O, KUCUK VE MUKEMMEL
KASABAMIZlN KARA LEKESIYDI..

YIilZ

KAKTUSUN

A

BRITTAINY C. CHERRY

PS: TARAMANIN KIME AIT
OLDUGU
BILINMEMEKTEDIR.
SADECE DUZENLEME MART

KAKTUS'E AITTIR. "'V“




Her giin kocamin beni tekrar sevmesi igin dua ettim.
Birlikte gecirdigimiz on bes yilin ardindan beni

terk etti ve baska birinin kollarina gitti.

Ustesinden nasil gelecegimi bilmiyordum.
Kendi degerimi bilmiyordum.
O yanimda olmadan nasil var olacagimi bile bilmiyordum.
Tek istedigim bana geri donmesiydi.
Sonra Jackson Emery ortaya gikh.

Aklimi dagitmasi gerekiyordu. Bir yaz kagamag: olacakh.

Yarali kalbimin kendine giivenmesini saglayacakh.

N\, Birbirimiz icin mikemmeldik cinki ikimiz de bunun
kalici olmayacagini biliyorduk.
Her sey yolundayd,, ta ki bir gece kalbim ritmini
= kagirmaya baslayana kadar.
Her gin kocamin beni tekrar sevmesi icin dua ediyordum
ama dualarim yavas yavas benim igin dogru
N olmayan bu adama kaymaya baslad..
Bir gtlumseme, bir 6pucik, bir dokunus daha
olsun diye dua ettim...
Onun benim olmasi igin dua ettim.
Kalbinde aska yer olmadigini biliyor olsam da...

-

h 8

BN 978-625-448-939-6

o || 1]

KAKTUSUN 0©/martiyayinlari 786254 = 489396
WL LI




PS: TARAMANIN KIME AIT
OLDUGU
BILINMEMEKTEDIR.
SADECE DUZENLEME
KAKTUS'E AITTIR.

Giris

Jackson
On Yaginda

NE APTAL BiR KOPEK.

Evcil hayvan almama izin vermeleri i¢in yillarca ailemin
baginin etini yemistim ama bir hayvana bakacak kadar bii-
yik olmadigimi diigiinmiislerdi. Bunun iistesinden geleme-
yecek olsam da onlara gelebilecegime dair s6z vermigtim.

Kimse bana yavru kopeklerin hi¢ susmadigimi1 veya sz
dinlemedigini s6ylememigti.

Babam bunun bir ¢ocuga sahip olmakla aym oldugunu
sOylemisti ¢linkii aslinda ben de hi¢ susmuyor ve s6z din-
lemiyor sayilirdim. Ne zaman yeni aile iiyemizin koti dav-
randifindan yakinsam babam, “Fakat sevgi buna deger,”
demisti. “Her zaman deger.”

Annem de, “Daima ve daima,” diyerek hemfikir olmustu.

“Daima” kelimesi biraz yalan gibi geliyordu ¢iinki aptal
kopek sinirimi ¢ok bozuyordu.

Yatma saatim ge¢misti ama lizerinde ¢alishgim giinbati-
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m1 resmini bitirmek istiyordum. Annem suluboyayla ilgili
bana yenti bir teknik 6gretmisti, eger ge¢ saate kadar uyanik
kalip ¢alisirsam gergekten iyi olabilecegimi biliyordum.

Ben resme biraz turuncu eklemeye ¢alisirken Tucker siz-
lanip durdu. Bacagim diirttii ve sonra da su kabimi devirip
her yana doktii.

“Off!” diye inledim. Pisligi temizlemek i¢in havlu alma-
ya banyoya gittim.

Aptal kopek.

Yatak odama ger dondiigiimde Tucker odamin kdsesinde
isiyordu.

“Tucker, hayir!”

Tasmasindan tuttum ve ben onu evin arka kapisina dogru
cekerken o da kulaklarini1 asagt dogru sarkatti.

“Tucker, hadi ama!” diye homurdandim. Tuvaletini yap-
sin diye kopegi yagmurda disan ¢ikarmaya ¢aligtim. Kipir-
damadi, hem de azicik bile. Biiyiik, siyah bir labrador olsa
da daha dort aylik bir bebekti. Ayrica gok giiriiltiisii ve $im-
sekten korkuyordu.

“Git!” diye bagirdim képege. Esneyip duruyordum ¢iinkii
uyku saatim gegmisti. Ayrica anneme gostermek i¢in sabah
olmadan giinbatimi resmimi bitirmek istiyordum. Benimle
oyle ¢ok gurur duyacakt: ki.

Bir giin, onun kadar iyi resim yapabilecektim. Tabii su
kopek beni biraz yalniz birakirsa!

Tucker sizland: ve bacaklarimin arkasina dolanmaya ¢a-
ligtr. “Hadi ama Tuck! Koca bir bebek gibi davramiyorsun.”

Onu arka bahgeye dogru itmeye ¢alistim ama bana izin
vermedi. Su verandaya garpti, ugultulu bir gok giiriiltiisii et-
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rafa kiikrediginde Tucker yanimdan firlayip gegti ve oturma
odasina dogru kosturdu.

“Yaa,” diye inledim. Pesinden giderken elimi suratima
vurdum. Oturma odasina yaklastik¢ca annemle babamin tar-
tigma sesini duyup daha da endiselendim. Son zamanlarda
¢ok fazla tartisiyorlardi ama ben odaya girdigim anda mut-
luymus gibi davraniyorlardi.

Aslinda mutlu olmadiklarin1 biliyordum ¢iinkii babam
eskisi kadar ¢ok giilimsemiyordu ve annem ne zaman beni
gorse gbézyaslarini siliyordu. Bazen yanina gittigimde 6yle
koti aghyordu ki konusamiyordu bile. Ona yardim etmeye
¢alistyordum ama aldigi her nefeste zorlaniyordu.

Babam bana bunun panik ataktan oldugunu séylemisti
ama yine de annemin neden panik atak yasadigin1 anlami-
yordum. Panik yapacak bir seyi yoktu ki; babamla ikimiz
her zaman onunla ilgilenecektik.

Bundan her seyden ¢ok nefret ediyordum. Annemin ne-
fes alamayacak kadar iizgiin olmasindan nefret ediyordum.

Zamanla, panigi gecene kadar sadece ona sanlmam gerekti-
gini 6grenmistim. Sonra oturup birlikte nefes alip veriyorduk.

Bazen bu uzun zaman aliyordu.

Diger zamanlardaysa ondan da uzun siiriiyordu.

Gizlenip sessizce odaya girdim ve kanepenin arkasinda
yere oturup annemle babamin kavga edisini dinledim. Tuc-
ker yanima gelip kucagima ¢ikti, firtina yiiziinden hala titri-
yordu. Belki de baginslardan korkuyordu.

Aptal kopek.

Kollarimi ona doladim g¢iinkii aptal bir képek olsa da be-
nimdi. Eger Tucker korkuyorsa onunla ilgilenecektim.
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Babamin anneme gitmemesi i¢in yalvarmasim dinlerken
karnim agndu.

Gitmek mi? Nereye gidecekti?

“Gidemezsin Hannah,” dedi babam. Sesi 6yle yorgun ge-
liyordu ki. “Aileni birakip éylece gidemezsin.”

Annem i¢ini ¢ekti ve seslere bakilirsa o da aghyordu.
Sadece nefes al anne. “Bunu yapip duramayi1z Mike. Ayn;
seyler tekrar tekrar yapamayiz. Ben sadece...”

“Soyle,” diye fisildadi babam. “Sadece soyle.”

Annem burnunu ¢ekti. “Artik seni sevmiyorum.”

Babamin geriye dogru sendeledigini gordiim, burnunun
kemerini sikti. Babamin agladigim hi¢ gérmemistim ama o
gece, gozlerindeki yaglan sildi.

Annem nastl onu artik sevmiyor olabilirdi?

Babam benim en iyi arkadagimdi.

Ikisi de dyleydi.

“Ben ¢ok iizgiiniim Mike. Artik bunu yapamam... Ken-
dime ve aileme yalan séyleyip duruyorum.”

“Bugiinlerde aile kelimesini fazla genis anlamda kulla-
niyorsun.”

“Kes sunu. Jackson benim biitiin dilnyam ve sana deger
verdigimi biliyorsun.”

“Tabii, sadece kalmana yetecek kadar degil.” Annemin
buna sdyleyecek bir seyi yoktu, babam odada volta atmaya
baglad1. “Gergekten bagka bir adam i¢in Jackson’1 birakip
gidecek misin?”

Annem bagini iki yana salladi. “Sanki oglumu terk edip
gidiyormugum gibi sdylliyorsun.”

“Peki, ne yapiyorsun? Lanet bavullarin 6n kapida du-
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ruyor Hannah. Gidiyorsun!” diye bagirdi babam. Bu asla
vapmadig bir seydi. O her zaman anlayishiyd: ve asla sab-
nm yitirmezdi. Babam derin bir nefes alarak basin1 egdi
ve parmaklanni ensesinde birlestirdi. “Bak ne diyecegim?
Tamam. Ne istiyorsan onu yap. Eger gitmek istiyorsan git.
Fakat Tann’ya yemin ederim; gittigin yerde kalsan 1yi olur
¢linkil bana ger1 donmen i¢in sana yalvarip durmaktan ¢ok
yoruldum.”

Babam odadan disan ¢ikti, g6gsiim ¢ok acimigti. Annem
bavullarim alinca yerimden kalkip ona dogru kostum. “Hayr!
Anne! Yapma!” Agladim, i¢imdeki her sey yaniyormus gibi
hissediyordum. Onu kaybedemezdim. Annemin ¢ikip gitme-
sini ve babamla beni arkada birakmasini izleyemezdim. Biz
bir ekiptik, aileydik. Bizi terk edemezdi. Gidemezdi...

“Jackson, neden yataginda degilsin?” diye sordu endi-
seyle.

Kendimi ona dogru attim ve kollarinin arasinda higkar-
maya basladim. “Gitme. Liitfen beni birakma. Liitfen anne,
liitfen gitme. Liitfen...” Darmadagin oldum, o kollarim: be-
denime dolarken kiyafetlerini ¢ekistirdim. Ona yaslanarak
titredim ve kalmas i¢in yalvarip durdum ama beni yatigti-
rirken bile biraz gen ¢ekildi.

“Jackson, sakinles tamam mi? Her sey yolunda,” diye
s6z verdi ama s6zii yaland: ¢iinkii o gidiyorsa her sey nasil
yolunda olabilirdi?

“Diin Tucker eve isedigi i¢in lizgiiniim! Ev islerimi yap-
madigim i¢in lizgiiniim ama daha iyisini yapacagima sz ve-
riyorum, Tuck’la da daha iyi ilgilenecegim. Yemin ederim
anne. Liitfen, lizgiiniim. Liitfen gitme,” diye aglarken onu
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daha yakina ¢ekmeye ¢alisiyordum. “Litfen anne. Litfen

kal. Litfen...”
“Jackson, tatlim,” derken sesi ¢ok nazik ve sakinlesti-

riciydi ama onun yanaklarindan da yaslar akiyordu. “Sen
yanlis bir sey yapmadin. Sen kusursuzsun.” Egilip burnumu
optii. “Sen benim diinyamsin. Bunu biliyorsun, degil mi?”

“O zaman neden gidiyorsun?” diye sorarken sesim ¢at-
lad1.

Icini ¢ekip bagini iki yana salladi. “Seni terk etmiyorum
bebegim. Séz veriyorum, hep burada olacagim. Birkag giine
kadar konusacagiz ve anlamana yardim edecegim. Bu ak-

sam burada kalamam. Biz... baban ve ben...”

“Onu sevmiyorsun.”
“Ben... biz...” i¢ gegirdi. “Anlayamayacak kadar ufak-

sin. Fakat bazen anne babalar, gergekten ne kadar denemek
isterlerse istesinler, birbirlerini sevmekten vazgegerler.”

“Ama o seni hala seviyor, belki sen de onu yeniden sev-
meye baglayabilirsin.”

“Jackson... bunu anlamak i¢in ¢ok kiigiiksiin. Fakat hic-
bir yere gitmedigimi anla. Gergekten. Sadece yeni bir nor-
mal bulacagiz. Basta zorlu olacak ama dengemizi kuraca-
g1z. S6z veriyorum. Tamam m1? Her seyin yoluna girecegini
goreceksin. Daha da mutlu olacagiz! Hayatim, senin higbir
seyi yanlis yapmadigini anlamam istiyorum. Bir miiddet
giiclii olmana ve babanla ilgilenmene ihtiyacim var, olur
mu? Bunu yapabilir misin?”

Basimla onayladim.

“Seni seviyorum Jackson.” Bir kez daha burnumu 6ptii
ve bana stkica sanldi. “Daima ve daima.”
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O kelimeleri sdyledi ama sonra yine de beni birakt.

Bavullannin kulplanni tuttu ve firtinaya dogru ¢ikip bizi
arkasinda birakti.

O giderken ben yere diisiip agladim, Tucker bana dog-
ru geldi ve gézlerimden akan yaslan yaladi. “Git basimdan
Tuck!” diye bagirdim, onu ittim ama gen geldi, kuyrugunu
sallayip duruyordu. Onu itmemi hi¢ umursamad: bile ¢iin-
kii her itisimde geni geldi. Kucagima ¢ikmasina izin verdim
¢linkii vazge¢cmeyecegini biliyordum. Cok sinir bozucuydu.
Kollarnmi ona doladim ve ona sarnilirken aglamaya devam
ettim.

Bir siire sonra ayaga kalktim. Tucker pesimden gelirken
mutfaga gittim, babam ellerini tezgdhin kenarina dayamis
duruyordu. Oniinde bir bardak ve igmeme izin verilmeyen
bir sise vardi.

“Baba? lyi misin?” diye sordum. Sesimi duyunca viicudu
gerildi ama bana bakmak i¢in dénmedi. Tezgihi daha siki
kavradi.

Biraz burnunu g¢ektikten sonra bardagindaki siviy: kafa-
sina dikti ve sonra biraz daha doldurdu. “Yatma vaktin gegti
Jackson,” dedi. Sesi sertti.

“Ama baba...” Midem bulandi. Her an kusacakmisim
gibi hissettim. “Annem gitti...”

“Biliyorum.”

“Pesinden gitmeliyiz. Onu geri getirmeliyiz... Gitmeli-
yiz.”

“Dur!” diye bagirdi, elini tezgdha vurduktan sonra doniip
bana bakti. Gézleri kipkirmizi ve duygularla doluydu. “Ya-

tagina git Jackson.”
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“Ama baba!” diye haykirdim.

Bir kez daha bagirarak, “Yataga!” dedi, 6fkesi beni hazir-
liksiz yakaladi. Babami hig 6fkeli gormemistim, 6zellikle de
bana kars1. Bir nefes ald1 ve bana bakti. Gozlerinde o bakisi
hi¢ gérmemistim. Cok dagilmig gériiniiyordu. Kaglarim ¢a-
tip bardagina geri dondii ve 1¢ gegirdi. “Yatagina git oglum.”

Odama gidip kendimi yatagima attigimda Tucker da at-
lay1p yanima geldi ve uzandi. “Git bagimdan, aptal kopek,”
diye homurdandim. Gézlerimden hala yaslar akiyordu. Sii-
riiniip bana dogru yanast1 ve gégsiim acimaya devam eder-
ken kolumun altina sokuldu. “Git suradan.”

Fakat ona ne yaparsam yapayim ya da ne dersem diye-

yim yanimda kaldx.
Tuck, aferin benim ogluma, diye diisiindiim kendi kendi-
me ve ona daha ¢ok sanldim. Aferin ogluma.



Grace
Giintimiiz

Karanlikta, bos antrede birbiriyle uyumsuz, yipranmig ve
yirtik pirtik bes bavul vardi. Her birinin i¢inde benden bir
parca bulunuyordu. Mor bavul Paris’e ilk seyahatimizden,
balayimizdandi. Kollanmiz1 yanlara dogru agtigimzda iki
duvara da dokunabilecegimiz kadar ufak bir otel odasinda
kalmistik. O pis, kiigiik odada bir siirii sarhog gece gecirmis,
akan her saniyeyle birbirimize daha ¢ok agik olmugtuk.

Cigekli bavul, ilk diisiifiimden sonra yaptifimiz kaga-
maktandi. Nefes almama yardim etmek i¢in bir dag gezisiy-
le bana siirpriz yapmisti. $ehrin havasi soguktu ve kalbim
kinkti. Kalbim yiiksek rakimda bile kink kalsa da havay:
solumak biraz daha kolaydu.

Kiigiik siyah bavul, 6gretmen olarak ilk yetigkin igime
girdigimde benim i¢in topladigi bavuldu. Ayrnca ikinci dii-
stiglimden sonraki gezide de kullanmigtik; bu defa Kalifor-
niya’ya gitmistik.
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Yesil olan, kuzenim Tina’min Nashville’deki diigiiniine
giderken kullandigimiz bavuldu. Bilegimi burktugum igin
biitiin gece dans pistinde beni tastyip durmustu ve kahkaha-
larla giilmiigtiikk. Sonuncusu ama en énemlisi, liniversitedeki
yurt odamda kalmaya gelirken getirdigi ufak, lacivert bavul-
du. Ik defa o zaman sevismistik.

Kalp atislarim hizlaninca oturma odasinin duvarina yas-
lan1p toplanmis bavullara uzaktan baktim. On bes yillik geg-
mis bes par¢a bavulun i¢indeydi; on bes yillik mutluluk ve
1zdirap benden ¢alinmusgti.

Omzuna att11 bir ¢antayla yatak odasindan aceleyle ¢ik-
t1. Viicudu benimkine siirtiindii ve saatine goz atti.

Tannm, yakisikli gériiniiyordu.

Ote yandan, Finn her zaman yakigikli gériiniirdii. Benden
¢ok daha iyi goriiniisliiydii ve bu 6zsaygimin az olmasindan
falan degildi. Kivrimlarimla ve kalgamin iistiindeki fazladan
¢ikintiyla giizel oldugumu biliyordum ama o ¢ok daha gii-
zeldi. Her ¢iftte daha gekici olan biri olur, iste o rol Finn’e
aitti.

Giilumsedigi zaman parlayan kristal mavisi gézleri vard.
Zeytin yesili bir sey giymesini seviyordum ¢iinkii gdzlerinin
icindeki yesim rengini ortaya ¢ikartyordu. Saman sarisi sag-
lan hep kisacikt ve o giiliimsemesi. ..

Beni 4sik eden o giilimsemeydi.

“Yardima ihtiyacin var m1?” diye sordum. “Bavullan ta-
simak i¢in?”

Benden tarafa bir kez bile bakmadan, “Hayir,” dedi sert
bir sesle. “Ben halledebilirim.” Bedeni gergin ve soguktu.
Boyle uzak olmasindan nefret ediyordum ama onu bu hale
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getiren bendim, bunu biliyordum. Ona ¢ok uzun siire soguk
davranmigtim ve sonra o da her seyi bog vermisti.

Uzerinde hi¢ sevmedigim san polo tigortii vardi. Kolu-
nun altinda bir sokiik vardi ve kenarinda da ne kadar ¢iti-
lersem ¢itileyeyim ¢ikmayan ¢irkin bir leke bulunuyordu.
Gozlernnmi bir kez kirpistinip o ¢irkin gémlegi zihnimden
kazimaya ¢alistim.

(Cok nefret ediyor olsam da 6zlemistim.

O bavullarim siiriiklerken i¢ gecirdim. Son pargay: da
arabasina yiikledikten sonra eve geri geldi ve bir seyi unutu-
yormus gibi antrede etrafina bakinda.

Beni.

Beni unutuyordu.

Ellerini basinda gezdirirken homurdandi, “Saninm hep-
si bu kadar. Evraklan imzalamak i¢in bankaya gitmeliyiz.
Sonra Chester’a donmek i¢in yola ¢ikacagim, saninm sen
de oyle yapacaksin.”

“Tamam,” dedim.

“Tamam,” diye cevap verdi.

Chester, Georgia bizim evimizdi. Biiylidigiimiiz, asik ol-
dugumuz ve birbirimize ebediyet sdzii verdigimiz ufak bir
kasabaydi. Finn, hastanede asistan hekimlik pozisyonuna
getirilmisti ve gectigimiz sekiz aydir orada yasiyordu. Tam
sekiz ay once benden ayrilmak istemisti. Evi satisa ¢ikarma-
miz gerektigini séylemesi de sekiz ay 6nceydi. Hayatimdan
¢ikip gittiginden beri tam sekiz ay olmustu ve Atlanta’daki
evimiz satilana kadar da ondan haber almamistim.

Beni birakip gitmis ve mecbur kalana kadar da arkastni
doniip bakmamigti.
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Fakat yine de, o aymisin1 hissetmiyor olsa bile onu sevi-

yordum.

Kasabamizdan kimse ayrldigimizi bilmiyordu, ne en
yakin arkadagim Autumn ne de kardesim Judy. O ikisine
geceleri beni aglatan kisimlar disinda hayatimla ilgili her
sey1 anlatirdim. Kocamin aylardir benim olmadigini kim-
seye sOylemeye dilim varmamugti. Eger onlara anlatsaydim
bu beni basanisiz yapardi... Finley’in beni tekrar sevmeye
baslamasini her seyden ¢ok istedim.

Sevmeyi ne zaman biraktigini siklikla merak ediyordum.

Tek bir giinde mi vazgegmisti, yoksa farkli anlarin birleg-
mesiyle mi olmustu?

Yiirek sizist veya sikkinlik yiiziinden sevgi yok olur
muydu?

Baglarin kopmasi yiiziinden yok olur muydu?

Bir sey hi¢ baglanmamigsa kopabilir miydi ki?

Bos oturma odamizda dururken Finn’e, “Bir tur daha ge-
rekir mi?” diye sordum. Evin satig1 i¢in gereken evraklan
imzalamaya gelmisti ve bana pek fazla bir sey s6ylememigti.

Geldiginden beri midem diigiim diigiimdi. Zihnimde
onun ¢igcekler ve sarapla kapida belirecegini, belki de ye-
niden onun olmamu istedigini séyleyecegini canlandirmis-
tim... ama gergekte huysuz, eli bos ve yoluna bakmaya ta-
mamen hazir olarak gelmisti.

“Hayir, saninm iylyiz. Hadi bankaya gidip evraklan im-
zalayalim, sonra da giinii noktalayalim. Chester’a bes saat-
lik yolum var, aynca yarin da ige gitmem lazim,” diye s6y-
lenirken ellerini saglarinin arasindan gegirdi.

Neden bu kadar kizgin goriindiigiine dair hi¢bir fikrim

yoktu.
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Beni aylardir gormemisti, yine de yammda durdugu anda
tekrar mutsuzdu.

Benden tarafa dogru diizgiin bakmad: bile.

Bana dogru bakmasi i¢in neler verirdim...

“Ben bir kez daha etrafa bakinacagim,” dedim. Igimdeki
her sey aciyor olsa da sesim fazla iiziintiilii ¢ikmasin diye
ugrastim.

“Zaten iki defa baktik.”

“Sadece hatiralar i¢in bir kez daha.” Giillimsedim, hafif-
¢e kolunu diirttiim. Giiliimsemedi, sadece saatine bakti.

“Bunun i¢in vaktimiz yok. Seninle bankada bulusuruz,”
diyerek uzaklasti. Beni birakip gitmek, onun yapmak zorun-
da kaldig1 en basit seymis gibi ardina bir defa bile bakmadi.

Saninm bir defa birakip gidince bunu yapmak gittik¢e
kolaylasiyordu.

Orada hala biraz kederli bir sekilde durdum ama bogazini
temizledigini duydugumda arkami dondiim ve ona baktim.

Bagsin1 kaldinp bana bakti, simdi de bakmamis olmasim
diliyordum. Gézlerinde gégsiimde hissettigim biitiin acilar
vardi. “Bak, bu sekilde bitmesini istemedim,” dedi.

I¢imi ¢ektim.

Ben bitmesini bile istemiyorum ki.

Cevap vermedim. Ne sdylersem séyleyeyim fark etmez-
di, yine de bitmis olacakt:.

Bir se¢im yapmigst1 ve o se¢im ben degildim.

“Ben... sadece... her seyden sonra...” Bir kez daha bo-
gazin1 temizledi, bulamadigi kelimelerin arayigiyla birkag
saniye duraksadi. “Kendini kapadin Grace. Sana yaklagma-
m1 bile imkansizlastirdin, yani demek istedigim... Tannm!
Bir yildan uzun siiredir seks yapmamigtik.”
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“Dogum giiniinde yaptik.”

“Evet, sirf otuz ikime girdim diye yaptigimiz seks. Nasil
bir hayat bu? Coraplanni ve tigortiinii ¢ikarmadin bile.”

“Usityordum.”

“Grace.” Sesi sert ve kizgindi. Onu ne zaman kizdirmaya
bagladigimi merak ettim. Son zamanlarda miydi, yoksa yil-
lardir bu gekilde miydi?

“Uzgiiniim.”

“Sunu yapma,” diye inledi. Ellerini bir kez daha saglannin
arasindan gecirdi. “Uzgiin olma. Bagindan gegen seyin zor ve
imkansiz oldugunu biliyorum ama kahretsin, ben senin yanin-
da oldum ve sen benim igeri girmeme izin vermedin.”

Haksiz degildi. Onu disanida birakmistim. Herkesi diga-
nda birakmistim; bu, kendime zarar vermekten kaginmanin
bildigim tek yoluydu.

“Uzgiiniim,” diye tekrar ettim.

Bana dogru bir adim att1, daha fazla atmasi i¢in dua ettim.
“Grace... bir sey soyle, iizgiin oldugunu séylemek disinda
bir sey séyle. Bak iste, beni kizdiran sey bu. Her konuda
pasif agresifsin. Konusmuyorsun, biitiin hislerini kafanda
yasiyorsun.”

“Bu dogru degil,” diye karsi ¢iktim. En azindan eskiden
dogru degildi. Yiiregimi komple Finn’e a¢tigim bir dénem
vardi. Sonra da bunun onun i¢in ¢ok fazla olmaya basladi
bir donem vardi. Bunu hi¢ séylemedi ama yiiz ifadesi ger-

¢egi acik ediyordu. Ne zaman aglasam gézlerini devirmisti,
Ne zaman acimi dile getirsem bana saatin ge¢ oldugunu ve
sabah konusacagimizi s6ylemisti.

O sabah konugmalan asla gelmedi, sonra sesim yavagca
kisildi.
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Gergi, belki sevgi buydu: zamanla solup giden ve sonra-
sinda rahatsiz edici sekilde hareketsizlesen bir seydi.

Ozgiivenle, “Dogru,” diye iddia etti. Finn’in yaptig1 her
seyde bir dzgiiven vardi ve ona asik olmanin en biiyiik se-
bebi de buydu. Ait oldugu yeri bilir gibi yiiriirdii ve bu ¢ok
glcla bir 6zellikti. Benden iki yas bilyiiktii ve ailemin her
yil diizenledikleri yaz galasindaki ilk tanigmamizda herke-
sin gdzii Finley James Braun’un iistiindeydi. Chester’in en
tyisiydi. Eger Finn’i kaparsan mutlulugu kapardin.

Akilliydi, yakigikliydi ve kendine giiveni vardu.

Biitiin kizlar ona takintiliydi, hem de her biri. Eger on be-
simdeyken beni onun kollarina iten annem olmasaydi, Finn
gibi bir oglanla konusacak cesareti asla bulamazdim.

O zamanlar onun i¢in yeterince iyi oldugumu asla diigiin-
mezdim.

Hala da diisiinmiiyordum.

Finn burun kemerini sikti, bana sinir oldugu belliydi.
“Ac¢ik olmuyorsun. Tek yaptigin pasif agresif davranislar.”

“Sey, evet, senin de tek yaptigin aldatmak,” diye bagir-
dim. Sozciikler, sanki onlan séylemek i¢in bu kusursuz ani
bekliyormusum gibi dilimden dokiildii.

Ah, bu onun canimt yakmigt1 ve caninin yandigini gor-
mek sadece beni incitti.

“Uzgiiniim,” dedim ona. Ben acimasiz bir insan degil-
dim, hem de azicik bile. Bedenimde acimasiz bir kemigin
oldugunu bile bilmiyordum. Ailem kiz kardesimi ve beni
nazik, diisiinceli ve merhametli olalim diye biiyiitmiislerdi.
Eger birisi beni tarif etseydi acimasiz kelimesini kullanmay1
diisiinmezdi bile ama 6te yandan, bir insanin kalbt kirildi-
ginda karakterine uymayan seyler séylerdi.
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Bedeninde dogal olmayan bir sertlik oldu. Geriye dogru
dengesiz bir adim att1 ve gozleri donuklasti. Finn ihaneti-
nin hatirlatilmasindan nefret ederdi ve gecen birkag¢ ayda
tek yaptifim buydu. Bazen endisem ¢ok artiginda ona sesli
mesajlar birakirdim ve neden baska bir kadini segtigini so-
rardim. Benden daha mu iyiydi diye sorardim. Opiislerinin
tadi benimki gibi miydi diye sorardim.

Bu canini ¢ok sikiyordu ve benden ayrilmaya karar ver-
mesi i¢in bardag: tasiran son damla olabilirdi; diger kadim
aklimdan ¢ikarma konusundaki beceriksizligim.

Kocam o kadin diginda aldatan bin degildi.

O kadin.

Kim oldugunu bilmiyor olsam da ondan nefret ediyordum

Ondan bir yabancidan nefret edebilecegimi bilmedigim
bir sekilde nefret ediyordum.

Ona ait olmayan bir seyi benden galmaya nasil ciiret
ederdi? Ben hila kocami bir nefes gibi igime gekmeye ¢a-
lisirken o bir lokmada yutmaya nasil ciiret ederdi? Kalbimi
kirmaya nasil ciiret eder ve o pargalarin ruhumu delmesini
umursamazdi bile?

“Gergekten soylemek istedigin sey bu mu? Gergekten
bana s6ylemek istedigin son sey bu mu?” diye sordu, hili
s6zlerimden dolay: sersemlemis haldeydi.

Tannm, yiiziinden nefret ediyordum ¢iinkii o yiizi hili
seviyordum.

Damarlanimda ¢ok fazla duygu geziyordu. Cok fazla ka
kangikligy, ¢ok fazla igsel savas, ¢ok fazla aci1. O gitmede
once bile kendimi yalniz hissettim. Zihnim hi¢bir mantg§
olmayan diigiinceler iiretti.
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Kal. Git. Beni birakma. Defol. Sev beni. Birak gideyim.
Icime hayat iifle. Birak oleyim.

Kal.

Git...

“Uzgiiniim,” dedim yumusak bir sesle. Bu kelimeleri
duymak istemedigini biliyordum ama aklima tek gelen de
buydu.

“Hadi ama.”

“Yapamadigim i¢in. Ben...”

“Grace.” Bana yaklasti ama elimi kaldinp onu durdur-
dum. Eger biraz daha yaklasirsa kollarina yigilirdim ve beni
diigiireceginden emindim. Agzindan bir nefes aldi ve fisilda-
di. “Bir hata yaptim. Onun benim i¢in hi¢bir anlami yoktu.”

0.

“Adin1 sdyle,” diyerek ondan talep ettim, kinci bir dav-
rani§ oldugunu biliyordum ama umursamiyordum. Bikip
usanmigtim. Finn’in sadakatsizliginden bahsetmekten ka-
¢inmasindan bikmistim. Dudaklanm bagka bir kadinin du-
daklarina, gégiislerine, kalgalarina, boynuna, karnina ve
uyluklarina bastirmasinin sorumlusu benmisim gibi davran-
masindan nefret ediyordum.

Kes sunu.

Diisiincelerimden nefret ettim. Beynimin, kocamin agzi-
nin bagka bir kadinin iizerindeki goriintisiinii béyle net bir
sekilde canlandirabilecegini hi¢ hayal etmemistim ama ma-
alesef ki zihin bir kitlesel imha silahiydi.

Aptali oynayarak, “Ne?” diye sordu. Finn birgok seydi
ama aptallik onlardan biri degildi. Ne sordugumu gayet iyi
biliyordu.



Brittainy C. Cherry

“Bu kadar zaman gecti, bana onun adim hi¢ sdylemed;,
¢linkii sOyleseydin bu onu ger¢ek yapacakti. Bunu bitirecekt; *

Diisiiniip tasinirken agzi bir saniyeligine agik kald;
Bunun ne kadar gergek olmasini istedigini, ne kadar ger.
¢ek hale gelmesini istedigini diisiiniiyordu. Sonra konusty,
“Bunu yapamam.”

Fisiltiydi... s6zleri, suglulugu, tiksintisi.

“Eger beni biraz olsun sevdiysen bana soylersin.”

“Ben...” Yiiziinii burusturdu. “Yapamam. Bunu yapa.
mam Grace. Ayrica bitti gitti zaten.”

“Biiyiik bir mesele degil. Aslinda hi¢ umurumda degil.
Umanm ¢irkindir,” diyerek sakalastim ama g6gsiimiin i¢in-
de olani, beni igten disa dogru yakan atesi gézden kagird..

Kalbimi de...

Nasil olur da kirik pargalar pargalanmaya devam edebilird:?

Burnumu ¢ektim.

I¢ini gekti. “Gitmeliyiz.”

“Odalan son bir kez kontrol edecegim,” dedim.

Beni azarlamak i¢in dudaklan aralandi ama tartigmad:.
Tartigmalardan bikmisti, ben de 6yle. Iki taraf da gergekten
dinlemeyince sozciiklerin tiiketici oldugu bir nokta geliyor-
du. “Seninle bankada bulusuruz, olur mu?”

Dis kapinin kapanmasint dinledim, sonra evin iginde ya-
vas¢a gezindim. Parmaklarimi her yiizeyde, her kapi perva-
zinda, her duvarda hafif bir sekilde gezdirdim. Son bos ala-
na ulastigimda iger1 girdim ve dort duvara gozlerimi dikip
baktim. Birgok planimin oldugu duvarlara, gelecegimin ait
oldugunu diisiindiigiim duvarlara.

“Buraya sifonyerleri ve bez degistirme masasimi koyariz,
besik de burada olacak! lleride yataga doniigen begiklerden
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alabiliriz ve tistiine de su biiyiik, siyah kiiplerle bebegin adi-
m yazmak istivorum, bir ¢esit de alinti ve...” Heyecandan
soluksuz kaldim ve Finn bana dogru gelip kollarin viicudu-
ma dolayip beni kendine dogru ¢ekti.

Bagini one arkaya sallarken giiliimseyip durdu. ““Cocuk
odasi planlar yapmadan énce gergekten hamile kalmani
beklememiz gerekmiyor mu sence?”

“Evet,” derken altdudagimi isirdim. “Ama son iki giin-
de yaptigim on hamilelik testi pozitif ¢iktiktan sonra, bence
dogru yolda gidiyoruz.”

Finn’'in gozleri hi¢ gormedigim kadar hizl1 sekilde par-
ladi. Mavi gozlerinin her zaman nefes kesecek kadar mavi
olmasini seviyordum. Gegen onca zamandan sonra bile o
gozler hala midemde kelebekler ucugsturuyordu.

“Sen...?" diye bagladl.

Bagimla onayladim.

“Demek istedigin, biz...?”

Bagsimla onayladim.

“Yani bizim ¢ocugumuz...?”

Bagimla onayladim.

Gozleri doldu, beni kaldirip havada dondiirdii ve yiizii-
miin her yanina oOpiiciikler kondurdu. Beni yere geri birakti-
ginda bana dyle bir bakti ki, tek kelime etmese bile sevgisini
hissedebildim.

“Bir bebegimiz olacak,” diye fisildad. Dudaklarini yu-
musak bir sekilde benimkilere bastirdl.

“Evet.”” Dudaklarimi onunkilere siirttiim ve nefesini ver-
diginde derin bir nefes aldim. “Bir bebegimiz olacak.”

Lambay1 kapattigimda oda karardi ve anilar hala havada
stiziiliirken oradan uzaklastim.
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O hatiralanin her zaman sevgiyle hatirlayacagim geyler
oldugunu diisiinmiistiim ama giinler ve yillar gegtikge o gi-
zel hatiralar acillarim olmustu.

Biitiin 1s1klan kapattiktan sonra evde kalan son bavu-
lu aldim, iizerinde pembe ¢igekler olan siyah bir bavuldu.
Finn’le birlikte balayimizdan donerken ¢ok fazla hediyelik
esya getirdigimiz zamandandi.

Bavulu her zaman evim olacagim diisiindigiim yerden
uzaga dogru ¢ektim ve artik benim olmayan bir gelecek fik-
rinin yasini tuttum.
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Grace

Bankadaki evraklan imzalamak ve anahtarlarimizi ban-
kaciya teslim etmek sadece birka¢ dakika siirdii. Finn’in ya-
nina oturdum ama yine de o kilometrelerce uzaktaymis gibi
geldi. Aynlmak i¢in ayaga kalktifimizda o kendi arabasina
yiiriidii, ben kendi arabama.

“Finley,” diye seslendim, adinin agzimdan neden ¢ikti-
gindan bile emin degildim. Tek kagim kaldirarak bana bakt,
konusmami bekliyordu. Dudaklarim aralandi, yine de ¢ik-
masini istedigim kelimeler aklimda dans ettikleriyle kaldi.
Hadi 6gle yemegi yiyip bir film izleyelim... sen beni tekrar
sevene kadar.

‘“Neyse, bog ver.”

Agir bir soluk verdi. “Ne oldu Grace?”

“Gergekten, bir sey yok.” Elimi kolumda gezdirdim.

“Iste yine bagliyoruz,” diye homurdand: ve gégsiim si-
kist.

“Bu da ne anlama geliyor?”
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“Her zaman yaptigin seyi yapiyorsun.”

“Hangi seyi?”

“Hislerini ag¢iklamaya basladigin ve sonra geri adim atip
bos ver dedigin seyi. Bunun iletisim kurmayi imkansiz hale
getirdiginin farkinda misin?”

“Uzgiiniim,” diye fisildadim.

“Tabi lizglinsiindiir,” diye cevap verdi. “Bak, gitmem
gerekiyor. Chester’a vardigimizda ailelerimize aynldigimi-
z1 soyleyebiliriz. Muhtemelen ayr ayn yapsak daha iyi olur.
Bu tiir seylerle kendi basimiza yiizlesmemiz gerekecek, o
ytizden aligsak iyi olur, tamam m1?”

Giiglii kal. Aglama.

“Tamam.”

Yazi Chester’da gegirmek igin yola gikiyordum, Atlan-
ta’daki dairem taginmak i¢in agustos ayina kadar hazir olma-
yacakti. Bir yandan tekrar Chester’a déniiyor olmak beni kor-
kutuyordu ¢iinkii insanlann Finn’le artik beraber olmadigim-
z1 fark etmesi ¢ok siirmeyecekti. Diger yandan, Finn’le aym
yerde olacagim i¢in gizliden gizliye heyecanhydim. Asik
oldugumuz yerin kaldinmlaninda. Belki bu baglanti bana es-
kiden baktig1 gibi bakmasim saglardi. Kocamin bana tekrar
asik olmasini saglamak i¢in 6niimde bir yaz mevsimi vardu.

Arabama girdim ve anahtan ¢evirdigimde motor tekledi.
Ah hayir. Tekrar gevirdim ve bir gicirt1 sesi ¢ikardi. Finn
bana dogru tek kagim kaldirdi ama bakisim gérmezden gel-
meye ¢alistim. Arabam antikaydi, tiniversite i¢in ayrilirken
aldigim minik, pembe bir Buick’ti. Hayatimda bu arabadan
daha uzun siire var olan tek sey Finn’di ve artik Finn de yo-
luna gittigi i¢in bana ait olan en eski sey Rosie’ydi.
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O dplene dogru teklemeye baglamisti,

“Motora bakmami ister misin?”’ diye sordu Finn. Ama
ona bakmadim. Bakamazdim, bana bagirdiktan ve sirf ben
oldugum i¢in bana kendimi berbat hissettirdikten sonra ya-
pamazdim.

“Hayir, ben i1yiyim,” dedim ona.

“O sey Chester’a kadar gidebilecek mi? Kiralik araba
alip o hurday1 atmaliydin.”

“O 1y1,” dedim. Anahtan ¢evirdim ve o kotii sesi bir kez
daha duydum.

“Gracelyn,” diye basladi ve sinirlerim artik panigin sini-
rina geldi.

“Git, Finn. Burada olmak istemedigini gayet agik bir se-
kilde gosterdin, tamam mu? O yiizden, sadece git.” Tabii kal-
san baskaydi ...

Kaslanni gatt1 ve biraz daha dik durdu. “Tamam, sanirim
gidecegim.”

“Evet. Gitmelisin.” Tabii kalsan bagka...

Acinasiydim.

Dudaklan asagi dogru kivrildi. “Hog¢a kal.” Beni orada
gecmisimizle birlikte birakiyor, benim halihazirda yeniden
yazmaya ¢alistigim hikayemizin bu béliimiine kapiy1 kapa-
tiyordu.

Gogsiim sikist1 ve arkasindan seslendim. “Finley,” diye
bagirp bana donmesini sagladim.

“Efendim?”

Parmaklarim direksiyonu simsiki kavradi. Zihnimdeki
kavga ¢ikaracak sozler agzimdan kagivermek istedi. Dudak-
larimin buranin savas alam1 olmasini istedi ama yapamadim.
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Yagsadigimiz onca seyden sonra kocama benimle kalmasi
i¢in yalvaramadim. “Bu nasil oldu? Nerede hata yaptik?”

“Bilmiyorum.” Yiiziinii burusturdu. “Belki de baz1 seyle-
rin sonsuza kadar devam etmemesi gerekiyordur.”

Fakat ya bizim devam etmemiz gerekiyorsa ve teknemizi
kiyiya dogru ¢ekmeye ¢aligmak yerine bile isteye siiriikle-
nip gitmesine izin veriyorsak?

Gozlerim yaslarla doldu ve onlann gormesinden nefret
ettim ama ayni zamanda acima sahit olmasini, beni nasil
incittigini gormesini istiyordum. Azap ¢ektigimi gérmesine
ihtiyacim vardi ve onun artik beni teselli edebilecek adam
olmadigim kendime hatirlatmam gerekiyordu.

Ensesini ovaladi. “Grace?”

“Efendim?”

“Seni seviyorum.”

Basimi yavagca salladim. “Biliyorum.”

Ona inaniyordum da. Kocamin sevgisine inandigim igin
Judy aptal oldugumu séylerdi ama agk hakkinda kiigiik kiz
kardesimin hi¢ 6grenmedigi birkag sey biliyordum. Agk, diiz
bir ¢izgi halinde olmayan karmagik bir duyguydu. Dalgalar
halinde ve yukan agag: déngiilerle islerdi. Kalp kirklig: ve
ihanetin ortasindayken bile bir gekilde var olabilen acayip
bir histi.

Finn beni seviyordu ve ben de ¢arpik, ac1 veren bir sekil-
de onu seviyordum. Cesmeyi kapatir gibi, bunu durdurma-
nin bir yolunun olmasin ve kalbimin hissetmesini engelle-
meyi dilerdim.

Fakat yine de hissediyordu iste.

Hala yakiyordu.
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Arabasinin karanhk bagajinda birbiriyle uyumsuz, yip-
ranmis ve yirtik pirtik bes bavul vardi, her birinde benden
bir par¢a bulunuyordu.

Hepsinin uzaklasip gitmesini izledim.

- Park .alaninda otururken tek dilegim ve duam arabamin
calismasiyd: ama giikiirler olsun ki ailem bana hayatimda-
ki tek ihtiyacimin bu oldugunu 6gretmisti. Ne olursa olsun
icinde bir hardal tohumu kadar inan¢ olmasi gerekiyordu,
isler yoluna girerdi.

Motoru ¢alistirmay: denemeyi siirdiirdiim ve sonra bir
saniyeligine durdum.

Sevgili Tanrim, ben Gracelyn Mae...

Bes denemenin ardindan Rosie en sonunda ¢alistiginda
gozlerimi yumdum ve uzaklagsmadan 6nce bir nefes aldim.
“Tesekkiir ederim,” dedim yumusak bir sesle.

Kendimi yalniz hissettigimde bile inanmak i¢in benden
daha biiyiik bir seyin oldugunu bilmek giizeldi.

Chester’a olan yolculuguma baslarken kendi kendime,
“Umanm bu dogru karardir,” diye homurdandim. Memle-
ketimizde herkes Finn’le hala birbirimize 4sik oldugumuza,
mutlu mesut yasadigimiza inaniyordu.

Finn tek bir kisiye bile anlatmamigti, ben de dyle. Belki
de bilyiidiigiimiiz kasabadaki insanlarin nasil tipler oldugu-
nu bildigimiz i¢indi. Belki de onlann yargilamalarina, dii-
siincelerine ve fikirlerine hazir olmadigimiz i¢in kimseye
anlatmamigtik.

Tabii tavsiyelerine de.
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Chester, Atlanta’dan beg saat kadar uzaklikta, Georgia’da
bulunan ufak bir kasabaydi ve ufak bir kasaba derken, her-
kesin birbirinin gobek adin1 ve ilk 6plismelerini bildigi yer
demek istiyordum. En azindan peri masali gibi olan halini
biliyorlardi, gergegini degil.

Chester gibi bir yerde, herkes yanim gergeklerle yasard.
Insanlarin hikayenin sadece onlan diizgiin bir hanimefendi
veya beyefendi gibi gosterecek kismim anlattiklan tiirden
bir yerdi, anliyorsunuzdur.

Finn hastanede ise girdigi i¢in benim de kasabaya déne-
cegimi herkes biliyordu ama bilmedikleri sey, geri déndii-
giimde basimi onunkinin yanina koymayacagimdi.

Nerede kalacagimi planlamamigtim; aptalca bir pargam
Finn’in geni gelecegini ve bir sekilde yeniden asik olacag-
miz1 diiglinmistii. O sekilde olmamig olsa da gece bagim
koyacagim bir yer bulma konusunda endisem yoktu. Ailem
daima benim yanimda olurdu.

Chester’da biitiin kasabanin en énemli yapis1 Zion Kili-
sesi’ydi ve kasabanin tam merkezinde bulunuyordu. Kilise
kasabanin kalbiydi ve babam Samuel Harris orayi idare edi-
yordu. Tipki ondan 6nce idare eden biiyiikbabam James ve
ondan da 6nceki biiyiik biiyilkbabam Joseph gibi. Babam
asla dile getirmemisti ama kendisinden sonra kilisenin bagi-
na gececek bir oglu olmadig i¢in hayal kinkligina ugrad-
gindan emindim.

Bana sormustu ve onu saygih bir sekilde geri ¢evirmis-
tim. Finn, Tennessee’deki tip fakiiltesine girmisti ve ben de
iyi bir es oldugum i¢in gittigi yere pesinden gitmistim. Egi-
tim hayat1 boyunca onu farkl sekillerde takip ettim ve At-
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lanta’nin son durak oldugunu diisiindiim. Bana Chester’da-
ki bir pozisyon i¢in bagvurdugunu séylediginde sasirdigimi
kabul etmek zorunda kalmistim.

Eskiden kiigiik kasaba hayatina geri dénmeyi asla iste-
medigini, hep onu bogdugunu soylerdi.

Babam kilise idaresini almak istemememe saygi duydu
ve benimle gurur duydu. Annem de kocamin yaninda kal-
mama saygi gosterdi. En sevdigi sarkinin Tammy Wynet-
te’ten “Stand by Your Man™ olmasinin bir sebebi vardi.

Kilise aile gegmisimin ayrilmaz bir pargasiyd: ve biitiin
Chester kasabasi vaazlar, dua gruplar, Incil dersleri ve dii-
zenlenen kermesler igin her hafta birden fazla kez o binada
toplanirdi. Pazar sabahlan kiliseye gitmek, cuma giinleri
oynanan futbol ve cumartesi giinleri i¢ilen viskiler kadar
yaygindi.

Amerika Birlesik Devleri’nin bu kiigiik kasabasinda, ai-
lem bir nevi kraliyet ailesi gibiydi. Eger kiliseyi biliyorsaniz
ailemizi taniyordunuz ve eger ailemizi taniyorsaniz serveti-
mizi de bilirdiniz.

Babam paranin 6nemli olmadigim ve asil amacinin top-
luma ve Tanr1’ya hizmet etmek oldugunu iddia ederdi ama
annemin tabani kirmizi ayakkabilari ve gosterisli miicevher-
leri ondan farkl: bir hikaye anlatiyordu.

Kii¢iik kasabanin asili olmaktan keyif aliyordu. Kendisi
papazin kansi Kralige Loretta Harris’ti ve roliinii fazlasiyla

ciddiye aliyordu.
Chester’a yaklastik¢a midemdeki diigiim daha da siki-

last1.

* (Ing.) Erkeginin yaninda kal. (¢.n.)
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Hayatim: toplamamin ve Finn’le taginmamin iizerinden
yillar gegmigti, onsuz eve donme diisiincesi 6diimii patlati-
yordu. Son zamanlarda 6zgiivensizliklerimin bu kadar gii-
riiltiilii olmasindan nefret ediyordum, kasabanin beni yarg-
layacak olmasinm bu kadar umursamaktan nefret ediyordum.

Insanlar ne diisiinecekti?

Ne diyeceklerdi?

Hepsinden de koétiisii, annem nasil tepki verecekti?



Jackson

“Bes yiiz bugiin, bes yliz 6niimiizdeki hafta,” dedim kuru
kuru. Kadin takma kirpiklenni bana dogru kirpistinp duru-
yordu. G6gsiinii benden tarafa dogru ¢ikarmaya ¢aligti ama
gerek yoktu. O bluzun altinda ne oldugunu zaten gérmiis-
tiim ve ¢ikarabilecegi fazla bir sey de yoktu.

“Fakat...” Konusmaya basladi ama onu dinlemeyi birak-
tim. SOyleyebilecegi higbir sey 1lgimi ¢ekmezdi. Amerika’da-
ki kiigiik kasabalarla ilgili hi¢bir sey ilgimi ¢ekmiyordu.

Chester, Georgia ile 1lgili her sey bagima belayd: ve bir
sekilde buraya sikisip kalmig olmaktan nefret ediyordum.

Kii¢iik kasabanin dedikodulanindan, buradaki kiigiik be-
yinli halkina kadar her sey ¢ok sinir bozucuydu. Insanlar
modasi ge¢mis, kurgusal ve klise kiigiik kasaba filmlerinden
¢ikmis gibi davramiyorlardi. Gergi o kligelerin bir nevi ger-
¢ege dayaniyor olmasi gerekirdi. Belki de Chester’1 incele-
yerek o boktan filmleri yapiyorlardi. (")yle ya da boyle, bu
yerden nefret ediyordum.
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Kimse Chester’daki insanlara kendi ufak bélgelerinde
kalip disandaki ger¢ek diinyanin hakikatlerinden bihaber
diyemezdi ¢iinkii gergek diinyadan bihaber falan degillerdi.
Kasabanin disinda neler olup bittigini biliyorlard.

Ulusun su andaki durumunun felaket oldugunu biliyor-
lardi. Ulusumuzu etkisi altina alan fakirligi, uyusturucu
kagakciligr hikayelerini anliyorlardi. Orman yanginlarnin,
okul saldinlarinin, baskente yapilan yliriiyiislerin ve temiz
igme suyu i¢in yapilan seferberliklerin farkindaydilar. Geg-
mis ve giiniimiizdeki baskanimizin kim oldugunu biliyor-
lard1. Evet; Chester, Georgia’daki insanlar ger¢ek diinyanin
isleyisiyle ilgili her seyi biliyorlar, yine de sadece Louise
Honey’nin neden persembe giinii Incil ¢alismasina gelme-
digi ve Justine Homemaker’in neden cuma giinkii kilise
kermesine kapkek yapamayacak kadar yorgun oldugunu
konusmay tercih ediyorlardi.

Onemsiz konularda dedikodu yapmaya bayiliyorlardi, bu-
rada yasamaktan nefret etmemin bir¢ok sebebinden biri buydu.

Kasabaya kars1 nefretimin karsilikli oldugunu bilmek
giizeldi. Chester’in kasaba halki benim onlardan nefret et-
tigim kadar benden nefret ediyorlardi. Hatta belki daha bile
fazlaydi.

Insanlarin hakkimda fisildadigim1 duymustum ama onla-
r1 umursamadim. Bana seytanin dolii dediler, kiigiikken bu
canimi stkmigti ama yagim biiylidiikk¢e bunun kulaga geli-
sinden daha ¢ok hoslanmaya bagladim. Insanlar yaklasik on
bes yil boyunca babama ve bana kars1 gereksiz bir korku
beslemigsti. Bize canavar dediler ve bir siire sonra biz de o
role biiriindiik.
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Chester'in kara koyunlariydik ve buna biraz olsun bile
aldirmuyordum. O insanlarin benden nefret ¢dip etmemesi
unurumda bile degildi. Uykularimi kagirmiyordu.

Dikkatleri ilzerime ¢ekmedim ve amcamla birlikte baba-
nun araba tamirhanesini islettim. Isin en kotii yant, kasaba-
daki insanlarla ugrasiyor olmakti. Tabii ki bagka bir tamir-
hane bulmak i¢in Chester’in digina ¢ikabilirlerdi ama ne ya-
21k ki iglerini halletmek igin dis diinyaya ¢ikmak, babamla
ve benimle ugrasmaktan ¢ok daha korkutucuydu.

O yilzden $u anda bulundugum durum ¢ok sinir bozucuy-
du: Sersemlerle ugragsmak zorundaydim.

Pembe elbisest ve topuklu ayakkabilanyla éniimde duran,
takma tmaklanm masama vurup duran Louise Honey’ye,
“Giiniin sonunda bana bes yiiz dolar borglu olacagim séylityo-
rum. Visa, Mastercard, ¢ek veya nakit kabul ederim,”” dedim.

Soguklugum yiiziinden kafasi kangsmis bir halde, “Ge-
¢en persembe bir anlagmaya vardigimizi saniyordum,” dedi.
“Konugmak i¢in ugradifimda...”

Konugmaktan kasti diiziistiigiimiizdi ve biitiin gece de
sirmustu.

O vyiizden Incil ¢alismasim kagirmisty; ¢iinkii o sirada
ufak memelen suratimin 6niinde ziphyordu.

Bu kasabanin kadinlannin gece ¢oktiigiinde adimi hayki-
np giines parladiginda benden nefret etmekle hi¢bir sorunu
yoktu. Ben onlann sahte gergekliklerindeki gizli kagamak-
lanydim. Uslu giineyli ruhlan i¢in bir meydan okumaydim.

*Anlasmamiz sen sikimi emdikten &nce mi, yoksa sonra

mi yapild1?” diye sordum kuru kuru.
Bir fisiltryla, *“Tam o sirada,” derken yanaklan kizanyor-
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Chester’in kara koyunlanydik ve buna biraz olsun bile
aldirmiyordum. O insanlarin benden nefret edip etmemesi
umurumda bile degildi. Uykularimi kagirmiyordu.

Dikkatleri iizerime ¢ekmedim ve amcamla birlikte baba-
min araba tamirhanesini islettim. Isin en kotii yani, kasaba-
daki insanlarla ugrasiyor olmakti. Tabu ki bagka bir tamir-
hane bulmak i¢in Chester’in digina ¢ikabilirlerdi ama ne ya-
zik ki iglerini halletmek i¢in dis diinyaya ¢ikmak, babamla
ve benimle ugrasmaktan ¢ok daha korkutucuydu.

O yiizden su anda bulundugum durum ¢ok sinir bozucuy-
du: Sersemlerle ugragsmak zorundaydim.

Pembe elbisesi ve topuklu ayakkabilanyla éniimde duran,
takma tirnaklanmi masama vurup duran Louise Honey’ye,
“Giiniin sonunda bana bes yiiz dolar bor¢lu olacagim séyliiyo-
rum. Visa, Mastercard, ¢ek veya nakit kabul ederim,” dedim.

Soguklugum yiiziinden kafasi1 karismig bir halde, “Ge-
¢en persembe bir anlagmaya vardigimizi santyordum,” dedi.
“Konugmak i¢in ugradigimda...”

Konusmaktan kast1 diiziigtiigiimiizdii ve biitiin gece de
surmustu.

O yiizden Incil galismasim1 kacirmisty; ¢iinkii o sirada
ufak memeleri suratimin 6niinde zipliyordu.

Bu kasabanin kadinlarinin gece ¢oktiigiinde adim: hayki-
np giines parladiginda benden nefret etmekle hig¢bir sorunu
yoktu. Ben onlann sahte gerc¢ekliklerindeki gizli kagamak-
larnydim. Uslu giineyli ruhlan igin bir meydan okumaydim.

“Anlasmamiz sen sikimi emdikten dnce mi, yoksa sonra
mu yapildi?” diye sordum kuru kuru.

Bir fisiltiyla, “Tam o sirada,” derken yanaklan kizanyor-
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du. Utangag biri gibi davraniyordu, saninim iicreti azaltmak
1¢in yaptig1 roliin bir par¢asiyd: ¢iinkii onu baglayip kicin
tokatlamami isterken bu kadar mahcup degildi.

“Dudaklarin sikimin etrafindayken yapilan anlagmalann
gecerliligi yok,” diye belirttim. “Paray1 masama birak. Yan-
si bugiin, yans1 6niimiizdeki hafta, tamam m1? Yoksa sevgi-
lini arayip o 6der mi diye bakabilirim.”

“Bunu yapmazsin!” diye haykirdi. Sessiz kaldim, dimdik
durdu ve hizlica ¢ek defterini ¢ikardi. “Sen bir canavarsin
Jackson Emery!”

Bunu her duydugumda kenara bir dolar atmis olsaydim...

“Vaktiniz i¢in tesekkiirler. Mike’in Oto Tamirhanesi’nde
miiessesemize olan sadakatiniz bizim i¢in degerlidir. Giizel
bir giin gecir tatlim. Simdi, liitfen tamirhanemden defolup
gidebilir misin Louise?”

“Adim Justine, seni pislik!”

Ah. Justine...

Isimler umursadigim bir sey degildi. Isleri kigisellestiri-
yordu ve ben isleri kisisellestirmezdim.

“Ceke yazdigin 1sim dogru oldugu siirece sikint1 yok,”
diye cevap verdim.

“Korkung, korkun¢ bir adamsin ve yalniz 6leceksin!”
diye bagirip tamirhaneden bir hisimla ¢ikti.

“Lafin elinde patladi,” diye minldandim kendi kendime.

“Cogu insan yalmz olir.”

O gittikten sonra iizerinde ¢alistigim arabaya geri don-
diim, Tucker da tamirhanenin sag kosesindeki yataginda
kestiriyordu. Siyah labradorumun iyi oldugu bir sey varsa, o
da kopek yataginda kestirmekti.
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On bes yasinda, yash bir herifti ama ikimizin arasinda
huysuz olan taraf bendim. Tucker her zaman yaptig1 gibi
isleri oluruna birakiyordu. Benim karanliga gomiildiigiim
zamanlarda o hep etraftaki mutlu bir panltiydi.

Benim vefali dostumdu.

Arabanin iistiinde ¢aligmaya devam ederken babam igeri
girdi, igeri girdi derken dogru diizgiin ayakta bile duramads-
gim kastediyordum. Onu en son 6nceki giin market aligve-
risini biraktigimda gérmiistiim. Evi darmadaginikti ama bu
beni sasirtmadi. Evi her zaman dagimikti ¢iinkii temizleme-
ye zahmet etmiyordu.

Durmaksizin kan oturmus halde olan gézleri ve siska
viicudu haricinde her yonden bana benziyordu. Kir diismiis
sakalin1 kasid1 ve homurdandi. “Anahtarlarim nerede?”

Dort gece Once araba anahtarlarini almistim, olmadigini
fark etmesi deliceydi.

“Kasabadaki her yere yiiriiyerek gidebilirsin baba. Ara-
bana ihtiyacin yok.”

Kollanni gererek, “Bana neye ihtiyacim oldugunu séy-
leme,” diye mirildandi. Kirli bir tigért ve yipranmis, harap
halde bir kot pantolon giymisti. Arada sirada ona yeni seyler
aliyor olsam da normal giyinigi béyleydi.

“Ne lazim? Senin i¢in alabilirim,” dedim. Direksiyona
ge¢mesine gerek olmadigim biliyordum. Ehliyeti uzun za-
man Once iptal edilmis olsa da hala arabayla dolagmaya ¢a-
lisryordu.

Bagimsizlik Giinii’nde lanet geg¢it toreninin igine sigti-
gindan bu yana kasaba halki onu tekrar igeri attirmak igin
bir sebep anyordu ve ben bununla ugragmak istemiyordum.
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“Biraz yemek alacagim.”

“*Buzdolabini yeni doldurdum. Durumun iyi olmaliyd:.”

*O boklan istemiyorum. Pizza istiyorum.”

Saatime¢ gdz atip bogazimi temizledim. “Ben de gidip
pizza alacaktim. Sana da bir tane alirim.”

Biraz daha homurdandiktan sonra evine geri donmek igin
arkasina dondii. “Biraz da bira.”

ise bak ki her seferinde biray1 unutuveriyordum.

“Tuck, yiiriiytise ¢ikmak ister misin?”’ diye sordum kope-
gime. Bana bakmak i¢in basim kaldirdi, kuyrugunu sallad
ama sonra kendini pat diye yere birakip uyumaya geri déndii,

Bu bariz bir hayird:.

Kasaba merkezine gitmek hep biraz stresliydi. Babam ve
ben Chester gibi bir yere ait degildik ama yine de, iste bu-
radaydik. Yillar iginde babam herkesin bizden nefret etmesi
konusunda iyi bir is ¢ikarmusti. Kasaba sarhosu, pisligi ve
AC -asil canavar- dedikleri kisiydi. Yirmi doérdiimdeydim
ve igimde ortalama bir adamin barindirdigindan daha fazla
nefret vardi. Insanlardan nefret etme konusunda dgrendigim
her seyi babamdan 6grenmistim.

Kimse beni tanimaya ¢alismiyordu ¢iinkii babamin na-
min gayet 1yi biliyorlardi. O sebepten kendimi onlara ve
yargilarina asla agmamigtim.

Ayrica ben kendi bagima bir canavardim ve bunu fark et-
meleri fazla uzun siirmemisti.

Babama ¢ekmistim.
Pizzaciya yaklastik¢a etrafimdaki insanlarin fisiltilann

duydum. Ne zaman yaklagsam uzaklastiklarini fark ediyor-
dum. Eskiden uyusturucu kullandigim i¢in bana kes diyor-
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lardi. Babam ayyas oldugu i¢in bana da ayyas diyorlardi.
Bana siipriintii diyorlard: ¢iinkii bulabildikleni tek akillica
hitap sekli buydu.

Bunlann hig¢gbiri canimi sikmiyordu ¢iinkii ne diisiindiik-
lerini sallamiyordum bile.

Kiiciik beyinli kiiciik kasaba insanlar:.

Yasim daha kiigiikken babamla ve benimle ilgili sagma
sapan konusan kisilerle ¢ok fazla kavgaya karigmigtim ama
en sonunda zamanima da yumruklanma da degmediklerini
ogrendim.

Her kavgaya kanstigimda onlar keyfini ¢ikardi. Yumru-
gumu pisligin tekinin suratina indirdigimde bunu uydurma
yalanlanni hakli ¢ikarmak i¢in kullandilar. “Gordiin mi? O
vahgi. Serseriden baska bir sey degil.”

Uzerimde béyle bir giiclerinin olmasim istemedim; o
yiizden sessizlestim, bu onlan daha da fazla korkutmusa
benziyordu.

Fisildadiklarinda sessiz kaldim.

Bana tiikiirdiiklerinde yiiriimeye devam ettim, ger¢i eger
kendimi vahsi hissediyorsam bazen onlara hirlardim. Bu,
ddlerini boklarina kanistirdi. Bazilarinin benim bir kurt adam
veya dyle bir sey oldugumu diisiindiiklerinden emindim.

Aptallar.

“Ayn1 babasi gibi, ise yaramaz siipriintii,” diye homur-
dandi biri.

“Deli Mike kendi kusmugunda bogulup 6lseydi sasir-
mazdim,” diye belirtti baska bir miisteri, sesi kisikti ama
yorumunu kagiracagim kadar kisik da degildi.

Adimlarim yavasladi ve derin bir nefes aldim.
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Bana en sert ¢arpan sey o sozler oldu ¢iinkii buna ben de

sasirmazdim.
Babamin 6lmesi hakkinda konusmalanni dinledim ve

gecmisten goriintiiler zihnimden gegti. Goézlerimi yumup
derin bir nefes aldim. Kullanmak istedim. Su anda boku
yemis zihnimi diizeltecek bir geye ihtiyacim vardi. Sadece
birazcik, biiyiik bir sey de degil... sadece ufacik bir sey...

Kalbim gogiis kafesime ¢arpti; beni igeriden déviiyor,
uyusmak i¢in aghyor, 6zledigi rahatlik seviyesini ger getir-
mem i¢in sizlamyordu.

Bagimi egip bilegime baktim ve Giiglii Anlar yazan aptal,
plastik bilekliklerden birini gérdiim. Birka¢ yil 6nce reha-
bilitasyona girdigimde bunu bana Dr. Thompson vermisti.
Kirlagan saglarini ve gézlerime bakan nazik gézlerini nere-
deyse gorebiliyordum, bana en kétii anlarnmdan daha giiglii
oldugumu hatirlatiyordu.

“Kendini kaybolmug, korkmug ve gii¢siiz hissettigin za-
manlar, doniim noktan olacak anlar onlar. O karanhik anla-
rin altinda gizlenen sey senin giiciin. O giigsiiz anlari al ve
onlari giiglendir. Onlar1 6nemli hale getir Jackson. Onlari
anlaml kil.”

Dr. Thompson, kendimi ne zaman gii¢siiz hissetsem ya
da kullanma diirtiisii hissetsem bilegimdeki bilekligi gekip
biraktirmgti.

Su anda bilegim kipkirmiziydi.
Oyle ki ¢ekip durmayi siirdiirdiim. Sonraki hareketimin

tipk1 hissettigim ac1 gibi gergek olacaginin bir hatirlaticisiy-
d1 bu. Verecegim bir sonraki karar gelecekteki diger tercih-
lerimi kontrol edecekti.
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Tercihim uyusturucudan yana olamazdi.

Artik duygulannma gem vurmak igin onlan kullanmiyor-
dum.

Icimi bos hissettirsin diye onlan kullanmiyordum.

Yillardir temizdim ve bunu degistirmek istemiyordum.
Ozellikle de Chester’daki insanlar yiiziinden.

Etrafimdaki insanlan gérmezden gelmek i¢in elimden
geleni yaparak digsanya goz attim, sonra bir arabanin kasa-
badaki tek trafik 15181ndan ugarak gegtigini goriince durdum.
Trafik 15181 diyordum ama siirekli yanip sonen bir san 1s1kti.
Araba pervasizca gidiyordu ve yavaglamak gibi bir plani ol-
madiginm fark ettigimde karnimda bir diigiim olustu.

Inledim. Kendi kendime, “Carpacaksin,” diye homur-
dandiktan sonra agir bir sekilde igimi ¢ektim ve istikrarsiz

araca dogru kosmaya basladim. “Siktigimin arabasini ¢ar-
pacaksin!”



Grace

Siktigimin arabasini ¢arpacagim!
“Hayir, hayir, hayir!” diye homurdandim kendi kend;.

me. Kontrol edilemeyen arabami kontrol etmeye ¢alistim,
Chester’a girmeden saniyeler 6nce arabam takirdamaya
baslamist1 ama beni tamamen ortada birakmadan once kiz
kardesimin evine kadar giivenle varacagini diigiinmiigtiim.

Mesele o degildi.
Frene basmaya ¢alistim ama pedal dibine kadar indi

halde hi¢bir sey olmadi.
“Hayair, hayir, hayir,” diye yalvardim. Aracin sallanmaya

basladigini hissediyordum.

Grate Street ve Michigan’in baglant1 noktasindaki san
1isiktan ugarak gegtim ve insanlar onlara ¢arpmayayim diye
kagisirken bagirdim. Birka¢ defa kaldinma ¢arpmigstim, ara-
bay: biraz idare etmeye ¢alisiyordum ama higbir sey ise ya-
ramiyordu. Derin bir nefes alip kii¢iik bir dua ettim ama su
anda Tanr1’yla aramdaki bag biraz gecikmeliye benziyordu.
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Dogruca kasaba merkezinin sonundaki tamirhaneye dog-
ru yoneldigimde kalbim panikle doldu.

Bu ironik olmaz miydi1? Oto tamirciye kazayla girmek.

Sarj olan telefonuma uzandim ancak o anda arabanin te-
lefonu hig¢ sarj etmedigini ve telefonun tamamen kapandigi-
ni1 fark ettim. Hay sansima.

“Ayagimni frenden ¢ek. Fren zaten sismis,” dedi tok bir
ses. Bagimi ¢evirip siiriicii camindan disar1 baktim.

“Durmayacak!” derken sesim titrekti.

Yanimda kosuyor, firari araca ayak uyduruyordu. “Hadi
ya Sherlock. Kapinin kilidini a¢ ve yandaki koltuga kay,”
diye emretti.

“Ama ayagimi frenden ¢ekemem, ben-"

“Kipirda!” diye emrettiginde i¢im iirperdi.

Dedigini yaptim. Adam hareket halindeki aracin i¢ine at-
lad1, anahtarla birka¢ numara yapti ve arabay1 durdurdu.

“Aman Tanrnm,” dedim, zorlukla nefes aliyordum. “Ne
yaptin?”’

“Lanet arabanin vitesini park kismina getirdim ve konta-
g1 kapattim. Beyin ameliyati degil,” dedi dilinde tiksintiyle.
Sofor tarafinin kapisim agt1 ve asag: indi. “Seni kaldirima
dogru itecegim.”

“Ama...” diye basladim, ne yapacagimdan emin degil-
dim. “Yardima ihtiyacin var m1?”

“Eger olsaydi s6ylerdim,” diye homurdandi. Kizdig1 ba-
rizdi.

Peki o zaman.

Arabam hareket etmeye baslayinca arkama bakip duru-
yor, iki tonluk araci itisini izliyordum. Siyah, bisiklet yaka
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tigortii, siyah kot pantolonu ve siyah Chuck’lanyla biri ey
fazla ne kadar oyle goriinebilirse o kadar somurtkan ve
kasvetli goriiniiyordu. Bir beyzbol sapkasi saglanmi giz.
liyor olsa da altindan bukleleri kivriliyordu. Kaglarini sert
bir ifadeyle ¢atmisti ve yiizii tas gibi soguktu. Giilmenin ne
anlama geldigine dair hi¢bir fikn olmadigindan emindim.
Biitiin giiciiyle iterek beni yolun kenarina dogru gdtiiriirken
kol kaslarinin bile kas1 vardi. Oraya vardigim anda disan
atladim.

Kim oldugunu biliyordum gerg¢i -biitiin kasaba biliyordu-
ama hi¢ muhabbetimiz olmamisti. O, Jackson Emery’ydi,
Chester’in kétii ¢ocugu sanilan kisiydi. 2013 yazinda park-
taki yangini onun baslattigin1 sdyleyen dedikodular ¢ikms-
t1, tabii epeyce bosanmanin da sebebi olmustu. Chester’daki
kadinlardan payina diigenlerle yatt1g1 biliniyordu; bu sir de-
gildi.

Jackson Emery, sanki bu tam zamanli igiymis gibi belasi-
n1 oldugu gibi etrafa gosterirdi.

“Bunun igin tesekkiir ederim. Bana yardim etmek zorun-
da degildin,” diyerek giilimsedim.

Hig¢ goz temasi falan kurmadi, sadece homurdandi. “Ken-
dine yardim edecek gibi goriinmiiyordun. Belki de bu kadar
boktan bir araba siirmemelisin. Oliim tuzag oldugu belli,”
diye cevap verdi kuru kuru.

Giiliimseme yoktu.

Sintma yoktu.

Alayci, eglenceli bir tavir yoktu.

Sozleriyle bir nevi soke olarak, “Affedersin?” diye sor-
dum.
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Yiz ifadesindeki hognutsuzluk aym kaldi ve iistdudag:
segirdi. Sapkasim bagindan ¢ikanp siyah tigortiine dayaya-
rak tuttu ve tek elini saglannin arasindan gecirdi. Sesinde
tiksintinin kalintilanyla, “Oyle gerizekal1 gibi araba siirer-
ken birini 6ldiirebilirdin,” dedi.

Midemdeki diigiimleri hissederek, “Anza yapacagini bil-
miyordum,” dedim.

Soguk bakigi en sonunda benimkilerle bulustugunda tiiy-
lerim diken diken oldu. Gdzleri ¢ok yogundu, 6yle karaydi
ki adeta bosluga benziyorlardi. Ilk bastaki bakislan,varli-
gim onun kafasini kanstirmis gibiydi. Hemen sonrasinda,
beni rilyanin igindeki bir rilyadan tanimig gibi, i¢lerindeki
merak uyanmisti. Jackson Emery’nin yiiz ifadelerini desifre
etmenin vakti olmadigin1 biliyordum ama diiriist¢e séylii-
yorum, kendime mani olamadim. Hayatim boyunca birgok
kisiyle karsilagsmistim ancak bu kadar rahatsiz edici bigimde
kasvetli birini hi¢ gormemistim. Kafas1 karismig bakis1 beni
sersemletti. Meraki uyanmig haliyse kaygil hissettiriyordu.

“Sen su Harris’lerden bini misin?” diye sordu. Yillardir
bir Braun olduktan sonra yeniden Harris olarak seslenilmesi
tuhafti.

Bu arada soyadimi tipki Ebola viriisiiyle kapliymis gibi
soylemigti. Ailemin en biiylik hayram1 olmadig belliydi, o
yiizden nasil cevap verecegimden emin olamadim.

“Evet.”

Yiiziinii burusturdu. “Chester’1n asillerinden biriyle ug-
ragtigimi bilmiyordum. O zaman saninm aptallifin beni sa-
sirtmamal1.”

“Bu pek de hos degil,” dedim sakince.
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“Sey, evet. Ben de ¢ok iyi bir adam degilim.”

“Ben de seni taniyorum,” dedim basim ona dogru salla-
yarak. “‘Mike Emery’nin ¢ocugusun, Jackson.”

Benden en az bes yas kiigiik olmaliydi ama alnindaki ki
nisikliklar ve kirli sakaliyla daha biiyiik gériiniyordu.

“Giiven bana hayatim, sirf adimi biliyor olman beni tan:.
digin anlamina gelmez.” Elini burnunun altina siirdi. “Be.
nim hakkimda higbir sey bilmiyorsun.”

Daha Once kimse bana bu kadar algaltic1 tonla hayatim
dememisti.

“Sen de benim hakkimda higbir sey bilmiyorsun ama go-
riiniige gore ailem hakkinda kendi hiikiimlerin var gibi.”

“Iyi de bir sebebim var.”

“Peki o sebep ne?”

Gozlerini kirpti ve bir kez daha o soguk, soyutlanmi
bakislan geri dondii. Dudaklanni yeniden aralamadan 6nce
sapkasini takti. “Araban bes para etmez. Bugiin gergekten
birini yaralayabilirdin.”

“Bilmiyordum.”

“Bu kadar kétii durumdaki bir arabanin sana higbir belin
vermemis olmasina imkan yok.”

Sey... o konuda haksiz degildi.

Konustugunda sesinde kizginlik vardi. “Arabanin be
para etmez oldugunu biliyordun. Bir tercihte bulundun v:
aptalcaydi,” diye cevap verdi. “Gerg¢i endiselenmene gerek
yok, eminim babacigin sana en kisa zamanda yenisini al
caktir.”

Su adamdaki hadsizlige de bak. Kesinlikle onun hakkin-
da duydugum hikayelerin séyledigi gibiydi.
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Biraz kizginlikla, “Bu arabayi kendim aldim,” dedim.
Hayatimda kendi basima satin aldigim ilk bilyiik seydi ve
benimle birlikte iyi kotii giinler gegirmisgti. Benim pembe
Rosie’m. Kendi basima yaptigimi iddia edebilecegim birkag
seyden biniydi, gergi 6gretmenlik diplomam da vardi ama
onda bile ailem 6dememe yardim etmisti. Jackson’in bu ara-
banin benim i¢in degernni, kendi bagima bir sey yapmanin
ne anlama geldigini bilmesine imkan yoktu. O yiizden beni
yargiladig i¢in cani cehennemeydi. “Ailemin parasinin ol-
masi1 benim de param oldugu anlamina gelmiyor.”

“Bu tam da zengin veletlerinin kendilerini bir sekilde in-
san gibi hissetmek i¢in sdyledikleri tiirden sagmalik.”

Ellerimi kalgalarima dayayip, “Her zaman pustun teki
misin?”’ diye sordum.

“Vay vay, Incil kiz1 sévermis de. Tévbe etsen iyi olur,”
diye baginrken arabanin kaputunu agti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum ama i¢ini kurcalarken
beni gormezden geldi.

“Ne yapiyor gibi gériinilyorum? Bozulmasina sebep oldu-
gun boku diizeltmeye ¢alisiyorum.” Motordan duman ¢ikt1, o
bir seyleri ¢ekip iterken ben de her hareketini inceledim.

“Dikkatli ol. Daha koétii hale gelmesini-”

Basin1 yana egip tek kasini kaldirdi. “Giiven bana, bun-
dan daha kotii bir hale getiremezsin. Sorunu buldum.”

“Neymig?”’

“Arabanin bes para etmemesi.”

Sicak bir soluk verdim. “Bu teknik bir terim mi?”

“Oyle bir sey.” Dogruldu ve yagla kaph ellerini kotuna

sildi. “Fikrimi ister misin?”
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“Aptalca bir fikir mi?”

“Evet, oyle.”

“Soyle bakalim.”

“Bir daha o arabaya asla adim atma. Yiizde doksan be
ihtimalle patlayacaktir. Cekicim gelip arabay: tamirhaneye
gotiirecek.” Telefonunu ¢ikanp bir mesaj yollamaya koyyl.
du. Bagim kaldirip bana baktiginda gézleri daha da hiiziy
verici bir hal aldi. “Tannm, éyle demek istemedim...” Dy.
raksadi ve parmaklarini sakagina siiriip siyah yag izleri bu.
lagtirdi. “Hadi ama. Tann agkina, yapma sunu,” diye inleye.
rek beni gosterdi.

“Neyi yapmayayim?”’

“Aglamay1.”

“Aglamiyorum.”

Tek kasini havaya kaldird: ve bana sanki deliymigim gibi

bakti.
Yanaklarima hafifce dokundum ve 1slaklig1 hissettim.

Lanet olsun.

Agliyordum.

Sonraki nefesimi alirken tikandim ve higkirmaya bagla-
dim, elimle agzimi kapatiyordum.

“Bunu simdi yapmasan...? Sinir krizi geg¢irmesen olur
mu?” Bunu daha ziyade bir talep gibi sordu.

“B-ben d-d-deniyorum,” diye minldandim. Kendimi kont-
rol edemiyordum. Bundan nefret ettim. Duygulanm ve his-
lerim iizerinde kontroliimiin olmamasindan nefret ettim. Son
zamanlarda en ufak bir gey bile beni hiiziin girdabina sokabili-
yordu ve bundan tiksiniyordum. Arabami kaybetmek -sadece
ve sadece bana ait olan tek seyi kaybetmek- kalbimi kinyordu.
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Yine i¢ gegirdi. “Gergekten kendini toplamalisin.”

“Bana ne yapacagimi soyleme,” dedim higkiriklarla. O
burada oldugu ve ben de aglamay:1 birakamadigim i¢in si-
nirlerim bozuldu.

“Dagilmis gériiniiyorsun.”

“Dagilmis falan degilim!” diye bagirdim. Sadece dagil-
maya bir egilimim vardi...

Yiiziinii burusturdu, bunun siklikla yaptig1 bir sey oldu-
gunu varsaydim. “Kesinlikle 6yle gériiniiyorsun ama.”

“Gidebilir misin? Liitfen?”

“Alex arabay1 ¢ekmeye gelene kadar gidemem. Ikrami-
miz olsun.”

“Ne?”

“Yani bir sey 6demek zorunda olmadigin anlamina geliyor.”

“‘kramimiz olsun’ ne demek biliyorum.”

“O zaman sormamaliydin.”

O ve arabama yardim etme teklifi zoruma gitmisti. Nasil
bana kars1 bu kadar kaba olup sonra da bana yardimci ol-
maya ¢aligabilirdi? Gergek diinyada isler 6yle yiiriimezdi.
Hayat, Sour Patch Kids “reklami degildi, 6nce eksi sonra da
sok edecek kadar tatli olamazdin. “Yardimini istemiyorum.”

“Bir dakika oncesine kadar ihtiyacin vard.”

“Bana yardim etmeni istemedim.”

“Reddetmedin de.”

Derin bir nefes aldim. Bu herifin derdi ne? Sanki benimle
tariymaktan keyif aliyordu. “Pekala, simdi de reddediyorum.”

“Cok ge¢. Coktan yola ¢ikt1,” dedi. Basiyla bize dogru
gelen ¢ekici kamyonetini isaret etti.

* Once eksi, sonra tath bir tat veren yumusak seker markasi. (¢.n.)
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“Istemiyorum!”

“lyi. Kenara cektiginde ona bunu séyle ve vaktini bog,
harcadigini fark ettir.” G6zlerini devirip omzunu silkti. “Ka.
rar senin rakun gozlii.”

“Bunun ne anlama geldigini bile bilmiyorum!” diyerej
ona 6fkeyle karsilik verdim.

Gozlerimi isaret etti.

Hay lanet.

Rimelim akiyordu.

“Bir adam canin1 m1 yakt1?” diye sordu. Yiiziinde sert b
ifade vard..

“Evet.”

Altdudag segirdi ve geriye gekildi. Tam agilacagin di-
siindiigiim anda, tam bana kendimi daha iy1 hissettirecek
bilgece laflar edecegini diigiindiigiim anda, agzindan gikan
sey, “Bu kadar dramatik olma. Higbir sik ugruna dagilmay
degmez.” oldu.

Ah...tamam o zaman. “Bu tam da duymaya ihtiyacim ol
mayan sey.”

“Fakat bu dogru. Muhtemelen degmeyen birisi igin agh-
yorsun.”

“Degmedigini diisiindiiren ne?”

“Ciinkii lanet bir sekilde agliyorsun. Insanlar oturup ken-
dilerini mutlu eden kisiler i¢in higkinklara bogulmaz.”

Bana bagirdiginda korkudan iirperdim.

“Neden bu kadar agik sozlii olmak zorundasin?” diye ba-
girdim. Gereksiz sertligi yliziinden duygulannm karmakan-
sikt1. “Neden giizel bir sey s6yleyip 6ylece birakamiyorsun’
Ya da hi¢bir sey de séylemeyebilirsin?”



YUZ KARASI

“Insanlanin giizel seylere degil, gerceklere ihtiyaci var.
Bir adamin senin iizerinde bu tiirden bir etkisinin olmasim
sagma buluyorum. Biraz kendine saygin olsun. Duygulan-
nin tam kontroliinii seni bir gram umursamayan birine ver-
men delilik.”

“O umursuyor,” diye kars1 ¢iktim. Bunun bir yalan ol-
dugunu biliyordum ama sanki ¢ektigim acilar1 savunmak
zorundaymisim gibi hissediyordum. Eger Jackson, Finn’in
beni hi¢ umursamadigini bilseydi bir sekilde o kazanacak-
mig gibi hissettiriyordu. “Anlamiyorsun. Bizim ge¢misimiz
var. Senin o gelisigiizel kadinlarla yasadigin aptalca iligkiler
gibi degil.”

Daha dik durdu, yiizii gerginlesiyordu. “Ah dogru ya, be-
nim hakkimdaki her seyi biliyorsun, degil mi prenses?”

Yorumumun rahatsizlik verdigi ac¢ikti ve aninda kendimi
kot hissettim. “Seni giicendirmek istemedim...”

“Beni giicendiremezsin ¢iinkii ne diisiindiigiin zerre umu-
rumda degil, tipki canini1 yakan o herif gibi.”

‘“Kaba olmana gerek yok. Sadece diyorum ki, Finn ile
sahip oldugumuz sey 6zel...” Duraksadim ve derin bir nefes
aldim. “Sahip oldugumuz sey 6zeldi.”

“Ozeldi. Gegmis zaman.”

“Bu, onun hayatimin agki oldugu gergegini degistirmi-
yor.”

Jackson gozlerini Oyle bir devirdi ki basinin arkasina si-
kisip kalacaklarim diisiindiim. “Bu hayatim boyunca duy-
dugum en aptalca sey. Evet, hayatinin agki hislerini sikine
sallamadan aglamana sebep olan erkek olacakt1.”

“Hislerimi umursamadigini nereden biliyorsun?”
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“Giiven bana, umursamiyor.”

“Sen ne bilirsin? Muhtemelen agkin ne oldugunu bile bil-
miyorsun.”

Homurdand: ve ellerini ceplerine soktu. “Askin ne ol
madigini bilmek i¢in ne oldugunu bilmene gerek yok. Dur-
ma durma, seni hi¢ diigiinmeyen bir dallama i¢in aglamaya
devam et. Giiven bana prenses, senden akan higbir gozyas
onun seni sevmesini saglamayacak ama ne pahasina olursa
olsun, aglamaya devam et. Umursarsam ne olayim.”

Bagka bir sey sdylemedi. Cekici kamyonu kenara gekt;-
ginde siiriiciiye yardimina ihtiyacim olmadigini séylemeye
yiizde yiiz hazirdim ama adam aragtan ¢iktiginda bana ¢ok
nazik sekilde giiliimsedi. Irice bir adamdi, tombul degil ama
yapiliyd: ve viicudu dévmelerle kapliydi. Yas1 da bilyiikti,
epeyce gri sag1 vardi. Giilimseme bigimi, Jackson’in bana
yonelttigi biitiin kabaliklan sifirlada.

Adam arabamin istiine vurup, “Burada neyimiz var Ja-
ck-Jack?” diye sordu. Tigértiine iglenmig isme g6z attim: Alex.

“Degersiz bir sey. Sonrasinda hurdaliga gotiirmek igin
tamirhaneye ¢ektirecektim ama kendisi yardimin istemed:-
gini soyledi. Sadece vaktini harcadi,” diye cevap verdi Jack-
son. Alex’in alninin kingmasina sebep oldu.

“Ah...”

Cabucak, “Oyle demedim!” diye kars: ¢iktim. Jackson'a
dik dik baktiktan sonra Alex’e dondiim. “Bana yardim etme-
niz ¢gok hosuma giderdi.”

Adam tek bildigi giilimsemekmis gibi parlak bir gekilde si-
nittr. “Hig sorun degil. Yardim etmek benim de hoguma gider
Arabay1 baglayayim. Seni bir yere birakmamu ister misin?”
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“Hayir, gergekten sorun yok. Yiiriiyebilinm. Sadece ba-
vulumu almam lazim.” Arabanin arkasina gidip bagaj1 ag-
tim. Ben bavullarimi alamadan Jackson suratinda huysuz bir
ifadeyle yanimda belirdi ve bavullan benim i¢in kaldird:.

“Kes sunu,” diye baginp elinden ¢ektim.

“Neyi keseyim?”’

““Hala pisligin tekiyken bana kars iyi davranmay1.”

“Adamim.” Kisik sesle 1slik ¢aldi. “O edepsiz agzin yii-
zinden Tanri’dan epeyce bagislanma istemen gerekecek
prenses.”

“Bana prenses deme,” diye parladim.

“Tamam prenses.”

Aman Tanrim, ondan nefret ediyorum. ilk goriiste ask
gercek bir sey degildi ama ilk goriiste nefret? Cok ama ¢ok
gergekti.

“Sen burada iyi misin Alex? Yemek almaya gidecektim,”
dedi Jackson.

Alex aym giineyli cazibesiyle, “Evet, her sey yolunda Ja-
ck-Jack,” diye cevap verdi.

“Alex?” Jackson’in alm1 kingsmisti. “Bana Jack-Jack de-
meyi birak.”

Alex ona, “Tamam Jack-Jack,” derken bana g6z kirpt1.

“Kendi basina gelince eglenceli olmuyor, degil mi?” dedim.

Jackson sadece homurdand: ve uzaklasti.

Onun gidisini izlerken yine i¢im {irperdi. Arabami bagla-
maya baglayan Alex’e, “Her zaman béyle terbiyesiz midir?”
diye sordum.

“Sadece Chester karakterine biiriiniiyor ama kigisel algi-
lama. Jackson havlar ama i1sirmaz. Zararsizdir.”
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“Ben 6yle duymadim.”

“Sey, evet, insanlar her zaman dedikodular yayiyor. Emi.
nim senin ailenle 1lgili dedikodular da vardir ama ben insan.
larin karakterini kendim degerlendirmek isterim.” Sintti ve
basini arabama dogru salladi. “Burada her sey halloldu, yan;
gitmekte ozgiirsiin. Jackson’1n arabanin miladim1 doldurdu.
gunu soyledigini biliyorum ama senin i¢in sorun olmazs
kaputun altina bakip biraz kurcalamak isterim.”

“Ah, hayir, gergekten gerek yok. Eski bir araba oldugun
biliyorum, sadece...” Bir nefes aldim.

Son zamanlarda bir seyleri kaybetmekten ¢ok yorulmus.
tum.

“Bu seyin senin i¢in anlam biiyiik, degil mi?” diye sordu

“Evet, dyle.”

“0O zaman denememe izin ver.”

Giiliimsedim. “Buna gergekten minnet duyarim. Tegek-
kiir ederim.”

“Hig sorun degil. Arabalar benim igin yapboz gibidir, bo-
zuk pargalan nasil bir araya getirecegimi ¢6zmeye ¢aligma-
y1 seviyorum. Iste, su formu da doldurabilirsen yakandan
diisecegim. Oniimiizdeki hafta bir giin giincellemeyle ilgi
ugramak i¢in seni arayip haber veririm.”

“Anlastik. Cok tesekkiir ederim. Bunun benim igin ne
anlama geldigini bilemezsin.” Belgeyi doldurduktan sonr
Alex’e bir kez daha tesekkiir ettim, ¢antalarimin kulplanm
kavradim ve yoldan asagi ilerlemeye koyuldum.

Alex farkinda miyd: bilmiyordum ama nezaketine fa-
lasiyla ihtiyacim vardi, 6zellikle de Jackson Emery’ye vt

tepesindeki kara bulutlara rastladiktan sonra.



Grace

“Grace, neler oluyor? Burada ne yapiyorsun?” diye sordu
Autumn. Verandasinda bavulumla duruyordum. Hayat par-
calara aynldiginda, en iyi arkadaslar i¢in her zaman minnet-
tardim.

“Aramadan geldigim i¢in kusura bakma ama telefonum
kapandi, arabam bozuldu ve...” Gozlerim dolarken kisa bir
siire duraksadim. “Saninm evliligim de bitti!” Ellerimle
yiiziimii kapatip higkiriklara boguldum. Bagim sallayip bir
nefes aldim ve elimden geldigince kendimi toplamaya ¢a-
listim. Autumn’un gézleri doldu ve ellerini gdgsiine dayada.
Biz o tiirden arkadaglardandik, birimiz aglayinca digerinin
gozyaslan da dokiiliiyordu.

“Aman Tannim, Grace...” diye fisildadi, sesi ¢atliyordu.

“Bir miiddet burada kalabilmeyi umuyordum,” dedim
ona. Evine bavulumla girdim. “Sana daha &nce sorardim
ama bir sebepten Finn’in aklin1 basina alacagini ve beni is-
teyecegini diigiiniiyordum.”
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Kancpeye oturdum ve bagimi egik tutarken birkag¢ derin
nefes aldim.

Kalbim, beynim ve bedenim bitkindi.

Uzun bir giin olmustu.

Autumn diiz bir sesle, “Ben sadece... aramis olmani di-
lerdim,” dedu.

“Evet ama ne kadar meggul oldugunu biliyorum,” dedim
ona bakarak. Gozlerinden hala yaslar siiziiliityordu ve baki.
sindaki agirhik neredeyse kendimi hissettiim kadar hiiziinli
goriinliyordu.

“Sorun degil Autumn. Biraz darmaduman oldugumu bi-
liyorum ama simdi daha iyiyim ben...” Masasina goziim
takildi, bir bardak su ve bir tane de agilmis bira vardi. Au.
tumn bira igmezdi. Hep tadinin ¢6p gibi oldugunu diigiiniir-

dii. “Uzgiiniim, misafirin mi var?” Gogsiim sikist1. Sonr
sandalyesinin altindaki kiigiik, kirmizi tangay: fark ettim,
“Aman Tannm, randevun mu vard1? Cok iizgiiniim! Ara.
mam gerekirdi.”

“Grace...” diye fisildadi.

Dudaklan bir kez daha araland: ama konusamadi. Viicu-
du titredi ve agzindan tek kelime ¢ikmiyordu. Evine bakin-
digimda bir ¢ift tenis ayakkabisi fark ettim. .. daha once gir-
diigiim ayakkabilardi. Sonra sandalyesinde bir tigort vard:.

Gozlerim o san polo tigérte takilda.

Yavasca ayaga kalktim ve tisorte dogru yiirtidiim.

Autumn, “Gracelyn,” diye hickirdi ama artik gézyaglan-

nin benim i¢in akmadigin biliyordum, kendi duygulan i
akitiyordu.

San polo tigortii elime alip inceledim. Kolunun altind:
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bir s6kiik ve kenarinda da ne kadar ugrasirsam ugrasayim
¢ikmayan pis bir leke vardi.

Arkadasima baktim.

En yakin dostuma.

Benim olan insana.

Hayatima.

Karmima bir yangin ¢éreklendi ve gozlerimden yaslar sii-
ziildii. Autumn duygularinin altinda ezildi ve kontrolsiizce
hickirmaya bagladi.

“Sen miydin...?” diye fisildadim.

“Aman Tannm, Grace!” diye agladi. Higckiriklarim kont-
rol etmek i¢in elini agzina kapatti ama yine de onun 6niimde
dagilmasini izledim.

Oydu.

Oylesine bir kadin degildi, oydu.

0.

Autumn.

Benimle savagslar atlatan kadin.

Son zamanlarda onunla pek fazla konusamamistim ve
konustugumda da ¢ok hizli bir gekilde goriismemizi sonlan-
dinyor, daha sonra beni arayacagini soyliiyordu ancak hig
aramamigti.

Simdi anliyordum.

Anlamadigim seyse bunu bana nasil yapabildigiydi.

O benim yuvamdi. Her zaman birlikte giilmiistiik. Bana
Finn’le ne kadar harika bir ¢ift oldugumuzu soylerdi. Bize
gipta ettigini sdylemisti. Autumn ve eski erkek arkadasi Erik
i¢in aksam yemegi pisirmistim. Erik onu aldattiginda onu
teselli etmis, onsuz daha iyi olacagim ve agkina degecek bi-
rini bulacagini séylemistim.
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Kendi kocami kastetmemistim.

“Aman Tannm, aman Tannm,” dedi aglamay: siirdiirere

Onun gozyaslanm yanaklanmda hissettim.

Bekle, havir...

Onlar benim gozyaslanmdi. Hissettigim inangsizlik ber.
dibine kadar sarsti. Bu nasil bir sakaydi? Bu bir saka ol
mazdi. Kendimi bir kabustaymisim gibi hissettim, gdzler.
mi acamuyor ve sicak yatagimda giivenli bir sekilde uyarnz.
miyordum. Hepsi bir hayal miydi? Autumn bunu bana as);
yapmazdi. Finn beni asla o sekilde incitmezdi. En azinde:
dyle diisinmiistim. Ancak gériiniise gére diigincelerim ha.
taliyd: ve kalpleri ise yaramazdi.

Gozlerimi kirpistirdim ama hala onu goriiyordum.

Bakislanmi bedeninde tepeden tirnaga gezinip her sant.
mini inceledim. Kivrimlanm siizdiim. G6zyaslarnna bakur
Aglarken giizel olanlardandi. Bu halde bile bir tanngay:
benzemesinden nefret ettim. Benim ¢ok ama ¢ok uzun z

mandir olmadigim her seye benziyordu.
Ah.

Bu acitn.

“O burada m1?” dedim zorlukla. Dimdik duruyor olsa:
da eziliyormusum gibi hissediyordum. Sadece aglayip du-
du. Buradaydi. O ayakkabilar Finn’indi. Gégsiimii sigirdiz
“Finley!” diye bagirarak Autumn’un evinde dolandim.

Autumn’un evinin her santimini biliyordum. Her kéges-

ni biliyordum. Tagindiginda, hafta sonu Chester’a gelip ye-
lesmesine yardim etmistim. Dolaplan, banyoyu, koselen :
yataklarin altim kontrol ettim.

Kiler kapisin1 agtigimda kalbim sikist1 ve o mavi gozler
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dogruca benimkilerin igine bakti. Kocam, benimle yiizles-
mekten kagmak i¢in sannmsak tozu ve deniz tuzunun yanin-
da saklamiyordu.

Ustsiiz bir sekilde.

“Qrace,” demeye yeltendi ama suratina yapistirdigim to-
kadim ¢enesini hizla kapatti. “Siktir!” diye bogiirmiistii.

“Aman Tannm!” diye haykirdim. Ihanet, ac1 ve hiiziinle
dolup tasiyordum. Ellerimle agzimi kapattim. “Aman Tan-
rnm, aman Tanrim!”

Aglarken cirkinlesenlerdendim. Su anda ne kadar kor-
kung gériindiigiimii yalnizca tahmin edebilirdim.

Autumn’a hi¢ benzemiyordum.

Hayatimda onu benzemeyi dileyerek gegirdigim 6yle ¢ok
gece vardi ki.

“Ben ¢ok iizgiiniim.” Autumn higkirdi, dagilmaya devam
ederken ellerini kalbinin iizerinden ayirmiyordu. “Ben ¢ok
ama ¢ok lizgiiniim Grace,” diye tekrarladi, her konusmasin-
da o anda ve orada 6lmeyi diisiindiim.

Autumn’un yanindan gegip dis kapiya dogru kosturdum.
Goziimiin 6nii bulanik, aklim darmadaginikti. Dogru diiz-
giin diisiinemedim.

“Grace.” Finn’in arkamdan seslendigini duydum ve se-
style birlikte irkildim. Bir zamanlar o ses beni 6yle mutlu-
lukla doldururdu ki. Asik oldugum, gok piiriizsiiz ve ¢ok
derin olan sesi su anda inanilmaz ac1 veriyordu.

Finn’in kisisel cehennemimden ¢ikisin1 ve bana dogru
yiirilytigiinii izlerken kat1 bir sekilde, “Hayir,” dedim. Atlan-
ta’da oldugu gibi sinirini bozmuyordum ama gézleri suglu-
lukla doluydu. “Benimle konusma.”
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“Ben sadece...” Burun kemerini sikt1. “Sana nasil sOyle-
yecegimi bilemedim. Biz nasil sdyleyecegimizi...”

“Autumn mu, gergekten mi?!” diye haykinp gogsiinde,
ittim. “Benim Autumn’um! Seni-seni-seni canavar!”

Ona vurmama izin verdi ve bu beni 6fkelendirdi. Kargilj
vermesini istedim. Ellerinin kalbime darbe indirmek yerine
bedenime dokunmasini istedim. Canimi yakmasini istedim
“Senin i¢in hi¢bir anlam ifade etmedigini s6yledin! Anlam.
sizdi dedin! En 1yi arkadagimla yattin!”

“Biliyorum. Demek istedigim, biz...bu...”

“Tann’ya yemin ederim Finley, eger bu karmagik dersep
kelleni koparip viicudundan ayinnm.” Gergekten ciddi ol
madigim siirece Tann’nin adina asla yemin etmezdim.

“Sana halad deger veriyorum Grace. Sana sOylemedin
¢linkii seni incitmek istemedim,” dedi.

Sak.

Onu tekrar tokatladim, tekrar ve tekrar. O kelimeleri na-
s1l kullanabilirdi? Bunu bana nasil séyleyebilirdi? Kalbimn
kiigiik bir kdgesi nasil aptal gibi hila ona inanabilirdi?

“Ne kadar zamandir?” diye sordum.

“Grace...”

“Ne kadar zamandir dedim?”

Bagini egdi. “Buraya geri tagindigimdan beri.”

“Bekle... yani o degildi...” Bir nefes aldim. “Beni onda
once bagka biriyle daha mi aldattin?”

“Gracelyn...”

“Bagka kag tane vard1? Ikisinden fazla miydi?”

Sessizlesti.

Aman Tanrim.
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“Senden nefret ediyorum,” dedim. “Senden nefret edi-
yorum. Senden nefret ediyorum!” Ona vurmayi siirdiirdiim.
Ellerimi tekrar tekrar bedenine vurdum ve beni durdurmay:
denemedi bile ¢iinkii hak ettigini biliyordu.

“Sana s6yleyecektim. Ben sadece...” Zorlukla yutkundu.
“Basimizdan gec¢enlerden sonra...”

“Hayir,” diye bagirdim. “Senin bagindan bir sey gegme-
di. Sen bir gey atlatmadin, ben atlattim. Ben yagadim,” diye
haykirdim, ellerimi bedenime doladim. Bana sanilacak kim-
sem yoktu, o yiizden kendime sarilma konusunda is basa dii-
siyordu. “Hepsini ben atlattim ve s-s-sen...” Bir zamanlar
benim oldugunu diisiindiigiim adama bakarken yaslar gozle-
rimi kor etti. Gogsiimdeki s1z1 her yerimi yakip gegti ve son
sozlerimi zorlanarak séyledim. “Sen beni paramparga ettin
Finley. Paramparga ettin.”

Gogsiim yangin yeriydi, aldigim her nefes bir 6ncekin-
den daha zordu. Bana dogru uzandi ve kolumu ondan uzak-
lastirdim. Bana dokunamadi. Ben artik onun dokunacagi
kisi degildim.

Biraz hava almak, az 6nce olanlan algilamaya ¢alismak
icin kasabaya dogru yiiriidiim ama Chester’in merkezinden
gecerken yaptigim biiyiik hatanin farkina varmam uzun siir-
medi. D6ndiigiim her yerde benimle konusmak, bana soru
sormak ve gozlerimin neden yaslarla dolu oldugunu bilmek
isteyen tanidik bir yiize rastliyordum.

Her biri kalbimi ¢atirdatiyordu. Her soru denimi alazli-
yordu. Su anda hi¢ kimseyle veya higbir seyle ugragsacak
halde degildim.

Nefes alamiyorum...
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Acele etmeye basladim; insanlardan tiimiiyle kaginmak
icin elimden geleni yapmaya ¢aligtim. Mutlulukla dolu bjr
yerde yolumu bulmak i¢in ilerlerken bu, miimkiin olduguny
bile diisiinmedigim kadar ¢gok canimi yakti. Herkes canliyd;,
herkes hayat doluydu ve benimse i¢im bombostu.

Gozlerimi her kirpisimda dagilmaktan birkag saniye uzak
oldugumdan emin oluyordum.

Bu nasil miimkiin olabilirdi?

Bir insan, bir kasabanin ortasinda, kendisini taniyan in-
sanlarla etrafi sariliyken nasil boyle inanilmayacak kadar
yalniz hissedebilirdi?

Bir pizzacinin 6niinde durup sakinlesmek i¢in dinlendim,
tugla duvara yaslandim ve nefes almaya ¢abaladim ama ha-
vay1 igime ¢ekmek hala zordu.

Viicudum ter i¢indeydi, gézlerimin onii bulanikti. Gozi-
mii her kirpisimda Finley’yi onunla gorityordum. Her nefes
alisimda kalbimin parg¢alan ruhuma saplaniyordu.

Sinir krizi gegirmeme ve kendimi kaybetmeme saniye-
ler kalmigken omzuma bir el inince hizla déniip baktim, pa-
nik halindeyken Jackson’la g6z goze geldim. Avuglarnm ter
icindeydi ve kalbim hizla kaburgalanima garpiyordu.

“Selam,” derken ellerini teslim olurcasina havaya kaldir-
di. Yiizii endiseyle doluydu ve onun gibi bir adamin endige-
lenebilecegini goriince sagirdim.

O kadar kotii goriiniiyor olmaliydim.

“Ben-ben-ben...” Ben iyiyim demeye ¢alistim, endise-
lenmesin diye bagim salliyordum. “Ben i-iyiyim. Saninm
ben s-sa-sadece...” Sozleri agzimdan ¢ikaramadim, o yiiz-
den ellerimi kendime dogru sallamaya basladim. Nefes al-
maya galisityordum, Jackson bagini iki yana sallad.
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“Panik atak geg¢iriyorsun,” dedi.

Basim bir defa salladim. “Evet. Ondan.” Ellerim gogsii-
me indi, yemin ederim bir saniyeye iyi olacaktim. Iyi olmak
zorundaydim. Kinlan pargalarin kinlmay: biraktign bir an
olmaliydi, degil mi?

Jackson elini bana dogru uzatarak, “Buraya gel,” dedi.

“Ben... ben i-1yiyim,” diye kekeledim ama bagim iki
yana salladi, sokaktaki insanlar yanimizdan fisildayarak ve
gozlerini iistlimiize dikerek geg¢iyordu.

“Prenses,” derken sesi al¢akti. Elini yaklastirdi ve bana
¢ok nazik bir sekilde bakti. “Bana giiven.”

Gilivenmedim. Artik giivenin ne oldugunu bilmiyordum.
Daima yanimda olmasi gereken iki insan giiven kavramimi
mahvetmisti ama...

Nefes almam gerekiyordu.

Sadece bir an igin.

Jackson’in elini tuttum ve beni bir kdseden dondiiriip bir
ara sokaga soktu. Bir duvar resmine dogru gidip tugla du-
vara yaslandik. Kayarak yere dogru diiserken ondan 6ziir
dilemeye ¢aligtim ama s6ézlerim karman ¢orman ve anlasil-
mazdi.

Sert bir sesle, “lyisin,” dedi.

Derin nefesler alip verdim ama higbir sey ise yaramiyor-
du. Viicudum betona g¢arpacakti, acima teslim olmak iize-
reydim ki Jackson Emery’nin kollanna gomiildiigiimde sa-
sirdim.

Beni yakalad.

Bana sanldi.

Diismeme izin vermedi.

Tisortiinii kavradim ve darmaduman olurken onu daha
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yakina ¢ektim. Cesur olmak istedim, krizimi bitirmek iste-
dim ama Jackson’in bana sanldig1 kisacik saniye i¢in bu am
yasamak ve dagilmak dogru hissettirdi. Higkiriklarim fazla
yogunlagtiginda, endise ve panigim beni komple yutacak-
muis gibi hissettirdiginde beni daha da siki1 kucaklada.

“lyisin,” diye yatistinrken sesi derin ve sakindi. Ben ken-
dimi toplamaya ¢alistigimda beni birakti. “Hey, buraya gel,”
diyerek yere ¢omeldi. “Biraz otursana. Soluklan.”

Soylemesi kolaydu.

Yanina oturdum, sirtimi1 kasabamizin duvar resmine da-
yadim.

“Giizel,” dedi. “Simdi bagin1 bacaklarinin arasina dogru
eg ve derin nefesler al.”

“Y-y-yapamiyorum...”

“Evet prenses, yapabilirsin. Sadece yavag yavas yap. Ba-
sini eg ve parmaklarini ensende birbirine gegir. Bunu yapa-
bilirsin.”

Dedigini yaptim ve ne zaman 6ziir dilemeye ¢aligsam
bana durmami ve sadece nefes almamui sdyledi.

Yavagga ama istikrarh bir sekilde kalp atiglarnm normal
ritmine ger1 dSnmeye bagladi. Basimi kaldirip da Jackson’in
dikkatli bakislariyla bulusunca ayni yavaslikla utangla dol-
dum.

Gozlerimi silip nefes aldim. “Ben ¢ok iizgiiniim.”

“Sunu sdyleyip durma.”

“Uzgiiniim,” diye murildanmam gézlerini devirmesine
sebep oldu.

“Sunu soyleyip durma dedim.”

“Uzg...” diye bagladim ama kendimi durdurdum. “Ta-

2

marnm.
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I¢ gecirse de yiizii hala sertti. “Tamam.”

Ellerimi saglarimin arasindan gegirdim ve basimi one
arkaya salladim. “Gidebilirsin, yemin ederim. Sadece biraz
dagilmig haldeyim, hatirladin m1? Muhtemelen ben de yola
koyulmaliyim,” dedim. Ayaga kalkmaya yeltendim ama eli-
ni koluma koyup durdurdu.

“Bir dakika daha bekle. Viicuduna sakinlesmesi i¢in izin
ver. Panik ataklarin tamamen ortadan kaybolmasi birkag sa-
niye siirer.”

“Daha dnce panik atak gecirdin mi?”

Elleriyle oynadiktan sonra yere bakti. “Eskiden annem
gecirirdi.” Ellerine bakmay: siirdiirerek konugmasina devam
etti, “Iyi olacaksin. Yalnizca bir dakika bekle, olur mu? Kisa
kisa nefes al ver.”

Kisa kisa nefes al ver.

Bunu yapabilirim.

Sessizlik i¢inde oturduk, ikimiz de dogruca karsiya ba-
kiyor ve 1lik gece havasinin tenlerimize dokunmasina izin
veriyorduk.

“Ee senin hikdyen ne?”” diye sordum. Bagimi ona dogru
egdigimde varlif1 bir nevi kafami kangtirdi. Cok acimasiz,
¢ok karanlikti ama 6te yandan nazik olmay: da basanyordu.

Nazik bir canavardi.

“Hikdyemi biliyorsun ya, unuttun mu? Beni tamdigin
soyledin. Buradaki herkes giiya beni tamyor,” diye cevap
verdi, adeta hirlar gibiydi. “Ben kasabanin pustuyum ve tiim
soylenecekler de bu kadar.” Ayaga kalkti, sonra bogazini te-
mizledi. “Bes dakika daha boyle kal, tamam m1?”

“Tamam. Tesekkiir ederim.”
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Ellenini ensesine siirttii ve basim iki yana salladi. “Ko-
nusmay1 kes. Sadece nefes al.”

Ela gdzlen benimkilerle bulustu ve birbirimizi degerlen-
direrek bir dakika daha gecirdik. Sanki birbirimiz ilk defa
goériyormusuz gibiydi. G6zlerinin i¢ine bakarken onda ken
di ruhumda gérdiigiim bir seyi fark ettim: Yalmizlik.

Bana bakis sekli, onun da bunu fark ettigini diistndiirtti

Son bir kez bana dogru bakti. Giillimsemedi ama kasla-
rnn1 da ¢atmadi ve nedendir bilinmez, ufak bir zafer kazan-
misim gibi hissettim.

O giderken ona sessizce bir kez daha tesekkiir ettim. Bo-
guldugum bir aksamin ardindan, biraz olsun nefes almam
i¢in yilizeye ¢ikmamu saglayan kisi kasabanin kot ¢cocugun-
dan baskasi degildi.



6.

Jackson

Bir siire sonra elimde pizzayla tamirhaneye girdigimde,
“Bakiyorum da ayaklanmisiz, yeni arkadaslar ediniyoruz,”
yorumunda bulundu Alex. Pizzay1 dinlenme odasina birak-
tiktan sonra digan ¢iktim, ona dogru tek kagimi havaya kal-
dirdim.

“Sen ne halt ediyorsun?” diye sordum. igren¢ pembe oto-
mobilin kaputunun altinda duruyordu.

“Ne yapiyor gibi goriinilyorum? Grace’in arabasinin iize-
rinde ¢alistyorum.”

“Buraya degil, hurdaliga ¢ekmeni séyledim.”

“Ah? Oyle mi dedin? Kagirmis olmahyim,” diyerek ya-
lan sOyledi. Alex harika bir dinleyiciydi; birinin séyledigi
tek kelimeyi bile kagirmazdi. “Sey, hazir buradayken...”
Bana pis pis giildii ve gozlerimi devirip onu giildiirdim.
“Hadi ama adamim. Yeni projemiz olabilir. Oynamak i¢in
yeni bir oyuncak arayip duruyorduk.”

Arabanin etrafinda dolanip tekerleklerinden birini tekme-
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ledim. “Bu geyde bana tutku hissettiren higbir sey yok. By,
gibi bir sey. Cidden, tam bir bok pargasi. Eger bir hayvany,
boku olsaydi muhtemelen bir maymununki olurdu. Eger by
insana ait olsaydi da seninki olurdu. Var olmus en beter boj
pargasi.”

“Himm...” Alex kisik sesle 1slik ¢aldi. “Terbiyeli ko
nusma tstiinde ¢ahistigin gordiigiime sevindim. Bu arad
gergekten de maymun bokunun bir suaygirininkinden kot
oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

*“Sey, sanirim maymunun ciissesine bagh.”

“Hayir, Jackson.” Basini iki yana salladi. “Degil.”

“Ben ciddiyim adamim. Sunu tamirhaneden ¢ikar.”

“Dinle beni ufaklik, seni kendi oglum gibi severim bilir-
sin ama sirf buna sahip olan aileye duydugun nefret yiizin.
den, bu atesli pembe iizerinde iyi bir 6grenme deneyimin,
reddetmenin ¢ocuk¢a oldugunu diigtiniiyorum.”

“O aile boktan beter,” diye bagirdim. “Sen de onlardan
nefret etmelisin.”

“Evet tabii, elbette. Fakat bu,” dedi ve arabaya sanld.
“Bu kiymetli bir bebek. Ailesini o segmedi. Ona kimin sahip
olacag) konusunda s6z hakki yoktu. Sadece tamirhanemizde
oturup biraz sevgi arayacak. Ona biraz sevgi veremez miyiz
Jack-Jack?”

Bana yavru képek gézleriyle bakt1 ve bunu yapmasindan
ne kadar nefret ettigimi biliyordu.

Alex benim dayimdi, annemin en biiyiik agabeyiydi ve
birkag¢ yil 6nce, babam tamirhaneyle veya benimle ilgilene-
meyecek duruma geldikten sonra Chester’a taginmgti. O,
biitiin kasabada 6nemsedigim asag1 yukan tek insand.
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Birbirimize yakindik, en azindan insanlann yaklasmasi-
na izin verdigim kadar yakindik, yani bu da pek fazla degil
demek oluyordu.

Viicudu dévmelerle kapliydi ve kapli olmayan bir nok-
ta bulursaniz da ¢abucak o meseleyi ¢6ziime kavustururdu.
Bos zamanim1 kasabanin hemen disindaki bir dovme salo-
nunda ¢alisarak gegiriyordu. Her zaman genye dogru tara-
dig1 siyah ve gri saglan vardi, ayrica her yer piercinglerle
kapliydi. Eger caddede yanindan gegerseniz korkudan o6dii-
niizii patlatabilirdi, ta ki sizinle yeni kesfettigi avokado mas-
kesi hakkinda konugmaya baglayana kadar.

Diinya tizerindeki en pozitif insanlardan biriydi ve ben
onun tam tersiydim. Fakat ayn1 zamanda yakinligimiz man-
tikliyds, birbirimizi dengeliyorduk.

“Babam tamirhanesinde Harris’lerden birinin arabas: ol-
dugunu 6grenince sinir krizi gegirecek,” diye uyardim. Kili-
seden benden daha ¢ok nefret eden biri varsa o da babamdi.

“Haberi bile olmayacak,” dedi Alex. Bagini salladi. “Bu
kirli, kii¢iik sirmmiz1 saklayacagima s6z veriyorum.”

“Senin kirli, kii¢iik sirnn. Ben o araba iistiinde ¢alisma-
yacagim. O arabayla ya da o aileyle hig¢bir ilgim olmasini is-
temiyorum.” Arabanin kalmasinmi kabul etmemin tek sebebi,
Alex’in dedigini yaptirana kadar pes etmeyecegini bilmem-
di. “Fakat agikliga kavusturmak i¢in séylilyorum, bundan
mutlu degilim.”

“Ben de agikhifa kavusturmak igin séyliiyorum, sen asla
mutlu olmuyorsun. O yiizden bunu iyi bir ey olarak kabul
edecegim. Neyse, babanla ikinizin o aileyi sevmediginizi bi-
liyorum ama ben kiz1 sevdim.”
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“Sen herkesi seviyorsun,” diye yorumda bulundum.

“Evet ama itiraf etmen lazim, giizel bir kadin, hem de o
sismis gozlere ragmen.”

Haksiz degildi, Grace Harris giizeldi. Uzun, san saglan
ve ayni anda hem korku hem de merakla dolu olan genis,
mavl, iri ve masum bakan gozleri vardi. Tam da olmasi ge-
reken yerdeki kivrimlarini fark etmedigimi séylersem yalan
sOylemis olurdum ama bu sok edici bir sey degildi. Harris
kadinlarinin hepsi giizeldi. Hepsi giineyli bir hanimefendi-
nin yapacag gibi diizgiince yiiriiyor ve konusuyordu. Tabii
Grace sinir krizi gegirirken pek de 6yle degildi. Genelde gii-
zellikleri, cazibeleri ve zarafetleriyle dikkatlenn ¢ekerlerdi,
en azindan disaridan bakinca. i¢lerindeyse gordiigiim en gir-
kin ruhlar vard: ve ne onlarla ne de boktan arabalanyla ilgili
higbir sey yapmak istemiyordum.

Neden pizzacinin 6niinde ona yardim etmek i¢in durdu-
gumdan hala emin degildim.

Gegirdigi sinir krizinin bana annemi hatirlatmig olmasi
disinda akla mantiga sigar bir yan: yoktu.

Alex, “Hey, Jack-Jack?” diye seslendi ve bu defa bagimi
kaldirip ona baktifimda goézlerindeki endiseyi gordiim. Ne
zaman kontroliimii kaybedecegini diisiinse onda goérdiigiim
endiseli bakigin aymisiydi. “Nasil gidiyor? Iyi misin?”

“Ben tyiyim,” dedim. Alex ne zaman bana bu soruyu sor-
sa ona hep bu cevabi1 veriyordum.

Bir yil 6nce asin doz kullanip neredeyse hayatimi kaybe-
decekken bile ayni cevab: vermistim. Ben iyiyim.

Ben her zaman iyiydim, 6yle olmadigim zamanlarda bile.

“Pekala. Sey, eger bu arabanin yeni projen olmasim is-
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temiyorsan kendine bir hobi veya aklint basinda tutacak bir
sey bulmalisin. Hala ¢izim falan yapiyor musun? Belki yine
ona donmelisin. Biniyle ¢ikiyor musun? Belki birileriyle
randevulara ¢ikarsin ya da ne bileyim, kazak falan or, her-
hangi bir sey yap.”

“Evet. Tamam.”

“Seninle ger¢ekten gurur duyuyorum.”

“Daha bir sey yapmadim,” diye cevap verdim kuru kuru.

“Aynen Oyle.” Basiyla onayladi. “Raydan ¢ikmadin ve
eski aligkanliklanina geri donmedin. Sadece seninle gurur
duyuyorum ve eger konusacak birine ihtiyacin olursa ben
buradayim.”

Omzumu silktim. “Sag ol.”

“Her zaman Jack-Jack.”

“Bu arada, Alex?”

“Efendim?”

“Bana Jack-Jack demeyi birak.”

Dinlenme odasina geri gittim ve babamin evine gotiirmek
i¢in birka¢ dilim pizza aldim. Oturma odasina girdigimde
onu kanepede sizmis halde bulmustum. Bazen o yorgunluk-
tan sizmis gibi davranirdim ama isin asli, ¢ogu zaman onu
uyutan sey viskinin s6yledigi ninniydi.

Pizzay1 buzdolabina attim ve biraz ortalig1 toplarken ho-
murdandim. Babam kanepede sizmis halde kaldi ve ara sira
hala nefes aliyor mu diye kontrol etmek i¢in yanindan gegtim.

Hayatimda babamin sonsuza kadar yasayacagina inandi-
gim bir donem vardi. Kahramamim oldugu ve diinya iize-
rinde bulunan her kétilyii yenebilecegini dilgiindiigiim bir
dénem vardi.
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Zamanin, siiper kahramamimi gelmis en ge¢mis en kor-
kung kotiiye ¢evirmesi ne komikti.
Hayatin babamin ruhunu mahvetmis olmasi ne komikti.

Babamin evindeki isimi bitirdikten sonra kendi kuliibe-
me gidip i¢eri girdim. O yerle ilgili her seyde babamin al-
kol ruhunu ele ge¢irmeden 6nceki halinden bir parg¢a vard;;
duvarlardaki tablolar, ahgap zeminler ve banyoda fayanslar
vardi. Kuliibeyle ilgili her sey, hayati un ufak olmaya basla-
madan 6nceki adam hakkinda bir hikdye anlatiyordu.

Cocukken burayi onarmasina ben yardim etmigtim. An.
nem gitmeden ve babam da bir siseye bagiml hale gelme-
den Once.

Her gece orada karanlikta oturur, etrafa bakinirdim
Oturma odasinin kosesinde bir sévale ve resim malzemele.
ri vardi, bos yatak odalarindan birinin duvarlarindaki raflar
agzina kadar romanlarla doluydu. Tiim kuliibe ¢ergevelen-
mis bir sanat eseriydi; annemin eserlerinden birinin olma.
dig1 bir oda bile yoktu. Bu, onunla ilgili hala tutundugum
tek pargastydi. Kuliibe benim i¢in hem bir armagan hem de
bir lanetti. Bana ge¢misi hatirlatiyordu, giiniimiizden agik
bi¢imde farkliydi. Artik boslukla dolu bir yerdi.

O boslugu memnuniyetle karsiladim ve yalnizligin bild:
gim tek sey olmasina izin verdim. Biraz sonra her sey ¢ok
fazla geldiginde de kendimi hobime vermeye devam ettim

Alex bilmiyordu ama zaten beni uyusturucudan uzak tu-
tan bir geyim vardi.

Gegtigimiz birka¢ yilda, neredeyse her gece yatagimd
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tarkh kadinlan eglendirmigtim. Gurur duydugum bir sey
degildi ama dikkatimi gergeklikten uzaklagtinyordu. Kimi-
leriyle daha 6nce takilmigtim ama genelde onlar bana bunu
sOyleyene kadar hatirlamiyordum. Digerleri de sanki yatag-
ma girmek bir bagariyymis gibi davraniyor ve lanet ergenler
gibi kikirdiyordu.

Sarah, Michelle, Jamie, Kay, Lisa, Rebecca, Susie...

G6k mavisi gozler, gikolata rengi gozler, ela, acik kahve-
rengi, yesil, kapkara gozler...

Her biri bir siireligine unutmama yardim etti.

Her biri beynimi kapatt.

Her biri benim i¢in yeni bir tiir uyusturucu oldu ve yavas-
¢a ama saglam bir gekilde bagimli oldum.

Higbiri gece kalmadi. Kalmalarimi1 istemedim; sadece
birkag saatligine unutmama yardim etmelerini istedim. Her
seferinde aym seydi; seks yap, konusma ve aynl. Seks yap,
konusma, ve aynl. Ela gozlii aynldig: gece bana daha 6nce
seks yaptigimiz1 ve kafam iyiyken benden daha ¢ok hoslan-
digim1 sGylemigti.

“Oyle mi? Ben de agzim konusmak igin degil de sikimi
emmek icin kullandiginda senden daha ¢ok hoglaniyordum.”

“Tam bir pisliksin, ” dedi. Sanki az 6nce kaba bir yorum-
da bulunmamug gibi davraniyordu. “Igrengsin.”

“On beg dakika once hem alt hem de iistdudaklarinin
buna bir itirazi yok gibiydi,” diye cevap verdim.

Bana orta parmagim gosterme sirasi ondayd: ve muh-
temelen hak etmistim. Bazen tam bir pislik olabiliyordum.
Mesele suydu ki, insanlar pislikleri iyi ve acinas1 adamlar-
dan daha ¢ok seviyor gibiydi.
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Muhtemelen ela gozlii yeniden diiziismek igin kisa siire
sonra beni arayacakti. Sanki kadinlar kendilerine ¢6p gib,
davranan adamlara karg1 manyetik bir ¢ekim hissediyordu,

Onlar gittikten sonra da yeniden yalnmiz kaliyordum.

Sey, tam olarak yalniz degildim.

Tucker eskisinden daha yash olsa da hala fazlasiyla sa-
dikt1. Her gece yavas yavag yanima geliyor, kuyrugunu sal-
liyor ve sonra da kanepede kucagima kivnliyordu. Bazen
kucagima ¢ikmasina yardim etmem gerekiyordu ama her
zaman yakinima geliyordu.

Hatta yalmz kalmay: hak ettigimi hissettifim gecelerde
bile.

Fakat yine de, ona ne yaparsam yapayim veya ne soy-
lersem sdyleyeyim, yamimda kaliyordu. O benim dostumdu.
Sahip oldugum ve ihtiya¢ duyacagim tek dosttu.

Aferin ogluma, diye diisiindim kendi kendime ve ona
daha da ¢ok sanldim. Uslu ¢ocuk.

Jackson
Aln Yasindayken

Bir giin ona on verandaya ¢ikip, “Anne? Yeni bir ismim
olabilir mi?” diye sordum. Annem orada oturup yine gok-
yiiziinii ¢iziyordu. Hep gékyiiziinii ¢izip boyardi ve bunda
gergekten iyiydi.

Fir¢asini kulagimin arkasina sikistirdr ve tek kasim kal-

dirarak bana bakti. “Yeni bir ismin olabilir mi derken ne
demek istiyorsun? "’
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“Bugiin okulda biri bana ismimin aptalca oldugunu ve
bu viizden de benimle ovnamak istemediklerini soviedi. ™

Annemin agzi acik kaldi ve gozleri doldu. *Biri sana boy-
le mi soviedi?”

“Evet. Adimi degigtirebilir mivim, boviece arkadaglarim
olabilir? "

En ¢ok istedigim sev buvdu.

Okuldaki ¢ocuklarin beni sevmesini istivordum. Birkag
avdir Chester 'da yagsivorduk ve hi¢ yeni arkadasim voktu.
Babam bana biraz zaman vermemi soylityordu ama ben za-
man verdikge insanlar da bana neden onlarla oynavama-
vacagimu soyleyip duruyordu. Tim Reeves’in dogum giinii
partisi vard: ve o sinifimizdaki benim haricimdeki herkesi
davet etmigti ¢tinkti ben tuhaf yeni ¢ocuktum.

Ben sadece bir partiye gitmek istiyordum.

“Jackson tatlim, adin miikemmel. Sana adin viiziinden
seninle arkadag olmayacagim séyleyen birisi senin arkadag
olmak isteyecegin tiirden biri degildir, tamam m1? "

“Herkesle arkadas olacagim,” diye séz verdim ona.
“Belki adim Eric falan olsayd:.”

Annem kaglarim ¢atti. “Hadi bakalim tatlim. Resim der-
sine gidecegiz.”

Inledim. Resim yapmak istemiyordum. Ne zaman bir so-
run olsa annem sorunu ¢dzmek veya bana bir sev ogretmek
icin hep resmi kullaniyordu. Ama ben égrenmek istemivor-
dum.

Sadece arkadaglarim olsun istivordum.

“Ama anne..."” diye baglasam da bana sert bir sekilde
bakn.
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“Jackson Paul,” diye gébek adimi da kullanarak beni azar-
lamaya bagladi. Konugmay: kestim ¢iinkii annem ne zaman
gobek adimi kullansa bana izin vermeyecegini biliyordum.

Evden birkag sey ald.

Boyalar, fir¢alar, beyaz bir ¢arsaf, iki uzun sopa, tel ve
mandal.

“Ne yapiyorsun? "’ diye sordum.

“Goreceksin. Hadi. Tarlaya dogru gidelim.”

Evimizin arkasindaki agaglarin arasindan yiiriiyiip agik
araziye ¢iktik. Burasi annemin haftada en az iki defa giinba-
timini resmettigi yerdi.

Annem “kanvasim’”’ kurarken ben de sabirsizca bekledim.

Iki sopay1 aralarinda biraz mesafe birakarak topraga
sapladi. Sonra sopalarin ucuna tel baglayarak onlari bir-
lestirdi. Hemen ardindan ¢arsafi aldi ve mandallarla tele
tutturdu.

Giiliimseyerek bana dogru dondii. “Adimin nereden gel-
digini biliyor musun?”

Bagimi iki yana salladim.

Bir fir¢ca alip mavi boyaya daldirdi. Sonra da boyay: ¢ar-
safa sigratti. Fir¢asina yeni bir renk katip aym seyi tekrarla-
di. Karman ¢orman gériiniiyordu ama giizel bir karmagayd:.

Karmaganmin bu kadar giizel goriinebilecegini bilmiyordum.

“Onun adi Jackson Pollock tu ve o benzersiz bir adam-
di. Tipki bu sekilde yapilan damlatma teknigiyle meshurdu.
Iste, denesene.” Fir¢ay: bana verdi ve ben de giizel bir kar-
masa yapmaya bagsladim.

“O ozgiindii, Jackson ve standartlara kars: geldi. Olma-
dig1 biri gibi davranarak insanlarin ondan hogslanmasin
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saglamaya c¢aligmadi. Digerlerinin onun hakkinda diigiin-
diiklerini umursamad. Sadece kendisi oldu ve oldugu kigi
olaganiistiiydii.” Yamima gelip burnuma hafifce fiske atti.
“Tipki senin gibi. Ilk ad: neydi biliyor musun? "

“Ne?”

“Paul.”

Agzim kulaklarima varana kadar sirittim. “Benim gobek
adim gibi mi? Jackson Paul?”

“dynen éyle. Baban ve ben sana bu adi verdik ¢iinkii sen
de olaganiistiisiin tatlim. Bir giin, dogru insanlar gelecek ve
senin ne kadar o6zel oldugunu anlayacaklar. Oldugun kigiyi
gorecekler ve her pargam tipki baban ile benim sevdigim ka-
dar sevecekler. Onlar senin arkadagin olacak. Tamam mi?”’

Bagimi sallayarak onayladim. “Sanirim o arkadaglar ge-
lene kadar benimle oynamack igin sana ve babama sahibim.”

“Evet Jackson.” Beni g¢ekip kucaklad: ve almimi optii.
“Bize her zaman sahip olacaksin.”

Boyamaya geri dondiik ve ¢ok eglenceliydi.

Bitirdikten sonra resmimize baktim. “Anne?”

“Efendim?”

“Sence bir giin resimde senin kadar iyi olabilir miyim? "’

“Hayw Jackson,” dedi bagini iki yana sallayarak. “Sen
daha da iyi olacaksin.”



Grace

Kiz kardesim ve ben biiyiirken hi¢ ger¢ek yoklugu gor-
medik. Giineydeki hektarlarca arazinin iizerinde, gereken-
den ¢ok daha biiyiik bir evde biiyiidiik. Babam o boyutta b
eve sahip olmay1 asla umursamiyordu ama annem hak et
tiklerini diisiiniiyordu. Sanki paray1 ellerine Tanr1 koymustu
ve toplum i¢in yeterince sey yapmiglardi, bu sebepten de
Tanr’nin liituflarini yasamay: hak etmislerdi.

Annem bir konuda hakliydi, babam hak ediyordu. Su
anda bulundugu konuma gelmek i¢in ¢ok ¢aligmis ve higbir
seyi c¢antada keklik saymamigti. Kiliseye tanidigim herkes-
ten daha ¢ok inand1 ve sahip oldugu topraklarin her hektan
i¢in topluma bir sey verdi.

Kiz kardesim ve ben papazin ¢ocuklarn olarak belli bir rol
oynadik. Annem, Judy ile bana hayatlarrmiz boyunca hep
belli sekilde davranmak zorunda oldugumuzu 6gretti. Harris
kizlan daima usturuplu, sikici ve giizel olmaliydi. Sadece
dis giizellik olarak da degil, ruhlarimiz da giizel olmaliydi.
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Cogu zaman rollerimizi ¢ok ciddiye alirdik. insanlar ai-
lemuzi dmek alirdi, o yiuzden de 6rmek alinmaya deger bir
dinva varatmanuz gerekmisti. Bizlere siikredecegimiz bir
havat venlmigti, o yiizden diger insanlarin giikkredecekleri
hale gelmemiz gerekiyordu.

Yam toplum iginde daima kusursuz olmaliydik. Kusur-
lara yer yoktu. O yiizden ne zaman bocalasak... Ne zaman
dunya ustiimiize gelse ve sendelesek, kiz kardesimle ben
birbinmize yaslanirdik.

Judy’nin evinin kapisim tiklattim ve kapi agildif1 anda
gozlen yaslarla doldu.

“Aman Tannm, Grace! Sorun ne?! Neler oluyor?” diye
sordu ama cevap beklemeden beni kollarinin arasina gekti.

Kiiciik kiz kardesimin omzunda kontrolsiizce aglamaya
basladigimda o da sirtimi sivazladu.

“Hank’le ikinizin yaninda kalabilir miyim?”’ dedim zor-
lukla. Baska higbir sey s6yleyemeyecek haldeydim ama bu
kadan Judy i¢in yeterli gibi goriiniiyordu.

“Daima Grace,” diye fisildayip beni kendine daha ¢ok
cekti. “Daima ve daima.”

Ona ve Hank’e her geyi anlattim. Kelimeler agzimdan
firhyordu ve diiriist olmam gerekirse sozciiklerin birgoguna
inanmak benim i¢in zordu. Olan bitenler uyanamadigim bir
kéabus gibiydi.

Oturma odasindaki kanepede otururken Hank, Judy ve
benim kadehlerimizi doldurup durdu. Hank ¢ok nazik bir
adamdi. Bir defa bile sesini yiikselttigini duymamistim ve
kimsede asla bir kétiiliik gsrmezdi.
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Hatta Judy’yle dedikodu yaptigimizda bile Hank kimg,
hakkinda tek kelime konusmazdi. Hayattaki temel amac,.
her seyi dolu dolu yagsamak ve sevdigi seylerle ilgilenmek.
ti. Soylemeliyim ki kiz kardesimi gergekten ¢ok seviyordy,
Judy bakmuyorken ona olan bakisin1 defalarca yakalami. :
tim, karmimda kelebekler ugusturmustu. |

“Cok iiziildiim Grace,” dedi Hank, kaslan hafif¢e ¢atilmis- |
t1. “Sana bunu yaptigina inanamiyorum. Ikisinin de sana bunu
yapmasina inanamiyorum. Ben sadece... inanamiyorum.”
Afallamis gibiydi. Finn onun en yakin arkadaglarindan biriydi
ve bunun olmasina inanamadigim sdyleyip durdu.

Ben de oyle.

Bir siire konusmaya devam ettik ve kap1 ¢aldiginda Judy
acmak i¢in ayaga firladi.

Hank’e déniip kollarimi éniimde bagladim. “Hank, sana
bir sey sorabilir miyim?”

Adeta zihnimi okuyabilirmig gibi, “Bilmiyordum Gra-
ce,” dedi. “Finn’in aldatmasiyla ilgili higbir fikrim yoktu ve
eger biliyor olsaydim sana s6ylerdim. Neden sdylemeyece-
gimi diisiindiigiinii anliyorum ¢iinkii o arkadasim ama sen
ailedensin Grace. Biiyiikkbabamin mezarinin iistiine yemin
ederim ki sana soylerdim. Diiriist olmam gerekirse Finn’in
artik kim oldugunu veya sana bunu nasil yapabildigini anla-
mak bile benim i¢in ¢ok zor.”

Basimi egdim ve haliyla kapli yere baktim. “Tesekkiir
ederim Hank.”

Ailemin en sevdigi sdzil sdyleyerek, “Daima ve daima,”
diye cevap verdi. Bu kelimeleri ailem zamanin basindan
beri birbirine sdylemisti. Daima ve daima. Ne olursa olsun
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-1¥1 veya koti-her daim birbirimizin yaninda olacagimizin
sozuydu.

O kelimelen ne zaman duysam kendimi daha az yalniz
hissederdim.

Judy, “Buraya gelmen ne kadar yiizsiizce!” diye bagi-
nnca Hank’le ikimizin kanepeden sigramamiza sebep oldu.
Judy sesini asla yiikseltmezdi, asla.

“Uzgiiniim Judy. Sadece...”

Finn’in sesini duydugumda tenim karincalanmaya basla-
di. “Grace burada m1?”

“Seni hi¢ alakadar etmez,” diye bagird: yine Judy. “Git-
melisin.”

Ah kardegim, seni seviyorum.

“Evet, tabii, sadece...” Duraksadi ve bir seylerin hareket
ettigini duydum. “Bavullarin1 Autumn’un evinde birakti.”

Kalbimin atmay1 birakmasi aci vericiydi.

Judy’nin bavullan evin igine ¢ekmesini dinledim. “Ta-
mam. Simdi git.”

Finn tek kelime daha etmedi ve ben onun Autumn’u bul-
mak i¢in geri déndiigiine emindim.

Judy, gobek adini da kullanarak, “Finley James?” diye
seslendi. Kiz kardesimin ne kadar ciddi oldugunu bu sekilde
anlardiniz, o kiginin gébek adint séylerdi.

“Efendim?”

“Kendinizden utanmalisimz. Ikiniz de.”

“O 1y1 mi?” diye sordu, sesi sanki umurundaymis gibi
¢ikiyordu.

“Olacak,” diye yemin etti Judy. “Ciinkii o giiclii. Senin
onun kargisina gikarabilecegin her ihanetten daha giiclii.”
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Sonra da kapiy1 ¢arpti.

Kapi ¢arpildh.

Judith Rae asla kapilan ¢arpmazd.

Koseden dondiigiinde gozleri benimkilere odakland;
Bize ikiz demek kolay olurdu, Judy ve bana. Judy bana hep
babamin parlak mavi gozlerini aldifim soylerdi ve ben de !
ona hep onunkilerin mavinin de mavisi oldugunu séylerdim,
Giilimsemelerimiz bile ayniydi, hafif sol tarafa dogru k.
nlan bir giilimsemeydi. Saglarimiz uzun ve dogal sanyd,.
Boyasaydik annem bizi 6ldiiriirdii ¢linkii Tann’nin yaratt.
g1yla ugrasiimazdi. Ayrica kalplerimiz de ayni1 ritmik diizen-
le atiyordu.

Eger kiz kardesler ruh esleri olsayd1 Judy benimki olurdu,

“Pekala,” diyerek nefesini birakti ve bana nazik bir sekil-
de giiliimsedi. “Biraz daha saraba ne dersin?”

Onceki gece goziime hig uyku girmemisti. Ertesi sabah
giines dogdu ve ellerimde bir fincan kahveyle giin dogumu-
nu izledim. Arka verandada durup giinesin sicakligini tenim-
de hissettim. Sabah igiklarinin gogii doldurmasini izlerken
bu kadar bos hissedebilmem beni hayrete diisiirdii. Eskiden
babam, kiz kardesim ve bana sabah giinesinin Isa’mn tenle-
rimize kondurdugu 6piiciikler oldugunu séylerdi.

Cocukken okuldaki fen dersinde giinesin dogusu ve bati-
styla ilgili 6grendigim gergeklerden asla s6z etmedim ¢iinkii
bu gergekten bana diismezdi. Bazen insanlarin giinii gegir-
mek i¢in neye inanmalan gerekiyorsa ona inanmaya ihtiyag-
lan varda.
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Bu sabah, onlann 6piiciikler olduguna inanmaya ihtiya-
cim vardi.

“Cok erken kalkmigsin.” Judy ilizerinde pijamasiyla ev-
den ¢ikarken esnedi.

“Sadece Isa’nin opiiciiklerini hissetmek istedim,” diye-
rek ona takildim ve serin sabah havasindan i¢ime derin bir
nefes ¢ektim.

Bana dogru gelip elimdeki kahve bardagimi ¢ekti ve bir
yudum aldi. “Nasil uyudun?”’

“Uyumadim.”

“Mantikli. Ben de hi¢ uyumadim. Odana gelip seni kont-
rol etmemek i¢in i¢im i¢imi yedi. Cok endiselendim.”

“Iyi olacagim,” desem de iyi olacagimdan emin degildim
fakat buna inancim vardi. En azindan bu, sonraki nefesimi
almami sagliyordu. “Her zaman her sey yoluna girer, degil
mi? Benim i¢in endiselenme.”

“Sen benim kardesimsin, kalbimsin Grace. Daima senin
icin endigelenecegim.”

Ona inandim. O benim i¢in nasil endiseleniyorsa ben de
onun i¢in endigeleniyordum.

“Senin i¢in bir sey yapabilmeyi diliyorum. Kegke biitiin
1zdirabimi ¢ekip alabilsem.” Gergek bir samimiyetle, “Sana
yaptiklan sey i¢in gergekten ilizgiiniim,” ded..

Orada durup sabah igiklarina baktik. Elimi verandanin
korkuluguna koydugumda kardesim de elint benimkinin
iistine koydu. Neden bilmem ama onun nazik dokunusu,
dogan giinesi izlerken goézlerimden yaslarin dokiilmesine
sebep oldu. Bir anligina kendimi daha az yalmz hissettim.
Belki de ailenin olay: buydu, yalmz oldugun bir diinyada
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kendini daha az yalniz hissetmeni saglamakt1. Bazen ailel,
yanhs seyler yapardi; bazen yanhs seyler soylerlerdi giink;
sonugta onlar da sadece insandi1. Ote yandan bir de sevgi k.
vilcimlaniyla tam zamaninda yaninda olduklan anlar vard;,

Yuva gifadr.

Judy tekrar esneyerek, “Ayin i¢in kiyafet getirdin mi”
diye sordu. “Ya da benimkilerden 6édiing almak ister misin?”

“Gidecegimi sanmiyorum. Bugiin kiigiik kasaba kilises;.
ne gidecek halde degilim.”

Judy basini geriye atarak kahkaha att1 ve sonra kikirtilan
durup da bana baktiginda agz agik kaldi. “Bekle, sen ciddi
misin?”’

“Evet, dyleyim.”

“Grace. Sen papazin kizisin ve Chester’a dondiin. Herkes
gen dondigiinii biliyor zaten. Eger gelmezsen bunun anne-
me ne yapacagini biliyor musun? Kalp krizi gegirir.”

“Anneme bir sey olmaz,” diye yalan sdyledim. Olacagin
biliyordum.

Judy tek kagint havaya kaldirdi. “Bayan Grove’un neden
kilisede olmadiginla ilgili sorulantyla annemin kafasim iiti-
ledigini, bunun da annemin senin kafani iitiilemesine sebep
olacagim simdiden duyabiliyorum. Gergekten bununla ug-
ragmak istiyor musun?”

I¢ gegirdim. Istemiyordum ama birileriyle konusmaya
hazir oldugumu da sanmiyordum. Gozlerim dolmadan ay-
naya bile bakamamigtim. Ayrica diin yanimda Jackson’la en
dibi yasarken beni géren kasaba halkindan zaten mesajlar
aliyordum. Hepsi iyi olup olmadigimi soruyordu ve her sey
¢ok fazlaydi. Biitiin kiliseyle yiiz yiize gelme fikri inanilma-
yacak kadar bogucu geliyordu.
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Judy tereddiidiimii sezmis olmaliyd: ¢iinkii elimi sikt1.
“Sen hi¢ endise etme. Annem birka¢ dakika kizabilir ama
bunda degisen bir sey yok. Su anda en 6nemli sey kendinle
ve kalbinle ilgilenmen, tamam mi? Ben seni idare ederim,
kendini iyi hissetmedigini sdylerim.”

Kahkaha attim. “Benim i¢in kilisede yalan mi1 sdyleye-
ceksin?”

“Senin igin her seyi yaparim Grace. Her geyi.”

“Bir cesedi saklamama bile yardim eder miydin?” diye-
rek sakalagtim.

“Sadece Finley James’in cesediyse,” diye cevap verdi.

Bu beni giiliimsetti ama sonra Finn’in 6liimiinii diigiindii-
giim i¢in sugluluk hissettim.

Bazen seytanin ¢igirtkani olmak bu kadar tatmin ediciy-
ken Tanr’nin hizmetkan olmak zor oluyordu.

Utka bakmaya geri dondiik ve arada sirada ufak soluklar
alip verdim.



Grace

Pazar sabahlan kasabadaki yalnizca bir avug insan kili.
se ayinine gitmezdi ve o kigilerden biri de Josie Parker’d:
Annesi Betty, birkag yil 6nce kocas1 Frank bir trafik kaza-
s1 gecirip de duyma yetisini kaybedince The Silent Books-
hop™’un kapilarim agmisti. Frank uzun bir miiddet depres-
yonla cebellesmisti ama kafasin1 suyun iistiinde tutmasim
saglayan tek sey romanlardaki sézciiklerdi.

Betty aylar boyunca her gece kocasinin yaninda oturup
elinde bir kitap tutmustu ve birlikte sessizce kelimeleri oku-
muslar, sayfalan ¢evirirken parmaklan birbirine degmisti.

Onlan ne zaman kasabada gorseniz ya el ele tutusuyor-
lard: ya da ellerinde bir kitap oluyordu. Siginaklan sevgile-
ri ile romanlan arasindaydi ve Betty, tek kurali igeride tam
bir sessizlik olmasi olan bir kitabevi agma fikrine baliklama
dalmist.

Genglik yillanmin ¢ogunu o kitabevinin i¢inde, arka ko-

* (ing.) Sessiz Kitabevi. (¢.n.)
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sede oturarak ve uzak yerlerdeki erkeklerle kadinlara asik
olarak ge¢irmistim. O kitabevi sayesinde Ingilizce 6gretme-
nmi olmak istedigimi anlamistim. Cocuklara kelimelerin 6ne-
mini 6gretmek istiyordum.

Kelimelerin utak bir kasaba kizini asla hayal etmedigi
dinvalara gétiirme giicii vardi. On alt1 yagima girdigimde
edindigim ilk isim de o kitabevinde olmugtu. Bazen orasi
bana gergek evimden daha ¢ok yuva hissi veriyordu.

Kitabevine adim attigimda hepsinin kokusunu alabiliyor-
dum, kapaklarin ardina saklanan maceralarin kokusuydu.
Yirek burkan hikdyelerin. Yiirege sifa olanlarn. Yitirilen
ve bulunan sevdalarin hikiyeleri. Kendini kesfetmenin. Yal-
mz bir diinyada kendini daha az yalniz hissettirecek hikaye-
lerdi.

Gergekte asla tanigmayacagin ama yine de ailedenmis
gibi hissettiren insanlara a1k olmaktan daha giizel bir his
yoktu.

Kitabevinin diizeni de essizdi. Igeri girdiginde konusa-
bilecegin bir 6n lobiye girig yapiyordun. Tezgahlarin ve bar
taburelerinin oldugu bir kahve bdliimii vardi. Tezgahlarin
iizerinde her giin degisen bulmacalar bulunurdu ve icecegi-
nizi i¢ip bulmacalan ¢6zerken baristayla Chester’in en son
dedikodulan hakkinda laflayabilirdiniz.

Sol tarafta Frank’in yaptig1 bir ¢ift ahsap oyma kap kar-
simza ¢ikiyordu, lizerine bazi klasik romanlarin meshur ilk
cimleleri el yazisiyla yazilmigti. Kapilarin iizerinde bir ta-
bela vardi ve soyle yaziyordu: Bu kapilarin ardinda, hikdye
basliyor. O alana adim attiginiz anda diizinelerce roman et-
rafimzi sartyordu. Kitapliklar yiiksek tavanlara degin uzani-
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yordu ve etrafta bulunan merdivenler yukan ¢ikarak arad:.
gimzi bile bilmediginiz bir kitab1 bulmanizi sagliyordu.

Masalarda insanlar oturup kitaplarim1 okuyabiliyordu,
Tek kural kati bir sessizlik olmasiydi, adeta kis mevsiminip
ortasinda bir aymin kis uykusuna yatmasi gibiydi. Isitilen
tek ses, sonraki kitaplarinin arayisiyla parmaklarinin ucuna
basarak igenide dolanan insanlardan gelen seslerdi.

The Silent Bookshop’in sundugu 1ssi1zligi seviyordum.
Tek dramin hikdyelerden bulunmasina izin verilen giivenl;
bir yerdi.

“Biiyiik giin, yoksa bu eve geri dénen Gracelyn Mae de-
g1l mi?” dedi Josie. Ben kitabevine girerken o da bir yandan
konusup diger yandan da igaret dilini kullamyordu. Konu:
surken daima igaret dilini de kullanirdi. Onun i¢in ana dil;
gib1 bir seydi ve her isareti biliyordum; ¢iinkii bana o 6§-
retmisti. San saglarim tepesinde bir topuz yapmst: ve ne
zaman giiliimsese sag yanaginda beliren derin gamzesi de
hala yerindeydi. Josie Parker hep giiliimserdi.

Liseden birlikte mezun olmustuk ve kendisi tam anla-
miyla siifin saklabamydi. Onun disinda, gergekten iyi bir
insand1. Sakalan asla diger insanlarin iistiinden olmazd:
Baska birinin ¢niinde kendiyle kafa bulurdu ve diinyaya
karsi olan pozitif bakigin1 her zaman sevmigtim. Aynca ka-
sabada sirlarimi tutacagina giivendigim nadir kigilerden bi-
riydi. Kisa bir siireligine de olsa kusursuz kisiligimden siy-
rilmama izin veren kizdi. Cocukken Josie bana igine birkag
yudum viski kattifi diyet kola getirirdi ve kafamiz iyiyken
parkta oturup insanlan izlerdik.

Lisedeyken viski igtigimi bilse annem beni 6ldirirdii fa-
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kat vanimda Josie varken asla endiselenmek zorunda kal-
mamigtim.

Onunlayken sirlanim daima giivendeydi.

Belki de o sebepten dolayi ona dogru ¢ekiliyordum. Bel-
ki karanhik giinlerime biraz olsun 151k verebilmesini umu-
yordum.

*Uzun zaman oldu,” derken beni ¢ekip sanldi.

“Biliyorum. Buray: 6zledim. Bu kitabeviyle ilgili her
sey1 6zledim.”

*O da seni 6zledi ama bu kiigiik kasabadan ¢ikmani an-
hyoruz. Hayalini gerceklestirmesi i¢in Finn’in pesinden
gitmen asilce bir hareketti ama artik hastanede ¢aligtigini
duyduguma sevindim. Yani sen de artik buradasin demek
oluyor, degil mi?”

“Evet ama sadece yaz i¢in. Atlanta’daki 6gretmenlik isi-
me devam ediyorum.”

“Ya? Uzak mesafe iligkisini mi deneyeceksiniz?”

“Sey...”

Altdudagim titredi ve o bunu fark etti. “Aslinda biliyor
musun? Sorularima cevap vermene hi¢ gerek yok. Hemen
¢enemi kapatacagim.” Josie’yle ilgili kalbinizi 1sitan bir

seyler vardi. Cok pozitif bir enerjisi ve samimi bir kalbi var-
di. “Gelsene. Otur sdyle. Hala ¢ay yerine kahve i¢iyorsun
degil mi?” diye sordu.

“Evet, tabii ki oyle.”

Hayal kinikligiyla bagin iki yana salladi. “Bir giin, sana
bir fincan ¢ay hazirlayacagim ve ebediyen degiseceksin. Fa-

kat simdilik sana giizel bir bardak kahve yapacagim.”

Kis kis giildiim. “Birkag ay Ingiltere’ye gidip ¢alistin ve
farkl1 bir kadin olarak déndiin.”
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“Ayrica o ¢alismalanimda tamistigim bir Ingiliz’le evlen-
dim ve onu siiriikleyerek Chester’a getirdim. Yani ¢ay ic-
mek yapabileceklerimin en az1.” En biiyiik bardagini aldi ve
agzina kadar kahveyle doldurduktan sonra karsima oturdu.
“Chester’a geri donmek nasil hissettiriyor?”

Go6zlerim doldu ve midem diigiim diigiim oldu ama agla-
mamak i¢in elimden geleni yaptim.

Kaslanni ¢att1. “Sen iyi misin?”

“Gergegl mi istersin, yalan1 mi1?”’

“Her zaman gercegi.” Tezgahin etrafindan doland:i ve
yanimdaki tabureye oturup ellerini ¢ay fincanina sardi.
“Pekala, olay ne?”

Agzimdan bir kahkaha kagti. “Ac¢ikc¢asi nereden baglaya-
cagimu bile bilmiyorum.”

“Tamam, ortasindan baglayan bir kitap asla hosuma git-
mez,” diyerek sakalasti. “Yani en bagindan baslayalim.”

Ben de 6yle yaptim.

Ona Finn’le olan biten her seyi anlatim ve goézlerimden
yaslar akmaya baglayinca hizlica siliverdi. Tavsiyelerde bulun-
madi ve yapmam ya da yapmamam gereken seylerle ilgili se-
cenekler sunarak beni sikbogaz etmedi. Hayir, sadece dinledi.

Bazen bir insanin ihtiya¢ duydugu tek sey, diizensiz kalp
atiglarimi dinleyecek biriydi.

Konusmayi bitirdigimde dizimi sikt1. “Yani iyi degilsin.”

“Olacagim.”

“Evet.” Basini salladi. “Olacaksin. Fakat o zamana ka-
dar kagmak i¢in giivenli bir yere ihtiyacin olursa her zaman

buraya gelebilirsin. Ayrica ¢alisanlar arasinda senin igin her
zaman bir yerimiz var.”
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“Benim i¢in bunu yapmana gerek yok.”

“Evet ama istiyorum ve annemin aksini kabul etmeye-
cegini biliyorsun. Bu kasabay: seviyor olsam da bazen ne
kadar bogucu olabildigini biliyorum. Hem i¢imden bir ses
kalbinin bir molaya ihtiyaci oldugunu soyliiyor. Yani o mo-
lay1 1stiyorsan burada yapabilirsin.”

*“Bu teklifini kabul edebilirim.”

“Tamamen senindir.” Duraksadi ve burnunu kinstirdu.
“Autumn’dan hep nefret ederdim,” dedi.

“Keske ben de aynisini sdyleyebilseydim.”

Tam konuyu degistirmek iizereydim ki kitabevinin dis
kapisi agild1 ve igeri Jackson girdi. Josie’yle birlikte burada
oturuyor olmamiz biraz bile ilgisini ¢ekmise benzemiyordu.
Aslinda sanki bizi géremiyormus gibi hareket ediyordu. Ha-
reketler1 onu sanki koca diinyadaki her seyden bikmig gibi
gosteriyordu. A noktasindan B noktasina giderken C nokta-
sim kesfetmeye dair higbir istek duymuyor gibiydi.

Ikimize de géziiniin ucuyla bile bakmadan dogruca ahsap
kapilardan gegip gittiginde bedenimden bir tirperti gegti.

“Cok ilging bir kisilik oldugu kesin,” diye homurdandim.

Josie kahkaha att1. “Jackson Emery’nin normal hali bu.
Buraya geldiginde insanlarla pek fazla etkilesim kurmaz.
Her giin de burada.”

“Ciddi misin?”

“Aynen. En iyi miigterilerimizden biri. Arka odada iki, ii¢
saat oturup kitap okur ve her zaman yeni bir kitap satin ala-
rak aynlir. Yemin ederim, kitabevinin gelirinin biiyiik kismi

o adamdan geliyor.”
Merakim kabarinca, ‘Ne tiir kitaplar okuyor?” diye sordum.
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Komodinin iistiine koydugu kitaplara bakarak bir adam hak-
kinda birgok sey sOyleyebilirdiniz.

“Sadece tek bir tiir. Geng yetiskin.”

“Geng yetigkin mi? Cidden mi?”

“Ciddiyim. Tuhaf, degil mi? Geng yetiskin okuyan birine
pek benzemiyor, degil mi?”

“Hem de hi¢.” liging... “Herkes ona kasabanin seyta-
n1 diyor ve onunla yollannmiz ilk kesistiginde ben de bunu
kabul etmek zorunda kaldim. Berbatti. Ger¢gekten acimasiz
bir insan. Fakat sonra... sonra ¢ok nazik oldugu anlar oldu.
Belli belirsiz.”

Josie basini salladi. “Evet. Biraz kaba saba ama seytan da
degil. Hem de hi¢ degil. Fakat aziz olmadigina da inanman
en 1yisi. Hikdyesini pek bilmiyorum ama agiklamasi o kadar
kolay olamaz. Babasi idare edilmesi zor biri ve onunla ilgi-
lenen tek kisi Jackson. Dayisi biraz yardim ediyor ama onun
da Chester’in hemen disinda kendi d6vme salonu var, o yiiz-
den o da mesgul oldugundan babasiyla ilgilenmek igin ge-
riye sadece Jackson kaliyor. Yemin ederim Mike Emery’nin
sarhoslugu yiiziinden tutuklandig1 zamanlar, tutuklanmadik-
larindan fazladir ve kefaletini 6deyip onu disan ¢ikaran tek
kisi Jackson. Babana babalik yapmak zorunda kalmak kolay
bir sey olmasa gerek.”

Josie, Chester kasabasina kars1 ¢ok benzersizdi. Olaylan
ve insanlan baska kimsenin beceremedigi sekilde goriiyor-
du. Ebeveynleri i¢in de aym1 gey s6ylenebilirdi. En ¢irkin
golgelerde bile bir giizellik gorityorlard: ve ailelerindeki bu
zellige hayranlik duyuyordum. Insanlarin yara izlerinin
dtesini gorebilmek 6zel bir ruh gerektiriyordu.
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“Bunu nasil yapiyorsun Josie? Herkeste iyilik gérmeyi
ve insanlann neden su anda olduklan kisi olduklarimi anla-
maw1?”

Omuzlanm silkti. “Ailem bana yakindan bakmay1 6gret-
ti. anhiyorsun ya? Insanlan uzaktan yargilamak kolay. Kendi
dinyanin disindan olan birine bakmak ve o insanlarin kim
olduguyla ilgili genel yorumlar yapmak, yargilamada bu-
lunmak kolay. Ciinkii digerlerinin kusurlarin1 gordiigiinde,
nedense kendi kusurlarinin onlannkinden daha iyi oldugu-
nu savunabiliyorsun. Fakat yakindan baktiginda, yaninda-
ki kisiye gercekten baktiginda, hemen hemen aym seyleri
goreceksin. Umut. Sevgi. Korku. Ofke. Bir kere yakindan
baktifinda hepimizin bir¢ok ydnden benzer oldugumuzu
goreceksin. Hepimizin kanm1 kirmizi akiyor ve canavarlarin
kalpleri bile kirilabiliyor. Sadece hep yakindan bakmay: ha-
tirlamalisin.”

Her zaman yakindan bakmay:. ..

Bu, ifade edemeyecegim kadar hosuma gitmisti. Ben ku-
sursuz biri degildim. Zaman zaman farkina varmadan diger-
lerini yargiliyordum ve bu, iizerinde ¢aligmam gerektigini
bildigim bir kusurumdu. Tipki Jackson gibi, benim de aziz
olmakla uzaktan yakindan bir ilgim yoktu. Etrafa daha sik
yakindan bakmam gerekiyordu.

“Gegirdigi kazadan sonra babam da bir siire ickiye bel
bagladi. Bunu biliyor muydun?”’ diye sordu Josie.

“Hayir, hi¢ bilmiyordum.”

“Evet, kaza oldugunda yasimiz gengti, o yiizden ¢ok da
soke edici bir sey degil. Uzun bir siire depresyondayd. In-
sanlar onu ¢ok yargiladi ve o kara giinleri atlatmasina yar-
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dim eden annem olmasaydi, kolayca Mike Emery’ye donii-
sebilirdi. Ben de Jackson olabilirdim. Tek bir yanlis donisle
diinyadaki herkesin Jackson veya Mike olabilecegini diisi-
nliiyorum.”

“Bu dogru...” Zorlukla yutkundum. “Sanirim hi¢ o agi-
dan diistinmedim.”

““Tabii kim bilir? Yamlhiyor da olabilirim, Jackson gergek-
ten de herkesle diisiip kalkan tam bir pislik de olabilir,” diye
takildi. “Fakat onu k6pegiyle izlemek, benim i¢in bu diinya-
da en biiyiik arzu uyandiran seylerden biri.”

“Kopegiyle mi?”

“Yagh bir siyah labrador. Kasabada onun yaninda goriir-
siin. O képege nasil davrandigini bir izle, o ¢ocugun iginde
yasayan karanliktan ¢ok daha fazlasini1 fark edeceksin.”

Birka¢ dakika daha konustuktan sonra kendimi sessiz
kitap boliimiine girerken buldum. Kap:1 arkamdan kapan-
diginda derin bir nefes alip duvarlara dayanan giizelliklere
bakindim.

Merhaba dostlarim.

O kadar ¢ok kelime vardi ki nereden baglayacagimdan
bile emin degildim. Artik kendi hikdyem karman ¢orman
oldugu i¢in sayfalarin arasina dalma fikri her zamankinden
daha fazla hoguma gitti. Vaktimi kendi hayatimla harcamak
yerine bagka birinin sonsuza kadar mutlu yagamasini oku-
may1 tercih ederdim.

Kitaplarla dolu koridorlardan ge¢erken parmak u¢larnm ki-
taplann kenarlaninda dans etti. Bana dogru bakanlara giiliim-
sedim ve igeridekilerin yiizde doksan dokuzu sicak, hos bakis-
larla giiliimseyerek bana karsilik verdi. Fakat o yiizde bir...
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Jackson kitabevinin sol arka késesinde oturuyordu. Sa-
Jevce utak bir pencereden gelen 1sikla aydinlanan, buradaki
cn Karanhik koseydi. Gozlerim elinde tuttugu kitaba kayd.

Tomi Adeyemi’'nin Kandan ve Kemikten (Cocuklar kita-
hivdl

Tannm, oyle karmagikt:1 ki. Iri yar1, kash ve suratsiz bir
adam geng yetigkin romanlan okuyordu.

Biniilevici.

Romanin kapagini inceledigim sirada gézlerinin {izerim-
de oldugunu hissettim. Bagimi biraz kaldirdim ve gozleri
tam bir tiksintiyle benimkileri yakip ge¢ti. A§zinin kenarlan
asagi dogru kivrildi ve hafifce homurdandiktan sonra bakig-
lanni tekrar kitabina indirip sayfay: ¢evirdi.

Benden diger her seyden fazla tiksiniyormus gibi gorii-
nen bu adam yliiziinden midem diigiim diigiim olmus ve ka-

fam kansmisti. Bana karsi ni¢in bdyle oldugunu anlamaya
¢alistim. Ona yakindan bakmak ve esas yiiziinii gérmek i¢in
elimden geleni yaptim.

“Selam Jackson,” dedim basimla selam vererek.

Basimi kaldinp bakti, sonra yeniden kitabina déndii. “Bu-
rada konusulmaz,” diye homurdanip sayfasin ¢evirdi.

“Biliyorum ama diin i¢in sana tesekkiir etmek istedim,
sen-"’

“Burada konusamazsin,” diye tislad1 bir kez daha.

Urperdigimi hissettim. “Biliyorum ama-"

“Dinle prenses, ayricalikli oldugunu ve kurallarin seni
kapsamadigim disiinebilecegini anliyorum ama liitfen git
yorumlarini bagka bir yerde yap ¢iinkii ben onlan duymak
istemiyorum.”
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Vay canina.

Acimasiz Jackson tam gaz geri donmiistii.

“Sadece uzaklas,” dedi bana, sesi sert ve gaddard.

Tek bir ses daha ¢ikarmadan tam olarak dedigini yaptim.



Grace

Vaktimin ¢ogunu The Silent Bookshop’ta gegirdikten
sonra Judy ve Hank’in evine gen dondiim ve bana daha tek
bir kelime etmemis olsa da kiz kardesimdeki panigi gordiim.

On kapidan disan firlayip telagla fisildayarak, “Dinle
Grace, ben ¢ok lizgiiniim, bunun olacagim bilmiyordum ve
agzimdan kagirdigim i¢in beni 6ldiireceksin ama kagirmak
istememigtim ve ¢ok ilizgiiniim!” dedi.

Tek kasimi havaya kaldirdim. “Neden bahsediyorsun?”

“Annem.”

“Ne olmus ona?”

“Burada ve Finn’i biliyor.”

“Ne? Nasi11?”

“Sey, tam olarak bilmiyor ama ayin sirasinda insanlar
diin gece Finn’le ikinizi kavga ederken gordiikleri hakkinda
dedikodu yapiyordu. Anneme aranizin iyi olup olmadigin
sordular.”

Ah, harika, insanlar simdiden Finn’le ikimiz hakkinda
zevzeklik ediyordu. Pek uzun siirmemigti.
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“Annem ¢ok hazirliksiz yakalandi ama giilimsemey;
siirdiirdii. Sonra beni bir giizel azarladi... ve kendini zorly
yemege davet ettirdi. Yani su anda igeride.” Judy’nin gézler
suglulukla doluydu ama bu onun hatas: degildi.

Ona gergin bir sekilde giiliimsedim ve sorun olmadign
sOyledim. Annem her haliikdrda 6grenecekti. Sadece kilise-
deki gelisigiizel insanlardan 6grenmemis olmasini dilerdim,
Giiliimseyerek karsilamig olsa bile hazirliksi1z yakalanmanin
canini siktigini biliyordum.

Judy, “Annem aklim1 daha fazla kaybetmeden igeri girsek
1y1 olur,” diye uyardi.

“Hank nerede?”

“Benimle dalga m1 gegiyorsun? Annemin geldigini 6g-
rendigi anda kagiverdi.”

Alally adamin hali baska oluyor. “Peki ya babam? O ge-
liyor mu?” Annemle anlagmazlik yagsadigimizda babam ara-
mizda ¢ok iyi bir tampon gérevi goriiyordu ve anlasmazlik
yasamamiz da kaginilmazdi. Hatta ben tam anlamaiyla tepe-
den tirnaga babaciydim, o yiizden de onun oldugu aile ye-
meklerimiz benim i¢in hep daha iy1 olurdu.

“Annem onun bu aksam kilisede ¢aligacagin1 sdyledi,
yani sadece ii¢iimiiz olacagiz.”

“Ah,” diye inledim. “Harika.”

Evin antresinden igeri adim attiimiz anda annem yiiziin-
de goriilen gelmis gegcmis en biiyiik kas ¢atigla duruyordu ve
beni kucaklamak i¢in kollarini uzatmsti.

“Ah, Gracelyn Mae.” I¢ini ¢ekip bagini ileri geri sallad:.
“Berbat goriiniiyorsun.”

Evim, giizel evim.
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Yemek masasina oturdugumuzda annem, “Bugiin kili-
scde hazirhksiz yakalandim,” dedi bana. “Bana bir uyanda
bulunabilirdin Gracelyn Mae.”

“Biliyorum ve ilzgiiniim anne. Diin gece Finn’le ikimizi
gorenler oldugunu bilmiyordum.”

“Burasi Chester. Binleri hep izliyor.”

O konuda hakhydi.
“Bunun olduguna inanamiyorum.” Annem Finn’le ara-

mizda olanlan 6grendikten sonra tamamen afallamig go-
rindyordu, bir anhifina nefesi kesildi. Annemin bu kadar
¢ilgina déndiigiinii hi¢ gérmemistim. Inanamayarak bagin
sallay1p duruyordu.

“Gergekten sorun degil anne. Bu kadar iiziilmene gerek
yok,” diyerek tabagimdaki yemegimi tirtikladim.

“Oylece pes edemezsin Grace. Evliligini 6ylece biraka-
mazsin. Yeminlerini!” diye haykirdi. “Yeminlerinin senin
i¢in hi¢bir anlami yok mu?” Sézlerini beni bu kadar incitsin
diye sdyledigini sanmiyordum fakat son zamanlarda kalbi-
min tek yaptig1 incinmekti.

Judy beni korumaya c¢aligarak, “Anne, hadi ama,” diye
araya girdi.

“Tabii ki benim i¢in bir anlamlan vard,” diye fisildadim,
kullandig: kelimeler yiiziinden midem diigiim diigiim oldu.
O yeminler benim i¢in her geydi.

“Hastalikta ve saglikta, Grace. Finn’in zihnindeki sey-
tanla basa ¢ikti31 ortada. Kendinde degil. Isteyerek seni asla
incitmezdi ve ailemizde asla bosanma olmadi. Asla.” Asin
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dramatik olan tepkisi tam olarak ondan bekledigim bir seyq;
¢linkii annemle ilgili her sey abartiliydi. “Insanlar ne der?”

Insanlar ne der mi?

Endisesi bu muydu?

Cevap bile veremedim.

Su anda kinlan kalbimin si1zis1yla ugrasiyordum.

“Grace, sanki Finn i¢in savagsmiyorsun bile,”” dedi annem.

“Savagmiyorum,” dedim ona.

“Onu sevmiyor musun?”

Cevap vermedim.

“Umursamiyor musun?”

Yine duygularimi dile getiremedim.

“Nasil bu kadar bencil olabilirsin?” diye sordu ve ben
kikirdadim. Kikirdadim ¢iinkii ciddiydi. Kikirdadim ¢iinkii
bazen kahkaha atmak beni dagilmaktan uzak tutan tek seydi.

“Bencil mi? Nasil ben bencil oluyorum?” diye sorarken
ekmek sepetini Judy’ye uzattim. Samimiyetle kaslarini gatt
ve onun yanimda olmasina siikrettim. O olmasa paramparga
olurdum.

“Ailemiz nesillerdir uzun siiren evlilikler yapmugtir ve tek
bir bosanma bile olmamigtir, asla. Simdi bunu bozan kisi ol-
mak mi istiyorsun? Aile adimizi1 lekelemek mi istiyorsun?”

Gozlerimi devirdim. “Anne, babamla ikiniz aym yatak
odasinda bile yatmiyorsunuz.”

“Horluyor.”

“Muhtemelen sana da tahammiil edemiyor,” diye homur-
dandim sessizce.

“Liitfen yiiksek sesle konus Grace. Mirnldanmandan nef-
ret ediyorum,” diyerek azarlad1. “Hep béyle yapiyorsun, mi-
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nl nunl konusuyorsun. Konugtugunda kullandigin telaffuz
Snemhidir. Bir 6gretmen olarak bunu bildigini santyordum.”

“Kusura bakma. Fakat sunu bil, Finn ile ikimiz bosan-
manin bizim i¢in en iyisi olacagina karar verdik.” Bu bir
valandi. Bir par¢am hilad kocamin beni sevmesini istiyordu
ama o beni segmemisti. Onu segmisti ve fikrini degistirmek
gibi bir plan1 olmadigina emindim.

“Seni memnun etmek i¢in kabul ediyor Grace. Bunun
seni mutlu edecegini diisiinliyor. Tek yaptig1 seni mutlu et-
meye ¢aligmakt:.”

“Ben1 mutlu etmek mi?” diye sorgularken agzima ek-
meg1 tikistirdim. Gerginken veya rahatsiz oldugumda ya da
mutluyken hos olmayan diizeyde karbonhidrat tiiketirdim.
Lanet olsun, aslinda karbonhidratla yasiyordum. Kalgalarim
bunun canli kamitiydi. “En yakin arkadagimla yatti anne, ta-
mam mu1? O yiizden, nasil oluyor da Finn sadece beni mutlu
etmek istiyor séyler misin litfen?”

Annem sersemleyerek, “Autumn’la m yatt1?” diye sordu.

“Evet.”

“Aman Tanrim,” dedi annem. Yiiziinde Autumn’u 6grendi-
ginde kiz kardesimin yiiziinde beliren ifadeye benzer bir ifade
vardi ama ardindan agzindan ¢ikan kelimelerin Judy’ninkiler-
le alakasi yoktu. “Bunun olmasina nasil izin verebildin?”

Cenem yere yapisti. “Ne?”

“Yaptif1 yanhist1 ama gérmiiyor musun?” diyerek sesini
yiikseltti. “Onu bagka bir kadinin kollanna ittin Grace.”

“Liitfen bunun da yanlhs oldugunu séyle,” diye yalvardim.

“Ama goriiyorsun, degil mi? Bunu gérmiiyor musun?
Son olaydan sonra-"
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“Diisiikten,” diyerek onu diizelttim. Irkildi. Her zamar,
olay deyip ge¢iyordu ¢iinkii kelimenin kendisi onu rahatsi;
ediyordu. Aman ne fena. Ben o kelimeyle ondan daha fazla
rahatsizlik yagamigtim.

“Evet, ondan sonra. Sonuncusundan sonra kendini kapat-
tin. Hatta sana evlat edinme ve tasiyici annelikle ilgili ma.
kaleler bile verdim, Finley i¢in denemedin bile. Kilise sana
dua ¢emberi teklifinde bulundu ve sen oraya da gelmedin.”

“Belki de dua bozulani diizeltmez,” diye bagirdim ona
dogru, tansiyonumun yiikseldigini hissediyordum. Séyledi-
g1 seye imnanmakta zorlaniyordum ama 6te yandan inanabili-
yordum da. Annemi taniyordum ve kusurlarima nasil yiirek-
ten inandifini da biliyordum.

Gozleri doldu ama aglamadi. “Séyledigin seyi kastetme-
din. Sadece su anda ac1 gekiyorsun. Dua her seyi degistirir.”

“Bunun disinda her seyi,” dedim ona. Bir ¢ocuk i¢in dua
etmistim. Hem de her giin. Ama dualannm cevapsiz kald.
Sonra kocam i¢in dua ettim ve onlar da sessizlikle karsiland.

“Denemedin bile Grace,” derken hayal kinklig1 gayet
ac¢ik ve netti.

Sozleri sanki kulaga ne kadar acimasizca geldigini bil-
meden soyliiyordu. Denememistim bile, 6yle mi? Kegske
viicudumun basarisiz girigimlerimi ne kadar ¢ok bildigini,
bir insanin kocasina onun en ¢ok istedigi seyi veremedigi-
ni bilmenin nasil hissettirdigini anlasaydi. Keske yillardir
bildigim tek kelimenin “denemek” ve ondan sonrakinin ise
“bagarisiz olmak” oldugunu fark etseydi.

“Saninm kinlma noktama ulagtim,” deyiverdim. Evlili-
gimden, hatalarimdan ve hayal kinkliklanmdan konusmak-
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tan yvorulmustum. Ona séyleyecek tek s6ziim kalmamisti.
Sandalyemi masadan uzaklastirdim, sonra da misafir odasi-
na Qidip kapiyr arkamdan kapattim.

Yataga uzanip Judy’nin anneme neden hatali oldugunu
her voldan anlatmaya c¢alismasini dinledim. Annem duy-
muyordu bile. Kendine ait bir hayat goriisii vardi ve diger
insanlann hayatlarinin onunkinin aynisi olmasina gerek ol-
madigin1 asla anlamiyordu.

*“Judith, ablan1 ve onun yaptiklarin1 her zaman koruya-
mazsin. O senden biiyiik sonugta, onun i¢in bahaneler iiret-
mek sana diismez,” diye bagirdi annem.

“Bahane iretmiyorum,” diye cevap verdi Judy. “Sana
farkl bir agidan gostermeye ¢alistyorum. O senin kizin ve
en koétii sekilde ihanete ugradi. Onu gergekten 6nemsedik-
lerini diisiindiigii iki kisi tarafindan. Saygisizlik etmek iste-
mem ama belki de su an lizerine gitmek i¢in dogru zaman
degildir anne.”

“Evet, tamam. Gitmeden 6nce son bir kez daha onunla
konusacagim.”

Kalkip yatakta oturdum ve sessizce kiifrettim.

Ayak sesleri gittik¢e yaklasiyordu, bu da karnimdaki dii-
giimleri daha da sikilastirdi.

“Grace?” diye seslendi ve cevap beklemeden kapiy: agt.
Kucagimda bir yastikla oturup gozlerimi ona dikisime bakt1.
“Canin sikildigi i¢in izgiiniim.”

Her zaman bu sekilde 6ziir dilerdi, 6ziir dilemeden. Camini
stktigim icin tizgiiniim degildi. Canin sikildig igin iizgiiniim.

Arada biiyiik bir fark vardi. Hareketlerinin sorumlulugu-
nu asla almazdi, sadece digerleri alindig1 i¢in 6ziir dilerdi.
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“Sorun yok. Biiyiik bir mesele degil.”

“Fakat,” deyip bagini iki yana salladi. “Biiyiik bir mesele,
Bu senin hayatin Grace. Gergekten su zamanda bunu mah-
vetmek istiyor musun? Neredeyse kirkina geldin. Gergekten
en bastan baglamayi istiyor musun?”

Yagim otuzdu, bu nasil neredeyse kirk oluyordu?

Kaldi ki kirk yasinda olsaydim bile en bastan baslamakta
bu kadar korkutucu olan ne vardi?

Sonraki kirk y1l boyunca sefil bir yerde kalacagima kir-
kimda her seye yeni bagtan baglamayi tercih ederdim.

“Anne, kusura bakma ama bunu bu aksam yapmasak olur
mu? Yorgunum ve zihnen tiikkendim.”

Basim salladi. “Tamam ama daha sonra bunun hakkin-
da konusmaly1z. Belki terapiye bakabiliriz.” Iste annemin
her seye ¢oziimii... Once dua, sonra terapi. Uzerime dogru
yiirilyiip alnimi optii. “Seni sevdigim i¢in bu sekilde davra-
nmiyorum Grace. Umanm bunu biliyorsundur.”

“Ben de seni seviyorum anne.” Bu yalan degildi.

Annemi seviyordum ama siklikla ondan hoslanip hos-
lanmadigimi merak ediyordum. Ozellikle de eger annem
olmasaydi insan olarak ondan hoslanir miydim diye merak
ediyordum. Cogu sey aksini isaret ediyordu ama rahmimi
diizeltmesi igin Isa’min yardimmna ihtiyacim oldugunu séy-
lemis olsa da bana hayat veren kadin oldugu i¢in onu sevi-
yordum.

Judy’nin annemle vedalagmasini dinledim ve dis kapi ka-
pandiktan sonra rahatlayarak nefesimi biraktim.

Kiz kardesimin odama girmesi sadece birkag saniye siir-
du, avuclartyla gozlerini ovalarken inledi. “Bu, diisiindii-
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gamden elli milyon kat daha kotii gitti ve ben bunun berbat
olacagim disiinmilgtim.” Yatakta yana kayip yanimdaki
vere vurdum. Memnuniyetle oturdu ve bagini omzuma da-
vadi. “*Cok iizgiiniim Grace. Eger bu kadar kotii olacagimi
bilseydim...”

“Ne yapardin? Gelme mi diyecektin? Kabul edelim, bu
aksam her tiirlii yagsanacakti. Sorun degil.”

“Of, evet ama annem o kadar... o kadar...ahh! Sana karsi
¢ok acimasiz. Onun séyledigi seyleri kendi kizima sdyleme-
y1 gectim, bagka bir insana sdyledigimi dahi hayal edemiyo-
rum. Tepemi attinyor.”

Yizi kipkirmiziyd: ve annemin bana soyledigi seylerle
ilgili gittik¢e daha fazla cami sikilirken viicudunun titredi-
gini hissettim. Neredeyse yiiksek sesle kahkaha atacaktim
¢lnkii Judy’nin bu kadar 6fkelenmesi, hayatinin yiizde dok-
san dokuzunda oldugu kisinin tam tersiydi. Onun kiifretme
sekli, “tepemi attinnyor” demekten ibaretti ve o noktaya gel-
mesi i¢in olduk¢a fazla sey olmasi gerekiyordu. Aslinda o,
birisi en sevdigi insanlara saldirdiginda 6fkelenirdi.

“Sen en sevdigim insansin,” dedim.

“Sen de benim en sevdigim insansin,” diye cevap ver-
di. “Sadece annemin stres veren hareketleriyle basa ¢ikmak
i¢in sigaraya baslamamig olmamiza sasiriyorum.”

Kahkaha attim. “Ya da kokaine.”

Judy bana dogru giilimsedi ve omzunu silkti. “Babam
onun bu tavirlariyla bunca yili nasil gegirdi hi¢ bilmiyorum.”

“Ayrn yatak odasinin yardimi oluyor.”
Judy bana bakt1 ve ellerini birlestirdi. “Bu senin i¢in 1yi
olacak Grace. Hayatini yeniden diizene koyacaksin, yeniden
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dogmak gibi olacak. Liitfen bana bir iyilik yap ve annemip
kafana ¢ok fazla girmesine izin verme. Her seyi ¢ok fazla
diisiindiigiinii biliyorum ama bu iyi. Dogru karan verdin,
Finn pisligin teki ve Autumn konusuna hi¢ girmiyorum bile,
Onunla tamgtifim ilk giinden beri bir seylerin yolunda ol-
madigim biliyordum. Ondan nefret ediyorum. Finn’den nef-
ret ediyorum. Ikisinden de nefret ediyorum.”

“Nefretine minnettarim.”

“Senin i¢gin daima onlardan nefret edecegim. Seni sevi-
yorum abla.”

“Ben de seni seviyorum.”

“Ne yapabilirim? Kendini daha iyi hissetmeni nasil sag-
layabilirim?”

Omzumu silktim. “Sanirim biraz yalmiz kalmam gereki-
yor.”

Kaglarim ¢att1. “Ama daha fazla diigtinmek i¢in degil, de-
gil mi?”

“Saninm su anda zihnimin yapabilecegi tek sey fazla di-
siinmek.”

“QGrace...”

“Ben iyiyim Judy, yemin ederim. Sadece biraz zamana
ihtiyacim var.”

Judy yapmay: hig istemiyor olsa da kabul etti. Odadan
¢ikt1 ve ben de diisiincelerimle bir bagima kalarak yataga
uzandim.

Diigiincelerim, geceleri yamimda olabilecek en katii es-
likgiydi.

Bir siire sonra telefonum ¢almaya basladi ve ekranda
Finn’in ad1 belirdi. Cevap vermedim ¢iinkii eger verseydim
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hanas valan sdyleyebilirdi ve ben de bir aptal gibi ona inana-
Miindim. Ondan sonra beni ii¢ defa daha aradi ve her sefe-
nnde sesh mesaj birakt,

Sersem gibi mesajlan dinledim.

Konugabilir miyiz, diye sordu. Onu dinlemem i¢in yal-
vanrch.

Yakin zamanda onu gérmek gibi bir arzum olmasa da
odanin karanhginda otururken endisem artmaya bagladi.
Endise, adeta vahgsi bir canavardi. Diinyanin dingin oldugu
ve benim de dyle olmam gereken sessiz anlarda bana saldi-
nyordu. Iste dingin olmam gereken o anlarda zihnim igeride
¢ilginca donmeye bagladi. Yatakta kalip hayatimin her agi-
sin1 enine boyuna diisiindiim. Kalbim ve zihnim savastaydi.

Uyuyabilmem miimkiin degildi. Viicudum bitapti, yine
de gbzlerimi ne zaman kapatsam aklimda Finn beliriyordu.
Goriintiisiinden hemen sonra Autumn’u, giizel gozyaslarini
ve kusursuz viicudunu goriiyordum.

Ko6sedeki boy aynasina dogru gidip derin bir nefes aldim
ve yavas¢a verdim. Gozlerimin altinda mor torbalar vardi,
tis6rtiimiin tek tarafi kotumun igine tikilmisti ve sagim ber-
bat goériiniiyordu.

Finn’i suglayamazdim gergekten. Gegtigimiz birkag yil-
da kendime pek fazla bakmamistim. Beni ne kadar incitiyor
olsa da goézlerinin neden disar1 kaydigini anliyordum. Belki
annem hakliydi. Belki kusurlu evliligin sebeplerinden bin
bendim.

Acilarimi ve annemin hakaretlerini bir tiirlii kafamdan
atamayinca kendimi daha iyi hissetmek i¢in diisiinebildigim
tek seyi yaptim.
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Babamu ziyaret etmeye, kiliseye gittim. Diinya tizerinde
kirgin kalpleri nasil yatigtiracaginmi bilen biri varsa o da ben;
seven ilk adamdi.

Kiliseye girdifimde, kisa siire 6nce inangh veya umut ara-
yisinda olan insanlarla dolu olan yerdeki boslugu hissettim,
Babamu kiirsiide dururken goriince giilimsemeden edeme-
dim, kalin gergeveli gozliigii géziindeydi ve bir sonraki vaa-
zina bakiyordu. Cok yakigikl1 bir adamdi. Saglan grilesmisti,
kristal mavisi gézleri adeta deniz gibiydi ve giiliimsemesi ki-
nilgan bir ruhu yeniden biitiinlesmis gibi hissettirebilirdi.

Judy hep babamin gézlerini aldigimi séylerdi ve ben de
hep Judy’nin babamin giiliimsemesini aldigim fark ederdim.

Mikrofona konustugunda sesi alanda yanki yaparak du-
varlardan ¢inladi. Sonra yiiziinii burusturdu, basini ileri gen
sallad1 ve not kagitlarini isaretledi.

“Hayur, hayir, hayir. Bu degil,” diye mirildand1 mikrofo-
na, konusma tarzindan memnun degildi.

“Bana o kadar kotii gelmedi,” diye bagirdim. Bagini ka-
gitlarindan kaldirdi. Kilisenin girisinden baglayip koridorda
yiiridiim ve ben ona yaklagtik¢a giilimsemesi daha parlak
bir hal aldi.

“Hayalet gérmedigimi ve kizimin gergekten kasabaya
dondiigiinii sdyle bana,” derken gézliigiinii ¢ikardi ve basi-
nin tepesine yerlestirdi.

“Heniiz hayalet degilim,” diye cevap verirken yanina

¢iktim. Beni kollarnnin arasina alip kucaklamasi sadece bir-
kag saniyesini aldi.
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Daha da siki1 sarilirken, “Cok uzun zaman oldu, biliyor-
sun,” dedi. *‘Bu sabahki ayinde seni ézledik.”

“Biliyorum. Onun i¢in lizgiiniim. Keske gelebilseydim.”

Beni birakip bir adim geriye ¢ekildi ve bana giiliimsedi.
“QGuzel goériniyorsun.”

Kahkaha attim. ‘“Makyaj mucizeler yaratiyor.”

Basimi 1ki yana salladi. “Hayir, makyajdan degil.” Kolu-
nu benimkine gec¢irdi ve birlikte 6n siraya dogru yiiriidiik.
Oturduk ve parlak giiliimsemesiyle bana bakmaya devam
etti. “Kavustugumuza mutlu olmadigimdan degil ama seni
Chester’a ger getiren sey ne kiigiik kizim?”

Saskina donerek tek kagimi kaldirdim. “Annem sana an-
latmadi m1? Bu aksamki anlagmazligimizdan sonra anlata-
cagindan emindim.”

“Anlasmazlik m1?” diye sordu afallayarak. Giir kaglar
birlesti ve ensesini sivazladi. “Ondan tek kelime duymadim.
Peki, neler oluyor?”

Gogsiim sikisti. Biiyiik bir pargam annemin ¢oktan ona
anlatmis olmasini umuyordu, bdylece basansizlia ugrayan
evliligimi 6grendiginde yagsayacagi hayal kirikligim izle-
mek zorunda kalmazdim. Gururumu bir yana biraktim, ona
Finn’le olan biten her seyi anlattim. Ger¢i anlatirken gozle-
rine bakamadim. Sugluluk ve utang benim i¢in ¢ok zordu, o
yiizden bakislarim titreyen ellerimden ayrilmadi.

Bitirdigimde gozlerimi kapattim, diigiincelerini duymay
bekliyordum.

“Himm...” Derin bir gekilde nefes aldim ve elini dizime
koydu. “Evlilik zor.”

“Diigiindiigiimden ¢ok daha zor,” diyerek kabul ettim.
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“Tamamen bitti mi?”

Alayla giildiim. “Arkadasimla birlikte baba. Saninm bi.
tebilecegi kadar bitti.”

“Hayir, onu anliyorum ama kalbin... kalbinde tamamey
bitti mi? Onu gert isteyen bir pargan var m1?”

Sessizlestim ¢iinkii cevap evetti ve bu beni utandinyordy,

Onun 6zlemini duymaya devam eden pargalarim olma.
sindan utamyordum.

“Utanilacak bir gey yok Grace,” dedi aklimi okuyabili-
yormus gibi. “Sana hata yapmis olsa bile birini sevmende
sorun yok. Hislerinin ne anlama gelebileceginden korktu-
gun i¢in hislerin yokmug gibi davranamazsin. Bazen, diin-
yadaki en zor sey kalbini kiran birini sevmektir.”

“Onu seviyorum,” diye fisildadim, bogazim ac1 verecek
kadar gergindi. “Ancak ondan nefret de ediyorum. Bu nasil
miimkiin olabilir?”

“Bizler hissetmek i¢in yaratildik Grace. Oyle ki, bazi za-
manlar hislerimiz duyarli ¢aligmaz. Bir saniye i¢in kalbin
askla atarken sonraki saniyede i¢ine nefret sizabilir. Hisset-
tigin higbir seyde hatali degilsin.”

“Annem aymi fikirde degil. Evliligimiz i¢in savagmaya-
rak hata yaptigim diigiiniiyor.”

“Sen ne diisiiniiyorsun?”

Omzumu silktim. “Gergekten emin degilim. Her sey ¢ok
hizli oluyor. Kendimi kaybolmus hissediyorum.”

“Kayip degilsin; sadece her seyi diigiiniiyorsun. Simdi
bir siireligine evdesin, bu 1yi bir sey. Tamidik seylerle ve in-
sanlarla ¢evrelenmen gerekiyor. Sadece dayanagini bulman
gerekiyor. Yuva, sifadir.”
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“Tesekkiir ederim baba,” dedim igten bir sekilde, bagimi
omzuna yaslandim.

“Daima ve daima,” diye cevap verdi.

“Senin tavsiyen anneminkinden ¢ok daha iyiydi.”
“Onunki neydi?”

“Terapi.”

Kahkaha atip bagini salladi. “Hi¢ $agirmadim.”



10.

Grace

“Selam Grace, ben tamirhaneden Alex. Istedigin zama
ugrayip arabami kontrol edebilecegini haber vermek igin
aramak istedim. Tesekkiirler ve umarim yakin zamanda gé-
riigiiriiz!”

Chester’a gelisimin {izerinden birka¢ giin ge¢misti. Ka-
sabaya geldigimden beri Judy’nin evinden pek ¢ikmamigtim
ve ¢iktigim zamanlarda da The Silent Bookshop’a gidiyor-
dum. Bu iki yerden birinde olmak insanlara rastlamaktan
ka¢gmanin en kolay yoluydu.

Autumn ve Finn’den vebalilarmig gibi onlardan uzak
durmay1 kendime gorev edinmigtim.

Ancak simdi Alex aradif i¢in kendimi iki s1ginagimdan
¢ikmaya ve tamirhaneye gitmeye zorlamaya mecbur kal-
dim. Ayakkabilarimi giydikten sonra disan ¢iktim ve yaz
esintisinin yiiziimii oksadigin1 hissettim. Georgia’nin sicak

yazlan ve agaclannin yesilin en parlak tonlariyla aydinlan-
masi gibisi yoktu.
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Chester mikkemmel boyutlarda bir kasabayd: ¢iinkii her
ver yinlme mesafesindeydi. Gergi Mike’in Oto Tamirhanesi
volun biraz diginda kaliyordu ¢iinkii kasabanin tam sinirnn-
daydi. Emery erkeklerinin arazisi biiyiiktii, benim ailemin-
Kinin yanina yaklagamazdi ama kasabadaki ¢ogu insanin
sahip oldugundan daha fazla topraklan vardi. Arazilerinin
uzak ucunda giizel, iki kath bir ev yer ahyordu ve tam or-
tasinda da tamirhaneleri vardi. Diikkanin 6niinde lastiklerin
izerine yerlestirilmis birka¢ tane bozulmus ve pash arag,
dekorasyon olarak kullanilmigti. Aslinda... sevimliydi.

Diikkanin 6n tarafinda, tizerinde Mike’in Oto Tamirha-
nesi yazan ahgap tabela egik bir sekilde duruyordu.

Tamirhanenin hemen yaninda bulunan ufak kuliibenin
oniinde birkag ¢al1 vardi. Ozel bir sey degildi ama sevimli,
yuva hissi veren bir havasi vardi.

Eskiden bir aileye sahip olmanin hayalini kurdugumda,
her yil sevimli bir kuliibede tatil yapacagimizi diigiiniirdiim.

Tamirhanenin kapisim ¢ektigimde gicirdad: ve kapinin
tepesindeki zil galdi. Etrafa bakindim ama kimse yoktu. On
taraftaki masaya gidip zile bastim, birilerinin geldigimi fark
etmesini umuyordum. Kimse ¢ikmayinca diikkanin etrafin-
dan dolagmaya bagladim.

Birden ortaya ¢ikan biiyiik, siyah bir labrador bana dogru
yiirimeye bagladi. Ancak ¢ok yavas hareket ediyor ve kuy-
rugunu salliyordu. Bana ulaginca oturdu ve kuyrugunu sal-
lamay siirdiirdii.

“Sen Josie’nin bana anlattig1 yakisikh olmalisin,” dedim.
Egilip oksadim. Kuyrugunu sallayip durdu, sanki bu kisa
ylrliyli onu yormuggasina hiriltiyla solup alip veriyordu.
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Tasmasina goz attim. Tucker. “Cok sevimlisin Tucker - .
dim. Ayaga kalkt1 ve yavagca yatagina dogru gitti.

Ne tatli bir geydi.

“Merhaba?” diye seslendim ama kimse cevap verr..
“Himm.” _

Ginigte bir miiddet daha bekledim, biraz zaman ges-. {
ten sonra yiiksek sesli bir takirt1 kulagima ¢alindi. Diikki ¥
arka tarafina dogru gectigimde arka tarafa agilan bir Lj
gbrdiim. Ben kapidan gecerken ses daha da giiriiltiilii birt,
almigti. Birka¢ agacin arkasinda kalan, firtinada birkag d-
takla atmiga benzeyen bir otomobil vard1. Uzerinde de el
de balyozla duran Jackson, balyozu arabaya gegiriyordu. §

Ustiinde bir sey yoktu ve arabaya tekrar tekrar vururiel:
viicudunun her santiminden ter damliyordu. Bedenind«}:
her kas zerresi tamamen goézler 6niindeydi ve ben de onlzf
fark etmeden edemedim. Nasil fark etmezdim ki? Jacks:f
kasabanin serserisi olabilirdi fakat viicudu tapilmaya dege /
di. Onun kadar yakisikli adamlara 6yle sik rastlamazdinn
kisiliginin gériiniigiine uymamasi ¢ok fenayda.

“Hey!” diye seslendim ama basim kaldirmadi. Balyoz
indirip duruyor, her vurusuyla arabay1 agindinyordu. Kul:
ginda bir kulaklhik vardi, bu da beni gérmezden gelmesir
de ona yardimci oluyordu. O yiizden biraz daha yaklagtn
“Hey!” diye bagirp elimi arabaya vurdum. Beni gordiigic
de 6dii patladi, balyozunu diisiirdii ve saniyeler i¢inde firtin
gibi s6vmeye bagladi. |

“Hassiktir!” diye haykirarak sol ayagim tuttu. Balyozu
diistiigii talihsiz yer orasiydi. “Siktir, aciyor be.”

“Aman Tanrim, ben ¢ok iizgiiniim!” derken ellerimle aj:
zimi1 kapattim. “Sen 1yi misin?”




YUZ KARASI

“Ayagima siktigimin balyozunu diigiirdiim. Sence 1yi mi-
yim?!” diye bagirdi.

Kistahligina bir iki lafim olurdu ama ayagina balyoz dii-
sirmustl, yani 6fkesinin hakli bir yani vardi.

Homurdandi-homurdanma konusunda oldukg¢a profesyo-
neldi- ve ardindan bana sert bir bakis atti. “Ne istiyorsun?”’

*Alex aradi, arabam kontrol etmek igin ugramami séyledi
ve dikkanda kimse yoktu. Sonra senin...” Mahvolmus ara-
hawi igaret ettim. “Her ne yapiyorsan onun sesini duydum.”

Biraz daha homurdandi, sonunda ayagimi yere indirdi ve
dikkana dogru yiirimeye koyuldu. Bir saniye i¢in orada
durdum, o topallayarak giderken ne yapmam gerektiginden
emin degildim.

Omzunun iizerinden bana goz atip ofladi. “Geliyor mu-
sun gelmiyor musun?”

“Ah, tamam,” diye cevap vererek hizla arkasindan gittim.

iceri girer girmez arabama dogru vyiiriidii. “Alex birinin
aracini ¢ekmek i¢in digsan ¢ikmak zorunda kaldi.” Yiiziinde
yeni ¢ikan sakallan vardi, elini onlann iizerinde gezdirdi.
“Eger geri donmezse arabanla ilgili gelismeleri sana anlat-
mamu istedi.”

Ellerimi kalcama dayadim ve arabaya baktim. “Peki ki-
zim nasil?”

“Kizin m1?”” derken tek kasini havaya kaldirdi. “Arabala-
nn cinsiyeti yoktur.”

“Arabalann kesinlikle cinsiyeti vardir. Sirf sen bunu an-
layamadin diye cinsiyetleri olmadig1 anlamina gelmiyor.
Buradaki Rosie, kesinlikle bir disi.”

“Lanet bir arabaya isim verecek tek kisi senden baskasi
olmazd: tabii.”



Brittainy C. Cherry "
“Sen de bir arabaya isim verme konusunda dirdir edecej 1
tiirden birisin,” diye karsilik verdim. ,_
Tekrar homurdand: ve ben de giiliimsedim. Giiliimse. '
memin onu rahatsiz ettigini hissediyordum ve onu kizdy.
maktan bir nevi keyif almigtim; ¢linkii o da bana acimasizc, ‘
davranmug sayilirdi. :

“Araba bes para etmez. Alex gotiirtip hurdaliga atmaly.
d1,” diye belirtti. “Buraya gelerek vaktini bosa harcadin. Sa.
dece ¢op.” Derin bir nefes aldim ve elini bana dogru kaldir-
di. “Yemin ederim, eger aglamaya baglayacak olursan lanet
aklimi1 kaybedecegim prenses. Ayagi muhtemelen kinlmig
olan benim ve burada benim duygusallastigimi falan gor-
miiyorsun.”

Burnumu ¢ektim ve duygularrm disa vurmamak igin
elimden geleni denedim. “Uzgiiniim, sadece Rosie’yle bir-
likte ¢ok fazla sey atlattik.”

“Arabana bir insan ismiyle seslenmeye son ver.”

“Bana prenses demeye son ver.”

“Hayr.”

“O zaman Rosie de kaliyor ve ben de sana Oscar diye-
cegim.”

“Bu da ne halt demek oluyor?”

“Ciinkii somurtkansm, aym: Huysuz Oscar “gibi.”

Bana bombos bir bakis att1. “Aman ne yaraticisin prenses.”

“Tesekkiir ederim Oscar. Ciinkii bir kadina prenses de-
nilmesi de ¢ok siradis1 bir sey,” diyerek onunla alay ettim.

“Sinir bozucusun.”

“Sen de aksisin. Fakat...” Karnimda bir diigiim olustu ve

* Susam Sokagl isimli televizyon programinda Tiirkiye’de Kirpik ismiyle gevrilmis
karakterdir. (¢.n.)
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ensemu ovaladim. “Gergekten tizgiinim. Ayagin i¢in. Eger
istersen ben...”

“Hayir,” diyerek lafimi kesti.

N

“Hayir dedim. Bunu yapmiyoruz. Bir seyi a¢ikliga ka-
vusturalim, olur mu? Bu, hig¢bir sey demek degil, aramizda-
ki bu konusmalar. Bundan higbir sey ¢ikarma.”

Cevabi beni afallatmigti. “Oyle bir sey oldugunu asla
sdylemedim. Tek soyledigim sey-”

“Yapma. Hi¢bir gey s6yleme.”

“Lafi agzima tikmayi birak!”

“O zaman konusmay1 kes. O kitabevine her gelisinde
bana nasil baktigini gérmedigimi mi saniyorsun? Sanki be-
nimle ilgili ¢6zemedigin bir seyler varmus gibi? Pekala, oyle
bir sey yok. O yiizden, eger beni rahat birakabilirsen bu ha-
rika olurdu.” Her zamanki gibi bir kez daha homurdandi.
“Yine yapiyorsun.”

“Ne yapiyorum?”

“Agliyorsun.”

Ne? Lanet olsun!

“Dagilmig haldesin,” diyerek nefesini verdi. “Alex’in
geri donmesini bekle,” diye sdylendi. “Seninle daha fazla
ugragmak istemiyorum.”

Vay canina.

Samrim senden nefret ediyorum.

Bekleme kismina déndiim ve oturdum. Alex’in geri gel-
mesini beklerken kol ¢antami1 masanin iizerine birakmigtim.
On kapidan igeri girdiginde bana aym parlak giilimsemeyle
bakt1. “Selam Grace! Geldigin i¢in tegekkiir ederim! Sana
yardim eden oldu mu?”
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“Pek sayilmaz. Yani Jackson benimle konugtu ama pek
yardimci olmadi. Arabanin bes para etmedigini ve kurtar.
maya degmedigini séyledi.”

Alex kollarimi gégsiinde bagladi. “O nerede?”

“Dhsanida delirmis bir adam gibi balyozla arabanin birine
vuruyor.”

“Ah.” Alex kaslarini ¢att1 ve bir lirperti hissetmis gibi tit-
redi. “Kisisel olarak algilama. Kotii bir giin gegiriyor.”

Alayla giildiim. “Nasil anlayabildin? Ruh hali hep ayniy-
mus§ gibi goriiniiyor.”

“Evet ama...” Alex’in alm1 kingti. “Diganida, o arabalara
vurdugunda gergekten koétii bir ruh halinde oldugu anlamina
geliyor. Demek istedigim, gergekten kétii. O halde oldugun-
da ona ulagmak pek miimkiin olmuyor.”

“Kolayca basa ¢ikilacak birisi degil.”

“O da dogru.” Kis kis giildii ve basim1 sallayip benimle
birlikte arabama dogru yiiriidii. “Herkesin dedigi kadar koti
biri degil.”

“Degil,” diyerek ona katildim. “Daha da kotii.”

“Sadece onu tanimadigin i¢in dyle. Benim tanidigim Ja-
ckson gelmis ge¢mis en iyi adamlardan biridir ama bunu
digerlerinin gosterdigi sekillerde gostermez. Eger yakindan
izleyecek olursan arada sirada bunu goriirsiin.”

“Yani guradaki kisinin bedeninde bir yerlerde gergekten
bir kalp oldugunu mu séylemeye ¢aligiyorsun?”

“Evet.” Alex pis pis giildii ve bana dogru egilip fisildadu.
“Hatta bazen atiyor bile.”

Vay.

Ne tuhaf bir bakig agisi.
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“Dinle, insanlarin onun hakkinda s6yledigi seyler ve et-
ratta dolanan dedikodulan biliyorum ama o yalanlar Jack-
son 1 anlatmiyor. Isin ashi o, bu diinyadaki en iyi insanlardan
tin. Onun oldugu adamla ilgili sahte gergekliklerine dyle
saplamip kalmislar ki onun aslinda kim oldugunu kaginyor
olmalan ¢ok yazik. Benim tek yegenim olabilir ama daha
fazlas1 da olsaydi o benim favorim olurdu.”

“Senin yegenin mi?” diye sordum. “Mike senin kardegin
mi?”

“Hayir.” Basini iki yana salladi. “Jackson’in annesi be-
nim kardesimdi.”

Gegcmis zaman eki kulland:. O kelime bana 6yle sert bir
sekilde carpmust1 ki bir sonraki nefesim cigerlerimden ¢eki-
lip alind1. “Kaybin i¢in lizgiiniim.”

“Tesekkiir ederim. On dort yildan fazla oldu. Hannah...”
Sozleri tekledi ve bogazim temizledi. Alex’in ilk defa yii-
ziiniin asildigini gérityordum ve ¢ok {iziicii bir and1. Daima
mutlu olan gozleri biraz soniiklesmisti. “Kardesim iyi bir
insand1. Onu diisiinmedigim tek bir giin bile gegmiyor. Ja-
ckson’1n da onu diisiinmedigi tek bir giin yok.”

“Ben gergekten iizgiiniim. Oyle bir sey yagamanin nasil
oldugunu tahmin bile edemem.”

“Birinin hayal edebileceginden bile daha kétii. Mike ve
Jackson’1n yasadiklan sey...” Derin bir nefes aldi. “O tiir-
den bir 1zdirab1 kimse anlayamaz. Bén bile.”

Bu hikdyede daha fazlasi varmis gibi goriiniiyordu ama
hi¢ soru sormadim. Bana diismezdi.

Bagini sallay1p yiiziindeki kasvetli havay: dagitti. “Fakat
ailemin dertlerini dinlemek i¢in burada degilsin. Hadi ara-
ban hakkinda konusalim.”
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“Ah evet, araba,” diye homurdandim. Aklim hali be.
kargilayan canavardaydi.

“Benim i¢in bir sey yap.” Alex burnunu kirigtirarak ense.
sini sivazladi ve sonra anahtarlan bana dogru atti. “Motor;
¢aligtir bakalim.” |

Dedigini yaptim ve tiz bir sesin ardindan duman ¢ikmay;
bagladi.

“Bu iyi olamaz.” Kahkaha attim.

Bana katildi. “Evet ama 6ncekinden daha iyi bir ses. He-
niiz pes etmiyorum.”

“Evet, ediyorsun ¢linkii o bes para etmez!” diye bagird
birisi, ardindan sendeleyerek igeri girdi. “Neden o seyi lanet
diikkdnima getirdin bilmiyorum.”

Bagim kaldirdiginda yetigkin bir adamin elinde bir vis-
ki sigesiyle birlikte yalpaladigimi1 gérdiim. Neredeyse Jack-
son’1n ikiziydi. Tabii ki kingikliklarla, gri sagiyla ve yiizine
daha da oturmus olan kas ¢atisiyla onun yaglanmig haliydi.

Birinin Jackson’dan daha fazla kag ¢atabilece@ini bilmi-
yordum.

Adamin gelmesiyle birlikte Alex’in tavn1 da degismisti.
“Mike, bugiin gelmeyeceksin saniyordum.”

“Burasi benim diikkdnim. Canimin istedigi gibi gelir gi-
derim. Bunu unutma,” diye tislayarak arabaya dogru yiiri-
dii. Kaputu indirdi ve iki defa vurdu. “Bunu hurdaliga go-
tiir.” Viskisini kafasina dikti ve en sonunda bana dogru bak-
t1. Bakiglarimla bulustugu anda yemin ederim ki gozlerinin
nefretle doldugunu gordiim. “Seni taniyorum,” dedi.

“Sanmiyorum,” diye cevap verdim. Sinirden karmim ka-
sthyordu. G6ziimiin ucuyla Jackson’in ditkkkdnin arka ko-
sesinde durdugunu ve bize dogru baktigin1 gérebiliyordum.
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Kaslanm ¢atis1 babasininkinin benzeriydi.

“Senin gibilerini gordiim. Kilisedeki su insanlarla bir ya-
kinligin var mi?”

“Babam kiliseyi idare ediyor.”

“Hah. Sen PK’sin,” diye inleyip bir yudum daha igti.

“PK ne?” diye sordu Alex ama ben bu terimi biliyordum.
Hayatim boyunca ytiziime ¢arpilmisti.

“Papazin kiz1,” diye cevap verdim.

“Sizin gibi insanlarla hig¢bir sey yapmak istemiyorum,”
diyerek beni azarladi. “O yiizden bu beg para etmez arabani
al ve tamirhanemden defol.”

Alex, “Fakat Mike, bence onarabilirim,” demeye yelten-
di. Jackson’1n babasinin onu gerdigi belliydi. Bana da ayni
tirden bir gerginlik hissettiriyordu. Dengesiz insanlarin et-
rafinda olmak korkutucuydu ¢iinkii ne zaman ne yapacakla-
nn asla bilemiyordunuz.

“Bu siirtiik i¢in higbir halt1 tamir etmiyoruz.”

Tiiylerim diken diken oldu.

Midemde diigiimler olusmustu.

Jackson uzaktan, “Baba, kes sunu. Pugtun teki gibi dav-
ranma,” diye bagirdi, surat1 hafiften kizariyordu. Birisinin
Jackson’1 yumusak gosterebilecegini diisiinmiiyordum ama
babasi kesinlikle bunu beceriyordu. “Sarhossun.”

“Sarhos olabilirim ama aptal degilim.” Gdzleri benimki-
lere odaklandi. “O kilisenin nasil insanlar yetistirdigini bi-
liyorum ve onlarin higbiriyle bir sey yapmak istemiyorum.
Insanlan umursuyormus gibi davranirlar ama aslinda para-
larim alirlar ve malikdnelerinde yasarlar. Kasabaya indigim-
de bana nasil baktiklarim1 gérmedigimi mi saniyorsun? Og-
luma bakig ekillerini? Sanki ayak takimindanmugiz gibi?”
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“Seni tammiyorum,” diye fisildadim, sesim titrekti. Yal-
nizca insanlarin anlattif1 hikayeleri biliyordum ve o hikéaye-
ler dehgset vericiydi. Gergi biitiin hikayeler biraz da bu 6gle-
den sonra olan gergeklere dayaniyordu.

“Dogru ama ben seni ve senin tiiriinii biliyorum. Bir daha
seni buranin yakinlarinda istemiyorum, beni duyuyor mu-
sun? Kendini ve kirli param alip bagka yere gotiir. Higbir
Harris pisligini yakinnmizda istemiyoruz. Ozellikle de kiz-
larini. Herkes en biiyiik orospularin bir papazin kizlarindan
¢iktigim bilir. Simdi defol ve Tanr1’na da ayni1 seyi soyle.”

Sarhos agzindan gergekten de o kelimeler mi dokiilmiigtii?

Dudaklarim konugmak i¢in aralandi ama higbir sey ¢ik-
madi. Konusamayacak kadar sersemlemistim.

Hafif¢e dondiim ve Jackson’t bana bakarken buldum.
Bana aciyormus gibi alm1 kirist1, bu kendimi daha da kétii
hissettirmigti.

Bay Emery’nin 6niinde aglamak istemedim g¢iinkii by,
onun i¢in bir zafer olurmus gibi geldi. Bana kendimi ka-
ranliktan bagka bir sey degilmisim gibi hissettirmek niye-
tindeydi ve goézlerinin benimkilere odaklanma gekli kusmak
istememe sebep oldu. Ne yapacagimdan emin degildim, o
yiizden arkami déndiim ve oradan higimla ¢iktim.

“Hey!” Jackson arkamdan bagirdi. “Beklesene!”

Kizginlikla dondiim. “Anliyorum, tamam mi? Bizden
nefret ediyorsunuz. Geri gelmeyecegim.”

“Hayr, bu...” Ig gegirip elleriyle yiiziinii s1vazladi. Hig-
bir sey sdylemedi ve kara, asik suratl ifadesine geri dondii.

“Ne var Jackson?!” diye patladim, babasiyla olan benzer-
ligi sinirimi bozuyordu.
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Algak sesle konustu. “Cantam: unuttun,” derken bana
Jdogru uzatti.

Elinden ¢ekip aldim ve hak etmiyor olsa da homurdana-
rak tegekkiir ettim.

“Dinle...” Bogazimi temizledi. “Sana soyledigi sey...
vok fazlayd:.”

*Soyledigi her sey ¢ok fazlaydi.”

“Evet,” diyerek kabul etti. “Bazen babam biraz kendini

%

asar.
“Hah. Bu, durumu oldugundan daha kibar géstermek gibi

oldu.”

“Ailenle sorunlan var. Birka¢ y1l dnceki olaydan sonra
kiliseyle baz1 sikintilar yagad1.”

“Sarhogken arabasini kiliseye daldirmasindan m: bahse-
diyorsun? Sonra da ayine gelip herkese lanetler okumasin-
dan m1? Insanlarin ona Deli Mike demesinin bir sebebi var.”

Jackson segirdi. “Ona dyle deme.”

“Herkes ona 6yle diyor.”

“Herkesin ona ne dedigini biliyorum,” diye hirlayarak bir
adim geriye ¢ekilmeme sebep oldu. Goézlerini gozlerimden
ayirmadi. Bu, babasinin bakisina hi¢ benzemiyordu, yemin
ederim orada aci1 dolu bir ifade gérdiim. Gergek diirtiileriyle
savasityormus gibiydi. Keskin bir soluk aldim. Her zaman
yakindan bak... “Siurf herkes ona 6yle diyor diye senin de
demen gerekmez.”

“Uzgiiniim.” Bu lakabin onu nasil etkiledigini, camm nasil
yaktigim gorityordum ve aninda soyledigime pisman oldum.
Kasabada yiiriirken bu lakabi ne siklikla duydugunu ve sirf bu
yiizden kalbinin ne siklikla tekledigini merak ettim.
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“Onun pisligin teki oldugunu biliyorum ama herkes hep
onunla ilgili o tek olay1 s6yleyip duruyor ve bunu sonsuza
dek onun istiine yapistirdilar. O giin kotii bir sabah gegiri.
yordu.”

“Duyduguma gore kotiiden fazlasiymig. Eline bir balyoz
alip siralara gegirmis.” Jackson’1n digaridaki arabaya vurdu-
gu sekilde.

Jackson, “Gergekten kotii bir sabahti,” diye cevap verdi.

“Jackson, hadi ama,” diye kars1 ¢iktim. Yetigkin canava-
rin yaptiklarini savunuyor olmasi sinirimi bozmustu.

Ellerini yenilgiyle havaya kaldirdi. “Evet, tamam, anl-
yorum. Babam sikik pisligin teki. Eger bunu en iyi bilen bin
varsa o da benim. O zaman bir hata yapti, biiyiik bir hata
ama kasabanin ona sirtim1 déniigii haksizlikt1. Diikkanin ka-
patmaya bile ¢aligtilar! Yakmaya ¢aligtilar. Bizi kasabadan
siirmeye ¢alistilar. Bahgemize gelip protesto ettiler ve bize
‘dindar’ insanlann agizlarindan ¢ikacagini hi¢ diigiinmeye-
cegin seyler soylediler.”

“Fakat yaptig1 sey-"

“Yanlist1 evet, anliyorum. Fakat o dagilmis halde. On-
lar bu kasabanin her zaman sahipmis rolii yaptig1 merhamet
maskaralifim1 gostermek yerine ona kétiiliikklerini gosterdi-
ler. Onu daha da dagittilar ve daha sert, daha soguk hale
getirdiler. Bizi korkung canavarlarmisiz gibi gosterdiler ve
yarattiklan lanet kibuslara doniigtikk diye de bize kizdilar.
Ben sadece bir ¢ocuktum. Bu insanlarin, bu kasabanin sirf
bir hata yiiziinden babama ve bana saldirmasini izledim.”

“Bunlar oldugu i¢in ¢ok iizgiiniim Jackson. Gergekten
Oyleyim ama sen ve baban neden aileme bu kadar kargisimiz
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anlamiyorum. Evinizin 6niine gelenler biz degildik.” ikisine
hxcbir sey yapmamigtik. Gordiikleri kétiiliigiin pargasi ol-
mamistik.

“Hadi, o kadar aptal olamazsin,” dedi. Anlamiyor olu-
sumdan hayal kinkligina ugramig gibiydi. “Bu kasabay1
kimin yénettigini hepimiz biliyoruz. Ailen Chester’in kra-
liyet1.”

“Yani? Yine de size saldiranlar onlar degildi.”

Ellerini ensesinde birlestirip tek kagim1 havaya kaldirdu.
“Dinle prenses, eger annen veya baban kilisede kalkip on-
lara ‘durun’ deseydi, her sey biterdi. Babam i¢in merhamet
gosterebilirlerdi, iyi durumda olmadig: gayet agikt1 ama ses-
siz kaldilar. Onun i¢in asla konusmadilar. Ya da benim i¢in.”

Midem agndi. “Neden gitmediniz? Neden size bu kadar
kotii hissettiren bir kasabada kaldimiz?”

Babasinin sarhog bir halde dolandigi, Alex’le tartisip elle-
rini ceplerine tikt181 ditkkkdna dogru doniip bakti. “Kendimi-
ze has nedenlerimiz vardi ve kimseye bir halt agiklamamiz
gerekmiyor,” diye homurdand:. “Ozellikle de bir Harris’e.”

“Hep boyle sert misin?”

Goézlerini yumdu ve altdudag) hafifce segirdi. “Evet.”

“Eger bu kasabadan siz ikiniz kadar nefret etseydim ta-
sinirdim.”

“Ne i¢in? Sahip oldugumuz tek lanet ev bu.” Oldugu
yerde kipirdandi. Bana agilmak ile kapali kalmak arasinda
kararsiz kalarak kendisiyle savagtigim goériiyordum. “Ona
gittim, biliyor musun? Annene,” dedi bana. Sesi tas gibi so-

guktu.
‘lNe?”
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“Evinize gittigimde on alt1 yasindaydim. Daha diin gib;
hatirliyorum. Kapiy1 ¢aldim ve annenle konusup ondan yar-
dim istedim. Ben aligveris yapmaya ¢iktigimda birkag pisligin
listiime ¢ullandi@1 ve agzimi burnumu dagittig1 zamandi.”

“Annem ne sdyledi?”

“Babamin kendi segimlerini yaptigini, bu sebeple kasaba
halkinin da kendi se¢imlerini yapmaya izni oldugunu soyle-
di. Bize tek bir gey bile borglu olmadigimi séyledi.”

Hayrr... bu imkansaz.

“Yalan soylityorsun. Annemin bazen sert olabildigini bi-
liyorum ama o kétii degildir. Oyle bir sey séylemez. Biri-
ne asla o sekilde arkasim dénmez,” diyerek yemin ettim.
“Ogzellikle de bir ¢ocuga.”

“Sen nasil diyorsan, prenses. Kiymetli kraligene inanma-
ya devam et,” diye bagirdi. “Seni yetistiren insanlar diisi-
niildiigiinde, herhangi bir boktan anlamani beklememeliy-
dim.”

“Seni boyle bir pislik yapan neydi?”” diye bagirdim ona
dogru. Cene hatlan keskindi ve bakislarindaki yogunluk
viicudumu hafifge titretiyordu. Fakat sonra bir an oldu. O
kadar ufacikti ki, yakindan bakmayan biri onu kag¢inrdi ama
ben fark ettim. Gozlerini kirpistirdi ve goézleri yumusadi.
Sorum onu afallatmig gibi geriye ¢ekildi. Agzinin kenan se-
girdi, yemin ederim ki bundan daha dagilmis bir adami daha
once hi¢ gérmemigtim.

Sorumun cevabin biliyordu. Onu bu adam haline getiren
ve canin dibine kadar yakan seyi tam olarak biliyordu.

Goriinmez bir ¢izgiyi gegtigimi hissederek, “Jackson,”
diye fisildadim.
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Bakislan bir kez daha kararirken, “Bana bir iyilik yapa-
bilir misin?”’ diye hirladi kisik sesle. “Gidebilir misin? Kosa
koga annecigine git. Seni besleyecegi tonla yalani olduguna
eminim,” dedikten sonra arkasim1 dondii ve uzaklasti. Beni
drpermis bir halde birakti. Ne zaman ayn yonlere gitsek
izenmde bu etkiyi birakiyor gibiydi.

Yiriyerek kasabaya dogru dondiim ve Charlotte Law-
rence’1n bana seslenen tiz sesini duydugumda daha hizli yii-
rimeye baslayip, onu duymamis gibi davrandim. Gergi tam
arkamdaydi.

Ben topuklu ayakkabilarinin kaldinmdaki tikirtilarimi din-
lerken o, “Grace! Grace! Benim, Charlotte!” diye bagirdi.

Derin bir nefes alip durdum, dikkatimi ¢ekmek igin bii-
tin kasaba boyunca beni kovalayacagim biliyordum.

Arkami dondiim ve tiim ihtisgamiyla Charlotte’u goérdim.
Finn’le aym: siniftan mezun olmustu ve benim kadar uzun
zamandir kocama asikti. Yine de bunu sonsuza kadar inkar
ederdi.

Uzerinde san, yazlik bir elbise ve parlak pembe, on san-
timlik topuklu ayakkabilar vardi, bunlar onun vazge¢ilme-
ziydi. Charlotte’u bagka tiirlii bir ayakkabiyla hi¢ gdorme-
mistim.

“Ah, selam Charlotte,” dedim en sahte giilimsememle.

Bir an i¢in egilip nefesini topladi. “Ah Tannm, Grace.
Seni yakalayacagimi sanmiyordum.”

“Yakaladin ama.”

“Diin kitabevine girdigini goériince seninle konugmaya
¢alighm ama adini seslendigimi duymadin saninm.”

Hayw, duydum.
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“Ah? Kagirdigim i¢in lizgiiniim. Aslinda gitsem iyi ola-
cak. Yapmam gereken-"

Charlotte sozlerimi dikkate almayarak elini omzuma
koydu. “Iyi misin? Finn’le ikinizle ilgili baz1 dedikodulann
dolandigini duydum ve...”

Kocaman, parlak bir giilimsemeyle, “Biz iyiyiz,” diye
yalan sdyledim. “Finn ve ben iyiyiz.” Yalan s6yledigim igin
biraz kotii hissediyordum ama ugrasmak istedigim son kisi
Charlotte Lawrence’t1. Charlotte, Chester’in gazetesinin bag
editorii ve kasabadaki en merakli kadindi. Gazete, gergek
bir gazeteden ziyade bir dedikodu dergisi gibiydi. Hayatin,
“Kan varsa reyting alir,” diisturuyla yasiyordu. Ayrica koca-
ma olan agki disiiniiliince, dedikodular yayilmaya baglad:i-
ginda muhtemelen dans etmisti.

“Karmagik ama degil mi?” diye sordu. “Insanlar Au-
tumn’un evinin diginda ikinizi tartigirken gérmiis? Bu dogru
mu?” diye iisteledi. “Ona tokat atmigsin? Onu da duydum.”

“Charlotte.” I¢ gegirdim, sesimi kisik tuttum.

Giiliimsemesi kocamandi. “Kusura bakma. Haklsm.
Beni ilgilendirmez. Tann biliyor ya evlilik zor.”

Tek kasimi kaldirdim. “Charlotte, sen hi¢ evlenmedin.”

“Evet ama bosanmanin ne kadar zor olacagini sadece ha-
yal edebilirim,” dedi.

“Kimse boganacagiz demedi.”

“Ah? Yani...birlikte misiniz...?” diye sordu. Kollanm
gogsiinde kavusturdu ve tepkimi gérmek i¢in dikkatle izled:.

“Biliyor musun Charlotte, su anda bunu seninle konugma
konusunda kendimi rahat hissetmiyorum.”

“Elbette, konugman i¢in sana baski yapmayacagim. Fa-
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kat bininin dinlemesini istersen ben hep buradayim. Finn’le
iigkinize hep gipta etmigimdir. Eger bir adamla evlenecek
olsaydim onun Finn gibi biri olmasini istedigimi hep sdyler-
dim. Sana tipki bir kraligeymigsin gibi davranird.”

“Evet,” dedim oflayarak. “Oyle bir sey. Tamam pekala,
ben gitsem 1yi-"

“Ah Grace! Neredeyse unutuyordum,” dile lafimi kesti
ve elini omzuma koydu. “Her hafta cuma giinii kasabadaki
birka¢ hamimla birlikte ailemin evinde sohbet ve motivas-
yon i¢in toplaniyoruz. Seni de davet etmek istedim. Bir ka-
dinin, arkasinda ayaga kalkmasina yardim edecek kadinlar
oldugunu hissetmesi ¢ok 6nemli. Sarap igiyoruz, son olaylar
hakkinda tartisiyoruz ve elimizden gelenin en iyisini yap-
mak i¢in birbirimizi motive ediyoruz. Hatta gecen hafta
Lacey Weeds’i gazetede farkli bir béliime bagvurmasi igin
motive ettik. Farkli bir rol iistlenmek istedi ve biz de kizlarla
buna deger oldugunu séyledik, istedigi seyin pesine diisme-
sii¢in onu biraz itekledik. Elbette 1§ yerinde bana geldiginde
ricasin1 geri gevirmek zorunda kaldim ama en azindan dene-
di, bence 6nemli kisim da buydu.”

“Ona is yerindeki bir pozisyona bagvurmasim ve sonra
dasana geldiginde alamayacagini mi s6yledin?”

Charlotte dudaklarin1 biizdii. “Evet, Tann onu kutsasin,
uygun kigi degildi. Fakat artik 6niimiizdeki y1l tekrar dene-
yebilir.” Vay be. Charlotte ne cevherdi boyle. “Neyse, emi-
nim sana yardim edebiliriz ve birbirimize ilham vermek i¢in
yardimlarin hosumuza giderdi.”

“Aslinda ben o giin mesguliim ve-”

“Gergekten mi? Ciinkii annen bos oldugunu ve kesinlikle
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gelecegini soyledi. Aksam yedide ve tath i¢in senin adin
yaziyorum. Umarim sorun degildir. Tamamdir Grace, git-
meliyim! Cuma giinii goriisiiriiz!” Bana dogru 6piiciik att
ve daha ben karg1 ¢ikamadan aceleyle uzaklagti.

Sanirim er ya da geg bir kek tarifi bulmam gerekiyordu.



11.

Jackson

Grace hi¢ diisinmeden kasabadaki herkese vaktini ve
enerjisini veriyordu. Kasabadaki merakli insanlarin sanki
iizerlerine vazifeymis gibi siirekli onu durdurup kisisel ha-
yatina burunlarnni soktuklarimi gormiistiim. Grace ise onla-
ra siktirip gitmelerini séylemek yerine giiliimsiiyor, dimdik
duruyor ve sorularina zarafetle cevap veriyordu.

Izlemesi mide bulandirciydi.

Onu duygusal olarak tiiketiyorlard: ve Grace insanlarin
patavatsizliklarini, saygisizliklarini gram umursamadan
kendini onlara veriyordu.

“Ah, sen ¢ok yasa Gracelyn Mae. Eger evliligim sallanti-
da olsayd1 ne yapardim hig¢ bilmiyorum. Fakat sen gii¢liisiin.
Ustesinden gelecegine eminim. Hem o kadar yash da degil-
sin, yani belki baska birini bulursun. Ya da belki Finn seni
gen alir. O da olmazsa kedi diye bir gey var. Senin i¢in dua
ediyorum hayatim.” Grace sadece ¢igek almaya ¢alisirken
yash bir kadin yanina gelip bunlan séylemisti. Yaklasik on
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dakikadir orada duruyor, parasini ddemeye ¢aligiyordu ama
insanlar onun hislerini bir taraflarina takmadan vaktini ve
alanini isgal edip duruyordu.

Yash kokana uzaklagir uzaklasmaz Grace’in yanindan
gecerek homurdandim. “Herkesin sana pislik gibi davran-
masina 0ylece izin veriyorsun ha?”’ diye sordum.

Bana dogru dondii ve lanet olsun ki gozleri hala giizeldi.
Bunun ne zaman gegecegini merak ettim.

Bir kez gozlerini kirpt1. “Sen neden bahsediyorsun?”

“Insanlar hi¢ durmadan sana tepeden bakip duruyorlar.”

“Ne? Hayir, bakmiyorlar. Sadece bana dualarini soylii-
yorlardi.”

“Oyle dualar varken kimin bedduaya ihtiyac1 olur ki?”

Gozlerini kist1. “Ne demek istiyorsun Jackson?”

“Birkag giindiir kasabadaki herkes seni ¢ig ¢ig yiyor ve
sen de onlara izin veriyorsun.”

“Beni mi izliyordun?”

“Hayir.”

Evet.

Belki.

Bogazini temizledi. “Demeye ¢alistigim sey su ki; sen bu
insanlan benim gibi tanimiyorsun. Sadece énemsiyorlar, o
kadar.”

“Seni istismar ediyorlar ve sen de seve seve izin veriyor-
sun!” diye bagirdim, bu kadar cahil olmasi tepemi attirmigti.
Resmen suratina tiikiiriiyorlardi ve o da boyle bir sey olmu-
yormus gibi davramyordu.

Tek kasim1 kaldinp, “Neden umursuyorsun ki Jackson?”
diyerek merakin yiiksek sesle dillendirdi.
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“Umursamiyorum,” diye patladim.

"0 zaman neden burada durup bu konudan bahsediyorsun?”

Algak sesle hirladim. “Haklisin. Durma git, suratina kar-
51 alay etmelerine izin ver. Sana bok gibi davranmalarnna,
tepeden bakmalarina ve biitiin enerjini sémiirmelerine izin
ver. Fakat tamamen bitip titkkendigin giin gelince benim sana
soylemistim dedigimi hatirla.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Insanlarin beni kul-
landigindan nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Cunki insanlarin nasil oldugunu biliyorum. Gozlerinde
senin bir degerin yok, neden biliyor musun?”

“Neden?”” diye sordu, sesi diizensizdi.

“Ciinkii senin kendi goziinde degerin yok. insanlar sana
sadece senin kendine davrandigin gibi davranir. Eger buna
devam edersen ne yapacaklarini tam olarak biliyorum.” Ona
dogru egildim ve goézlerimiz birbirine kenetli kaldi. Oyle
yakindik ki diizensiz nefeslerini tenimde hissediyordum ve
onun da benimkileri hissettiginden emindim. “Senden geri-
ye hi¢cbir sey kalmayana kadar seni tiikketecekler ve sonra da
nasil 6ldiigiinii soracaklar.”

Zorlanarak yutkundu ve gozleri doldu ama durabildigi
kadar dik durdu ve ¢igekleri tutan ellerinin titremesini gizle-
mek i¢in elinden geleni yapti.

“Dur tahmin edeyim,” dedim. “Burasi agladigin kisim.”

“Evet.” Basim1 yavasca salladi, derin bir nefes aldi. “Ve
burasi da senin gittigin kisim.”

Agzimin kenan segirdi ve uzaklagmak i¢in arkami doén-
diigiimde bana bir kez daha seslendi. “Sen neden kendine o
sekilde davraniyorsun?”
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“Ne sekilde?” diye sordum.

“Insanlann sana kendine davrandigin sekilde davrandik.
larin1 s6yledin. O zaman sen neden kendine bir canavar gib;
davranmayi segiyorsun?”

Sozleri beni sarsti ve neredeyse biraz tereddiit ettim,
“Clinkii tam olarak dyleyim.”

Jackson
Sekiz Yasinda

“Bu aptalca!” diye bagirdim. Annem agik arazide bana
giinbatimi icin yeni bir teknik ogretmeye ¢alisirken kanva-
simi yiktim. Bir saattir gosterip duruyordu ve ben yapami-
yordum. Bu aptalcaydi ve resim de aptalcaydh, tiim bunlarla
isim bitmigti.

“Vov, vov, vov,” diyerek tek kagim kaldirdi annem. “Bu da
neydi béyle? Ne zamandan beri bu sekilde davraniyoruz?”

“Yapamiyorum! Bunu yapmak istemiyorum,” derken
zorlukla yutkundum. Kizgindim ve artik boyamak istemiyor-
dum. Sadece eve gitmek istiyordum.

Yeni evimize degil, eski evimize.

Birkag tane arkadasimin oldugu yere.

“Sorun ne?” diye sordu annem.

“Hig.”

“Jackson, ne var? Resme kizgin olmadigimi biliyorum
¢ctinkii harika gidiyordun. O yiizden bana gercegi séyle. So-
run ne?”

Derin bir nefes aldim. “Neden bu aptal kasabada yasa-
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mak zorunda oldugumuzu anlamiyorum! Kimse beni sevmi-
vor ve her konuda benimle alay ediyorlar. Buradan nefret
edivorum ve taginmak istiyorum!”

“Yine sana zorbalik mi yapiyorlar?” diye sordu.

Gozlerimden yaglar dokiildii. Sanki bir ara insanlar bana
zorbalik yapmay birakmuglar gibi “yine” diyordu. Insanla-
rin goruntigiim yiiziinden beni yargilamalarindan bikmigtim.
Bazen beden egitimi dersinde gol atamadigim icin bana gii-
lip durmalarindan bikmistim. Aralarina uymamaktan bik-
mistim.

Yorulmugtum artik.

“Buraya gel, ” dedi.

“Haywr.”

“Jackson Paul.”

Icimi cektim.

Yamina gittigimde ellerimi ellerinin arasina aldi. “Sen
nesin? ” diye sordu.

Bir kelimeyi mirildandim.

“Daha yiiksek sesle,” dedi.

“Olaganiistiiyiim dedim.”

“Bu dogru ve kotii giinlerde bile sen olaganiistiisiin. Bu
acimasiz insanlar, senin kagmana sebep olamazlar. Seni in-
citemezler ve pazartesi giinti bu konuda bir seyler yapmas
icin miidiiriinle konugmaya okula gelecegim. Fakat bu kasa-
badan ayrilmiyoruz.”

“Niye?”

“Ciinkii biz kagmayiz. Insanlarin bizi kagirmasina izin
vermeyiz. Burada olmaya, mutlu olmaya hakkimiz var ve ya-
pacagimiz sey de tam olarak bu, tamam mi? Mutlu olacagiz.
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Burnumu ¢ektim. “Tamam.”

“Bu aksam bu teknigi yapacaksin. Neden biliyor musyn? "
Burnumu gektim. “Ciinkii olaganiistiiyiim? "

“Evet camim. Sen olaganiistiisiin. "’



12.

Grace

Finn her giin beni arayip durdu ama hig cevap vermedim.
Her giin bir sesli mesaj birakti, hepsini sildim. Eger sesini
dinlersem onu 6zleyecegimi biliyordum ve o 6zlenmeyi hak
etmiyordu. Beynim gergegi anliyordu, 6te yandan kalbimin
bu konuda kendi fikirleri vardi. Finn’den sakinmak benim
i¢in en 1y1 segenekti.

Kendi basima kalmak i¢in elimden geleni yaptim. The
Silent Bookshop’a gittigimde, Jackson normalde orada olu-
yordu ama iletisim kurmuyorduk. O sol arka tarafta oturur-
ken ben diger u¢ta oturuyordum.

Bazen kitap ararken birbirimize denk geliyorduk ama
benden tarafa bakmamay: kendine gorev edinmisti, o yiiz-
den ben de ona dogru bakmamak i¢in her seyi yapiyordum.

Ondaki bir geyler beni huzursuz ediyordu. Pazar yerinde
bana yaklagsma gekli ¢ok tuhafti. Hem ¢ok agresif hem de
korumac bir tavirla yaklagmisti ve bende resmen koca bir
migrene sebep olmustu.
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Bir 6glen onu Tucker’la birlikteyken yakaladim. Josie ya-
lan sdylememisti, kalbim resmen dolup tagti. Kap Parki’nda
yiiriiyordum ki Tucker’la birlikte geldi. Tucker kendi basina
yiiriimekte sorun yasiyor gibiydi, o yiizden Jackson onu kol-
larina alip kaldirdi. Sirtinda bir sirt ¢antasi vardi, giinesli bir
yer bulduktan sonra iginden bir 6rtii ve Tucker i¢in ¢igneme
oyuncaklan ¢ikardi. Yagh sadik dostunu 6rtiiniin iizerine ya-
tird1 ve kdpegiyle birlikte oturdu. Ara ara Tucker’1n sirtini ok-
say1p, “Aferin ogluma,” diyordu. Tucker kuyrugunu yavasga
sallarken ve dinlenirken adeta giiliimsiiyor gibi gériiniiyordu.

Jackson képegine sevgiden bagka bir sey géstermiyordu.
Onun gibi bir adamin bir gseye kars1 béyle 6zen gosterebi-
lecegini hi¢ bilmiyordum. Sevgisi hem asin1 sessiz hem de
fazlasiyla giiriiltiiliydii. Her insan, onun Tucker’1 sevdigi
bicimde sevilmeyi hak ediyordu: Kosulsuzca.

Bagini kaldirip da onlan izledigimi goriince daha hizli
yliriimeye basladim.

Bana Tucker’a baktig1 bigimde bakmamigti.

Jackson goézlerime baktiginda, orada tek goérdiigiim nef-
retti.

Cuma aksam Judy kitabevinde bana katildi, daha 6nce
hi¢ yapmadig bir seydi. Ote yandan kasabaya geri dondii-
giimden beri bana ¢ok yakindi, iyi oldugumdan emin olu-
yordu. Okumaya benim kadar diigkiin sayi1lmazdi, o yiizden
ben késemde otururken o da gelisigiizel bir sekilde sayfalan
cevirdi.

Kiz kardesimin sandalyesinde arkasina yaslanip sikin-
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undan parmaklarint ¢evirdigini goriince, “Gidebiliriz,” diye
fistldadim.

“Ssst,” diyerek beni azarladi. “Sessizlik ¢ok 6nemli.”

Giildim. “Sikintidan aklim yitirdin.”

“Sen neden bahsediyorsun? Bu miithis. Kitaplar ve keli-
meler, kelimeler ve kitaplar. Harika.”

Birisi uzaktan bizi susturdu ve kendimize hakim olamaya-
rak biraz daha giildiik. “Gidip dondurma almak ister misin?”

Gozleri neseyle bityiidii. “Iste simdi benimle aym dilden
konusuyorsun.”

Yiinimeye basladigimizda Jackson’in kosesine dogru
géz attim ve gitmis oldugunu fark ettim. O gece yaninda
hangi kitaplan gotiirdiigiinii merak ettim.

Sonra da onu niye merak ettigimi merak ettim.

Chester’in sokaklarinda yiiriirken Judy yaklasan Sefta-
li Festivali’yle ilgili planlan anlatiyordu ve ben de heves-
le onu dinliyordum ki géziime bir ergen toplulugu takild,
kahkahalar atiyor ve bir seye ellerindekileri firlatiyorlardi.
Birkac¢inin elinde bir ¢6p kutusu vardi,o seyin iizerine ters
¢evirip doktiiler. Onlara yaklastikca endisem daha da artti.

Bir seye ¢6p atmiyorlardi, birine atiyorlardi.

“Hey!” diye bagirarak kosturdum. “Kesin sunu!” diye
emrettim. Cocuklar doniip de beni gordiikleri an farkli yon-
lere dogru kosturdular. Cople kaph kisiye yaklastikga kay-
gum artiyordu.

“Bay Emery, siz 1y1 misiniz...?” diye sordum. Kalkmasi-
na yardim etmek i¢in egildim.

Tamamen sarhogtu, iistiindeki viski ve idrar kokusu yo-
gundu. Pantolonu da islakti. AA hayir...
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Judy, “O iyi mi?” diye sorarken sesi titredi.

“Bay Emery, kalkmaniza yardim edeyim,” dedim ama
elini bana dogru savurdu.

“Beni yalmz birak!” diye bagird.

“Gelin hadi. Eve gitmenize yardim edebilirim ve-”

“Bas git dedim s-s-siirtiik!” diye bagirdi, dili dolaniyor-
du. Soéyledikleri i¢in alinmamigtimn zaten. Su anda benim
kim oldugumu bildiginden bile siipheliydim. Gézlerini dog-
ru diizgiin agamiyordu. Kafasi gideli gok olmustu.

“Grace, belki de onu kendi haline birakmalisin...” diye
fisildad: Judy. Sesi endigeden titriyordu.

“Onu burada birakmayacagim,” dedim.

“Gidip Sernif Camps’i getirebilirim,” diyerek teklifte bu-
lununca aceleyle ona dogru dondiim.

“Judy, hayir. Polis olmaz. Bununla basa ¢ikabilirim.” Ja-
ckson’im ihtiya¢ duydugu son sey, babasini kefaletle hapis-
ten ¢ikarmanin stresiydi.

“Fakat Grace...” diye bagladu.

“Ciddiyim Judy. Sikint1 yok. Sen eve gidebilirsin.” En-
diseli gozlerle bana bakt1 ama ona rahatlatici bir sekilde gii-
limsedim. “Gergekten, bu i bende.”

“Hayir, sana yardim edecegim,” dedi. Mike Emery’yle
yalniz ilgilenmeme izin vermeyecekti.

Jackson’in babasina baktim, ¢6ple kapliydi. Bize gitme-
mizi séyleyip durdu ama onu dikkate almadim. Yanindan
aynilmamin imkanm yoktu ve Judy de higbir sekilde benim
yanmimdan ayrilmayacakti. Daha fazla ¢ocugun etrafinda
toplanip ona kétii davranmasini veya daha da kotiisti polis-
lerin gelip onu igeri tikmasini istemiyordum.
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Disiinebildigim tek seyi yaptim: Bay Emery’nin gople-
nn arasindan kalkmasina yardim ettim, Judy de yardim etti.
Bizi itip dursa da onu eve dogru yiiriitmeye koyulduk. “Gi-
din guradan, sizi ¢irkin siirtiikler,” diye hirladiinda bir an
1gin onu birakmay: diisiindiim ama o sirada aklimdan baba-
min sdzleri gegti.

Eger tek bir kigiye bile sirtimi donersen herkese sirtini
donmiis sayilirsin...

Yolun yansinda dylece pes etti ve onu eve siiriikklememi-
ze 1zin verdi.

“Size ih-ihtiyacim yok,” diye homurdandi. Kelimeleri
dili dolanarak soylerken agzinin kenarindan salya damli-
yordu. Cebine uzandim ve anahtarlarini alip kapisini agtim.
Onu i¢en soktuk.

Ev darmadaginikti. Her yana sagilmig bog bira kutulan
vard1 ve lavabonun iizerindeki dag gibi kirli bulagiklarin te-
pesinde kotii olmus yemekler duruyordu. Banyoya ulasana
kadar Bay Emery’yi evin i¢inde ¢ekistirmeyi siirdiirdiim.

Judy’ye, “Onu dusa sokmaliyi1z,” dedim ve hi¢ soru sor-
madan bana yardim etmeye koyuldu.

“Bunun i¢in benden nefret edeceksin,” diye homurdandim.
“Fakat g6yle bir diisiiniince, zaten benden nefret ediyorsun, o
yiizden daha kétiisii olamaz ya.” Bay Emery oturdu ve tortop
olup kendi kendine mirildandi. On cebine uzamp telefonunu
aldiktan sonra soguk suyu agtim. Aninda tepki verdi.

“Ne sikim oluyor?” diye bagirsa da hili ayakta duracak
halde degildi.

Kendi sidigi ve ¢op kutulannin pisligi iginde oturmasina
izin veremezdim. “lyisin,” dedim adama.
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“Senin yardimina i-ihtiyacim yok. Siktir git orospu,” de.
yip durdu ama gozlerini kapatirken omuzlar ¢oktii ve suyun
tistline akmasina izin verdi. Suyu daha sicak bir 1siya ge.
tirdikten sonra telefonunu alip Jackson’in numarasini tus.
ladim.

Daha ¢almaya basladig1 anda Jackson hizla cevap verdi.

“Efendim baba?”

“Hey Jackson? Aslinda ben Grace...”

Sesi endiseyle doldu. “Neler oluyor? Babam iyi mi?”

“0, sey, 1y1. Sadece biraz sarhos. Onu kasaba merkezinde
sizmak tizereyken buldum, birka¢ ¢ocuk onunla ugrasiyor-
du. Evine getirdim. Bilmen gerekir diye diigiindiim.”

“Siktir,” diye fisildad1. “Ben ¢ok iizgiiniim. Hemen orada
olacagim. Onunla kalmana gerek yok.”

“Hayir, sorun degil. Onunla bekleyecegim. Temiz kiyafet
giydirmek i¢in senin yardimina ihtiyacim olacak.”

“Ben ¢ok-"

“Jackson.”

“Efendim?”

“Uzgiin oldugunu sdyleme. Gériisiiriiz.” Telefonu kapat-
tim ve Judy’ye déndiim. Gozlerinde hala endigeli bir bakig
vardi ama Bay Emery’nin hayat: i¢in endiselendigini bili-
yordum. Herkese esit sekilde deger veriyordu ¢iinkii onun
kalbi sadece o sekilde atmay1 biliyordu. “Sen eve gidebilir-
sin Judy. Ben de kisa siirede orada olacagim.”

“Emin misin? Kalip yardim edebilirim...” dedi.

“Hayir, gergekten, sorun yok. Jackson gelecek ve sonra
ben de eve gelecegim.” Bana kararsizca baktifinda uzanip
kolunu siktim. “Ciddiyim Judy. Burada her sey yolunda.”
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“Tamam ama bir degisiklik olursa beni ara.”

“Aranm. Judy?”

“Efendim?”

“Anneme bundan bahsetmesen olur mu?”

“Tabi1 k1 bahsetmeyecegim.”

Bunun i¢in ona tesekkiir ettim ve sonra gitti.

Suyu kapattim ve Bay Emery’nin sa¢im1 kurulamaya basg-
ladim ama ellerimi itip bana hakaretler etti. Bu, beni yardim
etmeye ¢alismaktan alikoyamad.

Onu elimden geldigince kuruladiktan sonra, Jackson eve
gelince ustiinii degistirsin diye kuru giysi arayigina girigtim.
Yatak odasina girdim ve sifoniyerde duraksadim. Uzerinde
Jackson, Mike ve vefat eden esinin tozlanmis bir fotografi
vard1. Fotografta hepsi giiliiyordu. Ebediyen saklanacak gii-
zel bir an yakalanmigti. Parmagim hafifce lizerinde gezdi-
rip aileyi inceledim.

Bir zamanlar ¢ok mutlu ve hayat dolu goriiniiyorlarms.

Bir trajedinin bir insani1 sonsuza kadar degistirebilmesi
hayret vericiydi.

Hiiziin hissini Gizerimden attim ve Mike’in kiyafetlerini
toparladim.

Sonra banyoya gidip yerde bekledim, Mike’in kusma-
digindan ve kendi kusmugunda bogulmadigindan emin
oluyordum. Gézlerini kapatip fayans duvara yaslandi, agzi
aralikti. Arada sirada elimi agzinin Oniinde tutup nefesini
hissedebiliyor muyum diye bakiyordum.

On kap1 agildig1 anda bir rahatlama dalgasiyla sarsildim.
Jackson kosturarak eve girip babasina seslendi.

“Buradayiz, banyoda,” diye cevap verdim.
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Igeri adim attig1 anda bakiglan babasina gevrildi. “Tan-
nm, baba...” dedi yumugsak bir sesle, hayal kinkligi belliy-
di. Ellerini sag¢larinin arasindan gegirdi.

“Altina mi1 isemis?” diye sordu.

“Evet.”

Irkildi. “Buradan sonrasin1 ben hallederim. Sen gidebi-
lirsin.”

“Emin misin...?”

“Evet,” dedi, bagka bir sey sdylemekle ilgilenmiyordu.
“Git.”

Ayaga kalktim ve ona kink dokiik sekilde giiliimsedim.
“Eger bir seye ihtiyacimiz olursa...”

“Olmayacak.”

“Tamam.”

Yanindan ge¢tim ve sonra kolumda hafif bir dokunug
hissettim. Gozlerim Jackson’in tenime degen eline indi ve
karnim kasildi.

Ah...

Bu kadar nazik¢ge dokunulmanin nasil bir his oldugunu
unutmugtum.

Basimi kaldirdigimda ela gozlerini bana bakarken bul-
dum. Dudaklan aralandi, kelimeler dilinden dokiiliiverdi.
“Onu buraya getirdigin i¢in tegekkiir ederim. Bunu yapmak
zorunda degildin.”

“Evet, oyleydim.”

Jackson’in babasinin temizlenmesine, kuru kiyafetler
giymesine yardim etmesi i¢in uzaklagsam da onu her seyle
tek bagina ilgilenmesi i¢in yalniz birakmamam gerektigini
hissediyordum. O babasiyla ilgilenirken ben de evi toparla-
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dim, bulagiklar1 makineye dizdim ve bos bira kutularini da
¢0p kutusuna attim.

Jackson babasini yatirdiktan sonra yiiziinde kederle di-
san ¢iktr.

“Sizd1. Yanina bir ¢6p kutusu koydum. Umanm kullan-
masi gerekmez.”

“Umanm iyidir.”

“Sen neden hala buradasin?” diye sordu ve ben de pek
emin degildim. Etrafa bakindi. “Temizlik mi yaptin?”

“Sadece birazcik. Yalnizca iyi oldugundan emin olmak
istedim. Sen iyt misin?” diye sorarken basimi salladim.
Daha kelimeler agzimdan ¢iktig1 anda sorunun ne kadar ap-
talca oldugunu fark ettim. Elbette 1yi degildi.

“Iyi olacagim,” diye cevap verirken kaslan ¢atild1. Bile-
gindeki lastigi tekrar tekrar ¢ekip birakiyordu. Derisi kipkir-
miz1 olmustu.

Kollanm: kendime doladim. “Ait olmadigini hissettigin
bir yerde yasamak zor olmali. Kalmak i¢in gegerli sebep-
lerin olduguna eminim ama bu olanlar1 daha kolay bir hale
getimez. Ayrica babanin bulundugu durum, o da kolay ol-
mamali.” Cevap vermedi, o yiizden konugmay siirdiirdiim.
“"Beni tammadigini biliyorum ama eger konugacak birine
thtiyag-”’

“Yok,” diye patladi, s6zleri dilinden 6yle sertge dokiil-
milgtii ki agz1 segirdi.

“Tamam.”

Altdudag: titredi. “Sorun sen degilsin. Ben yabancilarla
konusmam ve gel gér ki herkes yabanci.”

“Alex diginda.”
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“Evet. Alex diginda ve hatta bazen o bile...”

Anlayisla basimi salladim, ardindan biraz 6ne arkaya sal-
landim. “Ben, ah, ben Grace. Yapbozlan severim ama asla
tam olarak bitirmem. Disanida yemek yemeye gotiiriilecek
en kotii insamim ¢iinkii ne siparis edecegime asla karar ve-
remem. Muzlarin tuhaf oldugunu diisiiniiyorum ama muzlu
kremali turtay1 seviyorum. Parende atamam ama bir oturus-
ta bir pizzay1 yiyebilirim, bazilar1 bunu igreng bulabilir ama
ben etkileyici buluyorum. Dolunaylarda canimi sikiyor ol-
salar da yirmilik dislerim hila duruyor ve-"

Gozlerini kist1. “Ne yapiyorsun?”

“Sana kendimden bahsediyorum, béylece artik yabanci
olmayacagim. Bu vesileyle bana bir seyler anlattigin igin
kendini tuhaf hissetmeyeceksin.”

Neredeyse giiliimsemigti veya en azindan ben o giiliimse-
mis gibi davrandim. Arada sirada, o sinttiginda dudaklarnnm
kivrilinca nasil gériinecegini hayal ediyordum.

“Neden ag¢ilmami saglamaya bu kadar kararlisin?” diye
sordu.

“Ciinkil sen gérmiiyor olsan da bence ¢ok ortak noktamiz
var. Ayrica bana olmadigim bir sey gibi davranmak zorunda
hissettirmeyen, bu kasabadaki tek kisisin.”

“Neymigsin gibi davraniyorsun?”’

Zorlanarak yutkundum ve omzumu silktim. “Kusursuz-
musum gibi.”

“Nasil oldugunu bilirim.” Algak sesle konustu, ses tonun-
dan rahatsizlig1 belliydi. “Olmadigin bir sey gibi davranmak
zorunda olmanin.”

Acgiliyordu, yavasga, sessizce, yumusak bir bigimde. ..

Liitfen a¢ik kal.
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“Sen neymissin gibi davraniyorsun?” diye sordum.

“Otkeliymisim gibi.”

“Fakat gergekte nesin?”

Duristce, “Kaybolmug haldeyim,” diye itiraf etti ve s6z-
<nni ruhumun derinlerinde hissettim.

“Ben de,”” dedim. “Ben de, hem de ¢ok.”

Omuzlan 6ne dogru egildi ve bakiglarini yere dikti ama
sizindan higbir sey ¢ikmad.

Ona dogru adim attim. “Eger bir seye ihtiyacin-”

“thtiyacim yok. Thtiyacimiz olmayacak.”

“Fakat herhangi bir seye ihtiyag duydugun bir zaman ge-
lirse ben buradayim. Sadece bulasik makinesini doldurmak
icin bile olsa.”

Teklifim kafasim allak bullak etmige benziyordu, hatta
o kelimeleri ettigim i¢in adeta kizgindi ama cevap olarak
higir sey sOylemedi ve bu da kendimi biraz rahatsiz hisset-

meme sebep oldu.
“Simdi seni rahat birakiyorum. Aksamini iggal etmek is-

temem.”
Hemfikir olarak basimi salladi ve benimle 6n verandaya

cikti.

“Seninle eve kadar yiiriiyecegim,” derken sesi gergindi
ama buna alinmadim. O gerginlik Jackson’in gerg¢ekten bil-
digi tek seymis gibi goriiniiyordu.

Bagimi iki yana salladim. “Ben iyiyim.”

Homurdandi ve agzinin kenan segirdi. “Saat geg.”

“Chester’dayiz,” diyerek kafa buldum. “Oldukga giivenl:.”

“Kiigiik kasabalarda ne tiirden ucubeler oldugunu asla

bilemezsin.”
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“Saninm istesinden gelebilirim.”

“Fakat-”

“Gergekten,” diyerek araya girdim. “Sorun yok.”

“Hep bdyle inat¢1 misin?”

“Cok komik.” Sinttim. “Ben de sana aym seyi sorabilirim.”

Kismen giiliimsedi ve ben de kismen buna bayildim.

“Tamam, madem eminsin,” dese de derin sesi hila karar-
s1zd1.

“Eminim ama teklifin i¢in tesekkiir ederim.”

Tam ben gitmek i¢in déndiigiimde keskin sesi bir kez
daha yiikseldi. “Neden polisleri aramadin?”

“Ne?”

“Babam i¢in. Neden kasabadaki herkesin yapacagi gibi
polisleri aramadin?”

Gozlerim onunkilerle kenetlendi, s6zleri sertlesmis olsa da
bakislan 6yle degildi. G6zleri sadece hiiziinlitydii. 44 Jackson.
Bu kadar iizgiin, 6fkeli ve dagilmis olmak i¢in ¢ok gengti.

“Cok basit,” diye cevap verdim. “Ciinkii ben kasabadaki
herkes gibi degilim.”

“Grace?”

“Efendim?”

Ellerini ceplerine soktu ve kiigiik bir soluk verdi. “Anne-
ne hi¢ benzemiyorsun.”

Bu kalbimi hem kirdi hem de iyilestirdi.

Bagka bir sey sOylemedik. O arkasini1 doniip babasinin
evine gitti ve ben de verandanin basamaklarindan indim.
Kardesimin evine dogru giderken aklim Jackson Emery ve
babasindaydh.

Yiirekleri i¢in kiigiik bir duada bulundum ve ruhlarinin
sifa bulmasini umdum.



13.

Jackson

Mecbur olmadig1 halde babama yardim etmisti.

Anlamiyordum. Onceki gece olanlan kafamda oturtami-
vordum. Grace Harris, nefret ettigim aileden birisi, diin gece
babama yardim etmisti. Bunu neden yapmist1 ki? Neden ona
¢l uzatip eve getirmisti? Dus aldirmigt1? Evini temizlemigti?

Rahat¢a polisleri arayabilirdi. Diin gece onu kefaletle
disar1 ¢ikarmam gerekmeliydi ama bunu yapmak zorunda
kalmamigtim.

Ailesiyle ilgili bildigim her sey onun hareketlerinin tam
aksini soylilyordu ancak yine de...

“Lanet kahve nerede?” diye homurdandi babam. Sakalim
kastya kagiya tamirhaneye girdi. Bok gibi goriinityordu ama
bu sasirtict degildi. Aslinda akgsam besten 6nce kalktigi igin
soktaydim.

“Her zamanki yerinde, dinlenme odasinda,” dedim kuru
b sesle.

Dinlenme odasina girdi ve kendine bir bardak doldurdu.
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Yudumlamaya baglamadan énce igine doktiigii ufak viski si.
sesinl gérmezden gelmek i¢in elimden geleni yaptim.

“Gecen nasildi1?” diye sordum.

Omzunu silkti. “Iyiydi. S1zdim sadece.”

Bilincini kaybettin, demek istiyorsun.

“Birisiyle takildin m1?”’ diye sorguya ¢ektim. Ne kadarn
hatirladigini bilmek istiyordum.

Tek kasim kaldird1 ve “kahvesini” yudumladi. “Kiminle
takilacagim?”

“Kimseyle. Unut gitsin.”

“Unuttum gitti. Ayrica bu oday1 temizle, bok gibi gori-
niiyor. Burada ig mi yiiriitiiyoruz, yoksa siktigimin ¢opliigi-
ni mi?” diye homurdandi.

Higbir sey yiiriitmiiyorduk. Babam yillardir bir araba iis-
tiinde ¢alismamigti. Eskiden bu iste en iyisi oydu. Eskiden
gercekten onu ornek alirdim, ta ki igki onu ¢ok uzaklara go-
tiirene kadar.

Simdiyse eskiden giptayla baktigim adamin hayaletiydi.

Onceki gece olanlara dair higbir fikri yoktu. Bu iyi miy-
di, yoksa kotii mii emin degildim. Ger¢i onu kendinden kur-
taranin bir Harris oldugunu 6grenseydi muhtemelen o kilise
siralarina bir kez daha balyozla dalmas1 muhtemeldi.

Ailemiz sadaka almazdx.

Ozellikle de onun gibilerden.

Ancak belki de Grace diin gece onu kurtarmisti. Eger onu
eve kadar getirmeseydi, ona gz kulak olmasaydi kim bilir
neler olurdu?

Zihnim karmagik, bulanik bir haldeydi ve bunu nasil net-
lestirecegimi bilmiyordum.
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Grace Harris’e ve temsil ettigi her seye karg: sadece faz-
wxMa nefret beslemekle kalmiyordum, ayrica rahatsiz edici
dizrevde minnettarlik da hissediyordum.

Bu nasil olabilirdi? Nasil aynt anda hem ondan nefret
adehilir hem de minnet duyabilirdim?

Nasil hissedecegimi bilmiyordum, o yiizden higbir sey
mssetmemeyi segtim ve ise geri dondiim. Isim, iizerinde
kontrolim olan tek seydi ve su anda herhangi bir sekilde
kontrole ihtiyacim oldugunu hissediyordum.

Yine de ¢aligtigim sirada bile her dakika Grace’in géz-
lerinin goriintiisii zihnime giriverdi. Fazlastyla iyilikle dolu
goriinen o aptal, kocaman, masum goézler.

O kadar nazik goériinmiiyor olmasini dilerdim.

Grace hakkinda diisiiniirken zihnim ikiye béliindii. Bir
parcam yardimindan dolay:1 ona minnettardi. Bana goster-
digi nezakete inanmak ve bunu yiireginden gelen iyilikle
yaptigina giivenmek istiyordum. Yine de bir pargam baba-
ma yardim etmemis olmasim diliyordu ¢iinkii simdi bana
kars: bir nevi kozu varmis gibiydi. Artik basimiza kakacagi
bir sey vardi. Onun i¢in bir tiir hayir igiymisiz gibi. Bunu

hi¢ mi hi¢ istemiyordum, o yiizden bir sekilde bunu ona geri
odemeyi kendime goérev edindim.

Neye mal olursa olsun.

O 6glen ilerleyen saatlerde igeri giren Grace, “Hey Ja-
ckson, diikkdna gelmemi sdyleyen bir telefon aldim?” dedi.
~Arabayla her gey yolunda m1?” O yaklagirken Tucker yata-
gindan kalkt1 ve yavag yavas ilerledi. Yan kor halde ve be-
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deni eklem iltihaplanyla agriyor olsa da tamirhaneye gelen
her miisteriyi kargilamaya kararliydi. Ne zaman hareket etse
acilar iginde kaliyordu ama birine “merhaba” deyip yiizi-
nii yalamayacak olmak onun i¢in her seyden daha ac1 verici
gibi goriintiyordu.

Grace onun selamim aldi, tam kulaklarinin arkasini ka-
sirken Tucker da bir defa onun yiiziinii yaladi, sonra da agir
agir yatagina dondii. Veteriner kisa siire 6nce yeni ilaglara
baglamigt1 ve onu biraz sersemlettiklerinden endiseleniyor-
dum ama en azindan agrlarina yardim ediyordu.

Bogazimi temizledim ve iizerinde ¢aligtiZim kamyonetin
kaportasinin altindan ¢iktim. “Araban hala bes para etmez.
Hala Alex’in ¢6pe atmasi gerektigini diiglinilyorum ama
seni buraya onun i¢in ¢agirmadim.”

“Ah? Neler oluyor?” Biraz daha dik durdu. “Baban iyi
mi?”

“Evet, sey, hayir. Pek sayllmaz ama diin gece i¢in konu-
sursak, hatirlamiyor. Fakat bu da onunla ilgili. Diin geceyle.”

“Evet? Ne hakkinda?”

Ona dogru ilerleyip ‘kollarrmi gogsiimde birlegtirdim.
“Sana borglu kalmak istemiyorum.”

“Ne? Bu da ne demek oluyor?” diye sordu ve gézlerinin
o kadar genis olmasindan nefret ettim. Ve giizel olmalarn-
dan. Ayrica nazik olmalarindan.

Bu kadar tath dilli ve nazik olmay: kes.

“Babama yardim ettigin i¢in sana higbir sey borglu ol-
mak istemiyorum,” dedim agik¢a.

“Ah.” Hafif¢e kahkaha att1 ve o sesin bu kadar muhtesem
¢ikmasindan nefret ettim, sesinin o sekilde ¢ikmamasini is-
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tiyordum. “Bana higbir sey borglu degilsin. Sadece yardim
etmek istedim.”

“Senin sadakani istemiyoruz,” dedim.

Tek kasini kaldird1 ve o gozleri kist1. “Sadaka degildi.
Sadece ona yardim ediyordum.”

“Hayir, karsiliginda bir sey istiyor olmalisin, senin ya da
ailenin bunu basimiza kakmanizi istemiyorum.”

“Dinle, ne diisiiniiyorsun bilmiyorum ama liitfen yanildi-
gim bil. Babana yardim etmis olmam bir tiir oyun degildi.
Higbir sey istemiyordum. Hala da istemiyorum.”

S6zlerini duyuyordum ama onlara inanmak 6yle zordu
ki. Ellerimi kotumun ceplerine soktum, omuzlarim biraz
¢okmiistii. “O zaman anlamiyorum.”

“Neyi anlamiyorsun?”

“Sana kars1 berbat davrandik... babam ve ben. Sen yine
de bize iyilikle davraniyorsun. Neden?”

“Jackson.” I¢ini cekti, sesi adeta bir fisiltidan ibaret-
ti. Gozleri yapmamalarim diledigim bir gekilde yumusadi.
Sorum karsisinda, anlayamamam karsisinda igtenlikle en-
diselenmis goriiniiyordu. “Babam bana sadece belli bash
insanlara iyi davranmamam gerektigini 6gretti. Herkese esit
sekilde davranman gerekir. Sevgiyle, saygiyla ve anlayigla.”

“Baban,” diye homurdanirken kaglarim ¢atiliyordu. “Ona
yakin misin?”’

“Evet. O tanidiim en iyi adamdir.”

Yorumuna kargilik tek kelime etmedim. Kismen agresif
bigimde, “Sana karsiligin1 dememe izin ver,” dedim.

“Zaten arabami tamir ediyorsunuz. Bu yeterli.”

“Hayir. Araban1 Alex tamir ediyor, ben degil.”
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“Jackson, gercekten ben-"

“Liitfen,” diye yalvardim. Evet, yalvardim. Bu kadina ve
ailesine kars1 bor¢lu hissetmemek i¢in benden bir sey, her-
hangi bir ey istemesi i¢in yalvardim. Derin bir nefes aldim
ve gozlerimi kapattim. “Liitfen senin i¢in bir ey yapmama
izin ver.”

“Senin i¢in zor, degil mi?” diye sordu. “Insanlann iyi ol-
duguna inanmak?”

Cevap vermedim, ger¢i cevap beklediginden siipheliy-
dim. Diinyanin iyilikle dolu olmadigina inanacak kadar ¢ok
kotiilik géormiigtiim.

“Pekal,” diye bagladi. “Benim i¢in ne yapmak istersin?”

Yiiziimii burusturdum.

Bilmiyordum.

Sadece ondan gelen sadakanin tepemde dolanip durmasi-
na izin vermeyecegimi biliyordum.

Ona nasil geri 6deyecegimi bilmedigimi fark etmis ola-
cak ki, “Ya da,” diye bagladi. “Zamani geldiginde bakarnz.
Buna ne dersin? Anlastik m1?” diye sorarken elini bana dog-
ru uzatti. Elini tuttum ve siktim.

“Anlastik.”

Jackson
Dokuz Yaginda

Tamirhaneye girdigim anda babam, ‘“‘Sana ne oldu?”
diye sordu, basim egik bir halde homurdandim. Sesi daha
da sertlegti. “Jackson Paul, bana bak.”
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Baginm kaldirdim ve beni gordiigii anda irkilip elindeki
aleti birakti. “Tanrim,” diye homurdanarak yamima geldi.

“Sorun yok,” diyerek ofladim.

“Géziin morarmig!” diye bagirdi. Ofkeden kipiiriiyordu.
Babam nadiren dfkelenirdi ama ne zaman zorbaliga ugra-
sam kizginhigy artardi. “Bunu sana kim yapti? " diye sorduy,
viictime hafifce dokundu.

“Okuldaki aptal ¢ocuklar. Beni dolaba dogru ittiler, yii-
-umi metale ¢arptim.”

Yiiziinii burusturdu ve elimi tuttu. “Gel bakalim.”

Annemin resim yaptig acikliga dogru yiiriidiik.

Babam oflayip pofladi. “Hannah, bak.” Yiiziimii isaret
etti. “'Yiiziine ne yaptiklarina bak.”

Annem nefesini tutup sandalyesinden kalkti.

Gozlerimi yere ¢evirdim.

Annem parmaklarini yanagima koydu. “Jackson, tatlim,
kim yapti bunu?”’

“Okuldaki bazi gocuklar,” diye agikladim. “Sorun degil.”

“Bu bir sorun, ” diye bagirdi babam. Anneme dogru dén-
dii. “Okulun yonetimiyle konugmak higcbir ise yaramiyor.
Ona kendini savunmasini 6gretmenin zamani geldi.”

Annem bagim iki yana sallad. “O da onlardan biri ola-
bilsin diye mi? Hayir. Kavga etmek ¢oziim degildir.”

“Ah, cocuklar: gérmezden gelmek dyle mi? Ogretmenler
orada durup hi¢bir sey yapmazken o canavarlar ellerini be-
nim ¢ocuguma stirme ciiretini gostermis. Kendini savunma
dersleri alacak.”

“Mike-" diye basladi annem ve babam sesini yiikseltti.
Sonra annem sesini yiikseltti. Ardindan acik arazide ikisi de
birbirine bagirmaya baslad.
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Karnim agriyordu.

“Kavga mi ediyorsunuz?” diye sorarken sesim titreki
Onlarin birbiriyle tartigtigini gormenin bana hissettirdig,
seyden nefret ettim. Onlarin birbirine kizdigini hig gérme.
migstim ve simdi benim yiiziimden kizginlardi. Onlarin izil.
mesini istemiyordum. Ikisinden bagka arkadagim yoktu, kav-
ga etmelerini izlemek beni tiziiyordu.

Ikisi de konugsmay: birakip bana dondii.

Babam derin bir nefes aldi. “Haywr oglum. Uzgiiniim
Ben sadece...” Ellerini saglarinin arasindan gegirdi. “Sa-
dece insanlarin sana zarar vermesi canimi sikiyor.” Elini
anneme uzatti ve o da tuttu. Babam onu kendine dogru gekti
“Ikimizi de iiziiyor.”

“Ama neden birbirinize bagiriyorsunuz? "

“Sadece yiiksek sesle konusuyorduk.” Annem giiliimsed..
“Sana yardim etmenin en iyi yolunu bulmak istiyoruz ve ba-
zen bu konusmalar hararetleniyor. Uzgiiniim hayatim.”

“Ikimiz de iizgiiniiz,” dedi babam.

Hala huzursuz hissetsem de bir nefes aldim.

Son zamanlarda ne zaman birisi bana zorbalik yapsa an-
nem ve babam bunun hincini birbirinden ¢ikariyordu.

“Dinleyin, buradaki karmagay: temizleyecegim ve son-
ra da igeri girip bize yemek pigirecegim, tamam mi? " dedi
annem. “Ikiniz iceri girip Harry Potter 'dan bir béliim daha
okumaya ve biraz rahatlamaya ne dersiniz? "’

Annemle resim yapmadigim zamanlarda babamla geng
yetiskin kitaplar okuyordum. Annem bana resmi sevmeyi 6g-
retirken, babam da kelimeleri sevmeyi ogretmisti.

Geceleri benimle birlikte yatak odamda oturup bana ki-
tap okumadig tek bir gece bile yoktu.
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Onlar en sevdigim zamanlard.

Babam benim en iyi dostumdu.

Babamla birlikte eve yoneldik ve kitap okumak i¢in kane-
peve oturduk. Okumaya bagsladiginda onu dikkatle dinledim
ve arada sirada gozlerime bakip beni kendine dogru ¢ekerek
sarildl.

“Annemle birbirinizden nefret mi ediyorsunuz?”’ diye
sordum, icim hala endiseyle doluydu.

Tek kagini kaldirdi. “Ne?”

“Kavga ediyor ve bagrisiyorsunuz.”

“Bazen insanlar tartisw. Bu birbirlerinden nefret ettikleri

anlamina gelmez.”

“Ama-"

“Annen benim en yakin dostum Jackson.” Gozleri par-
ladr ve burnunu gekti. “O benim biitiin diinyam, tipk: senin
gibi. Ikiniz de benim icin tahmin edebileceginizden ¢ok daha
kivmetlisiniz.”

“Onu seviyor musun?”’

“Evet oglum.” Goziinden bir damla yas akti ve bagini
sallayarak yag sildi. “Tiim varligimla.”

“Tamam.” Karmim artik o kadar ¢ok acimiyordu. Baba-
ma yaslandim ve basimi yavagsga salladim. “Artik okumaya
devam edebilirsin.”

Bogazini temizledi ve icini ¢ekti, bakislarini kitaba gevir-

misti. “‘On dordtincii boliim...

’»”
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Grace

Pazar sabahlan kilise Chester’da haftanin olayiydi. Ha-
yatlanmizda baglica bir yerdeydi ve onu yoneten de babam-
di. Yaptify iste de Gyle iyiydi ki. O sabah dikkatimin daha
fazla onda olmasini dilerdim.

Pazar sabahi sirada otururken annem beni, “Dik otur Gra-
celyn Mae,” diye fisildayarak azarladi. “Diizgiin bir hani-
mefendi kambur durmaz.”

Biraz daha dik oturdum ve babamin vaazini dinlerken
omuzlarimi ¢evirdim. Arkamda oturan birkag kisi fisildama-
ya bagladi ve dudaklarindan Finn’in ad1 dokiiliince kulakla-
rnim havaya dikildi.

“Evet, diin gece dogruca Autumn’un evinden ¢ikti. Aca-
ba biliyor mu?” diyerek midemin diigiim diiglim olmasina
sebep oldular.

“Evliliklerinin pargalandigin1 gérmek iiziicii. Bagaracak-
larin1 disiiniiyordum.”

“Evet, bugiiniin nesli boyle iste. Artik hayat arkadaslan
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s savagmiyorlar bile. Ilk aynlan Finn degilmis diye duy-

“Hep iyi kizlardan ¢ikar, degil mi?”

Arkami doniip dedikoducu kadinlara bagirmak i¢in ha-
reketlendim ama annem elini sertge dizime koydu ve basini
hafifce sallada.

“Daha dik, Gracelyn Mae,” dedi.

Daha da dik oturdum.

“Diyorlar ki Finley aile istemis ama Grace hamile kal-
mak istememis. Viicudu bozulsun istememis. Ancak yine de
biraz... farkli géniiniiyor.”

“Ben de kilo aldigini fark ettim. Ne yazik.”

Orada oturmaya zorlanirken ve kasaba halki tarafindan
alaylara maruz kalirken basim donmeye basladi. Kendimi
savunmaya bile iznim yoktu ¢iinkii ben Gracelyn Mae Har-
ris’tim, Chester, Georgia’nin edepli melegi.

Isin en ac1 verici kismiysa fisildayan bu insanlar pazar
yerinde bana sarilan kisilerdi. Yiiziime giilimserken kelime-
nin tam anlamiyla arkamdan konusuyorlardi.

Senden geriye higchir sey kalmayana kadar seni tiikete-
cekler ve sonra da nasil éldiigiinii soracaklar.

Gozyaglanmi akitmamak igin de elimden geleni yaptim
¢linki kusursuz prensesler asla aglamazdu.

“Sunu yapmasaniz olur mu?” diye bagird: bir ses. Biitiin
kilise sessizlige gomiildii. Babam vaazini kesti, aniden ¢i-
kan sesle sasirmisti. Soluma dondiigiimde Judy’yi kaba kisi-
lere bakarken gordiim, yiizlerinde soke olmus ifadeler vardi.

“Higbir sey bilmediginiz seyler hakkinda dedikodu yapa-
cagimiza vaazi dinleseniz nasil olur?”” Sonra 6niine dondii ve
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kilisedekiler sessizligini korudu. Bagin1 babama dogru s
lad1 ve bogazimi temizledi, diizgiin bir prenses gibi daha d;
oturdu. “Uzgiiniim baba. Devam edebilirsin.”

Babam araya girilmesinden hi¢ rahatsiz olmadan tar
olarak bunu yapti.

Ayinden sonra, annemi kilisenin kdsesinde sert bir tavir-
la Judy’yle konusurken yakaladim. Annemin sozlerini du-
yacak kadar yaklastim. “Bizi bu sekilde utandirmaya nasil
ciiret edersin Judith Rae!”

“Uzgiiniim, Grace hakkinda o sekilde konugmalarini din-
leyemezdim ve senin dinleyebiliyor olman beni soke ett.
Grace’in hayatinda neler oldugu hakkinda higbir fikirlen
yok!”

“Bu onlarin sorunu fakat onlara ders vermek senin iin
degil. Dedikodulan onlarla Isa arasinda.”

“Pekal4, belki bugiin Isa pek yakindan dinlemiyordu. O
yiizden ben konusmaya katilmaya karar verdim,” diyerek
patladi.

Anneme karsi ¢ikt:.

Bu yeni kardes benim miydi ve onu kelimelerle anlatila-
mayacak kadar sevdigimi ona nasil séyleyebilirdim?

“Cocuk gibi davraniyorsun Judith. Kes sunu.”

“Sen de o insanlar senin ailenmis gibi davraniyorsun. Ki-
lisenin disanidan seni nasil gordiigii i¢in Oyle endiseleniyor-
sun ki, kizlarinin nasil oldugunu umursamiyorsun bile. Dai-
ma ve daima lafina ne oldu anne? Buna inanmay1 ne zaman
biraktin?” diye sorduktan sonra d6niip uzaklasti.

Afalladim. Tek kelimeyle afalladim. Hayatimiz boyunca
ne Judy ne de ben annemize arkamizi doniip gitmistik. Of-
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lavip poflamadan 6nce onun odadan ayrnilmasini beklerdik
vanki o jekilde olmasi gerekirdi. Annemizle asla kiistahga
Aonugmazdik ve son sozii hep o sdylerdi. Bu 6glene kadar.

Tuhaf bir alacakaranhk kusagindaymigim gibi hissettim
ve artik nerenin yukan ya da nerenin agagi oldugunu bilmi-
vordum.

Annem bana dogru bakti ve hizla yanima geldi. “Mutlu
musun Grace? Kiz kardesinin artik senin gibi davranmasin-
dan memnun musun?”

“Hayir,” diye fisildayip basim iki yana salladim. “Elbet-
te hayir anne. Bunlann hig¢birinin olmasini planlamadim.”

Kaslanni gatip bagini salladi. “Fakat diizeltmek i¢in hig-
bir sey yapmiyorsun.”

“Diizeltmekten kastin ne? Kocam beni en yakin arkada-
sim i¢in terk etti.”

“Seni terk etmedi. Bosanma belgelerinden bahsetti mi?”

Yutkundum. “Hayir.”

“Qyleyse hala senin kocan.”

“Teknik olarak evet ama-”

“Diin aksam onu aradim.”

“Ne demek onu aradin?”

“Onu aradim,” dedi sanki bu bir seyi agikliyormus gibi.

“Bunu neden yapasin?”’

“Olaylar onun bakis agisindan duymak istedim. lyi oldu-
gundan emin olmak istedim.”

Yiiregim bir kez daha bogulmaya bagladi.

“O beni aldatt1 anne. Beni terk etti ve sen onun iyi olup
olmadigi m1 soruyorsun?”

O soruyu bana bir kez bile sormamist1. lyi olup olmadi-
gim1 hi¢ sormada.
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Dimdik dururken her zamanki gibi giizel gériiniiyordu ve
dudaklarini biizdii. “O hala benim damadim, Grace. O aile-
mizin bir iiyesi.”

“Ben senin kizinim,” diye kars1 ¢iktim.

“Liitfen dinle Grace,” diye fisildadi. “Seni hala sevdigini
sOyledi.”

“O bir yalanc1.”

“Dilini 1sir hemen,” diyerek beni azarladi. “Kendimizi
bildik bileli Braun ailesini taninz ve Finley Braun seni sev-
mekle ilgili yalan s6ylemez.”

“Hangi konularda yalan sdyleyebildigini bilsen sagirirdin
anne. Ayrica, bir evliligi siirdiirmek i¢in sevgiden fazlasi ge-
rekiyor olabilir.”

“Evet, 6yle. Bagislama ve dua da gerekiyor,” diyerek
bana kizdi.

“Autumn en iyi arkadasimdi. En iyi arkadasimla ¢ikiyor.
Hala birlikteler.”

“Karmagik oldugunu biliyorum...” diye bagladi.

Ofladim. “Karmasik mi1?!”” Sesim hosuna gidenden daha
yiiksekti. “Hadi ama anne. Sa¢gmaliyorsun.”

“Sagmalamiyorum. Insanlar hata yapar Gracelyn Mae ve
eger onu hala istedigini géstermezsen onu tamamen kaybe-
deceksin. Karisi olarak yolunu kaybettiginde kocanin yanin-
da durmak senin gorevin. Yuvasina geri dénmesini sagla-
mak zorundasin.”

“Fakat Autumn-”

“Senin 6niinde durup yemin eden Autumn degildi. Yapti-
g1 sey korkungtu ama bu senin sorunun degil. O senin haya-
tin i¢in bir hig. Finley ise her sey demek. Finn’siz sen kimsin
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unace? Hayatinin yansindan ¢ogunda yanindayd. Ikiniz de
hrbinnizin pargasisiniz. Karanlik giinler geldi diye dene-
meM1 birakmayiz. Bugiinkii genglik, iligkilerini bir iyilesme
firsat1 dahi1 vermeden kenara atmakta ¢ok aceleci. Zamanda
safa vardir.”

Kamim burkuldu, buna nasil cevap verecegimi hi¢ bil-
mivordum ¢linkii ben de bir sekilde ayni seyi merak ediyor-
dum. Finn olmadan kimdim ben? Varligimda 6yle biiyiik bir
yeri vardi ki onsuz yagamaya nasil devam edecegimi bilmi-
vordum.

Hayatlannmiz birbirine 6yle bir karigmsti ki, sevgimizi ko-
panp gittiginde benden pargalan da gétiirdiigiinden emindim.

Artik kim olacaktim?

Kendi istegimle hala bir birey miydim?

Finley olmadan ben var miydim?

Ancak bunlarin higbiri 6nemli degildi. Gergekten degildi.

Cunki ben onun agki igin savagirken, bana geri donmesi
icin dualar ederken bile o en yakin arkadagimla bir iliski
yasamustl. Eger yabancinin bin olsayd: belki yoluma baka-
bilirdim. Belki ruhumda bir damla olsun bagiglama duygusu
bulabilirdim ama Autumn’la?

Hayir.

Ona bir daha asla giivenemeyecektim ve ne zaman benim
yanimdan aynlsa onun kollarinda oldugunu hayal edecektim.

Bu yaganilasi bir hayat miydi?

Bana tekrar tekrar ihanet eden bir adamin kollarina geri
déonmem beni nasil bir kadin yapardi?

“Denemeyeceksin bile, degil mi?” Annem kaglarim ¢att.
“Ona bir sans vermeyecek misin? Seni aradigimi sdyledi.”
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“Ona s6yleyecek higbir seyim yok.”

“Inatgiligin hayatini mahvedecek.”

“Anne...” diye fisildadim. Birkag¢ defa gézlerimi kirpss-
tirdim ve boynumu sivazladim. “Bugiin beni se¢sen olmaz
mi1? Sadece bir giinliigiine bile olsa?”

Yiiziinde bir gram bile sefkat belirmeden kiliseye ba-
kindi. “Gracelyn, bir ¢ocuk gibi davranmak yerine yasinin
kadin1 gibi davranmani istiyorum. Eger bir siire Chester’da
kalacaksan dogru diizgiin davranman gerekiyor.”

“Dogru diizgiin davranmak mi1? Sen neden bahsediyorsun?”

“Sen papazin kizisin, yani bu da seni bu kasabanin kizi
yapiyor. Ailene ve bu kasabaya karsi bir sorumlulugun var,
giilliimseyecek ve miikemmellik géstereceksin.”

“Anne-”

“Ben ciddiyim Grace. Tartismak istemiyorum ve insan-
larin arayip ne kadar garip davrandigimi soylemelerinden
usandim.”

“Ne? Bu da ne demek oluyor?”

“Insanlar aglayarak kasabada dolastigin1 ve kisiliginin,”-
diyerek bogazimi temizledi.“Farkli oldugunu gordiiklerini
soyliiyorlar. Ayrica o tamirhanede, o seyle konusarak ne ya-
piyorsun?”

Sersemleyerek, “Pardon? Anne insanlara beni mi gozet-
letiyorsun?” diye sordum.

“Tabii ki hayir, Gracelyn. Sagmalama. Fakat burasi ufak
bir kasaba ve insanlarin gozleri var. Emery erkeklerinden
uzak durman gerekiyor. Onlar pervasiz.”

“Onlan gergekten tanyor musun ki anne? Yani gercekten?”

“Yeterince biliyorum.”
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“Mike 1n yillar 6nce yaptigi tek bir hatadan.”

Ofladi. **Tek hata m1? Deli Mike’1n tek bir hata yaptigim
Jostinidyorsan aklini yitirmis olmahisin.”

“Ona 6yle dememelisin,” dedim yumusak bir sesle.

“Niye? Oyle biri, o aklim1 kaybetmis. Sen gittiginden beri
hapse girip ¢ikiyor ve biitiin kasabada sarhos halde dolani-
var. Bu kasabanin bir yarasi, o ve giinahkar oglu olmadan
cok daha 1yi olurduk.”

“Giinahkar oglu mu? Bu biraz fazla.” Neden bilmiyorum
ama Jackson’i yargilama bi¢iminin biraz adaletsiz oldugu-
nu hissetmistim. Evet, Jackson kabaydi ama kasaba onu bir
koseye ittikten sonra dyle oldugu i¢in gergekten suglanabilir
miydi?

“Fazla m1? O uyusturucu bagimlis1.”

“Artik temiz.”

“Belki simdilik dyle ama onun gibi serseri takimi asla
o sekilde kalamaz. Seytan kulaklarina zina hakkinda fisil-
dayinca kadinlar nereye gidiyor biliyor musun? Dogruca
0 yiiz karasinin kollarina gidiyorlar. Igreng aligkanliklan
yiiziinden bu kasabadaki bir¢ok insanin iligkisini mahvetti.
Resmen yiiriiyen cinsel yolla bulagsan hastalik, iste o yiizden
onunla gorillmen berbat bir sey. Onunla goriilerek aslinda
var olmayan dedikodular baglatiyorsun. O canavarla konu-
suyor olman dehset verici goriiniiyor. Bedeli ne olursa ol-
sun, Jackson Emery’den uzak durmalisin.”

“Yillar 6nce senden yardim istemeye geldi mi? Kasaba
halki ona ve babasina saldirdiginda?” diye sordum.

Annem yerinde kipirdandi. “Birgok insan benden yardim
istemeye gelir. Sonugta ben papazin kanisiyim.”
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“Evet ama Jackson sana gelip onu ve babasini rahat bi-
rakmalan i¢in kilisede konugmani istedi mi?”

Burnunu havaya dikti. “Animsamiyorum.”

“Pekala, o hatirhyor.”

“O bir yalanci, ayni babasi gibi.”

“Anne,” diye fisildayarak bagimi iki yana salladim. “Ne
zaman bu kadar soguk oldun? Ona sirtin1 nasil dénebildin?”

“Deli Mike’1n ibadet yerimize yaptiklarindan sonra o iki-
si onlan dinlememi hak etmedi. Tamiri binlerce dolar tuttu.
Birisi dlebilirdi.”

“Fakat Mike’1n yaptiklarinin Jackson’la ne ilgisi var? O
sadece bir ¢ocuktu anne ve ihtiyaci oldugunda sana geldi.”

“Bana iyi bir insan olmakla ilgili vaaz verme Gracelyn
Mae. Neler ¢ektigim konusunda higbir fikrin yok.”

“Bir ¢ocuga sirtin1 déndiin.”

“Yardimimi hak etmediler. Mike’1n yaptiklarindan sonra
hak etmediler. Onun baglattig: firtinadan sonra.”

“Eger tek bir kisiye bile sirtim1 donersen herkese sirtin
dénmiis sayilirsin,” diyerek babamin en sevdigim ayinlerin-
den birinden alint1 yaptim.

Bu sé6zleri annem de biliyordu.

Kisa bir saniye i¢in, benden tarafa dogru bakarken gozle-
ri doldu ama gozlerini kirpistirdig1 anda duygulan gidiverdi.
“Kendimi sana agtklamak zorunda degilim. Burada kaldigin
siirece beni dinlemen gerekiyor. Itaatkdr kalmali ve agirbas-
I1 olmalisin, yoksa senin hakkinda daha fazla dedikodu ¢ika-
caktir. Bunun istedigin son sey oldugunu biliyorum. Bagini
yerde tut ve sana denileni yap. Beni anliyor musun?”

“Ben ¢ocuk degilim anne.”

“Oyleyse liitfen,” diyerek azarladi beni. “Oyleymissin
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ot davranma.” Birkag kisi yamimizdan gecti ve annemin
sawrlen ziplamaya devam etti. Dik durarak kiyafetini dii-
xltn. “Adimiza leke diigiiriiyorsun. Korumak i¢in ¢aligtig1-
muz her seyi1 mahvediyorsun.”

Ben cevap veremeden babam yamimiza geldi. “Her sey
volunda m?”

Annem ona sert bir bakig atti. “Dalga mi gegiyorsun Sa-
muel? Kizinin bugiin kilisede sergilédigi tavr1 gormedin mi?
Higbir seyin yolunda oldugu yok!”

Babam giiliimsedi ve omzunu silkti. “Eminim giin bitme-
den bagka bir olay olur ve insanlar da unutur geger.”

“Bu kasabada insanlar unutmaz Samuel. Sen bunu her-
kesten daha iyi bilmelisin,” diyerek elbisesini diizeltti.
“Simdi bana izin verirseniz gidip hasar kontrolii yapacagim
¢unkii goriiniige gore bu ailede akh baginda olan tek kisi be-
nim.” Aceleyle uzaklast1 ve babam bana yaklagt:.

Her zaman yaptig: gibi gozliigiinii baginin tepesine koy-
du ve ellerini ceplerine soktu. “Sen iyi misin tathm?”

Gergin bir sekilde giilimsedim. “Tiim bunlar i¢in iizgii-
nim baba. Eve gelmemin kimse i¢in kolay olmadigin1 bili-
yorum.”

“Senin eve geligin bu diinyadaki en harika sey. Benden
asla 6zir dileme Grace. Sen ve kiz kardegin benim en biiyiik
nimetlerimsiniz.” Alnimi 6ptii ve beni kucakladi. “Daima ve
daima.”

“Baba?”

“Efendim?”

“Hemen birakma olur mu?”

Beni daha siki kucakladi ve genesini basima dayad:.
“Olur.”
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Grace

Chester kasabasinda her giin aym yiizleri goriirdiiniz.
Istemediginiz zamanlarda bile. Jackson’in Tucker’1 sadece
arada sirada parka gotiirdiigiinii 6grenmekle kalmadim, o
koca oglan1 her giin kasabada tagidigin1 ve onunla birlikte
saatlerce giinesin altinda oturdugunu da ¢abucak 6grendim.
Tucker’in mutlu oldugu bir yere benziyordu ve Jackson da
kdpegine o neseyi vermekte hi¢ sorun yasamiyordu.

Ondan tarafa bakmamdan nefret ediyor olsa da kendime
engel olamiyordum.

Benden ¢ok farkli olduguna inandigim birine yakindan
bakmak ve onda ruhumun koseleriyle uyumlu pargalar gor-
mek ilgi ¢ekiciydi.

Belki de o kadar farkli degildik, sonugta ikimiz de kay-
bolmus vaziyetteydik.

Maalesef ki kasabada gordiigiim tek kisi o degildi.

Siirekli Autumn’u gériiyordum ama ondan kaginmakta
iy1 bir is ¢ikannyordum. Onu ilk olarak restoranda gordiim.
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Sonra dondurmacida ve o bana tek bir kelime edemeden
oradan ¢ikip gittim.

Ardindan markette yollarimiz kesisti.

Topuklu ayakkabi giyiyordu ve sari saglarim siki bir at-
huvruguyla toplamisti. Market arabasini sebze reyonuna
terken duraksadim. Muzlara sanki yabanci yaratiklarmig
gibi bakiyordu, her birine sanki daha 6nce hi¢ meyve gér-
memis gibi bakiyordu.

Onlar sadece muz, gerizekali. Se¢ birini.

Diisiince aklimdan gegtigi anda sugluluk hissettim.

Sana gerizekal1 dedigim i¢in itizgiiniim.

Bekle.

Hayir.

O kocamut ¢aldi. Sugluluk hissetmeden ona aklimdan ge-
cenlen sdylemeyi hak ediyorum.

Mugzlan aldi, basim1 kaldirdi ve gézlert bana odaklandi.
“Grace,” dedi, adim dilinden bir hastalik gibi dokiilmiistii.

Geriye dogru bir adim att1 ve ben hareketsiz kaldim.

Gozleri doldu, bunun olmasindan nefret ettim. Marketin
ortasinda aglamaya basladi, yaslar yeni aldig1 muzlarn tize-
rine damliyordu. Tanrim, onun gozyaslarindan nefret ettim
ciinkii bana kendi acimu hatirlattilar.

Onun sebep oldugu aciyi.

Bana dogru yaklasti ve bedenim gerildi. Market arabami
itip uzaklastirdim.

“Grace, bekle. Konusabilir miyiz?” diye sordu.

Sozleri agzindan ¢iktig1 anda bana bativerdi.

Bir adim daha yaklast.

Arkami dondiim ve kostum.
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Kostum.

Sirf net olmak i¢in sdylilyorum, ben kosucu degildim
Dogru diizgiin nasil kosulur onu bile bilmiyordum. Yirm
saniye kadar sonra soluk soluga kaldim ve ter ¢ikabilecegin;
bilmedigim yerlerimden bile terler akt1. Fakat yine de kos-
may siirdiirdiim ¢iinkii arkamdan geldigini, topuklulannimn
¢ikardig tikirtilan duyabiliyordum.

Autumn kosucuydu.

Altinda bez oldugu zamanlardan beri kosuyordu ve tan-
digim en hizli insanlardan biriydi.

Chester’in sokaklarinda nefes nefese ve bayilmama ra-
mak kalmi§ vaziyette kogarken son derece sakin bir gekilde
adim1 séylemeye devam eden sesini dinledim. Ben suni te-
neffiis i¢in ambulans: arasam mi diye diisiiniirken onun ne-
fesinde bir tekleme bile yoktu. Benim kollarim bir ahtapo-
tun kollan gibi sallamp dururken o Amerika’nin bir sonraki
Olimpiyat sampiyonu gibi kosuyordu.

Becerebildigim ilk anda The Silent Bookshop’1n kapisin
ac¢tim. Josie panik dolu ifademi gérse de ona bir sey agikla-
yacak vaktim yoktu. Aceleyle ¢ift kanatli kapilan a¢tim ve
sessiz boliime daldim, kitap raflarinin arkasinda saklandim.

Ellerimi gogsiime dayadifimda biitiin bedenim sizla-
di. Kalp atiglanm diizensizdi ama bunda yeni bir sey yok-
tu. Kapinin agilmasim dinlerken kendi kendime si1zlandim.
Goriinmez olmay: diledim. Harry Potter’daki gériinmezlik
pelerinine sahip olmay diledim, béylece Autumn’la yiizles-
mekten gercekten kagabilirdim.

“Gracelyn? Burada oldugunu biliyorum,” derken par-
maklannin ucuna basarak bana dogru geldigini duydum.
“Benden kagmaya devam edemezsin.”
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Birkag kisi ona susmasint séyledi ama dinlemedi.

En 1y1 arkadasinin kocasini elinden alan bir kadinin The
Silent Bookshop’un sessizlik kurallarina uymasini kim bek-
lerd: ki?

Koéseden dondii ve ben Namia ile Hogwarts’in arasina
vaslanip hareketsiz kaldim.

Koseye sikistim. Solumda ve sagimda kitaplar vardi ve
Autumn da éniimde dimdik duruyordu.

Gergekten biitlin yolu topuklu ayakkabilarla kogmus ve
bunu gosterecek bir damla ter bile akitmamig miydi?

Ondan nefret ediyordum.

Ah, parlayan teninden nasil da nefret ediyordum.

Gozlerini silerek, “Konusmaliyiz,” dedi.

Ne tiirden bir rimel siirityordu da, agladiginda bile akmi-
yordu?

“Burada konusamazsin,” diye azarladim onu. “Burada
olmasaydik bile seninle konusmak istemezdim.”

“Litfen. Eger ikimiz de kasabada olacaksak bunu siirdii-
remeyiz.”

“Bunu ne kadar uzun siire siirdiirebilecegime sasirirdin.”

“Grace.”

“QGit buradan.”

“Hayir. Konusana kadar olmaz,” diyerek kollarin1 bagla-
di. “Anlamana ihtiyacim var.”

“Neyi anlamaya? Bana nasil ihanet ettigini mi? Beni na-
sil sirtimdan bigakladigini m1? Anlamamayi tercih ederim.”

“Sadece bir defalik olacakt: Grace.”

Sadece bir defalik olacakt.

Bu higbir geyi, higbir sekilde ve formda daha iyi hale ge-
tirmedi.
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“Finn hastanede ¢alismak i¢in geldiginde oldu. Orada
resepsiyonist oldugumdan birbirimizi her giin gérdiik. Bir
gece igmeye ¢iktik ve o seninle ilgili altiist olmus haldeydi.
Onu nasil terk ettigini anlatt1.”

Ofladim. “Benim onu nasil terk ettigimi mi?”

“Evet. O gece ¢ok fazla igki igtik ve...” Sézleri azalip
kayboldu.

“Bana ihanet ettin. Beni arayip da Finn’in sdylediklen
dogru mu diye sormadin bile.”

“Onun hig yalan séyledigini gérmedim,” dedi.

“Fakat sen benimdin, onun degil. Sen benim en iyi arka-
dasimdin.”

“QGrace...”

“Liitfen beni yalmz birak,” diye yalvardim. Gergekten
tek istedigim buydu. Yalniz kalmak.

Josie geldi ve bana dogru bakti. Ona bakarak beni kurtar-
masi i¢in yalvardim.

Yiiziinde tiksintiyle Autumn’a bakti. “Kusura bakma Au-
tumn. Burasi sessiz b6liim. Eger konusacaksan lobiye ¢ik-
malisin.”

“Fakat pesimden oraya gelmez,” diye sizlandi. “Ve ko-
nusmamiz gerekiyor.”

“Konusmayacagiz,” diye bagirdim ona. “Soyleyebilece-
gin hicbir sey seninle konugmak istememi-"’

“Ben hamileyim,” dedi. Kelimeleri dilinden dokiiliip te-
nime garpt.

Bir an i¢in goéziimiin 6nii karardi. Midemden asidin ytiik-
seldigini ve dilimi yaktigim1 hissederken inanilmaz bir sok
an1 yasayarak donmus vaziyette kaldim.
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Nipirdandi. “Evinizi bosaltirken Finn seni gordiigiin-
de sana sdylemesi gerekiyordu ama sana sdyleyemedigini
anlat. Ustesinden gelmek zorunda kaldigimz diisiiklerden
sonra yapamadi,” dedi.

Annem ve Finn’in aksine, Autumn diisiik kelimesini soy-
lemekte hi¢ sikint1 yasamamugti.

Ancak yasamis olmasini diledim ¢iinkii bunu ondan duy-
mak kusmak istememe sebep olmugtu.

“‘Hamile misin?” dedim bogulurcasina, viicudum kont-
rolsiizce titriyordu.

Basim yavagga salladi. “Ben...bu...” Derin bir nefes aldi
ve gozlerinden yaslar dokiiliirken burnunu ¢ekti. “Bu sekil-
de olmamas1 gerekiyordu Grace. Yemin ederim, bunlarin
hi¢birinin olmamasi gerekiyordu. Ona 451k olmayi1 beklemi-
yordum ve bu...”

Onu zihnimden attim. Cevremdeki biitiin sesleri attim.
Autumn’un konusmaya devam etmesini izledim ama Josie
onu kolundan tuttu ve odadan digan ¢ikardu.

Goziimiin 6ni bulaniklagmaya bagsladi, her gegen sani-
yeyle basim daha ¢ok doniiyordu.

Kusacaktim.

Hayir, bayilacaktim.

Hayr ...

Olecektim.

Yapmst iste.

Benim asla yapamadigim tek seyi yapmisti. Kocama bir

¢ocuk verecekti ve o gocugun Finn’in gdzlerini alacagindan
emindim.

O kristal mavisi gézleri...
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Uzun zaman boyunca belki sorun ikimizdedir diye dii-
sunmiigtiim, Finley’de ve bende. Ancak goriiniise gére onda
higbir sorun yoktu. Onun ¢ocugu olabiliyordu.

Trajik bir sekilde kusurlu olan sadece ve sadece bendim.

“Qrace.”

Adimi duydum ama irkilmedim. Donmustum. Hareket
edemiyordum, nefes alamiyordum. Hareketsizce durmak
disinda bir ey yapamiyordum.

Jackson bana dogru, “Hey! Kendine gel!” diye bagird.
Ellerini omuzlarima koydu ve bedenimi ileri geri sallayarak
bulanik goriigiimii bir nevi netlestirdi. G6zlerine baktim ve
birkag¢ defa gozlerimi kirpistirdim.

Sonra gozyaslanim geldi, her biri yanagimdan agag1 oya-
lana oyalana damliyordu.

“Hamile,” dedim yumusak bir sesle. Genelde oldugu gibi
sert ve soguk olmayan gézlerinin igine baktim. “En iy1 arka-
dasim kocamin gocuguna hamile.”

“Evet.” Kaslarin1 ¢att1 ama bu normal kag ¢atis1 degildi.
Bana acimasiyla sekillenmigti. “Duydum.”

“Ben-ben-ben...” Gézlerim kayd: ve yalmzca karanlk
gordiim. Konugamadim. Hareket edemedim. Ne yapacagi-
mu1 veya nasil tepki verecegimi bilmiyordum. Tek bildigim
bunun panik atak olmadigiyd.

Panik atag1 biliyordum.

Anksiyeteyi biliyordum, ge¢miste beni nasil yuttugunu
da; ama bu yeni bir histi.

Bu, hi¢ligin igine son diisiisten 6nceki ilk saniyeler gibi
hissettiriyordu.

The Silent Bookshop’ta durdugum o ami asla unutmaya-
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caktim. En bilyilkk anlardan biriydi. O andan itibaren kim
clacagimi gergek anlamda tanimlayan anlardan biriydi. Her
zaman oldugum kisiyi degistiren andi.

l¢imdeki son inang kirintisini da kaybettigim and1. Artik
Tann’ya inanmadigim and.

“Benimle gel,” diye fisildadi Jackson.

“Ama...” diye bagladim.

“Prenses,” derken sesi her zaman oldugu gibi boguktu.
Ellerimi tuttu ve ikisini de hafif¢e sikti. “Benimle gel.”

Onun rehberligiyle pesinden gittim.

Chester’1n sokaklarinda, elim onun elinde yiiriidiim, hala
zaman donmus gibi geliyordu. Evine vardik ve o beni diik-
kinin arkasindaki hurda-arabanin durdugu alana gotiirdii.

Beni arabanin 6niinde durdurdu, sonra bir giivenlik géz-
ligi alip gozlerimin tizerine takti. Ardindan balyozu ald: ve
bana verdi.

“Tamam,” diyerek basiyla araci isaret etti. “Cildir.”

Derin bir nefes aldim, balyozu basimin tepesine kaldir-
dim ve arabaya indirdim. Savurmaya devam ederken araba-
ya ne kadar siire vurdugumu bilmiyordum. Oniimdeki metal
yiginim1 dévmeyi birakamadim. Balyozu arka cama indir-
dim, cam paramparg¢a olurken gézyaslarim sel oldu. Gézliik
yiiziinden géremiyordum ama tekrar tekrar vurmaya devam
ettim, bedenimde kalan biitiin giicii topladim ve araca dék-
tim. Igimde pek fazla sey kalmams olabilirdi ama igimdeki
ofkeyi sahivermek igin yetecek kadar giiciim vardi.

“Pekala,” dedi Jackson. ‘“Bu kadar yeter.”

Fakat durmadim. Tortop olmus metale vurmaya devam

ettim.
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“Prenses, bu kadar yeter,” dedi. Bu defa daha sertge soy-
ledi ama yine de dinlemedim.

Icimdeki her sey, aciyabilecegini bilmedigim bir gekil-
de sizladi. Sanki ruhum alev almigt1 ve bu ebedi bir yangin
olacakt.

Balyozu basimin tepesine kaldirdim ve asagiya indire-
medigimde arkami déndiim, Jackson balyozu tutuyordu.

“Birak,” diye emrettim.

“Hayaur,” diye cevap verdi.

“Jackson birak,” diye yalvarirken gézligi ¢ikardim.

“Hayir.”

“Birak!” diye bagirdim. Bu defa yaglar yiiziimden aki-
yordu, kalbim daha da hizli atiyordu.

“Grace, liitfen...” diye fisildadi. Dogruca gézlerime ba-
karken sesi kisik, adeta bir fisiltidan ibaretti. Bana yaklas-
t1, parmaklarim elimin iistiine koyup tutusumu gevsetmeye
bagladi. “Birak.”

Balyozu biraktim ve birka¢ adim geriye ¢ekildim.

Jackson balyozu yere birakt1 ve bana aciyarak bakti.

“Ben iyiyim,” diye yalan sdyleyip burnumu ¢ektim. “lyi-
yim.”

“Degilsin.”

“Hayir, iyiyim. Her sey yolunda. Her sey her zaman yo-
lunda. Her sey-"

Yaklast1 ve bana dogru bakarken gozlerini kisti. O yak-
lagtik¢a endiselerim artmaya bagladi. “Ciddiyim, ben iyi-
yim. Bir dakika i¢in orada kendimi kaybettim ama ben iyi-
yim. Ben-”

“Kanaman var,” dedi.
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Ovle mi?

Bagparmagini yanagima siirdii ve geri ¢ektiginde parmak
ucundaki kam fark ettim. Sonra batma hissi geldi.

“Denn bir kesik. Arabadan gelen camlardan biri sana
¢arpmis olmali,” dedi. “Evime gel. Temizleyeyim.”

Elimi yanagima siirdiim ve basimi hafif¢e salladim. “So-
run degil. Ben 1yiyim. Sikint1 yok.” O sézleri tekrar tekrar
sovlemeye devam ettim, bir sekilde onlara inanmaya bagla-
yacagimi umuyordum.

“Hadi,” diyerek elini bana uzatti. Elini tuttum ve o beni
kulibesine dogru yonlendirirken i¢imde bir lirperti hisset-
tum. Yiiriyusiimiiz boyunca tek kelime etmedim, ¢ogun-
lukla uyusmus halde oldugum i¢indi. Eve girdim ve oturma
odasinda durdum, bir s6évale kuruluydu ve késede de bir pi-
yano yer aliyordu. Kuliibenin i¢i digsaridan goriindiigiinden
daha biiyiiktii ve ¢ok temiz bir yerdi. Duvarlarda tablolar
vardi, giindogumlan ve giinbatimlarinin ¢ok farkh tablolan
yer aliyordu. Hepsi nefes kesecek kadar giizeldi.

“Buraya otur,” diye emredip beni kanepeye yonlendir-
di. Dedigini yaptigimda, kogtura kogtura gidip bir havlu ve
yara bandi aldi. Tucker hemen beni karsilamaya gelmisti,
kanepeye ¢ikmaya ¢alisip beceremeyince ¢ikmasina yardim
ettim. Kuyrugunu sallayarak kucagima kivrildi.

“Aferin ogluma,” diye fisildadim ve bir sekilde aninda
bir rahathik buldum.

Jackson geri dondiigiinde 1lik bir kumag par¢asiyla 6niim-
de egildi ve onu yanagima siirdii. Biraz irkildim. Kaglarin
gatarak, “Uzgiiniim,” diye homurdand.

“Sorun degil,” diye cevap verdim.
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O yaramla ilgilenirken sessizlik i¢inde oturduk ve Tucker
kucagimda uyuyuverdi.

“Jackson-"

“Bak-"

Aym anda konustuk, parmaklan yiiziime degerken ger-
gince giildiim. “Once sen,” dedim ona.

Zorlanarak yutkundu. “Yaralanmam istememistim. Uz-
ginim. Enerjmin birazim dékmen gerekiyor diye diisiin-
miigtim.”

“Sen o yiizden mi arabalara vuruyorsun? Enerjini bosalt-
mak i¢in?”

Cevap vermedi.

Bagimi egdim.

“Dikis gerekebilir,” dedi. Bogazim temizledi. O gozleri-
me bakarken, ela gozlerindeki sugluluk bana kalbim sikisi-
yormus gibi hissettirmigti. “Uzgiiniim.”

“Endise etme,” dedim. “Sonugta ben de balyozu ayagina
diisiirmene sebep olmugtum, o yiizden 6destik diye say1yo-
rum,” diyerek sakalagtim.

“Hayir, demek istedigim o degil.”

Sert bir bakigla bana bakt1 ve dudaklan asag1 dogru kiv-
rilmis halde kaldi. “Sana davranigim i¢in {izgiiniim. Sana
davranis seklim i¢in.”

“Eger kocamin, en iyi arkadasimi hamile birakmasinin
senin bana kars: iyi davranmam saglayacagin bilseydim
yillar 6nce yapardim.” Kahkaha attim ama o kasglanm ¢at-
may!1 siirdiirda.

“Bunu yapmak zorunda degilsin.”
“Neyi?”



YUZ KARASI

“Hi¢bir sey komik degilken giilmeyi.”

“Evet, zorundayim ¢iinkii aksi halde...” O bana o sekilde
hakarken basimi ¢evirmek zorunda kaldim ¢iinkii kalp atig-
lanm yavaslarken en sonunda duygularimin yiizeye ¢iktigi-
nt hissediyordum. Ufak, rahatsiz edici bir kahkaha dudak-
lanmdan dokiildii. “Ciinkii aksi halde bana sinir olursun,”
diverek uyardim.

“Niye?”

Altdudagim titredi ve bedenim titremeye baglayinca el-
lerimle yiiziimii kapattim. “Ciinkii burasi agladigim kisim.”

“Evet,” diyerek kabul etti. Ellerini benimkilere siirttii ve
tutup yliziimden asagi indirdi. “Ve bu da sana izin verdigim
kistm.” Tucker’1 kucagimdan alip diger kanepe minderine
yatirdi. Sonra ellerini ellerimin arasina koydu ve beni kane-
peden kaldinp kollarimi etrafima doladi. Bedenimi kendine
iyice ¢ekti ve ben dagilmaya baglayinca beni ayakta tutan
da o oldu. Tisortiine dayanarak higkirdim, onca yillik zor-
lu ¢abalan, Autumn’un dogruca ayaklarnimin altindan ¢ekip
aldig1 hayat1 yaratmak i¢in ¢ektigim acilan disiiniiyordum.

Arada sirada Jackson’in eli nazikge sirtimi oksuyor, tuhaf
bir teselli hissi veriyordu.

Biraz geri g¢ekilirken bana sarildigi, dagilmama izin ver-
digi i¢in ona tegsekkiir ettim. Bagparmagin1 yanaklarnmda
gezdirip durmadan ddékiilen yaglan sildi.

Gergince gildiim. “Dagilmis haldeyim,” dedim. Uzun
zamandir bana 6yle oldugumu séyleyip duruyordu.

Gézyaslarnimi silmeyi siirdiirdii. “Uzgiiniim,” dedi, sesi
derin ve piiriizsiizdii. “Seninle tamigtifimda sana dagilmig
haldesin dedigim i¢in.”
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“Uzgiin olma. Sonugta bu dogru. Dagilmis haldeyim.”

“Herkes dagilmis halde,” dedi israrla. “Bazi insanlar sak-
lamakta daha iyi.”

Neden bilmiyorum ama bu sdyledigi sey zihnimi biraz
rahatlatt1.

Jackson boynunun yaninm sivazladi ve bogazim temizle-
di. “Su ister misin?”

“Evet. Liitfen.”

Aceleyle kuliibenin arkasindaki mutfaga dogru gitti, ben
de derin nefesler aldim. Parmaklarnmi yanagimdaki yara
bandina hafif¢ce degdirdim ve giinbatimi tablolarini daha ya-
kindan incelemek i¢in duvarlara dogru yiiriidiim. Nefes ke-
siciydiler. Resimler Gyle olaganiistii ve gergeke¢iydi ki adeta
fotograflara benziyorlardi. Her birinin alt kosesinde H.E.
harfleri vardi.

Elinde su bardagiyla odaya geri dondiigilinde, “Bunlar
cok giizel,” dedim. Bardag1 bana uzatti. “H.E. kim?” diye
sordum.

“Hannah Emery,” diye sessizce cevap verirken ellerini
ceplerine soktu. “Annem.”

“Harika bir sanat¢iymis,” dedim.

Bagini bir defa salladi. “Ondan daha fazlasiydi.” Ben ona
annesi hakkinda tek bir sey soramadan sohbeti bana ¢evirdi.
“Iyi misin?”

Kis kis giildiim. “Gergegi mi istersin yalan1 m1?”

“Gergegl,” diye cevap verdi. “Daima gergegi.”

Derin bir nefes aldim ve verirken gézyaslarim dokiildii.
Cevap bile veremedim.

“Aci gektigin i¢in lizgiliniim,” dedi.
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“Sorun yok.”

“Sorun var.”

Hakliydi, sorun vardi ve bir daha iyi olacagimdan da
emin degildim.

“Kasabadakiler hakkinda hakliydin. Sadece daha fazla
dedikodu yapabilmek igin beni teselli ediyorlardi. Kalbimi
veya nasil ¢irpindigin1 umursamadilar. Sadece hakkinda ko-
nusacaklan bir sey istediler.”

“Hakl1 oldugum i¢in lizgiiniim.”

“Sorun degil. Ben sadece... Kimsem yokmus gibi hisse-
diyorum, anliyor musun? Yani kiz kardesimle ve babamla
konusabilirim ama agag1 yukari o kadar ve onlara yiik olmak
istemiyorum. Bu kasabadaki diger herkes bana bir yabanci
gibi geliyor.”

“Annen bile mi?”

Ofladim. “Ozellikle de annem.”

Bogazim1 temizledi ve omuzlanini gevirdi. “Ben Jackson
Paul Emery,” dedi sakince ve goézlerini benimkilere kenet-
ledi. “Islik ¢alamam ama pes pese li¢ ters takla atabilirim.
Araba konusundaki becerilerimi babamdan, resim becerile-
rimi annemden aldim. Gegtigimiz yaz, profesyonel bir belali
gibi yirmi bes sosisliyi art arda yedim. Alex her seyi kayit
altina aldi. Nefis karidesli kizarmig pilav yaparim ve-”

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Sana kendimi anlatiyorum.”

“Evet. Ama... neden?”

Elini ensesinde gezdirip hafif¢e omzunu silkti. “Bdéylece
artik bir yabanci olmayacagim ve benimle konugabilecek-

?”

sin.
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Ah Jackson...

Once ekgi, sonra soke edecek kadar tatl.

Nazik canavar.

Tavn beni sagirtmist1 ama belki de benim onu gérmeyi
O0grenmem gibi o da yakindan bakmay1 6greniyordu. Belki
de ilk defa, ikimiz gergekten birbirimizi gorityorduk.

“Bu konuda nasil konusacagimi bilmiyorum,” diye itiraf
ettim. Ne diyecegime dair higbir fikrim yoktu.

“En zor kismi ne?” diye sordum. “En ¢ok canini yakan ne?”

“Ah, bu kolay.” Basimi egdim ve kollarim1 kendime do-
ladim. “Durumun verdigi ihanet hissi ve sonraki en zoru
da yalmz olmak. Nasil yalniz olunur bilmiyorum. Finn ile
evlendigimizde bunun asla degismeyecek bir sey olduguna
inandim. Biitiin hayatin1 bagka bir insanin etrafina insa eder-
sin ve bir daha asla yalmiz olmayacagin1 zannedersin ama
sonra bir bakmigsin yalmizsin. Ustesinden gelinmesi en zor
his. Yalmzlik can yakiyor. Atesten daha kétii hissettirecek
sekilde yakiyor.”

“O yanma hissi asla durmuyor,” dedi bana. ““O hisse kars!
bir nevi hissizlesiyorsun.”

“Sen ne kadar zamandir yalnizsin?”

Jackson bana kirik doékiik bir giiliimseme gonderdi, bu da
bana en derinlerdeki ger¢egini sdyledi.

“Ah Jackson,” diye fisildadim, elimi nazik¢e yanaginda
gezdirdim. “Bu kadar iizgiin olmak i¢in fazla gengsin.”

Gézlerini yumdu ve hafif¢e ayrik dudaklarindan dokilen
sicak nefesini hissettim. “Hep yaptigin su seyi yapiyorsun
prenses.”

“Ne yapiyorum?”
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“ * - . . . . b 1) oo
Diger insanlarin acilarini kendininkinin 6niine koyuyor-

"

sun.

Giilimsedim ve omuz silktim. “Bu benim armaganim,
lanetim.”

“Bencilce bir sey degil, biliyorsun.” Gézlerini agt1 ve
bana dogru bakarken hissetti§im yogunluk bana soguk terler
Joktirdii. “En basa kendini koymaya iznin var.”

Ne harika bir diisiinceydi ama iginde biiyiidiigiim diinya
bana tam tersini dgretmisti. Geldigim yerde kendini her za-
man bagkalarina adar ve geriye ne kaldiysa da onu kendin
i¢in kullanirdin.

Gériiniise gére ¢ogu zaman geriye hicbir sey kalmiyordu
ve kendime olan sevgimin oldugu havuz da bostu.

Eve gitme zamanim geldiginde benimle eve yiiriimeyi
teklif etti ve bir kez daha onu geri ¢evirdim. “Fakat bunun
icin... bana yardim ettigin i¢in tesekkiir ederim.”

Bana yarim bir giilimsemeyle giiliimsedi ya da en azin-
dan ben o giilimsemis gibi davrandim. “Iyi misin?”

“Hayir.”

“Sorun degil,” dedi. “Olmak zorunda degilsin.”

Neden bu kendimi biraz daha iyi hissetmemi sagladi?

“Jackson?”

“Efendim?”

“Babana hi¢ benzemiyorsun.”

Kaglarini ¢att1 ve bogazini temizlerken yere bakti, kolla-
nni kavusturmugtu. “Ayik oldugunda benziyorum.”
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Grace

Yiirllyerek Judy’nin evine dondiigiimde 6n verandamda
oturan dostane yiizii gériince giiliimsedim. “Selam dostum,”
dedim. Elinde Kitkat’in 1950’ler Lokantasi’ndan alinma iki
ekstra biiyiik bardag tutan Josie’ye dogru yiiriidiim.

“Selam dostum,” diye cevaplayarak ayaga kalkti.

“Ne kadar zamandir bekliyordun?”

“Bu iki i¢ecegi bitirmeye ve KitKat’a doniip yeniden iki
tane almama sebep olacak kadar uzun siiredir.” Kaslanm ¢a-
tip yiiziimii inceledi. Bagiyla bandaj isaret edip, “Ne oldu?”
diye sordu.

Yanagima dokundum. “Sadece biraz duygusal bosaltim.”

“Iyi misin?”

“Eger o bardaktaki oldugunu diisiindiigiim seyse ¢ok ya-
kinda daha iyi olacagim.”

Pis pis giilerek bana bardaklardan birini uzatti. “Eger
dogru hatirliyorsam sen birkag satlik viskiyle birlikte diyet
kola igen tarzda bir kizdin.” Yagimiz gengken sarhos olmak
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odifgimiz ve kasabadakilerin kusursuz Harris kizinin al-
kNN ne oldugunu bile bilmedigini diigiinmelerini istedigi-
w1z zamanlarda KitKat’in Lokantasi’ndan aldigimiz ekstra
Navuk bardaklar kullanirdik. Bu elbette Josie’nin fikriydi.
\isa bir zaman i¢in gizlice dzgiirlesmemi saglamakta ol-
Juk¢a 1yiydi.

Bardag alarak kahkaha attim. “Evet.” Bir yudum alip su-
raumi burusturdum. “Tanrim, Josie!”

“Viski konusunda biraz eli bol davranmis olabilirim,”
dedi.

“Sanirim bu i¢ine bir damla diyet kola konulmus viski.”

“[tiraf ediyorum, i¢inde hig diyet kola yok.” Elini omzu-
ma koyup hafif¢e sikt1. “Eger su anda sek viskiyi hak eden
bin varsa o da sensin. Nasil dayaniyorsun?”

*Daha iyi olabilirdim.”

“Gidip Autumn’un evine yumurta atmak ister misin? He-
men kosede bir diizine yumurtam var,” diyerek saka yaptu.
Sey, gozlerindeki ciddiyeti gorene kadar saka oldugunu dii-
sinliyordum.

“Hayir, Josie, evine yumurta atmiyoruz.”

“Fakat tuvalet kagid1 atabilir miyiz? iki katl: olanlardan
var. Ancak en iyi kalitede. Pamuk yiizeyli. Yorgan kadar yu-
mugak. Hatta pisligin evini yumusak bir battaniyeyle kap-
lamig1z gibi olacak.” Altdudagini 1sird1. “Sonra da onlarin
ustline yumurta sarisi atanz.”

Kahkaha attim, ki bu ¢ok tuhafti. Josie’nin 6yle bir yete-
negi vardi gergi, en iizgiin insan1 bile bir saniyeligine giildii-
rirdi. “Sanirim o intikam erteleyecegiz;”

“Tamam ama vakti geldiginde s6ylemen yeter.”
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“Soz veriyorum s6yleyecegim.”

“Insanlan izleyip onlar anlamadan sarhos oldugumuz ug-
rak yerimize gitmek ister misin?”’ diye sordu. Kabul etmemi
umarak kaslarini oynattyordu.

“Kulaga iy1 bir plan gibi geliyor.”

Kasabadan gecip Kap Park’a dogru ilerledik ve Ches-
ter’in merkezine bakan banka oturduk. Yagimiz daha gengken
o park bankindan 6yle ¢ilginca seyler gérmiistiik ki. “Diyet
kolalannmiz1” yudumlarken ve kahkahalar atarken 6niimiizde
yasanan olaylan izlemek her zaman eglendiriciydi.

Fakat bugiin her sey farkli hissettirdi. Eskiden bana kah-
kahalar attiran kiigiik kasaba artik bana yabanci bir iilke gibi
hissettiriyordu.

Geceye dogru gozlerimizi dikerken Josie, “lyisin ahbap,”
dedi. “Yani degilsin ama olacaksin.”

Bir pargam ona inanirken diger pargam bunun yalandan
baska bir sey olmadigim diisiindii.

“Josephine ve Gracelyn Mae, sanki siz hanimlan bu bank-
ta birlikte otururken gérmeyeli bir sonsuzluk ge¢cmis gibi,”
dedi Charlotte. Topuklu ayakkabilanyla bize dogru yiiriiyor-
du. Pembe rujlu dudaklan genis bir giilimsemeyle kivnldi-
ginda midem takla att1. O 6gleden sonra istedigim son sey,
Charlotte’un burnunu her seye sokmasiyla ugragmakt.

Davet beklemeden gelip yanima oturdu. “Nasilsin Gra-
ce? Biliyorsun, dedikodular duyup duruyorum. Aslina ba-
karsan kisa bir siire 6nce seni kasabada Jackson Emery’yle
el ele tutugurken gordiim. O da neydi? Her sey yolunda m1?”
Kelimeyi sanki benim iyiligim i¢in endigeleniyormus gibi
sOylemigti ama artik aslimi biliyordum.



YUZ KARASI

Sadece Charlotte’luk yapiyordu, o bir dedikodu kralige-
stydi.

Eger dikkatli olmazsam pazar giinii 6gleden sonra haya-
timu dedikodu siitunundan okurdum.

“Ona boyle bir sey sorma hakkin oldugunu sana diisiin-
dirten ne Charlotte?” diye bagirdi Josie, bana destek ¢iki-
vordu ¢linkii kendimi savunmayacagimi biliyordu.

Nasil yapacagimi bilmiyordum.

Charlotte, “Uzgiiniim, yanls bir sey mi sdyledim?” diye
sorarken elini gogsiine bastirdi.

“Soyledigin her sey yanlis. Simdi miisaade edersen, Gra-
ce’le 6zel bir konuda sohbet ediyorduk ve senin gibi isgii-
zarlar bizi b6lmeden devam etmek isteriz,” dedi Josie.

Charlotte banktan kalkarak, “Sey, béyle bir tavira gerek
yok,” dedi.

“Evet, senin mahremiyeti ihladl eden sorularina gerek
olmadig: gibi. Giizel bir giin gegir,” dedi Josie ve Gfkeyle
uzaklasan Charlotte’a dogru parlak bir gekilde giiliimsedi.

Kendime hakim olamayarak giildiim. “Eger ben béyle bir
sey deseydim annem &lene kadar benden utanirdi.”

“Pekala, ben sen degilim ve annem de o kiza pek fazla
katlanamiyor. Ayrica Charlotte benim 6z kuzenim. Eger ona
¢enesini kapatmasini s6ylemesi gereken biri varsa o da aile-
den birisi olmal1.”

“Tesekkiir ederim Josie. Kendin gibi oldugun i¢in.”

“Sadece boyle olmay1 biliyorum,” diyerek omzumu diirt-
ti. “Simdi eger burada sessizlik i¢inde oturmak istersen onu
yapabiliriz. Konusmak istersen onu da yapabiliriz, tamam
m1? Neye ihtiyacin varsa onu yapabiliriz.”
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“Autumn’dan 6yle nefret ediyorum ki...” diye itiraf et-
tim. “Nefret etmemem gerektigini biliyorum ¢iinkii bana
nefretin kimseye bir iyiligi olmayacagi 6gretildi ama ediyo-
rum. Ondan ¢ok fazla nefret ediyorum.”

“Ona olan nefretinde yalniz degilsin. Autumn benim i¢in
hep sevmesi zor biriydi. Hep oyle... sahte goriiniiyordu ki.”

“Herkes onunla benim ¢ok benzedigimizi séylerdi.”

“Sey, herkes gerizekali. Sen samimisin. Hep 6yle oldun,
hatta insanlar senin iyiligini hak etmediginde bile. Fakat
0? O sadece... off. Yani ondan ger¢ekten nefret ediyorum.
Ailesinden de nefret ediyorum. Beni hep rahatsiz etmisler-
dir. Kim subat ayinda dogan ¢ocuguna Autumn *adini verir
ki? Cidden! Kim yapar bunu?Ona baska herhangi bir ismi
verebilirdiniz. Benim ona verecegim tonla isim listesi var.
Mesela Karla.”

“Ya da Mia.”

“Ya da Rebecca, kisaca Becca,” dedi.

“Ya da Evette. Belki Harper.”

“Ah, Harper’1 severim.” Josie basiyla onaylarken barda-
gim agzina dogru gotiirdii ve ¢aymi sogutmak igin iifledi.
“Ya da Alexandria.”

“Kisaca Lexie.”

“Veya kisaca Andie.”

“Ya da Alex.”

“O isimleri ¢ok seviyorum. Hem erkek hem de kiz igin
kullanilabilirler. Jamie, Chris veya Dylan gibi,” diye agik-
lads.

“Morgan, Reese veya Taylor.”

* (Ing.) Agustos. (¢.n.)
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“Jordan. Sawyer.”

“Emerson,” diye fisildadim, kelime dudaklarimdan d¢-
Lkl ve kalbimi sizlatti. Derin bir nefes alip gézlerimi
vamdum. “Kizima Emerson adini verirdim.”

GOzlerimi agtigimda Josie’nin bakiglarindaki aciy: gor-
3m. Gergin bir sekilde giilimsedim ve bagimi iki yana
salladim. “Uzgiiniim.” Kisirhigimin sadece benim canimi
stkmasi i¢in hep elimden geleni deniyordum. Digerlerinin
daiinde hep ylziime bir giiliiciikk kondurmaya ¢aligiyordum
ama bazi1 zamanlar kayiveriyordum.

Ozellikle de en iyi arkadagim kocamdan hamileyken.

Josie isaret diliyle: Oziir dileme, dedi. “Uzgiin olma. Ac1
¢ekmek hakkin.” Bana hiiziinle giiliimsedi ve bunun ne an-
lama geldigini anladim. “Bir siire 6nce annen Finn’le ¢o-
cuk sahibi olmaya galigtiginizdan ve senin i¢in ne kadar zor
oldugundan bahsetti,” dedi. Sesi her zamanki gibi nazikti.
Yorumuyla birlikte gézlerimde beliren aciy1 gérmiis olma-
liyd: ¢iinkii hizla birkag kelime daha ekledi. “Uzgiiniim, ben
burnumu sokmak niyetinde degildim. Ben sadece...” Derin
bir nefes ald1 ve sol kolunu styirdi. Kolunda ii¢ tane kiigiik
kalp dévmesi vardi, her birinde melek kanatlan yer aliyordu.
~Sadece o hislerde yalniz olmadigini bilmeni istiyorum.”

Tuttugumu bile fark etmedigim bir nefes verdim. “Kasa-
bada ¢ocuklar olan insanlan goérilyorum ve ne kadar sansh
olduklannin farkindalar mi diye merak ediyorum,” diye fi-
sildarken sesim titredi.

“Evet, onlar i¢in mutlu oluyorsun, mutlusun da ama bir
yandan da tepen atiyor, degil mi?”

Yavagc¢a bagimu salladim, kirginlhigim igin sugluluk hisse-
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diyordum. Oylesine uzun bir siire boyunca kendime kirgin-
dim ki. Bedenime, yapabiliyor olmam gereken tek seyi ya-
pamyor olusuma 6fkeliydim: Bir aile yaratamiyor olusuma.

Josie’nin sesi, konugsmaya devam ettiginde ¢ok yumu-
sakt1. “Sana kendini rahatsiz hissettirmek istemiyorum ama
bunda yalniz olmadigin1 bilmeni istiyorum. Eger konusacak
birini... ya da sadece kizgin olacagin birini istersen, ben bu-
radayim.”

“Tesekkiir ederim Josie. Benim igin bunun anlami ¢ok
biiyiik.”

“Ne zaman istersen. Yiirtidiigiimiiz bu yolun ne kadar
yalniz olabildigini biliyorum ve hayatinda olan biten diger
her sey birlikte...” Sesi azalip kayboldu ve sintti. “Eger bir
arkadasa ihtiyacin olursa bilmeni istiyorum ki ben varim.”

Sozlerini yakaladim ve simsiki tutundum. Son zamanlar-
da bir arkadasa her seyden fazla ihtiyacim vard.

Yuva, sifadur.

“Cok iizgiiniim,” derken basimla ii¢ kalp dévmesini isa-
ret ettim. “Ug kalbin igin.”

“Tesekkiir ederim. Benim i¢in anlami ¢ok bilyiik. Senin
kag tane?”

Sonraki nefesimi yavasca aldim. “Yedi.”

“Ah tatlim...” Ellerini kalbinin iizerine koydu ¢iinkii bi-
liyordu. Cocuk kaybeden her kadin bunun ruhunda biraktigi
bosluk hissini bilirdi. “Ben ¢ok iizgiiniim.”

“Sorun degil. Ben iyiyim.”

Kaglarinm ¢atti. ““Yorgunsun.”

“Evet,” diye fisildadim, sonraki nefesimi daha da yavas-
¢a aldim. “Yorgunum.”
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Beni ¢ekip sanldi. Birakmasini istesem bile uzaklasama-
vaagim simsiki bir kucaklamaydi. Bana sundugu teselliye
aandimi biraktim ve o benim yedi kalbimi onurlandirirken

“en de ona ti¢ kalbi i¢in sanildim.
losie’ye sikica sarilirken yalmiz olmadigini hissetmek

b, basit bir duygu beni sarmalad.

Beni kucaklarken yumusak bir sesle fisildadi. “Ellis.”
Beni birakip geriye ¢ekildi ve bana giiliimserken kendi goz-
ierinden akan yaslan sildi. Isaret diliyle, “Sonuncusuna El-
‘ts adini verirdim, ” dedi.

“Cok da giizel olurlard:1.”

“Tannm. Bahse vanm Harry’nin gozlerini alirlard,”
dedi. Basim iki yana sallayip kocasim diisiiniirken hafifce
kahkaha atiyordu.

“Senin de giiliimsemeni, " dedim isaret diliyle.

Sinitt1 ve bu beni mutlu etti.
“Sadece bu ¢ok zor, o kadar. Autumn, Finn’e her zaman

istedigi tek seyi, benim veremedigim tek seyi, higbir ¢aba
harcamadan verebiliyor,” diye agikladim. “Sanki benim peri
masalimda yasiyorlar. Benim mutlu sonumu aliyorlar.”

“Sey, hikdyelerinin akiginda biiyiik bir sorun var.”

“Neymis 0?”

“O sen degil. Asla sen olamayacak ve senin mutlu so-
nunu ¢alamayacaklar. Sonu¢ta o mutlu son senin. Senin
dasiindiigiin sekilde gelmedi diye yolda olmadig1 anlamina
gelmiyor.”

Sozlerini duydum ama kendi korku hikdyemin i¢ine hap-
solmusken mutlu sonu bulacagima inanmak neredeyse im-
kansizdi.
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Giines ve viski yavasgca kaybolana kadar o bankta otur-
duk.

Benimle eve yiiriimeyi teklif ettifinde, onun yolunun tam
tersinde kaldigini bildigimden teklifini geri ¢evirdim. Kasa-
badan gegerken Jackson’in The Silent Bookshop’tan aynl-
digini fark ettim ve gozleri benimkilerle kesisti. Bana, elleri
ceplerindeyken baktig1 gibi kaslarnini ¢atarak bakiyordu.

Ona giiliimsedim ve bagim iki yana salladi. Derin nefes
al. Ona hafifce kaslannmi ¢attim ve yavagga basiyla onayla-
di. Evet, evet, bu dogru hissettirdi.

Sahte yiiz ifademi istemiyordu, gergegi istiyordu. Ken-
dime toplum i¢indeyken asla gésterme izni vermedigim ifa-
demi.

Bana dogru bir adim att1 ve bagimi yavasea iki yana sal-
layarak onu durdurdum.

Yanima gelmesini isteyemezdim ¢iinkii kim izliyor olursa
olsun darmadagin olmamda sorun yokmus gibi davraniyordu.
Eger yakimima gelirse parc¢alara aynlirdim ve beni yakalardi.
Sonra aglardim. Biiyiik bir pargam bunu, dizginlerinden kur-
tulmay, istiyor olsa da onun tesellisin1 kabul edemeyecegimi
biliyordum. Chester’in sokaklarinda, Jackson Emery’nin kol-
lan arasinda iizgiin olamayacagimi biliyordum.

Merak edecek ¢ok fazla insan vardi.

Umursayacak ¢ok fazla insan vardi.

Basini egdi ve bana arkasim1 dondii.

Kuliibesinin oldugu yéne dogru ilerleyerek dogruca ge-
cenin goélgelerinin arasina girdi.

Bir tirperti hissettim ve bunun Jackson yiiziinden oldugu-
nu biliyordum.
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Birbirimizi gergek anlamda tanimiyor olsak da kasveti
cok tanidikti.

Kasabadaki herkesin i¢inde, yliregimin bana karanliktan
bagka higbir sey olmadig1 sdylenen canavarinkine benzedi-
gini biliyordum.

En ¢ok istedigim seydi bu.

Karanlikta oturmak ve hislerimle 1lgili hi¢gbir sorun yasa-
mamak istedim.

Karanlikla yikanmak ve 15181 birakmak istedim.

Digerlerinin iistiime yiikledikleri yargilamalarn korkusu
olmadan ne hissetmek istiyorsam onu hissetmekte 6zgiir ol-
mak istedim.

Ozgiir olmak istedim.

Sadece bir geceligine bile olsa...
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Grace

Annem beni tuzaga diisiirdii.

Kilise ayininde olanlarla ilgili 6ziir dilemek istedigin
sOyleyerek aradiginda bir seylerin yolunda olmadigini bil-
mem gerekirdi. O 6ziir dileyen biri degildi, o daha ¢ok 6zri
talep eden kisiydi.

Autumn’un hamileligini 6grendikten birka¢ giin son-
ra, annemlerin evine gidip de annemin yliziinde parlak bir
giilimseme gordiigiimde bir seylerin yolunda olmadigim
anladim. Ne pahasina olursa olsun The Silent Bookshop’ta
kalmal: ve insanlardan kaginmaliydim.

Ozellikle de annemden; ¢iinkii sadakati baska bir yerde
gibiydi.

Gozlerim 6niimdeki adama takildi. “Finley.”

Su nefret ettigim sar1 polo tisortii giymis, yakin zamanda
tirag olmustu.

Bunu fark etmekten nefret ettim.

“Niye buradasin?”’ diye sordum.
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Annem yiiziinde kiigiik bir giilimsemeyle bana dogru
geldi. “Bence kocanla konusmanin zamani geldi.”

Bumumdan soludum. “Benimle dalga m1 gegiyorsun?”

“Qrace, seni artyordum,” dedi Finn.

“Oyle mi? Numarani engelledigim igin haberim yoktu.”

“Dinle, ben-"

Sak.

Yanagina sert bir tokat yapistirdim, annem nefesini tuttu.

Dehsete diiserek, “Gracelyn Mae! Sana ne haller oluyor
boyle?!” diye bagirdi.

Basimi anneme dogru egdim. “Sen ne demeye onu bura-
ya davet ettin?”

“Baska tiirlii onunla konusmazdin,” dedi annem.

“Bemi sug¢layabilir misin? Olanlardan sonra?”

Annem sézlerimle sersemlemise benziyordu, tekrar Finn’e
dondiim. “Ona sdylemedin, degil mi? Bana kendin séyleme-
ye cesaret bile edemedigine bakinca buna o kadar sagirmama-
liyim. Autumn’dan duymak zorunda kalmam delilik.”

“Bekle... sana soyledi mi?” Finn’in omuzlan ¢oktii, dyle
acinasi gériiniiyordu ki. “Grace, ben-"

“Neler oluyor?” diye sordu annem ama onu agiklama ya-
pacak sabrim yoktu.

Ona déndiim ve inanamayarak basimi iki yana salladim.
“Beni segmek seni 6ldiiriir miiydii anne? Kendi kizim ilk
siraya koymak gercekten senin i¢in diinyanin sonu mu olur-
du?” diye bagirdiktan sonra 6fkeyle evden disar1 firladim.

Finn pesimden kosarken, “Grace, bekle!” dedi. Topuklu
ayakkabilarimi ¢ikardim ve kasaba merkezine dogru hizla
ylridiim, etraf insanlarla ve miizikle hincahing doluydu.



Brittainy C. Cherry

Finn tam arkamdayd: ve bana yetisince kolumu kavrayip
beni geriye dogru ¢ekerek sendelememe sebep oldu.

“Konugsmamuz gerek,” dedi.

“Sana s6yleyecek hi¢bir seyim yok,” diye bagirdim.

Homurdand: ve bagini iki yana salladi. “Her seyi konus-
mamiz gerekiyor. Grace, muhtemelen buna inanman zor,
biliyorum ama seni hala seviyorum. Kafam ¢ok karnisik ve-”

“Finley, eger ellerini iizerimden ¢ekmezsen yemin ede-
rim seni dldiiriiriim,” diye bagirdim. Birkag kisi doniip bize
bakti. Her saniyeyle kalp atig hizim artiyordu. Beni fiziksel
olarak hasta ediyordu. Orada durup ellerinin bedenime sii-
rebilmesi ve bana olan agkini itiraf edebilmesi kusmak iste-
meme sebep oldu.

Tiim bu olanlar 6yle sagmaydi ki.

Ask kelimeleri sdyleyerek sadece vaktini harciyordu
¢iinkii artik ben artik agka inanmiyordum.

“Cok terbiyesizce davramyorsun Grace. Insanlarmn igin-
de bagirmayi kes,” dedi arkamdan birisi. “Sesini algalt.” Ba-
simi kaldirdifimda annemin bana dogru konustugunu gor-
diim, kelime se¢imi beni sersemletti.

“Anne, Tann agkina. Hayatima burnunu sokma!”

Annem, “Tann’min adin1 bosa kullanma Gracelyn Mae,”
diye emretti ama gézlerini devirdim.

“Ne 6nemi var ki anne? O gergek bile degil.”

“Senin aklina ne girdi b6éyle? Ya da kim girdi mi demeli-
yim?” diye sordu.

“Bu da ne demek oluyor?”

“Jackson Emery’le ¢ok fazla goriililyorsun Grace,” diye
agikladi Finn. “Annen senin i¢in endiselendiginden beni aradi.”
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Ofkeyle soludum. “Jackson’la gérillmils olmamdan endi-
% ediyor ama kocamin beni aldatan biri olmasindan endige
samuyor.”

“Onunla yattyor musun?”’ diye sordu annem.

“Pardon?” Sorusuyla ¢enem yere yapistt.

Finn beni savunarak, “Yapmaz,” dedi ve bu beni her sey-
den ¢ok rahatsiz etti. “O ¢ok... sey, o Grace.”

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordum, g6gsiim yani-
vordu.

“Demek istedigim; sen sensin. Sen...yanhs olacak bir
scyi asla yapmazdin. Sen beni asla aldatmazsin.”

“Dedi beni aldatan adam.”

“Sadece diyorum ki sen 6yle degilsin... bilmiyorum...
Sen sadece sensin. Asi ya da dyle bir sey degilsin. Oyle bir
scy yapmak senin iginde yok. Sen asla sorun ¢ikarmazsin.
Sen hep giivenilir segimdin.”

Ondan nefret ettim. Ondan nefret ettim ¢linkii bana evcil,
sikict ve siradan dedigi 6yle agikti ki. Ondan nefret ettim
¢inki hakhiyd: da.

Ben diger insanlara kars1 hep sadiktim, hep dyle olmusg-
wm. Ne kadar ayartilirsam ayartilayim asla sorun ¢ikar-
madim ¢iinkid bagkalarinin hayatim nasil etkileyeceginden
korktum. Insanlanin beni nasil etiketleyeceginden endiselen-
dim. Insanlarin kaba olarak gordiigii belli bagh seyleri yapti-

gmda digerlerinin beni nasil géreceginden korktum.

Biitiin hayatimi sessizlik i¢inde yagadim, annemin yaga-
mamu ogrettigi sekilde kurallara uyarak yagadim.

Hepsini de dogru sekilde yaptim.

Inangh, diiriist, nazik ve iyi huyluydum.
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Ancak giiniin sonunda, her sey diisiiniiliip tartildiginda,
hi¢birinin 6nemi yoktu. Ben onun istedigini diisiindiigiim
her sey olsam da yine de onu segti. Ben “giivenilir se¢im”
olsam da o, Autumn’un yatagina gitti.

“Seninle bir daha asla konusmayacagim. Bunu anhiyor
musun Finley James? Asla,” dedim tekrar tekrar.

“Liitfen Grace. Konusmaya son ver,” diyerek beni azar-
ladi1 annem. “Simdi, bunu 6zel bir sekilde konusmak igin
iger1 gidelim. Cocuk¢a davraniyorsun.”

Cocuk¢a m1?

Cocuk¢ayr gébrmemisti bile ama o 6glen yorgundum. Ne
yapacagimin, nasil davranacagimin, ne olacagimin séylen-
mesinden yorulmustum. En son ne zaman sadece ve sadece
kendi bagima bir se¢im yaptigimi hatirlayamadim bile.

Ancak yine de bana ¢ocuk demeye ciireti vardi.

O yiizden tam olarak dedigi seye donligtiim.

“Pardon, pardon,” diyerek sahnede ¢alan gruba dogru kos-
turdum. Dogruca araya girdim. “Kusura bakma Josh, bir sa-
niye sonra mikrofonunu geri verecegim,” dedim. Mikrofonu
alirken derin ve etkileyici giineyli cazibemi kullandim. “Sa-
dece son zamanlarda kasabada Finley ile iligkimiz hakkinda
dénen baz1 dedikodulan ag¢1ga kavusturmak istiyorum.”

Annem sahnenin kenarindan, “Gracelyn Mae, hemen o
sahneden asag1 in!” diye bagirdi.

Annemi isaret ettim. “Eger fark etmediyseniz, bu aksam
Chester’in Kraligesi aramizda. Annem Loretta Harris’e koca
bir alkis. Ne de giizel, degil mi?” Herkes annemi alkislama-

ya bagladi, annem de yiiziinde sahte bir giineyli giiliimseme-
siyle el salladi.
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Sonra da bana dogru tislayarak, “Mikrofonu bana ver,”
dedi.

“Uzgiiniim, Kralige,” diyerek 6niinde hafifce egildim.
“Bir saniye i¢inde mikrofonu alabilirsin ama sorun olmazsa
once Prenses Grace birka¢ kelime edecek.” Bana dogru ba-
kan insanlara déndiim ve derin bir nefes aldim. “Ilk olarak
Chester’a geri donmek oldukga iyi hissettiriyor. Bu yer sa-
hip oldugum en iy1 yuvaydi ve-"

Ben konusmay1 bitiremeden mikrofon kapand: ve déniip
baktigimda annemin ¢ekilmis kabloyu elinde tuttugunu gor-
dim. Lafimi yanda kestigi i¢in pek memnun gériinityordu
ve bu beni sadece daha da kizdirmisti.

Mikrofonu biraktim. “Gériiniise gore bazi teknik aksak-
liklar yasiyoruz, o yiizden size harika haberler verirken bir-
ka¢ saniyeligine gergekten sessiz kalmaniza ihtiyacim ola-
cak! Gériiniise gére bir ¢ocuk bekliyoruz!” diye bagirdim ve
alandaki nefes seslerini dinlerken gézlerimi Finn’e diktim.
“Fakat ‘biz’ derken Finley ve benden bahsetmiyorum. Onun
icin ‘biz’ artik bu degil. Onun ‘biz’ kelimesi artik kendisini
ve en iyi arkadasim Autumn Langston’1 temsil ediyor. Onu
hepiniz taniyorsunuz. Incil dersi veren Autumn, gegtigimiz
birkag¢ aydir kocamla diiziisen kadin.” Kalabalifin arasinda
Autumn’u gérdiim, donakalmisti. “Ilk gocuklarini bekliyor-
lar, o yiizden onlara kocaman bir alkis.” Alan sessiz kaldi
ve ben yavasc¢a alkiglamaya bagladim. Alkislayan tek kisi
bendim. Sonra da dogruca Finn’in gézlerine baktim ve de-
rin bir nefes attim. “Hamileliginizi tebrik ederim Finley Ja-
mes.” Go6zlerimi bir defa kirptim ve akmaya ¢aligan yaslarla
savastim. “Hep istedigin sey buydu biliyorum.”
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Bunu soyledikten sonra sahneden higimla indim, anne-
min gozlerinde dehsete diigmiis bir bakis vardi. “Grace...
ben bilmiyordum...” dedi ama umursamadim.

“Bu zor zamanda teselli etmen gereken bir oglun yok
mu?” diye sordum. “Eminim Finn desteginden memnun
olacaktir.”

Annemin yanindan gec¢tim, benim ve hayat dedifim
kabusun hakkinda fisildagan insanlan gegtim. Gittik¢e daha
hizli yiiriidiim, kendimi Jackson’in kuliibesinin kapisinda
bulana kadar devam ettim ve kapiya vurup durdum. En so-
nunda iyi kiz dogama aykin bir gey yapmistim. Dogru olani
yapmamig§tim, hatali oldugumu Tann biliyordu ama yine de
bu bir yonden inanilmaz iyi hissettiriyordu.
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Jackson

On kapimi agtifimda Grace nefes nefeseydi. Ahsaba de-
lirmis bir kadin gibi vuruyordu ve goriiniisiine bakilirsa 6yle
de goriiniiyordu.

“Selam,” dedi zorlukla nefes alip verirken.

“Selam,” diye cevap verdim.

“I¢eri girebilir miyim?”

Kenara ¢ekilip girmesine izin verdim.

Oturma odasinda volta atmaya basladi, zihninin ne kadar
¢ildirmug olabilecegini adeta hissedebiliyordum. Adimlan
hizl1 ve diizensizdi, zihni hizla déniip duruyordu.

“Sorun ne?” diye sordum.

“Benimle yatmanui istiyorum,” deyiverdi.

“Ne?”

“Dedim ki benimle-”

“Hayir, seni duydum.”

“O zaman neden ne diye sordun?”

“Clinkii seni duymus olsam da son derece sagma geldi.
Tek kagimi havaya kaldirdim. “Sarhos musun?”

b4
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“Hayi1r, uzun zamandir ilk defa diizgiin diisiiniiyorum.”

“Diizglin diiginmek demek, benimle yatmak istedigin
anlamina m geliyor?”

“Evet.”

Tek kagimi havada tuttum. “Sarhos musun?” diye tekrar-
ladim ve kizarmaya baglad.

“Hayir Jackson. Hadi ama ben ciddiyim.”

Duvara dayanip kollannmi kavusturdum. “Tepeni kim at-
tird1?”

Volta atmayi siirdiirdii. “Onemi yok. Bilmem gereken tek
sey benimle seks yapip yapmayacagin.”

“Prenses-"

“Ben prenses degilim!” diye patladi, adimlan duraksa-
d1. Bana dogru bakt1 ve o yavas bir soluk verirken bakiglan
agird1. “Bundan biktim. Prenses olmaktan, iyi kiz olmaktan,
komsu kiz1 olmaktan biktim. Hayatim boyunca 6yleydim ve
bir yere varamadim. Bana hi¢bir sey kazandirmadi.”

~ “O ytizden sonraki adim elbette benimle yatmak,” diye-
rek takildim. Bana dogru gelip tam 6niimde durdu.

“Evet.”

“O neden?”

“Clinkii sen 1y1 olanin tam zittisin.”

“Bunu iltifat olarak alacagim.”

Agzinin bir kenarn giilliimsemeyle kivrildi. “Alacagini bi-
liyordum.”

Yaklagtiginda onu uyardim, “Grace, bunu yapmak iste-
miyorsun...”

“Haynir, istiyorum.”

“Kasabadaki insanlar benim tehlikeli oldugumu séyliiyor
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\< haksiz degiller. Bazen dengesiz oluyorum, durup durur-
Aen ani ve sert tepki veriyorum.”

"Bu beni korkutmuyor. Ayrica...” Aramizda sadece san-
umetreler kalana kadar yaklagti. Sirtim hala duvardaydi, ge-
ven her saniyeyle nefesi daha da hizlaniyordu. “Belki haya-
umda birazcik tehlikeye ihtiyacim vardir.”

Elini boynuma degdirdi, parmak uglarinin tenimde dans
etmesini hissedince gézlerimi yumdum.

“Pisman olacaksin,” dedim.

[nanamayarak hafifce giildii. “Seksten hi¢ pisman oluyor
musun?”’

Goézlerimi agtim ve onun masmavi gozlerinin igine baktim.

Tek kelime etmeden verdigim cevabimi duymustu. Ba-
kislarina kafa kangikligi dolusurken bir an i¢in tereddiit etti.

“Unutmak i¢in kullaniyorum,” diye itiraf ettim.

“Neyi unutmak i¢in?”

“Her sey1.”

Basim yavasga salladi. “Ben de unutmak istiyorum.”

*Neyi unutmak istiyorsun?”

“Her sey1.”

Her seyi birlikte unutmak isteyen iki insan... yanls gide-
bilecek bir milyon sey varda.

“Bu kotii bir fikir,” diye uyardim.

“Evet,” diyerek kabul etti. “Fakat yine de istiyorum.”

Yiiziimii burugturdum. “Uzgiinsiin.”

“Evet.” Bagiyla onayladi. “Sen daha iizgiinsiin.”

Evet.

Ellerini gogsiime koydu, bagim kaldinp gozlerime bakt:.
“Beni korkutmuyorsun Jackson Emery.”
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“Korkutuyor olmaliyim.”

“O niye?”

“Ciinkii bazen kendimi bile korkutuyorum.”

Yine de ¢ok yakinda kald1. Viicudunu benimkine dayad,
onu daha da yakina ¢ektim, nasil yapmayacaktim ki? Gra-
celyn Mae, i¢imde daha 6nce hi¢ hissetmedigim tuhaf bir
aginalik hissi uyandinyordu.

Onu yakimnizda istemediginizde bile kendinizi bir sekil-
de daha da yaklagirken buluyordunuz.

Ellerimi beline koydugumda kalgas1 benimkine temas
etti. Onda viicudumu zihnimle ters diismeye zorlayan ne
vard1?

“Senin gibi erkekler hakkinda kitaplar okudum, anlarsin
ya,” diye fisildadi. Parmaklan agir agir goégsiimde daireler
¢iziyordu.

“Ah 6yle mi? O kitaplar sana benim gibi erkekler hakkin-
da ne ogretti?”

“Sey...” Altdudagini 1sird1 ve kiigiik bir soluk vererek fi-
sildady, “Uzak durmami Ggretti.”

“O zaman nigin bu kadar yakinsin?”

Basim geriye dogru egip dogruca gézlerimin igine bakt:.
“Ciinkii o hikdyelerde kadin kahraman asla dinlemez.”

“Sonra da sorunlar m1 baghyor?” diye sordum.

“Evet, ve sonra sorun basliyor.”

Kelimeleri sdyleyis bigiminden aradif: seyin tam olarak
bu oldugunu anladim. Klasik bir kliseydik. O iyi komsu
kiziydi, ben de sokagin sonundaki canavardim. Kusursuz
firtinay: yaratacak zit kutuplardik ve benden onun sonraki
kusuru, en bilyiik hatas1 olmamu istiyordu.
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Pekald, ben kimdim ki onun ricasini yerine getirmiyor-
dum?

“Seni mahvedebilirim,” diye uyardim.

“Ya da beni kurtanrsin.”

“Riske deger mi1?”

“Her zaman riske degmez mi?”

Bana ne kadar dokunursa ona dokunmay: o kadar ¢ok
istiyordum. Ellerimi bilegine sanip onu déndiirdiim, elleri
basinin lizerinde duvara yaslanan artik oydu. “Kurallarim
var.” Ona yaklagarak dudaklarim: hafif¢e boynuna degdir-
dim. Tannm, dyle giizel kokuyordu ki, seftali ve bir sonraki
ginahim gibiydi. “Bu kurallan bozamazsin.” Dilimi ¢ikarip
boynunda kaydirdiktan sonra tenini nazik¢e emdim.

Dokunusumla titredi. “Onlar ne?”

“Kural bir,” diye fisildadim, agzim kopriiciik kemiginde
gezdirirken. “Asla gece kalmayacaksin.”

“Tamamdir.”

“Kural iki,” derken sol kolunu yanina biraktim. Elimi
bluzunun altindan kaydirdim ve yavas¢a yukan dogru ¢ika-
np tenini oksadim. “Asla duygu beslemeyeceksin.”

“Oras1 kolay,” diye cevap verdi. Ben pantolonunun iist
digmesiyle oynarken nefesi diizensizdi. “Artik duygulara
inanmiyorum.”

Neden bilmiyorum ama bu onun i¢in {iziilmeme sebep
oldu. Ben de insanlarin 41k olmasina inanmiyordum ama
0 benim kuralimdi. Grace sevgiden daha bilyiik seylere ina-
nan tarzda birine benziyordu, o yiizden inancinin komple
gitmis olmasi biraz sagirticiydi.

Belki de diistindiiftimden daha fazla ortak noktamuz vardi.
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“Kural Gg... hayatim hakkinda konusmayacagiz.”

“Hi¢ mi?”

“Asla.”

“Tamam.”

“Ve son olarak, kural dort...” Agzimi1 onunkine siirttiim
ve dilimi yavas¢a altdudaginda kaydirdim. “Eger favori kii-
lotun yirtilirsa yerine yenisini almami bekleme.”

Yanaklan kizardi. Cok kolayca kizartyordu ve yeni gore-
vim onu gece boyunca kizartmakt.

Dudaklarimiz hafifge birbirine siirtiiniircesine kaldi ve o
sol elini gogsiime dayadiginda kokusunu igime ¢ektim. “Be-
nim de bir kuralim var,” dedi.

Tek kasimi kaldirdim. “Neymig?”

“Birlikte oldugumuz siirece bagka kimseyle yatmayacak-
sin.” Basim kaldirip gézlerini benimkilere dikti. ““O siire bo-
yunca tek kisi oldugumu bilmem gerekiyor. Eger baskasiyla
yaparsan bunu yapamam.”

“Sadakatimi mi istiyorsun?”

“Evet.”

Bu sadece bir istek degil, ihtiyagti. Grace’in hayatinda
yakin zamanda olan ihanet 6yle yogundu ki, kalbinin sadece
onun olan bir seye ihtiyaci vardi. Yalnizca bir siireligine olsa
bile. Dudaklarimi1 sadece onunkilere degdirmeme, sadece
onun bacaklarinin arasina girmeme, sadece onu inletmeme
ihtiyaci vard:.

“Soyle bir sey var,” diye basladim, kolumdaki banda
baktim. “Ben seksi unutmak i¢in kullaniyorum. Beni... bas-
ka seyleri kullanmaktan alikoymasi igin kullaniyorum. O
yizden, kisa bir siire igerisinde sana ihtiyacim olursa...”
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“Burada olacagim.” diyerek séz verdi. “Seni yalniz bi-
rmkmavacagim.”

Parmagimi boynundan asag1 kaydirdim, gézlerimi ondan
aviramuyordum. Giizeldi, o Tann vergisiydi ama aym za-
manda dagilmisti, tipkt benim gibi. Kiriklarim paramparga
Kaldv. onun par¢alan da benimkilerle karigt:.

Biz sadece kink pargalan olan iki insandik, diizeltilmek-
le 1lgilenmiyorduk.

Boynuna dogru yumusak bir sesle, “Benim i¢in bir sey
vapar misin?”’ dedim ve tenini hafifce 6piip kokusunu ya-
vasca i¢ime ¢ektim.

“Ne?”

“Odama git ve pantolonunu ¢ikar.”

Zorlukla yutkunup altdudagini 1sird1. “Simdi mi?” diye
sordu biraz kararsizca.

“Evet.” Bagimi salladim. “Hemen simdi.”

Yanimdan gegti ve yatak odama dogru giderken bluzu-
nun diigmelerini agmaya basladi. Kendime mani olamadan
ona giilimsedim, tereddiidiine, utangagligina, endisesine.

Iyi bir kizin kétii olmaya ¢aligmasi hep gok eglenceliydi.

“Ayrica Gracelyn Mae?”

“Efendim?”

“Tanri’na dua edip bagislamasi i¢in yalvarmak isteyebi-
lirsin.”

Topuklarinin iizerinde déndii ve masum masum bakan,
in gozleriyle bakti. “O neden?”

Goézlerim pembe siityenine takildi. Kusursuz gégiislerini
sartyordu, ellerimi fazlasiyla doldururlard:. Tis6rtiimii ¢cekip
bagimdan ¢ikardim ve ona dogru yiiriidiim. *“Ciinkii bu ak-
sam giinah islemek iizeresin.”
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Grace

Sinirlerim agin gergindi, bunu yapmay istiyor olsam da,
Jackson’in viicudunun benimkine dayanmasim istiyor ol-
sam da, bugiine kadar bana ogretilen her sey aklimdan ge-
¢iyor ve bana yapmak ilizere oldugum seylerin kusurlarim
sOyliiyordu.

Hala resmi olarak evlisin.

O tehlikeli.

Sen bu kiz degilsin.

Sen iyi bir kizsin.

Aklimdaki sesleri becerebildigim kadariyla susturdum
¢iinkii bu iyi kiz, evcil olmaktan usanmigti. Hayatimda bir
defa olsun vahsi dogada dolagmak ve sansiirsiiz olmanin na-
sil hissettirdigini gérmek istiyordum.

“Iyi misin?” diye sordu.

Bagim1 yavagga salladi. “lyiyim.”

“Giizel.” Bana dofru yavagga yaklagmaya devam etti,
adimlarinda tereddiit yoktu. “Simdi yatagimin kenarina otur.”
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Dedigini yaptim ve oniimde dizlerinin iistiine ¢oktii. “Giizel-
sin,” dedi bana ve bu tenimin karincalanmasim sagladi. “Bunu
biliyor musun Grace? Giizel oldugunu biliyor musun?”

Cevap veremedim. Bana béyle bir sey sdylenen son se-
feri animsayamadim ve inanmak istiyor olsam da inanmak
neredeyse imkansizdi.

Benim basgima gelen ihanete katlandiginizda, degerinizin
her zerresiyle ilgili siiphe duymaktan bagka bir sey yapami-
yordunuz fakat o gece, Jackson her bir dokunuguyla bana
bunu hatirlatmaya hazirlaniyor gibi goriiniiyordu.

Ellerini ¢iplak bacaklarima koydu ve uylugumun i¢ini
nazikge Optiikten sonra bagini kaldinp yiiziime bakti. “Ger-
ginsin.”

“Evet.”

“Durmamu ister misin?” diye sordu.

“Hayar.”

Parmaklari kiilotuma siirttii ve bagparmag klitorisimde
daire ¢izmeye basladi. Bu, gézlerimi kapatmama sebep oldu.
Geriye dogru uzanip yataga diigtiim ve ¢arsafi sikica kavra-
dim. O kiilotumu s1yinirken kalbim miimkiin oldugunu bilme-
digim bir hizla atmaya baglads, sicak nefesi bana ¢arpiyordu.
Kal¢ami ona dogru kaldirdim ama o bana yavagga satagt:.

“Sabirl1 ol, prenses,” diye fisildayarak bacagimin i¢ kis-
mun optii. Elleri ayak bileklerimi tutup yana dogru ayinyor-
du. “Biitiin gece bizim.”

Ardindan acele etmeden, kusursuzlagtirdigi zamanla-
mayla dudaklarin1 dayayip tadima bakti. Beni emdi, dilini

yavasea i¢ime kaydirdi ve agzim ¢ektikten saniyeler sonra
yeniden yapistirdi.



Brittainy C. Cherry

Boyle hissettirebildigini bilmiyordum...

Boyle olabilecegini bilmiyordum...

Aman Tanrim.

“Ja...” Nefesimi biraktim, beni miimkiin olan en giizel
sekilde mahvetmeye bagladiginda kalgami kaldirip agzina
stirttim. Ne kadar inlersem dili i¢gime o kadar hizli kaydi.
Daha derine... daha derine... “Evet...” Soluklanim diizen-
sizlesirken ellen sikica bacaklarimi kavradi ve agzi beni
daha fazla kesfetti, ellerimi saglarinin arasindan gegirdim ve
basini nazik¢e daha agagi ittim.

Boyle bir seyi hi¢ hissetmemistim. .. Parmaklarin ve dilin
boyle bir sey yaratabilecegini hi¢ bilmiyordum.

Dilini derin bir sekilde i¢ime soktugunda, “Tanrim!” di-
yerek nefesimi verdim. Daha da hizlamyor, o igeri disan
hareket ederken gerceklik algimi kaybetmeye basliyordum.

“Hayir.” Pis pis giiliimsedi. “Aslinda Tanri’nin tam tersi.”

Diliyle viicudumun her titreyisini kontrol edisi... bacak-
larnm kivrilirken ve donerken beni hareketsizce tutusu...
kendimi kaybedisim ve onun her damlay: tadisi... Hepsi
cok fazlayd:.

Sanki bundan benim kadar keyif aliyormus gibi inledi.
Ben ne kadar kivrandiysam o kadar kesfetti, derine ve daha
derine daliyor, dilinde paramparga olmama sebep oluyordu.

Geri ¢ekildiginde bacaklarim titredi, kendimi toplamaya
calisirken gogsiim hizla yiikselip algald.

“Bu... bu...evet.” Agir agir nefesimi verdim. “Bu... la-
net olsun.”

Viicudum terle kaplanirken o da giiliimsedi. Yerden kal-
kip kot pantolonunun fermuarnini indirmeye koyuldu, panto-
lonu s1yirdi ve pesinden de baksirini ¢ikarda.
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Parmaklanni yalayip temizleyerek tadima bakarken goz-
lenm sertligine indi.

Aptalca oldugunu biliyordum ama bakmadan durama-
Jdim. Arzumdan, gerginligimden, isteklerimden ve ihtiyacla-
nmdan yanaklarimin alev gibi yandigini hissettim, su anda
hepsi aymi seymis gibi geliyordu. Onu o kadar ¢ok istiyor ve
ona o kadar ¢ok ihtiya¢ duyuyordum Kki.

Hayatim boyunca sadece bir erkekle olmustum ve Fin-
ley’in Jackson’daki ekipmanin aynisiyla ¢alismadig bir sir
degildi.

Ayak bileklerimi kavradi ve bakiglari benimkilere odak-
landi. “Bu sadece aperitifti.” Beni hi¢ ¢aba harcamadan
karnimin iizerine ¢evirdi ve iistiime ¢iktigini hissettigimde
tathlikla inledim. Sertligi popomun yanaklarina siirtiindii,
dudaklan sirtimdan yukan dogru ¢iktiktan sonra kulagima
dogru yaklasti ve fisildadi. “Ana yemek i¢in hazir misin?”

Hevesle evet demis olsam da hi¢ hazir degildim.

Jackson Emery i¢ime girip beni doldurdugunda, gittikge
daha derine darbeler yaptiginda, kimsenin benim gibi iyi bir
kizin yapacagin diisiinmedigi se¢imleri yaptigim biliyordum.

Diinyanin olmam bekledigi kisinin tam tersiydim ve
kotii olmak var ya? Ah kotii olmak ¢ok iyi hissettiriyordu.

O kigimu tokatlad: ve ben daha fazlasini istedim. Daha
sert olmasini istedim ve o da biitiin isteklerimi yerine getirdi.

Orada da durmada. ..

Beni tekrar gevirdi, beni duvara dayad: ve miimkiin olan
her agida bana sahip oldu. Inledim, agladim, durmadan daha
fazlasi igin yalvardim.

Beni sertge becerip kulagima edepsiz kelimeler fisildar-
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ken ehlilesmemigti. Beni kendi iistiine oturttu ve viicudumu
goriis agis1 konusunda endiselenmeye bagladigimda cesare-
timi yitirmeye basladim.

Yine de sirtima kiigiik bir dokunugla yiiziimii kendine
dogru ¢ekti ve dudaklarin1 benimkilere dayadi.“Sen giizel-
sin,” dedi bana bir kez daha. “Simdi beni daha 6nce hig si-
kismedigin kadar sertge sik.”

Ben de tam olarak 6yle yaptim.

Onu benimmis gibi ve gergekten buna gok uzak olsa da
benim kalacakmis gibi becerdim. Ancak bu sahte gergekli-
gimiz buna degerdi. Birlikte gecirdigimiz bu anlar, zihnimin
kalp atiglannmin yetigebilecegi bir hiza diismesine yardim
etti.

O benim degildi ve ben onun degildim fakat o gece, biz
bir seydik. Bunun i¢in bir isim yoktu, sadece hisler vard.

Korkutucu ancak giivenli hissettirdi.

Hizh ancak yavas.

Yanlis ancak yine de inanilmayacak kadar dogru.

O gece benim, on bes yillik evlilifim boyunca tek seferde
bosalmadigim kadar bosalmam sagladi.

Kotii ¢ocuklarin neden kesfedilmeye deger oldugunu artik
anhyordum. Iyi kizlarin neden kendilerini Jackson’in 6n ve-
randasinda buldugunu anhiyordum. O geceye kadar bacaklan-
nin tutmamasimn nasil hissettirdigini hi¢ bilmiyordum.

Gitme vaktim geldiginde giyindim ve beni 6n kapisina
kadar gegirdi.

“Seninle eve kadar yiirilyeyim,” diye teklif etti.

“Sorun degil,” diye cevap verdim. Altdudagimi 1sinp ona
baktim. “Bu aksam...”
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“Evet.” Bagim sallad1 ve aklim1 okumus gibj kap: perva-
aina dayand. “Oyleydi.”

“Bu aramizda kalsa olur mu? Anlagsmamiz? Utandigim
i¢in falan degil ama bu sadece... bana ait olan ilk seymis
gibi hissettiriyor.”

“Prenses, hadi ama...” Sttt ve bunu hissettim. Bunu
yaptigim ilk gériisiimdii ve sol yanaginda kiigiik bir gamze
belirdiginde kirilan kalbimin pargalan birkag ritmi kagirma-
ya basladi. “Kime sdyleyecegim ki?”
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Grace

Sirmmiz sadece Jackson’a ve bana aitti. Temas kurdu-
gumuz tek zaman, kuliibesinde oldugumuz zamandi. Bana
her dokunusunda yeni bir diinya gésteriyordu. Beni bazen
derinden ve sertce, bazen de mahcup ve yavasga Opiiyordu.

Bana hissettirdigi seyi ve bir yonden bana deger verisini
seviyordum. Viicudumu 6zlemini duydugu tek seymis gibi
kesfediyordu, ardindan yeniden yatagina girene kadar Opii-
cligiiniin hatiralanyla evinden ayriliyordum.

Kimse bilmiyordu ve bu, aramizdakini benim i¢in daha
eglenceli hale getiriyordu. Sadece bana ait olan bu yeni-
diinyay1 yaratiyordum. Hareketlerimden dolay1 kimse beni
azarlayamazdi ve verdigim her karari kendim veriyordum,
digerlerinin diisiinceleri ve fikirlerine gére degildi.

En sevdigim kisim buydu, tabii Jackson’in agzinin her
santimimi kesfetmesinin diginda.

iste en sevdigim kisim oydu.

Kasabada yollanmiz kesistiginde birbirimize bakmiyor-
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Juk tiale. Yine de orada oldugunu biliyordum ve onun da
Senum varligimdan haberdar oldugundan emindim.

Dinyanin lekeleyemedigi kendi sirlarimizin olmasi eg-
Kncehvdi.

Evinden her ayrilisimda farkli bir pargam giizel bir sekil-
Je¢ s1z1im s1zim s1zhiyordu.

Ellerin bir bedende ayni1 anda hem nazik hem de vahsi
olabildigini hi¢ bilmiyordum. Bedenimi hareket edebile-
cegini bilmedigim sekillere sokarak egip biiktiigiinde bana
kendimi hi¢ hissetmedigim kadar giivende hissettiriyordu.

Jackson Emery beni daha 6nce hi¢ dpiilmedigim sekilde
dpiivordu.

Kocamin asla kesfetmedigi yerlerden 6piiyordu.

Ben de her saniyesine bayiliyordum.

Beni soydugunda tam bir canavar moduna gegiyordu
ama bunu ¢ok diisiinceli bir sekilde yapiyordu.

Naczik bir canavar ...

Onun kontroliindeydim, yine de bir sekilde geminin dii-
meninde ben varmigim gibi hissettiriyordu. Cikardigim her
milti onun daha da fazla ¢abalamasina sebep oluyordu. Her
posalisimda, bir sonraki seferde daha da yogun bosalmam
kendine gorev ediniyordu.

Yanindan her ayrilisimda, canavari oynamak i¢in kendini
salacag) sonraki seferi diisiiniiyor oluyordum.

Ertesi giin hafif bir sendelemeyle The Silent Books-
%:»op’a girdigimde Josie, “Bilegini mi burktun?” diye sordu.
Isin ash, Jackson’in evinde gegirdigim geceden sonra vii-
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cudumdaki her kas sizliyordu. Her santimimin sizladigin
gordigiimde aglamadan yataktan ¢ikmam bile on dakikam,
almasti.

Oniime bir bardak kahve koyan Josie’ye giiliimsedim.
“Diin acayip fena spor yaptim,” dedim.

“Bu giizel. Enerjini atman iyi bir sey.”

Higbir fikn yoktu.

Cay fincanim aldi ve yudumlamaya basgladi, kapisinin
tizerindeki zil ¢inlayinca birlikte déniip Jackson’1n igen gir-
digini gordik. Igeri girdigi 6nceki giinlerde tek bir kisiye
bile bakmiyor, dogruca o sihirli kapilardan ge¢ip karanlik
kosesine gidiyordu.

Ancak o sabah, farkli bir sey yapt1. Diikkédna girince bana
dogru bakt1 ve yanim bir sekilde sintti. Ben de sintiginin di-
ger yanisini ona iade ettim. Sonra bakislanni kagird1 ve oku-
ma boliimiine yoneldi.

Hizli bir and1, kisa bir etkilesimdi. Yalnizca birkag sa-
niyeligine gozlerimiz kesigsmis ve dudaklanmiz kivrilmisti
ama bu Josie’nin tek kasim1 havaya kaldirmasi i¢in yetti.

“Bu da neydi?” diye sordu, yiiziiniin her yaninda kafa ka-
ngiklig1 yaziyordu.

“Ne neydi?”

“0...” Kendi diisiincelerinden siipheye diiserek duraksa-
d1. “Jackson... sana mi giillimsedi?”

“Ona giilimseme demek zordu,” diye belirttim.

“Fakat sana bakt1.”

“Biiyiik bir sey degil,” desem de yanaklannmin isindigim
hissettim. “Sadece bir bakigt1.”

Gozlerini kist1. “Oyleyse neden kizaryorsun?”
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“Kizarmiyorum.”
“Ronald McDonald’in burnu gibi gériiniiyorsun, olabil-

diince kirmizisin,” diyerek yiiziimiin daha da kizarmasina
sebep oldu.

“Kes sunu Josie.”

Agz1 agik kaldi. “Aman Tanrim.” Nefesini tutup 6ne dog-
ru egildi ve ellerini tezgdha vurdu. “Diin tam olarak nasil
egzersiz yaptin Gracelyn Mae?”

Zorlanarak yutkundum ve ellerimi onunkilerin iistiine
koydum. “Bu konuda tek kelime edemezsin Josie.”

Arkadagimin gozlerine dolan heyecan seviyesi efsane-
viydi. Ufak bir dansla sessizce kutlamaya bagladi. “Aman
Tannm, sen ve Jackson Emery? Sen ve Jackson?! Nasil?
Ne? Ama ne?!” diye bagirir gibi fisildadi.

“Biliyorum, ¢ilginca.”

“Bu harika,” diye diizeltti. “Tanrim, kasabanin kétii ¢o-
cuguyla yatmay1 hak eden biri varsa o da sensin.” Tek kagini
kaldirdi. “Bana diismez ama dedikodular dogru mu? Cavu-
sunun. .. boyutu hakkindakiler?”

Biraz daha kizararak ellerimi yanaklarima bastirdim.

“Yiirii be yavrum, iste bu!” diye bagirarak zipladi. “De-
mek istedigim, beni yanlis anlama, kocami her seyden ¢ok
seviyorum ama Jackson Emery’yi iistsiiz gordiim ve iistii
oyle olan bir adamin altinin asag: kalmayacagim diigiinii-
yorum.”

“Dedikodular hem de nasil dogru,” diyerek egildim. “Bir
milyonla ¢arp.”

“Neden sendeleyerek yiiriidiigiinii anliyorum,” diyerek
saka yapti.
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“Bu tuhaf. Sadece... hayatim karman ¢orman,” diye iti-
raf ettim. “Jackson’la oldugum zamanlar diginda hayatimin
her bir zerresi zorlu ve kafa kanstirici. Ama onunlayken kar-
magik degil. Sadece neyse o. Yaz bittikten sonra Atlanta’ya
dondiigiimde de sona erecek ve bitecek.”

“Yaz agk,” dedi.

“Yaz gehveti,” diye diizelttim. “Sadece sehvet, 6tesi yok.”

“Pekala, ne olursa olsun delilikten ka¢is bulmana mem-
nun oldum. Her insan bir siginagi, temiz hava alabilecegi
bir yeri hak ediyor, Grace. Ciinkii bazen hayat zehirli ola-
biliyor.”

“Evet, saninm sadece endiseliyim. Eger insanlar 6grenir-
se ikimiz i¢in de ailem i¢in de karmasa olacaktir. Annem
¢cildinr.”

“Sey, orasi kolay,” dedi. “Insanlarin d3renmesine izin
verme. Gergi ikinizin de birbirinize o sekilde bakmaya son
vermeniz gerekecek.”

“Ne gibi?”

“Sanki bacaklarinizin arasinda bir sir varmis gibi.”

“Cok aptalca ama eglenceli, anliyorsun ya? Adeta bir
oyun gibi. Bir yonden tehlikeli hissettiriyor.”

“Biraz sinirda yagamayi hak ediyorsun. Eglen. Hayatin
herkes i¢in her sey olarak yasadin ve simdi biraz yasama
sansi sende. $imdi, bana her geyi anlat, ne kadar iyiydi?”

Altdudagimi isirdim ve yeniden éne egildim. “Hi¢ Oriim-
cek diye bir film duydun mu?”

“Ah, evet.” Bagim sallad1. “Yakin zamanda baglandigini
varsayryorum. Peki sen Wango Tango’yu denedin mi?” diye
sordu.
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Tek kagimm havaya kaldirdim. “Hig 6yle bir sey duymadim.”

“Dur, telefonunu ver.” Telefonumu ona verdim, parmak-
lan hizlica gezindi. “Tamam, az once telefonuna Harry’yle
¢abucak bitirdigimiz karma sutra kitabini indirdim. Bayila-
caksin. Aynica artik spor salonuna gitmek zorunda bile de-
gilsin. Ben bu kig¢1 spor salonunda squat yaparak bu sekle
sokmadim, orasi kesin.”

“Bunlarn hepsi benim i¢in ¢ok yeni. Finn misyoner po-
zaisyonundan baska bir sey yapmazdi.”

Josie irkildi. “Senin iistte oldugun bile mi olmazd1?”

“O pozisyondayken viicudumu gérmenin hosuna gitme-
digini soylerdi.”

*Ahh, anliyorum,” derken bagin yavagga salladi. “Escinsel.”

“Ne?”

“Tatlim, hi¢bir hetero erkek iistiindeki bir kadinin gekli-
ni semailini umursamaz. Tek goérdiigii suratindaki memeler
olur ve bu onu hosnut hale getirmeye yeter. Yani ya escinsel
ya da bildigin diiz pislik ve ne olursa olsun onsuz ¢ok daha
1yisin.”

Giliimsedim.

Josie’yle yeniden bag kurduguma 6yle memnundum Kki.
Onun mizahina fark ettifimden daha fazla ihtiyacim vardi.

“Jackson’1 bir dahaki goriigiinde havai figek pozisyonunu
dene,” dedi. Omuzlarini oynatarak dans etti ve edepsizce si-
ntt1. “Patlayici oluyor.”



21.

Grace

“Gracelyn! Gracelyn Mae! Benim, Grace! Ben Charlotte!”

Chester’in caddelerinde yiiriirken Charlotte’un bana ba-
giran sesini duydugumda viicudum kasildi. Sadece iki se-
¢im sansim vardi. Kogmaya baglayabilirdim -hay:ir sag olun,
kosmak igreng- ya da durup birka¢ dakika konusgur, sonra da
kendi bagima diinyadan saklanmaya dénerdim.

Duraksadim, derin bir nefes aldim ve toplayabildigim
en bilyiik sahte giineyli giiliimsememi yiiziime kondurdum.
“Ah, selam Charlotte. Bu harika cuma sabahinda neler ya-
piyorsun?”

“Vay vay, suna da bak, nasil da neselisin,” diyerek kolu-
ma vurdu. Gegen hafta sonu miizik festivalinde yaptigin tu-
haf konugmadan sonra seni béyle moralli gérdiigiime mem-
nun oldum.” Dudaklarni biizdii ve suratinda o koca giiliim-
semeyle kollanni kavusturdu. “Ne yazik, degil mi? Birini
tanidi§im saniyorsun ve sonra BUM, bagka bir sey olduklan
ortaya ¢ikiyor, ger¢i gérmezden geldigin tehlike sinyalleri
oldugundan eminim, degil mi?”
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Dudaklanm konugmak ig¢in aralandi ama o lafimi kesti.

“Fakat baban her zaman ne der? Tanrn’nin isine akil sir
ermez, bu nasil da dogru. Umarim hala her gece dua ediyor-

Sadece Jackson'in viicuduna...

“Sey, sohbet i¢in tesekkiirler Charlotte ama gercekten
gitmem gerekiyor. Sonra konusuruz.”

“Evet! Bu aksamki toplantida,” dedi.

“Ah, pardon, bugiin gelemeyecegim. Bu aksam mesgu-

e *"

lim.
“Fakat annen orada olacagim soyledi, o yiizden sonra gé-

risiiriiz! Seni elmal turta i¢in yazdim! Tamam, gitmeliyim!
Hosca kal!” dedi ve ben cevap veremeden aceleyle uzaklagti.
Judy’nin evine dogru gidiyordum ama sonra tam tersi
vone dondiim ¢iinkii annemle birebir konugsmamin vakti
gelmigti.
Artik beni kontrol etmeye ¢aligmasini daha fazla kaldi-

ramazdim.

“Charlotte’un sohbet gecesine gideceksin Gracelyn Mae,”
diye emretti annem. Yaz boyunca kilisede kurulan atdlyelerin
dosyalanm kanstinyordu. Oturma odasinda volta atiyordum,
tuhaf davraniglarina sinirlenmenin 6tesindeydim.

“Hayir, gitmeyecegim. Bunu yapamazsin anne. Insanlara
yapmayacagim seyleri yapacagimi séyleyemezsin.”

“Fakat yapacaksin,” diye emretti ve dosyay: kapatti.
“Ozellikle de gegen hafta sonu kasabada yasadigin sinir kri-
zinden sonra. Bak, anliyorum, su anda bir tiir orta yas krizi
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gegiriyorsun ve kaybolmus hissediyorsun ama sana yardim
etmeye ¢alisan insanlardan kagip duramazsin.”

Oflayarak sicak havayi disar1 biraktim. “Charlotte Law-
rence bana yardim etmeye ¢alismiyor. O tiirden bir toplan-
tiya giden kizlann higbiri bana yardim etmeye ¢alismiyor.
Sadece dedikodu pesinde kosuyorlar.”

“Pekala, belki gidip aldatan bir kocayla ilgili yorumlar
yapmasaydin, insanlarin dedikodusunu yapacaklan bir sey
olmazdi.”

Iste, dylece bir kez daha suglanan ben oldum.

“Bunlarn higbirini yapmiyorum anne. Bunlarin higbinni
yapmak istemiyorum.”

“Sorun degil,” dedi, ayaga kalkarken basin1 yavasga sal-
liyordu. “Kendini diisiinmeye devam et.”

“Sen diisiinmedigine gore birisi beni diisiinmek zorunda.”

“Ne yapmamu istiyorsun Gracelyn Mae? Kasabada Fin-
ley’ye karsi bir 6fke nébeti gegirmemi mi istersin? Autumn’u
insan i¢inde kiigiik diislirmemi mi istersin? Ailelerini kara
listeye almam ve Charlotte’un aylarca dedikodu yapmasi-
na yetecek kadar malzeme ¢ikarmami mi istersin? Biz dyle
insanlar degiliz. Elimize mikrofon alip kirli ¢gamagirlanmz
ortaya dokmeyiz. Seni bundan daha iyi yetistirdim.”

“Anlik bir sey yasadim,” dedim sessizce, midemde bir
diigiim sekillendigini hissettim.

“Biz anlik bir sey yasamayiz!” diye bagirnp dimdik dur-
du. “Bizim tokezleme liikksiimiiz yok. Kiigiik maskaralikla-
rin etrafindaki insanlar nasil etkiledi diye diisiindiin mi?
Benim neyle karg1 kargiya kaldigimi diisiindiin mii? Tamam,
madem beni 6nemsemiyorsun, bari babar onemseseydin,
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sence onun ve kilisenin nasil gériinmesini sagladin? Insan-
iar kendi kizini bile kontrol edemiyorsa onun bir kiliseyi na-
s1l ydnetebilecegini soruyor.”

Ona tek bir kelime bile etmedim ¢linkii bunlann higbirini
JisGnmemigtim.

“Yaptiklarinin sonuglann var ve segimlerin bagkalarini
etkiliyor. O yiizden kriz gegirip bes yasinda bir ¢ocuk gibi
davranabilirsin ya da sana verilen seyleri hatirlar, baban ve
benim sana verdiklerimizi hatirlar ve kontroliinii yeniden
ele alabilirsin Gracelyn Mae.”

“Bu kadar erken mi gidiyorsun?” diye sordu Jackson. 1ki
bardak suyla yatak odasina geri donmiigtii.

“Evet. Uzgiiniim. Ben sadece... Charlotte Lawrence’in
evinde aptalca bir bulugma var.”

“Charlotte Lawrence m1? Su dedikodu manyagi m1?”

“Tam olarak o.” I¢imi gektim.

Bardaklar1 komodinin lizerine birakt: ve yataga ¢ikip kol-
lanm arkamdan bana doladi. “Kadin tam deli.”

“Biliyorum ama yaptifim ¢ikistan sonra annem hasar
kontrolii yapmam gerektigine ikna olmus ve bunlardan biri
de Charlotte’un partilerine katilmamiu igeriyor.”

“Sagmalik,” derken ona bakmam i¢in beni ¢evirdi. “Sen
vanlig bir sey yapmadin.”

“Ben bir Harris’im ve biz insan iginde sorun ¢ikarmayiz,
kural bu.”

“Sikenm kurallan. Kocan pisligin teki ve en iyi arkada-
sin da bir siirtiik. Sorun ¢ikmasini hak ettiler.”
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“Belki ama benim tarafimdan degil. Oyle bir hakkim
yok.”

“Vay be...” Kiusik sesle 1shik ¢aldi. “Kraligen beynini yi-
kayip kendi lizerinde hi¢ giiciin olmadigina inandirmakta
gergekten 1yi bir i ¢ikarmus.”

“Anlamiyorsun,” dedim.

“Haklisin, anlamiyorum.” Beni birakip biraz ger ¢ekildi.
“Bu insanlann her zerreni kontrol etmelerine izin veriyor-
sun. Sanki hi¢ umursamiyorsun bile,” derken sesi olabilece-
gini disiindiigiimden daha sertti.

“Her sey yolunda.”

“Degil.”

“Sadece bir bulugsma.”

“O kadar saf olamazsin Grace. Hadi ama! Sen onlann la-
net koyunusun ve kendi ayaklarinla aslanin inine gidiyorsun.”

“Senin neden umurunda ki? Sadece yatiyoruz samyor-
dum,” dedim. Ona dogru gézlerimi kisarak baktim.

“Umurumda degil,” diye bagirdi. Yiizii kipkirmizi olur-
ken bakislarim1 kagirdi. “Durma, olmani istedikleri kisi ol.
Belli ki bu senin i¢in harika gidiyor. Annenin evlenmeni is-
tedigi adamla evlendin, harika. Muhtemelen babanin zorla-
dig1 kisiyle de en iyi arkadas oldun, miithis. Insanlann senin
i¢in yapti1 her sey gayet iyi gitmise benziyor. Kendi basina
bir karar vermen yazik olurdu, degil mi? Fakat 6yle bir sey
yapamayacak kadar gii¢siiz olmalisin.”

“Sikeyim seni,” diye bagirdim, gézlerim doldu.

O da bagirarak, “Coktan yaptin bile prenses,” diye kar-
silik verdi.

Yatagindan firlayip kalktim, egyalarimi toplarken kendi-
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T aptal gibi hissediyordum. “Belki de haklisin. Belki diger
insanlar tarafindan kontrol ediliyorum ama suna bak, kendi
bagima karar verdigim ilk seferde senin gibi bir canavarla
oldum,” diye bagirdim, gogsiim hizla yiikselip algaliyordu.

“Evet, ¢ok boktan bir karardi. Tekrar diisiinmeliydin.”
Tekrar soguklagiyordu; siklikla insana kirbag ¢arpmus gibi
hissettiren Jackson’a doniisiiyordu. Once eksi, sonra soke
edecek kadar tath, ardindan tam tersi.

Kolundaki bilekligi ¢ekip birakarak orada oturdu, sonra
basimi kaldinp ytiziine baktim.

“Sana geldim ¢iinkii sana yakin hissettim,” diye itiraf
ettim. “Sana geldim ¢iinkii bu kasabadaki herkesin i¢inde
bana mantikl1 gelen tek kigiydin ¢iinkii kimsenin kuklasi
degildin ama sonra bdyle davraniyorsun. Durup dururken
patliyorsun, anlamiyorum. Sen canavar degilsin Jackson ve
neden 6yleymigsin gibi davranma ihtiyaci hissettigini anla-
miyorum. Anlamaya ¢aligmakla da igim bitti,” dedikten son-
ra gitmek i¢in déndiim. On verandasina ulagtim ama arkam-
dan seslendigini duyunca duraksadim.

Ona dondigiimde yiizii kirmiziydi ve nefesi hinltiliyda.
Ela gozleri benimkilere odaklandi, kapinin pervazina yasla-
nirken aklindaki ¢eligkiyi gérdiim.

“Kelimelerle aram iyi degil,” diye itiraf etti. “Aklimda
bir siirii diisiince var ve onlan nasil ifade edecegimi bilmi-
yorum, o yiizden onun yerine patliyorum. Kendimi dogru
sekilde agiklayamadigimda sert ve agresif goriiniiyorum.”

“Peki az dnce bana bagirirken neyi agiklamaya ¢alisiyor-
dun?”

“Ben...” Derin bir nefes alip gozlerini yamdu, kolundaki
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bilekligi ¢ekistirdi. “Tepemi attirtyor.” Gézleri yeniden agil-
d1 ve iglerine baktifimda orada 6fkesini gérmedim, sadece
bazen ruhundan sizan o nezaketi vardi. “Bu pisliklerin sana
davramis sekli tepemi attinnyor. Kendini savunmaman izle-
mek tepemi attinyor. Sesin yokmus gibi davranman tepemi
attinyor. Seninle nasil konusacagim: bilmiyor olmak tepemi
attinyor...”

Ellerini ceplerine soktugunda kalbim hizla atmaya bas-
ladi, gézlerim yere dikti. “Mantikli gelmedigini biliyorum
Grace ama daha fazlasini hak ettigini diigiiniiyorum ve bu
kasabadaki insanlar sana bunu vermeyecek. Seni birlestir-
miyorlar, pargalara ayiriyorlar ve bunu agik bir sekilde ifade
edemiyor olmak tepemi attirtyor.”

Zorlukla yutkundum. “Sanirim az 6nce ifade ettin.” Bagi-
n1 kaldirip bakti, gézlerimden dékiilen yaslart sildim. “Kim
oldugumu bilmiyorum,” diye itiraf ettim.

“Ne demek istiyorsun?”

“Tam olarak soyledigim seyi. Kim oldugumu bilmiyo-
rum. Bu zamana kadar yaptigim her seyi hep bagska birilen
yonlendirdi. Finn’le goriicii usulii bulusgtum. Ogretmen ol-
dum ¢iinkii annem bana bunun iyi bir karar olacagini séyledi.
Uzgiin bir yavru kopek gibi Finn’i takip ettim. Asla kendim
icin bir sey yapmadim. Kendim i¢in yaptigim tek sey, yillar
Once o pembe arabayi almakti.” Ellerimi ileri geni salladim
ve volta atmaya bagladim, kalp atig h1izim gittik¢e artiyordu.
“Kimim ben? Gracelyn Mae kim? Ben var miyim, yoksa
icine sokuldugum ¢evrenin robotik bir lirlinii miiyiim? Ne
demek istedigimi anliyor musun?”’ diye sordum.

“Grace...”
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“Yumurtami nasil sevdigimi bilmiyorum.”

Goézlerini kisti, hi¢ olmadig1 kadar kafasi kanisikti. “Ne?”

“Yumurtam, yumurtam nasil sevdigimi bilmiyorum.
Kendimi bildim bileli, ne zaman disan ¢iksam asla kendi
basima sipariy vermedim. Hep yanimdaki kisi ne aliyorsa
avnisindan sdylerim. Bir kere bile kendi yemegimi segme-
dim. Finn hep ¢irpilmis yumurta sipans ederdi, o ylizden
tahmin et bakalim ben hep ne yedim?”

“Cirpilmig yumurta m?” diyerek ¢ildiran zihnime ayak
uydurdu.

“Aynen Oyle! Fakat o kadar da degil,” diye agikladim.
“Az once kendimle ilgili higbir sey bilmedigimi fark ettim.
Hangi tiir filmlerden hoslandigimi bilmiyorum. Hangi kiya-
fetlerin iizerimde iyi durdugunu bilmiyorum. Eger tek ba-
sima diinyay1 gezecek olsam nereye giderdim? Kardesimin
nereye gidecegini biliyorum. Finn’in nereye gidecegini bili-
yorum. Lanet olsun, annemin bile nereye gidecegini biliyo-
rum ama ben? Higbir fikrim yok ¢iinkii neden hoglandigimi
veya neyi tecriibe etmek istedigimi bilmiyorum. Saninm su
anda yalmz olmanin en zor kismi bu.”

“Nasil yapilir bilmiyorum. Kendimle yalmz kalmanin
nasil oldugunu bilmiyorum ¢iinkii kim oldugumu bilmiyo-
rum. Ben hep papazin kizi1 oldum, sonra da dogruca bir es
olmaya gectim, ardindan Ogrencilerime Ggretmen oldum
ve eger evren benimle savasmamis olsaydi bir es olmaktan
anne olmaya gegecektim. Sadece Grace olabilecegim tek bir
an bile olmadi. Simdiyse o firsata sahip oldugum bir yerde-
yim ama kendimi nasil bulacagima dair higbir fikrim yok.”

Jackson kisilmig gozleriyle bir an igin beni inceledi ve kol-
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lanm kavugturdu. Beni incelerken bagini 6nce sola, sonra saga
dogru egdi. Aklindan neler gegiyordu? Ne diigiiniiyordu?

“Tamam,” dedi en sonunda, ellerini indirdi ve omuzlanni
geriye dogru esnetti. “Temel seylerden baslayacagiz.”

“Ne demek istiyorsun?”

Ellerimi tutup beni geri kuliibesinin i¢ine ¢ekti. Mutfak
masasina dogru yiiriittiikten sonra bir sandalye ¢ekti ve ben
oturttu. Sonra buzdolabina gidip bir karton yumurta ¢ikard:
ve Oniime yerlestirdi. “Yumurtam nasil sevdigini ¢ézecegiz.”

Giilimsedim ve yeni bir gézyas1 dalgasinin geldigini his-
settim. “Kulaga giizel geliyor.”

Jackson pisirmeye baslayinca sabirla bekledim. “Once-
likle ¢irpilmig yumurta yapacagiz. Hem sert hem yumugak
versiyonunu deneyecegiz.”

“Cirpilmis yumurtanin birden fazla versiyonu oldugunu
bilmiyordum.”

“Gecenin sonunda, yumurta pigirme yetenegim seni §oka
sokacak. Her giin spordan 6nce yumurta yerim.”

“Ah? Spor mu yapiyorsun?” diyerek alay ettim. “Hig fark
etmedim. Spor yapan birine gore siska sayilirsin,” diyerek
kafa buldum. Jackson’da bir insanda olabilecegini diisiindii-
giimden fazla kas vardi. Dogru diizgiin ifade etmek gerekir-
se bir Yunan tannsina benziyordu.

“Kapa ¢eneni,” dese de bunu keyifli bir sekilde sdylemis-
ti. Yemin ederim neredeyse kizariyordu.

“Yakisikl1 oldugunu duyunca utaniyor musun?” diye sor-
dum.

“Bana yakigikli deme.”

“Yaa, seni geriyor, degil mi yakisikl1?”
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Bana sert bir bakis atsa da o gézler hila oyunbaz goriinii-
yordu. “Yumurtana tiikiirttiirme.”

“Beni tus ettin.”

Bana kendimi kesfin ilk raundunu getirdi: Sert ve yumu-
sak cirpilmis yumurta.

Bir ¢atal alip yedim.

Ehh.

Hayran olmadim.

“Agzimda biraktiklan hissi sevmedim,” dedim.

“Soylentilere goére ¢ogu kiz yutmalarim kolaylagtirmak
i¢in agizlaninda sert olmasini severmis,” dedi agiklarcasina.

“Evet ama...” diye basladim ama sonra duraksadim.
Soyledigi seyi kafamda evirip gevirirken yanaklarimi ateg
bast1 ve kizarmaya bagladim. “Aman Tannm, Jackson! Cok
miinasebetsizsin.”

“Tabii ki 6yleyim, ben bir erkegim.” Benim i¢in yumur-
talarin kalanim bitirdi. “Tamam. Sonraki segenek omlet,”
diye belirtip ocagin bagina dondii.

Omlet de beni cezbetmedi. Onu da yedi. Ayrica pose yu-
murtay: da bitirdi, sert ve yumusak haslanmi§ yumurtay: da.
Az pismis yumurtay: 8niime koydugunda tepesini kirdim ve
ciddi ciddi dgiirdiim.

“Bunu pisirmeyi unutmugsun!” Titredim.

Kahkaha att1 ve ¢ikan sesle resmen eridim. Bunu nasil
yapacagim bildigini sanmiyordum. Kahkaha atmay: yani.

“Oyle olmasi gerekiyor, akigkan olmali,” dedi.

“Sanki bir uzaylinin beyni tabagima akms gibi goriinii-
yor, sonra da i¢indeki her gey etrafina sizmis gibi. igreng.”

Tezgaha gidip bir parca ekmek aldi1 ve masaya geri déndii.
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Igreng, akiskan i¢ organ benzeri seye kaldird: ve her damla-
sim1 yedi. Sonra bir sandalye ¢ekip oturdu. “Pekaila, hepsi bu
kadar. Yumurtalann hepsi boyleydi.”

Bagimi yavagca salladim. “Aslinda biliyor musun? Sani-
rim ben yumurta sevmiyorum.”

Giiliimsedi ve bunu resmen hissettim. “Oyleyse Gracelyn
Mae’nin ilk kesfi: Yumurtalardan nefret eden bir kadin.”

“Giiliimsediginde gamzen ¢ikiyor,” dedim. “Sol yanaginda.”

Sintmay1 birakti ve bahsini a¢gtigim i¢in iiztildiim. “An-
nemin de sag yanaginda bir tane vardi.”

“Uzgiiniim,” dedim iyice hiiziinlenerek. “Annen igin.”

Kipirdandi ve omzunu silkti. “Sorun degil. Insanlar &liir.”

“Insanlar 6liir diye bu onu bir sorun olmaktan ¢ikarmiyor
Jackson.”

Alni1 kinist1 ve bagini iki yana salladi. “Tamam, pekéla, bu
aksamki arastirma konusu ben degilim. Sensin. O yiizden
sana odaklanmaya geri donelim. Sonraki kendini kesfin ne
olacak?”

“Bilmem.” Omzumu silktim. “Fakat ger¢ekte kim oldu-
gumu dgrenmek ilgimi ¢ekiyor. Sana bir sir verebilir mi-
yim? Benim i¢in en zor seylerden biri?”

“Nedir 0?”

“Insanlani hayal kirikligina ugratmak gibi sagma bir kor-
kum var.”

Jackson yiiziinii burusturdu ve omzunu silkti. “Kendini

bulmak i¢in bazi insanlan hayal kirikligina ugratman gere-
kecek.”

“Ancak buna deger mi ki?”
Kat1 bir sekilde, “Evet,” diye cevap verdi. “Her zaman
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deger ve sana 6nem verenler yaninda kalacaktir. Kalmayan-
larsa ¢ok uzun zaman once yanindan yok olup gitmesi ge-
rekenlerdir.”

*Sen kendini buldun mu Jackson?” diye sordum. Merak-
tan i1¢im i¢imi yiyordu.

“Hayir.” Nazik¢e basini iki yana sallayip bilegindeki las-
tk bileklikle oynadi. Bileklige dikkatle baktim ve iizerinde
yazam okudum: GiigliiAnlar. “Bulacak baska bir sey kaldi
mi bilmiyorum.”

Yanildigindan emindim ama bedeninin gerilmesine ba-
kinca sohbeti bitirdigini anladim.

“Herhalde gitsem iyi olacak,” deyip bogazimi temizle-
dim. O da basiyla onaylad: ve sandalyesinden kalkti. “Bu
aksam i¢in tegekkiir ederim. Gergekten.”

“Ne demek, bazen sert bir karakterim oldugu i¢in 6ziir
dilerim.”

Giillimsedim, 6n kapisina dogru yiiriirken ona bir kez
daha tesekkiir ettim. Kolu benimkine siirtiindii ve viicudum-
da iirpertiler gezindi.

“Iyi geceler, Gracelyn.”

“Iyi geceler, Jackson.”

Oradan uzaklasirken nasil oluyorsa hala dokunusunu his-
sediyordum.

Tiz bir ses arkamdan, “Grace?” diye seslendi. Arkam
déndiim ve gozlerim sesin sahibine odaklandiginda i¢imden
bir nefes biraktim.

“Selam Charlotte. Selam kizlar,” dedim dedikodu krali-
¢esi ve yardakgilarina. “Ne var ne yok?”

“Ah hi¢, kiz gecemizden geliyoruz. Dondurma yemek
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i¢in ¢iktik. Sen elmali turtay: getirmedigin igin tatlisiz kal-
dik.” Dudaklarnim biizdii ve gézlerini kisti. “Burnumu sok-
mak istemem.”Ah Tanrim, iste baghyoruz. “Fakat seni Jack-
son Emery’yle mi gordiim?”’

Gozlerimi kirpistirdim, buna nasil cevap verecegimden
emin degildim ¢iinkii bizi goérdiigii belliydi, yoksa sormazd.

“Evet, yolda kargilagtik.”

“Ah, anliyorum.” Bana edepsizce sintti1 ve diger kizlar
kikirdayip fisildasirken o da altdudagini 1sirdi. “Pekals, o
adam hakkinda ne dediklerini biliyorsundur, her seyiyle tag
gibi, alt taraflarda bile. Ne dedigimi anlarsin ya... ve anladi-
gindan eminim.” Kikirdadi.

Ona en sahte giilimsememle giilimsedim. “Hay1r, ne de-
mek istedigini anlamiyorum Charlotte.” Vurdumduymaz oy-
namak i¢in elimden geleni yapmaya ¢alisirken terleyebilece-
gini bilmedigim viicut kisimlarimdan bile ter damliyordu.

“Sadece anladigim1 soylilyorum. Bazen bir kizin ara ver-
meye ihtiyaci olur ve bunu onunla yaptigin i¢in seni sug-
layamam bile. Korkung bir insan ama o tamirhanesinde
calisirken tisortiinii ¢ikardiginda nefes almanin zorlastigin
inkar edemezsin.”

“Karin kaslarinin bile kann kaslan var,” dedi kizlardan
biri.

Sogukkanliligimi korumaya caligarak, ‘“Ne dediginizi
bilmiyorsunuz,” diye belirttim.

“Hayir tathim, sorun degil. Surmin bizimle giivende.” Goz
kirptiktan sonra kadinlardan olusan grubuyla birlikte topuk-
lu ayakkabilan ve sahte karakterleriyle uzaklastilar.

Midem diigiim diigiim oldu ve yutkunmak i¢in elimden
geleni denedim.
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Jackson Paul Emery ve benimle ilgili dedikodular yay:l-
maya bagliyordu ve o dedikodularin iyi bir yere gitmeye-
cegini biliyordum, 6zellikle de Charlotte’un dudaklarindan
dokiilmeye basladiginda.

Annemin, Sana demigtim, diyen sesini simdiden duyabi-
liyordum, kulaklarimda ¢inliyordu.

“Sana demigtim,” diye tisladi annem. Pazar sabahi kili-
se swrasinda birlikte oturuyorduk. Fisiltili sesler hala benim
hakkimda konusuyordu ama simdi, anlattiklan gseye Jack-
son’in adimi da katiyorlardi.

Kusacakmig gibi hissettim ama kusmadim. Omuzlarimt
kamburlastirmadan dimdik oturdum. Gergekten becerene
kadar rol yap Grace. Kendim olmaktan tamamen 6zgiiven
duymuyordum ama arkamda oturan ve fisildayan insanlarin
Jackson’la takilsam da takilmasam da beni yargilayacaklar-
m biliyordum ¢iinkii kiigiik akilli insanlar 6yle yapardi: Bag-
kalann hakkinda konusurlardi.

“Mutlu musun?” diye sordu annem. “Bu insanlarin séy-
ledigi seyleri duyunca kendinle gurur duyuyor musun?”

Derin bir nefes aldim. “Umurumda degil.”

“Pardon?” diye bagirdi, adeta afallamisti.

Gozlerimi vaaz veren babama diktim ve omzumu silk-
tim. “Umurumda olmadigini séyledim. Insanlarin hakkimda
ne disiindiigii umurumda degil.”

Fisildayarak beni azarlayip, “Oyleyse bir ahmaksin,”
dedi.

“Sessiz ol anne, babamin sana dogru verdigi vaazin 6nem-
li bir kismini kagirabilirsin.”
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Dimdik oturdu, boynundaki damarlar kabariyordu ama
baska bir kelime etmedi.

Hayatimda ilk defa anneme kargilik vermistim ve hem
iyi hem de dehget verici hissettirdigini sdylemesem yalan
sOylemis olurdum.

Birbiriyle ¢atigan duygulanmi dizginlemeye c¢aligirken
ayagimi hizla yere vurup durdum. Judy tam zamaninda ya-
tigtiran elini dizime koydu.

Hafifce egilip, “Iyi misin?” diye sordu.

“Hayir.” Elimi elinin iizerine koydum ve siktim. “Fakat
izerinde ¢alisiyorum.”

Bazen kendini bulman i¢in bagkalarini hayal kirikligina
ugratman gerekirdi, buna ebeveynlerin de dahil.
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Jackson

“Kizimdan uzak durman gerekiyor!” Loretta Harris, bir
sal1 giinli 6glen vaktinde tamirhaneme daldi. “O senin seks
kagamaklarin i¢in kullandigin kadinlardan biri degil!”

Dudaklarimdan agir bir nefes dokiiliirken bagimi kaldirip
ona baktim, sonra énlimdeki aragla ugrasmaya geri dsndiim.

Seks kacamagi m1 demisti 0?

Artik yeni bir favori kelimem varda.

“Yaninda bir ara¢ falan yoksa gitmeni istiyorum,” diye
homurdanarak alet ¢cantamdan bir ingiliz anahtar1 aldim.

Topuklu ayakkabilarin1 tikirdata tikirdata geldi ve elleri-
ni kalgalarina dayadi. “Beni duydun, seni-seni-seni hayvan.
Ellerini Grace’ten uzak tut, yoksa karismam!”

“Yoksa ne olur?” Tek kasimi kaldirdim. “Tehditleri pek
hos karsilamam,” diyerek onu uyardim.

“Ben de ailemin pegine diisenleri hos karsilamam,” diye-
rek karsi ¢ikti.

“Kimsenin ailenin pesine diistiigii yok majesteleri,” de-
dim alayla. “O yiizden, rica etsem gider misin?”



Brittainy C. Cherry

“Onunla ilgili amacin ne ki? Bir sey igin benimle &des-
meye falan m1 ¢aligiyorsun?”

Ellerimi arabaya dayadim, gozlerine bakmak i¢in dog-
ruldum. Gozleri kiziminkilere benziyordu fakat onunkiler
nefretle doluydu. “Ne halta seninle 6desmek isteyeyim ki?”

“Cocukken yanima gelip yardimimui istedigin zaman i¢in.”

Bilegimdeki band1 ¢ektim. Derin nefes al ver. “Bunun
icin vaktim yok.” Ellerimi kotuma sildim ve uzaklasmak
i¢in déndiim. “Kendin ¢ikarsin.”

“Kizimdan uzak durman gerekiyor, yoksa pisman olur-
sun,” diye emretti bir kez daha. Gerilmeme sebep oldu.

“Bir kez daha soylilyorum,” diye hirlarken bilegimdeki
bandi ¢ekiyordum. “Tehditlerden hoglanmam.”

“Bu bir tehdit degil, bir vaat. Eger Grace’in karsisina ¢1-
kip durursan ac1 ¢gekmeni saglarim.”

Tek kasimi havaya kaldirdim. “Sen ve yanindakilerin y1l-
lardir bana yaptiklarimzdan nasil bir fark: olacak?”

“Dinle-"

“Hayir, sen dinle,” diye kiikreyerek ona yaklagtim. “Diik-
kdnima gelip bana emirler veremezsin. Bana ne yapacagim
veya nasil yapacagimi s6yleyemezsin, tamam mi? Bu benim
hayatim ve sen kontrol edemezsin. Yardakg¢ilarinin senin
her dedigini yapmalarina aligtifini biliyorum ama ben senin
gosteri oyuncagin degilim, tamam mi kadin? Bana ziplama-
m1 sdylediginde ne kadar yukan demem, o yiizden bos teh-
ditlerini alip géziimiin éniinden defolmaya ne dersin?”

“Yillar dnce rehabilitasyona gittiginde orada kalmus ol-
mani diledim,” dedi.

“Tannna daha ¢ok dua etmelisin.”
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Altdudag titredi, Loretta Harris’in gosterdigi en buytik
gugsizlik igaretiydi. Sonra ¢antasina uzanip bir ¢ek defteri
¢ikardi. “Ne kadar?”

“Ne?”

“Ne kadar istiyorsun? Gracelyn Mae’den uzak durman
i¢in sana istedigin kadar derim.”

“Islerini hep bu sekilde mi hallediyorsun? Cek yazarak
m1?” Ofladim. “Parani istemiyorum.”

“Ne kadar?” diye iisteledi ve bir tikkenmez kalem ¢ikar-
di. “Eger seni ve serseri babani kasabamdan uzak tutacaksa
arazin i¢in de deme yapacagim.”

“Yapmak isteyecegin son sey babam hakkinda konugmak
olur,” diye tisladim. Babamdan nefret ediyor olsam da bir Har-
ris’in onun hakkinda kétii konugsmaya hakki yoktu. “Defol.”

“Jackson-"

“Defol.”

“Fakat ondan uzak durmak zorundasin!” diye haykirdi.
Viicudu titremeye basliyordu. Onu hi¢ béyle gérmemigtim.
Odii patlamig gibi goriiniiyordu.

Gozlerimi kisip, “Neden bu kadar korkuyorsun?” diye
sorguladim. “Onu eskiden yapti§in gibi kontrol edemeyece-
ginden mi korkuyorsun?”

“Ne dedigini bilmiyorsun ama uzak dur. Yemin ederim
Jackson, eger ondan uzak durmazsan hayatini mahvederim.”

“Ne hayat1?” diye sordum. Varligim siirdiirmenin higbir
kismi1 yagamay1 andirmiyordu. “Simdi, bunu son defa sdyle-
yecegim. Tamirhanemden defol git.”

Uzaklagsmaya bagladi ve bir kez daha arkasindan seslendim.
“Seni 6ldiiriiyor olmali ha? Onu kontrol edemiyor olman.”
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Tek kasimi kaldirdi ve devam ettim. “Fakat belki de bana
saldirmak yerine onun kalbini kiran ve en yakin arkadasim
hamile birakan gerefsizin pesine diismelisin. Sadakatin yan-
lis tarafta.”

Tam da kusursuz bir zamanlamayla babam diikkana girip
Loretta’min orada durdugunu gordii. Elinde bir viski sisesi
vardi ve konustugunda irkildim. “Miilkiimde ne halt ediyor-
sun?” diye bagirdi.

Kadin da, “Gitmek {izereydim,” diyerek ters bir sekilde
karsilik verdi. “Bu kasabadan gideceginiz giinii sabirsizlikla
bekliyorum. Sen ve oglun beladan bagka bir sey degilsiniz.”

“Siktir git,” diye bagirip siseyi bize dogru firlatti. Sise
dramatik bir sekilde duvara ¢arpip pargalandi.

“Tanri agkina, baba!” diye bagirdim. “Kafay1 mi1 yedin?”

“Asil sen kafayr mi1 yedin? Bu kadini ditkkkdnimiza soku-
yorsun,” diye homurdandi, saga sola sendeliyordu.

“Armut tam da dibine diigmiis gibi goriiniiyor,” dedi Lo-
retta. “Bu yeri satmaya hazir oldugunda beni ara. O sirada
da kizimdan uzak dur.” Ofkeyle ¢ikip gitti, beni hayat dedi-
gim karmasayla baga ¢ikmam i¢in birakti.

“Siirtiik,” diye homurdandi1 babam, sonra da bana bakt.
“Markete gitmeni istiyorum,” diye emrettikten sonra evine
gitmek i¢in dondii. “Ayrica daha fazla viski al.”

Marketten nefret ediyordum ¢iinkii her zaman olacaklan
daha iyi bir yer yokmus gibi bog bos dolanan insanlarla dolu
oluyordu. Tam fistik ezmesi almak i¢in bir koridora girmis-
tim ki Grace’1 gériince duraksadim ve gogsiimiin sikigtigim
hissettim.
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Bakislarimi kagirmaliydim ama yapmadim... yapamadim,

Insanlar her firsatta konugsmak igin onu durdururken ger-
gince yuriiyordu. Sanki rahatsizligini gormiiyorlar veya gé-
nivor ama hislerini umursamiyorlardi.

Tam bir agirbashlikla konugsuyor, herkese sikica sariliyor
ve onlara insanoglunun gordiigii en biiyiik giiliimsemeyle
giiliimsiiyordu ama fark ettigim sey bunlar degildi. Beden
dilini ve hareketlerini incelemek bana gergek hislerini séy-
lemisti. Omuzlan 6ne dogru kamburlagsmigti, parmaklarini
hizli hizlh market arabasina vuruyordu ve kocaman giilim-
semesl, bir glilimsemenin olabilecegini hi¢ bilmedigim ka-
dar zorlamayd.

Bir kisiyle daha sarilip vedalastiginda kasaba halkindan
baska meraklilar onu durdurdu. Ona sorduklan sorular faz-
lasiyla agagilayici ve miidahaleciydi ama Grace onlarla ¢ok
1y1 basa ¢ikti. Benim yapacagimdan ¢ok daha iyiydi.

Adinin’ve oynadig asil roliiniin hakkini veriyordu.

Grace onlann yanindan aynildiginda insanlarin kétii yo-
rumlannm, yargilamalarin1 ve yalanlarini duymustum.

Markette bulunan herkese saldirmamak i¢in igimde bu-
lunan her seyi kullandim. Belki babam ve ben insanlann
kaba laflarini hak ediyorduk. Belki kendimizi karanlik ve
acimasiz hale getirdigimiz i¢in kasabadan gelen ¢irkinligi
hak ediyorduk ama Grace?

Tek bir seyi bile yanlis yapmamusti.

Bir sey soylemek istedim ama ne diyecegimi bilemedim.
Nasil sohbet baslatacagimi bilmiyordum, 6zellikle de onun-
la ama yine de denemek istedim.

* (ing.) Grace zarafet, nezaket anlamina gelmektedir. (¢.n.)
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Dondurulmug yiyecek koridorunda arkasina gegip, “Hig
yumurta almadigim1 gérmek beni soka soktu,” dedim. Sonra
bunun ne kadar dandik ve basmakalip bir yorum oldugunu
fark ettim. Daha iyisini yap Jackson.

Ellerinde dondurmayla bana déndiigiinde neredeyse 6dii
patlayacakti. “Tanrim, Jackson, 6diimii kopardin.”

“Pardon, niyetim o degildi.”

Giiliimsedi ve bunun o sahte giiliimsemesi olmadigini
gérmek beni memnun etti.

Ni¢in memnun oluyordum?

Umursamamaliydim.

Fakat yine de... o giilimsedi ve ben bunun farkina var-
dim.

“Hayir, senin hatan degildi. Seni gormek giizel. Aslin-
da bugiin seni diisiiniiyordum. Birka¢ hafta 6nce Victoria
Schwab’in This Savage Song kitabin1 okudugunu gérdiim, o
yiizden bir kopyasin aldim. Cok ama ¢ok harikaydi.”

“Serinin ikinci kitab1 The Dark Duet’i okuyana kadar
bekle. En sevdiklerimden biri.”

“Geng yetiskin romanlar okumay: bu kadar seviyor ol-
man beni soke ediyor,” diye itiraf etti. “Senin tarzin olarak
goziimde canlandiramadim.”

“Hangi tiir gibi diigiindiin?”

“Bilmem.” Omuzlanni silkti. “Korku.”

Giiliimsedi, alayla giildiim ve sonra sessizce tuhaf bir bi-
¢imde durduk.

“Ah!” Bogazim temizledi ve topuklarinda hafifge yay-
landi. “Sana s6ylemeyi unuttum, yumurtami nasil sevdigimi
o6grendim.”

“Ya? Nas1l?”
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“Pastanin icinde.”

Kahkaha attim.

“Ahh, boyle seyler yapmandan hoglantyorum,” dedi.

“Nasil seyler?”

**Kahkaha atmandan, giilimsemenden, sintmandan. Kas
vatmak disindaki her seyden.”

Cevap vermedim ama bana kahkaha attirmasini, beni gii-
limsetmesini ve sirtmami saglamasini seviyordum.

“Annen benimle sohbet etmek i¢in diikkana ugradi,” de-
dim ve aminda irkildi.

“Ah Tannm, sana ne dedigi hakkinda hi¢bir fikrim yok
ama annemi tanidigim i¢in sana bir 6ziir borcum var diye
tahmin ediyorum.”

“Sorun degil. Sadece sana karsi biraz korumaci.”

Tek kasimi kaldirdi. “Seni tehdit etti mi?”

“Sadece dort veya bes kez.”

“Vay be, lstiine fazla gelmemis,” diyerek kafa buldu.

“Belki yaslandik¢a yumusuyordur,” diye cevap verdim.

Tam o sirada yanimizdan gegen biri birlikte gérillmemiz
hakkinda kaba bir yorumda bulundu. Grace’in biraz kasil-
masin1 izledim.

“Insanlarin senin hakkinda, kocanla iliskin hakkinda ko-
nustugunu duydum,” diye belirttim.

Basinm salladi. “Aldatan kocami meydana ¢ikarmak lize-
rime iyi yonde bir ilgi ¢ekmedi. Annem canima okudu, ¢ok
nezaketsiz bir tavirla davrandigimi iddia ediyor. Simdi de
merakl1 insanlar susmuyor ve daha fazla pislik anyorlar.

Saninm dogru diizgiin diigiinmeden yaptim. Ben sadece...
bilmiyorum, an1 yagiyordum.”
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“Bazen 6yle yapman gerekir.”

“Evet ama yakin zaman once evinden ¢ikarken yaka-
lanmamin pek yardimi olmadi ve simdi senin ve benim...”
Sozleri azalarak kayboldu ve yanaklan kizard. “Yaptigimiz
seyi yaptigimiz1 diigliniiyorlar.”

“Caninu sikiyor mu? Biliyor olmalan?” diye sordum.

“Bizim hakkimizda oldugu i¢in canimi sikmiyor. Sadece
insanlarin patavatsizlig1 canim sikiyor. Simdi de kendi akil-
larinca Finn ile birbirimize sadakatsizlik ettigimizi uydur-
muglar ve o konuda konugmaya bayiliyorlar. Uzaklasirken
terbiyesiz yorumlarini duyamiyormusum gibi davraniyorlar
ama duyabiliyorum.”

“Evet, hep duyuyorsun.”

“En kotiisii ne biliyor musun? Dogruca yiiziime sdyleye-
cek ciireti gostermeleri. Bugiin bir kadin yanima gelip bana
dedi ki, ‘Biliyor musun tatlim, belki de ahlaksiz insanlarla
yatmay kesip kocana donersen Tann seni bir gocukla kut-
sar.” Buna inanabiliyor musun? Tam suratima s6yledi, hem
de Finn’in Autumn’u hamile biraktigin1 agik¢a séylemem-
den sonra! Fakat kadinin tek duydugu benim seninle yatti-
gim oldu ve oradan devam etti.”

“Insanlardan nefret ediyorum,” deyiverdim. Igimde onun
adina yiikselen 6fkeyi hissediyordum.

Ona bunu nasil séyleyebilirlerdi?

Insanlar nasil bu kadar acimasiz olabilirdi?

Sonra kasabaya ilk geldiginde ona sdyledigim nahos sey-
lerin hepsini diisiindiim. Benim de onlardan agag: kalir ya-
nim yoktu.

“Sorun degil, gergekten. Ustesinden gelecegim. Ciddi-
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. daha kétilsil olabilirdi, sonugta onlardan biri olabilir-
am.” Gulimsedi ve giiliimsemesi giizeldi. “Sana is bitirici
Swvorlar, biliyor musun?”’

“Ne diyorlar?”

“Duzeltici diyorlar ve sebebi arabalar tamir etmen de-
al”

Tek kasimi havaya kaldirdim. Bu farkli lakap kulagima
2¢lmemisti. “‘Liitfen, biraz daha detay ver.”

“Dedikodulara gore, kadinlarin seninle yattiktan sonra
havatlanndaki, iligkilerindeki, islerindeki veya kendi 6zgii-
venleriyle ilgili sorunlan diizeliyormus. Cinsel hiinerlerinin
msanhgn bildigi her sorunu diizeltmek gibi bir 6zelligi var-
mi§ gibi.”

“Biitiin siiper kahramanlar pelerin takmaz.” Pis pis giil-
dim. “Ben sadece Chester’1 olabilecek en iyi kasaba yap-
maya ¢aligmak i¢in buradayim, her defasinda bir vajinayla.”

“Bak simdi, sana diyecegim su, eger yatay dans yapmaya
devam edersek en ge¢ birka¢ hafta i¢inde hayatim yoluna
gimig olmali1.” Sintarak altdudagini 1sirdi.

Tanrnim, nefes kesiciydi ve bundan haberi bile yoktu.

“Diizliige ¢ikmana yardim etmek i¢in 6niimiizdeki hafta
boyunca seninle yatay dans yapacagim.”

“Tutamayacagin sézler verme,” diye uyardi.

“Giiven bana prenses,” diye fisildayip yaklastim. “Sozle-
nmi daima tutarim.”

Bedeninin ona yaklagmama verdigi tepkiyi sevdim. Son-
ra nerede oldugumuzu hatirladim ve artik ona dokunmanin,
sadece hafifge bir dokunus igin olsa bile, imkansiz oldugunu
biliyordum.
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Altdudagini 1sird1 ve bagim1 kaldinip bize dogru bakan
birkag¢ kisiye bakti. Sanki herkesin en sevdigi televizyon
programiydik. “Bahse vanm su anda sadece konugmamizla
bile bayram ediyorlardir.”

Iskencesini katlamak istemedigim igin ¢abucak, “Gide-
bilirim,” dedim.

“Hayur, hayir. Yani zaten yatiyoruz degil mi? Hem bas-
kalarinin beklentilerine uymak i¢in hayatimi degistirmekten
yoruldum.”

“Bagka bir Grace kegfi mi?” diye sordum.

“Megerse kim oldugunu 6grenmek eglenceliymis. Eger
dedikodu yapmak istiyorlarsa yapabilirler ama seninle ko-
nusmaya son vermeyecegim veya yetigkince seyler yapan
iki yetigkin oldugumuzu bildigimden utanmayacagim. Bari
insanlara uydurmalan i¢in bagka bir hikaye vereyim.”

“Dikkatli ol,” diye uyardim. “Kasabamn kara koyunuyla
takilmaya baglarsan senin de yiiniin kararmaya baglar.”

“Benim yiiniim zaten degisiyordu. Seninle konusarak ris-
ki goze alacagim. Fakat senin i¢in hep bdéyle miydi? Hep
boyle sert bakiglara mi1 maruz kaliyorsun?”

“Evet ama zamanla aligiyorsun. Sadece bazi zamanlar
gercekten canim sikiyor.”

“Ne zaman?”’

“Babam veya daha da kétiisii annem hakkinda konugtuk-
larinda.”

Bana o nazik gozleriyle bakt: ve kendimi ig¢lerinde kay-
betmemek i¢in zihnimle savasmak zorunda kaldim.

“Saninm sana bir 6ziir borgluyum,” diyerek dogruca igi-
me bakti. “Tanigmamizdan 6nce nasil biri oldugunla ilgili
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akarlenm vardi. Kasabadaki insanlann yaydigi dedikodular
vizninden senden korkuyordum. Seninle ve babanla ilgili
korku hikayelerini duydum ve onlara inandigim i¢in kendi-
m1 berbat hissediyorum.”

“Oyle biiyiik bir mesele degil,” dedim ona. “Ozre gerek
vok. Duyduklannin bazilarnin dogru olduguna eminim. Ay-
nca ilk birka¢ karsilasmamzi hatirladigina eminim, o ki-
simlarda pustun teki olabilirim.”

“Evet ama iyi bir pust,” diye belirtti.

*QOyle bir sey yok.”

“Kesinlikle var.”

“Ben de seni yargiladim. Seni tanimadan 6nce kim oldu-
gunla ilgili korkung fikrim vardi.”

‘“Neden benden o kadar ¢ok nefret ettin?” diye sordum.

Buna cevap vermek gayet basitti. “Ciinkii bana tam ola-
rak onu yapmam 6gretildi.”

“Pekala, benden hala nefret ediyor musun?”’

“Hayir,” dedim. “Sen hala benden korkuyor musun?”

“Hayur,” diye cevap verdi.

“Sey, bu talihsizlik oldu. Bu taraflarda canavar kisiligimi
surdiirmeyi umuyordum.”

“Endise etme,” dedi ve sol tarafta fisiltiyla konusan bir
grup kizi1 isaret etti. “Hala senin geytanin doli oldugunu dii-
sinen epey kisi oldugundan eminim.”

“Giizel. Karizmay ¢izdiremem,” dedigimde kahkaha att1.

En ¢ok kahkaha atmasi1 hosuma gidiyordu.

“Pekala, eger sokaktaki itibarin1 korumak istiyorsan sunu
vapmaya son vermelisin.”

“Neyi yapmaya?”
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“Giiliimsemeye.”

Dudaklannmi dramatik bir sekilde asagi dogru indirdim.
Ben bagka bir sey diyemeden goz ucuyla yetigkin bir adamin
Grace ile olan konugmami cep telefonuyla kaydettigini gor-
diim ve ona “orospu kilise kiz1” demesini dinledim.

Grace de duydu ve genldigimi gérmiis olmaliydi. “Bos
ver Jackson,” diye fisildadi.

Belli ki bu kasabadaki rollerimizi unutmustu.

O kasabanin iyi kiziyda.

Ben?

Canavanydim.

Hig¢ tereddiit etmeden adama dogru yiiriidiim, telefonu
elinden ¢ekip aldim ve ikiye boldiim. Ardindan pargalan
market arabasina attim ve dogruca goézlerine baktim. “Yap-
sana bir sey,” diye tehdit ettim, kollanmi g6gsiimde bagla-
dim. “Haydi, yap bakalim.”

Adamin gozleri korkuyla biiyiidii ve arabasini itip hizla
uzaklastirdi.

Grace’in yanina geri déndiim, afallamig bir halde orada du-
ruyordu. “Telefonlann ikiye béliinebildigini bilmiyordum.”

Diiriistge, “Evet, ben de bilmiyordum,” diye cevap ver-
dim.

“Az Once yaptigin i¢in seni paylamaliyim ama isin ash
bana kendimi gergektén iyi hissettirdi.”

Bana da kendimi iyi hissettirmisti.

“Gerg¢i bu tuhaf,” dedi bana.

“Tuhaf olan ne?”

“Kurtanici prensimin diinyanin kalam i¢in canavar olmas:.”
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Grace

Her giin, kabuslara kangmig bir riiya gibi hissettirerek
gecti. Evden neredeyse her ¢ikisimda Autumn ve Finn’i
gordiim ve onlan gormedigimde yine de aklimdan gegtiler.
Diisiincelerim beni mahvetmek i¢in ne gerekiyorsa yapiyor-
du fakat romanlar ve Jackson harika bir dikkat daginiklig1
sunuyordu.

Diinya karanlik oldugunda bile kitaplardaki sozciikler
vardi. O yiizden en karanlik giinlerde bile etrafimda daima
51k olacagini biliyordum. Jackson da o yiizden mi okuyor
diye siklikla merak ediyordum, birka¢ dakikalik aydinlik
iCin.

The Silent Bookshop’a gittigimde Jackson kendi kose-
sinde oturuyordu ve basini kaldirinca aninda giiliimseyip sol
vanagindaki gamzeyi a¢iga ¢ikardi. Bunun yeni diizenli ha-
reketi olmasint umdum, yani bana giiliimsemesi.

Ben de giilimsedim ve kendi kégeme gittim. Oraya var-
digimda masamda {izerine not kagid1 yapistinlms bir kitap
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gordim. Angie Thomas’in Sessiz Kalma kitabiyd: ve iize-
rindeki notta §6yle yaziyordu:

Bunu sevebilecegini diigiiniiyorum, Prenses.

-Oscar

Parmaklanmi kapagin iizerinde gezdirdim ve oturup sa-
atler gecmis gibi hissettirecek kadar okudum. Kelimelerin
beni igine ¢ekisi ve birakmayigi kalbimi gittik¢e daha hizli
attinyordu. Parlayan giinesin kararan gokyliziine déniisme-
sini kagirdifinda bir kitabin harika oldugunu anliyordun.
Kitabevinin kapanma vakti gelene kadar orada oturdum ve
On tarafa gittigimde artik Josie’nin annesi Betty ¢calisiyordu.

O sevgi dolu gozleriyle ayni kizina benziyordu, benimle
konusurken isaret diliyle de s6zlerini tekrarladi, “Epey uzun
zamandir buradaydin, iyi bir kitap saninm.”

“Iyiden de iyi,” dedim. Kitab1 kalbimin iizerinde tutarken
gozlerim oldu. “Aym1 anda hem bagirmak hem de haykir-
mak istemene sebep olan hikadyelerden biri.” G6gsiinii siz-
latan tiirden bir kitapt1 ve soluklanmak i¢in kitabi birakmak
istesen bile, nefes almak gibi 6nemsiz bir sey i¢in endise-
lenmektense daha fazlasim 6grenmek i¢in sayfay: ¢gevirmeyi
tercih ediyordun.

Jackson hakliydi, hikdyeye bayilmistim.

Kasadaki iglemlerimi hallederken, “Jackson’in senin i¢in
masaya biraktigin1 gordiim,” diye bahsetti. “Ikiniz arkadas
misiniz?”

“Hayir,” diye cevap verdim hizlica. “Fakat diisman da
degiliz.”

isaret diliyle, “O iyi bir adam,” dedi.

Jackson Emery hakkinda boyle bir sey dedigini duydu-
gum ilk kisiydi.
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“Biraz kirtk dékiik,” diye devam etti. “Ama iyi.”

Kink dékiik seylerin iyi olabilecegi fikri bir miiddet be-
mimle kalacak bir diisiinceydi.

“Ondaki tyiligi gérmeye bagliyorum,” dedim.

“Annesi o biyik firtinanin oldugu gece kocamla ayni
araba kazasina karisti. Bunu biliyor muydun?”

“Aman Tannm, hayir... higbir fikrim yoktu.”

“Evet. O sadece annesini kaybeden bir oglandi. Annesine
tapard1 ve annesi de ona tapardi. Annesi vefat ettikten son-
ra saninim oglanin da biiyiik bir pargasi 6ldii. Bu ¢ok iiziicii.
Onun kasabadaki sessiz oglandan bu serseri maymna déniis-
mesini izledim. Annesini her seyden ¢ok severdi ve sana o
kadar yakin birini kaybetmek insanin aklim karanlik yerlere
gotiirmeye yeter de artar. O yiizden bu kitabevine geliyor ol-
masinin anlami benim igin ¢ok biiyiik. Benimle konusmuyor
veya yaklasmama izin vermiyor olsa bile, sanki ona g6z ku-
lak olabiliyormusum gibi hissediyorum. Annesinin isteyecegi
seyin bu oldugundan eminim. Eger ben &lseydim Josie i¢in
bunu isterdim. Sevdigim kisiye g6z kulak olacak biri.”

“Sen 1yi bir kadinsin Betty.”

Giilimsedi. “Ve o da iyi bir adam.”

“Yarin bulmasi i¢in onun kdsesine bir kitap birakmamda
sakinca var m1?” diye sordum.

“Kesinlikle yok tatlim. Oradan kaldirmam.”

Kitabevinin i¢ine geri dondiim ve Jackson’a birakmak
i¢in bir roman arayisina girdim. Okudugum ve kalbimi
gimbiirdeten kitaplan diigiindiim, hangisinin Jackson i¢in
ayni §eyi yapabilecegini merak ediyordum.

Parmaklanim Jason Reynold’in Long Way Down kitabin-
da dolands.
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Benim i¢in biitiin gece ayakta kalip okudugum bir roman

olmustu.
Elime alip yapigkanli not kdgid1 aldim ve yazdim:

Dortliik seklinde yazilmas,
ve icindeki her kelimeyi hissedeceksin.
-Prenses

Bunu yapmaya devam ettik, farkl kitaplarla birbirimize
notlar yazdik. Su andaki ger¢ekligimden romanlarin diin-
yasina kagmak giizeldi. Ayrica Jackson’in harika bir kitap
zevki vardi, bu da her bir diinyaya girmemi kolaylastirdi.
Ne zaman bir not kgid1 bulsam, yeni bir maceraya atiliyor-
musum gibi hissettim. Birbirimize yazdigimiz seyler ufak
kagit pargalarindan ibaret olsa da, insanlarin tanimasina izin
vermedigi sert adam hakkinda daha fazla sey 6grendigimi
hissettim.

En sonunda, kasabanin yliz karasina yakindan bakiyor-
dum ve o da ayn1 sekilde bana bakiyordu.

Bu camini yakacak.
Izin ver.
-Oscar

Bu seni iyilegtirecek.
Izin ver
-Prenses
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Bu kadin karakter bana seni hatirlatt.
Her sayfada aghyor.
-Oscar

Bu erkek kahraman tam bir pislik.
Akrabaligin var mi?
-Prenses

Verdigin son kitap iiziiciiydii. Kasabanin iyi
kiz1 gercekten iginde o kadar karanhk nmi?
Bayildim. Simdi bunu oku, daha da karaniik.

-Oscar

Hep beni aglatan kitaplar veriyorsun.
-Prenses

Seni gozyaglarina bogmanin ¢ok da
zor olmadigini égrendim.
-Oscar

Vov. Vov. Vov.

Bes yildizlik.

Bunun gibi daha ¢ok kitap liitfen?
-Prenses
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Bugiin seni firinda gordiim. Gozlerin hiiziinliiydil.

Iste sana kahkaha atmaktan bagka bir sey yapamayaca-
gn bir kitap.

-Oscar

Ben onu gérmemigken o kasabada beni fark etmisti. Bu
bana, kasabada kollarinda Tucker’la dolagtigimi gordiigiim
veya onu gérdiigimii fark etmediginde onu kesfe ¢iktigim
onca zamani diigiindiirdii.

Birbirimizi ¢aktirmadan kag¢ defa fark etmigtik?

Bana biraktii roman1 okumaya bagladim ve hakliydi.
Kikirdamadan duramadim. Birka¢ defa kahkaham ¢ok yiik-
sek sesli oldugu i¢in digerleri tarafindan susturuldum ama
yine de kendime engel olamadim. Bazen hiiziinlii bir kalbe
en iyi gelen sey seni giildiiren bir kitapti.

Kahkahalara bogulmadan sonraki birka¢ béliimii okuya-
mayacagim biliyordum, o ylizden Judy’nin evine dénmek
icin ayaga kalktim, boylece kitabi yatak odamda kimseyi
rahatsiz etmeden okuyacaktim.

Kitabevinden gecerken romandaki karakterleri diisiin-
diim ve kendi kendime kikirdayip durdum. Sonra Jackson’in
kosesinden gectim ve bagini kaldirip bana bakti.

Ona yanm bir siritigla bakip kitab: gdgsiime yapigtirdim.
Dudaklanimi oynatarak, “Tegekkiir ederim,” dedim.

Giiliimsememin diger yaris1 da ondan geldi ve bagini bir
defa salladiktan sonra kitabina geri déndii. Jackson Emer-
y’den gelen yanm bir giilimseme, ortalama bir insanin otuz

iki digini gostererek sintmasindan gok daha fazlayms gibi
hissettirmisti.



24.

Jackson

Grace, onunla ilgili inanmam séylenen her seyin tam ter-
siydi. Iyi yiirekli, nazik ve eglenceliydi; olduguna inandigim
zippe, kaba ve anlayigsiz kadinin tam tersiydi.

Bunu kabul etmek benim i¢in zordu.

Hayatin boyunca bir yabancidan nefret etmen 6gretildi-
ginde, vaktini gergek bile olmayan bir seyden nefret etmeye
harcadigini fark etmek mahcup ediciydi.

Gracelyn Mae Harris kendini kesfetme yolundayken, ben
de onunla ilgili yargilayici diisiincelerimi sildigim bir yol-
daydim.

O kendi hakkinda bir seyler 6grenirken ben de onun hak-
kinda bir seyler 6greniyordum.

Tuhaf ve iyi yiirekliydi, kink dokiik ama yine de bir ge-
kilde biitiindii. Bu kadar kirilmig ama yine de hala bir biitiin
halde duran birine hi¢ rastlamamigtim.

Isin ash ondan hoglaniyordum.

Benim gibi biri i¢in bu da tuhafti. Bunun ne anlama ge]-
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digini bilmiyordum, ¢ogunlukla da darmaduman hislerimi
anlamadigim igindi.

Sonraki giinlerde onunla ilgili diisiincelerimden siy-
rilmak i¢in elimden geleni denedim. Duygularla ilgili 6g-
rendigim bir sey varsa o da hi¢ mantikli olmadiklariyd:. O
yiizden tamirhanede oyalandim. Kafam bir arabanin moto-
runun i¢indeyken ve kulakliklarimda miizik giimbiirderken
etrafimdaki diinyay: digarida birakabildim.

Kisacik bir zaman i¢in gozlerini zihnimden uzak tutabil-
dim.

Dig kapinin iizerindeki zilin ¢aldigin1 duyunca kulaklig-
mu ¢ikardim ve bagimi kaldinp diikkanin 6n tarafina baktim.
Takim elbiseli bir adam ellerini ceplerine sokmus duruyor-
du. Tucker, yabanciyi karsilamak i¢in her zaman yaptig: gibi
kuyrugunu sallayarak ona dogru ytiriidi.

Adam bacaginin yan tarafiyla Tucker’1 itti ve gitmesini
sOyledi.

Viicudum gerildi.

Herif zaten ters tarafima denk gelmisti.

Ona dogru yiiriidiim ve tek kasimi kaldirdim. “Kapaliy1z.”

“Ne? Tabelada agik oldugunuz yaziyor,” dedi.

“Evet. Kopegimi ittin. O ylizden kapaliy1z. Yani siktir
olup gidebilirsin, arabani bagka yere gotiir.”

“Buraya arabam i¢in gelmedim. Grace hakkinda konus-
mak i¢in buradayim,” dedi. “Ben onun kocasi Finn.”

“Umurumda degil,” dedim kuru kuru.

“Ne?”

“Kim oldugun umurumda degil. K6épegimi ittin, o yiiz-
den defolup gidebilirsin.”
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“Dostum, o kopek pamuk ipligine bagh yasiyor. Muhte-
melen ona bir iyilik yaptim.”

“Bugiin 6lmeye mi ¢alistyorsun, yoksa sadece aptalin
teki misin? Git buradan.”

Gitmedi.

“Grace’ten uzak durmani istiyorum,” diye emretti.

“Insanlann diikkAnima gelip bana ne yapacagimi sdyle-
mesinden biktim.”

Finn tam olarak Grace’in evlenecegi tarzda bir pusta ben-
zivordu. Zengin bir aileden gelmis gibi duruyordu, giydigi
ukim elbise muhtemelen biitiin gardirobumdan daha paha-
hydi. Eger o prenses bir adama 4sik olacaksa o kisi parlak
arhl1 s6valye olurdu. O adamla birbirimizden neredeyse her
yonden farkliydik.

Grace’in bana nasil geldigini diisiinmeden edemedim.

“Dinle,” diye basladi, “Grace’le ikimiz igleri yoluna koy-
mak iizereyiz.”

“En yakin arkadagini1 becerdin. Bence o dava kapandi.”

Gozlerini kist1. “Sadece birka¢ boliimii biliyorken tiim
hikayeyi anliyormugsun gibi davranma.”

“Hikayen umurumda degil, sen de umurumda degilsin.”

“Onun akliyla oynuyorsun adamim. Ailesi onun i¢in en-
digeleniyor, ben onun i¢in endigeleniyorum. Hig kendisi gibi
davranmiyor.”

“Belki de bu 1y1 bir seydir.”

“Degil,” diye patlad1. Yorumumun adamin sinirlerini oy-
nattig1 agikti. “Kendinde degil. Senin gibi bir adama asla
kendini kaptirmazdi.”

“Benim gibi bir adam derken?”
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“Biliyorsun...” Sézleri azalarak kayboldu ve omzunu
silkti. “Onun tipi degilsin.”

“Aldatan serefsizlere diiskiin olmal1.”

“Beni ya da kanimi taniyormussun gibi davranma. Senin
bildiginden ¢ok daha fazla ey atlattik. O yiizden bana bir
1yilik yap ve ondan uzak dur.”

“Hay1r.”

Tek kasimi kaldird. “Pardon?”

_ “O yetiskin bir kadin. Kendi kararlarini verebilir. $imdi,
kendi bagina disan ¢ikamayacak hale gelmeden 6nce diikka-
nimdan ¢ikip git.”

Algak sesle 1slik ¢aldi. “Pek de asabisin. Tamam, gidiyo-
rum. Fakat eger aklin varsa Grace’le arana mesafe koyarsin.”

“Asla akilli bir adam olarak taninmadim,” diyerek alay
ettim.

Basini salladi ve gitmek i¢in déndii. Cikmadan 6nce Tuc-
ker’a g6z att1. “O seyi uyutmay ciddi ciddi diigiinmelisin. O
sekilde yasamasina izin vermek biraz insanlik dis1.”

Kapiy1 agip gitti ama oncesinde soézleri ruhuma sertge
carpiverdi.

Tucker’in yanina gittim, kopek yatagina donmiistii. Ba-
sim1 oksadim. “Sen iyi bir ¢ocuksun Tuck,” dedim ve ku-
laginin arkasim kagidim. Sesim ¢atladi ve yorgun bedenini
inceledim.

Sen iyi bir ¢ocuksun.

Diikkanda islerimi bitirdikten sonra babami kontrol et-
mek i¢in evine gittim. Birkag¢ giindiir olduk¢a sessizdi. Bu
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normmalde sarhos veya... sey, sarhos oldugu anlamina geli-
yordu. Evine girdigimde kanepede oturuyor, televizyonun
karsisinda elinde bira sigesiyle birlikte mikrodalga yemegi
vivordu. izledigi tek sey haberlerdi giinkii diinyanin ne kadar
berbat bir yer oldugunu kendine hatirlatmaktan hoglantyordu.

Ayak seslerimi duydu ama beni karsilamak i¢in donmedi.
Zaten asla yapmazdi. Gergekten konustugumuz tarzda bir
baba-ogul iligkimiz yoktu. Sadece birbirimize dogru ho-
murdanir ve digerinin bas belasi olmasi konusunda sikayet
ederdik.

“O bok hala diikkdnimda duruyor,” dedi. Agzina bir ¢atal
dolusu yemegi tiktiktan sonra pesinden birasindan igti. “Kag¢
hafta oldu ve o siirtiigiin arabasi hala diikkanimda.”

Irkildim. “Ona siirtiik deme.”

Bana g6z att1 ve gozlerini kisti. Giir, gri kaslan ¢atildi
ve hirlamaya benzer bir ses ¢ikardi. “Sen kim oluyorsun da
bana ne yapacagimi soyliityorsun? Bu evin kimin oldugunu
unutma evlat.”

Evle ilgili bu repligi kullanmay: ¢ok severdi, diikkédnla
ve dilkkkanin yamindaki kuliibeyle ilgili de. Sahip oldugumuz
her seyde giicii varmig gibi hissetmeyi seviyordu. Faturalan
kimin 6dedigini, ige kimin gittigini, evi kimin temizledigini
asla fark etmiyor gibiydi. Igmek ve haberleri izlemek disin-
da dogru diizgiin bir sey yaptig1 yoktu.

Babam bir birey degildi. Yiiriiyen oliiydii.

“Sana bir kez daha s6ylemeyecegim, o arabay: diikkan-
dan ¢ikar,” diye emretti ama s6ziiniin benim i¢in hi¢bir an-
lam1 yoktu. Arabayi kendi bagina ¢ikaracak kadar odag ya
da i§ etigi yoktu. O sebepten sorun olmayacakti.
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Havlar ama 1sirmazdi, sadece artik atmayan bir kalbi olan
huysuz, yasli bir adamdh.

Bunun i¢in anneme tesekkiir etmem gerekiyordu.

“Q insanlarn bu aileye ne yaptigini bilmiyor musun Ja-
ckson?” diye sordu. “Bize bir defa bile yardim etmedikleri-
ni? Bize cehennemi yasattilar.”

“Evet, biliyorum.” Fakat o biliyor muydu? Grace’in ona
zarar gelmesin diye kasabanin yarisinda g¢ekistirerek gotiir-
diigiinii biliyor muydu? Onu dusa soktugunu, evini temizle-
digini ve kendi kusmugunda bogulmadigindan emin olmak
i¢in yaninda oturdugunu biliyor muydu?

Agladiginda mavi gozlerini gérmiis miiydii, korktugunda
titredigini?

Onun bir Harris’ten fazlas1 oldugunu gérmiiyor muydu?
Ona da yapilmis seyler oldugunu? Onun da kendi cehenne-
minde yasadigim?

Gozlerimi simsiki kapattim.

{ste yine oradaydi, zihnimi dolduruyordu.

Neden onu diisiinmeden duramiyordum?

Rahatla Jackson.

Buzdolabina dogru gidip kapagim1 agtim, aldigim yiye-
ceklerin ¢oktan gitmis oldugunu goérdiim. “Yiyeceklerin
azaldiginda bana s6ylemen gerekiyor,” dedim.

“Sana bir bok sdylemem gerekmiyor,” diye cevap ve-

rerek orta parmagim gosterdi. Ben de ona orta parmagimi
gosterdim.

Babasinin oglu.
“Dogru mu?”
“Ne dogru mu?”
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"0 kiz1 becermenle ilgili dedikodular?”

Vicudumun her santimi kasildi. “Sen ne dedin?”

“Bir Harris’i siktigin dogru mu?”

Cevap vermedim ¢iinkii bir cevabi hak etmiyordu. Benim
neyl ya da kimi yaptigim onu hi¢ alakadar etmezdi.

Ayaga kalkip yavasca bana yanasti. “O aileden uzak dur.”

“Bana ne yapacagimi sdyleme,” diye hirladim. Ofkem
artiyordu.

“Hayir, sana ne yapacagini kesinlikle s6yleyecegim! Sen
benim oglumsun ve benim arazimde yagiyorsun. Dedigimi
yapacaksin. O kizdan uzak dur,” diye bagirip gégsiimden itti.

[1k seferinde izin verdim.

“Baba, ellerini iistlimden ¢ek,” diye uyardim.

Beni tekrar itti. “Ne yapacaksin? Ha? Babana vuracak
musin? Karsilik m1 vereceksin?!” diye baginp tekrar vurdu.
Ellerim yumruk olurken derin bir nefes aldim. “Déviis be-
nimle Jackson!” diye bagirdi. “Doviig!”

Yine de ona elimi siirmeyecektim. Babama bir defa bile
el kaldirmamistim; o bana elini ne kadar ¢ok kaldirmis olur-
sa olsun. Eger yaparsam en az onun kadar kotii olurdum.

“Sarhossun,” dedim.

Bana gézlerini kisarak, “O kizdan hoslaniyorsun, degil
mi?” diye sordu.

“Ne?”

Afallayarak, “Hay siksinler,” dedi. “Gonliinii bir Harris’e
mi kaptirdin? Gerg¢i sasirmamam lazim ¢iinkii gligsiizsiin.
Beg para etmezsin ve giigsiizsiin,” diye tisladi. “Bir Harris’1
becermene sasirmamaliyim bile,” diye haykirdi. “Degersiz
bir serserisin.”
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“Kapa ¢eneni,” diye uyardim.

“Seni gergekten istedigini diigiiniiyorsan beyinsizin teki-
sin.”

“Konusmayi kes,” dedim ama susmayacakti. Susamazdi.

“Asla seni segmeyecek Jackson. Gokyiiziinde yagayanlar,
asla kenar mahallelerde yagayanlara goniillerini vermez. Sa-
hiden de onun bir canavara asik olacagini mi diisiiniiyorsun?”

“Git basimdan.”

“Hayir. Senin gibi birini hig ister mi sence? Bir serseriye?
Bir pislige? Bir canavara?”

“Ben canavar degilim.”

“Oylesin,” dedi bagim sallayarak. “Sanirim yash babana
¢ekmissin.”

“Ben sana hi¢ benzemiyorum.”

“Hayir, sen daha koétiisiin.” Derin bir nefes aldi. “Ben
insanlara bok gibi davraniyorum ¢iinkii lanet bir ayyagim.
Senin bahanen ne?”

Ayaklann siiriiyerek yatak odasina gitmeye koyuldu ve
gozlerimi kapatip derin nefesler aldim.

“O Harris kizindan uzak dur. Ciddiyim.”

Derin derin soluyarak bilegimdeki lastigi ¢ekip biraktim.
Diisiincelerimi temizlemeye calisirken basim doniiyordu.
Babam benim i¢in en kétii insandi, beni etkileyebilecek ve
yaptigim her karar hakkinda siipheye diisiirtecek tek kisiydi.

Kullanmak istiyorum...

Kalbim hizla atiyordu, volta atarken gézlerimin 6nii bu-
laniklast.

Kullanmak istiyorum.

Bilekligimi ¢ekip biraktim.
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Giiglii anlar, Jackson. Giiglii kal.
Babam benim en kdtii kibusumdu ve gézlerine baktigim-

da oradan bana kendi yansimamin baktifim1 gérmekten nef-
ret ediyordum.

Kullanmak istiyorum...

“Siktir!” diye bagirdim, elimi saglarnmin arasindan gegi-
rirken babamin kanepesine oturdum. Ayagimi ahgap zemine
vurup durdum ve cep telefonumu ¢ikardim. Eski tanidiklari-
mun isimlerine bakmaya basladim, aklim1 ugurmak ve mah-
vetmek i¢in ihtiya¢ duydugum her seyi getirmekte iyi olan
insanlard.

Babamin olabilecegimi diisiindiigii tek sey buydu. Belki
de gergekten olabilecegim tek sey buydu...

Kullanmak istiyorum...

Numaray: tusladim. Calmasim dinledim ve ses cevap
verdiginde zorlukla yutkundum.

“Merhaba?”

i¢ gegirdim. Midemin diigiimlendigini hissederek, “Se-
lam,” diye fisildadim. “Sana ihtiyacim var.”



25.

Grace

Jackson’in sesi telefonda 6yle yarali geliyordu ki ayakka-
bilannmi giymem sadece birka¢ saniyemi aldh.

Evine gittigimde tek kelime etmedi. Dudaklarini sertge
benimkilere bastirdi. Beni yogun bir sekilde, uzun uzun
Optii, sanki beni daha 6nce hi¢g 6pmemis gibi 6piiyordu.

Tisortiimii ¢ekip basimdan ¢ikard1 ve parmaklarinin tek
bir hareketiyle siityenimin kopg¢asini agti. Bedenlerimiz bir-
birine doland1 ve iistiime ¢ikip i¢gime giriverdi. Viicudumu
ele geciris sekli yiiziinden neredeyse ¢iglik atacaktim. Her
darbesi ruhunun kirik bir par¢asinin benimkiyle karnigmasi
gibi hissettiriyordu. O 6glen kendini dibe vurmus gibi his-
sediyordu, yine de bu hissi ona kollarimi agarak karsiladim.
Isin asli benim i¢in de iyi bir giin degildi. I¢ime girmesine
ihtiyacim vardi; sert, hizli, siddetli ve acili olmasina ihtiya-
cim vard. ..

Ellerini bileklerime sardi ve kendini daha derinime dogru
daldinirken kollanmi bagimin iistiine kaldirip tuttu, zevk be-
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denmmu ele gegirirken adini inlememi sagladi. Terle ve yanlis
vola sapan duygularla kaplanmis bir halde kendini iistiime
dirakt ve kulagima fisildadi. “Seni istiyorum.” Kulak me-
mwemi emdi. ““‘Sana ihtiyacim var.”” Daha derine girdi ve ya-
vasga gen ¢ikti. “Seni istiyorum,” diye tekrarlarken igime
dalip beni nefes nefese birakti. “Sana ihtiyacim var.”

Kal¢ami yukan dogru kaldinp fazlasi i¢in yalvardim,
asla yeterli olmayacagim biliyordum.

Birbirimizi seksten fazlasi i¢in, isteklerden ve ihtiyaglar-
dan fazlasi i¢in kullaniyor olmamiz...

Soke edecek sekilde iyilestiriciydi.

Birbirine dayanan bedenlerimiz olmadan, hi¢ligin i¢inde
bogulmak ikimiz i¢in de bir ihtimal olurdu.

Ortak iiziintlimiiz bizi yiizeyde tutan tek seydi.

Iki iizgiin insanin nefes alabilen bir insani ortaya ¢ikara-
bilmesi tuhafti.

“lyi misin?” diye sordum. Ben giyinirken o yatagin kena-
nn kavrayarak oturdu.

Soguk bir sekilde, “Ben her zaman 1yiyim,” diye cevap-
lad:.

Ona dogru siiriiniip omzunu dptiim. “Benimle konusabi-
lirsin, biliyorsun.”

Yiiziinii burusturdu ve gézlerini yumdu. “Ben konugmam.”

I¢ gecirdim, Jackson’in omuzlarindaki diinyanin agirh-
g1 hissediyordum. Tek yapmak istedigim yiikii konusunda
ona yardimci olmakt: ama o tamamen buna karsiydi. Biitiin
yukiinii kendi bagina tagimak zorundaymis gibi hissettigi bir
dinyada yasiyordu.
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Bir kez daha konusmak i¢in dudaklarimi araladigimda
Tucker yatak odasinin kapisinin 6niinden gegti, oturma oda-
sina dogru yavasca gidiyordu.

Jackson, “Topalliyor,” diye fisildad.

“O 1yt mi?”

Omzunu silkti. “Yagh, tek gézii kor ve yardimim olma-
dan zorlukla hareket edebiliyor.”

“Q yiizden mi onu kasabada tasiyorsun?”’

“Parki seviyor. Biitiin o sorunlarina ragmen parki seviyor.”

“Bir giin onu salladigin1 gérdiim,” dedim. “Tucker kuca-
gindaydi.”

Basini sallad1 ve birlestirdigi ellerine bakti. “O 1y1 bir
¢ocuk. Sadece onu burada tuttugum i¢in ne kadar bencil ol-
dugumu diisiiniip tasintyorum. O sadece...” Derin bir nefes
ald1 ve bana dondii. Kaglanmi hafif¢ce ¢attim, konugmaya
devam etti. “Gergekten elimde bir tek o var.”

“Bana ondan daha ¢ok bahsetsene.” Kucagina ¢iktim ve
bacaklarimi beline doladim.

Dudaklan aralandi, almm almma dayarken biiziildii. “In-
sanlara nasil agilacagimi bilmiyorum.”

“Sey, insanlara a¢ilmana gerek yok, sadece bana.”

O cevap veremeden cep telefonu ¢almaya baslad: ve agir
bir soluk verdikten sonra beni kucagindan indirdi. Telefona
cevap verirken ona alan vermek i¢in elimden geleni yaptim.

“Hey Alex, ne var ne yok?” dedi, sonra duraksadi. “Be-
nimle tagak mi1 gegiyorsun? Hayir, sorun degil. Orada olaca-
gim. Hayir, gergekten sorun yok. Tamam, goriigiiriiz.”

Telefonu kapatti ve diinyanin yiikii agir bir sekilde omuz-
larina geri dondii. “Gitmeliyim,” derken kiyafetlerini topla-

y1p giyindi.
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“Her sey yolunda m1?” diye sordum. Hizla ayaga firlayip
kollanmi kendime doladim.

“Evet, sey, hayir. Babam sarhos ve tamirhanede olay ¢i-
kanyor. Gidip onu idare etmem lazim.”

“Pekala, seninle gelmemi ister misin?”’

Basini iki yana salladi. “Hayir. Eger seni goriirse kendini

daha ¢ok kaybeder. Sonra goriisiiriiz,” dedi. “Cikarken kapi-
y1 arkandan kapatirsin.”



26.

Jackson

Lanet aklim1 kaybetmisti.

Tamirhaneye vardigimda Alex babamin sarhoslugunu
zapt etmek i¢in elinden geleni yapmaya ¢aligiyordu. Etrafa
bakindigimda her yerde kirik cam pargalann oldugunu goér-
diim. Goézlerim Grace’in arabasin1 buldugunda oldugum
yerde biiziildiim. Biitiin camlan pargalanmist1 ve kaporta-
sinda izler vardi. Muhtemelen Alex’in babamin elinden g¢e-
kip almaya ¢aligtig1 beyzbol sopasiyla yapilmigt:.

“Tann askina,” diye homurdanip onlara dogru kogtum.
“Baba, ne halt ediyorsun?!” diye bagirdim.

“Sana o bo-boku diikkkdinimdan ¢ikarmani sdyledim!”
diye bagirdi, fena sekilde dili dolaniyordu.

Ellerimi beyzbol sopasina yapistirdim ve elinden ¢ekip
aldiktan sonra kenara atim. Onunla konusmaya bile c¢alis-
madim ¢iinkii gozlerinden onun ne diizeyde gittigini gorii-
yordum. Sizmasina saniyeler vardi. Sabahleyin tek bir sey
bile hatirlamayacakti.
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Grace’in aracina yaptigi ¢ok fazla sey vardi ama asil so-
aun sarhoslugunu onun aracindan ¢ok daha fazlasindan ¢i-
kamug olmasiydi. Diikkandaki bir siirii seyi dagitmigti. Al-
Jilim her nefesle daha ¢ok 6fkelenirken kollarimi babama
Joladim ve onu uzaklagsmaya zorladim. Onu evine sokup
vatak odasina dogru ittim.

Harms ailesi ve onlardan ne kadar nefret ettigiyle ilgili
homurdanip durdu. Benim hakkimda konusup hayatinda ne
kadar ¢ok bela yarattigimi sdyledi ve sonra da s1zdi.

Sonunda.

Tamirhaneye geri dondiim ve etrafa bakinirken i¢ gegir-
dim, ellerimi basimin tepesine koydum. Alex eline bir sii-
pirge almist1 ve kirik cam pargalarim siipiirityordu.

“Seni aramak zorunda kaldigim i¢in kusura bakma ada-
mim. Sadece... bir anda patladi. Igeri girdiginde Grace’in
arabasinda ¢alistyordum ve durup dururken delirdi,” dedi.

Alayla, “Sey, evet, kulaga tam da bizim babalik gibi geli-
yor,” dedim. “Temizlemene gerek yok Alex. Ben hallederim.”

“Yoo, sorun degil.”

“Ama sorun,” diye inleyerek etrafa bakindim. “Bu bize
¢ok fazla onarim parasina patlayacak. Elbette sebep oldugu
hasardan da asla haberi olmayacak.”

“Yardima ihtiyaci1 var adamim, ger¢ek yardima yoksa bir
gin sonu...” Alex’in sesi yavas yavas azaldi ama neyi ima
ettigini biliyordum. Olecekti.

En biilyiik korkum o telefonu almak, birisinin bana baba-
min 6ldiigiinii haber vermesiydi ve gegen her giinle birlikte
0 korkum daha da mantikh geliyordu.

Elimden geldigince Alex’in diikkdn toparlamasina yar-
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dim ettim ama sonra bugiinlitkk paydos etmesini ve ¢aligma-
ya yarin dénecegimizi sdyledim. O disan ¢ikt1 ve ben de
babamin 6n verandasina gittim. En iistteki basamaga otur-
dum, i¢eride ¢ok yaygara koparmadigindan emin olmak i¢in
dikkatle dinliyordum. Dakikalarca, saatlerce orada kaldim
ve sadece hala nefes aldifindan emin olmak i¢in yatak oda-
sina gittigimde hareket ettim.

Sonra da verandadaki muhtemelen geceyi gegirecegim
yere geri dondilm. Sabah oldugunda uyanacagim seyin kor-
kusundan kuliilbeme geri dsnemezdim.

Kisik bir ses, “Jackson?” dedi. G6zlerimi birka¢ dakika-
dir baktiim ellerimden ayirip bagimi kaldirdim. Grace ora-
da duruyordu, yiiziinde yumusak bir giiliimseme vardi.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Kontrol etmek istedim... istemedigini sdyledigini bili-
yorum ama bir miiddet bekledim ve iyi oldugundan emin
olmak istedim.”

Derin bir nefes aldim. “Ben iyiyim. Ben her zaman iyi-
yim.”

Yiiziinii eksitti. “Seninle oturabilir miyim?”

“Eger istiyorsan.”

Merdivenden ¢ikt1 ve tam yamima oturdu. Basta higbir
sey soylemedi. Belki ne diyecegini bilmiyordu ya da bir
siire sessizlige ihtiyacim oldugunu hissetmisti. Orada otur-
masi tuhaf hissettirdi, adeta istedigimi hi¢ bilmedigim huzur
gibiydi.

“Dilimlenmedigi siirece elmalardan nefret ederim,” dedi
en sonunda. Basimi ona dogru ¢evirmeme sebep oldu. “Sih-
rin ger¢cek olmadifimi biliyorum ama iyi bir sihir numarasi
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gordigimde soke oluyorum. Uno oynamakta berbatim ama
Monopoly’de seni mahvederim.”

“Gelisigiizel gergekler mi?” diye sordum.

Bagiyla onayladi. “Seni rahatlatmak i¢in.”

Her an ondan daha da ¢ok hoglamyordum. Derin bir nefes
aldim. “Hip-hop ve country miizigi esit oranda seviyorum.
Dusta sarki sdylerim. Haftada en az ii¢ kez Meksika yeme-
gi verim ve bazen kétii bir giin gegiriyorsam Chumbawam-
ba’dan ‘Tubthumping’ sarkisim s6yliiyorum.”

Nefes aldi. “Islik ¢alamiyorum.”

“Parmaklarim siklatamiyorum.”

“Her Marvel filminde agliyorum,” diye fisildadi.

“Aslan Kral’da hala gézlerim doluyor.”

En iizgiin insan1 bile daha iyi hissettirebilen bir giiliimse-
meyle giiliimsedi. “Bence sen 1yi bir insansin.”

“Bence sen daha iyisin,” diye cevap verdim. Zorlanarak
yutkundum ve ellerime baktim. “Sen ¢evremdeyken hayati-
min daha kolay oldugunu diisiiniiyorum.”

“Ah.” Sessizce konusup bagim bana dogru egdi. “Oyley-
se saninm bu karsilikl: bir sey. Daha fazla gergek?”

“Gergek olanlar mi, aptalca olanlar m1?”

“Gergek iyidir,” diye cevap verdi. “Gergegi severim. Sa-
dece o tiirden seyleri paylagsmaktan hoslandigim1 bilmiyor-
dum.”

“Hoglanmam.”

“Tamam, o zaman ne istiyorsan onu paylas.”

Derin nefes aldim ve kolunun benimkine siirtiindiigiinii
hissettim ama tek kelime séylemedim. Tekrar konusacak
cesareti toplamadan 6nce uzun bir sessizlik an1 oldu. San-
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ki beynim onunla ne kadar sahici olmak istedigime karar
veriyordu. Gergekleri ortaya ¢ikarmadan sadece yiizeyini
kazimigtik.

“Tucker annemin bana verdigi son hediyeydi,” diye itiraf
ettim. “Onu bana verdikten birka¢ hafta sonra babami terk
etmeye ve bagka bir adamla yeni bir hayata baglamaya ka-
rar verdi. Diinmiis gibi hatirhyorum. Kiigiikken ailem evcil
hayvan almama izin vermedi, ¢ok kii¢iik oldugumu soyledi-
ler ama on yasima girdigimde bir kopek alabilecegimi soy-
lediler. Saninm ¢ok kétii sekilde zorbaliga ugradigim ve hig
arkadasim olmadig1 i¢indi. Cok yalniz bir ¢ocuk oldugum
igin kotii hissettiler. Ardindan birka¢ hafta sonra annem git-
mek i¢in bavullarnni topluyordu.”

“Gittigini nasil 6grendin?”’

“Annemle babamin oturma odasinda kavga ettigini gor-
diim. O kadar uzun siire kavga ettiler ki babam bitkin diigtii.
Gozlerindeki yenilgiyi hatirliyorum. Sanirim annemin bir
daha asla onun olmayacagini fark ettigi andi. Bagka birini
se¢misti ve babam bununla zorluk yasiyordu. Annem her ge-
yiydi, her seyimizdi ama birisinin senin her seyin olmasi, se-
nin de onlarin her seyi oldugun anlamina gelmiyor. Kalmasi
i¢in yalvardim. Resmen kendimi annemin iistiine attim ve
hickiriklara boguldum, kagmamasi i¢in yalvardim. Babam
odadan ¢ikt1 ¢iinkii onun i¢in ¢ok fazlaydi. Saninm isi bit-
misti. Coktan pes etmigti ve zaten kalbi fazlasiyla yaraliyd:
ama ben sadece ¢ocuktum. Sadece annemin benimle kalma-
sin1 istedigimi biliyordum. Higkirarak kiyafetlerini ¢ekistir-
dim, onu tirmaladim ve bana sonsuza kadar olmayacagini,
beni asla terk etmeyecegini ve yeni bir normal bulacagimiz
soyledi. Bana soyledigi son sey neydi biliyor musun?”’
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“Neydi?”

“Alnimu &ptii, gozlerimin igine bakt1 ve, ‘Babana goz ku-
lak ol," dedi.”

“Jackson...”

“Ondan kisa siire sonra Josie’nin babasiyla araba kaza-
sina kangtigini 6grendik. Annem aninda 6ldii. Ondan nefret
etmeye bile zamanimiz olmadan yasim tutmak zorunda kal-
dk.”

“Jackson, ben ¢ok ama ¢ok iizgiiniim,” dedi nefesini bi-
rakirken. “Bunun bir insanin ruhuna ne yapacagini tahmin
bile edemem.”

Go6gstimiin sikistigim hissettim ve konusurken bunun ne-
den hi¢ agmadigim bir konu oldugunu hatirladim. O hatira-
lan tekrardan yasamak ¢ok zordu. O suglulukla yeni bastan
yiizlesmek ¢ok zordu. Annemin 61diigii geceyi ne zaman dii-
sinecek olsam yemin ederim ki sanki tekrar oraya déniiyor,
yeniden boguluyordum.

“Belki birkag¢ saniye daha fazla yalvarmig olsaydim, o za-
man o anda yolun o kisminda olmazdi. Belki ona daha siki
sannlmis olsaydim...” diye fisildadim.

Grace basini iki yana salladi. “Senin hatan degildi Jack-
son. Herhangi birinin hatas1 olmasi1 miimkiin degil.”

“Kalmasi i¢in daha ¢ok miicadele verebilirdim.”

“Hayir. Bu benim i¢in 6grenmesi zor bir ders oldu. Birine
kalmas: i¢in ne kadar yalvanrsan yalvar 6nemli olmuyor-
mug. Eger gitmek istiyorlarsa ne yaparsan yap gideceklerdir.
Tek yapabilecegimiz, birinin yapabilecegi tek sey, serbest
birakma sanatini §grenmektir ve ne olursa olsun onun seni
sevdigi de ortada.”
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“O benim diinyamd: ve onu kaybettikten sonra Tucker en
yakin arkadagim oldu. Bir yénden, onun annemin bir pargas;
oldugunu diigiindiim.” Bagimu egdim ve gozlerimi kapattim.
“Konuyu degistirmek i¢in bir sey séyle,” diye yalvardim.
“Zihnimin donmesini durdurmak i¢in herhangi bir sey séyle.”

Grace bir saniye i¢in bogazini1 temizledi ve sonra Chum-
bawamba’dan “Tubthumping” sarkisim1 séylemeye basladi.

Aninda kahkaha attim. Buna ihtiyacim vardi. Yanimda
olarak beni karanliktan uzaklagtirmasina ihtiyacim vardi.
“Harika zamanlama,” deyip nefesimi biraktim. Omuzlarim
¢evirip rahatlamasina izin verdim.

“Ancak annen i¢in gergekten ¢ok lizgiiniim.”

“Sorun degil. Sadece agka inanmiyor olugumun asil se-
bebi bu.”

“Aska inanmiyor musun? Hi¢ mi?”

“Inanmiyorum. Askin bulundugunda ne olabildigini ve
kaybedildiginde neye doniigebilecegini gérdiim. Babam ki-
nilan kalbi yiiziinden bugiin oldugu kisi; ¢linkii hayatinin asg-
kin kaybetti. Aylarca yataktan ¢gikmadi. Daha iyi hissetmek
icin alkole dondii. Igerek annemi hafizasindan ¢ikarmaya
calist1 ve o ise yaramayinca da igmeye devam etti, simdiyse
sadece... yikilmig halde.”

“Baban nasild1? Degismeden 6nce?”

“Mutluydu,” dedim. “Diigiinebildigim tek kelime bu.
(Cok derin bir kahkahasi vard, biitiin sisteminde gezinen ve
seni de giildiiren tiirden bir kahkahayds, arabalarla arasi dyle
iyiydi ki. Hemen hemen her geyi tamir edebilirdi. Kiigiikken
hayretle onu izledigimi hatirliyorum.”

“Simdiyse bu halde ¢linkii annen kalbini kirdi.”

“Aynen Oyle. Su anda oldugu kisiden nefret ediyorum,
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onu bu halde gormekten nefret ediyorum ¢iinkii her giin te-
pemu attinyor. O evdeki adamin artik kim oldugunu bilmi-
vorum ama onu suglayamam. Hayatinin agk: artik onu sev-
medigini sdyledikten hemen sonra korkung bir sekilde 61dii.
Eger onun yerinde olsaydim ben de ¢ildirirdim.”

*Sence bir giin diizelir mi?”

“Bilmem. Oyle olacagim1 umuyorum ama gergekten bil-
miyorum. Onu rehabilitasyon merkezlerine sokmaya ¢alis-
tim ama duymak bile istemedi. Sanirim bir anlami oldugunu
disiinmiiyor. Ayik olsun ya da olmasin, annem yine de git-
mis olacak. Ayrica iizgiin bir ayik olacak, hatta muhtemelen
daha da iizgiin olacak.”

“Kinlan kalplerin diizelebilecegini diisiiniiyor musun?”

“Evet,” dedim duygusuzca. “Sadece biraz daha farkh
atarlar.”

“Oyleyse belki bir giin babanin kalbi diizeltilebilir.”

Basimu iki yana salladim. “Kinlan bir kalbin diizeltilmesi
icin kisinin onu onarmayi istemesi gerekir. Bir nevi araba-
nin motoru gibi, bozuk pargalar {izerinde ¢aligmak i¢in vakit
harcarsan diizeltebilirsin ama bence babam aciy1 hissetmeye
alist1. Bence artik kendini en rahat hissettigi yer oras1.”

“Peki ya senin kalbin?”’ diye sordu. “Senin kalbin iyi mi?”

“Benim kalbim onun 6ldiigii giin beni terk etti.”

“Ah Jackson...” Sesi algald1 ve g6gsiim sizladi. “Bu ka-
dar lizgiin olman bana ac1 veriyor.”

Bagka kelime etmedik ama uzun bir siire yammdan ay-
nlmadi.

Grace bilmiyordu ama o anda, kaldig i¢in ok mutluydum.

Birinin benimle birlikte kalmasina caresizce ihtiyacim
vardi.



27.

Grace

Bir pazartesi 6glen, kasabada Finn’e rastladim ve bana
seslenip durdu.

Onu gérmezden gelmek i¢in her seyi yaptim ama pes et-
medi. “Gracelyn! Grace!”

Pes ettim ve ona bakmak i¢in dondiim. Fisiltiyla, “Ne var
Finn?” dedim bagirircasina, dikkatleri listiimiize ¢ekmek 1s-
temiyordum.

“Ben...” Elini kisa kesilmis sag¢inda gezdirdi. “Saninm
bazi konularda konusmamiz lazim. Kizgin oldugunu biliyo-
rum ama biz hila evliyiz Grace. Beni geg¢istiremezsin.”

“Senin sekiz aydir beni gegistirdigin gibi mi demek isti-
yorsun?”

“Bununla iyi bir sekilde basa ¢ikamadim biliyorum ve
bundan dolay: 6ziir dilemek istiyorum. Isler biraz karma-
sikt1.”

“Autumn ¢ocuguna hamile. Ayrica ona seni benim terk
ettigimi sdyledigini anlatti. Cidden mi Finley? Kadinlann
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<t becermesini béyle mi sagliyorsun? Beni canavar gibi
stererek mi?”

Basini egdi ve biraz oldugu yerde biiziigtii. “Bir siirii hata
vaptim ama hatalanmi 6grenip onlardan ders ¢ikarmak igin
shimden geleni yapityorum. Sana ifade bile edemeyecegim
«adar fazla 6ziir borgluyum ve sadece konugabilelim diye ile-
nume agik olmak istiyorum. Belki evlilik terapisi olur diye
Jisiniyorum... Ya da belki yine birlikte dua etmeye basla-
vabilinz? Eskiden birlikte dua ettigimizi hatirhyor musun?”

“Evet, sonra her gece yanimda diz ¢6kemeyecek kadar
vorgun oldugunu séyledin.”

“Cok kaybolmus haldeydim Grace. Ben sadece... seni
gen1 istiyorum. Sen hayatimda olmadan iyi degilim.”

Ne?

Sasip kaldim.

Sozleri yiiziinden tamamen sagkina dénmiigtiim.

“Beni tiksindiriyorsun,” dedikten sonra arkami déndiim
ve uzaklagtim.

Higbir dua, terapi veya 6ziir aramizdakileri diizeltemezdi.

lliskimizi kendi basina paramparga etmisti ve parcalan
asla birlesmeyecekti.

“Neden onunla yatiyorsun?” diye sordu Finn. Artik sesi
hi¢ de algak degildi, beni ona donmeye zorladi.

“Pardon?”

“Benden 6¢ almak i¢in mi? Canini yaktiim i¢in?”

“Su anda sana inanamiyorum.”

“O tehlikeli Grace, hem kag yaginda? Yar1 yaginda m1?”

“Yirmi dort yaginda, Finley. Yan yagimda falan degil.”

“Evet ama sana kiyasla resmen bir ¢ocuk. Ayrica kasaba-
daki herkesle diisiip kalkiyor.”
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“Saminim ikinizin ortak bir noktamiz var,” diye yorumda
bulunup goézlerimi devirdim.

“Gergekten onun igin bagka bir rakam olmak mu istiyor-
sun? Akilli ya da giivenli davranmiyorsun Grace. Diger ka-
dinlarin birinden bir sey kapmais olabilir. Sana bulagtirabilir.”

Gormiiyordu, degil mi? Kendisi sayisiz iligkisinin ardin-
dan gecelerce benimle yatafa girme ciiretini géstermisken
bana giivenli davranmadifim séyleyen kisinin o — beni al-
datan kocam- olmasi ironik degil miydi?

“Bunu konusmayacagiz,” dedim ona.

“Tamam, pekala, benimle ya da annenle konugmayacagin
belli ama biriyle konusman lazim. Belki Judy’yle? O hep
mantikli olmustur. Jackson Emery olmayan bir ¢ikis yoluna
ihtiyacin var.”

“Artik senin hayatim hakkinda s6z hakkin yok. Bos za-
manlarimda ne yaptigim artik seni ilgilendirmiyor. Benim
seninkiyle ilgilenmedigim gibi.”

Judy’nin evine dogru ilerledim, Finn’i ve sézlerini iize-
rimden atmak i¢in elimden geleni yaptim.

Finn pesimi birakmayan pis bir kene gibiydi. En koti-
sii de hayal diinyasinda yasiyordu. Sanki ihanetini dylece
bir kenara atmami bekliyordu ¢iinkii ona olan agkim, bana
litufta bulundugu her tiirlii kabahati bagiglamama yetecek
kadar giiglii olmahiyda.

Judy’nin evine vardifimda &n verandasinda duraksayip
pencereden igeri goz attim. Kardesim bir kiirsiiniin arkasin-
da duruyordu, elinde mikrofon gibi tuttugu tahta bir kagik
vard: ve sanki dolu bir konferans salonuna konusuyormugs
gibi sesini yiikseltiyordu. Daha ¢ok dinledikge ne yaptigini
o kadar fazla anladim: Vaaz veriyordu.
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Nalbim azicik tekledi ¢iinkdi harika da yapiyordu. Judy’nin
~N yanini hig gdrmemigtim. Vaaz vermekle ilgilendigini bil-
anordum bile.

Pencereden digan bakmak i¢in déndii ve beni gordii, hiz-
s kagi diisiirdii. Aceleyle bana dogru kosturup kapiyi agti.
-N\e yapiyorsun Grace?” diye sordu, yiizii kipkirmiziydi.

“Judy...” Kocaman gézlerle ona baktim.*Vaaz veriyorsun.”

Elbisesini diizelterek, “Vermiyorum,” deyiverdi. “Ben
vaiz degilim. Camim sikildi ve sadece dyle takiliyordum.”

Basimu iki yana salladim. “Sey, bir saniye igin tam bir

vaiz gibi goriiniiyor ve konusuyordun.”

Gozleri parladi ve bakislar1 umutla doldu. “Sahiden mi?”

“Sahiden.”

Koca bir nefes verdi. “Aptalca,” dedi. “Sadece biraz va-
kit gegiriyordum, o kadar.”

Antreye girdim ve kiigiik bir sintisla giiliimsedim. “Fakat
vakit gecirmekten fazlasin1 yapmak istersen babamla konu-
sabilirim...”

“Liitfen yapma,” dedi hizlica. “Buna degmez. incil dersi
vermekten ve kasabadaki etkinliklen yonetmekten mutluyum.”

“Ondan daha fazlasim1 hak ediyorsun,” dedim. “Babam
penim bir 6gretmen olacagimi &grenmeden Once, ondan
sonra kiliseyi devralmam i¢in benimle konusmustu. Tanri
biliyor ya asla istemeyecegim bir gseydi ama sen harika olur-
dun! Demek istedigim, eger sen sadece-"

“Hadi ama Grace, sadece pesini birak, olur mu?” diye
valvardi. Bu fikirden rahatsiz oldugu belliydi. Nasil irkildi-
ani gérdiim, o yiizden istedigini yaptim ve pesini biraktim.
“Yaklagan Seftali Festivali igin heyecanlaniyor musun?”
diye sordu.



Brittainy C. Cherry

Her yil, Georgia’min en tath geftalilerini kutlamak i¢in
kasabada biiyiik bir festival diizenlenirdi. Karnaval oyun-
caklannin, barbekiilerin ve havai fiseklerin oldugu biytik
bir etkinlikti ve yillardir siiriyordu ama Judy’nin festivalin
her seyinden sorumlu oldugu ilk yild.

“Heyecanliyim! Neye ihtiyacin varsa bana séyle yeter.”

Altdudagim 1sird1. “Bunda ciddi misin? Her sey olur mu?”

Tek kasimi kaldirdim. “Nereye varmaya ¢alistyorsun?”

“Sey, etkinligin oldugu giin annemin bir seyler pisirmek
i¢in yardim ihtiyaci var...”

Inledim. Annemle aramizin iyi olmadig: bir sir degildi.
Ote yandan, festivalin iyi gitmesinin Judy i¢in ne anlama
geldigini biliyordum, o yiizden onun i¢in elimden geldigin-
ce anneme katlanacaktim.

“Senin i¢in bunu yapabilirim.”

Ciyakladi. “Tesekkiirler, tesekkiirler. Bunun iizerimden
ne kadar ¢ok stresi kaldirdigini bilemezsin.”

“Daima ve daima,” dedim. “Aslinda disann ¢ikmadan
once gabucak ilizerimi degistirmek i¢in geliyordum.”

Tek kasim kaldinip, “Oyle mi? Nereye gidiyorsun?” diye
sordu.

Sorusunu sorus sekli yiiziinden cevap olarak yanaklarm
1isind1. Sanki ¢oktan nereye gidecegimi biliyor gibiydi.

“Jackson Emery’yle senin hakkinda ¢ok fazla konusma
var,” dedi. “Annem o konuda epey kizgin.”

Sinirlerimin karmimda toplandigini hissettigimde, “Son
zamanlarda annemin benim yaptigim bir seye kizmadig1 mu
var?” diyerek takildim. Annemle iligkimin son zamanlarda
bu kadar zarar gérmiis olmasinin canimu sikmadigini séyle-
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<m valan sdyliiyor olurdum. Hayatim boyunca onu gurur-
Andirmak i¢in elimden geleni yapmigtim ve simdiyse yapti-
am tek sey onu hayal kirtkhigina ugratmak gibiydi.

Iudy hafif¢e kaglarini ¢att1. “Sadece iyi oldugundan emin
almak istiyorum. Finn ve Autumn’la olanlarin ¢ok fazla ol-
Jadunu biliyorum ve kafandan neler gegtigini tahmin bile
ademem, anliyorsun ya? Jackson Emery gibi birinden hogla-
~arak daha da fazla caninin yanmasini istemem. O korkung
ST insan.”

“Finn’den daha iyi,” derken sesim titrekti.

“Sirf daha iyi olmasi, onun iyi biri oldugu anlamina gel-
mivor.”

“Judy-”

Sana annelik taslamak istemiyorum Grace. Tann biliyor
va ihtiyacin olan son sey tepene binen baska bir anne daha
ama dikkatli olmam istiyorum. Kalbinin kinldigint biliyorum
ve bagka birinin seni daha fazla yaralamasini istemiyorum.”

“Benim i¢in biraz fazla endigeleniyorsun kiigiik karde-
sim,” diyerek takildim.

“Fazla endise falan degil. Kusursuz miktarda. Sadece
seni seviyorum, o kadar.”

“Ben de seni seviyorum,” dedim. “Daima ve daima.”

Eger annem endiseleri konusunda bana Judy’nin yaptigi
gibi yaklasmug olsaydi ¢ok daha farkli olurdu. Annem sert-
ken Judy nazikti. Goriiniiste ikisi de benim iyiligimi istiyor-
du ama annem bunu nazik bir sekilde ifade etmekte zorlani-
vordu. Belki de Jackson’la ikisinin diisiindiiklerinden daha

fazla ortak noktas1 vardi. Kendilerini ifade etmekte zorlani-
vorlardi.
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Son zamanlarda neden herkesin Jackson’in hayatimda
olusundan endiselendigini anliyordum. Kii¢iik Chester ka-
sabasi halkinin yarattig1 haline odaklamiyorlarda.

Ote yandan ben, ona tamamen yakindan odaklaniyordum.

Planladigimiz gibi Jackson’in evine vardigimda, biraz
allak bullak haldeydim. Ona bir mesaj attim ve bir miiddet
bekledim, sonra pes edip eve donmeye koyuldum. Birlikte
vakit gegirmeye basladigimizdan beri ilk defa mesajlarima
cevap vermiyor veya aralarima dénmiiyordu. Ayrica ne za-
man ona gitmeyi planlasam hep bekliyor oluyordu.

Buna fazla kafa yormamak i¢in elimden geleni yaptim.
Jackson’in kendi hayati ve benim kendi hayatim vardi. Sa-
dece hayatlanmizin birbiriyle ¢arpismasi giizeldi.

Birkag giin daha gegti ve ben Jackson’dan halj tek bir ses
bile duymamistim. Endigselenmeye hakkim olan tiirden bir
iliski i¢inde olmadigimiz1 bilsem de endiselendim. Tepesin-
de dolanan tonla firtina bulutu oldugunu bilirken endiselen-
memek zordu.

Kitabevindeki kosesine romanlar biraktim ama her giin
geri dondiigiimde yapiskanh not kigitlar1 dokunulmamas bir
bigimdeydi, bu da endiselerimi daha da artirds.

Bes giin boyunca ondan haber almadiktan sonra tizerime
birkag par¢a bir sey giydim ve kontrol etmek i¢in evine git-
tim. Kapiy1 agmayinca tamirhanesine gittim ama orada da
yoktu. Sonra binanin etrafindan dolandim ve elinde balyoz-
la yeni hurda arabalardan birine vurdugunu gordiim. Beyaz
tigortii kotunun kenarina sokulmustu, elindeki ¢ekici camla-
ra indiriyordu.
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Kollan kasli ve son birka¢ giini dogrudan giinesin al-
tinda gegirmis gibi bronzdu. Bogazimu sesli bir sekilde te-
mizledim ve bedeninin sese tepki vermesini izledim. Orada
oldugumu biliyordu ama bana bakmad.

Agzimi birka¢ defa agip kapadiktan sonra, en sonunda
ona soru soracak cesareti topladim. “Her sey yolunda mi?
Son zamanlarda seni kitabevinde gérmedim ve aradigimda
da cevap alamadim.”

Balyozu kaldirdi ve sonra arabanin kaportasini yamulttu.
“Mesguldiim.”

Hala doniip bana bakmamusti.

“Ah pekala... tamam... lyi oldugundan emin olmak is-
tedim.”

Cevap vermedi.

Jackson’in kafasina siiriinebilmeyi ve ne diisiindiigiinii
gorebilmeyi diledim. Sorunlarinin gosterdiginden ¢ok daha
derin oldugunu biliyordum. Onu kendi haline birakmal: ve
yalmz zaman geg¢irmesine izin vermeliydim ama yiiregim-
deki bir sey gitmememi soyledi. Yiiregimdeki bir sey kal-
mamu istiyordu.

“Jackson, sorun ne?”

“Bir sey yok.”

“Jackson, hadi ama. Benimle konusabilir-”

“Bu siktigimin seyini yapmasak olur mu?” diye bagird.
Balyozu yanina diigiirdii ve en sonunda basini kaldirip bana
bakti. “Gidebilir misin?” diye bagirdiginda sirtimdan asag:
irpertiler indi. Kasabaya geldigimde tanigtigim canavar gibi
davraniyordu ve nedeni hakkinda higbir fikrim yoktu.

Goziimden bir damla yas diistii. Soguklugu diisiindii-
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giimden daha fazla canimi yakti. Onu son gérdiigiimde en
sonunda bir yere vaniyormusuz gibi hissetmigtim, sanki yil-
lardir insa ettigi duvan en sonunda yikiyordu.

Ayrica son zamanlarda bana rahatlik veren tek sey o gi-
biydi ve kasabadaki herkesin onun hakkinda yanildigina
ikna olmustum. Ancak simdi tam olarak kasaba halkinin onu
gordiigii gibi davranyordu, kot bir canavar gibi.

Burnumu ¢ektikten sonra gézyasimi sildim ve sonra ba-
sim salladim. “Kusura bakma.”

Oradan ayrilmak i¢in dondiim. “Siktir,” diye homurdan-
digim duyduktan sonra bana seslendi. Arkami déndiigiimde
bana bakiyordu, giines isinlar1 sadece ona vuruyormus gibi
viicudunun her santiminden ter damliyordu. Her santimi si-
nlsiklamdi, her santimi 1slakti. Midem taklalar atmaya bas-
ladiginda yanaklarimi ates bastigini hissettim.

“Boktan bir ruh halindeyim,” derken elinin tersiyle al-
mint sildi. Ona dogru bagimi sallarken karnimda bir endige
sekillenmiyormus gibi davrandim. Kollarin1 gégsiinde bag-
ladi ve konusmaya devam etti. “Aklim su anda gergekten
karman ¢orman.”

Avuglann goézlerine bastirdiktan sonra aym elleri agzina
gotiirdii ve konusurken tekrar tekrar dokundu. “Gergekten
boku yemis durumdayim ama diisiincelerimi ¢dzmeye ¢a-
lismak veya unutmam saglayacak bir seyler bulmak yerine
gercekten boktan bir halinde olmaya ve arka bah¢emdeki bu
arabanin i¢ine sigmaya karar verdim. Geldigin yeri biliyorum
ve bana uzatmaya calistigin ele minnettarim ama su anda se-
ninle konusursam muhtemelen pustluk yapacagim ve sana
kars1 pustun teki olmak istemiyorum ¢linkii sen iyisin. Sen
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1visin ama eger beni zorlamaya devam edersen seni kirarim
ve gercek bir pislik olabilirim Grace. Sonra benden nefret
edersin ve ben kotii hissederim, o yiizden. .. bir siire bok gibi
hissetmek i¢in yalmiz kalmaya ihtiyacim var.”

Basimi bir defa salladim. O arabaya vurman 6fkesinin,
acisinin disavurumuydu. Tavsan deliginden diismesini en-
gelleyen emniyet kemeriydi ve ben bunu bélmiigtiim.

Eve gen donerken Jackson’la bu ¢izgiyi astigim i¢in ken-
dimi aptal gibi hissettim.

Onu anlamami saglayacagimi diisinmem ne kadar saf-
¢aydh?



28.

Grace

Jackson’in onu yalniz birakmam istediginden bu yana
birka¢ giin gegmisti ve bir ¢arsamba aksami kitabevindeki
koseme gelene kadar ondan tek kelime duymamigtim.

“Selam,” diye fisildadi. Ellerini siyah kot pantolonunun
ceplerine sokusturmus, dimdik duruyordu.

Ayni sessizlikle, “Selam,” diye cevap verdim.

“Sana bir 6ziir bor¢luyum-" diye bagladi ama onu kestim.

“Hayir, ben sana bir 6ziir bor¢luyum. Zamana ihtiyacin
oldugunu agik¢a sdyledin ama ben dinlemedim ve bu sebep-
ten lizgliniim. Sen alan istedin ve ben bunu sana vermedim.”

Birisi bana sessiz olmami sdyledi ama Jackson’in attif
yogun bakis1 gérdiigiinde, “Bos ver,” deyip kalkt1 ve disan
cikti.

Bir bakisin o kadar kuvvetli oldugunu hi¢ gérmemigtim.

Elini ensesinde gezdirdi ve i¢ gegirdi. “Insanlar iyi olup
olmadigimi bilmek istediginde nasil baga ¢ikacagimi bilmi-
yorum. Koétii sekilde tepki veriyorum ve sana davranis sek-
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lim yuziinden 6ziir dilemek istedim. Daha iyisini hak edi-
vordun.”

“Gergekten sorun degil, yemin ederim. Ama sen iyi mi-
sin?”

“Hayir,” diye cevap verdi. “Fakat bu normal.”

Keske 1yi olmamanin normal hig¢bir yan1 olmadigini an-
lasayda.

“Benimle konusabilirsin, biliyorsun. Kurallara aykin ol-
dugunu biliyorum ama konusabilirsin Jackson. Ben giivenli
yerim.”

Zorlukla yutkunurken ademelmasinin hareket edisini
izledim ve viicudu titremeye bagladi. Dudaklar1 konugmak
icin araland1 ama kelimeler dudaklarindan kagamadan goz-
leri parladi. Gozyaglanni tutmak i¢in resmen bir savag verdi
ama bedeninin titreyisine bakilinca savasi1 kaybetmeye ya-
kin oldugunu biliyordum.

Yerimden kalktim ve ona yaklastim. “Ne var? Sorun ne?”

Bogazini temizledi ve altdudag titredi. “Tucker gitti.”

“Ne?” Hizla nefes aldim, elimi koluna koydum. “Ne de-
mek gitti? Ne oldu?”

“0, bes giin 6nce hayatin1 kaybetti. Uyandigimda yiirii-
yemiyordu bile. Veterinere goétiirdiim ve organ yetmezligi
oldugunu séyledi. Muhtemelen haftay: ¢ikaramayacagini
soylediler, o ylizden onu uyutma kararim vermek zorunda
kaldim.”

“Aman Tanrim... Jackson...” Ona sarilmaya yeltendim
ve viicudunun gerilmesini izledim. “Ben ¢ok iizgiiniim.”

“Sorun yok.”

“Var.”
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“Evet ama-”

“Jackson, bu benimle tartismaya basladigin kisim degil.”

“Oyleyse hangi kissm?” diye sordu.

“Bu, sana sarilmama izin verdigin kisim.”

Konusmak i¢in dudaklarimi araladi ama sonra omuzlann
kamburlagtirarak teslim oldu. Basim hafifce salladi ve saniye-
ler iginde kollarim1 ona sikica doladim. Gergin bedeninin bana
dayanarak yavagca rahatladigini hissederken ona sanldim.

Birakmami sOylediginde daha siki sarildim ¢iinkii o anda
daha yakininda olmama ihtiya¢ duydugunu biliyordum. Bir
siire sonra geri ¢gekildi ve avuglarin1 gézlerine bastirp bagin
iki yana sallada.

“Benimle bir sey yapar misin?”

“Ne olursa,” diye s6z verdim. “Neye ihtiyacin varsa ya-
nindayim.”

Jackson’in arazisindeki aga¢lik alandan yiiriidiik. Elin-
de bir kutu tutuyordu, agaglarin arasindan daha derinlere
dogru yiiriidiikge bir agikliga ulastik. A¢ik bir arazi vardi ve
batmakta olan giines, alanin her bir kosesine dokunuyordu.
Tarlanin tam ortasinda bir sdvale, s6valenin iizerinde de bir
kanvas vardi. Etrafinda boyalar ve firgalarla yapilmis ufak
bir hag vard..

“Annemin kiillerini gémdiigiimiiz yer orasi,” dedi. “Bu-
rasi resim at6lyesini insa edecegimiz yer olacakti. Tucker’in
onun yanina gémiilmesinin tyi olacagim diisiindiim.”

“Bu ¢ok giizel bir fikir Jackson.”

Kutuyu yere biraktiktan sonra iginden Tucker’1n fil sek-
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andeki oyuncagini, su ve mama kaplarini gikardi. Ardindan
wfak bir kil kavanozu ¢ikardi ve yere birakti. Bogazini te-
auzledi ve ayaga kalkti, yiiziinii burusturdu. Elini tutup ha-
fitge stktim.

“O hayatimi kurtardi,” dedi yiiziinde hiiziinlii bir ifadey-
le. “Birka¢ yil 6nce fazla doz aldigimda beni Tucker buldu
ve Alex’1 tamirhaneden alip bana getirdi.” Zorlanarak yut-
kundu ve sesi ¢atladi. “Bugiin hayatta olmamin sebebi 0.”

Yiiregim Jackson’in acist igin kinlip duruyordu. Elini
biraz daha siki1 tuttum ama tek kelime etmedim. Oyle bir
hikdye i¢in s6ylenecek bir sey yoktu. Sadece Jackson hala
hayatta ve iyi oldugu i¢in duydugum minnet vardi.

Gozlerini bos kaplardan ayirmadan, “Nasil veda edecegi-
mi bilmiyorum,” dedi yumusak bir sesle.

“O zaman etme. Sadece yarina kadar iyi geceler de.”

Jackson gozlerini yumdu ve derin bir nefes aldiktan sonra
Tucker’in ebedi istirahatgdhina dogru gidip diz ¢oktii. Ona
ihtiya¢ duydugu kadar alan ve zaman vermek istedigimden
biraz geriye ¢ekildim. Fazla uzaga gitmedim ¢iinkii varligi-
mi hissetmesini istiyordum. Kendine ait alani olsa da yalniz
olmadiginmi bilmesini istiyordum.

“Hey ahbap,” derken sesi viski gibi piiriizsiizdii. “Bunu
nasil yapacagimi bilmiyorum. Gitmene nasil izin verece-
gimi bilmiyorum.” Bumunu ¢ekip eliyle sildi. “Sen iyi bir
¢ocuktun, kosulsuz sevginin tannmiydin. Herkes beni birak-
uginda sen yanimda kaldin. Hak etmedigim giinlerde beni
sevdin. lyi giinlerde de kétii giinlerde de yanimda kaldin.
Her halime katlandin ve eksik yonlerime ragmen beni sev-
din.” Burnunu ¢ekti ve kendini yere birakip elini ¢imlere
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dayadi. “Elimde higbir sey yokken yanimdaydin. Sen sahip
oldugum en yakin arkadastin ve yalan s6ylemeyecegim; bu
acitiyor.

“Bu acitacagim bildigimden daha ¢ok acitiyor ama sen
dagilmami istemezdin, o yiizden dagilmayacagim. Cenne-
te inanmiyorum ama bugiin senin i¢in inanacagim. Umanm
kemiklerle ve ¢igneme oyuncaklanyla dolu kocaman bir
parkta kosuyorsundur. Sen dileyebilecegim en iyi kopektin
ve sana ne kadar tesekkiir etsem az. Seni seviyorum Tuck.
Daima ve daima. Yarina kadar iyi geceler.”

Jackson’in dilinden dékiilen ‘daima ve daima’ sézleriyle
kulaklarim havaya dikildi. Ne dedigini bilmiyordu bile ama
az o6nce dudaklarindan ailemin s6zii dokiilmistii. Sebep ol-
duklan iirperti yiiziinden kollanimdaki tiiyler havaya kalkti.

Ayaga kalktiginda yanaklarindan akan yaslan sildi ve bu
zamana kadar gordiiglim en iizgiin gdzlerle bana dondii. Tek
s6z etmeden kollarimi ona doladim.

Alnini1 benimkine dayad: ve yavasc¢a nefes aldi. “Gracel-
yn Mae?”

“Efendim?”

Dudaklarim1 benimkilere degdirirken gozleri yavasga ka-
pandi. “Var olduguna ger¢ekten memnunum.”
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Jackson
On Yasinda

“Gergekten mi?"” Annemle babama bakarken goézlerim
parladi. “Gergekten bir tane alabilir miyim?!” Yiiziim aci-
vordu ¢iinkii durmadan giiliimstiyordum. Evcil hayvan diik-
kammin éniinde duruyorduk, kafeslerde farkl: tiirlerde yavru
kopekler vard.

“Evet. Notlarin ¢ok harika gidiyor. Hem artik biraz daha
sorumluluk alabilecek yasa geldigini diisiiniiyoruz. O yiiz-
den, "Babam kopekleri gosterdi. “Hadi sana yeni bir arka-
das bulalim.”

Aglamak istedim ¢iinkii istedigim sey buydu.

Hep bir arkaday istemigstim ve simdi bir arkadagim olacakn.

Annemle babam benimle birlikte diikkdana girdi, begen-
dikleri kopekleri isaret ettiler. Hicbirinde hemfikir olmadi-
lar ve sonra birbirlerine kotii seyler soylediler. Saklamak
icin ellerinden geleni yapsalar da fisiltiyla kavga ettiler. Son
zamanlarda neden birbirlerine bu kadar kizgin olduklarini
anlamiyordum.
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Bir seyleri diizeltmek icin tek yapmalar: gereken seni se-
viyorum demekti.

Sug ortagim olmas: igin dogru kopegi bulma gorevindey-
dim. Bu gekilde, annemle babam kavga ederken bana eglik
edecek birisi olurdu.

“Peki ya 0?” diye sordum. Bana bakarken kuyrugunu
hizli hizli sallayan siyah bir yavruyu isaret ettim. O da yeni
bir dost buldugu i¢in heyecanli goriiniiyordu.

Gorevli, bizim icin kopegi getirdi. Sonra da bizi uyumlu
olup olmadigimizi gérmek igin yavruyla ilgilenebilecegi-
miz bir odaya gétiirdii. Kopegi yere biraktiklar: anda yavru
bana dogru gelip kucagima ziplad:. Yiiziimii yalamaya bas-
lad: ve ben ona simsiki sarilirken o da bana sarildl.

Annem giiliimsedi. “Sanirim senin icin miikemmel aday:
bulduk.”

O yiiziimii 6piip dururken kahkaha attim.

Babam, “Simdi ihtiyacimiz olan tek sey bir isim,” dedi.

Ne zaman onu birazcik geriye ¢eksem kucagima daha ¢ok
sokuldu. “Tucker’a ne dersiniz?” Kahkaha attim. “Ciinkii
kucagima sokulmaya ¢alisip duruyor.”

“Tucker.” Annem basiyla onaylarken hdla giiliimsiiyor-
du. “Bayildim.”

“Ben de,” diye cevap verdi babam.

Hemfikir oldular.

Dogru olmaliyd.

“Merhaba Tucker,” diye fisildayarak onu sikica sarildim.
O da bana sariliyormus gibi hissettim ve en ¢ok bunu sev-

dim. Gitmesine asla ama asla izin vermek istemedim. “Seni
sonsuza kadar sevecegim.”’
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Grace

“Gracelyn Mae! Asagi iner misin?” Seftali festivalinin
sabahinda annem asagidan bagiriyordu. Biitiin sabah anne-
min evinde kapkek pisirmesine yardim etmistim. Hazirlikla-
n tamamlamak i¢in tiim kasabanin iki ayagi bir pabuca gir-
misti ve ben de annemin benim i¢in sectigi kirmizi, yazhk
elbiseyi giyiyordum.

Dogru diizgiin konugsmamistik ve diiriist olmam gere-
kirse buna memnundum. Eger konusursak bunun bagka bir
anlasmazlikla sonuglanacagina emindim ve onunla o tiirden
konusmalar yapmaktan yorulmustum.

Yakinda Atlanta’da 6gretmenlige geri donmiis olacaktim.
Bu yiizden de onunla tartigmak i¢in bir sebep gérmiiyordum.

Merdivenden indigimde annem basini bana dogru egdi.
“Ah,” diye homurdandi. “Uzerinde 6yle mi duruyor?”

“Anne, baglama,” diye uyardim. Biitiin 6zgiivensizlikle-
rimin toplandigin1 hissediyordum.

“Hayr, hayr, sorun degil. Iyi gériiniiyorsun.”
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Sonra Judy odaya girdi ve annem nefesini tuttu, ellerini ag-
zinn Sniinde salliyordu. Judy’nin beyaz yazlik elbisesi igin,
“Aman Tannm, hayatim, nefes kesici goriintiyorsun!” dedi.

Benimkinin aynisi, sadece rengi farkl bir elbiseydi.

Judy 151k sagarak kendi etrafinda déndii. “Eglenceli degil
mi? Aman Tannm, bugiin i¢in ¢ok heyecanliyim ve bu ak-
samki havai figek gdsterileri i¢in de. Bence yardim kampan-
yasi i¢in ¢ok fazla para toplayacagiz.”

“Senin o giizel gillimsemenle herkes kampanyamiz i¢in
elini cebine sokacak. Nereye bagislamak istedigini segtin mi?”

Her geftali festivalinde, kilise biiyiik bir barbekii ve kar-
naval diizenlerdi, toplanan biitiin para bir yardim kampan-
yasina veriliyordu. Etkinligin organizasyonundan sorumlu
kisi Judy oldugu i¢in, toplanan paranin nereye gidecegini o
sececekti.

“Evet,” diye cevap verip bana dogru bakti. “Paray1 MISS
Vakfi’na bagiglamak istiyorum,” dedi.

Kalbim tekledi. “Judy,” diye fisildadim ve bana inanil-
maz nazik bir giilimsemeyle bakt.

“Sadece bunun 6nemli oldugunu diigiiniiyorum. Yaptik-
lan isler; degerleri ve destekleri hayatlan kurtaniyor.”

Gozyaglanmi tutmaya galigtim ve bagum salladim. Bir ha-
yat1 nasil kurtarabildiklerini kigisel tecriibemden biliyordum.

MISS Vakfi bir gocugun tahammiil edilemez kaybiyla aci
ceken ailelere yardim ediyordu. Ilk diisiigiimii yaptigimda
yiiziimii dondiigiim kisi onlardi. Yedinci diigtiglimde bogul-
mamu engelleyen onlardi.

Judy’ye yillar 6nce bir defa vakiftan bahsetmigtim; hatir-

ladigim hi¢ bilmiyordum bile.
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Fakat hatirliyordu elbette. Sonugta her giin insanlifa olan
inancimi onaran kisiydi.

Ona dogru gidip simsiki sarildim.“Tesekkiirler,” diye fi-
sildadim.

“Daima,” diye cevap verip daha siki sanldi. “Bu arada,
elbise senin iizerinde daha iyi duruyor.”

Ah kardegim, sen ve yalanlarin.

Kamnaval baslad: ve kasabadaki herkes oradaydi, Emery
erkekleri disinda elbette. Jackson’a katilip katilmayacagini
sormustum ve bana Chester’in etkileyici halkinin arasinda
kalmaktansa bes yliz kutu angiiez yemeyi tercih edecegini
sOylemigti.

Onu suglayamazdim. Eger Chester’in asillerinden olma-
saydim ben de kagardim.

Muhtemelen burada olmamasi iyi bir seydi ¢iinkii adinin
insanlarin dilinden diismiiyor olmasi sinir bozucuydu. Ja-
ckson kasabadan kimse hakkinda hi¢ konusmuyordu. Hatta
¢ogunun adim bile bilmediginden emindim ama onlar Jack-
son’in adim1 anmaya agin meraklyd.

Birisi ne zaman onun hakkinda ¢irkin bir gey sdylese kol-
lanmdaki killar havaya dikildi. Ne zaman birisi ona canavar
dese karsilarina dikilmek istedim. Gergek Jackson canavar
falan degildi. O ¢ok nazik ve igtendi. Kendimi ¢ok yalmz
hissettigimde beni kurtarmigti.

Susie Harps diye bir kadin eger kenar mahalle beyazla-
nmn kalmasina izin vermeseydik kasabanin mikkemmel bir
yer olacagim sdylediginde iistiine atlayip kaynaklarim yol-
mama saniyeler vardi. “Sadece diyorum ki, babas: i¢ip i¢ip
kendini 6ldiirse en iyisi olurdu. Sonra da belki Jackson ken-
dini 61diiriir,” dedi rezil bir tonda.



Brittainy C. Cherry

Birinin agzindan bdyle s6zler nasil gikabilirdi?

Nasil birisi boyle soke edecek kadar kétii olabilirdi? Bi-
rinin liimiinii dilerdi? Gergekten?

Kolumu uzattim ve eger kolumu yakalayan bir el olma-
sayd1 kadin kendini yerde bulacakti.

“Sakin ol bakalim boksor,” diye fisildadi Alex. Arkam
dondiigiimde giilimseyen yiiziinii gérdiim, basini iki yana
salladi. “Degmez.”

“Az 6nce ne dedigini duydun mu?”

“Evet ama yine de degmez,” dedi. “Yorumlarina ne kadar
¢ok tepki verirsen lizerinde o kadar giigleri olmasina sebep
olursun. Sadece Lizaklas. Hadi, gidip biraz pamuk seker ala-
lim.” Giiliimsemeye devam ederek kolunu omzuma att1 ama
ben midemin bulandigini hissettim.

“Olmesini dilediler,” diye bagirdim.

“Evet, sey, bu onlarn ugragmasi gereken karma. Eger o
kizin sagim1 yolsaydin o senin karman olacakti; ama bak!
Artik karman temiz ve pamuk seker yiyeceksin. Ben buna
kazan¢ derim.” Bana bir pamuk seker aldi ve inanamayarak
bagimu iki yana salladim.

“Nasil her zaman bu kadar pozitifsin? Cevrende olanlar
ve ¢evrendeki kisiler diistiniiliince?”

“Ah, orasi basit. Cok fazla marihuana i¢iyorum.” Pis pis
giilimsedi. “Aslinda seninle Jackson hakkinda konusmak
istiyordum. Sadece tesekkiir etmek istedim.”

“Nigin?”

“Onun karanligina bir sans verdigin i¢in. Bildigin gibi,
o katlarim araladifinda iyi bir insan ve bunu yapmak i¢in
zaman ayirmi§ olman benim igin diinyalara bedel.”
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“Bu sadece tek tarafli bir sey degil, Alex. O da benim
NI ayni geyi yapryor. Ne zaman dagildigimi hissetsem beni
vakalamak i¢in orada oluyor.”

“Jackson o tiirden bir arkadastir, sadiktir ve her zaman
vanindadir.”

Kalbim tekledi. *“Arkadasi oldugumu mu diisiiniiyorsun?”’

Alex alayla giildii ve tek kasim kaldirdi. “Sen olmadigim
mu distiniiyorsun? Dedikodulara gore sana mesaj da yollu-
vOr.”

“Evet...”

“Kulaga dramatik gibi falan gelmek istemem,” diyerek
egildi. “Ama o pis herif bana mesaj bile atmiyor. Sen onun
en favori insan1 olabilirsin. Eger bagka birisi olsayd: belki
tepem atardi ama sen oldugun i¢in,” diyerek omzunu silk-
ti.“Izin verecegim.”

“Peki festival giinlerinde ne yapar? Babasiyla mu takili-
yor?”

“Yok ya. Normalde tamirhanenin ¢atisina ¢ikar ve havai
fisekleri izlerken iger.”

“Yalniz m1?”

“Evet. Ona katilmaya c¢alistim ama bunu kabul etmez.
Yalmzlik onun aliskin oldugu bir sey sanirim, o diizeni boz-
ma konusunda zorluk yasiyor.”

Sey, belki de birisinin bunu onun i¢in bozmaya ¢aligma-
sinin vaktiydi.

Elimde bir ¢antayla tamirhanenin ¢atisina ¢iktifimda Ja-
ckson, “Burada ne yapiyorsun?” diye sordu.
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“Neye benziyor? Sana barbekii getiriyorum.” Yemegi
ona uzattim ve bana kasvetli bir bakis atti.

“Tesekkiirler. Birakip gidebilirsin.”

“Ya daaaa...” Parlak bir gekilde giiliimseyip yanina otur-
dum. “Kalabilirim.”

“Ya daaa...” diye cevap verdi kaslarini ¢atarak. “Gide-
bilirsin.”

“Sana yemek getirsem bile mi? Bu biraz kabaliga giriyor.
Konusmayacagim, yemin ederim. Sadece havai figekler iz-
lemek i¢in 1y1 bir yer istiyorum.”

“Burada oldugumu Alex mi séyledi?”

“Bahsetmis olabilir.”

Gozlerini devirdi. “Tabii ki bahsetti. Karnaval nasild1?”
diye sordu.

Giilimsedim. “Chester etkinliklerinin aynntilarim1 ger-
¢ekten umursuyor musun?”

“Biraz bile umursamiyorum ama senin i¢in 6nemli bir
olaya benziyor, o yiizden sorayim dedim.”

Eridim.

Bekle, az once eridim mi?

En son ne zaman birisi igin ayilip bayilmigtim?

“Iyiydi. lyi bir amag i¢in ¢ok para topladilar.” Ona MISS
Vakfi’ndan ve benim i¢in ne anlama geldiginden, diisiikle-
rim sirasinda nasil yardim ettiklerinden bahsettim.

“Yedi mi?” diye sordu.

Bagimla yavag¢a onayladim. “Yedi. Birka¢ hafta 6nce
Josie’yle konustum. O da birka¢ bebek kaybetmis ve onla-
rin hatirasi i¢in bilegine melek kanatlan olan kiigiik kalpler
dovmesi yaptirmig. Ben de 6yle bir sey yaptirmay: diisiin-
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dim ama ailem dévmelere biraz karsi. Annemin dedigine
wore zanf degiller.”

“Senin bedenin senin Kararlarin,” diyerek beni biraz gii-
limsett1. “Bence onlan hatirlatacak bir seyin olmas: iyi bir
fikir.”

“Evet... belki. Sadece annemi hayal kirnkligina ugrat-
maktan biraz yoruldum.”

“Bazen, kendini daha iyi hale getirmek i¢in insanlan ha-
yal kinkligina ugratman gerekir,” dedi.

“Belki,” desem de hala kararsizdim.

“O noktaya geleceksin,” dedi. “Diger insanlarin ne dii-
sindiigiinii umursamadigin noktaya.”

“Oras1, olmak i¢in harika bir yere benziyor.”

“Giiven bana, 6yle.” Bana dogru dondii, o giizel ela goz-
leri benimkilere kenetlendi. “Sen harika bir anne olurdun.”

Ah Jackson...

“Ah, hadi ama prenses, aglama olayini astigimizi sani-
yordum,” diyerek bana takildi1 ve bagparmagini gézlerimin
altina siirdii.

“Uzgiiniim, ben... bu séyledigin gergekten giizel bir sey-
di Jackson. Tesekkiir ederim.”

“Sadece gercekler.”

Sessizlik i¢inde oturduk ve ¢ok gegmeden biiyiikk sov
bagladi. Chester’in dedikodu disinda gergekten 1yi oldugu
bir sey varsa, o da havai figek gosterisi yapmakti.

“Bu geftali festivali annemle gegirdigim son 6nemli za-
mandi,” dedi Jackson. Gozlerini aydinlanan gékyiiziine
dikmigti. “Burada oturup Bomb Pops ve Cheetos yiyerek
gosteriyi izledik. Sessizdik ve uzun zamandan beri ilk defa
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kendimi tamamlanmis hissettigimi, her seyin yoluna girece-
gini diistindigiimii hatirliyorum. Evet, ondan kisa siire son-
ra hayatim1 kaybetti ama o anda diinya hareketsizdi. O anda
mutluydum.”

“Onlar, yani o anlar tutunman gereken seyler.”

Bana yanim bir giilimsemeyle bakti. “Bu iyi bir an,”
dedi. Havai figeklere dogru dénerken sesi kisikti.

Evet, 1y1 bir and1.

“Ee Jackson, biz... arkadag gibi miyiz?”

Inledi ve acayip dramatik bir sekilde gozlerini devirdi.
“Hadi ama. Bunu yapma Grace.”

“Neyi yapmayim?”’

“Klise olma.”

“Bunun neresi klise?”

“Ciinkii insanlara arkadasin olup olmadiklarini sormaz-
sin. Onlar sadece... Oyledir.”

“Ah.” Bagimi yavagca sallarken geceye dogru gézlerimi
diktim. “Yani biz 6ylece... arkadas miy1z?”

“Evet.” Omzuyla omzumu diirttii. “Oylece arkadasiz.”

Ona bunun -sadece onun yaninda olmanin- ne kadar iyi
hissettirdigini s6ylemeyecektim.

Uzaklara dogru bakarken sesi algakti. “Dinle, her zaman
kolay olmadigimi biliyorum. Biraz sogugum ve anlasilmasi
zor biriyim, o yiizden tesekkiir ederim.”

“Bana neden tesekkiir ediyorsun?”’

“Arkadasim oldugun i¢in. Sana ihtiyacim oldugunu hig
bilmiyordum ama vardi, sana ihtiyacim var.” Basin yana
dogru egdi ve yiiziinde kiigiik bir giiliimseme belirdi, her se-
ferinde kalbimin ritmini bozan tiirden. Jackson Emery fazla
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gulimsemezdi, o yiizden ne zaman giiliimsese bu, yalnizca
bana verdigi gizli bir armaganmis gibi hissettiriyordu. “Sa-
hip oldugum tek arkadas Tucker’di, biliyor musun? Sonra
sen geliyorsun.”

“Bir sir grenmek ister misin?” diye sordum.

“Evet.”

“Bence bu kasabadaki en nezaket sahibi kisi sensin.”

Kahkaha atti. “Sagmalik.”

“Hayir, ben ciddiyim. Onlarin oldugunu iddia ettigi kigi-
den degil, gergek senden bahsediyorum. Sahip oldugu bii-
tiin ilgiyi babasina veren, panik atak gegiren bir kiza sanlan,
diinya seninle savagsirken onlara karsilik vermeyen kisiden.

Bugiine kadar gordiigiim en nezaket sahibi kigisin.”
“Prenses?”

“Efendim Oscar?”

“Gergekten zorlastiriyorsun.”
“Neyi?” ‘
“Biitiin diinyadan nefret etmemi.”
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Grace

Cogu giin Jackson’la birbirimizi gérmeye basladik. San-
ki o benim ve ben de onun gergeklikten kagisiydim, ya da
daha ¢ok Chester’daki yiizeyselliginden kag¢isiydik. Bu ka-
saba, hayatim boyunca benim yuvam olmustu ama son za-
manlarda artik buraya uymadigimi hissediyordum. Yalnizca
Jackson’la birlikteyken bir geylerin bana mantikli geldigini
hissediyordum.

Onun karanliginda, 15181m1 buldum.

Birbirimizi ve kendimizi daha fazla 6grenmek igin birlikte
her tiirden aktiviteler yapmaya basladik. Onun hayati1 baba-
styla ilgilenerek ve benimki de annem i¢in kusursuz olmaya
calisarak geemisti, o yiizden ilk defa bir birey olarak kim ol-
dugumuzu 6grenmek i¢in zaman harcityorduk. Birlikte.

Daha 6nce hi¢ gormedigimiz filmlere gittik ve bayildik.
Doga yiiriiyiigiine ¢iktik ve ben nefret ettim. Sirf yapabildi-
gimizi soylemek i¢in mobilya yapmaya ¢aligtik. (O yapabil-
di. Ben yapamadim.)
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Ancak en sevdigim zamanlardan bazilan, Silent Books-
hop’ta yan yana oturup birlikte farkli romanlarin sayfalarini
cevirdigimiz zamanlardi. Onunlayken sessiz olmak ¢ok ko-
laydi. Sessizlik bir bakima yuva hissi veriyordu.

Diger en sevdigim anlarsa kanepesinde oturup higbir sey
vapmadan her seyden konusmakti. Kargimdaki adam hak-
kinda ¢ok fazla sey 6grendigimi hissettifim zamanlar onlar-
di. O kil¢ilk anlara tapryordum.

“On yedi yasima gelene kadar yiizmeyi 6grenmedim. Sa-
dece bir evcil hayvanim oldu ve Mouse *adinda bir kediydi.
Kurucular Giinii yiirilyiisiinde yilziimiin iistiine distigtim
icin iki 6n disim kinldi. Ispanyolca anlayabiliyorum ama tek
bir kelime bile konugamiyorum ve saninm kardinal kuglarn
en sevdigim kuslar,” diyerek gelisigiizel bilgiler verdim.

Kanepenin minderine hafif¢e yayildi. “Adim Jackson
Pollock’tan geliyor. Gébek adim Paul ¢iinkii Jackson’in
gercek adiymig. On dokuzumdayken kasabadan gegip giden
bir kiza neredeyse asik oluyordum. Sanirim onu segmemin
sebebi kalmayacak olmasimi biliyor olmamdi. Bezelyeden
nefret ediyorum ama sidir stroganofa yakistigim diigiiniiyo-
rum. Game of Thrones’a takintilyim ve olmayan insanlan
gizlice yargiltyorum.”

“Itiraf ediyorum: Game of Thrones’u hi¢ izlemedim.”

Gozleri bana ¢evrildikten sonra ¢abucak bagka tarafa
bakti. “Ah, sey, sorun degil.”

Kahkaha attim. “Kes sunu.”

“Neyi keseyim?”

“Gizlice beni yargilamay1.”

* (ing.) Fare. (5.n.)
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Tek kasini havaya kaldirdi. “Yargilamiyorum.”

“Kesinlikle yargiliyorsun! Gozlerinde goriiyorum.”

“Hayir, yani anliyorum, soke edecek kadar yavan olman
senin hatan degil.”

Kis kis giilerek onu ittim. “Siktir git.”

“Yoo, Jon Snow’a dalagsmayan insanlan1 becermem.”

Yorumuyla yanaklarim 1sind1 ve kismen karanlik odada
yiziimdeki kizanklig1 gérememesini umdum.

“Bahse varim Breaking Bad veya The Walking Dead’1 de
hi¢ izlemeyen tipte insanlardan birisin.”

“Sugumu kabul ediyorum.”

“Sons of Anarchy?”

“Sey, hi¢ duymadim.”

Gozleri portledi. “Tann agkina, Grace! Bos zamanlarinda
tam olarak ne yaparsin?”

Giiliimseyip omzumu silktim. “Bilmem, hayatim yasi-
yorum?”

Yiiziinii burusturdu. “Bahse varim eglenmek i¢in dantel
oriiyorsundur.”

Kizardim.

Gozlerini kist1. “Dantel 6riiyorsun, degil mi?”

Basparmagimi 1sirdim.

Dantel yapmaya bayiliyordum.

“Aman Tanrim, sen yash bir kadinsin,” diye inleyerek
elini suratina yapistirdi. “Tamam, eger yollarimiz kesisip
duracaksa oturup birka¢ boliim Game of Thrones izlemek
zorunda kalacaksin. Senden yagliligin1 s6kiip alacagim.”

Kahkaha atip durdum. “Pekald, eger Game of Thrones
izleyeceksek izlerken dantel 6rerim.”

“Izlerken 6remezsin. Diziye dikkatinin yiizde yiiziinii ve-
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rerek izlemen gerekiyor, yoksa sadece zaman kaybi. Neyin
ne oldugunu... Grace?”

“Efendim?”

Basim egdi ve bir ara, bir sekilde elimin onun eline giden
volu buldugunu gérdiim. Parmaklarimi parmaklarina gegir-
mistim. Ona dokunacak kadar yaklasmistim ve fark etme-
mistim bile.

Elimi ¢abucak geri ¢cektim ve derin bir nefes aldim.

*Uzgiiniim,” diye fisildadim.

“Olma,” diye cevap verdi. Eli yavasc¢a benimkine dogru
vaklast1 ve kiigiik parmagim benimkine degdirdi. “Bunu 6z-
ldyorsun, degil mi? Boyle kiigiik anlan?”

Dokunusuyla gozlerimi kapattim. “Evet.”

Elini yavasc¢a benimkine kaydirip parmaklarimizi birbiri-
ne gecirdi. “Ya bunu?” diye sorarken sesi derin ve sakindi.
“El ele tutugmay1?”

Kiiciik bir nefes al...

“Evet.”

Viicudunu benimkine dogru yaklastirdiktan sonra diger
elini enseme yerlestirdi. Yavas¢a masaj yapmaya bagladi,
basimi yana dogru egmemi sagladi. “Bunu 6zlilyor musun?”

Evet...

Ah evet, bunu 6zledim.

Bacaklarimiz birbirine siirtiindii, nefeslerimizi uyumlu
bir sekilde alip veriyorduk.

Evet...evet...evet...

“Bunu 6zlilyorum,” diye itirafta bulundum, ellerimi g6g-
sine koydum. “Dokunulmay: 6zliiyorum... seks olmadan
kucaklagmay1 6zliilyorum.”

Alnimi almima dayayip, “Bunu yapmama izin ver,” dedi
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yumusak bir sesle. Nazik soluklari dudaklarimi oksarken
gozlerimi kapali tuttum. “Sana sarilmama izin ver.”

Beni kaldirip kollarina ald1 ve kucagina yerlestirdi. Ba-
caklanmi etrafina doladim ve o da beni sikica tuttu. Oyle
yakindim ki bagim gogsiine diistii. Birbirimize 6yle yakin-
dik ki aldigim her nefesle kalp atislanini dinleyebiliyordum.

Bir nefes, bir kalp atisgi.

Iki nefes, iki kalp atisu. ..

Parmaklan saglarimla oynarken, “Jackson,” diye fisilda-
dim. “Senden delice bir gey yapmani isteyebilir miyim?”

“Kelimeleri séyle.”

“Beni yatak odana tasiyip benimle uzanir misin... ve sa-
dece bir siireligine bana sarilir misin?”

Tek bir kelime etmeden ellerini bacaklarinmin arkasina
yerlestirdi ve beni havaya kaldirdi. Yatak odasina gittik ve
beni nazikge yatagina yatirdiktan sonra yanima geldi. Beni
kendine dogru ¢ektiginde viicuduna sokuldum. Sicakhg:
beni tamamen kapladi ve kokusunu i¢ime ¢ektim. En sevdi-
gim battaniyem gibi hissettirdi ve yapabildigim kadar uzun
siire onunla sarmalanmig sekilde kalmak istedim.

Etrafimizda hi¢ ses yoktu, sadece onun aldig: ve benim
verdigim nefes sesleri vardi. Dudaklarini boynumda gezdir-
di ve uzun zamandan beri ilk defa tam olarak olmam gere-
ken yerde oldugumu hissettim.

“Jackson?” diye fisildayarak bedenimi ona daha da yak-
lagtirdim. Iki farkli yapboz pargasiydik ancak yine de, bir
sekilde birbirimize kusursuzca uyuyor gibiydik.

“Efendim?”

Derin bir nefes aldim ve yavagga verdim. “Kalbinin atig
sekli hoguma gidiyor.”
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Jackson

“Selam.” Grace, sal1 6gleden sonra 6n verandamda duru-
vor. muzip bir bakigla agzi1 kulaklarina varniyordu. “Bugiin
silginca bir sey yapmak ister misin?”

“Tamam, bekle, bekle, bekle!” Grace Alex’in dovme sa-
lonunda, tam igneyi sol kiirek kemigine degdirmek iizerey-
ken sindi.

“Otuz dakikadir bekleyip duruyoruz.” Kahkaha attim.
“Ya simdi ya da asla.”

“Elimi tutacak misin?” diye sordu.

Elini tuttum. “Daima ve daima.”

Bir an i¢in bana hayalet gérmiis gibi bakti, sanki konusa-
cakmmg gibi dudaklan aralandi ama tek kelime etmedi. Bagi-
m Alex’e dogru egdi ve bir defa salladi. “Tamam. Hazinm.”

Bu bir yalandi.

igne tenine degdigi anda cinayete kurban gidiyormus gibi
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¢1ghik att1 ve elimi sagma bir sekilde siki tutarken neredeyse
havaya firlayacakti.

“Mutlu seyler diisiin prenses,” dedim.

Keskin bir nefes alip bagini salladi. “Pastadaki yumurta-
lar, yavru képekler, elbiseler, tacolar.”

“Pizza, waffle, parklar...”

“Kitabevleri, Noel, Cadilar... hay ben senin!” diye bagi-
nip elimi daha da sikt.

“lyi misin?” diye sordu Alex. “Kanatli kalplerden yedi
tane istedigine emin misin? Daha az yapabiliriz.”

“Hayir,” dedi kesin bir gekilde. “Bunu yapabilirim. Ben
sadece...” Derin bir nefes aldi, diger elini de tuttum. “Bunu
yapabilirim.”

“Tamam, biz bunu yaparken, kiifretmek yerine hay ben
senin dedigin gergegini tartigabilir miyiz?” diye sordum.

Giildi. “Cok uzun zamandir kiz kardesimle kaliyorum.
Bir seyleri onun gibi ifade etmeye baglityorum.”

“Ikiniz yakin misimiz?”

“Insanlifa inanmami saglayan smirh seylerden biri o.
Judy bir azizdir, gergekten iyi bir insandir.”

“Ona sahip olmana memnunum.”

“Ben de dyle. Off!” Hafifce sigrad.

“Bana odaklan prenses,” dedim. “Benimle konus. Bana
sorular sor, aklini1 igneden uzak tutmani saglayacak her sey
olur.”

“Sana soru sorabilir miyim?”’

“Ne istersen.”

Altdudagini 1sirdiktan sonra bagiyla bilegimi ve oradaki
bilekligi isaret etti. “O ne demek? Giiglii anlar?”
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Yiiziimii biraz burugturdum. “Dogruca daliyorsun, degil
n?”

“Bana s6ylemek zorunda degilsin. Sadece onu hep bile-
fine dogru ¢ektigini fark ettim.”

Sandalyemde biraz kipirdandim. Alex bana bir bakig att
ve basim bir defa sallayarak onayladi, sanki biraz agilmam-
da sorun olmadigimi1 séyliiyordu. Bagka birinin yaralarimi
gdrmesine 1zin vermemi istiyordu.

“Rehabilitasyondayken aldim. Doktor, ne zaman kullan-
mak 1stesem lastigi ¢ekerek bilegime ¢arpmami séyledi. Bu,
hayatin ger¢ek oldugunun ve lastigin ¢arpisiyla hissettigim
ac1 da atacagim sonraki adimin gergek olacaginin hatirlatici-
s1. Karanhk anlarda gii¢lii olmak benim firsatimdi.”

“Giliglii anlar,” diye fisildad1 ve yavas¢a basini salladi.
“Bu ¢ok hosuma gitti.”

“Evet. Cogu zaman ise yariyor.”

“Hi¢ yoldan ¢ikacak gibi oluyor musun?” diye sordu.

“Neredeyse her giin.” Giiliimsedim. “Fakat bence bu mii-
cadele etmeye deger bir savas.”

“QOyle,” diyerek hemfikir oldu. “Bagka bir soru sorabilir
miyim?”’

“D6vmeyi diisiinmeni engelleyecek mi?”

“Evet.”

“Oyleyse olur.”

“En basta neden kullanmaya basladin?”

Kaslarim g¢atildi ve omzumu silktim. “Ciinkii canimin
yanmasindan bikmigtim ve onun kolay bir ¢6ziim oldugunu
diisiindiim.”

“Oyle miydi?” diye sordu.
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“Evet, dyleydi... ta ki ug¢tugum yerden asagi inene kadar,
O zaman canim daha da fazla yaniyordu. Ne kadar ytiksege
¢ikarsam diisiisiim o kadar yiiksekten oldu.”

“Bu kadar yol kat etmis olmandan ger¢ekten gurur duyu-
yorum,” dedi. ‘“Neler atlattifin1 tahmin bile edemem ama su
anda burada ve giicliisiin. Bu harika.”

Soyledigi seyin anlami benim i¢in tahmin ettiginden bile
fazlaydi. “Tesekkiirler.”

Alex, Grace’m sirtindaki hassas noktalardan birine denk
geldiginde Grace elimi daha sert sikt1 ve ona izin verdim.
“Bu is sende. Giiglii anlar, tamam m?”

Bagimi salladi. “Bunu yapabilirim.”

Yapt1 da. Biraz zaman ald1 ve gézlerinden birka¢ dam-
la yas siiziildii ama sonunda ortaya ¢ikan sey kusursuzdu.
Aynanin 6niinde durup omzunun iizerinden sanat eserine
bakarken dudaklarinda minik bir giilimseme belirdi. “Be-
gendin mi1?” diye sordu.

“Bayildim.” Ellerimi beline koydum ve yanagini optim.
“Miikemmel.”

“Oyle, degil mi?” dedikten sonra bana dondii. “Yapma-
muz gereken bir sey daha var,” diye belirtti.

“Nedir 0?”

Kiigiik bir kart ¢ikardi. “Umarnm sorun degildir ve eger
fikrimden nefret edersen bunu yapmamiza gerek yok ama
veterinerin sana Tucker igin yolladig kartin iginde pati iz-
lerinin oldugunu gérdiim. Belki onun anisina pati izini bir
yere ddvme yaptirabilirsin diye dilsiindiim.”

Burmumun kemerini sikim ve bogazimi temizledim.
“Sen hep boyle misin?”
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“Nas11?”

“*Miikemmel.”

Tucker’1n pati izini kiirek kemigimin {izerine yaptirdim
ve altina da ‘giiglii anlar’ kelimelerini eklettim. Grace de
melek kanatlannin altina ayni kelimeleri yazdirdi.

O o6gleden sonra bana ne kadar huzur verdigini hi¢ bilmi-
yordu. Su son birkag¢ haftada bana verdigi huzur konusunda
hi¢bir fikn yoktu.

“Tamam. Simdi ne yapiyoruz?” diye sordum. Her seyi
bitirdikten sonra alninm1 6ptiim.

Agz kulaklanna vardi ve sintistyla ben de giillimsedim.
“Dondurma ama once tuvalete gitmem gerekiyor.”

“Kulaga giizel geliyor. On tarafta bulusuruz.”

O gittikten sonra Alex bana bakarak giiliimsedi ve basini
one arkaya salladi. “Ne?” diye sordum.

“Hig¢. Sana yakisiyor, sadece 0.”

“Ne bana yakistyor?”

“Mutluluk.”
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Grace

Jackson sertce, “Se¢mek zorundasin Grace,” dedi. “Bu-
nun senin i¢gin gergekten zor oldugunu biliyorum ama yap-
man gerekiyor. Otuz saniye i¢inde bir se¢im yapman lazim.”

“Ama...” Dondurmacidaki sirada durup meniiye bakar-
ken dudagimi 1sirdim. “Bilmiyorum. Sen ne alacaksin?”

“Sana ne alacagimi séylememe imkan yok ¢iinkii aymn
seyi alacaksin.”

“Bu dogru degil!”

Tek kasimi kaldirdi.

Tamam, dogruydu. Yumurtami nasil sevdigimi kesfetmis
olsam da diger seylerden etrafimdaki insanlarin etkisi olma-
dan kendi bagima keyif almay1 hala 6greniyordum.

“Peki, peki. Tamam, bunu yapabilirim.” Derin bir nefes
aldim ve tezgdha vardigimizda Jackson’a ilk onun siparis
vermesini sdyledim ama tuzagima diismedi. Kasiyer Mary
Sue’ya baktim ve kocaman bir gekilde giiliimsedim. “Mer-
haba Mary, fistik ezmeli dondurma alacagim liitfen.”
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“Tabu, senin i¢in ne verebilirim?” diye sordu Jackson’a
> hkadinin gozlerinde gérdiim, onun yiiziine bakarken res-
~on salyasi akiyordu.

Erkekler Jackson Emery hakkinda kaba seyler sdylerken,
~ryvok kadin gizlice onun 6zlemini duyuyordu.

“Aynisim alacagim,” dedi Jackson.

“Ne?! Benim aldigimin aynisini aliyorsun!” diye bagirdim.

Mary Sue, “Her seferinde aym seyi alir,” derken flort6z
sdzlerle Jackson’a bakarak giiliimsedi. Igren¢. “Birlikte mi
Meveceksiniz, ayn m1?”’ diye sordu.

Hemen, “Ayn,” dedim.

Jackson, “Birlikte,” diye cevap verip kredi kartini uzatti.

“Bunu yapmana gerek yok.”

“Biliyorum.” Bana kiigiik bir giilimseme génderdikten
sonra kartim geri aldi. “Tuvalete gitmem lazim. Hemen gert
gelecegim.”

Bir masa tutmak i¢in harekete gegtim ama Mary Sue
rana seslendi. “Grace! Grace.”

“Efendim?”

Altdudagini 1sird1 ve ellerini kalgalarina dayadi. “Burnu-
mu sokmam istemem ama Jackson’la ikiniz su anda rande-
vuda misiniz?”’

“Ne? Hayir. Degiliz -degildik- biz... biz randevuya ¢ik-
may1z. Biz sadece...” Kelimelerim azalarak kayboldu. “Biz
nkmiyoruz.”

“Ah giizel!” diye bagirip alkigladi. “Sey, bunu sormam
xlki biraz ciiretkarlik olabilir ama zaten bildiginden emi-
um, yakin zamanda Peter’la ayrildik ve Tann biliyor ya bu
vizden kalbim kirtk. Yani benim igin birkag iyi s6z edebil-



Brittainy C. Cherry

meni umuyordum? Eger diizelticiyle bir sansim olursa Pe-
ter’1n geri donmesini saglayabilirim diye diisiiniiyorum.”

Ne tuhaf, kii¢iik bir kasabada yasiyorduk.

“Ah, hhmm... sey, bilmiyorum Mary Sue. Bence bu ken-
di basina yapman gereken bir sey.”

“Ah liitfen Grace! Ne kadar utanga¢ oldugumu biliyor-
sun. Onun yiiziine bakip da bir siireligine benimle takilma-
sin1 i1steyemem.”

“Sey, tamam. Ne yapabilecegime bakarim.”

Ona yardim etmemin hi¢ sansi yoktu.

“Tesekkiirler! Cok tathisin! Gergekten benim i¢in anlami
¢ok biiyiik. Ayrica bu aramizda kalabilir mi sence? Higbir
dedikodunun pargas1 olmak istemem.”

“Giiven bana Mary Sue, sirrin bende giivende.”

Bana tekrar tesekkiir ettikten sonra iki dondurma verdi.
Bos masalardan birine dogru gittim ve oturdum.

Chester, Georgia’da yasadigim siire boyunca yaptigim en
rahatsiz edici sohbet olabilirdi. Mary Sue, yattigim adamla
yatmasina yardim etmem i¢in benden ekiirisi olmamu isti-
yordu.

Jackson bana dogru gelirken, “Yiiziindeki tuhaf ifadenin
sebebi ne?” diye sordu.

Diiz bir sekilde, “Mary Sue seninle yatmak istiyor,” dedim.

“Mary Sue da kim oluyor?”

Bize dogru bakip parlak bir sekilde giiliimseyen kasiyeri
igaret ettim. Jackson’a gergince el salladiktan sonra kizard:
ve basini ¢evirdi.

“Neden benimle yatmak istiyor?”’

“Iliskisini diizeltmek igin.”
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“Ah.” diyerek oturdu. Dondurmasim1 yemeye baslad.
“lwilenmiyorum.”

O tek kelimesi yapacagini hi¢ diisiinmedigim kadar ra-
hatlamam sagladi. “Fakat niye olmasin? Kiz giizel ve sey,
\183 stire sonra ben Atlanta’ya donmiis olacagim.”

“Yani?”

“Yani ben gittikten sonra neyi istersen onu yapmakta
dzgiir olacaksin.” Sadece sdylemek bile kusmak istememe
sebep oldu. Isin asli, son zamanlarda Jackson’la aramizda
gercek bir seyler olugsmasini saglayacak varsayimsal durum-
lar buluyordum.

Fakat sadece aptal zihnimin kalbimle oynamasiydi.

Jackson ile benim yiiriitemememiz i¢in bir milyon sebep
vardi... ama kalbim denemem i¢in tek iy1 bir sebebe ihtiya-
cim oldugunu séyleyip duruyordu.

Yiiziinii burusturdu. “Mary Sue’yla yatmam mu istiyorsun?”’

“Ne? Hayir. Sadece ben gittigimde senin igin bekleyen
bir dizi kadin olacagimi séyliiyorum.”

Kaslan birlesti. “Artik onu yapmak istemiyorum. Gelisi-
giizel kadinlarla takilmak istemiyorum.”

Gozlerimi kistim. “Niye ki? Bizim yaptigimiz o degil mi?”’

Kasigini indirdi. “Hadi ama prenses...” Bana imali sekil-
de bakti. “Yaptigimiz seyin bu olduguna gercekten inanmi-
vorsun, degil mi?”

Dondurmaciya birisi girerken, “Daha diin yedigimizi
biliyorum ama ageriyorum,” dedi bir ses. Bagimi kaldirdi-
gmda Autumn’un Finn’in onun igin agik tuttugu kapidan
gectigini gordiim. Beni gordiikleri anda yiizlerinin rengi att1,
sanki dosdogru bir hayalete rastlamisa benziyorlard.
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Autumn, “Grace,” diye homurdanda, sesi titrekti.

Gozlerim ufak bir gigkinligin sekillenmeye bagladig: kar-
nina indi ve viicudum mide bulantisina esir diistii.

Finn Autumn’un belindeki elini indiriverdi, igeri girdik-
lerinde ona masaj yapiyordu. Gézleri Jackson ile benim
aramda gidip geldikten sonra bogazini1 temizledi ama tek
kelime etmedi.

Autumn’un gozleri doldu ama inledim. “Yapma.”

“Ne yapmayayim?”’ diye sordu.

“Aglama.”

“Ben... ben aglamayacagim. Sadece...” Aglamaya bas-
lad1 ve hala giizeldi.

Bu, benim de aglamak istememe sebep oldu.

“Tuvalete gidecegim,” deyip aceleyle kosturdu.

Finn oraya durmaya devam etti ve ellerini tuhaf bigimde
ceplerine sokusturdu. “Yani ikiniz artik... dost musunuz?”
diye sordu. Sesi hi¢ olmadig1 kadar derindi ve bu tuhaft.

“Finley, bunu yapma,” diye uyardim. “Sadece git.”

“Sadece bir soruydu,” diyerek yaklasti. Bagini1 bana dog-
ru egdi. “Seni aray1p duruyordum.”

“Numarani engelledim, unuttun mu?”

“Konusmaliyiz.”

“Saninm gitmelisin,” dedim sert¢e. Jackson masanin al-
tindan elini dizime koyunca ve sikinca hissettigim rahatlama
dalgasi soke ediciydi. Buna ihtiyacim vardi. Orada olmasina
ihtiyacim varda.

Finn, “Evet, ama-" diye basladi.

Jackson sertge, “Grace’in dedigini yapmalisin,” dedi.

“Belki de sen kendi isine bakmalisin,” diye karsilik verdi
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“ran. Once bana, sonra dondurmama bakt1. “Ne zamandar
~n fistik ezmeli dondurmay: seviyorsun? Her zaman cilek-
aahrsin.”

“Yeni bir sey deniyorum.”

“Oyle mi?” diye ¢ikisti, bir kez daha Jackson’a bakt:.
“Bu yaptigin da mi1 6yle?”

“Pekala, biz gidiyoruz. Autumn’la randevunun keyfini
cikar,” diyerek masadan kalktim.

“Randevu degil. Sadece... dondurma. Aseriyordu.”

“Umurumda degil.”

“Sirtindaki ne?” diye sordu. Yeni dovmemin tizerindeki
jelatini gérmiistii. “Tann agkina, ddvme mi yaptirdin? An-
nen kafay yiyecek.”

“Finn, buna bir son verebilir miyiz? Artik sohbet etmtyo-
ruz, tamam mi1? Hadi Jackson. Gidelim.”

Biz uzaklagmaya bagladigimizda Finn hizla bilegimden
vakaladi ve beni kendine dogru ¢ekti. “Bu sen degilsin Gra-
ce. Seninle bu adamin arasinda her ne oluyorsa... bu sen
degilsin.”

“Sen kim oldugumu bilmiyorsun,” dedim.

“Belki bilmiyorum ama sen de onun kim oldugunu bil-
miyorsun.”

“Birak beni Finley.”

Elinden kurtulmak i¢in bilegimi kivirmaya c¢alistigimda,
“Hayir. Bu adamla gitmene izin veremem,” dedi 1srarla.

Jackson 6ne ¢ikt1 ve bakiglariyla Finn’i delip gegerken
sesini algaltti. “Onu birakmak igin bes saniyen var, yoksa
kolunu yerinden sékerim.”

Bir an i¢in Finn diigiiniiyormug gibiydi, tehdide inansa
mt inanmasa m1 emin degildi.
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“Onu dinlesen iyi olur,” diye uyardim. “En son bir adam
haddini agtifinda telefonunu ikiye boldii.”

Finn beni birakt1 ve bir adim geriye ¢ekildi. “Seni incit-
mesi sadece an meselesi Grace. Onun gibi insanlar her za-
man ¢ildinr.”

“Ve senin gibi insanlar da her zaman benim gibi insanlan
yliziistli birakir.”

“Aptalin teki gibi davraniyorsun,” diye bagirdi ama ona
cevap bile vermedim.

Karsisinda olmaktan dolay: 6yle yorgundum ki.

Jackson’in elini tuttum ve disan ¢iktik. Midem diigiim
diigiimdii ve bagim doniiyordu. Finn’in hila iizerimde bir
etkisi olmasindan, kendimi bu kadar ufak ve saf hissettire-
bilmesinden nefret ettim.

Karsimda duran iki adam arasindaki en biiyiik fark buydu.

Finley beni her zaman kafese kapatmigti.

Jackson ise ugmama izin vermigti.



34.

Jackson

Finn ve Autumn’a rastladiktan sonra, planladigim gibi
gece boyunca Game of Thrones’u izlemek i¢in evime don-
dik. Her seyi hazirlamigtim, patlamig musir, vigneli kola ve
en sevdigi seker: Reese’in fistik ezmeli kuplan.

En sevdigi sekerlemeyi biliyor olmak beni hayrete diisiirdii.

Birinin en sevdigi seyleri 6grenecegim kadar yaklagsma-
sina asla izin vermemigtim.

Dikkatini dagitacak seylerin, Grace’in aklin1 onu en ¢ok
mciten iki insanla kargilagmasindan uzaklagtirmasina yar-
&im etmesini umuyordum.

Her seyi sehpanin iizerine yerlestirdikten sonra buzdo-
abindaki kolay:r almaya gittim ve Grace’in aynadan dov-
aesine baktigini goriince durdum. Dudaklarinda daha ¢ok
somurtmaya benzeyen ufak bir giiliimseme vardu.

“Iyi misin?” diye sordum.

“Evet, 1y1tyim. Sadece...” Bana déndii ve hafif¢ge omzunu
<'kt1. “Bugiin benim y1ldéniimiim.”
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“Ah, bilmiyordum...” Diisiinceyle kamimda bir diigiim
olustu. Son zamanlarda aptallik ediyor, ona olan hislerimin
artmasina izin veriyordum. Gergekten bir anlami yoktu. O
hala evli bir kadind1 ve yaptifimiz sey her neyse bundan si-
kildig1 anda kocasina geri donebilirdi. Ayrica yaz iligkimizin
bitmesine fazla zaman kalmamigt1 ve Atlanta’daki gergekli-
gine geri donecekti.

Bir anlagsma yapmistik ve agustosun sonu geldiginde
kendi yollanmiza gidecegimiz son derece agiktl.

Bana hicbir sey borglu degildi.

Yine de... her seyini istiyordum.

“Finn’i Autumn’la birlikte gormek senin igin zor olmus
olmali,” diye belirttim.

“Hayir, Jackson.” Bagim iki yana sallayip elini koluma
koydu. “O yildéniimii degil. Ik diistigiimiin y1ldoniimii.”

“Ah, Tannm. Ben ¢ok lizgiiniim.”

Kendimi tam bir mal gibi hissettim.

“Hayir, sorun degil. Yani elbette bu bir sorun ama de-
gil, anliyorsun ya? O yiizden dévmeleri bugiin yaptirmak
istedim, onlar1 onurlandirmak i¢in. Ancak yalan sGylemeye-
cegim, tiim giinler dururken bugiin Autumn’a rastlamak ve
onu hamile olarak gérmek beni ¢ok sarst1.”

“Bunun olduguna inanamiyorum,” diye fisildadim ve sa-
¢in1 kulaginin arkasina dogru ittim. “O ikisinin sana béyle
bir geyi nasil yapabildigini anlayamiyorum.”

“Ona benim veremedigim tek seyi verdi,” diye cevap
verdi. “Bu zamana kadar onun igin olmak istedigim tek sey-
di bu, biliyor musun? Benim igin. Tek istedigim bir aileye
sahip olmak, bir anne olmakt1 ve bir sebepten dolayi, kadin-



YUZ KARASI

lann yapabiliyor olmas: gereken tek seyi yapamadim. Yapa-
madim...” Sert bir soluk ald1 ve gézlerini yumdu. “Tek iste-
digim ona bir aile vermekti ve o bunun yerine gidip kendine
bir aile yaratt1.”

“C ok lizgliniim Grace.”

Bana ¢ok hiiziinlii, gergin bir giilimsemeyle bakti1 ve om-
runu silkti. “Bazen hayat ¢ok adaletsiz ama sanirim bdyle
gelmig boyle gidiyor. Sanirim ben hep ‘neredeyse kiz1’ ola-
cagim.”

*“Neredeyse kiz1 m1?”

“Bilirsin...” Sert bir soluk verdi. “Neredeyse hayaline
ulasacak kiz. Neredeyse ebedi agkima sahiptim, neredeyse
ebedi evlilige sahiptim ve neredeyse bir anne olacaktim ama
yasadigim yedi kayiptan sonra benim i¢in kaderde bunun ol-
madigina fark ettim. Doktorlar eger denemeye devam edip
durursak bedenimin kaldirmayabilecegini s6yledi ama ben
aslinda daha ¢ok aklim i¢in endiseliydim. Gegen her giinle
birlikte aklimi biraz daha kaybediyormusum gibi hissettim.
Daha ben bunu kabullenme firsatini bile bulamamisken Finn
beni terk edip gitti. Aklim da darmaduman oldu. Kalbim ¢ok
yaraliydi. Sadece neredeyse ulasacak o kisi olmaktan ¢ok
yoruldum, o kadar.”

“Oyle bir sey yok,” diyerek elini tuttum. “Neredeyse bir
anne olmak diye bir sey yok. Senin yedi ¢ocugun var, bura-
ya varmus olsunlar ya da olmasinlar, bu onlarin var oldugu
gergegini degistirmez. Onlar senindi ve o kisa anlarda bile
olsa tamamen sevildiler. Sen bir annesin Grace. Bebeklerini
kucaginda tutamadigin i¢in ¢ok ama ¢ok lizgiiniim ama sen
bir annesin ve daima bir anne olacaksin.”
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Viicudu titremeye baslad1 ve onu kendime dogru ¢ektim,
o gece yalniz olmadiginin bilinmesi i¢in elimden gelenin en
1yisini yapmaya ¢aligtyordum.

“Bazen cinsiyetlerini biliyormusum gibi davrandim ve
onlara isimler verdim,” diye itiraf etti.

“Isimleri ne?”

“Emerson, Jamie, Karla, Michael, Jaxon, Phillip ve Ste-
ven, derken yanaklarindan yaslar akiyordu.

“Cok giizel isimler.”

Acisi dalgalar halinde geldi. Bir an i¢in iyiydi ama sonra
yillar boyunca yiizlesmek zorunda kaldig: tiim o kayiplarin
gercekligi onu bir kez daha ele gegirdi.

Soyleyebilecegim higbir sey ona teselli olmazdi.

Yapacagim higbir sey acisin1 dindirmezdi, o yiizden gece-
nin kalaninda yapabilecegim tek seyi yaptim ve ona sarildim.
Kollarimda dagilmasina ve iyi olmamasina izin verdim.

Ona ¢ok uzun siire sikica sarildim ve gézlerinin dinlenme
zamani geldiginde gogsiimde uykuya daldi. Riiyalarinda bile
g6zyaslarinin akmaya devam etmesi kalbimi yaraliyordu.

O daha fazlasim1 hak ediyordu, bu diinyanin ona vermis
oldugundan fazlasini hak ediyordu. O, mutlulugu herkesten
daha fazla hak ediyordu. Hayatin bu kadar iyi birine bu kadar
zorluk ¢ikarmig olmasindan nefret ettim. Tamdigim en nazik
kadinin yiiregini kotii seylerin doldurmasindan nefret ettim.

O gece ¢atlaklarini diizeltememekten nefret ettim.

O ¢ok daha fazlasim hak ediyordu.

Yatakta kalmamiz gerekenden daha uzun siire kaldik ve
viicudunu planladigimdan daha uzun siire kendiminkine da-
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vahli tuttum. Hala uyuyordu, nefes alip verirken gégsii bana
dayvanarak yiikselip algaliyordu. Gergeklesene kadar fark
atmedim bile, dudaklanm alnina degiyordu. Onceki geceyi
Jaglmis bir halde geg¢irmis, bana en karanlik giinlerini anlat-
musti ve konusurken her an1 yeniden yasadigimi biliyordum.

Emerson, Jamie, Karla, Steven...

Hi¢ kucagina almadig ¢ocuklar, siddetle 6zlemini duydu-
#u hayatlar, merhaba bile diyemeden hos¢a kal diyen ruhlardh.

Acisini hayal bile edemedim. Izdirabin1 géziimde canlan-
diramadim.

Tek yapabildigim ona sarilmak ve dokunusumun o hati-
ralan atlatmasina yardim etmesini ummak oldu. Eger anne
olmay1 hak eden bir kadin varsa o da Grace'ti.

Diinya bencil, adaletsizdi. Nasil olur da bir siirii hak et-
meyen insana istemedikleri ¢ocuklan yetistirme firsat1 veri-
lirken gergekten hak eden kisilere o firsat verilmezdi?

Biraz kipirdandi ve bana yaklasip sokulurken dudakla-
nndan bir esneme kagti.

“Uyuyakaldim,” diye fisildad.

“Oyle yaptin,” diye cevap verdim.

“Uzgiiniim. Kurallan biliyorum.” Kalkip oturdu ve viicu-
dunu esnetti. “Ben gideyim.”

“Ya da sey...”

“Ne?” diye sordu omzunun iizerinden bakip. Saglan kar-
makansikt1 ve nasil olup da daha da giizel olabildigini hi¢
bilmiyordum.

“Sen 1y1 misin? Diin geceden sonra?”

Bana dogru déniip ve yorgun bir sekilde giiliimsedi. “Ben
her zaman iyiyim.”
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“Evet, biliyorum... ama eger degilsen, sen...” Kalabilir-
sin. Benimle kalabilirsin. “Demek istedigim, eger konusa-
cak birine ihtiyacin olursa ben buradayim.”

Goézleri yumusadiktan sonra bakiglarin1 benimkilerden
kagird. “Dikkatli ol Jackson,” diye fisildad1 ve parmaklarini
saglarinin arasindan geg¢irdi. “Yaz bitmek iizere ve kalp atis-
larim1 boyle sekteye ugratmamalisin. Simdi hadi bakalim,”
diyerek yatagin kenarinda yanima oturdu. “Simdi daha az
tath bir ey sdyle. Bana kétii bir sey sdyle.”

“Kotii bir sey s6ylemek istemiyorum.”

“Evet ama eger isleri oldugu haliyle yiiriiteceksek giizel
anlan koti olanlarla dengelememiz gerek. Bir sey soyle.
Bana s6ylemek istedigin giizel bir seyleri diisiin ve tam ter-
sini sdyle.”

“Pekala. Bence gordiigiim en ¢irkin insansin. Yiiziin bana
¢6p kutusunu animsatiyor ve ne zaman gitsen, gittigine mut-
lu oluyorum.”

Egilip yaklasti ve alnini benimkine dayadi. “Ah,” dedi
yumusak bir sesle. “Yani ger¢ek bunun tam tersi mi?”

Hafifce basimi salladim. “Tam tersi gergek.”

“Jackson Emery?”” Gozlerini kapatti.

“Efendim?” Gozlerimi kapattim.

“Kalp atiglanim yine su tekmeleme olayini yapiyor.”

“Sey, belki de sorun degildir? Belki bazen kalplerin at-
maya devam etmek i¢in tekmelemesi gerekiyordur.”

“Birkag dakika daha kalabilir miyim?” diye sorarken sesi
titrek ve tereddiitliiydii.

“Evet ve ondan sonra birka¢ dakika daha kalabilirsin.”

Onu kollarimmn arasina aldim ve tekrar yataga uzandik.
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Bana dogru sokulmasi zihnimin sisle kaplanmasina sebep
oldu ama hi¢ aldirmadim. Cok uzun siiredir bu sekilde his-
setmemistim, igten, korumaci. Onu diinyadan, ¢ektiklerin-
den, kendi acilanindan korumak istiyordum ve yine de bir
yandan yakimimda tutmak istiyordum. Onu tenimde, dudak-
lanmda, gdgsiimde hissetmek istiyordum. Onu kalbimde
hissetmek istiyordum...

Kalbimde...

Lanet olasi kalbim.

Nasil atacagini hala bildiginden hi¢ haberim yoktu.



35.

Grace

Judy, oturma odasinda kargisinda oturan Hank’e ve bana,
“Cocuklar, bu aptalca!” diye sikayet etti. “Bunun iyi bir fikir
oldugunu sanmiyorum ve zamanlama ¢ok yanlis. Annem ve
babam zaten ¢ok sey yapiyor ve inanilmaz mesguller. Bu-
nun sadece aptalca oldugunu diisiiniiyorum,” diye s1zlana-
rak elbisesinin kenarini ¢ekistirdi.

“Judith Rae, Tanrn’ya yemin ederim ki eger simdi bun-
dan cayacak olursan seni dyle bir tekmelerim ki ta Kalifor-
niya’ya gidersin. Simdi hadi bakalim, bir daha yap,” diye
emrettim. K1z kardesim elinde bir deste kagitla ayakta du-
rurken kanepede Hank’in yaninda oturuyordum.

“Ama...” Kaslarini ¢att1 ve tirnaklarini 1sird.

Hank ayaga kalkti, yanina gitti ve ellerini tuttu. “Bebegim,
bana bak. Sen tanidigim en iyi kadinsin ve dinleme zevkine
eristifim en iyi vaizsin. Bu firsat1 hak ediyorsun ve bunu pas
geemene izin vermeyecegimizin sOziinii sana verebilirim, ta-
mam mi? Simdi odaklan. Bu is sende. Bunu yapabilirsin.”
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“Nasil biliyorsun?”” diye sorarken sesi titredi. “Yapabile-
cegimi nasil biliyorsunuz?”

“Cinki sen sensin. Sen her seyi yapabilirsin.”

Onlan o kadar ¢ok seviyordum ki bu neredeyse mide bu-
landinciyda.

Hank, “Hadi bakalim,” diye baginp poposuna saplag in-
dirdi. “Grace ve benim i¢in su vaazi ver.” Kanepeye geri
Joniip oturdu.

Judy derin bir nefes aldi1 ve yavagga verdi. Ardindan bu
zamana kadar dinledigim en etkileyici vaazlardan birini
vermeye basladi. Kelimeleri hissetti ve sdyledigi seylere ne
kadar inandigim1 sesinde duyabildim. Kiigiik kiz kardegsimin
biyiiylip kendini bulmasini izlemek giizel bir seydi.

Bunu kendi bagina yapmisti; bu onun yetenegi, beceri-
siydi, bagkasinin degildi. O bir vaiz olmak i¢in dogmustu.
Is1f1, kendini mutlu eden seyi bulmugstu ve kimse bunu on-
dan alamazd.

Bundan daha gururlu olamazdim.

Bitirdiginde gozlerimi sildim, onun dokmeme sebep ol-
dugu gézyaslarindan kurtuldum.

Hala gergin bir sekilde, “Iyi miydi?” diye sordu.

Ayaga kalktim ve ona simsiki sanildim. “lyiden de oteydi.
Acayip iyiydi Judy, kelimelerle tarif edilemez. Simdi aym
seyi bu aksamki yemekte anne ve babamiza yapacaksin.”

Bir nefes ald1 ve basim salladi. “Tamam. Ikinize de bana
inandiginiz i¢in tesekkiir ederim. Eger siz olmasaydiniz bu
delice seyi yapmazdim.”

“Daima ve daima,” deyip ellerini siktim ve giiliimsedim.
“Simdi gidip yemekten 6nce sagimi1 boyasam iyi olacak.”
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“Pardon, tekrar soyler misin?” Judy’nin agz1 agik kald.
“Sac¢in1 boyamakla neyi kast ediyorsun? Grace, annem kriz
gecirir! Dévme yaptirdigini bile biliyor mu ki?”

“Hayir ama ona bir sey olmaz.”

“Aymni kisiden mi bahsediyoruz?” diyerek saka yapti.

Hank gozlerini kisti. “Bu bir kiz kardes sohbetine ben-
ziyor, o yiizden gidip yatak odasinda ESPN “izleyecegim.”

Sessizce gitti, Judy’yi endigeyle bana bakarken birakti.
“Grace...” diye basladi. “Bu sen misin? Demek istedigim,
dinle, eger sagim boyamak ve dévme yaptirmak hep iste-
digin seylerse sonuna kadar arkandayim. Tann biliyor ya,
kendini bulmay: hak eden biri varsa o da sensin. Sadece bu-
nun kendi bagina verdigin bir karar oldugundan, Jackson’in
etkisiyle olmadiginda emin olmak istedim.”

“Judy.” Ellerini ellerime aldim. “Bu tamamen benim.”

“Yemin et?”

“Yemin ederim.”

Bagim salladi. “Hangi renk?”

“Burgonya “‘rengi.”

Gozleri genisledi. “Onu 6ldiirmek istiyorsun.” Kahkaha
att1. “Annemizi 6ldiirmek istiyorsun.”

“Soyle diisiin. Eger bundan 6lmezse muhtemelen sonsu-
za kadar yasar.”

“Tamam, pekéla, hadi gidelim. Su isi halledelim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sagini tek bagina boyamana izin vermeyecegim. Boya-
mana yardum edecegim. Iki ¢ift el, bir giftten iyidir diye tah-

min ediyorum.”

* Spor kanali. (¢.n.)
** Koyu kirmizimsi mor renk. (¢.n.)
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Kiz kardesimin segimlerimi anlamasa bile her daim ya-
am:mda olmasini seviyordum.

Kesfedilmeyen bolgeleri kesfetmeme izin verecek kadar
1 seviyordu ve asla yalniz ylirimeme izin vermiyordu.

Aksam yemegine gittigimizde Judy’nin sinirleri darma-
Jumandi. Annem ve babam masada otururken as¢ilan ye-
megimizi servis etti. Olacaklarin heyecaniyla Hank’le gii-
lamsememize mani olamiyorduk.

Yemegimiz bitmek iizereydi ve Judy bir kez bile konus-
mamusti. O ytizden ipleri elime almaya karar verdim. “Sa-
ainm Judy’nin hepimizle paylagmak istedigi bir sey var,”
diverek herkesin dikkatini ¢ektim. Judy bana sert bir bakis
atsa da sadece sinttim.

~Oyle mi?” diyerek kiz kardesime bakt1 babam. “Konu
nedir Judy?”

“Ben, ah, ben...” diye basladi, sesi titriyordu.

“Cikar agzindan Judith,” diye emretti annem.

“Pekala, ben sadece diistiniiyordum da, belki, yani belki
bir giin pazar ayininde vaaz verebilirim. Hatta ben-" Ciktisi-
m aldig1 vaazina uzanamadan annem ve babam kahkahalara
boguldu.

“Sen vaaz m veriyorsun?” dedi babam, bu diisiince onu
eglendiriyordu ve bu da canimi her seyden ¢ok sikti. Onun
farkli olmasi gerekiyordu. Onun Judy’nin hayalini destek-
lemesi gerekiyordu ama 6te yandan ailemin aklinda Judy
biyiik hayalleri olmayan, giizel, kiigiik bir kizdi.

“Ah tatlim.” Annem kikirdadi. “Bu iy1 bir sakaydi. Simdi
gergekten soylemek istedigin sey neydi?”
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Ailem, kiz kardesimin ruhunun soldugunu gérmedi.

Hank kahkahalarina karsi ¢ikmak i¢in agzin1 agmaya ko-
yuldu ama Judy dizine elini koydu ve basini hafif¢e iki yana
salladi.

Judy zorlukla konusarak, “Sadece Kurucular Giinii gegit to-
renini sabirsizlikla bekledigimi sdyleyecektim,” dedi, tam bir
hanimefendi gibi dimdik otururken gézyaslarimi tutuyordu.

“Evet, harika olacak ve sen de gegit téreni arabasinda
olacaksin! Kasabadaki en giizel kiz olacaksin Judy,” dedi
annem.

“O giizel bir kizdan fazlasi anne,” diye bagirdim. Asabi-
min bozuldugunu séylemem hafif kalirdu.

Judy yumusak bir sesle, “Grace,” dedi, bana bunun pesini
birakmam i¢in yalvaran bir bakis atti.

Onun i¢in birakacaktim ama yine de sinirim bozulmustu.

“Ah, Hank’le ikimizin on bes dakika i¢inde gegit tore-
niyle alakali bir toplanttya katilmamiz gerektigini unuttum,
o yiizden oraya gidecegiz.” Judy sandalyesini itip masadan
uzaklastird: ve giiliimsemesini yliziinde tuttu. “Hadi Hank,”
dedi.

“Ama...”

Aglamamak i¢in altdudagini 1sirdi. “Liitfen Hank, geg
kalamayiz.”

Hank isteksizce kalkt1 ve onunla birlikte gitti, sonra an-
nemle babam sanki hi¢bir sey olmamig gibi normal sohbet-
lerine geri dondii.

“Benimle dalga m1 gegiyorsunuz?” diye patladim. Ikisi-
nin de bana dogru bakmasina sebep oldum.

“Pardon?” diyerek sorgulad: annem.
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“Sorun ne Grace?” diye sordu babam.

“Bunu ona nasil yapabildiniz? Vaaz vermeyi sdyledigin-
Jde nasil yuzine giilebildiniz?”

“Ah Gracelyn Mae,” diyerek goézlerimi devirdi annem.
“Kiz kardesin sadece aptallik ediyordu.”

“Hayir, yapmiyordu. Haftalardir, muhtemelen aylardir
pratik yapiyordu ve en sonunda ikinize sdyleyecek cesareti
topladiginda yiiziine giildiiniiz. Nasil gérmediniz? Kahka-
hamizin canim1 yaktigim nasil gormediniz? Resmen odadan
kaqip gitti.”

Babam afallayarak, “Ciddi olamaz,” dedi. “Judy bir vaiz
degil.” /

“Bu da ne demek oluyor?” derken gozlerimi kistim, ak-
lim kafa kangikligiyla doniip duruyordu.

“Sey, kiz kardesin aligveris yapmak, kasabada etkinlikler
dizenlemek, parti planlamak gibi farkl seylerle ilgileniyor,
biliyorsun. O daha ¢ok kasabamin amigo kiz1 gibi. Bir ki-
liseyi yonetecek biri degil,” dedi babam. O anda, ilk defa
babam farkl: bir 151k altinda goérdiim.

“Onun aptal oldugunu mu diisiiniiyorsun?” diye sordum.

“Oyle demedim.”

“Soylemene gerek kalmadi,” diye bagirdim. “Haberiniz
olsun, o bir vaiz. Onu dinledim ve bugiinde kadar duydu-
gum en gili¢lii seslerden birine sahip. Diinya iizerindeki her
insana yetecek kadar ytiregi ve sefkati var. O tariflerin Gte-
sinde kutsanmig ve size hayalini anlatmaya geldiginde yii-
ziine giilme ciiretini gosterdiniz!” diye haykirdim. Anlama-
lanin1 saglamak i¢in fazlasiyla tutkuluydum.

“Grace, sesini algalt,” diye emretti annem.
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“Hayir. Bu konuda sessiz olmayacagim. Bunun igin ¢ok
¢aligt: ve siz ikiniz ona saygisizlik ettiniz. Eger sizin bir ha-
yaliniz olsayd: ve Judy’ye anlatsaydiniz hayatinin kalam
boyunca sizin i¢in tezahiirat yapardi. Size, sizin kendinize
inandiginizdan daha ¢ok inanird1 ve siz ona nefes alinacak
kadar bile zaman vermediniz.”

Annem kisik ve kizgin bir ses tonuyla, “Saninm masadan
ayrilmanin vakti geldi,” dedi.

Babam tek kelime etmedi.

Bu beni her seyden daha ¢ok incitti.

Gozlerim babamdan ayrilmadi ve gézlerimi dolduran
yaslara engel olamadim. “Bunu annemden beklerdim baba
ama sen de mi? Sen bize inanmasi gereken kisiydin. Ha-
yallerimizi dinleyen ve bize ugabilecegimizi soyleyen kisi
olman gerekiyordu. Bu aksam oldugun kisi? Kiz kardesime
giiliisiin? Artik kim oldugunu bile bilmiyorum.”

“Bunun uygunsuz iligki yasayan bir kizdan geliyor olma-
s1 komik,” deyiverdi annem.

Sersemlemis bir halde, “Affedersin?” dedim.

“Bahsettigim seyi gayet iyi biliyorsun. Git Grace. Git.
Kosup su¢lu oglanini gormeye git.”

Alayla giildiim. “Vay canina. Bunu yiiziime vurmani bek-
liyordum ama sanirim zamanlaman yanlis. Bunun asil ko-
nuyla higbir alakasi yok.”

“Asil konuyla ¢ok alakasi var. Su anda soziin ve karak-
terin benim igin bogluktan ibaret ¢iinkii kasabada deli bir
kadin gibi kosturuyorsun. Ciddiyim! Dévmeler?! Burgonya
rengi saglar?! Sana neler oluyor? Bu sen degilsin. Ayrica bir
kemigi bile hak etmeyen pis bir képekle diisiip kalkiyorsun.
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Yine de ona sahip oldugun her geyi igreng bir siirtiik gibi
\enyorsun.”

Agzim agik kaldi. “Ne dedin sen bana?”

“Su son birkag¢ haftada yaptifin tantana yiiziinden yap-
mak zorunda kaldifim hasar kontroliinii biliyor musun?
Tenine yaptigin dovmeler... gece ge¢ vakitlerde Jackson’in
evinden ¢ikman, benim i¢in ne kadar zor oldugunu biliyor
musun?”’

“Ne kadar zor oldugunu mu?” Nefes almakta zorlaniyor-
dum. “Senin 1¢in?”

“Evet. Insanlann bana neler dedigini biliyor musun? Ai-
lemiz hakkinda neler dediklerini?”

“Hayir. Insanlarin benim hakkimda ne dediklerini biliyor
musun? Biliyor musun, bunu yapamam. Seninle konusamam.”

“Sen bu ailenin yiiz karasisin! Evliyken o pis canavarla
diisiip kalkiyorsun.”

Kalbim kirihyordu ve o farkina bile varmadi. Zorlukla
yutkundum ve basim egdim. “Finley beni aldatti, tersi bir
durum olmadi ama sana gére ne var ki? Son zamanlarda
kizlarin haricindeki herkesi segmeye niyetli gibisin. Tiim
bunlarla isim bitti. Kiliseyle ve yargilamalanyla, seninle ve
senin olanlarla isim bitti. Bu arada ge¢tigimiz birka¢ hafta
i¢inde Jackson, senin bana tiim hayatim boyunca davranma-
digin kadar saygiyla davrandi, yani eger o bir canavarsa bu
da seni Seytan’in ta kendisi yapiyor anne.”
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Grace

“Ciddi oldugunu bilmiyordum,” dedi babam. O gece geg
saatlerde Judy’nin 6n verandasinda duruyordu. Ellerini cep-
lerine sokmustu: ve omuzlan 6ne dogru kivrilmigti. Kapi-
larina geldiginde Judy ve Hank hala disaridaydi. Babamin
gozlerini dolduran sugluluk ¢ok agirds.

Sakaklanmi ovaladim ve i¢imi ¢ektim. “Ciinkii onu hig
ciddiye almiyorsunuz. O iyi baba, hatta harika. Eger ona bir
firsat versen sana bir giin kilisenin yonetimini ele alma ko-
nusunda ne kadar iyi oldugunu kamtlayacaktir. Sadece ona
bir sans ver. Ona etkinlik planlayicisindan fazlasi olmasi
i¢in firsat ver.”

Verandanin iist basamagina oturdu ve ellerini sivazladi.
“Saninm bugiin bir ebeveynlik fiyaskosuydu.”

“Eger onunla isleri diizeltirsen dyle olmasi1 gerekmez.
Bazen Judy’ye nasil davramldigimi izlemek benim i¢in zor
oluyor. O giizel bir yiizden fazlasi, ¢ok daha fazlas1 ama san-
ki bu kasaba onu minik, giizel hanimefendi kalibina soku-
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vor ve onun 8§zgiir kalmasina izin vermeyecekler. O bundan
daha fazlasim hak ediyor. Hayali igin bir firsat: -gercek bir
firsati- hak ediyor.”

“Onunla konustuguma emin olacagim.”

“Tesekkilrler ve aksam yemeginde olanlar i¢in iizgiiniim.
Bazen annem beni ¢ok bunaltiyor.”

“Saninm ikiniz de birbirinizi bunaltiyorsunuz. Aslinda
birbirinize ¢ok benziyorsunuz,” dedi.

Korkuyla bilziildiim. “Hi¢ de benzemiyoruz.”

Gilimsedi ve basim iki yana salladi. “Annene s6yledi-
gimde o da aymisim1 s6yledi. Tatlim, sen iyi misin? Dedi-
kodulan dinleyen biri olmadigimi biliyorsun ama Jackson
Emery’yle geziyor olman benim i¢in biraz endise verici.”

“Neden herkes ona bu kadar kars1?” diye sordum. “O
kot degil.”

“Hayir, degil,” dedi. “Fakat hasar gérmiis ve bu tehlikeli
olabilir. Incinmeni istemiyorum, hele de zaten bu kadar ¢ok
incinmisken. Belki de araniza biraz mesafe koymak kétii bir
sey olmazdi, 6zellikle de evliliginde neler oldugunu ¢6zdii-
giin bir evredeyken.”

“*Neler oldugunu ¢6zmek’ derken ne demek istiyorsun?
Finn bagka birini tercih etti ve Tann agkina, kiz onun ¢ocu-
gunu tagiyor.”

“Evet ama sence Finn’in sana davrandigindan fazlas:
olman 6nemli degil mi? Bagka bir seye baslamadan 6nce
digerini tamamen bitirmenin inceligini géstermenin? Aci
¢ektigini biliyorum ve aklin karman ¢orman ama o yiizden
su anda sana karg1 korumaci davraniyorum. Jackson Emery
asla insanlarin hayatlarim kolaylastiran biri olmadi. Karma-
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salar ¢ikanir ve senin kalbine de bunu yapmasini istemiyo-
rum, 6zellikle de kalbin zaten kirilmisken.”

Titrek bir sesle, “O diisiindiiglin kadar kotii biri degil
baba,” diye fisildadim.

Burnunun kemerini sikt1, sonra gozliigiinii baginin tepesi-
ne koydu. “Eger gercekten o kadar kotii degilse evliliginin
detaylarim ¢6ziime ulagtirdiktan sonra da etrafinda olacaktir.”

“Yani... ne? Sirf kasaba onun kétii bir etkisi oldugunu
diisiiniiyor diye ondan uzak durmami mu istiyorsun?”

“Hayir, hi¢ de degil. Sadece bir saniyeligine durup nefes
almani istiyorum. Hayatin bir girdaba benziyor ve Kotii bir
durumdan ¢ikip digerine girmeni istemiyorum. Bagka bir
seye yonelmeden 6nce iyilesmek igin yeterli zaman ayir.”
Elini dizime koyup sikt1. “Iyi olacaksin Grace. Biiyiik ih-
timalle sonu gelmeyecek bir seye dogru kosturma. Jackson
Emery’nin ¢ok fazla arkadaslik ge¢misi yok ve bunun bir
sebebi olduguna eminim. Sadece zor yoldan 6grenmeni is-
temem.”

“Keske ona baktigimda gérdiigiim seyi gorebilseydin,”
diye fisildadim.

“Gordigiin sey ne?”

Zorlukla yutkundum ve omuzlarimi silktim. “Umut.”

O cevap veremeden Hank ve Judy eve geldi. “Baba? Bu-
rada ne yapiyorsun?” diye sordu. Akli kangmig goriiniiyordu.

Babam ayaga kalkt: ve ellerini ceplerine soktu. “Vaazini
duyabilmeyi umuyordum.”

Judy’nin gozleri yasardi ve yaslar dokiilmeye baslayinca
onlan hizlica sildi. “Aptalca baba. Kafani takma bile.”

“Aptalca degil,” diye cevap vererek ona dogru gitti. “Ap-
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tal olan benim. Sana verdigim cevap yanlis ve soguktu, seni
incittigim igin oziir dilerim. Igeri girip s6zlerini duymay:
¢ok 1sterim Judith Rae, tabii girmeme izin verirsen.”

Judy giiliimsedi ve basini salladi.

ikisi igeri girdi ve Hank gelip yanimda durdu. “Tesekkiir
ederim,” diye fisildada.

“Daima ve daima,” diye cevap verdim.
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Jackson

Grace evime geldiginde, “Sen iyl misin?” diye sordum.
Pek bir sey sdylememisti ama bu geceyi unutmak igin seksi
kullanmak istedigini gozlerinden gorebiliyordum.

“Hayir,” derken gémleginin diigmelerini agmaya baslad:.
Ellerimi ellerinin iizerine koydugumda gozleri duygularla
doldu.

“Ne oldu?”

“Higbir sey, gercekten. Biz sadece...” Sozleri tiikkenirken
gozyaslarim uzaklastirmak i¢in elinden geleni denedi ama
Grace duygularim1 kolayca saklayan biri degildi. Her seyi
benim tam zittim sekilde hissediyordu. Onun duygulan yii-
zeyde yasarken, benimkiler derinliklerin altinda doniiyordu.

Gozlerini kapatti ve derin bir nefes aldi. Diisiinceleni ak-
linda hizla ugusuyor olmaliydi ¢iinkii dudaklan aralandigin-
da tek kelime ¢ikmadi.

Ellerimi beline dayayip onu ¢ektim ve kucakladim. “Ko-
nugsmamiz gerekmiyor,” dedim. “Fakat bu aksam seks yap-
mamiz da gerekmiyor. Sadece sana sarilabilirim.”
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Viicuduma degen viicudu titrerken basini 6ne arkaya sal-
iadi. *Bu anlagmamiza aykir1.”

“Saninm anlagmamizdan sapal ¢ok oldu prenses.”

Aldig keskin solukla birlikte konugtu. “Her sey karman
vorman. Babam sana yakin olarak biiyiik bir hata yaptigi-
nu disiiniiyor. Tam olarak bu kelimeleri séylemedi ama her
seyle basa ¢ikma seklimin onu hayal kinkligina ugrattigini
biliyorum ve annem...” diye homurdandi, sesi ¢atliyordu.
“Bana karsi ¢ok sert.”

“Kisisel algilama. O herkese karsi sert ¢iinkii diinya onu
o hale getirmis.”

“Senin gibi mi?” diye sordu.

“Ayni benim gibi,” diye cevap verdim. Loretta Harris’e
katlanamiyor olsam da, bazi1 ayn1 6zellikleri paylagtigimizi
goriiyordum.

Burnunu ¢ekti ve bagim gégsiime dayadi. “Her giin, nefes
almak zor geliyor. Seninleyken iyiyim ama senin yanindan
aynldigimda yine zorlagiyor. Seni acim i¢in gegici bir yara
band1 olarak kullaniyorum gibi hissediyorum.”

“Beni istedigin gibi kullanabilirsin,” dedim. “Hangi se-
kilde istersen.”

Kalp atigimin tekledigini hissettim.

Son zamanlarda, onun etrafindayken kalbim ¢ok fazla
ntim kagirmisti ve bundan ne anlam ¢ikaracagimdan emin
degildim. Cok fazla anlam ¢ikarmak istemedigimden dylece
olmasina izin veriyordum.

“Ben parampargayim,” diyerek beni uyardi.

“Evet, biliyorum.” Elini tuttum ve avucunu dptiim. “Ben
de 6yleyim.”
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Ellerini gogsiime dayad1 ve parmak uglarinda kalp atigi-
mu1 hissetti. “Bir siireligine beni diizeltir misin?”

“Seni biitiin gece diizeltecegim ve sonra yarin da devam
edecegim.”
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Beni viicuduyla degil, sozleriyle diizeltti. Uyanik kalip
hayatlanmizdaki her seyden konustuk, benim i¢in nefes al-
may1 biraz daha kolaylagtirdi. Jackson hakkinda daha fazla
sey 6grenmek hayati biraz daha az yalmz gosteriyordu.

“Arabalar iistiinde ¢alismak istedigini ne zaman anla-
din?” diye sordum.

Biraz yiiziinii burusturdu ve omzunu silkti. “Anlamadim.
Sanat okuluna gitmek istedim. Babamdan ziyade anneme
¢ekmisim ama olanlardan sonra tamirhaneye yardim etmeli-
yim diye diiglindiim.”

“Tamirci olmayi hi¢ istemedin mi?”

“Hig.”

Bu onun i¢in iiziilmeme sebep oldu. Hayatinin ¢ogu baba-
styla ilgilenmekle gegtigi igin hayallerini pegine diisecek vak-
ti bile bulamamugti. “Okula her zaman dénebilirsin,” dedim.

Omzunu silkti. “Ben burada iyiyim.”

“Ama burada mutlu musun?”
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“Benim gibi biri i¢in mutluluk asla segenekler arasinds
yok gibi goriiniiyor.”

“Sen ¢ogu insandan fazlasin1 hak ediyorsun.”

“Fakat senden daha azmu.” Bir nevi sintti. “Sen ¢ogun-
dan fazlasin1 hak ediyorsun.”

Tuhaf bir diinyada yasiyorduk, o ve ben. Birbirimiz igin
gergekte hissettiklerimizi 6zgiirce ifade edemedigimiz bir
diinyadaydik ama kafamda ona tekrar tekrar soyliiyordum.

Sana hayramm. Sana hayranim. Sana hayramm ...

Parmagim bilegimde gezdirdi ve sonra kolumu kendine
dogru ¢ekip optii. “Seni sabit tuttugum son seferde bilegini
morartmisim.”

“Berelenmenin ¢ok daha kétii yollan var.” Giiliimsedim.
Hafif¢e kaslarini gatarak bilegime bakti. “Sorun yok Jack-
son. Ben 1yiyim.”

“Seni incitmek istemiyorum.”

“Son zamanlarda beni incitmeyen tek sey sensin.” Ona
sokulup dudaklanna yumusak bir opiticiik kondurdum.

Bir saniyeligine goézlerini kapatt1i ve yeniden agtiginda
ela bakiglan i¢imi irpertti. “Ogretmenlik yapmak igin At-
lanta’ya ne zaman doniiyorsun?”

Gidisim hakkinda konusmamustik. Birka¢ aydir birbin-
mizin kollanna athyorduk ve iniltiler disinda konusmamus-
tik. Konustugumuzdaysa hep ge¢misimiz hakkindaydi, asla
gelecegimizle ilgili degildi.

“Ug hafta i¢inde,” dedim.

Basim egdi, gbzlerinde hayal kinkhiginin izleri vard:.
“Ah, tamam.”

“Sorun ne?” diye sordum.
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“Sadece... Seni 6zleyecegim.”

Yiregim bir ritmi daha kagird.

“Jackson Paul Emery insanlan 6zler mi?” diyerek saka
vaptim. G8gsiime hitcum eden hisleri kontrol etmeye ¢ali-
sivordum.

“Hayir, insanlan degil... sadece seni.”

Sana hayramim. Sana hayranim. Sana hayranim ...

Parmaklanmi boynunun yaninda gezdirdim ve tenine
masaj yapmaya basladifimda kollarin1 bana doladi. Goz-
lenm dudaklarindan aynilmadi. Ayni agiz biitiin bedenimde
gezinmisti ama beni en ¢ok etkileyen sey dudaklaninin ara-
sindan dokiilen sézlerdi.

“Ben de seni 6zleyecegim,” dedim dingin bir sesle. “Sen
olmasaydin bu yaz bogulurdum.”

Beni 6ptii ve o gece bir seyler degisti. Opiiciikleri daha
farkl1 hissettirdi, haftalardir her giin birbirimize anlattigimiz
kurgusal hikdyeden ¢ok daha gercgekei geldi. Kelimeleri soy-
lemedi, ben de sdylemedim ama Opiiciiklerimiz biraz daha
zaman, birka¢ fazla dokunus, birkag tane daha kalp ¢arpinti-
st i¢in yalvanyormus gibiydi.

O gece daha uzun siire kaldim, dokunuglarimiz agkla ka-
fas1 karigmus olabilecek bir seyi taklit ediyordu adeta. Giines
dogmaya basladiginda iizerimi giymeye basladim ve eve
donmeye koyuldum.

“Seninle eve yiiriiyecegim,” diye teklifte bulundu.

Giilimsedim ve esnedim. “Geri ¢evirecegimi biliyorsun.”

“Vardiginda mesaj atar misin?”

“Onu yapabilirim.”

“Tamam.” Giiliimseyerek kapinin pervazina yaslandi.
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“Tamam,” diye cevap verdim.

“Gracelyn Mae?”

“Efendim?”

Bogazini temizledi ve ellerini ceplerine soktu. “Sence bir
ara seni randevuya ¢ikarabilir miyim dersin? Gergek bir ran-
devuya?”

Icimi kelebekler doldurdu.

“Jackson Emery’nin insanlarla ¢iktigini bilmiyordum.”

“Insanlarla degil...sadece seninle.”

Daha fazla kelebek geldi.

“Aslinda ben de sana benimle bir sey yapar misin diye
soracaktim.”

“Ne soracaktin?” diye sordu.

“Kendimi bildim bileli, her y1l yardim kuruluslanna para
toplamak i¢in ailem belediye binasinin balo salonunda bir yaz
galasi yapar. Biiyiik bir seydir ve kasabadaki herkes Akademi
Odiilleri’ne gidiyormus gibi falan giyinir. Biiyiik bir aksam
yemegi ve dans olur, kasabadaki herkes orada olacak.”

“Harris Galasi. Evet, duymustum.”

“Kavalyem olur musun?” diye sordum. Bir an i¢in yii-
ziinii eksitti ve kalbimin ¢atladigini1 hissettim. Utancim ya-
naklarima vurdu. “Eger istemezsen mecbur degilsin. Yemin
ederim, sadece diisiindiim ki-"

“Gelmek isterim,” diyerek bana biraz daha garanti verdi.
“Sadece eger benimle goriiliirsen insanlarin sana daha fazla
zorluk yasatmasindan endigeleniyorum. Seni strese sokmak
ve hayatina oldugundan daha fazla drama katmak istemiyo-
rum. Insanlar konusacak.”

“Birak konussunlar,” deyip ellerimi g6gsiine koydum.
“Biz dinlemeyecegiz.”
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Guliimsedi. Kalbime birkag ritmi unutturacak tiirden bir
<limsemeydi. Bana dogru egilip alnini alnima dayada.

Dudaklan benimkilere siirtiindii, mahvoldugumu biliyor-
um.

“Ee...” diye fisildadi. “Bu bir randevu mu?”

“Evet.” Urpertiler biitiin bedenimi kapladi. “Bu bir ran-
swvu. lyi geceler Jackson Paul.”

Nazik¢e dudaklanmdan Gptii ve ensemi tutan ellerini vii-
audumdaki her zerrede hissettim. Tenime masaj yaptiktan
wonra boguk sesiyle sakince konustu. “Giinaydin Gracelyn
Mae.”
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Jackson

Alex biraz afallayarak, “Bugiin erken mi kapatiyorsun?”
diye sordu. “Hi¢ erken kapatmazdin.”

“Sey, evet, bu aksam planlarim var.”

Tek kasimi havaya kaldirdi. “Planlar mi1? Grace adinda bir
kadinla m1?”

“Yapma sunu,” dedim.

“Neyi?”

“Giiliimsemeyi.”

“Ben hep giiliimserim.”

“Evet ve sinir bozucu,” diyerek kafa buldum. Biitiin kirli
havlulan arka odaya attim.

“Yani siz ikiniz artik... birlikte misiniz?”

“Ne? Hayir. Biz sadece... arkadasiz.”

“Menfaat sagladigin tiirden.”

“Oyle bir sey.”

“Fakat fazlasi var,” diye yorum yapt1. “Cok daha fazlasi
var.”
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“Alex, su anda ¢eneni kapatmana ihtiyacim var.”

“Pekala ama sadece soyliiyorum, insanlardan hoslanman
tavet normal bir sey adamim. Oyle olmadigini diisiindiigii-
=0 biliyorum ama 6yle. Insanlan insan yapan seyin bir par-
s

Kaglanm ¢attim ve omzumu silktikten sonra aletlerimi
kutunun i¢ine geri koymaya basladim. “Ondan hoglanamam
Alex. Hoglanmis olsaydim bile birka¢ hafta i¢inde kasaba-
dan gidiyor.”

“Ee? Onunla git.”

Gozlerimi devirdim. “Tabii.”

“Dostum, ben ciddiyim. Bu cehennem yuvasindan ¢ik ve
git hayatin1 yaga. Grace’le olmasa bile, bu yerden ayrilabi-
lirsin.”

Ofladim. “Babami 6ylece birakip gidemem. Rehabilitas-
vona gidebilmemin tek sebebi senin yardima gelmis olmandi
ve benim i¢in tekrar boyle bir seyi yapmani asla istemem.”

“Dostum, baban senin yiikiin degil.”

“Onu olsiin diye birakmayacagim. Sahip oldugu tek kisi
benim.”

“Tamam, caninin sikildigini1 gorebildigim i¢in konuyu
kapatacagim. Sen gidip kendi hayatini yasasan bile diinya-
nin dénmeye devam edecegini bilmeni istiyorum. Demek
istedigim asil sey su: Mutlu olmaya hakkin var, belki ¢ogu
msandan daha fazla ve Grace’in seni mutlu ettigini diigiinii-
vorum. Bence sen de onu mutlu ediyorsun.”

Zorlanarak yutkundum. “Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Festivalde senin hakkinda konusuyor diye bir kadinin
sagim1 yolmak iizereydi. Senin i¢in en az senin kadar koru-
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maci. ikinizi birlikte gorene kadar bir seyin bu kadar man-
tiksiz olup yine de bu kadar mantikl1 geldigini hi¢ gorme-
mistim.”

“O sadece ¢ok... iy1.”

Kahkaha atarak bana dogru geldi ve sirtima vurdu. “Sen
de oylesin. Buradan ¢ikip gidiyorum. Bu aksam iy1 vakit
gectr, olur mu?”

“Tamam. lyi geceler.”

Tamirhaneden ¢ikt1 ve ben de temizlige devam ettim. Eve
gidip dusa girmeden Once bitirmek istiyordum. Toren igin bir
takim elbise kiraladim ¢iinkii gardirobumdaki higbir seyin
Harnis Galasi i¢in yeterince iyi olmayacagim biliyordum.

Grace i¢in en iyi halimle gériinmek istedim. Onu hayal
kirnkligina ugratmak istemedim.

Beni bu etkinlige goétiirmesi, kolumu koluna gegirmeme
izin vermesi kii¢iik bir hareketten ¢ok daha fazlasiydi. Bii-
tiin kasabaya, kiminle yasamay: isterse onunla yasamakta
ozgiir oldugunu sdyleyen bir beyanda bulunuyordu.

Buna bayildim ve elini tutacak kisi olmayi da sevdim.

Saat yedi buguga gelirken evime geldi ve kapiy1 agtigim-
da birka¢ adim geri ¢ekildim.

Cok giizeldi.

Sarap rengi buklelerinden lizerine oturan giimiis rengi tu-
valetine kadar, her seyiyle bir tanrigaya benziyordu.

“Vay canina,” diyerek nefesimi biraktim. Kizarmaya bag-
lad1 ve buna bayildim.

“Vay camina,” diye cevap vererek beni tepeden tirnaga
siizdii. Elini bana dogru uzatti. “Gidelim mi?”

Elini tuttum ve Chester’in sokaklarinda el ele yiiriidiik.
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Insanlar bizi gérdii ve umursamadik. Insanlar yargiladi ve
dinlemedik.

Belediye binasinin balo salonuna vardigimizda herkesin
gOzleri bize dondii. Hislerin tam karnima ¢arpigini hissettim
ve insanlarn ne diisiindiigiinii sadece tahmin edebilirdim.

Chester’in asilzadesinin elini tutacak kadar iyi olmadi-
gimi.

Benim sadece bir beles¢i oldugumu.

Tam Grace’e geri ¢ekilmek istedigimi s6ylemek iizerey-
dim ki elimi sikarak beni rahatlatti. “Giiglii anlar,” diye fisil-
day1p beni kendine dogru ¢ekti. Sonra dudaklarin1 benimki-
lerin lizerinde gezdirdi ve herkes izlerken beni 6ptii. Ben de
onu Optim ¢iinkii nasil pmezdim? Tek yapmak istedigim
dudaklarnma konan o dudaklan 6pmekti.

“Giiglii anlar,” diye cevapladim ve yavasga geriye ¢ekildik.

Bir gekilde, tam o anda insanlarin fikirleri resmen 6nem-
sizlesti ¢linkii o beni segti.

Biitiin diinyanin 6niinde, o benim elimi tuttu.



Grace

Jackson igecek almak igin uzaklagtigir anda insanlar et-
rafima topland1 ve bana Jackson’la ilgili sorular sormaya
basladilar. Hepsi biraz bogucuydu ama bunu yapabilecegim
en 1yi sekilde karsiladim ¢iinkii Jackson insanlarin bizi yar-
gilamasi riskine degerdi.

Ah, hem de nasil yargiladilar.

“Biraz erken, degil mi? Yeniden biriyle ¢itkmak igin.”

“Bir siire kendi basina olmaliydin.”

“Bence Finn’le aranizi diizeltebilirsiniz.”

“Finn’in sana hdla deger verdigi acik.”

Cok fazla fikir vardi. Cok fazla burnunu sokan kigi vardi.

Konustuklan siirece onlara giiliimsedim ve beni rahatsiz
etmelerine izin vermemek igin her seyi yaptim. “Izin verir-
seniz gidip...bir sey bulmam gerekiyor,” dedim. Agzim ku-
laklarima vanyordu.

Kalabahktan uzaklagtigim anda Marybeth Summers’a
rastladim.
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Marybeth sessiz sakin ve kendi halinde biriydi. Bana ba
\ip basim salladi. “Merhaba Grace.”

“Merhaba Marybeth.”

“Bence ikiniz birlikte giizel gériiniiyorsunuz.”

“Tesekkiirler.” Giiliimsedim, hild midemdeki diagimi
hissediyordum. Sonraki yorumunun diger herkesinki gib:
olmasint bekliyordum.

Ancak onun yerine sadece, “Mutlu olmay: hak ediyor-
sun,” dedh.

Bana sarildi ve son derece ig¢ten oldugunu hissettim.
Muhtemelen ona sarilmam gerekenden biraz daha uzun siire
sanldim.

Belki de kasabadaki herkes dedikodu meraklis1 degildi.

Belki de bazilan bana gergekten iyi dileklerde bulunu-
vordu.

Annem bana dogru gelerek, “Gracelyn Mae,’dedi. Beni
gordiigii i¢in afallamig gibi goriinse de elbisesini diizeltti.

“Merhaba anne.”

“Burada ne yapiyorsun?”

“Hi¢bir galay: ka¢irmadim. Simdi baglamayayim diye
dastindiim.”

“Sen...” Topuklu ayakkabilarinin iizerinde kipirdandi.
“Rezalet ¢ikarmak i¢in mi buradasin? Olay ¢ikarmak i¢in?”’

“Ne?”

“O oglanla igeri girdigini gordiim. Olay ¢ikmasim iste-
miyorum. Son konusmamiz yiiziinden benden intikam al-
mak i¢in mi onu getirdin? Soyledigim ey igin?”

“Ah anne.” Ona dogru giiliimseyip yaklagtim. “Olan her
sey seninle ilgili degil.”
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Yanindan uzaklagtim ve dogruca Josie’ye rastladim, bana
bakarken yiiziinde kocaman bir sintis vardi. “Aman aman.
Az 6nce anneni payladigina mi sahit oldum?”’ diye sorarken
sampanyasindan bir yudum aldu.

“Saninm evet.”

Suratinda yirtic bir giiliimsemeyle, “Bu aksam kavalyen
olarak birini getirdigini gérdiim,” dedi.

“Evet, getirdim.”

“Aferin sana Grace.” Kutlar gibi kadehini havaya kaldir-
di. “Aferin sana.”

Miizisyenler enstriimanlarin1 ¢almaya basladiginda Josie
kendine geldi. “Ah! Grup ¢almaya bagliyor. Chester’1n kiz-
larindan biri ilk dans i¢in kocamda hak iddia etmeden gidip
onu bulsam 1yi olur. Sonra goriisiiriiz!”

Harris Galasi’nin ilk dans1 her zaman sahit olunan en
eglenceli seylerden biriydi. Geleneklere gore seninle dans
etmek isteyen ilk kisiyi kabul etmek zorundaydin. Egeri,
amasi, fakati yoktu.

Yillar 6nce Finn’t benimle dans etmeye o sekilde ikna
edebilmistim.

Ona 4dsik olmaya da o zamanlar baglamistim.

Gozlerimi salonda gezdirip Jackson’t aradim ve hala ba-
rin yakimnda durdugunu goriince ona dogru ilerlemeye bas-
ladim ama sonraki sozleri duyunca kalbim bogazima ¢ikti.
“Gracelyn Mae, bu dansi bana liitfeder misin?”

Arkam déndiigiimde takim elbisesi ve kravati igindeki
Finn’i gordiim. Cok yakigikli gériiniiyordu ve bunun igin
ondan nefret ettim.

“Hayir,” diye bagirip arkami dondiim ama konusmayi
stirdiirdii.



YUZ KARASI

“Ama bu gelenek. Hayir diyemezsin.”

Inledim.

“O hakl, biliyorsun,” dedi yaslica bir kadin. Pek etki-
'nmemis goriinen geng bir adamla yanimizdan gegiyordu.
Adamin onu se¢gmedigi belliydi. “Bu gelenek.”

Gozlerimi devirdim ve Finn’e baktim. “Bir dans. O kadar.”

“Tek istedigim bu.”

“Tek alacagin da bu olacak.” Dans pistine ¢iktik ve elini
helime koymaya g¢alistiginda bunu yapmasina izin verme-
Jim. Ortaokul dansindaymisiz gibi elleri omuzlarimda kald:.

“Bunun i¢in tesekkiir ederim,” dedi. Nefesinden viski ko-
kusu geliyordu.

Donuk gozlerine bakarken, “Sarhossun,” diye belirttim.

“Birka¢ icki i¢tim, evet. Sadece seninle konugmak i¢in,
bu dans teklifinde bulunmak i¢in cesaretimi toplamaya ¢a-
hsiyordum. Bizimle ilgili bazi hatiralan geri getirecegini
disiindiim.”

Cevap vermedim.

“Ee?” diye sorguladi. “Getiriyor mu?”

“Finley, Autumn nerede?”

“Bilmiyorum. Onu umursamiyorum. Ben seni umursu-
yorum.”

“Ne zamandan beri? Jackson’la konusmaya basladigim-
dan beri mi?”

Yiziini eksitti. “Seni onunla gérmek beni deli ediyor, bi-
liyor musun? Beni tamamen ¢ilgina ¢eviriyor.” Gozleri dol-
du, alkolden degil, hissettigi seyler yiiziinden. “Grace. Seni
bagka bir adamla gérmek beni Sldiiriiyor.”

“Artik benim nasil hissettigimi biliyorsun.”
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“Ben ¢ok iizgiinim Grace. Gergekten,” derken yanakla-
rindan yaslar akiyordu. Oniimde agladig1 son seferi anim-
sayamadim. “Ilk diigiikten sonra kendimi kaybettim. Beni
cok etkiledi ve acimi saklamaya ¢alismak zorunda kaldim
¢linkii senin ¢ok aci ¢ektigini biliyordum. Sadece diisiinmek
ve aklimi temizlemek i¢in alana ihtiyacim vardi.”

“Bagska kadinlann bedenini kullanarak mi1? Seni ne kadar
siire bekleyecegimi diisiindiin? Beni tekrar sevmen i¢in ne
kadar siire oturup dua edecegimi diisiindiin?”

“Anlamiyorsun. Olanlardan sonra nefes alamadim.”

“Yaptigim diigiikleri sadakatsizliginin bahanesi olarak
kullaniyor olman ne hos, aslinda tam tersi olmaliyd:. Ben...”
Gozlerimi kirpistirdim ve keskin bir soluk aldim. “Sana en
¢ok ihtiya¢ duydugum anda yanimda degildin. Beni yakala-
mana ihtiyacim varken sen benim diismeye baslamamu izle-
din ve yere ¢arpmama saniyeler kala arkani doniip gittin.”

“Grace...”

“Benden buraya kadar Finn.”

“Bu sen degilsin. O adam senin aklina giriyor. Sen beni
seviyorsun,” dedi. “Seviyorsun, sevdigini biliyorum. Biz-
den vazgegemezsin Grace. Yapamazsin-"

“Bosanmak istiyorum,” diyerek araya girdim. Caninin iste-
digi gibi gidip gelmesinden bikmistim. Kim oldugumu ve neyi
temsil ettigimi s6ylemeye ¢alisip durmasindan bikmistim.
“Artik bunu yapmak istemiyorum. Beni sevmen i¢in yalvar-
mak istemiyorum. Geceleri oturup bagka birini mi seviyorsun
diye merak etmek istemiyorum. Sirf baska birinin beni istedi-
gine inaniyorsun diye beni istemeni istemiyorum. Zincirlerim-
den kurtulmak istiyorum Finley. Birakmani istiyorum.”
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“Ne? Hayir.” Gerildi, beni tutmaya ¢aligsa da geri gekil-
Jum. Sen bugiine kadar sevdigim tek kadinsin Grace.”

Neden bilmiyorum ama bu beni incitti. “Oyleyse ben
v ginin ne oldugunu bilmiyorum.”

Uzaklagsmak i¢in arkami dondiim, Finn elimi yakaladi.
“Gracelyn, liitfen.” Tutusu biraz sikiydi ve goézleri yalvari-
vordu. Bir an i¢in o parlak mavi gozlerin igine baktim. Ha-
vatimin kalanini o goézlere bakarak gegirecegimi diisiinmiis-
wim. En karanlik firtinalar sirasinda bana hep huzur getire-
cegini diistindiigiim gozler...

“Finley James...” diye fisildadim. Arkasindan az once
salona giren Autumn’un oldugu yere baktim. Hafifce kiv-
nmlarin gésteren altin rengi elbisesinin i¢inde giizel gorii-
niiyordu. Hem de her bir kivrimini. “Birak beni.”

Elimi birakt1 ve ona dogru bakti.

“Kahretsin,” diye homurdand:.

Hizla oradan uzaklasirken olanlan iizerimden atmaya
calisttim. Tam kagacakken Jackson bana dogru geldi. Yarim
bir giilliimsemeyle giiliimsedi ve ben de ona kalan yansini
gosterdim. |

“Sorun ne?” diye sordu.

“Hig.”

Gézlerini kisti. “Ne oldu?”

Basimu iki yana salladim. “Ciddiyim, sadece biraz hava
almam lazim. O kadar.”

Dimdik durdu ve bogazini temizledi. “Benim burada ol-
mam sana daha ¢ok stres mi oluyor? Ciinkii eger 6yleyse
gidebilirim. Bunun ailen ve senin i¢in énemli bir olay ol-
dugunu biliyorum ve higbir sekilde zarar vermek istemem.”
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Ah Jackson... “Senin burada olman beni bogulmaktan
alikoyan tek sey.”

“Ne oldu? Birisi seni incitti mi?

“Evet, hayir, sey... sadece kalbimi incittiler.”

Yaklagti ve diisen buklelerimden birini kulagimin arkasi-
na itti. “Onlar en kotii tiirden acilardir.”

Yanagimdan bir damla yas diistii ve saklamakla ugras-
madim.

Jackson kaslarini gatt1. “Senin i¢in ne yapabilirim?”

“Sadece bir siireligine disar ¢ikmam gerekiyor. Sen aca-
ba... bekleyebilir misin?” diye fisildarken elimi gogsiine
dayadim. Basim: kaldirip ela gozlerine baktigimda onlann
sevecenlikle dolu oldugunu gérmiistiim. O ela goézlere bir
miiddet baktim. Kisa kisa nefesler almama yardim eden
gozlere... En karanlik firtinalarimda bana huzur getiren
gozlere...

“Lutfen Jackson,” diye yalvardim. “Sadece bekle beni.”

“Prenses...” Bagparmaginmi1 yanagimda gezdirdi ve dokii-
len gézyaslarimi sildi. Bagim sola dogru egerek bana gii-
limsedi. Ufakti... aslinda minicikti. Cogu insan yiiziindeki
o ifadeyi kagirirdi ama Jackson’1 o kadar uzun siire yakindan
incelemistim ki dudaklarinin yaptig: her hareketi fark eder-
dim. Yumusak bir sesle konustugunda rahatlamayla doldum.
“Nasil olur da seni beklemem?”
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Jackson

Grace hava almak i¢in bir dakikaligina disan ¢ikt1 ve ben
de geri donmesini bekledim. Salonda dururken kendimi ta-
mamen uygunsuz hissettim. Takim elbise kasindiriyordu.
Insanlar kabaydi ve yiyecekler bir lokmaydi.

Resmen cehennemdeydim.

“Normal ortamin degil ha?” dedi bir kadin.

“Hem de hi¢ degil.”

Elini uzatt1. “Ben Judy. Grace’in kiz kardesiyim.”

Elbette, gbzleri ayniydi. Elini siktim. “Tamistigima mem-
nun oldum. Senin hakkinda ¢ok sey duydum.”

“Ben de senin hakkinda.” Giiliimsedi ve oldugu yerde ki-
pirdandi.

Tek kasimi havaya kaldirdim. “Bu, Grace’ten uzak dur-
mamt sdyledigin kisim m1?”

“Hayir. Niye dyle bir sey diisiindiin ki?”

“Herkesin bana séyleyip durdugu buymus gibi goriinii-

”»

yor.
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“Anliyorum. Ben o yiizden burada degilim. Sadece ona
kars1 nazik olmam istemek i¢in buradayim, olur mu?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kalbi... ¢ok kinlgan. Bence kendisinin bile farkinda ol-
dugundan daha fazla gey atlatti ve daha fazlasim kaldirabi-
lecegini sanmiyorum. Eger sana asik olmasina izin verecek-
sen liitfen onu tutmaya hazir ol ¢iinkii bir kere diisiiriiliirse
yeniden ayaga kalkabileceginden giipheliyim.”

Ablasini seviyordu, sézlerinden o kadar belli oluyordu.
Grace’ten uzak durmam i¢in bana bagirmiyordu, sadece
onun kalbine ve ruhuna karg1 hassas olmami rica ediyordu.

“Bunu yapabilirim,” dedim.

“S6z mi?”

“S6z.”

Giiliimsedi, sol elini sag kolunda gezdirdi. “Ondan hos-
laniyorsun.”

“Evet.”

“O da senden hoglamyor.”

Oyle oldugunu umuyorum...

“Bu aksam i¢in iyi eglenceler Jackson ve liitfen bu parti-
de onun digindaki herkesi gérmezden gel. Bu aksam 6nemli
olan tek kisi o, degil mi?”

Judy bana tesekkiir ettikten sonra digerlerini eglendirme-
ye gitti. Kiz kardesinde Grace’in kisiliginden ne kadar ¢ok
par¢a oldugunu gorebiliyordum. Diinyada Grace diginda
bagka 1yi insanlarin da var oldugunu bilmek giizeldi.

Gideli ¢ok oldugu i¢in gidip onu kontrol etmek istedim
ama sabirli olma konusunda ¢alisiyordum. Nefes almasi ge-
rekiyordu ve bana geri déndiigiinde burada olacaktim.
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“Kendinle gergekten gurur duyuyor olmalisin ha?”

Arkami doéndiigimde Finn’in yanima geldigini gérdiim.
Renimle konusurken gozleri biraz deli deli bakiyordu.

Sarhostu.

O bakig1 babamin gozlerinde yeterince gordiigiimden ar-
ak tamiyordum.

“Finn, bu aksam bu konuya girmeyelim,” dedim.

“K-karnnmdan uzak dur,” diye emretti. Dili biraz dolani-
vordu.

“Kann m1?” diyerek 6fkeyle sdylendim. “O kelimeyi bi-
raz genis anlamda kullaniyoruz, degil mi?”

Bana dogru sendelerken, “Kumnazlik yapma,” diye uyard:.

inledim.

Bu ugrasmak istedigim son gsey.

Derin bir nefes aldim ve karsisina dikilmek olan dogal i¢-
gidimii sakinlestirmeye ¢alistim. Pisligin teki olsa da yine
de Grace’in eski kocasiyd: ve Grace’i kizdirabilecek aptalca
bir sey yapmak istemedim.

“Bak ahbap, sarhossun ve aklin baginda degil. Git kendi-
ne su falan bul.”

“Ah siktir git,” diye tisladi. Bunu benim i¢in kolaylagtir-
mayacagi agikt1. “Karimi gotirdiigiin i¢cin ¢ok harika oldu-
gunu santyorsun demek ha?”

“Yine o kelime,” dedim. “Fazlasiyla genis anlamda kul-
lantyorsun.”

“O on bes yildir benimdi.”

“Ve sonra onu biraktin.”

Yiiziinii burugturdu, ellerini yiiziinde gezdirdi ve yakla-
sip hafifge gégsiimden itti. “Onu geri kazanacagim.”
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“Bana dokunmamani istiyorum,” diye uyardim. Gegen
her saniyeyle 6fkemin arttigin1 hissediyordum.

“Kadinmma dokunmamani istiyorum,” diyerek karsilik
verdi ve beni daha da kizdirdi. Grace’le ilgili higbir sey bu
adama ait degildi. Onu yiiziistii birakip gitmisti ve sadece
kendini tehdit altinda hissettigi i¢in geri geldigi de belliydi.

“Peki, durma. Tamamen senindir.” Dondiim ve 6n kapiya
dogru yoneldim ¢iinkii olay ¢ikarmak istemedim. Konugma-
ya daha fazla dahil olmayacaktim ¢iinkii onun istedigi tam
olarak buydu. Olay c¢ikarmam istiyordu. I¢imde pusuda
bekleyen canavan salmamu istiyordu. Grace i¢in iy1 olmadi-
gim kanitlamamu istiyordu.

Ozellikle de biitiin kasabanin dniinde.

O yiizden yiiriidiim.

Sarhog Finn’in pesimden gelisini dinlerken agir bir soluk
verdim.

“Eger onun yakinina gidecek olursan kigini tekmeleyece-
I” diye bagirdi.

Aslinda bu beni giildiirdii. Finn yapili bir adam degildi
ve tek yumrukla onu indirebilecegimden emindim. “Tamam
ahbap, sikint1 degil. Simdi beni yalnmiz birak.”

“Hadisene,” diyerek kosturdu ve arkamdan itti. “Eger o
kadar belaliysan doviig benimle.”

gimi netlestirmek istiyorum

Durdum.

O degmez.

Tekrar itti.

Derin bir nefes aldim ve bilegimdeki bilekligi ¢ekistirdim.
O degmez.

Beni ne kadar cabuk valniz birakirsa Grace’le o kadar
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~abuk bir araya gelirdim, yine de kavga etmek i¢in kasindigi
vthikge daha ¢ok netlesiyordu. Canavari serbest birakmak
~ovondu ve ben disarnt ¢itkmasini istemiyordum.

“Nanstlik vermeyecek misin?” diye sordu. Ofkesi i¢ini
Alduruvordu.

“Hawvir. Vermeyecegim.”

“Nive? Grace'in hayal kirikligina ugrayacagim diisiindii-
+on 1¢in mi? Gergekte oldugun canavardan tiksinecegini mi
Jistindyorsun? Lanet olsun, ne olacagini saniyorsun? Seni
sagecedini falan mi diigiiniiyorsun?” Ona baktim ve kisa bir
21 1¢1in kalbimin ritmi sekteye ugradi. Gozlerimdeki bakigi
20rmmis olmaliyds ¢linkii yiiksek sesle kahkaha att1. “Hassik-
ur. onun gergekten seni segecegini diisiiniiyorsun.”

Sessiz kaldim.

Bilekligimi ¢ektim.

“Ona sunacagin higbir seyin yok,” diye bogiirdii. S6zler
nefretle doluydu. “Sen kotiiniin kétiisiisiin ve seni asla seg-
meyecek, biliyorsun. Onun i¢in yaz iligkisi olabilirsin ama
asla ona sahip olmayacaksin. Kalbi kirk, o aptal degil. Sen
bir higsin. Higbir seyin yok ve asla bir geyin de olmayacak.
Biraz zaman geg¢tikten sonra sensiz yine kendi ayaklan iis-
inde duracak ve sen hi¢ olmaya devam edeceksin.”

“Tamam. Sen haklisin Finn. Tebrikler.”

Uzerime gelip sertge itti. “Pislikten bagka bir sey degil-
sin, siirtiik annen gibi 6lseydin ¢ok daha iyi olurduk.”

Annem hakkinda konustu ve sonra gozlerim karardi.

Sonra bir baktim ki balo salonunun yerine yuvarlanyo-
ruz, yumruklar havada ugusuyor. Onu yere yapistirdim ve o
da g6ziime sert bir tane indirdi. Dengemi bulmaya ¢aligirken



Brittainy C. Cherry

Finn lizerime atlayip beni geriye dogru ugurdu ve dogru-
ca bes katli pastanin bulundugu masaya dogru daldik. Pasta
yere yapisti, kremasi her yana sagildi.

Birbirimize vurmayi siirdiiriirken etrafimiza bir kalabalik
topland1 ve insanlar bizi birbirimizden ayirmaya ¢alisti.

Yumruk savurup durdu, o yiizden ben de tekrar tekrar ay-
nisini yaptim.

Serif Camps gelip bizi birbirimizin iistiinden aldiginda en
sonunda ayrildik.

Bir agiklamada bile bulunamadan ikimizi de parmaklik-
larin arkasina atti,

Harika.

Iste aksamin tam olarak béyle gitmemesi gerekiyordu.

Jackson
On Yaginda

“Defol buradan ucube!” Annemin cenazesinden sonra
okula geri dondiigiim ilk giin Tim bana bagrdi. O ve arka-
daglari beni itip kakti. “Kimse seni burada istemiyor!”

Benimle alay etti ve dalga gegti ama umursamadim.

Higbir sey umurumda degildi.

Annem gitmigti ve artik hayatin anlami yoktu.

Ustiime gelmelerine izin verdim.

Beni itmelerine izin verdim.

Zaten artik highbir sey hissedemiyordum.

“Ne kadar eziksin! Asla arkadaglarin olmayacak seni
ucube!” dedi oglanlardan biri ve ben uzaklagmaya ¢aligir-
ken bana ¢elme takn.



YUZ KARASI

Yere sert bir gekilde ¢arptim ve inledim. Ayaga kalkmaya
valistigimda i¢lerinden biri tekmeleyip tekrar yere diigiirdii.

Tek kelime etmedim.

Derse gittik ve Tim sandalyemin arkasini tekmeleyip durdu.

“Ucube, ucube, ucube,” diye fisildiyordu.

Gormezden gelmeye devam ettim.

Annemin bana séyleyecegi seyi tekrarlamaya ¢aligtim.

Ben olaganiistityiim. Ben olaganiistiiyiim. ..

Tim'i etkilemek istemiyordum ¢iinkii artik benden hogla-
nip hoglanmamas: umurumda degildi.

Kimsenin benden hoslanip hoslanmamasi: umurumda de-
gildi.

Sadece annemi geri istiyordum...

“Keske ortadan kaybolsan ve asla geri gelmesen,” dedi

Tim. “Twpka aptal, 6lii annen gibi.”

Iste o zaman, hi¢ diisiinmeden harekete gectim.
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Grace

“Serif Camps, o, parmakliklar arkasinda olmay1 hak et-
miyor,” diye bagirarak polis karakoluna daldim. Kavga ¢ik-
tigim1 ve Jackson’in gozaltina alindigini duydugum anda
dogruca karakola gelmistim.

Masasinda oturan Serif Camps’in {izerinde gala i¢in giy-
digi takim elbisesi ve kravat1 vardi. “Evet, pekala, senin iki
erkegin kendilerine mani olamayip topluluk i¢inde lanet
maymunlar gibi davrandig1 i¢in ben de burada oturup evrak
doldurmay1 hak etmiyorum,” diye homurdanda.

“Evet ama bu onun hatasi degildi! O yanlis bir sey yap-
madi. Ve bence-”

“Mola. Burada bahsettigimiz ‘0’ hangisi oluyor?” diye
sordu. “Hangisini kurtarmak i¢in buradasin?”’

“Jackson,” dedim sakin bir sekilde. “Onun i¢in burada-
yim.”

“lyi karar. Kavgay1 baslatan Finn gibi goriiniiyor, bu bi-
raz sok edic1.”
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Benim igin hig¢ de sok edici degildi. Hem de azicik bile.

“Onlan gérmek i¢in seninle birlikte arka tarafa gelebilir
myim?”’

Basini biraz iki yana salladi. “Bilmiyorum Grace. Insan-
lann arka tarafa ge¢mesine izin vermeyiz.”

“Senf Camps... benim. Kiigiik Bayan Gracelyn Mae. Sa-
dece ikisiyle de konugmak istiyorum, o kadar. Yemin ederim.”

I¢ini gekti. “Sanirim bunun kimseye bir zaran olmaz. Ar-
kaya gel ama kimseye sana izin verdigimi séyleme, tamam
mu? Insanlarin yumusadigimi diistinmesini istemem.”

Bu sim saklamayi kabul ettim ve arka tarafa dogru gider-
ken kalbimin glimbiirdedigini hissettim. Gozlerim Jackson’1
bulunca biraz nefesim kesildi. Uzgiindii, yiiziiniin her tarafi
sivah ve maviydi. Kravati boynundan sarkiyordu ve maglup
goriinliyordu.

Tanr1 askina Finn. Ne diisiiniiyordun?

“Selam,” diye homurdand:.

“Selam,” dedim.

“Bu kii¢iik hanim sayesinde kendine hapisten kurtulus
kar1 bulmus gibisin ahbap. Siikretmelisin, yoksa seni bu
gece burada tutacaktim.” Serif Camps konusarak anahtarla-
nm kurcaladiktan sonra Jackson’in hiicresinin kapisini agt.

Kapi ag1ldig1 anda kollarimi ona doladim. “Iyi misin?”

“lyiyim. Uzgiiniim.”

“Uzgiin miisiin? Ni¢in? Sen yanlis bir sey yapmadin.”

“Evet ama yine de Finn’le dalasmamaliydim.” Sesi dyle
alcakt ki, adeta bir fisilt1 gibiydi. Zihni déniip duruyor muy-
du bilemiyordum ve benden ¢ok uzaga kayip gitmedigini
umuyordum.
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Simdi burada kal, Jackson...

“Bir saniyeye seninle 6n tarafta bulusacagim, tamam
mi1?”’ diyerek kolunu sivazladim. Basini salladi ve 6n tarafa
dogru ilerledi. Finn’in hiicresine dogru yiiriidiim. Bagin kal-
dinp bana bakt, yiizii Jackson’inki kadar perisan haldeydi.

“Sanirim beni de ¢ikarmak i¢in burada degilsin ha?” di-
yerek sakalasti.

Ona zorlanarak bakabildim. Bana tipki bir yabanci gibi
hissettirdi. “Hala sarhossun.”

“Birazcik.”

“Sen sarhos olmazsin Finn.”

“Sey, belki de biraz degisen tek kisi sen degilsindir.” Aya-
ga kalkt1 ve bana dogru geldi. Ellerini parmakliklara doladi.
“Ne yaptyorsun Grace? Bir bagimliyla takilarak?”

Vay be, bel altindan vuruyordu.

“O temiz,” dedim. “Yillardir temiz.”

“Simdilik. Baksana, yiiziime ne yapti. Sana tehlikeli ol-
dugunu séyledim.”

“Sen de aym1 seyi ona yaptin Finn.”

“Evet ama...” I¢ gecirdi ve bakiglanm kagirdiktan sonra
tekrar bana bakti. “Seni seviyorum.”

“Sunu séylemeyi kes.”

“Hayir, kesmeyecegim ¢iinkii seviyorum. Birlikte on bes
yillik bir ge¢misimiz var ve kenarda durup o pisligin kol-
larina kogmani izleyemem. Seni buna miisaade etmeyecek
kadar ¢ok seviyorum.”

“Bana bu sozleri tekrar séylemen i¢in dua ettim,” diye fi-
sildayarak bagimi iki yana salladim. “Beni geri istemen, bana
geri dénmen i¢in dua ettim ama senin istedigin bu degil.”
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“Hayir, Oyle. Su anda sana sdyliiyorum, istedigim sensin.
Riraz kangik oldugunu biliyorum ama-"

“Surf bagka bir adam bana ilgi gosterdigi igin ilgi goste-
~vorsun, Finn. Bu sevgi degil, kiskanglik ve ben bu oyunu
omnamak istemiyorum. Higbir oyunu oynamak istemiyo-
xum. Sadece gitmeme izin vermeni istiyorum.”

“Pes etmeyecegim,” diye uyardi. “Bizden de bundan da
wgegmeyecegim.”

“Biz diye bir sey yok Finn.”

"0 serseri yuziinden mi?”

“Hayir.” Bagimi salladim. “Senin yiiziinden.”

Jackson, kanepesinde otururken goziine ilik kumasi bas-
ardifimda, “Sorun yok,” diye minldandi. “Bagka bir ada-
mm kadiniyla yattigim i¢in ilk defa géziim morarmiyor.”

“*Ben onun kadini degilim,” dedim sert¢e. Kumag: gézii-
ne bastirdigimda irkilmesini izledim. “Ve o da benim erke-
fim degil.”

Basini geriye dogru egdi. “Eger onun degilsen kime aitsin?”’

“Kendime aidim,” dedim soluk soluga, kalp atislarimin
hizlandigini hissediyordum. “Bagka birine ait olmadan énce,
daima kendime ait olacagim.”

“Tannm,” diye fisildadi. Altdudagini 1sinrken bagini iki
yana salladi. “Bunu séyledigini duymanin ne kadar iyi his-
settirdigini bilemezsin.”

Ona giiliimsedim ve goéziiyle ilgilenmeye geri dondiim.

“Yapiyorsun,” diye fisildadi. Yanagiyla ilgilenmemi dur-
durmak i¢in elini benimkinin iistiine koydu.
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“Ney1 yapiyorum?”

“Kendini buluyorsun.”

Sinttim ve kumasin suyunu siktim. “Sanirim bir gini
daha gorecek kadar yasayacaksin.”

“Bunu duymak giizel,” diye mirildandi. Basin1 egdi ve
parmaklanyla oynadi.

“Ne oldu?”’ diye sordum. “Sorun ne?”

“Ona baktiginda ne goériiyorsun? Finn’i gordiigiinde ne
gorityorsun?” diye sordu. Sesi kuskuyla doluydu.

Bir an i¢in duraksadim, yere oturdum ve sonra ona asa-
gidan baktim. “Geg¢misimi gérilyorum. Eskiden oldugum ve
olmadigim her seyi gériiyorum.”

“Peki bana baktiginda ne goriiyorsun?

Yemin ederim gozlerinde, kirk oldugunu bile bilmedi-
gim parcalarimi iyilestiren ufak bir kivilcim vardi. Elimi
saclanimin arasindan ge¢irdim, dudagimi 1sirdim ve omzu-
mu hafifce silktim. “Olasiliklarn.”
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Jackson

Pazar sabahi oldugunda, Loretta Harris’in kaptmi ¢alma-
siyla soka girdim. Kapiy: agtigimda kocaman, sarkik sap-
kasi ve ttiilenmis elbisesiyle en iyi pazar kiyafetleri i¢inde
oldugunu fark ettim.

Yiziiniin kizininkine benziyor olmasindan nefret ettim.
Benim i¢in kendisinden nefret etmemi zorlastinyordu.

“Tann’na dua etmeye gitmen gerekmiyor muydu?” diye
sordum ve kollarimi baglayarak kapinin kenarina yaslandim.

Diikkamima ilk dalisindaki gibi 6fkeden kopiirerek gel-
memisti. Talepler yagdirmiyor veya bana bagirmiyordu. Ur-
pertecek kadar sakin ve akli bagindaydi.

Bu da biraz tedirginlik yaratt.

“Kizimla giinlerdir konusmadim,” dedi. “Onu son gordii-
giimde pisman oldugum seyler sdyledim.”

“Evet, sey, belki de konusmadan once diisiinmelisin.
Simdi eger izin verirsen yapacak bagka iglerim var.” Kapimi
kapatmaya davrandim ve kolunu koyarak engelledi. Tek ka-
sim1 havaya kaldirdim. Kolunu ¢abucak indirdi.
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“Uzgiiniim, sadece...” I¢ gecirip basim iki yana sallad:.
“Onu kasabada gordiim ve basimi ¢evirdi. Cilgin gibi kizil
saglar1 ve dovmeleri var, o bu kisi degil. Artik kiliseye bile
gelmiyor.”

“Eger insanlar bana da ona sdylediklerini séyleseler ben
de gitmezdim.”

“Bundan keyif aldigim1 mi1 saniyorsun? O insanlarin ki-
zim hakkinda séyledikleri seyleri duymaktan?”

‘“Hayir.” Bagimu iki yana salladim.“Keyif almadigin bili-
yorum ama durdurmaya ¢alistigini da diisiinmiityorum.”

Dudaklarini araladi ama duraksadi. Cantasina uzanip bir
¢ek cikardi.

“Sana parani istemedigimi s6yledim saniyordum,” diye-
rek tersledim.

“Belki meblaga bakarsan istersin. Sana ve babana iyi bir
hayat vermeye yeter. Diinyanin herhangi bir yerinde yeni-
den baslayabilirsin.”

Ceki alip ikiye boldiim. “Paran umurumda degil. Baba-
m1 ve beni kendi arazimizden ¢ikaramayacaksin. Ayrica ne
onemi var ki? Grace birkag haftaya igine geri donecek.”

“Evet ama tatillerde geri donecek ve sen hala burada ola-
caksin. Sonra seni ziyaret etmek i¢in hafta sonlan gelecek.
Sonra daha yakinda bir i§ bulacak. Gérmiiyor musun? Ak-
lim1 kangtiriyorsun, bir giin sana asik olabilecegini diigiin-
diirtiiyorsun. Gormiiyorsun degil mi? Sana nasil baktigini1?”

Nasil?

Bana nasil bakiyordu?

“Bela istemiyorum,” dedim. “Gitmelisin.”

“Jackson, liitfen, gergek¢i olmalisin. Gracelyn’in basin-
dan zaten ¢ok fazla sey gegti ve kendini bulma yolundayken
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araosim bozabilecek dikkat daginikliklarina ihtiyact yok.
2 vardim etmeye ¢ahistigini biliyorum ama aslinda onu
o aondint incitiyorsun. Yeni bir ¢ek yazacagim,” diyerek
cimtasim kanigtirmaya koyuldu.

“Tekrar sOyliyorum, parani istemiyorum. Ayrica Grace
.>askin bir kadin. Benimle konusmama kararini onun ver-
—sine 1zin verecegim.” Kapiyi kapatmaya yeltendim ve o
aana dogru bagirarak oldugum yerde durmama sebep oldu.

“Benim Samuel’imdi!” Loretta bana dogru bagirdi.

Tek kasimi kaldirdim. “Ne?”

“Samuel’di.” Bogazini temizledi ve gozlerinden birkag
damla yas akarken titremesini 1zledim. “Benim kocamdi, an-
nenin sevdigi adam. O gece birlikte gidecegi kisi Samuel’di.”

Ellerim yumruk oldu ve agzim kurudu. “Senin derdin ne?
\eden bdyle bir konu hakkinda yalan sdylityorsun?”

“Yalan soylemiyorum. Firtinanin oldugu gece 6grendim.
Samuel bir kadina asik oldugunu, onun i¢in beni terk ettigi-
n1 soyledi. Gerg¢i bana adim séylemedi.” Gozleri kisildi ve
ahsap verandayi incelerken bagini salladi. “Annenden Once,
kadinlar sadece bir kag¢is araciydi. Onlar i¢in asla hisler bes-
lemedi ve daima yuvasina, bana geri dondi. Ciinkii sende-
lese bile ben onun i¢in yolun sonuydum. Her gece yatagina
kinnldig: ve ‘seni seviyorum’ dedigi kisi bendim. Ben onun
ebediyetiydim ve o da benimkiydi.”

“Sonra bir giin, yeni bir aile bu kasabada arsa aldi ve goz-
ien seninkilere benzeyen bir kadin kilisemize girdi. Giizeldi
ve Samuel de tipki benim gibi onu fark etti. Buna alinmadim
sunkii giiniin sonunda geldigi kisi bendim. Bir anlagmamiz
vardi. Sayg1 ve sadakat sayesinde bana geri donerdi. Fakat
sonra, her gece ge¢ saatlere kadar ¢alismaya bagladi. Bazi
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geceler eve Oyle ge¢ gelirdi ki yemin ederim panjurlann
arasindan giinesin dogdugunu goériirdiim. Seni seviyorum
demeyi birakti ve artik iizerinden o kadinin kokusunu ala-
biliyordum. Hanimeli ve ahududu.” Gézlenni kapattiginda
yanaklarindan daha fazla yas dokiildii. “Kadinin kim oldugu
konusunda siiphelerim vardi ama annenin bir araba kazasin-
da 6ldiigii haberlerinin gelmesinden sonra tamamen netlesti.
Kocam yere yikilip annen i¢in haykirana kadar bir erkegin
gercekten yas tuttugunu hi¢ gérmemistim.”

Sersemlemis bir halde, “Yalan s6éylityorsun,” dedim.

“Soylemiyorum ve saninim sen de bunu biliyorsun.”

“Arazimden ¢ik git,” diye bagirdim.

“Sence yillar 6nce baban niye kiliseye saldird1 Jackson? Ai-
lemden nefret etme konusunda neden o kadar kararl sence?”

“Sana gitmeni séyledim.”

“Pekala, gidecegim. Fakat bana sunu séyle... Gergekten
benim kizimla -yillar 6nce annenin seni terk etmesine sebep
olan adamin kiziyla- birlikte olup onu her seyinle sevebilir
misin? Hig¢bir kirginlik ve 6fke hissetmeden kendini Gra-
ce’e verebilir misin? Babasininkilere benzeyen o gézlere
bakip da onu o korkung olayla iligkilendirmeden durabilir
misin? Ben yapamayacagimi biliyorum.”

Cevap vermedim ¢iinkii kelimeleri nasil toplayacagimi
bilmiyordum. Dogruca evime girdim ve kapiy1 arkamdan
kapattigimda s6zleri varligimin her zerresini iggal etti.

Babamin evine dalip, “Dogru mu?” diye haykirdim. G6z-
leri yan agik vaziyette kanepede oturuyor, sabah haberlerini
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:“hvordu. Daha birkag giin 6nce temizlemis olmama rag-
~xn evi bok gotiiriiyordu.

Zombiye benziyordu. Goézlerinin altinda agir torbalar,
vadli saglar, pis giysiler. Babamla ilgili higbir seyin yasa-
makla 1lgis1 yoktu.

“Ee?” diye iisteleyip ellerimi 6fkeyle havaya kaldirdim.
“Dogru mu?”

*Sen neden bahsediyorsun? Ne dogru mu?”

“Annemin iliski yasadig: kisi Samuel Harris miydi?”

Kaglannin asag1 dogru inisine ve dudaklarnin hafifce
aralanmasina bakilirsa bu ger¢ekten de dogruydu.

“Benimle dalga m1 ge¢iyorsun? Bunca zaman boyunca
Samuel Harris’in annemin 6liimiinden kismen sorumlu ol-
dugunu biliyordun ve bana sdylemeye gerek gérmedin mi
yani?”

“Sana o arabayi tamirhanemden ¢ikarmam séyledim.
Sana o kiz1 sikmeyi birakmani s6yledim. Daha bagka ne is-
nniyordun?”

“Ah, bilmem, belki lanet gergege ne dersin baba? Neden
bana sdylemedin?”

“Seni ilgilendirmezdi de ondan evlat,” deyip viski sigesi-
ni ald1 ve bir yudum igti. “Ogrenmeye hakkin yoktu.”

Siseyi elinden aldim ve odanin karsisina firlatim. “Og-
renmek i¢in her hakkim vardi.”

“Defol git Jackson. Bunun i¢in vaktim yok.”

“Annem bu durum yiiziinden 6ldii ve tiim bu olanlar yii-
ziinden hayatin bok gibi. Bana sdyleyebilirdin. O ailenin ta-
mirhanemizin yakinina bile gelmesine asla izin vermezdim.
Senin i¢in, bizim i¢in savasirdim. Ben-"
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“O lanet sey gegti ve bitti. Evimden defol git.”

“Fakat baba-"

“Bak, annen 6ldii ve geri de gelmeyecek, tamam mi?
Birak pesini. Tekrar sGyletme. Cik disan. Suratin1 gérmek
istemiyorum.”

Sarhos durumdayken sanki biiyiikk bir mesele degilmis
gibi konusuyordu. Sanki annemin 6liimii her giin ruhunu
yakan bir his degil de ge¢ip giden bir anidan ibaretti. O da
tipki benim gibi her giin o kdbusu yeniden yagamiyormus
gibi konusuyordu. Annem her geyiyken sanki higbir seyi de-
gilmis gibi konusuyordu.

Ve annemin trajik sonundan sorumlu olan adam hemen
yolun sonunda yasiyordu.

Neredeyse asik olma ciiretini gosterdigim kadinin baba-
styd.

Birkag giin sonra onun kalbime girmesine izin verecek-
tim.

Birkag giin daha gecse daha 6nce asla kesfetmedigim ke-
limeleri ona séyleyecektim.

Ancak o sabah, ruhumdaki zincirler bir kez daha simsi-
ki1 genldi. Gracelyn Mae’nin yakinimda bir yere gelmesine
izin vermeme imkan yoktu.



Grace

“Tamam Jackson, iki sey var. Bir, Game of Thrones’un
son 1ki sezonunu seninle birlikte bitirmek i¢in kasabada sa-
dece bir haftam kaldi, o yiizden giinde iki boliimliik mara-
tonlar yapmaya baglasak iyi olacak. ikincisi de karmm ag,
0 yiizden bu aksamki béliimleri izlerken ¢in yemegi séyle-
vebiliriz diye diisiindiim,” dedim. Tamirhaneye girdigimde
Jackson’1n basi arabalardan birinin kaportasinin altindaydi.

Hemen cevap vermedi, o yiizden ona dogru gidip elimi
omzuna koydum ve kasildigin hissettim.

Midem diigiim diigiim oldu. “Hey, her sey yolunda m1?”

Kisaca, “Evet,” diyerek cevap verdi, bagini kaldirip bak-
madh.

Bunun yalan oldugu barizdi. “Jackson, neler oluyor?”

“Caligtyorum.”

“Tamam... ama... bana kars1 epey soguk davraniyorsun.”

Bana dogru bakt1 ve soguk bakigiyla sagkinlhia ugradim.
Cok uzun zamandir o sert gézleri gérmemistim ve bana dog-
n o gekilde baktig i¢in adeta kafam karismast.



Brittainy C. Cherry

Avuclanm terlemeye baslarken, “Ne oldu?” diye fisilda-
dim. “Ne oluyor?”

“*Saninm bu anlagmay1 su anda bitirmemiz en iyisi olacak,”
dedikten sonra arabasinin iizerinde ¢aligmaya geri déndii.

“Ne?”

“Bir ama¢ gérmiiyorum. Higbir ilerleme kaydetmeyece-
giz, o ylizden simdi de bitirebiliriz.”

“Sen neden bahsediyorsun? Tiim bunlar da nereden ¢ikt1?”

“Sadece diisiinliyordum ve isin ash, seninle higbir sey
yapmak istemiyorum.”

“Yalan sOyliilyorsun. Sahip oldugumuz sey... sahip oldu-
gumuz sey...” Sesim titredi ¢iinkii degisikligine hazirliksiz
yakalanmistim.

Gozlerini benimkilerle bulusturdu, buz gibi bakisi ruhu-
mu desiyordu. Yiiziinii burusturdu. “Biz higbir sey degiliz
prenses. Bu yaz olan her sey bir hataydi, sen bir hataydin.
Tekrarlamayacagim bir hata, tamam m1?”

“Neden boyle davraniyorsun?”

“Ciinkii ben buyum,” diye 6fkeyle bagirdi. “Her zaman
da bu olacagim.”

“Hayir. Sen iyisin Jackson. Kibarsin, naziksin ve-”

“Kes sunu Grace. Sana séyleyecek higbir haltim yok. Ar-
kani don ve uzaklas ¢iinkii bu konusma bitti.”

“Aklina kim girdi?” diye sordum. Ellerimi nazikge ya-
naklarina yerlestirip gozlerinin igine baktim. Goérdiim de.
Altdudagindaki ufak titremeyi. “Seni bu diisiincelerle bes-
leyen kim? Baban m1? Finn mi? Annem mi?”

Ellerini bileklerime sard1 ve yiiziinden indirdi. “Uzaklag
prenses ve arkana bakma. Burada senin i¢in bir sey kalmad.”
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(ozlenm doldu ve geriye dogru birka¢ adim attim.

Bu kadar hizli degisen sey neydi? Nasil olmustu?

Rirkag giin once olasihiklar goriiyorduk. Ben daha ikinci
\hmde oldugumuza ikna olmusken hikdyemizin son bolii-
~3 nasil bu kadar ¢abuk gelmigti?

“Seni tamyorum,” dedim ona. “Bu sen degilsin.”

“Beni tanimiyorsun,” derken sesi diiz ve sakindi. “Asla
ammadin ve ben de seni hi¢ tanimadim. Yattigim kadinlar-
sn bin olmaktan fazlasi degildin ve kiyafetlerini ¢ikarmak-
4 151m bitti, o ylizden artik gidebilirsin.”

Sozleriyle geriye dogru biraz daha sendeledim. Ihanete
sfradigimu hissettim. Bu igimi sizlatti. Inanilmayacak ka-
ar canimi yakti. “Bunda ciddi degilsin. Bunlarin higbirinde
:ddi degilsin. Kimsemiz yokken birbirimize sahip ¢iktik.
aklindan gegen ne bilmiyorum ama her ne ise birlikte ¢6-
=2biliriz ¢linkii yaptigimiz sey bu Jackson. Biz birbirimize
vardim ederiz.”

“Olmadigimiz bir seymisiz gibi davranmaya son ver. Ben
zkadasin degilim. As13in degilim. Ben senin i¢in bir hi¢im
ve sen de benim i¢in 6ylesin.” Arkasini déndii ve ¢alismaya
iovularak beni sersemlemis bir halde dururken birakt:.

Gozyaslarimi sildim ve 6n kapiya dogru gitmek ic¢in
dondiim. Jackson’la konusmaya devam etmekte bir anlam
Ormedim. Aklina girmeme izin vermek gibi bir amacinin
Jlmadig1 belliydi.

“Grace?”

Jackson’a dondiigiimde bana dogru bakti.

"Efendim?”

"Geni gelme.”
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O iki kelime canimi en ¢ok yakan sey oldu ¢iinkii biitiin
olasiliklannmizin resmi olarak gittigi anlamina geliyordu.

Hastanenin koridorunda durdugumda Finn, “Grace, bu-
rada ne yapiyorsun?”’ diye sordu. Onunla konusabilmek i¢in
buradan gegmesini bekliyordum. “Sorun ne? Sen iyi mi-
sin?” diye sorarken sesi endiseli geliyordu.

“Ona bir sey mi sdyledin?”’ diye séyleyerek kollarimi ka-
vusturdum. “Jackson’a bir sey mi s6yledin?”

“Ne?”

Gozlerindeki bos ifade kaslarimi ¢atmama sebep oldu.
Kafa kanigikligi, neden bahsettigime dair higbir fikri yok-
mus gibi giigliydii.

“Kavga ettigimizden beri onu gormedim,” dedi.

“Bana yalan séyleme Finn.”

“Soylemiyorum. Yemin ederim. Neden...?” Tek kasini
kaldirdi ve basini iki yana sallad1. “Seni yiiziistii birakti.”

“Neden bahsettigini bilmiyorsun,” diyerek arkami dén-
diim ve uzaklastim.

Arkamdan seslendi. “Gergekten sasirmis olamazsin Gra-
ce. Herkesin sana séylemeye ¢alistign buydu. O bir saatli
bomba ve seni incitmesi sadece an meselesiydi.”

“O senin diisiindiigiin sey degil,” dedim kararhlikla. Ja-
ckson’1 tantyordum. Toz tutmus ruhunun kimseyle paylas-
madig1 koselerini biliyordum. Bir sey olmustu ve beni bu
sekilde ittigine goére kotii bir sey olmaliyd:. “O nazik.”

“Yiiziimiin haline bak Grace. Ne kadar nazik olabilir?”
diye karsi ¢ikti Finn.
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O kavgayi sen baslattin.”

“Sarhogtum. Bunu yapan onun ayik hali. Ayrica seni tani-
vorum. Seni kendini tanidigindan daha iyi taniyorum. O se-
22 win dogru olan sey degil Grace. Sen ondan daha iyisin.”

Alavla giildim. “Bu komik.”

“Komik olan ne?”

“Beni tanidigini diistinmen. Gergek su ki; senin tanidigin
kiz sen ona ihanet ettiginde 6ldii.”

O bir canavar Grace. Seni incitip duracak ve siirekli ha-
val kinkligina ugratacak.” Ona bir cevap vermeden uzak-
iasirken yanagimdan asagi bir damla yag akti. Ancak Finn
bana seslenmeyi siirdiirdii. “Bizden vazge¢cmeyecegim Gra-
ce! Bizim i¢in savagmay1 birakmayacagim.”

Hayatin igleyisi bana delice geliyordu.

Finley ‘bizim’ hakkimizda atip tutarken benim aklim Ja-
ckson’a ve yiiregini yaralayan seye takilmigti.

Resepsiyon masasinda oturan Autumn, “Gracelyn Mae,”
dedi. Yavas¢a ayaga kalkarak biiyiimekte olan karnin1 agiga
cikardi.

Onu her gordiigiimde bir par¢gam 6lmek istiyordu.

Masanin etrafindan dolanip hizla bana dogru geldi. “Bu-
rada ne yapiyorsun? Birisi mi yaralandi1?”

Sakin bir sesle, “Umursuyormugsun gibi davranma Au-
tumn,” dedim.

“Fakat umursuyorum. Ben...” Gozleri doldu ve tiiylerim
diken diken oldu. Yapmasi gereken son sey aglamakti. Onun
gozyaglarina vaktim yoktu. “Finn’le mi konusuyordun?”

Tek kagsimi kaldirsam da cevap vermedim.

Viicudu titremeye baslasa da devam etti. “Beni hig ilgi-
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lendirmedigini biliyorum ama, sey, her sey karmakangik
halde. Kendi ailem benimle dogru diizgiin konugmuyor ve
simdi de Finn ¢ok mesafeli. Ikiniz... Aramzda bir sey...?”

Kollarimi gogsiimde kavusturdum. “Yakinda eski kocam
olacak adamin seni benimle aldatip aldatmadigini mi soru-
yorsun?”’

Gozyaglan akt:.

Giizel gozyaslarindan nefret ettim.

“Ben sadece... ben 6yle kayboldum ki. Nasil basa ¢ikaca-
gimu bile bilmiyorum. Finn bana gelecekle ilgili bir siirii s6z
verdi ve ben sadece-”

“Hayir,” diyerek lafin1 yanida kestim. “Bunun beni neden
hi¢ alakadar etmedigini anliyorsun herhalde, degil mi? Ben
artik senin arkadasin degilim Autumn. Hayatimi ¢almis olan
senken gelip de bana i¢ini d6kemezsin. Bunu anliyorsun,
degil mi?”

Birkag adim geriye cekildi. “Evet, elbette. Uzgiiniim.”

Yanindan uzaklagmaya basladigimda higkirigini duydum
ve karmim kasildi. Ondan nefret ediyor olsam da bir par¢am
hala ona aciyordu. Ister aptallik deyin isterseniz cehalet ama
yalmizlig1 bir zamanlar yasadigim seydi. Finn eve, yanina
gelmiyor diye kendinle ilgili hatalarin1 merak edip durdu-
gun yerdi. Gogsiinde atan kalbin her darbesinden siiphe
duydugun yerdi.

Autumn iyi bir arkadas degildi. I¢imi birden fazla sekilde
yakmisti ama babamin bana 6grettigi o sdzler yavas¢a ak-
limda dolandi.

Eger tek bir kigiye bile sirtini donersen herkese sirtini
dénmiis sayilirsin...
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Basimi kaldirip ona bakarken, “Onu seviyor musun?’
dive sordum.

Tereddiitle basini sallayarak onayladi, sevgisini itiraf et.
mekten utaniyordu. “Evet.”

“Kendini seviyor musun?”’

Basini 1ki yana sallarken goézlerinden daha fazla yas do-
xuldd. “Hayir.”

icimi ¢ektim ¢iinkii Finn ve Autumn hakkindaki haberlei
ckngindan bern ilk defa onu gordiim. Giizelliginin, olmam
gerektigini diislindiigiim her sey olduguna dair diigiinceleri-
min Stesine gecgerek onu inceledim. Ruhundaki ¢atlaklan ve
kalbindeki yara izlerini gordiim.

Bir se¢cim yapmisti, tipki Finn’in yaptig: gibi. Bana iha-
net etmeye karar vermislerdi ve onlarin karan hayatlarimi-
an gidigatim degistirmisti. Simdi ikisi o sonuglarla basa
ckmak zorundaydi, tipki benim yaptigim gibi. Onun gé-
zinden, sanki kim oldugunu veya hayatinin nereye gittigini
bilmiyormus gibi goriinliyordu. Hepsinden de &tesi, yakinda
bir giin diinyaya getirecegi ¢ocuk igin giiclii olmanin bir yo-
lunu bulmasi gerekecekti.

O gézlerde pismanligini gordiim.

Kederini.

Acisini.

Autumn’un ne yaptigina dair higbir fikri yoktu.

Kinlmig, pargalanmig ve yalnizdi. Ailesi ona sirtin1 don-
miistii ve ¢ocugunun babasi bagka bir kadinin 6zlemini ¢e-
kiyordu. Autumn dibe vurmustu ve artik kim ya da ne oldu-
guna dair higbir sey bilmiyordu.

Bunun nasil bir sey oldugunu biliyordum, yogun bir ka-
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ranhigin i¢inde kaldifin i¢in 15181n nasil hissettirdigini unut-
may1.

“Eger kendini sevimezsen onu sevemezsin Autumn. Bu
imkansiz,” dedim.

“Biliyorum, biliyorum. Sadece... 6yle kaybolmus halde-
yim ki,” diye agladi.

Anlayisla, “Biliyorum,” dedim. Arkadasim olmasa da,
canimi yakmis olsa da kaybolmus hissetmenin ne demek ol-
dugunu biliyordum. Belki ¢ogundan daha fazla. “Fakat seni
bulmak benim igim degil. Seni bulmak Finn’in isi de degil.
Kendinden sorumlu olan tek kisi sensin. Kendini bulmak
zorundasin. Kendine arka ¢ikmak zorundasin. Aksi halde
hayatim1 herkes igin her sey olmaya ¢aligarak gegirirsin ve
zamanin ylizde yiiziinde yine de yeterli olmazsin. O yiizden
kendini se¢gmelisin. Su andan itibaren, en basa koydugun
kisi kendin olmalisin. Yoksa bogulursun.”

“Tesekkiir ederim Grace.”

Neredeyse cevap verecektim, daima ve daima diyecek-
tim ama Autumn’a yalan sdyleyecek pozisyonda degildim.

“Anne, bugiin Jackson’a bir sey mi séyledin?” diye sora-
rak oturma odasina girdim.

“Seni gérmek de giizel Gracelyn Mae. Ailenin yasadigi
yeri hala hatirladigin1 gérmek beni memnun etti. Keske ki-
lisenin yerini de hatirlayabilseydin, o zaman iyi olurduk,”
diyerek alayla agiklada.

“Anne. Jackson’la konustun mu?”

“QGrace-”
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“Bana gergegi anlat.” Dudagim titredi. Yiiregim sizlad.
“Anne. nasil yapabildin?”

“Kendine bir bak Gracelyn Mae. Kendinde degilsin,” di-
verek beni igaret etti.

“Keske insanlar sunu séylemeye bir son verseydi.”

“Bu dogru. Kendinde degilsin ve uzun zamandir da bu
haldesin. Onunla konustum ¢iinkii seni seviyorum. Kendini
bulmani tiim kalbimle destekliyorum ama o kesfi yapman
i;in Jackson Emery dogru yol degil.”

“O se¢imi benim adima yapamazsin. Hayatimi sen yone-
temezsin ama $imdi Jackson benimle konugsmuyor bile. Ona
ne sOyledin?”

“Onemli degil.”

“Anne. Soyle bana.”

Fakat anlatmayacakti. Dudaklan aralanmayacak, ger-
cekler dilinden dokiilmeyecekti. Jackson’1 o hale getirmek
icin, yanimda eriyerek gegirdigi bir yazdan sonra onu o ka-
dar sogutacak hale getirmek igin ne séylemis olabilecegini
tahmin bile edemedim. “Benden bu kadar. Bu kasabayla da,
bu hayat tarziyla da ve seninle de isim bitti anne. Hayatim
boyunca sadece seni gururlandirmaya ¢alistim ve bir defa-
hgina kendimi senin 6niine koydugumda bana sirtini gevir-
din. Hem de bunlan yaparken beni sevdigini iddia ederek.
Bu sevgi degil anne. Bu manipiilasyon ve benim aklim artik
senin kontrol edecegin bir sey degil.”

“Grace...”

“Sent bir daha gérmek istemiyorum.”

“Bunda ciddi degilsin,” diye uyardi. “Ben senin anne-
nm.”
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“Hayir. Sen sadece beni doguran kadinsin. Sen benim an-
nem degilsin.”

Arkami dondiim ve uzaklagtim, attigim her adimla kendi-
mi daha da yalmz hissediyordum. Judy’nin evine vardigim-
da bavullanmi toplamaya basladim. Chester, Georgia’da
artik benim i¢in bir sey kalmamigti. Hi¢ oyalanmadan bir
araba kiralayacak ve buradan ¢ikip gidecektim.

“Grace?” dedi Judy. Yatak odama girdi. “Neler oluyor?
Annemden telagh bir telefon aldim. Sen 1yi misin?”

“Ben gidiyorum.”

“Ne? Niye? Neler oluyor?” Yanima geldiginde sesi ¢ok
endiseliydi. “Konus benimle.”

“Konusamam. Sadece gitmem gerekiyor. Bir araba kira-
layacagim ve Atlanta’ya geri donecegim, yeni evime tasin-
madan Once bir haftaligina kiralik bir yer bulacagim. Ben
burada...” Derin bir nefes aldim. “Ben burada nefes alami-
yorum.”

“Tamam.” Basin salladi. “Seninle geliyorum. Ben siire-
cegim.”

“Ne? Hayir. Judy, bunu yapmana gerek yok. Kendi bagi-
ma gidebilirim.”

“Gidebilecegini biliyorum ama gitmeyeceksin. Ben si-
recegim.” Onunla tartismama izin vermedi ve ne oldugunu
anlamadan bavullanim arabasinin arkasina yiiklendi.

Chester’in sokaklarindan gegtik ve Mike’in Oto Tamir-
hanesi’nin yanindaki dur levhasinda duraksadik. Jackson’in
binanin arkasindaki hurda bir arabay1 balyozla dovdiigiini,
tekrar tekrar vurdugunu gorebiliyordum. Bagini kaldirdigin-
da kalbim tekledi.
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Judy bana dondii. “Veda etmek ister misin?” diye sordu.

“Hayir,” dedim ¢linkii annem ona bir sey sdylemis olsa
Nle soguk davranmayi segen Jackson’di. Se¢im yapmaya
hakki vardi, tipki biitiin insanlarin hakki oldugu gibi. Se-
vimlernimiz bizi tanimlardi. Sola veya saga gidebilirdik. Evet
veva hayir diyebilirdik. Bir seye tutunabilir veya o seyi bira-
kabilirdik. Jackson birakmay1 segmisti ve buna cevap olarak
ben de onu birakiyordum.

Ikimizin yagadif1 bir yaz sehvetiydi. Kendimizi bulma-
nin yaziydi. Kendimizi kaybetmenin. Birbirimizi bulmanin.
Birbirimizi kaybetmenin.

Bitmig olsa da hig¢bir pismanhigim yoktu. Eger zamanda
geriye gidebilseydim yine Jackson Emery’ye &sik olurdum
¢linkii benim i¢in o, olasiliklan temsil ediyordu. En karanlik
ginlerde bile 15181 bulabilecegini gosteriyordu. O yaz bo-
yunca Jackson benim inancim olmustu ve yemin ederim ki
kisa bir an i¢in, ben de onunki oldum.

Judy’nin Honda’sinin karanlik, bos bagajinda birbiriyle
uyumsuz, yipranmig ve yirtik pirtik iki bavul vard. I¢lerin-
de benden birer par¢a bulunuyordu. ikisi de bir zamanlar ol-
dugum ve sonrasinda doniistiigiim kadin hakkinda bir hika-
ye anlatiyordu. Jackson Emery, 4sik oldugum adam, bana
yeniden nefes almanin nasil hissettirdigini hatirlatan adam
onlarin gidisini izledi.



45.

Jackson

O gideli birkag¢ hafta olmustu ve onu diisiinmeyi bir an
bile olsun birakmamigtim. Aklimi1 Grace’ten uzaklastirmak
i¢in her seyi yaptim ama zihnimden gegen her diisiincede
bulunmayi kendine gérev edinmisti.

Sorun etmedim.

Eger ona sahip olamiyorsam en azindan birlikte paylasti-
gi1miz anilara sahip ¢ikardim.

Soguk bir eyliil aksaminda, yillar boyunca korkuyla bek-
ledigim telefonu aldim. O telefon diinyamu altiist etti ve beni
serseme ¢evirdi, kafami kangtirdi.

“Jackson, ben Alex. Baban yogun bakimda.”

Kelimeleri soyledigi anda sanki o6ldiigiimi hissettim.
Aceleyle hastaneye gittim ve resepsiyon masasina vardi-
gimda paniklemis haldeydim. “Merhaba, babam buraya ge-
tirildi. Yogun bakimda v-v-ve-” Resepsiyonist bana bakar-
ken kekelemeye bagladim.

Autumn.
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“Mike Emery, evet. Hangi odada olduguna bakmama izin
ver Jackson,” deyip bazi bilgileri girdi. “234 numarali oda-
da. ikinci katta. Asansérler koridorun solunda.”

Daha o konusmay: bitirmeden yiirimeye basladim. Ar-
dindan kogsmaya basladim ve asansére binmek yerine mer-
divenlerden firladim. Hizla 234 numarali odaya giderken
kalbim bogazimda atiyordu ve oraya vardigimda Alex kori-
dorda durmus, bir doktorla konusuyordu.

“Neler oluyor?” diye baginp o tarafa ilerledim. “Mesele
ne?” Basimi kaldinp da Finn’in bana dogru baktigim go-
riince sadece tepemi daha ¢ok attirdi. “Doktoru sen misin?”

“Evet ve-”

“Hayir. Bagka birini istiyoruz.”

“Ne? Uzgiiniim, bu aksam servisteki tek doktor benim
ve-”

“Umurumda bile degil. Bagka birini ¢gagirin,” diye emret-
tim. Istedigim son gey, bu pisligin babamin sagligiyla ilgi-
lenmesiydi.

“Jackson, bak, aramizda bazi seyler gegtigini biliyorum
ama liitfen hastalanmin en yiiksek oOnceligim olduguna
inan,” diye agikladi. “Kisisel sorunlarimin higbiri babanin
tedavisini etkilemeyecek.”

“Sagmalik. Yeni bir doktor getirin,” dedim dislerimi si-
karak. Kanim damarlarimda ¢agliyordu ve Alex’ten telefon
aldifimdan beri de yavaslatma sansim olmamusti.

“Jackson,” diyerek araya girdi Alex. “Sadece onu dinle.
Mike’n durumuyla ilgili bilgi veriyordu.”

Yiiziimii burugturdum ama bagka s6z soylemedim. Kol-
lanmi bagladim ve gozlerimi Finn’e diktim. Pislik herife
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giivenmiyordum ama $u anda gergekten bir se¢im sansim
yoktu.

“Baban akut alkol zehirlenmesi gegiriyordu. Dayin onu
agzi kusmukla doluyken baygin bir halde bulmus ve hemen
ambulans ¢agirmis. Heniiz uyanmamis olsa da durumunu sta-
bil hale getirmek i¢in ¢alisiyoruz. Havayolunu takip ediyoruz,
dolagim ve solunum devamhligim saghyoruz. Su anda ashn-
da gergekten uyanip uyanmayacagim bekleyecegiz.”

“O kadar m1?” diye hirladim. “Bana verecegin tek sey
beklemek mi? Benimle dalga m1 gegiyorsun?”’

Finn kaglarin1 gatti ve yumrugumu suratina gegirmek is-
tedim. “Keske senin igin verecegim daha fazla bilgi olsaydi
ama $u anda bulundugumuz yer bu.”

Ona sovmek istesem de yapmadim. Babamin hastane
odasina girdim, onu o makinelere bagh halde gérdiim ve
yemin ederim kalbim yeni bagtan 6ldi. “Siktir,” diyerek ne-
fesimi verdim, yataginin yanina bir sandalye ¢ektim. Basimi
egdim ve burnumu ¢ektim.

Bok gibi goriiniiyordu. O kadar zayif ve giigsiizdii ki, o
makineler ve kablolar onu hayatta tutan tek seymis gibi go-
riiniiyordu.

“Bunu yaptifina inanamiyorum,” derken elini tuttum.
“Dinle, bunun i¢in zamanim yok, o ylizden uyanabilir mi-
sin? Olur mu?” Kolunu diirttiim. “Uyan iste, olur mu?”

“Jackson...” Alex’in sesi algakti ama onu gérmezden
geldim.

Babama, bir zamanlar kahramanim olan adama, “Uyan
seni lanet olasi pislik,” dedim. Kelimelerimi zorlukla soy-
lerken g6gsiim yand1 ve gézlerimden yaslar dokiilmeye bas-
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ladi. Bagimu ellerimizin {izerine egdim ve dagilmaya basla-
dim. “Liitfen baba,” diye fisildadim. “Uyan.”

Yedi saat gegmisti ve babam hala uyanmiyordu. Alkol
komasi terimini kullandilar ve beklemekten bagka yapilabi-
lecek higbir sey olmadigini anlattilar.

Beklemekten dyle yorgun diigmiistiim ki.

Bir ses kapidan, “Jackson,” diye seslendi. Geldigimden
beri ayn1 sandalyede aym pozisyondaydim. Bagimi kaldi-
nnca Judy’nin orada durdugunu gordiim. Yiiziinde ufak bir
gilimseme belirdi. “Selam Jackson.”

Gozlerini gérmek ablasini 6zlememe sebep oldu.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Babana olanlar1 duydum. Bildigin gibi, bu kasabada de-
dikodular hizli yayilir. Seninle oturacak birini isteyebilirsin
diye diisiindiim.” Midem kasildi ama odaya girdiginde ce-
vap vermedim. Yanima oturdu ve hafif¢e giiliimsedi. “Sen
1yl misin?”

“Hayir.”

“Tamam. lyi olmamanda higbir sorun yok. Fakat yalniz
olmadigini bil.”

Basimi egdim, Judy’nin yamimda oturuyor olmasina sas-
kindim. Bana hig¢bir borcu yoktu, vaktinin veya enerjisinin
zerresini borglu degildi; ancak yine buradaydi, yanimda otu-
ruyor ve yalmz olmadigimi anlamam saghyordu.

“Neden buradasin?”’ diye sordum.

“Ciinkii bir s6z verdim.”

“Kime?”
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“Ablama.”
Bagimi gevirip ona baktim, kafam karigmigti. “Ne demek

istiyorsun?”’

“Birka¢ hafta 8nce onu arabayla Atlanta’ya biraktim ve
ayniimak igin hazirlandigim sirada benden tek bir gey istedi.”

“Ne istedi?”

“Sana g8z kulak olmam1.”

YizUml burusturdum ve ellerimi kavugturdum. Ayakla-
rimi ritmik bir gekilde fayansa vurdum. “Onu 6zltyorum,”
diye itirafta bulundum.

“Biliyorum,” diye cevap verdi. “O da seni 8zlttyor. Buda
neden konusmadiiniz1 anlamam zorlagtirtyor.”

“Bu karmagik.”

“Hayir.” Bagim iki yana salladi. “Degil. Birine agik ol-
mak zor degil. Diinyadaki en kolay sey. O agkin yaninda
gelen diger seyler bunu zorlagtinyor. Fakat birbiriniz igin
hissettiginiz o hisler? Iste o kolay, eger i¢ine s1zmasimna izin
verirsen yaptifina mutlu olacaksin. Fakat ikiniz de baz: gey-
leri kendi basiniza ¢dzmelisiniz. Simdilik sorun olmazsa sa-
dece seninle birlikte burada oturmak istiyorum.”

“Evet.” Bagimi salladim. “Sorun olmaz.”

Sessizlik i¢inde oturduk, babam hayat: igin savasirken
makinelerde dans eden ¢izgileri izledik.

“Grace’e bundan bahsetmesen olur mu?” diye sordum.
“Liitfen. Endigelenmesini istemiyorum.”

“Eger istedigin bu yondeyse buna saygi gdsterecegim.
Fakat ona ihtiyacin olmasinda sorun yok. insanlara ihtiyag
duymanda sorun yok.”

Yorumuna cevap vermedim ama o 6gleden sonra yanim-
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da oturdugu i¢in ona tegekkir ettim. Bana sicacik bir gekilde
gilimsedi ve hafif¢e dizimi sikt1. “Daima ve daima.”

Keske bunun benim igin ne kadar anlamh oldugunu bil-
seydi.

Gillnler gegti ve higbir sey degismedi. Judy her giin ugra-
di ve Alex’in olmadi@1 zamanlarda yanimda oturdu. Higbir
sey konugmadik; sadece sessizlik iginde oturduk ve babamin
gozlerini agmasin1 umduk. Cuma akgam oldugunda odada
oturuyordum ve kapidan bir ses geldigini duyunca bagim
kaldirdim.

G6gsiim yand.

“Gracelyn,” diye minldanirken ayaga kalktim.

“Merhaba.”

“Burada ne yapiyorsun?”

Grace kapida durdu. “Igeri gelebilir miyim?”

Bagimi sallayarak onayladim ve yavagga odaya girdi. Ba-
bam gériince gézlerinde beliren korku canimi yakti.

Babam berbat goriiniiyordu ve bu ortadaydi.

Sonra bana bakti. Beni goriince gézlerinde beliren hiiziin
de canim yakti.

Berbat goriintiyordum ve bu ortadayd.

Tek kelime etmeden kollarim bana doladi ve kendine
cekti.

Tanrim, bunu ¢ok ézledim.

Onu 6zlemistim. Bizi 6zlemigtim.

“Cok lizgiiniim,” diye fisildad.

“Cok lizgiiniim,” diye cevapladim.
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Ona bir siire daha sarildim, birakirsam bir serap gibi yok
olmasindan korkuyordum.

En sonunda onu biraktigimda pencereye dogru yiiridiim
ve derin bir nefes aldim.

“*Komada,” derken sesim ¢atladi. “Giinlerdir bu halde
ve eger uyanmazsa...” Sesim azalip yok oldu ve elimi sagi-
min arasindan ge¢irdim. “Ondan nefret ediyorum,” dedim.
“Cok uzun zaman ondan nefret ettim. Doniistiigiu kisiden,
beni doniistiirdiigii kisiden nefret ettim ama eger ona bir sey
olursa...eger onu kaybedersem...” Go6zlerimi kapatiim. “O
benim babam Grace. Sahip oldugum tek kisi ve eger onu
kaybedersem diinyami kaybederim.”

Goziimden damlayan inatgi bir yasi sildim.

“Jackson, buraya gel,” dedi yumusak bir sesle. Nazik
sesinin zihnime biraz olsun rahatlama getirmesinden nefret
ettim.

“Hayir,” dedim. “Ben iyiyim. Burada oldugumu nasil 63-
rendin? Judy’den sana sdylememesini istedim.”

“Soylemedi zaten ama Chester’da yasiyorsun, burada laf
¢abuk yayilir. Atlanta’ya kadar bile. Simdi, buraya gel.”

“Ben iyiyim, gercekten. Gidebilirsin,” derken babama
bakiyordum.

“Jackson,” dedi, bu defa eli omzumdaydi. Sonra diger
elini bana dogru uzatt1. “Liitfen, buraya gel.”

I¢ gecirdim ve elini tuttum. Beni kendine ¢ekip simsiki
sarildu.

Serap degildi.

Riiya degild:.

Gergekti... Buradaydi.
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“Benaviyim,” dedim.

“Yalan soyliivorsun,” dedi.

“aracelyn-"

“Hayir.” Gogsiime dayanan basini iki yana salladi. “Bun-
s tartisarak kurtulamazsin, tamam mi? Bir siire sana saril-
-~ama 1zin vermek zorundasin. O ylizden sessiz ol ve birak-
-3, tamam mi1?”’

Denin bir nefes aldim ve onu kendime biraz daha ¢ektim.

Hucur.

Huzura aligkin degildim ama aci hakkinda ¢ok fazla sey
slivordum. O 6glen, Grace bana fazlasiyla huzur verdi ve
anu birakmak istesem bile kalbim bunu yapmama izin ver-
=edi.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim. Onu daha da yakina
xkip alnimi almina dayadim. “Geri geldigin igin tesekkir
sderim.”

“Her zaman,” dedi yumusak sesle, verdigi soluklar du-

jzklanma ¢arpryordu. “Ve daima.”
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Grace

Jackson’in babasinin hastaneye yatirildigini 6grendigim-
den beri hastaneden ayrilmamistim. Jackson i¢in yiyecek
ve kahve bulmak i¢in disan ¢iktim ¢iinkii onun bulundugu
yerden aynilmayacagini biliyordum. Odaya geri d6énerken
ensemdeki tiiylerin havaya dikildigini hissettim.

“Grace, burada ne yapiyorsun?”’

Arkami déniince Finn’in bana dogru baktigin1 gérdiim.
“Burada ne yapiyorsun da ne demek oluyor? Jackson’in ba-
basi burada, Jackson’in yaninda kaliyorum.”

“Seni mi arad1?”” derken sesi bir nevi saskin ¢ikti.

“Hayir ama senin aramamis olmana sasirdim. Baz sey-
lerden ge¢tigimizi biliyorum Finley ama Jackson’in babasi-
nin burada oldugunu bana haber vermemis olman... Bana
sOylemeliydin.”

“Yapamazdim. Hasta doktor gizliligi var.”

“Ah, baglanim gizliligine Finn. Bana sdyleyebilirdin!”

“Hayir, s6yleyemezdim ve diiriist olmak gerekirse habe-
rin sana nasil ulagtigini bilmiyorum,” dedi.
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Arkamuzdan gelen Autumn, “Ona ben séyledim,” diye
x\vap verdi.

tinley. “Ne yaptin!” diye bagirdi. “Neden boyle bir sey
\aptm‘.’ ™

“Sadece diisiindiim ki...” I¢ini ¢ekti. “Jackson’in odasi-
ain dnlinden gegtim ve orada yalmz bagina oturdugunu gor-
Jim. Dayis1 1ge gitmisti ve Jackson biitiin giin yalniz kaldi.
Yaninda birini isteyebilecegini diigiindiim.”

Finn kipkirmizi bir suratla, “Bu sana diigmezdi,” diye
rladi. “Cizgiyi astin.”

“Astig1 i¢in mutluyum,” dedim. Autumn’a bakamadim
¢inkd onu gormek hala kalbimin kirik pargalarim daghyordu.

“Ona diismezdi ve Grace... Jackson Emery etrafinda bu-
lunacagin tiirden biri degil.”

“Buna benim yerime karar veremezsin.”

“O tehlikeli ve giddete meyilli.”

“Bunu tekrar yapmayacagiz Finn.” Ne zaman yollarimiz
kesigse ayn1 hamster tekerleginde kosup duruyor ve higbir
yere varamiyormusuz gibi hissediyordum. “O kavgay1 sen
baglattin.”

“Yumruk savuran oydu!”

“Sen de onun goéziinii morarttin!”

“Hak etti!”

“Buna sen karar veremezsin. Yanina gidip kavgayi basla-
tan sendin! O yanlis bir sey yapmadi,”diye patladim.

“O hayatinda bir yiik. Onunla arkadas bile olmamaliy-

“Bu kararlan benim yerime sen veremezsin.”

Autumn konugmaya dahil olarak, “O hakl Finn,” dedi.
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*Autumn, bir saniye i¢in kendi sikik isine bakar misin?!
Burada karimla konugmaya ¢alisiyorum!” diye bagirdi ve
kelimeler dilinden dokiildiigiinde Autumn’un canim ne ka-
dar yaktigini hissettim.

Karisu.

En sonunda Autumn’a dogru baktim ve bakisindaki ke-
den gordiim.

Sonra utang, sugluluk ve mahcubiyet geldi.

“Uzgiinim. Elbette sen karinla konus,” dedikten sonra
arkasini doniip uzaklasti.

Finn i¢ gecirdi ve burun kemerini sikti. “Tann askina,
Oyle demek istemedim. Ben sadece...” Sesi azald1 ve Au-
tumn ylirimeye devam etti. “Siktir!” Bir an i¢in orada durup
bana bakti, ne diyeceginden emin degildi. “Ne yapacagimi
bilmiyorum,” diye itiraf etti.

Derin bir nefes aldim ve bagimi bir defa iki yana salladim.
“Iki segenegin var: burada benimle birlikte kalabilirsin veya
onun pesinden gidebilirsin,” dedim ag¢ik agik. “Fakat giiven
bana, burada benimle kalarak hi¢bir yere varamayacaksin.”

I¢ini gekerek bagim salladi. Sonra déndii ve Autumn’a
dogru ilerled:.

“Bu arada Finley?”

Bir zamanlar ¢ok sevdigim o mavi gozlerle bana bakti.
“Efendim?”

“Artik bir karin yok. Beni birakmanin zamani geldi.”

Baska higbir sey konusulmad: ¢iinkii biliyordu. Aramiz-
dakilerin bittigini zaten biliyordu.

Hikayemizin final bdliimiine ulastig: sir degildi ve bazi
hikayeler sonsuza kadar mutlu yasadilar diye bitmezdi.
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xaot hikayeler oylece sona ererdi.

\Mike 1ki glin boyunca uyanmadi ve i¢imi dolduran endi-
< artik midemi bulandinyordu. Jackson dagilmis vaziyet-
~vdi ve onu nasil bir arada tutacagimi bilmiyordum. Has-
z=n¢ odasindaki kanepede oturduk ve ben ona yaslandim,
> da gbzlerini kapatip nefes alip verisine odaklandi. Bazen
vammda bir roman getirdim ve zihninin d6éniip durmasini
:ngellemek i¢in ona yiiksek sesle okudum.

“Dus alman i¢in evine gitmeliyiz,” dedim. Basim iki
vana sallada.

“Ayrmilmak istemiyorum.”

“Giinlerdir buradasin Jackson. Bir sey degistigi anda sana
haber vereceklerdir. Dinlenmen i¢in seni eve gotiirmeliyiz,
sadece birkag saatligine bile olsa.”

Basini yavasgca sallayarak en sonunda kabul etti.

Sessizlik i¢inde yiridiik ve viicudunun ¢6kmeye bagla-
dgm gordiigiimde elimi eline kaydinp hafif¢e siktim, boy-
lece bu yolda yalniz yiirimedigini anladi.

Evine vardigimiz anda dusun suyunu agtim ve temiz ki-
vafet ¢ikardim. Kiyafetleri banyo dolabinin {izerine yerles-
urdikten sonra onu oturma odasindan almaya gittim.

Annesinin tablolarinin 6niinde duruyor, goézlerinde bii-
vtk bir hiiziinle onlara bakiyordu.

“Banyon hazir,” dedim.

“Tesekkiir ederim.” Bogazini temizledi ve banyoya girdi.
Sonra basini disan uzatti. “Grace?”

“Efendim?”
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“Benimle i¢eri gelir misin?”

Evet.

Banyoya onunla birlikte girdim ve birbirimizin kiyafetle-
rini yavasca gikardik. Igerideki tek ses dus basligindan akan
suyun sesiydi. Kiivete ilk ben girdim, o da pesimden gel-
di. Sessiz kaldik, sirtim1 sabunladi ve ben de onun saglann;
sampuanlayip kopiirttiim. Tenimizi, acilannmizi, korkulan-
miz1 temizledik ve bedenlerimizdeki sabun yikanip gittigin-
de sicak suyun altinda durmay: siirdiirdiik.

Jackson almimi benimkine dayadi ve goézlerini yumdu.
Derin bir sekilde nefes alirken ve yavasca verirken solukla-
rinin tenimi kapladiim hissettim. “Onu kaybedemem Gra-
ce,” dedi kisik sesle. G6zyaslan tenine garparak akan suya
kanigirken onu izledim. “Onu kaybedemem.”

Sozlerinin agirlhifini hissettim, bunu nasil diizeltecegim-
den, kalbinin sizisim nasil diizeltecefimden veya babasim
nasil iyilestirecegimden emin degildim, o yiizden uzun za-
mandan ben ilk defa, hayatin kontrolden ¢iktigin1 hissetti-
gimde diisiinebildigim tek seyi yaptim.

Goézlerimi kapattim, derin bir nefes aldim ve dua etmeye
basladim.

Sevgili Tanrim, ben Gracelyn Mae...
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Jackson

Uyanmiyordu ve gegen her giin uyanmasini daha da olasi-
lik dis1 bir hale getiriyordu. Pazar sabahi, hastane yataginda
ufacik kalan viicuduna bakmaktan yorulmustum ama bagka
ne yapabilecegimi bilmiyordum. Uzun zaman araliklanyla
ayrilamyordum ¢iinkii ben yokken hayatin1 kaybedecegini
ve bu oldugunda orada olmayacagimi hissediyordum.

Kulaga aptalca geldigini biliyordum ama annemi kaybet-
tigimde annem yalmzdi. Yalmz, bir bagina 6ldii ve bunun
babamin bagina geldigini hayal edemiyordum.

Uyandifinda veya ebedi uykusuna daldiinda yaninda
olmazsam kendimi asla bagiglamazdim.

Finn hastane odasinda durup, “Yakinda bilyiik kararlar
vermeye baslamamiz gerekecek,” dedi. Grace uzak bir ké-
sede duruyordu. Finn ne zaman odaya gelse Grace elimi bi-
raktifindan emin oluyordu, sadece herkese biraz daha rahat
bir ortam yaratmak igin.

Finn segenekler hakkinda konustu ve sonra babam ko-
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madan ¢ikamayabilecegi i¢in sonraki adimlarnn séylenmesi
gerektiginden bahsetti.

“Makinelerinin fisini ¢ekmekten mi bahsediyorsun?”
diye sordum.

Kaglanni ¢atti. “Hayat1 i¢in en 1yi se¢imi yapmaktan bah-
sediyorum. Her seyi enine boyuna diisiinmen i¢in sana biraz
zaman verecegim.”

Bagimu salladim ve gitmeden 6nce Grace’e bir kez daha
bakti.

“Seni hala seviyor,” diye fisildadim, basimi egdim ve
gozlerimi ellerime diktim. Bunun neden canimi siktigini bil-
miyordum ama sikiyordu. Grace’i dyle ¢ok uzun zamandir
tanimiyordum ve birbirimiz i¢in nerede durdugumuzu net-
lige kavusturmustuk. Yine de Finn’in ona bakisin1 gormek
canimi yakmusti.

Aklimin bir kismi, zamanla Grace de ona tekrar ayni se-
kilde bakar m1 diye merak etti.

“Bana dair olan fikri seviyor,” dedi sakince. “Fakat as-
linda artik beni tammiyor. Ayrica samirim daha ¢ok ‘sahip
olamadigim istiyorum’ tarzinda bir sey. Sadece senin bana
sahip oldugunu diisiindiigi i¢in beni istiyor.”

Ona dogru déniip kirik doékiik bir giiliimsemeyle giiliim-
sedim. Aklimdan geceni konugsmak istedim. Kalbimi agmak
ve hissettiklerimi ona anlatmak istedim ama dilimi tuttum.

O aksam ge¢ saatlerde, gelecegine adim atmak igin At-
lanta’ya ger1 donecekti ve ben hala Chester’da, ge¢misime
saplanip kalmis halde olacaktim.

Fakat eger bir yolu olsaydi, onun benim olabilmesini di-
lerdim ¢iinkii benim birgok pargam onun olmayi diliyordu.
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Jasunivordum da,” diyerek kancpede yanima geri gel-
Dandu ve ellenmi ellenme kaydirdi. “Arada sirada, ailem
“.aag sahib insanlan konuk ediyor ve zor zamanlardan
cnenlere vardim etmek igin dua ediyor ve aksam yemegi
. voruz. Ben Atlanta’ya donmeden 6nce bu aksamki konu-
tumuz sen olabilirsin diye diistiniiyordum.”

Tek kasimu kaldirdim. “Artik dua etmedigini sdyledigini
anivordum.™

Omzunu silkti. “Etmiyordum ama kisa siire 6nce tekrar
hasladim.™

“Benim i¢in mi?”’ diye sordum.

Basini salladi. “Senin i¢in.”

Dua etmiyordum ve Tanri’ya da inanmiyordum ama bir
sebepten bunun anlami benim i¢in diinyalara bedeldi, hem
Je anladigindan bile fazla. “Ailen benden nefret ediyor.”

“Sadece annem ama endise etme, bana olan nefreti sana
olandan fazla olabilir,” diyerek takilda.

“Hayir, degil.”

“Nereden biliyorsun?”

“Clunki kimse senden nefret edemez Grace. Bana gii-
ven.” Bagparmaklarimla avuglarini ovaladim. “Denedim.”

“Yasadigimiz kavgadan bu yana annemi ne goérdiim ne de
onunla konustum, o yiizden onu gérmek biraz tuhaf olabilir
ama eger seni goriirse, yani gergek seni goriirse, ne dedigimi
anlayacagini diigiiniiyorum.”

“Anlamasa bile 6nemli degil. Nasil bir yanhs anlasilma
veya kavga yagamig olursan ol, annenle barigmalisin,” diye-
rek babama dogru baktim. “Ciinkii sonunda o anlagmazliklar
onemli degil. Onemli olan aile, hatta biraz karmasik olsa bile.”
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Zorlanarak yutkundu. “Annemle barigmam igin beni ce-
saretlendiriyor musun?”

“Eger barigmazsan kendini asla affetmezsin.”

“Haksiz degilsin... Ee, gelecek misin? Bir siireligine iyi
bir ara olur. Sadece biraz uzaklasirsin.” Bunda iyiydi, ne-
fes almay1 unuttugumda bana nefes aldirmakta iyiydi. “Evet
de?” diye yalvardi.

O ytizden evet dedim.

Grace’in ailesinin evinin 6niinde dururken kendimi tuhaf
bir sekilde gergin hissettim. Eger babam hayati kurtulsun
diye dua etmek i¢in Harris’lerin evinin 6niinde durdugumu
bilseydi sirf beni 6ldiirebilmek i¢in sagligina kavusurdu.

Fakat Grace’te bana normalde yapmayacagim seyleri
yaptirma becerisi vardi.

“Cigekler aptalca m1?” diye sordum. Loretta Harris igin
bir diizine kirmizi giil getirmistim, bagimiza tag yagacak, ce-
hennem buz tutacakti.

“Miikemmeller,” dedi. “Iyisin.” Elimi sikip i¢imi rahat-
likla doldurdu ama fazla uzun siirmedi, 6n kapi a¢ildi ve
Loretta kapida durdu.

“O burada ne anyor?” Bana bakarken nefesini tuttu.

“Bugiin ihtiya¢ sahibi birini getirecegimi sana s6yledim
anne, unuttun mu?”

“Evet,” derken sesi algak ve soguktu. “Ancak o oldugunu
sOylemeyi unuttun.” Sanki ben hastalikliymigim gibi konus-
mustu.

Onu su¢layamazdim, ben de eskiden onun ailesinin adim
anarken ayni seyi yapityordum.



YUZ KARASI

\wast antreye gelerek, “Evet ama biz evimizi herkese
a2, degil mi Loretta?”” dedi. Bana dogru bakip basini bir
... \alladi. Kargilik olarak higbir sey yapmadim. Orada ne
«\8r uzun stire kalirsam kararimdan o kadar pisman olma-
=< Naglamistim.

Bogazimi temizledim. “Cigek getirdim.”

Loretta ¢igekleri inceledi. “Evet,” diye homurdandi.
~hle goriiniiyor.”

“Cok glizeller,” dedi Samuel. “Tesekkiir ederiz Jackson.”

Loretta kocasina dogru dondii ve yanindan gegerken ho-
awurdandi. “Bu ¢ok biiyiik bir hata,” diye sizlandiktan sonra
wzaklasti.

Samuel bana bakti ve giilimsedi. “Burada olmandan
mutluluk duyuyoruz Jackson. Babana olanlan duyduguma
;ok izglinim.”

Cevap vermedim ama elini bana dogru uzattiginda siktim.

Evin i¢ine girdigimizde gozlerim antre duvarindaki bir
ubloya takildi ve karnim kasildu.

Bu evin olmam gereken en son yer oldugundan neredey-
s¢ emindim.

Yemek benim i¢in tuhafti. Herkes masaya oturdugunda
ve hepsi birlikte dua etmeye basladiinda ne yapacagimi
bilemedigim i¢in duvardaki saati inceledim. Birinin dua et-
mesi ne kadar siirerdi? Eger dualar ger¢ekse belli bir zaman
sirecinde yapman mi gerekiyordu?

Biitiin yemek boyunca rahatsizlik hissettim ama hepsi-
n kurtaran sey Judy ve kocas1 Hank’ti. Grace’e Oyle ¢ok
benziyorlard: ki bu nefes almayr biraz daha kolaylastird.
Igtenlikle iyi insanlara benziyorlard.
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“Anne, Jackson’la birlikte araziyi turlamayacak misin?”
diye sordu Grace. Sonra bana déndii. “Her zaman misafirle-
rimize araziyi gezdirir. Burasi onun gururu ve nesesi.”

Annesi Grace’e pis bir bakis att1. “Hayir. Bu bulagiklan
yikayacagim.”

Judy kahkaha atti. “Ne zamandan ben bulasiklan yiki-
yorsun anne?”

Loretta kizina kaslarim ¢att1 ve sofrayi toplamaya basla-
di. “En basindan beri Judith Rae. Simdi gelip bana yardim
eder misin?”

Judy Grace’e dogru gozlerini devirdi ve surat yapti, bu da
beni giiliimsetti. En azindan Loretta’nin deliye ¢evirdigi tek
kisi ben degildim.

Samuel sandalyesinden kalkip, “Ona etrafi ben gosteri-
rim,” dedi. “Zaten onunla biraz konugsmayi1 umuyordum.”

Grace’in yiiziiniin rengi att1. “Onunla ne hakkinda konu-
sacaksin?” diye sordu. Endisesi yiiziinden belliydi.

“Sadece ikimizin arasindaki bir seyler, o kadar. Hank’le
masay1 toplamayi bitirir misiniz? Gelsene Jackson, biraz
dolanalim.”

Gergekten bir se¢im sansim olmadigim1 biliyordum, o
yiizden ayaga kalktim ve pesinden gittim.

Hektarlarca alanda yiiriirken Samuel bana araziyle ilgili
her seyi anlatmaya bagladi. Meyve bahgeler, bogiirtlen ¢ali-
lan ve vaftiz igin kullanilan havuzla ilgili hikdyeler anlatti
ama tenis kortlarn hakkinda konugmaya bagsladigimizda soh-
beti béldiim.

“Bunu yapmak zorunda degiliz,” dedim.

“Neyi?”
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“:avadan sudan konusmayi.”

\ LGnid burugturdu ve adimlan durdu, nereye varmak is-
~2 &imu tam olarak biliyordu. Kollarim gégsiinde kavustur-
L3¢ \ana dogru bakti. “Bunca yildir hi¢ konugmadik, degil
- dive sordu.

~N\ana sOyleyecek bir seyim hi¢ olmadi,” dedim sertge.
~xumin sikistigini hissediyordum. Soézlerimle irkilmedi,
--hiemelen onlan hak ettigini biliyordu.

~lackson... Loretta, annen ile benim aramda gegenleri
sedifini sdyledi.”

Genldim. “Evet.”

“Bunu 6grenmenin sana ne yapmis olabilecegini tahmin
~Je edemem. O sekilde 6grenmek zorunda kaldign i¢in ¢ok
izgiiniim. Hatta 6grenmek zorunda kaldigin i¢in Gizgiiniim.”

“Antredeki tablo... karin onu kimin resmettigini biliyor
mu?”

Burun kemerini sikt1 ve gozliigiinii yukan dogru ittirdi.
Sonra basini iki yana salladi. “Hayir.”

“Herhangi birisi biliyor mu?”

“Hayir.”

I¢ gecirip ona déndiim. “Babama anlatmigti. Seni ne ka-
dar sevdigini, onun i¢in ne anlama geldigini anlath. Asik
oldugu kisinin sen oldugunu ona asla sdylemedi ama bagka
bir adam oldugunu sdyledi. Babamu igten ige 6ldiiren biitiin
o kelimeleri s6yledi ve sen annemin tablosunu evine astin.
Tam kannin goziiniin 6niine. Bu pek Tanri’ya tapan birinin
vapacag seye benzemiyor.”

“Eger her sey farkli sekilde olsayd:...” Duraksadi, bir ne-
fes ald1. “Sir olarak saklamazdim.”
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“Sey, sansina mezanna kadar gotilrebilirsin. Mirasin le-

kesiz kalacak.”

“Jackson, bu kangik.”

“Degil. Uziicil ¢iinkii annem...” Avuglanm terlemeye bas-
layinca gozlerimi kapatim. “Annem bagira ¢agira sevilmeyi
hak ediyordu ve sen sessizlik i¢inde onun yasini tuttun.”

Bagini egdi. “Onu daha dnce hig sevmedigim gibi sevdim
ve olanlar yiiziinden her giin kendimi su¢gladim.”

“Senin sugun degildi, en azindan sadece senin degildi.
Annemin evli oldugunu biliyordun ve kendinin de evli oldu-
gunu biliyordun ama yine de asla hayata gelmemesi gereken
bir hikaye yaratarak iki aileye de ihanet ettin. Babam yillan-
ni1 annemin onda yarattif: kalp acisim1 dindirmek igin alkolii
kullanarak gec¢irdi. Ondan nefret etme firsatimm bulamadan
Olimiiniin yasim tutmak zorunda kaldi ve simdi de onun igi-
ne saliverdigin iblislerle kars1 hayati i¢in savagiyor.”

“Baban i¢in gergekten ¢ok iizgiiniim. Dua ediyordum-"

“Dualarini istemiyoruz,” dedim ters bir sekilde. “Buraya
bunun i¢in, rehberligin i¢in, sen veya Tannn i¢in gelmedim.
Diiriist olmam gerekirse ikisine de inanmiyorum.”

“O zaman neden buradasin?”

“Ciinkii o gelmemi istedi. Grace gelmemi istedi. Sana ya
da Tannna inanmiyorum ama ona inantyorum. Hayatim bo-
yunca ondan bagka kimse benim yanimda durmada, o yiiz-
den aym sekilde onun yaninda durmak elimden gelen tek
sey. Bu aile onun i¢in kelimelerin 6tesinde, o yiizden bura-
dayim. Sadece ve sadece onun i¢in.”

Kaglanni indirdi ve suglulukla sarmalandi. “Eger olanlan

Ogrenirse...”
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Y asla bagislamaz, biliyorum, o yiizden benden tek
e duymayacak. Sen onun gézbebegisin ve sirf benim
; omxm karabasanisin diye bu onun melegi olamayacagin an-
ama pelmiyor. Goziindeki kimligini mahvetmeyecegim.”

~Tesekkiir ederim,” dedi samimiyetle. Bogazini temizle-
2 ¢ kollanni bagladi. “Sana bir gey sorabilir miyim? Ba-
-~ annenle aramda olan seyler yiiziinden kiliseye saldirdi,
~¥ru mu?”

“Evet.”

-Ikimizi nasil 6grendi peki?”

“Higbir fikrim yok,” dedim. “O konuda konusmaz.”

Kaslan catildi. “Bunun ona ne yaptiim hayal bile ede-

mem.
“Hayal etmene gerek yok. Su andaki durumu yaralarinin

=nh kamit1.”

Kaslarimi ¢att1. “Grace’e séylemedigin i¢in tekrar tesek-
or ederim.”

. “Evet. Sadece merak ediyorum... Ona s6ylemek istemi-

\arsun ¢iinkii sana farkli bir 1g1kta bakmasin1 istemiyorsun,
xf1l mi? Clinkii seni oldugunu sandig: kisi sanarak sevme-
¢ devam etsin istiyorsun?”

“Kesinlikle.”

“Fakat bunu gergekten istiyor musun? Bir insandan sir
sklayarak seni sevmesini mi istersin, yoksa biitiin kusurla-
1 gorip seni her geyinle sevsin mi istersin?”

Cevap vermeden gozligiinii ¢ikardi ve yine burun keme-
=1 sikt.

“Ikiniz epey ciddi goriiniiyorsunuz,” dedi arkamdan bir
%s. Arkam doniip de Grace’i orada dururken gériince ra-
a1z oldum. “Neler oluyor?”
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“Hi¢,” dedim. “Erkek erkege konusuyorduk.”

“Yalan soyliiyorsun. Benden bir sey sakladiginda hep
cok fazla giiliimsiiyorsun. Baba? Ne oldu?”

“Gergekten bir sey yok,” deyip elimi tuttum. “Fakat be-
nim hastaneye geri ddnmem gerekiyor.”

“Seninle gelecegim,” dedi ama basimu iki yana salladim.

‘“Hayir. Biraz daha burada ailenle kal. Bu aksam kasaba-
dan ayrnilmadan 6nce yanima ugra, olur mu?”

Basini sallad: ve beni ¢ekip kucakladi. “Tamam ama bir
seye ihtiyacin olursa bana haber ver.” Bana sarildiginda ben
de onu daha sikica kucakladim ve onu varligimin her santi-
minde hissettim.

Onu seviyordum.

Ruhunun her bir par¢asina dgiktim.
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Grace

O aksam mutfag) temizlemeyi bitirdigimizde Judy, “Bu
iv1 gittl,” dedi. “Onu getirmene memnun oldum.”

“Sence 1y1 mi1 gitti? Annem pek bir sey soylemedi.” Kag-
lanmi gattim. Ustesinden geldigimiz onca seyden sonra hala
onun onayini beklemem beni hayrete diisiirmiistii. Belki de
bu his asla gitmeyecekti. Belki de bir insan daima ailesinin
sevgisi ve anlayisini bekliyordu.

“Belki de konusmuyor olmasi 1yi bir gseydir,” dedi Judy.
“Belki de bu hepsini sindirdigi anlamina geliyordur.”

“Umanm 6yledir.” Gergekten dyle olmasini umuyordum.

Annem mutfaga girip kapinin ¢ergevesine yaslanirken,
“0 bakis1 daha 6nce hi¢ gormedim,” yorumunda bulundu.
Sesi 6yle yumugsak ve algakt: ki bir an i¢in benim annem
mi diye kafam kansti. “O oglanin sana bakis sekli. Senin
ona bakisin...” Gozleri doldu ve dokiilen birka¢ damla yasi
sildi. “Anlayamadim.”

“Anne...” diye fisildadim. Gézlerinden dokiilen duygu-
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lan gérmek beni sersemletti. Hayatim boyunca bir defa bile
annemi aglarken gérmemistim. Hatta en karanlik giinlerde
bile.

“Inadim anlamam engelledi. Gururum 6niimii tikad1 ama
Gracelyn Mae, ikinizin birbirinize bakisiniz agzimi agik bi-
rakti. Sanki birbinnizi ger¢ekten gorebiliyormugsunuz gibi.
Bunu hayatim boyunca hi¢ gérmedim.”

Judy, “Sen ve babam haricinde tabii,” dedi.

Annem kaslarini gatti.

Yaslar akmaya devam etti.

Duygulanyla tamamen kafam kangmis bir vaziyette,
“Neler oluyor?” diye sordum.

Konugamadi. Judy’yle kogturarak annemin yanina gittik
ve onu kollarnnimizin arasina aldik. Onu neyin kirdigini bilmi-
yordum. Neden dagildig1 hakkinda hig¢bir fikrim yoktu. Tek
bildigim yaninda olmama ihtiyaci olduguydu ve ben de tam
olarak onun ihtiyaci olan yerde olacaktim.

Ebeveynlerinizin dagilmasini gérmekte kalbinizi si1zlatan
bir seyler vard.

Sanki Superwoman’in gokyiiziinden diismesini izliyor
gibi oluyordunuz.

Babam igeri gelerek, “Her sey yolunda m1?” diye sor-
du. Gozliigii her zamanki gibi basinin iistiindeydi ve ellerini
ceplerine sokmugstu. Annemi biraktik.

Annem beni gostererek, “Onu seviyor Samuel,” diye iti-
raf etti. “Oglan onu seviyor.”

“Ne? Hayir...” diye fisildadim. Jackson beni sevmiyor-
du...

Jackson Emery kimseyi sevmezdi.
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“Evet” diyerek kabul etti babam. “Seviyor.”

Annem gozlerini sildi. “Ona sdyledigim seyden sonra
“iie hdlad onun yaninda duruyor. Yillar boyunca o kadini ha-
vatianmizdan silmeye ¢alisip durdum ve sonra oglu gelip
\i1zima asik olma ciiretini gosterdi.”

O kadin m1?” diye sorguladim. “Bu da ne demek oluyor?”

Annem i¢in1 ¢ekip goézlerini sildi ve sonra kapidan ¢ikip
miderek geride kafasi kanigmig Judy ile beni birakt.

Babama dondiim. “Baba? Annem neyden bahsediyor?”’

Babam zorlukla yutkundu ve bir zamanlar annemin i¢in-
de vasayan duygunun onun goézlerinde yiizmesini izledim.
“Konusmaliy1z.”

“Uzgiinsiin,” dedi babam. Gegmisini anlatmasindan son-
ra ¢iktigim 6n verandada on dakikadir oturuyordum.

“Kafam kansik,” diye diizelttim.

Yanima oturdu, birlikte gece gégiine dogru bakarken
onun yiiziiniin her yaninda sugluluk yazihyda.

“Jackson’in annesi... onu sevdin mi?” diye sordum.

“Evet.”

“Eger hayatta olsayd: hala onunla mi olurdun?”

Kaglarim ¢atti. “Evet.”

“Annemi seviyor musun?”’

“Annen yillardir benim dayanagim oldu.”

Nazikge giilerek basim iki yana salladim. “Benim sorum
o degildi.”

“Biliyorum.”

“Hannah Emery’den dnce bagka kadinlar oldu mu? Yok-
sa tek o muydu?”
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“Grace...anlamalisin...” diye bagladi ama gézlerimi de-
virdim.

“Hayir. Anliyorum. Ne olursa olsun yaninda duran bir ka-
dina sadakatsizlik ettin. Simdi her ey bir anlam ifade ediyor.
Annemin Finn’e dsnmem i¢in neden o kadar 1srarc1 oldugunu
anladim. Ne olursa olsun erkeginin yaninda durman gerektigi-
ne gergekten inamyor. Kendisinin de tek yaptig1 bu oldu. Her
zaman senin yaninda durdu ve sen ona thanet edip durdun.”

Burnunu ¢ekerek gokyiiziindeki yildizlara bakti. “Cok
fazla hata yaptim.”

“Haklisin, annemin kalbini acitmak i¢in onun sadakatini
kullandin. O kadar soguk olmasina sasirmamak lazim. Sev-
ginin ne oldugunu artik bilmiyor.”

“Benden nefret ediyorsun.”

“Evet.” Duraksadim. “Hayur.”

Babama olan hislerim karmagikti. Bana bir yiik treni
¢arpmig gibi hissediyordum ve ruhumun pargalarimi topla-
maya ¢alisiyordum.

“Bu yaz basinda buraya geldigimde bana hissetmek i¢in
yaratildigimizi sdyledin ve bazen hislerimiz diizensiz sekil-
lerde olur. Bir saniye 6nce kalbin sevgi i¢in atarken bir son-
raki saniyede nefretin kendini gosterebilecegini soyledin.
Iste su anda 6yle hissediyorum. Sadece kafam karigik.”

“Uzgiiniim.”

“Evet. Sadece komik. Finn’le ilgili nerede yanlhs yaptigi-
mi merak edip durdum. Temelinde sadakat olmayan bir ilig-
kiye nasil diigtiigiimii merak ettim.” Derin bir nefes aldim ve
basimi kaldinp inceledigi yildizlara baktim. “Megerse tam

olarak babama benzeyen bir adamla evlenmigim.”
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*“Seni hayal kinkligina ugrattim.”

“Evet ama iyilesecegim. Olabilecegimi diisiindiigiimden
bile daha gii¢lilytim. Aslinda hepimiz &yleymisiz. Fakat
bana bir 1yilik yap, olur mu?”

“Ne istersen.”

Aklim annemdeydi. Kendini nasil kaybolmus hissettigini
hayal bile edemedim. Kim bilir ruhu nasil acimigt1. Bagimi
omzuna dayadim ve tek ricami yumusak bir sesle dile getir-
dim. “Ya onu her seyinle sev ya da gitmesine izin ver.”
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Jackson

Babam o aksam uyand.

Doktorlar ve hemsireler odada onunla birlikteydi ve ben
de igeri geri doSnmeme izin verilene kadar disarida bekliyor-
dum. Nasil basa ¢ikacagimi bilmiyordum. Kalp atislanim
yavaslamiyordu.

Babam uyanikti ve mesaj attigim ilk kisi Grace’ti.

Ne zaman iyi veya kétii bir sey olsa anlatmak istedigim
ilk kisi oydu. Ne zaman uykuya dalsam yanimda olmasini
diledigim kisi oydu. Dua eden bir adam degildim ama eger
dua etmek Gracelyn Mae’ye ulagsmam anlamina gelseydi
her gece dizlerimin iistiine ¢6kerdim.

Grace bana dogru gelerek, “Uyanik m1?” diye sordu.
Daha ben cevap veremeden kollarim1 bana dolad.

“Evet. Beni tekrar i¢eri almalanm bekliyorum.”

“Jackson, bu harika.” Parlak bir sekilde giiliimsedi. “Cok
harika.”

“Belki de ailenin dualan ige yaramgstir,” diyerek takildim.
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“Ailem...” Gozlerini kagirdi ve geriye ¢ekildi. Giiliimse-
mes1 azaldi ve dudaklan asagi dogru kivrildi. “Sana soyle-
mem gereken bir sey var.”

“Tamam.”

Zorlukla yutkundu. “Babamdi. Annenin iligki yasadigi
kis1 oydu.”

Ellerimi ceplerime soktum. “Evet, biliyorum.”

“Ne?”

“Annenin haftalar 6nce bana sdyledigi sey buydu. Beni
uzaklastiran sey buydu ve bu sebepten kendimden nefret
ediyorum. Onlann ge¢mislerinin izinin kagmak istememe
sebep olmasindan nefret ediyorum. Bu yiizden, seni bira-
kis seklim yiiziinden sana bir 6ziir bor¢luyum. Bencilce ve
¢ocuk¢aydi. Sanki... annemi yeni bagtan kaybediyormusum
gibi hissettirdi. Ancak bu defa nedenini biliyordum.”

“Hayir. Ben sana bir 6ziir bor¢lu oldugumu hissediyo-
rum. Annenin gidiginin sebebi bir bakima benim babam.
Eger 0...” Gozlen doldu.

“Bu dogru degil. Her ne séylemek iizereysen dogru degil.
Bunlarin higbiri kimsenin hatas1 degildi. Iki kisi birbirine
asik oldu ve sonra hayat araya girdi.”

Alm kingik bir halde kaldi. “Neden bana s6ylemedin?
Ogrendiginde?”

“Baban senin diinyan. Bunu senden asla almazdim.”

Bir doktor odadan digan ¢ikt1 ve igeri girip onu gorebile-
cegimi sdyledi. Yiiziimii burusturup bagimi salladim ve Gra-
ce’e dogru baktim. “Benimle birlikte girmek ister misin?”’

Bagini iki yana sallayarak, “Hayir,” dedi. “Komadan yeni
¢ikt1. Thtiyaci olan son sey suratina dogru giiliimseyen bir
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Harris’i gormektir.” Nazikge giildii. “Ayrica ikinizin birlikte
zaman ge¢irmeniz gerekiyor ve ben de sabah ise gidecegim
i¢in yola koyulmaliyim.”

Onu kendime dogru ¢ektim ve alnim optiim. “Beni gér-
meye geldigin i¢in tesekkiir ederim.”

“Haftaya geri gelecegim.”

“Gelmek zorunda degilsin,” diye uyardim.

“Haftaya geri gelecegim,” diye cevap verdi. “Babanin
durumuyla ilgili beni bilgilendir, olur mu?”

“Bilgilendinirim.” Dudaklarimi alnina dokundurdum.
“Prenses, benim i¢in tek bir sey yapabilir misin?”

“Tabii, ne istersen.”

Saglanimi kulaklaninin arkasina dogru ittim ve onunla
konusurken dogruca o giizel mavi gézlerinin i¢ine baktim.
“Eger bir daha ag1k olursan liitfen o kisi ben olayim.”
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Grace

Mike hastaneden ¢ikali birka¢ giin olmustu ve herhan-
g1 bir beyin hasan olmadigi i¢in sansliydi. Mike eve geri
dondiigiinden ben1 Jackson goziinii iizerinden ayirmiyordu.
Babasinin tekrar igmeye baslamasindan 6dii kopuyordu ve
bu olagandig1 olmazdi.

Mike’1n siradan bir giinde tiikettigi alkol miktan dehget
vericiydi. Jackson’in hissettigi endige seviyesini tahmin bile
edemiyordum.

Cumartesi sabahi1 kasabaya dondiigiimde Jackson’a bak-
mak i¢in dogruca tamirhaneye gittim, orada olacagini sdy-
lemisti.

Ben onu beklerken diikkdnin arka kapis1 agildi ve Mike
elinde bir kahve bardagiyla igeri girdi. Dogruca kahve ma-
kinesine gitti ve kendine sade kahve doldurdu.

Sonra cebinden ¢ikardig kiigiik viski sisesiyle bardagi-
nin iistiinii doldurdu.

Tamamen aptallagsmis bir halde, “Sen benimle kafa mi
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buluyorsun?” diye sordum. Basindan gegen onca seyden,
Jackson onu neredeyse kaybetmesine ramak kaldiktan sonra
hemen siseye geri donmiistii.

Bu kalbimi kelimelerle ifade edemeyecegimden sekilde
kirdi, 6grenirse Jackson’in kafay1 yiyecegini biliyordum.

“Burada ne halt ediyorsun?” diye bagird.

“Oglunu bekliyorum. Gergekten i¢iyor musun? Basindan
gecen onca seyden sonra?”

“Buraya gelip de sanki beni tamyormugsun gibi se¢imle-
rimi yargilama.”

“Haklisin, seni tanimiyorum ama oglunu taniyorum ve
yaptigin seyin onu mahvedecegini biliyorum.”

“O oglan hakkinda hi¢bir sey bilmiyorsun. Onunla bir-
kag hafta gecirdin ve simdi beyninin nasil ¢aligtigini biliyor
musun? Higbir sey bilmiyorsun. O ¢ocuk berbat durumda.”

“Onu neyin o hale getirdigini merak ediyorum.”

Yiiziini eksitip disan ¢ikmak i¢in dondii.

“Onun hayatin1 ¢aliyorsun,” dedim.

Duraksadi. “Sonraki kelimelerini akillica se¢.”

“Caliyorsun. Arabalarla ¢galigmaktan hoglanmadigini bili-
yor musun? Annesi gibi resim dersi almak i¢in iiniversiteye
gitmek istiyordu. Diinyay: gérmek istiyordu.”

“Artik Jackson hakkinda hig¢bir sey bilmedigini biliyo-
rum. O arabalara bayiliyor.”

“Hayir, her seyi burada sana yardim edebilmek igin 6g-
rendi. Seninle ilgilenmek i¢in yardim etmek istedi.”

“Kimse ondan yardim etmesini istemedi.”

“Evet.” Bagimu salladim. “Istedi.”

Tek kasim kaldirip, “Sen neden bahsediyorsun?” diye
homurdandi.
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“Nannin ona sdyledigi son sey, ‘babanla ilgilen’ oldu.”

“Bemim diikkdnima gelecek ve 6lmiis karim hakkinda
orugacak cesaretin var. Kanm hakkinda higbir sey bilmi-
vaosun.

“Hayir ama babamin onu sevdigini ve onun da babami
wevdigimi biliyorum. Sana bagka bir adama asik oldugunu
s lediginde bunun senin kalbini kirdigim biliyorum. Iha-
netin nasil hissettirdigini biliyorum. Giiven bana, o hissi ben
de biliyorum.” Tek kelime sdylemedi, o yiizden konusmaya
devam ettim. “Jackson neler yasadigini biliyor. En karan-
lik ginlerinde bile hala seni seviyor. Annesini de seviyor, 0
viizden senin yanindan asla aynlmayacak. Eginin ondan son
nicast buydu, seninle ilgilenmesiydi. Ama o seni toplarken
kendi hayatin1 kaginyor. Annesini kaybettigi giin babasim
da kaybetti ve her sabah uyandiginda her an seni de gome-
ceginden korkarak uyaniyor.”

“Yani ne? Bana ne kadar boktan durumda oldugumu soy-
lemek i¢cin mi buradasin? Hayatin1 nasil mahvettigimi soy-
lemek i¢in?”

““‘Hayir, her zaman bir seyleni diizeltme firsatin oldugunu
soylemek i¢in buradayim. Su anda bir se¢im sansin var: Vis-
ki ya da Jackson.”

Elindeki bardakta bulunan alkole bakt1 ve algak sesle i¢i-
ni ¢ekti. “Gitmelisin.”

“Tamam ama hayatinda bir kez olsun o sana degil de sen
ona babalik yapmaya ne dersin?

“O hakl Mike, biliyorsun,” dedi bir ses arkamdan ve
dondiigiimde annemin orada durdugunu gérdiim. “Yillardir
kendi ogluna kars1 bir ¢ocuk gibiydin ve seni yargilamiyo-
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rum ¢linkii aym seyi ben de kizlarima yaptim. Yillar 6nce iki-
miz de ihanete ugradik. Ikimiz de bizim i¢in en 6nemli olmasi
gereken iki insan tarafindan incitildik. Kalbimizin acisim ¢o-
cuklarnmizdan ¢ikardik. Onlan mahkim biraktigimiz karan-
lifa ragmen yine de i¢lerindeki iyilige sahip olmay: basardi-
lar.” Mike’a dogru yiiriidii ve kaslarim gatarak elini koluna
koydu. “Kizgin olmaktan yorulmadin m1?” diye sordu.

Mike elindeki bardagi masanin iizerine birakirken iistdu-
dag segirdi. “Ressam mi1 olmak istiyordu?”

“Evet,” dedim.

“Hannah’dan bu yana resim hakkinda konugmadt...”
Sé6zleri azalarak kayboldu ve karmimin kasildigini hissettim.
Inanilmayacak kadar iizgiindii. izlemesi ac1 vericiydi.

“Ikiniz en son ne zaman gergekten konustunuz? Gergek
bir sohbetten bahsediyorum?”

Yiiziindeki ac1 dolu ifade sadece daha da yogunlastiktan
sonra diikkkdndan ¢ikmak i¢in arkasim1 dondii.

Diisiincelerimi daha fazla agiklamaya ¢aligmak i¢in ar-
kasindan ilerledim ama annem elini omzuma koydu. “Birak
gitsin, Gracelyn Mae.”

“Sadece anlamasimi saglamak istiyorum.”

“Giiven bana.” Bagini iki yana salladi. “Séyledigin her
kelimeyi duydu.”

“Nasil emin olabilirsin ki?”

“Ciinkii gozleri bana tam olarak yiiregimin hissettigi seyi
gosterdi.”

Annemin bu kadar ¢ok aci g¢ektigini bilmek beni iizii-
yordu. O da Mike kadar uzun zamandir ac1 mi ¢ekiyordu?
Neden kendime annemi daha detayl sekilde incelemek igin
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zaman ayirmamistim? Belki de ¢ocuklar siklikla ebeveynle-
nnin de insan oldugunu unuttugu igindi. Belki de bize attik-
lan sahte giillimsemelere bagh olarak her seyi ¢6zdiiklerini
varsaydigimiz i¢indi.

“Bu arada sen burada ne yapiyordun?” diye sordum.

“Seni anyordum. Seni tamirhaneye girerken gordiiklerini
duydum.”

“Buraya daha yeni geldim,” dedim. “Hemen nasil duy-
mus olabilirsin?”’

“Buras1 Chester hayatim. Haberler hizli yayilir. O yiizden
sana sOyleyen ilk kisi ben olmak istedim. Baban ve ben ay-
nlmaya karar verdik. Sey, o karar verdi. Ben kabul etmeye
zorlandim.”

“Anne,” diye basladim ama bagini iki yana sallayip hii-
zinli bir sekilde giiliimsedi.

“Sorun yok. Ben iyiyim. Sana bir 6ziir borgluyum. Yazin
olanlar i¢in, gegen yillarda olanlar i¢in. Kusursuz olmaniz
icin sana ve kardesine ¢ok fazla baski uyguladim. Seni ve
kardesini sadakatinizi hak etmeyen insanlara kars: sadik ol-
maya zorladim.”

“Babam hakkinda bdyle mi hissediyorsun?”’

Gozlerini kapatti ve derin bir nefes aldi. “O adami sev-
dim. Her seyden daha ¢ok sevdim ve onun i¢in olabilecegim
her seyi olmaya ¢ahistim. O da beni sevebilsin diye kusursuz
olmak istedim. Igin asl1, o beni asla benim onu sevdigim gibi
sevemedi ve bu kalbimi kinyor.”

“Ah anne...”

“Saninm sana davranis seklim yiiziinden bunu hak ettim.
Sanirim bu da benim tiikiirdiiglimii yaladigim nokta.”
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“Aci ¢ektigin igin ¢ok lizgiiniim.”

“Uzun bir zaman boyunca sevgiyi hak etmedigimi dii-
siindiim. Her gece dua ettim, Tanr’dan kinlan pargalarimi
onarmasini istedim. Kocamin beni sevmesini saglamasini
istedim ama olmadi. Simdi Samuel benimle olmak isteme-
digini séylityor. Daha fazlasint hak ettigimi séyliiyor. Bu ne
demek ki? Neyden daha fazla? Tek bildigim, bu zamana ka-
dar tek bildigim onun olmakti. Papazin karis1 olmakti. $Sim-
di beni terk ediyor ve ben...” Derin bir nefes alip gézlerini
yumdu. “Nasil yalmz olunur bilmiyorum.”

“Yalmz degilsin anne. Ben varim.”

Gozlen kapali kaldi ve viicudu titremeye bagladi. “Sana
kars1 6yle sert oldum ki.”

“Evet ama i¢imde, kendine karsi daha sert davrandigina
dair bir his var.”

Gozlerini agtifinda sanki kendime bakiyormusum gibi
hissettim. “Nasil yaptin?” diye sordu. “Yillarca bagkasina
ait olduktan sonra nasil tekrar basladin?”

“Kisa kisa nefesler alirsin. Ne zaman her sey fazla gelse
veya kalbin acisa sadece kisa nefesler almayi hatirla.”

“Kisa nefesler... Bunu yapabilirim.”

“Evet, yapabilirsin.”

“Sadece artik kim oldugumu bilmiyorum. Samuel olma-
dan ben var miyim ki?”” diye sordu.

Bu ne kadar tuhaft1i? Annemin benim kendime sordugum
sorularin aynisini tekrarliyor olmasi1? “Muhtemelen hayatin
boyunca hi¢ su andaki kadar var olmadin. Kalbin ve onun
nasil attigiyla ilgili 6grendigin seyler kargisinda sagkinhiga
ugrayacaksin. Eger uzaklagman gerekiyorsa gelip istedigin
kadar uzun siire benimle kalabilirsin. Bos bir odam var.”
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“Benim i¢in bunu yapar miydin?” diye sordu. Sanki tek-
hfim onu afallatmig gibi sesi ¢atlamisti.

“Ah anne.” Onu ¢ekip sarildim ve simsiki tuttum. “Senin
i¢in her seyi yapanm.”

Derin nefes ald1 ve yavagga verdi. “Kisa nefesler,” diye
fisildad.

“Evet,” dedim. “Sadece kisa kisa nefesler al.”
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Jackson

Bildigim kadariyla babam siseden uzak kalabilmisti. Ben
de bunun i¢in minnettardim. Onu bir daha asla o halde gér-
mek istemiyordum. Hayatim boyunca hi¢ o kadar korkma-
mistim.

Persembe giinii 6gleden sonra tamirhaneye dogru yiiri-
diim. Babam1 merdivenin tepesinde, binanin 6niindeki Mi-
ke’1n Oto Tamirhanesi tabelasini ¢ekigle ¢ikarirken goriince
midem diigiimlend:.

‘“‘Baba sen ne halt ediyorsun?” diye sorarak yanina gittim.

“Tamirhaneyi kapatiyorum,” dedi.

“Ne? Kapatiyorum diyerek ne demek istiyorsun?”

“Ne diyorsam onu demek istiyorum.” Tek bir darbeyle
tabela yere diigtii ve sonra babam merdivenden agag1 inmeye
bagladi. “Burayi sattim,” diye homurdandi. Diikkdna dogru
yiiriylip beni sagkina déonmiis bir halde birakti.

“Sarhog musun? Tiim bunlan 6ylece veremezsin,” diye

karsi ¢ikarak onu takip ettim.
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~Ashina bakarsan,” diyerek omuz silkti.“Verebiliyormu-
<m. Diukkdn ve kuliibeyle birlikte biitiin araziyi sattim.
£aev ivi para da aldim.”

“Benimle dalga m1 ge¢iyorsun? O benim evim.”

“Evet, sey, artik degil.”

“Kime sattin? Geri alacagim. Aklinin baginda olmadigi
ortada. Gegen birkag¢ haftada ¢ok fazla sey atlattin ve aklin
dogru ¢aligmiyor.”

“Hayir. Hayatimda ilk defa dogru diizgiin diigiiniiyorum.”

“Ama-”

“Resmin hangi tiirii?”” diye sorarak beni tamamen hazir-
liks1z yakaladi.

“Ne?”

“Resmin hangi tiirtinde ¢aligirdin? Farkli teknikleri gor-
mek i¢in nerelere seyahat ederdin?”

“Dinlenmen lazim.”

“Uzun zamandir uyuyordum. Simdi gel buraya.” Basiyla
beni ¢agird: ve tereddiit ettim. “Hadi evlat, biitiin giiniim bos
degil. Buraya gel.”

Uzerinde ¢ok biiyiik bir meblag yazan bir ¢ek uzatt1. “Bu
ne?” diye sordum.

“Satigtan payina diisen. Elbette evraklar ve tiim o sagma-
liklar halledilene kadar gergek paray1r gérmeyeceksin ama
bir y1l kadar falan hayatini siirdiirmene yetecektir.”

“Ne?”

“Ozgiirsiin Jackson,” dedi giilimseyerek. “Git kendini
bul.”

“Baba sagmaliyorsun. Bunun arkasinda kimin oldugunu
biliyorum ve her seyi ¢6zecegim. Endiselenme.”
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O cevap veremeden ben ¢oktan Loretta Harris’in evine
giden yola koyuldum. Bu satisin arkasinda onun oldugu
belliydi. Kiliselerine toprak katmak i¢in 1srar eden tek kisi
oydu. Bu durumun her yerinde onun adi1 yaziyordu.

On verandasina vardim, kapiy1 agtiginda derin bir nefes
aldim.

Kafasi karigmug bir vaziyette, “Jackson? Burada ne yapi-
yorsun?” diye sordu.

“Gergekten kendine mani olamadin, degil mi?” diye ba-
girdim. Gogsiimiin sigip indigini hissediyordum.

“Ne hakkinda konustugunu bilmiyorum.”

“Hadi, aptali oynamayalim. Arazi ve babamin tamirha-
nesi,” dedim. Tek kasim kaldirdi. “Her seyi sana ve kiliseye
satmis olmasi.”

“Ne?” dedi saskinlik i¢inde. “Uzgiiniim, ne hakkinda ko-
nustuguna dair higbir fikrim yok.”

“Oyunlara ve rollere son ver.”

“Rol yapmiyor,” dedi Samuel. Evlerinin verandasina
¢iktl. “Anlagmayla onun higbir ilgisi yok. Mike ve benim
aramda.”

“Ne?”

“Onceki gece kiliseye geldi ve Loretta’nin teklifinin hala
gecerli olup olmadigini sordu,” diye agikladi.

“Neden boyle bir sey yapsin? Neden bunu yapmasina
izin verdin?”

Samuel’in kaglar1 algald1 ve kollarin1 gégsiinde kavus-
turdu. “Bana geldi ve nefret etmekten yoruldugunu séyle-
di. Ofkeli olmaktan bikmist1 ve o arazide kaldig1 miiddetge
nefretin onu i¢in i¢in yiyip tiiketecegini sdyledi. O yiizden
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temelli gitmesini istedi. Yine de senin sorun yasamayaca-
#indan emin olmak igin yeterli olan paray: istedi. Ben de
anladim. Geg¢misi birakmak istemek acitiyor. Anlagsmayi
vapmak i¢in ondan tek bir sey istedim.”

“Neymis 0?”

“Rehabilitasyon.”

Gogsim sikigti. “Rehabilitasyon mu?”

“Evet. Oniimiizdeki birka¢ ayda Amerika’daki en iyi re-
habilitasyon kliniklerinden birinde zaman gegirecek, en iyi
doktorlardan en iyi tedavileri gérecek. Onun igin zor olacak
ama kabul etti. Dayin bu persembe giinii onu klinige gotii-
recegini soyledi.”

Rehabilitasyon?

Burun kemerimi siktim. “Gergekten gidecek mi?”

“Evet.”

Bagka bir sey séylemeden kollarimi Samuel’e doladim
ve simsiki sarildim.

Bu zamana kadar tek istegim babamin yardim almasiydi.
Tek istegim onun karanliktan ¢ikis yolunu bulmasiydi.

Saskinlikla dolup tasarken, “Tesekkiir ederim,” diye fi-
sildadim. “Tesekkiir ederim.”

Persembe giinii geldiginde tamirhanenin disinda durdum,
Alex babamin bavullanni arabasinin bagajina yiiklityordu.

“Seninle gelmemi istemedigine emin misin baba?” diye
sordum. Klinige bensiz gidiyor olmalan konusunda karar-

sizdim.
“Evet, eminim.” Kaslarim ¢atti ve sakalim kagidi. “Bak,
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bunun i¢in biiyiik yaygara falan koparmasak olur mu? Veda-
larda 1yi degilim.”

“Sey, 0 zaman veda etmeyelim,” diyerek ona sarildim.
“Sadece yanna kadar iyi geceler.”

Geriye ¢ekilip elini omzuma koydu. “Oglum benim.”

“Babam benim.”

“Diger tarafta goriigiiriiz,” deyip arabaya binmeye koyul-
du.

“Bekle baba! Al,” deyip ona dogru kostum. Bilegimdeki
bilekligi ¢ikarip ona verdim.

“Gii¢li anlar?”

“Zor giinleri atlatmana yardim etmesi igin.”

Bana tegekkiir etti. “Su Harris kiz1? Onu ger¢ekten 6nem-
siyor musun?”’

“Evet.”

“O zaman tavsiyeme kulak ver... Kendinizi bulmak igin
kendine de ona da zaman tani. Eger kismetinde varsa doniis
yolunu bulacaksin.”

“Peki ya kismetimde yoksa?”’ diye sordum.

Kaglarnni gatt1 ve omuzlarini hafifge silkerek giildi. “Vis-
ki iceyim deme.” Giilimsedi, ¢ok uzun zamandir yaptigini
gormedigim bir seydi. “Zamani geldiginde kalbine girmesi-
ne izin ver, tamam m?”’

“Yapacagim.”

Son defa yarina kadar iyi geceler diledik ve babamin
kendini bulmak i¢in gidigini izledim.

Sonug¢ olarak, kendini kesfetmek herkesin aragtirmaya
devam etmesi gereken bir siiregti. Insanlar gelismeyi asla bi-
rakmiyorsa kegfetmeyi de asla tam olarak birakmiyorlardi.
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Persembe gecesi yatagimda uzanirken telefondaki Grace,
“Yani sag salim orada?”’ diye sordu.

“Evet. Alex mesaj atip vardiklarini haber verdi.”

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu.

Derin bir nefes aldim. “Ozgiir.”

“Bu hafta sonu seni gormeye gelebilecegimi diisiiniiyor-
dum ya da belki sen buraya gelebilirsin. iki tiirlii de eger
miimkiinse seni gormek isterdim.”

Bogazimi temizledim ve goézlerimi kapadim. “Ben sana
astk oluyorum Gracelyn Mae,” diye itiraf ettim. Kelimeleri
soylerken gogsiimiin sikistigini hissediyordum. “Her parga-
na agik oluyorum ama sana her seyimi verebilmem igin dnce
kendim hakkinda daha fazla sey 6grenmem gerektigini dii-
siiniiyorum. Isteklerim ve ihtiyaglanm hakkinda, sonrasinda
senin hak ettigin kigi olabilirim.”

*“Ne demek istiyorsun?”

““Babam bana bir ¢ek verdi, kisa bir siireligine iilkeyi kes-
fetmeme yetecek kadar. Bir yerlerde durabilirim, kim oldu-
gumu ve neye inandigimi 6grenebilinm. Kirik parg¢alarimi
iyilestirmeye baglayabilirim.”

Bir miiddet sessiz kald1 ve bu fikre kars1 olacak diye
6diim koptu. Diinyay1 kesfetmemi beklemek istemeyecek
diye. Belki de zamanimiz tiikkendi diye.

“Tamam,” dedi.

Kalkip dimdik oturdum. ‘“‘Tamam m1?”

“Yani, ben de hi¢ yalniz kalmadim, hi¢ ger¢ek anlamda
yalniz degildim. Bence birkag ay kendi basimiza kalmamiz,
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kalbimizi ve zihnimizi en ince ayrnntisina kadar kesfetmemiz
iyi olabilir. En sonunda bir araya geldigimizde bu, digerini
diismekten alikoymak i¢in birbirine dayanan iki kirnlmis kisi
oldugumuz i¢in degil, iki biitiin birey oldugumuz i¢in olacak.”

“Aynen Oyle. Yalniz yiiriimeyi 6grenecegiz ve sonra bir-
likte yiiriiyecegiz.”

“Arada sirada bana nerede oldugunu haber verebilir mi-
sin? Giivende oldugunu 6grenmem i¢in benimle iletisim ku-
rabilir misin?”

“Daima ve daima,” dedim.

Kiiciik bir soluk verdi. “O kelimeler... sence onlan ilk
kim s6yledi? Annen mi, babam m1?”

“Bilmiyorum. Sanirim bu da o seylerden biri. S6ziin ¢ikis
noktas1 6nemli degil. Onemli olan arkasindaki anlami.”

“Sent simdiden 6zledim,” diye itiraf etti.

Ona biraz daha asik oldum.

“Seni simdiden 6zledim,” diye cevap verdim.

“Jackson?”

“Efendim?”

“Kendini buldugunda bana geri dén.”

Kasabadan aynlacagim giin kapim ¢alindi. Kapiy1 agti-
gimda verandamda tepesinde bir kurdeleyle birlikte iistiinde
bir de not olan bir kafes vardi.

Sevgili Jackson,
Bugiin yeni maceralarimin ilk giinii olacagim biliyorum
ve sana sevgimi gondermek istedim. Ayrica iyi bir yol arka-
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axin olmadan nasil yola gikabilirsin? Bu Watson, kisaca
Rsss. Top yakalamay: ve arabayla yolculugu seven ii¢ ya-
«inda bir golden retriever. Her zaman kuyrugunu salliyor ve
sanlmalari en az benim kadar seviyor.

Kendini buluyor olsan bile bir arabada siirekli yalniz
basina olmamalisin diye diigiindiim. Bunu Tucker 'in yedegi
olarak digiinmeni istemem. Tucker iyi bir ¢ocuktu ve onun
sevgisinin yerine asla bagkasi gelemez ama bence Watson
sana biraz daha sevgi katabilir. Sevgiyle ilgili olay da bu,
her zaman daha fazlasina yer var.

Yeni dostluklara ve yeni baslangiglara.

-Gracelyn Mae.

Not: Ben de sana dsik oluyorum.

Nota giiliimsedim ve kelimelen tekrar tekrar okudum.
Egildim ve kafesin igindeki képege baktim. Kuyrugunu sal-
hyordu ve dili disandaydi.

“Selam ahbap,” dedim sintarak. Cok yakisikliydi. Kafe-
sinin kapisimi agtifim anda iistiime atlayarak yliziimii yala-
maya bagladi. ‘“Vaay, yavagla bakalim boksér.”

O yalamaya devam etti, ben de giilmeye devam ettim.
“Duracak misin aptal kopek?” diye sakalagtim ama cevap
vermedi. Kuyrugu saga sola sallanip duruyordu ve en so-
nunda sevgisine teslim oldum.

Aferin ogluma Wats, diye gegirdim aklimdan ve ona daha
siki sanldim. Aferin ogluma.
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Grace

Birbirimize alan tamidik ¢iinkii artik birbirimizi koltuk
degnegi olarak kullanmak istemiyorduk. Eger birlikte ola-
caksak once kendi bagimiza olmak zorundaydik. Ben 6§-
retmenlige geri dondiim ve artik 68retmenlik yapmadigim
zamanlarda disan ¢ikip yeni seyler deniyordum.

Bir miiddet yoga yapan tarzda bir kiz oldugumu diisiin-
diim, ta ki uzun bir siire boyunca ¢ok zor bir mantis pozis-
yonunda takilip kalana kadar. Resim yapamiyordum, hatta
¢izgi bile ¢izemiyordum. Agustosun sonuna dogru annemle
birlikte direk dansina yazildik. Hangisi daha rahatsiz ediciy-
di bilmiyorum, annemin buna bayilmis olmasi ve derslere
kendi bagina devam edecek olmasi mi, yoksa benden on kat
daha iyi olmas1 m1?

Babam neyi kagirdigin1 bilmiyordu.

Annem artik daha fazla kahkaha atiyordu.

Annemin kahkahasinin sesini ne kadar sevdigimi nere-
deyse unutmustum.
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Bir kasim gecesi, bir kitap ve lizerine yapigtirilmig bir no-
~n oldugu bir paket aldim. Parmaklarimi kitabin kapaginda
gezdinrken kalbim tekledi ve sonra Jackson’in kelimelerini
skudum.

Su anda Cave Creek, Arizona’dayim, Watson'la birlikte
gunbatimini izliyorum.

Onceki gece bu romani okudum, tek yapabildigim seni ve
bu savfalarda yazan kelimeleri okudugunda neler diisiinece-

¢gini diistinmek oldu.

Zorlu bir kitap ama buna deger.

-Oscar

Not: Sushi’den nefret ettigimi 6grendim.

Sonu hoguma gitti ama orta kisminda biraz zorlandim.
Agladim, ki bu sagirtici degil.

Hala ¢ok kolay aghyorum.

Bu kitabi dene.

Kalbini kiracak.

-Prenses
Not: Ben de Sushi’den nefret ediyorum.

Alex Noel’de bana bu kitabi yollad:.

Eger bu kitabi tersten okursan daha iyi oluyor.
-Oscar
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Bu kitabi neden sana yolladigimi bilmiyorum, direkt be-
sinci boliime atla.

Beginci boliim o kadar iyi ki diger biitiin sayfalari telafi
ediyor.

-Prenses

Bugiin kalp atiglarimi ozledim.
-Oscar

Bugiin dokunugunu ozledim.
-Prenses

23 Mart.

Bugiin Kaliforniya’'da oturup giinesin dogusunu izledim
ve gokyiiziinii resmettim.

Buraya bayilirdin Prenses.

Ya da ben senin burada olmana bayilirdim.

Bana bilmem gereken bir sey séyle.

-Oscar

Bilmen gereken bir sey mi?

Oras: kolay.

Bugiin 4 Nisan ve ben hdla seni seviyorum.
-Prenses



YUZ KARASI

Rugiin 3 Mayis ve ben de hala seni seviyorum.
-(Iscar

Mawvisin sonu geldiginde bagka bir 6gretim yilim daha
~urmeyve hazirlanmyordum. Gegen yilda bu kadar ¢ok seyin
Jegismesi, benim bu kadar gelismem ve kalbim ile kalbimin
aas1l attigiyla ilgili bu kadar ¢ok sey 6grenmem tlirkiitiiciiydii.

Annem her pazar sabahi kilisiye gidiyordu. Kendisiyle
gl fark ettifi seylerden biri buydu, hiald babamla olsun
va da olmasin fark etmezdi, inancina tutkundu. Bazen ben
de onunla birlikte gittim ve diger zamanlarda da evde kalip
kendi basima dua ettim.

Geg¢tigimiz yilda inancin bir bina olmadigini, insanin yii-
regindeki bir yer oldugunu 6grenmistim.

Bir kiliseye gidip digerleriyle birlikte olabilir ve dua-
larinda onlara katilabilirdim veya goézlerimi kapatip kendi
icimde huzur bulabilirdim. ikisi de kiymetliydi. Ikisi de
dogruydu.

Inanmanin tek bir dogru yolu yoktu, disarida milyonlarca
olasilik vard.

Kendimle ilgili en sevdigim kesfim buydu. Diinyada var
olmak i¢in kusursuz bir Hiristiyan olmama gerek yoktu.

Anneler Giinii geldiginde annemle birlikte kiliseye gittim
ve elini sikica tutarak sirada oturdum. Hayatim boyunca be-
nim i¢in zor olan birka¢ giin vardi. Mutlu olmaya ¢aligsam
da kalbimin kinldig: giinlerdi ve Anneler Giinii de onlardan
biriydi. Digerleri i¢in bir kutlamaydi. Benim i¢in kaybin ve
basansizligin semboliiydii.

Cocuk sahibi olacak insanlardan biri olmadigim gerge-
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gini bir gsekilde kabullenmistim. Kaderimde yoktu ve bunu
kabullenmeyi 6grenmistim.

Fakat yine de bazi giinler digerlerinden daha zordu.

Anneler Giinii onlardan biriydi.

“Giizel bir ayindi,” dedi annem. Kiliseden ¢ikip kol kola
eve dogru yiiriiyorduk.

“Oyleydi.”

Bana dogru giiliimseyip basini egdi. “Sen iyi misin?”

“Evet, sadece yorgunum. Judy bu aksam yemege geliyor,
o yiizden o gelmeden once biraz kestirebilirim diye diisiinii-
yorum.”

“Harika bir plana benziyor.” Elimi tutup sikti. “Bugiin
senin i¢in zor giinlerden biri mi?”

“Evet, dyle.”

Elimi bir kez daha sikt1 ve tek kelime daha etmedi. Gergi
tesellisi yeterdi.

Annemden istedigim tek sey buydu; tesellisi.

Daireme ¢iktik ve kapiy: agtigimda goézlerim doldu. Etra-
fima bakinirken nefesim kesildi.

Oturma ve yemek odasinin her yerinde kirmizi giillerden
buketler vardi.

Kesin konusmam gerekirse yedi buketti.

“Anne...” dedim.

Basini iki yana salladi. “Benden degiller.”

Sehpanin iizerinde duran giillere dogru ilerledim ve lize-
rindeki notu aldim. Gézlerimden aninda yaslar dokiildii.

Ciinkii “‘neredeyse” anne diye bir sey yoktur.
Yedi meleginden yedi buket.
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Anneler giiniin kutlu olsun Prenses.
Kartin nasil imzalandifim okurken kalbim duracak gibi
oldu.

-Emerson, Jamie, Karla, Michael, Jaxon, Phillip, Steven
ve Oscar.

Kaybettigim her ¢ocugumdan bir buket vardh.
Bitiin bebeklerimden.

Bitiin sevdiklerimden.

Annem yanima geldi ve notta yazanlan okudu. “Ah tat-
Iim,” diye solugunu verirken benim kadar afallamigti. “Bu
¢ocuk kesinlikle emsalsiz.”

O emsalsiz olmaktan ¢ok daha fazlasiydi. Ayn yerlerde
olsak bile hala kalp atiglannmi kontrol ediyordu.

Tam o sirada dis kapim tiklatildi ve agtigimda igimdeki
her sey tamamen iyilesmeye bagladi.

Jackson ellerinde bir giil buketiyle, “Merhaba,” diye fi-
sildadi. Watson yaninda oturuyor, kuyrugunu salliyordu.

“Merhaba,” diye cevap verirken viicudumun titredigini
hissettim.

“Ben, ahh...” Elini ensesine gotiirdii. “Son birka¢ ayda
bir siirii yer gordiim. Bir milyon giin dofumuna tanik ol-
dum ve giinesin batisim goérdiim. Bin tane yoldan gegtim
ve hangi yola girersem gireyim; saga ya da sola, kuzeye ya
da giineye gidersem gideyim fark etmedi, biitiin yollar beni
sana geri getiriyor gibiydi.”

“Jackson...” diye basladim ama gézyaslanm ve ruhum-
daki sevgi sézlerimi yuttu.
““Sen benim diinyamsin Gracelyn Mae,” diyerek yaklasti.
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Annem Jackson’in elindeki giilleri aldi1 ve Jackson ellerimi
tuttu. “Sen benim inancimsin. Sen benim umudumsun. Sen
benim gergek kutsalimsin. Sen var oldugun igin ben daha iyi
bir adamim. Ben, senin sayende benim. Eger izin verirsen ha-
yatimin kalanini kalp atislarina tapinarak ge¢irmek isterim.”

Ellerini birakmadan ona yaklastim. Basimi kaldirdim
ve goézlerim onunkilerle bulusunca ufak bir nefes verdim.
Ufak, minicik bir nefes.

Agzim onunkine siirtiiniirken dudaklanna dogru fisilda-
dim. “Bana tapin, ben de sana tapinacagim.”

Sonra beni 6ptii.

Yavas, nazik ve agkla dolu bir opiiciiktii.

Soylemesine gerek bile yoktu, sevgimizi hissettim. Du-
daklan benimkilere degdiginde biitiin bedenime saplandigi-
n1 hissettim. Ruhlanimiz birbirine karigt1 ve sevgimiz sinir-
sizd1.

Birbirimizi sevme seklimiz basitti. Gegmisimizin izlerini
ve gelecegimizin bilinmezlifini seviyorduk. Hatalan1 sevi-
yorduk. Kutlamalan seviyorduk. Karanligimizi1 da seviyor-
duk 15181 da seviyorduk.

Aramizdaki bag artik acinin etrafina insa edilen bir sey
degildi.

Yalnizca umutla var oluyorduk.

Jackson Emery bekledigim bir gey degildi.

Ettigim dualann hig¢birinde, onun gibi bir adamla ola-
cagimi asla diiginmedim. Ayn1 Tanr’ya inanmiyor olsak
da sorun degildi. Her zaman aym seyleri sevmiyor olsa da
sorun degildi. Her zaman aym fikirde olmasak da...yine de

sorun degildi.



YUZ KARASI

Qunkil sevgi, yani gergek sevgi, her zaman ayni seylere
inanmantz anlamina gelmiyordu. Her konuya aym1 sekilde
vaklagmamiz gerektigi anlamina gelmiyordu. Ote yandan
zergek sevginin geldigi anlam, kargilikli anlayisti. Birbiri-
nin hayallerine, umutlarina, isteklerine ve korkularina duy-
dugun saygiydi.

Jackson benim Tann’ya dua etme tercihime saygi gosterir-
ken, ben de onun aynisin1 yapmamasina saygi gosteriyordum.

Birbirimizin yiiregini 6grenmek igin zaman ayirdik ve
0 yolculuk esnasinda 6grendigimiz seylerden biri de kalp-
lenmizin siklikla, gecenin en 6nemli anlarinda aym ritimle
attifiyda.

O andan itibaren birbirimizden ayriimaz olduk. Kendimi-
z1 gelecegimize adadik ve gegmisimizi birakmay: 6grendik.
Hayatima dokunmak i¢in aslinda hi¢ beklemedigim biitiin
nimetlere minnettardim. Yoluma ¢iktiginda bile fark etme-
yecek kadar kér oldugum nimetlere. Bu zamanla §grenmem
gereken bir dersti. Bazen o nimetlerin gelmesi igin kiginin
bulundugu yoldan ¢ikmasi gerektigine dair bir dersti.

Her sey tam da olmasi gerektigi gibi olmustu. Zor olan
ginler bile beni bugiin olmam gereken yere getirmisti. Bii-
tiin noktalar birlesti, sadece ben yolumda yiiriirken bunu gé-
remedim. Aylar 6nce Finn bana ihanet etmemis olsaydi, asla
Chester’a gelmezdim. O kalp acisin1 yagamasaydim, sevgi-
nin gergekte nasil hissettirdigini asla 6grenemezdim.

Bunun i¢in miitesekkirdim. Biitiin inis ve ¢ikiglar, biitiin
yanlig ve dogrular, biitiin kalp acis1 ve iyilesmeler igin. Hep-
si i¢in miitesekkir oldum ve her gece uyumak i¢in yattigim-
da gozlerimi kapattim, yumusak bir sekilde duam ettim.

Sevgili Tanrim, benim, Gracelyn Mae...
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“Babam emekli oluyor,” dedi Grace, haziran ayinin son-
larina dogru yedigimiz aksam yemeginde. “Judy yoOnetimi
aliyor ve bu pazar giinii kilisede ilk vaazin1 verecek. Benim-
le gelir misin?”

“Elbette.”

Sormasina bile gerek yoktu. Bir sey Grace i¢in énemli
oldugunda benim i¢in de 6nemliydi. Aylardir Chester’a gen
doénmemistik ve geri ddnmenin benim i¢in zor olmadigini
sOylersem yalan sdylemis olurdum. O kasaba benim i¢in bir
siirli karabasan1 temsil ediyordu ama Grace’in elini tutarak
gidecek olmak her seyi biraz daha kolaylastinyordu.

Loretta da bizimle geldi ¢iinkii Samuel’i gormek istemi-
yor olsa da kizimi o rahatsizligim gérmezden gelecek kadar
¢ok seviyordu.

Pazar sabahi kiliseye vardik, merdivenlerden g¢ikarken
Loretta’nin gerginligini gorebiliyordum. Elimi omzuna ko-
yup hafif¢e siktim. “Iyi misin?”
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Sasin la onayladi. “Sadece kisa nefesler aliyorum.”

Jamuel Kapida durmus gelenleri karsihiyordu ve oraya
~vasimizda gézlennin Loretta’nin viicudunda gezinmesini
odim.

“Merhaba,” dedi Samuel.

Loretta dimdik durdu. “Merhaba Samuel.”

“Sen... nefes kesici goriiniiyorsun.” Loretta’nin giizelli-
Zivle biraz soka girmig ve gafil avlanmisti. Bu bana biraz
whaf geldi, biitiin Harris kadinlan giizeldi.

Loretta ona giilimsedi ve omzunu silkti. “Elbette dyle
goriniiyorum.” Ardindan igeri girdi.

Grace, “Merhaba baba,” deyip babasina dogru ilerledi ve
vanagindan Optii.

“Merhaba canim. lyi misin?” diye sordu.

Grace kolunu koluma gegirdi ve agzi kulaklarina vardi.
“lyiden de 6teyim.”

Kiliseye girip siralardan birine oturduk. Birini vaaz ve-
rirken dinlemek séyle dursun, kiliseye en son ne zaman gir-
digimi bile hatirlayamiyordum ama bu Judy i¢in biiyiik bir
andi. Kiliseye inanmiyordum ama aileye inamyordum.

O ylizden oturdum ve dinledim.

Judy bagislamanin giicii hakkinda vaaz verdi. Hayatin ba-
zen zorluklarla geldigini, yine de her giiniin sonunda gelen
yeni giinle birlikte size bir sifirlama tusu verildigini séyledi.

Orada, sanki en basindan beri vaaz vermek i¢in dogmus
gibi Ozgiivenle durdu. Tutkusunu bulmustu ve onu boyle
bangir bangir yasadigim izlemek giiglii bir anda.

Ayinden sonra Judy yaninmiza geldi ve yemin ederim ki
ondan daha mutlu gériinen birini hayatimda hi¢ gérmemis-
tim. “Nasildim?” diye sordu.
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Grace kardesini gekip simsiki sarildi. “Mitkkemmeldi. Her
saniyesi kesinlikle miikemmeldi.

“O hakli. Sen bunun i¢in yaratilmigsin,” dedim. Judy gii-
limseyerek bana tegekkiir etti.

“Ah! Eski evine gittin mi? Diigiincelerini 6grenmeyi ¢ok
isterim,” dedi Judy. Tek kasimi kaldirdim, Grace’e déndii.
“Ona anlatmadin m1?”

Grace, “Gostermenin en iyisi olacagim diisiindiim,” diye
cevap verdi.

“Ne gostereceksin?”

Iki kiz kulaklarina kadar sintt1 ve bana o kocaman, ma-
sum gozlerle baktilar. Ardindan aym anda, “Géreceksin,”
dediler.

Bir zamanlar yuvam dedigim yere dogru ilerledik ve
babamin evinin, dikkkdninin, kuliibenin tamamen gittigini
goriince sersemledim. Onun yerine arazinin i¢inde dolanan
patikalar vardi. Biitiin alan giizel ¢igeklerle kapliyd: ve ¢o-
cuklarin oynayip bir siirii giiriiltii yaptigi ufak bir park varda.

Serseme donmiis halde, “Parka mi doniistiirdiiniiz?” diye
sordum.

Grace, “Evet ve sana yakin birinin adim verdik,” diye
aciklama yaparak tabelay: isaret etti. Gosterdigi yone bak-
tim. Tucker 'in Parki. “Bélgede ¢ok fazla kdpek oldugu igin
gelip oynamak i¢in kullanabileceklerini diisiindiim. O yiiz-
den arkadaki agik alana giden birkag¢ patika yaptik. Gel, sana
gosterelim.”

Patikalarin birinden ilerleyip Tucker’in ve annemin go6-
miilil oldugu agik alana ulagtik. Mezarlan bir kapiyla koru-
nuyordu ve ‘Sevgi Dolu Anisina’ yazan bir tabela vardi.
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Sshiplen kdpekleriyle yiirilyiis yapiyor ve top yakalama-
ss svriuvordu, alandaki mutlulugu hissedebiliyordum. Hari-
W21 da otesindeydi.

\Mezarlan gegip de arkadaki binaya baktigimda yiiregim
ssvada siizildi. Benim igin yeni bir sey olsa da gérdiigiim
exda ne oldugunu tam olarak anladim.

“Annemin resim atdlyesini mi yaptiniz?” diye sordum.
\apidaki tabelay1 okurken sesim ¢atladi. Babamin tamir-
hane tabelasi doniistiiriilerek yapilmisti ama gimdi tstiinde
Hannah 'min Boyama Atélyesi yaziyordu.

Grace elini koluma koydu. “Sorun olur mu?”’ diye sordu
endiseyle. “Ben disindiim ki...”

Dudaklanmi onunkilere yapistirarak sdzlerini yanda kestim.

Bir sekilde, her sey eger annem bugiin hayatta olsayd:
olacag gibiydi.

“Orada resim dersleri veriyoruz,” dedi Judy. “Cocuklar
bayiliyor. Bazen disarida oturuyoruz ve aksamlan giinbati-
min1 resmediyoruz.”

Saskinlifimi atamayarak, “Bu harika,” dedim. “Daha da
dtesinde.”

“Eger bir giin kasabaya donersen ve ders vermek istersen
seni almay1 ¢ok isteriz.” Judy giiliimsedi ve dirsegiyle ab-
lasin1 diirttii. “Grace, gidip atdlyeyi géstermeye ne dersin?
Su anda kapali, o yiizden ikiniz huzur i¢inde gezebilirsiniz.”

“Tabii, gel hadi.” Elimi tuttu ve birlikte resim at6lyesine
gidip igeri girdik.

Cok giizeldi. Duvarlarda annemin daha 6nce hi¢ gérme-

digim resim ¢aligmalan vardi. “Bunlan nereden aldiniz?”
diye sordum.
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“Babanin bodrumunda bulduk ve bize kullanabilecegi-
mizi s6yledi. Giizel bir dokunus olacagimi diigiindiim. Ay-
rica onceki ¢alismalarindan bazilarimi inceledim ve karaka-
lem resimlerinin gen¢, daha ufak ¢ocuklar i¢in harika olabi-
lecegini diisiindiim. Arka odada her cumartesi agik kanvas
aksami yapiyoruz, insanlar deli gibi boya firlatabiliyor. Ora-
ya Jackson Pollock odasi diyorlar ama ben Jackson Emery
odas1 demeyi tercih ediyorum, dogal olarak.” Bina hakkin-
da konusup durdu ve beni bdyle heyecanlandirmasi kalbimi
havalara ugurdu. Hizli hizh konusurken bir anda durdu ve
sonra kelimelerini yavagslatti. Hafifce kaglarini ¢atti. “Bunlar
sorun olur mu? Ben sadece diisiindiim ki-

Yine onu bir 6piiciikle durdurdum.

Dudaklarim dudaklarina dayahiyken, “Evlen benimle,”
diye fisildadim.

Bagsta saka yaptigim diisiinerek kibarca giildii, sonra bi-
raz geri ¢ekildi ve gdzlerime bakti. Basini hafif¢e yana egdi.
“Evlenmek mi?”

“Evet. Evlen benimle Gracelyn Mae.”

Parmaklanni gégsiime dayadi. Altdudagini 1sird1 ve ya-
vasca basini salladi. “Tamam,” dedi fisiltiyla ve dudaklarnni
benimkilere degdirdi. “Seninle evlenecegim.”
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Jackson
Bir Yil Sonra

Alex, “lyi goriiniiyorsun adamim,” diyerek kravatimi
dizeltti. ““Ama takim elbiseni terle kaplamaya son vermeni
1steyecegim.”

Elimde degildi. Hayallerimin kadinina dogru giden ko-
ndorda yilirimeye hazirlanirken endiseden yerimde dura-
miyordum. Bugiin gibi giinlerin var olabilecegini bilmiyor-
dum. Bu kadar mutlu olabilecegimi bilmiyordum.

Alex omzuma vurarak, “Senin i¢in hep bunu istedim Ja-
ckson,” dedi. ‘“Mutlu olmani.”

Kapinin girisinden bir ses, “Ben de,” dedi. Bagimi kaldi-
nnca babami takim elbisesi ve kravati i¢inde orada dururken
gordim. Saglikli goriinityordu ve bu bir daha asla soyleye-
bilecegimi diisiinmedigim bir seydi. Rehabilitasyondan son-
ra kendine bir dayanak bulmustu. Birkag¢ yoldan ¢ikma ya-
sasa da her diisiisiinde geri ayaga kalkti. Her sendelediginde
yuriimesine yardim ettim.

Cinkii aileler bunu yapardi, karanlik giinlerde bile ken-
dini gosterirdi.
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Sansimiza o 6gleden sonra giin yalmizca 1§1ikla doluydu.

“Oglumla biraz konugabilir miyim Alex?” diye sordu ba-
bam. Alex basimi sallayip bir dakikaliina bizi yalniz birakt.
Babam ellerini ceplerine sokup bana sintt1. “Harika goriinii-
yorsun.”

“Sen de fena degilsin.”

“Bak Jackson... Yillar boyunca seni hayal kinkligina
ugrattigim biliyorum ve kelimelerle aram pek yoktur ama
bilmeni isterim ki benim biitiin diinyam sensin. Iyi bir adam
olmadim. Hata iistiine hata yaptim ama bagima gelen en ha-
rika sey sen oldun. Benim olabilecegimden ¢ok daha iyi bir
adam oldugun i¢in her giin siikrediyorum. I¢inde annenden
ve benden en iyi pargalan tagidifin i¢in gitkrediyorum. Sen
isteyebilecegimizden ¢ok daha fazlasisin. Seni seviyorum
oglum.”

O kelimeler...

O lanet sozler...

Babam kendi goézlerini silerken, “Serserilik edip de agla-
ma,” diyerek kafa buldu.

“Uzgiiniim. Benim hatam.” Onu ¢ekip sanldim. “Ben de
seni seviyorum baba.”

Aynldigimizda tekrar gézlerini sildi ve hafif¢e burnunu
¢ekti. “Ah, bir sey daha var. Annen senin dogdugun hafta
bu seyi yapmaya baslamst1. Ozel durumlar i¢in sana mek-
tuplar yazdi. Sey, sana diigiin giiniinde vermek istedigi bir
mektup da yazmigti. Aslinda sana bagka mektuplar da yazd..
On altinc1 yag giiniin ig¢in, mezuniyetin i¢in ve lanet olsun
ama ben batirdim ve tiim bunlan kagirdim.” Kaslanni gatti,
su¢lulugu kontrolii ele aliyordu. Ayik olmak baz1 zamanlar
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anar win rordu. Ayik olmak, gegmisinde attifi bitiin yanhs
si:mlarla vizlesmesi anlamina geliyordu.

~Sikintt degil baba.”

Sikinti, hem de bilyiik bir sikinti. Fakat bagka bir giin di-
X: mektuplan da sana verecegim. Bugiin, bu mektubu al.”
Jechune uzamp mektubu ¢ikardi. Sonra da diger cebine uzan-
& ve kKogik bir kutu ¢ikardi. “Ayrnica gelinine bir armagan
vermen gerekugi sOyleniyor. O yiizden zaten bir hediyen
voksa bu 1§e yarayabilir diye diisiindiim.”

Kutuyu agti.

Go6zlennm daha da doldu. “Annemin yiiziigii mii?”

“Evet. Grace’in hosuna gidebilecegini diisiindiim.”

“Hoslanacaktir. Kelimelerle anlatilamayacak kadar hos-
lanacaktir. Tesekkiir ederim baba.”

“Sey, tabi1 ki. Seni birakayim da mektubu oku, saminm
seninle térende goériisecegiz.” Bana bir kez daha sanldi ve
sonra kapiya dogru giderken duraksadi. “Biliyor musun? $u
Grace denilen kiz hi¢ fena degil.” Pis pis giildii ve omuzla-
nm silkti. “Bir Harris olsa bile.”

“Evet.” Kahkaha attim. “Ben de yavas yavag 1sintyyorum.”

“Ona iyi davran.” Bir kez daha bagim salladi. “Ikiniz de
yasadigimiz miiddetge, ona 1yi davran.”

Odadan ¢ikt1, ben de derin bir nefes alip annemin benim
i¢in biraktif1 mektubu agtim.

Benim tath Jackson’im,

Bugiin senin igin her sey ve daha otesi anlamina gelen bir
kadina hayatimt adiyorsun. Sen “kabul ediyorum” derken
o da sana aynisim soyleyecek. Ebediyet sézii vereceksin. O
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yiizden bunu senin i¢in kolaylagtirmak adina bir kadini nasil
seveceginle ilgili sana birkag sey soylerim diye diigiindiim.

Birbirinizin kalbine karsi nazik olun. Bazi giinler hig se-
bebi yokken ofkeli uyanacaktir. O giinlerde ona sikica saril.
Bazi zamanlar aglayarak uyanacaktir. O giinlerde ona daha
da siki saril. Kahkahalar atmay: unutma, nefes alamayacak
hale geldigin tiirden kahkahalardan bahsediyorum. Elini
tut, o tutman istemedigi zamanlarda bile tut. O hasta oldu-
gunda giizel oldugunu soyle.

Beraber dans edin.

Gittiginde onu ozle.

Her giin onu sevdigini soyle.

Hem de her giin.

Onu sev ama ugabilecegi kadar 6zgiir olmasina da izin
ver.

O senin hayallerini desteklerken sen de onunkileri des-
tekle.

Giin dogumunu izle ve giinbatimlarim sev.

Ne zaman annene ihtiyacin olursa senin i¢in burada ol-
dugumu hep bil. Seni sevme onuruna erisen ilk kadin ben-
dim ve ben gittigimde, tepede giines soldugunda ve yildizlar
parlak bir sekilde 151ldadiginda, sana olan sevgimi hatirla.

Bu hayat giizel ¢iinkii sen buradasin oglum.

Bu anmin keyfini ¢ikar. Bugiiniin keyfini ¢ikar. Bu senin
mutlu sonun.

Seni seviyorum Jackson.

Daima ve daima.

-Annen
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X dakka arava girebilir miyim?”

adurimde takim elbisesi ve kravatiyla duran Samu-
> andum. Bagyimla odaya girmesini séyledim, bana dogru
AN

~Uerin misin?” diye sordu.

“Evet ama hazinm.”

“Gzel.” Bir saniyeligine yiiziinii burusturdu, sonra elle-
1 ceplenine soktu. “Dinle Jackson... bugiin sana ne sdy-
ievecefimi veya sana nasil yaklasacagimi ¢6zmeye ¢aligtim
durdum ama ne diyecegimi bilmiyorum. O yiizden sadece
tebnkler diyecegim. Kizima davranis seklin igin tesekkiir
edenm.”

*O benim en iyi arkadasim,” dedim.

*Sen de onun en iyi arkadasisin.” Gozleri doldu ve bagini
salladi. “Bunun solup gitmesine izin verme.”

“Vermeyecegim.”

Odadan ¢ikmak i¢in dondii ve duraksadi. “Annen doniis-
nigiin kisiyle ¢ok gurur duyard:.”

Benim i¢in bunun anlami diinyalara bedeldi.

“*Samuel?”

“Efendim?”

Yavas¢a nefes aldim ve daha yavag¢a verdim. “Anlyo-
rum... yani annemi sevmeni. Onu ben de sevdim.” Giiliim-
sedim ve giiliimsememdeki bagislayicilifi hissettigini um-
dum. ‘““Yani, birisi onu nasil sevmezdi ki?”

Bana dogru gelip sanldi. Hayatinin agkini kaybetmenin aci-
sim i¢inde gérdiim. Bunun sonsuza kadar aklindan ¢ikmaya-
cagim anliyordum; o yiizden hayatinin kalam: boyunca ondan
nefret ediyormugsum gibi hissetmesi i¢in higbir sebep yoktu.
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Zaten kalbi yeterince ac1 gekiyordu.

Kimse ona, onun kendine davrandig1 kadar kétii davra-
namazdi.

O ylizden onu serbest biraktim.

“Bunun i¢in tesekkiir ederim Jackson,” derken sesi al-
cakti.

“Daima ve daima.”
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“Bu sekilde panikliyor olmam mu gerekiyordu? Boyle
panik olmam mu gerekiyordu bilmiyorum.” Gelinligim etra-
nmda toplanmisti. “Sisman goriiniiyorum, degil mi?” diye
sordum Judy’ye. Sonra anneme dondiim. “Sigman m1 gorii-
niiyorum?”

Binsi, “Giizel goriiniiyorsun,” diye belirtti.

Kapiya doéndiiglimde Mike’1n kapinin ¢ergevesine yasla-
narak orada durdugunu gérdiim. “Kusura bakmayin b6lmek
istemezdim ama sdyleyeceklerimi séylilyorum. Sikisik bir
programinizin oldugunu biliyorum ama sana bir sey vermek
icin bir dakikam ¢alabilir miyim diye merak ediyordum?”
diye sordu.

Gelinligimi diizelttim, karmmma ¢oreklenen sinirler hala
cok glicliydii. “Evet, elbette.”

Elini bana dogru uzatti ve ben de tuttum.

“Gelenegin eski bir sey, yeni bir sey, 6diing alinmig bir
sey ve mavi bir sey oldugunu biliyorum,” diyerek beni kori-
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dordan ilerletti, bizi disan ¢ikaran ¢ift kanatli kapidan geg-
tik. “Fakat pembenin de gayet iyi olacagini diisiindiim.”

Oniimiizde bir araba vardi.

Herhangi bir araba degil, benim arabam. Pembe Rosie’min
tepesinde kocaman bir fiyonk vardi. “Mike,” diye soludum.
“Ne...”

“Cok zaman aldi,” diyerek omuzlanni silkti. “Bir¢ok
pargasi da yeni ama sana ¢ektirdifim onca seyden sonra en
azindan arabani tamir edebilecegimi diisiindiim.”

Arabama dogru yiiriiyiip elimi kaputunda gezdirdim. “Cok
giizel. Bunun i¢in sana yeterince tegekkiir bile edemem.”

“Etmene gerek yok,” dedi. “Sen oglumu kurtardin ve onu
kurtararak beni de kurtardin. Sen bu gezegendeki en nazik
kadinsin ve seni tamdigimiz i¢in ¢ok sanslhyiz.”

Ona sanldim ve simsiki kucakladim. “Bugiin burada ol-
duguna ¢ok memnunum Mike.”

Sozlerim ona sertge ¢arpiverdi ¢linkii anlamim1 biliyor-
du. Mike’1 oglunun diigiin giiniinii kutlamak i¢in buralarda
olmayacag yere gotiirebilecek birgok yol vardi ancak o ya-
nimda duruyordu. Hepimiz firtinadan sag kurtulmustuk.

Hepimiz giinesi hissetmistik.

“Bir sir 6grenmek ister misin?”’ diye sordu.

“Neymis?”

Ayni oglununki gibi bir giilimsemeyle giilimsedi ve
bana dogru bakarken hafif¢e burnunu ¢ekti. “Hep bir kiz ev-
lat istedim.”

Birlikte binaya dogru yiiriidiikk ve beni ariyormus gibi
goriinen babamla karsilagtik. “Grace, iste buradasin. Haydi
baslayalim.” Mike’a bakt1 ve kisa bir saniyeligine havada
gerginlik oldu.
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o aadint seven 1ki adam karg karsiya durdu.
> andsha sessizlik ¢ok giriltitlilydi ama sonra sihirli bir
RN

O anda. kendi sikintilan yerine beni segtiler.

\t:ke elim babama dogru uzatti. “Bugiin i¢in tebrik ede-

~—." deda.

Rsham elini sikarak, “Ben de seni,” diye cevap verdi.

\albim sevgiden infilak etti.

Rahamla kol kola girdik. “Hazir misin tatlim?”

“His olmadigim kadar hazinm.”

Mihraba dogru yiirtidiik ve Jackson’in orada beni bekle-
difin goriince giiliimsedim. O bana giiliimseyince ben de
ona karsilik verdim. Agladiginda ben de agladim. O, her za-
man 1stedigimi bilmedigim her seydi.

“Selam,” diye fisildad.

*Selam,” dedim.

“Cok giizel goriiniiyorsun.” Sintti, gozlerini sildikten
sonra ellerimi ellerinin arasina aldi. “Cok giizelsin.”

Toren bagladiginda ellerimizi birakmadik ve yemin etme
zamanimiz geldiginde, Jackson yeminini etmeye baglayinca
ona giilimsedim.

“Alt1 yasindayken ilk disim ¢ikti. Aym1 anda hem bagima
vurup hem de kamimi ovalayamiyorum. Hamburgerde ol-
madik¢a tursudan nefret ederim.” Ah kalbim. Jackson Paul
ve gelisigiizel gercekleri. Kelimeleni ciddilesirken ellerimi
sikti. “Seni 1lk gordiigiimde giizel oldugunu diisiindim.Sana
ilk sarnildigimda seni birakmak istemedim. Beni ilk 6ptiigiin-
de, senin oldugumu biliyordum. Sen bu diinyada temiz olan
her seyin tanimisin. Bana sevginin ne oldugunu ogrettin.
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Neye benzedigini, nasil hissettirdigini ve tadinin nasil ol-
dugunu 6grettin. Bana nasil en iyi halimde olacagimi 6§-
rettin. Bana verdigim micadelelerin kusur olmadigini, beni
ben yapan seylerin bir pargasi oldugunu 6grettin. O yiizden,
bugiin sana gelecegimizle ilgili gelisigiizel gergekleri séy-
leyecegim. Zor oldugunda bile, her giin ortaya ¢ikacagima
s6z veriyorum. Bana ihtiyacin oldugunda sana can kata-
cagim. En iy1 arkadagin, en sevdigin insan olacagim. Seni
her tarzda, gekilde ve formda sevecegim. Sana her seyimi
verecegim ¢iinkii sen benim diinyamsin.” Derin bir nefes
aldi. “Sen benim biitiin diinyamsin ve seni sevmekten asla
vazgegmeyecegim. Iste sana bunu vaat ediyorum Gracelyn
Mae. Sana kendimi vaat ediyorum.”

Derin bir nefes aldim ve yavas¢a verdim. “Ben de sana
kendimi vaat ediyorum.”

O gece, Hannah’nin Resim Atélyesi’nin Oniindeki tar-
lanin ortasinda oturduk. Uzerimde hala gelinligim vard: ve
Jackson da hala takim elbisesiyleydi. Giinbatimini kagirmis
olsa da iistlimiizde dans eden yildizlara taniklik edecek ka-
dar sanshydik.

Hayatlarimiz biitiindi.

Belki gocuk sahibi olmayacaktik. Belki diinyay1 gezme-
yecektik. Belki asla zengin olmayacaktik. Belki bilinmeyen
bir kasabanin eteklerindeki ufak bir evde yasayacaktik. Ha-
yatlannmiz yine de bir biitiin halde olacakt: ¢iinkii sevgimiz
yeterdi.

Hayat karsimiza ne ¢ikanrsa ¢ikarsin, hikdyemizin galibi
biz olacaktik ¢iinkii her firtinada birbirimize sanlacaktik.



YOZ KARASI

R+ anunla amamlandim.

Rer onumla sonsuziugu buldum.
“R. facla 1v1,” diyerek beni uyardi. Ben bacaklarimi be-

« asvarak kucaginda otururken sesi algak ve iirkekti.
"R nasi] elimizde tutacagiz? Bu hissin gegmesini nasil
aapcilevecefiz?”

“Bunu se¢meye devam edecegiz,” dedim. Alnimi alnina
Javadim. “Sen ve ben. Birbirimizin yaninda olmay: siirdii-
~=cefiz. Sen bugiin beni segeceksin ve ben de yarn seni se-

Jecefim.
“Daima ve daima?” diye fisildadi. Dudaklarin1 benimki-

lere degdirdiginde biitiin viicudumun lirperdigini hissettim.

Basimi yavasga salladim, en biiyikk gergegimizi nazik-
¢e dile getirirken benim i¢in her sey ¢ok kesin, son derece
mutlakti.

“Ve daima.”’

Son.
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	yüz karası - 0021
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	yüz karası - 0042
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	yüz karası - 0079
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	yüz karası - 0128
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	yüz karası - 0135
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	yüz karası - 0140
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	yüz karası - 0145
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	yüz karası - 0184
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	yüz karası - 0190
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	yüz karası - 0218
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	yüz karası - 0254
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	yüz karası - 0300
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	yüz karası - 0303
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	yüz karası - 0320
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	yüz karası - 0335
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	yüz karası - 0345
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	yüz karası - 0382
	yüz karası - 0383
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	yüz karası - 0445
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