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2 Nisan 2014

OAMIE, ANNEMLE BABAMIN EVINDEKI ant-
rede durmus, tirnaklarini kemirerek, "Her seyi aldin mi?"
diye sordu. O glizel, mavi ceylan gozleriyle bana gulimse-
yerek kendisinden bahsederken "benim" diyebildigim i¢in
ne kadar sansl oldugumu hatirlamami sagladi.

Yanma gidip kollarimi beline dolayarak kigtctk bede-
nini kendime ¢ektim. "H1 hi. Sanirim hepsi bu kadar bebe-
gim. Sanirim artik seytanin bacagini kirmamizin zamani
geldi."

Kollarim boynuma doladi ve beni 6pti. "Seninle gurur
duyuyorum."

"Bizimle gurur duyuyorsun,” diye onu duzelttim.
Birka¢ yil boyunca bir seyler dileyip hayaller kurduktan
sonra, el yapimi mobilyalarimi yapip satma hedefim ger-
ceklesiyordu. Babam en yakin arkadasim ve is ortagimdi;
ikimiz de, bizimle ortaklik kurmak konusunda cok ilgili
olduklarini gosteren birkag is adamiyla bulusmak Uzere



New York'a gitmek Uzereydik. "Sen beni desteklemesey-
din bir hi¢ olurdum. Bu, hayalini kurdugumuz her seye
sahip olma sansimiz."

Beni tekrar 6ptd.

Birini bu kadar ¢ok sevebilecegimi asla tahmin etmez-
dim.

"Gitmeden 6nce Charlie'nin 6gretmeninin bana telefon
ettigini bilmen gerek sanirim. Okulda basini yine ufak bir
belaya sokmus. Babasina bu kadar cektigine bakilirsa bu
hi¢ sasirtici degil."

Ukala bir ifadeyle gulimsedim. "Bu kez ne yapmis?"

"Bayan Harper'in dedigine gore, gozlukleriyle dalga
gecen biz kiza, kurbagaya benzedigi i¢in bogazina bir kur-
baga kacip bodulmasini umdugunu sdylemis. Bogazina
kurbaga kacip bogulmasini... Buna inanabiliyor musun?"

"Charlie!" diye salona dogru seslendim. Ellerinde bir
kitapla geldi. Gozlugunu takmamisti. Gézluk takmamasi-
nin nedeninin onunla dalga gecmeleri oldugunu anladim.

"Efendim babacigim."

"Bir kiza bogazina kurbaga kagip bogulmasini umdu-
gunu mu soyledin?"

Kendinden emin bir tavirla, "Evet," dedi. Sekiz yasin-
daki bir cocuga gore, annesi ve babasinin kendisine kiza-
cak olmasindan sasirtici derece az endise duyuyor gibiydi.

"Dostum, dyle seyler sdyleyemezsin."

"Ama lanet bir kurbagaya benziyor babacigim," diye ce-
vap verdi.

Gulmek icin arkami donmek zorunda kaldim. "Gel de
bana bir saril dostum,"” dedim. Bana sikica sarildi. Gele-
cekte yasli babasina sarilmakla ilgilenmeyecedi zamanlari
distindigimde 6dum pathyordu. "Ben yokken annenle
babaannenin yaninda uslu duracaksin. Tamam mi?"

"Hi hi."

10



"Ayrica okurken gozluklerini gdzline tak."

"Neden? Gozlugum cok aptal."

Egilip parmagimla burnuna dokundum. "Gercek er-
kekler gozluk takarlar."

"Sen gozluk takmiyorsun ama," diye mizmizlandi.

"Evet. Gercek erkekler, ihtiyaclari yoksa gozlik takma-
yabilirler de ama sen gozIlugunu tak iste dostum."

Homurdandiktan sonra kosarak gidip kitabim yeniden
eline aldi. Okumaya bilgisayar oyunlarindan daha duskin
olmasi beni inanilmaz mutlu ediyordu. Okumayi sevme-
sinin kutlphaneci olan annesinden geldigini biliyordum
ama yine de Charlie dogmadan 6nce Jamie'nin kamina Ki-
tap okumasinin, onun kitaplari sevmesiyle bir baglantisi
oldugunu dustinmek hosuma gidiyordu.

Jamie'ye, "Bugunki planiniz ne?" diye sordum

"Bu 6gleden sonra pazara gidecegiz. Annen taze cicek-
ler almak istiyor. Muhtemelen Charlie'ye de ihtiyaci olma-
yan bir sey alacak. Aa! Bir de Zeus en sevdigin Nike ayak-
kabilarini kemirmis. O ylzden sana yeni bir cift alacagim."

"Tanrim! Bir kdpek almak kimin fikriydi ki ya?"

Jamie kahkaha atti. "Bence senin sucun. Ben kopek is-
tememistim bile ama sen Charlie'ye nasil hayir diyecegini
bilememistin. Annenle ¢ok benziyorsunuz." Beni tekrar
optiikten sonra valizimi tutacagindan gekti. "iyi yolculuk-
lar. Git de hayallerini gerceklestir."

Dudaklarimi dudaklarina degdirip gulimsedim. "Eve
geldigimde sana hayalindeki kotlphaneyi yapacagim.
Uzun merdivenleri falan olan bir kitlphane. Sonra da
Odysseia ile Bilbuli Oldiirmek arasinda bir yerde seninle
seviseceg@im."

Altdudagim isirdi. "S6z mu?"

"SHz."

"Ucagin indiginde beni ara. Tamam mi?"
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Coktan taksiye binmistim, beni bekleyen babamla bu-
lusmak Uzere evden cikarken olur anlaminda kafami sal-
ladim.

Valizi arabanm bagajma yerlestirirken Jamie, "Baksana
Tristan!" diye seslendi. Charlie de yaninda duruyordu.

"Efendim?"

ikisi de ellerini agizlarinin iki kenarina koyup, "Seni se-
viyoruz!" diye bagirdilar.

Onlara gulimseyerek karsilik verdim ve ben de bagira-
rak onlari sevdigimi séyledim.

«BU*- “AMIEP»

Ucak yolculugumuz boyunca babam bunun bizim igin ne
kadar buytk bir firsat oldugundan bahsedip durdu. Aktar-
mamiz i¢in Detroit'e indigimizde ikimiz de e-postalarimizi
kontrol edip Jamie ve anneme iyi oldugumuza dair mesaj
atmak icin telefonlarimizi agtik.

Telefonlarimiz a¢ildiginda ikimize de annemden binler-
ce mesaj gelince bir seylerin yolunda gitmedigini anladim.
Mesajlar mideme bir yumruk gibi indi. Okurken telefonu
elimden dusurecek gibi oldum.

Annem: Bir kaza oldu. Jamie ve Charlie'nin durumlari
kot

Annem: Eve gelin.

Annem: Acele edin!

iste dylece, birdenbire hayatimda bildigim her sey de-
gisti.



3 Temmuz 2015, Jamesville, Wisconsiri

A M er sabah baska BIR kadina Yyazilmis
ask mektuplarini okuyordum. O kadinla, gikolata kahve-
si gozlerimizden, sacglarimizin sarisma kadar bircok ortak
noktamiz vardi. Sessiz gulisimuiz ayniydi ama sevdikle-
rimizin yarandayken daha gurualtict oluyorduk. Onun da
ayni benim gibi gulimserken dudaginin sag tarafi yukari,
somurturken sol tarafi asag! dogru biktliyordu.

Mektuplari, ¢op kutusuna atilmis kalp seklindeki bir
metal kutunun iginde buldum. Bazilari uzun, bazilari kisa,
bazilari mutlu, digerleriyse i¢ burkacak kadar Giztci ytz-
lerce not... Tarihleri yillar dncesine kadar uzaniyor, bazilari
benim bu diinyadaki varliimdan bile daha eski. Bazi mek-
tuplar KB, bazilari da HB harfleriyle imzalanmis.

Annemin bunlari attiyini bilseydi babamin nasil hisse-
decegini merak ediyorum.

Ama son zamanlarda annemin o mektuplardaki gibi,
yani ruhsal ve fiziksel olarak ¢ok iyi, kusursuz ve muhte-
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sem bir seyin bir parcasi gibi hissettigine inanmam olduk-
ca zorlasti.

Son zamanlarda bunlarin tam tersi gibi.

Kanadi kirik, bir yani eksik, her zaman yalniz...

Annem, babam d&ldikten sonra tam bir surtige donus-
mustl. Bunu baska sekilde ifade etmenin imkani yok. Bu
hemen olan bir sey degildi ama mahallenin asagisinda otu-
ran Bayan Jackson, kendisini dinleyen herkese annemin ba-
bam hayattayken bile, her zaman herkesi koynuna aldigim
soyleyerek gevezelik edip dururdu. Ama ben bunun dogru
olmadigini biliyorum c¢lnkt ben ¢ocukken onun babama
nasil baktigini asla unutamam. Annemin bakislari, gozleri
sadece tek bir erkeg@i goren bir kadinin bakislariydi. Babam
sabahin korunde ise giderken, annem onun kahvaltisini ve
6gle yemegini, yaninda aralarda atistirmasi icin yiyecekler-
le birlikte hazirlardi. Babam her zaman karni doyduktan
hemen sonra yine aciktigindan sikayet ettigi icin annem
hep fazla fazla yemek koyardi.

Babam sairdi ve bir saat uzaktaki bir Gniversitede ders
veriyordu. Ikisinin birbirlerine ask mesajlari birakmalari
sasirtict degildi. Kelimeler babam i¢in sabah ictigi kahve,
aksam ictigi viski kadar dogaldi. Annemin soézcuklerle ara-
s kocasl kadar iyi olmasa da, yazdigi her mektupta kendi-
sini nasil ifade edecegini biliyordu.

Sabahlari babam kapidan ¢ikar ¢ikmaz annem gulimse-
yip kendi kendine sarkilar mirildanarak evi temizler ve beni
gune hazirlardi. Babamdan, onu ne kadar ¢ok 6zlediginden
bahsederdi ve o0, aksam eve gelene kadar ona ask mektupla-
ri yazardi. Babam eve geldiginde, annem hep en sevdigi sar-
kiyr mirildanarak ikisine de sarap doldururdu ve ne zaman
ona yaklassa babam bileginden tutup 6perdi. ilk kez asik
olan cocuklar gibi, birlikte gtltstp neseyle kikirdarlardi.

Annem dudaklarini babamin dudaklarina degdirerek,
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"Sen benim sonsuz askimsm Kevin Bailey," derdi.

Babam da onu kollarinda déndurerek, "Sen benim son-
suz askimsm Hanna Bailey," diye cevap verirdi.

Birbirlerini, masallari kiskandiracak bir askla severlerdi.

Dolayisiyla babamm a8ldugu, yillar énceki o kavurucu
agustos guntnde, annemin de bir yani kaybolup gitti. Bir
romanda yazarin su sdzlerini okumustum: "Hicbir ruh esi
dinyadan yalniz ayrilmaz; diger yarisindan bir parcayi
da beraberinde gottrir hep." Bu konuda hakli olmasi hi¢
hosuma gitmemisti. Annem aylar boyunca yataktan cik-
mamisti. Uziintiiden solup gitmemesini umarak her giin
onabir seyler yedirip icirmek zorunda kalmistim. Kocasini
kaybedene kadar onun agladigini hi¢ gérmemistim. Onun
yaninda ¢ok duygusal davranmazdim ¢unki bunun onu
daha da cok tzecegini bilirdim.

Ama yalnizken ¢ok agladim.

Annem sonunda yataktan ciktiginda, birka¢ hafta bo-
yunca Kiliseye gitti, beni de yaninda gottrdi. On iki ya-
sinda oldugumu ve kilisede otururken nasil da her seyden
tamamen habersizmisim gibi hissettigimi hatirliyorum.
Biz, kotl seyler olana kadar dua eden bir aile sayilmazdik
pek. Kilise ziyaretlerimiz ¢cok uzun stirmedi ¢inkd annem,
Tanri'mn yalanci oldugunu, bdyle bir aldatmaca ve cenne-
te dair bos vaatlerle zamanlarini harcadiklarini sdyleyerek
mahalledekileri asagiladi.

Papaz Reece, olaylarin biraz durulmasi icin bizden bir
sure kiliseye gitmememizi rica etti.

Ben, insanlarin kutsal bir tapmaktan strulebileceklerini
0 ana kadar hic¢ bilmezdim. Papaz Reece, "Bir Kisi de olsa-
niz gelin, herkes gelsin!" dediginde, karsisinabeklenmedik
bir "bir" ve baska bir "herkes" ¢iktigini tahmin etmistim.

Annem simdilerde yeni bir hobiye gecti. O da duzenli
olarak farkli erkeklerle gérismek. Bazilariyla yatiyor, bazi-



lanru faturalari 6demesine yardimci olsunlar diye kullani-
yor, bazilarini da yalniz oldugu ve kismen babama benze-
dikleri icin yaninda tutuyordu. Bazilarina onun adiyla bile
hitap ediyordu. Bu aksam annemin kicUk evinin éninde
park halinde bir araba vardi. Metalik gri ¢izgileri olan koyu
lacivert bir araba. icinde elmakirmizisi deri koltuklar ve du-
daklarinin arasindabir puro olan bir adam vardi. Annem de
kucagindaydi. Adam 1960lardan ¢ikip gelmis gibi gérinu-
yordu. Adam kulagina bir sey fisildayinca annem kikirdadi
ama bu, babama hep guldigu tirden bir gulus degildi.

Biraz bos, biraz si§, biraz da tztcu.

Sokagin asagisina baktim ve etrafinda diger dedikodu-
cu kadinlarla birlikte Bayan Jackson't parmagiyla annemi
ve bu haftaki yeni erkegini isaret ederken gérdum. Keske
onlari duyacak kadar yakinlarinda olsaydim. Boylece on-
lara ¢cenelerini kapatmalarini s6yleyebilirdim ama rahat iki
yUz metre 6tedeydiler. Sokakta top oynayan, kirik birkac
sopayla topa vuran c¢ocuklar bile durmus, gézlerini koca-
man acarak anneme ve yanindaki yabanciya bakiyorlardi.

Bu adammki kadar pahali olan arabalar asla bizimki
gibi géruinen sokaklardan gecmezdi. Annemi daha iyi bir
mahalleye tasinmasi gerektigine ikna etmeye calismistim
ama o reddetti. Bunun en blyUk nedeninin bu evi babamla
birlikte almis olmalari oldugunu distntyordum.

Belki de onu hala tamamen unutamamisti.

Adam annemin suratina bir duman bulutu Gfledi ve
birlikte guldiler. Annemin Ustinde en guzel elbisesi var-
di. Omuzlar1 dusuk, ince beline oturan ve ete@i disa dog-
ru genisleyen sari bir elbise... Oyle cok makyaj yapmisti Ki
elli yasindaki suratim daha ziyade otuz yasindaymis gibi
gosteriyordu. Yanaklarindaki oncaboya yigini olmadan da
cok guzel bir kadmdi ama hafif bir alhgin, bir gen¢ kizi
bir kadina donustirdagunid soéylerdi hep. Boynundaki inci
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kolye buytkannem Betty'dendi. Bu geceden dnce o kolye-
yi hicbir yabanci icin takmamisti ve simdi neden taktigini
merak ediyordum.

ikisi bana dogru baktilar. Onlari gizlice gozetledigim
veranda kapisinin arkasina saklandim.

Annem, "Liz, saklanmayi planliyorsan en azindan bun-
dan daha basarili ol. Hadi, gel de yeni arkadasimla tanis,"
diye bagirdi.

Kapinin arkasindan c¢ikarak ikisinin yanma dogru git-
tim. Adam bir kez daha duman Ufledi ve beyazlayan sac-
larini ve koyu mavi gozlerini incelerken koku burnumda
kald1.

"Richard, bu benim kizim Elizabeth. Ama tanidigimiz
herkes ona Liz, der."

Richard, kendimi asagilik biriymisim gibi hissettirecek
bir sekilde beni stizdli; sanki paramparca olusunu izlemek
istedigi porselen bir bebekmisim gibi inceledi. Rahatsizli-
gimi belli etmemeye c¢alistim ama gozlerim yere kaydigin-
da, hissettiklerim bedenimden dalga dalga yayildi. "Mer-
haba Liz."

"Elizabeth," diye dizelttim. Sesim, a&deta gozlerimi di-
kip baktigim beton zemine carpti. "Sadece tanidigim in-
sanlar bana Liz, derler."

Annem, "Liz, onunla bdyle konusamazsin,” diyerek
bana kizdi. Alnindaki hafif kirisikliklar daha da derinlesti.
Kirisikhiklarinin gozlerine kadar ulastigini bilseydi akhim
kacirirdi. Ne zaman yeni bir adam gelse beni savunmak
yerine onlari desteklemekte hig zaman kaybetmeyisinden
nefret ediyordum.

"Onemli degil Hannah. Ayrica o hakli. Birini tanimak
zaman alir. Takma adlarin kazanilmasi gerekir. Oyle ras-
gele dagitilmaz." Richard'm purosunu icerken bana attig
bakislarda itici bir sey vardi. Ustimde bol bir kot panto-
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lonla diiz, genis bir tisort vardi ama gozleri, bana kendimi
ciplakmisim gibi hissettiriyordu. "Sen de katilmak istersen
eger, sehir merkezinde bir seyler yemeye gitmek Uzerey-
dik biz de," diye teklif etti.

Reddettim. "Emma héala uyuyor." Bebegimin Ustlinde
yattigi, annemin yanma tasindigimizdan beri paylastigi-
miz ¢ekyatm oldugu eve dogru baktim.

Hayatinin askini kaybeden tek kisi annem degildi.

Umarim ben de onun gibi olmazdim.

Umarim sadece bu tGzuntd déneminde kalirdim.

Steven oleli bir yil olmustu ve hala aldigim her nefesle
yutkunmak zordu. Emma'yla benim gercek evimiz Mea-
dows Creek, Wisconsin'deydi. OraslI Steven, Emma ve be-
nim bir ev olarak alip yuvaya donusturdagumuz, ilk basta
tadilat gerektiren bir yerdi. Birbirimize gittikge daha ¢ok
asik olduk, yeri geldi kavga ettik ve tekrar tekrar birbiri-
mize asik olduk.

Orasl, sadece duvarlari arasinda olmamizla bile sicacik
olan bir yere dontsmustl ama Steven oldUkten sonra evi
bir sogukluk kaplamisti.

Onunla en son birlikte oldugumuz anda, evin antresin-
de eli belimdeydi ve sonsuza kadar stirecedini sandigimiz
anilar yaratiyorduk.

Sonsuz, herkesin inanmak istediginden ¢ok daha kisa
bir streydi.

Uzunca bir sure hayat alisildik duzeniyle akip gidiyor-
du ve bir guin soke edici bir sona geldi.

Anilarin, Gzintindn beni bogdugunu hissediyordum.
O yuzden de kacip annemle kalmaya geldim.

Tekrar eve donmek, onun gercekten artik bu diinyada
olmadigi gercegiyle eninde sonunda ylzlesmem demek
olacakti. Bir yildan uzun bir stiredir, onun sut almaya ¢ik-
tigin1 ve her an kapidan gelecegini distnerek sahte bir
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dizende yasiyordum. Her aksam uyumak icin yattigimda,
sol tarafta kaliyor ve Steven sag taraftaymis gibi yaparak
gozlerimi kapatiyordum.

Ama artik Emma'mm daha fazlasina ihtiyaci vardi. Za-
valll Emma'min c¢ekyatlardan, tuhaf adamlardan ve bes ya-
sindaki bir cocugun kulaklarina asla calmmamasi gereken
laflar eden dedikoducu komsulardan kurtulmaya ihtiyaci
vardl. Bana da ihtiyaci vardi. Simdiye kadar onun hak et-
tigi annenin sadece yarisi olarak karanlikta ilerleyip dur-
dum. O ylzden evimizin anilariyla ylzlesmek, belki de
daha ¢ok huzur bulmama yardim edecekti.

Tekrar evin icine girip gogst mikemmel bir ritimle inip
kalkarak uyuyan melegime baktim. Gamzeli yanaklari-
mizdan sac¢larimizin sarisina kadar onunla bircok ortak ya-
nimiz vardi. Sessiz guluslerimiz bile ayniydi ve ikimiz de
sevdiklerimizin yaninda daha gurulttici oluyorduk. Onun
da ayni benim gibi gulumserken dudagdinin sag tarafi yu-
kari, somurturken sol tarafi asagi dogru bukultyordu.

Ama aramizda buyuk bir fark vardi.

Onun go6zleri maviydi.

Emma'nm yanina uzanip burnunu hafifce Optikten
sonra kalp seklindeki metal kutuya uzanip bir ask mektu-
bu daha okudum. Bu, daha 6énce okudugum bir mektuptu.
Yine de ruhuma dokundu.

Bazen bu mektuplar Steven'danmis gibi yapiyordum.

Her zaman da biraz aglhyordum.



("M MA, SABAHIN iLK ISIKLARI O TATLI yl-
zlUne vururken uykulu uykulu, "Gergekten eve mi gidiyo-
ruz?" diye sordu. Onu yataktan aldim, oyuncak ayisi ve en
sevdigi arkadasi Bubba'yla birlikte en yakindaki sandalye-
ye oturttum. Bubba sadece bir oyuncak ayi degildi. Mum-
yalanmis bir oyuncak ayiydi. iste boyle tuhaf bir kizim
vardi ve igcinde zombiler, vampirler ve mumyalar olan Otel
Transilvanya filmim izledikten sonra biraz korkutucu ve bi-
raz da tuhaf seylerin muhtesem olduguna karar vermisti.

"Evet, gidiyoruz." Cekyati kaldirirken ona gulumse-
dim. Onceki gece gdziimu bile kirpmadim ve biitiin esya-
larimizi toplamak icin uyanik kaldim.

Emma’'nm suratina babasinmkiyle ayni sapsal gulim-
seme hakimdi. "Oleeey!" diye bagirdi ve Bubba'ya gercek-
ten eve gidecegdimizi soyledi.

Ev...
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Bu sodzcuk kalbimi birazcik sizlatti ama gulimsemeye
devam ettim. Emma'mn 6niinde her zaman gulimseme-
yi 6grenmistim ¢unk ne zaman benim tzgtn oldugumu
dustinse o da Uzuluyordu. Ne zaman moralim bozuk olsa
bana en guzel Eskimo Opucuklerinden veriyor olsa da,
bdyle bir sorumlulugu tasimaya ihtiyaci yoktu.

Ona, "Terastan havai fisekleri izlemeye yetismeliyiz. Es-
kiden babayla terastan havai fisekleri nasil izledigimizi ha-
tirliyor musun? Hatirliyor musun bebegim?" diye sordum.

Sanki zihninin derinliklerine inip de artyormus gibi
gozlerini kistl. Keske zihinlerimiz dosya dolaplari gibi ol-
saydi ve en sevdigimiz anilarimizi istedigimiz zaman ti-
tizlikle diuizenli bir sistemin arasindan cekip alabilseydik.
Bubba'ya sarilarak "Hatirlamiyorum," dedi.

Bu dedigi icimi burktu.

Yine de gulimsedim.

"Peki, yolda markete ugrayip terasta yemek icin meyve-
li dondurma almaya ne dersin?"

"Bir de Bubba i¢in peynirli Cheetos."

"Tabii ki de olur."

Gulumseyip bir kez daha ciglk atti. Bu kez ona bakar-
ken siritisim tamamen gergekti.

Onu asla bilemeyecegdi kadar ¢ok seviyorum. Eger o ol-
masaydl, kesinlikle istirabimda bogulup giderdim. Emma
benim ruhumu kurtarmisti.

Anneme veda etmedim ¢lnki Kazanova'yla aksam yeme-
gi randevusundan eve geri gelmedi. Onun yanma ilk ta-
sindigimda, eve gelmedigi zaman nerede oldugunu merak
ederek arayip dururdum ama o, yetiskinlere gore seyler



yapan yetiskin bir kadin oldugunu sdyleyerek bana sik sik
bagirirdi.
O ylizden ona bir not biraktim.

Eve Ndic]Oo&
SNl seviyordz.
Vaiciioda qorivNiriAZ.
-E&E

Kulustur arabamda, Karlar Ulkesi filminin muziklerini
bir asamada saclarimi yolmay1 gézden gecirmeme yetecek
kadar cok kez dinleyerek saatlerce yol gittik. Emma nasil
oluyorsa her sarkiyl milyonlarca kez dinlemisti ama yine
de her cimleye kendi uydurdugu sozctklerden eklemeyi
basariyordu. Durust olmak gerekirse, sarkinin onun degis-
tirdigi halini daha cok seviyordum.

O uyuyakaldiginda, Karlar Ulkesi de onunla birlikte
uyuyarak beni sessiz bir arabayla bas basa birakti. Elimi
avucum yukari bakacak sekilde softr koltugunun yanin-
daki koltu@a uzattim ve bir elin uzanip parmaklarini par-
maklarimla kenetlemesini bekledim ama o dokunus asla
gelmedi.

lyiyim, dedim kendi kendime. Cok iyiyim.

Bir gtin bu gercek olacak.

Bir glin iyi olacagim.

1-64 yoluna c¢iktigimizda, midem kasiimaya baslad!.
Meadows Creek'e gitmek icin ara yollardan gidebilmeyi
dilerdim ama kasabaya bir tek bu yoldan gidiliyordu. Tatil
yuzunden yol ¢ok kalabalikti ama bir zamanlar alttist olan
tasit yolunun yeni pirtizsuz kaldirimi, ilerlemeyi kolaylas-
tirdi. Haberleri izledigim ani hatirlayinca gozlerim doldu.
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1-64 yolu tikal!
Ortama tam bir kaos havasi hakim.
Blyuk bir karmasa.
Yaralilar ve oluler var.

Steven.
Tek bir nefes.

Arabayi stirmeye devam ettim; akmak icin hazir bek-
leyen gozyaslarim akmadi. Bedenimi hissizlesmeye zor-
ladim ¢unku eger hissizlesmezsem, her seyi hissederdim.
Her seyi hissedersem de mahvolurdum ve mahvolmamam
gerekiyordu. Dikiz aynamdan bebegime bakinca sahip ol-
dugum azicik guct de gérdum. Otobani gectik ve bir nefes
daha aldim. Her gun bir nefes aliyordum. Bundan daha
Otesini distinemezdim yoksa bogulmam isten bile degildi.

Uzerinde "Meadows Creek’e Hos Geldiniz" yazan beyaz
renkli parlak bir ahsap tabela gérindu.

Emma uyanmis, camdan disar1 bakiyordu. "Anneci-
gim?"

"Efendim bebegim,"

"Sence babam tasindigimizi anlayacak mi? Sence kus
taylerini nereye birakacagini bilebilecek mi?"

Steven 6ldugunde ve kalmak icin anneme tasindigimiz-
da, 6n bahc¢eye yayilmis beyaz kus tlyleri vardi. Emma
sordugunda annem onlarin, hep yakinlarda olduklarini ve
bizi izlediklerini anlamamizi saglamak icin meleklerden
kucuk isaretler oldugunu soylemisti.

Emma bu fikirden ¢ok hoslandi ve ne zaman bir kus
tuyu bulsa, gdkyuzine bakip, "Ben de seni seviyorum ba-
bacigim," diye fisildamaya basladi. Sonra da kus tuyuyle
birlikte bir fotograf cektirip "Babacigimla Ben" isimli fo-
tograf koleksiyonuna ekledi.
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"Eminim baban bizi nerede bulacagini bilir tathm."

"Evet. Tabii, bizi nerede bulacagini bilir."

Agaclar hatirladigimdan daha yesildi ve Meadows
Creek'in meydanindaki kiicik magazalar eglenceler nede-
niyle kirmizilar, beyazlar ve mavilerle donatiimisti. Ayni
anda her sey c¢ok tanidikti ama bir o kadar da yabanciy-
di ki. Bayan Frederick, saksisindaki renkli yapay gulle-
ri vatansever bir tavirla dizenlerken, Amerikan bayragi
ruzgarda dalgalaniyordu. Geri c¢ekilip evine hayranlikla
bakarken ne kadar ¢cok gurur duydugu buttin benliginden
okunuyordu.

On dakika boyunca kasaba merkezindeki bir trafik 1si-
gina takilip kaldik. Beklemek hi¢ mantikli gelmedi ama
bana, Steven'i hatirlatan her seyi, bizi hazmetmem igin fir-
sat vermis oldu. Isik degistiginde, ayagimi gaz pedalinin
Ustune yerlestirdim. O anda ge¢misin golgelerini gdrmez-
den gelip eve gitmekten daha cok istedigim bir sey yok-
tu. Arabayla yoldan asag! inerken, gdz ucuyla bir képegin
bana dogru kostugunu gérdim. Ayagim hemen frene gitti
ama eski, kalUstur arabam sarsildi ve durmak konusun-
da tereddit etti. Sonunda durdugunda da, aci bir havlama
sesi duydum.

Yuregim agzima geldi ve orada kalarak bir sonraki ne-
fesimi almama engel oldu. Arabayi hemen parka aldim.
Emma ne oldugunu sordu ama cevap verecek zamanim
yoktu. Aceleyle arabanin kapisini agtim ve zavalli kopege
uzanirken bir adam bana dogru kostu. Kocaman aciimis
gOzlerini bana dikmisti ve neredeyse beni o gri-mavi asi
gOzlerinin yogunluguna cekmeye zorluyor gibiydi. Mavi
goOzler genelde sicak, davetkar bir his verirler ama onun-
kiler dyle degildi. Durusu gibi keskindi. Buz gibi ve mah-
remdi. irislerinin etrafi kopkoyu bir maviydi ama icinde
ara ara metalik gri ve siyah cizgiler vardi. Bu da onun gi-
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zemli goruntstnt tamamliyordu. Gozleri, bir firtina ¢ik-
madan dnceki gdkyuziindeki gdlgelere benziyordu.

Bu gozler bana 0Oyle tanidik geliyordu ki. Onu taniyor
muydum acaba? Onun bakislarim daha 6nce bir yerde gor-
digume yemin edebilirdim. Bakislari, ona ait oldugunu
tahmin ettigim, hareketsiz yatan kopege kaydiginda hem
dehsete kapilmis hem de dfkeden deliye donmis gibiydi.
Bu yabanci adamin boynunda arka cebindeki bir seye bagli
kocaman kulakliklar da vardi.

Ustiinde spor kiyafetleri vardi. Uzun kollu st kasli
kollarina oturmus, siyah sortu yapili bacaklarini ortaya ¢i-
karmisti ve alm terliydi. Onun kopegdini kosuya ¢ikardigini
ve tasmasini elinden kagirdigini dastinirdiim ama ayagin-
da ayakkabi yoktu.

Neden ayakkabisi yoktu ki?

Bunun bir dnemi yoktu. Acaba kopegi iyi miydi?

Daha dikkatli olmaliydim.

"Cok 6zur dilerim. Ben gormedim..." diye konusmaya
baslamistim ki adam, sanki kendisine hakaret etmisim gibi
soylediklerim karsisinda 6fkeyle homurdandi.

"Yok daha neler ya? Saka mi yapiyorsun sen bana?"
diye bagirdi. Sesi korkudan biraz irkilmeme neden oldu.
Kopegini kollarina aldi ve onu, sanki kendi ¢ocuguymus
gibi oksadi. O ayaga kalkinca ben de kalktim. O etrafa ba-
kininca, ben de bakindim.

Kopegin bu yabanci adamin kollarinda titredigini go-
rince bedenim Urperdi, "izin verin de sizi veterinere go-
tureyim,” dedim. Bana kars! kullandigi ses tonu yiuziinden
kizgin olmam gerektiginin farkmdaydim ama insan pa-
nige kapilinca, davranislarinin kontrolt elinde olmuyor.
Bana cevap vermedi ama gozlerindeki tereddidu gérdim.
YUzl ¢ok gur, koyu renkli ve hic makas degmemis gibi go-
rinen bir sakalla kapliydi. Dudaklari, yiziindeki o yabani
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goruntsun arasinda bir yerlerde sakli gibiydi. O ylzden
bana gozleriyle anlattiklariyla yetinmek zorunda kaldim.
"Latfen/" diye yalvardim. "YUrlunemeyecek kadar uzakta."

Kafasini bir kez, sadece bir kez salladi. Arabanin kapi-
sini acip képegdiyle birlikte icine bindi ve kapiyi arkalarin-
dan kapatti.

Ben de hemen arabaya atlayarak stirmeye basladim.

Emma, "Neler oluyor?" diye sordu.

"Sadece kopekeigi kontrol ettirmeye gidiyoruz canim.
Her sey yolunda." Gergekten ona yalan sdylemiyor olmay!
umdum.

En yakindaki 24 saat acik veteriner Klinigi yirmi dakika
uzaktaydi ve araba yolculugu pek de tahmin ettigim gibi
gecmedi.

Adam bana, "Cobbler Sokagi'ndan sola dén," diye di-
rektif verdi.

"Harper Bulvarindan ge¢cmek daha ¢cok zaman kazan-
dirir," diye karsi ¢iktim.

Homurdandi. Siniri dalga dalga yayiliyordu. "Ne dedi-
ginden haberin yok senin. Cobbler'dan don."

Derin bir nefes aldim. "Nasil araba kullanacagimi bili-
yorum ben."

"Oyle mi? Cuinkii bence burada oturmamizin nedeni se-
nin araba kullanisin."

Bu kaba herifi arabamdan atmaktan bir adim uzaklk-
taydim ama inleyen képedi bunu yapmamamin tek nede-
niydi. "Ozir diledim ya."

"Bunun kdpegime bir faydasi yok."

Adi herifi

"Cobbler bir sonraki sag," dedi.

"Harper iki sonraki sag."

"Harper'a donme."
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Ooo! Sirfbu herifi sinirden kudurtmak icin Harper*a donece-
gim. Kim oldugunu saniyor bu ya!

Dogruca Harper'a dondim.

"Harper'a dondugidne inanamiyorum,” diye cikistl.
Onun bu kizginhgi biraz gulimsememe neden oldu; ta ki
yol ¢alismasi ve yol kapali levhalarina gelip kalana kadar.
"Hep bdyle cahil misin?"

"Sen hep... hep... hep..." Kekelemeye basladim c¢lnku
bazilarinin aksine insanlarla tartismak konusunda pek ba-
sarili degildim. Aslinda bu konuda oldukca basarisizdim
ve sonunda bir ¢ocuk gibi aglamaya basladim ¢unki s6z-
cukler kafamda, kavgalar kadar buyuUk bir hizda olusmu-
yordu. Ben, verilecek en iyi cevabi tartisma bittikten ti¢ giin
sonrabulan o beceriksiz insanlardandim. "Sen hep... hep..."

"Hep ne? Cikar agzindan baklay!. Bir seyler soyle," diye
emretti.

Direksiyonu c¢evirip U dontstu yaptim ve Cobbler
Sokagi'na dogru gittim. "Sen hep bdyle bir..."

Alay ederek, "Hadi ama Sherlock, yapabilirsin,” dedi.

Cobbler'a donerken, "Hoduk!" diye bagirdim.

Araba sessizlesti. Yanaklarim i1sindi ve parmaklarimla
direksiyonu daha siki kavradim.

Klinigin ontne ¢ektigimde kapiyi acti ve bana tek keli-
me etmeden kdpegini de alip acile dogru kosturdu. Burada
yollarimiz ayrilmali mi diye tereddit ettim ama kopegin
durumunun iyi oldugunu bilene kadar kafamin rahat et-
meyecegdini biliyordum.

Emma, "Annecigim," dedi.

"Efendim bebegim?"

"Hoduk ne?"

Al iste, bir ebeveyn olarak bugtnki bes ylz seksen ikinci ba-
sarisizhgim. "Onemli bir sey degil bebedim. Sadece diidiik
dedim. Duduk bir tar flat."

"Yani sen o adama flut mi demek istedin?"
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"Evet. Koca bir duduk."

Sonra da "Kopekg¢ik dlecek mi?" diye sordu.

Umarim 6lmez.

Emma'nin kemerini ¢ozdukten sonra acile gittik. Ya-
banci ellerini danisma masasina vuruyordu. Dudaklari ki-
pirdiyordu ama ne dedigini duyamiyordum.

Danismadaki gorevli gittikce daha huzursuzlandi. "Be-
yefendi, ben sadece sizin su formlari doldurup bize gu-
venilir bir kredi karti vermeniz gerektigini, yoksa evcil
hayvaninizin yaralarina bakamayacagimizi soyluyorum.
Ayrica, buraya boyle ayakkabilariniz olmadan giremezsi-
niz. Bu tutumunuz da ¢ok gereksiz."

Adam yumruklarini bir kez daha danisma masasini
vurduktan sonra ellerini siyah uzun saglarinda gezdirip
ensesine dogru goéturerek bir o yana bir bu yana yurimeye
basladi. Nefes alip verisi telash ve dizensizdi. G6gsu inip
inip kalkiyordu. "Su an dstiimde kredi kartlari varmis gibi
mi duruyorum? Kosuya c¢cikmistim seni aptal. Ayrica sen
hicbir sey yapmayacaksan, git bana konusacagim baska bi-
rini getir."

Kadin onun bu soyledikleri ve 6fkesi karsisinda irkildi.
Ben de oyle.

Kadinin yanma giderek, "Benimle birlikteler," dedim.
Emma kolumdan tuttu. Bubba da onun kolundan tutuyor-
du. Cantama uzanip ciizdanimi ¢ikardim ve kadina karti-
mi uzattim.

Kadin emin olamayarak gozlerini kisti. Sanki yabanci,
yalniz olmay! hak eden biriymis gibi neredeyse hakaret
edercesine, "Siz birlikte misiniz?" diye sordu.

Kimse yalniz olmay!1 hak etmez.

Ona baktim ve gozlerindeki hala gecmeyen 6fkeyle ka-
risik saskinligi gérdum. Goz temasimizi kesmek istedim
ama goz bebeklerindeki yogun mutsuzluk kendimi ala-
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mayacagim kadar tanidik geldi. "Evet," diyerek kafa sal-
ladim. "Birlikteyiz." Kadin biraz daha tereddut etti. iyice
dogruldum. "Bir sorun mu var?"

"Hayi1r, hayir. Sadece bu formu doldurmaniz gerek."

Elindeki dosyayi aldim ve bekleme alanina gectim.

Tepedeki televizyonda Animal Planet kanali agikti ve ko-
sede Emma ve Bubba'nin hemen ilgisini ¢eken bir tren seti
vardl. Yabanci, bana bakip durdu. Durusu sert ve mesafe-
liydi. "Bazi bilgilere ihtiyacim var," dedim. Yavasca yakla-
sip yanima oturdu ve ellerini kucagina koydu.

"Adi ne? Kopeginizin."

Dudaklari aralandi. Bir an durakladiktan sonra, "Zeus,"
dedi.

Ismine gulimsedim. Bu, boylesine biiyuk bir Golden
Retriever cinsi kopek icin miikemmel bir isimdi.

"Peki ya sizin adiniz?"

"Tristan Cole."

Belgeyi doldurduktan sonra tekrar danismadaki gorev-
liye verdim. "Zeus'un ihtiyaci olan her seyin masrafini kar-
timdan cekin."

"Emin misiniz?"

"Kesinlikle."

"Cok fazla tutabilir," diye uyardi.

"O zaman siz de c¢ok fazla cekin."

Tekrar Tristan'm yanma oturdum. Ellerini sortuna vur-
maya basladi ve ¢ok gergin oldugunu fark ettim. Ona bak-
tigimda, yollarimiz kesistiginden beri yliziinde olan o sas-
kinhk ifadesiyle bana bakiyordu.

Dudaklari aralandi ve bir seyler gevelerken parmaklari-
ni hizla birbirine surttd. Sonra kulakliklarini takti ve kaset-
calarmm oynat tusuna basti.

Emma bir ara yanima gelip ne zaman eve gidebilece-
gimizi sordu. Ben de ona gitmemize biraz daha zaman
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oldugunu soéyledim. Tekrar tren setinin yanma giderken
Tristan'a bakip yUz hatlarini iyice inceledi. "Bakar misiniz
beyefendi?" Adam onu gérmezden geldi. Emma ellerini
nemle bir yil yasamak benim minik kopyami tam bir ca-
diya donustirmisti. "Beyefendiii! Sizinle konusuyorum,"
derken ayaklarini yere vurdu. Yabanci kafasini egip ona
dogru bakti. "Sen kocaman, busbtyuk bir duduksun!"

Aman Tanrim!

Benim ebeveynlik yapmama izin verilmemeli. Bu konu-
da gercekten berbatim.

Ona kizmak icin yanma gittim ama bir anhgina
Tristan'm gir sakallarinin ardinda ufacik bir galimseme
belirdigini gérdim. Neredeyse yok gibiydi ama yemin
ederim ki altdudagmm segirdigini gérdim. Emma’'nm en
mutsuz insanlari bile gulumsetmek gibi bir yetenegi vardi.
Ben de bunun canli érnegiydim.

Bir otuz dakika daha gectikten sonra veteriner gelip
Zeus'un iyi olacagina, sadece birkac ezik ve kirik bir 6n
bacag! olduguna dair bizi bilgilendirdi. Veterinere tesek-
kdr ettim. O uzaklasirken Tristan'm elleri bosaldi ve bede-
ni donup kaldi. Bastan ayaga titremeye basladi. Derin bir
nefes aldi ve o 6fke dolu pislik herif yok oldu ve yerini bir
caresizlik yiginina birakti. Duygularina yenik distl ve ne-
fes verdiginde kontrol edilemez bir sekilde higkirarak ag-
lamaya basladi. Yagmur gibi dokulen saf, aci dolu gdzyas-
larini akitarak agladi. Benim de gozlerim yasardi ve yemin
ederim Ki kalbimin bir parcasi onunkiyle birlikte kirildi.

Emma, Tristan'm UstinU cekistirerek, "Duduk! DU~
dudk! Aglama duduk. Her sey gegcti,” dedi.

Ben de tath kizimin dediklerini tekrarlayarak, "Her sey
gecti,” dedim. Onu rahatlatmak icin elimi omzuna koy-
dum. "Zeus iyi. O iyi. Sen de iyisin."
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Kafasini bana dogru egdi ve sanki bana inanmis gibi
kafasini salladi. Birka¢ derin nefes aldi ve parmaklarini
g6z pinarlarina bastirip kafasini dne arkaya dogru salladi.
Mahcubiyetini, utancini gizlemek icin elinden geleni yapi-
yordu.

Bogazini temizledi ve benden uzaklastli. Veteriner
Zeus'u gitmek Uzere getirene kadar birbirimizden uzakta
bekledik. Tristan, yorgun olan ama yine de kuyrugunu sal-
layip sahibine kopeklere has dpucukler kondurmayi basa-
ran kopegini elleriyle kavradi. Gulumsedi ve bu kez, bunu
g6zden kacirmak neredeyse imkéansizdi. Rahatladigini bel-
li eden kocaman bir gtlimsemeydi bu. Eger sevgi, bir an
olsaydi iste tam da bu an olurdu.

Ben onlarin dzeline girmek istemedim. Emma elimden
tuttu ve onlar hastaneden c¢ikarlarken Tristanla Zeus'un
birka¢ adim gerisinden yurtduk.

Tristan kasaba merkezine geri dénmek i¢in arabama
binmeye niyetli gérinmuyordu. Kucaginda Zeusla yuri-
yerek uzaklasmaya basladi. Onu durdurmak istedim ama
ondan geri dénmesini istemek i¢in higbir gecerli nedenim
yoktu. Emma'yl koltuguna oturtup kemerini taktim ve
kapisini kapattim. Tristan'm benden sadece birka¢ san-
tim 6tede durdugunu fark edince 6dum patladi. G6z gbze
geldik. Goézlerimi ondan alamadim. Nefesim kesik kesik
¢tkmaya bagsladi ve bir erkege en son ne zaman bu kadar
yakin oldugumu hatirlamaya calistim.

Tristan bana daha da yaklasti.

Ben hi¢ kipirdamadim.

Bir nefes aldl.

Ben de bir nefes aldim.

Bir nefes.

Tek yapabildigim bu.

Yakinh@imiz icimin bir tuhaf olmasina neden oldu.



Bana styleyeceginden emin oldugum "Tesekkdirler"e kar-
silik olarak "Bir sey degil" demeye hazirlanmistim bile.

Bir hisimla, "Lanet bir araba nasil suralir 6gren!” diye
cikisip yurayup gitti.

Ne bir Faturay! 6dedigin icin tesekkirler ne bir Beni getir-
digin icin tesekkurler, dedi. Onun yerine, "Lanet bir araba
nasil strdltr égren!" dedi.

Peki 0 zaman.

Hafifce fisildayarak, tenimin Grpermesine neden olan
rizgéara dogru, "Bir sey degil dudik," dedim.



URAYA GELMENiIiZ AMMA UZUN SUrd0O."
Kathy evin giris kapisindan c¢ikarken gulimstyordu.
Lincolnla ikisinin bizimle evde bulusacaklarina dair higbir
fikrim yoktu ama bizi uzun zamandir gérmedikleri ve bu-
raya sadece bes dakika mesafede yasadiklari g6z o6ntinde
bulundurulursa gelmeleri mantikhydi.

Ben, arabada koltugundaki Emma'mn kemerini ¢dzer-
ken, "Babaanne!" diye badirdi. Ziplayarak arabadan inip,
daha 6nce hi¢ olmadigi kadar mutlu bir sekilde babaan-
nesine dogru kostu. Kathy kollarini ona dolayip iyice sa-
rilmak icin onu kucagina aldi. "Biz eve geri déndik ba-
baanne."

Kathy, "Biliyorum. Biz de bunu duydugumuza c¢ok
memnun olduk,"” deyip Emma'mn suratinin her yanma
Opucukler kondurdu.

Dedesi Lincoln'l kastederek, "Dedecim nerede?" diye
sordu.
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Lincoln evden cikarak, "Beni mi ariyorsun?" dedi. Alt-
mis bes yasindaki birine gore ¢ok gen¢ duruyordu. Kathy
ve Lincoln muhtemelen hig yaslanimayacaklardi. Diinyada-
ki en gen¢ kalpler onlardaydi ve benim yasimdaki bir¢ok
kisiden daha aktiftiler. Bir kere Kathy'yle kosuya ¢ikmis
ve daha aradan otuz dakika ge¢gmeden mahvolmustum.
Kathy o anda kosu guizergahimizin daha sadece dortte bi-
rini bitirdigimizi séylemisti.

Lincoln, Emma'yi karisindan alip havaya atti. "Bak, bak,
baaak! Burada kim varmis bakalim?"

Emma, "Benim, dedecim. Emma!" diyerek guldd.

"Emma mi? Olamaz! Sen benim ki¢giik Emma'm olama-
yacak kadar buyuksun."

Emma kafasini 6ne arkaya dogru salladi. "Benim, de-
decim.”

"Hmm... Oyleyse kanitla. Benim kiigiilk Emma'm bana
hep 6zel dpucukler verirdi. Sen onlari biliyor musun?"
Emma egilip burnunu Lincoln'iin yanaklarina strttikten
sonra ona bir Eskimo dpucugu verdi. "Aman Tanrim! Sen-
sin. Eee? Ne bekliyorsun? Senin icin kirmizi, beyaz ve mavi
lolipoplar aldim. Hadi iceri girelim." Lincoln bana dogru
bakti ve hos geldin dercesine goz kirpti. ikisi de eve dogru
kosusturdular. Bir an durup etrafa bakindim.

Cimler uzamisti. Aralarinda yabani otlar ve Emma'nm
tabiriyle dilek cicekleri vardi. Yapmaya basladigimiz citle-
rin sadece yarisi tamamlanmisti. Bu, Steven'm asla bitirme
firsati bulamadidi bir isti. Emma’'nm yola ya da arka bahce-
mizdeki kocaman ormana fazla yaklasmasina engel olmak
icin arazimin etrafina ¢it drmek istemistik.

Beyaz ahsap parcalari, birinin bu isi bitirmesi icin hazir
halde evin yanma istiflenmis duruyordu. Bir anligina arka
bahceye gbzim kaydi. Yarisi bitmis ¢itin gerisinde kilo-
metrelerce uzanan ormanlik bir alan vardi. Bir yanim kos-
mak, o ormanda kaybolup saatlerce orada kalmak istedi.
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Kathy yanima gelip kollarini bana dolayip sikica sarildi.
Ben de kendimi ona birakarak sikica sarildim. "Nasilsin?"
diye sordu.

"Hala ayaktayim."

"Emma i¢in mi?"

"Emma icin."

Kathy bana sikica sarildiktan sonra ayrildi. "Bahce ber-
bat bir halde. Buraya kimse ayak basmadi. Seyden beri..."
Soyledikleri de gulumsemesi de yarida kaldi. "Lincoln
hepsini halledecegini sdyledi.”

"Olmaz. Yapmayin. Gercekten. Ben hepsini halledebi-
lirim."

"Liz..."

"Gercekten Kathy. Ben yapmak istiyorum. Yeniden insa
etmek istiyorum."

"Sey... eger eminsen Oyle olsun. En azindan bu siradaki
en berbat durumdaki bahce seninki degil," diye saka yapa-
rak kafasityla komsumun evini isaret etti.

"Orada biri yastyor mu?" diye sordum. "Perili oldugu-
na dair onca dedikodudan sonra Bay Rakes'in evinin sati-
lacagini disinmezdim hig."

"Evet. Birisi gercekten orayi satin aldi. Simdi ben pek
dedikodu yapmam ama orada yasayan adam biraz tuhaf.
Soylentilere gore gecmiste yaptigi bir seyden kaciyormus."

"Ne? Yani bir suclu falan gibi mi?"

Kathy omuz silkti. "Marybeth onun birini bicakladigina
dair bir seyler duymus. Gary de tuhaf miyavladigi icin bir
kediyi éldirdugini soyledi."

"Olamaz. Daha neler! Bir psikopatin yaninda mi yasi-
yorum yani?"

"Eminim senin ic¢in bir sorun yaratmaz. Bilirsin iste.
Bunlar sadece bdyle kiglk kasabalarda dolasan soylen-
tiler. Dedikodularin ash oldugundan supheliyim. Ama
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kacik Henson'm dukkaninda calisiyor. O ylzden akimin
pek basinda oldugu stylenemez. Yani 6zetle geceleri ka-
pini kilitle."

Bay Henson'in Meadows Creek'te Gerekli Seyler isimli
bir dukkani vardi ve hayatimda karsilastigim en tuhaf in-
sanlardan biriydi. Tuhaf oldugunu insanlarin onunla ilgili
dedigi seylere dayanarak biliyordum.

Kasaba halkinin en basarili oldugu sey, dedikodu yap-
mak ve kiiciik kasabalara 6zgi bir yasam siirmekti. insan-
lar her zaman hareket halindelerdi ama aslinda kimse bir
yere varmiyordu.

Yolun karsisina baktim ve posta kutularmdakileri alma-
ya giderken bir evin éntinde durmus dedikodu yapan (¢
kisi gordiim. iki kadin evimin 6énuinden hizla gegtiler. Ka-
sabaya geri donustimle ilgili konustuklarini duydum. Bana
selam falan vermediler ama benimle ilgili konusuyorlardi.
O sirada koseden, kicuk kizina bisiklet stirmeyi 6greten
bir baba gérindu; ilk denemesi oldugu belli oluyordu.

Yuzumde bir gulimseme belirdi. Her sey oyle kliseydi
ki. Tipik bir kicuk kasaba. Herkes herkesin ne yaptigini
biliyor ve her sey ¢ok ¢abuk yayiliyordu.

"Her neyse," Kathy gulimseyerek beni su ana dénduir-
di. "Aksam yemegi icin size barbekill yapacak bir seyler
getirdik. Bir-iki hafta market alisverisine gitmekle ugras-
mak zorunda kalmayasin diye de dolabi doldurduk. Ay-
rica havai fisekler igin terasa battaniyeler serdik. Hatta her
anbasla..." Gokyuzu bir anda mavilerle ve kirmizilarla ay-
dinlandr. "...d1 bile."

Kafami kaldirip terasa bakinca Lincoln'in Emma'yi
kucagina aldigini ve yerlerine bir guizel yerlestiklerini gor-
dim. Gokyuzl her aydinlandiginda, "Oooo! Aaaa!" diye
bagiriyorlardi.
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Emma gozlerini renk gosterisinden ayirmadan, "Gelse-
ne anne!" diye bagirdi.

Kathy elini belime doladi ve eve dogru yuruduk.
"Emma yattiktan sonra senin i¢in birkag sise sarabim var."

"Benim icin mi?" diye sordum.

Gulumsedi. "Senin i¢in. Eve hos geldin Liz."

Ev.

icimdeki acinin ne zaman gececegdini merak ettim.

Emma'yi Lincoln yatirmak istedi. Normalden uzun surdi-
gunua fark edince onlari kontrol etmeye gittim. Emma her
gece onu yatirdigimda beni ¢cok ugrastiriyordu. Dedesine
de ayni sorunu yasattigindan emindim. Parmak uclarimda
koridorda ilerledim ve cighk sesleri duymadim. Bu iyiye
isaretti. GOz ucuyla odaya baktim ve ikisini cift Kisilik yata-
ga yayilmis uyurken buldum. Lincoln'lUn bacaklari yatagin
kenarindan sarkiyordu.

Kathy gulerek arkamdan geldi. "Yeniden kavustuklari-
na Lincoln'iin mu yoksa Emma’nm mi daha ¢ok sevindigi-
ni bilmiyorum." Beni salona gottrdi ve hayatimda gordu-
gum en buyuk iki sarap sisesinin dntine oturttu.

"Beni sarhos etmeye mi ¢alisiyorsun?"

Kathy alayli bir ifadeyle guldi. "Sana kendini daha iyi
hissettirecekse, Oyle de yapabilirim." Kathy'yle ben hep
cok yakin olmustuk. Pek de istikrarli sayllmayan bir an-
neyle blyudukten sonra Stevenla ¢cikmaya basladigimda
Kathy'yle tanismak, tertemiz bir havayi solumak gibiydi.
Bana kollarini agmis ve beni bir daha asla birakmamisti.
Emma'ya hamile oldugumu &égrendiginde benden daha
cok aglamisti.
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Sarap kadehimden bir yudum alip koridora, Emma’'nm
odasina dogru bakarak, "Onlari bu kadar uzun zamandir
ayri tuttugum icin kendimi berbat hissediyorum," dedim.

"Tatlim, hayatin altist oldu. Facialar yasandiginda ve
olaya ¢ocuklar da dahil oldugunda, insanlar disiinmeden
hareket eder. En iyi oldugunu distndukleri seyi yaparlar.
Hayatta kalma moduna girerler. Sen de bunun icin kendini
suclayamazsin."

"Evet. Ama kendim icin kagmisim gibi hissediyorum,
Emma icin degil. Her sey idare edemeyecegim kadar Usti-
me geldi. Emma muhtemelen burada kalsa daha iyi olur-
du. Buray! 6zledi." Goézlerim yasardi. "Ayrica Lincolnle
seni ziyaret etmeliydim. Daha ¢ok aramaliydim. Cok 6zUr
dilerim Kathy."

Dirseklerini dizlerine dayayarak bana dogru egildi.
"Simdi beni dinle canim. Su an saat 10:42 ve su anda, saat
10:42'de kendini su¢lamaya bir son ver. Su an, kendini affe-
decegin an. Lincolnla ben seni anladik. Biraz mesafeye ih-
tiyacin oldugunu biliyorduk. Bize bir 6zur borcun varmis
gibi hissetme ¢linkl yok."

Gozlerimden suzulen birkag damla yasi sildim. "Aptal
gozyaslari,” deyip mahcup olarak guldim.

"Gozyaslarini ne durdurur biliyor musun?"

"Neymis?"

Bana koca bir kadeh sarap daha doldurdu. Akilli kadin.

Saatlerce uyanik kalip sohbet ettik ve ictikce daha da
cok gulduk. Gulmenin ne kadar i¢ isitici bir his oldugunu
unutmustum. Kathy bana annemi sordu ve elimde olma-
dan yluzimu burusturdum. "Hala ne yapacagini bilemiyor
ve aynl tarz insanlarla ayni hatalari yaparak bir sekilde da-
ireler cizip duruyor. insanlarin artik 6zlerine dénemeyece-
gi bir asama var mi, diye merak ediyorum. Bence annem
hep boyle olacak."
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"Onu seviyor musun?"

"Her zaman. Ona gicik oldugumda bile."

"O zaman ondan vazge¢cme. Bir siire mesafeye ihtiyacin
olsa bile. Onu sev ve onun ¢ok fazla yol kat ederek 6zline
dbnecegine inan."

"Sen ne zaman bu kadar bilgelestin?" diye sordum.
Neseyle guldu ve sarap kadehini bana dogru egdi. Sonra
kendine bir kadeh daha doldurdu. Cok akilli kadin. "Yarin
Emma'ya bakabilir misin acaba? Carsiya inip is arayaca-
gim. Belki Matty'nin kafede birilerine ihtiyaci vardir."

"Emma'mn hafta sonu boyunca bizde kalmasina ne
dersin? Kendine ayiracak birka¢ gunun olmasi harika
olur. Hatta yatili cuma gecelerimize tekrar baslayabiliriz.
Zaten Lincoln'ln onu yakin zamanda birakacagim pek
sanmiyorum.”

"Benim icin bunu yapar misiniz gercekten?"

"Senin icin her seyi yapariz. Ayrica ne zaman kafeye
gitsem Faye, 'En yakin arkadasim nasil? En yakin arkada-
sim déndld mu?' diye soruyor. O yluzden seninle birebir
zaman gecirmek isteyecegini tahmin ediyorum."

Faye'i Steven oldugtnden beri gérmemistim. Neredey-
se her giin konussak da, biraz mesafeye ihtiyacim oldugu-
nu anhyordu. Simdi de bu yeni baslangi¢tan gecebilmek
icin en yakin arkadasima ihtiyacim oldugunu anlayacagini
umuyordum.

Kathy, "Bunu sormak icin biraz kot bir zaman olabi-
leceginin farkindayim ama is yerini tekrar acip isletmeyi
distndin mi?" diye sordu.

Steven ve ben g yil 6nce "i¢ & Dis Dizayn"i kurmus-
tuk. O evlerin dis cepheleriyle ilgilenirken ben de bi-
reysel ve kurumsal musteriler icin i¢c mekan tasarimlari
Uzerinde calistyordum. Meadows Creek'in merkezinde
bir dikkanimiz vardi ve o zamanlar hayatimin en gtzel
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zamanlariydi ama bize en ¢ok is kazandiran sey Steven'm
isletme diplomasinin yani sira ¢im islerindeki yetenegiy-
di. Simdi her seyi tek basima yénetmemin imkani yok-
tu. Meadows Creek'te bir i¢c mimarlik diplomasina sahip
olmak, bana insanlara asiri pahali televizyon koltuklari
satan bir mobilya magazasinda calisma firsati vermekle
sinirhydi ya da Universitedeki asil b6lumUme dénup ye-
mek sektérinde calisabilirdim.

"Bilmiyorum. Muhtemelen olmaz. Steven olmadan hig
mumkadn gibi gérinmuyor. Sadece dizenli bir is bulup o
hayalden vazge¢cmem gerek."

"Anliyorum. Ama yeni hayaller kurmaktan korkma,
isinde gercgekten iyiydin Liz ve her zaman seni en mutlu
eden seylere tutunmaksin."

Kathy ve Lincoln eve gitmeye karar verdikten sonra
Stevenla aylar 6nce degistirmemiz gereken giris kapisinin
kilidiyle ugrastim. Esneyerek yatak odama dogru gittim ve
kapinin girisinde durdum. Yatak jilet gibi yapilmisti ama
heniliz odaya girecek gici kendimde bulamiyordum. O
yanimda olmadan yataga girip gozlerimi kapatmak nere-
deyse ihanet gibi geliyordu.

Bir nefes.

Bir adim.

iceri girip gardiroba gittim ve kapagini iyice agtim.
Steven'in buttn kiyafetleri askilarda duruyordu. Parmak-
larimi kiyafetlerde gezdirdikten sonra titremeye basladim.
Butin hepsini askilardan alip yere attim. Goézyaslarim
gozlerimin igini yakiyordu. Onun ¢ekmecelerini acip ka-
lan esyalarini da ¢ikardim. Kot pantolonlar, tisértler, spor
kiyafetleri, i¢c camasirlari. Steven'in sahip oldugu her bir
kiyafet yerdeydi.

Kiyafet yiginin icine uzanip hala orada oldugunu farz
ettigim belli belirsiz kokusunda yuvarlandim. Sanki beni
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duyabilirmis gibi adim fisildadim. Onun beni épmesi ve
kollarina almasi fikrine tutundum. Acih kalbimin gdzyas-
lar1, onun en sevdigi uzun kollu tisértintn koluna akti ve
Istirabima gittikce daha da gémualdim. Hickiriklarim tarif
edilemez bir aci ¢eken bir yaratigmki gibi kontrolstiz ve
sizi doluydu. Her yerim aciyordu. Her yanim hasarhydi.
Dakikalar gectikge, kendi hislerim beni daha da ¢ok yordu.
Bu korkung i¢cime kapanma merasiminin beraberinde ge-
tirdigi yogun sakinlik, derin bir uykuya dalmami sagladi.

M- " Kuip1

Gozlerimi actigimda, disarisi hala karanhkti. Guzel, ki-
cUk bir kiz ve Bubba'si yanimda yatiyordu. Battaniyesinin
kicUk bir kismi kendi Usttinde, geriye kalani da benim
Usttime oOrtUltydi. Ne zaman bdyle bir an gelse, kendimi
bir parca annem gibi hissediyordum. HenUz bir ¢cocukken
onunla ilgilendigimi hatirhyordum. Bu Emma i¢in hi¢ de
adil degildi. Onun bana ihtiyaci vardi. Ona iyice sokul-
dum, alnindan 6ptim ve bir daha kendimi tamamen bi-
rakmayacagima dair kendi kendime sdz verdim.
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("RTESIi SABAH, KATHY VE LINCOLN saba-
hin erken saatlerinde hafta sonu maceralari igcin Emma'yi
almaya geldiler. Tam evimden ¢ikmak Uzereydim ki kapi-
nin gim gim calindigini duydum. Ag¢tigimda en yapma-
cik gulimsememi takinarak benimle ayni sirada oturan,
azicik bile 6zlemedigim ¢ kadina baktim. "Marybeth, Su-
san, Erica, merhaba.”

Kasabadaki en entrikaci ve dedikoducu ¢ kadinin ka-
pimda belirmesinin fazla uzun zaman almayacagim bilme-
liydim. Marybeth nefesi kesilerek beni kendine gekti ve sa-
rildi. "Nasilsin sekerim? Tekrar kasabaya dondigtne dair
soylentiler duyduk ama dedikodudan nefret ettigimiz icin
kendi gozlerimizle gormek istedik."

Erica heyecanla, "Sana kofte yaptim,” dedi. "Steven 0l-
dukten sonra dyle ¢abuk gittin ki sana kendini iyi hissetti-
recek yiyecekler yapamadim. O ylUzden simdi, yas tutma-
na yardimci olmak i¢in bu kofteyi yapabildim sonunda.”
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"Tesekkurler hanimlar. Ben de aslinda seye gidiyor-
du..."

Susan, "Emma bu durumla nasil basa c¢ikiyor?" diye
araya girdi. "Basa ¢ikabiliyor mu? Rachel'im onu sorup
duruyor ve yine birlikte oynamak icin bulusup bulusama-
yacaklarmi merak ediyor." Durdu ve bana dogru egildi.
"Ama bir seyi acikliga kavusturalim. Emma depresyonda
degil, degil mi? Bu durumun c¢ocuklar arasinda oldukgca
bulasici oldugunu duydum."

Senden nefret ediyorum. Senden nefret ediyorum. Senden
nefret ediyorum. Gulumsedim. "Yok, hayir. Emma iyi. Biz
iyiyiz. Her sey yolunda."

"O halde kitap kulibt bulusmalarimiza gelirsin yine?
Her carsamba Marybeth'lerde toplaniyoruz. Cocuklar bod-
rum katinda oynarlarken biz de romanla ilgili sohbet edi-
yoruz. Bu hafta Ask ve Gurur'u okuyacagiz."

"Ben..." ...gercekten gelmek istemiyorum. Gozlerini bana
diktiler ve eger hayir dersem, basima bos yere dert almis
olacagimi biliyordum. Ayrica Emma’nm kendi yasiti kiz
cocuklariyla bir arada olmasi guzel olurdu. "Gelecegim,"
dedim.

"Harika!" Marybeth bahceye sdyle bir bakti. "Bah¢ende
gercekten ¢ok 6zgun." Bunu siritarak soyledi ama aslinda,
Cimlerini ne zaman bigeceksin? Hepimizi utandiriyorsun, de-
mek istemisti.

"llgilenecegim," dedim. Erica'’dan kofteyi ahp iceri
koyduktan sonra aceleyle disari ¢ikip onlara ¢ikmak Uze-
re oldugum mesajini vermek icin elimden geleni yaparak
kapimi Kilitledim. "Sey, ugradiginiz tesekktrler hanimlar.
Simdi carslya insem iyi olacak."

Marybeth "Aaa? Carsida ne yapacaksin?" diye sordu.

"Aslinda Matty'nin Tuzlu & Tatli'da ¢alisacak binlerine
daha ihtiyaci var mi diye bakacagim."
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Erica, "Ama kisa zaman 6nce birini aldilar zaten. Seni de
alacak durumlari oldugundan supheliyim," dedi.

Marybeth, "Aa, yani dikkanini tekrar agmayacagin soy-
lentileri dogru mu? A¢maman mantikli, Steven olmadan,"
diye ekledi.

Susan da onaylayarak kafa salladi. "O, tam bir is ada-
miydi. Hem senin sadece i¢ mimarlik diploman oldugunu
biliyorum. Oylesine muhtesem bir seyden, garsonluk gibi
cok... siradan bir seye gegcmek tzlct olmali. Ben yapamaz-
dim. Biliyorum. Tam anlamiyla geri basmak bu."

Canin cehenneme! Canin cehenneme! Canin cehenneme! GU-
limsedim. "Sey... Bakacagiz iste. Sizinle karsilasmak ¢ok
guzeldi. Eminim yakinda yine gorusuriz."

Susan ukala bir ifadeyle gulimsedi. "Carsamba yedide."

Aralarindan gectim ve birkag kilo almis gibi gérundtgu-
me ve goz alti torbalarimin ne kadar biyUk olduguna dair
fistltilarim dinlerken gozlerimi devirmeden edemedim.

Tuzlu & Tath Kafe'ye dogru yuriadium ve gerginligimi
atmak icin elimden geleni yaptim. Yakafede yardima ihtiyac-
lar1 yoksa? Para kazanmak icin ne yapacagim? Steven'm anne-
siyle babasi bana dyle seyleri endise etmememi sdylemis-
lerdi ama engel olamiyordum. Kendi ayaklarim Utstiinde
durmanin bir yolunu bulmam gerekiyordu. Kafenin kapi-
sini itip actim ve tezgéhin arkasindan birinin bagirdigini
duyunca gulimsedim.

Faye, "Lutfen bana hayal gérmedigimi ve en yakin ar-
kadasimin geri donduguni soyleyin," diye ciglik atarak
tezgahin Ustinden atladi ve kollarini kocaman acarak
bana sarildi. Beni birakmadan kafenin sahibi Matty'ye
dondul. "Matty, bana senin de bunu gérdiguna ve ise gel-
meden 6nce aldigim bir dolu hap yuzinden aklimi kagir-
madigimi soyle."

Matty ukala bir ifadeyle gtlimseyerek, "Gercgekten bu-
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rada,” dedi. Matty yasca buytk bir adamdi ve Faye'in gu-
ralttict ve hareketli kisiligiyle basa ¢cikma yontemi genelde
gOzlerini devirmek ve alayh alayli gilmekti. Kahverengi
gOzleriyle bana bakti ve kafasini bir kez salladi. "Seni gor-
dugume sevindim Liz."

Faye kafasini sanki yastigiymis gibi géguslerime yasla-
di. "Artik burada olduguna gore bir daha asla, asla, asla
gidemezsin." Faye'in kusursuz ve essiz bir gtzelligi vardi.
Saclari, yirmi yedi yasindaki birine gore benzersiz, arala-
rinda pembelerin ve morlarin oldugu acik gri bir renge
sahipti. Tirnaklari her zaman canli renklerle stsliydiu ve
elbiseleri de hatlarini en dogru sekilde ortaya ¢ikaracak
tirdendi. Faye g6z kamastirici oldugunun farkindaydi
ama bunun dis goértunusuyle bir alakasi olmadigini da bi-
liyordu. Kendisiyle gurur duymasi icten gelen bir histi ve
hicbir sekilde kimsenin onayina ihtiyag duymuyordu.

Onun bu 6zelligine imreniyordum.

"Sey, aslinda su an eleman aliyor musunuz diye sormak
icin geldim. Universiteden beri burada calismadigimi bili-
yorum ama is bulmam gerek."

"Tabii ki de eleman aliyoruz! Baksana Sam!" deyip tani-
madigim bir garsona isaret etti. "Kovuldun."

"Faye!" diye bagirdim.

"Ne?"

Sam'in gozlerindeki korkuyu gorerek, "insanlari dyle-
ce kovamazsm," diye c¢ikistim. Zavalli cocuk. Ona donup,
"Kovulmadin aslinda,” dedim.

"Tabii ki de kovuldun.”

"Kapa ¢eneni Faye. Hayir, kovulmadin. Hem sen insan-
lar1 nasil kovabilirsin ki?"

Faye dogruldu ve Ustiinde "Mudur" yazan isim etiketi-
ne dokundu. "Birisinin ydnetim sorumlulugunu tstlenme-
si gerekiyordu kizim."

45



Bakislarimda bir parca saskinlikla Matty'ye déndim.
"Faye'i mudur mi yaptin?"

Matty guldd. "Sanirim beni ilagla uyusturdu. Ama ise
ihtiyacin varsa senin icin her zaman yerimiz var. Yari za-
manl olabilir. Orasi ayr1."

"Yari zamanli harika olur. Gergekten. Ne olursa," deyip
Matty'ye tesekkir ederek gulimsedim.

Faye, "Ya da Sam'i kovabiliriz," diye bir 6neride bulun-
du. "Onun yari zamanli bir isi daha var. Hem biraz trku-
tlcl bir tip."

Sam utanarak, "Seni duyabiliyorum," dedi.

"Beni duyabilmenin bir 6nemi yok. Kovuldun."

Matty, "Sam'i kovmuyoruz," diye araya girdi.

"Hig¢ eglenceli degilsin. Ama ne eglenceli olur biliyor
musun?" Onlagunu cikararak, "Ogle arasi!" diye bagird.

Matty kizdi. "Saat daha dokuz buguk!"

Faye beni kolumdan cekistirerek, "Kahvalti arasi!" diye
dizeltti. "Bir saate kadar geri dénmis oluruz.”

"Aralar yarim saat."

"Eminim Sam benim masalarima bakacaktir. Sam, tek-
rar ise alindin."

Matty gulumsedi. "Zaten hi¢ kovulmamistm. Bir saat
Faye. Liz, lutfen zamaninda geri donmesini sagla, yoksa
kovulan o olur."

Faye ellerini beline koyup neredeyse... flort eder gibi bir
tavirla, "Oyle mi?" diye sordu. Matty ona alayli bir ifadey-
le guldi ve bedenini neredeyse... sehvetle stizdu.

Yok daha ne...

Binadan c¢iktik. Faye koluma girmisti. Matty ile aralarin-
daki tuhaf etkilesimin verdigi kafa karisikhigi hala zihnimi
mesgul ediyordu. Faye'e kasimi kaldirarak, "Az 6nceki de
neydi?" diye sordum.

"Ne neydi?"
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Geride kalan Matty'yi isaret ederek, "Az onceki," de-
dim. "Az once sergilediginiz o sehvetli tangodan bahse-
diyorum." Faye cevap vermedi ama altdudagim isirmaya
basladi. "Aman Tanrim! Sen Matty'yle mi yattin?"

"Kapa c¢eneni! Bltln kasabanin bilmesini mi istiyor-
sun?" Etrafina bakinarak kizardi. "Bir kazaydi."

"Hmm. Oyle miydi? Bir kaza miydi? Ana caddeden 6yle-
sine yurtyordun ve birdenbire Matty sana dogru yuriimeye
basladi ve penisi kazara pantolonundan mi ¢ikti? Sonra da
cok kuvvetli bir riizgér esti ve s6z konusu penisi senin vaji-
nana mi girdi? Boyle bir kaza miydi?" diye alay ettim.

"Pek sayllmaz," deyip dilini yanaginin icine dogru itti.
"Rizgar o penisi 6nce agzima soktu sayihr."

"AMAN TANRIM FAYE!"

"Biliyorum. Biliyorum. insanlar iste bu yiizden riizgarli
gunlerde disari ¢citkmamalilar. Penisler rtizgarh gunlerde
yoldan c¢ikiyorlar."

"Su an sana inanamiyorum. Yasl resmen seninkinin iki
kat."

"Ne diyebilirim ki? Babasal sorunlardan mustaribim."

"Neden bahsediyorsun ya? Senin baban muhtesem."

"Aynen. Bizim yasimizda higbir erkek o seviyeye ¢ika-
maz. Ama Matty..." i¢ gecirdi. "Sanirim ondan hoslaniyo-
rum."

Bu ¢ok sasirtici bir durumdu. Faye, daha 6nce bir er-
kek s6z konusu oldugunda "hoslanmak" sézcUigunu asla
kullanmazdi. O hayatimda tanidigim en erkek diskuni
kadindi. Arkadasimin sonunda durulmay! planlamasina
dair umut dolu bir ses tonuyla, "Ondan hoslaniyorum da
ne demek?" diye sordum.

"Hoop! Yavas ol bakalim. Hemen roman yazma. Demek
istedigim, aletinden hoslaniyorum. Ona takma bir ad bile
verdim. Duymak ister misin?"
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"Dunyadaki buttin guzel seylerin hatirina, hayir.”

"Kesinlikle sdyleyecegim."

Oflayarak, "Faye," dedim.

"Sisman Matty." Neseli siritisi gittikce bayuda.

"Biliyor musun? Boyle seyleri benimle paylasmana ge-
rek yok. Hi¢. Yani asla."

"Yani iki tane Alman sosisinin birlesimi kadar sisman
bir sosisten bahsediyorum. Sanki sosis tanrisi sonunda be-
nim dualarimi dinliyormus gibi. Serce Parmak Peter'l ve
Siinnetsiz Nick'i hatirliyor musun? iste, bu ¢ok daha iyi.
Matty, sisman sosisler vaat eden bir cennet."

"Gergekten midem agzima geliyor su an. O yuzden
mumkunse konusmayi kes lutfen."

Faye kahkaha atip beni iyice kendine ¢ekti. "Off! Ozle-
misim seni. Eee? Ne diyorsun? Her zamanki takildigimiz
yere gidelim mi?"

"Kesinlikle."

Yol boyunca Faye beni surekli gtldurdi ve neden bu
kadar uzun stre uzakta kaldigimi merak ettim. Belki de
burada kalsaydim yavas yavas iyi hissetmeye baslayacagi-
m1 ve bundan dolayi sucluluk duyacagimi distinmustim.
lyi hissetme fikri, benim icin ¢ok korkutucuydu. Ama o an,
gulmek tam da ihtiyacim olan seydi. Guldigumde, agla-
mak i¢in fazla zamanim olmuyordu ve gézyaslarmdan ¢cok
bikmistim.

Faye cocuk parkindaki tahterevalliye oturarak, "Emma
olmadan burada olmak biraz tuhaf," dedi. Biz tahtereval-
lide yukari cikip asagi inerken etrafimiz anneleri, babalari
ve dadilariyla etrafta kosusturan ve oynayan cocuklarla
doluydu. iclerinden biri, cocuk parkinda takildigimiz icin
bize deliymisiz gibi bakti ama Faye ona hemen, "Asla bl-
yume ¢ocuk! Bu lanet bir tuzak!" diye bagirdi.

Her zaman 6yle gulting seyler yapiyordu Ki...
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"Eee? Matty'yle bu sey ne kadar zamandir devam edi-
yor?" diye sordum.

Faye kizardi. "Bilmiyorum. Bir ay kadar sanirim. Ya da
iki."”

"Iki ay mi?"

"Belki de yedi... ya da sekiz."

"Sekiz mi? Ne? Her guin konusuyorduk. Bunun lafi na-
sil agilmadi?"

"Bilmiyorum." Omuz silkti. "Biliyorsun. Kafan Stevenla
fazlasiyla mesguldu ve sana cinsel iliskimden sana bahset-
mek kalpsizlik gibi geldi." Faye'in hicbir zaman iliskisi
olmazdi ama cinsel iliskiler konusunda tam bir uzmandi.
"Benim yasadiklarim basit seylerdi. Seninkiyse..." Surati-
ni asti ve tahterevalliye bastirarak beni havada asili tuttu.
Faye'in ciddi oldugu cok fazla an yoktu ama Steven onun
icin bir erkek kardes gibiydi. Hayatimda tanidigim bitin
kardeslerden daha cok kavga edip agiz dalasi yaparlardi
ve birbirlerine ¢ok deger verirlerdi. Aslinda bizi Universite-
de Faye tanistirmisti. Onlar birbirlerini besinci siniftan beri
taniyorlardi ve ¢ok yakin arkadaslardi. Steven éldugunden
beri Faye'in gozlerinin doldugunu pek gérmemistim ama
cok sik dolduguna olduk¢a emindim. Ben muhtemelen,
en yakin arkadasimin da kan bagdi olmayan, en sevdigi er-
kek kardesini kaybettigi gercegini gozden kacirarak, kendi
umutsuzluk dolu dinyamda yasiyordum. "Benim yasa-
diklarim ktg¢uk ve dnemsizdi Liz. Seninki degildi."

Bu sefer kendisi havaya kalkti. "Ben, bana her zaman, her
seyi anlatabilecegini hissetmeni istiyorum. Yash erkeklerle
yasadigin ¢ilginca seks kacamaklarinla ilgili her seyi bilmek
istiyorum. Ayrica senin hayatinda kticuk ve 6nemsiz higbir
sey yok. Yani, Tanri askina, su memelerine bir bak."

Faye kafasini geriye atarak deli gibi kahkaha atti. Faye
guldigunde, butin evren onun mutlulugunu hissederdi.
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"Biliyorum ya! Bu memeler saka degil."

"Sen isten kovulmadan ©6nce geri donmemiz gerek
muhtemelen,” diye énerdim.

"Eger beni kovarsa, hayatina morarmis testisler gibi bir
kavrami sokmus olur."

"Faye!" Bize dogru donen kafalara bakarken kizardi-
gimi hissettim. "Agzindan ¢ikanlari bir filtreden gegirmen
gerek."

"Filtreler sigaralar i¢indir Liz, insanlar icin degil,” diye
saka yaptl. Kolunu koluma gecirdi ve tekrar kafeye dogru
yurimeye basladik. Adimlarimiz birbirleriyle uyumluy-
du. Faye elini omzuma koyarak, "Kismen dénm(s olmana
cok sevindim Liz," diye fisildad!.

"Kismen donmis olmak mi? Ne demek istiyorsun? Bu-
radayim. Geri déndim."

Bana isin aslini bildigini gosteren bir ifadeyle gulimse-
yerek, "Hentz degil. Ama yakinda. Elbet o asamaya gele-
ceksin Bebek Kek." dedi.

Yuzeyin hemen altinda yatan acimi goérebilmesi takdire
sayandi. Yakin zamanda birakmayacagimdan emin bir hal-
de onu kendime ¢ektim.
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EM, “Liz, BENi ARAMADAN Emma'yi alip
nasil dylece gidersin?" diyerek beni telefonda azarladi.
Emma'yla eve doneli iki gin olmustu. Annemse beni daha
yeni ariyordu. Ya ona sadece bir not birakmama tzuldagu
icin ya da yabanci bir herifle gezip tozdugu ve onca za-
mandan sonra eve daha yeni déndugu icin.

Kendimi ikinci tercihe daha yakin hissediyordum.

"Ozur dilerim ama oradan ayrilmayi planladigimizi bi-
liyordun. Yeni bir baslangica ihtiyacimiz vardi/* diyerek
aciklamaya calistim,

"Eski evinde yeni bir baslangic mi? Bu hi¢ de mantikl
degil."

Onun anlamasini beklemiyordum. O ylzden konuyu
degistirdim. "Rogerla aksam yemegi nasildi?"

Kizarak, "Richard,” dedi. "Adini hatirlamiyormussun
gibi yapma. Yemek harikaydi. Bence o hayatimin aski ola-
bilir."



Gozlerimi devirdim. Gorustugu her adam, artik olma-
yana kadar hayatinin aski oluyordu.

"Bana gozlerini mi deviriyorsun?" diye sordu.

"Hayir."

"Deviriyorsun, degil mi? Bazen c¢ok saygisiz oluyorsun."

"Anne, ise donmem gerek," diye yalan séyledim. "Seni
sonra arasam olur mu?"

Belki yarin.

Belki de gelecek hafta.

Biraz mesafeye ihtiyacim vardi.

"Peki. Ama kimsen yokken kimin yaninda oldugunu
unutma bebegim. Eminim Steven'in annesi ve babasi sana
su an yardimci oluyordur ama gergek ailenin kim oldugu
ve kim olmadigini anlayacagin bir zaman gelecek."

Hayatimda bir telefon gortsmesini bitirdigime hi¢ bu
kadar minnettar oldugumu hatirlamiyordum.

A4S T k-

Bazen arka bahg¢ede durup yabani otlara ve uzun ¢imlere
bakarak, eskiden nasil goérundiguna hatirlamaya calisi-
yorum. Steven burayi guzellestirmisti. S6z konusu peyzaj
oldugunda her zaman detaylara yonelik bir egilimi vardi.
Onun ektigi ve su an hepsi solmus olan ciceklerin kokusu-
nu neredeyse alabiliyor gibiydim.

Steven elleri arkasinda bana dogru yaklasarak, “Gozlerini ka-
pat,” diyefisildadi. Dedigini yaptim. "Bu ¢icegin adini sbyle,"
dedi. Koku burnuma geldi ve gtlimsedim.

“Sumbal."

Dudaklarinin dudaklarimi éptaguni hissedince daha da ¢ok
guliimsedim. "SUmbdl," diye tekrar etti. Gozlerim acildi. Cicegi
kulagimin arkasina yerlestirdi. "'Arka bahcedeki gdletin kenarina
birkac tane dikmeyi distntyordum."
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"En sevdigim cicek."

"Sen de benim en sevdigim kizsin," diye cevap verdi.

Gozlerimi kirpistirdim ve gecmisin kokularini 6zleye-
rek su ana geri dondium.

Gozlerim, cimleri benimkinden de beter bir halde olan
komsumun evine kaydi. Ev kahverengimsi kirmizi tugla-
larla 6rulmus ve her yanini kaim sarmasik dallari sarmisti.
Cimleri benimkinden on kat daha uzundu ve arka veran-
dada paramparca olmus bir bahce clcesi biblosu vardi.
Uzamaya devam eden cimlerin arasinda plastik, sari bir
cocuk beyzbol sopasiyla oyuncak bir dinozor gizliydi.

Odunlugun yaninda kirmizi boyasi soyulan kiguk bir
odun kesme masasl vardi. Destelerce odun, odunlugun
duvarina istiflenmisti. Bu evde gercekten birinin yasayip
yasamadigini merak ettim.

Daha 6nce hi¢ olmadigi kadar terk edilmis duruyordu
ve elimde olmadan komsumun nasil bir ruh hali icinde ol-
dugunu dustindim.

Bizim siradaki evlerin arkasinda Meadows Creek orma-
ni basliyordu. Butun alan agaclarla ¢evriliydi. O agaglarin
derinliklerinde ormanin karanliginda kilometreler boyun-
ca uzanan dar bir nehir oldugunu biliyordum. Cogu insan
onun varligindan haberdar degildi ama ben Gniversitedey-
ken Stevenla birlikte kesfetmistik. O dar nehrin iginde kU-
cUk bir kaya vardi. O ki¢uk kayanin Ustiinde isimlerimizin
bas harfleri yaziyordu: ST ve EB. O bas harfleri, o karanlik
ormanin derinliklerinde uzanan o ktg¢uk nehrin icindeki o
klcUk kayaya Steven bana evlenme teklif ettiginde kazi-
mistl. Cok fazla distiinmeden kendimi ormana dogru yu-
rurken buldum ve ¢ok gegcmeden agaclarin arasinda otur-
mus, sudaki yansimama bakiyordum.

Bir nefes.
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Kuguk bir balik, huzur i¢inde akinti yontunde yuziyor-
du; ta ki bir su sigramasi sesi duyulup da su dalgalanmaya
baslayana kadar. Gurultunin nereden geldigine bakmak
icin kafami soluma cevirdim ve Tristan'l Ustlinde tisort
olmadan, sadece bir kosu sortuyla nehrin sulari icinde
ayakta dururken gorince yanaklarim kizardi. Suya dogru
egilip parmaklarini gur ve daginik sakallarina surterek yu-
zUn( yikamaya basladi. Gozlerim ttyle kapli bronzlasmis
gogsuine kaydi. Sonra vicuduna su carparak yikanmaya
basladi. Sol kolu ve sol gégst dovmelerle kaphydi. Goz-
lerimi alamadan bedenindeki sekillere baktim. Sayamaya-
cagim kadar ¢cok dévme vardi. Yine de g6zlerim her birini
iyice incelemeye calisiyordu. Bu ddvmeleri biliyordum.
Her biri klasik ¢ocuk romanlarindan farkh bir saheserdi:
Narnia'dan Aslan, Vahsi Seyler Ulkesinde'den bir canavar,
The Boxcar Children'dan bir yaris arabasl... G6gstinde de
Alice Harikalar Diyarinda'dan "Hepimiz deliyiz burada”
s6zU yaziyordu.

Dovmelerinin muhtesemligi karsisinda igimde bir fir-
tina koptu. Bir erkegin, tim zamanlarin en klasik ¢ocuk
kitaplarini sadece bilmekle kalmayip bedenini kendi kisi-
sel kitaph@l haline getirmenin bir yolunu da bulmasi kadar
g6z kamastirici bir sey daha yoktu.

Islak saglarindaki sular alnina, oradan da gégsiine dam-
ladi. Birdenbire oldugum yerde donup kaldim. Ne kadar
yakisikli ama korkutucu oldugunun farkinda olup olmadi-
gini merak ettim. Vicuduna bakarken neredeyse agzimin
sulari akiyordu. Tuhafbir hal almadan daha ne kadar bu adama
bakabilirim acaba? diye diisiindiim. icimden bir ses, Bilmiyo-
rum Liz. Hadi 6§renelim bakalim, dedi. Bir... iki... Ug...

Tristan beni fark etmedi ve gériinmemeyi umarak ne-

* Gertrude Chandler VVarner'm yazdigi, 100'den fazla kitaptan olusan
cocuk kitaplari serisi, -yhn
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hirden geriye bir adim atarken kalbim neredeyse gogts
kafesime carpacak gibi atiyordu.

Zeus bir agaca baghydi ve beni goériince hemen benden
tarafa havlamaya basladi.

Kahretsin!

Tristan kafasini kaldirip daha énceki gibi vahsi gozlerle
bana bakti. Oylece donup kalmisti. Gégsiinden sortunun
beline dogru sular damliyordu. Biraz daha bakmaya de-
vam ettim. Sonra tam da aletine baktigimi fark ettim. Go6z-
lerimi hemen o vahsi bakan gozlerine géturdim. Bir milim
bile kipirdamamisti. Zeus, agactan kurtulmaya calisarak,
havlamaya ve kuyrugunu sallamaya devam etti.

Tristan, "Beni mi takip ediyorsun?" diye sordu. Séyle-
dikleri kisa ve 6zdi. Sohbete hi¢ yer birakmadan dogru-
dan konunun 6zune inmisti.

"Ne? Hayir."

Tek kasini kaldirdi.

Dovmelerine bakmaya devam ettim. Ah, dévmelerinin
arasinda Dr. Seuss'un yazdi§i Green Eggs and Ham de var.
Tristan baktigimi fark etti.

Lanet olsun! Kes sunu Liz.

"Ozir dilerim," diye geveledim. Yuzim gerginlikten
kizardi. Onun burada ne isi vardi ki?

Tristan diger kasini da kaldirdi ve bana dogru bakarken
gozlerini bir kez bile kirpmadi. Konusabilecek olmasina
ragmen, beni rahatsiz ve huzursuz etmek gorinise gore
ona daha eglenceli geliyordu. Ona bakmak zordu ¢unku
Oylesine yarali gorindyordu ki... ama varhdinin her bir ya-
rali kismi beni ona ¢ekiyor gibiydi.

Zeus'm tasmasinin kayisini agactan ¢cozup az énce gel-
digimyone dogru ilerlerken, her hareketini izledim. Ben de
evime geri donmek icin arkasindan yuriimeye basladim.

Tristan duraksad!.
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Yavasca bana dogru dénda.

"Beni takip etmeyi kes," diye ¢ikisti.

"Seni takip etmiyorum."

"Ediyorsun.”

"Etmiyorum."

"Ediyorsun.”

"Etmiyorum. Etmiyorum. Etmiyorum."

Yine tek kasim kaldirdi. "Ayni bes yasindaki bir ¢cocuk
gibisin." Tekrar arkasini dondiu ve ylrimeye devam etti.
Ben de ylUrimeye basladim. Arada sirada arkasina bakip
homurdandi ama tek kelime daha etmedik. Ormanin biti-
mine vardigimizda, Zeusla birlikte evimin yanindaki dar-
madaginik bahceye dogru yuruduler.

Neseyle gllerek, "Sanirim komsuyuz," dedim.

Bana dylesine 6fke dolu bir ifadeyle bakti ki i¢im bur-
kuldu. Gégsuiimde yogun bir rahatsizlik hissi olustu. Yine
de bu hissin ardinda, goézlerime baktiginda olusan o tani-
dik titresimi hissedebiliyordum.

ikimiz de veda etmeden evlerimize dogru gittik.

Yemek masasina oturup yalniz basima aksam yemegi ye-
dim. Yemek odamin diger ucundaki pencereden disari
baktigimda, Tristan'm da masasinda oturmus yemek ye-
digini gérdum. Evi oyle karanlik ve bos goéruntyordu Ki...
ve yalniz. Tam o sirada kafasini ¢evirip pencereden bana
bakinca dogruldum. Ona hafifce gulumseyip el salladim.
Sandalyesinden kalkip pencereye dogru geldi ve perdele-
rini kapatti.

Yatak odasl pencerelerimizin de karsilikli oldugunu
fark etmem uzun zaman almadi. O perdeleri de kapatmak-
ta hi¢ gecikmedi.

56



Emma'yi kontrol etmek icin telefon ettim. Sesine bakilir-
sa seker ve babaannesiyle dedesi sayesinde enerji doluydu.
Saat sekizde Faye bana mesaj attijinda, salondaki koltukta
oturmus bosluga bakip aglamamaya c¢alisiyordum.

Faye: lyi misin?

Ben: lyiyim.

Faye: Yanina bir arkadas ister misin?
Ben: Bu gece olmaz. Yorgunum.
Faye: Yanina bir arkadas ister misin?
Ben: Uyuyorum...

Faye: Yanina bir arkadas ister misin?
Ben: Yarin.

Faye: Seni seviyorum memisler.

Ben: Seni seviyorum gogusler.

Son mesajimizdan sonra calan kapi sasirtici degildi.
Faye'in gelmemesinin imkani olmadigini da tahmin et-
mistim zaten ¢unkd iyiyim dedigimde, normal olarak iyi
olmaktan ¢ok uzak oldugumu biliyordu. Sasirtici olan, ka-
piy! actigimda bir surd insani, arkadaslarimi gérmek ol-
mustu. Grubun basinda elinde insanhgin gérdigu en bu-
yuk tekila sisesiyle Faye geliyordu.

"Yanma arkadas ister misin?" derken alayl bir ifadeyle
gulda.

Pijamalarima baktim. Sonra tekilaya bir kez daha bak-
tim. "Kesinlikle."



Mutfakta durmus dort tane shot bardagini doldururken
arkamdan tanidik bir ses, "Gerc¢ekten kapiyl yluzimuize
carpacagini sandim," dedi. Arkami dénlince Tanner'm, her
zaman elinde olan bozuk parayi havaya atip bana baktigini
g6rdim ve kollarina kosup ona sikica sarildim. Bana daha
da sikica sarilarak, "Selam Liz," diye fisildadi.

Tanner, Steven'm en yakin arkadasiydi ve aralarinda
0 kadar uzun zamandir kardesce bir sevgi vardi ki, bana
zaman zaman kocamin beni bir erkek icin terk edebilece-
gini dustndurardd. Tanner kopkoyu gozleri ve sari saclari
olan yapil bir adamdi. Babasi hastalaninca devraldi§i ara-
ba tamirhanesinde c¢alisiyordu. Steven'la Universite birinci
sinifta oda arkadasi olarak eslestirildiklerinde yakin arka-
das olmuslardi. Tanner babasi icin calismak UGzere birinci
siniftan sonra okulu biraksa da Steven'la baglarmi hep siki
tutmustu.

Bana o arkadas canlisi, bilmis giliumsemesiyle bakti ve
beni birakti. Doldurdugum iki shot bardadini kaldirdi. Bi-
rini bana verdi ve birlikte kafamiza diktik. Sonra diger iki-
sini de aldi. Onlari da ictik. GUlimsedim. "Biliyor musun,
bunlarin dérdt de benim icindi."

"Biliyorum. Sadece karacigerine bir iyilik yapmak iste-
dim." Elini cebine sokup bir ¢eyreklik cikarisini izledim.
Parmaklari arasinda hi¢ durmadan cevirdigi o ayni ¢ceyrek-
lik... Bu, biz daha tanismadan 6ncesinden beri sahip oldu-
gu tuhaf bir aliskanlikti.

"Goruyorum ki bu ceyreklik hala sende," deyip gul-
dam.

Tanner da karsilik olarak siritti. "Yanima almadan asla
evden ¢cikmam," diye cevap verip guldikten sonra tekrar
cebine koydu.

Yuzunu inceleyince icimi bir endise kapladi. O muhte-
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melen farkinda degildi ama bazen gb6zleri ¢cok mutsuz ba-
kiyordu. "Nasilsin?" diye sordum.

Omuzlari kalkip indi. "Sadece yuziunu gormek cok
guzel. Uzun zaman oldu dostum. Ayrica resmen gdzden
kayboldun, seyden sonra..." Sozleri yarim kaldi. Steven'm
o6liumunden bahsetmek Uzerelerken herkesin s6zl yarim
kaliyordu. Bunun iyi bir sey oldugunu dusuntyordum.

"Geri dondum." Kafami salladim ve bize doért shot bar-
dagi daha icki doldurdum. "Emma'yla burada kalacagiz.
Sadece biraz hava degisikligine intiyacimiz vardi. O kadar."

"Hala o kdlusturd mo kullaniyorsun?" diye sordu.

"Kesinlikle." Altdudagimi isirdim. "Gecen gun bir ko-
pege carptim.”

AQJzi acik kaldi. "Hayr!"

"Evet. Kopek iyi ama kiltstlr arabam sarsildi ve hay-
vancagiza carpt.."

"Senin i¢in arabaya bir bakarim," diye teklif etti.

Omuz silktim. "Gerek yok. Artik kasabada olduguma
gore her yere yuruyebilirim. BayUtulecek bir sey yok."

"Kis geldiginde buyutulecek bir sey olacak."

"Endiselenme Tanner Michael Chase. Bir sorun ¢ikma-
yacak."

Dudaklarinda yine ukala bir gilimseme belirdi. "Tam
adimi sdylemenden nefret ettigimi biliyorsun."

Guldim. "Tam olarak da o ylzden séyliyorum."

Tanner, "O zaman kadeh kaldirmaliyiz,” diye 6nerdi.
Faye aniden mutfaga geldi ve bardaklardan birini kafasina
dikti.

"isin icinde tekila varsa kadeh kaldirmaya ben de va-
rim," deyip kikirdadi. "Ya da votka, viski, rom, ispirto..."

Kahkaha attim. Uciimuiz de bardaklari havaya kaldir-
dik. Tanner bogazini temizledi. "Eski arkadaslarin yeni
baslangiclar yapmasina. Sizi 6zledik Emma ve Liz; tekrar
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aramiza donduguniz icin inanilmaz mutluyuz. Gelecek
birka¢ ay umarim sizin i¢in kolay olur ve asla yalniz olma-
diginizi hi¢ unutmazsiniz."

Tek bir hamlede ickileri kafamiza diktik.

"Peki... Alakasiz bir soru. Yeni bir baslangic i¢in burada-
ki tim anahtarlari degistirmek istiyorum. Bunu yapabile-
cek birini tantyor musunuz?"

"Kesinlikle. Sam yapabilir."

"Sam mi?"

"Hani seni ise alabilmek icin kovdugum cocuk var ya?
Kafedeki insan iliskilerinde beceriksiz cocuk... Babasinin
bir dikkani var. Sam o tur isler icin orada yari zamanl ¢a-
hisiyor."

"Gercekten mi? Sence bana yardim eder mi?"

Faye, "Tabii ki de. Ona yardim etmek zorunda oldu-
gunu yoksa onu kovacagimi soylerim," deyip goz kirpti.
"Cok tuhaf ama isinde gercekten iyi ve eli cabuk."

"Sen ne zamandan beri elini ¢cabuk tutan erkekleri sevi-
yorsun?" diye ona takildim.

"Bazen bir kizin, yarim saat i¢inde bir penise, bir biraya
ve televizyon programlari izlemeye ihtiyaci oluyor. Cabuk
seksin gucund asla hafife alma." Faye kendine bir bardak
icki daha doldurdu ve sallana sallana yurtyerek uzaklasti.

Tanner, "En yakin arkadasin hayatimda gérdagum, bir
erkek gibi dustnen ilk kadin olabilir sanirim," diye takildi.

"Onunla Matty'nin sey..."

"Yattiklarim mi? Tabii ki de biliyorum. Sen gittikten
sonra yuz yuze dert yanacagi bir kiz arkadasa ihtiyaci var-
di ve nasil olduysa benim bir vajinam varmis gibi davran-
maya karar verdi. Her giin Sisman Matty ile ilgili yeni bir
hikayeyle tamirhaneye geldi ve bunun beni inanilmaz ra-
hatsiz ettigini soylemeliyim."
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Kikirdadim. "Cinsel iliskileri icin buldugu takma adlar-
la ilgilenmedigini mi séyliyorsun yani?"

Tanner bana dogru egildi. "Yaprak Frankie var ya? O
gercek mi?"

"Faye'in yalancilikla uzaktan yakindan alakasi yok."

"Sey, o zaman zavalli Frankie'ye yazik." Belki alkol yu-
ziinden belki de Tanner bana glizel anilari hatirlattigi icin
gulimsedim. Tezgéhin Ustlne oturdu ve yanindaki yeri
isaret etti. Ben de kabul ettim. "Eee? Emma nasil?"

"Her zamanki gibi cadi." Tath melegimi dustnerek i¢
gegirdim.

Tanner, "Ayni annesi gibi,” deyip guldi.

Hafifce omzundan ittim. "Ben hala garalttcaliguni ve
simarikhigini babasindan aldigini distintyorum."

"Dogru. O da az degildi. Cadilar Bayrami icin disari ¢ik-
tigimizi ve Steven'm Ninja kostima giydigi icin herkesle
dovisebilecegim dusundugund hatirliyor musun? Karsi-
sina ¢ikan herkese bagirip durmustu ama gercekten harika
bir ninja olmak yerine sonunda g6z morarmisti ve ¢ bar-
dan atilmamiza neden olmustu." ikimiz de kocamin ne ka-
dar berbat bir sarhos oldugunu hatirlayinca kahkaha attik.

"Dogru hatirhyorsam, senin de onun Uzerinde ¢ok iyi
bir etkin yoktu. Her zaman biraz fazla i¢ip sonunda kocami
ddven insanlari gaza getiren bir pislige dontsidyordun.”

"Dogru. Cok icki ictigimde pek de iyi bir insan sayil-
mam ama Steven bunu anhyordu. Kahretsin. Ozliyorum
o herifi." i¢ gecirdi. Gulmeyi kestik. Goz kapaklarim agir-
lasmisti. Gorlinlise gore o da ayni durumdaydi ve sessizce
oturup birlikte Steven'i 6zledik.

Tanner konuyu degistirerek, "Sey, evin etrafi berbat go-
ranuyor. Bir ara ugrayip senin i¢in cimleri bicebilirim is-
tersen. Belki de mahremiyeti korumak icin citleri dikerim."



"Hayir. Sanirim hepsini ben kendim halledecegim. Sa-
dece yari zamanli ¢alisiyorum. O yuzden duzenli bir is bu-
lana kadar benim icin bir ugras olur."

"I¢ mimarhga dénmeyi disiindiin mi hig?"

Haftanin sorusu. Omuz silktim. "Gegen yil boyunca pek
bir sey disinmedim gergekten.”

"Bu tamamen anlasilabilir bir durum. Buraya bir ce-
kidUzen verilmesi i¢in yardim istemedigine emin misin?
Sana yardim etmek benim icin hi¢ sorun olmaz."

"Evet, eminim. Artik kendim icin bir seyler yapmaya
baslamamin zamani geldi. Anlatabiliyor muyum?”

"Anladim. Ama bence pazar gini benim dukkana ug-
ramaksin. Sana vermek istedigim bir sey var."

Gulimsedim. "Hediye mi?"

"Oyle bir sey."

Onu omzundan iterek Emma da bize katilabilirse per-
sembe aksami bulusabilecegimizi sdyledim.

Kafasini salladi. Sonra sesini algaltarak bana dogru bak-
ti. "En zor yani ne?"

Bu cevap vermesi ¢ok kolay bir soruydu. "Emma c¢ok
komik bir sey yaptiinda Steven'a sesleniyorum gelip
g6rmesi icin. Sonra durup hatirliyorum." Sevdiginiz biri-
ni kaybetmenin en zor yani kendinizi de kaybetmenizdi.
Basparmagimi dislerimin arasina alip tirnagimi kemirdim.
"Bu kadar i¢ karartici konusma yeter. Senden n‘aber? Hala
Patty'yle ¢ikiyor musun?”

Suratini eksitti. "Artik pek konusmuyoruz.”

Sasirmamistim. Tanner da Faye gibi baglillk konusunda
pek hevesli degildi.

"Eh, ikimiz de kukumav kusu gibiyiz, degil mi?"

Tanner kahkaha atarak tekila sisesini kaldirdi ve bize
birer icki daha doldurdu. "Bize!"
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Gecenin geri kalani belli belirsiz gegti. Muhtemelen ko-
mik olmayan seylere guldigimu, hi¢ Gizicl olmayan sey-
lere agladigimi ve ¢ok uzun zamandir gecirdigim en iyi
geceyi gecirdigimi hatirliyorum. Ertesi sabah uyandigim-
da, oraya nasil geldigimden pek emin olmasam da yata-
gimda yatiyordum. Kazadan beri yatagimda yatmamistim.
Steven'in yastifina uzanip kendime c¢ektim ve sarildim.
Pamuklu yastik kilifinin kokusunu iyice icime ¢ektim ve
gbzlerim yavascga kapandi. Hentz hissetmesem de burasi-
nin evim oldugu inkar edilemezdi. Yeni normallik anlayi-
sim buydu.
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09<AFTAN|N SONUNA DOGRU sAM, kilitleri

degistirmek icin ugradi. Faye onun drkatict oldugunu
sOylese de, rahat ve arkadas canlisi biriydi aslinda. Havaya
diktigi sari saclari ve bir sekilde tatl, kahverengi gozlerini
gizleyen dikdortgen cergeveli gozlukleri vardi. Beni gu-
cendirdigini distndiagunde ki hi¢ dyle bir sey yapmadi,
her zaman geri adim atp hafifce dili dolanarak 6zur diledi.

"Bu Kilitlerden bazilari ¢cok kdtl ama bazilari da aslinda
oldukga iyi Elizabeth. Hepsini degistirmek istedigine emin
misin?" diye sordu. "Affedersin. Bu aptalca bir soruydu.
Degistirmeme ihtiyacin olmasa beni cagirmazdm. Cok
Ozur dilerim," diyerek 6zur diledi.

"Hayir. Hi¢ sorun degil," deyip gilimsedim. "Sadece
yepyeni bir baslangi¢ istiyorum. Hepsi bu."

Sam g6zligind burnundan yukari dogru itti ve kafa-
sini salladi. "Tabii ki de. O zaman, birka¢ saate kadar isim
biter."
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"Mukemmel."

"Aaa! Ayrica dur, sana bir sey gostereyim." Arabasina
kostu ve elinde kiicuk bir seyle geri geldi. "ilgilenirsen ba-
bam toptan yeni guvenlik kameralari da aldi. Kameralar
bu kadar kicuk ve kolayca gorinmeyecek sekilde gizle-
nebilir. Buranin etrafina guvenlik amaciyla birkag kamera
takilabilir. Kizimla tek basina yasayan guzel bir kadin ol-
saydim, fazladan givenlik isterdim."

Bu kez biraz drkerek gulimsedim. "Sanirim bunu bir
stre erteleyecedim. Yine de tesekktrler Sam."

"Hic¢ sorun degil," deyip guldi. "Bunlardan su ana ka-
dar alan tek insan Tanner. O yizden babamin umdugdu ka-
dar c¢ok satacaklarindan supheliyim.”

Sam ¢ok hizli ¢alistyordu ve yaptigdi iste oldukga iyiydi.
Ne oldugunu anlamadan, evdeki kilitlerin hepsi yepyeni
olmustu. "Sana yardim edebilece§im baska bir konu var
mi1?" diye sordu.

"Hayir. Bu kadar. Aslinda ben gitsem iyi olur. On da-
kika icinde kafede olmak zorundayim ve arabam resmen
ruhunu teslim etti. O ylzden oraya yurimem gerek."

"Daha neler. Ben seni birakirim.”

"Hayir, hayir. Yurayebilirim."

"Yagmur atistirmaya basladi bile. Yagmura yakalanma-
yI istemezsin. Gergekten hi¢ sorun degil."

YUzuma eksittim. "Emin misin?" diye sordum.

"Tabii ki de." Kamyonetinin yolcu kapisini acti. "Hig
sorun degil."

Kasaba merkezine giderken, Sam neden Faye'in ondan
pek hoslanmadidini sordu ama Faye'in ilk basta kimseden
pek hoslanmadigini agiklamak igin elimden geleni yaptim.
"Ona biraz zaman ver. Sana alisacaktir.”

Sakayla, "Bir psikopatin battn ozelliklerini tasidigimi
soyledi,” dedi.
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"Evet. Oyle cadidir biraz."

"Ve senin en yakin arkadasin.”

Sam yolun geri kalani boyunca herkesi géstererek bana
onlarla ilgili bildigi butiin her seyi anlatti. insanlarin co-
gunun tuhaf oldugunu disindigua icin onu gérmezden
geldiklerini ama boylece kasabadaki butin dedikodula-
ra kulak misafiri olmasinin kolaylastigini séyledi. "Su da
Lucy/' deyip cep telefonuyla konusan bir kizi isaret etti.
"Kasabadaki en iyi kelime heceleyebilen kiz. Son bes yil-
dir diizenlenen buttn yillik heceleme yarismalarini kazan-
di. Su da Monica. Babasi iyilesme surecindeki bir alkolik.
Aramizda kalsin ama cuma aksami Bonnie Deen'in evinin
oniunde ictigini biliyorum. Suradaki de Jason. Ona deme-
digim bir seyi dedigimi sandigi icin birka¢ ay 6nce beni
patakladi. Ama bazi kétt haplar aldigi icin éyle oldugunu
soyleyerek o6zur diledi.”

"Vay be! Gergekten de herkesle ilgili her seyi biliyor-
sun."

Sam kafa salladi. "Bir ara seni kasaba toplantisina falan
goturmeliyim. O zaman sana burada donen cilginhklari
gosterebilirim.”

Gulimsedim. "Harika olur.” Kafenin ontne park etti-
gimizde, yolun karsisina bakinca i¢cim burkuldu. Tristan'i
kulakhklariyla yol boyunca kosarken goérince, "Ya o0?"
diye sordum. Bay Henson'm dikkanina geldiginde kulak-
hiklarini ¢ikarip iceri girdi. "Onun hikayesi ne?"

"Tristan't mi diyorsun? O tam bir pislik. Bir parca da
deli."

"Deli mi?"

"Bay Henson'm yaninda c¢alisiyor. Onunla birlikte calis-
mak i¢in biraz kagik olman gerekir zaten. Bay Henson arka-
daki odasinda vudu biyduleriyle falan ugrasiyor. Tanner'm
o dukkéani kapattirmaya calismasina seviniyorum."
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"Ne?"

"Duymadin mi? Tanner tamirhanesini blyltmek isti-
yor ve bunu yapmasina engel olan tek sey Bay Henson'm
dukkéani. Bay Henson'm dikkanindan vazgecmesi icin
protesto gosterileri baslatmaya calisiyor. Kimse oraya git-
medigi icin bos yere yer isgal ettigini séyluyor."

Bay Henson'm dukkaniyla ilgili hikdyenin aslini merak
etmeden yapamadim. Tristan'm kendini nasil orada cali-
sirken buldugunu da merak ettim.

REH

Mesaim boyunca, arada sirada yolun karsisindaki Bay
Henson'm dikkanina baktim. Tristan bir seyler yerlestiri-
yordu. Dukkan buyulere dair her tirll seyle tika basa do-
luydu: kristal kireler, tarot kartlari, sihir asalarit...

"Vibratérin var mi?"

En yakin arkadasimin agzindan bu sdézcukler ¢iktigi
anda, dalip gittigim yerden geri geldim. Dengede tutmaya
calistigim hamburger ve patates kizartmasi dolu g tabagi
neredeyse duslrecektim. Yari fisilti yari bagris tonunda bir
sesle, "Faye!" dedim. Yanaklarim aninda kizardi.

Faye hi¢ de usturuplu olmayan sorusuna verdigim
tepkiye sasirarak kafede etrafa bakindi. "Ne? Sanki sana
genital bolgende zona var demisim gibi davraniyorsun.
Vibratorler ginimizde normal seyler Liz ve daha gegen
guin senin zavalll, kupkuru, anneanne vajinani dustndyor-
dum."

YUzim resmen alev aldi. "Amma dusuncelisin." Tabak-
lari, bana hosnutsuzluklarim belli eden kaba bakislar atan
U¢ yash kadinin éntine koydum. "Size getirebilecedim bas-
ka bir sey var mi?"

"Belki arkadasiniz ¢enesine biraz hakim olabilir.”
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"inaniri bana, denedim," deyip giilimsedim ve Faye'in
yanma giderek ona vajinalarla ilgili konusmalarini sessizce
yapmasi igin yalvardim.

"Dinle beni Liz. Séylemek istedigim, sen bir aksiyon
go6rmeyeli uzun zaman oldu. Asagida durumlar nasil? Or-
man Kackim'yla Altin Kizlar'm bulusmasi gibi mi? Orada
buradan daha ¢cok mu kil var?" deyip kafama dokundu.

"Buna cevap vermeyecedim," dedim. Onlugunun cebi-
ne uzandi ve gecmiste, ne zaman ortaya ¢iksa sorunlari da
beraberinde getiren kuguk siyah defterini ¢ikardi. Korka-
rak, "Ne yaplyorsun?" diye sordum.

"Bu aksam sana yardimci olacak bir penis buluyorum.”

"Faye, ben birisiyle o tlir duygusal bir baga hazir oldu-
gumu sanmiyorum."

Tamamen ciddi bir ifadeyle, "Seksin duygularla ne ala-
kasi var ki?" diyerek merakini dile getirdi. Bu soruyu nasil
ele alabilecegimi bilemedim bile. "Neyse, yabani otlarla
kapli bahceni temizleyebilecek birini tantyorum. Adi Ed-
ward. Oyle seylere gelince yaratici bir dahi. Bir kere Sevgi-
liler GUnU'nde benim igin oraya kalpler gizmisti."

"Sen cidden rahatsizsin."

Faye gulimsedi. "Biliyorum. Sana Edward Makas
Ellerle bir randevu ayarlayabilirim. Sonra da guzel, basit,
tek gecelik bir iliski yasamak icin defterimdeki herhangi
bir erkegi secebilirsin."

"Ben tek gecelik iliskiler yasayamam."

"Peki. istersen tek gecelik biriyle yatarsin," deyip uka-
la bir ifadeyle guliimsedi. "Ama gercekten Liz. Birileriyle
¢cikmay! dusindin mu? Sadece birkac kisiyle disari ¢ik-
may!... Ciddi bir sey olmak zorunda degil ama bence se-
nin icin iyi olabilir bu. Bu hissiz halinde takilip kalmani
istemiyorum.”

Biraz bozularak, "Hissiz bir halde takilip kaldigim



yok," diye karsi ¢ciktim. "Bu sadece... Benim bir kizim var
ve Steven dleli sadece bir yil oldu.”

Vay bel

Hicbir duygusal engele takilmadan bunun agzimdan
Oylece ¢ikabilmesine sasirmistim.

"Bunu koétl bir anlamda s6ylemedim. Seni sevdigimi
biliyorsun. Steven'm benim i¢in ne kadar degerli oldugu-
nu da biliyorsun."

"Biliyorum..."

"Bak. Ben erkek duskund bir kadinim ama erkek dus-
kind kadinlarin bile bazen kalpleri kirilir ve bir seyleri at-
latmak giclestiginde, seksin bana her zaman faydasi olur."

Guldim. "Hendz buna hazir oldugumu sanmiyorum
ama aklimda bulundururum.”

"Anliyorum tathm. Ama bu kictk defterime ihtiyac
duydugunu hissedersen haber vermen yeter."

Gulimsedim. "Defterin simdi cok kuguk goértnuyor.
Sanki eskiden daha buyuktd."”

Elini tekrar 6nlUgunin cebine daldirip iki defter daha
cikardl. "Sagmalama. Sadece tek seferde bir tane g0Ostere-
rek bir hanimefendi gibi gériinmeye calisiyordum.”

Ogle aramda merakima hakim olamayip kendimi Bay
Henson'm dukkéanina girerken buldum. Dukkanda gegir-
digim birkac saniye icinde Bay Henson'm buydulerle ilgili
hemen her seyi sattigini anlamistim. Dukkanin yarisi kafe
olarak kullaniliyordu ve diger yarisi da bircok dogatsti
hikayede gérdigim seylerle doluydu.

Ben dikkana girerken kapinin dstundeki zil caldi ve
Bay Henson ile Tristan'm gozlerinde saskin ifadelerle
birbirine bakmasina neden oldu. Ardindan bana dogru
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dondtklerini gorince elimden geldigince normal dav-
ranmaya calistim ama gozlerinin hala tstiimde oldugunu
hissedebiliyordum.

Bir an duraksadim ve kitapliklarin birinin en st rafin-
daki bir kitaba uzandim. Sihirler kitab1 mi? Peki o zaman. Ki-
tabin kapagi bir iple tutturulmustu ve tozla kapliydi. Bas-
ka bir kitap daha aldim. ikisi de ¢ok eski duruyordu ama
yine de bir sekilde glizeldi. Babam vintage dukkéanlarda
eski hazineler bulmayi hep c¢ok severdi. Calisma odasinda
farkl dillerde ya da hicbir fikrinin olmadi§i konularda ko-
caman bir eski Kitap koleksiyonu vardi ama sadece kapak-
larinin verdigi hissi ve gérindsind seviyordu.

Bay Henson'a, "Bu ikisi ne kadar?" diye sordum. Sessiz
kaldi. Tek kasimi kaldirdim. "Ozir dilerim. Kapali misi-
niz?" Tristan'la g6z goze geldigimde Kitaplari gégsiime
yasladim ve yanaklarim kizardi. "Merhaba."

Bay Henson araya girdi ki bu muhtemelen ¢ok iyi oldu.

Tezgahin kenarina oturarak, "Aa! Hayir. Hayir. Acidiz.
Pek fazla ziyaretgimiz olmuyor. Ozellikle de senin gibi
g6ze hos gorunen ziyaretgiler,” dedi. "Adin ne senin ca-
nim?" Bay Henson'm yorumu, Tristan'a bakislarimi yarida
kesti ve dikkatimi dagittijina bir derece memnun olarak
bodazimi temizledim.

"Elizabeth. Sizinki?"

"Ben Bay Henson; senden dort ylz yas buyuk ve erkek
anatomisine asiri dasktn olmasaydim, seni eski ambarda-
ki dansa gotirmeyi gbzden gecirebilirdim.”

"Dansa mi? Size, benim gibi bir kizin dans etmekle ilgi-
lenecegini disdnduren sey nedir?"

Yuzundeki memnuniyet ifadesini hic bozmadi ve cevap
vermedi.

Ona dogru gidip yamna oturdum. "Burasi sizin
dukkaniniz mi?"
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"Evet. Her bir milimi. Tabii sen istemiyorsan," deyip
guldi. "Cunkul eger istersen, senindir. Her bir milimi."

"Bu ¢ok cezbedici bir teklif ama Stephen King'in basilan
her romanini bes yiz kez okumus olsam da Gerekli Seyler
adindaki bir dukkani tstlenmek bir parga korkutucu."”

"Aramizda kalsin ama adini 'Kabul Olan Dualar' koy-
may! distindim ama pek dindar bir herif degilim."

Kis kis guldim. Tristan da guldu.

Ayni anda gildigimize memnun olarak ona baktim.
O yuzden gulmeyi kesti.

Gozlerim kitaplara kaydi. "Bunlari sizden alsam sorun
olur mu?"

"Senindir. Ucretsiz."

"Aaa! Olmaz. Odemek istiyorum."

Karsilikli konusarak kitaplari bedava almam konusun-
da inatlastik ama ikna olmadim. Sonunda Bay Henson razi
oldu.

"iste bu yuzden erkeklerde karar kildim. Kadinlar bana
fazla benziyorlar. Baska bir gtin gel de sana bedava tarot
fali bakayim.”

Gulumsedim. "Kulaga eglenceli geliyor."

Ayaga kalkip depoya dogru gitti. "Tristan onu ara, olur
mu?" Bana bakip basiyla selam verdi ve arka tarafa gece-
rek gozden kayboldu.

Tristan kasaya giderken ben de onu takip ettim.

Kitaplari yavasca tezgadhin Gstiine koydum. Gozlerim
arkamdaki duvarda asili, cerceveli kahverengi-siyah or-
man fotograflarina gitti. Fotograflara bakarak, "Cok giizel-
ler," dedim.

Tristan Kitaplar icin Gstinkér bir fiyat girdi. "Tesek-
kdrler."

"Bunlari sen mi ¢ektin?"



"Hayir," deyip fotograflara bakti. "Ahsaptan oydum.
Sonra da siyah murekkeple boyadim."

inanamadim ve agzim acik kaldi. Daha da yaklastim.
Yakindan bakinca, "fotograflarin" aslinda ahsaptan oyul-
dugunu anlamistim.

Tekrar, "Cokgiizeller/' diye geveledim. Onunla g6z goze
gelince, midem heyecanla kasildi. Bu kez i¢ gecirerek,
"Merhaba. Nasilsin?" dedim.

Tristan sorumu duymazdan gelerek aldiklarimi kasaya
girdi. "Odeyecek misin? Odemeyecek misin?"

Suratimi astim ama umurunda gibi durmuyordu. "Ozur
dilerim. Evet. Buyur,"” deyip ona paray! uzattim, tesekkir
ettim ve dukkéndan ¢ikmadan 6nce bir kez daha baktim.
"Her zaman tam bir pislik gibi davraniyorsun ve kasaba-
dakiler senin kaba bir herif oldugunu distiniilyor ama ben
seni bekleme odasinda, Zeus'un iyi olacagini 6grendigin-
de gérdim. Cani biri olmadigini biliyorum Tristan. Sadece
neden dyleymissin gibi davrandigini anlamiyorum.”

"Bu yaptigin en biyudk hata olur."

"Ne?" diye sordum.

"Bir an bile benimle ilgili herhangi bir sey biliyormus
gibi davranman.”
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2 Nisan 2014

Son Yolculuga UJurlamadan Bes Giin Once

~NAKSi, BABAMLA BENi HASTANEYE biraktigin-
da, acile kadar butiun yol boyunca kostum. Goézlerim etrafi tari-
yor, tanidik bir sey, birini artyordu. Ben, "Anne!" diye bagirinca
annem bekleme odasinda kafasini kaldirdi. Spor sapkami c¢ikarip
aceleyle ona dogru gittim.

Aglayarak, "Ah! Canim," dedi ve hemen bana sarildi.

"Nasillar? Nasil..."

Annem daha c¢ok hickirmaya basladi. Bedeni titriyordu. "Ja-
mie... Jamie'yi kaybettik Tristan. Cok uzun sire dayandi ama
durumu dayanamayacagi kadar kotiyda."

Geri ¢ekilip parmaklarimi gézpinarlarima bastirdim. "Ne de-
mek kaybettik? Kaybetmedik. O iyi." Soke olmus gibi gériinen
babamla g6z g6ze geldim. Saskin ve Gizgindi. "Baba, sdyle ona.
Jamie'nin iyi oldugunu sdyle ona.”

Babam kafasini egdi.

icim yaniyordu.

Bir yandan devami duymak istemesem de, "Ya Charlie?” diye

73



sordum.

"Yogun bakimda. Durumu cok iyi degil ama..."

“Yasiyor. O yasiyor." Parmaklarimi saclarimda gezdirdim.
Charlie iyiydi. "Onu gorebilir miyim?" diye sordum. Kafala-
riyla onayladilar. Hemsirelerin oldugu masaya gittim ve beni
Charlie'nin odasina gétirduler. Mimkin oldugunu sandigim-
dan daha ¢ok makinaya bagh kucicik ogluma bakarken elimi
afzima kapattim. Bogazinda bir tip vardi. Kollarindan serum
kablolari uzaniyordu. Yuzi ezik ve yara bere icindeydi. "Tan-
rim... " diye geveledim.

Hemsire bana temkinli bir ifadeyle gilimsedi. "Elini tutabi-
lirsiniz. ™

"TuplU neden taktiniz? Ne-ne-neden bogazinda bir tip var?”
diye kekeledim. Zihnim Charlie'yle kalmaya calisiyordu ama
aslinda Jamie'yle ilgili gergegi yavas yavas idrak etmeye basli-
yordum. Annem Jamie'yi kaybettik demisti. Jamie yoktu. Ama
nasil? Nasil gitmis olabilirdi ki?

"Trafik kazasi sirasinda sol akcigeri iflas etmis ve nefes alip
vermekte gucluk cekiyor. Tip, nefes almasina yardimci olmak
icin."

"Kendi kendine nefes alamiyor mu ?"

Hemsire olumsuz anlamda kafasini salladi.

Hemsirenin gdzlerine bakip sugluluk ifadesini gorerek, "lyile-
secek mi?" diye sordum.

"Ben doktoru degilim. Sadece onlar...”

"Ama siz bana sdyleyebilirsiniz, degil mi? Eger benim yerimde
olsaydiniz ve daha yeni esinizi kaybetmis olsaydiniz...” Bu s6z-
cukler duygularimin disa vurmasina neden oldu. Onlari bastir-
dim. "Eger su kugcik ¢ocuk sahip oldugunuz tek sey olsaydi, siz
de onun geriye kalan tek seyi olsaydiniz, ne kadar umut oldugunu
bilmek isterdiniz. Degil mi? Birinin size ne yapacaginizi, nasil
davranacaginizi sdylemesi icin yalvarirdiniz. Ne yapardiniz?"

"Beyefendi...”
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"Lutfen,” diye yalvardim. "Litfen."”

Gozleri yere kaydi. Sonra gbzlerimin icine bakarak, "Ben ol-
sam elini tutardim,” dedi.

Bana az 6nce duymaya hazir oldugumdan daha 6te bir gercegi
soyledigini anlayarak bir kez kafami salladim. Charlie'nin yata-
ginin yanindaki sandalyeye gittim ve elini elime aldim. "Mer-
haba dostum. Ben baban. Ben buradayim, tamam mi? Olmam
gerektigi kadar yaninda olamadigimi biliyorum ama simdi bura-
dayim. Baban burada ve benim i¢cin micadele etmene ihtiyacim
var. Yapabilir misin bunu dostum?" Dudaklarim alnindayken
g6zlerimden siiziilen yaslar yanaklarina dokildid. "Babanin ne-
fes almaya calismana ihtiyaci var. Seni iyilestirmemiz gerek ¢lin-
kii sana ihtiyacim var. insanlar bir ¢ocugun anne ya da babaya
ihtiyaci oldugunu soylerler, biliyorum ama bu bir yalan.

"Devam etmek i¢in sana ihtiyacim var. Bu dinyaya inan-
maya devam etmek i¢in sana ihtiyacim var. Dostum, uyanmana
ihtiyacim var. Seni de kaybedemem, tamam mi? Bana geri don-
mene ihtiyacim var... Lutfen Charlie... Babana geri don."

Gogsu kalkti ve nefes vermeye calistiginda makinalar hizli
hizli 6tmeye basladi. Doktorlar aceleyle iceri geldiler ve elimi,
bedeni siddetlice sarsilan Charlie'nin elinden cektiler. Hepsi an-
lamadi§im sozcikler sdyleyerek, algilayamadigim seyler yaparak
birbirlerine bagirmaya basladilar.

"Neler oluyor?™ diye bagirdim ama hig¢ kimse beni duymadi.
"Neler oluyor? Charlie!™ Beni odadan ¢ikarmaya ¢alisan iki hem-
sireye bagirdim. "Ne yapiyorlar? Ne... Charlie!" Beni odadan di-
sari iterlerken gittikce daha yiiksek sesle bagirdim. "CHARLIE!"

Gecen cuma aksami, yemek masasinda otururken bana
daha once c¢ok tanidik gelen ama son zamanlarda pek
kullanmadigim bir numarayi aradim. Telefon ¢aldiinda,
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telefonu kulagima tuttum. Plrlzsiiz ve yumusak bir ses,
"Alo?" dedi. "Tristan, sen misin?" Sesindeki temkinli tavir
icimin burkulmasina neden oldu. "Oglum, lGtfen bir sey
soyle..." diye fisildad1.

Telefonu kapattim. Hep kapatiyordum. Gecenin geri
kalani boyunca, karanligin beni dylece i¢cine almasina izin
vererek tek basima oturdum.
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OMARTESIi SABAHI, BIRKAC SANIYEDE bir
geri tepen ¢im bigme makinasiyla bogusurken butin ma-
halleyi uyandirmak tzere oldugumdan emindim. Steven
cimleri bicerken hep ¢ok kolay bir seymis gibi gosterirdi
ama ben onun kadar sansli degildim anlasilan.

"Hadi ama." Motoru bir kez daha ¢alistirmak igin zinci-
ri cektim ve birkac¢ kez sarsildiktan sonra 6ne dogru gidip
durdu. "Yuce Tanrim!" Tekrar tekrar denedim. Yolun kar-
sisindaki birka¢ komsu evlerinden bana bakmaya basladi-
ginda yanaklarimin kizarmaya basladigini hissettim.

Ben tam zinciri tekrar cekmek tizereyken, elimin Ustiine
bir el kapaninca korkudan sigradim.

Tristan, "Kes sunu,” diye bana gikisti. Kaslari ¢atik, g6z-
leri kizgindi. "Ne yapiyorsun Tanri askina?"

Ciddi duran dudaklarina bakarak suratimi astim. "Cim-
lerimi bigiyorum."”

"Cimlerini bicmiyorsun sen.”
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"Evet, biciyorum."

"Hayir, bicmiyorsun.”

"O zaman ne yapiyorum?" diye sordum.

Homurdanarak, "Btun lanet dinyayi uyandirmaya ¢a-
histyorsun,” dedi.

"Eminim ingiltere'deki insanlar bile ¢coktan uyanmislar-
dir.”

"Konusmay! kes." Hmmm. Gorinlse gore Tristan ne sa-
bahlari ne 6§lenleri ne de geceleri sevecen bir insandi. Cim
bicme makinasmi benden uzaga itti.

"Ne yaplyorsun sen?" diye sordum.

"ingiltere harig, butiin lanet diinyay! uyandirmaya bir
son vermen igin ¢cimlerini bigiyorum."

Gulsem mi, aglasam mi bilemedim. "Cimleri bicemez-
sin. Ayrica sanirim bu bozuldu." Tristan zinciri ¢ektikten
birka¢ saniye sonra ¢im bicme makinasi ¢alisti. Hmm, bu
utang verici bir durum. "Ama gerc¢ekten. Benim ¢imlerimi bi-
cemezsin.”

Bir kez bile arkasina déntp bana bakmadi. Sadece isini
bitirmeye koyuldu. Ondan yapmasini hi¢bir zaman iste-
medigim isi... Onunla tartismaya devam etmek tizereydim
ama sonra onun, hosuna gitmedigi bir sekilde miyavladigi
icin bir kediyi 6ldurdtguni hatirladim. Kendi zavalli cani-
mi, 6lmeyi goze alamayacak kadar ¢ok seviyordum.

Tristan'm ¢im bigme makinasini kapatisim izleyerek, "Cim-
lerde harika bir is ¢ikardin,” dedim. "Esim..." Duraksadim
ve bir nefes aldim. "Rahmetli esim cimleri koseli keserdi
hep ve '‘Bebedim, bictigim cimleri yarin toplayacagim. Sim-
di cok yoruldum,' derdi." Kendi kendime gullmeye basla-
dim ve Tristan'a baktim ama artik hicbir sey géremiyor-
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dum. "Bicilmis ¢imler en az bir ya da belki iki hafta dylece
dururdu. Bu tuhaf bir durumdu ¢tnku o, baskalarinin ¢im-
leriyle her zaman daha ¢ok ilgilenirdi. Ama yine de bigilmis
cimleri severdim." Bogazim sikisti. Gozlerim doldu ve aci-
di. Tristan'a arkami dondum ve dokulen birka¢ damla yasi
sildim. "Neyse, senin de koseli gizgiler yapman hosuma
gitti." Aptal anilar. Beyaz metal kapi kolunu tutup strgtlt
kapiy! actim ama onun sesini duyunca kalakaldim.

Sevdiklerine elveda 6plcigia veren terk edilmis biri
gibi fisildayarak, "Boyle sinsice gelip seni sirtustu yere ya-
pistirtyorlar iste,” dedi. Sesi daha 6ncekine gore daha pu-
rizsuz, hafif boguk ve toktu ama bu kez ¢ikardigi seslerde
birazcik masumiyet belirtisi vardi. "Boyle ufak anilar."

Ona donup baktim ve ¢im bigme makinasma yaslandi-
gini gérdim. Bakislari daha dnce hi¢ sahit olmadigim ka-
dar hayat doluydu ama gérdigim sey mutsuz bir hayatti.
Yarali, firtinali gozler... Sirf dismemek igin nefes aldim.
"Bazen bu ufak anilarin, buytklerden daha beter oldu-
gunu dustntyorum. Onun dogum ginind ya da dldagu
gunu hatirlamakla basa ¢ikabilirim ama ¢imleri nasil bigti-
gi, gazetede nasil sadece karikattrleri okudugu ya da Noel
arifesinde nasil sadece bir sigara ictigi gibi ufak seyleri ha-
tirlamak..."

"Ya da ayakkabilarini baglayisi, su birikintilerinin Us-
tinden atlayisi, avucumun icine basparmagiyla dokunup
her zaman bir kalp cizisi..."

"Sen de mi birini kaybettin?"

"Karimi..."

Off!

Biraz 6ncekinden daha al¢ak bir sesle fisildayarak, "Ve
oglumu," dedi.

Onun igin kalbim parcalandi. "Cok tUzginim. Tahmin
bile edemiyorum..." Tristan yeni bictigi cimlerime bakarken
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sdylemek istediklerim bir tirlt agzimdan ¢ikmadi. Hem ha-
yatimin askini hem de bebegdimi, kizimi kaybetme fikri ¢cok
fazlaydi. O zaman hayattan vazgecerdim.

"Oglumun dua edisi, R'leri ters yazisi, tamir edebilmek
icin oyuncak arabalarini parcalara ayirisi..." Tristan'm sesi
de bedeniyle birlikte titriyordu. Artik benimle konusmu-
yordu. Ufak anilarimizdan olusan kendi dinyalarimizda
yasiyorduk ve ikimiz de ayri olsak da, bir sekilde birbiri-
mizin ne hissettigini anliyorduk. Yalnizlar genelde yalniz-
lari tanirdi. Bugiin, o sakalin ardindaki adami ilk kez gor-
meye baslamis gibiydim.

Kasabadaki insanlarin ona neden pislik dedigini simdi
anlayabiliyordum. Tristan iyi biri degildi, dengeli degildi
ve miUmkin olabilecedini dusindigimden daha yara-
liydi ama soguklugu icin onu suclayamazdim. Acikcasi
Tristan'm gercekten kagabilme, kendini etrafindaki diinya-
ya kapatabilme yetene§ine imrendigim bile sdylenebilirdi.
Arada sirada bombos hissetmek gtzel olabilirdi. Tanri bi-
liyor ya, ben her gin kendimi kaybetmeyi dustiniyordum
ama Emma aklimin basimda kalmasini sagliyordu.

Onu da kaybetseydim, ben de bitin duygularimdan,
butan istirabimdan arimrdim.

Tristan isini bitirince ylrimeyi kesti ama g6gsu siddet-
le inip kalkiyordu. Kizarmis gozlerle bana dogru donda.
Muhtemelen kafasi karmakarisikti. Eliyle alnini sildi ve
bodazini temizledi. "Bitti."

"Kahvalti etmek ister misin?" diye sordum. "Sana da
yetecek kadar hazirladim.”

Birkac kez gozlerini kirpistirdiktan sonra ¢im bigme ma-
kinasim verandama dogru itti. "Hayr." Kendi verandasina
dogru yiriyerek gozden kayboldu. Orada yalniz basima
dururken goézlerimi kapatip ellerimi kalbimin Ustliine koy-
dum ve kisacik bir an boyunca ben de kendimi kaybettim.
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E RTESIi SABAH, GEGEN HAFTA bahsettigi
sUrpriz igin artik Tanner'm tamirhanesine ugramak zorun-
da oldugumun farkmdaydim. Emma, Bubba ve ben kasaba
merkezine indik. Emma yine, Karlar Ulkesi filminin sarki-
sinin kendi uydurdugu halini séyliyordu ve ben saclarimi
yolmak istiyordum, Bubba da uslu bir pelis hayvan gibi
sessizce duruyordu.

Emma, kafasi bir arabanin kaputunun altindan gortinen
Tanner'a dogru kosarak, "T Amca!" diye bagirdi. Tanner
bize dogru dondi. Beyaz tisortl yag lekeleriyle doluydu
ve ylziune de bulasmisti.

Tanner, Emma'yl kucagina alip dondirdikten sonra
ona sikica sarildi. "Merhaba sincap! Kuladinin arkasinda
ne var?" diye sordu.

"Kulagimin arkasinda higbir sey yok."

"Ama bence yaniliyorsun." Tanner sadik ceyrekligini
Emma'nin kulaginin arkasindan ¢ikararak ona kahkahalar
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attirdi. Bu da benim de giilmeme neden oldu. "Nasilsin ba-
kalm?"

Emma gulimsedi ve o gun nasil kendi kiyafetini kendi-
sinin giymesine izin verdigime dair derin ve distindurici
bir hikdye anlatmaya koyuldu. Sonunda giydikleri mor bir
bale etedi, gokkusagi renkli coraplar ve tzerinde zombi
penguenlerin oldugu bir tisort olmustu.

Gulimsedim. Tanner ona dogru bakarken, onun anlat-
tiklariyla gergekten ilgileniyormus gibi gérinidyordu. Bir-
ka¢ dakikanin ardindan, ona birkac¢ dolar vererek iscilerin-
den biri olan Gary'yle seker makinalarma saldirmasi igin
Emma'yl gonderdi. Emma'mn, ustindeki kombinin nasil
hayat bulduguna dair hikayesini zavalli Gary'ye en bastan
anlattigini gérebiliyordum.

Tanner gualumseyerek, "Hatirladigimdan daha tath. Gu-
Ilimsemesi seninkine benziyor," dedi.

Her ne kadar Emma’'mn gulistinin Steven'inkine daha
cok benzedigini diisiinsem de sirittim ve ona tesekkir ettim.

"Bu arada sana verecek bir seyim var. Gelsene." Beni
Usti bezle ortald bir arabanin oldugu arka odaya géturda.
Bezi cekip kaldirdiginda neredeyse dizlerimin bagi ¢6zi-
lecekti.

Parmaklarimi Gzerinde gezdirerek cipin etrafinda yuru-
yup, "Nasil?" diye sordum. Steven'm cipi her zamankin-
den daha yeni gérunuyordu. "Pert olmustu.”

"Cokukler ve cizikler her zaman tamir edilebilir.”

"Bu sana bir servete mal olmus olmali.”

Tanner omuz silkti. "Steven benim en yakin arkadasim-
di. Sen de benim en yakin arkadaslarimdan birisin. Sadece
sana eve donduginde bulacagin tamdik bir sey vermek
istedim.”

"Geri gelecegimi biliyor muydun ki?"

"Hepimiz 6yle olmasini umuyorduk." Altdudagini isi-
rip cipe bakti. "Halad kendimi suglamadan edemiyorum.
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Kazadan 6nceki hafta arabayi bakima getirmesi i¢in ona
yalvardim. Birka¢ ay daha gerek olmayacagini soyledi.
Beni gérmeye gelseydi belki de arabayla ilgili bir sorun
g6zime carpardi, diye disinmeden edemiyorum. Eger
kaputun altina bakmama izin verseydi belki de hala..." el-
lerini gozlerine bastirdi ve konusmay! kesti.

"Senin hatan degildi Tanner."

Burnunu cekip bana gergin bir ifadeyle gutlimsedi.
"iste boyle. Bu disiince ara sira akhmdan geciyor. Neyse,
gel hadi, atla bakalim."”

Sdrucu koltuguna oturdum. Goézlerim kapandi ve eli-
mi yan koltuga uzatip o dokunusu, baska birinin elimi
tuttugundaki o sicakhgi beklerken birkac¢ derin nefes al-
dim. Aglama. Aglama. Ben iyiyim. Ben iyiyim. Sonra baska
birinin elimi tuttugunu hissettiimde gozlerimi agtim ve
Emma'nm kigtk elinin elimin icinde oldugunu gérdim.
Yuzu cikolatayla kaplydi. O kocaman gulimseyince ben
de gulimsedim.

"lyi misin annecim?" diye sordu.

Bir nefes.

"Evet bebegim. lyiyim."

Tanner yanima gelip anahtarlari elime birak. "Eve hos
geldiniz hanimlar. Cimler ya da baska bir sey icin yardimi-
ma ihtiya¢ duyarsaniz, beni aramayi unutmayin."”

Emma bagirarak, "Duduk cimleri coktan halletti," dedi.

Tanner tek kasini kaldirdi. "Ne?"

"Aslinda o isi yapmasi icin birini tuttum sonunda. Yani
sayilir. Sanirim ona 6deme yapmam gerekiyor."

"Ne? Liz, ben Ucretsiz yapardim. Kimi tuttun?"

Cevabin hosuna gitmeyecegini biliyordum. "Adi Tris-
tan..."

"Tristan Cole mu?" Tanner parmaklariyla kizaran yu-
zUn0 ovusturdu. "Liz, o tam bir pislik.”
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"Degil." Evet, tamam, dyle.

"Guven bana, dyle. Ayrica tam bir ka¢ik. Bay Henson'm
yaninda calistigini biliyor musun? O adam, delilik tzerine
bir vaka ¢alismasi gibi adeta.”

Neden bilmiyordum ama Tanner'm dedikleri sanki ben-
den bahsediyormus gibi hissetmeme neden olmustu. "Cok
agir konusuyorsun gercekten Tanner."

"O bir deli. Tristan da tehlikeli. Sadece... birak da evde-
ki islerini ben halledeyim. Tanrim! Senin hemen yaninda
yasamasindan nefret ediyorum zaten."

"lyi bir is ¢ikardi. Gergekten o kadar biyitiilecek bir
sey yok."

"Var. Sorun senin insanlara fazla giivenmen. Kalbinden
daha cok kafani kullanman gerek. DuUstinmek zorunda-
sin." Dedikleri beni incitiyordu. "Bu, hi¢g hosuma gitmiyor.
Steven'in da hosuna gideceginden stipheliyim."

Bir parga utanarak ve ¢ok incinmis hissederek, "Her
neyse. Artik pek ortaliklarda gérinmuyor zaten," diye ¢iI-
kistim. "Ben aptal dedilim Tanner ve bununla basa ¢ikabili-
rim. Sadece..." deyip duraksadim ve zoraki bir ifadeyle gu-
limsedim. "Bunun igin tesekkdrler. Cip igin yani. Benim
icin ne kadar anlamli oldugunu tahmin bile edemezsin."

Zoraki guliumsememi fark etmis olacak ki elini omzuma
koydu. "Ozur dilerim. Ben tam bir pisligim. Sadece endise-
leniyorum. E@er sana bir sey olursa..."

"Ben iyiyim. Biz glivendeyiz. Yemin ederim.”

"Tamam o0 zaman, ben pisman olacagim bir sey séyle-
meden once buradan git." Yapmacik bir ifadeyle guldd.
"Emma, annene iyi bak. Olur mu?"

"Neden? Ben ¢cocugum, o degdil ki," diye bilmis bilmis
karsilik verdi. Elimde olmadan guldim ¢linkl ylzde yiz
hakhydi.
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He cuma Emma’yi BABAANNESI Ve de-
desine biraktiktan sonra kasaba merkezindeki pazara gidi-
yordum. Kasabadaki insanlar, Grtnlerini satmak ve takas
etmek icin Meadows Creek'in merkezine iniyorlardi. Taze
ekmek kokulari, teshirdeki cigekler ve kii¢ik kasaba dedi-
kodulari bu macerayi degerli kiliyordu.

Steven'la birlikte taze ciceklere bakmak igin hep pazara
gelirdik eskiden. O ytzden cuma gunu beraberinde taze
gullerle gelince, onlarin ortasinda durup antlari igime geki-
yor ve acilari nefesimle disari veriyordum.

Pazari her ziyaret edisimde, Tristan'i etrafta gezerken
goruyordum. Cimlerimi bictiginden beri konusmamistik
ama o Uzgun go6zlerini disinmeden edemiyordum. Ka-
risini ve oglunu disinmeden edemiyordum. Onlari ne
zaman kaybetmisti acaba? Ve nasil? Tristan bu k&busu ne
kadar zamandir yasityordu?

Daha fazlasini bilmek istiyordum.
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Bazen onu arka bahcesindeki odunluga giderken goéri-
yordum. Saatlerce orada kaliyordu. Sadece testereli masa-
sinda odun kesmek ic¢in disari ¢ikiyor, sonra da iceri girip
gbzden uzakta kaliyordu.

Ne zaman yanimdan gecse yanaklarim kizariyordu ve
onu gormezden gelip baska tarafa dontyordum. Onu hep
goriyordum ve nedeninden tam olarak emin degildim.

Herkes bana onun kaba ve duygusuz biri oldugunu soy-
leyip duruyordu. Onlara inaniyordum. Clnki Tristan'm
icinde yasayan aci gergekleri gormustim. Zeus'un iyi ola-
cagini 6grendiginde kendini birakisini gérmustim. Esi ve
oglunun kaybiyla ilgili yavas yavas acildigini gérmustim.
Tristan'm birgok insanin gdzden kagirdi§i nazik ve yarali
yanini gérmustum.

Simdiyse pazarin ortasinda, onun bambaska bir yani
cok dikkatimi c¢ekiyordu. Her hafta, sanki kimseyi gor-
mulyormus gibi pazarda yurdyordu. Her zaman posetler
dolusu yiyecek ve taze cigekler almaya odaklanmis gibi
gorundyordu. Sonra yokus yukari ¢ikarak gozden kaybo-
luyordu. Sonra képrude durup batin yiyecekleri ve gicek-
leri evsiz bir adama veriyordu.

Yine adama elindeki posetleri verdigi sirada ben de bir-
ka¢ adim gerisindeydim, eve geri dontyordum. Ona yak-
lasirken, ylizimi kaplayan gulimsemeye engel olama-
dim. Evine dogru yurimeye basladi!.

"Merhaba Tristan."

Bos bir ifadeyle bana dogru bakti.

Ardindan yurimeye devam etti.

Sanki ilk gline geri donmus gibiydik. Onun uzun adim-
larina yetismek icin daha hizli adimlar attim. "Sadece ger-
cekten cok gizel bir sey oldugunu diastndagumu soyle-
mek istedim. O adam ic¢in az 6nce yaptigin sey gercekten
cok tathydi. Bence gergekten..."
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Birden arkasina dondu ve Gzerime ytrudd. Dislerini sik-
mis, gozlerini kismisti. "Ne halt ettigini santyorsun sen?"

Ses tonu karsisinda kafam karistigi icin dilim dolaniver-
di. "Ne?"

Bana yaklasti. "Bana nasil baktigini gérmedigimi mi sa-
niyorsun?"

"Neden bahsediyorsun?"

Ofkeyle, "Bir seyi aciklia kavusturmak istiyorum,"
diye fisildadi. Bir kez go6zlerini kirptiktan sonra firtinali
gOzleri ortaya ciktl. "Seninle hicbir sekilde, hicbir baglan-
tim olsun istemiyorum. Tamam mi? Lanet ¢cimlerini bigtim
¢unkd sinirlerime dokunuyordu. Seninle bir daha higbir
alakam olmasini istemiyorum. O yuzden su lanet bakisla-
ra bir son ver."

Yokusun tepesine vardigimizda, "Sen... Sen benim sana
astldigimi mi dasdndyorsun?" diye bagirdim. Tek kasini
kaldirdi ve bana, tabii ki de bana asildi§ini diisiniyorum, der
gibi bakti. "Ben sadece yaptiginin gizel bir sey oldugunu
dustndim, tamam mi? Bir adama yiyecek veriyorsun seni
pislik. Ayrica sana ¢cikma teklifi etmeye ya da asilmaya fa-
lan ¢alismiyordum. Sadece seninle sohbet etmeye calisi-
yordum."

"Neden benimle sohbet etmek isteyesin ki?"

"Bilmiyorum,” derken adeta patladim. Her gin, hem
bu kadar atesli hem de bu kadar soguk biriyle neden soh-
bet etmek istedigimden gergekten emin degildim. Bir gin
en karanlik sirlarini agarken, baska bir giin selam verdigim
icin bana bagiriyordu. Higbir sekilde kazanamam. "Arkadas
olabilecegimizi distindtgim icin ne aptalim!"

Kaslarini ¢atti. "Ben neden senin arkadasin olmak iste-
yeyim Kki?"

Batun bedenim Urperdi. Hafifce esen ridzgardan mi
yoksa Tristan bana ¢ok yakin durdugu icin mi bilemedim.
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"Bilmiyorum. Cuinkl yalniz gérinuyorsun. Ben de yal-
nizim ve dustndidm Kki..."

"Dusunmedin."”

"Neden bu kadar kotusun?"

"Neden hep beni izliyorsun?"

Konusmak i¢in dudaklarimi araladim ama aklima ve-
recek bir cevap gelmedi. Birbirimize dylece baktik. Oyle
yakin duruyorduk ki bedenlerimiz &deta birbirine yapisik
gibiydi. Oylesine yakindik ki dudaklarimiz neredeyse bir-
birine temas ediyordu.

"Bu kasabadaki herkes benden korkuyor. Seni korkutu-
yor muyum Elizabeth?" diye fisildadi. Nefesleri dudakla-
rima degdi.

"Hayir."

"Neden hayir?"

"CuUnku ben seni gérayorum.”

Bakislarindaki sogukluk bir saniyeligine yumusadi.
Sanki bu dort kelime karsisinda kafasi karismis gibiydi.
Ama gercekten de onu goruyordum. Bakislarindaki nef-
retin dtesini gortyordum ve asik suratindaki istirabi fark
ediyordum. Bir sekilde benimkilere benzeyen hasarli yan-
larini goérayordum.

Tristanbir andabeni kendine dogru cekti ve dudaklarim
dudaklarima bastirdi. Dili dudaklarimin arasina kaymaya
basladiginda saskinlkla bulanan kafam normale dénmeye
basladi ve ben de onu 6ptiim. Onu 6ptiim ve belki de onun
beni 6ptuginden daha ¢ok 6ptiim. Off! Ozlemistim bunu.
Opusmeyi 6zlemistim. Yere cakilmama engel olarak beni
tutan birine kendimi birakma hissini... Baska bir insanm
nefeslerini icime ¢gekerken bedenimi saran sicaklik hissini...

Birinin bana sarilmasini, dokunmasini, beni istemesini
O0zlemistim.

Steven'i 6zlemistim.



Tristan'm Opuctkleri kizgin ve tGzgun, mahcup ve aci
verici, saf ve gercekti...

Tipki benimkiler gibi.

Dilim altdudagma kaydi; parmak uclarimda ytkseldim
ve ellerimi g6gsitine dayayip yerinden gikacakmis gibi atan
kalbini hissettim.

Birka¢ saniye boyunca, daha énce hissettigim gibi his-
settim.

Eksiksiz, tam, muhtesem bir seyin bir parc¢asi gibi...

Tristan dudaklarini bir hisimla dudaklarimdan ¢ekti ve
arkasini donerek beni karanlik gercegime geri getirdi.

Yarali, eksik, her zaman yalniz halime...

"Beni tanimiyorsun. O ylUzden taniyormussun gibi dav-
ranmay kes," dedi. Beni orada ¢ylece birakarak uzaklas-
maya basladi.

Buda neydi?

Arkasindan bakarken, "Sen de hissettin, degil mi?" diye
sordum. "Sanki... sanki hala hayattalarmis gibi geldi. Sanki
Steven buradaydi. Sen de karinin..."

Bana donup gozlerinden adeta ates ¢ikararak bakti. "Bir
daha asla onunla ya da benimle ilgili herhangi bir sey bili-
yormussun gibi konusma.” Yeniden acele acele yurimeye
basladi.

O da hissetmisti.

Hissettigini biliyordum.

"Oylece yuruylp gidemezsin Tristan. Birbirimizle ko-
nusabiliriz. Onlarla ilgili. Hatirlamak igin birbirimize yar-
dim edebiliriz." En bayuk korkum unutmakti.

Tristan yurimeye devam etti.

Bir kez daha aceleyle yanma gittim. "Ayrica birinin ar-
kadas! olmanin amaci da bu zaten. Onu tanimak, konusa-
cagin birinin olmasi." Konusmamizin ortasinda, dudak-
larimin bu glne kadar deneyimledigi en aci verici ve en
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tatmin edici 6pismenin ortasinda ¢ekip gittigi icin ona git-
tikce daha da sinirlendigim icin gégsim hizla inip kalki-
yordu. Mutlu olmanin nasil bir sey oldugunu hatirlamam
icin bana yardim ediyordu ve ¢ekip gittigi icin ondan nef-
ret ettim. Bana benden alinan aski biraz hatirlatan sehvet
dolu o kigcik ani aldigi icin ondan nefret ettim. "Off! Ne-
den boyle... boyle... bir cani olmak zorundasin ki?"

Tristan yeniden bana dondu ve goézlerinde anlik bir 1s-
tirap belirdi. Sonra dislerini sikti ve yuz ifadesi ciddiles-
ti. "Seni istemiyorum Elizabeth." Ellerini huzursuzlukla
havaya kaldirdi ve bana dogdru yaklasti. "Seninle alakali
hicbir sey yapmak istemiyorum.” Daha da yaklasti. "Lanet
olasi 6lmus kocandan konusmak istemiyorum." Bana dog-
ru iki adim atti. Ben de geriye dogru iki adim attim. "Sana
dokunmak istemiyorum." Daha da yaklasti. Ben de yine
geriledim. "Seni 6pmek istemiyorum.” Bir adim atti. "Seni
yalamak istemiyorum." Geriye dogru iki adim attim. Bana
dogru iki adim daha atti. Tepeme dikilerek, "Ve kesinlikle
senin lanet arkadasin olmak istemiyorum. O ylzden beni
yalniz birak ve ceneni kapa!" diye bagirdi. Ajzinda adeta
bir simsek cakmis gibi siddetli ¢ikan sesi korkuyla sicra-
mama neden oldu.

Geriye dogru son bir adim attigimda ayakkabimin to-
pudu bir tasa takildi ve yokus asadl yuvarlanmama neden
oldu. Asagi yuvarlanirken, bedenim yol boyunca her tiim-
sek ve darbeyi hissetti. Birkag ezik ve bir ton utang haricin-
de iyiydim.

Tristan aninda tepemde belirdi. "Kahretsin!" diye geve-
ledi. "lyi misin? Gel," deyip elini bana uzatti.

Teklifini reddettim ve tek basima ayaga kalktim. Gozle-
ri endise dolu bakiyordu ama umurumda degildi. Muhte-
melen bir dakika i¢cinde nefretle dolardi.
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Dususiimden saniyeler 6nce bana ¢cenemi kapamami
soylemisti. O nedenle ben de aynen 6yle yaptim. Ona tam
olarak istedigi seyi verdim. Topallayarak ve zavalli bakis-
larini g6z ucuyla da olsa gorerek, ona bir kez bile bakma-
dan sessizce eve dogru gittim.

Faye telefonda, "Seni yokustan asagi mi itti?" diye bagirdi.
Tristanla aramizda gecenlerden sonra eve dondigum gibi
onu aramistim. En yakm arkadasimin her ne olursa olsun
hakli olanin ben, haksiz olaninsa Tristan oldugunu soyle-
mesine ihtiyacim vardi.

Ona cani demis olsam bile.

"Sey, tam Oyle sayllmaz. Bana bagirdi. Benim de aya-
gim kayar gibi oldu."

"O seni Optukten sonra mi?"

"Evet."

"Ahhh... Ondan nefret ediyorum. Ondan ¢ok nefret edi-
yorum."

Kafami salladim. "Ben de ondan nefret ediyorum.”

Bu bir yalandi ama ona Tristan hakkinda disundukle-
rimden bahsedemezdim. Onunla ne kadar ¢ok ortak nok-
tamiz oldugundan da. Kimseye bahsedemezdim. Kendi
kendime bile sbyleyemezdim.

"Ama hazir lafi agilmisken, anlat bakalim..." dedi ve te-
lefonun diger ucundan siritisini neredeyse buradan gore-
biliyordum. "Dilini kullandi m1? Bogazindan sesler ¢ikardi
mi? Usti ciplak miydi? Ustiine ¢iktt mi? Karin kaslarina
dokundun mu? Keskin hatli ¢enesini yaladin mi? Aleti ko-
caman mi? Sonuna kadar gittiniz mi? Nemo'sunu buldun
mu? Frankie'sine Grace oldun mu? Timberlake'ini Jus-
tin'inle birlestirdin mi?"
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Kikirdayarak, "Seninle basa ¢cikamiyorum/' dedim ama
aklim hala o 6plsmede ve ne anlama geldigindeydi. Belki
de hicbir sey demek degildi. Belki de her sey.

Faye ofladi. "Hadi ama, bana bir bilgi ver. Su an burada
isi pisirmeye calisiyorum ve bu telefon konusmasi hevesi-
mi kaciriyor.”

"isi pisirmeye calisiyorum da ne demek?" Nefesim ke-
sildi. "Faye, su an seks mi yapiyorsun?"

"Ne demek istiyorsun? Yani seks gibi seks mi?"

"Evet, ses gibi seks."

"Sey, eger su an vajinamda duran bir penis var mi diye
soruyorsan, o zaman evet. Sanirim buna kismen seks de-
nebilir."

"Aman Tanrim Faye! O halde neden telefona cevap ver-
din ki ya?"

"Sey... Cunkl arkadaslar penislerden dnce gelir. Yani
gercekten." O guldd. Ben de 6gurdim.

Matty'nin arkadan, "Selam Liz," diye seslendigini duy-
dum. Yine 6gurdim. "Gelecek hafta sana otuz saat mesai
verdim."

"Telefonu kapatiyorum."

"Ne? Hayir. Artik oldukca ¢ok zamanim var."

"Cok rahatsiz edicisin."

"Of, kes sunu Matty. Sana onu Isirmamani sdylemis-
tim." Ylce Tanrim! En yakin arkadasim tam bir ucubeydi.
"Tamam Bebek Kek. Sanirim bir yerim kaniyor. Ama sana
gelince, en azindan meditasyon yapip kafani bosaltmaya
biraz zaman ayir."

"Meditasyon derken?"

"Tekila. En Ust rafta. Mideni yakar, kotu kararlar ver-
mende yardimci olur. O tekila iste."

Kulaga mantikli geldi.
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3 Nisan 2014

Son Yolculuga Ugurlamadan Dort Gin Once

A nnemle babamin EVININ arkasindaki veranda-
da durup, babamla birlikte Charlie i¢in yaptigimiz salincaga bar-
daktan bosanircasina yagan yagmuru izledim. Lastik salincak,
ahsap cercevesi icinde bir 6ne bir arkaya dogru gidiyordu.

Babam yanima gelip, "Nasilsin?" diye sordu. Zeus da onu
takip etti ve kdsede oturup kuru kalabilecedi bir yer buldu. Ba-
bama ddnup benimkine neredeyse her yénden benzeyen yuzine
baktim. Tekfark yillarin getirdigi yas ve gozlerindeki bilgelikti.

Sorusuna cevap vermedim ama tekrar yagmura dogru don-
dum.

"Annen cenaze téreninde okuyacagin yazilari yazmakta gi¢-
luk cektigini séyledi. Dogru mu?" diye sordu. "istersen yardim
edebilirim."

"Senin yardimina ihtiyacim yok," derken hafif¢ce hirladim.
Parmaklarimi kapatip yumruk yaptim ve tirnaklarimi avuclari-
ma batirdim. Her gecen gin daha da kizgin hissetmekten nefret
ediyordum. Kaza konusunda etrafimdaki insanlari su¢glamaktan
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nefret ediyordum. Her gecen an daha da soguk olmaktan nefret
ediyordum. "Kimseye ihtiyacim yok."

Babam elini omzuma koyarak, "Oglum," dedi.

Geri cekildim. "Sadece yalniz olmak istiyorum."

Kafasini eddi ve parmaklarim ensesinde gezdirdi. “Peki. An-
nenle ben iceride olacagiz." Bir saniye sonra da arkasini donup
surgulu kapiyr acti. 'Ama Tristan, yalniz olmak istemen, yalniz
oldugun anlamina gelmez. Bunu unutma. Bize ihtiyacin oldu-
gunda hep buradayiz."”

Sargidli kapinin hizla kapandigini duydum ve soyledikleri
yuzinden sinirlendim.

Bize ihtiyacin oldugunda hep buradayiz.

Gercek su ki, "hep" sézctginin bile bir bitis tarihi vardi.

Arka cebime uzandim ve son Ug¢ saati Gzerinde harcadigim
kagit parcasini ¢ikardim. Jamie'yle ilgili yapacagim konusmayi
yazmay1 sabah bitirmistim ama Charlie'ninki hala elimde bos du-
ruyordu. Uzerinde sadece adi yaziyordu.

Nasil yapacaktim ki bunu? Daha baslamafirsati bulamamis-
ken onun hayat hikayesini nasil yazabilirdim ki?

Yagmur kagida dokilmeye basladi ve gdzlerim yaslarla doldu.
Birkag kez gdzlerimi kirpistirdiktan sonra kagidi tekrar cebime
koydum.

Aglamayacaktim.

Gozyaslarinin cani cehenneme.

Ayaklarim beni verandanin merdivenlerinden asagi gotirdu
ve saniyeler i¢cinde, toplanmakta olan karanlhikfirtinanin bir par-
casi olarak bastan ayaga sirilsiklam oldum.

Havaya ihtiyacim vardi. Mesafeye ihtiyacim vardi. Kagmaya
ihtiyacim vardi.

Kosmaya ihtiyacim vardi.

Ayakkabilarim olmadan kosmaya basladim. Hic¢ disiinmeden,
gidecegim belirli bir yer olmadan.

Zeus da arkamdan kosmaya baslamisti. En az benim kadar
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sirilsiklam olan kopege, "Eve git Zeus!" diye bagirdim. Yalniz
kalmak isteyerek, "Git!" diye haykirdim. Daha hizli kostum ama
bana yetisti. Kendimi o kadar zorladim ki gégsiim yandi ve nefes
almak bir mesele haline geldi. Bacaklarimda derman kalmayana
ve bedenim yere disene kadar kostum. Tepemizde simsek cakarak
gokyuzini yaralariyla donatti ve ben de kendime dahafazla ha-
kim otamayarak ajlamaya basladim.

Yalniz kalmak istiyordum ama Zeus hemen yanimdaydi. Ak-
limi kagirmis halimde bile bana ayak uyduruyordu. Dibe vur-
dugumda hemen yanimdaydi ve beni birakmayacakti. Yizime
yaklasti ve dpucukler kondurdu, bana sevgisini verdi; binlerine
sarilmaya en ¢ok ihtiyac duydugum anda bana kendini verdi.

ic gecirerek, "Gecti,” dedim. Ona sikica sarilirken gdzyasla-
rim hala doékiliyordu. Sanki onun da kalbi kirilmis gibi inledi.
Tekrar, "Gecti," diyerek kafasindan éptim ve karnini oksadim.

Gegti.

«NK»- -«mm

Ciplak ayakla kosmay! seviyorum.

Kosmak her zaman iyi oldugum bir seydi.

Ayaklarimin hareket halinde olmasi hosuma gidiyor.

Beton yollara sertce carparken hissettikleri basingtan
yarilip kanamalari hosuma gidiyor.

Vicudumun gektigi acilarin bana gtnahlarimi hatirlat-
mas! hosuma gidiyor.

Aci ¢ekmek hosuma gidiyor.

Ama sadece kendi cektigim aci. Kendime aci ¢cektirmeyi
cok seviyorum. Baska kimsenin benim ytztimden aci ¢ek-
mesine gerek yok. Onlara aci ¢ektirmemek icin insanlar-
dan uzak duruyorum.

Elizabeth'e aci ¢ektirdim ama bunu isteyerek yapma-
dim.
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Oziir dilerim.

Nasil 6zur dileyebilirdim? Bu durumu nasil dizeltebi-
lirdim? Tek bir 6ptcik nasil hatirlamami saglamisti?

Elizabeth yokustan asa§i benim ytztimden yuvarlan-
musti. Bir yerlerini kirabilirdi. Kafasi yarilabilirdi. Olebi-
lirdi...

Olmek...

Jamie.

Charlie.

Cok 6zur dilerim.

O aksam daha ¢ok kostum. Ormanda kostum. Hizl.
Daha hizli. Azimle. Daha ¢ok azimle.

Hadi Tris. Kos.

Ayaklarim kanadi.

Kalbim, gogus kafesime tekrar tekrar carparak, zihnimi
sarsarak, gobmull anilarim tekrar su yuzine ¢ikarken di-
stincelerimi bulandirarak agladi. Elizabeth 6lebilirdi. Bu
benim hatam olabilirdi. Buna ben sebep olmus olurdum.

Charlie.

Jamie.

Hayir.

Onlara dair dusunceleri bastirdim.

Kendimi g6gsimdeki yogun aciya biraktim. Aci guzel-
di. Aciyi kabul edebilirdim. Ben aci ¢cekmeyi hak ediyor-
dum. Baska kimse degil, sadece ben.

Cok 6zur dilerim Elizabeth.

Ayaklarim acidi. Kafam acidi. Her yerim acidi.

Aci bana, korkutucu, tehlikeli ve gercek geliyordu. lyi
hissettiriyordu. Cok c¢irkin bir sekilde dylesine iyi hissetti-
riyordu Ki... Off, bunu ¢ok seviyordum. Cok fazla seviyor-
dum.

Aclyl inanilmaz ¢ok seviyorum.



Gece gittik¢ce daha da karardi.

Odunlugumda oturdum ve benimle arkadas olmasi ge-
rektigine dair yeni bir sebep daha bulmadan Elizabeth'ten
0zur dilemenin bir yolunu bulmaya calistim. Onun gibi
insanlarin, hayatlarini karistiracak benim gibi bir insana
ihtiyaclari yoktu.

Benim gibi insanlar arkadaslari hak etmiyordu.

Ama Elizabeth'in dépucaga...

Opicugu hatirlamami saglamisti. Hatirlamak bir anli-
gina da olsa iyi hissetmemi saglamisti ama sonra ben o ani
da mahvetmistim ¢iinkd benim huyum buydu. Elizabeth'in
distagu ani kafamdan ¢ikaramiyordum. Benim sorunum
neydi?

Belki de eninde sonunda insanlari incitiyorum.

Belki de bu ytizden deger verdigim her seyi kaybetmis-
tim.

Ama incinmesini dnlemek i¢in benimle konusmasina
engel olmaya ¢alisiyordum sadece.

Onu 6pmemeliydim. Ama 6pmek istemistim. Onu 6p-
meye ihtiyacim vardi. Bencildim.

Ay tepemde belirene kadar odunlugumdan ¢ikmadim.
Disari ciktigimda durup gelen bir sesi dinledim. Kikirti
miydi bu?

Ses ormandan geliyordu.

Bos vermeliydim. Kendi isime bakmaliydim. Ama dyle
yapmak yerine agaclarin arasinda Elizabeth'in sesini takip
ettim ve onu, parmaklarini bir tekila sisesine dolamis bir
halde kendi kendine gulerken buldum.

Elizabeth ¢ok hostu. Hos derken, glizel anlaminda
yani. Hig¢ caba ve fazla bakim gerektirmeyen bir hosluk ve
glzellikti bu. Sari saclari yumusak dalgalar halinde omuz-
larina dokiliuyordu. Ustiinde resmen sadece onun viicudu
icin yapilmis gibi gortinen sari bir elbise vardi. Onun guzel
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oldugunu distunmekten nefret ediyordum cinkd benim
Jamie'm de ayni turde bir gtizellige sahipti.

Elizabeth sendelerken dans ediyor gibiydi. Bir tur sar-
hos valsi.

"Ne yapiyorsun?" diye sorup dikkatini ¢ektim.

Parmak uclarinda dans ederek bana dogru geldi ve elle-
rini gégsime koydu. "Merhaba firtinali gézler."

"Merhaba kahverengi gozler."

Yine guldi. Bu kez kikirdadi. Cok sarhostu. "Kahve-
rengi gozler. Bu hosuma gitti/' deyip burnuma dokundu.
"Nasil komik olunur biliyor musun? Her zaman komikle
hi¢ alakan yokmus gibi gérintyorsun ama eminim komik
olabilirsin. Komik bir sey desene.”

"Komik bir sey."

Elizabeth ylUksek sesle kahkaha atti. Hem de neredeyse
sinir bozucu derecede yuksek bir sesle. Ama hig sinir bo-
zucu degildi. "Seni sevdim. Ama neden olduguna dair hig-
bir fikrim yok Bay Varyemez. Beni éptiginde, o dpucik
bana kocami hatirlatti ki bu aptalca bir sey ¢inkl sen ona
hi¢c benzemiyorsun. Steven tatliydi, hem de asiri derecede
tath. Bana her zaman g6z kulak olurdu ve bana sarilirdi
ve beni severdi. Beni dptliginde de ictenlikle 6perdi. Beni
Opup geri cekildiginde, her zaman bir kez daha 6pmeye
hazirlanirdi. Sonra sanki bedenimin bedenine hep temas
etmesini istermiscesine bir daha 6perdi. Ama sen firtinali
gozler... Sen geri ¢ekildiginde, bana sanki igren¢ bir sey-
misim gibi baktin. Aglamak istememe neden oldun. Cin-
ki sen acimasizsin." Geriye dogru sendeledi ve neredeyse
yere dusecekti ki kollarimi beline dolayip onu ayaga kal-
dirdim. Alayli bir ifadeyle gulerek, "Hih. En azindan bu
kez beni yakaladin,” dedi.

Dustugu icin yanaginda olusan morlugu ve kesigi go-
rance icim burkuldu. "Sen sarhossun.”
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"Hayir. Mutluyum. Mutlu oldugumu anlayamiyor
musun? Mutlulugun battn belirtilerini sergiliyorum. G-
limsiiyorum. Kahkaha atiyorum. icki iciyorum ve neseyle
dans ediyorum. Mu-mutlu insanlar boyle yaparlar Tris-
tan/' deyip isaretparmagim gogsime bastirdi. "Mutlu in-
sanlar dans ederler.”

"Oyle mi?"

"Evvet. Senin anlamani beklemiyorum ama yine de an-
latmaya calisacagim." Dili dolasip duruyordu. Geriye ce-
kilip tekiladan bir yudum daha aldi ve tekrar dans etmeye
basladi. "Cunkl sarhos oldugunda ve dans ettiginde, bas-
ka hicbir seyin 6nemi kalmiyor. Dondyorsun, dénuyorsun,
dondyorsun ve ortam daha da hafifliyor, Gztntl daha da
sessizlesiyor ve hissetmenin ne oldugunu bir sidreligine
unutuyorsun."

"Durdugunda ne oluyor?"

"Aa, iste bu, dans etmekle ilgili ufak bir problem. Clin-
kU hareket etmeyi birakirsan," dediginde aniden durdu ve
elindeki cam siseyi birakarak yere ¢arpip kirilmasina ne-
den oldu, "...her sey paramparca olur.”

"Bahsettigin kadar mutlu degilsin," dedim.

"CuUnkl dans etmeyi biraktim."

Kendini kiritk camlarin arasina salarken gozlerinden
yaslar dokultyordu. Yaklasip onu durdurdum. "Ben top-
larim.”

"Ayaklarin kamyor. Sise ayagini mi kesti?"

Kosudan sonra morarmis ve yara bere icinde kalmis
ayaklarima baktim. "Hayir."

"O zaman gercekten talihsiz ve ¢irkin ayaklarin var."
Neredeyse gulecektim. Elizabeth kesinlikle suratini asarak,
"Kendimi ¢ok iyi hissetmiyorum firtinali gozler," dedi.

"Eh yani! Kug¢uk bir orduya yetecek kadar tekila ig-
missin. Hadi gel. Sana biraz su igirelim."” Kafasini bir kez
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salladiktan sonra egilip ayaklarimin her tarafina kustu.
"Ya da bos ver ya, tstume kusabilirsin.”

Elizabeth eliyle agzini silerken kikirdadi. "Bence bana
kaba davranmanin karsiligini aldin. Simdi 6destik."

Bu kulaga oldukg¢a makul geliyordu.

Kusmuk kazasinin ardindan onu evime tasidim. Ayakla-
rimi insanlik tarihinin gortup gorebilecedi en sicak suyla
yikadiktan sonra onu salonumdaki koltuga oturmus evimi
incelerken buldum. Goézlerinden hala ¢ok sarhos oldugu
belliydi. "Evin ¢ok sikici ve pis ve karanhk."

"Buraya kattigim havayi begenmene sevindim."

"Bahcen igin benim ¢im bigme makinami kullanabilir-
sin, biliyorsun degil mi?" diye teklif etti. "Tabii Cirkin'in
sarayinin Guzelle tanismadan 6nceki halini korumak isti-
yorsan o baska."

"Bah¢cemin nasil gérindagu zerre kadar umurumda
degil."

"Nedenmis 0?"

"Cunkul bazilarinin aksine, komsularimin benimle ilgili
ne disiindigu ancak bu kadar umurumda olabilirdi.”

Elizabeth kikirdadi. "Bu insanlarin seninle ilgili ne du-
sindidgunt umursadigin anlamina geliyor. Ne distindUk-
leri daha az umurumda olamaz demek istedin.”

"Ben de dyle dedim."

Elizabeth kikirdamaya devam etti. "Oyle demedin."

Off! Cok sinir bozucu... ve giizelsin. "O zaman, insanlarin
ne duastndukleri daha az umurumda olamaz.”

Alayl bir ses ¢ikardi. "Yalanct."

"Bu bir yalan degil."

"Evet, dyle." Kafasini, sallayip altdudagim isirdi. "Ctin-
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ki herkes baskasinin ne disindigunt umursar. Herkes
baskalarinin fikirlerine énem verir. O yuzden, bir pislik
gibi davransa da komsumu cok ¢ekici buldugumu en ya-
kin arkadasima bile soyleyemedim. Cunkt dullarin artik
hi¢c kimseye kars! hisler beslememesi gerekir. Dulsan hep
Uzgun olman gerekir. Ama asiri tizgun de olamazsin ¢un-
kU o dainsanlari ¢cok rahatsiz eder. Yani birisiyle 6pustp, o
Oplcugu bacaklarinin arasinda hissetmek ve kelebeklerin
hala var oldugunu fark etmek... iste bu bir problem. Cunki
insanlar beni yargilarlar ve ben yargilanmak istemiyorum
¢unku insanlarin ne dustnddklerini umursuyorum.”

Ona dogru egildim. "Bence umursama. Eger komsun
Bay Jenson'm seksi oldugunu dusiniyorsan, tutma ken-
dini. Onun yiUz yasinda falan oldugunu biliyorum ama
daha dnce 6n bahgesinde yoga yaptigini géordim. Yani ona
karsi duydugun cekimi ¢ok iyi anliyorum. S6z konusu o
herif olunca ben bile bacaklarimin arasinda bir kipirti his-
sediyorum."

Elizabeth kahkahalara boduldu. "Bahsettigim komsu o
degildi."

Kafami salladim. Kimden bahsettigini biliyordum.

Bacak bacak Ustline atip dogrularak oturdu. "Sarabin
var mi?"

"Sarap bulunduracak bir tipe mi benziyorum?"

"Hayir." Hayal kirikligiyla basini salladi. "Sen g6gsun-
de tuyler gikaracak en koyu ve sert biray! icecek ttirden bir
tipe benziyorsun."

"Aynen."

"Tamam. Bir tane gdgus tuylendiren biradan istiyorum
0 zaman."

Odadan c¢iktim ve bir bardak suyla geri dondum. "Al, i¢."

Bardaga uzandi ama elini koluma koydu ve dylece
durarak dovmelerimi inceledi. "Hepsi ¢cocuk kitaplari.”
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Tirnadini Charlotte'un Sevgi A§i’'mn Uzerinde gezdirdi.
"Oglunun sevdigi kitaplar mi?"

Kafami salladim.

"Kag yasindasin?" diye sordu.

"Otuz ug. Sen?"

"Yirmi sekiz. Peki ya oglun sey sirasinda..."

Ben kati bir ifadeyle, "Sekiz,"” deyince dudaklari bi-
zalda.

"Bu hi¢ adil degil. Hayat adil degil."

"Kimse dyle oldugunu séylemedi zaten."

"Evet... ama hepimiz 6yle olmasini umuyoruz." Dov-
melere goz gezdirmeye devam etti. Yukari ¢ikarak Katniss
Everdeen'in* okuyla yayma bakti. "Biliyor musun? Bazen
seni duyuyorum. Bazen geceleri uykunda bagirdigini du-
yuyorum."

"Ben de bazen senin agladigini duyuyorum.”

"Sana bir sir verebilir miyim?"

"Evet."

"Bu kasabadaki herkes benim Steven dlmeden 6nceki
kiz olmami bekliyor. Ama artik nasil o kiz olacagimi bilmi-
yorum. Oliim bir seyleri degistiriyor."

"Her seyi degistiriyor."

"Sana cani dedigim icin 6zur dilerim."

"Sorun degil."

"Nasil? Bu nasil sorun olmayabilir ki?"

"Cunkid 6lim beni degistirdi; beni bir caniye dénustlr-
da."

Beni kendine ¢ekince 6ntinde dizlerim tzerine ¢oktim.
Parmaklarini saclarimda gezdirdi ve g6zlerimin derinlikle-
rine baktl. "Muhtemelen yarin bana karsi yine kot davra-
nacaksin, degil mi?"

* Suzanne Collins'in yazdidi Ag¢lik Oyunlari (Hunger Games) kitapla-
rindaki ana karakter, -¢ri
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"Evet."

"Ben de Oyle dastiinmustum.”

"Ama Oyle yapmak istemeyecegim aslinda."

"Onu da distinmuistim." Parmaklarini yanagimda gez-
dirdi. "Cok guzelsin. Sen guzel, yarali bir canavarsin.”

Parmagimi ylzundeki morluga deddirdim. "Aciyor
mu?"

"Daha kot acilar cektim."

"Cok ozur dilerim Elizabeth.”

"Arkadaslarim bana Liz derler ama sen arkadas olmadi-
gimizi net bir sekilde belirttin."

"Artik nasil arkadas olunur bilmiyorum,” diye fisilda-
dim.

Gozlerini kapatti ve alnini alnima yasladi. "Ben arka-
das olmak konusunda ¢ok iyiyim. Eger istersen sanabirkag
ipucu verebilirim." i¢ gecirerek dudaklarini hafifce yanagi-
ma degdirdi. "Tristan."

"Efendim?"

"Bugln beni optun.”

"Evet, optum."

"Ama neden?" diye sordu.

Parmaklarimi ensesine goéturdiim ve yavasca onu ken-
dime dogru ¢ektim. "CUnku sen guzelsin. Guzel ve yarali
bir kadinsin.”

Kocaman gulumsedi ve bedeni hafifce Urperdi.
"Tristan?"

"Efendim?"

"Yine kusacagim."

Elizabeth'in basi bir saatten uzun bir stredir klozetin Us-
tindeydi. Ben de arkasinda durmus saclarini tutuyordum.
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"Biraz su i¢," deyip ona banyo tezgahinin Ustiinde duran
bardag! uzattim.

Geri cekilip oturdu ve birka¢ yudum aldi. "Normalde
icki icmek konusunda bundan daha iyiyimdir."

"Hepimizin boyle geceleri olmustur.”

"Sadece bir surelifine unutmak istedim. Her seyi bos
vermek..."

"Inan bana/' deyip karsisina oturdum. "Bunun nasil bir
his oldugunu biliyorum. Su an nasil hissediyorsun?"

"Sersem. Ahmak. Aptal. Sey icin... anladin iste... ayak
parmaklarina kustugum icin 6zur dilerim."

Alayli bir ifadeyle gilimsedim. "Sanirim ettigimi bul-
dum."

"Bu bir gtlimseme miydi? Tristan Cole az 6nce bana
gulimsedi mi?"

Sakayla karisik, "Fazla alisma,” dedim.

"Kahretsin. Cok yazik. Oldukc¢a hostu." Ayaga kalkma-
ya yeltendi. Ben de onun pesinden kalktim. "Gulimsemen
gundmaun en guzel kismiydi."

"Buguniun en kot kismi neydi?" diye sordum.

"Asik suratin.” Nefes verirken gozlerini gézlerime dik-
ti. "Gitsem iyi olur. Ama sarhoslugumu idare ettigin icin
tesekkurler."

Bogazim tikanarak, "Ozur dilerim. Bugiin seni dusur-
digim icin 6ztr dilerim," dedim.

Parmaklarini dudaklarina dokundurdu. "Sorun degil.
Seni ¢oktan affettim.”

Eve donerken ¢ok daha ayik bir haldeydi ama hala parmak
uclarina basiyordu. Yatmadan dnce onun eve girdiginden
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emin oldum. ikimiz de yatak odalarimiza gittigimizde,
pencerelerimizin dniinde birka¢ dakika durup birbirimize
baktik.

Opusmemizi kastederek, karsidan bana, "Sen de hisset-
tin, degil mi?" diye fisildadi!.

Cevap vermedim ama evet, hissetmistim.
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C/IGECE, TRISTAN'LA PENCERELERIMIZDEN
ayrildiktan sonra hala biraz kafam iyi bir halde yatagima
uzandim ve onunla karisini hayal ettim. Onun nasil biri-
si oldugunu hayal ettim. Guller gibi mi yoksa zambaklar
gibi mi koktugunu, yemek mi yoksa hamur isleri yapmak
konusunda mi iyi oldugunu, Tristan'm onu ne kadar ¢ok
sevdigini merak ettim. Onu Tristan'm yaninda hayal ettim
ve bir an i¢cin onun, Tristan'm gur sakallarinin arasina onu
sevdigini fisildadigini duyabiliyormusum gibi yaptim.
Tristan'm parmaklarinin onu kendine dogru cektigini, be-
deni Tristan'm bedenine yerlesirken sirtindaki o nazik do-
kunusu, Tristan'm adini telaffuz edisini hissettim.

Tristan...

Ellerim ensemde kaydi ve Tristan karisinin ensesine
dokunuyormus gibi yaptim. Tristan, tek kelime etmeden
onun icinin 1sinmasini sagladi; onu sessizce, elleriyle sev-
di. Parmaklarini boynundan asagi indirdi ve gogsinin
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kivrimlarina vardiginda inledi. Tristan... Tristan'm onun
tenini tadismi, dilinin agzindan kivrilarak ¢ikip yavasca
onun meme ucunu yalayisini ve onu dudaklarinin arasina
alarak emisini, isirisini ve oksayisini hissettiimde nefes
alip verisim gittikce hizlandi. Kendisini Tristan'a teslim
ediyordu. Tristan...

Tristan zihnimi doldururken ellerim daha da asa§iya
kaydi. O karisinin kiillotunu indirirken, ben de kendimin-
kini indirdim. Eli onun zonklayan bacak arasina kaydigin-
da ben de yavasca icime bir parmagimi soktum. Tristan'm
bende uyandirdidi bu hissin saskinhigiyla nefesim kesildi.
Hayal etmeye devam ederek, basparmagimla Klitorisimi
oksadim.

Ama artik karisi yoktu.

Sadece Tristan'la ikimiz vardik.

Sert sakallari karnima degdi. Sonra da dili gobek deligi-
min etrafinda gezinmeye baslad1. icime bir parmagin daha
girdigini hissederek hafifce inledim. Parmaklari, beni ter
icinde birakarak daha hizli hareket etti, daha derine inip
daha ¢ok baski uyguladi. O bana sahip olurken, ben onun
adini fistldadim ve dilinin beni tattigini hissettigimde, ken-
dimi ona teslim etmeme saniyeler kalmisti. Kasigimi diline
dogru ittim. Dudaklarim daha fazlasi i¢in yalvardi ve bana
daha fazlasini, daha hizlisini, daha sertini verdi. Sefkatle,
nazikce, yogun bir sekilde. Ahh, Tristan!

Dudaklarim aralandi ve parmaklarimi igcime daha hiz-
lica bastirdim ve kendimi uzunca bir stire ugurumun esi-
ginde, derinliklerine diismeme dakikalar kalmis gibi his-
settim. Tristan hayal gucimu besledi, bedenimi derinden
sarstl, dudaklarina kendimi birakmam i¢in bana yalvardi.
Biraktim da... icimdeki dokunusuyla kendimden gectim ve
en son ne zaman bu kadar canl hissettigimi hatirlayama-
dan yogun bir mutluluk hissiyle bosaldim.
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Ben iyiyim.

Ben iyiyim.

inanilmaz iyiyim.

Sonra gozlerimi actim ve yatak odamin karanhgiyla
yuzlestim.

Elimi bacaklarimin arasindan ¢ikardim. Kulotumu tek-
rar bacaklarimdan yukari ¢cektim ve o yogun mutluluk his-
si gegti.

iyi degilim.

Yatakta Steven'm tarafina baktim ve i¢cimi bir tiksinti
kapladi. Bir anligina, onu yanimda yatmis saskinlikla bana
dogru bakarken gérdiigime yemin edebilirdim. Gézimu
bir kez kirptim ve ona dokunmak icin uzandim ama yok
olmustu.

CuUnku aslinda hi¢ orada degildi.

Ben ne yaptim az dnce? Nasil bdyle bir sey yapabildim? Be-
nim sorunum neydi?

Yataktan kalkip banyoya gittim ve dusu actim. Sutye-
nim ve kilotum hala tstumdeyken icine girdim ve su Uze-
rime akarken yere ¢oktim. Su damlaciklarinin sucluluk
hissimi alip gétiirmesi, hissettigim hayal kirikhiginin bede-
nimi terk etmesi icin yalvardim. Ama oyle bir sey olmadi.

Su basimdan asag! inerken gozyaslarimla karisti ve su
soguyana kadar orada kaldim. Kivetin iginde titredim ve
g6zlerimi kapattim.

Hayatimda hi¢ bu kadar yalniz hissetmemistim.
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Tanner'in ITIRAZLARINA ragmen,Tristan'm
cimlerle ilgilenmesine izin vermistim. Her cumartesi gelip
cimleri bictikten sonra Bay Hensonla ¢alismak icin kasaba
merkezine iniyordu. Bazen sabahlari bazen de geceye ka-
dar calistyordu. Sarhos oldugum geceden beri konusma-
mistik ama bunun normal oldugunu disinidyordum. Ben
verandada oturup bir ask romani okurken, Emma da 6n
bahcede Zeus'la oynuyordu. insanin kalbi acirken bile ask
romanlari okumasinin umut dolu bir yani vardi. Sayfalar
belki bir giin yeniden iyi olabilecegimi dustindurtyordu
bana. Belki de bir gtin gergekten iyi olabilirdim.

Her hafta Tristan'a para vermeye calisiyordum ve o da
inatla reddediyordu. Her hafta, yemege kalmasi i¢in onu
davet ediyordum ve o da her hafta hayir diyordu.

Bir cumartesi, tam Emma bir sinir krizi gegirirken geldi
ve midahale etmemek igin elinden geleni yaparak biraz
uzakta durdu.
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"Hayir! Geri donmemiz gerek anne. Babacim nerede ol-
dugumuzu bilmiyor," diye bagirarak agliyordu.

"Eminim biliyordur bebedim. Bence biraz daha bekle-
memiz gerek. Babana biraz zaman ver."

Ben sarilmak icin onu kendime cekmeye calisirken,
"Hayir! Hi¢ bu kadar uzun stirmedi. Kus tayleri yok. Geri
donmemiz gerek," diye bagirdi ve kollarimdan kurtulup
kosarak eve girdi.

Ofladim ve kafami kaldirip Tristan'a baktiimda, kas-
larini ¢attigini gérdim. Omuz silktim. "Cocuklar," deyip
gulimsedim. Suratini asmaya devam etti.

Arkasini dondi ve evine dogru yurimeye basladi.

"Nereye gidiyorsun?"

"Eve."

"Ne? Neden?"

"Burada durup bitin sabah boyunca lanet gocugunun
mizmizlanmasini dinleyemeyecegim."

Kotl Tristan tam gaz geri donmusti. "Tanrim! Bazen
senin dizgin bir insan olduguna inanmaya basliyorum
ama sonra hemen bana ne kadar pislik biri oldugunu ha-
tirlatiyorsun.”

Cevap vermedi ama bir kez daha karanlik evine girerek
gbzden kayboldu.

"Anne!" Ertesi sabah, yatagimin tstlinde ziplayan enerjik
bir Emma'yla uyandim. "Anne! Babam! Babam geldi,” diye
cighk atarak beni cekistirerek oturttu.
Uykulu gozlerimi ovusturarak, "Ne?" diye geveledim.
"Emma, pazar gunleri ge¢ kalkiyoruz. Unuttun mu?"
Neseyle, "Ama anne, babam geldi!" diye bagirdi.
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Cim bigme makinasimn disaridan gelen sesini duyunca
hizla dogruldum. Bir esofman alti ve askili bir tisort giyip
heyecan dolu kizimin pesinden evin dnune ¢iktim. Disari
¢iktigimizda goérdigiim manzara karsisinda nefesim kesil-
di. Veranda bembeyaz kus tuyleriyle kapliydi.

"Bak anne! Bizi buldu.”

Esen riizgérla etrafta ucusan beyaz kus ttylerine bakar-
ken ellerimle agzimi kapattim.

Emma, "Aglama anne. Babacim burada. Bizi bulacagini
sdylemistin. iste buldu," dedi.

Gulumsedim. "Tabii ki de tathm. Annen sadece mutlu.
Hepsi bu."

Emma thyleri toplamaya basladi ve gilimsedi. "Fotog-
raf ceker misin?" diye sordu. Emma‘'nm, "Babam ve Ben"
kutusuna koymak Uzere, tUyleri tutarken bir fotografini
cekmek icin hemen Steven'in eski Polaroid fotograf maki-
nasini almaya iceri gittim. Geri déndigimde, Emma su-
ratinda kocaman bir guliumseme ve etrafinda dizinelerce
kus tuyuyle verandada oturuyordu.

"Tamam. Peynir de!"

"Peyniiiiir!" diye ¢ighk atti.

Fotograf cikti ve Emma onu koleksiyonuna eklemek
icin aceleyle iceri kostu.

Gozlerim, olanlara dair higbir fikri yokmus gibi davra-
narak cimleri bicen Tristan'a gitti. Yanina gidip ¢im bicme
makinasim kapattim. "Tesekkdrler," dedim.

"Neden bahsettigini bilmiyorum."

"Tristan... tesekkurler.”

Gozlerini devirdi. "Beni kendi halime birakabilir mi-
sin?"

Cim bigme makinasim agmaya yeltendi ama elimi eli-
nin dstine koydum. Elleri sicakti; sert ama sicak. "Tesek-
kurler."



GOz gb6ze geldigimizde, dokunusunun daha da isin-
digini hissettim. YUzUnde gercek bir gulimseme belirdi.
Dudaklarindan cikabilecegini hi¢ tahmin etmedigim bir
gulimsemeydi bu. "Buyutulecek bir sey yok. O lanet kus
tuylerini Bay Henson'm dikkaninda buldum. Cok faz-
la ugrastirmadi." Duraksadi. Emma'dan bahsederek, "O
iyi," deyip evi isaret etti. "O iyi bir cocuk. Cok sinir bozu-
cu ama iyi."

"Kahvaltiya kalir misin?" diye sordum.

Olumsuz anlamda kafasini sallad1.

"Ogle yemegine gel."

Reddetti.

"Ya aksam yemegi?"

Altdudagini isirdi. Teklifimi degerlendirirken yere bak-
t1. Tekrar g6z g6ze geldigimizde, ettigi tek kelime yizun-
den neredeyse dusup bayilacaktim. "Olur."

Komsularin hepsi bunun, yani Tristan'm gelip ¢imleri-
mi bicmesinin ne anlama geldigiyle ilgili dedikodu edip
duruyorlardi ama ben yavas yavas, digerlerinin benimle
ilgili dustnduklerini umursamamaya baslamistim.

Tristan ¢imleri bicmeye devam ederken, ben de etrafimi
saran tuylerle verandada oturdum. Emma, Zeusla yakala-
maca oynuyordu.

Ve Tristan arada sirada nasil gilimseyecegini hatirla-
maya basliyordu.

Yemek masasina oturdugumuzda, Emma verandada bul-
dugu ve Zeus'un yedigi 6l bir bocekle ilgili konusup dur-
du. Normale goére ¢ok daha guaraltaliydi ve spagettisini
her zamankinden daha c¢ok eline ytzune bulastirdi. Ben
masanin bir basina oturmustum, Tristan da diger basm-



daydi. Arada sirada onu bana bakarken yakaladim ama
cogunlukla hafifce Emma'ya gtlimsiyordu.

"Sonra Zeus da gidip onu hart hurt yedi. Stperdi. Simdi
de dislerinde bdcek i¢ organlari var."

Tristan, "Sen de bécek yedin mi?" diye sordu.

“lyy! Hayir. igrenc."

"Boceklerin cok iyi bir protein kaynagi oldugunu duy-
dum."

"Umurumda degil Dudik. Bécek yemek igrenc,” deyip
ogurar gibi yaparak hepimizi galdurdd. "Uh ah! Uh ah!"
diyerek goril gibi bégirmeye basladi. Tarzan'i izledigin-
den beri gorillerin soyuna merak sarmisti. Bunu Tristan'a
nasil aciklayacagimdan emin dedildim ama saniyeler igin-
de aciklamak zorunda kalmayacagimi anladim.

Tristan, "Uhh?" diye cevap verdi. "Ah! Ahh! Ahhh!" de-
yip ukala bir ifadeyle gulumsedi.

Bugun kalbimi birka¢ kez durdurdugunu bilip bilmedi-
gini merak ettim.

"Tamam orman Kizi Jane, gidip pijamani giyme zamani
geldi. Yatma vaktin gegiyor."

"Amal!" diye itiraz etmeye basladi.

"Ama falan yok," deyip kendimden emin bir halde gu-
lumseyerek kafamla odasini isaret ettim.

"Tamam ama odamda Otel Transilvanya'yi izleyebilir
miyim?"

"Ancak uyumaya s6z verirsen."

"Soz!" Kosusturarak gitti ve o giderken Tristan da san-
dalyesinden kalkti. Ben de onunla birlikte ayaga kalktim.

Bir kez kafasini salladi. "Aksam yemegi icin tesekkur-
ler."

"Bir sey degil. Gitmene gerek yok. Sarabim var..."

Tereddt etti.

"Bira da var."



Onu ayartan bu olmustu. Bira almamin tek nedeni, bir
aksam yemege kalir diye imit etmemdi. Bunu ona sdy-
lememek icin kendimi tuttum. Emma'y! yatirdiktan son-
ra iceceklerimizi de alip disari ¢iktik ve Zeus yanimizda
uyurken verandada oturduk. Arada sirada kus ttylerin-
den birkagi rizgarin esintisiyle ugup yanimizdan gegiyor-
du. Tristan pek konusmuyordu ama ben bu gercege alis-
maya baslamistim. Onunla birlikte sessizce oturmak bile
hos bir histi.

"Cimlerimi bigcmenin karsihigini nasil édeyebilecegimi
dusinuyordum.”

"Senin parana ihtiyacim yok."

"Biliyorum ama sey... Ben de sana evinde yardimci
olabilirim. i¢ dizayn konusunda yani," diye éneride bu-
lundum. Ona i¢c mimarhk okudugumu ve ona bu konuda
yardimci olmanin ne kadar mantikli bir ¢6zim oldugunu
soylemek istedim. Evi hep cok karanlik gérintyordu ve
biraz canlik kazandirma fikri hosuma gidiyordu.

"Olmaz."

"Bir dasun," dedim.

"Hayir."

"Her zaman bdyle inat¢i misin?”

"Hayir." Durup hafifce gulumsedi. "Evet."

"Sana bir soru sorabilir miyim?" dedim. Bana dogru
dondiu ve kafasini salladi. "Neden o evsiz adama yemek
veriyorsun?"

Gozlerini kisti ve basparmagini dislerinin arasina go6-
tardd. "Yine ciplak ayaklarla kostugum bir gtin képrinn
yakinlarinda durdum, gercekten cok kotuydim. Anilar
Uzerime Uzerime geliyordu ve nefesimin kesildigini hatir-
hiyorum. Cok gugcli bir panik atak kriziydi. Beni gérince
adam yanima geldi ve nefeslerim dtzenli hale gelene ka-
dar sirtimi oksayip yanimda durdu. iyi olup olmadigimi
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sordu ve ben de iyi oldugumu sdyledim. Bana bu kadar
endiselenmememi, karanhk gunlerin sadece gunes acana
kadar strdigunt séyledi. Ve tam ben uzaklasmak tzerey-
ken bana ayakkabilarini vermeyi teklif etti. Ayakkabilarini
almadim tabii ama... hicbir seyi yoktu. Eski ptsku bir bat-
taniyeyle ve yirtik ayakkabilarla lanet olasi bir képrinin
altinda yatiyordu. Ama yine de ayakkabilarini bana ver-
meyi teklif ediyordu.”

"Vay canina."

"Aynen. Cogu insan onun pasakl bir kes oldugunu du-
stndr, degil mi? Bir toplum zararlisi. Ama ben, hi¢ tanima-
digi birini ayaga kaldirmak icin varini yogunu veren bir
adam oldugunu biliyorum."

"Ben gercekten... Bu ¢ok giizel bir sey.”

"O ¢ok iyi bir adam. Savasa katildigini ve dénduikten
sonra PTSD yasadigini 6grendim; sevdigi insanlar onun
neden bu kadar degistigine anlam verememis. Bir isi var-
mis ama panik ataklarindan dolay! kisa sirede isini de
kaybetmis. Ulkesi ugruna savasmak icin gonalli olmus ve
bu yluzden her seyini kaybetmis. Cok berbat bir durum,
degil mi? Uniformani Ustiinden ¢ikarana kadar bir kahra-
mansin. Ondan sonra toplum i¢in bir tehlikeden baska bir
sey olmuyorsun.”

Bu hikaye beni tarif edemeyecegdim kadar Gzmusta.

Ayni koprindn altindan milyonlarca kez ge¢cmistim
ve bir kez olsun o adamin hikayesini merak etmemistim.
Tristan'm onun hakkinda sdylediklerini distindim: Onun
bir uyusturucu bagimlisi olarak gérilmesi ve gézgtze gel-
meden yanindan gegilip gidilmesi ile ilgili.

Zihinlerimizin, tahmin ettiimizden ¢ok daha fazla sev-
giye ihtiya¢ duyan yabancilarla ilgili uydurdugu hikayeler
gercekten inaniimazdi.



insanlari dis goérunislerine bakarak degerlendirmek
cok kolaydi ve birden Emma’'nm benden 6gdrendikleri gel-
di aklima. Diger insanlarin yarandayken ¢ok daha dikkatli
olmaliydim ¢ink kizim, benim her hareketimi 6lgtp bi-
ciyordu.

Dudagimi kemirmeye basladim. "Bir soru daha sorabi-
lir miyim?"

"Bilmiyorum. Bunu aliskanlik haline mi getireceksin?
CUnku sorulardan nefret ederim.”

"Bu aksamlik son sorum, s6z. Ne dinliyorsun? Yani su
kulakhiklarla."

"Hichir sey," diye cevap verdi.

"Hicbir sey mi?"

"Piller aylar 6nce bitti ve henliz onlari degistirecek gici
bulamadim kendimde."

"Ama daha 6nce ne dinliyordun?"

Basparmagini dislerinin arasina gottrtp hafifce 1sirdi.
"Jamie ve Charlie'yi. Birkac yil 6nce, sarki sdylerken kendi-
lerini kaydetmislerdi. Ben de o kaseti sakladim."

"Pilleri neden hala degistirmedin?"

Sesini algaldi. "Onlarin sesini tekrar duymak beni 61di-
rar sanirim. Zaten coktan 6lmus sayilirim.”

"Cok tzgunim."

"Senin hatan degil."

"Biliyorum ama yine de tGzginim. Ama disinmeden
de edemiyorum... efer Steven'm sesini bir kez daha duy-
ma sansim olsa, o sansi degerlendirirdim."

"Bana ondan bahsetsene,” diye fisildadi ki bu da beni
sasirttl. Tristan umursayacak ttirden biri gibi durmuyordu
ama yine de Steven'dan bahsetmek icin karsima ¢ikan her
firsati degerlendiriyordum. Onu yakin zamanda unutmak
istemiyordum.

O gece gecmisi hatirlayarak verandada kaldik. Tristan
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bana Jamie ve onun sapsal komikliklerinden bahsetti. Ben
de onu Stevenla tanismasi igin kalbime davet ettim. Ko-
nusmayarak gecirdigimiz uzun sessizlikler oldu ama o da
muikemmeldi. Tristan'la ayni yerlerden yara almistik. Hat-
ta karisini ve oglunu kaybettigi i¢in, o benden daha yara-
liydi. Ebeveynler ¢ocuklarini kaybetmemeliydi; bu hayal
bile edemeyecedim kadar kot bir cehennemdi.

"Bu arada, sormak zorundayim. isaretparmagindaki
asa... O hangi kitaptan?"

Sakin bir ifadeyle, "Harry Potter,” diye cevap verdi.

"Ah! O kitaplari hi¢ okumadim.”

Gozlerini endiseyle acarak, "Harry Potter't hi¢ okuma-
din mi1?" diye sordu.

Neseyle kikirdadim. "Ozur dilerim. Bu durum bir so-
run mu teskil ediyor?"

Bana inanilmaz saskin bir ifadeyle bakti. Kesinlikle
beni sessizce yargiliyordu. "Hayir ama elinde hep bir ki-
tap var ve Harry Potter'i hi¢ okumamis olman saka gibi.
Charlie'nin en sevdigi kitapti. Hayatla ilgili bilinmesi ge-
reken hemen hemen her seyi 6grettikleri icin diinyadaki
bitin insanlarin okumasi gereken iki sey olduguna inani-
yorum: incil ve Harry Potter."

"Gergekten mi? Sadece bu ikisi mi?"

"Evet. Hepsi bu. ihtiyacin olan tek sey bu ikisi. Aslinda
ben incil'i okumadim ama yapilacak seyler listemde var,"
deyip kendi kendine guldd. "Su an hayatta basarisiz olma-
min nedeni de bu muhtemelen.”

O ne zaman gulse bir yanim daha canlaniyordu.

"Ben Harry Potter'i degil ama incil'i okudum. O yiizden
belki birbirimize 6zet gegebiliriz."

"Incil'i okudun mu sen?"

"Evet."

"Bastan sona mi?"
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"Evet." Saclarimi toplayip sol kulagimin arkasindaki tg¢
tane ha¢ dévmesini gorebilmesi i¢cin ona dogru déndim.
"Ben kigukken annem bir surd erkekle ¢ikip sonra onlari
terkederdi. Bir ara Jason adinda biriyle ¢ikiyordu ve onun-
la ciddi bir seyler yasabileceklerini disinmustim. Onu
cok severdim; bana hep seker falan getirirdi. Cok dindar
biriydi ve bir keresinde annem, Incil'i okursak onun bizi
sevebilecegini ve belki de yeni babam olabilecegini soyle-
misti. Kisa bir streli§ine yanimiza bile tasinmisti. O ytz-
den haftalarca odamda oturup incil'i okudum ve bir giin
‘Jason! Jason! Basardim. Incil'i okudum!" diye bagirarak
salona gittim.

"Heyecandan titriyordum c¢unku gergekten istiyordum,
anliyor musun? Benimki muhtesem olsa da baska bir ba-
bam olmasi icin bir firsat istiyordum. Cocuk aklimla, o za-
man annemin de, artik neredeyse hi¢ taniyamadigim birin-
den ziyade yine eski annem olabilecegini distintyordum."

"Jason'a ne oldu?"

Kaslarimi cattim. "Salona gittigimde onun valizlerini
Honda'sinin arkasina yikledigini gérdim. Annem, onun
hayatinin aski olmadigini ve gitmek zorunda oldugunu
soyledi. Ona ¢ok sinirlenip bagirdigimi, agladigimi ve ne-
den boyle bir sey yaptigini, neden durumu berbat ettigini
merak ettigimi hatirhyorum. Ama annemin huyu bu. Her
seyi berbat eder."”

Tristan omuz silkti. "Ama seni yetistirme konusunda iyi
bir is ¢cikarmisa benziyor."

"Harry Potter okumamis olmam harig."

"Annen bir dahaki sefere bir bayuctyle ¢ikmali."

Kahkaha attim. "inan bana. Muhtemelen listesinde bir
sonraki sirada o vardir."

Tristan, saat gece lg¢e dogru gitmek icin ayaga kalkti.
Ben de hemen iceri gidip kasetcalarina taksin diye iki tane



pil getirdim. ilk basta tereddiit etse de sonra onlari kasetca-
larma koydu. Zeus'la ¢cimlerden yururlerken oynat tusuna
basip kulakhklarini takti. Yere diz ¢okup elleriyle ytzinu
kapattigini gérdim.

Ben de diz ¢oklp onun biUtin ruhunu saran istirabini
izledim. Bir yandan ona pilleri vermemis olmayi diliyor-
dum ama diger bir yanim verdigime memnundu ¢unku
tepkisi, nefes aldigi anlamina geliyordu.

Bazen sevdikleriniz olmadan var olmanin en zor yani
nasil nefes alacaginizi hatirlamakti.

Yeniden bana donerek, "Bana bir iyilik yapar misin?"
diye sordu.

"Ne istersen.”

Evime dogru bakarak, "Ona gece gundiz sikica saril
cunkd hicbir seyin garantisi yok. Keske ben de daha siki
sarilmis olsaydim.”



4 Nisan, 2014

Son Yolculuga Ugurlamadan Ug Giin Once

B iz DURMUS TABUTLARA BAKARKEN, ce-
naze evi midird Harold anneme ve bana, "Saglam bir sey ari-
yorsaniz eder bu gercekten ¢ok hos,"” dedi. "Korozyona son derece
dayanikh bakirdan yapilma. Paslanmaz ¢elikten daha saglam ve
sevdikleriniz icinfevkalade bir 6mur sunar.”

Ben tamamen kayitsiz dururken annem, "Cokgtzelmis,"” dedi.

"Bu tarafta da biraz daha kaliteli bir sey ariyorsaniz bakmak
isteyeceginizden emin oldugum bir gizellik var." Harold par-
maklarini kecisakalina degdirdikten sonra baska bir tabutun igi-
ne dokundu. "Bu da en saglam ve uzun dmurli tabut malzemesi
olan sert bronzdan. E§er sevdiklerinizi tarz icinde ugurlamak
isterseniz, en iyi yolu bu."

"Ayrica ahsap tabutlar da var. Tabii onlar bunlar kadar sag-
lam degiller ama darbelere karsi dayaniklilar ki bu da glzel bir
sey. Kiraz adaci, mese agacl, disbudak ajaci ya da ceviz agaci gibi
degisik turleri var. Kisisel olarak benim en sevdigim cilal kiraz
agaci ama bu sadece benim tercihim."”
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Biyik altindan, "Lanet olasi ruh hastasi," diye geveledim. Sa-
dece annem beni duydu.

Adamdan bana do§ru-dénerek, "Tristan, dizgin davran,”
diyerek kizdi.

Harold'a sinirlenerek, anneme sinirlenerek, Jamie ve
Charlie'nin yokluguna sinirlenerek, "Favori bir tabutu var. Bu
asiri tuhaf,” diye ¢ikistim. Cok yakinda her seylerimle dolu ola-
cak bos tabutlara bakarak, "Buna bir son verebilir miyiz?" diye
soylendim.

Bana geri donin.

Annem Kkaslarini ¢atti ama devam ederek benim yok saymak
istedigim detaylarla ilgilendi.

Harold bizi ofisine gotiirdi. Orada da drkdticd gilimseme-
sini takinarak, her gecen saniye daha da sinirime dokunan sagma
sapan seylerden bahsetti. "Mezar taslari i¢in sunduklarimiz ara-
sinda tatil dénemleri icin ¢elenkler, gicekler icin vazolar ve daha
soguk aylar icin battaniyeler..."

"Sen benimle dalga mi geciyorsun?" diye geveledim. Annem
beni rahatlatmak igin elini omzuma koydu. Sanki Harold'a cikis-
mama engel olmaya calisir gibiydi ama artik ¢cok gecti. O asamayi
coktan gegmistim. One dogru egilip gozlerimi kisarak ellerimi ka-
vusturdum. "Senin icin ¢ok hos bir sey olmali bu. Degil mi Ha-
rold? Zavalli ahmaklara sevdikleri icin battaniyeler sunmak harika
bir is olmali. Hassas bir durumda olduklari igin bitin paralarini
hicbir 6nemi olmayan seylere harcamalarini sajlamak. Battaniye
mi? Bir BATTANIYE ha! Onlar éldiler Harold," diye bagira-
rak sandalyeden kalktim. "Olilerin battaniyeye ihtiyaclari olmaz
cinku Gstmezler. Celenklere ihtiyaglari olmaz ¢iinkid Noel'i kut-
lamazlar. Ciceklere de ihtiyaclari olmaz ¢iinkd ne anlami var ki?"
diye bagirip kagitlari ucurarak ellerimi masasina vurdum.

Annem ayaga kalkip bana uzandi ama bir hisimla kolumu
cektim. Goégsum sinirle inip kalkiyordu. Nefeslerimi kontrol alti-
na almak gittikce zorlasiyordu ve gdzlerimde canlanan vahsiligi



hissedebiliyordum. Cinnet gecirmek Uzereydim. Her gecen sani-
ye daha da paramparca oluyordum.

Aceleyle Harold'in ofisinden ¢iktim ve sirtimi en yakin duva-
ra yasladim. Ben ellerimi yumruk yapip arkamdaki duvara vu-
rurken, annem Harold'dan 6zir diledi. Tim olanlari yavas yavas
idrak etmeye basladigimda parmaklarim kipkirmizi oldu ve kal-
bim sogumaya basladi.

Onlar élduler.

Oldiiler.

Annem odadan c¢ikip g6zleri yaslarla dolmus bir halde kar-
simda durdu.

Alay ederek, "Battaniyeyi aldin mi1?" diye sordum.

"Tristan," diyefisildadi. Yumusak konusmasindan kalbinin
kirildigr belliydi.

"Aldiysan Charlie'ye yesil, Jamie'ye mor almaliydin. Onlarin
sevdigi renkler bunlar..."” Dahafazla konusmak istemeyerek ka-
fami salladim. Annemin bana kendimi iyi hissettirmek icin ug-
rasmasini istemiyordum.

ilk defa gercekten 6lduklerini hissediyordum. Onlara, tim ha-
yatima veda etmeme sadece U¢ giin kalmisti ve ben, bu gercegin
farkina yeni variyordum. Kafami sallamaya devam ettim ve elle-
rimi agzima kapatip istirapla inledim.

Onlar olduler.

Oldiiler.

Bana geri dénun.

"Charlie," diye ¢iglk atarak yatagimda dogruldum. Hala
zifiri karanhigin icindeydim ve yatagim terden sirilsik-
lam olmustu. Ben, daha 6ncekinden ¢ok daha gercekgi
olan kébusu atlatmaya calisirken penceremden hafif bir
rizgar esti.



Elizabeth'in evinde bir 1s1§in yandigini gérdiim. Pence-
reye dogru gelip bana bakti. Isigimi yakmadim. Yatagimin
kenarina oturdum. Vicudum hala atesler icindeydi. Isik
Elizabeth'in ylzine vuruyordu ve dudaklarinin kipirda-
yisini izledim.

Kollarini kavusturup, "lyi misin?" diye sordu.

Oyle guizeldi ki sinirim bozuluyordu.

Haykirislarimin onu neredeyse her gece uyandirmasi
da sinirimi bozuyordu. Pencereye dogru gittim. Gozlerim
hala Jamie ile Charlie'nin yaninda olamamanin verdigi vic-
dan azabiyla agirdi. Ona, "Git, uyu," dedim.

"Peki,"” diye cevap verdi.

Ama yatagdina gitmedi. Penceresinin pervazina oturdu.
Ben de kendiminkine yaslandim. Kalp atislarim yavaslaya-
na kadar birbirimize baktik. Elizabeth'in gozleri kapandi.

Beni yalniz birakmadi§i icin ona sessizce tesekkir et-
tim.



K A BUS GORDUKTEN SONRATRISTAN'LA
oturdugum geceden birkag giin sonra Faye telefonda, "So6y-
lentilere gore o pislikle yatiyormussun,” dedi. Tristanla o
zamandan beri konusmamistim ama onu disinmeden
edemiyordum.

"Off! Boyle bir soylenti yok."

"Hayir, ama ben sana caliliklarini budamasi icin Ed
adinda bir adami teklif etmeme ragmen, cimlerini o herif
biciyor, diye Tanner'm mizmizlanmasindan daha heyecan
verici geliyor kulaga. Ama gerc¢ekten iyi misin? Tanner gibi
endiselenmeli miyim?"

"Ben iyiyim."

"Cunk( o Tristan denen herif tam bir pislik Liz." Ettigi
her kelimenin altinda yatan endise Uzuclydd. Benimle il-
gili endise duymasindan nefret ediyordum.

Kistk sesle, "Onunla Kkonusabiliyorum,” dedim.
"Stevenla ilgili. Onunla konusabiliyorum."
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"Stevenla ilgili benimle de konusabilirsin.”

"Evet, biliyorum ama bu farkli. Tristan da karisiyla og-
lunu kaybetmis."

Faye bir an sessizlesti. "Bunu bilmiyordum.”

"Kimsenin bildigini sanmiyorum. Bence insanlar onu
cogunlukla dis goriintisiine gore yargihyorlar."

"Dinle Liz. Bir saniyeligine cirkinlesecegim cinki ba-
zen en yakin arkadas olmak demek en yakin arkadasin
gercekleri duymak istemediginde bile dirist olmak anla-
mina demektir. Tristan'm ailesine olan sey gercekten ¢ok
Uztcu. Ama bu herife giivenebilecegimizi nereden biliyo-
ruz ki? Ya o hikayeyi uydurduysa?"

"Ne? Uydurmadi."

"Nereden biliyorsun?"

Cunku gozleri, ayni benimkiler gibi aci dolu.

"Lutfen endiselenme Faye."

"Tathm..." Faye telefonda icini cekti. Bir anligina telefo-
nu suratina kapatmay! disindim. Bu, ge¢cmiste asla yap-
mayacagdim turden bir seydi. "Kasabaya daha birka¢ hafta
once geldin ve aci ¢ektigini biliyorum. Ama bu Tristan de-
nen herif kotl biri. Yabani... Ve bence senin hayatinda daha
fazla istikrara ihtiyacin var. Bir terapistle falan gérismeye
ne dersin?"

"Hayir."

"Neden hayir?"

Cunku terapistlerin insanlarin sorunlarint birakip ha-
yatlarina devam etmelerine yardimci olmalari gerekir ve
ben hayatima devam etmek istemiyorum. Umutsuzca geg-
mise donmek istiyorum. "Bak, benim gitmem gerek. Sonra
konusuruz. Tamam mi?"

"Liz..."

"Gorusuruz Faye. Seni seviyorum," dedim ve 0 an onu
pek sevmesem de bunu ictenlikle soyledim.



"Ben de seni seviyorum."

Telefonu kapattiimda evin 6n penceresine gittim ve ka-
rarmaya baslayan gokyuzunu izledim. Go6zimun 6ninde
bir yagmur firtinasi olusmak Gzereydi. Bir yanim yagmur
yagacak diye heyecanlaniyordu cinkd yagmur cimlerin
daha cabuk uzayacag! ve yaral Tristan'm yine buraya ge-
lip yarali Liz'in tam 6niinde duracagi anlamina geliyordu.

liyordum ve daha mutlu olamazdim. Annemin kalp sek-
lindeki kutu dolusu ask mektuplariyla birlikte veranda-
da oturdum ve her kelimeyi milyonlarca kez okudum.
Tanner'in arabasi evime dogru yanastiginda, ask mektup-
larini tekrar kutunun igine koyup verandanin kosesine it-
tim. Tanner'in, Tristan'm ¢imleri bigtigini gdrecek olmasin-
dan otard icimde tuhaf bir utang hissi vardi.

Arabasinin motoru durunca arabadan indi. Ona gergin
bir ifadeyle gllimsedim ve ayada kalktim. "Seni buraya
hangi rizgar atti dostum?" diye sordum. Gozleri hemen
Tristan'a kitlendi ve suratini asti.

"isten sonra buralardan gecgiyordum ve Emma'yla ak-
sam yemegi falan yemek ister misin, diye sorayim dedim."

"Coktan pizza siparis ettik ve Emma iceride ikinci kez
Frozen'i izliyor."

Tanner asik suratliyla bana yaklasip, "Goérdigum kada-
riyla ¢cimler o kadar da uzun degil." dedi.

Sesimi alcaltarak, "Tanner,” diye uyardim.

"Lutfen bana ona para 6demedigini soyle Liz. O paray!
muhtemelen uyusturucu falan almak i¢cin kullaniyordur.”

"Sagmalamay! kes."

Tek kasini kaldirdi. "Sagcmalamak mi? Ben gergekci ko-
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nusuyorum. Deli Henson'm yaninda calismasi hari¢, bu
herifle ilgili gercekten hicbir sey bilmiyoruz. Bir tir psi-
kopat ya da katil gibi gérintyor... ya da Hitler gibi falan.
Urkutuct bir sey bu."

"Eger bir pislik gibi davranmayi birakirsan, iceri gecip
biraz pizza yiyebilirsin. Yoksa sonra goriuselim Tanner."

Kafasini 6ne arkaya dogru salladi. "iceri girip Emma'ya
merhaba diyece§im. Sonra da ayaginin altindan ¢ekilirim."
Elleri kot pantolonunun ceplerinde eve girdi. Arkasindan
oflayarak baktim. Disari ¢iktiinda bana tedirgin bir ifa-
deyle gulimsedi. "Sende farkli bir sey var Liz. Tam ne ol-
dugunu bulamiyorum ama geri déndigtnden beri tuhaf
davraniyorsun. Artik seni tanityamiyor gibiyim."

Belki de hi¢ tanimadin.

"Sonra konusuruz. Olur mu?"

Tanner kafasini salladi ve tekrar arabasina dogru gitti.
Tristan'a dogru bagirarak, "Baksana," dedi. Tristan ona
dondi ve gozlerini kisarak bakti. "Solda bir yeri atlamis-
sin," dedi. Tristan gozlerini kirpistirdi. Sonra da Tanner
uzaklasirken yaptigi ise geri dondu.

Tristan isini bitirdikten sonra verandaya dogru gelip
bana hafif buruk bir ifadeyle gulimsedi. "Elizabeth?"

"Efendim?"

"Ben..." Sesi titredi. Bogazini temizleyip sakalini kasidi.
Bana daha da yaklasti. Sa¢ diplerinde beliren terlerin alni-
na dogru aktigini gérdim ve bir yanim onlari silmeyi ¢ok
istedi.

Dudaklarina bakmam gerektiginden daha uzun bir stire
bakarak, "Sen ne?" diye fisildadim.

Bana daha yaklasinca kalp atislarim hizlandi. Nefes al-
may! birakip éylece ona baktim. Kafami hafifce yana egdi-
gimde, gozleriyle aynen benim onunkilere baktigim gibi,
dudaklarima bakiyor gibi geldi.
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TereddUt ederek, "Ben..." dedi.

"Sen ne?" diye tekrar ettim.

"Sence..."

"Bence ne?"

Gozlerimin icine bakti. Nasil oluyorsa kalp atislarim
hem yavasladi hem de hizlandi. "Dusunu kullanmamda
bir sakinca var mi? Sicak suyum bitti de."

Dudaklarimdan hafif bir nefes ¢ikti ve kafami salladim.
"Evet. Dus. Evet, tabii ki de." Tristan bana gulumsedi ve
tesekkUr etti. "Steven'in bazi kiyafetlerini édiing alabilir-
sin. Boylece tekrar evine gitmene gerek kalmaz."

"Bunu yapmak zorunda degilsin."

"Yapmak istiyorum,” deyip kafa salladim. "Yapmak is-
tiyorum." iceri girdik ve yatak odamdan Tristan icin beyaz
bir tisort ve bir esofman alti aldim. Sonra da kullanmasi
icin banyo lifi ve havlu ¢ikardim. "Al. Dusta zaten sampu-
anla sabun var. Uzginum ama ¢ogu kadinsi kokuyor."

Tristan neseli bir kahkaha atti. "Su anki kokumdan iyi-
dir."

Daha 6nce hi¢ boyle guldigunt duymamistim. Oyle
hos bir sesti ki. "Peki o zaman. Herhangi baska bir seye
ihtiyacin olursa lavabonun altinda bulabilirsin. Ben bura-
larda olacagim."

"Tesekkurler."

"Her zaman," dedim ve bunu igtenlikle sdyledim.

Yanaginin icini isirip kafasini bir kez salladiktan sonra
kendini banyoya kapatti. i¢ gecirdikten sonra Tristan'm
dusta isi bitene kadar oyalanmak icin Emma'y1 yatirmaya
gittim.

Koridorda banyoya dogru ilerlerken kapinin acgik oldugu-



nu gorunce duraksadim. Tristan, Ustliinde sadece ona ver-
digim esofman altiyla lavabonun 6niinde duruyordu.

Ellerini, tepesinde erkeksi bir topuz yaptigi uzun, islak
sacglarinda gezdirdi. Jileti tstdudagma gotidrince irkildim.
"Tiras mi oluyorsun?"

Durdu ve bana bir kez baktiktan sonra biyigini yok etti.
Sonra sakallarini neredeyse goriinmez hale gelecek sekilde
tiras etti.

i¢ gecirip dakikalar éncekinden ¢ok daha farkli goriinen
bu adama bakarak, "Tiras oldun," dedim.

Gozlerini gozlerimden ayirdi ve artik ¢iplak olan ytzi-
nU aynada inceledi. "Seri katil gibi gériinmek istemedim...
ya da daha kotust Hitler gibi.”

icim burkuldu. "Tanner'in dediklerini duydun.”

Tristan cevap vermedi.

Yumusak bir sesle, "Hitler gibi gérGnmuyorsun,” de-
dim. Bana doénince her hareketini agzim acik izledigimi
fark etti. Darmadagin distncelerimi toplamak igin elim-
den geleni yaparak konusmaya devam ettim. "Onun o yo-
rumu mantikli bile degildi ¢cinkl Hitler'in surada..." deyip
parmagimi burnumun altina gétardtm, "...ufak bir biyigi
vardi. Seninse..." deyip ellerimi ¢cenemin etrafina gotur-
dum. "...oduncu tipi bir sakalin vardi. Tanner sadece... bil-
miyorum... tuhaf bir sekilde beni korumaya calisiyordu. O
benim adabeyim gibi. Ama o seyleri séylemesi yanlsti ve
haddini asti.”

Gozlerimi incelerken ytizi ifadesizdi. Oyle saglam yuiz
hatlar1 vardi ki insanin g6zlerini ondan almasi neredeyse
imkéansizdi. Tezgahin Gstundeki tisortt alip giydikten son-
ra yanimdan gecti. Gegerken omzuma surtindd. "Tekrar
tesekkdrler,"” dedi.

"Dedigim gibi. Her zaman."

"Zor mu? Yani beni bu kiyafetlerle gormek?"
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"Evet ama ayni zamanda, sana sarilmak istememe ne-
den oluyor ¢linkl bu, ona sarilmak gibi bir sey olurdu.”

Tristan sakayla gulumseyerek, "Tuhaf olurdu."”

"Ben tuhafim zaten."

Beklemiyordum ama kollarim bana doladiginda yavas-
ca kendimi ona biraktim. Daha da sasirtici olani, o anda
Uzgun olmaktan ne kadar uzak hissettigimdi. Yavasca sir-
tim1 oksamasinda ve ¢enesini hafifce kafamin Gsttine ko-
yusunda, uzun zamandir hissetmedigim huzur verici bir
sey vardl. Ona daha sikica sarilinca kendimi bencil hisset-
tim ¢Unk( yalniz olmama hissini birakmaya hazir degil-
dim. Onun bana sarildigi o birka¢ dakika i¢inde, zihnim
bana ne kadar yalniz oldugumu hatirlatmaya bir son verdi.
O birkag sessiz dakika i¢inde, eksikligini duydugum rahat-
hgr buldum.

Basparmaklariyla gézlerimin altini ovusturarak gozyas-
larimi silene kadar agladigimin farkinda bile degildim. Bir-
birimize daha da yakindik. Ellerimi tisértiine doladim. O
da beni iyice kendine dogru cekti. Dudaklari aralandigin-
da benimkiler de aralandi ve birbirimize dogru nefes alip
verdik. Gozleri kapandiginda benimkiler de kapandi ve
birlikte sessiz kaldik. Kimin dudaklarinin digerininkilere
once dokundugundan emin degildim ama dudaklarimizi
birbirine bastirdik. Opusmuyorduk, sadece dudaklarimizi
birbirine temas ettiriyor, birbirimizin cigerlerine nefes veri-
yor, karanliga kapilmamak igin birbirimize tutunuyorduk.

Ben nefes verirken Tristan nefes aldi.

Onu 6pmeyi distindim.

Yavasca, "Sicak suyum bitmedi," dedi.

"Gercekten mi?"

"Gercekten."

Yine onu 6pmeyi dustundim.
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O firtinali gozlerine baktim ve biraz canlilik belirtisi
g6rdim. Ona tutunurken kalp atislarim hizlandi. Onu he-
men birakmak istemiyordum.

"Gitmeliyim," dedi.

"Gitmelisin," dedim.

Onu 8pmeyi biraz daha diastundim.

"Tabii kalmazsan eger."

"Kalmazsam eger," diye cevap verdi.

Dudaklarim hala dudaklarina dayaliyken, "En yakin ar-
kadasim, Steven'it kaybetmenin tstesinden gelebilmek igin
seksten faydalanmam gerektigini soyledi," diyerek i¢ gegir-
dim. "Ama unutmaya hazir degilim. Olanlari geride birakip
hayatima devam etmeye hazir degilim. Ama bunu istiyo-
rum,” deyip onun beni tutusunu inceleyerek i¢ gecirdim.
"Burada benimle olmani istiyorum ¢tnk( bunun, istenme-
nin nasil bir his oldugunu hatirlamanin bana yardimi do-
kunuyor. Ben sadece..." neredeyse dediklerimden utanarak
kafami egdim, "...birinin benimle ilgilenmesini 6zledim.

Tristan bana daha da yaklasarak sesini alcaltti ve du-
daklarini kulagima degdirdi. "Yardim edece§im. Sana ona
tutunman icin yardim edecegim. Hatirlamana yardim ede-
cegim. Seninle ilgilenecegim."

"Onlari hatirlamak i¢in birbirimizi mi kullanacagiz?"

"Sadece sen istersen."”

"Bu, kulaga berbat bir fikir gibi gelse de inanilmaz bir
fikir bence."

"Bir yanim her giin Jamie'yi o kadar ¢ok 6zluyor ki... ve
sana sarilmak," derken dili yavasca altdudagimda gezindi,
"...ona sarilmay! hatirlamama yardimci oluyor."”

"Kalp atislarini hissetmek," deyip elimi gégstine koy-
dum. "...bana Steven'm kalp atislarini hissettiriyor."

"Parmaklarimi saclarinda gezdirmek,” deyip ellerini
kahverengi dalgalarimin arasina daldirarak nefesimin bir



parca kesilmesine neden oldu. "..Jamie'yi hatirlamama
yardimci oluyor.”

"Tenini tenimde hissetmek,"” deyip yavasca tisortinu
yukari kaldirdim, "...bana Steven'l hatirlatiyor.” Kafami
sola dogru egip yluz hatlarini, keskin g¢enesini, gozlerinin
kenarlarindaki hafif ¢izgileri inceledim. Titrek nefesler alip
verdi. Kasabadaki herkes onun, gegmisinden kagmaya ¢a-
hstigi icin kostuguna ikna olmustu ama bunun gercekle
alakasi bile yoktu. Tristan her giin gegmisine tutunmaya
cahisiyordu. Yakin bir gelecekte gergek bir kosucu olmak
gibi bir plani da yoktu. Olsaydi, gozleri béyle i1stirap dolu
bakmazdi. "Bir streligine benimle dyleymis gibi yap," de-
dikten sonra dudaklarimi yavas¢a dudaklarina strttiim.
Biraz utanarak, "Bu gece onu hatirlamama yardim et,"
diye fisildadim.

Kasigini kasigima bastirirken g6z bebekleri buyudu.
Sag elini belime koyarak bedenimi kendi bedenine dogru
cekti. Ust bacagimin icinde sertligini hissettim ve bedenim
yavas¢a onun bedenine sudrtiinmeye basladl. Evet. En ya-
kindaki duvara gegtik. Sol elini yumruk yapti ve duvarda
kafamin yanma koydu. Kaslarini ¢atti ve derin, agir bir of
cekti. "Biz... bunu yapmamaliyiz..."

Evet.

Bu kez benim dudaklarim aralandi ve hafif¢e altduda-
gini isirdim. Elimi esofmaninin dstiinde gezdirerek bas-
parmagimi sertliginin ucunda gezdirdim. Evet, evet. Alcak
sesle inledi ve belimi daha sikica kavradi. Dili dudaklari-
nin arasindan siyrilip boynumda gezinmeye basladi. i¢cim
Urperdi. Bir daha yap.

Elini elbisemin altina gotirerek bacagimin igcine dokun-
du. Parmaklarini islak kilotumda gezdirdiginde kalbim
yerinden ¢ikacak gibi atiyordu. Evet, evet, evet...
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Kilotumu yana cekip icime bir parmagim soktugunda
inledim.

Dudaklarimiz sehvetle birlesti ve Tristan bir isim fisil-
dadi ama benimki oldugundan emin olamadim. Ben de
onunki oldugundan emin olamadigim bir isim fisildadim.
Beni sertce 6perken adeta beni icine ¢ekiyordu. Dili her mi-
limimi kesfediyordu. icime bir parmagini daha iyice soktu
ve basparmagiyla klitorisimde daireler cizdi. Sikihgimi,
islakhgimi... beni hissederek, "Tanrim, sen harika hissetti-
riyorsun..." diye inledi.

Elimi i¢c camasirinin igine daldirip aletini oksamaya bas-
ladim ve hafifge sikarak memnuniyet dolu iniltilerini din-
ledim.

Kesik kesik konusarak, "Mukemmel," dedi ve gozleri
kapandi. Gittikge daha kisa nefesler alip vermeye basladi.
"Muhtesem."

Yaptigimiz kotuyda.

Ama aynl zamanda ¢ok gtzeldi.

Elim onu daha hizli oksarken, onun da parmaklari hiz-
landi. Kendimizi kaybederek, kendimizi bularak, sevdikle-
rimizi kaybederek, sevdiklerimizi bularak birlikte nefes ne-
fese kaldik. O anda onu sevdim ¢inkl onu sevmek, Steven'i
sevmek gibiydi. O anda ondan nefret ettim ¢linkl bu, yalan-
dan o6te bir sey degildi. Ama ona dokunmadan edemedim.
Ona ihtiya¢ duymadan, onu istemeden edemedim.

Onunla birlikte olmamiz berbat bir fikirdi. ikimiz de
dengesiz bir ruh halindeydik. ikimiz de paramparcaydik
ve bunu atlatmanin bir yolu yoktu. Tristan bir gok gurul-
tusd, bense bir simsektim ve 0 anda muhtesem bir firtina
yaratmamiza sadece saniyeler vardi.

Arkamdan kuguk bir ses, "Anne," dedi. Kocaman bir
adimla Tristan'm bedeninden geri c¢ekildim. Parmaklari
bedenimden ayrildi. Huzursuzlanarak elbisemi duzelttim.
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Gozlerim koridora, Bubba'yl tutarak esneyen Emma'ya
kaydi.

Elimle dudaklarimi silerek, "Efendim bebegim. Ne
oldu?" diye sordum. Aceleyle onun yanma gittim.

"Uyuyamiyorum. Gelip Bubba ve benimle yatar misin?"

"Tabii ki de. Hemen gelecegim. Tamam mi?"

Emma kafasini salladi ve ayaklarini stirtiye striuye tek-
rar odasina gitti. Tristan'a dondigimde, esofmanini di-
zeltirken gozlerindeki suclulugu gérdim.

"Gitmeliyim," diye fisildadi.

Kafami salladim. "Gitmelisin."
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O GECE DURMALIYDIK. STEVEN VE Jamie'yi
hatirlamak icin birbirimizi kullanmanin ne kadar kotu bir
fikir oldugunu fark etmeliydik. ikimiz de patlamak tzere
kurulmus birer saatli bombaydik.

Ama bunu umursamiyorduk.

Neredeyse her giin, Elizabeth bana ugrayip beni 6pu-
yordu.

Neredeyse her gln, ben de onu 6puyordum.

Bana Steven'in en sevdigi rengi sOylemisti: Yesil.

Ben de ona Jamie'nin en sevdigi yemegi séylemistim:
Makarna.

Bazi geceler yatak odamin penceresinden disari ¢ikip
dogruca onun penceresinden iceri giriyordum. Bazi gece-
ler de o benim yatagima giriyordu. Yatagina girdigimde
yorgani hi¢ kaldirmiyordu. Steven'm tarafinda yatmama
neredeyse hi¢ izin vermiyordu. Bunu, herkesten daha iyi
anliyordum.
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Beni soyup gecmisiyle sevisiyordu.

Ben de onun i¢ine girip, zihnimi istila eden hayaletlerle
sevisiyordum.

Bu dogru degildi ama nedense bir sekilde mantikliydi.

Ama biz birlikteyken, aci biraz daha hafifliyordu”™ Biz
birlikteyken, ge¢cmisi hazmetmek o kadar da aci verici gel-
miyordu. Birlikteyken, bir saniyeligine bile yalniz hisset-
miyordum.

lyi oldugum bircok giin vardi. Acinin icimde saklandi-
g1 ama kamima bir yumruk gibi inmedigi zamanlar da
oluyordu. Ama sonra ¢ok dnemli anilarla dolu ginler de
geliyordu. Jamie'nin dogum gini o glnlerden biriydi.
Jamie'nin dogum guni gelmisti ve o gece ¢ok zorlandim.

Ruhumun derinliklerine gomuld olan ge¢mis kaébuslar
yavas yavas bas gosteriyordu. Elizabeth odama geldi. Onu
uzaklastirmaliydim. Karanhgin beni bir bttin halinde ici-
ne almasina izin vermeliydim.

Ama onu yalniz birakamam.

Arada sirada agir basan hassasiyet ve sefkat, ikimizin
bedenleri arasinda akip gidiyor gibiydi. Gozleri benligimi
sarsiyordu. Hep sarsiyordu zaten. Saclari yastigima dokal-
di. "Bas dondurici bir guzelligin var," diye fisildadiktan
sonra elimi ensesine koyup kafasini kaldirarak dudaklari-
nin dudaklarimi bulmasina firsat verdim.

O gece, Elizabeth benim uyusturucum oldu. Hallsinas-
yonlarim oldu.

Dudaklarindaki cilekli parlaticinin tadina bayildim.

Ciplak bedeninin altimda gizlenisi ve dudaklarimi boy-
nunda gezdirdigimde belini bikisi beni mest etti.

Bedenini bedenime yapistirarak dogrulup ve "Gozleri-
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nin ne kadar giizel oldugunu biliyor musun?" diye sordum.

Yine guluimsedi. Gulumsemesi de ¢ok glizel. Parmagimi
vicudunun kivrimlarinda gezdirerek her bir milimini in-
celedim.

Parmaklarini saglarinda gezdirerek, "Sadece kahveren-
giler,"” diye karsilik verdi.

Yaniliyordu. Gozlerinde bundan daha fazlasi vardi ve
her gece ona sarilip yatarken bunu daha da ¢ok fark edi-
yorum. Daha yakindan bakarsam, gozlerinin irislerindeki
birkac altin rengi ¢izgiyi gorebiliyordum.

"Cok guzeller." Elizabeth'in glizel olmayan higbir tarafi
yoktu.

Dilimi sert meme ucuna surttium. Urperdi. En derin
korkularini ve o enfes tatlarini kesfetmem icin bana yal-
varirken, dokunusuma duydugu ihtiyac benliginin her bir
hicresinden okunuyordu. Elimi beline goturiap ikimizi de
yatak odamin karanhinda oturacak sekilde kaldirdim.
Bacaklarini acip onu bedenime yerlestirirken o gtizel goz-
lerine baktim. Kafasini bir kez sallayarak, bana tam da bu-
raya gelis nedeni olan seyi yapmam icin izin verdi.

Komodinimin dstinden bir prezervatif alip taktim.
"Naslil olsun istersin?" diye sordum.

"Hi?"

Fisildayarak konusurken dudaklarim dudaklarina
temas ediyor, nefeslerim i¢ini dolduruyordu. "Sert ola-
bilirim. Nazik olabilirim. Sana ¢ighk attirabilirim. Seni
aglatabilirim. Seni kipirdayamayacagm kadar siddetle be-
cerebilirim. Sana &sik oldugumu dusinmen icin seni ¢ok
yavas becerebilirim. O ylzden bana nasil istedigini soéy-
le. Kontrol sende." Parmagimla belinde daireler gizdim.
Kontroltiin onda olmasina ihtiyacim vardi. Onun bunu
yonlendirmesine ihtiyacim var ¢unkU gercekle aramdaki
bagi yitirmek lGzereydim.
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Tedirgin bir ifadeyle, "Amma centilmensin,” dedi.

Tek kasimi kaldirdim.

ic gecirerek gdz temasi kurmaktan kagindi. Kulaga ok
caresiz gelmemeye calisiyormus gibi, "Nazik ve yavas...
sanki beni seviyormussun gibi," diye fisildadi.

Ona bunu soylemedim ama ihtiyacim olan tam da
buydu.

Jamie'yi dogum glininde aynen oyle sevmek isterdim.

Off! Aklimi kagirmistim resmen.

Daha korkutucu olansa Elizabeth'in distncelerinin de
benimkilerin tipatip aynisi olmasiydi.

Bu kadar paramparga olmus iki insan birbirlerinin par-
calarini nasil bulabilmislerdi?

icine girerken ilk basta yavas hareket ettim. Bedeninin
icinde olmama nasil tepki verdigini izledim. Daha da igine
girerken gozleri kapanir gibi oldu, aralanan dudaklarin-
dan kicik bir inilti koptu. Dilimi altdudagmda gezdirdi-
gimde bitin tadina vardim ve adeta ¢ilek tarlasmdaydim.

Ellerim titriyordu ama gerginligimi onun go6zlerine
odaklanarak attim. Nefesi kesildi ve bir anligina elini kal-
binin Gsttine koydu. Gozleri, sanki birbirimizi bir daha asla
gbérmeyecekmisiz gibi gézlerimdeydi. ikimiz de bu ufacik
huzur limanini kaybetmekten korkuyor gibiydik.

Bana baktiginda onu mu gortyordu acaba? Onun goz-
lerini mi hatirhyordu?

Kalbinin tam gaz ¢alisarak en az benimki kadar hizl at-
tigini anlayabiliyordum.

Ust bacaklarini yukari kaldirip onu yatagin basina yas-
ladigimda, "Bu gece kalabilir miyim?" diye fisildadi.

ic gecirip dilimi kulaginda yuvarlayarak ve ellerimle
goguslerini oksayarak, "Tabii ki," dedim. Bu gece kalma-
mak. Ama kalmasini istiyordum. Dustncelerimle bas basa
kalmaktan o kadar ¢ok korkuyordum ki sézcikler agzim-
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dan yalvarilyormusum gibi dokuldu. "Sabaha kadar bu
gercekmis gibi davranabiliriz.”

Beynim bana Burada kalmamali, diye emretti. Sen ne yapi-
yorsun ? diye cikisti.

Daha sert. ikimiz de ariik daha fazlasini istiyorduk. Bii-
tin bu sitre boyunca goz gozeydik. Kasiklarimiz uyum
icinde hareket etti. Ben asagi bastirirken, o yukari itti. Ne-
fes nefese, "Aman Tanrim!" diye geveledi. Biz bir streligi-
ne bedenlerimizin bir bltlin olmasina izin verirken, kalp
atislarimiz daha da hizlandi. Ben onun o daracik icine gir-
dim. O da belini daha da buktu.

"Steven..." diye fisildadi ama artik umurumda bile de-
gildi.

"Jams..." diye cevap verdim ve o da umursamadi.

ikimiz de aklimizi kagirmistik.

Daha derine. O parmaklarini parmaklarima dolarken,
ben de onun saclarini kavradim. Aramizdaki bu sey her
gecen saniye biraz daha sert, biraz daha ilkel, biraz daha
kontrolsiiz olmaya basliyordu. Bacaklarinin arasinda ol-
manin verdigi his karsisinda mest olarak, bedeninden asa-
g1 stizulen terlere hayran olarak i¢ gecirdim. "Ahhh!" Onun
icinde olmak ¢ok gizel bir histi. Glvende hissediyordum.

Daha hizh. Elizabeth'i her seyiyle istedim. Aletimi, ona
gercedi unutturusumu asla unutmasin diye onun ta derin-
liklerine gémmek istedim. Onu, ona asikmisim, o da bana
asikmis gibi becermek istedim.

Sag bacagini kaldirarak omzuma koydum. Bana kendi-
siyle daha sert sevismemi stylerken, ona her bir santimi-
mi hissettirdim. Ne dediginin farkinda miydi? Gerg¢ekten
sevismek mi demisti. Boyle anlasmadigimizi biliyordum
ama onun agzindan o sézcuklerin dékuldagunt duymak
bir an odagimi kaybetmeme neden oldu.

Ben Steven degildim.
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Elizabeth de Jamie degildi.

Ama offl Kendi kendimize yalan sdylemek ¢ok iyi geli-
yordu.

Elizabeth nefes nefeseydi. Kafasinin yatagin basina
dogru egilisi cok hosuma gitti. Tirnaklarini beni asla birak-
mak istemiyormus gibi tenime batirmasini da ¢ok sevdim.
Sonra bir kez goz kirpti ve gozleri tekrar gérindtiginde,
yaslarla doluydular. Gézyaslari zorla ¢ikacak bir yer ari-
yordu ama Elizabeth aglamak yerine bir nefes aldi.

Daha yavas. Bana bir kez daha bu gece gercekten kalip
kalamayacagini sordu. Muhtemelen onu, sonrasinda kova-
cagimdan ve yalniz oldugu ve yalniz oldugum gercegiyle
yuzlesmek zorunda kalacagindan korkuyordu. Gozlerin-
de reddedilmeye hazir bir ifade vardi. Ama onu reddet-
meyecedime sdz verdim. Bunu, o kahverengi gozlerinde
gorebiliyordum. Kendi dustnceleriyle bas basa kalmaktan
nefret ediyordu.

Ortak bir yanimiz vardi.

Daha nazik.

Bir¢ok ortak yanimiz vardi.

Onu yataga yatirip icinde durmaya devam ettim ama
hareketlerim yavasladi. G6zlerinden dékulen yaslari go6-
rince, "Duracagim," dedim.

Kafasini sallayarak, "Lutfen durma,” diye yalvardi.
Sanki orada hi¢ olmayan bir seye tutunmaya calisiyormus-
casma parmaklarini belime daha da bastirdi.

Bu riiyadan baska bir sey degil.

"RuUya goriuyoruz Elizabeth. Ruya goriyoruz. Bu, ger-
cek degil."

Kasigini yukari dogru itti. "Hayir. Devam et."

Gozyaslarini sildim ama devam etmedim.

Yaptigimiz yanlisti.

Elizabeth yaraliydi.
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Ben yaraliydim.

Onun sicakhgindan cekildim ve yatagin kenarina otur-
dum. Ellerimle désedin kenarlarini kavradim. Yorgan ve
carsaf, onun her hareketiyle burusmustu. O da yatagin
diger tarafina oturdu. Elleriyle désegin kenarini kavradi.
Sirtlarimiz birbirine déntkti ama hala onun kalp atislarini
hissedebildigime yemin edebilirdim.

"Bizim sorunumuz ne?" diye fisildadi.

Parmaklarimi sakaklarima degdirip ofladim. "Her sey."

"Bugln ¢cok 6nemli anilardan biri miydi?" diye sordu.

Beni goremese de kafa salladim. "Jamie'nin dojum
guna."

Elizabeth neseli bir kahkaha atti. Ona déndigimde
g6zyaslarini sildigini gérdiim. "Tahmin etmistim." Ayaga
kalkip kiillotunu giydi ve sutyenini takti.

"Nereden anladin?"

Yanima gelip bacaklarimin arasinda durdu. Bakisla-
rimi inceledi. Parmaklarim daginik sa¢larimda gezdirdi.
Elini gogsime koyarak hizli kalp atislarimi buldu. Du-
daklarini dudaklarima degdirdi. Beni 6pmiyor, sadece
nefeslerimi hissediyordu. "CUnkd onun 6zlemini ne ka-
dar cok duydugunu gercekten hissedebildim. Bu firtinali
g6zlerde, o olmadigim icin ne kadar hayal kirikli§i duy-
dugunu gérdim."

Vicdan azabi ¢ekerek, "Elizabeth,” dedim.

Kafasini sallayarak benden uzaklasti. "Sorun degil," di-
yerek beni temin etti. Tisértint alip ufak bedenine gegirdi.
Sortunu bacaklarindan yukari ¢ekti ve gitmek icin pence-
reme dogru yuruda. "Cunki sen de, Steven olmadigin igin
benim ne kadar hayal kirikhi§i duydugumu gorebildin sa-
niyorum."

Kendi penceresine dogru yurirken, "Buna bir son ver-
meliyiz muhtemelen,” dedim.
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Sacini atkuyrugu yapti ve gilimsedi. "Evet, muhteme-
len." Evine girdi ve bana muzip bir ifadeyle guldi. "Ama
muhtemelen vermeyecegiz. Clnki sanirim ikimiz de geg-
mise biraz fazla bagimliyiz. Sonra gérastriz."

Kendimi sirtlsti yatagima biraktim ve homurdandim
¢lnkl onun hakli oldugunu biliyordum.
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M arybeth, KITAP kuliubu toplantisinda,
"Su Tristan Cole denen adamla ¢ikiydrmussun, 6yle mi?"
diye sordu.

Elimde Kiigiik Kadinlar kitabini tutarken tek kasimi kal-
dirdim. "Ne?"

Susan, "Ah hayatim, bu konuda utanga¢ davranmana
gerek yok. Mahalledeki herkes sizi birlikte vakit gegirirken
gordi. Ayrica endiselenme. Bize her seyi anlatabilirsin.
Burasi guvenli bir yer," diye temin etti.

Ya tabii!

"0 sadece ¢imlerimi bigiyor. Birbirimizi neredeyse hig
tanimiyoruz."

Daha &nce bir kere bile konusmadigim bir kadin, "O
ylzden mi gecen gece saat birde seni onun yatak odasi
penceresinden disari ¢ikarken gérdiim? Cimlerini bictigi
icin mi?" diye sordu.

"Ozur dilerim. Siz kimsiniz?"
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"Aa! Ben Dana. Bu mahallede yeniyim."

Gozlerimi devirmemek igin kendimi zor tuttum. Buraya
cuk oturmustu dogrusu.

Marybeth, "Eee? Dogru mu bu? Onun penceresinden
disari mi ¢ikiyordun? Kocani daha yeni kaybettigin ve bas-
ka bir adamla hayatina devam etmenin kocanin anisina
saygisizlik olacagini bildigim icin Dana'ya buna inanmadi-
gimi soyledim. Bu evliligine bir tokat gibi inerdi. Yeminle-
riniz kalbinize degil de kuma yazilmis gibi sanki."

icimi yodun bir gerginlik sardi. "Belki de romandan
bahsetmeliyiz," diye dnerdim.

Ama bana sorular sormaya devam ettiler. Cevap bula-
madi§im sorular, cevap vermek istemedigim sorular... Ak-
sam akip gitti ve her sey agir cekimde ilerliyor gibi geldi.
Aksam bittiginde, daha mutlu olamazdim.

Susan, "Tamam. Gorusuruz hanimlar,” dedikten sonra
biz evinden ayrilirken bana ve Emma'ya el salladi. "Unut-
mayin. iki hafta sonra Grinin Elli Tonu'nu okumus olun ve
notlarinizi yaninizda getirin."

Herkese el sallayarak veda ettim. Aksam bitmisti ve biz
Kicik Kadinlarla ilgili tek kelime etmemistik ama bu ka-
dinlar tarafindan inanilmaz asagilandigimi hissetmistim.

23 Agustos.

Bu, ¢cogu insan icin sadece bir tarihti ama benim icin
daha fazlasiydi.

Steven'm dogum guna.

Onemli anilarindan biri.

Onemli anilari idare etmek s6z konusu oldugunda daha
iyiye gitmeliydim. Canimi en ¢ok yakanlar ufak anilar ol-
maliydi.

144



Arka bahcemdeki agaca yaslanip aydinlik gokyizine
baktim. Tepemde guines isinlari parliyordu. Emma, ona al-
digim plastik havuzda Zeus'la birlikte oynuyordu. Tristan
da odunlugunun éntnde bir yemek masasi yapmakla ug-
rastyordu.

Birdenbire, beyaz bir kus tuyl dnimden gecti. Ruhu-
mu bir sekilde acitan kigtk, ufacik bir kus tiyt. Avucumu
kafama tekrar tekrar vururken icimi korkung bir kaybet-
me hissi kapladi. Steven'a dair anilar hizla zihnimde can-
lanip beni nefessiz birakarak bogarken, kalbim yerinden
cikacak gibi atti. Kendimi tekrar tekrar tokatlarken nefes
alamadim ve adacin gévdesinden asagi kaydim. Bedenim
kontrol edilemez bir sekilde titriyordu. Kendi kendime ve
ayni zamanda Steven'a, "Ozir dilerim," diyerek agladim.
"Ozur dilerim. Ben yapamadim..." diye haykirarak gozle-
rimi simsiki kapattim.

Omzuma iki el kapandi ve korkarak sigradim. Tristan
yere ¢okup kollarini bana dolayarak, "Sss! Benim Eliza-
beth,” diye fisildadi. "Yanindayim."

Tisortunden cekistirerek bedenimi bedenine yasladim
ve onu gobzyaslarimla islattim. "Onu kurtaramadim. Onu
kurtaramadim," diyerek agladim. "O benim dinyamdi ve
ben onu kurtaramadim. O benim igin savasti ve..." Daha
fazla konusamadim. Darmadaginik dusincelerimi bogu-
lan kalbimden atamadim.

"Sss Elizabeth. Ben yanindayim. Yanindayim." Uzun
zamandan sonra gecirdigim ilk sinir krizinde onun sesi
beni yatistirdi. Ona beni asla birakmamasi igin sessizce yal-
vararak ona tutundum.

iste 0 zaman, beni daha da siki tuttu.

Sonra iki kiguk el bana sarildi ve Emma beni kendine
cekti.
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Tristan ve ufakhgimin kollarinda titreyerek, "Ozir di-
lerim bebedim," diye fisildadim. "Anne ¢ok dzur diliyor."

"Gecti annecim," diyerek beni rahatlatti. "Gegcti."

Ama yaniliyordu.

Gecmemisti.

Ve bir giin gegeceginden de emin degildim.

O gece, yagmur yagmaya basladi. Bir stire sabahligimla
oturup, yagmur damlalarinin yere sertce carpisini izledim.
Kendime hakim olamayarak yagmurla agladim. Emma di-
ger odada uyuyordu ve Tristan, Zeus'un gece onunla kal-
masina izin vermisti.

Kalbime durdur bunu, diye yalvardim. Bu aciyi yok et.

Penceremden ¢ikip Tristan'mkine gittim. Saniyeler icin-
de sirilsiklam olmustum ama umurumda degildi. Camina
hafifce vurdum. Belden Ustu ¢iplak bir halde cama gelip
bana bakti; Kollarini pencerenin pervazina koydugunda
kasl kollari ortaya ¢ikti.

Alcak sesle, "Bu aksam olmaz," dedi. "Eve git Elizabeth."

Gozlerim ¢ok agladigim icin yaniyordu. Kalbim 6zlem-
le agriyordu. "Bu aksam," diye karsi ¢iktim.

"Hayir."

Parmaklarim sabahligimin iki yakasini bir arada tutan
baga gitti ve onu ¢6zilip yere birakarak yagmurda sadece
sutyenim ve kulotumla kaldim. "Evet."

Tristan, "YUce Tanrim,"” diye sOylenip camini agti. "Gir
iceri."

Dedigini yaptim. Ayaklarimin dibinde bir su birikintisi
oldu ve soduktan, acidan titredim. "Bana bu gece nasil is-
tedigimi sor."

"Hayir," derken sesi sertti ve gozlerime bakmadi.
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"Beni seviyormussun gibi yapmam istiyorum."

"Elizabeth..."

"Istersen sert de yapabilirsin."

"Kes sunu."

"Bana bak Tristan."

"Hayir."

"Neden hayir?" diye sordum. Bana arkasini dénerken
ona yaklastim. "Beni istemiyor musun?"

"Bunun cevabini biliyorsun."

Kafami salladim. "Guzel olmadigimi mi disunayor-
sun? Onun kadar gizel degil miyim? Onun kadar iyi..."

Aniden bana dogru dondu ve ellerini omuzlarima koy-
du. "Yapma bunu Elizabeth.”

"Becer beni lutfen..." diye bagirdim parmaklarimi g6g-
stinde gezdirirken. "Lutfen benimle sevis."

"Yapamam."

Go6gsune vurdum. Aglayarak, "Neden?" diye sordum.
Gozlerim bulaniyordu. "Neden olmaz? Onu istediginde
bana dokunmana izin verdim. ihtiyacin oldugunda beni
becermene izin verdim. Sana izin verdim..." Soylediklerim
yarim kalarak yerini higkiriklara birakti. "Ben sana izin
verdim... Sen neden..."

Yumruklarimi tuttu ve gégsiune vurarak batin éfkemi
kusmama engel olmaya calisti. "CunkU sen yaralisin. Bu
aksam inanilmaz yaralisin."

"Sadece sevis benimle."

"Olmaz."

"Neden olmaz?"

"CuUnkd yapamam.”

"Bu bir cevap degil."

"Evet, oyle."

"Hayir, degil. Korkaklik etmeyi kes. Bana neden olma-
yacagini soyle. Neden olmaz ya?"
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"Clnki ben o degilim!™ diye bagirdi. Bedenim kollarinin
arasinda titredi. "Ben Steven degilim Elizabeth. istedigin
ben degilim."

"Ama olabilirsin. O olabilirsin."

Sertce, "Hayir, olamam," dedi.

Onu ittim. "Senden nefret ediyorum," diye bagirdim.
Gozyaslarini dudaklarima doékulirken bogazim yandi.
"Senden nefret ediyorum!" Ama Tristanla konusmuyor-
dum. "Beni biraktigin igin senden nefret ediyorum. Beni
biraktigin icin senden nefret ediyorum. Nefes alamiyorum.
Nefes alamiyorum.” Kendimi Tristan'm kollarinda kaybet-
tim.

Hayatimda daha 6nce hi¢ yasamadigim bir sekilde dar-
madagin olmustum.

Titredim, ¢ighk attim ve bir yanim 6ldu.

Ama Tristan, bu gece ruhumun tamamen kaybolmasina
engel olan tek seydi.
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TRISTAN'IN YUZUNE TEKRAR BAKABILMEK
icin iki hafta bekledim. Utaniyordum. Odasinda ¢yle bir
kriz gecirdigim icin mahcuptum ama evinin icini dizayn
etme olasihgimla ilgili konusmak icin beni ¢agirdiginda,
korkularimi bastirmak zorunda kaldigimi hissettim.

Emma'yla evine girdigimiz sirada, "iyi misin? Tuhaf g6-
rantyorsun,” dedi. Yaptigim sey yiiziinden, onun 6ntinde
oyle perisan oldugum icin hala asiri rahatsizdim.

"Hayir, ben iyiyim. Sadece etrafi inceliyorum,” deyip
yapmacik bir ifadeyle gilimsedim ama Tristan gercegi ol-
dugu gibi gérda.

"Peki. Burada, hemen hemen istedigin her seyi yapabi-
lirsin. Salon, yemek odasi, yatak odasi, banyo, benim yatak
odam ve mutfak var. Calisma odasi da bu kadar karmaka-
rsik gérinmese iyi olabilir."

Ust Uste dizili kutularla dolu ¢alisma odasina girdim.
Masasinin dstu bir seylerle doluydu. O, Emma ve Zeus'u
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odadan ¢ikarirken, ben durup kismen bazi belgelerin altin-
da kalan bir fatura gérdiim. Alip okudum.

Bes bin beyaz kus tiyl.
Bir gecede teslimat.

Masasindaki kutulardan birini agtim ve icinde kus tly-
leriyle dolu paketleri gordukce kalbim duracak gibi oldu.
Beyaz kus tuylerini Bay Henson'm dukkaninda bulmamis-
ti. Onlari siparis etmisti. Sirf Emma‘'nm kalbi kirilmasin
diye binlerce siparis etmisti.

Tristan...

"Geliyor musun Elizabeth?" diye bagirdigini duydum.
Kutuyu kapatip aceleyle odadan ¢iktim.

"Evet, geldim," deyip boJazimi temizleyerek ona gi-
limsedim. Ona yetiserek, "Odunlugun ne olacak?" diye
sordum. "Oray! da dizenleyebilirim."

"Hayir. Odunluk dahil degil. Orasi..." duraksadi ve su-
ratini asti. "Orasi yok iste."

Anlayisla gozlerimi kistim. "Tamam... O zaman, su an
icin ihtiyacim olan her seyi 6grendim. Farkl fikirler ¢izip
sonra birlikte Gzerinden gegmemiz i¢cin kumaslar ve renk-
lerden 6rnek panolari yaparim. Simdi gitsem iyi olur."”

"Amma acelecisin.”

"Evet, sey... Bilirsin iste.” Zeusla oynayan ve kendi
dinyasina dalmis olan Emma'ya baktim. "Emma bu ak-
sam arkadasinda kalacak. Oraya gitmesi i¢in onu hazirla-
mam gerek."

Tristan bana yaklasip alcak sesle konustu. "Bana kizgin
misin? Yani buraya geldigin gece i¢gin."

"Hayir.” Ofladim. "Daha ¢ok kendime kizginim. Sen
yanlis bir sey yapmadin."

"Emin misin?"

"Gercgekten Tristan. En ¢ok ihtiyacim oldugu anda bana
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sarildin/’ deyip gulimsedim. "Ama belki de hatirlamak
icin artik birbirimizi kullanmasak daha iyi olur... Gérinu-
se gOre ben bu durumu kaldiramiyorum.”

Tristan kaslarini ¢atti ve sanki hayal kirikhi§ina ugramis
gibi gorunerek yere bakti ama sonra hemen kafasini kal-
dirarak bana hafifce siritti. "Emma'yla sana bir sey goster-
mek istiyorum.”

Bizi evinin arkasina gottrip kapiyi agik tuttu. Circirbo-
ceklerinin her gece oldugu gibi kendi aralarinda étuslerini
dinledim. Bu, rahatlaticl... hatta huzurlu bir sesti.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum.

Arka koridordan bir fener alarak kafasiyla karanlik or-
mani isaret etti. Baska soru sormadim. Emma’'nm elinden
tutup Tristan'm yanindan ytradim. Gecenin i¢inde yuru-
duk ve bizi ormanin derinliklerine géturda.

Gokyuzi yildizlarla doluydu. Agaclarin arasinda gol-
gelerin icine girip ciktik¢a, bizi i1slak ilkbahar havasi kar-
stladi. Ormanin icinden gecerken agac dallari 6ne arkaya
hareket ediyordu. "Az kald1," diyerek israr etti.

Ama nereye?

Vardigimizda, sirf giizelligine sahit olabilelim diye bizi
buraya getirdigini anlamistim. Ses ¢cikarmamak igin elle-
rimle agzimi kapattim. Eger g6z ucuyla bile bakarsam, b-
tin o guzelligin kaybolacadina dair tuhaf bir korku kap-
ladi icimi. Oniimizde kiciik bir nehir akiyordu. Akint
sessizdi. Sanki ufak dalgalar arasinda ilerleyen butiin can-
lilar huzur icinde uyuyor gibiydi. Nehrin karsisinda tas-
tan, eski bir kopri vardi. Taslarin arasindan ¢ikan cicekler
manzaray! ay 15191 altinda mukemmel kiliyordu.

Tristan kopride yanima gelip oturarak, "Burayi Zeus'la
birlikte buldum. Ne zaman kafami bosaltmaya ihtiyag
duysam, odagimi tekrar kazanmak icin buraya geliyo-
rum,” dedi.



Yanina oturup ayakkabilarimi ¢ikardim ve ayaklarimi
buz gibi suya soktum. Emma ve Zeus neseyle, 6zglrce su
sigratiyorlardi.

Tristan bana dontp gulimsedi ve benim de gulimse-
memi sagladi. Onun sadece gullsiu ve bakisiyla, insanlara
kendilerini degerli hissettirebilme gibi bir 6zelligi vardi.
Keske daha ¢ok gulseydi.

"Buraya ilk tasindigimda, hep 6fkeliydim. Oglumu 6z-
liyordum. Karimi 6zliyordum. Yapmamam gerekse de
annemle babamdan nefret ediyordum. Nedense onlari
suglamak bana daha kolay geliyordu. Sanki karimla oglu-
mu kaybetmemin suc¢lusu onlarmis gibi. Onlara kizgin ol-
mak Uzgiin olmaktan daha kolaydi. Ofkeli hissetmedigim
tek an, buraya gelip agaclarla birlikte nefes alip verdigim
zamand1."

Bana kendini aciyordu.

Latfen boyle kal.

"Sana bir parc¢a da olsa huzur verebilen bir sey buldu-
guna sevindim."

Beni sOyle bir stizdikten sonra yuzinde farkmdalik
dolu bir gtlimseme belirdi. "Evet, ben de." Parmaklarini,
hizla uzayan sakallarinda gezdirdi. "Artik birbirimizi kul-
lanmadigimiza gore, istersen buray! kullanabilirsin. Hu-
zur bulmana yardimci olmasi igin."

Gulumsedim. "Tesekkdrler."

Cevap olarak sadece kafa salladi.

Emma nehrin icine atlayip bir surl su si¢ratarak ne-
redeyse hepimizi sirilsiklam etti. Ona kizmak istesem de
ylUziundeki glimseme ve Zeus'un sevinci beni mutlu edi-
yordu.

Ellerini coskuyla havaya kaldirarak, "Bizi buraya getir-
digin icin tesekkirler Dldik. Cok sevdim," diye bagirdi.

Tristan gulimseyerek, "Ne zaman istersen," dedi.
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"Kizimin seni sevmesine memnunum. Yoksa seninle bir
daha asla konusmazdim."”

Tristan kahkaha atti. "Kdpegdimin seni sevmesine mem-
nunum. Yoksa senin bir psikopat olduguna ikna olurdum.
Bir insan evcil hayvaninin icgudulerine her zaman glven-
meli. Kopekler insanlardan daha iyi insan sarrafilar.”

"Oyle mi?"

"Oyle." Durup parmaklarini saglarinda gezdirdi. "Ki-
zin neden bana Duduk deyip duruyor?”

"Cunku ilk karsilastigimizda, ben sana hodik dedim. O
da héduk ne diye sordu. Berbat bir ebeveyn oldugum icin
de ona aslinda diduk dedigimi ve dudagun bir tir enstri-
man oldugunu agikladim."

"Yani benim tuhaf sesler ¢ikaran bir alet oldugumu mu
dusunuyor?”

"Aslinda tuhaf sesler ¢cikarmakla kalmayip bazi durum-
larda dikkat cekmek ve uyari i¢in de oldukga kullanigh bir
alet bence."

Tristan guldi. "Bu bana kendimi amma da iyi hisset-
tirdi."

Kahkaha attim. "Hissettirmeli.”

"Elizabeth?"

"Efendim?"

Utanarak, "Artik daha 6nce yaptigimiz seyi yapamaya-
cagimizi biliyorum ama arkadas olabilir miyiz?" diye sor-
du.

"Nasil arkadas olunacagini bilmedigini saniyordum."

"Bilmiyorum,” deyip i¢ gecirerek ensesini ovusturdu.
"Ama senin bana gdsterebilecegini umuyordum."

"Neden ben?"

"Sen, kalbin kirik oldugunda bile iyi seylere inaniyor-
sun. Bense iyi seylerin neler oldugunu hatirlayamiyorum
bile."
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Bunu duymak beni Gzmusti. "En son ne zaman mut-
luydun Tristan?"

Cevap vermedi.

Bu beni daha da ¢ok Uzdu. "Tabii ki de arkadas olabili-
riz," dedim.

Herkes sirlarini ve korkularini, vicdan azaplarini ve
mutluluklarini paylasabilece@i en az bir arkadasi hak eder.
Herkes gozlerine bakip, "Sen yetersin. Yaralarinla, her se-
yinle mikemmelsin,” diyecek bir insani hak eder. Ama
bence Tristan, bircok insana gore ¢ok daha fazlasini hak
ediyordu. Gozlerinde dyle bir Gzuntl, dyle bir aci vardi ki,
tek yapmak istedigim kollarimi ona dolayip yeterince de-
gerli oldugunu bilmesini saglamakti.

Ama ona acidigim igin arkadasi olmak istemiyordum.
Hayir. Arkadashigini istiyordum ¢Unkd bircok Kisinin ak-
sine, o0 benim sahte mutlulugumun 6tesini gérebiliyor ve
bazen bana, "Sen yetersin Elizabeth. Yaralarinla, her seyin-
le yetersin." dercesine bakiyordu.

Kaslarini gatti ve bana, beni ilk kez goriyormus gibi
bakti. Ben de ona, onu bir daha asla gérmeyecekmisim
gibi baktim. ikimiz de gézlerimizi kirpmak istemedik. Bu
anin ciddiyeti ikimizi de rahatsiz etmeye baslamis gibiydi.
Tristan bo§azini temizlerken ben de bodazimi temizledim.
"Cok mu fazla?" diye sordum.

"Gercekten de ¢ok fazla. Bu arada...” Ellerini saglarinda
gezdirdi. "Cimlerini bicerken elinde bir Grinin Elli Tonu Ki-
tabi oldugunu fark ettim."

Yanaklarim kizardi ve onu ittim. "Yargilama beni. Kitap
kuliblm icin. Ayrica gayet guzel."

"Yargilamiyorum. Tamam, peki. Yargiliyorum. Ama sa-
dece birazcik."

"Denemeden dnyargili olma,” deyip ukala bir ifadeyle
sirittim.
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"Oyle mi? Peki ne kadarim gercekte denedin?" Bana bil-
mis bir ifadeyle bakti ve yemin ederim yanaklarim alev ald1.

Kikirdayarak evlerimizin oldugu tarafa dogru ytrtime-
ye basladim. "Tam bir pisliksin/' dedim. "Emmal! Gel hadi.
Seni bir glizel yikayip pijama partine gotlreyim."

Tristan, "Yanlis tarafa gidiyorsun,” diye lafa girdi.

Durdum. Diger tarafa donerek onun yanindan gegip
tam tersi istikamete dogru gittim. "Hala bir pisliksin." GU-
limsedim. O da guluimsedi ve Emma'yla yanimizdan yu-
radi. Zeus da pesimizden geldi.

Kapinin caldigini duydugumda saat aksam on bucguktu.
Kapilya bakmak icin yataktan zar zor kalktim. Susan kol-
larini gégstinde kavusturmus bir halde, yaninda Ustiinde
hala pijamalari olan ve kiyafet ¢antasiyla Bubba'yl tutan
Emma'yla birlikte kapida duruyordu.

Panige kapilarak, "Susan, ne oldu? Emma, iyi misin?"
diye sordum. Emma cevap vermedi. Sadece yere bakti.
Utanmis gibi duruyordu. Tekrar Susan'a dondim. "Ne
oldu?"

"Olan su," diye cikisti. "Kizin diger kizlara zombi
hikayeleri anlatarak onlari korkutmanin bir sorun olmaya-
cagini dustinmus. Simdi kabus gormekten korktuklari igin
uyumayan on tane kiz var evimde."

Suratimi burusturdum. "Ozir dilerim. Eminim Kot
bir niyeti yoktur. Size gelip kizlarla konusabilirim istersen.
Eminim batin bunlar bir yanhs anlasiimadir.”

"Yanlis anlasiima m1?" Alayli bir ses ¢ikardi. "Zombiler
gibi ylrtimeye basladi ve beyin yemek istedigini soyledi.
Bana Steven'm olumu yuzinden higbir travma gecirmedi-
gini séylemistin."
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icimde biriken 6fkeyle, "Gegirmedi," dedim. Emma'ya
baktim ve gozlerinden yaslar dokuldigunt gordum. Egi-
lerek ona sarildim. "Gegti tathm."

"Anlasilan Emma iyi durumda degil. Profesyonel yardi-
ma ihtiyaci var."

"Emma canim, hemen kulaklarini kapat,” dedim. O da
kapatti. Bedenim iyice kasildi ve Susan'm karsisinda daha
dik durdum. "Sana bir sey séyleyecegim ve bunu en diz-
gun sekilde dile getirmeye calisacagim. Eger kizimla ilgili
tek kelime daha edersen, gergekten seni pataklarim, postis-
lerini ¢ekip kopartir ve kocana, marketteki kasiyer ¢cocugu
becerdigini sdylerim."

"Bu ne curet!"

"Bu ne cliret mi? Sen hangi curetle buraya gelip kizimla
ilgili boyle kaba, asagilayici seyler sOylilyorsun? Bence ar-
tik buradan gitmenin zamani geldi."

"Bence de dyle. Belki sen de kitap kuliiblimtzden uzak
durmalisin. Enerjin ve yasam tarzin grubumuzu koétu et-
kiliyor. Emma'yl Rachel'lmdan uzak tut,” diye emredip
yuarayup gitti.

"Hic endiselenme!" diye bagirdim. "Oyle yapacadim
zaten." Cocuklari hakkinda ileri geri konusuldugunda en
akl basinda insana bile bir seyler oluyordu. Bir canavara
doénustyordunuz ve ¢cocugunuzu gercek dinyadaki kurt-
lardan korumak igin her seyi yapiyordunuz. Susan‘a sarf
ettigim kelimelerden gurur duymuyordum ama her birini
kastederek sdylemistim.

Emma'yl salona gétirdim ve oturduk. "Anne, kizlar
zombileri ve mumyalari sevdigim icin benim bir ucube ol-
dugumu sdyledi. Ben ucube olmak istemiyorum."

Onu kendime ¢ekip, "Sen ucube degilsin," diyerek onu
rahatlatmaya calistim. "Sen bu halinle mikemmelsin.”

"O zaman neden Oyle dediler?" diye sordu.
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"Cunkd..." deyip dogru cevabi bulmaya calisarak i¢ ge-
cirdim. "CUnkid bazen, bazi insanlar, insanlarin farklilik-
larini kabullenmekte gucluk cekerler. Zombilerin gercek
olmadigini biliyorsun, degil mi?" Emma basiyla onayladi.
"Ve diger kizlari korkutmaya calismadin degil mi?"

Hemen, "Hayir!" dedi. "Sadece onlarin Otel Transil-
vanya'ran karakterleri gibi davranarak benimle oynama-
larini istedim. Onlari korkutmak istemedim. Sadece arka-
daslarim olsun istedim."”

icim parcalandi.

"Anneyle oynamak ister misin?" diye sordum.

Kafasini sallayarak, "Hayir," dedi.

"O zaman Netflix'te ¢izgi film izleyip kendi pijama par-
timizi yapmaya ne dersin?"

Gozlerinin ici parladi ve aglamayi birakti. "Yenilmezler'i
izleyebilir miyiz?" diye sordu. O da babasi gibi super kah-
ramanlari ¢ok seviyordu.

"Tabii ki de," dedim.

Hulk ekranda belirdigi anda uyuyakaldi. Onu yatadina
yatirarak alnindan optim. Uykusunda gualimsemeye bas-
ladi. Sonra da kendi ruyalarimi bulmak icgin gidip yattim.
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CILIZ BIR sestle “TRISTAN,” DEDiIM. Nefes-
lerim dlizensiz ve agirdi.

Yanagimi oksadi. Basparmagini altdudagima degdire-
rek, "Yavasca em," dedi. Parmagini agzima soktu. Sokup
cikarirken de emmeme izin verdi. Sonra geri ¢ekip 1slakligi
boynumda, sutyenimin askisinda, gégus dekoltemde gez-
dirdi. Dokunusuyla, meme uglarim dudaklarinin onlari bi-
rer birer bulmasi icin yanip tutusarak sertlesti.

"Cok guzelsin. Asiri guzelsin.”

Sertliginin kilotuma yaptigi baskiyi hissedince, "Yap-
mamaliyiz," diye inledim. Kendi kendime Yapmaliyiz, diye
dustndyordum. "Artik bunu yapmamaliyiz..." derken ne-
feslerim agir ve onun icimde olmasinin arzusuna, bana de-
rinden sahip olmasina acti. Onun beni ters cevirip bacak-
larimi kaldirip bana sertge sahip olmasini istedim. Aynen
yapmasini istedigim gibi, itirazimi g6z ardi ederek sagimi
bir eline dolayip diger elini bedenimden asagi indirerek si-
yah dantel kiillotuma gelince durdu.
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Bana dogru egilip dilini yanagima degdirerek, "Islan-
missin,” dedi. Sonra da dudaklarini dudaklarima yapis-
tirdi. Dilini dudaklarimin arasina sokarken hevesle, "Her
yerini tatmak istiyorum,” diye fisildadi. Parmaklarini ki-
lotumda gezdirdi. Basparmagi ince kumasin tsttinden kli-
torisimde daireler cizerken nefesim kesildi.

Eliyle o ince engeli kaldirmasi icin yanip tutusarak,
"Latfen,” diye yalvardim ve belimi baktim.

"Burada olmaz," deyip beni dogrultarak oturttu. Klo-
tumu sola cekip egildi ve diliyle islakligimi tatti. Ellerimi
saclarmda gezdirirken, kasigim istemsiz olarak ona dogru
gitti. Kafasini kaldirinca dudaklarim dudaklarima getirerek
kendimi ve onu tatmama izin verdi. Dudaklari dudaklarim-
da konusarak, "Sana bir sey gostermek istiyorum,"” dedi.

Ne olursa. Bana her seyi goster.

Gozlerim i¢ camasirinin arkasinda gizli olan ereksiyo-
nuna kaydi ve dudaklarimda bir galimseme belirdi. Beni
yataktan kaldirip en yakindaki kapiya yasladi. "Ne kadar
cok istiyorsun?" Konusamadim ama cok, diye dustundim.
Kalbim kit kit atiyordu ve isteklerime ve arzularima ayak
uyduramayarak beni yari yolda birakmasindan korkuyor-
dum. Tristan icin adeta havaya u¢mak istiyordum. Kendi-
mi onda kaybetmek istiyordum. Sertligini bedenime basti-
rirken kasigini bana dogru itti.

Kulagima, "Sana odayi gostermek istiyorum," diye fi-
sildayarak dilini yukari asagdi kaydirdiktan sonra kulak
mememi emdi.

Beni koridordan tasirken, "Imm," diye ses c¢ikararak
karsilik verdim. Solumda ilk geldigimde fark etmedigim
bir oda vardi. "Bu da ne?"

Tristan elini agzima kapatarak beni susturdu. "Bu be-
nim yesil odam,” diyerek kapiy! itip agti.

"Senin neyin?" O cevap veremeden 6nce o tarafa don-
dim ve tamami yesil mobilyalarla dolu bir oda gérdim.



Yesil kirbaclar, yesil dildolar, her sey yesildi. "Bu da ne..."
Cenemi kapattim ve etrafa bakmaya devam ettim. "Bu bi-
raz tuhaf bebegim..."

Derin bir sesle, "Biliyorum," dedi. Ona déndugimde
kiclk bir ¢cighk attim ve bogazimin yandigini hissettim.
Bana sarilmis kocaman, yesil bir adama bakiyordum. Goz-
leri yemyesil parliyordu. "Yesil Dev seni ezmek istiyor!"

—m

Cok tuhaf ve sapkin bir kdbustan sarsilip uyanip, "Kahret-
sin!" diye ¢ighk attim. Tristan saniyeler icinde yatak oda-
min penceresinde belirmis bana bakiyordu.

"lyi misin?"

Kendime bakinca Ustimde beyaz askili bir tisort ve be-
yaz kilot oldugunu gérdim. Sutyenim yoktu. Telash bir
¢cighk daha atarak gégsimu battaniyeyle kapattim. "Aman
Tanrim! Git buradan!" diye c¢ikistim.

"Ozur dilerim. Cighk attigini duydum ve..." Durdu ve
tek kasini kaldirarak gozlerime bakti. "Riyanda seks mi
yapiyordun?" Eliyle agzini kapatarak gilmeye basladi.
"Ruyanda seks yapiyordun.”

"Git buradan!" deyip bir hisimla yatagimdan kalktim
ve perdelerimi kapattim.

"Tamam. Tamam. Seni sapik kadin. Seni o kitaplar ko-
nusunda uyarmistim.”

Yanaklarim kizardi ve tekrar yatagima kendimi biraka-
rak battaniyeyi kafama ¢ektim.

Saka gibi bir Yesil Dev, saka gibi bir Tristan Cole.
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o/r ISTAN, GEREKLI SEYLER'DE RAFLARI
duzenlerken, "Butun gun benimle goz temasi kurmaktan
kagindin," dedi. Tezgahta oturmus, Bay Henson'm bana
bir bitki ¢ay! karisimi hazirlamasini izliyordum. Emma ve
Zeus da rasgele bir seyler bulmak icin etrafta kosusturu-
yorlardi. Artik her hafta cay, sicak cikolata ve arada sirada
da tarot baktirmak i¢in Bay Henson'm dikkanina geliyor-
duk. Tristan, "Utangaglik etmene gerek yok. Eminim bu
herkese oluyordur,” diye agikladi.

"Neden bahsediyorsun sen? Ben senden kaginmiyo-
rum. Ayrica herkese ne oldugunu bilmiyorum c¢tinkl bana
hicbir sey olmadi.” Bakislarini tamamen g6z ardi ederek
ofladim. Ona her baktiimda kizarmadan ve bir canavara
donusurken gdémleginin parcalanisini hayal etmeden ya-
pamiyordum.

"Sadece ruyanda seks yaptigini gérdin."



Kulaga biraz fazla suclu gelen bir tonda, "Seks falan
gbrmedim," diye ¢ikistim.

Tristan ylzidnde ukala bir gilimsemeyle Bay Henson'a
dondu. "Elizabeth diin gece riiyasinda seks yaptigini go-
riyordu.”

"Kapa ¢eneni Tristan!" diye bagirarak ellerimi masaya
vurdum. Yuzum kipkirmiziydi ve bedenimin isinmasina
engel olamiyordum.

Bay Henson Once bana, sonra c¢ay karisimima bakti ve
birkag bitki daha ekledi. "Ruyada seks yaptigini gérmek
gayet normal.”

Tristan beni sikistirarak, "Guzel bir riya miydi1?" dedi.
Onu pataklamanin bir yolunu bulmama bes saniye falan
vardi.

Ruyayi inkar etmek i¢cin dudaklarimi araladim ama ba-
saramadim. Ellerimi yltzime kapatip derin bir of ¢gektim.
"Bundan bahsetmeyecegiz."

"Hadi ama... artik bize anlatmak zorundasin," deyip
geldi ve yanimdaki bar sandalyesine oturdu.

Ondan uzaklastim.

Sandalyemi ¢ekip beni tekrar kendine dondurda.

Gozlerinde anladiini gosteren bir ifadeyle bana baka-
rak, "Vay anasini!" dedi.

Gozlerimi kagirarak, "Kapa ¢eneni Tristan,"” dedim.

"Riyanda benimle seks yaptigini mi gérdin?" diye ba-
girdi ve soyledikleri karsisinda refleks olarak kolunu ¢im-
dikledim.

Bay Henson kikirdadi. "Beklenmedik son!"

Tristan'm ylUzUnU muzip bir galimseme kapladi ve ar-
tik kesinlesmisti; dliyordum. Bana dogru egilip, "Dudak-
larina dilimle yaptigim seyi de yaptim mi?" diye fisildadi.

Kizardim. Fisildayarak, "Hangi dudaklardan bahsedi-
yoruz?" diye cevap verdim.
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Muzip gulist daha da yogunlasti. "Seni terbiyesiz
senil”

Tabureden kalkinca Bay Hensonla goz gtze geldim.
"Onu yanimda goturmek icin karton bardakta alabilir mi-
yim?"

Tristan utandigim icin bana gulerek, "Of Elizabeth!
Hadi ama daha fazlasini bilmem gerek.” dedi. Onu duy-
mazdan gelip Bay Henson'm karton bardaga koydugu ca-
yimi aldim.

"Seninle konusmuyorum," diyerek dikkandan ¢ikma-
ya yeltendim. "Hadi gel Emma, gidelim."

Tristan dukkanin kapisini agik tutarken, "Sadece birkag
detay daha,” diye yalvardi.

Derin derin i¢ gecirerek ona dondim. "Beni, iginde yesil
bir canavara dondstigun yesil odana gétlirdiin ve sarsarak
odada bir o tarafa, bir bu tarafa vurmaya basladin. Sars-
mak derken akima gelebilecek her sekilde sarstin demek
istiyorum.”

Gozlerini kirpistirdi. Sonra yine gozlerini kirpistirdi.
Bos bakti. Sonra biraz daha bos bakti. "Neee?"

Buyutk saskinligi neredeyse kahkahalara bogulmama
neden olacakti. "Sen bilmek istedin.”

"Sen gercekten ¢ok tuhaf bir kadinsin.”

Bay Henson gulimsedi. "Ahh! 1976 yazinda ayni sey
benim de basima geldi,” dedi.

Kafam karisti. "Siz de mi rUyanizda seks yaptiginizi
gbérdunuz?"

"Ruya mi1? Hayir canim. Yesil bir odada sarsilarak etrafa
savruldum."

Bu, Meadows Creek'te bulundugum sure icinde karsi-
lastigim bin dort ylz kirk ikinci gelmis ge¢cmis en rahatsiz-
lik verici andi. "O zaman ben gideyim. Cay i¢in tesekktrler
Bay Henson."
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Tristan, "Sonra ¢cimleri bicmeye gelecegim," dedi.
Soéylediklerinin mustehcen hicbir yani olmadigim bili-
yordum ama yine de varmis gibi kizardim.

O ogleden sonra Faye yardima geldi ¢inkd Tristan'm evi
icin en iyi desenleri ve boya renklerini se¢mek istiyordum.
Faye ufak detaylari gormek konusunda cok iyiydi.

Yaptigim Ug¢ tasarim panosuyla 6n verandaya oturduk
ama elindeki ise odaklanmak yerine, ¢cimlerimi bigen ya-
kisikli adami izledi. Ondan daha iyi ¢im bicebileceginden
emin olan Emma da onun ayaginin altinda geziniyor, ¢im
bigme makinasim itmesine yardim ediyordu. Bu sure bo-
yunca da, ne kadar berbat bir is ¢cikardigini soyleyerek
onunla strekli miinakasa etti. Tristan da sadece gulimse-
yip ona ayni bilmislikle cevap verdi. Faye ona, dénidsimu
karsisinda neredeyse afallamis bir ifadeyle bakti. Onu tiras
oldugundan ve belirgin kemik yapisini ortaya ¢ikardigin-
dan beri hi¢c gdrmemisti. Bugline kadar onun gulimsedi-
gini de hi¢ gérmemisti. Tristan'm sakallari uzamaya bas-
lamisti bile ve durust olmak gerekirse buna seviniyordum.
Sakalini da en az gulumsemesi kadar ¢ok seviyordum.

Faye, "Buna inanamiyorum,” deyip i¢ gecirdi. "Kim bu
vahsi, pis hippi herifin boyle... seksi bir seye dénisecegini
dusunebilirdi ki?"

"Hepimiz biraz vahsiyiz aslinda ve hepimiz dyle ya da
boyle bir seyiz."

Faye yluzunde beliren bir siritisla bana dondi. "Aman
Tanrim! Ondan hoslaniyorsun.”

"Ne? Hayir. Sadece evle ilgili islerde bana yardimci olu-
yor. Cogunlukla da ¢imlerde."

Faye bagirarak konusmaya basladi. Nasil fisildanacagi-
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na dair hicbir fikri yoktu. "Cimler olduguna emin misin?
Yoksa tikanan yerlerini de mi agiyor?"

"Faye! Kapa ¢eneni."

"Kirli bulasiklarim da yikiyor mu? Bulasiklarin hep Kir-
liydi senin zaten."

"Seninle bu konuda konusmayacagim." Kizardim. "Her
neyse, fikrine ihtiyacim var. Salon ve yemek odasi i¢in han-
gi diizeni daha cok begendin? Yaptigi ahsap parcalari da
dahil etmek istiyorum. Tristan ahsaptan bir stri sey yapi-
yor ve bence..."

"Kendi odunu iyi mi bari? Kaim mi? Tristan'm kaim,
uzun bir odunu var mi?"

Faye'e gozlerimi kisarak baktim. "Senin akim hep béyle
sapkinliklara mi calisiyor?”

"Her zaman Bebek Kek. Her zaman. Ama ondan hosla-
niyorsun sen. Anlayabiliyorum.”

"Hic de bile."”

"Ondan hoslaniyorsun.”

Aniden midem bulanmaya basladi ve bana bakan
Tristan'a bakip fisildayarak, "Evet. Ondan hoslanityorum,”
dedim.

"Off Liz! Brad Pitt'in ihtiras Riizgarlari filmindeki haline
donusen pislik bir herife de sadece sen asik olabilirdin za-
ten. Espriyi anladin mi?" Gilumsedi. "ihtiras Ruzgarlari...
Oradaki karakterin adi da Tristan'di hani."

"Amma da akillisin."

"Neredeyse saka gibi bir durum.”

Guldim. "Neredeyse."

Bana daha da yaklasarak ytuzimu inceledi. "Bu da ne?"

"Ne de ne?"

"Su an bana bakarken takindigin bu tuhaf, sersem
gulimseme ifadesi... Sekse doymus bu kutsal ifade. Sen
onunla yattin."
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"Ne? Hayir. Ben..."

"Benim gibi bir sekskoligi kandirmaya calisma Liz. Ke-
sinlikle onunla mercimegi firina vermissin."

ik 6pliciguni daha yeni almis kiigiik bir kiz gibi yerim-
de kivrandim. "Kesinlikle onunla mercimegi firina verdim."

"Aman Tanrim! Evet!" Verandada ayaga kalkti ve
"EVET! EVET! EVET! Mahrumiyet bitti sonunda/’ diye ba-
girmaya basladi.

Tristan bize dodru donip tek kasini kaldirdi. "Her sey
yolunda mi hanimlar?"

Otursun diye Faye'i tekrar asagdi ¢ektim ve kikirdadim.
"Her sey yolunda."

Faye yuzunde bilmis bir siritisla, "Onun o tath poposu
da dahil her sey,” diye geveledi. "Eee? Nasildi?"

"Sey... Aletine bir isim taktim diyelim sadece."

Faye'in gozleri doldu ve ellerini kalbinin tGstiine koydu.
"Benim kucuk kizim buyudyor. Peki. Neymis o isim?"

“Yesil Dev."

Faye irkildi. "Pardon, ne?"

"Yesil..."

"Hayir, hayir. Dedigini duydum. Yani su yesil canavar-
dan mi bahsediyorsun? Liz, yesil penisi olan bir adamla mi
yatiyorsun sen? CUnki eger dyle yapiyorsan, tetanos asisi
vurulman gerek.” Ylzuni eksiterek beni soyle bir stizdd,
"Sonra da daha iyi kriterler benimsemen gerek."

Kahkaha attim. "Bana kizmayacaksan sana Tristan'la
aramizdaki ger¢e@i anlatabilir miyim?"

"Kesinlikle."

"Steven ve Jamie'yi hatirlamak icin birbirimizle seks
yaptik. Bir nevi onlarla hissettiklerimizi hissetmek icin bir-
birimizi kullandik."

"Yani Tristan seni becerirken Steven't mi hayal ediyor-
sun?"
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"Evet. Yani ilk basta 6yle yaptim. Artik yapmiyoruz.
Ben fazla duygusallastim ve bunu kaldiramadim.”

"Ama simdi de ondan hoslaniyorsun.”

"Evet. Bu kotu bir durum c¢unkd Tristan benimleyken
sadece Jamie'yi goruyor."

Faye'in gozleri Tristan'a kaydi. "Daha neler!"

"Ne?"

"O, seni goruyor Liz."

"Neden bahsediyorsun sen?"

"Dinle. Bir ton farkli erkekle yatmis ve o erkeklerin ¢o-
gunu Channing Tatum olarak hayal etmis bir kiz olarak,
bir insanin seni dusiinmesiyle baskasini disiinmesi arasin-
daki farki anlayabilirim. Sana nasil baktigina bir bak."

Tristan'a bakinca, yine bana baktigini gérdiim. Biz bir-
likteyken gercekten de beni mi dustnidyordu?

Ve bunun dogru olmasi ihtimali beni neden bu mutlu
ediyordu Kki? Tristanla aramizda gelisenlerle gercekten
ylzlesmek istemeyerek kafami éne arkaya dogru salladim.
"Matty'yle senden ne haber? Nasil gidiyor?"

"Berbat.” Faye ellerini ylUzune vurarak i¢ gecirdi. "On-
dan ayrilmam gerek."

"Ne? Neden?"

"Cunki ezik gibi gidip ona asik oldum.”

Gozlerim isildadi. "Asik oldun sen."

"Biliyorum. Korkung bir sey. Unutmak icin her gece igki
iciyorum. Simdi kapa ¢eneni de tekrar Tristan'm odunun-
dan konusmaya doénelim."

Gulumsedim; birkag¢ saat ve ylzlerce sapik yorumun
sonunda Faye'le birlikte Tristan'm evinde her oda igin
renkleri secmis olduk.
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A RADAN BIRKAC GUN GECTIKTEN SONRA
cuma gunit Sam beni arayip onunla takilmak isteyip iste-
medigimi sordu. Aylar 6énce bana kasabayi gezdirecegini
soyledigini unuttugunu saniyordum ama anlasilan bazi
insanlar, bazi konularda harekete gecmeyi agirdan aliyor-
lardu. Cuma aksami, ailesine ait is yerinin kamyonetiyle
evimin 6nune geldi. Salondan, onun kamyonetinden inip
papyonunu dizeltisini izledim. Eve dogru yurimeye bas-
ladi. Sonra durup geri geri gitti. Bes kez daha ayni seyi
tekrarladiktan sonra sonunda kapiyi calip calmamak ko-
nusunda kararsiz kaldig1 verandaya geldi.

Tristan arkamda egilip Sam'in hareketlerini inceledi.
"Ooo0! Bu aksam ateslibir randevun mu var?" Evi boyandigi
icin Tristan son birkag haftadir bizim misafir odasinda kali-
yordu. Onunla eviyle ilgili planladiklarim gézden gecirmis
ve hazirladigim panolari géstermistim. O pek ilgili degil gi-
biydi ama yine sevdigim seyi yapugdim icin mutluydum.

168



"Bu romantik bir randevu dedil. Sam sadece bana
Meadows Creek'te etrafl gostermek, biraz evden ¢ikmami
saglamak istedi," dedim. Tristan tek kasini kaldirip siritti.
"Ne? Bunun neresi yanlis?" diye sordum.

"Onun, bunun dyle bir randevu oldugunu distindiagu-
na biliyorsun, degil mi?"

"Ne?" Bir parca daha dik durd.um. "Hayir, dyle diastn-
muyor. Sadece benim evde kds kés oturmami istemiyor."
Tristan bana, Sagmalik, bu resmen romantik bir randevu, der-
cesine bakti. "Kapa ¢eneni Tris."

"Sadece Takipg¢i Sam'in bunun romantik bir randevu
olmadigini bilmediginden stiphelendigimi séylidyorum."

Urkek bir sesle, "Bu da ne demek? Takipgci Sam derken
ne demek istiyorsun?" diye sordum. Tristan bana muzip
bir ifadeyle siritti ve arkasini déntp yurimeye basladi.
"Tristan! Takip¢i Sam derken ne demek istedin?"

"Kasabaya tasindigindan beri fazla israrci davrandigi
zamanlar oldu. Onu etrafta, kizlari takip ederken gérdim.
Seni nereye go6tlurecegini sdyledi mi?"

"Evet ve genelde romantik randevularin gerceklestigi
bir yer degil. O yizden bence yaniliyorsun."

"Kasaba toplantisina mi?"

Bu fikirden memnun oldugumu belli ederek, "Kesinlik-
le. Kasaba toplantisi, romantik bir randevuya ciktigini di-
sindgun birisiyle gidecedin bir yer degil," dedim. Tristan
gulmemek icin kendisini zor tutuyormus gibi dudaklarini
birlestirdi. "Kes sunu,” diye karsi ¢iktim. Kapi ¢aldi. "Ger-
¢cekten bunun romantik bir randevu oldugunu dusinmu-
yor, degil mi?"

"Takip¢i Sam'in, Serif Johnson'm kasaba panayiriyla
ilgili konusmasi sirasinda sana dogru egilip, kasaba top-
lantisindan sonra hep kizarmis balik, dans ve karaokenin
oldugu ambara gitmek isteyip istemedigini soracagina on
dolarina bahse girerim."
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"Bana on dolar vermek istemezsin."

"Haklisin. istemem. Ama fark etmez clinkil bahsi ben
kazanacagim," diyerek bana ukala bir tavirla takildi. "Ta-
kipci Sam seni buytleyecek.”

Kapi ikinci kez caldi.

Kalp atislarimin hizlandigini hissederek, "Ona Takipgi
Sam demeyi kes!" diye fisildadim. "Beni ambara davet et-
meyecek."

Elini uzatarak, "Bahse var misin?" diye sordu.

Elini siktim. "Peki. Bunun romantik bir randevu olma-
digina on dolar koyuyorum."

"Ah! Bu, kazandigim en kolay para Lizzie."

Bu takma isim agzindan oOyle rahat ¢ikti Ki... Elimi elin-
den geri cektigimde, bu basit takma adm beni ne kadar ¢cok
etkiledigini géstermemeye calistim.

Kapi tc¢uncl kez ¢aldi.

"Sorun ne?"

"Bana Lizzie, dedin."” Saskin bir ifadeyle kaslarini catt.
"Sadece... Steven'dan baska kimse bana ¢yle dememisti."

Hafifce kafa sallayarak, "Oziir dilerim. Agzimdan kag-
t1," dedi.

"Hayir, hayir. Hosuma gitti." Ozlemistim. Ona hafifce
gulimsedim. Ayaklarimiz yere yapismis gibi hareketsiz
durarak birbirimize Oylece baktik. Gozlerim sol elindeki
hentz bitmemis kicik dovmeye kaydi ve bakislari yerine
ona odaklanmaya zorladim kendimi. Bazen g6zlerine bak-
mak c¢ok fazla geliyordu. "Hosuma gitti."

"O zaman dyle demeye devam edecegim."

Kapi dordinci kez caldi.

"Sen muhtemelen..." Tristan kafasiyla kapliyi isaret etti.
Kafami sallayip onunla hemfikir olarak aceleyle kapiyi ac-
maya gittim. Ylizunde kocaman bir guliumseme ve ellerin-
de bir buket cicek vardi.
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"Merhaba Elizabeth.” GUlumseyerek cicek tutan ellerini
bana uzatti. "Vay canina! Cok guzel gériniyorsun. Bunlar
senin igin. Disarida otururken sana hicbir sey getirmedi-
gimi fark ettim. O ylzden de... bilmiyorum iste bunlari
senin icin evin dndnden topladim.” Gézleri birka¢ adim
Otemizde duran Tristan'a kaydi. "Bu adi herifin burada ne
isi var?"

"Sey... Sam, bu Tristan. Tristan, bu Sam," diyerek ikisi-
ni tanistirdim. "Tristan'm evi boyaniyor. O yuzden birkag
gunltgune bizimle kahyor."

Tristan yuzunde glzel bir guliumsemeyle elini Sam'e
uzattl. "Tanistigimiza memnun oldum Sam."

Sam temkinli bir sekilde, "Ben de memnun oldum Tris-
tan," dedi.

Tristan bu durum karsisinda ¢ok eglendigini gosteren
gulimsemesiyle Sam'in sirtini sivazladi. "Bana bdyle,
adimla resmi hitap etmene gerek yok. Litfen bana adi he-
rif de.”

Kendi kendime kikirdadim. Sapsal!

Sam bogazini temizledi. "Her neyse, cicekler icin 6zar
dilerim. Kasabadan almaliydim ama..."

Tristan, Sam'i daha da cok rahatsiz etmeye calisarak,
"Endiselenme dostum,"” dedi. "Biz Elizabethle cicekle-
ri koyabilecedimiz bir vazo bulurken, iceri girip salonda
oturmaya ne dersin?"

"Sey... Tamam. Evet. Olur," diyerek ¢igekleri elinden al-
mama izin verdi. "Dikkat et. Dikenleri var."

"Ben hallederim. Tesekktrler Sam. Sen otur. Ben hemen
geri gelecegim.”

Mutfaga adim attigim an Tristan bana bilmis bilmis bak-
t1. "Bana ¢yle bakmaya devam edersen seni doverim Tris-
tan. Cicekler bunun romantik bir randevu oldugu anlamina
gelmez." Tristan kikirdadi. Gozlerimi kistim. "Gelmez."
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"Cicekleri senin igin evinin dntnden calmis. Durum
distnduginden ¢ok daha ciddi. O sana asik. Bonnie ve
Cylde'mki gibi bir ask bu."

"Tam bir pisliksin.” Cicekler i¢in vazoya su doldurmaya
basladi. Cicekleri ona verirken bir diken parmagima batti
ve kanamaya baslayinca séylendim. "Kahretsin!"

Tristan c¢icekleri alip vazoya koydu. Sonra elimi alip hafif
kanamay! inceledi. "Cok kotl degil," deyip bir havlu aldi
ve parmagima bastirdi. Karnimda, hayatimda yeri olmayan
kelebekler ugmaya baslamisti. Onlari gérmezden gelmek
icin elimden geleni yapityordum ama aslinda Tristan'm do-
kunusu hos, nazik ve istedigim bir seydi. Parmagima baka-
rak, "Ama Takip¢i Sam bir konuda hakli,” dedi.

"Neymis 0?"

"Gercekten de ¢ok glzel gortnidyorsun.” Ellerimiz ay-
rilmadi ve bana daha da yaklasti. Bu kadar yakin olmasi
hosuma gidiyordu. Yakin olmasina bayiliyordum. Agir ne-
fesler alip veriyordu. "Lizzie?"

"Efendim?"

"Seni 6psem kizar misin? Opmek derken seni kaste-
diyorum, Jamie'nin anisini degil." Dudaklarimi inceledi.
Bana daha da yaklasip bir tutam sa¢cimi kulagimin arka-
sina alirken kalbim yerinden c¢ikacak gibi hizli atiyordu.
Ellerimiz bir saniye daha birlesik kaldi. Sonra bogazini te-
mizleyerek benden uzaklasti. Gozlerinde mahcup bir ifade
belirdi. "Affedersin. Bos ver beni,” dedi. Gozlerimi birkag
kez kirpistirdim ve heyecanimi bastirmaya calistim. Ama
gecmedi. Ellerini kavusturup bir adim geri atti. "Randevu-
na donsen iyi olur.”

"Bu romantik bir randevu deg..." demeye baslamistim
ki dudaklarinin hafif¢e bazulduguna fark ettim. Konuyu
kapattim. "lyi geceler."
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Bir kez kafasini salladi. "Sana da iyi geceler Lizzie."

4Rflk»- -4HHIW

Sahnede, Gerekli Seyler'in kapatilmasi gerektigini anlatan
Tanner'l izliyordum. Onun, kasaba toplantisinda birkag
sira arkada oturan Bay Henson'i kétuledigini duymak mi-
demi bulandiriyordu. Ama Bay Henson, Tanner'm soyle-
diklerinden hig etkilenmemis gibi duruyordu. Sadece 0y-
lece oturup gulumstyordu.

Tanner'm bu yanini, ticari dasiinen bu yanini gergekten
hi¢ gérmemistim. lyi, yasl bir adami sirtindan bigaklamak
anlamina gelse bile, kendi ¢ikari icin her seyi sOyleyen ve
yapan bu yanini...

Bu ylUzden agzimda berbat bir tat varmis gibi hissettim.

Sam, "Tanner'm c¢ok gecerli nedenleri var. Kimse oraya
gitmedigi icin bos yere yer isgal ettigini séyltyor," dedi.

"Bence orasl harika bir dukkan."

Tek kasini kaldirdi. "Oraya gittin mi sen?"

"Hem de bir¢ok kez."

"Bir yerlerinde sigil falan ¢ikmadi m1? Bay Henson ar-
kadaki odasinda voodoo blyduleriyle ugrasiyor. Clinton'la-
rin kedisi Molly kayboldugunda birisi onun Bay Henson'm
dikkanina girdigini gérmis ve saka yapmiyorum sana
ama Molly disariya pitbull cinsi bir kopek olarak ¢ikmis.
Hayvan adina tepki bile verdi. Cok trkuttcu bir sey bu."”

Kikirdayarak, "Buna inanmiyorsun, degil mi?" diye
sordum.

"Tabii ki de inantyorum ya. Senin de oraya gittikten
sonra dgtncd bir gézle ¢itkmadigina sasirdim.”

"Aaa... Ciktim. Sadece makyaj konusunda c¢ok iyiyim."

Sam guldd. "Beni gulduruyorsun Elizabeth. Bu 6zel-
ligin hosuma gidiyor." Gozlerini gézlerime dikti ve bana
0zlem dolu bir ifadeyle bakti. Ofhayir!
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GOz temasimizi kestim ve baska birini isaret ettim. "Ya
sunlar? Onlar kim?"

Anlatmaya firsati olmadi ¢unkt Serif Johnson sahneye
cikiyordu.

Serif, kasaba senligiyle ilgili konusmak tizere mikrofo-
nun basina gectigi an Tristan'a on dolar bor¢lu oldugumu
anladim. Tam o an, Sam bana dogru egildi ve kulagima
fisildadi. "Bu arada belki bundan sonra kizarmis balik ye-
meye gidebiliriz, diye disiundim. Restoran ¢ok giizel ve
dans edilebilecek guizel muzikleri de var. Harika vakit ge-
cirebiliriz."

Gulimsedim. Onu nasil reddedecegimden emin degil-
dim. Oylesine umut dolu gérunuyordu ki. "Sey..." Gozleri
bir heyecan belirtisiyle kocaman agildi. "Cok isterim."

Spor sapkasini ¢ikardi ve dizine vurdu. "Vay be! Hari-
ka! Harika! Harika!"

Sam gulimsemekten kendini alamiyor gibiydi. Ben de
onunla gitmek c¢ok buyuk bir hataymis gibi hissetmeden
edemiyordum. Ayrica on dolar kaybetmistim ve bu du-
rumdan hic memnun degildim.

Samle sandalyelerimize oturup etrafimizdaki sarhos in-
sanlarin 6zgurce dans edislerini izledik. Bu arada o da
bana oradaki herkesin hikayesini anlatti. Ardindan donup,
"Umarim iyi vakit geciriyorsundur.” dedi.

"Evet." Gulimsedim.

"Belki bir ara yine ¢ikariz. Ne dersin?"

Dislerimi siktim. "Sam, sen harika bir insansin ama su
an birisiyle gikacak bir durumda oldugumu sanmiyorum
gercekten. Anlatabiliyor muyum? Su an hayatim altist ol-
mus durumda.”
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Gergin bir sekilde guldi ve anlayisla kafasini salladi.
"Anliyorum. Ben sadece..." Ellerini dizlerine koydu ve gtz
goze geldik. "Denemek zorundaydim. Kendimi ortaya
koymaliydim."

"Yaptigina sevindim." Omzuna dokunup, "Kalkip dans
etmek istemedigine emin misin?" dedim.

Basparmaklarini yere dogru egdi. "Pek iyi dans ede-
mem ben. Daha ¢ok izlerim."

"Hadi ama," deyip elimi uzattim. "Eglenceli olur."

Sam bir stre tereddit ettikten sonra uzanip elimi tuttu.
Dans pistine ylradik ve onun gittikce daha da gerildigini
fark ettim. Gozlerini spor ayakkabilarina dikmisti ve igin-
den adimlarini saydigini gérebiliyordum.

Bir.

iki.

Uc.

Bir.

iki.

Ug.

"GOz temasinin faydasi dokunur,” diye onerdim. Yo-
rum yapmadi. Saymaya devam etti ve ylzl heyecandan
gittikce daha da kizardi. "Biliyor musun? Biraz su i¢sem iyi
olabilir gergekten,” dedim. Sam go6zlerime bakti ve bana
bilmis bir ifadeyle gulimsedi.

Artik dans etmeyecegine minnettar olarak, "Sana su ge-
tirebilirim," dedi. Yerime geri déndim. Sam de getirdigi
suyu bana vererek oturdu. "Guzel bir ortam, degil mi?"

"Oyle."

Bogazini temizledi ve dans pistindeki birisini gosterdi.
"Suradaki Susie. Sanirim yillardir kasaba panayirindaki
sosisli sandvi¢ yeme yarismasinin sampiyonuymus. Sura-
daki de..."
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"Ya sen Sam? Bana kendinle ilgili bir sey anlat.”

Gozlerinde tereddtlt bir ifade belirdi. Sonra gozlerini
kirpistirip omuz silkti. "Pek bir 6zelligim yok benim."

"Eminim 0Oyle degildir. Baban sana kendi dikkaninda
tam zamanh bir is teklif ediyorsa neden kafede calisiyor-
sun?" Ylzdmu inceledi. Ben de onun ytzine baktim. G6z-
leri cok guizel gorinidyordu ama ayni zamanda rahatsiz
olmus gibiydi.

Go6z temasini kesti. "Babam aile isini devralmami isti-
yor ama benim istedigim bu degil."

"Sen ne yapmak istiyorsun?"

"Ascl olmak istiyorum. Okul i¢in para biriktirene kadar
kafede calismanin, bu konuda biraz daha bilgi edinmek
icin bir baslangi¢ olacagini disiindiim ama mutfaga gir-
meme hig¢ izin vermiyorlar. O ylzden fos ¢ikt1."

"Arada mutfaga girmene izin vermesi i¢in Matty'yle ko-
nusabilirim,” diye teklif ettim.

Dudaklarinda igten bir gulimseme belirdi ve bana te-
sekkdr etti ama kendi kendine bir yolunu bulacagini séy-
leyerek teklifimi reddetti. Ayaga kalkti. "Bu durum benim
icin fazla duygusallasti. O ylzden gidip biraz daha yayin
bahgi alacagim. Sen bir sey ister misin?" istemem anlamin-
da kafami salladim ve onun gidisini izledim.

Yandan birisi, "Oh! Neyse ki hala hayattasin,” dedi. Se-
sin geldigi tarafa donerken Tristan, Sam'in sandalyesine
oturdu.

"Burada ne isin var senin?" Burada oldugun igin ¢ok mut-
luyum. Yanimda olman ¢ok hosuma gidiyor. Bana dpismeyle il-
gili su soruyu tekrar sor.

"Sey..." diyerek agiklama yapmaya basladi. "Bir arka-
das Takipc¢i Sam'le romantik bir randevuya ¢ikmissa, o ar-
kadasin durumunu kontrol etmek gorevindir."

Arkadas.
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Arkadas kategorisine koyulmustum. Bana 6pismeyle il-
gili soruyu tekrar sor! Lutfen.

icimdeki yogun kipirtilar, midemde ugusan kelebekler
ve dans eden butdn diger hayvanlar aslinda yokmuslar
gibi davranarak, "Peki sen ne zamandan beri sorumlu ar-
kadassin?" diye sordum.

"Seyden beri..." Kolundaki gériinmez saate bakti. "Bes
saniye oncesinden beri. Samle birbirinizi rezil etmenizi iz-
lemek eglenceli olur gibi geldi." Benimle g6z temasi kur-
maktan kacinarak parmaklarini dizlerine vurdu.

Aman Tanrim!

Kiskanmisti.

Ama bu konuda onunla dalga gecmeyecektim. "Benim-
le dans eder misin?" diye sordum.

Elini elime dogru uzatinca kalbim duracak gibi oldu.
Elimi avucuna koydum ve beni dans pistine géturdd. Beni
bir kez dondurtp kendine dogru cekti. Gozlerine bakar-
ken nefeslerim kesik kesik ve hizliydi. Upuzun boyuyla
dimdik duruyor ve kavrayisini hi¢ gevsetmiyordu. Ora-
daki herkesin go6zlerinin tstimizde oldugunu hissede-
biliyordum. Yargiladiklarini, fisiltilarini neredeyse duyar
gibiydim.

Kafami egerek gozlerimi yere diktim. Tristan parma-
giyla ¢cenemi kaldirdi ve gozlerine bakmami sagladi. Bana
uyardi. Ona bakmak c¢ok hosuma gidiyordu nasil olsa.
Onun bana bakmasi da ¢ok hosuma gidiyordu. Ama birbi-
rimizi bu sekilde gérerek bakismamiz ne anlama geliyor-
du, emin degildim.

"Bana yalan soyledin," dedim.

"Asla."

"Soyledin."”

"Ben yalanci degilim."

"Ama yalan soyledin.”
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"Hangi konuda?"

"Beyaz kus tuyleri konusunda. Faturayl gérdim. Onla-
ri Bay Henson'm diikkéninda buldugunu séyledin."

Neseyle guldi. Sonra suratini asti. "O konuda sana ya-
lan sdylemis olabilirim."

Dudaklarina dogru egildim. Onu dpmeme saniyeler
vardi. Onun kendisi, benim de kendim oldugum ilk 6pus-
memize saniyeler vardi.

Ellerim gogstne gitti ve kalp atislarini hissettim. Gozle-
rinden neredeyse ruhunu gorebiliyordum. Sarki bitti ama
biz birbirimize yakin bir halde kaldik. Nefes alip verisleri-
miz uyumluydu. Nefeslerimiz agir ve gergin, heyecan dolu
ve Urkekti. Basparmagini boynumda gezdirerek daha da
yaklasti. Bu yakinhgi cok hosuma gidiyordu. Ayni zaman-
da bu kadar yakin olmasindan korkuyordum da. Hafifce
kafasini yana egip bana tath tath gtulimsedi. Go6zlerini bir
daha asla ayirmayacagina sdz verircesine bana bakiyordu.

Herkes beni Tristan konusunda uyarmisti. Ondan uzak
durmam icin yalvarmislardi. O bir pislik, vahsi, yaral biri
Liz, demislerdi. Gegmisinden kalan ¢irkin yaralardan ibaret,
demislerdi.

Ama onlarin gérmedikleri, gérmezden gelmeyi tercih
ettikleri sey benim de biraz vahsi, bir parga cilgin ve tama-
men alttst olmus biri olmamdi.

Ben de hasarhydim.

Ama Tristan'la birlikteyken, en azindan nefes almayi
hatirlhlyordum.

"Es degistirsek olur mu?" Tanidik bir ses beni, Tristan'm
tadinda kaybolmaktan alikoydu. Kafami kaldirinca kolla-
rini Faye'e dolamis Tanner'm bana gtluimsedigini gérdtm.

Surat asmak istesem de zorla guliumsedim. "Tabii ki de.”

Tanner elimi tutarken, Tristan da Faye'in elini tuttu. Sa-
dece birka¢ adim 6temde olsa da onu 6zluyordum.
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Tanner beni kendine cekerek, "Bu kadar hayal kirikhgi-
na ugramis gibi durma. Dans ederken ayaklarimin tuhaf
oldugunu biliyorum ama kalgcalarimi cok iyi hareket ettire-
biliyorum hala,” diye saka yapti.

"Tatilde, en kot dansc¢i 6dalini aldigin partiyi ¢cok iyi
hatirhyorum.”

Tanner suratini burusturdu. "HAala aligveris arabasi
dansimla en iyi dans¢i 6dulini kazanmam gerektigini di-
siinlyorum ama jiri kocan olunca, mahvoldugumu anla-
mistim."

Kahkaha attim. "Alsveris arabasi. Nasil yapiliyordu?"

Tanner geriye dogru iki adim atarak, bir alisveris ara-
basini strup igine bir seyler koyarmis gibi yapti. Sonra g6-
rinmez malzemeleri banda yerlestirip barkodlarini oku-
tup posetledi. Kahkaha atmadan yapamadim. Ukala bir
ifadeyle gulumseyerek tekrar yanima geldi ve o danstan
cok daha yavas ve sakin dansimizi etmeye koyulduk.

"Mukemmel. O aksam gergekten de en iyi danscl 6di-
lGn0 kazanmaliymissin.”

"Degil mi ya?" Altdudagim isirdi. "Hakkim yendi."

"Endiselenme. Eminim gelecekte zaferini tekrar kaza-
nabilecedin bircok tatil partisi olur."

Onaylayarak kafasini salladi ve sacimi kulagimin arka-
sina aldi. "Off! Seni 6zlemisim Liz."

"Ben de seni 6zledim. Off! Herkesi 6zledim. Cok gtzel
bir his... Yani tekrar bir seyler hissetmek."

"Evet. Harika bir sey olmali. O zaman, bogazimi temiz-
leyip cesaretimi toplayarak sana bir ara benimle aksam
yemegi yemek ister misin acaba diye sormam gereken an
geldi."

Afallayarak, "Aksam yemegi mi?" diye sordum. "Ro-
mantik bir randevu gibi mi?" Go6z ucuyla Tristanla Faye'in
dans ettigi tarafa baktim.
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"Sey... romantik bir randevu gibi degil. Gergekten de
romantik bir randevu. Senle ben. Bunun kulada tuhaf gel-
digini biliyorum ama..."

"Ben zaten birisiyle ¢ikiyor gibiyim Tanner.”

YUz0 dustd. Suratini bir saskinlik ifadesi kapladi. "Bi-
risiyle mi gérusdyorsun?" Daha dik durarak idrak etmeye
calisti. "Sam'le mi ¢ikiyorsun? Bulustugunuzu biliyorum
ama onun senin tipin oldugunu distinmemistim. Ben..."

"Sam degil."

"Degil mi?" Gozleri pistin diger ucuna, Tristan ve Faye'e
kaydi. Tekrar bana baktiginda, dakikalar énce goérdtigim
sakaci tavri yok olmustu. Net bir kizginlk ifadesiyle kap-
I yGzinin rengi atti. Fisildamaya c¢alisarak, "Tristan Cole
mu? Tristan Colela mi ¢ikiyorsun?" diye bagirdi. irkildim.
Tristanla tam olarak ¢ikiyor sayilmazdim. Bana karsi ne
hissettigine dair gercekten bir fikrim bile yoktu ama ben,
ona karsi bir seyler hissettigimi biliyordum ve bu hisleri
daha fazla gérmezden gelemeyecektim.

"Kasabaya geri dontyor ve ¢cikmak icin en berbat Kisiyi
sec¢iyorsun.”

"O, herkesin sandigi kadar kétt biri degil."

"Haklisin. Kotuden de kotd."

"Tanner." Ellerimi g6gstiine koydum. "Bdyle olmasini
planlamadim. Ona Kkars! hissettiklerimi hissetmeyi planla-
madim ama kime asik olacagini secemezsin."

"Evet. Secebilirsin. Tristan ve Bay Henson, adinin bir-
likte anilmasini isteyecegin tlrden insanlar degiller."

"Senin Bay Henson'm dukkaniyla ilgili sorunun ne? O,
hayatimda tanidigim en ince insanlardan biri."

Tanner basparmagi ve isaretparmagiyla kaslarinin ara-
sini tuttu. "Yanihiyorsun Liz. Ayrica Tristan seni incitecek
diye 6dim kopuyor.”

"Iincitmeyecek.” Tanner bana inanmiyordu. Benim
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Tristanla olmamin berbatbir sey olduguna bir sekilde ikna
olmustu. "Tanner, incitmeyecek. Simdi, hadi ama,” deyip
bedeninin kaskati oldugunu hissederek onu daha da ken-
dime ¢ektim. "Sadece arkadasinla dans et ve benimle ilgili
bu kadar ¢cok endiselenmeyi kes."

"Kalbin i¢in endiseliyim ben. Steven'dan sonra mahvol-
dun. Kalbinin tekrar kirtlmasini istemiyorum.” Ah Tanner!

Kafami gogsiine yasladim. Parmaklarini saclarimda
gezdirdi. "Bana bir sey olmayacak. S6z veriyorum."

"Ya oyle olmazsa?"

"O zaman da bana ara sira sarilmana ihtiya¢ duyarim
sanirim."



BRLIKTE DANS EDERKEN FAY E, "Dogru
dardst tanistigimizi sanmiyorum. Demek sen en yakin ar-
kadasimin vajinasinin i¢inde bulunmus penissin/* dedi.

Oyle de denebilir tabii. "Sen de onun fena halde ustu-
rupsuz en yakin arkadassin.”

Kocaman gulumsedi. "Aynen 0Oyleyim. Neyse dinle,
Liz'i Gzersen, seni 6ldirecegimi séylemenin tam sirasi.”

Kahkaha attim. "Onunla sadece arkadasiz."

"Saka yapiyorsun, degil mi? Tanrim! ikiniz gezegende-
ki en ahmak iki insansiniz. En yakin arkadasimin sana asik
oldugunu anlayamiyor musun gergekten?"

"Ne?"

Faye, Elizabeth'e bakarak, "Ona bir baksana!" dedi.
"GOzlerini bizden alamiyor ¢Uinkd sen beni guldurirsin
ya da testislerine dokunurum ya da riizgar penisini agzima
dogru ucgurabilir diye 6du patladigi icin goézlerini bizden
alamiyor."
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"Dur bir dakika. Ne?"

"Aman Tanrim ya! Sana gerc¢ekten acik a¢ik anlatmam
mi gerekiyor? Kiskaniyor iste Tristan!"

"Bizi mi?"

"Sana bakan herkesi." Faye'in ifadesi birden ciddilesti.
"Sadece ona karsi dizgtn davran, tamam mi? Kalbini kir-
ma. Zaten milyonlarca pargaya bélindd.”

"Endiselenme,"” deyip omuz silktim. "Ben de onunla
ayni durumdayim.” Bana dik dik bakan Tannerla g6z goze
geldim. "Ona ne oluyor peki? O da mi kiskaniyor, gizliden
gizliye bana mi asik?"

Faye memnuniyetsiz bir ifadeyle Tanner'a bakti. "Hay1r.
O sadece senden nefret ediyor.”

"Neden?"

"CuUnki Liz ona karsi seni tercih etti. Sir saklayabilir mi-
sin?"

"Muhtemelen yapamam. Hayir."

Faye gulimsedi. "Peki. Zaten ben de tutamam herhal-
de cUnk( sana anlatmak Uzereyim. Liz ve Steven'in du-
guninden onceki gece Tanner, sendeleyerek Liz'in evine
geldi. Neyse ki kapiyl ben a¢tim. Liz de uyuyordu ama
bana Liz'in cok biyilk bir hata yaptigini ve Steven'la degil
kendisiyle evlenmesi gerektigini séyledi."

"Bunca zamandir ona asik miymis yani?"

"Ask, sehvet... Bilmiyorum. Sahip olamadigin bir seyi
istemek mi? Her neyse, Liz'in sonunda kasabaya tekrar
geri dondp, ona g6z ucuyla bile bakmamasi muhtemelen
Tanner" 6ldurtyordur. Liz'in sonunda kendini segecegine
ikna olmustu muhtemelen. Ama Liz'in geri donup de et-
raftaki en pislik herifi segmis olmasi Tanner'm apis arasi-
na bir tekme gibi oldu &deta.” Durup gulimsedi. "Kusura
bakma."

"Birazcik baktim."
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Onu bir kez dondirip kendime dogru cektim. "Ama
bilgin olsun/' derken Faye'in yuzindeki siritis daha da bu-
yudid. "Artik senin tam bir pislik oldugunu distnmiyo-
rum. O ylUzden birkag hafta sonra Liz icin bir dogum ginu
partisi yapacagiz ve sen de davetlisin. Partinin amaci onu
bar tezgahlari tizerinde dans ettirmek ve kisa bir stireligine
dertlerim unutmasini saglamak. Ayrica o gece onun vaji-
nasina dokunman i¢in sana sonuna kadar izin veriyorum."

Kahkaha attim. "Cok dusuncelisin gergekten.”

"Ne diyebilirim ki?" Ukala ukala gualds. "Saglam bir ar-
kadasim ben."

«m»> -ANM»

Fayele danstan sonra mekéanin arka taraflarinda oturacak
bir yer buldum ve bana anlatilan her seyi hazmetmeye c¢a-
listim. Elizabeth bana dogru yaklasirken, kalbimin dura-
cak gibi oldugunu inkéar bile edemedim.

Yanima oturup, "Fayele ¢ok iyi anlasiyor gibi duruyor-
dunuz,” dedi.

"Aynisi Tannerla senin i¢cin de sdylenebilir,” diye cevap
verdim.

"Ayni sey degil. Tannerla biz sadece arkadasiz. Peki
ne... Senden onunla seks yapmani istedi mi? Eminim evet,
demissindir. Ama bunca sorunun g6z dniinde bulunduru-
lursa yapmaman gerek bence." Altdudagim isirdi. "Ama
sana bunu sordu mu?"

Yuzundeki kustah ifade karsisinda tek kasimi kaldir-
dim. "Bu gerc¢ek bir soru mu?"

"Sadece soyliyorum. Penisini bir kadinin icine sokma-
nin stresle basa ¢ikman i¢in harika bir yol olacagini disin-
muyorum."

"Ama seninle yaptigimiz da bu degil miydi?" diye karsi
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ciktim.

"Zaten pek de iyi gitmedi, degil mi?"

Faye hakliydi. Elizabeth'in ytiz ifadesini incelerken zih-
nim aydinlandi. YUzl kizarmisti ve ellerini bacaklarina
strup duruyordu. G6z goze geldik. Sandalyemi onunkine
yaklastirdim ve bacaklarini bacaklarimin arasina aldim.
Ona dogru egilerek, "Simdi anliyorum," diye fisildadim.

Ne kadar yakin durdugumuzu incelerken i¢ gegirisini
izledim. "Neyi anladin?"

"Kiskaniyorsun.”

Alayli bir ses ¢ikardi ve guldi. "Kiskanmak mi? Sagma-
lama seni kendini begenmis."

Ellerini ellerimin arasina alarak bir terapist gibi yumu-
sak bir tonda konustum. "Utanmana gerek yok. Birinin bir
noktada, komsusuna karsi bir seyler hissetmeye baslamasi
tamamen normal. Neden bunun sagma oldugunu dustne-
sin ki?"

Ellerini ellerimden c¢ekti ve suratinin kizarisi karsisin-
da kahkahalara bogulmamak icin kendimi zor tuttum.
"Neden mi? Neden sagma olduguna dair bitin nedenleri
dgrenmek mi istiyorsun? ilk olarak, son zamanlarda tiras
olmadin ve bir oduncu gibi goériiniiyorsun Ki bu igrenc. Be-
ren ve gur sakallarina ek olarak ekoseli gémlek giymeme-
ne sasirir gibiyim. Dus aliyor musun sen?"

"Alyorum. istersen bana gidip sudan tasarruf etmek
icin birlikte dus alabiliriz.”

"Su haline bir bak. Bir anda amma da ¢evreci oldun!”

"Pek sayllmaz. Sadece seni islatmak hosuma gidiyor."
Ben yanaklarindaki birkag cili incelerken yanaklari kizar-
di. Oyle guizeldi ki. Ona karsi hissettijim ve onun da bana
kars! hissediyor olmasini umdugum onca histen aklimi
uzaklastirmak icin, "Ayrica, cep telefonundaki '‘Odun’
uygulamasini gérdiim. Odunculara karsi duydugun sem-
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patiyi gizlemene gerek yok. Kimse seni agik agik yargila-
miyor. Cogunlukla sessizce ve yan yan bakarak yargili-
yorlar ama bu da gercekten sayilmaz bile.”

"O uygulama Facebook sayfamin yaninda gindemde-
ki konularda Ust siralardaydi Tristan! Faye bana indirtti.
Ben de merak ettim. Hepsi bu." Saniyeler gectikce daha
da kizardi. Bedenim bedenine olan yakinligim yizinden
tepkiler veriyordu. Sicakligini hissetmek i¢in ellerimi sicak
yanaklarina koymak istedim. Parmaklarimi agip elimi g6g-
stine koyarak heyecanli kalbinin carpisini hissetmek iste-
dim. Dudaklarini tatmak istedim...

Bir kez daha, "Tannerla aranizda ne var?" diye sordum.

"Soyledim sana. Sadece arkadasiz."

"Seni tutusuna bakilirsa daha fazlastymissiniz gibi go6-
randyordu.”

Elizabeth etrafa bakinarak kis kis guldd. "Asil kim kis-
kan¢gmis bakalim?"

"Ben."

"Ne?" Kafasini kaldirdi ve benimle g6z géze geldi.

"Sana kiskandigimi séyledim. Onun, elini beline koyu-
sunu kiskantyorum. Seni gulddrustni kiskaniyorum. Ku-
laklarini dolduran konusmasini kiskaniyorum. Ben geride
durup olan biteni izlemek zorunda kalirken, onun gozleri-
ne bakabildigi o birka¢ dakikayi kiskaniyorum."

Kesik kesik nefeslerle ve saskinlikla, "Ne yapiyorsun?"
diye sordu. Dudaklarim dudaklarindan sadece birka¢ mi-
lim 6tedeydi. Elleri kot pantolonuma temas ediyordu. Be-
nim ellerim de onun parmaklarinin tstiindeydi. Oyle ya-
kindik ki neredeyse kucagimda oturuyor gibiydi ve kalp
atislarini duyabiliyordum.

Etrafimiz her zamanki gibi guriltaluydi. insanlar sar-
hos oluyor, yemek yiyor ve siradan seyleri siradan bir se-
kilde konusuyorlardi. Ama benim go6zlerim Elizabeth'in
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dudaklarinda, dudaginin kivriminda, teninin renginde,
yani ondaydi.

"Tris dur," diye fisildadiginda nefesi tenime temas etti
ama bedenini bana biraz daha yaklastirdi. Gértntse gore
onun kafasi da benimki kadar karisikti ve bedeni mantigi-
nin yapmasini istedigi seye karsi ¢ikiyordu.

"Bana bunu istemedigini soyle," diye yalvardim. Beni
reddet.

"Bu... ben..." diye kekeledi. Gozleri dudaklarimdaydi.
Sesi titriyordu ve korkularini acik ve net bir sekilde duya-
biliyordum ama o korkular ve stuipheler, klicik bir umut
fisiltisiydilar. O fisiltiya elimden geldigince uzun bir stre
tutunmak istedim. Ruhunun derinliklerinde kilitli tuttugu
o umudu hissetmek istedim. "Tristan... Sen..." Heyecanla
guldi ve parmaklarini alninda ileri geri surttl. "Beni hig
dusundyor musun? Yani..." Dili dolandi ve sustu. Gergin-
likten ici icini yiyor, kafasi karisiyordu. "Beni arkadasliktan
Ote bir sekilde dustuntyor musun hi¢?" Goézlerimin igine
baktiginda cevabi gérmuis olmaliydi. Ruhunun, ruhumun
derinliklerine baktigini hissettim. Gozleri merak doluydu.
Guzelligi Ustine ¢cdken gizemin etkisiyle yumusadi.

Bir kez g6z kirptim. "Her saniye. Her dakika. Her saat.
Her gun."

Gozlerini kapatarak kafasini salladl. "Ben de. Her sani-
ye. Her dakika. Her saat. Her guin."

Geri gekil Tristan.

Geri cekil Tristan.

Geri cekil Tris...

"Lizzie," deyip onu kendime dogru cektim. "Seni 6p-
mek istiyorum. Gergek seni. Uzgiin seni. Yarali seni."

"Bu bir seyleri degistirir."

Hakliydi. Oniimiizde duran o gériinmez ¢izgiyi gecmis
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olurdum. Onu daha 6nce de 6pmustim ama o farkhydi.
O, ona asik olmaya baslamadan dnceydi. Asik olmadan...
sirtllsiklam &sik olmadan 6nce. Tuttugum nefesi verdim ve
onun da aynisini yapisini tenimde hissettim. "Peki ya seni
Opmezsem ne olur?”

Dudaklarimi dudaklarindan birka¢ milim 6tede dur-
durdugumda, "Senden birazcik nefret ederim,” dedi.
"Senden ¢ok nefret ederim.”

Dudaklarim dudaklariyla birlestiginde belini bukti ve
tisértimden tutarak beni kendine cekti. Dilimi agzina so-
kup diliyle adeta sevistigimde hafifce inledi. Neredeyse ku-
cagima gelerek beni tutkuyla 6pti. Dudaklarima, "Kendini
bana acarak seni tanimama izin vermeni istiyorum,” dedi.
Ona kollarimi dolayip evime goturmek, bedeninin her bir
milimini incelememek i¢cin kendimi zor tutuyordum. Be-
deninin bedenimi sarisini hissetmek istiyordum. Aletimi
derinliklerinde hissetmek istiyordum. Altdudagdini cektim.
Beni nazikce optukten sonra geri ¢ekildi. "Kim oldugunu
bilmek istiyorum Tristan. Kafan daginik oldugunda aklinin
nerelere gittigini bilmek istiyorum. Ruyalarinda neyin ¢i1g-
lik atmana neden oldugunu bilmek istiyorum. Her gtin giz-
li tutmak icin micadele verdigin, icindeki karanhdi gérmek
istiyorum. Benim i¢in bir sey yapabilir misin?"

"Ne olursa.”

Elleri kalbime indi ve parmak uglarina temas eden ne-
fes alip verislerimi izledi. "Bana gdmulu tutmaya calistigin
yanini goster. Bana en ¢ok aciyan yerini goster. Ruhunu
gbrmek istiyorum." *
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BNi ODUNLUGUNA GOTURDU.

Cok uzun bir stiredir, o duvarlarin icinde neyi gizledigi-
ni merak ediyordum. Kilidi ¢evirdikten sonra ikiz kapilari
ardina kadar acti. icerisi karanhkti. Tristan, lambanin ipini
cekene kadar higbir sey géremedim. Benimle iceri yurtr-
ken oda aydinlandi.

Kuc¢uk bir kitiphane gibi dizenlenmis odada etrafa ba-
karken, "Charlie..." dedim. Raflar ¢ocuk kitaplarindan tu-
tun da Bulbult Oldiirmek’e kadar birgok klasik hikayeyle
ve kocaman bir Stephen King koleksiyonundan olusan ro-
manlarla doluydu. Kitaplik raflarinin hepsi el yapimiydi
ve onlari yapan Kisinin Tristan oldugunu anladim.

Ustiinde dinozorlar, arabalar, oyuncak askerler gibi sa-
dece oyuncaklarin oldugu bir raf vardi.

Yine de beni en ¢ok sarsan oyuncaklar ve kitaplik raflari
degildi. Odunlugun duvarlarina baktim ve ahsaba kazin-
mis kelimeleri inceledim. Duvarlar notlar, anilar ve 6zutr-
lerle dolu gibi gérintyor.
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Ben parmaklarimi Tristan'm su ana kadar yalnizca ken-
disiyle paylastigi aci dolu sézctklerin Gzerinde gezdirir-
ken, "Charlie'yi her 6zledigimde... onu her dasindigim-
de, hislerimi ahsaba kazidim," diye ac¢ikladi.

Seni biraktigim igin 6zdr dilerim.
Orada olmadigim icin 6zur dilerim.

Bazi kitaplari okumana izin vermedigim icgin 6zur dilerim.
Seni balik tutmaya hig¢ gétirmedigim icin dzdr dilerim.
Asla asik olamayacagin icin 6zur dilerim.

Keske unutabilsem.

Seni 6zliyorum...

"Ayrica Jamie her zaman ona bir kiitiphane yapmami
isterdi. Hep erteledim. Daha ¢ok zamanim oldugunu di-
sindim ama bazen yarin asla gelmez ve sadece diiniin ha-
tiralariyla bas basa kalir insan.”

Tristan'm go6zlerine baktigimda, duygularini gizlemek
icin gozlerini kirpistirmaya ¢abaladi. Zihninde ve kalbinde
hala taze olan aciyi gérebiliyordum. Ona dogru yaklastim.
"Senin hatan degildi Tristan."

Karsi cikarak kafasini salladi. "Benim hatamdi. Eger
aptal bir kariyere baslamak i¢in etrafta kosusturup duru-
yor olmasaydim, orada olabilirdim. Onlari hayatta tutabi-
lirdim."

"Ne oldu? Onlara ne oldu?"

Tristan kafasini egdi. "Yapamam. O glinden bahsede-
mem."

Gozlerine bakmak icin kafasini kaldirdim. "Sorun de-
gil. Anliyorum. Ama sadece bunun senin hatan olmadi§i-
ni bilmeni istiyorum. Bunu anlamana ihtiyacim var. Sen
olabilece@in en iyi baba ve kocaydin." Gozleri bana inan-
madigini séyliyordu. Bir giin inanacagini umuyordum.
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"Onlari kaybetmenin en zor yani neydi? ilk hafta en kot
anin neydi?"

Ah Tristan...

"Kalbimin onlarla birlikte 8ldugini bilerek aynada
kendime baktigimi hatirliyorum. Ol oldugumu biliyor-
dum. Onlar 6ldiginden beri 6ltydim. Anlatabildim mi?
Ve bu durumu kabullenmistim. Kotl ve kaba olmay1 sorun
etmiyordum ¢linkl insanlarin bana deger vermelerini hak
etmedigime ikna olmustum. Annem ile babami uzaklastir-
dim ciinkii eski halimin adeta bir hayaleti gibiydim. Olmus
olmayi ¢ok istedim c¢unkd 6lmenin daha iyi, daha kolay
olacagini disiindiim. Ama sonra sen geldin ve var olma-
nin nasil bir sey oldugunu hatirlamaya basladim." Dudak-
lari dudaklarimla birlesti ve kalp atislarim hizlandi. Sesi
tylerimi Grpertti. "Elizabeth.”

"Efendim?"

"Seninle daha kolay."

"Ne benimle daha kolay?"

Elini belime koydu. Kasiklarimi onunkine bastirdim.
Yavas yavas tek bir vicut oluyorduk. Parmaklarini ensem-
de gezdirirken gozlerimi kapattim ve Tristan yavasca ru-
huma konustu. "Yasamak."

Derin bir nefes aldim. "Sen degerlisin Tris. Yeteri kadar
degerlisin. Degersiz hissettigin gunlerde bile."

"Simdi de ben senin ruhunu gorebilir miyim?" diye sor-
du. Heyecanla kafami salladim ve onu evime géturdim.

Ben kalp seklindeki teneke kutuyu acarken, Tristan koltu-
guma oturarak, "Ask mektuplari mi1?" diye sordu.

"Evet."

"Steven'dan sana mi?"



Hayir anlaminda kafami salladim. "Annem tanistiklari
gunden itibaren neredeyse her giin babama yazmis. O da
ona cevap yazmis. Babam 6ldikten sonra bunlari her gin
okurdum. Onu hatirlamanin yoluydu bu. Ama sonra bir
gun, annem bunlari atti. Ben de buldum... ve hala okuyo-
rum."

Tristan anlayisla kafa sallayarak bir tane mektup alip
okudu: "Yanimda uyuyorsun ve her saniye seni biraz daha ¢ok
seviyorum. - HB."

Bu mektup beni hep gulimsetmisti. "Her zaman boyle
mutlu degdildiler. Bu mektuplari okumaya basladiktan son-
ra onlarla ilgili hi¢ bilmedigim seyler 6grendim." Belirli bir
mektubu aramak igin kutuyu karistirdim. "Mesela bunun
gibi: 'Kadin olarak kendini degersiz gérdugini biliyorum. Ka-
din olarak kendini degersiz gérdiuguni ve kaybimiz yizinden
vicudunu sucgladigini biliyorum. Doktorlarin dedikleri yizin-
den kadin olarak kendini def§ersiz gérduginu biliyorum. Ama
yaniliyorsun. Sen giglisin, bilgilisin ve sarsilmazsin. Bir ka-
dindan daha 6tesin. Sen dinyadaki glizel her seysin ve ben sana
tanricam olarak hitap edecek kadar sansli bir adamim sadece. -
HB.' Benden 6nce bir ¢ocuk kaybettiklerini bilmiyordum
bile. Bilmiyordum..." Gergin bir ifadeyle bitin bunlari
hazmeden Tristan'a gulimsedim. "Neyse. Ben, gercek aski
ilk annemle babamda gérdim. Keske Stevenla biz de bir-
birimize ask mektuplari yazsaydik. Gizel olurdu.”

Tristan, "Cok Uzgunum," dedi.

Kafa salladim ¢unkl ben de Gizgindim.

Metal kutuyu kapattim ve koltukta ona yaklastim.

"Annen babani kaybetmekle nasil basa ¢ikti?" diye sordu.

"Basa ¢ikmadi. Unutmak icin erkekleri kullandi. Baba-
mi kaybettigi gin kendini kaybetti. Bu Gztcd bir durum
cunkd annemi 6zluyorum."

"Ben de annemle babami 6zliyorum. Jamie ve Charlie
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oldikten sonra onlardan kactim ¢unkt beni rahatlatiyor-
lardi ve onlarin beni rahatlatmalarini hak ettigimi dusin-
medim."

"Belki de onlara bir telefon etmelisin.”

"Bilmiyorum..." diye fisildadi. "Hala onlarin beni rahat-
latmalarini hak ettigimden emin degilim."

"Ama yakinda ararsin."

"Evet. Belki yakinda. Eee..." diyerek konuyu degistir-
di. "Senin icin o haftanin en zor yani neydi? En kotl anin
neydi?"

"Hmm... Emma'ya sdylemek. Ustelik hemen de soyle-
medim. ilk gece ona sarilarak yataginda yattim ve bana ba-
basinin ne zaman eve gelecegini sordu. Birden aglamaya
basladim ve durum, benim i¢in o an gercek oldu. iste o an,
hayatimin bir daha asla ayni olmayacagini anladim." Tris-
tan uzanip basparmaklarini gézlerimin altina goéturerek
dokuldagunt fark etmedigim goézyaslarimi sildi. "Sorun
degil," diyerek onu temin ettim. "Ben iyiyim."

Tristan kafasini salladi. "Degilsin."

"Oyleyim. lyiyim. iyiyim."

Gozlerini kisti. "Her zaman iyi olmak zorunda degilsin.
Bazen aci gekmek de normal. Karanlikta etrafta dolasiyor-
mussun gibi kayboldugunu hissetmek de normal. lyi giin-
leri cok daha iyi yapan kotu gunlerdir.”

Ellerimi saclarinda gezdirip dudaklarimi dudaklarina
degdirdim. Parmaklarimi gdégsine koyup, elime temas
eden kalbini hissederek, "Op beni," diye fisildadim.

Tereddut etti. "EGer seni 6persem, geri donemeyiz. Seni
Opersem... asla durmak istemem."

Dilimi yavasca altdudagmda gezdirdim, sonra da du-
daklarini aralamak icin kullanarak, "Beni 6p," diye fisil-
dadim. Elleri belime indi ve beni iyice kendine c¢ekti. Sir-
timda daireler gizerek oksamaya basladi. Birbirimize dyle
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yakindik ki, iki ayri insan mi yoksa i¢indeki atesi ilk kez
kesfeden tek bir ruh mu oldugumuz belli degildi.

Tristan, "Emin misin?" diye sordu.

"Op beni."

"Lizzie..."

Dudaklarina bir parmagimi koyarken dudaklarimda
ufak bir gulimse belirdi. "Bunu sana sadece son bir kez
daha séyleyecegim Tristan. Op..."

Cumlemi tamamlamama gerek kalmadi. Onun beni ku-
caginda yatak odasina tasiyisini hayal meyal hatirliyorum.

Tristan sirtimi sifoniyerime yaslayarak beni sikistirdi. Be-
limi daha da siki kavradi ve aninda dudaklarimiz birlesti.
Aramizdaki baglantiyi daha da derinlestirirken btin agzi
benim tadimi almisti. Parmaklarini sirtimdan yukari ¢ika-
rirken biatin bedenim Urperdi. Bana daha da yaklasti ve
diliyle dudaklarimi aralayarak kendisininkiyle dolanmaya
hazir dilimi buldu. Kollariyla beni daha siki kavradi. Ben
de parmaklarimi sirtina bastirarak ona bu dinyadaki en
sevdigim seymis gibi tutundum. Oyleydi de. Ellerimi sag-
larina dolarken kafami yana e§erek onu beni daha derin,
daha kuvvetli, daha hizli 6pmeye zorladim.

Dudaklarina, "Tristan,” diye inledim. O da benim du-
daklarima homurdanarak inledi. Elim gémleginin ucuna
kaydi ve icine sokup yukari ¢ikararak altindaki siki bede-
nini hissettim. Elimde hos bir his birakiyordu. Tadi ¢cok ho-
suma gidiyordu. Ona asik olusum ¢ok hosuma gidiyordu.

Bunun mimkin olacagim bilmezdim. Kirik bir kalbin
parcalarinin hala askla atabilecegini bilmezdim.

Beni kaldirarak ellerini popomda kavusturdu ve yata-
gin ucuna oturttu. Acele acele nefes alip veriyordu. Bana
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olan arzusu barizdi. "Seni ¢ok istiyorum Lizzie." i¢ gegi-
rerek kulagimi emdi. Sonra da dilini genemde gezdirdi ve
dudaklarini dudaklarimla bulusturdu. Dilini, sanki her
bir milimimi kesfetmeye calisiyormuscasma agzima sok-
tu. Ellerini elbisemin altina sokmaya baslarken, dilinin her
bir darbesi agzinin icine inlememe neden oldu. Kilotumu
kalgalarimdan asagi indirip odanin diger ucuna atisini iz-
ledim. Beni bedenine daha da yaklastirdi ve bacaklarimi
acarak sertligini bana hissettirdi. Gézlerindeki 6zlem dolu
bakis beni giiliumsetti. iste o anda, onun beni hep guldire-
cegini biliyordum.

Elbisemin ucundan tutup her yerimi, her kivrimimi
inceleyerek yavasca yukari siyirdi. Hirlar gibi bir sesle,
"Kollar," dedi ve kollarimi yukari kaldirdim. Elbisemi ¢I-
karip odanin bir ucuna atti. "Cok gutzel,” diye geveledik-
ten sonra egilip boynumu 6ptl. Dudaklari tenimle her bu-
lustugunda kalp atislarimin hizlandigini hissediyordum.
Dilini sutyenimin kivriminda gezdirirken arkama uzanip
kopcasmi acti ve bir kenara atti. Basparmaklariyla meme
uclarimda daireler ¢izdiginde bitin bedenimin tGrperme-
sine neden oldu. Tisortind kaldirarak kasli karnim ortaya
cikardim. "Kollar," diye emrettim. Kollarini kaldirdi ve
gittikce blylyen yigma katilmak Gzere gémledini oda-
nin kenarina attim. Agzini gégstime indirmekte hic vakit
kaybetmeyip dilini memelerimde gezdirdi. Beni sehvetle
Optl ve iyice emdi. Goguslerim gittikce agirlasiyor, bana
dokunmasi, beni tatmasi icin gittikce daha arzu doluyor-
du. Diliyle bedenimi kontrol edisi yuzinden kafami geriye
egerek, "Tristan, sadece... Ahh! Tanrim!" diye geveledim.

"Uzan," diye emretti. Dedigini yaptim ve gozlerimi ka-
patarak parmaklarimi gégislerimde gezdirdim. Onun bir
sonraki dokunusunun beklentisi beni gerginlestirdi ama
¢cok mutlu da etti. Bana ne zaman dokunacakti ve ilk nere-
me dokunacakti?
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Dilinin islakhiginin uylugumun icine degdigini hissetti-
gimde kalcalarimi kaldirdim. Tenime, "Seni tatmak istiyo-
rum Lizzie. Her bir milimini tatmak istiyorum," diye fisil-
dadi. Elleriyle popomu kavradi ve kasigimi kendine dogru
cekerek dilini iyice icime soktu. Bedenim ellerinde titrer-
ken beni yavas yavas ve istikrarla yaladi. Bedenim daha
fazlasi igin yalvarirken beni daha sertce ve sehvetle yaladi.
O, dilini daha da derine sokup orada daha uzun slre tu-
tarken ellerimi saglarina doladim. icime girmesinden daha
cok istedigim bir sey yoktu.

iki parmagini icime sokup dilini 1slakhigima sokup ¢I-
karmaya devam ederken kalcalarimi kipirdatarak, "Tris-
tan lutfen," diye yalvardim. "Seni istiyorum..."

Tristan geri ¢ekilip ayada kalkti ve kot pantolonunun
fermuarini indirmeye basladi. "Bana nasil olmasini iste-
digini soyle. Beni nasil istedigini soyle," derken go6zlerini
gbzlerimden hi¢ ayirmadi.

Nefes nefese, "Nazik olmasini istemiyorum,” diye fisil-
dadim. O kot pantolonunu c¢ikarirken, gozlerim i¢ camasi-
rindan belli olan sert ereksiyonuna kaydi. Parmaklarim i¢
camasirinin beline gitti ve saniyeler icinde onu ¢ikardim.
"Bana seni gece uyanik tutan golgeleri goster. Beni karan-
hginla 6p."

Beni yataktan kaldirarak yluzium sifoniyerime donuk
bir halde birakti. Ellerim ¢ekmecelere temas etti. Aceley-
le elini kot pantolonunun cebine sokup ctuizdanini ¢ikardi.
icinden bir prezervatif alarak ambalajini yirtip agti ve sert-
ligine takti. Aninda arkamda belirdi ve bedenini ¢iplak ru-
huma yasladi. Parmagini popomun kivrimina gelene ka-
dar sirtimdan asagi indirdi ve kalcalarimi kavradi. Benim
kadar hizli hizli nefes alip vererek sol bacagimi kaldirip
kolunun Ustltine koyarken, "Lizzie, seni incitmeyecegim,"
diye soz verdi.

Biliyorum Tristan. Biliyorum.
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Bir hamlede sertce icime girerek ¢ighk atmama neden
oldu. icime girisinin etkisiyle belimi buiktiim. Sol eli baca-
gimi havada tutarken, sag elini de bedenime dolayarak g6-
guslerimi oksadi.

Konusurken kesik kesik nefesler aliyordu. "Cok guzel
hissettiriyorsun Lizzie. Ahh... cok..." icime girip ¢cikmaya
devam ederken ctiimlesinin gerisi gelmedi. Tristan'a sadece
fiziksel olarak degil, ayni zamanda karanliklarinin derinli-
ginde bu kadar yakin olmak gozlerimin dolmasina neden
oldu. Tristan ¢ok hos, korkutucu ve gercekti.

Bu bir riya degil. Bu gercgek.

icimden cikip beni kendine dogru déndurddi.

Ellerini popomda kavusturarak beni kaldirdi ve bacak-
larimi beline dolamami istedi. Dismeme engel olan tek sey
onun bedeniydi. Tekrar igcime girdiginde alinlarimizi birbi-
rine yasladik. "Goézlerini kapatma," diye yalvardi. Gozleri
sehvetle, tutkuyla doluydu ve... askla mi acaba?

Ya da belki de kendi askimin onun go6zlerindeki yansi-
masini gortayordum. Her halikarda, bunun bende uyan-
dirdi§i his hosuma gidiyordu. icime sertce girip yavasca
cikmaya devam etti. Bedenimin derinlikleri titredi. Gozle-
rim kapanmak istedi ama kapatamadim. Acik kalmak zo-
rundaydilar. Onu gérmek zorundaydim.

Sadece saniyeler vardi...

Bedenimi ona vermeme, kendimi kaybedip i¢cimde
Tristan Colela yeniden bulmama saniyeler vardi. "Ben..."
diye gevelerken bedenim ani bir orgazmla sarsildi ve di-
lim tutuldu. Gozlerim kapandi ve bedenim bedeninde tit-
rerken Tristan'm dudaklarini dudaklarimla birlestirdigini
hissettim.

"Ahh! Bunu ¢ok seviyorum Lizzie. Bedenin bedenim-
deyken kendini bana kaybetmeni ¢ok seviyorum," deyip
ben inlerken dudaklari dudaklarimda gulimsedi.
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"Seni her seyinle istiyorum," diye yalvardim. "Lutfen."

"Ben seninim.”

O gece birbirimizin kollarinda uyuduk. Gecenin or-
tasinda uyandik ve Tristan tekrar icime girdi. Kendimizi
birlikte bulduk, kendimizi birlikte kaybettik. Ertesi sabah
erkenden, yine birbirimize dokunduk. O, igcime her girdi-
ginde, sanki bir sey icin 6zUr diler gibiydi. Beni her 6ptl-
gunde, sanki affimi diler gibiydi. Go6zlerini her kirptigin-
da, ruhunu gérdiagtme yemin edebilirdim.
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U Y ANDIGIMDA tembelce yana Yyuvarlandim
ve Tristan'm yatagimda olmadigini fark ettim. Bir yanim
din gecenin ridya olup olmadigini merak ediyordu ama
parmaklarim yanimdaki yastia degince orada bir not
buldum.

Horlarken cok guizelsin. - TC

Kagidi gogsume bastirdiktan sonra tekrar tekrar oku-
dum. Bir ¢im bigme makinasi sesi duymam beni notu tek-
rar okumaktan alikoyan tek seydi. Ustiime bir sort, askili
bir tisért gecirdim ve Tristan'm ¢imlerimi bigisini izlemek
ve dudaklarini nazikgce 6pmek icin disari ¢gitkmak istedim
ama verandaya adimimi atar atmaz duraksadim.

Tristan benim ¢imlerimi bigmiyordu.

Kendi ¢cimlerini biciyordu.

Dunyadaki diger herkese bu, yani bir erkegin ¢imlerini
bicmesi ¢cok dnemli bir meseleymis gibi gérinmez. Ama
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ben cok 6nemli oldugunu biliyordum. Tristan Cole'un
uzun zamandir hayatini uyurgezer bir halde yasadigini ve
buglin yavas yavas uyandigini biliyordum.

Tristan benim, ben de onun evine birbirimiz icin Post-It
notlari birakmaya basladik. Annem ve babamin mektup-
larinin aksine bizimkiler romantik degildi. Cogunlukla ko-
mik ve sapsal notlardi. Ama bu onlari daha ¢ok sevmeme
neden oluyordu.

Bence tatl bir popon var. - EB

*k*k

Bazen ben cimleri bicerken, sen verandanda oturup
mustehcen kitaplarini okuyorsun. Cok guzel bir kisma
yaklastiinda ytzinin kizardigini gériyorum. Bay
Darcy, Elizabeth'in bedenine gilginca bir seyler yapmis
demek, diye dustnuyorum. - TC

*k*k

Ask ve Gurur'daki karakterlerin isimlerini bilmen
beni endiselendirmeli mi, tahrik mi etmeli emin
olamiyorum. - EB

*k*

Sen. Var. Ya. inanilmaz. Giizelsin.-TC
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* %%

Taktaki- EB

Kimo?-TC

*k%x

Benim. Ciplak. Gece yarisi. Yatagimda. Yanima gel.
Yesil Dev kostiiml ve kocaman yesil canavarini getir.
-EB

Latfen, lutfen, lutfen penisime bir daha yesil canavar
diye hitap etme. 10 Uzerinden, resmen II'lik bir
durum bu.-TC

Not: Ama kocaman kelimesine karsi ¢ikmayacagim.
Hatta senin "¢ok buylk, devasa, muazzam, Tanri
vergisi” gibi sozclkler de bulman gerektigini
dastndyorum.

*k*k

Bu gece bana sariimani istiyorum. - EB

*k%*

Kabuslarinla riiyalarinin arasinda kalan o yer var ya?
Hani yarinlarin hi¢ gelmedigi, diiniin artik acitmadigi
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o yer. Kalp atiglarinin benimkilerle uyumlu oldugu o
yer. Zamanin olmadigi ve nefes almanin kolay oldugu
0 yer.

iste seninle orada yasamak istiyorum. - TC
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H AFTALAR GEGMEYE BASLAMISTI VE
Tristan dudaklarimi 6pmedi§i zamanlarda Emma'yla bil-
mis tartismalara giriyordu. Cok tuhaf seyler yluzinden
kavga ediyorlar ama sonunda birlikte gultyorlardi hep.

Tristan, "Sana diyorum ya, Yenilmezler'in en iyisi Iron
Man, seni sapsal,” deyip Emma'ya masanin bir ucundan
patates kizartmasi atti.

"Imkansiz! Onun Kaptan Amerika gibi harika bir zirhi
yok Duduk! Higbir konuda, hi¢cbir sey bilmiyorsun.”

"Bir seyle ilgili bir sey biliyorum. Al iste,” deyip
Emma'ya dilini ¢ikardi. Emma da guldd ve ona dilini ¢i-
kardi.

"HICBIR SEY bilmiyorsun."

Her aksam boéyle bir diyalog yasaniyordu ve ben, yeni
normalimizi sevmeye bashyordum.

Bir gece Emma’yi yatirdiktan sonra salonda yerde yatan
Tristan'm yanma yattim. Elimizde kitaplar vardi. Bende
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Harry Potter vardi. O da gozlerini Incil'e dikmisti. Bazen
dontp g6z ucuyla ona bakiyordum. Onu dudaklarinda
ufacik bir gulimsemeyle bana bakarken yakaliyordum.
Sonra okumaya geri dontyordu.

"Peki," deyip kitabi kucagima koydum. "incille ilgili
simdiye kadar neler dusindin?"

Tristan guldi ve kafa salladi. "insani distindiriyor.
Her seyle ilgili daha ¢ok sey bilmek istemene neden olu-
yor."

Cumlesinin devaminda bir "ama" gelecegini bilerek,
"Ama?" diye sordum.

"Ama... en azindan yuzde doksan altisini anlamiyo-
rum,” deyip kendi kendine gulerek kitabi birakti.

"Ne olmak istiyorsun Tristan?"

Bana dénlUp ne dedigimden emin olamayarak gozlerini
kisti. "Ne?"

Tekrar, "Ne olmak istiyorsun?" diye sordum. "Gergek-
ten ne istedigimizden pek konusmuyoruz. Sadece merak
ettim."

Kaslarinin arasini ovusturdu ve cevap veremeyince
omuz silkti. "Bilmiyorum. Yani ge¢miste bir babaydim. Bir
kocaydim. Ama simdi... hi¢bir fikrim yok."

Hafifce i¢ gecirdim ve suratimi astim. "Keske sen de
kendinde, benim sana baktigimda gérdigumu gorebilsen.”

"Ne goruayorsun?"

"Bir savas¢l. Gl¢. Cesaret. Sonuna kadar ve ¢ok yogun
seven biri. isler sarpa sardiginda kagmayan biri. Sana bak-
tigimda, sonsuz olasilik gériyorum. Sen zekisin Tristan
ve yeteneklisin." Tristan suratini eksitti. Kafami salladim.
"Oylesin. Her seyi yapabilirsin. Akima koydugun her seyi
yapabilirsin. Ahsapla yaptigin seyler harika. Bu yetenegin-
le bir seyler yapabilirsin.”
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"Eskiden Oyleydim," dedi. "Babamla ben bir is kur-
mak Uzereydik ve kaza gund, onunla is ortagimiz olmak-
la ilgilenen birkag Kisiyle gorismek icin New York'a ugu-
yorduk."

"Peki, sonucunda bir sey ¢cikmadi mi?"

Tristan olumsuz anlamda kafasini salladi. "New York'a
bile varamadik. Detroit'te aktarmamiz vardi ve yere inip
telefonlarimizi agtigimizda, Jamie ve Charlie'yle ilgili bir
ton mesaj gelmisti.”

"Bu ¢ok..."

"Hayatimin en kot gtindydd.”

Ben cevap veremeden koridorda kosusturarak yaklasan
ayak sesleri duydum.

Emma bir elinde fotodraf makinasi, digerinde de iki
tane beyaz kus tuyuyle "Anne! Anne! Bak!" dedi.

"Senin uyuyor olman gerekiyordu kutictk bayan.”

Emma homurdandi. "Biliyorum anne ama bak! iki be-
yaz kus tuyad."

"Aal Gorunuse gore baban sana birkag dpucuk veriyor,”
dedim.

Emma kafasini salladi. "Hayir, anne. Bunlar babamdan
degiller." Emma, Tristan'm yanma geldi ve tlyleri ona ver-
di. "Bunlar Tristan'm ailesinden."

Tristan sesi titreyerek, "Benim icin mi?" diye sordu.

Emma kafasini sallayarak, "Bu seni sevdikleri anlami-
na geliyor," diye fisildadi. Fotograf makinasmi kaldirdi.
"Simdi bir fotograf ¢ek. Anne, sen de onunla birlikte fotog-
raf cekil," diye talimat verdi. Onun dedigini yaptik. Pola-
roid fotograf basilinca, Emma onu Tristan'a verdi. Tristan
da ona tekrar tekrar tesekkir etti.

"Tamam. Yatma vakti. Uyuman i¢in sana bir masal oku-
mama ne dersin?" diye sordum.

Esneyerek, "Tristan bana okuyamaz mi?" diye sordu.
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Sorgulayan goOzlerle Tristan'a baktim. Tristan olumlu
anlamda kafasini sallayarak yerden kalkti. Emma'ya, "Ta-
bii ki de okuyabilirim. Ne okumaliyiz?" diye sorarak yor-
gun kizimi kollarina aldu.

Emma "Sapkadaki Kedi'yi seviyorum ama bir zombi gibi
okumalisin/' diye cevap verdi.

Emma’'nm yatak odasinin kapisi yaninda, sirtimi du-
vara yaslayarak yere oturdum ve Tristan'm Emma'ya Ki-
tap okuyusunu, Emma'nm onun c¢ikardigi berbat zombi
seslerine kikirdayarak gulistunt dinledim. Emma’'nm sesi
Oyle mutlu geliyordu ki hayatim aninda neseyle aydinlan-
di. Bir ebeveyn olarak ¢cocugunuzun gulimsedigini gor-
mekten daha gizel bir sey yoktu. Emma’'nm yuzine o gu-
Itmsemeleri kondurdugu icin Tristan'a ne kadar tesekkir
etsem azdi.

Emma esneyerek, "Duduk?" dedi.

"Efendim Minik?"

"Ailen konusunda tzginam."

"Sorun degil. Ben de baban konusunda tizginim."

Odaya g6z ucuyla bakinca, Tristan'm kitab1 gégsin-
de Emma’'nm yataginin yaninda yerde yattigini gérdim.
Zeus da Emma’nm ayakucunda yatiyordu. Emma yine es-
nedi. "Onu 6zlayorum.”

"Eminim o da seni 6zluyordur."

Emma gozlerini kapatti ve cenin pozisyonu alarak uy-
kuya dalmaya basladi. Riyalara dalmak tzereyken, "DU-
duk?" diye fisildad1.

"Efendim Minik?"

"Seni ve Zeus'u seviyorum. Zombi sesin gergekten ¢ok
kotd olsa da.”

Tristan elini kaslarinin arasma gottrdd ve burnunu ¢ek-
tikten sonra ayaga kalkip Emma’'nm dsttine yorgani orttd.
Bubba'y1 da onun kollarinin arasina koyup yorganin ke-
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narlarim kapatti. "Ben de seni seviyorum Emma." Odadan
¢ikmak Uzere arkasini déndigiinde beni ona bakarken ya-
kaladi ve bilmis bir ifadeye gulimsedi. Ben de ona ayni
sekilde gulimsedim. "Hadi gel Zeus," dedi. Zeus kuyru-
gunu salladi ama kipirdamadi. Tristan tek kasini kaldirdi.
"Zeus, gel hadi. Eve gidelim."

Zeus mizmizlandi ve Emma'ya daha da sokuldu.

Kahkaha attim. "Karsinda tam bir hain var.”

"Onu pek suglayamam. Bu gece kalsa olur mu?"

"Tabii ki de. Bence siz Zeusla birka¢ gun bizde kaldik-
tan sonra bu ikisi birbirine alisti."

Tristan kaplya yaslanarak Zeus'un, Emma‘'mn Bubba'yi
tuttugu kollarinin arasina sokulusunu izledi. Emma ona
sikica sarildi ve rilyasinda gulimsedi. Tristan kollarini ka-
vusturdu. "Neden benim gibi tamamen paramparcga olma-
digini anhyorum. Hayatinda Emma vardi ve o... 0 muhte-
sem. Bu dlnyadaki iyi olan her seyi simgeliyor, degil mi?"

"Evet." Kafami salladim. Gercekten de oyleydi.

Kasim'm ikinci haftasi, Meadovvs Creek'in tstiine kocaman
bir yagmur firtinasi ¢oktli. Verandada oturmus, ¢imlerin
Ustlne cilginlar gibi yagan yagmuru izliyordum. Simdiye
kadar hi¢ kar yagmamasina sasiriyordum ama eminim bir-
ka¢ hafta icinde her sey beyazla kaplanacakti.

Gokyuzi her gegen dakika daha da karariyordu ve gok
gurliyordu; ardindan da kocaman simsekler cakiyordu.
Emma iceride uyuyordu. Bu kadar derin uyudugu igin
minnettardim c¢unkd 6bur tarld, firtinalar onu korkutur-
du. Zeus verandada yanima oturmus, yagmur damlalarina
bakiyordu. Yorgunluguyla micadele etmek i¢in elinden
geleni yapiyor ama bu mucadeleyi kaybediyordu.
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Tristan, "Elizabeth!" diye bagirarak evinin arkasindan
kosarak geldi. Onun yaklastigini gordigimde buttn be-
denimi bir panik sardi. "Elizabeth!" diye bagirdi. Veranda-
nin en alt basamagina ulastiginda bastan ayaga sirilsiklam
olmustu. Yagmur onu islatmaya devam ederken, Tristan
avuclarini dizlerine koydu ve bir kez daha nefesini topla-
maya calisti.

"Neler oluyor?" diye sorarken sesim korkudan titredi.
Odu patlamis gibi gériniyordu. Verandadan inip yanma,
yagan yagmurun altina gittim. Dogruldugunda ellerimi
gogsune koydum. "lyi misin?"

"Hayir."

"Ne oldu?"

"Odunlugumda oturuyordum ve aklima sen geldin."
Parmaklarini parmaklarimin arasina gecirdi ve beni ken-
dine cekti. Kalbim, gégsumun i¢inde kit kit atiyordu. Du-
daklarina bakip agzindan cikan her s6zcigl hazmetmeye
calisirken gerginligim tavan yapti adeta. "Aklimdan geg-
mene engel olmaya calistim. Seni disincelerimden atma-
ya ¢alistim. Ama seni dastintip durdum ve kalbim duracak
gibi oldu. Sonra da..." Bana daha da yaklasti. Dudaklari-
miz arasinda sadece milimetreler vardi. Dudagini hafifce
altdudagima surtt. Yaydigi sicaklik, yagmurun sogugunu
etkisiz birakti. Tristan, daha énce var oldugunu bilmedi-
gim turden bir sicaklik, gegmisin acilarini ve tGzintusini
uzaklastiran koruyucu bir battaniyeydi. Konusmaya de-
vam ederken sesi titredi. "Sonra da, yanhslikla sana asik
oldum.”

"Tristan..."

Tristan kafasini 6ne arkaya salladi. "Bu kotu bir sey, de-
gil mi?"

"Oyle..."
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Dilini altdudagimda gezdirdikten sonra nazikce emdi.
"Berbat. O ylzden Lizzie... e§er seni sevmemi istemi-
yorsan, simdi soyle ve birakayim. Cekip gideyim ve seni
sevmeyi birakayim. istersen beni uzaklastir. Bana gitme-
mi sdylersen giderim. Ama eger icinde bunu, sana yanlis-
likla &sik olmami sorun etmeyen ufacik bir parga varsa, o
zaman beni iyice kendine ¢ek. Beni evine al, yatak odana
gO6tur ve sana nasil asik oldugumu gostermeme izin ver.
Bedeninin her bir milimine, senin i¢in nasil deli oldugumu
gbstermeme izin ver."

icime bir sucluluk duygusu ¢oktii. Yere baktim. "Ayni
seyi sana sdylemeye hazir olup olmadigimdan henliz emin
degilim..."

Parmagiyla ¢cenemi kaldirdi ve gézlerime bakl. "Sorun
degil," diyerek beni rahatlatti. Sesi al¢aktl. "Eminim benim
ikimize de yetecek kadar askim vardir."

Gozlerim kapandi ve aldigim her nefes, sandigimdan
daha huzurluydu. Ask s6zcugunu bir baska erkekten du-
yabilecedimi asla tahmin etmezdim ama Tristan bunu soy-
lediginde, kendimi tekrar bir butin gibi hissettim.

Dudaklarimda nefes alip verdi. Verdigi nefesler, aldi-
gimda beni iyilestiren nefesler oldu. Yagmurdabir an daha
durduktan sonra ayaklarim ikimizi de evin sicakligina go-
tiren merdivenlere dogru gitti.



K AKANA IHTIYACIM VAR.” Faye simsiyah
giyinmis, siyah kumas eldivenler ve siyah bir sapka takmis
bir halde verandamda duruyordu. Gece ge¢ bir saatti ve
Bay Henson'm dukkanindaki isimden yeni donmustim.

Tek kasimi kaldirarak, "Ne?" diye sordum.

"Sey, yani tam olarak senin kakan degil. Ama kdpeginin
kakasina.”

Elimi enseme goturdp ona ayni saskin bakislarla bak-
tim. "Affedersin ama sanki bu mantikli bir seymis gibi soy-
ledin.”

Faye oflayip avucuyla alnina vurdu. "Bak, normal-
de sorunlarimi Liz'e goturirim ama onun muhtemelen
Emma'yl yatirdigini ve yetiskinlere 6zgu bir seyler yapti-
gim biliyorum. O ylzden, neden onun erkek arkadasina
gidip ondan bir iyilik istemeyeyim ki, diye disindim."

"O iyilik de sana k6pegdimin kakasini vermek, 6yle mi?"

Faye kafasini salladi. "Kesinlikle evet."
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"Onunla ne yapacagim bilmek ister miyim?"

"Bilmiyor musun canim? Bu aksam evimde 'kendi ken-
dine spa’ gecesi var. Képek kakasindan harika yliz maskesi
oluyor," dedi. Ona b6én bon bakiigimda ukala bir ifadeyle
sirittl. "Dostum, kakay! bir kese kagidina koyup patronu-
mun verandasinda yakacagim."

Yine bon bén baktim. "Bana dodruyu séylemek istemi-
yorsan sorun degil."

Faye arka cebine uzandi ve bir kese kagidi ¢cikardi. "Ha-
yir, gergekten.”

Faye tasmali Zeus'la mahalleyi dordinct kez turlarken,
"Bu ne kadar zaman alacak?" diye sordu.

"Zeus sana kakasini sundugu icin bile sansli sayilirsin
bir kere. Onu kime verecedi konusunda cok secicidir."

Birlikte birkag¢ tur daha atarken, Faye bana neredeyse
her seyle ilgili fikirlerini anlatti. "Ayrica bu minik képege
Zeus adini koyman da ¢ok aptalca bence."

Ukala bir ifadeyle galimsedim. "Oglum Charlie ona
bu ismi koydu. Percy Jackson ve Olimposlular: Simsek
Hirsizi'ni okuduk ve Charlie yunan tanrisi fikrine hayran
kaldi. Kitabi okuduktan sonra aylarimizi tanrilari inceleye-
rek gecirdik. Zeus adina bayildi ama sonra da o kadar ko-
pek arasindan boylesine yce bir tanrinin adina pek de uy-
mayan orta boyda bir kdpegi secti. 'Baba, buyuklik 6nemli
degil. O yine de Zeus/ dedigini hatirliyorum."

Faye bir an suratini astiktan sonra neseli haline geri
dondi ve gozlerini devirdi. "Tanrim! Sen az 6nce bana
kendimi inanilmaz kétl ve tuhaf hissettirerek, 6lmus og-
lunu koz olarak mi kullandin gergekten?"



Kahkaha attim ¢lnki gézlerinden bana takildigi belli
oluyordu. "Sanirim dyle yaptim."

"Seni adi herif!" diye geveledikten sonra bir damla goz-
yasini sildigini gizlemek icin kafasini baska tarafa cevirdi.
Onu gérdim ama bu konuda bir yorum yapmadim.

Zeus bir yangin muslugunun 6niinde durdu ve "kaka
yapma zamani" hareketlerini yapmaya basladi. Ellerimi
cirparak, "Al iste!" dedim.

Saniyeler sonra Faye, Zeus'un kakasini kagit kesenin
icine aldi ve elinde keseyle sokagin kdsesinden dans ede-
rek dondi. "Aferin sana Olimpik tanri!" diye bagirdi. Bi-
rinin, benim gercgekten gelmis gecmis en igreng seylerden
biri oldugunu disindugim bir sey karsisinda boyle heye-
canlandigini hi¢ gérmemistim.

"Peki, hadi gidelim," deyip tekrar benim eve dogru yu-
rimeye basladik.

"Gitmek mi? Nereye gidelim?"

"Immm... Bir yetiskin gibi davranip bu kakay! atese ve-
rip yanisini izlemek icin patronumun evine."

"O konuda saka yaptigini saniyordum."

Faye goOzlerini devirdi. "Tristan, ben penis boyutlariyla
ilgili saka yaparim, patronumun verandasina kaka atmak-
la ilgili degil."

"Ben neden buna dahil olmak zorundayim? Ayrica biz...
bu tur atraksiyonlar icin biraz fazla yash degil miyiz?"

"Eveeet!" diye bagirirken sesi catladi. "Evet, patronu-
mun evine kaka atmak istemem tamamen gocukca bir sey
ve evet, bunun bana kendimi daha iyi hissettirecegini di-
siinmem de tamamen ¢ocuk¢a ama eger bunu yapmazsam,
gercekten sinirli ve tzgun olacagim. Ve Gzgin olamam
¢Unkd bu, onun kazandigi anlamina gelir. Bu aksam eski
karisiyla tekrar birlesecegim sdylemek icin beni aradiginda,
avantajin bende oldugunu sansam da aslinda hep onda ol-
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dugunu fark ettim demek oluyor. O pislik benim kendisine
asik olmama ve guvenmeme izin verip, kalbimi yerinden
sokup cikardi demek oluyor. Ben asik olmam. Ben incin-
mem." Gozleri doldu ama gozlerini kirpmamak icin diren-
di cunkd kirparsa go6zyaslarinin ddkilecegini biliyordu.
Gozyaslari onun igin bir tiir zayiflikti ve Faye'in en son iste-
yecegi seyin kendini zayif hissetmek oldugunu fark edebi-
liyordum. "Ama simdi tek hissettigim icimin parcalanmasi.
Bedenimin her bir yaninin paramparca olmasina saniyeler
kaldi§ini gercekten hissedebiliyorum ve bu konuda en ya-
kin arkadasima bile gidemiyorum ¢inkt kocasini kaybetti
ya! Ve berbat bir yil gecirdi. Sana da gelmemeliydim ¢lnku
gorunuse bakilirsa, sen ondan daha berbat bir yil gegirmis-
sin ama ne yapacagimi bilmiyordum. Kalbim paramparga.

"Yani bir insan neden boyle bir sey yapar ki? Bu sekil-
de hissetmeleri olasili§i varsa insanlar neden asik olurlar
ki? Bu insanlarin sorunu ne? INSANLAR IGRENCLER
VE SAPKINLAR! Yani anliyorum. insan iyi hissediyor.
Anladin iste. Asik olunca, mutlu olunca." Bedeni, nefes
alip verisinden daha hizli doktlen gozyaslarinin etkisiyle
sarsildi. "Ama o buydld his kaybolup da yere cakildigin-
da, butin mutlu ve iyi hisleri de beraberinde goturuyor.
Kalbine gelince, o da kiriliyor. Kiriliyor ve 6zur dilemiyor.
Milyonlarca par¢aya boltnerek seni hissiz ve o parc¢alara
bos bos bakarken birakiyor ¢inki hayatinda, bir zaman-
lar sahip oldugun 6zgur iraden ve mantigin artik olmuyor.
Ask denen bu sagcmalik i¢cin her seyden vazgeciyorsun ve
sonunda mahvoluyorsun.”

Hemen ona sarildim. Kollarimda hickirarak agladi. Ona
daha da siki sarildim. Bir stire 6ylece sokagin késesinde
durduk. O agladi. Ben de ¢cenemi kafasma yasladim. "Sani-
rim Zeus bugin arka bah¢eme kaka yapmaya gitti ve onu
almay! unuttugumdan oldukc¢a eminim."
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Faye geri cekilip tek kasini kaldirdi. "Gercekten mi?"

Olumlu anlamda kafami salladim.

Bltln arka bahgemi aradik; kese kagidini hatiri sayihir
bir miktar daha kaka ekledikten sonra Faye arabama bindi
ve onu Matty'nin evine géturdim. "Cok guizel olacak," de-
yip ellerini ovusturdu. "Tamam. Sen arabayi calisir halde
tut. Ben kakay! birakip yakarim ve kapisina vurup arabaya
kosarim. Sonra da gideriz."

"Mukemmel." Aceleyle gitti ve tam olarak yapacagini
soyledigi seyi yapti. Arabaya tekrar bindiginde bes yasin-
daki bir ¢cocuk gibi kikirdadi. "Sey... Faye?"

"Efendim?" Halinden memnun bir halde kafasini geri-
ye atarak guldu.

"Sanirim ahsap veranda alev ald1.”

Gozlerini, Matty'nin kesinlikle alev almis olan veranda-
sina cevirdi. "KAHRETSIN!"

"Gergekten." Atesi sbndurmek icin kapisini agmaya yel-
tendi ama ben ona engel oldum. "Hayir, eder seni gorirse
isten kovar."

Faye durakladi. "Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin!"

Diline iyice yapismadan bunu kag kez sdyleyebilecegini
merak ettim. "Seni gorebilir. O ylzden egil. Hemen geri
doénecegim."

Aceleyle arabamdan inip verandaya kostum. Atese
baktim ve icimden kuguk bir dua ederek ayaklarimla tu-
tusmus kaka kesesinin de dahil oldugu atesi sondiirmeye
basladim. Ne yazik ki bttin ayakkabilarima kaka bulasti.

Matty kapisini agip bana bakarak, "Ne halt ediyorsun
sen?" diye sordu. Burnu kaka kokusunu hemen aldi ve
eliyle burnunu kapatti. "Bu, képek kakasi m1?"

Aniden kafam durdu. Ne diyecegimden ya da su an ko-
pedimin kakasina bulanmis ayakkabilarimi nasil agiklaya-
cagimdan emin degildim. O yuzden panik yaptim. "Ben
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bu kasabanin pisligiyim. Rasgele yerlere kaka birakiyo-
rum c¢inkU ben kasabanin pisligiyim. O ylUzden... canin
cehenneme!"

Matty bana Oylece bakti.

Ben de ona dylece baktim.

Tek kasini kaldirdi.

Ben de tek kasimi kaldirdim.

Polisleri aramakla tehdit etti.

Ayakkabilarimi ¢ikarip arabama kostum ve oradan
uzaklastim.

Faye bu kez gllmekten aglayarak, "Yuh! Bu harikaydi.
isimi kaybetmeyeyim diye resmen kopek kakasina bastm,"
dedi.

"Biliyorum. Pismanlik duyuyorum.” Faye guldu ve evi-
min 6nine geldigimizde arabayi parka aldim.

"Beni gercekten sevmiyordu, degil mi? Yani sevdigini
soyledi ama sadece seks istedigi zamanlarda. Ayrica bana
karisini unuttugunu séyledi ama sadece gece Ugte beni ya-
nma ¢agirmak icin mesaj attiginda."

"Bu adam, adi herifin tekine benziyor Faye."

Bana katilircasma kafasini salladi. "Benim gidip boyle-
lerine &sik olmak gibi bir huyum var. Seni, senin de onu
sevdigin kadar sevecek birini bulmak nasil olurdu merak
ediyorum. Hani sana bakarak gulimseyen ¢linkd sana, se-
nin ona oldugun kadar sirilsiklam asik oldugunu bilecegin
turden birisi."

"Pislik olduklarini biliyorsan neden bu heriflerle yati-
yorsun?"

"Cunku bir guin, bende &sik olacak bir sey goreceklerini
umuyorum."

"Bence kiyafetlerin tstiindeyken de &sik olabilirsin."”

"Sen de biraz benim gibi hayal kur iste.” Utanarak
gllumsedi. Gozlerinde kendinden slphe duydugunu
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gosteren bir ifade belirdi. "Ama bu ask sagmaligiyla isim
bitti. Havlu atiyorum.”

"Ama buna deger Faye." Ona donup aglamaktan kizar-
mis gozlerinin icine baktim. "Kalp kirikhgi, o birka¢c mutlu
ana deger ve kalbin kirilan parcalari tekrar birlestirilebi-
lir. Yani catlaklar ve yara izleri olur, bazen de i¢cin yanarak
gecmisi haurlarsm. Ama icinin 6yle yanmasi var ya? iste o,
hayatta kaldigina dair bir hatirlatma. iginin dyle yanmasi,
senin yeniden dogusundur."

"Sen tekrar dogdun mu?"

Gozlerim Elizabeth'in evine gitti. Sonra Faye'le g6z goze
geldim. "Bu konuda calistyorum.”

Bana tesekklr edip arabamdan indi ve kendi arabasina
bindi. Burnunu kipirdatarak, "Tristan?" dedi.

"Efendim?"

"Bu aksam cok ¢ocukca davrandim ve yaraliydim ama
bu durumu krallar gibi idare ettin ve ¢cocukca davranisla-
rima bir baba gibi yaklastin. Charlie senin gibi bir babasi
oldugu icin sanshyd:."

Gulimsedim. Bunun bana ne kadar ¢cok anlam ifade et-
tigine dair hicbir fikri yoktu.

"Aa!" diye bagirdi. "Bu arada sana adi herif dedigim
icin 6zur dilerim.”

"Bana adi herif demedin ki."

Faye kafasini salladi. "inan bana. Dedim. Sana tesekkiir
etmek icin bir sey daha..." Elizabeth'in yatak odasi pencere-
sine kostu ve cama vurdu. Elizabeth cami acti§inda gilim-
semeden edemedim. Her zaman Oyle guizel ki... Her zaman.
Faye uykulu arkadasina bakarak "Baksana Liz?" dedi.

"Efendim?"

"Bu gece benden bir tesekktr hediyesi olarak bu adama
oral seksyap." Gulimsedi ve iceri dogru egilip Elizabeth'in
yanagindan optu. "lyi geceler bebek." Sonra kosusturarak
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ve henliz biraz 6nce agladigdi haline kiyasla cok daha mutlu
gOrunerek gitti. Bazen kirik bir kalbin tek ihtiyaci olan bir
kese kagidi dolusu kaka ve biraz atesti.

Elizabeth penceresinden disari ¢ikip yanima geldi. Ona
sarildim. "Bu aksam en yakin arkadasim igin bir sey mi
yaptin?" diye sordu.

"Sanirim."

"TesekkUrler." Beni kendine cekip kafasini goégsiime
yasladi. "Bebegim?"

"Efendim?"

"Bu koku da ne?"

"inan bana..." deyip bir zamanlar beyaz olan ama su an
yari kahverengi gortnen coraklarima baktim. "Bilmek is-
temezsin."
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BNA OYLE BAKMA. BENiIi GORDUGUNE
mutlu degil misin?" Annem elinde bir valizle verandamda
durmus gulimsuiyordu.

Saskinlikla, "Senin burada ne isin var?" diye sordum.
Evimin 6niinde duran BMW marka arabaya dogru soyle
bir baktim ve annemin yine nasil bir ise ya da birine bulas-
tigint merak ettim.

"Ne? Annen ziyarete gelemez mi? Telefonlarima cevap
vermiyordun. Ben de kizimi ve torunumu 6zledim. Sug
mu bu? Beni karsilamak icin sarilmiyorsun bile,"” deyip of-
layip pufladi.

Egilip ona sarildim. "Seni gérdigime sasirdim. Affe-
dersin. Telefon edemedim. Yogundum."

Annem go6zlerini kisti. "Senin alnin mi kaniyor?"

Parmaklarimi alnimda gezdirip omuz silktim. "Ket-
cap.”

"Neden alninda ketcap var?"
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Tristan, "BEYNINI YEMEK iSTIYORUUUUUUM!" di-
yerek ellerinde spagettilerle, yiziinden ketgcap damlayarak
bir zombiye donismis Emma’'nm pesinden giderken kori-
dordan gegcti.

Annem kafasini sola dodru eddi ve gozleri Tristan'a git-
ti. "Sanirim gercekten de yogunmussun."

"Gorundugu gibi degil," diye sbze baslamistim Ki
Emma s6zimu kesti.

"Anneanne!" diye ciglik atarak kapiya kostu ve anne-
min kollarina atildi.

Annem, "Benim kuc¢uk tath bezelyem,” diyerek
Emma'ya sarildi ve her yerine ketgap bulasti. "Bugin pis
bir kiz oldun sen, dyle mi?"

"Anne, Dudukle ben zombiler ve vampirler oynuyor-
duk.”

"Duduk ma?" Annem bana dondu ve tek kasini kaldir-
di. "AdiI Duduk olan bir adami evine mi aldin sen?"

"Gercekten evime aldigim erkekler konusunda beni mi
yargiliyorsun sen? Kendi evine giren adamlari unuttun
mu?"

Annem muzip bir ifadeyle gtlimsedi. "Haklisin."

"Tristan," diye seslendim. Tristan parmaklarini, ketca-
ba bulanmis saginda gezdirerek yanimiza geldi.

"Efendim?" Bana gulumsedikten sonra déntp anneme
bakti.

"Bu, annem Hannah. Anne bu da komsum,Tristan."”

Tristan gozlerime bakti ve dudaklarinin bir anhina
asagl dogru bukaldaguna gérdim. Sanki kelime se¢imim
karsisinda hayal kirikligina ugramis gibiydi. Ama hemen
gulimsedi ve annemin elini siktl. "Tanistiimiza memnun
oldum Hannah. Seninle ilgili cok sey duydum.”

Annem, "Tuhaf,” deyip kafasini salladi. "Ctlinkl ben se-
ninle ilgili tek kelime bile duymadim.”
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Sessizlik oldu.

Rahatsiz bir sessizlik.

Bir adam, "O zaman ben de bu rahatsiz sessizlikte size
katilayim mi yoksa arabanin yaninda mi bekleyeyim?" diye
saka yaparak elinde kendi valiziyle verandanin merdiven-
lerini ¢iktl. Gozllkleri vardi ve hardal sarisi bir gdmlekle,
gobmlegdini icine soktugu koyu renk kot pantolon giymisti.

Annemin cani akilli erkek arkadas cekmisti demek. Aca-
ba bir biyuci mi? diye merak ettim.

Yine bir sessizlik oldu. inanilmaz rahatsiz bir sessizlik.

Adam boJazim temizledi ve elini Tristan'a uzatti. Muh-
temelen Tristan'm kendisine benim gibi yogun bir saskin-
likla bakmadigini fark etmisti. "Ben Mike."

Tristan, "Tanistigimiza memnun oldum Mike," dedi.

Anneme dogru fisildayarak, "Richard'a ne oldu?" diye
fisildadim.

"Yuramedi," diye cevap verdi.

Cok sasirtici.

"Mikela ben bu gece burada kalabilecegimizi dustn-
duk. Yani bir otel odasi da tutabilirdik ama... hep birlikte
aksam yemedgi yiyip takilirsak gtzel olabilir, diye dustn-
dum."

"Anne, bu aksam benim dogum gund partim var. Emma
bu gece kalmak icin Kathy ve Lincolnlara gidecek." Surati-
mi astim. "Aramaliydin."

"Cevap vermezdin ki," derken yanaklari kizardi ve san-
ki utanmiscasina parmaklariyla oynadi. "Cevap vermez-
din Liz."

Ve o an, kendimi diinyanin en berbat evladi gibi hisset-
tim. "Ama yine de aksam yemegi yiyebiliriz... istersen en
sevdigin yemegi pisirebilirim. Sen de Emma'ya bakarsin.
Telefon edip Kathy'yle planlari iptal edebilirim.”
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Annemin yanaklari belirginlesti ve gulimsemesi buU-
yudu. "Bu harika olurdu. Duduk... i1... Tristan, sen de ye-
mekte bize katilabilirsin." Tristan'm bedenini séyle bir in-
celerken memnuniyetsizlikle gozlerini devirdi. "Ama belki
once bir dus alirsin.”

Annem, yemek masasina oturdugumuzda, "Hala, simdi-
ye kadar yedigim en glizel parmesanli tavugu yapiyorsun
Liz," diye iltifatta bulundu.

Mike da ona katilarak, "Yalan sdylemiyor. Bu bir hari-
ka,” dedi. Ona gergin bir ifadeyle gulimsedim ve ikisine
de tesekkdr ettim. Mike iyi birine benziyordu ve bu, en son
annemin yaninda goérdugum drkattca heriften sonra bi-
yuk bir gelismeydi. Arada sirada masanin karsisina uzanip
annemin elinden tuttu. Bu da ona gercekten bir parca aci-
mama neden oldu. Anneme hayranlikla bakiyordu. Anne-
min onu incitmesinin an meselesi oldugundan emindim.

Tristan, "Eee Mike? Ne is yapiyorsun?" diye sordu.

"Disciyim. Ailemden kalan muayenehaneyi devralmak
Uzereyim ¢unkt babam bu yil emekli olacak.”

Mantikhi! Annemin, bircoguna kiyasla daha siskin cliz-
danlari olan adamlari segmeye yodnelik bir yetenedi vardi.

Tristan, "Cok guzel,” diye cevap verdi. Herkes sohbet
etmeye devam etti ama ben dinlemeyi biraktim. Goézlerim
Mike'm annemin ellerini oksayisina takilip kalmisti. An-
nem erkekleri boyle kullanmaktan nasil su¢luluk duymaz-
di? Bu durum onu nasil etkilemezdi?

Ben birden, "Peki ikiniz nasil tanistiniz?" deyince herkes
dontp bana bakti. Gégsum sikismis ve zihnim, annemin
bir adami daha kullanmasi yUztnden bitkin dismaustd.
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"Affedersiniz. Sadece merak ediyorum. Clunku en son duy-
dugumda annem Roger adinda bir adamla ¢ikiyordu."

Annem, "Richard," diyerek beni dizeltti. "Adi Richard'di
ve dirist olmak gerekirse ses tonun pek hosuma gitmedi."
Yuzl ya utanctan ya da 6fkeden kizarmaya basladi. Bas
basa kaldigimizda beni azarlayacagdini biliyordum.

Mike annemin elini sikti. "Onemi degil Hannah." An-
nem derin bir nefes aldi. Sanki onun sdyledikleri sakinles-
mek icin ihtiyaci olan tek seymis gibi. Omuzlari gevsedi ve
yanaklarindaki kizariklik gegmeye basladi. "Annen ile ben
aslinda ofisimde tanistik. Richard hastalarimdan biriydi.
Anneni de kanal tedavisi gorurken yaninda getirmisti."

"Anlasildi,” diye geveledim. Daha biriyle birlikteyken
baska bir erkek i¢in araniyordu demek.

Mike gulumseyerek, "Sandigin gibi degil," dedi.

"inan bana Mike. Annemi taniyorum. Sandijim gibi-
dir."

Annemin gozleri doldu ve Mike onun elini sikmaya
devam etti. Ona bakti ve sanki tek kelime etmeden ileti-
sim kurmus gibiydiler. Annem bir kez kafasini salladi ve
Mike bana dogru bakti. "Neyse, bunun bir 6nemi yok. Su
an énemli olan, mutlu olmamiz. Su an her sey yolunda.”

Annem, "Aslinda her sey oyle yolunda Ki... biz evleni-
yoruz," dedi.

"Ne?" diye bagirdim. Yizim{un rengi atti.

"Dedim Ki..."

"Hayir, seni ilk seferinde de duydum.” Emma'ya do6-
nip kocaman gialumsedim. "Bebegdim, gidip bu aksam icin
pijama secmek ister misin?" Emma bir stire mizmizlandik-
tan sonra yerinden kalkti ve yatak odasina gitti. Tamamen
soke olmus bir halde, géruinise gore nisanli cifte, "Evleni-
yoruz da ne demek?" dedim.

Annemin asla yapmadigi iki sey vardir:
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1. Asik olmak

2. Evlilikten konusmak.

"Biz birbirimize asigiz Liz," dedi.

Ne?

Mike, "Buraya gelmemizin bir sebebi de buydu,” diye
acikladi. "Sana yuz yluze sdylemek istedik." Gergin bir ifa-
deyle guldu. "Simdiyse durum rahatsiz bir hal aldi.”

Tristan, "Bence buginidn kelimesi ‘rahatsiz',” deyip
kafa sallad!.

Anneme dogru dénip, "Ne kadar borcun var?" diye fi-
sildadim.

"Elizabeth!" diye cikistl. "Kes sunu!”

"Ev mi elden gidiyor? Paraya ihtiyacin varsa benden
isteyebilirdin." Bogazim dugumlendi ve gozlerimi kistim.
"Hasta misin anne? Bir sorun mu var?"

Tristan, "Lizzie," diyerek elime dokunmak icin uzandi
ama bir hisimla geri gektim.

"Sadece soruyorum,” deyip ellerimi saclarimda gezdi-
rerek guldim. "Borcun yoksa ya da 6lmek Czere degdilsen
neden aceleyle bdyle bir sey yapmaya kalkacagina dair
herhangi bir neden gelmiyor aklima.”

Sesi titreyerek, "Belki de asik oldugum icindir," diye
bagirdi. Masada oturdugu yerden ayaga kalkti. "Belki de
sadece kizimin benim adima mutlu olmasini istiyorumdur
ama bu cok fazla sey istemek anlamina geliyor sanirim.
Endiselenme. Bu aksamki partine git. Sabah oldugunda da
sonsuza kadar ayaginin altindan c¢ekilmis olurum."

Bir hisimla misafir odasina gidip kapiy! arkasindan car-
parak kapatti. Mike bana gergin bir ifadeyle gtliumsedik-
ten sonra ona bakmak igin miisaade isteyerek kalkti.

"Aaah!" Ben de masadan kalktim. "inanabiliyor musun
anneme? O kadar abartiyor ki her seyi."

Tristan kendi kendine guldu.
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"Bu kadar komik olan ne?"

"Highir sey. Sadece..."

"Sadece mi? Sadece ne?"

Tristan tekrar gtldd. "Sadece annene ¢ok benziyorsun."

Belki bir parca daha garaltal, belki de bir parca daha
abartili bir halde, "Benim annemle alakam yok bir kere!"
diye bagirdim.

Tristan gilmeye devam etti. "Sinirlendiginde burun de-
liklerinin bayuytsi ya da utandiginda dudagini isirisin."”

Ona tiksinerek baktim. "Bunu dinlemeyecedim. Gidip
giyinecegim," deyip bir hisimla ytrtdim; sonra duraksa-
dim. "Ayrica ben onun gibi hisimla ¢ekip gitmiyorum.”

Ama kapimi ¢arpmis olabilirdim belki.

Kapim saniyeler icinde agildi. Tristan, her zamanki
sakin haliyle kapinin gercevesine yaslanmis duruyordu.
"Resmen ikiz gibisiniz."

"Annem kendi sorunlarini unutmak i¢in erkekleri kul-
laniyor. Resmen altiist bir halde. Mike da hayal kirikhdina
ugrayacak bir baska erkek. Hicbir seye ya da kimseye ken-
dini adayamiyor ¢inkt babamin 6limuni asla gercekten
atlatamadi. Bak gorarstin. Muhtemelen kilisede yuruyecek
ve o0 zavalll adama mutlu bir sona dair gercek bir sansi ol-
dugunu distndirecek ama aslinda mutlu sonlar yok. Ha-
yat, bir masaldan ibaret degil; bir Yunan trajedisi."

Tristan parmaklarini ensesinde gezdirdi. "Ama bizim
yaptigimiz da bu degil miydi? Biz de Steven ve Jamie'yi
0zledigimiz icgin birbirimizi kullanmadik m1?"

"Ayni sey degil," deyip parmaklarimi bacaklarimin
yanlarinda gezdirdim. "Benim onunla hicbir alakam yok
ve senin boyle bir sey disiinmen bile gercekten buyuk ka-
bahk."

"Haklisin. Zaten ben ne anlarim ki?" Suratini asti ve
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basparmagdim altdudaginda gezdirdi. "Ben sadece komsu-
num."

Ah Tristan!

"Ben... 0yle dedigimde gergekten o anlamda séyleme-
dim." Gergekten diinyadaki en kot insandim ben. Bu ka-
darindan emindim.

"Hayir. Sorun degil ve dogru. Yani benim boyle disin-
mem aptallik..." Bogazim temizledi ve ellerini kot panto-
lonunun ceplerine soktu. "Bak Lizzie. ikimiz de hala yas
tutuyoruz. Muhtemelen bu seye, aramizdaki bu sey her
neyse, yanlis bir sekilde yaklastik. Ve sadece komsum ol-
may!1 istedigin icin sana karsi kotl bir his beslemiyorum.
Off..." Gergin bir ifadeyle guldi ve g6zlerimin igine bakti.
"Gelecekte senin icin sadece bir komsu olacaksam, o za-
man bu da bana yeter. Benim igin yeterli olur. Senin kom-
sun olmak benim icin bir onurdur. Ama sana yanlslikla
asik oldugum g6z 6nunde bulundurulursa, sanirim kafa-
mi toparlayip bu aksamki dogum gint bulusmasina gel-
memem en iyisi olur.”

"Tristan, hayir."

Tristan kafasini salladi. "Sorun degil. Gergekten degil.
Ben gidip Emma'ya iyi geceler deyip sonra eve gidecegim."

Bir kez daha, "Tristan,” dedim ama Tristan odadan ¢l-
kip gitti. Aceleyle koridora kostum. "Tristan! Dur!" Cocuk
gibi tepinerek ayaklarimi yere vurdum. "Dur, dur, dur!"
Tristan ylzuni bana déndd ve benim neden oldugum,
gozlerinde beliren o acili ifadeyi gérdim. Yanma gittim ve
ellerini ellerime aldim. "Ben karman ¢orman bir haldeyim.
Her gun gittikce daha da karman ¢orman oluyorum. Bu-
gln dedigim gibi aptal seyler séyliyorum. Hatalar gébek
adimmis gibi kolayca hata yapiyorum. Benimle basa ¢ik-
mak ¢ok zor ve bazen annemden nefret ediyorum c¢inkl
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icten ice annemle ayni oldugumu biliyorum. Ve hayatim-
daki diger her sey gibi, bununla basa ¢ikmak da benim
icin zor." Ellerini g6gstime yasladim. "Ayrica aksam yeme-
ginde yarali Elizabeth'e sahit olmak zorunda kaldigin igin
O0zur dilerim ama bana mantikl gelen tek sey sensin. Sen,
mahvetmek istemedigim tek seysin ve sen sadece komsum
olmaktan ¢ok, ¢cok daha 6tesin."”

Dudaklarini alnima koydu. "Emin misin?" diye sordu.

"Eminim."

"lyi misin?" diye sordu.

"Olacagim." Tristan bana sarildi ve daha o andan iti-
baren kendimi daha iyi hissettim. G6gsunde i¢ gecirerek,
"Gidip giyinmeliyim," dedim.

"Tamam."

"Sen de gelip bana yardim etmelisin."

Gelip yardim etti de.

"Gelecekte aklinda bulunsun, annem yuzinden sinir kri-
zi gecirirsem, ne kadar mantiksiz olursam olayim benim-
le ayni fikirde olman gerekiyor,” deyip bilmis bir ifadeyle
gulerek tisortimu gikardim ve pantolonumu siyirdim.

Tristan, "Affedersin, bunu godzden kacirmisim. Evet!
Off! Tabii ki de annen tam bir canavar!" derken tiksinmis
gibi bakti.

Elbisemi giyerken gulimsedim. "Tesekkurler. Simdi
fermuarimi ¢ekebilir misin?"

"Tabii ki de." Ellerini belime koyduktan sonra parmak-
lari yukari dogru ¢ikti ve kirmizi, Gstiime oturan elbisemin
fermuarini ¢ekti. "Ayrica o parfim sisesine diismus hali de
ne? Chanel'e bogulduk."
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"Evet, iste." Ona dogru déntp g6gstine vurdum. "Bir
dakika. Hangi parfUmt strdginid nereden bildin?"

Dudaklarini boynuma gotirerek hafifce optt. "Cunki
kizi da ayni parfumu kullaniyor.”

Gulumsedim. Belki bazi yonlerim anneme asiri benzi-
yordu. "Gegirdigim cinnet ylziinden ondan 6zir dileme-
liyim muhtemelen, degil mi?"

Tristan tek kasini kaldirdi. "Bu sasirtmacali bir soru
mu?"

Kahkaha attim. "Hayir."

"O zaman evet, bence 6zur dilemelisin ama ancak bu
aksam harika bir dogum gunu gegcirdikten sonra. Annen
seni seviyor. Sen de onu seviyorsun. Bence ikiniz de bunu
atlatabilirsiniz."

Ic gecirip onu dudaklarindan éptiim ve bir kez kafami
salladim. "Peki."



ELERIMIi OVUSTURARAK, “iICERIi ONCE
senin girmene izin vermeliyim/' dedim. "Bu senin partin
ve bence 0 an sana ait olmali." Lacivert gdémlegim ve kot
pantolonum i¢inde dimdik durdum.

Elizabeth, "Birlikte girebiliriz," dedi.

Tereddut ettim. "insanlar bir ¢ift oldugumuzu disune-
cekler."

Dudaklarinda dunyadaki en gtizel gulimsemeyle elini
bana uzatti. "Oyle degil miyiz zaten?"

Of be! Agzindan dokulen bu kelimelerle, kendimi bu-
lutlarin Gstiinde ucan bir ahmak gibi hissettim.

Offl Onu cok seviyordum.

ikimiz de birbirimizden emin olsak da bu, Meadows
Creek'teki herkesin de bu fikri olumlu karsilayacag an-
lamina gelmiyordu. Biz bara girerken herkes, "iyi ki dog-
dun!" diye bagirdi ve ben herkesin ona sarilmaya baslama-
st igin kenara cekildim.
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Elizabeth kendisine yoneltilen bunca sevgi karsisinda
¢ok mutlu olmus gibi duruyordu.

izlemekten en cok keyif aldigim anlar, iste bdyle anlardh.

MUzigin sesinin ylkselmesi ve insanlarin icmeye basla-
malari fazla uzun siirmedi. Shotlar su gibi akiyordu adeta
ve Meadows Creek'in dedikoducu hanimlari, Elizabethle
benim her hareketimizi izlerken gittikce daha gurultict
oluyorlardi.

Onunla birlikte ¢cok sert bir alkolden shot yaptiktan son-
ra egilip saclarinin arasina, "lyi misin? Yani insanlarin boy-
le bakislar atmalarina ragmen. CunkU rahat degilsen eger,
sana dokunmay!1 birakabilirim,” dedim.

"Bana dokunman ¢ok hosuma gidiyor. Bana dokunma-
y1 birakma. Bu... cok zor."

"Guzel,"” diye cevap verdim. Parmaklarimi beline go-
tirdim ve bedeni gevseyerek bedenime sokuldu. "Birak
izlesinler."

Elizabeth kocaman gilimsedi ve bana tek goérebildigi
sey benmisim gibi bakti. "Beni éper misin?" diye sordu.

Cevabimi dudaklarimi dudaklarina bastirarak verdim.

Gece sakin baslayip kestirme yoldan dogruca sarhosluga
gecti. Elizabeth'in bayagi alkolli olacagini tahmin etmis-
tim. O ylUzden gitmemize saatler kala icki icmeyi biraktim.
Hemen ayildim. Ayik olmanin en sinir bozucu yanlarindan
birisi sarhos insanlarla ugrasmaki. Elizabeth arada sirada
kitap kulUbtndeki nefret ettigi kadinlarla ayni muhabbete
dahil oluyordu. Onlarin ona bir seyler sdyleyip, bizimle il-
gili ona kendini suclu hissettirdiklerini duydum.

Birisi yargilayarak, "Gergekten onunla birlikte oldugu-
na inanamiyorum. Cok erken gibi,” dedi.
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Bir digeri de onu destekledi. "Ben kocami kaybetsey-
dim yillarca kimseyle ¢cikamazdim.”

Sonuncusu, "Bu tuhaf bir durum. Hepsi bu. Onu tani-
miyorsun bile. Ben ¢gocugumun yanma asla baska bir ada-
mi yaklastirmazdim,” diye aciklamada bulundu.

Elizabeth bu durumla gayet iyi basa ¢ikti. Belki de gic-
likle ayakta durabildiginden ya da mutlu ve sarhos bir
halde oldugundan. O halde bile arada sirada bana bakip
abartili bir sekilde gozlerini devirip sonra gulimsiyordu.

Tanner yanimdaki bar taburesine ¢okup dili diline do-
lanarak, "Eee? Lizle arrannizda nne var?" diye sordu. O
herkesten daha ¢ok icmisti ve gecenin blyik bir cogunlu-
gunu Elizabeth'e bakarak gecirdigi de gézimden kagmadi.

"Ne demek istiyorsun?"

"Hadi ama dostum! Kasabadaki herkes aranizda bir
seyler oldugunu biliyor. Ama seni suglayamam. Liz haya-
timda gérdiigiim en glizel memelere sahip."

Sarhos Tanner'a gittikce daha cok sinirlenerek, "Kes
sunu,” dedim. Tanner'in beni ¢ok gicik etmek gibi bir huyu
vardl ve Elizabeth'e karsi bir seyler hissettigini 6grendi-
gimden beri ona dayanamiyorum.

Tanner, "Sadece soyliyorum..." deyip omzumdan itti
ve cebine uzanarak bir ¢eyreklik cikarip parmaklarinin
arasinda dondurdu, "Universitedeyken Steven ile ben, Eli-
zabeth i¢in yazi tura atmistik. Ben yazl, o da tura demisti.
Ben kazandim ama o pislik onun pesinden gitti. Sanirim
Elizabeth, yatakta onun vazgecemeyecegi kadar iyiydi."

Gozlerim nefret ettigini bildigim kadinlarla sohbete
dalmis olan Elizabeth'e gitti. Bana baktiginda ikimiz de
birbirimize "beni kurtar" dercesine baktik.

"Lizzie hakkinda bdyle konusma. Sarhos oldugunu bi-
liyorum dostum ama onunla ilgili bu sekilde konusma."”
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Tanner gozlerini devirdi. "Sakin ol. Sadece erkek erkege
sohbet ediyoruz burada."

Cevap vermedim.

"Eee yaptin mi peki? Yani onunla yattin mi?"

"Defol git Tanner," derken ellerimi yavas yavas sikma-
ya basladim.

"Seni pislik herif. Onu becerdin, degil mi?" Kafasini
salladi. "Ama gercekten bu durumun gelecedini nasil g6-
riyorsun Tristan? Seninle eglenceli bir kagamak yapiyor
ama bir kadin senin gibi birisiyle kalmak istemez. Bir gun,
artik Uzgun olmayacak. Bir giin eski Liz'e geri dontsecek
ve kendini kaybetmek i¢cin komsusu adi herife ihtiya¢ duy-
mayacak. Daha iyi birini bulacak."

"Dur tahmin edeyim. Senin gibi birini mi?"

Tanner omuz silkti. "Bu da bir segenek. Hem ben onu
tantyorum. Birlikte bir ge¢cmisimiz var. Ayrica o sana bir
beden buyuk gelir. Yani benim tamirhanem var. Ona ba-
kabilme imkanim var. Ama ya sen? Sen Deli Henson'm ya-
ninda c¢alistyorsun.”

"Bay Hensonla ilgili tek kelime daha edersen pisman
olursun.”

Tanner teslim olurcasma ellerini havaya kaldirdi. "Ya-
vas ol sert cocuk! Boynundaki damar patlayacak. Liz'in bu
ofkene sahit olmasini istemezsin, deg@il mi ama? Dedigim
gibi o sana ¢ok fazla."

Onun bu dediklerini duymazdan gelmeye calistim ama
bir sekilde kafama yer etti.

Ben ne disuntyordum ki ya?

Liz bana cokfazla.

Tanner ellerini omzuma vurdu ve beni taburede dans
pistine dogru dondurerek Elizabeth'in Faye'e gultstni
goOsterdi. "Ne diyorsun? Ona senin bu 6fkeni gosterirsek
ne olur? Bence i¢cindeki gergek caniyi gormeye hakki var.
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Liz ya da Emma'nin etrafinda olmaman gerek senin. Res-
men bir yaratiksin."

"Artik gidiyorum ben," deyip tabureden kalktim.

"Hatta muhtemelen bitun insanlardan uzak durmali-
sin. Senin bir karin ve oglun yok muydu? Onlara ne oldu?"

Ellerimi yumruk yaparak, "Yapma Tanner," diye uyar-
dim.

"Ne oldu? Onlara zarar mi verdin? Senin yluzinden mi
olduler? Yuh! Eminim senin yuzindendir." Guldu. "Bir
yerde bir cukurda mi gémululer? Kendi aileni mi 6ldtrdin
ya? Sen tam bir psikopatsin ve bunu neden baska kimsenin
goremedigini anlamiyorum. Ozellikle de Liz'in. Normalde
akilhidir ¢iinkd."

Oflayip ona dogru déndidm. "Benimle olmasi seni mah-
vediyor olmali.”

Bu dedigim karsisinda saskina dondi. "Ne?"

"Ona sanki butin dinyanmis gibi bakiyorsun ama o
seni gérmuyor bile. Yani aslinda bu gergekten komik bir
durum.” Guldum. "Clnku arabalarini tamir ederek, onun-
la aksam yemegdi yemek icin kapisinda biterek, sana bak-
masl i¢in can atarak resmen ayaklarina kapaniyorsun ve
seni gérmuayor bile dostum. Ve sadece gormemekle kalmi-
yor; beni, kasabanin disladi§i ve dayanamadigm tek kisiyi
seciyor. icin icini yiyor olmal," diyerek onunla dalga geg-
tim. Kot davrandim ve soguk... ama ailemi bu ise o karis-
tirmisti. Bu durumu benim igin kisisel bir hale getirmisti.
"icine girdigi yatagin benimki olmasi ve inleyerek benim
adimi s6ylemesi seni 6ldurtyor olmali.”

Gozlerini kisarak, "Sikeyim!" dedi.

"Inan bana," deyip ukala bir ifadeyle sirittim. "Merak
etme o isi ben hallediyorum.”

"Sen benim kim oldugumu bilmiyor musun?" deyip
parmagini gégstime bastirdi. "Ben istedigimi alirrm dos-
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tum. Her zaman istedigimi alirrm. O yuzden Lizle gegir-
digin zamanin tadini ¢ikar ¢iinkdl onu ben alacagim. Bay
Henson'm dukkanindaki zamaninin da tadini ¢ikar ¢inku
onu da alacagim," deyip sirtimi sivazladi. "Seninle konus-
mak gizeldi psikopat. Karma ve ogluna benden selam soy-
le," deyip durdu ve guldd. "Ah bir dakika. Bos ver."

Kafamin icindeki her sey donmeye basladi. Hig tered-
dit etmeden yumrugumu savurup ¢enesine indirdim. Ge-
riye dogru sendeledi. Birkac kez kafami salladim. Hayir.
Tanner'in yumrugunu gézimde hissettikten sonra yere
cakildim. Sonra bana yumruk dstiine yumruk atmaya bas-
ladi. Etrafimizdaki herkesin ¢ighk ¢ighga bagristigini du-
yabiliyordum ve Faye'in Tanner'I istimden ¢ekmeye ca-
histigini gorar gibi oldum ama onu doéndurip sirtisti yere
yapistirdim.

Bunu o istedi. icimdeki caninin disari ¢cikmasini istedi.
O caniyi tekrar canlandiracak biatin dogru seyleri sdyle-
di. Jamie'yi ve Charlie'yi bu ise bulastirdi. Cok ileri gitti
ve beni karanliga gotirdi. Yumrugumu ytzine indirdim.
Yumrugumu karnina indirdim. Hem de tekrar tekrar. Du-
ramadim. Duramazdim. Etrafimdaki herkes ¢ighk atiyor-
du ama artik onlari duyamiyordum.

Kontroliumu kaybettim.
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I~M AN TANRIM!” DIYE GCIGLIK ATTIM. GOz-
lerim Tanner'in Gstiinde durmus ona araliksiz yumruklar
atan Tristan'a gitti. Gozlerinde sertbir ifade vardi; bakislari
Tanner'mkiler kadar soguktu ve yumruklarini savurmaya
devam etti. "Tristan,"” deyip yanma gittim. Tanner nere-
deyse bayilmisti ama Tristan durmuyordu. Duramiyordu.
Daha yuksek bir sesle, "Tristan," deyip havaya kaldirdigi
koluna uzandim. Kolunu savurusunun etkisi geriye dogru
sendelememe neden oldu ve beni gérince durdu. Goégsu
kalkip iniyordu ve gozlerindeki ofkeyi goérebiliyordum.
Yavasca ona dogru yaklasip ellerimi yanaklarina koydum.
"Gegcti," dedim. "Gegti." Bana geri don.

Tanner'in Gstinden kalkarken nefeslerinin yavasladigi-
ni gérdidm ve kanli ellerine bakti. Oflayarak, "Kahretsin!"
dedi ve strunerek Tanner'dan uzaklasti.

Ayagda kalkti ve ben ona uzandigimda bedenini benden
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uzaklastirdi. Gozleri vahsi ve kontrolstizd(i; benden ne ka-
dar uzaklastigim net bir sekilde gorebiliyordum.

Tanner sana ne yapti?

Tanner'a dondigumde, bunun herhangi bir sekilde
onun hatasi olabilecegini disindugim icin bile kendimi
berbat hissettim. Tristan onu neredeyse dldurtyordu ve
icimi birbirine karisan bir sucluluk duygusu ve saskinlik
sardl. Tristan Ofkeyle ¢ekip gitti ve bana bakmak i¢in bir
kez bile arkasina donmedi.

Tanner, "Ahh!" diye geveledi. Faye yardim etmek igin
aceleyle yanma kostu. Tanner ayada kalkarak, "Ben iyi-
yim," dedi.

"Sen ne..." Sesim titredi. "Ona ne dedin?"

Faye kaslarini cattl. "Liz. Gergcekten mi?"

"Ben sadece... 0 bdyle aniden kontrolint kaybetmez.
Sana dylece saldirmaz. Tanner, ona ne dedin?"

Tanner alaylh bir ifadeyle ofladi ve kan tikardi. "inanil-
maz ya! Sag g6zimu zor aglyorum ve sen bana ona dedigi-
mi mi soruyorsun?"

Bogazim gerildi ve gozyaslari genzimi yakti. "Ozur di-
lerim. Ben Gizginum. Bu sadece... Tristan normalde Oylece
kontroliini kaybetmez."

Faye suratini asarak, "Seni yokus asag! itmedi mi Liz?"
diye sordu.

"O bir kazaydi. Benim ayagim kaydi. O, bana asla zarar
vermez." Faye nasil boyle bir sey disiinebilirdi? ihtiyaci
oldugunda Tristan onun yaninda olmustu. Ona karsi nasil
bu kadar ¢cabuk cephe alabilirdi? Etrafimizdaki herkes kor-
ku dolu gozlerle dylece durdu. Kitap kulUbUndeki batin
kadinlar Tristanla ilgili fisildasiyorlar, ona canavar diyor-
lardi. Herkes, bdyle bir canavari sevdigim icin beni yargi-
liyordu.
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Tanner darmadagdin olmus suratini gostererek, "Evet.
Eminim bu da bir kazadir,” dedi. "O bir canavar ve tehli-
keli Liz. Sana da patlamasi an meselesi ya da daha da kotu-
s Emma'ya. Sana gosterecedim Liz. O herifle ilgili gercegdi
0grenecedim ve sana onun sirlarim gésterecegim. O zaman
belki bana inanirsin."

Ofladim. "Gitmem gerek."

Tanner, "Gitmek mi? Nereye gideceksin?" diye sordu.

Onu bulmaya.

Ne oldugunu 6§renmeye.

iyi oldugundan emin olmaya.

"Sadece gitmem gerek."
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Son Yolculuga Ugurlamadan iki Giin Once

A N NEM KARSIMDA OTURMUS, “GUNLERDIR
bir sey yemedin. Lutfen Tristan. Sandvigten sadece birkag lokma
al,"” diye yalvariyordu. Sesi her gegcen giin daha ¢ok sinirlerime
dokunuyordu. Taba§i 6niime iterek tekrar yememi istedi.

"Ac degilim," diye cevap vererek sandvici tekrar ona dogru
ittim.

Annem bir kez kafasini salladi. ""Babanla ben, senin icin en-
diseleniyoruz Tristan. Bizimle konusmuyorsun. Bize kendini ag-
miyorsun. BUtln hissettiklerini boyle icine atamazsin. Bizimle
konusmak zorundasin. Bana ne dusundigini anlat."

"Ne dustindigimu bilmek istemezsin."

"istiyorum."

"Inan bana. istemezsin."

"Hayir, istiyorum canim," deyip uzanarak neredeyse beni te-
selli edercesine elini elimin Gstlne koydu.

Onun tesellisine ihtiyacim yoktu.

Beni yalniz birakmasini istiyordum.
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"Peki. E§er bizimle konusamazsan, en azindan arkadaslarin-
dan bazilariyla konus. Her glin seni ariyorlar, buraya ugruyorlar
ve onlara tek kelime bile etmedin.”

"Hi¢ kimseye soyleyecek hicbir seyim yok." Masadan kalkip
gitmek lGzere arkami dondim ama annemin agladigini duyunca
durakladim.

"Seni boyle gormek icimi pargaliyor. Liatfen aklinda ne varsa
soyle."

"Aklimda ne mi var?" Kaslarimi ¢atarak ona dogru déndum.
Cok gergindim ve zihnim bulanikti. "Aklimda senin lanet direk-
siyonun basinda oldugun var. Aklimda kazadan lanet bir kirik
kolla kurtulman var. Aklimda ailemin 6Ilmis olmasi ve arabayi
siirenin sen olman var. Sen siriiyordun... ONLARI SEN OL-
DURDUN! Bunu sen yaptin. Olmelerinin nedeni sensin. Sen
ailemi katlettin." Bogazim digimlendi. Ellerimi yumruk yaptim
ve konusmay! biraktim.

Annem daha ¢ok agladi. Hickiriklari gittikge daha da girial-
talu bir hal aldi. Babam aceleyle iceri geldi ve kollarini ona do-
layarak onun igini bir parca rahatlatmaya calisti. Aramiza giren
mesafeyi hissederek anneme dik dik baktim, i¢cimdeki canavarin
her gecen an daha da biyudiguni hissettim. Onun gdzyaslarina
bakarken, ona acimamis olmam midemi bulandirmaliydi. Onun
icini rahatlama ihtiyaci duymamam beni derinden endiselendir-
meliydi.

Sadece ondan nefret ettim.

Onun yuzinden ailem yok olmustu.

Onun yuzinden ben yok olmustum.

icten ice bir canavara donisuyordum ve canavarlar, diger
insanlarin i¢lerini rahatlatmazlardi. Caniler énlerine ¢ikan her
seyi ezip gecerlerdi.
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Odunluga girdigimde kapiyi carpip icerden Kilitledim.
Karanlik bosluga, kazili duvarlara ve kitaplik raflarina
bakarak, "Kahretsin!" diye bagirdim. Anilarim aniden g6-
zimde canlanmaya baslayip zihnimi tikayarak kalbimi si-
kistirdilar. Daha fazla dayanamiyordum.

Kitapliklardan birini odunlugun diger ucuna ittim.
Kalbim oyle hizli atiyordu ki kalp krizi gecirecegimden
emindim. En yakin duvara yaslanip gozlerimi kapatarak,
nefeslerimi ve bir sekilde benden calinan kalbimi kontrol
etmeye calistim.

Kapi ¢alindi.

Cevap vermeyecektim.

Veremezdim.

Onu oldirebilirdim. Onu éldirebilirdim. Cok tizginim. Cok
dzgunum.

Elizabeth'in beni kendine, 1si§a ¢ekmeye calisacagini
biliyordum. Beni kendimden kurtarmaya calisacaktl. Ama
ben kurtarilamaz haldeydim.

Yavasca kaplya vurmaya devam etti. Ayaklarim, kapi-
ya vurdugunda ¢ikan seslere dogru gitti. Ellerimi birbirine
strttukten sonra kapinin 6ntinde durarak avuclarimi kapi-
ya dayadim.

Ellerinin kapinin diger tarafinda durdugunu, parmak
uclarinin benimkilerle karsilikli oldugunu hayal ettim.

"Tris." Sonra da g6gsimun sikismasina neden olan o
sekiz kelimeyi soyledi. "Her saniye. Her dakika. Her saat.
Her gun."

Nefesimi tuttum. Bu dedikleri hi¢ olmadi§i kadar igten
gibiydi. Panik yuklu bir sesle konusmaya devam etti. "L t-
fen kapiyi a¢ Tristan. Lutfen beni tekrar iceri al. Bana geri
don."

Ellerim kapidan dusti. Ve parmaklarimi tekrar tekrar
birbirine strttim. "Onu 6ldurebilirdim.”
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"Oldirmezdin."

"Git buradan Elizabeth. Lutfen beni yalniz birak.”

"Latfen,"” diyerek kaplyr agmam icin yalvardi. "Seni
gOrene kadar gitmeyecedim. Sana sarilmama izin verene
kadar gitmeyecegim."

"Off!" diye bagirarak sertce kapiyl actim. "Git bura-
dan." Onun gozlerine baktigimda icimi ani ve yogun bir
yuva 6zlemi sardi. Bakislarim yere kaydi. Zihnimde cenne-
ti gercek kilan tek seye bakamadim. "Ve gittigin yerde kal
Elizabeth." Seni sadece incitirim ben. Benden ¢ok dahafazlasini
hak ediyorsun.

"Sen... sen gercekten bunu kastetmiyorsun,” derken
sesi catladi. Artik ona bakamiyordum.

"Kastediyorum. Beni sen kurtaramazsin." Kapiyi ka-
patip bir kez daha kilitledim. Elizabeth adimi haykirip bir
aciklama icin, butin bilinmeyen sorulara cevap vermem
icin yalvararak kapiya vurdu ama ben dinlemeyi biraktim.

Ellerime bakinca kan gérdim. Tanner'mki mi, kendi ka-
nim mi emin dedildim. Parmaklarimda, tirnaklarimin al-
tinda, her yerde oldugunu hissettim. Sanki butin duvarlar
kaniyor ve ben ¢ikis yolunu bulamiyor gibiydim.

Tanner'in Gizgln oldugumu bilmesini istedim. Karsisin-
da oyle kontrolumi kaybetmemeliydim. Bunu bilmesini
istedim. Uyanip aileme tekrar kavusmak istedim. Uyanip
kalplerin gergekten ne kadar ¢ok kirilabilecegini hig bilme-
meyi istedim.

Ama en ¢ok da, Elizabeth'in onu sevdigimi bilmesini is-
tedim. Her saniye. Her dakika. Her saat. Her gun.

Ozur dilerim. Ozir dilerim. Ozur dilerim.

Saatler sonra odunluktan ¢ikacak glicti buldugumda, ka-
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piy! aginca Elizabeth'i yerde paltosuna sarinmis titrerken
buldum.

Omuzlarini silkti.

Egilip onu kucagima aldim. Kollarinibana doladi ve be-
denime asildi.

"Sana ne dedi?" diye fisildadi.

"Onemli degil."

Onu evine tasirken bana daha da siki sarildi. "Onemli.
Hem de ¢ok énemli.”

Onu yatagina yatirip gitmek Uzere arkami doéndidm.
Onunla kalmami istedi ama kalamayacagimi biliyordum.
Moralim hi¢ iyi degildi. Elizabeth'in evinden ¢ikmadan
once ellerimdeki kani temizlemek icin banyosuna ugra-
dim. Sicak su akarken ellerimi sertge birbirine stirterek bt-
tiin kandan arindirmaya calistim. Butin kan yok olduktan
sonra bile daha ¢ok sabun alarak, iyice ovalamaya devam
ettim.

Elizabeth, "Tristan," diyerek beni girdigim transtan
¢ikardi. Muslugu kapatip bir havlu aldi ve parmaklarimi
ona doladi. "Ne dedi sana?"

One dogru egilerek alnimi almna yasladim. Kendi-
mi kaybetmemek icin elimden geleni yaparak kokusunu
icime ¢ektim. Hala kendime hakim olmami saglayan tek
sey oydu. "Onlari benim éldirdugimu soyledi. Jamie ve
Charlie'nin élmelerinin benim su¢cum oldugunu ve sonun-
da ayni seyi sana da yapacagimi soyledi." Sesim catladi.
"Hakliydi. Onlari ben dldirdim. Orada olmaliydim. On-
lari kurtarabilirdim."

Elizabeth sert bir tonda, "Hayir Tristan. Oldirmedin.
Olan sey, Jamie ve Charlie'ye her ne olduysa, bir kazaydi.
Senin hatan degildi," dedi.

Kafami salladim. "Oyleydi. Benim hatamdi. Annemi
sucladim ama o... onlari sevdi. Suc¢lu o degildi. Bendim.
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Her zaman bendim..." Her sb6zcugu telaffuz etmek bir
Oncekinden daha da zorlasti. Nefes almak bir meseleydi.
"Gitmem gerek." Ondan geri ¢ekildim ama o ¢ikisi kapatti.
"Elizabeth ¢ekil."

"Hayir."

"Lizzie..."

"Ben dagildigimda, yerle bir oldugumda, sen bana sa-
rildin. Kendimi kaybettigimde yanimda kaldin. O ytzden
tut elimi ve yataga gel."

Beni yatak odasina gétlrdi ve ilk kez yataginin sag ta-
rafini benim icin acarak yorganin altina girmeme izin ver-
di. Kafasini gégstime yasladiginda kollarimi ona doladim.
Kisik sesle, "Dogum gununi mahvettim," derken gz ka-
paklarim uykunun etkisiyle agirlasti.

"Senin hatan degil," diye cevap verdi. Bu sdzcUkleri
tekrar tekrar sdyledi. "Senin hatan degil. Senin hatan de-
gil. Senin hatan degil." Kalbim normal bir hizda atmaya
basladiginda parmaklarimla onun tenini oksadim. Uykuya
dalmak tzereyken, bir yanim ona inanmak istedi.

O gece birkag saat boyunca, yalniz olmamanin nasil
bir his oldugunu hatirladim. Birkag saat boyunca kendimi
suclamayi biraktim.
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({/a ba”SAAT ALTI CiIVARLARINDA, TriStan'l
yatakta dinlenirken birakip parmak uclarimda yuriyerek
mutfaga gittim. Bltln ev sessizdi ama evi saran yeni yapil-
mis kahve kokusunu alabiliyordum.

Mike elinde bir fincan kahveyle bana gulumseyerek,
"Sende mi erkencisin?" diye sordu. Cok arkadas canlisi bir
adama benziyordu ve sadece onun gulen suratini gormek
bile, diin gece ona ve anneme o kadar kétl davrandigim
icin berbat hissetmeme neden oluyordu.

Bir fincan daha ¢ikarip bana kahve doldurdu. "Seker ya
da krema ister misin?"

"Sade,"” diyerek kupayi onun elinden aldim.

"Aa! Sonunda ortak bir yanimiz c¢ikti. Annen sekerli
kremasini igine bir tutam kahve atarak icmeyi sevse de be-
nim icin kahve ne kadar sert olursa o kadar iyidir." Ada
tezgahin 6éntndeki tabureye oturdu. Ben de onun yanma
oturdum.
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"Sana bir 6zur bor¢gluyum Mike. DUn berbatti.”

Mike omuz silkti. "Hayat bazen tuhaf oluyor. O tuhaf-
likla ugrasmak zorundasin ve seninle birlikte yola devam
edecek bazi tuhaf insanlar bulmay! umut edersin."”

"Annem senin i¢in o tuhaf insan m?"

Mike kocaman gulumsedi.

Demek ki dyle.

Parmaklarini fincanina doladi ve siyah kahvesine bakti.
"Richard berbat bir insandi Elizabeth, ve Hannah'ya ¢ok
kotu seyler yapti. Ofisime geldikleri giin, ona c¢ok kotl
davrandigini gérdim. Onu ofisimden kovdum. Hannah'yi
aglarken birakip gitti. Ben de o glinki randevularimi iptal
edip onun ofisimde istedigi kadar oturmasina izin verdim.
Onunla aramizdaki bu seyin sahte oldugunu disinmeni
anliyorum. Erkeklerle, incinmekle dolu butin ge¢cmisini
biliyorum ve senin, benim onu sevdigimi bilmeni istiyo-
rum. Onu ¢ok seviyorum ve hayatimin geri kalanini onu
daha fazla incinmekten korumak i¢in harcayacagim."

Elimdeki kahve fincani titredi. "Richard ona zarar mi
verdi? Ona zarar verdi ve ben ona din gece bittn o kor-
kung seyleri soyledim...”

"Bilmiyordun."”

"Bilmemem o6nemli degil ama. O seyleri hi¢ sdyleme-
mem gerekiyordu. Onun yerinde olsam boéyle bir seyi asla
affetmezdim.”

"O seni ¢oktan affetti.”

"ikinizin de erkenci oldujunuzu neredeyse unutuyor-
dum." Annem esneyerek mutfaga geldi. Bana bakarak tek
kasini kaldirdi. "Ne oldu?" Ayaga kalkip aceleyle yanma
kostum ve ona sarildim. "Liz, ne yapiyorsun?"

Yizid aydinlandi. "Digune gelecek misin?"

"Tabii ki de."
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O da bana sikica sarildi. "Cok memnun oldum c¢unkd
digun yeni yilda, G¢ hafta sonra.”

"Yani ti¢ hafta mi var?" derken sesimi yiikselttim. icimi
saran endiseyle bir an duraksadim. Annemin su an benim
fikrime ihtiyaci yoktu. Destegime ihtiyaci vardi. "U¢ hafta!
Harika!"

Annem ve Mike, Emma'yla Zombi Diyari oynadiktan
birkac saat sonra kendilerine has ket¢cap yaralariyla gitti-
ler. Tristan, Emma, Zeus ve ben bir sure koltukta oturduk.
Sonra Tristan dirseklerine dayanarak dogruldu ve bana
bakti. "Benim ev igin alisverise gitmek ister misin?"

Evle ilgili son rotuslari, Tristan'm umurunda olmadi§i-
ni iddia ettigi kirlentler, tablolar ve benim ¢ok sevdigim
kUcuUk dekoratif gibi seyleri eklemeyi bitirmemistik. Alis-
veris yapmak icin her zaman bir bahane aradigim igin ne-
seyle, "Evet!" diye bagirdim.

Emma, Tristan'm koltugu i¢in sectigi mor ve hardal sari-
si kirlentlere burun kivirarak, "Onlar ¢ok c¢irkin Duduk!
dedi.

Tristan, "Ne? Bunlar tam bir harika," diye karsi ¢ikti.

Emma, "Kakaya benziyorlar,"” deyip guldu.

Emma'ya hakkini vermeliydim. "Sanki, Lizzie ve Emma
evde harikalar yaratmak icin o kadar ugrastiktan sonra
onu rezalet bir hale getireyim, diye disinmus gibisin."

Emma, "Evet, aynen 0Oyle dustinmus gibisin,” deyip
sagini omzunun Uzerinden geriye dogru savurdu. "Bu isi
annem ve benim gibi uzmanlara birakmalisin gercekten.”

Tristan guldd. "Go6z korkutucu bir ekipsiniz." Emma
alisveris arabasinin arkasinda ayaga kalkti ve Tristan ona
hizla késeyi dondurdikten sonra dogruca birine carpti.
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"Affedersiniz," diyerek kafasini kaldirmadan hemen 6zir
diledi.

Emma, "Tanner amca!" diye ¢iglik atarak alisveris ara-
basindan atlayip Tanner'a dogru kostu ve ona sarildi.

"Merhaba ufaklik." Tanner sarilip onu yere birakti.

Emma, "YlUzine ne oldu?" diye sordu.

Tanner bana dogru bakti. Diin geceden kalma morluk-
larina baktim. Agir basan bir yanim onu rahatlatmak istedi
ama bir yandan da Tristan'a ailesiyle ilgili dedikleri ytzun-
den suratina tokat atmak istedim.

"Tristan, Emma'yi tablolarin oldugu yere gotirip senin
icin bir tane sectirebilir misin?" diye sordum.

Tristan nazikce elini koluma koyarak, "lyi misin?" diye
fisildad!.

Kafami salladim. ikisi uzaklastilar ama Tristan gitme-
den 6nce Tanner'dan Ozir diledi. Tanner ona tek kelime
bile etmedi ama onlar gider gitmez bana kusacak bir stri
nefreti oldugu anlasildi.

"Ciddi misin sen Liz? DUn gece arkadasina saldirdi.
Simdiyse mutlu bir aile gibi onunla markette mi geziyor-
sun? Ve onu kizinla tek basina gonderdin, 6yle mi? Steven
neden..."

"Ailesinin 6lmesinin onun sucu oldugunu mu soéyle-
din?"

Tanner gozlerini kisti. "Ne?"

"Tristan bana anlatti.”

"Liz, ylzime bak." Bana yaklasti. Onun siyah, mavi
gO6zlerine bakarken bogazim daraldi. Tisértind kaldirarak
fena halde morarmis sol tarafini gosterdi. "Kaburgalarima
bir bak. Az 6nce kizini yaninda gdnderdigin adam bunu
yapti. Bana bir canavar gibi saldirdi ve sen burada durmus
bana ona sdyledigimi mi soruyorsun? Sarhostum ben. Bazi
aptalca seyler séylemis olabilirim ama durduk yere kont-
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rolind kaybetti. Bunu onun gozlerinde gérdim Liz. Res-
men kafay! yemis."

"Yalancisin sen.
iyi. O, ¢cok iyi. "Asla ailesiyle ilgili bir sey séylememeliydin.
Asla." Uzaklasmak Uzere Tanner'a arkami déndim. Ko-
lumdan sikica tutunca ciyakladim. Beni bir kez daha ken-
dine bakmaya zorladi.

"Dinle. Anliyorum. Bana kizginsin. Peki. Kizgin ol. Ben-
den nefret et. Ama bu herifle ilgili tuhaf bir sey oldugunu
bil. Ben, onun bir sorunu oldugunu biliyorum ve o soru-
nun ne oldugunu bulana kadar durmayacagim ¢tnku seni
ve Emma'yl, ikinize de bir sey olmasina izin vermeyecek
kadar ¢cok seviyorum. Tamam, evet, sdylememem gereken
bazi seyler sdyledim ama bunu hak ettim mi? Senin de
yanlis bir sey sbylemen ve sana karsi da kontrolint kay-
betmesi an meselesi."

Alcak sesle, "Tanner, canimi yakiyorsun,” dedim.

Parmaklarinin oldugu yerlerde kizarikliklar birakarak
sikica tuttugu kolumu birakti. "Ozir dilerim."

Marketin tablo bolimine vardigimda, Tristan ve
Emma'yi ne alacaklari konusunda tartisirken buldum. Ta-
bii ki de Emma hakliydi. Tristan bana bakarak gulimsedi
ve bana dogru geldi. Yine, "lyi misin?" diye sordu.

Elimi yanadina koyarak gozlerine baktim. Bakislari
bana bu dunyadaki buttin gtizel seyleri dustindirecek ka-
dar hassas ve sevecendi. Tanner, Tristan'm gozlerinde ce-
hennemi gorse de ben sadece cenneti gériyordum.

Yalan sdyliyor. Yalan soyliyor. Tristan

4nMh»-  NUR*
Dojum gunimuin Uzerinden g hafta gecmisti ve her

sey yavas yavas normale doniiyordu. O aksam o haftaki
digind icin annemi kasabaya gotUrUyorduk. Biz daha
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cilkamadan, Emma -6 derecelik havada, nasil olduysa Tris-
tan ve beni kendisine dondurma almaya ikna etti.

Tristan'm omzuna aldi§i Emma dondurmacidan cikar-
ken, "Bence naneli dondurma c¢ok kotu," dedi. Kilahta
sade vanilyali dondurma yiyor ve arada sirada Tristan'm
sagma dondurma damlatiyordu.

Birka¢c damla da yanagina dusti. Egilip damlalari 6pe-
rek aldim. Sonra da nazikce dudaklarindan éptim.

"Bizimle geldigin icin tesekkdrler," dedim.

Tristan kendinden emin gulimsemesiyle, "Cogunlukla
nane icin geldim,"” diye cevap verdi. O gulimseme, evle-
rimize yaklasana kadar dudaklarinda kaldi. Verandami
gbrdigu an gozlerindeki nese kayboldu ve Emma'yl om-
zundan indirdi.

Elinde kagitlarla verandamda oturan Tanner'a, "Burada
ne isin var?" diye sordum.

Ayaga kalkarak, "Konusmamiz gerek," dedi. Gozleri
Tristan'a kaydi, sonra yine bana dondud. "Simdi."

Sertce, "Seninle konusmak istemiyorum," dedim. "Ay-
rica birkac dakika sonra annemi ziyaret etmeye gidecegiz."

Tanner alcak sesle, "O dasizinle mi gidecek?" diye sordu.

"Hi¢ baslama Tanner."

"Konusmamiz lazim."

"Tanner, bak. Anliyorum. Tristanla birlikte olmam ho-
suna gitmiyor ama birlikteyim ve biz mutluyuz. Anlami-
yorum yani sen neden..."

"Liz!" diye bagirarak s6zimu kesti. "Anliyorum. Her
neyse. Ama seninle konusmam gerek," derken gozleri do-
luydu ve dislerini sikiyordu. "Lutfen."

Bana dogru bakan ve bir sonraki hamleme karar ver-
memi bekleyen Tristan'a baktim. Tanner'm gercekten an-
latacagi bir sey var gibiydi. Bir sey icini yiyordu. "Tamam.
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Peki. Hadi konusalim." Tanner rahatbir nefes aldi. Tristan'a
dondum. "Birka¢ dakika sonra gorusurtz. Tamam mi?"

Kafasini sallayip alnima bir 6plcuk kondurduktan
sonra bana veda etti. Tanner, Emma'yla arkamizdan ige-
ri girdi. Emma odasinda oturup oyuncaklarla oynarken,
biz de mutfaktaki adanin tezgahinda oturduk. Ellerimle,
tezgahin kenarindan sikica tuttum.

"Ne hakkinda konusmak istiyorsun Tanner?"

"Tristan hakkinda."

"Onun hakkinda konusmak istemiyorum."

"Konusmak zorundayiz."

Go6z temasini keserek bulasik makinasma gittim ve sirf
bir seyle mesgul olmak icin icini bosaltmaya basladim.
"Hayir Tanner. Bundan gercekten biktim. Sen bikmadin
mi?"

"Karisina ve ogluna ne oldugunu biliyor musun? Nasil
olduklerini biliyor musun?"

"Bu konuda konusmuyor ve bu konuda konusmamasi
onu berbat bir insan yapmaz. Onu sadece insan yapar."

"Liz, Steven yluzindenmis."

Tabaklari dolaplarin icine sertce koyarak, "Ne Steven
yluziundenmis?" diye sordum.

"Tristan'm karisi ve oglunun gecirdigi kaza. Steven yu-
zundenmis. Onlari yoldan ¢ikaran onun arabasiymis.” Bo-
gazim adeta kapandi ve Tanner'a baktim. Gozlerime bakti
ve kafami olamaz anlaminda salladim. Tanner dogru ol-
duguna inandirmak istercesine kafa salladi. "O herifle il-
gili bir arastirma yaptim ve durtst olmam gerekirse onun
bir cani oldugunu ortaya ¢ikaracak sagma sapan bir seyler
artyordum. Faye dukkanima gelip bu cadi avina bir son
vermem icin bana yalvardi ¢iink{ yaptigimin seninle ara-
mizda kalan bu arkadaslik kirintisini da yok edeceginden
emindi ama bu herifin meselesinin ne oldugunu bilmek
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zorundaydim. Hicbir sey bulamadim. Gérinuse gore o,
sadece dunyasini kaybeden bir adammis.”

"Tanner."

"Ama kazayla ilgili bu haberleri buldum,” deyip
kagitlari bana uzatti ve ellerimi gégsiime koydum. Kalp
atislarim dizensizdi. Kalbim duracak gibi oluyor, sonra
da keyfine gore hizlaniyordu. "Steven'm arabasi kontroli-
nu kaybettiginde beyaz bir Altima'ya ¢arpmis. Altima'nm
icinde U¢ yolcu varmis.”

"Sus..." diye fisildayarak sag elimi agzima kapattim. Be-
denim korkuyla titredi.

"Kazadan kurtulan altmis yasindaki Mary Cole."

"Tanner lUtfen yapma.”

"Otuz yasindaki Jamie Cole..."

O konusmaya devam ettikce icim dugim dagam olu-
yordu ve gozyaslarim akiyordu. "Ve sekiz yasindaki Char-
lie Cole. ikisi de hayatlarini kaybetmisler."

Midem agzima gelmeye basladi ve Tanner'a arkami
dondim. Bana anlattiklarina gergekten inanamayarak
ellerimi yuzume kapattim, higckirarak siddetle agladim.
Tristan'm butin dinyasini kaybetmesinin nedeni Steven
miydi? Tristan'm kalp kirikliginin nedeni benim Steven'im
miydi?

Sonunda, "Su an burada olmaman gerek," diyebildim.
Tanner beni rahatlatma niyetiyle omzuma elini koydu ama
elini silktim. "Su an bununla ugrasamam Tanner. Git."

Tanner derin bir of ¢ekti. "incinmeni istemedim Liz. Ye-
min ederim. Ama bunu daha sonradan 6grendiginizi di-
stinebiliyor musun? Kendinizi fazla kaptirana kadar onun
bundan haberi olmamasini hayal edebiliyor musun?"

Ona dogru déndiim. "Ne demek istiyorsun?"

"Yani, bundan sonra birlikte olmaya devam edemez-
siniz. imkani yok." Tereddiit etmeden ensesini sivazladi.
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"Ona soyleyeceksin, degil mi?" Dudaklarim aralandi ama
hicbir sey diyemedim. "Liz, ona sOylemek zorundasin.
Bunu bilmeye hakki var."

Ellerimle gozlerimi ovusturdum. "Gitmeni istiyorum
Tanner. Lutfen. Sadece git."

"Tek soyledigim, efer onu seviyorsan, i¢cinde bu adama
gercekten deger veren ufacik bir kisim bile varsa, o0 zaman
onu birakirsin. Hayatina devam etmesine izin verirsin."

Bana en son dedigi sey, beni incitmek istemedigiydi.

Ona inanmakta gercekten guclik ¢ekiyordum.
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TANNER’IN bana SOYLEDIGiI SEYi Tristan'a
nasil sdyleyecedimi bilemedim. Annemin evine gittik ve
Tristan, Tanner'm keyfimi kacgiracak bir sey sdyledigini an-
ladi ama bu konuda konusmak i¢in bana baski yapmadi.
Dugunlerinin oldugu gece annem ve Mike icin en glzel
gulimsememi takinmaya calistim. Onlar adina mutlu ol-
mak icin elimden geleni yaptim ama kalbim 6ylesine ka-
risikti ki...

Emma, Tristan'l ¢ekerek dans pistine goturdi. Duygu-
sal bir sarki ¢ikinca Emma’nm onun ayaklarinin tstiine ba-
sisini izleyince guliumsemeden edemedim. Annem guzel
kemik rengi gelinligiyle gelip yanima oturdu.

"BUtlin gece bana tek kelime etmedin,” dedi. Gulimse-
mesi buruktu.

"Geldim ama degil mi? Bu da yetmez mi?" Boyle aniden
evlendigi icin bluyUk oranda ihanete ugramis gibi hissedi-
yordum. Annem butin iliskilerini hep aceleye getiriyordu
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ama daha dnce, hi¢ tanimadi§i bir adamla evlenecek kadar
¢ilginca davranmamisti. Ona dogru déndim. "Ne yapi-
yorsun sen anne? Bana karsi duruast ol... Yine para sorunun
falan mi vardi1? Benden yardim isteyebilirdin."

YUzl utanctan, belki de 6fkeden kizardi. "Kes sunu Liz.
Bana bdyle bir sey séyledigine inanamiyorum. Hem de bu-
gun."

"Bu sadece... ¢ok ani."”

"Biliyorum."

"Ve o adamin ¢ok parasi oldugunu biliyorum. Su dugu-
ne bir bak."

"Paranin bununla bir alakasi yok," diye karsi ¢iktl. Tek
kasimi kaldirdim. "Gercekten yok."

"Peki, ne o zaman? Mesele para degilse bunu bu kadar
aceleye getirmenin nedenini sdyle. Bundan senin kazancin
ne?"

"Ask," diye fisildarken gulumsedi. "Kazancim ask."

Tuhaf bir nedenden dolayi, bu dedikleri yarama tuz
basti. Babamdan baska bir adami sevdigini itiraf ederken
kalbim acidi. Gozlerim dolarak, "Nasil yapabildin bunu?"
diye sordum. "Mektuplari nasil dylece atabilirsin?"

"Ne?"

"Babamin mektuplarini. Emma'yla evden c¢ikmadan
Once onlari ¢op kutusunda buldum. Nasil yapabildin
bunu?”

Ellerini kavusturarak derin bir of ¢ekti. "Liz, onlari 6yle-
ce atmadim. O mektuplarin her birini on alti yil boyunca si-
rekli okudum. Her gece. YUzlerce mektubu. Sonra bir giin
uyandim ve etrafima cektigim guvenli perdenin aslinda
beni kendi hayatimi yasamaktan alikoyan bir koltuk degne-
ginden baska bir sey olmadigim gérdiim. Baban muhtesem
bir adamdi. Bana birini butin varhiginla sevmeyi 6gretti.
Bana tutkuya teslim olmay 6§retti. Sonra unuttum. Gittigi
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gln bana 6grettigi her seyi unuttum. Kendimi kaybettim.
lyilesmek icin o mektuplardan destek almayi birakmak zo-
runda kaldim. Sen benden ¢ok daha guglasun.”

"Hala zayif hissediyorum ama. Hemen hemen her gin,
zayIf hissediyorum.”

YUzumu ellerinin arasina alarak alnini alnima yasladi.
"Ama mesele de bu zaten. Bir sey hissediyorsun. Ben his-
sizdim. Higbir sey hissetmiyordum. Ama sen hissediyor-
sun. Bir insanin kendi gucuni gercekten bulabilmesi igin
zayIf olmanin nasil hissettirdigini bilmesi gerekir."

"Mike... 0 seni gercekten mutlu ediyor mu?" diye sor-
dum.

Yiuzu aydinlandi.

Annem onu gercekten seviyordu.

Bir daha asik olmaya gercekten hakkimiz oldugunu bil-
miyordum.

"Ya Tristan? O seni mutlu ediyor mu?"

Yavasca kafami salladim.

"Ve bu seni korkutuyor mu?"

Bir kez daha kafa salladim.

Annem kocaman siritarak, "Peki... O zaman dogru yol-
dasin demektir,” dedi.

"Ne icin dogru yolda?"

"Asik olmak i¢in."

Sesim titreyerek, "Henuz ¢ok erken..." dedim.

"Kim demis?"

"Bilmem. Toplum. Tekrar asik olmadan 6nce ne kadar
zaman gecmesi gerekiyor?"

"insanlar bir surii sey soyliyorlar ve nasil yas tutula-,
cagl konusunda her tir istenmedik tavsiyeyi ve ipucunu
veriyorlar. Sana yillarca kimseyle ¢ikmamani, biraz zaman
gecmesine izin vermeni séyllyorlar ama ask s6z konusu
olunca zaman diye bir sey yok. Askta tek gecerli sey kalp
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atislari. E§ger onu seviyorsan kendi kendine engel olma. Sa-
dece tekrar bir seyler hissetmek icin kendine izin ver."

"Ona stdylemek zorunda oldugum bir sey var. Korkung
bir sey ve sanirim onu kaybedecegdim."

Annem suratini asti. "O da sana, senin ona deger verdi-
gin kadar deger veriyorsa, anlatacagin sey her neyse anla-
yacaktir."

"Anne." Gozlerimden yaslar dékuldd ve benimkiler-
le ayni gozlere baktim. "Seni sonsuza kadar kaybettigimi
sanmistim."

"Gittigim icin 6zur dilerim bebegdim."

Onu kendime cekip sarildim. "Onemli degil. Geri gel-
dinya."

Ben ickiyi biraz fazla kacirinca bizi duginden eve Tristan
goturdd. Emma, oradan ayrilir ayrilmaz arabanin koltu-
gunda kendinden gecti. Tristanla konusmadik ama ¢ok
uzun zamandir yalniz olan elimi onun eline géttrtp par-
maklarimi parmaklarina dolamam 0Oyle ¢cok anlam ifade
ediyordu Ki.

Gozlerimi, birbirlerine kenetlenmis ellerimizden alami-
yordum. Elimizi kaldirarak dudaklarimi hafifce eline deg-
dirdim. Ona Steven ve kazadan nasil bahsedecektim?

Veda etmeye nasil baslayacagim?

Go6z ucuyla bana bakti ve hafifce gtlimsedi. "Sarhos
musun?"

"Biraz."

"Beni davet ettigin icin tesekklrler. Emma ayaklarima
0 kadar ¢ok basti ki sanirim ayaklarim morardi ama ¢ok
keyif aldim."”

Dudaklarina bakarak, "Seni ¢ok seviyor," dedim.
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Tristan karanlik yolu inceleyerek, "Ben de ona taplyo-
rum," diye cevap verdi.

Ah kalbim! Durdu ya da hizlandi. Ya da belki de ikisi de.

Elini bir kez daha 6ptium. Parmaklarim elindeki yaranin
her yerinde gezindi.

Evimin d6ntne geldigimizde, Tristan, Emma'y! arabanin
koltugundan kaldirip kucaginda yatak odasina goturda.
O, onu yatirirken, ben de kapida durup izledim. Emma’nm
ayakkabilarini ¢ikarip onlari yatagin ayakucuna koydu.

Bana dogru gelerek, "Muhtemelen eve gitmeliyim,"
dedi.

"Evet muhtemelen.”

Gulimsedi. "Bu aksam icin tekrar tesekkirler. Harikay-
di.” Alnima ktcuk bir 6puctk kondurduktan sonra gitmek
tizere yanimdan gegcti. "lyi geceler Lizzie."

"Yapma."

"Neyi yapmayayim?"

"Gitme. Bu gece kal."

"Ne?"

"Benimle kal."

Kaslarini indirdi. "Sen sarhossun."”

"Birazcik."

"Ama kalmami mi istiyorsun?”

"Cok."

Parmaklarini belimde kavusturdu ve beni kendine dog-
ru cekti. "Kalirsam sabaha kadar sana sarilmak isterim ve
bunun seni korkuttugunu biliyorum."

"Beni bir¢ok sey korkutuyor. Bircok sey resmen 6du-
mu patlatiyor ama senin bana sarilman artik onlardan biri
degil."

Parmagmi altdudagimda gezdirdiginde dudaklarim ara-
landi. Yavasca ¢cenemi yukari kaldirarak beni hafifce ve na-
zikce Optu. Dudaklarima, "Sana tapiyorum,” diye fisildadi.
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"Ben de sana tapiyorum,” diye cevap verdim.

Parmaklarini gégsiime koyarak kalp atislarimi hissetti.
Ben de ellerimi onun g6gstine koyarak kalp atislarim his-
settim. Dudaklarima, "Bunu seviyorum," diye fisildadi.

"Ben de bunu seviyorum," diye cevap verdim.

GOz bebekleri buyudi ve nefesimi igine c¢ekti. Ben de
bitin benligine biraz fazlaca bagimli olarak onun nefesi-
ni icime ¢ektim. Ormandaki en glizel cam agaclarinin ara-
sindan esen rizgar gibi kokuyordu: ferahlatici, rahatlatici,
huzur dolu... Yuva gibi. Kendimi evde hissetmeyeli o ka-
dar uzun zaman olmustu ki.

Sessizce biraz daha fazlasi icin yalvararak, yavasca bir-
birimizin nefeslerim igimize cektik. Yatak odama gittik.
Orada butun kiyafetlerimiz ¢ikti ve dudaklarimiz birlesti.

"Bu kasabadaki herkes bunun yanhs oldugunu dusu-
nayor. Herkes" bizim her an patlamaya hazir bir bomba ol-
dugumuzu distntyor ve ben de bunu bir sekilde altiist
etmeyi basaracagimdan olduk¢a eminim. O zaman herkes
'‘Ben sana demistim’ diyecek."

Tristan, "Bir anligina onlar hakliymis gibi dastnelim.
Bunun sonunda, mutlu olmayacagimizi farz edelim," dedi.
ic gecirisini tenimde hissettim. Dudaklarim ¢iplak karnim-
da gezdirdi. "Ama cigerlerime hava girdigi strece..." Dili
kilotumun belinde gezindi, "...nefes aldigim strece, senin
icin savasacagim. Bizim i¢in savasacagim."
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O N CE ONUN DUSUNCESINE ASIK OLDUM.
Bir gun beni ayni anda hem guldirebilecek hem gulimse-
tebilecek hem de aglatabilecek bir adama &sik olma dusun-
cesine asik oldum. Onun beni yaralarimla, acili kalbimle
sevebilmesi dusiincesine asik oldum. Opducuklerinin, do-
kunusunun, sicakliginin disiincesine asik oldum.

Sonra buz gibi bir gintn sabahinda, elimde buhari
tten bir kahve fincaniyla verandama ciktim. Karla kapli
yerde yatmis, Emma'yla birlikte bulutlara bakarak kar me-
lekleri yapiyordu. Surekli minakasa ediyorlardi ama en
sacma nedenlerle. O sabah goérdukleri bir hayvanla ilgili
tartistyorlardi. Tristan bir zurafa bulutu goérduginia séy-
liyordu ama Emma, o bulutun penguen olduguna yemin
ediyordu. O yiuzden bir sire sonra Tristan da penguen
gbérmus gibi yapti.

Emma kocaman guliimsedi. ikisi de bacaklarini ve kol-
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larini hareket ettirerek mtikemmel kar meleklerini yapar-
ken sessizlestiler.

iste o sessizlikte anladim. Tristan'i seviyordum. Onu
cok fazla seviyordum. Bu artik ne bir hayal ne de sadece
onu sevme fikriydi.

Bu gercekti.

Bu dogruydu.

O, askti.

Beni gilimsetiyordu. Beni mutlu ediyordu. Beni aglat-
maya kararli bir diinyada, beni guldiriyordu.

Gozlerim doldu ve beni seven boyle bir adami sevmeye
nasil hakkim olabilecegini anlamaya calistim.

Sevmek ve karsiliginda sevilmek benim igin dylesine
Ozel bir histi ki. Sadece beni seven degil ama en gizel par-
caml, minik kizimi da géziinden bile sakinan bir adam bul-
mak... Tarif edemeyecegim kadar sansliydim.

Emma da ben de Tristan't sonuna kadar seviyorduk. O
da bizi ayni sekilde seviyordu. Belki de en ¢ok yaralarimizi
seviyordu. Belki en gercek ask, en derin acidan dogandi.

Her seyin boyle gelismesi tuhafti. Once birbirimize ya-
lan soyleyerek, gecmise tutunmak i¢in birbirimizi kullan-
dik. Sonra da yanlislikla birbirimize &sik olduk.

Ona kazadan bahsetmem gerektigini biliyordum. Onun
bunu bilmesini saglamam gerektigini biliyordum ama
bunu bu sabah yapamazdim. Bu sabah, onun bir seyi, tek
bir seyi bilmesini istedim.

ikisi cimlerin Ustinden kalktilar. Emma kahvalti icin
eve kostu. Ben verandada durup, sadece Tristan'a 6zel bir
gulimsemeyle tirabzana dayandim. Ellerini kot pantolo-
nunun ceplerine sokmustu. Tisortinde ve nemli saginda
birkac tel ¢im vardi. O ¢imleri ona Emma’'nm attigindan
emindim. Merdivenlerin en Ust basamagina ulastijinda
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bana bakarak giilmeye devam etti ve eve girmek igin ya-
nimdan gecti.

"Seni seviyorum," dedim.

Bana dondl ve daha da ¢ok gulimsedi.

Cunkd zaten biliyordu.
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BECE GEG BIR SAATTE GIYINME
odamda durup Steven'in kiyafetlerine baktim. Kokularini
iyice icime cekerek hepsini askilardan g¢ikarmaya basla-
dim. Sifoniyerlerdeki her seyi bosalttim. Cekmecelerdeki
her seyi ¢ikardim.

Yavasca nefes vererek, kiyafetleri vermek Uzere onlari
kutulara koydum.

Sonra yatagima gittim ve yorganimi agtim.

Tristan't hayatimatam anlamiyla kabul etmeye hazirdim
ve bunun, Steven't unutmaya baslamam gerektigi anlami-
na geldigini biliyordum. Hayalima ger¢ekten devam etmek
icin, Tristan'a kazadan bahsetmem gerektigini biliyordum.
Bilmeye hakki vardi ve bilmesi gerekiyordu. Benim igin,
bizim icin savasacagina dair ettigi laflar1 gercekten kastedi-
yorsa, 0 zaman ne olursa olsun, aramiz iyi olurdu.

En azindan dyle olmasini umuyorum. Yine de bir ya-
nim bundan sonra aramizin iyi olmayacagini ¢ok iyi
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biliyordu. Saatli bombamiz gittikce daha ¢ok ses ¢ikarma-
ya baslayordu.

Birlikte verandamda dururken Tristan'a, "Konusmamiz
gerek," dedim. "Tanner'm diugunden 6énce gelisiyle ilgili."

"Sana zarar mi verdi?" diye sordu. Yanagimi oksadi ve
koridora adim atarak bana yaklasti. Geri ¢ekildim. "Ne
dedi?"

Sozcukler hemen dilimin ugundaydi ama ona soy-
lersem, bu kic¢uk dokunuslarin beni sonsuza kadar terk
edecedini biliyordum. Dudaklarim anlamasini saglama-
ya calismak i¢in aralandi ama ona Tanner'm ne dgrendi-
gini soylersem, onu kaybederdim. Goérdigumuz riyadan
uyanmaya hazir degildim.

Tristan, "Bebegim... Neden agliyorsun?" diye sordu.
Gozyaslarimm yanaklarimdan suzaldagiana fark etme-
mistim bile. Gozlerim daha da ¢ok doldu ve Tristan bana
daha da yaklasti. "Lizzie, ne oldu?"

Kafami 6ne arkaya dogru salladim. "Yok bir sey. Yok bir
sey. Sence... bana birka¢ dakika daha sarilir misin sadece?"

Kollarini bana dolayip sikica sarildi. Ona gercegi séy-
lersem ki bunu yapmam gerektigini biliyordum, bu ani
kaciracagimdan, artik bana sarilmayacagmdan, bana do-
kunmayacagindan, beni sevmeyeceginden neredeyse emin
olarak kokusunu icime ¢ektim. Ben ¢oktan kaybettigim bir
seye tutunmaya calisirken, Tristan'm parmaklari yavas ya-
vas daireler cizerek sirtimi oksadi.

"Bana guvenebilecegini biliyorsun, degil mi? Bana her
zaman her seyi styleyebilirsin. Her zaman yanindayim,”
diye s6z verdi.
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Ondan geriye cekilerek gergin bir ifadeyle gulimsedim.
"Sadece dinlenmem gerek. Hepsi bu."

"O zaman hadi yataga gidelim," deyip kafasini salla-
di. Beni yatak odasina gotirmek igin elini yavasca belime
koydu.

"Yalniz demek istedim. Tek basima kalacagim bir gece-
ye ihtiyacim var."

Firtinali gézlerinde yiizen o hayal kirikhdi kalbimi kir-
di ama bana buruk bir ifadeyle gilimsedi. "Tamam. Tabii
ki de."

"Yarin konusuruz,"” diye s6z verdim. "Bay Henson'm
dikkanina ugrayacagim."

"Tamam," diye onayladi. "Oyle olsun." Utanarak en-
sesini ovusturdu. "Aramizda her sey yolunda mi?" diye
fistldarken endisesi ses tonundan agik ve net bir sekilde
belli oluyordu. Bir kez kafami salladim. Ellerini kafamin
iki yanma koyarak dudaklarini alnima bastirdi. "Seni sevi-
yorum Lizzie."

"Ben de seni seviyorum," diye cevap verdim.

irkildi. "O zaman neden veda ediyormusuz gibi geli-
yor?"

Cunkl sanirim veda ediyoruz.
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6 Nisan, 2014

Son Yolculuga Ugurlamaya Bir Gun Kala

o/T

—~ \ENDI KENDIME, “BEN &1dum,” diyefi-
sildayarak banyodaki aynaya baktim. Viski sisesi bos bir halde
tezgahin Gstlinde duruyordu. Yaninda da turuncu ilag kutusu
vardi. Gozlerim bulandi. Annemle babamin banyonun disinda,
0 gune dair son dakika ayarlamalari, cenaze icin planlar ve kili-
seden mezarliga nasil gidecegimiz ile ilgili konustuklarini duya-
biliyordum.

"Ben 8ldim,” diye tekrar ettim. Boynumdaki kravatim bag-
lanmay1 bekliyordu. Bir kez g6z kirptim. Gozlerimi actigimda
Jamie 6niimde durmus kravatimi bagliyordu.

"Neyin var bebegim?" diye fisildadijinda gozlerim doldu.
Elimi kaldirip yumusak yanagini oksadim. "Neden dagildin?"

Hickiriklarimi kontrol edemeyerek, "Ben dldim Jamie. Ben
0ldim," diye agladim. "Bunun bitmesini istiyorum, son bulma-
sini istiyorum. Artik burada olmak istemiyorum."

Dudaklarini kulagimin yanina koyarak, "Ssss, bebedim, nefes
almani istiyorum. Gegti," diyefisildadi.
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"Hicbir sey gegmedi. Hicbir sey gecmedi.”

Banyo kapisinin yumruklandigini duydum. "Tristan! Ben
baban. iceri al beni oglum."

Ama yapamadim. Oldim ben. Oldim.

Jamie tezgéha bakti ve bos ilag¢ kutuyla viski sisesini aldi. "Be-
begim, ne yaptin sen?" Sirtim duvardan asagi kaydi ve kivete
yaslanarak oturdum. Jamie aceleyle yanima kostu. "Tris, hemen
kusman gerek. "

"Ben yapamam... yapamam..." Ellerimle ylizimia kapattim.
Her sey bulanikti. Zihnim bana oyunlar oynuyordu. Kendimden
geciyordum. Kendimden gectigimi hissedebiliyordum.

"Bebegim, Charlie'yi dustin. O senin bu hale gelmeni iste-
mezdi. Hadi ama.” Beni klozete goturdu. “"Bunu yapma Tris.”

Kusmaya basladim, icimdeki her sey yaniyordu ve viskiyle
haplar midemden agzima gelirken bofazim adeta alev aldi.

Kusmay!1 bitirince tekrar duvara yaslandim. Goézlerim acildi.
Jamie gitmisti. Zaten hi¢ yanimda degildi ki. Ellerimi saclarimda
gezdirerek, "Ozir dilerim," diyefisildadim. Ne yapacadim? Na-
sil hayatta kalacagim?

Annem ile babam disaridan, "Tristan lutfen, bize iyi oldugu-
nu soyle," diye bagirdilar.

Onlara, "iyiyim," diye yalan sdylemeyi basardim. Annemin
rahat bir of ¢ektigini duydum. "Birka¢ dakikaya ¢ikarim."

Babamin beni rahatlatmaya calisarak elini omzuma koydu-
gunu hisseder gibiydim. "Tamam o§lum. Hazir oldugunda biz
burada olacagiz. Higbir yere gitmiyoruz."

Elizabeth ertesi gtin benimle Bay Henson'm dukkaninda
bulusacagini sdylemisti ama son dakikada plan degistirdi.
Bes glin boyunca birbirimizle hi¢c konusmadik. Perdeleri
butun hafta ¢ekiliydi ve ne zaman kapisini ¢calsam ya disa-
ri gikacakmis ya da ben hi¢ yokmusum gibi davraniyordu.
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Calisip calismadidina bakmak i¢cin Tuzlu & Tatl'ya ug-
radim ve Faye'in ¢irpiimis yumurtalarin nasil da ¢ok civik
olmadigina dair bir musteriye bagrisma denk geldim. Tar-
tismayi bolerek, "Merhaba Faye," dedim.

Bana dogru dondu ve ellerini beline koydu. Gozlerinde-
ki kararsizh§i gorebiliyordum. Birbirimizi en son Tanner'a
barda saldirdi§im zaman gérmustik ve Faye'in bana karsi
nasil davranacag! konusunda hala kararsiz oldugunu an-
layabiliyordum. Kasabada herkesin benimle ilgili fisir fisir
konustuklarim duyuyordum ve o yalanlarin bir sekilde
Faye'in de kulagina calindigina emindim.

"Merhaba,” diye cevap verdi.

"Elizabeth bugin calisiyor mu?”

"Hastalik izninde... Birka¢ gundur oyle."

"Aaa... Tamam."

"Neden hemen yan kapini calip onu kontrol etmedin?
Kavga falan mi ettiniz?" Faye gerildi. "O iyi mi?"

"Kavga etmedik. En azindan ben ettigimizi sanmiyo-
rum. O sadece..." Parmagimi burnumun altina strttiim ve
bogazimi temizledim. "Benimle konusmuyor ve neden ol-
dugundan emin degilim. Sana bir sey soyledi mi? Senin
onun en yakin arkadasi oldugunu biliyorum ve..."

"Bence gitmelisin Tristan." Bana inanmadigini anladim.
Her yanindan okunan panik ytziunden Elizabeth'i incit-
medigime inanmadidini anlayabildim.

Kafami salladim. Kapiy acgip disari ¢cikarken durdum.
"Faye, ben onu seviyorum. Bana karsi neden temkinli
davrandigini, hatta benden neden nefret ediyor olabilece-
gini bile anlhiyorum. Cok uzun bir sire boyunca tam bir
caniydim. Jamie ve Charlie oldikten sonra kendini bile
taniyamayan bir canavara dénustiim. Elizabeth'in dogum
glninde, o gece seni korkuttuysam oOziur dilerim. Kont-
rolumi kaybettigim icin de 6zir dilerim ama... ben ona
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asla zarar vermem. O..." Yumrugumu agzima bastirdim
ve duygularima hakim olmak i¢in yanagimin igini isirdim.
"Gegen yil karim ve oglumla birlikte ben de 6ldim. Ger-
ceklikten uzaklasip bu dinyadan koptum. Yok olmay! so-
run etmedim ¢unkd yasamak canimi yakiyordu. Her gin
canimi yakiyordu. Sonra Lizzie geldi ve ben yasayan bir
Ol olsam da, o bundan ¢ok daha fazlasini gorebildi. Ben
O0limiun ta kendisi olsam da, Liz beni tekrar diriltmeye za-
man ayirdi. Ruhuma nefesiyle can verdi. Beni golgelerin
arasindan ¢ikardi. Simdiyse ne telefonlarima cevap veriyor
ne de yuzume bakiyor. Mahvoluyorum c¢uinkd bence aci
cekiyor ve onun bana yardim ettigi gibi, ben onun nefes
almasina yardimci olamiyorum. O ylUzden evet, benden
nefret etmelisin. Lutfen benden cok nefret et. Bunu hak
ediyorum ve Elizabeth sayesinde buna dayanabilirim. Ar-
tik tekrar yasityorum. Ama bana bir iyilik yapip gidip onu
kontrol edebilirsen, kisa bir streligine bile olsa onun ne-
fes almasina yardim edebilirsen, bu bana dunyalara bedel
olur.”

Kafeden ¢iktim ve ellerimi kot pantolonumun ceplerine
soktum.

"Tristan!" Arkami dénlUnce Faye'in bana dogru baktigi-
ni gérdim. Gozlerinde daha yumusak bir ifade vardi. Kati
tavrindan eser yoktu.

"Efendim."

"Onu kontrol edecegim," diye s6z verdi. "Ona yardim
edecegim."

Bay Henson'm diikkanina gittigimde, camdan Tanner'|
gbrdim. O ylzden aceleyle iceri girdim. Muhtemelen Bay
Henson'i dikkdnmi satmasi konusunda yine sikistiriyor-
du. Keske onu rahat biraksaydi su herif.

Kapinin Gsttindeki zil caldiginda, "Neler oluyor?" diye
sordum.
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Tanner suratinda piskin bir gilimsemeyle bana donda.
"Sadece is konusuyoruz."

Yuzu kipkirmizi olan Bay Henson'a baktim. O, neredey-
se hig sinirlenmezdi ama Tanner'm onu rahatsiz edecek bir
sey sodyledigini anladim. "Belki de gitmelisin Tanner."

"Beni rahat birak Tristan. Burada durmus sadece Bay
Hensonla arkadasca sohbet ediyordum.” Bir deste tarot
kartini alip ellerinde karistirmaya basladi. "Benim igin ¢a-
bucak bir tarot fali agar misiniz acaba Bay Henson?"

Bay Henson sessiz kaldi.

"Tanner, git."

Tanner ukala bir ifadeyle siritip Bay Henson'a dogru
egildi. "Sence o falda senin burayi bana verecegin mi ¢ika-
cak? O yuzden mi bakmiyorsun? Gerg¢egi gdormek istemi-
yor musun?"

Elimi Tanner'm omzuna koydum. irkildi. Guzel. Bay
Henson'l asagilayisi beni 6fkeden kudurtuyordu. "Gitme
vaktin geldi."

Durumu kontrol altina aldigim icin Bay Henson rahat
bir nefes aldi ve arkadaki odaya dogru gitti.

Tanner elimi itti ve Ustinde toz varmis gibi ¢irpd. "Sa-
kin ol Tristan. Bunakla sadece biraz egleniyordum.”

"Gitmen gerek."

"Haklisin. Gitmem gerek. Bazi insanlarin gercek isleri
var. Ama neyse, sana kazadan bahsettikten sonra Liz'le
hala iliskinizi yaratebildiginizi duyduguma sevindim. Bu
cok guizel. Sen benden daha iyi bir insansin gérinuse gore.
Ben bdyle bir seyle alakasi olan birinin yakininda olmaya
tahammil bile edebilecegimi sanmiyorum."

"Ne demek istiyorsun sen?" diye sordum.

Tanner tek kasini kaldirdi. "Yani bilmiyor musun? Kah-
retsin... Liz sana sOyledigini sdyledi."

"Bana soyledigini mi? Neyi sdyledigini?"
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"Senin ailenin arabasina ¢arpan arabayi kocasinin kul-
landi1§ini," deyip gozlerini kisti. "Gergekten sana séyleme-
di mi?"

Bogazim kurudu ve bir yanim Tanner'in yalan sdyleye-
bileceginden stiphelendi. Tanner, Elizabeth'i sevdigim i¢gin
benden nefret ediyordu. insanlari sinir etmeyi kendine go-
rev edinmis sinsi pisligin tekiydi ve simdi de beni sinirlen-
dirmeye calisiyordu.

En son yaptigi sey 6zur dilemek oldu ve sorun yaratma-
ya calismadigini séyledi. Elizabeth'le birbirimizi buldugu-
muza mutlu oldugunu séyledi. Tek istediginin onun mut-
lulugu oldugunu séyledi ama bitin bu rahatlatici laflarin
yalan dolan oldugunu biliyordum.

O gece elimde cep telefonumla yatagimda oturup babami
aradim. Telefona cevap verdiginde tek kelime etmedim
ama onun sesini duymak gizeldi. Buna ihtiyacim vardi.

"Tristan," dedi. Ses tonundaki rahatli§i duyar gibi ol-
dum. "Merhaba oglum. Annen bir slire dnce onu arayip
konusmadigini sdyledi. Meadow's Creek'e pazara bak-
maya gittiginde sana rastladigina da ikna olmus ama ben
kafasinin karismis olabilecegini distindtim." Durakladi.
"Konusmayacaksin, degil mi?" Tekrar durakladi. "Sorun
degil. Zaten ben hep konuskan biri olmusumdur."

Bu bir yalandi. Babam ebeveynlerimin en sessizi, daha
cok dinleyen tarafi olmustu hep. Telefonu hoparldre aldim
ve babam bana bitin kagirdiklarimi anlatirken, yatagimin
Ustline sirtlsti yatarak gozlerimi kapattim. "Anneannenle
deden bizimle kaliyorlar ve beni cildirttiklarini séylesem
abartmis olmam sanirim. Eve tadilat yaptiriyorlar ve annen
onlarin bizde kalmalarinin iyi bir fikir olacagini dastndu.
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Ug haftadir buradalar ve ben, bir insanin tiiketebilecegim
sandigimdan cok daha fazla cin ictim.

"Aa! Bu arada annen beni bir sekilde spor kursuna ya-
zilmaya ikna etti ¢inkll Doritos ve gazli icecekten olusan
beslenme seklimle ilgili endise duyuyor. Sinifa gittim ve
gbrintse gore oradaki tek erkek benim. Bir saat boyunca
Zumba yapmak zorunda kaldim. Neyse ki kalcalarim mari-
fetli ve dogustan yetenekliyim."

Kendi kendime guldim.

Ben oda oda gezip onun bana anlatti§i hikayeleri, spor-
dan ve Packers'm hala milli futbol ligindeki en iyi takim
olusundan bahsedisini dinlerken gece yarisi olmustu. Bir
ara bir kutu bira acti. Ben de bir tane agtim. Sanki birlikte
iciyormusuz gibi geldi.

Saat gece yarisini coktan gectiginde bana yatmasi gerek-
tigini soyledi. Bana beni sevdigini ve eger olur da canim
birisiyle konusmak isterse her zaman hattin diger ucunda
olacagini soyledi.

Tam ben telefonu kapatmadan 6nce dudaklarim aralan-
di. "Tesekkurler baba."

Sesinin catladigini ve duygulandigini duydum. "Her
zaman oglum. Ne zaman istersen ara. Gece, gindiz fark
etmez. Ve gelmeye hazir oldugunda, biz burada olacagiz.
Sen hazir oldugunda, biz tam da burada olacagiz. Hichir
yere gitmiyoruz."

Dunyaya benimki gibi anne babalardan daha cok la-
zimdi.
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FAYE ON VERANDAMDA, “iGCERiIi DALIP
seni bulmadan dnce kaply! agmak icin doért saniyen var
han'fendi!" diye bagirdi. Kapiyi actigimda nefesi kesildi.
"Tanri askina! En son ne zaman dus aldin sen?"

Ustiimde pijamalar vardi. Saclarim yiz yilin gelmis
gecmis en daginik topuzuyla toplanmis, gézlerim sismisti.
Kolumu biraz kaldirip koltukaltimi kokladim. "Deodorant
surdum."

"Ah tathm!" Kaslarini ¢catarak salonuma girdi. "Emma
nerede?"

"Yatili cuma gecesi," diye agiklayarak kendimi koltuga
biraktim.

"Neler oluyor Liz? Erkek arkadasin kafeye gelerek
onunla konusmadigini sdyledi. Seni incitti mi?"

"Ne? Hayir. O... mukemmel."

"O zaman bu sessizligin anlami ne? Neden bir evsiz
gibi géruntyorsun?" Yanima oturdu.
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"Cunk( artik onunla konusamam. Onunla birlikte ola-
mam.” Ona kazadan bahsetmeye, Tristanla islerin neden
ylrdyemeyecegini anlatmaya basladim. Bakislarindaki
ciddiyet Faye'de sik karsilasmadigim bir ifadeydi ki bu da
durumun ne kadar ciddi ve gercek oldugunu gésteriyordu.

"Tathm, ona sdylemek zorundasin. Ne yaptigini anla-
maya calisarak kendi kendini perisan ediyor."

"Biliyorum. Sadece... ben onu seviyorum ve bu ylzden
onu kaybedecegimi biliyorum."

"Dinle. Aska dair pek bir fikrim yok ve kalbim kirikken
birilerine bok attim. Gergekten bildigin bok attim. Attiktan
sonra hala kalbim kirikti ve Gzgindim. Birisi bana kalp
kirikhginin boyle bir sey oldugunu, sonunda en azindan
aski tatmis oldugumu hatirlatti.”

Kafami sallayip yatarak kafami kucagina koydum. "Ha-
yat insanin canini yakmay! ne zaman birakiyor?"

"Hayata canin cehenneme deyip gulmek i¢cin ufacik da
olsa nedenler buldugumuzda."

"Matty kalbini kirdigi icin tizginim."

Omuz silkip sa¢ lastiimi sagcimdan cikararak parmak-
lariyla sacimi taradi. "Sorun degil. Sadece birazcik kirdi.
Eee? Gecenin geri kalaninda ne yapacagiz? Tam kiz kafa-
sina girip Not Defteri filmini falan izleyebiliriz ya da pizza
siparis verebilir, birkag bira alip Striptiz Kuliibia'nl izleye-
biliriz.

Sonunda Striptiz Kulibi kazandi tabii.

Ertesi sabah, Emma'yla Gerekli Seylere girdik ve Tristan'i
kahve tezgadhinin arkasinda gulumserken bulduk. "Mer-
haba kizlar!" derken ytztnde gelmis ge¢cmis en kocaman
gulimseme vardi.
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Emma neseyle, "Merhaba DudUk!" diye bagirarak san-
dalyelerden birine oturdu.

Tristan egilip onun burnuna dokundu. "Merhaba Mi-
nik. Sicak cikolata mi?"

"Fazladan marshmallowlu’," diye bagirdi.

"Tamam, fazladan marshmallowlu," diye tekrar ederek
arkasina dondi. Mutlu tavri biraz iticiydi. Ne anlama gel-
diginden ya da bunu nasil algilamam gerektiginden emin
degildim. Gunlerdir konusmamistik. Yine de sanki her sey
mukemmelmis gibi davraniyordu. "Elizabeth, sana ne ve-
rebilirim?"

Bana Elizabeth diye hitap etmisti, Lizzie degil.

"Sadece su," diyerek Emma'mn yanma oturdum. Bana
bir bardak su doldurup, Emma'ya icine her zaman oldugu
gibi birkag ktip buz eklenmis yari sicak gikolatasini verir-
ken, "Her sey yolunda mi1?" diye sordum. Emma sandal-
yesinden yere atladi ve kosusturarak Zeus'u bulmaya gitti.

"Her sey yolunda. Her sey guzel."

Tek kasimi kaldirdim. "Konusmaliyiz. Senden kagindi-
gim icin muhtemelen Gizglin oldugunu biliyorum..."

"Oyle mi yaptin?" deyip ukala bir tavirla guldu. "Fark
etmemistim.”

"Evet, sadece..."

Tezgahi silmeye basladi. "Kocanin ailemi dldtirmesin-
den mi bahsediyorsun? Evet. Bu hi¢ hos degil."

"Ne?" Az 6nce Tristan'm agzindan ¢ikan sézcikler ku-
laklarimda tekrar tekrar yankilanirken bogazim daraldi.
"Sen nasil..."

"En yakin arkadasin Tanner dun bir ara ugradi. Bildi-
gin tzere Bay Henson'l dikkani satmaya ikna etmek isti-
yor. Biz de biraz konusma firsati bulduk. Kocanin ailemi

* Sakiza benzer siinen bir tir yumusak seker, -¢n
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olddrmesini gormezden gelebilmemin cok sevimli oldu-
gunu diastnmius."

"Tristan."

Bezi tezgahin Ustine koydu ve tam karsimda durarak
bana dogru egildi. "Ne kadar zamandir biliyordun?"

"Be... ben sana soylemek istedim."

"Ne kadar zamandir?"

"Tris... Bilmiyordum..."

"Kahretsin Elizabeth!" diye bagirarak yumrugunu
tezgadha vurdu. Emma ve Bay Henson merakla bize bak-
t1. Bay Henson, Emma'y1 hemen arka odaya gottrdd. "Ne
kadar zamandir? Bana beni sevdigini sdylediginde biliyor
muydun?"

Sessiz kaldim.

"Duginde biliyor muydun?”

Sesim titredi. "Ben sandim ki... seni kaybedecegimi san-
dim. Sana nasil sdyleyecegimden emin olamadim."

Tristan gergin bir ifadeyle guldid ve kafasini salladi.
"Harika. Sicak cikolata iki dolar yirmi sent.”

"Aciklamama izin ver."

"iki dolar yirmi sent Elizabeth."

Firtinali gozleri yine mesafeliydi. Bakislarinda onunla
tanistigimiz ilk giinden beri gérmedigim bir sogukluk var-
di. Cebime uzanip bozukluk gikardim ve dntine koydum.
Tristan parayi alip kasanin icine atti.

Sesim titreyerek, "Bu hafta, daha sonra konusalim. izin
verirsen her seyi elimden geldiginde agiklarim."

Sirtini bana donerek kahve makinalarmin yanindaki
tezgahi sikica tuttu. Basini eddi, cok siktigi icin ellerinin ki-
zardigini gorebiliyordum. "Baska bir sey istiyor musun?"
diye sordu.

"Hayir."

"O zaman, lutfen bir zahmet hayatimdan defolup git."
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Tezgahi birakip Zeus'a seslendi. Zeus kosarak ona dogru
geldi. Sonra da ikisi dukkandan ciktilar. Cikarlarken te-
pedeki zil ¢aldi. Bay Henson ve Emma arka odadan geri
donduler.

Bay Henson yanima gelerek, "Ne oldu?" diye sordu.
Rahatlatici bir tavirla omzuma elini koydu ama bu, bede-
nimin titremesine engel olamadi.

"Sanirim onu kaybettim."
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7 Nisan 2014
Son Veda

Y animda Zeus’la, Mezarli§ in arkasindaki te-
penin basinda durdum. Baska herkes, siyah giymis, gozlerinde
yaslarla tabutlarin yaninda duruyordu. Annemin bedeni, baba-
min kollarinin arasinda titriyordu. Jamie'nin ve benim btin
arkadaslarimiz da tizgin bir halde orada duruyorlardi.

Charlie'nin 6gretmeni geldi ve bastan sona kadar agladi.

Muhtemelen bu durumun ne kadar adaletsiz oldugunu disu-
nuyordu. Charlie'nin kesirlere bdlmeyi ya da cebirin ne oldugu
asla 6grenme sansinin olmamasi ¢ok adaletsiz bir durumdu. Dz
vites araba siirmeyi asla 6grenemeyecek olmasi, asla tiniversiteye
basvuramayacak ya da asik olup acisini atlatamayacak olmasi, ilk
dogan ¢ocugunu bana ilk defa gésteremeyecek olmasi, asla veda
edecek sansi olmamasi da...

Gozlerimi silip burnumu ¢ektijimde Zeus bana daha da so-
kuldu ve kafasini ayakkabimin tstiine koydu.

Kahretsin! Nefes alamadim.

Once Jamie'yi mezara indirdiler ve bacaklarim titredi.



"Gitme..." diyefisildadim.

Sonra CharlieYyi indirdiler.

"Hayir..." diye yalvardim.

Dizlerimin bagi ¢ozildd. Yere distim ve ellerimle agzimi
kapattim. Zeus gdzyaslarimi yalayarak beni bunun normal ol-
duguna, iyi olduguma, her seyin bir sekilde yoluna girecegine
inandirmaya calisarak rahatlatti.

Ama ona inanmadim.

Asag inip annemle babamin yaninda durmaliydim ama dur-
madim. Hem Jamie hem de Charlie'ye ikisini de ne kadar ¢ok sev-
digimi sdylemeliydim ama sesim ¢ikmadi.

Ayaga kalkip arkami dondim. Zeus'un tasmasini elime sikica
dolamistim.

Jamie'ye arkami déndum.

Oglumu birakip gittim.

Ve sonunda veda etmek zorunda kalmanin ne kadar aci verici

oldugunu 6grendim.

J_ akn«

Bir hafta sonra birbirimize veda etmek igin arabami
dukkaninin 6ntne park ederken Bay Henson bana, "De-
mek kagiyorsun,” dedi.

Omuz silktim. "Ka¢gmiyorum. Sadece hayatima devam
ediyorum. Her sey gelip geciyor. Sen bunu herkesten gok
daha iyi bilmelisin."

Parmaklariyla aksakallarini ovusturdu. "Ama senin
yaptigin bu degil. Sen hayatina devam etmiyorsun. Yine
kaciyorsun."”

"Anlamiyorsun. Kocasl..."

"O degil."

"Bay Henson..."
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"Eski sevgilim sihre bayilirdl. Bu kasabada bir tarot
dukkani agmaya yonelik hayalini desteklemem icin bir-
likte gecen bltin hayatimiz boyunca ugrasti. Enerjinin
gucine, kristallerin iyilestirici 6zelligine inanirdi. Sihrin
hayati daha yasanilir kilmaya yo6nelik bir tarafi olduguna
inanirdl. Ben onun deli oldugunu distnirdim. Saat do-
kuzla bes arasi calisip ona neredeyse hig¢ ilgi gostermez-
dim. Kendi dukkanina sahip olmasi hayallerine sagma der-
dim. Zaten iki escinsel erkektik biz. Hayat bizim igin zaten
yeterince zordu. ihtiyacimiz olan son sey, sihre inanan iki
escinsel erkekti.

"Sonra bir giin, o gitti. ilk basta birden bireymis gibi
geldi ama zaman gegtikte, bltin her seyin benim hatam
oldugunu fark ettim. Ona sahipken degder vermemistim. O
ylUzden onu kaybedince, bu bana ¢cok koydu. O gittikten
sonra kendimi ¢ok yalniz hissettim ve onun da muhteme-
len hep dyle hissettigini fark ettim. Kimse asikken kendi-
ni yalniz hissetmemeli. isimi biraktim ve onun sihre dair
hayalini gerceklestirmeye calistim. Kristallerin glicinu ve
iyilestirici bitkileri inceledim. Onun hayallerini anlamak
icin cok calistim ama anladigimda artik ¢cok gecti. O, onu o
anda seven baska birine kaymisti.

"Alakasi olmayan bir sey yuzinden Liz'e sirt ¢cevirme.
Bir kaza ylziunden mutluluk firsatini birakip gitme. Cln-
kU sonunda mesele tarot kartlari, kristaller ya da 6zel cay-
lar degil. Sihir orada yatmiyor. Sihir kiiciik anlarda; kticik
dokunuslar, nazik gilimsemeler, sessiz kahkahalarda. Si-
hir bu giint yasamak ve nefes alip mutlu olmak i¢in kendi-
ne izin vermekle alakali. Sevgili oglum, sevmek sihirdir."

Onun butun dediklerini, butin dusuncelerini hazme-
derek altdudadimi isirdim. Ona inanmak istedim ve agir
basan bir yanim onun dediklerini gercekten gok anlamak
istedi. Ama baska bir yanim, ruhumun derinliklerine go6-
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muld bir yanim, vicdan azabi duydu. Jamie daha fazlasini
hak ediyordu. Benim bu kadar kisa bir zamandan sonra
birini sevmeyi distinmem bencillikti. "Nasil yapacagimi
bilmiyorum. Gegmisime asla veda etmedigim g6z éninde
bulundurulursa Lizzie'yi nasil gergekten sevecegimi bilmi-
yorum."

"Veda etmeye mi gidiyorsun?"

"Sanirim tekrar nefes almay! 6grenmeye gidiyorum."

Bay Henson suratim asti ama anladigini séyledi. "Eger
kafani koyacagin bir yere ve arayacagin bir arkadasa ihti-
ya¢ duyarsan, ben burada olacagim."

"Guzel," deyip onu kendime cekip sarildim. "Eger
dikkanim pisligin tekine satacak olursan, buna disimle
tirnagimla karsi koymak i¢in geri gelirim."

Bay Henson guldu. "Anlastik.”

Zilin cahisini son kez dinleyerek kapiy! a¢ctim. "Onlara
g6z kulak olacaksin, degil mi? Emma ve Lizzie'ye."

"Caylarinin ve sicak gikolatalarinin asiri sicak olmadi-
gindan emin olacagim hep."

Vedalastiktan sonra dikkandan ¢ikip arabama atladim
ve Zeusla birlikte yola koyuldum. Saatlerce yol gittik. Ne-
reye gittigimden ya da gidecek bir yerim olup olmadigin-
dan emin degdildim ama disiinmeden stirmek, bana o an
mantikli geldi.

Gece saat Uigte arabayi evin 6niine ¢ektigimde verandanin
1Isiklari hala yaniyordu. Ben ¢ocukken, aksam eve donme
saatimi stk sik gecerdim ve annem ile babama hayati zin-
dan ederdim. Buna ragmen annem, benim eve gelmemi
beklediklerini bilmem icin verandanin isiklarim hep agik
tutardi.
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Arabada 6n koltuga kivrilmis kuyrugunu sallayan
Zeus'a, "Ne dersin oglum? Sence girelim mi?" diye sor-
dum.

Verandaya ayak bastiimda, kapiy! bes kez caldiktan
sonra kilidin agildigini duydum. Babam ve annem pijama-
lariyla durmus, bana hayalet gérmus gibi bakiyorlardi. Bo-
gazimi temizledim. "Bakin. Gecgen yil berbat bir evlattim.
Ortadan kaybolup tek kelime etmedigimi biliyorum. Kay-
boldugumu ve yolumu bulmak igin zihnimde dolanip dur-
dugumu biliyorum. Gitmeden 6nce bazi korkung seyler
soyledigimi, olanlar igin sizi su¢ladigimi biliyorum. Ama
ben..." Elimi agzima goétirdim. Sonra ellerimi kot pantolo-
numun ceplerine soktum. Yerde olmayan taslari tekmeler
gibi yaptim. "Sadece bir siire burada kalabilir miyim diye
merak ettim. Cunkl hala kaybolmus bir haldeyim. Hala
dolanip duruyorum. Ama artik bunu yalniz yapabilecegi-
mi sanmiyorum. Benim... sey... benim bir streligine anne-
me ve babama ihtiyacim var. Tabii sorun degilse."

Verandaya ¢ikip kollariyla beni sardilar.

Yuva.

Beni ictenlikle yuvama kabul ettiler.
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B AY HENSON 'A, “NE DEMEK GIiTTi?” diye
sordum. Cuma gunt Bay Henson'm dikkéanina gelmistim
ve 0 bana bir fincan cay hazirlarken duyduklarim karsi-
sinda tezgadhin metal kenarini ellerimle sikica kavradim.
Ben de Emma'yi gece onlarda kalsin diye az énce babaan-
nesiyle dedesinin evine birakmistim ve Tristan'dan birkag
glindur haber alamadigim igin, kirillma noktasmdaydim.
Onunla konusmam gerekiyordu ya da en azindan iyi ol-
dugunu bilmem gerekiyordu.

Bay Henson'm neseli karakterinden eser yoktu. Bu da
beni korkuttu. "iki giin énce gitti. Uzgiinim Liz."

"Ne zaman geri gelecek?"

Sessizlik oldu.

Ellerimi belime koydum ve ayagimi parke zemine vur-
dum. "Peki, nereye gitti?"

"Bilmiyorum Liz."

icimi saran gerginlik ve endiseyle guldum. "Telefonla-
rima cevap vermiyor." Gozlerim doldu ve ¢enem titredi.
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Omuzlarim kalkip indi. "Telefonlarima cevap vermiyor."

"Tatlim, ikinizin de basindan bir stru sey gecti. Ve bu-
nun senin i¢in zor olabilecegini biliyorum..."

"Hayir. Benim icin degil. Yani, onun benim telefonlari-
ma cevap vermemesiyle basa ¢ikabilirim. Beni gérmezden
gelmesiyle basa ¢ikabilirim. Ama Duduk ve Zeus'un nere-
de oldugunu merak eden bes yasinda bir cocugum var. iKi
arkadasinin nereye gittiklerini merak ediyor. Zeus'un ne-
den kovalamaca oynamak i¢in gelmedigini ya da Tristan'm
geceleri kendisine neden kitap okumadigini soruyor. O
ylUzden evet, benimle konusmadigi igin Gzginim ama
Emma'yl boyle tek kelime etmeden, hi¢ distinmeden bi-
rakip gittigi icin ¢ok kizginim. Emma onlari 6zleyerek ag-
ladi§! icin kizginim. Emma'ya onun nerede oldugunu ya
da gelip gelmeyecegini bile séyleyemedigim icin icim bur-
kuluyor. Tristan bizim icin savasacagini séyledi ama is o
noktaya geldiginde, denemedi bile." Sesim catladi. "Emma
daha iyisini hak ediyor."

Bay Henson elini uzatarak elimin tstline koydu ve be-
denimi hafif bir rahatlama hissi sardi. "Hepiniz bundan
daha iyisini hak ediyorsunuz.”

"Peki. O zaman gitsem iyi olur. Sadece... ejer ondan
haber alirsan..." Cimlemin gerisini getiremedim. Bay
Henson'm Tristan'a gelmesini mi yoksa cehenneme gitme-
sini mi s6ylemesini istedigimden emin olamadim. O yuz-
den bulanik bir zihinle dikkandan ¢iktim.

O gece saat ondan dnce yattim. Uyumuyordum. Sadece ka-
ranlik odamda tavana bakiyordum. Yan donup yanimdaki
bos yere baktim. Kathy arayip Emma‘'nm bu aksam eve er-
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ken gelmek istedigini séylediginde mutlu olmadigimi soy-
lesem yalan séylemis olurdum.

Eve geri donduginde benimle birlikte yatti. Ona en gu-
zel zombi sesimle Charlotte'un Sevgi Agi'dan birkag¢ bolim
okudum. Kahkahalari bana dnemli seyleri hatirlatiyordu.

Hikaye okuduktan sonra yuzlerimizi birbirimize dontp
yattik. Burnunun ucunu 6ptim. O da benimkini 6pta.

"Anne?" dedi.

"Efendim?"

"Seni seviyorum.”

"Ben de seni seviyorum bebegim."

Bir kez daha, "Anne?" dedi.

"Efendim?"

"Duduk'iin zombi sesi de iyiydi ama ben seninkini
daha ¢ok seviyorum." Esneyerek gozlerini kapatti. O, uy-
kuya dalmaya baslarken parmaklarimi dalgali, san sagla-
rinda gezdirdim.

O gece son kez, "Anne?" diye fisildadi.

"Efendim?"

"Zeus'u ve Duduk'd 6zldyorum.”

Onaiyice sokuldum ve ondan sadece birka¢ dakika son-
ra uykuya daldim. Ona s0ylemedim ama onlari ben de 6z-
lGyordum.

Cok, cok 6zluyordum.

Ertesi sabah, evimin kaldirimina surten ktrek sesini du-
yunca yatagimdan sigrayip kalktim. Kendi kendime,
"Tristan..." dedim ve aceleyle evin 6éntne ¢cikmak icin sa-
bahligimi Gstime gegirdim. Kapiyi agtigimda ve Tanner'i
kaldirimimda durmus yeni yagan karlan temizlerken go-
rince icimde beliren ufacik umut kirintisi da yok oldu.
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Kollarimi kavusturarak, "Ne yapiyorsun?" diye sordum.

Kafasini kaldirip bana gtlimsedi ve omuz silkti. "Ug-
rayip sizin nasil oldugunuza bakmak istedim." Kar kire-
meyi birakti ve cenesini kiregin sapina dayadi. "Ayrica
bana kizgin olduguna oldukga eminim."

Ofladim.

"Kizgin mi?"

Kizgindan 6teyim. Ofkeden kuduruyorum.

"Tristan'a kazadan bahsetmeye hi¢ hakkin yoktu."
Onunla g6z goze gelmeye calistim. Belki gozlerimin icine
bakarsa beni ne kadar incittigini goérebilirdi. Belki gozle-
rimin icine bakarsa, Tristanla aramizi nasil mahvettigini
gOrebilirdi. Kendini hi¢ mi koti hissetmiyorsun?

Gozlerime bakmadi. Bakislari yere kaydi ve botlariyla
karlari tekmeledi. "Ona ¢oktan soyledigini sandim."

"Tanner, sdylemedigimi biliyordun. Son zamanlarda
derdin ne senin? Bilmiyorum. Bitln bunlar seninle ¢ikma-
digim icin mi? Utandigin icin mi? Neden bu kadar zalimce
bir sey yaptigini kafamda evirip ¢eviriyorum ama aklima
hicbir sey gelmiyor. Gergekten bunu bana neden yapmis
olabilecegini anlayamiyorum."

Avucunu agzina gotirdi ve bir seyler geveledi.

"Ne?" diye sordum. "Ylksek sesle konus."

Konusmadi.

Verandanin merdivenlerinden inip 6ndnde durdum.
"Yillardir hayatimdasin Tanner. Duginidmde vardin. Kizi-
min vaftiz babasisin. Kocamin cenazesinde beni ayakta tut-
tun. O yuzden boyle tuhaf davranmanin bir nedeni varsa,
Tristan'la beni ayirmanin bir nedeni varsa, sdyle o zaman.
Cunku neden onunla birlikte olmamam gerektigini disin-
diagune dair gercek ve gecerli bir neden varsa, o zaman
belki icimdeki bu histen kurtulabilirim. Belki sana bakip
da midem bulanmadan durabilirim."
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Kafasi haléa asagidayken, "Anlamazsin ki/' dedi.

"Dene bir."

"Ama..."

"Tanner!"

Sonunda go6zlerime bakarak, "Lanet olsun! Seni seviyo-
rum Elizabeth," diye bagirdi. Dedikleri &deta yiziime bir
tokat gibi indi ve kalbim bir an duracak gibi olunca geriye
dogru sendeledim. Kiregini birakti. Sonra da ellerini isyan
edercesine havaya kaldirdi. "Sana asigim. Sana yillardir
asigim. Seninle ilk tanistigimdan beri. Cok uzun stredir
duygularimi sakladim ¢unkt en yakin arkadasim da seni
seviyordu ve sen de onu seviyordun. Oylece durup tek ke-
lime bile etmedim ¢linkl senin askini hak eden baska birisi
varsa o kisinin Steven oldugunu biliyordum. Ama o 6ldUk-
ten sonra..." Bana dogru bakti ve énime disen saclarimi
kulaklarimin arkasina aldi. "Kasabaya tekrar donduginde
seni bu kadar ¢ok istemeyi planlamamistim. Hislerimi de-
rine gdmmustim. Ama sonra o Tristan denen herif geldi
ve ben bir kez daha arka planda oturup baska birinin seni
gulduarasund, mutlu edisini, sevisini izledim.

"O yuzden her gegen gun daha da kiskanglastim. Her
gun senin beni istemeni istedim. Kahkahalarini, galimse-
melerini, seni istedim. Seni istedim Liz. O ylzden Tristanla
sizi ayirmaya calistim. Bunun bel alti bir hamle oldugunu
biliyorum ve beni affetmeni isteyemeyecegimi biliyorum
ama..." Ofladi ve parmaklarini parmaklarima doladi. "Seni
o kadar ¢ok seviyorum ki kalbim sana sahip olmamayi kal-
dirabilir mi emin degilim."

Parmaklarimiz birbirine kenetliydi ama Steven'in bana
her zaman hissettirdigi sicaklik, Tristan'm bana gosterdi-
gi sefkat yerine sadece sogukluk hissettim. Tanner'm elini
tutmak, bana kendimi daha 6énce hi¢ olmadigim kadar yal-
niz hissettirdi.
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Soke olmus bir halde, "Bizi bile bile ayirdin,” dedim.
Elini biraktim ve ellerimi saglarimda gezdirdim. "Resmen
hayatima, kararlarima midahale ettin. Cunkd beni sevi-
yorsun, 6yle mi?"

"O sana gore degil."

Kafami salladim. "Buna sen karar veremezsin."

"O seni incitirdi. O bir cani. Oyle oldugunu biliyorum.
Hem bak, bir sorun ¢iktigi an ortadan kayboldu. Ben seni
birakmazdim Liz. Senin i¢in savasirdim.”

"Belki de dyle yapmalisin ama."

Tek kasini kaldirdi. "Belki de nasil yapmaliyim? Belki
de senin i¢in savasmali miyim? Savasacagim. S6z veriyo-
rum sana. Savasacagim."

"Hayir," deyip kollarimi kavusturdum. "Belki de birak-
malisin.”

"Lizzie..."

Bigak gibi keskin bir sesle, "Sakin," diye ¢ikistim. "Bana
sakin dyle hitap etme. Seninle herhangi bir iliskim olmasi-
ni isteyecedimi saniyorsan yaniliyorsun. Bir insan birini se-
verse, gidip ona zarar vermeye c¢alismaz. Birini gercekten
seversen, onun mutlulugunu kendi mutlulugundan tstin
tutarsin. Tristan bir cani degil Tanner. insanlarin endise
duymasi gereken sensin. Sen hastasin. Aklini kagirmissin.
Simdi beni yalniz birak. Sakin evime gelme bir daha. Eger
beni kasabada goérursen, baska tarafa bak. Cunki gercek-
ten seninle hicbir alakam olsun istemiyorum."

"Bunu gercekten kastetmiyorsun.” Bedeni titriyordu
ve ylzunin rengi atmisti. Bagris cagirislarini dinleyerek
verandamin merdivenlerinden ¢ikmaya basladim. "Bunu
kastetmiyorsun Liz. Kizginsin ama aramiz iyi olacak. Ara-
miz dizelecek, degil mi?"

Evin icine adim attigimda kapiyi carparak kapattim
ve sirtimi yasladim. Kalbim patlayacak gibi atiyordu ve
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Tanner'in disarida her seyi nasil ¢bzecegimiz, aramizin na-
sil diizelecegiyle ilgili bagrislarmi dinlemeye devam ettim.
Ama duzelmeyecekti.
Ancak onun yuzunu bir daha asla gérmezsem iyi olabi-
lirdim.
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M EADOWS CREEK'TEN AYRILDIGIMDAN
beri 6nce haftalar, sonra aylar gegmisti. Zamanimin cogu-
nu annem ile babamin arka bahcesinde odun kesip oymak-
la geciriyordum. Ellerimle bir seyler yapiyordum ¢unku
bana geriye kalan tek sey buymus gibi hissediyordum.

Mayis geldiginde hala Elizabeth'i distniyordum. Hala
Emma'yr 6zliyordum. Hala Jamie'ye nasil veda edecegi-
mi 6greniyordum. Hala Charlie'nin geri gelmesini istiyor-
dum. Bu kadar kisa bir stirede dinyami iki kez kaybetme-
nin mimkdn oldugunu bilmezdim.

Annem arka verandaya ¢ikarak, "Tristan, aksam yeme-
gine gelmek ister misin?" dedi.

"Hayir, boyle iyiyim ben.”

Suratini asti. "Tamam."

Elim, tuttugum baltanin sapinda kaldi ve kafami egdim.
"Aslinda dustindim de ben de yiyecegim."

Annemin yldzuni kaplayan seving ifadesi neredeyse be-
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nim de guliumsememe sebep oldu. Hi¢ a¢g olmasam da, bu-
nun anneme verdigi nese tikinmak istememe neden oldu.
Annem de kazadan beri ¢ok zorluk ¢ekmisti. Onun kendi-
ni ne kadar ¢ok sucladigini, o anda direksiyonun basinda o
oldugu icin her guin ¢ektigi biattn o zorluklari tahmin bile
edemiyordum ve ben de durumu onun i¢in hi¢ de kolay-
lastirmamistim.

En azindan onunla ve babamla oturup aksam yemegi
yiyebilirdim.

Babam, "Meadows Creek'teki evi satmay! dusuniyor
musun?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Muhtemelen. O meselelerin hepsiyle haf-
taya falan ilgilenirim."

"Yardima ihtiyacin olursa bana haber ver. Ev satmak
konusunda pek bir bilgim yok ama Google't benim yasla-
rimdaki bircok insandan daha iyi kullanabiliyorum," diye
saka yapti.

Guldim. "Bunu aklimda tutarim.”

Kafami kaldirdiimda annemin bana az 6nce disaridaki
gibi asik suratla baktigini gérdim. Yerimde kipirdandim.
"Yemek harika," diyerek maharetlerini d6vdum.

Yiuzindeki Gizgtin ifade degismedi. "Tesekkurler."

Ensemi ovusturarak, "Ne oldu?" diye sordum.

"Sen sadece... Sana ne oldu? Kalbin kirik gibi duruyor-
sun ¢ok."

"Ben iyiyim."

"Degilsin."

Babam bogazini temizleyip anneme sert bir bakis atti.
"Hadi ama Mary. Rahat birak onu."

"Biliyorum. Biliyorum. Sadece... ben bir anneyim ve
dinyadaki en kotl his gocugunun aci ¢ektigini ve o aclyi
iyilestiremeyecegini bilmek."
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Masanin karsisina dogru uzanarak elini tuttum. "iyi de-
gilim ama olacagim."

"S6z mu?" diye sordu.

"Sgz."

~AM

Kasabaya déndugimden beri mezarliga ugramamistim.
Hayatima nasil yon vermem, nasil ileri gitmem gerektigini
bulmak icin kafa patlatarak arabamda saatlerimi gecirdim.
Kendimi mezarligin 6ntune park etmis bir halde buldu-
gumda, i¢imi bir endise sardi. Arabadan inmek icin ken-
dimi zorladim.

Cenaze toreninden beri buraya gelmemistim. Jamie ve
Charlie'nin mezar taslarinin 6ninde durmak gozlerimin
yaslarla dolmasina neden oldu. Onlerine gicek koydum.

"Merhaba. Uzgunum, ziyaret edemedim. Aslinda siz-
den kacmak icgin elimden geleni yapmakla mesguldim
¢cUnki sizsiz nasil yasayacagimi bilemedim. Sizi terk edip
yerinizi dolduracak bir seyi, olmayan birini aramaya git-
tim cunkd artik ailemin olmamasini hayal bile edemiyor-
dum. ikinizin de yasamadigi bir diinyada yasamay hayal
edemedim. Siz olmadan bunu nasil yapacagimi bilmiyo-
rum. Nasil var olacagimi bilmiyorum... o ylizden bana ne
yapacagimi soyleyin. Lutfen. Yolumu sasirdim. Siz olma-
dan bunu yapabilecegimi sanmiyorum." Sonunda Jamie
ve Charlie'yi kaybettigimi hissetmek i¢in kendime izin ve-
rerek yere ¢okerken kalbim kit kit atiyordu. Onlar benim
dinyamdi. Charlie kalbimdi. Jamie de ruhumdu ve ikisine
de sirt cevirerek, hak ettikleri sekilde yaslarim tutmaya-
rak onlari yuz dstt birakmistim. "Latfen beni uyandirin.
Uyandirm beni. Beni uyandirin ve bana sandigimdan daha
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glclt oldugumu séyleyin. Beni uyandirin ve kalbimin ar-
tik kirillmadigim séyleyin."

Gulnes batmaya baslayana kadar onlarla kaldim. Kolla-
rimi dizlerime doladim ve mezar taslarinda yazanlara ba-
karak hareketsiz oturdum. Birilerini kaybetmek, kendiniz-
den daha iyi tanidi§iniz birilerini kaybetmek icinizde bir
bosluk olusmasina neden oluyordu. Ben o boslugu doldur-
maya calismistim ama belki de kalbimin icinin bos kalmasi
gerekiyordu.

Her gun aci duyuyordum ve anilari hatirliyordum. Her
gun ikisi de aklimdan geciyordu. Kirik bir kalbin pesinden
gelenler de bunlardi sanirim.

"Eger sanabir sir verecek olsaydim Jamie, onu haléa sev-
digimi soylerdim. Sana Elizabeth'in bu diinyadaki glzel
ve dogru seylerden biri oldugunu soylerdim. Tekrar nefes
almaya baslamamin nedeni oldugunu séylerdim. O zaman
ne yapmam gerekiyor? Onun benim olamayacagini bilerek
hayatima nasil devam etmeye baslayacagim? Keske..." Ne
diledigimden emin olamayarak bo§azimi temizledim. Sa-
nirim sorulmamis sorularin cevaplarini diliyordum. "Kes-
ke bu durumu sorun etmeyecegini bilseydim. Keske tekrar
astk olmamin normal oldugunu bilseydim." Gitmek igin
ayaga kalkarken iki kez dpuctk yapip parmaklarimi gri
mezar taslarina koydum.

Gitmek tizere arkami dénmeden hemen 6nce yukaridan
kUc¢Uk beyaz bir kus tuyu stiztlerek geldi ve koluma kon-
du. icimi bir rahatlik hissi kapladiginda kafami salladim.
Bunun sevdiklerimden bir épucik oldugunu bilerek, "lyi
olacagim. Saglam duracagim," dedim. Bir giin iyi olacagi-
mi biliyordum ¢Unk yalniz olmadigim cok agikti.



Bir 6gleden sonra annem, babamin birkag yil énce Noel'de
onun icin yaptigi yemek masasinda otururken, "Neye ba-
kiyorsun?" diye sordu.

Emma’'nm aylar dnce, Elizabeth'le beni beyaz kus tly-
leriyle birlikte cektigi fotografi tutuyordum. Oradan ayril-
digim guinden beri her giin bu fotografa bakmistim. "Hic-
bir seye.”

"Bana da goster," diyerek yanima oturdu. Fotografi ona
uzattim. Nefesi kesilir gibi oldu. "Bu 0."

"Bu kim?"

"Kevin!" diye bagirarak babami odaya ¢agirdi. "Kevin!
Buraya gel!"

Babam aceleyle geldi. "Efendim?"

Annem fotografi babama uzatti. Babam gozlerini kisip
bakarken annem acgiklamaya basladi. "Kazanin oldugu
gln... Bu, o kiz. Jamie ve Charlie ameliyata girdiklerinde,
ben bekleme odasinda perisan bir haldeydim. Kendimden
gecercesine agliyordum ve bu kadin yanima gelip bana
sarildi. Batln o stre boyunca yanimda kalarak, bana her
seyin yoluna girecedini soyleyerek kendimden gecmeme
engel oldu.”

Fotografi gostererek, "Bu o0 mu? Emin misin?" diye sor-
dum.

Annem Kkafasini salladi. "Cok iyi hatirhyorum. Bu o.
Jamie ve Charlie ameliyattan ¢iktiklarinda ne yapaca-
gimi, once kime bakacagimi bilemedim. O yilizden, ben
Charlie'nin yaninda otururken, o da Jamie'nin yaninda
oturdu." Bana saskin bir ifadeyle bakti. "Neden onunla bir
fotografin var senin?"

Fotografi babamdan geri aldim ve neler oldugunu algi-
lamaya calisarak gulumseyen Elizabeth'e baktim. Jamie'nin
yaninda kalmis demek. "Bilmiyorum.”
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Son Veda

B EKLEME ODASINDA BiR DOKTOR Oniimde
dururken, "Hayir," diyefisildadim.

"Uzgunum. Ameliyattan c¢ikamadi. Kanamay! durdurmak
icin elimizden geleni yaptik ama kurtarama..." Dudaklari hare-
ket etmeye devam etti ama artik onu duyamiyordum. Dinyam
benden calinmisti az dnce ve en yakindaki sandalyeye ¢dkerken
dizlerimin bagi ¢ozuldu.

Yine, "Hayir," diyerek avuglarimla yizimu kapattim.

Nasil bu kadar ¢cabuk gidebilirdi ki? Nasil beni burada yalniz
birakabilirdi?

Steven, hayir...

Ameliyattan dnce elini tutmustum. Ona onu sevdigimi soyle-
mistim. Onu son bir kez 6pmustim.

Nasil gitmis olabilirsin?

Doktor bana ne kadar tizgiin oldugunu séyledikten sonra uzak-
lasti ama umurumda degildi. Birka¢ dakika sonra Kathy ve Lin-
coln geldiler ve onlarin da kalpleri benimkiyle birlikte paramparca
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oldu. Lincoln gitmemiz, plan yapmaya baslamamiz gerektigini
sOyleyene kadar uzunca bir stre hastanede kaldik.

"Sizinle evde gorisuriz,” dedim. "Tanrim! Emma, Faye'in
evinde. Onu alabilir misiniz acaba?"

Kathy bana, '"Sen nereye gideceksin?" diye sordu.

"Ben sadece bir siire daha burada kalacagim."

Suratini asarak, "Canim," dedi.

"Hayir. Gergekten, iyiyim ben. Biraz sonra gelirim. Siz sade-
ce... Emma'ya séylemeden 6nce biraz bekleyebilir misiniz?"

Kathy de Lincoln de bunu kabul etti.

Neyi bekledigimi bilmeden saatlerce o bekleme odasinda kal-
dim. Oradaki herkes de tamamen ayni seyi yapiyor gibiydi; bir
cevap bekliyor, bir dua bekliyor, bir umut bekliyor gibiydi.

Kosede yash bir kadin tek basina hingir hingur aghyordu
ve elimde olmadan yanina gittim. Bedeni, az 6ncefelaket bir olay
atlatmis gibi morluklar ve yara bere igindeydi. Yine de beni en
¢ok etkileyen sey, ofirtinali mavigdzlerindeki aciydi. Bekleyisine
karismamaliydim ama karistim. Ona sarildim. O da beni itmedi.
Ona sarildim ve birlikte perisan olduk.

Bir stire sonra bir hemsire kadina, torununun ve gelininin
ameliyattan c¢iktigini ama durumlarinin ciddi oldugu soéyledi.
"Onlari gorebilirsiniz. Odalarinda oturabilirsiniz. Ama tepki
vermeyecekler. Haberiniz olsun. Ama ellerini tutabilirsiniz."

“Ben nasil.." derken sesi titredi ve gdzyaslari akti. "Once
kimi gérecedimi nasil secece§im? Ben nasil...”

"Siz gelene kadar ben birinin yaninda oturabilirim, " diye tek-
lifettim. "Elini tutarim.”

Beni gelininin yaninda oturmaya gonderdi. Odaya girdigim-
de, bedenim urperdi. Zavalli kadinin rengifalan kalmamisti. Ne-
redeyse yasayan bir hayalet gibiydi. Yanina bir sandalye c¢ekip
elini tuttum.

"Merhaba," diyefisildadim. “Bu tuhafbir durum ve ben, ne
diyecegimi bile bilmiyorum. Ama sey... ben Elizabeth. Kayin-
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validenle tanistim ve senin i¢in inanilmaz endise duyuyor. O
ylzden mucadele etmeni istiyorum. Kocanin endiseden aklinin
kacirdigini ve seyahate gittigi yerden dénmeye calistigini séyledi.
O ylzden sadece micadele etmeni istiyorum. Bunun zor oldu-
gunu tahmin edebiliyorum ama yasamaya devam et." Kalbime
cok tanidik gelen yabanciya bakarken gozlerimden yaslar dékul-
dii. Olmeden 6nce Steven'in en azindan elini tutamasaydim ne
kadar perisan olacagimi disindim. "Kocanin senin guclu ol-
mana ihtiyaci olacak.” Kulagina egildim ve dediklerimin ruhuna
ulasmasini umarak fisildadim. "Kocanin iyi oldugundan emin
olmaliyiz. Sana ulastigindan emin olmaliyiz. Sana seni sevdigini
soyleyebileceginden emin olmaliyiz. Henlz micadeleyi biraka-
mazsin. Savasmaya devam et."

Parmaklarinin elimi siktigini hissettim ve ellerimize baktim.

Birisi, "Hanimefendi? " dedi. Kapiya déniince bir hemsirenin
bana baktigini gordim. "Siz aileden misiniz?"

"Hayir. Ben sadece..."”

"Buradan ¢ikmanizi istemek zorundayim."

Bir kez kafami salladim ve kadinin elini biraktim.

Emma parktaki demirlere asilip kaydiraktan kayip oynar-
ken, Fayele tahterevallide oturarak i¢ gecirdim. "Post-It
notlar birakip duruyor. Arada sirada camimda bir not bu-
luyorum ve bu mesajlarla ilgili ne distinecegimi bilmiyo-
rum. Beni hala sevdigini ve istedigini sdyliyor ama sonra
higbir sey yok... Ne disunecegimi bilmiyorum."

"Akil oyunlari oynuyor ve bu hi¢ hos degil. Neden sana
boyle adice bir sey yaptigini anlamiyorum. Sence sadece
kaba davranmaya mi galisiyor? Hani kazadan ona bahset-
medigin i¢in senden 6¢ almaya falan mi ¢alistyor?"
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"Hayir/' deyip kafami salladim. "O bdyle bir sey yap-
maz."

"Aylar oldu Liz. Bir kez bile aramadi. Arada sirada ras-
gele kagit parcalari disinda iletisim kurmadi. Bu, normal
degil."

"Tristan'm zaten normal bir tarafi yok ki."

Faye tahterevalliyi asagi indirdi ve asagidan bana dogru
bakti. "Belki de yeni bir normal bulmanin zamani gelmistir
0 zaman. Sen normal bir hayati hak ediyorsun."

Cevap vermedim ama hakli olabilecedini dusiindim.

Notlarin onun bir giin bana geri dénebilecegine dair ici-
mi ¢ok rahatlatmamis olmasini diledim.

Bir seyleri cdzmek icin zamana ihtiyacim var. Yakinda
geri donecegim.

Seni seviyorum. - TC

Beni bekle. - TC

Bizim hakkimizda herkes yanildi. Lutfen beni bekle. -TC

Vardiyam icin kafeye girerken, "Dudaklarinda mor bir
seyler var Sam," dedim. Sam hemen ellerini agzma gotir-
di. Yanaklarinin kizardigini gérdim. Son birka¢ haftadir
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Matty 6glen servisi i¢cin kafenin menisina pisirmeyi 6§-
renmesi i¢cin Sam'i mutfaja sokmaya baslamisti. Sam so-
nunda sevdigi bir seyi yaptigi icin ¢ok mutlu gibiydi ve
gbruntse gore bu iste de harikalar yaratiyordu.

"Tesekkurler," diyerek bir dizi tabagi bulasikliga gotir-
di. O kapidan girerken Faye ¢iktl. Once hangisinin gecece-
gine dair tuhaf, tango tarzi bir dizi hareket yaptilar.

Faye beni gérdigiinde bagirarak beni selamladi. Bilmis
bir ifadeyle sirittim. "Dudagindaki mor ruj giizelmis dos-
tum."

Gulimsedi. "Tesekkdrler. Yeni aldim.”

"Daha once bir yerde gérdigime yemin edebilirim."

"Hayir." Kafasini salladi. "Daha diin aksam aldim."”

"Hayir, yani az dnce, bes saniye kadar 6nce Sam'in du-
daklarinda gérdim sanirim."

Faye'in surati kizardi ve parmaklarini birbirine dolayip
aceleyle yanima geldi. "Off, evyah! Urkiing Sam benimle
ayni rujdan mi sirmus? Kendime yeni bir renk bulmam
gerek."

Tek kasimi kaldirdim. "isin guiciin sagmalik. Anlat ba-
kalim."

"Neyi anlatayim?"

"Onun malum seyine ne isim taktigini."

Faye gozlerini devirdi. "Off Liz. Neredeyse otuz yasma
geldik. Bir gtin olsun bes yasindaki cocuklar gibi davran-
mayabilir miyiz dersin?" Bir musteriye krem peynirli tath
acma goturmek icin birlikte tezgaha yuruirken ses tonun-
daki ciddiyet bana onun gercekten blyutyor olup olama-
yacagini disindurdd. Ta ki kafenin bir ucuna, "Kocaman
Sam!" diye bagirana kadar.

Kahkahalara boguldum. "Son birka¢ aydir beni Sam'in
Urkttdcd bir tip oldugunu ikna edene bak sen!"
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"Aaa, Oyle gergekten. Tam bir trkiing. Mesela diin gece
gercekten arkttict bir sey yapti/' diye acgiklayarak bos bir
masadaki sandalyeyi ¢ekti ve oturdu. Kafedeki isini kay-
betmemeyi nasil basardigini bir tirlG anlayamiyordum.

"Ne yapti?" diye sorarak karsisina oturdum. Mecbur kal-
diysan eger, tadini ¢cikarmaya bak o zaman.

"Oncelikle, bana her zaman nasil oldugumu soruyor ve
bu ¢ok tuhaf. Sanki beni tanimak istiyor gibi."

"Hmm, peki, bu kesinlikle tuhaf,” diye dalga gectim.

"Degil mi? Sonra da, din gece bana geldi ve ona han-
gi odada seks yapmak istedigini sordum ve 'Hayir, sadece
seni glzel bir yere goturmek istiyorum/ falan dedi. Nasil
yani? Yemek yiyip bir seyler i¢tikten sonra bana veranda-
ma kadar eslik etti ve yanagimdan 6perek beni bir ara yine
disari ¢cikarmayi istedigini sdyledi. Din gece vajinamla ta-
nismay! bile denemedi.”

"Off! Tam bir sapik!"

"Biliyorum iste," deyip duraksadi ve Sam'in dékim ta-
vayla ugrastigi mutfaga dogru bakti. Dudaklarinda hafif
bir glimseme belirdi. Sonra bana doénerek, "O kadar da
urktng degil sanirim."”

"Hayir, sanirim degil. Mutfakta calisabildigi icin ¢ok
mutluyum. Bana bunu ne kadar cok istedigini sdyledigini
hatirliyorum.”

"Evet, ayrica orada harikalar yaratiyor.”

"Matty'nin onun yemek yapmasina izin vermesine sa-
sirdim.”

Faye omuz silkti. "Mecbur kaldi gibi. E§er Sam'e bir sans
vermezse, ¢iplak bir halde spice Girls esliginde dans ettigi
videoyu burada calisan herkese géndermekle tehdit ettim.”

"Sen korkung bir insansin Faye," deyip sandalyemden
kalktim ve ¢calismak icin arka tarafa gittim. "Ama gercekten
harika bir arkadassin.”
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"icimdeki akrep bu. Beni kizdiracak bir sey yapana kadar
insanlari severim. Sonra da resmen seytana dénustrim."

Guldam.

"Ah kahretsin!" diyerek yerinden firladi ve ellerini
omuzlarima koyarak beni cama dogru doéndurdid. "Ta-
mam. Panik olma."

"Hangi konuda?"

"Kocanin éldagunt ve bu ytzden bir yil boyunca orta-
dan kaybolup sonra tekrar geri dondigunit ama inanilmaz
depresif oldugunu ve aslinda pislik olmayan, sadece karisi
ve oglu 61digu icin dyle davranan pisligi becerdigini hatir-
liyor musun? Hani sonra baska birileri gibi davrandiginiz
ama sonra bir giin 'Ama ben senin sen olmani, benim de
ben olmami istiyorum' deyip asik oldugunuz bir tir tuhaf
cinsel bir iliski yasamistiniz. Sonra kocanm onun ailesinin
o6lumune karistigini 6grenmistin. Sonra da her sey tuhaflas-
misti ve o da kasabay! terk etmisti ama nedense sana, kafa-
ni daha da karistiran ve seni inciten ve seni ‘Aman Tanrim!
Sanki her ayin doért haftasi boyunca regl dénemindeyim ve
dondurma bile yiyemiyorum c¢iinki agladigimda dondur-
ma kabinin i¢cine akan sicak gézyaslarim dondurmay! eriti-
yor' der gibi bir hale sokan notlar birakmanin sorun olma-
yacagini dustinmasti. Batin bunlari hatirladin mi?"

Ust tiste gozlerimi kirpistirdim. "Evet, sanirim kulaga ta-
nidik geliyor. Cocukluguma kadar indigin icin tesekkurler."

"Bir sey degil. Peki, panik yapma ama durum su:
Asik oldugun o herif var ya? Sokagdin karsisindaki by
dukkaninda."

Aniden arkami déndim ve Tristan't dukkanin iginde
Bay Hensonla birlikte gérdim. Kalbim aninda ajzima
geldi ve gerginlikten batliin bedenimin elektriklendigini
hissettim.

Tristan.
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"Panik oluyorsun.”

Kafami salladim. "Olmuyorum.”

Faye, "Panik oluyorsun," diye israr etti.

Kafa salladim. "Evet.” Sesim titredi. "Onun burada ne
isi var?"

"Bence gidip 6grenmelisin. Bltln o notlar igin bir acik-
lamay! hak ediyorsun.”

Faye hakhydi. Bilmem gerekiyordu. Bu konuyu kapat-
maya ihtiyacim vardi. Onun bir giin bana dénecegini umut
etmeyi birakip hayatima devam etmem gerekiyordu. CUn-
ki hala bekledigim ortadaydi.

Faye, "Matty, Liz 6gle arasina ¢ikiyor," diye bagirdi.

"Daha yeni geldi. Ayrica daha hentz kahvalti zamani."

"Peki. O zaman kahvalti arasina ¢ikiyor."

"Olmaz. Vardiyasinin tamamini ¢alisacak." Faye, Spice
Girls'iin Spice Up Your Life sarkisint mirildanmaya basladi
ve Matty'nin surati kipkirmizi oldu. "Liz, istedigin kadar
ara verebilirsin."
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BENSON’IN DUKKANININ ONUNE
park ettim ve aceleyle iceri girdim. Beni din aramisti ve
sesi ¢ok sikintili geliyordu. Bana kasabanin en adi herifiy-
le arasindaki meseleler ytziinden dukkanin kapandigini
soyledi. Tanner'm bunda bir parmag! oldugunu ve Bay
Henson'm muhtemelen cok GzaldGguna biliyordum. Onu
kontrol edip yardim edebilecedim bir sey var mi diye bak-
mak zorundaydim. Ne de olsa ben yolumu tamamen sasir-
diimda, benim ilk yanimda olan Kisi oydu.

Gerekli Seyler'e girip Bay Henson'm dikkani topladigini
goérdugimde gozlerim kocaman agildi. Sanki buraya dair
butln sihir kaybolmus gibiydi. Buttn raflar bosaltiimisti.
Butln gizemli nesneler kutulara koyulmustu.

Bay Henson'a dogru giderek, "Neler oluyor?" diye sor-
dum.

"Tanner istedigini aliyor. Dukkéani kapatiyorum."
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"Ne? Beni buraya sorunlari ¢dzmeye c¢alismak igin ca-
girdigint sandim." Parmaklarimi saclarimda gezdirdim.
"Dukkani kapatamazsin. Bunu kasaba toplantisinda mi
yapti? Bunu yapamaz."

"Onemli degil Tristan. Dukkani ¢oktan sattim."

"Kime? Ben geri alirim. Ne pahasina olursa olsun. Kime
sattin?"

"Kasabanin meshur pisligine."

"Bu dukkan Tanner'm olamaz. Onun kazanmasina izin
veremezsin."

"Tanner'dan bahsetmiyorum.”

"O zaman kimsen bahsediyorsun?"

Bana dogru dénip elimi tuttu ve elime anahtarlari koy-
du. "Senden."

"Ne?"

Bay Henson neseyle, "Burasi senin. Her bir milimi, her
kosesi," dedi.

"Neden bahsediyorsun sen?"

Kutulardan birinin Gstiine oturarak, "Ben hayalimi ya-
sadim. Bu yerin yaratabilecegi sihri gérdiim. Simdi buray!
hayatinda biraz sihre ihtiyaci olan baska birine, biraz hayal
kurmaya ihtiyaci olan birine vermemin zamani geldi.”

"Dukkanini almayacagim."

"Ama iste isin glzelligi de burada ya! Alacaksin. Coktan
senin oldu bile. Butin kagit islemlerini hallettim. Tek yap-
man gereken birkag tane t'nin ¢izgisini, birkag tane de i'nin
noktasini koymak."

"Neden bdyle bir sey yapayim ki?" diye sordum.

"Bir hayalin var Tristan. Babanla yaptiginiz mobilyalar,
benim eski kristallerimin ¢cekemedigi kadar ¢ok insan ce-
ker buraya. Kimsenin hayallerini éldirmesine izin verme
evlat.” Kutunun Ustinden kalkti ve tezgaha gidip sapkasi-
ni aldi. Kafasina gecirip kapiya dogru ytrimeye basladi.
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Onun kapiy! agarak tepedeki zilin 6tmesine neden olu-
sunu izlerken, "Ya sen? Sen ne yapacaksin?" diye sordum.

"Bana gelecek olursak, gidip yeni bir hayal bulacagim
cunku biraz hayal kurmak ve biraz sihir kesfetmek icin asla
cok gec degildir. Kasabada tamir gerekebilecegine dair soy-
lentiler duyuyorum. Benim de bir kenarda duran biraz bi-
rikmisim var. Detaylarla ilgili daha sonra konusuruz ama
simdilik kendine iyi bak," deyip g6z kirparak kapidan ¢ik.

Dukkéanin kapisina gidip hemen actim ve Bay Henson'm
g6zden kayboldugu tarafa dogru baktim.

Onun tuhaf bir halGsinasyon olup olmadiginit merak et-
meye basladim ama elimdeki anahtarlara bakinca, gergek
oldugunu anladim.

"Senin burada ne isin var?"

Arkami déntnce Elizabeth'i kollarini kavusturmus bir
halde arkamda dururken gérdim. Onu bu kadar yakinda
gbrdigum icin neredeyse soke olarak, "Lizzie, merhaba,"
dedim.

"Merhaba mi1?" diye cikisarak bir hisimla dukkana gir-
di. Ben de pesinden iceri girdim. "Merhaba m1?" diye ba-
girdil. "Bana kendimi aciklamam icin higbir firsat vermen-
den aylarca ortadan kayboluyorsun. Sonra da alakasiz bir
anda kasabaya doniyorsun ve tek soyleyebilecegin ‘Mer-
haba' m1? Sen... sen... tam bir héduksun."

Gozlerimi kisip ona dogru yaklasarak, "Lizzie," dedim.
Geri cekildi.

"Hayir. Bana yaklasma."

"Nedenmis o?"

"CUnkl ne zaman yanima yaklassan dizgun dusd-
nemiyorum ve su an sdylemek istedigimi séylemek icin
dizgin disinmem gerek." Konusmay! birakti ve bir an
dukkénda etrafa bakindi. "Aman Tanrim! Her sey nerede?
Neden her sey kutularda?”
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Basparmagimi dislerimin arasina goétirerek onu ince-
ledim. Saglari uzamis ve rengi aciimisti. YUzinde makyaj
yoktu ve gozleri hala beni kendine &sik edebilecek kadar
guzel gorintyordu. "Onun yaninda durmussun.”

Sirtini tezgéha yaslayarak, "Ne?" diye sordu.

Ona yaklasarak ellerimi tezgahta iki yanma koyarak
onu sikistirdim. "Jamie'nin yaninda durmussun.”

Nefes alip verisleri dizensizlesti ve ben onunkilere ba-
karken, o da benim dudaklarima bakti. "Tristan, neden
bahsettigini bilmiyorum."

"Kaza gunu, babamla ben hala Detroit'ten dénen ugak-
ta oldugumuz icin annem bekleme odasinda yanlizmis.
Sen onu gorup ona sarilmissin.”

Gozlerini kisarak, "O, senin annen miydi?" diye sordu.

Kafami salladim. "Jamie ve Charlie ameliyattan ¢iktigin-
da, Jamie'nin yaninda oturdugunu séyledi. Onun elini tut-
mussun." Dudaklarimi dudaklarina yaklastirdim. Agzin-
dan ¢ikan kucguk nefesleri hissedebiliyordum. "Jamie'nin
yanma o odaya girdiginde ne oldu?"

Sesi titredi ve birkac¢ kez g6z kirptiktan sonra gozleri-
me bakmak icin yavasca kafasini kaldirdi. "Yataginin ya-
ninda oturdum ve ona yalniz olmadigini séyledim." Onun
dediklerini hazmetmeye calisarak parmaklarimla alnimi
ovusturdum. "Aci ¢ekmiyordu Tristan. Oldigunde, dok-
torlar aci cekmedigini sdylediler."

"Tesekkdrler,” dedim. Bunu bilmeye ihtiyacim vardi.

Sol elimi beline! géttiirdiim ve onu kendime dogru cektim.

"Tristan, yapma."

"Bana seni 6pmememi soyle," diye yalvardim. "Yapma-
mami soyle.”

Tek kelime etmedi ama bedeni kollarimda titredi. Du-
daklarim dudaklarina dokundu ve yaptigim her sey, her
hata icin 6zur dileyerek onu sertce ve derinlemesine 6p-
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tim. Dudaklarimiz ayrildiginda, kollarimda titremeye de-
vam etti.

"Seni seviyorum," dedim.

"Hayir. Sevmiyorsun."

"Seviyorum."

"Sen beni terk ettin," diye bagirarak sinirle kollarimin
arasindan cekildi. Dukkanin bir ucuna giderek ellerini du-
daklarinda gezdirdi ve dik durdu. "Bana a¢iklama firsati
vermeden cekip gittin."

"Olanlarla nasil basa ¢ikacagimi bilemedim. Off Lizzie!
Son birkag ayda her sey ¢ok ¢abuk gelisti.”

"Sence ben bunu bilmiyor muyum? Ben de seninle ayni
kabusu yasiyordum ama sana ne oldugunu aciklamak iste-
dim. Bir sekilde yurutmek istedim."

"Hala yurutmeyi istemeni istiyorum.”

Alayli bir kahkaha atti. "O yuzden mi notlar birakip du-
ruyorsun? Senin yurdtmek istemenin isareti onlar miydi?
Cunki bu kafami daha da ¢ok karistirdi. Beni sadece daha
da ¢ok incitti."

"Neden bahsediyorsun sen?"

"Notlarindan bahsediyorum. Son bes aydir isminin bas
harfleriyle imzalayarak her hafta yatak odamin pencere-
sine biraktigin notlardan. Eskiden birbirimize yazdiklari-
mizla ayni notlardan.”

Gozlerimi kistim. "Lizzie, ben sana mesaj falan birak-
madim."

"Benimle akil oyunlari oynamayi kes."

"Hayir, gercekten. Bugiine kadar kasabaya hi¢ gelme-
dim."

Bana, kim olduguma dair higbir fikri yokmus gibi
bakti. Ona yaklastim. Geri c¢ekildi. "Dur. Sadece... artik
oyun oynamak istemiyorum ben Tristan. Senin oyunlari-
ni oynamak istemiyorum. Belki iki ay dnce gelseydin seni
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affederdim ya da belki bir ay 6nce ama simdi degil. Notla-
ri birakmayi kes ve kalbimle ve kizimin kalbiyle oynamay!
birak/' deyip arkasini dondi ve beni ¢ok saskin bir halde
birakarak dikkandan ciktl. Disari ¢ciktigimda, ¢coktan yo-
lun karsisindaki kafeye giriyordu.

Tekrar Gerekli Seyler’e girerken icimi bir endise kapladi.
Kapinin ustindeki zil ¢aldiginda, Elizabeth'i bana bakar-
ken gérmeyi umarak birden arkama déndim. Onun yeri-
ne donunce Tanner't kapimin girisinde dururken gérdiam.
Telash bir sesle, "Neden geri dondun buraya?" diye sordu.
"Simdi olmaz Tanner. Hi¢ keyfim yerinde degil gercek-
ten."

"Hayir, hayir, hayir. Sen burada olamazsin. Buraya geri
donmus olamazsin.” Elleriyle ensesini ovusturarak bir ileri
bir geri yurimeye basladi. "Her seyi mahvedeceksin. Bana
geri donecekti. Bana yeniden isiniyordu.”

"Ne?" Yuzundeki ifade midemin bulanmasina neden
oldu. "Ne yaptin sen?"

Alayh bir tavirla ofladi. "Sagma sayilir aslinda. Yani bir
hisimla cekip gittin ve onu aylar boyunca yalniz biraktin
ve geri déndigun an sana yeniden asik olmaya, beyaz atl
prensiymissin gibi seni 6pmeye basladi bile. Tebrik ederim
yal" Gozlerini devirdi ve gitmek Uzere arkasini dondu.
Kendi kendine, "Bdyle olmamasi gerekiyordu," diye geve-
lerken, ben de onun pesinden dukkéandan ¢iktim ve yolun
karsisindaki tamirci dukkanina gittim.

"Elizabeth'in evine notlar mi birakiyordun?"

"Ne olmus yani? Ozur dilerim. Bunu yapmaya bir tek
senin mi hakkin vardi?"

"Benim adimin bas harflerini yazmissin."”

"Hadi ama Sherlock. isminin bas harfleri T ve C olan tek
kisinin sen oldugunu mu saniyordun?" Gidip arabalardan
birisinin kaputunu acti ve bir seylerle ugrasmaya basladi.
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"Ama notlarin benden oldugunu dustinecegini biliyor-
dun. Birbirimize notlar verdigimizi nereden biliyordun Ki
sen?"

"Agir ol. Sizi gozetledigim kicik kameralarim falan
yok ya." Kafasini kaldirip rahatsiz edici bir ifadeyle siritti.

Ustiine yuriyerek yakasindan tuttum ve onu arabaya
carptim. "Psikopat misin sen? Neyin var ya senin?"

"Neyim mi var?" diye bagirdi. "Neyim mi var? Yazi tu-
rayi ben kazanmistim/' diye hirladi. "Ve o, Elizabeth'i ben-
den aldi. Ben yazi dedim, o tura dedi ve yazi geldi. Ama
onu Oylece alip onunla sevisebilecegim dustindid. Hayat-
larimizi altust etti. Elizabeth benimdi ve Steven yillar bo-
yunca, benden sagdici olmami isteyerek, ¢cocuklarinin vaf-
tiz babasi olmami isteyerek bu konuda benimle alay edip
durdu. Elizabeth'in benim olmasi gereken yillar boyunca
batin bunlari gézime soktu. Ben de icabina baktim.”

"Ne?" derken tisortinu tutan ellerimi gevsettim. Goz-
lerini kocaman agmis, deli gibi bakiyordu. Galumsemeden
edemiyordu bir trlt. "Neyin icabina baktin?"

"Arabasinin bir tuhaf oldugunu sodyledi. Benden kapu-
tun altina bakmami istedi ¢linki 0 gin Emma'‘yla sehir di-
sina gideceklerdi. O gun bana gelmesinin bir isaret oldu-
gunu biliyordum. Bunu yapmami istedi."

"Neyi?"

"Kaputun altindaki fren kablosunu kesmemi. Elizabeth'i
bana geri veriyordu. Cunkl yazi turayl ben kazanmistim
ve her sey harika gitti. Otobana ¢iktiginda Emma'mn arka
koltukta olmamasi hari¢c. Hasta oldugu i¢in evdeydi."

Dediklerini algilayamadim. Dediklerine inanamadim.
"Onlar1 6ldirmeye mi calistin? Arabasint mi bozdun?"

Sanki dedikleri mantikliymis gibi, "YAZI TURAYI BEN
KAZANDIM!" diye haykirdi.

"Sen aklini kagirmissin.”
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Bir nefes verdi. "Aklimi mi kagirmisim? Asil sen burada
durmus, kocasi aileni 6ldiren bir kadina asik oluyorsun.”

"Steven onlari 6ldirmedi. Sen yaptin. Sen ailemi 6ldtr-
duan."

Parmagini salladi. "Hayir, direksiyonun basinda Steven
vardi. Arabayi kullanan oydu. Ben sadece motora bakan
tamirciydim.”

Onu tekrar tekrar arabaya ¢arptim. "Bu bir tlr oyun de-
gil Tanner. Oynadidin insanlarin hayatlari.”

"Hayat bir oyun Tristan ve sana geri basmani tavsiye
ediyorum. Cunki Elizabeth'i ben kazandim. Odulimu
almamin zamani geldi artik ve en son ihtiyacim olan sey,
baska birinin yoluma ¢ikmasi."

"Sen hastasin," diyerek ondan uzaklastim. "Ve eger
Elizabeth'in yanina yaklasirsan seni kendim oldardram.”

Tanner yine guldi. "Hadi ama dostum. Beni 6ldirmez-
din, degil mi? Oldiurmeye gelince, eminim ben seni ¢ kez
yenerim. Bu aksami da sayarsan doért."

"Ne?"

"Hadi ama. Elizabeth'i, ona her zaman 6Imus kocasini
hatirlatan kiicUk bir kizla birakacagimi disinmedin, de-
gil mi?"

"Eger Emma'ya dokunursan," diye uyardim. Yumrugu-
mu suratina indirmeme ramak kalmisti.

"Ne? Ne yapacaksin? Beni 6ldurecek misin?”

Ona vurdugumu hatirlamiyorum bile.

Ama yere y1gildigini hatirliyorum.

"Lizzie!" diye bagirarak kafeye girdim. "Konusmamiz ge-
rek."

Yizime bakmadi bile. Bana soguk davrandi. "Tristan,
calistyorum ve yeteri kadar konustugumuzdan eminim."
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Kolundan tutup hafifce ¢cektim. "Lizzie, cidden."”

Faye ayaklarini yere vura vura d6nimuze geldi. "Birak
onu. Hemen!"

"Faye, anlamiyorsun. Lizzie, Tanner'mis. Her seyi o
yapmis. Notlan o koymus, kazaya o neden olmus. Hepsi-
nin arkasinda o varmis."

Elizabeth saskin gozlerle bakarak, "Neden bahsediyor-
sun sen?" diye sordu.

"Sonra hepsini agiklayacagim ama su an Emma’'nm ne-
rede oldugunu bilmem gerek. O tehlikede Lizzie."

"Ne?"

Faye'in nefesi kesildi. "Tanner'a ne yaptin sen?" diye
sorarak yolun karsisina bakti. iki polis memuru onunla ko-
nusuyordu ve Tanner beni isaret etti. Kahretsin!

"O deli. Emma'ya zarar verecegini soyledi."

Elizabeth bozulan sinirlerinin etkisiyle titriyordu. "Ne-
den boyle bir sey séyledin ki? Tanner'm bazi sorunlu anlari
oluyor ama o asla...”

Polisler kafeye girdiginde sozleri yarim kaldi. "Tristan
Cole, Tanner Chase'e saldirmak sucundan tutuklusunuz."

Elizabeth'in nefesi kesildi. Ellerini saclarinda gezdirdi.
Gozleri saskinhik doluydu. "Neler oluyor?"

Ellerim kelepcgelenirken polis konusmaya devam etti.
"Gorunuse gore Tanner Chase'in tamirhanesinin glven-
lik kameralari bu adamin ona saldirdigini kaydetmis."
Benimle konusmaya basladi. "Sessiz kalma hakkiniz var.
Sdyleyecediniz her sey mahkemede aleyhinize delil olarak
kullanilabilir. Avukat tutma hakkiniz var. Eger avukat tut-
maya gucuniz yetmezse, devlet size bir tane atayacaktir."

Beni kafeden zorla ¢ikardilar. Elizabeth de aceleyle pe-
simizden geldi. "Bekleyin. Bu bir yanlis anlasiima. Tristan,
soyle onlara. Onlara bunun bir hata oldugunu soéyle," diye
yalvardi.
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"Lizzie, Emma'yi kontrol et. Tamam mi? lyi oldugun-
dan emin ol sadece.” Elizabeth'in gercekten bana inan-
masini umdum. Emma'nin iyi oldugundan emin olmasini
umdum.

Bay Henson, "Dukkani g saatligine sana birakiyorum ve
geri dondugumde seni demir parmakhiklarin ardina tikil-
mis bir halde buluyorum,” dedi.

Saskinlikla, "Burada ne isin var senin?" diye sordum.

Bir polis hiicremin kilidini agarken Bay Henson tek ka-
sim kaldirdi. "Sanirim kefaletini 6duyorum.”

"Burada oldugumu nereden 6grendin?"

"Nasil olacak, tarot fali actim.” Gozlerimi kisinca gul-
du. "Tristan, burasi butin kasabalarin en dedikoducusu.
insanlarin bundan bahsettigini duydum. Ayrica," derken
koseyi donduk, "...ufak bir kus bana haber verdi."

Elizabeth lobideki banktan kalkip aceleyle bana dogru
geldi. "Tristan, neler oluyor?"

"Emma guvende mi?"

Kafasini salladi. "Babaannesi ve dedesiyle birlikte."

"Onlara neler oldugundan bahsettin mi?"

"Heniiz degil. Sadece onlardan ona g6z kulak olmalari-
ni istedim. Ben bile gergekten neler oldugunu bilmiyorum
Tristan."

"Tanner yapti Lizzie. Butin bunlar Tanner'm mari-
feti. Sana son bes aydir mesajlari o birakiyor, ben degil.
Steven'm arabasinin karistiyi kazaya o neden oldu. Bana
kendisinin yaptigini séyledi Lizzie. Banan inanmak zorun-
dasin. Batun bunlarin igreng bir oyun oldugunu dusina-
yor ve 6duli alana kadar durmayacagindan eminim."

"Odil ne?"
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"Sensin."”

Elizabeth sertce yutkundu. "Ne yapacagiz? Biatin bun-
larin arkasinda onun oldugunu nasil kanitlayacagiz?"

"Bilmiyorum. Bir sonraki adimin ne oldugunu bilmiyo-
rum ama Sam'le konusmamiz ve evine birka¢ polis cagir-
mamiz gerek."

"Ne? Neden?"

"Tanner kameralarla ilgili bir seyden bahsetti. Evine ka-
meralar yerlestirmis olabilir." Elizabeth'in elleri titremeye
basladi. Ona sarildim. "Sorun degil. Bunu ¢6zecegiz. Her
sey yoluna girecek.”



BR POLiIS EKIiBi SAM VE BABASIYLA Dbir-
likte evime geldi ve butun evde kameralari aradilar.

Cipimin icine yerlestirilen sonuncusu da dahil sekiz
tane kamera bulundu.

Kusacagim sanirim.

Kameralar evin Kkilitlerini ilk degistirdijinde Sam'in
bana bahsettigi ayni kicik kameralardandi. Sam, "Buna
inanamiyorum. Lanet olsun Elizabeth. Cok Gizginim," di-
yerek alnini ovusturdu. "Tanner kasabada bu yeni kamera-
lari sattigimiz tek Kisiydi."

"Ona kag tane sattiniz?"

Sertce yutkundu. "Sekiz."

Kameralari toplayan polislere, "Bunu nasil yapabilir?
Buraya nasil kamera koyabilir? Butiin bu siire boyunca bizi
mi izliyormus?" diye sordum.

"Bunu ne kadar zamandan beri yaptigini kestirmek gi¢
ama bir cevap bulacadiz. Parmak izlerini sisteme girip bir
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sey cikacak mi bakacagiz. Bunu ¢dzecegiz hanimefendi.”

Herkes gittikten sonra Tristan bana sarildi. "Gidip
Emma'yr almaliyiz. Onunla birlikte olman gerek."”

Kafami salladim. "Evet, almaliyiz."

Tristan ¢cenemin altina parmagini koyarak gozlerine ba-
kabilmem icin kafami kaldirdi. "Butin bunlari ¢dzecegiz
Lizzie. S6z veriyorum."

Kathy ve Lincoln'in evine giderken yol boyunca, her
seyi ¢cozebilmemiz icin dua ettim.

Lincoln kapiyi agarak, "Liz, burada ne isin var?" diye sor-
du. Tristan beni arabada bekliyordu.

"Emma bu gece burada kalacakti biliyorum ama bu ak-
sam benimle evde kalirsa daha rahat hissedecegim."

Kathy beni selamlamak igin gelirken Lincoln tek kasini
kaldirdi. "Liz, neler oluyor?"

"Sadece Emma'yi alacagim," deyip gtlimsedim. "Son-
ra her seyi aciklayacagim. S6z veriyorum."

"Ama Tanner az 6nce onu almaya geldi. Arabanin bo-
zuldugunu ve ondan Emma'y1 eve birakmasini istedigini
soyledi."

Aman Tanrim!

Donlp Tristan'a baktim. Gozlerimdeki endise bariz ol-
maliydi demek ¢clinkd ben aceleyle ona kosarken yumru-
gunu agzina gotirdd. "Tanner almis onu."”

Ben arabaya binerken, "Polisi ara,” deyip gaza basti. Po-
lislerle konustum ve bulusmak icin bizim eve gideceklerini
sOylediler.

Titrememe engel olamiyordum. Aklim duracak gibi
oluyordu ve gozyaslarimdan 6nimu géremiyordum. Ka-
fam gecen her saniyeyle daha da agirlasip bulaniyordu.
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Bayilacak gibi oluyordum. Kendimden gegecek gibi olu-
yordum. Ben...

Tristan sertce elimi tutarak, "Lizzie. Lizzie! Bana bak.
Simdi," diye emretti. Ona bakamayarak hickiriklara bogul-
dum. "Benim igin bir nefes almani istiyorum. Tamam mi?
Nefes almani istiyorum.”

Derin bir nefes aldim.

Ama sonrasinda nefes verdim mi emin degildim.

Bir polis memuru bana, "Onu goétirmus olabilecegi her-
hangi bir yer geliyor mu akliniza?" diye sordu.

"Hayir. Hayir." Ortagdi olan polis memuru da yaninda
durmus not aliyordu. Her sey yavas ilerliyordu ve disari-
da aramaya yapiyor olabilecekken neden oyalandiklarim
anlamiyordum. "Ozir dilerim ama kizimi gergekten ara-
maya ne zaman baslayacaksiniz?"

Tristan her seyle ilgilendi. Herkesin her seyden habe-
ri olmasini sagladi ve ¢cok gecmeden Faye, Sam, Kathy ve
Lincoln salonumda belirdiler. Annem de Mikela buraya
gelmek Gzere yola ¢ikmisti bile.

"Hanimefendi, endiselendiginizi biliyoruz ama bir ¢o-
cuk kayboldugunda uymamiz gereken prosedurler var.
Onun en yeni ¢ekilmis fotografina ihtiyacimiz olacak. Ay-
rica... sa¢ rengi, goz rengi gibi detaylari da bilmemiz gerek.
Evden kagmak i¢in herhangi bir nedeni olabilir mi?"

Memurun az 6nce agzindan cikanlara inanamayarak,
"Saka mi yapiyorsunuz?" deyip sinirden guldiim. "Daha
yeni evime gizlenmis kameralar bulduk ve siz gelmis bana
kizimin kagirilmak yerine kagmis olup olamayacagini sor-
maya mi clret ediyorsunuz? Tanner Chase bebegimi aldi.
O yizden neden lanet isinizi yapip onu bulmuyorsunuz?”
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diye bagirdim. Amacim sinirimi onlardan ¢ikarmak degil-
di ama suclayacak baska kimse yoktu. Kendimi ¢ok ¢aresiz
hissediyordum. Bunu ben yaptim. Bu, benim hatam. Bebegim
yaralanmis olabilir ya da daha kétusd...

Tristan, "Lizzie, tamam. Onu bulacagiz," diye fisildad1.
"Tamam."

Ama onu o gece bulamadik. Arama calismalari devam
ediyordu. Kasabanin her kdsesini, agaclarla dolu ormanin
her yerini aradik ama hic¢bir sey bulamadik. Hem de higbir
sey. Annem ve Mike geldiler ama "Onu bulacaklar" disin-
da baska ne diyeceklerini tam olarak bilemediler.

Soylenenlerin icimi rahatlatmasini diledim ama rahat-
latmadilar. Herkes en az benim kadar korkmus gibiydi.

Herkese eve gitmelerini sdyledim ama hepsi reddedip
salonda uyuyakaldi. Sonunda yatak odama gittigimde, bana
sarilmak tzere Tristan oradaydi. "Cok tUzgliniUm Lizzie."

"O sadece bir bebek... Neden onu incitir ki? O benim
dinyam."

Tristan bana birka¢ dakika daha sarildiktan sonra yatak
odamin caminda bir tikirti duyduk. Bakmak icin o tarafa
déndugumuizde camda bir not vardi.

Bu odunlukta bir surt kitap var. Acaba Emma ne
okumak ister?-TC

"Aman Tanrim!" dedim.

Tristan telefonuna uzanarak, "Polisleri aramak zorun-
dayiz," dedi. Pencereden disari baktim ve yerde Bubba'yi
goérdim.

"Hayir Tristan. Yapamayiz." Cami a¢tim ve disari ¢ik-
tim. "Sadece bizi istiyor.”

Tristan da pesimden geldi ve Ustiinde baska bir not olan
pelis hayvani aldi.
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Kutuphaneler ve odunluklarin bir araya gelisi tuhaf bir
olgu. Bana sorarsaniz odunluklar arabalar icin daha
uygun. - TC

Elini 6ntme koyup 6nce benim gitmeme engel olan
Tristan'a, "Senin odunlugunun yaninda," dedim.

Tristan arka bahcesine dogru yurtrken, "Arkamda kal,"
dedi.

Tanner bize dogru bakarak gtltyordu. "Tam bir kahra-
mansin Tristan." Bedeni dnce bir gdlge gibi gérintyordu.
Sonra odunluktan gelen 1siga yaklasti. "Elizabeth'i koru-
yup kolluyorsun.”

Ben saskin ve korkmus bir halde, "Tanner, neler olu-
yor?" diye sordum.

Tristan bana, "Sunu duyuyor musun?" diye fisildadi.
Durup dinledigimde odunlugun icinde calisan arabanin
sesini duydum.

Tanner'a, "Emma orada, degil mi?" diye sordum.

"Sen her zaman akilliydin zaten. Bu yuzden seni sev-
dim. inanilmaz soguk ama yine de akill."

"Onu disari ¢ikarmalisin Tanner. Arabadan ¢ikan Kim-
yasallar ona zarar verir, onu éldurebilir.”

Tanner, Tristan'm elektronik testereli masasina dayana-
rak, "Neden onu sectin?" diye sordu. "Anlamiyorum bir
tarla."

"Ben Tristan'l segmedim Tanner. Bu, kendiliginden
oldu.”

Tristan odunluga yaklasti. Tanner hirlayarak, "Hayir,
hayir, hayir. Orada dur bakalim Kazanova. Yoksa ates ede-
rim," dedi. Arka cebine uzandi ve bir silah ¢ikardi. Aman
Tanrim!

"Bizden ne istiyorsun sen?" diye haykirdim. Gézlerim
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arabanin hala calisir durumda oldugu odunluga kayd1. Be-
begim... "Tanner, lutfen onu ¢ikar."

"Ben sadece seni istedim/' diyerek silahini salladi. "ilk
gunden itibaren seni istedim. Sonra Steven seni aldi. Seni
ilk ben gérdim ama o umursamadi. Yazi turayi ben ka-
zandim ama yine de seni benden aldi. Sonra da 6ldd. Sana
onun yasini tutmak, onu 6zlemek icin zaman verdim. Bu-
rada durmus seni bekliyordum ve birdenbire, bu adam
cikip geldi ve seni caldl.” Tanner elleriyle yaslarla dolan
gOzlerini sildi. "Neden beni se¢medin Liz? Neden benim
icin geri débnmedin? Neden beni hi¢ gormedin?"

"Tanner," diyerek temkinli bir sekilde ona dogru yira-
dum. "Seni goéruyorum.”

Kafasini salladi. "Hayir. Sadece korkuyorsun. Ben aptal
degilim Liz. Aptal degilim."

Panik dolu go6zlerine bakarak yurimeye devam ettim.
icimdeki korkunun bedenimi ele gecirmesine engel olmak
icin elimden geleni yaptim. "Ben senden korkmuyorum
Tanner Michael Chase. Korkmuyorum.” Ona yaklastim ve
elimi yanagina koydum. Go6z bebekleri biytdi ve nefesle-
ri agirlasti. "Seni gérdyorum."

Gozlerini kapatarak ytzunu elime surdi. "Off Liz! Tek
istedigim sensin."

Dudaklarimi dudaklarina yaklastirdim. Sicak nefesi-
ni hissettim. "Ben seninim. Seninim. Birlikte kacabiliriz,”
derken ellerimi gégstine indirdim. "Yeni bastan baslaya-
biliriz."

"Sadece ikimiz mi?" diye fisildadi.

Alnimi alnina bastirdim. "Sadece biz."

Bostaki elini belime doladi ve dokunusu karsisinda tr-
perdim. Tisortumd kaldirip ciplak tenimi hissetti. "Off!
Hep bunu istemistim,” diyerek boynumda i¢ gecirdi. Ha-
fifce opt. Btun thylerim diken diken oldu. Dilini ¢ikarip
tenime de@direrek yavasca yaladi.
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Arkamizda odunlugun kapisinin acildigini duyduk ve
Tanner aniden goézlerini agti. Yakinhiimla ona ihanet et-
misim gibi gorinerek, "Seni surtuk!" diye hirladi. Beni
yere itip silahini kaldirdi. Biraz énce odunlugun icine gi-
rerek gozden kaybolan Tristan't vurmak Uzereydi. Tanner,
Tristan'l pesinden gitmeye yeltenince, bacagini tutarak
onu da yerde yanima dusurdim.

Silah elinden kayarak aramiza disti. ikimiz de onu
almak icin atildik ve birbirimizle bogusmaya basladik.
ikimiz de silahi kavramistik. Tanner géziime dirsek ata-
rak beni itti. "Birak Liz!" diye bagirdi ama birakmadim.
Birakamadim. Tristan, Emma'yi guvenli bir sekilde disari
ctkarmahiydi. Kizimi kurtarmaliydi. "Yemin ederim ki seni
vururum Liz. Seni ¢cok seviyorum ama yaparim bunu. Bi-
rak iste. Lutfen!" diye bagirdi.

Silahin elimden kaydigini hissederek, "Tanner, yapma
bunu,” diye yalvardim. Bu korkun¢ k&dbusun sona ermesi-
ni isteyerek, "Lutfen,"” diye yakardim.

Gozlerinden yaslar dokultrken, "Seni sevdim,"” diye fi-
sildadi. "Seni sevdim."”

ilk duydugum sey silahin patlamasiydi. Birbirimiz-
le &deta gurestik. Sonra ikinci el atesi duydum. Sonra da
icimde, midemin ajzima gelmesine neden olan bir yan-
ma hissettim. Goézlerim yogun miktarda kan ylUzinden
korkuyla kocaman acildi. Benim mi bir yerim kaniyordu?
Oluyor muydum?

Tristan kollarinda Emma'yla odunluktan telasla ¢ika-
rak, "Lizzie!" diye bagirdi.

Bedenim tamamen benim olmayan bir kana bulanmis
bir halde oldugundan sok icinde ona déndim. Tanner al-
timda yatiyordu. Hareketsiz bedeninin altindan kanlar
akiyordu. Aman Tanrim! "Onu oldirdim. Onu éldurdam.
Onu éldurdam," diye aglayarak siddetlice titredim.
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O ana kadar evimde olan herkes arka bahgeye ¢ikmis-
ti. Bagris cagirislar duydugumu sandim. Birisi ambulans
dedi. Birisi omzuma elini koyarak kalkmam icin bana yal-
vardi. Birisi Emma'nin nefes almadigini sdyledi. Baska bir
ses Tristan'a kalp masaji yapmaya devam etmesini soyle-
di. Dinyam déntyordu. Etrafimdaki herkes agir cekimde
hareket ediyordu. Evimizin éntindeki kirmizi, beyaz, mavi
isiklar ruhuma isledi. Saglik gorevlileri Emma'yla ilgilen-
me gorevini devraldi. Annem agliyordu. Faye hickiriklara
bogulmustu. Birisi benim adimi haykirdi.

Cok fazla kan vardi.

Ben onu dldirmuastum.

Tristan, "Lizzie!" diyerek beni gerceklige dondurdu.
"Lizzie, bebegim." Egilip ellerini ylziime koydu. Gdzyas-
larini ellerine dokildu. Bana buruk bir ifadeyle gulimse-
di. "Bebegim soktasin. Vuruldun mu? Canin aciyor mu?"

"Hayir, onu oldardim,” diye fisildayarak kafami
Tanner'a bakmak i¢in ¢evirdim ama Tristan bana izin ver-
medi.

"Bebegim hayir. Hayir. Sen yapmadin. Bana geri don-
men gerek. Tamam mi? Lizzie. Silahi birakman gerek."”

Silahi hala sikica tutan kana bulanmis ellerime baktim.
"Aman Tanrim,” diyerek silahi yana biraktim. Tristan beni
hemen kollarina alarak Tanner'm cansiz bedeninden uzak-
lastirdi. Polislerin ve saglik gorevlilerinin aceleyle yanimi-
za gelisini izlerken kafami omzuna koydum.

Kafami bir 6ne bir arkaya gevirerek, "Emma nerede?"
diye sordum. "Emma nerede?"

Tristan, "Hastaneye gidiyor,” diye acikladi.

"Gitmem gerek," deyip kollarindan kurtuldum. Bacak-
larim titredi ve neredeyse yere disecektim. "Gidip onun
iyi oldugundan emin olmam gerek."
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Tristan omuzlarimdan tutup beni sarsarak, "Lizzie, bir
saniyeligine odaklanmani istiyorum. Gozlerin yuvalarin-
dan firlayacak gibi. Kalp atislarin tavan yapti. Nefes alip
verisin asiri diizensiz. Bu saglik gorevlisinin seni kontrol
etmesine izin vermeni istiyorum.”

Dudaklari kipirdamaya devam etti ve dediklerini duy-
mak i¢in gozlerimi kistim ama hepsi birbirine karisti.

Elim ayagim bosaldi ve gézlerim kapandi.

Her sey karardi.

"EMMA!" diye bagirarak gézlerimi acip dogruldum. Kes-
kin bir aci duyunca geri yattim. Odada etrafima bakinca
butin makinalari, dolaplari ve hastane malzemelerini fark
ettim.

Yatagimin yaninda oturan annem, "Hos geldin canim,"
dedi. Gozlerimi kistim. Kafam saskinliktan zonkluyordu.
EQilip parmaklarimi saclarimda gezdirdim. "Gecti Liz.
Her sey yoluna girecek.”

"Ne oldu? Emma nerede?"

"Tristan, Emma’'nm yaninda."

Dogrulmaya calisarak, "O iyi mi?" diye sordum ama
yan tarafimda yogdun bir aci duydum. "Ahh!"

Annem "Sakin ol,” dedi. "Kursunlardan birisi yanina
isabet etmis. Emma iyi. Sadece uyanmasini bekliyoruz. So-
lunumuna biraz yardimci olmasi igin tip takili ama duru-
mu iyi."

"Tristan onunla m1?" diye sordum. Annem kafasini sal-
ladi. Bedenime bakarken kafami toparlamaya c¢alistim. Sol
tarafim sargi bezleriyle sariliydi. Bedenim kana bulanmis-
t1. Kanin bir kismi benim bir kismi da... "Tanner... Tanner'a
ne oldu?”
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Annem kaslarim catti. Kafasini sallayarak, "Kurtulama-
di," dedi.

Kafami baska tarafa ¢evirdim ve camdan disari baktim.
icim rahatlamis miydi yoksa daha da mi sasirmistim anla-
yamadim.

"Gidip Emma'ya bakabilir misin?" diye sordum. Al-
nimdan 6pti ve bana hemen geri donecegini séyledi. Ama
acele etmemesini umdum. Yalnizlik dogruymus gibi geldi.
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MMA'NIN YATAGININ YANINDA oturmus, bes
yasinda bir cocugun basindan ge¢mesi gerektiginden ¢ok
fazla sey atlatan kiguk kiza baktim. Nefes alip verdikge
kiguk akcigerleri calisiyor, gégst inip kalkiyordu. Bur-
nundan iceri giren kuguk nefes borulari bende bir stri
berbat aniyi canlandiriyordu. Etrafindaki makinalar bana
Charlie'nin elini tuttugum son gina hatirlatti.

Iki durumu Karsilastirmamak icin elimden geleni ya-
parak kendi kendime, "O, Charlie degil," diye geveledim.
Doktorlar Emma'mn iyi olacagini, gozlerini agmasinin
biraz zaman alabilecegini soylediler ama ben endiselen-
meden ve ruhumu acitan ge¢cmisi hatirlamadan edemi-
yordum. Onun klglUk elini avucuma alip yatagina daha
da yaklastim. "Merhaba Minik. iyileseceksin. Sadece iyile-
secegini bilmeni istiyorum ¢linkd annenin kim oldugunu
ve onun gictnin biayuk bir kisminin sende de oldugunu
biliyorum. O ylzden mucadele etmeye devam et. Tamam
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mi? Sonuna kadar mucadele et. Sonra da gozlerini agmani
istiyorum. Bize geri dénmene ihtiyacim var Minik. Go6z-
lerini agmana ihtiyacim var," diye yalvararak hafifce elini
optum.

Etrafimizdaki makinalar daha da hizli 6tmeye basladi.
Etrafa bakarken gégstim sikisti. "Yardim edin!" diye ses-
lendim ve iki hemsire neler olduguna bakmak icin aceleyle
iceri geldiler. Ayaga kalkip geri ¢ekildim. Bu tekrar yasani-
yor olamazdi. Olamazdi bu...

Kafami ¢evirdim ve elimi agzima kapatarak dua ettim.
Ben dua eden bir tip degildim ama Tanri bugiin dinliyor
olabilir diye denemek zorundaydim.

Ufak bir ses, "Duduk," diye fisildadi.

Arkama donerek hemen Emma’'nin yanma gittim. Mavi
gOzleri aciktl ve kafasi karisik ve saskin gérantyordu. Eli-
ni tuttum ve hemsirelere déndum.

Gulumsediler. Birisi konustu. "O iyi."

"lyi mi?" diye tekrar ettim.

Kafalarini salladilar.

O iyi.

"Off Minik! Beni korkuttun," deyip alnindan 6ptim.

Gozlerini kisti ve kafasini hafifce yana egdi. "Geri mi
déndun?"

Elini daha siki tuttum. "Evet, geri dondim.” Konusmak
icin agzini acti ama nefesi hiriltiliydi ve 6kstirmeye basla-
di. "Acele etme. Derin nefesler al."

Dedigim gibi yapti ve tekrar yastigina yatti. G6z kapak-
lari agirlasti. "Zeus'la, babam gibi sonsuza kadar gittigini-
zi sandim." Tekrar uykuya daliyordu ve dedikleri kalbimi
acitti.

"Ben buradayim dostum."

Gozleri kapanirken, "Duduk?" diye fisildadi.

"Efendim Minik?"
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"Lutfen bizi bir daha birakma.”

Avuclarimla gozlerimi ovusturdum ve birka¢ kez g6z
kirptim. "Endiselenme. Hicbir yere gitmeyecegim."

"Zeus da mi?"

"Zeus da."

Esneyerek, "S6z mu?" diye sordu ama ben daha cevap
veremeden uykuya daldi.

Ama onun rlyalarina yavasca fisildayarak cevap ver-
dim. "Soz."

"Tristan." Arkami dénince Hannah'nin bana dogru
baktigini gérdim.

"Az dnce uyandl," diyerek ayaga kalktim. "Cok bitkin
ama durumu iyi."

Gozlerine bir rahatlik ¢oktu ve ellerini kalbinin Ustline
koydu. "Cok stktr Tanrim! Liz de diger odada uyandi ve
benden gelip Emma'’ya bakmami istedi.”

"O uyanik mi?" diye sordum. Elizabeth'i gérmeye git-
mek icin kapiya yoneldim ama durup arkama, Emma'‘ya
baktim.

"Ben onun yaninda dururum. Yalniz kalmayacak."

Camdan disari bakan Elizabeth'e bakarak, "Uyanmissin,”
dedim. Bana dogru doéndi ve dudaklarinda kiguk bir gu-
limseme belirdi.

"Emma iyi mi?"

"Evet," deyip yatagina gittim ve yanma oturdum. "Du-
rumu iyi. Simdi annen onun yaninda. Sen nasilsin?" Elini
tuttum. Bakislari elimize kaydi.

"Sanirim vurulmusum.”

"Odumu patlattin Lizzie."
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Elini elimden ¢ekti. Dudaklarindan cansiz bir nefes ¢ikti
ve gozlerini kapatti. "Butln bunlarla nasil basa ¢ikacagimi
bilmiyorum. Sadece kicuk kizimla eve gitmek istiyorum."

Elimi enseme go6turerek ovusturdum ve onun her bir
milimini inceledim. Sargi beziyle sarilmis yanini, kanli be-
denini, asik suratini... Ona kendini daha iyi hissettirmek
istedim. Ona kendini daha az yalniz hissettirmek istedim
ama bunlari nasil yapacagimdan emin degildim.

"Ne zaman gidebilecegimizi 6grenebilir misin?" diye
sordu.

Kafami salladim. "Tabii ki de." Ayaga kalkarken kapida
duraksadim. "Seni seviyorum Lizzie."

Omuzlari kalkip indi. Sonra kafasini diger tarafa gevir-
di. "Sadece vuruldugum icin beni sevemezsin Tristan. Beni
bundan ¢ok daha Once sevmeliydin."

Emma hastaneden Elizabeth'ten dnce taburcu edildi ve
evde Hannah'yla birlikte kaldi. Ben de eve dbénecegi ana
kadar Elizabeth'in yanindan ayrilmadim. Gitme zamani
geldiginde onu evine birakma teklifimi geri cevirmedi ama
bana tek kelime etmedi.

"Dur, sana yardim edeyim," deyip arabadan indim ve
inmesine yardima olmak i¢in aceleyle diger tarafa gectim.

Yardimimi istemeyerek, "Ben iyiyim,” diye fisildadi.
"lyiyim."

Ben de onun pesinden evine girdim. Bana gidebilecegi-
mi sbyledi ama gitmedim. Hannah ve Emma, Emma’'nin
kiclk yataginda birlikte uyuyorlardi.

"Tristan, gercekten gidebilirsin. Ben iyiyim. lyiyim."

Yalan olduklarim fark edene kadar bu sdzcukleri daha
kac¢ kez sdyleyebilecegini merak ettim.
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"Sadece bir dus alip yatacagim," deyip banyoya dog-
ru yuradd ve kapinin g¢ercevesini sikica tutarak derin bir
nefes aldi. Bayilacak gibi oldu. Onu kaldirmak i¢in yani-
na kostum. Benden geriye ¢ekildi. Soguk bir tavirla, "Sana
ihtiyacim yok Tristan. Sen olmadan da iyiyim ben," dedi.
Ama her seyden ¢ok sesindeki korkuyu duydum. Dus-
memek i¢in tisdortimden tutarak yavasca konusmaya bas-
ladiginda, "Kendim ve bebedim disinda kimseye ihtiya-
cim yok. Biz iyiyiz. Ben iyiyim. lyiyim," dedi. "Be... ben...
ben..." Aglamaya basladi ve onu kendime ¢ektim. Yuzinu
tisortime bastirarak agladi. "Sen beni biraktin."

"Cok 6zur dilerim bebedim," deyip i¢ gecirdim. Baska
ne diyecegimi bilemedim ¢iinki onu ve Emma'yi gergekten
birakmistim. is ciddiye binince kagmistim. Onu sevmekle
nasil basa ¢ikacagimi bilememistim ¢linki onu sevmek bir
glin onu kaybedebilecegim anlamina geliyordu ve insanla-
ri kaybetmek, bu diinyadaki en berbat histi. "Korktum. Si-
nirlendim. Her seye tamamen yanlis bir sekilde yaklastim.
Ama simdi beni dinlemene ihtiyacim var: Ben higbir yere
gitmiyorum. Buradayim ve kalmak i¢in buradayim.”

Geri cekildi ve elini burnunun altina sirttt ve gézyasla-
rina engel olmaya calisarak hafifce guldu. "Affedersin. Bir
dus almam gerek."”

"Bittiginde burada olacagim."

Guzel kahverengi gozleri gézlerimle bulustu ve dudak-
larinda kucuk bir galimseme belirdi. "Tamam."

Banyo kapisini kapatti. Dusu acildigini duydum ve
onun ¢ikmasini bekleyerek banyo kapisina yaslandim.

Kendi kendine tekrar tekrar, "Ben iyiyim. lyiyim," di-
yordu. Bu sozclkleri sbylerken sesi titremeye basladi ve
yine aglamaya basladigini duydum. Elimi kapinin koluna
koydum ve kapiyr aginca onu kivette oturmus, ellerini
ylzlne kapatmis aglarken buldum. Saglarindan kurumus
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kan akiyordu. Disinmeden onun yanma kivete girdim ve
kollarimi ona doladim. Bedeni kollarimda titrerken, "Tan-
ner 6ldi mi?" diye sordu.

"Evet."

"Emma iyi mi?"

"Evet."

"Ben iyi miyim?" diye sesli dustndu.

"Evet Lizzie. lyisin."

O gece, bitiun gece boyunca onunla kaldim. Yataginda
yanma yatmadim ama masasindaki sandalyeye oturarak
ona ihtiyaci olan mesafeyi verirken bir daha asla yalniz ol-
mayacagini anlamasini da sagladim.
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A RKA BAHGEDEN GELEN GimM Bi¢ME makina-
sinin sesine uyandim. Gunes yeni doguyordu ve kimsenin
bu saatte ¢cim bigmesine gerek yoktu. Arka verandama gi-
derek Tannerla kazanin yasandigi yerin etrafindaki ¢gimle-
ri bicen Tristan'a baktim. Elimi kalbimin Ustine koyarak
merdivenlerden asagi indim ve ayak parmaklarimin altin-
da i1slak sabah cimlerini hissettim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

Bana dogru dondi ve ¢im bicme makinasini kapatti.
"Arka bahceye ciktiginda bunu gérmeni istemedim. Olan-
lara kafa yormani istemedim/' deyip kot pantolonunun
cebine uzandi ve bir ceyreklik ¢ikardi. "Tanner parasini
distrmus... yani, bunu hi¢ gérdiin mi?" Parayi bana dog-
ru att.

Biraz sasirarak, "Bu iki tarafl bir para. iki tarafi dayazi,"
dedim. "Yazi turayi aslinda hi¢ kazanmadi, degil mi?"

"Asla. Bu ipuclarim daha 6nce birlestirmedigime inana-
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miyorum. Sana ve Emma'ya neredeyse zarar verebilecek
olmasina inanamiyorum... Bir tuhaflik oldugunu anlama-
hydim. Bilmeliydim..."

O benim diinyam. Her seyi fazla fazla distinmeyi ok is-
tiyordum. Onun bizi terk edisini, geri dontstunt butin de-
taylariyla dustiinmek istiyordum. Onun bana ait olabilecek
bir sey oldugundan siphe duymak istiyordum ama kal-
bim bana susmami soyliyordu. Kalbim bana hissetmek,
bu ani yasamak icin kendi kendime izin vermemi soyli-
yordu ¢lnk tek sahip oldugumuz sey tam bu nokta ve bu
andi; bu, g6z ac¢ip kapayincaya kadar elimizden alinabilir-
di. Onuimdeki adamin Ustiine titremek i¢in kendi kendime
izin vermeliydim. "Seni seviyorum,” diye fisildadim. Elle-
rimi ceplerine sokarken firtinali gozlerinde éyle buruk bir
gulimseme vardi Ki.

"Bunu hak etmiyorum.”

Yanma giderek parmaklarimi ensesine doladim ve du-
daklarini dudaklarima dogru cektim. Elini belime koydu.
Aci duyunca sigradim. "lyi misin?" diye sordu.

Neseyle guldim. "Daha beter acilar ¢ektim." Dudak-
larimi dudaklarina bastirdim ve nefeslerinin agzina giris
cikisini hissettim. Ben onun nefesini icime ¢ekerken o da
benim nefesimi verdi. Arkamizda sabah giinesi doduyor
ve cimleri, ikimizin de 6zlemini duydugumuz bir 1sikla
aydinlatiyordu. Tekrar, "Seni seviyorum," diye fisildadim.

Alnini alnima bastirdi. "Lizzie... Sana tekrar kagmaya-
cagimi kanitlamam gerek. Sana senin icin ve Emma icin
yeterince iyi oldugumu kanitlamam gerek."

"Kapa ¢ceneni Tristan."”

"Ne?"

"Sana kapa ¢eneni dedim. Sen kizimin hayatini kurtar-
din. Benim hayatimi kurtardin. Yeterince iyisin. Sen bizim
dinyamizsm."
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"ikinizi de sevmeyi birakmayacagdim Lizzie. Hayatimin
geri kalani boyunca size, sizi ne kadar sevdigimi kanitla-
yacagim."

Yuzim gur sakallarina degdi. Parmagimi altdudagmda
gezdirdim. "Tristan?"

"Efendim?"

"Beni 6per misin?"

"Evet."

Sonra da optl tabii.

Ertesi sabah Emma'yla evin 6n verandasinda oturmus Bay
Henson'm bize biraktigi cay ve sicak cikolatay! iciyorduk.
Evimizin 6nunde bir araba durdu ve suruci arabayi park
ederek arabadan inip arka kapiyi agcinca Emma neseyle ¢ig-
lik attl. Zeus arabadan kosarak atladi ve dogruca Emma'ya
geldi.

Emma ylUzinde kocaman bir gulimsemeyle, "Zeus!
Geri geldin,” diye bagirdi. Zeus kuyrugunu salladi.
Emma’yl yere disirip onu 6puciklere bogarken ikisi de
mutluluktan havalara ucacaktl adeta.

Arabadan az 6nce inen iki yaslica insan bize dogru ge-
lirlerken icim 1sindi. "Kusura bakmayin," diyerek kafam-
la Emma ve Zeus'u isaret ettim. "Gorunuse bakilirsa eski
dostlar.”

Ben baska bir sey diyemeden 6nce yasl kadin kollarim
bana dolayarak sikica sarildi. "Tesekkdurler," diye fisildadi.
"Tesekkdrler."

Geri c¢ekildiginde Tristan'm annesi oldugu bariz olan
kadina gulumsedim. "Gozlerini sizden almis. Onunla ilk
tanistigimizda, tanidik bir yani oldugunu hissetmistim.
Demek buymus. Gozlerini sizden almis.”
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"Dogru dirast tanistigimizi sanmiyorum. Ben Mary, bu
da kocam Kevin."

"ikinizle de tanistigima ¢cok memnun oldum. Ben Eliza-
beth, bu da kizim Emma."”

Kevin, "Cok guzel. Sana benziyor," dedi.

"Gergekten mi?" diye karsi ¢iktim. "Bence babasina
benziyor."

Mary, "inan bana canmim. Senin kiiciik halin. Hadi igeri
gel. Tristan evini yeniledigini séyledi ve bana gezdirmeni
cok isterim,” deyip g6z kirpti. Emma'yla iceri girdik. Zeus
da pesimizden geldi. "Bu arada Tristan sana dikkanindan
bahsetti mi? Bay Henson'm diikkanini ona nasil biraktigin-
dan falan?"

"Duydum. Bence harika bir sey bu. Tristan inanilmaz
yetenekli. Bence ¢ok iyi bir is c¢ikaracak." Gulimseyip
Kevin'a déndum. "Sizin dukkani onunla birlikte isletece-
ginizi duydum. Dogru mu?"

"Oyle planhyoruz," diye cevap verdi. "Bence de harika
bir sey bu. Hepimiz icin yeni bir baslangig.”

Onlara Tristan'm yeni ve tadilattan gecen evini gosterir-
ken, Mary tekrar i¢ mimarlia donmeyi gézden gecirme-
mi 6nerdi. Cok uzun zamandir ilk kez yeniden baslamaya
yonelik olasiliklari gézden gecirmeye basladim. Bu, beni
eskisi kadar korkutmadi. Yeniden baslama fikri bana ilham
verdi. Gelecek icin umutluydum ve kizimin benimle gurur
duymasini saglamaya hazirdim.
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BR AKSAM BIRLIKTE PARKTAKI tahte-
revallide otururken Faye, "Ee? Yani ikiniz artik... birlikte
falan misiniz?" diye sordu. Emma baska bir ¢ocukla kay-
diraktan kayip etrafta kosusturuyordu. Tanner kazasinin
Uzerinden birkag¢ ay gecmisti ve Tristan 0 zamandan beri
Bay Henson'm diukkédnmdaydi; o mekani kendi hayaline
donusturayordu.

"Bilmiyorum. Yani aramiz iyi ama bunun ne anlama
geldigini bilmiyorum. Bunun ne anlama geldigini bilmek
zorunda oldugumu da dustinmuyorum. Onun yanimda
olmasi guizel sadece."

Faye kaslarini catti. "Olmaz,” diyerek tahterevalliden
atlayarak indi ve benim de yere ¢akilmama neden oldu.

"Ahh!" diyerek popomu ovusturdum. "Boyle gozinu
karartip atlayacagina dair beni uyarabilirdin."

"O zaman ne eglencesi kalirdi?" diyerek kikirdadi.
"Hadi gel bakalim!"
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"Nereye?"

"Tristan'm dikkanina. Bahsettigin bu 'Ne oldugumuzu
bilmiyorum ama bunu sorun etmiyorum' sagmaligi sinir
bozucu ve ondan bazi cevaplar isteyecegiz." Kaydiraga
dogru,"Hadi gel Emma!" diye bagirdi.

Emma yanimiza kostu. Bana, "Eve mi gidiyoruz anne?"
diye sordu.

Faye, "Hayir. H6dUk'l gérmeye gidecegiz," dedi.

Emma, "Dudik mi demek istedin?" diye sordu.

Faye kahkaha atti. "Evet, 6yle demek istedim."

Caddeden asagi dogru yuUrimeye basladilar. Ben de
aceleyle peslerinden kosusturdum. "Bunu gercekten bas-
ka bir giin yapmaliyiz. Dukkan ytzinden stresli. Haftaya
blylk acihis olacagi icin her seyi ayarlamak icin babasiyla
calisiyor. Bence onu rahatsiz etmemeliyiz." Beni dinleme-
diler ve hizli hizli yirimeye devam ettiler. Dikkana vardi-
gimizda batin isiklar sénuktld. "Gérdin mi? Burada bile
degil."

Faye gozlerini devirdi. "Eminim bir koseye Kivrilmis
uyuyordur." Kapinin kolunu cevirdi. Kapi kilitli degildi.
iceri girdi.

Fisiltiyla karisik, "Faye!" diye bagirdim. Emma da pe-
sinden igeri girdi. Ben de aceleyle onun pesinden iceri girip
kapiyi kapattim. "Burada olmamamiz gerek.”

Faye, "Sey, belki ben olmamaliyim,” diye beni onayla-
yarak 15191 yakti ve etrafa sacilmis binlerce beyaz kus tlyu-
nd aydinlatti. "Ama sen kesinlikle olmalisin."” Yanima ge-
lip beni alnimdan 6pti. "Sen mutlu olmayi1 hak ediyorsun
Liz,"” deyip arkasini dondu ve Emma'yla beni orada Oylece
birakip dikkandan cikip gitti.

Emma sevingle, "Anne butin bu kus thylerini gortyor
musun?" dedi.
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Etrafta gezinerek Tristan'm beyaz kus tuyleriyle kaph
eserlerine baktim. "Evet bebegim. Gortiyorum."

Derin bir ses arkama donmeme neden olarak, "Sana
asigim," dedi. Kapida, i¢ine siyah gomlek giydigi takim
elbisesiyle ve geriye dogru taradidi saglariyla Tristan du-
ruyordu. Kalbim duracak gibi oldu ama o anda bunun bir
Onemi yoktu.

"Ben de sana asigim," diye cevap verdim.

"ikiniz heniiz yaptigim mobilyalardan hicbirini gérme-
diniz, degil mi?" diye sorarak etrafta gezindi ve babasiyla
birlikte yaptiklari ahsap oymalara bakti.

"Hayir ama harikalar. Sen harikasin. Bu dukkan harika
bir is ¢ikaracak."

Bir sifoniyerin Ustline oturarak, "Bilmiyorum,” dedi.
Sifoniyerin gekmecelerinin kulplarina kelimeler islenmisti.
Cekmecelere de degisik cocuk romanlarindan alintilar ya-
zilmisti. G6z kamastirici bir seydi. "Babam diukkéana ortak
olma fikrinden caydi.”

Saskinlikla, "Ne? Neden? Bunun ikinizin ortak hayali
oldugunu sanityordum," dedim.

Tristan omuz silkti. "Ogluna daha yeni kavustugunu
ve birlikte ise girerek onu kaybetmek istemedigini soyledi.
Yani onu anliyor gibiyim amabunu tek basima yapabilece-
gimi sanmiyorum. Yeni bir ortak bulmam gerek."

Emma etrafta kosusturup beyaz kus tuylerini toplarken,
"Nereden bakmaya baslayacaksin ki?" diye sorarak onun
yanma oturdum.

"Bilmiyorum. Dogru kisi olmali. Akilh birisi. i¢c mimar-
liktan biraz anlayan birisi. Clnkl ben sadece ahsap mo-
bilyalar satmay! biliyorum ama bence ev esyalari falan da
olsa dukkan daha iyi is yapar. Anlatabildim mi?" O konus-
maya devam ettikce yanaklarim kizardi. “i¢ mimarhikla il-
gilenen birini taniyor musun acaba? Yakm zamanda birini
ise almam gerek."
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Kocaman gulimseyerek, "Sanirim birini taniyor olabi-
lirim,” dedim.

Parmagini yavasca altdudagimda gezdirdikten sonra
sifoniyerden indi ve 6nime gecerek bacaklarimin arasina
yerlesti. "Hayatimdabir¢cok hatayaptim. Muhtemelen daha
da yapacagim. Her seyi mahvediyorum. Bizi mahvettim.
Beni, yaptigim sey yltziinden, gittigim icin asla gercekten
affedemeyecegini biliyorum. Affetmeni de beklemiyorum.
Ama asla vazgecmeyecegim. Bunu, bizi dizeltmeye calis-
maktan asla vazge¢cmeyece@im. Seni seviyorum Lizzie ve
eger bana bir sans verirsen, yarinlarimin geriye kalanini,
senin bana iyi, koti ve cirkin yanlarim da dahil her seyimle
sahip oldugunu kanitlamakla gegirecegim."

"Tristan," diye fisildadim. Aglamaya basladim ve bana
sarildi. "Seni ¢ok 6zledim," diyerek gégsuine yaslandim.

Solumdaki ¢ekmeceyi acti. icinde kiiclik, siyah bir kutu
duruyordu. Onu alip agti ve ahsaptan yapilmis ve ortasin-
da kocaman bir elmas olan gtizel bir ytzik gorindi. "Ev-
len benimle.”

"Ben..." Gozlerim Emma'ya kaydi. "Benim beraberimde
getirecegim bir yUk var. Ben bir batlinln yarisiyim. Senin
Emma’'nm hayatinin sorumlulugunu tstlenmeni bekleye-
mem ama benimle birlikte o da geliyor.”

Tristan sagimdaki cekmeceyi acti. Onun iginde de daha
kicuk, siyah bir kutu duruyordu. Kalbim o an, orada eridi.
Kutuyu acti ve icinde digeriyle neredeyse ayni daha ktigtik
bir yuzik gérdum.

"Onu seviyorum Lizzie. Ona tapiyorum. Onun yuk ol-
makla uzaktan yakindan alakasi yok. Emma bir luks. Ha-
yatimin sonuna kadar ona bakacagim ¢unki bu bir seref.
Cunku seni seviyorum. Kalbini seviyorum, ruhunu sevi-
yorum, seni seviyorum Elizabeth. Seni ya da su guizel kizi-
ni sevmeyi asla birakmayacagim." Emma’'nm yanma gidip
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onu kucagina alarak yanimdaki sifoniyerin tstline oturttu.
iki elinde de yiuzik kutularini tutarak, "Emma ve Eliza-
beth, ikiniz de benimle evlenir misiniz?" diye sordu.

Dilim tutulmustu. Kelimeler kifayetsiz kalmisti adeta.
Tath bebegim beni dudaklarinda o kocaman sapsal siriti-
styla bakarak durttii. Muhtemelen benim ylzimde de ay-
nisindan vardi. "Anne evet de!" dedi.

Ben de aynen onun dedigi gibi yaptim. "Evet Tristan.
Tekrar tekrar evet."” Tristan gulimsedi.

"Ya sen Emma? Benimle evlenir misin?"

Emma ellerini havaya kaldirip simdiye kadar duydu-
gum en yuksek "evet"i haykirdi. Tristan ikimizin de par-
maklarina yizukleri gecirdi ve birkag saniye sonra diikkan
en yakin arkadaslarimiz ve ailelerimizle dolmaya basladi.
Emma hemen kendisine dogru kosan Zeus'un yanma gi-
derek o sadik képege artik bir aile olduklarini sdyledi.

Herkes birlikte gelecedimizi kutladi ve bizi tebrik etti.
Hayalimin bir sekilde yeni ger¢egim oldugunu hissettim.

Tristan beni kendine dogru cekti. Dudaklarim dudakla-
riyla birlesti ve beni ytzyillar kadar uzun gelen bir zama-
nin ardindan ilk kez 6ptt. Dudaklarini dudaklarima basti-
rarak beni her seyimle tatti. Ben de onu o glinden itibaren
sevecegime sessizce s6z vererek onu 6ptiim. Alinlarimizi
birbirine yasladik ve parmagimdaki ylzige bakarak i¢ ge-
cirdim. "Bu beni ise almak istedigin anlamina mi geliyor?"

Beni kollarina aldi ve icimi mutlulukla, umutla ve bu-
tln sevgisiyle doldurarak beni 6ptu. "Evet."
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Bes Yil Sonra

U GCUNUN, EMMA'NIN YAPMAMA Yyardim ettigi
ahsap yemek masasinin altinda uyudugunu gérdim. Her
cumartesi aksami film izledigimizde ve evin icinde kamp
yaptiklarinda oldugu gibi masayi bir kaleye dénistirmus-
lerdi. Emma artik uydurma oyunlar oynayamayacak ka-
dar buyudiguni iddia ediyordu ama kugtk kardesi Colin
oynamak istediginde hayir diyemiyordu.

Colin yakisikliydi ve tam annesinin ogluydu. Onun gibi
gulUyor, onun gibi aghyor ve onun gibi seviyordu. Alnimi
her 6ptiginde, dinyadaki en sansli adam oldugumu his-
sediyordum.

Masanin altina surinerek guzel karimin yanma gittim
ve dudaklarimi bdydyen karnina degdirdim. Birkac hafta
sonra dinyaya bir mucize daha getirecektik. Ailemize bir
guzellik daha ekleyecektik.

Uzuncabir stire boyunca Lizzie, Emmave Colin'e 6ylece
baktim. Zeus da masanin altinda bize katilarak Emma’nm
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kolunun altina sokuldu. Hayatta ikinci bir sansi nasil elde
etmistim ben? Nasil bu kadar mutlu olabilmistim? Oldu-
gum ani hatirhlyordum. Doktor bana Charlie'nin 6ldigu-
ni sdylediginde hastane odasinda oturdugumu hatirliyor-
dum. O gin ben de 6Imustim. Hayat durmustu ve ben
nefes almay1 birakmistim.

Sonra Elizabeth gelip beni diriltmisti. Cigerlerime nefes
vererek karanlik golgeleri 1siga bogmustu. Bu dylesine par-
lak bir 1sikti ki artik mutlu buguinlere yavas yavas inanma-
ya baslamistim. Ge¢misin acilarina, gelecegin korkularina
yer yoktu. O anda, ge¢cmisi kafamda yeniden canlandirma-
yI birakmis ve gelece§e uzanmamay1 se¢cmistim. Onun ye-
rine oldugumuz ani segcmistim. Bugini se¢mistim.

Bazi gunler hala zordu, bazilariysa ¢ok kolay. Birbirimi-
zi daha ¢ok ask doguracak bir sekilde seviyorduk. Aydin-
lik gtinlerde birbirimize kenetleniyorduk. Karanlik gtinler-
de birbirimize daha da kenetleniyorduk.

Elizabeth'in yanma yatarak onu bedenimle sardim.
Bana iyice sokuldu. Kahverengi gozleri acildi ve dudagin-
da o tath guilimsemesi belirdi. "lyi misin?" diye fisildad.

Kulak memesini 6pup bir kez kafami salladim. "iyi-
yim."

Gozleri kapandir ve dudaklarima nefes verisini hisset-
tim. Her nefes verisinde nefesini icime ¢ektim ve onun be-
nim oldugunu bir kez daha farkettim. Sonsuza kadar ve
her zaman. Gelecek ne getirirse getirsin. Her glin onun 6z-
lemiyle yanip tutusuyordum. Her giin onu daha ¢ok sevi-
yordum. Goézlerim kapanirken ellerini gégsime koydu ve
hayatin aslinda hi¢ paramparc¢a olmadigini anladim. Bazi
gunler biraz hasarliydi ama hasarlar zamanla gecerdi. Za-
man beni tekrar bir araya getirirdi.

Cocuklarim benim en yakin arkadaslarimda Hepsi.
Charlie, Emma, Colin ve glzel karimin kaminda yatan
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isimsiz melek. Hepsi c¢ok akilli, komik ve ¢ok sevgi do-
luydular. Bunun hi¢ mantikhi olmadigini biliyorum ama
bazen Emma’'nm goézlerine baktiimda Charlie'nin bana
Jamie'yle iyi olduklarini sdyleyerek gulimsedigini gorir
gibi oluyordum.

Sonra bir de Elizabeth vardi.

Sevilmeyi hak etmedigimde bile beni seven glizel kadin.
Onun dokunusu beni iyilestirmisti. Aski beni kurtarmisti.
O, kelimelerle ifade edilemeyecek kadar 6te bir seydi.

Onu el Gstinde tutuyordum.

Sahip oldugu ve olmadigi batin ozellikleri icin Gstd-
ne titriyordum. Onu, gin i1siginda ve goélgelerde, yUksek
sesleri ve fisiltilariyla, kavga ettigimizde, huzurlu oldugu-
muzda el Gstiinde tutuyordum.

Benim icin ne anlam ifade ettigi cok acikti. Neden her
zaman yaninda olmak istedigim cok netti.

O resmen aldigim nefesti.

Cocuklarim annelerine ve bana sokulmus bir halde ah-
sap masanin altinda uykuya dalarken, dudaklarimi kari-
min dudaklarina degdirerek onu nazikge 6ptiim. "Seni se-
viyorum," diye fisildadim.

Riyasinda gulimsedi.

CuUnki bunu zaten biliyordu.
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H AYATI MDA KARSIMA GCIKAN EN HARIKA
kadinlardan bazilari olan elestirmen grubuma: Hepiniz
cok yeteneklisiniz ve hayatimda oldugunuz icin cok mem-
nunum.

Alison, Allison, Christy ve Beverly'ye: Benim i¢in bu ro-
manin taslak okumasini yapmak icin ayirdiginiz zaman-
dan dolayl minnettarim. Notlarinizin bana ¢ok faydasi
oldu ve birlikte calisacagim, hanimefendilerden olusan
daha iyi bir ekip distnemiyorum.

C. Marie, Edits'teki harika editdérim Caitlin'e: Sen be-
nim super kahramanimsin.

Duzeltmenlerim Emily Lavvrence ve Stacy Kestwick'e:
lyilik meleklerim!

Romanimin formatini son anda diizenlendigi ve butin
bu stre¢ boyunca tam bir melek oldugu i¢in CP Smith'e:
Yardimin i¢in ¢ok tesekkurler. Seni tanidigim icin ¢cok min-
nettarim.
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Danielle Ailen ve Olivia Linden'a: Sizi seviyorum. Sizi
seviyorum. Sizi daha da ¢ok seviyorum.

Romanimi glzellestirenlere: Kapak modelim
Franggy'ye guizel kapak gorseli icin ve kapak tasarimcim
Quirky Bird'den Staci'ye.

Romanlarimi herkese yayan ve onlara bir sans veren
buatlin blog yazarlari ve okuyucularinda KOCAMAN te-
sekkdirler. Benim i¢in ne kadar degerli oldugunuzu anla-
tamam. Tesekkdrler.

Son olarak aileme, yani hayatima cok cok tesekkurler.
Bana her zaman inandiginiz icin tesekkir ederim. Anne:
Seni dunyalar kadar ¢ok seviyorum.
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"Ve o, paramparca olmus kalbiyle

her zaman bas edebilirdi. Tek tek pargalarini
toplayip onlari giizel bir seye donustirebilirdi."”
—R.M.DRAKE



Asik oldugum ilk cocuk savaslarin, barislarin, krallarin ve
kraligelerin hikayelerini anlatarak beni eglendirirdi. Bir
gun birisinin parildayan zirhli savasgisi, kurtaricisi olmay!
umutederdi. Gecenin ge¢ saatlerinde anlatti§i maceralarini
ben de hayalimde canlandirir, hikayelerini anlatti§i sirada
sakalara guldugimde ise yesil gozlerinde olusan o isiltiya
bayilirdim.

Dokunulmanin ve layikiyla opidlmenin nasil bir his
oldugunu bana o 06gretmisti. Daha sonra buyilrken
baglandiginiz birisininaniden hayatinizdan ¢ikivermesinin
yasattigi aclyi da o 6gretmisti. Ogretmeyi unuttugu tek sey
ise; kalbimi kirdiktan sonra yerinde biraktigi artik kalp
sayllamayacak kadar harabeye déniisen seyin gégsumu
sikistirmasiyla nasil bas edecegjimdi. Bunun daima
alinmamis bir ders olup olmadigini merak etmisimdir.
Simdi distnidyorum da belki de bunun kendisi icin ne
anlama geldigini bulmaya calisiyordur. Ya da sadece zerre
kadar bir sey hissetmemistir.



Hayatina devam etmenin en iyi yolunun olaylari akisina
birakmak oldugunu soyluyorlardi. Sanki tg¢ yillik aci tath
hatiralarinizi unutmak ya da tamamen silmek bir gtinde
yapabilecediniz bir seymis gibi. Bunu yapmanin mimkudn
olmadigini biliyordum. CUnkU birka¢ hafta icinde bir
yil olacaktl. Fakat onun varligi, hala kendisi buradaymis
gibi taptazeydi. San Francisco Giants sandaletleri tam da
biraktigi yerde, lavabonun o6niinde duruyordu. Yataga
giderken giymeye cesaret edemedigim tisortlerinde hala
onun kokusu vardi. Yoklugunda bile varhdini gicla bir
sekilde hissediyordum. Evinicerisinde dolasirken her seyin
g6z o6nidnde olmadigindan emin olmaya calisiyordum.
Hayatima devam edebilmek icin bunun o yolda atmam
gereken buyik bir adim oldugunu biliyordum.

Ahsap zemindeki anahtar singirtisina eslik eden topuk
seslerini duydugumda, mutfaktaki son kalan kutulan
bantliyorum. Buradan ayrildigimda 6zleyecegimden adim
gibi emin oldugum baska bir ses daha.

"Estelle!" diye seslendi, yumusak melodik sesiyle.

"Mutfaktayim!" Ellerimi kot pantolonuma silip ona
dogru yuradim.

"Hey. Cogunu diin gece tamamlamissin,” dedi, Gizgln
bir sekilde gulimseyerek. Neredeyse bombos olan eve
baktigmda gozleri dolmustu. Oglu ile ayni etkileyici
karamel gozlere ve vahsi kivircik sacglara sahipti. Onu
gbrmek kalbimi yenibastan acitiyordu.

Adlamamak icin omuzlarimi silkip yanagimin i¢
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kismini isirdim. Yeniden aglamayi gerektirecek bir sey
yoktu, o6zellikle de uzun zamandir burada olmadigim
dusitndlince. Felicia beni kendine dogru cekip kollarina
aldiginda, yavasga nefesimi verip kendimi kaybetmemeye
calistim. O ve Philip i¢in gug¢li olmaya calisiyordum.
Wyatt onlarin tek ¢cocuguydu ve benim icin onun kaybi
ne kadar zor olsa da, hissettikleri boslugu yalnizca hayal
edebilirdim. Bir araya geldigimizde genellikle aglamazdim,
ozellikle de Felicia buraya geldiginde fakat burayi satmak
bir evle vedalasmaktan ¢ok daha fazlasiydi. Bu evde
dizenledigimiz Stukran Gunu yemeklerini ve Noel sabahi
hatiralarini geride birakiyorduk. Bu "Wyatt seni seviyoruz
fakat hayat devam ediyor” demek gibi bir seydi ve boyle
de oldugu icin kendimi biraz suclu hissediyordum.
Hayat devam ediyordu. Fakat neden onsuz devam etmek
zorundaydik ki?

"Her sey iyi olacak!" dedim. Ondan uzaklasirken islak
yanaklarimi siliyordum.

"Evet, evet iyi olacak. Wyatt bir ev yuzinden
yikilmamizi istemezdi.”

"Hayir, eger sadece bir bina yliziinden yas tutsaydik,
aptal oldugumuzu disunurdd,"” diyerek devam ettim hafif
bir gulumsemeyle. Wyatt'a kalsaydi, insanlar cadirlarda
yasar, yagmur suyuyla yikanirdi.

"Evet, nasil olsa disardan yemek siparisi veriyorsun
diye de iki ay oncesinden bu yerin elektrigini kestirirdi,"
diye ekledi.

Bir taraftan basimizi salliyor, gulimseyisimiz yuzi-
muizden yavasc¢a kaybolurken gézlerimiz doluyordu. Tek-
rar sessizlige gémulmustik.

Geride bir sey birakmadigimizdan emin olmak igin
birinden cikip diger odaya dogru yonelirken, "Philip ve
benimle kalmak istemediginden emin misin?" diye sordu.
Emlakcl yarin evi birilerine gostermeye baslayacakti.
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O ylzden potansiyel musteriler icin her seyin temiz ve
muikemmel olmasi gerekiyordu.

"Hayir. Eger Victor'un teklifini kabul etmezsem
onu gucendirmis olurum. Blyuk ihtimalle onunla
ayni Universiteye gitmek istemedigimi, sevdigi futbol
takimini tutmadigimi ve lisede bir yil boyunca asla Kirli
camasirlarini yikamadigimi ve borcunu édemedigimi dile
getirip, basimin etini yemeye baslar. Sanirim bu ylzden
onun yanina tasinmam igin can atiyor."

Felicia'm omuzlar1 gllmekten sallaniyordu. "Pekal3,
ona selamimi ilet ve pazar ginid onu seninle yemege
bekledigimizi sdyle, onu agirlamaktan mutluluk duyariz."

"Kesinlikle iletirim,” diye belirtirken yerdeki terliklere
g6zim takilinca yudzdmdeki gulimseme bir anda
kayboldu.

"Onlari benim almami ister misin ya da sen mi saklamak
istersin?"

"Ben..." Gugsuz, titrek bir nefes almak i¢in durdum.
"Onlari sen alir misin?"

Yeni bir evde onlari her gun gormeye tahammiil
edebilecegimi sanmiyordum. Wyatt'm butin tisortlerini
zaten sakliyordum ve terlikleri de ayagima olacagindan
degil, benim ayadima goére bes kati blyuklerdi, fakat
bunlar onun en cok sevdikleri oldugu icin. Sevdikleriydi,
onlar en sevdigi terlikleriydi. Wyatt ile ilgili konusurken
gecmis zamani kullanmam gerektigi, terapistimle Gizerinde
calisigimiz konulardan biriydi. Bazen bunu yaparken ¢ok
zorlaniyordum ve kendimi kotu hissediyordum. Fakat bu
konuda iyiye gidiyordum. Bir stire, sanki gercekten Wyatt
bir is seyahatine ¢ikmis ya da kisa slreligine bir yerlere
gitmis yanilgisina dustum. Yalniz basina seyahatlere
ctkmayi, farkli kdlttrlerin resimlerine ilham vermesini
severdi. Bir aym ardindan, artik geri gelmeyecegini kabul
etmeye baslamistim. Uglincti ayin sonunda ise terapistimin
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istegi Uzerine, ona ait esyalari kutulara yerlestirmeye
baslamistim, boylece etrafimda onu surekli hatirlatacak
seyler olmayacakta.

Esyalarini  kaldirmak c¢ok yardimci  olmamisti.
Yalniz basina ev bile strekli onu hatirlatiyordu, birlikte
kullandigimiz resim atdlyesi de paketlenip kaldirilabilecek
bir sey degildi. Hayaiimda o olmadan yasamayi1 6grenmem
gerekiyordu. Alti ay sonra, her defasinda kalbim gégstimde
sikismadan, onun varligim animsatan bu yerlere girip
cikabiliyordum. Ve simdi bir yil sonra, sanirim hayatima
devam etmeye hazirdim. Eger Wyatt'm ani 6limi bana
bir sey ogrettiyse, o da hayatin ¢ok kisa oldugu ve onu
dolu dolu yasamamiz gerektigiydi. Bunu simdi daha iyi
anhiyordum fakat hala bazi ginler bunu gerceklestirmek
icin cabaliyordum.

"Tathm, geride biraktigi her sey senin, bunu
biliyorsun.” diye eklemisti Felicia. Gozyaslarimm tuzlu
tadini dudaklarimda hissedene kadar agladigimin farkina
bile varamamistim. Felicia'ya tesekklr etmeye calismisiim
fakat kelimeler bogazimda digimlenip kalmisti.

Etrafima son bir kez bakindiktan sonra sarildik ve
pazar guni onu goérecegime dair s6z verdim. Arabaya
dogru ilerlerken omzumun {zerinden g6z gezdirdim.
Arabaya binip uzaklasmadan énce gégstimun son bir kez
stkismasina izin verdim. Hatiralar... huzur... gec¢cmis...
BiUtin hepsi kardesimin evine dogru yonelirken, dikiz
aynasinda belirsiz bir resim oluvermisti. Dusuncelerim
calan telefonun sesiyle bélindiginde, zihnimde yapmam
gerekenler seylerin listesini distindyordum.

"Selam, nasil gecti?" diye sordu Mia.

"lyiydi, biraz Gztclydi fakat cok koti degildi.”

"Orada olamadigim igin tzglinum. Felicia onun bazi
esyalarini almak icin geldi mi? Bu aralar o nasil?"

"lyi. lyi géruntyor."
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"Yarin aksam disari ¢ikiyoruz, degil mi?" diye sordu,
sakince ortami yumusatmak igin.

"Bir tane bara gidip orada kaldigimiz slrece evet,
gelecegim. Birinden cikip digerine striklenecek, senin
hoslandigin sekilde Universiteli cilginlar gibi eglenecek
havada degilim." Mezun oldugumuz ve vyetiskin
yasantimiza basladigimizdan beri Mia Kisiliginin o
vahsi yanini hi¢ degistirmemisti. Her ne kadar onunla
takilmaktan hoslansam da bir gece 6ncesinde karacigerimi
alkole bogup sonrasindaise gok miktarda su ile doldurmak,
onun yaptigi gibi her hafta yapabilecedim bir sey degildi.

"Tamam, bir bardan digerine striklenmek yok. Zaten
pazar sabahi biriyle randevum var, bruncha gidiyoruz.
O ylzden o kadar fazla daditmayi goéze alamam, biraz
hafiften alirnz.”

Kardesimin garajinin dniine park ederken, "Randevu
mu?" diye sordum somurtarak.

"Tanisma randevusu. Adi Todd ve Pelican'da galeri
mudari. Maria birbirimiz icin kusurrrrsuz olacagimizi
dastndyor." dedi, abartili bir sekilde agzmda R harfini
yuvarlayarak italyan yazar arkadasmi taklit etmeye
cahisiyordu.

"Hmm... Sanirim daha énce Todd'u duymadim,”

Mia ve ben birbirimizi ¢ok uzun zamandan beri
tantyorduk. Annelerimiz de c¢ok iyi arkadastilar ve
birlikte bUyuUyup birbirinin ¢ok iyi arkadasi olan iki erkek
ile evlenmislerdi. Annelerimizin onaylamayan, saskm
bakislari arasinda, tarihin kendini tekerriir etmeyecegini
anlamistik. Mia kotu cocuklari tercih ederken, ben sessiz
tiplere tutuluyordum.

"Kahretsin, taniyor olabilecegini disinmustim. Sanat
dinyasmdaki herkesi tanimiyor musun? Todd Stem?"
diye sordu ufacik bir beklentiyle.

Guluyordum. Gercegi soylemekten c¢ok uzak da
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sayilmazdi. VWyattile benbirkag yil 6nce yarisi sanatgalerisi
yarisi stiidyo olan Paint it Back' i agmistik. Sanatcl, ressam
ve galeri sahibi arkadaslarimiz ile Mia'mn fotografcilik
dinyasindaki baglantilari sayesinde ¢ok fazla kisiyi tanima
sansi yakalamistik. Sey! Sanirim hepsini degil.

"Hayir. Rob onu tanimiyor mu?"

"Ona sormayacagim! Biliyorsun agzinda bakla
iIslanmaz, gidip hemen anneme soOyleyecek. Sonrasinda
henliz gérmedigim bir adam ile ilgili oturup birlikte evlilik
planlari yapacaklar.

Hakli oldugunu bilerek guldim. "Pekéla, daha once
onu hi¢ duymadim.”

"Maria, onun San Francisco'dan buraya yeni tasindigini
sdyledi, ben de onu taniyor olabilecedini distndim.
Sehirde yeni bir adam ve bunun gibi seyler iste.”

"Bu gerc¢ekten lisede oldugu gibi degil, Mia."

"Aslinda, tipki lisede oldugumuz gibi, bu da beni sdyle
dustnmeye itiyor; su ana kadar onun hakkinda bir seyler
duymamissak, buytk ihtimalle girkin biridir.”

"Sanirim haklisin," gulumseyerek ona katildim.

"Kahretsin. Stefano c¢ekimler i¢in geldi. Victorm
oraya gelmeme ihtiyacin olursa beni haberdar et. Seni
seviyorum."

Tam vedalasiyordum ki sozcuklerimi tamamlayamadan
telefonu kapatmisti. Telefonu bir kenara koyup kontagi
kapattim. Dikiz aynasindan hizli bir sekilde, maskaramin
bozulmamis oldugundan emin olmak i¢in yizimu kontrol
ettim. Parmaklarimi dalgali kahverengi saclarimdan
gecirip, atkuyrugu yaparak yukaridan topladim. Birkag
esyamin bulundugu canta elimde eve dogru yurirken
duyulan tek ses, topuksuz ayaklarimin altindaki cakilin
citirtisi ile birkag adim oOtedeki sahilden gelen dalgalarin
sesiydi. Yere ¢omelmis, kapiyl agmak i¢in paspasi cevirip
altindan yedek anahtari almaya calisirken, icimi bir
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beklenti kaplamisti. Kapiya dodru y6nelip oturma odasini
gectiimde kardesimin ismini seslenmistim. Arabasinin
garajda park edilmis olduunu varsayiyordum. Cevap
alamamistim. Merdivenlerden cikip yukariya diger
odalara yoneldim. Buyuk yatak odasi alt kattaydi. Yirmi
sekiz yasinda bekar bir erkek i¢in en uygun olani da
buydu. Cunkl mutfak ve kocaman bir televizyonla
tamamlanmis oturma odasi yatak odasindan birka¢ adim
kadar uzaktaydi. Kalacagim odaya adimimi attiimda,
goérdugum sey karsisinda donakalmistim. Victor, diger
gun satin aldigim ve burada biraktigim yeni carsaflarla
yatagimi dizeltmekle kalmamis, ayrica cok sevdigim
grinin hos bir tonuyla odami boyamisti.

Cantayiyatagintizerinebirakipbalkonadogruyoneldim.
Evin en ¢ok sevdigim 6zelliklerinden biri de balkonlariydi.
Bunu distinerek evi satin almis olmasi ise beni mutluluktan
cilgina cevirmisti. Ust kattaki yatak odalarinin her birinde
bir tane vardi ve ikisi de evin arkasindaki sahile bakiyordu.
Disariya dogru yonelip balkona adimimi attigimda, Vic'ten
gelen mesajla telefonum titresti. Birka¢ dakika icerisinde
burada olacagini soyliyordu. Son gelisimde orada
olmayan sovalenin arkasindan dolanirken bir taraftan da
mesaja cevap veriyordum. $Sovalenin etrafindan dolasip
Vic'in el yazmasiyla yazilmis buyuk harflerini okudum:

"Eue ffos geldin, Tauuk" ve asadisinda ancak bes yasinda
bir ¢ocugun blyuk bir gururla ¢izmis olabilecedi bir tavuk
resmi vardi. Ani bir kahkaha patlativermistim. Resmini
hemen cekip anneme ve Mia'ya gonderdim. Cunkui sadece
onlar bu espriyi anlayabilirdi. Ben bes yasindayken tipki
diger bes yasindaki cocuklar gibi, karanliktan korktugum
icinbana dyle seslenmeye baslamisti, her nedense isim bana
yapisip kalmisti. Blyuk ihtimalle blyuUrken her defasmda
bana oyle seslenirken, meydan okumak icin yapiyordu ve
benim de geri adim atmayacagimi biliyordu.
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Dikkatimi okyanusa vermeden 0Once buyuk eskiz
defterinin sayfasini cevirip, bos sayfayi acik bir sekilde
biraktim. Goézlerimle giines i1siginda parildayan mavinin
farkli tonlarim inceliyordum: g6k mavisi, acitk mavi ve
gece mavisi. GOz ardi edilemeyecek kadar buyuleyici
bir manzaraydi. Bana, blUyuk bir resimde ne kadar da
kic¢tk oldugumu animsatiyordu. Ne kadar da kiguktuk.
Manzaraya g6zumu dikip ne kadar sidre o orada
durdugumu hatirlamiyordum. Sadece nefes aliyordum.
Kokusuna yalniz benim aliskin oldugum tuzun tadini
dilimde hissediyordum. Omzuma yerlesen bir el, beni
daldigim derin dustncelerden cikarip sicramama sebep
oldu.

"Kahretsin, Victor!" diye sdylendim, iki elimi de
kalbimin Gstine koymustum.

Beni kendine dogru c¢ekip sarilirken hafif bir
gulimsemeyle, "Hediyeni begendin mi?" diye sordu.

"Evet, seni asagilik herif,"diye soylendim. Goégsiine
sakaci bir sekilde vururken gualimstyordum.

"Asagilik herif mi?" Alabilecegin en glizel hediyeyi sana
veriyorum ve sen beni asagilik herif diye cagiriyorsun? En
kota cizilmis tavuk resmiydi, degil mi?"

"O takma isimden nefret ettigimi biliyorsun." Sizlanip
iceriye girmistim. Alt kata inerken onu takip ettim. "Yemek
nerede? Aghiktan 6ldyorum.”

"Birazdan gelmesi gerekiyor. izin ver de Uzerimi
degistireyim," dedi Victor. "Tekrar ise geri donmem
gerekiyor."

"Geri mi doneceksin?"

"Uzerinde calistigim dava karmakarisik bir hal aldl.
Misterimin karisi, misterimin sahip oldugu her seyi bu
bosanma strecinde elinden almaya calisiyor. Bu atletlerin
lanet olasi bir evlilik s6zlesmesine ihtiyaclari oldugunu ne
zaman 6greneceklerim hig¢ bilmiyorum."
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"Ohh." Hafifce irkilmistim. Bu, Wyatt ve ben
nisanlandigimizda (zerinde uzunca tartistigimiz, her
defasmda glindeme geldiginde ise ortak bir karara
varamadigimiz konulardan biriydi. Bir sanatcinin boyle
bir konuyu 6nemseyecegini asla disiinemezdiniz fakat
Wyatt basarili ve oldukca varhikli biriydi. Otuz G¢ yasma
gelinceye kadar, uzun yillardir ¢cok zengin insanlara satis
yapiyordu. Alisveris yaptigi ayni arkadas grubu, evlilik
sozlesme olmaksizin yapilacak bir evliligin olasi sikintili
bir ayrilik siirecine sebep olacagi konusunda onu ikna
etmeyi basarmisti.

Kapinin vurulusuyla topuklarim Uzerinde dénup
cevap vermek icin kapiya dogru yoneldim. Saskinlik
icerisinde ge¢ de olsa ne kadar aptalca bir tartisma
oldugunu distintyordum. Wyatt 6ldigi sirada evli bile
degildik. Ailesi ona ait olan her seyi saklamam igin Israr
ediyordu. VVVyatt'm ebeveynleri, ben Wyatt/m 6ldigu yasa
geldigimde benim anne ve babamin olacagi yastan bile
daha yashydilar ve kendi ¢apinda oldukca zengindiler.
Ona ait olan paray! kullanmayacaklarini distunutyorlardi.
Ayrica Wyatt 6ldiginde Paint it Back'in diger yarisinin
sahibi ben oldugum icin de orasi bana ait sayilirdi. Ne
yazik ki bu artik gegmiste kalmisti. Bunu daha once
distndtgimden daha fazla diisinmek de istemiyordum.
Bu benim i¢in yeni bir baslangicti.

Bu dustncenin yuzime vyerlestirdigi  gilimseyis
kaplyr agmcaya kadar devam etmis, sonrasmda ise beyaz
doktor onluguyle yesil ameliyat giysileri icersinde olan
adami karsimda gortnce, aniden buyutk bir saskinliga
donusmuisti. Asagir dogru bakip spor ayakkabilarindaki
camuru temizlemeye calistyordu. Ac¢ik kahverengi saclari
yUziundn bayuk bir boélumini kapliyordu. Dolgun
dudaklarinin bir kismiyla keskin ¢enesini goérebiliyordum.
Fakat onu hemen tanimistim. Sonunda basini kaldirmis
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yesil gozleriyle atti§i bakislari, butin vicudumda
gezinip goézlerime ulastiginda beni icine dodru cekmisti.
Yavas kararsiz siritisiyla, her defasinda solugumu kesen
gulimsemesiyle karsimda duruyordu.

"Fasulye,” diye fisildadim. Dudaklari daha da kivrilmis,
gamzeleri ortaya ¢ikmisti.

"Selam, Elle,” dedi. Kapinin kolunu biraz daha sikica
kavradim. Onu ¢ok uzun zamandan beri gérmemistim. Ses
tonunu bile unutmustum. "iste yemekler geldi."

Gozlerim elindeki cantaya kaydi. Kapiy! biraz daha
acarak bir adim geriye gittim.

"Ah! Evet. Seni beklemiyordum."

"Goriismeyeli epey oldu,"dedi. iceri girdiginde 6niimde
durdu. Yuzund yuziume yaklastirip dudaklariyla hafif bir
sekilde yanagima dokundugunda, soluk almayi birakip,
kapiya yaslanmistim.

Her defasinda aklimi basimdan alan o tanidik kokusunu
icime cekmemek icinvar olan tim gicumu kullantyordum.
Geriye dogru cekilirken, "Seni tekrar goérmek gizel,"
diye ekledi Oliver. Soyleyis tarzi ve gozlerindeki parilti
yuzunden kalbim yerinden c¢ikacak gibi olmustu. Hala
nasil boyle hissetmeme sebep oluyordu? Wyatt'tan sonra
bile. Bu ylzden ondan nefret ediyordum.

"Seni gormek de guzel,” diye fisildadim. Kapiy1 kapatip
arkasindan takip ettim.

Onu tekrar gérmek hig iyi olmamisti. Buncayildan sonra
Oliver Hart hakkinda ¢ok sey 6grenmistim. Aralarinda
hatirlamaya en deg@er olaniysa Oliver'm saghigim icin hic
de iyi olmamasiydi.









