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Dedication

/clerinde ates yananlar, daha iyi yarmlar icin cabalayanlar
icin.
Gecmisteki hatalarmnmn onlars tanimlamad/gmi bilmeye
ihtiya¢ duyanlar icin.

Bu senin igin.



Prologue

Alyssa

Kirmizi kapusonlu cocuk kasada bana bakip duruyordu.

Onu daha Once de gormustim, bircok kez, o Pazartesi
sabahi da dahil. O ve arkadaslari her gin calistigim
marketin arkasindaki ara sokakta takilirlardi. Patronum
kutulart parcalayip disari  atmami istediginde onlari
gorurdum.

Kirmizi kapusonlu cocuk her gun arkadaslariyla birlikte
gelirdi. Bir ton gurultd yaparlar, sigara icerler ve firtina gibi
kafur ederlerdi. Diger cocuklar guldugu ve gulimsedigi icin
0 go0ze carpiyordu. Dilsiz gibiydi, sanki zihni cevresinden
uzakta vyasiyordu. Dudaklari neredeyse hi¢c yukari
kalkmiyordu; gulimsemenin ne oldugunu bilip bilmedigini
merak ediyordum. Belki de yasamak yerine sadece var olan
biriydi.

Bazen g0z gob6ze gelirdik ama ben hep baska tarafa

bakardim.

Karamel gozlerine bakmakta zorlaniyordum, ¢cunkd onun
yasindaki herhangi bir gézin bakmasi gerektiginden daha
hazunlu gorunuyorlardi. Altlarinda derin, morumsu torbalar
ve kirisiklik cizgileri vardi ama yine de yakisikliydi. Yakisikli
ve yorgun bir cocuk. Hicbir cocuk ayni anda hem bu kadar
yorgun hem de bu kadar muhtesem gorunmemeliydi.
Gencliginde yuz yillik bir mtUcadele yasadigindan neredeyse
emindim. Sadece durusundan bile yerylUzinde yUlruyen
insanlarin cogundan daha koétl 6zel savaslar yasadigini
soyleyebilirdim: omuzlar 6ne dogru yuvarlanmis, sirtli asla
dik durmuyordu.

Ama her tarafi o kadar kirik dokuk gorGnmuyordu.



Orta uzunluktaki siyah saclari her zaman mukemmeldi.
Her zaman. Bazen kucuk bir tarak cikarir ve saclarini tarardi,
sanki 1950'lerden kalma bir yagciymis gibi. Her zaman ayni
tur kiyafetler giyerdi: ya duz beyaz bir tisort, ya duz siyah
bir tisort, bazen de kirmizi kapusonlu bir tisort. Kot
pantolonu her zaman siyahti, siyah ayakkabilari da beyaz
bagciklarla  baglanmisti.  Nedenini  bilmiyordum ama
kiyafetleri basit olsa da tuylerimi diken diken ediyordu.

Ellerini de fark ettim. Elleri durmadan acip kapadigi bir
cakmagin etrafindaydi. Bunu yaptiginin farkinda olup
olmadigini merak ettim. Sanki cakmaktan cikan alev onun
varliginin birparcasiymis gibi gértndyordu.

Siradan bir ifade, yorgun gozler, mukemmel saclar ve
elinde bir cakmak.

Boyle bir adama ne tar bir isim yakisir?

Hunter, belki. Kulaga koétl cocuk gibi geliyordu -ki dyle
oldugunu varsaymistim. Ya da Gus. Yagci Gus. Yagh Gus. Ya
da Mikey - cunkU kulaga tath geliyordu, bu da onun
gorindigunin tam tersi olurdu ve ben bdyle seylerden
hoslaniyordum.

Ancak, isminin su anda bir nemi yoktu.

Onemli olan karsimda duruyor olmasiydi. Ara sokakta
dururken yuzunde daha 6nce hi¢c gérmedigim bir ifade vardi.
Marketteki kasa siramda dururken yuzu pancar kirmizisiydi
ve parmaklart kipir kipirdi. Yemek kuponu kartini tekrar
tekrar okuturken gozlerinde cok guclt, dokunakli bir utanc
vardi. Her seferinde reddedildi. Yetersiz bakiye. Her seferinde
daha da huzunleniyordu. Yetersiz para. Alt dudagini isirdi.
"Bu hic mantikli degil," diye mirildandi kendi kendine.

"I[sterseniz burada kasamda deneyebilirim. Bazen o
makineler bozuk olabiliyor." Ona gulimsedim ama o
gulumsememe karsilik vermedi. YUzu sert bir ifadeyle
doluydu.



sogqukluk cizgileri. Kaslari catik ve agresifti ama yine de bana
kartini uzatti. Makinemden gecirdim ve kaslarimi cattim.
Yetersiz bakiye. "Kartta yeterli para olmadigini séylayor."

"Tesekkurler Kaptan Belli," diye mirildandi.

Kaba.

"Bu sacmalik." Gogsu inip kalkarak ofladi. "Daha din para
aldik."

"Biz" kimdi? Seni ilgilendirmez, Alyssa.
"Deneyebilecegimiz baska bir kartiniz var mi?"

"Baska bir kartim olsaydi, denemez miydim saniyorsun?"
diye havladi ve beni biraz ziplatti. Avci. O bir Hunter
olmahydi. Huysuz, kotu cocuk Hunter. Ya da belki Travis. Bir
keresinde icinde Travis gecen bir kitap okumustum ve cok
kotu bir cocuktu. Travis o kadar kotaydu ki ayni anda hem
kizarmamak hem de ciglhik atmamak icin kitabi kapatmak
zorunda kalmistim.

Bir nefes aldi, arkasinda olusan insan kuyrugunu inceledi
ve sonra bakislarini benimkilere kilitledi. "Ozir dilerim.
Bagirmak istememistim."

"Sorun deqil," diye cevap verdim.

"Hayir, degil. OzUr dilerim. Bu boku bir saniyeligine
burada birakabilir miyim? Annemi aramam lazim."

"Evet, tabii. Siparisi simdilik askiya aliyorum, sorunlari
¢cozdukten sonra urunlerinizi alabiliriz. Endiselenmeyin.”

Neredeyse gulumsuyordu ve ben neredeyse kendimi
kaybediyordum. Bunu neredeyse nasil yapacagini bildigini
bilmiyordum. Belki sadece dudaklarindaki bir segirmeydi
ama hafifce kivrildiklarinda c¢ok vyakisikli gorinuyordu.
GUlimseme eylemine cok sik katilmadigini séyleyebilirim.

Kenara cekilip annesinin  numarasini  c¢evirirken,
konusmasina kulak misafiri olmamak icin elimden geleni
yaptim. Sonraki musterilerin siparislerini aldim, ama yine de
merakli kulaklarim ve go6zlerim yolunu bulup ona geri
dontyordu.

"Anne, sadece kendimi aptal gibi hissettigimi séyllUyorum.,
Karti okuttum ama surekli reddediliyor."



"Pin numarasini biliyorum. Pin numarasini girdim."

"Dun karti kullandiniz mi?" diye sordu. "Ne icin?
Ne aldin?"

Annesi onunla konusurken telefonu yuzinden uzaklastirdi
ve ahizeyi tekrar kulagina goétirmeden Once gozlerini
devirdi.

"Otuz iki kasa Coca Cola aldim da ne demek?!" diye
bagirdl. "Otuz iki kasa Coca-Cola ile ne halt edecegiz?"
Marketteki herkes ona dogru dondu. Bakislari benimkilerle
bulustu ve utanci geri dondu. Gulimsedim. Kaslarini catti.
Kalp kirici derecede yakisikli. Yavasca bana sirtint dondu ve
telefon goérlismesine geri dondld. "Onimuizdeki bir ay
boyunca nasil yemek yiyecegiz?"

"Evet, yarin parami alacagim ama bu yeterli olmayacak,
hayir. Kellan'dan tekrar para istemek istemiyorum- Anne,
sozumu kesme. Dinle. Kirayr odemek zorundayim. Bunu
yapabilmemin imkani yok-" Dur. "Anne, kapa ¢eneni, tamam
mi?! Yemek paramizi Coca-Cola'ya harcadin!”

Kisa bir duraklama. Ofkenin cilgin kol hareketleri.

"Hayir! Hayir, diyet kola ya da sifir kola olmasi umurumda
degill" Parmaklarini saclarinda gezdirerek ic gecirdi.
Telefonu birkac dakikaligina yere biraktl, goézlerini
kapadi ve birkac derin nefes aldi. Sonra tekrar eline
aldi. "Sorun yok. Bir yolunu bulacagim. Endiselenme,
tamam mi? Bir yolunu bulacagim. Kapatiyorum. Hayir, kizgin
degilim anne. Evet, eminim. Sadece kapatiyorum. Evet,
biliyorum. Sorun degil. Kizgin degilim, tamam mi?
Bagirdigim icin 6zUr dilerim. Ozur dilerim. Kizgin degilim."
Sesi olabildigince kisildi ama dinlemekten kendimi
alamadim. "Ozir dilerim."

Bana dondugunde, siramdaki son mdusteriye yardim
etmeyi bitirmistim. Sol omzunu silkti ve ensesini
ovusturarak bana yaklasti. "Buglin o seyleri alabilecegimi
sanmiyorum. Kusura bakmayin. Esyalan raflara geri
koyabilirim. Kusura bakmayin. Ozar dilerim." Ozir dilemeye
devam etti.



icim daraldi. "Sorun yok. Gercekten. Ben hallederim.
Zaten simdi isten cikiyorum. Hepsini geri koyacagim."

Yine kaslarini catti. Bunu yapmayi! birakmasini diledim.
"Tamam. OzUr dilerim." Ben de 6zir dilemeyi birakmasini
diledim.

Gittiginde, market posetlerinin icine baktim. Posetlerdeki
esyalari incelemek vyurek parcalayiciydl. Malzemelerin
toplami on bir dolar tutuyordu ve o bunu Dbile
karsilayamiyordu. Ramen eristesi, misir gevregi, sut, fistik
ezmesi ve bir somun ekmek - satin almak icin iki kez
disinmek zorunda kalmadigim seyler.

Baskasinin ne kadar ko6td durumda oldugunu goérene
kadar ne kadar iyi durumda oldugunuzu asla bilemezsiniz.

"Hey!" diye bagirdim, otoparkta onu kovaliyordum. "Hey!
Bunlari unuttun!*

Yavasca arkasina dondu ve saskinlikla gozlerini kisti.

"Cantalariniz," diye acikladim ve cantalari ona uzattim.
"Cantalarinizi unuttunuz.”

"Kovulabilirsin." "Ne?"

"Yiyecek calmak icin" dedi.

Bir an tereddut ettim, neden ilk aklina gelenin yiyecekleri
caldigim oldugu konusunda biraz kafam karismisti. "Onlari
calmadim. Parasini 6dedim."

Saskinlik bakislarini doldurdu. "Bunu neden yaptiniz?

Beni tanimiyorsun bile."

"Annene bakmaya calistigini biliyorum."

Burnunun kenarini sikti ve basini ileri geri salladi. "Sana
geri 6deyecegim."

"Hayir, endiselenme." Basimi salladim. "Onemli bir sey
degil."

Alt dudagini i1sirdi ve elini gozlerine goturdl. "Sana geri
odeyecegim. Ama... tesekklr ederim. Tesekkdrler..." Gozleri
gdgsume kaydi ve bir an icin rahatsiz oldugumu hissettim,
ta ki yaka kartimdan adimi okudugunu fark edene kadar.
"Tesekklr ederim, Alyssa."



"Bir sey degil." D6ndU ve tekrar yoluna devam etti. "Peki
ya sen?!" Bir ya da iki kez, belki de elli kez hickirarak ona
dogru bagirdim.

"Peki ya ben?" diye sordu, yuzunu bana donmeden
yuriumeye devam ederek.

"Adin ne senin?"

Hunter

mj/?

Gus mr?

Travis

mi?

Mikey?!

Kesinlikle bir Mikey olabilirdi.

"Logan," dedi. Bir kez bile arkasina bakmadan yurumeye
devam etti. Gomlegimin yakasini agzima gotirdim ve
cignedim; bu annemin her zaman bana bagirdigi kéta bir
aliskanlikti, ama annem orada degildi ve kiclik minik
kelebekler midemi ele geciriyordu.

Logan.

Simdi dusundum de, Logan'a benziyordu.

k%%

Birkac gun sonra bana borcunu odemek icin geri geldi.
Sonra, her hafta bir somun ekmek, biraz daha ramen
eristesi ya da bir paket sakiz almak icin gelmeye basladi.
Her zaman benim kasama gelirdi. Bir noktada, Logan ve ben
islemler sirasinda konusmaya basladik. Uvey kardesinin kiz
kardesimle ciktigini ve uzun sudredir birlikte olduklarini
ogrendik. Bir ara neredeyse guliumsuyordu. Hatta bir
keresinde guldigune yemin edebilirim. Bir nevi arkadas
olduk, kucuk kelime alisverisleriyle baslayip daha buyuk
konusmalara kadar ilerledik.

isten ciktigimda otoparkin kaldirrminda oturmus beni
bekliyordu ve daha da cok konusuyorduk.

Tenimiz yakici gunesin altinda birlikte bronzlasti. Her gece
alev alev yanan yildizlarin altindan ayrildik.



En iyi arkadasimla bir marketin kasasinda tanistim.
Ve hayatim bir daha asla eskisi gibi olmadi.






Part One

Ruhu alevier icindeydi,
ve ¢ok yakin duran herkesi yakti.

Yaklast/,
Kaderlerinde olan kdllerden korkmadan.



Chapter One

Logan

~*~

Iki yil, yedi kiz arkadas, iki erkek arkadas, dokuz
ayrilik ve daha guclu bir arkadaslik.

~*~

Turta Uzerine bir belgesel izlemistim.

Hayatimin iki saatini kucuk bir televizyonun karsisinda
oturup, kutuphanede turtanin tarihiyle ilgili bir DVD
izleyerek gecirdim. Turtanin eski Misirlilardan beri var
oldugu ortaya cikti. Belgelenmis ilk turta Romalilar
tarafindan yapilmis; cavdar kabuklu keci peynirli ve balli bir
turta yapmislar. Kulaga tamamen igrenc¢ geliyordu ama her
nasilsa belgeselin sonunda tek istedigim o lanet turtaydi.

Pek turta vyiyen biri degildim, daha cok pastayla
ilgilenirdim ama o anda aklimdan gecen tek sey lapa lapa
bir hamur dlisuncesiydi.

Turtayr yapmak icin ust kattaki dairemize cikmak icin
gereken her sey de yanimdaydi. Onimdeki tek engel, son
birka¢c saattir karisik sinyaller goénderdigim eski kiz
arkadasim Shay'di.

Kizlardan ayrilma konusunda berbattim. Cogu zaman
onlara basit bir "Olmuyor, Uzgunum" mesaji atar ya da bes
saniyelik bir telefon gorismesiyle iliskiyi keserdim ama bu
sefer yapamadim cunku Alyssa bana birinden telefonda
ayrilmanin bir insanin yapabilecegi en kétlu sey oldugunu
soylemisti.

Shay ile yuz yUze gorustum. Berbat bir fikirdi.



Shay, Shay, Shay. Keske o gece onunla seks yapma
ihtiyaci duymasaydim diye disindim - ki yapmistik. U¢ kez.
Ondan ayrildiktan sonra. Ama simdi saat sabahin birini
geciyordu ve...

0. Gitmezdi. Gitmezdi.

O da konusmayi kesmed.i.

Apartmanimin dntinde durdugumuzda soguk yagmur ishk
caliyordu. Tek yapmak istedigim yatak odama gidip biraz
dinlenmekti. Cok sey mi istemistim? Biraz ot icmek, yeni bir
belgesele baslamak ve bir ya da bes turta yapmak.

Yalniz kalmak istiyordum. Kimse yalniz kalmayr benim
kadar sevemezdi.

Cep telefonum caldi ve Alyssa'nin adinin bir mesajla
birlikte ekranda belirdigini gérdum.

Alyssa: lyilik yapildi mi?

Kendi kendime sirittim, Shay'den ayrilmami kastettigini
biliyordum.

Ben: Evet.

Alyssa'nin cevabini gormek icin telefonumda U¢ nokta
isaretinin belirmesini bekledim.

Ama onunla yatmadin, degil mi? Daha fazla Uc¢

nokta.

Alyssa: Tanrim, onunla yattin, degil mi? Daha fazla

u¢ nokta.

Karisik Sinyaller!

Kikirdamaktan kendimi alamadim, cunku beni herkesten
daha iyi taniyordu. Alyssa ve ben son iki yildir en iyi
arkadastik ve birbirimizin tam zittiydik. Ablasi kardesim
Kellan'la cikiyordu ve ilk baslarda Alyssa ve ben hicbir ortak
noktamiz olmadigina inaniyorduk. O mutlu bir sekilde
kilisede otururken ben kosede esrar iciyordum. Ben
seytanlarla dans ederken o Tanri'ya inaniyordu. Ben bir
sekilde gecmise hapsolmus gibi gorunurken onun bir
gelecegi vardi.



Ama bizi bir sekilde anlamli kilan bazi ortak noktalarimiz
vardi. Annesi ona zar zor tahammul ediyordu; benim annem
benden nefret ediyordu. Onun babasi bir pislikti; benim
babam ise seytan.

Klcuk ortak noktalarimizi fark ettigimizde, birlikte daha
fazla zaman gecirdik ve her gecen gun daha da yakinlastik.

O benim en iyi arkadasimdi, boktan gunlerimin en onemli

olayiydi.

Ben: Onunla bir kez yattim.

Alyssa: iki kez.

Ben: Evet, iki

kez.

Uc kere mi, LOGAN?! AMAN TANRIM!

"Kiminle konusuyorsun?" Shay mizmizlanarak bakislarimi
telefonumdan ayirdi. "Kim su anda bu konusmayi
yapmaktan daha onemli olabilir ki?"

"Alyssa," dedim duz bir sesle.

"Aman Tanrim. Cidden mi? Sana doyamiyor, degil mi?"
Shay sikayet etti. Gerci bu yeni bir sey degildi; son iki yilda
ciktigim her kiz Alyssa'yla iliskimizi asiri  derecede
kiskaniyordu. "Eminim onu beceriyorsundur."”

"Evet, oyleyim," dedim. Bu ilk yalandi. Alyssa kolay biri
degildi ve kolay biri olsaydi bile bana karsi kolay
davranmazdi. Onun standartlari vardi, benim
karsilayamadigim standartlar. Benim de Alyssa'nin iliskileri
icin standartlarim vardi, hicbir erkegin karsilayamayacagi
standartlar. O dunyayr hak ediyordu ve True Falls,
Wisconsin'deki cogu insanin sunacak sadece kirintilari vardi.

"Bahse girerim benden ayrilmanin sebebi odur." "Evet,

0." Bu ikinci yalandi. Kendi yalanimi kendim uydurdum.
Ama Alyssa ne olursa olsun beni hep destekledi. Yine de
bana her zaman fikrini soyledi ve tum iliskilerimde yanlis
yaptigimda bana haber verdi. Bazen aci verecek kadar acik
sozluydu.

"Yine de seninle asla gercekten birlikte olmaz. O iyi bir kiz
ve sen bir pisliksin!" Shay agladi.

"Haklisin." Bu ilk gercekti.



Alyssa iyi bir kizdi ve ben ona asla benim deme sansi
olmayan bir cocuktum. Yine de bazen onun cilgin, sari,
kivircik saclarina bakar ve zihnim onu yakinimda tutmanin
ve yavasca dudaklarinin tadina bakmanin nasil bir sey
olacagini dusunurdu. Belki baska bir dinyada olsaydim,
onun icin yeterli olurdum. Belki cocuklugumdan beri berbat
durumda olmazdim ve hayatimi dizene sokmus olurdum.
Universiteye girerdim ve bir kariyerim, kendimi
gosterebilecegim bir seyim olurdu. O zaman ona cikma teklif
edebilir, onu sik bir restorana goOturebilir ve para sorun
olmadigi icin menudeki her seyi siparis etmesini
soyleyebilirdim.

Ona, kaslarini cattiginda bile mavi goézlerinin her zaman
nasil gudlimsedigini ve sikildiginda ya da endiselendiginde
tum tisortlerinin yakasini cignemesini sevdigimi
soyleyebilirdim.

Sevilmeye deger biri olabilirdim ve o da benim onu
sevmeme izin verirdi.

Farkli bir dunyada belki. Ama ben sadece simdi ve
burada, Alyssa'nin en iyi arkadasim oldugu yerdeydim.

Ona o sekilde sahip oldugum icin sanshydim.

"Beni sevdigini sdylemistin!"  Shay go6zyaslarinin
yanaklarindan asagi stzulmesine izin vererek agladi.

Ne zamandir aghyordu? O profesyonel bir aglayiciydi.

Ellerimi kot pantolonumun ceplerine sokarken yuzunu
inceledim. Lanet olsun. Berbat gorintyordu. Hala kafasi
lyiydi ve makyaji yuziune bulasmisti.

"Oyle bir sey demedim, Shay."

"Evet, sOyledin! Bir kereden fazla soyledin!" Kufur etti.

"Uyduruyorsun." Hafizamin izini suruap
Bu U¢ kelimenin bir noktada agzimdan cikip c¢cikmadigina
baktim ama cikmadigini biliyordum. Sevmiyordum. Sadece
hoslaniyordum. Parmaklarim sakagima sdartindd. Shay'in
gercekten arabasina binip cok c¢ok uzaklara gitmesi
gerekiyordu.

"Ben aptal degilim, Logan! Ne dedigini biliyorum!" Sdzleri,
onu sevdigime olan inancina guveniyordu. Ki bu da bir



BUtln olarak, oldu  guzel Uzgln. "Sen dedi
0 daha once Bu gece! Hatirladin mi? Beni
sevdigini soylemistin?"

Bu aksam erken mi?

Oh, kahretsin.

"Shay, seni becermeyi sevdigimi soyledim. Sevdigimden

degil.
sen."

"Ayni sey." "Inan

bana, degil."

Cantasini bana dogru savurdu ve ben de bana carpmasina
izin verdim. Gercek su ki, bunu hak etmistim. Tekrar salladi
ve ben bir kez daha izin verdim. Uclinci kez salladi ve
cantayl tutup kendime dogru cektim. Elim sirtinin alt
kismina geldi ve dokunusumla Dbelini kavislendirdi.
Vicudunu kendime yaklastirdim. Nefesleri agirlasmisti ve
gozyaslar hala yanaklarindan asagi suzuliyordu. "Aglama,"
diye fisildadim, cazibemi kullanarak gitmesini saglamaya
calistim. "Aglamak icin fazla guzelsin."

"Sen tam bir pisliksin, Logan."

"Iste tam da bu ylizden benimle olmamalisin."

"Uc saattir ayriyiz ve sen tamamen farkl bir insan oldun."

"Bu c¢ok komik," diye minldandim. "CunklO son
baktigimda, Nick'le birlikte oldugunda farkh olan sendin."

"As artik bunu. Bu bir hataydi. Seks bile yapmadik. Son
alti ayda yattigim tek erkek sensin."

"Sekiz aydir cikiyoruz."

"Nesin sen, matematik gurusu mu? Bu 6nemli degil."

Shay son iki yilda yasadigim en uzun iliskiydi. Cogu
zaman en fazla bir ay strerdi ama Shay ile toplam sekiz ay
iki gun gecirdik. Nedenini tam olarak bilmiyordum, cunku
onun hayati benimkinin neredeyse karbon kopyasiydi.
Annesi istikrarli olmaktan cok uzakti ve babasi hapisteydi.
Ornek alacagr kimsesi yoktu ve kiz kardesi bir pislik
tarafindan hamile birakildigi icin annesi tarafindan evden
kovulmustu.



Belki de icimdeki karanlik bir slreligine onun icindeki
karanhgi gordd ve onurlandirdi. Bir anlam ifade ediyorduk.
Ama zaman gectikce, benzerliklerimiz  yuzunden
birbirimize ait olmadigimizi fark ettim. ikimiz de cok berbat
durumdaydik. Shay ile birlikte olmak bir aynaya bakip tium
yaralarinizin size baktigini gormek gibiydi.

"Shay, bunu yapmayalim. Yoruldum."

"Tamam. Unutmusum. Sen Bay Mikemmel'sin. insanlar
hayatta kotu kararlar verirler," diye acikladi Shay.

"Arkadasim Shay ile opustun.”

"Bu sadece dpusmek! Ve bunu sadece beni aldattigin icin
yaptim."

"Seni hic aldatmadigim icin buna nasil cevap verecegimi
bile bilmiyorum."

"Belki seks konusunda degil ama duygusal olarak Logan.,
Hicbir zaman tam olarak orada olmadin ve kendini
adamadin. Bunlarin hepsi Alyssa'nin sucu. Bana hicbir
zaman gercekten baglanmamanin sebebi 0. O cok aptal bir
bitc-"

Elimi agzina goturerek sozlerini durdurdum.
"SOyleyecegin seyi sdylemeden 06nce, sodyleme." Elimi
indirdim ve o sessiz kaldi. "Sana ilk gunden beri kim
oldugumu soyledim. Beni dedgistirebilecegini dusinmen
senin hatan."

"Hi¢c kimseyle mutlu olamayacaksin, degil mi? Cunku asla
sahip olamayacagin bir kiza cok baglisin. Sonun Uuzgun,
yalniz ve aci olacak. O zaman benimleyken neye sahip
oldugunu anlayacaksin!"

"Gidebilir misin?" icimi cektim ve elimi ylUzime sirdim.
Bunun icin Alyssa'yi sucladim.

"Ondan ylz yize ayril Lo. Gergcek bir erkek ancak bdyle
yapar. Birinden telefonda ayrilamazsin.”

Bazen korkunc fikirleri oluyordu. Shay

aglamaya devam etti.

Tanrim, su gozyaslari.

Gozyaslarina dayanamadim.



Birkac sumukld burun cekisten sonra yere bakti, sonra
basini dik tuttu ve bir guven kivilcimi onu buldu. "Bence
ayriimahyiz."

Sok olmus gibiydim. "Ayrnilmak mi?" Coktan ayrildik!

"Sanki iki zit yone giden iki insanmisiz gibi hissediyorum."

"Tamam," dedim.

Parmaklari dudaklarimin Uzerinden gecti ve
konusmadigim halde beni susturdu. "Bu konuda bu kadar
duygusal olma. Cok uUzgunum Logan. Ama bu is
yurumeyecek."

Ona icimden kis kis guldim, sanki ayrilik onun fikriymis
gibi davrandim. Geri adim attim ve ellerimi boynuma
koydum. "Haklisin. Sen benim icin fazla iyisin."

Neden hala buradasin?

Bana dogru yaklasti ve parmak uclarini dudaklarimda
gezdirdi. "lyi birini bulacaksin. Bunu biliyorum. Yani, kabul
ediyorum, maymuna benzeyebilir ama yine de." Arabasina
dogru kostu, kapiyr acti ve iceri girdi. Araba durdugunda
icim daraldi ve pismanlik beni ele gecirdi. Bardaktan
bosanircasina yagan yagmurda arabasina dogru kosmaya,
adini bagirmaya basladim.

"Shay! Shay!" Ellerimi karanhga dogru salladim, o kirmizi
Isiga gelene kadar en az bes blok boyunca kostum. Sarucu
camina vurdum ve korkudan ciglik atti.

"Logan! Ne halt ediyorsun?!" diye bagirarak camini
indirdi. Saskinhigir gururlu bir siritisa donustid ve goézlerini
kisti. "Tekrar bir araya gelmek istiyorsun, degil mi? Bunu
biliyordum."

"..." Ofkelendim. Sporcu falan degildim, bu daha cok
agabeyimin uzmanlik alaniydi. Ellerimi pencerenin kenarina
dayayarak nefesimi tutmaya calistim. "Ben... ne- ihtiyacim
var..."

"Neye ihtiyacin var? Neye, bebegim? Neye ihtiyacin var?"
diye sordu, elini hafifce yanagimda gezdirerek.

"Turta."



Arkasina yaslandi, kafasi karismisti. "Ne?"

"Turta. Daha 6nce aldigimiz turta malzemelerim. Arabanin
arkasindalar."”

"Benimle dalga mi geciyorsun?!" diye bagirdi. "Turta
malzemeleri icin beni bloklar boyunca takip mi ettin?!"

Bir kasimi kaldirdim. "Um, evet?"

Arabasinin arkasina uzandi, cantaylr kapti ve gdégsume
carptl. "inanilmazsin! iste aptal sacmaliklarin!"

Sirittim. "Tesekkdurler."

Arabasi durdu ve "O keci peyniri icin bana yirmi dolar
borclusun!" diye bagirdigini duydugumda gulmekten
kendimi alamadim.

Daireme adimimi atar atmaz cep telefonumu cikardim ve
bir mesaj gonderdim.

Ben: Bir dahaki sefere bir kizdan ayrildigimda, bunu kisa
mesajla yapacagim.

O kadar kotd mu?

Ben: Korkunc.

Onun icin Uzuldyorum. Senden gercekten hoslaniyordu.

Beni aldatti!

Yine de onunla uc¢ kez yatmanin bir yolunu buldun.

Ben: Kimin tarafindasin?

Elipsler.

O tam bir canavar! Hayatindan ciktigi icin cok mutluyum.
Kimse bdyle psikopat biriyle cikmayi hak etmiyor. igrenc
biri. Umarim hayatinin geri kalaninda vyanlislikla Lego
parcalarina basar.

ihtiyacim olan yanit buydu.

Seni seviyorum, en iyi arkadasim.

Sozlerini okudum ve go6gsimdeki cekimi gbérmezden
gelmeye calistim. Seni seviyorum. Bu tur seyleri insanlara hic
soylemedim, anneme ya da Kellan'a bile. Ama bazen, Alyssa
Marie Walters beni sevdigini sdylediginde, keske ben de ona
karsilik verebilseydim diyordum.



Ama sevmedim.

Neredeyse hic

sevmedim.

En azindan incinmemek icin kendime her gin sdyledigim
yalan buydu. Cogu insan sevginin bir 6dul oldugunu
dasundrdd ama ben bundan daha iyisini biliyordum.
Annemin babami yillarca sevdigini gormustim ve bundan
hic iyi bir sey cikmamisti. Ask bir lGtuf degil, bir lanetti ve
onu bir kez kalbinize davet ettiginizde sadece yanik izleri
birakiyordu.



Chapter Two

Alyssa

Selam baba. Piyano resitaline gelip gelmeyecegini sormak
icin aradim.

Hey! Son mesajimi gordin mu?

Hey, yine ben. Sadece iyi misin diye mesaj atiyordum.
Erika ve ben endiseliyiz.

Ben: Baba?

Ben: 777

Ben: Hala uyanik misin, Lo?

Cep telefonuma baktim, Logan'a mesaj gonderirken
kalbim go6gsimde carpiyordu. Saati kontrol ettim ve derin
bir ic cektim.

2:33.

Uyuyor olmaliydim ama yine babami dusunuyordum. Son
iki gun icinde ona toplam on bes mesaj ve on sesli mesaj
gbéndermistim ama hala ondan haber alamamistim.

Telefonumu go6gsume yasladim, derin nefesler alip
verdim. Titremeye basladiginda hemen cevap verdim.
"Uyuyor olmaliydin," diye fisildadim telefonun ahizesine,
cevap verdigi icin gizliden gizliye mutluydum. "Neden
uyumuyorsun?"

"Sorun nedir?" Logan sorumu duymazdan gelerek sordu.

Dudaklarimdan hafif bir kikirdama kacti. "Bir sorun
oldugunu dusundlren ne?"

"Alyssa," dedi sert bir sesle.

"Ass-Crack beni geri aramadi. Onu bu hafta yirmi kez
aradim ama bana geri donmedi." Ass-Crack, babam bizi terk
ettikten sonra ona taktigimiz isimdi.



Aile. O ve ben son derece yakindik, ailenin iki muzisyeniydik
ve o gittiginde benim de bir parcam onunla birlikte ucup
gitti. Onun hakkinda c¢ok fazla konusmadim, ancak
kelimeleri hic soylemesem de Logan bunun beni rahatsiz
ettigini her zaman biliyordu.

"Unut onu. O bir ¢cop parcasi.”

"Kariyerimin en buyuk yaz piyano resitali yaklasiyor ve o
olmadan bunu yapabilir miyim bilmiyorum." Duygularimi
kontrol altinda tutmak icin elimden geleni yaptim.
Aglamamak icin elimden geleni yaptim ama o0 gece
mucadeleyi kaybediyordum. Onun icin annem ve Erika'dan
daha cok endiseleniyordum. Belki de onun bir sanatci, bir
yorumcu olarak kim oldugunu hicbir zaman gercekten
anlayamadiklari icindir. ikisi de cok fazla istikrarla birlikte
gelen gerceklige dayali zihinlere sahipti - Babam ve ben
orman yanginlarinda dans eden yuzen ruhlar gibiydik.

Ama son zamanlarda aramadi. Ve ben cok ama cok

endiselendim. "Alyssa," diye basladi Logan.

"Lo," diye fisildadim, sesimde hafif bir titreme vardi.
Ahizeden burnumu cektigimi duydu ve ben daha da
dogruldum. "KucUkken g6k gdaraltald firtinalar beni cok
korkuturdu. Annemle babamin yatak odasina kosar ve
onlarla yatmama izin vermeleri icin yalvarirdim. Annem asla
izin vermezdi cunkU firtinalarin bana zarar vermeyecedgini
ogrenmem gerektigini sodylerdi. Ass-Crack da her zaman
onunla ayni fikirde olurdu. Ben de yatak odama gider,
battaniyemin altina sokulur, gok gurdaltisunu dinler ve
simsegi gormemek icin elimden geleni yapardim. Bir dakika
icinde yatak odamin kapisi acilir, klavyesini eline alir ve ben
uyuyana kadar yatagimin yaninda muzik calardi. Cogu gun
gucliylim. lyiyimdir. Ama bu gece firtina ve gérmezden
gelinen tim cagrilar... Bu gece beni kiriyor."

"Ona izin verme, Alyssa. Kazanmasina izin verme."

"Ben sadece..." Hat Uzerinden aglamaya basladim ve
yikilmaya basladim. "Sadece uzgun bir an yasiyorum, hepsi
bu."

"Ben de geliyorum."

"Ne dedin? Hayir.

Gec¢ oldu." "Ben de



geliyorum."



"Otobusler saat ikide durdu Logan. Ayrica annem evin
kapisini kapatip kilitledi. Zaten iceri giremezdin. Sorun yok."
Annem iyi bir avukatti ve parasi vardi, hem de cok. Tepenin
zirvesinde oturuyorduk ve arazimizin etrafinda kocaman bir
kapt vardi. Annem gece kapiyl Kkilitledikten sonra iceri
girmek neredeyse imkansizdi. "Ben iyiyim," diye s6z verdim.
"Sadece sesini duymaya ve onsuz daha iyi olacagimi bana
hatirlatmana ihtiyacim vardi."

"Cunku oylesin," diye acikladi. "Evet."

"Hayir, Alyssa. Gercekten. Sen Ass-Crack'ten daha iyisin."

Hickirklarim daha da agirlasti ve ne kadar siddetli
agladigimi duymasin diye bir elimle agzimi kapatmak
zorunda kaldim. Vicudum yatakta sarsildi ve gozyaslarim
yastik kilifitma duserken, dustncelerim beni daha da
endiselendirdi.

Ya ona bir sey olduysa? Ya yine icmeye basladiysa? Ya...

"Ben degeliyorum."

"Hayir."

"Alyssa. Lutfen." Sesi neredeyse yalvariyor gibiydi. "Kafan

iyi mi?" diye sordum.

Tereddut etti, bu benim icin yeterli bir cevapti. Kafasinin
iyi oldugunu her zaman anlayabilirdim, cinkl neredeyse her
zaman kafasi iyiydi. Bunun beni rahatsiz ettigini biliyordu
ama her zaman tekerlegin Uzerindeki bir hamster oldugunu,
yollarini degistiremedigini soylerdi.

Bircok yonden cok farkhydik. Yaptigim pek bir sey yoktu.
ilse gider, piyano calar ve Logan'la takilirdim. Hayal
edebilecegimden cok daha fazla deneyimi vardi. Adini bile
koyamadigim uyusturucular kullaniyordu. Neredeyse her
hafta kendini kaybediyordu, genellikle babasiyla vyollar
kesistikten ya da annesiyle ugrastiktan sonra, ama bir
sekilde her zaman eve donus yolunu bana buluyordu.



Beni rahatsiz etmiyormus gibi davranmak icin elimden
geleni yaptim ama bazen ediyordu.

"lyi geceler, en iyi arkadasim," diye usulca

konustum. "lyi geceler, en iyi arkadasim," diye

yanitladi i¢c cekerek.

)%k

Ellerini arkada birlestirmisti ve tepeden tirnaga sirilsiklamdi.
Normalde dalgali olan kahverengi saclar kafasinda duz bir
sekilde uzaniyordu ve telleri gézlerini kapatiyordu. Uzerinde
en sevdigi kirmizi kapusonlu tisérta ve bir pantolonun sahip
olmasi gerekenden daha fazla yirtigi olan siyah kot
pantolonu vardi. Ve yluzunde sapsal bir siritis vardi.

"Logan, saat sabahin Uc¢ bucugu," diye fisildadim, annemi
uyandirmamayi! umarak.

"Agliyordun," dedi kapimin énunde dururken. "Ve firtina
durmuyordu."

"Buraya yuruyerek mi geldin?" Ben sordum.

Hapsirdi. "O kadar da uzak

degildi." "Kapiya mi tirmandin?"

Biraz dondl ve bana kotundaki yirtigi gosterdi. "Kapiya
tirmandim, ayrica," Ellerini arkasindan cekerek aluminyum
folyoya sarlli bir turta tepsisini gosterdi. "Sana turta
yaptim."

"Turta mi yaptin?"

"Bugun erken saatlerde turta Uzerine bir belgesel izledim.
Turtanin  eski Misirilardan beri var oldugunu biliyor
muydunuz? Belgelenmis ilk turta Romalilar tarafindan
yapilmis ve cavdar kabuklu bir-"

"Keci peynirli ve balli turta?" Ben araya girdim.

Yuzu sokla dustu. "Nereden biliyordun?!" "Bana dun

soyledin."

Biraz utangaclasti. "Ah. Dogru."

Guldum. "Kafan guzel."

Basini sallayarak kis kis guldu. "Kafam iyi."



Gulimsedim. "Senin evinden benimkine kirk bes dakikalik
bir yaraylds var Logan. O kadar uzaga gelmemeliydin. Ve
titriyorsun. Iiceri gir." Sirilsiklam islak kaplUsonunun kolundan
tuttum ve onu koridorda yatak odamla baglantili banyoya
dogru cektim. Kapiylr arkamdan kapatarak onu kapali klozet
kapagina oturttum. "Kapusonunu ve tisortunu cikar," diye
emrettim.

Yaramazca sirttl. "Once bana bir icki ikram etmeyecek
misin?"

"Logan Francis Silverstone," diye inledim. "Tuhaflasma."

"Alyssa Marie Walters. Ben her zaman tuhafim. iste bu

yuzden
benim gibi."

Haksiz degildi.

Kapusonunu ve tisortinu cikanp klvetin icine atti.
GoOzlerim bir an icin gégsunde dans etti ve vicuduna Uc¢
havlu sararken midemdeki kelebekleri gormezden gelmek
icin elimden geleni yaptim. "Aklindan ne geciyordu?"

Karamel go6zleri nazikti ve bana dogru egilerek bakislarini
benimkilere kilitledi. "lyi misin?"

"Ben iyiyim." Parmaklarimi cok soguk ve yumusak olan
saclarinda gezdirdim. Her hareketimi inceliyordu. Kucuk bir
havlu aldim, onunde diz ¢coktum ve saclarini kurutmaya
baslarken basimi salladim. "Evde kalmaliydin."

"Gozlerin kirmiz.."

Hafifce kis kis guldum. "Seninkiler de oyle." Disarida gok
gurledi ve ben yerimden sicradim. Logan koluma rahatlatici
bir el koydu ve dudaklarimdan kucuk bir hickirik kacti. Bana
yaslanan parmaklarina baktim ve onun bakislari da ayni
yere dustl. Bogazimi temizleyerek ondan uzaklastim. "Simdi
turta mi yiyecegiz?"

"Simdi turta yiyoruz."

Annemi uyandirmamayl umarak sessizce mutfaga
yoneldik ama her gece aldigi uyku haplari nedeniyle
uyanmayacagindan neredeyse emindim. Logan



Tezgahin Uzerine atladi, gomleksiz ve islanmis kot
pantolonuyla, elinde turtasiyla.

"Tabaklar?" Ben teklif ettim.

"Sadece bir catal," diye yanitladi.

Bir catal kaparak tezgahin Gzerine, onun yanina atladim.
Catali aldi, buyuk bir parca turta aldi ve bana dogru uzatti.
Isteyerek bir isirik aldim, gozlerimi kapattim ve asik oldum.

Hay Allah.

O en iyi asciydl. Bundan emin degildim ama pek cok
insanin  keci peynirli ve balli turtayr yapabileceginden
supheliydim. Logan sadece basarmakla kalmadi, ona hayat
verdi. Kremall, taze ve tamamen lezzetliydi.

GoOzlerimi kapattim ve agzimi actim, bana verdigi baska
bir isirig1 bekliyordum. "Mmm," diye hafifce i¢c gecirdim.

"Turtam igcin mi inliyorsun?"

"Kesinlikle senin turtandan dolayi inliyorum."

"Agzini ac. Tekrar yaptigini duymak istiyorum."

Ona bir kasimi kaldirdim. "Yine tuhaf davraniyorsun."”
Gulumsedi. Bu gulumsemeyi severdim. Hayatinin buyuk bir
kismi kaslarini catmakla gectigi icin ne zaman gulimsese o
anin degerini bilmeyi 6grenmistim. Turtadan bir parca aldi
ve dudaklarimin yaninda gezdirdi. Kasigi havada ucuyormus
gibi hareket ettirerek ucak sesleri clkarmaya basladi.
Gulmemek icin elimden geleni yaptim ama guldum. Sonra
agzimi actim ve ucak yere indi. "Mmm," diye inledim.

"Cok iyi inliyorsun."

"Bunu her duydugumda bir dolarim olsaydi," diye alay
ettim onunla.

Gozlerini kismisti. "Sifir dolarin ve sifir sentin olurdu,"” diye
alay etti.

"Sen bir pisliksin."

"Acik konusmak gerekirse, benden baska sana iyi inliyor
diyen olursa, sakayla karisik, onlari olduraruam."”

Bana dogru bakan her cocugu o6ldurecegini soylerdi ve
iliskilerimin hi¢ yarimemesinin buyuk bir nedeni



muhtemelen bununla bir ilgisi vardi. Hepsi Logan Francis
Silverstone'dan Olesiye korkuyordu. Ama ben bu korkuyu
anlamadim. Benim icin o sadece buyuk bir oyuncak ayiydi.
"BUtin gun yedigim en guzel sey bu. O kadar guzel Ki
catall cercevelemek istiyorum."
"O kadar iyi mi?" diye sirtti, icinde buyuk bir gurur vardi.
"Cok iyi," dedim. "Daha 6nce konustugumuz gibi ascilik
okuluna gitmeyi gercekten distnmelisin. Harika olursun."
Ofkelendi, kaslari hafifce catildi. "Universite bana gore

degil."
"Olabilir ama."
"Siradaki konu," dedi burnunu kivirarak. Onu

zorlamayacaktim. Bu konunun onun icin hassas bir konu
oldugunu biliyordum. Herhangi bir okula girebilecek kadar
zeki olmadigini dusunuyordu ama gercek bu degildi. Logan
tanidigim en zeki insanlardan biriydi. Eger o da kendini
benim goérdidguim gibi gorseydi, hayati sonsuza dek
degisirdi.

Catal elinden alip agzima biraz daha attim, yuksek sesle
inleyerek konusmayi! daha da hafiflettim. Tekrar gulimsedi.
Gizeldi. "Bunu getirdigin icin cidden cok mutluyum Lo.
Aslinda butln gun neredeyse hic yemek yemedim. Annem
sonbaharda Universiteye baslamadan 0©Once vyirmi kilo
vermem gerektigini sdyledi, cunkl birinci sinif 6grencisi
olma tehlikesiyle karsi karsiyayim."

"Ilk on bes oldugunu saniyordum?"

"Annem zaten kilolu oldugum icin ortalama bir 6grenciden
bile daha fazla olacagimi soyledi. Bilirsiniz, beni bodyle
sever."

Dramatik bir sekilde gozlerini devirdi. "Ne kadar

tathsin." "Aksam sekizden sonra yemek yememem

gerekiyor."

"Neyse ki saat sabahin dordint gecti, yani yeni bir gun!
Sekizden énce tim turtayr yemeliyiz!"

Kikirdadim, daha fazla bagirmasini engellemek icin
ellerimle agzini hizla kapattim. Dudaklarinin avucg iclerimi
hafifce dptlgunld hissettim ve kalbim bir kez carpti. Onu
kendime cektim.



Kelebeklerin ucustugunu hissederek ellerimi yavasca cektim
ve bogazimi temizledim. "Zor bir is ama birinin yapmasi
gerekiyor."

Biz de yaptik; hepsini yedik. Catali lavaboda temizlemeye
gittigimde elimi tuttu. "Hayir, temizleyemeyiz.
Cercevelememiz lazim, unuttun mu?" Elleri elimi tutarken
kalbim iki kez carpti.

GoOzlerimiz bulustu ve o bir adim daha yaklastl. "Ve bil
diye soyluyorum, sen oldugun gibi guzelsin, Aly. Annenin
fikrini bos ver. Bence sen guzelsin. Sadece zamanla
kaybolan yulzeysel yodnlerden degil, mimkin olan her
yonden. Sen sadece guzel bir insansin, o yuzden diger
insanlarin dUstncelerini bos ver. insanlar hakkinda ne
hissettigimi biliyorsun."

Onun sloganini ezbere bildigim icin basimi salladim.
"Insanlar siktir et, bir hayvan al."

"Dogru," diye sintti ve elimi tutmayi birakti. Daha
gitmeden dokunusunu ozlemistim. Esnemeye basladi, bu da
dikkatimi dlzensiz kalp atislarimdan uzaklastirdi.

"Yorgun musun?"

diye sordum.

"Uyuyabilirim."

"Annem uyanmadan gitmis olmalisin." "Ben hep

oyle degil miyim?"

Yatak odama gittik. Ona birkac hafta dnce ondan caldigim
bir esofman alti ve bir tisdrt verdim. Uzerini degistirdikten
sonra yatagima girdik ve yan yana uzandik. Daha 6nce
Logan disinda hicbir erkekle ayni yatakta yatmamistim.
Bazen uyudugumuzda, basim goégsunde uyanirdim ve
cekilmeden 6nce kalp atislarini dinlerdim. Agzindan nefes
alip veren, agir nefesli biriydi. ilk kez bizde kaldiginda
gozumu bile kirpmamistim. Ancak zaman gectikce onun
sesleri bana evi hatirlatmaya basladi. Meger ev, belli bir yer
degilmis; ev, en cok deger verdiklerinizden gelen bir hismis,
ruhunuzun yanginlarini yatistiran bir huzurmus.



"Hald yorgun musun?" Karanlikta uzanirken sordum,
zihnim hala uyanikti.

"Evet, ama konusabiliriz."

"Sadece merak ediyordum. Belgeselleri neden bu kadar
cok sevdigini bana hi¢ aciklamadin."

Ellerini basinin arkasina koymadan once saclarini taradi
ve gozlerini tavana dikti. "Bir yaz, oOlmeden o0once
bUyukbabamla kalmistim. Galaksiyle ilgili bir belgeseli vardi
ve beni her sey hakkinda daha fazla bilgi edinme istegine
bagladi. Keske belgeselin adini hatirlasaydim ¢cunkl hemen
satin alirdim. Kara delik gibiydi... ya da kara yildiz..."
Kaslarini catti. "Bilmiyorum. Her neyse. O ve ben birlikte
daha fazla belgesel izlemeye basladik; bu bizim olayimiz
haline geldi. Hayatimin en guzel yaziydi." Yere bakarken bir
huzun dalgasi ona carpmis gibiydi. "O oldukten sonra bu
gelenegi surdirdium. Muhtemelen sahip oldugum tek
geleneklerden biriydi."

"Yildizlar hakkinda ¢cok sey biliyor musun?*

"Yildizlar hakkinda ¢ok sey. Eger bu kasabada yeterince iyi
bir yer olsaydi, size yildizlari isik kirliligi olmadan gosterir ve
takimyildizlarindan birkacini gosterirdim. Ama ne yazik ki
yok."

"Bu cok kotu. Bunu cok isterdim. Yine de dusunuyordum.
Hayatin hakkinda bir belgesel yapmalisin.”

Guldu. "Kimse bunu izlemek istemez." Basimi

ona dogru egdim. "Ben isterdim."

Kolunu bana dolamadan once bana yarim bir gulUmseme
verdi ve beni vlicudunun kivrimlarina dogru cekti. Onun
sicakligi her zaman icimde kivilcimlarin ucusmasina neden
olurdu.

"Lo?" Yar uyanik, yart uykulu ve icten ice en \yi
arkadasima asik bir halde fisildadim.

"Oyle mi?"

Konusmak icin agzimi actim ama kelimeler yerine sessiz
bir ic cekis beni terk etti. Basim goégstne dustl ve ben



kalp atislarinin sesini dinledi, her birini saydi.
Bir. Iki... Kirk bes...

Birkac dakika icinde zihnim yavasladi. Dakikalar icinde
neden bu kadar Uzgun oldugumu unuttum. Dakikalar icinde
uyuyakalmistim.



Chapter Three

Logan

Annem ve benim evimizde kablolu yayin yoktu, ki bu sorun
degildi, cok da umursamadim. Ben c¢ocukken kablolu
yayinimiz vardi ama babam yuzinden buna degmezdi.
Kablolu yayin faturasini 6deyen oydu ve her zaman
televizyonun karsisinda oturup cizgi film izlememden
sikayet ederdi. Sanki gun icinde birkac¢ dakikaligina da olsa
mutlu olmamdan nefret ediyor gibiydi. Sonra bir gun
evimize geldi, televizyonu aldi ve hizmetleri iptal etti.

O gun evden tasindigi gundtd. O gun ayni

zamanda hayatimin en guzel gunlerinden biriydi.

Bir slUre sonra bir ¢cop konteynerinde bir televizyon
buldum. DVD oynaticisti olan 19 inclik kucuk bir
televizyondu, bu yuzden kUtuphaneden bir strt belgesel
alip evde izliyordum. Her sey hakkinda cok fazla sey bilen
biriydim: beyzbol, tropik kuslar ve 51. Bolge, hepsi
belgeseller sayesinde. Ama ayni zamanda hicbir sey de
bilmiyordum.

Bazen annem de benimle birlikte onlar izliyordu ama
cogu zaman tek basinaydi.

Annem beni severdi, ama benden pek

hoslanmazdi. Bu dogru degildi.

Sober Ma beni en iyi arkadasiymisim gibi severdi.

Drugged Ma bir canavardl ve son zamanlarda evimizde
yasayan tek kisi oydu.

Bazi gunler Sober Ma'ylr 6zluyordum. Bazen goOzlerimi
kapattigimda, gulistndn sesini ve mutlu oldugunda
dudaklarinin kivrimini hatirlardim.

Dur, Logan.



Zihnimin hatirlamasindan nefret ediyordum. Hatiralar
ruhuma hancer gibi saplaniyordu ve tutunacak neredeyse
hic olumlu hatiram yoktu.

Yine de umurumda degildi, clinkd zihnimi yasadigim
berbat hayati neredeyse unutturacak kadar yuksek
tutuyordum. Eger odamda Kkilitli kalirsam, belgesel
stoklarsam ve icmek icin iyi bir malim olursa, annemin
birkac hafta once bir kdsede durup vucudunu birka¢ satir
esrar icin satmaya calistigini neredeyse unutabilirdim.

Arkadasim Jacob'dan hic¢ almak istemedigim bir telefondu.

"Dostum. Anneni Jefferson ve Wells Sokagi'nin
késesinde gérdim. Sanirnm o..." Jacob durakladi. "Bence
buraya gelmelisin.”

Sali sabahi yatagimda oturmus tavana bakiyordum, fon
muzigi olarak Cin eserleri Uzerine bir belgesel caliyordu, o
sirada adimi haykirdi.

"Logan! Logan! Logan! Logan, buraya gel!"

Olabildigince hareketsiz yattim, beni aramayi birakmasini
umuyordum ama birakmadi. Kendimi yatagimdan kaldirip
yatak odamdan ciktim ve annemi yemek masasinda
otururken buldum. Dairemiz kucuktd ama zaten icine
koyacak pek bir seyimiz yoktu. Kirtk dokik bir kanepe, lekeli
kirli bir sehpa ve uc¢ farkli sandalyesi olan bir yemek masasi.

"Neye ihtiyaciniz var?" Ben sordum.

"Camlari disaridan temizlemeni istiyorum Logan," dedi
annem, kendine bir kase sut doldurup catlak kasenin icine
bes tane Cheerios koyarak. Yeni bir diyete basladigini ve
sismanlamak istemedigini soyledi. YUz yirmi kilodan daha
agir olmasi mumkun degildi ve bes ayak dokuz in¢ boyunda
oldugundan neredeyse iskelet gibi oldugunu distnmustim.

Yorgun goruntyordu. Dun gece hic uyumadi mi?

O sabah saclan daginikti ama tim varolusundan daha
fazla daginik degildi. Annem her zaman yikilmis gérundrdd,



ve boyamadigi bir zaman didstnemiyorum. Tirnaklarini her
zaman Pazar sabahi boyar ve Pazar aksamina kadar
mutlaka boyay silerdi; bir sonraki Pazar sabahi bu islemi
tekrarlayana kadar hafta boyunca tirnaklarinda kucuk renk
lekeleri kalirdl. Giysileri her zaman kirliydi ama sabahin
dordunde Utulemeden oOnce uzerlerine Febreze sikardi.
Febreze'in camasirlarimizi yerel camasirhanede yikamanin
yerine gecebilecegine inanirdi.

Onun teknigine katilmadim ve kiyafetlerini yikamak icin
firsat buldukca gizlice disart c¢ikardim. Cogu insan
muhtemelen yerdeki bozuk paralarin yanindan gecip giderdi
ama benim icin o hafta temiz pantolon anlamina gelebilirdi.

"BUtln gln yagmur yagacakmis. Onlari yarin temizlerim,"
diye cevap verdim. Yine de yapmazdim. Yakinda unuturdu.
Ayrica balkonu olmayan Ucuncu kattaki dairemizin
pencerelerini  temizlemek biraz sacma gorunuyordu.
Ozellikle de yagmur firtinasi sirasinda.

Buzdolabinin  kapagini acip c¢iplak raflara baktim.
Gunlerdir bos duruyordu.

Parmaklarim buzdolabinin kulpuna sarih kaldi. Sanki
yiyecek sihirli  bir sekilde belirip gurdltdld midemi
dolduracakmis gibi acip kapattim. Tam o sirada, tipki bir
buyucu gibi, 6n kapi acildi ve kardesim Kellan elinde market
posetleri, ceketindeki yagmur sularint  silkeleyerek
arkamdan iceri girdi.

"A¢ misin?" diye sordu kolumdan durterek. Belki de
annem sadece Cheerios yiyordu cunku sahip oldugumuz tek
sey buydu.

Kellan, Alyssa disinda guvendigim tek kisiydi. Neredeyse
ikiz gibiydik ama o daha gucllt, daha yakisikli ve daha
istikrarhydi. Klasik bir sac kesimi, tasarim kiyafetleri vardi ve
gozlerinin altinda hi¢ torba yoktu. Cildinde gorinen tek
curuk Universite futbol maci sirasinda aldigr bir darbe
sonucu olusmustu ki bu da pek sik olmazdi.



Daha iyi bir hayati oldugu icin sansliydi, cinkd daha iyi bir
babasi vardi. Onun babasi bir cerrahti. Benim babam daha
cok mahalledeki cocuklara ve anneme uyusturucu satan bir
sokak eczacisiydi.

DNA: Bazen kazanirsiniz, bazen kaybedersiniz.

"Tanrim," dedi buzdolabina bakarak. "Benim aldigimdan
daha fazla seye ihtiyacin olacak."

"Yiyecege ihtiyacimiz oldugunu nereden biliyordun?"
Posetleri bosaltmasina yardim ederken sordum.

"Onu ben aradim," dedi annem, Cheerios'larindan birini
yiyip sutl hépirdeterek. "Bizi besleyecek degilsin ya."

Ellerim yumruk oldu ve onlari yan tarafima vurdum. Burun
deliklerim alevlendi ama onun yorumundan kaynaklanan
ofkemi kontrol altina almaya calistim. Kellan'in sik sik
devreye girip bizi kendimizden kurtarmak zorunda
kalmasindan nefret ediyordum. Bu yasam tarzindan cok
ama ¢ok uzakta olmayi hak ediyordu. "Birkac sey daha alip
gece dersimden sonra birakacagim."

"Bir saat wuzaklikta yasiyorsun. Buraya geri donmek
zorunda degilsin."

Beni gérmezden geldi. "Bir isteginiz var mi?" diye sordu.

"Yemek iyi olurdu," diye homurdandim, midemle birlikte.

Sirt cantasina uzandi ve iki kahverengi kagit torba cikardi.
"Yiyecek."

"Bizim icin de mi yemek yaptin?"

"Sey, sayilir." Torbalar aldi ve tezgahin uUzerine birakti.
Rastgele yiyecekler, pismemis. "Bir sUre benimle kalmaya
geldiginde, sana rastgele malzemeler verdikleri ve yemek
yapman gereken su yemek programini cok izledigimizi
biliyorum. Alyssa bana sef olmayi distindigunu soyledi."

"Alyssa cok konusuyor."

"Senin icin deli oluyor."

Buna itiraz etmedim.

"Ee," diye siritti, bir patatesi bana dogru firlatarak, "ise
gitmeden Once biraz zamanim var. Bir seyler yap sef!"



Ben de yedim. O ve ben oturup jambon, Uc¢ cesit peynir ve
sarimsakli aioli sosu ile suslU 1zgara peynirimi yedik. Yaninda
da baharath, pastirma aromali ketcaph ev yapimi mucver
yaptim.

"Nasil?" Gozlerim Kellan'a yapismis halde sordum.
"Begendin mi?" Hi¢ dusunmeden sandvicimin vyarisini
annemin onune koydum. Basini salladi.

"Diyet," diye mirildandi son Cheerio'sunu yerken.

"Kahretsin Logan," diye ic¢c gecirdi Kellan, bir sekilde
annemin yorumunu duymazdan gelerek. Keske ben de bunu
yapabilseydim. "Bu inaniimaz."

Bir gurur kivilcimiyla sinttim. "Gercekten mi?"

"Sandvici I1sirdim ve o kadar guzeldi ki neredeyse
oliyordum. Eger cennete inaniyor olsaydim, bu sadece o
sandvic yuzunden olurdu."

Gulumsemem genisledi. "Degil mi?! Kendimi astim

sayilir." "Cok zekice."

Yuzumdeki o kendini begenmis ifadeyle omuzlarimi
silktim. "Harika sayilirm." Kellan'a ne kadar tesekkir etsem
azdi; bu uzun zamandir yasadigim en eglenceli seydi. Belki
bir gun uUniversiteye gidebilirdim... Belki de Alyssa hakliydi.

"Yine de gitmem gerek. Seni bir yere birakmami
istemedigine emin misin?" Kellan sordu.

Evden c¢ikmak istiyordum, bu kesindi. Ama babamin
ugraylp ugramayacagindan emin degildim ve onu annemle
yalniz birakmak istemiyordum. Onunla ne zaman yalniz
kalsa, teni her zaman onu biraktigim zamankinden daha
mor oluyordu.

Bir kadina elini sirmek icin belli bir tar iblis olmak
gerekirdi.

"Hayir. Boyle iyiyim. Zaten bugln benzin istasyonunda
calisacagim."

"Buradan yuruyerek bir saat uzaklikta degil

mi?" "Hayir. Kirk bes dakika. Sorun degil."

"OtobUs parasiister

misin?"

"Yuruyebilirim."

Cuzdanini karistirdi ve masanin Uzerine para koydu.
"Dinle," diye bana dogru egildi ve fisildadi. "Eger sen



"Babamin evinde kalmak istedigin oldu mu hig, isine daha
yakin..."

"Baban benden nefret ediyor," diye

araya girdim. "Etmiyor."

Ona dalga mi geciyorsun bakisi attim.

"Tamam. Onun en sevdigi kisi olmayabilirsin ama durust
olmak gerekirse cuzdanindan uc¢ yuz dolar caldin."

"Kira odemek zorundaydim."

"Evet, ama Logan, ilk dustncen onu calmak olmamaliydi."

"O zaman ne olmaliydi?" Hakh oldugunu bildigim icin
sinirlenerek sordum.

"Bilmiyorum. Belki yardim istemek icindir?"

"Kimsenin yardimina ihtiyacom yok. Hi¢ olmadi,
olmayacak." Sahip oldugum gqgurur her zaman cok
acimasizdi. Bazilarinin buna neden en oOlumcul gunah
dedigini anlhyordum.

Kellan kaslarini catti, bir kacisa ihtiyacom oldugunu
biliyordu. O dairede o kadar uzun sure kalmak insani
cildirtiyordu. "Pekala o zaman." Anneme dogru yuradu ve
dudaklarini alnina yerlestirdi. "Seni seviyorum anne."

Gulumsedi. "Hosca kal, Kellan."

Arkama gecip ellerini omuzlarrma koydu ve usulca
konustu. "Onu son gordugimden daha da zayiflamis."

"Evet."

"Bu beni korkutuyor."

"Evet, ben de." Aklindaki endisenin agirhigini gérdum. "Yine
de endiselenme. Ona bir seyler yedirecegim."

Endisesi kaybolmamisti. "Sen de biraz daha kucuk

gorunuyorsun." "Bu sadece yuksek metabolizmam

yuzunden," diye saka yaptim. O da
gulmedi. Sirtini sivazladim. "Cidden, Kel. Ben iyiyim. Ve ona
yemek yedirmeye calisacagim. Deneyecegime soz
veriyorum, tamam mi?"

AQir bir ic gecirdi. "Tamam. Sonra gorusurtz. Eger bu
gece ugradigimda isten déonmemis olursan, gelecek hafta
gorusuruz." Kellan el sallayarak veda etti ve apartmandan
disari adimini atmadan once ona seslendim.



"Oyle mi?" diye sordu. Sol omzumu silktim. O da sa§
omzunu silkti.

Birbirimize hep boyle "seni seviyorum" derdik. Benim icin
cok sey ifade ediyordu. Bir gin olmay! hayal ettigim Kisi.
Yine de biz erkektik. Ve erkekler "Seni seviyorum" demezdi.
Gercek su ki, ben bu sozleri kimseye soylemedim.

Bogazimi temizleyerek bir kez basimi salladim. "Tekrar
tesekkdrler. Sey icin..." Sol omzumu silktim. "Her sey icin."

Bana yumusak bir gulUmseme verdi ve omuz silkti. "Her
zaman." Bununla birlikte gitti.

Bakislarim sut kasesi ile konusan anneme kaydi.
Rakamlar.

"Kellan mikemmel bir evlat," diye mirildandi sute dogru,
basini bana dogru egmeden once. "Senden ¢ok daha iyi."

Sober Ma nerede?

"Evet," dedim ve yemegimi yatak odama goturmek icin
ayaga kalktim. "Tamam anne."

"Bu dogru. Yakisikl, akillh ve benimle ilgileniyor. Sen bir
bok yapmiyorsun."

"Haklisin. Senin icin hicbir sey yapmiyorum," diye
mirilldandim ve o sabah onun cilgin zihniyle ugrasmak
istemedigim icin uzaklastim.

Yururken, ucan bir kase sol kulagima carpip 6nimdeki
duvara carparak parcalaninca irkildim. Sut ve kirik camlar
Uzerime sicradi. Basimi  anneme dogru cevirdim,
dudaklarinda sinsi bir gulUmseme vardi.

"O pencerelerin bugln temizlenmesini istiyorum Logan.
Hemen simdi. Bu gece beni almaya gelecek bir randevum
var ve burasi igreng!" diye bagirdi. "Ve su pisligi temizle."

Kanim kaynamaya basladi, cunkl berbat bir haldeydi. Bir
insan hayatinda nasil bu kadar ileri gidebilirdi? Bu kadar ileri
gittikten sonra, geri donme sanslari var miydi? Seni ¢ok
6zledim anne... "Bunu temizlemeyecegim."

"Evet, Oylesin."

"Kiminle ¢ikiyorsun anne?"



Sanki bir tar kraliyet mensubuymus gibi dimdik oturdu.
"Seni ilgilendirmez."

"Gercekten mi? CunkU en son ciktigin kisinin seni bir
kdseden alan bir pislik olduguna eminim. Ondan 6nce de
belesci babamdi ve sen iki kirik kaburgayla donmustun.”

"Sakin onun hakkinda boyle konusayim deme. O bize iyi
davraniyor. Kiramizin cogunu kim 6dudyor saniyorsun? Cunku
kesinlikle sen degilsin."

Liseden yeni mezun olmus, neredeyse on sekiz yasinda,
kirasini 6deyemeyen bir geng, tam bir zavalliydim.

"Yarisini ben 6duyorum, ki bu sizin sdyleyebileceginizden
daha fazla ve o bir pislikten baska bir sey degil."

Sozlerime sinirlenerek ellerini masaya vurdu. Vucudunda
hafif bir titreme vardi ve daha kipir kipir olmaya baslamisti.
"O senin olabileceginden cok daha fazla erkek!"

"Oyle mi?" Ne bulacagimi cok iyi bildigim icin ceplerini
karistirmaya baslayarak ona dogru ilerledim. "O daha cok
bir erkek mi? Peki neden?" Arka cebinde kucuk bir kokain
poseti bularak sordum. Onu ylzine dogru salladim ve
ylzundeki panigi izledim.

"Kes sunu!" diye bagirdi, onu elimden almaya calisiyordu.

"Hayir, anliyorum. Sana bunu veriyor ve bu onu benim
olabilecegimden daha iyi bir adam yapiyor. Seni ddévuyor,
cunku o daha iyi bir adam. Yuzune tukuruyor ve sana bok
diyor, cunkd o benden daha iyi bir adam. Degil mi?"

Aglamaya basladi, sdzlerime degil, cinkl beni nadiren
duydugundan emindim, ama beyaz, pudrali arkadasinin
tehlikede oldugu korkusuyla agladi. "Ver onu bana, Lo!
Dur!*

GoOzlerinin ici bostu ve sanki bir hayaletle kavga
ediyormusum gibiydi. Agir bir i¢c cekisle poseti masaya
firlattim ve acip jiletini bulmadan once burnunu silmesini ve
yemek masasinin uzerine iki sira kola koymasini izledim.



"Berbat durumdasin. Lanet olasi bir pisliksin ve asla
lyilesemeyeceksin," dedim o tozu koklarken.

"Muhtemelen yatak odasina girecek, kapiyi kapatacak ve
babanin sana verdigi kendi ikramini burnundan cekecek
olan cocuk soyliyor bunu. O buyuk kotu kurt, ama kucuk
kirmizi bashkl cocuk onu surekli geri cagiriyor. Benden ya
da ondan daha iyi oldugunu mu saniyorsun?"

"Oyleyim," dedim. Kullandim ama cok fazla degil. Kontrol
bendeydi. Vahsi degildim.

Ailemden daha lyiydim.

Olmak zorundaydim.

"Sen degilsin. Ruhunda ikimizin de en kotusu var. Kellan
iyi, sonsuza dek iyi olacak. Ama sen?" -iki kola daha
hazirladi- "Yirmi besine kadar 6lmezsen sasirirom."

Kalbim.

Atis! durdu.

Kelimeler dudaklarindan dokulirken icimde bir sok olustu.
Bunlari soylerken irkilmedi bile ve bir parcamin 6élduagunu
hissettim. Yapacagimi distndugu seyin tam tersini yapmak
istedim. GuUc¢lid olmak, istikrari olmak, var olmaya deger
olmak istiyordum.

Ama yine de carkin icindeki hamster bendim.

Donup dolasip hicbir yere varamiyoruz.

Yatak odama girdim, kapimi kapattim ve kendi
seytanlarimin dunyasinda kendimi kaybettim. Yillar once
babama hic merhaba demeseydim ne olurdu diye
dusundum. Yollarimiz hi¢ kesismeseydi ne olurdu diye
merak ettim.

*kk

Logan, yedi yasinda



Babamla bir yabancinin verandasinda tanistim. Annem o
gece beni bir eve gotardu ve disarida beklememi sbyledi.
Hizlica iceri girecegini ve sonra eve gidecegimizi sOyledi,
ama sanirim o ve arkadaslari diusiundiiklerinden cok daha
fazla egleniyorlardi.

Sundurma darmadagindi ve kirmizi kapildsonlum Kkisin
sogugu icin en iyisi degildi, ama sikayet etmedim. Annem
Sikayet etmemden hep nefret ederdi; bunun beni zayif
gosterdigini séylerdi.

Verandada kir/k doklik metal bir bank vards ve zaman
gectikce bacaklarim gogstime dogru bukdlerek oturdum.
Verandani/in korkuluklarmm gri boyas/ soyulmus, ahsap
citalar/ ¢catlamis ve donmus karlar kdrekle temizlenmemisti.

Hadi, anne.

O gece c¢ok soguktu. Nefesimi gorebiliyordum, bu
ylzden kendimi eglendirmek i¢cin agz/mdan s/icak hava
Uflemeye devam efttim.

Insanlar gece boyunca eve girip ciktilar ve bankta
oturdugumu fark etmediler bile. Elimi arka cebime attim ve
her zaman yanimda tasidigim klgluk bir kagitla kalemi
citkardim ve bir seyler karalamaya basladim. Annem etrafta
olmadiginda, kendimi cizerek mesgul ediyordum.

O gece esnemeye baslayana kadar cok resim cizdim.
Sonunda uyuyakaldim, bacaklarimi kirmizi kaplsonumun
icine soktum ve bankin dzerine uzandim. Uyurken
usudagumdu hissetmiyordum, bu da glzel bir seydi.

"Hey!" Sert bir ses beni uykumdan uyandirdi. Gbézlerimi
hafifce araladigim anda sogugu hatirladim. Bedenim
titremeye basladi ama dogrulmadim. "Hey, cocuk! Burada
ne halt ediyorsun?" diye sordu ses. "Ayaga kalk."

Dogruldum ve gézlerimi ovusturarak esnedim. "Annem
iceride. Sadece bekliyorum." Gézlerim bana dogru konusan
adama odaklandi ve sinirden gézlerim blyddd. Kota
goériniyordu ve sol tarafinda blylik bir yara izi vardi.



Yizd. Sadlarr daginikt, siyah beyazd:r ve gozleri
benimkilere benziyordu. Kahverengi ve s/ki/cl.

"Oyle mi? Ne zamandir bekliyorsun?" diye tisladi,
dudaklarinin arasinda bir ¢cesit sigara sallaniyordu.

Goézlerim kararmis gOKkylzine kaydi. Annem ve ben
geldigimizde hava aydinlikti. Adama cevap vermedim.
Inledi ve yanima oturdu. Bankin kenarina yaklastim, ondan
olabildigince uzaga.

"Sakin ol, eviat. Kimse sana zarar vermeyecek. Annen
kes mi?" diye sordu. Bunun ne anlama geldigini
bilmiyordum, bu ylzden omuz silktim. Kis kis guldid. "Eger o
evdeyse, kesin tekidir. Adi ne?"

"Julie," diye
fisildadim. "Julie
ne?"

"Julie Silverstone."

Dudaklari hafifce aralandi ve basini egerek bana dogru
bakti. "Annen Julie Silverstone mu?"

Bas/imy sallad/im.

"Ve seni  burada mi

birakti?"  Tekrar basimi

salladim.

"O kaltak,” diye mirildandi, ellerini yumruk yaparak
banktan kalkti. On kapiya dogru ilerledi ve paravan kapiyi
acarken durakladi. Sigarasini dudaklarinin arasindan
clikarip bana uzatti. "Esrar mi iciyorsun?"” diye sordu.

Hic¢ de sigara degildi. Kokusundan anlamaliydim. "Hayir."

Kaslari c¢atildi. "Julie Silverstone demistin, degil mi?"
Uclincii kez basimi salladim. Esrari ellerime birakti. "O
zaman ot igc. Seni sicak tutar. Ben senin orospu annenle
dbénecegim.”

"O bir kaltak degil" -ciimlemi tamamladigimi duyamadan
kapi carpildi- "kaltak.”

Eklemi parmaklarimm arasmda tuttum ve soguktan
titredim.

Seni sicak tutacaktir.



Donuyordum.

Ben de bir nefes ¢cektim ve kendi oksdrtigimle boguldum.

Uzun stire sertge oksurdim ve esrari yere vurdum. Bir
insanin bunu neden yaptigini, neden sigara ictigini
anlamiyordum. O an bir daha asla sigara icmemeye yemin
ettigim and..

Adam disari ¢ciktiginda annemi de yanimda s dr Ukl Gyordu.
Zorlukla uyanmy/s ve ter i¢cindeydi.

"Beni cekistirmeyi birak, Ricky!" diye bagirdi adama.

"Kapa ceneni Julie. Lanet cocugunu bltiin gece burada
biraktin, seni siktigimin kesi."

Yumruklarimi siktim ve goégsuamdu sigirdim. Annemle bbyle
konugsmaya nasil ctiret eder! Onu tanimiyordu bile. O benim
en |iyi arkadagsimdi, kardesim Kellan'dan baska. Ve o
adamin annemle bbyle konusmaya hakki yoktu. Kellan o
adami duysaydi ¢cok kizardi. Neyse ki burada degildi ve
babasiyla birlikte buzda balik tutmaya gitmigti.

Buz varken insanlarin balik tutabildigini bilmiyordum ama
Kellan gecen hafta bana her seyi anlatti. Annem buzda balik
tutmanin garipler ve ezikler icin oldugunu séylerdi.

"Sana sbéyledim, Ricky! Artik kullanmayacagim. Sé6z
veriyorum,” diye kekeledi. "Sadece Becky'yi gérmek icin
buraya ugradim.”

"Sacmalik," diye yanitladi onu merdivenlerden asagi
cekerek. "Hadi eviat."

"Nereye gidiyoruz anne?" Annemin pesinden giderken,
bundan sonra ne olacagini merak ederek sordum.

"Ikinizi eve birakiyorum," diye cevap verdi adam. Annemi
yolcu koltuguna oturttu, o da goézlerini kapatip yere yigildl.
Sonra benim icin arka kapiyi acti ve ben igeri girdikten sonra
kapiy! carparak kapatti. "Nerede kaliyorsunuz?"” diye sordu,
sdrdcl koltuguna tirmandi ve kaldirrmdan uzaklagti.

Arabasi parlak ve guzeldi, simdiye kadar gordiugam tam
arabalardan daha glizeldi. Annem ve ben her yere otoblsle
giderdik, bu ylzden onun arabasinda olmak bana kendimi
kraliyet ailesi gibi hissettirdi.



Annem hickirmaya ve Okslrmeye basladi ve bogazini
temizlemek icin elinden geleni yapti. "Iste bu yiizden
Becky'yi gbrmem gerekti. Ev sahibim bir pislik gibi
davraniyor ve bana son iki ayr 6demedigimi sbyledi! Ama
6dedim, Ricky! O pislige 6deme yaptim ama o yapmamisim
gibi davraniyor. Ben de biraz para almak i¢cin Becky'yi
gbrmeye geldim.”

"Becky'nin ne zamandan beri parasi var?" diye sordu.

"O yapmadi. Sanirirm parasi yoktu. Ama gbrmek
zorundaydim. Cdnkli ev sahibi param yoksa geri
gelemeyecegimi sOyledi. Bu ylizden nereye gidecegimizden
emin degilim. [zin ver Becky'ye bir bakayim,” diye mirildandi
ve araba ilerlerken yolcu kapisini agti.

"Anne!”

"Juliel”

Ricky ve ben ayn/ anda bagrdik. Arka koltuktan
gomlegine uzand/im ve gomleginin kolunu c¢ekerek onu
kendine dogru c¢ekti ve kapityronunla birlikte kapatti.

"Delirdin mi sen?!" diye bagirdi, burun delikleri uguyordu.
"Lanet olsun. Faturani yarin &6deyecegim ama bu gece
bende kalacaksin.”

"Bunu yapacak misin, Ricky? Tanrim, buna ¢ok minnettar
oluruz. Degil mi, Lo? Sana geri 6deyecegim, her kurusunu
geri 6deyecegim.”

Bas/im/ salladim, arabanm sicakliginin nihayet etkisini

gOsterdigini hissediyordum.

Sicaklik.

"Ben de c¢ocuga biraz yiyecek getireyim. Onu
beslediginden sipheliyim." Elini cebine atti ve bir paket
sigara ile hula danscisi seklinde bir cakmak c¢ikard..
Cakmagi cakarken hula danscisi bir o yana bir bu yana
hareket ediyordu. Bu hareket beni hipnotize etmisti,
gbézlerimi ondan alamiyordum. Sigarayi yakmay:! bitirdiginde
bile durmadan cakmagi cakti ve sénddiirddi.

Ricky'nin dairesine vardigimizda, ne kadar ¢ok egyasi
oldugu beni sasirtti. [ki kanepe ve kocaman bir koltuk,
tablolar, kablolu kocaman bir televizyon ve dlnyayi
doyuracak kadar yiyecekle dolu bir buzdolabi. Yemek
yedikten sonra



Beni kanepelerden birine yat/idiar ve ben de annemle onun
koridorda fisiddasmalarm/ dinleyerek uykuya dalmaya
baslad/m.

"Gbzlerini senden almis,” diye mirildand..

"Evet, biliyorum.”" Sesi kin doluydu ama neden
oldugundan emin degildim. Ayak seslerinin bana
yaklagtigini duydum ve gbézlerimi actigimda yanimda
egildigini gérdim. Ellerini birbirine kenetlemisti ve gdbzlerini
kismisti. "Sen benim cocugumsun, ha?"

Cevap vermedim.

Cunkd ne soylemem gerekiyordu?

Agzinin kenarindan sinsi bir galimseme dokaldid ve bir
sigara yakarak dumanini yldzime (fledi. "Merak etme
Logan. Sana ve annene g6z kulak olacagim. Séz
veriyorum."”

k%

Sabahin dérdinde nihayet kendime geldigimde yatagima
uzanmis tavana bakiyordum.
Ben: Uyanik misin?
Telefonuma baktim, U¢ noktalarin gorunmesini bekledim
ama gorunmediler. Telefonum caldiginda nefes aldim.
"Seni uyandirdim," diye fisildadim ahizeye.
"Sadece biraz," diye cevap verdi Alyssa. "Ne oldu?"
"Hicbir sey," diye yalan sdyledim. "Ben iyiyim."
Yirmi besinde 6Imliis olacaksin.
"Annen miydi yoksa baban mi?"
O her zaman bilirdi. "Annem."
"Kafasi iyi miydi yoksa ayik
miydi?" "Kafasi guzeldi."
"Soylediklerine inandin miinanmadin mi?" Tereddut
ettim ve cakmagimi yakip sdndirmeye basladim. "Oh, Lo."
"Uyandirdigim icin 6zUr dilerim. Kapatabilirim. Uyumaya
devam et." "Yorgun degilim," diye esnedi. "Benimle
telefonda kal
uykuya dalana kadar, tamam mi?"
"Pekala."



"lyisin, Logan Francis Silverstone." "Ben

lyiyim, Alyssa Marie Walters."

Yalan gibi gelse de, sesi beni neredeyse her zaman buna
inandirdi.



Chapter Four

Logan

iki yil 6nce Alyssa ile tanismadan énce dogum gunimu hic
gercek anlamda kutlamamistim. Kellan beni her zaman
yemege cikarirdi ve buna bayilirdim. Bana dunyada yalniz
olmadigimi hatirlatmakta oldukca basariliydi ama Alyssa her
yil dogum gunum icin her zamankinden daha buyuk bir
kutlama yapiyordu. iki yil édnce Chicago'ya gidip eski bir
tiyatroda Charlie Chaplin'le ilgili bir belgesel izlemistik,
sonra da beni sik bir restorana goturmustt. O susli aksam
yemeklerinin normal oldugu bir yasam tarzindan geliyordu,
ben ise aksam yemeginin her zaman mevcut olmadigi bir
dinyadan geliyordum. Rahatsizligimi fark ettiginde, Chicago
sokaklarinda yuruduk, sosisli sandvic yedik ve dev
fasulyenin altinda durduk.

Hayatimin en guzel ilk ginuyda.

Bir yil once, yukari Wisconsin'de bir film festivali vardi ve
bizim kalmamiz icin bir kullUbe kiraladi. Tum hafta sonu
boyunca her filmi birlikte izledik. Gec¢ saatlere kadar hangi
filmlerin bize ilham verdigini ve hangilerinin muhtemelen
cok fazla asit icmis insanlar tarafindan yapildigini tartistik.

Hayatimin en guzel ikinci gunuydu.

Ama bugun farkhydi. Bugln on sekizinci dogum gunumdu,
saat gece on biri gecmisti ve Alyssa beni bir kez bile
aramamisti.

Yatak odamda oturup Jackie Robinson'in DVD'sini izlerken
bir yandan da annemin evde tokezleyerek dolasmasini
dinliyordum. Yatagimin yaninda bir yigin fatura duruyordu
ve kirayl 6deyememe korkusundan midemde siki bir diugum
hissettim. Eger kirayl 6deyemezsek



babam bunu yasamamiza asla izin vermezdi. Ve eger ondan
yardim istersem, bedelini annemin ddeyeceginden emindim.

Yatagimin altina uzandim ve bir zarf cikardim, kendi
basima biriktirdigim parayi kontrol ettim. Zarfin Gzerindeki
kelimeler midemi bulandirdi.

Universite fonlarr.

Saka gibi.

Parayi saydim. Bes yiiz elli iki dolar. Alyssa bunu bir gun
yapabilecegim bir seymis gibi goésterdiginden beri, iki
yildir para biriktiriyordum. Bir gun okula gitmek, saglam bir
kariyer yapmak ve annemle birlikte yasayacagimiz bir ev
almak icin yeterince para biriktirecegimi dusunerek cok
zaman gecirdim.

Hicbir sey icin babama glivenmek zorunda kalmayacaktik;
ev sadece ve sadece bizim olacaktl. Biz de temizlenecegiz.
Artik uyusturucu yok, sadece mutluluk var. Annem mutlu
oldugu icin aglayacakti, babam onu dévdugu icin degil.

Aylk annem geri gelirdi, kicukken beni yatiran annem.
Sarki soyleyen ve dans eden. Eskiden gulimseyen.

Onun o halini gormeyeli cok uzun zaman olmustu ama bir
parcam bir gun geri donecegi umudunu tasiyordu. Bana geri
dénmek zorunda.

icimi cektim, elektrik faturasini ddemek icin Universite
fonumdan biraz nakit cikardim.

Uc yUz yirmi Uc¢ dolar kald..

Ve boylece ruya biraz daha uzakta gorundu. Bir kalem

cikarip elektrik faturasinin Gzerine bir seyler karalamaya

basladim.
Cizim yapmak ve belgesellere dalmak gerceklikten
kacmanin baslica yoluydu. Ayrica, tuhaf, kivircik kafali,
gulumseyen ve cok konusan bir kiz zihnimde belirmeye
baslamisti. Alyssa dusUncelerimde olmasi gerekenden cok
daha fazla yer kapliyordu. Bu garipti, cinku insanlari ya da
benim hakkimda ne dusunduklerini pek umursamazdim.

insanlari  dnemsemek, zihnimle oynamalarini  cok
kolaylastiriyordu ve sapkin anneme olan sevgim nedeniyle
zihnim zaten oldukca tahrip olmustu.



"Hayir!" Oturma odasindan badirislarini duydum. "Hayir,
Ricky, oyle demek istemedim," diye bagirdi.

Midem duagumlendi.

Babam buradaydi.

Kendimi yatagimdan kaldirdim ve aceleyle bosluga
girdim. Babam zayifti, siyahtan c¢ok gri saclari,
gulumsemeden cok catik kaslari ve sevgiden cok nefreti
vardil. O da her zaman takim elbise giyerdi. Gergcekten pahali
gorunen takimlar, kravatlar ve timsah derisi ayakkabilar.
Mahalledeki herkes onun yanindan gecerken basini egmesi
gerektigini bilirdi, cUnkd go6zlerinin icine bakmak bile
tehlikeli olabilirdi. Sokaklarda yuruyen en buyuk kabadayiydi
ve ondan iliklerime kadar nefret ederdim. Onunla ilgili her
sey beni igrendiriyordu ama en nefret ettigim sey onun
gozlerine sahip olmamdi.

Ne zaman ona baksam, hep kendimden bir parca

goruyordum.

Annem bir kosede titriyor, adamin el izi olan yanagini
tutuyordu. Ona bir tokat daha vurmak uzereyken yoluna
ciktim ve tokadir ylizume yedim. "Birak onu," dedim, tokadi
yakmamis gibi davranmaya calisarak.

"Bunun seninle bir ilgisi yok Logan," dedi. "Cekil
yolumdan. Annenin bana borcu var."

"Alacagim, yemin ederim. Sadece zamana ihtiyacim var,
Bu hafta caddenin asagisindaki bir markette is gérismem
var," diye yalan soyledi. Annem yillardir bir is basvurusunda
bulunmamisti ama nedense hep bu gizemli mulakatlardan
bir sonuc¢ ¢cikmiyordu.

"Sana o0 parayl zaten o6dedigini saniyordum," dedim.
"Gecen hafta sonu sana iki yuz dolar verdi."

"Ve iki gun once uc yuz dolar aldi.”

"Neden ona para verdin ki? Geri 6deyemeyecegini
biliyorsun."”

Kolumu tuttu, parmaklarini derime batirarak irkilmeme
neden oldu. Beni odanin diger tarafina cekip Uzerimde
gezinirken vldcudum cekistirildi. "Sen kim oldugunu
saniyorsun da bana boyle cevap veriyorsun, ha?"



"Sadece dusundum Kki..."

Basimin arkasina bir tokat atti. "Dusunmedin. Simdi bu
konusma annenle benim aramda. Araya girme." Bana tekrar
vurdu, daha sert. Eli yumruk oldu ve gézimle bulustugunda
acl icinde inledim. Babam tekrar anneme dogru yurimeye
basladi ve ben de aptal gibi tekrar annemin onune gectim.
"Olmek mi istiyorsun Logan?"

"Odeyecedim," dedim, her ne kadar onun yanindayken
kendimi klclUcuk hissetmeme neden olsa da dik durmaya
calisarak. "Bir saniye." Aceleyle yatak odama girdim,
yatagimin altina uzandim ve Uuniversite parami cikardim.
Parayi sayarken gdzlerimin sistigini hissedebiliyordum.

Yirmi uc¢ dolar kaldi.

"Al," dedim ve parayl babamin eline tutusturdum. Parayi
saymaya baslamadan once gozlerini bana dikti. Nefesinin
altinda bir seyler mirildandi ama umurumda degildi. Gittigi
surece, bu benim icin yeterli olacakti.

Para arka cebine girdi. "ikiniz de bana sahip oldugunuz
icin ne kadar sansli oldugunuzu bilmelisiniz. Ama simdiye
kadar oldugu gibi kiranizi 6demeye devam edecegimi
sanmayin."

Sana ihtiyacimiz yok, demek istedim. Git ve asla geri
dénme, diye bagirmayil hayal ettim. Ama agzimi kapall
tuttum.

Adimlari anneme dogru ilerledi ve eliyle yanagini
oksarken onun irkilmesini izledim. "Seni sevdigimi
biliyorsun, degil mi Julie?" diye sordu.

Yavasca basini salladi. "Biliyorum."

"Ve ben sadece mutlu olmamizi istiyorum.

Sen istemiyor musun?" Basini daha yavas

salladi. "Evet."

Egilip dudaklarini 6ptl ve ben onu atese vermek istedim,
Onu kullanma, kicumseme ve neredeyse ruhuna tuklirme
seklinden dolayr yanmasini ve aci icinde ciglhk atmasini
izlemek istedim.

Ama ayni zamanda anneme bagirmak istedim, clinki o
da kesinlikle onu optu. Ayrildiklarinda ona bakti.



sanki onun Tanrisiymis gibi, oysa o sadece pahali bir takim
elbise giymis Seytan'di.

"Logan," dedi ayrilmak Uzere 6n kapiya dogru yururken,
"Eger gercek bir ise, gercek bir erkek isine ihtiyacin olursa,
eminim seni her zaman aile isine sokabilirim. Kazandigin bu
uc kurus para seni hicbir yere goturmez."

"llgilenmiyorum."

Cevabim uUzerine dudaklarina sinsi bir gulumseme
yerlesti. Ona her seferinde ayni cevabi veriyordum ama her
seferinde sanki bir sirrn biliyormus ve beni disarida
tutuyormus gibi guUlimsUyordu. Daireden c¢iktiginda
agzimdan agir bir i¢ cekis cikti.

"Neyin var senin?!" Annem bagirarak Uzerime yurudd ve
gdégsime vurdu. Saskinlikla minik bileklerini kavradim.
Bagirmaya devam etti. "Benim icin her seyi mahvetmeye mi
calistyorsun?"

"Az Once sana saldirmasini engelledim!*

"Sen neden bahsettigini bilmiyorsun. Bana gercekten
zarar vermeyecekti."

"Hayal goruyorsun. Sana zarar veriyordu."

"Birak beni," diye mizmizlandi, kollarini kavrayisimi
gevsetmeye calisiyordu. Onu yere biraktim. Bir saniye icinde
eli havaya kalkti ve bana sert bir tokat atti. "Bir daha asla
hayatima karisma. Duydun mu beni?"

"Evet," diye mirildandim.

Parmagiyla yuzima isaret etti, gozlerinde sert bir bakis
vardl. "Yap. Sen. Duyuyor. Beni?!" diye tekrar sordu.

"Evet!" Bagirdim. "Seni duyuyorum."

Ama yuzune karsl yalan soyluyordum, cunkd babamin
ellerini onun yakininda bir yerde gorursem, onun icin ayaga
kalkardim. Onun icin savasirdim. Kendi sesimi kaybetmem
anlamina gelse bile onun sesi olurdum. Cunkld onun
ylzunden kendi sesinin kisildigini  biliyordum. Onun
yuzunden icindeki ates sonmustu.

Anne, bana geri don.

Onu ne zaman kaybettim? Sonsuza dek gidecek miydi?



Eger bir zaman makinem olsaydi, ge¢cmise gider ve onun
bu hale gelmesine neden olan hatay! dlzeltirdim. Onu sag
yerine sola gitmesi icin yénlendirirdim. ilk kez pipo icmemesi
icin ona yalvarirdim. Bir erkek ona aksini sOylese bile ona
guzel oldugunu hatirlatirdim. Cok aci verici bir sekilde hasar
gormus kalbini onarirdim.

Yatak odama gittim ve babamin anilarini silmeye calistim,
ama ne zaman yanima gelse, hepsi geri geldi. Tim
nefretim, tum ofkem, tim acim. Hepsi beynime geri akiyor,
kafami o kadar c¢ok gurultiyle dolduruyordu ki onu
susturmam gerekiyordu.

Yirmi bes yasina kadar 6lmiis olacaksin.

Kalbim panikliyordu, gozlerim aciyla zonkluyordu ve
iblislerin tekrar iceri girmesine saniyeler kalmisti. Benimle
alay ettiler, canimi yaktilar, zihnimi yavas yavas zehirlediler.
Her gece ignemin uyudugu komodinime baktim, adimi
fisildadigini hissettim, onlar gidene kadar iblisleri beslememi
istiyordu.

O gece kazanmak istedim. Guclu olmak istedim ama
degildim. Asla yeterince glcli olamadim ve olamayacagim
da.

Sadece teslim ol.

Yirmi bes yasina kadar 6lmus olacaksin.

Nefes aldim, ellerim titriyordu. Nefes aldim, kalbim
parcalaniyordu. Nefes aldim ve nasil yapilacagini bildigim
tek seyi yaptim.

Cekmeceyi actim, karanhgin iceri girmesine, 1s1gIin
kaybolmasina saniyeler kalmisti ki telefonum caldi.

Ne yapiyorsun?

Alyssa tam da ihtiyacim oldugunda bana mesaj atti, her
ne kadar bana yazmak icin gece on bire kadar beklemesine
alinsam da. Dogum gunumde goérustigum tek kisi beni
yemege cikaran Kellan'dl. Babamin bana verdigi tek sey
morarmis bir g6z, annemin verdigi tek sey ise hayal
kirikhgiydi.
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Yine de guvendigim kisi Alyssa'ydi. O benim en iyi
arkadasimdi ve butun gun tek kelime etmemisti.

Ben: Yatakta yatarken.

Tamam. Uc

nokta.

Asaqgi gel.

Biraz dogrulup mesajlarini tekrar okudum. Aceleyle tenis
ayakkabilarimi, gunes gozluklerimi ve kirmizi kapusonlu
tisortumu giydim ve hizla apartmandan c¢iktim. Binanin
hemen oOnudne park etmis olan Alyssa bana dogru
gulumsuyordu. Sokaklarda icki ve sigara icen insanlara
baktim.

Tanrim. Buraya gelmenden nefret ediyorum. Ozellikle de

geceleri.

Arabasinin yolcu koltuguna tirmandim ve iceri girer
girmez kapilar kilitledim. "Ne yapiyorsun, Alyssa?"

"Neden glnes @go6zligu takiyorsun?" diye

sordu. "Sebebi yok."

Bana dogru uzandi ve onlar ¢ikardi.

"Oh Logan..." diye fisildadi, hafifce morarmis g6zime
dokunarak.

Kis kis guldim ve geri cekildim. "Bunun kdétl oldugunu mu
ddsunuyorsun? Bir de diger adami gérmelisin."

Gulmedi. "Baban mi?" "Evet.

Ama sorun degil."

"lyi degil. Hayatimda hic kimseden bu kadar nefret
etmemistim. Annen iyi mi?"

"lyi olmaktan cok uzak ama iyi." Alyssa'nin gdzlerinin
sulanmaya basladigini géordim ama hemen onu durdurdum.
"Her sey yolunda. S6z veriyorum. Nereye gidiyorsak oraya
gidelim, boylece bir sureligine unutabilirim."

"Tamam."

"Peki ya

Alyssa?"

"Evet,

Logan?"

Parmaklarimla gozyaslarini sildim ve dokunusumun
yanaklarinda kalmasina izin verdim. "Gulumse."



Bana kocaman, sevimsiz, sahte bir gulUmseme verdi.
Benim icin yeterince iyiydi.

Arabayi vitese takti ve uzun, cok uzun bir sure surmeye
devam etti. Yol boyunca hi¢c konusmadik ve tam olarak
neyin pesinde oldugundan emin degildim. Araba terk edilmis
bir yolun kenarina yanastiginda saskinhgim daha da artti.

"Ciddiyim. Ne yapiyoruz biz?"

"Haydi," dedi, aceleyle arabadan indi ve yola dogru
kosmaya basladi. Bu kiz benim olumum olacakti - ve
olimden kastim hayatti. Onun hayatima girmesi sayesinde
her gun bir sekilde hayatimin  kisitlamalarindan
kurtuluyordum.

Pesinden gittim, cunkl ne zaman hareket etse nereye
gittigini merak ediyordum.

Bir reklam panosuna cikan merdivenin onunde durdu.
"Tada!" diye bagirdi, heyecanla dans ediyordu.

"Umm?"

"Bu senin dogum gunu hediyen, sapsal!"

"Hediyem... bir reklam panosu merdiveni mi?"

Gozlerini devirdi ve dramatik bir sekilde i¢c cekti. "Beni
takip et," dedi ve merdivenden yukari tirmandi. Bana
soyledigi gibi yaptim.

Simdiye kadar rastladigim en yuksek merdivene
tirmandik. Onlinde oturdugumuz buyUk reklam panosunda
"Hungry Harry's Diner'dan 5 Burger'e 2" yaziyordu.
Alyssa'nin yukseklikten biraz korktugu belliydi, cunkd asaqgi
bakmamak icin elinden geleni vyapiyordu. Serbest
dusmemizi engellemek icin reklam panosunun etrafini saran
bir korkuluk vardi ama yine de onun hosuna gitmeyecek
kadar yuksek gorintyordu.

"Biraz korktun mu?" Yeni bir sey 6grenerek sordum. "Um,

belki? Sanirim yukseklik korkulacak seylerden biri.
korktugunuzu bilmiyorsunuz... ylikseklere cikana kadar. Her
neyse." Yavasca reklam panosunun yanina dogru yuridua ve
bir piknik sepeti ile paketlenmis hediyeler cikardi. "Al
bakalim. Once hediyeleri ac."

Bana soOyledigi gibi yaptim ve hediyeleri gérdigumde
neredeyse yikilacaktim. "Hangisi oldugundan emin degildim.



Bu ylzden bulabildigim tim DVD'leri aldim," diye acikladi.
Galaksideki on iki DVD'yi elime aldim ve dedemle izledigim
belgesel de yiginin arasindaydi.

"Tanrim," diye mirildandim burnumun kenarini sikarak.

"Ve," diye gokyuzine dogru el salladi. "Geceleri yildizlari
gormek icin bulabildigim en iyi manzara bu. Bir yer bulmak
icin gunlerce sehirde dolastim. Muhtemelen aptalca
oldugunu biliyorum ama manzaranin hosuna gidecegini
disundum." Kaslarini catti. "Aptalca, degil mi? Daha iyi bir
sey yapmaliydim. Gectigimiz iki yil ¢cok iyiydim ve bunun
olacagini disindim..."

Elini tuttum. Sustu.

"Tesekkur ederim," diye fisildadim, bostaki elimi
gozlerime surterek. Biraz burnumu cektim ve basimi
salladim. "Tesekkur ederim."

"Sevdin mi?"

"Bayildim."

Sana asik oluyorum.

Basimi sallayarak bu disunceyi uzaklastirmaya calistim.

Onu sevemezdim. Ask aci demekti. Ve o hayatimdaki iki
lyi seyden biriydi.

Tekrar gokyuzune baktim. "Eger oraya bakarsan Scorpius
takimyildizini gorebilirsin. Her ay bazi takimyildizlarini
digerlerinden daha iyi gorebilirsin. Su alttaki yildizla baslar,
yukari dogru kivrilir ve sonra bes noktaya ayrilarak bir tar
karahindiba gibi gorunur. Antares takimyildizindaki en
parlak vyildizdir. BlUyukbabam bana onun Akrep'in kalbi
oldugunu soéylerdi. Gorliyor musun?" isaret ederek sordum.
Basini salladi. "Arkasindaki efsaneye go6re avci Orion,
gezegendeki tim hayvanlari oldurebilecedi icin
ovunuyormus. Bir akrep tarafindan yenilmis ve Zeus savasin
gerceklestigini fark etmis. Bu nedenle akrebi sonsuza dek
gece gokyuzune yukseltti."

"Bu cok guzel."

"Evet," diye fisildadim, gozlerimi dikmis ona

bakiyordum. "Oyle." "Bu da cok glzel," dedi.



"Guzel olan ne?"

Yildizlar izlemeye devam ederken dudaklar yukar kalkti.
"Bakmadigimi disindugunde bana bakma seklin."

Kalbim bir kez carpti.

Baktigimi fark etti mi?

"Hi¢ bana dogru baktin mi?"

Yavasca basini salladi. "Ve sonra birlikte olmadigimiz
zamanlarda gozlerimi kapatiyorum ve seni zihnimde
goriyorum. Iste o an kendimi hi¢c yalniz hissetmedigim
andir."

Sana asik oluyorum.

Agzimi acip ona bu kelimeleri sdylemek istedim. Ruhuma
girmesine izin vermek ve onun hakkinda nasil hayaller
kurdugumu anlatmak istedim. Sonra onun kim oldugunu,
benim kim oldugumu ve bu kelimeleri neden
soyleyemedigimi hatirladim.,

Alyssa yardim edene kadar garip sessizlik devam etti.

Piknik sepetine uzanarak, "Ayrica bizim icin gec saatte bir
aksam yemegi hazirladim," diye haykirdi. "Yemeklerimin bu
kadar harika olmasindan rahatsiz olmani istemem.
Kasabanin en iyi sefi olmaya aliskin oldugunu biliyorum ama
sanirim bu yemekle seni gecmis olabilirim."

Sepetin icine uzandi ve icinde fistik ezmeli ve joleli
sandvicler olan bir kap cikardi. Guldum. "Yok artik! Bunu sen
mi yaptin?"

"Tamamen sifirdan. Fistik ezmesi, recel ve ekmek haric.
Onlarin hepsi bakkaldan alindi."

En iyi arkadasim, millet.

Sandvici i1sirdim. "Karisik dut receli mi?" "Karisik

dut receli."

"Ne kadar suslisun degil mi?"

Gulumsedi. Ve ben biraz 6ldim.

"Tatl olarak bir paket ahududu ve bunlar var." Bir paket
Oreo cikardi. "Her seyi yaptim, degil mi? Al bakalim." Bir
kurabiyeyi aldi, c6zdu, icine bir ahududu yerlestirdi ve tekrar
birlestirdi. Sonra da



agzimin etrafinda bir ucak gibi ucurmaya basladi. Agzimi
lyice actim, biraz aldim ve inledim.

Memnun bir ifadeyle kaslarini kaldirdi. "Kurabiyelerim icin
mi inliyorsun?"

"Kurabiyelerin icin kesinlikle inliyorum."

Kipirdadi ve dramatik bir sekilde i¢ cekti. "Bunu bana
soyleyen her erkek icin bir dolarim olsaydi."

"Bir dolariniz ve sifir sentiniz olur."

Beni tersledi ve ben ona daha cok asik oldum. Neyi daha
cok istedigime karar veremiyordum, dudaklarini mi yoksa
sozlerini mi? Ikisi de beni disindigimden daha fazla
eglendiriyordu.

Kelimeler, kelimelerle git. "En buyuk hayalin nedir?" Birkacg
ahududuyu agzima attiktan sonra birkacini da onunkilere
atarak sordum.

"En buyuk raya?"

"Evet. Gelecekte ne olmak ya da ne yapmak istiyorsun?"

Alt  dudagini isirdi. "Piyano calmak ve insanlar
gulimsetmek istiyorum. insanlari mutlu etmek. Bunun
bircok insana kicuk geldigini biliyorum, annem gibi. Aptalca
bir hedef gibi gdérindigint de biliyorum ama benim
istedigim bu. Muzigimin insanlara ilham vermesini
istiyorum."

"Yapabilirsin, Alyssa. Zaten yapiyorsun." Onun hayaline,
soyleyebilecegimden cok daha fazla inandim. Ne zaman
piyano caldigini duysam, sanki hayatin tUm korkunc¢ yanlari
eriyip gidiyordu. Onun sesleri bana birkac dakika huzur
veriyordu.

"Peki ya sen?" diye sordu dudaklarimin arasina bir
ahududu yerlestirerek. Hayatta hayal kurabilecegim bir
durumda degildim ama Alyssa'nin yanindayken tim bunlar
biraz daha mumkun gorinuyordu.

"Ben bir sef olmak istiyorum. insanlarin huysuz bir sekilde
gelip tabaklarina koyduklarimdan dolayr mutlu ayrilmalarini
istiyorum. Insanlarin yemegimi yerken kendilerini iyi
hissetmelerini ve gercek hayatlarinda olup biten tim sacma
sapan seyleri birkac¢ dakikaligina unutmalarini istiyorum."



"Buna bayildim. Bir restoran acmali, icine bir piyano
koymali ve adini AlyLo koymaliyiz."

"Ya da LoAly," diye sirittim.

"AlyLo kulaga cok cok daha hos geliyor. Ayrica, bu benim

fikrimdi." "O zaman yapalim. AlyLo'yu acalim ve harika

yemekler yapalim.
harika muzikler calacak ve sonsuza dek mutlu
yasayacaklar." "Son mu?"

"Son."

"Serce parmagin?" diye sordu, parmagini bana dogru
uzatarak. Serce parmagimi onunkiyle sardim.

"Pinky." Ondan sonra ellerimiz birbirine kenetlendi.

"Bir baska hayalin ne?" diye sordu.

Ona soyleyip soylememeyi tartistim, cunku biraz ezikce
gortndyordu, ama beni yargilamayacagina guvendigim biri
varsa, o da oydu. "Baba olmak istiyorum. Kulaga aptalca
geldigini biliyorum ama gercekten istiyorum. Hayatim
boyunca sevmenin ne demek oldugunu bilmeyen
ebeveynlerle buyudum. Ama baba olsaydim, onlari
kelimelerin anlatamayacagi kadar cok severdim. Beyzbol
maclarina, dans resitallerine gider ve avukat mi yoksa ¢copcu
mu olmak istediklerine bakmaksizin onlari severdim.
Ailemden daha iyi olurdum."

"Biliyorum, Lo. Harika bir baba olurdun."

Neden bilmiyorum ama bunu soylemesi gozlerimi yasartti.

Bir sure orada kaldik, tek kelime konusmadik, sadece
yukari baktik.

Orasl hala cok huzurluydu. Olmay!i tercih edecegim baska
bir yer dusinemiyordum. El ele tutusmayi birakmamistik.
Elimi tutmaktan hoslaniyor muydu? Birka¢ saniyede bir kalbi
yerinden firhyor muydu? O da bana asik olmus muydu? Elini
daha siki tuttum. Birakip birakamayacagimdan emin
degildim.

"En buyuk korkun nedir?" diye sordu usulca.

Cakmagimi cikardim ve bostaki elimle yakip s6ndirmeye
basladim. "En buyuk korku? Bilmiyorum. Bir sey



onemsedigim birka¢ insanin basina geliyor. Kellan. Sen.
Annem. Peki ya sen?"

"Babami kaybetmek. Kulaga aptalca geldigini biliyorum
ama her gun kapi caldiginda acaba o mu diye merak
ediyorum. Telefonum her caldiginda, beni aradigini umarak
kalbim duruyor. Son birkac aydir biraz kayip oldugunu
biliyorum ama geri donecegini biliyorum. Her zaman ddner.
Ama onu sonsuza dek kaybetme fikri kalbimi kirtyor."

Birbirimizin karanhgini dinledik ve birbirimize i1sigimizi
gosterdik.

"Bana annenle ilgili guzel bir anini anlat," dedi. "Hmm..."

Alt dudagimi cignedim. "Yedi yasindayken,

Her gun okula yurayerek gidip gelirdim. Bir glin eve
geldigimde eski apartmanimizin 6n verandasinda bangir
bangir mizik caldigini duydum. Annemin eski muzikler calan
bir muzik kutusu vardi - Temptations, Journey, Michael
Jackson, tum bu klasikler. Annem CD'yi bir komsusundan
aldigini ve onda dans etme istegi uyandirdigini soéyledi. Bu
yuzden sokakta dans ediyormus ve ancak bir araba
geldiginde kaldirrma cikmis. O gun cok guzel goruntyordu
ve beni bltln gece ay yukselene kadar onunla dans ettirdi.
Kellan da geldi. Bisikletiyle gelmisti cunkd aksam
yemeginden arta kalanlari annem ve bana getirecekti. O
geldiginde GU¢cimuz de dans ettik.

"Yani, geriye donup baktigimda, o zamanlar bir seyler
kullandigindan eminim, ama anlayamadim. Sadece onunla
ve Kellan'la birlikte guldigumuzu, dondigumuzu ve dzgurce
dans ettigimizi hatirliyorum. GUlUsUnUn sesi en sevdigim
kisimdi cunkd cok garaltdld ve vahsiydi. Bu benim en
sevdigim aile anim. Ne zaman cok uzaklara gitmis gibi
gorunse bu aniya geri donuyorum."

"Bu tutunmak icin iyi bir sey, Lo."

"Evet." Ona sikica gulumsedim, annemi ne kadar
O0zledigimi kimseye belli etmemistim ama onun beni
anladigini  biliyordum, cunkiG o da babasini 6zlemisti.
"Babanla ilgili glzel bir anin var mi?"



"Yatak odamdaki plak calar biliyor musun?”

"Evet."

"Bir yil Noel'de bana bunu aldi ve her gece yatmadan
once bir sarki dinleyip sdyleme gelenegini baslattik. Sonra
sabah uyandigimizda da bir sarki soéyliyorduk. Modern
muzik, eski sarkilar, ne olursa. Bu bizim olayimizdi. Bazen
kiz kardesim Erika gelir ve bizimle birlikte sarki soylerdi,
bazen annem sesi kismamiz icin bagirirdi ama biz her
zaman guler ve gulumserdik."

"Bu yuzden mi geceleri seni gormeye geldigimde hep
muzik caliyor?*"

"Evet. Eskiden onunla caldigimiz tum sarkilari calmam cok
komik ama simdi hepsinin sozleri cok farkli goranuyor."

Gece boyunca sohbetimiz devam etti.

O bana hayallerini yedirirken ben ona ahududu

yedirdim. Ben ona korkularimi yedirirken o bana

ahududu yedirdi.

Gece goOkyuzine baktik, kendimizi bir streligine glivende
ve 0zgur hissettik.

"Insanlarin ne kadar deli oldugunu hic dasundin mua?"
diye sordum. "Sadece Samanyolu Galaksisi'nde uU¢ yuz
milyardan fazla yildiz var. Bize evrendeki her seyi hatirlatan
uc yuz milyar 1sik zerresi. Cok kucuk gorunen uc¢ yuz milyar
alev. Oysa hayal edebileceginizden cok daha buUyukler. Tim
bu farkli galaksiler, hic kesfetmedigimiz ve asla
kesfedemeyecegimiz tim bu farkh dtnyalar var.

"Dinyada o kadar cok mucize var ki, ama bunu
umursamak ve hepimizin cok ama cok minyatlr bir yerde
cok ama cok kiclk oldugumuzun farkina varmak icin zaman
ayirmak yerine, tim evrenin alfalariymisiz gibi davranmayi
seviyoruz. Kendimizi buyuk hissetmeyi seviyoruz. Ve her
birimiz kendi yolumuzu en iyi yol, acilarimizi da en buyuk
acillar gibi gostermeyi seviyoruz, oysa aslinda devasa
gokyuzunun bir parcasini olusturan kucucuk, yanan bir
noktadan baska bir sey degiliz. Kimsenin eksik oldugunu bile
fark etmeyecegi kucucuk bir nokta. Kucucuk bir nokta, cok
yakinda yerini alacak



gercekte oldugundan daha 6nemli oldugunu dustnen baska
bir zerre tarafindan. Keske insanlar bazen irk, cinsel yonelim
ve reality televizyon gibi aptalca siradan seyler hakkinda
kavga etmeyi biraksalar. Keske ne kadar kucuk olduklarini
hatirlasalar ve gunde bes dakikalarini gokytzune bakip
nefes almak icin ayirsalar."”

"Logan?"

"Oyle mi?"

"AklinlI seviyorum."

"Alyssa?"

"Oyle mi?"

Sana asik oluyorum.

"Bu gece icin tesekkdrler. Buna ne kadar ihtiyacim oldugu
hakkinda hicbir fikrin yok. Sana ne kadar ihtiyacim oldugu
hakkinda hicbir fikrin yok." Elini hafifce siktim. “"Sen benim
en buyuk zevkimsin."



Logan

"Lo! Lo! Lo!" Alyssa bir hafta sonra saganak yagmur altinda
bana dogru kosarak cighk atti. Merdivenin en Ust
basamagindaydim ve uclncu katin pencerelerini disaridan
temizlemeye calisiyordum. Belli ki annem onlan
temizlememi sadece disarida bardaktan bosanircasina
yagmur yagarken istemisti. Alyssa'nin sesi beni sarsti ve su
dolu kovayr (ki cogunlukla yagmur suyuydu) yere
dusurmeme neden oldu.

"Tanrim, Alyssa!" Ona dogru bagirdim.

Basinin Uzerinde parlak sari puantiyeli bir semsiye tutarak
bana hafifce kaslarini catti. "Ne yapiyorsun?" diye sordu.

"Pencereleri

temizliyorum." "Ama

yagmur yagiyor."

Hadi canim, Sherlock, diye dusundim kendi kendime.
Ama sonra camlari temizlememin Alyssa'nin sucu olmadigini
ve benim kotu tavrimi hak etmedigini fark ettim. Merdivenin
basamaklarindan indim ve arkadasima baktim. Bana dogru
bayuk bir adim atti ve semsiyeyi ikimizin Uzerine tuttu.
"Bunu sana annen mi yaptirdi?" diye sordu.

Hayatimda goérdigum en hizunlt gozlerdi.

Cevap vermedim.

"Burada ne yapiyorsun?" Biraz sinirlenerek sordum. Ben
Alyssa'nin yasadigi tirden bir yerde yasamiyordum. Boktan
bir mahallede yasiyordum ve burasi herhangi bir insan icin,
ozellikle de Alyssa gibi biri icin en guvenli yer dedgildi.
Sokagin asagisinda maclardan c¢ok uyusturucu ticaretinin
yapildigi bir basketbol sahasi vardi. Sabahtan aksama kadar
sokak koselerinde durup uyusturucu satan kisiler vardi.



fazladan para kazanmaya calisiyorlardi. Sokaklarda bir asagi
bir yukari yaruyen, kafayr bulmus fahiseler vardi. Ve her
zaman duyulan silah sesleri vardi, ama neyse ki hicbir
hedefi vurduklarini gormedim.

Buradan nefret ediyordum. Bu sokaklardan. Bu

insanlardan.

Ve Alyssa'nin bazen buraya gelmesinden nefret

ediyordum.

Sanki buraya gelis nedenini unutmus gibi birka¢ kez
gozlerini kirpistirdi.

"Ah evet!" dedi, kaslarn catilmisti ve siritmaya baslamisti.
"Ass-Crack beni aradi! Bu aksamki piyano resitalime
gelmesini istemistim ama beni geri aramadi, hatirladin mi?
Ta ki simdiye kadar! Az dnce beni aradi ve gelebilecegini
soyledi!" Ciyak ciyak bagirdi.  Goézlerimi  kirptim,
etkilenmemistim.

Ass-Crack, Alyssa'ya bu tur sozler vermesiyle taninirdi ve
her zaman son dakikada caymanin bir yolunu bulurdu.

"Yapma bunu," dedi parmagiyla beni gostererek.

"Neyi yapmayayim?"

"Bana 'Umutlanmayi birak Alyssa' bakisi atma. Onu ben
aramadim Logan. O beni aradi. Orada olmak istiyor."
Gulimsemesini engelleyemiyordu. Aslinda bu beni onun
adina Uzuyordu. Hayatim boyunca istendigini hissetmeye bu
kadar ihtiyaci olan birini gormemistim.

[steniyorsun, Alyssa Marie Walters. S6z veriyorum.

"Sana Oyle bakmiyordum,” diye yalan soyledim. Ona
kesinlikle oyle bakiyordum.

"Tamam. Durumun artilarint ve eksilerini yapallm" diye
onerdi. Alyssa ve ben gectigimiz Haziran ayinda liseden
mezun olmadan o6nce, ogretmenin bize simdiye kadar
yasanmis tum savaslar icin lehte ve aleyhte listeler
yaptirdigi bir tarih dersindeydik. Cok sinir bozucuydu, ayrica
ogretmenimizin sesi cok monotondu. O zamandan beri,
Alyssa ve ben her sey icin lehte ve aleyhte listeler yapmaya
basladik, tabii ki monoton sesler kullanarak.

"Bir numarali profesyonel," dedi, sesi uyusmus bir sekilde
sikilmisti. "Ortaya cikiyor."



"Birinci neden, yok," diye cevap verdim.

Sikintiyla burnunu oynatti. "iki numara, elinde ciceklerle
geldi. Beni aradi ve en sevdigim ci¢cegin ne oldugunu sordu.
Birine cicek getirmeyeceksen bunu yapmazsin!"

Papatyalar. Ass-Crack onun en sevdigi cicedi

bilmeliydi. "Iki numara, arar ve son anda iptal eder."

"Uc numaral profesyonel," dedi elini kalcasina koyarak.
"Geliyor ve bana ne kadar harika oldugumu soéyluyor. Ve
benimle ne kadar gurur duydugunu. Ve beni ne kadar
0zledigini ve sevdigini." Agzimi acacak oldum ama monoton
sesini birakarak beni susturdu. "Dinle, Lo. Daha fazla eksi
yok. Bana bakmani ve benim icin mutlu olmani istiyorum,
tamam mi? Sahte bir mutluluk olsa bile!" Sesinde yuksek
perdeden bir heyecanla gulumsemeye devam ediyordu ama
gozleri ve hickiriklari her zaman Alyssa'nin gercekte nasil
hissettigini anlatiyordu. Gergindi, onu yine hayal kirikhgina
ugratacagindan korkuyordu.

Bu ylUzden ona gulimsedim, cunkl gergin ya da korkmus
olmasini istemiyordum. Onun gercekten de rol yaptigi kadar
mutlu hissetmesini istiyordum. "Bu iyi, Alyssa," dedim,
hafifce kolunu durterek. "O geliyor!"

Derin bir nefes verdi ve basini salladi. "Kesinlikle orada
olacak."

"Tabii ki dyle," dedim sahte bir guvenle. "Cunkl dunyada
ugruna ortaya cilkmaya degecek biri varsa o da Alyssa-
Walters'tir!"

Yanaklari kizardi ve basini salladi. "O benim! Alyssa-
Fucking-Walters!" Arka cebini karistirdi ve fermuarli bir
posetin icindeki bileti cikardi. "Tamam. Yardimina ihtiyacim
var. Annemin babamla konusmaya calistigimi 6grenmesi
konusunda paranoyak oldum. Onu evimizin yakinlarinda
istemiyorum. Bu yUzden babama bileti buradan alabilecegini
soyledim." Alyssa planinin yolunda gittigine dair umut dolu
gozlerle bana bakti. Artik ona Ki¢c-Catlak yerine "baba" diye
hitap ettigi gézimden kacmadi. Bu beni onun adina daha da
uzdua.



Gercekten gelmesini umuyordum.

"Ben yaparim," dedim. Gozleri doldu ve gozyaslarini
silebilmesi icin semsiyeyi tutmam icin bana uzatti.

"Sen bir kizin sahip olabilecegi en iyi arkadassin." EQildi
ve yanagimi toplam alti kez 6pta.

Ve kalbimin de alti kez nasil dondugunu fark etmemis gibi
yaptim.

Fark etmedi, degil mi? Yanimda her durdugunda kalbimi
nasil atesledigini fark etmedi.



Alyssa

"Prova nasildi?" Logan'in evinden dondugimde annem
sordu. Provaya gitmek yerine onun evine gittim ve babama
bir bilet vermesi icin ona yalvardim. Ama bunu anneme
soyleyemezdim, anlamazdi. Ofisinde oturmus, bilgisayarinda
bir seyler yaziyor, en iyi yaptigli seyi yapiyor, calisiyordu.
Yaninda bir bardak sarap vardi, sisenin tamami da bardagin
yaninda duruyordu. Bana dogru bakmadi ve ben cevap
veremeden, "“Kirli kiyafetlerini banyodaki camasir sepetine
at. Sonra eger yapabilirsen onlarn yika ve katlayarak
kurutucuya koy."

"Tamam," dedim.

"Bir de lazanya yaptim, istersen onu da saat dort kirk
beste firina atip bir saat pisirebilirsin."

"Tamam."

"Ve lUtfen, Alyssa." Yazmayi birakti ve burnunun kenarini
sikarak bana dogru dondu. "Ayakkabilarini 6n koridorda
birakmayi keser misin? Onlari dolaba koymak icin sola dogru
iki adim atman yeterli."

Koridorda savrulmus duran Converse ayakkabilarima
baktim. "Onlari dolaba koydum."

Bana kaslarini catarak "sacmalik" dedi. "Onlari dolaba
koy, lutfen."

Onlari dolaba koydum.

Aksam yemegi geldiginde, annem ve ben yemek
masasina oturduk, o cep telefonuna bakip e-postalarini
yanitliyordu, ben de cep telefonuma bakip Facebook
gonderilerine yorum yapiyordum.



"Lazanyanin tadi farkl," dedim catalimi etrafinda
dolastirarak.

"Makarna yerine yumurta aki omleti kullandim."

"Ama eriste yUzinden lazanya degil mi? Eristenin adi
yasal olarak lazanya. O olmadan sadece yumurta, sos ve
peynir yiyoruz."

"Bu sekilde daha az karbonhidrat iceriyor ve sana
universiteye gitmeden once karbonhidratlarina dikkat etmen
gerektigini soyledigimi biliyorsun. Birinci sinifta 15 Kkilo
almak gercek bir sey ve ayrica, zaten kilolu olanlarin normal
insanlardan daha fazla kilo alma egiliminde olduklarina dair
bir makale okudum."

"Normal insanlardan daha mi? Benim normal olmadigimi
mi soyluyorsun?" Gogsimun biraz sikistigini hissettim.

Annem dramatik bir sekilde gozlerini devirdi. "Asiri
hassassin, Alyssa. Keske kiz kardesin Erika gibi daha dengeli
olabilseydin. Ayrica onun yeme aliskanliklari seninkinden on
kat daha iyi. Ben sadece gercekleri soyliyorum. Yediklerine
daha fazla dikkat etmelisin, hepsi bu." Konuyu cabucak
degistirdi. "Bana provanin nasil gectigini hi¢c anlatmadin,”
dedi yemeginden bir isirik alirken.

"lyiydi," diye cevap verdim. "Beni ve piyanoyu bilirsin,
ayni tas ayni hamam."

Ofkelendi. "Evet, biliyorum. Bu aksamki resital seyine
gelemedigim icin Uzguntm. Cok fazla isim var."

Benden ustten, dramatik bir goz devirmesi, ki o bunu fark
etmedi. Hicbir resitalime gelmedi, cunkld muzigin bir hobi
oldugunu disuntrdl, bir yasam tercihi degil. MUzik terapisi
okumak icin Universiteye gidecegimi 06grendiginde, kiz
kardesim Erika onu bundan vazgecirene kadar neredeyse
okul masraflarim icin yardim etmeyi reddediyordu. Ablam
gercekci olma konusunda tipki annem gibi olsa da, yine de
muzigime inaniyordu. Belki de erkek arkadasi Kellan bir
muzisyen oldugu icin onu ve bir sanatcinin derinligini
seviyordu.



Bazen goOzlerimi kapatir ve annemin bu kadar sert
olmadigi, bu kadar acimasiz olmadigi zamanlari hatirlamaya
calisirdim. Anilarimda onun gulumsedigini hatirlardim. Ama
belki de o anlar sadece benim hayal gucimdu, tutunacak
guzel bir sey ariyordum. Babamin qittigi gin dsimeye mi
baslamisti? Yoksa babamin sicakligi onun buz gibi ruhunu bir
streligine gizledi mi?

"Sanirnm bu gece icin hazirlanmak uUzere muzikhole
gidecegim. Yemek icin tesekkurler anne," dedim o kendine
biraz daha sarap koyarken.

"Evet."

Hafif ceketimi, Converse'lerimi ve babamin bir konser icin
GUney Amerika'ya qittiginde bana aldigi el isi cantami
Uzerime gecirirken annem arkamdan seslendi. "Alyssa!"

"Evet, anne?"

"Gitmeden oOnce bulasik makinesini calistir. Ve git su
camasirlar kurut. Ve Bally's Cream Shop'tan bana bir
dondurma al. Kendin icin biraz almadigindan emin ol.
Bilirsin, on besinci sinif 6grencisi falan."

*kk

GOgsum alev almis gibi hissettim.

Sahnenin arkasindan disari baktigimda 4A koltugu hala
bostu. Geliyordu, kendime so0z verdim. Beni arad/, orada
olacagin/ soyledi, diye dusundUm. Papatyalarla birlikte.

Papatyalari cok severdim, en sevdigim ciceklerdi ve
babam bunu biliyordu ve onlari bana getirecekti. Cunkl
getirecegine s6z vermisti.

"Sira sende Alyssa," dedi egitmenim. Kalbimin gdégus
kafesime carptigini hissedebiliyordum. Piyanoya dogru
attigim her adimda sanki parcalaniyormusum  gibi
hissediyordum. Orada oturmadigini bildigim icin
boguluyordum, agzindan cikan her seyin yalandan baska bir
sey olmadigini bildigim icin basim doénuyordu. Yalanlar.
Incitici, ise yaramaz yalanlar.



Sonra yukari baktim.

Profesyonel.

4A koltugu doldu.

Geldi.

Piyano sehpasina yaslandim ve kendimi tuslarin arasinda
kaybolmaya biraktim. Parmaklarim piyanoya baglandi ve
sihir yaratti. Ruhumun sesleri alani dolduruyordu. Aglamak
istememistim ama calarken birkac damla goézyasi dokuldu.
Bitirdigimde ayaga kalktim ve selam verdim. Seyircilerin
herkes performansini sergileyene kadar alkislamamasi
gerekiyordu, boylece kotud oyuncular salonun guraltult
kikremelerini almadiklarinda kendilerini kotu
hissetmeyeceklerdi. Ama 4A koltugundaki cocuk elinde tek
bir papatyayla ayakta duruyor, deli gibi alkishyor, yuhaliyor
ve bagiryordu.

Kendisine buyulk gelen takim elbiseli cocuga gulimsedim.

Hizlica, hic disinmeden seyircilerin arasina kostum ve
ona sarildim. "Bilet zaten senin icindi," diye yalan soyledim
omzuna.

iste 0 zaman bana daha siki sarildi.

Kimin Ass-Crack'e ihtiyaci vardi ki? Logan Francis
Silverstone vardi.

Bu benim icin yeterince iyiydi.



Logan

"Takim elbisen cok buyuk," dedi parmak uclarimdan sarkan
kollari cekistirerek. Resitalden ayrildigimizdan beri ona
verdigim tek papatya sol kulaginin arkasinda duruyordul.

"Bu Kellan'in," diye acikladim., "Ass-Crack'in
gelemeyecegini anladigimda onu birakmak icin arabayla
geldi."

"Icinde ylzlyorsun," diye saka yapti Alyssa. "Ama yine de
yakisikli gorunuyorsun. Seni daha once hi¢c boyle giyinmis
gormemistim. Resitali begendin mi? En iyi performansim
degildi."

"Mukemmeldi."

"Tesekkurler, Lo. Bence bu gece eglenceli bir seyler
yapmaliyiz. Sence de oyle degil mi? Bence, oh bilmiyorum...
cllginca bir seyler yapmalyiz!" Konusuyor, konusuyor ve
konusuyordu, bu konuda c¢ok iyiydi. Ydlrurken daireler
ciziyor, gulimsuyor, konusuyor, konusuyor ve
gulumsuyordu.

Ama onu tam olarak dinlemiyordum, cunkt aklim baska
yerdeydi.

Alyssa'ya piyano resitalinde ne kadar harika oldugunu,
performans sergileyen herkesten daha iyi oldugunu
anlatmaya devam etmek istedim. Sadece parmaklarinin
tuslara vurusuyla bile beni nasil canli hissettirdigini.
GOzlerimin ondan hi¢c ayrilmamasini nasil sagladigini. Bana
sarildiginda onu hi¢ birakmak istemedigimi. Bazen dislerimi
fircalamak, saclarimi taramak ya da temiz corap aramak gibi
rastgele seyler vyaparken onu nasil dusdnddgimda.
DlslUndligum her seyi ona anlatmak istiyordum cinkid tim
dusuncelerim onundu.

Ona karsi ne hissettigimi sdylemek istedim. Ona nasil asik
oldugumu soylemek istedim. Onu nasil sevdigimi séylemek



istedim.



Yabani saclarini ve surekli bir seyler geveleyen agzini
seviyordu.

Ben istedim.

"Logan," diye fisildadi, kaldirrmda donup kalmisti. Ellerim
bir sekilde sirtinin alt kismina geldi ve onu kendime
yaklastirdim.  Nefeslerim  dudaklarimdan  dokulurken,
dudaklarim onun agzindan birkac santim uzakta duruyordu.
Sicak nefes verisleri benim agir nefes alislarima karisiyor,
ikimizin de bedeni birbirimizi tutarken sarsiliyordu. "“Ne
yaplyorsun?"

Ne vyapiyordum ben? Dudaklarimiz neden bu kadar
yakindi? Neden vucutlarimiz birbirine bastiriimisti? Neden
bakislarimi ayiramiyordum? Neden en iyi arkadasima asik
oluyordum?

"Gercek mi vyalan

mi?" diye sordum.

"Yalan," diye fisildadi.

"Sacindaki cicegi duzeltiyorum," dedim buklelerini
kulaginin arkasina tararken. "Simdi bana tekrar sor."

"Ne yapiyorsun?" diye sordu, yaklastigimda sdzlerinin
dudaklarima degdigini hissettim.

"Gercek  mi

yalan mi?"

"Gercek."

"Seni dusunmeden duramiyorum," dedim ona. "Sadece
simdi bile degil, yani her zaman. Sabah, 6gleden sonra,
gece, aklimdasin. Ben de seni oOpmeyi dusinmeden
edemiyorum. Seni yavasca opmeyi dusunmeden
edemiyorum. Yavas olmak zorunda. Cunku ne kadar yavas
olursa, o kadar uzun surer. Ve ben de surmesini istiyorum."

"Gercek bu mu?" diye usulca konustu, bir kez hickirirken
dudaklarima bakiyordu.

"Gercek bu. Ama seni 6pmemi istemiyorsan, opmem.
Eger yalan sdylememi istiyorsan, yalan sdylerim."

Gozleri benimkilerle kilitlendi ve elleri gégsime dustda.
Bana yaklastikca kalp atislarim parmak uclarina carpiyordu.
Alt dudagini isirdi ve klcuk bir gulimseme ona dogru yol
buldu. "Sen benim en iyi arkadasimsin," diye fisildadi
puantiyeli elbisesinin altini cekistirerek.



"Uyandigimda aklima gelen ilk kisi sensin. Yatakta yanimda
olmadiginda 6zledigim tek kisi sensin. Bana dogru gelen tek
sey sensin Lo. Ve eger durust olsaydim, beni dpmeni
istedigimi sdylerdim. Sadece bir kere degil, cok fazla."

Vucutlarimiz birbirine sarildi ve hickirmaya devam ederken
sinirlerinin hizla gectigini hissettim.

"Gergin misin?" Ben sordum.

"Gergin," diye yanitladi.

Garipti ama ayni zamanda tam da her zaman umdugum
gibi hissettirdi. Sanki olmamiz gerekiyormus gibi.

Omuz silktim.

Omuz silkti.

Guldim.

Guldu.

Dudaklarimi ayirdim.

Dudaklarini ayirdi.

Egildim.

Egildi.

Ve hayatim sonsuza dek degisti.

O beni operken ellerim sirtina daha siki sarildi. Beni her
gecen saniye daha da sert Oopuyordu, sanki bunun gercek
olup olmadigina karar vermeye calisiyordu.

Gercek miydi?

Belki de carpik zihnim biz birbirimize karsi dururken
fanteziler kuruyordu. Belki de gercekte sadece ruya
goruyordum. Belki de Alyssa Walters hic¢ var olmamisti; belki
de o sadece boktan gunlerimi atlatmak icin kafamda
uydurdugum biriydi.

Ama eger bu dogruysa, neden bu kadar gercek hissettirdi?

Bir anligina dudaklarimizi birbirimizden ayirdik. Gézlerimiz
kilitlendi ve sanki ikimiz de rdyayr canh tutup
tutamayacagimizi ya da arkadaslhigimizin klUcuk, gavenli
siginagini mahvetmeden o6nce birakip birakmayacagimizi
merak ediyormusuz gibi baktik.



Titreyen ellerini saclarimda gezdirirken ylzu benimkine
yaklasti.  "LOtfen," diye fisildadi icime. Dudaklarim
onunkilere strtundd ve agizlarimiz birbirine carpmadan
once gozleri kapandi. Alyssa'nin elleri beni kendisine dogru
cekti. Daha fazla egildi ve dilini dudaklarimin arasina
kaydirdi. Ben de onu, onun beni optuglinden daha sert
optim. En yakin binaya dogru dustlik ve onu soguk taslara
dogru kaldirdim. Onu, onun beni isteyebileceginden cok
daha fazla istiyordum. Opuismelerimiz derinlesti, dillerimiz
birbiriyle bulustu ve zihnim Alyssa'ylt sonsuza dek
yanimda hissetmeme izin verecegine dair sahte sdzler verdi.

Bunu uydurmuyordum - dudaklari, uzun zamandir
benimkilere karsi hayal ettigim dudaklar, her zaman
gunlerimi aydinlatan gulumsemeler yaratan dudaklar, beni
opuyorlardi.

En iyi arkadasimi optum, o da beni optdu.

O beni cok ciddiymis gibi optu, ben de onu dunyalara
bedelmis gibi optum.

Oyle.

O benim ddnyam.

OpuUsmeyi biraktigimizda ikimizin de nefesleri agirlasmisti.
Ayaklarini tekrar yere indirdim.

Geriye dogru adim atti.

Ben de aynisini yaptim. Bir sonraki adimda ne
yapacagimizdan emin olmadan dururken ikimizin de vicudu
titriyordu.

Omuz silktim.

Omuz silkti.

Guldum.

Gulda.

Dudaklarimi ayirdim.

Dudaklarini ayirdi.

Egildim.

Egildi.

Sonra her seye yeniden basladik.



Alyssa

Sessizdik.

Yatak odamda fark etmeyi sectigim sadece birkac ses
vardi. Yatagimda yan yana uzanirken basimin Uzerinde
donup duran tavan vantilatorinun sesi. Sifonyerin ustunde
calan plagin sesi vardi, birka¢ saniyede bir sanki hasar
gormus gibi hickiran bir plak - ama her nasilsa ayni
zamanda tamamen butunmus gibi geliyordu. Otomatik oda
spreyi her birka¢c dakikada bir gul kokusu yayiyor, kokular
burnumuzda dans ediyordu. Ve son olarak kucuk nefes alip
verislerimiz vardi.

Kalbim cok siddetli carpiyordu cunku korkuyordu, bundan
emindim. Birlikte gecirdigimiz her gun ona daha cok asik
olmaya baslamistim. Bu gece Opustuk. Sonsuza kadar
oplsmus gibi hissettik ama yine de yeterince uzun degildi.

Ve simdi, korkuyordum.

Kalbi benimki kadar korkuyordu, diye disindim. Oyle

olmaly.

"Lo?" Bogazim kurudu ve sesim catallasti.

"Evet, High?" Reklam panosundan ayrildigimiz anda bana
High demeye basladi - bana en buyuk High'im dedikten
sonra.

Bunu onun bilebileceginden ¢cok daha fazla sevdim.

Ona daha da sokuldum, yan tarafinin kivrimlarina
gomuldum. Bana her zaman guvenlik battaniyemmis gibi
hissettirdi, hayat biraz sogudugunda beni her zaman saran
yerdi. Kendini cok ama cok kaybolmus hissettiginde bile
bana hep sarilmisti. "Kalbimi kiracaksin, degil mi?" Kulagina
dogru fisildadim.



Basini salladi, goOzlerinde sucluluk

duygusu vardi. "Olabilir." "Peki sonra

ne olacak?"

Cevap vermedi ama gozlerinde beni incitebilecegi
korkusunu gordum. Beni seviyordu. Kelimeleri hi¢c soylemedi
ama oradaydil.

Logan'in bir insani sevme sekli hakkinda sdylenecek bir
sey vardi. Sessizdi, neredeyse gizliydi.

Askini kimsenin bilmesine izin vermekten korkuyordu,
cunkl hayat ona bir sey 6grettiyse, o da askin bir 6dul degil,
bir silah olduguydu. Ve incitilmekten cok yorulmustu.

Keske kalbimin atmasini saglayan tek seyin onun aski
oldugunu bilseydi. Oh, beni yuksek sesle sevmesini ne kadar
isterdim.

Bir kez daha sessiz kaldik.

"Yuksek mi?" diye fisildadi, biraz daha

yaklasarak. "Evet?"

"Sana asik oluyorum," diye yumusak bir sesle konustu,
sozleri zihnime ayna tutuyordu.

Kalbim yerinden firladi.

Sesinin tonlarinda korkuyu ve heyecani hissettim. Korku
cok daha gucliydli ama alttan alta gelen mutluluk da hala
canhydi.

Yavasca basimi sallayarak elini uzattim, o da tutmama
izin verdi. Sikica tuttum, cunkd bunun o an oldugunu
biliyordum. Bu her seyi degistiren andi. Geri
doénemeyecegimiz andi. Bunu birkac aydir yapiyorduk,
hissettigimiz ama hakkinda hicbir sey anlamadigimiz bu
duygulari yasiyorduk. En iyi arkadasini sevmek garipti. Ama
bir sekilde dogruydu. O geceden 6nce bana ask kelimesini
soylemeye hi¢c yaklasmamisti. Logan'in kalbinde boyle bir
duyguya yer oldugundan emin degildim. Hayatiyla ilgili her
sey karanliklar aleminde var olmustu. Bu yuzden o
kelimeleri sdylemesi, herkesin anlayabileceginden cok daha
fazla sey ifade ediyordu.

"Bu seni korkutuyor," dedim.

Elimi daha siki tuttu. "Bu beni cok korkutuyor."



Birinin asik oldugunu nasil anladigini merak ederdim.,
isaretler neydi? ipuclari? Zaman alir miydi yoksa bir anda mi
gerceklesirdi? insan bir sabah uyanir, kahvesini icer ve
sonra Kkarsisinda oturan kisiye bakip serbest dususe
tamamen teslim olur muydu?

Ama artik biliyordum. Bir insan asik olmaz. icinde erir. Bir
gun buzdun, ertesi gun su birikintisi.

Bunun konusmanin sonu olmasini istedim. Ona dogru
egilmek, kollarimi ona dolamak, tekrar uzanmak ve yatakta
uykuya dalmak istiyordum. Basim gdgsune yaslanacaktl ve
o da ellerini kalbime koyacak, sevgisinin yarattigi atislar
hissedecekti. Cenemi usulca Oper ve bana bu halimle
mikemmel oldugumu soylerdi. Beni guzel yapan seyin
tuhafliklarim oldugunu sdylerdi. Bana kendini tutar gibi
sarilirdi, dokunusu 0zen ve korumayla doluydu. Yanimda,
icinde eridigim bu hasarli cocugun sicakligini hissederek
uyanmak istiyordum.

Yine de kisinin istedigi her zaman elde ettigi sey degildi.

"Bunun iyi bir fikir olup olmadigini bilmiyorum," dedi.
Sozleri beni tahmin edebilecegimden cok daha fazla incitti.
"Sen benim en iyi arkadasimsin, High."

"Sen benim en iyi arkadasimsin, Lo," diye cevap verdim.

"Ve Dbunu kaybedemem. Cok fazla insanim yok...
Hayatimda iki kisiye guveniyorum; sana ve kardesime. Ve
ben bizi mahvederim. Yapacagimi biliyorum. Bunu
yapmama izin veremem. Seni incitirim. Her seyi incitir ve
mahvederim." Bana doéndld ve alnimiz birbirine degdi.
GOzleri buylumustu ve elimi gégstine koydugumda so6zlerinin
onu naslil incittigini hissedebiliyordum. Agzini ayirdi ve
dudaklarbma dogru fisildayarak yaklasti. "Senin icin
yeterince iyi degilim, High."

Yalanc/.

Hayatimdaki iyi olan her sey oydu.

"Bunu yapabiliriz, Logan."

"Ama... Seni incitecedim. istemiyorum ama bir sekilde

yapacagim."



"Beni bir kez 6p," dedim ve beni dinledi. Agzi benimkini
buldu ve beni yavasca Optu, daha da yavasca geri cekildi.
Parmaklarini buklelerimin arasinda gezdirirken vicudum
karincalandi. "Beni iki kez op." Bir kez daha dinledi, kendini
hafifce kaldirarak bedenimin Uzerinde durdu. Gozlerimiz
kilitlendi ve bana bakti, sanki bana sonsuza dek s0z
vermeye calisiyormus gibi, sadece su animiz olmasina
ragmen. ikinci 6plcik daha sert, daha atesli ve daha
gercekti. "Beni u¢ kez op."

Dudaklari boynuma kadar indi ve orada diliyle bana masaj
yapti, yavasca emerek kalcalarimi ona dogru itmemi
sagladi.

"Logan, ben..." Karanlik odada uzanirken sesim titriyordu.
"Ben hic..." Yanaklarim kizardi ve kelimeleri sdyleyemedim.
Ama o zaten biliyordu.

"Biliyorum."

Dudagimi isirirken karnim guruldadi. "ilkim olmani
istiyorum."

"Gergin misin?*"

"Gerginim."

Hafifce yuzUunu burusturdu. "Eger istemiyorsan-

" "Ama ben biliyorum."

"Cok guzelsin." Parmaklar saclarimi kulagimin arkasina
taradi.

"Hala biraz gerginim."

"Bana guveniyor musun?" diye sordu. Basimi salladim.
"Tamam. Gozlerini kapat." Bana soyledigi gibi yaptim,
kalbim her saniye daha hizli atiyordu. Once ne olacakti?
Aciyacak miydi? Nefret edecek miydi? Aglayacak miydim?

GoOzlerimin arkasinda yaslar olusmaya baslamisti

bile. Aglayacaktim.

Agzi dudaklarimin kenarini 6ptlu. "Guvendesin, High," diye
soz verdi bana. Elleri yavasca buyuk boy pijama tisortimu
kaldirmaya basladi ve vlucudum sertlesti. "Guvendesin,"
diye fisildadi kulak mememe dogru, hafifce emerek. "Bana
guveniyor musun?" diye bir kez daha sordu. Vucudum
gevsedi,



ve aglamaya basladim, artik gergin oldugum icin deqgil,
kendimi hi¢c bu kadar givende hissetmedigim icin.

"GUveniyorum. Sana guveniyorum."

Her gbzyasi dustigunde, onu dpup uzaklastirdi.

GOmlegimi vicudumdan santim santim kaldirip odanin
kenarina firlatti. Agz1 yukaridan basladi ve asagiya dogru
ilerledi. Boynumu yaliyor, gégsumu emiyor, dili sUtyenimin
kivrimlarini ciziyor, ciplak tenimin her santimini opuyordu.
KlGlotumun kenarina ulasmadan once "Alyssa," diye fisildadi.
Nefeslerim agirlasti ve kalcalarim bana dokunmaya devam
etmesini isteyerek yukari dogru kalktli. Ellerim gégsimun
Uzerine dustu, kalp atislarrmi  nasil  kontrol ettigini
hissediyordum.

Sesi endise doluydu. "Bana durmami soyle, tamam mi?
Eger durmami istiyorsan-"

"Hayir... Lutfen..."

Klilotumu bacaklarimdan asagi indirdi ve hareket ettikleri
her santimde kalbim daha da hizlandi. "Alyssa," dedi bir kez
daha. Bana bakti, bacaklarimi yatagin Gzerinde agcmadan ve
basinin asagl inmesine izin vermeden Once bir anligina
benimle g6z gdze geldi. Dili beni buldugunda, tum bunlarin
mutlulugundan nefesim kesildi. Parmaklarim carsaflari
avuclarimin icinde buktu ve dili icime girip cikti. Aklim
basimdan gidiyordu. Kalbim bir sekilde hem hizlanmanin
hem de atmaylr tamamen durdurmanin bir yolunu buldu.
Sanki her birkac saniyede bir 6lidyordum ve onun dudaklari,
dili, ruhu beni yeniden canlandinyordu. Bu kadar basit bir
seyin boyle hissettirebilecegini hi¢c dustinmemistim.

Logan.

"Lutfen..." Nefes nefese kaldim, iki parmagini icime sokup
yavasca sokup yavasca cikarirken donlp durdum. Sonra
daha sert, daha hizli, daha derine ittiler...

Lo...

Ellerimi carsaflarimin arasina sikistirirken patlamama
saniyeler kalmisti. Beni ucurumun kenarina goturmesi ve
serbest dususime izin vermesi icin ona yalvarmaktan
saniyeler uzaktaydim. "Seni istiyorum Logan.



Latfen." Nefes alip veriyordum, bedenim onun bana verdigi
zevke alismaya baslamisti.

"Henldz degil," dedi ve parmaklarini benden c¢ekerek
uzaklasti.

GoOzlerimiz kilitlendi ve bana bakisi sanki hi¢c yalniz
kalmayacakmisim gibi hissettirdi. "Alyssa," dedi. "Seni
seviyorum." Sesi titriyordu ve gozleri sulanmisti ama yine de
gozlerimden yaslar suzuldd.

Sen benim en iyi arkadasimsin, Lo, diye disundum.

Hicbir insanin olamayacagini bildigim kadar yakindik,
Mumkun olan her sekilde benim bir parcamdi, hayatlarimiz
sanki gecenin karanhginda birlikte yanan bir alev gibi
birbirine dolaniyordu.

Aglamak istediginde, gbzyaslari her zaman 6nce benim
gozlerimden gelirdi.

Onun kalbi kirilmak istediginde, benimki paramparca oldu.

Sen benim en iyi arkadasimsin.

One egildi ve beni optl. Birbirimize hi¢c vermedigimiz
sozlerle Optlu beni. Beni hic yapmadigi seyler icin 6zur
dileyerek optu. Beni her seyiyle optu ve ben de onu icimde
var olan her seyle optim.

Ayaga kalkip pantolonunu ve boxer'ini cikardi, kendimi
guvende hissetsem de icimde kelebekler ucusmaya devam
ediyordu. "Fikrini degistirebilirsin, High," diye yemin etti.
"Her zaman fikrini degistirebilirsin."

Ellerimi ona uzattim, o da benimkileri avuclarinin icine
aldi. Bana dogru geldi ve dizlerimi acarak ustime tirmandi.
Kalcalari Ust uyluguma degdiginde hafif bir inilti ¢cikardim,
bacaklarim arzuyla, korkuyla, tutkuyla, askla
karincalaniyordu.

"Seni seviyorum," diye fisildadim ve duraksamasina
neden oldum. Dudaklar aralandi ama hicbir kelime cikmadi.
Birinin onu sevebilecegine sasirmis gibiydi. "Seni
seviyorum," diye tekrarladim, goOzlerine bir yumusaklik
geldigini izledim. "Seni seviyorum."



"Seni seviyorum," diye fisildadi, dudaklarini dudaklarima
dayayarak. Gozlerinden vyaslar dokuldu ve benimkilere
karisti. Bu soOzlerin onun icin ne kadar zor oldugunu
biliyordum. Kendini bu sekilde ortaya koymaktan ne kadar
korktugunu biliyordum. Ama onu ne kadar cok sevdigimi de
biliyordum.

"Seni incitirsem durmami soyle" dedi. Ama soOylememe
gerek yoktu. Aci oradaydi, ama istek daha fazlaydi. O benim
guvenlik battaniyem, guvenli siginagim, en guzel Lo'mdu.
Kalcalarini benimkilere dogru salladi, kendini icimde daha
derinlere kaydirdi.

"Seni seviyorum," diye

fisildadi. Bir kez itti.

"Seni seviyorum..." dedi bir kez

daha. iki kez.

"Seni seviyorum..." diye

mirildandi. Uc¢ kere.

"Logan... Ben... Ben

gidiyorum..." Bir, iki, ug, dort...

Yuksek.

Alcak.

Cennet.

Cehenn

em.

Onu.

Ben.

Biz.

Serbest kaldik, birbirimize karsi sarsildik, ayri dustuk ama
bir sekilde butun olduk. Kendimizi kaybediyor ama
birbirimizi buluyorduk.

Onu sevmistim.

Onu cok seviyordum, o da beni seviyordu.

SozUunu tuttu. Beni hep guvende hissettirdi. Ne zaman bir
yerim acisa ya da ne zaman korksam yanina gittigim kisiydi.

Ev gibi.

Logan benim evimdi.

"Alyssa, bu..." diye i¢ gecirdi, nefes nefese yanima uzand..
"Inanilmazd:."



Basimi ondan yana cevirerek sirittim. Parmaklarim hala
akan gozyaslarimi sildi ve icinde bir parca endise barindiran
mutluluk hissine gulip gecmek icin elimden geleni yaptim.
Bundan sonra ne olacakti? "Bunu her duydugumda bir
dolarim olsaydi."

Yaptigim sakanin sinirlerimi gizlemek icin oldugunu
bildiginden goézlerini kisti ve beni kendine dogru cekti. "lyi
misin, High?"

"Ben iyiyim." Bakislarina karsilik vererek basimi salladim.
Egildi ve birkac damla gdzyasini 6plp uzaklastirdi. "lyiden
de iyiyim."

"Bunun biz olmasini istiyorum. Her zaman icin

bunu istiyorum." "Ben de istiyorum. Ben de

istiyorum."

"Her zaman icin mi, High?" diye

fisildadi. "Her zaman icin, Lo."

Derin bir nefes aldi ve dudaklariyla birlikte gozleri de
gulimsedi. "Su anda cok mutluyum."” Bunlar gecenin son
sozleriydi ve o aksamki tum varligimi mukemmel bir sekilde
tanimladiklarini dasundim.

Yatagimda yan yana uzanirken tavan vantilatori basimin
Uzerinde donup duruyordu. Sifonyerin Ustundeki plak her
birkac saniyede bir hickirarak caliyor ama ayni zamanda
tamamen butun bir ses cikariyordu. Gul kokusu her birkac
dakikada bir tazeleniyor, biz de icimize cekip nefes
veriyorduk.

Sessizdik.



Alyssa

Logan ve ben iki aydir resmen yuksek sesle asiktik.
Arkadasligimizin sadece asikk olmamizla daha da
guclenebilecegini bilmiyordum ama bir sekilde dyle oldu.
UzUntUld ginlerimde beni galdariyordu, bu da benim icin
dunyalara bedeldi.

Kalbiniz aglamak istediginde sizi guldUrebilecek birini
buldugunuzda ona tutunun. Hayatinizi daha iyi hale
getirecek olanlar onlar olacaktir.

Ben de pek cok ayrintiyi planliyordum. Uc¢ hafta icinde
Universitemin kampuslinde yasamaya baslayacaktim ama
Logan'in ziyaretlerini de planlamistim. Su anda oldugumuz
kadar yakin kalacaktik ve birbirimize daha cok asik
olacaktik. Bu fikri sevdigini soyledi, ki bu harikaydi cunku
onu ¢ok seviyordum.

Haftalardir bir bulutun lGzerinde yuziyordum ve isten eve
dondigimde annem oradaydi, beni tekrar yerylzune
indirmeye hazirdi.

"Alyssal!™ Tam eve girerken arkamdan seslendi.
Ayakkabilarimi fuayeye firlattim, durakladim ve onlari alip
on dolaba yerlestirdim.

"Onlari  coktan aldim!™ Ona  dogru bagirdim.

"Soyleyecegim sey bu degildi," diye cevap verdi.
Ofis. Sesinin geldigi yone dogru yurdyup odaya baktim.
GoOzlerini bilgisayarina dikmisti ve elinde bir sarap kadehi
vardi. "Protein tozu ve tofu kullanarak etsiz bir kofte yaptim.
Onu benim icin firina at."

O kéfte degil anne. "Tamam." "Ve

baban sana bir mektup yazdi."



GoOzlerim acildi, icimde bir heyecan patlamasi oldu. "Ne?"
"Sana bir mektup yazdi. Mutfak tezgahinin Gzerinde."
Babam bugun bana bir mektup yazdi.

Babam bugtin bana bir mektup yazd/!

Mutfaga kosup agzi kapatilmamis zarfi kaptigim gibi
kagidi cikardigimda heyecanim daha da artti.

Tatl/ Aly,

Simdiden umut verici bir baslangic.

GoOzlerim sayfalar arasinda soldan saga dogru dans
ediyor, her kelimeyi, her notayr aliyor, beni ne kadar
O0zledigini, ne kadar sevdigini, ne kadar O6nemsedigini
anlatan bir satirdan baska bir sey istemiyordu. Cok fazla
kelime, cok fazla sayfa vardi. Sayfalar bastan sona doluydu,
bazi kelimeler uzun, bazilarn ise cok kisaydi. Noktalar, soru
isaretleri ve Unlemler vardi.

Bazen okunmasi zor olan harika bir el yazisi vardi.

Karsima c¢lkan her harfle gdgsum yaniyordu, harfler
kelimeleri, kelimeler cumleleri, cUmleler ozurleri, sahte
hissettiren o6zurleri insa ediyordu ¢cunkl kim bunu gercekten
yapabilirdi ki?

Ben pek buralarda olmayacagim.

Son paragrafa ulastigimda derin bir nefes aldim.

Miizigim ytikseliyor. Bu yeni grubun lideriyim. Bir keskin

nefes daha.

Kariyerime odaklandim.

Basparmagim dudaklarimin arasina dustu. Mektubun son
sayfasina geldigimde, 6nu ve arkasi tamamen kelimelerle
dolu bes parca kagida bakarak onu yere biraktim.

Cok fazla buralarda olamayacagim, Tatli Aly. Umarim
anlayisla karsilarsin. Miizigi canli tut.

Babam benden bes sayfalik bir kagitla ayridd/ ve o gece
etsiz kofte geldiginde annem



"Sana sOylemistim." dedi.

Yemek yiyemedim. Gecenin ¢cogunu banyoda icimdekileri
kusarak gecirdim. Bir insanin bu kadar kalpsiz bir sey
yapabilecegine inanamiyordum. Kelimeleri sanki onun icin
de anlamhymis gibi yazmisti, bu da beni daha da hasta
ediyordu.

Gecenin geri kalanini banyonun zemininde, neyi yanlis
yaptigimi dusunerek ve babamin beni neden artik
sevmedigini merak ederek gecirdim.

k%

"Senden bes sayfalik bir mektupla mi ayrnldi?" Logan sok
olmus bir halde sordu. Son bes gunu ondan uzakta, mektup
yuzunden utanc duyarak gecirdim. Her gin mideme bir sey
girmeden zor duruyordum. Beni en cok rahatsiz eden sey,
annemin babamin beni hayal kirikligina ugratmasindan ne
kadar memnun goérunduguydu. Aci cektigim icin hep mutlu
gorundrdda.

Logan'la birlikte reklam panosuna oturdum, bes sayfalik
gazeteyi ezbere biliyordum. "Onll arkal olduklari icin teknik
olarak benden on sayfa boyunca ayrildi."

"Zarfl bana ver," diye emretti. Burun delikleri alev alevdi,
yuzu ofkeden kipkirmiziydi. Mektup yuzunden bu kadar
sinirlenecegini tahmin etmemistim ama patlamak Gzereymis
gibi gorunuyordu.

"Neden?"

"Mektubu goénderdigi adres, muhtemelen yasadigi yer,
Oraya gidebiliriz. Onunla yuzlesebiliriz, yapabiliriz-"

"Zarfin Gzerinde adres yoktu. Sanirim eve birakmis, posta
kutusuna."

Ellerini yuzinde gezdirdi. Agir bir i¢c cekis onu terk etti.
Sayfalar bir kez daha cevirmeye basladi. "Peki ya icinde
bulundugu grubun adi? Soyledi mi?"



"Hayir."

"Bu sacmalik."

"Sorun degil," diye omuz silktim. HenlUz kafama dank
etmemisti. BUyuk bir parcam hala onun geri donecegini
dudsunuyordu. Guvenilmez insanlara bel bagladiginizda umut
tehlikeliydi. "Ben bunu astim." Ama atlatmamistim.
Asmaktan cok uzaktim.

"Ama ben degilim!" diye bagirdi, ayaga kalkti, bir ileri bir
geri volta atti. "Bu adil degil. Biz bu insanlara ne yaptik ki?
Senin ailene. Benim ailem. Neyi yanlis yaptik?"

Ona verecek bir cevabim yoktu. Bircok insan Logan ve
benim neden birbirimize baglandigimizi muhtemelen
anlayamazdi. icimizde yanan en blyuk ates disinda pek cok
yonden farkhydik: ikimiz de ebeveynlerimiz tarafindan
sevilmeyi arzuluyorduk.

"Sen iyi bir seysin, Alyssa. Ona iyi bir evlat olmak icin her
seyi yaptin. Bu serseriyle her seyi astin ve sonra senden yuz
yuze ayrilmaya bile cesaret edemiyor mu?! Yani, hadi ama.
Kim kizindan posta yoluyla ayrilir ki?!" diye bagirdi. "Ne tar
bir ebeveyn cocugundan ayrilir ki?"

"Sana neden Shay'den mesajla degil de yluz yuze
ayrilmani soéyledigimi anliyor musun?" Saka yapmaya
calistim. Gulmedi. "Logan, hadi ama. Sorun yok."

"Ne var biliyor musun? Siktir et onu, High. Harika seyler
yapacaksin. Dunyay! onsuz degistireceksin. Onun en cilgin
beklentilerinin oOtesinde basarili olacaksin. Ona ihtiyacin
yok."

"Neden bu kadar uzgunsun?"

"CunkU bunu nasil yapabildi? Sana nasil sirtini donebilir?
Sana, High. Sen tanidigim en guzel, en samimi, en nazik
insansin. Ve o seni terk etti. Ne icin terk etti? Muzik icin mi?
Para icin mi? Sohret icin mi? Sacmalik, cunkt bunlarin hicbiri
akla yatkin degil." Tekrar yanima oturdu, nefes alislari hala
sinirliydi. "Sadece anlamaya calistyorum,



Hepsi bu," dedi ve biz uzaklara bakarken bacaklarini reklam
panosunun kenarindan sarkitti.

"Neyi anladin?"

"Kim senden nasil vazgecebilir ki?"

*kk

O gece sonunda anladim. Babam geri gelmeyecekti.
Hayatimin bir parcasi olmak istemiyordu. Muzik icin benden
vazgecmisti, ki bu ironikti cunkd benim icin o benim
muzigimdi. Butun 6gleden sonrayi! hasta gecirdim, icimdeki
bos hissin gitmesinden baska bir sey istemiyordum.

Buraya gelebilir misin?

Logan o gece saat on bir civarinda evime geldi. Bana
dogru bakip sikica sarildiginda ona siki bir gulimseme
verdim.

"lyi misin?" diye sordu.

"lyiyim."

Gozlerini kismisti. "Yalan

mi?" "Yalan."

"Gercek mi?"

Omuz silktim, gozlerim yasardi. "Bana sarilabilir misin?"

Son derece endiselendi ve her santimetrekaremi
incelemek icin biraz geri cekildi. "YUksek... Neler oluyor?*"

"Beni gercekten terk etti." Sertce yutkundum. "Beni
istemedi.”

Beni yatak odama gotirdi ve kapiyr arkamizdan kapatti.
Ben yataga tirmanirken, plak koleksiyonuma dogru ilerledi
ve her bir plagi karistirdi. Bir tane buldugunda onu takti ve
gozlerimin daha da sulanmasina neden oldu.

Sam Smith'in "Life Support" sarkisi calmaya basladiginda
Logan 1s1g1 kapatti ve yataga girip kollarini bana doladi. Beni
kendine dogru cekerken



Kulagima usulca sarki sdzlerini sdylemeye basladiginda
titremeye basladim.

Aglamaya basladim. O sarki sdylemeye devam ettikce,
bedenim onunkine karsi titremeye devam etti. Beni kendine
cekti, daha siki sarildi. Sarki bir dongu halinde tekrar tekrar
caldi. Bana karsl, ruhuma dogru sarki sdylemeye devam
etti, vahsi atesi evcillestirdi, beni acitti.

Sesi beni uyuttu, kollari beni guvende tuttu.

Gecenin bir yarisi kabus goérip aglayarak uyandigimda
Logan derin bir uykudaydi. Kollarl iki yanina dusmustq,
nefesleri agzindan cikiyordu ve ben ona bakiyordum,
gbzyaslarim hala yanaklarimdan asagi stzutlUyordu.

"Lo," diye fisildadim. Kipirdandi.

"Oyle mi?"

"Kotu bir rGya gordim. Beni tutabilir misin?*

Hic tereddut etmedi. Beni bir kez daha kendine cekti,
basimi gégsine yaslamama ve kalp atislarini hissetmeme
izin verdi.

"lyisin Alyssa Marie Walters," diye ic gecirdi tenime karsi.

Onu kendime cekerek daha cok agladim. "Ben iyiyim,
Logan Francis Silverstone."



Alyssa

Yagmur yagdiginda, bardaktan bosanircasina yagardi.

Annem ne zaman bir davanin ortasinda kalsa ve kotu
haberler gelmeye baslasa hep bu sozleri soylerdi. Kotu bir
sey oldugunda, daha koétisi o kadar da uzakta degildi.
Bu soze hicbir zaman gercekten inanmadim, cunklt ben
ailenin iyimser, bardagin dolu tarafini géren kiziydim. Ama
son zamanlarda dogru gibi goérinuyordu. Babamin benden
ayrilmasinin Uzerinden sadece bir hafta gecmisti ve dunya
bir kez daha basima yikilmadan once bu olay! sindirecek
zamanim olmamisti. Annemin soOzlerinin kafamin icinde
tekrar tekrar caldigini duyabiliyordum.

"Yagmur yagdiginda, bardaktan bosanircasina yagar,
Alyssa. Dinya hakkindaki gergcek bu."”

"Ee," diye ic gecirdi Erika, market reyonunda yanimda
dururken. "Kacg tane almaliyiz?"

Her gin kusmaya baslayali iki hafta olmustu. Hamilelik
testlerinin  6ndnde dururken sinirden kaynaklandigini
ddsindigim sey simdi daha buyuk bir korkuya
donusmustlt. Kiz kardesimden baska kimi arayacagimi
bilmiyordum ve sesimdeki titremeyi duydugunda, kirk bes
dakika sonra evin hemen disina park etmisti. Erika annemiz
gibi gercekci ve azimli olsa da o kadar kalpsiz degildi. Beni
yaratici yonlerim ve ilging¢ kisiligim icin seviyordu ve bana
yardim etmek icin her seyi yapacagini biliyordum.

"Belki iki?" Fisildadim, vicudum titriyordu.

Omzuma rahatlatici bir el koydu. "Bes tane yapariz. Ne
olur ne olmaz." Kasaya dogru yuraduk ve bize bu kadar cok
test yaptirdigimiz icin deliymisiz gibi baktilar.



O da bir surahi su aldi. Kasiyerin gozlerinden gelen yargiyi
hissederek asagilanmis bir sekilde magazadan c¢ikmak
uzereyken Erika ofladi. "Kimse sana bakmanin kabalik
oldugunu soylemedi mi?"

Bize bir kez bile bakmadan esyalarimizi saydilar.

Magazadan cikarken telefonum caldi.

Neredesin? Seni gérmem lazim.

Cevap veremedim. Eve varmadan once telefonum dort
kez daha caldi. Telefonumu kapattim.

Kapisi kilitli banyomda oturuyorduk. Annem henuz eve
gelmemisti ve bes gebelik testi de aciimis, lavabonun
uzerinde duruyor, her birinin Uzerine isememi bekliyordu.
Bir surahi su icmistim ve onu kullanma durtust hissetmeye
basladigimda, Erika bana kocluk yaptigindan emin oldu.

"Bir cubuga biraz isemelisin, sonra onu tutmalisin, sonra
baska bir cubuga, sonra tutmalisin, sonra baska-"

"Anliyorum," diye simardim, sinirlenmistim. Ona deqgil, su
anki durumda oldugum icin kendime. Gelecek hafta sonu
Universiteye gidiyor olmam gerekiyordu, bes cubugun
Uzerine isiyor olmam degil.

is bittikten sonra on dakika bekledik. Paketler sadece iki
dakika sUrecegini sOylemisti ama sanki on dakika daha
dogru olurmus gibi hissettim.

"Bunun Uzerindeki pembe cizgi ne anlama geliyor?" ilk
cubugu elime alarak sordum.

"Hamile," diye fisildadi Erika.

ikinciyi aldim. "Ve bir arti isareti?" "Hamile."

Karnim sikistl. "Ve iki pembe cizgi?" Kaslarini

cattl.

Kusmuk bogazima kadar yukseldi. "Ve baska bir arti

isareti?" "Alyssa..." sesi titriyordu.

"Peki bu hamile yazan? Bu ne anlama geliyor?"
GoOzyaslarim yanaklarimdan asagi suzuliyordu ve onlari
nasil durduracagimdan emin degildim. Nefeslerim kesik
kesik girip ¢ikiyordu.



kalp atislari  dlzensizlesti. Once ne dusUnecegdimi
bilemedim. Logan'' mi? Universiteyi mi? Annemi mi?
Gozyaslarimi mi?

"Aly, sorun yok. Bir yolunu bulacagiz. Panik yapma."
Erika'nin bacagimdaki eli yere dismemi ve bir kdsede ileri
geri sallanmami engelleyen tek seydi.

"Gelecek hafta sonu universiteye basliyorum."

"Ve hala yapacaksin. Sadece bir yolunu bulmamiz gerek-"

"Alyssal" Annem eve girerken bagirdi. "Ayakkabilarini
antrede birakma konusunda sana ne demistim! Gel de al
sunlar!"

Erika ayaga kalkmama vyardim ederken ellerim
kontrolstuzce titremeye basladi, hamilelik testlerinin hepsini
buayuk boy cantasina tikistirmadan once bir torbaya
doldurdu. "Hadi," dedi, ellerini yikadi, beni de ellerimi
yilkamaya zorladi ve sonra basini kapiya dogru itti. "Hadi
gidelim."

"Hayir," diye fisildadim. "Yapamam, su anda onu goremem.
Oraya gidemem."

"Burada Oylece saklanamazsin," dedi gozlerimi silerken.
"Merak etme. Ona hicbir sey sdoylemeyecegiz. Sadece nefes
al."

Banyodan once o c¢iktl, ben de arkasindan gittim.

"Erika? Burada ne isin var?" Annem sesini yukselterek
sordu.

"Sadece ziyaret etmek icin ugrayacagimi disidnmustim.
Belki ikinizle birlikte aksam yemegi yerim."

"Aramadan yemege gelmek kabalik olur. Ya sana yetecek
kadar yemek getirmediysem? Ayrica bu aksam siparis
verecektim. Alyssa'nin odasindaki tum kutular toplamasi
gerekiyor, her ne kadar bunu gecen hafta sonu yapmasi
gerektigini sdylesem de. Ve-"

"Hamileyim."

Erika'nin cenesi yere duserken annemin gozleri bana
dikildi. "Az 6nce ne dedin sen?"

O kelimeyi bir kez daha soyledigim anda bagirmaya
basladli. Bana ne kadar buyuk bir hayal kirikligi oldugumu
soyledi. O



bana karsi tiksintisini haykirdi. Bir sekilde isleri batiracagimi
bildigini sdyledi ve Logan'a belesci dedi.

"Kdrtaj yaptiracaksin," dedi kesin bir ifadeyle. "Hepsi bu
kadar. Bu hafta bir klinige gidecegiz, bu talihsizligi
halledecegiz ve sonra Universiteye gideceksin."

Daha aklim hamile oldugum gercegine bile ermemisti
ama o bana simdiden bunu yok etmemi soyluyordu.

"Anne, hadi ama. Bu kadar mantiksiz olmayalim," dedi
Erika, benim icin ayaga kalkarak, clUnkU kelimeler kapall
bogazimdan kacamiyordu.

"Mantiksiz mi?" Annem kollarini gégsunde kavusturdu.
Cam gibi bir bakisla bir kasini kaldirdi. "Hayir, mantiksiz olan
Universiteye baslamadan bes gin once hamile kalmak.
Mantiksiz olan, hicbir hayat plani olmayan bir ezikle
ctkmaktir. Mantiksiz olan Alyssa'nin daha kendisi bile
buyimemisken cocuk sahibi olmasi."

Logan hakkinda "O bir ezik degil," diye yemin ettim. Ezik
olmaktan cok uzakti.

Annem gozlerini devirdi ve ofisine dogru yola koyuldu.
"Yarin bir vakam var ama sonra klinige gidecegiz. AKksi
takdirde, universite masraflarini kendin karsilamanin bir
yolunu bulabilirsin. Sonunda okulu birakip bir hi¢c olacagin
bir okula sahte bir bolim icin gitmene para
yatirmayacagim," diye emretti. "Tipki baban gibisin."

Sertce nefes aldim ve kalbimdeki bicak daha da derine

saplandi.

Erika o gece bizim evde kaldi ve oturma odasindaki
mobilyalarin yerini degistirdi. Esyalari yeniden dizenlemek
her zaman ofkesini ¢ikarma yoluydu. Bazen de sinirinden
tabaklari ve bardaklar kirardi. "Mantiksiz davraniyor, Aly.
Onu dinlemek zorunda degilsin, biliyorsun. Ve eger seni
tehdit ederse, bunu ciddiye alma. Bunu ¢ozmene yardim
edecegim."

Gulimsedim, sonra kaslarimi cattim. “"Logan'a sOylemem
gerek. Butun 6gleden sonra bana mesaj atti ve ben cevap
vermedim. Ben de



ne diyecegimi bilmiyorum."

Erika kaslarini catti, sonra biraz daha catti. "Bu zor bir
konusma olacak ama er ya da gec gerceklesecek."

Sertce yutkundum, bunun o gece olmasi gerektigini
biliyordum.

"Yine de endiseliyim, Alyssa. Logan'i uzun zamandir
taniyorum ve o her zaman en istikrarli kisi degildir." Erika
Logan'in en buyuk hayrani degildi ve onu suclayamazdim.
Bir yil oOnce ailesinin onu kucimsemesi ve dovmesi
nedeniyle uyusturucu alemine girdikten sonra neredeyse
onun ve Kellan'in dairesini yakan cocuktu.

"Bu sadece ylUzde bes," diye

mirildandim. "Ne?"

"Zamanin yuzde doksan besinde orada, Erika. Zamanin
yuzde doksan besinde naziktir. Naziktir. Ama bazen o yuzde
bes araya giriyor ve kendisi gibi olmuyor. Kendi gercekleri
ile ailesinin ona soyledigi yalanlar arasindaki savasl
kaybediyor. Ama onu o anlara bakarak yargilayamazsiniz."

"Neden olmasin?" diye sordu.

"Cunku onu yalnizca birkac dakikalik dusuk
performansiyla degerlendirirseniz, o zaman guzel yuUksek
performansini kacirirsiniz."

*kk

Yagmur yagdiginda, yagdi, yagdi ve yagdi.

Logan'in son iki yil icinde birkac kez dibe vurdugunu
goérmustim. Ne zaman bodyle bir sey olsa, taniyamadigim bir
insana donusurdd. Sozcukleri geveliyor, vicudu dalgalaniyor
ve sesi her zaman cok yuksek cikiyordu. Esrar icmek disinda
uyusturucu kullandiginda 6fkeli ve biraz da kabaydi. Yine de
bunun daha cok ailesi onu incittiginde, kalbinde kotd niyetli
yaralar biraktiklarinda oldugunu  biliyordum. insanin
kalbindeki yaralar her zaman iyilesmesi en zor olanlardir, en
uzun suren yaralardir. Ne zaman o dusuk



anlar yasandiginda, bunlarin gecip gitmesine izin vermenin
en iyisi oldugunu biliyordum, cunkd sonrasinda her zaman
sevdigim ve hayran oldugum Logan'a geri donmenin yolunu
buluyordu.

Yuzde bes dusuk, yuzde doksan bes yuksek.

O gece nihayet telefonumu actigimda Logan'dan on bes
cevapsiz mesaj vardi.

Neredesin, High?

Sana ihtiyacim var.

Latfen. Dagiliyorum. Babam yeni qgitti ve ben iyi bir yerde
degilim.

Alyssa? Yuksek mi?

Bos ver.

Olamaz. Kotu bir an yasiyordu. Beni en ¢ok korkutanlar
bunlardi.

Ben: Buradayim.

Sabah uUce kadar cevap vermedi. Aradiginda, ne kadar
uzakta oldugunu sesinden anladim.

"Verandandayim," dedi. On kapiy! actigimda nefes nefese
kaldim. Sol g6zu sismis, dudagi patlamisti. Normalde bronz
olan ten rengini siyah ve maviler kaplamisti.

"Lo," diye nefes aldim ve ylUzune uzandim. Geriye dogru
adim atarak irkildi. "Baban mi?"

Ben onu iceri alirken cevap vermedi.

Once segirmesini, ardindan da koordinasyon bozuklugunu
fark ettim. Cilginca derisini kasidi ve dudaklarini yalamaya
devam etti.

Bu gece gdlgelerin i¢cine ne kadar girdin Logan?

"Dus falan alabilir miyim? Bu gece eve gidemem." Sol
gozunu acmaya calisirken burnunu cekti ama goz bir turlu
aclimadi.

"Evet, evet tabii ki. Gel hadi."

O yanimda tdkezlerken ben onu banyoya gétirdim. iceri
girdigimizde kapilyl arkamizdan kapattim. Kucuk bir beze
uzandim, o tuvaletin Ustine otururken onu 1lik suya
batirdim. YUzUne bastirmaya basladigimda tisladi. "Sorun
degil," diye karsi cikti ve geri cekildi.



"Hayir. Oyle degil. G6zUnU acamazsin."

"Ama seni hala gorebiliyorum." Dudaklarini yalamaya geri
déonmeden O6nce agz hafifce aralandi. "Daha 6nce mesgul
muydin?"

Gozlerimi kirpistirdim, acik olan tek go6zune bakmadim.
Havluyu biraz daha islattim. "Evet."

"Mesaj atamayacak kadar mesgul musun?"

"Evet, Lo. OzUr dilerim." Cikisa bakarken nefeslerim
hizlandi. Biraz uzaklasmaya ihtiyacim vardi.

"Hey," diye fisildadi, parmagini ¢cenemin altina koyarak
bakislarimi tek gozuyle bulusacak sekilde kaldirdi. "Ben
lyiyim."

"Kafan iyi mi?"

GUlmeden oOnce tereddut etti. "Bunu sordugun icin seni
sikeyim, High. YUzume bir bak. Ne dusunuyorsun?"

irkildim. Neredeyse tamamen tavsan deligine girdigi
zamanlar disinda benimle hic bu sekilde konusmamisti.
Mesajlarina cevap vermeliydim.

"GO6zUn icin biraz buz getirecegim, tamam mi? Sen dusa
girebilirsin." Gitmek icin ayaga kalktim ama arkamdan
seslendi.

"YUksek mi?"

"Lo?"

Sertce yutkundu ve kapali olan goziunden bir damla yas
dustu. "Cok ozur dilerim. Bunu sana neden soyledim
bilmiyorum."

Ona siki bir gulimseme verdim ve aceleyle uzaklastim.

Logan'a buz koymak icin bir poset almaya gittigimde
ellerim titriyordu. Onu daha once hi¢ bu kadar hirpalanmis
ya da kendinden gecmis gormemistim. Baban sana ne yapti?
Neden boyle bir canavardi?

"YUksek mi?" Arkamda Logan'in sesini duyunca sicradim.
Elinde bir sey tuttugunu gdérmek icin dondigumde
kollarimdaki tuyler diken diken oldu. "Nedir bu?"

"Aman Tanrim. Logan, seninle bu konu hakkinda
konusmak istiyordum."” Elindeki hamilelik testine baktim,
0gleden dnce banyoda unutulmus olmahydi.



"Iki pembe cizgi ne anlama geliyor?" diye sordu, kendini
zor tutuyordu ve sallaniyordu.

Bu gece konusmak icin ¢cok geg¢ kaldin. "Yarin konusmaliyiz,"
diye teklif ettim ve elimi omzuna koymak icin ona
yaklastim. Kendini geri cekti.

"Hayir, bunu simdi konusmaliyiz," dedi yuksek sesle.

"Lo, biraz sessiz olur musun? Annem uyuyor."

"Umurumda bile degil. Hamile misin?" "Bunu

bu gece yapmamaliyiz."

"Neler oluyor?" diye sordu arkamdan. Annemin
bornozuyla mutfaga girdigini goértnce irkildim. Yorgun
gozleri Logan'inkilerle kilitlenince tamamen uyandi. "Burada
ne isin var? Hemen gitmen gerek."

"Anne, hadi ama," diye yalvardim, gozlerindeki nefreti

gorayordum. "Tanri askina. Gormuyor musun, lanet olasi

bir t-
t-konusmak?" Logan geveledi.

Bu duruma yardimci olmuyordu.

Annem telasla ona dogru kostu ve kolundan tuttu. "izinsiz
giriyorsun. Polis cagirmadan o6nce git buradan."

Kolunu ondan c¢ekerek geriye dogru sendeledi ve
buzdolabina carpti. "Dokunma bana. Kizinla konusuyorum."

Annemin gozleri bana dikildi. "iste tam da bu ylzden
klrtaj yaptiracagiz. O bir pislik."

Logan olabildigince dik durdu, goézleri tiksintiyle
irilesmisti. "Kurtaj mi? Kurtaj mi yaptiriyorsun?*

Vucudum titriyordu, gozlerim kamasmisti. "Hayir. Bekle.
Anne, dur. Hi¢c yardimci olmuyorsun.”

"Gercekten kurtaj hakkinda mi konustun?" Logan tekrar

sordu. "Persembe gunu aldiracagiz. Ayarlamak icin

aradim bile.
Annem "kalk" dedi, ki bu bir yalandi. On sekiz yasindaydim
ve bedenimle istedigimi yapma hakkina sahiptim, annemin
uygun buldugunu degdil.

Logan derin bir nefes verdi. "Vay be. Yani bunu benimle
konusmadan mi yapacaktin? lyi bir baba olamayacagimi
falan mi1 dustnuyorsun?”



Annem alayci bir sekilde

guldd. Yine yardimci

olmadi.

"Ben oyle demedim, Lo."

"Soyledigin buydu! Demek istedigin buydu!" diye bagirdi,
gozleri donuktu, sanki onda c¢ok sevdigim Isik tum
varhigindan emilmisti.

"Kafan iyi oldugu icin beni dinlemiyorsun Logan." "Bu yeni

bir sey degil," diye mirildandi annem
Nefes aliyor, igrenerek

konusuyordu. "Anne, duracak

misin?" Yalvardim.,

"Hayir. O hakli. Her zaman kafam guzel, degil mi? Benim
hakkimda tek disundiguntz bu," dedi annemle beni isaret
ederek. "Sen ve o koca kicli evinde hic mucadele etmeden
duran paran." Tokezleyerek vyururken vyanlislikla bicak
takimimizi devirdi ve onlari yere dusurdu. Annem de ben de
korkudan sicradik.

Oh, Lo... Geri gel...

"Gitmeniz gerekiyor. Hemen." Annem cep telefonunu
kapti ve havaya kaldirdi. "Polisleri ariyorum."

"Anne, yapma. Lutfen."

"Hayir. Ben gidiyorum. Hepsini alabilirsin," diye tisladi.
"Paran. Evin. Hayatin. Kulrtajin. Her ne haltsa. Ben
gidiyorum."

Aceleyle uzaklasti ve ben anneme bakarken gozyaslarim
yanaklarimdan asaqgi stuzuldd. "Neyin var senin?!"

"Ben mi?" diye ciglk atti, sok olmustu. "O gerceklesmeyi
bekleyen bir felaket. Saf oldugunu biliyordum, Alyssa Marie.
Ama bu kadar aptal olabilecegini bilmiyordum. O bir bagimli.
O hasta ve iyilesmeyecek. Sen ona temiz hava getirmeden
once o seni alevlerin icine surukleyecek. Ondan
vazgecmelisin. O Umitsiz vaka. Kellan ve sen ikiniz onun
destekcisisiniz. Bunun devam etmesine izin veriyorsunuz ve
daha da kotulesecek."

Logan'in pesinden kosmadan once derin bir nefes aldim.

Tekrar tirmanmak icin kapiya dogru yurtyordu. "Logan,
bekle!" diye bagirdim.



Beni gérmek icin arkasini déndd, gégsu agir bir sekilde
inip kalkiyordu. "Seni iceri aldim," dedi, sesi sertti.

Sesim, tam tersiydi. Zayif. Acil.

Korkmus. "Biliyorum."

"Sana bunun iyi bir sey olmadigini sdylememe ragmen
iceri girmene izin verdim. Ben seven biri degilim, Alyssa.
Ama sen beni kendine asik ettin."

"Biliyorum."

"Yani, seni sevmemi sagladin. Ve seni ¢cok sevdim, ¢lunku
baska bir yol bilmiyorum. Seni tum benligimle sevdim,
cunkd bu hayati yasamaya biraz daha deger kildin. Sonra
birdenbire bana sirt cevirdin. Ben ne yaptim ki? Neden...
Sana ruyalarimi anlattim. Sana her seyi anlattim." Bana
yaklasti, sesi alcaliyor, titriyordu. Goézlerimiz kilitlendiginde
basini bir kez salladi ve geriye dogru adim atti. "Bana dyle
bakmayi kes."

"Ne gibi?" Saskinlikla sordum. "Ben

annem degilim," diye tersledi.

"Olmadigini biliyorum."

"O zaman neden bana oyleymisim gibi bakiyorsun?"

"Logan... Lutfen beni bir dinle."

Bana dogru yurtdu ve bedenlerimiz her zaman oldugu
gibi birbirine karisti. Aln1 benimkine degdi, ellerim gégstnde
dinlenirken goézyaslar tenime degdi. Kollarimizi birbirimize
doladik, ikimizin de vlcudu icten disa dogru isindi, hayatin
neden bu kadar zor olmasi gerektiginin nedenlerini bilmek
icin yaniyordu. Dudaklarn kulagima degdi ve ruhumu
kiicimseyen sozleri sdylerken sicak nefesi tenime degdi.

"Seni bir daha asla gormek istemiyorum."

k%

O gece ortadan kayboldu.



GOz acip kapayincaya kadar hayatimdan cikti. Gece yarisi
aramalari kayboldu. Nazik sesi gitmisti. Her gece nerede
oldugunu, guvende olup olmadigini merak ettim. Ne zaman
dairesine ugrasam, orada degildi. Onu ne zaman arasam,
dogrudan sesli mesaja dustyordu. Kellan kardesinden de
haber alamadigini soyledi. Onu gérmemisti ve o da en az
benim kadar korkmustu.

Anneme bebegi birakmayacagimi soyledigimde bana
bagirdi, tehditlerine devam etti ve Universitem icin yaptigi
odeme planini iptal etti. Erika ve Kellan, ben kendimi
toparlamaya calisirken onlarin kdcuk dairesine tasinmama
izin verdiler.

Her gece Kellan ve ben sehre geri donuyor ve Logan'in
gitmis olabilecegi farkli yerlere gidiyorduk. Arkadaslariyla
konusurduk ama hep bir dakika gec kalirdik.

Partilerdeydi ama surekli ortadan kayboluyor gibiydi.
Arkadas! Jacob bize Logan'in son zamanlarda cok fazla
kullandigini ama onunla konusamadigini sdyledi.

"Ona g6z kulak olacagim," diye yemin etti. "Eger onunla
tekrar karsilasirsam, sana haber veririm."

Midemde bir ddgim

hissettim. Ya Logan c¢izgiyi

astiysa?

Ya hissettigi bu acidan geri donemezse?

Hepsi benim hatamdi.



Alyssa

Gecenin bir yarisi telefon almaktan nefret ederdim. Her
zaman sinirlerimi sarsarlardi. Sabahin UGcunde ya da
dordinde iyi haber gelmezdi. Ne yazik ki, son birkac aydir
kalbimi atese veren bir cocuk yuzunden bu telefonlardan
cok fazla aldim. Ne zaman telefon calsa, aklima olabilecek
en kotl durumlar geliyordu; bir hastalik, bir kaza, bir o6lum.
Bazi geceler gozlerim vyash telefonlart beklerdim.
Aramadiklarinda, bazen sadece sesini duymak, iyi
oldugundan emin olmak icin numarasini ¢evirirdim.

"Ben iyiyim, Alyssa Marie Walters," derdi.

"lyisin Logan Francis Silverstone," diye cevap verirdim,
nefes alis verisinin sesiyle uykuya dalmadan once.

Ama son zamanlarda

konusmuyorduk. Endiselendigimde

onu arayamiyordum.

Ben korktugumda, onun sesi diger hatta ¢cikmiyordu.

O gece telefon caldiginda her zamankinden daha cok
korkmustum.

"Alyssa?" dedi cep telefonumdan bir ses, Logan'in degil,
ekranimda gdérunen onun adi olmasina ragmen.

"Kim bu?" diye sordum, uyku hala g6z kapaklarimi

sizlatiyordu.

"Ben Jacob... Logan'in arkadasi. I..." Tereddut etti. "Bakin,
ben bu partideyim ve Logan'i buldum. Durumu pek iyi degil.
Kimi arayacagimi bilemedim."

Yatakta dogruldum ve birka¢ saniye icinde tamamen
uyandim. "Nerede o?" Jacob bana tum bilgileri verdi ve ben
de



yataktan kalkti, her seyi karalamak icin bir kalem ve kagit
aradi. "Tesekkurler Jacob. Yakinda orada olacagim."

"Evet, tamam. Dinle, Kellan'l da getirmek isteyebilirsin."

Aceleyle Kellan ve Erika'nin yatak odasina gittim ve kapiyi
caldim. Kalbim go6gus kafesime carpiyordu ve aglamamak
icin dilimi isirdim. Kellan'in sesini duymay! beklerken
vucudum titremeye devam ediyordu. Kapiyr acip
konustugunda aci dolu bir nefes aldim. Sesi Logan'a o kadar
benziyordu ki, neredeyse geriye dogru savrulacaktim. Logan
benimle konusmay! birakali birkac hafta olmustu. Tek
istedigim onun sesini tekrar duymakti.

"Alyssa? Neyin var?" Kellan sordu, ses tonunu alarm ve
uyaniklik dolduruyordu. O da benim gibi biliyordu ki, Logan
tekrar kullanmaya basladiginda gece gec saatlerde gelen bir
telefon her ikimizin de en cok korktugu sey olabilirdi. "O..."

"Bilmiyorum," diye cevap verdim. Yine de ona bildigim
her seyi anlattim ve birkac dakika icinde kapidan ciktik.

Partiye vardigimizda, Logan bir bankta yatarken Jacob
yikik dokuk bir evin 6n verandasinda duruyordu. Gozleri
neredeyse hic¢ acik degildi ve agzinin sol tarafindan salyalar
akiyordu.

"Tanrim," diye mirildandi Kellan, kardesine dogru

yurutrken. "O kadar da duyarh degil."

"Ne aldi?" Kellan sordu.

"Biraz eroin cekiyordu ve sanirrm daha once de uflemisti.
Baska ne oldugunu bilmiyorum."

"Neden polisleri aramadin?!" diye bagirdim. Logan'a
dogru kostum ve vicudunu kaldirmaya calistim. Hareket
edince irkildi ve verandaya kusmaya basladi.

"Bilmiyorum dostum. Dinle, normalde Logan bu bokla
basa cikabilir. Ama son birkac haftadir boka batmaya
basladi. Polisleri arayamadim cunkuU... Bak. Ne yapacagimi
bilemedim, ben de sizi aradim."

Jacob'l bir suredir taniyordum. Logan'in arkadas dedigi
pek fazla insan yoktu ama Jacob hakkinda iyi seyler
soyledigi nadir insanlardan biriydi. Ama ben buna
katilmiyordum.



Gece. Gercek bir dost, gercek bir arkadas, birinin bu kadar
derine dusmesine ve elini bile uzatmamasina asla izin
vermezdi.

"Ambulans cagirmaliydin," diye tisladim, dfkeyle.
Korkmus. Kizgin ve korkmus.

Kellan, Jacob'a "Onu arabaya gotiurmeme yardim et," diye
emretti. Onu arka koltuga yatirdilar ve ben de onunla
birlikte arkaya tirmandim. "Yine kusabilir, Alyssa. One
oturmak isteyebilirsin."

"Ben burada iyiyim," diye cevap verdim.

Kellan Jacob'a tesekklr etti ve Logan't kontrol ettirmek
icin hastaneye dogru yola ciktik. Onu hi¢ bdyle gérmemistim
ve aklimi kacirmama saniyeler kalmisti.

"Onu uyanik tut, tamam mi?" Kellan soyledi.

GoOzyaslarim Logan'in  yanaklarina duserken basimi
salladim. "Uyanik kalmalisin, tamam mi? Gozlerini acik tut,
Lo." Kellan'in arabasinin arka koltugunda basini kucagima
koymustu ve gozlerini kapatirsa bir daha
acllmayacaklarindan korkuyordum. Tum vicudu terden
sirilsiklam  olmustu ve aldigi her nefes aci verici
gorunuyordu. Her nefes verisi yorucuydul.

Guldd. "Merhaba."

Dudaklarim kivrildi. "Selam, Logan."

Basini ileri geri salladi ve dirseklerinin Uzerine oturdu.
"Hayir. Merhaba deqil. Yiksek. H-I-G-H." Kafasinin guzel
oldugundan bahsetmesinden nefret ederdim. Onu en iyi
arkadasimdan en buyluk korkuma donustiren bir seyin
icinde kendini kaybetmesinden nefret ediyordum. Bu gece
sana ne oldu Logan? Karanliga dogru bu kadar derinden
gitmesine ne sebep oldu?

Cevabi bildigim icin

durakladim. Bendim.

Bunu ona ben yaptim.

Ona golgelerini kovalattirdim.

Uzgiiniim, Logan.

Onun citall gozlerine bakarken annemin sozleri
kulaklarimda ve zihnimde cinliyordu. O bir bagimli, Alyssa.
O hasta ve iyilesmeyecek. Seni de igcine ¢cekecek.



ona temiz hava getirmeden énce. Ondan vazge¢cmelisin. O
umitsiz vaka. Kellan ve sen ikiniz onun destekcgisisiniz.
Bunun devam etmesine izin veriyorsunuz ve daha da
kétllesecek.

"Kafan guzel," diye fisildadi Logan, tekrar yere

duserken. "Ne?"

"Bana Lo diyorsunuz, ki bu mantikh cunkl ben alcagim.
Lanet olasi cukurun en dibindeyim. Ama sen?" diye kikirdadi
ve goOzlerini kapatti. "Sen benim Yuksek'imsin. Ve sen benim
lanet kalbimi kirdin."

Onu kollarrmda tutarken gozlerim vyaslarla doldu.
"Gozlerini acik tut, Lo. Tamam mi? Sadece gozlerini acik
tut." Arabanin 6n tarafina, Kellan'in yuzuna sildigi yere
baktim. Kardesini bu halde gormenin hayatindaki en zor sey
oldugunu biliyordum.

Kellan'in kalbinin de benimki gibi kirihyor olmasi

gerektigini biliyordum. "Beni geri gotar," diye mirildandi,

kendini yukar itmeye calisarak
arka koltuktan.

"Sakin ol Logan. Her sey yolunda," dedi Kellan.

"Hayir. Beni geri gotar," diye bagirdi, kucagimdan firladi
ve direksiyona atlayarak Kellan'in arabayl savurmasina
neden oldu. "Beni geri gotir!" ikimiz de onu durdurmaya,
kendini kontrol etmesini ve sakinlesmesini saglamaya
calisttk ama biz bunu yapamadan Kellan kontrolinu
kaybetti.

Araba keskin bir sola dondu.

Ve her sey karardi.



Logan

GoOzlerimi  actigimda bir hastane yatagindaydim ve
penceremden gunes 1sig1 parhyordu. Basimi cevirmeye
calisttm ama her vyerim aciyordu. "Kahretsin," diye
mirildandim.

"lyi misin?" dedi bir ses. Basimi cevirdigimde Kellan'in
elinde paketler ve alninda buyuk bir bandajla bir sandalyede
oturdugunu goérdiim. Uzerinde kapusonlu bir tisort ve
esofman alti vardi ve yuzunde her zamanki gulUmsemesi
yoktu.

"Hayir. Kendimi yari kamyon carpmis gibi hissediyorum."

"Ya da lanet olasi bir binaya carpmissin gibi," diye
mirildandi bir baskasli. Erika'yr gormek icin soluma dondum.
Kollarint kavusturmustu ve bakislari sertti. Yaninda papyonlu
bir adam elinde bir not defteri tutuyordu ve Jacob uzak
kosede, tezgahin Uzerinde oturuyordu.

Ne oldu? Jacob neden Kellan'la birlikteydi?

"Hatirlamiyor musun?" Kellan bana karsi biraz kisa
konusarak sordu.

"Neyi hatirlayayim?"

"Lanet olasli bir binaya dogru surtyorum!" Erika sesi
titreyerek haykirdi. Yanindaki adam omzuna rahatlatici bir el
koydu. Ne oldugunu hatirlamaya calisarak g6zlerimi
kapattim ama her sey bulanikti.

"Logan." Kellan burnunun kenarini sikti. "Seni bir
verandada baygin halde bulduk. Sonra seni kontrol ettirmek
icin  hastaneye goturmeye calistiyorduk, panikleyip
direksiyonun kontrolinu ele gecirdin ve bir binaya
carpmamiza neden oldun.”

"Ne?" Bogazim kurumustu. "Sen iyi misin?"
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Basini salladi ama Erika ayni fikirde degildi. "Ona kendi
tarafini goster, Kellan."

"Dur, Erika."

"Hayir. Bunu go6rmesi gerek. Ne vyaptigini goérmesi
gerekiyor."

Kellan basini egdi ve ayakkabilarina bakti. "Birak onu,
Erika."

"Goster bana," diye emrettim. Kapusonunu yukari
cekerken ensesini ovusturdu ve bastan asagi siyah, mavi ve
mor tonlarinda olan sol tarafini gosterdi. "Vay anasini. Bunu
ben mi yaptim?"

"Sorun yok," dedi

Kellan. "Degil," diye

tersledi Erika. Hakll,

degil.

"Kel, cok dzir dilerim. isteyerek yapmadim..."

"En kotusu bu bile degil! Neredeyse kiz kardesimi
olduruyordun!" diye bagirdi.

Kalbim karnima dustu. Alyssa.

Yuksek.

En buyuk zevkim.

"Alyssa'ya ne oldu? Nerede o0?" Havladim, dogrulmaya
calistim ama sirtimdan gecen aci yuzunden basaramadim.

"Logan, sakin ol. Doktorlar Alyssa'ya yardim ediyor. Ama
su anda onemli olan sensin. Buraya sana yardim etmesi icin
birini getirdik," dedi Kellan.

"Ne yardimi? Kimsenin yardimina ihtiyacim yok. Alyssa'ya
ne oldu?" Odanin duvarlarinin Gdzerime kapandigini
hissettim. Burada ne isim vardi? Neden herkes bana hasarl
bir malmisim gibi bakiyordu? Neden bana Alyssa'dan
bahsetmiyorlardi?

Kellan, "Hepimiz buradayiz cinkd seni seviyoruz," diye
aciklamaya calisti. Sonra kafamda bir seyler canlandi.
Papyonlu adamin neden odada durdugunu anladim.
Mektuplardan birini okudum.



Kellan'in ellerindeki paketler ve gozlerimi sikica kapattim.
Benim igin bir miidahale dizenliyorlar. Bir hastane odasinda.

"Ask mi?" Tisladim, yavas yavas neler oldugunu
anladigimda sesim aciyla doldu. "Sacmalik."

"Hadi ama Logan. Bu hi¢ adil degil," dedi Kellan. Bana
korku ve endiseyle bakan Kellan'in agir goézleriyle
karsilasmak icin dondum.

"Bana 'hadi Logan' deme Kellan. Ne olmus vyani?"
Kipirdayan ellerimden basimi kaldirdim. "Bu bir mudahale
mi? Tehlikeli oldugumu dusunduguntz icin bir hastane
odasinda toplanip beni utandiracak kadar berbat durumda
oldugumu mu ddsuntyorsunuz? Beni umursamayan
insanlari buraya getirmek zorunda misiniz? DUn gece bir
hata yaptim." Jacob'l isaret ettim. "Gecen hafta benimle
kafay! bulan pisligin burada olmasi oldukca ikiyuzlice, dyle
degil mi? Jacob, su anda kafayr bulduguna neredeyse
eminim."

Jacob kaslarini catti. "Hadi Logan..."

"Hayir. Ve Erika, neden burada oldugunu bile bilmiyorum.
Bana katlanamiyorsun," dedim.

"Senden nefret etmiyorum Logan." Sertce yutkundu.
"Hadi ama, bu cok sert."”

"Benden daha iyiymissiniz gibi 'hadi' demeyi birakmanizi
gercekten cok isterdim. Benden daha iyi dedgilsiniz." Biraz
dogrulmaya calisarak alayci bir sekilde guldim. Savunmaya
gecmeye baslamistim cunkl icten ice hakh olduklarini
biliyordum. "Komik aslinda. Cunkl burada, benden daha
fazla olmasa da en az benim kadar berbat durumda olan
insanlarla dolu bir odada otururken, benim kafamin berbat
oldugundan bahsediyoruz. Kellan, avukat yerine miuzisyen
olmak istedigini sdylemek icin sik kafali babasina karsi bile
cikamiyor. Jacob'in icinde catal falan olan garip pornolara
bagimlihgi var. Erika bir tabagi kirar ve yerine elli tane alir,
yenisi de kirilirsa diye. Onun bu kirma ve satin alma
aliskanhgini baska kimse cilginca bulmuyor mu?"



"Sanirm hepimiz senin iyilesmeni istiyoruz Logan," dedi
Kellan. Kellan'in kalp atislarinin da benimkiler kadar cilginca
olup olmadigini merak ettim. "Annemle kalirken neler
yasadigini  ancak hayal edebilirim. Temiz kalmayi
kolaylastirdigindan supheliyim."

"Kendini cok iyi hissediyor olmalisin," dedim parmagimi
burnumun altina surterek. "Cunku sen Kellan'sin, altin
cocuk. Zengin bir babasi olan. Gelecegi olan. En iyi avukat
olmak icin en iyi Universiteye giden. Ben ise uyusturucu
saticisi bir babasi ve kes bir annesi olan boktan kardesinim.
Tebrikler, Kellan. Kazanan sensin. Sen annemin iyi bir
evladisin ve kendi basina bir seyler basardin, bense
muhtemelen yirmi besine kadar olecek olan zavalli bir
cocugum."

Kellan aci dolu bir nefes aldi. "Neden bodyle bir sey
soyledin ki?" Hastane odasinda volta atarken burnu
alevlendi. "Neyin var senin Logan? Uyan artik. Uyan artik.
Hepimiz sana yardim etmeye calisiyoruz ve sen sanki
disman bizmisiz gibi bize bagiriyorsun, oysa gercekte
dusman senin kendi zihnin. Kendini oldlrdyorsun. Kendini
oldirtyorsun ve umurunda degil," diye bagirdi. Kellan asla
sesini yukseltmedi, asla.

Bir sey soOyleyecektim ama Kellan'in bakislari beni
durdurdu. Gozlerini bana dikti ve bir anhgina nefret
gordugume yemin ettim.

Kendini sakinlestirmeye calisirken ellerini tekrar tekrar
yuzune surdu. Konustugunda ise duygularini bastirmak icin
burnunu cekti. Brosurleri bana dogru firlatti ve kucagima
dustuklerinde kelimeleri tekrar tekrar okudum.

Michaels Saghk ve Rehabilitasyon Klinigi. Waterloo,

lowa.

"Rehabilitasyon mu?" Dedim. "Rehabilitasyona ihtiyacim
oldugunu mu dudsundyorsunuz? Hepiniz rehabilitasyona
ihtiyacim oldugunu mu dusunuyorsunuz? Ben iyiyim."

Erika yuzuncu kez, "Arabay! bir binaya surdin," diye
tekrarladi.



"O bir kazaydi, Erika! Sen hi¢ hata yapmadin mi!"

"Evet, Logan. Ama neredeyse erkek arkadasimi ve kiz
kardesimi dldirecek olan degil. Sen tam bir karmasasin ve
eger yardim almazsan, su anda oldugundan daha fazla
insana zarar vereceksin."

High nerede?

"Dinle, yoldan cikiyoruz. Logan. Yardim etmek istiyoruz.
Babam lowa'da kalman icin 6deme yapacak. Orasi Ulkedeki
en iyi tesislerden biri. Bence ihtiyacin olan yardimi
gercekten alabilirsin," diye acikladi Kellan.

Tekrar bir sey soylemek icin agzimi actim ama Kellan
hareketimi yakaladi. Gozlerini bana dikti ve bir anligina ask
gérdigume yemin ettim.

Bir anlik umut.

Bir anlik yalvaris.

"Kardesimle vyalniz konusabilir miyim?"  Gozlerimi
kapatarak fisildadim. Odadaki diger herkes cikti ve kapiyi
arkamdan kapatti. "Ozir dilerim Kel," dedim parmaklarimla
oynayarak. "Kazaya sebep olmak istememistim. isteyerek
yapmadim. Ama Alyssa kurtaj yaptiracagini soyledikten
sonra-"

"Ne?" Kellan araya girdi.

"Bilmiyor muydun? Alyssa hamileydi. Ama birka¢ hafta
once kurtaj yaptirdi. Annesi onu aldi ve bu benim aklimi
karistirdi, Kel. Son birkac haftadir kendimde olmadigimi
biliyorum ama kafam allak bullak oldu."

"Logan..." Kellan daha da yaklasarak yatagimin yanina bir
sandalye cekti. "KUrtaj yaptirmadi.”

"Ne?" Kalbim hizla carpmaya basladi ve parmaklarim
karyolanin parmakliklarini kavradi. "Ama annesi dedi ki-"

"Alyssa bebegi doguracagini sdyleyince annesi onu evden
kovdu. Sana soylemek istedi ama sen ortadan kayboldun."”

Ayaga kalktim, aci icindeydim ama umut doluydum. "O

yapmadi mi?" Bakislar birbirine kenetlenmis ellerine

kaydi.
"Hayir."



"Yani..." Iicimden gecen duygulara boguldum. "Baba mi
olacagim?"

"Logan," dedi Kellan basini sallayarak. Agzi aralandi ama
bir an icin hicbir sey sdylemedi. Ellerini sakaklarina goturdu.
"Araba kazasi sirasinda emniyet kemerini takmamisti. Sen
direksiyonu tutmaya qittiginde, o da seni tutmaya qitti.
Carpisma gerceklestiginde, kirllan arka camdan disari uctu."

"Hayir." Basimi salladim.

"O iyi, ama..." "Yapma,

Kellan."

"Logan. Bebegi kaybetti."

GoOzyaslarimi  tutmak icin basparmaklarimi gozlerime
bastirdim. "Boyle soyleme, Kel. Boyle soyleme." Onu ittim.
"Bunu bana soyleme."

"Cok GUzgunum Logan."

Avuclarmin icine hickirarak aglamaya basladim,
histerik bir sekilde titriyordum. Bunu ben yaptim. Kazaya
ben sebep oldum, bunu ben yaptim. Hepsi benim sucum. Ben
dagilirken Kellan kollarini bana doladi, hicbir sey
soyleyemiyor, acimi durduramiyor, nefes alamiyordum.
Her nefes alisim aci verici, her nefes verisim bir angarya
gibiydi.



Alyssa

"Hey," diye fisildadi Logan hastane odama girerken.
Uzerinde normal kiyafetleri vardi ve ylzindeki birkac
morluk o kadar da kotd gorinmuyordu. Umarim o kazadan
kurtuldugu icin ne kadar sansli oldugunu biliyordur.

"Merhaba." Gecen gun boyunca hastane yataginda oturup
ona ne sdyleyecegimi dusindim. Duygularim bir asagi bir
yukari gidip geliyor, uzun sure keder ve ofke arasinda gidip
geliyordu. Ona durmadan bagirmak istedim. Onu ne kadar
sucladigimi, bebekle ilgili nedenlerimi sorgulamasina bile ne
kadar icerledigimi soylemek istedim. Onun hayallerini ve
kalbini  biliyordum. Bu isi yUrutmenin bir yolunu
bulabilecegimizi biliyordum. Ama o ortadan kayboldu. Bir
sire ondan nefret etmek istedim ama onu goérdigim an
icimdeki her sey degisti.

Kalbim kirilmisti.

Agzini acti ama hemen kapatti. Parmaklar saclarini
karistirdi ve g6z temasi kurmadi. Her sey bir riya gibiydi -
ne kadar yakin duruyorduk ama yine de ne kadar uzak
hissediyorduk. Sarsamadigim bir rdyaydi ve Dbeni
uyandiracak kisinin Logan olmasini istiyordum.

Bana bunun sadece bir riya oldugunu ve bir sekilde
igrenc bir kabusa donutstigini ama safak soktuglnde
uyanacagima dair s6z vermesini istedim.

Uyanmak istedim. Litfen Tanrim... Uyandir beni.

Yatagin sag tarafina oturdum ve dizlerimi gégsime dogru
cektim. Aldigim her nefeste boguluyordum. Odadaki hava
havasizdi, zehirliydi, oluydud. Vucudum titredikce aglama
istegim daha da agirlasti. Logan'a bakmak bile



Kalbim milyonlarca parcaya ayrildi ama gozyasi dokmedim.
"Ben iyiyim," dedim sonunda, vicudumun her kemiginde iyi
olmadigimi hissederek.

"Sana sarilabilir miyim?"

diye sordu. "Hayir," dedim

soguk bir sekilde.

"Tamam," diye yanitladi.

Titreyen ellerime baktim, zihnim karmakarisikti. "Evet."

"Evet?" diye sordu, sesi biraz yukselmisti.

"Evet."

Hastane yatagina tirmanip beni kucagina almadan dnce
elini omzuma koydu. Uzun zamandir ilk kez parmaklarinin
tenime dokundugunu hissettigimde, parmaklari beni
sararken urperdim. "Ozlr dilerim, High."

Dokunusu cok sicakti.

Bana geri donddn.

Gozyaslarim yanaklarimdan asagi suUzulUyordu. Logan
bana simsiki sarilmis, yakin zamanda beni birakmayi
reddederken vucudum kontrolstzce titriyordu. Alnimiz
birbirine degdi ve onun ilik gdézyaslari benimkilere karisti.
"Cok Gzgunum, High." Ikimiz de uykuya dalana kadar
birbirimize sarilmis, dunyaylr omuzlarimizda hissederek
kaldik.

Geri geldi.

Uyandigimda, sanki onun can simidiymisim gibi hala bana
sarildigini gérince bedenimi ona dogru cevirdim. Uyuyordu;
nefes alip verisleri neredeyse bir fisilti gibiydi. Ellerim
ellerine qitti ve parmaklarimizi birbirine kenetledim.
GoOzlerini agmadan once biraz kipirdandi.

"Alyssa, ne diyecegimi bilemiyorum. Ben senin
-Ben yapmadim..." Sesinde hi¢c bu kadar kirilganhk
duymamistim. Haftalar once evimi terk eden Logan benden,
duygularindan o kadar kopuktu ki. Ama simdi, ellerini
ylUzume sararken agladigini duymak, kalbimin hala atmakta
olan kucuk bir parcasini paramparca etti. "Derin uctan
gitmemeliydim. Kalmaliydim. Onunla konusmaliydim.



Sen. Ama simdi, benim yuzimden - benim yuzimden..."
Kendini kaybederken basini omzuma gomdu. "Onu ben
oldurdum," dedi bebekten bahsederken. "Bu benim hatam."

Ellerimi tuttum ve onun benimkini tuttugu gibi ben de
onun yuzunu tuttum. "Logan. Bunu kendine yapma."
GoOzlerinden duygular dokulirken hissettigi  suclamayi
neredeyse hissedebiliyordum. Basimi boynuna yasladim ve
sicak nefeslerim teninde eridi. Kapusonlu go6zlerim
tikenmisti ve onlar kapatip kulagina dogru mirilldanmadan
once birkac kez gozlerimi kirptim. "Bunu kendine yapma."”
Ondan nefret edemezdim. Ne olursa olsun, Logan'dan nefret
etmek asla yapabilecegim bir sey degildi, ama onu sevmek?
Bu sevgi her zaman orada olacakti. Bu korkunc trajik
kazadan sonra hayatimiza nasil devam edecegimizi birlikte
bulacaktik. Dunyaya karsi bizdik, birlikte ayakta duracaktik.

"Ben gidiyorum," dedi, kendini toparlayarak ve gozlerini
silerek.

Telasla dogruldum. "Ne oldu?"

"Ben gidiyorum. lowa'da bir rehabilitasyon klinigine

gidiyorum."

GoOzlerim beklentiyle parladi. Daha once Kellan bana
rehabilitasyon kliniginden bahsetmisti ve ikimiz de Logan'in
doksan gunluk kursa katilmasini gercekten umuyorduk. Bu
ikimizin de cektigi acly! ortadan kaldirmayacakti ama onunla
daha iyi bir sekilde basa cikmayi 6grenmesine yardimci
olacakti. "Bu iyi, Lo. Bu iyi bir haber. Geri donduigunde her
seye yeniden baslayabiliriz. Yeniden biz olabiliriz," diye
yemin ettim.

Kaslarini catti, basini salladi. "Geri déonmeyecegim, High."

"Ne?"

"True Falls'tan aynldigimda geri ddénmeyecegim.
Wisconsin'e asla geri donmeyecedim, buraya da asla geri
dénmeyecegim."

Onu hafifce ittim. "Kes sunu."

"Geri ddonmeyecegim. Sonunda hep insanlara zarar
veriyorum. Hayatlari mahvediyorum, High. Ve seninkini ya
da Kellan'inkini mahvetmeye devam edemem. Ortadan
kaybolmaliyim."



"Kapa ¢eneni, Logan!" Bagirdim. "Sunu sdylemeyi kes."

"Bu tdr seylerin nasil oldugunu gérdim. Bir rutine girdik,
bir hamster carkinin icinde donup duruyoruz ve ben senin
hayatini mahvedip duruyorum. Bunu sana yapamam.
Yapmayacagim." Kendini yataktan kaldirdi, sonra ellerini
ceplerinin derinliklerine soktu. Bir kez omuz silkti ve bana
kirtk bir gilumseme verdi. "Ozar dilerim, High."

"Bunu yapma Lo. Beni boyle birakma," diye yalvardim,
ellerini tuttum ve onu kendime cektim. "Beni bir daha
birakma. Kacma. Lutfen. Sana ihtiyacim var." Bunu onsuz
atlatamazdim. Yeniden ayakta durmayi 6grenmem icin ona
ihtiyacim vardi. Gecenin gec¢ saatlerinde onun sesine,
sabahin erken saatlerinde onun sevgisine ihtiyacim vardi.
Benimle birlikte yas tutmak icin benim kaybettiklerimi
kaybetmis olan tek kisiye ihtiyacim vardi. En aci verici
anlarimda yanimda olmasina ihtiyacim vardi.

Dudaklari alnimi bir kez optud ve sonra arkasini donup
adini haykirarak yanimdan ayrilmadan o6nce kulagima
fisildadi.

Bana sdyledigi son sey, kafamin icinde tekrar tekrar calan
sozlerdi. Beni her seyden daha derinden yaralayan sozler.
"Boktan biri olurdum," diye fisildadi kulagima, tuylerim
diken diken oldu. "Boktan bir baba olurdum. Ama sen?"
Sertce yutkundu. "En iyi anne sen olurdun. Cocugumuz
senin tarafindan sevilmekten onur duyardi.”

Ve o gitmisti.

Bu basit sozlerle ve onun solan ayak sesleriyle, bir kalbin
gercekten kirilmasinin ne demek oldugunu 6grendim.



Part Two

Kdllerinden dogdular ve bir kez
daha yand/lar.

Onun 1s/ltisin’ hic unutmad/,
Ve o da onu hi¢ unutmad..



Mesaj #1

Selam Logan, ben Alyssa. Sadece nasil oldugunu
gbérmek igcin aradim. Ben sadece... Her gseyi nasil
biraktigimizdan  nefret ediyorum.  Birbirimize  yakin
oldugumuz son zamanlarin iyi ge¢memesinden nefret
ediyorum. Seni Ozlemekten nefret ediyorum. Bunun ne
kadar aci verdiginden nefret ediyorum.

Cevap vermesen bile seni her giin arayacagim. Bu iste
yalniz olmadigini bilmeni istiyorum. Ne kadar koéti olursa
olsun. Yalniz olmadigini bilmeni istiyorum.

Yakinda gérasdrtiz, Lo.



Mesaj #5

Hey, benim.

Bes glindiir Kkliniktesin ve keske sesini duyabilseydim.
Kellan seninle konustugunu ve iyi oldugunu séyledi. Sen iyi
misin? Umarim Oyledir. Seni 6zledim Logan. Hem de ¢ok.

Kendin lzerinde calismana

sevindim. Bunu hak ediyorsun.

Yakinda gorasdiriiz, Lo.



Mesaj #14

Iki hafta oldu. ki haftadir oradasin ve Kellan iyi oldugunu
soOyledi. Yoksunlukla biraz micadele efttigini sbyledi ama en
blylk seytanlarindan daha gucli oldugunu biliyorum.

Din gece yatagimda uzanmis, plak calarin lzerindeki
plagin birka¢c saniyede bir atlamasini dinliyordum ve bu
bana seni hatirlatti. Ik kez birlikte oldugumuz zamani
hatirla.

Bos ver.

Sadece seni oOzliyorum, hepsi bu. Bazi glnler
digerlerinden daha zor.

Yakinda gérasdriiz, Lo.



Mesaj #45

Programi yarilamigsin. Sen nasilsin? Yeterince yiyor
musunuz? Zihnin acik mi? Umarim izlemeniz icin belgesel
DVD'leri vardir. Istersen, belki oraya gelip sana birkagc DVD
getirebilirim. Beatles hakkinda hosuna gidebilecegini
dusdndiagium yeni bir belgesel gbrdim.

Getirmemi  ister = misin?

Clnkd getirece gim.

Sadece soyle.

Son kirk bes glundir sana her giun sesli mesaj
birakiyorum ve birakmaya da devam edecegim. Keske
sesini duyabilseydim. Keske telefona cevap versen.

Lo... Litfen.

Tanrim. Seni ozledim.

Yakinda gordsdiriiz, Lo.



Mesaj #93

Hey, ben Alyssa.

Programi bitirdiniz ve elimde olmadan aglamak istiyorum.
Seninle ¢cok ama c¢cok gurur duyuyorum. Bu c¢ok iyi. Bu en

iyisi... Kellan iyi oldugunu séyledi. Saglikli oldugunu ve
iyi ruhlar.

Sana DVD aldigini da séyledi. Neden bana sormadin?
Neden onun telefonlarina cevap veriyorsun da benimkilere
vermiyorsun? Neyi yanlis yaptim?

Onlari sana getirirdim Logan, DVD'leri. Onlari sana
getirirdim.

Gergi bunun bir 6nemi yok.

Yakinda gorisiriz, Lo.



Mesaj #112

True Falls'a geri doénmeyecegini sbyledi. Ilowa'da
kalacagini sbyledi. Bana sbylediginde sana inanmamistim.
Sana inanmak istemedim.

Klglik bir stidyo daire ve bir is buldugunuzu séyledi... Bu

iyi. Bir seye ihtiyacin olursa, mobilya, yiyecek.
Sirket.

Sadece seni 6zliiyorum, hepsi bu.

Geri gelmeyecedine inanamiyorum. Yine

de bu iyi bir sey. Bu senin icin iyi. Seni

seviyorum.

Yakinda gorasdrtiz, Lo.



Mesaj #270

Bebegin bu ay dogmus olacagini biliyor musun?
Hastanede olurdum ve sen de elimi tutardin. Biliyorum,
muhtemelen agliyormusum gibi geliyor ama aglamiyorum.

Bu gece biraz sarhosum.

Ben icki icmem, o ylzden fazla sirmez. Bir arkadasim
zihnimi bosaltmama yardimci olmak icin beni digsari ¢cikard..

Sesini duymak daha da yardimci olurdu.

Ama beni aramadin.

Belki bu artik senin numaran dedgildir. Belki

de hayatina devam etmigsindir.

Belki de artik umurunda degildir. Umurunda olmamasi bile
umurumda degil!

Onemli dedil.

Beni aramadigin igin siktir git Logan. Bir kere bile. Beni
aramadin.

Oz dir dilerim.

Bu gece biraz sarhosum.

Yakinda gorigdriiz, Lo.



Mesaj #435

Yagmur yagd/gida geceleri ne yaparsin?
Yatag/ima uzanir ve sesini ddsdn trdm.
Yakinda gérdsdirtiz, Lo.



Mesaj #756

Senden nefret etmeye karar verdim. Seninle ilgili her
seyden nefret ediyorum. Ama yine de, umarim yakinda
goéragdrtiz, Lo.



Mesaj #1090

Beyaz bayrak salliyorum, Logan. Yoruldum ve pes
ediyorum.

Simdi
duracagim
. Bes yil.
Mesajlari kesecegim. Seni
seviyorum.
Seni ozledim.
En iyi dileklerimi sunari/m.



Mesaj #1123

Logan, ben Kellan. Dinle, lowa'da bir hayat kurdugunu ve
islerin senin igin iyi gittigini biliyorum. Ve sana gergekten
ihtiyacim olmasaydi bu berbat kasabaya geri dbnmeni
istemezdim.

Erika ve ben evileniyoruz. Ama kardesim olmadan
evlenemem. Yanimda sahip oldugum tek ailem olmadan
nikah masasina oturamam.

Cok sey istedigimin farkinday/m.

Ama baska bir sey istemeyece gime sOz veriyorum.

Ayrica, size birka¢ hafta once konustugumuz NASA
belgeselini ald/im.

Sadece benim en iyi adamim olursan alirsin.

Evet. Sevginizi satin almaya calisiyorum ve kendimi hic
sucglu hissetmiyorum.

Yak/nda konusuruz.



Logan

Bes yil sonra

Her gece bir sigara yakar ve pencere kenarina otururdum.
Yandikca gecmisimi hatirlamama izin verdim. Alevlerin
filtreye carptigl ana kadar aci cekmeme ve yas tutmama izin
verdim. Sonra beynimi kapattim ve kendime unutmak icin
izin verdim, cunkl aci yutmak icin ¢cok fazlaydi. Beynim
kapaliyken, anilarin iceri sizmayacagindan emin olmak icin
mesgul oldum. Belgeseller izledim, cikmaz islerde calistim,
spor yaptim, hatirlamamak icin mumkun olan her seyi
yaptim.

Ama simdi, kardesim beni son bes yilimi kacarak
gecirdigim yere geri cagirmisti. True Falls'a geri
dondugumde tren istasyonunda oturmus, lowa'ya tek yon
bilet almak icin para toplamanin bir yolunu bulup
bulamayacagimi tartisiyordum.

"Geliyor musun, gidiyor musun?" diye sordu benden iki
koltuk 6tede oturan bir kadin. Ona déndim, yogun yesil
gozleri karsisinda biraz sasirmistim. Bana kucuk bir
gulimseme verdi ve basparmaginin tirnagini cignedi.

"Henlz emin degilim," diye cevap verdim. "Peki ya sen?"

"Geliyorum. Kaliyorum, sanirim.” Gulumsemeye devam
etti ama bunu yaptikca daha da Uzglin goruntyordu.
Gulimsemenin bu kadar kalp kirici bir sekilde Uzgun
gorunebilecegini bilmiyordum. "Hayatima geri dénmeden
once biraz vakit gecirmeye calisiyorum."

Bunu anlayabilirim.

Sandalyemde arkama yaslandim ve yillar once geride
biraktigim hayati hatirlamamaya calistim.



"Bu gece icin bir otel rezervasyonu bile yaptirdim," dedi
alt dudagini isirarak. "Sadece unutmak icin birkac saatim
daha olsun diye, anliyor musun? Gercek diunyaya donmeden
once." Bir kez basimi salladim. Bana iki sandalye daha
yaklasti, bacagi bacagima surtundu. "Beni hatirlamiyorsun,
degil mi?"

Basimi ona dogru egerek bana yine o huzdnll sirtisini
verdi ve parmaklarini uzun saclarinin arasindan gecirdi.
"Oyle mi yapmam gerekiyor?"

Basini ileri geri salladi. "Muhtemelen hayir. Benim adim
Sadie." Sanki adini bilmenin bana bir sey ifade etmesi
gerekiyormus gibi gozlerini kirpistirdi. Dudaklari asagi dogru
kivrildi. "Her neyse. Sen de bir sureligine unutmak isteyen
birine benziyorsun. istersen benimle motele gelebilirsin."

Ona hayir demeliydim. Davetini gormezden gelmeliydim.
Ama ne kadar Uzgun goérundudgulne dair bir seyler vardi, aci
ceken ruhu benimki gibi yaniyor gibiydi. Bu yuzden spor
cantami aldim, omzuma attim ve Sadie'yi unutuslar diyarina
kadar takip ettim.

*kk

Boktan bir motel odasinda yatarken Sadie, "Yillardir ayni
okullara gidiyoruz," dedi. O motele daha once de gitmistim,
cok uzun zaman once, pis bir kuvette sizip kalmistim. Orada
olmak cok iyi anilari canlandirmiyordu ama bes yil sonra
Wisconsin'e dondugum icin her seyin boktan anilarla kapl
olacagini dusunmustim.

Sarap lekeli dudaklari, sakizini sertce sapirdatirken
kipirdadi. "Son sinifta her matematik sinavinda benim
testimi kopyaladin. Mezun olmana ben sebep oldum."
Kendini dirseklerinin  Uzerinde yukar itti. "ingilizce
kompozisyonlarindan dordunu ben yazdim. Benim sayemde
ispanyolca konusabiliyorsun! Sadie? Sadie Lincoln?"

Bir ipucu yok.



"[spanyolca konusamiyorum."

"Yapabilirsin. Beni gercekten hatirlamiyor musun?*"

Gozleri buna uzulmtstd ama Uzulmemesi gerekiyordu.
Kisisel bir sey degildi. Hatirlamadigim cok sey vardi.

Sonra unutmak istedigim her sey vardi.

"Durdst olmak gerekirse, lise kariyerimin ¢cogunu berbat
bir sekilde gecirdim."

Bu yalan degildi.

"Ya da su Alyssa Walters denen kizla," diye belirtti.

Cenemle birlikte gégsum de gerildi. Onun adini duymak
bile zihnimin anilarla dolmasina neden oldu.

"Hala sehirde mi?" ilgisiz gdriinmeye calisarak sordum.
Alyssa aylar once bana mesaj birakmayi birakmisti ve Kellan
beni her aradiginda bu konu hakkinda konusmuyorduk.

Sadie baslyla onayladi. "Hungry Harry'nin lokantasinda
calisiyor. Onu Sam'in Mobilya magazasinda calisirken de
gordum. Bazi barlarda piyano caliyor. Bilmiyorum. Her
yerdeydi. Bunu bilmemenize sasirdim. ikiniz neredeyse
birbirinize yapismistiniz, bu da garipti cunku hicbir ortak
noktaniz yoktu."

"Pek cok ortak noktamiz vardi."

Kadindan alayci bir kikirdama yukseldi. "Gercekten mi? A
alan muzik cocugu ile D alan -benim sayemde- uyusturucu
bagimlisi annenin pek ¢cok ortak noktasi mi vardi?"

"Bir bok biliyormus gibi konusmay! kes," diye tisladim,
sinirlenmeye baslamistim. O zamanlar Alyssa ve benim bu
dunyadaki herhangi iki insandan daha fazla ortak noktamiz
vardl. Ayrica Sadie annem hakkinda hicbir sey bilmiyordu.
Bildigini dusundudgu icin cani cehenneme.

Motel odasindan cikip gitmeliydim. Ona defolup gitmesini
ve taciz edecek baska birini bulmasini sdylemeliydim ama
yalniz olmaktan gercekten nefret ediyordum. Arada sirada
ziyaretime gelen fareler disinda son bes yilimi yalniz
gecirmistim.



Sadie elinden geldigince sessiz kaldi, ki bu hic de uzun
surmedi. Huzurlu sessizligin ne oldugunu bilmiyordu. "Peki
dogru muydu? Rehabilitasyonda oldugun?"

Rahat oldugumdan daha fazla konusuyordu.
Rehabilitasyon hakkinda konusmaktan nefret ediyordum
cunkld zamanin vyarisinda klinige geri déonmus olmayi
diliyordum. Diger yarisinda ise ara sokakta, bir c¢op
tenekesinin Uzerinde bir ya da iki cizgi ile geri donmeyi
diliyordum. Kullanmayali cok uzun zaman olmustu ve hala
neredeyse her gun bunu dusunuyordum. Dr. Kahn gercek
ddnyaya geri ddonmenin zor bir gecis olacagini soylemisti
ama ustesinden gelebilecegime inaniyordu. Ona ne zaman
kullanmak istesem bana verdigi kirmizi lastik bandi tenime
yapistiracagima s6z verdim, tipki tenime batan aci gibi
yaptigim secimlerin gercek oldugunu hatirlatmak icin.

Bantta 'guc¢' yaziyordu, bu garipti cunkld hic gucum
yokmus gibi hissediyordum.

Sadie konusmaya basladigindan beri bandi koluma
vuruyordum.

"Kasabada senin 06ldugune dair bir bahis doénuyordu.
Sanirim bunu annen baslattl," dedi.

"Gozlerinin ne kadar guzel oldugunu biliyor musun?"
Konuyu degistirerek sordum. Inlemelerini dinleyerek
boynunu 6pmeye basladim.

"Onlar sadece yesil."

Yanilmisti. Essiz bir seladon tonuydular, biraz gri ve biraz
da vyesil barindinyorlardi. "Birkac yil once Cin ve Kore
comlekciligi UGzerine bir belgesel izliyordum. Gozleriniz
comlek yapiminda kullandiklari sir renginde."

"Comlekcilik Uzerine bir Cin belgeseli mi izledin?"
Kikirdayarak mirildandi, dudaklarim koépricik kemiginin
kivrimlarina dogru ilerlerken nefesini tutmaya calisiyordu.
Bana karsi Urperdigini hissettim. "Oldukca berbat durumda
olmalisin.”

Guldim cunkl hicbir seyden haberi yok.

"Batida buna seladon diyorlar ama orada
qingci." Dudaklarimi onunkilere bastirdim. O da beni optu,



Cunkt o kirli motel odasinda bulunmamizin asil sebebi

buydu. Birkac dakikallk dokunusu ask sanmak icin

oradaydik. OpucUkleri bir cesit tutku sanmak icin oradaydik.

Yalnizhgi batanlikle karnistirmak icin oradaydik. insanlarin

yaptiklari cilgincaydi.

-insanlar ne vyapardi- bu kadar vyalniz
hissetmemek icin. "Bu gece kalabilir misin?"

diye fisildadi.

"Elbette," diye i¢c gecirdim, dilimi kulagina dogru

yuvarlayarak.

Geceyi onunla gecirmek istedim cunkl yalnizlik berbatti.
Geceyi onunla gecirmek istedim cunkt karanlik yayiliyordu.
Geceyi onunla gecirmek istedim cunkl o istedi. Geceyi
onunla gecirmek istedim cunku geceyi ge cirmek istiyordum.

Gomlegimi basimin Uzerinden kaydirdi ve parmaklari
gdégsimde yuvarlandi. "Aman Tanrim!" diye ciyakladi. "Cok
yakisiklisin!" Sonra kikirdadi. Hay sikeyim. Gercekten bu gece
kalmak istiyor muydum?

Cevap vermeden pantolonunu cikardim ve kendiminkini
de cikardim. Uzanirken, dudaklarimi boynundan goégslne,
karnina dogru gezdirdim ve kuilotunun cizgisinde
durakladim. Basparmagimi kulotuna surttigimde inledi.

"Evet... lUtfen..."

Tanrim, o gece benim bagimhiligimdi. Kendimi biraz daha
az vyalniz hissettim. Hatta yarin onu aramayi, motelde
bulusmay! ve o berbat yatakta onu tekrar becermeyi hayal
ettim.

Boxerimi c¢ilkarmam ve onun ustune c¢lkmam uzun
surmedi. Prezervatifi taktim ve icine girmeden hemen oOnce
Ishk cald.

"Hayir, bekle!" Qingci'nin gozlerinden bir korku firladi.
Elleri agzina qitti ve gozlerinden yaslar stzuldu. "Yapamam.
Yapamam."

Durakladim, onun UGUzerinde donup kaldim. Sucluluk
duygusu midemi yumrukladi. Benimle seks yapmak
istemiyordu. "Aman Tanrim. Ozur dilerim. Distndim ki-"



"Bir iliskim var," dedi. "Bir iliskim var."

Bekle.

"Ne?" Ben sordum.

"Bir erkek arkadasim

var." Erkek arkadas

mi?

Sacmal k.

O bir yalanciydi.

O bir dolandiriciydi.

Bir erkek arkadas/ var.

Kendimi onun Uzerinden kaldirdim ve yatagin kenarina
oturdum. Ellerim vyatagin kenarlarini kavradi ve onun
hareketlerini dinledim. Carsaf onun her hareketiyle
dalgalaniyordu.

Yavasca konustu, "Ozir dilerim. Bunu yapabilecegimi
ddsinmustim. Bunu yapabilecegimi disinmustim ama
yapamam. Seninle kolay olacagini diasunmuastim, biliyor
musun? Birakip gitmek ve gevsemek. Sadece bir sureligine
unutabilecegimi dustundim."

Ona ddénmeden omuz silktim. "Onemli bir sey degil."
Kendimi yataktan kaldirarak banyoya dogru ilerledim.
"Hemen d6necegim."

Kapi arkamdan kapandi ve ellerimi yUzimde gezdirdim.
Prezervatifi sikimden cikardim ve kapilya yaslanip kendimi
oksamadan once ¢Oop kutusuna attim.

Acinasi bir durumdu.

Acinacak haldeyim.

Kendimi sarsarken kokaini dusundim. Beni i1sitmak icin
verdigi o gucli heyecani. Tam bir huzur ve mutluluk hissi.
TUm sorunlari, tim korkulari, tidm mucadeleleri naslil
ortadan kaldirdigini hatirlayarak daha sert vurdum. Sanki
dunyanin  tepesindeymisim, durdurulamazmisim  gibi
hissediyordum. Cosku. Cosku. Ask. Cosku. Cosku. Ask.
Cosku. Cosku. Ask.

Nefret. Nefret. Nefret.

Derin nefes al.

Serbest biraktim.



Kendimi mumkun olan her sekilde bos hissediyordum.

Lavaboyu acarak ellerimi yikadim ve aynaya, kendi
gozlerimin  derinliklerine  baktim. Onemli  olmayan
kahverengi gozlere. Huzunli kahverengi gozler. Belirsiz bir
depresyonun golgeledigi kahverengi gozler.

Bu duygudan kurtuldum, ellerimi kuruladim ve ona
dondum.

Giyiniyor, gozlerini siliyordu. "Gidiyor

musun?" diye sordum.

Basini salladi.

"Sen" -bogazimi temizledim- "Bu gece kalabilirsin." Tekrar
sO0z verdim. "Sabahin Ucunde seni kapi disari edecek bir
pislik degilim. Ayrica, burasi senin motel odan. Ben giderim."

"Erkek arkadasima sehre dondlkten sonra evde olacagimi
soyledim," dedi bana, dudaklarinda zoraki bir
gulimsemeyle. Uzerinde sadece sityeni ve kullotu vardi,
balkona dogru ilerledi, kapiyi acti ama disari adimini atmadi.
Tufan vardi, yagmur damlalari metal kafese carpiyordu.
Yagmur bana hep Alyssa'yl ve onun yagmur firtinasi
sirasinda uyumaktan ne kadar nefret ettigini hatirlatirdi. Bu
gece akhnin nerede oldugunu merak ettim. Pencere
pervazina vuran seslerle nasil basa c¢iktigini merak
ediyordum.

"Uyuyamiyorum, Lo. Buraya gelebilir misin?"

Alyssa'nin sesi zihnimde bir kayit gibi caldi, ben onu disari
itene kadar sesleri beynimde tekrar tekrar yolculuk etti.

Sadie parmaklanyla uzun saclarini  taradi. Zoraki
gulumsemesi yerini kaslarini catmaya biraktl. "Muhtemelen
henuz eve gelmemistir. Bekarken yalniz uyumaktan nefret
ederdim. Simdi bir iliskim var ama hala vyalniz
hissediyorum."

"Aldatan biri oldugun icin senin adina UzUlmem mi
gerekiyor?" diye sordum.

"O beni sevmiyor."

"Yine de onu ne kadar sevdigini sdyleyebilirim," diye alay

ettim.



"Anlamiyorsun," diye savunmaya gecti. "O kontrolcu biri.
Deger verdigim herkesi benden uzaklastirdi. Eskiden
temizdim, tipki su anda senin oldugun gibi. Onunla
karsilasana kadar uyusturucuyla hi¢c isim olmazdi. Beni
tuzaga dusurdu ve simdi eve geldiginde, sahip olmadigim
bir parfUm gibi kokacak. Yataga giriyor ve bana bir kez bile
dokunmuyor."

Kafamda kota bir fikir oldugunu bildigim dusunceler
dolasmaya basladi.

Bu gece benimle kal.

Sabah benimle kal. Benimle

kal.

Yalnizlik, sadece kirik bir kalbe dayanarak kotu kararlar
vermenize neden olan kafanizin arkasindaki sesti.

"Tuhaf hissediyor musun? Buraya donmek?" diye sordu,
konuyu degistirerek. Akillica bir hareketti. VUicudunu
yavasca cevirdi ve tekrar birbirimizin gozlerinin icine
bakmaya basladik. Yanaklarina kipkirmizi bir renk yayildi ve
onun vyalniz oldugu dusuncesiyle kalbimin kirildigini
hissettigime yemin edebilirim.

"Birazcik."

"Kellan't gordun mu?"
"Kardesimi taniyor
musun?"

"Sehirdeki acik mikrofonlarda caliyor. Gercekten de cok
lyi."  Tekrar muzik yapmaya basladigini  bilmiyordum.
Merakla bir kasini kaldirdi. "Siz ikiniz yakin misiniz?"

"Ben bes yildir lowa'dayim, o ise burada Wisconsin'de."

Anlayisla basini salladi.

Bogazimi temizledim. "Evet, yakiniz."

"En iyi arkadas mi?"

"Sadece arkadasim."

"Alyssa ile arkadashginizin uzun suUrmemesi beni
gercekten cok sasirtti. Simdiye kadar onu hamile falan
birakmissindir diye dusdnmustim."

Bir zamanlar ben de bodyle dusunuyordum.



Alyssa hakkmda konusmay/s bmak. Alyssa'ys ddstnmeyi

b/rak.

Belki bu gece Sadie'yle kalirsam, Alyssa'nin zihnimi
doldurmasina izin vermezdim. Belki de kollarrmda onunla
uyuyakalirsam, sevdigim tek kizin hald yasadigi yere geri
donmus olmayi fazla diusunmezdim. Sadie'ye yaklasarak
elimi ceneme goturdum. "Bakabilirsin-"

"Yapmamaliyim," diye i¢ gecirerek s6zumu kesti. Tuhaf
biriydi. Bakislarimiz o yere bakarken kirildi. "Beni hic
aldatmadi. O... O beni seviyor." Ani itirafi aklimi basimdan
aldi.

O bir yalanciydi.

O bir dolandirnciydi.

Gidiyor.

"Sadece kal." Rica ettim ve sesim istedigimden daha
caresiz cikti. "Kanepede uyurum." Tam olarak bir kanepe
degildi, minderden cok lekeleri olan kirik dékuk bir silteye
benziyordu. Durist olmak gerekirse, muhtemelen kirli hall
kapli zeminde daha rahat ederdim. Ya da Kellan'l arayip
onun evinde uyuyabilirdim.

Ama buna hazir degildim.

Gecmisimden birini -gercekten hatirladigim  birini-
gordigum an eski dinyama geri ddnecegimi biliyordum.
Kactigim dinyaya. Beni neredeyse o6lduren dunyaya. Hazir
degildim. Bir insan gecmisinin go6zlerinin icine bakmaya ve
tum aci ve istiraplar yok olmus gibi davranmaya nasil hazir
olabilirdi ki?

Elbisesini giydi ve sol omzunun Uzerinden bana dogru
bakti. Gozleri sefkatli bir kederle doluydu. "Fermuarimi
ceker misin?"

Arkasinda durup vucudunun her kivrimini  saran
elbisesinin fermuarini cekmem sadece U¢ adim sardd.
Ellerim beline dayanmisti ve o da bana yaslanmisti.

"Bana bir taksi cagirabilir misin?"

Yapabilirdim ve yaptim da. Ayrilir ayrilmaz bana tesekklr
etti ve geceyi motelde gecirebilecegimi soyledi.



zaten odemisti ve bosa gitmemeliydi. Teklifini kabul ettim
ama bana neden tesekklr ettiginden emin degildim. Onun
icin hicbir sey yapmamistim. Aksine, onu bir dolandirici
yaptim.

Hayir.

Ik kez aldatan biri muhtemelen bir tiar sucluluk

hissetmistir. Sadece bos hissetmistir.

Onu bir daha gérmemeyi umuyordum, cunku diger bos
bireylerin etrafinda olmak yorucuydu.

O gittikten sonra bir saat boyunca motel odasinda volta
attim. Disarida benim gibi baska insanlar da var miydi?
Kendilerini o kadar yalniz hisseden baska insanlar vardi ki,
sirf bir baskasinin gozlerinin icine birkac saat bakabilmek
icin anlamsiz geceleri anlamsiz insanlarla gecirmeyi tercih
ediyorlardi?

Yalniz kalmaktan nefret ediyordum, cunkd yalniz
kaldigimda kendimle ilgili nefret ettigim her seyi
hatirhyordum. Beni yasamak yerine sadece var oldugum
noktaya getiren tum gecmis hatalarimi hatirhyordum. Hayati
gercekten yasasaydim, yanima gelen herkesi incitirdim ve
artik bunu yapamazdim. Bu da yalniz kalmam gerektigi
anlamina geliyordu.

Gecmiste, uyusturucularrm - sessiz, olumcul, yikicl
arkadaslarbm - varken asla vyalniz degildim. En iyi
zamanlarimda asla yalniz degildim.

Alyssa.

Kahretsin.

Zihnim benimle dalga geciyor, avuclarim kasiniyordu.
Televizyon izlemeye calistim ama ekranda sadece gerceklik
cOopu vardi. Bir sure resim cizmeye calistim ama odadaki
kalemin murekkebi yoktu. Beynimi kapatmaya calistim ama
yasadigim en iyi kafayl disinmeye devam ettim.

Onu ne zaman

gorecegim? Onu hicg

gorecek miyim?

Tabii ya. Kiz kardegi kardesimle evleniyor.

Onu gormek istiyor muydum?

Hayir.

Ben yapmadim.



Tanrim.



Ben yaptim.

Ona sarilmak ama ayni zamanda bir daha asla
dokunmamak istiyordum.

| araniyor icinOplcik  Onu,henlz at ve ayni

zaman onun kivrimlarini asla hatirlamam.

Ben istedim.

Kapa ¢eneni, beyin.

Cep telefonumu kaldirarak iki numarayi tusladim. Bu sefer
ses farkliydi ama karsilama ayni sekildeydi. Uyusturucu ve
alkol yardim hattini aradigim icin bana tesekklr ettiler. Beni
mevcut mucadelelerim ve duartulerim hakkinda gqizli bir
ortamda konusmaya davet ettiler.

Her zamanki gibi telefonu kapattim.

CunkUd benim gibi gecmisi olan insanlar yardimi hak
etmiyordu. inzivay! hak ediyorlardi.

Adimlarim balkona dogru ilerledi ve bir sigara yakarak
onu yerdeki kuru bir noktaya dayadim. Yagmurun True Falls
kasabasina vurusunu dinledim ve gozlerim kapandi. Derin
bir nefes aldim ve sigaranin yandigi kisa stre boyunca aci
cekmeme izin verdim.

Alyssa'yi duastndum. Annemi dustndum. TUum
uyusturuculan dasundim.

Sonra hep icimdeki seytanlar olmasaydi kucagima
alabilecegim cocugu disundim.

Bazen sigara sekiz dakika yanardi. Diger zamanlarda on.

Sigara ne kadar uzun surerse slrsun hi¢c degismeyen tek
sey, paramparca kalbimin hala daha klcUk parcalara
ayrilmanin yollarini bulmasiydi.



Alyssa

Her gun Lori adinda yetmis yasinda bir garson olan
komsumla birlikte arabayla ise gidiyorduk. ikimiz de Hungry
Harry's lokantasinda sabah vardiyasinda calisiyorduk ve her
anindan nefret ediyorduk. Lori son yirmi bes yildir orada
calisiyordu ve bana kacis planinin su Chris oglanlarindan
biriyle evlenmek oldugunu soyledi. Evans, Hemsworth ya da
Pratt, secici degildi. Her gun arabayla oraya giderdik ve Lori
her zaman bes dakika erken gelmekten sikayet eder, erken
gelebileceginiz en koétl yerin is yeriniz oldugunu soylerdi.
Onu suclamadim.

Son bes yildir Hungry Harry's'de calisiyordum. isin en kotd
yani, gul parfUm0 ve seftali sampuani gibi kokarak girip
kizarmis hamburger ve mucver gibi kokarak ¢cikmamdi - her
gun. Devam etmemi saglayan tek sey, calistigim her saatin
beni bir piyano bar acma hayalime yaklastirdigini bilmekti.

Lokantanin 6nlne geldigimizde Lori, "Yapabilirsin gencg
adam," dedi. "Hala havali ve havalisin. Bu vizyonu gercege
donlUstirmek icin bolca zamanin var. Onemli olan
etrafindakilerin  disaridan gelen  gurultulerine  kulak
asmamak. insanlar her zaman vyasamadiklari hayatlar
hakkinda fikir sahibi olurlar; basinizi dik tutun ve onlarin
sacmaliklarini dinlemekten kacinin."

"lyi tavsiye," diye gulimsedim, sadece binaya giris
saatimizden bir saniye once girmek zorunda kalmamizi
engellemek icin konustugunu biliyordum.

"Cocukken zorbaliga ugradigimda annem bana ne derdi
biliyor musun?"

"O da ne?"



"Her seferinde bir gun. Her seyin Ustesinden gelmek icin
gereken tek sey budur. Gelecek hakkinda cok fazla
ddsunmeyin ya da beyninizi gecmisin kosu bandinda
calistirmayin - sadece su anda kalin. Su anda burada olun.
Hayati yasamanin en iyi yolu budur. Anin icinde. Her
seferinde bir gun."

Her seferinde bir gun. Her seferinde bir g un.

Kaba bir musteri yumurtalarinin cok cirpilmis oldugu icin
bana bagirdiginda ya da bir bebek bir tabak yemegi yere
attiginda ve ebeveynleri beni sucladiginda ya da sarhos bir
adam ayakkabilarima kustugunda bu so6zleri zihnimde
tekrarladim.

Yemek servisi sektorinden nefret ederdim. Ama yine de,
boyle bir yerin giris ve c¢ikislarini gormek iyi oldu, ¢unku
piyano barim varken, bunun buyltk bir kismi mutfagi
isletmekle ilgili olacakti.

Her seferinde bir gun.

"Birinin siparisini aldiktan sonra kalcalarini hep boyle
sallar misin?" diye alay eden bir ses, kaynagini fark
ettigimde beni gulimsetti.

"Sadece iyi bahsis vereceklerini bildigim zaman," diye
gulimsedim ve arkami dondugumde Dan'in elleri dosyalarla
dolu bir sekilde arkamda durdugunu gérdim. Lacivert
pantolonu ve kollar kivrilmis aclk mavi digmeli gomlegiyle
cok yakisikli gorunuyordu. Gulimsemesi her zamanki gibi
blUyUk ve parlakti ve o siritisi bana da veriyordu. Kagit ve
kalemimi onligimun icine tikistirarak ona dogru yurtdum.
"Seni bu kadar erken getiren nedir?"

"Almaktan bahsettigimiz mulkl arastirryordum.”

"Oyle mi?"

"Evet. Bayilldim. Gercekten, ama bir termit sorunu var.
Bazi seyleri g6zden gecirmek icin bir dakikan var mi?
Kontrol edebilecegimiz baska yerlerin birka¢ kat planini
getirdim."

Kaslarimi catarak lokantanin etrafina bakindim. "Sanirim
piyano barlarina bakmak icin calismayi birakirsam patronum
beni kovar."



Dan, birkac yil dnce bir piyano barda yolumun kesistigi bir
arkadasimdi. Su anda eyaletin en iyi emlakcilarindan biri icin
calisiyordu ve ona bir piyano bar acma fikrimi sdyledigimde,
yer bakmama yardim etme fikrine atladi - ona o gunun
hayata gecmesinin uzun zaman alacagini sdoylesem de.

"Hayir, tabii ki. Sadece buralardaydim ve biraz mucver ve
kahve icin ugrayayim dedim. Zaten ise gidiyordum."

Ben genisce gulimsedim, o da daha genisce gulumsedi.
"Ise yararsa yarin gece onlara bakabiliriz?"

"Evet, evet!" Heyecani onu ele gecirerek haykirdi. "Onlari
senin evine getirebilirim. Cin yemeqgi siparis edebiliriz, ben
de sarap getirebilirim. Hatta senin icin biftek ya da baska bir
sey pisirebilirim..." Sesi biraz fazla neseli cikinca azaldi.
Omuz silkerek ellerini saclarinin arasinda gezdirdi. "Bilirsin
iste, ya da her neyse."

"Kulaga bir plan gibi geliyor. Yine de bir uyari, evim hala
bir parca is. Yagmurdan dolayi catida birkac sizinti oldu."

"Evini yenilemeyi bitirene kadar bende kalman
konusundaki teklifim hala gecerli. Bu islerin bas
agritabilecegini biliyorum."

"Tesekklrler, ama sanirrm evim olan bu karmasada
yoluma o6nculuk edecegim."

"Peki, tamam. ise gitsem iyi olacak ama yarin bunlari
gozden gecirmek icin seninle evinde bulusuruz." Dosyalari
havada salladi ve bana goz kirpti.

"Bekle. Kahve ve patates kizartmasi icin geldigini
sanityordum?"

"Ah, evet. Yaptim, ama simdi fark ettim..." Biraz telasliydi
ve ben gulimsemekten kendimi alamadim. "Patronum icin
bazi seyleri gb6zden gecirmek UuUzere ise biraz erken
gitmeliyim."

"O zaman yarin olsun. Ben alkoll temin edecegim; siz de
mallari."



Bununla birlikte ortadan kayboldu. icimi cektim. Dan son
uc yildir, neredeyse tanistigimizdan beri bana asikti ama
ona karsi hicbir zaman bodyle bir bag hissetmemistim. Yine
de hayatimda onemli bir kisiydi ve her zaman sadece
arkadas olmakla yetinecegini ummustum.

"Yemin ederim, size mal mulk getiriyor, saglam bir isi var,
sirf sizi gorebilmek icin mucver istedigi yalanini sdyluyor,
'siktir et beni' turinden bir gulumsemesi var ve size biftek
pisirmeyi teklif ediyor. Ama sen onunla bir stire kalma
teklifini bile kabul edemiyorsun?" Lori, icinde cirpiimis
yumurta, mucver ve sosis halkalari olan bir tepsi tasidigini
soyledi.

Guldum. "Evim gayet iyi. Hayalimdeki evi almak igin
bunca yil para biriktirdim ve artik ona sahip olduguma gore,
birakmaya hazir degilim. Sadece birka¢ yara bandina
ihtiyaci var, hepsi bu."

"Tatlm. Evinin yara bandindan biraz daha fazlasina
ihtiyaci var." Siritti, yemek tabaklarini bes numarali masaya
biraktiktan sonra bir eli kalcasinda, dudaklarinda kustah bir
ifadeyle bana dogru dondu. "Sadece séyluyorum. Eger Dan
bana bir yatak teklif etseydi, onun yanina tasinir ve bana
evin her santiminde, vucudumun her santiminde kat
planlarini goéstermesini isterdim."

"Lori!" Onu susturdum, yanaklarim kizarmisti.

"Sadece soOyluyorum. Bagimsiz bir kadin olabilecegini
kanitlamak icin zaten onarman gereken bir evin parasini
odemek icin uc¢ iste calisiyorsun. Evi onarip Dan ile birlikte
yasayabilirsin, biliyorsun."

"Ev 0 kadar da tamir edilecek gibi degil," diye kars! ¢ciktim.

"Aly." Elini yuzUne vurarak inledi. "En son bir sise sarabi
paylasmak icin geldigimde banyonu kullandim ve
kullanirken kapiyr kapatmadim. Neden biliyor musun? Ciinkd
bir banyo kapisi yoktu."

Guldum. "Tamam. Anladim. Yani bu bir tamirci. Ama
meydan okumayi severim."

"Hm. Dan'in bu sekilde etrafta takildigina gore gercekten
lyi bir kadin olmalisin."



"Ne? Dan ve ben birlikte yatmadik."

"Ciddi misin?" diye haykirdi. "Yani senin icin agzinin suyu
akiyor ve siz ikiniz hi¢c sevismediniz mi?"

"Asla."

"Ama... O gulimseme!"

Kikirdadim. "Biliyorum. Ama o iyi bir arkadas. iliskilerim
icin buyuk bir kuralim var ve buna hicbir arkadasimla
ctkmamak da dahil. Asla." O yoldan daha dnce gecmistim ve
bir daha asla gecmeyi planlamiyordum. Bugin hala Logan'i
dusunuyor, sevdigim ve kaybettigim arkadasligimin yasini
tutuyordum.

Hic asik olmasaydik daha iyi olurdu.

"Biliyorsun, Charles ve ben cikmaya karar vermeden once
cok iyi arkadastik. O benim hayatimin askiydi ve hi¢ kimse
onunla kiyaslanamazdi. Ben daha askin ne oldugunu
bilmeden Once beni cok gquldurardd. Hayattaki en iyi
seylerden bazilart en guclu arkadasliklardan gelir," diye
acikladi Lori. Basini egdi ve kolyesinden sarkan, icinde
dagun fotograflarinin  bulundugu madalyonu kavradi.
"Tanrim, o adami delicesine o6zluyorum." Merhum kocasi
Charles hakkinda neredeyse hi¢c konusmazdi. Ama ne zaman
konussa, sanki zihni ona ilk asik oldugu gune geri
donuyormus gibi gozlerinde bir pirilti olurdu.

Patronumuz bize bu kadar cok sohbet etmeyi birakip
isimize donmemizi soyledi, biz de oyle yaptik. Sabahlari her
zaman mesgulduk, insani olarak mumkun gorunenden daha
fazla insana hizmet veriyorduk, ancak ne kadar mesgul
olursak, bir seyler dusinmek icin o kadar az zamanim
oluyordu.

"Kahveyle araniz iyi mi?" Pencerenin yaninda oturan bir
kadina sordum. Kahve doldurmak icin tim masalarn
dolasirken cezveyi elimde tutuyordum.

"Evet, boyle iyiyim. Tesekklr ederim."

Genisce gulimsedim ve pencereden disari baktigimda
kalbim gdgsumde sikisti. Parmaklarim cama dayandi,
uzanmaya ve karsidaki figure dokunmaya calistim.



bir sekilde. Gézlerimi bir kez daha kirptigimda gérdiagumu
sandigim sey yoktu. Omurgamdan asaqi bir Urperti gecti ve
dimdik ayaga kalktim.

Lori bana dogru bakti. "lyi misin, Alyssa? Sanki bir-

"Hayalet mi?" Cumlesini tamamlayarak soyledim.

"Aynen oyle." Yanima geldi ve pencereden disari bakti.
"Ne oldu?"

Bir hayalet.

"Yok bir sey. Onemli bir sey degildi," dedim ve kahve
cezvemi yan masaya goturdum.

Bu benim hayal gucumdu, hepsi

bu. Ne eksik ne fazla.



Logan

Musterilere yardim etmek icin lokantada dolasan Alyssa'ya
bakislarimi dikmistim. Onun bulundugu yerden
gorulemeyecek sekilde arka kosede oturuyordum. Burada
olmamaliydim. Zihnim o gun lokantaya girmemem icin tim
nedenleri biliyordu ama kalbim ona dogru bir cekim
hissediyordu.

Hala ayni sekilde gulimsuUyordu. Bu beni ayni anda hem
mutlu etti hem de Uzdu. Kac gulimsemeyi kacirmistim?
BuguUnlerde kimin icin gualUmsuyordu?

"[ste omletiniz," dedi garson kiz tabagi éniime koyarken.
YUzu biraz solgundu ve alnindan ter damliyordu.
Gulimsemeye zorlamak icin ileri geri sallaniyordu. "Size
getirebilecegim baska bir sey var mi?" diye sordu.

"Portakal suyu harika olur," dedim.

Cevap olarak basini salladi  ve

uzaklasti.

Tuzlugu elime aldim ve omletime biraz eklemeye
basladim. Lokantadan yuksek sesli bir kikirdama yukseldi ve
derin bir nefes aldim. Alyssa'nin kahkahasi. Hic
degismemisti. Gozlerimi kapattim ve g6gsimun sikistigini
hissettim. Anilar bir kasirga gibi uzerime hicum etti ve onun
yaninda vyattigim, kahkahasinin ruhumda dalgalanisini
dinledigim tim zamanlar hayal ettigimde beni geriye dogru
savurdu.

"Yaninda omletle birlikte bir tabak tuz isteseydin,
sorabilirdin," diyen bir ses zihnimi gecmisten koparip aldi.
Bakislarim son bes dakikadir Uzerine akilsizca tuz attigim
omlete kayd..

"Ozlr dilerim," diye mirildandim, tuzlugu masanin Uzerine

koyarken.



"Uztlmenize gerek yok. Hepimizin tercihleri var," diye s6z
verdi ses. "Her neyse, garsonlar cok yogun, Jenny az o6nce
grip oldugu icin eve gonderildi ve ben de size portakal suyu
getirip masanizi devralmakla gorevlendirildim."

GoOzlerim konusan kiza kaydi. Dolgun, gul rengi dudaklari
ve mavi gozleri bana tanidik gelmekten cok oteydi; o
kasabaya dair sasirtici olan tek seydi. Bu gozler kendi
baslarina gulimseyebilme yetenegine sahipti. Sar saclari
duzdi ve kaslarinin Gzerine dusen percemleri vardi.

Ikimiz de tek kelime

konusmamistik. O bakmaya devam

etti.

Baska tarafa

bakmazdim. Alyssa.

Yuksek.

Benim en bdy Uk High'im.

Cok guzel goéruntyordu ama bu sasirtici degildi. Guzel
olmadigini hatirladigim tek bir gun bile yoktu. Goézlerimi
acamayacak kadar bitkin distigum gunlerde bile, ona geri
donmem, nefes almaya devam etmem icin bana yalvaran
yumusak sdzlerinin guzelligini hatirladim.

"Logan," diye fisildadi, elindeki portakal suyu bardagini
masaya birakirken. Bana dogru bir adim atinca
sandalyemden kalktim. ilk basta bana sarilacagini, beni
kucaklayacagini, ben oldugum ve aramalarina geri
donmedigim icin beni affedecegini dusindim. Ama
gercekte bana sarilmayacakti. Avucu aciktt ve onu
gordigum anda bana tokat atacagini anladim. Sertce. Alyssa
ne zaman bir sey yapsa, tim gucuyle yapardi, hicbir sey
yarim yamalak olmazdi.

Kolu kalkti, hizla Uzerime geldi ve hak ettigim aciya
hazirdim. Beklentiyle gozlerimi kapattim ama dokunusunu
hic hissetmedim. Tanrim, onun dokunusunu hissetmeyi ne
cok isterdim. Gozlerimi actigimda, titreyen elinin havada,
yanagimdan santimetrelerce uzakta durdugunu goérdim.
GoOzlerimiz kilitlendi ve gozlerinin arkasinda yanan yaslari,
kafa karisikhigini, kalp kirikhgini gérdam.



"Merhaba Alyssa," dedim usulca. YUzunU burusturdu ve
gozlerini kapattli. Eli havada kaldi ve ben de kendi elimi
tutarak parmaklarini yanagima yasladim. Teni benimkine
degerken dudaklarindan kucuk bir aci iniltisi kacti. Onu
kendime dogru cekip sarildim ve sanki dunmus gibi
hissettim. Teni her zamanki gibi cok soguktu ve benim
bedenim onunkini isitiyordu. Parmaklari yanagimdan cekildi
ve iki kolunu boynuma doladi, sanki tum cevapsiz
aramalarim ve sessizligim icin beni affetmis gibi bana
sarildl.

Parmaklari bana yapisti, sanki tutmazsa kaybolacak bir
tir serap oldugumu disundyormus gibi neredeyse etime
saplaniyordu. Onu suclamadim, daha once de
kaybolmustum.

Saclarini icime cektim.

Seftali.

Tanrim, o gune kadar seftaliden nefret ederdim.

Yazin uykuya daldigi ve sonbahar olarak uyandigi ginler
gibi kokuyordu. Yumusak, tath, mukemmel.

Lanet olas/ High'im.

"Ozledim..." diye kulagima dogru

konustu. "Biliyorum," diye cevap

verdim.

"Sen qittin..." diye basladi.

"Biliyorum," diye cevap

verdim.

"Ne curetle..." diye basladi.

"Biliyorum," diye cevap

verdim.

Vlcudu gerildi ve benden uzaklasti. Gozlerindeki hdzun
gitmisti. Sadece o6fke kalmisti.

Bu dogru gordn tiyor.

"Biliyor musun?" diye tisladi, dimdik duruyordu ama hala
cok kuacuktd. Kollarini kavusturdu ve alt dudagini isirdi.
Gozlerinin koselerindeki ktacuk kirisikliklar derinlesti ve yillar
once geride biraktigim kiz olmadigi acikti. O artik yetiskin bir
kadindi ve ruhunun derinliklerinde yanan bir ates vardi.
"Seni ben cagirdim."

"Biliyorum."



Kizin kaslari catildi. "Hayir. Seni aradim Logan. Seni
aradim ve bes yuzden fazla mesaj biraktim."

Bin doksan mesaj. Onu duzeltmek

istemedim.

"Ortadan kayboldun. Beni terk ettin. Bizi. Kellan'l.
Hepimizi terk ettin," dedi. "Kendi alanina ihtiya¢ duymani
anliyorum ama beni terk ettin. Yasadigimiz onca seyden
sonra - olanlardan sonra - beni bununla bas basa biraktin."

"lyiye gidiyordum. Annemle ve seninle yasadigim
sorunlari atlatmaya calisiyordum ve evet, berbat bir
haldeydim ama sadece zamana ihtiyacim vardi."

"Seni rahat biraktim ama yine de qittin."

"Beni her gun aradin, Alyssa. Bu beni rahat birakmiyor."

"Kellan ve ben senin hayatini kurtardik ve geri donecegini
disunduk. Burada oldugumu, bekledigimi bilmen icin seni
her gun aradim. Benim icin geri dénecegini disundum.
Bizim icin."

"iInsanlarin hayatini kurtaramazsin ve insanlarin senin
icin geri donmesini bekleyemezsin, Alyssa. Olanlardan
sonra bunu bilmen gerekirdi-" Dilimi 1sirdim, konusmami
durdurdum ama so6zlerimi geri alamayacagimi biliyordum.
Ne sdyleyecegimi biliyordu. Babanla olanlardan sonra bunu
bilmen gerekirdi.

"Bu cok kabaydi."

"Ben bir sey soylemedim."

Basini ileri geri salladi. "Hicbir sey soylemeyen biri icin,
kesinlikle cok fazla iletisim kurdu." Sesi catallasti. "Bes
yuzden fazla mesaj ve tek bir cevap bile yok."

Bin doksan mesaj. Hala onu

duzeltmedi.

"Sana soOyleyecek bir seyim yoktu," diye yalan soyledim.
Kasabaya gelirken insa etmem gerektigini bildigim duvari
orayordum. Alyssa'nin hayatina geri donmemek icin
duygularimi ve zihnimi uzak tutmaliydim. Son kez onun
hayatina girdigimde, her seyi mahvetmistim. Bunu ona
tekrar yapmama izin veremezdim. Bu ylUzden soguk, hatta
sert olmak zorundaydim.



Cunkd telefonunun basinda benim gibi birinin onu
aramasini beklemekten daha iyisini hak ediyordu.

"Hicbir sey mi?" Saskinlikla geri adim atti. "Tek bir sey
bile mi? Bir merhaba bile mi?"

"WVedalasma konusunda her zaman

daha iyiydim." "Vay canina..." diye

keskin bir nefes verdi.

Yillar boyunca ona karsi hissettigim her duygu, her
zamankinden daha gucll bir sekilde bana geri donuyordu.
Onu aramadigim icin kendime kizgindim, U4zgindim,
mutluydum, kafam karisikti, asitktim. Alyssa'nin  bana
hissettirdigi her seydim.

Zihnimin patlamasina saniyeler kalmisti.

"Biliyor musun?" Bogazini temizledi ve bana siki bir
gulimseme verdi. "Bunu yapmayacagiz."

"Ne yapmak?"

"Kavga. Tartismak. Cunkd bunu yaparsak, ne anlama gelir
biliyor musun? Aramizda bir tur iliski oldugu anlamina gelir
ki boyle bir sey yok. lowa'nin misir tarlalarinda kayboldugun
an bir yabanciya donustun."

Dudaklarim aralandi ama ben daha konusamadan
topuklarinin tUzerinde dondu ve baska bir masaya yardim
etmek icin hisimla uzaklasti. MUsterilerle konusurken
yuzune sahte bir gulumseme yapistirmisti. Ayaklar kareli
zemine durmadan vuruyor ve vucudunda hafif bir ileri geri
sallanma vardi. Bireylerle konusurken gozlerini bana dikti.

"Sanirrm b e n yumurta alacagim ve,"-bir musteri konustu

ama Alyssa'nin hisimla geri donmesiyle kesildi
"Pastirma.”

"Kellan burada oldugunu biliyor mu?! Yoksa ona da is
yerinde surpriz bir saldiri mi yapacaktin?" Ellerini kalcalarina
vurdu ve bir kasini kaldirdi.

Kaslarimi kaldirnnp ona baktim. "Evet. Burada olmamin
sebebi o. DUgun icin."

"Ne?" diye sordu, telasla.

"Dugun... Biliyorsun, erkek kardesim kiz kardesinle
evleniyor."



"Ama..." diye durakladi, siniri azaldi. "Dugulne daha bir ay
var. Sirf bu konuda yardimci olmak icin bir ay erken mi
dondun?"

"Kellan bu hafta sonu oldugunu soéyledi."

"Bu benim icin kesinlikle yeni bir haber olurdu. Ama olan
biten her seyi g6z onunde bulundurursak sok olmam."

"Bu ne anlama geliyor? Neler oluyor?"

Agzi acildi ama hicbir kelime cikmadi. Alt dudagini
disleyerek tekrar denedi. "Kullaniyor musun Logan?"

"Ne?" Savunmaya gecerek sordum. "Bu da ne demek
oluyor?"

"Ne anlama geldigini biliyorsun. Ben sadece..." Titremeye
basladi, sinirleri onu ele gecirmisti. "Temiz olup olmadigini
bilmem gerek. Bir sey kullanip kullanmadigini.”

"Bu seni ilgilendirmez. Sana bir sey soyleseydim, bu bir
tir iliskimiz oldugu anlamina gelirdi ve daha O6nce de
belirttigin gibi biz-"

"Lo," diye fisildadi. Dudaklarindan dokulen bu lakap,
kizginhgimi ve savunmaci yaklasimimi yeniden dusinmeme
neden oldu.

Gozleri.

Dudaklari

Alyssa.

Yuksek.

En bdylk zevkim.

"Oyle mi?" Ben de

fisildadim. "Kullaniyor

musun?"”

"Hayir."

"Ot bile mi?"

"Sadece ot," diye cevap verdim. Dudaklarindan agir bir ic
cekis dokuldu. "Hadi ama Alyssa, beni rahat birak. Ot bazi
eyaletlerde yasal."

"lowa'da degil." Endiseliymis gibi konusmaya baslamisti,
bu da hala umursadigi anlamina geliyordu, bu da umut
anlamina geliyordu. Umuttan bana ne ki? Alyssa'yl Disarida
Tut duvari insa edilmisti ve ben onu yikmayacaktim.



yakinda. Eger bir dugun olmasaydi buradan kalkan ilk trende
olurdum. "Sadece ot mu?"

"Sadece ot."

"SO0z mu?"

"S0z

veriyorum."

iki kez ileri adim atmadan 6nce bir kez geri adim atti.
Serce parmagini bana dogru uzatti. "Serce parmagini mi?"

Bir slUre serce parmagdina baktim, kucukken
parmaklarimizi birbirine kenetleyerek verdigimiz tum sozleri
hatirladim.

Serce parmagim onunkinin etrafina dolandi, klcuk
dokunus icimi doldurdu. "Pinky."

Tutusumuzu biraktigimizda, bir kez 6ne ¢cikmadan 6nce iki
kez geri adim atti. Elleri bana dogru uzandi ve hig
disinmeden onu tuttum. Beni oturdugum yerden cekti ve
kollarini bana doladi. Bana oyle siki sarilmisti ki, icimden bir
ses bir seylerin ters gittigini séyliyordu.

"High, ne oldu?"

Beni kendine cekti, ben birakmayl reddederken
tutunmaya devam etti. Dudaklar kulagima bastiriyor, sicak
nefesleri tenimde dans ediyordu. "Bir sey yok. Bir sey yok."
Ayrildigimizda ellerini dua pozisyonuna getirip dudaklarina
bastirdi ve basini hafifce egdi. "Lo..."

Parmaklarim saclarimda gezindi ve basimi salladim.

"Yuksek..." "Evine hos geldin," dedi.

"Burasl evim degqil. Tekrar ayrilmadan 6nce ugrayacagim."

Omuz silkti. "Ev her zaman evdir. Oyle olmasini istemesen
bile. Peki ya Logan?" dedi topuklarinin Uzerinde hafifce ileri
geri sallanarak.

"Oyle mi?"

Baska bir sey sdylemedi ama ben onu net bir sekilde
duydum.

Ben de seni ozledim, High.



Logan

Kaplyli calmadan once spor cantami Kellan ve Erika'nin
verandasina biraktim. ikisini de bu kadar uzun sire sonra
goérmenin  nasil  olacagini  bilmedigim icin midem
duagimlendi. Zaman insanlarn bir sekilde degistiriyordu ve
onlari ne kadar degistirdigini merak ediyordum. Kapiyi
calmak icin cesaretimi toplamadan once birkac¢ saniye daha
gecmesine izin verdim.

Kapi acildiginda, agir bir i¢c cekis beni terk etti. Kellan beni
sikica kucaklamadan birka¢c saniye 0Once bana agabey
siritisint - verdi. "Treninin  dun gelmesi gerekiyordu.
Kayboldun mu kardesim?"

Guldum. "Uzun yoldan geldim."

"Pekala, sana bir bakayimm." Geri cekildi, kollarini
kavusturdu ve kikirdadl. "Cok guclid gorunuyorsun. Peter
Parker olarak sehri terk ettin ve Orimcek Adam olarak geri
dondun."

"lowa'daki radyoaktif orimcekler dalga gecmiyor dostum.
Su haline bak!" Sakayla karisik karnina yumruk attim.
"FiIstiga benziyorsun. Belki simdi tersi yerine Kkicini
tekmeleyebilirim."

"Ha, buna guvenme. Goérdigum kadariyla hala bir kadin
gibi saclarina derinlemesine bakim yapiyorsun," dedi ve
mukemmel saclarimi karistirdi.

"Kiskanclik yedi olumcul gunahtan biridir kardesim."

"Bunu aklimda tutacagim," diye kis kis guldu. Lanet olsun.
Onu gormek guzeldi. Her zamanki gibi harika gorinuyordu.
Bir insani uzun zaman sonra tam karsinizda durana kadar ne
kadar 6zleyebileceginizi asla fark edemezsiniz.

"Kellan, kapida kim var?" Erika banyodan cikarken
saclarini havluyla kuruluyordu. Beni gorince soka girdi.
"Burada ne isin var?"



"Ben de seni gérdiglume sevindim Erika."

"Burada ne yapiyorsun?" diye tekrar sordu.

GoOzlerim Kellan'dan Erika'ya ve tekrar Kellan'a kaydi.
"Ben de ayni seyi merak etmeye basladim. Neler oluyor,
Kel? Daha once Alyssa'ya rastladim ve-"

"Alyssa'ya mi rastladin?!" Erika haykirdi. Komikti... onun
asiri dramatik halini ne kadar az 6zlemistim.

"Ben de dyle dedim. Her neyse, dugunun bu hafta sonu
olmadigini mi séyledi?"

"Gelecek ay," diye duzeltti. "Gelecek ay. Neden yaninda
bir spor cantasi tasiyorsun?"

"Bana sizinle kalacagim soylenmisti. Dugun icin bu
gerceklesmeyecek gibi géoruntyor."

"Gelecek ay!" diye bir kez daha yineledi. "Gelecek ay.
Geleceginizi bile bilmiyordum. Bizimle mi kalacaksin?"
Boynunu kasimaya basladi, soluk teni tahristen kizarmisti.
Kiz kardesine cok benziyordu ama kisilikleri o kadar farkliydi
ki yabanci bile olabilirlerdi. "Bebegim, seninle bir dakika
yatak odasinda konusabilir miyim?"

Onu takip etmek icin bir adim 6ne ciktim ve Erika sinirle
homurdanirken Kellan'in siritmasina neden oldum. "Ah?
Ozlr dilerim. Bebedim dediginde benimle konustugunu
sanmistim. Ama simdi kardesime yonelik oldugunu
goruyorum. Benim hatam."

Kellan kikirdadi.  "Hiyarhik etme."

"Elimde degil. Benim de bir tane var, o

yuzden oyleyim."

ikisi aceleyle yatak odasina girdiler ve kapi carpildi.
Kanepeye oturdum ve tam elimi cebime attigim anda yatak
odasinin kapisi acildi.

"Logan?" Erika soyledi.

"Evet?"

"Hicbir seye dokunma."

Ellerimi yenilgiyle havaya kaldirdim ve bir baska
gurultuyle yatak odasina yeniden girdi.

"Onun gelecegini bana sdylemedigine inanamiyorum
Kellan!" sozleri evin icinde yankilandi.



Kikirdama. Su anda neden tum seytanlarimi yaratan
kasabaya geri dondigum hakkinda hicbir fikrim olmasa da,
Erika'nin derisinin altina girmek her zaman ev gibi
hissettirdi.

Cebime uzanip sigara paketimi cikardim ve cakmagimla
bir tane yaktim. Evin etrafina bakarken Erika'nin ne kadar
temizlik hastasi oldugunu hatirladim ve Kellan'in ona nasil
tahammul edebildigini bir an bile anlayamadim. Her ginun
dirdirla gectiginden emindim.

Sigaranin ucunda kuller olusmaya basladiginda panige
kapildim, Erika'nin muhtemelen fazla pahali olan sehpasina
bulasirsa cildiracagini biliyordum. Sanki buyuk bir aksam
yemegi partisi veriliyormus gibi dizenlenmis yemek
masasina dogru aceleyle ilerledim ve bir fincan tabagi
alarak kulleri Uzerine biraktim. Tabagdi kanepeye geri
goturdum ve biraz rahatladim.

"Kellan, ben sadece... zaten cok fazla stres altindayiz.
Senin isle ilgili cok seyin var. Ben yuksek lisansimi
yapiyorum. Ayrica, digun icin her seyi bir araya getirmeye
calisiyoruz. Sence Logan'in burada olmasi iyi bir fikir mi?"
diye sordu, ben ince duvarlarin arasindan dinlerken.

"O benim kardesim."

"Sen... Biz... Bunun iyi bir fikir olup olmadigini

bilmiyorum." "O benim kardesim."

"Ama onun nasil oldugunu bilirsin. Seni kendi cilgin
hayatina surukleyecektir, bunu hep yapar."

"Erika, o temiz. Yillardir temiz." Kellan'in sesindeki
kizginhgi duyabiliyordum ve icimi bir hayal kirikligr kapladi.
O her zaman benim temizlenebilecegime inanan birkac
kisiden biri olmustu. O ve Alyssa. Diger herkes beni Umitsiz
vaka olarak goruyordu.

Sesinde de ayni saldirganhik vardi. "Ya da o oOyle diyor.
Cidden, bunu ondan kac¢ kez duyduk? Ona ve annene
ebeveynlik yapma ihtiyaci duyuyorsun. Onlarin
hayatlarindan sen sorumlu degilsin, bebegim. Ve sen
Logan'in



Baba. Tanrim, o senin 6z kardesin bile degil! O senin Uvey
kardesin."

Guraltald bir carpma sesi duydum ve icim daraldi.
Kanepeden kalkip onlari kontrol etmeye gitmeme saniyeler
kalmisti. Yatak odasina dogru yururken kul dolu fincan
tabagr elimde kaldi ama Kellan'in sesini duyunca
durakladim.

"Bir daha boyle bir sey soylersen, buradan cikip giderim
ve arkama bakmakta zorlanirrm. Evet, Logan gecmiste her
seyi berbat etti. Sizinle ve bir siru baska insanla arasindaki
kopruleri yakti. Bircoklari icin affedilemez biri. Ama o benim
kardesim. "Yarim" falan degil. Yuzde yuz, o benim kardesim.
Ona g6z kulak olacagim ve ondan asla vazgecmeyecegim. O
kdpruyld asla yakmayacagim, Erika. Eger bu seni rahatsiz
ediyorsa, bu muhtemelen bir sorun olacaktir."

Sesleri alcaldi ve Erika'nin 6zur diledigini duymak icin cok
dikkatli dinlemem gerekti, ardindan seni seviyorum ve daha
fazla ozur geldi.

Kapi acildiginda, sigaram dudaklarimin arasinda asili
duruyordum. Ikisi bana bakti, beni bu kadar yakinda
gordukleri icin sok olmuslardi. "Dinleyin cocuklar," diye
basladim.

"Evde sigara mi iciyorsun?" Erika nefes nefese sigarayi
dudaklarimin arasindan cekip aldi. "Ve guzel porselenlerimin
Uzerine kul mua dokuyorsun?!" diye sizlanarak tabadgi
elimden kapti. "Aman Tanrim. Annem birkac¢ saat icinde
burada olacak ve simdi her yer duman kokuyor!"

Erika'nin annesi. Dinya uUzerinde Erika'nin kendisinden
daha dramatik ve sinir bozucu olan tek kisi. Alyssa'nin bu
insanlarla nasil bir akrabaligi vardi?

Aceleyle lavaboya gqitti ve sigarami bogarak cop
ogutlcuye gonderdi. Tabagi tekrar tekrar ovmaya baslarken
kendi kendine mirildandi.

Kellan ve ben bes yuzuncu seviyede gorinen nisanlisina
bakarken odayi garip bir sessizlik kapladi



O gun delirmistim.

"Yani..." Kellan ileri geri sallanarak konustu. "Jacob'in
restoranina gidip bakmak ister misin?" diye sordu.

"Evet," diye yanitladim, isik hizindan daha hizli bir sekilde.
Jacob, porno koleksiyonu yuzunden onu tersledigimden beri
konusmadigim eski bir arkadasimdi. Yeniden bulusmanin
nasil gececeginden emin degildim ama Erika ile yeniden bir
araya gelmekten daha iyi olacagint umuyordum.

Erika daha fazla sinirlenmeden kapidan aceleyle ciktik.

"Son dairesini neredeyse yakmami hala unutamadigini mi
dustnuyorsun?" Yuzumde bir siritisla sordum.

Kellan gulerek, "Neredeyse dairesini yakmani kesinlikle
atlatamadi," dedi.

"Beni rahat birak. Bu bir hatayd:."

"Bu ona dort bin dolara mal oldu, evet. Pahali bir hata.
Ama bunu atlatacaktir, endiselenmeyin."

"Kellan, ben neden buradayim?"

O daha cevap veremeden oOn kapt acildi. "Misafir
odalarindan birinde kalabilirsin," dedi Erika, Kellan'a dogru
basini  sallayarak. Gozleri benimkilerle kilitlendi ve
eskisinden daha sakin gérunuyordu. Belki de yogun temizlik
seansli onun enerjisini dengelemisti. "Cantani suraya
koyayim."

"Tesekkurler, Erika. Benim icin anlami ¢cok buyuk," diye

cevap verdim.

Kellan onun vyanagini oOperek, "Aksam yemegi icin
zamaninda dbénecegiz," dedi.

"Biz mi?" diye sordu, sesi endiseyle yukseliyordu. "Biz,"

dedi, kendini ve beni isaret ederek. Kadin denedi
Yaltaklanmamak icin elinden geleni yapti ama kesinlikle
yaltaklandi.

"Oh, harika. Bir sekilde kofteyi uc¢ kisi yerine dort kisiye
yetecek kadar blUyuk yapacagim. Ve fazladan bir servis
althgi koyarim." Kizginhginin havada ucustugunu
hissedebiliyordum ama gulimsedi ve yavasca iceri girip
kapiyl kapatti.

"Sanirnm o ve ben resmen en iyi arkadas olduk," diye

guldim.

"En iyi arkadaslar," diye kabul etti. "Konu aciimisken...



Alyssa'yl gormek nasildi?"



"lyi," diye yalan sdyledim. "Elimden geldigince ondan
uzak durmayi planlhiyorum." "Guzel," dedi on verandaya
dogru yururken. "Bu
Muhtemelen gecmisten gelen o duygularin gitmesi en iyisi,
degil mi? Belki artik affedebilir, unutabilir ve her ikiniz de
hayatiniza devam edebilirsiniz."

"Evet. Aslinda onun yanindayken hicbir sey hissetmedim.
Yani, bu iyi bir sey." Bu da gercekti. Ve 'gercek' derken en
cirkin yalani kastediyordum. Alyssa‘'nin daha once lokantada
soyledigi sézleri hatirladim.

"Ev her zaman evdir. Oyle olmasini istemeseniz bile."

Aradan gecen onca zamana, onca mesafeye ragmen
Alyssa Marie Walters bana hald bir sekilde evim gibi
geliyordu.

Bu gercekle nasil basa cikacagimdan emin degildim ve
tam da bu yuzden True Falls, Wisconsin'den tek yonll bir
bilete ihtiyacim vardi.

Hizlr.



Alyssa

"Bir ile on arasinda bir puan verirsen, beni aramayl
disinmeden o6nce Logan'in sehirde oldugunu ne kadar
zamandir biliyordun? Bir; hicbir fikrin yoktu, on; 'Kiz
kardesimden gizliden gizliye nefret ediyorum'," diye sordum
Erika'ya telefonda, evime girmeye calisirken anahtarlarimla
hokkabazlik yapiyordum. Logan'la restoranda yollarimiz
kesistiginden beri sinirlerim bozulmustu. Duzgln
dustnemiyordum, midem bulaniyordu, ofke
hissediyordum... Rahatlama mi hissediyordum?

Kellan arada sirada bana bilgi verse de, bir parcam bazen
Logan'in hald hayatta oldugundan stphe ediyordu.

"Inan bana, hicbir fikrim yoktu," dedi Erika. Sonunda 6n
kapimi actim ve saniyeler icinde kanepeme uzandim.
"Kellan onun icin bir S5.0.S. gonderdi sanirim. Tam bir
karmasa. Bir sure bizimle kalmasi gerekiyordu."”

"Bir sure mi?" Canlanarak sordum. "Ne kadar uzun bir
sure? Simdi orada mi?" YuzUnU gormek icin evine gitmeyi
disundim. Gercek oldugundan emin olmak icin.

"Aly," diye azarladi, sesi annemin cocukken bizi terbiye
ederkenki sesine ¢cok benziyordu. "Yapma."

"Ne yapmayayim?"

"O yola geri donme. Logan Silverstone hayatindan cikti.
Ve bence bu sekilde kalmasi en iyisi."

Benden birkag blok otede kiz kardesimle kalirken nasil
hayatimdan uzak durabilir ki?

"Sadece merak ettim, Erika. Cidden." Telefondan gelen
sesi dinleyerek durakladim. Butun evi yeniden duzenliyordu;
bunu biliyordum. Mobilyalar itip kaktigini duyabiliyordum.
Erika ne zaman gergin ya da uzgun olsa
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Her zaman esyalarin yerini degistirir ya da yanhslikla kirdigi
esyalart hemen dukkana kosup degistirirdi. Bu onun tuhaf
bir 6zelligiydi ama neredeyse bes yil boyunca her gun bir
cocuga mesaj biraktim -herkesin tuhaf 6zellikleri vardi. Bir
ruj tupu cikarip tekrar tekrar surerken, "Vay canina, seni ¢cok
etkilemis olmal," dedim. "Bir seyleri hareket ettirdigini
duyabiliyorum."

"Beni suclayabilir misiniz? Sanki gecmis Noel'in hayaleti
ortaya cikip 'Stres altinda misin? Gelip senin icin isleri biraz
daha berbat edeyim' demesi gibi."

"Simdiye kadar kac tabak kirdin?"

"Neyse ki sadece bir tane," diye ic gecirdi. "Gerci dolapta
fazladan vardl." Tabii ki vardi. Neredeyse her turli olaya
karsi her zaman hazirdi. "Sigara iciyor ve tabagimin UGzerine
kul birakiyordu, Alyssa! Kim yapar bunu?"

Kis kis guldum. "Bes yuz dolarlik sehpandan daha iyi."

"Sence bu komik mi?"

Birazc/k.

"Hayir, hic komik degil. Ozir dilerim. Bak, eminim birkac
gun sonra her sey normale donecektir. Muhtemelen
Logan'in orada oldugunu bile fark etmeyeceksin."

"Sence hala kullaniyor mudur?" diye fisildadi telefonda.
"Kellan inkar ediyor ama ben bilmiyorum. Bence bu korkung,
cok korkunc bir fikir. Zamanlama daha kotu olamazdi."

"lyi gortuntyordu," diyerek banyoya dogru ylridim ve
aynada yakut kirmizisi rengini fazlasiyla almis daginik
dudaklarima baktim. Islak bir mendil alip ruju silmeye
basladim ve Logan'in bana dunt hatirlatan gozlerini
disundim. "Aslinda gercekten harika goéruntyordu. Saghkh."

"Yine de endiselenmiyor musun? Tekrar
kotluleseceginden? Tum sorunlarinin basladigi bu yere geri
donmek iyi bir sey olamaz."

"Bence her seyi fazla disunmemeliyiz. Her seferinde bir
gun. Her seferinde bir kirik tabak, Erika."



Kis kis guldd. "Aksam yemeginde bize katilmak
istemedigine emin misin? Annem Logan't karsilamak icin
burada olacak."

Olamaz. Zavall/ Logan.

Annem onun en buyuk hayrani olmaktan cok uzakti. Ve
Logan onu son gordigunde, ona kdcumseyici bir canavar
demisti.

"O tren enkazinin bir parcasi olmayi ne kadar istesem de,
sanirim pas gecmek zorundayim." Logan't daha once
gormek basimi  dondurmustd. Onu tekrar gormeyi
kaldirabilecegimden emin degildim. Kalbimin baydk bir
kismi gercek oldugundan emin olmak icin ona bakmak
istese bile. "Her neyse, bu gece iyi eglenceler ve felaketle
ilgili tim ayrintilari bana mesaj at."

“"Olur. Peki ya

Alyssa?" "Evet?"

"Logan tavsan deligine geri diusme. Bundan iyi bir sey
cikmaz."

"Yapmayacagim. Peki

ya Erika?" "Evet?"

"Lanet olasl lambayi kirma."

"Anlastik."

k%

Kutuyu ¢ikardim.

Yillar once yok edilmesi gereken kutu. Erika'nin, ona
biraktigim milyonlarca sesli mesajdan sonra gitmesine izin
verdigim icin kurtuldugumu sandigi kutu. Ama icinde tim
anilarimizla birlikte yatagimin altinda duruyordu.

Kapagl cikardim ve gencligimize ait tum fotograflan
gozden gecirdim. Beni ilk optugunde bastirilmis papatyayi
kaldirdim. Lunaparktan caldigi oyuncak ayiyi ¢ikardim, adam
beni kandirip blayuk 6duld aldiginda.

Gittigimiz filmlerin bilet kocanlari. Bana her

zaman el yapimi dogum gunu kartlari.

Cakmagqu.



"Neden bana bunu vyapmak zorundaydin?" ilk
takildigimizda bana verdigi kirmizi kapusonluyu kaldirarak
fisildadim. Kokladim ve kumasta biraktigi sigara dumani
izlerinin kokusunu neredeyse hala alabiliyordum. "Neden
geri gelmek zorundaydin?"

Kutunun dibinde cerceveli gumus bir catal vardi. Onu
ellerimde tutarken goOzlerimi kapattim. Kutuyu paketleyip
yatagimin altina geri koyma vakti gelene kadar anilar
yigininin icinde oturdum.

Bir gun onlardan kurtulacaktim, bundan

emindim. Sadece bugun dedil.



Logan

Jacob'iIn  restorani Bro's Bistro'ya girdigimizde cok
sasirmistim. Jacob'in hayatini nasil degistirdigini gérmek cok
guzeldi. Gencken ot icer ve ikimizin de sef olmak ve
restoran sahibi olmak istedigimizle ilgili sakalar yapardik.
Onun hayalini canli olarak géormek ¢cok guzeldi.

"Vay canina! Bakin kedi ne getirmis," diye bagirdi Jacob
buyuk barin arkasindan. "Logan Silverstone. Seni sehrin bu
taraflarinda tekrar gorecegimi hic disunmemistim." Saclari
kisacik kesilmisti ve yuzinde gecmiste hep sergiledigi o
kocaman, sapsal gulumsemesi vardi.

Gulumsedim. "Uzun zaman oldu dostum, orasi kesin."

"lyi gbérintyorsun," dedi ve bana dogru kosarak bir ayi
gibi sarildi. "Saglikl."

"Deniyorum dostum. Deniyorum. Burasi harika bir yer

Jacob."

"Evet, evet. Henlz erken," dedi. "Yedi ya da sekize dogru
biraz acele edecegim. Yarin da acik mikrofon gecesi var,
kardesini orada sahne alirken bulacaksin."

Kaslarbmi kaldirdim. "Ciddi misin? Uzun zamandir gitar
calip sarki séyledigini duymamistim Kellan."

"Evet. Sevdigim seylere geri ddnmeye calistyorum, anliyor

musun?

Hayat sizi mutlu eden seyleri yapmamak icin cok kisa."

"Gercek bu. Burasi gercekten harika bir yer Jacob. Birinin
bir hayali olmasi ve bunu gerceklestirmesi her gun olan bir
sey degil," dedim o bana her yeri gezdirip her seyi
gosterirken. "Ama sen bunu vyapiyorsun. Hayalini
yaslyorsun."

"Deniyorum," diye guldld. "Kendi restoranini isletmenin
gercekten zor oldugu ortaya c¢ikt."



"Bunu dustnmek bile yorucu."

"Soylentilere gore lowa'dayken ascilik diplomasi
almissin?" diye sordu, Kellan ve beni bara gotururken.

"Gercekten de oyle. Yapabilecegimi disunmemistim
ama..." Alyssa her zaman biliyordu. "Ama ben yaptim."

Kocaman gulumsedi. "Vay be. Bu harika dostum. Bizim
gibi iki berbat cocugun universiteye gidebilecegi kimin
aklina gelirdi? Ikinize ne getireyim? Bira? Girly martini?"
Jacob bari silerken sordu.

"Ben bir su alayim," dedi Kellan.

Guldim. "Hala seni tanidigim vahsi parti hayvani,
kardesim. Ben bir Bud Light alayim," dedim Jacob'a.

Kellan kaslarini kaldirdi. "Goérdugum kadariyla sen de
benim kadar vahsi ve cilginsin.”

Jacob icecekleri alip onumuze koyduktan sonra
dirseklerini tezgahin Uzerine koydu. Parmaklarini birbirine
kenetledi ve basini yumruklarinin tGzerine koydu. "Demek
lowa, ha? lowa'da yapacak ne var ki?"

"Kesinlikle yapilacak bir sey oldugunu dasuntyorsunuz.

Hicbir sey.

Calis, uyu, kadinlar ve ot. Yika, durula, tekrarla."

Kellan da Alyssa gibi ottan bahsedilince yuzunu
burusturdu. "Beni rahat birak, Kellan. Baska bir sey
kullanmiyorum. Sadece orada burada biraz ot."

"Sadece hata yapmani istemiyorum, hepsi bu."

"Yillardir yapmadim. Ben iyiyim." Bogazimi temizledim.,
"Bu arada, gecen ayin kirasini 6dememe yardim ettigin icin
tesekklrler. Ondan Onceki ay da..." Sozlerim bir fisiltiya

dontstd. "Ve ondan onceki ay..." Diplomam olmasina
ragmen gercek bir is bulmak oldukca zor olmustu.
"Ne zaman istersen," diye gulimsedi, konuyu

degistirdigimi biliyordu ama buna izin verdi. "Ama bundan
Erika'ya hi¢c bahsetmedigimizden emin olalim, tamam mi?"
Jacob guldua. "Bu garip olmali, Kellan."
"Neymis o?" diye sordu.
"Tasaklarinin bir kadin tarafindan bu kadar siki
kavranmasi."
Kis kis guldim. "Hala tasakli olmasina sasirdim."



"Siktirin gidin cocuklar. Yani Erika biraz..." Kellan dogru
kelimeyi bulmak icin burnunu kivirdi.

"Kontrol manyagi mi?" Jacob teklif

etti. "Baskici mi?" Dedim.

"Dramatik mi?"

"Son derece dramatik

mi?!" "Annelik mi?"

"Klcumsemek mi?" Saka yaptim.

"Stabil," dedi Kellan, suyunu icerken. "Erika istikrarh biri.
Beni ayakta tutan her sey o. Ele avuca sigmaz biri, evet,
ama gucld oldugu icin her gun onun elini tutmay! tercih
ederim. O benim dayanagim."

Jacob ve ben sustuk, biraz afalladik.

"Vay canina," dedi Jacob derin bir i¢c cekerek. "Bu
sadece..." Gozleri yasardl. "Bu cok sevimsiz."

Guldim. "Nihai peynir."

"Sanki gouda ve brie'nin bir bebegi olmus ve icinden
Kellan ¢cikmis gibi." Jacob siritti.

"Siktir git. iki bekar aptalin iliskiler hakkinda bir sey
anlamasini beklemezdim," dedi Kellan. "Burayl begendin
mi?"

"Begendin mi? Muhtesem bir yer. Eminim yemeklerin tadi
da burada goériundligu kadar guUzeldir. Burada yasiyor
olsaydim, her gun burada olurdum."

Kellan'in yuzunde hinzir bir siritis belirdi ve cok gecmeden
Jacob'in yuziunde de ayni zevk ifadesi belirdi. "Bundan
bahsetmen cok komik, cinkU Jacob'la konusuyorduk... Eger
sehirde kalirsan, yerlesik bir isin olacak. Bir sef ariyor," diye
teklif etti Kellan.

"Maasl iyi. Yani, bas patron tam bir pislik ama iyi bir is,"
diye ekledi Jacob.

GUldUim, cunkl bu cok sacma bir fikirdi. ikisinin de ne
kadar ciddi oldugunu goérince gulmeyi biraktim. "Alinma
Kellan. Ama yakin zamanda bir diugun olmayacagina gore,
ilk trenle lowa'ya donuyorum."



"Oyle mi? DOnUs icin tren biletini karsilayabilir misin?"
Kellan bana sordu.

Kaslarimi kaldirdim. "Ne? Bileti karsilayacagini
soylemistin."

"Dogru degil. Sana buradan cikis biletini alacagimi
soylemistim. Seni geri gondermekle ilgili bir sey

soylemedim."

"Siktir git," diye homurdandim bir kez. Kardesimin yuzune
dondum, bakislarimda saskinlik vardi. "Ciddisin, degil mi?"
Jacob'a baktim. "Cok ciddi, degil mi?"

"Sadece soyliyorum, kardesim. Burasi senin evin. Ve sen
her zaman evinde hos karsilanirsin.”

"Beni rehin tutuyorsun," diye cevap verdim saskinlikla.

"Sana bir is teklif ediyoruz," diye cevap verdi. "Dinle, eger
gercekten lowa'ya tek gidislik bir bilet istiyorsan, sabah
alirm. Ama bu teklif senin icin her zaman gecerli." Kellan
kalmam icin beni gercekten zorluyordu ve nedenini bir turlu
anlayamiyordum. True Falls artik evim olarak gordagum bir
yer degildi. Sadece hayatimin gecmis iblisleriydi.

"Tek yon bileti alacagim. Alinma Kellan. Seni seviyorum,
gercekten. Ama bu sehir? Burada kalip aklimi basimda
tutamam. Yapamam iste."

Anlayisla basini salladi. "Anliyorum. Sadece teklif edeyim
dedim."

Ona tesekkur ettim.

"Alyssa'yla mi karsilastin? Bu tekrar olursa saldirt planin
nedir?" Kellan sordu.

"Onu gormezden gelecegim ve kendimden
uzaklastiracagim. O ve ben geriye gidemeyiz. Ben artik o
yola giremem ve o da bensiz kesinlikle daha iyi. Ama,"
dedim konuyu degistirerek, "temizlendigini gérmek guzel,
Jacob."

Basini salladi. "Aslinda sen kasabadan ayrildiktan cok
sonra degildi. Bir gin uyandim ve artik yapamiyordum.
Rehabilitasyona gitmedim ama bir sure kiliseye gittim,
bunun da yardimi oldu. Yillardir kiliseye gitmiyorum ama bu
durum beni o kadar etkiledi ki papaz oldum."



Kikirdadim. "Yok artik."

Basparmagdiyla go6gsiunu isaret ederek sintti. "Eger
evlenmek istersen, bu yakisikli adami aklinda tut."
Birdenbire Jacob daha 06nce gordigim en ciddi yluz
ifadesiyle 6ne dogru egildi. "Logan, ciddi bir not olarak, sana
gercekten onemli bir sey sormak zorundayim..."

icimi cektim, muhtemelen pek cok insanin bana
yoneltecegi sorulardan kacamayacagimi biliyordum.
Sadie'nin motelde bana yonelttigi sorularla ayni tlrden
sorular. Rehabilitasyon nasildi? Hata yaptin ni? Hala
kullanmayi distnidyor musun? "Evet, Jacob?"

"Saclarint nasil bu kadar mukemmel tutabiliyorsun?
Gordigum her seyden daha parlak. Ve bu hacim! Kahretsin.
Benim saclarrmda da azalma var ve sirf yari dizgun
gorunmek icin kestirmek zorunda kaldim."

Kellan gozlerini devirerek, "Aman Tanrim," diye inledi.
"Sakin sacindan bahsetmesin."

"Sana kiskanchgin gunah oldugunu sdylemistim Kel." Kis
kis guldim. "Ayda bir kez yumurta sarisi ve avokado ile
derinlemesine bakim yapin."

"Gercekten mi?"

"Gercekten. Ama kirk bes dakika sonra yikadiginizda sicak
su kullanmayin. Aksi takdirde sacinizda bir hafta boyunca
parcalarini ayiklayacaginiz cirpiimis yumurtalar olur. Ayrica,
soguk su sac koklerinize iyi gelir, daha saglikli ve gucli
uzamasina yardimci olur. isterseniz size kullandigim tim
arunlerin bir listesini yapabilirim."

"Bok yok mu? Bunu

yapacak misin?" "Tabii,

onemli degil."

"Bu konusmanin su anda ciddi ciddi yapildigina
inanamiyorum," diye i¢ gecirdi Kellan, gozlerini oyle bir
devirdi ki kafasinin arkasina sikisacaklarini  sandim.
Buyurken benden daha iyi bir hayati olmus olabilirdi ama
buglnlerde saka onun Uzerindeydi - cunkl en azindan
benim saclarim harikayken onunkiler yok oluyordu.

Restoranda bir sure daha kaldik, gecmis hakkinda
konusmadik, gelecek hakkinda konusmadik, sadece



Su anin tadini ¢cikarmak.

Kellan, "Bu bulusmayi bolmekten nefret ediyorum ama
Erika'nin aksam yemedi icin hazirlik yapmasina yardim
etmek Uzere geri donsek iyi olacak," dedi.

Kabinden kalkip elimi Jacob'a dogru uzattim, o da elimi
sikica kavradi. "Seni gormek guzel, Jacob."

"Sen de Logan. lyi gériiniyorsun. Gercekten iyi, dostum."

"Sen de oyle. Ve bunu hi¢ soyleyemedim ama uzun
zaman oOnce soylediklerim icin ozur dilerim. Porno
bagimliligin ve catal yorumun hakkinda."

Guldu. "Seni affediyorum dostum. Catal olmasa da soguk
bir kasikti. Ve hey! Bana o sa¢ urunleri listesini getirmeyi
unutma!”

Bunun daha normal mi yoksa daha garip mi oldugunu
bilmiyordum ama her iki durumda da tanidik bir ylzun
etrafinda olmak guzeldi.



Logan

"Ge¢ kaldiniz!" Eve girdigimizde Erika mizmizlandi; ev
gittigimizden tamamen farkli gorunudyordu. Her sey yer
degistirmisti, yemek masasi, kanepeler, televizyon. Kendimi
alacakaranlik kusagina girmis gibi hissediyordum. "Annem
birazdan burada olur."

"Yemekten once dus almaya gidiyorum," dedim.

"Guzel. Misafir odasina bir takim havlu ve ihtiyaciniz
olabilecek ekstra esyalar biraktim." Erika basiyla arka odayi
isaret etti. "Simdi Kellan, gel de yaptigim patates puresinin
tadina bak."

"Bekle, mola. Erika yemek mi pisiriyor?" Bogazimda
korkuyla sordum. Kellan'dan bir bicak darbesi daha yedim
ama bunu icimde tutamadim. "En son onun yaptigi yemedgi
yedigimde tavuk hald gidakliyordu, Kellan!"

"Dostum. Sadece... Git dus al."

Odama dogru yuruarken, Erika'nin beni oldirmemek icin
gercekten cok calisacagini soyledigini duyunca kis kis
guldim. Yatagin Uzerinde temiz havlular, dis fircasi, dis ipi,
kulak cubugu, cengelli igne, vicut yikama suyu, deodorant
ve bir insanin ihtiyac duyabilecegi diger her seyin
bulundugu bir kutu duruyordu.

Markete gitmedigini biliyordum, yani gercekten de bu
seyler ortalikta duruyordu. Bazen biraz deli olmak ise
yariyordu.

Dus suyu Uzerimden guzel ve sicak bir sekilde akti.
Zihnim Alyssa ile karsilastigim her ani  yeniden
canlandirmaya calisirken saclarimi  sampuanladim ve
kremledim. Kokulari, dokunuslari, gulimsemeleri, kas
catmalari.

Sadece onunla karsilasmak icin sehirde kalma fikri
aklimdan gecti. Ama cok sey olabilirdi



Bes yil icinde degisti, 6zellikle de ondan aldigim tim
cevapsiz aramalardan sonra.

Onu geri aramaliydim. Telefona cevap vermeliydim.

Birkac dakika sonra o6n kapinin calindigini duyunca
dusuncelerimden siyrildim. Dusu kapattim, havluyla
kurulandim ve Uzerime bir kot pantolon ile beyaz bir tisort
gecirdim.,

"Burada biri sigara mi iciyordu?" Erika'nin annesi Lauren,
sesi koridorda yankilanarak yuksek sesle sordu.

"Ne? Hayir, iceri gel anne."

"Duman gibi kokuyor," dedi Lauren, sesi hayal kirikhgiyla
doluydu.

Diger odada Lauren mirildandi, sehre dondugumdu
duyunca sok olmustu. Derin bir nefes aldim ve
bilegimdeki bandi cikardim. /nsanlarin benim hakkimda ne
dlstindigi énemli degil. Gittigimde oldugum kisi degilim. Onlarin
dlisunceleri beni tanimlamaz.

Rehabilitasyon  klinigindeyken  Dr. Khan'in  bana
soyledikleri karmakarisik seylerdi ama o anda bu
karmakarisik seyler bana banyodan cikma ve gecmisimden
daha fazla kisiyle yuzlesme gucu verdi.

"Hald uyusturucu kullaniyor mu?" Ben kdseyi dénerken
Lauren yuksek sesle merak etti.

"Bugln degqil," diye cevap verdim, parlak, sahte bir
gulumseme takinarak. Basarana kadar numara yap, Lo.
Sadece bir aksam yemedi ve sonra lowa'ya giden bir trene
bineceksin. "Lauren, seni gormek guzel." Elimi sikmak
icin ona uzattim ama elimi reddetti ve cantasini yanina
cekti.

"Aksam yemeginde sadece ikimiz olacagiz saniyordum,"
dedi Lauren, sesi kizginlikla yukselmisti. "Ben de yemek icin
bir restorana gidecegimizi sanityordum?" Lauren
gulimsediginden cok daha fazla kaslarini catmisti ve
Alyssa'nin gozlerine sahip olsa da onun nazik ruhuna sahip
degildi.

"Restoranin gurultisu olmadan kucuk bir aksam yemeaqgi
yemenin daha iyi olacagini dustnduk. Haydi.



masada aclk sarap siseleri var ve Erika harika bir yemek
pisirdi," diye cevap verdi Kellan kocaman bir gulUmsemeyle.
Onun siritisinin da benimki kadar sahte olup olmadigini
merak ettim.

Yemege oturmadan dnce kapi bir kez daha calindi. Erika
kapiyl actiginda, Alyssa'nin elinde iki sise sarapla orada
dikildigini goértince icim daraldi.

Ne zaman bir odaya girse, zihnim biraz erirdi.

Duvar/ y Uksek tut, Logan.

"Hala bir kisilik daha vyeriniz var mi?" diye sordu
gulumseyerek.

"Evet, kesinlikle, yer acabiliriz," dedi Erika, bir tabak daha
hazirlamak icin acele ederken.

Lauren ofladi pufladi. "Birinin evine gidip yemek
masasinda fazladan yer istemek son derece kaba bir
davranis."

"Ben de seni gdérdugume sevindim anne," diye simardi

Alyssa.

Bakislarim Alyssa'da kaldi ve go6zleri benimkileri buldu.
Bana kucuk bir gulimseme verdi ve ben de zihnimde
kaybolmadan once bakisimi kesmek zorunda kaldim. Buraya
donmek, onun yaninda olmak, simdiye kadar yapmak
zorunda kaldigim her seyden cok daha zordu.

Ve bir stru zor sey yaptim.

Hepimiz yemek icin oturduk, benim koltugum da
Lauren'inkinin  hemen yanindaydi, Lauren daha gergin
goruntyordu. Kellan herkese sarap doldurdu. Hemen
kadehimi kaldirdim ve buyuk bir yudum aldim.

"Icki icmeli misin?" Lauren sordu.

"Hayir, muhtemelen olmaz," dedim ve ilk bardagimi bitirip
bir tane daha doldurdum. Hepimiz Erika'nin igrencg
yemeklerini yemeye basladik, yutmak icin normalden bes
kat daha fazla cignemek zorunda kaldim ama sikayet
etmedim.

"Hukuk burosunda sana nasil davraniyorlar, Kellan?"
Lauren sordu. Kizlarin annesi bir avukatti ve Kellan'la ilgili
en sevdigi seylerden biri hukuk okuyup iyi para kazandigi ve
ruhundan nefret ettigi basarli bir is bulmasiydi.



Kellan bogazini temizledi ve peceteyle agzini sildi.
"Aslinda bir ay once biraktim."

Sasirmis bir sekilde kaslarimi kaldirdim. "Bok yok mu?*"

"Ne?" Lauren sasirarak sordu. Erika'ya dondu. "Bunu bana
soylememistin. Neden bana soylemedin?"”

"Bana pek uygun gelmedi anne."

"Ama neden? Neden istifa ettin?" diye sordu.

"Sanirnm kalbimin bir parcasi degildi," dedi Kellan,
Erika'nin elini sikarak. Birbirlerine guliumsediler ve bir an icin
bunu gordum - Kellan'in her zaman hissettigini sdyledigi
sevgiyi. Bu ikisi birbirlerine gercekten deger veriyorlardi.
"Sirketten ayrilmak bana diger tutkularimin pesinden gitme
sansi veriyor."

"Ne gibi?" Lauren sordu.

"Benim muzigim. Gitarimi caliyorum."

"Bu bir hobi, is degil." Lauren kaslarini catti. O olumsuz bir
Nancy'ydi.

"Anne. Gecimimi saglamak icin bir piyano barda
calistigimi biliyorsun, degil mi?" Alyssa bahsetti.

"Ah, tatlim." Lauren kaslarini catti. "Bir lokantada, bir
mobilya magazasinda calisiyorsun ve geceleri kirli barlarda
piyano caliyorsun. Bu, dunyaya bir tar basart olarak
duyurmak isteyecegin bir sey degil."

Gorddgum kadariyla hala bir s drtdks dn.

Kellan, "Bence muzik gercekten cok onemli," diyerek soze
girdi. "Eglenceli bir sey. Aldigim konserler de iyi para
kazandiriyor. Bu sevdigim bir sey. Ve hayat sevdigin seyi
yapmamak icin cok kisa."

"Iste, iste!" Daha fazla sarap icerek alay ettim. "iste bu
yuzden bu kadar cok sarap iciyorum," diye sinttim ve
Lauren'a g6z kirparak onu ne kadar rahatsiz ettigimi sevdim.

"Gosteriyi yarin goreceksin. Arkadasim beni restoraninda
sahneye cikaracak."

Lauren, Erika'ya donerek, "Ne? Yarin tiyatroya
gidecegimizi sOylemistin," dedi.

"Hayir... Bir gosteriye gidecegimizi sdyledim," diye cevap
verdi kizi. ikisi birbirine o kadar benziyordu ki, neredeyse



Alyssa'nin bu denkleme nasil uydugunu gérmek imkansiz.

"Endiseye gerek yok, gercekten. Her sey eglenceli olacak.
Ayrica, gosteriden sonra gelecek ayki digun icin resepsiyon
salonuna ugrayabiliriz," diye acikladi Kellan.

"Ne?" Lauren sorguladi.

Erika bogazini temizlemeye calisarak sertce dkslrmeye
basladi. "Biraz daha sarap isteyen var mi?"

"Ne demek digun gelecek ay?"

"Ona soylemedin mi?" Kellan kaslarini catarak nisanlisina

sordu. "Neyi soylemedim?" Lauren sordu.

"Unutmusum," diye yanitladi Erika. Vay canina. Kotu bir
sitcom'un onumde gelismesini izliyormusum gibi hissettim.
"DUgunu gelecek aya erteledik. Ama merak etme! Gelmek
disinda bir sey yapmana gerek yok."

"Hayir. Dugun gelecek yil. Sen yuksek lisansini bitirene
kadar bekleyecegimizi saniyordum, Erika. Ayrica, ddgunin
parasini 6deyen benim. Bunu bilmeye hakkim oldugunu
dusunmedin mi? Resepsiyon salonunun pesinatini coktan
odedik! Simdi de yeni bir yer buldugunu mu séyliyorsun?"

"Pesinati size geri 6deyecegiz. Son dakikada bir degisiklik
oldu."

"Son dakika degisikligi mi? Bana bir sebep sdyle. Bunu
aceleye getirmemiz icin iyi bir neden. Halledilmesi gereken
cok sey var. Cicekler, pasta, yemek. Elbiseler, davetiyeler,
her sey. Yeterince zamanimiz yok." Lauren sizlanmaya
devam etti.

"Butun bu seylere ihtiyacimiz yok anne. Sadece basit
tutacagiz."

Arada sirada Alyssa'yl bana bakarken yakaliyordum ve o
da hizla gozlerini kaciriyordu. Arada bir o da beni kendisine
bakarken yakaliyor, ben de hizla baska tarafa bakiyordum.
Masadaki konusmalara pek dikkat etmek istemiyordum.
Daha c¢ok Alyssa ve benim Dbirbirimizden kacmaya
calismamizi izlemekle ilgileniyordum.

"Bes yasindan beri hayalindeki digunu planliyorsun, Erika
Rose. Ve simdi sadece umursamiyorsun



Bu detaylan? Hayir. Bir planimiz vardi. Plana sadik
kalacagiz. Ayrica, Kellan'in su anda bir isi bile yok!"

"Bu gece bir konseri var," diye siritarak soze girdim.
Alyssa guldu. Sesi beni oldurdd. Neden bu kadar guzel
olmak zorundaydi ki? Sehre ddéndugumde kokarca gibi
gorunup kokacagini umuyordum.

Sansimiz yok.

"Bu aceleyi anlamiyorum. Planladigimiz gibi gelecek yila
kadar bekletmelisin," diye onerdi annesi. "Plana sadik
kalmahyiz."

"Planlar degisir, anne. Sorun degil."

"Bana nedenini soyle. Neden simdi? Bu cok radikal bir
degisiklik. Kellan'in issiz oldugu gercegine daha fazla
odaklanman gerektigini dustnmuiyor musun? Bu evin
gecimini nasil saglayacaksiniz? Ne? Bunlari hi¢ didsindin
mu? Bu mahallede bu buayuklikte bir evin emlak vergileri
yiuksek olmali. Ikinize de bu kadar buylk bir ev almayin
dedim ama dinlemediniz. Planiniz nedir?" Annesi tekrar
tekrar sorup duruyordu. Erika icin kotu hissettim. Yuzu
kizarmis ve sinirleri bozulmustu.

"Onu seviyorum! Onu seviyorum anne. Bugun ya da yillar
sonra evlenmemizin ne 6nemi var? Onunla birlikte olmak
istiyorum."

"Bu hi¢ mantikh degil. Sesin kiz kardesin Erika'ya cok
benziyor."

Alyssa dudaklarindan kucuk bir nefes Ufledi. "Buradayim
anne."

"Evet, bu dogru. Sen her zaman sdonduremedigim vahsi
bir alevdin. Her yerdeydin, hala oOylesin, Alyssa. Ama Erika,
sen evcil olansin. Omuzlarinin Uzerinde iyi bir kafa olan
sensin. Ama simdi hi¢ aklin yokmus gibi davraniyorsun.”

Alyssa'nin gozlerinin dolmasini izledim ama dilini isirdl.
Lauren'a onun hakkinda boéyle konustugu icin cikisacaktim
ama Alyssa'nin yapmamam icin basini hafifce salladigini
gorunce duraksadim.



Neden umurumda olsun ki? Onunla savasmak benim
isim degildi.

Erika konusmak icin agzini acti ama 6nce Kellan'in sozleri
ciktl ve odayi susturdu. "Ben kanserim."

Bekle.

Ne?

Hayr.

Kalbim mideme indi ve o konusmaya devam ettikce
bogazima asitin tirmandigini hissettim. "Bir siredir bu
haberle ugrasiyorduk, hepinize soylemeyi nasil
basaracagimizdan emin degildik. Bir timoért almak icin
ameliyat oldum ve vyakinda ilk kemoterapi tedavime
baslayacagim, ama-"

"OzUr dilerim. Yavasla. Geri cekil. Ne dedin?" S6zUn
kestim. Kanim kayniyordu ve kendimi bir ¢okisun esiginde
hissediyordum. Vicudum titremeye baslarken parmaklarim
sandalyemin kenarina gomuldu. Neden bahsediyordu bu
adam? Kellan kanser degildi. Kellan saglikliydi. Her zaman
saglikliydi. Ailemizde daginik olmayan tek kisi oydu. Hasta
olamazdi. "Benimle dalga mi geciyorsun?"

Hayr.

Hayir.

Alyssa'nin gozleri bu habere uUzuldi ve neredeyse elimi
tutmak icin uzanacakti ama ben basimi salladim.
Konusmaya basladi ama ben ayaga kalktim, aciklamasiyla
ilgilenmiyordum. Baska bir sey soylemesini istemiyordum,
cunkd sozleri su anda zehirliydi ve ruhumu zehirliyordu.
Havaya ihtiyacim vardi. Bol bol havaya. Avlu kapisina
yoneldim ve disari ¢ciktim. Serin hava buharl ydzime carpti
ve acl dolu bir nefes verdim. Karanlik gokyuzune bakarken
ellerimle parmakliklari kavradim, derin nefesler aldim ve
dagilmamak icin elimden geleni yaptim.

GOzlerimi kapattim ve bilegimdeki bandi bir kez citlattim.

Bu gercek degil.

Gozlerimi acamadim.

O iyiydi. Saglikhydi.

Bilegimdeki bandi iki kez kopardim.



Bu gercek degil. Gercek degil.

Surguld  kapr balkona acildi ve ayak seslerinin
yaklasmasini dinledim. Kellan yanimdaki korkuluga yaslandi.

"Bana tuzak kurdun," dedim.

"Sana bu sekilde soylemek istemedim. Sana nasil
soyleyecegimi bilemedim."

"Ne tar?"

"Kolon."

Kahretsin.

"I-" Sesim basladi ama sonra kesildi. Bir seyler soylemem
gerektigini hissediyordum ama dogru kelimelerin ne
oldugunu bilmiyordum. Boyle bir durumda dogru kelimeler
var miydi?

Parmaklarim korkulugu daha siki kavradi. "Gidip TJ'i
gormeliyiz. Yizime karsi sdyleyene kadar inanmayacagim."
TJ, Kellan ve benim cocukken slrekli gittigimiz doktordu.
Kellan'in babasinin iyi bir arkadasiydi, bu yuzden doktora
gidecek param ya da saglik sigortam olmamasina ragmen T]
beni her zaman ucretsiz muayene ederdi. Tuhaf bir adamdi
ama iyi bir adamdi ve kardesimin teshisi hakkinda bana
dogruyu soyleyecegine guvendigim tek doktordu.

"Logan." Kellan'in sesi yumusadi. "T] ile zaten konustum.
Ayrica, o bir onkolog degil."

"Ona guveniyorum,” dedim sikilmis dislerimin arasindan.
"Ona guveniyorum, Kellan. Ve sadece ona."

Boynunun arkasini ovusturdu. "Tamam. Eger kendini daha
iyi hissedeceksen yarin TJ'i gormeye gideriz."

"Olacak." Bogazimi temizledim. "O zamana kadar bana
bildigin her seyi anlat. Hangi asamadasin? Tedavi edilebilir,
degil mi? Ondan nasil kurtulacagiz? Ben ne yapabilirim?
Nasil yardim edebilirim? Bunu nasil duzeltebiliriz?" Seni nasil
duzeltebilirim?

"Bu UcUncu asama." Hayir. Bu iyi degil. "Ama simdilik
bekleyecegiz. Dedigim gibi, timoértd ve iki lenf dagumuanu
almak icin ameliyat oldum. Bir hafta icinde kemoterapiye
baslayacagiz ve ise yarayip yaramadigini goérmek icin
zamana ihtiyacimiz var. Kemoterapi yardimci olacak



sistemimde baska yerlere yayilmis olabilecek potansiyel
hucreleri durdurmak."
"Baska bir yere yayilirlarsa ne olur?"

Sessizlesti.

Hayr.

Hayir.

Hayr.

Dilimi i1sirdim. "Bana soylemeliydin."
"Biliyorum."

YUzUmuzu eve donduk. Erika annesine bagirirken o da
ona baginyordu. Alyssa durumu etkisiz hale getirmek icin
elinden geleni yapti ama hi¢ sansi yoktu.

"Kanser olan biriyle evlenemezsin, Erika. Bu hic mantikl
degil! Aklin yerine kalbinle distinUyorsun."

Bir insana soylenecek ne kadar korkunc bir sey.

"Tanrim. Anneleri delirmis. Ne kadar deli oldugunu
unutmusum. Erika'yr normal mi gosteriyor?"

"Zor biri oldugu kesin." Kellan basini biraz egdi ve
ayakkabilarina bakti. "Yine de tamamen haksiz degil."

"Ne?"

"Erika panik modunda. Bir sey olursa diye benimle
evlenmek icin acele ediyor. isler ters giderse diye. Beni
yanlis anlamayin, onun kocasi olmak istiyorum ama..."
Sozleri kayboldu ve tekrar patlamasina saniyeler kalmis gibi
gorunen evine bakti.

Erika'yla evlenme konusundaki dusuncelerini
derinlemesine incelemek istiyordum ama vucut dilinden
havasinda olmadigini anlayabiliyordum.

Evin icinde devam eden konusma kaynama noktasina
ulasmis olmaliydi cunkl Lauren hisimla cikip gitti. Erika
hizla yemek masasini toplamaya, lavabodaki tabaklari
kirmaya ve sandalyeleri yeniden duzenlemeye baslarken
Alyssa arkada durmus izliyordu.

"Gidip ona yardim edelim mi?" diye sordum.



Basini iki yana salladi. "Bu onun surecinin bir parcasi.
Birakin olsun."

Bandimi bir kez daha kopardim. Ya da iki kez. Belki on bes
kez.

"Cilginca olan ne biliyor musun? Ben sigara iciyorum

ve sen kanser oluyorsun." "Senin olan benimdir..."

"Benim olan senindir," diye cevap verdim.

"Kendinizi daha iyi hissetmenizi saglayacaksa, sigara
icerek  kolon  kanseri olamazsiniz.  Ama  sigarayl
birakmalisiniz."

Onun ebeveynlik sesine

ofkelendim. Ama haksiz

degildi.

"Buyukbabam kolon kanseriydi," dedim sesim catlayarak.
Hayatina son veren sey buydu.

"Evet." Kellan basini salladi. "Biliyorum."

Hayatimda beni agabeyim gibi seven tek Kisi
buayukbabamdi. Hayatinin elinden alinisini izlemek, tanik
olmak zorunda kaldigim en zor seydi. Daha da koétusu,
bunun ne kadar hizli olduguydu. Bir gun oradaydi, birkac ay
sonra ise yoktu. Veda etme sansim bile olmadi, cunku cok
uzakta yasiyordu.

"Dinleyin. Belki de bir streligine buraya geri tasinmaliyim.
lowa'da gercekten hicbir seyim yoktu."

"Oyle mi?" diye sordu burnunu cekerek ve ellerini basinin
arkasina koyarak.

"Evet. Onemli bir sey degil. Yakinda annemi gérmeye bile
gidebilirim. Nasil olduguna bakarim."

"Bu hic iyi degil," dedi. "Bu hafta icinde gidip onun yemek
kuponu kartini alacak ve ona vyiyecek bir seyler
goturecektim."

"Yarin alabilirim."

YUzUu burustu. "Bunun iyi bir fikir olup olmadigini
bilmiyorum Logan. Bilirsin... temiz oldugun icin falan. Ayrica,
yeni 6grendigin seyle birlikte. O dlnyaya geri donmeni
istemiyorum."

"Sorun yok," diye guvence verdim ona.

"Ben halledebilirim." "Emin misin?"



Guldim ve onu ittim. "Dostum. Kanserli olan sensin ve
burada oturmus benim icin endiseleniyorsun. Kes sunu.
Hayatimiz boyunca annem ve benimle ilgilendin. Simdi sira
bende, tamam mi?" Kanser kelimesi dudaklarimdan
dokuldugunde d6lecegimi hissettim.

"Tamam," diye i¢ gecirdi kollarini kavusturarak. "Yarin TJ'i
gormeye gittikten sonra yapmam gereken birkac sey var
ama Erika seni birakabilir."

"Bunu yapacak mi?"

"Eger sorarsam, evet. Ama oncesinde birkac yere
ugramak zorunda kalirsaniz sasirmayin.”

Sol omzumu silktim. O da

sag omzunu silkti.

Erika'nin evi tekrar bir araya getirmeden once yikmasini
izledik ve ben tim bu sure boyunca gecmisimle tekrar
ylzlesecek kadar gucli olup olmadigimi merak ettim.
Annemle ylUz ylUze gelmenin nasil hissettirecegini
bilmiyordum.

Ne kadar guclu oldugumu bilmiyordum.



Alyssa

"Logan?" Yatak odasinin kapisini ¢alarak fisildadim. Son otuz
dakikadir odasindaydi ve Kellan'in kanser oldugunu
ogrendikten sonra aklinin nerelere qittigini ancak tahmin
edebiliyordum. Kapi acilmadan oOnce odanin icinde
dolasmasini dinledim. Biraz burnunu cekti ve gozlerini bana
dikmeden once elini yuzinde gezdirdi.

"Oyle mi?"

Gozleri kizarmis ve hafifce sismisti. Ona uzanmak ve
kollarimi ona dolamak, onu kendime cekmek, acilan ve
Istiraplari icin 0zur dilemek istedim.

Adliyordun.

"Sadece kontrol etmek ve nasil oldugunu goérmek
istedim," diye usulca konustum.

"Ben iyiyim."

Kap! araligina dogru biraz adim attim, ona yaklastim, iyi
olmaktan cok uzak oldugunu biliyordum. Kellan Logan'in
dinyasiydi. lowa'ya gittiginde sadece kardesiyle iletisim
halindeydi. Benim tum aramalarimi gormezden gelirken,
Kellan'in her bir aramasina cevap veriyordu.

"lyi degilsin."

"Oyleyim," diye basini salladi, gbzlerinde soduk bir bakis
vardl. "Ben iyiyim. Dagilip gitmeyecegim, Alyssa. insanlar
her gun kansere yakalaniyor. Ve insanlar her gun kanseri
yeniyor. O iyi. Ben de iyiyim. Her sey yolunda."

Normal bir insan alt dudagindaki kuclk titremeyi fark
etmezdi ama ben fark etmedim. Ben goérdum, kalbinin su
anda aciyla nasil alevlendigini. "Lo, hadi ama. Benim.
Benimle konusabilirsin."



"Peki sen benim icin tam olarak kimsin?" diye tisladi, ses
tonuna aci bir hava yayimisti. "Ne zamandir biliyordun?
Hasta oldugunu ne zamandir biliyordun?"

Dudaklarim aralandi ama o konusmaya devam etti.

"Yani biliyor muydun? Bin doksan mesaj, Alyssa. Bana bin
doksan mesaj biraktin. Telefonumu bin doksan kez aradin
ama zaman ayirlp kardesimin  kanser  oldugunu,
blUylUkbabamizi o6lduren kanserle ayni kanser oldugunu
soyleyen tek bir mesaj birakamadin mi?" diye tisladi ve elini
kaldirip kapi kolunu tuttu. Kapiy carparak kapatti ve ben hic
sasirmadim. Soyledigi her sey sertti ama gercek disi
degildi. Kellan'in kanser oldugunu bir suredir biliyordum
ama bir sey soylemek bana dusmezdi. Kellan
soylemeyecegime dair bana yemin ettirdi.

Parmaklarim kapiya dayandi ve goOzlerimi kapattim.
"Cherry Sokagi ile Wicker Bulvari'nin késesindeki son evde
oturuyorum. On verandasinda piyano seklinde bir cicek
saksisi olan sari bir ev. ihtiyacin olursa ugrayabilirsin Logan.
Biriyle konusmak istersen. Ne zaman istersen, ne zaman
ihtiyacin olursa gelebilirsin."

Kapi acildi ve 6ne dogru adim atip tGzerime dogru gelirken
hafifce nefes aldim. YUzUu sertti ve birkac dakika once
kizarmis olan gozlerinin yerini 6fkeli bir bakis almisti. "Neyi
anlamiyorsun lan?" diye tisladl. Ben geri cekilirken o da
bana dogru adim atti. Sirtim koridorun duvarina dayanana
ve vucudu benimkinden birkac santim uzaklasana kadar bu
sekilde devam ettik. Dudaklarimiz o kadar yakindi ki, eger
egilseydim, her zaman benimkilere degmesini istedigim
dudaklari hissedebilirdim. Kelimeleri dilinden dokultyor, her
hecede beni bicakliyordu. "Sana ihtiyacim yok, Alyssa.
Ihtiyacim yok. ihtiyacim yok. Sana ihtiyacim yok. Bu ylizden
bana bir iyilik yapip arkadasmisiz gibi davranmayi birakirsan
harika olur. CunkU degiliz. Bir daha asla arkadas
olmayacagiz. Sana ihtiyacim yok. Ve senin destekleyici
omzuna da ihtiyacim yok."



Odasina geri dondu ve kapiy! kapatti. Birka¢c derin nefes
aldim, sinirlerim sarsiimisti. Ceketimi almak ve tenis
ayakkabilarimi giymek icin oturma odasina dogru yururken
kalbimin gégsumde yikici bir sekilde carpmasi durmamisti.

Kimdi o?

Bu, yillar dnce tanidigim cocuk degildi. O benim en iyi
arkadasim degildi.

Bana tamamen yabanci gibi geldi.

"Sen iyi misin?" Erika kaslarini catarak bana dogru bakti.

Omuzlarimi silktim. "Ona karsi biraz yumusak olabilir
misin, Erika?"

"Ciddi misin?" diye kizginca homurdandi. "Az Once seni
tersledi, kelimenin tam anlamiyla tersledi. Ve sen benden
ona karsi yumusak olmami mi istiyorsun? Ona evimden
defolup gitmesini sdylememe iki saniye kaldi."

"Hayir," dedim cabucak, basimi sallayarak. "Hayir. Yapma.
Cok sey yasiyor. Yani, hayal bile edemiyorum... Eger sen
olsaydin..." Kelimelerim soluklasti. Kiz kardesimin kanser
oldugunu d6grendigimde bununla nasil basa clkacagimdan
emin degildim. "Onu biraz rahat birak."

Durusu hafifledi. "Tamam." Bana sarnlldi ve fisildadi.
"Onunla arana mesafe koyman senin icin sorun degil Aly.
Bunu biliyorsun, degil mi? Onu tekrar gérmenin sana zarar
verdigini biliyorum."

"Sorun degil." Ayaklarimi kaydirdim ve omuz silktim.
"Benim icin sorun yok."

"Evet, ama guvenli bir mesafeyi korumak daha iyi olabilir.
Ikinizin de kalbi icin." Ben de ayni fikirdeydim. Ayrica, yakin
zamanda bana ulasabilecegini de sanmiyordum.



Logan

Alyssa'nin gqittigini duyana kadar sirtim yatak odasinin
kapisina dayali kaldi. Sehirde kaldigim slrece onu
uzaklastirmak zor olacakti cunkd buyUk bir parcam her
zaman onu kendime cekmek istiyordu.

Yatak odamda oturmus, cep telefonumun web tarayicisini
acmis, kolon kanseri hakkinda bilgi ariyordum. Gozlerim
sayfalar dolusu bilgi arasinda dans ediyor, Dbeni
kaldirabilecegimi didsundigimden daha fazla panikle
dolduruyordu. Bir sure hayatta kalanlarin hikayelerini
okudum ama sonra bir sekilde kolon kanserinden hizla
Olenlerin  hikayelerinin  bulundugu internetin karanhk
dunyasina yolculuk ettim.

Dogal careler buldum. Siradan yalanlar buldum. Glnes
dogup 15191 penceremden iceri gdnderene kadar gozlerim
acik kaldu.

GOzlerim kalbim kadar agirlasirken telefonumu kapattim.

O gece 6grendigim tek sey WebMD'nin seytan olduguydu
ve Kellan muhtemelen geceyi atlatamayacakti.

Bir sigara cikardim ve cakmagimla yaktim. Pencereyi
actim, sigaray! pervaza oturttum ve kendime aci cekmem
icin birkac dakika izin verdim.



Logan

Doktor James Petterson'in ofisi soguktu. Olmasi gerekenden
daha soguktu. Elbette, disarisi muhtemelen doksanlara
yakindi -ki bu Wisconsin havasl icin sicakti- ama odasinin
buz kupu gibi olmasina gerek yoktu. James -ya da uzun,
siska vucudu nedeniyle kasabadaki herkesin ona taktigi
isimle Kdrdan Jimmy (TJ)- tanidigim ve guvendigim tek
doktordu. Yine de normal bir doktor gibi gorunmuyordu.
Cogu zaman TJ'in gercek bir doktor olup olmadigini ya da bir
Cumartesi gecesi cani sikilip bir stetoskop alip beyaz bir
onlik giydigini ve onu hi¢c cikarmadigini merak ederdim. O
da ofisinin hemen Ustundeki dairede yasiyordu.

Ofisi bile sahte bir doktor muayenehanesi gibi
gorunuyordu. Masasinin arkasindaki sominenin Uzerinde,
yillar énce gozleri kapali vurduguna yemin ettigi kocaman
bir geyik kafasi duruyordu. Geyik kafasinin yaninda siyah bir
ayinin kurkt olmasi gereken bir sey vardi, ama aslinda
muhtemelen Walmart'tan indirimde buldugu bir haliydi.
Aylyl sag elinde bir bira kutusu ve sol elinde bir av tufegiyle
nasil 6ldurdigind anlatiyordu.

T)'in masasinin kdsesinde bir kavanoz jelibon ve sag
tarafta siyah meyan koku duruyordu.

Bir doktorun hastalarinin yuztune bu kadar cok seker
atmasi aklimi basimdan almistt ama TJ'e gore mantikl bir
seydi, cunkl karisi Effie kasabanin sayili dis hekimlerinden
biriydi ve her zaman yeni hastalar arardi.

TJ ve kanisi sekerleri secerken daha sagduyulu
davranmaliydilar cunkU akli basinda hi¢c kimse siyah meyan
koku yemez.



Kollarimi kavusturdum ve 1sinmak icin vucuduma
bastirdim. Kahretsin. Donuyordum. Gozlerim hemen yanimda
Kellan'in oturdugu sandalyeye kaydi.

T)'e baktigimda dudaklarinin hala oldukca hizli hareket
ettigini gordim. Durumu tekrar tekrar anlatmaya devam
etti. En azindan ben dyle yaptigini distundyordum. Yine de
emin olamiyordum, cunkd artik dinlemiyordum.

Dilinden dokllen kelimeleri duymayi biraktigim ani tam
olarak bilmiyordum ama son bes on dakikadir sadece
agzinin hareketini izliyordum. Dudaklarindan anlamsiz sesler
dokultyordu.

Ellerim sandalyemin kenarini kavradi ve sikica tutundum.
Sok en koétu kismiydi, teshise gilsem mi aglasam mi
bilemiyordum. Sinirlenip bir duvari yumruklamam
gerektigini bilememek. Kardesimle ne kadar zamanim
kaldigini bilmemek. Ezici yalnizlik hissi nefesimi
kesiyordu. Sistemimde dolasan panik kalp atislari dehset
vericiydi ama yabanci degildi. Korku ve

Ofke her ani dayanilmaz hale getiriyordu.

"Logan," dedi TJ, beni tekrar konusmanin icine cekerek.
"Bu kardesin icin bir son degil. Eyaletteki en iyi doktorlarla
calistyor. En iyi tedaviyi goéruyor."

Kellan parmaklarint onun boynuna bastirdi ve basini
salladi. "Bu benim sonum degil Logan. Bu sadece bir
hickirik." Basini sallamasi ve kelime secimi kafami karistirdi.
Eger bu bir son olmasaydi, basini sallamak yerine basini
sallamaz miydi?

Sag elim yanagima deddi ve bogazimi temizledim. "ikinci
bir goruse ihtiyacimiz var." Kuclk verandada volta atmaya
basladim ve ellerim saclarimda gezindi. "Ve sonra ucuncu
bir gorus istiyoruz. Ve dorduncu."

insanlar boyle yapar, degil mi? Daha hos bir cevap mi
aradilar? Daha umut verici?

Daha iyi bir cevaba ihtiyacimiz vardi.



"Logan..." T} yUzUnU burusturdu. "ikinci bir goris almak
bizi sadece yavaslatir. Biz zaten bu konuya kafa yoruyoruz
ve umutluyuz-"

Yine oldu. Dinlemeyi biraktim.

Toplantinin geri kalani devam etti ama ben baska bir sey
soylemedim. Artik sdylenecek bir sey yoktu.

Kellan'la birlikte evine donerken yol boyunca sessizce
araba kullandik ve zihnim kanser kelimesini defalarca
tekrarlayarak susmak bilmedi.

Kardesim, kahramanim, en iyi arkadasim

kanserdi. Ve ben artik nefes alamiyordum.
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Kellan bana Erika'nin beni anneme birakmadan 6nce bir
yerde durmak istedigini sdylediginde, bir magazanin besinci
koridorunda yirmi dakikadan fazla oturacagimizi hayal bile
edemezdim. Logan'in bana saglik haberini vermesinden bu
yana tam bir gun gecmisti ve basa cikmak icin her dakika
uyusturucu kullanmayi dastuntyordum - ki bu her saniyeden
daha iyiydi. Erika'nin stresle basa cikmasina yardimci olan
farkli bir bagimhhgi vardi, adi Pottery Barn'di.

"Burada ne kadar kalacagiz?" Pahali tabaklarin
sergilendigi bir vitrinin 6ntnde dururken Erika'ya sordum. En
az yirmi dakikadir orada duruyorduk, cunkl evlerindeki
porselenlerin neredeyse tamamini kirdigi icin hangi yeni
tabak takimlarini alacagini didsuntyordul.

"Susar misin?" diye emretti, kollarini kavusturmus,
gozlerini kismisti ve belli ki akh hala tamamen deliydi. "Bu
zaman alir."

"Pek sayilmaz." Bir seti isaret ettim. "Bak. Tabaklar. Oh,
bak, daha fazla tabak. Burada neyimiz var Erika? Sanirim
tabak."

"Neden her zaman bu kadar zor olmak zorundasin? Bu
bes yil boyunca gercekten blayumeni umuyordum.



biraz yukar:."

"Hayal kirikhgina ugrattigim icin Gzginim. Ama cidden,

artik gidebilir miyiz?"

Bana sinirli bir bakis atti. "Anneni gormeye gitmek icin
neden bu kadar acele ediyorsun? Bes yildir yoktun ve her
seyi Kellan'a biraktin. Annen dagildiginda onun orada olmasi
gerekiyordu ve sen onu kontrol bile etmedin. Onu hic
aramadin ya da baska bir sey yapmadin, peki neden simdi?"

"Cunkl kardesim kanser, annem bir bagimli ve ben de
ayrilip bir daha geri donmedigim icin kendimi boktan bir
evlat ve kardes gibi hissediyorum. Duymak istedigin bu mu,
Erika? Anliyorum, ben berbat biriyim. Ama iki saniyeni ayirip
bunu yuzume vurmaktan vazgecersen gercekten cok iyi
olur."

Bir kez ofladi, topuklarinin Gzerinde ileri geri sallaniyordu.
Bakislari benden oOnumuzde duran tabaklara dondua ve
sessizligimize geri donduk.

Bes dakika. On dakika. On bes lanet dakika.

"Suradaki," diye basiyla onunu isaret etti. "Bunu ben
aliyorum. iki set al Logan."

Topuklarinin Uzerinde donerek kasaya dogru yoneldi ve
beni saskinlik icinde biraktl. "Neden iki set aliyorum?!" diye
bagirdim. Bana cevap verme zahmetine girmedi, sadece
aceleyle uzaklasti.

Iki takimi kollarimda tasiyarak sendeleyerek dikkanin
onune gittim ve kutular kasiyerin ontne biraktim. Kasiyer
tabaklarin son fiyatini sdyleyene kadar Erika ve ben sessiz
kaldik.

"YUz sekiz dolar ve yirmi u¢ sent." "Benimle dalga

geciyor olmalisin," diye yutkundum. "Sen
plakalar icin yuz dolardan fazla 6deyecek misin?"

"Paramla ne yaptigim seni ilgilendirmez." "Evet, ama

hadi, Erika. Kolayca biraz satin alabilirsin
Bir dolar dukkanindan ya da baska bir yerden ucuz tabaklar
al, nasil olsa yarin onlari kiracaksin."

"Kellan'in parasini neye harcadigini sorgulamiyorum, ya
da kime harcadigini mi demeliyim? B u yuzden senin de



harcama tercihlerimi sorguluyorum."

"Kellan'in bana para verdigini biliyor muydun?"

"Elbette biliyordum Logan. Kellan'in oldugu bir sey varsa o
da kotu bir yalanci oldugudur. Sana para veriyor olmasi
umurumda degil ama," diye icini cekti ve bana dogru
ddonerken go6zleri yumusadi. Ddondugimden beri ilk kez
yenilmis goéruntyordu. "Onu hayal kirikkhgina ugratma
Logan. O yorgun. Yorgunmus gibi davranmiyor ama yorgun.
Cok yoruldu. Senin burada olman onu mutlu ediyor. Su anda
ona iyi geliyorsun. Sadece iyi kal, tamam mi? Lutfen onu
hayal kirikligina ugratma."

"Yemin ederim kullanmiyorum, Erika. Bu sadece
sdyledigim bir sacmalik degil. Gercekten temizim." ikimiz de
birer kutu aldik ve arabasina dogru yurudik, arabaya
atlamadan once onlan bagaja koyduk ve o da annemin
dairesine dogru surmeye basladi.

Basini salladi. "Sana inaniyorum. Ama anneni gormeye
gitmek Uzereyiz ve onun senin icin ne kadar tetikleyici
oldugunu biliyorum."

"Eskiden oldugum cocuk degilim."

"Evet. Seni anliyorum. Ama guven bana. Annen o0
zamanlar neyse simdi de ayni kisi. Bazen insanlarin
gercekten degismedigini dustundyorum."

"Oyle," dedim. "Eger onlara bir sans verilirse, insanlar
degisebilir."

Sertce yutkundu. "Umarim haklisindir."

Ma's'a vardigimiz  anda Erika'ya  yukart  gelip
gelmeyecegini sordum, o da etrafina bakinarak reddetti.
"Ben burada kalacagim."

"icerisi daha glvenli."

"Hayir. Sorun degil. Bu tlr bir yasam tarzini gormekten
pek hoslanmiyorum."”

Onu suclamadim. "Birazdan asagida olurum." Goézlerim
karanlik sokaklarda gezindi ve tipki cocuklugumda oldugu
gibi sokak koselerinde takilan birkac insan gordum. Belki de
Erika biraz hakliydi. Belki de bazi insanlar, seyler ve yerler
hi¢c degismiyordu.

Ama bazilarinin dyle oldugunu ummak zorundaydim.



Aksi takdirde, kendimle tam olarak ne yapiyordum?

"Sadece sonsuza kadar sirmesin, tamam mi? Kellan'in
gosterisi kirk bes dakika icinde baslayacak." Erika soyledi.

"Sanirim iki saatimizi tabaklarin 6nunde dikilerek
gecirmemeliydik, degil mi?"

Beni tersledi. Eminim bir sevgi ifadesi. "Cabuk cikacagim.
Burada iyi misin?"

"Ben iyiyim. Sadece acele et."

"Hey, Erika?" Arabadan inerken soyledim.

"Oyle mi?" Gozlerim bir kez daha kdselerde bize dogru
bakan insanlara takildi.

"Kapilarinizi kilitleyin."
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Neyin icine girdigimi bilmiyordum. Koétu olacagini biliyordum
ama sanirnrm annemin ne kadar ko6t durumda oldugunu
bilmiyordum. Kellan bu konusmalari hep kisa tutar, benim
annemin iyi oldugundan emin olmak icin endiselenmem
yerine kendimi daha iyi hale getirmek icin endiselenmem
gerektigini soylerdi.

Simdi kendi tavsiyesini dinleme sirasi ondaydi.

Ama bu, birinin 6ne cikip onu kontrol etmesi gerektigi
anlamina geliyordu ve bu ben olmaliydim. Ve Kellan'in bana
en ¢ok ihtiyaci oldugu anda onu yUzustu birakamazdim.

On kap kilitli degildi, bu da beni icimi daraltacak kadar
endiselendirdi. Daire bira kutulari, votka siseleri, bos hap
siseleri ve kirli kiyafetlerle tamamen darmadaginikti.

"Tanrim, anne..." Sok olmus bir sekilde kendi kendime

mirlldandim.

Ayni kirk doékuk kanepe, ayni igren¢ sehpanin 6nidnde
duruyordu. Masanin uzerindeki kola posetini fark etmedim
desem yalan olur.

Bilekligimi  kopardim.

Sadece nefes al.



"Cekill" Mutfaktan bir ciglik duydum, annemin sesi ylksek
ve korkutucuydu. Kalbim karnima distl ve cehenneme geri
dondim. Aceleyle odaya daldim, babami ondan
uzaklastirmaya hazirdim, ne zaman cighk atsa, babamin
yumruklarinin ruhuna giden yolu buldugunu biliyordum.

Ama odaya girdigimde yalnizdi ve panik atak geciriyordu.
Cildini agresif bir sekilde tirmaliyor ve kizarmasina neden
oluyordu. "Birakin beni! Birakin beni!" Gittikce daha yuksek
sesle bagiriyordu.

Ellerimi kaldirdim ve ona dogru yuaradim. "Anne.

Ne yapiyorsun?"

"Her tarafimdalar!" diye bagirdi. "Her

yerinde ne var?"

"Hamam bocekleri! Her yerdeler! Hamam bocekleri her
yerimi sardi. Yardim et Kellan! Cikarin su pisligi Gstimden!"

"Benim, anne. Logan."

Donuk gézleri bana dogru bakti ve bir an icin bana Sober
Ma'yi hatirlatti.

Sonra tekrar kasinmaya basladi.

"Pekala,pekala.Gel hadi. Sana bir dus

aldiralim.
Tamam mi?"

Biraz ugrastiktan sonra, Uzerine dus yagarken kuvetin
icinde oturmasini sagladim. Ben kapali tuvalet kapaginin
ustine otururken o da cildini keselemeye devam etti.

"Kellan bana kullanmayi azaltacagini sdyledi anne."
"Evet." Hizla basini salladi. "Kesinlikle. Kesinlikle. Kellan beni
rehabilitasyona gondermeyi teklif etti ama bilmiyorum.
Bunu kendi basima yapabilirim. Ayrica, bu tar seyler cok
para tutuyor." Benimle g6z goze geldi ve gulimseyerek
ellerini bana dogru uzatti. "Eve geldin. Eve gelecegini
biliyordum. Baban senin

ama ben biliyordum."

"Hala bazen bana satiyor." Yere bakti ve ayaklarini
yikamaya basladi. Sirtindaki ve bacaklarindaki curukler
neredeyse Ogurmeme neden oluyordu. Onlarin belesci
babamdan oldugunu biliyordum. Araya girmek icin orada
olmadigim gerceqi



ikisi bana sanki ben de onun kadar kotl biriymisim gibi
hissettirdi.

"Sence ben guzel miyim?" diye fisildadi. Gozyaslari
yanaklarindan stzuliyordu ama agladiginin  farkinda
oldugunu bile sanmiyordum.

"Cok gluzelsin anne."

"Baban bana cirkin strtuk dedi."

Ellerim yumruk oldu ve birkac derin nefes aldim. "Siktir et
onu. Onsuz daha iyisin."

"Evet. Kesinlikle. Kesinlikle." Tekrar hizla basini salladi.
"Sadece beni sevmesini diledim, hepsi bu."

Neden insanlar olarak sevgiyi hep boyle bir duygudan
yoksun olan insanlardan istedik?

"Sacimi sampuanlayabilir misin?" Diye sordu.

Ben de kabul ettim. Cildindeki morluklara hafifce
dokundum ve o hic¢ tepki vermedi. Bir sure oturduk ve suyun
sesini dinledik. Onunla nasil iletisim kuracagimdan emin
degildim. istedigimden bile emin degildim ama bir sire
sonra sessizlik dayanilmayacak kadar fazlaydi. "Yarin senin
icin markete gidecektim anne. Bana yemek kartini vermek
ister misin?"

Gozlerini kapatti ve ellerini birbirine vurdu. "Kahretsin!
Oh, kahretsin. Gecen gece arkadasimin dairesinde birakmis
olmaliyim. Hemen alt sokagimda oturuyor. Gidip alabilirim,"
diyerek ayaga kalkmaya calisti ama onu durdurdum.

"Sacinda hala sabun var. Yika, havluyla kurula ve benimle
oturma odasinda bulus. Yemegi baska bir gun hallederiz."

Ayaga kalktim ve cilktim. Oturma odasina gqittigimde
gozlerim masanin Uzerindeki kokain torbasina takildi.
"Siktir..." Fisildadim, bandimi saklattim.

Odaklan. Bu senin hayatin degil. Bu senin hikayen dedgil.

Dr. Khan, rehabilitasyondan ciktiktan sonra, kendimi tekrar
ayaga kalkmaya saniyeler kala buldugum anlar olacagini
soyledi.



ama sonra bunun artik benim hikayem olmadigini soéylerdi.

Ellerim terlemisti ve kanepeye oturdum. Ne zaman
oldugunu bilmiyordum ama bir sekilde kokain torbasi
ellerimdeydi. Gozlerimi kapatip birka¢ derin nefes aldim.
G6gsum vyaniyor, zihnim cildirnyordu. Sehre geri donmek
benim icin ¢ok fazlaydi ama Kellan'dan ayrilmak da bir
secenek degildi.

Nasil hayatta kalacaktim?

"Bak, gec¢ kalacagiz-" Erika apartmana daldi ve elimde
kokainle beni gorince durakladi. Hizlica bir kokaine bir de
Erika'ya baktim. i¢c cekti. "Anlasild."

Topuklarinin Gzerinde dondid ve aceleyle odadan cikti.
Kahretsin. Aceleyle onu takip ettim, adini seslendim ama
arabaya kadar beni gérmezden geldi. Arabaya bindigimizde
motoru calistirdl ve kaldirrmdan uzaklasti. Birkac dakika hic
konusmadan gecti.

"Dinle, orada gordigin sey," diye basladim ama basini
salladi.

"Konusma."

"Erika, dustndugun gibi degil."

"Bunu yapamam Logan. Yapamam. Seni bu eglence
gezilerine goturen kisi ben olamam. Kardesini hayal
kirikligina ugratmani izleyemem."

"Kullanmiyoru

m." "Yalan

soyluyorsun."

Ellerimi yenilgiyle havaya kaldirarak agir bir i¢c gecirdim,
"Seninle uzaktan nasil konusacagimi bile bilmiyorum."

"O zaman yapma."

"Tamam. Yapmayacagim."

Erika'nin parmaklari direksiyonu sikica kavramisti ve ben
de oda spreyinin dikiz aynasinda ileri geri sallanisini
izliyordum.

"O hasta ve senin ya da annen icin endiselendigini belli
etmemeye calistyor ama cok korkuyor. Bence onunla
yuzlesmeliyiz.



Gercek su ki, seni az once elinde uyusturucuyla gordim.
Kellan'in ihtiyacl olan son sey senin onu daha fazla strese
sokmandir."

"Aklindan neler geciyor? Tum bu cilgin hikayeleri
uyduruyor ve insanlari hic olmamis seyler icin yargiliyorsun.
Kafayl yemis annene ¢cok benziyorsun, bunu biliyor musun?"

Restorana yanasti ve arabay! park etti. Sert bir ses
tonuyla bana dondu ve "Sen de seninkinin karbon
kopyasisin" dedi.



Logan

"Ben annem gibi degilim!" Fisildayarak Erika'yl Jacob'in
restoranina kadar kovaladim.

"Seni gérdim!" diye fisildayarak karsilik verdi ve
gogsumu sertce durttlu. "Seni gordim, Logan!"

"Bir sey gbérduglini saniyorsun ama goérmedin.
Goérmeyecektim."

"Bana yalan sbyleme, seni pislik! Bunu nasil yaparsin?!

S6z vermistin!

So6z vermistin!"

Ben cevap veremeden Kellan yanima geldi.

"Neden bu kadar uzun surdu?" diye sordu. Erika'nin
kaslari catilmisti ama nisanlisinin gozlerindeki endiseyi
gorunce kaslar zorla yon degistirdi.

"Yolda bir yerde durmam gerekti," dedi ve onun yanagini
optu. "Ama iste buradayiz! Ve seni izlemek icin
sabirsizlaniyorum!"

Kellan'in bakislari bana kaydi ve endiseli gozleri oylece
kaldi. Omuzlarimi hafifce silktim, kardesime asla gercekten
yalan soyleyemezdim.

Kaslari anlayisla asadi indi. On kapiya dogru basini sallad.
"Benimle biraz hava almak ister misin, Lo? Setimin
baslamasina daha on bes dakika var."

"Evet, kesinlikle," diye cevap verdim. Erika'nin dakikalar
once arabada benimle konusma seklinden dolayi ellerim
hala yumruk halinde kot pantolonumun cebindeydi. Yine de
bu konuda ona gercekten kizamadim bile. Yillar oOnce
kasabayi terk ettigimde oldugum kisi, onun beni tanidigi tek
kisiydi. Onun go6zunde, hayatlarini mahveden ve bir daha
aramadigimda kiz kardesinin kalbini kiran uyusturucu
bagimlisi bir pisliktim.



Onun gdzunde, kafamin glzel oldugu ve direksiyonu elime
aldigim gece Kellan ve Alyssa'yl neredeyse o6lduren pislik
bendim. Alyssa'nin ¢cocugumuzu kaybetmesinden sorumlu
olan kisiydim. Erika'nin gozunde ben Alyssa'nin ve Kellan'in
bosaltmay! hak ettikleri yukleriydim.

Onun go6zunde, bir daha asla olmamak icin cok
cabaladigim bendim.

Kellan ve ben disari ¢iktik ve sonbahar gecesinin sogugu
hemen ylUzumuze vurdu. Barin tugla duvarina yaslandi, sol
ayagini taslara dayadi ve gozleri kapali, basi gokylzine
dogru eqikti. Bir sigara almak icin elimi cebime attim ve
durakladim.

Kahretsin.

Sigara icilmez.

Yanindaki duvara yaslandim. "Sen nasilsin?" Cakmagimi
cikarip acip kapatarak sordum.

"Duristce

mi?" "Evet."

GOzlerini acti ve gobzyaslarini tutmak icin verdigi
mucadeleyi gordim. "Gitar calistyordum ve ellerim
titremeye basladi. Gecen gun de ayni sey oldu ve ellerimin
titremesi durmadi. Sanirrm hepsi kafamin icinde, cunkU
kemoterapiden korkuyorum. Internette kemo beyin
hakkinda cok sey okudum. Iinsanin baz bilissel
fonksiyonlarini kaybettigi bir durum. Yani artik gitar bile
calamayabilirim. Ya da sarki s6zu yazamayabilirim. Yani..."
Alt dudagini isirdi ve derin bir nefes aldi. Benim sert, her
zaman guclu kardesim yavas yavas catirdiyordu. Ve ben bu
konuda hicbir sey yapamiyordum. "Yani... muzik... o benim.
Bu benim hayatim. Ondan kacmak icin cok zaman harcadim
ve simdi gitar calamiyorsam...”

"Senin icin calacagim," dedim ve bunda ciddiydim.

Kis kis guldi. "Lanet olasi vucudunda mauzikle ilgili tek bir
kemik bile yok Logan."



"Ogrenebilirim. Babam elimi kirdiktan sonra yemek
yapmayl 6grendigin zamani hatirliyor musun?"

"Bir yil SUkran GUnu icin hindi yaptigim zaman mi?"

Kikirdadim. "Ve sen de hindiyi kesmeye calisirken 'Lanet
bir hindinin dort saatten fazla ¢6zdurulmesi gerektigini kim
bilebilirdi ki?' diye bagirdin."

"Ama cidden! Bunu kim bilebilirdi?"

"Beyni olan herkes mi? Hakkini vermek gerekirse, daha
once disi tamamen yanmis ve ici tamamen c¢ig bir hindi
gormemistim. Bu yetenek ister. Annem bu konuda ne dedi?"
Paylastigimiz birkac gUzel aniyi hatirlayarak sordum.

Hep bir agizdan, "Bu ne bicim bir pislik?! Beni dldirmek
istiyorsan kasap bicagi kullanabilirdin. Bu lanet hindiden
daha az aci verici olurdu."

Kellan ve ben bu sefer ikimiz de gulduk. O kadar komik
bile degildi ama gulmekten kirihyorduk, birlikte o kadar ¢cok
guliyorduk ki kaburgalarimiz agrimaya basladi. Anilarin
godzyaslar ylzimden asagi akiyordu.

Durdugumuzda, boslugu soguk bir sessizlik doldurdu, ama
en azindan bu sessizlik yalniz degildi, clinkU kardesim
yanimdaydi.

"Bugun nasildi?" Kellan annemi sordu.

"Seni ilgilendirmez, Kel. Ciddiyim. Geri dondum, onu ben
hallederim. Basinda bir suru bela var. Yardim etme sirasi
bende."

Basini bana dogru egdi. "Evet, peki ya sen? Sen nasilsin?"

icimi cektim.

Kullanmaya ne kadar yakin oldugumu ona sdyleyemedim.

Annemi o halde gérdigum icin ne kadar GUzuldugumu ona
anlatamazdim.

Bana en cok ihtiyaci oldugu anda dagilamazdim.

Onun icin guclu olmak zorundaydim, cunklU onun tim
hayati beni kurtaran kisi olmakla gecti. Ben bir kahraman
degildim.



Bir kurtarici degildim ama onun kardesiydim ve bunun
yeterli olacagini umuyordum.

"Ben iyiyim Kellan," dedim. Bana inanmadi. "lyiyim, s6z
veriyorum." Bunun bir yalan oldugunu biliyordu ama bana
bunu soylemedi.

"Annem icin gercekten endiseleniyorum. Ve ona nasil
yardim edecegimden emin degilim... Ve eger ben
gidersem..." icindeki seytanlar ve korkular vyanlslikla
dudaklarinin arasindan dokulurken sozlerine ara verdi.

Kendimi duvardan iterek onun onunde durdum. "Hayir.
Hayir. BoOyle seyler soOyleyemezsin, tamam mi? Bak,
buradasin. Kemoterapi alacaksin. Ise yarayacak. Tamam
mi?"

Suphesi bakislarindan tamamen anlasiliyordu.

Onu omzundan hafifce ittim. "OlmUyorsun, Kellan. Tamam
mi?"

Cenesi titredi ve hafifce basini salladi. "Tamam."

"Hayir, icinden geldigi gibi sdyle. OlmuUyorsun!" Sesimi
yukselterek soyledim.

"Ben olmuyorum."

"Yine mi!"

"OlmUyorum!" diye konustu serin havaya

dogru. "Tekrar!"

"Olmiiyorum lan!" Son kez badirdi, kollar zaferle
uzaniyordu, dudaklarinda bir gulimseme vardi.

Onu kendime cektim ve sikica sanldim. YUziumden
dusmeye baslayan gozyaslarimi sakladim ve basimi hafifce
sallayarak fisildadim. "Olmuayorsun."

Restoranin icine geri donduk ve onun performansini
izledim, elleri kabul etmek istedigimden daha titriyordu ama
muzigi simdiye kadar duydugumdan cok daha iyiydi. Erika
sanki bir adamin ruhundaki sonsuzluga bakiyormus gibi ona
bakiyordu. Onu seviyordu. Bu da benim onu sevmem icin
yeterli bir nedendi. Benden nefret etse bile, buyuk bir
parcam onu sevdi, onu 6zUne kadar sevdigi icin.



Kellan setini bitirdikten sonra Erika, "Kagitlarimi
notlandirmak icin geri donmem gerekiyor," dedi. Hepimiz
ellerimizde ickilerle barda durduk, Jacob'la gulustuk ve
gelecek gunlerimizin gercekligini bir streligine unuttuk.

"Ben de seninle geliyorum," dedi Kellan ona. Elini cebine
atti ve arabasinin anahtarlarini bana uzatti. "Arabami geri
surebilirsin Logan." Bu soOzler baskasi icin pek bir sey ifade
etmeyebilirdi ama bana guvendigi anlamina geliyordu.

Bana her zaman guvenmisti -guvenilmez oldugum

zamanlarda bile. "Seninle arabanda bulusuruz, Erika. Ben

sadece

gitarm." Basini salladi ve gqitti. O uzaklasir uzaklasmaz,
Kellan g6zlerinde en icten bakisla Jacob'a dogru egildi. "Hey
dostum, sadece bilmeni istedim. Eger bana bir sey olursa,"-
durakladi, bana dogru dondu ve sirtti-"ki olmayacak, ¢cunku
olmuyorum. Ama bir sey olursa, Erika'ya g6z kulak olman
benim icin sorun olmaz, anliyor musun? Benim icin sorun
olmaz."

Jacob 6ne dogru egildi ve iki dirsegini de tezgahin Uzerine
koydu. "Iste simdi sana bodyle bir sey disindiguin icin bile
defolup gitmeni sdyleyecegim an geldi."

Kellan kikirdadi. "Hayir, ama gercekten. Onunla ilgilenecek

misin?" Jacob, "Bunun hakkinda konusmuyoruz," diye

cevap verdi.

"Evet, Kel. Dramatik olmay birak," diye

kabul ettim. "Dostum. Ben kanserim."

Jacob ona bir bez parcasi firlatarak, "Sakin bana kanser
kartini oynama," diye kis kis guldd. "Umurumda degil," dedi
sakayla karisik.

"Ama ona g6z kulak olacagina s6z verir misin?" diye sordu
son bir kez.

Jacob burnunun kenarini sikarak icini cekti. "Sana hicbir
sey olmayacak olsa da, eger geceleri daha rahat
uyuyacaksan, Erika'nin icabina bakilacak. S6z veriyorum."

Kellan gozle gorulur bir sekilde hafiflemis, omuzlari
gevsemisti ve nisanlisinin yanina gitmeden once basini
salladl.



Gitmek icin ceketimi giyerken Jacob'' yanima cagirdim.
Ona dogru egilerek beyaz tisértunu kavradim ve gdz goze
geldik. "EQer bir daha Erika'ya herhangi bir sekilde baktigini
gorarsem, yemin ederim tasaklarini koparip sana yediririm."

Yluzumdeki sert ifadeyi gorene kadar gulerek homurdandi.
"Dostum. Erika benim kardesim gibidir. Bu igrenc¢ bir sey.
Ote yandan, su Alyssa denen kiz..." Sintti ve kaslarini
oynatti.

"Sen korkunc bir insansin," dedim kuru bir sesle.

Gulda. "Saka yapiyorum! Hadi ama. Bu cok komik. Guven
bana, Walters kizlari yasak bolge."

"Guzel. Sadece ayni fikirde oldugumuzdan emin olmak
istedim."

"Olecegiz. Ayrica, Kellan &6lmuyor."

Basimi sallayarak onayladim.

Cunkd Kellan olmuyordu.



Logan

Ellerimi ceplerime soktum ve Alyssa'nin verandasinda ileri
geri  sallandim. Kendimi orada nasil  buldugumu
bilmiyordum. Ben oldugumu fark ettiginde kapiyr acik
tutacagindan bile emin degildim.

Ama gidecek baska yerim yoktu. Gidecek kimsem yoktu.

Kapiyl acti ve beyaz atleti ve dar mavi kot pantolonuyla
dururken gozlerim vicudunda dans etti. Gozleriyle
karsilastigimda neredeyse go6zyaslarina boguluyordum
cunku sadece onun vyaninda olmak bile bana yalniz
olmamanin nasil bir his oldugunu hatirlatiyordu.

Kollarini kavusturdu ve kaslarini catti. "Ne istiyorsun
Logan? Hala bana bagirmak mi istiyorsun? Kendimi bok gibi
hissettirmek icin mi? Cunku saat neredeyse sabahin biri ve
bunu gercekten duymak istemiyorum." Gucli durusu beni
neredeyse gquldurecekti ama kikirdamak icin  agzimi
actigimda nefesim kesildi.

GOzlerinin  yumusadigini gordum. Verandaya ciktl. "Ne

oldu?" diye sordu, tetikteydi, endisesi
her zaman yuksek sesle ve net bir sekilde konusur.

Basim ileri geri sallandi. Midem dugumlendi. "O...'
Bogazimi temizledim. Ellerimi ceplerimin derinliklerine
soktum. Bakislarim verandasinin yipranmis tahtalarina
kaydi. "O...'

"Lo. Konus benimle." Rahatlatici elini gégsime, kalbimin
uzerine koydu. Ve hic dusinmeden kalbim onun
dokunusuyla hizlanmaya basladi. "Neyin var?"

Agzimi actim ama nefesim tikandi. Kelimelerin dilimden
cikmasi icin zorlarken vicudum titremeye basladi. "On bir
yasimdayken babam beni saganak yagmurun altinda
oturttu.



Cunkt ona yanhs bakmisim. Orada dort saatten fazla
kaldim, bir st kutusunun udstunde oturdum ve o0 da
penceresinden beni izledi, hareket etmedigimden emin oldu.
Ve... Kellan bazi seyleri birakmak icin geldi. Sadece on bes
yasindaydi ama annemin en kotu donemlerinden birini
yasadigini biliyordu, bu yltzden her gun beni kontrol etmek
icin ugrardi. Bana yemek getirirdi. Eskiyen kiyafetlerini.
Blogun etrafindan dolasip beni orada sirilsiklam otururken
goérdigunde yUzunun kizardigini ve sag elinin yumruk haline
geldigini gérdim.

"Ona sorun olmadigini sdyledim ama beni gdérmezden
geldi. Beni daireye cekti ve babama bagirmaya basladi, ona
belesci ve belesci dedi. Bu cilginca, degil mi, cinkt babami
taniyorsunuz. insanlar ona karsilik vermez, gdzlerinin icine
bile bakmaz. Ama Kellan bakti. G6gsunu kabartti, orospu
cocugunun gozlerinin icine bakti ve eger bana bir daha elini
surerse ya da yagmur altinda durmak gibi cilginca bir sey
yaptirirsa onu oldurecegini soyledi. Ciddi degqildi, biliyorsun.
Kellan karincayi bile incitmez. Ama en buyuk korkuma karsi
durdu. Ben yapamazken o benim icin savasti. Ve babam ona
vurdu." Hatirlayarak derin bir nefes aldim. "Ona da cok sert
vurdu. Ama Kellan ayaga kalkti. Defalarca ayaga kalkti.
Benim icin. Benim icin ayaga kalkti. Bana hep g6z kulak
oldu, anliyor musun? O benim agabeyim. O benim..."

Basim ileri geri sallandi. Midem dugumlendi, acidi. "O..."
Bogazimi temizledim ve ellerimi ceplerimin derinliklerine
soktum. Bakislarim yirtik pirtik ayakkabi baglarima kaydi.
"O... O oluyor." Basimi salladim, bu kelimeler dudaklarimdan
ciktiginda gercek olduklarini  fark ettim. Kardesim,
kahramanim, dinyam 6liyordu. "Kellan hasta. Oltyor, High.
OlUyor." Kontrolslizce titriyor, gézlerimin arkasinda biriken
yaslarla savasmaya calistyordum. Susmak istedim,
konusmayl kesmek istedim ama dunyanin en korkuncg
kelimelerini tekrarlamaktan kendimi alamadim. "O oluyor.
Olayor. Kellan 6layor."

"Oh, Logan..."



"Ne zamandir biliyordun? Hasta oldugunu ne zamandir
biliyordun? Neden beni aramadin? Neden... O oluyor..."
Hickira hickira agladim. Tanrim, berbat haldeydim. Elimden
kayip gitmesine saniyeler kalmisti. Ama sonra bana uzand..
Bana sarildi. Kollariyla beni sardi ve hi¢c konusmadi. O yaz
gecesi onun verandasinda kendimi kaybederken bana sikica
sarildi.

Bir anligina yine biz olduk. Bir anligina o, geceleri soguk
kalbimi 1sitan ates oldu. Bir anligina benim kurtaricim oldu.
Guvenli siginagimdi. Benim parlak, guzel High'im.

Ancak yukseklerden sonra her zaman dusukler gelir.

"Neler oluyor?" diye sordu derin bir ses evden cikan
Alyssa'nin  arkasindan. Tekrar konustugunda basimi
kaldirdim. "Kimsiniz?"

Kollari dirseklerine kadar kivrilmis dugmeli bir gémlek,
pantolon ve pahali gorunimllu ayakkabilar giymisti. Ben
saskin bir sekilde Alyssa'dan uzaklasirken o da verandaya
cikti.

"Dan bu Logan, benim..." Tereddut etti, cunkd ne
oldugumuzu bilmiyordu, iyi bir nedeni vardi. Gercek su ki biz
hicbir sey degildik. Bir zamanlar var olan bir seyin gecici
hatiralariydik. Ne daha fazlasi, ne de daha azi. "O eski bir
arkadas."

Eski bir arkadas mi?

Seni sevmistim.

Eski bir dost mu?

Beni de gistirdin.

Eski bir arkadas

mi?

Seni cok ozledim.

"Her sey yolunda mi?" diye sordu.

Dan gozlerini kisarak Alyssa'ya yaklasti. Elini koruyucu bir
tavirla Alyssa'nin omzuna koydu ve bir an icin ona
dokundugu icin onu doévmeyi duasundim. Elini kizimin
Uzerine koydugu icin, ama sonra hatirladim.

O benim degildi.



Yillardir gitmemisti.

Adamin elini silkti. Baska tarafa

baktim.

"Ben gidiyorum," diye guldim ama hicbir sey komik
degildi. Bilegimdeki bandi cikardim, merdivenlerden asagi
indim ve Alyssa'nin arkamdan seslenisini dinledim.

Onu gormezden geldim.

Ruhumdaki yanmayi da gormezden geldim.

Dunya asla s6z vermezdi, ama beni her zaman
mahvedeceginden emindim.
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Reklam panosunda oturup gokyuzinde parlayan yildizlara
baktim. G6z kapaklarim agirlasmisti ama Kellan'in evine geri
donemezdim. Onu goremezdim. Uykuya ihtiyacim vardi ve
bir sire gokyuzunde kalip gunes beni uyandirana kadar
kestirmeyi dusindim. Ama ne zaman gozlerimi kapatsam,
birka¢ saat once TJ'in hayatimin en kétu haberini verdigini
hatirliyordum.

Kalbim, kalplerin izin vermesi gerekenden daha fazla acidi.

O benim kardesim.

Onun orada olmadigini hayal bile edemiyordum. Ve o
anda kendimden nefret ettim. Kendimden nefret ettim
cunkU bOyuk bir parcam kacmak ve uyusturucu bulmak
istiyordu. Buyuk bir parcam cep telefonumu cikarip bir daha
asla gormemem gereken insanlarin numaralarini cevirmek,
bana bir seyler ayarlamak istiyordu. Buyuk bir parcam
tavsan deligine dismek istiyordu, clinkl o tavsan deliginde
duygular yoktu. Bir insan tavsan deligindeyken hicbir sey
gercek degildi, bu yuzden gercekligin acisi asla ylUzeye
cikmazdi.

Bacaklarim bukuldu ve kollarimi dizlerime doladim.

Dua etmedim. Tanri'ya inanmiyordum. Ama bir an icin,
ikiyUzlG olmayi dasundim.



Gece.

GOzlerim kapandi ve basimi gdkyutzine dogru kaldirdim.

Ayak sesleri ilk basta sessizdi. Sonra o tepeye dogru
ilerlerken metal merdiven hafifce ileri geri sallanmaya
basladi.

Elinde plastik bir canta, dar kot pantolonu ve atleti vardi
ve gozlerindeki endise hala devam ediyordu.

Biraz omuz silkti, soze gerek yoktu ama bana katiimak
icin izin istedigini biliyordum. Ben de omuz silktim ve o da
bunun bir evet oldugunu anladi. Ayak sesleri yaklastikca
gozlerimin doldugunu ve kalbimin kit kat attigini hissettim.
Sol tarafima oturdu, bacaklarini bukta ve kollarini dizlerine
doladi, tipki benim yaptigim gibi. Baslarimiz birbirimize
dogru dondu ve gdzlerimiz bulustu.

Plastik torba acildi ve icinden bir paket Oreos, plastik bir
sepet ahududu, bir galon %2'lik sut ve iki kirmizi Solo
bardak cikardi.

Kurabiyelerin Uzerindeki muhri geri cekip gecmisimizin
kicuk bir parcasini ortaya cikarirken paketin kirismasini
dinledim.

Sut kapagini actim, sonra iki bardak doktim.

Bir kurabiyeyi ¢6zdu, icine bir ahududu yerlestirdi, sonra
tekrar birlestirdi ve bana dogru uzatti.

En son ne zaman ahududulu Oreo vyedigimi

hatirlamiyorum.

Dudaklari yarim bir gulUmsemeye donustu ve bir kez
basini salladi. Ben de cevap olarak bir kez basimi salladim.

"lyisin Logan Francis Silverstone," dedi. "Ben

iyiyim, Alyssa Marie Walters," diye cevap verdim.

Birbirimize sirtimizi donduk, iki koli ahududulu kurabiye
yedik ve atesin aydinlattigi gokyuzine baktik.

Ustdiginde ona kaplsonumu verdim.

Kalbim kirlldiginda, elimi tuttu.



Alyssa

"Hey, uyan." Ellerimi gozlerime surterken yan tarafimda
hafif bir dirtme hissettim. Yavasca actigimda yuzimde
parlak bir gines ve basimda duran Logan'la karsilastim.
"Hey, kalk."

"Tanrim... Saat kac?" Esneyerek sordum. O gece uyumak
gibi bir planim yoktu. Eve gidip sicak yatagima geri donmek
ve Logan artik benim dunyamda yokmus gibi davranmak
istiyordum ama dun gece cok kirgin goruntyordu.

"Gitme vaktin geldi," diye tisladi. Tavrina sasirarak biraz
dogruldum. Aldigim tim esyalar plastik torbaya geri atti ve
bana dogru itti. "Bir daha buraya gelme, tamam mi?"

"Neden bu kadar kaba davraniyorsun?"

"CunkU seni burada istemiyorum. Kapusonumu da bana
ver." "Peki," diye homurdandim, ayaga kalktim ve
kapusonunu ona firlattim. Gitmek icin merdivene dogru
yururken kalbim hizla carpiyordu. Yine de asagi inmek
yerine Logan'a dondum. "Ben yanlis bir sey yapmadim. En
son sen bana geldin.

gece. Tam tersi degil."

"Buraya gelmeni ben istemedim. Eski gunlerdeki gibi
kurabiye falan getirmeni de soylemedim. Flas haber, artik
eskisi gibi degiliz. Tanrim. Erkek arkadasin din gece nerede
oldugunu biliyor muydu?"

Sasirmis bir sekilde kis kis guldim. "Yani bu benim bir
erkek arkadasim olmasiyla mi ilgili? Logan. Dan degil-"

Gozlerini devirdi. "Erkek arkadasin olmasi umurumda bile
degil. Ama bence senin hakkinda cok sey soyluyor.



baska bir adamla gece. Su anda nerede oldugunu biliyor
mu? Yani, Tanrim, Alyssa. Bu seni gercek bir slu-"

SozUnU kestim, onune gectim ve o daha bir sey
soyleyemeden elimi agzinin 6nunde tuttum. "Caninin
yandigini anliyorum. Korktugunu ve kolay bir hedef oldugum
icin hincini benden cikardigini anliyorum. Sorun degil. Senin
hedefin ben olacagim. Tum nefretini bana kus. Bana seni
hatirlatan tek yere, buraya bir daha gelmememi soyle.
Siktirip gitmemi soyle. Ama benimle bodyle konusamazsin
Logan Francis Silverstone. Ben senin yaninda olmaya
calistigim icin kiicimseyebilecegin bir kiz degilim. Ben senin
strtuk dedigin kiz degilim."

Yuzu bir an icin dustu, gozlerinde hafif bir sucluluk
duygusu belirdi ve sonra sikintiyla ofladi. "Bir stre sehirde
olacagim, tamam mi? Birbirimizden uzak durmak icin
elimizden geleni yapabilir miyiz? Basindan beri evine
gelmek benim hatamdi ama artik bitti. iletisim kurmamiz
icin bir sebep yok, gercekten. Acikcasi, artik birbirimize
soyleyecek bir seyimiz yok."

"Bunu sizin icin zorlastirdiysam 0Ozur dilerim. Yolundan
cekilecegim. Ama bana ihtiyacin olursa, ben de orada
olacagim. Tamam mi? Bana haber ver yeter. Ve bilgin olsun,
Dan benim erkek arkadasim degil. Hic olmadi, olmayacak
da. O sadece bir mulk edinmeme yardim eden bir
arkadasim. Biraz fazla icti ve sonunda kanepemde yatti. Bir
iliskim yok. Uzun zamandir da olmadi. Gecmis iliskilerimin
hicbiri iyi bir eslesme olmadi. Ve simdi anliyorum, neden
yurumediklerini." Derin bir nefes aldim ve gozlerimi
kapattim. "CunkG bunca zamandir bir zamanlar beni
sevdigine inandigim bir cocugu bekliyordum."

"Kahretsin, Alyssa, umurumda degil! Hayatinda olan
seyler umurumda degil. Ve bir seyin farkina varmalisin: Sen
ve ben asla tekrar bir araya gelmeyecegiz. Biz mutlu son
degiliz." Bana sirtini dénerken soézleri cok derindi.



"Hic bizi ddsindin mu? Beni hi¢c dusundun mu?"
Parmaklarimi boynumda gezdirerek fisildadim. "Hic bebegi
dusunuyor musun?"

Donup bana bakmadi ama omuzlari cokmustu. Bir santim
bile hareket etmedi. Bir sey séyle! Bir sey séyle!

"Sadece gqit, Alyssa. Ve geri gelme."

Sertce yutkundum, bogazim kurudu.

Bunun disinda bir sey soyle.



Logan

Kellan'la birlikte olmak icin eve geldigimden beri birkag
hafta gecmisti. iki tur kemoterapi gérmUstl ve biraz huysuz
olsa da kendinde gorunuyordu. Erika'nin ona ilaclari
konusunda yardim etmesine ve her gun her saniye onu
kontrol etmesine biraz sinirlenme egilimindeydi. Erika'nin
nefesi ensesindeydi ve durust olmak gerekirse bunun icin
minnettar oldugumu soyleyebilirim. Erika'nin durmadan
dirdir etmesinin onu rahatsiz ettigini biliyordum ama ona bu
kadar iyi bakildigini bilmek beni bir nebze olsun
rahatlatiyordu.

DUgunun gecen hafta sonu yapilmasi gerekiyordu ama
onumuzdeki aya ertelediler. Ne kadar sik yer degistirecegini
ve yeniden duzenlenecegini merak ediyordum. Hastaligiyla
ilgili cekinceleri ylUzinden digunu erteleyen kisinin Kellan
oldugunu biliyordum.

Persembe gunu, anneme yiyecek bir seyler almam icin
bana para verdi. Evine qittigimde yanimda temizlik
malzemeleri de go6tiardim. Ev darmadadindi. Annem
kanepede sizmisti ve onu uyandirmaya zahmet etmedim.
Eger uyuyorsa, kullanmiyordu.

Uyurken bu kadar melek gibi gorGnmesi bana cilginca
geliyordu. Sanki zihnindeki seytanlar dinlenmeye cekilmis
ve gercek benligi ortaya cikmisti. Buzdolabini ve dolaplari
cabuk bozulmayacak yiyeceklerle doldurdum. Ne kadar
yiyeceginden emin degildim ama bu sekilde cok cabuk
bozulmadan bir seyler yiyebilirdi.

Ona lazanya da yapmistim. Onunla ilgili en sevdigim
anilarimdan biri, temizlenmek istedigine karar verdigi ve
rehabilitasyona yatmadan 6nce ona bir kutlama yemegi
hazirlamami istedigi zamandi. Gulduk, yedik ve
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ikimiz de temiz olsaydik, hayatlarimizin nasil olabilecegine
dair bir an.

Evden ciktiginda babamla karsilasti ve rehabilitasyon
onun icin uzak bir ani haline geldi.

Daireyi bastan asagi temizledim, hatta haliyl fircalamak
icin  dizlerimin  Gzerine c¢coktim. Tum  kiyafetlerini
camasirhaneye goturdum ve onlar yikanirken ben de
dairesine geri donup biraz daha temizlik yaptim.

Ben eve donup yerde otururken temiz kiyafetlerini
katlayana kadar uyanmadi. Oturdugu yerden kalkarken
esnedi. "Gecen gun burada olmanin bir ridya oldugunu
saniyordum."

Ona yarim bir gulumseme verdim. O da ince kollarini
ovustururken bana diger yarisini verdi.

"Burayi temizledin mi?"

"Evet. Biraz yiyecek aldim ve kiyafetlerini de yikadim."

Gozleri yaslarla doldu ve gllimsemeye devam etti. "iyi
gorantyorsun oglum." Tekrar tekrar basini salladi,
gbdzyaslan yanaklarindan asagi suzulUyordu. Gozyaslarini

silmedi, cenesine dusmelerine izin verdi. "Cok iyi
goruanuyorsun.” Cildini kasirken sucluluk duygusu onu ele
gecirdi. "Bunu yapabilecegini biliyordum Logan.
Temizlenebilecegini biliyordum. Bazen keske..." Soézleri
kayboldu.

"Cok gec degil, biliyorsun anne. Seni bir programa dahil
edebiliriz. Seni de temizleyebiliriz." Icimde hala var
oldugunu bilmiyordum - onun icin her zaman besledigim o
umut kivilcimi. Onun tim bu dunyadan uzaklasmasini
istiyordum. Ruhumun ktcuk bir parcasi hala ikimize de bir
ev almak istiyordu, ikimiz icin de bu kadar dehset yaratan
yerden uzakta.

Bir an icin o da bunu dusunuyor gibi gorindid. Ama sonra
gozlerini kirpistirdi ve tekrar kendini kasimaya basladi. "Ben
yasliyim Logan. Yasliyim. Gel buraya." Ona dogru yuradim
ve yanindaki kanepeye oturdum. Ellerimi avuclarinin icine
aldi ve gulumsedi. "Seninle ¢cok gurur duyuyorum."

"Sag ol anne. A¢c misin?"



"Evet," dedi. Biraz sasirmistim.

Lazanyay! firlna attim ve bittiginde yemek masasina
oturup tepsiden yemeye basladik. Keske bu ani kalbime
kilitleyebilseydim ve asla gitmesine izin vermeseydim.

Yemegini yerken godzyaslari yuzunden

akmaya devam ediyordu. "Aghyorsun,"

dedim.

"Oyle miyim?" YUzUnU sildi. Bana bir glilimseme daha
verdi. Ama cok kirik bir siritisti. "Kellan nasil?" diye sordu.

"Biliyor muydunuz..." Basini

salladl.

"O lyi. Gelecek hafta onunla bir terapi toplantisina
gelmemi istedi. Bunu yenecek, biliyorsun. O gucluduar."

"Evet," diye mirildandi, uzun zamandir onu yerken
goérmedigim kadar cok yiyordu. "Evet. O guclid. O gucla."
Gozyaslar yanaklarindan asagi daha hizli sGztlmeye basladi
ve ben de onlarn sildim. "Yine de benim hatam, biliyorsun.
Bunu ona ben yaptim... Berbat bir anneydim. Sizin icin
orada degildim cocuklar."

"Anne. Hadi ama." Ne diyecegimi, gobzyaslarini nasil
durduracagimi bilemiyordum.

"Bu dogru. Bunu biliyorsun. Her seyi berbat

ettim. Bunu ben yaptim." "Onu kanser
yapmadin."
"Ama ben sizin hayatinizi kolaylastirmadim.

Rehabilitasyona gittin, Logan. Rehabilitasyona. On alti yas
gununde seninle oturdum ve kokain cektik. Seni
bagimlihgimla besledim..." Basini ileri geri salladi. "Cok 6zUr
dilerim. Cok tzgunum."

Cok kirilmisti. Kaybolmustu. Gercek su ki, kendimi bildim
bileli zihninde kaybolmus bir sekilde dolasip duruyordu. Uzun
zamandir ona cok kizgindim. Yaptigi secimlerden dolayi ona
cok kizgindim ama bu onun sucu degildi. O sadece kendi
hamster carkinda  donuUp  duruyor, ayni hatalan
tekrarlamaktan kendini alamiyordu.



"Hepimiz iyi olacagiz anne. Merak etme." Elini elime aldim
ve sikica tuttum.

Tam o sirada on kapi acildi ve Ricky iceri daldi.

Onu go6rdigum anda ona olan nefretimin hald devam
ediyor olmasi inanilmazdi.

"Julie, ne oluyor lan?" diye tisladi. Onu bes yil dnce son
gordugumden cok daha farkh goérintyordu. Yikilmis gibiydi.
Yasli. Yorgun. Eskiden giydigi sik takimlarin yerini esofman
ve tisortler almisti. Stk ayakkabilari artik spor ayakkabiydi.
Bir zamanlar kasli olan kollarn eskisi kadar guclu ve belirgin
degildi.

Sattigr mal kullanip kullanmadigini merak ettim.

"Bana elli dolar borcun var," diye bagirdi ve beni gorince
durakladi. Basini sola egdi, bakislarinda saskinlik vardi. "Az
once yolumu bir hayalet mi kesti?" Ne zaman karsima ciksa
gdgsim her zamanki gibi geriliyordu. Saskinliginin sinsi bir
siritisa donusmesi sadece bir an aldi. Sanki geri dénecegimi
biliyormus gibi, geri donmemden memnun olmus gibiydi.

"Biliyor musun," gogsunu disari c¢ikararak bana dogru
yuradu. "Senin geri dondigune dair soylentiler dolasiyordu
ama ben bunun sadece bir sagcmalik oldugunu diastndim.
Artik dondugune gore, gelip aile isinde bana katilabilirsin."

"Bunu asla yapmayacagim. Bir daha asla o yola
girmeyecegim."

GoOzleri kisildi ve ben onun ciddi nefes alip verislerini
izledim. Sonra guldu. "Bunu sevdim. Gercekten temiz
kalabilecek kadar guclu oldugunu dusinmene bayiliyorum."
Benimle burun buruna geldi ve ben geri ¢cekilmek yerine dik
durdum. Artik ondan korkmuyordum. Korkamazdim. Beni
geri cekmeye calisarak gégsiumu gogsuyle itti. "Ama seni
taniyorum Logan. Gozlerinde annenin icindeki zayif kaltagin
aynisini goruyorum. Uzak durmayi basarabilmenin hicbir
yolu yok."



O bunu soylerken annemin gozlerinde yaslarin olusmasini
izledim. Bu onun ruhuna bir hancer gibi saplanmis olmaliydi,
cunkld hayati boyunca tek yaptigi onu sevmek olmustu.
Kendisini kontrol etmeyi ve kucumsemeyi seven bir adami
severek onca yilini bosa harcamisti.

"Annem hakkinda konusma," dedim, onu savundum
cunkl kendini nasil savunacagi hakkinda en ufak bir fikri
yoktu.

Kis kis guldld. "Anneni seviyorum. Julie, seni sevmiyor

muyum?

O benim biricigim. Benim icin o sensin, bebegim."

Annem sanki ona inanmis gibi guliumsedi. Asla

anlayamayacagim bir sey.

Beni hasta etti. "Onu sevmiyorsun. Onu kontrol etmeyi
seviyorsun cunku bu senin lanet bir sicandan baska bir sey
olmadigin gercegini gizliyor."

Yumrugunun gézime degdigini hissettigimde irkildim. "Bu
lanet sican hala kicini tekmeleyebilir, kiicuk cocuk. Yine de
seninle daha fazla zaman kaybetmeyecegim. Julie. Parami
ver bana."

Sesi korkuyla titriyordu. "Ricky, su anda yanimda deqgil.
Ama bulacagim. Sadece yapmam gereken..." Ona vurmaya
gitti ve ben onun Onune gecerek bu sefer vurusunu
engelledim.

"Ne yani, havali bir rehabilitasyon merkezine gqittin ve
buraya geri adim atabilecegini disunerek geri mi dondun
Logan?" diye sordu sinirlenerek. "Guven bana, beni
dusmanin olarak gormek istemezsin."

Elimi cebime attim ve clUzdanimi alip elli dolar saydim.
"Al. Al ve git."

Bir kasini kaldirdi. "Elli mi dedim ben? Yetmis demek

istemistim."”

Pislik herif. Bir yirmilik daha c¢ikardim ve ona dogru ittim.
Paralari isteyerek kabul etti ve cebine doldurdu. Lazanyanin
onlUne eqildi. "Bunu sen mi yaptin oglum?" diye sordu, bana
oglum demenin beni kizdiracagini biliyordu. Yemekten bir
kastk aldi, sonra tukUrup tencereye geri atti ve her seyi
mahvetti. "Tadl got gibi."

"Ricky," dedi annem, beni savunacakti ama Ricky ona



susturan bir bakis firlatti.



Sesini ¢cok uzun zaman once calmisti ve onu naslil
bulacagina dair hicbir fikri yoktu. "Seninle
ilgilenmiyormusum gibi davraniyorsun Julie. Bu gercekten
cok kirici. Bu cocuk seni terk edip gittiginde yaninda kimin
oldugunu unutma. Bir de seni sevmemin neden bu kadar zor
oldugunu merak ediyorsun. Her firsatta bana ihanet
ediyorsun."

Basini egdi.

"Peki ya bu? Sana yiyecek ve market alisverisi mi
getiriyor? Bu seni Onemsedigi anlamina gelmez Julie."
Dolaplari ve buzdolabini acti, annem icin aldigim tim
yiyecekleri aldi, her birini acti ve yere bir yigin halinde
doktud. Onu durdurmak istedim ama annem sessiz olmami
sOyledi. Bir kutu misir gevregini acti, benimle g6z g6ze geldi
ve yavasca yerdeki her seyin uzerine doktu, ardindan bir
galon sutu actl ve ayni seyi yapti.

Sonra spor ayakkabilariyla Gzerinden gecti ve on kapiya
yoneldi. "Bazi isleri halletmeye gidiyorum," dedi siritarak.
"Peki ya Julie?"

"Oyle mi?" diye fisildadi, vicudunda bir

titreme vardi. "Ben eve donmeden once su

pisligi temizle."

Kap! carptiginda kalp atislarim normale dénmeye basladi.
"lyi misin anne?"

Vucudu gergindi ve bana bakmiyordu. "Bunu sen yaptin."

"Ne?"

"O hakli. Sen beni terk ettin ve o benim icin oradaydi. Bu
karmasayi yaratmasinin sebebi sensin. Sen benim icin orada
degildin. O benimle ilgilendi."

"Anne..."

"Defol!" diye bagirdi, gobzyaslari yanaklarindan asagi
stzullyordu. Bana dogru gelmeye basladi, tipki kiclkken
yaptigi gibi bana vuruyordu. Beni sucluyordu clinkul seytan
onu sevmiyordu. "Defol! Defol! Defol! Hepsi senin sucun.
Onun beni sevmemesi senin sucun. Bu karmasanin burada
olmasi senin sucun. Kellan'in olmesi senin sucun. Bizi birakip
gittin. Bizi terk ettin. Bizi terk ettin. Simdi git, Logan. Git. Git
buradan. Git!"



diye bagirdi, gégsime vurdu, sozleri kafami karistirdi,
canimi acitti, beni yakti. Histerikti, bana bir zamanlar
tanidigim ve nefret ettigim Ma'yl ¢cok fazla hatirlatiyordu.
Sozleri zihnimde yankilaniyordu.

Bu sizin sugunuz. Bu karmasanin burada olmasi senin
sucun. Kellan'in 6lmesi senin sucun. Bizi terk ettin. Bizi terk
ettin. Bizi terk ettin... Kellan oldyor...

GOzlerimi tekrar tekrar kirpistirip dagilmamaya calisirken
gdgsum yaniyordu. Buraya nasil geri donmustim? Kendimi
nasil oldu da bes yil 6nceki konumumun aynisinda buldum?
Nasil oldu da uzun zamandir kactigim hamster carkina geri
dondum?

Bana vurmayi birakmadi. Beni suclamay! birakmadi.

Ben de esyalarimi topladim ve oradan ayrildim.

*kkk

Logan, on bir yasinda

"Rahat goérinmdiyor musun?" Babam salona girdiginde ben
salonda oturmus Cartoon Network izliyordum. Elimden
geldigince onu gbrmezden geldim ve bir kdseden Captain
Crunch misir gevregimi yemeye devam ettim. Bir sigara
iciyordu ve orada degilmis gibi davranma cabama siritti.

Saat daha Ogleden sonra dortttd ve simdiden
tokezlemeye baslamistl. Coktan sarhos olmustu.

"Sagir misin, evilat?" Bana dogru yaklasti ve elinin
tersiyle kafama wvurdu, sonra da sert bir tokat att.
Dokunusuyla drperdim. Ama gérmezden gelmeye devam
ettim. Kellan babamin ne kadar koétd olabilecegini biliyordu
ve cevap vermememin en Iyisi oldugunu soéyledi. Kellan
baska bir babasi oldugu i¢in ¢cok sansliydi. Ben de bagska bir
babam olsun isterdim.

Annemin eve dbénmesini bekleyemedim. Birkacg
gunligine gitmisti, ama gecen hafta sonu beni aradiginda



Onu yakinda godrecegimi soyledi. Babamin sonsuza dek
gitmesini diledim.

Eli kirek kemigime degdiginde tekrar irkildim ve misir
gevregi kasemi elimden dagdrdim. Tedirginligimden
memnun olmus gibi hinzirca gildd. Elini kaldirdir ve kulagima
bir tokat atti. "Topla su pisligi. Ogleden sonra dértte misir
gevredi yiyerek ne halt ettigini saniyorsun?"

Acikmistim ve elimizdeki tek sey buydu. Ama bunu ona
soyleyemedim. Ona hi¢cbir sey sGyleyemedim.

Ayaga kalktim, misir gevregi pargalarini kaseye geri
koymaya baslarken titriyordum. Babam c¢izgi filmimden bir
melodiyi i1slikla c¢almaya bagladli ve kalbim c¢arpmaya
basladi. "Acele et evlat. Topla su pisligi. Sanki hi¢c aklin
yokmus gibi evimi dagitiyorsun.”

Gozlerim yasarmaya baslad/ ve onun beni etkilemesine
izin verdigim i¢in nefret ettim. On bir yasindaki bir cocugun
daha sert olmas/ gerekirdi. Kendimi zay If hissediyordum.

"Se¢. Onu. YUKARI!

Sarhos 6fkesine, bana karsi bariz hosnutsuzluguna daha
fazla dayanamadim. Misir gevregi kasesini aldim ve ona
firlattim. Kafasini 1skaladi ve duvara carpti, kase
milyonlarca pargaya ayrildi. "Senden nefret ediyorum!”
Tisladim, gbzyaslarim yanaklarimi yakiyordu. "Annemi geri
istiyorum! Senden nefret ediyorum!"

Gézleri blyddi ve ben panikledim, patlamamdan
pismanlik duydum. Kellan c¢ok hayal kirikligina ugrard..
Karsilik vermemeliydim. Cevap vermemeliydim. Her
zamanki gibi kendimi odama Kilitlemeliydim.

Ama yatak odamda hi¢ cizgi film yoktu.

Sadece bir gdnldgine de olsa cocuk

olmak istiyordum.

Babam arkasini déndii ve kolumu kavrad..
"Kayganlasmak mi istiyorsun? Ha?" Beni odanin diger
ucuna cekerek kendi ayaklarima takilmaya zorladi. "Bir
seyleri kirmak mi istiyorsun?!"

Beni mutfaga dogru sdriikledi ve lavabonun altindaki
dolabi acti. "Hayir. Oziir dilerim baba! O z (i r dilerim!" |



aglads, onun elinden kurtulmaya calist/.

Kis kis giildii ve beni dolabin icine itti. "Iste lanet misir
gevregin," dedi, kutuyu kapti ve hepsini kafama bosgaltt:."
Dolabin kapagini kapattiginda, agcmak icin elimden geleni
yaptim ama hareket etmedi. Kilitli kalmasi i¢in éniine bir sey
koymustu.

"Litfen, baba! Oziir dilerim!" Adgladim. "Beni

birakma." Oziir dilerim.

Yine de dinlemiyordu ve bir stire sonra ayak seslerini bile
duymadim.

Dolabin iginde Kilitli kaldigimdan beri ne kadar zaman
gectigini bilmiyordum ama iki kez uyuyakaldim ve altima
isedim. Annem beni buldugunda gergin goériiniyordu ve
basini salladi, beni hayal kirikligina ugratmis gibiydi.

"Oh, Logan." icini cekti ve ellerini saglarinda gezdirdi. Bir
sigara yakti. "Bu sefer ne yaptin?"



Alyssa

"Kafami ne kadar karistirdiginin farkinda misin Logan?"
Siyah bir tisort ve koyu renk bir kot pantolonla verandamda
dikilirken kollarimi kavusturarak sordum. Uzerimde sadece
blUyuk boy bir tiséort ve diz Ustl corap oldugu icin Uzerime
vuran serin esinti beni usuttd. Verandanin kenarina gecip
parmaklarini korkuluklara doladiginda sirti bana donutktu.
GOzlerini karanhga dikti. Kollari kasliydi ve tahta parmakhga
tutunurken aldigi her darbeyi goérebiliyordum. Gencken
yakisikhydir ama yapil degildi. Simdi, sadece ona bakarak
bile bacaklarimin karincalanmasina neden olan bir Yunan
tanrisina benziyordu.

"Biliyorum. Sadece... Nereye gidecegimi bilmiyorum."

YUzunu bana dondu ve morarmis gozunt gorunce nefesim
kesildi. Aceleyle yanina gidip gozune hafifce dokundum ve
yuzunu burusturmasini izledim. "Baban mi?"

Basini salladi. "Kellan'a bu sekilde gidersem cildirir."”

Oh, Lo...

"Sen iyi misin? Annen iyi mi?" diye sordum ve durakladim.
Sanki zamanda geriye gitmis, eskiden yaptigimiz rutinleri
yeniden vyasiyorduk. Bunun daha yaygin anilardan Dbiri
olmamasini diledim.

"O iyi degil. Ama o iyi."

Déja vu.
"Iceri gel," dedim elini elime alarak.
Basini salladi ve elini benimkinden cekti. "Son

konustugumuzda bana bir sey sormustun ve ben



cevap verin."

"Ne?"

"Bana bebegi dusuntp disinmedigimi sormustun.”
Parmaklari ensesini ovusturdu. "Yaz sonunda naslil
anaokuluna baslayacagini dustnuyorum. Belki de senin
gulisine ve go6zlerine sahip olacagini duasundyorum.
Muhtemelen yakasini cigneyecegini ve gergin oldugunda
hickiracagini dasundrum. Kalbinin nasil atacagini
disundrdim. Seni nasil sevecegini. Nasil yurlyecedgini,
konusacagini, gulimseyecegini, kaslarini catacagini. Bunlari
disundrdim. istedigimden daha fazla. Ve sonra..." Bogazini
temizledi. "Sonra seni dustntyorum.

"Gulumsemeni dusuntyorum. Gergin oldugunda
gdmleginin yakasini nasil cignedigini ve utangac¢ oldugunda
da ayni seyi vyaptigini. Ofkelendiginde nasil Uc kez
hickirdigini ve annen seni her yere biraktiginda bunun hala
acl verdigini dustnuyorum. Geceleri firtina ciktiginda aklinin
nerede oldugunu ve bir saniye bile olsa beni dusunlp
ddstinmedigini disuntyorum."

"Lo." icimi cektim. "iceri gel."

"Beni iceri davet etme," diye mirildandi nefesinin altinda.

"Ne?"

"Beni iceri davet etme dedim."

"Konusmak istemiyor musun?"

"Hayir." Gozlerini bana Kkilitledi. "Hayir. Konusmak
istemiyorum.  Unutmak istiyorum. Zihnimin tim bu
sacmaliklari hatirlamasini engellemek istiyorum. istiyorum...
Yuksek..." Nefesi kesildi ve kelimeleri titredi. Sesindeki
titreme Logan't tanimayan biri tarafindan  fark
edilmeyebilirdi. Ama ben duydum, onu taniyordum ve zihni
yine o karanlik yerlere gidiyordu. Yaklasti ve ben hareketsiz
durdum. Daha yakin olmasini istedim. Onun bu kadar yakin
olmasini 6zlemistim. Eli yanagima degdi ve nazik dokunusu
karsisinda gozlerimi kapadim. "Seninle konusmak istiyorum
ama yapamam. Cunkd o zaman yillar dnceki halimize geri
doneriz ve ben o hale geri donemem,



Alyssa. Sana tekrar asik olamam. Seni tekrar incitemem."

Kalbim yerinden firlayacak gibi oldu. "Bu yuzden mi bana
bu kadar kotld davraniyorsun?" Yavasca basini salladi.
"Logan. Sadece arkadas olabiliriz. Bir iliski icinde olmak
zorunda degiliz. Sadece iceri gel ve konusalim."

"Ben senin arkadasin olamam. Seninle konusmak
istemiyorum, cunkl konustugumda inciniyorum. Ve artik
incitmek istemiyorum. Ama... Senden uzak duramiyorum.
Deniyorum ama yapamiyorum. Seni istiyorum, High." Sozleri
taylerimi diken diken etti ve zihnimi bulandirdi. "Ellerimi
saclarinda gezdirmek istiyorum," diye fisildadi, parmaklarini
kulagimin arkasina goturGp buklelerimi taradi. "Dilimi
boynunda gezdirmek istiyorum. Seni hissetmek istiyorum."
Eli yanagimda gezindi. "Seni tatmak istiyorum." AgQgzi

yavasca boynumun kivrimint  yaladi. "Seni emmek
istiyorum." Dudaklarn kulak mememi yuttu, hafifce emdi.
"Seni... sikmek istiyorum..." I¢c cekerek beni kendine

yaklastirdl. "Seni istiyorum, Alyssa. Seni o kadar cok
istiyorum ki. Seni o kadar sert ve derin istiyorum ki aklim
baska bir sey dusunemiyor. Bu yuzden lUtfen, aramizda
daha fazla kansiklik olmamasi icin," diye tisladi kulak
mememi hafifce emmeden once. "Beni iceri davet etme."

Kalbim hizla carpiyordu ve evimin duvarina dayanana
kadar geriye dogru birka¢c adim attim. Yaklasti, kollari beni
icine aldi. Gozleri benimkilerle kilitlenirken bayudu, ihtiyacla,
istekle, umutla doluydu...? Ya da belki de onun bakislarinda
hala var olmasi icin dua ettigim kendi umudumdu.
Kalcalarim titriyordu, zihnim karmakarisiktl. Bir yanim ruya
goriap gdérmedigimi merak ederken, daha buyuk bir yanim
umursamiyordu. Bu rayayi istiyordum. Bu rayayi ozlemistim.
Gectigimiz bes yiIl boyunca bu ruyayr 6zlemle bekledim.
Onun bedenini benimkine yaslanmis hissetmek istedim. Beni
ne kadar ozledigini hissetmek istedim. Daha yakina edgilip
onu opmek istedim.

Onu hissetmek
istedim... Tadina
bakmak...

Em onu.



Lo...

"Logan," diye mirildandim, bakislarimi neredeyse
benimkilere degecek olan dudaklarindan alamiyordum.
Logan o muhtesem vucudunu bana yaklastirdi, cenemi
kaldirarak birbirimizin go6zlerinin icine bakmamizi sagladi.
Dudaklari bana tek yaptigimiz seyin 6pusmek oldugu o yazi
hatirlatti. Bana sevdigim ilk erkegi ve kalbimi kirmayi
basaran ilk ve tek erkegi hatirlatiyordu. "Bu gece
Uzgunsun." Basimi sola dogru egdim ve onun her yerini
inceledim. Saclarini, agzini, ¢ene c¢izgisini, ruhunu.
GoOzlerinin derinliklerinde her zaman var olan karanhk
golgeleri. Nefesleri agirdi, benimkiler gibi kararsizdi.

"Bu gece uzgunum," diye kabul etti. "Her gece Uzginim.
Alyssa, telefonlarina cevap vermeyerek seni asla incitmek
istemedim."

"Onemli degil. Cok uzun zaman 6nceydi. Cocuktuk." "Ben

artik o cocuk degilim, Alyssa. Yemin ederim degilim."

Basimi salladim. "Biliyorum, ben de artik ayni kiz

degilim."

Ama ruhumun bir parcasi dunlerimizi hatirhyordu. Ruhumun
bir parcasi Logan'la yillar 6nce insa etmeye basladigimiz
atesi hala hissediyordu. Ve bazen, gun 1sig1 ile gece
arasindaki sessiz anlarda, onun sicakligini hala hissettigime
yemin edebilirdim. "iste bu ylzden bu gece iceri gelmeni
istiyorum. Cinkl ben de Gzgunim. Bagllik yok. S6z vermek
yok. Sadece birlikte unutmak icin birkac dakika."

Parmaklar tisortumU kaldirmaya basladi ve bu basit
hareketin bana verdigi zevkten gb6zlerim kapandi.
Basparmagi kUlotumun kumasina sudrtinudrken klcuk bir
inilti ¢kt icimden ve sonra daha sert bastirarak
basparmagini asagl yukan kaydirdi. Sertce emmeden 6nce
dili kulak mememde dans etti. Sag eli kicimi kavrarken sol
eli kUlotumu vyana kaydirdi ve bir parmagini icime
sokmasina izin verdi.

Tek

parmak. iki

parmak.

Uc parmak.



Pantolonum agirdi, ihtiyaclarrm daha da guclaydd.
Kalcalarim ona dogru egildi, sertligini icimde hissetmek
istiyordum. Parmaklarina surtindim, cok 6zledigim dokunus
icin yalvardim.

"Iceri gel," dedim, sessizce inleyerek, onu daha yakina
cekerek, ona daha cok ihtiyac duyarak.

"Beni iceri davet etme."

Parmaklari derinlesti. Kalp atislarim hizlandi. O anlarda
her seyi hissettim. Her korkuyu, her istegi, her ihtiyaci.

Hisse

t.

Tadl.

Berb

at.

Aman Tanrim, Logan.

"Iceri gel," diye emrettim, bir bacagimi beline dolayarak.

"Hayir, High."

"Evet, Lo."

"Eger iceri girersem, nazik olmayacagim," diye yemin etti.
"Iceri girersem, hicbir sey hakkinda konusmayiz. Gecmisten
bahsetmeyiz, buglUnl tartismayiz ve vyarinlar hakkinda
konusmayiz. Eger iceri girersem, seni beceririm. Sert
sikerim. Cilginca sikerim. Ben seni beynimi kapatmak icin
beceririm, sen de beni kendi beynini susturmak igin
becerirsin. Ve sonra giderim."

"Logan."

"Alyssa."

"Lo..."

"Yuksek.

Bir kez g6z kirptim ve gézlerimi yeniden actigimda
kendime bir daha ondan baska bir yere bakmayacagima s6z
verdim. "lceri gel."

)k

Oturma odasindaki piyanoyu gecemedik. Dudaklari
dudaklarimi buldugunda beni hi¢c 6pulmedigim gibi 6ptu.



Daha once. Sert, kaba, cirkin ve UzUcUydu. Hem de cok
dzicti. Onu daha sert dperken gdégsumdeki ates yaniyordu,
onu beni isteyebileceginden daha fazla istiyordum.
Birbirimizin giysilerini yirttik, bunun bir hayat molasi
oldugunu biliyorduk. Bu, zihinlerimizi susturmak ve
birbirimizin acisini dindirmek icin bir sansti. Kollarini bana
doladi ve beni kaldirarak sirtimi piyanoya yasladi.

Elimi tuttu ve sertliginin UGzerinde kaydirdi. O beni
parmaklarken ben de onu oksuyordum, bakislarimiz
birbirimizden hi¢ ayrilmiyordu.

Hisse

t.

Tadl.

Berb

at.

Evet.

Cebine uzanarak bir prezervatif cikardl ve dizlerimi daha
genis acmadan once takti. icime girdiginde mutlulukla,
zevkle ve acinin en derin tdrleriyle haykirdim. Parmaklari
tenime gomulurken benimkiler de sirtina yapisti. Kollarim
onu simsiki kavradi, icime derinlemesine girerken vicudum
onun agirliginin altinda titriyordu. Piyano tuslarina karsi
sallandik, sesler isteklerimizle, ihtiyaclarimizla, kafa
karisikhigimizla, korkularimizla eslesti. icime girip cikiyordu
ve ben birakmamasi icin ona yalvariyordum. Cok kirilmistik.
Yasadigimiz hayatlar yuzunden cok yipranmistik. Ama bu
gece kirik parcalarla sevistik.

Yogun, kutsal ve yurek parcalayiciydi. inisleri vardi,

cikislar vardi.

Aman Tanrim. Cok yanlis ama her zaman

dogru hissettirdi. Onu 6zledim.

Bizi 6zledim.

Bizi cok 6zledim.

Gittiginde tek bir kelime bile etmedi.

Gittiginde, yarin geri gelecegini umdum.



Logan

Bes yasimdan beri yemek yapiyordum. Annem beni evde bir
kutu corbadan baska bir seyle birakmazdi, bu yuzden
konserve acacagl kullanmayi ve onu isitmak icin ocagi kendi
basima 6grenmem gerekiyordu. Dokuz yasima geldigimde,
ev yapimi hamurla kisisel boyutta pizzalar yapiyor, ketcap
ve Kraft peynir dilimlerini sos olarak kullaniyordum. On Uc¢
yasima geldigimde, butidn bir tavugu nasil dolduracagimi ve
kizartacagimi biliyordum.

Bu yuzden Jacob'in kaslarini catarak karsimda oturmasi
rahatsiz ediciydi. Mantarli ve sosisli risotto tabagimi dnltne
koyarken Bro's Bar & Grill'de bir masaya oturduk. Restoran
hala kapaliydi ve beni ikinci kez bir yemekle karsisina
oturtuyordu.

"Hmm..." diye mirildandi, kasigini aldi ve risotto'dan
bUyuk bir 1sirik aldi. Yavasca cignemesini izledim, sanki
yemegim mutfaginda calismama izin verecek kadar iyiymis
gibi fikrini tartisirken yuzinde herhangi bir duygu belirtisi
yoktu.

"Hayir," dedi acikca. "Bu o degil."

"Benimle dalga mi geciyorsun?" Saskinlik ve hakaretle
sordum. "O yemek sayesinde ascilik okulunu bitirdim. Son
yemegimdi."

"O zaman o6gretmenleriniz sizi hayal kirikligina ugratmis.
lowa'da isler nasil yaruyor bilmiyorum ama biz Wisconsin'de
tadi gercekten guzel olan yiyecekleri severiz."

"Canin cehenneme, Jacob."

Gulimsedi. "Gelecek hafta bana baska bir yemek getir.
Bakalim nasil olacak."

"Sana surekli yemek getirip durmayacagim, sen de
bunlari geri cevirmeye devam edeceksin. Bu cok sacma.
Yemegimi



menunuz. Sadece isi bana ver."

"Logan. Seni seviyorum. Gercekten seviyorum. Ama hayir.
Yureginle yemek yapmani istiyorum!"

"Ben ellerimle yemek yaparim!"

"Ama kalbim yok. Buldugunuzda geri gelin."

Onu tersledim. Yine guldd. "Ve unutma, bana hala o sac¢
maskesi tarifini borclusun!"

*kk

"Sehre donmek nasil gidiyor?" Uclncl tur kemoterapisini
aldigi klinikte otururken Kellan bana sordu. Oradan nefret
ediyordum, c¢unkld kanserini hazir oldugumdan daha
gercekci gosteriyordu, ama korkularmi gizlemek icin
elimden geleni yapiyordum. Onun yaninda duran bir agabey
olmama ihtiyaci vardi, benim olmak istedigim gibi zayif bir
adam deqil.

Hemsirelerin kollarina her turlt serumu takmasini izlemek
benim icin ¢cok zordu. Bazen nasil aci icinde kivrandigini
gormek beni neredeyse olduriyordu. Ama yine de normal
davranmaya calistim.

"Her sey yolunda. Jacob tam bir pislik gibi davraniyor.
Beni mutfaginda ise almadan 6nce U¢ yemegi mukemmel
yapmam gerektigini soyledi."

"Bu adil goranuyor," dedi Kellan.

Gozlerimi devirdim. "Ben harika bir asciyim! Bunu

biliyorsun!" "Evet, ama Jacob bilmiyor. Sadece

birkac farkl
Evdeki bulasiklar. Onemli bir sey degil."

Hakliydi, 6nemli bir sey degildi ama yine de Jacob'in
buraya ilk geldigimde bana is teklif ettigini ama simdi
kurallar koydugunu gérmek can sikiciydi.

"Alyssa'ylt  gormek nasildi?" diye sordu gozlerini
kapatarak. "Bu garip olmal."

"Onu giysileriyle mi yoksa giysileri olmadan mi1 gormekten

bahsediyorsun?"

GoOzleri fal tasi gibi acildi, soka girdi. "Hayir! Alyssa'yla
mi yatiyorsun?" diye fisildayarak bagirdi.



Dislerimi birbirine kenetledim ve omuz silktim. "Uyumayi
tanimla."

"Logan!”

"Ne?!"

"Neden? Neden Alyssa ile yatiyorsun? Bu berbat bir fikir.
Bu tamamen, bu dunyanin disinda, korkunc¢ bir fikir. Planin,
ne pahasina olursa olsun ondan uzak durmak oldugunu
saniyordum, boylece gecmisine geri donmezsin. Tanrim.
Cidden onunla yattin m1? Bu nasil olabilir ki?"

"Iki kisi kiyafetlerini cikardiginda..." Sirtmaya basladim.

"Kapa ¢eneni. Sen hala Uzerinde sltper kahramanlar olan
ic camasirlart giyerken ben seks yapiyordum. Ama siz
ikinizle nasil oldu?"

Ona darmadagin oldugumda ona gittigimi
soyleyemezdim, cunkld guclid olmadigim icin kendini koétd
hissederdi. Ama yalan soylemek istemedim. Bu ylzden
gercegi sdyledim. "Bana hep evimi hatirlatiyor."

Yluzunde sevimsiz bir siritis vardl. "Bunca zaman sonra,
yasadiginiz onca seyden sonra, hala orada, ha?"

"Bu sadece seks, Kellan. Ve bunu sadece bir kez yaptik.
Baglilik yok. Baglilik yok. Sadece gevsemenin bir yolu."

"Hayir. ikinizin arasinda hicbir zaman sadece seks olmadi.
Acik olmak gerekirse, birlikte olmanizdan hep hoslandim.
Erika nefret ederdi ama ben severdim."

"Erika'dan bahsetmisken, ona soylemeyelim. Cildirnr." "Ne

hakkinda cildirir?" Erika tekrar iceri girerek
sol elinde kahve, sag elinde bir ders kitabiyla odaya girdi.
Yuksek lisans derecesi icin gece dersleri aliyordu ve
Kellan'la ilgilenmedigi zamanlarda akli kitaptaydi. Bazen
Kellan'la ilgilenirken bile akli hala kitapta oluyordu.

"Senin evinde kazayla bir fincan tabagi kirdim,"

diye yalan soyledim. Kitabindan basini kaldirip

bakti. "Ne?!"

"Benim hatam."



Aslinda kirmadigim tabakla ilgili olayin her ayrintisini
sorgulamaya basladi ve Kellan gozlerini kapatip kemoterapi
tedavisinin bitmesini beklemeden 6nce bana siritti.

*kk

Kellan kemoterapi aldiktan otuz iki saat sonra bir barda
konser vermeye kararliydi. Erika ve ben onu vazgecirmeye
calistik ama o reddetti ve bize hayallerinden oylece
vazgecemeyecegini sdyledi. Artik her gun basinda siyah bir
beyzbol sapkasi vardi, saclarini kaybettiginin kanitini
saklamaya calistyordu ama ben daha iyi biliyordum.

Ama bu konuda hi¢ konusmadik.

Evden arabaya dogru vyurdrken Kellan'in nefesleri
agirlasmisti, sanki birkac adim onun icin neredeyse dlimcul
gibiydi. Bu beni cok endiselendiriyordu.

"Gordunuz mu cocuklar?" Derin bir nefes aldi ve ardindan
daha derin bir nefes verdi. Erika onun yolcu koltuguna
oturmasina yardim etti. "Ben iyiyim." Erika ona sahte bir
gulimseme vermeden once bir an yuzunt burusturdu.
"Gercekten harika gidiyorsun. Birkac¢ hafta icinde
kemoterapinin nasil ise yaradigini gérmek icin
sabirsizlaniyorum, cinku ise yaradigini biliyorum. icimde bir
his var. Normal hayatimiza devam ediyor olmamiza da
bayiliyorum. Hala gitar caldigin yerler var. Doktorlar rutinin
onemli oldugunu soyluyor. Bu iyi bir sey. Her sey yolunda."
Erika bu sozleri tekrarlamaya devam etti ve ben de
rahatlatici bir elimi 6n yolcu koltuguna dogru uzattim.
Kellan oturdu.

Dikiz aynasindan bana zayif bir gulimseme verdigini
gordum.

Arabay! kenara cekmek zorunda kalmadan Once sadece
birkac blok ilerleyebildik. Kellan oturdugu yerden firladi ve
yolun kenarina kusmaya basladi. Erika ve ben hemen
yanina kostuk ve diusmemesi icin onu sabit tuttuk.

Bu kanser her gecen gun daha gercek hale geliyordu.



Nefret ettim.

Bu igrenc hastalikla ilgili her seyden nefret ediyordum.,
Dunyanin en guclu insanlarint alip onlan zayif olmaya
zorlamasindan. Sevdiklerinize dokunmakla kalmayip onlari
nasil kuruttugunu.

Eger onun tim acisini alip bana aktaracak sihirli bir hap
olsaydi, hayatimin her gunu kullanirdim.

Kardesim su anda yasadigi zorluklari hak etmiyordu.

Hicbir insan yapmadi.

En kotd dusmanimin bile kanser olmasini istemezdim.

Onu arabaya geri goturduk ve Kellan'in o haliyle
performans godstermesinin  mumkun olmadigini bildigimiz
icin dogruca eve gittik. Evlerine vardigimizda, hem Erika
hem de ben onun yatak odasina girmesine yardim etmek
zorunda kaldik.

"Ben iyiyim," dedi, sesi bitkin cikiyordu. "Sadece biraz
uykuya ihtiyacim var. Gosteriyi kemoterapiden daha uzakta
planlamaliydim. Sadece aptalca bir hata."

"Bir seye ihtiyacin olursa ben oturma odasinda ders
calisiyor olacagim, tamam mi tathm?" Erika onun yatmasina
yardim etti ve sonra Uzerini orttd. Burnunu Optu ve o da
gozlerini kapatti.

"Tamam."

Odadan cikti ve ben geride kalip g6gsunin inip
kalkmasini izledim. O kadar zayif gorunuyordu ki bu beni
hasta ediyordu. Seni nasi/ duzeltebiliim? Bunu dizeltmek
i¢in ne yapabilirim?

"Ben iyiyim Logan," dedi, sanki aklimi okuyormus gibi.

"Biliyorum, sadece... endiseleniyorum, hepsi bu."

"Zamanini bosa harcama. Cunku ben iyiyim."

Sol omzumu silktim. Seni seviyorum karde sim.

Sanki gozleri kapaliyken bile hareketlerimi gorebiliyormus
gibi sag elini silkti.

"Ben biraz disari cikacagim. Bir seye ihtiyacin olursa Erika
beni arasin."



"Kurabiye yemeye mi gidiyorsun? Biraz icki icmeye mi?
Alyssa adinda bir kizla yetiskin aktivitelerine mi?" diye alay
etti.

"Kellan, kapa c¢eneni," diye

guldim. Ama evet.

Ben de tam oraya gidiyordum.



Alyssa

Ik seferinde 6n verandamda durdu, ellerini saclarinda
gezdirdi ve onu iceri davet etmememi soyledi. Sonra, ertesi
gun geri geldi, ve bir sonraki. Ve bir sonraki. Her gun
aklindan ne tUr disudnceler gectigini bilmek istedim. Glunduz
duslerinin nasil oldugunu ve kabuslarinin neler icerdigini.
Ama konusmadigimiz icin bunu anlamak icin beden dilini
kullanmam gerekiyordu. Ailesine kizdiginda sert davranirdi.
Kellan icin kalbi kirildiginda, vicudu benimkine biraz daha
uzun sure dayaniyordul.

Kap! cercevemin soluna dogru adim attim. Eve girdi.

Bu sefer fuayeyi gecemedik. O benim kiyafetlerimi yirtti,
ben de onunkileri. Beni 6n dolabin kapisina dogru kaldirdi ve
ellerim onunkilere  dolanirken saclarimi cekistirdi.
Bacaklarim beline sikica sarildi ve iceri girmeden once beni
uyarmadi. Yasadigim sok icimde dalgalanmalar yaratti ve
her hamlesi bir oncekinden daha sert bir sekilde beni
dovmeye basladiginda adini inletti. Ona karsi kendimi
kaybetmeme saniyeler kalmisti.

Ellerinden biri sirtimi kavradi ve digeri daha derine
sallanirken goéguslerimi sikti.

Hisset

Tadi.
Berba
t.
Lanet
olsun

Yavas yavas onun eylemine bagiml hale geliyorduk.
ortaya cikiyordu ve ben onu iceri davet ediyordum. Tutku
bizim uyusturucumuzdu ve bunun bagimlisiydik. Onun adini
haykirdim.



Benimkini homurdandi. itisip kakistik, kenetlendik ve ic
cektik. Ayaklarimi yere indirirken nefeslerimizi tuttuk. Ama
bu sefer evimden cikmak yerine oturma odama dogru
yurumeye basladi.

"Ne vyapiyorsun?" Koridordan yatak odama dogru
yururken sordum.

"Kiyafetlerini geri giy." "Ne?

Neden?"

"Boylece onlari tekrar cikarabilirim."



Logan

En biiyiik High'im.



Alyssa

Benim en aci verici Lo...



Logan

"Evde degil," dedi nazik bir ses. Birka¢ dakikadir orada
durmus, kapiyi caliyor, beni iceri almasini bekliyordum ama
cevap gelmemisti. "Bu gece Red'in piyano barinda calisiyor.
Butun hafta boyunca orada sahne alacak."

"Oh, tamam. Tesekkdurler."

Ses, muhtemelen yetmisli yaslarinda, gumusi gri saclari
sirtindan asagi dokulen bir kadina aitti. Yandaki verandada,
sallanan bir sandalyede oturmus, kendi besteledigi bir
melodiyi mirildanarak bir roman okuyordu. Alyssa'nin
merdivenlerinden inmeye basladigimda kadin tekrar
konustu.

"Aly'yle ne isin var?" "Pardon?"

"Buraya gel," diye emretti ve kitabini kapatirken bana el
salladi. On verandasina dogru yuridim ve yanina oturdum.
"Benim adim Lori ve su komsu kizi uzun yillardir tantyorum.
Onunla birlikte calistigim herkesten daha fazla krep servis
ettim. Her gun onune erkekler atilir ama o onlara donup
bakmaz bile. Ama sonra bu gizemli cocuk kasabaya geliyor
ve aklini kaybediyor. Senin derdin ne?"

"O ve ben eskiden cok yakindik. Yaklasik bes yil dnce."

"Oh," diye mirildandi, basini sallayarak. "Sen Logan'sin.

Hani su
kutuyu."

"Ne?"

"Yataginin altinda bir kutu var. icindeki tek sey sensin.
Anilar, hatiralar. Unutamadigi tek cocuk." Elini boynunda
asili duran madalyonun etrafina koydu. "Bunun nasil bir sey
oldugunu bilirim."



"Eminim yillar dnce yasadigimiz seyi asmistir. Bana dyle
oldugunu soyledi."

Lori bir kasini kaldirdi ve basini egdi. "Erkekler aptaldir."

Guldum.

"Dan adinda bir adam var. Yakisikli cocuk. Son birkac
yildir her hafta lokantaya gelip Alyssa'yl kendisiyle ¢cikmaya
ikna etmeye calisiyordu ve bugln onu resmen geri
cevirdigini goérdum. Bunu sana olan hisleri yuziunden
yaptigini biliyordum."

Buna ne diyecegimi bilemedigim icin Lori konusmaya
devam ederken ben sessiz kaldim.

"Ama acik olmak gerekirse, o bir uyusturucu degil. O senin
uyusturucun degil, genc adam." Bir kasimi kaldirdim ve
dudaklarinda kuacuk bir gulimseme belirdi. "Yillarca ortadan
kaybolacagini ve Alyssa'nin arada sirada senden
bahsetmeyecegini mi saniyorsun? Bana uyusturucu
gecmisinden ve nasil temizlendiginden bahsetti. Ki bu iyi bir
sey. Ama tathm, buraya geri gelip onu bu sekilde
kullanamazsin. O, etrafindaki seyleri unutmak icin icine
alabilecegin bir sey degil. O bir kiz, nazik, sefkatli ve hala bir
oglana deli olan bir kiz. Ve senin yaptigin bencillik. Onun
yaptigi da bencilce. Bak, sen kullanmayi birakmayacaksin, o
da vermeyi birakmayacak. ikiniz de bagimlisiniz. ikiniz de
kendinizi atese veriyorsunuz, sanki yanmay!
hissetmiyormussunuz gibi.

"Eger onu biraz olsun 6nemsiyorsan, bunu yapmayi
hemen birakirsin. Eger onun kalbini 6énemsiyorsan, onu
tekrar kirmaktan kendini alikoyacaksin. ikinizin yaptigi sey
sizin icin sadece eglence ve oyun olabilir, ama onun icin
daha fazlasi. Son birkac yilini distnerek gecirdigi her sey.
Eger arkadasimin kalbini kirmaya devam edersen, el ve
ayak parmaklarini teker teker kiracagima emin olabilirsin."

Tekrar guldim ama bu sefer Lori'nin bana attigi sert bakis
duraksamama neden oldu. Sertce yutkundum. "Tamam."

"Ama simdilik bir an once eve gitmelisin," dedi kitabini
tekrar acarak. "Buyuk bir firtina bekleniyor



onumuzdeki birkac saat icinde hareket edecek."”

GoOkyuzune baktim, kararmis bulutlar ayin gorunmesini
engelliyordu. Ayaga kalkarak ellerimi tekrar ceplerime
goturdum ve Lori'ye konusma icin tesekkur ettim.

*k>k

Ertesi gun Kellan terapist randevusuna Erika'yla birlikte
gitmemi istedi ve hayir demem mumkin degildi. Benden
istedigi her seyi yapardim. Simdiye kadar konustugum tek
terapist St. Michaels Saglik ve Rehabilitasyon Klinigi'nde
kaldigim zamandi. Bireysel seanslar ve grup seanslari
yapardik, bize renk falan yaptirirlardi. Basta nefret ettim
ama zamanla faydasi oldu. Sonra bazen tekrar nefret
etmeye basliyordum.

Dr. Yang'in ofisinde kardesim ve nisanlisinin yaninda
oturuyordum ve gerginligin arttigini hissedebiliyordum.
Evden ayrilmadan once Kellan ve Erika ufak tefek seyler
yuzunden tartisiyorlardi - banyo tezgahinda birakilan dis
macunu tapu, bitirilmeyen kahve, Erika'nin  yemek
masasinin Uzerindeki okul kitaplari gibi. Onlari daha once hig
kavga ederken gormemistim, bu yluzden biraz garipti.

"Bugln bize katildigin icin tesekklur ederim Logan. Burada
olmanizin kardesiniz icin cok d6nemli oldugunu biliyorum."

"Evet, tabii ki." Kellan'in bacagini oksadim. Bana zoraki bir
gulumseme verdi. "Bu adam icin her seyi yaparim."

Dr. Yang memnun bir sekilde basini salladi. "Arada bir
islerin nasil qittigini kontrol etmenin 6nemli oldugunu
ddsuntyorum. Erika'nin eve tasindiginizdan bahsettigini
biliyorum, bence bu Kellan icin iyi bir sey olabilir. Ailenin
yaninda olmasi her zaman yardimci olur. Herkesin nasil
oldugunu gérmek icin etrafi dolasmaya ne dersiniz? Kellan,
sen basla."

"Ben iyiyim."

"lstahi biraz azaldi. Ve son zamanlarda biraz huysuz
gorunuyor," diye ekledi Erika.



Dr. Yang, "Olan biten her sey dusunuldigunde bu son
derece normal," diyerek ona guvence verdi.

"Ben huysuz degilim," diye bagirdi Kellan.

Erika kaslarini cattl. "Dun beni tersledin Kellan." "Sabahin

ucunde atesimi olcuyordun.
Ben uyurken."

"UsimUs gérintyordun," diye fisildadi.

"Peki sen nasilsin, Erika? Bazen bir seyleri kirarak
stresinle nasil basa ciktigini konustugumuzu biliyorum..."

"Evet. Ama simdi c¢ok daha

iyiyim." Kellan guldu.

"Pardon?" Erika kardesime bir kasini kaldirdi. "Komik bir
sey mi var?"

"Biri kirildigi icin dolabimizda yedi yeni lamba var. Aklini
kaciriyorsun.”

Vay be. Bu ¢ok sertti.

Ayakkabilarini incelerken utancin Erika'nin yanaklarini
kizartmasini izledim.

Dr. Yang bana donmeden once not defterine bir seyler
yazdi. "Peki ya sen Logan? Erika'nin Kellan'in hastaligiyla
mUmkin olan en iyi sekilde basa ciktigini duastndyor
musun?"”

Erika ofladi pufladi. "Dogru. Cunku bir uyusturucu
bagimlisi beni yargilayabilir."

Bu da cok sertti.

Koltugumda dogruldum ve cevap vermeden o6nce Kellan
ve Erika'ya baktim. Ikisi de cok bitkin gériniyordu. Tipki
annem gibi. Kellan parmaklarini sandalyesinin kenarlarina
gecirmis, Erika ise aglama istegiyle mucadele ediyordu.

Bogazimi temizledim. "Erika'nin kUcuk krizler gecirip bir
seyler satin almasinin tuhaf oldugunu dudstndyor muyum?
Evet. insanlarn tam olarak kendisi gibi olmadiklari ya da
disunmedikleri icin yargiladigini  dlisunudyor muyum?
Kesinlikle." Erika'nin goézleriyle bana dogru goénderdigi
hancerleri hissedebiliyordum ama konusmaya devam ettim.
"Ama onu seviyor. Benden sonra ortaligi temizliyor. Bagirip
cagirlyor ama yapiyor. Cunkd onu mutlu etmek icin
elinden geleni yapiyor.



Rahat. Bunu sizin, Kellan'in ya da benim tanimima gore ele
almiyor olabilir. Belki mimkun olan en iyi sekilde bile degil.
Ama elinden geleni yapiyor. Her sabah uyaniyor ve elinden
gelenin en iyisini yapmaya calisiyor. Ben hic elimden gelenin
en iyisini yaptim mi bilmiyorum..." Kolumdaki banda baktim.
"Ama deniyorum. Bu ikisi icin elimden gelenin en iyisini
yapmaya calisiyorum. Herkesin gercekten yapabilecegi tek
sey bu. lowa'daki rehabilitasyon klinigindeyken her odada
Ram Dass'tan alintilar vardi. On lobideki duvarda 'Hepimiz
birbirimizi eve gétiirliyoruz' yazan bir alinti vardi. Su ana kadar
bunun neanlama geldigini hic anlamamistim.

"Cunkd gunun sonunda hepimiz kaybolduk. Hepimiz
kirlldik. Hepimiz yaralyiz. Hepimiz kirildik. Hepimiz hayat
denen bu seyi anlamaya calisiyoruz, anliyor musunuz?
Bazen c¢ok vyalniz hissedersiniz, ama sonra c¢ekirdek
kabilenizi hatirlarsiniz. Bazen sizden nefret eden ama sizi
sevmekten asla vazgecmeyen insanlar. Kac kez cuvallayip
onlarn uzaklastirmis olursaniz olun, her zaman yaninizda
olan insanlar. iste bu sizin kabilenizdir. Bu insanlar, bu
mucadeleler, bu benim kabilem. Evet, ayri dusebiliriz ama
birlikte dusecegiz. Birlikte ayaga kalkacagiz. Sonra, tUm
sacmaliklarin, tim gozyaslarinin, tum acilarin sonunda, her
seferinde birka¢c adim atacagiz. Sonra birkac derin nefes
alacaQiz ve birbirimizi eve goétlrecegiz."

53 S

Kellan'in randevusundan sonra o ve Erika biraz dinlenmek
icin eve gittiler ve ben de gece olup kendimi Red's Piano
Bar'in onunde bulana kadar butun gun sehirde dolastim.
Barin disindaki kara tahtada gecenin sanatcisi olarak
Alyssa'nin adini gordim ve icimi bir gurur dalgasi kapladi. O
bunu yapiyor. Sevdigi igi yapiyor.



Red's Piano Bar'in arka tarafinda, Alyssa'nin gorus
alanindan uzakta duruyordum. Piyanonun basina oturmus,
parmaklar tuslarin Uzerinde ileri geri hareket ediyor, bari
dinyada cok az insanin deneyimleyebilecegi guzel bir
melodiyle dolduruyordu. Alyssa'nin ne kadar inanilmaz
yetenekli oldugunu hatirlayarak sarki Ustline sarki dinledim.

Sira son sarkisina geldiginde, yaninda duran mikrofona
dogru oturdu ve nazikce konustu. "Her gosterimi bu sarkiyla
bitiriyorum, cunkl kalbim icin cok sey ifade ediyor.
Sozlerinde ruhumdan cok sey barindirlyor ve bana her
zaman bir zamanlar bir c¢ocugu sevdigim zamani
hatirlatiyor... Ve birkac nefes, birkac fisilti ve birkac an icin
onun da beni sevdigini disiniyorum. iste Sam Smith'in 'Life
Support' sarkisi."

Go6gsum sikisti ve daha dik oturdum.

Parmaklari tuslarin Uzerinde dans ediyordu ve sanki
piyanonun bir parcasi haline geliyormus gibi vicudunun
hareket edisini izledim. Sanki sanatin istekli bir aracindan
baska bir sey degildi. Nasil daha sasirtici olabilecegini hayal
bile edemiyordum. Beni nasil daha fazla hayrete
dusurebilecegini kavrayamiyordum.

Ama sonra dudaklarini ayirdi.

Sarki  sozleri dudaklarindan buyuk bir rahathkla
dokulUyordu. Sarki soylerken go6zleri kapaliydi; kendini
sozlerde, seslerde, kendinde ve anilarimizda kaybediyordu.

Boyle bir ana taniklik etmek bir onurdu. Omuzlari kendi
yarattigr ritim ve seslerle ileri geri sallanirken kapall
gozlerinden vyaslar suzuluyordu. Dunyadaki sanatcilarda
farkli bir seyler vardi. Sanki her seyi daha farkli, daha derin
hissediyorlardi. Bircoklari sadece siyahlarn ve beyazlar
gorurken onlar dunyayi renkli goruyorlardi.

Alyssa hayatima girmeden once hayatim siyah ve
beyazdi. Ayaklarim beni sahneye yaklastirdi ve onun
onunde durup gencken kulagina fisildadigim sozleri
dinledim. MUzigini calarken cok glzeldi, cok 6zgurdu.
Kendini biraktiginda, etrafindaki herkese de 6zgur
olduklarini hissettiren bir yolu vardi.



O sarki sdylerken birka¢ dakikaligina hayatin zincirlerinin
¢ozuldugune ikna oldum. Onunla birlikte ben de 6zgurdim.

Lori'nin Alyssa'yl bu sekilde koruyarak harika bir arkadas
oldugunu biliyordum ama bilmedigi sey, benim icin
Alyssa'nin o olduguydu. O benim kalbimdeki kizdi. Her ne
kadar blyUk bir parcam ona karsi hissettiklerimi inkar
etmeye calissa da, baska bir parcam ruhumda sadece onun
yaratabildigi arzu, ihtiyac ve askla caresiz kaliyordu.

Alyssa sarkisini bitirdi, dinleyicilerine tesekklr etti ve
seyirciye dogru dondu. Kipirdamamistim. Guzel goézleri
bakislarimi buldu. Derin bir nefes aldi ve biraktiginda biraz
titredi. Bana dogru attigi adimlar kararsizdi. Birbirimizin
ontnde durdugumuzda, biraz gulimsedik ama biraz da
kaslarimizi cattik.

"Merhaba," dedi.

"Selam," diye

karsilik verdim.

Kaslarimizi cattik ve gulumsedik.

"Seninle eve kadar yuruyebilir miyim?"

diye sordum. "Olur," diye cevap verdi.

Disari ¢ciktigimizda hald yagmur yagiyordu. Alyssa evine
giderken vyol boyunca puantiyeli semsiyesini benimle
paylasti. "Orada harikaydin, Alyssa. Seni hi¢c duymadigim
kadar iyiydin. Aslinda kimsenin performansini duymadigim
kadar iyiydin."

Cevap vermedi ama dudaklari yukar kivrildi.

Verandasina vardigimizda beni iceri davet etmek icin
agzini acti ama ben basimi salladim. "Artik yapamam."

Hayal kirikhiginin acisi mavi gézlerine vurdu. Sonra utancg
yanaklarini kizartti. "Ah, evet. Onemli bir sey degil." Basit
sozlerimle onu incittigimi sdyleyebilirdim.

Cok yorulmustum.

Cok uzun bir gun olmustu.

Uzun bir hayat.

Uzun, yorucu bir hayat.

"Nuksettim, Alyssa." Parmaklarimi alnima surttim.



Gozleri utanctan endiseye dogru firladi. "Ne oldu?
Ne oldu? Nasil oldu? Ne ile?"

Sesim alcaldi ve omuz silktim. "Seninle

birlikte." "Ne?"

"Geri dondim ve dunyam yeniden sarsildi. Gecmisime
geri donmustum ama bu sefer daha kotuydu cunku
kardesim hastaydi ve ben de bir sureligine unutmama
yardimci olmasi icin dogrudan en yuksek mertebeme gittim.
Sana gittim. Sen her zaman benim guvenli siginagim oldun,
High. Beni cevreleyen tim sacmaliklardan kacis yolum
oldun. Ama bu ne sana ne de bana haksizlik. Temizlenmek
istiyorum. Ayaga kalkabilmek ve unutmaya ihtiyac
duymamak istiyorum, bu da tekrar nuksedemeyecegim
anlamina geliyor ve bunu yapmaya devam edemeyiz.
Birlikte yatmaya devam edemeyiz. Ama sana ihtiyacim var."

"Lo..."

"Bekle. Sunu soylememe izin verin ¢inkd uzun zamandir
zihnimde donUp duruyor. O zamanki cocuk olmadigimi
biliyorum ama o adamin parcalarn hala icimde. Ve seksin
hicbir sey ifade etmeyecegini sdyledigimizi biliyorum, ama
sanirm her sey ifade ettigini biliyoruz, bu yuzden artik
yapamiyoruz. Ama sana ihtiyacim var. Arkadasim olmana
ihtiyacim var. Hayatimdaki her sey zordu. Hayatimdaki her
sey beni zorladi. Sen ve Kellan haric.

"Ve su anda senden bunu istememin bencillik oldugunu
biliyorum. Bencilce oldugunu biliyorum, cunkld kardesimi
tutmaya calisirken beni tutacak birine ihtiyacim var, ama
sana ihtiyacim var. Tekrar arkadasim olmana ihtiyacim var,
ama hepsi bu, cunku seni tekrar incitemem. Seninle olamam
ama sana ihtiyacim var. Sana ihtiyacim var. Gecmis hakkinda
konusmayacagiz. Gelecek icin endiselenmeyecegiz. Ama
sadece biz olacagiz, arkadas olacagiz. Simdi ve burada. Eger
senin igin sorun yoksa? Cunku gulmeyi o0zledim ve hep
seninle guldum. Konusmay! O0zledim ve seninle her zaman
konusabilirdim. Seni 6zledim. Merak ediyorum da, tekrar
arkadas olabilir miyiz?"

Kapinin pervazina yaslanmis, derin dusuncelere dalmis
gibi gorunuyordu ki dudaklarinda bir gulimseme belirdi.
"Arkadas olmayi! hic birakmadik Logan. Sadece garip bir



zaman geciriyorduk."



Alyssa

Logan'la aramizdaki gerginlik nihayet yatisip yeni bir
arkadasliga dogru yol alirken, Kellan'la Erika'nin arasindaki
kayalik sular yukselmeye basladi. Bir gece gec¢ saatlerde,
koti gecen bir doktor randevusundan sonra, ben
koltuklarinda oturmus Erika'nin eczaneden almami istedigi
Kellan'in ilaclarini hazirlarken, ikisi kavga ederek eve
geldiler. islere yardimci olmak icin birkac gundir onlarin
evinde kaliyordum. Ayrica, Kellan icin itiraf etmek
istedigimden daha fazla endiseleniyordum.

"Dinlemiyorsun!" Kellan sesini zorlayarak bagirdi. "Hayir,

dinliyorum. Séylemeye calistigin sey
benimle evilenmek istiyorsun."

"Elbette seninle evlenmek istiyorum, Erika. Ama su anda
bunun bir anlami yok. Eger 6lGrsem, tim yukler sana kalir.
TUm faturalar, tim..."

"Umurumda

degil!"

"Benim

umurumda!”

"Neden boyle davraniyorsun?" Erika bana dogru doéndd.
"Alyssa, Kellan'a ne kadar mantiksiz davrandigini sodyler
misin?"

Dudaklarim aralandi ve ben daha konusamadan Kellan,
"Kardesini bu ise bulastirma!" dedi. Cenemi kapattim. Eve
giderdim ama tam giriste durmus yolumu kapatiyorlardi.
Ben de gorunmez olmaya calisarak kanepeye gomuldim.

Derin  bir ic cekti. "Su anda bunun hakkinda
konusmayalim. Sadece sakinleselim. Yarin kemoterapi
randevun var, ona gitmeden once dinlenmeliyiz."



"Gelmiyorsun," dedi. "Ne?"

"Gelmeyecegini soyledim. Son sinavindan kaldin. Eskisi
kadar calismiyorsun ve surekli geri kalamazsin. Logan da
benimle gelsin."

"Neden beni disliyorsun?" Erika tekrar bana dogru dondu.
"Neden beni dishiyor?!"

Agzimi actim ve bir kez daha Kellan benden d&nce
konustu. "Onu bu ise karistirmayr birak! Kemoterapi
randevuma gelmiyorsun, tamam mi?!"

"Neden olmasin?!”

"Cunkld beni boguyorsun!" diye bagirdi, daha o6nce hicg
duymadigim kadar yuksek sesle. "Beni sorularla,
paketlerle, haplarla, lanet olasi digun planlarinla ve lanet
olasi lambalarinla boguyorsun! Nefes alamiyorum, Erika!"
Sinirle kollarini savurdu ve yan masadaki lambayi devirdi.
Lamba yere duserken oda sessizlige gomuldu. Erika'nin
yuzunden yaslar suzulmeye baslarken Kellan'in gozleri
suclulukla doldu.

Kellan sesini alcaltarak kiz kardesime vyaklasti. "Ozlr
dilerim, ben sadece-"

Omuz silkti. "Biliyorum."

Logan aniden belinde bir havluyla banyodan cikti, su
damliyordu. Saclarindan sumuksu ve yesil renkte garip bir
karisim damliyordu ve gozleri panik icinde aciimisti.

"Ne oluyor?!" dedi telasla, neredeyse kendi yarattigi su
yolunda kayiyordu. O kadar ciddi ama bir o kadar da gulung
gorunuyordu ki Gcumuz de isterik bir kahkaha atmaktan
kendimizi alamadik.

"Kafanda ne var senin?" diye haykirdim.

Kahkahalarimiz karsisinda kafasi karismis bir halde
gozlerini  kisti.  "Bu ayin UcuUncu pazartesi gunu.
Derinlemesine bakim icin yumurta ve avokado maskesi."
Daha cok guldik ve daha 6nce 6fke ve kafa karisikligiyla
dolu olan oda yerini aile ve kahkahalara birakti.



"Neye ihtiyacimiz var biliyor musun?" Kellan, Erika'nin
yanagini hafifce dperek soyle dedi.

"O da ne?"

"Bir muzik dans molasl."

"Muzik dansi molasi nedir?" Logan ve ben hep bir agizdan
soyledik.

ikisi de bizi gérmezden geldi. "Kellan, hayir. Uzun bir glin
oldu," diye karsi cikti Erika. "Ve dedigin gibi, ders calismam
gerekiyor..."

"Hayir. Oluyor. MUzik dans molasi." "Ama,"

diye inledi.

"Ben kanserim," ded.i.

Agzi acik kaldi ve adamin koluna bir saplak atti. "Az dnce
bana kanser kartini mi oynadin?"

GuluUmsemesi buyudu. "Ben yaptim."

Erika'nin ona bagirmasini, sbzlerinin onu nasil incittigini
soylemesini bekledim ama onun yerine gulimsedi. Sadece
kendilerinin anlayabilecegi bakislar attilar ve Erika bir kez
basini salladi. "Tamam. Bir sarki. Bir, Kellan."

Onu hic bu kadar gulerken gérmemistim.

"Bir sarki!" "Bizim sarkimiz," diye emretti.

Odadan aceleyle cikti ve beni saskin, Logan'i da simuklu
bir halde orada birakti. Sonra elinde iki konga davulu ve iki
yagmur cubuguyla cikip birini bana, digerini Logan'a verdi.

"Neler oluyor?" Logan sordu. "Bununla ne yapmam
gerekiyor?"

Erika Logan'a sanki tam bir maymunmus gibi bakti.
Sopayl onun elinden aldi ve yagmur sesi cikararak ters
cevirdi. Sonra da ona geri verdi.

"Duh, Lo," diye alay

ettim. Beni tersledi.

Kelebekler olustu. Bu

yeni bir sey degildi.

Kellan konga davullarinin d6nune oturdu ve onlari calmaya
basladi. Sarkinin ritmini anlamam bir saniye surdd ama
kafamda oturdugunda kalbim eridi.



Kiz kardesimin ve Kellan'in sahip oldugu tidrden bir ask.
Ingrid Michaelson'in "The Way | Am" sarkisini caliyordu.

Onlarin sarkisi.

Erika gulimseyerek ileri geri sallanirken Kellan ona ilk
kitayi soyledi. Logan ve ben yagmur cubuklarini ekledik ve
Kellan congaya vururken ikisi de Erika ile dans etmeye
basladi.

Erika ikinci dizeyi soyledi ve sarkinin sozleri dilinden
dokulurken Kellan'la aralarindaki ask evi isikla doldurdu. Aci
ne olursa olsun birbirini sevmekle ilgili sozler, hayatin
alevleri arasinda yururken bile birbirinin yaninda olmakla
ilgili sozler.

Cok guzeldi.

Sozleri olmayan uzun mduzikal ana geldigimizde Logan
hem Erika'nin hem de benim ellerimi tuttu ve hala
havlusunu giymis, saclarindan yesil yapiskan damlarken bizi
dondirdu. Sonra Erika son kitayl, herkesin gozlerini
yasartan kitaylr soylemeye basladiginda salon sessizlesti.
Saclar dokulduginde onu sevmekle ilgili s6zleri sdylerken
parmaklarini saclarinin arasinda gezdirdi ve alnini Kellan'in
dudaklarina yasladi. Kellan onu nazikce optu ve sarki
sOzlerini birlikte, tek bir agizdan sdylemeyi bitirdiler.

Duyulan son ses Logan'in yagmur cubugunun sesinin

kesilmesiydi. "Vay canina," dedi elini agzinin Uzerine

kapatarak,
kardesine ve Erika'ya bakiyordu. "Ikiniz de mikemmelsiniz."

Erika Kellan'a bakmadan once hafifce guldu. "Seninle
evlenmek istemiyorum."

ic cekti. "Evet biliyorsun."

"Hayir. Sey, evet, istiyorum. Ama sen iyilesene kadar
degil. Saglikli olana kadar olmaz. Bekleyecegiz. Kanserin
kicini tekmeleyecegiz. Sonra da benimle evlenirsin."

Onu kendine dogru cekti ve sertce Optlu. "Seninle
evlenecegim."

"Tabii ki oylesin."



"Aman Tanrim. Bir oda bul," diye inledi Logan gozlerini
devirerek. "Gidip sacimdaki bu pisligi yikayacagim."

"Konu acilmisken..." Kellan bogazini temizledi ve gdzlerini
kisti. "Benim icin bir sey yapabileceginizi dusunuyor
musunuz?"

k%>

Logan basini tiksintiyle ileri geri salladi. "Bu berbat bir fikir."

"Logan ve ben ilk kez bir konuda hemfikiriz," dedi Erika,
ellerini saskinlikla havaya kaldirarak.

"Ben sadece devam et derim." Dordimuz banyoda
sikismistik, elimde bir cift sac kesme makinesi vardi.

"Tesekklr ederim, Alyssa! Sonunda benim tarafimda biri
var. Ayrica, bebegim," Kellan kocaman bir siritisla Erika'ya
dondu. "Su anda bir stru insan kafasini tiras ediyor."

"Haksiz da sayillmaz," diye kabul etti Logan.
"Hollywood'da insanlar boyle yapiyor. Yeni trend tirasli
kafalar."

"O zaman sen de kendininkini tiras et," diye meydan
okudu Erika, makasl elimden aldi ve Logan'a uzatti.

GOzleri dehsetle acildi ve bir parmagini ona dogru
kaldirdil. "Konusmana dikkat et."

"Ama Logan hakli. Bir saru unlG rol icin kafalarini kazitti,"
diye aciklamaya calisti Kellan panik icindeki nisanlisina.

"Birkac isim soyle."

"Bryan Cranston!" Dedim. "Breaking Bad icin." "Joseph

Gordon-Levitt 50/50'de oynadi!" Logan araya girdi.

"Ozlr dilerim, kafalarini kazittiklarinda 6limcal hastalari
oynayan aktorlerin isimlerini veremez miyiz?" Erika rica etti.
Yeterince makul.

"The Rock!"

"Hugh Jackman!"



"Matt Damon!"

"Jake Gyllenhaal-iki kez," diye haykirdi Logan.

"Gercekten mi?" Kellan sordu. "iki kez mi?"

"Jarhead ve End of Watch."

"Kellan basini sallayarak yumrugunu uzatti ve Logan da
yumrugunu vurdu.

"Tam bir bas belasi."

Ne ezikler.

"Siz cocuklar." Dik durdum ve makaslari actim. "Vakit
geldi."

Erika nefesini tuttu ve gozlerini kapatti. "Tamam. Yap

sunu!" "Yap sunu!" Kellan haykirdi.

"Yap sunu! Yap sunu!" Logan

bagirdi. Ben de yaptim.



Logan

"Burada ne isin var?" Alyssa on kapisini acip beni yepyeni
bir kap! ve bir alet cantasiyla karsisinda bulunca sordu.

"Evinize geldigim birkac seferde yapilmasi gereken bazi
isler oldugunu fark etmeden edemedim."

"Sen neden Dbahsediyorsun?" Gulumsedi. "Bu ev
mukemmelligin tanimi."

Kaslarimi  kaldirdim, verandanin korkuluguna dogru
yuradim ve korkulugu yukari dogru cektim, verandanin
basamaklarina hicbir seyin sabitlenmedigini gdrdum.
Kikirdadi. "Tamam, yani mukemmel degil. Duzeltmek de
senin isin degil." Alt dudagini isirdi. "Alet kemeri mi
takiyorsun?"

"Kesinlikle bir alet kemeri takiyorum, bu da tamir etmeyi
benim isim haline getiriyor. Bu yuzden lUtfen kenara cekilip
banyonuza bir kapi takmama izin verirseniz harika olur."
Sonraki alti saatimi onun evinde bir seyleri tamir ederek
gecirdim ve o da birkac seyi yerine oturtmama yardim etti.
Yaptigim son sey catisina tirmanmak ve birka¢c noktayi
yamamaya calismak oldu.

"Ne yaptigini biliyor musun?" Alyssa bana dogru bagirdi.
Catiya tirmanmay! reddetti, cunku reklam panosunun
aksine, koruma korkulugu yoktu.

"Elbette ne yaptigimi biliyorum," diye bagirdim.

"Ama nasil?"

Ona dondum ve sinsice gulimsedim. "Bir keresinde cati
Uzerine bir belgesel izlemistim."

GoOzleri yuvalarindan firladi ve ellerini ileri geri salladi.
"Hayir. Hayir. Hayir. Hayir. EQil, Logan Francis Silverstone.



Simdi! izlemek a belgesel yok degilyapmak
sen bir profesyonel."

"Hayir, ama alet kemerinde

var!" "Logan."

"Alyssa."

"o

"Yuksek."

"Hemen asagl in. Gel biraz su getir. Sadece... Catiyi
kontrol etmesi icin birini tutacagim, tamam mi? O zaman
tamir etmek zorunda hissetmezsin."

Kikirdadim ve merdivenden inmeye basladim. "Guzel.
CuUnkd ne halt ettigim hakkinda hicbir fikrim yoktu."

Ayaklarim yere degdiginde beni sertce itti ve gozlerini
kisti. "Bir daha asla boyle bir aptallik yapma. Tamam mi?"

"Tamam."

"Pinky?" diye sordu.

Serce parmagimi onunkine dolayarak onu kendime
cektim. Kucuk bir dokunusla kalbim hizla carpmaya basladi
ve agzima bakarken titreyen dudaklarini inceledim. "Pinky."

Birbirimize yakin duruyorduk, her gecen an bir sekilde
daha da yakinlasiyorduk. Dudaklarinin hafifce benimkilere
dokundugunu hissettim ama Opusmuyorduk. Sadece bir
sekilde iki kisiyi tek bir kisiye donustlruyor, birbirimizin
nefeslerini icimize cekiyorduk.

"Lo?" diye fisildadi, havasi tenime degiyordu. "Evet?"

"Artik bu kadar yakin durmamaliyiz.”

"Tamam."

Bir kez basini salladi ve geri c¢ekildi. "Tamam."
Parmaklarini saclarinda gezdirdi ve bana siki bir siritis atti.
"Gidip biraz su ya da baska bir sey almalisin. Deli gibi
calisiyorsun. Ben biraz nefes almak icin odama gidiyorum,
ya da bes dakika."

Kabul ettim ve bir bardak su almak icin mutfaga
yoneldim. Acaba benim ona hissettiklerimi o da bana
hissediyor muydu?



ne zaman yanimda dursa. Acaba o da benim kadar O6zlem
duygusuyla savasmak zorunda miydi?

Buzdolabini actigimda, sahip oldugu tim taze yiyecekleri
gorunce durakladim. "Az once market alisverisine mi ciktin?"
Yatak odasina dogru bagirdim.

"Evet, dun gittim."

Sebzelere ve pismemis sosislere bakarken zihnim hizla
calismaya basladi. Dolaplarini acip baktim. "Hizlica bir seyler
hazirlamamin sakincasi var mi?"

"Hayir. Devam et. Her sey kapilabilir."

Harika.

Esyalari karistirmaya, tencere ve tavalari kapmaya
basladim. Birkac dakika icinde ocaginda tavuk suyu
Isinmaya basladi ve ben de mantar ve taze sarimsak
dogramaya basladim.

"Soylemeliyim ki, cok hizli bir sey yapmak istedigini
soylediginde, Hot Pocket gibi bir seyi kastettigini
dusunmustum."” Alyssa gulimsedi.

"OzUr dilerim," diye nefes aldim, ocagin basinda durmus
tavada sosis kizartiyordum. "Jacob bana restoraninda bir is
teklif etti. Ama isi bana vermeden Once U¢ yemegi
mukemmellestirmem icin beni zorluyor. Ve bu konuda tam
bir pislik gibi davraniyor, ona getirdigim her seyi geri
ceviriyor. Bu yuzden eger sorun olmazsa yemeklerin bir
kismini senin Uzerinde deneyecektim."

GoOzleri zevkle irilesti. "Aman Tanrim, uzun zamandir
Logan yemegi yememistim. Memnuniyetle senin kobayin
olurum. Ne yapiyoruz?"

"Risotto," diye cevap

verdim. "Bu biraz zaman

almaz mi?" "Evet."

GOz ucuyla onu izledigimi bilmiyordu ama gulimsedi. Ben
de onun gulimsedigini bilerek gulimsedim.

Ben ocagin basinda durmus et suyuyla pirinci karistirirken
rastgele seylerden konustuk. "Demek bir piyano bar acmayi
dusunuyorsun?"



"Evet, ciddi ciddi dusuntyorum. Cocukken bunun hakkinda
konustugumuz zamani hatirliyor musun?"

"LoAly?"

"AlyLo," diye duzeltti sintarak. "Evet. Yani, aramizdaki
iliskiyi ddsununce boyle bir isim koymazdim ama
bilemiyorum. Bu sadece bir ruya. Hepsi bu."

"Gercege donustirmeniz gereken guzel bir raya."

Omuz silkti, kollarini masanin Uzerinde kavusturdu ve
basini onlarin Uzerine koydu. "Belki. Gorecegiz bakalim.
Arkadasim Dan bana ise yarayabilecek birkac farkli mulk
gosterdi. Binalara falan bakmak icin cok erken oldugunu
biliyorum ama eglenceli oluyor. Mekanlari gormek ruyayi
biraz daha yakinlastiriyor."

Risotto pistikten sonra tabaga koydum ve Alyssa'nin
onune koydum. Kulaktan kulaga sintti ve ellerini deli gibi
cirpti. "Aman Tanrim, oluyor! Seni o6zledigimi biliyorum
Logan. Ama sanirim yemegini daha cok 6zledim."

"Yeterince adil. Simdi al." Ona bir kasik uzattim. "Ye

bakalim."

Cabucak icine daldi ve dudaklariyla bulusup cignemeye
basladiginda kaslarini catti.

"Ne var? Ne oldu?" Sesimi yukselterek sordum. "Hicbir sey,

sadece... sasirtici degil mi?"

"Ne var? Bu yemekte yanlis bir sey yok."

Dudaklari aralandi ve basini salladi. "Evet

var."

"Hayir, yok. Bak. Sosis kusursuz pismis. Mantarlar
mukemmel kavrulmus. Baharatlarin mukemmel karisimi,
olaganutstu. Bu acayip mukemmel bir yemek."

Kaslarini catti ve omuzlarini silkti. "Yani, sorun degil. Ne
oldugu icin."

Ofkelendim. Ne icin? Alyssa cok sinirliydi. "Bu yemekte
yanlis bir sey yok."

"Var."

"Hayir, yok."

"Bu," alt dudagini isirdi, elleriyle ileri geri bir hareket yapti
ve bir kez daha omuz silkti.



"Tatsiz."

"Tatsiz mi?!"

"Tatsiz."

"Sen sadece," derin bir nefes aldim ve sertce nefes
verdim. "Az dnce yemegime tatsiz mi dedin?"

"Ben yaptim. Cunku oyle."

Ellerimi masanin kenarina koydum ve son derece sinirli
bir sekilde ona dogru egildim. "Cocuklugumdan beri yemek
yapiyorum. Ascilik okulu boyunca uc yil boyunca bu yemedgi
pisirdim. Bu yemegi uykumda bile yapabilirim ve tadi
baskana yedirebilecegim bir sey gibi olur. Benim yemegim
yavan degil. Benim yemegim lezzetli ve tathdir. Ve sen
sadece delisin!" Bagirdim.

"Neden bagiriyorsun?" diye fisildadi.

"Bilmiyorum!"

Guldid ve bende onu Opme istegi uyandirdi. "Logan...
Yemegi dene."

Kasigi elinden aldim. Tabagin icine dalarak sicak risottoyu
agzima attim. Dudaklarima degdigi anda tabagina geri
tukdrdum. "Aman Tanrim, tadi got gibi."

Ozir dilercesine basini salladi. "Tatsiz oldugunu
soyledigimde kibarlik ediyordum."

Omuzlarim ¢oktu ve yere yigildim. "Yemek yapmayi nasil
becerememeye basladim? lyi oldugum tek sey buydu."

"Yemek yapmakta koétl degilsin. Muhtemelen tutkunu
kaybetmissindir. Merak etme, onu bulabiliriz. Yarin tekrar
gelirsen, baska bir sey pisirmene yardim ederim. Jacob'in
asla reddedemeyecegi u¢ yemegi mukemmellestirene kadar
denemeye devam edecegiz."

"Bunu benim icin yapar

misin?" "Tabii Ki

yaparim."

O gece uyumadik, igrenc risotto yedik ve birbirimizle
mutlu olmanin nasil bir his oldugunu hatirladik. Sonraki iki
hafta boyunca, onun evine gittim ve



Cennet gibi tadi olan 0¢ yemek bulana kadar pisirdik,
pisirdik. Onun yaninda olmak iyi hissettirdi, 0zgur hissettirdi.
Konustuk, gqguldik ve ortaligi dagittik. Yillar 6nce tek
yaptigimizin birbirimize gudlmek oldugu zamanlardaki gibi
hissettim. Alyssa yemeklerimin her birini
mukemmellestirmem icin bana kocluk yapti ve ona cok
minnettardim.

Son cikolatali keki onune koydum ve daha dudaklarina
degmeden inledi. "Daha tadina bile bakmadan pastam icin
mi inliyorsun?" diye sordum.

"Daha tadina bile bakmadan pastan icin inledigim kesin."
Agzini acti, ben de bir catal aldim, biraz kek aldim ve agzina
koydum. Cignemeye basladiginda daha ylksek sesle inledi.
"Aman Tanrim, Logan."

Gururla gulumsedim. "Bunu duydugum her sefer icin bir
dolarim olsaydi."

"Ne dolarin ne de sentin olur," diye alay etti. "Hayir,
cidden bunu denemelisin" dedi ama bana bir catal getirmek
yerine elini pastanin icine daldirdi ve ylUzime dogru itti.
"Guzel degil mi?" Ben go6zlerimdeki, burnumdaki ve
agzimdaki cikolatay! silerken o bes yasinda bir cocuk gibi
kikirdadi.

"Oh, evet. Bu cok iyi. Eminim daha fazlasini istiyorsundur"
dedim. Tam atilacakken kolumu beline doladim ve onu
kendime cektim. Bostaki elimle keki aldim ve agzina
soktum. Ciyakladi.

"Logan! Sana inanamiyorum," diye guldi ve cenesini
ceneme surterek saat bes yonundeki hafif golgemi daha da
derinlestirdi. "Sacimda!"

"Burun deliklerimde!" Elimden geldigince yuUzimden
silkeleyerek cevap verdim ve kahkahalarinin sesine guldum.

O an gecene kadar bir sure kis kis gulmeye devam ettik.
Elim hala ona sariliydi ve seslerimiz kesildiginde kalp
atislarimiz artti.

Sana asik oluyorum.

Alyssa'yl onca yil 6zledigim icin zihnim o kadar doluydu ki,
onu neden o6zlemem gerektigini neredeyse unutuyordum.
Cunku



Beni sevmek tehlikeli. Konuyu de gistir.

Onu tuttugum yerden birakarak geriye dogru bir adim

attim. "Alyssa." "Oyle mi?"

"Yatak odanizda bir gitariniz var, caliyor musunuz?*"

Ellerini ileri geri salladi. "Sayilir. Yaraticihgimi korumama
yardimci oluyor. Bu konuda iyiyim ama piyanoda oldugum
kadar iyi degilim."

"Kellan calamiyor. Elleri titriyor ve bazen kendi sozlerini
unutuyor. Bunun onu yiyip bitirdigini s6yleyebilirim."

Kaslarini catti. "Bunun nasil bir sey oldugunu ancak hayal
edebilirim. Sevdigin seyi yapamamak."

"Evet. Merak ediyordum, calma konusunda iyi olmadigini
soyledigini biliyorum ama bana 6gretebilir misin? Onun icin
calabilmem icin bana OQretebilecegin her seyi 6gretebilir
misin?"

"[ste yine oldu." Kictk bir ic cekti. "Orada ne

var?"

"Eskiden sevdigim ¢cocugun kucuk bir gorunttsa."



Logan

Ertesi hafta, Jacob'in restoraninda son yemek sinavim icin
otururken Alyssa'yt da yanimda getirdim. Yemegin
arkasindaki ilham kaynagimin o oldugunu goérunce, Jacob
bana defolup gitmemi ve yeni bir is bulmami sodylerken
yanimda oturan Kkisinin o olmasi dogru geldi. Ahududu-
biberiye soslu Citir Citir Kizarmis Ordek, zeytinyadi ve
baharatlarla slslenmis kavrulmus parmak patates ve
sarimsakli Bruksel lahanasi.

Jacob'in cignerken ayni siradan yuz ifadesini takinmasini
izlerken kalbim g6gsimde carpiyordu. Alyssa'nin ayagi
yanimda gergin bir sekilde tikirdiyor ve gdémleginin yakasini
cigniyordu, bu da beni gulimsetiyordu. Ordegin Jacob'in
standartlarina uymamasi konusunda kimin daha cok
endiselendigini bilmiyordum: Alyssa mi, ben mi?

"Ordedi sosun icine batirmalisin!® Alyssa gomlegini
cignemeye geri donmeden Once sbdze karisti. "Oh! Ve
Bruksel lahanasi. Bruksel lahanalarini da ahududu sosuna
batirin!'

Kadinin dedigini yapti ve ben izlerken icim burkuldu.
Catalini yere birakti, kabine geri oturdu ve dudaklarini kucuk
bir gulimseme susledi. "Beni yandan becer, bu iyi."

Kendime biraz glivenim geldi. "Oyle mi?"

"Hayir. Cok iyi. DUnyanin disinda, simdiye kadar yedigim
en iyi sey gibi." Agzina daha fazla kasiklamaya devam etti.
"Vay anasini. Bu yemege her ne yaptiysan, ise geldigin her
gun benim menume de yapmani istiyorum."

"Yani... Isi aldim mi?"



"Boyle pisirmeye devam edersen butiun restorani
alabilirsin," diye guldi. Sonra ciddilesti ve parmagiyla beni
isaret etti. "Bu bir sakaydi. Restoran satilik degil."

Guldam. "is simdilik yeterince iyi."

Gurur icimi doldurdu ve neredeyse patlayacaktim. Alyssa
sagima soluma bakarken ellerini bana dogru uzatt.
"Biliyordum!" diye fisildadi kulagima. "Bunu yapabilecegini
biliyordum."

Seftali sampuanini icime cektim.

"Pekala cocuklar, ayrilin. Bu gece disari cikin ve kutlayin.
Logan, pazartesi basliyorsun.”

Hepimiz ayaga kalktik ve Jacob el sikismak istedi ama ben
onu kucakladim ve alnindan 6pmeden once kendi etrafinda
dondurdum. "Tesekkdurler, Jacob."

"Ne zaman istersen, dostum."

Alyssa ve ben gitmeye hazirlanirken durakladim. "Evet,
Jacob, bekle." Elimi arka cebime attim ve sac¢ maskemin
tarifinin yazili oldugu kagidi cikardim.

Kis kis guldu. "Ben sana isi verene kadar bana tarifini
vermeyecek miydin?"

"Siz bana isi verene kadar bekletiyor olmam kucuk bir
olasilik olabilirdi."

Gururla basini salladi. "Ben de olsam ayni seyi yapardim."

*kk>k

Alyssa ve ben gecenin geri kalaninda sehirde kaldik ve ilk
resmi seflik isimi almami kutladik. Ucuz bir lokantada
onimuze yigilmis hamburger ve patates kizartmalariyla,
hastalanmadan en cok kimin yiyebilecegi savasina girdik.

Ik defa yeniden mutlu oldugumu hissettim.

Ama bunun uzun sirmeyecegini bilmeliydim.
Cunkd yukseklerden sonra her zaman, her zaman, dusukler
gelir.
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Arkamdan "Sen de mi burada yiyorsun oglum?" sesi
duyuldu ve cenem sikisti. Donduguimde babamin bir pislik
gibi bana gulimsedigini gérdim. Kolunu bir kiza dolamisti
ve kizla g6z gdze geldigimde bakislarindaki korkuyu
gordum. Zihnim o gozleri ilk gordugum geceye geri dondd.

"Gbzlerinin ne kadar gluzel oldugunu biliyor musun?”
Konuyu degistirerek sordum. Yavasca boynunu &pmeye
basladim ve onun yumusak iniltilerini dinledim.

"Onlar sadece yesil.”

Yanilmisti. Essiz bir seladon tonuydular, biraz gri ve biraz
da yesil barindiriyorlardil. "Birka¢ yil 6nce Cin ve Kore
cobmlekcgiligi lGzerine bir belgesel izliyordum. Gbzleriniz
cobmlek yapiminda kullandiklari sir renginde."

"Hey," diye sertce yutkundum ve bakislarimi Sadie'den
ayirdim. "Ne oldu?"

"Ne oldu?" diye yineledi. "Sanki beni son goérdigunde
kavga cikarmaya calismamissin gibi ne var diyorsun."”

Alyssa cantasini ona yakin tutuyordu ve bakislarindaki
panigi gorebiliyordum. Dehsete kapilmisti, tipki Sadie gibi.
Cogu kadinin babamin yanindayken gorindugu gibi. "Bakin,
bela istemiyorum," dedim sesimi alcaltarak.

"Oh, simdi de ben mi sorun oldum?" diye kis kis guldu,
yuksek sesle konusuyordu cunku herkesin etkilesimimizi
fark etmesini istiyordu. O boyle biriydi, gosteris meraklisiydi.
Ben otururken bana yaklasti ve birkac santim ustiumde
durdu. "Seni ve anneni yillar once yanina alan kisiyi unutma
Logan," diye hirladi, biraz da tehdit eder gibi. Gozlerinde
nefretle birkag¢ saniye bana baktiktan sonra siritti ve sirtimi
sivazladi. "Sadece seninle dalga geciyorum, dostum.
Oturabilir miyiz? Size katilabilir miyiz?" Yanindaki kabine
kaymadan once bir cevap beklemed..

Alyssa.



Alyssa gerildi ve aglamasina saniyeler kalmis gibi
gorundd. Elini elime aldim, parmaklarini hafifce siktim ve
onu kendime dogru cektim.

Oray! terk etmek ve Alyssa'yl eve goturmek istedim.
Babamin kadinlarin korkudan taylerini diken diken
etmesinden nefret ediyordum.

"Bu benim kizim Sadie," diyerek elini Sadie'nin beline
sikica sardi ve onu kendine dogru cekti.

Sinirlendigimi  hissederek yuzimua burusturdum ama
bunun beni etkilemesine izin vermemeye calistim. Elimi
tokalasmak icin Sadie'ye uzattim. "Tanistigimiza memnun
oldum," diye teklif ettim. Elini uzatmadi ve g6z temasini
kesti.

Ricky onun vyerine konustu. "Hayir, hayir, hayir.
Dokunmak yok." Sesi, annemle konusurken her zamanki
tehditkar tavriyla sirilsiklamdi. Buyidk ve gucli bir penis
olmasinin bir anlami oldugunu dusunuyordu, bu yulzden
kendini guclld hissetmenin bir yolu olarak kadinlari
kicumsuyordu.

Bu onu bana zayif gosterdi.

"Sadie baska erkekler tarafindan dokunulmaktan pek
hoslanmiyor, degil mi Sadie?" Babam soyledi.

Cevap vermedi, cunkd ona izin vermedi. Eger o gece
onunla konusmamis olsaydim, onu lokantada gérdigumden
beri tek kelime etmedigini goérunce dilsiz oldugunu
dusunecektim.

"Bir seye ihtiyacin var mi, Ricky?" Gittikce daha da
sinirlenerek ona sordum.

Ellerini savunmak icin havaya kaldirdl. "Dur bakalim
yabanci. Sadece merhaba demek istemistim." Cep telefonu
caldi ve Sadie'ye baktl. "Buna bakmaliyim. Kimildama."”
Ayaga kalktl ve telefona bakmak icin disar cikti.

Bakislarim Sadie'ye kaydi. "Onunla ne halt ediyorsun?
Bahsettigin erkek arkadasin bu mu?"

"Bilmiyordum..." sesi titriyordu. "Onu terk etmeye
calistiktan sonra seni tren istasyonunda gordum ve sana
soylemek istedim. Ama bunun sadece daha fazla sorun
yaratacagini biliyordum. Onu terk etmek istiyorum ama ne
zaman denesem beni bulmalarl icin birilerini gonderiyor.



Yapamiyorum..."



"Canini yakiyor mu?" diye sordum. Bakislari yere dustu.

Arka cebimi karistirdim ve clUzdanimi c¢ikarip para
bulmaya calistim. "Al. Al bunu. En yakin otobulse bin ve
ondan uzaklas."

Alyssa'nin gdzleri benimkileri inceledi ama neler oldugunu
sormadi. Tum bu sure boyunca eli rahatlamak icin
bacagimin Uzerindeydi.

"Gidemem. Yapamam," dedi Sadie, gozleri yasararak.

"Neden?"

"Hamileyim," diye fisildadi. "Hamileyim ve kacacak hicbir
yerim ve kimsem yok. Beni ailemden uzaklastirdi. TUm
iliskilerimi mahvetti. Ve simdi sahip oldugum tek sey o."

"Sadie, beni dinle. Cocugun icin yapabilecegin en iyi sey
bir otoblse binmek ve asla arkana bakmamak. O adamdan
cocuk sahibi olmak istemezsin. Ben de o cocuk oldum. inan
bana, sonu iyi olmuyor."

Hafifce titreyerek yere bakti. "Tamam," diye fisildadi.
Alyssa'nin kafasi karismis gibiydi ama numarasini bir
peceteye karaladi. "Bir seye ihtiyacin olursa beni ya da
Logan'i arayabilirsin. ikimizin de numarasini yazdim."

Sadie gozlerindeki yaslart sildi. "Neden bu kadar iyi
davraniyorsunuz? ikiniz de beni tanimiyorsunuz bile."

"Ne? Tabii ki seni taniyorum. Bana ispanyolca 6grettin,"
diye saka yaparak gerginligi azaltmaya calistim. Bana klUcuk
bir gulimseme verdi ve parayl aldi. "Mutfagin arka
kapisindan cik. istersen seni gottrebilirim."

Ayaga kalktim, elini tuttum ve onu arka tarafa dogru
yuritmeye basladim. Benden cekildigini hissedene kadar
neredeyse basarmistik.

"“'"Kipirdama' senin icin ne anlama geliyor, kadin?" Babam
ona dogru tisladi. Kolu kadinin beline dolandi ve onu o kadar
sikti ki gozlerindeki aci dolu ifadeyi gordum. "Gitme
zamanl."

Sadie yalvaran gozlerle bana bakti, ben de bir adim 6ne
ciktim. "Gitmek istedigini sanmiyorum."



"Affedersiniz?" diye sordu. Parmaklarini Sadie'nin
saclarinda gezdirdi ve onu daha da yakinina, sikica cekti.
"Benimle gelmek istemiyor musun?"

Hicbir sey soylemedi. Babam devam etti. "Senin icin ¢ok
sey yaptim Sadie ve sen bana karsiligini bdyle mi
oduyorsun? Seni seviyorum. Bunu bilmiyor musun?" Egildi
ve onu oOptl, tipki annemi kontrol yalanlariyla beslerken
Ooptlgu gibi. O da onu 6ptd, tipki annemin onu 6ptugu gibi.
O anda Sadie'nin gitmeyecegini anladim. Onun agina c¢ok
fazla takilmisti.

"Sonra gorusuruz Logan," dedi bana. Kulaga mutlu bir
bulusmadan cok bir tehdit gibi geliyordu.

Yine de sok olmamistim. Babam mutluluk hakkinda hicbir
sey bilmiyordu ama felaketler konusunda profesyoneldi.

Gittiklerinde kendimi igrenmis hissettim. Bilegimdeki
bandi saklatarak sessiz kaldim. Alyssa bana dogru yuaradu.
"Sen iyi misin?"

Basimi salladim.

"[stersen hava almak icin disari cikabiliriz."

"Evet, tamam." Yine de havadan daha fazlasina ihtiyacim
vardi. Babamin ortadan kaybolmasina, yolunun kesistigi
herkesin sonunda zincirlerinden kurtulmasina ihtiyacim
vardi.



Alyssa

Logan'la birlikte disan cikarken yumruklarint sikmis,
babasinin kizginlig1 yazinden kizarmisti. Logan ve Sadie'nin
gecmisini bilmiyordum ama olmasi gerektigi gibi onun
iyiliginden korktugunu biliyordum. Logan'in babasinin
yaninda olmak  korkutucuydu. Onun  zincirlerinden
kacamayan Sadie'nin yerinde olmayi hayal bile edemezdim.

"Sen iyi misin?" diye sordum.

"Sadece bir dakikaya ihtiyacim var." Ellerini boynunun
arkasina koydu ve otoparkin etrafinda volta atmaya basladi.
Genis arsaya park edilmis arabalar vardi ve insanlar disarida
guzel havada sosyallesip gulerken Logan tam tersini
yaplyordu. Kendisine musallat olmaylr seven iblislerle
ugrasityordu. Bir molayi hak etmisti.

Binanin kenarina yaslandim ve sakinlesmesini bekledim.
Ayakkabisiyla uzun ¢cimenleri ileri geri tekmeledi.

"Kullanmayi diasunuyor musun?" Ben sordum.

"Evet," diye mirildandi, goOzlerini kapadi ve daireler
cizerek yurumeye basladi.

Zavallr adam.

"Bu ani ne daha iyi hale getirirdi biliyor musun?" Sol
ayagimi binanin kenarina dayarken ellerimi kalcalarima
koyarak sordum.

"O da ne?"

"Seni gercekten daha iyi hissettirmek icin ne yapmaliyiz
biliyor musun?"

"Uh, hayir. Ama sanirim bir fikriniz var?"



"Oh vyap !l hic¢!" | kilithh  gozlerile Onu. "Are
Dinliyor musun?*

"Evet."

"Hayir, demek istedigim, gergekten dinliyor musun?"

Guldud. Gidzeldi. Guldugu icin ¢ok mutluydum. Ben de
guldim cunkd cok vyakisikhydi. GuUldim cunku tekrar
arkadasim olmustu. Guldum cunku kalbim bunun benim icin
asla yeterince iyi olmayacagini biliyordu.

"Evet, dinliyorum."

Dik durdum, gdgsumu disar clkardim ve "Karaoke"

dedim. "Tanrim, hayir."

"Ne var? Hadi ama! Gencken karaokeye qittigimiz zamani
hatirlamiyor musun?! Michael Jackson'in Billy Jean sarkisini
legen kemiklerini hoplatarak séylemistin." Onun gecmisteki
kalca hareketlerini canlandirdim.

Kis kis guldu. "Evet. Ayrica legen kemigiyle sevisirken
kafamin iyi oldugunu da hatirliyorum."

YUzUm sok icinde dustd. "Ne? Bunu yaptiginda kafan mi
lyiydi?"

"Evet, yoksa karaoke yapmay asla kabul etmezdim, inan
bana."

"Michael Jackson ve Justin Bieber koleksiyonlari icin
heyecanlandigini sanmistim. Her neyse. Bugin O'Reilly's
Bar'da karaoke yapacagiz."

"Asla olmaz."

Ellerini ellerime alarak basimi salladim. "Evet, oyle."

"Alyssa. Kendimi daha iyi hissetmemi saglamaya
calistigin icin minnettarim ama cidden buna gerek yok. Artik
daha iyiyim. Sen beni daha iyi yaptin. Ayrica, bir daha
karaoke yapmamin imkani yok."



Logan

Yine karaoke yapiyordum.

Alyssa bir sekilde beni O'Reilly's Bar'da sahneye cekmeyi
basardi ve elime bir mikrofon tutusturdu. Dduet
yapacagimiza s6z vermisti, bdylece tek basima sahne
almayacaktim ama yine de midemdeki gerginligi
hissedebiliyordum. Rihanna ve Eminem'den "Love The Way
You Lie" sarkisini secti.

"Sozlerini biliyor musun?" diye sordu bana. "Arabamda
giderken surekli soyliyorum, o yuzden soOzleri ezbere
biliyorum."

"Ekrandan takip edebilirim."

Kocaman guliumsedi. Ben de daha

cok gulimsedim.

Benim en b Uy lk High'im.

Mizik calmaya ve ilk s6zler ekrana gelmeye basladiginda,
ne Alyssa'dan ne de benden hi¢ ses gelmedi. Bardaki
insanlar bize sarki sdylememiz icin bagirmaya basladilar
ama ikimizden de ses cikmadi.

D] parcayl kapatti ve bize dogru isaret etti. "Sarki
sdylemek icin agzinizi acmaniz gerektigini biliyorsunuz, degil
mi?"

Saskinlikla Alyssa'ya baktim. "Neden sarki
soylemiyordun? Rihanna'nin parcasi oldugu yaziyordu."

"Oh. Onun bolimunt soylemiyorum. Eminem'in rap

yaptigi kisimlari seviyorum." "Ne?" Ona vyaklasarak

tisladim. "Ben sarki soylemiyorum
Rihanna'nin

parcasl.”

"Neden

olmasin?"

"CunkU ben bir pilic degilim."



"Ama senin o guzel tiz sesin var Lo. Bence senden ¢cok
guzel bir Rihanna olur," diye alay etti.

"Bir kez tekrar oynatiyorum, millet. Ya simdi ya da asla"
dedi DJ.

"Bunu yapmayacagim High," dedim burun buruna,
gogsumuzi gere gere dururken.

"Oh, yapiyorsun."

"Hayir."

"Evet."

Basimi salladim.

"Hayir." O da basini

salladi. "Evet."

"Alyssa."

"Logan."

"Yuksek."

"o

Giris muzigi basladi ve basimi saga sola sallayarak bunu
yapmamin mumkin olmadigini séyledim, ama Rihanna'nin
bolumUu geldiginde mikrofon dudaklarima yukseldi ve
sarkinin kadin boluminl soylemeye basladim; yuksek
perdeden, lanet olasi bir sesle.

Alyssa kontrol edemedigi kikirdamalarini  kendine
saklamak icin agzini kapatti. Seyirciye donup kadinsi
tarafimi tamamen kucaklamadan once ona oldirmek icin bir
bakis attim. Oldukca iyi oldugumu dudsuntyordum.
Performansimizi  sihirli  kilacak kisinin  ben oldugumu
saniyordum.

Ama sonra bir sey oldu.

Eminem'in dizesi geldi ve Alyssa daha o©Once hig
gormedigim bir seye donustu. DJ'in beyzbol sapkasini caldi,
kafasina ters takti ve sahnede ileri geri yUrimeye basladi,
seyirciyi performansa dahil etti, rap yaparken ellerini ileri
geri sallamalarini sagladi.

Alyssa Marie Walters, Eminem'e rap yapiyordu. Ve
inanilmazdi. Her seyini ortaya koydu, el hareketleri, yuz
ifadeleri, her seyini verdi. O anda cok vahsi ve guzeldi.
Bedava.



Nakarat geldiginde bana bakti ve ben tekrar sarki
soylemeye basladim, tiz ve berbat.

Sonra, her kelimeyi civileyerek tekrar caldi.

Rap yapmasi gereken en zor misra olan son misraya
geldiginde derin bir nefes aldi. Gozlerini bana kilitledi ve
baslamadan 6nce gomleginin yakasini dudaklarinin arasina
aldi. Bir kez basini salladi. Ben de bir kez basimi salladim.
Yakasini birakti ve son misrayl dogrudan bana dogru
soylemeye basladi.

Ve cok seksiydi.

Vucudu ileri geri sallandi, kelimelere donustu ve kelimeler
onu icine cekti ve bitirdiginde mikrofonu birakti, kalabalik
cllgina dondt ve ben de ona son Rihanna nakaratini
soyledim.

Bitirdigimizde gulmeden duramadik. Birbirimize simsiki
sarildik, seyirciler bizi alkisladi ve bir tekrar icin yalvardi.

Birkac kutlama ickisi icin barin arka tarafindaki bir kabine
cekilmeden once bes sarki daha seslendirdik.

Gecenin cogunu burada gecirdik ve her sey hakkinda
sohbet ettik. Uzun zamandir gilmedigimiz kadar cok gulduk.
Bir sureligine, eskiden oldugu gibi hissettik.

Onun kahkahalari benim nefesim oldu. Gulusleri kalp
atislarim oldu.

Bir sey ya da baska bir sey hakkinda uzun bir hikaye
anlatirken agzinin hareketini izledim. Gercek su Kki,
dinlemeyi biraktim. Dinlemeyi uzun zaman oOnce
birakmistim, cunkd aklim baska yerdeydi.

Ona karsi hissettiklerimi tekrar anlatmak istedim. Ona bir
kez daha nasil asik oldugumu soylemek istedim. Yabani
saclarini hala nasil sevdigimi ve surekli bir seyler geveleyen
agzini hala nasil sevdigimi sdylemek istedim.

Ben istedim.

"Logan," diye fisildadi, kabinin icinde donup kalmisti.
Ellerim bir sekilde sirtinin alt kismina denk gelmisti ve onu
kendime dogru yaklastirdim. Dudaklarim onun birkac santim
uzaginda duruyordu.



Agzima. ikimizin de vicudu birbirimizin ellerinde titrerken,
onun agir nefes verisleri benim derin nefeslerime
karisiyordu. "Ne yapiyorsun?"

Ne yapiyordum ben? Dudaklarimiz neden bu kadar
yakindi? Neden vucutlarimiz birbirine bastiriimisti? Neden
bakislarimi ayiramiyordum? Neden en iyi arkadasima
yeniden asik oluyordum?

"Gercek mi yalan

mi?"* diye sordum.

"Yalan."

"Gulusune bagimli degilim. Gozlerin kalbimi
hizlandirmiyor. Kahkahalarin beni Urpertmiyor. Seftali
sampuanin beni cildirtmiyor ve gdmleginin yakasini
cignediginde sana daha cok asik olmuyorum. Cunki asik
degilim. Sana asik degilim."

Nefes alislari derinlesti ve nefes verisleri agirlasti. "Peki
ya gercek?"

"Gercek su ki seni istiyorum. Hayatima geri donmeni
istiyorum, her sekilde ve daha fazlasiyla. Seni dusinmeden
duramiyorum, High. Gerceklikten kacmak icin degil, onu
kucaklamak icin. Sen benim kalbimsin. Sen benim
ruhumsun. Seni istiyorum. Her seyini. Ve su anda her
seyden cok seni opmek istiyorum."

"Lo..." Sesi titriyordu. "Hala uyandigimda aklima gelen ilk
kisi sensin. Sen hala yanimda olmadiginda 6zledigim kisisin.
Hala bana dogru gelen tek sey sensin. Ve eger durust
olsaydim, beni O6pmeni istedigimi soylerdim. Hayatim
boyunca beni 6pmeni istedim."

Parmaklarimi onunkilerle birlestirdim.

"Gergin misin?" diye sordum.

"Gergin," diye
yanitladi. Omuz
silktim.

Omuz silkti.
Guldum.

Gualdua.

Dudaklarimi ayirdim.
Dudaklarini ayirdi.
Egildim.



Egildi.

Ve dinyami atese veren dunlerimi hatirladim. O kabinde
uzun sure opustik, gecmisimizin tum hatalarini telafi ettik
ve gelecegimizin tim hatalari icin birbirimizi affettik.

Cok guzeldi. Dogruydu. Bizimdi.

Ama tabii ki tim yulkseklerle birlikte, her zaman dusukler

de geldi.

Alyssa'nin telefonu caldi ve birbirimizden uzaklastik.
Telefonu actiginda bir seylerin ters gittigini anladim. "Ne
oldu, Erika?"

Dur.

"O iyi mi?"

Dik otururken icim daraldi. "Birazdan

orada oluruz. Tamam. Gorusuruz." "Ne

oldu?" Telefonu kapatirken sordum.

"Ben Kellan. O hastanede. Gitmemiz gerekiyor. Hemen."



Logan

"Ne oldu?" Kellan'in hastane odasina kosarak girdim. Kellan
yataginda yatiyordu, kollarina serum baglanmisti. "Kel, iyi
misin?"

"Ben iyiyim. Sizi neden aradigini bilmiyorum. Yanlis bir
sey yok."

"Banyoya gidiyordu ve koridorda bayildi," dedi Erika, bir
sandalyeye oturmus, ellerini kalcalarinin altina sokmus,
hafifce ileri geri sallaniyordu.

"Hemen kendime geldim," diye itiraz etti. "Ben

iyiyim." "Kellan, yGrdyemiyordun ve adimi unuttun.”

Kellan konusmak icin agzini acti ama onun yerine bir ic
cekti. Gozlerini kapatti. Yorulmustu. Her gecen gun daha da
cokuyordu ve kemoterapinin onu ne zaman iyilestirmeye
baslayacagini merak etmekten kendimi alamiyordum. Sanki
onu sadece yikiyormus gibi goruntyordu.

Erika ayaga kalkti, Kellan uykuya dalarken Alyssa ve beni
konusmak icin odanin kenarina goturdu. Kollarini vicuduna
doladi ve en yakindaki duvara yaslandi. "Doktorlar birkac
test daha yapiyorlar. Sadece cok yorgun ve halsiz. Hemsire
bizi eve tekerlekli sandalye ile gonderebileceklerini ve
bunun ona yardimci olabilecegini sdéyledi ama o bunu
istemedigini sdyledi. Cok gururlu davraniyor. Ama ihtiyaci
var..." Ellerini basinin dstine koymadan once gozlerine sildi.
"Sadece ona yardim etmemiz gerekiyor. Yardima ihtiyac
oldugunu soyleyecek bir tip degil. O her zaman baskalarina
yardim eden biri olmustur. Ama bizim yardimimiza ihtiyaci
var. Bizi kendinden uzaklastirmaya calissa bile."



"Neye ihtiyacin olursa ben oradayim," dedim. "ihtiyaci
olan her sey." Erika bana siki bir gilimseme verdi. Onun da
gozleri agirdi. Uykudan mahrum kalmisti. Kellan geceleri ne
zaman gozlerini kapasa, onunkilerin de uyanik kaldigindan
neredeyse emindim. "Senin de yardima ihtiyacin var, Erika.
Her seyi yapmak zorunda degilsin. Bu yuzden buradayim."

"Sadece," diye sesi titreyerek Kellan'a bakti. "Her seyin
daha iyiye gitmeden 6nce cok daha koétlye gidecegini fark
etmenin zamani geldi. Bu beni korkutuyor. Dehsete dustum.
Logan, eger bir sey olursa... Eger ona bir sey olursa..."
Aglamaya basladi ve onu hastane odasindan cikarip
koridora goturdum ve sikica sarildim. "Onu kaybedemem.
Kaybedemem."

Erika'nin dagildigini hic gérmemistim. O her zaman her
seyi bir arada tutan biriydi. Onu bu sekilde yikiimis gormek,
mevcut durumun ne kadar ciddi bir hal aldigini gbésteriyordu.

Kendini toparladiginda bir adim geri cekildi ve
gozyaslarini sildi. "Ben iyiyim. Ben iyiyim. lyiyim," dedi, bize
oldugu kadar kendisine de glven veriyordu. "Onu bu gece
tutacaklar. Ben burada onunla kalacagim."

"Kalabilirim," diye teklif ettim. "Finallerinin yaklastigini
biliyorum."

"Hayir, sorun yok. Ben iyiyim. Ben iyiyim."

"Abla," diye fisildadi Alyssa, kiz kardesinin gozlerindeki
yaslar silerken.

"Ben iyiyim. Gercekten iyiyim. Siz ikiniz eve gidin. Bir
degisiklik olursa size mesaj atarim."

Hastane odasina dogru baktim. "Bir saniye onunla
oturabilir miyim?"

Basini salladi. "Evet. Kesinlikle. Alyssa, benimle kahve
bulmaya gelmek ister misin?"

ikisi uzaklasti ve ben odaya girip Kellan'in yataginin
yanina bir sandalye cektim. GAgsunun yukselip alcalmasini
izlerken etrafindaki makineler bipleyip uguldamaya devam
ediyordu. Son zamanlarda nefes almak bile onun icin zor
gorunuyordu.

"Uyuyor musun?" Fisildadim.



"Hayir," diye yanitladi. "Sadece uykum var."

Duygularimi bastirmak icin basparmaklarimi gozlerime
bastirdim. "Burada ne halt ediyorsun Kel? Boyle yerlere
dismek benim isimdi, unuttun mu? Senin degil."

Bana zayif bir gulumseme verdi.

"Biliyorum, degil mi?" "iyi misin?"

Derin bir nefes. Bir oksuruk nefesi. "Evet. Ben iyiyim."
Basini bana dogru egdi ve her zamanki nazik goézleri bana
hafifce sirtti. "Onu o6ldurecegim," diye fisildadi Erika'dan
bahsederken.

"Ne? Hayir."

Yanaklarina dusen gozyaslarini saklamaya calisarak
arkasini déndd. "Oldirtyorum. Benim 6lmemi izlemek onu
olduruyor."

"Olmuyorsun, Kellan."

Cevap vermedi.

"Hey! Beni duydun mu? Olmiiyorsun dedim. Soyle."

Tavana bakti, sonra gozlerini kapatti. Gézyaslar hala
yanaklarindanasagiszuluUyordu. "Ben
olmuyorum.*"

“Tekrar."

"Ben olmuyorum."

"Bir kez daha, agabey." "Ben

olmuyorum!*

"Guzel. Ve sakin bunu unutma. Herkes iyi. Bunu hep
birlikte atlatacagiz." Elini kendi elime aldim ve hafifce
siktim, onu biraz rahatlatmaya calistim.

"Her sey yolunda. Haklisin. Uzgiiniim, sadece-"

"Yorgun musun?"

"Yorgunum."

Dusundigumden daha uzun sure onunla kaldim. Erika
odaya geri geldi ama o gece Kellan'la benim kalip
kalamayacagimi sordum. O da kabul etti ve Alyssa onunla
kalmaya karar verdi, yalniz oimadigindan emin olmak icin.

O gece hi¢c uyumadim. Uyanik kalip makineleri ve
kardesimin nefes alisini izledim.



Sabah olup da go6zlerini actiginda bana yarim yamalak bir
siritis atti.

"Evine git," dedi.

"Hayir."

"Git. Git hayatinl yasa, Logan. Senin asik olman gereken
biri yok mu?" Diye sordu.

"Su anda ne yaptigimi saniyorsun?" Basimi yataga
koyarken cevap verdim. Bana gulimsedi ve sag omzunu
silkti. Ben de ona gulimsedim ve sol omzumu silktim.

)k

Kellan'la aramizin daha iyiye qittigini soyleyebilmeyi
isterdim ama gorunen o ki sadece daha da zorlasiyordu.
Eger hastanede degilse, zamaninin cogunu yatakta
geciriyordu. Bir zamanlar guler yuzlu olan kardesim yavas
yavas neredeyse hic duygu gostermeyen  Dbirine
dondsuyordu. Nazik Kellan, yaptigi her sey icin Erika'ya
giderek daha fazla kiztiyor, bu da onu daha da
sinirlendiriyordu.

Bu ylrek parcalayiciydi, cinkl gercekten yapabileceginin
en iyisini yaplyordu.

Bana hi¢ bagirmadi, ki bagirmasini isterdim. Erika sinir
krizi gecirmenin esiginde gibiydi. Sonbahar okul yili geri
geliyordu ve yuksek lisans derecesi icin yaz sinifinda
basarisiz oldugu gercegiyle birlikte derslerini planlamaktan
bunalmis gorantyordu. Stres seviyesi yuksekti.

Onu oturma odasindaki kanepeye oturttugumda Kellan,
"Onu disari cikar," diye ic gecirdi. Yatak odasinin duvarlarina
bakmaktan bikmis, biraz klostrofobik olmaya baslamisti.

"Kimi disari cikaracaksin?"

Bana kimden bahsettigimi biliyorsun der gibi bakti.
"Alyssa. Sehpanin uUzerinde bu gece Chicago'daki operaya
iki bilet var. Bir gecelik otel konaklamasi da var. Sanirim bu
hosuna gider. Erika ve ben bu gece



balayimiz ama..." Gozlerini kapatirken sesisoluklasti.
"Onu disari cikarin.”

"Durumunuz iyi degilken Chicago'ya kadar gidip bir gece
kalmayacagim."

"Evet, Oylesin."
"Hayir, Ben Hayir. Sen vardi
kemoterapi Dun. Hep birkac gun sonra

hastalaniyorsun.”

"Ben iyiyim. Ayrica, Erika bana yardim

edecek." "Kellan."

"Logan." Kellan kendini iterek kanepede oturur pozisyona
geldi. "Mutlu olmayi hak ediyorsun."

"Ben mutluyum."

"Hayir. Var oluyorsun. Hayatin hareketlerini yasiyorsun.
Bu da mantikl. Yasadigin her sey, géordigun her sey, senin
icin kopmasi imkansiz, hastalikli bir rutine dontismus olmali.
Ama seni mutlu -ve gercekten mutlu- gérdigim tek an
Alyssa'yla birlikte oldugun zamandi."

"Kellan, dur."

"Sirf onu Chicago'daki piyano resitaline gottrebilmek icin
Uzerine uyan bir takim elbise almam icin bana yalvardigin
zaman! hatirhyor musun? Umutla isildamistin. Senden hicg
umut géormemistim."

"lyi bir sebeple. Hope tam bir zaman kaybi. Onunla
Chicago'ya hi¢ gidemedigimizi hatirliyor musun, cunkd Ricky
beni kizdirmisti ve ben de kendimi kaybetmistim?*"

GOzlerini devirdi. "Sen artik dyle biri degilsin. Onu disari
cikar."

"Hayir."

"Evet.

Hayir.

"Evet."

"Hayir!"

"Ben kanserim."

GOzlerimi devirdim. "Dostum. Belden asagi vurdun. Kanser
kartini daha ne kadar oynayacaksin?"



Bana gulimsedi, elini bana dogru uzatti ve omzuma
vurdu. "Onu disari ¢cikar, tamam mi?"
Bir kez basimi salladim. "Tamam."



Alyssa

"Merhaba," dedim, Logan takim elbisesi ve papyonuyla
verandamda dururken sesim nefes nefese cikmisti. Saclari
geriye dogru taranmisti ve isil isildi.

"Cok guzel gorunuyorsun,” dedi uzun siyah elbiseme
bakarak. "Cok guzelsin."

Kizardim. "Sen de o0Oyle. Yani, vyakisikli. Yakisikl
gorunuyorsun.”

Elimi uzatti, ben de onun elini tuttum. Beni arabaya dogru
gotururken yolcu kapisini actl ve iceri girmeme yardim etti.
Midemdeki kelebekler bir sekilde ejderhalara dontsup beni
atese verirken kalbim gdgus kafesime carpiyordu. Cok
gergindim.

Bana onunla Chicago'ya opera izlemeye (qidip
gidemeyecegimi sordugunda, rliya gormedigimden emin
olmaliydim. Yillar once hic¢ suslu randevulara cikamamistik.
Birbirimizi gercekten sevmeyi hak ettigimiz sekilde asik
olamadik. Dolayisiyla bugun Logan'in kendisine buyuk
gelmeyen bir takim elbise, benim de kendime buyuk gelen
bir elbise giymis olmam inanilmazdi.

Seni hala seviyorum.

Otoyolda ilerlerken "Heyecanl misin?" diye sordu.

"Evet."

Seni hala seviyorum.

"Daha once hi¢c boyle bir sey yapmadim, biliyor musun?
Bir opera izlemedim. Piyano resitallerine katiimistim, nefes
kesiciydi ama hic boyle bir sey gormemistim."



"Bayilacaksin," dedim. "Universitedeyken muzik
derslerimden biri icin goOsterilere gitmemiz gerekiyordu.
Opera tam bir deneyim."

Gulimsedi. "Benimle geldigin icin tesekkurler, High."

Bana ne zaman High dese, yeniden on sekiz
yasindaymisim gibi hissediyordum.

Seni hala seviyorum.

Gosteri harikaydi ve bir kosedeki locada oturup izlerken
Logan'in aksiyondan goézlerinin doldugunu fark ettim. Goézleri
sahnedeki karakterlerden hi¢c ayrnimiyordu ve benim
gozlerim de onu neredeyse hi¢c terk etmiyordu. Bunun
olmasi cilgincaydi. Bunca yildan sonra bir cocuk nasil hala
kalbimin her atisini kontrol edebiliyordu.

GoOsteriden sonra serin, sonbahar Chicago havasinda
disarida yuruduk. Birbirimize o kadar yakin duruyorduk ki
arada bir kollarimiz birbirine degiyordu. Kaldigimiz otel
opera binasinin hemen alt sokagindaydi ve bu harikaydi.

"Erika ve Kellan stresli," dedi Logan ve Dbeni
dusuncelerimden kopardi.

"Evet. Son derece stresli. Erika gecen gece arabasinda
oturmus hungir hinglr aglarken beni aradi. Sanki ipin
ucundaymis ve Kellan onu itiyormus gibi hissediyor."

"Sence onu kendinden uzaklastiryor

mu?"  "Bilmiyorum. Sanirim sadece

korkuyor."

"Evet. Ben de oyle. Dusuntyordum da... Onlar icin bir
seyler yapmaliyiz. Ne yapacagimi bilmiyorum ama onlari
daha iyi hissettirecek bir sey yapmak istiyorum."

"Bu harika bir fikir," diye kabul ettim ve otelin on lobisinin
kapisini actim. "Ve sanirom-"

"Sana hala asigim."

Ne dedin? Az &6nce bltin gece aklimda dans eden
kelimeleri mi s6yledim? Son bes yildir hissettigim kelimeleri
mi?

Hayir. Dudaklarimdan cikmadilar.



Yavas bir donusle, kaldirmda duran ve ellerini
pantolonunun icine sokmus Logan'a baktim. ileri geri
sallaniyordu.

"Ne?" dedim. Kalbim kut kUt atarken soyledim.

"Sana hala asigim," diye tekrarladi bana yaklasirken.
"Durdurmaya calistim. GoOormezden gelmeye calistim.
Uzaklasmasini dilemeye calistim ama gitmiyor. Ne zaman
yanimda olsan, seni daha yakin istiyorum. Ne zaman gulsen,
sesinin hi¢ solmamasini istiyorum. Ne zaman Uzgun olsan,
gozyaslarini 6pmek istiyorum. Seninle olmak istememem
icin tim nedenleri biliyorum. Yillar once olanlar icin asla
affedilemeyecegimi biliyorum ama seni hala sevdigimi de
biliyorum. Sen hala hayat sogudugunda beni sicak tutan
atessin. Sen hala karanhgi uzak tutan sesimsin. Hala
kalbimin atma sebebisin. Hala cigerlerimdeki havasin. Sen
hala benim en buyltk zevkimsin. Ve ben hala sana
gercekten, delicesine, aci verici bir sekilde asigim. Ve nasil
duracagimi bilecegimi hi¢ sanmiyorum."

"Logan..." Bana dogru ylurimeye devam etti ve bayilacak
gibi olana kadar kalbimin hizlanmasina neden oldu.

"Alyssa..."

"Lo." Parmaklarim yavasca onunkilerle birlesti.

"Yuksek."

Onu.

Ben.

Biz.

Daha da yakinlastik. Bedenlerimiz birbirine sarildi ve
parmak uclarrm gdégsune degerken onun titredigini
hissettim.

"Gergin misin?" Ben sordum.

"Gergin," diye yanitladi.

Dudaklarim onunkilerden milimetrelerce uzakta
geziniyordu. Onun nefesleri benim nefeslerim oldu ve benim
nefeslerim de sadece onun nefesleriydi. O benim yasam
destegimdi, kalbimin tekrar tekrar yukselip alcalmasini
sagliyordu.

Omuz silktim.

Omuz silkti.

Ben de



guldim.



Gualda.

Dudaklarimi

ayirdim. O da

dudaklarini ayirdi.

Egildim.

Egildi.

Ve ikimiz de hala birbirimize cok asiktik.

*kk

Birkac kisa an icin o beni kalbine aldi, ben de onu kalbime
aldim. Onun teni benim tenimle, onun dudaklari benim
dudaklarimla bulustu. O gece birbirimize tutunduk. Aklimizin
baska yerlerde dolasmasini engelledik. Dunden
bahsetmedik ve yarindan bahsetmeyi de reddettik.

Ama hatirladik ve hayal ettik.

Eskiden oldugumuz her seyi hatirladik ve bir gin
olabilecegimiz her seyin hayalini kurduk. Icime her
girdiginde, onun adini fisildadim. O her cekildiginde, o da
benimkini fisildadi.

"Seni seviyorum," dedim usulca kulagina dogru.

"Seni seviyorum," diye nazikce karsilik verdi ve boynumu

optd.

O gece birbirimizi sevdik. Birbirimizi hicbir kisitlama,
hicbir sinirlama, hicbir korku olmadan sevdik. Her opucukte,
her dokunusta, her dorukta birbirimizi sevdik.

Aciyr sevdik, yaralar sevdik, asla sondurulemeyecek
vahsi atesimizi sevdik.

O geceyi cok sevmistik.

Evet.

Cok yavas sevdik.

*kk

Uyandigimda hala riya goéruyormusum gibi hissediyordum
cunkd onun kollarinda uyanmistim. Gozleri aciimisti ve
alnima nazik bir opucuk kondurdu.



"Hey," diye esnedim, gozlerimi

ovusturdum. "Selam," diye karsilik

verdi.

"Kalkma vakti geldi mi?"

"Hayir." Basini iki yana salladi. "Saat daha sabahin Ucu."

Hafifce dogruldum, icimde bir endise vardi. "Neyin var?"

"Hicbir sey."

"Logan. Anlat

bana."

"Sadece endiseliyim, hepsi bu. Kellan bir gun once
kemoterapi gordu ve ddéndugumden beri hi¢c yanindan
ayriimadim. Bazen gece yarisi hastalaniyor ve ben de
endiseleniyorum, hepsi bu."

Yataktan ciktim ve onun esyalarini toplamaya basladim,
sonra kiyafetlerimi giydim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu.

Bir cift pantolon ylUzune tokat gibi carpti. "Giyin.

Eve gidiyoruz."

Eve donlUs yolu sessizdi ama yol boyunca elimi tuttu.
Aptalca gérindugunu biliyordum ama o araba yolculugunda
ona daha da cok asik oldum. Beni birakmak icin evime
yanasti ve beni 6pmek icin 6ne dogru egildi.

Opuctuklerini ne kadar da severdim.

"Bir seye ihtiyacin olursa beni ara," dedim. Gokyuzu hala
karanlikti, gines hala uyuyordu. Beni haberdar etmeyi kabul
etti. "Oh, ve senin icin bir seyim var." Buyuk boy cantama
uzandim ve bir yi§in DVD cikardim. "ilgini cekebilecek
belgeseller olabilecegini dusunerek bunlari gectigimiz
yillarda topladim. Birkacini izledim ve bayilldim. Anka
kusuyla ilgili olan en sevdigim filmdi ve bana seni hatirlatti."”

Dudaklari aralandi ve sesi catallasti. "Neden benden hic
vazgecmedin?"

Omuz silktim. "Cunku bazi seyler -en iyi seyler- her zaman
ugruna savasmaya deger." Dudaklarindan o6ptim ve
arabadan cikmaya basladim.



"Oh, ve High?" Arabanin torpido gozune uzandi ve bir
DVD cikardi. "Bu senin icin."

"Ne oldu?"

"lowa'dayken bir belgesel cektim." "Ne

belgeseli?" Ben sordum. "Ne hakkinda?"

"Biz," diye yanitladi biraz utangac bir sekilde. "Buna Highs
and Lows deniyor. Bana biraktigin her mesajin bir yaniti var.
Bin doksan cevap. Arada birkac an da var."

"Lo..."

"Her sey iyi degil ama gercek. Ham. Ama cevap verdigimi
bilmen gerektigini dusindim. Her bir mesaja. Ve bilmeni
isterim ki, temizlendigim her saniyeyi atlatmama yardim
eden kisi sensin. Sesin beni kurtardi."

Evime girer girmez DVD'yi dizustl bilgisayarima attim ve
bir saat boyunca nefesimi tuttum. Bazi cevaplarini benimle
konustu, bazilarini ise sanki bir tdr gunlikmts gibi
kameraya soyledi. Her cevap bana yillar once duymayi
diledigim seyleri anlatiyordu. Her cevap, bes yil boyunca
kalbimin nasil kanadigini anlatiyordu.



Cevap #1

Oziir dilerim. Oziir dilerim. Oziir dilerim. Oziir dilerim. Cok
Ozdr dilerim, High.



Cevap #56

Rehabilitasyondaki elli altinci ganim ve yalnizim. Tdm
bunlarin ne anlama geldigini hala bilmiyorum. Hayatta
olmak, 6li olmak. Nefes almak, nefes vermek. Varolusun
basit fikri benim icin her zaman kafa karistiriciydi. Ama
sonra bir gun hayatima girdin ve her sey biraz daha anlamli
gelmeye baslad,.

Belki de hayatin amaci bize her zaman gecmisteki
hatalarimiz olmayacagimizi o6gretmektir. Belki de hayatin
amaci kendimizi en ¢cok korktugumuz seylere acmaktir; ask
gibi.

Belki de hayatimin tim amaci, sonsuza dek slrmeyecek
olsa bile, sadece seni bulmakti.

Ve sadece bu ddlstnce bile her yalnizlik gecesini
atlatmama yetiyor.



Cevap #232

Bebek bu ay dogacakti. Bana bunu sbyleyen bir mesaj
birakmissin ama ben zaten biliyordum. Uyuyamiyorum.
Yemek yiyemiyorum. Yaninda yatmayi, seni kendime yakin
tutmayi diustiinmeden edemiyorum. Ama hentiz iyilesmedim.
Hala kaybolmus durumdayim. Seni sevilmeyi hak ettigin
sekilde sevecek kadar guclii degilim. Bu ylzden burada
bekliyorum. Gurur duyabilecegin bir sey olana kadar.



Cevap#435

Burasi benim dairem. Size daha &bnce gbésterdim mi
bilmiyorum ama iste burada. Tum temel esyalarimiz var.
Kellan bana yardim etti. Burada, fare Jordy'yi bulacaksiniz.
Arada sirada oynamaya geliyor. Hepsi bu kadar. Kiglk
ama benim sanirim.

Bana kizgin oldugunu biliyorum.

Ama seni o kadar ¢ok ozlliyorum ki baz/ geceler nefes

almakta zorlaniyorum. Bana yagmur yagdigmnda ne

yapt/igimi/ sormustun?

Yatag/imda uzaniyorum ve seni distn yorum.



Cevap #1090

Beni aramayi biraktigini séylemistin. Bunu duyduguma
sevindim ama ayni zamanda kinildim. Mutlu olmani
istiyorum. Seni sevmeye layik birini bulmani istiyorum.
Benim senin igin attigim gibi atan bir kalbe agik olmani
istiyorum. Cok yluksek sesle gllmeni istiyorum ve birinin
senin kahkahalarinin sesine asik olmasini istiyorum, benim
o sesleri sevdigim gibi.

Mutlu sona ulasman/ istiyorum.

Hayat/ma devam etmeni istiyorum.

Her giin kendime artik sana asik olmadigimi, hayatima
devam ettigimi séylidyorum.

Ama bir sekilde bu dogru degil. Her gin, uyumak icin
gbzlerimi  kapatmadan hemen 06nce oluyor. Yluzdnd,
gulimsemeni, ruhunu gbérilyorum ve gecenin SeSsiz
fisiltilarinda sana yeniden asik oluyorum.

Umar/im bu hi¢ degismez.

Ve bencilce, umarim senin de kucuk bir parcan beni her
zaman sever.



Logan

Kellan'in evine girerken, kusma sesini duyunca bir an
durakladim. Seslerin geldigi banyoya kostum ve Kellan'i
yerde, kafasini tuvalete sokmus, icinde ne varsa kusarken
buldum.

"Tanrim, Kel," diye mirildandim, islatmak icin bir havluya
uzandim. Ogurlirken yanina egildim, icinde fazla bir sey
kalmadigi icin hicbir sey kusamiyordu.

"Ben iyiyim," diye mirildandi, kuru kabarma baslamadan
once. Elim sirtina indi. Aci cekerken yaninda olmaktan baska
yapabilecegim pek bir sey yoktu.

"Neler oluyor?!" dedi telasli Erika, kafasini banyoya
sokarak. Hangi yone gitmesi gerektigini dusunurken goézleri
buyudu: Kellan'la birlikte banyoda mi kalmaliydi, yoksa
oturma odasina mi gitmeliydi?

"Beni neden uyandirmadin?" diye sordu.

"Eve yeni geldim."

Elleri saclarini karistirdi. "Tamam. Mide bulantisi haplarina
ihtiyaci var." Aceleyle uzaklasti, ayaklari ahsap zemine
carpiyordu. Bir bardak su ve kucuk pembe bir hapla geri
dondu. "Al bakalim, Kellan."

"Hayir," diye fisildadi. "Bunu
istemiyorum." "Mide bulantisina iyi
gelecektir."

"Bunu istemiyorum."

Erika'nin ¢cenesi titredi ve bardagi ve hapi ona dogru itti.
"Kel, hadi ama. Bu-"

"Beni rahat birak!" diye bagirarak cami ondan uzaklastirdi
ve yere ucup parcalanmasina neden oldu.



Erika yuzunU burusturarak arkasina yaslandi. Nefes alip
verirken dudaklari titriyordu. Hapi banyo lavabosunun
Uzerine koydu. "ihtiyacin olursa hemen surada."

Kellan'in yatak odasina donmesine yardim ettikten sonra
hapi benden aldi. Mutfaga dogru birkac belirsiz adim attim
ve Erika'yl dolaplarini karistirirken buldum. Ontinde bir kutu
yeni cam esya vardil ve onlari bosaltiyordu.

"Erika, o sadece yorgun."

Ellerini saclarinda gezdirerek tekrar tekrar basini salladi.
"Evet, biliyorum. Biliyorum. Sorun degil. Sadece bu
gozlukleri sabah olmadan degistirmek istedim. Bunlar
aldigima cok memnunum. ise yarayacaklarini biliyordum ve
aslinda oncekilerden daha iyiler. Daha guclu. Neden daha
once degistirmedigimi bilmiyorum."

Tum bardaklar degistirildikten sonra kutuyu kapatti ve
ellerini kalcalarina dayayip bos goOzlerle onune bakarak
oturma odasina yoneldi.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Sanirm kanepeyi dogu duvarina bakacak sekilde hareket
ettirirsem, daha fazla insan televizyonu gorebilir. Evet,
bence bu iyi bir fikir."

"Erika."

"Ya da belki yeni bir televizyon almaliyim. Gazetede bir
indirim gordum ve-"

"Erika, hadi. Yataga git."

"Hayir, hayir. Sorun degil. Banyodaki camlari temizlemem
gerekiyor. Gercekten cok sansliyim ki yedekleri
yanimdaydi."

"Erika."

Hickiriklara boguldu, yuzini kapattl. Yice /sa. "Neden
sana karsi boyle degil, ha?! Neden bagirmiyor... Neden..."

"Daha oOnce aynldim ve geri donme planim yoktu.
Muhtemelen tekrar gidecegimi dusunUyor. Ya da daha
kotlsu, kullanmaya baslayacagimi."

"Kirlldim. Cok kirildim. Okulun baslamasina hazir degilim,
Yaz gecesi dersimden kaldim. Kaldin. Ben hi¢ basarisiz
olmadim.



Hayatimdaki her seyi. Ve simdi Kellan kaba. Huysuz. Kellan
hic kaba olmamisti. Daha ne kadar dayanabilirim
bilmiyorum." Hickirmaya devam etti ve ben de kollarimi ona
doladim.

Ne sdyleyecedgimi ya da onu nasil teselli edecegimi
bilemiyordum. Haksiz degildi. Her gecen gun Kellan ona
karsi  daha da karamsarlasiyor, onu kendinden
uzaklastirilyordu. "Biraz ot icmek ister misin?"

Benden uzaklasti ve basini egerek salladi. "Hayir, Logan.
Ot icmek istemiyorum."

"Tama

m."

Sessizli

k.

"Sarhos olmak ister misin?" Ben sordum.

GOzlerini bana dikti, alt dudagini sikti ve sallanarak
tartismaya basladi.

*kk

Son kirk bes dakikadir onun verandasinda oturuyorduk ve ilk
kez sarhos bir Erika'ya tanik oluyordum. Kahkahalar arka
bahcelerinde yankilaniyor, arada bir viski sisesinden bir
yudum almadan once homurdaniyordu. Beni sakinlestiren
bir esrar ictim.

"Sen en iyisisin," dedi bacagima vurarak.

"Benden nefret ediyorsun."”

"Ediyorum. Senden nefret ediyorum." Dudaklarimin
arasindaki eklem yerine uzandi ve ben de dudaklarimi onun
etrafinda sikistirarak birakmayi reddettim.

"Bence viskine sadik kalmalisin."

"Bence viskine sadik kalmalisin,' diye alay etti benimle,
sonra tekrar guldd. "Senin en ¢ok neyinden nefret ediyorum
biliyor musun?"

"O da ne?"

"Ne yaparsan yap, herkes seni seviyor."

"Sacmalik."



"Hayir." Basini salladi. "Gercekten. Ozellikle de Kellan ve
kiz kardesim. Senin bir tlr tanri oldugunu dusdnuyorlar.
Logan Silverstone yanlis yapamaz! ikisi de seni beni
sevebileceklerinden daha cok seviyor."

Kaslarimi cattim. "Bu dogru degil."

"Hayir, oyle. Yani, gerceklerle yuzleselim. Kellan'in
arabasina carptin. Neredeyse ilk dairemi yakiyordun. Bir
binaya carptiginda kiz kardesimin kalbini kirdin. Kactin, onu
yillarca gormezden geldin ve hala - yarin istesen seninle
evlenirdi. Kellan senin adini anmadan bir gun bile gecirmedi.
Sen gittikten sonra annen her gin agladi. Hatta seni
gururlandirmak istedigi icin bir stre temiz kalmay! bile
basardi, ta ki cilgin baban onu tekrar bu pisligin icine cekip
hastaneye yatirana kadar. Seni rehabilitasyona gondermek
icin kullandigin her turlG sacmaligin cani cehenneme.
Gercek su ki, bu kucuk insan cemberindeki en buyuk
uyusturucu sensin. Sana bagimlilar ve kullanmayi
birakmayacaklar."

Bogazim kurudu ve yutkunmakta zorlandim. "Az dnce ne
dedin sen?"

"Az Once cok sey soyledim. Hepsini tekrar etmemi ister

misin?"

"Hayir." Basim sallandi. "Annemle ilgili kisim. Babam onu
hastaneye mi yatirdi?"

Erika hizla basini kaldirip benimle goz goze geldi. "Aman
Tanrim." Gozleri buyudu ve basini salladi. "Onlara bundan
bahsettigimi sdyleme. Lutfen. Bilmeni istemediler, cinku
orada olmadigin icin kendini suclu hissetmeni istemediler.
Latfen bir sey soyleme."

Esrari sonddrdim, ayaga kalktim ve tekrar iceri girdim.
"Yatagina git, Erika."



Alyssa

Ertesi gun Logan annesini ziyaret etmek icin onunla gitmemi
istedi. Ona yiyecek bir seyler almak icin dnce Bro's Bistro'ya
ugradik ve o restorana girerken ben de disarida arabada onu
bekledim. Arabadan birka¢ adim Otedeki ara sokaktan gelen
bagrismalari duydugumda gozlerim cadde boyunca gezindi.

Kapimi acarak sesin geldigi yone dogru yudrumeye
basladim ve Logan'in babasinin Sadie'nin basinda durup ona
bagirdigini gérince kalbim yerinden firlayacak gibi oldu.
Yandaki dikkanin beton duvarina yaslanmis titriyordu.

"Ozlr dilerim!" diye bagirdi adam elini kaldirp yiziine
sert bir tokat atarken. Vicudu duvardan asagi cenin
pozisyonuna dogru kayarken iniltilerini dinledim.

"Hey!" diye badgirdim, karanlk sokakta ikisine dogru
kosarak. "Geri cekil," diye bagirdim ona.

Sadie'yi kollarnyla sikistirdi ve bana dogru bakti. Gozleri
kan canagina donmaustl ve soguktu, acimasizdi. "Siktir git,"
diye emretti.

Sadie'nin gozleri benimkilerle korkudan baska bir seyle
karsilasmadi. YuzUnde vyavas yavas olusan morluklar
midemi bulandirlyordu. Adamin egilip kizin kulagina
korkudan titremesine neden olan bir seyler fisildamasini
izlerken baska ne yapacagimi bilemiyordum. "Onu rahat
birak, pislik!" diye bagirdim.

Elleri Sadie'nin bileklerine dolandi ve onu benim
bulundugum yonun tersine dogru cekmeye basladi. "Seni
aptal surtuk," diye mirildanarak onu yaninda surukledi. Hic
disinmeden ara sokaga daldim ve onu arkasindan ittim.
"Birak onu!" Yumrugumu sirtina indirerek cighk attim.



Elini birakti ve hic tereddut etmeden donup tam gozime
vurdu ve beni duvara carparak ani denge kaybindan dolayi
vucudumun yere kaymasina neden oldu.

Daha ayaga kalkamadan Logan'in ara sokaktan asagiya
dogru geldigini gordum ve yumrugunu babasinin ¢enesine
indirerek onu yere serdigini izledim. Sadie ayaga kalkmama
yardim etmek icin kosarak yanima geldi. "lyi misin?" diye
sordu panikle, ama ben iyiydim, sadece tum durumdan
sarsilmamistim.

"Ben iyiyim, ben iyiyim," dedim. GoOzlerim Ricky'nin
Uzerinde durmus yumruklarini tekrar tekrar yuzune indiren
Logan'a kaydi. Gozleri sert, bakislari soguktu ve
yumruklarini savurmaya devam ediyordu.

"Logan, hayir!" Bagirdim. Kolunu cektim. Goézleri cilgina
donmustd, icindeki ates onu yakip kul ediyordu.

Logan.

Lo.

En ac/ verici dusdsdm.

"Logan, bu kadar yeter. Bayildi. Sorun yok." Ne kadar
korktugumu belli etmemeye calisarak sesimi yumusak
tuttum. Babasina vurmak icin geri dondu ama ben kolunu
tuttum. "Bana bak Lo. Luatfen," diye yalvardim. "Logan, sen o
degilsin," diye s6z verdim ve duraksamasina neden oldum.
"Sen o degilsin. Sen baban dedgilsin."

Durdu.

"lyisin Logan Francis Silverstone," diye yemin ettim,
gbdzyaslarim yanagimdan asagi suzuliyordu. "Bir seyin yok.
Bana elini ver," diye emrettim.

O aldu.

Kalkmasina yardim ettim.

Ricky'nin Uzerinden inerken nefes alisinin yavaslamasini
ve kanli parmak eklemlerine bakmasini izledim. Ellerine
uzandim, ama onlari geri cekti. Gozleri Sadie'nin neredeyse
babasininki kadar kotu olan yuzune kaydi. "Kahretsin," dedi.



nefes verdi. "Haydi," dedi ve yurudu. Bizi T)'in doktorunun
ofisine goturtrken Sadie ve ben de onun pesinden gittik,

Kapiya vurduktan sonra TJ pijamalanyla asagi indi ve
kapinin kilidini actl. "Ne oluyor Logan? Bugln Pazar. Pazar
gunu dinlenme gdndddir."

Logan bir sey soylemedi ama Sadie ve beni ortaya
cikaracak sekilde onun tarafina gecti.

"Kahretsin," diye mirildandi TJ. "iceri gel."

Kendimizi toparlayana kadar orada kaldik ve T] Sadie'nin
bebegini kontrol etti, neyse ki iyiydi. Oradan ayrildigimizda
Sadie'ye benimle kalabilecegini sdyledim ama daha cevap
veremeden Ricky'den bir mesaj aldi.

Kahramanina bunun bedelini ddeyecegini sodyle,
Annesinden baslayarak.

Logan'in gozleri korkuyla acilirken, "Olamaz," diye
mirildandim. "Polisleri ara."



Logan

Kosarak annemin dairesine gittim, gégsium kabararak kapiyi
ittim ve actim. "Anne! Nerede 0?" diye bagirdim. Annemi
yerde, seytanin kendisi tarafindan karnina defalarca tekme
atilirken gérdigimde kalbim neredeyse duracakti. Uzerine
atladim ve tim glcumle onu odanin diger ucuna firlattim.
Aceleyle annemin yanina gittim ve onu uyandirmaya
calistim.

Ayaga kalkarken arkamdan bir kikirdama duyuldu. "Bu
blyulk bir aile bulusmasi degil mi? Annene aldirma. Sadece
biraz kestiriyor."

Ayaga kalktim ve ona saldirdim, onu yere yikmak
istiyordum ama kafamin icinde Alyssa'yl duyarak
durakladim. Sen baban degilsin.

"Bizi yalniz birak, Ricky." Sanki cok fazla uyusturucu
kullaniyormus gibi berbat goruntyordu.

"Sadie'yi geri alana kadar olmaz. Sen eglendin. Simdi onu
geri ver." Bana dogru yurtrken bagirdi.

"Ricky... yardima ihtiyacin var,

dostum." "Siktir git, got herif.

Sadie'yi bana ver."

"O senin malin degil. Seninle gelmeyecek."

Ellerini saclarinda gezdirdi ve oOfkeyle saclarini cekti.
"Senin icin oradaydim, evlat! Kimsen yokken seni
kanatlarimin altina aldim."

"Beni uyusturucuya alistirmak mi? Evet, ne kadar
dusuncelisin."

Bana dogru kostu ve elini boynuma dolayarak alnimizi
birbirine bastirdi. "Benimle istedigin gibi konusamazsin
evlat." Eskisi kadar klcuk bir cocuk olmasam da Ricky hala
benden cok daha iriydi.



Kafasi iyiyken daha da korkutucuydu. Ne yapacagi belli
olmazdi ama tek bildigim, asagida arabada oturan o iki
kizdansa bana yapmasini tercih ederdim.

"Evine git, Ricky. Her sey bitti."

"Bitti mi?" Beni itti ve sonra yumrugunu goézime indirdi.
Ardindan gelen aci ¢cok siddetliydi. Geriye dogru tékezledim
ve sarkan kanepeye tutunarak dusmemeye calistim.

"Seninle ddévusmeyecegim, Ricky," diye mirildandim,
parmaklarim gézume dustu.

"Evet, dylesin," diye mirildandi, iceri girdi ve yumrugunu
karnima indirdi.

Midemden kusmugun yukseldigini hissettim ve onu asaqgi
itmek icin elimden geleni yaptim. "Hayir, kusmuyorum."

"Neden olmasin?" diye sordu, beni yere itti ve ayagini
karnima vurdu. "Neden mi? Zayif oldugun icin mi? Gercek
bir erkek olamadigin icin mi?" diye bagirdi ve beni defalarca
tekmeledi.

"Hayir," diye mirildandim agzimdaki kani tdkurerek,
"Cunku eger yapsaydim, tipki senin gibi olurdum."

"Senden cok sikildim," diye mirildandi, arka cebine uzanip
bir silah cikarmadan dnce ellerini agzina gotiardu. "Hayatima
mudahale etmenden biktim. Durumlarimin  arasina
girmenden yoruldum. Yuzunden biktim. Bu yuzden artik
buna bir son verecegiz."

Silahini bana dogrulttu ve go6zlerimi kapattim ama
merminin sesini duydugumda hicbir sey hissetmedim.

GoOzlerim acildi ve arkamda duran polisleri ve omzundan
vurulmus yerde yatan Ricky'yi gordum.

Polisler ve saglik gorevlileri olay yerine kostu. Once
anneme sonra da Ricky'ye kosmalarini izlerken her sey
bulaniktl. Alyssa, Sadie'yle birlikte polislerle konustu ve
olanlari anlatti. AGzimi acmaya calistim ama ¢enem o kadar
sismisti ki konusmak aci veriyordu. Bir saglik gorevlisi
yuzumu kontrol etmek icin yanima geldi ama onlari omuz
silkerek uzaklastirdim.



"Ben iyiyim," diye boguldum, bogazim yaniyordu. Beni
gormezden geldiler ve kesiklerimi temizlemeye basladilar,
burnuma ve ceneme dikis atmaktan bahsettiler.

Memur Alyssa'ya "Hastanede daha fazla sorumuz olacak,"
dedi. "Siz oraya giderken biz de arkanizdan gelecegiz."

Basini salladi, sonra bana dogru ydneldi. Parmaklar
hafifce yuzime dokundugunda yuziunu burusturdu. "Oh,
Lo..." diye fisildadI.

Bir kahkaha attim. "Yo-yo-you..." Cenemdeki aciya
dayanamayarak durakladim. "Benim kotd oldugumu
ddsunuyorsan, bir de diger adami gormelisin."

Gulmedi.

Sanirnm komik olmadiqgi icin.

"Hadi," dedi. "Gidip seni iyilestirelim."

Alayci bir seyler soylemek istedim. Onu daha iyi
hissettirmek istedim cunkdu perisan oldugunu
gorebiliyordum. Ama hicbir kelime beni terk etmiyordu.
Zihnim donup duruyordu, annemi dusunuyordum, iyi olup
olmayacagini. Ben gelmeden 6nce ne kadar slUre 6nce
vuruldugunu merak etmeden duramiyordum. Onu korumak
icin  nasil  orada olmam gerektigini dusinmeden
edemiyordum. Ondan nefret ettigime kac¢ kez yemin ettigimi
ama aslinda onu sevdigimi dusinmeden edemiyordum.

Onu cok sevdim. Ve onu hayal kirnkhgina ugrattim.
Uzaklara gittigimde onu hayal kirikhigina ugrattim.
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Logan, 13 yasinda.

Buyiikbabam dogum gindm igin bana hamburger belgeseli
gbndermisti. Zaten (¢ kez izlemigtim ama DVD oynaticiya
geri koydum. Oldukca ilgingti ve belgeseli almadan &6nce
oldukga sikilmigtim ¢linkl kdtiphanedekilerin cogunu zaten
izlemistim.



"Ne yapiyorsun?"”" Annem kapimin éniinde durup sordu.

"Higbir gsey,"” diye cevap verdim.

"Seninle hi¢cbir sey yapamaz miyim?"

Yukar/ baktim ve nefesim kesildi. Annem ¢ok gtzel
gordndyordu. Sadlarms yuksek bir at kuyrugu seklinde
taramis ve etrafina kirmiz/ bir kurdele baglamisti. Makyaj
yapmistl, hi¢ yapmadi/gr bir seydi ve normalde dolabimnin
arkas/nda asi/l/ duran guzel siyah bir gunes elbisesi
gliymisti.

"Harika gérindyorsun,” diye nefes verdim.

Kaslari segiriyordu ama bu annem i¢in normal bir seydi.
Her zaman kipirdanir ve titreyerek segirirdi, ama bir slre
sonra beni rahatsiz etmedi. Bu sadece onun bir parcasiyd,.
"Oyle mi? Bilmiyorum. Bugiin ilerleyen saatlerde bir
toplantiya gidecegim." Gllimsedi ve reverans yapli.
"Insanlarin temizlenmesine yardim etmekle ilgili bir toplanti,
biliyor musun? Kullanmayi birakmak istiyorum Logan. Senin
icin daha iyi bir anne olmak istiyorum.”

Gobzlerim bayddd. Karnim guruldarken sanki
ucuyormusum gibi hissettim. "Gercekten mi?" Annem
yardim almaktan hi¢c bahsetmezdi. Her zaman kimsenin ona
yardim edemeyecedgini séylerdi.

"Evet.” Yatagimin lzerine oturdu. "Ama bir stire Kellan ve
babasiyla kalman gerekecek. Rehabilitasyona gitmek
istiyvorum. Bizim igin gergekten daha iyi bir seyler yapmak
istiyorum."

"Beni terk mi ediyorsun?" Ellerim titreyerek séyledim.

"Sadece kisa bir stire icin. Sonra her zamankinden daha

iyi bir sekilde geri dbnecegim."” "Benim i¢in geri mi

déneceksin?"

"Senin igin geri

gelecegim.”

Rahatlayarak i¢c cektim.

"DVD izlemeye ara verip lazanya yapmaya gelebilir
misin? Ben gitmeden énce bunu kutlayabiliriz.”

Gézlerim parladi ve basimi salladim. "Evet!"

Birlikte pisirdik. Ben sosu hazi/lad/im, annem de eriste ve
peyniri koydu. Yemek bittikten sonra klc¢Uk televizyonu
odamdan oturma odas/na tas/imamj/ istedi.



oda. Kanepeye oturduk, hamburger belgeselini izledik ve
s/cak lazanyalarim/z/ tavadan yedik.

"Anne?"

"Evet, Logan?"

"Neden agliyorsun?" diye sordum. Bana gergin bir
sekilde siritti ve omuz silkti.

"Sadece mutluyum, hepsi bu tatlim. Sadece mutluyum.”

Ben de gulimsedim ve yemege geri déndim. Lazanya
agzimin tavanini yakti ama hic umursamadim ¢linkld annem
rehabilitasyona gidiyordu. Sonra bana geri dbnecek ve
birlikte gercek hayatimiza baslayacaktik. lyiye gidiyorduk.
Yakinda normal hayatimiz birlikte yemek yemek ve
belgesel izlemek olacakti. Veli toplantilarima ve
mezuniyetlerime gelecekti. Dugiunimde benimle slow dans
edecekti. Gelecekteki ¢ocuklarima yatmadan &énce masal
okuyacakt,i.

Birlikte bir gelecegimiz olacakti ve bu mikemmel

olacakti. Gulimsemeye devam ettim, gilimsedim

ve gulimsedim.

Cdnkd higc bu kadar mutlu olmamistim.



Alyssa

Logan kirik bir burun, iki siyah goz ve kirik bir bilekle oradan
uzaklastl. YUzindeki hasarin gercekte oldugundan elli kat
daha koétd gorindugunu goérunce sanslhiydil. Lobide oturmus
annesinin durumunu 6grenmek icin bekliyorduk. lyi olmasi
icin dua ederek goOzlerimi kapattim. Julie'nin Logan'in
hayatina her zaman cok fazla aci getirdigini biliyordum ama
onun icin dinyalara bedel olduguna hic¢ stphe yoktu.

Polisler bizimle konusmak icin geldiler.

"Boldugumuz icin  6zur dileriz cocuklar ama sizi
bilgilendirmek istedik. Konustugumuz her seyden sonra, su
anda babanizin evi icin bir arama emri cikartiyoruz.
Uzerindeki silah yasa disi olarak bulunduruluyordu ve olay
yerinde Uzerinde uyusturucu bulduk. Polisle temasa gecme
konusunda epey bir gecmisi var, bu yluzden bu sefer onu
gercekten enseleyebilecegimizi dusuntyorum. Simdilik,
annene saldirdidl icin onu gé6zaltinda tutacagiz. Bu bize
mahkeme emrini almak icin yeterli zamani verecektir. Bu
adami yakalayacagiz."

Logan basiyla onayladi. Memurlara tesekklr ettim, onlar
da bize iyi dileklerini sundular ve irtibat halinde olacaklarini
soylediler.

"Ne kadar rahatladim," diye i¢ gecirdim.

Logan basini avuclarinin arasina aldi ve basini sallamaya
devam etti. "Evet."

Doktor bize yaklasirken sirtini sivazladim. "Hey, sadece
bir glncelleme."

"Bugun cok fazla guncelleme var," diye mirildandi Logan.

Doktor gergin bir sekilde siritti. "Evet. Yani annenizin
durumu iyiye gidiyor, ama icindeki narkotik seviyesi



sistemi bizim icin oldukca endise verici. Sisteminin
temizlenmesine yardimci olmak icin onu onimuzdeki birkac
gun burada tutacagiz. Tekmelendigi icin iki kaburgasinda
kirlk var, ancak narkotik nedeniyle agr icin ona cok fazla
ilac veremiyoruz. Su anda her seye kulak kabartiyoruz.
Herhangi bir sorunuz olursa, IUtfen sormaktan ¢cekinmeyin."

Doktora tesekkur ettim ve Logan'in basi avuclarinin icinde
kaldi.

"Gordin mu Logan? Her sey yolunda. Her sey yoluna
girecek. Kellan'i arayip haber vermemi ister misin?" Kardesi
hicbir seyden haberdar edilmemisti. Logan tum ayrintilari
ogrenene kadar onu endiselendirmek istemiyordu.

Basini kaldirarak inledi. "Hayir. Ona sahsen soylemek igin
orada olmaliyim. Olur da kotu tepki verirse diye. Ona
telefonda soylemek istemiyorum."

"Bu mantikli. Bu iyi bir fikir." "Yuksek mi?"

"Oyle mi?"

"Su anda vazgecme hakkina sahip oldugunuzu bilmenizi
istiyorum. Tum bunlarin disinda.”

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Hayatim," dedi, sesindeki gerginlik cenesindeki agriyi
belli ediyordu. YUzunu burusturdu ve ovalamaya basladi.
"Hayatim berbat. Her zaman 0Oyleydi ve ben sana
'‘cehennemden c¢ikis' karti veriyorum. Sana asigim ve bu
yuzden sana bir cikis veriyorum. Bu berbat hayattan daha
fazlasini hak ediyorsun.”

"Hey," diye fisildadim, ona vyaklasarak. Dudaklarim
kulagina degdi ve saclarini geriye dogru taradim. YUzundeki
ve saclarindaki kani goérince kalbim kirildi. Yasadigi hayat
cok yurek parcalayiciydi. "Hicbir yere gitmiyorum."

Surekli basini salladi, ellerini birbirine kenetledi, gozleri
cam gibiydi. "Berbat durumdayim, High. Darmadaginim. Her
zaman berbat bir haldeydim. Her zaman da daginik
olacagim."



"Logan, dur. O zamanlar oldugun kisi degilsin. Tamam mi?
Siz dUnUnUzun Grdnu degilsiniz."

"Ama sen dunyayr hak ediyorsun. Daha iyisini
yapabilirsin. Daha fazlasini hak ediyorsun."

"Baska biriyle duzgun bir hayatim olabilir," dedim. "Beyaz
citli bir evim olabilirdi. Normal bir is, normal cocuklar,
normal bir koca. Memnun olacagim ama asla tam olarak
sevemeyecegim biriyle rahat bir hayatim olabilirdi. Ama
benim istedigim bu degil Logan. Ben seni istiyorum. Yara
izlerini  istiyorum. Yaniklarini istiyorum. Daginikligini
istiyorum. Yara izlerin, yaniklarin, daginikhgin, iste benim
kalbim. Sen istedigim ve ihtiyacim olan her seysin. Senin
acin benim acim. Senin gucun benim gucum. Kalp atislarin
benimkinden geciyor. O yuzden hayir, vazgecmeyecegim.
Bazen isler zorlasiyor diye kagcmak istemiyorum. Ben seni
istiyorum. Hepinizi, iyinizi, kétinuzu, acinizi, 6fkenizi. Eger
cehenneme dogru ydrayorsaniz, yol boyunca elinizi
tutacagim. Hayatlarimizdaki atesler ylUkselmeye devam
ederse, bir olarak yanacagiz. Benim icin o sensin Logan.
Dun, bugun, yarin seninim. Sen benim ebedi alevimsin."

Bana dondu ve beni Optld. Ben de onu biraz fazla sert
optim ve o da bu dokunus karsisinda inledi. "Ozur dilerim,"
diyerek nazikce guldim ve alnindan optim. "Gel hadi. Bana
gidelim, seni temizleyeyim, sonra da seni Kellan'a birakirim,
boylece konusabilirsiniz."

*kk

Evime vardigimizda dusu actim, Logan't soydum ve iceri
girmesine yardim ettim. Gozlerini kapatip derin nefesler
alirken ilik su vicuduna carpti.

"Hemen disarida olacagim. Eskiden kalma birkac eski
kiyafetin var, onlari senin icin alabilirim," dedim.



"Hayir, 15191 kapat ve buraya gel" dedi, go6zleri hala
kapahydi. Dedigini yaptim. Tum kiyafetlerimi cikardim ve
onunla birlikte dusa girdim. Beni kendine cekti, kollarini
etrafima doladi, teni tenime, alni alnima degdi. Duyulabilen
tek sey Uzerimize dlsen su ve nefes alis verislerimizdi.

Su soguyana kadar orada uzun sure kaldik ve sonra daha
uzun sure kaldik.

"Her zaman icin

mi, High?" "Her

zaman icin, Lo."



Logan

Alyssa beni Kellan'in evine biraktiginda, icimi bir parca
huzur kapladi. Babam go6zaltindaydi. Annem hastaneden
ctkamiyordu, bu da kisa bir stre icin herhangi bir
uyusturucuyla temas edemeyecegi anlamina geliyordu.
Belki de isler yavas yavas yoluna giriyordu. Belki de.

Karanlik bir eve adim attim. Kellan kanepede oturuyordu.
"Neler oluyor?" Isik dugmesini acarak sordum. Aniden gelen
Isik seliyle irkildi ama bir sey soOylemedi. Elleri titrerken
yuzunden vyaslar suzuluyordu ve agr kesici haplarinin
sisesini acmaya calisti. Basarili olamayinca hap sisesini
odanin diger ucuna firlatti.

"Argh!" diye bagirdi, ellerini basina vurarak. "Neler

oluyor, Kel? Erika nerede?"

"Annesinin evine gqitti." Yavasca ayaga kalkti, bacaklari
titriyordu ve tokezleyerek ilac sisesine dogru yurudu. Siseyi
eline aldi, bir kez daha acmaya calistt ama basaramadi.
Duvara vyaslanip denemeye devam ederken nefesleri
agirlasmisti.

"Birak ben yapayim," diye teklif ettim. Haplara uzandim
ama o beni itti.

"Beni yalniz birak."

"Hayir."

"Evet."

llac sisesi icin onunla bogusmaya basladim ve siseyi
elinden kaptim. Actim ve avucunun icine bir hap
yerlestirdim. Duvara yaslanip yere dogru kaydi ve oturdu.

"Senin ve Erika'nin bana bebek bakiciligi yapmaniza ve
lanet olasi ilag siselerini acmaniza ihtiyacim yok."



"Evet, biliyorsun."

"Hayir, bilmiyorum."

"Kel, evet, biliyorsun!"

"Hayir, istemiyorum!" diye badirdi, sesi aglamaktan
cathyordu. Kollarini kendine doladi ve gozyaslarini kendine
saklamaya calisarak benden uzaklasti.

"Oliyorum Logan. Oliyorum."

Yere kaydim ve sirtimi duvara vyaslayarak yanina
oturdum. "Oyle séyleme."

"Gercek bu."

"Simdi burada ol,' dedim Ram Dass'tan alinti yaparak.
"Rehabilitasyon kliniginde her vyatak odasinin hemen
Uzerinde bu s6z yaziyordu. "Bize dUnumuz icin kendimizi
suclamayil birakmamizi ve klinikten ne zaman cikacagimiz
konusunda endiselenmememizi soylediler. Sadece orada, o
anda olmamiz gerekiyordu. Simdi burada ol, Kellan. Su anda
buradasin. Sen de Erika, Alyssa ve benim kadar hayattasin."

"Evet. Ama ben hepinizden cok daha erken 0OImus
olacagim."

"Bu tartisilir. Ben oldukca buyuk bir beceriksizim."

Kellan guldi ve beni hafifce itti. Guzel. Gdlmek iyidir.
Duvara yaslandik.

"Simdi burada ol,' diye mirildandi kendi

kendine. "Peki Erika ne zaman donecek?"

diye sordum. "Gelmeyecek. Ona bir

sureligine gitmesini sdyledim."

"Ne?"

"Ona bunu yasatmaya devam edemezdim Logan. Her
oksurdligumde 6ldagumu sanityordu. Normal bir hayati hak
ediyordu."

"Ona boyle mi soyledin?"

Yuzunu burusturdu. "Tam

olarak degil." "Ne

soyledin?”

"Ona asla onunla evlenmek istemedigimi soyledim,
lliskimizin bittigini ve dirdirindan biktigimi séyledim. Ona
gitmesini ve bir daha gelmemesini soyledim."

"Kotu davranarak onu kendinden uzaklastirdin."



Burnunu cekerek basini salladi. "Gitmesinin tek vyolu
buydu. Onun kalbini kirmaya devam edemezdim."

"Inan bana agabey, onun kalbi kirik." Hakli oldugumu
bildigi icin kaslarini catti. "Diyelim ki roller tersine déndd.
Diyelim ki Erika kanserdi ve onunla ilgilenen kisi sendin. Bu
sozleri sana soyleseydi ne hissederdin?"

Elleri durmadan yuzunde geziniyordu. "Biliyorum.
Biliyorum. Onu simdiden 0zledim. Ama bunu nasil
duzeltecegimi  bilmiyorum. Bunu onun icin  naslil
kolaylastiracagimi bilmiyorum."

"Kolay olsun diye kaydolmadi, Kellan. Senin igin kaydoldu.
Her seye ragmen senin icin kaydoldu. Yine de endiselenme.
Bunu dizeltecegiz."

"Ne zaman bu kadar bilge oldun?"

Sirttim. "Alyssa bana, benimle birlikte gelen tim yukleri
de iceren, benim icin nasil kaydolduguna dair ayni
konusmayi yaptiginda."

Gulda. "O kadar zeki olmadigini bilmeliydim." "Evet,

uzerinde calistyorum.”

Birkac dakika sessiz oturduk. "Uh, Logan?" "Evet?"

"YUzune ne oldu boyle?"

Kikirdadim ve ona annemle babami anlatmaya basladim.
Umdugumdan cok daha iyi tepki verdi ama yine de benimle
ayni seyi dusundu. "En azindan hastanedeyken uyusturucu
alamiyor."

Ah, kardesim. En iyi arkadasim.

k%

lyisin, Logan Francis Silverstone.

Ben: Ben iyiyim, Alyssa Marie Walters.

Birka¢ saatte bir bana bu sozleri mesaj atti. Kellan hazir
oldugunda, o ve ben annemi gérmek icin hastaneye gittik.
Oldukca aci cekiyordu, cunkt doktorlar ona



bagimliliklari nedeniyle cok fazla ila¢ kullaniyordu. Onu bu
sekilde gdérmek zordu ama onu gordigum en koéta hal
degildi.

Kellan tekerlekli sandalyeye oturdu ve ben de onu
yatagina dogru ittim. Ben arkada durup izlerken onun elini
kendi elinin icine aldi ve ona kucuk bir gulimseme verdi.

"Cok Uzguinum bebegim," diye agladi. Ellerini yuzine
dayadi ve basini iki yana salladi. "Her seyi berbat ettigim
icin cok 6zur dilerim. Her seyi berbat ettim."

"Simdi burada ol, anne," diye cevap verdi. "Her sey

yolunda."

Dudagini isirdi ve hastane 6nligine, vicuduna baglh tim
kordonlara ve bandajlara bakti. "Rehabilitasyona gitmek
istiyorum," diye usulca konustu.

Kellan ve ben basimizi sallayarak

onayladik. "Ben de," dedi baska

bir ses.

Sadie'yi gormek icin dondim. Gozleri cam gibiydi ve biraz
kipirdaniyordu ama bana guliumsed.i.

"Tamam," dedim.

Basini salladi. "Tamam. Nasil yapacagimi bilmiyorum.

Bu bebegi tek basima doguracagim. Kimsem yok."

Onu darttim. "Sorun degil. O cocuk benim kardesim
olacak. Ve benim geldigim yerde, kardesin icin her seyi
yaparsin. Ben de sana yardim ederim. Artik bir ailen var
Sadie. Artik her seyi kendi basina ¢c6zmek zorunda degilsin.
SOz veriyorum."



Alyssa

Logan'in ailesiyle yasadigi olayin Uzerinden iki hafta gecti.
Julie rehabilitasyona girmisti ve gunlerdir oradaydi,
mucadele ediyor ama hayatl icin savasiyordu. Sadie de
temizleniyor, ayaklari Uzerinde durmaya calisiyordu.

Her sey normale doénlyordu. Erika'nin hala annemizle
kaliyor olmasi disinda, ki bu normal olmaktan cok uzakti.
Aslinda biraz korkutucuydu. Cumartesi 0gleden sonra,
elimde bir kutuyla annemin evine gittim ve oOn kapiyi
yumrukladim.

Kapi acildiginda Erika kaslarini kaldirdi. "Selam, Aly.

Ne var ne yok?"

"Annemle kalman da neyin nesi? Biliyor musun, bos ver.
Git esyalarini topla. Gitme vakti geldi."

"Sen neden bahsediyorsun?”

"Hayatini hatirlhyor musun? Nisanlini? Evet. Eve gitme
vaktin geldi. Kellan-"

"Beni istemiyor. Beni orada istemiyor, Alyssa." "Sana

ihtiyaci var."

Annem kapi aralginda belirdi, go6zleri kisilmisti. "Sen
neden bahsediyorsun? Erika sonunda aklini basina topladi.
Buyuk bir hata yapmadan onceki hayatina geri donuyor.
Bunu fark ettigi icin onunla gurur duyuyorum."

"Anne, benim icin bir sey yapabilir misin?"

diye sordum. "Ne?"

"Sen kendi isine bak. Hayatinda bir kez olsun kendi isine
bak."



Ofladi ama cevap veremeden Erika'yl evden cikardim ve
kaplyr arkasindan kapattim. Erika kaslarini catti. "Dinle,
Alyssa. Kellan'la denedim. Gercekten denedim. Ama beni
orada istemedigini yUksek sesle ve acikca soyledi, bu
yuzden gitmiyorum."

"Eve gel, Erika. Hemen simdi."

"Hayir."

"Peki." Kutumu actim ve bir kasimi kaldirdim. "Ama seni
uyarmaya calistim."

Kutunun icinde tabak koleksiyonunu gorunce gozleri fal
tas! gibi acildi. "Ne yapiyorsun, Alyssa?" Kutuyu devirmeye
basladim ve hepsi yere duserken o da sicradi. "Aman
Tanrim!"

"Logan! Buraya gel." Onu cagirdim ve elinde bir kutuyla
arabadan atladi. "Erika'ya eve gelmesini soyle."

Erika titriyor, alt dudagini isiriyordu. Logan ona dogru
yurudu, gozlerinin icine bakti ve gulumsedi. "Sen benim kiz
kardesimsin."

"Dur. Durmayacagim."

"Bana bagiriyorsun. Bagirsaklarrmdan nefret ediyorsun,
Bana bok gibi davraniyorsun. Bana aptal diyorsun. Sen
benim kardesimsin, Erika. Ve su anda Kellan'l siktir et. Su
anda eve gelmene ihtiyacim var. Sen olmadan ona yardim
edemem."

"“Yapamam," dedi. "Bunu yapamam."

Logan basiyla onayladi ve Erika'nin en sevdigi cam
esyalarin bulundugu kutuyu acti. "Eve gel."

"Ben geldim."

"Tamam." Logan kutuyu devirmeye basladi ve kadin

irkildi. "Hayir, Logan! Daha yeni aldim-" Crash! Cam

parcalari
yere sacildi. "Aman Tanrim! Sizin neyiniz var boyle?!"

"Eve gelmeni istiyoruz, hepsi bu," diye acikladim.

" yapamam tutmak yapiyor Bu. I yapamam

yap artik islevsiz."

Annemin her hareketimizi izledigi, cama vurdugu,
bagirdigi evin pencerelerine dogru isaret ettim
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Erika'ya iceri girmesini soyledi. "Ve bunun normal
oldugunu mu dusudntyorsun?" "Siz ikiniz gidin.
LGtfen. Kellan'in bana ihtiyaci yok."

"Evet biliyorum." Hepimiz déndigumuzde Kellan'in elinde
bir kutuyla bize dogru yurudugunt gorduk. Garaj yolunun
kenarinda durdu ve Erika ile g6z g6ze geldi. "Seni
ozlUyorum. Seni istiyorum. Sana ihtiyacom var, Erika."
Kutusundaki tim esyalari yere birakti ve kutuyu serbest
birakti.

"Eve gel."

Erika guldi ve sonra hepimiz onunla birlikte gulmeye
basladik. Annem on kapiylr acti, aceleyle disari cikti ve
Erika'ya iceri gelmesini emretti ama o dinlemeyi reddetti.

Hepimiz arabalara dogru yuaruduik, acimizi yerdeki kirik
cam parcalarinda biraktik ve hep birlikte yeniden basladik.
Kellan eve Erika'nin arabasiyla qitti, Logan da benim
arabami surda.

"Hey, disunuyordum da... Bu aksam Jacob'in restoraninda
yapilacak etkinlikten once cilgin, vahsi cinsel kacamaklar
yapmak ister misin?"

Omuz silktim, hi¢c eglenmedim. "Sanirrm. Ya da dun
aldigim Michael Jackson'in yeni belgeselini izleyip, pizza
artiklari ve ahududulu Oreos yiyebiliriz."

GoOzleri buyudud. "Aman Tanrim. Benimle pis pis
konusmana bayiliyorum."

Beni Optld ve sonsuzlugumuzun o anda basladigini
biliyordum.
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"Tamam, iste plan. Ben Jacob'in restoranina gidecegim ve
son detaylari ayarlamaya yardim edecegim. Sen Kellan ve
Erika'nin evine git, onlari al ve bir seyler icmek icin disari
ctkmaya ikna et, Kellan bunu kabul edecek, Erika disari
cikmayi reddedecek ve sonra bir sekilde Kellan'l sevdigi ve
onu mutlu etmek icin her seyi yapacagi icin gelmeye devam
edecek," Logan



belgeseli izledikten sonra ayrilmak icin ayaga kalkarken
acikladi.

"Dogru."

"Tanrim, cok gerginim ve parti benim icin bile degil," diye
siritti. Aceleyle evden cikarken ona bir 6puctk verdim.

"Jacob'a gitmek istemedigine emin misin?"

"Hayir, boyle iyiyim. Disarisi guzel. Yakinda

gorusuruz!"

O gittikten sonra dogruca kiz kardesimin evine gittim, o
da tam Logan'in dusundugu gibi yaptl ve gelmeyi reddetti.

"Bir seyler icmek icin disari citkmanin iyi bir fikir oldugunu
sanmiyorum, Alyssa. ikimiz de oldukca yorgunuz," dedi
Erika kaslarini catarak. "Belki gelecek hafta."

"Ah, hadi! Eglenceli olacak! Ayrica Logan bu gece
Jacob's'ta calisiyor, boylece yemek siparis edip durmadan
geri gondererek onu kizdirabiliriz. Cok destansi olacak!"

Kellan guliumsedi. "Kulaga eglenceli geliyor. Ve ben
eglenceyi 6zlUyorum."

Erika gozlerini kisti. "Gitmek mi istiyorsun?"

Hizla basini salladi.

"Ciddi misin? Yorgun deqgil

misin?" Basini hizla salladi.

Kellan ve ben ona o gune kadar gérdugu en buyuk kdopek
yavrusu bakislarini atarken bir stre derin dusuncelere daldi.
Sonunda pes ettiginde, ikimiz de heyecanla alkisladik.

"Bir meze ve bir icecek! Bu adam icin su," diye
guliumseyerek Kellan'a dogru basini salladi.

"Bil diye soyliyorum, suyumu c¢ok ama c¢ok vyavas
yudumlayacagim."

Jacob'in restoranina vardigimizda Erika kaslarini catti.
"Kapida neden kapali tabelasi var? Saat aksamin altisi."

"Bilmiyorum, bu cok garip."” Kolu tuttum ve donerek kapiyi
actim. "Kilitli degil. Hadi, Jacob burada mi bakalim."



iceri adimimizi  attigimiz  anda Erika tim dagan
sislemelerini goriince nefesi kesildi. icerisi, "Surpriz!" diye
bagiran arkadaslariyla tikim tiklim doluydu.

"Neler oluyor?" Erika gozlerini ileri geri hareket ettirerek
sordu.

Jacob geldi ve kolunu Kellan'a doladi. "Ben bu adamla
ilgilenirim, Alyssa, sen de kardesine yardim et. Kadinlar
tuvaleti ikinize de acik."

"Ne icin?" Erika hala telash bir sekilde sordu ama
kolundan tutup onu da kendimle birlikte cektim. Banyoya
girdigimizde elleriyle agzini kapatti. "Gelinligim neden

burada Aly?"

Gulimsedim, neredeyse onun Dbunalmis enerjisini
hissediyordum. "Biliyorsun saniyordum? Bugun
evleniyorsun."

"Ne?"

"Dedim ki, bugin evleniyorsun." GoOzleri sulanmaya
basladi ve ben basimi salladim. "Oh hayir. Aglamak yok.
Makyaj sanatcisi birkac dakika icinde burada olacak. Ve seni
hazirlamamiz gerek."

"Yani... Suradaki dugun... O suslemeler, o insanlar. O
benim ddgunim mu?"

Basimi salladim.

Ofkelendi ve ellerini saskinlikla kalcalarinin tGzerine koydu.
"Bunu benim icin mi yaptin?"

"Bu Logan'in fikriydi." Alt dudagini isirdi ve titremeye
basladi. "Ah, tatlim. Aglama."

"Degilim," diye hickirdi ve elleriyle yuzinu kapatti. "Bu
onun icin gercekten cok guzel bir seydi."

Onu hazirlamak icin acele ettik, guzel beyaz gelinligini
giydirdik, saclarint zarif bir topuz haline getirdik ve
sampanya icerken gulduk ve gulduk. "Hazir misin abla?" Bas
nedime elbisemle arkasinda durarak sordum.

"Evet. Keske annem..."

Kaslarimi cattim.

“Biliyorum."



"Ama bunun bir 6nemi yok. Bu gece Kellan ve benimle

ilgili.

Bu gece bizim."

Restorana dogru yuriadligumuzde Jacob elinde mikrofonla
sahnede duruyordu ve toreni yonetmeye hazirdi. Solunda
takim elbiseli ve kravatl Kellan, Kellan'in yaninda da Logan
vardi. Gozlerim onun yuzunde dans ediyor, her seyini
inceliyordu. GulUmsemesi genisti ve gozlerine yayillmisti.
Ama o glzelim sac¢ telleri yoktu. Tim saclan gitmis,
kardesine uymasi icin yeni tiras edilmisti. Sadece Erika
aglamakla kalmadi, benim de gdzlerimden yaslar bosandi.

Onu sevmistim.

Her zaman i¢in. Her zaman i¢in. Her zaman i¢in.

"Sen burada kal," dedim kiz kardesime. "Benim caldigimi
duyana kadar kipirdama, sonra git yakinda kocan olacak
kisiyle tanis."

Erika hala buyuk bir sok icindeydi ama basiyla onayladi.
Piyanoya dogru ydneldim ve kiz kardesimin koridorda
hayatinin askina dogru yudrayltsunt izlerken calmaya
basladim. Onun vyanaklarindan vyaslar suzulUyordu,
benimkilerden de.

Bu ani hak etmislerdi. Bunu dunyadaki herkesten daha
cok hak ediyorlardi. Jacob senaryosunu okudu ve iki asik
birbirlerine zor gunler ve sakin gunler icin s6z vererek
yeminlerini ettiler. Acili kalp kirikliklari ve glzel kalp atislari.
Sonsuza kadar ve daima. Opustiklerinde, odadaki herkes
paylastiklari aski hissetti.

Sonra da gullUserek, aglayarak ve birbirlerini severek
odadan disan firladilar. Logan mikrofonu Jacob'dan aldi ve
ben ona Erika ve Kellan'in buyuk giris icin hazir olduklarini
isaret etmeden Once birkac dakika daha bekledi. Dudaklari
aralandi ve konusurken gulumsedi. "Bayanlar ve baylar, size
ilk kez Bay ve Bayan Kellan Evans'i takdim etmek benim icin
bir zevk!" Odanin sol tarafindaki Erika'yl isaret etti ve
ardindan sag taraftaki Kellan'l isaret etti ve dans pistinin
ortasinda birbirleriyle bulusarak disar ciktilar. "Eglenceli bir
geceye dalmadan oOnce, sagdic konusmami simdi
yapabilecegimi disindim. Her neredeyseniz bir icki alin ve
beni dinleyin."



Simsiki gulimsedi ve gozlerini kacirmak icin elinden
geleni yaptigi gobzyaslarini géordum. "Kardesim Kellan bir
super kahraman. Sehirleri kurtarmiyor olabilir, pelerin
giymiyor olabilir ama hayatlarn degistiriyor. Her gunu sanki
sihirle doluymus gibi yasar. Acidiginda bile gulimser. Aska,
hayata ve mutlu sonlara inanir. Aileye inanir. Yani,
muhtemelen hak etmedigim halde bana inandi. O ve ben
farkli blyudik. O mutluluga inanirken ben trajedilere
saplanip kalmistim ama o vyine de beni sevdi.
Mucadelelerimde, ic yanginlarimda, acilarimda beni sevdi.
Beni kosulsuz sevdi. Bu sevginin sinirl yoktu. Ve bu sevqi
sayesinde asla yalniz kalmayacagimi biliyordum.

"O ve Erika ayni sekilde seviyorlar. Erika kardesimi cok
sever. Aci cekse bile onun gulimsemesini saglamak icin her
seyi goze alir. Sefkatlidir, zekidir, naziktir. Her odada
daginiklik birakmama ragmen beni evine kabul etti, cunkul
onu seviyordu. Onu oldugu gibi sevdi ve onunla birlikte
gelen tim agir yukleri de -ben de dahil olmak Uzere- sevdi.
Onu kanserden once de sevdi, kanser sirasinda da sevdi ve
yemin ederim kanserden sonra da sevecek. Cunkd onun
sevgisi kosulsuzdur.

"Bu iki kisi sevginin sUper kahramanlar. isler
zorlastiginda, her zaman gulimsemenin nasil
bulunabilecegini gosteriyorlar. Birbirleri icin fedakarhk
yapiyorlar cunkt asklarinin gercek oldugunu biliyorlar.
Karanlk oldugunda bile sevgileri bir sekilde parliyor. Bu iki
kisi bana aski kucaklamayi 6gretti. Mutlu sonlara inanmayi.
Kosulsuz olarak her seyimi vermeyi. Bu yuzden kadehimi
kaldinnyorum." Kadehini havaya kaldirdi ve gozlerini kardesi
ile Erika'ya dikti. "lyi gunlere, kotl glnlere, bu ikisinin bana
inanmay! ogrettigi kosulsuz sevgiye. Hepimiz bu tar bir
sevgiyi arayalim, hepimiz bu tur bir sevgiyi kesfedelim."
GOzleri bana kaydi ve bir damla gbézyasl benim yanagimdan
stzullirken onun yanagindan da bir damla stzuldu. "Ve onu
buldugumuzda



her zaman, her zaman ve her zaman elimizde tutacagiz."
Ona bir 6puctk verdim, o da cifte donmeden 6nce 6pucugu
kalbine yerlestirdi. "Kellan ve Erika'ya ve onlarin sonsuza
dek surecek asklarina."

Herkes alkisladi, herkes icti ve herkes sevdi. Logan
gozlerini sildi ve guldu. "Simdi lutfen herkes dans pistini
bosaltsin ve glzel evli cift ilk danslarini etsin."

Logan'a sahnede eslik ettim ve mikrofonu elinden aldim.
"Saclarin gitmis," diye fisildadim, ellerimi kel kafasinda
gezdirirken.

Omuz silkti. "Sadece bir sa¢ kesimi."

"Hayir." Alnindan optum. "Bundan ¢ok daha fazlasi." "Seni

seviyorum," diye fisildadi.

"Seni seviyorum," diye cevap verdim. Gitara dogru ilerledi
ve onu aldi, taburenin Ustine oturdu, ben de piyanoya
dogru ilerledim, mikrofonu yanima yerlestirdim ve
tingirdatmaya baslamasini bekledim. Calmayi yeni 6grendigi
sesleri duydugumda gulimsedim, tuslar calarken ona
katildim ve Ingrid Michaelson'in "The Way | Am" sarkisinin
girisini soylemeye basladim.

Onlarin sarkisi.

Kellan ve Erika dans pistinde bir ileri bir geri sallaniyor,
her gecen dakika asklarini daha da derinlestiriyorlardi. Gitar
solosu sirasinda, restoranin on kapisi acilirken Logan
mikrofonuna konustu. "LUtfen gelin ve damadin annelerini
partiye davet edin."

Julie ve annem birlikte odaya girdiklerinde herkesin
gozleri acildi ve alkisladilar. Sok olmus bir halde Logan'a
dondigumde kalbim go6gus kafesime carpmaya basladi.
"Nasil?"

Omuz silkti. "Buraya gelmeden oOnce birkac vyere
ugradim."

Sen benim diinyamsin. Benim btitiin, genis diinyam.

*kk>k



DUgun inanilmaz iyi gidiyordu, uzun zamandir gérmedigim
kadar cok kahkaha ve mutlu gozyasi vardi. Her sey sona
erdiginde, hepimiz restoranin otoparkina dogru yuruduk,
Kellan ve Logan hala takim elbiseleriyle, Erika ve ben de
hala elbiselerimizle.

"Tekrar tesekkurler, Logan ve Alyssa. Her sey icin. Bu
gece hayal ettigim her sey vardi," dedi Erika. Onun Kellan'a
bakisi ve Kellan'in da ona bakisi bana gercek askin nasil bir
sey oldugunu gosterdi.

"Sorun degil. Kellan, yarin doktor randevun oldugunu
biliyorum ve ben de orada olacagim. Ama sanirim bu gece
Alyssa'da kalacagim, boylece yeni evliler bu geceyi
kendilerine ayirabilirler," dedi Logan.

Gulimsedi ve kabul etti ama Erika vyirladi.

"Hayir!" "Ne?" Ben sordum.

"Herkes kendi yoluna gitmeden dnce bir yere ugramamiz
gerekiyor," diye acikladi.

"Tamam. Neresi orasi?" Logan kiz kardesime sordu.

Erika'nin dudaklarina hinzir bir siritma yerlesti ve bu
gulimseme bana tam olarak nereye gitmek Uzere
oldugumuzu soyledi.

*kk

Dordimuz Pottery Barn'in besinci koridorunda durmus, farkli
tabak takimlarina bakiyorduk. Geri kalanimiz ileri geri
sallanirken Erika'nin gozleri kisilmis, derin dusuncelere
dalmisti.

"Gercekten butun esyalarimi kirmak zorunda miydin?"
Basini sola dogru egip nedime elbisemden daha pahali olan
bir seye bakarak sorguladi.

"Bu Logan'in fikriydi," dedi Kellan, kardesini otobusun
altina atarak.

"Alyssa da kabul etti," diye yanitladi Logan.

"Kellan bana senin icin sorun olmayacagini

soyledi," diye ekledim. "Her neyse. Hepinizi esit

derecede sucluyorum.”

"Beni suclayamazsin!" Kellan savunmaya gecti. "Ben-"



"Kanser, biliyoruz!" Logan, Erika ve ben hep bir agizdan

inledik.
Guldu.

"Tamam. Uce kadar saydigimda, herkes bardaklara
gecmeden O6nce hangi seti almam gerektigini isaret etsin.
Bir, iki, ¢!

"Su!" diye badgirdik, hepimiz farkli esyalan gosterdik,
sonra hepimiz tartismaya basladik, birbirimize bagirdik,
gulduk ve gulimsedik.

Tabaklar secildikten sonra, bir zamanlar telash olan
besinci koridoru bir huzur kapladi. Birbirini taniyan, iyi, kotu
ve yikilmis insanlara baktim. Onu goérdim. Hala oradaydi.
Tum aci, gozyas! ve yikima ragmen, bir sekilde birbirimize
olan sevgimiz hayatta kalmisti. Bir sekilde hepimiz hala
birbirimize bagliydik.

Benim

halkim.

Benim

ailem.

Kabilem.

Her nasilsa, biz kinlmazdik.



Logan

TJ)'in ofisi soguktu. Olmasi gerekenden daha soguktu. Ama
artik buna alismistim. True Falls'a dondigumden beri
Kellan'la olan hicbir randevumu kacirmamistim.

Masasinin sol kdsesinde bir kavanoz jelibon, sag
tarafinda da kirmizi meyan koku duruyordu. En azindan
siyah meyan k Ok tinden kurtulmustu.

Kollarimi  kavusturdum ve 1sinmak icin vucuduma
bastirdim.  Kahretsin. Donuyordum. GoOzlerim hemen
yanimdaki, Kellan'in oturdugu sandalyeye kaydi.

T)'e baktigimda dudaklarinin oldukca hizli hareket ettigini
gordum. Durumu tekrar tekrar anlatmaya devam etti. Yine
de emin olamiyordum, ¢cunku artik dinlemiyordum.

Agzindan cikan kelimeleri duymayi! biraktigim ani tam
olarak bilmiyordum ama son bes on dakikadir sadece
agzinin hareketini izliyordum.

Ellerim sandalyemin kenarini kavradi ve sikica tutundum.
Erika, Kellan'in sandalyesinin diger tarafina oturmus,
gozyaslari yanaklarina dokullyordu. "ise yariyor mu?"
diyerek beni kirdi.

saskinhgimdan.

"[se yariyor." TJ'in sesi umut doluydu, hatta ytzinde bir
gulumseme vardi. "Kemoterapi ise vyariyor. Henuz
karanliktan cikmadik ama dogru yonde ilerliyoruz."

Umudun ezici hissi nefeslerimi kesiyordu. Sistemimde
yuvarlanan panik kalp atislar dehset vericiydi.



"Ben-" diye basladi sesim ama sonra durakladi. Bir sey
soylemem gerektigini hissettim, cunkd Kellan hig
konusmuyordu. Yine de dogru kelimelerin ne oldugunu
bilmiyordum. Boyle bir durumda dogru sézcukler var miydi?

Parmaklarim sandalyeyi daha derinden kavradi. Sag elim
yanagima deddi ve bogazimi temizledim. "ise yariyor mu?"
diye sordum.

Konusmaya basladi ama ben yine dinlemeyi biraktim.
Kellan'in elini tuttum ve sol elini siktim, Erika da sag elini
sikti.

Kardesim, kahramanim, en iyi arkadasim kanserle

savasiyordu. Kanseri yeniyordu.

Ve sonunda nefes alabildim.,

*kkk

O gece Alyssa ve ben reklam panosuna tirmandik ve
gokylzune savrulan yildizlar seyrettik. Ahududulu Oreo'lari
paylastik ve nefes almaya ihtiyacimiz olana kadar Opustuk,
yasadigimiz her seyi hatirladik ve yolumuza cikan her seyin
hayalini kurduk.

Bacaklarimiz reklam panosunun cikintisindan sarkarken,
"Anka kusunun Yunan mitolojisi hakkinda bana verdigin
DVD'yi begendim," dedim. "Kusun 6lmesi ama sonra bir
sekilde kullerinden dogmasi, yeniden dogmasi, hayatta yeni
bir sans elde etmesi fikrini sevdim."

Gulimsedi. "Evet, sen anka kususun Logan. Cok yol kat
ettin, cok sey gordin ve yeniden dogdun." I salladi benim
Basini. "l bakti daha derin icine Anka kusu ve
onun neyi temsil ettigine dair farkli mitolojiler ve farkli
inanclar. Yunanlilarin hikayesini takdir etsem de
Beni en cok etkileyen Cin inanclari oldu." "Neye
inaniyorlardi?"

"Anka kusu genellikle biri erkek biri disi olmak Uzere iki
sekilde goéralurdd. iki anka kusu birlikte yin ve yang'l temsil
ediyordu.



Onlar bir buatunun iki parcasiydi. Disi anka pasif, nazik,
sezgisel olan, erkek ise iddiali olan, harekete gecendi.
Birlikte unutulmaz bir ortakligi temsil ediyorlardi. Dinyanin
bazi bodlgelerinde, iki anka kusu semboli dugun hediyesi
olarak verilir - sonsuza kadar ve sonsuza dek mutlu olmanin
bir isareti."

"Bu cok guzel," dedi. "Ben

de oyle dusunmustum."

Tekrar gokyuzune bakmak icin bir an durduk.

"Yuksek mi?"

"Evet?" Elimi cebime atip klcuk bir kutu cikarirken
avuclarim terlemisti. Gozleri kutuya takildiginda klUcguk bir
nefes aldi, sonra gozleri benimkilerle kilitlendi. "Ne
yapiyorsun Lo?"

"Gercek mi yalan

mi?" "Yalan."

"Kesinlikle hicbir sey yapmiyorum.*"

Alt dudagq titredi. "Peki ya gercek?"

"Killerimden ylkselmeye basliyorum. Yeniden dogusun
henlz ilk asamalarindayim, ama yukselirken sonsuza dek
benimle Kkilitli kalmani istedigimi biliyorum." Kicuk kutu
acildi ve kanatlarinin ortasinda bir elmasla ic ice gecmis iki
anka kusunun bir araya gelisini gosteren alyansi cikardim.
"Sen benim sifacimsin. Sen benim gucimsun. Sen benim
sonsuza dek surecek askimsin ve eger senin icin de
uygunsa, karim olmani cok isterim."

"Gercekten mi?" diye

usulca konustu.

"Gercekten mi?" diye

cevap verdim.

Bana yaklasip dudaklarini dudaklarima yaslarken sesi
titriyordu. "Her zaman icin mi, Lo?"

Elini avucumun icine aldim ve yuzugu yuzuk parmagina
gecirerek onu nazikce optum. "Her zaman icin, High."



Logan

~*~

Yedi yil, bir dugun, bir tam iyilesme, iki bebek ve daha
guclu bir ask

~*~

Mutluydum.

Adima pek bir sey yoktu ve cocuklarima aktarabilecegim
cok fazla basarn hikayem de yoktu. Milyoner bir dahi
degildim. Uc lisans derecem yoktu. Muhtemelen hayatimin
blUyuk bir bélimunde gecimimi saglamak icin calisacaktim
ama her zaman gecimimi saglayacaktim cunkl sevgim
vardi. Zor zamanlarda devam etmem icin bana guvenen U¢
kisi vardi. Bana ve uzaklardaki hayallerime inanan Uc¢ kisi
vardi.

Alyssa ve ben hayallerimizden birine  birlikte
baslayabildik: High&Lo Restoran ve Piyano Bar. iki yildir
isletiyorduk ve cocuklarimdan sonra bu benim en buyuk
basarilarimdan biriydi. Yine de daha fazlasi icin
cabaliyordum.

Bir gun cocuklarima ve guzel karima dinyay! verecektim.
Cocuklarim sevilmemenin ne demek oldugunu asla
bilmeyeceklerdi. Onlar daha dunyaya gelmeden el Ustunde
tutulmuslardi.

Alyssa, benim guzel askim, hayatimi kurtarmisti. Bana
yasamak icin bir sebep vermisti ve onun tarafindan
sevilmek benim icin bir onurdu. Karsiliginda verecek hicbir
seyim kalmadiginda bana her seyini verisini asla
unutmayacagima dair kalbine s6z verdim.



Bana dunlerimin GrinUd olmadigimin sézunu verdi ve
kaderimde muhtesem yarinlar oldugunu biliyordu.

O, geceleri beni sicak tutan ruhumdaki atesti. Bes

yasindaki oglum Kellan, "Bu cok yuksek," diye agladi.
reklam panosunun merdivenine dogru yurudd. Ona, hala
basarili bir mizisyen olma hayalinin pesinden kosan ve her
gecen gun daha da yaklasan amcasinin adi verilmisti.

Kicuk kiz kardesi Julie omuzlarma oturmus, yukari
bakiyordu. "Evet, baba! Cok yuksek!" diye onayladi. Adini
buyukannesinden almisti; aydinliktan cok karanlik gunler
yasamis, ama artik guneste yuruyebilen ve son yedi yildir
seytanlarini uzak tutabilen bir kadindi. Her gin kolay degildi
ama her gun bir lGtuftu.

Cocuklarin bunu cok korkutucu bulacagi konusunda beni
uyaran Alyssa'ya guliumsedim ama o gece yildizlan ilk asik
oldugum yerden gérmelerini istiyordum.

"Battaniyelerimiz var," dedi Alyssa. "Onlari her zaman
buraya serip yukariya bakabiliriz."

"Bunu yapabilir miyiz baba? Tirmanmak yerine yukari
bakabilir miyiz?" Kellan sordu.

"Tabii ki. Bu daha da iyi."

O gece sessizdik, karanliga gomulmekte olan yildizlarin
aydinlattigi goékyuzine bakiyorduk. Kollarim Alyssa'nin
beline dolanmisti ve o da bana yaslanarak onu ayakta tutan
kisi olmama izin verdi. Her gece nerede olursak olalim
gunesin batisini izler ve tekrar dogusuna tanik olmak icin
erkenden uyanirdik. Hayat boyle bir seydi: GuUnler kararirken
bile size her zaman bir sans daha verilirdi, kullerinizden
yeniden dogmay! denemeniz icin ikinci bir an.

Alyssa ve ben yarattigimiz hayatlara bakarken cocuklar
etrafta kosturup oynuyorlardi. Onlar bizim sonsuza dek
sirecek mutlulugumuzdu, bize cok fazla nese getiren
hediyelerdi.

Tanrim, cok mutluydum.

Cok mutluydum, givendeydim ve seviliyordum.



Gokyuzu kararirken ve serin rUzgarlar Uzerimize dogru
eserken, Alyssa'nin kulagina fisildadim ve onu kendime
cektim. "Her zaman icin mi, High?"

"Her zaman icin,

Lo." Omuz

silktim.

Omuz silkti.

Guldim.

Guldu.

Dudaklarimi ayirdim.

Dudaklarini ayirdi.

Egildim.

Egildi.

Dudaklarimiz kilitlendi ve ayaklarim yere saglam
basmasina ragmen hayatimda hic bu kadar yUksekte
hissetmemistim.

Son



Bu romanin bir araya gelmesine o kadar cok insan yardim
etti ki tesekkUr etmeye nereden baslayacagimi
bilemiyorum. O yuzden en iyi arkadasimla baslayacagim.
Anneme: Bu kitabi yazmamda bana yardim ettin. Sen
olmasaydin nerede olurdum bilmiyorum. Hayatl pek cok ruh
icin daha iyi hale getiriyorsun ve sana en iyi arkadasim
dedigim icin cok mutluyum.

Alison, Allison, Christy ve Beverly'ye: Alyssa ve Logan'in
hikayesinin beta okumasina yardim etmek icin zaman
ayirdiginiz icin tesekkur ederim. Hikayeyle ilgili pek cok
sorunu ¢b6zmeme yardimci oldunuz ve bana en iyi geri
bildirimleri verdiniz. Hepiniz kalbime cok yakinsiniz ve size
ne kadar tesekklr etsem azdir.

Edits by C. Marie'deki muhtesem editorim Caitlin'e
tesekkur ederim: Kelimelerle ifade edilemeyecek kadar
yeteneklisiniz.

Diger editorum Kiezha'ya: Bana sadece duzeltmelerde
yardimci olmakla kalmayip, her gun benimle olay orgusunu
konustugun icin tesekklr ederim. Bu hikayeyi daha siki hale
getirdin ve bunun icin seni seviyorum.

Danielle Allen'a: Sen benim dinyamsin. Ciddiyim. Son iki
ay boyunca her gun konustuk ve kirildigimda elimi tuttun.
En cok ihtiyacim oldugunda bana her zaman ilham veren
sozlerini sdyledin. Aglamak istedigimde beni guldurddn.
Seni seviyorum, arkadasim. SS/KS.

Staci Brillhart'a: Benimle telefonda hikayeyi konusarak
gecirdigin saatler icin. Messenger'da benimle gecirdigin
saatler icin (AYLAR!) iyi oldugumdan emin oldugun icin.
DlUnyanin senin gibi daha fazla guzel ruha ihtiyaci var. Var
oldugun icin ve sana arkadasim dememe izin verdigin icin
tesekklr ederim.

Kabileme: Hepiniz kim oldugunuzu biliyorsunuz. Kalbim
sizinkiyle birlikte atiyor. Her zaman.

Ryan'a: Su anda uyuyorsun, sabahin erken saatlerinde bu



kelimeleri yazarken benden birkac santim uzaktasin. Benim



Kalbim cok dolu. Gecenin bir yarisi bilinmeyenden korkarak
panik icinde uyandigimda bana sarildigin icin tesekklr
ederim. Beni her gun gulumsettigin icin tesekkir ederim.
Beni sevdigin icin tesekklr ederim. Sen beni sicak tutan
atessin.

Dlzeltmenime: Judy, beni son anda kurtardin ve
yeteneklerin akillara durgunluk veriyor. Senin icgin
cildirnyorum!

Romanimi guzellestirenlere: Kapak fotografcim. Guzel
kapak resmi icin Franggy'yve ve Quirky Bird'den kapak
tasarimcim Staci'ye.

Ben kendime bile inanamazken bana inanan acentelerime.
TUum hayallerimi gerceklestirdiniz. Tesekklr ederim.

Okuyuculara: Bana ve romanlarima sans verdiginiz icin
tesekkir ederim. Hayatimi tahmin edebileceginizden cok
daha fazla degistirdiniz.

Son olarak aileme cok tesekkir ederim. lyi ve koti
zamanlarimda her zaman sizi secerdim.

XoXo!
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Tek Tanitim Yazisi

Kastahlik.

Kavgalar.

Utanc verici.

Genelde realite televizyon izlemem ama kesinlikle realite
flort programlarint izlemem. Tamamen kurgulanmis
olmalarinin yani sira, insanlarin, Ozellikle de kadinlarin
korkunc bir tasviri.

Kadinlar, bir ya da iki hafta sonra "asik olacaklar" bir
erkegin sevgisini kazanmak icin birbirleriyle yarisiyor.

Ben B.S. diyorum.

Tam bir sacmalik.

Bu yuzden en iyi arkadasim Koko, en populer reality flort
programi The One'ln setinde makyaj sanatcisi olarak ise
alindiginda, onunla acimasizca dalga gectim.

Eger ona satasmayi birakmazsam beni geri alacagini
soyledi.

Ve yapti da.

Ben de bu sekilde The One'da yarismaci oldum.



"Ne?" Bos odada yuksek sesle ciglik attim.

The One'da yarismaci olmak icin gizlilik anlasmasinin ve
diger sozlesme formlarinin en Ustine zimbalanmis tebrik
mektubunu tekrar okudum. "Bu bir saka olmali. Bunun
Koko'yla bir ilgisi olmali."

Her ne kadar en yakin arkadasimin kadinlari onlarca yil
geriye gOtdren bir televizyon programinda calistigini
unutmasina izin vermemis olsam da, Koko'nun hayallerinin
pesinden gitmesi ve bir televizyon programinda buyuk bir is
bulmasindan dolay! onunla gurur duyuyordum.

Ama bunun benimle ne ilgisi var?

Hukuk diplomami ise kosarak, "TV'deki en populer
tanisma  programina" katilmami  isteyen  belgeden
baslayarak bana gonderilen her bir belgeyi dikkatle okudum.
Okudugum her satirda rahatsiz oldum.

Bu neredeyse gercek gibi g Or Uin Uyor.

Isim bittiginde ka&git yiginini ahsap sehpanin Uzerine
firlatttm ve cep telefonumu aldim. Ailemin Virginia'daki
evinin rustik oturma odasinin ortasinda durup arama
digmesine basarken ciplak ayagimi soguk parke zemine
vurdum. Bir elimi kalcama dayayarak aramamin
cevaplanmasini bekledim.

Citirdayan sominenin Uzerinde asili duran saate baktim
ve Virginia ile Kaliforniya arasindaki saat farkini
hesapladim. Orada saat sadece dérttii, yani o-

"Zoe!" En iyi arkadasimin hafif, havadar sesi telefonu
acarken civildadi. "Aman Tanrim!"

"Kumiko Liane Green," diye tam adini bagirarak ¢cocukluk
odama dogru yurtddim ve kapiyl arkamdan kapattim.



Ben. Isigl actim ve okyanus mavisi duvarlar aydinlandi. "Bu
sacmaligin her yerinde senin adin yaziyor."

Suphelerim dogrulanirken kahkahasinin nefes kesici sesi
bulasiciydi.

"Seni got!" Haykirdim, gulimsemem sozlerimin etkisini
azalttl.

Koko daha sert guldu.

"Bu hi¢ komik degil," diye karsi ciktim, kendi eglencemi
bastirarak. "Reality TV Dbile izlemiyorum, bu ylzden
mektubun ilk satirinda The One'' gorur gormez senin kiginin
bununla bir ilgisi oldugunu anladim!"

Kivircitk saclarim basimi her sallayisimda omuzlarima
dokultyordu.

"Siz diziye katildiktan iki ay sonra, postadan gizemli bir
evrak geldi. Tsk tsk. Senin sakalarin genelde biraz daha
ayrintili olur. Oyununu hizlandirmalisin dostum. Kayiyorsun,"
diye takildim.

Alay etti, hafif sesi bir cizgi filmdeki kotu adam gibi
kikirdadi. "Julia Jones'la The One'da calismak icin teklif
mektubunu ilk aldigimda bana bok atip durdugunu hatirliyor
musun?"

GoOzlerim supheyle kisiimis olsa da gulumsedim. Masamin
yaninda dururken, parmaklarimin Pablo Neruda'nin her yere
goturdugum eski deri ciltli siir kitabinin Gzerinde kaymasina
izin verdim.

"Evet," dedim yavasca, odanin kosesindeki buyuk boy
okuma koltuguna dogru ilerlemeden &nce. Sandalyede
rahatlarken bacaklarimi altima sikistirdim. "En iyi arkadasim
Makyaj Gurusu ile calismak uUzere ise alindiginda bunu
kutlariz. Onunla feminist hareketin 6lumund vurgulayan bir
programda calisacak olsa bile."

ikimiz de kikirdadik.

"Kutlama vyaptigimizda ne kadar sarhos oldugumuzu
hatirliyor musun?" Koko sordul.

"Biz mi?" Guldim, aklima geldikce basimi salliyordum. "O
geceyi hic hatirliyor musun? Sarhos olan sendin.”



"Cok sarhostum," diye tekrar kikirdadi. "Ama tekrar
aylldigimda seni geri alacagimi sdyleyip durdugumu
hatirliyor musun?"

"Mm-hm. Ve ertesi gun Ethan'a onunla takilmak istedigimi
soyledin."

"Hayir..." Kelimeyi gereginden fazla uzatti. "Evet, bunu
yaptim. Ama bu seni geri kazanmak icin degildi; bu bir
iyilikti. Ethan'in ilgisini cekmeye ve radarinizda tutmaya
devam etmelisiniz. O bir av!"

GoOzlerimi kapattim ve inledim. "Bu isin pesini ne zaman
birakacaksin? Ethan benim patronum ve biz sadece
arkadasiz."

itirazlarima aldirmadan devam etti, "Neyse, bu bir iyilikti,
misilleme degil. Bir sey degil."

"Ugh," diye homurdandim bikkinlikla, kolumu havaya
kaldirip bacaklarimi tekmeledim. "Los Angeles'a
ddndugumde seninle dovusecegim."

"Dedigim gibi, yUzlerini boyayacagimi soéyledigin icin seni
nasil geri alacagimi cok iyi biliyordum-"

"Muhtemelen Stockholm Sendromu yasayan kadinlardan,"
diye araya girdim ve sdzumu Ustu ortuld bir eglenceyle
bitirdim. Kendimi tutamayarak basimi yukari dogru egdim
ve icimden derin bir kahkaha patladi. "Bu komikti. Kendimi
gulmekten kirip geciriyorum."

"Hala komik... Bu yuzden seni geri kazanmak icin
mukemmel bir yol bulmam gerekiyordu."

Siyah uclu tirnaklarima baktim, daha 6nce gdérmedigim
kicuk bir cipe odaklandim. "Bu mektubu ve bu evraklari
taklit etmek oldukca iyi," diye itiraf ettim isteksizce.

Koko kikirdamalar arasinda, "Bekle, sana en iyi kismi
anlatmadim bile," diye Israr etti.

"En iyi kismi mi? En iyi kismi, hukuk jargonuyla ne kadar
iyi bir is cikardigindi. Belki de benimle birlikte hukuk
fakultesine gitmeliydin."

Sozlerim havada asili kalirken hat sessizlige burindu.

Kahretsin. /;Ste geliyor.



"Peki... madem konuyu actin, bar hakkinda konusmaya
hazir misin?" Koko'nun ses tonu aniden ucaridan ciddiye
donustu ve beni hazirliksiz yakaladi.

Calistigim baro olan Breakers Bar'dan bahsetmiyordu.
Kaliforniya Eyalet Barosu Sinavi‘'ndan, yani benim atladigim
sinavdan bahsediyordu.

Kaslarimi cattim ve beni gérememesine ragmen basimi
salladim. "Hayir."

Koko bogazinin arkasindan homurdanan bir ses cikardi.
Ama bu vyargilayict bir ses degildi. Dilini tutmakta
zorlandiginda sik sik cikardigi bir sesti.

Sandalyeye daha da gomulurken yenilgi icinde burnumu
cektim. ilgisini takdir etmedigimden degil, cinki ediyordum.

"“Yapamadim iste. Aciklamasi cok zor." Sesimi alcalttim,
boylece annem etrafta dolasiyorsa beni duyamazdi. "Annem
burada ve henuz aileme soylemedim. Ama havaalanina varir
varmaz anlatacagim."

"Yemin etmek mi?"

"Yemin ederim. Ama en iyi kisimla ilgili bir seyden
bahsetmistin?"

"Oh evet!" Nefes nefese kikirdamaya baslamadan once
sesi catallastl. "En iyi tarafi da gercek olmasi!*

Dudaklarimin kenarinda bir gulimseme belirirken
kaslarimin saskinlikla kiristigini hissettim. "Ne? Seni zar zor
anlayabiliyorum."

Ne olursa olsun, Koko'nun yuksek sesli kahkahalari beni
mutlaka eglendirirdi.

Tamam. Acli bir gulUmsemeyle telefonu kulagimdan

cektim.
lyi bir saka ama o kadar da komik degil. Basimi salladim. "Alo?"

Onu tekrar yola getirmeyi umarak seslendim.

"Sen neden bahsediyorsun?" Farkina vardigimda midem
bulandi. "Bunu isten mi caldin? Kumiko! Bu konuda sana bok
attigimi biliyorum ama bu gercekten kariyerin icin bayuk bir
firsat. Bu ytzden kovulma."

Her nedense, benim uyarim onun soluklarinin hiriltih ve
boguk bir sese donusmesine neden oldu.



Onunla eglenmemeye calisarak gozlerimi devirdim.
GUlmemek icin yanagimin icini isirdim. "Koko."

"Hayir, ben calmadim. Mektup gercek!" Sakinlesirken
pantolonunun arasindan acikladi.

Donup kaldim. Ne demek istedigini anlamaya calisirken
‘gercek' kelimesi kafamin icinde yankilandi. Bir parcam
biliyordu ama onaylanmaya ihtiyacim vardi. "Gercek mi? Ne
demek gercek?"

"Amacim yarismaci olmaniz icin bir paket gondermek ve
ardindan cevap mektubunu Breakers'a asarak herkesin
sakaya katilmasini saglamakti. Sete bu kadar erken
geldigim icin 'tesekklrler ama hayir' mektuplan ve gizlilik
anlasmalari gonderdiklerini zaten biliyorum. Donmeni
beklemeliydim ki yltzunu gorebileyim! Ama bugun icin
zaten cok beklemistim, bu yuzden paket buraya ulasir
ulasmaz ailenizin evine yonlendirdim."

"Yani paketin gercek oldugunu mu soéyliyorsun?"
Sandalyeden firladim ve yatak odasindan cikip oturma
odasina dogru yudradim. "Hayir, hayir, hayir. Su anda
benimle kafa buluyorsun. imkani yok. Evraklarda gecmis
kontrolinden gectigim yaziyordu. Bu kadar ileri gitmesinin
imkani yok..."

Cumlem yarim kaldi.

Yedi yilhk arkadashgimiz boyunca Koko ve ben birbirimize
her seyi anlattik. L.A.'deki dairemizi paylastik ve tim kisisel
bilgilerimizi ayni kasada sakladik. Koko benim hakkimda
neredeyse her seyi biliyordu. Gerekli evraklari kolayca
doldurabilirdi.

Kalin kagit yiginini tutarak yatak odasina déndim. Kapi
bekledigimden daha buylk bir guriltiyle kapandi. "Sana
saka yaptigim icin beni geri almak amaciyla izlemedigim ve
inanmadigim bir programda yarismam icin basvuruda
bulunmak Uzere kisisel bilgilerime yasadisi yollardan eristin
ve sahte belgeler duzenledin?"

Soru aninda sessizlikle karsilandi.

Otuz saniye sonra Koko bogazini temizledi. "Cok mu

uzak?"



"Evet!"

"Delirdin mi sen?"

"Artik bu berbat sovla iliskilendirildigim icin kizginim ve
ortalikta dolasan bir kagit izi ve elektronik kanit var. Eger
Yuksek Mahkeme'ye secilmek istersem, birileri The One'a
basvuranlarin listesini cikaracak ve bu acikca kotu bir
muhakeme sergiledigi icin teklifimi kaybedecegim icin
kizginim.*"

"Ama sen deli misin?"

"Seytani bir kaltak oldugun icin kizgin miyim? Hayir."

Hakkini vermeliyim. Sakasinin sonuclanmasi icin iki ay
bekledi. Bu cok buyuk bir bagllik.

"Keske mektubu aldiginda yuzunu goérebilseydim. Bashgi
fark edisini, sonra da programin cinsiyetci tonlari hakkinda
sabun képugine tirmanisini ve sonra da programa katilmak
icin basvurdugunu fark etmenin sokunu neredeyse gézimde
canlandirabiliyorum. Secim sureci hakkinda sert ifadeler
iceren bir mektup mu yazacaksin?" Koko saka yapti.

"Ha ha," diye cevap verdim sesimde herhangi bir tonlama
olmadan. Gozlerim evraklar taramaya devam etti.

"Binlerce kadin katiliyor ve sadece on ikisi programa
katilmak Gzere seciliyor. Aslinda teknik olarak yirmi dort kisi
ama on ikisi uygun bekarla yapilacak buyuk kokteyl
partisinden dnce eleniyor. Ve cok sayida insan basvurdugu
icin secilme sansiniz yuzde birden daha azdi, bu ylzden
aslinda sova cok fazla bagli olmaktan givende oldugunuzu
hissettim. Dosyada bile tutmayabilirler. Sadece adinin ve The
One'a katilmak icin basvurdugunun yazili oldugu bir mektup
ya da e-posta istedim."

"Dedigim gibi, seytani." Tebrik mesajina baktim.
kagit yiginini masanin Uzerine birakmadan ve parmak
uclarimi alnima bastirmadan once bir kez daha mektup
yazdim. "Ama planinizda kucuk bir sorun var."

"O da ne?"

"Bu sacma sova katilmayacagim ve beni bununla
iliskilendirebilecek tum kanitlari yakacagim."



"Hayir!" Koko kulagimi c¢inlatarak bagirdi. "Bunun icin iki
ay bekledim! Bu Zoe Elise Jordan'i hak ettim! Ve mektubun
altinda gercekten de 'Bekarimiz tek Zoe'yi ariyor... ve o sen
degilsin' yazdigint duydum. Latfen, IlGtfen bana Oyle
yazdigini soyle. Lutfen."

Bir nefes cektim. "Benimkinde Oyle yazmiyor." "Ne

yaziyor?"

"Benimkinde 'bekarimiz aradigi kisiyi ariyor Zoe... o Kkisi
sen misin?' yaziyor. Sonra da bir yigin kagit, mahremiyet
hakkimdan vazgecmemi ve tanimadigim bir adamin sevgisi
icin diger kadinlarla rekabet edebilmem icin bu asagilayici
programa katilmami istedi."

"Bekle, ne?"

"Programa vyarismaci olarak davet edildim," diye
acltkladim, bostaki elimi yuzimde gezdirerek. "Karar
vermem icin bana bir hafta sure verildi. Yani, paketi
postaladiklari tarihten itibaren bir hafta."

"Aman Tanrim!"

Telefonumu kulagimdan c¢ektim ama kulak zarimdaki
hasar coktan olusmustu.

Kelimeleri karisti ve sonra devam etti, "Yapacak misin?
Yapmak zorundasin! Bunu onlara ne zaman geri
vereceksin?"

Evraklara bakarak, aradigim seyi bulana kadar
paragraflari gézden gecirdim. "Yarin. Mesai bitimine kadar."

"Bunu yapmak zorundasin!"

Odanin bir ucundan diger ucuna volta atmaya basladim.
"Kesinlikle hayir. Bu kocaman bir hayir demek."

"Risk almayl sevmedigini biliyorum ama bir dustnsene.
Eger kazanirsan, para 6dulu alacaksin. Bu para oédulud, eve
ne zaman gonderildiginize bagli olarak, alisveris cilginhgi
yapmamiz ya da Bati Yakasi'ndaki tim Beyoncé ve Rihanna
konserlerine gitmemiz icin fazlasiyla yeterli olacaktir."

GUlmemeye calisarak oldugum yerde durdum. "Yani bu
senaryoda, ben tek basima televizyonda fahiselik yapiyorum
ve biz birlikte,



Kazanirsam kazancimi nasil harcayacagim?"

"Ya da bu onerileri begenmezseniz, baro sinavina girmek
icin yeniden basvurmaniz icin fazlasiyla yeterli bir para
olacaktir."

Dudaklarim buzuldd. Tam icine girdim.

Ben cevap veremeden o devam etti. "Birbirimizi her
zaman gorebilecegiz. Pazar gunleri haric her glin orada
olacagim. O kadar uzun sure konusmadan duramayiz!
Konum inanilmaz. Havuzu, jakuzisi, buhar odasi ve kitap
okumak icin rahatlatici bir yeri olan bir malikanede
kalacaksin. Ve en dnemlisi, uygun bekar Julian Winters."

ikimiz de bir an sessiz kaldik. O muhtemelen bir tepki
bekliyordu ama ben de bir aciklama bekliyordum.

"Julian Winters?" Tekrar adimlamaya baslayarak

sordum. "Evet!"

Kaslarbm bir araya geldi, sasirmistim. Elimi havaya
kaldirdim. "Bu da kim?"

"Julian Winters, muzik yapimcisi."

Bir muziksever olarak hala saskindim. "Kim oldugu ya da
neden umursayacagimi disundagun hakkinda hicbir fikrim
yok."

"Sey, o0 bir sarki yazari ve muzik yapimcisi ve tamamen
senin tipin. Birinci sinifta asik oldugumuz asistana benziyor.
Ve su sosyetik Janna White ile telif hakki ihlali davasina
takilmisti. Sarkiyr simdi hatirlayamiyorum.”

"Ohhhh, evet," diye hatirladim, davanin ve isimlerin
asinaligi beynime hlicum etti. "'Sweet'. Bu dava onun muzik
kariyerini bitirdi, degil mi? O sarkiyi cok severdim. Sarkiyi
yazanin o oldugunu hayal meyal hatirliyorum ama mahkeme
disinda anlasmislardi, degil mi?"

"Evet. Ama simdi neye benzedigini biliyor musun?"

"Hayir... Sadece davadan etkilendigimi hatirhyorum
cunku-"

"Seni burada durduracagim," diye araya girerek cimlemi
yarida kesti. "Biz gitmiyoruz



Simdi hukuk konusmak icin. Julian Winters ile yumruklasma
sansini yakalaman hakkinda konusacagiz. O-"

Araya girerken kaslarimi cattim, "Sadece ‘cirkinlesmek’
demen bile seni bana genel olarak herhangi bir konuda,
ama Ozellikle seks konusunda tavsiye vermekten alikoydu.
Yapman gereken

Kapinin hizla calinmasi ve ardindan itilerek acilma sesi
cumlemi aniden bitirmek zorunda birakti.

"Merhaba," diye selamladi annem kafasini odaya
uzatirken. Bronz teni cogu elli bes yasindaki kadinda
olmayan bir genclikle parliyordu. "Hazir misin?"

Gulumsedim ve basimi salladim.

"Seninle arabada bulusuruz,” diye fisildadi annem, kaplyi
arkasindan kapatirken.

"Seni sonra arayacagim. Aksam yemegi icin babamla
bulusmadan once annemle disar ¢cikmak Gzereyim."

"Tamam, ama internette Julian'in fotograflarini ara ve
dusuncelerini bana mesaj at."

Kendi kendime kikirdadim. "Yapacagim."

Telefonumu arka cebime attiktan sonra hizla coraplarimi
ve botlarimi giydim. Gri ve mavi kolej kapusonumu kaptigim
gibi beyaz tisortimun Uzerine gecirdim ve aynada kendimi
kontrol ettim.

C beden goéguslerimi golgede birakan kapusonlu bir tisort
ve satin aldigimda daha iyi gérindtgunu hatirladigim bir kot
pantolon giymis, kendimin Uzgun ve sogquk bir
versiyonuydum. YuzUm ve saclarim kusursuz olsa da,
kiyafetim en iyi ihtimalle sorgulanabilirdi. Ama Virginia'da ev
ziyaretlerim icin sakladigim agir paltomu Uzerime gecirdim
ve annemle bulusmak Uzere disar ciktim. Los Angeles'ta
oldugum gibi bir moda tutkunu gibi géorinmuyor olabilirdim
ama Virginia'nin ongorulemeyen havasi moday! ikinci plana
atiyordu.

Arabaya giderken telefonumu cikardim ve Julian Winters'i
arattim. Delici, gri gdzlerini, kisa, seksi sakalini ve guzelligini
goérdugumde kaslarim hemen havaya kalkti.



sevimli bir gulimseme. Tisortunun kolundan goridnen bir
dovme bile vardi.

Bu o olamaz.

Sikici,  kurabiye kesici, temiz kesimli bir adam
bekliyordum. Ama ilk birka¢ fotografa bakilirsa Julian
Winters sikicihigin tam tersiydi. Gorunusu, gardirobu ve
kariyer secimi ile ilginc biriydi. Dogrudan kameraya baktigi
cok fazla fotograf yoktu. Fotograflarin cogu yazarken ya da
kayit yaparken cekilmisti.

Basarili. Sakalli. Dévmeli. Harika bir giliimsemesi var. Istek
listemin en ust sirasini isaretledigimi hissettim. Kesinlikle
benim tipim.

"Bu sapsal siritis da ne?"

Kafami kaldirdigimda annemin cami indirmis oldugunu
gordim. BMW'sinin kapisini acip koltuga oturur oturmaz
telefonumdaki resmi ona gosterdim.

"GUzelmis." Takdirle basint salladi. "Yeni erkek

arkadasin mi?" Yuzimu burusturdum. "Hayir. Sadece

bir adam."

"Mm hmm. Az dnce sinttigin sekilde degil."

Gozlerimi devirdim ve Koko'nun sakasini ona anlatmamak
icin dudaklarimi bazdum.

"Peki," diye devam etti. "Simdilik bu isin pesini
birakacagim. Daha acil sorunlar var." Garaj yolundan geri
geri clkmadan once benim sarilip sarmalanmis halimi isaret
etti. "Mart ayinin baslarinda oldukca sicak bir gece ve sen
sanki kisin ortasinda futbol macina gidiyormusuz gibi
giyinmissin. O kadar da soguk degil."

Mor pantolon takimina, cok renkli atkisina ve siyah deri
ceketine baktim. Sicak ama stk gorunuyordu.

"Ben artik bir Kaliforniya kiziyim anne. Kirk bes derece
sifirin altinda da olabilir."

Annem ve ben babamla bulusmak icin en sevdigimiz
italyan restoranina giderken ayak islerimizi yaparken
gulduk, sakalastik ve konustuk. Bana kucuk bir isletme icin
ustlendigi pro-bono davasini anlatirken kendimi tamamen
percinlenmis buldum.

"...cUnkl pes etmek basarisizliga dogru atilan ilk adimdir,"
diyerek en sevdigi motivasyon cumlesini kullandi.



Basimi sallayarak onaylarken midem dugumlendi. Davasi

hakkinda konusuyor. Benim hakkimda konusmuyor, diye kendimi

temin ettim, bana esyalari anlatmaya devam ederken
Neiman Marcus'tan siparis etti.

Bazen annemin bittigi ve avukat Elise Jordan'in basladigi
yerdeki cizgi bulaniklasirdi. Annem mahkeme salonunda ve
hayatta tam bir bas belasiydi. Bronz teniyle tezat olusturan
kisa siyah saclariyla cok guzeldi. Her zaman bir moda
sirketiyle is toplantisina gidiyormus gibi giyinirdi. Her ne
kadar onun ten rengi, sac rengi ve duzgun fizigiyle
kutsanmis olsam da, annemin guzelligi gérantsdnin o6tesine
uzaniyordu.

Annem korkusuzdu. Tanidigim en zeki insandi ve harika
bir hikaye anlaticisiydi. Calistigi sirkette ortak olan en geng
kisi ve ilk kadindi. Dunyay! degistirmek icin gorev gezileri
yapti. Evsizleri doyurmak icin gonulld olarak calisti.
isyerinde kadinlar savundu. Cok seyahat ederdi ve beni ve
kardesimi dogurmadan 6nce yasadigi maceralari anlatarak
beni eglendirirdi. Tum hayatimi onun izinden gitmek
isteyerek gecirdim.

Park yerine girdigimizde kendimi inanilmaz rahatlamis
hissettim. Cuma gunlt geldigimden beri ilk kez bana eve
neden beklenmedik bir sekilde geldigimi sormadi. Beni soru
yagmuruna tutmaya calismadi. Her sey nihayet normale
donmus gibiydi. Butin hafta boyunca yaptigimiz en iyi
konusmaydi.

On kapidan iceri girer girmez annem, "iste baban," diye
isaret etti.

Zachary Jordan Il 6n tarafa yakin bir masada oturmus,
capkin garsonu kibarca gérmezden geliyordu. Odanin diger
ucundan bile sacini savurmasindan ve sirtini
diklestirmesinden flort ettigini anlayabiliyordum.

Kadinlarin babamla flort etmesi alisiimadik bir sey degildi.
Annemin sayesinde harika bir gardirobu olan yakisikli bir
adamdi. Duzenli olarak hafif kiyafetlerine iltifat alirdi.



kahverengi gozleri ve uzun kirpikleri bana miras kalacak
kadar sansliydim.,

Harika bir baba olmasinin yani sira, beni her zaman
derinden etkileyen sey, basarili eczacinin gozunun sadece
annemde oldugunu acikca belirtmesiydi. Ve sanki bir isaret
gibi, basini kaldirip annemi goérdd. Siritisi kulaktan kulaga
yayilirdi, ama gozlerinde her zaman ona karsi buyuk bir
hayranlik vardi. Neredeyse otuz yillik evlilikten sonra bile,
herhangi bir stre ayr kaldiklarinda, ona var olan tek
kisiymis gibi bakti. Bu tur bir sevgi ve bagliiga bakmak
kalbimin kabarmasina neden oldu.

Bir g tn biri bana b Oyle bakacak. Umarim.

Hostes bizi masasina goturdaginde, babam karisini
opmek icin ayaga kalkti ve beni kucaklamak icin yanina
cekti.

"Merhaba baba." Sarilmaktan vazgectim ve ceketimi
cikardim. Hepimiz oturduktan sonra masanin Uc¢ Kkisilik
oldugunu fark ettim. "Zach gelmiyor mu?"

Agabeyim asla bedava bir yemegi geri cevirmezdi.

Annemle babamin bakislar beni duraksatti. Gozlerimi
birinden digerine kaydirdim. "Zach iyi mi?"

"Evet, tabii ki. Calisiyor," diye cevap verdi annem garson
gelmeden once.

Biz emredildiicecekler ve bizim favori

bulasiklarmenulere bakmadan.

"Tamam, neler oluyor?" Damarlarimda dolasan gerginlikle
temkinli bir sekilde sordum.

"Zoe..." Babam 6ne dogru egilmeden 6nce suyundan bir
yudum aldi. "Her sey yolunda mi?*"

Biliyorlar.

Derin bir nefes alarak yavasca basimi salladim ve ikisinin
arasina baktim. "Ne zamandir taniyorsun?"

Annem ellerini kucaginda kavusturdu. "Bu iki gunlik bir
sinav ve sen ikinci gun geldin. Basindan beri biliyorduk."



Gozlerimi kacirarak basimi salladim ve dusuncelerimi
toparlamaya calistim.

"Bir sey mi oldu?" Babamin kaslar endiseyle catildi.

"Hayir. Ben iyiyim. Ben sadece..." Sozcukler olusmadi ve
cumlem etrafimizdaki insanlarin hafif viziltisina karisti.

"Bu sen degilsin. Bazen dusuncesiz oluyorsun ama
sorumluluklarindan kacmiyorsun. Para konusunda da
ciddiyetsiz degilsin," diyerek sandalyesine geri oturdu.
"Anlamiyorum, Zoe."

Kahretsin! Paray! diisinmemistim bile. Sekiz yliz dolarlik
sinav ve bes yliz dolarlik sinava hazirlik kursu... ailemin
comertligi sayesinde.

Ne kadar buyuk bir hata yaptigimi fark ettigimde
manikarlt elim agzimi kapatti. "Sana her kurusunu geri
odeyecegim."

Bana her zaman okuldayken calismama gerek olmadigini
sdylemelerine ragmen, kendi basimin caresine bakmak icin
neredeyse her gece ise gittim. Ama okul masraflarimi
odediler - ki buna baro sinaviyla ilgili her sey dahildi.

"Mesele para degil, Zoe. Baban ve ben sadece hayatinin
en buyuk sinavini atlayip hemen buraya gelmeye karar
vermene neyin sebep oldugunu bilmek istiyoruz. Bizi yanls
anlama, seni agirlamaktan ve Noel'den hemen sonra
gormekten cok memnunuz. Ama bunun bir aciklamasi
olmali."

Ne diyecegimi  bilemedim. Nasil  aciklayacagimi
bilemedim. Neyse ki garson kiz yemegimizi getirdi ve sohbet
tam bir dakika boyunca durdu. Garson gittikten sonra bile,
bir yanit beklediklerini bilmenin ve ne sdyleyecegimi
bilememenin garipligi istahimi bastird.

"Senden asla saklamak istemedim," diye basladim,

ikisinin arasina bakarak. "Sadece sana nasil sdyleyecegimi
bilemedim. Oziur dilerim." "Bize sdylemedigin sey ne?"
Annemin bikkin sesi beni dehsete dustrdu cunku biliyordum
Ki



onu hayal kirikligina ugrattim. Ikisini de hayal kirikhgina
ugrattim.

Gercegi dlisunerek ona g6z kirptim.

Korkuyorum.

Hazir degilim.

Bunaldim.

Clnkd o sinava girmek her Seyi de gi Stirir.

"Zoe." Babamin bariton sesi beni dusuncelerimden cekip

cikardi. "The One'a katilmak icin secildim." Kelimeler
Dusunmeye vakit bulamadan agzimdan cikiverdi.

"Ne? Bu da ne?" Dogrudan bana bakan anneme bakti.

GoOzlerini  benden ayirmadan "Bir realite randevu
programi,"” diye cevap verdi. Basini hafifce yana egdi, beni
degerlendiriyor, cevabimi élciyordu. "California Eyaleti Baro
Sinavi'na The One'a katilacagin icin mi girmedin? Hani su
'‘kadinlari geri birakiyor' dedigin programa mi?"

Bana inanmiyor. Beni ¢ok iyi taniyor.

Bir secim yapmam gerekiyordu. Ya aslinda bir ceyrek
yasam krizi gecirdigimi kabul edecektim ya da kendimi bu
ise adayacaktim.

"Julian Winters hakkinda daha fazla bilgi edinmek

istiyorum..."

Ki bu ger ¢ek.

"Cekimler gelecek hafta baslyor..."

Ayr/ca ger ¢ek.

"Bir sonraki sinava girmeye karar verdim. Temmuz'da."

TUm ger cekler.

Babam gerekcelerimden memnun gorunuyordu. "Bu cok
mantikli. Kariyerine baslamadan once farkli bir sey yapmali
ve en azindan bir risk almalisin. Yani bu mantikli." Basini
salladi. "Bunu anliyorum. Kariyerlerimize baslamadan once
seyahat ettik. Ve Tate'ten beri kimseyle cikmadin, bu
yuzden bu senin icin iyi olmali. Ondan haber aldin mi?"

Yardim icin anneme baktim ama o hala beni o6lclp
biciyor, hikayemdeki bosluklara odaklaniyor gibiydi. |



bakislarimi hizla babama c¢evirdim.

"Baba." Basimi salladim. "Hayir."

Babam Tate Lewis'i severdi. Tate U¢ yil once NFL'den
teklif alir almaz beni birakip kalbimi kirmis olsa da babam
hala bu durumun ciddi bir sekilde bittigini inkar ediyordu.

"Tamam, tamam." Ellerini kaldirdi ve bana rahat bir
gulimseme verdi. "Yani bu, ayakta kalan son kadinin
erkekle birlikte oldugu sovlardan biri mi?"

isin  bu noktaya geldigini duymak bile programa
cikiyormus gibi  yapmaktan utanmama neden oldu.
Neredeyse tereddut edip gercegi soOyleyecektim ama
kafamin icinde annemin sozlerini duydum.

Vazge ¢mek basarisizliga atilan ilk ad/md rr.

Sozler bir dongu halinde caldi.

Basarisizhiga dogru ilk adimi attim. Sinavdan kag¢cmak,
korktugum igcin eve kosmak, iste bu bir basarisizliktir.

Bogazimi temizledim. "Evet. Bu sezon s6z konusu olan
adam Julian Winters. Kendisi bir s6z yazarn ve muzik
yapimcisl. Temelde, realite flort programlarina
inanmiyorum. Ama eger katilirsam, kendim olursam ve
karmasadan uzak durursam, aslinda aktarilan kadin imajina
yardimci olabilecegini dusundim. Ve o cok ilgi ¢cekici."

O kadar kolay sattim ki neredeyse kendim satin alacaktim.

Babam basiyla onayladi. Annemi satmak daha zordu.

Telefonumu cikarip Julian'in fotografini cektim. "Bu o."

Once babama gdsterdim, sonra da
Anne.

Once telefona, sonra bana ve sonra tekrar telefona bakti.
Dudaklarinda bir gulumseme belirdi. "Ah, anliyorum. Az
once yuzundeki ifade simdi biraz daha anlam kazandi. Seni
sovda izlemek icin sabirsizlaniyorum, Zoe."

Tam olarak ikna olmus gorUnmuyordu ama konuyu
kapatiyordu.

Kahretsin, iSe yarad /!

Sasirdim ama minnettar oldum. Ama sonra aklima geldi.



Kahretsin! Bu da demek oluyor ki ger Cekten programa ¢/kmam
gerekiyor.

Amazon'daki:
http:// www.amazon.com/dp/B01D0Z73QA


http://www.amazon.com/dp/B01D0Z73QA

Onsoz.

Ryder

Tabelayr okurken parmaklarim gidonu daha siki kavradi:
Vilas - 5 mil. Gergindim. Cok sacma ve tamamen acinasi bir
durumdu ama reddedilmekten korkuyordum. Bu gercedgi
kendime itiraf ettigim icin kendimi hi¢c bu kadar korkak
hissetmemistim ama iste oradaydim. Kalbim
sakinlesmiyordu, cigerlerime zorla pompaladigim temiz dag
havasinin her derin, yavas nefesinde bile. Beynim
karmakarisik bir belirsizlik karmasasiydi ama o noktadan
sonra geri donus yoktu.

Yol dagin yamacindan asagl dogru yavasca kivrilirken,
zihnim her seyin basladigi yere geri dondd.

"Anne?" Odleden sonra annemin kemikli dizine tirmandim.
On odamiz, tiil perdelerin arasindan iceri giren giines
yuzinden cayir cayir yaniyordu.

Kollarina yerlesmeme yardim etti, sigarasinin kdild
omzuma dtusti. "Ne oldu Ryder? Annen pembe dizi izliyor."
Bes yasinda bir ¢ocuk olarak bile ses tonundan beni ne
kadar istemedigini anlayabiliyordum.

"Neden benim bir babam yok? Okuldaki diger cocuklarin
hepsinin babasi var."

Sigarasini ayaginin yanindaki bos Old English sisesinin
icine koydu ve buz kipleri singirdayan tahil alkold
bardagindan bir yudum aldi. "Baban seni istemedi, o ylizden
eve hi¢c gelmed,i."

Kiigcticiik aklimla bu sézlerin gercekte ne anlama geldigini
anlamaya ¢calistim. "Ama neden? Babalarin cocuklarini



cocuklarini seviyorlar mi?"

"Seninki bizi sevmiyor. Simdi defol git. Git odanda oyna.
Annen yoruldu."

Stiidyo dairenin benim 'odam' olan bélimiine kagctim.
Thomas The Train battaniyemi alip omuzlarima sardim ve hig¢
orada olmayan bir baba icin agladim.

Bu, on yildan uzun bir suredir beni rahatsiz eden, gun gibi
acik bir aniydi; bizi hic sevmeyen babam hakkinda annemle
tekrar yuzlesecek cesareti bulmam bu kadar uzun surddu.
ilste 0 zaman bana sonunda gercegi sOyledi: babamdan
birkac yas buyuktld ve onunla sevisirken yasal tecavuzle
suclanabilirdi, bu ytzden kacmisti, ancak yillar sonra, resit
olmayan birine tecaviz etmekten hapse
gonderilemeyecegini dusundukten sonra ona bir
mektup gondermisti.

Ne berbat bir on sekizinci yas g Un U hediyesi.

Annem gonderdigine yemin ediyordu ama babamin eline
gecip gecmedigini, okuyup okumadigini, hatta bana dogruyu
soyleyip sdylemedigini kim bilebilirdi ki? On sekiz yil sonra
babami neden aradigimdan bile tam olarak emin degildim,
ama iste oradaydim, eski bir dag otoyolu boyunca kivrilip
bukuliyordum, babamin onu goérdugunde kendi oglunu
taniyip tanimayacagini bilmiyordum. Bu delice bir seydi.
Simdiye kadar hayatimda hicbir sey yolunda gitmemisti, bu
ylzden bir seyler olmaliydi... degil mi?

Ya varl/g/imdan bile haberi yoksa?

Bu benim en buyuk korkumdu.

On kollarim dort saatlik yolculuktan dolayr agriyordu ama
umurumda degildi. Tek odaklandigim sey bir bira icip kafami
toparlayabilecegim bir yer bulmakti.

On tarafta birkac kamyon ve bir avuc¢ motosikletin
bulundugu bir park alanina girdim.

Tam bana gOre bir yere benziyor.

AQir ahsap kaplyr actim ve gdégsumu kabarttim, bu sirada
barda ve bilardo masalarinda oturan tum erkekler durup
bana baktilar.



bos tabure. Duvarda lanet bir tabela olmaliydi: Yabanciar
giremez; bu isleri daha az garip hale getirirdi.

Orta yash barmen bana tath tathh gulimserken, uzun,
kivrik siyah saclari bana dogru ilerledi.

"Ne iciyorsun sekerim?" diye sordu tezgahi silerken.

"Bir sise Bud Light."

Basini salladi, cukuru kazdi ve kahverengi siseyi donume
koydu. "Benim adim Crickett, canim. Bir seye ihtiyacin
olursa seslen yeter."

Adini duyunca sirittim ama kendimi tuttum. "Tesekkdurler,"
diye mirildandim.

Iki yudumda ilk biram bitti ve bir digeri dnime kondu.
Sinirlerim yatisiyordu... sonunda. Sadece bundan sonra ne
yapacagima dair hicbir fikrim yoktu. Elimde annemin yillar
once o mektubu génderdigi yerin adresi vardi ama aradan
cok zaman gecmisti. Tamamen karanlikta bir atisti, ama hic
yoktan iyiydi.

Crickett surekli bana bakiyor, beni suztyor ve kontrol
ediyordu. Sinir bozucuydu ama gecmiste karsilasmadigim
bir sey degildi. Annemin arkadaslarinin ¢cogu evimizdeki
sarap gecelerinde bana asilirdi; bunu bir oyun haline
getirmislerdi. Ne de olsa pumalar yavrularini sever.

"Buralardan degilsin, degil mi?" Sonunda sadece bakmak
yerine benimle konusmaya karar verdi.

Basimi salladim. "Sadece geciyordum."

Biraz guldid. "Bunu bir keresinde, su anda oturdugun
koltukta otururken soylemistim. Ben hala buradayim."”

"O ben olmayacagim, bayan. Bir gérevim var ve sonra bu
lanet sehirden gidecegim."

"Peki, iyi sanslar..." Bir isim bulmaya calisiyordu.

"Ben Ryder."

"Inanilmaz derecede tanidik geliyorsun Ryder." Gozlerini
kisarak bana bakti, muhtemelen beni tanimaya calisiyordu.
Onu daha once hi¢c gormemistim.



Hayat.

iki tabure asagida, birkac adam bara yanasti. Sert bir ses
Crickett'e seslendi: "Selam bebegim. Holt birazdan gelip
senin yerine gececek."

Ben oldugum yerde donup kalirken ona gulimsedi. Holt,
bu babamin adiydi. Kanim dondu.

Crickett'in sesi dlUsuncelerimin arasina daldi. "Ryder? Bir
tane daha?" Sisemi gosteriyordu ve ben de basimi salladim.
"Tabii ki."

Yanimdaki iki adam sohbet etmeye basladi. Sisemin mavi
etiketini siyirirken kulak misafiri olmamaya calistim ama cok
zordu. Arkadaslarindan birinin hastaligindan ve onun yerine
birini bulmaya calisirken islerini dengelemenin ne kadar zor
oldugundan bahsediyorlardi. Oldukca sikici seylerdi ama
yapacak daha iyi bir seyim yoktu.

Sert sesli adam bana dondu. "Hey, evlat. Buralarda yeni
misin?"

Dostum, insanlar buralarda yabancilara pek alisik
degillerdi.

"Evet, efendim. Sadece geciyordum. Babami bulmaya
calistyorum.”

Orta yashi adam birasini yudumladiktan sonra dislerinin
arasindan keskin bir nefes cekti. "Bunu bu barda bir ya da
iki kez duyduk." Crickett'e goz kirpti ve adam gulerken
Crickett ona bir bar havlusu firlatti.

"Kocama aldirma, tathim. Kuru bir espri anlayisi vardir.
Babanin adi ne?"

Bira etiketini yirtarak barin Ustune baktim. "Holton
Walsh."

Raine

Uyusmustum. Aileme vermek udzere oldugum haberin
sokunu anlatmanin daha iyi bir yolu yoktu. Babami yikmak
ve uvey annemi mahvetmek tGzereydim. Benimle birlikte



Kardesimin elini tutarak barlarinin on kapisindan iceri
kostum.

"Raine, Collin? Ne oluyor-?" Babamin sert sesi sessiz
barda gurledi ve ben nefesimi tutmaya calistim.

"Baba." Collin yanima duserken gozyaslarim yuzimden
asagl yuvarlanmaya basladi ve onu daha siki kavradim.
Buyukbabama o kadar vyakindi ki Collin kendini
kaybediyordu. Duygularim sonunda beni yakalamaya karar
vermisti. Bogazimi zorlayarak, "Bu babam. O, o, aman
Tanrim, baba!"

Crickett barin arkasindan firlayip kUcuk kardesimi
kucagina alirken ve titremeye baslarken ben babamin
kollarina yigildim.

Bunu kelimelere dékemedim. Eger bunu yuksek sesle
soylersem gercek olacakti ve ben henuz bunun olmasina
hazir degildim. Telefonumu almaktan baska yapabilecegim
bir sey yoktu. Zaten hastanede olan babamin sag kolunu
aradim. "Al, Holt'la konus."

Gozlerim aile krizimizden birkac koltuk otede oturan bir
yabanciya Kkilitlendi. Tam olarak cikaramiyordum ama
olaganustu derecede tanidik geliyordu.

Babamin yUzunun soktan fel¢ edici bir kedere
dondsmesini izledim. Kanimi donduran bir ciglk atarken
telefon elinden dustu ve ekrani paramparca oldu.

"Rave'in nesi var?" Babam onu genis gégsune cekerken
Crickett elimi tutarak bagirdi.

"Kapatmamiz gerek. Hastaneye gitmeliyiz." Babamin
Uyeleri harekete gecti ve tek yabancilyr saniyeler icinde
disari attilar. Giderken nazik, yesil gozleri yalvariyordu, sanki
Uzdntlsunu ifade etmek istiyordu ama ne diyecegini
bilmiyordu. Bir aile reisinin 6lumune kulak misafiri olan hic
kimse ne sdyleyecegini bilemez.

Babamin kamyonetiyle yolda ucarken, kucuk kardesim on
koltukta babami ve Crickett'i bisikletiyle takip ederken,
hastane yolun sadece on bes dakika yukarisinda olmasina
ragmen yolculuk bir 6mur stirmus gibi geldi.



On kapidan babamin en yakin arkadasinin kollarina dogru
kostum. "Cok uzgunum, Abel." Holt'un sesi titrerken bir
koluyla bana sarildi ve diger elini babamin omzuna koydu.
Holton Walsh, Crickett hayatimiza girmeden 06nce beni
buyutmeye yardim etmisti; o bir arkadastan, bir amcadan
daha fazlasiydi, benim ikinci babamdi ve o anda sundugu
teselli bekleme odasini kapladi.

"Ne oldu?" Crickett babamin ve agabeyimin ellerini
tutarken agladi.

"Yoldan c¢ikmisti. Motosikletini yere birakmis olsa bile
bunu atlatmasi mumkuan degildi."

"Kimin yaptigini biliyor muyuz?" Babam sag eliyle
bUyukbabamin kesigini kavradi ve basparmagini Uzerinde
Baskan yazan yamanin uUzerinde gezdirdi.

"HenUlz degil. Ama merak etmeyin, icabina bakacagiz."

Babam derin bir nefes aldi. "Hemen bir toplanti yapmamiz
gerekiyor. Crickett, cocuklari eve gotur. Benim bununla
ilgilenmem gerek."

Kardesimi ve beni tutarken gozyaslari ylUzunden asaqgi
suzuliyordu. "Haydi."

Tam gitmek icin donerken babasi elini omzuna koydu.
GoOzlerindeki oyuk bakis tuyler Urperticiydi. Kisik bir sesle
uvey anneme yaklasti ve onu kollarinin arasina aldi. "Bu
gece evde olacagim bebegim."

Onun yanagina bir 6ptcik kondurdu. "Oyle olsan iyi olur."

Kardesime ve bana basiyla selam verdi ve hepsi bu kadar.
Bu artik kullp isiydi ve kanun kacaklarinin bildigi tek yolla
halledeceklerdi: daha fazlasi icin bir goz.

Amazon'da Konusulamaz: http://amzn.to/1IROTMXxj


http://amzn.to/1ROTMxj

Islak tanitim

Corekler onun zayifhgiydi.

Sadie Mullins c¢orek bagimhhgindan aldigr kalorileri
yakmak icin sahilde kosmasaydi, suda hareket etmeyen
adami fark etmeyecekti.

Onun pesinden dalmazdim. West

Montgomery ile tanismazdi.

Kendini begenmis picin minnettar, hatta muatesekkir
olmasi gerekirdi.

Tabii ki degildi.

Bu her seyin sonu olmaliydi. Tabii ki

bitmedi.

Lanet corekler.

Kucuk bir alhinti

Elleri Ust kollarbmin etrafinda sikilasti. "Bu gece burada
kalsan nasil olur? Pijama partisi yapabiliriz. Eski usul. Seks
yok, sadece iki kisi bir yatagi paylasir."

Bir kasimi kaldirdim. "Seks yok mu?"

"Seks yok. Ama kibarca sorarsan, sarilabilirim."

"Neden seks yok?" Tereddut etti ve ellerini kollarimda
gezdirip tekrar yukarn kaldirdi. "Sen farklisin. Seninle her
seyi dogru sekilde yapmak istememe neden oluyorsun."
Alnini basimin arkasina yasladi. "Ama ben ayni zamanda bir



Bencil pic¢, kollarimda oldugunu bilerek uyumak istiyorum.
Seninle uyanacagimi bilerek."

Islak icin Amazon kitap baglantisi:

http://amzn.to/1EQyOeX Islak icin Amazon kitap

baglantisi

Islatilmis: http://amzn.to/20mhsev
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