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Bu romant:

Toprak kadar sessiz ve esirgeyen anneannem Zehra Anar Ozar ile Top-
rak kadar saglam ve dayanskh babaannem Kimile Hediye Uzuner'in anslar:

ILE

Tabiata zararh projelerin énine gogsini siper ederek dikilen, asiritk ye-
rel tobumlars geyiz sandiginda en degerli miicevher olarak saklamays akil
etmis, her biri Toprak'in kix: ve aslen Tabiat Ana Umay'n torunu olan

Anadolulu ¢ifti-kéyli kadinlara ithaf ediyorum.



“Misk ile bilgi birbirine benzer;
Insan bunlar yaninda gizli tutamaz.”

Yusuf Has Hacib
Kutadgu Bilig

“Iskence yaptik¢a bana giilerdi
Bunda yalan yokrur herkes de gordii
Bir gekirdek verdim, dért bostan verdi
Benim sddik yarim kara topraktir.”

Agik Veysel Satiroglu
“Kara Toprak”

“Isig1 tiikenmisti giinegin ve en karanlik gece,
Sarmugts tiim cennetleri.”

Grlgamis Destan / 5. Tablet
Danny P. Jackson
Tiirkgesi: Ahmet Antmen

“Agaglar uglarim karar, gali girp yapraklarini baglar,
Geyik yavrusunu 6ldiiriir mi hig?”
Hitit Sézit
William W, Hallo,
The Context of Scripture,
“Hittite Proverbs” (1997)



Bu romandaki karakterler yazar tarafindan kurgulanms olup,
yagayan insanlarla benzeslikler tamamen tesadiiftiir. Corum valisi ve
makam gofbrleri, Corum emniyet miidirii ve korumalan, il Kltir
ve Turizm Mudirligi rehberleri, kiitiiphane midiri, Corum miize
miidiirt, Bogazkale kaymakami ve miize midiiri ile aileleri, polisler ve
gazeteciler kurmaca karakterlerdir, asillarryla ilgisi yoktur.

Bu romandaki olaylar, bugiin Anadoluda yasayan balk kiltirlerinin
hepsinin giinliik yasam adetlerine yansiyan kadim Tiirk Kaman gele-
nekleri ve Orta Asya-Sibirya mitolojileri ile M.0. 1650-1200 yllarinda
bugiinkii Corum'da baskent kurup, Anadolu ve Mezopotamyada hitkiim
siirmiig Hitit Imparatorlugu mitolojisinden esinlenerek kurgulanmistr.

Bu, biyografik bir roman degildir.
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1. BURASI ANADOLU
Persembe Aksam

“Burast Anadoly; gimdiye kadar higbir sir uzun siire sakl
kalmads bu topraklarda!”

Giines, Corum Valiligi'nin batiya bakan cephesini kirmizi
toprak tonlarina boyayarak batarken bile, sehri bozkir yazma
yaragir bigimde yakmaya devam ediyordu. Demli ¢ayint yudum-
layan vali konugmasma devam etti:

“Sen sakin tatli canumi sikma! Bak, bu Anadolw'dan ne sul-
tanlar, gihlar gelmis gegmi, nice krallar, agalar saltanat siiriip,
siipriitmijs. .. Ne yalanlar, utanglar ve gani giinahlar gdmiilmiis bu
mijbarek topraklarin altina... Ama sonunda ne olmug?”
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Susup, bekledi, sonra kendi sorusunu kendi yanitlads:

“Higbir gey sakli kalmamig! Yerin yedi kat altina saldasalar
bile nafile! Baksana, kazmaya gerek dahi kalmadan kag bin yillk
kemikler figkirryor topraktan! Onun igin sen hig fizilme, insan
istese bile kaybolamaz Anadoluda.”

Sesi, sakin, sevecen ama kararh, tam ‘devlet baba tonundayds.

Corum Valisi'nin makam odasinda, gosterigli masanin dniin-
deki deri koltupa neredeyse gdmiilerek oturan, orta boyly,
omuzlar ¢okmis, erkenden seyrelmis saglarini sanki utancindan
taramarms, sigara siskas, kuk yaglanndaki adam, gozlerinden
keder akarak valiyi dinliyordu. Ozensiz lacivert takim elbisesinin
tizerine yasak savmak icin buruguk bir kravat takmgts.

“Yok Kemalcigim, o giizel yliregin hig daralmasm. Gazeteci
Defne Kaman, istese bile uzun siire sirlara karigamaz buralardal”

“Haklisiniz Vali Bey de, gazeteci Defne Kamandan haber
almayali tam yirmi yedi saat oldu!” diye, kendi kendine soylendi,
gozlerinden keder akan adam.

Defne Kaman'la tarugikhigny yillar dncesinde getrefilli olay-
lara dayanan Kemal Yorikli, Corum 1l Kiltir ve Turizm
Miidirliigi'niin kokarth rehberlerinden biriydi. Aradan gecen
yillar iginde geliserek devam eden dostluklan nedeniyle Defne
artik onun hayatinin bir pargas: olmugtu. Bu kez yiksek sedle,
baksslar: kadar kederli bir sesle konugtu:

“Ben bu kiz: uzun zamandir tamdigim icin, onun kendi bagim
derde sokma konusunda gok becerikli oldugunu syleyebilirim
Vali Bey. Defne, nesli tikenmekte olan bir insan tiirindendir. Bu

kiz kendisine dokunmayan yilanin, bagkasina dokunmasins dert
edinir, maalesef!”

_ “Kemalcigim, yoksa sen bu gazeteci hamumun daha 8nce
Istanbulda kadin cinayetlerini aragtrirken bir vapurda kaybol-
mus oldufunu mu imi ediyorsun? Eh, ama insaf et yani! Oras
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koskoca Istanbul, bityik sirlarin ve entrikalarin baskenti. Burasi,
bizim kiigiik, sakin, derli toplu glizel Corumumuz. Bana sorarsan,
insan Istanbul'da zaten devarmlb: kayptir!”

Giineg, 21. yiizyilin en sicak yaziun bir persembe aksamu
‘batarken’, Corum Valiligi'nin camlarindan yanstyan sginlar, siks
sikiya kapatilmig gerit perdenin arasindan ustalikla sizip, makam
odasin gbz kamagtiric toprak renklerine boyuyordu. fnsan ruhu
ve bedeni igin cinnet derece selsiyusa yiikselmig 1s1ya karsin,
makam odasina mutlu bir serinlik ve yapay huzur dagitan klima-
mn etkisi hemen hissediliyordu.

Burugmayan likrali bir kumagtan, sik kesimli, agik gri renldi
takim elbisesi, giiniin sonunda hali bembeyaz duran pamuklu,
kol diigmeli gémlegt, mavi kravatyla makam koltugunda otu-
ran vali, bilmem kaginai gayint yudumluyordu. Uzunca boyly,
saglam yapili, biytksiz, eld gozliiydii. Yasitlann kiskandiracak
kadar giir, kumral saglar: yakaldarinda bolca kirlagmugti. Modaya
uygun kemik gerceveli gozliigiinin camlarm Gzenle temizler-
ken, digarida bozkurt atege vermis olan sicaktan pek etkilenmis
gorinmiiyordu.

Rehber Kemal Yoriiklii, validen ok daha geng olmasina kar-
stn, kalbinde uzun zaman énce agilmg ve hali kanadi1 belli olan
‘derin bir yara', onu biyolojik yasimun dibine gekiyordu. Yiziinde,

vazgegmis insanlara dzgii, mahcup bir githimseme’ maskesi vardt.
Batan giinesin rengi dahil, éniinden gegen her mutluluga coktan
kérlegmis kederli gdzlerinden yarals kalbini qirilgiplak sergileyen
rehber Kemal, mesleki bilgisi, deneyimi ve uyumiu kisiligiyle
rehberlik camiasinda kazandi1 itibar, kendini acindirma hasta-
Ligyla darmadagin etmekten de haz alir gibiydi. Ruhunu goniilli
olarak insani hazlara kapatarak kendini cezalandiran insanlarin
sogu gibi, onun da hayatin kiyisinda gonilsizce sliriklendigini
teshir etmekten mazogistce bir zevk aldig soylenebilirdi. Bu yliz~
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den, simdi muhtegem renk ciimb

siiyle batan glinesin, burnunun

ucundaki Kyzilirmak tizerinde adina uygun renklerde yarattig
soleni hayal etmeyi bile kendine yasaklamsti. Onun yerine
valinin hoggdriisiinden yararlanarak, ‘kapah kamu alant’ yasagnt
delen sigarasini igiyor ve keyifle kendine acimay siirdiiriiyordu.

Giindemi diinyamn en hizh deisen iilkesinin Corum ilinin
valisi, bir yandan oniindeki monitrden dijital gazeteleri takip
edip, bitmekte olan giiniin son haberlerine gbz atarken, bir yan-
dan da oflu gibi sevdigi rehber Kemale laf yetistiriyordu. Bu
sohbetler valinin yogun giinliik iy programinda kafassn dinlemek
igin verdigi kisa dinlenme molalartyds. Cayindan bir yudum daha
aldiktan sonra, arttk Corumlularca da megshur giir kahkahasim
atti

“Bak mesel, iiniversiteyi Ankara gibi biiyik bir gehrimizde
okumug olan ben bile sadece i ya da gocuklar1 gezdirmek igin
birkag giin Istanbula gittigimde orada kayboluyorum, Hah hah
ha! stanbul, tek bir sehir, artik bir metropol bile deilt Tstanbul,
birkag gehrin misafirlige gitmigken, geri dénmekten vazgecip,
oraya yerlesip kaldigi muhtesem bir kaos! Hah hah hal”

Kahkahasiyla mal stk stk senlendirmeye hi Gigenmey
vali, bu sirada kapisin1 galan sckreterine, igeriye girmesini soyledi.
Yiiksek tavan, genig ve bircok resmi daireye kiyasha gok zevkli
dégenmis makam odasina giren orta yash sekreterinin getirdig;
evraki yillarin deneyimli gozleriyle huzhica inceleyip imzalarken,
bir yandan da konugmasim siirdiirdi:

“Ancaakk! Bir sehrin gizelligine hayran olmak bagka, orada
yasamak baska sey! Simdi, Istanbul'a gidip de gnlinii orada
birakmayan pek kimse yoktur ama i§ orada yasamaya gelince...
Vallahi biz déner, mitevazi, herkesin birbirini tanidif, sakin,

hamdolsun kazasiz-beldsiz Corumumuza geri déner, gitzel gizel
yasariz burada.”

16



Kendisi aslen Corumlu olan rehber Kemal ile onun uzaktan
akrabasi olan valinin sekreteri birbirlerine bakip, memnuniyetle
gilimsedi. Corumlularin gogu gibi, onlar da valinin iig yil 6nce-
sine kadar bu sehre hig ayak basmamug biri oldugunu hatirlayip,
sehri benimseyisindeki samimiyete glikran duydular. fnsaniarin,
cocukluk yllarinin gectigi cografyaya duyduklart duygusal bag ve
aidiyet bissi yergekimi gibidir.

Sekreteri ve rehberinin bakiglanindaki minnettarlik ifade-
sine her seferinde sastran vali, ‘Cumhuriyet 1dealini benimse-
mig bir yurttas olarak’ ‘memleketin her kdgesi memleketimdir!
idealizminin yitip erimesine tiziiliyordu. Ciinkii simdi elli bes
yasinda olan vali, anne ve babasi 1930’larin ortalarinda dogmus,
Cumburiyet'in iigiincii kugak gocuklarindan biriydi.

“Hem nedir bu telagin Kemalcigim? Defne Kaman'la daha
diin sabah miizenin balkonunda hep beraber kahvalti eemedik
mi? Birakin kaduny, isini yapsin! Hem o arazide rahat rahat dolag-
sin, koyliilerle réportajlar yapsin diye, yanina en iyi arkeologlari-
mizi ve goforiimiizii vermedik mi? Bir de o gazeteden fotografct
socuk var yaninda zaten; gu ads gift T'li Attila olan hani? Gezsin,
dolagsin, baksin, gbrsiin, aragtirsin, degil mi?”

Ancak valinin bu sézleri izerine ébiir ikisi bu kez kaygryla
bakagtilar.

“Sayin Valim... Sey...” diye s6ze girdi sekreteri, ama gekindigi
igin sustu, devam edemedi.

“Ne? Sen sdyle yalan mi? Valilik olarak elimizden gelen ikram
ve imkan: seferber etmedik mi yani?” diye onlan tath tath azar-
layip, kaglarim gatan vali, ¢ayindan bir yudum alirken sbzlerini
distiniip tek tek tartts. Ardindan bu kez daha yumugak bir sesle
ekledi:
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“Ha, tabii... Tabii, en iyi rehberimin neden Defne Kaman'in
yaninda olacakken burada benimle ¢ay igip, sizlandigini sormayy
unutmug olmaliyim!” diye, sitem etti,

“Vali Bey...” diye sdze baglayan rehber Kemal'i tam o sirada
bir dksiiriik nobeti tuttu. Oglu Karaca dihil, kendisini taniyan
herkesin birakmasini istedigi sigara bagimli, son yillarda onu
boyle yorucu ksiiriik krizleriyle tehdit etmeye baslamugts, ancak
o bunu hala ciddiye almamakta 1srarh gériiniiyordu. Onu iziile-
rek izleyen vali ve sekreteri sabirla bu Sksiiriik krizinin bitmesini
beklediler. Bu sirada valinin cep telefonuna mesaj Gistiine mesaj
geliyor, o da mesajlari neredeyse cam sikkin bir ifadeyle hizla
okuyup, igini gekiyor ve ardindan hemen siliyordu.

“Vali Bey, biz hep beraber... Yani siz, hhé 6hho! Efendim,
siz Defne’yle kahvaltyr diin degil, evvelsi sabah yaptiniz. Ohé
6ho! Affedersiniz! Yani... Oh hoh... Defne'den haber almayaly

iki giine yaklagiyor efendim!” diyebildi, sonunda. Ardindan yeni
bir dksiiriik krizine kapildi ve yiizi lapkirmizi kesilip, siska bede-
ni oturdugu yerde iki kat katlanana kadar 6ksiirdii. Sonra biraz
yatigip, sehpadaki bardaktan su igti ve onu sitemli gézlerle izleyen
valiye bakarak kaygili bir sesle devam etti:

“Zaten size sdylemeye cahsufim da buydu. Bugin ogle-
den sonra telefonda konustugum Defne’nin anneannesi Umay
Bayiilgen, bu gece kendisinin bizzat torunundan haber almayali
tam kurk saati gegmis olacagim hesap ettigi igin o vakte kadar
Defne’yi bulduk bulduk, yoksa kalkup ilk ugakla Corum’a gelece-
gini sdyledi. Az dnce de arayip havalimanina dogru yola giktigans
haber verdi. Kirk sayisi bu aile igin ¢ok 6nemlidir Vali Bey! Hem
eger bu sogukkanlt hanim bile telaglandiysa, Defne’nin bagp: ger-
cekten dertte olmali efendim!”

Kisa bir sire kaglani gatih olarak diginen vali, bir yandan
bilgisayar monitériine gbz atiyor ve orada okudugu her neyse



devam ettikge kaglarini daha da atiyordu. Aym anda birkag
isi yapabilenlerin kivrakhigiyla, bir yandan cep telefonuna akan
mesajlan silerken, bir yandan da Defne Kaman'la yaptig1 son
kahvaltuin tarihine iligkin dikkatsizligi konusunda ¢abucak
toparlamp aa aci giildi.

“Bak yine igi béyle biiyiitiip kendini tiziiyorsun Kemalcigim!
Tamam, haklisin, miize balkonunda bu sabah Japon miizecilerle
ettigim kahvaltty: diinle kangtirmug olabilirim, ancak durum
hala senin endigelendigin kadar vahim gdriinmiiyor bana. Defne
Hanim geng, iyi egitimli ve akill bir kadin, ama daha 6nemlisi,
o yetigkin bir insan. Nereye gidip gidemeyecegine hicbirimiz
kangamaysz. Hem belki de bizim arkeolog Giines Bey’le bas
baga biraz gezmeye ¢ikmuglardir? Yani illa her konuda bize hesap
vermek zorunda degil ki? Simdi sen bu beyhude iiziintiiyi birak
da sdyle bakalim, madem Defne’nin anneannesini gahsen tani-
yordun, neden onu yatigtinp, yash bir hanimin buralara kadar
zahmet edip, yorulmasini 8nleyemedin ha?”

“Ah!” diye, dertlenerek igini ¢ekti Kemal, yiizii biraz nce-
ki éksiiriik krizinden kipkirmiziydi. “Ah, tabii siz boyle rahat
konuguyorsunuz Vali Bey! Konusuyorsunuz, giinkii siz Umay
Bayiilgen'i heniiz tanimyorsunuz! Sakin onun yle yash bir nine,
tonton bir hamm oldugunu falan sanmayin. Evet, kendisi eczaci-
dir, otacidir, kamdr, bilgedir, sifacidir. Gérgiili, kileirli bir aile-
den gelmistir, ama... Ah, ama bu kadin kegi gibi inatgt, kedi gibi
kontrol edilemez biridir. Ustelik —hani bu belki kotii bir mecaz
olacak ama— kendisi biitiin canlilari, dolayisiyla yilanlar bile
sevimli buldugu i¢in ¢ekinmeden sdyleyecegim: yilan gibi sakin
ve kaplan gibi de giiglidiir maalesef. Bizim buralarda —affedersi-
niz— hani ‘eli magali kary’ derler ya, iste tam &yle biridir bu Umay
Nine. ‘Nine’ dedigime de bakmayin siz! Sanki miibarek kadin
‘zaman dede’yle anlasma yapmig ve hep yetmislerinde kalmugtur!”
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Biraz soluklanip, az dnceki Sksiiriigii unutmus gibi cebinden yeni
bir sigara gikartan Kemal devam etti:

“Bakin abartmiyorum Vali Bey, eger biz Defne'yi hemen bula-
mazsak, vallahi bu Umay Nine hepimizin canmna okur, o yetmez,
bir de Corum’u bagimuza yikar!”

“Hah hah ha! Hay sen gok yasa Kemalcigim emil” dedi Vali.
“Yahu nasil bir nineymig bu Umay Hamim béyle? Kadincagiz
herhalde yetmislerinde olmaly, degil mi? Hayur. .. Iyi ki seni tam-
yorum, yoksa goziimde siipiirgesiyle ucan bir cadi canlanacak,
hah hah ha!”

Bu sozler karsisinda, yillar dnce eczac Umay Baytilgen
hakkinda benzer bir 8nyargiya kapilan, ancak onunla tamigtik-
tan sonra gok geciren Kemal, o giinleri hatirlayarak, zoraki bir
glilimsemeyle: “Ah, sen daha kiminle ugragtigim bilmiyorsun!”
manasinda bagini iki yana sallayip igini ¢ekei.

“Biz farkina varmasak da her firtinayn hazilayan tabiat
sartlan mutlaka dnceden birikmistir. Firtina bir sonugtur. Akil,
firtina toplanirken onu gormek ve tedbir almak igin bize verilmig
bir armagandir,” demisti Umay Bayiilgen, Kalamig'taki bahgeli
evin sifa serasinda ilk tamgtiklan giin. Kemal iginden onun bu
sozlerini diigiiniirken, 4niden az dnce valinin Giines Aytandan
bahsettigini fark etti. Amerikadaki bir Gniversitede cahigirken,
antik Hitit kiltiiri aragtirmast igin bir yillfaina Corum’a gelen
arkeolog Giines Aytan, samimi ve miitevaz: Kisiligi sayesinde
sadece birkag aydir yagadigs sehrin hem ileri gelenleri, hem de
esnafi ve kazi alanina yakin koylilleri tarafindan sevilen bir kisi
olmay1 bagarmigts. Valinin, Giineg Aytan'in Defne’yle bag baga bir
yerlere gitmis olabileceini imé ettigini de yeni anlayan Kemal,
bu duruma bozulduguna kendisi bile gasirdi. Ama bozulmakla

kalmadi, pek huyu olmadig halde kendini tutamayip duygulasint
diga vurdu:



“Ayrica o arkeolog Giiney Bey'le Defne arasinda sandigi-
niz gibi bir yakinlagma oldugunu da hig sanmiyorum Vali Bey.
Eger olsaydi, bunu en 6nce ben bilirdim! Hem zaten Defne’nin
bir arkadag: var ya? Gazeteden yaninda getirdigi o geng adam,
hani yaz: dizisinin fotograflarini geken albino geng... Iste o cift
T’li Attila bir gey... Attila neydi? Attila Giiltekin miydi?” diye,
handiyse kavgac bir sesle konustu. Ancak daha agzim kapatir
kapatmaz sagmaladig icin kendine kizd:.

Kemal Yoriiklii, kendisine béyle sik sik kizar, herkesin ininda
unutup gectigi kiigik tatsizhklar: biiyiitir, bu yizden uykular
kagar, sonunda da hep hatali ve kaybetmis olarak kendini sug-
lardi. §imdi de ‘vali sagmaladigimi duymamus olsa barf, diye
sugluluk duygusuyla ona bakti ama vali, tam o sirada nostaljik
sesiyle galan cep telefonuna yamt vermek i¢in bagim gevirdigin-
den, duyduklar: nedeniyle yiiziinde beliren afacan giiliimsemeyi
goremedi. Yiiziinii goremedi ama valinin o sirada telefonda bagimt

sallayarak 6nemli bir gey dinledigini anlayinca rahatladi. Fakat
bu rahatlik, valinin hi¢ konugmadan dikkatle dinledigi konusma
uzayinca bozuldu; Kemal saatine baksp sinirli sinirli séylendi:

“Yandik vallahi, Umay Nine'nin gelmesine az kaldi!”

Sonra saatlerdir sik sik yaptig1 gibi, yine Defne’nin cep numa-
rasint tugladi ama yeniden aym sesli mesaji duydu: ‘Aradiganiz
numaraya ulagilamiyor, daha sonra yeniden arayin!’

Bu sirada telefon konugmas: biten vali, birden ayaga firlad::
“Benim kiigiik kiz, ‘Artik, hi¢ degilse bir aksam yemekte seni
gorelim baba!’ diye sitem etti. Ben yemegi bu gece evde ailemle
yiyecegim!” diyerek, sabirh ve serinkanh karakterine hig uymayan
bir telasla toparlanmaya baglads. Sonra sekreterine déndii: “Biraz
bnce bilgisayardan bir makale segmis, yaziciya yollamgtim. Onu
bir zahmet getir de yolda okuyayim!” dedi. Valinin, tarihi eser
kagakgilifs konusunu haber yapmak iizere gehirlerine geldikten
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ig giin sonra ortadan kaybolan Defne Kamar'la ilgilenmek yeri-
ne ailesiyle yemege gidisine fena halde igerleyen Kemal'in yiizi
asildi. Cok sevdigi valiye ilk kez surat asti. “Kiigiik dedigi de on
yedi yasinda, benim olanta yagit, koca kiz!” diye geirdi iginden.
Sonra bu diigiincesinden 6tiirii yine kendini sugladi.

Ashinda Kemal Yoriikli, valinin hem alcakgdniillii ve diirtist
kisiligine hem de yoneticiligine hayranlik duyards. Valinin gorev-
de oldugu yaklagik iig yildur sehrin en iyi ve giivenilic memurla-
undan bir beyin takum: kurup, Corum'u tarihi ve kiiltirel dzel-
liklesiyle Anadolu'nun parlayan merkezlerinden biri yapmasi,
dost ve diigmanin gbziinden kagmuyordu. Ayrica tanigmalanindan
itibaren valinin dzellikle kendisine sahip gikigina gikran duyan
rehber Kemal, simdi onun Defne Kaman'in kaybolmas: karsi-
sindaki ilgisiz tutumuna sagirmug, bozulmug, hatti kiisel olarak
incinmigti. Tamgtiklarindan beri valiye ilk kez bir davramg igin
bozuluyordu, ama elinden ne gelirdi ki? Kemal Yoriiklii, sadece
Defne konusunda degil, hayatta ugradigy haksizliklar kargisin-
da da elinden hicbir ey gelmeyen, hayat seyrederek yagayan
insanlardan biriydi. Clinkii hayat haksizhklarla doluydu ve o -
maalesef- kadersiz, sanssiz doganlardan biri oldugu igin bugiine
kadar onun talihine hep ac1 diigmiistii. Gergi bir kez talih yiiziine
gillmiy, ama acisin: gok daha beter cikartmigti sonunda! Zaten
pilavdaki tag, baklavadaki ceviz kabugu, havada ugan kus, balkon-
daki gigek suyu, babanin en merhametsizi, annenin en gefkatsizi,
evladin en sorumsuzu hep ona denk gelirdi. Batmakta olan bir
gemiyi hafifletsin diye denize atdacak tek kisi gekiligi yapulsa,
muhtemelen kura ona gikardi!

Bu strada goktan toparlanmig olan vali, sekreterinin getirdigi
birkag sayfalik iktiyn siyah deri cantasina aceleyle yerlestirirken,
bir yandan da onun, ertesi giin Corum'a gelecek bir bakan, iki
yabanei tarihgi, iki gurme gazeteci ve Corum'da gegen bir roman
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yazmakta olan kadin yazarla olan randevulant da dahil birbiri
ardina siraladigs yogun programu bagin sallayarak dinliyordu.
Valinin yiiziine bakarak kan gekeri seviyesi ve mide iilseri duru-
munu kontrol etmeye bayilan sekreteri, simdi valinin gdzlerine
¢Okmiig kara bulutlari akgam yorgunluguna yoruyordu. Zaten
valinin konutuna dénmesiyle kendisinin birakug: yerden karsi
devam edecegi igin ici rahatti.
Hep birlikte valinin makam odasindan gikarlarken, valilik
¢abisantart Anadolu'nun feodal yapisindan kalma abartili saygs
gosterisi gelenefine devamla ayaga firlayip ceketlerini iliklediler.
Baglarins indirip, bellerini lurk beg derece egerek valiyi sultanmig
gibi selamladilar. Cumhuriyetin segilmis ve atanmug yoneticileri
de istisnalar diginda bu ‘kdle selimi'ni handiyse zevlde kabul
etmeyi sirdirirler. Ancak Corum valisi istisnalardandi. Tom
1starina ragmen yonetici-vatandag iliskisine gegilemedigi icin her
giin hig hoslanmadsg bu ‘nostaljik gbsteri’ ye maruz kaliyordu. Bu
sirada dudagina ast yeni bir sigaray) yakmak igin cebinde cak-
mak arayan Kemal'in cep telefonu Cem Karacanin ‘Resimdeki
Gozyaglart’ satlasiyla cayir cayir yanarcastna galmaya bagladu.
Defne’nin aradifini sanip, heyecanla telefonunun ekranina bakan
Kemal, orada Umay Bayiilgen yazdigani gériince endigeyle igini
¢ekip kendi kendine soylendi: “Yok Giines Bey'le gezintiye cik-
migmis da, yok bize hesap vermek zorunda degilmis de... Peki,
ben simdi ne halt edecegim, ne diyecegim Umay Nine'ye?”
Giinbatiminda sehirler, her aksam sahneden gekilirken ertesi
giin bir daha asla sahneye ikamayacaf endisesini duyan bag-
karakterin, diinyanin en muazzam giirini, en igtenlikli sesiyle
okurken duydugu abartih heyecanin renklerine boyanw. $ehrin
kenarina kuruldugu suyun bir ayna gibi yansittifi giiniin son
spiklars: tabiatin insanlara her giin bedava sundugu bu biyik
temaga, ganina yakisir bir muhtegemlikle kapanr. Oyunun ilk
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perdesindeki bagkarakter giines sahneden gekilirken, kuliste son
hazirliklanini saatlerce 6nce yapmig olan ay ile yildizlar yerlerini
almaya baglarlar.

Tamamen karanlik basmadan &nce gehir, batan giinesin arka-
sindan kogarak giden 1gifin hizla kaybolmasina ragmen, mevsi-
min elverdigi kadar bir siire daha alacalanir. Aksam alacasinda
beliren o son aydmlikta insanlann gogunlugu, binlerce yilhk
i¢gtidiiyle digarilardan igerilere gekilir, sokaklar ve kirlar bogalma-
ya baslar ve sonra birden gece iner. Bu gok ¢abuk olur, loglugun
igindeki zayif 151k demeti karanligin icinde hizla erir. Karanlik,
simsiyah ve gizli varhgiyla her seyi yutar, bastirir, kapatr ve ezer.
Karanhga bir kez teslim olunca aydinlhk 8liir. Karanlikla basa
cikan tek giic glinegtir.

Vali ve rehber, valilik binasindan digariya giktiklaninda giineg
heniiz ‘batmig’, aksam geceye doniyordu; Corum alacakaran-
liktr. Ne geceye, ne de giindiize ait olan alacakaranhk saatleri
melinkoliye yatkin insanlar icin giiniin en zor zamanlandir.
Seher vaktinde giinege gebe olan sabah, alacakaranlikta geceye
hazirlanir ve belki de melankoliyi besleyen hiiziin bu nedenle
akgarmi tercih etmektedir...

Kemal, alacakaranliga yenilmemek icin ¢abalarken saati-
ne bakiyor, Ankara iizerinden Corum'a gelmek icin Atatiirk
Havalimanr’'nda ugak bekleyen Umay Bayiilgen'i diigiiniyordu.
O, sigarasini kayguyla emerken, vali, duygusal sorunlarla bogugtu-

gunu bildigi ve oplu gibi sevdigi rehber Kemal'i daha fazla sars-
mamak i¢in 8gleden beri ‘kayip vakasi’ olan Defne Kaman hak-
kinda ciddi derecede endiselendigini ondan saklayarak makam
arabasina biniyordu, Bu sirada ézellikle Kemal duysun diye
makam gsofSriine neredeyse bagirarak: “Haydi eve gidelim, kizim
beni bekliyor Hakkd!” dedi. Valiye baglhgs ve hayranhigs her
hareketinden belli olan gofdrii Hakks, arabanin sa arka kapisim
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asker gibi ‘hazir olda tutarak ménidar bir bakisla bagini salladh.
“Emredersiniz, hemen eve gidelim Sayin Valim!” diye bagird:.
Normal sartlar altinda Kemal'e abartili gelecek bu diyalog, simdi
stres altindayken dikkatini bile gekmedi. Vali, arabasina binme-
den Kemale déndii:

“Ha, Kemalcigim, Umay Hanim'i Esenboga Havaalani’ndan
almaya gitmen i¢in Hakka bir saat sonra sana gelecek. Aman
biyitkhanim rahat ettirin! Misait bir zamanda ben de kendisiyle
tamgsip afirlamak isterim. Bu arada acaba biiytikhanmim yalniz mu
geliyor, yoksa ona eslik eden biri olacak mi1 yaninda?”

Diinyanin biitlin dertlerini omuzlarinda tagirmug gibi bitkin
ve lizgiin gorinen Kemal, sigarasim zorla dudaklarindan kopara-
rak, parmaklarnimin arasina sikagtirds:

“Vallahi bir arkadagiyla geliyormug Vali Bey. Semahat diye
biri... Semahat Sahaf Harmm olabilir, dyle biri...” diye gonilsiz-
ce yanitlada.

“Iyi, sen bir sor bakalim, aym odada mu kaliyorlar, ona gére
arkadag: hanima da otelde yer ayirt, ihtiyaglariyla bizzat ilgilen
Kemal!”

Soylenenleri derin derin igini gekerek, saygiyla dinleyen
Kemal, sapsan1 yiiziinde acili bir ifadeyle bagim umutsuzca iki
yana sallayarak kendi kendine sdylendi: “Ah Vali Bey ah! Umay
Bayiilgen'in diinyanin en liiks otelinde bile kalmayacagini, onun
sadece topraga yakin birinci katta ve yer yataginda uyuyabildigimi
nereden bileceksiniz ki?”

Bu sirada arabaya binmis olan vali onu duymadi, ama klima
¢aligtipn i¢in kapali duran pencere camum indirip, ayrilmadan
4nce yumugak bir sesle ekledi:

“Haydi, sen de iizme kendini bu kadar Kemal! Aklina kétii
seyler getirme! Hem sen demedin mi, bizim kiitiphane midiirii
Alan Kaman, Defne Hamim'in babasiymus diye? E, ne biliyorsun,
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belki de baba-kaz bulugmus, hasret gideriyordur? Haydi, git evine,
o dahi oglunla otur, bag basa bir yemek ye, dinlen biraz! Karaca'ya
da benden selim soyle!”

Araba tam birkag metre uzaklagmasts ki, birden geri geri gele-
rek, yeniden Kemal'in 6niinde durdu. Vali cammi indirip, gizli bir
sey soylermis gibi fisildad1.

“Sen daha iyi bilirsin Kemal, Misir Firavunu II. Ramses ne
yapt?”

“Ne yapt Vali Bey?” diyerek sigarasini tuttugu elini, babasin-
dan saklayan gocuk refleksiyle arkasina geki.

“Daha ne yapsin, Kades Savagi'nda Hititler'i yendigi yalanimi
biittin diinyaya yayd1. Bu ona yetmedi, yalan propagandasin: tag-
lara resmetti, yazitlara kaydetti! Ama ne oldu? Sonunda Hititleri
yenemedigi ve Kades Antlagmas’'ni kuzu kuzu miihirledigi orta-
ya ¢tkti me? Ciktr! Nerede gikti? Burada: Anadoluda!”

“Evet, dogrudur Vali Bey,” diyerek bagint kederle salladi
Kemal Yoriiklii.

“Anadolu'dan {imidini kesme Kemal! Anadolu yalancyi,
riyakén ve zalimi mutlaka bagrindan soker atar! Bulacagiz Defne
Hanum's ingallah.”

Vali camint kapatti ve araba hareket edip gitti. Valinin arka-
sindan hayal kirikligr icinde bakarak, efkérla sigarasin tiittiiren
Kemal, yiiriime mesafesindeki evine gitmeden uzun bir siire daha
orada hig kimildamadan dylece kald:.

Corum Valisi Sabahattin Ali Okur, valilik binasiin 6niinde
biraktsg: Kemal'den yeterince uzaklagtigina emin olduktan sonra
arabanun i¢ lambastni yakti ve az once sekreterinin hazifadifs
bilgisayar giktisint gantasindan gikarttr, Makam soforii Hakks
Kizilirmak, valiyi evine degil, kendisinden diin sabahtan beri hig
haber alinamayan gazeteci Defne Kaman't aramak icin goktan
kollari sivamug olan emniyet miidiiriiyle yapaca$ acil toplants
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iin emniyete gotiiriiyordu. Vali, artik yiiziinde saklamak zorunda
kalmadign sskantih ifadeyle igini ¢ekti:

“Nereye kayboldu bu kadin Hakke? Saatlerdir Corum kazan,
biz kepge aryoruz; yok, yok! Sanki yer yarildi ve gazeteci Defne
Kaman igine girdi! Ulusal basin duymadan bu kadint bulmaliyrz,
yoksa yandik ki, ne yandik!” dedi. Onu dikkatle dinleyen sofori,
dikiz aynasindan bakarak:

“Siz merak buyurmayimn Saymn Valim, buras: Anadolu, bu top-
raklarda hicbir sey uzun siire saklanamaz. Sizin gibi ‘cakir penge’
bir valimiz varken, evvel Allah yakinda salimen buluruz gazeteci
hammu...” dedi.

Bagint kaygiyla sallayan Vali Sabahattin Ali Okur, kendisine
hayran olan diger Corumlular gibi, yoférii Hakk'nin da onun
bazi climlelerini atasozii gibi ezberledigini duyunca mahcup olu-
yordu ama bu kez farkina varamayacak kadar dalgindi. Hakki'nin
kendisi igin daha énce de kullandig ‘cakir penge’nin manasini da
simdi hatilayamadi, Bagini sallamaya devam ederken yeniden
igini gekti, sonra yakin gozliklerini takip, www.defnekamanya-
zilari.com sitesinden indirdigi yazinin bagligini okudu:

‘TARIH  HIRSIZLIGININ ADI DEFINECILIK
OLAMAZ! Tam ilk saura gegmisti ki, telefonu, 1960'larin
cevirmeli telefonlarinin o ‘nostaljik’ sesiyle galdi, Arayan emniyet
miidiirliydii. Kizini erken dogum sancilari nedeniyle acilen has-
taneye gbtiirmils, bu yiizden emniyet yerine hastanede bulugma-
larini rica ediyordu. Defne Kaman'in yazisim okumay erteleyen
vali, sofdriine:

“Emniyete degil, Has Hititler Hastanesi'ne gidiyoruz Hakks!”
dedi.
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2. HAYATTA OYLE ZAMANLAR

Vardir ki; insan kendisinin iginde bulunduguna inandif
durum ve konumla tamamen ilgisiz bambagka bir yerde durdu-
gunu gagirarak kavrar. Insan, cok giivendigi icin sirtim déndiga
esi-dostu ve/ya adina kader demeyi tercih ettigi hayat tarafindan
ilk kez sirtindan vuruldugunda, yere diigene kadar yaralandigina
inanmaz. Zaten bu ‘sirttan vurulma’ denen felaket de dyle aniden

gergeklesmez. Kotiilik, gelecegine dair bazi igaretler vermeye ¢ok
onceden baglar ama insan beyni, dzellikle sevdiklerimiz, duygula-
nmizla degerlendirdifimiz yakinlanmizin ihanetini hafifleterek
aktarir bize. Beynimizin amaci asla onlari korumak ve bizi aptal
yerine koymak deildir ashinda. Insan beyni sadece sok gecirip,
delirmemizi dnlemeye galigircasina ‘sirtimizdan thanetle varul-
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dugumuz anda’ yarah olarak bir siire daha sanki bir sey olmamig
gibi zaman kazanmamiza ugragi. Bu yiizden insan ilk anda
‘vurulmug’ olduguna hig inanmaz, ancak yere diigerken durumu
kavrar ve buna gok gasirir. Sagirmanin acist, her zaman yaradan
daha biiyiiktiir. ‘Nasil olur da benim bagima bu gelebilir?’
Rehber Kemal Yoriiklii, on yil 6nce yagadig: béyle bir yara-
lanmanin acisim hild dindirememis, her toparlanma ¢abasinda
kabuk baglamaya baglayan yarasim iyilestirmek yerine tekrar
kagiyip, yeniden kanatmayr huy edinmigti. Ay zamanda, baga
sikilamayacak bir diigman yaratmanin ferahhima da siginarak
‘kader’inin kétii olduguna inanmay: tercih etmigti. Zor ve sevgi-
siz gegen gocukluk, yalniz ve yoksul gegen ilk gengliginden sonra
nihayet bir mucizeyle hayat: kurtulmus, tam mutlulugu tatms-
ken kader, onu sirtindan vurup, siiriindiirmeye baglamigti. Artik
yalniz geceler, hafta sonlan, eve saklanmalar, tek bagina sinemaya
gitmeler, tek kisilik yatagindan gikmak istemedigi sabahlar bitti
diye mutluluktan ugarken, ‘kaderin oyunu'na gelmis, eski kor-
kung gilinlere geri dénmiigtii. Kendisinden bagka herkes, ama
diinyadaki herkes, sanki onunla alay eder gibi ‘mutluluk iginde
yiizerken', Kemal agzina bir parmak bal siiriiliip, ortada birakil-
mistt iste! Kader degil de neydi bu? Ustelik hayat tirnaklaniyla
kazip, tutunmaya ¢alistigs sirada ‘hayalindeki kadina’ rastlamus,
onunla ‘mutlu bir yuva’ kurmus, hatté bir de baba olmugken...
Kemal zaten, mutlu ve/ya baganh oldugunda bunu gérmez-
den gelip, adeta cezalandinlmay: bekleyen insanlardan biriydi.
Mutlulugu hak etmedifine gocukken inandirilmig ve buna
azimle inananlardandi o. Nitekim gok sevdigi, bir tanecik geng
kans: Ceylan, 4niden hastalanmig ve alt ay iginde 6lip gidi-
vermigti. Bu biiyiik kayip, Kemal'i dylesine biiyiik bir kabusun
igine siiritklemisti ki, rilyalarda derin ugurumlara yuvarlanmaya
benzeyen korkung diisme hissini uyanikken yasamaya baglamuts.

29



Bunca zorluktan sonra buldugu mutluluk birden elinden alinmus,
hetkes giil gibi yasarken kendi sevdicegi, o hayat dolu, saghikl,
gencecik kiz 8lmiigtii. Halbuki birlikte yagadiklari on yd boyunca
sahip oldugu giizellik, huzur ve mutluluga gikretmekte de kusur
islemenmis, iyi bir Misliiman olarak orucunu, zekitini, bayram
namazlanim, iyi bir yurttas olarak evinin vergisini aksatmamust1.
Ayrica, iyt bir evlat olarak ne kendisine hayatinda bir giin saril-
m1y annesinin evini, ne de ona tek bir kez iyi s6z s6ylemig baba-
stnin mezanint bayramlarda ziyareti ihmal etmigti. En énemlisi
de, kendisiyle Ankaradan kalkip Corum'a gelin gelen bir tanecik
karisi, baginin taci Ceylan'in bir giin olsun icitmemisti. Yani en
ufak bir giinahi yoktu. Ama haram yiyenlerin, bagkasinin karisi-
na-kizina her firsatta ‘yan gdzle bakip’, her tiirld pisligi iki namaz,
bir hacla silerek aklandigini sananlarin, her firsatta aldatip, s6vip,
déviip, yiiziine bakmadifs karilari seksen sene yagarken, onun
Ceylin't daha otuz yagina bile girmeden aniden gitmisti. Cekip
gitmigti giizel Ceylan’1 iste... Ve bu biiyiik haksizhkt! Kemal
hayatinin bu en biiyik sokundan asla kurtulamadi, ashnda hig
kurtulmak da istermnedi.

Eger her firsatta bir ‘kaza gocugu’ oldugu hatirlatilacagina
annesi ve babasi tarafindan sevilen bir evlat olsaydi, Corumda
kalip, agbileri gibi babasinin leblebi ticareti yaptigr iki kiigiik
diikkdnda kiigiik Slgekli bir tiiccar olmak, kugaklar boyu tekrar-
lanan aym goriici usulii evliliklerden yapmak, sadece gelinlige
para igneleme ve ara ara video gibi yeniliklerin kabul edildigi o
aym digiin-dernekler arasinda kendine 6nceden bigilmig benzer
bir hayat: yagamak, Kemal icin sorun olmayabilirdi. Ancak liseyi
bitifir bitirmez, bes parasiz, Ankara'ya kagip turizm yiikseko-
kuluna kaydolmasi, biiyik sehirde digiyle tirnagiyla kaziyarak
tutunmaya galismasi, kendini rehber olmaya vermesi, gece kurs-
larina gidip Ingilizce dfrenmesi, sadece babas: ve annesinin sev-
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gisizlipi yiziinden, istenmeyen gocuk olmanin yaratug kasvetten
uzaklasmak icin degildi. Hayatiu degistiren etkenlerin arasinda,
babasinin her sabah ‘gok gereksiz masraf’ olarak bagina kakup, her
Allah'in glindi arkadaglarinin yaninda ‘tek kuruguna kadar geri
ddetecegi’ni hatirlattigy Corum Lisesi'ndeki egitimi sirasinda kar-
sisina qikan tarih dgretmeni de vardi. Ankarali geng tarih dgret-
meni, dersi zaman zaman kesip, Corum’un eski ‘ev sahipleri’ olan
Hatti ve Hititler ile onlarin diinya uygarhgina katkisindan bityik
heyecanla bahsediyor, buna bagls olarak Corumlu genglere yepye-
ni ufuklar agiyordu. O sirada heniiz on alti yaginda olan Kemal,
ogretmeninin vaaz verir gibi anlattiklannin etkisiyle hayaller
kuruyor, kendi 6niine konan tek tip hayattan bagka, yeni bir hayat
kurmasinin miimkiin olabilecegini diisiiniip, yiirekleniyordu.
“Cocuklar, eger bu Hititler bir Bati iilkesinin topraklarnda
yagarnus olsaydy, size yemin ediyorum, simdi diinyanin en énemli
arkeolog ve tarihgileri orada galipiyor, diinyamn biitiin turisteri
o sehre akiyor olurdu. Eger Corumlular yerel tarihlerine sahiden
sahip ciksaydi, Corum simdi uluslararas: ticaret ve kitap fuarla-
nindan, yemek ve turizm festivallerine diinya ¢apinda kiltirel bir
yildiz haline gelirdi. Emin olun gocuklar, eger sizler isterseniz
Hitit miras1 en az Misir Piramitleri kadar ilgi cekecek, 8nemli bir
cevherdir! Bizse, birakin bin yildir bu topraklarda yagamay, sanki
buraya gegici olarak yerlegmis gibi bizden 6nce ve bizimle burada
yagarmug eski veya cagdasimiz uygarhklara yabana muamelesi
yapiyoruz. Halbuki azicik bir aragtirma bile gosteriyor ki, bizden
énce buralara kék salan o kiiltiirlerin hepsi bizim killttirimizi
derinden etkilemig, tipki bizim de kendi gagdaglarimiz etkilemis
oldugumuz gibi...”
Geng dgretmenin dersi stk sik bélerek heyecanla konugmas
bazi Ggrencilerin alaycr giiliimsemeleriyle kargilansa da Kemal
onu hayranlikla dinlerdi.
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“Cocuklar, hig diigindiiniiz mii, burnunuzun dibindeki antik
Hitit Sarayt'nin neden Topkap: Saray'na gok benzedigini? Peki,
Selguklular buralarda yagarken nelerden etkilenmistir, hatta
Selguklular Anadolu’ya gelmeden 8nce ne yer iger ve neleri kutsal
sayarlardi? Neden agac, toprak, su, bértii bdcek bizler i¢in hila
kutsaldir?”

Giliigmeler diginda simiftan pek bir yanst rkmazdi. Cakanlar
da kulaktan dolma birkag Anadolu efsanesi anlatirdi.

“Cocuklar, dnce diigiiniin, sonra aragtirin. Unutmayin, digtin-
meden fikir sahibi olamazsimz. Eger fikriniz yoksa, fikri olanlar
gelip sizi yonetir! Bakun, elimizde biiyiik bir tarih miras1 var.
Elindekinin degerini bilmeyen, boglugunu ancak onu kaybedince

anlar. Tipk: askta oldugu gibi... Bir giin anlayacaksiniz, agk acis1
yasadiginizda siz de anlayacaksinz...”

20. yiizyithn sonlarinda Corum Lisesi’'nde ders veren Ankarali
geng tarih 8gretmeni, konu agka gelince susar, igini geker, bu sira-
da Kemal harig, diger 6grenciler birbirlerine bakgip, giiliisiirdi...
Kemal gibi, ailesinde sevgi gormemis, istenmeyen gocuk olmamn
acisum gekenlerse, ask Uzerine diisiinmeye bile korkards,

“Cocuklar, bu anlattiklarim iginizden sadece birkaginin kula-
gina girecek. Ama o bile kardir. Zaten diinyamizin kargitlanin
barty iginde, yan yana yasayabilecegi bir gezegen olmasimi hayal
edip, devrim yapanlar, hicbir zaman gofunluklar olmamistir.
Bilakis, cogunluk daima siirii psikolojisine kapilir ve diktatdrler
bundan faydalanmayn iyi bilir. Unutmayin, Hitler's, Mussolini ve

Franco’yu ¢ogunluk desteklemigtir!”

Hitler ve Mussolini'yi bilmesine kargtn o yaga kadar Franco'yu
hig duymarmyg olan Kemal, o zamanlar heniiz internet olmadsgy,
olsa da babasiun ‘masraf olur’ diye asla eve sokmayacag: igin
onun kim oldugunu gretmenine sikila sikila sokulup, sormugtu.
“Franco mu? Ispanyol Ig Savag'na neden olan, kendi halkum
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birbirine diigman cephelere boliip, farkliliklarini keskinlegtiren
ve boylece kardesi kardege kirdiran diktatérdiir,” demigti dgret-
meni, sanki yahsen tanurmug gibi samimi bir Gfkeyle. “Yazar
Hemingway ve Orwell'in adlarint aklinda tut, kitaplarin: bul ve
oku, onlar da yiizlerce cesur goniillii olarak Ispanyol I¢ Savas'nda
diktatdre karg: savagtilar. Ha, bir de Guernica var! Picasso’nun i¢
savagi anlattif resmidir. Bu resmi kitaplarda ara, bulunca da otur
bagina saatlerce incele... Kendi 6z halkini bsliip, pargalayarak
iktidar edinenlerin zulmiini iste o zaman anlayacaksin Kemal!”
Kemal, o yil Amerikah Hemingway ile Ingiliz Orwell'n
Ispanyol I¢ Savag'na, fasizme karpi olduklan igin katlan iki
taminmmg yazar olduklarini sahaftan aldigs iki romanla grenin-
ce sagirds. Ifade Gzgiirligiinin, su, hava ve toprak kadar biyik
bir ihtiyag oldugunuysa 1984 ve Canlar Kimin Irin Calyor gibi
romanlarini okuyunca digiinmeye baglad:. Kendisine séz hakki
tamimayan, aficak babastmn her dedigini kabul ederek miras
hakki elde eden agbilerinin iginde bulundugu kiigik ydnetim
bigimi: aile kurumunun da bu sekilde yénetilince aym diktatérlik
sisteminin gekirdegi oldugunu béylece kavrads. Picasso’nun diin-
yay1 sarsan ig savag resmi Guernica'ytysa yillar sonra Istanbul'da
Umay Bayiilgen'in evindeki bir posterde gérecekti.
“Kendi gegmigiyle tanisip, ylizlesmemis insan nasil aymi hata-
lar1 tekrarlamak felaketine mahkaimsa, biz de kendi tarihimizi,
" bizden'énce ayn1 cografyayr paylasanlann kiiltirleri dahil bilmek,
ama bize égretilenin diginda gergek sekliyle aragtirarak, ezberle-
rimizi bozmay: gze alarak 6grenmek zorundayrz. Yoksa iginci
ligde, bir avug marg ve ezber hikiyeyle yapayalniz oyalanmaya
devam edecegiz. Hep bagka iilkelere bagumli ve hep bizim adi-
miza karar veren feodal baba bagkanlarin maagh kélesi olarak...
Iste tarih aragtirmasi bu yiizden énemli gocuklar, hem Corum
icin hem {ilkemiz ve insanhk igin. $unu unutmaym, herkes kendi
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biiylidiigi cografyayl, digerlerinden daha iyi tanir, tamtir. Tam
da bu yiizden, sizin aranizdan ¢ikacak Corumlu arkeolog, rehber
ve tasihgiler, bu muhtesem Hitit uygarhfim énce Corumlulara
sonra diinyaya anlatacaktir!”

Gengken okulda veya maballede ya da ailede ve kitaplarda iyi
bir yondese rastlamak, hayattaki tek mucizedir. Kemal, Ceylina
rastlamasim hild hayatinin tek mucizesi sansa da, asil Snemlisi,
onun okulda kargisina gikan gretmeniydi. Bu sirada o, kendi
olanaklariyla tarihgi veya arkeolog olmanin uzun yilara ve paraya
mal olacagim hesaplayip, gercekei davranarak rehberlikte karar
kalmug, tarih Gfretmeninin destegiyle, babasindan gizlice @ni-
versite sinavlarina girip, iki yillik turizm okulunu kazandiginda
sevingten aglamisti, Ailesinde yiiksekokula gidecek ilk kigi ken-
disiydi ama buna tarih 8gretmeninden bagka sevinecek kimsesi
olmadifindan o da sevingten tek bagina aglamigti.

Tarih Gfretmeni idealist, cumhuriyetgi bir geng adamds,
Kemal'in kredi ve yurtlar kurumundan burs almasina ve yurtta
yer bulmasina bizzat yardim etti. Onun Ankarah arkadaglan da
Kemale gbz kulak oldu, sik sik evlerine yemege, ders gahgmaya
davet ettiler, ‘kazaminca ddersin’ diyerek kiigik cep harghklan,
otobiis, dokmus yolluklan verdiler. Onlarin da ¢ofu zorluk iginde
ogrencilik yapmig, simdi maaglariyla gecinmeye ¢alisan memur
gocuklartydi. Bu sirada babasi ve annesi, kendi hayatt hakkinda
kendi karar vererek Ankara'ya okumaya gittigi icin zaten evde

pek degeri olmayan, aranmip sorulmayan kiigitk ogullarins hayatla-
nindan tamamen silmis gériiniiyordu.

Kemal, yaz tatillerinde de Ankarada kaldi, bulagtkgiiktan
caycilifa, bitiinlemeye kalan Liselilere tarih, Tiirkge, edebiyat
dersi vermeye kadar farkli yaz iglerinde galigty, iki yil Corum’a hig
dénmedi. Gergi birkag sunf arkadagi diginda kimse de onu araysp,
‘nasilsin’ diye sormads. Sanki bir agacin kovugunda kendi bagina
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biiylimis, simdi de Ankara'ya gelmisti. Tkinci siniftayken bu kez
turizm okulundaki bir bagka ‘idealist ve cumhuriyetci’ 6gretmeni-
nin yardimiyla Ankara Anadolu Medeniyetleri Mizesi'nde yar
zamanlt bir is bulup, miizenin dikkininda kirk Ingilizcesiyle
caligtr. O yil aymi 6gretmenin dnerisiyle ve kurs ticretinin yanss
indirimli oldugu igin geceleri Ingilizce kurslarina gitmeye bagla-
du. Bu iicretin yarisinin 8gretmeni tarafindan édendigini higbir
zaman bilmeyecekti. Orada Ceylin'a rastladi. Sessiz, sakin, sabir-
b, giizel Ceylana... Kendisinden daha adersiz, iirkek, sevimli
ve iyi kalpli geng kiza. Bebekken ‘Cocuk Esirgeme Kurumu’nun
kapisina birakilmig, daha hayata baglarken istenmemis, tam
manastyla sokaga atilmug, yetistirme yurdunda biiyiimis, birkag
ay sonra on sekiz yagina girince oradan da ayrilma vakti gelecek
ama gidecek hicbir yeri olmayan o caresiz genglerden biriydi
Ceylan. Lisedeki arkadaginin annesi gece verdigi Ingilizce ders-
lerine onu {icretsiz aliyor, yabana dil bilirse, is bulma gans: artar
diye yardim ediyordu. Gece-lIngilizce kursunun égretmeni olan
kadin da, tipki Kemal'e yardim eden 5gretmenleri gibi, kendini
‘idealist bir cumhuriyetgi yurttag olarak tanimlard:.
Ceylin's ilk goriigte begendi, onun iirkek, korunacak bir
kovuk arayan bakiglar, giivensiz beden dili hem taudik hem
de gok rahatlatictydi. Once gekingence yaklast, sonra parasinin
yetecegini hesaplayarak gay igmeye davet etti, daha sonra da elini
tuttu ve hi¢ birakmad:. Ceylin, zaten kendine uzanacak her eli
tutmak durumundaydi ama Kemalin gdzlerindeki yalnizhign
gordd, icindeki iyi ve zayifi hemen tamdi. Orta boyly, ciliz, daha
o yasta sigara tiryakisi, yagiz bir delikanh olan Kemal, 1ss1z gekin-
genligiyle kendine benziyordu, onu bu yiizden sevdi. Ceylin bir
anlamda Kemalde kendini sevdi. Zengin ve/ya tinlii diye yasint
almug birine duyulan hayranhg: ask sanmak diginda, ilk agklar da
zaten hep boyle degil midir?
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Birbirlerini itk kez Kugulu Park'ta ¢ekingence optiikleri an,
o yaz gansiu bir kez daha deneyerek, tekrar finiversite stnavi-
na. girip, Dil Tarih Cografya Fakiiltesinde arkeoloji okumaya
heves eden Kemal, kaderin kendisine gildigiini diigtindii ve
bunu degerlendirmeye karar verdi. Béylece hayatim Ceylan'la
siirdiirebilmek icin epitimini yiiksekokul diplomasiyla bitirip,
kendi evini-barkim kurmaya karar verdi. Aym yaz babas: disiip
agir leblebi quvallarinin altinda ezilince kalp krizi gegirdi ve
oldii. Ailesinde hi¢ kimsenin gonli ve rizasi olmasa da, bir
‘Cumhuriyet kazanims’ olan medeni kanun sayesinde babasindan
Kemale de miras kalds. Kemal, o parayla Corum’un Bahgelievler
mahallesinde sahiden bahgeli kiiiik bir apartmanin gimdi hald
ofluyla oturdugu giris katindaki Gi¢ odali dairesini satn ald.
Corum'da gegen on sekiz yillik hayatinda, iginde ¢ok kalaba-
lik birkag ailenin yagadig: ti¢ kath eski Corum evini sevmezdi.
Agbilerinin kanlary, ¢ocuklari, babaannesi, dedesi, bekar halas:
ve kéle gibi caligtirilan evlathik gocukla beraber ayn1 evde on g
kisiydiler. Kemal'in sevdigi miizigi dinlemek, kitap okumak icin
asla kendine ait bir kge bulamadig1 evde neyin ne zaman yapi-
lacajina, hangi miizigin ne zaman dinlenecegine bile dedesiyle
babas: karar verirdi ve mahremiyet sadece cinsellik anlamina
gelirdi. Halbuki aym hayat bigimi agbilerine gére son derece
rahat, sorunsuz ve giivenliydi, hig sikdyet etmezlerdi.

Kemal'in Ankara'da kalip, burada yeni bir hayat kurmak yeri-
ne Corum'a doniip orada kendi sehrini tanitan bir rehber olarak
galiymay: tercih etmesi, biraz da tarih 6gretmenine verdigi bir
s6zdii. Ancak daha dnemlisi, kiigiik bir sehirde yasamamin her
bikimdan daha kolay oldugu gercegiydi. Ote yandan hayatinda
Ankara digina gkmamyg Ceylan da yeni bir yerde yeni bir hayata
baslamak fikrine sicak bakiyordu. Okul biter bitmez, §gretmen-
lerinin ve arkadaglarinin katildigy, kiralk damathk ve gelinlikle
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yapilan kisa ve miitevazi bir nikih téreniyle evlendiler. Evlilik
armagany olarak Ingilizce Gpretmenlerinin pismis topraktan
Hitit geyigi motifli nikah gekeri yaptirmasi, tarih 6gretmenini ve
Ceylan's farkls nedenlerle duygulandirmagti.

Kemal ile Ceylin, Corum'a geldiklerinde kendilerine ait
kiiglik evleri, i¢inde cift kigilik bir yatak, iki koltuk, bir tiipli
ocak ve birkag tencere ile ceplerinde mirastan kalmug birkag kurug
disinda bagka higbir seyleri ve hig kimseleri yoktu. Ama Kemal'in
yiksekokul, Ceylin'insa lise diplomasy, ilerletmeye kararl: olduk-
lant kurtk Ingilizceleri vardi ve en dnemlisi: artik yalniz degillerdi.

Kemal o yil girdigi memurluk sinavii kazandy, Ingilizcesini
sabahlara kadar kitap ve —o zaman internet olmadifindan—
kasetli teypten gahgarak ilerletti ve iki yal sonra Ankara’ya gidip
bakanlikta sinava girerek, mesleginde 6nemli bir yiikselme
saytlan ‘kokarth rehber sertifikasi’'mi aldi. Artik lisedeki tarih
Ofretmeninin hayal ettigi gibi, Corumlu bir rehber olarak Hitit
uygarligin Tiirkge ve Ingilizce dgrenmeye ve égretmeye sevkle
sanibmg, sehrin tamtim brogiirlerini yazmakta gorev almugts.

Aym yilin sonunda oglu dogdu. Artik bir aile olmuglardi.
Bebege Karaca adim koydular. Karaca tig aylikken Kemal askere
gitti. Tki yillik yiiksekokul fise dengi sayildigindan on sekiz ay
askerlik yapti. Uyumlu oldugu i¢in géze batmadi, yabana dil
bildigi igin onu Ankara Genelkurmay'da rahat bir biiro isine
verdiler, bol bol geviri yapt, nispeten rahat bir askerlik gegirdi.
Izinlerinde o Corum’a veya karisi ve olu Ankara’ya geldi, hasret
giderdiler. Askerlik bitince sevingle evine dondi. Artik onlart
ayiracak higbir engel, piiriiz kalmamigti: “Cok giikiir Allahim,
binlerce kez gok giikiir sana Yarabbim! Sakin bozma mutlulu-
gumu, ne istersen yapanm, liitfen koru ailemi Allahim, litfen
duy bu Kemal kulunun sesini yiice Yaradan!” Her gece hig aksat-
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madan hep siikretti, hep nazardan korktu. Ale yil sonra Ceylan
dlduginde yirmi sekiz, Kemal dul kaldiganda otuz bir yagindaydu.

Kemal kansina dgikts ve hep asik kaldi. Hayatinda ilk kez biri-
ni mutlu edebilmenin hazzim yagiyor ve bunun da ‘kendini erkek
hissetmek’ oldugunu digliniiyordu. Daha sonra hayata bakiim
tamamen degistiren Umay Bayiilgen, baskalanm mutlu etme-
nin, kigiye ‘insanlinr farkina varma hazzt’ verdigini ve bunun
da mutluluk hormonu salgilayan beynin bir mucizesi oldugunu
anlatacakti. Ama daha oraya gok vardy; Ceylan'iyla mutlu gegen
upuzun on yil ya da o kisacik on yil kadar gok...

Gergi, hayatlan hep bodyle ‘kumrular gibi' koklagarak 8o
memig, ogullan dogar dogmaz dengeler bozulmugtu. Once

Ceylan'n ilgisi bolinmilg, bebege gosterdigi sevgi ve ayirdifn
zaman Kemal'in canim sikmugts, ama ‘Canim ne de olsa bu oglan
cbediyen bebek kalmayacak, bir giin biiyliylip kendi hayatim
kuracak, o zaman Ceylan yine tamamen kendisine kalacakt:’
Belki de Kemal'in bebek Karaca'yr bir evlittan gok, rakip bir
erkek gibi grdagiini sezen ve kadinsi bir iggtidiyle bu duramu
dengelemek isteyen Ceylin, o yillarda abartih bir gayretkeslikle
hafta sonu gezileri icat etmeye bagladi. Karaca dogduktan sonra
eskiden ara sira bag baga yaptiklari kisa gezileri handiyse bir
gorev titizligiyle organize ederek hemen her hafta sonu yapiyor
ve bundan abartili bir heyecan duyuyordu.

Tangtiklan yil, Ankara Anadolu Medeniyetleri Miizesine
gelen yabanci wristlerden gordiikleri gibi, ekmek arasi peynir ve
salamb sandvigleri, termosta aylaniyla otobiise ve/ya minibiise
atlayrp, Corum iginde veya gevre illere tarih-kiiltir turlanna
ciktyorlar, hayatlanm tekdiizelikten koruduklar gibi, memleketi
de tamyorlardi. Kemal, bu gezileri bir giin kendi arabalanyla
yapacaklarin her soyledifinde, onun araba parasimn bebegin
masraflarina gittigini ima ettigini diglinen Ceylan, endigeyle
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offunun iizerine daha fazla digiiyordu. Kemal, kendine elden
diigme bir araba alabildiginde artik Ceylin yoktu, kendisi de
bir oflu oldugunu hatirlamakta zorlaniyordu, Ceylin'in kuca-
ginda bebekle otobiis ve/ya minibiislerde yaptiklan o zahmetli
gezilerde 6grendiklerini kitaplarla destekleyerek mesleki dagar-
agim zenginlestiren Kemal, o siralarda sabahlara kadar uykusuz
kalarak tarih ve arkeoloji galigiyor, gelecekte i1 Kiltiir ve Turizm
Midirligi'nde st diizey midiir olmay: bayal ediyordu. Ama
Ceylin bu diinyadan gittikten sonra umut ve hayallerini de
onunla beraber toprafa gémmeyi tercih etti.
Kara gbzleri ve kara saglariyla babasina benzeyen ofulla-
n Karaca, daha dogar dogmaz annesinin agki ve yeni gozdesi
olmugtu. Bir kadin yavrusunu bu kadar gok mu severmi, biitiin
diger sevdiklerinden daha fazla hem de her giin biiyiiyen bir agkla
m1 baglanirmig ona? Ceylan, ne kadar dengelemeye gabalasa da,
daha oglunu ilk kucakladigs andan baglayarak, o vakte kadar
timiini Kemal'e ayirdifs sevgi, ilgi ve zaman pastasimin en biiyitk
dilimini bebege verdigini kendisi de sagrarak izledi. Sagurmigt,
glinkii hayatta ne kendisi anne sevgisi gérmiis, ne de gevresinde
bebek biiyiiten bir akraba, komsu olmugtu. $agirdi, ama hoglands,
¢ok sevdi anneligi. Iginden sadece bir bebek degil, 0 zamana dek
hi¢ tammadig gok gefkatli bir de anne ortaya gtkrmigts. Ceylan,
yeni tanugtsF bu iki yeni karakteri de sevdi, kendini tamamlanmg
hisseden insanlarin hazziyla asil o zaman gok mutlu oldu. Oysa
Karaca’nin dogumu Kemal'in tamamlanmiglik duygusunu bozdu,
dagtti. Kendini diglanmig hissederek, Ceylan'in anne olmak igin
onu kullanmig oldugu gibi sonradan pigman olup kahrolacag
kotii duygulara kapilmaya bagladi. Daha sonra Umay Bayiilgen
bu duruma, ‘bencillik yiiziinden resmin tamamina korlesip, kendi
mutlulugunu éldiirmek’ adim koymustu. O siralarda Kemal, evin
icinde kendini digladigin1 sandigs anne-ogul yakinligina giicenir-
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di. Ceylin'a kiyamayacags, bebek ogluna ayip olacaf icin o da
kader'e karlirds...

Ofullarina Karaca adin1 koymalarinin asil nedeni ikisinin de
biiylik Cem Karaca sevgisiydi. Solcu Karaca'y1 hem sarkilari hem
de siyasi durugu nedeniyle seviyorlardi. Ankarada tanugtiklarinda
cay igmeye gittikleri ucuz kafeler, kantinler, sonra gretmenleri-
nin davet ettigi barlarda ne zaman Cem Karaca garkisi duysalar
goz goze gelir, sevgi dolu bir sun paylagircasina giilimserlerdi.
Biitiin garkilarim severlerdi ama ille de ‘Resimdeki Gozyaglar:?
O siralarda doldurma kasetler modayds, orijinal kasete para-
st yetmeyenler, karijtk doldurma kaset ismarladiklari miizik
diikkanlarrmin miidavimiydi. Corum Saat Kulesi Meydani'ndaki
carpda Karaca'min biitiin garkilarim  kaydettirdikleri kasetle-
rini sk sik kiigiik, elden disme kasetgalarlarinda dinlerlerdi.
Ogullarinin adt yalnizea sevdikleri bir mizisyene anmahk degil,
ayn: zamanda Ceylan'in da yavrusuydu ve bu onlara mitkemmel
bir bulug gibi gelmigti. Ta ki, kiigiik Karaca beg yagindayken adin-
dan nefret ettigini, mahallede, okulda herkesin kendisiyle alay
ettigini séyleyene kadar siirdii bu hayranliklari. ..

Cocuk, kendine bir hayvan adi koyduklar: icin isyan edip,
gozyaslan icinde kendine Ali veya Mert gibi kisa ve herkesce
bilinen ad istedigini ifade edene kadar, anne ve babasi, Karaca
gibi Ceylini da bir hayvan olarak degil, insanla esit bir can
olarak digiinmiiglerdi. Ama beg yaginda adiyla alay edilen bir
cocuk i¢in bunlarin higbir 6nemi yoktur. Caresiz kalan Kemal ile
Ceylan ona bir siire Ali demeye basladilar ama sonra usul usul
tekrar Karaca'ya dondiler. Yetigkinlerin ¢opu kez unuttugu sey,
diinyanin kendi anne ve babasindan ibaret olmadiginin farkina
vardiginda gocugun artik onlanin begeni ve onayiyla yetinmeyip,
aksine bundan kugku bile duyabilecegidir.
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Okul 6ncesi ve ilkokul yillarinda annesinin derin sevgi, sonsuz
sabir ve bilyiik hayranlikla sarip sarmaladig kiigiik Karaca sag-
likh, normal bir gocuktu. Alay konusu oldugu iin dert ettigi adi
diginda, annesiyle gegirdigi sicak, sevgi dolu zamanlarda onlan
bir yabanci gibi digardan izleyen ve/ya kagip yatak odasina kapa-
nan babasimn yarattif: yabancilagmaya verdigi gocuksu tepkiden
bagka bir sorunu yoktu. Kemal, olu ve karisinin yogun sevgiyle
6rdiigii anne-evlit birligine katilarak aileyi tamamlamak ve orada
gogalan sevgiyle zenginlesmek yerine, ¢ocuksu bir kiskanglik his-
siyle onlardan uzaklagtyordu. Dért yasindayken Karaca bir aksam
yemeginde annesine sordu: “Annecim, bu baba bizim eve sonra-
dan mu geldi?” O ikisi saskun bakigirken devam etti: “O ne zaman
kendi evine dénecek?” U yil sonra annesi 8ldiiginde ‘evdeki o
yabanci adam’ la bag baga kalan Karaca'nin, Ceyln’1 kaybetmenin
acistyla gok uzun ve derin bir depresyona giren babasy, o evde
bir de kiigitk dksiiz gocuk oldugunu goktan unutmug, tamamen
kendi derdine diigmiigti. Karaca'mn igine kapah, bilgisayarla
yagayan asosyal gocuklardan biri olarak damgalanmasi o yillarda
baglad1.

Komgular, arkadaglar, hitta memur ve polisler, oglunu ag ve
kirli unuttugu, pislikten evi boceklerin bastig, litrelerce alkolle
derdini értmeye ¢alistp, isi giicii biraktigs, glinlerce odasindan
gikmadig, faturalanni 6demedigi igin eve gelip, onu isten atl-
makla, Karaca'y1 da bakimevine gotiirmekle tehdit ederek yola
getirmeye ¢abgmuglardi. Higbiri ige yaramadi. Kemal, kendini
toparlayamayacak kadar biiyiik bir darbe almug, dniden karaciger
kanseri olup, alt1 ay gibi kisa siirede ortadan kaybolan karsinin
dlimiinii kabullenemenmis, kabullenmeye de hig niyetlenmemigti.
Ceylan'in sanki riiyasindan gelip gegen bir yildiz gibi kaymast
kendine yapilmig ne biiyiik bir haksizhikt! Nasil olup da onun
avglanindan kayip gidisine engel olamamigti? Neden Ceylin
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kendine dikkat etmemisti?> Nerede hata yapmus, nigin bir ige
yarayamamisti? Gelecek icin kurdugu hayaller ne olacakti simdi?
Ne yapacak, kimi sevecekti peki? Haksizlikt1 bu!
Sugluluk ve aci iginde yuvarlandify boslukta ayik kalmaya
tahammiil edemeyen bilincini o sirada alkolle bastirma yolunu
segti ve kusa slirede alkolik olup ¢iktr. Gelgelelim, aylar sonra oglu
evdeki bécek ilacin igip, kapinin éniinde kusmaya bagladiginda
onu komsulann gagirdigs bir ambulansla hastaneye yetigtirirken,
sedyede yatan kiigiik Karaca'ya bakip, Ceylin'dan kalan tek hati-
ray1 da kaybetmek iizere bir baba oldugunu kavradi. Karaca'nin
bécek ilacint yanhglikla my, bilerek mi igtiginiyse higbir zaman
dgrenemedi ama ertesi y1l tedavi olmak igin énce Corum, sonra
Ankarada pek cok doktor, psikolog dolasti. Isine geri déndii ve
komgulariyla is arkadaglarinin karilarinin destegiyle evini daha
yasanabilir hale evirmeyi bagardi. Ama mutsuzlugu Syle koyu
karanlik ve actyd: ki, kendini toparlayamuyor, yasamak istemiyor,
alkoldl azaltsa da bir tiirlii birakamiyordu. Her sabah kendine ve
bagucunda ona giilimseyen Ceylan'in fotografina alkolii biraka-
cafina séz veriyor, isiyle meggul oldugu igin 6gleye kadar karark
davramiyor, kendine giiveniyor, ancak akgam Karaca’ys doyurup,
ddevlerini yapmasi igin yalmz birakarak odasmna gekildiginde
alkol kokusu duymaya, eger igmezse hemen 6lecegine dair sid-
detli bir panik hissine kapiliyordu. Bu panik hissi ¢abucak biyi-
yor, bopulacak gibi nefessiz kaliyor, eger tek, sadece tek bir damla
igse nefes alacagina inantyor ve ilk yudumdan sonra biitiin sigeyi
iciveriyordu. Sonra da sugluluk duygusuyla kavrulmalar, kendin-
den nefret etmeler, aglayip, kiifretmeler geliyordu... Her gece!
Bazi sabahlar uyandiginda odasinin toplandsgini, bog siselerin
¢ope atuldigim goriip, Ceylan geldi santyor, sevingle evde onu
ariyordu, Ancak gok gegmeden Karaca'nin kendi bagina uyanip,
okula gitmis oldugunu anliyordu. Ceylan'in limiinden iki yi
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sonra, Ankarada muayeneye gittigi son psikiyatrist ziyaretinden
yine omuzlar sarkmig, dudaginin ucunda usul usul eriyen bir
sigarayla Corum’a déndiigii giin posta kutusunda iginden bdcek
ilacs ilam gikan bir zarf buldu. Ayni hafta iginde benzer ilan bulu-
nan zarflardan is adresine de iki tane geldi. Cesaretini toplayip,
evde tek bagina odasindaki bilgisayarin 6niinde yasayan, okul ile
yatags disinda bilgisayar masasindan kalkmayan sekiz yagindaki
Karaca’ya bu zarflart onun mu yolladigini soramads.

Bu sirada Corum’a Ankaradan yeni tayin olmug geng bir mes-
lektast giinlerden bir giin, bir 6gle yemeginde Istanbullu eczact
bir kadinin dinmeyen i stkintilar, alerji, alkolizm ve 8lim acila-
1na gifa verdiginden bahsetti. Kalamig'ta bahgeli bir evde yagayan
yashi eczaci kadin, kadim ot sifaciligy ve gesitli diigiince teknik-
leri kullanarak ‘uyuyan akh uyandirma’ yoluyla insanin hayatim
karartan, hayattan zevk almasini 8nleyen, ancak yagayanin bildigi
o biiyiik derdi, ‘i¢ stkintiss’ fyilegtiriyordu. Eczaci kadin saygin bir
kalp doktorunun karistyds, ancak ‘paga gonli'niin istediklerine
sifa dagitiyor, karsihginda ne para, ne de armagan kabul ediyordu.

Cocugunun hatir1 igin hala igten atilmamg, iki yildir hic giil-
memiy yiiziinde beliren sert ¢izgiler, gzbebeklerine oturan sim-
siyah ac1 tortu, nefesine sinen alkol kokusu, siskadan sifir bedene
diigen ve daha otuz iki yapinda bikiilmeye baslayan bedeniyle
artik yash bir adam gibi goriinen Kemal, “Yok, ben 6yle hokus
pokusa inanmam!” dedi. “Doktorun iyi edemedigini sarlatan m
dizeltecek?”

“Sarlatan demek dogru mu bilemem Kemal Agbi? Cinki
sonugta kadin eczacy, bildigin pozitif bilim okumus yani... Zaten
o seni kabul eder mi bilmiyorum ama benim -baba tarafim
Kayserilidir— Kayseri'de yagayan kuzenimin ¢ocuklugundan beri
gilmeyen yiiziinii giildiirdii bu eczaci kadin. Halamgiller, yilarca
ne denedilerse derdine deva olamadiklan, Ankara'lara doktor
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doktor tagindiklar kiigiik kizlanm beg-alti yil kadar 6nce bu
eczact kadina gotiirdiler. Kuzenim iki hafta Istanbul'da kaldy,
her giin bu eczactya gidip onunla goriistd, bildigimiz baharadar,
otlar falan.., Bana sonradan, ‘Psikoterapi gibi uzun uzun dinledi.
Sanki kalbimi griyor gibi bakiyordu, gozleri insamin igine isli-
yor, konustukga ruhumu aydinlatts, bilge bir kadmn. Sifali cli var,
diye anlattyd. Eczaci kadin beyaz uzun saglarimi Kizilderililer
gibi rityormug, tam bizim bildigin mitolojik bir tip yani...”

“Bu devirde byle sifali el, ermis bakiglar falan olur mu? Ben
byle afsunlu, ugrak seylere inanmam!” diye omuzunu silkti Kemal.

“Valla onu bilemem ama iste o efsunlu eczact kuzenimi
iyilestirdi. Oyle ki, o suratsiz, mayhos kiz, hayattan zevk alan,
negeli biri oldu. Meger ne sevimli kizmig da karanhikta saklarmig
giizelligini. Simdi evlendi, iki cocuklu, saglikh bir kadin magal-
lah! Kizlannn adim da eczaciyla koydu kerata! Halam, hala her
gin dua eder durur eczaciya...”

“Ne yapryor olabilir ki? Tesadiiftiir o, tesadiif ya da sans...”

“Onu bilemem. O, sifaciyla sifa arayan arasindaki sir. Mitolojik
hikyelerin sirlarta dolu oldugunu en iyi biz rehberler biliriz
ya! Bak Kemal Agbi, saka yapacak zaman degil, senin digiin-
men gereken kiigilk bir ¢ocugun var; ya yeniden evlen ya da
Kalamug'taki eczaciya git bence!”

Bu sdzler Kemal'i kizdirdr. Corumlu bir meslektag: asla boyle
agik agtk konugamazdi onunla... Corumlular edepli, mesafeli,
samimiyetlerinde bile saygih insanlardir. Bu yeni rehber, hem
gengliginin hem de biyiik gehirde yasamanin neredeyse edepsiz
dzgiiveniyle agbisi yasindaki Kemal'e 6giit veriyordu! Hem de
utanmadan... Ancak onu Istanbul'a gitmeye ikna eden geng
meslektag olmady, bécek ilac ilanlarimn devam eden baskisy
kadar, Corumlularin Celebi diye amp, ok sevdigi kiitiiphane
midiri Akin Kaman'in o eczaci kadinin akrabasi oldugunu



dgrenmesi inadinin kirilmasina yol agti. Uyumlu, sessiz sakin,
sevecen bir kitap kurdu olarak taninan Akin Kaman, Kemal'in
‘afrabey’ olarak sevdigi biriydi. Onunla konugtuktan sonra eczaci
kadinin saygtya deger bir insan ve derdine derman olabilecegine
ikna oldu.

Kemal, 8nce eczaci kadina Akin Kaman vasitasiyla haber
yollatti. Ancak haftalarca hig yanit almadi. Bu sirada bacek ilact
ilantart hem eve hem de ise yollanmaya devam ediyordu. Sonra
arttk umudunu kestigi bir giin, Istanbullu eczaci kadin, kendisi-
nin, oglunun, dlen karsinin, anne ve babalarinin ad ve soyadlanm
istedi ondan. Hala isteksizce, neredeyse mecburen, istenen ad
listesini yolladi Kemal. Sonra kadin tekrar sessizlige gomildii.
Zaten ona gitmeye hig hevesli olmayan Kemal de ‘denedim ama
olmads’ mazeretiyle kagmaya ¢alisanlarin huzuruyla onu unut-
mak istedi, ancak bdcek ilact ilanlarinin arkast kesilmediginden
fstanbully eczaci kadiu aklindan cikartamsyordu. Ilkbaharm
ortasinda aslinda igin igin bekledigini kendinden bile sakladit
dénemde haber geldi: eczaci kadin onunla gériisecekti. Sevindi
mi Kemal? Sevinmenin nasil bir gey oldugunu unutmustu aslin-
da... Olmeyi bekleyen insanlarin derin umutsuzlugunda, hayati-
m gézden gikartmigt: o.

Okullar tatil olunca Karaca’yr birakacak yer bulamadig icin
onu da yanina alip, uzun bir otobiis yolculuguyla Istanbul’a gitti
Kemal. Bir yaz sabahu Kalamig'taki bahgeli eve adim atan baba-
opulun hayati, orada tanigtiklari Eczaci Umay Bayiilgen, kocas:
Doktor Korkut Bayiilgen ve torunlari gazeteci Defne Kaman
sayesinde deggisti, iyilesti ve giizellesti. Aradan gegen yillar igin-
de qok sik gorigmeseler de Kemal®e Istanbully ailesi dedirtecek
kadar yakun oldular. Ozellikle Korkut Dede ve Defne’nin, Karaca
iizerindeki etkisi i¢in mucize demek Kemal icin yanhs sayilmaz-
du. Bagka bir deyigle, Kaman ve Bayiilgenler ona akill, parlak ve
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kendisini seven bir oglu oldugunu gostererck ikisini birden kue-
tarmiglards da denebilirdi. Ancak Kemal bécek ilact ilanlanimin
sirnint asla ¢ézemedi.

Hayatta dyle zamanlar vardir ki, insan kendisinin iginde
bulunduguna inandif durum ve konumla tamamen ilgisiz, bam-
bagka bir yerde durdugunu sasirarak kavrar.

Kemal mutlu bir aile babasi ve sevilen bir eg olarak yaglanip,
huzurly yataginda saygin bir ihtiyar olarak giizelce Slecekken,
kader thanet edip, onu sirtindan vurmugtu. Bunu hep béyle bilen
Kemal, simdi yillar sonra Defne Kaman'in Corum’a gelip burada
kaybolmasini da 2aderin kendisine bir ihaneti olarak gorityordu.
Ustelik artik seksen yagna yaklagmig olan Umay Bayiilgen de
kalkip torununu aramaya ta Istanbuldan buralara gelmek iizerey-
di. Bunlar kesinlikle kétii 2aderinin Kemal'e bir oyunuydu, bagka
ne olabilirdi zaten? Yoksa bu miibarek kadinin onun gehrine ziya-
reti geligi boyle mi olurdu, ey kahpe felek, ey algak &ader?

Sigarasin tiittiriirken, kafasinda tonlarca afirhigiyla diinyanin
biitin sorunlarim tagiyarak Bahgelievler'e gelen Kemal, daha
anahtan apartmanin kapisina sokarken girig katindaki daire-
sinin kapist agilds, onu higbir zaman karsilama huyu olmayan,
cogunlukla hayata ve babasina ilgisizce bilgisayanmin kargisinda
yasayan oglu, yine hi¢ huyu olmadsg: bigimde apartman kapisina
kostu, telagla sordu:

“Telefonun sessizde mi yine baba? Kag kez aradim, agmuyor-
sun? Defne’nin kayboldugu dogru mu? Tarihi eser kagak¢ilannmn
Defne'yi rehin aldiklan, iki giindiir kendisinden haber alinama-
dig1 dogru mu baba®”

“Dur oglum, tévbe de, nereden gikariyorsun bunlari? Allah
Allah? Kim uyduruyor bu dedikodulan camm? Daha Corum
Emniyeti'nin bile haberi yok Defne’ye ne oldugundan...” diye
gozlerini Karacadan kagirarak eve girdi, ayakkabilarm gikar-



up terliklerini giyerken orta boylu, giir kevircik siyah sagly, aly
ergenlik sivilceleriyle dolu, aruk ‘retro’ sayilan yuvarlak tel gerge-
veli gbzliikli Karaca bozularak agiklad:

“Sen yine ya ayakta uyuyorsun ya da beni uyutmaya caligi-
yorsun baba! Az nce Istanbuldan Komiser Umit Kaman acadi
bizim ev telefonunu. Defne’nin uzaktan akrabast mi neymig.
Defne’nin kayboldugunu adam ta Istanbuldan duymug, dogru
mu diye bize soruyor da benim hig haberim yok! Bak birazdan
yine arayacak, seninle konugmak istiyor, hemen gelecekmis
Corum'a... Karis1 Tasvir mi neyse adi, onunla mu gelsin diye
sordu bana... Sesi gok endigeliydi Komiser Umit’in baba...”

Kemal her zamanki gibi ne diyecegini bilmezken, Karaca
kizgan bir sesle ekledi:

“Yaa bu nasil istir baba? Defne’nin resmen kayboldugunu
istanbul'daki akrabast Komiser Umnit duymus da sen neden bana
séylemiyorsun acaba?”

47



3. ENDISE AKLIN YANGINIDIR!
Persembe Gecesi

“Hig hayirh olmad bu is sayin valim! Durup dururken agrisiz
bapimiza dert, dikensiz bahgemize giil aldik! Ama bak, ben o
kadar sdyledim bunlara, o gazeteci kadimun yanindan su igerken
bile ayrilmayacaksimz dedim, ama...” diye diglerinin arasindan
uslayarak, cams sikkin bagini salladi emniyet midiir.

Ankarada 6Fretmen olan en kiigiik kizimi, hamileliginin son
aylarinda, hazir okullar tatilken hem yanlarinda rahat eder, hem
de kendisinin emniyet midiri oldugu sehirde daha giivenli
dogum yapar diigiincesiyle baba ocafinda misafir etmekte olan
Muhtar Kéragaoglu, valiyi Corum Has Hitit Ozel Hastanesi'nin
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lobisinde kargladi. Kizinin dogumuna daha iki hafta varken
iniden sancilan baslayinca apar topar hastaneye gelmis, kiziy-
la aym okulda gretmen olup, okulun idari isleri yliziinden
Ankarada kalan damadim da acilen yanlanna ¢agirmisti. Sivil
korumalan arasinda iki elinde siirekli galan iki cep telefonunu
teslim olmug gibi havaya kaldirarak konugan emniyet midiiri,
korumasiz gezdigi iin sik sik elestirdigi valiyi simdi bu konu-
da uyaramayacak kadar telaghydi. Vali Sabahattin Ali Okur ile
emniyet midiirii Muhtar Kéragaoglu yasam tarzlan ve felsefeleri
bakimindan birbirlerine tamamen zt insanlardi. Fakat gehrin
giivenlii ve huzuru konusunda ikisi de 6zverili ve samimi insan-
lardr. Bu 8zellikleri iig yildir beraber galisirken yasadiklani pek
sok sorunu en az hasarla atlatmalarim saglamigty,

Vali mesela, birinin en yiiksek seviyede yetkili idareci oldugu
bir sehrin insanlan arasinda, onlardan korunmak igin polisle
dolagmasinin yanls oldugunu diigiinirdi. “Kendi hatkindan kor-
karak onlara refah, huzur verebilmis kimse yok tarihte. Olsa olsa
korku imparatorlar...” derdi.

Buna kargihk emniyet miidiiri, korku ve ihtisgamin en 6nemli
kitle yonetme taktiklerinden olduguna samimiyetle inanir ve en
yakin camiye bile iki korumayla ve makam araciyla gider, gegti-
gi her yerde insanlarin kendisini mutlaka tanimasi ve Szellikle
cekinmesini saglar, bundan da hi¢ gizlemedigi bir haz duyar,
6yle zamanlarda yagadigam hissederdi. “Tarih boyunca 6zellikle
bizim halk, daima kendinden istiin ve giglii buldugu ‘adamlar’a
ihtiyag duydu. Sayg1 uyandirmak igin korkuyla kangik hayrankk
hissindan daha etkili hichir ydntem bizim millete sokmez!” derdi.

Emniyette polis memurlanindan gay isterken bile biiyiik bir
operasyon emri veriyormug gibi kastlan Muhtar Kéragaoglu'nun
simdi kizinin erken dogumu yiiziinden hastanede endigeyle
bekledigini géren vali, onun ilk kez miidiir maskesiz, insani bir
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bir yanma tanik olmug, krzina olan ditskinligiind sevinerck fark
ermisti, Kendisi de bir kiz ve bir oglan babast olan Vali Sabahattin
Ali Okur, zaman zaman ‘Bir erkegi babaya dontigtiiren kiz qocuk-
landir,” derdi keyifle. “Clinkii ancak bir kiz cocugu biiytiten erkek
kadinlan anlamayr 8grenir. Ashnda kadinlart anlamak, dinyays,
dogay1 ve hayatt anlamaktir!” Bu sdzleri oglan ¢ocuk babalarimn
alayl giiligmelerine yol agngmda hemen eklerdi: "Haa bir de
hayatta hicbir kadin bir erkegi kzt gibi sonsuz bir hayranlikia
sevemez!” O zaman da karisinin yiizii astlr, fakat Sabahattin Ali
Okur, taths diliyle onun génliini almay: mutlaka bagarirdr. “Sen
dyle dedigime bakma camm, aym ey, anne-oful iliskisi icin de
gegerli tabii.”

Ancak Muhtar Kéragaoglu, kizt igin endigelenen baba tavrim
gabucak birakinca vali diigiincelerinden siyrildi,

“Biz bu modelleri iyi taniniz sayin valim, bunlar aslinda arizah,
sivii tiplerdir; daima bardagin bog tarafini gosterip insanlarin
moralini bozmaya bayilirlar. Bakma sen Defne Kaman'in melek
suratina, kibar, sakin tavirlanina... Daha diin bir, bugiin iki, bak
gelir gelmez huzurumuzu bozdu, igimizi giclimiizii birakuk
onu anyoruz saym valim iste! Corum gibi sakin, dizenli bir
yerde bile bagimiza beld agmayt bagardi yani bu kadin!” Sonra
yanindaki geng polisi yeni fark etmis gibi: “Sen, ne dikiliyorsun
oglum?” dedi. “Bir zahmet gikip baksana! Hala haber yok mu su
dogumhaneden yahu? Git, bir daha sor gu heriflere haydi, durmat
Ha ne diyordum saym valim? Uyumsuzmug! Bu gazetecinin
likabi zaten ‘Uyumsuz Defne Kaman'mig, biz daha ne diyelim
sayin valim?”

‘Biz’ dedifi emniyetgilerdi ve kendi tegkilati digindaki herkesi
‘tath su yoneticisi’ olarak goriirdii. O sirada kizumn yattig dér-
diincii katta duran asansore gozii takaldy.
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“Simdi babalar da doguma giriyor sayin valim...” diye valiye
dogru uzamp fistldadi. Vali, uzun boylu insanlarin refleksiyle
emniyet midiriine dogru egilerek kulak kabartti.

“Benim damat da biraz énce Ankaradan geldi ve bagka isi
yokmug gibi dogru dogumhaneye kostu... Yani dogum olursa
girecek ieriye! Olur mu byle sey? Bak benim hamm dogum
yapatken, birak kan revan igindeki ona ve cocuga bakmay,
dogumevinin kapisina bile ugramadiydim. Zaten ii¢ kizammn
dogumunda da gorevde kogturuyordum, kayinvalide falan idare
etmigti Allah razi olsun. Ben o zamanlar geng bir komiser ada-
yydin, Oyle dogum mogum, kadin-gocuk meselelerini nem-
semek, ‘erkek adam isi’ degildi. Olmaz da! Bozar adam! Sonra
bizi koruyan dengeler bozulur, bilirsin sayin valim, aileni asla
simartmayacaksin!”

“Zaman defisti mudiriim, ben de gocuklanmin dofumuna
girecek kadar ylirekli olamadim ama ikisinin de bebek arabasim
s0yle gogsimii gere gere sokaklarda gezdirdim! Cok sikiir, hem
icimde kalmadi, hem de ne evde ne de hizmet ettigim higbir
kasaba ve gehirde saygida kusur gérdiim!” dedi vali giiliimseyerek.

“Ben Gyle seyler de yapmadim! Us kizimi da ne olur ne olmaz,
evde, aile ortaminda sevdim, kokladim. .. Bak ama benim damat,
simdiden kanguru dedikleri cantadan almis, gocugu gbgsiine asip
gezecekmis, onun igin gocuk gibi seviniyor! Tovbe tovbe, zaten
bunu pek goziim tutmarmst: ya neyse...”

Kahkahasim zor tutan vali, dudaklarim birbirine bastirarak
onu dinliyordu. Sonunda dayanamadi: “Sen de torununun bebek
arabasini Corum sokaklarinda gezdirirsin miidiiram!” dedi.

“Yaa... Tabii... Ertesi giin de emniyette emrimi dinleyen tek
polis kalmasin, degil mi sayin valim?”

“Bence sen aksine, ertesi giin Corum sokaklarinda teskilatin
biitiin erkek polis memurlan bebek arabalarini gekinmeden gez-
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dirmeye, babaligin keyfini gatmaya baslarsa diye kaygilaniyorsun,
hah hah ha!”

Emniyet mildiird, fazla demokrat’, sehirli ve yeniliksi buldu-
gu igin “Tiirk Aile Yapistm tehlikeye atan tiplerden biri olarak
niteledigi valiye —ve benzeri erkeklere— bir giizel afzimn payim
vermeyi, yine i¢inden ‘ya sabur!’ gekerek ertelerken, ikisinin de cep
telefonlar aymi anda galmaya basladi. Hastane lobisinde valiye
baslariyla selim verip giilimseyen, ama emniyet midiiriinden
cekindikleri yiizlerinden okunan diger hasta yakinlan déniip
onlara bakty

“Evet, miisaitim camm kizim, sdyle bakayim? Bu gece kagta
eve donerim bilmiyorum, kizim. Yok, valilikte degilim simdi.
Digardayim. Evet camm, bu akjam biraz igimiz uzayacak...
Nereden gikartiyorsun bunlar? Kim séyliiyor ‘Defne Kaman
kayip’ diye? Biliyorum gok sevdin Defne Abla’yr ama dur telag-
lanma hemen. Sosyal medya m1? Ne diyorlar? Aman birak camm
bu séylentileri ve sakin biiylitme, emi kizzm? Hem Defne Kaman
her gittigi yeri bize haber verecek degil ya?”

Bir yandan kendi telefonunda konugan polisi dinlerken, bir
yandan da valiye gozleriyle Ne oluyor? manasinda bagim sallayan
emniyet miidiird, tipks vali gibi kayip gazeteci haberinin yayilma-
sindan endigeliydi.

“Bilmem soyledim mi, Defne Kaman'in babast bizim 11 Kltir
ve Turizm Midirligi'ne bagh kitiphanecidir. Belki baba-kiz
hasret gideriyordur? Ha, Kemal Agbi'nin anlattigina gore, adim
duyanin bile 8dii patlayan bir de eczaci bir anneannesi varms.
Evet kizim. Ne? Hah hah ha! Onun yiiziinden gazeteci olmaya
m karar verdin? E, hani gegen hafta yabani hayvan fotografgist
olup diinyay: gezecektin? Peki, canim, ¢ hadi bakalim, hayirlis:

olsun! Simdi kapatmam gerek. Tamam, siz beni beklemeyin,
yemegi yiyin. Annene de selam sdyle kizim.”
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“Hig mi iz yok oflum? Ne demek ayak izleri disinda higbir
sey yok yahu? Ne bicim komisersin lan sen, taglarin altina bile
bakacaksin tabii! Ugup buhar olmadi ya bu kadin? Elbette izini
hem toprakta, hem de suda stireceksiniz... Ne demek ‘suya daha
bakmadik, midirim? Ya cesedi Budakézii Cayr'na attilarsa?
‘Pardon Kuzilirmak akhimiza gelmedi! mi diyecegiz, ha? Nasi
polissin sen be? Sen dur, ben seni yanin gérecegim! Sen kizimin
dogumuna sitkret ki, simdi gelmiyorum yanina! Bak, bir de eli
masali nenesi geliyormus Corum’a bu gece, al bagina gifte beliy!
Burak birak! Tamam, anladik! Tabii tabii §imdi hava karard,
aramaya ara verin, evinize gidin, mis gibi yemeginizi yiyin,
televizyonun kargisina gegip cips atigtirin, sonra kugtiyii yatak-
laniniza yatin, ohhh sefa siiriin! Avanak musiniz siz be? Bu gece
kimse eve gitmeyecek! Vatandas bize yatahm diye mi polis diyor?
Yazilikaya'yr didik didik edin, araziyi kaziyin ve kadini 6l ya da
diri bulun! Bak ben her an gelebilirim oraya, haberiniz olsun!”

Bu sirada hastanenin asansdriinden telagla inen, yiizii sapsan
kesilmis, endigeli bir geng adam Muhtar Koragaoglu'na dofru
kogarak yaklagti, neredeyse aglamakh bir sesle: “Baba, sezar-
yen diyorlar, bayag: kesecekler kizi ya!” diye feryat etti. Daha
komiserle yaptii konugmanin dfkesini tizerinden atmamig olan
emniyet midiirindn ylizii bir anda altiist oldu, damad: oldugu
anlagilan genci kolundan simsiki kavrayip sarsti: “Ne diyorsun

sen offlum, kesip bigtirmem ben kizimi! Para igin yapiyorlar bu
ameliyatlari namussuzlar!” diye, giirledi. Sonra derin bir nefes alip
valiye dondi:

“Nedir bu, savurganlik degil mi sayin valim? Kadinlanmiz
Allah’in buyurdugu gibi neden normal dogum yapamiyorlar artik
bu memlekette?” diye destek bekleyen bir sesle sordu.

“Dur carum, telaglanma hemen. Bir kere kizimiz ehliyetli
ellerde, buradaki doktorlarimiz alanlarinda uzmandir, tek tek
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segilerek ige alinmyorlar. Korkuya hacet yok! Sonra sezaryen gok
da korku yaratacak bir durum defil, bebege de, anneye de riski az,
bildigim kadariyla... Benim kiz kardesim yillar 6nce sezaryenle
dogum yapu, masallah yegenim turp gibi delikanh, kardesim de
gayet iyi..." diye gefkatli, yatigtirica bir sesle konugtu.

Yok, ben kizimi kestirmem sayin valim! Her sey olmast
gerektigi gibi olmali, Allah ne emrediyorsa o gekilde... Ben bir
dogum katna cikip, su doktorlara kimin luziyla karst kargiya
olduklanim bir hatirlatayim! Oyle para ugruna kesip bigecei
herhangi biri miyiz biz be? Yasaklayacaksin su sezaryen denen
gavur icadiny, bak nasil hizaya geliyor o soyguncular! Vay namus-
suzlar!”

Emniyet midiiriiniin sicilinde ciddi bir ‘6fke kontrol’ sorunu
oldupunu incelemis olan vali, onun bu gerginlikle gimdi dok-
torlara hakaret etme olasihfimin yiksek oldugunu digiinerek,
dordiinci kattaki kadin-dogum klinigine qikmak tizere emniyet
mildiiriiniin koruma polisleri ve damadiyla beraber genis asan-
sdre bindi. Ve gergekten de aklina gelen bagina da geldi. Muhtar
Karagaoplu, sdze baglar baglamaz doktorlara bagirdi. Ancak
eper serinkanhhikla dinleseydi, doktorlarin bebek iri oldugu,
beklenenden gok daha erken ve en Gnemlisi ters pozisyonda
geldigi igin sezaryen Gnerisinde bulunduklarini anlayacakt. Vali
Sabahattin Ali Okur, dogum sancis1 ve korkusuyla kivranan anne
adayiyla, onun yatagimin baginda kizina Giziim Gziim tiziilmekte
olan annesini rahatlatabilmek i¢in yanlarina gidip konugmak
istedi ama bunun uygun diigmeyecegini diigiinerck odamin aralik
duran kapisinin Sniinde bekledi. Doktorlan ve ailesini azarlayip
korkuttuktan sonra kapinin dniine ¢ikan emniyet miidiirii ger-
cekten sezeryanin gereksiz oldufuna inanmig gdriniiyordu. Bu

gliriilti ve paurtinin ortasinda, asansdr dordiincii katta durdu ve
icinden saglarimin tepesi dokilmiig, orta boylu, orta yagh, takim
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elbisesinin yakasina taze gill takmus, gozlednden iyilik akan,
¢ekingen bir adam girdi. Yuiziinde soluk bir giilimsemeyle valiyi
sclamlads.

“Sayin Vali Bey, sizi anyordum, kusura bakmayin buralara
kadar geldim ama...”

“Sen de kimsin be adam? Ne igin var burada?” diye bagirds
emniyet mudiri.

“Merak etme miidir bey, Akin Kaman bizim kiitiiphane
miidiirimiz. Celebi Akin da derler kendisine. Daha dnce karsi-
lagmigtiniz ama tabii simdi hatrlayamaman gok normal. Onemli
bir sey olmasa bu saatte buraya gelmezdi,” diye ortalig yaugtiran
vali, sabrimin tiikenmekte oldugunu hissederek, emniyet midi-
riindin koluna girdi ve adeté siiriikleyerek onu koridorun hasta
odalarindan uzak kdgesine dogru ydnlendirdi.

“Gel miidir, gel hep beraber su kdgede konugahm... Hem
geng anne adayimiz da dinlensin biraz...” diye artk sert bir
sesle konugtu. Kendisinden hem uzun, hem de iri olan valinin
kolundan tutup, neredeyse stiriikler gibi koridora gikartmasina
igerleyen Muhtar Kéragaoglu, kizini hani neredeyse zorla sezar-
yen yapmak i¢in kurulmus bu ‘hastane komplosu'nda valinin de
yer aldifinu diislinecekken, kendine gelip Akin Kaman'in kim
oldugunu kavrads.

“Sen su kayp gazeteci kadinin babas: deil misin?” diye sordu
koridora giktiklarinda.

“Kayip degil mi? Defne kayip degil mi midiir bey?” diye
omuzlan ¢ktii Akin Kaman'in. “Bir arkadaginda kahyor falan
dediler, fakat ben diin gece hissettim! Bagina bir gey geldigini
hissettim. Tam kizima yeniden kavugmugken onu yitirdim mi vali
bey? Ah melek kizim benim!”

“Hig kusura bakma ama Akin Bey, daha gelir gelmez su
Turkiye'nin en sessiz, sakin gehrinde basimiza ig agti magallah!
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Zaten durmadan kaybolurmug bu senin hanim kizin? Uyumsuz
Defne Kaman derlermis ona?”

“Dur Akin Bey, dur! Hemen endigelenme, bulacagrz Defne
Hamm': ingallah! Cok giikiir imidimizi kaybetmedik!” diye yeni-
den araya giren vali, Akin Kaman'mn {iziintiiden sararan yiiziini
goriince ekledi. “Emniyet mildiiriimiiz de kendi evlad: i¢in endi-
seli, o sebepten abartryor simdi. Sabah ola hayrola! Sen neden
aradin beni? Bir gey mi var séyleyecegin?”

“But” dedi, Akun Kaman elinde tuttugu kalin, deri ciltli, eski-
mig goriinen bir defteri uzatirken. “Defne bunu ya bizim evde
unutmus ya da okumam igin bana birakimg. Kendisine verecek-
tim ama gimdi... Bu sartlar altinda, belki iginde iginize yarayacak
bir seyler bulabilirsiniz diye getirdim sayin vali bey...” dedi.

Defteri merakla alan vali, kapag: kaldirdiginda nerdeyse bir
kaligrafin elinden grkmag siklikta iri harflerle yazilmug iki kelime-
yi okudu: TOPRAK Kitabr.
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4 NEHRE KiLIM SERiP, USTUNDE SARKI
SOYLEMIS...

“Sen havuzun kenarindaki bu sandalyeye otur, beni bekle. Ben
eczact hammla goriigecegim. {ik goriigme uzun siirmez, hemen
donerim. Bak ben dénene kadar bu bahgeden bir yere ayriima,
tamam mi Karaca!”

Biitiin gece, berbat yaz sicaginda klimayr bir agtinp, bir
kapattiran, bazilari korku filmi sesgisi gibi horlayanlar ve siirekli
aglayan cocuklarla dolu bir otobiiste Corumdan Istanbut’a yol-
culuk eden Kemal ile Karaca, sabahin kériinde, ellerinde iri san
bavullariyla Kalamig'taki bahgeli evi araya sora bulmuglards.

_ “Bak simit hala sicacik, haydi, yine inat etme, ye iste! Hem bu
Istanbul simidi, bizimkinden bagkadir tadi... Diin geceden beri
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bir sey yemedin be oflum! Yine bana ceza veriyorsun degil mi
Karaca? Ah ki, ne ahh!”

Kadikéyi'nden Pendike dek, daha gegen viizwil ortasina
kadar baghik-bostanlik yermyesil bahgeleri, sokak gegmeleri ve iki
katli yazhik evleriyle iinlii sayfiye semtlerindeki agacin ve yesilin
yerini 1960'larda, dnce beg-alt katli apartman ve arabalarla dolu
sokaklar almaya baglamig, 2000'lerdeyse kalan son agaglan tim-
den tehdit eden on-on bes kath betonarme, zevksiz, kisiliksiz
‘rezidans’lanin yan sira bir de sokaklarin dar geldigi cipler tire-
migti. Afag ve yesil, toprak ve su, Istanbullular tarafindan usul
usul ve sessizce beton ve metale satilmigtr. Belki de agag ve yesil,
toprak ve sokak gesmesinden akan su, koyliilitkle 5zdeglegtirilen
yiizydlik geri kalmighik ve itilmigligin acistt gagnstinyordu bu
millete. O dénemden sonra Tiirkler igin, beton modernlesmeyi,
agag ve yesillikse koyliiligi temsil ediyordu, hald da oyledir.
Artik kimse koylii, kimse giftgi olmak, elindeki toprak kokusuy-
la, gamur izini hatirlamak istemez olmustu, onlarin yerine gigek
aromals siv1 sabunlari, oda ve araba spreyleri satin almay: tercih
ediyordu. Topraktan ve tarladan gelen ‘banal'd?’, ‘kéyli'ydii ama
fabrika ve marketten gelen ‘moderndi, ‘kentli'ydi. K&ylit akraba-
lar, ‘memleketten gelen’ peynir, zeytinyay, tarhana, bulgur, pest,
cevizli sucuk, leblebiyle hatirlanan, sanki evin arka odasinda asil-
mug birer natiirmort manzaraydi artik. Biiylik ehirlerde kiigiik
bir gevrede yayilacak ‘organik gida’, ekolojik tarim ve gevrecilik
akimi heniiz baglamamug, toprafin degerinin farkina vaniimarmg,
GDO'lu tohumun sadece giftgilerin bir iiretim sorunu olmadif
anlagilmamugtt. Her yer beton, plastik, naylon, her sey moderndi!

Eczaci Umay Bayiilgen'in iki katls gosterigsiz evi, Kalamug'ta
hald agachikl kalmug bir ara sokakta, beg-on kath apartmanlar
arasina stkagmig gibi goriiniiyordu. 1930'larda yapilmig evi ¢olde
bir vaha gibi ipldatansa onu gevreleyen yemyesil meyve apaglan
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ve gesit cesit cigeklerle siisld bahgesiydi. Bir zamanlar bu sokak-
taki biitiin evlerde, toprag ve comert nimetlerini gitkranla kucak-
layan, sebze ve meyvelerini kendi bahgelerinden kendi elleri ve/
ya bahgvanlarimin emegiyle reten insanlanin yagadigini hayal
etmek gii¢ degil, tamamen imkansiz goriiniyordu.

Babast onu, elinde simit ve yaninda kocaman sar bir bavulla
kisgiik, fiskiyeli, tag havuzun baginda birakap, seftali, kiraz, kayin
agaglan, giiller, katmerli hatmiler, begonya, hanimeli, nergis,
kokulariyla kiigiik bir cennete benzeyen o bahgede, bir asma
agacina sarmag dolag sarilmis kamelyanin altinda birakuginda,
Karaca dokuz yagindaydi. Annesi dleli iki yil, kendisi bocek ilact
icip, midesi yikanalh birkag ay olmugtu.

Kemal, agzindan ve burnundan sigara dumanlan titerken,
golgesinden bile dziir dileyecek kadar gekingen, kamburlagmug
siska bedenini siiriikleyerek, sarsak adimlarla havuza kirk metre
kadar uzaktaki iki kath eve dogru ydnelmigti. Sekiz-on saattir
higbir gey yememiy olan gocuk, elindeki mis gibi susam kokan
gevrek simide bakti, agzi sulands, simidi agzina gdtiirdd, tam
isuracakty, birden durdu, ‘babasi gozliiyor mudur?’ diye diistindd
ve vazgesti. Halbuki sirt1 ona déniik olan babasi bu sirada birkag
basamakla gikilan evin kapisinda beliren yagh bir kadinla konu-
suyordu. Kadin ona eliyle isaret ettigi, bahgenin sag tarafinda, o
zaman Karaca’ya uzay issi gibi goriinen, tenteyle tzeri ortiil-
mis dev bir tirtila benzeyen boru gibi uzun gadin gosteriyordu.
Kemal, elinde hili simsiki tuttugu eczact kadimin adresi yazih
kignda bakarak o tuhaf ‘bezden eve’ dogru ¢ekinerek yiiriidi.
Oranin Umay Bayiilgen'in iginde hem Tirkiye'de tiirii tiikenen
endemik bitkiler, hem de Asya ve Afrika dihil pek gok egzotik
diyardan getirttigi tohumlarla, gesitli ot ve gigegi yetistirdigi ‘sifa
serast’ oldugunu daha sonra éreneceklerdi.
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Kemal, seraya girdikten sonra Karaca yeniden elindeki tombul
citur simide bakey, susamlarin kokusu, agliktan guruldayan karni-
na ve sulanan afzina sadece bir isirimlik mesafedeydi. Gelgelelim
cger o simidi yerse babasi ¢ok sevinecekti! Bu yiizden yemeden
ama yutkunarak simidi seyretmeye bagladi. Bir siire dyle kalds.
Kirlenmig miyop gozliiklerini silmek bile gelmedi iginden. Bu
sirada aniden ayaklarinin dibinde kocaman, uzun, parlak tiyld,
eld gozli, gok giizel bir sarman kedi belirdi. Kedi, Karaca'nin
ayakkabilarint kokladiktan sonra kargisina gegip oturdu ve biiyik
bir ciddiyetle onu incelemeye basladi. Kargisinda handiyse insan
bakushi gézlerini {izerine dikip, sorgular gibi bakan bir kediyle
karsilagan Karaca irkildi.

“Sen nerden giktn ya? Neden bu kadar kocamansin? Ne
bigim bakiyorsun be!”

Kedi, gozerini hi¢ kirpmadan ve pek de dostga olmayan
bakislarini gocuga dikmis, bekliyordu.

“Ben kediden korkmam, tamam mu? Bir kere dev boynuzlu,
kocamaaan bir geyik gérditm Corum'da, ondan bile korkmadim
ki! Biz Corumda yastyoruz da... Babam: bekliyorum burada...
Eczac kadina geldik. Gitceez birazdan...”

Kedi, gozlerini hi¢ kirpmadan ve pek de dostca olmayan
bakislarim gocuga dikmig, bekliyordu.

“Simit ister misin® Al istersen senin olsun?”

Kedi simide bakmadt bile. Hala ayru gekilde oturmug, gocugu
g0z hapsinde tutuyordu. Bu sirada evin kapist agildy, igeriden
kuzil sagh, uzunca boylu bir geng kiz gikt: ve giilimseyerek onlara
dogru yaklagti. Karaca, simdiye kadar hi¢ dogal kil sach birini
gbrmemigti, daha gorir gormez bityiilenmis gibi gozleri parladt.

Kediyse, kizt gbriince cilveyle pirlayarak ona dogru kogtu.
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“Dért! Gel bakayim seni yaramaz seni! Yoksa misafirimize
kabahk mi1 yapsyordun? Sen bir kopek degilsin Dért! Unutma
sen bir kedisin ve kedi gibi davranmabisin!”

Kil sagh geng kuz, giiliimseyerek Karac#min yanina geldi
ve evlerinin bahgesinde oturan sanki yabanc: bir gocuk degil de
aileden biriymis gibi rahatlikla, havuz basindaki minderli hasir
sandalyelerden ona en yakin olanina oturdu.

“Kusura bakma, kedimiz Dért biraz hinzirdir ama saldirgan
degildir. Tammadigy birini gériince kedi oldugunu unutup, bir
kopekmi gibi davraniyor. Rahatsiz etmedi seni umarim?”

“Ben kediden korkmam ki!” dedi Karaca, homurtuya benzer
bir sesle.

“Ah belli zaten! Eger korksaydin, kagardin, ¢iinkii ondan
kagan gocuklar oldu. Belli ki, cesur ve alulli bir gocuksun sen.
Elindeki simit de mis gibi kokuyor!”

Onun ustalikla konuyu gevirmesi Karaca'ys rahatlatti. Fakat
aynt anda, karpsinda oturup kendisiyle konugan, bu iginden
yilik ve giizellik akan yesil gozli kiza bakmaya doyamadigym
hayretle fark ediyordu. Geng kizin dogustan kizil saghilara 6zgiy
minik gillerle senlenmig yanaklart ve burnu, onun oyun oynamayr
sevdigine dair gocuksu bir sezgiyle iine nedenini bilmedigi 4ni
bir seving kattr, Daha 6nce annesi diginda higbir ki giizel bul-
mamugts zaten. Karaca, daha ilk goriiste Defne’ye hayran olmug,
biiyiilenmigti. Hemen gozliklerini qikartip, tigortiinin ucuyla
sildi, temizledi.

“Benim adim Defne, babanin ziyarete geldii eczact Umay
Bayiilgen'in torunuyum. Senin adin ne?” diye elini uzattt geng
ke, Yetigkinlerin gocuklarla tamgirken ellerini siktifim daha
dnce hig gérmemiy olan Karaca, kugkuyla bedenini geri gekip,
¢lini arkasina sakladi. “Ben adim: séylemem!” diye homurdand:.
Sonra suratins asti, kaglarint gatt: ve oturdugu hasir sandalyenin
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altindaki ¢imleri Gfkeyle ezmeye baslads. Bu arada Defne'yi ve
sorusunu gormezden geldigini iyice vurgulamak i¢in homurtuya
benzer bir sesle, ne oldugu anlagilmaz bir sarks minldaniyordu.

“Ben ocukken parktaki gimenlerin {izerinde kocaman, ‘gimle-
re basmak yasaktir’ yaziyordu. Sanirim gocuklarin okuma 8gren-
diklerinde itk okuduklan ciimle buydu,” dedi Defne bir gocukla
degil de yetiskin bir arkadagiyla konugurmusy gibi. “Yasak!”

“Ne olmug ki, hala yaziyor bile!” diye bog butunup, biraz dnce
adi konusunda tavir koydugunu unutan Karaca atildi.

“Yillar sonra, biyliylip liseyi bitirdigimde Ingilizcemi iler-
letmek igin Ingiltere'ye gittigimde...” diye onu duymamus gibi
devam etti Defne, “Cambridge Universitesi'nde yiiz yil dnce
¢imenlerin {izerinde sadece kadinlarin yiirlimesinin yasak oldu-
gunu dgrendim.”

“Erkek gocuklar: cimleri ezerek yiiriiyebiliyor muymus yani?”

“O yllarda oflan gocuklan ve erkeklerin gimlerde ylrlimesi
serbestmis, orast sadece kiz gocuklan ve kadinlara yasakmug! O
donem Virginia Woolf adinda akilli bir kadin yazar, bu yasafn
bozmak istemis ve o gimenlerin {izerinde yiiriimds.”

“Oh, iyi yapmis! Babam bana yasak koyunca ben de sinir olu-
yorum biliyor musun?”

“Iste o kadin da tipks senin gibi yasaklara sinir olan birisiymis
ve bu ylizden dzellikle yasak cimenlerde yiiriimiis.”

“Eee? Ne olmug sonra?”

“Ne olacak, tabii ki, oranin bekgisi gelip onu sertge uyarmug.
Azarlamug, kadinlarin haddini bilmesi gerektigini sdylemis.”

“Sana kendisi mi anlatts bunu? O kadin yazar?”

“Ah kegke tamgabilseydim onunla... Ama onun anlarim
kitaplarindan okudum. Virginia Woolf, ben dogmadan ¢ok énce,
ceplerine taglar doldurup bir nehirde intihar etmis...”
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“Cimenlerde yiirimesi yasak diye mi intihar etmis? Bu ¢ok
aptalcal”

‘Himm... Yok, sadece o nedenle oldugunu sanmiyorum.
Yasaklarin hepsine, insanlarin birbirlerine koyduklan sinirlama-
lara, yaptiklan zulme dayanamayacak kadar iyi bir kalbi oldugu
igin yasamak agir gelmis olmali ona...”

“Ezikmis yani!” diyerek kesti att: Karaca. Sonra da ayaklarinin
altindaki gimenleri yeniden fkeyle ezmeye bagladi.

“Ben ezik demezdim, olsa olsa hassasmig kalbi... Yani ne bile-
yim... Herkes aymi degil ki... Bak 6rnegin benim ablam Aysu,
bana gore daha dayanikhidir. Cocukken ikimiz de aym yagmurun
dlinda, bu bahgede oynardik, ben ¢abucak nezle olurdum, o
sapasaglam kalirdi. Ya da nasil desem? Hani bazilarimiz yolda bir
sokak kedisi sevsek, vapurda giderken bir yunus gorsek sevingten
giziimiiz dolar, isimiz igildar ya... Ancak bazilarimiz da hig
aglik ihtiyact yokken, savunmasiz diinya giizeli bir geyigi atesli
slahia vurup, hayvan can gekisirken baginda siritarak fotograf
sektirir. Ya da ne bileyim, ekinlere zararh bocekleri yiyerek tabiat
dengesine yarar olan bir bildircint niedensiz olarak sapanla vurur,
dldiiriir. Bagka canlinin acisindan zevk almaya insan kalbi nasil
dayanur?”

“Eziklik igte! Cocugunu terk eden anneler de ezik! Anneler
vzun yasamak zorundadir, 6liip gocuklarini yalmiz birakamazlar!”

“Himmm... Woolf intihar etti diye bozuldun sen! Yalntz, junu
styleyebilirim ki, o kadin yazarin gocugu yokmus...” diye dalgin
bir sesle séylendi Defne. “Ote yandan sen haklisin, efier anne
olsaydy, intihar1 gocuklan igin haksizlik sayihrdi... Gergekten
Sylvia Plath'in gocuklarimn yagadiklarini bu agidan disiinme-
migtim.... Bak, bana yeni bir baksg agis1 gosterdin adin séyleme-
yen gocuk!”
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“Adim1 sdylemem!” diye cimenleri ezmeye devam etti Karaca,
Defne’nin avar tarafindan vurulan hayvan olarak geyigi ek
vermesinden alinarak.

“lyi, séyleme o zaman. Ama belki en yakin arkadasimn sana
nasil hitap ettifini sdylersin, o da olur...”

“Yakin arkadasim yok benim!”

“Olmaz mt hig? Insanin en gok cocukken arkadag olabilir...”

“Bir tek Yagar diye bir oflan var bizim sinifta, onun da annesi
benim gibi... Sey... Yani... Bazen onunla konugurum... Bizim
eve de gelir bazen... Ama yakin arkadagim degil...”

“Insanlarin. birbirine yakinlagmast aslinda fena degil, bili-
yor musun? Benim Daghan diye bir arkadagim var drnegin...

Cocukken de Timur en yakin arkadagimds, hald iyi dosttur ashn-
da...”

“Ben istemem!” diye kesip att Karaca.

Onun adiyla ilgili sikintisina donmekte 1srarh oldugunu
goren Defne, egilip, simdi hamm hammak pislayarak, bacagina
siiriinen kedinin bagin: okgads.

“O zaman, bundan béyle karsilagufimizda sana ne diye hitap
edecegimize beraber karar vermeliyiz. Bak, meseld, bunun adi
Dért!”

“O-ha! O ne bigim ad &yle ya? Madem say1 koyacakun, asal
say1 koysaydin bari!”

“Aaa, sen de mi asal sayrlar seversin yoksa? Ben de dyle. Fakat
bu gizel kedi kiz1, dordiinci ayin dordiincii gini kapimizin
6niinde bulduk diye adi dért oldu.”

“fyiymis ya! Benim adim da ‘on dért’ olurdu o zaman, giinki

on dort Eylilde dogmusum... Hem bu simdiki adimdan daha
glizel olurdu!”

p .
‘Oluur, bence sakincas: yok. Istersen sana ‘On dért’ derim,
bundan sonra?”
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“On dért mii? Adim On dbrt mi olacak yani? Hah hah ha!”
diye kikirdadi Karaca, hem de tam bir ¢ocuktan beklenecegi sekil-
de, diinyadaki tiim ¢ocuklanin hak ettigi gibi kiker kikur giildi.
Giitiince, kendi sesini duydu. Uzun zamandir kendi gilligiinin
sesini duymarmug, unutmugtu. Bastirdigs 6fke ve endigeyi iki yil-
dir igine hapsettii kutunun kapagy agilmis gibi, her kahkahast
arkasindan geleni gekip giin 1igina gikartmaya basladi. Giilmek,
insan seslerinin en gizelidir ve bulapadir. O giilince Defne de
giildd. Béylece ikisi kargilikh giilmeye bagladilar. Onlarin giiliisii
sabahin yedisinde daha yeni uyanan Kalamig'ta dalga dalga yay1-
larak ta denize kadar ulagti. Onlar kargiikls giilerken, biraz 6nce
evin kapisinda Kemal'e seranin yerini gdsteren yagl kadin elinde,
iizeri ¢brekotlu, yumurta sarisiyla kizarmug iki iri aygoregi, bir
bardak ¢ay ve bir limonata olan bir tepsiyle onlara dogru yaklagt1.

“Eveet, iste firindan yeni gikmg, kendi elcegizlerimle yapti-
fim taze aygorekleri, yaninda ev yapimi naneli limonata ve tav-
sankani ¢ayimiz... Aman ben, bu yagiz delikanliyla, bahgemizin
her yanina yayilan kahkahalanimzi békmeyeyim... Zaten bahge-
mize en ok yakisan ¢ocuk kahkahasidir, Defne yavrum! Eveet.
Tepsiyi 50yle masaya birakayim...”

“Senin eczaci anneannen bu teyze mi, Defne?” diye, kirk yillik
arkadagtna sorar gibi sordu Karaca, giilmenin verdigi rahatlamay-
la, simdi artik homurdanmadan.

“Yok, ben Timur'un babaannesiyim, evlidim. Defne’nin
Umay Ninesi serada, senin babanla sohbet ediyor simdi. Peki,
senin adin ne bakalim?” diye onu yamtladi yagh kadin.

“Onun ad: ‘On dort’, yani aramizda 6yle anlagtik. Bence fena
da olmad1 hani, baksana, giizel kara gézleri nasif cin gibi bakiyor!
Bence onun {i¢ gozii var, biri ensesinde!” dedi Defne. Onun bu
esprisini ancak yillar sonra kavrayacak olan Karacamin aklina
bagka bir sey takilmigtr. Homurdanarak sordu:

65



“Timur kim? O da gocuk mu, yoksa biiyik mii?”

“Yok, Timur agbin kocaman adam, Defne ablanla aym yagta,
evli barkli magallah!”

“Seninle mi evli yoksa?” diye, iizlintiisiinii saklamadan sordu
Karaca. Onun gocuk kiskangligina giilen Defne, Timur'un gok
sevdigi bir arkadag oldufunu, ocukken bu bahgede yaz tatil-
lerinde hava kararana kadar yorulmak bilmeden oynadiklarm,
onun gimdi Bursa'da kendi ailesiyle yasadigin, babaannesinin de
yillardir Kalamig'taki bu evde onun ninesi ve dedesine yardim
ettifini anlatti. Timur'un dedesi de ‘Bu muhtegem bahgenin
koruyucu melegi Umay Nine’nin sag kolu, bahgevanydh. Simdi
agzini istahla gapirdatarak aygoregini yiyip, limonatasim igerek
Defne'yi dinleyen Karaca'ya gelince, sanki her sabah bu havuz
baginda kahvaltisim edermis gibi rahat goriintiyordu.

“Benim adim bir agag ady, belki biliyorsundur, On dért,” dedi
Defne ikisi yeniden havuz baginda yalniz kalinca, “Ashinda tuhaf
bir hikayesi var, biraz hiiziinli ama defnenin yapraklarindan
yapilan tag, baris sembolii olduju, yemeklerde de muhtesem
koktugu igin ben seviyorum adimn.”

“Defne yemegi mi var yani?”

“Ah hah ha! Sen gok hinzirsin On dort! Tabii ki hayur. Tek
bastna yenirse act ve sert yapraklarim var benim, ama Szellikle
balik ve et yemekleri piserken koyuldugunda muhtesem bir
rayiha, yani kokulu lezzet veririm.”

“Ben balik yemem! Géziiyle tabaga konan hayvan yenir mi?”

“Haklisin On ddrt, ashinda insanlar milyonlarca yil &nce
otoburmug zaten, biiyiik kurakliklar sonunda hayvan yemeye
baglamiglar...”

“Sen biitiin bunlar bilgisayardan m: 6greniyorsun?”

“Aha ha ha! Evet, bilgisayardan da yararlantyorum ama benim
socukluumda seninki gibi bilgisayarlar yoktu. Biz kit basks
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ansiklopedi ¢ocuguyuz, Wikipedia degil... Fakat ben ¢ok sansli-
yim On dért, linkii ici kitaplarta dolu bir evde dogdum, babam
kiitiiphanecilik egitimi almis, dedem mitoloji, kissa ve hikaye
hastast, bir de gokbilmig bir ninem var,” diyerek, bahgenin bir
kenarinda dev bir tirti] gibi uzanan seray: igaret etti.

“Senden de mi daha gok sey biliyor ninen?”

“Soyle sdyleyeyim, efer ben bir damlaysam, o bir deniz, derya,
okyanus! Bilgiden daha $nemlisi, anneannem ‘geyler ve olaylar
arasindaki iligkiyi’ gorebilen bir kalbe sahiptir.”

Babasinin gu anda deniz kadar gok sey bilen bir biiyiikanneyle
konuguyor oldugunu diigiinmekten iirken Karaca birden:

“Ben yine dc adimi sdylemem! Ciinkii benim adim bir hayvan
adi” dedi.

“Aaa 6yle mi? Eh, giizelmig o zaman. Yani hayvanlar, bir agaca
gore daha ¢ok avantaja sahipler, érnegin kogabilir, yiizer ya da
ugabilirler... Bak bana, defne agaciyim. $u Yunan mitolojisindeki
sanatlann, tibbin ve 151310 tanris: Apollon'un agik olup kovaladig
yan peri kizi Defne yani... Ondan kurtulmak iin agaca déni-
siiyor ya, o iste.

“Oyle sey olmaz, masaldir o

“Masal tabii, yani efsane, ama insanin adinin bir hikayesinin

»

olmas: ¢ok giizel...”

“Benimki hayvan ad1 diyorum sana ya!”

“Mitolojide biitiin hayvanlanin hikdyeleri vardir On dort.”

“Benimkinin yoktur. Alay edilecek bir hayvan ¢iinki..."” der-
ken yeniden ¢imleri ezmeye baglad1.

“Odun!” dedi Defne giilerek. “Agag adiyla da odun diye alay
ederler. Kizin biri, benden biraz biiyiik bir kiz, kizinca bana odun,
derdi!”
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“O-ha! Olur mu hig? Defne, bir peri kiziymig dedin ya? Odun
olmaz, perisin sen, peri!” diye kendi adini unutup, Defne’ye moral
vermeye bagladi Karaca.

“Iste onu diyorum ya! Kotii niyetliler her seyi ama her geyi
bozmak, pargalamak, alay etmek isterler. Insamin sevincini,
hayallerini yok etmek isteyen, ici kotit ve merhametsiz kigilere
izin vermemeliyiz. Ciinkii biz iyiyiz, agaglan, hayvanlan ve iyi
insanlan seviyoruz!”

“Biz mi?” diye sevincini saklayamadan, yanm agz giilimse-
yerek sordu Karaca.

“Biz tabii... Sen, ben, kedi Dért, Timur'un babaannesi, Umay
Ninem, senin baban, sonra Daghan...”

Bu sirada kiigitk yuvarlak tag havuzun fiskiyesinden 4niden su
figkirmaya baglads ve ikisi birden bog bulunup oturduklan yerde
irkildiler. O zaman evin kapisinda iri kahkahalariyla dikilip, onla-
ra parmagim ‘Nasil yakaladim ama sizi?’ bakigpiyla sallayan, beyaz
sagls, beyaz biyikh, orta boylu, gozliikli, kiloly, yaz giint takim
elbise giyip, kravat takmug yagh bir adam belirdi.

“Hah hah ha! Nasil dalmigsiniz ama! Korkuttum sizi degil mi
ha? Hah hah ha!”

“Dedecim yaa! Vallahi 8diimii koparttin! Saat sekiz oldu mu
yoksa?”

“Yok cannm, daha yedi buguk, ama bu sabah fiskiyemiz yarim
saat erken galysa Umayimiz bize kizmaz herhalde. Baksana, bir
aslan pargas: gelmig bahgemize! Eh o kadar da gdsteris yapahm
artik!”

Yagh adam afiir afir evin kapisiin Oniindeki bey basama
indi ve onlara dogru yiirlimeye baglads. Sesindeki ve yiiziindeki
enerjiye ragmen yiiriyiiginde bacag sakatmg da bunu giale-
meye caligyormug gibi bir aksaklik ve yavashk vardi. Karacdmn
beklentisinin aksine Defne, kalkip dedesinin koluna girecek,
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ona destek verecek yerde, sabirla yanlarina gelmesini bekledi.
Karaca'ya ok uzun gelen bir siirede yash adam evle havuz ara-
sindaki mesafeyi yiiriyerek yanlarina ulagt ve havuz bagindaki
minderli kocaman hasir koltuga agir agr yerlesti

“Eee? Ne konuguyordunuz, sizi hinzirlar sizi, beni ¢agirmadan
kaynatryorsunuz ha?”

Uzamp onun tombul, olgunluk lekeleriyle dolu, tirnaklar
bakim, giizel elinin fizerine kendi elini koyan Defne: “Benim
adim bir agag, onunkiyse bir hayvan, bu yiizden yan yana durma-
ya karar verdik Korkut Dedecigim” diye giiliimseyerek agikladi.

“Ah, demek yle delikanh? Hayvan adi ha? Mitkemmel! Peki,
acaba, aslan m, kaplan mu, pars m1? Degil mi? Yoksa yunus ola-
bilir mi? Bayihrim yunuslara, insandan daha zeki olduklan séyle-
niyor. Bak delikanl, bir giin olur da uzayhlar diinyamiz1 ziyarete
gelirse, onlar ilk duyacak olan canh biz insanlar dejiliz. Nerdeee
bizde o hassasiyet! Uzaydan gelecek frekanslan ik duyacak olan
yunuslar, biliyor muydun bunu ha? Hah hah ha!”

“Higbiri degil iste! Bu hayvanlardan higbiri degil!” diye yine
huysuzlands Karaca, yunuslarla ilgili bilgi ilgisini ¢ekse de, adiyla
ilgili taluntis: her geyin Sniine gegiyordu. Ancak bu kez étkelenip,
simleri ayagryla ezmemesi Defne’nin géziinden kagmad.

“Biliyor musun, Vikingler ¢ocuklarina ay1 adin: koyarlar, ben
bayilirim aylara, tabii Kuzey Kutbu'nda daha gok beyaz kutup
aytlar: var,” diye ortaya agikladi Defne.

“O-ha! Ay1 m1? Haha hah hah! Bildigimiz ay1 mi? Ah ha hah
ha!”

“Evet, bildigin ay1, yani Bjorn,” diye agiklad: Defne giilim-
seyerek.

“Evet, Bjorn degil mi? Duymugtum bu ady, bir tenisci vard:
yillar 8nce, demek o bir ayryrmig ve o sebeple gii¢liiymiis! Aslinda
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sefkatli ve giicli hayvandir ayi, kuzey efsanclerinde kutsaldy
zaten...” diye Defnc’yi dogrulad: dedesi.

“felandah sarkuci var ya, ad Bjork var iste hani... Cok befie-
nirim onu, gilgin bir sanatgt.”

“Sen biitiin bunlan nereden 5greniyorsun Defne?” diye yine
homurdanarak sordu Karaca.

“Aman aman, sen yigit *hayvan adlt’ delikanly, bu Defne var
¥a, bu ve onun ‘hik deyip burnundan diistiigi’ Umay Ninesi i,
iste bu ikisi gokbilmis, birer merak kumkumalaridir,” dedi. Sonra
Karaca'ya dogru uzamp, ona bir sir verir gibi fisldads Korkut
Dede: “Saminim bu ikisi, bagka bir yildizdan gelmigler diinyam:-
za? Her geyi merak ederler! Gece yanist uykudan kalkp, suyun
molekiillerinden, Hindistan'sn bitki Srtiisiine, develerin kag
midesi olduguna — bu arada adin deve olabilir mi? Hi? Yok, degil.
Bak seninle erkek erkege konuguyorum: asla baga gtkamazsin
onlarla, uyarmadi deme ha! Hah hah hah!”

Onu bityiik bir ciddiyetle dinleyen Karaca, digiinceli bir ifs-
deyle bagin salladiktan sonra Defne’ye doniip sordu:

“Peki, sen dgrenci misin Defne?”

“Oprencilik bitti, artk ¢aligryorum.”

“Defne ablan, biiyiiklerin yalanlarim aragtiran bir ig yapiyor
delikanhi?” diye gururla araya girdi dedesi.

“Polis misin sen yani?”

“Polis mi dedin?” diye kendine sorar gibi konugtu yash adam.
“Evet, dogru styledin delikanli, polislerin de bizi yalancilardan
korumas: gerekir, bazen yalancilardan aldiklan emisler sebebiyle
bizzat yalanailan koruduklan olmugtur...”

“Gocugun aklint karigtirmayalim dedecigim, zira gazetecilerin
de diktatdr emrine girdikleri gok 6rnek var tarihte.”

“O-ha! Gazeteci misin yani?” diye, kendi aralannda konugma-
ya baglayan ikisinin lafim keserek sordu Karaca.
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“Evet, ben bir gazeteciyim, hem de muhabir gazeteci!” diye
isini severek yapan insanlara Gzgi bir gururla agikladi Defne.

“Aragtirmacs gazeteciler gibi mi> Ben te-vede gordiim, bir
tanesi ajan gibi ahgiyor ha! Mesela helikopterden vapura ath-
yor, definecilerin arasina gidiyor, madenlere giriyor falan...” diye
heyecanla anlatmaya baslad: Karaca.

“Iste benim torunum da dyle! Allah nazardan ve hainlerden
korusun, haksizZligin olduggu her yere koguyor...” derken kendi
kulain gekip, kiiglik mermer masanm iizerinde duran nihaleye
benzeyen efri biigrii ahsap parcasina igaret parmagimn orta ekle-
miyle g kere vardu. “Seytan kulagna kursun!”

“Ama sen kizsin ki...” diye dudak biikti Karaca Defne’ye
bakarak. “O ajan gibi calisan gazetecilerin hepsi erkek ki...”

“Ah ha ha! Yahu sana geng dedik ama sen benden daha yagh
¢iktin delikanh! Hah hah ha! Yahu, kizlar siurf ayakta igeyemiyor
diye ‘erkek isleri’ yapamaz sananlari, benim yagimdaki bunaklar
bellerdim ben be! Hah hah ha!”

Kocaman adamun ‘kizlar ayakta iseyemiyor’ diye bir kzin
dniinde konugmasi Karaca’y: rahatsiz etse de, Defne’nin bundan
adimmadifimn farkina vardiginda, aslinda yagh adamin onunla
alay ettigini sezdi ve bozuldu.

“O bizim kuruntumuzmus, bak yirmi birinci asra girdik,
kadinlarin yapamadig hicbir meslek kalmad aslan pargass, ama
biz erkekler hald ayri anda, tigten vazgectim, iki isi bir arada
yapmay beceremeyiz be eviat!”

“Sen dedeme bakma, daha caylak gazeteci sayilinm ben, ama
ileride, haksizliklara karg1 sesimi duyacaksin,” dedi Defne.

“Duyacagnz tabii! ‘Tirkiye'nin en yakipkh, en esprili, en
mitkemmel kalp cerrahs Korkut Dede’nin torunu: gazeteci Defne
Kaman!' diyecekler seni goriince hah hah ha!”
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“Amaan dede, sanki benim amacim {inli olmak da... Unlg
olduktan sonra defigen insanlar yiziinden iin-fobik biri bile
sayilabilirim ben artik...”

“Al igte, anneannesinden gecen huylardan bir tane daha!
Bunlar, iyilik ve ibadetin gosterilmeden yapilmasiin makbul
oldugunu bilen gelebi soyundan. Bak, ben hig dyle defilim!
Cerrahpasa Hastanesi'nin kugaklar boyu @inli hekim soyundan
Doktor Korkut Bayiilgen, diye anilmaya bayilinm. Gormemigler
gibi Gviintirim yaptiklarimia, hah hah ha!”

“O-ha! Gergek adin mu1 Korkut senin?” diye sordu, Karaca.

“Ne sandin ya delikanl, yoksa torunum beni Dede Korkut
efsanesine izam olsun diye, akadan boyle cagirmuyor, hah hah
ha!”

“Vayy be! Adin gergekten Korkut yani?”

“Elbette bre evlat, ta kendisi! Sen o her neyse, mis gibi hayvan
adint befenme de gel bir de bana sor bakalim: gocukken Korkut
adiyla ¢agnlmak nasil bir derttir, diigiinsene? Hah hah ha!”

“Aaa saat sekize geliyor. Konugmaya daldim bak 8:15 vapu-
runu kagiracagim... Hemen giksyorum ben!” diye telagla ayaga
kalktt Defne. “Haydi, hogga kahin!” diyerek, geldigi gibi hafifce
yiikselip, birden gozden kayboldu Defne. Yumugacik, sakin ve
cok giizeldi. Onun bahge kapisindan ¢ikip gidigiyle ici ezilen
Karaca'min gocuk kalbine iki yildir ¢éreklenen karakigin ortasina
dogan 11in lizerinde ‘yann goriigiriiz!’ yaziyordu.

“Cok 6zel bir kiz degil mi? Allah onun bahtina degerini anla-
yacak kigiler nasip etsin, ingallah! Bu Daghan denen delikanh
iyi hos dd, pek onun kalibresinde degil...” diye kendi kendine
sylendi yash adam. Sonra Karaca'ya dondii:

“Diinyadaki en bilyiik gans, kendi degerini anlayabilecek
kapasitede ege ve dosta denk gelmektir delikanh. Diinyanm en
biyitk yalnizligs, kendi ¢aginda ve kendi kusaginda anlagile-
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mamaktir, Uzayda tek basina déner durursun maazallah! Ben
¢ok sanskiyrm, Umay gibi bir peri kizina rastladim gok gencken
meseld...”

Defne’nin giderken yarattify hava hareketi yakindaki yasemin
afacinn kokusunu havuz bagina yayinca, Karaca bu kokunun
Defne'den geldigini zannetti. O zamandan sonra ne zaman yase-
min kokusu duysa, Defne’yi anmasi bundandur. Yaseminin agir
yagl, baygin kokusunu igine ceken gocuk hiiziinlendi. Daha bir
saat dnce tamgtigs Defne’nin bahge kapisindan bir ategbocegi gibi
ugugarak ¢tkmasinin Gstiinden sadece birkag dakika gegmesine
kargin, kendini terk edilmig ve ok yalniz hissetti. Ertesi sabah
onu yeniden gdriip gdremeyecegini bilmiyordu. Belki babasi, hig
de istekli gelmedigi bu eczac1 kadinin ‘yas tedavisi'ni siirdiirmek-
ten vazgegerdi? Belki bu gece Corum’a dénerlerdi ve Defne'yi bir
daha hig géremezdi? Hig! Bir daha Defne'yi hig gérememek. Bu
olasthk onu aglatacak kadar tizdii. Ama onun dedesinin 6niinde
aglamay kendine yediremedigi igin dist Giste yutkunmaya baglads,
Annesinin Sliimiinden beri, hi¢ kimsenin doyurmak igin elini
uzatmadif biiyiik sevgi aghg: olanca giictyle bofazina oturdu ve
nefesini kesmeye baglads. Yiiziiniin luzardiginin farkinda degildi.
Bu sirada yerdeki gimenleri de yine ezmeye baglamigti.

“Korkut!” diye giirledi yash adam o anda. “Korkut adsyla ilko-
kula baglayan bir gocugun neler gektigini biliyor musun, sen ey
ads boga, ary, kegi veya kertenkele olan gocuk, haa?”

Onun ‘Korkut’ diye bagirmastyla kendine gelen Karaca:
“Evet... Himm... O da zor tabii,” diye geveledi.

“Psh poh poh, zormug! Ne zoru efendim? Tam bir cehennem!
Ama akilly gocuklar kendilerini ancak hikéyelerin kurtaracagin
iyi bilir. Nitekim beni de hikayeler kurtards!”

“O-ha! Hikaye mi? Nasilmig o dyle yaa?”
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“O-ha ya!” diye giildii yash adam. “Her adin bir hikayesi var-
dir da, bunu bilmeyenler bu yiizden adlanimi bog bir numara gibi
tagirlar iizerlerinde.”

“Defne’nin Apollon efsanesi gibi mi?” diye bilgic bilgic sordu
Karaca.

“O da bir gey mi, sen bir benimkini bilsen, artik bagka hikaye
begenmezsin!”

“Anlatsana,” dedi hevesle Karaca. Belki iki yildur ilk defa
birinden bir gey anlatmasim istiyordu.

“Adimi babam rityasinda bulmuy, ama ritya da ne riiya! Bir
duysan sapkan ugar!” diye hig nazlanmadan, konugmay sevenlere
has bir istahla anlatmaya koyuldu Korkut Bayiilgen.

“Rahmetli annecigim bana hamileyken ki, ben dérdiinci ve
son ¢ocuguyum, bir gece babam bir riiya gormiis. Babam riiyas:
sirasinda bagra bagra konuguyormus ama annem onu bir tirla
uyandiramiyormug. Rilyasinda babam tek bagina ugsuz bucaksiz
bir bozkirda, sen de yiiz havaalan, ben diyeyim bin futbol saha-
51, 0 kadar biiyiik bir yerde, 4detd sonsuzlukta dolagiyormusg. O
engin alanda babamin kargisina birden mezar kazailan gk,
Babam merak ctmis, yaklagip sormug: ‘Baginiz saf olsun, acaba
kimin igin kaziyorsunuz bu mezart?’ Kisiler kazmaya devam ede-
rek goyle sdylemigler: “Tabii ki, senin igin!"”

“Baban igin mi mezar kaziyorlarmig?” diye dalgact bir sesle
sordu Karaca,

“Aynen dyle. Tabii gimdi biz bunun bir riiya oldugunu bildi-
gimiz igin bize zirva geliyor ama o sirada babam rityantn icinde
bulundugu igin korkudan tir tir titremis. Sonunda tabana kuvvet
kagmaya baglamg.”

“Ben riiya goriirken, onun riiya oldugunu anlanim. Annemi
ne zaman gorsem, gergekte yagamadigim, 8ldiiging antanm.
Béylece ertesi sabah onu gérmeyi boguna beklemem!”
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“Alkig sana delikanli! Ancak benim babam senin kadar akill:
degilmiy o zamanlar, riiyastns gergek zannedip, kendine kazian
mezardan kagmug,” dedi Korkut Bayiilgen, Karaca'nin sozleriyle
kulbinin paramparga olugunu gizleyerck.

“Bizim peder diydr diyir kagmig, dolagmig ama nereye gitse
her yerde kendisi igin kazilan mezarla kargilagmaktan kurtula-
manyig. Bu siradn yavag yavas bir kibus gordiigiini hissetmis ama
bir tiirld uyanamiyor, kan ter iginde o korkutucu kagist devam
ediyormus...”

“Riiyastnin hepsini hatirhiyor muymug baban?”

“Bizim ailede riiya bir sanat isidir evlat! Sakaya gelmez ha!
Riyalar defterlere yazilir, Gizerinde konugulup, yorumlanir. Oyle
rliya deyip gegmeyeceksin zaten. Bak nasil kemiklerin igini emar
makinesinde tarayarak gdriiyorsak, riyalar da ruhumuzun ema-
nnt gekerler.”

“Bence abartiyorsun, riiya riiyadir!” diye giildii Karaca. Sonra
ilgiyle sordu:

“Sonra ne olmuy babana peki?”

“Ha, zavall: pederim, diinyamn gevresini birkag kere kogarak
dolandiktan sonra, artik kagmaktan, kogmaktan bitap digmis ve
ecelden kagamayacagini anlamig. Bunun dzerine, kendi dogum
yeri ofan diinyanin merkezine: ‘Sir-i Derya’ya dénmii.”

“Baban diinyanin merkezinde mi dofmus? O-haaa! Olur mu
dyle sey yaaa?”

“Riyada her sey olur evlit, atlar kanadanr, denizkizlari
konugur, devler afaglart kdkiinden soker, yiirekli kahramanlar tek
yumrukla devleri, ejderhalari, zorbalar: yok edip, esir insanlan
hiir ve mutlu kdar...”

“Tamam tamam, baban diinyamin merkezinde ne yapmsg
peki? Ne yapmug ha?”
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“Sir-i Derya, su demek, deniz, derya malim; babam rizya-
sinda diinyanin merkezine, yani ‘SU’ya varmig, orada ecel gelip
onu kolayca yakalayamasin diye nehrin ortasina bir kilim sermig
ve bir agacin dalindan yaptit kopuzu calarak, sarks sdylemeye
baglamus.”

“Oha! Nehre kilim mi sermig! Yok artik!”

“Sikildiysan anlatmayayim ha? Eger dinleyeceksen de, dinle-
digin hikyenin rilya oldugunu aklindan gikarmadan dinlemelisin
ki tadina varasin, dziint anlayip, kendi hikiyene ekleyebilesin...
Yoksa elbette haklisin: sagmaliklar zinciri tabii...”

“Tamam tamam, sen anlat. Valla dinleyecegim, haydi ama,
liifen anlat! O kopuz mu nedir, onu galiyordu hani nehirde
yizen kilimin tzerinde...”

“Kopuz, eski Tiirk sazdir. Babam rityasinda eger saz galip,
sarks sdylerse, hig uykusu gelmeyecek, bdylece 6lim onu uyku-
sunda yakalayamayacak, diye distiniiyormus. Senin anlayacagin,
akhinca eceli atlatacakmig. Ancak zaten diyar diydr ecelden kagar-
ken ¢ok yorulmugmus ve tabii biraz sonra bitap distip, uykuya
teslim olmus. .. Bu sirada ecel, giizel bir yilan kilgina girip, suda
yiizerek yaklasmug ve onu sokup tam dldiirecekmis ki, babam bir
cighik atip nihayet uyanmig.”

“Vayyy, stk riiyaymug be!” diye bagini salladi Karaca, “Bundan
iyi bir Play Station oyunu olur!”

“Hah hah hah! Bak ne giizel buldun! Belki sen, senin kuga-
gindan gengler bunlardan fantastik oyunlar, filmler, romanlar
yazarsimz?”

“Eec? Hani senin adin ne oldu? Nerede senin adin bu riiyada
peka?”

“Haa, igte asil soru buydu, alkis sana delikanh! Babam, o da

benim gibi doktordu, nur icinde yatsm, riyasi anneme anlatin-
<a bana hamile olan annem bir gighik atmug.”
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“Hah hah hah, rityadan m1 korkmug ki>”

“Daha bityiik ve daha dnemli bir sey kesfetmis annem!”

“Riyanin aymint sinemada mi gormity kid Ben, bilgisayar
oyunlannu aynen riiyamda gériirim yani... Normal ya...”

“Daha da muazzam bir sey! Ciinkii babamun riyast Dede
Korkut Destan’'mn neredeyse birebir aynisiymug! Ustelik babam
o zamana kadar bu destani tam olarak hig okumarmuy, sadece
okullarda adint duymugmug! Tirk Mitolojisine diiskiin olan
annemin stilalesidir.”

“Ohazal” diye sagirds kalds Karaca.

“Yaaa... Anladin mi simdi adimin ne mijthis bir hikiyesi var-
mug benim, hi?” diye gururla bakt: ona Korkut Bayiilgen. “Adimla
ilkokulda dalga gecen bitiin gocuklara bu hikiyeyi anlurdim.
Hepsi sonuna kadar agzlarinin suyu akarak dinler ve 4z 6nce alay
ettikleri Korkut'un kendi adlan olmadigina neredeyse hayiflanir-
lards, Ya igte boyle, hah hah hat”

“Tyiymig be!”

“1y'1 mi, iyi mi dedin? Bundan daha muhtegem ne olabilir ki?
Dede Korkutu tagtyor, onu yagatiyorum ben be! Hah hah ha!”

Hava yavag yavas tsinmig, sicak, havuz bagindaki asmals gar-
dagn insans sevgiyle kucaklayan golgesine ve fiskiyeden usul usul
akan suyun serinligine ragmen rahatsizlik vermeye baglamusts.

“Bak delikank, ben yakinlarda bir ameliyat gegirdim, bir
siiredir nekahatteyim, evde dinleniyor, ise gitmiyorum, Ancak bu
sicakta diganda kalmamahyim: Eger, simdi Umay beni burada
goriirse gazabindan kurtulamam! Gel beraber iseriye gidelim.
Sofuk bir geyler icelim, sen de bana bilgisayarda bilmediklerimi
Ofreftirsin, ne dersin?”

Onun bu yasta ise gitmek zorunda oluguna actyan Karaca,
“Bilgisayarin mu var senin? Babamn bile yok!” dedi.
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“Senin gibi cingdz oflu varken, korkuyordur baban bilgisayara
dokunmaya da ondan, hah hah ha! Haydi kalk kalk, ¢ok ssinds

burast...”

Tkisi de ayaklanip, birlikte yavag yavas eve dogru yiiriirlerken
Karaca 4niden hatirlads:

“Ama babam déniince beni burada bulamazsa merak eder!
Sakin buradan aynlma demigti bana... Hem bavulumuz var
burada, aksama babamun askerlik arkadaginin evinde kalacagiz
da...”

“Sen hig merak etme delikanh, babalar isterlerse cocuklann
bulurlar. Bavula gelince, bizim mahallede hursizlik olmaz, hele
bizden bir sey galmazlar, Umay'in bedduasindan korkarlar valla-
hi, hah hah ha!”

Onun tam olarak ne demek istedigini anlamasa da sezen
Karaca, biraz diigindii, sonra ona giiven duymus ve hak vermis
olmali ki, bagin ‘olur’ anlaminda sallads. Yash adamin ameliyat
nedeniyle yalpalayarak, yavag yava yliriyiisiine adimlarins uydu-
rarak eglik etti, ama az sonra yeniden durdu ve bahgenin orta-
sinda izerinde nazar boncugu olan mermer bir plaketi gosterdi:

“19.07.1975. Ugurumuz: Kamimiz, Ozanimiz: Defnemiz,
Aygiregimiz” yaziyordu.

“Ha o mu? Defnemiz’in dogduju giin buradaki kayin agacina
yildinim diimiisti de onun hatirasidir. Biliyor musun, kayin agact
bizim kadim gelenegimizde kutsal hayat agacidir, ona yildinm
diigmesiyse bilyik bir upura delalettir, Anlatinth sana iceride,
haydi bu sicaktan kurtulalim dnce!”

“O-ha! Defne bu kadar yash mi? Ben onu geng sanmigtim....”
diye yiizii altiist oldu Karaca'min.

“Hah ha ha! Dur be gocuk, heniiz yirmi yedi yagindaki toru-
num da yashysa biz seksenlikler ne yapacagyz yahu! Hah hah
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ha! Ama agk boyledir tabii! Seni hunzir seni! Begendin degil mi
Defne'yi ha? Hah hah ha!”

Utanandan ksplarmizt olan Karaca, daha agzint agmadan
yash adam onun omuzunu simstks tuttu:

“Erkek adam laf tagimaz, bu artk ikimizin arasinda bir sudie
vebunu Glene kadar kimseye séylemeyecegzime namusum iizerine
yemin ederim!” dedi.

Once onun kendisiyle dalga getigini sanan Karaca, aksine
ciddi oldugunu goriince ferahladi. Baginu safladi. Ona giivendi.
§imdiye kadar sadece annesiyle bir siri paylagmugti. Belki de
annesi diginda birine daha giivenmenin zamam gelmigti. Deli
dolu, oldukga tuhaf olsa da, Defne’nin dedesi insana giiven veri-
yordu, Ustelik ads Korkut’tu. Ona bir kargilk vermek istepiyle:

“Benim adim Karaca!” dedi. Sonra igini yakan bir zehri atmss
gibi rahatlayarak derin bir nefes ald:.

“Gok memnun oldum Karaca!” diyerek ona elini uzatip, sanki
yetiskin bir insanmug gibi sikan yash adam, hig sagemuy gorin-
miiyordu. Sonra bir gocuk gibi sevingle ekledi:

“Giizelmis be! Karaca ok gilizelmis. Ashnda bir ara adinin
okiiz ya da boga oldugundan neredeyse emindim. Yanls anlama,
okiiz ve boga da giizel ve Gnemli hayvanlardir ama Karaca'min
essiz zarafeti ve ince zekasiyla yanigamazlar bile.”

“O-ha! Adimi 8kiiz mi zannettin® Yok artik!”

“Eh, iste tam da bu sebepten! O kadar gok ‘o-ha diyorsun ki,
bunu olsa olsa bir 8kiiz der, diye diigiinmiigtiim! Belki Defne de
dyle zannetmigtir, haha hah ha!”

Karaca o giinden sonra bir daha ‘o-ha’ demedi.

“Latife bir yana, Karaca. Adini begendigim iin, artik bana
Korkut Dede diyebilirsin. Ayrica Karaca, adinin miithis hildyesini

anlatmami dilemekte de serbestsin, hah hah hah!”

Bahgedeki iki kath eve dogru birlikte yiirtidiler.
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Karacamin bilgisayarm bagina oturunca arama motorunds
ilk aradf konu Dede Korkut Destan: oldu. Ug yil kadar somrs,
Yunan kiiltirinin 6ziindeki ‘ateg’le onlarin mitolojik kahraman
Oidipus arasinda bir baflants kuran Jacop Burckhard adl bir
tarihgiye rastladi’ Aym tarihci, Alman kitltiriindeki ‘ateyi de
Faust ile baglantilandinyordu. Bu konuda aragnrma yapmaya
devam eden Karaca, liseye bagladifinda égretmenlerin unutt-
gu bir oprenciydi. Ancak bir giin tarih dersinde Kitab-1 Dedem
Korkud igin yaptig sunumda, Yunan mitolojisi ve Alman edebi-
yatina dair bu tezi nakledip, benzer bir ‘atesle iligkinin de Tiitk

killtiiriiyle Dede Korkut arasinda meveut oldugunu anlatan ategl
bir konugma yaparak herkesi gagirtmusts.

* M. Bilgin Saydam, Deli Dumrul'un Bilinci, Tiirk-Iskam Rubu Uzerine Bir Kiltir
Psikolojisi Denemesi, adl kitabindan. s. 23. (Metis, 2011).
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5. HERKESIN BILMEDiGINi BILMEK
Persembe Gecesi

“Bazen yillarca kanunlardan kagmay: becermis bir gerefsizi,
geng bir kizin zirva dolu bir hatira defteri ele verir. Ciinkii o
bayan-isi duygusal defterlerin bile iginde mutlaka bir ad, adres
ve/ya bir tarih vardr, ama bu degil!” diye elinin tersiyle TOPRAK
Kitabs'nu iterek, bagini iki yana salladi emniyet midiirii Muhtar
Kéragaoglu. “Bana somut delillerle gelin!”

Muhtar Kéragaoglu, kiitiiphane miidiirii Akin Kaman'mn kizi-
nin bulunmast igin bir ige yarar umuduyla valiye getirdigi, icinden
keten iplerden, agag liflerinden 6rillmiis ayraglar, kurumus agag
dallars sarkan, el yapimi deri ciltli kapag: yipranmis kalin defteri,
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valinin clinden ‘miisaadenle saymn valim? diye kaparak, acele g5z
gezdirmis, sonra yiiziini burugturarak valiye iade etmigti.

“TOPRAK Kitabt, bir hatirat ya da amt defteri degildir, sayin
midiirim!” dedi Akin Kaman, valinin elinde wttugu defteri,
sanki ok 6nemli biiyiik bir definenin haritas: ya da kutsal bir
bilginin asil kaynagryrmg gibi nemseyip, saygiyla isaret ederek.

“TOPRAK Kitabs, yiizlerce yidir Otac1 ve Bayiilgen aileleri
tarafindan korunan ve her kugakta yeni bilgilerle giincellenen
dort defterden birdir. Elimizdeki defter TOPRAK elementine
ait oldugu icin, bugiin Anadolyda kaybolanlar dahil endemik
bitki ve tohum listeleriyle meshur Tabiatnime’ye benzer sifalt
botanik bilgileri, hem de kadim geleneklerimizdeki ‘Alt Diinyaya
ait mitolojik hikayeleri muhteva eder. TOPRAK Kitab: hem
bir beytiilmal, ulusal bir hazine hem de evrensel bir referanstir.
UNESCO’nun haberi olsa, hig giiphesiz bu dért defteri Evliya
Celebi’nin eseri gibi bagyapit sayar.”

“Eh tabii, sen kiitiphaneci degil misin midirim? E, senin
igin de hazine altin, dolar, avro olacak defil ya, haliyle kitaby, def-
teri korumak olacak degil mi?” diye hoyratca araya girdi emniyet
miidiiri. “Ama bak, ben bir emniyetciyim ve benim igim de emni-
yet; vatandagin canini, malin, devletin huzurunu korumak! Gergek
diinyamun Syle alty, ortast falan yok. Bak isin igine para, iktidar ve
silah girdi mi, orada kitap, kiiltiir biter, aruk kan ve can konugur!”

Tyice endigelenen Akin Kaman, bu kez déniip valiye sordu:

“Siz syleyin, yoksa Defnemin bagina ciddi bir gey geldi de
benden mi gizliyorsunuz saymn valim?”

“Yok camum, sen kalbini ferah tut Akin Bey! Emniyet miidi-
rimiiz genel olarak konusuyor. Bizler ne yazik ki, sizler kadar
cok okuma sansina sahip degiliz ya, onu styliyor. Hem, Allah

korusun Defne Hamum'a bir sey olsa bu saatte bizim hastanede
ne igimiz olurdu degil mi?”
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Aslinda valinin emniyet midiiriiyle ayni sehrin ‘huzur ve
diizenini saglamak’ iizere beraber ¢absmak disinda hemen hig
ortak yonil, hobisi ve/ya zevki yoktu. Bu yiizden birkag bagansiz
denemeden sonra hafta sonlan ailecek gorigmekten vazgegmisti.
$imdi onun dofum yapacak kiz1 igin hastaneye gelmesi de aslin-
da ‘kayip gazeteci vakas’'min ciddiyetini gésteriyordu. Durumun
igten ige farkina varan Akin Kaman, kiz1 i¢in endigeyle kabarmig
‘baba kalbi'ni yatigtirmak igin gimdilik bu bahaneyi kabullendi.

“Tabii tabii, sayin valim hakli! Sen merak etme. Kizin1 bul-
mak bizim vazifemiz! Ihtiyag halinde seni arar bilgi veririz. Ben
bizzat aray1p, kizin sende mi kalyor, diye sormadim me?”

“Evet, zaten bir haber aldifumizda ilk arayacagimiz kigi
sensin Akin Bey,” diyerek onu yatigurmaya devam eden vali,
emniyet midiriiniin daha kayip vakas: kesinlesmeden aragtir-
maya baglamis oldufunu anlayinca iginden hakkim teslim etti.
Muhtar Kéragaoglu'nun kendi ailesi dahil evresindeki insanlara
karg: tavrins gereksiz derecede sert ve nezaketsiz bulsa da, isine
hikimiyetini takdir ederdi. Ne de olsa yillar boyu galigugs farkh
emniyetgiler arasinda hem basanh hem de insancil ve nazik
karakterli olanlan tamima sansmna sahip olan vali, iyi polisligin
astp kesmek, insanlan agagilayip, ezmekten degil, gorevini diiriist
ve vicdanl yapmaktan gegtigini diginirdi.

“Bu arada Defne Hanim'in anneannesi de yaninda Semahat
Sahaf adinda bir arkadagtyla bu gece ugagiyla Corum’a geliyor-
mug, haberin var mu bilmiyorum Akin Bey?” diye gitmek {izere
olan kiitiiphane midiiriine sordu.

“Evet, Umay Ninem beni aradi, konugtuk sayin valim.
Semahat Hamm's tanumiyorum, ama ‘Umay Bayiilgen'in uzayh
bir arkadag: da var’ deseler, inanin gagirmam. Her canliyla iletigim
kurabilecek cevher gibi génlii vardir onun... Fakat izninizle, soy-
lemeden edemeyeceim, beni asil huylandiran, Umay Nine'nin
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Istanbuldan kalkip Defne’yi aramaya buraya kadar gelmesi. Yani,
eger durum bu kadar ciddiyse... Ciinkii o herhangi biri degil,
koskoca Umay Bayiilgen!”

“Senin de eski kaynanan, degil mi bu koskoca bayan, miidi-
riim? ha hah ha!” diye giildi Muhtar Kéragaoglu. “Ece, adi
tistiinde kaynana, tabii herhangi biri olmayacak, kim bilir neler
gektin ki, giil gibi ig giiveyligini, Istanbul'un elit semtindek giizel
evini, hanims, gocuklar: birakap, Corum'a geri dondiin ha?”

Onun Akin Kaman hakkinda aragtitma yapmis oldugunu
anlayan vali, simdi adamn 6zel hayatr hakkindaki bu bilgileri
ortalik yerde agiklamasina bozulmus gériiniiyordu.

“Hepimizin hayatinda mecbur kalarak yaptiim1z bazi olay-
lar yaganmugtur... Vardir Akin Celebi'nin mutlaka bir sebebi...”
diyerek hakkinda sdylenenler kargisinda kipkirmuzt olup, utanan
adami korumak igin araya girdi vali.

“Tabii canim! Hepimiz insaniz sonunda... Ben de gdrevimin
gerektirdigi durumlarda 6n aragtirma yapmak zorundayim tabii
ki...” diye 6ksiirdi emniyet miidiri.

“Milamunuz, cinayet ve kayip vakalarinda suglulann gogu
maktuliin birinci dereceden akrabast gikar. Dolaysiyla, bu vaka-
larda ilk is olarak —babamun oglu dahi olsa— aile yakinlarim
aragtirmak benim meslegim icin besmele gibi bir geydir. Kigisel
olarak alinmak yok, tamam mi1 Akin Bey?”

Valiyle emniyet miidiirli arasinda yaganan gerilimlere aligkin
olmayan Akin Kaman, kendi derdini unutup, endiseyle onlara
bakt1, ama o sirada, az 6nceki ‘maktul’ sézciigii kafasina diisen iri
bir tagmug gibi aciyla bir ¢13lik atti:

“Aaa? Maktul ne demek oluyor, miidiriim? Ya Allah, Ya
Muhammet, Ya Ali agkina! Yoksa Defnem?” diye, eliyle agzint
kapatarak, ikinci gighfim igine gbmdii. Ama asi qiElk aym
anda emniyet midiiriinin kizinin odasindan geldi. Miidiir kzm
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duyunca vazifeyi birakip, bir baba telasiyla odaya kostu, ardindan
korumalan da gitti. Akin Kaman'la bag baga kalan vali:

“Sen ona bakma Akin Bey! Evet, Defne Hanim kayip ama
hayatta olmadigina dair tek bir bulgu yok elimizde. Igini ferah
tut, sakun akhina kot geyler getirme! Fakat konugmalanmzdan
sonra aklina gelen bir detay, kiigiik bir ima bile olursa hemen beni
ara. Bu Muhtar Bey'e gelince, iyi polistir, diiriisttiir, ama biraz
patavatsiz maalesef...” dedi.

Akin Kaman'in bu sézlerden pek ikna olmadigim géren vali
aciklama geregi duydu:

“Bak, sana agikca syleyeyim, ama simdilik aramizda kalsin
Alun Bey. Sorugturmanin gizli kalmas: gok Snemli giinkii...
Agkcast biz, Defne Hamum'im tarihi eser konusunu aragtinrken
birilerinin ayagina bastigin, bizim heniiz bilmedigimiz bir seyle-
f dgrendigini ve bu yiizden ya saklandigini ya da alikonuldugunu
disiniyoruz.”

Duyduklar: kargisinda mum gibi eriyip, rengi solan adarmn
gozleri doldu.

“Akin Bey, sana bir ey soracagim, bak sakin yanhs anlama,
sonugta ben de bir babayim, Defne Hanim, daha 6nce de ortadan
kaybolur, kimseye haber vermeden bazen gider, sonra dénermis.
Son olarak, bu yil Istanbulda bir ‘kadin cinayeti’ni aragtrirken
Kadikéy'de bir vapurda kaybolmus, birkag giin sonra, ama katil
yakalandiktan sonra ortaya giktiginda Bityiik Adadaki bir arka-

daginda saklandigim sdylemis. Ben bu haberin detaylanni bugiin
internet arsivindeki gazetelerden bulup okudum, mutlaka sen de
biliyorsundur. $imdi yine Syle bir gey olmasin?”

Akin Kaman ne diyecegini bilemeden, yere bir siire bakarak
sustu. Sonra kederli bir sesle konugtu:

“Bilmez miyim sayin valim? Giinbegiin takip ettim o Kadikéy
olayini. Her giin Umay Ninem' arayip, bilgi aldim.”



Onun bu séylediklerinden pek bir gey anlayamayan vali konu-
yu degistirdi:

“Bir de su Giines Bey var. Biliyorsun, o Amerikadan bir yil-
bigna cabigmak iizere Corum’a geldi. Sadece Hitit uzman bir
arkeolog degil, kiiltiiriiyle, nezaketiyle burada birgopumuzun da
gonliinii kazands. Bildigim kadariyla seninle de aras: iyidir, degil
mi? Stk stk kiitiphaneye ugradigini, birlikte sohbet ettiginizi
Kemal'den duyuyorum...”

“Evet vali bey, Giine Aytan hakikaten efendiligini kaybetme-
den 6nemli adam olabilmis degerli bir kigi. Dogrudur, kendisiyle
iyi anlaginz.”

“Evet. $imdi ben gahsen bilmiyorum ama duydugum kada-
nyla Defne Hanum da Giines Bey'le iyi anlasiyormug. Acaba
sana ondan bahsetmis olabilir mi? Dedigim gibi, ben de kiz
babasiyim, ¢ok da diskiiniimdir kizima... Fakat her detay iyi
diiginmeli, her kelimeyi dikkate almalyiz.”

“Ah vali bey, ah!” diye inledi Akin Kaman. “Ben kizima babalik
edemedim ki... Bazi nedenlerle o daha gocukken evden aynlmak
durumunda kaldim ve maalesef sonra da kizsmla goriigmelerim
agr bir engele takilda. .. 11k kez evvelki gece evime geldiginde saba-
ha kadar hi¢ uyumadan dertlestim. .. Daha dogrusu, ben anlattim,
kendimi affettirmeye galigtm ona...” derken gozlerinde dolan
yaslar, iri su balonlan: olarak akmaya hazir, asihi kald: kirpiklerine.

“Anliyorum...” dedi vali, sorusunu en uygun bigimde nasil
dile getirecegini digiinerek.

“Peki acaba, Defne Hamum uzun siire goriisemediginiz igin
sana olan kizginligimin acisin gimdi saklanarak gikartiyor olabilir
mi? Malim gocuklar kag yagma gelirse gelsin, anne babalarina
naz yaparlar... Sakin yanhs anlama beni! Bak, bizim Kemal'in

oflu Karaca, kocaman delikanh oldu, hali babasina tepki ver-
mekten usanmadi kerata!”
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“Yok! Defne gocukken bile mantikliyd:, yapmaz dyle sey...
Hem artik yetiskin bir geng kadin 0...”

“E, Karaca da on sekizinde kocaman delikanh degil mi
cam?”

“Oldu o kadar degil mi? Zaman akip gegmiyor, uguyor! Fakat
siz sakin Karaca'min éyle durgun, iddiasiz olduguna bakmaymn
vali bey, o gocuk ‘vitrini olmayan zeki kisilerdendir. Defne'yle iyi
anlagtiklariny, yillardir internetten sik sik goristiklerini soyler
Kemal bana.”

“Himm... Demek 6yle... Bak bunu duydugum iyi oldu. Belki
Defne Hanim Karaca'ya bizim bilmedigimiz, ama onu bulmak
igin yardimer olacak baz geyler anlatmugtir, belli mi olur? Bir
arayip konugalim delikanhyla ”

“Ben konugurum Karaca'yla, aramiz iyidir. Ama... Hay Allah,
akil kalmads ki bende... Onlar, simdi Ankara’ya Umay Ninem'i
almaya yola ¢ikmuglardir...” diye telagla saatine baktr Akm
Kaman. “Yash kadin, gece yanis: Istanbul-Ankara ugak yorgunlu-
$u fistiine bir de iki saat kara yolculugu yapacak gimdi.”

“Yok yok, sen meraklanma Akin Bey, ben hallettim o konuyu.
Biiyiikhanim aldirmak igin valiligin en konforlu cipini, en iyi
soforiinii yolladim,” diyen vali, elindeki defteri yeniden merakla
kangtirch. Sonra dalgin bir sesle:

“Sen bu TOPRAK Kitab/ns bana birkag giin 6diing verir
misin Akin Bey? Hakikaten hazine gibi goriintyor! $u demin
sozinii ettigin Tabiatname, Opuz Tirkgesiyle yazlmug bir tp
kitabs degil miydi? Miilkiye'de 6grenciyken, biz solcu 6grenciler
bir ara ‘kiiltiirel mirasimiz’a merak salmigtik da oradan akhmda
kalmug, ama sonra hayat gailesi derken detayh aragtiramarmistim
pek...”

“Tabiatndme, Oguzlar'n Anadolu’yu imar ettigi 13. ve 14.
yizylda Umur Bey zamaminda Tutmac’'mn Mesnevi tarzinda
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yazdig bir gesit eczacibik, tip kitabidur,” diyerek durumunu bir an
igin unutup, mesleki bir refleksle bilgi verdi Akin Kaman.
Corum 11 Halk Kiitaphanesinin Midiiri Akin Kaman gele-
cek yil emekli olacaktr. Vali Sabahattin Ali Okur, onun sessiz,
sakin, kendini gostermeden kitaplar arasinda yasayan, bazilanna
abartih gelen, hatta alay konusu olan, kiigiik gocuklardan hayvan-
lara kadar biitiin canllara saygih kisiligi ve Alevi kimligi nede-
niyle ‘celeb? lakabryla anidigim diiginiirdit. $imdi duyduklan
tizerine elindeki TOPRAK Kitabt'ni farkinda olmadan oksayarak
bagiru kaldirip, dikkatle onun yiiziine bakti. Onun yiiziine bakar-
ken, kiiltiirel gevreyi ve tabiati, hayvan ve insan haklanm korumak
konusunda hazirladigy dosyalan gazeteden ilgiyle takip ettifi ama
kendisiyle yeni tamgtify gazeteci Defne Kaman'in geng yagina
ragmen hem Ban kiiltiiriine, hem de yerli geleneklere hakim olu-
sundaki derinligin altinda babasinin da pay: oldugunu anliyordu.
“Sen gimdi evine git, benden hayirlt haber bekle. Haa, Alan
Bey, bu igler ingallah bir yoluna girsin, bir giin seninle oturup
biraz Oguzlardan, Anadolu geleneklerinden ve mitolojisinden
konugahim. Sahi nerede okumugtun sen?”

“Istanbul Universitesi kiitiphanecilik béliimiinden mezunum
sayin valim.”

“Bizim Miilkiye gibi koklii gelenegi vardir oramin da!”

“Dogru sdyliyorsunuz, ama itiraf edeyim ki, on sekiz yagim-
dayken &yle bilingli bir meslek tercihi yapamamigtim. Sonugta,
IstanbuPda okumak hevesinde olan ve kitap seven tagral bir
gengtim o zamanlar. Ne var ki, ok gegmeden, kokli gelene),
gorgiisii ve tabii iy hocalant olan bir okulda 6grenciligin biiyik
sans oldugunu kavradim. Béylece kitiiphanecilifin bir ilkenin
kaderini deigtirecek kadar énemli roliiniin farkina vardim ve
meslegimi sevdim. Fakat bunu ve hayattaki pek ¢ok 6nemli seyi
fark etmemde Korkut ve Umay Bayiilger'in bityitk pay: vardir”
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“Vallahi bravo Akin Bey! Ben 6mriimde, daha senin kadar
eshi kaymvalide ve kayinpederine comertge sayg: gsteren bir
Tiirk erkegine rastlamadim. Biz, simdiki kayinlarimiza bile bu
muhabbeti gosteremiyoruz!”

“Fakat vali bey, benim onlara olan hiirmetim ve gdnil bor-
am kizlaryla evlenmis, torunlarimin babasi olmaktan gok dte
bir konudur. O ikisi hakikaten Anadolu kiiltiiriiniin yiz aklar,
bilge insanlardir. Beni damat olarak kabul etmeleri ayrica biiyik
onurdur. Hele onlarn torunlarinda, ézellikle Defne’nin varhginda
benden de bix parga olmast, benim gibi siradan biri igin sdzle anla-
tlmaz bir mucizedir. Zaten Defne’yi annesi degil, dedesiyle ninesi
bitylitmiigtiir. Sessizligim, suskuntugum, buruklugum biraz da bu
yiizdendir.” Bir an sustu, sonra bir sir verir gibi fisildayarak ekledi:

“Defne’nin bagkalarinin bilmedigi bir eyi bildigi icin baginin
dertte olabilecegini sdylediniz ya.”

“Eveet?”

“Bagkasina sdyleyemem, ama siz insan gonli kirmamaya
6nem veren, ruhunu kalenderlik katina yiikseltebilmis bir insan-
siniz, sayn valim. .. Gergi sagma gelebilir ama...”

“Soylesene Akun Bey, yu anda her bilgi bize yol gosterebilir!”

“Bundan yillar 8nce Istanbul'da tagrali bir delikanh olarak ilk
kez Adalar’s kegfetmeye gikmugken kaybolmus, kendimi sicaktan
bayilmak iizereyken Kalamig'ta bulmustum. Orada dniime gikan
ik eczaneye yan1 bayginken girdigimde Umay Ninem'le tamigtim.
0 zamanlar heniiz orta yagh bir kadindi ve beni eczanesine her

ugrayan iin buzdolabinda hazir tuttuggu ev yapim limonatasiyla
ajurlamigti. Bana ‘diinyada higbir sir olmadiginy, dnyargisiz ve
anlamak igin baktsfimizda her geyi gorecegimizi ancak idrak
etmek igin gok galigmamiz gerektigi'ni soylemigti. Ben gorme

kismim biraz bagardim sayin valim, ama kavrayig lasminda pek
basarih olamadim malesef..."”
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Akin Kaman konugurken, sorunun 6znesini bir an igin unu-
tan vali onu ilgiyle dinliyordu:

“Defne'nin dogugtan algisi aciktr. ‘Basiret gbzi’ der ona
Umay Ninem. Diinyay: ve olaylari hizh ve net kavrar benim
kizim, taa kiigiikliigiinden beri. Bakin ablas, biiyik kizim Aysu
oyle degildir. O, son derece uyumly, diinyayla, diizenle sorunu
olmayan ve pratik bir insandir. Ama Defne farkhdir. O bizim
sir dedigimiz seyleri goriir ve kavrar. Ancak ‘gercek gozii’ kiginin
kendi duygulan dhil oldupunda kérelir. Terzi kendi sokiigiinii
dikemez ya, aynen dyle...”

“Benim de ‘basiret géziim’ kapal herhalde ki, bu dediklerin-
den konumuzla iligki kuramadim Akin Bey?”

“Demem o ki, sayin valim, Defne baskalariyla ilgili olaylan
gabuk kavrar ve ¢6zer. Eger simdi kaybolmak durumunda kaldy-
sa vardir bir hikmeti... Ama... Allah esirgesin efer kaginldiysa...
O ¢ok fena! Diigiinmek bile istemem, giinkii iste bu terzinin
kendi sokiifgiyle ilgili olabilir...”

“Onun bir yakim, sevdigi, duygusal bag olan birisiyle ilgili,
bizim bilmedigimiz 6nemli bir geyi 6grenmis olabilir, diy
Oyle mi?”

Akin Kaman gozlerini kagirip, 6niine bakarken vali konugma-
st siirdiirdii:

“Benim akhima ilk gelen kisi... Bak, sakin yanhg anlama Akin
Bey, yaruliyor da olabilirim... Ben Defne Hamm'la arkeolog
Giines Bey arasinda bir duygusallik olustugunu diiiiniyorum...”

“Yok, estapfurullah niye yanhs anlayayim, sayin valim?
Sonugta benim kizim yetiskin ve bekér bir kadin... Giineg Bey'i
de, dedigim gibi, bizim kitiiphaneye sik sik geldigi igin tanima
sanstm oldu. Bu adam da tam bir kitap kurdu, biz kiitiiphaneci-

ler sevmeyiz ama yiizlerce elektronik kitabi da yarunda tagyor.
Ayrica beyefendi, nazik ve gefkatli bir adam. Eger dediginiz gibi
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kzmla arataninda bir gonil bagt olugtuysa. .. Bu onlarin bilecegi
is, biz anne babalar gocuklanmizin bahtim yapamayiz. Hem
zorla giizellik de olmaz, bizzat gahidim, hi¢ olmuyor...”

“Giines Aytan'in telefonu saatlerdir kapah, ben ulagamiyo-
rum ama buluruz elbet! Tabii, adam1 zanh durumuna sokmadan,
incitmeden konugmak gerekir...”

“Bir de Kemal ile Karaca var ...” diye fisildar gibi konustu
Akin Kaman, “Defne’nin 6zellikle Karaca'ya diskiinliigiint yillar
dnce Korkut Dedem anlatmist: bana. O gocugu ikisi de ok sever,
sanki akrabalartymug gibi gozetirlerdi. Bildigim kadariyla Korkut
Dedem, Karacanin egitim masraflar igin mirasinim bir kismim
burakm ona. Yoksa Kemal bir maagla o pahal, hizh bilgisayar-
larla baga gikamazds. Oflan bir bilgisayar dihisi magallah!”

Bu sirada hastanede oldugu igin sessize aldiga zel telefonu
titresime gecen vali gabucak telefonu yamitladi. Makam §oforii
Hakki, Ankara’ya dogru yola giktiktan on beg-yirmi dakika kadar
sonra tuvalet ihtiyaci gelen Karaca'min arabadan inip, karanhkta
kayboldugunu ve yaklagik 20 dakikadir onu beklediklerini telagla
anlattr. Yola erken gikmalarina rafmen eger Karaca'yr daha fazla
beklerlerse, Umay Bayiilgen'i havalimanindan almak igin gecike-
ceklerini diigiinerek yola koyulmak igin onay istiyordu.

“Dur bakayim, sen dnce sakin sakin anlat bu olanlan Hakki.
Tamam, tamam, dur bir sakin ol! Ver bakayim sen telefonu
Kemale, o anlatsin bagtan. Aloo Kemal, ne oldu oflum, ne oldu
Karaca'ya? Evet, tamam. Nerede durmugtunuz? E, giivenli arazi-
dir orasi. Kimse kimseye bir ey yapmaz oralarda Kemal, merak
etme evlidim! Haaa bak o bagka tabii! Yapar mi1 Karaca bunu?
Anladim. Taa oradan eve yiiriiyerek mi dénecek? Biraz uzak degil
mi2 Himm... Daha 6ncede yapti, diyorsun... E, bir tek o mu,
yani hepimiz Defne Hamm'a iiziilGyoruz? Tamam, o zaman siz
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devam edin Ankara'ya... Haydi, iyi yolculuklar! Beni haberdar
edin ama!”

“Ne olmug Karaca'ya vali bey?”

“Bu gocuk ¢ok tziiyor Kemal'i Akin Bey! Tuvaletim geldi
diyerek araci durdurmug, sonra da babasii Gzmek igin kagip
gitmig!”

“Bu karanhkta mi? Ne yaptyor bu gocuk boyle?”

“Kemal, yiiriiyerek eve déneceginden emin... ‘Karaca’ diyor,
‘Defne Ablasi'na hayran, onu ok seviyor, simdi onu taklit ediyor
olamaz ms?' diyor.”

“Tuhaf... Bana tuhaf geldi bu durum saymn valim...” diye,
kendi kendine minldand: Akin Kaman.

“Neyse, ben sizi daha fazla mesgul etmeyeyim, eve gideyim,
bizim kiigiik oglan Aydogan'in yarin sabah erkenden 6zel grup
terapisi var, gotiirme sirast bendeydi ama bu sartlar altinda hant-
ma kalacak o is. Biliyorsunuz, bu dernek ¢ok ise yarads, onlarca
cocuk izole edilerek, toplum digina itilmek sagmalifindan, sizin
de desteklerinizle kurtuldu. Cok sikir bizim oglan da daha
mutlu simdi...”

Yillar 6nce Akin Kaman ve ikinci kansinin Corum'da ‘Otizmli
Cocuklar’ igin kurduklan dernegin birkag toplantisina katlarak
destegini gdsteren vali, gillimseyerek bagin sallads.

“Bana artik Defne bulunana dek uyku haram vali bey! Allah
hepimize, en cok Defnem’e kolaylik versin. $imdilik iyi geceler!”
diyerek valinin elini sikan Akin Kaman, tam asansére binecekti
ki dondii ve sanki cesaretini toplar gibi derin bir nefes aldi:

“Iyi insan, bagka insanlardan umudu hig kesmez. .. Tegekkiir
ederim, alkig vali bey... TOPRAK Kitab: de size emanet!”

O giderken, yersiz kullanilan ‘alkig’ sbziinii zaman zaman
Kemal ve Karacadan da duydugunu haurlayan Vali Sabahattin
Ali Okur, bunun kendisinin bilmedigi bir anlaminin olup olma-
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digm diisiinmeye bagladi. Sonra merakla elindeki TOPRAK
Kitab'm incelemeye devam etti. Bu sirada emniyet madiird, kizi-
na sezaryen yapilmasi gerektigi konusunda ssrar eden doktorlara
stylenmeye devam ederek odadan gikti.

“Has, yolladin m1 kittiiphaneciyi saywn valim? Iyi yapmugsin,
buralarda ayagimiza bag olacak kimse olmasin ki, biz vazifemi-
7 yapahm. Bakiyorum, TOPRAK Kitab'na da el koymugsun
valim?”’

“Tabiatname deyince dayanamadim, gdyle bir bakacagum,
hakikaten tam miizelik degerde goriiniiyor.”

“Miizelik dedin ya, sayin valim, haberin olsun, ben hem
Corum hem de Bogazkale miize miidiirlerine araba yollattim,
buraya alduirsyorum, birazdan burada olurlar. Madem bu gazeteci
kadinin bizim bilmedigimiz bir geyi bildigi igin kagirilma, belki
de dldirilme ihtimali var, ben bir emniyetgi olarak, onun bizim
bilmedigimiz neyi bildigi icin susturuldugunu aragtirmak zorun-
dayim! Kadin tarihi eser kagakgiligy mi aragtinyordu? Evet. Bu
konuyu en iyi kim bilir? Mizeciler mi? Evet. Miize miidiirleri
anlatsinlar bakalim, en zayif halka nedir, nerededir, ha?”

“Cok dogru diiglinmiigsiin miidiic bey. Ben de biraz dnce
Kemal'in oglunun Defne Hanim'1 yillardir tamdigini ve Corum’a
geldigi gece sabaha kadar onun odasinda oturup dertlestiklerini
Grendim.”

“Evet, haberim var! Gelsin bakalim bu gok zeki gocuk, gdster-
sin gu dillere destan dehasini o halde.”

“Gelemez,” dedi vali.

“Gelemez, ¢iinkii heniiz resmen olmasa da kendisi kayip!
Corumda gu an itibariyla iki kayip vakamuz var, sayin emniyet
midiriim!”
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6. HADES'IN KARDESI ERLiK HAN

“Sifa seras’ diyor admna. Ne sifasi, bayags, bildigin sera!
Akdeniz sahilinde her yerde gordiigiin o sebze-meyve seralann-
dan biri. Dis1 incecik, beyaz-yesil izgili bir ¢adir beziyle kaplan-
mus, sekli biraz onlardan farkly; hani seni kiigiikken Ankarada
lunaparka gdtiirmiigtiik de, boyle tirtil gibi bir tinel vardy,
gocuklarla beraber bir ucundan igine girip, yerden emekleyerck
8biir ucundan digar grkmugtin ve hig sevmemistin.... Iste Gyle,
uzun, fakat yiiksek tavanl: tiinel gibi bir sey yani. Seranin igin-
de cesit gesit otlar, bitkiler, fideler, igte ne bileyim sebze mebze
falan... Ancak, durum biraz tuhaf: bir kere eczac1 kadin seranin
iginde beyaz 6nlilkle geziyor, ayrica benimle tanigtirdig eczacihk
fakiiltesi 6grencisi bir asistan, botanikgi bir hoca var. Uzun bir
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tezgihta irice bir mikroskop, tiipler, sonradan adinin santrifiij ve
inkibatér oldugunu 8grenccefim makincler... Bir de herhilde
bahgeye uzatma kordonuyla elektrige baglanmig bir buzdolabs...
Buzdolabinda sofuk igecek falan ummayacaksin ama giinké: sifir!
Iinde, hani o filmlerdcki gibi yassi, yuvarlak cam deney kutulars,
tipler var. Samrsin, kadin ¢adirda bir sahra laboratuvan kurmug
mibarek!” diye anlatth Kemal, ama Karaca onu dinlemiyordu.

Istanbul'da gegirdikleri ilk gliniin aksarm, ikisi de yorgunluk-
tan ve sicaktan perigan olmus, kimildayacak halleri kalmamsts
ve babast stk sik unutup, ona yagits bir arkadag gibi davranmasina
rafmen Karaca heniiz bir gocuktu. Kemal'in Ankarada askerlik
yaparken tamistigt Istanbullu bir banka memuru arkadagimn
Karakéy'deki evinde misafir kaliyorlards. Iki odah miitevaz: dai-
resinde cocuklan ve kanstyla yasayan askerlik arkadasi, Kemal
fle Karaca'yr birkag giinliigiine tedavi igin geldikleri Istanbulda
otel masrafindan kurtarmak amaciyla, tam askerlik arkadaghgina
yaragr bir igtenlikle davet etmig, salondaki gekyatt onlara agmugti.

“Bilirsin ben 6yle alternatif tip mip geylerine giivenmem...
Gergi kadin eczacy, yiiksek dereceyle bitirmig fakiilteyi, yok soyle
dihiymig, yok béyle sifactymug falan diyorlar ama ‘yas fedavisi’
gibi taumlamalar bana pek bilimsel gelmiyor ite...”

“Bu ¢ekyatta ikimiz mi yatacafiz baba?” diye homurdand:
Karaca, onun sbziinii keserek. “Nasil sigariz buraya? Hem sen
acayip horluyorsun ya!”

“Sen otellerin kag lira oldugunu biliyor musun kiigiik bey?
Sanki keyfimizden kaliyoruz burada!” diye bagiran ama ashnda
anlattiklanint dinfemedigi igin gocuga ofkelendigini fark eden
Kemal, hemen pigman oldu ve alttan aldi:

“Oglum, adamcagiz evini, sofrasin: bize agts, sen hala sikyet
ediyorsun! Zaten birkag giine geri donecegiz.”
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“Iyi,” dedi Karaca. Sonra iizerindeki giysileri gikaremadan
gekyatin bir kégesine kivrildi ve hemen uyudu.

Oysa onun en sinir bozucu sesiyle babasina déniip, ‘Bana ne
ya! Istanbul’a gelmek isteyen sendin. Tedavi olacak da sensin.
Ben evde kalabilir, bilgisayarimda oyun oynardim simdi. Hem
bana hi¢ sordun mu, buralara gelmek istiyor musun diye bir kere?
Bana ne, bana ne! Ben yann sabah Corum’a dénecegim iste!”
diye, eziyet edeceginden ve arada o hig sevmedigi ‘O-hal’lardan
bir diizine siralayacagindan emin olan Kemal sapirdi. Zaman
zaman onu obiir dilnyadan kendini garpmast igin kindar baba-
stnin yolladigs bir ‘cin’ gibi griip, iymindan ¢ekindigi oglunun,
simdi bir melek gibi uyuduguna inanamad. Kalkip kontrol etti.
Karaca yillardir gérmedigi gibi huzurlu bir ifadeyle misil mugid
uyuyordu. Bu yiizden babastnin son ciimlesini duyamadi:

“Fakat ben galiba haksizlik etmigim, bu eczact Umay Bayiilgen
gergekten de bir deryaymis be oglum! Igimden bir ses, ona bogu-
na sifacs Umay Ana demediklerini sdyliyor. Benim gibi bir bece-
riksizden bile umudu kesmedigine gore...”

Ne var ki, daha bu sabah erkenden, oradan olabildigince
cabuk kagmay1 planlayarak, sadece ‘yasak savmak’ amaciyla Umay
Bayiilgen'in ‘jifa seras’'na girerken, kendisi igin umutsuz, Karaca
i¢in endigeliydi. Onu tek bagina birakug: bahgede gabucak sikilip,
cekip gidecegi, sonra firsatnt bulmusken Istanbulda kaybolarak
babasina eziyet etme hazzina erecegine adi gibi emindi. Sanki
kendi kendine ettigi eziyet yetmiyormus gibi, bir de oflu iiziiyor-
du onu! Yoksa kendine ettifi eziyet gerekten yetmiyor muydu?
Gittigi son psikiyatristin dedigi gibi, kendini cezalandirmamin
patolojik stmnnda miyd: sahi? Oysa seranin iginde, kendisini
uzun siire gormezden gelen eczaci kadinla daha ilk kargilagtif
anda Karaca'y1 unutuvermisti.
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Umay Bayiilgen'le bundan dokuz yil &nce ilk kez karsilagti-
gnda, o swralar hld orta yash goriinen kadinin kendi yasitlanina
hig benzemeyen hili hemen dikkatini ¢ekmigti. Eczact kadin
ksmen kiclagmig uzun saglarini ne yagitlan gibi boyayip, fon-
letmis, ne yemeni veya esarpla baglamig, ne de fistiine tiirban
whonigts, Bunun yerine, ak saglanim kigiik kizlar gibi baginin
ii yaindan sarkan iki sag érgiisii yapmus, uglanmi rengirenk
oydlarla baglarmgti. Sanki altmuslaninin sonunda gibi durmasina
karym, yagindan gok daha ding ve saglikli gériinen orta boylu
ladinn, sinm gibi bedenine giydigi adagay: renkli keten enta-
risinin eteginden Kizilderili giysilerindeki gibi kisa piiskiiller
sukiyor, bunlar entarisinin iizerindeki beyaz onliiiiyle biiyiik
bir 21thk olugturuyordu. Kemal seradan igeriye girdiginde Umay
Bayilgen goziinde yakin gozliikleriyle tezgihtaki bir yaprag,
sk tizerinde bir tek kendisinin grebildigi yazilar varmug gibi
dikkatle incelemekteydi. Kafasindaki ne eczacy, ne de ufiiriikgii
kadin imgesine uyan yagh kadin karsisinda nasil davranacagini
bilemeyen Kemal, daha sonra utanarak hatirlayacag bir sey yapti.
Hili ¢ozemedigi bir nedenle, sadece filmlerde gdrdiigii teatral
bir huguyla egildi ve aralarina yanhghkla diigtigi Kizilderililer'in
bir kabile gefini, 6ldiirilmek korkusuyla selimlar gibi abartilt bir
cdayla “Tyi sabahhhlarr! Hisrmetler Efendiim!” dedi.

Ancak bu giiling ve anlamsiz seldminin karshginda ne bir
sts, ne bir isaret aldi, ashnda tamamen yok sayldy, sanki seraya
gidigi anda gbriinmez oluvermis gibiydi. Ttk tepkisi kagmak, bir
daha dénmemek iizere gekip gitmek istegiydi. Beton Istanbul'un
ortasinda neredeyse tek basina kalmig bahgeli evine kiigik bir
sihra laboratuvart kurmus ak saglan 8rgiilii bu kibirli yagh kadi-
wun serasindan bir an dnce gitmek! Sifaymus! Ah ah, sifay kim
birakenss da sana kalmug! Nedir bu tafra, bu eda acaba?
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Fakat gidemedi, sanki ayaklarina seramin igindeki bitkilerin
kékleri simsiki dolanmig ve onu yere baglamig gibi kimildaya-
madi Kemal. Tezgihin 6niinde duran uzun bacakh bir tabureye
iligti ve biiyiilenmis gibi eczact kadim izlemeye bagladi. Kadun,
elindeki yaprag bir elmas pargasi tutar gibi hayranlikla, bir
bebege dokunur gibi sefkatle, bir su damlasini bozmamaya galigir
gibt 6zenle inceliyor, handiyse canliymug gibi okguyordu. Daha
once Corum’un kéylerinde tarlada galigan akrabasi giftcilere, hal-
den meyve sebze alan manavlara tanik olmug Kemal, bir yaprak
pargasini bu kadar degerli kilanin ne oldugunu anlayamad, ama
nedense kendisinin bu kadinin gbziinde yapraktan degersiz oldu-
gunu hissetti. Ancak bu berbat hisse kargin, sdyle kapiy: zevkle
suratina vurup orayi terk edemedi. Kaliginin nedeni, kabul etme-
ye yanagmasa da, kansinin éliimiinden 8tiirii kendini agaflatarak
cezalandirma hazzina doyamays muydr?

Aradan zaman gegince, o giin o serayr ilk yanm saatte terk
etmeyisinin nedeninin, Umay Bayilgenin toplumsal kuralla-
ra uyarak, a) ‘sagint boyatan yash kentli kadin!, b) ‘sagim Grten
dindar kadin’ modellerinin ikisini de cesaretle reddedip, kendi-
ni ifade ettigi dzgiin diy goriiniigliyle yagama ozgiiveni ve bir
siftgide bile zor bulunan ot-yaprak agkina kapilist oldugunu
diigtinecekti. Zaten zaman i¢inde o giin orada kalmasina neden
olacak onlarca farkhi gerek¢e bulacakti, ama galiba en dnemlisi,
bahgeden figkiran muhtegem bir gocuk kahkahastyd:. Adinn ‘On
dért’ olmasini éneren Defne’nin yarattif rahatlama ve sevincin
Karaca'mn kalbinden figkiran sesli alkisi! Cocuk kahkahasinin
tagrdig1 sonsuz umudu ve engin ferahlify, hichir insan sesi, hicbis

zaman taglyamaz.

Kemal 6nce kulaklarina inanamads, sonra sagksnliktan agz
agik kald: ve takuminin goliine sevinen bir fanatik futbolsever gibi
galeyan iinde ayaga firlayarak, “Aman Allahim, oglum giliiyor
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Yarabbi, evladim kahkaha atiyor; sana giikiirler olsun!” diye elle-
ol havaya kaldiesp, sevingle bagardr. Oyle heyecanlanmigt ve
atderdir dyle agts ki, ayaga kalktiginda bagi dondi, az daha yere
disecekti. Ama diigmedi. Eczact Umay Bayiilgen, o ufak tefek
kadin yanina gelip, elini onun sirtina koydu. Kiigiiciik bir kadin
eli, dayamikli bir duvar gibi Kemal'in sirtina giig verdi. Biraz
sonra kendine gelince gidip ogluna sarlmak i¢in seranin kapisina
dogru ydneldi ama bu sirada eczaci kadin ilk kez onunla konugtu.

“Birak, cocuk kendi giiliiiiniin 1511yla yikansin, yunsun, igin-
debiriken karanlif1 temizlesin. Birak, kendi bagina ayakta dursun
dnce, Zaten sana ihtiyaci olacak...” dedi. Sesi alto, buyurgan ama
hald bir kadin sesiydi.

“Gel sana limonlu bir adagay1 ve bol ¢Brekotlu bir aygdregi
ikram edeyim. Bizim biraz konusmamiz lizim Kemal Yoriikli.
Buraya da bunun igin gelmedin mi zaten?”

Kasla goz arasi, tezgihin alt dolabindan gikarttigy mavi geyik
desenli porselen fincana, yine oradan aldif1 termostan sicak su
doldurdu, Tezgahin tizerindeki cam kavanozlarin birinden aldigy
birkag sap adagayim ve buzdolabinda bekleyen iki limon dilimi-
ni fincana koyan eczaci kadin, sanki sihirli bir dokunugla taze
adagayinn hazirlayivermigti. Yine tezgihta yagh firn kigdina
sarlmug, icinden heniiz sicag1 tizerinde, mis gibi yagam kokan bir
aygoregi gikartip, fincanin tabagina koydu. Hayatinda iizeri sim-
siyah gorekotuyla kapli aycoregi gbrmemis olan Kemal, énce kug-
kuyla baksa da, ilk lokmadan sonra istahla ¢oregi yedi, cay igti.

“Kadim Kamanlik gelenegimizde, yas tutmak, dogum, dliim
ve yasam kadar 6zbedz can hakkidwr. Turk mitolojisi, diger diinya
mitolojileri gibi, 8lim ve yas tutmak haklarini mitkemmel des-
tanlanyla bize aktaran zengin bir gifa kaynagidir. Senin gifan
Erlik Handa gizlidir Kemal Yorikla!”

“Bana Kemal diyebilirsiniz efendim.”
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“Sen imdi kendi cismini unutacak, adini bir elbise gibi gikar-
tip, bir kenara birakacaksin. Onun yerine ig diinyana ve topraga
odaklanacak, ruhundaki kahn kékiinden sokiip, topraga gomme-
yi dgreneceksin!”

Bu, onun Umay Nine tarafindan ilk azarlanigiydi. Ancak
devarm daha yumugak geldi.

“Sevdigimiz birini topraga verdigimizde, onu kaybetmenin
derin acisins yine toprakla temizleriz. Toprak, bize binlerce yildis
kargihiksiz olarak sadece nimetler sunan, evimiz, ‘yer'imiz, yurdu-
muz ve/ya haklam yedigimizde kitlik, deprem, erozyon ve yanar-
daglariyla beldmizi veren bir kum pargas: degildir. Toprak, aym
zamanda i¢inde, altinda ve iistiinde yagayan milyonlarca canliyla
orta ve iist diinyadaki biitiin canlara can katan ‘Alt Diinya'nin da
ana vatamdir!”

“Alt Diinya’ m1? Yunan mitolojisinden referansla herhalde?”

“Aferin, bak nasil biliyorsun Yunan mitolojisini de kendinin-
kinden bihabersin, degil mi?”

Onun kendisine iltifat ettigini diiginerek, aceleci davranan
Kemal:

“Hitit mitolojisinde de hi¢ fena sayilmam efendim!” dedi.

“Bravo sana! $imdi s6ziimi kesmeden dinle Yorukli Kemal!
Eger rol yapmadan, iist benliginden kisacik da olsa siyriarak,

géniil gziini ve can kulagini agik tutarak beni dinlersen, bir giin
buradan kendine ait bir hayat: ve zeka kiipti bir evladin babast bir
erkek insan olarak gikar, evine dénersin.”

“Elbette efendim!” diye hayalini bile kurmaktan aciz hissettigi
o baba-ogul resmini diigiinerek icini ¢ekti Kemal.

“lyi. Ise Erlik Han ile baslayacafiz. Ciinkii bizim kadim
Kamanlk gelenegimizde, Erlik Han ‘Alt Diinyanin efendisi-
dir. Her ne kadar toprak, tabiatin efendisi: Umay Ana'nin giich
dahilinde olsa da yerin dokuz kat altinda yagayan Erlik Han,
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sliiler ve onlarin yakinlari olan orta diinyadaki biz fanilerle de
ilgilidir. Yani, senin anlayacagin, kotd, iblis, seytan diye bize bel-
letilen hibir gey tamamen kotii degildir.”

Bu kadar yolu ve cefayr uyduruk bir $aman mitolojisi
dersi igin mi gektifini diginerek cam sikilan Kemal, Umay
Bayiilgen'in sifact iiniiniin de abartilmis oldugunu akhndan gegi-
riyor ama dinliyormug gibi yapmayn siirdiiriiyordu.

“Eger dinlemeye niyetin yoksa beni hig yorma, zira iyilegme-
nin ilk sarty, iyilesmek arzusudur!” .

Onu dinlemedigi icin ne séylese bagini sallayan Kemal, esne-
memek igin kendini giicliikle tutuyordu.

“Karaca'nin tek bir kahkahas: senin icin énemliyse, hali ¢ik-
mami§ camnda iimit var demektir!”

Karaca'nin adim1 duyunca kendine gelen Kemal, birden eczac
kadinin nasil olup da oglunun adini bildigine gagird: ve hesap
sorar gibi konugtu:

“Karacamin adim nereden Sgrendiniz, kim soyledi size? Akin
Beyden mi sorugturdunuz?”

“Kigt adlarmin dili vardur, dinlemeyi bilirsen, her kiginin ad:
onun kugaklar boyu aile hikayesini anlatir. Bu sebepten sifa ara-
yan Kisinin aile adlarin1 dnceden isterim.”

“Aa, evet, istemigtiniz adlanmizin listesini... Hatirladim
simdi... Seyy, kusura bakmayin efendim...”

“Onemsedigimiz seyleri asla unutmayiz, son nefesimizde
bile haturlarsz...” dedi Umay Bayiilgen. Bu kez sesi yumugak ve
sevecendi.

“Bak Kemal Yoriiklii, ben sana burada ‘Alt Diinya’nin efendisi
Erlik Han't anlatacagim,” dedi kadin, sesi sanki onu hipnoz eder-
mis gibi aklintn i¢inde gezinmeye baglarken.

“Giiniimiiz Tiirkiye Tirkgesinde ‘afit’ denen kadim ‘yug
térenlerini, bugiin biitiin Islam diinyasinda sadece Tiirklere 6zgii
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bir adet olarak, 8lenin arkasindan okutulan ‘meviit'in aslnda
‘dogur’ manasina geldigini ve bunun kadim geleneklerimizde
6liimiin bir son degil, yeni hayatlar igin umut kabuliinin bir
tezahiirit oldugunu nakledecegim. Olenlerin éte diinyada rahat
etmesini saglamadan, orta diinyadaki bizler huzur bulamayy.
Oglunun kurtulusu sana, seninki élmiy esin Ceylan'n yasm
tutup, onu Ste diinyadaki yolculugunda huzura kavusturmans
bagli. Simdi gozlerime iyice bak ve cevabim séyle: bu yolculuja
var msin?”

Yagh kadimn eld rengi griinen gdzlerine dikkatle bakan
Kemal, onlarin ashnda dere yesili oldugunu o zaman fark cti
ve onun gencken ne kadar giizel oldufunu bir an igin goriiverd:.

“Sézlerime odaklan Kemal, genglik gériintiimii brak! Var
musm?”

Saskunlikla bagini sallads Kemal, derin bir uykudan uyanmy
gibi silkindi, yutkundu ve Umay Bayiilgen'in éniine biraksg bir
bardak 1lik suyu giinlerdir susamuggasina kana kana icti. Bu suada
serada gahigan geng eczacilik dgrencisi kiz ile botanik doktorunun
ortadan kaybolduklarim fark etti. Acaba onlar1 hayal mi etmigt?

“Senin su Yunan mitolojinde yeralt: tannist Hades var ya, ite
bizim mitolojimizdeki Erlik Han, bir anlamda onun kardegi sayi-
Lir,” diyerek kaldif yerden devam etti yagh kadin.

“Aslinda biitiin mitolojiler birbirine benzer, fark aynintida giz-
lidir. Zaten bir kiiltiirii anlamak igin onun anadilinin matematik
diizenine bakacaksin! Bu da o dilde séylenmig biitiin masal ve
efsanelerin temelindeki hakk, hukuku ve vicdant yansitir.”
Belki de aycoreginde bir zehir vardi ya da adagay: diye sicak 0
fincanna koydugu yaprakh dallar, insan bedeninde gegici uyugma
yaratan egzotik otlards. Kemal bu diigiincelerle huzursuzlansa ds
kagamiyor, hila Bayiilgen'i dinlemeyi siirdiriyordu.
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“Tiirkge, diinyadaki en demokratik dillerden biridir, iinki ‘O’
dediginde hem disil, hem eril tiim canlan anlatirsin. Bizim mito-
lojimiz, erkek-kadin farki olmayan dilde yazidmistir ve bu yiizden
¢ok 8zeldir. Boyle egsiz eserler ancak tiim canlan esit goren bir
zihniyetin anadilinde icat edilebilir.”

Sanrt gériiyordu belki. ..

“Sana diyecegim sudur: Ben bilyticii degilim, sana igirdigim
adagay1 ve su ile yedirdigim aycoreginde hichir yabanct madde,
uyusturucu ot yoktur,” dedi.

Onun bu agiklamastyla, kap: dinlerken yakalanmig bir gocuk
gibi utanan Kemal, ne diyecegini bilemedi. Kadin sadece onu
biyilemekle kalmuyor, zihnini de okuyor olmaliyds.

“Gel bak, gel Kemal, gel su yapragn icindeki yiizlerce hiicreye
bak!”
Hayatinda daha énce bir kez lisede biyoloji dersinde mikros-
kopta sag teli incelemis olan Kemal, heyecanla gézlerini okiilere
dayads, yan yana biiyiik bir diizen ve shenkle dizilmig hiicreleri
hayranhkla gozledi.

“Bu cihaz icat edilmeden 6nce de dlemde biitiin canlar béyle
muhtesem bir henkle varoluglarinr devam ettiriyordu. Insan akli,
gozilyle goremedigini gorebilmek igin galipir. Akil, gordiiiine
ikna olsun diye...”

Onu dinlemeyen Kemal, diyafram ve objektifle bir gocuk gibi
oynayarak, hiicreleri farkh biiyiikliikte gdrmeye ¢algiyordu.

“Tabiat, hava, su, toprak ve giinesle bir biitiindiir, onun tiim
canfarla birlikte meydana getirdigi mikemmelligi vardir. Bunu
bozan, bir anlamda tabiatin tek kusuru insandir. Fakat aymi
zamanda, tipki meyvenin ¢ekirdegi gibi, insan tabiatin gébegin-
de, geleceginin umudu olarak yer alr.”

“Insandan yana hald umutlu olmaniz beni gagirtts,” dedi

Kemal gozlerini mikroskoptan alamadan.
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“Nasil olmayayim ki, Kemal evladim, baksana, birkag saat
énce buraya adim atan bencil ve mazogisz bir adam bile, su anda
bana insanlhkla ilgili ilk kaygysini agikladiktan sonra... Cok giikiir
umut hep var, hep olacak evladim!”

Bu sirada Kemal yant baginda dikilip, onu inceleyen Umay
Bayiilgen'e artik gekinmeden bakma giivenini buldu kendinde.
Az 6ncesine kadar kibirly, hircin bir eczact kadin, biiyiict, ifi-
ritkgli bir yaman diye yaftaladigy Umay Bayiilgen'in gbzlerinde
yanan umut 1131 goriince derin bir nefes ald, sonra oglunun az

once yiiregini temizleyip, ferahlatan kahkahasinin ucuna takiip
uguverdi.
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7.DEFNE KAMAN OTELDE HIC
KALMAMIS Ki

Persembe Gecesi

“Sayin valim, sen bu Defne Kaman'1 sadece yirmi dért saattir
kayip sanyorsun, degil mi? Yok, éyle degil! Kadin, zaten 6nceki
i gece de hig otelinde kalmamus kit Hadi Istanbul bityiik, kay-
bol kaybolabildigin kadar da su bizim Corum'da dért gece izini
laybettirip nereye gider bir kadin?”

“Yetiskin insanlarin sug islemedikleri siirece geceleri dahil
amanfanin nasul ve nerede gegirdikleri, sadece onlan ilgilendir-
mez mi miiddrim?”

Vali caninan stkildigint gizlemeden devam etti:

105



“Hem sonra Amasya Havaalam iizerinden Corum’a geldigi
ilk geceyi rehber Kemal'in evinde, ¢ocuklugundan beri tamdify
ve ablalik ettigi Karaca'yla sohbet ederck gegirmis. Kemal, Defne
Kaman's sabah erkenden oteline burakugindan bahserti. fkinci
geceye gelince, biraz 6nce kitiiphane miidiirtimiiz Akm Kaman,
Defne Hanim'in Pazartesi gecesini onun evinde gegirdigini,
sabah erken saatte kizini otele biraktigin séyledi. Sal gecesi de
arkeolog Giines Bey’le Yazilikaya'da aragtirma yapmaya gittikle-
rini 8grendim.”

“Gece Yazlikaya'ya gitmeleri zaten hata! Oren yerlerinin
kapulari aksam 19.00'da kapatilir ve girmek yasaktir. Gazeteci de
olsan, arkeolog da olsan, Tiirk veya Amerikali, fark etmez! Tzin
alacaksin!”

“Dogru. Zaten benden 8zel izin almuglardi. Neyse, artik olan
olmug. $imdi, atege korilkle gitmek yerine Defne Hanim’s sali-
men bulmaya odaklanalim.”

“Tamam, kusuruma bakma sayin valim, eger gazeteci kadin
kaybolup, bagimiza ig agmasayd: ben de onun geceleri nerelerde
gegirdigiyle ilgilenmezdim tabii ki... Fakat sonugta ben emniyet-
¢iyim ve her yerde goziimiin, kulagimin olmas1 gart. Bu sebeple
Yazlikaya giivenlik kamera kayitlanni yeniden inceletecegim
hemen!”

“lyi olur, belki onlar: orada takip eden birileri vards. Tek bir iz
bile bulsak igimiz kolaylagir.”

“Hig¢ merak etmeyin saywn valim. $imdi vardigimiz noktada,
gazeteci kadinun pazar, pazartesi ve sah geceleri nerede oldugunu
&Sprenmis olsak da, diin-gargamba ve su an hala kayip olduguna
gore pergembe geceleri hili meghul... Sonugta dedigime geliyo-
ruz sayin valim: bu kadin beg gecedir Corumda ve hig otelinde
kalmarmug!”
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“Hakhisin miiditriim, durum hig i¢ agic1 degil!” diyerek kaslari-
o kaldirds, burnuna kayan gozliigtini sol elinin igaret parmagryla
yakanya doru itti vali. Midesinin hafiften kiyilmas: kendisine
iilseri oldugunu hatirlatmaya baslamigts.

“Aynca Defne Hamm'in daha gehre gelmeden gohretiyle bizi
irkiten biiyitkannesi ve Karaca'min da ortadan kaybolmas: hig
hayirh gorinmiiyor. Umarim babasi haklidir da goktan eve var-
mugtir 0 kerata!”

Protokol kurallari konusunda esnek olan vali, emniyet midi-
riile hastanenin lobisinde olusturduklan: gegici kriz masasinda
dikkat ekmemeye 6zen gdstererek kayip gazeteci Defne Kaman
vakasini wlusal basin duymadan, bir an énce ¢ozebilmek icin
ana bagla cabigtyordu. Her ne kadar digardan bakinca, torunu-
nun dogumunu bekleyen miistakbel bir dedeyle onun bir arka-
dast gibi goriinseler de, kiiiik sehirlerde hemen herkes valiyi ve
emniyet miidiiriini tanidigs igin pek de saklanamuyorlardi. Ote
yandan, gecenin ilerleyen saatlerinde hastanede takim elbiseli
koruma polisleri, makam goforleri ve hi¢ durmadan titregerek
¢alan telefon ve telsiz sesleri, zaten kendi bagina bir ilgi odagrydt.
Kizi, damads ve karisiin emniyet midiiriini hastaneden uzak-
lagtrma ¢abalar hig ige yaramiyor, aksine sezaryen ile dogumun
inanglarma aykir1 oldugunu savunan dede adayi, eger giderse
durumu kontrol edemeyecegini bildiginden 1srarla oradan ayril-
myordu.

“Karaca’yr bulamadigimiz her an onun aleyhine ¢aligtyor sayin
vilim. Ayrica arkeolog Giines Bey'e de hala ulagamiyoruz. E,
giliba o sifact saman teyzenin biiyiileri pek ige yaramad, baksa-
13, kaybolan kaybolana! Sakun bu Giines Aytan da zoru gériince
Defne Kaman'1 terk edip, bir ihtimal Amerikan pasaportu almak
igin evlendigi eski karstyla, kizimin yamna kagmus olmasmn?
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Olacak sey mi, gelip gazeteci kadim aryacagina adam ortadan
kayboldu!”

Vali, onun Umay Bayiilgen ve Giines Avtan hakkanda sorustur-
ma yaptrdigani, Defne ile amsinda olast bir duygusal yakinliktan
da haberdar oldugunu belli etme vontemini olduk¢a nezaketsiz
buldu. Kendisi, olavlarin ve durumlann incelikli esprilerle isaret
edilmesini tercih ederdi. Onlar birbirleriyle enformasyon vangma
girmigken, Corum Mize Miidiiri Onur Akhan da hastanenin
kapisindan igeri girdi. Gecenin geg bir saatinde emniyet miidii-
riiniin kapisina polis gondererck onu hastaneye davet etmesinden
tedirgin oldugu yiiziinden belliydi. Iyi bir iiniversitede ciddi bir
arkeoloji egitimi almig, yabana dilde mesleki gelismeleri takip
edebilen, meslegini seven, miizeye yenilikler getirmis, cocuklam
mizeciligi sevdirmek igin gesitli atdlye galigmalart diizenleyen,
Tirkiye’nin Anadolu'daki ilk elektronik sistemle korunan miize-
sinin Corum'da baglatilmasina valiyle beraber énciiliik etmis bir
yoneticiydi. Valiyi goriince ona dogru ySneldi:

“Hayrola sayin valim, ingallah fena bir haber vermeyeceksi-
nmz.

Ayaga kalkip onun elini stkan vali, yatigtirres bir sesle iki giin-
diir Defne Kaman'dan haber alamadiklarini, aragtirma yaptig
tarihi eser kagakgiligiyla ilgili baz bilgilere ulagtigs icin kaginlmug
olmasindan endige ettiklerini, kendisinden gbzden kagmug her-
hangi bir ayrints, bilgi yardimi beklediklerini anlatt.

“Ben de bugiin beni ziyaret i¢in aldig1 randevuya neden gel-
medi diye merak etmistim,” dedi miize miidiiri iizgiin bir sesle.

“Hah isgte bak bu! Aradifimiz ayrinti bu olabilir! Neden
seninle bulugacakti Defne Kaman acaba miidiir bey?”

“Onemli bir sey oldugunu sanmiyorum emniyet miidiiriim,
biliyorsunuz Defne Hamm Corum Mizesi'ni ok begendi.
Yazisiru beg bolim olarak tasarladiginy, ilk b&kimii tarihi eserle-
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rin neden énemli olduguna, ikinciyi tamamen Corum Miizesi'ne
apracagm anlatmugts, Ugiined boliim, Hitit Krallgrnin tarihi
mirast fizerinde oturmarmzin heniiz kavranmamig kiiltiirel ve
ekonomik 6nemi olacaktr... Diin miizeyi bir kez daha gezip,
benimle roportaj yapacakt: ama dedigim gibi gelmedi.”

“Ee, sen araymp, sordun mu peki?”

“Hayn, isi tkmistir, nasilsa daha pazar giiniine dek sehirde
kalacak, beni arar diye diigtindiim.”

‘Randevusuna sadik olmayanlara karst hep béyle gevsek
misin, yoksa gazetecinin rdportajinda istenmeyen sorular olabilir,
diisiincesi mi vard: aklinda?”

“Ne miinasebet miidiirim? Hem zaten Defne Hanim'in tele-
fonu bende yok ki?” diye bozuldugunu gizlemeden tepki verdi
miize miidird Onur Akhan. Onun sorgu tekniklerine 4gina olan
vali, cam sikilsa da hig karismadan onlan dinliyordu.

“Camum, telefon numarasi bulmak ig mi ki, artk birak tele-
fonu, IP numarasindan kan grubuna, annenin asil soyadindan
banka hesabina kadar ulagilamayacak enformasyon ve insan kal~
mad: diinyada! Kimlik numaran: tikladin my, réntgenin giksyor!
Hani ‘Yagasin internet dzgiirliigii? falan diye sevinen saftirikler
var ya, valla bence de aynen &yle! Yagasin internet ve sosyal
medya! Bu sayede herkes, her sey kontroliimiiz altnda...” diye

gildii emniyet midiird.

Ne vali ne de miize miidiirii onun bu sézlerine yorum yapts.
Sadece tasalt bir bakug1 paylagip sustular.

“Madem gazeteci randevusuna gelmedi, sen de oteli, beni,
vali beyi, rehber Kemal'i, arkeolog Giiney'i, bilgisayar ‘hacker’s
Karaca'ys, sonra ne bileyim, yullardir onunla gériigmemis olan
babast kiitiiphane miidiiriimiiz Akin's, o dogugtan renksiz oflan,
bizim orada aésin derler, neydi adt onun ya? Gazetenin fotog-

rafgist?”
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“Attila Giltekin. Albino olan delikanh” diye hatirlatt vali.

“Habh, igte o Attila’yr falan arayip, sorsaydin? Sonugta senin
miizenin reklamim yapacaku degil mi?”

Emniyet miidiirini rutin toplantilar diginda pek tanima-
yan miize miidiirii, onun alayc1 tavri kargisinda neye ugradigiu
anlayamadi, ama sorgulanmaktan hoglanmadigini gizlemeyen,
alingan bir sesle yanutlads:

“Miszeyle ilgili bir rdportaja gelmedigi igin bir gazeteciyi
arayarak israrci davranmak istemedim. Defne Hanim, benim yil-
lardir yazilarini begenerek takip ettigim giivenilir bir gazetecidir
midiir bey, randevusuna gelmemesinin bir nedeni oldugunu ve
Istanbul’a dénmeden nasisa miizemize tekrar gelecegini diisiin-
diim.”

“Sen Kemal'in ogluna az nce ‘hacker’ mi dedin?” diye sagira-
rak araya girdi vali.

“Ya, maalesef baz1 kigiik caph gabalan olmug o dortgdz bas-
tibacagin, ama pek bir bagari gosterememis, anladifimiz kada-
ryla... Simdilik inceliyoruz sayin valim!” diye bagim sallayan
emniyet midiird, Corum Miize Midiri'nii rahat birakmaya
niyetli goriinmiyordu.

“Onur Bey, bu Defne Hamim'in miizede ozellikle ilgilendigi
bir eser, bir konu falan var miyds? Hani g6yle bir hatirlasan, belki
bizim igimize yarar miidiiriim ha?”

“Vallahi, kendisi 6zellikle mitolojik agidan Hititler'le ilgili
ve anladignm kadanyla bu konuda donammh biri midirim!
Ozellikle nelerle ilgilendi derseniz. Bir digiineyim... Evet,
meseli kapidaki kitabeyle gok ilgilendi, sonra Hitit dénemine ait
civi yazili tabletlere bayildi. Ha, bir de birkag kiigiik Hitit tannve
tannga heykeli, kralige miihiirleriyle falan ilgilendi, genel yani..
Biliyorsunuz, objeleri cam dolaplardan gikartmiyoruz. Elektronik
korumamiz yirmi dort saat gabsiyor. Ha, bir de...”
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“Dur, dur bir dakika miidiriim, su sdylediklerini bir not etti-
reyim 6nce. Oglum gel bakaytm, bak miidiiriin sdylediklerini tek
tek not et!” diye hazir vaziyette tepelerinde dikilen polise emretti

mniyet miidiirii. “Peki, su besinci baghk var: ‘bir de..." olan. O
nedir midiiriim, belki en 6nemli ipucu odur.”

“Bu pek 6nemli degil ama...”

“Yok yok, sen sdyle yine de... Seytan ayrintida gizlidir!”

“Bu bizim Hitit araba simiilasyonu var ya, onu gok sevdi
Defne Hanim. Neredeyse bir gocuk gibi oynady, inmedi arabadan
uzun siire... Hakikaten eglendigini gordiik orada ve sevindik...”
diye birden giiltimsedi miize miidiirii Onur Akhan.

“Hi¢ sagirmadim. Ben bile her geldigimde oynuyorum o
arabayla, hakikaten insan: Hitit déneminde canh bir gezintiye
gtkartiyor senin o simiilasyon isin, hah hah ha!” diye araya girdi
vali.

“O arabayla sanal gezinti yaparken 6zellikle sordugu bir soru
falan var muyd,?”

“Aklimda ézellikle kalan bir gey yok. Daha gok sanal gezinti-
deki mahallelerle simdiki kalintilar arasinda benzerlikler bulma-
ya gabigtyordu...”

“Ha, igte bu! Mesela nereler, nereleri soruyordu? Bir kazi
alany, bir koy falan?”

“Boyah Hayiik... Aslanl kaps, Hiyeroglifli oda, pottern dedi-
gimiz tiinel ve tabii hepimiz gibi Yazilikaya onu biiyilemigti...”

“Yaziyor musun ogglum? Hepsini tek tek not et, oralara tekrar
adam yollayin, baksinlar; kadin gériilmiig mi, son goren kimdir?
Tek tek konugsunlar herkesle! Gériildiiyse yaninda kim varmag,
nereden kiminle gecmis? Hepsini eksiksiz bana bildireceksiniz.
Anladin mu?”

“Emredersiniz midiirim!”
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“Duy, hemen gitme, simdi Bogazkéy Miize Midiiritni e
dinleyip, ortak hareket edecegiz.”

“Emredersiniz miidiirim!”

Bu sirada asansorden inen geng bir adam emniyet midiiriine
telasla yaklagts:

“Baba, doktorlar sezaryen olmazsa bebefe zarar gelebiliy
diyorlar! Ben arada kaldim. Bence doktorlara giivenmek en dog-
rusu.”

“Vay, paragbz herifler vay! Bir an aynlsam bagindan hemen
bashyorlar kizla anasini doldurmaya! Yahu, ad: bile yabanci b
sezaryenin! Nesi varmig dogal dogumun, annelerimiz sezaryen
mi biliyordu yiizyillardir? Yiirth damat, yiirii gikalim dogumha-
neye!”

Miize miidiiri Onur Akhan, az dnce kayip gazeteci vakasiu
yiiriiten emniyetgi Muhtar Kéragaoglu'nun birden kizinin dogu-
mu igin endigelenen bir babaya déniigmesi kargisinda sagkina
déndii. Bunun iizerine vali ona dogru egilip, yatigturan bir sesle
bilgi verdi:

“Kiz babasi olmak bdyle zor iste, ancak baz seyleri de dok-
torlarin bizden iyi bildigini kabul etmemiz gerekir. Fakat bilirsin
inatgidur, ne beni, ne damadin: dinliyor!”

“Haklisiniz sayin valim, fakat maalesef bizim Anadolu'da yi-
lardir en bityiik sskintimiz, izerine bayilarak para sayip aldigimz
ve giil gibi kullandigimiz yabana teknoloji ve ydntemler, isimize
gelmeyince siyasilestirerek yabanci saymak kolaycihgy...”

Gece yarisina yanm saat kala Corum Valisi ile Corum Miizesi
Miidiiri Has Hitit Hastanesi’nin lobisinde memleketleri igin
igtenlikle iiziilerek iglerini gektiler.

“Sen bizim makam sof6rii Hakki'yx tanirsin, diinya iyisi, ¢aliy
kan adamdir. Onun ablas: yillar 6nce efer sezaryen gans olsay-
mig, oflu Yagar's dofururken vefat etmeyecekmis. Adamcafi
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gozleri yagararak bunu anlatir durur, bigare... On beg-yirmi yil
once kdyde sezaryen yapilamadig icin, gocuk erken mi dogmus,
arttk neyse, ben anlamam... Babast da ¢ekip gidince, oglany,
dayis Hakla bityiitmiis, belki bilirsin onlarla yagtyor. Iki yil énce
okulu da birakt, tam bir tutunamayan, haylaz bir ey oldu...
Halbuki annesi yagasayd, belki kaderi degigecekti delikanhmn.
Ben sezaryen gibi bir tibbi destegin veya zamaninda gerekli bir
miidahalenin hayat kurtardigina inaminm iste...”

Onur Akhan sir verir gibi fisldadi:

“Yagar1 tantyorum canim. Biraz yavas bir ¢ocuk, ne tiir bir
hastalify var bilmiyorum, ama ‘saf” diyelim kibarca. Bog bos
gezinmesin diye bazen tagima isi falan veririm miizede ona.
Giines Bey de kazilarda birkag giinliik is vermis samrim, $imdi
siz syleyince aklima geldi. Ciinkii Defne Hanim bizim miizeye
sali aksamiizeri ikinci kez geldiginde, bu delikanh bahgede onu
bekliyordu. Ancak Defne Hanim, tamdifymu bilmedigi igin,
onu yanimiza gagirip, benimle tanigtirds. ‘Valinin makam gofori
Hakk: Bey'in yegeni Yagsar, o da tarihi eserlerle ilgileniyormus,
simdi biraz bag baga konugacagz, belki goriislerine bizim répor-
tajda yer verecegim,’ demigti.”

Vali cam sikilarak dudaklarini biizdii, bagini iki yana sallarken
miize miidiiri ekledi:

“Bu Yagar, emniyet miidiiriiniin *hacker’ dedigi, bizim reh-
berin oglu zek4 kiipti Karaca'min da arkadagidir. Aman vali bey,
Karaca bizim kiymetlimiz, o bakimdan bunlari sadece size sdy-
lemis olayim...”



8. GEYiK BENI GORUNCE

“Geyik bir tanr nimetidir, eski Tiirklerin geyige verdigi onem,
kurttan ve aslandan ¢ok daha biiyiktir. Ciinkii geyik olmasayd,
ne eski Tiirkler, ne de ju konustugumuz Tiirkge kalrds yeryti-
ziinde!”

“Oh-ooo!” diyerek giildii Karaca. Ashinda babasini dehgete
diigiirdiigi igin pek bayldig ‘o-hallarindan bir tane gekecekd
ama biraz dnce Korkut Bayiilgen'in sief bu nedenle adm okiiz
sanmast, Karaca'nin bu {inlemeyi birden terk etmesine yetmigti.
“Yok artik, sen de ¢ok abarttin ama Korkut Dede!” dedj, sanki
daha bir kag saat dnce babasini beklemek tizere hayatinda ilk kez

geldigi bir bahgede tanigtif bu yash adami yillardir taniemig gibi,
gocuklara 6zgii bir rahathkla.
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“Sen alulls bir gocuksun. Eger geyiklerin giiciine inanmiyor-
san, o zaman durup diglineceksin: acaba bu hayvanlara neden
béyle bir 6nem yiiklenmis diye? Degil mi kutlu Karaca Efendi?
Ha? Hah hah ha!”

“Iyi de nesini digiinecegim, geyik geyiktir igte! Kocaman
boynuzlu, dyle salak salak bakan bir hayvan! Omegm, karin seni
aldatirsa boynuzlamirsin, ama boynuz deyince aklina boga gel-
mez, kafadan geyik!”

“Bak bak bak, neler de biliyorsun sen magallah! Fakat eksik
biliyorsun delikanl! O boynuz hikéyeleri bizim kiltiirimiize
ithaldir, yani geyige yiiklenen olumsuz semboller Batr'dan bizim
buralara gelmistir. Bizim geyikle ilgili fena, kiigik diigiiriicii tek
bir s6z séylememiz diigiiniilemez, giinkii kadim kiiltiiriimiizde
geyik kutsaldir delikanli!”

“Oh-ooo! Geyik mi kutsal? Yok artik!”

“Elbette! Bak diigiin ki, eski Tirkler siiriiciilik ve aveihk
gelenegine dayanan yasayiglarinda geyik sayesinde hem hayat-
ta kalmig, hem de destanlarindan efsanelerine, masallarindan
ninnilerine, sonra tiirkiilerinden halk siirine, efendime soyle-
yeyim, resimlerinden totem kutluluguna kadar, hep bu ugurlu
hayvan sayesinde mevcudiyetlerini korumuglardir. Bizim kadim
Kamanhk gelenegimizde geyik, kuskusuz yiizyilara baglt bir
borgluluk duygusunun sonucu olarak da bag tac: edilmigtir.”

“Ya ya... Tabii, o kadar kutsal ki, hapur hupur etini yemisler
hayvanin yani! Baksana, hayatta kalmalar: bile geyik eti sayesinde
olmug diyorsun.”

“Ihtiyacindan fazlasint asla dldiirmemistir atalarimiz, aggéz-
liiliik ve ziyan Tabiat Ana’ya karst biiyik sugtur ve Umay Ana
aggozlii insanlardan daima intikaminy alir, daima!”

“Umay m1? Ee, babam simdi onun yaninda ama!” diye birden
kaygiland: Karaca.
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“Ha hah hah! Babanla gérigen Umay benim karimdir ve
kendisi eczaadur! Halbuki tabiat tannigast Umay Ana, Tick
Mitolojisi'ndeki g8k tanris: Ulgen'in esidir.”

Kafasi iyice karigan Karaca, giinesin yiikselmesiyle fena isinan
bahgede sicaktan rahatsiz olan Korkut Bayiilgen'in arzusuyla iki
katli eve girmisti. Evin girig katindaki genis salona agilan odalar-
dan biri Korkut Bayiilgen'in galiyma odastyd: ve duvarlarda insan
anatomisi ile kalp kaslarimi gésteren biiyiik afisler, igleri tikim
tiklim kitap dolu cam kapakl: biiyiik bir kiitliphane hemen goze
carpryordu. Ancak Karaca igin odanin ortasindaki ahsap masada
o zamana kadar gordiigi en bityik monitdrlii bilgisayar kadar
biiytileyici bagka hicbir sey olamazdi. O da bilgisayanin 6niine
cakilmug, burnunun iistiine diisen gdzliiklerini ikide bir iterek,
kendinden gegmiscesine onu incelemekteydi.

“Oh-ooo! Ne kadar biiylikmiis bilgisayarin! Ne oyunlar yikli

sende acaba? Bakabilir miyim suna?”

“Ag bakalim, ag su bilgi kutusunu da géster bu yash adama
geng Karaca'nin maharetlerini! Ciinkii kutular: agmak ve iginde-
kileri gormek cesaret ister, hah hah ha! Eger sende o yigit cesareti
varsa ben de sana adinin kutlu hikayesini anlatacagim!”

Karaca kendi elden digme, toplama bilgisayara kiyasla
bir uzay aract gibi gérdigi son model PC’ye ilk goriigte asik
olmug ve adimin hikéyesini unutuvermigti. Ancak bir saat sonra
salondaki masada hepsi babgeden toplanmig sebze ve meyvelerle
hazirlanmg salata, cacik, 1zgara kofte ve firinda geftali iistiine
dondurmadan olugan gle yemegini yerken, Korkut Bayiilgen
onu yeniden yoklad.

“Benim bilgisayars buraya her geldiginde kullanabilirsin.
Gergi izin verir mi bilmem ama sen esas Defne diiz ekranly,
bembeyaz bilgisayarini gérdiikten sonra benimkine burun bile
biikersin de, bak séyleyeyim kendi adinin hikéyesini o ekranlarda
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zor bulursun! Ciinkii insan adlarinin hikéyeleri ancak bilenler
tarafindan sbzle anlatiabilir, yle arama motorundan kucagina
diismez, hah hah ha!”
“Defne’nin Mac’i mi var yoksa? Oh-ooo! Simdi gdremez
miyim Korkut Dede? Bir baksam géyle? Hi?”
“Yok, bakamazsin! Bizim ailede eger hayati bir aciliyet yoksa
kimse kimsenin 5zel egyasma dokunamaz!”
“Iyiymis be! Kegke bizde de aymt ey olsa... Babam benim
her seyimi karistinir, benim 6zel egyam olacagin diisiinmez bile!”
Karaca'min kendine biiyiik gelen zekdsiyla sik sik yetiskin
insan gibi konugmasina kargin aslinda kiigiik bir gocuk oldugunu,
dzellikle babasindan bahsediginde yakalayan Korkut Bayiilgen,
ona bakip giilimsedi. Sonra dayanamads, hig iigenmeden agir
agir sandalycsinden kalkip, alti Kigilik yemek masasimn kargt
ucunda, finnda kizarmug geftali dilimleri iizerindeki dondurmay:
agzinin kenarna bulagtirarak biiyik bir igtahla yiyen gocugun
yamna gitti ve siyah, kivircik, karmakangik saglarmi okgads.
Karaca Snce gagird: ama tipki bahgede ytiriirken birden gidip
onun elini tuttugu gibi beklenmedik bir hareketle, bu kez yaslt
adamun elini Spiip bagina koydu. Onun bu tamamen igten, ken-
diliginden figkiran sevgisiyle gbzleri dolan yagh adam, ¢ocugun
bagini oksamay siirdiiriirken birden bir siir okumaya baglads:
“Cocuktum, ufactktim,/Top oynadim aciktim./Buldum yerde
bir erik,/Kapt: bir alageyik./Geyik kacti ormana,/Bindim bir
akdogana./Dogan yolu sasiedi,/Kaf Dagi'ndan agirdi/Atts beni
bir gole,/Gélden Ciktim bir ¢6le./Célde buldum izini,/Kogtum
tuttum dizini./Geyik beni gériince,/Distii biiyiik sevince./Verdi
bana bir elma,/Dedj, dinlenme, durma./Dagdan yiirii, kiedan git,/
Altin kégke gabuk yet./Seni bekler ezeli,/Orda diinya giizeli./
Bin yillik ¢ile doldu!/Bunu dedi, kayboldu./Yedim sich elmay,/
Goérdiim gizli diinyay1./Giindiiz oldu, geceler;/Ak sakall ciice-
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ler./Korkung devler hortlady,/Cinler cirit oynadi/Kesik baglar
yiiriirdii,/Saglarin: siiriirdii./Bir de baktim, melekler,/Baglannda
sigekler./Devlere el baghyor,/Gizli gizli aghyor./ Kihcimi gikar-
dim,/Perileri kurtardim./Kurtardigam periler,/Adim Adim geri-
ler,/Kanadini agards,/Selam verix, kagardi./Az, uz gittim, dolag-
tim./ Altin kdske ulagtim./Bir kapist agiktr,/Oteki kapanikti/
Kapaliyr agarak,/Aqiga vurdum kapak./At 6niinde et vards,/It,
ot yemez aglardi./Otu ata yedirdim,/Et ite yedirdim./A¢tim bir
elmas oda;/Dev gahu uykuda./Gérdiim, kestim bagini,/Dedim; Ey
dev nerede?/Nerede Diinya Giizeli*/Dedi, Elinde elit/Déndiim
baktim. /Bir Kirgyz,/Elbiseli giizel kiz./Durmug bakar yanimda,/
Simgek cakts canimda./Giildi, dedi, Tiirk Beyi!/Tarudin mu geyi-
gi*/Kimse beni bu devden, alamazdi. Ancak sen.”

Hece olgiisii ve ritmiyle ezbere okudugu Alageyik siirinin,
ok sevdigi belli olan miizigine kapilan Korkut Bayiilgen, birden
Karacanin higkingiyla kendine geldi. Cocuk 4niden aglamaya
baglamug, hatta bir siiredir aghyordu, ama ailesindeki biitin
gocuklarin bir tekerleme gibi ezberleme yangina girdikleri bu
uzun giirin dhenkli keyfine kapilip, kendinden gegmigti. Kendimi
suglu hissedip, kedere kapilan yagh adam, sandalyede oturan
gocuga dogru egilip sordu:

“Yok evladim, geyigin kiza doniigmesi seni lizmesin, sen
elbette bir erkek Karacasin! Bu siirdeki alageyikse, Ceylan, Ahu,
Maral, Ceren gibi bir digi geyiktir!”

Ancak Karaca, gozligiini masaya firlatp aglamaya devam
etti. Cocuggun iglenerek aglamas; siirdiik¢e kendini fena hisseden
Korkut Bayiilgen, onunla baga ¢ikmak igin ne yapacagim diigii-
niirken bagt agrimaya bagladi. Cocugu yatigtrmak icin bagins
oksadigs clini gekti, kendi alnini ovmaya baglads. Sonra ameliyat-
*  Ziya Goklap, “Alageyik”.
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tan gegen hafta gkmig olmasinin etkisiyle hila ayaklarim stiriiye-
rek, yemek masasinin yanindaki berjer koltuguna usulca oturdu.

“Bak gordiin mii yapugim ey yigit Karaca, seni iizdiim diye
migrenim tutacak gimdi...”

“Ben..." diye burnunu gekerek konugtu Karaca, onun bagini
agntigina da Gzilerek: “Siirdeki geyik kiz oldu diye aglamiyo-
rum bir kere...”

“Ee, ne demeye iiziiyorsun Korkut Dede’ni o zaman a yara-
maz?”

“Annem...” diye higkirdi gocuk, “Annem var ya... Benim
adimt annem koymus... Ciinkii onun adi Ceylin... Ben kiigik-
ken, bazi geceler bana bu siiri okurdu ama ben ne kadar dirensem
de giir bitmeden hep uyuyakalirdim... Iste o yiizden... Uhuuuu
huu huu... O yiizden higbir zaman bu siirin sonunu duyama-
dm... Kendim okumaya da korktum...” En sonunda biraz
sakinlegip, masadaki bez pegeteye seller gibi akan gozyaslarini ve
burnunu hénkiirerek sildi.

“Eger siirin sonunu okursam...” diye devam etti. “Kendim
okursam yani, sanki arnemin bir giin doniip gelmesi hayalim kay-
bolacakt... Simdi sen sonunu okursun diye korktum...” diye ekle-
di ve yeniden salya siimiik aglamaya baglads. Bir gocugun aglamast
kadar yiirek yakan tek gey, bir annenin gocugu igin aglamasidur.

“Kegke... Keske bir kez uyumasaydim da annemden Alageyik'in
sonunu duysaydim... Ben annemi ¢ok dzledim Korkut Dede...”

“Anne 6zlenmez mi be evlidim? Hele sen daha ana kuzusu-
sun be yigit Karaca! Gel bakayim, gel yauma oglum!” Yagh adam
oturdugu koltukta kollarim agti, Karaca da sanki bunu bekler-
mis gibi, kalkip o kollarin arasina siindi, Sylece sarilip aglads.
Boylece ikisi de birbirlerinin insan sicaklifina sigindilar.

Ertesi sabah Kemal'in askerlik arkadaginin salonunda, kiigiik
bir gekyatta uyandiklarinda Karaca yillardir babasina ilk kez
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‘babacigim’ diye hitap etti. Sevingten kiigik dilini yutan Kemal,
bunun Umay Bayilgenin kendisine uyguladify ‘yas tedavist
nedeniyle olugan bir iyilesme olduguna inandi. Sonraki iki hafta
Karaca ve Kemal'in hayatini degistirecek muhtesem bir deneyim,
unutulmaz bir ant olacakti. Askerlik arkadagt ve karisi iginse
handiyse bosanmanin egigi...

120



9. CORUMSPOR KUME DUSECEK Mi?
Persembe Gecesi

Bogazksy Miizesi'nin uzman arkeolog miidiirii Muhammet
Ertiurk'ii evinde bulamayan polisler, hastaneye eli bog dondiikleri
i¢in emniyet miidiirinden igitecekleri azari hesaplayarak endige
isindeydiler. Oysa Corum Miizesi MiidirliZi'ne bagl hizmet
veren Bogazkoy Miizesi'nin miidiiri, o aksam futbol oynarken
bacaklarini sakatladsg: icin emniyet miidirinin kiziyla aym
hastanede yatiyordu. Bu bilgiye herkesten énce erigen emniyet
miidiirt, eli bog donen polislere kendi zekéisina hayran olanlara
dzgil bir zevkle tepeden bakarak giillimsedi.

Cocuklugundan beri en bilyiik hayali bir futbolcu olmalcken,
ailesinin izin vermemesi ve ‘mutlaka bir iiniversite diploman ola-
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cak!" baskisi1 sonunda girdigi tiniversite smavinda, puan: sadece
yeni agilan bir iiniversitenin yeni kurulan arkeoloji bélimiine tut-
tugu igin arkeolog olan geng miize miidiri Muhammet Ertirk,
dizinden gegirdigi ameliyat nedeniyle imdi hastanede yatiyordu.

Kendisi de bir futbolsever olan emniyet miidiiri, tuttugu taki-
min taraftarlanina kargt bir akraba yakinligs hissederdi. Kendisi
gibi Fenerbahgeli olan Bogazkéy Miize Miidiiri'ne duydugu
muhabbetin kaynags da buydu zaten. Ustelik Corum Miize
Midiri Onur Akhan gibi yok, simiilasyonlu ‘Hitit Arabasy,
yok, gevre okullara kizh-erkekli ‘miizede bir gece’ gezisi seklinde
yenilikler icat edip, miizeye daha gok insan geken etkinlikler
diizenleyerek emniyeti de yeni giivenlik meseleleriyle mesgul
etmiyordu. Kendince bu aynmi belirtmek igin, Miisliman
Tirkleri hig ilgilendirmedigine inandig, arkeoloji, mitoloji gibi
faydasiz iglere ‘ekmek paras: icin mecburen’ katlarup, futbol gibi
hem fakir halkin eflencesi hem de basarilan milli duygulan
yikselten bir sporla ilgilenen geng miize miidiiriine ‘Hocam’ diye
hitap ediyordu.

“Kéydeki ¢ocuklarla aksam serinlikte biraz top oynayalim,
demigtik sayin emniyet midiriim. Biliyorsunuz, bizim cevre
kéylerdeki yetenekli ofglanlardan iki futbol takimi kurdum, sizle-
rin katkilariyla forma falan da aldik genglere bu yil... Tste onlan
gahstirryordum bu aksam mesaiden sonra. Tabii ‘yas otuz bes,
yolun yansy’ ettigini unutup, $yle bir vole vurayim derken, benim
bacaklar bir dolanmug ki, éylece yere kapaklandim, kaldim!” diye
anlatt Muhammet Ertiirk. Diz baglan fena halde zedelenmig,
kiigiik bir ameliyat gegirmigti.

“Corum’a san-lacivert agkii tapidifin siirece arkandayn
Hocam! Tegkilatimizdaki ‘sar1 kanaryalar'in senin takima deste§i
tam bilesin! Sen bir an 6nce iyilesip, isinin ve takimimn bag-
na gegmeye bak!” diyen Muhtar Kéragaoglu simdi geng mize
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wiidlirtiniin yattig1 odada, yataginin baginda ona moral veriyordu.
Onlarin futbol sevgisinden bunalan vali, yaninda Corum Miize
Midirii'yle, bu sicak gecede bir hastane odasinda asil konuya
gelmek igin uygun zamam kolluyordu. Dért kamu idarecisi
erkefiin arasinda en yiiksek yetkiye kendisi sahip oldugu halde
nezaketinden geride duran vali sonunda dayanamads:

“Gegmis olsun Muhammet Bey! Spor, insanlan birbirine
bagtadig siirece gok giizel bir geydir. Ayrica bakmayin siz, bizim
larmizi-siyah Corumspor'un figiincii ligden, Bélgesel Amator
Lig'e diigme hattinda olmasina... Mutlaka toparlanacaklardir.
Zaten lakab: ‘Hititler’ degil mi onlann Onur Bey?”

“Elbette Corumspor'a da ancak ‘Hititler’ lakab: yakugirds,
sayin valim, ama Corum Belediyespor da son zamanlarda iyi ikas
yapt,,” diyerek kendisi de bir Fenerbahceli oldugu halde, yerel
kiiltiirii desteklemekten geri durmadi Onur Akhan. Valiye gelin-
ce, onun koyu Besiktagh oldugunuysa kans: ve gocuklarindan
bagka sadece, kendileri de ‘Kara Kartal've CARSI destekgisi olan
Kemal ve Karaca bilirdi. Vali Sabahattin Ali Okur, iyi bir kamu
yoneticisinin kendi tercihlerini éne ¢ikartmasimn aynmeiliga yol
agtifam dibgntirdi.

“Herhalde biliyorsunuzdur miidiir bey; bizler, emniyet miidii-
riimiizin kizinin dofum sevincini paylagmak igin buradayiz.

Ancak asil mesele su ki, biz Defne Kaman'dan bir siiredir haber
alamiyoruz ve onun en son ne zaman sizin miizeye geldigini
merak ediyoruz.”

“Gazeteci Defne Kaman mi?” diye sordu geng miize midiiri.

“Bana kendisi bir kere, o da sizin makam aracinizla ve kalaba-
lik bir ckiple gelmigti. Sanirim iki, yok {ig glin 6nceydi?”

“Peki, o giin size garip gelen bir davrang, bir s6z hatirhiyor
musunuz? Defne Hanum'la ne konugtunuz? Kendisi dikkatinizi
geken birinden bahsetti mi?” diye sordu vali.
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“Dikkatini geken herhangi bir ey, bir ayrint, bir isim, bir
telefon numarast... Her sey énemli olabilir Hocam!” diye araya
girdi Muhtar Koragaogiu.

“Yok, vallahi, ben bir sey bilmiyorum, saymn valim, sayin
miidarim!” diye telaglandi beriki. “Sonugta arkeolojiyle ilgilenen
o kadar az gazeteci var ki, biz de bari onu da kagirmayahm diye,
hog tutmak igin elimizden geleni yaptik. Ogle yemegini bizim
Bogazkale'deki alabalik iftliginin aile lokantasinda giizel bir
masa kurdurarak hep beraber yedikti.”

“Kimler vardi yemekte?” diye, sordu vali.

“Iste sizin makam cipinizle yolladigimz herkes.”

“Sen yine de say bakalim Hocam, kimler vard: o giin yemek-
te?”

“Defne Hamim, arkeolog Giines Bey, sonra, hani fotograf
ceken, bembeyaz sagh o geng gazeteci adam... Kartim da biraku
ama adim gikartamayacagim gimdi? Bir de bizim rehber Kemal
Agbi'nin olu, hani su ‘bilgisayar dahisi’ dedikleri geng vards, ad:
neydi? Benim isim hafizam zayiftir, kusura bakmayin.”

“Karaca Yoriikli!” diye haurlatti yeniden emniyet miidiiri.

“Hah, evet, Karaca da vard1. Tabii bizim Kemal Agbi de her
zamanki gibi Hitit mirasinin Corum’a katkisint kavangla anlatip
duruyordu falan... Ha, bir ara kaymakam bey de ugrads, ama bir
toplantis: varmisg, az kalds, hemen gitti.”

“Sofér Hakki getirdi onlar1 degil mi?”

“Evet, sayin valim. Masamizda ona da yer vard: ama Hakks
Apbi fazla saygils, biraz gekingendir, biliyorsunuz. Ozellikle
Defne Hanim 1srar etti, fakat onlar bizimle oturmads.

“Onlar m1?”

“Onlar, Haklki Agbi'yle, onun Gksiiz yegeni, hani evlat edinip,
biiyiittiigi delikanh, inanmayacaksimz ama onun da adim gikar-
tamadim §imdi? Neyse, iste o da gelmigti o giin. Onlar yanda
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bir masada yediler yemegi, belli ki dayi-yegen konugacaklari
varmug, gok megguldiiler. Hattd bir ara kavga ediyorlar sandik,
Hakks Agbi neye kizdiysa, bir bagirds, yizii kipkirmiz: kesildi
adamun...”

“Yagar!” diye fistldad: Corum Miize Miidiirii.

“Peki, sizin masada dnemli bir sey konuguldu mu?” diye sordu
emniyet miidiirii. Yasar'la pek ilgilenmemis gdriiniiyordu.

“Yok, her sey son derece normaldi bence. Defne Hanim o giin
yemekte, Boyal: Hoyligt merak ettigini anlatmigts. Biliyorsunuz
orada, toprak bir matarada 3500 yillik bal ve ar1 reginesiyle karig-
mi§ bigimde ¢érekotu tohumlar: bulunmugtu. Sanirim, Defne
Hamm'in anneannesi eczaciymis ve gocukken ona gbrekotu-
nun balla karigmastyla antiseptik ozellik kazandigini dgretmis.
Sibiryadaki Tirklerin kadim Kamanhk geleneginde binlerce
yildir var olan bu tibbi bilginin, Hititlerde de mevcut olmasi onu
heyecanlandirmigta. Bizleri bu konuda soru yagmuruna tuttu,
notlar aldi. Vallahi kadin bizim arkeoloji dgrencilerinden daha
merakls ¢iker ki, sagirmadim desem yalan olur! Boyuna not alip,
duruyordu, bir ara not alirken, tabletinin garj1 bitti, ¢antasindan
kahn bir defter gikartip, ona yazdi sonra...” )

“Magallah Hocam, isim hafizan zayif ama detaylardaki bellek
de bizim giivenlik kamerasindan daha iyi ¢ikts, ha! Bravo! Peki,
bagka, bagka ne hatirliyorsun bakalim?” diye gergekten sagird
Muhtar Kéragaoglu. Onun évgiisiinii kazaninca daha da sevkle
anlatmaya devam etti Bogazkéy Miize Miidiirii:

“Malam, bizim Amerikal arkeologumuz Giines Bey de
Kizilderili kiltirtiyle Hititler arasinda benzerlikler bulmaya diis-
kiindiir; bilirsiniz, neredeyse her Hitit ritlielinin Kizilderili bir
kargiligins bulur ya! Onun Amerikah kans: galiba Kizilderili'ymig,
yani dyle bir sey duymugstum, bilmem dogru mu? Neyse, ama o
giin alabalik ciftligindeki yemekte Defne Hamm'la Giines Bey
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hararetle Hitit, Kizilderili ve eski Tiirk kiltiirii arasindaki benzer
ritiielleri konugup durdular. Ne yalan soyleyeyim, eger konusma-
lart bir TV programinda olsayd: acayip reyting alirdr! O kadar
enteresan, o kadar giizeldi vallahi! Yemekten sonra Giines Bey'le
Kemal, gazetecileri Boyah Hoyiike gotireceklerdi, fakat gittiler
mi emin degitim?”

“Giines Aytan, Amerikada okumugtur ve orada bir iiniversi-
tede professrdiir. Evet, kendisinin ¢ifte vatandaghg vardir ama
aym zamanda hild bir Tirk vatandagidir da! Yasadsgn iilkede
segme ve segilme hakki, temsil giicii olmast dnemlidir. Artik bu
ifte vatandaghik kavramini ciddiye almak durumundayrz, Giinki
hem demokratik hem de iklimsel krizler nedeniyle bu insanlarin
sayilan artacak gibi gorintiyor. Ayrica o bahsettiginiz Kizilderili
asilh karisindan da yillar 5nce boganmus,” diye diizeltti vali.

Vali Sabahattin Ali Okur'un bazi haftasonlan ve tatil giin-
lerinde Onur Akhan, Kemal ve Karaca, son aylarda da bunlara
Giines Aytan’t da katarak, ailecek Corum Kalesi ve Hidirlk
gezilerine, Karg: Yaylast, Obruk Baraji, Catak Mesire Yeri'nde
piknige, Yazilikaya ve Iskilip'e fotograf cekmeye, Incesu Kanyonu,
Abdullah Yaylas ve Kizilirmak Deltast’'na kug gozlemlemeye git-
tigini duymayan kalmamugt:, $imdi onun bu konugmasin tama-
men Giines Aytan'i savunma olarak gdren Muhtar Kdragaogl,
haftasonu pikniklerinde kendi diglanmighigin da ssrarla kansinin
ve kizlaninin tiirbanh olmasina bagliyordu.

“Biyo-arkeolojik buluntular agisindan Boyali Hoyiik gok
dnemlidir,” diye hem gerilimi yumugatmak hem de konusuna
hékim oldugunu géstermek isteyen Corum Miize Miidiiri araya
girdi. ’

“Orada orta boy bir erzak kiipiinde kdmiirlesmis halde
baklagillerden miirdiimliik tohumlart da bulunmugtur. Ayrica
bildiginiz gibi medar-1 iftiharimiz olan Hiiseyindede Vazosu da
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oraya yakin Yoriklideki Hiiseyin Dede Tepesi'nde bulunmug-
tur”

“Demek boyle...” diye dalgin dalgin basini salladi emniyet
miidiirii. “Peki, o aksin, albino, her neyse ama kesinlikle suratsiz
herifin teki olan gazeteci Atilla’y1 bulup bir sorgulayalim bakalim!
Tabii digerleri gibi o da sirra kadem basmadiysa — kadinin son
yazlar: biiyik ihtimalle bu adamda meveuttur ve oradan isimize
yarayacak malzeme gikacaktir. Degil mi? Iste her zamanki gibi,
vakayla ilgili her 6grendigim sey, ilk diislincemi yine teyid edi-
yor!” diye giiliimsedi.

“Zanmimca, sayin valim, bu her ise burnunu sokmaya merakh
gazeteci kadinin kafasy, en az biz emniyetgiler kadar baglantilars
bulmakta mahir. Ve yine zannimca, o bizim heniiz bilmedigimiz
bir geyi bizden énce buldugu igin kagirildi ve belki de goktan
oldiiriildi!” diye oturdugu sandalyeden firlayarak, elindeki tel-
sizden polislere emirler yagdirarak odadan gikts.

Sonra hizla geri déndii, kafasim kapidan uzatip ekledi:
“Boguna ‘Uyumsuz Defne Kamar', dememisler yani!”

Bu sirada valinin telefonu galdi. Arayan rehber Kemaldi ve
Umay Bayiilgen ile arkadagt Sahaf Semahat’i Ankara Esenboga
Havalimani'ndan alip, salimen Corum'a getirdiklerini haber
veriyordu. Ancak Kemal'in sesi, Defne’nin kaybolusu nedeniyle

indigi ‘cok tizgiin' tonundan ‘Gok daha fazla tizgin’ derecesine
diismiis, handiyse kirmiz: alarm veriyordu.

“Karaca eve dénmemis sayin valim!” diye inledi Kemal. “Eger
bu tavri bana inat koymug olsayds, simdiye mutlaka evde olurdu!
Oglumun bagina fena bir sey mi geldi acaba Sabahattin Al Bey?”

“Dur bakalim Kemal, birakma kendini hemen boyle! Karaca
akilli gocuktur, Corumu avucunun’ igi gibi bilir. Ona bitiin
Hattusa'yr kang karig Srettim, diye gururlanusin ya? Cikar
ortaya mutlaka...” diyerek onu yatigtsrmaya calisan vali, rehberin
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kendisine ilk kez adryla hitap ettigini fark etti. O artik bir baba
olarak kendisinden yardim bekliyordu.

“Umay Nine, sadece yere yakin yatakta uyuyabilir, sayin
valim,” diye ekledi Kemal, fiziintiiden kahrolmusg sesiyle: “Bu
nedenle otelde degil bizim evde kalacak. Biliyorsunuz, bizim ev
giri katinda.”

Defne Kaman'in efsane anneannesi Umay Bayiilgen'i goktan
unutan vali gagirds:

“Oyle mi? E, o zaman sende kalsin, hem sana da iyi gelir
Kemal.”

“1yi de sayin valim, tutturdu, ‘6nce Defne’nin oteldeki odasins
gorecegim! diye. Tabii eve ugraywp, Karaca'ya baktiktan sonra,
dofruca otele gittik. Fakat bilmem bunu duyunca ne diyeceksi-
niz?”

Bugiin daha duymadsg ne kaldsgim diigiinerek igini gekti vali.

“Style bakalim Kemal, neyi duyacagimi bilmeden karar vere-
mem!”

“Defne” diye fisildads telefonun 6biir ucundan Kemal, “Defne,
oteldeki odasini hi¢ kullanmamig sayin valim! Valizlerini bile
agmamg. Dolapta sadece iki entari, bir sandalet, birkag aspirin
var, Banyoda dig firgas: bile yok. Bilgisayarins, tabletini, defterle-
rini de bulamadik! Onun defterleri gok meshurdur valim! Ailede
kugaktan kugaga gegen dort defter vardir. Sonra, Umay Nine,
otel miidiirini uyandirmam istedi ve onunla bizzat goriigtii.
Defne'nin otelde hi¢ kalmadiginy, her sabah giin dogarken geri
déniip, iizerini degistirdikten sonra yeniden qiktigam resepsiyon-
dan 6grendik.” Bir siire sustuktan sonra o sirada valinin hastane-
de oldugundan habersiz devam etti:

“Galiba emniyet miidiirii de gu anda otelin miidiirini sorgu-
luyor! Ciinkii biz otelden gikarken telefon edip, otel miidiiring
hastaneye ¢agurdigim dgrendim. Kizi erken dofum yapacaf
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icin hastanedeymis, dediler. Ortada neler déniiyor bilmiyorum
inanin! Saymn valim, bana gercefi soyleyin kuzum: Defne’yle
Karaca'min bag1 sahiden dertte mi? Allah saklasin, ikisi de kagi-
nilmig olmasin? Yarabbim sen aklima mukayyet ol!

“Dur, hemen kotii geyler getirme akhna oglum! Ne dedim ben
sana, buras: Anadolu, higbir gey gizli kalmaz bu topraklarda...”

Onu dinlemedigi anlagilan Kemal, yine fisildayarak sordu:

“Acaba diyorum, Karaca, Defne’nin nerede saklandigimt bil-
digi icin onu bulmaya mu gitti, dersiniz? Allah agkina bir seyler
yapin, kurtarin bunlary, yalvarirm sayin valim!” Sonra dayanama-
yip; aglamaya baglads.

Onu yatigtirmaya galisan valinin de morali bozulmustu. Bu
defineciler nasil biiyiik bir hazine pesindeyse, artik bir gazeteciy-
le, bir gocugu bile 8ldiirmeyi goze almiglardt demek ki... Hemen
kendini topladi ve her zamanki, giiven veren agbi-ogul-baba-
validen olugan ‘devlet baba’ sesini buldu:

“Kemal! $imdi beni dinle oglum! Bak, yaninda iki hanim var
ve listelik bir tanesi yaglt. Senin hemen kendini toparlayip, onlara
dayanak olmam istiyorum. Bunu hem Defne Harum, hem de
Karaca igin yapacaksin! Ben simdi Defne Hamm'in TOPRAK
Kitabt'n1 sana yolluyorum, aileyi tanidigin igin, defteri dikkat-
lice inceleyip, isimize yarayacak bir gey varsa hemen bana haber
vermeni istiyorum. Bak, bu is artik gaka degil Kemal! Durumun
ciddiyetini anliyor musun oglum?”

“TOPRAK Kitab: m:?” diye hayretle igini gekti Kemal. “Aman
Allabim, o gok kiymetli bir eserdir!”

“O halde defter sana emanet! Ha, bir de su Yagar var
Hakk’'nin yepeni... O geng, bizim Karaca'min arkadagiyms,
dogru mu bu?”
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“Yagar mu? Yok camim, hig de bile degil! ilkokulda Karacayla
aym siiftaydilar. Sonra ortadayken tasdikname alds, okuldan atid:.
Ashnda o gocuk topgu olmak istiyordu, ama dayis1 izin vermedi.”

“Topgu mu?”

“Futbolcu yani, ¢ok iyi top oynar Yagar. Bir ara Corumspor
geng takimina girmeyi kafasina koymustu ama olmaduyds...
Sonra Halk Egitimide sepetcilik mi, ahsap oymacibk m1 ne,
8yle bir zanaat kursuna gittiydi... Hatta yanhs hatirlamiyorsam,
Hakki Agbi bunu isk’dip te bir hasir ustasinin yanina girak ver-
diydi... Ama Yapamad:... Yani nasil desem, bence Ya§ar biraz saf,
nasil desem, akh lat bir (;ocuktur ”

“Demek futbol seviyordu...”

“Topgulukta para yok diye, iste o agag oymaciligina gonder-
diydi dayiss, bir meslegi olsun, zanaat 6grensin diye... Ama nere-
ye gitse bir sorun gikty, en son o gittigi isldlipli ahgapgida yangin
¢tkt1 da hem bundan bildiler, hem de canini zor kurtardiyds...”

“Corumspor geng takimina girmek istiyordu, ha?”

“Evet, ama bilirsiniz, bizim Karacamn hig 6yle takim oyun-
lariyla, sporla miporla arast yoktur. Benimki de bagka cins! Yani,
hig ortak yanlar: yokken nedense birkag aydir bize dadandiyd:.”

“Kim dadand size? Yagar m1?”

“Ben de sagirdim Gnce. Son zamanlarda Karaca'yi ziyarete
gelmeye baslamus. Bazen beresini, kazagini unuturdu bizde, dyle
anlardim geldigini, yoksa oglan konugmaz ki, benimle...”

“Demek dogruymus...” diye,kendi kendine sdylendi vali.

“Sayin valim séylemesi ay1p ama maalesef o gocuk biraz ugur-
suzdur... Hakki Agbi duymasin diye hepimiz saklryoruz, ama bu
Yasar hakkinda tuhaf tuhaf s6ylentiler var, giinahma girmeyeyim

ma... Onceleri Karaca yalmz, Corumda arkadagt yok, hep o
bilgisayarda, igte sosyal medya, whatsapp falan sanal genlerle
arkadaghik ediyor diye, bu Yagar'in arada bize ugramasina pek ses
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stkartmadiydim. .. Bilgisayart yokmus galiba, oyun oynuyorlardi
samium, Karaca'nin odasinda saatlerce... Eee, ne olmug ki ona?”

“Kemal ne yap et, artik Hakke'yr m1, Hakkenin karisim mi,
kimi bulursan bul, gerekirse bu gece uyuma ama polisten énce o
Yasars bul ve bana getir. Eger Karaca'nin bag: beladaysa, bu isin
iginde Yagar da olmali! Bu sebeple onu polisten dnce biz bulup,
iirkiitmeden, sevecenlikle konugmaliyrz.”

“Allah Allah? Ne olabilir ki?” diye sasiran Kemal, birden nasil
oldugunu hig anlamadi sekilde babasinin yillarca onu azarlayan
o korkung ses tonuyla bagirds: “Eger ofgluma bir kotiiliik yaparsa,
var ya ellerimle éldiiriiriim o Yagar't ben!”

Us yildir tanidsgs sessiz, sakin Kemal'in bu ses tonu ve sdzleri
valiyi cok gagtrttr. Bu gecenin Corum'daki en uzun gecesi olaca-
gint o zaman anlads.
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10. TOPRAK ANA: YERYUZUNUN
RAHMI

“Baglangyta Toprak vards.

'szpra( ki; ondan 32([1’5, ona git{e‘riz; mi(yon(arca
yildir borcunu sdemeyen kiracisiyiz.

Toprak ki; Anadir. Dogumdur.

‘Tgmﬁ ki; Rahimdir, SUyun da yatag, yuvas,
anast.

Yerdir. Yeryiziidiir. Temel ve zemindir.

Toprak ki;
’TZZuvm{ur, Bereket ve bofluk, esirgeyen ve Eoruyam{m
’;Eymﬁ ki; yasamdir, candar.

arla, kok, filiz, agag ve orman.
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q‘g)n'aﬁm“,

Tofaum, gida, as ve yemek.

Evdir q'g};raﬁ; yuva, yurt, vatan

Kok, koken, soy ve sop, aidiyettir T oymﬁ.

frilpraﬁ ki; atamizin ve ninemizin kiliidiir, bedeni ve
arndir,

Onlarin son yatag, insamin gegmisi ve gefeceg’i:[ir.

Toprak ki, tohumun evi, yuvast, yurdi ve vatam,

Tofum &i; hayattrr, candir, ozdiir.

Ttymﬁ Ei, en sadik yar, kara gﬂn dbsm:[ur,

Bugdaydir, ekmektir, tokhuktur, minnettarfik...

Tohum ki; bitki, meyve, sap, saman, yem, yemek.

‘I’oymﬁstz kigtir, yoktur, neredeyse imkdnsiz.

Topraknr; Mahsul, Ekin, Trin,

Toprakla Tohum; Tohum{a To oprak;

Mide, Karmn, Tokluk.

Toprakla Tohum Baristir,

Toprak ki; Nimet 1le sukrandir

Devamhifik, Gelecek, Umuttur.

Toprak,

Siirdiirilebilirfik vaadidir.

Dag’, Omuz, Giiven.

Ova, tarla, yayla.

Toprak ki;

Bérti, bacek, yilan, geyik,

Kurt, Kartal, at, esck, kegi, inek.

Toprak ki;

Fare, sincap, fil, deve, Kedi, Eb"peE

Toprak ki;

Insan; cocuk, kadin, erkek
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Toprak ki, tim gelecek tasavvurlarinda cennet ve ce-
hennem.

Toprak ki; bilinmez somumuzdur

Kthk, Yokluk; Tufan Toprak

Mezar, Kara yer, Ofiim Toprak

Ote Diinya, Obiir Diinya, Al Dinya

Toprak,

Sabur, Dost, ’Ve_fa; yar, ana Eucug’L

Toprak ki, magmann da yurdu, yeryizindeki
piatiin sularn temeli; nehir, deniz ve oEyanus[arm da
evi o(a(uéunu unuttugumuz...

Toprak ki canh oldujunu son bes bin ldir
bellegimizden sifip, biitin faklarma el koydugumuz,
afip satip, kiralayip, devredip, fethedip, desip, tepip, gasp
ettigimiz varfik...

To qzmﬁ ki, hakkina, bedenine, rufiuna tecaviiz et~
tigimiz, kazmayla karnm yarp, tekmeyle dovdigimiz,
betonla bogjup, tasla bagms ezdigimiz.

Toprak ki, biitiin zulmiimiize ragmen sonsuza dek
dost olacak sandigimiz organik yuvamiz.

Toprak, bizim can bir orgammuz, iginde, aftinda ve
tistiinde yasayan gesit gesit canfimn varhk nedeni.

Toprak ki, sabrim tiketten acgozfii ve zafim evlads
insanin yilziine tagkin, éfzt, tufanfa tokat atar.

0 T oymE ki; esirgzym ve aﬁcez{end’ir, kendini aﬁ}),
satan, doven, yakan, koklerini kesip, bigen, bojan, desen
evlidy insam uyanr, Deprem ve furtinayla, selle ve tusu-
namiyle, volkanla ve atesle uyanw.

Toprak ki; verendir, comerttir; ayrim yapmadan
ovfatlanm doyuran ve koruyandir, dijer kardesferini
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fesen, nimete ve agaca saygh duymayan aggb’zfﬁ insan
aymazsa, verdiklerinin hepsini cantyla beraber ondan
geriahr. Ady; “Tufardir!

Toprak &, anadir, eviatlarim ayirmaz, ancak insan
olidy diger kardeslerine ve anasima kotifiik smmm
astyjnda artsk ona acymaz.

Toprak.

Anamzdyr,

Biz TOPRAK"s Goktiirk Yazitlars ve Altay Efsan-
osi'nden, Manas Destams ve Kutadgu Bilig'den, Dede
Korkut ve Umay Nine'den boyle boyle duyduk, gordik,
bayle ﬁdy(e anladik, binlerce yildir apkisin belledik,

Ve Eb'yfece TOPRAK" mitbarek bildik, sevdik, say-
dit ve TOPRAK" koruduk. Bu viizden “TOPRAK
ANA’ butin efsanelerimizin can evinden akarak onfan
chedi kel

Biz TOPRAK 'in degiertni ve nimetini binlerce yildir
ninemizden dedemizden dgrenir, torunfarmmza aktarmz.
Hirsin kér ettigi gozden sk, sakfar, sever, gozetiriz.
Biliriz ki; vartgimizin nedeni TOPRAK": annemiz 31’6{
sikranla korumazsak kendi yokflujumuzu Razwlariz.
Sons hep beld ofmustur Hald oyledir. Topragina, evine,
anasing, kadimna ihanet eden hep beld bulur ve yok ofur!

TOPRAK ki, SU kadar aziz, SU gibi ﬁayamr ama
ona benzemez.

su anﬁol:maz. SU akar. SU gezer. SU doner.
SU dolagir. SU ugar. TOPRAK sabittir. TOPRAK
dolagmaz. TOPRAK giderse, donmez.

TOPRAK sabirludir. Bekler, a:ﬁcetfer. TOPRAK
anca kiistit mii kaybofur. TOPRAK kiistiiriifiince inti-
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Rar eder, ads: erozyon dur. TOPRAK suya kagar, gider-
se, bir daha donmez. TOPRAK gi‘nﬁnce, ev, yuva, yur,
tarim, gda, as biter. TOPRAK biter, fer sey biter!

Ve iste ‘Dedem Korkut ve Ninem Umay'in bittiin to-
runfars ve onlarla bin yildir akraba ofmus Anadofu'nun
biitum halklar: boylece biliriz ki, rafmi TOPRAK olan
dinyamn sonu TOPRAK yiiziinden gelecektir. Ne bir

ﬁl’izElram ne de meteor, ancak Insanmn kibri TOPRAK:
bitirecek giigtedir. TOPRAK, iginde ve iistindeki tum
canlilaria yok' olacaksa, miisebbibi 6z evidds insandir.

“Ey bu kitab efinde tutan ddemagjlu, ey havvakizi!

Sunu iy bilesin ki, TOPRAK Kitaby'm okuyangoz arnk
eskisi gibi bakmaz, eskisi gibi gormez, bir daha da eskisi
gibi i ofmaz. Fjer sen goziindeki perdeyle yas
memnun bir insansan TOPRAXK Kitabi'na hig dokun-
ma, onu hig agma ve sakin ofa okuma! Cinkis TOPRAK
Kitabt insamn goziinil dbg’arﬁen Ea}mtun g% yerfeﬁni
kaldirir. O goz perdesi ki, ‘basiret gozit'nii kor eder. TO-
PRAK sahidimiz, cok az insan ‘basiret gozii’ agik dojdu
bu dinyaya ve onlardir ki, her biri kendi zamannda
tyilikte onder, yolculukta yonder oldu insanlya... Ve bi-
linsin ki, insanm igindeki goz, yuztindekinden farkidir,
gunktt o insamn ozitdiir. Ve goziin perdesi bir kere agilds
m, ASK dignda baska highir gii; onu dfiime kadar kap-
atamaz. ASKin karssmda TOPRAK da efjifir. TO-
PRAK SUsar. TOPRAK, A§Kin bereket oldugunu
bilendir. Ciinkii baslangcta Toprak vardy.”
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Kemal, valinin yollattigi TOPRAK Kitabina dalmug, sabaha
kargt saat Gigte, Karaca'min odasinda onun yatagina oturmus heye-
canla okuyordu. Yillar énce Kalamig'ta Umay Baylilgen'le tanigtis
sifa serast’'nda bu kalin kitab: gérmiis, eski el isi deri cildi ve iginin
sonradan Uygur alfabesi oldugunu 6grenecegi Arapga ve Latin,
Roman alfabesi gibi farkl: alfabelerle el yazmas: sayfalar, tarih ve
arkeoloji okumug bir rehber olarak, aklini bagindan almisti. Ancak,
Umay Bayiilgen ona el siirmesine bile izin vermemigti. Simdi biti-
sikteki misafir odasina yaptigs yer yataginda uyuyan Umay Nine
ile misafir yataginda yatan tuhaf arkadagi Sahaf Semahat'ten
gizlice TOPRAK Kitabt'n: elinde tutmak onun igin ayr1 bir zevkt.
Kemal, estetik olarak etkileyici kaligrafik bir el yazisiyla kaleme
ainmug bu kadim bilgilere goz gezdirirken, Toprat Kitab/mn son
sayfalarda el yazisinin degistiini, onun yerini biraz gocuksu bir el
yamsinin almis oldugu dikkatini gekti:

“Umay Ninem bana TOPRAK'1n sirrini ilk anlattiginda bizim
bahgede kiiciik fiskiyeli havuzun bagindaydik. O zamana kadar ben
TOPRAK’in canli oldugunu bilmezdim. Ogrendim. Canlilara
isteyerek fenalik edenin basina fenalik gelirdi. Ben o zaman bes
yasindaydim ve Umay Ninem bana okumay ve yazmay, toplama
ve cikartma, kuglarin, topragin, riizgarin ve karincalarin seslerini
duymays, duyduklarimi da anlamaya galigmay: 6reteli gok olmug-
tu, Bana doganin ve masallarin iginden hayatin bilgisini 6greten
Umay Ninem, égrendiklerimi bagka gocuklara, hele ablam Aysu
ve anneme sdylersem, hepsini aynt gece rilyamda unutup, sonra
diger gocuklar gibi bunlan yillarca okullarda 6grenmek zorunda
kalacagumi anlatti. Bu ok stkicr olacag igin hemen sdziini tut-
tum. Annem, ablam Aysu ve Sgretmenim beni ¢abuk sikildigim
igin hep azarltyor. Bir tek dedem, ninem ve babam giiliimsiiyortar
bana. Tnsanlar kendilerinden farkh, hizli ve yetenekli olandan
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korkar, korkunca da &fkelenip, korkudan bagnirlar; bu séziim
kulagina kiipedir, hig ¢ikarmal’ diyor Umay Ninem.

Topragin canh oldugunu 6grendikten sonra, onun {izerine
basarken canini acitmamaya Szen gosterir oldum. Kimseyi incit-
meyen, iyi kalplilere ‘karinca ezmez’ denmesinin, bir zamanlar
topragin canli oldugunu bilen ninelerimiz ve dedelerimizden
kalma bir hatira oldugunu anladim.

Umay Ninem’le bahgemizde ben dogdugum gece yildinm
diigtip yanan kayin afacinin yanina oturduk. Yerden bir avug top-
rak alip, avucuma koyan ninem, toprag: severek onunla konustu.
Agaglarla, yaprak, gicek ve hayvanlarla, suyla, hava ve ategle
konugan Umay Ninem, daha sonra sifa serasindaki mikroskopta
bana topragn igindeki canlilars gésterdi:

‘Bir avucunda bile binlerce mikrobun, viriis ve kurtgugun
yagada1, tohuma hayat katan toprak cansiz olsaydi, bu miimkiin
olur mu Ayg¢éregim?’

‘Aygéregi’ benim takma adimdir ve Manas Destan’ndaki
giizel prensesin adindan gelir. Bizim evimizde her sabah girekot-
lu aygoregi piser.

Ben boylece TOPRAK'1 &grendim, anladim sevdim,
TOPRAK’1 saydim, yash bir nine gibi hiirmet ettim ve korudum,
TOPRAK': ziyan etmedim, edenlere kargi yagantim boyunca
miicadele igin ant igtim.

O zaman bahgemiz kocamand, annem ve ablam bahe-
mizi yansindan béliip, kendilerine kocaman ve upuzun bir
beton apartman yaptirmamus, ceviz agaglarini kesmemis, ces-

meyi sokiip, ¢igekli topraklar betonla Srtmemigti heniiz. Ben
TOPRAK'1 égrendigimde bes yapimdaydim, TOPRAK beni

goktan taniyormuy.”

Kemal, birden arkasindaki pencerede bir tikirt duydu ve
Karaca geldi diye sevinerek yerinden firladi. Oglu odasinda stk
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goriince pencerenin camint tikliyor olmaliyds. Perdeyi seving-
le agts, ama kargisinda yiiziinde yorgun bir gilimsemeyle vali
duruyordu. Koskoca vali sabaha karg1 dortte evine kadar gelmis,
Karaca'min penceresini tikhyordu! Bu kez de Karaca'ya fena bir
sey oldu, diye diigiinerek bagindan agagy kaynar sular dékildi.
Vali, hemen arkasinda duran yofori Hakk'mun tuttugu fenerle
aydinfanan arka bahgede dikilmis, eliyle kapiyr agmasim anlat-
mak igin ‘anahtan cevirme’ isareti yapryordu. Telasla odadan
firlayan Kemal, TOPRAK Kitah'm Karaca'nin masasina birakts.
Odadan evin sokak kapisinin agildig: antreye gikip, 15181 yak-
tfinda korkudan qilik att. Orada, ayakkabihgn niinde yere
ince hasirdan bir yayg: tizerine geceligiyle bagdag kurup oturmus
Umay Nine, yiizii kapiya déniik, gozleri kapal bekliyordu. Onun
gighiim duyan Sahaf Semahat de geceligiyle misafir odasindan
stkinca, Kemal kapiy: valiye agtiginda hep beraber onu kargilamug
oldular.
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11. BiR SEYi SAKLAMANIN EN 1Yi YOLU
Cuma Sabah Alacast

“Hay Allah! Sizleri de bu saatte uyandirdik! Halbuki rahatsiz
etmeyelim diye kapty: da galmadik... Ustelik yol yorgunusunuz
diye...”

Vali Sabahattin Ali Okur, baginin gergekten dertte oldugu-
na artik emin oldugu Karaca’y1 emniyetten dnce bulup, iyi bir
avukatin korumasina almak niyetiyle sabahin dordinde kimseye
haber vermeden hastaneden ayrilmig, Kemal'in evine gelmigti.
Kendisine anlatilanlardan sonra, Defne Kaman'in getin ceviz
biiyiikannesiyle onun refakatgisi, ‘boynu biikiik bir bakiar kizla
kargilagmay beklerken, kapimn agilmasiyla yerde hasir bir yayg

Gizerinde gozleri kapali bagdag kurmus, beyaz saglar iki 6rgiiyle

140



omuzlanna akan, narin ama yagina gére ding goriinen bir yaglt
kadin ilc askil bir gecelik giymis, siska, esmer gengten bir kadi-
m kargisinda bulunca sagirdi. Kendisi, Cumhuriyet’in ikinci ve
iiglincii kugagina ait neseli, siiper atilgan, beyazlariyla bangik
olmadigindan saglar1 boyali, tombulca bir sehirli biyiikanne
beklentisi i¢indeydi ve o karakterle nasil tatls tath basa gikacagini
biliyordu. Oysa ilk anda yoga yaptigin diigiindiiren Umay Nine,
biraz sonra hasir halisiyla ugacak keskin zekals, kegi kivrakliginda
bir Kyzilderili kabile sefine —ashinda kizinin kiiiikken agbisinden
kalan video ve DVD’lerden izleyip, sevdigi Pocahontas gizgi
film karakterine- daha ¢ok benziyordu. Onun bakicist sandig:
Sahaf Semahat'se sanki evin kiz1 gibi son derece dingin ve rahat
goriintiyordu. Onca yillik vali, Tirkiye'de hepsi sadece birkag tipe
sigdirlan kadin karakterlere hi¢ uymayan bu iki kadina nasil
davranacag konusunda hazirliksizds, bagiyla selam verip, kisa bir
stire tereddiit edince, Kemal atildi:

“Karaca'dan bir haber var mi sayin valim? Nerede oldugunu
grendiniz mi gocugun?”

“Maalesef heniiz Karaca’ys bulamadik Kemal, ama bak
Hakke’nin sana diyecekleri var. Gel Hakky, gir igeri, anlat bana
sdylediklerini...”

“Kemal...” diye inler gibi konustu valinin makam gsoféri
Hakki. Heniiz yerde oturan Umay Nine ve Sahaf Semahat’i gor-
meyecek kadar tizgiindi. “Kemal, vali beyin dedigi gibi... Bizim
Yagar da iki glindiir eve ugramamug, yengesi onun kayboldugunu
diigiiniiyor... Sakin bu iki oglan birlikte bir delilik yapmasinlar?
Allah korusun aklima...” diye aglamaya baglad.

“Ne miinasebet! Karaca’nin Yagar'la isi olmaz!” diye aksilesti
Kemal. Bu, kendi agzindan ¢ikan, ama kendine ait olmayan, des-
pot babasinin onu azarladig1 korkung sesin tipkistydi. Babasindan
kendine kala kala bu zalim ve buyurgan ses mi kalmugti? Kaldiysa
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neden simdiye kadar saklanmig, hig ortaya gikmamisti? Kendisi
dahil herkes dondu kaldi. Umay Nine'yse hasirinin iizerinde
bagka bir dlemde gibi onlardan kopmug gériiniiyordu.

“Benim oflum kanunsuz islere bulagmaz! Benim oglum akil-
Lidir, babasini zora sokmaz!”

O zaman Umay Nine gézlerini agti ve konugtu:

“Ogluna baba ol Kemal! Karaca'nin hala kendi 8lii babasiyla
meselesini ¢ozememis simartk bir gocuga degil, hemen gimdi,
dzellikle bu gece gergek bir babaya ihtiyact var! Afirbagh ol,
giivenilir ve balaban ol!”

“Lanet olsun o babama! Evlit hakki yiyen, sevgisiz, vicdansiz
biitlin babalara haram olsun hakkimiz!” diye yine o yabanc sesle
bagird: Kemal. Onu yllardir taniyan vali ve sofér Hakks sagkin-
bk igindeydi. Gézlerini agtigs halde bagdas kurdugu hasmnn
tizerinde dimdik oturmay siirdiiren Umay Nine, beg kiginin zor
sigdifs holde, simdi agik duran sokak kapismin boglugundan,
sanki upuzun bir yola bakar gibi derinligi seyrediyordu. O derin
boglukta sadece kendi gorebildigi yazili bir ekrandan okur gibi,
uykulu bir sesle devam etti.

“Yillar 8nce de demistim sana: hayatin diigiimlerini mazideki
meselelere bagladiklar: igin ¢6zemeyenler, biiyimekten korkarlar.
Otuzuna gelip, ana-babasin1 hila suglayandan ne kendine ne
etrafina hayir gelir!”

Oradakiler Kemal'in otuzunu gegeli kag y1l oldugunu hesap-
larken, yash kadin diiz, imsiz sesiyle yeniden konugtu.

“Evlatlarini ayiran, déven, besbelli nursuz bir kigi olan
babanin sesi, hild onu sugladigin icin seni terk etmiyor. Bak, en
zayif aninda buldu seni! Bize ve sevdiklerimize kétilik yapan
akrabalarimizt affetmek ve sevmek zorunda degiliz. Hayrr, bu
yalan olur. Lakin onlar inkir da edemeyiz. Ciinkii iyi ve kotii
vasiflariyla kokiimiiz, toprak gibi bizi gegmisten gelecege tagir.
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Yizlesmek sarttir. Fakat ancak eskinin kitiliiklerinden armarak
yeniyi inga ederiz.”

Sesi diistd, yorulmugtu. Durdu. Sonra birden diri bir sesle
devam etti.

Onlann giiriiltistine uyanan karg1 dairedeki komgular uyku-
lu gozlerle kapryr aginca hasir sergi iizerinde oturan kir sagh
yash kadim goriip sagrdilar. Kemal atip, ‘kusura bakmayin
uyandirdik, iyi geceler!’ diyerek yavagga kapiy: kapatt. Artik kendi
dertli, umutsuz, yorgun sesine dénmiistii. O, kapiy1 kapatica,
Umay Nine yerinden kalkmak igin kimildadi. Vali hemen elini
uzattp yagh kadina yardim etmek istedi. Onun yardimi olmadan
ayaga kalkmayr bagaran yagh kadin, kalkar kalkmaz cevik bir
hareketle valinin sag elini yakaladi, kendi iki eli arasina alip tutty,
sonra gbzlerini kapatti. Yagt zamanlar-iistii, kendisi ding gériinen
kadinin ufak tefek olmas1 yliziinden vali onun kargisinda hafifge
cgilmigti. Neyse ki bu durum uzun siirmedi. Bir dakika sonra

gozlerini agtifinda valiye giiliimseyen kadin:

“Defnem seni dogru bilmig vali bey oflum. Iginde canlve
saglam bir vicdan kalmis senin. Alkis sana balaban!” dedi.

Bu sozlere neden bir gocuk gibi sevindigini anlayamayan
valinin sanki eline akupunktur yapidmis gibi biitin bedeni
rahatladi. Ayrica, sabahtan beri iistiinde oldugu igin ter iginde
burugmus takim elbise ve kravatm az énce dolaptan tertemiz
alip giymis gibi tazelenmig hissetti kendini. Bu arada yine o ‘atksg’
sozciiii kulagna takildi ve artik bunun anlamim en kisa siirede
sormay1 planladi.

“Size daha ‘sehrimize hog geldiniz’ diyemeden boyle sikintily
bir haber vermek istemezdim hanimefendi, ancak miisterih olun,
sizi temin ederim ki yakinda miijdeli haberi verecegiz!”

“Ingallah vali bey oglum! Igimden bir ses, bana su anda sadece
Defne'mi ve Karaca'yr aramadigimizi sSyliiyor.”
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“Evet, hanimefendi, sizin de gimdi duydugunuz gibi, Defne
Hanim'la beraber Corum'da kayip sayimiz lige yiikseldi.”

“Dért,”dedi Umay Nine. “Kay1p sayis1 bana dért gibi goriindi.
Uzap iyi secer gozlerim, dért sayisim gdrdiigiimden eminim...”

“Affedersiniz, nerede gordiim dediniz?”

“Umay Ninem arada riiyaya yatar, yani size tuhaf gelebilir
ama Kamlar hild béyle seylere inaniyorlar...” diye araya girdi
Sahaf Semahat, handiyse 6ziir dileyen bir sesle.

“Bu arada size kendimi tanitmadim, kiyafetimin de kusuru-
na bakmayin vali bey. Ben Semahat. Defne Hanim'in ve Umay
Nine'nin Kadikdylii arkadastyim,” diye elini uzatti.

“Memnun oldum Semahat Hanim. Asi siz bizim kusurumu-
za bakmayn liitfen! Normal sartlar altinda sizleri makamimda
misafir edecektim, ama ingallah yakinda o da olur. Hos geldiniz
sehrimize!”

Ankara Esenboga Havalimanr’nda kargilagtiklarindan beri
kendisiyle birkag sézciik digindan pek konugmayan Sahaf
Semahat’in simdi valiyle giileryiizlii bir diyaloga girmesine iginde
bulunduklar: olaganiistii sartlarda bile alinan Kemal, bunu daha
sonra halletmek iizere devamli olarak aklinda tapdigs ‘Darginhk
Defteri'ne kaydetti.

“Dérdiincii kayip kim acaba?” diye yeniden konuya donen
vali, hig tereddiit etmeden Umay Nine'nin 6ngdriisiini kabul-
lenmis gdriiniiyordu.

“Iginde ateg, 151k, larmuzi renk olan birini gdrdiim. Dérdiincii
kayip odur!” diye kesip atts Umay Nine.

“Burada hi¢ Syle biri yok! Oyle 5zellikler, olsa olsa Hitit
Krallari, tanri ve tanrigalarinda bulunurmug, ama onlar da mito-
lojik karakterler...” diye alayc: bir sesle séylendi Kemal.

“Cokbilmig!” diye onu tersledi Umay Nine. “Senin mitoloji
dedigin, 8lmis dinlerdir. Mitolojik karakter dedigin de kaybol-
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dugunu sandigin o medeniyetlerin bugiine intikal eden halklar1.
Bir test yaptir, o Hitit karakteri gikar sende! Aslinda higbir halk,
higbir medeniyet tamamen kaybolmaz!”

“Vallahi miithis tahliller hanimefendi! Methettikleri kadar
varsiniz magallah! Sizden oFrenecek ¢ok seyimiz var. Ancak
bizim gidip, kayiplarimizi 4cilen bulmamiz gerekiyor.”

“Haklisin, git Defnem’i ve diger ii¢ kigiyi bul vali bey oglum.
Sézleri ve zama israf etmeden kullanmak gerekir. Sair Yusuf
demis ya: ‘Akhin siisii dil, dilin siisii s62diir, diye...”

“Kisinin sisli yiiz, yiiziin siisii gozdir,” diye tamamlad:
onu Szhaf Semahat. Sonra kendisine merakla bakan valiye,
“Kutadgu Biligiden bir beyittir,” diye agiklama ihtiyac: hissetti.
“Sahaf diikkdnimin adi da Kutlu Bilgidis, ilk okudugumdan beri
Kutadgu Bilig hep biiyiilemistir beni...”

O 4na kadar hemen herkes gibi Semahat’in soyadim Sahaf
sanan vali, kadimin gergekten bir sahaf diikkim oldugunu sevi-
nerek anladi. Kiigiikken babastyla sahaflan gezmeyi gok severdi,
ama hayatinda daha 6nce hi¢ kadin sahaf gérmemisti. Birden
burnuna mis gibi eski kitap, kahve ve tiitiin kokusu doldu.

“Corumda da birkag sahafimiz var, uygun bir zamanda Hakk:
ve Kemal sizi gezdirirler, Semahat Hanim.”

Sonra birinin oglu, 6biirinin yegeni, liglinciisiiniin de toru-
nunun kayip oldugu bu gecede sézlerinin yersizligini diigtinerek,
basini 6ne egdi. Bu, ashinda onun asla yapmayacag bir hareketti.
Bagim asla &ne egmez, egemezdi. By, ona adiyla beraber ddeta
bir vasiyetti.

“Eger sence bir sakincasi yoksa, birazdan gelecegini disiin-
diigim polisten dnce ben Karaca'nin odasina bir gz atacagim
Kemal. Belki senin dedigin gibi, gocuk Defne Hamim's aramaya
gitmigtir ve bize bir mesaj birakmugtir. Belki Yagar da onlara yar-
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dima kosmustur,” diye sabaha karsi buraya geliginin asil nedenini
agikladi vali.

“Ben baktim!” dedi Urmay Nine valiye.

“Hem Defne’nin oteldeki odasina, hem de Karaca'min bura-
daki odasina baktim. Buldugum tek ortak nokta sudur!” diyerek,
kendinden yapigkanh sar1 bir not kigidint uzatti. Kagitta soyle
yaziyordu:

Bir seyi saklamamanin en iyi yolu, onu herkesin gorecegi bir
yere koymaktrr.

“E, bu Sherlock Holmes!” diye kendi kendine konugur gibi
sdylendi Sahaf Semahat.

“Karaca ok sever dedektif romanlarini, bu kagit yillardir
bilgisayarinun {izerinde yapistk durur,” diye Semahatee agiklads
Kemal.

“Bu s6zii bizim i¢in 8nemli kian nedir diye diisiiniiyor
olmalisiniz. Oyleyse iyi yoldasiniz, ciinkii sdziin tipatip aynist,
Defne’nin el yazisiyla onun otel odasindaki aynaya da yapistinil-
mugts,” diyerek, geceliginin cebinden bu kez yesil bir yapigkanh
not kigidi gikartts Umay Nine.

“Sherlock Holmes dediginiz yazar kimse, aferin ona: iyi séy-
lemis bu sbziil”

“Yok Umay Nine, Sherlock Holmes yazarin adi degil. O,
Arthur Conan Doyle adhi yazann yarattify Gnli bir dedektif
karakteridir. Aslinda Sherlock Holmes deliyle zeki arasinda,
insanlarin zihnini okuyabilen 6ngériisii ve tuhaf aligkanhklaryy-
la gergek olamayacak kadar muhtesem, biraz da aksi, bilge bir
dedektiftic. Ve yiizyildir hala en gok okunan polisiye romanlar
arasindadir. Gergi bizim Komiser Umit, onu pek tutmaz ama..
diye agiklarken Holmes'un bu dzellikleriyle ne kadar Umay
Nine'ye benzedigini birden fark eden Sahaf Semahat’in sagkin-
liktan agzr agrk kaldi, Fakat biri kurgu bir karakterken, sbiiri
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hayatin ortasinda kanli-canh bir insandi! Dénip baktiginda
Umay Nine'nin sanki onun zihnini okumus gibi gilimsedigini
gordi,

“0 zaman alkglar bu bahsettigin yazar Doyle'e gitsin! Fakat
kayip iki gocugumuzun aynt climleyi odalarina asmalarinin ortak
bir nedeni olmala!”

Hepsi doniip bu agiklamayi dinlemek igin Umay Nine'ye
baktilar.

“Bu agiklamay: da diger kayp iki kiginin evinde, ¢antasinda,
ayak izinin peginde bulacaksiniz. Yalniz acele edin!”

“O halde hemen siz gidip, Yagar'in esyalarini arayin!” diye
Hakki'yla Kemal'e déndii vali.

Bu sirada valinin telefonu cald, arayan emniyet miidiiriydd.
Vali zaman kazanmak i¢in ona kizinin dogum miijdesini bekle-
digini sdylediyse de, emniyet miidiirii hald doktorlarin zoruntu
buldugu sezaryen kararina karg1 miicadele verdigini muzaffer bir
sesle agikladi, Aramasinin nedeni, Corum Saat Kulesi’nin 6niin-
de dylece oturmus beklerken bulduklan gazeteci Attila Giiltekin'i
sorguladif1 ve ondan Defne Kaman'in kaybolmadan énce en son
gorigtiigi kiginin arkeolog Giines Aytan oldugu bilgisine erigmis
olmastyd1. Ancak Giiney Aytana bir tiirlii erigemiyordu.

“Anlagilan, ddrdiincl kaybimiz da Giineg Aytan, sayin valim!
Tabii efer o Yasar denen serseriyi adamdan sayiyorsan!” dedi
emniyet miidiiri, valinin bildigi her seyin farkinda oldugunu belli
eden bir ses tonuyla.



12. BIRINCI GECE

“Eger gopunluktan farkli diigiinen ve farkhhigini yasamak
isteyen biriysen, seni mutlaka herkese benzetmeye azimli insan-
lar tarafindan sahiplenilirsin! Bunu sadece yardimsever olduklan
igin yaptiklarina kendileri bile o kadar inanurlar ki, sonunda o
yardim denizinde bogulma tehlikesiyle kargt kargtya kaldigim
anlarsin!”

Duvarlarinda Julian Assange, Che, Hz. Ali ve John Lennon'in
posterleri astli kiigiik odasinda, dirseklerini Gizerinde ¢ift moni-
torlii ¢ift gekirdekli bir bilgisayarin durdugu masaya dayamus,
tipatip Lennon'kinine benzeyen yuvarlak tel gerceveli gozliikleri,
siyah kavircik saglars ve sivilceli suratiyla kargisinda oturan orta
boyls, cihz, zekds: eli gdzlerinden insanin iizerine figkiran
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Karaca'yr dinliyordu Defne. Aslinda yillar 6nce Kalamis'taki
evin bahgesinde rastladig bir ocukla sohbeti uzadig: iin ige
geg kaldigina kimseyi inandiramadigs o sabahtan beri Karaca'yr
hep eksikligini duydupu kiigik kardesi gibi sevmekten kendini
alamiyordu.

“Biktim ya Defne! Geng erkeklerin ille futbolla, kari-kiz ve
otomobille ilgilenmesi, bol bol ‘geyik muhabbeti’ yapmas: gere-
kiyor bu memlekette ya! Bense ne bunlarla, ne de hayat: bunlar
iizerine kurulmuglarla ilgileniyorum!”

Defne, duvarda resimleri asili dért adami bu odada neyin bir
araya getirdigini bulmaya caligirken, bir yandan da Karaca'nin
arttk ‘geyik muhabbeti’ deyiminden alinmayacak kadar adint
kabullenmis olduguna seviniyordu. Ancak kizlarla ilgilenmedigi-
ni séylemesine de takilmigti. Bu gocuk, ya asosyallerin gogu gibi
asekstieldi, yani hayatinda cinsellige yer ve ihtiyag yoktu ya da
kars1 cinse ilgi duymuyordu. Peki, ya kiigiikliigiinden beri ken-
disine duydugu o gocuksu hayranhk? Hali yanindayken kizarip,
bozarmalar? Cocuklarin okuldayken bazi égretmenlerine duy-
duklar ergen hayranligina benzer o tath ve gegici heyecan... Akh
ve konusmalar ne kadar biiyiik olursa olsun, Karaca ne yagga ne
de bagca hild bir erigkin sayilmazd...

“Ben ekolojik sémurii ve hayvan haklan konularini, pahali
arabalar ve pahali futbolculardan daha ilging buluyorum. Netten
dostluk ettigim insanlari, bana sirekli ders vermeye ¢alisan,
stirekli elestiren komsularimdan daha samimi buluyorum. Sosyal
medyada, kiiresel 1s1nma ylizinden Kuzey Kutbu'nda tiiri yok
olacak ayilan ya da Alaker Vadisinde HES'ler yiiziinden kesilen

on binlerce kizilgam agacim ve vadinin nemine bagl yasayan
mege tiirlerinin yok edilmesini 6nlemek igin 6rgiitlenecegim
sanal arkadaglar1, ‘kari-kiz’ muhabbeti eden okuldakilere tercih
ediyorum. Zaten hepsi lafta ha! Resmen evlenmeden pek seks de
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yaganmuyor héla Anadoluda! Ya da... Neyse bog ver, hayvanlara
yapilan cinsel zulmii biliyorsun...”

Kalbinin ‘Keigik Prensi, hayalindeki kardesini gozleriyle sev-
mekle yetinen Defne, kalkip ona sarilsa, kizanp bozaracagim
tahmin ettifinden bunu yapmadi. O anlattkga, duvardaki dort
adamin sadece ‘haksizlifa isyan'da degil, ‘miicadeleye devam’
kararliliginda da birlestigini diisiiniyordu. I¢lerinde sadece Hz.
Ali'nin yiizii, ‘Gst yaris: digi, alts erkek olarak tasvir edilir. 1ki cin-
siyeti temsil eden sadece onun imgesiydi ama Julian Assange’in
eylemci annesi, John Lennon'in da Yoko Ond’su olmasa, onlarin
aynt adamlar olamayacaklarimi disiinen milyonlarca insan yok
mudur? Defne bunlara dalmiken, birden Kemal'in Alevi olup
olmadigimi bugiine dek hig disinmedigini, hatta merak dahi
etmedigini memnuniyetle fark etti.

“Milliyet, din, tarikat, cinsiyet farklari yapay ayrimlardir.
Insana sadece ve tek bagina bir canh olarak deger veren siyaset ve
siyasetgileri yetigtirmeden bu gezegeni kurtaramaysz!”

“Ab, evet!” diye nihayet bir ses ¢ikartt1 Defne, goziinii duvar-
daki dért posterden alamadan. Oz ablasi Aysu'nun bencil bir
titketim canavart olmasinin verdigi agriyr, ancak manevi kiigik
kardesi Karaca'nin diinyay1 kurtarmaya ¢ahisan idealistlerden biri
olmas: telafi edebilirdi.

“Duvanima Ali'yi astifimu goriince, Yasar beni Alevi zan-
netti... Degilim, ama befeniyorum. Ibni Sina'nin Arap ve
Miisliman olmasi, Hipokrat'in eski Yunan ve pagan kiiltiiriinden
gikmasi m1 8nemli, yoksa insanhiga bagist mi? Ama kafa sarmyor
kil Hep bagkalarimn gizdigi sinirlar, kurallar ve hayatlar kligesi!”
diye Defne’nin gdziini alamadify posterlere bakarak acikladi
Karaca.

“Yagar, bana fstanbul'dayken bahsettigin aym gocuk mu?” diye
hatirladi Defne, bu sirada masada Mubtesem Gatsby romanin,
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Wag The Dog filminin DVD'siyle, Amy Winehouse ‘Back to
Black’ alblimiinii gbrdi, ikisinin de korsan olduklar1 belliydi,
yiiziind burusturdu,

“Kalamug'taki evde sana Yagar'dan mi bahsettim ben?”

“Yok, yok, bahsetmek degil.... Oyle bir ad: gegmisti, o kadar.”

“Ve sen yillar sonra bunu ammsiyorsun? Pes Defne ya!”

“Ben de gagirdim, nasil kalmugsa aklimda?”

“Ya, ben de yuttum, yarabbi siikiir!”

“Demek ki, Yagar pek hoglandigin biri degil. Yoksa hatirlama-
ma bozulmazdin.”

“Yok, dyle degil de... O, eskiden bizim siniftayd:, okulu birak-
t1... Serserilik ediyor. Oyle takiliyor... Kafasi iyi yani... Aslinda
hak da veriyorum... Onu gay diye, diglamalas, pis pis alaya
almalar, ugragmalar. .. Biliyor musun, gocuklufumdan beri farkls
olantn, azinhigin yaninda atiyor kalbim. Dogarken kim neyi sece-
biliyor ki? Ama sadece kafasizlar bunu anlamyor iste... Neyse,
iste o gegenlerde bana ugradiydi da... O zaman sorduydu...”

Kalamugtaki evin bahgesinde itk karsilagtiklarinda adimi hig
sevmeyen Karaca dokuz yagindayds. Heniiz baz1 duyarl belediye
gazetelerinde ve internet {izerinden yeni yeni yayina giren amatdr
haber sitelerinde o zamanlar pek ilgi ¢ekmeyen gevre, hayvan ve
toprak haklart konusunda yaziar yazan Defne'yse yirmili yag-
larinin ortasindayd:. Karaca, Defne ve onun kalp cerrahi dedesi
Korkut Bayiilgen ile o yaz Kalamss, Tatls Huzur sokagindaki
bahgeli evde her sabah yediden aksam dérde kadar iki hafta
gecirdi. O evde yemek yedi, uyudu, kitap okudu, bilgisayarlarda

oyun oymadi, aragtirma yapti, duvardaki resimlerden, yerdeki
kilimlerin desenlerine, arka bahgedeki teleskoptan, seradaki mik~

*  Wag the Dog (Bagkanin Adamlars). Robert de Niro, Dustin Hoffman. Yon:
Barry Levinson (1997),
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roskoba, bahgedeki topraktan havuzun suyuna, kedi ve kuglardan
meyve ve agaclarin da can tagidigina kadar biitiin hayatint etki-
leyecek yepyeni pek gok seyle tanugti. Daha sonra vefatina kadar
gegen iki yil boyunca hig aksatmadan her hafta en az ii¢ kere onu
telefonla arayip sahip ¢ikan, her ay pullu postayla gocuk dergileri
ve kitaplar yollayan Korkut Dede ve onunla sik sik e-postalagarak
Snemsendigini gosteren Defne ile iletigimi hig kesilmedi. Son
yillarda Karaca’yla artik internet Gizerinden goriintiili konusma
yapan Defne, Corum'a tarihi eser hursizligin aragtirmak igin gel-
digi gece, havaalaninda onu kargisinda gériince yine de tanimakta
zorlandu.

“Birini ekranda gérmekle, kanli-canli gérmek, demek bu
kadar fark ediyormus sevgili ‘On dért’t Koca adam olmugsun sen,
gel dpeyim senil”

“Ama sen hig degismemigsin, nasil bu kadar geng kaltyorsun
Defne?”

“Ninem sihir yapiyor, bilmiyor musun ona sihirbaz diyorar,
seni gidi geng yalanci!”

Defne’nin, oglu Karaca'’yla kucaklagip Spligmesine karstn,
kendisinin sadece elini stkiasi, Kemal'in ‘Darginlik Defteri’ne
hemen kaydolmugtu. Kemal, alingan insanlara 6zgii bir kinl-
ganhkla Defne’yle rahmetli Korkut dedesinin Karaca'y: ok sev-
melerine kargin kendisine mesafeli davranmalarinin altinda hila
kigisel bir mesele arryordu.

“E, nedir bu Corum’a gelmek igin &nce ya Ankara ya da
Merzifon'a ugup, sonra karayoluyla devam etme cilesi? Hem de
Merzifon'a tek ugagin da gece yans: kalkmasi? Corumlular kapal:
devre insan degillerdir umarim.”

“Ugus saatleri is adamlanimun programina gére ayarlanmug
Defne. Istanbul'a giderken sabaha karst ugup, gece donsiinler,
diye...” sozleriyle durumu agikladi Kemal. Surt gantalar: ve kame-

152



ralardan olugan esyalarim valinin yolladif1 aracin bagajina koy-
duktan sonra, Defne Karaca’yla beraber konforlu arabamin arka
koltugunun ortasmna yerlesti. Sol tarafinda Karaca, sagindaysa
saglart beyaza yakin, sarsinimsi, buz gibi bakan gazete fotografei-
s1 geng adam oturdu. Sofér Hakkr'yla beraber éne oturan Kemal,
daha bagtan kendini diglanrmug hissetmeye baslamugt: bile.

“Ee, Karaca anlat bakalm, ne yer, ne iger, ne sever, ne gezer-
sin?”

“Siz zaten sik ssk SKYPE'dan gbriigmiiyor musunuz ki?” diye
araya giren Kemal, onu diglasalar da her seyden haberi oldugunu
bilmelerini istiyordu.

“Ya baba ya, nlolur gene bilgiglige baglama yaa!” diye homur-
dandi Karaca.

“Kemal, bak seni Umay Nineme soylerim, Valla kurtaramaz-
sin kendini!” diye giildi Defne. Onu su kibirli geng gazeteci gen-
cin Sniinde kiiglik digtirdiiklerini diigiinerek, bunu da ‘Darginlik
Defterine not alan Kemal, artik kiiskiin bir sessizlige gomiildi,
ama bu kez de akhna bu albino gazetecinin Defne’nin sevgilisi
olup olmadig takilmisti. Adinin Actila oldugunu ift T ile’ diye-
rek Ggreten adamin Defne’ye hayranhg hemen anlagiliyordu.

Yoksa daha istanbul’dayken Defne, Kemal'in bir ezik oldugunu
mu sSylemisti bu gazeteci Attila’ya? Yok camm, Defne yapmaz
6yle seyler! Onlann ailesinde en sevdigi ozelliklerden biri, bag
baga kaldiklarinda bile bagkasinin arkasindan konugmay: ayip
bulmalarryd.

“Ne oldu o son konustugumuz HES konusu? Gittin mi eyle-
me?” diye sanki gegen hafta yarim kalan bulugmalarina kaldig
yerden devam etti Karaca.

“Tabii ki gittik! Gazeteden arkadaglarla katildik. Attila da
geldi,” dedi Defne, sanki Attila aralannda degilmis gibi bir
edayla. “Ama adamlar HES istemeyen kdyiin sahiplerinin Gize~
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rine jandarma yolladilar. Jandarmanin kendi kéyli teyzesine ve
amcasina kéti davranmasini istiyorlar!”

“Eylemle meylemle olmaz bu igler!” diye homurdand: Karaca.

“Ne yani silahlanip, jandarmayla savagalim mi?”

“Tek silah atesli olan degildir.”

“Thabii, senin bilgisayar oyunlarinda is kolay... Amaan Karaca,
sen hald ¢ok sevimlisin!”

Kemal, Defne’nin Karaca'y: hila kiigiik bir gocugu sever gibi
konugmasina oflunun bozulup, bir kabalik yapacagini endiseyle
beklerken, o hig orali olmad:. Bunun yerine son derece sakin bir
sesle sordu:

“Demek yeni kedinin adi Ug? Dért sldiigiinde gok tiziildiim.
Agladim yaa! Neyse ki, gok ac1 gekmeden uyutmugsunuz.”

“Evet, maalesef kanser olmug giizel pofuduk kedimiz.
Kurtarmak igin ufragtik, fakat bagaramadik. ‘Ug’tin adint bu kez
onu buldugumuz tarihten otiirli koymadik. Bu kedi kizin bir
bacagim bir araba ezip kagmus. Sokakta buldugumuzda 6lmek
tizere bir encikti, Sag 8n bacagin keserek hayatini kurtard vete-
riner. Iste adi bu yiizden Ug.”

“Bana sadece portresini yolladigin i¢in bacagini gérmemis-
tim,” dedi Karaca. Corum’a varana kadar, Korkut Dede’nin
vefatindan sonra herkesi sagirtarak gabucak toparlanan Umay
Nine'den, ayni tarihlerde evin ve bahgenin yanisi yiktirip oraya
ok kath girkin bir apartman ve beton otopark yaptiran annesiyle
ablasindan étiirti simdi kiigiilen bahge, sifa serasi ve evden bah-
settiler. Neyse ki bahgedeki fiskiyeli kitgiik havuz Umay Nine'yle
Defne’nin oturdugu eski evin tarafinda kalmugt:.

“Bunlar hi¢ anlatmamigtin bana?” dedi Karaca gagkinlkla.

“Seni de iizmek istemedim. O bahge akhinda &yle kalsin,
istedim. Ben hala éyle goriiriim riiyalarimda... Zaten Korkut
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Dedem ve benimle tanistigin o kiigiik tag havuzu, seftali ve kayin
agaglanint kurtardik.”

“Ama zengin olamadiniz! Kim bilir, bahgenin yansindaki o
apartmanin bir dairesi kag¢ milyon lira etmigtir?”

“Evet, ama kargiliinda toprak ve agagtan uzak, betonun igin-
de yagtyorlar. Umay Ninem hep ‘beton ve kagut para yiyerck her
giin dlenler’ derdi ya...”

“Havuz duruyor ama...”

“Evet, gelip cimleri ezmeye devam edebilirsin!”

“Iki tane Virginia Woolf kitabs okudum. Birini Tomsis Uyar
cevirmis, giizeldi.”

“Himm, senden de bunu beklerdim. O giin ayrica karincalars
saymugtin.”

“Sen inanmamigtin ama gergekten 613 tane vards.”

“Ah ha ha, artik inantyorum bilgisayar cini seni!”

“Goren de sizi birlikte biiylimiis iki kardes sanacak, alt tarafi
yillar 8nce on giin goriigtiiniz!” diye kendini tutamayip, kiskang
bir agbi gibi homurdandi Kemal.

“Duyan da, diyeceksin baba, ¢iinkii gbren Defne’nin kirmiz,
benim kapkara saglanmiza bakip akraba olmadigimizi hemen
anlards. Ayrica on giin deil, on dért giin ve dokuz yildir da ile-
tisim igindeyiz!”

“Aman iyi camm, miibarek olsun!” diye gocuk gibi mizmuz-
land: Kemal.

“Kemal senin iyi bir Umay Nine gifahane ziyaretin gelmis
galiba!” diye kikirdadi Defne.

“Ne miinasebet camim! Ben artik dlene kadar Umay Nine'yi
gormem. Hem zaten onun da beni gormek istemeyeceginden
yiizde bin beg yiz eminim!”

“Hig belli olmaz Kemal, insanin kimi nerede, ne zaman ve
neden gorecegi hic belli olmaz!”



Corum’a vardiklaninda Attila ve Defne’yi dnce kalacaklan
Anitta Otel'e gbtiirdiiler. Defne egyalarii odasina birakukran,
Attila’yr ertesi giiniin programu igin bilgilendirdikten sonra
aym aragla Kemallerin Bahgelievlerdeki evine gitti, dosdogru
Karacamin odasina girdi ve bu ikisi sabaha kadar kimi zaman
hiiziinlenerek, kimi zaman kavga ederek, kimi zaman da kah-
kahalarla giilerek hi¢ uyumadan sohbet edip, goriigmedikleri
yillarin acisin gikarttilar. Onlarin aralanina almadiklar Kemal'se,
kiskangliktan kimi zaman sinir krizi gegirecek halde kapinin
oniinde umutla bekleyip, yiyecek, igecek servisi bahanesiyle firsat
buldukga odaya girdi. Fakat asla ieride kalmaya davet edilmedi.

O gece Defne, Corum’daki tarihi eser kagakgihigiyla ilgili gok
onemli seyler 6grendigini sadece bir kisiye anlattr. Kaybolmadan
once en son goriistiifii ve kalbini agh@ arkeolog Giines Aytan'a...
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13. LENGERDE KESKEK
Cuma Safak Vakti

“Defne giines dogdugunda hala bizim evdeydi. Ben uyku-
suzluktan bayilmak tizereydim ama onlarda tik bile toktu!” diye
hosnutsuzlugunu gizlemeden anlatt: Kemal.

Emniyet midiirii, yaninda bir komiser ve korumastyla aniden
Bahgelievlere geldiginde heniiz ne Kemal ve Hakki: Yagar's, ne de
vali Giine Aytan’s aramaya gikmgts. Tyi enformasyoncu olarak
tamnan Muhtar Kéragaoglu, birkag adim arkadan geliyormug
gibi goriinse de, ‘kayip vaka’yr ustaca takip ediyor, Kemal'in evi-
nin bahgesindeyken valiyle telefonda konugup, bir dakika sonra
kapida belirerek, onlara ‘polisge siirpriz’ yapmay seviyordu.
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“Herkese selimin aleykiim! Evet, gordigiiniiz gibi, hepimiz
Kemal'in evinde toplandik. Ben kizimin dogum odasina gikenca
seni hastanede kaybettim sayin valim. Madem kayip gazeteci
kadinin arkadagiymag, su bilgisayar dahisi Karaca'yla konugalim,
dedik ama koyduysan bul keratay? Oyleyse biz de odasina bis
bakalim, belki igimize yarayacak bir seyler buluruz, dedik ama
galiba sen benden dnce daviandin? Aman sayin valim, sen gehri-
mizi yonet, biz evvel Allah emniyeti saglariz!”

“Ben Defne Hamm'in anneannesi, eczact hanimefendiye
‘merhaba’ demek igin ugramigtim. Malim kosturmalarimiz
arasinda kendisini gehrimize yakigir sekilde kargilayamadik.
Karacanin odasina daha girmedik. Buyurun, beraber bakalm,
miidiir bey!”

“Biiyikhanim yatmis herhalde, ortada yok?” diyen emniyet
miidiirl, ashinda koskoca valinin neden gece vakti higbir resmi
unvam olmayan bir yagh kadinin ayagina kadar gittigini anla-
yamamugti. Anlayamadigy her sey, valinin kendisinden ‘bir gey’
sakladig kuskusunu arttariyordu.

Emniyet midiriiniin ‘bityikbamim yatmss herhalde’ demesi
iizerine herkes, az 8nce o daracik antrede hepsine gatir catir ders
veren Umay Nineyi aradi, ama yash kadin sanki buhar olup,
ugmugtu. Iglerinde ilk toparlanan Sahaf Semahat oldu.

“Umay Nine yol yorgunu, yatmaya gitti,” dedi.

“Anliyorum,” dedi emniyet miidiirii. Sesi alayc: degildi.

“Ag¢ bakalim delikanhnin odasimi Kemal, bakalim bir sey
bulacak miy1z?”

Oglunun odasinin duvarlarindaki posterler yliziinden endige-
lenen Kemal, ona Hz. Al ile Julian Assange’s yan yana asmasimin
yanh anlagilacagini defalarca anlatrig ama tabii dinletememigti.
Zaten Alevi olmanin handiyse bir suga doniistiigii zamanlas-
da yagamak yetmezmis gibi, istelik bir de Alevi olmadan Hz.
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Alfnin resmini duvara asmak olsa olsa Karaca gibt ters birinin
aklina gelirdi herhalde?

“Ne alika baba ya? Bizim simfta Alevi oldugunu korkudan
gideyen gocuklar var ya... Acayip aginma gidiyor baba ya!
Hilbuki Corum’un neredeyse yaris: Alevi...”

Peki, o Julian Assange denen buz gibi, ajan kdikl: herif?

“Assange, halimin altina siipiiriilen pislikleri ortaya gikartt:
baba! Butiin diinyada insanlarin demokrat diye segtigi, ezilmisle-
re yardim etmeye gelen, sézde ezilmisin kendi halkuni nasil ezdi-
ginin belgelerini.... Ilk siyah bagkan diye diinyadaki tim 6zgir-
likgilerin destekledigi Obama dahil, taktilar adama! Ne ordusu,
ne silahu, ne de orgiitii olan tek bir adamal Sence neden acaba?”

Tabii bir de o kibirli Ingiliz John Lennon ile Kibact Che de
vardi duvarda ama. ..

“Lennon, sadece bir garkici degil baba, o bangin miimkiin
oldugunu hayal etmeyi sizin kugaklardan itibaren genglere hatir-
latan insan. Ayrica Liverpool’lu ig¢i ailesinden gelme biri. Kiibac
dedigine gelince, Aslen Arjantinli, tip doktoru olan Che, artik bir
ikon, biitiin ezilmiglerin sembolii 0. Bak Behzat Ce’nin soyad: ‘Se’
olsa o kadar sevilir miydi sence?”

Ezilmiglikmig! Sanki ezilmiglik nedir biliyor da... Sanki onun
Kemal'inki gibi zalim bir babas1 oldu da... Sanki gok sevdigi biri~
cik kanist gencecikken 61di de... Ezilmiglikmig! Bu diisiincelerle
eli ayagma dolagan Kemal, endigeyle Karaca'min odasini agtigin-
da sagiedr. Ciinkii odanin duvarlar: bombogtu. Iyi de, az énce
bu odada TOPRAK Kitaby'm okurken, o dort posterin duvarda
olduklarindan emindi. Yoksa degil miydi? Yoksa diin gece eve
donmeyecegini bilerek onlan toplamig miydi? Karaca planh ola-
rak mu kaybolmugtu yoksa? Peki ya TOPRAK Kitabt, o da kendi
clleriyle birakti masanin Gizerinden ugmamigt: ya?
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“Magallah kag tane bilgisayan var senin oglamn® Géren de
MIT’ program yaziyor sanacak?”

“Erkek gocuklan iste sayin mudirim... Igleri gicleri bil-
gisayar oynamak maalesef!” diye teldsla acikladi Kemal. Sonra
da ii¢ kazi olan Muhtar Kéragaoglu'nun bu agiklamasim ona
bir dokundurma olarak algilayacagindan endiselendi. Oflan
gocuklanimi kizlardan daha degerli bulan kiz babalan, cinsiyeti
belirleyen Y genini sadece erkeklerin tasidigin bilmedikleri igin
hep karilarini suglayan cahillerdir, diye diisiiniirdii.

“Arama emrimiz yok ama gocugun iyiligi igin bir bakacagr
odasina...” diye agikladi vali, Kemal’in kaygsh haline acryarak.

“Hemen gikartahm bir arama istersen?” diye akl hala gocuk-
larin cinsiyetinde gbriinen midiir valiye diklendi.

“Yok canim, ne gerek var? Zaten gocugum kayip, bilakis ben
isterim bakup ise yarar bir sey bulmanizi miidiiriim. Bana ofglumu
bulun yeter ki...” dedi Kemal igten ige hala Karaca'mn sirf kendi-
sini izmek i¢in saklandiginy, ashnda kayip olmadigini umarak...

“Duyduguma gore Defne Hamm, Corum’a geldigi ilk gece
hic oteline gitmemis, sabaha kadar sizde kalmig. Anlat bakalim
Kemal, o kadar saat uyumadan neler konugtunuz? Belki igimize
yarar bir seyler ¢ikar oradan?”

“Ah, bilsem anlatinm miidiiriim, ama o ikisi beni yanlarina

almadilar ki, sanirsin onlar iki kardes de babalarina sinir yapi-
yorlar!”

“Gizli mi konugtular diyorsun?”

“Yok canim, ne gizlisi... Kakara kikiri giildiller burada. Artik
Kimi ti'ye aldilarsa... Ben arada gay, kahve, borek, meyve getirdim
odaya, ama Gyle egleniyorlards ki, sanki orada degilmigim gibi

beni gormediler bile...” diye her zamanki alinganhik nébetine
girdi Kemal.
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“Camim hig mi bir sey duymadin Kemal?” diye homurdand:
midir.

“Duydum tabii... Hem kag kere hep aym1 geyi duydum!*

“Neymis o bakalim?” diye ilgilendi emniyet midiir.

“Lengerde kegkek!” dedi Kemal kizgin bir sesle.

“Lengerde keskek mi?” Vali giilmeye baglads.

“Vallahi 8yle sayin valim! Aynen &yle! Yalanum varsa ne ola-
ym!” diye hemen alindi Kemal.

“Tamam, Kemal, tamam oglum dur ainma! Hosuma gitti de
onun igin giiliyorum. Istanbullu gazeteci Defne Kaman'a gece
yanst bizim Corum'un lengerde keskegini anlatan Karaca'y: diii-
nilnce dogrusu gasirdim, fakat hoguma da gitti... FHah hah ha!”

“Dur dur, nasil bir baglamda lengerde keskek konugmastydi
bu?” diye araya girdi emniyet miidiri. “Lengerin birkag anlami
oldugunu unutma sayin valim! Osmanli lengerhaneleri meshur-
dur. Eger cipa veya zincir anlamina kullamlmigsa, lenger bam-
bagka bir geydir.”

“Yok canium, bu bizim Corum lengeriydi, bildigin bakur siz-
geg!” diye konugtu Kemal. Onun ogluyla rekabet ettigini bilen
vali, simdi Kemal'in farkinda olmadan Karacaya iyilik ettigini
diistinerek, sevindi.

Karaca, “Ben Anadolu’'nun gobeginde Corumda dogdum,
Albayrak devlet ilkdgretimi bitirdim, Atatiirk devlet lisesinde
okuyorum, Corum’un suyunu, yemeklerini yiyerek, atasozlerini,
hikiyelerini, bozlaklars, tiirkiileri dinleyerek biiyiidim. Ne var
ki, baz1 yabanai garkics ve yabanai yazarlan da seviyorum, diinya
iizerindeki 6teki kiiltiirleri de merak ediyor, kimilerini begeniyo-
rum diye, bana hald Anadolu rubu dgretmeye katkmiyorlar mu,

ke oluyorum ya Defne!” diyordu.
“Himmm...” dedi emniyet miidiiri, Karaca'nin gardirobunda
iist iiste darmadaginik atilmig tigort yrgimna bakarak.
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“Kusura bakmayin miidiiriim, bu ‘kil olmak’ fiilini bir tiirli
biraktiramadim ben bu ¢ocuga!”

“Hummm... Peki, gazeteci ne diyordu ona?”

“Defne de ona: ‘Diinyayla baga ¢tkmak her yagta zor ama en
zoru senin yaglarin Karacacigim, ergenlik’ falan filan diyordu.”

“Bu kadar m1?”

“Yok, ama onun ciimlelerini sizlere bozmadan aktarmak
icin 6nce kafamda toparlamaya calgtyorum, saymn miidiirim.
Istanbullular iyi konugur diye...”

“Yahu Kemal sadede gel be aslanim! Istanbulluymug! Bu
kadinin babasi Corumlu degil mi? Kadinin babasi nereliyse, o
da oralidir!”

“Kiitiiphane miidiiriimiiz Akin Agbi, Corum’un yetistirdigi
gok degerli, evliyd gibi adamdir miidiiriim. Corum'un en fazla
kitap okumug insanidir desem yalan olmaz...”

“Kemalcim, zihnini topla oglum. Defne Hanim'in Karaca’ya
neler anlattigini hatirlarsan, iginden isimize yarayacak aynintilar
bulabiliriz...” diye tam zamaninda araya girdi vali. Bu sirada
Semahat gilmemek i¢in dudaklarini bastirmig, bagini yere
egmisti.

“Tabii, haklisiniz saymn valim. Evet, ne demisti Defne tam
olarak bakayim? Cok giizel bir tanim yapmigti da onu bozma-
yayim diyorum saymn miidiirim. Eger yanlg hatirlamiyorsam:
‘Ergenlik, bir bakima ¢ocukluk denen cennetten atilmak oldugu
igin insanin Sfkesinin en giddetli oldugu zamandir.’ diye yatsg-
tirmak istiyordu benim oglani. Bunlar, Defne’yle Umay Nine'si
sayin midiriim, insan ruhunu ¢ok iyi analiz edebilen, olaganiisti
sifacilardir. Daha size bakarken, derdinizi gériir ve bunun nede-
nini degme ruh doktoru ayarinda bir ciimleyle formiile ederler.
Sozleri dyle dogrudur ki, sasiricsiniz. Sanki size ozel kesilip,
bigilmis elbise gibi bedeninize gip diye oturur. Tyileirsinizt Oyle
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degil mi?” diyerek, etrafina bakti Kemal. $imdi oglunun odast
wantrede kendisiyle beraber toplam yedi kisi arasinda onlann
ikisini birden tantyan birini aradi gbzleri, arkada Sahaf Semahat’i
bulunca minnettar bakiglarini ona yoneltti. O zaman Semahat
ik kez Kemalle giiliimsedi, bagiyla onu onayladi. Once sevinen
Kemal, hemen sonra bu giiliimsemenin aslinda kendisine degil
de Defne ve Umay'a oldugunu diisiinerek bozuldu, zihnindeki
Dargintk Defteri'ne not aldi.

‘Abartiyorsun Kemal, her zamanki gibi abartiyorsun yine!
Mineccim mi bu kadinlar carum? Sen onlan burak da, gimdi
senin oflanm yabancr kiiltiir dedikleri nedir, oraya odaklan. Tsin
irinde tarihi eser varsa, kagakgilar ve yabanct aliclar da vardir
daima,” diyerek, yanindaki polise déndii: “Komserim, ara baka-
lm gu kitapligy, yaramaz bir geyler var mi? Kimmis bakahm
Karaca'mn hayran oldugu o yabanailar?”

“Yok, saymn miidiiriim, geng gocuk iste, sarkici, oyuncu, sair,
sazc, gitarcs falan Gyle geyler... Hepimiz gencken hayranhk duy-
madik mi idollere falan?” diye telagland: Kemal.

“Hepimiz duymadik Kemal! Biz okul, ev, yatakhane, cami,
dkeabalar ve kahve disinda bir ey bilmedik. Ailelerimiz siki
yetistiedi bizi. Ne konser, ne bilgisayar, ne flért, ne igki bilmeden
biyidik, Elhamdilillah!” dedi emniyet miidiiré. Sesi, bu yizden
fizgiin mii yoksa gururlu mu oldugunu belli edemeyecek kadar
keskindi.

“Canim ben de -sdylemesi ayip- baskiyla, yasakla biiytidiim
miidiirim. Gengligimi pek yagayamadim maalesef sizin gibi...
Amasadece ikiyil, 0 da babamdan uzakta oldugumdan, Ankarada
yiksekokuldayken yurtta kaliyordum. Alt: kisi bir odadaydik ama
Cem Karaca posteri vard1 yatagimin bagucunda...” diye mahcup
gilimsedi Kemal. Onun kendinden vazgegmis, umutsuz varhig

163



bir zamanlar miizikten zevk alan bir geng oldugunu hayal etmeyi
bile giiglegtiriyordu.

“O zamanlar igte... Yiiksckokuldayken igte miize, kitapg,
tiyatro, konser olayim ilk kez orada yagadim ben. Bir de, bir
de sey vardsr Ankarada, CSO. Cumhurbagkanhg Senfoni
Orkestrasi. Sadece beg liraya gider, hayatinda ilk kez gok sesli
canh miizik dinlersin ve gikinca degisirsin. Diisiinsene miidiiriim,
aymu anda onlarca farkh galginin, gok farkl notalarla aym sarkiy:
¢alabilmesinin miimkiin oldugunu eger ilk kez duyuyorsan énce
sagirir ama anlarsin, mesela...”

“Insan asla kendi kiiltiiriini kiiglimsemeyecek Kemal!”

“Haga! Olur mu hi¢ miidirim? Insan farkl: seyler ogre-
nirse, kendi kiiltiirlini kiiglik gbriir diye bir kural yok ki...
Bilakis, kendi kiiltiriinii de diinya kiltiirii yapmaya heveslenir...
Hem zaten CSO bizim tiirkiileri de caliyor sayin miidiiriim,
Cesmebag1, Dede Efendi, Gesi Baglars falan...”

“Senin oglan demek boguna haylaz olmamig Kernal! Magallah,
meger sende ne entel dantel fikirler varnug da haberimiz olma-
mug bizim!”

Kemal o sirada Semahat'in yine giilimsedigini gordi ama
bunun kendisine olduguna ihtimal vermedi.

“Che kitaplar: var miidiirim!” diye seslendi, Karaca'mn kitap-
lanm ve gekmecelerini arayan komiser.

“Canim erotik dergileri de olabilir, geng bu gocuk!” diye araya
girdi vali. Bu sirada Muhtar Kéragaoglu'nun telefonlan ¢almaya
bagladi. Arayanlardan biri damad, 6biirii karstyd:. Ikisi de ki
nin sezaryeni kabul ettigini sdyliiyor, biri onun kararini onayliyor,
6biirti karg gikiyordu. Emniyet miidiirii derhal kiztyla konugmak
istedi ama artan sancilar nedeniyle kizi konugacak durumda
degildi. Komiserini Karaca'nin odasinda birakip, korumasiyla
beraber cam sikkin bir halde hastaneye dénen emniyet miidiiri,
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sokak kaprsindan ¢ikarken antreye bakan odalardan birinin kapi-
siin agik oldugunu, igeride bir yer yatag bulundugunu gérdii.
Ancak yatak bogtu. Istanbullu eczact kadimn yer yataginda yata-
cafna hig ihtimal vermedigi i¢in, orada bakicisinin uyuyacagini
ditsiindii Muhtar Kéragaoglhu.

O gidince, Karaca’nin odastni arayan komiserin tepesine diki-
len vali, Kemal'e sordu:

“Su lengerde keskek konugmasini tamamlamadin, anlatsana
merak ettim.”

“Ha o mu?” dedi, oglunun odasint arayan memuru kaygiyla
izleyen Kemal.

“O kadar ¢ok giildiiler ki, sonrasini hi¢ duyamadim saymn
valim!”

Vali, yorgunluktan iistelemese de ona pek inanmads. O anda
birden, simdiye kadar anlattifi konugmalars ashnda Kemal'in
uydurmug olabilecegi diisiincesi geldi aklina. Ancak Kemal'in
hayal giiciiniin béyle genis olabilecegine de ihtimal vermedi ve
bu diisiinceyi att: kafasindan.

On dakika sonra Karacamin odasinda Che Guevara'min
biyografi kitaplarindan bagka ‘ige yarar bir gey’ bulamayan komi-
ser, kitaplar1 ve bilgisayara bagh bir flag bellegi de yanina alarak
evden gikt1.

Vali, Karaca’nin flag belleginde tatsizha nedenolacak bir
bilgi var midir diye yokladiginda, Kemal'in konudan habersiz
goriinmesini ona bigtigi olagan suursuzluga yordu. Sonra, bir saat
dnceki planim uygulamaya koydu. Kemal ve Hakki'y: Yagar's ara-
maya yollayip, kendisi de Corum Miize Miidiiri'ne telefon edip,
evinde bulunmayan Giineg Aytan'in bazi geceler dzel izinle geg
vakitlere kadar ¢alistigs Boyahihdyiik'teki gadirinda olup olmadi-
g sordu. Yoktu. Ne evinde ne de ¢adinindaydi arkeolog bu gece.
Bu sirada tels iginde yaruna gelen Semahat:
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“Vali Bey, Umay Nine yok!” dedi. “Halbuki emniyet miidiiri
geldiginde misafir odasina dofru siizildigini gordim ve o
gidince ortaya gkacagini umdum ama...”

“Bu saatte nereye gidebilir ki? Sonugta yabanc bir gehirde
yash bir kadin. Hem zaten burada gece agik pek bir yer de yoktur
ki...” dedi vali sagkinhikla.

“O bulur!” dedi Semahat kaygili fakat son derece emin bir
sesle.

“Kendisini uzun zamandir tamdiginiz igin daha iyi bilirsiniz
ama sizi temin ederim Semahat Harum, burada geceleri gidecek
yer bulmak zordur,” diye 1srar etti vali.

“Haddimi agmak istemem vali bey... Ben, Umay Bayiilgen
ile tamigah lasa siire oldu ve bu yiizden size tuhaf gelir mi bil-
mem, ama onu 4deta kugaklar boyu tantyor gibiyim. Sanki Umay
Nine'yi, Kutadgu Bilig dizelerinden, Dede Korkut efsanelerin-
den, Toprak mitolojilerinden ¢ikip gelmis gibi, sanki hayatm
boyunca ashnda ben onu beklermisim gibi taniyorum...”

Hayatin abpiimadik olaylara pek meydan vermedigi kiigik
sehirlerde yillarca yoneticilik deneyimi olan valinin bu akamki
yogun trafikten yorgun digen zihni, Semahat'in sozlerinde-
ki giivenlikli gergekdigi atmosferde biraz rahatiadi. Halbuki
Semahat abartmay hig sevmezdi.

“Béyle giderse, bu gece hepimiz birer birer kaybolacagn
burada! Ne tuhaf bir gece...” diye kendi kendine soylendi vali.0
sirada valinin dier makam soforii, bazi komgularin kendi apart-
manlarinda gekilen bir diziymiggesine gizlice izledikleri Kemal'in
evinin agik duran kapisinda belirdi. Fisildayarak, arka bahgede
yash bir kadinin topraga bagday kurmus olarak oturdugunv,
ancak gozleri kapah oldugundan uyukladigu diisiinerek kaldu-
maktan ¢ekindigini soyledi. Birlikte bahgeye ¢ikan vali, Semahat
ve gofér, Umay Bayiilgen'i apartmanin agaglikh arka bahgesinde,

166



sokak lambasindan gelen soluk 151k altinda Kemal'in yillar 6nce
Kalamug'tan getirip, apartman sakinlerinin izniyle ekip, g6z zibi
baktgn giil, hatmi, menekse ve Corum sebze-meyvelerinden
olusan kii¢iik bostarunda otururken buldular. Toprakia dimdik
bagday kurup oturan kadinin gergekten de gézleri kapaliyds,
dudaklan dua okur gibi kurmidiyordu. Tki avucuna toprak doldur-
mus oldufunun heniiz farkinda degillerdi.

“Polisler gitti Umay Nine, igeriye girelim mi?” diye bicir bieir
sesiyle sordu Semahat.

O, gozlerini hi¢ agmadan bagini usulca onden arkaya sal-
layarak fistidadi: “Defnem'den bir igaret gelene kadar burada
oturacafim.”

“Eh anlagilan o ki, hep beraber burada beklevecegiz. Git
bari bize igeriden iki sandalye getir evlidim. Zaten birazdan
giin dogacak, dogrudan valilige giderim aruk ..” diyerek saatine
bakan vali, serin bir dug yapip, birkag saat uyumak icin neler
vermezdi.

Bu sirada ilk horoz &ttii. Onlar bahgeye ¢ikali, soforin getir-
digi sandalyelere oturah daba yanm saat olmamugn ki, emniyer
midiri hastaneden valiyi aradi. Az once Giines Aytan ve Karaca
hastaneye gelmisti.

“Ne miinasebetle hastanedeler miidiirim?” dive sakin bir sesle
soran vali, sasirdifnm gizlemeye galigh.

“Giines Bey, Karaca'yr Boyalhdyiik vakinlannda baygin bul-
mug, alip hastancye getirmig. Delikanh toz toprak iginde, dayak
yemis olduu anlagiliyor. $imdi nbbi gézetim alnnda, heniz
kendisini sorgulayamadik ”

“Cocugun saglif iyi mi, ciddi bir gey yoktur ingallah?” dive bu
defa endiseyle sordu vali.

“Hayati bir sorun yok, birazdan kendine gelir, dedi doktorlar.™

“Altah Allah, ne igi var bu gocugun oralarda3”
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“Tabii, bir de Giine§ Aytan o saatte orada ne ariyordu, diye-
ceksin ama birazdan hepsini 6grenecegiz saymn valim!”

“Ingatiah Defne Harun'1 da salimen bulabim miidiiriim, ger-
sini nasilsa ¢Bzeriz...”

O zaman Umay Bayilgen gozlerini agt1, yavagea ama hichir
yere tutunmadan ayaga kalkt, avuglarina doldurmus oldugu top-
rafy yere ufalarmay gibi daire cizerek serpti, eteklerine bulagms
topraf da sanki oksayarak yumugakga silkeledi, eilip terliklerini
giydi.

“Haydi, Karaca'ya gidelim Semahat! Mutlaka bir haber, bir
igaret getirmigtir gocuk!” dedi, handiyse sevingli bir sesle.

Semahat o sirada Umay Nine'nin biraz nce oturdugu yerde
duran bir tomar kifidi ve kahn bir defteri fark etti. Egilip
kigtlan alds, agti, bakti, bunlar: Hz. Ali, Julian Assange, John
Lennon ve Che fotograflan olan dért posterdi. Defterin tizerin-
deyse TOPRAK Kitabs yaziyordu.
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14. TASRA KORKUSU

“Diinyay1 degistiren zeki ve yeni fikirlerin higbiri, kendi gag1-
nin kural ve inanglarina korii kériine itaat eden uyum/u gogunluk
arasindan gikmadi, Dogrulupuna inamlan fikirleri sorgulayip,
dtesini merak eden milletler diinyanin beyin giicidir, digerle-
riyse tarih boyunca hig istisnasiz onlari tagiyan beden olmugtus!”

Cocuklugundan beri sabahlars huysuz bir uykucuyken, gece-
leri agilip, sabaha kadar beynini susturamayan ‘gece kuglar’ndan
olan Karaca, belki Defne’yle bir daha boyle bag basa kalamama
endigesiyle, belki de bagka nedenlerle sanki arkasindan athlar
kovalarmus gibi tuzl konuguyordu.

“Bak Tiirkiye'ye, itaat ve uyumdan uyusmug genglik! Eskiden
de Gyleymi, simdi de... Neydi o? Jon Turkler mi? Bir de 68
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ve 78 kusag1. O kadar! Sonug: niteliksiz bir egitimden gegmis,
diigtinmesi ve aklini kullanma sansi elinden alinmug, Gzgiivensiz
milyonlarca geng niifus! Sadece tiketici olarak kapitalistlerin
ihtiyas duydugu bir millet! Urettigi hibir seyle tanmnmayan,
sayg1 duyulmayan bir kiilir!”

Defne, onun digiincelerini begenerek fakat psikolojisinden
endige duyarak saburla dinliyordu.

“Otoriteden kugku duyar, yetkililerden siiphelenmeye baglar-
san en hafifinden ‘deli’ damgas: yersin! Tabii ‘deli’ olman yetmez,
toplumun yagadig1 ¢aga gére o sirada ‘en fend’ saydifn baska
‘seylerden de nasibini alirsin. Agikgasi, sonun iyi olmaz!” demis
ve devam etmigti Karaca:

“Disiinsene, otuz yil énce erkeklerin kirmuzi gomiek, mor
orap giymesi biiyiik sehirlerde bile ayiplanirmig, ama Osmanli'da
escinsellik yasak degilmis. Sultan’in éniinde yapilan gegitte
egcinsel erkekler alay1 da gegebilirmis... Daha yiizyil énce nitfus
sayimunda kadinlar insandan sayilmiyormug, senin sayende kes-
fettigim yazar Virginia Woolf’un ¢ahgmak igin ‘kendine ait bir
oda’sinin olmas: seksen yil énce Ingilterede bile bir kadin yazar
igin biiyik bir devrim saydiyormus...”

“Fakat, sen biitin bunlart nasil biliyorsun Karaca?” diye takl-
migtt Defne, kiigiikken Karacanin kendisine aym soruyu sk
stk sordugu sesi taklit ederek. Sonra beraber giilmiiglerdi buruk
kahkahalarla.

Gergekten de o gece Defne ve Karaca ‘lengerde keskeKten
bahsetmiglerdi. Ancak asil konugtuklan, ézgirlik ve haklar

konusuydu. Iste Kemal bu yiizden, onlan gizlice dinlerken duy-
duklarinin tiimiini polise anlatmaya cesaret edememigti. Ciinki
ozgirliik tehlikeli, hald gok tehlikeli bir konuydu. Halbuki
konugmalar1 ne bir gizli érgiit, ne bir kanunsuz ig, ne de hursizbik
ve cinayet hakkindaydi. Halbuki hi¢ tammadiklar insanlann
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daha i ve giizel yasamalan icin gereken Szgiirlitkler ve hak-
tardan bahsediyorlards. Halbuki ozgiirliik kétii bir sey degildir!
Ama korktu Kemal. Eger o ikisi futbol, para, seks, pahali arabalar
hakkinda konugsalar, porno-dedikodusu yapsalar, birkag agk iha-
netl itiraf etseler, hatti kendilerini rezil ve de riisva etseler belki
anlatabilirdi; bu topraklar tizerinde yiizlerce yildir hala zgirlik
ve haklar konusu tehlikeliydi.

“Biliyorsun, gelenek, muhafazakarlik, konservatizm ve bu gibi
konular Gzerine uzun zamandir kafa patlatiyorum Defne. Ancak
her keresinde bir qikmaza geliyorum, gildiracagim ya!”

“Bir de beni dene.”

“Simdi muhafazakarlik, ‘conserve’ etmek, muhafaza etmek,
korumak anlamina gelir, di mi? Ancak, konserve kutusunda, tari-
hi gectigi icin bozulan yemek de adamu zehirler, 8ldiirtir. Dogru
mu?”

“Dogru.”

“Soru: son kullanma tarihi gegmesine ragmen, cogunlugun
kaybetmekten &liim kadar korktuklan tére, gelenek ve adetler
nedir? Yani, sana gocukken su verip, sirtin1 okgayan tonton komsu
amcanin, sen kiipe takan, sag uzatan bir delikanh oldugunda ya
da, ne bileyim, kendi kafasina gére takilan bir geng kiz oldugun-
da, sana duydugu diismanhginin altinda yatan korku nedir? Soru:
kendinden farkls olana nefret, degisime duyulan dfke neden boyle
giicli? Soru: yanhslaryla kendi gengligini sakatlayan kurallari,
kendi ¢ocuklanimin gelecegini karartmak adina aynen korumak
igin yeniceri kesilenlerin hepsi mi alzaymir oluyor? Soru: her
kusagnin kendinden sonraki genclige kindarliginin nedeni ne?
Soru: bu biiyiik unutkanlik, akil tutulmas: neden?”

Kemal, sorumsuz ve tembel buldugu icin stk sik sugladig
ofilunun kelime hazinesi kadar diisince derinligini de hayret ve
hayranlikla dinlemis, onun aym gati altinda ne zaman ve nasil bu

171



kadar olgunlagtigim fark etmedigi igin kendine kifiirler etmigti
Cocuklugundan beri yasadif sik ve 4ni ruh durumu degigim-
lerinden yorgun disen Kemal, bu kez kapisini dinledigi odaya
girip, ogluna sarilip aglamak ve ondan Gziir dilemek ihtiyacina
kapilmig, kendini tutamamaktan korktuggu igin, yumruk yaptg
clleriyle kendi bacaklarina ve karmina vurmaya baslamisti. Ince
ince aplayip, kendini doverek, iskence etmeyi Ceylan &ldi-
glinde icat etmigti. Bunu bir de kiigiikken Karaca bécek ilact
igtiginde, ambulansla hastaneye giderken yapmisti. $imdi de
sevingten dovityordu kendini. Sevinmekten 8yle gok korkuyordu
ki, sevindiginde de cezalandiriyordu kendini. Oglu kendisi gibi
yarim kalmarmg, akim pismanlida karartmak yerine diigiinmek
icin kullanan geng bir adam olmugtu. Oglu, Istanbullu gazeteci
Defne Kaman'la fikir arkadashg edebilecek birine evrilmigti. Bir
baba i¢in egosuna yenilmeden oglunun artik kendisini gegtigini
kabullenebilmek, babalik hayatinin en mutlu anlarmdan biridiy,
diye digiindii.

“Yarut veriyorum: ‘tara korkusu,” diye yamtlamigti Defne.

“Tagra korkusu mu?” diye sagirds Karaca.

“Evet, son kararim! Bizim sorunumuzun altinda yatan ‘tagra
korkusu'dur,” demigti Defne.

“Tagra korkusu? Istanbul'da bile mi?”

“Osmanl’'min hazin bigimde ¢okiisiinden beri Tiirkiye'nin
her yerinde, hepimizin iginde derin bir ‘tasra korkusu var. Joyle
diigiin: Osmanli Imparatorlugu, Ortagag Avrupastnin anlayigina
gore bzgiirkitk ve haklar, esitlik ve egitim alaninda goksesliligiyle
yiikselen bir kiiltiire sahipken, dért yiiz yil sonra ayn1 Osmanh
halkinin sadece % 9'una okuma-yazma hakki tansyan, biiyik
¢ogunlugu mesleksiz ve iiretemeyen bir zekat toplulugum
déniigmiistii. Bilim ve felsefe galigmalarina yasaklar konmus,
sairlerin derisi yiiziilmiig, kellesi koparilmas, riigvet ve yolsuzlu-
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an akil ve cesaretin yerine gegmesine g6z yumulmugtu. Halbuki
cokkilltiirliliik avantajindan 6tiirii zeki ve yaratict bir milletler
woplulugu, aym nedenle biyolojik olarak da miithis bir potansiyeli
vardh. Iste, diinyanin merkezi kiiltiirlerinden biriyken, siddetli bir
digesle merkezden tagraya kayis, halkin ortak belleginde hila
biiyiik bir vurgun, derin bir yaradir.”

“Himm... Bu da ilging bir bakus agst...” demisti Karaca.

“Bizim ‘Osmanlt’, Avrupa'ninsa “Tirk Tmparatorlugu’ dedigi
millet, 16. yiizyilda cokkiiltiirlilige, halklara, inanglara, tabiata
saygist, tuvalet ve hamam hijyeninden, ruh hastalarini su ve
mizikle tedaviye kadar medeni olmastyla gipta edilen, diinya
merkezlerinden biriyken, dort yiiz yil sonra, kendi ‘vatan sairi’
Tevfik Fikret'in Tepebagr'nda tiyatro izlemeye karisiyla git-
tigi igin kadim tutuklattigy rivayet edilecek denli dzgiivensiz
bir devlet, ‘Avrupanin hasta adamt’ olmugtu... Sultans sarayda
tiyatro izliyor ama halkina yasaklatryor, sultan: yazip, okuyor, ama
halkina, Szellikle kadin halkina yasakliyordu! Digiinmek, fikir
liretmek, bunlari yaymak, yayimlamak siddetle yasakti. Sonug:
diisiinen ve iiretenler yeni bir gaga gegerken, Osmanlt merkezden
Avrupa'nin tagrasina diigtii.”

Kemal nefesini tutmus, endiseyle oglunun bu agir ve ayrintily
teze kargt ne yamt verecegini bekliyordu. Ya oglu Defne’nin kar-
sisinda ezilir, ya onuru incinirse. ..

“Diinya sehir merkezinden, varosuna digen bizim millet,
biyiik bir ok yasads ve elinde kalan tek seye tutundu. Yani, 16.
yiizylldan sonra zamamn ruhuna gére yenilenmesi gereken hayat,
gegmis zamana hapsedildiginden, imparatorluk yikilirken halkin
elinde kalan, artik kullanilamaz, hacmi ‘battal boy’ bir makineydi.
Hantal, kocaman ama bellek kiigiik; artzk 1 GB'ik kalan ortagag
gelenekleri. $imdi kaybetmeye korktuklari gey, hili ‘upgrade’
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edilmemis, bu ylizden artik higbir bilgisayarda okunamayan, o
dért yiizyll 8nceki disketler,” diye konugtu Karaca.

“Sen bunlar biliyorsun da benimle kafa buluyorsun Karaca...”

“Yok yok, canli biriyle canli tartigmak farkli oluyor da, o
nedenle yavasim. Eger online yazigiyor olsaydik, biliyorsun acayip
hizliyimdir. Bu monitériin kargisina gegince, disiincelerim daha
hizh koguyor, parmaklarimdan kelimeler uguyor.”

“Bilmez miyim, canim Karaca!”

“Yani diyorsun ki Defne, bu tagra korkusu dedigin, bir bakima
6liim korkusu. O yiizden ‘counluk’ denen millet, kendi bagina
da bela olan tiim ezberlere korkudan sartliyor... Gengken kendi
hayallerini de parcalamug diigiince sistemini yenileyip, tagradan
merkeze taginmak yerine, yenilginin 100 yullik, belki hala taze
acistyla tamamen yok olmaktan korktuklari icin, iizerlerinde
tagidiklan 400 yillik bir elbiseyi onarmadan, gegmigten kalmig bir
refleksle gikartmaya korkuyorlar. Bu mudur Defne?”

“Aman Allahim, benim gibi eksik akilli bir adamdan nasil
béyle alalli bir gocuk gikti? Yarabbim sana giikiirler olsun! Yiice
Yaradan sen evlidum koru! Karacamm akilsizlanin serrinden
koru!” diye icinden gegirerek artik kendini acitmadan sadece
avuglariyla dizlerine yumugakga dokunarak sevingten aghyordu
Kemal.

“Canum Karaca, maalesef boyle bir gey,” demigti Defne,
Kemal'in biraz 5nce getirdigi bal gibi karpuzdan yerken agz dolu
dolu konugmay stirdiirerek:

“Aslinda bu millet, kendisine yiizyillarca yasaklanan hak ve
agiirlikleri kazanabilmek, cagn yakalayabilmek icin evrensel
egitim ve felsefe atihimim Cumburiyet'i kurarak yapti. 1923 ve
takip eden yillarda son dért yiizylda itilip kakilmasu, yenil-
gileri nedeniyle kinlan onurunu biiyik Slciide onardi. Sunu
gururla sdyleyebiliriz, biitin Dogu kiiltiirleri iginde Japonya ve
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Tirkiye ~bizdeki askeri darbelere kargin— kendi iilkesi iginde,
kendi entelektiielini, beyin gliclind yaratabilmigtir. Diger Dogu
kiltiirlerinin entelijansiyas: hald Batr'ya siirgiine kagarak ancak
hayatta kalabilmekte, yazmakua, tiretmektedir. Tabii, Tirkiye ileri
teknoloji diretmekte Japonya'yla boy Slgiisemez maalesef. Ciinkii
bu, devlet etigi ve felsefesiyle ilgili bir konudur.”

“Japonyada da feodal gelenck bizdeki gibi hala gok baskict.
Japon kadinlarimin isgiiciine ve siyasete katilimi bizden bile
diigiik. instagram’dan bir Japon kizla tanigtim, o bana Japon
kadinlarin duygularini gstermesinin hala ayip oldugunu yaz-
misti. Geysa ve harem kiiltiiri Dogu'nun icads degil mi?”

“Eski Turkler 'de harem yok Karaca, Tirkler'in kadim gele-
neklerinde her can degerli. Yani, erkek kendini kurtla kusla, agag
ve suyla, tiim canlarla eit goriirken kadina istiinlik taslaya-
mazdi. Cokeslilik, erkegin kadina distiin oldugu kabulii disinda
gergeklesemez ki? Ya, buranin karpuzu nasil giizel boyle! Ugaga
alidarsa Umay Nineme de gdtiirsem!”

“Sen dc bir ara Japonya'ya gitmistin, hani orada barbarca
yapilan yunus avi yasaklansin haberi igin di mi?” diye onu duy-
madan sordu Karaca.

“Evet, dogru hatrhyorsun... Cove belgeseli igin davetli
aktivistler arasindaydim. ‘Afrika ve Arap iilkelerinde gocuklar
olirken, sen yunuslart kurtar?” diyen mesajlar almigtim. Bak bu
tepkiler de igte ‘tagra korkusu'nun bir bagka belirme tiirii. Kendini
diinyanm tagrasinda gordiigi icin sinirh digtiniyor kigi. Stirekli
savunma halinde kalrsan diigiinemezsin. Diiglinebilsen, yunus-
lan1 koruyanlar, aym zamanda gocuklan ve tabiati da koruyandur,
gorirsiin.”

“Biliyor musun Defne, ben baz iilkelerin anayasalarmu ince-
ledim. Deggistirilemez ilk madde olarak: ‘diiginmek ve konugmak
Gagiirliigii kigilerin vazgegilmez hakkidir” yazan {lkeler var. Ya
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bir giin bizim de bdyle bir anayasamiz olacak ya da boyle devam
edip, artik ‘tagranin da tagrasy’ olacagrz...”

Sustular. Defne icini ¢ekti.

“Ewet, bizim artik 21. ylizythn para biriminin dolar, yuro, tele
hatta bit-coin degil de parlak ve dzgiir fikirler oldugunu kabul
etmemiz gart!”

“Para birimi olarak ‘fikir’iyi mecazmus, senin deyiminle meta-
formus!” diye zoraki giiimsedi Defne.

“Bak, ikisi e yabancs szcitk! Mecaz Arapga, metafor Latince
kokenli Ingilizce!”

“E, Tiirkgesi de var: epretileme. Kokiine bak, egretilemeld”

“A, bak bunu hig duymamistim!” diye avucunun igine ‘egre-
tileme: metafor’ yazd: Karaca. Defne o sirada, onun avucunda
farkh renk kalemle yazilmis sayilar ve harfler oldugunu gériip,
gtiliimsedi. Karaca da bir yagam oburuydu.

“Sahi ju sanal para birimi ‘bit-coine ne oldu?” diye, sordy
birden Defne.

“Ne olmug ki? Yiiriimedi o i5,” diye kesip atu Karaca, sanki
bit-coin’i kendi icat etmis gibi cam sikkin bir ifadeyle.

Sessizlik yine girmisti aralarina,

“Kiiresel sermaye denen ejderha, insanlarin kendilerini zgir-
mijs gibi hissetmeleri icin her seyl yapar. Senin kendisine meydan
okuyan icadim bile gerekirse sahiplenir. Yiizstiz, utanmazdir.
Hig rezil olmaz, Adma da ‘profesyonellik’ der. Rezil olmama-
nin bile stratejisini geligtirir. 20. yiizyihn baginda insanlann bog
zamanlarinda ne okuyup, ne dinleyeceklerine kadar onlar kont-
rol eden, mizik, sinema ve edebiyat: endiistriye gevirip, ‘sanat
trend’ler, ‘sanat sponsorluklart, ‘cok satan’ listeler yaratan bir
kitltiir endiistrisi olugturuldu.”

“Adorno mu okuyorsun sen Karaca?” diye yaramaz bir giliigle
sormugtu Defne.
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“Evet,” diye bagim efip utangagca giilimsedi Karaca.
“Corum’a New YorK'tan bir Tiirk arkeolog geldi gegen yil. Orada
profesdrmiis, ama yle yashi, tombul, gzlikld prof tipi degil.
Sut gantaly, sortlu, kafa bir herif! Onunla sohbet ederken ‘kiiltir
endiistrisinden bahsetmisti de... Ben ilgilenince kindle’inda-
ki Adorno ve Walter Benjamin e-kitaplarini okuyaymn diye
verdi bana, Ingilizcem yetmeyince Pandoradan Tiickge cevirisini
smarladim, Sakin sByleme Giines Agbi'ye ama!l”

“Haa ha ha! Giines Agbi'yi tammiyorum ki, sdyleycyim
Karaca...”

“Tamgacakstn. Zaten senden bahsettim ben ona. Bazi yazilanm
da okuttum. defnekamanyazilari.com ‘dan ‘HES Artik!1 okudu,
¢ok begendi. Onun eski kans1 Kizilderiliymis. Kizilderililer'in
dogayla iliskilerinden bahsetti de, valla, Umay Nine’nin Kaman
geleneklerine gok benziyor Defne!”

“Benzemez mi, hem de gok benzer.”

“Defne?”

“Efendim Karaca?”

“Bak Giines Agbi burada dogmus, tniversiteyi burada bitir-
mig, yitksek lisansa gitmig yurtdigina... Oraya yerlegmis. Beyin
g6 iste...”

“Ama d6énmiis bak, Corum'da Hitit antik yehrinde gahgiyor
degil mi?”

“Hi he... Ama gider yine o! Milletin mesaisi bitsin diye daki-
ka say1p, sonra koga koga TV kargisina yayildigs bu cografyada o,
mesai bitince Boyalihdyiik'teki gadirda fazladan galisiyor. Ciinkii
ona verilen zaman aragtirmasina yetmiyor. Simdi o kargthksiz ve
fazladan galigtyor ya, iglerini vakit yetmiyor diye bitirmeyenle-
fin yalan1 da bdylece ortaya gikuyor. Igten ice bozuluyorlar ona.
Giines Agbi haklunda o gadirda ne i geviriyor diye komplolar
uyduruyorlar. Bak, yakinda arkasindan tarihi eser kacakgist bile
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derler, goriirstin... Durur mu adam burada, aragtirma, calisma,
sorgulama dzgiirliigl olmayan yerde?”

“Ozgiirliik, ekmekten daha zor kazamilir. Bedavadan ézgiirlik
yok! Bu Giines Agbin seni oldukga etkilemige benziyor Karaca,
hi? Tyi olmug burada yeni bir nefes sana...”

“Candir Giines Agbi! Kafa adam bir kere, sonra takim ¢als-
masina da uygun.”

“Ne takimiymig bu? Yemiyorsan senin karpuzunu da alabilir
miyim Karaca?”

“Al, ben ¢ok tath sevmiyorum zaten. Giines Agbi de sik sik
herkesin ger¢egi gordigiini sdyliyor, senin gibi.”

“Aslinda hepimiz gercegi biliriz...” demigti Defne hiiziinli
bir sesle...

“Ama fikrimizi soyleme 6zgiirligiine sahip olmadifimizdan
tagra korkusuna saklaniriz.”

Bu sirada ilk horoz Stmigtii.

“Amaan Defne! Zabah zabah gel heeri! Ecik oturaltk dedik,
nériyon sen? E, ilimon ettin yiregimi amal” diye, birden abartiyla
bagrmgts Karaca.

“Aaa, o ne be Karaca?”

“Neysem Defne, gel heeri soole dingirde bakalim, bu ise ne diyon?
Heeri senlen giindiiz tabtalikus yarisak, gece sinembitti oynayok!
Usiik oglu Kemal'in tekne gazsntist Karaca caperlik eder dururt™

“Haa hah ha! Ay Karaca sende neler varmug ya? Hah hah ha!
Rahmetli Korkut Dedem duysayds, simdi kahkahalartyla biitin
Corum'u uyandurird: vallahi! Dur bakayim... Dur, bazi kelimeleri
yakaladim ama... Tipkt Kutadgu Bilig'i eski Tiirkge metninden

.

Neyse Defne, gel millet/haydi soyle gevezelik edelim de soyle bu ise ne di-
yorsun? Haydi, seninle giindiiz ugurtma, gece saklambag oynayahim. Hiise-
yin ofhu Kemal'in son/tek gocufu Karaca her ise yerli yersiz atilr, sira-sayg:
gozetmez!” Corum Agzi'ndan Derlemeler: Tayyar Kerman (Cekva, 2004).
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okurken duydugum gibi, kelimeler tanidik ama manay: kavramak
igin galismak gerek.”

“LOL Defne LOL!™

“Hah hah ha! Ne desen haklisin, LOL Karaca, hattda ROFL!"*

“Ya, bana hili ‘9nce Anadolu’yu tani!’ diyorlar! Ben Ozogluéz
Anadoluluyum, ama aym: zamanda bir diinya vatandag: olmak
talebim de var benim ya! Bunu illd 6nlemek, tagra korkusuyla
onlar gibi sadece bural kalmam istiyorlar! Ama bagaramaya-
caklar Defne. Bagaramayacaklar, ciinkii bizim 90'hlari, o 68'L,
78liler gibi kolayca diinyadan kopartamayacaklar. Biz hem
onlardan gok daha gergekgiyiz, hem de elimizde daha 6nce
higbir kugaga nasip olmamug bir sans var. Internet! Biz diinyaya,
birbirimize ‘online’ baglaniyoruz ve artik diinyanin tagras: olmak
istemiyoruz. Géreceksin Defne, Tiirkiye'de eski korku oyunlan
dénemi bitecek, bunlar biitiin dikatérlerin son on yillari. Tagra
korkusu bitecek!”

Bunu duyan Kemal'in agz1 agik kalmagt.

* Ing. LOL, Laugh Out Loud. “Giilmekten katilmak” anlaminda sosyal medya-
da kullanilan uluslararas: kisaltma.
1 Ing ROFL, Rolling on the Floor Laughing. “Giilmekten yere diigmek.”
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15. SEN NE YAPTIN KARACA?

Defne’nin Corum’a geldigi birinci gece, onunla kendi odasin-
da sabaha kadar sohbet eden Karaca, babasimn onlari kapidan
dinleyecegini goktan hesap etmigti. Bu yiizden onun duymasinin
zararsiz oldugu, hattd duyunca gok sagiracagy konulan konug-
maya 6ncelik vermisti. Defne’yle asil konugmak istedigi o gok
dnemli meseleyi en sona saklamagts.

Karaca, evin iginde gizli olmadig: halde ona bahsedilme-
mis herhangi bir faaliyetin bile Kemal'in onulmaz ‘diglanmishk
kompleksini kigkirtmaktan bagka ige yaramayacagini daha gocuk-
ken &grenmisti. Eger Defne’ye mutlaka agmas: gereken o dnemli
konuyu fistltiyla konugursa, babas: meraktan gildiracak, sonunda
sefil de olsa, onlar1 dinlemenin mutlaka bir yolunu bulacak ve
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saten karmagik olan durumu tamamen mahvedecekti. En sonun-
da babastomn uykusunun gelmesini bekleyip, bilgisayar ekranina
yazarak anlagmaya karar verdi Karaca. Olast her tiirlii sanal kaza-
ya karst yazdiklar: her ciimleyi okur okumaz silecek, bunlar bagka
kimselere ulagmadan yok edilecekti. Klavye onun igin elinden
daha huzly kullandigy yedek organtydi. Béylece, ‘lengerde 4esket’
konusu biter bitmez, planin1 uygulamaya baglads.

Once babastnn kapsmsn iizerine dayadigs kulagina gitsin diye
taellikle yitksek sesle, “Eger sikilmazsan sana en sevdigim oyun-
lardan birini gésterecegim Defne?” dedi ve onun yanitin bek-
lemeden monitérlerinden birine giiriiltiilii bir Mortal Kombat
oyunu agti. Sonra sol elinin igaret parmagini dudaklarina bas-
tirarak Defne’ye ‘sus’ isareti yaparken, sag eliyle ikinci monitore
“Muzedeki soygunu biliyor musun?” yazda.

Az énce yaptiklan 8zgiirlitk ve lengerde keskek konugmalar
iizerine keyifle karpuzunu yemekte olan Defne, bu soruyu oku-
yunca irkildi, catal elinde dondu. Karaca, hemen sildi ciimlesini
ve klavyeyi onun 6niine itti:

*Sen nereden biliyorsun?” diye yazan Defne, kirgin bir ifadey-
le onun yliziine bakti. Ama Karaca ona hig bakmiyordu.

“Billyorum” yazdi ve sildi.

"Biz sadece definecllerin kagirdigl dSnemli eserler! biliyoruz. Cok
blydk bir tariht eser kagakgilig olmus, bilinen en eski Hitit yazitian
ve baz mihUrler, sikkeler yurtdigina yolianmmug, fakat héld ellerinde
anemli eserler olabilirl Bunlan yazmak igin geldik.”

Bu sirada diger ekranda miikemmel bir animasyonla birbir-
lerini makineli silahlar ve bombalarla 6ldiiren oyun kahraman-
lant girtiltiileriyle kapinin digindaki Kemal'i oyaliyordu. Karaca,
oyuna bakmadan: “Nasilmig ama dedigim kadar yok mu?” diye
bagrirken, diger ekrana goyle yazd::
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*Defineciler ve mize soygunculan ayn gruplar ama birbiderini
kolluyoriarl”

“Ne kadar biliyorsun ve ne kadar déhilsin?”

“Bagim derite degdil. beni merck etmel”

“Ne demek merak etme! Ne yaptin sen?”

“Ben sana yardim etmek istiyorum!”

“Yardim edecegine kendini kurtar!”

“Kizrna Aygoregil)”

“Sagmalama On Dért! Anlat hadi! Agzinla anlat, birak yazma-
yii* diye yazarak klavyeyi itti.

"0 dinliyor, kulag kapya dayah!” yazsp huzla sildi Karaca.

"Yok artki” yazdiktan sonra dénilp kapiya bakarak, agzint
hayretle agts Defne. Eliyle kendi agzim kapatarak giilen Karaca,
bagini ‘evet’ anlaminda sallads.

O kadar yani?” diye yazip sildi Defne.

“Tamamen kontrolstiz artik! Gocuk gibi...”

“Bu yasta gocuk bakiyorsun!”

“Olsun, o benim tek ailem... Sen de varsin tabii,” diye, yazp
sildi Karaca.

Defne elini klavyeden ¢ckip yaninda oturan Karaca'ya uzatt,
sirtini sivazlads. Yiiziine sevecen abla ifadesi geri gelmigti. O sira-
da gozii yemiden duvardaki Assange posterine kaydi.

“Sen zaten birtakim yaramaziklar yapryorsun bir saredir, di mi?”
yazd: ve hemen sildi.

“Ben? Asla yaramazlk yapmam. Dogru ve galskan bir Tark
genclyimt”

“Benim tahminlerim de tam o yonde zaten...”

“Baa kigUk gapl korumalar diyelim...”

“Ne kadar kiiguk ve ne konuda?”

“Ekolojik alanda kisa pasiagmalar.”
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“Bak bak bak! Futbol jargonu? Peki, oluyor mu? Bizde mUmkan
m0?" yuzip, merakla Karaca'ya doniip bakti Defne.

“Eko-H mi? Evet.”

Defne eliyle Julian Assange’in posterini gosterdi. Karaca
bagint ‘evet’ manasna salladi. O zaman Defne sessizlige gémiilda.

“Kéylllerin kendi foprak ve sulanni korumak igin kdylerinde iste-
medigi HES'lerin yapim agamasinda baz teknik sorunlar gikiyor ve
her yeni yaziim tekrar tekrar bozuluyor. Tekrar tekrar. Ve o HES bir
tund yapiamiyor...” diye yazdi Karaca.

"Ama TR’ de e-yaziimia yapilan ingaat var mi?”

“Pilot baz projeler bagladh. Birkag e-miteahhit, e-insaat var.”

“Canim On Dértl Bir fane dere, bir tane agag bile kurtardiysan
Tablat Ana sana cenneti agmighr gokianJ))” diye yazd: ve hemen
sildi.

“'Eko-hacker’ ve “hacktivist’ kavramianna ne kadar yakinsin?”

*Aaa, yoksa bizim ilk ‘ekolojik hacker'imiz? Ahl” yazip hemen
sildi Defne. Ancak yiiziindeki kiigiik kiz saskinhgim silmedi,
doniip Karaca’ya gosterdi.

“Ben bir stredir. okudugun kitaplar, izledigin filmler hakkinda
bana yazdi@in mesajlar nedeniyle sendeki glzel evrimeyi his-
sediyordum ama...” diye yazip sildikten sonra yeniden déniip
Karaca'ya giilimsedi.

*Iki yil dnce Aldo Leopold ve Edward Abbey’yi okumami sen
énermigtin. Beni foprak etigivie sen tanigtirdin. Vicdani olan hig
kimse onlan okuyup da artik toprak igin kayitsiz kalamaz kil

“Toprak toplulugunun her Uyesinin insan kadar yasam hakki
vardr” Bir gin bizim gibilerin yazacag *Yerydzd Anayasasi’'min ilk
maddesi bu olmali. 56z mit On Dért?”

“§6z Aygoregil”

Defne, kalkip gok ézledigi kiigik erkek kardegine kavugma-
nn sevinciyle ona sarimarmak igin kendini zor tuttu. Béyle bir
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duygusal tavit, geng bir erkegin bdyle bir anda isteyecegi en son
seydir, geri teper ve onanlmaz yara agar.

Sonra Karaca, agzindaki baklay: gikartts.

“Ve TR'de sadece iki tane pilot e-glvenikii mize de von”
yazd ve sildi.

"Ve birl burada, dyle mi?”

“Yes!”

Defne, ifne batms gibi irkilerek ellerini klavyeden cekip,
sandalyesine sirtin1 dayady, bagimn kaldurip gozlerini tavana dikei,
donmug gibi Sylece kalakald:. Karaca, nefes almaktan cekinir gibi
onu izliyordu. Sanki bundan sonraki hayati, Defne'nin agzindan
gtkacak séze baglymus gibi endiseyle bekliyordu. Defne birkag
dakika sanki tavandaki goriinmez yildizlari inceliyormug gibi
ylece durdu. Onu taniyan birisi, yiizindeki dalgin ifadeden o
sirada kafasindaki birkag senaryoyu tarttigint anlamakta zor-
lanmazds. Sonra Karaca'ya déndi. Yiiziinde kaygili bir ifadeyle
agzim agip sessizce bagirdi! Onun dudaklarim okuyan biri:
“Sen ne yaptin Karaca!” diye bagirdigini kolayca anlardi. Karaca,
bagini 6ne egdi, yliziind burusturdu. Bilgisayarin bir monit6ri
bombogtu, digerindeyse ‘iyiler’, ‘kotiiler 6ldiire &ldiire bir tiirld
bitiremiyordu! Bu sirada disardan bir giiriiltii duyuldu. Endigeyle
sandalyelerinden firlayip kapiyr agtiklarinda, kapinin 6niinde
uykuya daldi igin yere diismiis Kemal'le kargtlagtilar. O utana-
rak uyanip ayaga kalkinca, Karaca, sagirticr bir sefkatle, babasim
yatagina gitmeye ikna etti.

Tekrar Karacanin odasina déndiiklerinde artik yazmaya
gerek kalmadan konugtular. Daha doBrusu, Defne sonraki iki
saat, yargilamamaya caba gostererek ama biiyiik endige ve hay-
retle Karaca'yr dinledi. Sabah sekiz bugukta hep birlikte otele
dénerlerken Defne’nin dalginbgini uykusuzluguna veren Kemal,
onu uyutmadigy icin Karaca'ya kiziyor ama diin gece duyduklars
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nedeniyle yiiziinde agan giilleri gizlemekte zorlaniyordu. Karaca
ise, uzun zamandir igine girmek durumunda kaldify beldyr tek
bagina tagimaktan kurtulmanin yar1 huzuruyla, valinin yolladig
makam arabasinin arka koltugunda Defne’nin yaninda, diinyaya
lgisiz, bilgisayar oyunlarina diiskin, hazir lopgu, apolitik, goz-
liklii, sivilceli, karigik siyah saglarim taramaya vakit bulamarmg
bir zamane genci’ gibi gériinerek oturuyordu.
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16. KARACANIN AVUCUNDAKI SIR
Cuma Sabahy

Corum Has Hitit Hastanesi'ne vardiklannda ortaltk artik
tamamen aydinlanmug, giines dogmustu. Valinin yaninda, onun
arabasiyla geldikleri icin bundan béyle birgok Corumlu’'nun onun
akrabast sanacagi Umay Bayiilgen ve Sahaf Semahat, hemen
acil serviste yatan Karaca'nin yamuna ahndilar. Delikanh kolunda
serum, kaginda ve karmnda tiger dikigle bitkin yatryordu. Yiizi
solgun, gozleri kapahyd:. Baginda bekleyen geng doktor, valiyi
Hitit giiney kursu desenli gik perdelerle diger yataklardan aynl-
mus bolmenin digina ¢aginp, Karaca'nin kan tahlilleri ve MR
cekimi sonucunda bir ig kanama veya nérolojik sorun tespit
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etmediklerini, ancak yirmi dort saat gozetimde kalmas: gerekti-
#ini anlattr, Hastanin getirildiginde baygin oldugunu, bir travma
gesirdigi igin agni kesici ve yatigtiricdann etkisiyle bir siire onu
dinlenmeye aldiklarini da ekledi. Gegirdigi sarsinti hakkinda
hentiz kesin bilgileri yoktu, ancak goriiniige gore, yiiksekten diig-
mils, yuvarlanmig ya da dayak yemis olmast miimkiindi. Yiiziinde
ve karnindaki kesikler metal bir kesiciyle aglmamust, bigak
yarast degildi. Bunlarin sivri agag dallanina siddetle carpmast,
yani Karaca'min bunlarin iizerine diigmesi sonucu olabilecegini
disiiniiyorlards.

Vali, Karaca'min yanina déndiigiinde Umay Bayiilgen'in yata-
fin kenarindaki sandalyeye oturmug, sag elini Karaca'in gozle-
finin {izerine koymus, ona siir ritmiyle anlamadig bir dilde bir
seyler séyledigini gordi.

“Eski Tiirkge bilir!” diye hayranlikla agikladi Semahat. “Yani
Kutadgu Bilig'i aslindan okuyup, anlayabilir Digiinebiliyor
musunuz?”

Bunun, i¢inde bulunduklar1 durum igin neden béyle sevin-
dirici bir bilgi oldugunu anlamayan vali, Semahat'i incitmemek
igin giilimsedi ama asil, ‘eski Tiirkge’ denince aklina neden
Osmanlica geldigine takildi. Bu sirada yagh kadimn elini gek-
mesiyle Karaca'min gézlerini kirpigtirarak agtifami gériince digi
de sevindiler.

“Karaca, oflum nasilsin® Korkuttun bizi evladim! Baban nasil
sevinecek haberi alinca...” diyen vali, o anda heniiz kendi dahil
hig kimsenin Kemal'e heniiz miijdeyi vermedigini fark etti.

Karaca, yorgun, yarah ve bir miyop olarak gozliiksiz uyan-
mastun stkintisini yagtyordu. Sik soluyor, gozlerini kismug, etrafa
bakiyor, durumu anlamaya ¢alistyordu. Once valiyi tamd.

“Sabahattin Ali Amca, neden hastanedeyim ben?” diye cihz
bir sesle sordu. Sonra Umay Bayiilgen'i gérdii, aniden yizine
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renk geldi, yillardir gormedigi biiyikannesine kavugmug gibi
sevingle giilimsedi:

“Umay Nine, sen geldin mi? Ben nasil 6zledim seni, biliyor
musun?” diye kollarim agip, yataktan dogrulmak istedi ama bir-
den karnini tutarak yiziinii eksitti, actyla katilip kald1.”

“Birkag dikis atmuglar, dnemli degil, yanin eve ddneceksin
oglum!” diye hemen yanina gidip, onun yatmasina yardimer oldu
vali.

“Defne? Defne geri déndii mii?” diye endiseyle sordu Karaca,
yataga uzamirken, kolundan sarkan serum hortumuna ters ters
bakarak.

“Defne’yi bulmamiza sen yardim edeceksin can oglum
Karaca!” dedi Umay Nine, iki eliyle onun ellerini kavrayip, sev-
giyle yliziine bakarak. Karaca birden aglamaya baslad:

“Umay Nine... Ya Defne’ye bir sey olursa... Umay Nine...
Ben...”

“Sigst... Saliverme kendini dyle! Sen alalli bir gocuksun, hep
Syleydin. Zor zamanda énce akhna giiven, Akl topla. $imdi
gonliind ferah, aklini berrak tutma zamamdir. Korku ve endige
aklim bulandirmasin. Karanlik, bulanik, karasiz ve belirsiz olana
izin verme g¢ocuum. Aydinlik, net, kararh olana ag gonliini.
Derin nefes al, giciinii topla. Biitin giiciini aklinda topla.
iradeni goreve gagr”

Yagh kadin, Karaca'nin ellerini avuglarinda tutmay siirdii-
riirken gdzlerini kapatti. O zaman delikanhi da gozlerini yumdu.
Oylece ellerinden birbirlerine baglanmig olarak bir siire kaldiar.

“Defne’ye de, sana da bir gey olmayacak, ikiniz de kurtulacak-
stniz ingallah!” dedi Umay Bayiilgen derin nefes vererek. Ellerini,
onun ellerinden gektiginde Karaca, biraz 6nce yasadigis duygusal
patlamay: atlatmug, biraz yatignug goriniiyordu. Semahat, ilk
tamgtiklarinda kendi ellerini de avuglars arasina alp kisa bir
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siire tutan Umay Nine’nin bir akupunktur uzman: gibi ellerin-
den bedenine yayilan bir cesit enegji tedavisi uyguladifindan
kuskulanmigts. $imdi, benzer bir enerjinin Karaca’y: da olumlu
etkiledigini diygiiniiyordu.

“Semahat kizim, cantamda alkolle sarg: bezi olacakts; gikart
bakayim onlar1 bana,” dedi Umay Bayiilgen turuncu renkli,
ywvarlsk hasir gantasini igaret ederek. Semahat, bu gantay
giinege benzetirdi. Bu, sadece Van Gogh'un tutturabildigi giines
wruncusu rengindeydi. Oyle ki, gorenler igi 1gikla yikanmug gibi
iyi hissederdi kendini. Ancak Semahat yasht kadinin hastanede
kendi gantasindan alkolle sargi bezi istemesi kargisinda biraz
afallayinca, “Acele etsene kizim!” diyerek gantasini bagtyla isaret
eden Umay Nine handiyse sinirlendi. Onun en zor zamanlarda
bile siikinetini koruduguna gahit olan Semahat daha da sasirdt.
Cantayr agt1, hakikaten iinde sarg: bezleri ve bir kiigiik sise saf
alkol buldu, Bezlerden birini acele alkolle islatip uzattr. Umay
Nine bezi almak yerine, elini tutup onu kendine gekti ve kulagina
“C28-698, C28-700 ve C29-712" diye fis:ldad:. Bunlan1 duyan
Semahat'in agz1 agik kaldi. Bu harf ve sayilarin diziligi, Defne
Kaman bir Kadikéy vapurunda kayboldugunda Komiser Umit
Kaman'in buldugu sifrelerin dizilisine ¢ok benziyordu.

“Simdi sakin ol ve ¢ocugun avucundan bu sayilari iyice
temizle!” diye fisldayarak ekledi Umay Nine, alkolli sarg: bezine
dokunmadan. Bu sirada Karaca'min gocuklugundan beri sanki
hig tarak yiizii gormemis gibi karigik duran saglarini oksamaya
baglads.

Gergekten de Karaca’min sol avucunda Umay Nine'nin
fisiidadifn harf ve sayilar yaziliydi. Semahat bir yandan onlari
kafasina kaydederken, bir yandan da alkollii bezle usulca silmeye
bagladt. O sirada Karaca dikkatle ona bakt.
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“Siz Defne’nin bahsettigi Sahaf Semahat olmalising?
Dedektif romanlan satyormugsunuz,” dedi Karaca bitkin bir
sekilde gilimseyerek.

Semahat, Karaca'nin gdzlerine bakip, hinzir civil civil sesiyle
yanitlad:

Sizin de Sherlock Holmes sevdiginizi &grendik. Benim
favorim Agathe Christie'dir. Ama Stieg Larsson ve Jo Nesbé
de severim. Once iyilesin, sonca Defne’yi de bulalun da, ingallah
Corurida bir polisiye roman kuliibii kurariz hep beraber!”

Bu sirada Kemal'i telefonla arayan vali ona oflunun salimen
bulundugu mijdesini veriyordu. O telefonda konugurken, emni-
yet mitdiirl yaninda bir polis ve korumasiyla acil servise gelmisti

“Hah, kendine geldin mi delikanh? Seni hemen sorguya
almamiz lizim!”

Hastamizin durumu stabil degil. Yani heniiz sorguya alina-
cak kadar iyileymedi sayin miidiiriim, gecirdigi travmann etki-
siyle sok devam edebilir. Tibben en az 12 saat gecmesi gerekir,
dedi 4niden ortaya gtkan ve Karacadan sorumlu oldugu anlagian
geng doktor.

“Oyle bir liksimiiz yok doktor, ortada kayip bir gazeted
kadin var! Karaca kadinin yakin arkadag, bildikleri igimize yara-
yabilir!”

Onlar tartiymaya baglayinca acele koridora gikan Semahat,
bir eliyle agzini Grtiip, telefonda fisildayarak Komiser Umitle
konuguyordu.

“Komserim merhaba! Yok, hayr, hala bir haber yok! Umay
Nine iyi, magallah dimdik. Iyi haber su ki, yine sifreler gel-
meye basladi. Evet. Rehber Kemal'in ofglu Karaca var ya, hani
evinden arayip konugmugsun. Hah, igte onunla yollamyy sifreyi.
Saniyorum yine Kutadgu Bilig'den. Yaz komserim: C28-698
C28-700 ve C-29-712. Aman gpziinii seveyim komserim, il
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pir Kutadgu Bilig bul, bize bu beyitler hemen lazim! Tasvir
mi hakeyor benim diikkina? Sag olsun, tegekkiir et tarafimdan.
Kedilerim iyi mi?> Aman, iyi iyi. Valla aklim onlarda kalmst1 Ya,
komserim, sizin dc tam nikah iistine bu olay fena oldu ama...
Tabii, haklisin. Yok, simdilik gelmene gerek yok. Adamlar iginin
chli gdriiniiyor... Yok, onlar hem Defne’yi bulmak, hem de olay
biiyimeden kapansin teligindalar... Tamam komserim. Ben su
anda hastanedeyim de... Gitmem gerek. Yok, biz iyiyiz de Karaca
hastanede.... Sonra anlatirim. Kapatiyorum. Hadi 4cil yamt bek-
liyorum ama...”

Kendisini dinleyen, goren oldu mu, diye dikkatle etrafi kont-
rol eden Semahat, orada sadece icil servis koridorunda sevdik-
lerini endigeyle bekleyen insan yiizleri gérdi, ama kimsenin onu
gordiigii yoktu. Birgok insan igin gériinmez olmak, depresyon
sebebiyken, herkesten 6zenle sakladifn sirlar yiiziinden yillar-
ca gorinmez, tamnmaz olmak igin gaba gosterip, saklanarak
yasayan Sahaf Semahat icin bu héli sevindirici bir durumdu.
Tekrar Karaca'min yammna déndiigiinde emniyet miidiiri hald
doktorla tartistyordu. Umay Bayiilgen, arkasi emniyet miidiiriine
doniik, Karacanin basinda oturuyordu. Semahat onun yanina
gidip, ‘tamam’ anlaminda bagini salladi. Bu sirada yaminda bir
polisle, uzun boylu, iri yapih, yumurta bigimindeki kafas: son
yillarin ‘dazlak’ modasina uygun kirk yaglaninda, eld gozlii bir
adam ¢ikageldi. Kanvas kumagtan nefti renkli safari pantolon,
turuncu tabanh gri lastik ayakkabilar ve gogsiinde beyaz harf-
lerle HITITES yazan siyah bir tigort giymisti. Tel tel karlagmig
sakal birkag giinliik goriiniiyordu. Sol omuzuna ¢adir bezinden
yapilmus hiki sirt ¢antasi takmug, ¢antanin ucundan mavi kot
kumagtan yuvarlak siperlikli bir gapka sarkiyordu.

Karaca adarm gériir grmez Umay Nine'ye:
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“Bak, Giines Apbi geldi! Iste sana bahsettigim arkeolog,” dedi
inler gibi. Ve yine karnindaki yarayr unutup, yatagindan dogrul-
maya kalkigt1. Ancak o kadar halsizdi ki tekrar yataga yagldi.

“Size soyledim sayin miidéirim, ¢ocuk iyi degil! Nasil dehid-
rasyondan Glecek kadar susuzluk ¢ekmis, anlamadim?” dedi geng
doktor ve hemen Karaca'nin bagina kogtu. Herkes endigeyle
delikanlinin yataginin bagina toplanmist: ki, igeriye giren ikinci

doktor ¢ok kararhi bir sesle orayr bogaltmalarint istedi. Hepsi
koridora gikarken Karacanmn Defne’nin yerini bildigine emin
gortinen Muhtar K&ragaoglu disinda herkes koridora gikti.

Bu karigiklikta Umay Bayiilgen'e kendini tanitip, Defne’nin
en kisa zamanda bulunacagini umdugunu sdyleyen Giines
Aytam'in gok iizgiin oldugu anlagiiyordu. Once onu dikkatle
siizen, sonra uzamp ellerini avuglan arasina alan Umay Nine,
uguk bir giilimsemeyle sordu:

“Adin da ruhuna uygun mu senin evladim? Kisi adinin mana-
siu hak etmek zorundadir! Yoksa kendi golgesi olarak yasar
koskoca bir hayat...”

“O kadar iddiali olamam elbette ama ugragiyorum kendimce
igte...”

“Ugragacaksin tabii... Ugragmadan olmaz, hicbir gey olmaz!”
diye manah manali bagin sallads yagh kadin.

“Haberiniz oldu mu yoksa? Yani Defne ile ben...” diye gekin-
gen ama mutlu bir gilimsemeyle fisildayarak sordu arkeolog
Giineg Aytan, elleri hila yagh kadinin avucundayken.

“Sesinde arilar bal yapiyordu, anlagimayacak gibi degildi ki,
Giineg Bey oglum.”

“Benim de 6yle efendim, benim de... Defne gok &zel bir
kadin... Eger onun bagina bir gey gelirse. .. Eger Defne'nin bagt-
na... Kendimi 6miir boyu affermem, Umay Hanim!”
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“Sen kendi payina (iziilmeye devam et, sugluluk hissi baki-
mindan kimse birinciligi benden alamaz Giines Bey oglum.
Ciinkii Defne'm bana kirildi... Baska yolculuklannda, bagka
degisimlerinde ben bir gekilde ona ulagirdim. Riyama gelir, iz
birakir, onu bulmam igin ¢abalards. Fakat bu defa hig iz birak-
mams... Ona ulagamayigim bu sebepten. ..” diye iizgiin bir sesle
konugtu yash kadin.

“Bu miimkiin degil! Defne’nin size sevgisi gaglar Gtesi bir
efsane gibi... Cogumuz biiylikannelerimizi severiz ama onun
size hayranlig1, mitolojik bir kahramana ya da ne bileyim, Tabiat
Anaya duyulacak cinsten mucizevi bir sey!” dedi Giines Aytan,
sanki Defne yanindaymus ve bunlan onun yiiziine bakarak anla-
tyormus gibi canlt bir sesle.

“Hayranlik biiyiidiikge, milkemmellik hayali de biyiir, Giines
Bey oglum. Tabiat Ana’ya hayranlik bagka, peygamber bile olsa
bir insana duyulan bagkadir. Ciinkii insan &niinde sonunda sade-
ce insandur. Ve etten kemikten birine duyulan hayranlk arttikga,
onu ‘istiin insan’ sanma riski de o kadar biyiir. Ve maalesef
onun da hata yapabilecegi ihtimali kiigiiliir, azalir. Defne burada,
Corum'dayken, ondan yillardir saklamak zorunda kaldigim bir
seyi 6grendi... Hakli olarak bana gok kirgin...” dedi yash kadin
kederli bir sesle. Artik arkeologun ellerini birakmugt.

Bugiine dek Umay Bayiilgen'i hep dimdik, her sorun kargi-
sinda géziim arayan, giiglii bir insan olarak géren Semahat, simdi
onu dinlerken, sesindeki yogun keder kargisinda sagirmigta,

“Umay Nine sana limonlu bir adagayr bulayim mi?” diye
iirkekge sordu. !

“Affedersiniz, size kendimi tanitmadim hamimefendi! i¢inde
bulundugumuz kogullar altinda... Bugiin Corumda hayat, New
York'taki kadar karmagiklasts... Ben Giines. Corum’a arkeolojik
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caligmalar icin geldim, Defne Hamm'la da gegen hafta burady
tanigtik,” diyerek elini Semahat’e uzatip tokalagti,

“Memnun oldum Giines Bey. Ben de Defne Hanim'in hayran
bir okuruyken, arkadag: olma gerefine eren Semahat. Sahaf oldu-
gum igin bana Sahaf Semahat derler...”

“Aaa ne hog,'second hand bookstore’larabayilirim. Haftasonlan
kizimla New York'ta saatlerce eski kitap satan kitapgilars —sahaf
denirdi eskiden degil mi>~ gezmeye bayiliniz. .. Kusura bakma-
yn, ydlarca digarda yasayip galiinca Tiirkgem biraz yavaglad...
Fakat Syle yurtdiginda yagayip, Tiirkgesini unutanlardan degilim.
Kizimin da baba dili Tiirkgedir, Tiirkgeyi okur ve yazabilir, fakat
konugmas: kiriktir biraz!” diye agtkladi Giines Aytan.

Bu sirada Semahat'in telefonu Candan Ergetinin Kink
Kalpler Duragy’ sarkisiyla koridoru inleterek galdi. Hastaneye
girerken telefonunu sessize almadif: icin utanan Semahat, izin
isteyip, bir eliyle agzin1 kapatarak telefona yamt verdi.

“Evet, Umit Komserim. Hala hastanedeyiz. Yok, Karaca daha
iyi, merak etme. Peki, buldun mu Kutadgu Biligi? Nasil? Ne
demek, Kutadgu Bilig'in Turkiye Tiirkesine gevirisini bulama-
dim? Sen benim diikkinda degil misin yu anda? Tamam. E, zaten
bendeki Profesér Resid Rahmeti Arat gevirisidir. Her misranin
eski Tiirkgesinin tam kars1 sayfasinda giintimiiz Turkgeleri bulu-
nur. Silinmis mi? Leke mi var? Ne lekesi? Hig mi okunmuyor?
Yok, olmaz, dediklerini anlamiyorum! Ayyy komserim yaa...
Peki, sen eski Tiirkgesini oku, belki Umay Nine anlar. Ben imdi
kelime kelime tekrarhiyorum, kendisi de duysun diye: C28-698
evet dinliyorum: “bu ay toldi ay mening bu dziim/ keyik teg ura
kilks kestim sdziim.”

Umay Bayiilgen, gozlerini yumdu, yutkundu, sonra bir yer-
den okur gibi terciime etti: “Ay Told1 goyle dedi: Kisaca / benve
dogam bir geyige benzeriz.”
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“Tamam komserim, duydun mu Umay Nine'yi? Evet, ikinci
beyite geg: Tamam, dinliyorum: C28-700, evet: ‘mini buldagi er
beklese / kacumaz men andin s6z aydim kese’

Umay Bayiilgen, ¢eviriye devam etti: “Eger beni bulan kisi
nutup baglamay: bilirse / ben ondan kagamam bu kesindir.”

“Vay be, yahu ben bazi misralan artik anlamaya bagladim
komserim! Biraz ders alirsam sékecegim ben bu eski Tiirkgeyi!”
diye sevindi Semahat. Ama nerede ve ne durumda olduklarint
hatielayip hemen sustu. Kisa bir sessizlikten sonra komiser bu
arada Gigiincii ifreyi de bulmug, bin yil 8ncesinin Tiitkgesiyle
okuyordu: “C29-712: ‘keyik san1 devlet kisike tezig / kali kelse
bekle tusa hem tizig.”

Semahat yine kendini tutamadn “Bak devlet diyor, hani
konugmugtuk ya devlet aslinda mutluluk demekmis diye...”

“Mutlulugu insan igin trkek bir geyik varsay / eger gelirse sika
tut, ayagina késtek vur,” dedi son sifreyi de giiniimiiz Tiirkgesine
qevieen Umay Nine ve gézlerini agti. “Bana su ver Semahat!”
derken sallandi, az daha diigiiyordu. Giineg Aytan hemen yagh
kadin kucaklayip, icilde bog duran bir yataga yatirds.

Semahat su bulmak icin telagla koridora gikarken, polisin bir
golae gibi Giines Aytan’s takip ettigini fark etti. I¢i daralds: yoksa
Giines Aytan da zan alanda miydi? Elinde bir bardak suyla geri
donerken, koridorda sevingten kanat takmig ugan Kemal'in valiy-
le birlikte Karaca'nin yanina gittigini gordii. Koridorda 4niden
Semahat’le kargilagan Kemal, nihayet sevincini paylagabilecegi
bir yakinina rastlamg gibi mutlulukla kollarim agti ve coskuyla
onu kucakladi:

“Semahat, duydun mu, oglum sag salim bulunmug? Allah
evlidims ikinci kez bana bagisladi!” diyerek onu yanaklarindan
sanki yillardan sonra kavugmuglar gibi derin bir hasretle 6pti.
Son derece plansiz ve samimi geligen bu kucaklagma ve piigme,
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yllardir kimselere dokunmadan yagamis Semahat igin tam bir
sok oldu, eli ayag bogaldi, Umay Nine'ye su gotiirdiigi kig
bardak elinden kaydi, yere disti, su koridora dékildi, kirmiz
sandaletli ayaklar1 sinlsiklam oldu. Ancak sevingle oflunun
yanuna kosan Kemal ve ¢oktan oradan ayrilmug olan vali dahil,
Semahat'in yasadigy sarsintryr fark eden baska kimse olmad..
Derin derin nefes alip, kendini yatigtirmaya calisan Semahat,
titremesinin gegmesi igin bir siire koridorda beklemek zorunda
kalds. Biraz gevsedikten sonra gegmisindeki o derin yaranin etki-
siyle orada, o andan itibaren Kemale artitk ‘Agbi’ demeye karar
verdi ve bu diigtinceyle biraz rahatladi. Umay Bayiilgen'in yanina
déndigiinde, onu Giines Aytan'la el ele, 4cil servis yataina otur-
mug, tansiyonunu Slgmek igin bekleyen hemsirenin getirdigi suyu
icerken buldu. Yagh kadin simdi daha iyi goriiniiyordu. Semahat’i
goriince, ona dikkatle bakts, ilk defa grmiis gibi yiiziind inceledi.

“Ne olmug kizim sana?” diye sordu.

“Ne olacak ki Umay Nine?” diye telagland: Semahat.

“Bir sey olmus... Kalbini hoplatan bir ey olmug besbelli...”

Giines Aytan, onun tepesinde bekleyen polis ile hemsire
déniip Semahate dikkatle bakular, Kargilarinda ufak tefek, siga-
ra siskast, siyah saglannin gakaklarina hafif ak digmiis bir kadin
vardi. Gézleri Japon ¢izgi filmlerindeki gibi kocaman, sesi quur
qitir bir gocuk sesine benziyor, pazarlarda satilan sart gigekli sade
entarisi ve kirmiz: sandaletleriyle varsa yoksa otuzlarinda gorii-
niyordu.

“Sigara igmedim ya, herhalde ondandir,” diyerek gergin bir
sesle Umay Bayiilgen'i atlatmay: denedi Semahat.

“Yoook, éyle degil. Sana iyi bir sey olmus, kan dolagimmn
diizelmis, yiziine renk gelmig! Tyi geyleri korumak gerekir, iy
korumak gerekir kizam” dedi, sonra da ekledi: “Simdi sen git,0
‘cakur penge’vali beyi bul ve ona de ki, bugiin Corum’un ortasindd
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bir geyik gezecek olursa sakin ama sakin bagina bir gey gelmesin!
Korusunlar o cani. Bu hayli 6nemlidir, hatta bu bir hayat memat
meselesidis!”

Umay Nine'nin éngriilerine sagirmamayi 8grenen Semahat,
‘evet’ manasinda bagint salladi. Ama Giines Aytan'n yiiziinde
sanki dilinin ucuna gelen kelimeyi hatirlamakta zorlanir gibi bir
skinty belirdi. Hemgireyle polis de yarim agiz giilerek birbirlerine
baktilar,

“Defne, Yazhkayada bir geyik gormistii. Yani Defne’yle bir
gece Yazshikaya'ya gitmistik de...” diye agikladi Giineg Aytan. Sesi
bilimsel bir toplantidan bahseder gibi kararhiysa da, gozlerinde
bitiin igtklar yanmug, yutkunma sayis atmigts. Eli, hila kendi
nabiz atislarini rahathkla duyan yagl kadinin eline dokunuyordu.

“Yanilikaya dolunayda miithis etkileyicidir. Orada, her biri
on-on iki metre yiikseklikte kayalarin hemen arkasinda i bin
beg yiiz y1l 6ncesinden Hititler hla dua edip, siirler okuyor, sarap
igip, adak adiyormug gibi bir hisse kapilir insan. O derece canli,
solyefleri taze, diinyanuin en muhtesem arkeolojik ‘sayt’larindan
biridir Yazilikaya. Hitit tarihi ¢ahigmasa bile, Hattuga'ys gorip
de carpilmamg tek bir arkeolog, hele antropolog yoktur! Yalniz
bir de Eskigehirde Midas’tan bahseden Frig Yazilikaya's: vardur,
aman kangtrmayin!” Onu ilgiyle dinleyen ama neden bunlan

anlatngint anlayamayan Semahat:

“Ben de Corum’a gelmisken antik Hitit gehrini gezmeyi ok
istiyorum,” diye itiraf etti.

“Insanin isini sevmesi, tabiat anayr sevmek kadar ugurly,
utkuludur. Ama simdi sen bana Defne’'min gordiigi geyigi anlat
Giines Bey oglum.”

“Evet, gecen Salt akgamuydi. Dolunay varken Yazihkayada
yapilan téren Gizerine kimi efsaneler Defne’nin 6zellikle ilgisini

197



cekmigti. O aksam onu Yazihkaya'ya davet ettim. Gergekten
muhtegem bir aksamda!”

“Onu anladim Giines Bey oglum. Ama sen bana su geyikten
bahsetmelisin §imdi.”

“Evet, tabii...” diye yutkundu Giines Aytan. Kuk yagin
Gstiinde, mesleginde bagarily, sik sik degisik cografyalarda genis
kitlelere farkl dillerde konugma yaptigy, birgok dfrendi yetis-
tirdigi varsaylacak bir profesériin gimdi basit bir konunun bir
tiirlii 6ziine gelemeyisi tuhaf goriinse de, onun bu durumdan pek
sikayetci oldugu sdylenemezdi.

“Orada... Biz Defne’yle konugurken... Bir ara, kisacik bir ara,
benim arkam déniikken Defne, boynuzlannin yakdagtk 80 san-
tim uzunlufunda oldugunu sdyledigi, miithis bir geyik gbrmis,
cocuk gibi sevinmigti. Bana geyigi dyle canli tarif etti ki, o kadar
iri bir hayvam nasil olup da goremedigime hem gaghm, hem
de iizildiim. Geyik, benim de sevdigim bir hayvandir, dzellikle
Amerikada doktora yaparken bu hayvanlar hakkinda epey bilgi
edinme sans1 buldum. Eski kanm Kizilderili bir Amerikahdir.
Atalan Ceyenldir. Onlarda geyik, hem eski yasamlaninda bir ev
hayvam gibi yakin dost, hem de bir totem olarak manevi bakim-
dan kiymetlidir. Sembol olarak burclarinda ve mitolojilerinde
siklikla kullanulir. Asha'dan dan beri geyikleri bu kadar gok seven
birine ikinci kez rastladifum itiraf etmeliyim... Gormek igin
epey bakindim, ama ne yazik ki kagmugti ve goremedim efendim!”
dedi. Halinden gercekten tiziilmiis oldufu belli oluyordu.

“Halbuki yanlig avlanma politikalan ve tabiat koruma konu-
sundaki bilingsizlikler nedeniyle eskiden bir geyik cenneti olan
Hattuga-Corum bélgesinde, o da koruma altnda, ancak yie
kadar geyik kalmug... Avalik kontrolli olmaly, degil mi? Bu
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arada, Corum’un kuzeyindeki yerli halk yabani kegilere de geyik
diyor, bu sizi aldatmasin.”

Giiney Aytan'in geyiklere diiskiin Kizilderili eski karisi Asha
haklanda stylediklerini ilgiyle dinleyen Umay Nine, sonra géz-
lerini duvara dikip, duvarin &tesine, ok uzak 6tesine bakar gibi
dalginlagtr. Bu sirada yaninda iki yardimcist ve durmadan galan
bickag telefonuyla vali, Umay Bayiilgen'in sagligimi sormaya,
onlann bulundugu bélmeye ugradi.

“Ne oldu hanimefendi? lyisiniz degil m# Aman liitfen iyi
olun, Defne Hanim’a ne deriz sonra... Hah, Giineg Bey, sizi
anyordum ben de... Size, Karaca'y1 nerede ve nasil buldunuz
diye soracaktim ama burasi gok kalabalik. Ben bir yarim saat eve
ugrayip, kendime gelecegim. Sonra sizinle valilikte bulugalim.”

Ancak daha yerinden kipirdamadan, énemli oldugunu syle-
yerek ona telefonu uzattilar.

“Nasil? Anlamadim? Yok artik! Allah Allah! $aka yapmiyor-
sun degil mi olum? Bildigimiz sey yani? Peki, hemen korumaya
alin hayvam. Ne bileyim, korunakl bir yere gétiiriin! Yanina yak-
lastrrayor mu? Hey Allah’im, gimdi yani bir bu eksikti! Tamam,
geliyorum ben. Bak oplum, bir akdsizlk yapmayin, yaptirtmayin
da! Bak sonra gevrecilerin, hayvan-hakgilarin dilinden kurtula-
mayiz, bagtmizda bir bu eksik zaten!”

“Geyik mi?” diye sordu Umay Bayiilgen, sanki bu gok dogal-
mis gibi sakin bir sesle, gozleri hili duvarin Stesine bir yerlere
bakarken.

“Evet hamumefends, yani bir geyik eksikti, artik o da var gok
sikiir’” diye kollanim1 kaldirp, ellerini havada iki yana agan vali,
siniri bozulmug olarak giilda.

Ne var ki, telefon konugmasinda geyik kelimesini 6zellikle hig
sdylemedigini daha sonra hatirlads.



Gézlerinde kugkulu bir merakla kaglarim ¢atts ve bagini indi-
rip, Umay Bayiilgen'e dikkatle bakti. Ashnda Vali Sabahartin Ali
Okur, onu ‘yagh kadin’ kidifindan gikartip, ilk kez ciddiye alarak
bakt, ahcr goziiyle stizdi. Yash kadin, sanki onun bu bakigim
bekliyordu. Gézlerini duvardan gekip, valiye bakt, ‘evet’ anlamin-
da kirparak, bagini salladi.

Yarunda, artik ciddiye aldigi Umay Bayiilgen, Sahaf Semahat,
arkeolog Giines ve onun polisi, hep beraber geyigi gérmeye yola
¢iktiklarinda artk Cuma &glen olmugtu,
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17. CORUM BESLIisi

Valinin, Tiirkiye'nin en biyiik gazetelerinden biri tarafindan
Corum'a tarihi eser kacakeiligy konusunda arastirma yapmaya
gonderilmig Istanbullu gazeteci Defne Kaman ve fotografe:
Artila Giiltekin'i yerel gazeteci ve televizyoncularla tamgturmak
i¢in Anitta Otel'de verdifi tanigma kahvaltis planlanandan bir
saat geg bagladi. Kemal'in aklinda kahvaltinin saati yanhs kal-
migtr. Defne’yse Kemal'i uyuttuktan sonra Karacanin yaptigi
onemli agtklamalarla gecirdifi soktan kahvalti etmeyi unutmug,
kendisine birkag giin dnce yollanan Corum programim ikinci kez
kontrol etmeyi yorgunluktan atlamigtn. Otelin resepsiyonundan
Defne’nin odasinu aratan vali, onun Istanbul'dan gelip, egyalarim
biraktiktan sonra oraya o gece hig ddnmedigini de boylece emni-
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yet mitdiirinden gok dnce dgrenmi, ancak zel hayata saygsin-
dan 6tiiri bunu karist dahil, kimseyle paylasmamusts.

Karaca'ninsa kahvalts, davet mavet diigfinemeyecek kadar bay
beladayds...

Onlars otefin g1k turnike kapisinda cam sikkin bir ifadeyke
karglayan Attila Giiltekin, kendisine tek bir mesaj bile atmadan
sabaha kadar odasina donmeyen Defne’yi merak etmis, lsti-
ne bir de resmi kahvaltiya ge kalmasina bozulmustu. Attls,
gorenleri Julian Assange’a benzerligiyle sapirtan, ketum, ie
kapali, gevresinde sogukkanl zelligiyle bilinen, heniiz Gg ydik
bir muhabirdi. Gazetenin onu Corunta foto muhabiri goreviyle
yollanmasimi simdilik pek dert ctmis goriinmityordu. Defne onu
gibi titiz, igini seven, ketum ve dzellikle baskalarimn ézel hay-
tina saygili biriyle cabiymaktan memnundu. Onun fazla havd,
ciddiyeti asik suratla kanstiran geleneksel ‘erkek sikineti altinda
zar zor zaptettifi Ofkeli bir yapisi oldugundan zaman zaman
kugkulansa da, bunu gazetedeki baz galiganlar gibi, onun albino
olmasina baglamyordu.

Attila aslinda iyi bir fotografciyds ama muhabir olarak kar-
yer yapmak istiyordu. Kendisinden on bir yag biiyiik olan Defoe
Kaman'in yolundan gitmeye heveslendigini istedigi kadar gizlesin,
gazetede hemen herkes bunu farkina varmusti. Defne'nin kendi-
ne denek aldig, Abdi Ipekgi, Ugur Mumeu, Cetin Emes, Hrant
Dink, Hannah Arendt, Rachel Carson, Susan Sontag, Glor
Steinem gibi gazeteci ve yazarlarin Kitaplarim ona gstermedes
okuyup, yeri geldiginde bilgigce alinti yapmay: seviyordu. Simdi
Corumda onun gantasinda The Last Hours of Ancient Sunlight ¢
gezdigini tesadiifen goren Defne, yakinda Thom Hartmanodan

* Thom Hartman, The Last Hours of Ancient Sunlight. “Eski Giinegin Son Saatel

(Broodway Books). Leonarde Di Capric'ya web filmi igin ilham veren, &
aktivistlerine rehberlik etmig kitap.
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Jintilar duyacaginz anlamigti. Kendini geligtirmek i¢in merakla
okuyan geng gazetecilerin azaldig Tiirkiyede, Attila'nin gosterig
jgin bile olsa okumas1 Defne’nin hoguna gidiyordu.

Defnie ytkanip agagiya indiginde saat 08:50 olmugtu. Saat
{8:00de yapilmas: planlanan basin kahvaltisi gecikince, 09:00'da
bagka randevulan olan vali gazetecilere sadece ‘hos geldiniz’
deylp, Defne’yle ancak ayakiistii tanigarak otelden ayrilds.

Vali Sabahattin Ali Okur ile ayakuistii tanigan Defne, onunla
kafwalnda aynntilh konugamadiklan igin israrla {iziintiisiini
belirtip, insana kendini degerli hissettiren bir nezaketle, aksam
meshur ‘Katipler Konagrnda kendileri igin verecegi yemek dave-
tinde uzun uzun sohbet etme gansi olacagim ekledi. Davete,
Bogazkale Kaymakamu, tki miize miidiird, kiiltiir midiirleriyle

Corumm'un leri gelen meslek sahipler, sivil toplum demekgileri
ve Hitit Universitesi'nden bazi akademisyenler de katilacaker.

‘Eger heniz ‘Corum Beslisi'yle tamgmadiysaniz Defne
Hanim, hazirlanin, sizi bu gece yemekte tamigtiracagim! Hah
hah ha!”

Valinin ‘Corum Beglisi’ ile kastettigi sey, saydig biirokratlar-
dan m1 oluguyordu yoksa? Eer dyleyse, bahsettigi biirokratlar
ansinda kiitliphane miidiriiniin de olabilecegi aklina gelince,
Defne heyecanim kontrol etmekte giigliik gekti. Bildigi kadarryla
kitiiphane miidiiriiniin adi: Akin Kaman'd: ve bizzat yillardir
gormedigi babast oluyordu.

“Oyle mi? Tamam, vakti geldiyse ‘Corum Beglisi’yle bu aksam
tanssinz, saymn vali...” dedi heyecanini bastirmaya gahgarak.

Vali gittikten sonra kahvalt: davetine katilan yerel gazetecile-
fin ¢ogu, onlara nazik ve mesafeli, bazilariysa Istanbullu olmalan
ve cok satan gazetede galigmalari nedeniyle dnyargih davran-
nug, ama hepsi ortak ¢aligma konusunda destek olmaya hevesli
forinmiigtii. Iy kartlari, telefon numaralari —hald faks numarasi
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kullanaplar vardi— alimp verilmis, bir yerel gintik gazete onunla
kisa bir sdylesi yaparak Corum'daki tarihi eser kagakgilig: konu-

sundan ziyade sehrin Snemi ve glizellikleri hakkinda sorular
sormugtu.

Defne ve Attila, geleneksel el isi kalayh bakir taslarda ser-
vis edilmis Corum'un paha bicilmez lezzet ve kalitedeki yerel
borekleri, bazlama, peynir esitleri ve regelleriyle senlige don-
mis ‘damak alicr’ kahvalty: goniilsiizee kisa keserek, Karaca ve
Kemal'le beraber, valilinin tahsis ettigi araca bindiler ve dogruca
otelin tam karsisindaki Corum Miizesi'ne gittiler. Defne'yle vakit
gegirebilmek igin yanindan ayrilmayan Karaca'y: taniyanlar, onu
bilgisayarimin bagindan kalkip sabah sabah sokakta dolagirken
goriince, gasirip ona takiltyor, o da her zamanki yagindan biiyik
‘celebi tavriyla giiliimseyerek onlara kargiik veriyordu. Kemal,
onun Defne’ye gosterdigi ilgiyi kiskandigan gizleyemiyor, igneli
ciimlelerle stk sik takilarak, aslinda oglunu kendinden daha ds
uzaklagtiriyordu.

Miize Miidiri Onur Akhan, Defne ile Attildyi mizenin
giizel, ferah ve gok zevkle diizenlenmig bityiik bahgesinde karg-
larmug, onlar bizzat gezdirip, dzellikle gocuklara ydnelik projeleri
ve Tirkiye'nin Anadoludaki ilk e-giivenlikle korunan miizest
olmakla tipki Kemal gibi abastih bigimde gururlanmigts. Defre,
miizenin hem mimarisine, hem de belli ki, pek de beklemedigi
evrensel standartlardaki igerik ve sunumuna hayran kalmigh.

“Corum Miizesi 1916'da hastane olarak yapilan, sonra srasiy-
Ia Ziraat, Sthhat, Sanat Mektebi, ardindan Ticaret Lisesi, Makine
Yiiksek Okulu ve Atatiirk Lisesi olarak kullanilan, tipik 19. yizyl
Tiirk mimari 6zellikleri tagir,” diyerek miize midiiriinGn sézind
kesip, ¢okbilmig bir rehber edastyla araya giren Kemal gururs
ekledi: “Benim de lisemdi bir zamanlar...”
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“Bu giizel binamiz, ‘Korunmas: gerekli taginmaz kiiltiir varligy’
olarak tescillenmis, 1988 yindaki yanginda hasar gdrmiis, ancak
11 Mart 2003'te Yeni Corum Miizesi olarak ziyarete agilmigtir.”

“Daha yeni yani...” diye yorum yapan Attila’ya Karaca hemen:
“Yok canim, bayag eski, ben o zamanlar daha ilkdgretime gidi-
yordum,” diye kargilik verdi.

“Tarkiye'de miizecilik tarihi pek eski degil,” diye ekledi Defne
de.

‘Defne Hamm, Osmanlica merakum nedeniyle yillarca dzel
ders aldim. Izin verirseniz, size bu kapidaki kitabeyi bizzat gevir-
mek isterim” diye sdze girdi Onur Akhan. Sonra Arap alfabesiyle
yazilan, icinde bolca Arapga, Farsga ve Tiitkge bulunan metni
okudu:

“Emraz-1 umimiye hastanesi sene 1332 kinun-1 evvel Corum
Sancags hikimiyet-i merdan abalisinin idnat ve Evkaf-: Himayin
Nezireti Celilesinin inzimdam—1 mudveneti ile ingd olunmustur.”

“Miladi takvimle 1916 oluyor,” diye hemen araya girip, agikla-
diKemal. “Ben de hayirhisiyla Osmanlica derslerine baglayacagim
yakinda. Ne dersin, harf devrimini elestirenler haksiz m Defne?
Koskoca imparatorlugun gegmis killtiirliyle bagim kopartti bu
Latin alfabesi...”

“Ya baba ya, ben taa ilkdgretime giderken sen Osmanlicaya
baslayacaktin, ben liseyi bitiriyorum, sen hild baslayacaksin ya...”

“Cocugun mu var, derdin var! Bak, iste béyle rezil eder insamt
herkesin iginde!” diye yliziinii burugturdu Kemal, cebinde sigara

paketini arayarak.

“Biliyorsun, bu konuda ben senin gibi diigiinmiiyorum Kemal.
$imdi miidiir beyin okuduklarindan hangimiz ne kadarins anla-
dik mesela?” diyerek, onun bu konuyu da hemen kisisellegtirme-
sine izin vermedi Defne.
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“Bana bakmaym hic, ben 90’hym-'., sizin yabancr diliniz
Arapga, iranca, Fransizcaymug, bizimki Ingilizee...” dedi Karaca
alaya bir sesle giiliip, omuzlanm abartiyla silkerek. En fazla
70'lerde dogmug hepsini iki kugak birden yaglandirarak hinzirlik
etmigti. Fakat hicbiri bu oyuna gelmedi.

“Farsga oplum Fars¢a! Iranca ne demek yle yahu? Tovbe
tovbe!” diye gillen Kemal devam etti: “O dilleri de &greniriz,
hem kelime hazinemiz zenginlesir... Fena mu gimdi emraz celile,
efendim neydi midiicim? Hah, inzimam ve merdan... Di m?
Bu kelimeleri dgrensek? Ne sakincasi var Defne, ha?”

“Bir sakincas yok elbette. Ogrenmek, daha cok dgrenme iste-
gini uyandirir. Tyidir. Gergi, Aysu benim ve Umay Niner'in diin-
yanin en ise yaramaz bilgilerine diigkiin oldugumuzu séylerya...”

“Ne miinasebet, sagmalamiy ablan Aysu! Aaneannen Umay
Nine'nin bildikleriyse ummandic umman!” diye onun ailesini
tanidiim gostermek istedi Kemal.

“Benim deginmek istedigim nokta o degil. Harf devrimiyle
Tirkgeye, Latin alfabesiyle okuyup yazmaya gecisimizin kiilticel
gegmisle bagimizi koparttigs konusunda doksan yildir kafamia
vurulan o efsanenin igi pek bize anlatildign kadar dolu degil, diyo-
rum ben,” dedi Defne, Kemal'in vgisiinii duymazdan gelerek.

“Ne yani, Cumhuriyet devrimleri, Osmanlicays degil, sadece
Arap alfabesini mi degistirdi diyorsun Defne?” diye her sofuk
tavriyla sordu Attila.

“Her gseyden 6nce bu dile Osmanlica demek bile yan-
lis. Dogrusu Osmanlica Tiirkgesi olmali ya da ‘Arap harfli
Tiirkge’ belki. Ama eski Tiirkge degil: linkii eski Tiirkge, Giiney
Sibirya'daki Tiirklerin Tiirkgesi.”

“Of ya, igler iyice kanst: desene! Sen de hep ‘google'da yazma-
yan geyleri bilirsin Defne ya!” diye kikirdadi Karaca.

206



“Ben sadece su meshur, ‘Arap alfabesiyle Tirkge yazmaya ve
okumaya devam etseydik, medeniyetimizin gecmisle bag1 kop-
mayacaktll tezinin heniiz diiriiste ve akilla hi¢ tartigimadiginm
distiniyorum. Bir dilin Arap, Uygur ya da Kril harfleriyle yazil-
mast hi 5nemli degil ki? Dil, zihinde hayal ve tasavvur etmekle

ilgili bir eylem. O ylizden bir tane Osmanl: felsefecisi yok ama
Tiirk var.”

“Kimmig o?”

“Macit Goktirk ve Ionna Kuguradi mesela. Ikisi de Tirkge
diginen ve Tiirkge yazan, evrensel kabul gormiy felsefecile-
timizdir. Oysa bizler Osmanlicay zaten ne yazabiliyor, ne de
okuyabiliyorduk!”

“Neye dayanarak bunu sdylediniz Defne Hanim?” diye
merakla sordu Miize Miidiirii Onur Akhan, onlarin arasindaki
sekismeye bulagmaya hig niyeti olmadigini gdstererek.

“Cok basit. O medeniyetimizin yazildigs Osmanlica dili var
va, Osmanh niifusunun ancak % 9u okuma ve yazma biliyordu.
Yani senin de inandigin o efsane hakikaten sadece efsane Kemal.
Halkin % 90" ne okuyabiliyor ne de yazabiliyor, kadinlar zaten
niifus sayiminda pek insandan sayidlmiyor ki okusun-yazsin!”

“Olur mu canim dyle sey? Mahvettin ecdadimizi! O giizel
pasa kizlari, saray kadinlar1 okuyor, agk mektuplari yaziyormus.
Sonra Divan Edebiyaty, siirler, ‘mefailin failatiin failiin’ giildes-
teler, romanlar, seyahatnime, mineccimbagilanin eserleri, ‘vakia
nivis’ falan tarihgileri ne oluyor Defne? Bal gibi Osmanlica
yazilmus bir medeniyet var! Yalan mu sdyliiyorum ben burada?”
diye kiiskiin bir sesle konuyu yine kigisellestirdi Kemal.

“Bu sbylediklerin sadece benim tezimi giiglendiriyor Kemal.
Elbette, atalarimizin kurdugu, Londradan Parise, New York'tan
Madride diinyanin biiyiik sergilerle andig: ciddi bir Osmanh
medeniyeti var. Ancak o medeniyeti devam ettirecek kendi hal-
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kanin iginden kendi dilinde diigiinen, yeni ve farkls fikirler Gireten
kendi aydimin yetigtirmiyor Osmanli. Tipks sylediin gibi, bir
avug seckin insan, az sayida ‘paga kizi’ okuyor, takma adla yaz-
yordu ama halk, birak kitap okumay, adini bile yazamiyordu.”

“Tabii o bahsettifin sarayh, giizel ama esir harem kadinlan,
oryantalist yabanc: seyyah ve ressamlarin balyg agisiyla izilip,
yazilmis seyler... Osmanli'da kadinin okuma yazma oram binde
bir! Hepimiz kandirildik Kemal Agbi?” dedi buz gibi sesiyle
Attila,

“Aslinda Osmanlicadan ok, ideolojik ve ekonomik bir konu-
dan bahsediyoruz degil mi Defne Hanum?” diye kibarca fiksini
agikladi miize miidiiri.

“Haklisinmiz Onur Bey. Ama dil de 6yle degil mi? Dili iyi kul-
lanmak, yazip, okumak diisiinmeyi ve fikei geligtiriyor. O daman
keserseniz, diigiinmek ve fikir iiretmek zaten kaynagindan kuru-
tulmuyor mu?”

“Siz de bir kism aydimmiz gibi matbaann Osmanhda
ges kurulmasint bir aydinlanma diigmanlify ve yobazhk olarak
degerlendiriyor, bunu okuma yazma meselesine mi baglhiyorsunuz
Defne Hanim?”

Miize miidiiriine yant vermek yerine tarihi bir bilgiyi tekrar-
lad1 Defne:

“Fatih  Sultan Mehmet Bizansy kusattifinda, Alman
Gutenberg'in goktan matbaay1 icat ettiginden, Avrupada aruk
daha ¢ok kitap iiretilip, daha gok okundugundan haberdards.”

“Gutenberg matbaayt 1438'de icat etti, ilk kitap 1455te basil-
di” diye agikladi Kemal.

“Evet, Fatih gibi annesi okumaya diiskiin, babasi efitime
dnem veren, hoggoriilii oldugu bilinen bir sultanin hemen bir
matbaa kurmasi ve Osmanlica kitaplarin kendi halki arasinda
okunmasina yol agmas: beklenmez miydi? Ama yapmadi.”
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“E, hani Osmanlica medeniyetini Latin alfabesi kesmigti?”
diye sordu Karaca.

“Osmanl: Tiirkleri’'ne ancak 1727'de matbaa izni giker.”

“Fakat Osmanli entelijansiyasinin el yazmasint makbul kabul
ettigi igin matbaaya yliz vermedigi sdylenir Defne Hanim.
Ecdadimizin muhtegem hat ve tezhip sanati, hi¢ matbaa baski-
styla kargilagtirihr mi®”

“Sanata saygisizlik s6z konusu degil Onur Bey. Hat, tezhip,
minyatiir sanatim takdir etmeyen yok, ancak halkinizin birakin
entelektiiellifi, gazete okuyabilmesi, yaz1 yazabilmesinin sanatla
ne ilgisi var? Ashinda hepimiz biliyoruz ki, asil mesele daima
diginmek ve diigiinceleri yaymak ézgiirligiidir!” diye kafa tutan
bir sesle yine araya girdi Attila,

“Bize okullarda sanki zevk ileminden baska ig yapilmamig
gibi agagilayarak anlattiklari Lale Devri, aslinda tarihimiz-
de 6nemli geligmelerin yagandify yillarmus. Gelgelelim Lale
Devri'nin devrimci sayilacak sultant 3. Ahmet, Macaristandan
kagirilip, esir pazarinda satilan, ancak Miiskiman olunca zgiir-
ligiinii kazanan Ibrahim Miiteferrika’ya ilk Osmanli matbaasint
kurduruyor, ” diye sakin bir sesle agikladi Defne.

‘Ben buna kafayr takmugtim gegen yil,” diye araya girdi
Karaca, “Gutenberg’le Miiteferrika arasinda tam 289 yil var!
Eger bu da on iki kugak ederse, 0-hooo... Kagan firsat, ne derler,
elden gitmis! E, tabii kompiiteri Tiirk icat edemezdi!” diye 1shk
¢alarak agiklad: Karaca.

“Kagan firsat, elde kugmug!” diye hemen diizeltti Kemal.

Tam o sirada telefonu Cem Karaca'min giiglii sesiyle ‘Resimdeki
Gézyaglart'm syleyerek galdi. Vali, gazetecilerin keyifleri ve gezi
programlarint soruyordu. Kemal valiyle konugurken, miizenin
bahgesine negeli bir giirtiltiiyle bir gelinle damat ve kalabalik
akrabalart girdi. Bembeyaz gelinligine baglanmig kirmizs kemer
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ve uzun siyah saglariyla cok mutlu goriinen gelinle, ona hayranh-
# her halinden belli olan damat, Hitit aslanlarinin kopya heykel-
leri 6niinde hatira fotograflar gektirip, diigiinden dnce miizenin
stk kafesinde soguk bir geyler igmeye gelmislerdi. Miize miidiiri
izin isteyip, onlarin yanina gitti, ellerini stkip tebrik etti, birlikte
fotograf ¢ektirdi. Actila da gelin ve damattan izin alarak fonda
miizenin oldufu birkag fotograf gekti.

“Corum Miizesi'nin halkin hayatina girmis olmast cok giizel.
Corumlular miizeleriyle, Hitit gegmisiyle gurur duyuyorlay,
demek ki... Bu sizin bagariniz Onur Bey, kutlanm!”

“Rica ederim Defne Hanim, bu bir grup ¢aligmas: elbette.”

“Bizim gibi kiigiik sehirlerde bdyle entelektiiel bulugmalara
ok hasretiz!” diye araya giren Kemal, herkesi mahcup etti.

“Istanbul'da sahafhk yapan bir arkadagim var, o da birgok sahaf
gibi Osmanlica dersi aliyor,” diyerek konuyu degistirdi Defne.

“Kendisi cin gibi zeki bir kadin olmasina ve aylarca gabigma-
sina ragmen ancak bazi gazete baghklari, bazi mezar taglan ve
dergi mangetlerini sokebilmesini hem Osmanlicanin dogal bir
dil olarak dogup gelismeyisine, hem de gramerin bizim dilimizin

matematigine ve fonetigine uygun olmayisina baghyor ki, kulaga
oldukga mantikh geliyor.”

“Tutkge bir Ural-Altay diliydi, simdi bizi Uraldan aymp,
Altay'da Japonca ve Koreceyle yan yana koydular,” diye agikladi
miize miidiiri.

“Bu sahaf arkadagin kadin m1 dedin, yoksa ben mi dyle anla-
dim?” diye gocuk gibi sevingle atildi Kemal.

“Evet, az da olsa kadin sahaflar var stanbulda...”

“Ah, ne hos, hi¢ kadin sahaf tammamigum. Bir gin yolu

Corumra digerse bizim Oz Sahaf Mustafa Gokgoz ile tanistur-
mak isterim kendisini.”
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“Ne iyi olur Kemal. Yeni tamugtik sayilir ama iyi anlagtik.
Onun verdigi bir rnek var. Osmanlica ‘giil’, kil ve ‘g6!’ tama-
men aymt yaziliyor, demigti. Bir cocufun on yilda Osmanlicayt
gergekten okuyup yazabilmesi konusunda daha fazla yorum
yapmiyorum. Ancak hepimiz biliyoruz ki, Latin alfabesiyle alt:
ayda Thirkge okuyup yazan gocuk, yiizyil 6ncekinden daha zeki
degil...”

“Bence, Osmanlica segmeli bir ders olarak liselere konmali ve
uzmanlik alam olarak da tarih bdliimiinden ayn: olarak iiniversi-
telerde gelistirilmeli ama o kadar. Ciinkii daha fazlas: yok,” diye
kestirip attr Attila.

“Arapca ve Farscanin kadim ve gok olanakli diller oldugunu
biliyoruz. Benim bu iki dile sempatim var, ézellikle Farsga igin sii-
rin anadili demek yanhy olmaz. Benim bagka dillerle bir sorunum
yok, yalnizca Osmanlicamn Tiirk medeniyetinin atardamarrymug
gibi gésterilmesini samimi bulmuyorum.”

“Tabii canim! Bu en azindan Tiirkge yazan Yunus Emre,
Karacaoglan, Pir Sultan, Kaygusuz'a da hakstzlik olur. Mevlana
da Osmanlica yazmuyor!” diye birden saf degigtiriverdi Kemal.

“E baba ya, hani sen Osmanlicayr savunuyordun daha demin?”

“Ben Osmanlicay: da savunurum, Tiirkgeyi de, karigma bana!”

“Aman ya, alinganlik tribine baglama yine baba ama...”

“Tiirk taribgileri Osmanlica kadar, hatta daha ¢ok Cince
dgrenmelidir. Ciinkii Tiirklerin tarihini Cinliler yazrmigtir,” dedi
Attila.

“Bir de...” diye soze girdi Defne. “Umay Ninemin dedigi gibi,
“Tiirklerin neden Arap alfabesini terk ettiginden daha 6nemli-
i, Tiirklerin nigin kendi alfabesini birakip da Arap alfabesine
gesmek durumunda kaldigidir.” Hakly, giinkii bu sorunun yaniti
Pandora’nin Kutus'nu agacak anahtardir.”
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Bunun iizerine, her biri dalgin dalgtn baglanm sallayip, sas-
kanlikla bu soruyu simdiye kadar neden diiginmediklerini diisii-
niirken, Defne o sirada bir yandan Karaca'nin basindaki belay,,
bir yandan da gece tamigacagi ‘Corum Beglisi'ni dert ediyordu.
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18. HUSEYIN DEDE VAZOSU

Gérenleri bir daha ziyarete gelmek igin bagtan gikaran
Gorum Mixzesini 6gleden dnce gezdiler. Mizede en ok ilgi
seken sergi, kugkusuz, ashina birebir uygun olarak hazirlanmus
plans “L” geklindeki bir mezardi. Usti yan agik bir kesit olarak
sunulmug mezarda, Hititler'den 6nceki donemin yiksek kiltir-
lerinden Hattiler'e ait bir iskelet ile dini sembollerden geyik ve
boga heykelcikleri, gines kurslar, degerli siis egyalan, takdar ve
8li yemegi igin kurban edilerek mezar tstiine birakilmig boga
baslan bulunuyordu. M.O. 3000-2000 yillarinda sirmis bir
hayata ait pek gok detayr insanin ag goziine sokan bu mezar,
aradan gegen bin yillarda gelistigimiz varsayimim glirtitmesi bir

yang, Anadolu'ya ‘uygarliklar besigi’ denmesinin yalnizca bir klige
olmadifant da kamthyordu.
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Miizenin sade ve ok islevli diizeni, insani daha iceriye girer
gitmez aym topraklarin binlerce yil énceki zeki ve harsh sahipleri
Hatti ve Hititler'in atmosferine tagimayr bagariyordu. Miizenin,
géreni bityileyen dnemli eserlerinden biri de, Sungurlu ilgesine
bagh Yoriiklitdeki Hiseyin Dede Tepesi'nde bulunan biri 65,5
cm, 8biiri 85,5 cm yikseklifindeki kabartmah iki Hitit vazo-
suydu. Bulundugu tepenin adi nedeniyle Hiiseyin Dede Vazosu
olarak anylan bu olaganiistii eserlerin iizerine M.O. 1650 lerdeki
Hitit imparatorluk dénemine ait sosyal yagam, kabartma tek-
nifiyle resmedilmisti. Hiseyin Dede Vazolar'min iizerindeki
kabartmalar: Szellikle sevdigini belirten miize miidird, bunlann
kutsal evlilik térenlerinin yer aldif sahneler ve Firtina Tanns'nun
kutsandign bahar senlikleri oldugunu anlatti,

“Ikinci frizde sige bigimh bir kap tagiyan erkek figari, bize
Hirit giinliik hayati hakkinda ipuglan sunar. Yanindaki hayvanin
ayagandan onun bir geyik oldugunu anlyoruz. Bu giizel ‘terrako-
ta’ izerinde gordiifiimiiz figiirin kisa ve kuyruklu elbisesi ‘Erken
Hitit Sanat’na ait bilinen bir 5gedir.”

“Ne giizel bir aynnti! Bu muhtesem vazonun hem bulundugu
bolgenin Yorikli'ye bagh olmas,, hem de tzerinde geyik figiri
olmast benim igin zel anlam tagryor. Kegke bir replikas: olsa da
alip eve gbtiirsem, Umay Ninem de bayilirds buna,” dedi Defne
hayranlikla vazoyu incelerken, sonra Kemal'e doniip sordu:

“Kemal, bak artk Umay Ninem'e senin soyadimn ashinda
Hiiseyin Dede oldugunu séylesem, yeridir. Sadece merakimdan
soruyorum, bu ‘Hiiseyin Dede’ herhalde bir Alevi Dedesinin
adindan geliyor olmali. Sizin orass Corum'un en yogun Alevi
yoresi degil mi?”

“Biz Alevi degiliz!” diye endigeyle kesip atts Kemal.
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“Ne var canum, benim babam Alevi, her ne kadar kendisini
pek gormesem de, ben de yar1 Alevi sayilim herhalde?” diye
gpiklad: Defne.

“Vali bey, 6nemli Hitit eserlerinin kopyalanindan hediyelik
eyayepturtyor Defne Harum. Ozel sayida yapturdigimiz Hisseyin
Dede Vazosu'ndan bir tanesi bizim size armajtanumiz olsun! Tabii
bir de meghur Kades Antlagmasi’'nin replikas var. Diinyanm ilk
yual antlagmasimin bir tipkibaskisimt New Yorktaki Birlesmis
Milletler binasina armagan ettik, orada duvarda asihdir, bilirsi-
niz...” diye araya girdi Onur Akhan.

Bunun tizerine hepsi giilimsedi.

“Ben bu vazodaki geyik figiiriinii bilmiyordum,” diye giilim-
sedi Karaca, “Kegke Hiiseyin Dede Vazosu'ndaki bu karacayt
Korkut Dedem de gorseydi...” diye minldand:.

“Belki de gériiyordur. ..” dedi Defne igini gekerek.

Miize miidiiriiniin 6zellikle gérmelerini istedigi bir bagka eser,
Hitit Kralt 2. Tuthaliya'ya ait, {izeri ¢ivi yazih 2600 yilik bronz
ki, miize koleksiyonunda hakl olarak énemli degere sahipti.

Bu sirada Karaca ve Defne’nin ézellikle Hitit periyoduna ait
toprak mithiir baskilarla arazi bags belgelerini ve bazi kiigiik
heykelcikleri dikkatle inceleyip, onlarin bulundugu vitrinlerin
iniinde uzun uzun durup fisldagmalan Attila diginda kimsenin
dikkatini gekmedi.

Ofleye dogru, efsanevi Yazlikaya ve Hattuga’yr ziyaret igin
valilik aractyla Corum'a 87 km uzaklikraki Bogazkale'ye gittiler.
Orada gazetecileri iki arkeolog, bir rehber ve bir kiiltir miidi-
riyle yerel gazeteciler kargiladi. Defne, kendilerine gosterilen
bu st diizey ilginin, tarihi kagakgilik aragtrmasiny turistik bir
Corum yazisina déniigtiirmek isteyen valinin usta bir hamlesi
olabileceginden kugkulanmaya basladi. Ancak bu diigiincesi ne
onun, ne de Attila'nm Hattuga ve Yazihikaya'ya hayran kalmasina
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engel oldu. Bu agtk hava miizesi tek kelimeyle biiyileyiciydi
Cumhuriyet devriminden sonra daha ézenli ve ciddi arkeolojik
caligmalarla ortaya cikartilan eski hayatlanin izleri, biitin iht-
samuyla burada, Anadolu'nun bagtmdq_x sere serpe uzaniyordu.
Uygarhg ve askeri glicliyle tnkii Misir Imparatoru I1. Ramses'in
yenemedigi tek imparatorluk olan Hitit Imparatorlugu/ndan
kalan yiiksek uygarlik izleri, binlerce yil Snce bu genis topraklar-
da yasamig insanlanin, simdiki adiyla Corumlu olan Anadoluly
kardeslerini kendi hikayelerini dinlemeye davet eden fisiltilanyla
dolup tagiyordu. Defne, neredeyse o fisiledars duydugunu syle-
yebilirdi.

“Hititlerle ilgili bulunan her yeni sey, Anadolu'yu ve kendi-
mizi daha iyi anlamamiza yol agiyor,” dedi Kemal. Yz, hem
ogluna hem de Defne’ye kendisinin dzbedz Corumlu ve kidemli
bir rehber oldugunu gosterme sansim yakalamis olmann guru-
ruyla parhiyordu.

“Azicik kulak kesilsen, Hititlerin fisitulanm da duyatsin
Kemal. Soyledikleri hikayelerin diliyse biraz ugrassan zaten
anlagilr, ¢linkii senin, benim, bizim siilalemiz de bin yildir bu
topraklarda yagiyor...” dedi gruptakilerden biri. Uzun boyly, i
yapili, yamurta kafas: tamamen tiragh, yiziindeki birkag ginlik
karlagrmg sakaliyla kirk yaslaninda bir adamdi bu. Boynuna asth
giiney gozliklerinin kirmizi deri ipi dikkat gekiyordu. Hepst
takim elbiseli diger erkeklerden farkh olarak, o safari kahverengi
bir bermuda gort Gstiine gogstinde beyaz harflerle HITITLER-
CORUM’ yazan yesil bir tigdrt ve turuncu tabanb gri lastik
ayakkabilar giymisti. Sol omuzuna tek askiyla cadir bezinden sirt
gantas1 asmugti, gantanun ucundan da mavi kot kumagtan yavarksk
siperlikli bir gapka sarkiyordu.

Soyledikleri tipatip Defne’nin akhindan gegenlerdi, ancak bu

birbiri igine girmig binlerce tarih ve kiiltiir hatkasinin ortasinda,
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bu muhtesem biyili bozkirda benzer hislere ve diisiincelere
kaptlmamak zaten imkansizdi. Ama yine de... Yine de, kimdi bu
adam? Gozleri giilimsiiyormus gibi bakarken, birden konugmay:
takip etmeyi birakmug ve biraz nceki sozlere taklip dalmus gibi
gorlinen ve sonra konugtugunda her seyi duymus oldugu anla-
stlan adam? Defne dikkatle bakti, dudaklarini sirarak diigindi.
Biraz nce tanigtinlmgts, diger biitiin biirokratlarla beraber onun
daelini stkmigts ama onu tam gikartamads. Kimdi bu adam? Ah,
evet, bu adam Hititler konusunda galismak igin Amerikadan bir
yligina Corum'a gelen arkeologdu. Giines Aytan.

Defne, Hattuga ve Yazilikaya'ya ilk bakssta asik oldugu o giinii
bir daha unutamayacagini o sirada anladi. Daha sonra hem ara-
zide, hem Bogazkale Miizesi ve kaymakamlik ziyaretleriyle, 5gle
yemegi igin gittikleri kiigiik alabalik ciftliginde kendisini bélge-
nin gegmisi ve simdiki durumu hakkinda bilgilendiren herkesle
tek tek ilgilendi. Hepsiyle ayr1 ayri konustu, notlar alds, fotograf-
lar gektirdi, sorular sordu, yamtlar verdi. Ama biriyle, iglerinden
biriyle daha ok ilgilendi, onunla daha gok konugtu, ona daha
sok soru sordu ve dinledi. O da Defne’yle yakindan ilgilendi. Bu
durumu gruptaki Gg kisi hemen fark etti. Kemal ve Attila onla-
1o sohbetinden etrafa sagilan enerji ve heyecani daha en bagta,
kalpleri kirslarak gérdiiler. ‘Dudaklanni isirarak ona baksyordu!
Attildnin uzun zamandir Defne’ye umutsuzea dgik oldugunun
gazetede birgok kisi farkindaydi. Defne de bu durumu nezaketle
idare etmeyi simdiye kadar bagarmugti. Kemale gelince, mélim,
bulundugu ortamda kendisinden fazla kiminle ilgilenilse mesele
yapar,durumu hemen kigisellegtirirdi. Bir tek Karaca memnundu
bu durumdan; ¢ok dnceden bu ikisinin iyi anlagacagini ummug
Ve isternig, iste buglin kendi dngdriisiiniin saglamasi yaptlmugts.
Eﬁzﬁndeki manasiz siritigin ve yerli yersiz kikirdayigin nedeni
uydu.
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Yaulikayada tamsmalanindan itibaren Defne’nin yamindan
ayrilmayan Giines Aytan, Hititlerin fisildadiy hikayelerint anlat-
mak tizere akgam ‘Kitipler Konag'ndaki yemekte de Defne'nin
yantna oturdu. Sonra bir daha da yanindan aynilmadi.

Aksam yemegine gitmek {izere Corum'a donerken yolda
Kemal'in uzun uwzun anlatngy Katipler Konag, 1882de 1L
Abdilhamit doneminde yapilms, tarihi 6zellikleri korunarak
restore edilmis, isinde Corum yerel kiiltiiriine ait giinlik egya-
larin teshiriyle bir yandan bir sehir mijzesi zelligi de taiyan
Anadolu-Osmanh mimarisinin segkin rncklerinden biriydi. Ote
yandan kokeni bugdayt yemek olarak Orta Anadolu'da ilk kez
kullanan Hititler'e kadar uzanan Corum Mutfag’'nin lezzetlerini
meniisiinde koruyan bir damak miizesiydi.

Valinin, gazeteciler igin konagin kiigiik bahgesine hazirlatti-
g masaya oturmadan dnce, kitip biiylik dedesinin ruhunu gid
etmenin mutlulugu yiiziinden okunan lokantanin sahibesi onlan
gezdirmisti.

“Size bahsettigim Corum Beslisi'yle tanigmaya hazir misiniz
Defne Hamm?” diye sordu vali, sesini duyurmak igin bagurarak.
Karisiyla beraber kalabalik yemek masasinda tam kargisinda
oturuyordu.

O sirada yaninda oturan Giineg Aytan'la yillar sonra yeniden
kargilagip, kaldiklar1 yerden konuymaya devam eden cski iki
arkadaglarmug gibi hararetli bir sohbet siirdiiren Defne, ‘Corum
Beglisi'ni duyunca dondu kaldi. Akhindan ¢ikarttigini zannetse
de, kafasinda sabahtan beri taspidigi o soru nihayet ortaya ¢tk-
mugsts! Babasi m1 geliyordu acaba? Eger vali kendince bir gikik
yaptigam diigiinerek, yllar sonra baba-kiz1 bu kalabahgin éniinde
bulugturacaksa buna hazir miydi? Nasil davranmaliydi? Derin bir
nefes ald1 ve Umay Nine'sinin her derde deva olan, ‘zor zamanksr
Sgudi'ni hatirladi. “Zor/uk ve actyla karsilagmamn vaktinin g
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digini anladifinda korkma. Once sana yakigan vakar ve olguniukla
dik dur, gégsinti rubuna siper et. Sonra hatsrla! Bugiine kadar en
revmediklerin dabil kimseye isteyerek kotilik yapmadigim, insanlara
dogustan getirdikleri vasiflar yizinden ayrimeilsk gostermedigini,
kendinden daha yoksul ve drizden ¢almadigim batirla! Dik dur. Adil
olmaya calytiginy, hayvan, bitki, toprak, agay, su, hava dahil bitin
anlara saygs gosterdigini batwrla! Hatirla ki, zor ve acyla karsilas-
madan ince kalbine gilg ve bedenine enerji toplansin! Dik dur Defne,
sen bu yerytizaniin bas bir canisin!’

Onun neredeyse ‘2z sonra arenada aslanlanin éniine cikacak~
mis gibi gerildigini’ —daha sonra boyle betimleyecekti— géren
Giiney Aytan sordu:

“Ne oldu Defne, caun sikan birini mi gordin?”

Bu sirada uzun, beyaz mutfak énliigiiyle mutfaktan bahgeye
¢kan bir erkek garson, térensel bir saygiyla, Defne’nin niine
isinde her biri el isi desenlerle siislenmis beg bakir kapakli sahan
bulunan pinl piril kalayh bakar bir tepsi koydu. Herkes giilimse-
yerek ona bakiyordu.

“Iste meghur Corum Beglisi!” diye gururla agiklad: vali.
“Diigiin gorbast, su boregi, yahni, pilav ve kirk kath ev yapim
Corum baklavasi! Afiyet olsun!”

Kendisinden 6vgii bekledigi anlagilan protokoldeki ev sahip-
lerinin bakilan altinda, ‘Corum Beglisi'nin yemek oldugunu
anlayan Defne ferahladi. “Ah, bu gordiigim en giizel besli!” dedi
derin bir nefesle. Hayir, babasim gormeye hazir degilmis! Belki
higbir zaman da hazir olmayacakt. Hasreti soguyan ayrihklar,
acsst kabuk baglayan yaralar ve nefesi soumug 6zdrlerin artk degeri
azalmiy, eskimigtir. Bu sirada uzun yemek masasindaki protokol
oturma planina gore kendisinden hayli uzaga diigen Karaca, ses-
siz film oynar gibi dudaklarim oynatarak ona “Lengerde Kegkek!”
diyor, bir yandan siirekli burnundan agagya kayan John Lennon
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goeliklerini isaret parmagiyla yukan itiyordu. Yamnda oturan
Kemal ise, uykusuzluktan bagi masaya diigmek iizere son bir

gayretle yemek yiyordu.
O aksam otele déniip iyi bir uyku gektikten sonra, sabah

erkenden arkeolog Giineg Aytan'la antik kentte gezintiye cikma-
y1 planlayan Defne, Corumdaki ikinci gecesinde de hig uyuya-
mayacagin: heniiz bilmiyordu.
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19. IKINCI GECE

1205 numaral odasina yeni girmigti ki, otelin telefonu ¢ald:.
Arayan yan odadaki Attila olamazdi, bir dakika 6nce kapi-
nin éniinde ayakiistii konugmug, ertesi sabah arkeolog Giines
Aytan'la araziye ¢ikmadan énce kendi aralarinda bir ¢aligma
plan: hazirlamaya karar vermiglerdi. Defne, Tiirkiye Cumhuriyeti
kanunlarina gére hobi sahipleri sayian ve kendilerini ‘defineci’
olarak adlandiran kigilerle vali tarafindan ayarlanan randevusunu
sabahki programin ilk sirasina koymugtu. Ancak kendi dene-
yimlerinden biliyordu ki, asil haber genellikle resmi makamlarin
tesmi randevularinin diginda yakalanr, bu yiizden haberin asil
kaynagiina yerli halkin icinden bir yerden ulagihrd:, Corum’a gel-
meden dnce Attila’yla beraber bazi koleksiyoner ve antikacilarla
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yaptikian 60 gahgmada birkag kilit isme ulagmislards. Ote yandan
Defne, Karacadan diin gece 6grendifii dnemli bilgilerin bazdanim
sifreli olarak not almig, ama delikanliyr koruyabilmek igin bun-
lann hangilerini Attila'ya ve dolayisiyla gazetede yaymlanacak
haber dosyasina yansitacagina hentiz karar vermemisti.

Telefon galmaya devam ediyordu. Peki, Attila degilse kimdi?
Saat 23:00'tii. Gece, kiigiik gehirler igin yagh, Istanbul igin hala
tazeydi. Arayan vali miydi? Sabahattin Ali Okur, bu saatte ancak
4cil bir konu igin arayabilirdi, o zaman da otel telefonundan
degil, ekranda adiin gorinecegi cepten arar ya da oncesinde
komiyle yazals bir not génderir, diye diigind.

Telefon srarla galmaya devam ediyordu. Peki, vali de defiilse
kimdi? Giines Aytan olabilir miydi? Hayir, onun gibi diinya
vatandag, Szgiivenli bir erkek hoglandig bir kadim daha tang-
tiklan giiniin gecesi aramayacak kadar zeki ve nazikfir. Defne
telefonunu kimin qaldirdigim diigiindicken, Giines Aytan hak-
kindaki duygulariyla boylece ilk kez yiizlesmis oldu. Aym ands,
kendi cep telefonunun Giines Aytan'da bulunmadigim, cinki
adamin heniiz bdyle bir talebi olmadigin da giliimseyerek fark
ctti.

Telefon susmuyordu. Corum'da bir otel odasinda ‘biitin iste-
digi uyku'yken gece yarisina yakin bir saatte arayan kimdi? Umay
Nine mi? Yok camm, o goktan uyumugtur. Yemekten az dnce
Defne onu aradifinda sesi son derece keyifliydi. Kendisini ziyare-
te gelen Sahaf Semahat’le bahgedeki eriklerden beraber yapukla-
11 buz gibi kompostoyu igiyorlards. Birden, Syle pat diye “Sesinde
arilar bal yapiyor, Defnem!” demisti anneannesi ona. Anlamig.
Ne kadar gizlemeye galigsa, hig bahsetmese de yillardur itk ke
kalbini hoplatacak birine rastladigun Umay Ninesi anlaywermis-
ti. “Bu gece riiyamda o anlann esrarim ¢zerim ingallah?” diye
eklemigti mutlu bir sesle. O zaman Defne, Semahat'in “Higidler
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de bah tipta kullanirlarmis, bal kitabinda okudum!” dedigini
duyrnus ve giilmiisti. Aralarina, tipks anneannesi ve kendisi gibi,
goriiniiste faydasiz ve para getirmeyen bilgilere merakl biri daha
katilmists ite! Iyl ki Semahat’i tanumiglards, iyi ki yoklugunda
ninesine can yoldas1 oluyordu.

Telefonun sesi bir tiirlii susmuyordu. Peki kimdi, bu saatte
otel odasinu 1srarla arayan kimdi? Karaca rr? Hah! Igte en olma-
yacak kigi oydu! Onun kusaj igin televizyon ne kadar arkaikse,
sesli haberlegme de dyleydi. 90°lilar, kendilerinden nceki tek-
nolojiye alerjikti. Karaca'nin cil bir durumu olsayds, bir yolunu
bulup, yazaly bir mesajla ulagirdi mutlaka. Zaten diin anlattikla-
tindan sonra...

Telefonu susturmamin iki yolu vardi. Prizden gekmek veya
agmak. Defne, sonunda ahizeyi kaldirdy, sakin bir sesle sordu:

“Alo, buyrun?”

“Defne kizim?”

Ab! Bu ses? Elbette of Insan nasil unutur babasinin sesini?

“Defne, kusura bakma gok geg bir saatte ariyorum ama otele
gelmeni bekledim. Ben lobideyim kizim. Eger génlin olursa
seninle konugmak isterdim. .. Defne, beni duyuyor musun?”

Babasi... Asafida, on iki kat agagida. Sadece o kadar uzakta.

Babast aryor onu. Sesi tipki hatrladigr gibi... Sakin, iddiasiz,
diiz, ama gefkatli. Babasi hep gefkatliydi... Beraber bahgedeki
kediyi besler, sokaktaki yarali képekleri tedavi ederlerdi. Cebinde
trafiin yogun oldugu caddelerde konuglanan araba cami silen
socuklara vermek igin avug avug geker tagirds. Cocuklar bazen
sekerleri yere atip, para istediklerinde aglayacak kadar Gziilirdi.
Annesi mutlaka bir yolunu bulup alay ederdi onun sefkatiyle...
Sefkatliydi babast: Sefkatliydi de onu neden yillardir hig arama-
migte?
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“Defne, bana kirgin oldugunu biliyorum. Ama sana aruk
agiklamam gereken, ashnda goktan bilmen gereken seyi soyle-
meden 8lmek istemiyorum... Cok digindim, bunu yapmay
yillardir diisiiniiyordum... Gel beni bir dinle, sonra istersen bir
daha ¢tkmam kargina, yine uzaktan sever, uzaktan izlerim seni...”

Uzaktan izlermis... Sanki ydlardir uzaktan izliyormus da
kizini.... Bilmesi gereken bir sey varmug da... Agiklamast gereken
bir sey... Bir s> Olmeden 6nce sdylemek istedigi bir sy. Babast
dliim ddgeginde mi ki? Yoksa simdi kendini acindinp, affedilmeyi
mi dileyecek? Yok, buna katlanamaz, bunu hi¢ hak etmiyor! Bir
aray1p sorar insan kizint degil mi? Insan sevgi gibi sefkati de hak
etmek zorunda degil mi? Anis1 simdiki gibi uzak, soguk ve iziicii
kalsa daha fyi degil mi? Zaten daha fena ne olabitir ki?

“Defhe liitfen telefonu kapatma, biliyorum oradasin!”

Yillarca beynine kazinmig olan, babasimin ‘ikinci gocugu da
kiz dogdugu igin evi terk ettigi’ sdylencesi hali orada duruyordu.
Inanmadi elbette Defne. Oyle olsa yedi yil elinden tutup, ona
masallar anlatir m1ydi? Aksam yemeklerinden 6nce, lavaboda
kizinin kiigiiclik ellerini bembeyaz sabun képikleri arasinda
kendininkinin igine alip, ona maniler sdyleyerek yikar mydi?
Peki, 0 zaman neden onu bir daha aramads? Beyaz sabun balon-

lart banyoda ugar, mis gibi kokusu ellerinden bedenine siner, her
yer hamam kokusu, balon képiigi, baba kokusu olurdu. Oyleyse
neden telefonlarima hig yamt vermedi? Yoksa annesiyle yapujt
birinci evliligi on yilda biterken, sonradan Corumlu bir ev kad-
nryla yaptigt ikinci evliliinin yirmi yila yakindir hild devam
etmesi, sahiden ondan iki oglan gocugu oldugu igin miydi?

“Bana bir gans ver kizim.”

Sans. Sansi bityiikler kiigitklere verir. Kigiikler, cocuklas
bebekler... Sansmis!

“Liitfen Defne'm!”
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“Geliyorum,” dedi son derece sakin bir sesle Defne. Aym
sikinetle telefonu kapatti. Sonra banyoya kogup bégiire bégiire
1Blamaya baglads.

Asafiya indiginde, giindiiziin farkh kongre ve toplantilar igin
resmi giyimli insan kaynayan lobide, birkag isadamu, birka¢ komi
w resepsiyon gorevlisi disinda kimse kalmarmg, sehirie beraber
otel de uykuya cekilmigti. Stk dégenmis genis lobiyi gozleriyle
tuadi ama hig kimseyi goremedi. Aslinda nasil birini gdrecegi-
i de bilmiyordu. Insanm babasini neye benzedigini bilmeden
anmast kadar incitici ne olabilir? Belki de gitmisti. Yine gekip
gitmisti. Defne yedi yagindayken, babast bir aksam bakkaldan bir
sigara almaya gidip bir daha ddnmemis, egyalarin bile almamigts.

Bu sirada takim elbisesinin yakasina taze giil takmus, sagla-
nn tepesi dékillmiig, orta boylu, orta yagh bir adam yiiziinde
soluk bir giilimsemeyle kendisine yaklagt:. Utangag bir hali olsa
d, agla yesili gozlerinden iyilik akiyordu.

“Tesekkiir ederim Defne. Beni dinlemeyi ve gérmeyi kabul
cttigin icin tegekkiir ederim,” dedi samimi bir sesle.

Babasi kargisindayd: iste. Ama boyu mu kisalmigti? Yoksa
bitiin cocuklar gibi o da babasini oldugundan daha uzun boylu
mu sanmugti? Diiglin fotografinda annesinden en az on santim
wn ghriindiiiine gore 175 cm falan olmaltydi. O an babasinin
boyunu simdiye kadar hi¢ diigtinmedigini anladi Defne. Iginde
bulandugu tubaf durumda bunlan digiinmesinin ne anlama
geldigini anlayip, bozuldu sonra. Akhini korumak istiyor olabilir
niydi? Umay Ninesi'nin cesaret duasini hizlica tekrarladi ve
bam kaldirip, cesaretle babasinin gozlerine bakti. O zaman
batulady, gézleri hatirladi. Daha dogrusu, gézlerinin onda yarat-
t1 duygulani... Gézler ayni kalmugty; temiz, gefkatli, iyilik dolu
ve lanet olasica ¢agla yesili... Tipki kendisininki gibi...

“Konugmay1 kabul etmeseydin, gok iiziiliirdim.”
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Babas: sanki birkag giin énce goriigmiisler gibi, yamna yak-
lagip soze girivermisti. Boylesi daha iyi. Ya karsilagmalanmi bir
gova cevirse, sarihip Spse ya da sarmag dolas aglasalards... Bum
yapmadi1 igin babasina minnettar oldu. Yillardir kendisini ara-
mayan babasing, ilk kargilagmalanni bir drama déniistirmedigi
icin minnettarlik m1 duyuyordu simdi?

“Senin karakterindeki asalet, dogustan gelen bir bilyiik arma-
gandus, gelgelelim, sana hep yiik olmustur kizim.”

Asaletmig! Ne kadar taniyorsun ki beni, bana beni anlatiyor-
sun? Bana aha goziiyle bakiyor da, ne kadar degistigimi gor-
meye bile ugragmuiyor. Otelde beni bekledigini séyledi. Demek
ki, Giines bizi otele biraktyginda, Attildyla lobiye girerken
buradayd: ve beni rahatga inceleme ganst oldu. Belki o zaman
saskmlik yagadr: ‘Kizim ne kadar bliyiimiy’ diye? Biiyidgime
sahit olamadigina tiziilmiy miidiir? Uzilse ne olur, iziilmese ne?
Nasil davranmas: gerektigine karar veremeyen Defne, “Oturaim
mi?” diyerek vakit kazanmak istedi. Ondan beklenen, kizgin ve
sert bir tavir takinmastydi. Annesinin Defne'yi sevmedigini bile
bile babast da terk etmisti onu. Ofkeli olmaliyd: babasina. Cok
6fkeli hem de! Bagurip cagirmali, hesap sormaltyd: gimdi. Bira
da o izilsiindii bakalim! Oyle yillarca kaybolup, simdi orta
¢ikmak da ne demekti? Cocuk yetigtirmek oyun muydu? Nevar
ki Defne’nin 6fkesi, su gibi akan sefkatiyle cabucak sonen bir
atestir. Kin tutamaz, kétiiliige, kiskanglik ve korkakhiga sfkel-
necegine, onlarin nedenlerini diigiiniip, distine bir de merhamet
duyards. Belki dogustan, belki Umay Bayiilgen'in verdigi o¥
egitimden gelen bir marifetti bu. Oysa babastna ne keuyor, ned:
acryordu gimdi. Ciinkii iginden biliyordu ki, babas: kiigiik ke
severdi. Buna hep inanmugtz. .. Babasma ofkeyle hesap falan wr
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tepki beklemedii belliydi. Bu adam bir yabanciyd: ve Defne ona
bir tepki verecek kadar yakin degildi.

“Ben seni almaya geldim. Evim uzak degil, Bizim Kemaller'e
oldukga yakin sayihir. Orada daha rahat konuguruz.”

Evim mi? Baba evi yani? Ne olacak ki, Korkut Dedesi vefat
eder etmez, kendi evleri ve bahgeyi ortasindan cetvelle boler gibi
kesip, yarisina beton apartman ve beton otopark yaptinip, iginde
ysamadifn bir de anne evi yok muydu sanki? Rahat konugmak
ms? Konusacak ne var ki? Ortak anilan ve gelecege dair umutlan
olanlar oturup konugurlar... Onlarin ne ortak gegmisi, ne de
gelecegi vards. .. Var miydi?

“Rahat konugmak mi?” diye yineledi. Gergekten sagirdigim
gizleyememigti.

“Seni sik sik ziyaret ettim Defne. Kalamyg'taki ilkokulunun
oniinde, oradaki kiraz afacinin arkasina saklanir, seni uzaktan
severdim, Timur’la beraber eve dénene kadar bazen arkanizdan
yiiriirdim. ‘Alageyik’ siirini okuma yarig1 yapardiniz yolda. Seftali
sekirdegi biriktirirdiniz... Liseyi bitirdiginde Korkut Dede ve
Umay Nine'nin okulun bahgesinde katildigs diploma térenin-
de, iiniversite sinavina girdiginde okulun kapisinda, Daghan’la
nikihmizin kiyddigs bahge diigiiniinde, hepsinde oradaydim,
yanindaydim kizim.”

Yammda miydin? Peki, neden, neden gelip elimi tutmadin?
Sana engel olan neydi? Annem mi? Onun umurunda degildim
ki.Onun tek yapti, beni erkek dogmadim diye terk ettigin yala-
nins ortaya atmakt1. Zaten buna hi¢ inanmadim baba. Peki, sana
kim engel oldu baba? Baba? Babaaaaa!

“Bir gey séylemeyecek misin kizzm? Higbir ey séylemeyecek
misin? Biliyorum, hakli olarak bana kirginsin ama ben bir sz
vermigtim ve sozimden geri dénemezdim... Ancak... Ancak
simdi, sen Corum’a kadar gelmisken... Artik bilmen gerekiyor,
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diye diigiindim. O isterse benden nefret etsin, beni defterden
silsin, yine de sessizligimi bozacagim, dedim... Ben, kizima onu
hep sevdigimi ve kolladigim: agiklamadan 6lmek istemiyorum,
dedim... Giilistan, Aydan, hatti Aydogan bile artik seninle
konugmam igin séz aldilar benden. Beni affetmeni beklemiyo-
rum Defne, sadece gercegi bilmeni istiyorum.”

O kim? Kime sz vermigtin? Kim bir gocugun babasindan
onu bir daha gbrmermesi igin sz alir ve bu sozii bozmamas igin
onu tehdit edebilir? Ederse neyle edebilir? Bir baba ne ugruna
evlidindan vazgegebilir’ Ne olmus olabilir ki onu boylesine
ilgilendiren ve habersiz oldugu? Neden teneffiiste oynarken okl
kapsinin oniindeki o kiraz agacina dikkatle balup babasim
gérmemis? Timur'la giir yangmas: oynayarak eve donerken,
diploma toreninde ya da arkadas arasinda yaptiklan kiicik
bahge digiininde Daghan'la el ele dans ederken nigin babasi
aramamugti gbzleri, nigin, nigin! Bir gorseymig, ah babastn: bir
gorseymig, kogup sarilsaymug, tirag oldugunda ‘kofte yanaklar
diye 6ptiigi yanaklarindan doya doya &pseymis. Babasim bir
daha hig birakmasaymus. Ne aptal, ne kdrmiigstin sen Defne! O
boynu sagga dogru azicik egik duran ‘Babasiz biiytimiis kizlardan
olmasaymugsin Defne! Babasint saklandign yerlerde goremeyen,
suglu Defne!

“Evine gidelim dyleyse,” dedi Defne sakin bir sesle. )

Onlar otelden ¢ikarken resepsiyondaki geng adamm ‘Iji
geceler Defne Hamm. Akin Agbi sana da iyi geceler!” dedifini
haturlryor ama babasinin en az on yllik Hyundai arabasina binip,
iyi aydinlatilmig ve tamamen bos Corum caddelerinden gegerck,
evine varana kadarki zaman diliminde ne konugtuklarim, neler
oldugunu hig hatirlamiyor. Sanki bir riiyada, sanki babasyh
yirmi filanca yil dnce Kalamig'taki bahgeli eve gidiyorlar. Kend
evlerine. Baba-kiz eve gidiyorlar. Sesler ve goriintiller kopik
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Diin gece hig uyumadh ya, betki ondandr. Inerken agtigina gore,
enniyet kemerini otomatik hareketlerle takmis olmah. Hi¢
hatirlamayor. Bir de Corum saat kulesini gbrmiis olmaly, ¢iinkii
bir meydan saatinin bir Tirk sehrinde dogru zamam géstermesi-
ne gagirmugte: 23:15. Daha gece yaris: bile olmamug!
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20. BABA EVI

Insanin iginde yoksulluk ve/ya sikintiyla bile olsa hayatinin en
saf ilk yallarinin gegtigi ‘baba evi’, giiven ve sicakhigr temsil eden
bir sembol degil midir? Degilmis. Defne bir gece yarisi, daha
once hi¢ gormedigi ve bilmedigi baba evine geldiginde bunu
anladi. Kurallar ve genellemeler, aykirilar ve azinlikta kalanfar
i¢in kabustur. Artik icine girmisti, derin bir nefes alarak o kibusa
birakt: kendini...

Babas: siradan bir apartmanin, siradan bir dairesinin, swadat
kapisint anahtarla agmaya faliirken, orada bekledigi anlagian bir
kadin ondan énce davraniyor. Babasinin bir seyi olan bir kadsn?
Bildigi kadariyla bir halast olmadis, amcast da kiigitkken ldigi %
bir yengesi de olamayacagina gére, bu kadin babastnin karst. OM
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merak ediyor mu? Omunla tansymayr istiyor mu? Tkisi de baysr. Kim
ster bunu? Ama o istiyor besbelli.

Kapiy1 agan kadinin simsiyah gozleri ddeta insanin igine aki-
yodu. Sakimimsiz, sade, yapmaciksiz, esmer, saglam yapih, orta
yash bir kadin. Beyaz pamuklu, dikddrtgen kesimli yakas: renkli
el isi giceklerle iglenmis, kolsuz bir entari, belki de bir gecelik
vard Gstiinde. Yeni yrkandigindan yan slak, yer yer kurlagmis
ama hld giir olan uzun saglanm atkuyrugu yapmus, kendisiyle
baristk kadinlara Szgli rahathikla hi¢ de ince olmayan boynunu
saklamamigts. Ayaklars giplakts, onun da sicaktan bezdigi anlagi-
Iyordu. Babasindan ¢ok daha geng gdsterse de, sonradan ondan
ik yas biyiik oldugunu &grenecekti. Defne’ye sanki yillardir
tnudigy birymis, hatta uzun zamandir gériigmedigi bir akraba-
stymis gibi dogal, neredeyse insanin i¢ini acitacak kadar samimi
gilimsedi. Gulliginde ‘bizim birbirimizden bir alip verecegimiz
olamaz’ giiveni ve garantisi vards.

“Hos geldin Defne, buyur!” diyerek evin kapisini sonuna dek
agtt. Bagint sallayarak kadinin selamini alan Defne’nin pesi sira
igeri giren Akin Kaman, “Sen daha yatmadin m1 Giilistan?” diye
sordu. Sesinde ne bir imd, ne de kizginhk vardi, hafif sagkindi
sadece. Ne sdylemek istiyorsa onu sSyleyenlerin o sade, 0 samimi
kalpleri insanda minnettarlik uyandirir. Annesi diipedtz alay
ederck “Babamz o kadar diiz ve renksiz bir adamd: ki, insan
onun yainda sikintidan patlamaktan kurtulamaz!” demesiyle
bunu kastediyordu herhalde. Otomatik hareketlerle ayakkabisina
gtkarip, terliklerini giyen babasimi taklit eden Defne, hasir siisii
verilmig beyaz babetlerini qikardi ama terlik istemedi.

“Giilistan’la tanigtirayim seni Defne.”

“Memnun oldum kizim, Akin senden 8yle ok bahseder ki,
ylardr bizimle bu evde sen de yastyorsun desem, inan yalan
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olmaz. Cay koyayim m1? Ben zaten hemen gekilip, sizi bag bag
acagim.

bm:li\(mi m dedi? Tubii ya, ivey anne ne de ola? Sapmy,,,
Defne, baska ne desin kadin? ‘Yxllar.dlr b’tzvﬂ{f ya;‘lyarsun“mu deds?
Bikmg gibi soylemedi ama... Gilistan'n go.zlmnden, uzeringeh;
elbiseden ya da geceliginden, iste her neyse, cilasiz tirnaklarindg,
piplak ayaklarindan, sesindeki sadelikten ar{[a,rz/mzyar mu’ By
evde gizli saklt yok. Onun igin daka igeriye girerken evdeki huyy
bissediliyor; kavgal, hakaretli, igneli, alaylt ciimleler bu dyvarian
farpmamis besbelli.

“Cay icerim,” dedi Defne sakin bir sesle. Bu ev ve bu kadin
onu sakinlestirmigti. Eve girerken yagadig1 tedirginlik azalmg,
gergek diinyaya donmeye baglamugti. Bu sicakta ve bu saatte siyah
¢ay icmeyi kabul etmesinin nedeni buydu belki de.

“Giilistan, Corumda otizmli gocuklar igin bir dernek kurdy,
yillardir orada saligyor. Simdi, hem otizm farkindalipz hem de
onunla beraber yasama konusunda bagka gehirlere de érek ve
destek veren bir sivil kuruluga doniisti bu dernek,” diye g“mrh
agikladi babas),

Gillistan, giil bahgesi demek. Babasiun Kalamg'taki esk
evinin bahgesinde kendine kurdus kiigiik giilistan gibi... Um#

Baylilgen’in hala ‘babanin giil balilesi' Eliyerge‘;(hgézﬁgéibi baktigt
bahgesine dikmes; icin oradan fideler yolla(.iff
Ayterlin sehirli ve bakimli gizeli#
annesinin tim hoe tairah gorinen Gilistan Km,mn'.be:,-hbir
seye bir sahipti, (oo oyenca n gok eksiklendigi defer
erken vefae edince ort. o z[a.nmn. okumasin gok istec! jml®
ekm . a?'l 2ar zor bitirdim, sonra kﬂde?le_n.kvte
MeMmuriye girdii:lk’ ‘.5 hayating atildik, ben Corum Vﬂvlfl:nm
» KiMseye muhtag olmadan ekmeg!
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kazandim. Liseyi disardan bitirdim, biraz da Almanca 6grendim
ki ofis igi yazagmalarda yararli oluyor. Makim bu Hitit kazilarryla
en ¢ok Almanlar ilgileniyor. Akin, Almanlann ¢ift bagl kartal
sembolit nedeniyle Hititler’in soyundan geldiklerine inandiklarn~
ns séylityor. Bir de Akin'in dedigi gibi, siikiir ki Allah bana otizm
konusunda insanlara yararhi olma gansint verdi. Neyse, kendimi
bu kadar takdim ettigim yeter de artar bile. Tekrar hos geldin
Defne. Buras: senin de evin, al anahtar: her zaman gel, benim
gonliimiin kapis: sana agiktir. Eh, ben artik yatiyorum. Iyi geceler
size!” Sonra gaylar: tizeri el igi dantelli beyaz &rtiller serilmis bir
schpaya birakt: ve sessizce ortadan kayboldu.

Annesinin alaya aldigy fiskes denen bu sehpalardan etrafta
dért tane daha vardi. Bu derli toplu, kiigiik oturma odasinda, ki
evin en biiyiik odasi olmaliyds, kitaphik ve camli dolap dahil her
bir rafa, kanepeye, koltuk ve hatta televizyona bile, uglan tiggen
bigiminde sarkan, kenarlar: el isi dantellerle siislenmis, beyaz
keten értiler serilmigti. Babas: yillardur, eski karisinin tahammil
edemedigi, kendisinin de pek diiskiin olmadig ve sosyal medya-
da sik sik dalga gegilen ‘ev kadini teyzelerin ortileri’yle désenmis
bir evde yagtyordu demek ki... Istanbul’'un gozbebegi Kalamig'ta
bahgesi meyve agaglariyla dolu, miistakil bir evin kendine ait st
dairesinde, iki adim 6tede muhtesem Marmara ve elini uzatsa

tutacag Istanbul Adalar’m1 birakip, Corum'da penceresinden
diger evlerden bagka bir gey goriilmeyen bir apartmanin kiigiik,
dantel 6rtiléi bu odasina gelmisti demek ki babasi... Kendi 6z
anne-babas1 gibi sevdigi, kayinvalidesi Umay Nine ve kaymnpe-
deri Korkut Dede'yi, giizel Istanbullu karis1 ve iki kizini, okuya
okuya bitiremedigi, géziinden sakindig iki binden fazla kitap-
I ev kiitiiphanesini, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Kiitiiphanecilik Bslimii'nde gok sevdigi idarecilik igini birakip,
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buraya gelmesinin asil nedeni neydi peki? Ya bir seyden kagmis,
ya da gok stk olmugtu, bagka bir sey olamazd:.

Konugmaya nereden baglayacagim tartan babastyla sessizce
caylarint igerken gevresine bakinan Defne, tam kargisinda yarim
metre genisliginde, bir metreye yakin uzunlukta el dokumast bir
haliya iglenmis Hz. Ali'nin yakigikli yiiziiyle kargilagti. Ancak
hatiladigy kadariyla babasinin Alevi olmast ailede higbir zaman
sorun olmamig, Umay ve Korkut Bayiilgen biitiin kutlu insanlara
gosterdikleri saygiyn Hz. Aliye de gostermis, damatlariyla birkag
kez cemevi ziyaretine gitmig, torunlarin da gotirmiglerdi.

“Bu ¢ok iyi bir dokuma, el isi olmali. Bu kadar kaliteli isgilizi
gdrmemistim. Tstanbul’a dénerken bir tane de ben almak istiyo-
ram.”

“Al, bu senin olsun kizim!” diye sevinerek giiliimsedi Akin
Kaman. “Biz bir tane daha yaptinnz. Giilistan'in kuzenleri doku-
yor, Almanya'ya ihrag ediyorlar.”

Reddetmedi, bagiyla tegekdkiir etti Defne. Sustu. Iginden
konugmak gelmiyordu, hi¢ gelmiyordu. Babas: bir an énce su
soyleyecegi neyse, hadi onu sdylese de, artik bu is bitseydi...

Bitse miydi? Gerekten bitse miydi, yoksa burada yerleri halt
kaph, koltuklars ve sehpalars drtilerle sislii bir odada babasiyle
bip konusmadan fay igmekten igin igin mutly muydu? Bu soruyu
pabucak aklimdan sildi Defne. Ya mutlu oldugunu anlarsa? Ya onca
yil Gzlemiyle gegirdigi babaswyla bu ilk bulusmadan sonra mutly bir
iliskiye geger, gegmisin acisint gkartmak igin arfsk sik sik gorigirie?
Olmaz mi2 Olmamals mi? Insanlar gegmisteks acilars biraksp, yeni-
den mutlu olabilir mi? Elbette olabilir. Umay Ninesi: ‘Her yeni gin
yeniden baslamak igin verilen bir sanstsr.” demez mi? Ama Defne,

itiraf etmekten cok utansa da bunu kendisine yediremiyor! Babass da

act geksin, babasy da onun kzina pektirdiging peksin istiyor. Kadim

Kamanhk bilgesi Umay Bayiilgen'in egitim ve terbz:yesiﬂa'm gtfmilr
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giklere, topraga, bavaya, atese ve sulara yaxilt mexuniyet belgesini
dmys Defne Kaman, karsisinda nedamet getiren birinin daba fazla
ot gekmesini istiyor olamaz! Olamaz tabii... Ama so6z konusu kendi
peuklugum ve babam olunca, kalbimdeki tim sefkat merbemine
dmri, akhmdaki tiim sifa formillerine kibirli bir tavtr takinsyorum
goliba? Oyle mi yapryorsun Defne?
Hi¢ farkinda olmadan derin derin igini gekerek gézlerini,
i dinyasindan dig diinyaya gevirip, cevresine bakmaya devam
ettt Defne. I¢inin biraz sessizlige gereksinimi vardi. Azicik. Bu
srada goz, dort-beg yiiz kitap bulunan, oldukga kargik gorii-
nen kitapliga kayds. Bir kiitiiphanecinin kendi kitapliginin daha
dizenli olmasi beklenir. Kitapligin raflarinda giimiis gerceveler
iginde dizilmis birkag fotograf vardi. Kendi iradesi disinda bir
gis tarafindan gekiliyormus gibi, ince belli cam bardaktaki gayim
sthpaya birakip kitapliga yonelen Defne, dogruca fotograflara
gitti. Giimiig gergeveli fotograflardan siyah-beyaz olan bir tanesi-
ni eline alds, dikkatle bake1. Takim elbiseli, kravath, heniiz saglar1
dokilmemig babasi, yaninda oldukga soluk kalan Giilistan ve iki
kiciik oflan gocugu objektife bakiyorlardi. Daha dogrusu iigit
objektife, en kiigiik oglan yumruklarini stkmig, yere bakiyordu.
Fotograftaki Giilistan uzun, agik renk bir elbise giymis, bagina
uglarindan ~herhalde rengérenk— oyalar sarkan bir yemeniyi tag
gibi baglamis, oyalarimi almina dékmiis, uzun ve giir saglanim
omuzlarina salmug, fazla kilolarindan hig ¢ekinmedigi besbel-
i gozleri sikir gkir parlayarak babasina bakiyordu. Defne’nin
annesinin giizelligine karst sahip olmadifi baska bir sey de,
Gillistan'tn dogalligindaki yabani digilikti belki de... Daha énce-
ki sorularindan birinin yamt: bu fotografta apagik okunuyordu.
Babasina ik olan Giilistan'ds. Demek ki, babas: bagka bir kadina
&k olup gitmemis, herhalde bagka bir nedenle kagmisti evden.
Fotograftaki gocuklar iig ve bes yaglarinda goriiniiyordu. Kiigiik
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olan diger fotograflarda da hep yere bakiyordu. Bu sirada kalkip
yanna gelen babast agiktada:

“Bu fotograf, Giilistan'la nikdh hatramiz, ikimiz de diigin
istemedik, aile arasinda evlendik. Corum’a onun iin gelmedim.
Ben geldikten bir yil kadar sonra burada tesadiifen tamgtik.”

Simdi higbir gey anlamamug gibi fotografa bakan Defne’nin
sormasina firsat vermeden agiklad: babast:

“Onlar, kardeglerin Aydan ve Aydogan”

“O zaman bunlar Giilistan'in ¢ocuklan! Sizin ortak gocukla-
nimz degil mi?”

“Bunu artik biz bile hatirlamiyoruz, ama dogrusu budur.
Giilistan, askerde gehit olan kocasinin ardindan biri o zamanlar
kendi adini bile bilmeyecek durumda olan otistik iki kigiicik
evlatla dul kalmigti. Sizlere yararim olmady, bari bagka gocuklara
babalik edeyim dedim” diyerek bagin yere egdi babas1.

Ab, babam kendini yararsiz bissediyormus bizim yanimizda
demek ki. ..

“Annem, iki oglun oldugu igin bizi aramadsfim séylerdi...”
dedi Defne yutkunarak. Hemen yaminda duran babasi, bu séz-
ler tizerine ona sarilmak istedi, ama bunun yerine ellerini sikip
arkasina sakladi.

“Anneni biliyorsun iste, abartmaya bayilir. Diigiinmeden
konugur &yle... Etrafina verdigi zarann farkina bile varmaz,
dedi.

Abartmaya baylirmas; sanki esyalarin: bile almadan evden pilp
bir daka dénmeyen, hig aramayan kim? Babasinin arkasindan
onun biitiin egyalarinu eskiciye parasiz veren annesinin ofkesi,
bahgenin 6niinde kizlarina engel olmaya ¢aligan Umay Ninesi'yle
Korkut Dedesi’nin iiziintiileri, Timur’la bahgeye saklanan Defne
ve ‘glenci 6grenci’ oldugu igin o sirada okulda bulunan sansh

Aysu... Unuttugunu sandigt o gok acikl giin, simdi oldugu gibi
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geri déniiyor. Babasinn bir elbisesinin yakasinda kalan Istanbul
[']niversit.esi rozetini eskici gormeden alip saklayigimi hatirladt
iniden. ‘Tstanbul Universitesi 1933’ yazan rozeti avucunda oyle
skugtr ki, ignesi eline batip kanatmst. Elindeki fotografa
kaglars gatllmig oldugunu farkina varmadan bakmayi siirdiiren
Defne icini gekti.

“Bak, bunu hatirliyor musun?” diye negeli bir sesle, kitapliktan
eprimig, ince bir kitap gekti babasi. Defne kiiglikken de tziil-
mesine dayanamadiy zamanlar, onu negelendirmek igin hemen
konuyu degistirir, bdylece kizint korurdu. Belki evi de béyle terk
etmigti. Konuyu degistirmek yerine evi, gehri, hayat degigtiriver-
mis, kendini korumugtu. Peki ama neden kizin1 aramamugti?

“Hatirladan mnu bu kitabi?”

Bakti. Kiigiik Prens nasil unutulur?
“Kiigiikken ¢ok severdin bunu, geceleri sana bir balim oku-
madan uyumazdin. Annen kizardi, ‘daha bu kitap onun iin

erken, sokma akhina tuhaf geyleri” derdi. Ama biz seninle bu
kitaba baylirdik.”

Evet, hayal meyal hatirliyor. Biraz. Aslinda babasi séyle-
mese hi¢ batirlamiyor. Sonra babas: sorunca hemen hatichyor.

Silinmeye ¢aligilmig anilardan biri olmali bu. Uzdii igin bellek
dolabinda en arkalara sakladiklarimizdan.

“Hila cok severim! Bu gok eski baski olmals...”

“Cok eski degil de seninle yagit diyebilirim kizim.”

“Yoksa bu, 0 zamanlar bana okudugun o kitap m1?” diye altin
bumug gibi sevinerek, gizleyemedigi bir heyecanla kitabr eline
aldi Defne.

“Ta kendisi! Evden ayriluken, Umay Annem ve Korkut

Bibam'la vedalagtim. Aysu'yu ve seni éptiim. Yanima bir tek bu
kitaby aldsm.”
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Birden aklina SU kitabina yazdiklani geldi: “Yedi yasimdayken,
babam bir aksam sigara almak igin evden g1kt ve bir daba dinme-
di. Highir espasint almadan gekip gitti. Onda tek bir fotografimz
bile yoktur!” Ama sormaya cekindi: Peki yanina kizina okudugun
Kiigiik Prens kitabryla beraber bizim fotografim da aldin mi2 Bir
tane, bir tanecik?

“Evet, galiba §imdi hatilamaya bagladim... Tuhaf degil
mi? Evet, bak igine adimy yazmisim kurgunkalemle... Aa, bak,
Timur'un da adim yazmigim sayfamn kenarma...” dedi bunun
yerine.

“Evet, Timur'u ablandan daha ¢ok seviyorsun diye annen ona
da bozulurdu... Aysu’yla Timur'u kiyaslamaktan vazgesmezdi, O
da ne giizel bir gocuktu dyle! Allah dve Sve yaratmis. Neredeyse
Pinokyo kadar simetrik, gok giizel bir fizigi vards. Sanki sana oyun

arkadag, can yoldag: olsun diye yiice bir giig onu bize yollamsst:,
Bursada yastyormus, Syle mi?”

“Evet, evlendi, gocuklan bile oldu. Hal4 iyi bir dosttur Timur.”

“Ben, ileride siz ikiniz evlenirsiniz saniyordum nedense...
Ama belki béylesi daha hayirh... Timur'la kardes gibi biyidi-
niiz zaten...”

“Bence de 6yle... Ben kisa bir evlilik yaptim ama sonra hayat
tarzlarimiz degigti ve ayrildik. Cocugum yok, ama olamadigindan
degil. Aslinda annelik sorumlulugu yerine bagka sorumluluklar
yiiklendim ben. Diinyaya ve hayata gikranim evlat yetistirmek
yerine tabiat ve adalet igin sorumluluk dstlenerek sunuyorum...
Biliyor musun, kendi dogurmadigin baska gocuklarin iyiligi ve
‘kisi olmayan diger canlar i¢in galigmak da bana annelik hazzi
veriyor, emin ol!”

“Bundan hig kugkum yok Defne. Sen daha kiigiiciikken ne
istedigini ve ne istemedigini bilir, duyan herkesi gagirtidin. O
kadar mantikli ve zekiydin ki anneni korkuturdun...”
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“Oyle mi?”

“Oyle tabii...”

“Yani anne olmak istemeyisimin bir hak oldugunu kabul
edebiliyorsun?”

“Elbette kizarn.”

*Hem zaten Aysw'nun gocuklan var. Gokhar'la Ayperi. Tkisi
deiyi gocuklar ama Ayperi bir bagka, Umay Ninem, onun da 6zel
bir gocuk oldugunu séylityor, ama Aysu 6zel egitim igin heniiz
izin vermiyor!”

“Torunlarim: gérmeme de annen izin vermiyor. Aysu da, bili-
yorsun, cocuklugundan beri annenin yankis: gibidir, kendine ait
tek bir fikri oldugunu hatirlamiyorum maalesef... Bak annelik
sorumlulugu, olgunlugu diyorsun ama bunlarin ablana bir etkisi
olmads.”

Demek, torunlarins gormek igin annesini aramgsts. Bilmedigi ne
joksey olmus.... Babasiyla, kendi babastyla ilgili bilmedigi ne ok sey!

*Aa, bunlar ne béyle? Boya m1? Neredeyse tiim sayfalarda var?
Ben mi boyamsim?” Kiigsik Prens kitabinn sayfalarim geligigiizel
sevirirken g6rdiigii lekelere gagirarak bakti Defne.

“Kokla bakalim, ne oldugunu hatirlayacak msin?”

“30 ydl sonra kokar mi1 canim?”

“28 yil, 27 giin sonra,” diye diizeltti babas.

“Kokmuyor tabii ki...” diye ayrihiklarinin getelesini tutan
babasindan gozlesini kaqirds Defne. Aylart sayyormug... Hepsini
bu giin besaplams olamaz degil mi? Oyleyse zalim biri olamaz degil
mif

“Ben sana kitabi okurken, yedifin bir meyvenin lekeleridic
oplar. Yatmadan dnce artik bir sey yemeni istemeyen Umay
Ninemi atlatip, beraber odana yazin bir geftali, kigm bir potakal
sikladik. Seftaliyi gok severdin. Cekirdeklerini biriktirir, Bursa'ya
yollardik, hatirltyor musun?”
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Seftali pekirdekleri...

“Ben okurken, sen arada resimlerine bakmak igin kitabi elim-
den gekerdin, o sirada sipir sapir seftali sulanyla sulardin Kiigik
Prensi... Hatirlarsin, senin odan bizimle yukarda degil, alt katta,
dedenle ninenin yanindayd.”

“Aysu, tst kattaki odasini benimle paylagmak istememigti.
Saminim, o tek gocuk olarak kalmak isterken gelip, huzurunu
kagiran kiigiik kardestim ben. Asagida dedemle ninemin katin-
da zaten fazla bir oda vardi. Her sey sanki 6nceden planlanmis
gibiydi... Ben sanki bagindan beri annem ve ablamca kabul edil-
memigtim...”

Babas: icini ¢ekip, sustu. Baz: insanlar, konugunca daha iiziici
bir ortam yaratmamak igin susarlar. Defne o sirada babasinmn
uzun suskunluklarini hatirladi. Belki de annesini cezalandirmak
igin giinlerce evin iginde béyle susard: babasi. Oyle gunlerde igi
ezilirdi. Eglerini cezalandirirken, gocuklarina da cezadan pay
veren ebeveynler ne kadar diigiincesiz ve bencildir.

“Onun ve annenin huzurunu kaqirdigin dogru, ama senin
dogacagina dair isaretler ve miijdeler alan, seni biiyiik sevingle
bekleyenler de vardi. Seni temin ederim Defne, dogusunla ailen-
de bayram eden kisiler de oldu! Ben hayatimda hala éyle mutl
bir dogum gdrmedim; sanki tabiat isi giicii birakmug, yazin orta-
sinda mevsimler gegidi yapiyordu senin igin!”

“Umay Ninem’le Korkut Dedem dogdugum giinii anlata
anlata bitiremezlerdi. Onlanin mitoloji diigkiinliigii de goz Sniine
alinirsa, neredeyse Umay Ana, kardesi Gaya'yla beraber bizim
bahgeye gelmisti!”

Baba-kiz goz goze gelmemeye 6zen gostererek, utangagpa
giillimsediler. Defne dogdugu giinii hatirlamasa da, ikisinin
mutlu ortak gegmigini birlikte anmanin keyfi gelip ikisi arasinda
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it dofu bir bag kurmugtu. Babas: birden ciddilegti, bogazin:
r:mil‘ﬁdi:

“Dedim ya, Gyle akdh bir gocuktun ki, insanlar senden bazen
farkardi Defne. Zekindan en ok gekinen maalesef annen oldu.
fendi dofurdugu el kadar gocugun sordugu derin sorular ve
nsyonel akil yiiriitigii, onun hayati boyunca bagaramadiklarim
yizine vurayordu. Clinkli annen Ayten, ¢ok zeki bir babayla,
oaganiistld yeteneklere sahip bir annenin kizi olarak dogmug
gk bir gocuktu. Ancak hayatta kimileri igin sans olan bazt
duumlay, kimileri igin biiyiik trajedilere yol agabilir. Ayten, anne
babast kadar parlak degildi, ancak bunu alcakgoniflittikle kabul-
lenmek yerine, kibrine yenik diigtii,” dedi.

Babasy, eskisi gibi uzun suskunluk cezasindan vazgegmis
ghrindyordu. Ya gecip giden yillar ya da Giilistan ona iyi gel-
migtl.

‘Halbuki ortalama bir zeka ve fizikle dogmak aslinda biiyiik
bir ganstir, Ciinkii ortalama insan saglhkhidir ve her seyi saghkh
smilar iginde yagama gansina sahiptir. Bilirsin, biitiin istatis-
tiklerde ‘kontrol grubu’ olarak referans teskil edenler ortalama,
optimum mesleklerdir. Insanlar alinsyor ama ‘siradan’ demenin
bir sakincast yok. Ashnda tam tersine ‘siradanlik’ likstiir. En
dnemlisi, saglikli, siradan, yani ortalama insan, bir bulug, kesif
yepmak, biiyiik bir roman yazmak, en yitksek daga tirmanmak, en
hizl kogmak, en yiiksekten atlamak, kanseri iyilegtirmek, popiiler
ve tstelik derinlikli bir sark: bestelemek zorunda da degildir. Ya
da insanlary, biitiin canlar1 kurtarmak, adaletin peginde kogmak
motivasyonuyla dogmaz,” diyerek parmagiyla Defne’yi isaret etti.

Babas, Defne’yi de kapsayan hayatin 6nemli sirlanindan biri-
nikendine 6zgii sakin ve sade tislubuyla agikliyordu.

“Ben bu ansimin farkina varmay: ve bununla mutlu olmay:
#liar 6nce Umay Annem'den &grendim.”
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Baging dalgin dalgin sallayarak babasinn sbulerin tartmay,
siiediirdii Defpe,

“Bger ocuklarindan, ogrencilerinden biri ya da yakin ges-
renden hirileri datiin zekah ve/ya yetenekliyse ya kiskanglikean
glldiracakain ya da onun iniinii aganlardan ve ononla gurur
duyanlardan biri olacaksin, Bagka yolu yoktur.”

Sadece annesi ve ablase ms? Hhoka! égresmeninin zalimlig...
Ama onlary diigiinmesine engel olun miithi giizel bir koku doluyor
igine.

“Ama bu seftali lekcleri gergekten kokuyor!” diye giiliimsedi
Defne aniden. Sonra sevindigi igin kiudi kendine. “Tabii ola-
cak gey degil ama gel de bunu burnuma anlat! Mis gibi seftali
kokuyor...” diye séylencrek toparland:. Neyin sevinciyse bu artik
Sevinci kovunca, oradaki boslukta koyu bir burukluk kalds, igi
buruldu.

“Kokmaz mi hig?” diye onun bastirdigs sevinci geri qafards
babas1.

“Ben ne zaman Istanbul’a gitsem hala aspirin almak icin
tesadiifen girdigim Kayin Eczanesi'nde, o siralar kumral saglanm
kitciik kezlar gibi iki sag érgii yapmas, beyaz énliikl, orta yash
eczact Umay Bayiilgen'in bana ikram cttigi buz gibi ev limo-
natasinin kokusunu duyarnim. O bildigin azicik kekremsi, bizim
burada ‘eski’ derler, cksi ve insani ferahlatan narenciye kokusu! Bu
sebeple Istanbul limonata, limon kokusu, limon agacidir benim
icin...”

Babastni limon kokusuyla hi¢ 6zdeglestirmemisti. Simdi, cok
derinlere gémdiigii baba-kiz anilar kontroliinden gikip birer
birer ortaya sagilirken, babasiyla banyo lavabosunda dakikalarca
ellerini beyaz sabunla yikadiklari mutly aksamlarda tenine yay-

lan o temizlik, o hamam kokusunu duymaya bagladi. Ama babast
limon diyor, limon kokusu...
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“Once o miithig hikayeleriyle ve limonatalariyla aklimi bagim-
dun alan, ardindan beni bilgisi, derin algist ve alun degerindeki
amimi igisiyle tiryakisi kiip her hafta Beyazit'tan Kadikoy'e
getirten egsiz Umay Anne. Istanbul’a okumaya gelmig, para-
sz tagrah bir geng icin nasil bir nimettir bu? Bir aksam beni
Kalamistaki eve yemege davet edigt... Utana stkila, sonradan
ovim olacak o giizel yuvaya gidisim. Orada, on sekiz yillik haya-
tmda bir evin iginde ilk defa binlerce Snemli kitabrn dizildigi bir
kinplikla karsilasmamun yarattig sagkinlik. .. Beni evin oglu gibi
bagrina basan, evliya gorgiisii ve miithis kahkahalartyla Korkut
Biba... O dénemde yine Alevilere yalan yanlis yakistirmalarla
hakaret edilditi, bu yiizden de kimligimi saklamak zorunda kal-
digm 62 vatamimda, Krzidbaglanin yeryiiziindeki biitiin canlara
verdigi defieri ve hiimanist gelenekleri kadim Kamlara bagla-
yan, iyilik dolu, gegmisi kim bilir kag yitzyil 6ncesine uzanan
Istanbully bir aile... Carpilmigim kizim. O iki kutlu insana
duydugum siikran: kelimelerle anlatmam imkinsiz. Ve igte bu
andarmun hepsi mis gibi limon kokar hala!”

Demek babasi, evlenecegi Ayteniden énce Umayla Korkut'un
bayatina ve ilgisine dsik olmustu. Carprldigs seyler iginde limon ddhil
ber sey ve herkes vards ama annesi yoktu. Daba on sekiz yasinda...
Cocukmug babas:.

“Bellegimizin, kokulardan biiyiik belast var mi? 1500 yil énce
Misrhlarin icat ettigi limonatanin kokusu olmasaydi, belki o
eczanede o sicakta o limonatayr icmeseydim, bambagka hayatlar
yasayacaktik. ..” dedi gililiimseyerek igini gekerken.

O limon kokusu, 0 buz gibi limonata olmasayds, Istanbul’a oku-
maya gelmis delikanty swaktan bunalip, kayboldugu Kalamista o
Kayin Ecxanesi'ne girmeseydi, simdi Defne olmayacaktr. Her jeye
ragmen hayatta olmak giizeldi. O andan baslayarat, limon ve koku-
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sunun kendi varolusuyla ilgili bir anlams oldugunu digindii Defne.
Bu koku bilgisi, kizginhgim biraz serinletti.

Bu sirada ayakta kitaphfin éniinde dikiliyorlardi ve baba-
s1 eline aldig kiigiik bir not kigidina kursunkalemle, sapkaya
benzeyen ama ashnda Kiipik Prens'in iinli ‘fil yutmug ydant'm
giziyordu. Evet, hatrrlamaz olur mu hig? Simdi birdenbire sanki
dinmiis gibi batirlyordu Defne, bunu pizmeye baythrds. Her kere-
sinde babasinin sapkanin altindaki fille yilan: gorip gormedigini
sinamaktan bikmazdr. Babast da oyunu bif bozmaz, o, resmi tamam-
layana kadar sabirla bekler, sonra dosdogru bilirdi yanmts. Oyleydi
babas, bep oyle olmustu: sabirl ve dirist. Sade ve diizx bir insan.
Tabmin edilebilir olmanin given ve huzur vericiliginde bir kale.
Bu defa babasindan bakislariny kagirmadan gildsi Defne. Ashnda
sessizce bakissp, birbirlerine giilimsediler; buruk ama basbayag: bir
giliisti iste. Ancak baba-kizin paylasabilecegi, yullarca ertelenmis bir
giiltis. Az da olsa ortak anilar: bulunan cocuk-ebeveyn arasinda bir
giiliis. Demet ki, vard! Defne’nin onu seven, ayrs gegen degil ysllars,
aylar: bile sayan bir babast ve onunia anilar: vards,

“Umay Ninem bilseydi... Eger bilseydi, annemin benimle
gdriismeni engelledigini, ona engel olmanin mutlaka bir yolunu
bulurdu...”

“Seni gérmemi istemeyen annen degildi Defne. O, Aysu ve
onun ¢ocuklarini gérmemi istemedi. Ablan da her zamanki gibi
anneni dinledi. Bir kere Peker’le, Aysu'nun kocasiyla tanigtim.”

Peker'le bile goriismis. ..

“Annem degil miydi?” diye sagirdi Defne. Gergekten sasirmss,
hattd sarsitmugt.

Babas: gozlerini kagirarak, ‘hayir’ anlaminda bagint sallads.

“Kim, baba bagka kim senin kiigiik kizin1 gbrmeni engelle-
yebilir ki? Kimin giicii yeter buna? Olur mu hig béyle bir sey?"
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Jeken, aklina diigen kisi ytziinden ¢iglik atmak igin agtig1 agzim
tir cliyle kapayip, dehget iginde kalakalda.

Babasy, sanki aglamamak i¢in dudaklarini birbirine bastirmug,
yert bakayordu.

“Hayr. Olmaz. Yok. Umay Ninem 8yle bir sey yapmaz!” dedi
Detne. Soka girmig olmaliydh. “Hayir hayi! Yok, olamaz!” diye
ist fiste sBylenerek, antasint kapti, aceleyle kapiya dogru gitti.
Derbal gitmesi, hemen buradan grkmast gerekiyordu. Yalamn da bir
smrt olmalydy! Daha duramazds burada. Bir saniye daha dura-
mazds. Hig!

“Buna mecburduk Defne, bagrimiza tag basmaya mecburduk.
Anlasana bagka sansimiz yoktu kizim!”

Mecburmuslar! Ne demek mecburduk? Sen kem cocufunu terk
dleeksin, bem de yillar sonra bir giin ortaya piksp, kayp yillars igin
o jouun hayatta en yakint olan, ona okul, ana, hoca, yol gisterici,
sifit olvaug, bilgelik yapmug, handiyse hayatins ona adams biyikan-
nesins suglayacaksin! Yok, bu kadar: da olmaz artik!

Defne, babasinin evini terk etmeden once, ona inanmadigim
siylemek igin geri déndii ve o zaman babasinin agladigim gordii.
Aguindaki szler kiiciildii, biizildd, eridi. Agzinda tek bir séz bile
kimads. Bir insan kag yasina gelirse gelsin, babasimin agladif
msarsilr, yerin dibine batar. Ister iyi, ister kotd, ister uzak, ister
yekin olsunlar; babalar agladiginda gocuklarinin biitin dengesi
susl, Evlitlar, babalarinin agladig1 am bir daha asla unutamaz-
lu, Yoksa? Sakin babast ciddsi olmasin? Babast ciddi miydi? Olabilir
i bu?

“Neden?” diye fisldads, yiizii kederden sapsari, gantasint yere
brakirken.

“Qiinkii sen bir kam olarak dogdun Defne!”
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21. BiR GUN SEHRE BUYULU BIR GEYIK
GELIR

Cuma Sabafu

Onlar daha Yazlikaya'ya varmadan, gehirde gezen biiyiili
bir geyik soylencesi Corum’a yayilmaya baglamisti. Baz merakls
vatandaglar, Corum saat kulesi civarinda dolagan yabani bir geyik
hakkinda bilgi almak igin valilik ve belediyeyi arryordu.

“Hakikaten yorgun olmasam giilecegim de... Giilemiyorum,
Hammefendicigim!” diyerck cep telefonlarindan birini kapatip,
cebine koydu vali. Sonra konfortu makam aracinin arka koltu-
gunda yan yana oturdugu Umay Bayiilgen’le konugmaya devam
etti: “Bir geyikle baga gikamamuglar! Efendim, giiya geyik biyii-
lisymiis! Yani, ne diyeyim, bilemiyorum? Allah bize sabur versin!"
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Corum'un giineyinde, Yozgat il sinirina yakin bir bélgede
yerabn antik Yazihkaya Tapinagi'nda giipegiindiiz ortaya cikip,
insinlarin ortasinda dikilen yabani bir geyik, siradan bir olay
defildi. Ancak Agikhava Tapinagini gezen yerli ve yabanci
wristler kadar Doga Koruma ve Milli Parklar Miidiirligiine
bagh gorevlileri de sasirtan bu olayin nasil olup, kilometrelerce
waktaki Corum saat kulesi civarina tagindigi bir muammaydi.
Normal sartlar altinda, ‘Yaban Hayat ve Avcilik Subesi’ memur-
lanyla, glivenlik kuvvetlerinin ivedilikle koruma altina alacag:
bu‘sevimli hayvan'in biyiilii bir geyige déniigmesinin iki nedeni
olbilirdi. Ya Anadoluda yaygin olan ‘Geyikli Baba® efsanele-
inin hal4 canh kalmasinn altinda yatan giiciin tesiriydi bu ya
da Tstanbullu gazetecinin etkisi sandigindan biiytik olmaliyd.
Ciinkii hem vali, hem de emmiyet miidiiriiniin tiim ¢abalarma
ragmen, hentiz kaynag bilinmeyen ama hizla yayilan bu séylenti-
lerden birinde, Hitit Tanricalart ve defineleri haklkunda arastirma
yapan kizil sagli- gazeteci kadin, sadece kendisine goriinen bir
geyikle ortadan kaybolmugtu. Bir séylentiyi onu sagma bulanlarn
bile tekrarladigt diigtiniliirse, simdi Yazihikayada ortaya ¢ikan
yabani bir geyigin Corum saat kulesi ¢evresinde dolagan biyiilii

bir hayvana doniigmesi belki anlagilabilirdi.

“Hakikaten isimiz zor!” diye kaslarini kaldirip yeniden icini
sekti vali.

Valinin uykusuz ve zor bir gecenin ardindan, isini giiciind
birakip, apar topar bu geyigi gérmeye gitmesinin nedeni, simdiye
kadar Corum'da hi¢ yaganmaris béyle bir olays, hicbir haber
kaynag olmayan yagh bir kadinin kendisinden &nce bilmesi
degildi. Gelgelelim asul amac: Defne Kaman'i ulusal basina
duyurmadan ve emniyetten énce bulmak olan vali, hayatt boyun-
ca batil inanglara hig itibar etmemiy biriydi. $imdi, altunc: hissi-
Nin abartihy giiciine kendisini tantyan herkesi ikna etmis olan bu
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kadinn sigirilmig gohretini sarsip, kiigiik bir zafer kazanmaya da
heveslenmiyor degildi.

“Geyik bizi bekliyor vali bey oglum. Onun derdi senin adam-
laninla degil ki. Bu geyik, bir elgi. Bizim onu itinayla korumamez
gerekiyor, incitmeden, dikkatle.”

Yok, artik buna dayanamaz, giilerd. .. Vali tiim yorgunluguna
ragmen buna giilecekti, glinkii bu hakikaten komikti, ama gile-
medi! Clinkii Umay Bayiilgen'in yaninda oturan Semahat, biiyiik
bir saygiyla bagim sallayarak, onun geyikle ilgili zipir sozlerini
onayliyor, genis cipin &n koltugunda polisle yan yana seyahat eden
Giines Aytan da Kizidderili mitolojisindeki geyik soylencelerini
anlatarak yagh kadim destelliyordu. “Yani biri sahaf diikkans olan
kiiltiirlid bir kadin, 8biiri Columbia Universitesinden koskoca
tarih ve arkeoloji profesérii! Diinya nasil bir hale geldi?” Vali
Sabahattin Ali Okur, {ig tane delinin arasinda kaldigim diigine-
rek fena halde bunalds.

“Geyik bize yardim etmeye geldi vali bey oglum,” diye devam
etti Umay Bayiilgen olagan bir sey séylermis gibi sakince.

Hayir, kadin hem son derece zeki hem de Tiirkiye'nin devlet
okullar; ve iiniversitelerinde egitimin gok kaliteli, evrensel dizey-
de saygin ve ciddi oldugu 1950"terde fen okumus bir eczacryds
Herhalde yashliktan béyle hurafelere inantyordu? Giilmed, daha
dogrusu biiyiiklere saygis: nedeniyle tuttu kendini vali.

“Kadim Kamanlik gelenegimizde, biz finilerin nefes alip
verdigi bu bélgeye ‘orta dinya’ denir. ‘Orta diinyadald her can,
bagka bir cana yardim igin gelmigtir hayata. Mesela sen vali bey
oflum, gonline gocukken ekilen iyilik tohumuyla, kim bilir gim-
diye kadar ne ¢ok cana iyilik ettin, ne canlara dokunup, bikilen
boyunlar: diklestirdin... Yine mesela, bir yilan hayat boyunca
tarlalardaki {irline zararlt fareleri yiyerek iftcilere, sana, bant:
cocuklarimiza iyilik eder. Yilanin says: farenin kokiind kurut
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o kadar arttiginda, bu defa baykusla gahin, bir de tilki giftcilere
¢ topragn fyilik etmeye baglar. Mesela, arlar olmasa meyveler
iz, agaglar kalmaz. Iste gimdi bu geyik de oyle...”

“flahi! Hay ok yagayin hanimefendicigim! Hah hah ha! Iyi
Je bu saydiklarmiz ekolojik dongiiniin dogal pargalan. Geyigin
bize yapacagimi varsaydigimz iyilikle bunlann ne ilgisi olabilir
i Hah hah ha!” diyerek, nihayct kana kana giildii vali. Onun
gilmesinden hi¢ alinmarmsg goriinen yagh kadin, son derece ciddi
tir sesle konugmaya devam etti:

“Ah vali bey oglum ah! Senin Kemal'e babalik etmen, dola-
nsyla offuna da elinin degmesi, rahmetli Korkut Dede’nin
Karacaya en hizh, en genis bellekli bilgisayar: almasi, egitim
mistaflanns kargilamak igin {iniversiteyi bitirene kadar mira-
sndan aylk baglatmas:, Defne’nin onunla yillardir arkadaghk
etmesi, Komiser Urnit’in Semahat’in sahaf ditkkinina bakmast
ve bu sayede onun bana gimdi Corum'da eglik etmesi, Giineg Bey
oflumun Karaca'yx diin gece dag tag araysp, yaraliyken kurtarma-
s, Karaca'nin bize avuglarinda umut getirmesi, bunlar da senin
o tkolojik déngd’ dedigin hayat gemberinin birer pargasi degil
mi? Hayatta kalmak igin dayanigmak, tiirimiiziin bir i¢giidiisa,
gonil boreu,..”

“Ne ilgisi var efendim?” demek igin kaglarim kaldirip, agzim
aan vali, ‘Karaca'min avuglarinda umut getirmesi meselesine
tikdmadan edemedi ama hemen sonra yagh kadinin bir nefeste
saydips bu iligkilerle, simdi bir cipin iginde Yazihikaya'daki geyigi
girmeye gitmeleri arasinda da bir iligki olabilecegini o anda sezdi.
By, tam olarak ne oldugunu séyleyemeyecegi ama gimdi aym
amagla birlikte seyahat edislerine dair bir sezgiydi. Gortiniigte
hepsiyle farkls bir iligkisi olan kayip bir gazeteci kadiu artyor-
ludi, ancak ayn1 sorusturmadaki diger kisilerden farkl olarak
~Kemal, Karaca, Hakki dahil- onlari bir arada tutan ve derinde
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birbirine baglayan baska bir sey mi vard yoksa? Bilemedi, sadece
sezdi. Boylece sorusundan vazgecti. Bunu yerine kendisini de
sagirtarak sdyle dedi:

“Biliyor musunuz Umay Hanim, insan sizi dinlerken, hayatin
bir biitiin oldugunu yeniden hatirhyor. Sizin insam kiigik resim-
lerden kurtarip, biiylik resme tagiyarak genis alanda ferahlamays,
daha hacimli diigiinmeye yonlendiren bir tekniginiz var. Insanlar
tizerinde biraktiginz teskin edici, ddeta yatigtirtc surup gibi etki-
nizin sebebi bu olsa gerek. Tabii aslinda, su anda fark ediyorum
ki, tarifini yaptifim da karizmadir aslinda.”

“Insan kendi aklini kullanmadan diisiiniyorsa, o bahsettigin
biitiin yatigtinics ilaglar sadece ‘plasebo’ etkisindedir!” diye aci ac
giiliimsedi Umay Bayiilgen. “Bagkalarindan 8diing alinmus fikir-
ler, yeni fikirler bulmak igin ise yaramiyorsa, sadece insan aklini
tembellegtirir.”

Bu sézleriyle onun bir eczaci oldugunu hatirlayan vali, mera-
ki gidermek igin sordu:

“Insanu iyilegtirecekse biraz plasebo etkisi fena mdir yani?”

“Cok gengken bog umutla harekete gegebilmek, tecriibe
agisindan faydaldir, idman olur. Fakat kocaman adamlann hili
bagkalarinin gareleriyle kendi dertlerine deva aramas: olsa olsa
hazindir.”

Bunun iizerine herkes sustu. Onlarn konugmalarina hig kaal-
mayan geng sofdr ve polis dahil herkes, digerlerinin anlamadigm
sanarak, ayni seyi diiginmeye dalds.

Hattuga ren yerinin bir buguk kilometre kuzeydogusunds
bir dag yamacinda yer alan iistii agik iki kunt kayaliktan olugan
agik hava tapinag Yazilikaya'ya vardiklarinda, sayilan elli-altms
bulan, ¢ogunlugu Japonlardan olugan turistlerin bir noktada top”
lanup, heyecanla fotograf gektigini gordiiler.
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“Defne buraya hayran kalds, 6zellikle imparatorluk panteo-
qunun liderleri hava tanrs: ile glines tanrigasi onu biiyiiledi. Bu
nedenle buraya iki defa benimle geldi. Beni en son aradiginda da
yine burada oldugunu séylemigti,” diye agiklad arkeolog Giines
Apvn, valilik makam cipi, turistik egya satan biifenin bulundugu
wopackta turist otobislerinin arasinda yer ararken.

*Azsonra géreceginiz gibi, M.O. 15. yiizyildan beri kullanilan
Yalkaya tapinaginda Hititli sanatgilar kayalara uzun siralar
hilinde kendi tanri ve tanriga kabartmalarini muhtegem bir
gizellikre iglediler. 3500 yuldir bozulmadan kalan bu kabartmalar
insana hayatin gilicii ve insanin gegiciligi konusunda esash bir
estetik dersi verir,”

“Defnem’e gbriinen, ama senin bulamadigin o geyik ilk bura-
dimi ortaya grkmigts, Giines Bey oglum?”

“Evet, isterseniz size tam olarak yerini de gésteririm. Umay
Hamm, bir gbrseniz, burast 6zellikle aksamlar nasil biyiilii bir
atmosfere biiriniiyor, séze dékmek imkinsiz...”

“Hi¢ merak etme, zaten bana bu geceyi burada gegirecek-
misim gibi geliyor... Artik dolunay ¢éziilmeye baslasa da hayal
etmek 20r olmasa gerek...”

“Olur mu hanimefendicigim? Ingallah bu gece Defne Hamm
dihil hepimiz yataklartmizda giizel bir uyku gekiyor olacagiz!”
diyerek araya girdi vali.

‘Demek Hititlerin ¢oktannli inancinda, ‘giines’ disil bir giice
sthip. Halbuki benim bilebildigim kadartyla, birgok pagan ina-
ngta giines ve 151k eril, ay ve karanlhiksa digil giicle sembolize edi-
lir. Bu tezat ilging degil mi?” diye sordu Semahat, valiyle birlikte
Umay Nine'nin elini tutup cipten inmesine yardim ederken.

“Tuhaf degil mi, Defne de ayn1 soruyu aym gekilde sormugtu
bana. Evet, Hititler ataerkil sayilsalar da, ¢ofu ¢agdag uygarh-
fa onanla digil giice deger veren bir toplumsal bilince sahiptir.
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Mesela, Kades Antlagmas’m Misir Krali II. Ramses tek bagina
miihiirlerken, Hitit Krali III. Hattusili ile birlikte imparatorige
Puduhepa’min da miihrii vardir. Ben bunu anlatinca, Defne de
kadim Kamanlik gelenegindeki disil giiciin krymetinden bahsetti,
Béylelikle benim kafamdaki bir soruya da g1k tutmug oldu. Eski
“Tirklerin Sibiryadan gégerek geldikleri yeni vatan Anadoluda,
Hitit geleneklerinden kalan Anadolu kiiltlerine kolayca uyum
saglayip, eklemlenmelerinin bir nedeni, her seyden once her iki
kiiltiirde de kadinin degerli olmasiyd1.”

“Evet, eski Tiirklerde kadin degerliymis, ama birgok Dogu
toplumundaki gibi, saksida gigek gibi, sézde kendi iyiligi icin
ev iglerine hapsedilmis, giizelligi guvalla saklanmus olarak degil.
Kadin, bir kisi olarak esit dzgiirliik ve esit varligiyla degerliy-
mis. Mitoloji yalan séylemez!” diye neredeyse otkeyle agikladi,
Semahat. Onun bu 6fkesini kendinden bagka fark eden olmadi.
Bu sirada Giines Aytan ve onu gozalunda rutan polisle birlikee
yan yana, otoparktan birkag basamak yukarida turistlerin toplan-
dign Yazilikaya Tapinagina dogru yiriiyorlardr. Onlarin hemen
éniinde Umay Bayiilgen valinin kolunda yiiriyordu.

“Ancak siz daha iyi bilirsiniz, Tiirkler Sibiryadan Anadolu’ya
geleli sadece bin yil oldu. Hititler ise 3500 yil &nce buradayd:.”

“Biz arkeologlar ve antropologlar, bazilarimiz tarih kitapla-
rinda filanca imparatorlugun biti tarihi diye yazilan tarihte her-
kesin ve her seyin dyle birden yok olmadigini diigiiniiriiz. Tarih
sahnesinden silindigi s6ylenen kiiltlirlerin, sanildiginin aksine
kendilerinden sonra gelen yeni kiiltlir ve insanlarla kargarak,
yerytizii sahnesinde farkli bigimde yagamaya devam ettigine ina-
nan tarihgilerin de sayst az degildir. Simdi DNA testleri de bu
teorimizi dogruluyor.”

Bu sdzlerinden sonra ona ilk defa alici gbzle bakan Semahat,
adamun sinir oldugu tamamen tiragh ‘dazlak’ kafasinin artik ken-
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gisint fizla rahatsiz etmedigini, hatta hos bile gériindiiiing, ona
kizma kattigum diigindi.

“Hichir gen ve killtiir yeryiiziinden tamamen kaybolmuyor,
dima evriliyor, diyorsunuz... Corumlular, diisiik oranda da olsa
Hitit geni tastyabilir yani.” :

“Burada heniiz bir gen aragtirmas: yapmadik, ama bence dyle
olmast gok normal. Zaten dikkatle bakin; sadece buralilar degil
evre illerin insanlarinin da eski kiiltiirlerle kaynagtigini gdrecek-
siniz. Genotipe gerek yok, fenotip bile yeterli yani!”

“Neye bakin, dediniz?”

“Yani genetik ve gevresel etkenlerin yarattig dzelliklerin can-
lmn dig gériiniigiine yansimas: manasinda séyledimdi. Bu arada
s Semahat diyebilir miyim? Bu hamumbh, beyli konugmalari
ystandigim vakte sakhiyorum, izninizle...”

“Tabii, liitfen. Ben de sana Giines diyecegim bundan béyle.”

“Okey Semahat! Sag ol. Tamam, simdi soru su: peki Tiirkler
veya Kiirtler, Ermeni ve Yahudiler, Lazlar, Cerkezler falan... Bu
topraklarda onlardan &nceki hangi eski kiiltiirlerle karigmisti?
Bizanshlar mesela... Artik mitolojisinden mutfagina kadar eski
Yunan'in Hititlerden oldukga fazla etkilendigini her yeni Hitit
bilgisine erigtigimizde daha iyi anliyoruz.”

‘Bu senin hava tanns1 dedigin, Hititlerin gk tannsi olmaly!
Eski Tirklerin Bay Ulgen'i herhalde...” diye onun lafini kesti
Umay Bayiilgen. Koluna girmig olan valiyi durdurup, arkalarin-
dan gelen Giineg'le Semahat’i beklemigti.

“Ah evet, Defne de bana Tiirklerin tabiat tannigas1 Umay Ana
ve Bay Ulgen'den bahsetmisti. Sizin ad ve soyadiniz bu bakimdan
mithig! Fascinating!” derken, Giines Aytan az ileride gdrdigii
ftyden Gtiiri adeta dondu kald: ve hayranlikla bagrdr: “Aman
Allahym!”
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Valinin geldigini géren gorevliler, elli-altmig kigilik turist gru-
bunu uyararak, onlarm kapattig yolu agmuglardi. O kalababigin
ortasinda, gevresinde yaklagik {i¢ metre gaph bir giivenlik dairesi
olugturulan ¢ok giizel iri bir geyik, magrurca dikilmig, gorenleri
biiyiileyerek oracikta duruyordu.

“Bu nasil giizellik? Bir tabiat mucizesi olmal: bu hayvan!” dedi
Semahat gdzlerini geyikten ayirmadan.

“Vay canina!” dedi vali.

“Allah’in isine bak, avlamaya kalksan asla yakalayamazsm,
simdi gelmis bekliyor hayvan!” diye gdzlerini geyikten alamadan
ilk defa konugtu polis. Bu sirada Doga Koruma ve Milli Parklar
bélge miidiirligiinden bir memur saygiyla valiye yaklagt:

“Hos geldiniz sayin valim! Bu nasil bir hayvan vallahi anlz-
yamadik! Ug kisi ugrastik, boynuna ip baglayip gekmeyi denedik
ama kimildatamadik inamin! Ipi de digleriyle pargalads, ath.
Bayiltic igne yapacaktik, ama sizden emir alana kadar bekleme-
miz sdylendi bize efendim.”

Bu sirada valinin kolundan ¢ikip, geyife yaklasan Umay
Bayiilgen, “Aygéregimden haber var mi? Acaba bana hala kugin
mu?” diye sordu. Insanlar doniip, kir saglar drgiili, yegil keten
entarisinin kollarindan piiskiiller sarkan, yuvarlak turuncu hasr
cantas1 omuzunda asih yagh kadina bakular. Bir safari gezisin-
deymis gibi uzaktan fotografini geken turist kalababgindan bez-
mis oldugu anlagilan geyik de bagini gevirip Umay Nine'ye bakn
Fakat sanki bakip da onu gériince huysuzlandi, 6n ayaklann
kaldinp, toynaklarimu sertge yere vurdu, bagin yere egip, mubte-
sem boynuzlarim iki yana huysuzca salladi. Geyik hareketlenince
cevresindekiler gighik atarak kagist, gorevliler turistleri uzaklss
urmaya galigt. Geyik 4niden sakinlegince, kargasa biiyiimedet
yatigtr. Ancak geyik yine aym noktada dikilmeye devam etti
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Bu sirada korkup, bir adim bile geti ¢ekilmemis olan Umay
*Ning, usulca elini geyige dogru uzattt. Ancak hayvan toynaklarins
yere vurarak ona arkasini dondi.

“Aman hammefendicigim dikkat edin! Siz onun bdyle dur-

- masina aldaamayin, sonugta yabani bir hayvan bu!” diyen vali,
endiseyle yagh kadimi kolundan gekip korumaya galigti. Ancak
kolunun gekilmesiyle dengesini kaybeden Umay Nine hafifce
saflandt. Onu yere diigecek sanarak ani bir hamleyle tizerine atla-
yp kucaklayan Giines Aytan'in bu sirada Yazilikaya'nin engebeli,
tshk zemininde ayagf1 kayinca, birlikte yere yuvarlandilar. Ancak

* Giine Aytan, diigerken yagh kadinin altina yatarak, onu sivri tag-
lardan korumay: bagarmugts. Tasalanan vali, telagla Umay Nine'yi
yerden kaldirirken korkung bir giiriiltii duyuldu. Yaziikaya, kim
bilir kag yiizyil sonra yeri gogii inleten tiz bir gighkla yankila-
nyordu. Ciglikla béglirtii arasindaki ses oyle gliglii, Yazilikaya
yankiya dyle uygundu ki, bu ses daga-taga yayilds; yerin iistd, alt:
ve havadaki tim canlilar bunu duydu, iliklerine kadar hissetti.
Diger biitin canhlar sustu ve o sesi dinledi. Cellonun en tiz
tonlars kadar irkiltici, fakat kalin bir ses. Hayatinda hig geyik sesi
duymamig olanlar bunu giicli 6kitz bogiirmest ile tiz at kigneme-
sinin kangtmina benzetirler.

{lk toparlanan vali oldu. Geyigin kimseye zarar vermedigini
saptadiktan sonra yerden kaldirdif yagh kadinla Glines igin su
ve ilk yardim igin emirleri yagdirmaya, bir yandan da turistleri
yatigirmaya bagladt. Geyik, dag tagt inleten kendi ¢igligimin
etkisiyle titriyor, kafastru iki yana salliyor ama kimseye saldirmi-
yordu. Distiigrii taghik zemine garptifi elinde olugan burkulma ve
sirtinme kaynakl: yaralar: ovugturan Umay Bayilgen, bu sirada
bir fiifegin ucunda igine uyugturucu ilag dolu kapsiiller yerlesti-
filmis ifneyle geyige dogru yaklagan yaban hayat ve aveidik sube
mwiidiri kadin veterineri gérdia:
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“By hanumi derhal durdur vali bey oglum, sakin uyutmasinlar
geyigi!” dedi Umay Baytilgen telasla.

“Hanimefendicigim, 6éyle diyorsunuz ama Allah korusun ya
sizi tepseydi, sonugta yabani bir hayvan bu! Bayiltip, ormana
birakacaklar zaten, merak etmeyin!”

“Yok, bu geyik bize canli, uyanik ve saglam olarak lazim!
Aman, biitin canlar agkina oglum, yalvarinm gdziin gibi bak
ona!”

Sonra attif1 ¢ighgin etkisiyle hala nefes nefese kalan geyige
déndii ve kimse ne oldugunu anlamadan geyige dogru yaklast,
yerdeki taslarin kanattig1 elini ona dogru uzatt::

“Yok kuzucugum, merak etme, bak iyiyim ben... Tek derdim
Defnemldir, bagka da hicbir derdim yoktur!” dedi. Vali kendini
de tehlikeye atip, yash kadinin kolundan tutarak, geri cekmek
i¢in uzaniyordu ki geyik déndi, muhtesem ahu gdzlerini yash
kadina dikti, boynunu egerek uzun uzun onu inceledi. Bir kadinla
bir geyigin bakigmasim daha énce gérmemis olan herkesin bu
manzara kargisinda agzi agik kaldi. Ortalik 4niden sessizlegti.
Yazilikaya goklerinde kuglar ve topragin tistiiyle altindaki borti
bocek sustu. Agaglar ve yapraklar sustu. Sular ve toprak sustu.
Can tagiyan her gey sustu. Sanki biri konugsa bu olup bitenin
sebebi bir sihirmis ve o bozulacakmig gibi hep birlikte sustu-
lar. Geyik, kisa bir siire sonra gururlu durugunu hi¢ bozmadan,
hafifge bagin1 yasl kadina dogru yaklastirds, boynuzlar: ona zarar
vermesin diye dikkatle bagim egdi ve onun kendisine dokunma-
sina izin verdi.

Umay Bayiilgen eliyle geyigin kizilims: sert killarla kaph giizel
bagtna dokundugu anda gézlerinden yaglar akmaya baglad:. Yagh
birinin aglamast yeterince yiirek burkucudur. Iri bir yabani geyigi
severken aglayan yash bir kadinsa gérenlerin gozlerini yagarts”
bilir. Sessizlik gozyaslarinin sesiyle bozuldu. Onlar biiyilenm
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ghi seyreden gorevliler, vali ve turistler bir siire bu olaganiistii
aunzaray, duygulanarak izledi. Turistlerin bazilars dayanamayup,

deghds. B, hayatta grenlerin bir daha unutamayacag gok dzel
alardan birlydi.

Hemen toparlanan vali, eliyle isaret ederek igneli tiifegt tagi-
y veteriner hekimi durdurdu, ama o ve yardimeis: endigeyle
wikre beklemeyi siirdiirdii.

“Allog, alksglar sana...” diye fisildad: kadin geyige.

Yagh kadinun herkesi etkisi altina alan giliglii ‘altinct hissi efsa-
sini burada yok edecegini diigiinerek Yazihkaya'ya gelen vali,

gizkerini ondan ayirmadan hemen yaninda sevingten aglayan
Semahat'e fisiltryla sordu:

“Siz bilirsiniz Semahat Hanim, nedir bu alkusin yerli yersiz
kullanimt boyle?”

“Bski Thirkgede alkag, tegekkiir anlamuna geliyormus vali bey,”
{edi Semahat eliyle ylizindeki yaglary silerken.

“Eski Tiirkge derken, Osmanlica mi diyorsunuz?”

“Hayu, eski Tiickge, Tirkiye Turkgesinden énceki 6z Thirkge
manasina vali bey.”

“‘Himm, dyle mi? Giizelmis...”

“Eski Tiirkler, degerli biiyiiklerini son yolculuga bu yiizden
dkslarla yoleu edermig... Cenazelerimizdeki alkis gelenegi,
neger eskiden beri kiiltiirtimiizde varmug, ben de Umay Nine'den
Grendim, .” diye ekledi burnunu gekerek.

Yaailikayada yabani bir geyik ile yagh bir kadin arasinda yaga-
™ olagandigt yakinliga gahit olan diger insanlar gibi etkilenen
Wi mesleki bir refleksle bu olayin Corum turizmine kazandi-
a1 ivmeyi digliniyordu. Biitlin deneyimli yoneticiler gibi,
"li de galistisy sehirlerde daha nce siradipt bazi olaylara sahit

‘ Omusty, ancak bu defaki bambagkayd:. Ancak hem iki giindéir
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bulunamayan gazeteci kadin, hem de az dnce yasadigs mannkdql
“-olaylar onu huzursuz ediyordu.

“Alul ve pozitif bilim konusunda keskin diginceleri olai biy
ailede biiytidiim vali bey. Annem biyolog, babam kimyacids,
Bizim evde ben ve kardesim ancak gtizle gériilene inanardk ve
her geyin mutlaka akil yoluyla bir agiklamasi bulundugunu kabul
ederek biiylidiik. Babaannem de Sufidir zaten, akil ve vicdann
hiirriyetine goniilden inanirdi rahmetli...”

Vali, geyikle konugmaya devam eden yash kadin1 hayretle ve
sevecen bir giillimsemeyle seyreden insanlan irkiitmeden duru-
mu nasil kontrol altina alacagini diisiintirken, yanina yaklagan
arkeolog Giines Aytan algak sesle anlatmaya devam etti:

“Dolayisiyla hayatumi mitoloji ve antropolojiye zevkle adami;
olmam, pozitif bilime karst oldufum anlamina gelmiyor.”

“Estagfurullah Giine Bey, ne demek o dyle? Biz, sizin gibi
diinya ¢apinda kabul géren beyinlerimizle gurur duyuyoruz
efendim!”

“Sag olun. Izniniz olursa, Umay Bayiilgen'in kadim Kamanlk
geleneginin artik gergekiistii sayilan ritiielleriyle gintimiiz prob-
lemlerini ¢dzme gabas kargisinda duydugunuz kaygiyr anladign-
mu soylemek isterim. Ciinkit bu daha nce benim de digiimlen-
digim kavsaknr.”

Vali, biraz 6nce Umay Bayiilgen yere diigerken kendi bedenini
ona siper eden ve Defne Kamar'la bir goniil iligkisine girdigini
hig saklamayan bu cesur adama dikkatle bakt:. Corum’a geldigin-
den beri diigiincelerinden &diin vermeden, hem ydneticiler, hem
de yerli halkla iyi diyalog kuran Giineg Aytan, biiyiik olasilikla
agnostikti ve kirk beg yaglannda olmaliydi. Onun icki igtigini
saklamamasina, sabahlan: diizenli kogmasina, yoga ve aletli spor
yapmasina, davet edildigi Cuma namazlarina hevessiz olmasina
rafmen hald koy kahvelerinde srarla sohbetlere davet edxlme-
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qiin nedeni —elbette erkek olmasi dipinda—, ‘seytan tiiyi'ne
ghip olmasi degildi. Kaz: alaninda galiirken gerekirse sadece
dms, leblebi ve suyla yetinip, toprak {zerinde uyuyacak kadar
qieyle barigik olsa da, fikirlerini savunurken hig uysal olmayan
buadamun suers bagka yerdeydi. Vali Sabahattin Ali Okur'a gore,
buofestr Giines Aytan, ‘cabil ile bilgilinin zeka olarak birbirinden
itin olmadsfina dair samimi inancimy karsisindakine hissettirmeyi
lgargordu. Onun insan iligkilerindeki bagarisinin strm, cehaleti
dplomayla degerlendirmeyen, kendini insan olarak herkesle esit
ttan, bilgiye saygt duyan bir kisi olmasinda sakliyds.

‘Biliyorsunuz vali bey, 20. yiizyil ortasina kadar bilimin,
nifsel ve mistik disiinceye kargt oldugu inanct yaygind:. Igte
benim annem ve babam, Tiirkiye'de bu pozitivist diigiince altinda
‘ience’ efitimi aldilar. Ama diinya degisti, 6zellikle teknolojinin
glsmesiyle artik koku, tat gibi duyularin da kimyasal bilegimi
ddugunu sadece efsane ve mitolojilerin sesinden degil, bilimsel
tirak da biliyoruz. Yani birtakim duyulanin farkli insanlarca
fikh algrlandigina ikna olduk.”

Gozlerini, aralarinda bir sevgi bagt olustugu goriilen geyik ve
fish kadindan ayrrmadan sordu vali:

“Artik eskiden agiklanamayan tabiat olaylarinin bilimsel agik-
s yapuleyor olsa da, bu batil inanglars kapsayamaz! Yapmayin
Gioes Bey ama...”

“Sizinle ayms fikirdeyim. Irrasyonel olan her sey akalli insanlar
ifn rahatstz edicidir. Benim arkeolojinin yant sira antropoloji
Ssmamin asil nedeni budur vali bey.”

*Antropoloji, bilinmezin bilimsel agiklamasini nasil yapabilir
ey Bey? Bildigim kadariyla, ilkel kabileleri inceleyen bir
Seiyet bilimidir antropoloji. Bunun pozitif bilimle direkt ilis-

i anfamakta zorlanduguem itiraf etmeliyim!”
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“Antropoloji, diizensizligin arkasindaki diizeni insan gelenek-
leri {izerinden anl sagladi, §éyle sdyleyeyim: ‘chaos’un,
yani bildigimiz kaosun igindeki harmoniyi gésterir antropoloji
Amerikah Kizilderililerde ve Anadolulu Hititlerde vards bu.
$imdi de Defne ve Umay sayesinde gecikerek grenmeye ba-
ladigim Tiirklerin kadim Kamanlik geleneklerinde oldugunu
goriiyorum.”

“E ! Yani diy ki, tek ji. ilerledikge, bilim
eskiden ilkel dedigimiz gclcneklenn iginde bxlgchk kanutlan bul-
maya baglad:. Dogru anltyor muyum sizi Giines Bey?”

“Perfect! Mikemmel vali bey, siz kelime hazinesi zengin bir
insansiniz. Benim Tiirkgem biraz kilgtkli olsa da, basindan beri
sizinle daha rahat iletisim kurabiliyorum.”

“Eeee, olacak o kadar, ben de sdylemesi aysp, Miilkiyeliyim!
Bizim zamanimizda Miilkiye, aptal bile akillandirmadan mezun
etmezdi: hah hah ha! Bosuna gok kitap okutmazlards bize!
Ancak sakin benim akildig1 seylere inanmam bekiemeyin Giines
Bey! Allah akil vermis, asil kullanmazsak giinah olur.”

“Zaten dyle olmayacak. Giizel akhniz aynen yerinde dura-
cak ama bakisimuz genisleyecek. Demek istedigim, eskiden ilkel
denerek kiigiimsenen yazxslz kultur ve kadim inanglann ortk
yanlanni incel bu geleneklerdeki diizen ve
mantif gérmemizi saghyor Bmm gibi arkeoloji milyarderi bir
memlekette gok ama gok antropolog ve arkeolog yetistirmeliyi2!

“Vali bey oplum, bu yavrucak giineste yanmis kavrulmuj.
Sevabina buraya bir semsiye, su ve meyve kabr getirt cabucak!
Sana zahmet olmazsa bana da bir sandalye bulursan gok iyi olur”

Umay Bayiilgen ve geyigi gbz ucuyla takip ederken, konusma-
ya dalan iki adam, dikkatle bakinca, onun yavrucak dedigi viicudu
burnundan kuyruga en az bir buguk metre wzunlugunda olsn,
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onz yiksekligi yiiz yirmi santi i bulan, ¢atalli boynuzlart
dneredeyse bir metreye yakin geyik onun elini yaltyordu.

*§imdi sizin antropolojiniz bu tuhaflygin arkasinda bir diizen
wemia mt buluyor Allah agkina Giines Bey?” diye igini geken
o, ont geyikle kadinm yaninda birakip, veteriner hekimin
pna gt

“Sideri de yorduk veteriner hanum, fakat yash hamm, eczact
Unay Bayilgen'in geyiklere ozel bir ilgisi var, ta istanbuldan
ghrize gelmiy, gonliinéi kirmayahm, Hayvam uyusturmadan
Yz idare edelim, izninizle...”

“Rica ederim vali bey, ama bu tehlikeli olur! Sonugta bir yaban
bapramina bu denli yaklagmak hi¢ de giivenli degil, bilirsiniz.
Teyremize bir zarar gelirse sorumlu biz oluruz. Ama bir gey sora-
cltun vali bey, Bu harum, gazeteci Defne Kaman'm anneannesi
dedler, dogru mu acaba?”

“Bwet, Byle” diye bu soruyu savusturdu vali. Ne de olsa ken-
&, Orman Su Igleri Bakanhgrna bagh, Doga Koruma ve Milli
Puklar Genel Miidiieliigi'niin Av ve Yabani Hayan Koruma
abelerinde artik veteriner hekimlerin ¢ahgmalanim bizzat des-
tideyen idarecilerden biriydi. Corum’a tayin edildigi ilk hafta
Syl gizel ve gok 6zcl bir tasih ve cofrafyaya sahip sehrin sinur-
b iginde tikenme tehdidi altinda olan hayvanlan gozeterek,
{oum Av ve Yabani Hayvanlari Koruma subesinde ivedilikle
wetiner hekim ihtiyact oldufunu Ankara’ya yazmust Simdi
lomggy Tzmitlh kadin veteriner artik bu gubenin miidiiriydi.

K geyik, bu deggil mi?” diye sordu vali, Umay Bayiilgen'in
Jnda eveil bir hayvan gibi dikilen geyigi isaret ederek. Ashinda
loup, Defne Kaman'dan uzaklagtiemak istiyordu,

‘Evet efendin. Cervus elaphus maral. Bakin, uzun bir bag: ve
@ lulzklan var. Postunun bagt ve boynu daha koyu renkli,

jibronza yalun. En az iki yiiz elli kilo vardir bu geyik.
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Baharda boynuzlarim kaybetmiy oldugu di rse, bu taze
boynuzlan kisa dogru bir buguk metreyi bulur. Kyl geyiklerin
Ispanya ve Kafkaslar'daki altriirlerinde bulunan yelesi bizim
Anadolu'da yoktur.”

“Kag tane kalmustir bu giizel geyiklerden kim bilir?”

“Agir1 ve bilingsiz avianma nedeniyle Tiirkiye'de sadece bes
bin tane kaldigim tahmin ediyoruz maalesef vali bey. Beni bir
hekim olarak gagirtan, bu hayvanin eczact hamima géstesdii eveif
davranss... Acaba daha énceden hayvani goriip, beslemigligi var
mi? Malam Defne Kaman cevre sorunlant ve dogal hayatla ilgli
bir gazeteci; yunus parklarinin kapatilmas: igin yillardir verdigi

deleyi bizler de destekli Acaba iyle gelmig
ve bu geyigi beslemis olabilirler mi buralarda?”

Onun Defne Kaman'in okuru ama gazetecinin kayip oldu-
gundan heniiz bikaber oldugunu anlayan vali, Corunta ilk ke
geldigini bildigi Umay Bayiilgen ve geyik konusunu simdifik bir
kenara birakmaya karar verdi.

“Aslinda tig giin dnce Yazilikaya'ya geldigini dupdupumds,
kendisiyle tamgmay: gok istedim ama bir kylimizin ine§
dogum sorunu yasiyordu, oraya gitmem gerekti...” diye ekieyen
veterinere:

“Bakin, bu hig akhima gelmemigti. Hakls olabilirsiniz veteriner
harum, ancak benim gimdi merkeze ddnmem gerekiyor, Burada
iki polis birakiyorum, siz veya yardimeiniz da kalabilirse sevi-
nirim, Umanm bir siire sonra geyik geldigi gibi kendi ailesine
donecektir. finize miidahale etmek istemem, ancak eer bir teh-
like iz, hayvam uy rica edecegim. Sizin
subeden bir bahge gemsiyesi, su dolu bir kova ve bo! bol meywe,
ayrica Umay Hamm ile ackadag: Semahat igin birer sandalye
getirmelerini isteyecefim, Bir ihtiyacimz ve/ya eksiginiz olust
Milli Parklar'dan alsinlae”
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5 merak etmeyin vali bey, biz Defne Hanum'in ninesini
phat ettificiz.”

Vakinds sizinle tanigmast igin de bir firsat buluruz ingallah!”™

“Cok sevinirim vali bey. Defne Kaman bu memleketin vic-
dntanndan biri, 6zellikle biz kadinlarin umutla galigmast igin
«wn gibilerin verdigi destefin énemini tahmin bile edemezsi-
[

Veteriner hekimin yanindan ayrilp, geng makam sofériiyle
toparka gidetken, geyigin birkag metre arkasinda bekleyen
plidere yaklasty:

*Bik, avar taslakl buraya yaklagtir k oglum!
Byl hamm yakinum olur, onlar da size emanet! Herhalde far-
Indesnz, Corur'un gohreti size bagl, ona gore!” diye tembih
. Basiyla, Umay Bayiilgerile konugmakea olan Giine Aytaris
dife yauna caganrken, “Artik kimi kimden koruyorsam?” diye
kendi kendine sbylendi.

“Gines Bey, siz burada Umay ve Semahat Hamur'la kahbn,
mugallah ikisi de kendi baslarsnin caresine bakacak kadar akallr,
1 kadinlar ama buras: Tirkiye, emniyet miidiirii bile olsa kads-
nzpfkabul eden zihniyet hakim. Ne olur, ne olmaz, siz onlarla
Ginesiniz algama....”

“Seve seve kalirim vali bey, ama diin gece arazide Karaca'ys
b, hastaneye gotiirdiigiimden beri beni —ank m1 denirdi?-
“u géren emniyet miidiirii bu duruma ne der? Sizi zor duruma
Shmayzym?”

“Merak etmeyin, buranin en yiksek idarf amiri hala benim.
Y polisi de burada burakuriz, hem ise de yarayabilir.

‘I, bize yiyecek de yollatirsantz iyi olur, bugiin saatler ve
ller karigt,... Defne'yi bulana kadar hepimizin saglam ve
"4k kalmarmiz 6nemli...”
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“Bildiginiz bir sey varsa, simdi benimle paylagsaniz iyi alur
Giines Bey, ¢iinkil ulusal basii daha ne kadar buraya akim
kten alikoyabiliriz bilmiy Daha énemlisi —aramizda
kalsin~, ben artik hakikaten Defne Kaman'in bagina kati bir sey
Imesinden endige d ya bagladim. Bu defineci ve kagakgt-
larin gozii dénmiiy olmak!™

“Karaca'nin bize yardimet olacagmi diisiindyorum vali bey
Defne bu gocuggn gok seviyor ve onun igin endiseleniyordu.
Biliyorsunuz, biz Defne’yle daha yeni tanutik, ancak... Sanki gok
eskiden tanigyormuguz gibi bir ortak diigiince ve bakig akrabal-
Fmuz oldufunu kegfettik. Hayatta gok ender sanslardan bii...”

“Karaca, diyordunuz Giines Bey?”

“Evet, Karaca diyordum... Bakin vali bey, ben Defne'nin
Karaca veya onunla iligkili birileriyle ilgifi kaygilandigsn hisset-
tim.”

“Karacayla iligkili kigi kim olabilir ki? Babasi m: yani? Bizim
Kemal mi? Yok canum, onun bu kagaksidarta ne ilgisi olabilir ki

“Kemal Agjn sbylemiyorum ama tarihi eser kaqﬂkgnhldanmn
rehber, arkeolog, miize galijanlan ve hattd arkeologlann da igia-
de bulundugn lnr ekip olarak caliguklarina sik snk rastianur. Bu
agidan Emniyet miidiird pek haksiz degil, ashnda ben bile zzn
altindayum vali bey!”

Bu sirada valinin kendi &zel cep telefonu ‘Bagin one efi-
mesin, aldirma gonil aldirma!’ garkisiyla inleyerek galds. Biiia
aramalarm nostaljik bir telefon sesiyle ¢aldig telefonunda v,
annesi igin onun en sevdigi gairin dizelerinden bestelenen bv
saskiyt segmigti. Babasinin vefatindan sonra yalniz yagamaya inst
eden annesini merak ettifi igin yiizii bulutlanarak hemen st

telefonu.

“Anne, iyi misiniz? ... Magallah magallah! ... Olsun, deni?
de gelecek yaza girersiniz ingallah! Ben mi? Yok canim, bi
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gyim yok! Iyiyim, iylyim... Bozkirda yaz daha sicak tabii...
Yorgunluypum ondandir. Riiyamizda mu gordiinGz? ... Riyanin
s gkar derler, annecigim... Yok, stkintida falan degilim.
(oksikir, onlar da iyi, ellerinizden 6perler. Sag olun! Ben seni
tkyuma arar, vzun konugurum. Haydi, saghcakla kalin anne.
Ellesinden bperim.” Tam telefonu kapatmugt: ki, bu kez nostaljik
sse yeniden calds telefonu. Arayan kidemli soforii Hakkiydi.
Vefeni Yagar'm g giindiir eve gelmedigini yeni ogrenmigti.

“Ba geceler o ugursuz arkadaglanyla gekip giderdi ama en
fida bir gece sonra ddnerdi eve sayin valim! Allah esicgesin,
yobagina fena bir gey geldiyse? O bana kardesimin emanetidir!
Yo, huysuz, inatgy, biraz yaramazdir ama evladim gibi biiyiit-
tigim, bana koz kardegimin yadigindir iste...” diye aglamaya
beglady,

‘Dur bakalim, dur hemen meraklanma Hakkd! Ben gimdi
Vaulkaysidan déniyorum, sen hemen valilige ge! bakayim,” der-
kenyamundaki Giines Aytan'la goz géze geldi.

“Ikisi de son tig giindiir kayip!” diye endigeyle fistldads, “Defne
v Yagar!”

Defne, Karaca'min babasina ders vermek igin giristigi riskli
ouny Yasara agzindan kagirdigam, Coruma geldigi ilk gece
Sgrenmisti. Karaca, daha sonra, Yagar'in da madde bagimlihig
wafiyla bu bilgiyi soygunculara uyusturucu karpliinda takas
tifini 6grenmig, bu konuda Giineg'ten yardim istemigti. $imdi
wlinin arkasindan, artik yiiziindeki rahat maskeyi gikartip endi-
syle igini geken Giines Aytan, bir an nce Defne’yi bulmak
wrunda oldugunu biliyordu.
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22. HERKESIN BiR BABASI VARDIR

“O gece babamia Istanbuldan Gorum'a déniiyorduk. Senden
ve Korkut Dededen aynldigim igin ok iizgiindiim. Otobis
gece yolda yemek ve ihtiyag molas vermigti. Sehirleraras: yolda
biiziigtiigiin rahatsiz bir otobiis koltugunda uyamp, ‘higbir yesin
ortasindaki’ bir lokantada yemek ne berbattir, bilirsin. Gorba
1sinmaktan bezmis, kéfte kurumus, pilav taglagmigtir, sendeki tek
igtahsa uykuyadir zaten. fte o gece o yol lokantasinda yan masa-
da bir babayla gocuk gérmiistiim, onlar: hig unutamam!” demisti
Karaca Defne’ye.

“Benimle yatt goriinen oglanla babast, tipks bizim gibi yolda
yemek molasindaydi. Cocuk yemegi bitirip tabag yalamaya bay- -
layinca babasi onu uyards, devam edince bagrds, sonunda yizine
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yir tokat patlatti. Cocuk aglamaya baglayinca ben de agladim.
Asinda o gocugu kiskanmrgtim. Ciinkii hayatim boyunca, birak
ubak yaladim diye kizmayi, tabagt kurip yutsam farkinda olma-
yn bir babam oldu benim! Tabii babam o strada agladigim: da
fuk etmedi. Yillarca Glen karisii 6zlemekten ¢ok, yalmz kaldigs
iiin dertleniyordu bence...”

Ne diyecegini bilemeden alt dudagin: sirarak dinlemisti onu
Defoc. Bu arada ‘Higbir yerin ortasinda’ deyimini Ingilizceden
irdiging, ashnda Tirkge karsthign olan ‘issizhgan ortasinda’
deyimini bilmedigini anlamugt.

“Babam, annem yagarken de benimle ilgilenmezdi ki... Cok
kigiktim ama gocuklar anlar, sen bilirsin. .. Komik gelecek belki,
ama babam, 8len karisinin benim annem oldugunu gergekten
lanayamiyordu bence. Bazen diyorum ki, annem hayattayken
beni seviyor diye, kendi &z oglunu bile kiskanmis olabilir mi
bu adam? Var mudir béyle psikopatlik cinsi acaba? Bak, baban
weni yllardir aramadifa igin fiziilme diye anlatiyorum bunla-
n. Benimki hep yammdayken yoktu, fistelik bu adamin kendi
sapinda beni seviyor olmas: bile olas1 ha!”

I ezilmigti Defne’nin. Ezilmisti ama kalkip sefkatle kucak-
lyamamigts Karaca'ys. Sonugta artzk kargisinda neredeyse 18
yyinda bir delikanh vards, tstelik dikkatli olmay: gerektirecek
kadar hassas ve zekiydi. Corumdaki ikinci gece babasinin ayn
gegirdikleri yillarda aslinda kendisiyle ilgilenmeyi siirdiirdiigiing,
ucak anneannesi yiiziinden bunu gizlemek zorunda kaldigini
ifreadipi sirada Defne’nin aklina ilk gelen bu olmustu. Bir gece,
usuz bucaksiz bir yolun ortasinda salga kokulu bir lokantada
tibajr yaladigs igin babasindan tokat yiyen hi¢ tamimadifn bir
socuk! Yok, bu degil! Defne, babasinin hald kendisini sevip, kol-
gy grendiginde, babasindan tokat yiyen o gocugu kiskanan
Karaca'yr haturlamugts. Kiskanghgin yakicr acistyla baga gikama-
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yan gocuk kalbiydi akhna diigen. Babasinin bagka bir gehirde,
bagka bir cvde, baska bir anneden dogan iki oglu oldugunu
sanarak, iginden onlan: gizli gizli kiskanirdi Defne. Kimse bilmez,
Umay Ninesi bile bilmez. Aklina geldiginde kovardi bu kis-
kangligs ama aklina gelmesini engelleyemezdi. Bazen Timur'la
oynarken suratim astp, dakikalarca kiismesi bu yizdendi. Timur
da bilmezdi bunu. Hayat, biiyik asklar, biiyiik zaferler ve biiyik
acilar degildir zaten. Hayat tuhaf ve ik hizinda gaksp giden
aynintilarda sakladigimuz hasret ve larginhiklanmizla yikli bir
bohga, bir sirt gantasidir. Iginde rilyalarimiza senaryo ofacagim:
bilmeden biriktirdigimiz hayallerimiz ve arzulanmuz. ..

“Umay Nine, Corum’a déndikten kirk giin sonra annem igin
bir mevlit okutmasini ve annemi taniyan herkesi bu mevlide
cafirmastt istemigti babamdan,” diyerek Defne’nin diigiincele-
rini boldii Karaca. “Anladifim kadariyla amaci, babamin anne-
min arkasindan siks bir veda treni dizenlemesini saglamaks,
Mevlidin 8lenlerin ardindan okunmasina kargin, aslinda ‘dogu’
anlamina geldigini, Hz. Muhammed'in dogumunu kutlayan
Tirkge bir edebiyat eseri oldugunu anlatmig babama. Kimse bil-
mez degil mi? Dikkatle dinle, Arapga degil sdzleri... Isin giiseli
Umay Nine'nin babama sifa iin dnerdigi o mevlit deha cok
benim igime yarad1.”

“Evet, mevlit Bursali bir sairin, Stileyman Celebi’nin mesnevi
eseridir. Bizim Timur Bursali ya... Hani anneannesi sana meyve
suyu getirirdi Kalamug'taki bahgede? Iste o, yillarca bize Bus
tarihi ve kiiltiirlinii anlata anlata ben de oldum bir Bursali!”

Defne’nin Timur’la ilgili anlattifn her seye hala ilgisiz olan
Karaca, kapinin diginda onlar1 dinleyen babasinin onunla ilgi
bu kism1 duymamast igin fisltiyla kaldigs yerden devam etmigti

“Babam gergekten de kirk giin sonra evde annem igin mevit
okuttu. I§ arkadaglari, miidiirleri ve aileleri, komgular falan ki
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b dolmugtu ev. Alan Amca da gelmigti mevlide. Tuhaf degil
4,0 giin onun da orada oldugunu daha 6nce hi¢ ditgiinmenis-
jn,simdi birden aklima geldi. Hattd salonda, kapinin kenarinda
jir sandalyeye oturmugtu.”

*Biz de her bahar bayramim mevlitle kutlartz. Umay Ninem
ter Hidellez ve Nevruz'da mevlit okutur. Komgulara, esnafa
metlt sekeri ve gerbet dagitiniz. Biliyor musun Karaca, ben
paukken tabiatin her baharda yeniden dogus fikrini anlaya-
mezdim. Ciceklerin bir agacin bebekleri oldugu fikri fazla soyut
gefirdi bana,”

‘Ben Nevruz'u Kiirt gelenegi biliyordum.”

“Biz Tiirkge Nevruz deriz, Kiirtler Newroz. Aslinda Nevruz,
Avasya ve Ortadogu cografyasina ait bir bahar kutlamasidir.
frun dihil, Azeri, Giircii, Kirim Tatarlary, Tacikler, Ozbek, Kazak,
Kgrelar, Kiirtlerin ve Tiirklerin ortak bahar bayramu. Tiirklerin
Gikeirklere; M.O. 8. yiizyldaki Ergenekon efsanesine kadar
bafladiklars bir gelenek. Kiirtlerse, 2500 yil éncesi Kawa efsane-
sine baglar Nevruz'u.”

‘Huzrr fle flyas mu karlarda bulusurdu Hidirellezde neydi?
Nezaman kutlantyordu bu Hidirellez? Nevruz'la yakin degil mi
bitbirine?”

' Mayis Hidurellez, 21 Mart Nevruz. Ikisinde de atesten
thma gelenegi var. Ates antik gagda giinegi, enerjiyi, giici tem~
Hl ediyor ya, su, toprak ve hava kadar énemli bir element,” diye
bevegle agiklads Defne.

lglenmedigi cimleleri ‘delete’ ederek konusan Karaca da bu
0 losmy “Hn hun” diyerek gegigtirdi ve kendi hikayesine devam
it
‘0 mevlitten sonra babam biraz degigti. Sanki Umay Nine’nin
Yuyusu dogru giktr: babam annemin bizi terk edip bagka bir
Yot kacmadigan, hastalantp Sldiigiinii nihayet kavradi. Mesela,
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mevlitten sonra Hakk: Amcalarin getirip dagitng helvayr yer-
ken aglayis, beni yillarca utandiran sersefil aglamalarina hig
benzemiyordu. Babam o giin onurlu, tizgiin bir erkek gibi agh-
yordu. Sonra annemin mezarina ilk defa beni de gotirdii. Arnk
mezarlikta igip, orada sizip kalmayi, ertesi giin distii bags camur
iginde eve getirilme sefaletini birakmigti. Mezann iizerine gicek
ektirmig, bakimint yaptiriyordu. Béylece ben de bazt gelenck-
lerin, mesela toplu dua ritiielleriyle paylagtlan aciun insanlan
lyilegtirebilecegine ikna oldum.”

Belki gergeklerle yiizlesmenin acisim toplu ritieller azaltabi-
liyordu, ancak bazen kendi gergeginin acisin: paylagacak kimse
bulmak imkinsiz olabiliyordu. Corumda yillar sonra babasyla
bulustugunda ondan &grendikleri Defne’yi sevingten havalara
ugurmaltyds. Onu, kiz ocuk diye sevmedigi, bu yizden evi terk
ettigi sGylenen ve yillarca kendisini aramayan babasi hakkindaki
tim bu iddialarin dogru olamadifini nihayet Sgrenmisti ite.
Aslinda igten ige hep hayal ettigi gibi, babas: onu sevmi, gézet-
mis, izlemis ve ok Gzlemigti. Uziintiisinden silip attif1 cocukluk
anilari, babasinin 6zenle sakladigs Kigiak Prens kitabinin geftali
lekeli sayfalarinda Gniine agilmsg, yedi yagina kadar baba sefkatiy-
le biiylidiiglini ona haturlatmigti. Kiskandigi o iki oglan gocugy,
aslinda yiice goniilli babasinin evlat edinip, biiyiitrigi gocuk-
lards. Ustelik gocuklardan birinin otizm gibi bir derdi olmasina
ragmen babasi onu 6z evlad: gibi seve seve sahiplenmisti. Ancak,
o gece babasinin evinde biitiin bu 6grendikleri ve hatirladidan
onu mutlu edecegi yerde, daha gok tizmiistii. Aradan gegen yillan
geri getirmek olanaksizdi ama bundan béyle babasiyla goriise-
bilir, onunla diigiincelerini paylagabilir, baz1 6zel konularda ona
dangabilirdi. Sonugta bir kads lulugunu babasindan fazls
hangi erkek karsiliksiz. olarak destekler ki? Fakat simdi babasina
kavugmasimn, ondan ayn kalmasindan ¢ok daha agr bir bedeli
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oldugunu anlamugts. Bu bedel, Defne’nin hayatindaki en deger-
fi en mikemmel, en sevgili insan: biricik anneannesi Umay
Ninesi'ydi!

Geg de olsa babasina kavugtufu gece Defne’nin sevinci-
nin bogazina digiimlenmesi, onu sabaha karsi Anitta Otele
birakirken kucaklayip, saglarinin kokusunu igine gekerek dpen
babasina igtenlikle karsilik veremeyisi bu yiizdendi. Yoksa as bi
bitmez; zamanin gotiirdigi ber sey pekilir, geger gider, kurur, kaybo-
lur ama efer gercekten var olmugsa ask mutlaka kahr! Bu yiizden,
Akin Kaman'in kizina olan askinin hig 8lmedigi ortaya gikinca,
Defne'nin de bastirip, gomdiigii yerden kendi aski ortaya sail-
mistt. Ancak bu agkin gdriiniir olmastm engelleyen sanct biyiik-
ti. Babasina kavugmak icin simdi de anneannesini mi karanliga
gommeliydi®

“Insan, neredeyse kusursuz buldugu, bilgisine, basiretine,
vicdanina gok giivendigi muhtesem birinin biiyiik bir hata yap-
tiin1 dgrenince ne yapar? Buna kalp dayanur mi? Umay Ninem
bana bu kdtiliigii nasil yapabildi? Onu affetmem miimkiin mi?”
demek istedi, fakat bunun yerine sadece iki damla gézyas dokil-
di yanaklarina,

Babas otelin lobisinde sarildify, koklayarak 6ptiigii kizil sag-
lanm oksarken, kendisine hild mesafeli ve uzak duran Defne’nin
yanaklarindaki yaglari sildi. Yiiziinde her zamanki cekingen,
mahcup, ¢elebi giilimsemesiyle:

“Herkesin bir babas: vardir Defne, ama kimsenin seninki gibi
bir Umay Ninesi yoktur. Hem de 6zbeéz biiyiikannesi. Benim
gibi siradan kigilerin yanhglarinin olagan kabul edilmesi, buna
kargt yiizlerce insana hayur, sefkat ve sifa daitan siradigi bir kah-
ramanin tek bir hatayla efsanesinin yikilmasi haksizlik olmaz m1
kizim?”
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“Yillarca babasiz kalmak... Bunu sadece bir hataya baglamak
dogru mu baba?” diye neredeyse kiiglik bir kizin bozguna uframi
sesiyle sordu Defne.

“Sifa ve umut, iyilik ve birlik dagttsg1 binlerce insana bakinca
belki de 8yledir, Defne.”

Defne, bu sozleri sdylerken babasinin yiiziinde beliren hay-
ranlif1 griince, onun kendi fedakarlig konusunda Umay Nineyi
goktan affetmis oldugunu anladi. O zaman bir giin gercek yan-
tim 8grenmeyi hep endigeyle bekledigi o soru yeniden belirdi
6ntinde. Higbir ortak yam ve bir agk hikayeleri olmayan baba-
styla annesi neden evlenmi, neden iki gocuk yapmlardi? Simdi
babasinin yiiziinde apagik goriinen bu sorunun yanits, onun akl-

na gelen en korktugu segenekti. Evet babasy, surf Umay ve Korkut
Bayiilgen'e duydugu biiyiik hayranlik ve sevgi yiiziinden annesiyle
evienmigti, Yillarca icini kemiren bu kugku dogru gikmusts, Ote
yandan, Umay ile Korkut; o ikisi 6yle biiyiileyici ve siradssiyd: ki
aym gartlarda onun yerinde olsayds, bdyle bir yanhg: kendisi de
yaprug olabilirdi. Kardeslerin bile birbirine ihanet ettii giive-
nilemez bir diinyada, tiim insanlan esit, biitiin canhlan degerl
kabul eden, her geyin bir hikdyesi olduguna goniilden inanan v
derdine ¢oziim aramak igin yola gikan herkese kapist agik, gir
giild, bilgili ve bilge iki Kigiyle tanigmak kimin hayali degildir k?
Ustiine bir de onlarla yagamak ve akraba olmak ihtimalinin tasral
bir genci nasil bagtan ¢ikartacagimi anlamak pek de zor degildi.0
gencin gizlemek zorunda kaldigr Alevi kimliginin bu iki mibs
rek insanun evinde ve nezdinde diger kimlikler gibi goniilden b2
tact edildigi de disiiliirse, babasint sevmedigi bir kzla evlendi
ve on yil bu evliligi siirdiirdGgii igin kinamas: zordu. Oysa kendl
durumu farklyds. O bir tercihinin bedelini 6demek zorunda lal
mann, kendi diginda geligen olaylarin kurbani olmugtu. Babss?
biiylimiigtii igte! Annesiyse zaten Defne’'nin karakterini L
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nimsemernig, kendi kizinin zekasindan tirkmiig, papagan gibi
it ablast Aysu ile sembiyotik bir hayat yagamay: segmigti.

“ste simdi insan hayatimun en biiyiik sinavindasin benim
Kk Prens seven, kirmmzi sach kizim. Camimin igi, akalls
Defnem!” dedi babas:.

Yok, saktn ondan Umay Ninesini bagiglamasint istemesin
Wbast! Bir gocugu, hangi nedenle olursa olsun, babasiz birakmak
maaur gorilebilecek bir kabahat degildir. Hatta higbir aftan
yuulanamayacak en biiyiik cezayr hak eden basbayag: sugtur;
su!
Hilbuki babas: simdi ona hayatin en zor sinavinin affetmek-
ten ok daha zor bir eylem oldugunu hatirlatacaktr:

“Mikemmel oldugu igin hayran olup, ¢ok sevdigin birini,
bakalim gimdi kusurlu bir fani olarak da sevebilecek misin? Bunu
basarabilecek misin acaba Defne?”
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23. CiN GiBi DOGMANIN BEDELI CINLE
YASAMAKTIR!

Cuma Sabah

“Biliyorum, bana kiistii Aycoregim. .. Kalbi kirildi Defnent'in!
Tamam, beni sevmesin, ama izini bulmam: istemiyor ya... Isteen
fenas: bul Cok fena hem de!” diye iizgiin bir sesle konugtu Umay
Bayiilgen.

Cevrede bulunan ¢ogu turistin bir film seti sanp, yiizle-
rinde sagkin giilimseyislerle fotografim gektigi sey, hem ger-
cekiisti hem de zamanlar distii bir goriintiydii. Binlerce y!
énce Hititlerin bahar bayramlanimi miizikli, saraph senliklerle
kutladiklar1 Yazihikaya Agikhava Mabedinin oniindeki geni§
taghkta, iistiinde bir igecek markasinin adi yazdli kirmuzi babge
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emsiyesinin golgesinde, plastik beyaz bir sandalyede oturan yagls
bis kadinla, onun yaninda dikilen gérkemli bir geyikti. Uglarim
enkli oyalarla bagladigi iki beyaz sag drgiisii, dizinden kisa
piskiiller sarkan zeytin yesili keten entarisi ve turuncu hasirdan
daire bigimindeki cantasiyla taglara kazilms tarihin iginde plastik
bir sandalyede dimdik oturan bir yagh kadm zaten swradisiyds.
Kadimn yaninda bir evcil hayvan gibi uslu uslu dikilen magrur ve
yakistkli geyigin ashinda yabani bir hayvan olmast hayal giiciiniin
goulanm tehlikeli bigimde zorluyordu. Emniyet miidiri, ok
hakls olarak, can giivenligi kaygisiyla turistlerin kaynadign bir
dren yerinde yabani bir geyigin ortalikta bulunmasina izin ver-
mezdi. Ancak bir ilin en yiiksek karar makam valilikeir ve bu
nedenle emniyet miidiird, hig dogru bulmadi bu karan sineye
sckmek zorunda kalmusti. Gelgelelim validen yabani geyigin
dren yerinde kalmasi kararim yazili olarak istemeyi de ihmal
emedi. Bir kamu ydneticisi, uygulamay yanls bulsa da kendi
inadesini agan bir emri yerine getirmek zorunda kalirsa, daha
sonra basins belddan kurtarabilmek igin mutlaka yazih bir emir
dmalidir. Yazili emir, kamuda “ben bu emre katilmadim, azmet-
tirildim” savunmas: yapabilmek igin sarttir. Emniyet midiri,
gelecek saatlerde validen daha birgok kere yazihi emir istemek
durumunda kalacagim heniiz bilmiyordu. Ashnda valinin de iler-
leyen saatlerde meslek hayat igin oldukga siradipi sayilacak, cogu
riskli bazt emirler verecegi hakkinda heniiz higbir fikri yoktu.
Zaten valininki de, yabani bir geyige kendisinin kabul etmedigi
sihirli anlamlar yiikleyen yagl bir kadna, sirf simdi kayip olan
gazeteci Defne Kaman'in anneannesi oldugu igin hayli riskli
bir jest yapmaktan ibaretti. Lakin bazen hayatimzi degistirecek
olaylar, sadece kiigiik bir tercih farkiyla baslar ve sonra olacaklari
artik kimse durduramaz. ..

275



Isinde uyusturacu ilag bulunan sinngal plastik tifekle bek-
leyen veteriner hekim ve ona eslik eden arkeolog Giines Aytan,
yagh kadinla geyige birkag metre uzaklikta, agaglarin golgesinde-
ki tag duvara oturmugtu. $emsiyenin baginda ndbet tutan silahl
geng bir polis ve siska, ufak tefek, kirmizi sandaletli, elinde siga-
rastyla dolagan gengten bir kadin da onlarla beraberdi.

Sigaras: yGiziinden agik havada bile bazilarinin sert bakisla-
nna maruz kalan Sahaf Semahat, kisa bir siire 6ncesine kadar,
sadece grebildigini algilayan, diinya hallerine sik sik saging,
ofkelenen ve bu nedenle bugiin burada sahit olduklarina duda-
g1 ucuklayacak biriyken, gimdi béyle sakin kalabilmesini bir
anlamda arkadap Komiser Umit Kaman'a borgluydu. Ciinki
Kadikéy Moda'daki kiigiik sahaf diikkinina elden diigme polisiye
romanlar almak igin gelen Komiser Umit, onun yazilann bege-
niyle izledigi gazeteci Defne Kaman ve eczact anneannesi Unmay
Bayiilgen ile tanigmasina firsat yaratmugti. Defne Kaman ve
Umay Nine'yle tanigmasi Sahaf Semahat’in hayatinda bir déniim
noktas1 olmugtu. Onlarla tamgmadan énce, beraber yasadig1 iki
kedisi dahil, gok sevdigi hayvanlari insana gore alt tirden birer
canlt olarak goriirken, Defne Kaman ve Umay Nine'nin iginde
bulundugu Marmara Denizi'nde yaganan bir yunus kurtarma
operasyonu strasinda bizzat gahit oldugu olaganiisti olaylar
algisini tiimden degigtirmis, bundan sonra yeryliziindeki canlan
esit gormeye baslamigtr. Diinyaya bakigini degistiren bu biyik
farkindalik, onun kendisini insan olarak tabiatin efendisi degl
de sadece bir pargas: oldugunu idrak etmesine yol agmug, béylece
imkans1z sandig1 bir doniigiimle, kendi hayatindaki derin yaralen
iyilegtirme giiciinii de kazanmugt. $imdi yabani bir geyikle sanki
insanmug gibi konugan yash kadinin hemen yaninda sakin saki'n
sigara igisi bu yiizdendi. Anlatsa kimsenin inanmayacagini bildl"
gi, eskiden kendisinin de alay edecegi SU macerasindaki ‘yun®¥
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mucizesi'ni sik stk minnetle antyordu. Simdi Istanbufda yillarca
sevda actsi gektikten sonra nihayet sevdigiyle evlenip, muradina
ermis olan dostu Komiser Umit'e stk sk SMS atarak Corurida
olanlar ve yabani geyik hakkinda bilgi vermesi, hayatint degisti-
ren yunus mucizesini onunla paylagmis olmaktan Gtiiri duydugu
yakinliktand:.

“Teyzecim, aciktiysan sana yiyecek getirsinler mi?”

Yasl kadinin geyikle konugtugunu gdriince onun kendi nine-
si gibi bunadigini diigtinen polis memury, iyi niyetle yardimer
olmak istemisti.

“Yok evladim, ben acikmadim da bu kuzucuk kim bilir ne
zamandir ag, susuz boyle nébet tutuyor burada. Ben asil ona
iziliyorum.”

“Ne kuzucugu Teyzecim, baksana karta kagmug artik bu geyik!
Bir sey olmaz bunlara kolay kolay... Sen hayvam bos ver, bu
sicakta kendine bak, kendine!”

“Bravo sana evladim!” diyerek, doniip arkasinda bekleyen
geng polisi alic1 gdzityle inceledi Umay Bayiilgen. “Boyle uzak-
tan bakarak bir geyigin kag yaginda oldugunu hemen anhyorsun
demek ki! E, sen bu aklinla baytar falan olsaydin, bak memlekette
polisten daha ok hayvan doktoruna ihtiyag var.”

Polis memuru, yash kadinin kendisine iltifat m yoksa haka-
ret mi ettifini anlayamadan bir an bakakaldi. Ancak onun ‘Vali
Bey'in yakini oldufunu sandifindan sormaya cesaret edemedi,
sustu. Boylece kadinin sadece bir bunak degil, ayrica ‘cetin
cevizin digil kargiligi sayilan ‘cadinin teki’ oldugunu kafasinin bir
kogesine yazdi. Halbuki zeki ve gii¢lid kadinlar i¢in ‘cadimin teki’
olmak tam da bu nedenle bir iltifattur.

Bu sirada Semahat’ten gidip, Giines Aytans yanina gagirma-
sint rica eden Umay Bayiilgen, polise aldirmadan geyikle konug-

maya devam etti.
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“Kurginlig biraz kenara biraksa da bana bir iz yollasa bari.,.
Hig degilsc, iyi midix, ne yapar ne eder, bir bilsem de igim rahat
etse.”

Geyik, dnce dikkatle dinlemek istermis gibi bagtm ona dogru
uzatip, biraz efdi. Sonra toynaklarim yere vurdu, huysuzlandi, 0
huysuzlamnca veteriner ayaga firlayip, elindeki ilag sirmgals tiife-
i hayvana dogru nisan alip dikkatle yaklagt:. Bu sirada basindaki
bez sapkasini gikartip, pantolonunun beline asarak onlara dognu
yirliyen Giines Aytan, geyigin herhangi bir saldinsinda yash
kadini hangi pozisyonda kucaklayp kurtaracaginin hesabmu
yapryosdu. Ama bu énlemlere gerek kalmadi. Umay Bayilgen
usulca ayaga kalkts, ellerini parmak uglan yukarrya bakacak gekil-
de diimdiiz g5ge uzatarak, derin bir nefes ald: ve ninni soyler gibi
ezgisel bir tonla oradaki kimsenin daha énce duymadi siirsel
bir yakariga bagladi. Bu sesi duyan geyik irkildi. Bagi kaldinp
kadina bakty, sonra o da bir seyler ararmis gibi dikkatle gokyiizg-
ne dikti gdzlerini. Artik sakinlegmigti.

“Ey tigir ¢annarin xayrallaan Pay Ulgennii Oorki Tilekeyi;
kok tigir! Ey ¢ir altmfi cannarin xayrallaan Irlig Xanmi
Altindag: Tilekeyi; xara tobirax! Ey ifi uyafinar curtaan Ortm
Tilekeyniii 1zix kofinilig Imay Inezi; Cazl Cir-Cayaan Ine!
Prayziiiar kiregizer; Cayaan pray ¢annarga tifi sungan curtastii
1zix poleatxam adina pargan kifinimnedi séz pirgem, Ol gir
iistiine pir xam polip kildi! Am# pir imnegci, pogis tilegei, gir
cayaandag ¢annarmifi xayrallagcizi, paliglatxanga args, mal-
xatxanga nanji, ¢abira pastir§anga xabas, cobaghgga im
tilgoxxa til, kirbeske kiis, mircefi paza azimaxgiga moyn: ilbeen
pir xam polp Ortin Tilekeyzer kilgenin pilcezer. Anzina toott
tamglar par polgan. Magaa tiisken dliis — am digrederge patt
kiler tusxa timnirge. Kircesi gir gox polgan. Ey korgen, irlirg?!
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wia adalaribis! Ey tapxan, pékken, ibirgen ot imcizi uucala-
nbis! Pis caxsi pilerbis: ¢ir iistiinde pastagy kizi koringennefi
peer artix ofidayhg téreen polgan na can, pasxa gannarga
idistig. Izix kofinifier adina munm pilifier: am irgi kibirleribis
wostira ugreder tastinda pirdee pasxa xarazigga xaptirbadim!
Amnngannaninafi cara alar sagizim ¢ox polgan. Pu ¢olda pir
ajaazm polgan polza mini xizanap sahfiar. Ce am salibizifiar!
Pay Ulgen, Irlig Xan paza Imay Inedefi tigenci paza ¢algis
tilegim pudir!™*

“Tovbe tovbe, teyze resmen geyikle konuguyor vallahi! Tévbe!”
diye endieyle bir adim geriye gekilen polis, geyige hig giivenme-
difi icin bir elini hala tabancasinda tutuyordu.

“Nece bu ya? Rusga mi konuguyor acaba? Ee, bu teyze valinin
deabast degiil miydi? Vali de mi Rus yoksa?” diye bu sirada yaki-
nnds duran Semahat’e déniip, onu da valinin bir yakint sandigt
icin sordu.

“Rusga degil, Hakasga dua okuyor. Eski Tiirk dillerinin kok-
lerinden biridir Hakas¢a. Ashinda dikkatle dinlesek anlayabiliriz,”
diye fisidayarak agikladi polise Semahat.

“Emin olun, bizim igin Osmanhca Tiirkgesi’'nden gok daha
kolay bir dildir, ayn1 kéktendir dilimizle” diye ekledi.

Onu kuskuyla siizen polis, diigiinceli bigimde bagini salladi.
Bu sirada st tiste derin nefes alan Umay Bayiilgen, yumugacik
bir sesle, duyanin igine isleyecek ayni duayr Anadolu Tirkgesi'yle
etmeye baglads:

“Ey goksel canlar: koruyan Bay ﬂlgzn'in Yukar: Diinyast; mavi
Yokyiizii! Ey yeraltinin canlarint koruyan Erlik Han'in Asag:

' Hakasga gevirit Timur Devletov.
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Diinyasr; kara toprak! Ey en zayiflarin yasadig: Orta D uny a.’m’.l
yiice gomillii Unmay Ene’si; Yesil Tabiat Ana! Hepiniz sabitsiniz ki;
Yaradan'm biitiin canlara esit sundugu hayatin kutsallyjs adina
biitiin ginlimle yemin ederim ki, O yeryiiziine bir kam olarak
geldi! Onmun bir sifaci, care arayic, tabiattaki canlarin koruyu-
cusu, yaralya dost, kiismiise arkadas, exilmise destek, dertliye
derman, dilsize dil, girmeze g, kibirli ile zalime boyun egmeyen
bir kam olarak Orta Diinya’ya geldigini biliyorsunuz. Ona dair
ber igaret mevcuttu. Bana diigen onu egitmek ve gelecege hazir-
lamakts. Mechurdum buna. Ey girmiis gecirmis bilge atalarimiz!
Ey bulmuy, cszmiss, evirmis otact ninelerimiz! Biz iyi biliriz b,
Yeryiiziinde ilk insan goriindiigiinden beri iistin kabiliyetle dogan
her canin, 6biir canlara borcu vardsr. Yiice goniilleriniz adina sunu

biliniz ki, onu kadim geleneklerimize gire egitmek diginda bighir
sabsi bnrsa kapilmadim! Onu sevdiklerinden kopartmak degildi
eregim. Bu yolda bir hatam olduysa beni cezalandirin. Ancak oy
bagislayin! Bay Ulger:, Erlik Han ve Umay Eneden son wve ek
dilegim buduy! Alas, Amin, Alas!”

Bu sirada geyik basim sanki bir seyi onaylar gibi yukardan
asagtya dogru sallady. Bir veterinerin yutkunmay: kolaylagtiracak
bir refleks olarak yorumlayacag bu hareket, bagkalar: tarafindan
hayvanin duydugu siirsel yakanga katildigina dair bir isaret gibi
algifanabilirdi. Sonugta herkes gormek istedigini griir, herkesin
alg kabi kendi gonlii kadar biiyiiktiir.

Umay Bayiilgen'in ¢ok tizgiin oldugunu bilen Semahat, onu
hayranlikla izleyen Giineg'e yaklagip, yash kadimin agladigm
fisildads. Yagh kadimin bu yakarigtan sonra bir kilge gibi san-
dalyeye ¢okmesi o ikisi diginda kimsenin dikkatini cekmedi
Insanlar geyige odaklanmist. Boylesi yogun, duygusal olarsk
béyle uglarda yasadigs zaman Umay Bayiilgen'in yalnuz buraki-
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st gerektigiing daha énce 6Frenmis olan Semahat, bu bilgisini
akeologla paylagts. Kendisine gelmesi i¢in ona hig yaklasmadan
bir siire tanedular.

Yarsn saat sonra Umay Bayiilgen kendisine valinin yollattigs
wynirli Corum giil béregiyle ayranin yansini yaninda bekleyen
geng polise zorla yedirip, kalanimt da kendisi yiyip igti. Bu sirada
veterineri geyigin uyusturulmasin ertelemeye ikna eden Giines
Aytan, Semahat'ten bir sigara 6diing alip yakarken, yilda bir-
kig kez tiitiin kagamags yapuigini ona itiraf ediyordu. Halbuki
Semahat'in sigaradan daha fazla merak ettigi bagka bir sey vards,
sonunda gekinerek sordu.

“Hep merak ettigim bir sey vardir Giines, sen antropoloji
okumugsun, bilirsin. .. Insanlarin gok bunalip, garesiz kaldiklarin-
da binlerce yildir ellerini gklere kaldirarak care arayist, bedenin
ve beynin oksijenle dolmast igin yaptiklan icgiidiisel bir refleks
olabilir, degil mi?

“Olabilir.”

“Biliyorsun, Géktiirk yazitlarinda Kok ile Gok ayn1 yaziliyor
ve ikisi de yukarida... Ayrca insan baginin garesine her baka-
madifinda gbklerin tesindeki bilinmezin giiciine muhtag olup,
yaradanin daima orada bir yerde konumlandirldif ditgiiniiliirse,
bu hepimizin kéklerinin ayni irkin devami olduguna dair en iyi
kanst degil mi, Giineg?”

Sigaradan dolu dolu bir nefes geken Giines bagim sallada:

“Olmaz m1? Diinyada birbiriyle hig iletisimi olmayan birgok
killtiiriin, careyi ve umudu havaya, giicii ve kederi topraga, safli:
ve gifayr suya yoneltmesi tesadiif olamaz elbette. Aynica bir de
ates var ki tutku ve cehennem, i1k ve giineg de onda gizli...” dedi.

“Sonugta, mitoloji insan ruhunun tarihi degilse nedir ki?" diye
ekledikten sonra elindeki sigaraya bakan Semahat’e agiklads:
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“Sigarayr burakalt on bey yil oldu ama bazen, dzellikle boyle
'mmm;lunln. Dir tane igmem gerekiyor...”

“Keske ben de senin gibi kontrollii olabilsem Giines! Ancak
tu kez kamelywn, Hayiebsyla Defne'yi bulup Istanbul’a bir
donelim, irakacafun sigarayy, kendime séz verdim!”

“Sama bir gey sdyleyeyim mi Semahat? Bazi meslekler baz
aligkanhklar igin kolyhk saglar. Ne denir? Yani ‘Ganak tutar),
yani... Ha? Mescla, aylarca agik havada galisan ‘passionate’ yani,
‘tutkuly’ arkeologlar, hayats boyunca kitaplar arasinda yagayan
sabirh sahaflar, bir romam yillarca yazmaya direnen yazarlar
falan... Fakat bu meslekeckiler bile sigarayr birakabildigine gore
sen dc yapabilirsin, eer gerekten istiyorsan Semahat.”

Onlar konugurken, “Giineg Bey oglum, gel yanima biraz, sana
zahmet!” diye seslenen Umay Bayiilgen, kigit pegeteye sararak
getirdikleri giil boreginin yarisim yemig, ayranin bitirmig, gimdi
daha iyl gériindyordu. O bérek yerken, geyigin de elma yemeye
ve su igmeye baglamasi higbirinin dikkatinden kagmamigts,

“Senin ilk kargilagtigimizdan beri bana séyleyecegin bir ey
var evlidim, onu simdi dinleyebilirim.”

Siga:asn'u toprakta séndiirdiikten sonra izmaritini eline alip,
avucunda saklayan Giines Aytan, bu sézleri duyunca kiigik bir
kahkaha att1,

“Hah ha ha! Haklisiniz Umay Hanim, benim sabahtan ber
size sbylemek istediklerim var. $imdi iyice anladim ki, sizin
yaninizdayken sastrmak refleksini bir yana birakmam gerekiyor!
diyerek yagh kadimn sandalyesinin yanina, yerdeki taglarin tizeri-
ne yumugak bir mindere otururmuggasina rahata bajdag kurdu.
Ozel bir konuda konugacaklarim diigiinen Semahat oradan uzsk*

lagirken, Umay Bayiilgen eliyle ona da gelmesini igaret etti.
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“Yunus donundan sonra, geyik donunu mu saklayacagim
«nden? Gel kizim gel'” Bunu duyunca kendini tutamayan polis
silmeye baglady: )

" “Ne donu teyze, geyik don mu giyermig? Ilihi ya! Hah hah
ha!”

“Hah iste, ‘don degigtirme’nin manasin ig gamagirinla kanig-
udiin igin sen biraz uzaklas buradan polis efendi! Ciinkii
konugtupumuz bagka geyleri de béyle kargtiracaksin, en iyisi
dinleme bizi, git, gez, gérmeden bakmaya devam et evlidim!”

“Olmaz! Vali Bey beni buraya koydu, bir adim uzaklagmam
buradant”

“Semahat kizam, ara vali bey oglumu, bes adim uzaga koysun
buyakigikh polis memurunu o zaman!”

“Yok yok, sayin valiyi rahatsiz etmeyelim gimdi. Tamam, bir
adim geriye gidiyorum igte!”

“Bir adim yetmez. Bizi duymayacagin ama bu giinegte gemsi-
yenin golgesinden de gikmayacagn bir yere git.”

Geng polis, ‘bunak’, ‘cadinin tek’ diye etiketledizi ama pek de
ciddiye almadis yagh kadinin, simdi ayrica tam bir ‘bag belasy’
da oldugunu diigiiniiyordu. Yine de kendisini yakisikli bulmast
gururunu oksarmugtt. Azicik tath dilli olsa zaten uzatmadan bir-
kag adim geri giderdi ama... Kadin dikbasl, sert karakterliydi...
Kim bilir kocasi ne gekmisti bundan. Hem bayilmiyordu onun
uguk kagik konugmalarini duymaya zaten... Yukar: Dinya, Orta
Diinyz, Asag Diinya'ymus! Catlak igte! Valinin akrabas: olmasa
var ya... Beg adim my, iyi aman, giderdi ne olacak!

“Defne onunla tanugtigimiz Pazartesi giiniiniin gecesi babasi-
nn evine gitmisti. Sal aksami benden onu Yazilikaya'yr gezdir-
memi isternis, buraya geldigimizde de bir ara bu konuyu agmugti.
Anladigim kadariyla babastyla yillardir gbriigmemig ve bir gece
dnceki bulugma onu gok etkilemigti.”
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“Bagka garem yoktu! O gok 6zel bir gocuktu ve ozel bif egi-
tim almas: lazzmdi!” diye iizgfin bir sesle onun s6ziinil kesti yash
kadin.

“Size kirgin oldugunu sanmiyorum, onun stkintisi baskay-
du..”

“Sana anlatmug... Besbelli sana anlatmig Defne’m

“Tibet'te Dalay Lama olarak dogduguna inanilan gocuklara,
Kizilderililerde algus: giiclii olanlara, modern toplumlarda da ézel
yetenekli gocuklara daima ayrt bir egitim verilir. Kamanlar konu-
sunda oldukga cahilim, ama Defne'den dgrendiklerim bile beni
hem bir Thirk hem de bir arkeolog ama daha gok bir antropolog
olarak gok heyecanlandirds. Torununuza, onu sosyal hayattan,
resmi okul egitiminden kopartmadan kadim geleneklere gére iyi
bir egitim vermeniz bence gahane bir gey!”

Giines Aytan'in farkh kimlikleriyle lafi uzatarak asi gizleme-
ye ¢abigtigy, Defne'den bahsederken elinde olmadan heyecanlan-
mastyds. Kadinlar hemen anlar. Fakat o sirada ne Umay ne de
Semahat anladiklarini ona belli ettiler. Ciinkii erkekler bundan
hi¢ hoglanmaz ve iirkerler.

“Evet, Giines Bey oglum, dediklerin dogrudur. Bahsettigin
yetenekli cocuklarin 6zel efitimden gegmesi igin, onun sadece
egiticiye ait olmas: gerekir ve bu ylizden onu babasindan uzak
tutmam gerekti...”

“Akin Bey, Corum'a geldigim ilk giinden beri en sik ugn-
digzm mekinlardan birinin, Corum Kiitiiphanesi'nin miidir,
biliyorsunuz. O, derinlikli ve huzurlu biridir. Insani sahiden
dinleyen kulaklara sahiptir. Burada ona Celebi Akun diyorlar. Pek
anlatmaz ama dinlerken konugur sanki...”

“Qyledir Akin. Rahmetli Korkut Bayiilgen ve ben, onu daha
eczaneye, sonra evimize ilk girdigi giinden itibaren damadint?

degil de, 6z evladimiz gibi sevdik. Belki de bebekken vefat ede?

P
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ogumuz Oguz'un yerine koyduk onu. Bilemem... Ancak bende-
i yert hla 6zeldir. Defne yedi yagindayken evden ayrlip, artk
kendini yabanct hissetmedigi bir evde ve sehirde yasamak istedi-
ginde de onu vazgecirmek igin hig ugrasmadik. Ciinkii Ayterle
mutlu degildi. Kizim, kocasini begenmezdi. Sadece kocasim
deil, hayatindaki birkag kisi disinda, ben ve kiigiik kizi Defne
dihil hemen hi¢ kimseyi begenmedi Ayten. Kendine giiveni
az oldugundan, diye santyorum... Biz anne ve babasi olarak ne
yipysak onu bu kibrinden kurtaramadik. Insan evladini bile
segemez Giines Bey oglum!”

“‘Haklisiz.”

“Benim soyumda kokii Sibirya’ya, kimine gore Hakaslara,
kmine gore Goktirklere uzanan Kamlk gelenegi vardir.
Biliyorsun, ‘Dede Korkut da Kamds, ozandir’ ve Tiirkler 'de Kam
daha ¢ok kadin damarindan devam eder. Beni de biiyiikannem,
annem ve babarmin evinden ayr: olarak Kalamig'taki evinde 6zel
yetistirdi. Sadece haftasonlar1 annemleri gérmeye Bahariye'ye
giderdik. Ama ben maalesef biraz bencillik ettim... Eger babast
haftasonlarinda Defnem’i gériirse, bir daha ayrilamazlar diye
rahmetli Korkut'un israrlarina ragmen onlari goriigtirmedim...
Korktum, ¢iinkii benden sonra tiim akraba afaglarinda bagka
otact gtkmarmugt:, Merakl bekleyis siirerken, ailemizde iki kugak-
tr beklenen Kamun gelisi, Defne’nin dogumuyla bizlere miijde-
lenmisti. Onu da kaybetmekten korktum. Benim bagka sansim
yoktu, anliyor musun oglum, yoktu!”

“Biliyor musunuz, simdi siz anlatirken aklima geldi: Giiney
Sibiryada Kamanlann ézel dogan Kam bebekleri cgitmesi gibi,
Romalular da 6zel yetenekli insanlarin igine cinlerin girip onlara
2¢ka kattigina ve koruduguna inanurlarms. Inanglarina gére bu
cin gikap gittiginde, o &zel yetenekli kisi artik fani hayatina déner,
siradan biri olarak yagama sansina kavusurmug. Yani cin gelip,
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sanat ve sifa ctkisi yaptiktan sonra gekip bagkalarina g‘dfm“§
Bu antik cin inanc: nedeniyle bugiin hala dahilere ‘genie’ yani
Latince cin kékenli bir kelimeyle ‘genius’ denmesi bu yiizdendir.”

“Aa gergekten mi? Bu gok hogmus!” diye kendini tutamad
Semahat, kikirdadu.

“Anladim ki, sen bana kizmiyorsun Giines Bey oglum?” diye
onlani duymams gibi devam etti Umay Bayiilgen.

“Ancak Defne’yi yillarca babasindan uzak tutmak zorunda
olan bendim ve onun §imdi senin kadar serinkanli diigiinmesi
miimkiin degil. Ciinki s3z konusu olan onun babasi!”

“Haklismiz. Cocuklukta doyuralmamis duygularm agtif
yaralar hig kapanmaz. Ancak sizin heniiz bilmediginiz bir konu
var.

“Vardir oglum, mutlaka vardir...”

“Béyle vakalarda artik yetiskin de olsa gocuklar, kayip yillan-
na neden olan ebeveyni genellikle sevmeyi reddeder. Siz biyitk
olasihkla daha iyi bilirsiniz, mitoloji ve onun etkiledigi dinya
edebiyat: bu hikiyelerle doludur. Oysa Defne, yillarca gormedigi
babasimn onu sevdigine onunla bulugtuklan gece goniilden inan-

mugt, Akin Bey ona ne anlatt1 ve nasil anlattiysa, aralarinds sanki
bir mucize yaganmig. Defne'de babasina kavusmanin yaratupt
iyilesmeyi gdrdiim ben. Tabii Defne’yi yeni tanidigam igin bans
giivenmeyebilirsiniz, ancak bazen, gok ender olarak, yeni tanish-
gz birini yillardir tamdifinizs hissedersiniz...”

“Himmm..."” diyerek onun sézlerini tartan yash kadin bz
diigiindii,

“Dogru dersin, bir cana iyi gelen her ey, onun davraniglann
da akseder... Fakat dedigin gibi, sen onu sadece birkag gin
diir taniyorsun. Tamam, ben seni anladim, ruhunun i lylllk]‘
sivanmug, goniil géziin agik, gakir penge bir adamsin, ama ycﬂ’l
tanugtigin birinin iyilegmis yeni davramgint nasil gorebilirsie
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i bend inanchracak dvle bir misal ver ki, Defoentin babasina
ik kavugtoduna duir kalbim huzur bulsun!”
. “Sev... Bu Dz Szel biv drnek olacak ama...”

Fen gidevim o zaman!” diye oturdugu tag zeminden ayaga
Sibad Semabiar, Onun her yerde kendini fazlaltk sanmaya devam
awesi Umay Bavdilpen'in goziinden kagmiyordu.

"Wk, rica ederim kal Semahat. Sanirim boyle sicak zaman-
lbh ol da - erimek durumunda kabr, Oyle mi denir?
Ha? Sivle soyleyeyim. Ohho 8hhé ho!” diye boga-
rek zaman kazanmaya galigtt Giines Aytan.

Bikemedim. .

a syl ofum.”

“Evet. $ey... Ohhg Shhé hé... Soyle ki, efendim... Defne
benit burvda, dolunaymn alunda tam Yazihkaya'da ptii. Sonra
dedi K, ‘Babast taeafindan sevildigine giivenen kizlar, bir erkegi
wimekten eskisi kadar korkmuyormugt™

Auiden bir sessizlik oldu, Bu o kadar keskin bir sessizlikti ki,
suki kuglar bile susmug, giiney donmug, topragin igindeki bakte-
tler blinmeyi durdurmugtu. Her sey bir an igin durunca, elma
yemekte olan geyik dontip onlara bakti. Giines Aytan, o sirada on
yedi yapindu sevgilisini dperken ninesine yakalanan delikanh gibi
unannu§ goriintiyordu. Onun kugafiinda agka inanilirds.

“Biyle mi dedi Aygdregim? Oh ok siikiir! Alkss!” diyerek
sessizligi bozdu Umiy Baytilgen.

“Goklere, topraklars, suya ve havaya Allag! Yaradana minnet!”
diye orurduggu yerden kalkmadan yine ellerini havaya kaldirdr. Bu
sirada hild arzinda elmasiyla bekleyen geyik de bagini goge dikti.

“Bu aktardigin bilgi kalbimi ferahlatti Giines Bey oglum!
Mildmun ilini olsa da sagtlama yapmak, kusku zehriyle eriyen
yirge hazen sifa niyetinedir. Yiirek iyilesmek igin harekete
gegecck umuda kapilir, Gergek su ki, Defne’'m babasina kavugtu
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ama gimdi de bana kurgn.... Yoksa riiyama girer, isaret yollards...
Ama it yok!”

O ‘at yok! dediginde yine sessizlik oldu.

“Defne'm iyilik yapmak, siddet goren tabiat, insani ve/ya
hayvan canlart korumak igin zaman zaman ortadan kaybolsa,
‘hayvan donuna girse’ de, ben onun 6niinde sonunda bagin
beladan kurtaracagina hep giivenirim. Cinkii iyilik vardir. Cinki
canlar bize sisli yalanlarla dayattiklar: gibi rekabet degil, dayans-
ma igin yerysiziine gelmislerdir. Ciinkii canlarin devams birbirlerine
yardim etmelerine baghdir. Bu minasebetle canlarm dyiligi ifin
¢aligans, Gikler, Topraklar, Ormaniar, Sular ve Ates korur. Ancak...
Senden saklayamam Giines Bey oglum, ancak bu sefer onun igin
korkuyorum!”

“Size largan olmast normal, saglikls bir tavir degil mi? Olmasa
tuhaf kagards. Fakat benim anladigim kadanyla onu zorlayan bu
depildi.”

“Kurginlik disinda ne olabilir ki? Defne kin tutmayacak kadar
kibrini terbiye etmis, olgun bir insandir.”

“Yok, kindar olmadigz belli... Bana kalirsa... Bilmem bam
diiger mi?”

“Sana bal gibi diiger! Sen Defnem’in koynuna ve kalbine gir-
migsin oflum! Sen bana anlatabilir, fikir verebilirsin artik. Haydi
gekinme!”

Giiney Aytan, o anda yine yirmi yildir unuttugu, artk sl
bagina gelmez sandigi, bir yerlerden tanidik aymi duyguyla kar-
silagt; tipka on yedi yagmda bir delikank gibi utanip, kiplumi2
kesildi.

“Merak etme, Defne bana aranizdaki 6zel hayat anlatmad-
Ben onun telefondaki sesiyle gelen bal kokusundan anladim bef
seyi...” diye onu rahatlatmak istedi Umay Bayiilgen.
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“Eyet... Anliyorum... Sey... Himm... Evet, bana diigmez,
addimi astyor da olabilirim ama her zamanki gibi, dayanama-
dmiste...”

“Hadi evladim, birak sizlanmay: da anlat. Unutma ki, hepimiz
farikterimizi yaganiz Sniinde ya da sonunda!”

‘Haklisiiz!” diye iini gekti Giines Aytan.

“Biitin anlatilanlar ve son bes giindiir yagadiklarimdan benim
aladigim su ki, Defne, yeteneklerinin biiyiik bir bedeli oldugu-
ny,hayatinn bu déneminde ve bu sehirde kavramak durumunda )
kild. Olaylanin gelisi, 5dedigi bedelin biiyiikliigiini ilk kez
somut bigimde gérmesine yol agmis oldu.”

“Cok haklisin Giines! Zaman geldiginde en pisirik, en kor-
kak kigiler bile biiyiik degisimin éniinde hig beklenmedik sekilde
firtyebildigine gére...” diye kederli bir sesle konugtu Semahat.

‘Simdi Sniinde durdugumuz bu tapmnakta bir zamanlar
Hititler kendi inanclarina gore tanri ve tanngalarina adaklar
sunardt, Hava tanrisinin da eviydi burast. Modern diinyada kur-
ban ddeti ¢ok azalmigtir, ama giinlitk yasamimizda birgok kez
duygularimuizs ve arzularumizi kurban etmek zorunda kalmaz
miyz? Defne’nin kendi ‘genius’unun bedeli olarak ‘baba sevgisi’
ddedigini burada anlamast, bir antropolog olarak bana anlamli
geliyor. Ya da igten ige yle olsun istiyorum.”

“Insaniz igte, ille anlam yiikleyecegiz evladim...” diye igini
¢ekti yagh kadin.

“Su senin Romalilarin cini diyorsun ya hani... Onlar sansliy-
mg, cinleri arada bir ziyarete gelir, sonra yetenekli faniyi rahat
biakr, gidermi. Bizim Kamanlk gelenegimizdeyse cin gibi
doan, ciniyle yagamak sorumlulugunu tagir!” diye ekledi sonra.

“Ancak bilmelisiniz ki, ciniyle yagayan torununuz aslinda hem
babasiyla, hem de sizinle iligkisini siirdiirmeye karar vermigti.”

“Hakikaten mi?” diye agz1 agik kalds yash kadimn.
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“Yok, yaniltyor olmalisin Giines Bey oglum! Eger dedigin gibi
olsaydy, simdiye kadar bir isaret yollardi!”

“Ondan ben de ok kayg: duyuyorum, ancak en azindan sizin-
le ilgili konuda Defne’nin asil tasasinin size duydugu kurgulik
degil, sizi nasil eskisi gibi sevebilecegi oldugunu séyleyebilirim.”

Bunu duyan yash kadin, sirtina igne batmug gibi irkildi. Yizi
bembeyaz oldu. Géziinden iki damla yas siiziildi.

“Kafasinda yeni bir Umay var demek ki... Cok sevdigi ninesi-
lr:li §iindi bu yeni, hatah, giinahkir haliyle kabul edemiyor demek

Onlar yagh kadin: teselli etmenin yollarim arayarak, diigin-
celi ifadelerle birbirlerine bakarken, Semahat'in telefonu ‘Kink
Kalpler Durag:’ sarkusiyla galmaya basladi. Arayan, hastanede
Karaca'nin yaninda bekleyen Kemal'di ve telas icinde fistldayarak
konuguyordu. Onun abartmay: sevdigini goktan Ogrenmis olan
Semahat, 8nce bu davranisim ciddiye almadi. Ancak o, telagh bir
sesle fistldamayn stirdiiriiyordu:

“Semahat, burada tuhaf seyler oluyor! Karaca'nin telefonuna
on dakika dnce bir kisa mesaj geldi. Iginde sadece bir takim harf
ve sayilar var. Gnderenin kimligi belli degil. Oglan bile gondere-
ni ¢ézemedi, anla artik! Neyse ki, polister disardayd: gdrmediler”

“Harfler ve numaralar yan yana mi Kemal Agbi?” diye sorar-
ken, onun neden bahsettigini anlamigt: Semahat.

“Evet &yle! Bak okuyorum: B61-703, C29-712, B62-72.Ys,
Semahat bunlar nedir Allah agkina? Karaca, sabah buna ber
zer saylart avucunda yazih buldugunu, Umay Nine'nin alkolll
mendille onlan sildigini hayal meyal hatirliyor. Sen bu konudw
haberdar mism? Bagina bir i gelmesin oflanin? Sileyim mi bv
mesaji telefondan? Zaten gocugun tepesinde bir polis bekliyot!

“Bana bu say1 ve harfleri kisa mesajla yolla ve sonra kimst*
gostermeden acilen sil Kemal Agbi. Sonra gargabuk bir Kutadg®
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Bilig bul ve bu numaralara denk diisen beyitleri bize oku. Aman
gouiini seveyim, acele et! Bunlar Defne’yi bulmamiza yarayabi-
G

Onu merakla gézleyen Umay Bayiilgen, Semahat’in kendisi-
ne gillimseyerek bagim salladigim goriince derin bir nefes aldi.

“Belki de sen hakhisindir Giines Bey oglum?” dedi, “Defne,
¢ok giivendigimiz ve ok sevdigimiz insanlarin da kusurlu oldu-
gunu kabul etme imtihanindadur ve belki bizler bunu bagarmas:
icin ona her zamankinden daha gok yardim etmek zorunda
kalabiliriz.”

“Defne’yi sag salim bulmak igin her yardima hazanm! Bunu
artik biliyorsunuz, degil mi?” diye buruk buruk gitliimsedi Giineg
Aytan.

O anda, geyik, boynuzlan onu incitmesin diye bagim yana
eferek yash kadma uzatn ve dizinde duran elini yaladh. Yagh
kadin her giin yaparmus gibi bir dogallikda geyigin yanagim
oksadi. Bunu géren polis, yagh kadinn artik bir biiytici oldugunu
disiniiyor, veteriner hekim buna benzer bir vakay: literatiirde
aramay1 planlyor, Giines ve Semahat birer sigara daha igmemek
igin kendilerini zor tutuyordu. Turistler, bir film platosu sanma-
ya devam ettikleri bu manzaranin bes metre uzaginda fotograf
sekiyor, hayranlikla bu anu gérsel hafizalarina kaziyordu. Onlarin
dinginligini Yazilikaya'ya hizla yaklagan resmi iki arabarun giiriil-
tiisi bozdu. Emniyet miidiri geyik konusunu duymug ve olaya
el koymaya gelmigti. Onun teldgla aragtan inip, korumalaryla
beraber hizla kendisine dogru yaklagugini goren Umay Bayiilgen
ayaga kalktr ve son derece sakin bir sesle bagrdy:

“Oliimii ¢ignemeden bu geyige dokunamazsin!”
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24. GEYIK LANETI
Cuma Dg{é

Diizen. Diizen diginda her sey teferruatts onun igin. Ciinki
diizen olmazsa ugruna dliinecek higbir sey, yani yasanacak bir
hayat kalmazds. Vatan, millet, bayrak, din, namus, geref, aile; hepsi
bir diizenin pargasiydi. Bu yiizden, diizenin bozulmamas: igin
gerekirse her tiirlii fedakarligs yapar ve yaptirirdi. Anlatmay: pek
sevmezdi ama birkag kere de bizzat géziinii kararttifs olmustu.

Emniyet Miidiiri Muhtar Kéragaoglu'nun kafasinda cocuk-
lugundan beri her gey son derece basit ve netti. Kendisi gibi bir
emniyetci olan babasiin evde uyguladigs ve bizzat yonettigi ok
net kural ve keskin sinirlardan olugan diizene hig sorgulamadss
daima itaat etmigti. Kugkunun diizene diigman bir zehir oldugu
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na cimi goniilden inanur, kugkuculardan da bu yiizden haz etmez-
di. Zaten gocuklugundan beri gorevini hakkiyla yapip, yatagainda
huzur iginde uyumak isteyen biri olmug, diizeni korumak igin
baz vakalar haricinde geytana uymarmgti. Okulda, mahallede
ve evde uyumlu ve itaatkdr oldugu igin ortalamanin altinda olan
notlart dahil géze batmadan, kendinden zeki, bagaril: ve/ya yete-
nekli yagitlarint usul usul geride birakarak, sebatla bugiine kadar
gelmis, kontrolsiiz asabiyeti sebebiyle babasinm yiikselemedigi
midirlik makamina yiikselmigti. $imdi, Allah'in da izniyle
istikbal icin —valilikei, bakanlikti, onun nesi eksikti ki~ ulvi
hayalleri vardi. Bir biiyiigiinden duydugn gibi, “Allah alnirmiza
bu millete hizmet etmeyi yazmigsa, en iyi yekilde hizmet etmek,
boynumuzu borcudur!”

Geng polislere kendi basari hikayesini anlatip, onlara ml
model olmakla gurur duyarken, eger memlekette bir diizen
olmazsa, yaptlacak bir gérevin de kalmayaca, dolayistyla da
kendilerine ihtiyag duyulmayacags uyansinda bulunurdu, Bu
cimleden sonra: “O halde neymis?” diye mutlaka sinardi geng
polisleri. Ve yanuti da hemen kendisi verirdi:

“Demek ki sadece bir diizenin var olmast tek bagina yetmez,
onu bozulmadan babadan ofula, kararh ve giighi bir iradeyle
devam ettirmek de gerekir. Diizen, gbzle goriliip elle tutulamaz,
tipk namus gibi, tarif edilemez kutsal bir kavramdur. Sadece ita-
atle devami miimkiindir. Kugku, insam zaaf ve ihanete siiriikler.
Giiven ve birlik, huzur ve giictiir.”

Emniyet Miidiiri Muhtar Kéragaogtu, hayati boyunca ‘ger-
cekei ve pragmatik bir halk adam:’ olmastyla gurur duymug,
manastz hayaller pesinde kogmak yerine, daima net, elle tutulur
ve ulagilabilir olanla ilgilenmigti. Hayata bakisi da son derece
netti. Ornegin, kadm ve gocuklann giizel dinyamiza yollanmig
narin gicekler olduguna igtenlikle inanur, onlarin erkeklerin koru-
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masina emanet edildifini diiglingr, bu yiizden emniyete kading
siddet uygulamig ve/ya karsin oldirmiig erkekler distiginde
hig Gigenmeden onlarla tek tek konugur, giinah igledikderini anl-
nirdr. Elbette kadin iffetli, gocuk saygaly, erkek de gerefli olacak,
iffet ve seref de, tipki namus ve diizen gibi, tanimt yapilamay,
cok soyut ve tizerine diigiiniilmest tabu, kutsal kavramlards. Belki
de bu ylizden bu konularda yapilan olumlu ve/ya olumsuz her
tartigma, onun hassasiyetine dokunur, kargtsindakini dinleye-
mez, kendisine yapilmug bir hakaret gibi gelirdi. Bazt konularm
afza alinmasimin bile, tipk: fazla merhamet ve iyi niyetin mara
doguracag gibi, diizeni bozacagini disginiirdii. Tste iig kizim da
bu inang dogrultusunda yetistirmis, okutmus, sonra Allah'a gikir
ikisini de liseyi bitirir bitirmez kendi eliyle diizgiin adamlarh
evlendirmig, babalik gbrevini yerine getirmisti. Bundan sonn
onlarin baginda kocalar: vardi ve namuslart artik onlara emanett.
Ancak itiraf etmck gerekirse, simdi dogum yapmak iizere olan
kiictik kizina gereginden fazla iyi niyet ve merhamet gostermis,
kizin {iniversiteye gitmek ve dgretmen olmak arzusuna yete-
rince kararhhkla kargr gikmamug, bdylece diizeni bozulmusm.
“Okumak, sonugta ilim, irfan sahibi olmak sevaptir’ demist
karisi. Onun da zayif bir dmina gelmisti igte...

Kiiglik kiz1 Ankarada bir akrabalarinin yaninda kalarak egitim
gdrmesine ragmen, hem uzakta basi gevsek kaldig igin hem de
rahmetli kendi biiyiik halasina gektigi i¢in dikkafals bir karakted
oldugundan, ailede yilizyllar boyunca hig gérilmemis bir seye
ciiret etmigti. Igte simdi hastanedeki kiigiik kizy, ailesinde hem
meslek sahibi, hem de evlenecegi kisiyi segen ilk kadin olmustv
Neyse ki, bir de bagimi agmaya kalkigmams, tim gelenekles
yikmay: gbze almamigt. Muhtar Kéragaoglu, kizinn okulds
arkadast olan damat adayini ve ailesini sanki cinayet zanhsym#
gibi aylarca didik didik aragtirip, higbir yaramazlik bulamayat®
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v kiyla iliskisinin iffetsizlik noktasina vardirmadigina emin
olunca bu evlilige izin vermis, lakin bu durumu asla igine sindire-
memisti. Simdi sezaryene kars1 siddetle karst koyusu, kadinlarin
dogumda bile geleneklere uygun hareket etmesi konusundaki
hassasiyeti kadar, kizina iyl bir ders vermek azmiyle, diizenin
baginda hild kendisinin oldugunu kanrtlamakti. Hamdolsun,
hentiz yikilmarmag, ayaktayds, evvel Allah, kendine emanet edil-
mis bu diizeni daha yillarca korurdu!

“Dur biiyiik hanim, dur hele! Biz buraya seni iizmeye degil,
kurtarmaya geldik!” diyerek simdi Yazilkaya'da geyigin niine
Ol gignemeds geyige dok !’ diye kendini siper eden
Umay Bayiilgen’e bir gocukla ve/ya deliyle konugur gibi tane tane
seslendi. Emniyet miidiiri Cuma namazini korumalar: ve cema-
atle birlikte Corum’a Selcuklulardan miras kalan Ulu Cami'de
kilar kimaz, hemen Yazilikaya'ya gelmis ve bu manasiz geyik
meselesine el koymak istemigti.

“Bin giikiir ki, benim kurtardacak bir durumum yok! Sen beni
degﬂ asil torunumu kurtaracaksin miidiir bey oglum!”

“Insatlah, onu da yapacagz!” diye kendini giiliikle tutarak
konugtu emniyet miidiiri.

“Bize ulagan bazi ihbarlar var, yakindir gazetecx hanima ulag-
mamiz, gok yakindir Allah'in izniyle...” Sonra orada bekleyen
polise déniip, yash kadinin kafa tutan tavrina duydugu oﬂ(eyl
ondan ¢ikartty:

“E, hani bu geyik vahsiydi? Saldiiyormus falan? Dalga mu
geciyorsunuz siz benle be? Baksana suna, neredeyse sirke qikip,
takla atacak bu siimsiik geyik! Bu sefil hayvan i¢in mi boyle yay-
gara koparttimz da, Cuma namazim zor kilip, yetistim buraya

n?”
i “Vallahi 8yle degil sayin miidiirtim! Size yemin ederim bu
hayvan ok vahsi, az dnce hepimize saldirdi. Acayip kuvvetli,
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baksaniza bir metre var boynuzlars! Az daha gdziime giriyordu
boynuzu... Kér olabilirdim, selimmn kavlin! Ama Allah naz
olsun, bu teyze hayvam egitmis herhalde... Geyik onun sézin-
den gikmuyor!” diye korku iginde yamtladi geng polis.

Bu sirada emniyet midiiriniin yanina yaklagip, ona kisa bir
rapor veren veteriner hekim, hem turistlerin énitinde hog kagmaya-
cafit, hem de yaglt kadunin geyikle iletisim kurmas: nedeniyle geyiji
simdilik uyutmaya gerck duymadigun soyledi. Ancak kendisi ve
teknisyen arkadasinin karanlik basip, Gren yeri kapanana kadar
nébet tutacaklarini, o vakte kadar da hayvanun geldigi gibi kendi
nzastyla ormana dénmesini bekledigini de ekledi. Emniyet miidi-
il igini giiclini ve hild dogum yapamamus kizint birakip kilomet-
relerce yol geldigi Yazilikayada diizenin yerinde oldugunu gorlince
hem rahatladi hem de bozuldu. Bu sirada, kafasim tiimden turag
eden erkekleri 6zenti buldugundan Corum'a geldigi ilk giinden
beri kendisine gicik oldugu, buna ilaveten, simdi basindaki mavi
kot kumagindan, yuvarlak siperli sapkasin: da kadin iine benziyor
diye hig begenmedigi Giines Aytan’s sigara igerken gordii,

“Arkeolog bey, dyle ayakiistii yetmez! Heniiz senin resmen
ifadeni alamadik kogturmaktan, ama bilesin gdziim tizerinde, en
kisa zamanda emniyete gelmen gerckiyor!”

“Tabii miidiir bey, geyigi kendi faunasmna yolcu edelim de ik
isim Karaca’yla ilgili tekrar ifade vermek olacak.”

“Bu i geyikten daha Onemli ve 4cil Giines Bey! Defre
Kaman'in yakins olarak senin ve Karaca'min bildikleri bizim isi-
mize yarayabilir!”

Kadinlarin 6zel hayatlarinin arttk erkeklerin igi olmaktan
kurtarddigr Amerikada uzun yillar yagamis olmasma kargm
Giines Aytan ayn kiiltiirde biiyiiyen insanlarin 5z ve daveany-
larina gizledikleri sivri imalar: kavramay: unutmamisti. Mubtst
Kérageoglw'nun kendisine ‘Defie’nin yakint' demekle, onlart
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s olmayan cinsel iligkilerine tehditkar bir génderme yapti-
gt hemen anlads.

“Diin akyam kendi arabamla Yazihikayada Defne Kaman'a ait
iz aramaya gikip, déniiste Karaca'yr arazide yarali olarak bulup,
hastaneye gotiirmem diginda anlatacagim bir gey yoktur. Bunlan
da zaten sabah hastanedeki polise anlatttm. Defne ile aramizda
gegenlerse sadece bizi ilgilendirir.”

Giiney Aytan's, daha ilk taniymalarinda, onun dinyays, yz2ni
‘dizeni’ ciddiye almayan, her konuda espri yapan, kutsal olma-
yan, ‘ervik, Batr zentisi, bir ‘pumusak erkek’ olarak etiketleyen
Muhtar Kéragaoghu, simdi onun ilk defa sert bir ses tonuyla
konugtugunu duyunca sagirdi. Nihayet karsisinda miicadeleye
hazuy, ‘hakiki bir erkek’ oldugunu diisinmeye baglayip, neredeyse
keyifle sirsttr. Anlagilan o ki, gazeteci kadina ilgisi de ciddiydi.

“Kayip ve cinayet vakalarinda bazen ilgisiz goriinen ayrin-
tilardan dnemli ipuglari gikar. Bizim meslekte Snemsiz ayrinti
diye bir gey yoktur. Bir isim, bir adres, bir telefon numarast...
Sizlere Gnemsiz griinen her yeyin, her ayrntinin emniyetciler
igin Snemi bityiiktiir. Bu yiizden biz hep gok soru sorariz. Kisisel
abnmaca yok, Giines Bey! Ayrica sadece diin gece degil, Salt
gecesini de konugalim seninle!”

Muhtar Kéragaoglu'nun goriiniigte alttan aldigs bu taktigi
hemen etkisini gosterdi ve iki erkegin arasindaki gerilim azalds.
Ancak simdi geyigin yanindaki beyaz plastik sandalyeye oturup
onlan dikkatle izleyen Umay Bayilgen, taktigi gérmiig, oyunun
hamlesini anlamagti.

“Senin {i¢ kizin varmg, Allah bagslasin miidir bey oflum,
dogru mu?” diye sordu yash kadin.

Kendi 6zel hayatindan konugul hig yen miidiir,
alt genesi agriyormus gibi agzim birkag kere agip kapatarak, ofke-
sini kontrole aldiktan sonra yagh kadina déndii:
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“Ellerinizden éperler biiyiik hanim!” dedi buz gibi bir sesle.

“Allah anneli babal: uzun émiirler versin hepsine! Bak midir
bey oglum, kiz babas: ve kiz ninesi olmak kisinin bziine, opul
evlatlarindan biraz farklt bir incelik t6zii ve nezaket mayast katar
Sen de muhakkak bilirsin ki, kdinatta, tabiatin ve hayatin deva-
my, yani diizeni digiye emanettir. Senin anlayacagn, diizenin 6z
tamamen disidir. Dolayisiyla hem senin, hem damatlarinn, hem
de dogacak torunlarinun akly, annelerimizin zekasindan tiiremek-
tedir. Iste kadinlarla ilgili, hele onlar yokken arkalarindan konu-
surken, tipla kadim Kaman gelenegimizde, yeni tohum ekilmis
topraga basarmg gibi sakinip, 6zenmek gerekir,” dedi,

Bu sézler emniyet miidiiriiniin yiiziine 4niden kapkara bir
bulut indirdi. Onun denge ve diizenini bozan, kadinin kendine
giiveni veya ders veren edas1 degildi. O, emniyette iki silkele-
meyle ‘agbi ayaginn aluni Speyimle déniigen, ne ‘artizler’, ne
‘sen benim kim oldugumu biliyor musun? lar, ‘biz soyu saraylara
uzanan, ¢ok gling8rmiis aileyiz!'ler gérmiigtii... Fakat bu kadn,
ti¢ kiziny, damatlariny, dogacak torununu ve onun ‘diizen’ diigkiin-
ligiinii nasil biliyordu? Bu kadimin haber kaynag: kimdi? Kim
olabilirdi? Ya da asil soru suydu: kimdi bu kadin?

“Bak biiyiik hantm, senin uyumsuz, gittigi her yerde mesele
cikartan, bu kiigiik gehirde dahi kaybolmayr bagarip, polis tey-
kilatin: giinlerdir manasizca mesgul eden, bir kocay: bile elinde
tutamamig, Corumda gegirdigi bes gecenin hicbirinde otelinde
kalmamug, babastmi yillardir bir kere aramamug, memleketin
bunca meselesi varken yunuslar, kadin cinayetleri, defineciler gibi
manasiz fan fin fon islerle vakit gegiren, daha yeni tamigtifa bu
kel, 6zenti, ukald arkeologla yatan torununu sakin benim namus-
Iu, iffetli kizlarimla kangtirmayasin! Bak, vallahi yagina bagins

bakmam, gekerim seni nezarete, orada goriiriim senin bu kibrinit
yerlere disiip siiriiniigiini ha!” dememek igin kendini zor tutt-
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Swast gelince nasilsa bu ‘elitist kadir’a hesap soracakt: ki bu da
wain sirmeyecekti. Ofke nobetleri nedeniyle aldifs cezalara
actyan eski Amirinin Sgrettifi gibi, derin derin nefes alarak ona
kadar saymay1 denedi. Ancak insamin gozlerine bakarak ruhu-
nu okumayt bilen birisi, biitiin bunlan onun bulutly yiiziinden
rahathkla anlayabilirdi.

“Bak, simdi sen bana iginden pek kizip, képiiriiyorsun polis
miidiiri oflum, ama icinden biliyorsun ki, ben yeri geldiginde
seni ve bu gece sabaha dogru dogacak nur topu torununu da
koruyacagim. Rahmetli, ya halan, ya teyzen, ya da ninelerinden
biri, ailende ¢ok giiglii, miibarek bir kadn varmss senin! Iste
fimdi aynt o kadina kizdigin gibi bana kizsan da Allah bir giin
kadinlara hak vermeyi nasip eder sana ingallah!”

Bu konugmaya mecburen kulak misafiri olan Semahat, gil-
memek igin arkasim dénince, giilisinii saklamayan Giines
Aytan'la goz goze geldi.

“Bana inanmiyorsan, bak burada bir baytar hekim hamm, bir
de antropolog mu arkeolog mu, neyse iste, cok ‘log'lu bir bilim
insanu, gaksr penge bir adam var, sor onlara! Cocuklara zekinin
annelerden gectigini yakin yillarda yapilan genetik aragtirmalarda
nihayet gorip anlayabildiler!”

Icinden bu kez on bege kadar sayan emniyet madiirii, nere-
deyse kizimin dogum yapacag saati bile syleyen bu yagh kadint
ve haber kaynagim derhal aragtirmayi aklina koydu. Bu sirada
kasilan gene kaslarini kivrak bir hamleyle valininkine benzeyen

babacan bir giiliigiin igine saklamaya galigtr:

“Hah hah hah! Dedikleri kadar varmigsin ha, Umay Hanim!
Bayiilgen degil mi? Umay Bayiilgen. Evet, rahmetli biiyitk hala-
m cetin ceviz bilirdim, ama o garibani fakir ailesi okutmamgts;
ne senin gibi genetikten haberdardy, ne de arkeolojiden anlard.
Hapi buna ragmen rahmetli babam dahil hepimizin hakkindan
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gelirdi, éyle korkusuzdu... Sen basbayagn (niversitc mezuny
eczactydin degil mi?”

“Dogrudur, miidiir bey oglum. Neyse ki sen krzini okutup,
Ggretmen yapmugsin. Alkis sana! Evet, hem kadim Kamanlik
gelenegimizdenim, binlerce yillik soydan otactyim, hem de mek-
tepli eczaciyim. Elimden geldigince aralarinda fark gozetmeden
bitiin canlara sifa olmaya galistyorum, nagizane iste...” diye
simdi Umay Bayiilgen de ses tonunu yumugattt.

“Demek eczacisin...”

“Dedim ya eczaciyim diye, polis miidiirii oglum! Ama madem
soruyorsun, eczactik tipki tip gibi ilahi bir sanattir evlidim.”

“Hakkimdaki bu bilgileri sana saymn valimiz anlatti herhal-
de. Hem konugmays, hem de senin gibi her gesit insam, her tiir
mahlitkat: sever kendisi...”

“Sabahattin Ali Okur, ici iyi bir kigidir. Onun gibiler yurt-
ta sulha hizmet ederler. Ama igini ferah tut, seninle ilgili bir
sey anlatmadi o bana. Hastaneden bir tirli aynlmadigim,
stk stk asansoriin dogum kan diigmesine basip oraya gikist-
m1 ve sevingli telasint gérdim bu sabah. Diigiindiim ki, eger
yaglanmaktan korkup gen¢ bir kizla yeniden evlenen yash
erkeklerden degilsen, bu dogacak bebek senin torunun olacak-
tir. Sonra damadinin, kat hemgsiresiyle konugmasim duydum
—bizim siilalede kulaklar ¢ok iyi duyar-, Ankarada dgretmen
olduklarini ve ilk bebeklerinin erken dogumuyla ilgili problem
yasadiklarimi 6grendim. Merak etme, ikisi de kurtulacak. Sana
gelince: belli ki iyi bir babasin ve kizin igin telaslantyorsun.
Benimkisiyse, sadece gdrdiiklerime tecriibelerimi ekleyip yaz-
difim kisa hikayeler, o kadar!”

“Seni polis yapsak, valla ok vakay: dedektif gibi gozeceksin
biiyiik hanim!”
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“Tubiatn ve insan dahil senin mahlikat dedigin biitin can-
o sesini hig kiigiimsemeden dinlersen, cevaplann ¢ogunu
aradan okursun miidiir bey oglum!”

Bu diyalog uzadikga, diizen kontroliinii daha fazla elinden
kagudigans hisseden miidir sikildi, Derin bir nefes alip on sekize
fadar saydi. Ashinda ufak tefek bir yagh kadini bu kadar ciddiye
ddig icin kendine kizdi, Hem yagh, hem de kadin!

“Evet, madem burada diizen korunuyor, ben artik merkeze
dinebilirim. Yapacak 8nemli iglerimiz var bizim! Veteriner ham-
m duydunuz, geyigin hava kararinca gidecegini soyledi. Sizlere
twsiyem, bu bozker sicaginda sefil olmak yerine, klimah otelinize,
Cortm’a doniin!”

Onu hig dinlemeyen Umay Baytilgen, “Ben otelde, klimada
filan uyumam! Sen onu birak da, eger o hirsiz kazicilardan bir
haber giktrysa anlativer bana miidiir bey oglum! Korkarim zaman
daraliyor.... Her olayn ilk kirk saati gok énemlidir,” dedi.

Korkmadan kendisine meydan okuyan bu kadina artik iyice
sinirlenen Muhtar Kéragaoglu, simdi eline onu yenme firsati
gestigini anlad ve bunu kagirmads:

“Valla bityiik harum, korkunun ecele faydas: yok! Iginde
biyiik paralarin déndiigii kanunsuz igleri arastirirken gok dikkat-
B olacaksin! Eger torunun kagakeiarla ilgili 6grendiklerini dnce
emniyetle paylagsayds, basina bunlar gelmezdi,” dedi.

“Korkunun ecele faydas: olmaz mu hig, ah miidiir bey oglum?”
diye act ac1 giildii Umay Bayiilgen.

“Yeryiizindeki biiyiik buluglarin, ilaglarin, agilarin, tekno-
lojinin birgogunun 6lim korkusuyla aragtirma yapilirken elde
edildigini unutmamamiz gerekir. Meseli simdi torunum adina

duydugum éliim korkusunun etkisiyle anlatacagim bir hikdye,
senin rahmetli biiyiik-biiyik deden Muhtar Aga'mn nasil kor
a1 oldugunu agiklamasy bakimindan buna iyi bir misaldir. Sen
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zaten biliyorsundur, ama bilmeyen bu genglere ders olur belk;,
Ciinkii diinyanin en giigli insanlar1 bile korkuyu tatmugtir! A
tehlikeli olan, ecele faydast yok diye korkuyu gormezden gelip
tedbirsiz davranmaktir!”

Déniip gitmek tizereyken duyduklarindan 6tiirii iyice asabs
bozulan Muhtar Kéragaoglu, derin derin soluyarak yirmiye kadar
saymaya bagladi, kendini kontrol etmeye galigsa da azarlayarak
sordu:

“Sen benim hakkimda aragtirma mi yaptirdin teyze? Maksadin
ne senin? Ayrica soyadimizin kékii Kéroglu yigidine kadar uza-
nur bizim!”

Unit Corumda kulakean kulaga yayilan vahsi geyigin ush
uslu yaninda dikildigi yagh kadin, giinesten korundugu kuma
semsiyenin altindaki sandalyede sakince otururken yumugak bir
sesle konugtu:

“Aman miidiir bey, senin soyadin igin aragtirma yapmaya ne
gerek var? Zaten soyadinin hikéyesi pek meshur bir Anadolu
efsanesine dayanur. Ama bilmiyorsun diye sana goniil de koy-
muyorum, glinkii gogunluk kendi 6z destanlarindan bihaberken
Yunan, Roma, Kizilderili, arttk Allah ne verdiyse sular seller gibi
biliyor iste...”

Bir an iginde olanlar karsisinda Umay Bayiilgen'in kendisi-
ne sitem ettiginin farkina varamayacak kadar gagirmug goriinen
Giineg Aytan, Sfkelendifini gizlemeyen emniyet miidiiriinden
bir atak olursa yagh kadin1 nasil koruyacagins hesap ediyordu.

“Ne efsanesiymis 02" diye soran Muhtar Koragaoglu, bir
yandan alt genesini agip kapamaya, diger yandan da tusistlerin
ve emniyetgilerin éntinde yagh bir kadim azarlamasinimn yaratt
‘negatif imaji’ nasil diizeltecegini diiglinmeye baglamugti, Fakat
agtkeas: iginde ‘muhtar’, ‘kér’ ve ‘aga’ kelimeleri gegen efsaneyi
merak etmigti.
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“Demek sahiden bilmiyorsun soyunun adinda sakli hikayeyi,
Muhtar Koragaoglu ha? Lakin Anadolu efsanelerinin hemen
hepsinde yer alan geyigin bu topraklar i¢in miibarek bir hayvan
oldugunu mutlaka bilirsin. K6r Muhtar Aga efsanesi Kastamonu
yresine aittir, ama Anadoluda onlarca y6rede gesitlemeleri yap:-
lan benzer pek ¢ok hikiye mevcuttur.”

“Camim, bizim baba tarafimizin Kastamonu, Merzifon,
Samsun bilgelerinden oldugunu herkes bilir!”

“Ben de dyle tahmin etmistim zaten. Dilden dile anlatilarak
taa bugiine kadar gelmistir ki, ben diyeyim tig yiiz, sen diyesin
dort yiiz yil Bnce, varlikli m1 varkikly, giighi mi giiglii, dedigi
dedik, kestigi kestik bir aga varmug oralarda. Birkag farkl: kéyde
birkag hanesi, her hanesinde de say1siu kendisinin bile tam bil-
medigi kadar fazla karisy, gocuklar1 ve torunlar: varmig. Kendisine
‘bagina buyruk, ‘kimseden emir almayar’ manasinda Muhtar
denen bu aga gok zengin ve giicliymiig. Zaten ikisi yan yana olur.
Parastz giig itibardur ve asla satin alinamaz, bilesin ha!”

“Benim isim bagimdan agkin teyze, anlatacaksan anlat sunu...”

“Bu gii¢ denen sey, ok lanetli bir geydir. Giig bir kere hanene
ugradt m1, mutlaka daha fazlasini istersin! Muhtar Aga da ne
yapsin, glictine gii¢ katmak igin daha fazla zengin ve yenilmez
olmay1 istermig. Mahim1 milkiini koruyabilmek, isyancilara géz
agtirmamak igin kendine bir de kolluk kuvveti kurmus tabii. Bu
da sarttar. Iste bdyle etrafa korku salar, kimse hikmetini sual ede-
mez, sonsuza kadar giiclii olacagina inanirmug. Muhtar Aga, tabi-
atiyla 0 zamamn ig makineleri sayilan yoredeki biitin kocabag
hayvanlarin da tek sahibiymis. Tarimla geginen kéyliler, kendi-
lerine ait toprak, tarla ve hayvanlari olmadig: igin tarlalarin siite-
mez, her yil Muhtar Aga’ya harag 6deyebilmek igin mecburen
kendisinden ikiser 8kiiz kiralarlarmig. Simdinin tarim veya egya
kredisi gibi diigiinebilirsin bunu sen. Neyse, bu kredi bedelinin
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her kéyliiniin toplam bugday-arpa triiniiniin dortte ii(;ii" oldugu
rivayet edilir. Evet, uzatmayayim, gel zaman git zaman, giin geger
devran déner ama bu diizen devam eder, insanlar biitiin diinyada
herkesin ezelden beri boyle yasadigina ve ilelebet de bu duru-
mun devam edecegine inanir, hatta bunun Allah'in emri oldugu
dijgincesiyle kaniksayanlarin sayist artarmig. Fakat bir giin olan
olmus!” diye anlatisimi burada kesen Umay Bayiilgen, simdi yan:
baginda onu dikkatle dinleyen Semahat’ten su istedi.

Bu sirada, onun anlattigs hikdyeyi duyan polisler, veteriner
hekim, yardimessi, gorevli rehber ve merakli turistler, geyigin
bulundugu tarafi bos birakarak yagh kadinin yakinina yanm ay
seklinde toplanmus, biiyiik ilgiyle onu dinliyorlards. Rehberleri
kendisine hicbir agiklama yapimadif igin hilad Yazlikayida
geyikli bir belgesel gekildigini sanan Japon turistlere Umay
Bayiilgen'in anlattiklarimi zetle terciime ediyor, bazilan onu
videoya gekiyor, bazilari da e-tabletlerine not aliyordu.

“Fakat bir giin, yillarca biiyiik zevkle siirdiirdiigii tek adamlik
iktidarini tehdit eden bir ihbar alan Muhtar Aga'nin cans sikil”
diye devam etti kendisine cam sigeyle getirilen suyu igen Umay
Bayiilgen.

“Uzak ve kiigiik bir kdyde kendisinden simdiye kadar tek bir
okiiz kiralamadan tarlasint siiriip, dolaysryla kendisine hig harag
6dememig yalmiz bir adammug, kendisine ihbar edilip, canim
sikan kigi. Muhtar Aga'mn disinin kovuguna bile gitmeyecek bu
iiriine ihtiyac1 yokmusg elbette, ancak kendisine yulardir sessizce
boyun egmis yiizlerce koyliiye kars: tek bir Szgiir kisinin, koskoca
diizeni bozup, ¢okertebilecegini iyi biliyormus. Tek bir kilam
biiyiik yangina sebep olur! Neyse, bunun Gizerine giizel esvaplarim
gikartip yoksul koylii urbalarina biirinen Muhtar Aga, o densiz
ciftginin sirrim ¢6zmek igin gizlice onun tarlasina girmis. Girmis
girmesine ama tek bagina yasayan ciftci, siirilmemis tarlasinin
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baginda bir mucize bekler gibi oturup durmaktaymig. Giinlerce
bekledigi halde higbir iz bulamayan Muhtar Aga, kyliler ara-
sinda kulaktan kulaga yayilan mucize soylentilerine giiliip artik
geri donmek tzereyken, bir sabah ormanin iginden ¢ikip gelen
diinya giizeli bir ¢ift yabani geyigin, tarlasinda oturup bekleyen
giftginin sabanina baglamp, tarlasini siirmesine yardim ettigini
gérmis. Derler ki, yaral buldugu hamile bir geyigi 6ldiiriip yiye-
cefi yerde tedavi edip, dogumuna yardim eden bu kéyliiye, ona
alkiglanin sunmak isteyen geyik ailesi, her yil bir ¢ift geyikle gelip
tarlasins siirmeye yardim edermig. Bu olanlar kargisinda fkesini
kontrol edemeyen Muhtar Aga, tarlanin ortasina firlaysp geyik-
leri éldiirmeye kalkinca, sirlar1 ortaya sagilip, sihri bozulan geyik
canlar bir daha hi¢ dénmemek tizere ormana dénmiisler!”

“Caum ne var ki bunda? Sadece bizim oralarda buna ben-
zer tonlarca geyik efsanesi vardir! Ben de bir sey anlatacaksin
sandimdy. Tlahi ninecigim!” diye gimdi rahatlamis olarak glldu
Muhtar Kéragaoglu.

“Olan suymus: hem kadim Kaman geleneklerimiz ve Anadolu
efsanelerimize hem de Hz. Muhammed'in korudugu hamile
geyik anlatisina gore, geyik laneti alan bir daha iflah olmaz
miidiir bey oglum. Derler ki, Muhtar Aga, kendine meydan
okuyan tek bir tane ¢iftginin de kolunu kanadim kirdigina mem-
nun olarak, sevingle ormanin iginden geri donerken, geyiklerin
boynuzlar1 koca koca iki dal olup, onun iki goziinii kor etmigtir.
Bundan sonra artik iflih olmayan Muhtar Aga, énce iktidarim,
sonra kélelerini, sonra ailesini ve hazinesini yitirmistir. Iste bu
olaydan sonra ona ve soyundan gelenlere Kéragaogullan dendigi
rivayet edilir.”

“Buna benzer Kizilderili destanlar: oldugunu soylesem, gagir-
mazsiniz tabii” diye giiliimseyerek araya girdi Giines Aytan.
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“Olmasayd: sagirirdim. Fakat destanlan hatirlamak her zaman
ige yarar Giines Bey oglum.”

“Hah hah ha! Neyse benim artik sizleri bu geyik ve geyik
efsanelerinizle bag baga birakip gercek diinyaya ve hakiki mesele-
lere dsnmem gerekir. 11ahi ninecigim ya! Ben de sahiden benim
dedelerimle ilgili bir ey biliyorsun sandimdi ha! Dedigim gibi,
Anadolu'muzda béyle hisselerle dolu pek ok kissa, kadim hikiye
vardir. Hz. Muhammed Efendimiz’in hayvanlara karsi ¢ok gef-
katli oldugu da dogrudur. Bizim memleketteki soyadlanm bir
aragtirsak altindan ne hikayeler gikar; bir bilsen, akhin durur inan
ki! Kim bilir, senin bu Bayiilgen soyadinda bile ne destanlar, ne
glicli, diizen koyucu agalar, beyler saklidur!” diye giilerek oradan
aynlan emniyet miidiirii, arkasindan yash kadinin sesini duydu:

“O halde birbirimizi anladik demek ki miidiir bey ojum.
Ciinkii kér olduktan sonra biitin giiciini ve mahm kaybederek
sefalet i¢inde, yapayalmz 6ldigi rivayet edilen aga dedelerinin
bagina gelen feliketten ders alan Kor Aga ogullannm ailev
felaket yasamamak igin bir daha geyiklere el stirmedigi soylenir.
Demek ki, korkunun ecele faydas: varmmg eviddim.”
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5. iNSANIN NEREDEYSE YENIDEN ASKA
INANASI GELIYOR

“Hititler toprakla iligkilerinde saygil bir halktr, Kendi tahil
ve hububat tanriart Halki’ye bir de Hatti medeniyetinin tarim
tannist Telepinw’yu katmuglards,” dedi Giineg Aytan, Defne’yle ilk
tangtiriidiklar Yazilikaya gezisinde.

“Topraga duyulan saygs, beton ve gelige tapinmaya, tatima
verilen 6nem banka ve kredi kartlarina ydnelince insanligimizin
manasim da kaybetmeye bagladik. Bir zamanlar biitiin toplumla-
mn hig kugkusuz kabul ettigi bir toprak etigi ve topragin haklar:
oldugunu unuttuk, Telepinu buralardan gekip gidince arsizhn-
miz artts ve utanmaz olduk!”

Gazeteci Defne Kaman ve Attila Giiltekin'in Corum'da
yapacaklari beg giinlik aragtirma gezisinin ilk giiniinde, sehrin
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kiiltiicii ve Hitit antik medeniyeti hakkinda uzman memurlar-
ca bilgilendirilmesi, valiligin standart prosediirleri icindeydi.
Bu kapsamda miize miidirleri, kiiltir midirleri, yerel basin,
arkeolog ve rehberler iki gazeteciye uzmanlik alanlan iginde
standart bilgiler vermekle gorevlendirilmisti. Defne’ye Hititler'i
Kizilderililer ve toprak etigi baglantisiyla anfatarak standardin
digina gikan gorevl, kiyafeti ve esprileriyle de kaliplardan bagim-
siz goriinen Giines Aytands.

“Antik kentleri sadece bir yabanct turizm gelir kapisi gibi
goren devlet yoneticilerini buraya getirip, Anadoluwnun bizden
sok &neeki kiracist Hititler'in toprak ve tanma verdikleri degeri
burunlarina sokmak isterdim!”

Bazi bakanlarn burnunu topraga siirtiip dperken yagh gozler-
le topraktan 6ziir dilediklerini diistiniince giilmiigtii Defne.

“Anneannem de gocukken beni giplak ayak toprakta yiirii-
tir ve topragin kalp atslanii duyup, duymadifimui sorards.
Cocukken dgrenilenler zor unutuluyor...”

“Ne giizel bir nineniz varmis! Kiskanmadim desem yalan olur.
Anlattiklanmizin Kuzilderili pagan inancina oldukga benzedigine
bakinca, hani tipiniz de uygun olsa Kizilderili kokeniniz mi var,
diye soracaktim.”

“Hakhisinz. Kizilderili inang ve gelenekleri bizim kadim
Kamanlik inanglanmiza ¢ok benzer. Tipime gelince, babam
Corumludur, belki Hititler'den bazi genler tagimugtir bana. Ne
dersiniz, olabilir mi?”

“Hah hah ha! Olmaz mi, neden olmasin?”

“Anneannemse gok &zel bir insan; otaci, kam, ozandir. Kendisi
ok siikiir hayatta ve umarim daha uzun yillar yasar!”

“Uzun 8miitler dilerim. Fakat ne ig yaptigim tam anlamadim,
yoksa simyact mi anneanneniz? Anadoluda hala var boyleleri...”
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Sonra bu ikisi, eczacilifin sifaci koklerinden Anadolu mitle-
ine ve bunlarin Kizstderililer dahil birgok pagan kiiltiirle benzer
jsuretler taidigina kadar birbirlerinin soziini kese kese konug-
muglacdr. Onlarin ilk gorigte anlagmalarina ayni grupta bulunan
meslektagt Attila ile rehber Kemal'in bozuldugu, Karaca diginda
kimsenin dikkatini gekmemisti. Kemal, kendisini géstermek iin
fazla bekleyemedi elbette:

“Hitit tarim tanris Telepinu ile iginde tam kirk adet tarim
maddesi bulunan Telipinu Fermani’m yapan Hitit kralini birbiri-
ne kanigtirma Defne! Genellikle insanlar bu ikisini kangtirir, dyle
degil mi Giines Bey?

“Oyle mi? Sen rehber oldugun igin bu konuda benden gok
daba fazla deneyime sahipsin Kemal,” diye onun génliini alan
Giineg, konugmasina devam etti:

“Biiyiik ihtimalle kralin ads, tannt adindan tiiremistir. Ciinki
Hitit inancina gre, krallar sldiiklerinde tann oluyordu. Bu
arada, eger rahatsiz olmazsaniz size ‘hanursiz, yani adinizla ses-
lenebilir miyim Defne?”

“Rica ederim Gineg, nasil isterseniz!”

“Seslenebilir miymig? Daha ‘hitap edebilir miyin?, demekten
iciz, ama utanmadan giidiik, kit Tiirkgesiyle ahkim kesiyor!”

“Baba sus ya! Duyacak Giines Agbi ama!”

“Aman iyi, sen zaten ne zaman zavalli babanin tarafinda
oldun ki Karaca?”

“Dedigim gibi, Hititler dlen krallarimn tann olduguna ina-
nirds. Diinyanin en eski yazilt devlet giincelerinden birine sahip
olduklar icin biliyoruz. Yazili kayitlarda higbir Hitit kralinin
‘babam o6ldiigiinde...” diye baglayan bir metni yoktur. ‘Babam
tann oldugunda. ..’ yazarlar.

“O kadar biiyiik iktidar ve zenginlige ragmen, sonunda tipkt
koleleri gibi limlii olduklarint anlamak, kim bilir Hitit kralla-
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rim nasil 6fkelendirmigtir? Bu iktidar hastalan bir de oliimsiiy
olsalardi, diinyamiz igin hig imidimiz kalmazd:...” diye aci 4
giilimsedi Defne.

“Oliimle baga gikamayinca, 5ldikten sonra tanrilagmak kral-
lara biyiik bir rahatlama, ayrica giiglerinin halk dzerinde devam
manasina da geldi,” diye agiklad: Kemal.

“Oliim ve toprak kiiltleri bir toplumu anlamak igin gok 6nem-
li verilerdir,” diye ekledi Giines Aytan.

“Toplumlann uygarlk dizeyini belirlemek isteyen ekono-
mistlerin kigi bagina diigen gelir, metre yol, araba sayisi gibi
olgiitleri kullanmalarina karsin, antropologlar igin kiltler dzha
degerlidir. Mesela su anda Tiirkiye'ye bu dlgiitlerle bir bakarsak:
Glimiin ne kadar ucuz, toprafin ne kadar degersiz oldugunu
goriir ve simdiki uygarhk dizeyimizi anlarsin. Oysa 3000 nl
dnce gimdi iizerinde oldugumuz bu topraklarda, tipki simdi
bizim yiiridigimiz gibi yiiriyen Hititler'in kutsal saydiklan

degerler doga temelliydi.”

“Tanm toplumlanimin tabiata tapmalari normaldir!” diye
aniden sbze karigan Attila Giiltekin'in sesi her zamanki gibi
iddiali ve uzlagmasizdi.

“Diinya i bin yilda gok degisti. Insan zekas: tartigmasiz diger
canlilardan iistiin oldugu i¢in siz befenmeseniz de ugakla buray2
gelip, dijital fotograflar gekip, internet iizerinden sanal gazetclere
yolluyoruz. Oliim, toprak, tabiat konular 8nemli ama artik bun-
lar1 temel alan romantik bir pagan ahlakiyla yagayamayiz!”

“Hakhsiniz Attila Bey, ancak ‘toprak ve tarim’, hayanma
hangi dijital seviyede yagadifimiz ve istiin zekimizi nerede kul-
lanacagimizla hig ilgilenmezler. Ciinkii ‘toprak ve tarm' dijital bir
hayat igin bile temel elementler degil midir? Buna suyu ve havay

da ekliyorum,” diye onu sakin bir sesle yanitladi Giineg Aytan.
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“(urakltk ve aghgin biiyiik gdcler ve savaglara yol agtigim
dyliyorsaniz, eyvallah! Ama artik topraksiz tanm ve melez
whumlarla gelecegin aglik sorununu ¢ozmek mimkiin, Zaten
bunlar yapilmakta da. Ben bu konulars abartmamak gerektigini
disiiniirim.”

“Topraksiz tarimin ve melez tohumlarin kitligi ne kadar
engelledigini, ‘google tannsi'na sorup, sayisal olarak 3grenebiliriz.
Ancak her giin hala agliktan Slen binlerce insamun acisi dijital
olarak anlatacak bir program yazmay: basaramiyoruz, nedense?
leveten GDO'lu gidanin da iginde oldugu kanserojen ve alerjen
etmenlerde goriilen biiyiik artss, eger ilag sirketlerinin bir oyunu
degilse, sevdiklerini kanserden kaybeden milyonlarca insan,
kendi zeksim diger canlilardan Gstiin goren biyik kibri yiizin-
den belasini buluyor demektir.”

“Ne yani, uluslararast sermayenin, ilag ve gida sirketlerinin
savunucusu mu oldum simdi ben? Insanmn sirf ortak genleri var
diye, bir sinek ya da ne bileyim bir aryla nefes alma seviyesin-
de egitlenmesi de senin o agagiladifan kibrin dengi bir algalma.
Romantik gevreci kizlars anlanm da... Belli bir yastan sonra
hakikaten inandirict degil,” diye homurdands Attila Giiltekin.

“Ben tekellesme canavarina kargt durmanin neden romantik
sayldigins hi¢ anlamuyorum,” diye araya girdi Defne. Attila'min
ofkesini kontrol edebilirdi, ama Giine'in &fkesini hig tapimsyor-
du ve heniiz bunu merak da etmiyordu dogrusu.

“Gida sistemimiz endiistrilesip, kiiresellesince gidamin gele-
neksel liretme, igletme ve dagitim siirecleri de degisti. Gada iire-
timi kadinlarin, kiigiik ciftcilerin elinden giku. Ozellikle kimyasal
tanm ve biyoteknoloji konusunda saibeli Monsanto, Corgill,

Nestle, Philip Morris gibi cokulusltu dev sirketlerin elinde tekel-
legti. Ve bu, diinyanin her yerinde kiigiik ciftgiler aleyhine haksiz
rekabetlere yol agti. Tekellegme her zaman haksiz rekabete yol
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agar ve bu da yoksullarla orta sinifin yok olmasina, dOIaylslyla
demokrasiye darbe vurur.”

. “Harika! Yani beni bir tek neo-liberal yapmadigin kalmlm
Defne! Teknofil ve ‘pro-innovater’ bir kugaktan olmak illa teke].
lesme dostu olmayr mu gerektiriyor? Hepiniz hayvan haklang-
dan gevre, kadin, LGBT’ye destek twitlerinizi akill telefon ve
iPad'lerinizden yollamiyor musunuz sanki?”

‘Teknoloji ve tabiat’ tartiymas1 ateslenince, Defne hu
Karacamn yanina yaklagip onun kolunu ¢imdikledi. Aralanndg
yas¢a en geng olan, dolayisiyla teknolojinin gébegine dogmus
ve onunla tehlikeli oyunlar oynayan Karaca’nin buna ragmen
teknolojiye tapmak yerine tabiati korumak igin hali neleri gize
aldigan bildigi icin, her birine ders vermesini béylece 6nlemek
istemigti. Kadinlarin sevdikleri erkekleri koruma sagduyusu
olmasa, savas ve cinayetlerin sayis1 kaydi tutulamayacak kadar
artardi. Ustelik Defne, Karaca'mn kendi bagina ordigi corabt
nasil ¢ézecegine heniiz bir are bulamamigsken, yeni bir catigmap
goze alamazdi. Ote yandan Attil'nin dikbagliligim kalin bir ses-
sizlik duvarinin arkasina saklayan, pasif saldirgan birisi oldugun
bildigi i¢in, onun simdi béyle 6fkeli konugmasinin ardinda, ken-
disinin Giines Aytan'a gosterdigi ilginin olabilecegini digindi.
Ortalifin yatismasi igin geri gekilmeye karar verdi. Fakat erkekler
&éfkelenince durmalan zordur.

“Bu sézleriniz, toprak ve tarim ile 6lim ve cinselligin het
zaman kiiltirlerin kirilma noktalarindan biri oldugunun bit
kamitidir” diyen Giines Aytan sonra, ‘Benim sugum degil, n¢
yapayim?’ manasinda ellerini agip yiiziine alaya giilimseme yer-
lestirdi.

“Ben artik her meselenin cinsellik ve iireme iizerinden
agiklanmasim da satin almiyorum!” diye yeni bir atak dahf
yapti Attila Giiltekin. Ya kendisini kigkirtmak igin atilan yem!
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yutmus ya da genglik at§§iyle kendini kontrol edememigti.
Kabullenmiyorum’ yerine Ingilizceden ¢eviri ‘satin almiyorum’
deyisini kullanarak bir isaret gondermeyi de ihmal etmemisti.
Defae’nin konusmamas: icin koluna attg: cimdikten ok, bir
gece nce ona agikladigs ‘yedigi haltlar’n agir yiikii nedeniyle
size karigamayan Karaca, bir yandan da gazeteci Attila’nin, kis-
kandgz Giines Aytan'a babasindan daha dolaysiz kafa tutusuna
gilmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

“Cinsellik ve tireme degil"” diye diizeltti Giiney Aytan. Simdi
arazide dgrencilerine ders anlatan profesdrden gok, bir orkestra-
nin ara seslerini duymaya calisan sefi gibi eli havada notalan yon-
lendirircesine daireler gizerek konugmaya bagladi. Defne onun
Hititlerin topraga sinmis fisiltlanindan bir ezgiyi duyup, tempo
tuttufuna dair hog bir hisse kapilmak istedi ve kapilda.

“Cinsellik ve 8liim! Insan medeniyetinin altinda bu iki neden
yatar. Onlars kaldir her gey biter sevgili geng dostum. Evet, bu
kadar ilke ve sagirtict, te yandan bu kadar sade ve giizel, o dere-
ce korkung ve sevingli, ok hiiziinlii ve gok hayalperest, gocuksu,
kekremsi, esrarengiz, iirkiing. Ayn: zamanda, ekmek ve su kadar
basit ve yalin, lezzetli, biiyiileyici ve yagamaya deger...”

Defne, Giines'in Amerika'da 8grencilerine ‘my dear young
fellows' diye hitap ettigini ve eger rol yapmuyorsa ~ki dgretmen-
lik biraz tiyatro sanatina benzer—, gengleri nasil biiyiiledigini
tahmin etmekte zorlanmadh. Eger kirk yagindaysa ~Syle gésteri-
yordu— en az on beg yildir ders anlatiyor olabilirdi. Umay Ninesi
de tabiatin sirlarint ona Ggretir, onu gocuklugundan beri bir kam
olarak bilyiik bir emekle egitirken ayn1 adanmighk ve oyunculuk
sanatryla biiyiilemez miydi? Kendisi de simdi ablast Aysu'dan
kagurabildikge yegeni Ayperi'ye benzer bir atmosfer yaratmaya
gabigmiyor muydu? Bunlan diigtiniirken Giines Aytan ile Umay
Ninesi arasinda ilging bir bagtanti kurdugunu fark etti. Bunu
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tiimden gelerek mi, tiime vararak mi yaptigin: kendine sormay,
cekindi. Ciinkii yamit ararken, Giines Aytandan hoglandigi
kendisinden saklamak icin bahaneler yarattig: gercegini gore-
bilirdi.

“Bana sadece cinsellik ve 6liimiin medeniyetler kurup, pik-
manin sebepleri oldugunu birbirinden muhtesem hikiyele,
sekiller ve kamtlarla agikladif igin arkeoloji ve antropolojii
seviyorum.”

“Yillar 6nce Slow Food hareketinin Torinoda yapilan Tem
Madre! toplantisina katilmigtim. Orada diinyada insan tiiriini
devanu igin en dnemli faktérlerden biri olan kiigiik ciffgilere
dikkat cekilmisti. Biliyorsunuz, Hindistan'da her yil binlerce
kiigiik ciftci zor durumda oldugu igin intihar ediyor,” diye arapa
girerek onlanin cekismesine artik bir es vermeye karar verdi
Defne.

“Pardon ama 6ltim ve cinsellikle, toprak ve tarmun ne ilgsi
var Defne?” diye hirgin bir sesle sordu Attila.

“Ben hayatin toprakla, su ve havayla, yani tabiatla bagladigns,
dolayisiyla da tarimla ¢ok ilgili olduguna inanan bir ‘okuldan
geliyorum diyelim. Cinsellik ve 6lim bunun st kurumlan ol
bilir...”

“Bence, bal gibi konuyu degistirmeye aligtyorsun sen Defne”

“Bizim tiniversiteden bir arkadagimiz da Terra Madre'ye kat-
mus ve Prens Charles'in ilging bir bildiri sundugunu anlatmgt.
Unlii gevreci Vandana Shiva da oradaymus,” diye Attilay: atlayp
Defne'yi destekledi Giines Aytan. Sonra, ders anlatmaktan gelen
bir ahgkanlkla araya giren konular1 kenara birakip kaldig yerden

devam etti:

¢ Ing Slow Food. ‘Fast Food'a karss baslatilan, Tiirkiye dihil diinyada kabul gite®
yavag ve saglikle yemek kiiltiir hareketi.
t  Iip.Toprak ana.
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“Hayati hikiyelezle anlatmak bir sanattir. Mitolojiyse bunun
babast.”

“Her seyin bir hikiyesi oldugunu Umay Nine de hep soyler.
Omun adinn anlamu da Tabiat Anadan gelir zaten!” diye hi¢
defilse bu konuda gimdiklenmeyecegini bilerck araya girdi Karaca.
Hem nasilsa Giines, albino gazeteciyi lime lime etmis, yenmisti.

“A-ha! $imdi rahatlikla bahse girebilirim ki, Defne’nin adim
da ninesi koymugtur ve orada da bir Apollon hikayesi saklidir.”

Defne o sicak 6gle sonrasinda ilk kez ayak basti baba sehri-
nin sturlan iginde bulunan Yazilikayada yillardur iginde uyuyan
kigik bir perinin uykudan uyanip ziplamaya basladigim sagtrarak
hissetti. Aslinda herkesin uyuyan bir perisi vardir ve onun uyan-
mast, hoplayip ziplamaya baglamastyla hissedilir. Ciinkii uyanan
peri, ik 6nce insanin kalp atglanmi hizlandinr. Perisi uzun
zamandir uyuyan kadinlar gibi, Defne de énce saskinigini bas-
urmaya ve sakin olmaya galigtt, Durup dururken giimbiir glimbiir
atan kalbini kimse duymasin diye bir sire bakiglarii topraga
gbmdd, saklad:. Sonra derin bir nefes abip bagin1 kaldirdiginda
Giines Aytan'in bakislariyla kargilagu. Iginde uyanan peri simdi
kocaman kipkirmizi bir bayrak agmug, salliyordu. Bayragin iize-
tinde ‘Tnsanin neredeyse yeniden aska inanas: geliyor! yaziyordu.
Yiiziinde bir giiliimseme belirdi, sevingli bir ses gikartmamak igin
bir eliyle agzim kapatti,

Bu strada yanina yaklagan Giines Aytan, aniden ona dogru
egilip, ‘Degil mi?” diye fisdad:.

Bu neyin ‘deil mi'siydi hi¢ bilemedi Defne. Ancak zaman-
lamas: ve tonu ona 6yle iyi geldi ki, Giineg'le aralarinda her ne
yaganacak ve/ya yaganamayacaksa bu ‘degil mi¥nin manasini asla
bozmamak ve hig sormamak igin kendine s6z verdi.

O swada gazetecileri gezdirmek i¢in Yazibkayada bulunan
gorevliler Bogazkdy Miizesine gitmek igin topluca araglara
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binmeye basladilar. Giines Aytan, Kemal tarafindan israrla daha
genis olan ikinci arabaya davet edilmesine ragmen Defneyle
aym arabaya bindi. Defne onun bu tavrinin bu kiigitk gehirde
dedikodulara yol agacafins, ama erkek oldugu icin bagina dert
olmayacagim bilecek kadar kendi memleketini tantyordu.
“Yarin tam dolunay gecesi. Full moon! Hititler'in bahar bay-
ramlarim Yazilikaya'da torenlerle kutladiklanm biliyoruz, ama
Dolunayda ayn téren yaptiklarina dair net bir bulgumuz yok
Ancak hem dolunaya yiikledikleri anlam hem de igigindan yarar-
landiklan: diigtiniiliirse, antropolojik olarak bu sonuca varmak
ok da mantiksiz sayilmaz. Birkag kez dolunayda buraya gelip
gezdim, hakikaten muhtesem oluyor. Sizler, yetkili arkadaglar,
kiiltiir bakanligina ‘Uluslararas: Yazilikaya Dolunay Senligi’ yap-
may: Snerseniz hos olmaz mi? Mesela, agik havada konserler v
Corum-Hitit yemekleri hem ilging olabilir, hem de gengleri arke-
olojiye gekebilir,” diye ortaya bir teklifte bulundu Giines Aytan.

11 Kalviir ve Turizm Miidiirliigi'ndeki ybneticilerden bir,
Giiney Aytan’la konuyla ilgili sohbete dalinca Defne’nin perisi
yine harekete gegti ve i¢inde yeni bir bayrak agt1. Uzerinde Yarm
Gece Dolunayda Yazilikayada Olmamak I¢in Bir Bahanen Yok”
yazan bayrak yine kirmuzi renkteydi.

Valilik araglarinin birinin arka koltugunda Defne’nin yaninda
oturan Karaca, onun iginde agik sagik seyler fisildayarak hoplayan
periden habersizce sordu:

“Ya su senin gazeteci partnerin var ya. Defne be, o eleman
gercek albino mu, yoksa Julian Assange sagi mu yapiyor kendine?”

Kendini tutamayip giilmeye baglayan Defne, bu kez Karacanin
omuzunu cimdiklemek yerine oksayarak, “Herkesin Attilaya gick
kapmak igin ayr1 bir nedeni var galiba,” dedi. Aslinda Attila bahas-
neydi, o perisinin aklina soktugu fikir yliziinden kikirdiyordu.



26. UCUNCU GECE

“Bana kalirsa, diinyay: diizeltecek ilk meslek yine onu ban-
nanla aymidir. Gazetecilik! Tabii ditzgiin, yani, adil gazetecilik!”
dedi Defne, sonra hemen sordu:

“Bu yiizden senin ‘Dolunay'da Yazilikaya Festivali’ fikrini
gereken yere en etkin ve tez olarak duyurabilecek tek kuvvet, hala
gazetecilerdir. Pozisyonumu kétiiye kullanmak istemem, ama
madem bu aksam dolunay var, su festivalin kiigiik bir provasim
yapmak igin Yazilikayada bana eslik eder misin Giineg?”

Defne’nin sesi bir ig randevusunu organize eden cinsiyetsiz
sedasindan pek farkli ¢ikmiyordu, ama igindeki peri simdi kar-
nina gegmis, orada ter ter tepiniyordu. Telefonun 8biir ucundaki
sesse kendi heyecamint hig gizlemedi:
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“Diin bu fikri ortaya attigimdan beri bu soruyu bana hi
sormayacaksin diye endiseleniyordum Defne! Gece Katipler
Konagr'nda da hi¢ bahsetmeyince, tamamen unuttun §and1m.
Sonra, acaba araylp ben mi sorsam dedim. Cep telefonun bende
yok, daha dogrusu, ayip olur diye isteyememigtim. Attilay1 ara-
yip, ‘Hey dostum, Defne Kaman'in cep telefonunu versene! de
diyemezdim herhalde! Oh nihayet! Elbette, seve seve!”

Defne birden, onun ashinda hig de dngdriilmez biri olmadig:-
nt hissetti ve hevesi kinldi. Ustiine bir de Giineg'in Dolunay'da
Yazilikaya Festivali fikrini, ashinda kendisine bir bulugma teklifi
olarak ortaya atmis olabilecegini diisliniince iyice keyfi kast.
Kendini oltadaki yemi yutmus, yeniyetme bir kiz gibi hissetti,
Bu, higbir yetigkin kadinin hosuna gidecek bir durum degildi. Bir
yandan da bu digiinceler yiiziinden icindeki peri yeniden uzun
bir uykuya yatacak diye endigelendi. Fakat diin gece babasim
evinde dgrendiklerinden sonra, bu sabah béyle seyleri fazla dert
etmeye mecili kalmamigti.

“Tamam,” dedi. O kadar.

“Tamam m1? O halde akyama Yazilikayada dolunay senli-
gi provas: igin buluguyoruz. Harika! Ben seni otelden dokuz
gibi alirim. Hitit garaplan kadar giizel olmasa da bir sise ifi
Okiizgdzi'm var!”

“Tamam,” diye yineledi Defne, biraz kirtk bir sesle. Simdiki
zamanda yagayan hi¢ kimsenin aym tizimlerden hakiki Hitit
sarabi tatmamg oldugunu diiglinemedi.

“Deal!” Dilerim Corumda bugiinkii aragtirmada bol defineci
avlarsin! Yalmz dikkatli ol Defne, bu adamlar para igin cinayet
bile igleyebilirler. Ve unutma, iistiinde yiiriidiigiimiiz bu topraklar
diinyanin en zengin medeniyetler mezarligidur!”

*  Ing “Anlaguk”.
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“Merak ctme, yamumda Kemal, Attila ve Karaca var.”

“Hah, diinyamin en muhtegem iiglisini bulmugsun! Gergi
Karaca bagkadir. O zeki ve vizyonu olan bir gengtir, ama 6biir
ikisi.. lsin zor Defne Kaman!”

*Goriigiiriiz.”

Sesi hild sakin ve duruydu ama iindeki pers, tizerinde ‘Sakin
vzgecme, kendine bir sans ver, haydi yiirii kizim! yazan yeni bir
lurmiz; bayrak agmugts. .

“Defae?”

“Evet Giines.”

“Orada misin?”

“Evet.”
m‘l‘jen bir seye mi iiziildiin Defne? Sesinde bir kinkhk var
canki”

“Uykusuzluktandsr, Diin gece de hig uyumadim. Séyledim
mi bilmiyorum? Corum’a geldigim Pazar gecesi sabaha kadar
Karaca'yla kaynattik, hig uyumadan konugtuk. Diin gece de...”

“Herhalde Kemal veya Attila iin uykusuz kalmadin diin gece
Defne.”

“Diin gece babamla bulugtuk Giines... Yillardir babasin
gormemig bir kiz i¢in saniim bu bulugma uykusuz kalmaya
deperdi...”

“Ama sesin dyle s6ylemiyor?”

“Oyle mi?” diyerek bos bulunup sagkinligim gizleyemedi
Defne. Birbirlerine ne zaman ‘sen’ diye hitap etmeye bagladikla-
nnt tam o anda merak etti.

“Liitfen yanls anlama beni. Karigmig olmak igin sormadim
bunu. Baba-kiz iligkisi benim ¢ok Gnemsedigim bir konudur.
Annesiyle aynldigimizda kizm Alkim on be; yasindaydi ve o
zamandan beri CSkISl kadar yakin degxhz

“Anliyorum...
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“Sik stk onu ok sevdigimi kendisine iyi anlatamadigim
kaygusina kapiliyor ve kendimi garesiz hissediyorum. Sevdiine
sevgini anlatamamak hissi, bir de o sevdigin caninin pargast kizin
olunca bir iskenceye déniigiiyor.”

“Cocukken ona okudufun bir masal kitab: falan varsa ony
sakla ve otuz alt1 yagina gelince ¢ikartip éniine koy!”

“Diin gece baban bdyle mi yapt: Defne?”

“Kiigiik Prens. Sayfalaninda ddrt-bes yaglarindayken yedigim
seftalinin kurumuyg lekeleri ve karalamalarim olan o kitab: meger
evinin bagk3sesinde sakliyormus. Iste onu gosterdi bana...”

“Hog bir hareket! Peki, bir ise yaradi m1 bu?”

“Sanirim yarads... Fakat su anki baskin duygum tam bir uyus-
mugluk! Galiba Umay Ninem yine hakly! Insan bir seyi kazanu-
ken mutlaka bedelini &diiyor...”

“Dur bir dakika, dur! Neyin bedeli?”

“Yani babam1 kazanirken galiba bir bagkasini.”

“Bir dakika... Yani diin sen, senin icin degerli birini feda
etmek zorunda kaldigim mu soyliiyorsun Defne? Tyi de neden?”

“Bunu anlatmak hig de kolay degil...”

“Beni dene! Yani yine de deneyebilirsin Defne!”

“Beni terk ettifl igin babami goktan hayatimdan gikarthm
santyordum Giines... Fakat anladim ki, aslinda baba hasretiyle
daha fazla ac1 gekmemek i¢in ona olan sevgimi bastirip, kendim-
den saklamigtm. Meger babami hald seviyormugum. Hani bid
kaybolur gider de sen buna ragmen onun odastm oldugu gibi
yillarca korur, bozmazsin ya... Oyle yapmigim ben...”

“Bilmez miyim? Sevgilin terk ettiginde bazen yillarca kil
bindeki odasini bog tutarsin meseld... E, gok giizel, demek K
babanin sevgisi sende saglam bir iz birakms.”

“Belki de Gyle. Fakat bu sevgiyi o kadar derine gémmiisim
ki, Kiigiik Prens kitabinin sayfalarindaki resimler, izler ve §efﬂd“
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Jekelesi amlanmy biitiin aynintilarryla geri getirdiginde, babamu
odasina Byle kolayca buyur ediverisime sagiedim!”

“Baban i¢in ne biiyiik mutluluk olmali bu!”

“Tuhaf degil mi, kitap sayfalarindaki o seftali lekelerinin gok-
tan ugup gitmis kokusunu, sanki bizim bahgenin taze geftalileri
kadar giiclii hissettigime sana yemin edebilirim!”

“Tubaf olur mu, sahane! Bu bana Proust’un ihlamura batir-
digs biskiivinin taduyla ¢ocukluguna gidip, onu yeniden kurdugu
Kayp Zamanmn Izinde romanlarin hatilatts. Ashnda bellegin
baranltk ve giiclii dehlizleri tuhaf degil, tirkiticii bence...”

‘Himmm...”

“Defne?”

“Efendim?”

“Demek ki baban sana sevgisini kanitlads...”

“Oyle galiba. Ciinkii babam beni hep sevmig ve kollamsg
ashnda. Gériisemeyigimizin nedeni, onun cami goniilden ina-
narak yapug biiyiik bir fedakarhikms... Fakat... Bir cocugun
kalbi bunu anlayabilir mi? Giines, sana babami goriince yetiskin
bedenimdeki kalbimin onunla ayridigimiz yagtaki bir gocuk gibi
atifim sdylesem, beni ayiplar misin?”

“Demek Alkim da bu yiizden bana hali gocuk gibi davram-
yor...” *

“Allum gimdi kag yaginda ki?”

“On sekiz. Koleje baglady, yani iiniversite dgrencisi artik!”

“Daha gok geng...”

“Yasina gdre gok olgundur Alkim.”

“Diin gece babama kavugtum Giines, ama gok sevdigim bagka
birini kaybettim galiba...”

“Ama babana kavugtun, degil mi Defne?”

“Bvet, Celebi Akin Kaman'a kavugtum, ama bilge Tabiat
Anam: yitirdim galiba?” ’
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“Ah, Baban bizim kiitiiphane midiri Akin Bey mi? Oyle mpd
Ah, cok sevindim Defne! Severim kendisini. Hakikaten dedikler
gibi, gelebi bir insandir 0.”

“Simdi gitmem ldzim Giineg. Attila kapimu galiyor. Babam
beni az 8nce otele biraktr, Ustiimii degistirdim, hemen gikeyoruz,
Bugiin Boyal: Héyiik'e gidecegiz. Bir tarihi eser kagak¢tlig1 duyu-
mu aldik da... Kéylilerle konugacagiz.”

‘Aman dikkatli ol Defne! Tarihi eser kagakgilan hakikaten
tehlikeli insanlardir. Haydi, aksama goriigiiriiz.”

Attila kapiyr falan calmiyordu. Defne, babasindan yillarca ayn
kalmasin nedeni olarak karsisina Umay Ninest'nin ¢ikmastm
biiytik Gziintiistyle aghyordu. Agladigi anlagiimasin diye telefo-
nu kapatmaya bir bahane bulmas: gerekiyordu, aklina ilk olarak
otelde bitisik odada kalan Attila gelmigti. Heniiz diin tansug
Giinege daha fazla ézel hayatim agamazdi. Gereginden fuh
konusmustu zaten... Fakat biriyle konusmasi da lazundy! Cok
lazimds... Ne Kigitk Prens, ne yillar sonra iginde uyanan o tath,
muzir peri, giiclil tanngalar ve saf melekler! Insana sadece insamn
gerektigi ve insanin sifa olacagi zamanlardan biriydi simdi, u an!

Aklma ilk 6nce Karaca geldi. Karaca'yr arasa, onunha din
gece babasinin evinde olanlari konugsaydi. Karaca sessiz ama
¢ok dikkatli dinler, daha énemlisi Karaca anlards. Karaca yargr
lamazdr. Fakat Karaca zaten basimi gok biiyiik belaya sokmustu
ve Defne bir yandan da onu bu durumdan kurtarmanin yollannt
diigintiyordu.

Kemal'i mi arasaydi? Evet, mizmizdur, kendini ‘ebedi tutunt
mayar olarak konumlandirmaya bayilir, ama iyi insandir Kema
Tyidir ama, onun Umay Nine’ye olan hayranligt da hesaba kath
sa, bu yiikii tagtyamayacak kadar zayif oldugu ortada degil miydi?_

Peki Daghan? Eski kocast Dagghan? O bir zamanlar sevdi
ve givendigi delikanh yillardir Tibet'teydi. Oradan yollad?
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erakdacla resmen bosanmalan bile tipk: tath bir oyun sanarak
evlenmeleri gibi kagt istiinde olup bitmisti. Hem zaten yullardir
Daghan'a ulasamamnistt ve simdi ona nastl ulagacag: da belirsizdi.
Daha dogrusu, Daghan kendisine ulagmasini arzu etmiyor, artik
Defneye ihtiyag duymuyordu. Universitede tanistikdarinda tek-
nolojiye, sesli iletisime hep sopuk bakan, radikal ¢evreci delikanls,
sonunda modern hayata tamamen dilgman, agir1 uglarda yasayan
bitine doniigmi, gozden kaybolmustu. Defne onu hep orada
muthy olarak hayal etmeyi seviyordu. Eski seugililerimizin mut-
liluguna sevinmek, aghtn dostluga dindismesi ve artik acitmaycag
mijdesidir.

YaTimur? Cocuklugunun tans:, cok sevdigi arkadag Timur’u
arasaydi ve ona anlatsayd: ya. Deseydi ki, “Timur meger babam
beni seviyormust Evet ya, éyle! Hani sana kadife kutu igin-
de yizik yerine armagan ettigim i¢in bana kiistiigin geftali
sekirdefii vards ya, iste o seftalileri yerken sayfalarimin iizerine
supunu damlatifim Kigik Prensi hala sakliyormus babam!
Disiinebiliyor musun? Evet, icinde benden izler, ortak amlar
olan bir kitab: defgerli bir hatira olarak sakliyormus... Onun beni
stk sik ziyaret ettigini benden gizleyen meger Umay Ninem'mis!
Buna inanabiliyor musun Timur? diye igini dokseydi... Sonra
da devam edip, ‘O miikemmel anneannem beni bir kam olarak
egitebilmek i¢in babamdan aywrmg, Ah Timur ah, gok lizgi-
niim!’ dese ve kana kana'aglasayd:. Timur, hep yaptig1 gibi, hicbir
sey sormadan onu dinlese ve yatigtirsaydi: ‘Merak etme Defne!”
deseydi. ‘Her gey yoluna girecek: Korkma sakin! Umay Nine'ni
kaybetmeyeceksin! Onu bu biyik giinahina ragmen yeniden
sevmeyi dgreneceksin. Simdi sana imkinsiz gériinse de, bunu
zamanla basaracaksin. Giiven bana! Hem diisiinsene Defne, artik
babam da stk sik gérecek, benim babami gériince hep yaptifan
gibi, artik yerde karinca siiriileri aramayacaksin, 6yle degil mi:?"‘
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deseydi Timur. Boyle deseydi Timur Defne’ye... Fakat, uzun
zaman bnce o, ‘reddedilmis 4s1k’ kirganlifiyla bir duvar drmisti
aralarma. Aralarindaki cinim arkadasligy paramparga eden o
ezeli ‘tek tarafls agk’ adl biiyiik haksizlik!

Anpesi! Oyle ya, bir annesi var Defne’nin. Kalamg'taki beton
apartmanda biiyiik kiziyla yasayan ve kiigiik kizi Defne’yi unutan
annesi Ayten. Kendi 6z annesi, Umay’in torunu Defne’yi herkes-
ten gok sevmesine bir gocuk gibi kiismiis olan orta yagim: gegmis
annesi. Insan gocuguna nasil kiiser? Bunlara bagh olarak, annesi
bugiine kadar onu hig dinlemedi ki, simdi dinlesin. Ustelik atese
kdriikle gitmeyi gok seven birinden, ategler igindeyken yardin
istenir mi?

Peki, ablas1 Aysu? Onu arasa ve olanlari anlatsa, iki kiz kar-
des birbirlerine destek olsalar? Hani birlikte hep gok ézendigi o
‘kardesler arasi dayaniyma’y: yasasalard:? Aym kiiltiirde, ayni evde
biiylimenin, birbirlerine higbir geyi agiklamak zorunlulugu ve
borcu birakmayan konforuyla iki kardes dertlegselerdi? O, hayat
boyunca gipta ettigi, birbirlerine abla, agbi diye seslenen, kiisseler
bile hemen barigan kardeler gibi... Fakat Aysu uyumsuz ve silik
buldugu i¢in kiigiimsedigi kardesi Defne’ye hep ilgisiz kalmamis
miuyd:? $imdi neden onun derdine ortak olacakt: ki? Insanin kar-
desi olup da kardessiz yagamast ne hiiziinlidir. Hig ortada olma-
yan, yanunda durmayan bir kardesin boglugu... Kardesi oldugunz
kimselerin inanmayip, tek cocuk sanilmalarin yakici goraklsg...
Ah ne aadir, sadece kendini digiinen, daima hakl oldugun
sanan, hiikmedici, kibirli, 6ziir dilemenin hikmetini bilmeyen,
aslinda annesini daima yaninda bulsa da hala go2i doymayan bir
kardege sahip olmak!

O halde, Sahaf Semahat ve Komiser Umit'i arard: Defe
Onlara anlatird: yagadi1 iiziintiiyii, babasiyla kucaklagmasnt..
Ikisi de can insanlardy, giivenilir, sahici. Fakat onlar Defieye 0
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udar hayranlards ki, onun da gozemedigi sorunlan olabilecegine
ok erdirmeleri uzun zaman alabilirdi.

Defne, ashnda tam gimdi aramas: gereken Kiginin hayat boyu
srdagy, cant cieri, kahramany, bir tanecik Umay Ninesi oldugunu
biliyor, ama onu arayamamann sancstyla kivrantyordu. Belki
hayatinda ilk kez onu arayip hatinm soramamugti. Clinki zaten
bu biiyk dramin nedeni oydu ve artik giivenilmez biriydi!

0, simdi herkesin hayatta en az bir kez basina gelecek o
irkiing 4m yagtyordu. Insanin gok ézel bir nedenle derin bir
sarsinti gegirdiginde arayacak tek kiginin bile bulunmadig1 o an!
Biitiin iyi glin dostlarinin cehennemin dibine girdigi zaman dili-
mi. Defne Kaman, bir yaz sabahs, Anadolv’nun ortasinda gik bir
otelin on ikinci katindaki odasinda tek bagina, kimsesiz kalakal-
migts. Insanun, yiiregi ok daraldiginda konugacak tek bir yakin
bulamamas: kadar kalp kinct gok az sey vardir. Kalbinin béyle
yapayalniz ve kirik oldugu o 4nda telefonu Agik Veysel'in ‘Kara
Toprak sarksstyla galds. Yallaxdir hep Veyseldi telefonunun arama
sesi. Arayan Giineg'ti. Oysa ilk telefon konugmalarinin Gzerinden
daha beg dakika bile gegmemisti.

“Seni rahatsiz ediyorum Defne ama... Telefonu kapattiktan
sonra diigindiim de... Sana tam da bu anda sdylemem gereken
bir gey var. Bu, hemen soylenmezse anlamin: yitirecek sozlerden
biri, Dinler misin? Kisa kesecegim.”

“Evet.” .

“Defne, bak, ben aylardir bu bozkirda yalniz yagiyorum. Sag
olsun vali, miize miidiird Onur, kiitiphane miidird, yani baban,
sonra Karaca, birkag esnaf ve kaz1 ekibinden gengler var konu-
sup, gorlistiigim. .. Ama sabiden konugabilecegim kimsem yok.
Yillar dnce Amerika’ya dfrenci olarak gittigim ilk zamanlarda
da 0 kocaman New YorK'ta yapayalmz kalip, sinirimden aglamig-
lignm coktur. Uzatmayayim, yani kalabahkta ve bozkirda yapa-
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yalniz kalmanin gok boktan bir sey oldugunu biliyorum. Gyle
SKYPFE'la falan da agilmiyor bu sorun! Simdi, anladigim kada-
niyla sen diin gece zor bir yiizlegme yagamugsin ve eger o neo-con
Attila sevgilin degilse —ayrica su anda yanindaysa da umurumda
degil, nasilsa beni hig sevmedi'~, senin konugacak giivenilir biri-
ne siddetle ihtiyacin olmali! Biliyorum, beni tanimtyorsun. Yine

de sdylemek isterim ki, ben buradayim ve iyi dinleyen, agz sk

biriyim. Daha énemlisi, bir kiz babastyim Defne.”

“Orada misin Defne?”
“Evet.”

“Cok mu 1srarci davrandim? Géziinde yapigkan bir herif imaj
mi yarattim? Bir sey soylesene Defne.”

“Hayir. Aksine, sezgisi giigli bir kigi imgesi yarattin bende.
Sa ol Giines.”

“Oh, 6diimii koparttin benim ha! Bu yagta kendimi rezl
etmedim degil mi? Defne? Agliyor musun sen?

“Yok. Artik aglamiyorum.” -

“Aman o i-Attila'nmin omuzunda aglama da...”

“Ay-Attila mi? Ha... $u, i-Pad iligkisi mi?> Hah hah hah!
Takun sen de bu gocuga ama!”

“Oh, biraz giildin ya, bu iyi isaret... Haydi, temiz havaya gk
artik.”

“Aksama gbriigiiriz Giineg.”

“Oyle yapacagiz Defne Kaman.”

Bazen... ok ender de olsa bazen olur. Iyi geyler de olvf
bazen, hem de tam gerektigi zamanda... iyi olur. Igte boyle
olmugtu. Ve simdi Defne’nin igindeki peri diinkii kadar enetjik
olmasa da kipirdandi. En azindan yeniden uyumak fikrind?
vazgecmisti ve kalkip yeni bir bayrak agts, Bayrak yine karmiyd
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« iizerinde sdyle yaziyordu: ‘Bu Aksam Cok Giizel Olacaksin,
En Piiskiillis Elbiseni Giyeceksin!’ yaziyordu.

Oyle de oldu... Giindiiz birkag defineci ve onlarca kyliiyle
sportaj yapan Defne ile sgikla oyunlar kuran giingdrmiy bozki~
nn gahane fotograflarini geken Attila'y: valilik araciyla gezdiren
makam goforii Hakky, stk sik valiyi arayip durumdan haberdar
ederck, giin boyunca onlara Corum yemeklerinden, gelenekle-
rine kadar bol bol bilgi verdigi verimli bir iy giiniinde tatil keyfi
yaattt. Valinin, ‘Coruma gelince merkezden ve Hattugadan
sonra mutlaka gériilmesi gereken yer Iskilip'tir’ tavsiyesine uya-
1ak, kendine 62gii kimligiyle, Corunidan bagimsiz ayr1 bir gehir
Gegivenindeki bu kasabay: da ziyaret ettiler. Adimi Latince saglik
anlamuna gelen ‘Asklepios’tan alan Iskilip, bir zamanlar oradan
gesmis Evliya Celebi ve orada yasamus Bedri Rahmi Eyiiboglu
ile gurur duyacak kadar kiiltiirel farkindaligs olan, ayn1 zamanda
M.O. 7. yiizyildan kalma Frig Kaya mezarlarinin 6niine gamagir
asacak kadar Dogu Akdenizli, kisaca Anadoluluydu. Lezzetiyle
meshur Iskilip kebab: da gergekten unutulmazdi.

Aksama dogru otele geri donerken giindiiz yaptig: ses kayitla-
uim bir flag diskle Attila'ya veren Defne, arabadan Corum miize-
sinde inmek ve miize kapanmadan bazi eserleri yeniden gérmek,
ayrica miize miidiiriiyle konugmak istedigini sdyledi. Attila, onun
miize ziyaretine yola ¢tkmadan énce mi, yoksa son anda m1 karar
verdigini ¢ikartamadi ama beraber gitmek i¢in israrci davran-
di. Oteli Corum Miizesi'nin tam kargisinda oldugu igin kendi
basina geri dénebilecegine sofor Hakke'yr ikna etmesi hig de
zor olmayan Defne, Attila'nin bu siddetli tepkisiyle kargilaginca
sasirdifms gizleyemedi. Daha 6nce birgok kez beraber haber dos-
yas1 yapmus, seyahat etmigler, arada tartigtiklar da olmugtu ama
genelde uyumlu qah;ngl Attila'min gimdi bu hurginligs Defne’yi
rahatsiz etmigti. Ozellikle Attilamn miizede kendisinden gizli
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biriyle bulusacagina dair kugkusunu ima etmesi can stkactyds, By
tartigmayla aralar1 simdiye kadar hig olmadig1 kadar gerilmigt,

Saat yediye dogru otele dénen Defne, lobide kendisini bek
leyen Attila’ya rastlamig, onun ‘Miize saat 18.00de kapanmiyo
mu? sorusunu yanitsiz birakip, biraz uyumak igin odasina gk
must1, Odasina girer girmez babasint arayip, onun biiyik gururh
anlattigs Corumlu Alevi kadin halk ozanlariyla roportaj yap-
mast i¢in bu aksam Attila'yr onlarla tanigtirmasint rica etmigh
Anadolu'da yillardir sesleri bastinlmis kadin halk ozanlanyh
yapilacak bir séylesi yaz dizilerine dinamizm ve renk katacak-
ti. Babast yardimer olmay: kabul etmigti. Ancak bu roportyi
Defne’yle beraber yapacagin sanan Attila, onun aksam Gine
Kaman'la Yazihkaya'ya gidecegini 6grenince gok sinirlenmigti

Bir saat uyumak {izere odasina gekilen Defne saat dokudi
perisinin s6ziinii dinlemig olarak lobide Giiney Aytar'la buluy
tugunda kendini giizel hissediyordu. Bir kadinn en giizel olfigs
zaman, kendini gizel hissettigi andzr. Kizil saglanni gocuklugun-
dan beri ilk defa Umay Bayiilgen gibi iki orgii yapmus, uglann
rengirenk oyalarla baglamigti. Bej keten elbisesinin kolsuz
omuzlarindan sarkan kisa piiskiiller ve boynuna gapraz st
bordo postaci ¢antasi ve bordo babetleriyle dikkat ekecek kadu
sade, farkli ve hogtu. Onu lobide bekleyen Giine, bu kez iz
rinde beyaz harflerle ‘The Sun Rises from The East” yazan siyh
bir tigdrtle, krem rengi safari kanvas kumagtan pantolon giymi
tiragh bag: ve birkag giinliik yer yer kirlagmus sakaltyla ilk kezbi
Juzla bulusuyormus gibi heyecanl: gériiniiyordu. Defne’yi gori
ce onu giiliimseyerek stizdi. )

“Kizinun gocukken ¢ok sevdigi gizgi roman karake®
Pocahontas gibi olmugsun,” dedi.

*  Ing “Giines dogudan yiikselir”.
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Pocahontas'in, iilkesini isgal eden beyaz subaylardan birine
sk olan Kiziderili bir kizin hiiziinli hikayesini Disney’in bol
wheri gerbete batrarak romantik bir peri masalina gevirdigi,
simasyon kalitesi oldukga yiksek bir ¢ocuk filmi oldugunu
bilen Defne, yerlilerin asimilasyonu konusuna bu gece girmek
istemedi,

“‘Umay Ninem ak saglarini yallardir hep boyle orer. Kadim
Kam gelenegidir. Sifact, otact kamlar saglarim kesmez ve dretler.
Ashinda, gelencklere gore, ancak o vefat ettikten sonra benim
sightint Srmem miimkiindiir. Ben bu aksam ilk kez érdiim
saglaruma,”

“Anneanneni $ldiirdigiinii syliiyorsun ama bu cinayet seni
hi¢ rahatlatmamug goriiniiyor Defne.

"Oyle mi?”

“Oyle! Haydi, gel. Simdi kiralik arabamla Yazilikaya Dolunay
Senligi provasina gidiyoruz. Yoksa birazdan burada ikinci bir
cinayet daha iglenecek. Baksana, su senin Attila barda oturmus,
beni nasil ldiirecegini planlyor. Siz Istanbullu gazeteciler,
magallsh icinizde ne dfke birikmis sizin béyle, ha”

Otelin otoparkina yiiriiyilp’ Giines Aytan'in araziye uygun,
kiralk cipine binetlerken, Attila Defne’nin telefonuna SMS
yollads.

“Oren yerleri saat 7de kapamyor. O adamun 6zel izni var mr?
Bagini beldya sokma. Dikkat et Defne, onu tamimiyorsun bile!”

“Umay Ninen tekst mesaj yollayabiliyor mu?” diye gelen
mesaji merak ettigini dolayli yoldan sordu Giines.

Emaniyet kemerlerini takarken onu duymazdan gelen Defne:

“Onu merak etme sen, bizi takip edemez. Attilayr simdi
babam alip akrabas: olan Alevi kadin ozanlara gotiirecek. Hazie
Corum'a gelmigken birkag roportaj yapacak orada...” dedi o
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sirada o kadin ozanlarin kendi akrabalan da oldugunun hen;
farkina varmadan.

“Ah ha! Gordiin mii babalar kizlarimi nasil kurtanmg
Yagasin Celebi Akin Kaman!”

“Ah, bir de babalik taslamasin m1 bana!”

“Kim babalik tasltyor sana?”

“Kim olacak? Akin Kaman.”

“Yani baban, babalik tasliyor sana.”

“Yok, kiminle nereye gidiyorsun, yok ne kadar kalscaksn,
diye hesap sormalar falan. Tabii her zamanki zarafetiyle, dolh
yoldan soruyor, ama ben aligik degilim ki.”

“Soracak tabii... Elin sapiiyla seni dolunayda Yazikayaya
yollarsa zaten at o babay, birak, unut, gek git!”

Igindeki peri mavi bir bayrak agti: “Yagasin, Defnenin arok
fikir danisacagn sahici bir babasi var?”

“A ha, sen de hemen nasil bir baba destekgisi oluverdia
Giines.”

“Baba kuvvetleri, baba! Babalar, erkek sinifindan farklidu, bir
kere! Oyle her gocuk sahibi erkek, baba olmaz ha! Baba dedigin,
baba adam olacak! Celebi Akin Kaman gibi... Hem ben on
senden daha uzun zamandir tamyorum Defue, tabii ki onn
tarafim tutacafim!”

“Ben aksam Giines Aytan’la Yazilikaya'ya gidecegim deyine
neredeyse sevindi. ‘Bati'da bozulmadan evrensel ses bulmug bid
dedi, senin igin.”

“Aferin Celebi Akin Bey'e be! Biricik kizim bana emanet et
ha! Karsiliginda da o gok tehlikeli karakteri kendi kontroline
alds, degil mi?” )

“Hah hah ha! Attila mi tehlikeli? O, evet tuhafr, sif mubail
olmak igin bir saat nceki fikrini bile degistirir. Ama tehlkd
degildir.”
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“Babalar biliiiir! Biz babalar tehlikeyi ve sahtekiri hemen
alanz.”

“Eh, o zaman Tirkiye'nin emniyetini bir babalar komis-
yonuna devredelim, detektor gibi memleketin hain, hirsiz ve
shtekirlarint tespit etsinler! Etsinler de tabii sonra geriye kag
kisi kaliniz ve neden kalanlarin gogu anneler olur diye sorulmasin
wma..”

“Dur, ben bunlan Alkum’a anlatayim da senin babanin onun
babasina giivendigini duyup ders alsin! Degerimi bilsin! Haha
hah hah!” diye keyifle giilerken cipin CD galarinin digmesine
dokundu Giineg Aytan. O zaman St. Louise Blues galmaya bag-
lad. Peter Cincotti, piyanosu ve ona eglik eden giiglii kontrbas,
davul ve saksafon arabanin iginde miithis bir miizik senligi yara-
tmca Defne’nin perisi de hemen sevingle ziplayp hoplamaya
balads. Sevingten giiliimsememek icin kendini zor tutarken, bir
yandan da, acaba o sirada Giineg'in igindeki peri de kendisininki
gibi zipliyor mu diye merak etti. Onun perisi ne renk bayrak
agtyor ve Gizerinde neler yaziyordu acaba?

“Caz, Blues sever misin? Sormadim ama istersen baska gey
de calabilirim? Telefonun ‘Kara Toprak'la galiyor, var bende de
Agik Veysel tirkileri. Sanma ki memleket havalann: unuttuk
Amerika'da! ”

“Blues severim, ‘siyahlarin bozlaklar’ diyor, baz1 caz yazarlan
burada blues miizige...”

“Dogrudur. Aslinda hem Bati hem de Dogu miziginden zevk
alabilen gok ender gansh kiiltiirlerden biriyiz Defne!”

Karaca'ya sdyledigi ciimlesinin tipkisini duyunca giiliimsedi
Defne.

“Evet, simdi gelelim Hititlereee...“dedi Gines, bagiyla St.
Louise Blues'a ritm tutarken.



“Isin sirr1 su ki Defne Kaman, benim bilgili oldugum konuy,
ilgiyle dinliyormus gifi yaparsan, ben de sana dert ortaklsf eder,
sabaha kadar seni dinlerim. Nasil? Deal? Hi?”

“Vallahi biz bu memlekette hig bu kadar agikszlii olmay
aligik degiliz. Bu nedenle Mevlana'nin meseld Norveg'te yasasay-
ds, “Ya oldugun gibi gbriin ya da goriindiigiin gibi olf séziini hi;
sdylemeyecegini digiiniiriim. Fazla oksijenden bayilacak gibiyim
su anda!”

“Alsirsin Defne! Sonra da bana, ‘Aman Giines ya, biraz siigle-
sen gu sézlerini, bu kadar agiks6zlii olmak zorunda musin camm!
diye kizarsin...”

“Alkim’in annesini béyle mi kizdirdin yoksa?”

"insa.n,diinyamn en muhtesem asina bile bir sii
aligryor. Hayran oldugun insanin sende hayranlik yaratan zelliz
daha sonra onun en itici yam oluveriyor. Insan, biitiin canllar
arasinda aligkanlik sorunu yagayan tek tiir! Hani Attild'nm évin-

diigii en zeki canli olmamamizin belas: da bu olsa gerck! Belim
denir? Acaba ‘curse’ kelimesinin Tiirkgesi ‘bela’ miydi?”

“Lanet. Aligkanlik edinip, sonradan ondan bikma huyumuz
nedeniyle hayatlarimizi mahvetmek, zekAmizin bize bir lineti
olmali diyorsun sen.”

“Hah! Oyle diyorum. Yazar sensin, elbette diizgiin ciimle
senin igin.”

“Haydi, basla o zaman.”

“Neye baslayayim o zaman?”

“Su meghur Anitta’nin Laneti'ne mesela?”

“Aha ha ha! Ey Telepinu, buraya Hititleri aramaya gelmigken,
ben nasil da boyle akilli bir kiza rastladim? Baksana, sozimi
dinleyip, benim bilgiclik etmeme izin verecek ey Firtina Tanns
Tegup ve sen ey Giines Tanrigas: Hepat!”
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“Hititlerde giinesi bir tannga mi temsil ediyormus? Bu ilging
degil mi Giineg? Tiirkler'in kadim Kamanlik geleneginde ay digil
bir sembol, ama Hintlilerdeki gibi karanhk, gizemli degil, aksine
ok degerli ve egit bir giig. Tabii senin bir Tanriga adim gururla
tagiyabilmen de Anadolu erkekleri adina ayrica umut verici...”

“Siran gelince Pocahontas! Ben anlatip sana ne bilgili bir
adam oldugumu, saglarimi zekdm yiiziinden erkenden doktii-
gimi bir ispat ettikten sonra senin siran gelecek. O zaman ben,
uten senden isteyecegim bana Tirk mitolojisini anlatmani.
Temam m1? Deal?”

“Tamam, anlagtik. Zaten o zaman bana Pocahontas yerine
Manas destanimin prensesi Aycoregi demeye de baglarsin belki.”

“Aaa, 6yle mi® Ben ne cahilim ya! Tiirk mitolojisinden biha-
berim yahu! Ama bak, o giines tanrigas: Gizerinden erkeklik
gururumu oksamani atlamadigim bilmeni isterim. Tamam m1?”

“Tamam! Peki, simdi nereden baghyoruz Hitit diinyasina
Prof. Giines Aytan?”

Igindeki perinin artik en azindan bir siire uykuya yatmaya-
cagm anlayan Defne derin bir nefes aldi. Kendini iyi hissetse
de, aslinda gimdi saatlerdir kendisini aramadif igin meraktan
kivranan Umay Nine'sini tamamen aklindan silmeyi bir tiirli

bagararryordu.
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27. DUNYANIN EN ESKi ASK TABLETI

“Dolunay, insanlar: yeryiiziinde belirdikleri ilk giinden be
daima bagtan gikarmug, aslinda biitiin canlilarin kimyasms etki-
lemistir. $u ana kadar ulagabildigimiz tiim yazili kaynaklar v
biitiin igaretler bize hep bunu gosterir. Ay’la ilgili séylence ve
efsaneler sadece astrolojiye degil, baska bilimlere de veri kaynaps
olmustur,” dedi Giines Aytan.

Dolunay, kocaman, giimiis bir tabak gibi simsiyah gokyiizin-
de parhyordu. $ehir 1klarindan uzak ylizlerce yildizla fikr fikie
kaynayan gokyiizii, bagka gezegenlerin hikiyeleriyle trklim tikkm
kalabalikts. Giindiiziin dehgetli sicafi giinesle beraber gitmi,
yerine yazin sahilleri kuskandiran bozkarmn serin, mis gibi geeesi
ortaya gtkmugts.
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“Ashinda viicut stlanmizin duygu durumumuzu nasil degig-
indigini daha iyt anlamaya basladikea, Ay'in bu sivilar izerindeki
etkisine dair farkindaligimiz artiyor.”

“Haklisin da Giine... Bu sinirbilimciler, giiniin birinde dav-
nnslinmiz Gzerinde hig kontroliimiiziin olmadiFini séyleyecek
diye aklina bazi kibus senaryolars gelmiyor mu? Biz insanlarin
bir de binlerce yillik kiiltiirel bellegimiz var ki, davranislarimiz
iizerinde en az hormontlar kadar onun da etkisi olmalt bence!”

“Olmaz my, var tabii...

Omcgm bin yildir kendi 6z Tabiat Tanrigass Umay’la Gok
Tanst Ulgen't unutturmak icin fizerinde her tiirlii propaganda
aract kullanitan bu halk, manasint hig hatirlamasa da hila kizlari-
m Umay diye gagartyor, soyadiu Ulgen koyuyor... Arapca adlann
her tiiclii telkin ve Szendirilisine ragmen, bu halk kendi ortak
belleginde sakladigs Aybike, Ayhan, Aybala, Aybars, Aysuda,
Aykut, Aydemir, Ayga... ne bileyim, iste simdi aklima gelmeyen,
AY'dan tiirettigi yiizlerce adla birbirini ¢agirmaya devam ediyor.
$imdi bu aidiyet ihtiyacin: hangi viicut svist agiklayacak bize?”

“Tamam, pes! Zaten ben kupkuru bir bilim anlayigindan yana
degilim Defne. Bilim bize bilgi sunuyor, ama onu kullanmak
bizim elimizde diyorum. Meseld Ay’la Giineg'in kiitle gekim .
kuvvetine bagl olarak diinya tzerindeki sulari yiikseltmesi ve
alaltmas: olan ‘Gel-Git’lere bir bakalim — eskilerin deyisiyle
‘Med-Cezic’ degil mi? $imdi bu doga olayinda Ay'mn etkisi
daha biiyiiktiir, ¢iinki biz Ay'a giinesten daha yakintz. Ve birgok
hayvann digisini oldugu gibi, kadinlarin menstiirasyon diizenini
dogrudan etkileyen bu olay, aslinda lireme konusunda bizim iize-
rimizde ciddi egemenlige sahip degil mi? ‘Current biology’ diye
bir derginin abonesiyim, binlerce denekle galisip dolunayin uyku
dizenimizi bozdugunu kanitladilar.”
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“Yani diyorsun ki, eski medeniyetlerin Ay'a yiikledikler
biiyitk deger ve antamun aslinda bilimsel temeli varmig: Dolunay
hem yapimiz1 hem de psikolojimizi derinden etkiliyor!”

“Yorum dogru fakat ses tonu egri! Akilla evet, kalple hayr
diyorsun...” diye dalgin bir sesle konugtu Giineg Aytan.

“Insanlarin biyokimyasal diirtiileri nedeniyle dolunaya deger
ve anlam yiiklemis olmalari, onlari insan yapan masal, miizik,
resim ve hikiye etme yetenei, miithig bir estetik ve hayal yete-
negini goz ardi edemez.”

“Ah benim sersemligim! Elbette yle Defne! Eger biyte
diginmesem ne isim var arkeoloji ve antropoloji gibi en eski
sanat ve estetik okumalannin dinyasinda benim? Mis gibi
Neuro-scientist olurdum! Gatiba biraz ukalalik ettim ben.”

“Dolunay yiziinden viicut stvilarim seni yanhs anlamama yol
agmigtir...”

“Belki beceremedim ama asnl soylemek istedigim gok basit:
Ay, ayni da bizim ikinci di 3

“Bak, bu ¢ok giizel bir iddia, bunu sevdim. Carl Sagand: gali-
ba: ‘Diinya, bu zamanda ayakta kalabilecegimiz tek gezegen. Bu
yiizden bunu bize dgreten gokbilimin insam miitevaz: yaptij ve
karakter gelistirdigi séylenebilir.’ demigti.”

Otopark ve antik tapinak bdlgesinde birkag spot lambayl
aydinlatilmig eski Hitit topraklan, geceleyin giindiiziinden gok
daha esrarengiz goriniiyordu. Burada bozkinin her yanindan
Hatti ve Hititler'in fistltilari ve ayak sesleri duyuluyordu. Cipi
park ettikten sonra, iginden sige singirtilan gelen sut gantasi
yiiklenen Giineg'le Defne, birkag basamak yukanidaki Yazilikay?
agikhava antik tapinagina qiknlar.

“Giines Aytan,” dedi Defne.

“Efendim.”
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«Bir insanin kendi adinda hem Giineg'i hem de Ay’ tagimas:
st bir duygu? Nasil zevkli bir anne-baban ve Aytan'soyad:
s dede-ninelerin varmis senin?”

“Himmm, dyledirler!” diye genis genis giiliimsedi Giines.
“Sen esas kiz kardegimin adint duysan bayilirsin 0 zaman?”

“Deniz, Pasifik, Akdeniz, Pinar, Cemre... Olmad: m?
Himma... Okyanus, Neptiin?”

“Su! Kiz kardesimin ad1 Su. Ama bizimki, biiyik gair Can
Yiicel'in kizt Su'dan azicik daha sonra...”

“Su Aytan! Giizelmig!”

“Kiskanana bak! Kendisi hem Defne, hem de Kaman.
Eski Grekten Hatay'daki Defne Selalesime, oradan Giiney
Shiryddaki kadim Kamanlara oradan da Manas Destan’na
dinya mitolojisinin yarisin alnina yazmuglar senin...”

Dolunayda birbirlerine baktilar. Defne’nin bir siiredir sakin
duran perisi aniden gildwmus gibi ziplamaya bagladi. Elindeki
bayrak yine kirmuziyds ve fizerinde ‘p onu! yaziyordu.

“Bana Hititler dedin, ama sonra bir ay bilgisi tutturdun ki,
sular seller gibi akts... Ne oldu Hititler's, ay m1 carpt: yoksa onla-
" diye sordu Defne, onu dpecek yere.

“Gazeteci milleti iste! Kendisi ‘Prenses Aygoregi’ bile olsa hald
pragmatik, hala haber peginde... Halbuki ben buradan Hititler'in
ay torenlerine romantik bir gegis yapmayr planlamigtim, ama
Alast”

“Alas m1? Sen ‘alas’ mu dedin?”

“Evet. Yani, Ingilizce ‘heyhat’ manasinda ‘alas’ dedim. Iste,
dyle kagverdi agzimdan...”

“O halde ‘alas’in eski Tiirk¢ede Amin’ anlaminda oldugunu
bilmiyorsun.”

“Gergekten mi? Yahu benim bu Kam kiiltiirinden 8grenece-
gim oook sey var demek Ki! Fakat kuralimiz ne Aygoregi? Once
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saglarinin dkiilmesinin nedeni olan peekk parlak zekasiu kan-
lamas: i¢in Giinege firsat vereceksin, sonra Defne’nin simyaq
ninesinin ginahim aklama téreni yapacagz!”
‘Op onu! Hemen simdi. Dolunayda Yazilikayada. Bu bereket-
li, kadim ‘topraklarda, burada simdil diye haykurarak zipliyordy
i¢indeki peri artik.
“Haydi profesdr anlat su Hititler'ini artik!”
“Ben Ankarada dogdum ve bityiidiim. Bizim zamanmizd:
sevgilinle kendi adinin bay harflerini bir agacin govdesine kaz-
mak ve gevresine de kalp gizmek modast vards. Simdi kulaga gok
salakga gelse de ~meseld Karaca'min kugags buna seyiyle gilse
de—, bizim igin pek ciddi bir isti. Atatiirk Orman Ciftligi'nde ilk
sevgilimle adimiz1 kazidigamiz bir agag varda... Tabii artik aga
yok! Golbag: da Syle... Bir geri déndiim ki, Tuirkiye’nin afach-
nina diigman, limpen adamlarin eline kalmig meydan! Giizel ve
yesil Ankara'm olmus betondan, zevksiz ve grgiisiiz bir kasaba!”
“Bizim Kalamg'ta bahgesi artik kiigiilse de, iginde agaglan,
kiigiik tag havuzu olan bahgeli bir evimiz var. Umay Ninem'le ben
orada yagtyoruz. Bahgedeki seftali agaglarindan birine gocukken
Timur'la ben de adimiz1 kazimugtik. Hala durur!”

“Ama kurali bozuyorsun Defne! Bak ben isim verdim mi?”

“Timur sevgilim degildi.”

“Agacin adin1 vermedim, elbette...”

“Ah tabii...”

‘Op onu! Artik 5p onu!’ diye z1p zip zipliyor peri.

“Bu topraklarda bir tablete yazilmug, insanlik tarihinin bilinen
en eski yazili agk mektubu bulundu. Hititler tabletlere ¢ivi yan-
siyla, duvarlara hiyeroglifle beraber ¢ivi yazisi yazarlards.”

“Nasil bir mektup bu tablette bulunan?”

“Bundan 3500 yl énce, belki de tipks boyle bir dolunay geee-
sinde ve belki de tam bizim durdugumuz bu noktada, Kral IIl
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Hattugili ile Kralige Puduhepa’min Ya§ad1g1 asks Hititge anlatan
bir ywzshs metinden bahsediyorum. Iginde gegen agk kelimeleri-
nin sayist dikkat gekecek kadar fazla olan bu mektup, Bat'nin
Romeo ve Jiilyet'inden Dogu'nun Leyla ve Mccnun, Yusuf ile
Zilleyha, Ferhat ile Sirin, Mem i Zin, Binbir Gece Masallari,
arnk aklina ne gelirse, hepsinden gok énce yazilmistr. Diyorum
ki, eger tarihin gimdilik bilinen bu en eski agk mektubu, bagka
bir ilkede olsaydy, yemin ederim burasi diinyanin en gok ziyaret
edilen tasihi Srenlerinden biri olurdu!”

“Vay canina!” diye kendini tutamadi Defne. Ashinda bu igin-
deki perinin s0zilydii. Sonra durumu kurtarmak igin sordu:

“Bu Kralige Puduhepa nasil biri> Soylu mu, yoksa halktan
bir kizin yiikselme hirsins ask sandif bir masalin karakteri mi?
Hiirrem ve Sultan Siileyman'in agk mektuplar: gibi lirik mi,
yoksa stnuf atlama hursinin agkla karigmast gibi mi bunlar?”

“Puduhepa bir papazin kiz1, zamanin rahibelerinden, egitimli,
orta siniftan biri. Yani bir kéle degil. I11. Hattusili ise dnemli biri;
tarihin ilk yazil antlagmasini yapan kral: Kades Antlagmasi’nda
onun miihri var. Yalniz sitkr dur simdi! Koskoca Misir Krali IL
Ramses'i kardesi kralla beraber dize getirdigi Kades Savag’'ndan
sonra yaptif1 antlasmada kraligesi Puduhepa'nin da miihrii var!
Misir'da tamamen erkek egemen, bizim Anadolu Hititi'yse kra-
ligesiyle beraber s6z sahibi!”

“Vayy, demek ki, Hattusili, Puduhepa’ya agik!”

“Evet, dogru. Kral, Puduhepa’ya ok meftun. Neyse, sonunda
hem aralanndaki yag farki, hem de III. Hattugili'nin dogugtan
saglik sorunlan derken, kral, sevgili karisindan énce éliiyor. Igte
yazih kayrtlardan anhyoruz ki, Puduhepa kocasinin 8liimiine gok
iiziiliiyor ve buralarda giplak ayakla kosup agliyor! Belki de simdi
bu yiiriidiigiimiiz yerde?” diyerek egilip yerden bir avug toprak
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alan Giines, Defne'nin eline uzands, onu tutup avucunu agti ve
toprag1 avucuna koydu. )

“Toprak! Ayn: toprak... Iginde Hititler'in hiicreleri dolu...”

“Umay Ninem de avucuma toprak doldurup anlatirdt iginde-
kileri...” diye giilimsedi Defne.

“Evet, ama daha Umay Nine'ne gelmedik, sahne hald ben-
nim!” derken sirt ¢antasindan bir sige kirmizi sarap ve tirbuson
¢ikartan Giineg, yere oturdu, dikkatle garabi agti ve yine gantasin-
dan gikarttigs iki cam kadehe doldurup, birini Defne’ye uzatts, 0
zaman Defne de topraga oturdu, Yazilikay2'min éniinde kadehle-
rini tokugturdular.

“Neye iciyoruz?” diye sordu Giines.

“Puduhepa ve III. Hattusili olabilir mi?”

“Bir gey kutlayalim bence.”

“Kutlanacak ne var, dogum giiniin mii yoksa?”

“Babana kavusman var ya? Dolayistyla, babalar ve kizlanna
mi igsek?”

“Ah!" diye inleyerek yine Umay Ninesi'ni hatirladi Defne.
“Tamam, tamam. Dolunaya o zaman? Dolunaya igiyoruz!"
Bu sirada arkalarindan bir yerde bir itirts duydular. Defne
irkilince, Giineg onu yatigtirds.
“Yabani hayvanlar olabilir, ama bize zarar vermezler. Ben
zaman zaman gece galigtyorum arazide... Merak etme.”
“Hem yabani hem de zararsiz olur mu?” dedi gekinerek Defne.
“Ag degilse ve ona saldirmiyorsan hayvan sana dokunmaz.”
“Ya definecilerse? Onlanin tehlikeli oldugunu sen soyledin...”
“Tabancam var,” dedi Gilineg sirt gantasina gostererek.
“Nasi yani?” diye daha fazla gerildi Defne gimdi.
“Arazide ¢abgtifam igin 6zel silah tagima ruhsat aldm.
Amerika'da da ayr1 bir ruhsatim var. Cok siikiir, simdiye kadar hig
kullanmadim ama tasimak gerekiyor. En 6nemlisi, silah tagimana
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neden olan iki bacaklilar, senin silahin oldugunu biliyorlar. Bu

caydurtcs bir 6nlem, tipk: sigorta gibi.”

“Tabancal piknigin keyfi olur mu hig?”

“Biz piknik mi yapiyoruz simdi? Hah hah hah!” diye giilmeye
baglad: Giines.

“Adkeolojik gece piknigi de diyebilirsin?” diye Defne de
gilimsedi. Ama yaninda silahli bir erkekle dolagmak fikri onu
rahats1z etmisti bir kere.

“Defne, eger simdi soyleyeceklerimle haddimi agtyor olucak-
sam, beni bagisla. Daha yeni tanigik ama izin ver, sdyleyeyim:
benim din tanigtigam Defne ile bugiinki Pocahontas, pardon-
neydi> Ha, evet: Manash Aycérek Prensesi arasmda biyiik bir
gerilim hattt var. Bence, sen bu hatt: agabilecek bir kadinsin.”

Defne hig yanit vermedi.

“Bak, eger istersen sana ok emek vermis ve senin de ¢ok sev-
digin birini affetmeyi bagarabilirsin. Herkes degil belki ama sen
bunu bagarabilirsin. Anneanneni iizme. Daha 6nemlisi, kendini
bu kadar izme! Ara onu. Kirgin oldugunu gizlemek zorunda
degilsin, ama ara!”

Defne hig tepki vermeden elinde kadehle oturuyordu topra-
fmn iizerinde.

“Hem babanin kalbindeki odastn1 bogaltmadan yillarca sak-
lamygsin da, §imdi nineni dayah dogeli sicak odasindan nasil
atarsin? Kalbin buna dayanir mi? Cz su saglarindaki 6rgiileri...
Madem geleneginize gore ninen vefat edene kadar sag 6rmek
yok, ¢6z onlari simdi, he?” diyerek uzandi, Defne’nin saglarina
dokundu. Ama onun yanaklarina degen eli 1sland:.

“Belki hemen degil... Belki zamana ihtiyacin var...” diye
ellerini hizla geri gekti. Dolunaya ve spot igiklarina ragmen gece
Defne'nin gdzyaglarin gizlemigti.
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“Kusura bakma, benim iyilik yapmak i¢in bagkalarinin isine
burnumu sokmak gibi sagma bir huyum var!” dedi sarabindan bi;
yudum alirken...

“Dolunaya igtim!” dedi Defne. Iginde bulunduklar: dramarik
durumu diizeltmeye ¢aligarak.

“Dolunaya mr? Inanmam. Sen, kesin Kadeg' igersin! Kadinlar
glighii krallart begenirmig, burnumuzun dibinde II1. Hattusilinin
ruhu dolagirken beni mi begeneceksin sanki?”

Sonunda toparlanan Defne giilmeye basladi.

“Dolunaya!” diyerek, kadehini Giineg'inkine dogru uzatt.
Kadehlerin tokustugu tiz cam sesi Yazilikaya gecesinde gnladi
Diinyada sarabin ilk yapidifi Anadolu'da yerli saraplarindan
birer yudum igtiler.

“Ben o qiurtilary yine duyuyorum Giines. Buramin bekgisi
falan yok mu? $imdi birileri gelip bu duvarlardaki gok degerl
kabartmalar, rdlyefleri pargalasa ne olacak peki?” diye yine telas-
landi Defne o strada.

“Bunu gazete yazin igin mi soruyorsun, yoksa su andaki can
giivenligin i¢in mi?”

“Camum fark eder mi, Giines? Ben ciddiyim...” dedi Defne
huzursuzlandigim saklamadan

“Eder tabii... Birincisi, gazeteci olarak buraya gelmeden dnce
giivenlik konusunu aragtirman gerekirdi. Sonra tabanca sevmi-
yorsun ama elin tabancah adamuyla bozkirin ortasina gece yarist
geliyorsun. Buna verecek cevabin var mi?”

“Var. Babam sana giiveniyor!”

“Ah-ha! Bu bir sah-mat hamlesidir. Eyvallah! Yendin beni”

“Ayrnica Karaca, geceleri buralarin pek tekin olmadigin séyle”
migti...” derken dilini 1sird1 Defne.

“Onun da bilmedigi yok magallah! Hani vardir ya, hicbir is¢
yaramayan seyleri 6frenme merakhs: tipler, dyle cingbz, firls-
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ma bir tip... Ama o0 zekiyl bosa harcayacak diye endiseliyim.
{niversite sistemini protesto icin sinavlara girmeyi reddettigini
biliyor musun?’

“Maalesef, ben de iki gece 6nce 6grendim. Liseyi de bitirme-
yecekmis! Fakat asil hedefi babasi. Onu bir tiirli affedemiyor...
Kemali deli etmek igin gocukga geyler yapiyor hala! ...” derken
ditini ikinci kez 1s1rd1 Defne.

“Eee, kimin arkadag: igte.”

“Benimki bagka...” diye cocuk gibi homurdandi Defne.

“Kag kez konustum, oglum hepimiz geng olduk, tamam anar-
sist ruhun var ama bir meslek sahibi ol, dedim. Bak bilgisayara
kafan galigtyor, programe ol, cik gengken bagka sehirleri, tilkeleri
gez, gor falan... Gorgil, parayla satin alinamayan tek zenginlik;
bak cebinden para sarkan ne herifler dolmus memlekete ama
gorgiisiizlikten yerlerde siiriiniiyorlar. .. Dinlemiyor beni Defne!”

“Onun bag1 gergekten biiyiik dertte Giines.”

“Galiba bilgisayar iizerinden part-time igler yapiyor, biraz
harghk falan kazaniyor. Fakat maalesef diploma denen o kigit
hila pasaport gibi degerli sayiliyor bu diinyada!”

“Karaca’nin bag1 dertte Giineg! Tek bagima onu kurtarmam da
miimkiin gériinmiiyor!”

“Merak etme, onu sevenler var bu gehirde...”

O swrada gordii. Defne Giineg'in arkasinda, Yazilikayanin
B odas: kap: éniinde onu gérdii. Ay iziginda uzun boynuzlar,
muhtesem gézleri, narin bacaklariyla dimdik, magrurca dikilmis,
dosdogru Defne’ye bakan sahane bir geyik! Insanin bakmaya
doyamayacag bir estetik harikasi, bir onur abidesi, bir ¢eviklik
sembolii... Hayranlk dolu bakislari geyige ¢akilan Defne, bir
anda soluksuz kald:.

“Defne? Ne oldu, béyle pek giizel bakiyorsun sen?”
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“Sakin kimildama Giineg! Liitfen kimildama. Tam arkang,
sahane bir geyik var ve bizi izliyor.”

“Nerede?” diye yerinden firlayan Giines sirt gantasini kapt,
ama arkasini déndiigiinde geyik yok olmugtu.

“Allah Allah? Bu gevrede yabani geyik kalmadignt séyliyor-
lardi! Ben bir tane bile gdrmedim. Avcilarin aggézliligi yiizin-
den... Yabani kegi, tavsan, kunduz var ama...”

“Ah kagirdik onu! Aman Tanrim, o ne giizel bir geyikei! Keske
sen de gorebilseydin Giines! Ben hayatimda béyle giizellik gir-
medim!” diye ayaga kalkan Defne, Giineg'e yaklagty, iyice yaklasts,
agzina girecek kadar sokuldu:

“Onu oldiirmeyecektin degil mi Giineg?” diye sordu. Yamt
vermesini beklemeden uzanip, dudaklarindan 6ptii.

Igindeki peri simdi tizerinde ‘Oh nihayet! yazan bayrag agip,
derin bir nefes aldi ve artik ziplamay: kesip oturdu. Giineg, bu
Spisi hig beklemiyormus gibi 6nce gagirdi ama sonra Defne)i
birakmadi. O gece Yazilikayada dolunayin altinda uzun uzwn
dpiistiiler. Dolunayin viicut sivilarina etkisini sorgulamay: bus-
kip, tabiatin bir pargas: oluglarinin tadint gikardilar.

Sonra hig konugmadan, sanki uzun zaman énce planlamg gibi
uyumlu hareketlerle Giineg'in kiralik evine gittiler. Yolda, Ayl
sarkilara da ilgisi oldugu anlagilan Gines'in CD’lerinden Audrey
Hepburn'un ‘Breakfast at Tiffanyde soyledigi ‘Moon Riverly
ardindan ‘Fly me to the moon’u dinlediler. Sonra Giineg'in evin-
de sabaha kadar defalarca sevigtiler. Birbirlerini yillarca beklemis
iki eski dsigin tutkusuyla, birbirlerine hasret kalmug iki bedenin
tensel aghigiyla, birbirlerini yeni tanimug sevgililerin taze heye-
cantyla doya doya sevigtiler. Umay", Akin's, Attila'yr Karacdyh
Alksm’s ve digerlerini unutup, kendileri igin sevigtiler.
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Cﬂ@““‘bﬂ sabahi otele bir taksiyle dénmeyi isteyen Defne,
qabah 06:30da Anitta Otel’e girdiginde Attila onu lobide bek-

ﬁyorduA
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28. HAYAT DEFTERINE GIRMjg p;
KIMSEYi SILEMEZSIN ~ ¢

Cuma Og”[ésonmsz

“Birinden uzun zaman haber almazsan, ya seni defterden sil-
migtir ya da kendisi defterden silinmigtir sayin valim!”

“Du, tévbe de miidiir yahu! Her insan degerlidir ama b,
iistelik geng, eli kalem tutan, vicdanini kaybetmemis bir kacn!
Bulacagiz, Defne Kaman's, salimen bulacagiz ingallah!”

“Ben emniyetgiyim sayin valim. Bu diinyada mayas: insanog-
Iundan daha bozuk, ondan daha gig siit emmis baska bir yarak
yoktur. Bu gergegge en yakin gahit bir biz, bir de din adamlandr:
Onlar tévbeleri dinler, biz bizzat sahadayrz. Kan, gézyast salyh

346



similk, meni, ter elimize bulagir yillaedir. Benim sahsen ‘bundan
dsha hain, daha serefsiz olmaz’ deyigimin {izerinden gok yilar
gesti. Bu da bizi sert, kati, ama gergekgi yapiyor haliyle...”

“Haklisin, kendi agindan tamamen hakbisin miidiiriim, velikin
bu diinyada sadece iyilik igin iyilik yapan ve vicdanim 6ldiirme-
mi§ insanlar da var. Bu umudu korumak ve beslemck gelecck igin
tek sansimiz!”

Vali Sabahattin Ali Okur, igini ¢ekerek, dudaklanini birbirine
sunsiki bastuip, bagin sallayinca, Emniyet Miidiiri Muhtar
Kéragaoglu ekledi:

“Defter deyince simdiki gengler anlamuyor; ‘kader defteri’ diye
agklayinca da, ‘kendi kaderini kendin tayin et! gibi sloganlarla
konuguyorlar. Maalesef gengligimiz bozuldu. Kaderi reddetmek
modasy, istikbalimizi bozmak, bizi blmek isteyenlerin bagarih
bir faaliyetidir!”

Onun bu ‘defter’ konusunu nereden gikarttigint hatirlamayan
vali, hayatina girmis hig kimseyi ‘defterden silmeyen’ bir aile
killtiiriinde yetismigti. Onun ailesinde geyitli nedenlerle aruk
makbul olmayanlar ile ggiip gidenler dahil, hig kimse ‘defter'den
silinmez, arkadaki arsiv sayfalarina taginirdi.

Vali ve emniyet miidiri, normal gartlar altinda her giin saat
11:00de yapilan rutin asayig toplantisiny, iginde bulunduklar ola-
ganiistii durum nedeniyle yapamadiklan igin, Cuma 8glesonrasi
son gelismeleri degerlendirmek iizere bulugmuglards. Oncelikle,
Umay Bayiilgen, Sahaf Semahat, Giines Aytan ve geyikle onla-

1a eglik eden veteriner ve polisleri bir siire daha Yazilikayada
birakmay1, arama ve kurtarma operasyonunda ayaklarina bag
olmalarini 6nlemek ve zaman kazanmak igin uygun gérmislerdi.
Yine normal sartlar altinda valilikte yapilacak bu toplants, simdi
emniyet miidiiriiniin hala dogum yapamamis kizinmn yattig ézel
Has Hitit Hastanest'nde baghekimin onlara ayirdig: ve gok dcil
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aramalar diginda rahatsiz edilmeyecekleri ikinci kattaki bir odad,
gergeklegiyordu.

“Biliyorsun saym valim, biz emniyetgiler bir ‘kayip vakada il
olarak kayip sahsin en yakimina bakariz. Kigisel husumet deney
seyin asly, kiskanghk, ihanet, miras hursi, kin, intikam duygul-
ridir. Elimizdeki vakayi istihbaratimizin verileriyle inceledik ve
su kanaate vardik, arz ederim saymn valim: Simdi kaymp gazetec;
Defne Kaman'in babasi ve o dili zehirli ninesi Umay Bayilgen
temizdir. Annesi, kardesi, enistesi ve eski kocas: resmin tama-
men diginda. Onlarla paylasilacak miras kalmamas, paylastlo,
Istanbul'da yan yana binalarda oturmalarina ragmen pek goris-
miiyorlar. Daha 8nce Kadikéy vapurundaki kayp vakasinda da
parmaklan yok.”

Oturdugu sandalyede onu dikkatle dinleyen vali dayanamads

“Dili 2ehirki mi? Ben senin aksine Umay Hanim1 aga duil
bir kisi olarak goriiyorum,” dedi.

“O yash cadi, sana daha agzin1 agmamg da ondandir! Neyse
sayin valim, biz isimize bakalim miisaadenle: Simdi kalds mi eli-
mize {¢ siipheli? 1) O senin albino dedigin aksin gazeteci Attils.
2) Cok bilmis Amerikan bozmas: arkeolog Giines. 3) Hacker
6zentisi Karaca. $imdi; Attila, Defne’ye agik, ama kadinin ond2
gbzii yok. Defne arkeologla yakinlagiyor, bu da Attila'y1 kiskang-
lik sebebiyle intikam alamaya itiyor. Ayrica Defne, kagakgilath
ilgili 8nemli bir gey 6grendiyse —ki, bence o nedenle kaginldi-b
bilgiyi 6nce Attila’yla paylagmig olmasi miimkiin. Sonugta mes-
lektaglar. Yani, her ihtimalle Attila nemli.”

“Olabilir... Aslinda bu geng adam efendi birine benziyor,ams
dedigin gibi, ne efendi hursizlar, ne arsiz soyguncular gérdi bv
millet!”

“Arkeolog Giinese gelince sayin valim, bu adamin ruhsath
bir tabancast var. Ustelik defineciler ve éren koyliileriyle aras iyh
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anlarla sik stk bulugup, sohbet ediyor. Arty, Salr gecesi Defne'yi
jren yeri giris izni olmadan Yamlikaya'ya gotiriiyor. Sonra o
geceyi de onun cevinde gegiriyorlar. Burada dikkatimizi ilk ceken
hiz faktdril! Neden her sey bu kadar hizh geligiyor? Demek ki,
birinin gok acelesi var! Arkeolog, Defne’yi hizla etki alanina
dliyor. Neden? 1) Eger Giines definecilerle is yapiyorsa, Defne’yi
yusing yayimlamadan susturmak igin ona hizla yakinlagrmg-
. 2) Kadin, bosanmis oldugu igin bu numaray: yutmustur. 3)
Kadin 6nce adama kanmig ama evinde bazi evrak vesaire goriince
wyannustir. Unutmayalim ki bu kadin gazetecidir, gbriir ve bulur!
4) Defne, Gineg'in tarihi eser kagakgist oldugunu grenmistir
ve bunu agiklayacagini ona sylemigtir. Her dort ihtimalde de
Giines Defne’yi susturmanin bir yolunu bulacakur. Burada anah-
tar kelimemiz: hiz! Zaman az ve yazi gazetede gikmadan yok
cdilmeli! 5) Bu sebeple Giines, kadin: 6ren ziyaret izni almadan,
alelacele ve gece yarisi Yazilikaya gotiirmiis, kayit kameralarinin
yerini bildiginden onlara yakalanmayacak sekilde hareket etmig-
tir. Sonug: Giines Aytan, kendisinin de iginde oldugu biiyiik bir
tarihi eser kagakeiligin ortaya gikartacak gazeteci kadim bir aver
gibi adum adim izleyerek avlamis olabilir. Isi zor degildi, giinkii:
1) Agz laf yapiyor. 2) Kadinin dilinden konusuyor. 3) Eh iste!
Yakisikli sayihr. 4) Defne de onu ‘bi bok’ sands belki. Birinci
senaryoya devam ediyorum sayin valim: 6) Giines, ertesi giin
kadin tekrar oraya dénsiin diye zellikle Sali gecesi Yazilikaya'da
bir sey birakmugtir. Biraktify her neyse onu Sali gecesi hareket
sensorlii kameralarimizda higbir kayit veya iz kalmamasina
tzen gostererek planlamugtir. Kadin biiyiik ihtimalle duygusal
degeri olan o nesneyi almaya oraya gidince de onu kagirmus,
tldiirmiigtiir. Cesedi nereye saklayacaggini bizden daha iyi bilecek
kadar araziyi tanimaktadir. Ciinkii elimizdeki verilerden, Defne
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Kaman'in en son Cargamba dgleden sonra Yazilikayadan telefon-

la konustugunu anlyoruz. Yani kadin yine oraya dénmis.”

“Pes vallahi, ne senaryo yazdin miidiirim ha!” diye yerinden
kalkan vali huzursuz goriiniyordu.

“Senin bu ‘Hitit Vadisi' senaryon televizyon dizisi olsayd,
8biir vadinin reytingini gecerdi herhalde! Giizel de, gok boglugu
var bu hikiyenin. Bir kere Prof. Giines Aytan'in tarihi eser kagak-
¢is1 olduguna dair tek bir kamt yok. Adam yillardir Tiiskiye'yi
yurtdiginda bagaryla temsil ediyor, diinyarun en saygin Gniver-
sitelerinden birinde ders anlatiyor. Makaleleri, dikkatini gekerim
hem de intihalsiz makaleleri itibach dergilerde yayimlansgyor,
Parada pulda gbzii olsa boyle basit yagar miyds hig?”

Bu sirada Android telefonlarm fabrika ayariyla gelmig ding
donglu bir sesle telefonu ¢alan emniyet midiirii arayan polistes
azarlad:

“Oglum, ¢ok 4cil bir sey olmadan arama demedim mi ben
sana? Nerede? Peki, Tamam, seri numaras: dahil net bilgiye erig-
meden arama beni! Toplantidayim sayin valimle!”

Onun kendisinden bir sey saklamayacagim uman vali, bul-
nan cihaz her neyse onu tam bilgi edindikten sonra kendisine
agiklayacagim diigiinerck, konugmasina devam etti:

“Evet, Giineg'le Defne Hanum'in aralarindaki yakintagma
fazla hizl geligmis, buna ben de katiliyorum. Fakat ask bu, bazen
yildirim huziyla garpar insani, ne oldugunu anlamadan, bir bakar-
sin yanmigsin ki, ne yanmigsin...” diye giilimseyerek sandalyeye
yeniden oturdu vahi.

Hayatinda hi¢ dsik olmamig Emniyet Mudiri Mubta
Kéragaoglu, birden durdu ve valinin bir zamanlar agik olraug deli-
kanl halini gdrmek ister gibi dikkatle yiiziine bakt1. Sabahattin
Al Okur'un agktan bahsederken gdzlerinden yaylan iglyls
odanin niden aydinlandif hissine kapildi ve gozleri kamast
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ans. Kendisi daha polis akademisinde 8grenciyken, ‘erkeklerle
st haklara sahip oldugunun farkinda bir kiza gonlii kaymasin’
panasina gelen ‘gdriicti usuliiyle erkenden bag baglamak’ ydnte~
miyle uzaktan akrabalar: olan ilkokul mezunu bir kizla ¢abucak
edendirilmigti. Onun evliliginde de en ilgi geken etmen hizdi.
Her sey gok uzla oluvermigti. Hizla sézlenip, nigsanlanip, evie-
nivermislerdi. Hani tabir yerindeyse, ‘yangindan mal kaginir’ gibi.
Fakat adina ‘6ef ve 4detlerimiz’ dedigi seyleri distinmek onun
ubslarindandur. Bifyiiklerin kararimin genglerin mutlaka hayrina

oldufunu sanmak kendi giivencesidir de. Hamdolsun iki kezt

da dyleydi. Bir tek o gegimsiz, bagina buyruk, rahmetli biiyiik

halasina geken kiigiik kizi ‘Ggretmen olacagim!’ ve ‘stmf arkada-

smla evlenecegim!’ diye tutturup tizmiistii onlar. Simdi bir tiirlii

doguramayan da yine oydu zaten!

Evet, ask nedir bilmezdi, ama eger iy bir sey olsayd, biiyiik-
leri onun icin mutlaka bunu istemis olurdu.

“Ask, diinyada bagimuza gelen en iyi seydir / Yoksa &miir boyu
bu kogturma nedir? / Ya bu bitmeyen gaba / Alt distii 6liim-
i diinya...’ béyle miydi acaba? Emin degilim, ama bir Pablo
Neruda siiri olabilir.”

Kendisinin yazdigim agiklamaya gekindigi giirlerden zaman
zaman birkag misra okumay: seven vali, nasilsa Tiirkiyede artik
Neruda veya Seferis okuyan pek kalmadifindan, kimsenin anla-
mayacagiiny dilglinerek onlara siinir ama asla adim aldi gair
Sabzhattin Ali'ye ilismezdi.

“Karaca'ya gelince...” diyerek ask konusunu kapatan Muhtar
Kéragaoglu, kaldig1 yerden valiyi bilgilendirmesine devam etti:

“Karaca'ya gelince; hig kusura bakmayin saym valim, siz bu
genci babasina olan sempatiniz sebebiyle kolluyorsunuz ama
aslinda iiniversite sinavina girmeyi reddedecek kadar diizenle
arast bozuk, gdzii bilgisayardan bagka bir sey grmeyen, biraz
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kangik bir tip! Bak 8yle senin bahsettigin agkla megkle de ilgig
yok. Gériigtiigii tek bir kiz bile yok! Fakat bir, affedersin, ‘o
durumu da tespit edemedik. Oyle bile olsa, bilirsin evlendirince
gegiyor o hastalik! Ama babasinin onu kisa zamanda evleadir-
mek gibi bir niyeti yok. Zaten Kemal'in énce kendisine bir ¢
bulup, diizenini kurmasi lizim ki, sonra oflunu diigtinsiin. Tek
bagina yagamak hastahktir valim! Hem tiiketimi hem depresyonu
arttirtyormus, bakanhk agikladi!”

Valinin cam sikilarak bagii yere egdigini goriince hemen
konuya dondii:

“Karaca’'nin o pahalt bilgisayarlar, elektronik cihazlan babasi-
nin maagryla nasil aldigin: merak ediyorduk, bu sabah Defne'nin
8lmiis dedesinden lniversiteyi bitirene kadar miras hakki oldu-
gunu Sgrendik. O pahal bilgisayarla gece-giindiiz ne haltlar
kangtirdifini da aragtiriyoruz, eli kulaginda, gok yakinda 8grene-
cegiz! Sonug: Oglamin profili kisa ve net: tipik bir asosyal, yani
bir psikopat aday1. Yani sug potansiyeli mevcut!”

“Amma yaptin miidiir yahu! Geng ¢ocuklarin 6zel hayatindan
bize ne simdi camm!” diye artik dayanamayan vali sinirlendiini
gizleyemedi.

“Saymn_valim, asosyal tiplerin sug isleme egilimleri oldufu
biliniyor. Ayrica ne mélim ball: bir tarihi eser kacakcihgina o
dihi kafasini ikram etmedigi? Cilinkii bu kangik vaka resminin
icinde bir de senin makam gofériiniin evlatlig1 Yagar var. O, son
zamanlarda sik stk Karaca’'nin evine gidiyormus...”

“Kim? Yagar mi? Camim aymi okulda okumuglar, ikisi d¢
Corumlu. Ne var bunda?”

“Yagar ortadan terk. Aradan dort-beg yil gegmig saym valim-
Ustelik her ziyaret birkag saat siiriiyor ve hep Kemal evde yokken
yapihiyor! Ayrica Yagar'in, affedersin, bir yumugaklip: da mevet
gibimize geliyor!”

352



«Simdi sen bdyle bir iligkiler semas1 kurmaya mecbursun tabii
niidiir bey?” diyerek toparlanan vali, onun anlattiklarina nesnel
bakmaya ¢aligty:

“Digardan bakinca bu dediklerinin tamami mantikh gdriine-
bilir, Fakat bu insanlarin hepsinin bir diinyasi, bir hayat, gecmisi
var, degil mi? Canl, duygulari ve iradeleri olan bireyler. Dedigim
gibi, Attilayr tanimiyorum ama Giines Bey'in bir tarihi eser
kagakeiligina, Karaca'min da internetten fena islere bulasacagin:
kabul etmekte zorlantyorum. Yasar’s onlar kadar bile tanimiyo-
rum, ama onun sadece kendine zarar veren, aylak ruhlu bir geng
oldefunu saniyorum.”

“Sen iyi niyetlisin de ondan sayin valim! Fakat o gocuk 8yle
masum bir tip degildir. Yagar's benden 6nceki dénemde birkag
kere gekmigler emniyete. Sabika kayd1 yok ama dayisinin hatirina
korunmug biraz. Hentiz bir kriminal sayilmaz, fakat bu gidisat
maalesef ‘su testisi su yolunda gibi gériintiyor. Biz kimin ne
yolunda yiiriidiigiinii bir bakista anlariz, insan sarrafi olduk artik
bu pis iglerin i¢inde maalesef!”

“Yasar uyusturucu iginde mi diyorsun sen?”

“Heniiz satict degil, simdilik sadece kullanici. Peki, sonra
paray1 nereden bulacak? O merete bir kere bulagtin muyd: kur-
tulmak zor! E, bildigimiz kadanyla bagimhlarin yapmayacag
kotilik de yok!”

“Yasar bagimh ma? Yapma miidiiriim be! Peki, dayis1 bilmiyor
mu bu durumu?”

“Birgok ebeveyn ¢ocuguna konduramaz maalesef. Géziiyle de
gorse kabullenemez! Ne yazik ki biiyiik dram yaganiyor memle-
ketimizde sayin valim! Uyusturucu oyunu da dig mihraklarin bizi
b6lmek icin planlarindan biridir.”
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sssesusudi LA

“Simdi SEN LUyse was smnyaon yoorms s sy
midiir bey!” diyerek toparlanan vali, onun anlattrklarina nesnel

bakmaya galrgtr:

“Dygardan bakinca bu dediklerinin tamam: mantikl gbriine-
bilir. Fakat bu insanlarin hepsinin bir diinyass, bir hayatt, gecmisi
var, degil mi? Canl, duygulari ve iradeleri olan bireyler. Dedigim
gibi, Attilyt tammiyorum ama Giines Bey'in bir tarihi eser
kagakgtlgina, Karac'min da internetten fena iglere bulasacagin:
kabul etmekte zorlaniyorum. Yasars onlar kadar bile tanimuyo- .
rum, ama onun sadece kendine zarar veren, aylak ruhlu bir geng
oldugunu santyorum.”

“Sen iyl niyetlisin de ondan sayin valim! Fakat o cocuk éyle
masum bir tip deildir. Yagar's benden énceki donemde birkag
kere cekmisler emniyete. Sabika kaydt yok ama dayisinin hatirina
korunmus biraz. Heniiz bir kriminal sayilmaz, fakat bu gidigat:
maalesef ‘su testisi su yolunda® gibi goriiniyor. Biz kimin ne
yolunda yiiriidiigiini bir bakigta anlartz, insan sarrafi olduk artik
bu pis iglerin iginde maalesef!”

“Yasar uyugturucu isinde mi diyorsun sen?”

“Heniliz satic1 degil, simdilik sadece kullanici. Peki, sonra

- paray nereden bulacak? O merete bir kere bulagtin myds kur-
wimak zor! E, bildigimiz kadaryla bafimlilarin yapmayacag
kétiliik de yok!”

“Yagar bagumli mi? Yapma miidiiriim be! Peki, dayis bilmiyor
mu bu durumu?”

“Birgok ebeveyn gocuguna konduramaz maalesef. Goziiyle de
gorse kabullenemez! Ne yazik ki biiyik dram yaamyor memte-
ketimizde sayin valim! Uyugturucu oyunu da dis mihraklarin bizi
bolmek igin planlarindan biridir.”
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“Cok iizildim! Ben Yagar'i biraz haylaz, tembel bir geng
olarak bilirdim. Vah vah vah! Hakki mahvolacak gimdi... Allah
kahretsin gocuklarimizi uyusturucu batagina bulagtiranlart!

“Iste orada ebeveyne ¢ok is digiiyor...”

“Canim her dakika cebinde tagtyamazsin ya gocugunu miidir
bey! Biiyitk konugma Allah askina. Insanin bagina her sey gelir
bu hayatta...”

“Vallahi sayin valim, ocuunu erkenden evlendirirsen ne asks
meski, ne igkisi ne de uyugturucusu kalir?”

“Eger hakh olsaydin, hepsi kendilerince ideal tek tip vatandag
modeli deneyen Naziler, Sovyetler ve Cin yikulmazdi, Ustelik
farkl ideolojilerle ayni geyi denediler. Fakat yasaklar insan tabi-
atina aykiridur!”

“Onlar dinsizdi, o yiizden yikuldilar,” dedi emniyet midiri
son derece emin ve kararli bir sesle.

“Sen Ajsil'in topugu hikayesini bilir misin midirim?” diye

derin bir nefes alarak, oturduggu sandalyede arkasina yasland: vali.

“Antik Yunan mitolojisinde, zamanun tanrilar tarafindan bir

tek ayak bilegi diginda liimsiiz ve giicli kilinan Asil tam da
oradan vurularak gliir. Kissadan hisse: herkesin ama en gicli
kraldan, en degerli ermise, azize kadar her insanin mutlaka zapf
noktast vardir. Kimseyi ayrplamamak, biiyiik konugmamak lizm.
Ayrica hepimizin gocuklar: var...”

“Haga! Kusursuzluk sadece Allah’a mahsus! Peygamber
Efendimiz bile bir 4demogludur. Ancak sayin valim, benim
demek istedigim, dinimize ve geleneklerimize gore yasarsak bast-
miza kétilik gelmez.” !

“Oyle deme... Herkes firsat esitligiyle dogmuyor ki? Me;‘};
bak bu Yagar, daha dogumundan baslayarak biiyik bir talihsi
yasarms,” dedi vali son derece iizgiin bir sesle.
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“Dayist Hakku ile yengesi, Yagar's kendi ¢ocuklarindan ayir-
matlar... Kiigikken birkag yaralama olayina karisip, emniyette
wrgulnms oldufunu Halda anlatmugti bana. Ama bak, bu
uusturucy konusunu bilmiyordum. .. Fakat mutlaka bir rehabi-
litasyonu vardar bu illetin canim. Kurtaririz elbirligiyle bu genci
degil mi miidtirtim?”

‘O kadarla kalsa iyi, ama dahasi da var saym valim. Bu Yagar,
sana bahsettigim nedenle acilen sscak para pesinde olmals ki, son
umanlarda bazs definecilerle sik fiki olmus. Tki ay 6nce yaninda
daha eskiden de gpriilmiig, adi bizce malim, burali bir defineci-
nin internetten satin aldigr detektdril gidip kargo sirketinden bu
dmis. Daha derin kazinca, artik kim bilir neler bulacagiz. Zaten
kimaya baslamaktan hep korkarim, ¢linkii kimsenin topragt
temiz degildir!”

“Cok yazik! Hakki gok iizlilecek gimdi... Biliyorsun, kiz
kardesini hastaneye gbtiirmedigi icin dogumda 6ldiigiine, kendi
inadh yliziinden Yagar's Sksiiz biraktigina inanar!”

“Olur mu canim! Insanin defterinde ne yaziyorsa o gelir
baina, Annelerimiz, bacilartmiz hastanede mi dogurdu sanki!”
diye huzursuzland: emniyet miidiirii, ist kattaki kadin ve dogum
kogusunda yatan kizin: diigiinerek. Kendi annesi, kansy, kiz kar-
desi hastanede dogum yapmus olan vali, onu kiiciik diiglirmemek
igin sustu.

“Kader! Onun alnina dyle yazilmis iste... Defter sayin valim,
defter iste! Kader defteriyle dogariz, orada ne yaziyorsa o olur,
kimse degistiremez kaderini! Neyse ben bir luza bakip, hemen
doneyim saymn valim. Hayirlt haberi alalim artik Allah'in izniy-
le...” digerek tedirgin oldugunu gizlemeden oturdugu sandalye-
den kalkei, Bu sirada yeniden galan telefonunu simdi daha sakin
agts ve arayan polisi azatlamadi.
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“Demcek éyle! Baretta 92FS mi? Ben de &yle tahmin etmig-
tim zaten. Tamam, ben hemen geliyorum emniyete. Yok yok, b
yere kagamaz. Demin yanindaki polisle konugtum, Yazilikayzd,
gozaltinda kendisi.”

“Dedigim gibi sayin valim, insanoglu ¢if stit emmis bir yara-
tik! Bak bu sabah Boyali Hayiik'te bulunan tabancamn Arkeolog
Giines Aytan'a ait oldugu kesinlegti. 15+1 kapasiteli Barettdnn
t¢ kurgunu izerinde degil. Kendisi heniiz silahini buldugumuz
bilmediginden, az biraz daha Yazihikaya destanlaryla o ‘geyikl
teyze’yi oyalasin bakalim orada! Nasilsa alacagim havasiu ben
onun!” dedi ok keyifli bir sesle.

“Ne diyorsun miidiirlim sen? Giineg Bey mi?”

“Sayin valim bizim iglerde ¢ogunlukla 6nce maktuli, sonta
silah1 buluruz ama &yle gdriniiyor ki, bu sefer Defne Kamann
cesedini silahtan sonra bulacagiz!”

“Allah korusun!” diye ayaga firlayan vali bembeyaz olmugtu.
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#.YALNIZLIGIN ILACI NE KALABALIK NE
DE ASKTIR.

Cuma Og"(esonmn

Defne sehre geldiginden beri neredeyse hig uyumamis olan
Karaca, bir gece 6nce bagina nasil geldigini heniiz kimsenin 8gre-
nemedigi, kendisinin de hanrlamadify o kazadan sonra verilen
laglann etkisiyle baygin diigmiigtd. Oglunun sag salim kurtul-
dupunu gozleriyle gbriip, panigi yatisana kadar baginda bekleyen
Kemal, ancak onun giivenli bir odada uyudufuna ikna olunca
evden temiz giysi getirmek bahanesiyle hastaneden qikmigti.
Ashinda Karaca'nin teleforuna gelen sifreler ve tepesinde bek-
leyen polis onu fazlasiyla {irkiitmiis, bu sefer de oflunun bagim
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belaya soktuguna dair derin endigeler iginde kivranip azap gek.
meye baglamigts. Istt. tam simdi, yamnda soyle rahat rahat panik
yapabilecegd, kendine uzun uzun aciyip, zevkle dertlenecef birige
ihtiyact vardi. Derhal, hemen, ivedilikle! Bu bir ihtiyagtan da e,
artik bir bagumlilikts onun icin. Fakat simdi onun kahrini geke-
cek ne vali, ne Hakki, ne Defne, ne valilik sckreteri olan uzaktan
akrabasi —hatta yeni tamgmug olsa da kendine bir gekilde yakn
buldugu- ne de Semahat vard: ortada. Umay Nine, zaten onun
sizlanmalarina sinir olur, byle zamanlarda lafi kafasina byle bir
vururdu ki, kegke etini dévse; dil yaras: dayakean daha gok aaty.
Arkeolog Giines'e gelince, aslinda onu Defue gchre gelenc dek
severdi, ama ‘o herif’ biitiin ‘seytan tiyli'ler gibi kolayca tne
ikmag ve Defne'yi kapmists iste! Sanki o olmasayds, oflu, kendi
6pbz oglu Defne'nin arkadashgin: kendisiyle paylagmaya bir kez
bile yanagmig miyds? Asla! E, daha elin Giineg'ine niye kizsnk
o zaman? Isin gercegi, Defne higbir zaman Kemal'in arkadag
olmamusti. Karaca daha gocukken bile Defne onunla arkadsliy
babasina tercih etmisti. Ne buluyorsa o aksi oglunda? Sonra kin
vards? Ha, bir de o ‘buz gibi herif’, gazeteci Attila vardi amaods
biraz sinsi mi neydi dyle? Yok, onunla éyle doya doya destleye-
mezdi insan! Sanld her eyl griip, duyan ama hig konugmaym
beyaz bir Iran kedisi gibi bakiyordu insana. Kedilerden hep gk
nir Kemal. Ve tabii diinyanin en ganssiz insam oldug igin, yilar-
dir ilk kez ilgi duydugu kadin Semahat de iki lafin arasia sabal
ditkkdnindaki Kutlu ve Bilgi adli kedilerine olan agkim sikitop
duruyordu. Semahat, kedilerini neredeyse gocugu gibi seviyor !
Simdi, bu yagtan sonra bir de o esrarengiz balagh, insan rahum
okur gibi pis pis inceleyen, bildiklerini tehditkir bir sessn\lkk
koruyan, kimseye minnet etmeyen, uyurken bile gdzler sireli
fildir fildir donen kedi milletine mi aligacakt: yani? Sanssizifts
ok sanssiz! Hani kegiden drken biri olsayds, Semshat evinde
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kesin kegi besleyen bir kadin gikardi! Of of ki ne of! Peki, Akin
Agbi? Corum’un Celebi Akin Kaman'i? O, her zaman herkesi
dinler, kimseyi inancina, cinsiyetine gére ayirmaz, olgun, hakiki
bir beyefendidir ama gimdi kuizi kayipken, gidip kendi kaygilarin:
anlatmasi yakigik almazdi, yok hig almazdi! Adam daha kizina
yeni kavugmugken, kiz 4niden kayip! Amaan, Allah vermesin!
Evet, sinir olur, kizar, siirekli didisirler falan ama Karaca’si, hayat-
taki tek umudu, tek akrabast, biricik oglu eger tekrar kaybolursa
gldinrdr Kemal. Diigiinmesi bile korkung! Allah kimseye evlat
acis: vermesin! Pekala, kim kald: geriye? Miidiirliikte ig arkada-
st birkag geng rehber var, saygih, iyi insanlar, hi¢ sdylenmeden
kahrint cekerler. Hem daha mesai bitmedi, heniiz igten gikma-
mislardir, gidip onlarla dertlegse biraz. Rehber Zeynep mesela,
iyi kizdu, zeki, gorgiili falan... Ama o da hamile. Simdi kuz1
iizmek ay1p olur. Eee, kimse kalmad: geriye! Hig kimse! Koskoca
Corumda yanina gidip derdini dokecegi, sdyle rahatga kendine
actyacafy tek insan yok! Ah kimsesi yok, ah diinyanin en yalnizi,
en umutsuzu Kemal!

Kafasinda kayglar, elinde iist {iste yakti1 sigaralardan biriy-
le eve vardiginda, sabah erkenden acele hastaneye ¢ikarken en
daginik haliyle biraktiklan odalar simdi ona daha da yalnz
gorlindi... ‘Bombos bir evden daha fenast daginik bir bos evdir.”
derler. Yalan! Tamamuyla yalan. Insanin kafa dinlemek igin ken-
dine ait bir evi olmas1 kadar biiyiik sans: olabilir mi? Sevdiklerini
davet edebilecegi ama istediginde yalniz kalabilecegi bir ev. Fakat
insan kendine acimaya kararliysa, sanslarin tiimii artik tamamen
sanssizbik olarak gériiniir. Kemal kendini Ceylan'la yasadiga on
yil disinda hep gok yalniz hissetmisti ve bu yalnizlik giderek daha
biiyiiyor, daha gok acitiyordu... $imdi ne ask kalds, ne kalabalik;

sadece yalnszlik...
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Kemal daha eve girer girmez, telefonu Resimdek;
Giizyaslar(yla galds Arayan Semahat'ti ve fisildayarak Karaca'ny
telefonuna gelen sifreleri Kutadgu Bilig'den bulup, ¢bziip ¢zme-
digini soruyordu. Ne sifresi, ne Kutadgu Biligi? Neden bah-
sediyordu bu ‘kedican’ Semahat? Neyi ¢dzecekti? Sonra birden
Karaca'nn telefonuna gelen garip sayilarla harfleri hatirlads, ama
korkudan o sifreleri sildigi gibi, kendisininkine de kaydetmemis-
ti. §ifreleri kendi telefonuna kaydettigini biiyik bir marifetmis
gibi sevingle fisildayan Semahat, bunlari kendisine hemen SM$
olarak yollayacagani sdyledi. “Aman ¢ok acil Kemal Agbi, bu

. sifreler Defne icin hayat memat meselesit SU'da kayboldugun-
da, Kutadgu Biligden yolladsgn sifreleri ¢ozerek kurtardik ony”
Tam Semahat’in kendisine ‘agbi’ demesine sinir olacakken, onun
sesinde gimdi beliren kayg yiiziinden bunu unutan Kemal'n
igindeki sirenler almaya basladi. O, kulaklarim yakan siren
sesiyle hemen yeni bir panik ataga girmek tizereyken, Semahat,
Resid Rahmeti Arat'in giiniimiiz Tirkgesine gevirirken numa-
ralandirdis Kutadgu Bilig beyitleriyle, elindeki sayt ve harflerle
eslesenleri kendisine acele yazmasini istedi. Amaan ne ok ey
oluyordu bugiin bu Corum'da béyle ayni anda camm! Daha
ogluna saf salim yeni kavusmugken bu Kutadgu Bilig de nereden
¢tkmigts simdi? Kim o eski, ne oldugu anlagilmadan sadece smav-
dan gegmek igin ad1 Yusuf Has Hacip'le beraber ezberlenmi
Kutadgu Biligt evine soksun ki? Kendisi de surf Umay Bayilgen
sik stk iginden beyitler okudugu igin merak edip, on yil 8nce satn
almistr. Almigt: almasina ama kisa bir siire sonra bu eser, kiigik
kitaphigmin en ulaglmaz rafina hapsedip o giinden beri unut-
mustu. $imdi panik iginde bir sandalyenin tizerine gikp, orsdt
bir yerde toz iginde terk ettigi Kutadgu Bilig’i buldu. Bu suads
aklina o beyit geldi. Hani duydugundan beri onu biiyiileyen. A,
dil ve gozle ilgili bir seydi?
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“Aklin siisti dil / Dilin siisd sdzdiir / Kisinin stisi yliz / Yiziin
sisi gozdiir.” Boyle miydi? Galiba bdyleydi. Aferin be! Bunu
nasil olup da bir defada hatirladifina hem gagirdi hem de ok
sevindi. Fakat sevinci kisa stirdi, ¢iinkii evindeki Kutadgu Bilig
kisaltikmug bir derlemeydi ve bagka bir Tiirkoloji wzmam tarafin-
dan eski Tirkgeden gevrilmigti. Bu nedenle iginde sayfa numara-
larindan bagka numara yoktu.

“Aman gok acil Kemal Agbi, bu sifreler Defne igin hayat
memat meselesil” $imdi goyle glizel gizel kendi panigini yaga-
ip, zevikle dertlenecekken araya giren Defne’'nin derdine agikga
bozuldu. Séylene sdylene Karaca'min odasina gitti, bilgisayarim
a1p, internete bagland: ve arama motorlarinda Kutadgu Bilig
aradi, ama orada da sadece bazi beyit ve misralan daginik halde
bulabildi. Ona Resid Rahmeti Arat gevirisi lazimdi, hem de
hement Tyi de nereden bulacaki simdi Cuma Ggleden sonra
bu kabn kitabi Corum'da? Sadece Corumda mi? Tirkiye'de
kag kitabevi Kutadgu Biliglin tam metnini satiyordu ki? Asil
onemlisi, Tirkge konugan kag kisi, bin yil énce Uygur Tirk
alfabesiyle Tiirkge yazilmig olmasi gok muhtemel bu lirik saadet
ve devlet bilgisi kitabina ilgi duyuyordu ki? Kitiiphane! Peki,
kitiphane ne giine duruyordu? Evet, kiitiphanede mutlaka
vardir. Ozellikle Celebi Akin Kaman'in miidiirii oldugu Gorum
1l Kitiiphanesi'nde bir Kutadgu Bilig mutlaka bulunur. Hemen
Akin Kaman's arad.

“Alo, Kemalcigim, yoksa Defnermiden bir haber mi var?” diye
heyecanla agt1 telefonunu Akin Kaman.

“Heniiz yok Akin Agbi, fakat olumlu igaretler var elimizde.
Zaten Umay Nine ige el verdifine gore ¢ok yakinda ingallah
miljdeyi verecegiz!”

“Haberim var, diin gece gelmis Umay Annem Corum'a ve
sende kalmug. Nasil iyi mi saghg? Birkag yildir goriigmedik,
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gimdi beni gériince Defne igin daha da fazla Gzilecek diye gig,.
miyorum...”

“Iyi, cok sitkiir! Masallah aynt on yil énceki Umay Bayilgen,
Siim gibi, ding, hafiza benden iyi, inatsa inat, sdziini hig sakip-
muyor halal”

“Aman gok iyi. Oyle olmazsa yagayamaz zaten. .. Kamlar, kan
olarak gelir, kam olarak gégerler. Onun gibi kutlu, diinyamiza iyi-
lik ve sifa tagiyan vicdanh insanlara ok ihtiyacimiz var Kemal..”

“Akin Agbi, seni rahatsiz ediyorum ama bana gok acil bir
kitap lazim. Sende evde veya kiitiiphanede Regid Rahmet
Arat'in gliniimiiz Turkgesine gevirdigi tam metin Kutadgu Bilig
bulunur mu acaba?”

“Kutadgu Bilig mi? Nereden ¢ikti bu gimdi Kemal? Du,
yoksa Umay Anne mi istedi? Ama bu kitabi &zel sifreler icih
kullanir o! Hayrola Kemal? §imdi nerede kendisi?”

“Yok, yok, telas etme! Korkacak bir durum yok. Umay Nine
Yazilikaya'da geyigin baginda nébet tutuyor.”

“Geyik mi? Yazihkayada mi? Neden daha énce haber verme-
din bana? Hemen oraya geliyorum!”

“Dur, Akin Agbi, ben evdeyim. Karaca hila hastanede oldu-
gu igin Yazilikaya'ya gidemedim ama Semahat, Umay Nine'nin
geng arkadag, su Sahaf Semahat denen hos kadin var ya, o bam
oradan canl yayin yapiyor, saf olsun!”

“O zaman ben hemen sana geliyorum. Kutadgu Biligi &
getiriyorum., Konuguruz Kemal.”

Trafik sorunu olmayan biitin kiigiik gehirlerde ulagm d
sorun degildir. Akin Kaman on dakika sonra Kemal'in evindeydi.
Tkisi birlikte simdi Karaca'mn telefonuna gelen mesajdaki sayive
harflerin Kutadgu Bilig'de tipatip eglestigi beyitleri bulup, ol
hemen Semahat'e SMS olarak yolladilar. Beyitler tek baglan
manasizds, alt alta yazildiginda ilging bir bitinlik gosterse dt
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hli anlagimtyordu. Kemal’i dehsete diigtiren 6645 beyitlik koca
Yitaptan segilen beyitlerde adi gegen hayvanin hep geyik olma-
siyds, Once hayret iginde birbirlerine bakip, sonra donup kaldilar.
Defne'ye yillardir sakladign sirri nihayet agikladigindan beri
biiyiik hayranlik duydugu eski kayinvalidesi Umay Bayiilgen'le
kargilagmamaya dzen gdsteren Akin Kaman, her zamanki sakin
haline hig uymayan bir teldsla birden ayaga firladn:

“Tahmin etmeliydim, ah bunu daha nce tahmin etmeliydim!
Defoe Sah gecesi geyik gordiigiini sdylemisti telefonda banal”
diyerek hemen Yazilkayd'ya gidip, Umay Nine'yle goriigmek igin
telaslandi. Kemal, tipks vali ve emniyet mitdiirii gibi, Defne’nin
babasiyla telefonda geyik ve Giineg'le ilgili konugtugundan
habersizdi. Fakat o anda kafasi gocugu tehlikede olan sorumluluk
sahibi her baba gibi sadece oglunu kurtarmalda megguldii, bu
aynntimn Gzerinde durmadi. Yazihikaya'ya gitmek yerine, bu sif-
relerin telefonuna nereden yollandigim dgrenmek, daha dnemlisi,
bu yiizden tehlikede olduguna iyice inandig: Karaca'yr korumak
igin hastaneye gitmeye karar verdi. Akin Kaman aceleyle evden
aynlirken agik duran misafir odasindaki yer yatagmnm iizerinde
TOPRAK Kitab'm gordii.

“Bu defter nasil buraya geldi Kemal? Ben diin gece vali beye
teslim etmigtim?”

“Sayin valim, diin geceyi hastanede emniyet miidiiriiyle top-
lant: yaparak gegirdi, biliyorsun. Hastanede bagina bir ey gelme-
sin diye bana emanet etti. Sen hi¢ merak etme Akin Agbi, bura-
da emniyette,” diye defteri ahp kitaphigin rafina koydu Kemal
aceleyle. Ashinda diin gece gbz gezdirdifi TOPRAK Kitabi'm
Karacamun odasinda birakmugti. Ancak sonra polisin elinden

nasil kurtulup, simdi Umay Nine'nin yataggina geldigi kendisi igin
de bir muammayd.
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“Aman Kemal, TOPRAK Kitab: gok kiymetli, eski bir escrdyy
Sonuna Umay Nine ve Defne baz: ekler yapmislar. [leride bagky
kamlar da yazacakeir. Bu defterin esi benzeri yok. Ona géziin gib;
bak, sonra Umay Annemp teslim ederiz.”

O gikeiktan sonra, Karaca'nin temiz gamagir ve giysilerini biy
plastik torbaya dolduran Kemal tam evden gikiyordu ki, baba-
s1 Akin Kaman'in TOPRAK Kitabi'nin sonuna Defnc’nin de
yazdigin sGylemesi aklina takildi. Defteri okumaya bastamisy
ama Defne’nin son yazdiklarina gelmeden birakmak zorund:
kalmugt1. Kendisiyle ve Karaca'yla ilgili bir seyler bulabilir miydi
Hastaneye birkag dakika geg gitse bir sey olmazd: nasisa..
Seytan diirttii. Kemal seytanin diirtmelerine hig direngli biri
olmadig: igin gitti, defteri kitaplygin rafindan aldi, Karacanr
odasina girip, onun masasina oturdu ve en sonundaki bog sayf-
lardan geri dénerek, Defne’nin elyazmalarini okumaya baslad:
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30. BIR DAG GiBi DUSUNMEK "

Toprak bir canfilar toplubugudur.

Canly olan her seyin kendi yasam hakks ve kendi
ahliks vardar. Yasadijimiz gezegende hichir canfinn
varlyjy digerinden bagimsiz devam etmez. Varolusun
ok ve stirekliligi bu karsihkly sorumfuluk ve Raklar
dingiisidir. Adina, “Hayat Anayasast’ denir. Anayasa
boruldugunda hayar biter. Biris, bir anda ofmaz. Once
ditzen ve dengeler bozulur, sonra yavas yavas hareket
* “Bir Dag Gibi Diigiinmek™ Amerikali gevreci yazar Aldo

Leopold'iin (1887-1946) efsanevi eseri Bir Kum Yiresi Almanagdnda
yer alan iinlii makalesi. (H: pe Universitesi Yayinlan, gev: Ufuk

Oudag).
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eden ve etmeyen canl viirleri titkenir. Her titkeni, g,
birini tevifler. Yaban hayat fuzla kaybolur. Yafg,
hayatt biten yeryitzit artik yoé olmaya mahkimd,,
Erozyon, seller, kathk ve yem’ hastaliklar bu yufofu;un
cesitli evreleridir.

Toprak bir canfilar toplulugudur ve bu yilzden G
Toprak afilak: vardir.

AhlGk, kendine yapmasi istemediini bagkasna
yapmamak ve yapilmasma engel ofmaktvr. ARak, brin
oteki canlilarin hak ve sorumlufuklari kabul eden bir
vicdan sézlesmesidir. Yeryiiziine gelmis, yeryiziindm
geemis ve gececek olan herkes ama herfies akfmm en -
ininde bunu bifir. Cinkii vicdan, insamn kafasindadir
ve biitiin insanlar bir kafayla dojar.

dnsant zaten tabiatn bir parcast kabul edenfer, St
Toprak, Hava ve Rtes, Agag ve tiim Canlar amnesi v
ailesi gordigiinden onlary hor gormez, satip, ezmez, ifti-
yacindan fazlasina tamah etmez, kullanp atmaz. Onlar,
bozulan, aglayan, kuruyan, Rasta, kiismils T0 rysz'm
tyilestirebilecegini bilirler. Cimksi onlar Toprakin can
o&{ugunu hig unutmamastwr, Onlara kam ya da Kaman
denir. “To oprakn rufuny goren bir onlar bir de dstélar,
ozanfar ve divanelerdir. Stmdiki zamanda adlare g
gonulliisi, tabiat mel’eg’i, dbg“a perisi.

Toprak bir canfilar toplulugudur. Bu yiizden T
prak'mn da haklar: ve ahlaks vardur. Eger insamin Sﬂ“{‘ﬁ
goriip dokunabildigi, ancak duygusal iletisim Eumﬁﬂj i
canhlara karst iyi davranmas: bir ihtimalse, 5i ”':
twnda, iginde ve istiinde yasayan biitin canﬁfm{“’l l’r
prakla yeniden tamgmasmin arvk zamant gelmist”
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cankil Toprak bir kez tamamen kaybedildiginde artik
insarmn cands Rafmasy miimkiin degildir.

Canfinn. bulundugu her yerde sirlar vardr. To-
prokm sirfary dginde en biiyilgia tohumunkidir. Tohu-
wun sims, direyebilmesidir. Tohum, ejer yeryiizimin
rahmi olan Toprak Anast, Terra Madre varsa ireye-
bifir. Kuskusuz ,insan zekdst tohumu yapay Toprak'ta
da tiretir, insam Eoyyaﬁm Fw.yvum klonlar, yumur-
wayt spermle laboratuvarda diller, melex ve/ya generiji
dejistirifmis tohumlar tiiretir. Dafa dtesi, yapay ze-
ki icine yapay ruh bile kurabifir. Bunlarm hep-
st yapaydir. Ciinkit insan ne yaparsa yapsin_ancak
yapay yapar. Ustefik kendi zekdst ve icatlariyla ne ka-
dar boburlense de, insanm ozit daima Tt oprak'taki ik
ata ve ninelerinin basit giu{il(erine, sade Juygufanna
dayarur. Onu insan yapan bunlar oldugundan bedeni
ve beyni degfisse Ratta evrilse de daima boyle kalacaktyr.
Aradyfs mutfulugu ne beton kulelerde, ne pahals araba
ve fetlerde, ne san ve sohrette, ne de renkfi kigida fendi
suretiyle bastirdagfs para ve pulda bulabilmesinin sebebi

ur.

Insanm kurtulusu ve mutfulugu To oprak'in kurtu-
fusundadar! Insan artik Toprak Ana’sina karss sug isfe-
meye devam etmek yerine, simdi, hemen onun bir parcas:
oﬁ(uéunu yem’fen hatirfamak zorundadir. Gnsanfik,
ortak hafizasmdaki bityiik tufan ve yokofus amfarm
derhal tazelemek durumundadyr. Ciinki Toprak Ana'ya
kars: islenen Rigbir sug cezasiz kafmamgtyr.

dnsan, yeryiizini ancak ‘Bir dagj gibi diisiinmet’
yoluyla kurtarabilir. Cimkit bu dinyoda en uzun
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yasamis ve fayanin anfamn en iyi anlamss tek canl
belleji Toprak'tadir. Onun bilgeliginden yararlanmaf,
ancak onun giﬂi sade, taray(nz ve adil. d’ﬁ;ﬁnmek’[e miin-
kindiir. “Bir Dagj Gibi Diistinmek” mimkindir. Cinki
dag, gtinkii Toprak bilir. Ciinki: dagj da kismen sbsmy
Toprak, Toprak da dajdyr. Toprak'ta yanan Yesil -
et fark etmek, insamin hayatta kafmas: iin befki &
son garedir...

Yasadigs Topraklarda yabani kurtlarin kokiimi ku-
ruttugu geyiﬁ siiriiferini bu ytma[an[an kurtarmat
isteyen bir tabiat dsyjman yillardir dillerde dofasan ¢
sanesinin adihr: Yesil Ates’.

Efjer yeryiiziinin en sanl predatirierinden olan
kurtlar, yok ederse, yasadajt f]’émﬁ’lﬁnfaﬁi geyikler-
in korkusuzca viremelerine yol agacagina yiirekten in-
anan tabiat dsi, bu dusiinceye ikna ettiji aver ark-
adaslariyla yasadigy Topraklardaki son kure dfene
kadar bu ugurda kan akitir. Ancak son kurt dfiirken
onun goziinde acyla yanan Yesil Ates’ aklim bagma
getirir. Fakat ne yazik ki arnk gok gectir! Kurtfarn
olmadjy Topraklarda her zamankinden daha furs
ﬂreyen geyiﬁfer, her zamankinden fuz[a yiyecege ihti-
yag duyarlar. Geyik sirileri daglarm uzanabildider
en iist hizasina kadar bitin yesilligini bitirdiklerind,
vyasadify Topraklar artik achktan olmis geyik ikl
etleriyle doludur. Tabiat dsyf, oldurdiigii son kurdus
goziinde sommekte ofan Yesil Ates'in, kurtlara ve dajs

*  “Yesil Ates” (Green Fire). Aldo Leopold'iin “Bir Dag Gibi Di
siinmek” denemesinde gecen bu iinlii deyimi yabam] hayat i
teratiiriinde de bilinir. Belgesel iin: LeopoldFoundation.con/
The Green Fire Film Project.
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sorufmadan geyik sitrtifering cogaltmanm imkdnsiz ofd-
udu anfamima Hcﬂﬁ'gmi o zaman anlar. Yaluzca p(agfav
Ve T oprak, eyigin gercg'hufcn fazfa {irememesinin
souiiglarnt bilecek kadar vzun yasamustir ve bilgising
son kurdun goziindeki ‘yesif ates'le tnsanlara fletmistir.

Bu yiiz-{an en fyisi, her zaman Toprak dinfemek ve
“Bir Dagj Gibi Dilgiinmek’tir.
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31. ALT DUNYADA KARAKURU BIiR D
Cuma Og&sonmst

Kemal okuduklarindan, 6zellikle 6imekte olan son kurdun
goziinde aciyla yanan ‘yegil ateg'ten etkilenmis, sanki hayvamn
gbziinde sonen ferl kendi gérmiig gibi kederlenmigti. Corumda
siftilerin siiriilerine dadandig: igin yaka silktigi kurtlarin 6limi-
ne bir giin gelip de iiziilecegini efer bagkas: sdylese alay ederdi.
Ancak TOPRAK Kitabr'ndaki anlatim onu sarsmug, coktan unut-
tugu, ‘her canhnun Sbiriinin varligs icin 8nemini’ hatilamist.
Bu uyams, ona gocukken yazlari Yorikli' niin kéylindeki akraba-
farma gidiglerini, orada tabiatla, toprakla ve hayvanlarla kurdugn
dostlugu sanki diin yasanmug gibi berrak amlarfa oniine serdi
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Eckek kuzenleriyle oynadiklart oyunlar geldi aklina. Amlarinda
adece erkek kuzenler vards, glinkil hala, dayi, amca ve teyze-
kezlarina kiiglikken bile sokakta ve/ya tarlada oyun oynama izni
verilmez, onlara mutfakta ve/ya tarlada ig yaptirihirdi. Oglanlarin
¢lma, erik, kayis1 agaglarina tirmansglari, bostanlara daliglan,
bugday tarlalarinda nefesleri kesilene kadar kogup, sonra nefes
nefese topraga yatip, abartih kahkahalarla giilisleri... Cig nohut,
mis kokan korpe domates, bufusu izerinde tizim yemeleri...
Sipalan, encikleri, dana ve kegileri sevmek icin ahurlara girip
¢amurlara bulanuglari... Derede balik tutmaya calisirken, suya
diistip doya doya kirlenigleri. .. Yillardir aklinin kogesine bile gel-
meyen bu anilarda saklanmug egsiz masumiyetin sicakhgt Kemal'i
hi¢ beklemedigi anda heyecanlandirds. Simdi TOPRAK Kitabs'ni
okumanin yarattigs farkindalikla ayni gocukluk eglencelerini eger
bir Lunapark ve/ya AVM eglence standinda yagasayds, tabiat-
taki lezzeti alip alamayacagini diisiiniirken buldu kendini. Bir
gocugun kendini tabiatin iginde hissettigi 6zgiirlik ve dogallik
duygusunu bagka bir yerde duymas: miimkiin miiydii? Bilemedi.
Buna karar veremedi. Oyuncaksiz ve bilgisayarsiz bir cocukluktu
onunkisi. Biiyiik, rengérenk, gosterigli oyuncaklarin diinyanin her
yerindeki gocuklar igin kars1 koyulamaz bigimde albenili oldu-
gunun bilincindeydi ama acaba bunlarla biiytiyen yeni kugakla,
tarlada, bahgede ve/ya sokakta basit oyunlar oynayarak biiytimds
¢ocuklardan daha mutlu muydu?

Bu soruya yanit ararken akhna bagka bir soru takild:. Iyi
de, egier gocuklupundan geriye boyle eglenceli andlars kalmgsa,
kendisini inandirdig kadar da kétii bir gocukluk yagamig sayslir
miyds? Kisa stirse de mutha gocukluk andar biriktirebilmis, belki
ailesi de sandigy kadar kendisinden nefret etmemisti. Ancak
béyle bir olasilipr kabul etmesi bile kendine bigtigi ‘kurban’
kimligini adamalalli sarsabilirdi. Ote yandan, ne yaparsa yapsin,
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gocukken yaz tatillerinde topragin bagrinda m}lflu oldugy,
inkar edemeyecegini sagirarak kavradi. Bu tat hald damagmda’
reddedemeyecegi kadar gercekti. Béyle sert yiizlesme anlaring,
insantm dili tutulur, bir duygu uyugmas yaganur. Kemal de iizerip,
koyu bir rehavet ¢oktiigiinii hissetti. Giinlerdir yagadij1 geriliy
ve tiziintiinlin de etkisiyle Karaca'nin masasina dayadigs kolun,
basint koyup, oturdugu sandalyede bayilir gibi derin bir uykuy,
daldi. Uykunun igine cekildi, hattd uykuya diigtii. Fakat dahy
uykunun derin kuyutarina yeni inmigti ki, pencerede bir ki
duydu. Uykunun baldan tad: tizerine Sylesine bulagms, om
tath tath derinlere gekiyordu ki, arka bahgeye bakan pencereden
gelen giiriiltiye bakmak igin kil bile kipirdatacak hali yoki,
Bag1 sanki tonlarca agirlik kazanmsgsts ve onu kaldirip, omuzlan
lizerinde dik tutmast olanaksizdi. Fakat birden Karacamn has-
tanede yattifn, Gstelik bagimin da belada oldugu fikei beynine bir
igne gibi saplandi. O zaman uykuya ve yercekimine kafa tutarzk
yerinden firladi. ‘Babalik’ denen sorumluluk, oglunun bécek
ilaci igip hastaneye kaldirldigmi Sgrendiginde de béyle gisli
ortaya gikmusts. Perdelerini gece-giindliz stmsiki kapals tuttujy
igin ogluna kizip soylendigi pencereye dogru kostu, perdeyi ast-
Diganist simsiyahts.

“Allah Allah, ne zaman gece oldu ki? Eve geldigimde ogleydi
heniiz... O kadar uyumus olabilir miyim?” diye sagwarak saatine
bakts ama karanlikta higbir sey goremedi.

“Eyvah, oglam hastanede bagindaki polisle yalniz birektm
Hay Allah benim cezam: versin!” diyerek, doniip odadan glkacalf'
tu ki, bir geylere ¢arpip onlar giiriltiiyle devirdi. O zaman e
iginin de zifiri karanhk oldugunu fark etti. El yordamryla elekk
digmesini buldu ama bu bir ige yaramadu: elektrik kesikti.

“Ya, bu elektrikler ben ¢ocukken de kesilirdi, oglum bﬁx“d“
hala kesiliyor be! Ustinci diinyalilik bu olmals!” diye séylend:
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Bu sirada arka bahgeden gelen ugultuya, yeraltinda kalabalik
bariton bir koronun sadece ‘Hmmm' diye seslendirdigi bir Yunus
Emre ilahisi de eklendi. Eger akhini oynatmuyorsa, birisi arka
bahgede radyo agmugtr. Yoksa komgular bahgeye mi inmigti? Iy1
de ayda bir apartmani yikamaya, bahgedeki otlar, yapraklar:
temizlemeye gelen hizmetliden bagka oraya giden tek kisi kendi-
siydi. Toprakta elleriyle kurdugu kiigiik bostan ve Umay Nine'nin
fidelerinden olusturdugu giil bahgesine gozii gibi bakardi. Peki,
baska kim olabilirdi ki? Sakin Karaca yine kagmig olmasin-
di? Ya da o kuy beyinli Yasar, Karaca’yn aramaya gelmesindi?
Defne? Belki Defne gelmisti ve Kemalden yardim istiyordu?
Heyecanlanan Kemal duvarlara tutunarak kér karanhkta hole
siktr. Ayakkabiligin iist gekmecesine bir rehber sagduyusuyla
sakladig1 feneri aldi ve yakti. Daha énce agik olan, Umay Nine'yle
Semahat'in yattigs misafir odasinin kapisy, simdi kapaliyd:. O,
Karacaun odasinda uyuyakaldig sirada onlann Yazihkayadan
déniip, odalarinda uyuduklarini anladi. Ayaklarinin ucuna basa-
rak terlikleriyle daireden ¢iktr. Elektrikler kesik oldugu igin hare-
ket sensériiyle calisan merdiven 15131 yanmadigindan apartmanin
i¢i de karanbiktr. Fenerin igigam takip ederek aceleyle bahgeye
¢iktr. Cikar ¢ikmaz yeniden gagirdy, giinki sokagin karanhg bil-
digi hichir karanliga benzemiyordu. Geceleri kéyler bile boyle
2ifiri karanlhk olmazdi. Ne gokte bir yildiz, ne sadece ii¢ giin 6nce
tam dolunay cevheriyle parlayan ay, ne de uzak semtlerin 151kla-
11... Higbiri yoktu! Her yer tamamen siyah, simsiyaht:!

“Yahu biitin Corum’un mu clekerifi kesildi? Nasil olur?
Tovbe tovbe, teroristler buraya da mu geldi yoksa?” diye sdyle~
nerek arka bahgeye dolagti. Fenerle aydinlattify bahgede her sey
normal gdriiniiyordu, Normal olmayan sey, tek ama tek qitin
¢ikmamast, kendi yagadig apartman dahil, tim sehrin derin bir
sessizlik ve koyu bir karanhkta donup kalmasiyd:. Sanki tim
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Corumbular gehri terk ctmis, kendinden bagka or'tada tek iilsnn
Kalmanugtt. Hadi ingan ve trafik olmasa, bir kus, bir sokak kope-
i sesi falan olurdu... “Doga mu biraktik da...” diye soylencrek
clindeki feneri apartmanin ortak mali olmasina ragmen kend;
bahgesi olarak gordiigi ekili alana geviren Kemal, birden toprak-
ta bir geylerin kinildadigim fark etti. Aklina itk olarak kistebek,
tavsan, fare, hattd gelincik geldi. Hicbir zaman cesur ve merakh
biri olmasa da, Corum’u giivenli bir gehir giirdiigﬁ icin korkmak
aklina dahi gelmeden hemen kiigiik bahgesine dogru yiriidi.
Ancak daha ayagimn altinda beton bitip toprak basladig anda
yerin sarsildifim hissetti:

“Bismillah! Deprem mi oluyor nedir? Umay Nine'yle Semahat
korkmasin sakn!”

Fakat déniip iki kadim kurtarmaya kosacagit yerde, toprajin
alundan gelen sese kulak kabarttr. Sanki agagidan birisi yukanya
dogru topragn iginden vuruyor gibiydi. Bu, bir tasla, cok yum-
sak bir zemine, sanki topraga vurulurmusg gibi derin ve tok bir
sesti. Topragn derininden gelen bu sesin albenisine karg koyula-
maz gekilde kapilan Kemal, sesi daha iyi duyabilmek ve anlamak
icin ¢omelip, elindeki fenerin ig1gryla yeri aragtirmaya baglads. Bir
kostebek acaba kag metre kadar derine inebilirdi? Toprak altm-
daki sularda yagayan dev yilanlar oldugu gergek miydi? Magma
tabakasi ne kadar derindeydi? Yoksa bahgesi bir mezarlin
tizerinde mi kurulmugtu? O tam bunlans digiiniirken, yer sank
iginde volkan kayniyormug gibi sarsthp, kabarmaya baglads. lste
o zaman Kemal korktu. Topragin altinda tahmin ettiinden gok
daha iri bir hayvan olmaliydi. Acele ayaga kalkip, kagmak icin
sag ayagim kaldimgtt ki, yere basan sol ayak bilegini smsk
kavrayan bir gey ona engel oldu. Can havliyle elindeld feneri aya}<
bilegine tuttugunda gozlerine inanamadi. Yeraltindan fisharan bir
kok, sanki bir kement gibi ayak bilegine dolanmis, onu asafy2
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dogru cekiyordu. O anda oflunun yillar 6nce s6yledigi igin ona
kizdifs o sdz fiskirdi agzindan:

“O-haa! Bu ne be? Kokler canlanmug, hareket ediyor!”

Bu sézler onun son sozleri oldu, zira ayak bilegine dolanan
kékler ansyzin bacaklarindan bedenine dogru yiikselip, biiytik bir
hizla her yanim sards ve gok biiyiik bir giigle onu topragin icine
gekti. Kemal, daha ne oldugunu anlamadan agzi, burnu, gozle-
1 ve kulaklari toprakla dolarak, topragin derinliklerine dogru
gekilmeye bagladi, Once ok korksa da sonra kendini toparladi,
glinkii topragin igine inisi, onu derin bogluga diiser gibi dehsetle
iirpertmiyor, aksine yerin dibine dogru yavagga kayarken daha
sok yumusak bulutlar {izerinde ugarmus gibi ig hoplatan, nere-
deyse gocuklarn kaydiraktan kayis duygusu veriyordu. Kendine
eziyet etmekten hastalikli haz duyanlara 6zgii buruk bir tatla
asagitya kayiyor, sanki kati bir maddenin iginde yuvarlanmaktan
sok, suyun iginde akiyordu. Toprak, ig gidiklayan ot ve baharat
aromast ve yagmur sonrast yaydigi o hafif nemli, biiyileyici
kokusunu sagarak onu yatistiriyordu. Acaba bu yumusak, hafif
ve glimrah toprak, diinyanin parasini verip giil fideleri igin satin
aldigs kumun kalitesinden mi béyle kadifemsiydi? O zaman,
kendini kazikladig: igin fideciye ettigi bedduayr geri almasi

gerekecekti. Adam, iyi kalite toprak vermeseydi, Allah esirgesin
kafast gozli karilabilirdi simdi... Gériince génliinii almalryd:
onun... Béylece huzur iginde topragin igine yuvarlams1 siirerken,
birden nefes almakta zorlandigini, ashinda bogulmaya bagladi-
gt kavrads. Bu bir gaka, bir riiya ve/ya bir an1 olamazds, ¢linkii
gergekten bogazinda toprak tad: vardi ve solugu kesiliyordu!
Yoksa éliiyor muydu? Yani Kemal basbayag1 liyor muydu? Ama
haksizlikti bu! Heniiz 6lmeye hazir degildi ki... 'Daha oglunun
miiriivvetini gorecek, kendine de yeni bir hayat kuracakt:! $imdi
slmemeliydi, heniiz degil. Aaaa? Yeni bir hayat mi? Iste o anda,
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am dlivken Kemal ankadi ki, aska ve mutluluga, hayata dair
kendinden bite esivgedigi umutlart vardi ve bunlarnin pesinden
Kosacag yend nip, salak gibi son nefesini beklemisti. Insan
hayan sevdigini ille Slirken mi anlard:? Bu bilgi, onu son nefesini
verirken, dlmekten daha ok tizdii. Oleccginden gok, umutlany
kendinden saklamasina yands Kemal. Fakat élecegini anlayp,
kurtulmak igin higbir sanst olmadiain1 kavrayinca, bunu kabul
etti ve kendini teslim etti, birakn; diigtd, diigtd, digti... Disti,
Tamamen nefessiz kalip, bilinci bulanmaya basladiginda, ayak
bileginden dolanarak bedenini saran kokler gevsedi, ayaklan
yungak bir topraga degdi ve yumusakga toprak zemine diisti.
Dogrulup oturdu ve sevingle nefes almaya basladigim fark efi.
Once &ksiirerek nefesini diizenlemeye caligti. Sonra soluklan
diizene girdi ve o zaman iginde bulundugu her neresiyse, bura-
nin bahgesinden de karanlik, simsiyah oldugunu kavradi. Ter
iginde kalmigts, her yeri toz toprak igindeydi. Agzindaki kumlan
tiikiirdii, burnuna, gzlerine ve kulagina dolan toprag temizled,
sonra bir eliyle bacaklarini ve bedenini yoklads, kirk gikik bula-
mads. O sirada 6biir elinin gok acidigini fark etti. Elindeki feneri
diiglirmemek i¢in avucunda o kadar sikmugt: ki, tirnaklar: ayasina
saplanmg, etini delmigti. Actyla avucunu agt: ve simdi hayatin-
daki tek miilkii olan feneri yakti. Boylece, yerleri giir gimenlerle
kapli ugsuz bucaksiz bir alanda oldugunu anlad:. Kag stadyum
biiyikliigindeydi acaba burasi? Fenerin is1gint biraz kaldinca
hemen otuz metre kadar uzaginda altin kaplama my, gergek altn
mu pek gikartamadiga gok gérkemli bir koltuk gérdii. Yoksa bir
taht miydi bu?

“Altin tahta para harcayacagina elektrik getirseydin ya buraya?
Ne bu karanlik bdyle? Karaca gibi magara tipi insanlar yasiyor
olmali! Ne anliyorlarsa bu karanliktan, hig bilemem” diye séy-
lendi.
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1 suraehi, gimlerin simsiyah olduunu furk ettiginde dehget
jeinde kaklr, Oulii kopmasin fliyc beyni hemen yarcima kogtu ve
izt o ‘giines olmazsa, fotosentez olmaz, bitkilere yesil rengi
Korotil saglar’ diyen lisedeki biyoloji 8gretmenini hatrlatt da
Kenat biraz ferahlads, Fakat alen tahun sol tarafindaki govdesi
ez on metre olan, veu tepesi goriinmeyen dev agac goriinee
dudagr uguklad, Tlem hig bu kadar iri bir azag gdrmemisti, hem
deagacin da biitiin yapraklan simsiyahti! Yavagea oturdugu top-
uktan kalkn, iplak ayaklaryla kadife yumugaklgindaki siyah
gimlerde yiiriiyerck altin tahta dogru yaklagt, Som altindan
oldufunu anladigt tahtin éniine geldiginde, orada kilden bir
tabler ve iizerine yazilmus iki kelime gérdii, Egilip, fenerin 1511
inerine tutup, dikkatle bakti. Fakat yazt hig bilmedigi bir alfa-
beyle yralmigti. Yunan veya Kiril alfabesi degildi de peki neydi?
Ashnda tamudsg bir seye benziyordu ama neye? Hitit tabletlerini
mi andiriyordu acaba? Yok, degil! Hiyeroglif de degildi. Birden
aklina geldi! Bu yazslar Orhun yazitlarina ok benziyordu. Evet,
¢ivi yazsstydi bu! Egilip, dibine kadar yaklaginca, harfler birden
kimildamaya bagladi ve Kemal bir an igin orada Latin alfabesiyle
yaatlma Tiirkge iki kelime grdi: YERIN GOBEGH

“Hos geldin Orta Diinya Kisisi!” diye otoriter, boguk bir ses
ensesinin dibinde giirledi o sirada.

“Sunu bilmelisin ki, kékler canlanmaz, zaten canhdir!”

Ses buyurgands, ama saldirgan degildi. Girdii, toktu ama bagr-
miyordu. Ayagina dolanarak onu topragin icine geken kokler igin
sarf ettipi sozleri goktan unutmus olan Kemal, yerinden ziplads:

“Kimsiniz, sizi goremiyorum?” diye el feneriyle gevresini
irkekge taradi.

“Camim madem bu kadar zenginsiniz neden buraya elektrik
baglatmiyorsunuz? Hadi olmadi samdaniniz, mumunuz da m1

yok Allah agkina?” diye bagirds.



“Yukarzya bak Orta Diinya Kisisi!”

Yukars: simsiyahts! )
“Nedir bu? Neredeyim ben? Nasil bir yer burasi? Oldiim g,

cehenneme mi geldim yoksa? Fakat bir yanlshk olmal! Be,
kimseye kotilik etmedim! Hirsiz, hain, katil de degilim? Si;
temin ederim, bir yanlshk var efendim! Ben cennetlik biriyim,
cehennemde ne igim olabilir ki?”

Bu sirada elindeki fener birden séndii ve ortahk tamamen
karanhga gmiildii.

“Pil de bitecek zamani buldu! $anssizim ben, cehennemde
bile sanssiz!”

“Sen beni géremezsin Orta Diinyali Kigi, ancak ben sen
gortiriim!”

“Nedir bu? Yoksa bir oyun mu? Karaca'nun bilgisayar oyunlan
gibi, Play Station seyleri mi? Bir ‘Orta Diinyali Kigi’ vard: orada
da. Yiiziiklerin Efendisi miydi? Oglum fantastik filmlere bayilr
da...”

“Sen su anda yerin gdbegindesin, Orta Diinyali Kisi! Buras
yeryiiziiniin yagiyla bilinen Alt Diinyadir. Ve ‘Diinyama
Gébegidir! Bizim alemimizde burasi Ust Diinya ve Orta Dinya
kadar hayati ve degerlidir.”

“Bizim alemimizde mi? Pardon biz derken?”

“Sen Orta Diinyali Kisi! Biraz déigiin, alemimizi binlerce yi-
dir bildigini hatirlayacaksin! Ciinkii herkes kendi alemini bilic”

“Kusura bakmayin ama ben dyle alemler falan bilmem. Zaten
oldum olali béyle sifreli, kodlu konugmalar: da sevmem. Mesleki
olarak eski kiiltiirlerin sembol ve igaretlerini okumay: severim
ama o ayn. Bakin efendim, her kimseniz sizinle bir derdim yok
ama ben burada rahatsizim ve karanliktan da korkuyorum. B
simdiye kadar hi¢ bilmedigim derin bir karanlik!”
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“Elbette éyle olacak. Yerin yedinci katindaki alt dinyada,
penim sacayimdasin Orta Dinyakt Kisi! Ben ki Erlik Har'm,
piiein yeralts diinyasint binlerce yildir ben yonetirim!”

“Erlik Han mi?” diye kendini tutamayip giildi Kemal. “Hani
st Umay Nine'nin bahsettigi Kamanlar'in yeralts tannisi mr?
Kendisi, Tolkien adh yazarn Yiiziklerin Efendisini yazarken
Sibiryada yagayan Tiirkler'in mitolojisini aragtirdigina anlatmigts.
0 mu yani?”

“Umay Ene, tabiat tanngamizdir. Kendisi ‘Goklerin on yedin-
d kannda bulunan Ust Diinya'min tannst: Tengri Bay Ulgen'in
deerli karisy, fi¢ diinyanin da hanimidir. Ashinda tabiat tanrigast
difer biitiin giicleri ve hayati yonetendir. Eger kendileri sana
ghriindityse, buraya gelmenin sebebi bu olmali!”

“Gérlinmek mi? Hem de ne goriindil! Ancak bizim Umay
Nine dyle iitopik, mitolojik biri falan degildir. Kendisi Tstanbultu
bir eczacidir ve gayet de kanh canh bir hanimdir. Magallah hepi-
mizi hizaya sokacak kadar da dirayetlidir.”

“Tabii ki dyledir! Kendileri benden pek haz etmeseler de,
benim degerimi inkar etmezler. Bense Tabiat Ene’yi daima takdir
etmigimdir. Sonugta hepimiz bu dlemde hayatin devamlili: icin
beraber galismak mecburiyetindeyiz. Baz1 gafiller, dlemin koti-
liklerinden geytan: mesul tutar, aym sebeple bana yiiklenirler,
ama 2kl basinda herkes kotiligiin ‘Orta Dinyallar'in kendi
iradeleriyle gergeklegtigini bilir. Seytan ya da Erfik Han tamamen
bir bahanedir!”

“Oras: 6yle de... Iste sizin deyiminizle biz Orta Diinyalilar
§if siitten Btiird hep bagkalanni suglanz...”

“Ben ki Erlik Har'im, dlem yaratildifindan beri ‘yeralt'mn
biitiin canlilart ve Orta Driinya’nin bitiin dliileri benim sorumlu-
lufumdadir. Bizim alemimizde farkh din, 1k ve/ya cinsiyet yok-
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tur. Biitiin ‘Orta Diinyah Kisiler' csittir. Sadece kotiiliik, haingy,
fitne ve hursizhik yapanlar digerlerinden ayrilir!” '

“Bakin cfendim!” diye biitiin cesaretini toplayip konyge,
Kemal:

“Hakikaten bir Erlik Han var mudir, yok mudur bilemer,
Dedigim gibi, ben kendi halinde, sade bir insamum. Bu bahse.
tiginiz konular beni agar, hele bdyle karanlik bir yerde bunlyy
tartiymak tehlikeli gelir bana... Fakat yine de kusura bakmayn
ama siyah dekorlar iginde, kalin ve iirkiitiicii sesinizle beni cehep-
nemde olduguma inandiramazsiniz!”

“Cehennem, zaten senin ileminin igindedir Orta Diinyil
Kisi.”

“Hep 6yle derler ama...”

“Ben seni Erlik Han olduguma inandirmak zorunda deilin,
fakat eger dayanabilirsen sana gdriintirim.”

“Niye dayanamayacakmigim ki? $u fenerimin pili bitmeseyd
zaten tutacafim ylziiniize ama...”

“O halde bagin: kaldir ve yukariya bak Orta Diinyal kigi®”

O anda aniden biyiik giiriiltiyle st tste gimgekler cakma-
ya bagladi. Cocukken tarlada yildinnm garparak 6len koylilera
hikéyeleriyle biiylidigi i¢in simgek ¢aktifinda asla agag alm
saklanmamas: gerektigini 6grenen Kemal dehgetle irkildi. Aklna
dibine digtigii agag geldi. Ne agaciydi acaba o? Fakat bu sifid
karanlikta nereye saklanacagint bilmedigi gibi, hig bu kadar yak-
ninda patlayan gimgek giriltisi duymadigindan biitin bedeni
iirperdi. Bu esnada, korkudan qldirmamasi igin onu koruya
beyni devreye girdi ve ona bir sarayda, kapalt bir mekinds
oldugunu, yldirimin buraya degil, disarya ditgecegini hatulat
Tam rahatlayacakt: ki binlerce voltluk 1s1kla aydinlanan ortamds
gordiigi sey aklini bagindan aldi, korkudan bayilacagim bis
settiginde firtinada dalindan kopmak iizere sallanan bir yﬂpﬂk
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gibi titriyordu, Ne isc yarayacaksa artik, tam o sirada bu kez de
lisedeki fizik 6gretmeninin ‘g1, sesten daha hizhidir’ diyen sesini
panelads. Kitfiirii basacakt ki, gakan simgegin iiginda gordiigii
sey yiiziinden dili tutuldu, korkudan altina kagirds. Gérdiigi sey,
en az on metre boyunda, saglam yapils, karnia kadar uzun gatal
uslu simsiyah sakalls, kan ¢anag i¢inde kapkara gozbebekleri
meydan okuyan, azi digleri kurtlaninki kadar iri, bir elinde bir
plam kamei gibi sallayan, simsiyah kaftaninin etekleri altin
islemeli, vahsi bir hayvanla insan arasi bir devdi. Kendine Erlik
Han adinu vermis olan bu ejderhantn sadece asast bile insans kor-
kudan éldirebilirdi. Cift catalls iki dili, kan ¢anag gozleri olan,
bir ¢am agac1 gdvdesi kadar kalin, en az dért-bes metre boyunda,
kapkara bir yilan. Bu grditkleri eger bir hilkat garibesine veya
Hollywoodun 6zel kostimlii bir karakterine ait degilse... Yoksa
gergek miydi? Bu gatal sakal, yilan asa ve kanlt gozler Umay
Nine'nin tarif ettigi Erlik Har'a upaup benziyordu. Kemal pan-
tolonunun sinlsiklam oldugunu o zaman hissetti. $imdi dizleri
de titriyor, giiliikle ayakta durabiliyordu.

“Ug gece dnce dolunay vardy, o da kayip; her ne hikmetse,”
diye aklindan miinasebetsiz bir diigiince gegti.

“Umay Ene sana anlatmadi m1? Yelbegen, dolunay: yedi ve
onu kiigtiletii. Bilmez misin ki, benim goksel canavarlarim ve her
yeralt: katinda tannlanim vardu?” diye giicledi Erfik Han.

Artik mantifamn ¢oktigi evrede olan Kemal, bu kadar korku
ve heyecana daha fazla dayanamad, dizleri ¢oziildd, yere diigtii.
O zaman bahgesinde onu ayak bileginden yakalayan kékler, bu
kez yukaridan sarkarak onu kollar ve bedeninden sararak yavagga
kaldird: ve tipks bir kuklayr tutan ipler misali ayakta durmasim
sagladi.

“Benim giinesim siyah, igfim karadur!” diye giirledi yeniden
Erlik Han. Sonra da gérmesi igin yeniden gsimgekler gaktird:.
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Simsiyah gokte kara 15ikly, siyah giines gormek imkansizdir ama
Kemal bunu bir dzha unutmamak iizere grdii ve bu imgeyi her
hatirladiginda tiiyleri diken diken olacak sekilde bellegine kazdu

“Korkma Orta Diinyal Kisi! Heniiz buraya temelli gelmedin,
Zaten dedigin gibi, Umay Enemizin dostu, tabiata hiirmetli bir
kisiysen zamamin geldiginde, dogrudan topraga kangr, bir gil
agacinda yeniden dogarsin...”

“Daha yapacaklanim, yagamak istediklerim var, Erlit Hanl’
diye inledi Kemal.

“S$imdi seni sulann ve élilerin koruyucusu Talay Han ve
Yagmur Tengrisi Abakan Han ‘Orta Diinya'ya geri gétirecekler
Giderken, Yeralt: Diinyas'ns hatirlaman ve Yagiz'1 unutmaman
icin sana Yada Tagr verecekler. Onu iyi sakla. Yada kutsal tagar
Igindeki seslere kulak ver. Fakat bilesin ki, Yada tagt kullandikea
zayiflar.”

Bu sirada yiiziinde bir islakhk hisseden Kemal, burnuna
dolan mis gibi toprak kokusunun da etkisiyle bunun giseleyen
yagmur oldugunu anladi. Hayatinda higbir zaman yagmura bu
kadar minnettar olmamugti. Avuglarint dua eder gibi agip supun
tenine dokunugunu huguyla hissetti ve toz toprak igindeki yiai-
nii yikadi, sonra toprak kokan avucundan kana kana su igti. Bu
sirada onu kollar1 ve bedeninden sararak ayakta tutan kokler
yavagga havaya cekip, ugurur gibi yiikseltmeye bagladi. Kemal, bu
kez salimen topragin lizerine gikacag1, Orta Diinyaya donece}i
bilgisiyle, kum bulutlars iginde dakikalarca siiren yolculujun
keyfini gikartti. Fakat yerin dokuz kat altindan yiikselmek, orays
diigmekten daha uzun siiriince kalp atislars hrzland: ve burnun,
kulagina, gézlerine dolan kum yiiziinden nefessiz kald:. Bir an
baylacagin hissetti ama yiiziinde citur qitur bir sicaklik hissett
ginde gozlerini act: ve gdzleri giines 1p1giyla kamagh.
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“Sen burada ne yapiyorsun Kemal Agbi Allah agkina? Sokak
kapisint da agik birakmigsin. Tamam, anladik Corum giivenli
sehir ama bu kadar da olmaz ki!”

“Semahat sen misin? Ah ¢ok siikiir seni yeniden gorebildim!
Dur sana sanlacagim!”

Umay Bayulgen, blitiin itirazlara karsin, Defne bulunana dek
geyikle beraber Yazihikaya'da kalmakta srar edince, bir bozkir
sehrinde biiyliyen Semahat, yaz gecelerinin serin gestigini bildi-
ginden, hirka ve gorap almak igin valilik araciyla Kemal'in evine
donmiistii. Ancak ev bos, kap: sonuna dek agikti, Cikip sokag: ve
baheeyi arayan Semahat, Kemal'i arka bahgede, giillerin arasinda
toprakta yar1 baygin bulunca telaglanmisti.

“Nedir bu halin senin Kemal Agbi? Yiiziin goziin toz toprak
isinde. Biz Yazilikayada geyigi korumak igin ndbet tutar, Karaca
Defne’yi bulmak igin sifreleri toplarken, sen burada giil bahgesin-
de yatmus, giines banyosu mu yapiyorsun yani? Pes vallahi!”

“Ne giinesi Semahat, zifiri karanliktan geliyorum ben, yerin
gobeginden!”

“Hah hah ha! Hakikaten senin yaninda insan hig sikilmaz
Kemal Agbi! Her dakika yeni bir hikiye kuruyorsun magallah!”

"Sen giil daha! Ne ¢ektigimi bir ben bilirim, bir de o! Semahat
sen hi¢ Erlik Han diye birini duydun mu?” derken Semahat’in
ashinda onu sikici bulmadifini ima etmis oldugunu digtinerek
sevindi,

“Tiirk mitolojisindeki yeralt: tanrisidir Er/ik Han. Yunanhlarin
Hades'ine denk diiger. Eee, ne olmus ki ona?”

“Ben onu gordiim desem, alay eder misin?”

“Yok canum, alay etmem, olsa olsa sen ‘karakuru diig’ gérmiig-
fin derim! Neyse, haydi, kalk da eve girelim! Yikan temizlen,
0%a §u yeni sifreleri Umay Nine'ye gotiirelim. Zaman daraliyor
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dive qok endiseleniyor. .. Ne kadar glighi olsa da sonugta yash bir
kadwm o!”

“Karakuru diig de ne demek? Ben Erfik Han'y gbrdtim diyo-
rum sanal” diye homurdanan Kemal, Semahat’in uzattiit cline
rutunarak yerden kalkti.

“Arap¢adan Sdiing aldiimz ‘kibus’ sdzcligiiniin eski Tirkgesi
‘karakuru diiy. Insan anadilindeki sdzciikleri azicik dikkatle
hemen kavnyor zaten.”

“Karakuru diis mii gdrdiim ben yani?”

“Haydi gbziinii seveyim Kemal Agbi, Kutadgu Bilig'den ¢oz-
diin sifreleri. Zaman kaybetmememiz gerek!”

“Dis gérmigmiigiim! Iyi de bu ne peki>” diye dfkelenen
Kemal, elindeki avug ii biiyiikliginde sekilsiz yemyesil tap
gosterdi.

“Kutsal Yada Tags! Bu da mu karakuru diig? Ha?”

Kemal'in {izerindeki toz toprag silkmekte olan Semahat bir-
den durdu ve elindeki iri yesil taga hayretle bakti.

“Bu yesim tagina benziyor Kemal Agbi. Yada nu dedin? Ee,
yesim tagina jade de demezler mi?” diyerek hayranlikla tan
dokundu.

“Her seyi de biliyorsun Semahat Hanim! Sen inanma bana
daha! Ne yani jade'i Yada m1 anladim ben? Ag! A¢ telefony, sor
Umay Nine'ye o zaman! O mutlaka bilir!”

“Tamam, kizma Kemal Agbi! Beraber gider, soranz ona. Ama
dnce bir yikan temizlen, ben de o sirada sifrelere bakayim h?”

“Olmaz, ben hastaneye Karaca'nin yamina gidecegim, aksam
olmadan yaninda olmalyim oflumun!” diyerek Yada tasn gekip,
Semahat’e elletmedi.

“Peki peki, sen bu karabasanin etkisinde kalmigsin anlaglan!
Ben hila neden bahgede uyudugunu anlamss degilim ama... Sen
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(oparlan, kendine gel, gider:in hastaneye. Fakat 6nce bana sifre-
Jrin manalaring soyle de...

Onun dnce istiinii temizleyecek kadar kendisine yaklasmast-
qa sevinen, ancak tag1 geri gekince kendinden uzaklastigini fark
eden Kemal buna pigman oldu.

“Al, istersen bak Yada tagmna,” diyerck tas1 ona uzatti. Ama o
sirada onun 1slak pantalonunu goren Semahat, giilmemek igin
kendini zor tutarak:

“Haydi, Kemal Agbi! Artik acele edelim, alt tarafi karakuru
bir diig gSrmigsiin!” dedi.

Onun kendisine 1srarla ‘agbi’ diye hitap etmesine en bagindan
beri 6tkelenen Kemal, artik kendini tutamad:

“Bak Semahat, ben delirmedim tamam mi? Hem ne malim
benim karakuru dilg gordiigiim? Eger diis gérdiiysem, bana ver-
dikleri bu Yada tas1 neden hala elimde?”

Onun ogluna ve Defne’ye iiziildigi igin sok gegirdigini digii-
nen Semahat, daha fazla iistiine gitmedi. Yesim tagimin mutlaka
bir agiklamast olmaltydi, ama simdi bunlar: aragtirmanin sirast
degildi. Bu yiizden sustu. O susunca Kemal biraz sakinlesti. Yavag
yavas ayaga kalkti. Bacaklarini siiriikleyip, korkudan islattig pan-
tolonu géstermemeye boguna gabalayarak, Semahat’le beraber
air agur eve girerken birden durdu ve fena bir gey hatirlamug gibi
yiizii garpalds:

“Semahat, bak ben aslinda riiyamda babam gérmiis de ola-
bilirim!” dedi.
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32. TECRUBELI IHTTYARIN SOZU
SOZLERIN MAYASIDIR'

Cuma Teindi

“Benim kadar gok sayida sug takibi vakasinda caligmug ve benim
kadar yett?nek sahibi biri yasgamadi ve yasamiyor™ demis Sherlock
Holmes. Ingiltere'de baz1 polis okullarinda Holmes hikayelerinin
derslerde okutuldugu bile sdylenis,” dedi Semahat Giines Aytars

“Niye dyle diyorsun Semahat, sugluyu bulmak istediginde
Tiirk polisi de son derece zekice iz siirer. Biliyorsun, hem Holmss,
hem de Agatha Christie her zaman bir suglunun zihnine giip

Yusuf Has Hacib, Kutadgu Bilig. sev: Resid Rahmeti Arat (Kabala Yapels
2008).
+  Arthur Canon Doyle, Sherlock Holmes, Kizil Dosya, “Sar Perdesi Aalanyor”
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onun gibi diisinmek ve gdzlemlemenin dnemine dikkat ¢ekerler.
Bizim polisin suglunun akil yiiriitme gablonunu iyi tanimadigim
jim iddia edebilir ki?”

Onun ciddi olup olmadigint anlamak igin dikkatle yiziini
inceleyen Semahat, ciddi oldugunu kabul ederek sordu:

“Peki, o halde neden hala Defne'yi bulamsyorlar? Kiigitk bir
sehirde, hangi nedenle kayboldugu belli bir kadint fig giindiir
bulamamalarinin nedeni sugluyu bulmak istemeyisleri olmasin?
Yoksa bu olayin arkasinda birilerine dokunacak bagka organize
igler mi var?”

“Polisin iginde defineci ve eski eser kagakgilaryla isbirligi
yapanlar olabilir. Dogal olarak, her meslek kendi uzmanlik ala-
mnda iglenecek suga dair en fazla bilgiye sahiptir. Mesela, arke-
olog ve rehberler, tarihi eser hakkinda bir bankacidan daha fazla
bilgiye sahiptir. Yullar énce Usak'ta bir miize miidiiriiniin bizzat
karigtiy bir soygun olmugtu da biz Amerika'da bile duymugtuk,
hatirlar misin®”

“Evet, bdyle bir sey hatirliyorum...”

“Bu agidan bakarsan hepimiz zan altindayiz ashinda... Ote
yandan, Corum, sandigin kadar kiiiik bir gehir degil, Osmanh
zamaninda Snemli bir yerlegim, lstelik Hattuga ve diger Hitit
antik yerlesim alanlary ayr bir gehir sayilir...”

“O halde vali ve emniyet miidiiri, bize anlattiklarindan daha
fazlasi biliyor olmalr?”

“Hah sunu bileydin! Bak, en gok da sen zan altindasin Giineg
bey oglum, hattd sen zanllar listesinin en tepesindesin! Dua et de
Defne’m tez elden bulunsun, yoksa o gdkkusags kizin seni yakin~
da zindanda ziyaret edecek!” diye homurdand: Umay Bayiilgen.

“Yok artik! Ben ne diye en bilyiik zanh olayim ki?” diye huzur-
suzlanan Giines Aytan, Semahat'e déniip hayretle sordu:
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“Bizi bu mesafeden nasil duyabildi ki? Aramizda en az sekiz-
on metre var ve o yaslt bir kadin!”

“Bunlarn ikisi de béyle, nerdeyse denizagir duyuyorlar iste!
Simdi bu fisiltih sesimi de duyuyor mesela...” diyerek hayrankikla
giilimseyen Semahat, heybe-cantasindan gikarttign burusuk bir
kagudi agip, eliyle itiilemeye galigts. Sonra, saatlerdir sadece tuva-
lete gitmek igin kalktig1 beyaz plastik sandalyesinde, yaninda ust
uslu dikilen geyikle bag basa oturan Umay Nine’nin yanina gitt
ve Akin Kaman'in yazip, Kemal'e biraktig ikinci Kutadgu Bilig
sifrelerinin oldugu burusuk kigidi ona uzatti. Ama yasl kadm,
sol kolunu bir orkestra sefi zarafetiyle havaya kalduip kipds
almay reddetti.

“Gerek yok! Akin oglum bana deyiverdi beyitleri,” diyerek
ezbere saymaya bagladi:

“Beni bulan kigi miitevazi dogali / algakgoniillii ve tatl dill
olmals”

“B61-703,” diyerek kagttaki notlara bakarak, dogrulad:

Semahat.

“Mutlulugu insan igin trkek bir geyik varsay / Eger gelire
sila tut, ayagina késtek var.”

“C29-7127

“Beni tutan bana yular vurmazsa / Geyik gibi kagarim, kim
bana yetisebilir?”

“B62-722”

“Evet, tastamam bdyle,” diyerek beyitleri onayladiktan sonta
kendini tutamads: “Akin Kaman buraya mu geldi? Kegke ben de
tanigsaydim kendisiyle!” diye hayiflandi Semahat.

“Kutadgu Bilig sifresi mi dediniz? Bu bildigimiz, Tiirkerin
en eski yazili eserlerinden biri degil midir Kutadgu Bilig? Ne
alakas1 var?”

388



“Defne kayboldugunda, Kutadgu Biligden beyitleri sifre ola-
ak kullaniyor. Tehlikede oldugunda ancak bu gekilde bagkalarin-
dan gizli ipuglan yollayabiliyor.”

“Yani bu geyikli siirler Kutadgu Bilig'den mi?” derken eliyle
Umay Bayilgerin yaninda saatlerdir dimdik dikilen geyigi sag-
knlikla gosterdi Giines Aytan. Geyik, onu duymus gibi, kumil-
dady, toynaklanim yere vurdu. Onun yanagini oksayan Umay
Bayillgen:

“Niye sastin ki? Geyik, Tirk killtirii ve mitolojisinin ana
motiflerindendir. Elbette Kutadgu Biligden Dede Korkuta
Kaygusuz Abdaldan Yagar Kemale efsanclerde, siirde, romanlar-
da yer alacak!” dedi

“Evet, Defne biraz bahsetmisti geyik efsaneleri ve agitla-
nndan. Fakat benim asil sevindigim, eger bu sifre isi dogruysa,
Defne hayatta demek ki. Oyle degil mi?” diye gitiimsedi Gineg
Aytan.

“Ne demek dofruysa?” diye homurdandi Umay Bayiilgen.

“Hayata ve tabiata karg: bir dakika bile siipheye diismeyecek-
sin, yoksa kaybedersin! Yoksa sen sevdigin kadinin 8lmis oldu-
funu mu kalbinden gegirdin®”

“Olur mu hig? Ben sadece biitin ihtimalleri digiinmenin
gergekgi oldugunu...”

“Gergekmig! “ diye yine homurdand1 Umay Nine.

“Sen de eski hikdyelerin sirimi ¢dzerek ekmefini kazanan
biri degil misin? S6ziin tagtaki izi, sin, sifresinin harfler, sekiller,
semboller oldugunu nasi! unutursun?”

“Ne miinasebet Umay Nine!”

“Ama daha kendi mitolojisini bilmeyenin hali de bu iste...”
diye dizlerini dovdi sonra.
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Utanaindan yizini burugturup, derin derin. igini (;ckl:fkfn
bagin yere geviren Giines Aytan, ne yapacagint bilemeyen kiicik
bir gocuk gibi ellerini agip sustu.

“Haydi, birak mahcubiyeti simdi. Zararin neresinden dansen
kirdir! Anadoluda adim bagi neden ‘Geyikli Baba-Dede’ tirbesi
ve kiymetli Geyikli Abdal ermisi oldugunu ben degil, sen anlatz-
cakstn yerli-yabanc 6grencilerine Giines Bey oglum.”

“Ne deseniz haklistniz Umay Nine... Insani en ok utands-
ran, bagkalarimi elegtirdigi bir konuda kendinin de benzer kusur
iglemesi galiba...”

“Neyse, simdi bu alti beyitten ne gikiyor ona bakalum.
Semahat kizim, sen simdi bana ilk gifreleri oku bakayim.”

Semahat bir kedi ¢evikligiyle heybesindeki deftere not adip
ilk sifreleri bulup okumaya baglad::

“Ay-Told: séyle dedi Kisaca / ben ve éziim bir geyige benze-
riz.

“Seven ve dinleyen beni kolay bulamaz; / bulsa bile tutamaz
ve ¢abuk kaybeder.”

“Eger beni bulan kisi baglamay: bilirse / ben ondan kagamam,
bu kesindir.”

Onu dinlerken gozlerini kapatip, sandalyesinde ne arkays
hafif hafif sallanmaya baslayan Umay Nine, be dakika kadar
sonra gozleri kapal konugtu:

“Defne’yi kagiranlar onu taruyan ama sevmeyen insanlar
Birisi onu kurtarmaya ¢alismis ama ya onu kaybetmis ya da okisi
Slmiig. Simdi kagmastn diye eli kolu baglanmig olarak tutaluyor
olmal.”

Onu hayranlikia izleyen Semahat:

“Fakat bu sabahki sifre!” diye haykurds. o

“Son sifrede ‘Beni bulan kisi miitevaz dofgal, algakgdnili
ve tath dilli olmalt’ diyor, dediniz ama,” diye araya girdi Giines
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“Sonra, ‘Mutlulugu insan i¢in bir geyik varsay / Eger gelirse
siks tut, Ayagina késtek vur” Oyle miydi? ‘Beni tutan bana yular
wurmazsa / Geyik gibi kagarim, Kim bana yetigebilir?’ diye devam
ediyordu. Geyigi burada tutuyoruz da... Ben tabii ju anda antro-
polojik agidan diiginmeye ¢ahgiyorum...”

Semahat, isaret parmagini dudagina bastirarak ona ‘sus’ igareti
yapt1ve hili gozleri kapali oturdugu sandalyede 6ne arkaya hafif-
ge sallanmay siirdiiren Umay Nine'yi bagiyla igaret etti.

“Onu bir ahirda, hayvanlarin arasinda sakliyor olabilirler!”
diye birden silkinerek gézlerini agt1 yagh kadin.

Semahat ile Giines sagirarak birbirlerine baktlar.

“Kostek, cep saati demektir ama ayrica oltaya baglanan bir-
iki karsg ki parcasidir. Misina yani. Bir de ‘yular’t mecaz olarak
kullantyor olabilir. Yular aslen hayvana vurulur. En ok binek ata
ve eskiden binek geyige...”

“Corum kdylerinde at ahur1 olan biitiin evleri arayamayiz, ama
Defne’'nin dzellikle definecilerin ilgisini geken héyiiklerin bir
listesini istedigini biliyorum. Buralara yakin birkag kdye gide-
biliriz!” diye heyecanlanmis gériinen Giines Aytan, hemen yola
¢tkmak icin Semahat'e déndii. Fakat bu sirada onlan ‘ya sabur!’
gekerek alayc: bir ifadeyle dinleyen polis araya girdi.

“Sen gidemezsin Giines Bey! Miidiirim seni salivermeden
buradan gidemezsin. Kagmaya tegebbiis etmig sayilacagindan,

ben de vurmak zorunda kalirim seni!”

“Ne demek oluyor gimdi bu? Hangi hukuka dayanarak tutar-
sin beni burada? Var mi yazihi bir emrin?”

Bu sirada ‘Kinik Kalpler Duragy’ sarkisiyla ¢alan telefonunu
agan Semahat, kargisinda aglamakli bir sesle fisildayan Kemal'i

buldu. Semahat onu, valilik araciyla Has Hitit Hastanesi'ne
Karacamin yanina biraktiktan sonra kendi bavulundan aldig
hirka ve goraplarla Yazilikaya'ya dondiigiinden beri unutmugtu.
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“Ne oldu Kemal Agbi? Hala karakuru diis ve Erlik Har'm
etkisinde misin yoksa?”

“Semahat, Karaca yine kagni! Ben hastanenin tuvaletinden
konuguyorum seninle. Emniyet, Karaca hakkinda tutuklama emri
gikartiyor. Cok korkuyorum Semahat! Karaca benim her geyim,
ailem! Ona bir sey olursa dliiriim!”

“Dur Kemal Agbi, dur! Panik yapma Allah agkina! Beni de
korkutuyorsun! Bir sakin ol, derin nefes al bakayim! Hadi goziini
seveyim!”

“Sen anlamiyorsun Semahat! Ben kimsesiz biriyim, senin
gibi kalabalik ailem yok! Oglumun hayati tehlikede diyorum
sana!” diye korku icinde fisildads. Semahat'in tek kigilik bir ailesi
bile olmayan, yillardir Kadikéy'de bir sahaf diikkaninin bodrum
katinda kedileriyle yapayalmz yasamak durumunda kaldsgans bil
meyen Kemal. ‘Kendinden bagka herkesi mesut-mutlu sananlar’a
6zgli bencillikle konuguyordu yine.

“Bu kez cep telefonunu da birakmug kacarken. Simdi telefona
mesajlar geldi. Onlari tez elden Umay Nine'ye sdyle! Soyle de
bulsun Karaca'mu!”

Telefonu kulagryla omuzu arasina sikugtiran Semahat, boynu-
na gapraz asti1 heybesinden yine defterini gikartt: ve not almaya
koyuldu.

“B62-723, B40-730, A40-732, B30-237. A ah, dort tane ge-
mig ilk kez! Neyse. Tamam, Kemal Agbi. Bana Akin Kamar'n
telefonunu hemen esemesle, onu arayip bu beyitleri ogreneyim.”

“Neyleyim, neyleyim?”

“Exsemesle, kisa mesaj yolla yani, Ha, Kemal Agbi! Sen simdi
hemen, o telefonu tuvalete at, sonra gikart ve polise yankslhs
diisiirdiim diye teslim et! Igindekiler tamamen silinmeden ik

kimsenin eline gegmesin!”
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“Ama bu pahals bir alalls telefon! Korkut Bayiilgeriden gelen
purs parastyla almigtik!”

“Haydi, ama Kemal Agbi! Hangj telefon oglumis hayatindan
daha degerli ya?”

“Iyi de, Karaca benimle nasil irtibat kuracak o zaman?

“Bak ben Karaca'y: hi¢ gérmedim ama simdive kadar anlate-
lanlardan onun bize ulagmak igin bir yol bulmakta zorlanacazima
hi¢ sanmiyorum, Haydji, 6nce sakin ol ve hemen dedigimi yap!
Yaparsin di mi Kemal Agbiz

“Karakuru diis mii g8rmiig?” diye sakin bir sesle Semahare
donip sordu Umay Bayiilgen.

“Biraz énce Kemal Agbi'nin evine gittizimde onu arka bah-
sedeki giil bahgesinde topragn istiinde uyurken buldum Umay
Nine. Giinesin altinda baygin gibi uyuyordu, Yorgunlukean her-
halde, terlikieriyle qikeus bahgeye, orada uyuyakalmis olmak...
Uyandirinca Erlik Har/dan baslaysp Yadz Tas'ma kadar banz
neler anlatt: neler... Yeralti tannisi ve onun gatal dilli, karzys-
landan bir asas: falan... Bana sorarsaniz, sizi on yil sonra tekrar
kargisinda gbriince, eskiden anlattigamz efsaneler uyands bunun
bilingaltinda!” diye bicir bicir sesiyle anlatt. Bir yandan yagh
kadinla konugurken, bir yandan da Kemal'den sms olarak gelen
Akin Kaman'in telefon numarasina, Kutadgu Bilig'in son bevit
numaralanm kisa mesajla yollayan Semahat, isi bitince bagins
kaldirip yash kadina bakn. O zaman onun yizindeki kaygd
ifadeyi gbriip sagirds.

“Erlit Han insamin riiyasina kolay kolay girmez Semahat
kizim! Bunun manasi gok agik! Ah ¢ok fena! Allah Defne’mi
korusun!”

“Bir de tatsiz bir haber var. Karaca yeniden kagmus, kayiplara
karigrig!” dedi Semahat.
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“Lokum gibi Kemal Agbi'nin yle hayirsiz oflu olmasina hep
{iziiliirdiimn zaten!” diye araya girdi onlan bagindan beri dinleyen
polis.

“Ne kariiliigiini gordiin ki Karaca'nun? Siiper zeka bir gens
o!” diye bozuldu Giineg Aytan.

“Ne siiper zekas: Giines Bey?” diye dert yand: polis. “Benim
yegenimle ayni sinifta o Karaca; neymiy, egitim sistemini kinz-
mak igin {iniversite smavim boykot edecekmis, liseyi bitirme-
yecekmig falan... Bizim gocuklarin da aklina girecek, onlan d2
bozacak! Bizim gibiler zaten gocuklarimiz1 zor okutuyorz bir
igleri, emekiilikleri olsun diye... Sevmem ben dyle tipler!”

“Erlik Han, Yada tagin1 mi gostermis Kemal'e, dedin Semahat”
diye sordu Umay Bayiilgen, polisle Giineg'in konugmasiyla ilgi-
lenmeyerek.

“Géstermekle kalsa iyi! Giiya Yada taginin bir pargasin bunz
vermis! Eline yegime benzer bir tag vards, giiya yerin yedind
katindan getirmig!”

“Hattugadaki biiyiik yesil tagt gordiiniiz mi? diye sordu
Giineg Aytan.

“Tabii ya, ben de gordiim Giines Bey! Dilek Tagt diyorla
Biz de ailecek dilek tuttuk. Kimisi o dev yesil taga, goktag diyor
Allab’in i tabii, ama sen arkeologsun, bilirsin belki,” diye atld
iyi niyetle polis memuru.

“Yada tagini hem Cin, hem de Arap kaynaklarinda bulabilirs-
niz. Turklerin kutsal tagidur!” diye kesip attt Umay Bayiilgen. Bu
sirada yine Semahat'in telefonu ¢aldi. Arayan Akun Kamandiwe
ona yeni Kutadgu Bilig sifrelerini yazdirdy:

“Dinle, tecriibeli ihtiyar ne der; / Tecribeli ihtyann si
sozlerin mayasidir.” ,

“Ay-Told: dedi ki, Adimu ve dogami / Hakimler aya benzet
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“Biiyiiytip dolunay haline gelince diinyaya 1yt sagar / § Yiinyga
halks onun aydinligindan faydalanr,”

“Her yasayan, er geg topragga ditgecekiir / Kisi iyt nirm ile
dliirse ad1 yagar.”

Semahat bunlart okurken, Umay Nine aflamays buslads,
Onlar gagkin birbirlerine bakarken, geyik, hoynuzlars «mu incit-
mesin diye dikkatlice bagin uzatip cenesini yash kadmin dizine
dayads. Sanki zaman durmus, Anadol'nun ortasinda yiizerce yil
sonra anlatilacak bir efsaneye gahit olan biitiin canlilar sessinee
saygt durugunda bulunuyordu...
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33. GERCEKTEN BIRLESEBILIR Mi Agg
IHTIRASLA?

Dolunayda Yazilikaya gercekten muhtesemd. Yillardsr her
teni hem de zekisiyla etkileyici bir erkege rastlamayan Defne, o
gece icindeki perinin uyandigini ve yeniden kadinhgim hisser-
mig, Giineg'le bundan bdyle aralarinda her ne olursa olsun aruk
kimsenin elinden alamayacaf ¢ok mutlu bir ansy1 hayat defberine
iglemigti. Sabah erkenden Giineg'in evinden bir taksiyle otele
déndiigiinde, onu lobide bir karig uykusuz suratla bekleyen Atila
Kkargilarmug, kalbi kirtk ‘Gteki erkek’taves takinmus olsa da Defnc'nie
iginde sevingle dans eden peri, incir izin vermemigti, Hem
zaten takdir ettigi is arkadaghgy disinda simdiye dek ona b
bir ézel yakinkk gostermemigti ki. Bu, Actila'nn kendisnd®
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daha geng olmasiyla da ilgili degildi; hayr, kirk yasindan 6nce
bir kadn igin erkeklerin gengligi dert degildir. Fakat ona itici
gelen, bu geng gazetecinin kendisine abartli derecede hayran
olmastyds. Defne, kendisini mitkemmelmis gibi gren insanlarla
hicbir yakinlik kurarmiyordu. O, kimsenin mikemmel olmadigim
¢ok kiigiikken &grenmek zorunda kalip, kirik bir kalple biiyiiyen
socuklardan biriydi. Babast, onu masallardaki gibi seven babas:
sekip gitmis ve bir daha aramamusts... Sonra Timur, ayn: bahge-
de beraber biiyiidiizii, leb demeden leblebiyi anlayan Timur, ona
kadife kutuda yiiziik yerine seftali gekirdegi armagan ettigi igin
Defne'ye kiisiip ortadan kaybolmugtu. Bagka bir kizla evienmis
olarak ortaya ¢rkugindan beri de ona hild kirgin davranmaya
devam ediyordu. Farkls bir mikemmelligi oldugunu digtindiigii
kocast Daghan, hakikaten farkls bir sey yapmus, insanlarin kétii-
liginden kagmak icin Tibet'e yerlesmeye gitmigti. Kendisini
mikemmel sanan insanlarin yasadigi hayal kinkhigine izlemek
de apayni yorucu bir deneyimdi. Bu yiizden baginda ‘mitkemmel’
isift yananlardan ve mikemmeli arayanlardan kagmaya Gzen
gosteriyordu. Ama tabii Korkut Dedesi ve Umay Ninesi harig!
Harig. Harig-ti. Yani daha diine kadar... Harigti, ¢iinkii bir gece
oncesinde o muhtesem Umay'in bir gocugun hayatim sarsacak
inanilmaz bir hakstzlik yaptigim grenmisti.

“Simdi seni hayatinin en biiyiik sinavi bekliyor Defne. Ciinkii
affetmekten daha zor olan, hatasiu gérdiigiimiiz bir sevgiliyi
bundan bdyle bu hiliyle sevmeyi kabul edip edemeyecegimize
karar vermektir.”

Babast boyle derken act act giilimsemigti. Zor bir sinavi ge¢-
mis birinin kibirsiz ve deneyimli giiliigiiydd bu. Akin Kaman,
Umay Bayiilgen'i bliyiik ginahiyla birlikte sevmeyi, ona sayg:
duymay bagarmisti. Ya kendisi?
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Defne on ikinci kattaki odasina girdiginde kafasinda tandify
agur soru, iginde gecenin dolunay sevinciyle ziplayan periyle gat-
styor, bu geligki, s6yle dolu dolu, mitkemmelce mutlu olmasing
engelliyordu. Halbuki simdi Umay Ninesi’ni arayip ona dolunay-
dan, Yazilikayadan ve Giineg'ten, ah Giineg'ten bahsedip, onun
yorumlanini kiigiik bir kiz telagiyla dinlemeye ne gok ihtiyac
vardil Ama yok, yapamazdi... Aramayacakti Umay Ninesini.
Biraz da o tzilsiindii bakalim! Seksen yasindaki kadm biraz
tiziilse miydi? Hayatta kendisinden bagka kimsesi olmayan yash
ninesi {iziilse miydi yani? Defne’nin elinden gelen bu muydu
simdi?

Bu sirada telefonuna bir kisa mesaj geldi. Defne yollayan
etiketinde Glineg'in adim goriince, icindeki peri bir sevindi, bir
ziplamaya ve oynamaya baslad: ki az daha nefessiz kalacakn!

“$imdi beni yaban Ulkede yasamis, sadece caz-maz seven,
kendi kaitGrind unutmug bir sanabilitsin diye endigelendim, Bu yiz-
den sana engel olmak igin bir an evvel eyleme geciyorum, ligkte
youtube'dan bir link var. Raki icerken Mizeyyen Senar dinlem
bir adamin ogluyum ben. Al iste sana kanit: ‘Gegmesin gintmiz
sevgilim yasla / O gize! bagini gdgsime yastal’

Giiliimseyerek sarkinin linkini agan Defne’nin otel odagma
Miizeyyen Senar'n giiglii sesi yayildi. Alto sese dzgii gir v
yogun ses, beraberinde agk-umut, nege-arzu duygusu, raki-balik,
deniz-yosun kokusuyla doldurdu odasini. Korkut Dedesi heniiz
kalp krizi ve bypass ameliyat: gegirmeden 6nceki yilarda Umay
Ninesi'yle Kalamug'taki bahgede biiyiik masalar hazirlatp, ardls-
rinda babasimin da bulundugu kalabalik eg-dostlariyla raki-babk
keyfi catarken dinledikleri sarkilar arasinda bununda bulundugu-

nu ancak o zaman hatirladi Defne. Aile dostlanyla neseli yemek
masalarindan birlikte séylenerek yiikselen sarkilarda sakh gives
duygusu, gocuklarin en mutlu oldugu anilan arasinda yer
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0 anda o garkinin kendisine yollanmasi, ayni kiiltiirde bityliyen
insanlar arasinda rastlanma olasiligy ylksek bir tesadiiftii ama
insan ille bir igaret ariyorsa bulur. Defne, Umay Ninesi'ni aramak
igin bir isaret bekliyordu ve igte bu igareti ona Giines yollamigti.
Umay't aramaliydi. Evet, Umay’a kizdigini séylemek igin bile
olsa onu aramaliyd:. Telefon sadece tek kez galdi ve hemen agild.
Telefonun baginda oturmusg, kim bilir kag saattir bekliyordu.

“Ay¢bregim, nasdsin kizim?”

“Himm... Iyiyim anneanne. Sen nasilsin?”

Derin bir sessizlik oldu. Ona gocuklugundan beri daima:
‘Umay Nine’, tartigtiklar1 zamanlarda ‘Umay Bayiilger’, arada
sirada pimardigainda da ‘Umay’ diye hitap eden Defne, yillardir
ilk kez ‘anneanne’ demisti. Isin fenasi bunu hig planlamamigti. O
zaman iginde zip zip ziplayan peri durdu, ne yapacagimu bileme-
den kalakald:. Yeniden uykuya m1 yatmahyd: acaba?

“Babanla konugtun degil mi Defne? Bana kizginsin Ayg6regim.
Beni bagsla evlddim... Fakat benim yerimde sen olsaydin sen de
aynsin: yapardin,”

“Bilmiyorum... Emin degilim... Ben yapmazdim herhalde...”

“Ya Ayperi... Onu haftasonlar1 alip gotiirmelerin nedir?

“Ben yegenimi babasindan kopartmiyorum ama!”

“Peki peki... Tamam, beni affetmesen bile anlamaya ¢aliga-
cagiru umuyorum Aycoregim. Bu kadarin hak ettigimi diigiine-
ceksin Defne’'m...”

“Diin gece dolunayda binlerce yillik bir kaya tapinagina gittik.
Insanlarin ilk ibadethinelerinden birine... Géklere, Bayiilgen'e,
topraga, Erlik Har'a, diinyaya, Umay Eneye gikran sunduk-
lari bir yer... Onlar Bayiilgene Tesup, Umay’a Hepat, Giinese

Arinna, Erlike de Nergel diyorlarmus... Kutsallarin ads degisiyor,
ama insanin kendisi ayn1 anneanne. Insan hig degismiyor...”
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“Sesinde arlar bal yapiyor Aygoregim! Benim yiiziimden
karilmg kalbindeki yrkintilarin arasindan bir ipik parliyor. Kirmizi
ve sicak renkli bir 1gik var sesinde... Diin gece dolunayda kaya-
liga kiminle gittiysen, o kisi giines gibi aydinlatrmg sesini. Cok
sevindim evladim!”

“Defne? Orada musin? Kapatmadin degil mi? Dogru anlami-
sin demek ki...”

“Ciddi bir sey olmayabilir... O yiizden anlatmadim...”

“Olsun Aycbregim, glines karanlikta bir tek giin bile goriinse
ruhumuza iyi gelir... Hele dolunayda olursa o daha da iyi olur...”

“Sen bana kiis Ay¢bregim, hak etmissem elbette kits! Dedigini
anladim ben, evet dogrudur, insan degismiyor, hepsi aym!
Haklisin Defne'm! Ermiglerin bile bazen nefsine yenilmedigini
kim iddia edebilir ki? Sana hep derdim, tabiatta mitkemmel canh
yoktur, tabiat onlarin mitkemmel uyumunu saglar, ama bu uyum
igin asla masum davranmaz!”

“Defne! Bana kizsan, kilssen hatti hi¢ gdrmesen de ben,
kendinden habersiz birakma. Buna dayanamam! Merakea koyma
beni Aygoregim!” diye inledi yagh kadin.

“Iyi misin sen®” diye endigeyle sorarken duydu kendi sesini
Defne o zaman.

“Iki gece dst iste karakuru diig gordim Defne. Bunu énce
babanun sana agikladigy sirra yorsam da, ashinda ok daha yogun-

du dislerim. .. $imdi onlarin manastni ¢ézmeye calisiyorum. Ben
¢6zene kadar sen orada kendine dikkat et, saf; salim don evine...
Baban da buraya sik stk gelsin aruk...”

“Karaca! Karaca 6yle berbat iglere bulagmas ki, onu kurtarmz-
dan dénemem Istanbul'al”

400



“Vah vah vah! Bak gérdiin mii Korkur Dede'nin alageyigini?
Yoksa karakuru diiglerim onun burnunu kara islere sokmasiyla
m igili?”

“Merak etme, onu bu isten kurtaracak bir yol buldum. Yarin
aksama ¢dzecegim bu meseleyi.”

“Cok dikkatli ol Aygdregim! Erlik Han bu, sik gelmez diisle-
te... 1ki gecedir uyariyor beni, hem de bizzat kendisi!”

“Merak etme, simdi kapatiyorum. Vali Bey'in miize balko-
nunda verecegi kahvaltiya yetisecegim.”

“Esen kal Defne'm.”

“Hog¢a kal Umay Nine!”

Telefonu kapattiktan sonra, ancak dug yaparken anneannesine
‘Umay Nine’ diye hitap ettiginin farkina vardi. Once bozuldu,
kendine kizdi. Hep o perinin yiiziinden! Sonra, bundan &zcllikle
sakinmasina kargin, agzindan firlayan ‘nine’ kelimesinin onun
igin ‘anne’ye denk diigtigiini anladi. Bunu anlamas: igini bek-
lemedigi sekilde yumusatti. Dugtan ¢ikip giyinirken telefonuna
Giineg'ten ii¢ mesaj daha geldigini gérdii Defne.

"Babam bu sarkiy! dinleyip demlenirken, ozelikle ‘Ela gdzie-
rinde menevigler var / Kor gibi dudaklar ve kizil saglar’ sdzlerinde
efkarlanirmig. Zavall annem de onun eskiden kizl sagh bir kadina
dsk olup, onu hald unutamadigine dasanerek gizli gizil aglarmig.”

*Gocukken annemin neden kumral saglanni hep kizla boya-
digint anlamazdim. Babam vefat ettikten sonra bir gin bana ve
ablama bunu agikladiginda énce galdik, ama annemin dImuag
kocasinin arkasindan blle hatd aci ¢ektigini gorince sustuk.
Annem hala saglarnn kizla boyati.”

“Bir erkedin sevdigi sarkilorla bile kendisini seven kadini yara-
layabllece@inl o zoman dehset iginde anlamishm. Ayni sey bir
erkegin bagina gelseydi, bu stphe gizli kalmaz, sz yerini dfkeye
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birakir, belki ayrima nedeni olurdu. Neyse ki ben hakiki kil sag by
kadina rastiadim da durumu kurtardimi”

Giiliverdi Defne. Ona gbre, bir kadina nasil kur yapacan,
bilmek, kuskusuz zeki ve dencyim igiydi. Kadinlara parayla sany
alinamayacak kadar degerli armagan verebilecek bir erkekie by
ikisinden bulundugundan kugkulanmiyordu. Zeka ve yetencin,
para ve gizellikten daha gok kiskanilan, diinyanin en tehlike]
hazinesi oldugunu, buna kargilik deneyimin sabirla kazamlmas
gerektigini artik dgrenmisti. Giines Aytan'in zeki oldugu belliy-
di de acaba kadinlarla ilgili deneyimini nasil kazanmigt® Kial
saglarini acele kurutup, bu kez anneannesi gibi sag érgiisi yerine
atkuyrugu yapan, gdzlerinin gagla yesiline uygun renkee boncuk
kiipe takip, giindiiz vakti pek aligtk olmadigs halde ruj siren
Defne, odasindan gikmadan énce aynanin niinde durdu. Giineg
Aytan, giiglii kadinlar arasinda biiyiimiig bir erkek olmaliyds.

Asansbre bindiginde ‘Gegmesin Giiniimiiz Sevgilim Yasl’
sarkisint mirddandigim gagirarak fark etti Defne. O zaman
sarkinin giiftesindeki o musra suratina bir tokat gibi garpt:
“Birlegebilir mi ah aah ahh; agk ihtirasla?” Kaglarim gatti ve
sordu: Hakikaten bu miimkiin miiydii? Agkin ihtirasla birlesmesi
miimkiin miiydii? Birlegse bile yan yana hemen reaksiyona girip
patlayacak iki kimyasal element gibi, agk ve tutku da ancak pat-
lamanin oncesinde ok kisa siireligine mi birlegebilirdi? Ak ve
ihtiras, zeka ve yetenek ikilisinden daha gok neye benzerdi zaten?
Eger oyleyse... A, evet dyleyse bu ender bulunan hazineden
korkup kagmak yerine kisa bir siire igin olsa bile ona dokunmak
daha giizel olmaz muyds? Sonugta, defineciler bir hazine bulduk-
laninda sadece onun giizelliginin verdigi hazla yetinirse busun bir
cezast yoktu. Defineci, buldugu hazineye sahip gikarsa cezalan
diniliyordu. Ustelik Defne bir hazine avcis degildi, hazineye yolt
iizerinde rastlamigts.
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Lobide Attila hili onu bekliyordu. Otelin kargisindaki
Corum Miizesi'ne dogru havadan sudan konugarak yiiriirlerken
Defne’nin telefonu ¢aldr. Arayan Karaca’yds ve sesi gok telaglyds.
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34, HACKERLAR INTERNETIN BAGISiKy,
SISTEMIDIR K

“Burada konusmamiz dogru olmaz, sonugta bu bir sosyalles-
me ortami ve bizi duyabilirler.”

“Iyi de Karaca, 6nce tam miizede kahvalt: davetine gelirken
aray1p, ‘cok Snemli bir gey oldu, mutlaka konusmalyrz?, sonra da
‘burada olmaz! diyorsun.”

“Yagar'in bas: biyiik dertte Defne! Tanistin, gordiin; o Kiigitk
bir gocuk gibidir, cofu zaman iyiyle kétiiyi ayist edemez, her
kese inanur. Bu adamlar defineci falan deg;il, basbayag orgenize

*  Keren Elazari, “Hackers: The internet’s immune system.” TED.com (Temme
2014).



bir isin igine diisti, beni de yakacak ama anlamiyor iste!” diye
endigeyle fisudadi Karaca. Sonra masanin 8biir ucunda oturan
Kemal'e bakip ekledi:

“Baksana, babam onu gekistiriyorum sanp goziini bize dik-
mis baksyor. Diyorum ki, birazdan agagiya inip orada konugalim.
Ama dnce bagkalarmin da ilgisini gekecek bir konuya gireyim,
onlar kaptirinca, biz de kagar, agagida bulusuruz” diye mirildana-
rak icini geken Karaca, sonra yanlarinda oturanlarin da duyabile-
cefi bir sesle devam etti:

“Sizler ‘dijital gégmen, bizlerse ‘dijital yerlileriz've bu duruma
gdre diinyanun yeni haritas: da artik radikal olarak degisiyor.”

Corum Miizesi’nin mimari giizellizi kadar tarihi degeriyle de
insamun igini iyimserlikle dolduran binasimn ikinci kat balkonun-
da valinin gazeteciler igin verdigi on kisilik kahvalt: masasinda
yok yoktu. Corumlu kadmlarin evierinde yapip gazetecilerin
kahvaltisina yolladiklari bérelder, regeller, bal, organik yumurta
ve bahgelerden yeni toplanmus taze sebze ve meyveler kahvaltyy
bir ¢iftlik ve tarim gblenine cevirmisti.

“Aaa, ben bunu hatirhyorum! Epey oldu, neredeyse bu yiiz-
yilin baglarinda béyle bir makale gok popiiler olmustu. ‘Digital
Natives, Digital Immigrants”. Tabii, o zaman daha sosyal medya
yoktu. Ben heniiz yeni mezun geng bir gazeteci adayrydim ve
goniillii olarak gevreci bir web sitesinde caligiyordum... Hani
bagina mutlaka gift v cift v ¢ift v konarak agilan sitelerden! O
giinlerde bu makaleyi heyecanla birbirimize e-postalamigtik” diye
agiklayan Defne, birden komik bir sey hatirlayip giilmeye bagladi:

*  Marc Prensky, “Digital Natives, Digital Immigrants.” (On The Horizon, MCB
University Press. 2001, pressky.com)
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“Ah, ama tabii... ki binlerin basinda daha minicik bir gocuk-
tun sen... Hah hah ha! Fakat ille yalouz kugaktaglar ‘zeki yasit
olacak diye bir kural yok ya diinyada!”

“Estagfurullah Efenim!” diye hinzirca sintti Karaca,

“Yazildign yila yetisemedim ama bizim HST'den $must read”
notuyla génderince sonradan okudum. Ozetlersek, 20. yizyilin
sonunda dogan ‘Dijital Yerli’ kusaklarin, kendinden 6nce, yiizler-
ce yildir gegerli olan kitaplardan okuma ve adim adim Ggrenme
sistemini yavag ve sikict buldugunu sdyliiyordu o ‘article’. Oysa
‘Susam Sokagr’ ve ‘Pokemon’ seyrederek, PS oynayarak ~tabii
makale yazildig1 sirada Play Station olmadigindan, ‘video oyuny’
diyor— hizh ve gdrsel iletigimle, ‘viral'le falan biyfiyen yenidiin-
yamun yerlileri eglenerck 6grenmeyi biliyorlar. Hatta néro-sayn-
tistler, ne denir ona Tiirkede?” diye birden durup sordu Karaca,

“Sinir bilimciler, nérologlar,” dedi Defne omuzlanin silkerek.

“Ha, igte onlar! Nérologlar falan, dijital gagda hizh, gérselleve
oyunla 6grenen yeni kugaklarin beyinlerinin degismeye baglaya-
cagny, evrimin bu yonde gelisecegini soyliyorlar.”

“Eee, bu gok normal...” diye yamtlad: Defne. “Yeni, farkk
deneyimler beyinde degisime yol agar ama heveslenme hemen!
Bu evrim yiizyillar iginde olacak...”

“Hah iste, artik evrim yiizyillar beklemiyor. Bu yiizden ‘90
&ncesi doganlar bu yeni dijital diinyada eskimis anadillerinin
aksaniyla konugan ‘dijital gogmen’ kugag: sayihyor.”

“Amaan Karaca! Yani bitin bunlari bana, senin yenidin-
ya diizeninde bir ‘sayisal gogmen’ oldugumu sdylemek icin mi
anlatiyorsun gimdi? Zaten, otuzlu yaglar1 ortaladim diye nedense
herkes benden tiziilmemi bekliyor. Ama ben Gzillmiiyorum iste.
Nedir bu yaglanma fobisi, anlayamadim,” diye giildii Defne.

.

Ing. “Mutlaka okunmalr”
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“Yok dyle bir gey ya!” diye telagland: Karaca. .

“Yok tabii...” dedi Defne. “Umay Ninem'e baksana! Oniine
agip koydugunda e-posta okuyor, cep telefonu kullaniyor, istese
metro da kullanabilir ama ‘Alt Diinya’, ‘Orta Diinya’ gelenegin-
den geldigi igin, topragin altindan seyahati sevimiyor. Masallah ne
giizel yaslantyor! Gel bu yaz Istanbul’a, bizde kal, gor bak, aksif

yashitk da keyifle yaganabilirmig diye, ha?”

“Ama o ¢ok ozel bir insan! Umay Nine, zamanlar ve ¢aglar
dstil birit”

“Kadim!”

“Haa?

“Eski bagka. Kadim: klasik, kidemli, zamanlar dstii, demek.”

“Sen de byle olacaksin Defne! Sen de...” diye hayranlikla ona
giiliimserken, bir eliyle burnuna diisen gozliigiinii yukartya dogru
itti Karaca.

“Bak bak bak, simdi de aksanl, yersiz yurtsuz bir ‘saysal
gbgmen'in gonliinii alan ‘saysal yerli'yi izliyoruz...” diye giiliim-
seyen Defne, sonra masadaki servis tabagindan biraz daha borek
aliyormug gibi ona dogru uzanarak fisiidads:

“Sen esas sdyle bakayim, su HST grubu nedir?”

“Hactivist'lerin farkli global gruplan vardir. Ben aralarinda
daha gok Edvard Abbey'ilere yakium,” diye fisildayarak yanit-
ladi Karaca.

“Benim iklim-kurgusu ve ¢evre edebiyat uzmam arkadas-
lanim Ufuk ve Serpil Hamim seni gorseler, asistan olarak alirlar
Karaca!”

“Bak igte bu! Sen arkadagina bile ‘hanim/bey’ diye hitap eden
bir sayisal gogmensin! Hah hah ha!”

“Camm lafin gelisi o...”

“Hayir, o bir gelenek, kiiltiir, yani dijital olmayan devrin
ahlaks. Neyse, Edvard Abbey, senin Leopolde gore anargist gev-
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recidir. Ama madem ‘Toprak Etigi’ diyorsun, o zaman Thoreau
ve John Muir’i de anmak gart!”

“Alkiglar sana Karaca! Emin ol, doga yazinwyla béyle ilgili
oldugunu diisiinemeyecek kadar 6nyargiliymisim ben! Ouziir
dilerim vallahi!”

“Iste tam da bu! Bak, ‘Bir tagralinin sinurlt bilgi ve ilgi kay-
nag olur’, diye bir dnyargin olmasi, yine senin ‘djital gégmen
Ausagindan gelmenle ilgili. Oysa bizim igin artik sizin bildigi-
niz o diinya haritas: yok Defne! Biz Tiirkiye'de, Cin, Kanada,
Hindistandan gengler belki fiziken ayri oturuyoruz, ama diiin-
celerimiz ve ellerimiz aymi odada.”

“Galiba hakhsin Karaca.”

“Sizler interneti bildiginizi santyorsunuz ama Twitter,
YouTube, Instagram buzdagimin sadece goriinen yiizii! Oysa
‘derin web’ aduyla bilinen ve erisim igin ézel yazilimlar gereken,
iistelik ylizeysel internetten bes yiiz kat daha biiyiik bir gériin-
mez diinya var orada! Bu ‘dark.web’ bildiginiz eski ‘Yeraln
Edebiyatrnin ‘simdiki dijital yeralt’ versiyonu. Neyse, iiziilme!
Sen, bizim aramizda yok olmayacaksin! Ciinkii sen dijital yeri-
lere uyum saglamg, yeniden 6grenmekten, defismekten korkma-
yan istisna bir gégmensin!”

“Hah, aruk o6ziir diledik diye sen artik kamrtirsin bumu
Karaca ha!”

“NSA” olsa eyvallah ama su anda degil! Bir giin hacker'in
rubunu kavrarsan, rengin, cinsiyetin, yagin veya herhangi bir
6zelligin igin seni horlayanlara karg1 bir hacker'in kendini nasil
giiclii hissettigini anlayabilirsen daha kolay anlagacagiz.”

“Ask olsun, biz zaten iyi anlagmiyor muyuz Karaca? Bak
seni dinlerken aklima su sen daha bebekken gekilen Angelind

*  NSA: Normal $artlar Altinda.
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Jolie’nin ‘Hackers’ filmi geldi simdi. Orada kizlars hig ciddiye
almayan ama bir hacker olarak kendini giicli hisseden Jolie, tiim
diinyaya tek bagina kafa tutan kiigik bir kiz1 canlandirmgt.”

“Off! Rezalet bir filmdir o! Ayrica kiigik kiz dedigin de
benim yagimda yani!”

“Filmi 6vmiiyorum, karakterden bahsediyorum. Tamam,
luzma, geng kiz demeliydim, haklisin!”

“Stig Larsson'un ‘Ejderha Dovmeli Kiz'1 da kadinlarin siddete
kargt siber giivenlik bilgileriyle kars koyabilecegini anlatir! Zaten
eski hackerlar olmasa siber giivenlik sirketleri iflas eder. Nasil bir

polis, katil gibi diisiinmeden onu yakalayamazsa, siber giivenlikci
de hacker gibi diisiiniir, yani hacker beynine sahiptir.”

“Givenlik duvani yaziimcilarimin eski hackerlar oldugunu
duyuyoruz...”

“Eh, heralde uzayhilar olmayacaku! Bu yiizden Firewall veri-
tabanina girmek imkansiz degildir! Bakma yiiziime yle Defne,
tursizhik yapmadigin siirece hackerlik, bir gesit sivil itaatsizliktir!”

“Yoksa iiniversite sinavina girmeyi ve iiniversitede okumay1
bir gesit sivil itaatsizlik eylemi olarak mu reddediyorsun Karaca?”
diye fisildayarak sordu Defne.

“Sadece Abbey degil ki, ne John Lenon, ne de Julian Assange
iiniversite mezunu! Ama ikisi de goziimiizii aganlar arasindalar,
n'aber?”

“Fakat odanin duvarinda Lennon'in yaninda sana bakan diger
adam, Che Guavere tip okudu ve onun doktorlugu birgok can
kurtarmastna yaradi! Hem neden duvarinda hi¢ kadin fotografi
yok senin Karaca? Diinyay: degistiren kadinlar da var!”

“Ay, liitfen bunu yapma Defne! Ruhu anarist birinin cinsiyet-
¢i olmast imkansizdir!”

“yi aman, gene &ziir dileyecegim anlagilan!”

409



“Ayrica, cmin ol, cffer duvarima bir kadin posteri assaydim,
babanun, ‘demek senin kadin zevkin bu!’ diye baglayan uzun ve
sonsuz zevzekliklere yol agacakt: bu! Biliyorsun, Kemal Yorikli
o igte!”

Ikisi birden aym: anda déniip Corum Miizesi'nin balkonun-
daki kahvaltt masasinda Giines Aytan’la Attila Giiltekin arasinda
oturup, ayindaki gekeri abartils bir giiriiltiiyle uzun uzun kangt-
ran Kemale baktilar. Defne ve Karaca onun bu sangir sungur gay
kanigtirma eylemini Giineg ve Attilays sinir etmek igin yaptigm
anlayip giildiiler. Yaninda oturan adamlarin metal gay kagsgmn
cam bardakta gikarttigs o berbat sesten hig rahatsiz olmamasina
kendisi sinir olan Kemal, onlarin giildiigiini goriince:

“Ne? Gene beni mi gekistiriyorsunuz? Zaten kag dakikadr
orada fisil fisil beni igaret ettiginizi gdrmityorum sanmayin”dedi

Bu sirada, daha 6nce iki kez diizenledigi ‘Corum Yemek
Festivali'nin bagaris1 nedeniyle Corumlular'in kendinden sonn
bunu bir gelenege déniigtiirecegi umudunu cogkuyla anlatmakta
olan vali ve onu dinleyen miize miidiiri Onur Akhan, Coruml
rehberler, Giines Aytan ve Attila Giltekin hepsi durup, Kemale
baktilar,

“Emin ol, sana stra gelmemigti baba!” diye pis pis st
Karaca.

“Sen beni sinir etmek icin her geyi yaparsin Karacal” dije
homurdand: Kemal. Onlarin dillere destan baba-ogul atiymala-
rindan birine baglayacaklarin1 anlayan Defne:

“Sen benimle biraz gelsene Karaca,” diye, onun kulajm
fisildarken, tuvalete gidecckmis gibi masadan kalkn. Az sonre
Karaca da masadan kalkt:. Miizenin alt katinda bekleyen Defre,

onu hemen merdivenin yanina gekti ve fisldayarak sordu:

“Yagar'a ne olmug, anlatsana?”
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“Yiiziine gozline bulagtirmug her geyi yine o sapsal! Zaten bana
da kazik atti! Telefonda konusurken yine kafas: iyiydi, tlttiiemiis
anlagtlan!” diye heyecanla fisddadi Karaca.

“Bak Karaca, bu igin gakasi yok. Ikinizi birden korumam
miimkiin degil. Yagar bogazina kadar batmug bu ige. Eger bilmem
gereken bagka seyler varsa, simdi hemen sdyle. Bugiin égleden
sonra Yagar'la Bogazkdy yakininda bulusacagim.”

“Hayir Defne, bulugmayacaksin! Yagar tehlikeli adamlarla,
sandiindan daha boktan islere bulagti. Onu ok uyardim ama
kafasi basmiyor igte. .. Ustelik bir bagimh o! Sen sakim, ama sakin
basinu beldya sokma! Ben kendimi korurum!” diyerek Defne’yi
kolundan tutup bahgeye dogru siiriikleyen Karaca, gozleriyle ona
merdivenin altma bakan kameralars igaret ctti. Bahgeye qiktik-
larinda da bu kez bagiyla fistte kahvalti edilen balkonu gasterip,
arka bahgeye dogru yiiriidii. Onu takip eden Defne, kaldi yer-
den devam etti:

“Kendini korurmus! Hah, ne korumussun ama! Biliyor musun
Karaca, bence senin bu miizeyi hacklemen gibi, Gniversite sitnavy
ve egitimini reddetmen de hacker zekasint kanutlamak veya anar-
sizmden ok, babana ders vermek igin!”

“Hig de bile! Corum Miizesi'nin diinyada hacklenemeyecek
tek miize oldufunu sadece babam iddia etmiyordu ki? Buradaki
herkes kafay: buna sarmsg! Sapgallar! Hald bilmiyorlar! Diinyada
hacklenemeyecek hicbir elektronik sistem yoktur!”

“Hah! Bravo! Oviin, 6viin, sen daha kendini bayle begenmeye
devam et! Yakinda her ey anlagilacak, kim bilir biligim su¢larn-~
dan kag y1l hapis alacaksin?”

“Daha on sekizime girmedim ben!”

“Bravo! Bunu da hesaplamigsin ya, bravo! "Tabii ne de olsa
sayisal zeka, sayisal yerli, artik Allah sayisal ne verdiyse hepsi
mevcut sende! Zamam da hackle de tam bugiinde donsun bari!
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“Hah hah ha! Tste simdi tam bir sayisal gégmen gibi konugu-
yorsun. Hem, sen benim annem degilsin Defne, yasin tutmaz bir
kere! Ayrica Giines Agbi'nin ciimleleriyle de konugma benimle!”

“Karacacigim, gzleri para hurstyla kérlegmis sirketlerin, dev-
leclerin agaglary, dereleri ve toprag: yok etmelerini énlemek igin
sisternlerini hacklemek bagka, bir soygun igin miizeyi hacklemek
ok bagka... Sonra... Sonra fena m1 Giineg'in seni gdzetmesi,
sana Amerika'nin iyi bir iiniversitesinde Ariproloji okuman igin
baski yapmasi? Ha?”

“S8ana kag kez sdyledim ya? Benim o miizenin...”

“Ne konuguyorsunuz siz orada? Sizin bahceye kagip, beni
¢ekistirmenize daha fazla izin verecegimi mi sandiniz yani®
diyerek birden arka bahgede goriinen Kemal, onlae: sugiistii yaka-
lamanin hazziyla giildii.

“Ben dedim sana Karaca, Kemal bizi gordi diye... Aslinda
sana ihtiyacim var Kemal. Bu deli oglun beni ‘sayisal gomen’
diye kiiglimsiiyor! Yukarida fisildagmamiz ayip kagar dige buraya
kagtim, ama o hila pesimde!” diye hemen durumu kurtarmap
denedi Defne.

“Yok artik, seni de mi? Olur mu hig, sen benden kag ys
kiigiiksiin yahu!”

“Hay yasa Kemal! Bu senin oflun, ‘sayisal gécmen’ diye diye,
beni neredeyse 20. yiizylda yasayip élmis biri yaptut” diye suf
Kemal'i oyalamak igin hizh huzh konugtu Defne.

“Valla siz ne derseniz deyin, su anda devlederi yonetenlerin
ogu 20. yiizyll ortasinda dogmus kisiler ve artik saysal bir dilde
dénene diinyayr kavramaktan acizler! Bugiinin siyaset dili ¥
yontemlerinin hepsi arkaik, yetmiyor gimdi! Artik kimsenin bif
ofise, masaya, damgaya, imzalara ihtiyac1 yok! Patronluk taslams
nun devri bitti! Goziinizi agin ya! Artik elektronik para borsas!
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var, yakinda sadece bitcoin kullanlacak!” diye onlardan sikildiggin
saklamadan agiklads Karaca.

“Aman sen kendini kurtardin da swra diinyayr mu geldi gimdi?”
diye onu dinlememeye devam etti Kemal.

“Hayry, dyle demiyor Kemal. Bak, Karaca diyor ki, artik diin-
yaun e-aligveris yaptigi, AVM'lerin evsizlere terk edildigi bir
¢agda hala AVM inga etmekte diretmek, caf kavrayamamak-
ur...” diye Karaca'yr destekledi Defne.

Karaca, Defne'ye doniip, ‘daha iyisini yapabilirdin! bakust
atinca, Kemal hemen firsat1 degerlendirdic

“Gérdiin mii? Hig ugrasma! Yaranamazsin sen buna! Siber
punk, ne olacak!”

Normal sartlarda, Karaca ile Defne'nin bakigip giilecegi bu
sbzleri o sirada gok gergin olan Karaca duymanust: sanki.

“Sizin anlamadiginiz sey su: Bilgi gaginda hackeslara ihtiyag
var, ¢iinkii hackerlar, internetin bagsiklik sistemidir!” diye ikisini
de kilglimseyen bir bakisla konuyu kesip bitirdi.

“Bak bak bak! Hackerlar, dijital diinyanin bagigiklik sistemiy-
mis! Nerden de bulursa bu aforizmalar: boyle? Hackerlar terorist
be! Koskoca Amerika, Ingiltere, Isves o senin hayran oldugun
albino adarmi ~neydi adi, bu senin gazeteci Attila’ya benzeyen
herif? Assanje miydi ne?- ha, onu iste, bosuna m1 terdrist ilan
ettiler sanki? Ya o Rusya’ya siinan, neydi o herif? Neydi? Fakat
olur mu? Her geyi bilir bu Karaca! Onun goziinde zavall babast
bir ahmaktir giinki!”

“Edvard Snowden tabii ki! Assange, Manning ve Snowden.
Onlar kendilerini insanlik igin yaktilar baba! Segimle iktidara
gelmis birgok iktidatin, gizli yazigmalarinda sadece kendilerini
sevdiklerini ama halklarindan nefret ettiklerini gormemizi sagla-
dilar! Ama ne oldu? Senin gibi, sadece otoritenin sozlerine kori
kériine inanan insanlar opunlukta olduk¢a sansimiz azahyor.

413



Fakat er ya da geg, insankk geffaf ydnetime gegecek, mechuy!
Dijital diinya kuruldu bir kere. Neyse, haydi, herkes buraya inme-
den balkona geri dénelim!” diyerek 6nden yiiridi, gitt.

“Gériiyor musun Defne! Besle kargay, oysun gozini! O
ugursuz terbristlerin adini ezbere sayip, babasina karst onlan
koruyor ama bir lisey bitirip, bir {iniversite diplomast almaktan
kagryor! Ne talihsiz bir babayim ben yal” diye stzlanan Kemd,
simdi ayn: ‘sayisal gbemen’ kusagina dahil edilmenin sevinciyle
Defne’yle ittifak kurmus gériiniiyordu. Bunu firsat bilip hemen
sordu:

“Yaben daha oglumun telefonu hangi sarkiyla galiyor onu bile
bilmiyorum, Sen biliyorsundur ama? Hy?”

“Hayal et Kemal, sadece ‘Hayal et!™ diye giildii Defne.

Az sonra, hep birlikte balkona dondiikten kisa bir siire sonra
Defne’nin telefonuna bir kisa mesaj geldi:

“Bugiin dgleden sonra seni baz1 definecilerle tanigtiracagum.”

Mesaj, Corum Miizesi'nin giizel bahgesine bakan kahval-
1 masasinda simdi tam kargisinda ona tath tath gilimseyen
Giineg'ten gelmigti.

Kahvaltimin sonunda, gdziinii kol saatinden aywmadan, 2
sekerli Tiirk kahvesini endiseyle yudumlayan Defne, sanki olup
biten her geyin farkindaymis gibi goriinen Attilamn kaygh
bakiglariyla kargilagip, ona zoraki bir giiliimsemeyle kargilik verir-
ken, bir mesaj da tam yaninda oturan Karacadan geldi:

“Abxxy, nck rt yslykn sef meken nvrsty bsld. Asxaxxe dyI”

*  Imagine. “Hayal Et.” John Lennon.
t  “Edward Abbey, ancak orta yaghyken sirf merakean finiversiteye baglads. Assangt

da gyle”
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35, #DefneKamanNerede ?
Cuma Aksams

“Alo sayin valim! Nihayet hayirh haberler verecegim sana!”
“Hay sen gok yaga! Bana Defne Kaman't salimen buldugunu
soyle miidiiriim!”
“Yok, ama eli kulaginda sayin valim!”
“O halde, torunun dogdu ingallab.”
“Yok, onu hi¢ sorma sayin valim, maalesef dogum uzadikga
uzuyor!”
“Peki, 0 halde?”
“Simdi &niime, giivenlik kamerasinda daha énce eksik olan
bazt kayitlar ve kriminal laboratuvanindan balistik raporu geldi
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saymn valim. Haysrh haberim su ki; Boyali Foyik yakinlarmd,
buldugumuz tabancamn tahmin ettigim gibi arkeolog Ginese
ait oldujfu kesinlesti. Bir de beklenmedik nur topu gibi bir zanl-
miz daha oldu ki, zaten bu ikisi bizi gazeteci kadinin dlisiine ya
da dirisine mutlaka gotiirecektir. Ben an itibariyl, bu iki zanly,
tutukdamak tizereyim sayin valim, gerisi corap sokigii gibi gelir
zaten!”

“Aman miidiiriim, ne diyorsun sen? Agzindan yel alsm yahu!
Ne Blistt, Allah agkina! Ben, Defne Kaman's salimen kustaraca-
gimiza dair umudumu yitirmedim hala!”

“Sen su an makaminda musin sayin valim?”

“Yok, eve ugradim, istimii bagim degistirdim, gikmak
iizereydim. Biliyorsun bu vaka sebebiyle bugiinkii rutin ‘11:00
Asayis Toplant'miza yapamamigtik. Bunu haber alan birkag
yerel gazeteci telefon edip agzmi aradi. Istanbullu bir gazeted
kadinin Corum'da kagakgilarin pesinde kaybolmasy, efbette onlar
icin kaqirlmayacak, bityiik haber. Aslinda olay goktan kulaktan

“kulaga yayilmistir da bizden hali resmi bir agiklama bekliyorlar
Ben zaman kazanmak icin, senin kizin dogumunu bahane edip
bugiinkii asayis toplantisim hastanede yaptigimiz styleyerek,
simdilik gegistirdim. Inanmadilar tabii, eli kulagindadir habern
patlamasinun...”

“Haaa! Tevekkeli degil, bugiin hastaneye yerel gazete ve
TV'lerden buketler yollands... Benim kiz1 gergekten hastanede
mi diye kontrol etmisler akillarinca!”

“Daha ne kadar saklayabiliriz ki? Er ya da geg ortaya lkactk
bu olay. Yanin ulusal basinda manget olur artik! Defne Hanim
ulasamayan is arkadaglari, patronu da Ggiisecektir bagimusd
Icisleri'nden telefonlar gelmeye baslads zaten. Anlayacagn, sade
ce birkag saatimiz kald: midiiriim! Camimiza okuyacaklar yarlﬂ
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“Sen canu stkma saym valim! Dedigim gibi, miize giiven-
ik kamera kayitlaninda gok Gnemli yeni bir sey bulduk. Miize
mitdicd de isin icinde! O ikisini nezarete gekince goziiliirler
zaten...”

“Miize miidiri mi? Bizim Onur Bey mi? Miizeye ne zaman
ve nasil geti bizim vaka?”

“Daha dur, sayin valim! Duyunca kulaklarma inanamaya-
caksint Sen bizim elektronik giivenlik sistemi kurdugumuz ve
Anadol'nun en giivenli miizesi diye oviindiigimiiz Corum
Mikzesinde olanlart bir bilsen dudagin uguklar vallahi! Bizim
vaka, Kagakgilik ve Organize Suglarla Miicadeleden gikty, artik
hem Bilgi Teknolojileri, hem de Siber Suglarla Miicadele’yi de
iigilendirmeye bagladi. Ama hig merak etme! Birkag saatte kapa-
tnz biz bu vakays, evvel Allah!

“Nast! olur miidiiriim? Diinya gapinda bir elektronik sistem
kurduk biz oraya! Anadolwdaki ilk e-giivenlikli pilot miize olsun
diye bakanlik, valilik, isin uzmanlan toplandik, bilisim teknolo-
jisinin en iyisini segtik, hichbir masraftan da kaginmadik. Kimin
akli yeter ki onu kirmaya? Kimin?”

“Kimin dersin, sayin valim?”

“Kimin mi? Dur, yoksa tamidigimiz biri mi? Aaa? Yok camm,
o daha gocuk!”

“Biitiin kamtlar onu gdsteriyor sayin valim! Sizlerin dahi dahi
diye dvdiigiiniiz o Karaca —affedersin hergelesi-, hem de Yagar
salagini maga olarak kullanip miizeyi soymus. Anlagihyor ki,
Giines Aytan da bunlarla igbirligi icinde. Ancak Defne Kaman
isi oprenince kadini kagirmuglar! Artik Sldiirdiler mi, rehin mi
aldilar, yakinda anlayacagz ingallah!

“Yok, orada dur! Kamutlari gormeden inanmam ne Karaca'nin,
ne Giines Bey'in isin icinde oldugguna. Bu yasta, bu kadar yanl-

mam ben!”
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“Eger masumsa 0 zaman neden kagiyor sayin valim? Sivi,
benim ocuklanmiz cvlerinde uslu uslu dururken, neden o
Karaca hep kagtyor?”

“Biraz 6nce hastaneden kagmus, deftil mi? Kemal aradh, agl
yordu telefonda. Iyi de hem de yaraliyken nereye gidiyor by
gocuk?”

“Sen onu baba gibi sevmigsin valim. Higbir baba gocufunun
ki yola sapacagina ihtimal vermez. Ama biitiin katillerin, teré-
ristlerin bir babasi vardir, degil mi? Neyse, ben seni daha fuh
iizmeyeyim sayin valim! Nasilsa az sonra kantlan bir bir énine
koyacafiim. Ama énce senden bir istirhamum olacakt.”

“Buyur, dinliyorum?”

“Sayn valim, malémun oldugu gibi, kayip sahis sorusturmas
igin gahsin kaybolmasiin tizerinden yirmi dért saat gegmesi
gerekiyor. Bu sebeple, sorugturmanin baglamas: igin kayip yahsn
birinci dereceden akrabas1 olan anneannesi Umay Bayilgern |
kayip miiracaat: yapmas1 gerekir. Ancak, artik biitiin Corunun |
bildigi gibi, yash kadin bu aksam alacasinda hala Yanbkayita
geyik nébeti tutuyor, tévbe estagfurullah! Tutturmus, ‘geyik,aslen
don degistirmis ulakmig! falan filan... Su ana kadar bizim polis-
lerin elinden bir kaza gikmadigina sagiyorum valla saymn valin! |
Sabur tat degil ki, bu gocuklar da ama!”

“Idare edeceksin miidiiriim! Senin isin, vatandag tedirgin
etmeden asayisi korumak. Ayrica ate ditstiigii yeri yakar”

“Dogru diyorsun sayin valim de biz onu yabani bir geyik
daha ne kadar bir 6ren yerinde tutabiliriz ki? Acaba reenkams-
yon denen geye de inantyor mu bunlar? Tévbe, Miishimanbki
olur mu bdyle iler? Sonra kizin babas: da Alevi...”

Vali Sabahattin Ali Okur artik kendini tutamadi ve midisi
sok sagirtan sert bir sesle sdzlinii kesti:
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“Olmadi miidiir bey! Biz kalben insanlart ayirmayiz. Defne
Hamm'm babasi Celebi Akin Kaman son derece namuslu ve
degrerli bir Alevi vatandagimzdir!”

“Yok efendim, estagfurullah! Benim fena bir maksadim yoktu
zten sayin valim! Fakat takdir edersin ki, benim de igimi yapa-
bilmem igin bu saygideger hanimin imzal, kayip gahis bagvuru-
sunu almam gart,” diye hemen alttan aldi emniyet midiri.

“O konuda hakhsin! Buna nasil bir formiil bulmal §imdi?
Acaba onu pek sevdigi anlagilan Semahat Hamm, acaba o ikna
edemez mi bityiik hanimi?”

“Tkna ne miimkiin sayin valim! Bu hanim —affedersin-, keci
gibi inatci, ayrica rahmetli bityiik halam gibi yaghlik nedeniyle
dokunulmazlig var. Yani geytan diyor, git tut sunu, yaka paga
getir de bir hayvan pargas icin devlete kafa tutmak neymis gor-
siin! Amma... Higbir gey eskisi gibi degil ki? Biri bir fotograf
seker, aninda diinyayla paylagr, al bagina belay! Hakikaten bu
internet hi¢ hayuli olmadi sayin valim! Internet denen iblis,
devletlerin bagina bir bela! Internet yiiziinden diizeni korumak
gliglestit”

“Yok yok, dyle zorla getirmek yakigtk almaz. Bunu hig iste-
meyiz! Bak, durum zaten nazik, olabildigince sakin kalmahyiz
miidiir bey!”

“Evet, igte ben de tam bu konuda senden yardim istitham
edecektim sayin valim.” ’

“Neymig 0?”

“Simdi ‘acaba’ dedim, ‘acaba sayin valim bu —affedersin— kegi
inatlt nineyi tath diliyle deliginden gikartsa da emniyete gelmeye
ikna etse. Malam biz emniyetgiyiz ya, adimiz ¢tkmig, ne yapsak
ters anlasiliyor... Sen onunla anlagtyorsun, mutlaka bir yolunu
bulup emniyete getirirsin,”
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“Hah hah hah!” diye aniden kahkahasini tutamayan vali, gij,_
rek konugmasim stirdirdi:

“Sen hili anlamadin m miidiirim? Senin o ke inath deg;.
gin yagh hanumi degil ben,"on tane vali yan yana gelsek istemedigi
bir seye ikna edemeyiz! Ustelik Kemal'in anlattifina gore, sify
dagittift insanlar arasinda profesdriinden iggisine, Balkanlardy,
Sibirya’ya uzanan genis bir cevresi var. Bak, senin o sevmedigiy
internette bir hesap agsa, emin ol Obamadan daha gok takipgisi
olur bunun! Anlatabiliyor muyum?”

“E, ne yapacagiz o zaman sayin valim? Simdi ben zanlley
emniyete gekiyorum. Ancak yash kadinin hem kayp bagvurusy
yapmasi, hem de torununun kayboldugu giin onunla telefonda
yapug son konugmas: igin ifade vermesi sart! Ayrica Yazihkap
bir 8ren yeri ve saat 19:00'dan sonra orada giivenlik diginda kimse
kalamaz, hele yabani bir geyikle birlikte. .. Bu hem tehlikel, hem
de kanunlara aykir: olur!”

“Madem sayili saatimiz kaldi ve vatandag devietin ayagin
gelemiyor, o halde devlet vatandasin ayagina gider ve ifadesini
alr.”

“Devlet hepimizin {stiinde, éniinde boynumuz kildan inc,
sayin valim!”

“Neyse sen ver bana iki polis, ben Yazilikaya'ya gider, hem
Umay Nine’nin gonliini alir, hem de kaysp bagvuru dilekgesini
imzalatirim. Tabii bu geceyi orada salimen gegirmesi icin on2
koruma, yiyecek, battaniye ve yeterli i1k da saglamaliyiz.”

“Yazilikayada mi? Gece karanliginda, agik arazide mi kalack
hem de geyikle? Yok canim, katiyyen olmaz! Tkimiz de yanan®
sayin valim!”

“Oren yerinde toplant: igin dzel izin gikartmak da, oradayke?
kug ugurtmayacak tedbirleri almak da ikimizin elinde. Hayd
miidiirim, hemen baglayalim ve bu isi bitirelim!
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“Fakat saymn valim, bize bunun iin madalya takmaglar, bili-
)'ursun‘.“

“Madalya isteyen kim? Asil ybneticilik, zor sartlarda, gerekirse
kurallari esneterek, hayal giiciimizi kullanarak vatandagin prob-
femlerine ¢ziim bulmak sanati degil mi?”

“Valla, siz bilirsiniz sayin valim! Ben asla ve kat'a sorumluluk
almam! Zaten Ankara kaynuyor, herkesin ayag: kaygan zeminde,
tayin mayin istemem, hele su siralar... Ancak siz buramin en
yitksek idari 4mirsiniz, ancak sizin emriniz olursa, ben de o emre
itaat ederim. Fakat dnce sizden yazih emir isterim, sayin valim!”

“Pekil” diye igini cekti Vali Sabahattin Ali Okur. Emniyet
midiriniin yiltardir kendisine ‘sen’ diye hitap etmesinden gok
rahatsiz oldugunu simdi onun aniden ‘siz’li hitaba dénmesiyle
hatirlads. Telefonda kusa bir sessizlik oldu.

“Alo, Muhtar Bey?” diye ona adiyla hitap etti vali.

“Emredin sayin valim! Sizi dinliyorum,” diye neredeyse hazi-
rola gesti emniyet miidiird. O zaman vali tane tane anlatt:

“Bak, beni iyi dinle. Eger gazeteci kadini hemen bulamazsak,
yakinda burada toplanacak protestocular yiiziinden zaten ikimizi
de sirecekler. Zira Defne Kaman'in kayboldugunu duyan bazi
sevreci gengler sosyal medyada haberleserek arama-kurtarma
yapmaya Corum’a geliyorlar!” dedi.

“Terdristler mi? E, niye bizim istihbaratin haberi yok bundan?”

Vali ac1 aa1 glillimseyerek yanitlads:

“Her ey yarim saat iginde oluvermis. Kizimin dedigine gore,
Defne Kaman nerede hagtagi Tuviti'da simdiden TT olmug! En
cok RT"lenen tivitmis!”

“Ben dedim size, bu internet yasaklanmah diye!”

“Yahu yasakla yasakla nereye kadar? Yasaklari birakalim da
gengler ne istiyor onu anlamaya gahgalim miidirim! Bir aile aym
evin iginde, ayn yurtta kag yil kavgali yasayabilir Allah aglana!
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Bak, gengler bu hagtaglarla etiket hazirlayip, artik giindemi beli.
liyor. #DefneKamanNerede ile #DefneKamanKayrp etiketleriy;
bityiik hizla yayryorlar.”

“Bu iki etiketi yasaklamanin bir yolunu bulalim saymn valim,
Bizim Bilgi Teknolojileri ve Siber Suglarla Miicadele'de figek gibi
gengler gahgiyor. Aninda o hagtaglan buhar olup ugururlar evvel
Allah!”

“Dur dur, ben yasaklamak igin harcayacagimiz zaman Defne
Kaman't bulmaya yénlendirelim istiyorum gimdi. Zaten her inter-
net yasagm delecek yeni bir yontem buluyor simdiki gengler.”

“Yok, ben buna ihtimal vermem, birkag zipgiktinun hezeyanids
bu sayin valim! Katkip Istanbul'dan Izmirden, hatta suractktaki
Ankaradan Corum'a gelmeyi bile géze alamaz onlar! Siz mersk
etmeyin, bu lapact tipler hig zora gelemez; olsa olsa liiks villalarn-
da, kule evlerinde internetgilik oynuyorlardur?” diye gengled hili
ciddiye almayan Muhtar Kéragaoglu, sonra devam etti:

“Siz gimdi bir resmi emir yazdinp, o imzah emri ‘vedi notuylh
bana iletirseniz sayin valim, sizin emrinize uymak benim gorevim
elbette! Sorumluluk tamamen sizin efendim!”

“Tamamdir, sen merak etme sorumluluk bende! Haydi kap-
tiyorum telefonu, Yazilikaya’ya gidiyorum hemen!”

“Bir saniye sayin valim, bir saniye bekletiyorum sizi! Telsizden
icil bir haber geldi,” diyerek birden valiyle konugmasint kesip
telsizden gelen sese yamt verdi emniyet miidiiri:

“Ne diyorsun oglum? Nasil? Nerede? Olmis mi? Emin
misin? Taze mi? Iyi iyi, tamam geliyorum! Saymn valim siz hats
mustniz?”

“Evet miidiiriim, evet! Aman bana kétii haber verme!”

“Maalesef miidirim!”

“Defne Hamm m1?”

“Yagar, sayin valim! Yagar' éldiirmiigler!”
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36. PARAYLA GORGU, ZULUMLE SAYGI
KAZANILMAZ

Cuma Gecesi

Vali, iginde polisler ve veteriner hekim ile bir sezlongun
bulundugu ¢ araghk konvoyla Yazilikaya'ya vardiginda, giines
batmak (izereydi. Oren yerine giriglerin saat 19:00'da kapanmast
nedeniyle o geceyi orada gegirecek iki kadin ile veterinerin resmi
izin belgelerini yasal zamani iginde imzalayp, kapanigtan birkag
dakika énce Yazilikaya'ya ulagmay: bagarmigti.

Vali, Yazilikayada Umay Bayiilgen'i omuzunda Sahaf
Semahat'in hurkasiyla beyaz plastik sandalyesinde uyuklarken
buldu. Onun hemen yam baginda, sanki sahibiyle piknige gel-
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i bir evcil hayvan gibi, plastik yogurt kabindan su ien Beyi,
gorenleri sagkinliga diigirmeye devam ediyordu. Bu ikisisi,
arkasinda, elinde hi¢ bitmezmis gibi tiiten sigarasiun dumay
iginde bir sabir melegini andiran Semahat sakin sakin dolagyor-
du. Onlara gereken izin belgelerini bizzat hazirlatirken Semahat
hakkinda ilging bir bilgiye ulagan vali, simdi bu narin, ufak tefek
sesi ‘masum kiz ¢ocugu’ tonuna sikigtp kalmsg, mahcup bakh
kadini dikkatle sizdii. Ciinkii ugaga gegici kimlik belgesiye
bindigi ortaya gtkan Semahat’in hem isinin hem de soyadin
‘sahaf’ olmasy, valinin dikkatini ¢ekmis, kadinmn dogum yed
olan Nevgehirde atalanmin sahaflik yapma olasiginmn hayl
diigik oldugunu diiginmiistii. Ancak simdi, ne Nevsehirin ki

tiir tarihini araghrmanin, ne de emniyet miidiirini Semahatk

ugragmaya ydnlendirmenin zamaniydi. Tamgtg ilk andan id-

baren utangagliktan gok, kendini 8ne gikartmamak igin zellide

kiyida durdugu izlenimi veren Sahaf Semahat’i rahat birakmap

karar veren vali, mesleki bir refleksle, kadinin dnemli bir nedee

kendini hayattan sakindigini, belki de birilerinden saklandgm

diigiiniip bunun Defne Kaman'in kaybolmastyla ilgili olmamasiu

igtenlikle dilemigti. -

Vali, veteriner ve polisler, ii aragla Yazilikaya'ya vardiklarnnds
giines batryor, ren alani yaz akgarminin comert aydinlig; sayesio-
de heniiz insan icad: bir aydinlatmay1 gerektirmiyordu, Us get
6nceki dolunay, yarimaya dogru kiigiilmeye baglamig ve batmal®
olan Giiney'le ‘elim sende’ oynamaya koyulmustu.

Cok sicak bir yaz giiniinde saatlerdir agk havada bellr
yen Giines Aytan, Semahat ve kadin veteriner hekim, Unéf
Bayillgen'le geyigin yan bagindaki bir tag duvarn iizerinde hab
yorgun ve lizgiin oturuyorlards. Valinin gelecegini telsizden b
alan polisler, ‘geyikli ana’ operasyonu adi verdikleri g\‘mﬂﬁk
nébetini simdi arkadaglarina devredecekleri igin rahatiao®
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gériniiyorlards. Valiyi ilk goren Giines Aytan oldu ve yerinden
firlayarak endigeli bir ifadeyle ona dogru yaklasti.

“Vali Bey, Semahat, birkag saat 6nce Karaca'nin hastaneden
kagtigimy sdyledi. Acaba diin gece onu buldugum yere gidip,
yeniden baksak mi? Defne’nin yerini biliyor olabilir mi bu gocuk
acaba?”

“Maalesef yle! Kagmis kerata...” diye igini geken vali, bu
sirada yanina gelen Sahaf Semahat’in kaygili yiiziine dikkatle
bakarak:

“Size dogru sdylemis Semahat Hanim,” dedi. Sonra yumusak
bir sesle kadina sordu:

“Bu haberi size Kemal mi verdi, Semnahat Hanim?”

“Evet, vali bey! Sesi gok ¢ok iizgiindii. Agliyordu koca adam.”

“Giderken telefonunu da hastanede unutmug kerata...” diye
yurnugak bir sesle konugmay siirdiiren vali dikkatle Semahat’i
stiziiyordu.

“Halbuki telefonu ikinci beyni gibidir; internetti, oyundu, pusu-
layds, takvimdi, rehberds, Tivit'ds: hepsi! Artk nasil giktiysa has-
taneden bu ¢ocuk!” diye yorgun bir sesle mirildand: Giine Aytan,

“Ben de bunu diigiiniiyorum iste... Acaba Karaca telefonunu
belli bir amagla geride birakmig olabilir mi?” diye dostane bir
sesle ortaya soran valiye, ikisi de kaglanni kaldip ‘bilmiyoruz’
manasinda omuzlarins silkti.

“Ey siz, akl1 yitksek tigiintiz! Bir kisi, ikinci beynini ne sebeple
arkasinda birakir bilmez misiniz?” diye murddanan Umay Nine,
ona déndiiklerinde uyugmug dizlerini ovugturarak esniyordu.

“Uyuyorsunuz diye sizi rahatsiz etmek istemedim Umay
Hamm! Geceyi Yazilikaya'da geyikle beraber gegirmek arzunuzu
yerine getirebilmek igin size 8zel bir izin gikartim. Hem bunu
haber vermek, hem de bagka bir ihtiyaciniz olur mu diye sormak
icin geldim.”
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“Sen sag ol, hep esen kal vali bey oglum!” diyerek valing,
yiiziinii sanki uzun yillar sonra yeniden rastladig: birini haty.
lamak istermis gibi dikkatle siizen Umay Bayiilgen, tane tan
konugtu:

“Sen iyi insansin Sabahattin Ali Bey evlidim. Yedi dive],
yedi devlet bir araya gelse de senin iyiligini elinden alama!
Ciinkd balabansin, bir Kogyigit'sin magallah! Biliyorsun, parajla
Kogyigit, kibirle balaban, han-hamamla gérgii, zuliimle sy
kazanan hig kimse yoktur bu diinyada!”

“Aman Umay Hanim, sizin engin grgiiniiz kargisinda bizim
esamemiz mi okunur?”

“Ancaaak! Eger koskoca vali, mesaisinin bittigi bir gurp
vaktinde, kilometrelerce yol kat ederek yash bir kadinla, kut
bir geyigin yanina gelmigse, orada kanunun ve nezaketin diginda
daha miihim bir mesele vardir. De bakalim vali bey oglum, Kam
torunum Defne'den ve Dede Korkut’'umun emaneti Karacadan
iyt haberlerin var midir? De bakalim, de bana ki, ben de ancak
Defne’m déniince ¢ilesi bitip, hiirriyetine kavusacak bu ugurh
geyige miijdesini fisildayayim!”

“Sizden bir gey saklamam ne miimkin Umay Hamm
Ashnda gelmigken, biirokratik bir konuyu halletmek istedim.
Emniyetimizin Defne Hanum'i resmen arayabilmesi icin sizin
imzah bir bagvuru dilekgeniz gerekiyor. Onu getirdim, imz-
larsaniz iglemler resmen baglayacak, EBS, yani ‘Emniyet Bilgi
Sistemi’nden arama kayd: agilacak. Dedigim gibi, bu tamamen
biirokrasi, yoksa Asayis dihil hepimiz zaten onu aramaya ¢oktan
bagladik...” diye nazik bir sesle konugan vali sonra ekledi:

“Eger size zahmet olmazsa, simdi vakit kaybetmeden Defne
Hantm'la son telefon konusmamzdan hatirladiklarinyz da rapos
etmemiz gerekiyor. Belki sizin i¢in 8nemsiz, ama bizim igimiz
yarayacak bir detay yakalamak umudundayiz. Defne Hamals
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itgili bir eskal sorunu yok, onun Corum yerel gazetecileri tara-
findan yeni gekilmig fotograflarint gerekli yerlere daguttik. Tabii
aynca ayakkabs, elbise, canta, saat vesaire gibi egyalanrun bir
markas1 varsa onlar da egkil icin énemlidir. Ancak gimdi bize
son konugmanizda gegen bir kelime, burada gittigi yerler ve
goristligi kisiler arasindan bahsettigi bir tanesi ipucu olabilir...
Mesela Karaca’yla gezdigi bir éren yeri veyahut Yagar diye bir
gengle ilgili anlattsgy bir detay?” diye agiklayan vali polislerden
birini isaret etti:

“Gel bakayim evladim, 6nce su kayip miiracaatim oku ve
imzalat biiyiik hanima, sonra da anlatacaklarini hemen yazwver!”

Geng polis kogarak valinin yanina geldi, elinde getirdigi vali-
nin 6nceden yazdirmmy oldugu standart kalipta bir kayip bagvuru
formunu Umay Bayiilgene okuyup, tikenmez kalemiyle imza-
lattr. Sonra, A4 boyundaki kigit bloknot ve tikenmez kalemle
yash kadiun sandalyesinin 8niine ¢dmelip, dilekge yazmak igin
beklemeye koyuldu.

“Yaz bakalim arzuhalci oglum!” diye baslad: yash kadin dilek-
gesini yazdirmaya:

“Torunum Defne Kaman ile en son Cargamba sabaht onun
Corum Anitta Otel 1205 numaral odasindan cep telefonuyla
beni aradiginda konustum. Kendisi bana, bir giin énce Corum
Il Halk Kiitiiphanesi Miidiirii olan babasi Akin Kaman ile
goriigtiigiinii ve az sonra da valinin tertip ettigi kahvaltiya katl-
mak iizere Corum Miizesine gidecegini séyledi. Daha sonra
kendisinden bir daha haber alamadipim igin Persembe gecesi
Istanbul’dan Ankara’ya ugakla, oradan da valinin tahsis ettigi bir
aragla Coruma gelmis bulunmaktayim. Torunumun Corumda
bir diigmam oldugundan giiphelenmiyorum ve bir an nce sali-
men bulunmas:ny talep ediyorum.

Saygilarimla,
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Umay Bayiilgen (Eczacy)”
“Ey_Adres: Miinir Nurettin Selguk Caddesi. Tath Hugzy,

Sokak. No: 40-A Kalamis, Kadikéy, Istanbul.

“Is Adres: KAYIN Eczanesi. Miinir Nurettin Selcuk Caddes;
Kutluagag sokak. No: 41 Kalamis, Kadikdy, Istanbul.”

Umay Bayiilgen, bu dilekgeyi imzaladiktan sonra, valinin
makamindan getirdigi ve geyigin hemen yanina kurulan portatif
yataga dizlerini karmina gekerek uzandi ve hemen uyuyakald.
Oradakilerin ¢ogunlugu onun yaghliktan uyukladigin disiinip
bilmis bilmis giliimserken, Semahat, Umay Bayilgen'in ‘mini
riiyast’na yattiging, bunun kamlik gelenegine gore, yiice katlardan
gelecek sembollerle kaybin arkasindan iz siirmeye yarayacaguny,
bir ‘istiare’ oldugunu diigiiniiyordu. Yagh kadin derin bir kuyua
diger gibi dniden ve hizla uykuya dalar dalmaz, geyik de once 6n
bacaklarini karip yere ¢8ktii, sonra arka bacaklarim kurds, oturdu
ve boynunu ileriye dogru uzatip, kafasimi hafifce yana doju
egip, uyuklamaya bagladi. Olay yerine yeni gelen polisler, geyigin
neredeyse hipnotize olmus gibi yagh kadinin kontroliine girdigini
gdriince hayretle ‘Allah Allah! Teyze hayvam terbiye etmis her-
halde? diye hayranhk ve sagkinlikla fisildagtilar.

Makam soforii Hakks, yegeni Yagar'in 6ldiiriildiigi habe-
ri verilmek tzere emniyete ¢agnldig: icin ikinci sofériyle
Yazilikaya'ya gelen vali, gece éren yerinde kalacak olanlam
getirdigi kumanya, su ve battaniyeleri polislere teslim etti. Sonn
onlara Semahat’i tamgtirip, Umay Bayiilgen'in yakint oldugun,
kendisine yardimda kusur etmemelerini istedi. Bu sirada kumas-
yadan beyaz peynirli, domatesli bir sandvig alip yemeye baslayn
Giines Aytan'in koluna girip biraz dteye gdtiiren vali, ona yumt-
sak bir sesle ona sordu:

“Giines Bey, bilirsiniz sizi sever ve takdir ederim. Eger Defo¢
Hamm'la ilgili isimize yarayacak bir bildiginiz varsa simdi ban?
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anlatsaniz iyi olur. Boylece size yardim edebilir, iigiiniiziin de
kurtulmast icin elimden geleni yapmaya galiginm.”

“Ben bir sey bilmiyorum!” diye kesip att1 Giines Aytan, hirgin
bir sesle. Sonra elindeki sandvigi yemeden tag duvarin {izerine
brraktr,

“Siz bilirsiniz... Bu durumda Defne Hanim'in kaybolmastyla
baglantili oldugunuz siiphesiyle, kagakgilik ve organize suglarm-
dan gdzaltinda oldugunuzu bildirmek durumundayim! Polislerin
bir kismi buraya sizi almaya geldi.”

“Gézaluna mi?” diye sasirdi Giines Aytan. Bunu gergekten
beklemedigi anlagiliyordu, ama vali bu sirada itk defa onun iyi
bir oyuncu olup olmadigindan kuskulanirken yakalad: kendini.

“Benim ne igim olabilir ki kagakgilarla? Defne’yi ben mi
kagirmigim? Sagmalik bu ama!”

“Giineg Bey mi?” diye hayretle inledi, onlarim yanina yaklagan
Semahat.

“Yok artik ama! Liitfen, artik bu diinyada, bu ‘Orta Diinyada
sahiden iyiler, sahiden agk olsun ama ya! Olsun artik Allah’im

»

“Semahat, nasil diigiiniirsiin benim Defne’ye kotiilik yapabi-
lecegimi? Sen yapma bari!”

“Balistik raporlari Boyali Héyiik yakimnda bulunan taban-
canin sizinki oldugunu dogrulad: Gines Bey. Eger masumsaniz,
bize yardimet olun!”

“Nasil olur vali bey, tabancam ¢antamda benim!” diyerek
telagla sirt gantasini agmaya galisgan Giines Aytan'in yani baginda
beliren iki polis ellerini siiratle bellerindeki tabancalara attilar.
Neye ugradigins sagiran Giines Aytan, ellerini havaya kaldirip,
teslim isareti yapinca, vali de sol elini kaldirip, polislere dur-
malarini igaret etti. O zaman polislerden biri Giines Aytanin
ayaklaninin dibine biraktig1 sirt ¢antasini alds, dikkatle ve usulca
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agty, icinden deri bir tabanca kibifini cikartnr. Diger polis o sirada
arkeologun ellerini éniinden kelepgeledi. Birka¢ sanive icinde
gergeklesen bu olay sirasinda Semahat sessizce aglamaya bagh-
migty, Uziildtigﬁ anlagilan vali, polisin dikkatle agtig: tabanca kb
finin iginden eski model, siyah, iri ve agir bir telefon sarj aletinin
gtkmasina sagirmamig goriiniiyordu. Ancak ondan daha saska
gortnen Giines Aytan:

“Vali Bey, ben tabancamm yanimda saniyordum, emin olun
galindigim bilmiyordum!” dedi. Bu olanlara ragmen yagh kadinhs
geyigin mupl mugil uyumaya devam etmesine kimse dikkat etme-
di.

“Semahat Hamim, peki sizin bana sdyleyeceginiz bir sey var
mi?” diye tiziintiiyle aglayan kadinin yanina yaklagt vali.

“Beni de mi tutuklayacaksimz?” diye korkudan titremeye bas-
lad1 Semahat.

“Yok, sakin olun, liitfen sakin olun!” diye onun baylip disece-
ginden korkan vali kadin: omuzundan tuttu.

“Giineg Bey tutuklanmads, gézaltina alindr. Umanm dedig
gibi bir oyuna kurban gitmistir ve yakinda durum agikliga kaw-
sur...

“Kutadgu Bilig!” diye fisldacs Semahat.

“Kutadgu Bilig mi?”

“Evet, vali bey! Defne kayboldugunda bir ulak, bir mesija
Kutadgu Bilig'den sifreler getiriyor ve biz de onlan gozerek hak-
kinda bilgi ediniyoruz...”

“Kutadgu Bilig sifresi nedir?” diye sagkinhkla sordu vali.

“Kutlu Bilgi kitabiun Turkiye Tiirkgesine gevrilen eski beyit
lerine denk gelen say: ve harflerden olugan bir diizenek...”

“Anliyorum...” diye mirildand: vali higbir gey anlamadan.

“Peki, bu sifreler... Kutadgu Bilig sifreleri... Geldi mi bunlf
peki?”
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“Evet vali bey, ama en sevdigimin bag: {izerine yemim ederim
&, benim bununla bir iliskim yok, ben sadece sifreleri ¢6zmeye
yudim ediyorum, o kadar...”

“Tamam, sakin olun siz 6nce! $imdi derin nefes alin. Evet
boyle! Bakin Semahat Harum, size bir gey olmayacak, ne sorug-
turma, ne de gozalt!! Tamam mi? Anlastik mi? Simdi sdyleyin
bana, bu Kutadgu Bilig sifreleri dediginiz mesajlar, nelerdi onlar?”

“Hepsinde geyik ve Ay sembolii vard: vali bey! Alti bin alt:
yiz kirk bes beyit arasindan sadece geyikli ve Ay’li olanlar segil-
mis! Umay Nine'nin algilayisiyla geyik Defne’yi temsil ediyor,
biitiin sifreler Defne’nin bir yerde kapali tutulmasi ve dolunaya
dair geyler...”

“Oyle mi?” diyerek Umay Bayiilgen'in yaninda dizleri tizerine
¢okiip, uyuklayan geyige kugkuyla bakn vali.

“Siz de Umay Hanim gibi biitiin bunlara inaniyor musunuz
Semahat Hanum?”

“Bu bir su¢ mu?” diye yine endigeyle bakt: kadia.

“Hayir, hayir! Elbette degil. Sakin olun Litfen. Ben hala biri
eczacihk bilimi tahsil etmis, digeri sahaf dikkininda kim bilir
kag tiniversite bitirmis, iki akil kadin nasil olur da bu ¢agda
bunlara inanur, diye...”

“Haddimi agmak istemem vali bey, ama sizin bu sdzlerinize
benzer elegtirileri 1950’lerde ‘Riiyalar, Masallar ve Mitler’ izerine
saligan Erich Fromm adli antropolog ve psikanaliste yonelttikle-
tinde bence gok giizel bir yanit vermis.”

“Neymis 0?”

“Erich Fromm, insanlik tarihinin ilk giinden bugiine geligtir-
digi tek evrensel ortak dilin, sembol dili oldugunu iddia etmigtir.
Bu yiizden riiyalarin ve sembollerin anlamin: &nemsemek, mistik
veya duygusal bir yaklasum degil, aksine anlambilime dahildir
denebilir.”
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“Anliyorum...” diye sikildigint belli eden vali, saatine bakh,

“Gegen gece riiyamda kelebek oldugumu gordiim. Amg
simdi, kelebek oldugunu diigiinen bir insan mi, yoksa insa
oldugunu diigiinen bir kelebek mi oldugumu bilmiyorum' diyen
Cinli bir gair, gergeklik ve semboller konusundaki kaygilarmi;
yok edebilir belki.™

Bu sozleri kafasinda tartti yiiziinden anlagilan vali, Semahate
biraz daha yaklagip, fis:ldayarak sordu:

“Kelebegin bundan haberi olmadigna gére, sembolii yaratan
sairin kafasi artik benimki kadar kangmis olmaly,” dedi. Sonn
‘devlet baba’ sesiyle devam etti:

“Semahat Hanim, bu Kutadgu Bilig sifrelerinden ve sembol-
lerden Kemal'in haberi var mi? Ya da Karacanin?”

“Kemal Agbi'nin bunlan duymus olsa bile anladigin: sanmr-
yorum ama bu kez ulak Karaca. Sifreler ona geliyor. Gegen sefer
de Umit Komserime geliyordu sifrcler...”

“Komiser Umit Kaman mi?”

“Onu tanyor musunuz vali bey?” diye yiizii nihayet gildi
Semahat’in.

“Hayir, ama diin valiligi aramig ve Defne Hamm't sormus.
Soyadi ayn: olunca acaba akrabasi m diye aragtirdim biraz.”

“Seyyy... Aslinda degil ama Defne Kaman Kadikéyde kay-
boldugunda onu bulmak i¢in canim digine dyle takt: ki, biz on
artik akraba kabul ediyoruz vali bey... Yani biz derken, yanls
anlagiimasin... Umay Nine ve Defne demek istedimdi... Hatti
gazetenin genel yayin miidirii Cemal Dokuzoglu ve gazeted
Attila bile &yle saniyorlar. .. Fakat yanlss bilgi vermek istemem..-

Ben aslen Komser Umit'in arkadagiyim... Komserim, yaol

*  Erich Fromm, Riyalar, Masallar, Mitler, adl Kitabindan. (Say Yaynlan, gov:AY-
din Anitan & Kaan H. Okten).
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Komser Umit, dedektif romanlan almaya gelirdi bana... $ey...
Nolur kusuruma bakmayin vali bey! Sagmaliyorum galiba...”
diye yeniden panige kapilan Semahat’in nefesi stkagti.

“Sakin olun, derin nefes alin. Tehdit altinda degilsiniz, tamam
me? Hah séyle... Evet. Tamaam! Peki, bu Komiser Umit, simdi
Corum’a gelse isimize yarar m?”

“Yaramaz mi1 vali bey? Candir, Komser Umit, can! Zaten
Anadolu gocugudur, buralara hemen hikim olur, yine bulur
Defne’yi gegen scferki gibi ingallah!” diye sevingle agiklads
Semahat.

“Himm...” diye bagin sallayan vali cep telefonunu tugla-
maya bagladi, sonra Semahate arkasinm déniip, sol eliyle agzim
kapatarak biriyle konustu. Semahat, onun konugmasinda Umit
Kaman'in adinin gegtigi hissine kapildi. Telefonu kapatan vali,
dénitp onun gozlerinin igine bakarak sordu:

“Semahat Hanim, size son birkag sorum var ve bunlan da
ayni samimiyetle cevaplamaniz Defne Hamim ve Karaca igin
ok nemli. $imdi liitfen odaklanin ve sdyleyin: Kutadgu Bilig
sifreleri Karaca'ya telefonla mi geliyordu? Eger &yleyse, Karaca
telefonunu hastanede bilerek mi birakt:?”

“Sey... Sanirim 8yle... Evet... Evet 8yle! Bakin vali bey, emin
olun benim bunlarla bir ilgim yok.”

“Tamam Semzhat Hanim, merak etmeyin, size inaniyorum!
Ben burada vali kaldiim siirece sizin yaninizdayim, korkmayin.
Sizi sorugturmadan uzak tutmaya galisacagim. $imdi sakin olun
ve salan Umay Hamm'in bagindan ayrilmayin, ayrica bol bol da
dua edin. Bu gece hepimizin ihtiyact olacak! Merak etmeyin,
veterinerle polisler sizinle burada kalacaklar. Onlarda benim
telefonum meveut. Haydi, esen kalin!”



Vali, emniyet midirinin zorla yamna taktign korumasyla
otoparka dogru yiirlirken, elleri kelepgeli Giines Aytan da polis
aracina biniyordu.

Yorgun ve iizgiin goriinen vali igini ¢ekerek ikinci soforiinin
agtify sag arka kapidan igeri girmek igin tam egilmisti ki, birden
nefesli galgilarin en giililerinden biri olan boru sesini andiran
canhirag bir hayking duyuldu. Geyigin bogirtisiyle yer gok
inlerken, istiine bir el silah sesi ve ardindan Semahat'in ¢l
Yazilikaya'da yankidand:. Hepsi Gylece donup kald:.
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37. GEYIXLI GECENIN ARKASI AGAC
Cuma Gecest

Tek el silah sesi, Semahat'in giglign ve geyigin ig yakan bagir-
tiisti, gdrmiis gegirmig Yazahkaya'yr ve ev sahibi tabiats gagirtmada,
Sagiran insanlards. Tlk goku atlatan polisier, huzla tabancalarini
cikartip, otoparktan Yazdikaya Agikhava Antik Tapinagina
dogiru kogtular. Orada, bedeni elektrik garpmus gibi titrerken
aciyla haykiran geyigin, iri boynuzlari ve sert toynaklariyla topra-
1t dfkeyle eseledigini gordiiler.

Geyigin yanmna kurulmus gezlongda Umay Bayiilgen clle-
rini gokyiiziine kaldinp dua ediyor, Semahat’se elleriyle agzim

* Turgut Uyar, Gige Bakma Duragy.*Geyikli Geee" (YKY, 2008).
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kapatmus, sessizce aghyordu. O ikisinin hemen &niinde, bir
elinde tabancastyla dikilen polis —o her neyse- yerdeki bir seye
odaklanmyg, tiksinir gibi bakarak onu inceliyordu. Polislerin
arkasindan elleri kelepgeli halde Giineg Aytan ve nobeti bittigi
icin Corum merkeze gidecek kadin veteriner hekimle birlikte, 2z
once ayrildify alana geri donen vali, kimsenin yaralanmadigim
goriince derin bir nefes ald1. Polisler, 5nden giden komiserlerinin
bir eliyle verdigi ‘rahat’ isaretinden sonra tabancalarini bellerine
taktilar. Bu sirada, icinde yatigtiricr ilag bulunan igneli tifekle
geyige dogru yavasca yaklagan veteriner, uygun bir mesafeden
nigan alip hayvant vurdu. Can: yanan geyik yeniden bogiirdi.
Geyigin insanin igini parcalayan haykingi, simdi alacakaranliga
biiriinen Yazthkaya'nin goklerine yiikseldi, havada dolagtiktan
sonra gidip aya garpti ve oradan yere siiziiliip kayalara bir bir
yazldy, kayalardaki yazi da énce sbz, sonra harf olup, tek tek
daglara taglara yayildi. O sirada vali ve polisler yerde ortasindan
ikiye pargalanmug, irice boynu sar renkli bir yilan 5liisii gordiiler.

“Bu yilan geyigi soktu sayin valim, ben de gektim vurdum.
Ama maalesef ‘geyikli teyze’ bana bu yiizden gok kizdi! Fakat ya
onu da soksayd: sayin valim?”

“Ah, benim kendi topraginin yilanini tanimaz cahil evlidim!
Ah, kendi tabiatina sirtini dénen toprak insani! Ah, bilgisizligin
meziyet oldufu Yeni Anadolu! Bu yilancik, Anadoluda sikea
goriilen kiipeli yilandir ve zehirsizdir be polis oglum! Ne diye
canins aldin masum yavrucagin?”

“Yilanin zehirsiz oldufunu nereden bileyim ki? Veteriner
miyim ben, teyze? Ben sadece siz bayanlari korumak istedim,
benim gorevim bu! Hem efer yilan zehirsizse bu geyik niyt
oliyor gimdi?”
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“Geyik 6lmemeli! Hayr, geyik Slmemeli!” diye inledi, simdi
iziintiiden bin yapinda gériinen yiziini sanki diismesin diye
avuglan arasinda stka siki tutan Umay Bayiilgen.

Bu sirada burnundan soluyarak, dizlerini biikiip, yere ¢éken
geyige usulea yaklagan veteriner, bayilmakta olan hayvamin bos
bir quval gibi yere diigmekte olan basini tutup, yaralanmasim
onledi.

“Merak etmeyin siz! Geyik ajite oldugu igin huysuzlaniyor.
Aslinda onlar zehirli yilan: icgiidiisel olarak tanirlar. Yani geyik
zehirlenmedigini biliyor. Ben simdi onun yarasiu temizleyip,
pansuman yapacagum, birkag saate kendine gelir, iyilegir.”

Sermahat, veterinere yaklagtp endiseyle sordu:

“Bu geyik bizim igin gok dnemli! Ozellikle Umay Nine'nin
morali ona bagli. Geyik yasayacak degil mi?”

“Moral mi dedin?” diye 4niden g1glik atts Umay Bayiilgen.

“Sen farkinda degil misin kizim? Artik moral esigini atladik
Semahat! Simdi mesele: hayat veya memattu! Bu geyik, Defne’'m
bulunana dek hayatta kalacak, sonra da kendisine séz verdigim
gibi salimen tabiata dénecek! Aksi felaket olur! Felaket!”

Orada bulunanlarnn ¢ogu yaslt kadinin zaten ‘kagtk bir bunak’
oldugunu diigiindiigtinden, bu sdzleri iizerine gdzlerini devirerek
birbirlerine bakup, derin derin iglerini gektiler.

“Memat diyorum, yani 6lim! Hepinizin unuttugu sey ol
Kendi hayatimzin hakikaten bagka canlarin korunmasina bagl
oldugu gergegini unutuverdiniz, hem de birkag asir iginde!” dedi.
Sonra sag kolunu kaldinip isaret parmafyla oradaki herkesin
fizerine havada bir daire gizerek:

“Hepinizin hayat: ve memat!” diye ekleyen yagh kadimin bu
hareketi ve sesi, bir tragedyanin son perdesinde sahneye ¢ikip,
biitéin oyuncularin kaderini okuyan bir bilgenin tirad: gibi doku-
nakh bir etki yaratt1,
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“Ben, ‘moralin bozulmasin’ derken, hani yiland, geyikti, top-
rakt,, mitolojik unsurlar herkes bilmez diye Syle konugtumde
Umay Nine...” dedi Semahat yumugak bir sesle.

“Niye bilmezmis? Bunlarin hangisi nesiller boyu Topkap
Sarayr'nda biiyiimilg ki? Buradaki herkesin ninesi, biiyiik dedesi
kaylitydii. Hepimizin koki mutlaka dyledir!”

‘Hepimiz’ kelimesi yiirekten sdylendigi zaman, diinyanin biitia
dillerinde en gighi s6ze doniistir. Asagrlanma ve dislanma korku-
suyla her an bitin devreleri yanmaya hazir bekleyen insan beynini,
mucizevi dokunugla iyilestiren sibirli sozciklerden biridir: hepimiz.

“Yilan!” diye ekledi sonra: “Yilan da Toprak Ana'mn deferli
bir evladidir. Her yilanin bir gorevi, yediginiz her nimete bir
yarar vardur. Yilani disgman gormek, Toprak Ana’ys, disi cinsi-
yeti, elmayi, geceyi ve Ay’ tehlikeli olarak kafalara sokan zehiri
zihniyettir. Nokta!”

“Siz bunlan hig dert etmeyin Umay Hanim, buyurun dinle-
nin! Veterinerimiz geyigi iyilestirecek, merak buyurmayin!” dige
ortalis yatistiran vali, polislerin yaninda &zellikle yash kadima
saygida kusur edilmemesi igin en yiiksek tonda ‘devlet babd
sesiyle konuguyordu.

“Semahat, Kemal'in gérdiigii ‘karakuru diig'te bir yitan vards
degil mi? Erlik Han'in sarayina varip, onun yilan asasi gormis
mil demigtin sen?” diye sordu Umay Nine.

“Evet, Erlit Hann elinde tuttugu dev bir yilandan bahset-
migti Kemal Agbi. Hayvam dyle dehgetle tasvir etti ki, gozimle
gdrmils kadar oldum vallahi! Yilamn dili, tipla Erlik Haom
sakah gibi ¢ift gatalls, gozleri yine yeralt: tannsuunki gibi kan
canafy, kapkara bir yitanmug.”

“Bak, gordiin mii vali bey oflum simdi bagimiza gelen?
Toprak Ana'nin geyige bir yilan yollamasinin manasu ankyor-
sun degil mi?”
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Higbir sey anlamadan ona bakan vali, bu anlanlanlardan
Kemal'in de kagakgilik igine dahil olabilecegi kugkusuna kapu-
maktan kendini alamadi. Sonra yant bagindaki Glines Aytan'a
déniip, yardim isteyen bakaglarla sessizce sordu.

“Ben Thirk mitolojisine hikim degilim vali bey. Defne, Hitit
mitolojisi hakkinda benden bilgi alirken, arada kendisi de Thirk
mitolojisiyle kargilagtirmalar yapiyordu. Bu sirada akhimda kalan
birkag gey olmugtu. Kadim Thirk geleneklerine gbre, yeralt
tannsi Erlik Han, ki bu Siimerler'in Ab-Zu ya da Absu ile
Hititlerin Nergal tannisina denk digliyormug. Hattd tam burada,
Yazilikayada bir adi da Kihg Tanrist olan Nergal'in dikey bir kili¢
gibi duran bir kartug kabartma tasviri mevcurtur. Basinda Hitit
tanrilarna 8zgii boynuzly, sivri kiilah takmmstr. Isterseniz hemen
gostereyim. Evet, tabii simdi zaman degil... Evet, ne diyordum?
Anladigam kadanyla, Erfik Hanin olimi ve karanlig temsil
cttifi diisiiniilse de ashinda yerin, yani topragin ve tanmn koru-
yucusu hayvanlarin da sahibiymis. Yilan, bu bakimdan énemli
samyorum...” diye kederli bir sesle agikladi.

“Tiirk kozmolojisinde yer unsurunun ve kuzeyin sembolii
kara renk ve yilandir. Ayrica yediger yildizdan olugan dért yildiz
grubundan birini de yilan temsil eder. Bir de on iki hayvanh
Turk takviminin yil simgelerinden biridir yian,” diye arayn giren
Semahat’in anlattiklar: &zellikle polislerin ilgisini gekmig, onun
etrafina toplanmuglardi.

“Biliyorsunuz, biitin inanglarda toprak, insanlardan giinah-
larina kargt kurban ister. Iste Umay Nine geyigin kurban olma-
s Gnleyebilmek igin yamindan aynlmiyor, onun basina bir sey
gelmesinden korkuyordu. Ciinkii kadim Kamanhk gelenegine
dayanarak, geyigin don degistirmis, yani bagkalagim gegirmis bir
kisi olduguna inamyor... Ancak aym: inamiga gore, geyigi sokan
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yilann zehirsiz olmasi, Toprak'in ashinda baska bir kurban aldi-
g igaret ediyor olmali!”

Bu sdzler {izerine polislerin gogu alayct giiliiglerini sakla-
mazken, bazilanimin kafasi kangmug gériiniiyordu. Bu sirada
valiyi arayan emniyet miidiird, ivedilikle sorguya almak istedigi
Giines Aytan'in neden hald merkeze ulagmadigini merak edi-
yor, onun kacma tegebbiisinde bulunmasindan kaygilaniyordu.
Konugtuklar: duyulmasin diye, onlardan otuz-kirk metre kadar
uzaklagan vali, arkasimi déniip, bir eliyle de agzim kapatarak
fisildad:

“Hig merak etme miidiir bey! Kiigiik bir mesele vardi, onu
hallettik, simdi geliyoruz. Sen Hakkr'yla konustun mu peki?
Ogrendi mi Yagar'i? Vah vah vah! Kemal de yaninda m1? Yok mu?
O nerede acaba? Aman miidiir bey; o ikisine géz kulak olsunlar!
Teskin edici versinler, bir hemgire falan bulunsun yanlarinda...”

“Kim? Hangisi? Hangisini ald: Toprak?” diye ¢ilik atts Umay
Bayiilgen. Onun bu s6zi istiine hepsi déniip en az otuz metre
uzakta, sirti kendilerine déniik, telefonla konugan valiye bakt.

Vali suglistii yakalanmug gibi telaglandi, sagkinlikla telefonu
kapatts. Semahat, hemen Umay Nine'ye arkasindan yaklagip,
diigerse sirindan kucaklamaya hazir bir pozisyon alds.

“Hakki'nin yegeni Yagar, maalesef bu aksam 6ldiiriilmds.
Cocugun naagimin yaninda sizin silahiniz bulunmug Giines Bey!”
diye artik agiklads vali.

“B 30-2371" diye inledi Umay Bayiilgen ve devam etti:

“Her yagayan er geg 6lip topraga disecektir; / Kigi iyi nam
ile Sliirse ad1 yagar.”

Onun iiziintiiden bayilacagini sanirken, siir okumasina anlam
veremeyen vali yine Semahat’ten yardim istedi.

“Kutadgu Bilig'den vali bey. Bu sifre geldiginde, emin olun
burada Yagar adinda biri oldugunu bilmiyorduk!”



“Ah zavalli gocuk,” diyerck aci bir gey yutar gibi yutkunan
Giines Aytan tas duvarin {izerine ¢okti.

“Ben Yasar’: tanirdim. Bizim kazilara gelir, stk sik takilirds
oralara, Kazi grubuyla sohbct ctmeyi severdi. Herkese inanan,
biraz saf bir gengti... Hatti onu alaya almalarina gonlim razi
gelmez, yanimda kalsin diye bazen haftalik gel-git igi uydurur-
dum ona...“

Onun ‘getir-gétiir isi’ yerine ‘gel-git isi’ dedigini fark eden vali,
buna hig takilmadan gozlerini arkeologa dikmig bakiyordu.

“Nasil digiiniirsiiniiz, benim bir gocugu dldiirebilecegimi
vali bey> Hem bayle bir cinayet icin ne motivasyonum olabilir
ki? Ben de bir babayim ve biitiin hayatimda sadece birkag geyik
avlamug, iki tane kurt vurmak zorunda kalmig biriyim!”

Onun gézlerinden keder akarken, iiziintiiden aglamamak igin
genesini stkarak kendini zor tutar bir halde oldugunu gérse de,
Kemal'den bile giiphelenmeye baslayan vali artik kime inanaca-
gt bilmiyordu, Ote yandan Yagar'in ne amagla kazs gruplarina
takildig1, zaman zaman kaz: iglerinden para kazandig bilgisine

sahip olmayigina da bozuldu. Acaba Hakki'nin bundan haberi
var miydi? Demek ki, emniyet miidiriniin hakli olmas, yani
Giines Aytan'in heniiz bilmedikleri islere karismig olma ihtimali
mevcuttu, Fakat simdi onun igin en biiyiik muamma, yash kadi-
min otuz-kirk metre mesafeden fisildayarak yaptifi konugmay:
nasil igitebildigiydi. Derin derin igini ¢ekti, Midesi agrimaya
baglamug, tilseri azmugt1.

Bu haberle birlikte herkesin igine derin sikunti ¢oktii ve bir
daha giines dogmayacakmig gibi kasvetli bir hava yayild: arala-
rina. Oliim haberi, 6zellikle geng bir insanin 8liim haberi kalp
kurar, umut kirar, heves kirar. Boyle zamanlarda kimse ne soylen-
mesi gercktigini pek bilmez ve ilk konugan olmak istemez. Oliim
haberiyle eksimis ac1 sessizlik, dakikalarla sayilsa bile insanlar
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onu saatlerle hisseder. Ama Cuma akgarm Yazihkayada sessizlik
uzamadan, aralarindaki en sessiz kiginin gitir qitur gocuksu sesiyle
bir giir okumaya bagladif1 duyuldu:

“Geyikli gecenin arkas: affag / Ayaginin suya degdigi yerde bir
gokyiizii / Catal boynuzlarinda sofuk ayigig1.”

Bir zamanlar kendi sirtin: swvazlayarak onu rahatlatan Umay
Nine'nin sirtiny, simdi elleriyle kiigiik daireler gizerek ovmaya
baglayan Semahat siire devam erti:

“Geyigin gozleri pinl pinl gecede / Imdat ategleri gibi iirkek
telagh / Sultan hangerleri gibi aygiginda / Bir yarunda st iste
kayalar / Obiir yanunda ben.”

Siir, insanin en bityik icadidir. Siir mucizedir, giir dertlere
deva ve ruhlara sifadir. Siir yatgtiricr haplarm anasidir. Zaten bo
yiizden bittiin Kamlar ozandur, biitiin ozanlar dogustan sihirbaz-
dir.

Birkag dakika sonra Corum Il Emniyet Miidiirlagi'ne giden-
lerin ardindan Yazilikayada kalanlar, simsiyah gogiin yizlere
parlak yildizla catlayip, belki de ‘Yelbegen'in yemeye basladiy
dolunayla taglandig muhtegem bir geceyle bag baga kalmiglard:.

Umay Nine ile geyik farkh sebeplerden baygin diismis, uyu-
yor, nébet tutan birkag polis, veteriner ve Semahat, Tiick mitoloji-
si hakkinda konuguyorlardi. Gegmisiyle ilgili soru sorulacak diye
polislerden ozellikle gekinen Semahat, simdi onlarla sigara peke-
tini paylagtyor ve onlarin igtenlikli dileklerini kuramadsg igin, bil-
digi bagka Turgut Uyar siirlerini okuyordu. Siir okurken, iginden
bir ses Giines Aytan'in bir geyik aveist oldugunu Defne'nin bilip
bilmedigi sorusuyla onu kemiriyordu.

Bu sirada Yazilikaya 8ren yeri otoparkina bir arabanin yﬂk
lagtigin goren polislerden ikisi ellexini tabancalarina gotinp

* age
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oraya doru yéneldiler. Kirabk bir yerli montaj araba otoparkta
durdy, farlarint kapatmadan kapilar1 agilds ve iginden birinin sag-
lar bembeyaz, 6béiriiniin simsiyah iki gen¢ adam indi. Semahat,

csmer adami goriince sevingten bayilacakt,
‘Asal Komserim gelmis! Komser Umit kardesim gelmig!

Allab’a bin siikiir, artsk Defne’yi bulmamiz yakin demektir!” diye
otoparka kogup onu kucakladi.
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38. ARKEOLOGLARLA POLISLER ASLINDy
AYNI SEYI ARAR

Cuma Gecest

“Silahin Yagar'm kurgunlanarak 6ldiriilmiis cesedinin yal-
ninda bulunuyor ve sen hald onu sirt gantanda santyorsun. Daha
da vahim olan, bizim bu masala inanmamiz: bekliyorsun arke-
olog!”

“Ciinkii gergek bu, miidir bey. Ben her giin silahin gikartip,
bakim yapan bir fanatik deilim! Bu sadece geceleri de agk
arazide ¢aligan temkinli birinin tedbiri. Silahimin tagima ruhsatt

oldugunu da biliyorsunuz. Ayrica Corum’a geldigimden beri hig
kullanmadim da...”
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Emniyet mitdiirii, 6z¢l olarak kendisinin sorguladig Giines
Aytan'la kitgiik bir sorgu odasinda bir masanin basinda kargiikls
oturuyordu. Onun kelepgelerini gikarttirmig, masaya bir bardak
su getirtmigti,

“Hig boguna ugragma arkeolog bey! Yasar's éldiiren kursunla-
nn senin tabancandan giktigina dair rapor da az sonra balistikten
gelecek! Adli tip da maktuliin Sliim saatini belirlemek iizere.
Acaba o zaman hangi tedbir seni kurtaracak, merak ediyorum?
Saveihik, hakkindaki gozalte kararin gikartts. Sen en iyisi artik
olup biteni anlat da, bari gazeteci kadim salimen kurtaralim!”

“Bakin, benim Yagar'in éliimiiyle hicbir alikam veya menfa-
atim yok! Evet, tutanamamus, belki zeka engelli bir gengti, ama
dlmesine gok tiziildim. Hem zaten ben biitiin giin Yazilikayada
Umay Hamim'in yanindaydim. Tepeme diktiginiz polis de ora-
daydy, kendist sahittir.”

“Dus, dyle acele etme! Yasar'in viicut 1sisindan 8liim saati
hesaplaminca ya o saatte Yazihkaya'da olmadigin ortaya gikarsa, o
zaman ne yapacaksin? Artik kendine bagka sahit aramaya bagla-
san iyi olur, ha?”

“Hakikaten vakit kaybediyoruz, benimle ugrasmay: birakin da
Defne’yi bulmaya odaklanalim miidiir bey.”

“Ah, bak bu benim aklima niye gelmedi acaba? Tabii, sen bu
igleri iyi bilirsin, ne de olsa benzer mesleklerimiz var seninle. Sen
eskiden, goook eskiden &lmiig insanlarin izini siirer, §liim sebep-
lerini ararsin. Biz emniyetgiyiz, simdiki zamanda iz sirer, cinayet
tazeyken katilleri takip ederiz! Ama aramuzdaki asil biiyitk fark
ne biliyor musun?”

Onun kendisiyle dalga gegtigini, farkinda oldugu halde, igin-
de bulundugu durumdan &tiiré sdylediklerine katlanan Giines

Aytan igini gekerck yanutint bekledi.
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“Séyleyeyim de, akhnda bulunsun! Senin katiller yizlerce
yit 8nce rahmetli olmug, bizimkilerin ¢oguysa heniiz canlidir ve
bazen de béyle tam kargimizda otururlar, Sen, buldugun katilleri
ancak tarih kitabinda rapor edersin, bizse onlar: yakalar ve ceza-
sinu veririz. Igte bir emniyetgiyle bir arkeolog bu kadar birbirine
benzer, bunu asla unutma!” diye kendi sézlerini ¢ok begendigini
gizlemeden zevkle konugtu. Ashnda benzer bir diyalogu damad:-
nun izledigi bir yabana1 polisiye dizide duymugtu.

“Yanihyorsunuz miidiir bey. Demokrasilerde zanli ve suglu
farkhidir ve her zanli sugu ispatlanana kadar masumdur. Ayrica
polis ceza verir diyorsunuz. Yanhg! Ceza polisiye degil, tamamen
bir hukuk meselesidir. Polis, zanliy: yakalar ama ceza veremez,”
dedi Giineg Aytan son derece sakin bir sesle.

Onun korkup, bildiklerini anlatmaya baglayacagim bekler-
ken, boyle ‘kiistah¢a’ ders vermesine dfkelenen emniyet miidiisi,
aniden masaya Gyle sert bir yumruk att: ki, Giiney Aytan biraz-
dan bu odada dayak yiyecegini diigiinmeye bagladi.

“Burast Amerika degil arkeolog bey! Hele bir Hollywood
filmi hig degil! Senin o havali Amerikan iiniversitende de deiliz,
anladin mu? Unut sen bu dizilerden 8grendigin konugmalar! Ve
sakin, ama sakin bana igimi 6gretme!”

“Asil sizin bu konugsmamz klige! Ben size evrensel insan
haklarindan bahsediyorum, siz demokrasinin sadece Bat'ya ait
bir hak oldugunu sdyliiyorsunuz. Sizin gocuklarimz Tiirkiyede
yagiyor diye demokrasiyi hak etmiyor mu?”

“Bana bak arkeolog! Birak bu demokrasi derslerini de camm!
sikma benim! Televizyonda agik oturumda degilsin, burada bz
bagayiz seninle! Bak, vallahi bak Amerikan vatandag, gifte vatan
dag falan demem, ona gére ha!”

“Miidiir Bey, ben insan hakla diyorum, siz bana hala Tirk:
yabanci ayrimi yapiyorsunuz!”



“Oyna, oyna! Aslinda son kartlarini oynuyorsun nasisa...
Interpol uzun zamandir Corum merkezli bityik bir organize
lagakeilik dosyas: {izerinde gahgiyor. Eger yerel uzmanlar igin
iginde olmasa, bu ig buradaki iki-ii¢ ¢apulcunun yapacag boyut-
ta degill Bayiik, cok biyiik bir is bu, korkung paralar déniiyor!
Birzzdan isimier elimizde olacak, o zaman artik hangi Gilkenin
demokrasisine sifinacaksin bilemiyorum?”

“Tiirkiye'de insanlarin hala bir avukat cdinme hakks yok mu?
Madem beni dinlemiyorsunuz, belki bir avukatim olursa onu
dinlersiniz?”

“Yahu sen koskoca profesdr olmugsun, ama adam olamamugsin
be arkeolog!” diye onun yiiziine titkirecekmig gibi bakan emni-
yet miidiir, sorgu taktigini degistirirken, masaya attiyn yumruk
yiziinden hala aciyan elini ovusturuyordu. Bir yandan da, istiin
hizmetleri nedeniyle yakin bir gelecekte, Allah'in da izniyle, vali
olunca, bu pis iglerle kendisinin ufragmayacagin hayal ediyordu.

“Ulan, bu kadin belli ki sana giivenmis, seni adam sanmug,
evine gelmis, seninle beraber olmug, degil mi? Sonra 4niden bu
kiigiik gehirde arkasinda tek iz birakmadan kaybolmug! ‘Tek bir
iz! Yahu hig mi gerefin yok senin be? Kadinin bagina ne geldi diye
Gziilecefine, sen kendine avukat tutmak derdindesin hala! Ulan,
egitiminiz arttika erkekliginiz mi azalyor sizin be!”

“Defne’nin kaybolmasina {iziilmedigimi nereden biliyorsu-
miz? Sizin anlaysjimza gore erkeklik masaya yumruk atmak,
kitfir ederek bagirmakla élgiiliiyor olabilir! Herkes sizin istedi-
giniz gibi olacak diye bir kanun yok heniiz. Elbette ben de onu
ok merak ediyorum!”

“QOyle mi? Tabii ya, bak ben senin onu iginden nasil merak
ettifiini de diigiinemedim. Haklssin be! Kadinin bagina ne geldi-
ini o kadar gok merak ediyorsun ki, o gatlak ninesiyle birbirinize

lerce geyik masallan anlanp, Yazilikayada piknik yaptyorsun

447



degil mi? Istersen artik bu masallani birakip, meseleye erkek
erkege bakalm ha? Ciinkii sen aslinda Defne Kaman'in nerede
oldupunu &yle iyi biliyorsun ki, merak edip, iiziilmene hig sebep
kalmiyor. Hattd onun yerini elinle koymus kadar iyt biliyorsun,
ha?”

“Iyi de bunu yapmam igin tek bir neden gosterin bana?”

“Ben niye gdstereyim be adam! Sen anlatacaksin onlart..,
Veya hig zahmet etme sen! Yok yok, hig yorulma, tadint gikarta-
rak efsanelerini, masallarini anlatmaya devam et sen! Nasilsa su
anda miize miidiiri yan odadaki sorguda biilbiil gibi 8tiiyor. Az
sonra ikinizin nasil bir ortak soygun plammz oldugunu biitin
Corum &grenecek. Hani o haftasonu pikniklerinizde bulusup
planladifimiz, sonra hangi tarihi eser kagakgiligina bulastifiniz,
hangi milli serveti kagirmaya igtahlandiginiz falan...”

" “Onur Bey mi? Onu da mi gozaltina aldiniz?”

“Yok, misafirlige geldi! Boguna debelenme arkeolog! Ne
yaparsan yap, biz an kovanina g¢omak soktufu igin gazeteci
Defne Kaman'1 senin 6ldiirdiigiini biliyoruz art:k!”

“Defne 6lmiig mi?” diye dehget iginde ayaga firlad: Giines
Aytan. Yiizii bembeyaz, giines yanig1 teninde sararmig bitiin tiy-
leri diken diken olmugtu. Meslek hayatinda, Oskarli oyunculara
tay gikartacak kadar baganihi gekilde ‘masum rolii’ oynayan nice
caniyle kargtlagmig olan Emniyet Miidiirii Muhtar Kéragaoglu,
simdi aralarinda yirmi santim kalan adamun gézlerinin dibine
tiikiiriir gibi bakt.

“Avukatin seni kurtarsa bile, seni sevip, giivenmis o kadmnt
artik kimse kurtaramaz arkeolog!” dedi ve kapiy sertce vurarsk
sorgu odasindan ¢ikti Bu sirada sandalyeye ¢éken Giines Aytan,
dirseklerini masaya dayamug, ellerinin arastna aldigs bagint sumst
ket kavrayarak hiingiir hiingiir aglamaya baglamigt:.
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39.ATES DUSTUGU YERI YAKAR!
Cuma Gecesi

“Ne istediler yetim bir gocuktan saym valim? Nasil kiydi-
lar gencecik bir cana? Dini, imani; cehennem korkusu da mu
yok bunlarda? Ah vali bey, ah ben sahip ¢ikamadim bacimin
yadigirina ah!” diye aglayan makam goforii Hakki'ys kucaklayan
vilinin gozleri kan ¢anagina dénmigti. Emniyet mitdirinin
makam odasinda, Hakki'y1 yatighrmaya ¢aligan valinin midesi
anyor, hep cebinde tagidi kendi dlser ilacin bir tiirki bulami-
yordu ama kapidaki polise daha énce tembihledigi gibi, Hakki'ya
bir yatigtirics hap getirmesi igin kaglariyla igaret veriyordu.

“Ah, ben obiir diinyada nasil hesap verecegim bacima?
Sezaryen olmasina engel oldum, hastane istemedim evde dogurt-
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tum, bacim 6ldii! Cocufa bakanm diye yanima aldim, gocuk
ldi! Ah, ben nereye gideyim, kafami nerelere vurayim? Ab, igim
yanyor vali bey, igilim!”

“Bagimiz sag olsun Hakki. Allah rahmet eylesin. Yagar bizim
de evladimizds, bizim de igimiz aciyor... Hig merak etme sen,
bulacagiz o ciniyi! Muhakkak cezasini gekecek!”

“Gekse ne olacak ki? Assalar o gerefsizi, assalar bile bana yege-
nimi geri getirecek mi? Gittiii, gittii gencecik Yasar! Ah ne saf,
temiz bir gocuktu Yagar! Ah bacimin emanet, gittiii.... Ugtu gitti
yetim ¢ocuk anasinin yanna...”

Bu sirada kapi agildy, yiiziinden yerlere kadar keder akan
Akin Kaman bagyla valiyi selaimladiktan sonra ona yapigmig gibi
sartlip, sGylenerek aglayan Hakki'yr kollarindan tutup yavag
validen aytrdi ve kendisi sarildi. Hakky, simdi aym sézleri sayklar
gibi yineleyerek Akin Kamar'a sarilip aglamaya devam etti.

Hakki'nin acistyla perigan olmug vali, derin derin igini gekerek
ceplerinde yeniden dlser ilacini ararken, Yazihkayadan telefon
eden polisler Semahat’in valiyle konugmak istedigini haber ver-
diler. Semahat sevingli bir haber vermek i¢in aramgti. Gazetect
Attila Giiltekin, daha once kayboldugunda Defne’yi birlikte ara-
yip buldugu Komiser Uit Kaman’s Corumm’a davet etmis, simdi
her ikisi de Yazlikaya'ya gelmislerdi. Bu gelismeden saatler nce
haberdar olan vali Semahat’e bunu sdylemedi. Ciinki artik Defne
Kaman'la ilgili ‘en kotii haber’ olasilianu da gz oniine almig ve

béyle bir durumda Umay Bayiilgen'i teskin edecek kiginin ne
Istanbulda hild kdim kipirdatmayan kizi, ne de biyitk torun
oldugunu kavramugts. Defne’nin ne annesi, ne de ablast bu vakte
kadar heniiz arayp sormustu. Eger valinin telaffuz bile etmek
istemedigi o ‘felaket’ gerceklesirse, yagh kadini Semahat'ten baska
teskin edecek kimse yoktu ve bu da yetersiz kalip yeni bir felakete
yol agabilir, béylece yash kadint da kaybedebilirlerdi. Bu aynn-
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dan diginerek, hem Umay Bayiilgen'in hem de Semahat’in
svgiyle andun, Gstelik artik ‘aileden sayilan’ Komiser Umit'in
(oram'daki iki kadina psikolojik destek verecegini hesaplayarak,
onu Kadikéy Emniyet Midirligi'nden aratan bizzat valiydi.
Geng komiserin evlilik izninde oldugunu, ancak cil durum gag-
nsiyla arama yapihinea otobiisle Corum yolunda oldugunu birkag
st bnce dgrenmisti. Tahmin ettigi gibi, Komiser Umit'in geli-
siyle Semahat'in sesi gok daha eringli geliyordu. Vali, Umit'in surf
alleler arasindaki Alevi-Siinni gekismesi yliziinden yillarca ayn
kaldsgy, kendi deyisiyle ‘memleketin en giizel esmeri’ Tasviriyle
daha {ig hafta Gnce kiyilan nikihinda Umay Bayiilgen'in gahitler-
den biri oldugunu ve geng adamin ancak bu hafta birkag giinlilk
evlilik izni aldigans daha sonra 6renecekti. $imdi hem yeniden
aan iilseriyle, hem de icini daraltan bu karmagay: bir ucundan
sozmeye odaklanmaliyds!

“Bu pezevenk igin iginde, ama katil o degil!” diye burnundan
soluyarak makam odasina giren emniyet miidiirii, kapimn hemen
yanmda i kiitiphane miidiirii ve ona sanlip aglayan valilik
makam gofSriiyle karsilagmayr hig beklemiyordu. Once ne yapa-
cafi bilemeden bakt, sonra igini gekti, su anda onlarla ugraga-
cak hig héli yoktu, cant sikilarak bagint iki yana salladi. Ashinda
Giineg Aytana 5fkeliydi ve niine gikana kitkremeye ok hazirdi.
Hemen o ikisini de digar1 atacakti ama telefonda Semahat’le
konugan valiyi gdriince vazgegti.

Son giinlerde hem kizinin erken dogumuyla geligen sikints,
hem de kayip gazeteci kadimn etrafinda biiyliyen olaylarin yarat-
tifn baskiyla sinirleri iyice gerilen emniyet miidiird, kendini aruk
patlamak iizere olan bir bomba gibi hissetti. Eger oniine gelen
herkese deger verip, adam yerine koyan, sonra tepesine gikartan
bir vali yerine, saglam, gectigi yeri titreten, beden diliyle halks
hizaya getiren bir miilki dmiri olsayd, tizerindeki ylik azalacakn.
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Ama nerdee? Vali zayifts, zayf! Clinkii kendi halkint tantmyor
bunlara Avrupali gibi davramyordu, Halbuki Tiirk insanina siy
gizmezsen hemen civir —affedersin tepene sigar—, asla haddini bil-
mez ve o zaman da diizen bozulur! Onun igin bizim insanmn énce
bir yanagim oksayacak, o daha sevinmeye firsat bulamadan, 6biy
yanaZina bir ‘Osmank: Tokat:’ naksedeceksin ki itaati unutmasn/
Bak, Osmanlt hukukunda halk ‘reaya’ sayilirmig. Ne demek? Vergi
veren halk mi? Sen 8yle san! ‘Reaya’nin Arapga asl, asil manast
nedir, aragtir, bak ne bulacaksin? Gdziin yiyorsa arastir haydi”
Valinin telefon konugmas: bitene kadar makam koltugund:
oturup bekleyen emniyet midiiri, buldugu ilk firsatta, “Katl
o degil!” diyerck, bastyla biraz énce Giines Aytans sorgulady
sorgu odasim igaret etti. Sonra kalkip valinin oturdugu koltuga
yaklagt1 ve kulagina dogru egilerek fisildadi:

“Obiir odada da miize miidiriinii gapraza aldik! Kamen
kayitlarinda Onur Akhan'in alenen miizeden hirsizhk yaptigima
dair, daha 6nce gormedigimiz bir kayit bulduk. Gériintiller agk,
inkér: miimkiin degil. Meger bizim aydin ve nazik miize midi-
riimiiz mal gbtiirmiyg sayin valim! Simdi bizimkiler o biilbil
gibi bttirir, katilin adu sakatirlar. Biz bu gece baskina gides, ii
bitiririz evvel Allah!”

“Kimin katili?” diye endigeyle sordu Akin Kaman, Teselli etme-
ye alistigt Hakla'yn genig makam odasinin ucunda, kapinn kens-
rinda birakip valiyle emniyet miidiiriiniin yaninda bitivermist.

“Define, Defne'm yagiyor degil mi miidiirim? Vali Bey? Sakn
bana onun katili hakkinda konugtufunuzu séylemeyin! Bara
kiymayn!”

“Merak etme Akin Bey, biz enformasyon alinca seni bilg
lendiririz. Haydi, sen simdi g1k, disarida bekle de biz gorevimis
yapahim, haydi...” deyip ‘ya sabu?’ gekerek soylendi emniftt

midiird.



“Ifakki'ya yaptiguz gibi, beni de emniyete cagimp, ez 6ldi
dperck mi bilgilendireccksiniz? Yok, olmaz, bunu kabul etmem
gidir bey! Ben kizamla ilgili gergek neyse onu simdi, hemen
grenmek hakkana sahibim! Gergek nedir? Defne ldiirildi mi?
Vi Bey? Benden saklamayin Allah, Muhammed, Ali agkina!”

“Dur Akin Bey, yapma goziinii seveyim, sakin ol... Heniiz
biyle bir bilgiye utagmadik!” diye onu yatigtirmay: denedi vali.

‘Ne demek, ‘heniiz boyle bir bilgiye ulasmadik” ‘Béyle bir
bigf dediginiz, hayat-memat meselesi vali bey! Benim gocugu-
mn hayatt bu! Kizim nerede? Defne 6ldii ve siz bunu benden
slyor musunuz yani?”

Bu swrada odanin kapist yeniden agilds, arkasindan ona engel
omk icin kosan bir polisle beraber, panik atak krizlerinden biri-
e tatulmug oldugu anlagilan Kemal eli ayag titreyerek, telagla
ioeri girdi.

“Karaca 6lmig, Sliisii biraz énce Boyalt Hoyik'te bulunmug,
ama siz bana haber vermemigsiniz sayin valim? Ben sizi babam
gihi sever, sayarim ama siz benden evladimin 6lim haberini sak-
byorsunuz, dyle mi?”

“Yok éyle bir gey Kemalcigim, panik yapma yinet”

“Duyunca ben de inanmadim! Sizi bulmaya hastaneye gittim,
arada bile ‘geng bir gocuk dldiiriilmiy’ diye konuguyorlards. Beni
grince déniip actyarak baktilar... Sonra burada oldufunuzu
Grenince kogarak geldim! Nasil 6liir benim oglum? Kim, ne ister
on yedi yagindaki bir ¢ocuktan?”

Vali ve emniyet miidiirii derin bir nefes alarak birbirlerine
baktiar,

“Gergegl sdyleyin saymn miidiiriim? Siz sayin valim? Karaca'ma
e oldu?”

“Dur Kemalcigim yahu! Dur bir sakin ol énce! Otur, bir su
i¢ bakayim.,..”
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“Nasil sakin olabilirim saymn valim? Evet, ben korkak ve bencil
herifin tekiyim! Evet, ogluma babalik edecegime, o cocuk bana
babalik etti! Evet, elimi attifzm her geyi bombok ettim, ona ldyk
bir baba olamadim! Ama yine de o benim oglum vali bey! Karaca
benim hayattaki tek ailem ve ben oglumu istiyorum!” diye bagu-
maya baglads.

Artik kendini daha fazla tutamayan emniyet miidiird, o srada
koltugundan firlayip i adamin fizerine yiiriidii:

“Yahu ne bu ciiret! Nedir bu hiliniz be! Yolgegen ham m
buras1? Koskoca emniyet miidiiriiniin makaminda, istelik yanin-
da saymn valimiz varken nasil bdyle saygisiz konugursunuz siz?
Neyinize giiveniyorsunuz ha? Tamam, anladik evlat acist eki-
yorsunuz ama haddinizi de bileceksiniz! Devlet 4dabs, diizeni
diye bir sey var bu memlekette! Ne bu sefillik be! Simdi kar: gibi
arlayacaginiza, ¢ocuklarimiza sahip giksaydiniz énce!”

Vali, bu rezalete en uygun sekilde nasul miidahale etmesi
gerektigini digtiniirken, Kemal kendisinin bile hayal edemeyece-
gi bir atak yapt: ve igaret parmafin emniyet miidiirinin burnu-
na dogru sallayarak ona kafa tuttu: ‘

“Bak miidir bey, sen bilmezsin, bizim Corum’un meghur bir
minisi vardur. Der ki; ‘Karnefil iki gatal / Bir ucu suya batar / Yire
beddua etsem / Sonunda bana batar!’”

Emniyet miidiirii o pisirik, ezik rehber Kemal Yorikli'niin
ne cesaretle bdyle konugtufunun yokunu heniiz Gizerinden ata-
mamugt1 ki, Kemal icinden bir tiirlii atamadigy despot babasiun
lirkiing sesiyle bagirmaya baglads:

“Yani almayacaksin mazlumen dhim miidiir bey! Sen her
firsatta benim oglumu kiniyorsun, devamh hakkim yiyorsun,
senin terbiye anlayssina uymuyor diye gencecik gocugu herkesin
ortasinda yeriyorsun! Anlamiyorsun! Hig anlamiyorsun! Biitiin
genglik senin istedigin gibi olmak zorunda degil! Bu memlekette
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artik herkes kendine dogru geldigi gibi yasayacak! Ama bak, ilahi
adalet diye bir sey var! Iste senin de kizin 8liiyormus hastanede.
Allah kurtarsin, ben kimsenin giinahs evldindan ¢iksin istemem
ama bil ki bagkasinin evladina zehir sagarsan, sana hayrt olmaz!
Yaa, mildiir bey: iste boyle! Bak: ates diistiigii yeri yakiyor, degil

mi?”
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40. KAYGUSUZ ABDAL NIDELIM, AHD Ity
VEFA GUDELIM'

Cuma Gecesi

“Var ya Umit Komserim, eger birkag yil énce biri bana, Hitit
bagkentinde gazeteci Defne Kaman'in anneannesi, bir yabani
geyik ve seninle bir gece gegirecegimi soyleseydi, giilmekeen yere
diigerdim vallahi!”

“Ingallah o da olur Semahat Abla! Allah insans sadece gil-
mekten yere diigiirsiin! Defnecan’s salimen bulalim da, giileriz.-

“Dogru sdylityorsun komserim...”

“Peki, Umay Nine, o nasil?”

.

Kaygusuz Abdal (Alaaddin Gaybi) “Bir Kaz Aldim" siirinden.
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“Nasil olsun ki? Baksana igte dyle uyuyor suracikta. Aslinda
onun derdi uyku falan degil, ‘riiyaya yatiyor’ama Defne kendisine
kiiskiin oldugu igin bir tirli ‘méina riiyas:’ gdremiyor!”

“Olur mu canim? Miimkiin mii Umay Nine’ye kiismek? Hele
ki Defnecan ninesine kiisecek!”

“Iste o yiizden diyorum ya, son derece hassas ve aile igi bir
durum s6z konusu diye! Hig kimseye anlatmiyor ne oldugunu...
Ama dur ya! Sen Defne’nin kuzeni degil misin, belki sana soyler
aile sirrng”

“Sen de benimle kafa buluyorsun Semahat Abla ya!”

“Yok komserim, valla ciddiyim,” diye bu kez fisildad: Semahat.
“Hani bu soyad: benzerligi Kadikéy'de ige yaramigt: ya, o bakim-
dan sdyledimdi.”

“Ben onlanin artik birbirlerine kiisme barajim gegtiklerini
dugunuyorum,” diye ancak insanin agikken gozlerine inen o 1s1kh

ark dan giilimsedi Komiser Umit.

“Yani diyorum ki, su hayatta birbirine artik asla kiisemeyecek
insanlar vardir. Mesela senle ben, Tasvir'mle ben ve Defnecan’la
Umay Nine.”

“Ah keske hakl olsaydin komserim! Ama bana sorarsan, insan
en ¢ok en yakinina kinliyor, ¢linkii en ¢ok ona giiveniyor...” dedi.
Der demez de Umit Kaman'in yillardir hasretini gektigi sevgilisi
Tasvir'e daha yeni kavusup, heniiz gegen hafta evlenmis oldugunu
ammsadi ve dilini 1sirds.

“Senin Pir Sultan diyor ya, ‘ille dostun attif gill yaralar beni”
diye, o bakimdan. ..” diye yumusatt: sézlerini.

“Bozma moralimi Semahat Abla ama! $u yalan diinyada
givendigimiz birileri de olsun géziinii seveyim... Hem &yle bana

* Kaygusuz Abdal (Alaaddin Gaybi) ‘Bir Kaz Alds’ iiri.
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diinyanin en saf adamiymigim gibi de bakma! Sanki sen oo
farkhisin da...”

“Tamam, o halde gdyle sdyleyecegim: zanmumca, onfann an-
sinda ciddi bir kirginlik var ve bunun nedenini bir tek Giing
Bey biliyor.”

“Giineg kim ki?”

“Arkeolog Giiney Aytan. Yine zannimea Defne ile bir duyg-
sallik olmug aralannda. Fakat adam simdi gozaltinda maalesef?

“Nasil ya? Defne’nin kaybolmasindan zanli biri, ayn zamanda
onun geyi mi oluyor yani? Vay kalles herif vay!”

“Dur komserim ya! Sen de hemen kopiiricsin biyl..
Adam zanh olabilir ama suglu degil. Tarusinca goreceksin; gok
uygar, kiiltirhi... Ashnda bir Amerikan tniversitesinde hocads,
Hititler {izerine ¢aligmak i¢in gegici olarak buraya gelmis...”

“E, o zaman hig sorun yokmus ki! Ya Allah agkina, sen n¢
diyorsun Semahat Abla ya? Bu dediklerinden gikan sudur: Defre
daha bir hafta 6ncesine kadar bu adami hig tanumtyordu ve aynt
nedenle biz de Giineg insaninin gegmigi hakkinda su anda highir
sey bilmiyoruz. Hem ne malam professr oldugu? Unutma, sshe
doktorun yillarca ameliyat yaptig bir memleket burast. $u kom
sana bak! Kimmis saf olan acaba?”

“Ya siz erkekler neden hig birbirinize givenmiyorsuns
Sonra da ‘kadin kadimn kurdudur’, dersiniz! Hakikaten bu s#
tamamen sizin icadiniz olmah!”

“Bir dakika! Bu Giines insan1 profesor diyorsun ya..."

“Evet, dyle dedim.”

“Ee, cger bu adam sahici profesérse, o zaman Defneye gi®
yash sayilmaz mu? Bu bir. Sonra Corumida tamgiyortas, ig gin®
Defne’ye yaklagtyor ve sonug: Defne kayip, herif zank! Bu i
Ama neymis? Adam gok uygar ve kiiltiirliiymiig!”
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“Ya, hemen yargilama adam komserim ya! Hem ne milim,
Gines Bey'i asil suglulari bulmak igin géstermelik olarak gozal-
tma almadiklars? Hani romanlarda olur ya? Ne deniyor ona: yem
mi? Yoksa ‘makul siipheli’ mi? Neyse iste, sen anlamugsindur...”

“Ya bog versene sen Semahat Abla ya! Yok Amerika’siymas,
yok killtiiriyms falan. Bizim dedektif Matt Scudder yazsa ne
oheak? Simdi bu herif, Istanbul'un onda biri kadar Corum'da
sevdigini kaybetmis mi, etmemis mi? Ben ona bakarim, o kadar!”

“Ben en bagindan beri o tipten hig haz etmedim!” diye niha-
yet konugtu Attila Giiltekin, “Teatral konugmalari, mitolojik
hikiyeleriyle Defne’nin gdziini boyadi o herif! Defne zaten
bayilr Gyle efsaneydi, semboldi falan...”

“Bak gordiin mii, al igte meslektast da aynen benim gibi diigii-
niyor...”

“Iyi de beyler, Defne’yi dniine gikan bir sahtekara kanacak
kigitk bir kiz yerine koymuyor musunuz?® Ayip olmuyor mu
yani?” diye ikisine de surat ast: Semahat.

“Biyiilii geyik bu mu?” diye konuyu degigtirmek igin Umay
Nine'nin yaninda yatigtincinun etkisiyle hala baygin yatan geyigi
isaret etti Umit.

“Hey maggallah, pek giizelmig miibarek!”

Komiser Umit Kamar't Tstanbul'dan sekiz buguk saat siicen
otobits yoleulugu sonunda Corum otogarinda Attila Giltekin
karplarmsti, Onu bir gece once arayip, 4cil olarak Corum'a gag-
ran da kendisiydi. Corumda kiraladif1 bir arabayla Umit'i oto-
gardan alan Attila seksen dokuz km. yol boyunca ona Tiirkiye'de
tarihi eser kagakeiligimin mitolojiye ve tarihe diigkiinligii nede-
niyle Defne’yi ozellikle ilgilendirdigint anlatt:. Hitit defineleri
nedeniyle organize suglarin bu bolgede yogunlastigin: Szetledi.
Sonra Defne’nin babastyla barismasindan, rehber Kemal'in oglu
Karaca'y1 oplu gibi sevmesinden, miize midiiri Onur Akhan
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ve Vali Sabahattin Ali Okur'un bilgi ve gdrgiilerinden bahsettj
Ama Giines Aytan'n adin1 bile agzina almad:. Aslinda hem
Umay Bayiilgen'le kendisinin bir tiirlii kuramadig; iletigimi sag-
lamak, hem de daha énce Kadikéy'de bindigi bir vapurda kay-
boldugu zaman Defne’yi bulmaya yardimer oldugu iin Komiser
Umit'i ¢agirmugti, Ciddi anti-sosyallik sorunu olan Attila icin,
Umit, yaminda kendini rahat hissettigi ender insanlardand..

Sivil giysili Komiser Umit'le Attila, Yazlikaya'ya vardiklannds
otoparkta onlar1 durduran polisles, telsizle validen izin teyidi aldik-
tan sonra ontart Umay Bayiilgen'le geyigin bulundugu 6ren alanina
soktular, {stanbullu komiserin evlilik iznini yakmay ve saatlerce
stiren otobiis yolculugu yapmay: goze alip, sivil olarak kayip gaze-
teci akrabasinu aramaya Corum’a gelmesi, onu riitbe derecesinden
daha yiiksek olan akrabalik seviyesine yiikseltmig, nobetci polisler
arasinda dayanigma duygusu ve saygi uyandirmsti.

“Geyik bizim geleneklerde gok kiymetlidir. Ben diyeyim el
sen de yiiz, sayisin bilmedigim geyik masali, efsanesi vardi
bizim oralarda.” )

Onun geyikle ilgilenmesi tizerine polisler, Komiser Uit
simdiden efsaneye dénen ‘geyikli ana’ hikayelerini anlatmay
koyuldular. Bu gergekten de bir geyige ait muhabbetti.

“Benim babaannemin evinde, el dokumas: iig geyikli duvar
halis: asihdir. Biz goculken, dere kenarinda su igen o tig alageyit
sanki film seyreder gibi uzun uzun bakmaya doyamazdik. Ben df
evime bir tane almak istiyorum ama bizim hanim sevmiyor, kiflé
isi diyor!” diye yakinarak anlatt: polislerden biri.

“Bizim ailemiz Yoriik'tiir. Kapinin iizerine geyik boyun®
asmak nazardan korur diye inaniniz,” dedi 6biirii. .

“Elmal’'da, Musa Abdal tiirbesi vardir. Bilir misiniz?" dl)"i
sordu Umit onlara. Sonra canli yayin yapar gibi canh canks ant
maya bagladi;
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“Orada yasamig halk ozam1 Gaybfi'ye ait meshur bir menkibe
vardir. Mutlaka duymugsunuzdur. Cok eski zamanlarda Alanya
Beyinin yrmank oflu Gaybi, miibarek oldugu igin avlanmas:
ginah sayilan geyiklere diigkiinligii ve kibriyle taninsrmig. Prens
gibi bir geng diistiniin, dyle biriymis yani bey oglu. Yine bir giin
avlamrken attgy okla bir geyigi koltugundan vurmug, fakat yarah
geyik kagmis. Gaybi bunu kendine yedirememis, ille Sldiirecek
hayvancagizi! Atina atlamus, yarali geyigi takibe baglamig. Geyik,
sonunda Abdal Musa'nun tekkesine girince bizim kibirli aver da
arkasindan oraya 6yle destursuz dalivermis. Icerideki dervislere
lgimla vurdugu geyigi sorup durmug, ama geyigi géren olmamig.
Onlara inanmayan Gaybi dervisterle kavga etmeye baslams, der-
ken olay biiyiimiis ve sonunda Hact Bekrisi Veli soyundan gelen,
tasavvufun saygin erenlerinden Abdal Musa gikip gelmis. Abdal,
dervig, eren demek biliyorsunuz. Neyse, onun kim oldugunu
bilmesine ragmen kiistahligin siirdiirtip, yaraladign geyigi arayan
geng Gaybi'nin 1sran: izerine, Musa Abdal koltufunun altindan
kanli oku gikartip gdstermis. “Gaybi iyi bak, atnigin ok bu mu?”
diye sormug. Gaybi, kendi okunu tantyinca durumu anlamig ve
biiyik pismanhkla tévbe edip, Musa'ya baglanmig.”

“Nasil yani? Gaybi'nin oku neden dervisin {izerinde bulun-
mus ki?" diye gagirds geng polislerden biri.

“Iste erenler, veliler, kamlar, gesitli miibarek insanlar, farkh
canlilarin donuna biiriinlip bizim nefsimizi sinarlar. Anadolu'da
nereye gitsen buna benzer bir ‘geyikli baba’ destani mevcuttur
zaten...”

“Donuna mu biiriiniirmiig?” diye sordu sagkinhikla geng polis.

“Oglum, anlamadigain seye giilme! Kihk degistirirmis yani!”
diye agikladi geyikli duvar haliss seven polis.

“Sonra ne olmug peki komserim?” diye merakla sordu onu
merakla dinleyen diger polisler.
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“Zengin ve giigli Alanya Beyi, tekkede yasayan oglunu ge
almak, kurtarmak istemis tabii, ama oglu Gaybi, Musadan ayril-
mamts. Bunun tizerine babasy, kendinden daha giiglii Antalys
Beyi'ne bagvurarak oplunun kurtanimasini istemis. Fakat Teke
Beyi'nin génderdigi o bilyiik ordu, Tabiat Ananin yardimily
Musa'ya yenilmis. Derler ki, Elmalt’nin biitiin agaglar ayaklanp
korumug onlart...”

“Vay beee!” diye icini gekti polislerden biri sempatiyle.

“Olur mu lan? Ad: istiinde, efsane iste!” diye dalga gegti bir
bagkas1.

“Sonunda geyiklere, apaglara, Tabiat Anamin evlads bitin
canlara hiirmet eden Musa Abdal kazanmug. Arkadaslar, ‘geyik
lanet’ safsata degildir ha! Neyse, sonunda Gaybi, Musimn
yaninda kalmug, nefsini terbiye edip kurk yil orada yagamss,” diye
bitirdi Komiser Umit.

“Komserimin Gaybi dedigi kisi, aynt zamanda ok dnli
bir halk agg. Siirlerini Kaygusuz Abdal mahlasiyla soylemis.
Diisiiniin arkadaslar, taa 1400’lerde dyle Farscaya, yabana dit
lere 6zenmeden ve Tiirkgeyi gok iyi kullanan, alayc, igneli ve
fantastik giirler yazmig bir halk ozanimiz. Benim bildigim, onun
siiri Yunus Emre’yle anih,” diye araya girip, sanki kendi sabaf
diikkaninda Kaygusuz siiri arayan miisterilere anlatir gibi agikh-
d1 Semahat. O strada, herkesten sakladigs siranin ve kimliinin

ortaya gtkmast korkusuyla kendini yillardir diikkanina hapseti
gini unutmus gibi, polislerin ortasinda rahat rahat konuguyords.

“Kaygusuz'un Misi'da bir tekke kurdugu ve Istam diinyasinds
biiyiik bir iin kazandig da soylenir” diye kendini azinhk his
denlere 6zgi bir telagla ekledi Umit.

“Kaplu kaplu bagalar kanatlanmig ugmaga / Kertenkele derl
mis diler Kirim gegmegge’ diye baglayan bir siiri vardir, onv ok
severim. Dur bakayim, hepsini gikartamam ama goyleydi gaib*
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Ergene'nin kopriisti susuzluktan bunalmis / Edirne minaresi
egilmig su igmege. / Allahimin daginda ii¢ bin balik kislamig /
Susuzluktan bunalmig kanl: ister gégmege. /Deve hamama gir-
mis dana tellallik eder / Susifirt natir olmug nébet ister ¢tkmaga.
! Kaygusuz'un sozleri Hindistan'in kozlari / Bunca yalan soyle-
din girer misin ugmaga.”

“Neredeyse bildigimiz Marquez, énce Kaygusuz Abdal oku-
yup, sonra Yiz Yi/hk Yalmizhk yazmug!” diyen Attilanin yirmi
dort saat ciddiyetten kasimig yiiziinden uguk bir giiliimseme
gegtl,

“Geldin mi yigit oglum? Geldin mi Defnemn’i bulmaya?” diye
osrrada uyands Umay Nine.

“Gelmez miyim Umay Ninem, Can Ninem! Senin bana ihti-
yacm olur da gelmez miyim hig!” diyerek, onu bir yaz gecesi agtk
havada kayalarin ortasmna kurulmug yataginda kucaklad: Umit
Kaman.

“Kutadgu Bilig sifrelerini okudun mu Umit oglum? Bir beyit
iki kere tekrarlamyor bu sefer, fark ettin mi?” diye dogrudan
konuya girdi yash kadin.

“Yok, heniiz hepsini inceleyemedim. Hangisi tekrarhyor
acaba?”

“Aaa? Ben hig fark etmedim onu?” diye sagird: Semahat.

“Mutlutugu insan icin iirkek bir geyik varsay / eger gelirse siki
tut, ayagina kostek vur.”

“Aaa... Evet, ben nasil kagirdim ki onu?”

“Belki dedim, belki bu beyit, kutsal kigilerin geyik gekli-
ne pirerek yoldan ¢ikmuglari dogru yolu davet etmesine isaret
ediyordur. Belki de aragtirmak igin Corum’a geldigi isin iginde
bulunan gibanbagt, aslinda iyi kiliginda gériinen biridir. Bunu iki
kere tekrarliyor. Ne dersiniz?” diye kaygiyla sordu Umay Nine.
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“Giinestir o! Kesin o herif bir pislik yapmustir! Defneyi bir
bulalim da, ben 8yle bir dayak atacagim ki ona, arkasina bak-
madan kosa kosa donecek Amerika’sma!” diye dfkeyle konustu
Attila.

“Ya sen de taktin bu Giines Bey'e ya! Nedir adamla alip vere-
medigin?” diye yine surat asti Semahat.

“Bak, ama ben sahidim Semahat abla, gergekten de bu Attila
kardes bir keresinde hak eden birine dyle bir yumruk att1 ki, ada-
mun felegi sasts hat” diye sirtts Uit

“Ayy, siz erkekler siddetsiz anlagamiyorsunuz...”

“Sigst! Susun bakayim! Giriiltii, diginceleri bulandunr,
Aklimizs dinlemek igin sessizlik gartti,” diye azarladi onlan
Umay Nine,

“Polisler simdi Giineg’i kapah bir yerde tutuyorlar. Yani onun
ayagina kostek vuruldu. Eger dediginiz gibi o kétiiyse, sifreye
gbre tutuklanmas: bize mutluluk getirecekti. Peki, o zaman
neden hald Defne dénmiiyor?”

“Ben Giines Bey'in kétii biri olduguna inanmiyorum, Defneye
sirtlsiklam 41k o!” diye yaramaz gocuk gibi séylenen Semahat,
bilerek Attila'nin damarina bastx.

“Sen, bir de dedektif roman: hastas: olacaksin Semahat Abla!
Surf kibar ve Amerikada profesér dlye birini masum kabul edi-
yorsun ya, pes yani!” diye isyan ettt Unnit.

“Toprak, haksizliklara kars kurban 1§ter Biitiin mitolojilcrde.
biitiin kadim geleneklerde bu béyledir! Isterseniz buna toprajin
karbon ihtiyac: deyin, isterseniz topragin canh oldugunu ark
kabul edin. Hi¢ fark etmez,” diye kendi kendine konugmay2
devam etti Umay Nine.

“Ancak bugiin yollanan yilan zehirsizdi, yani geyigi 6ldirmek
amagh gelmemisti. Sonra o yilam bir polis ldiirdii. Eger kurban
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yilan olsayds, halad Karaca ve Defne neden kayip? Topragmn iste-
digi kurban kim? Seldmi'n kavlin!”

Polisler stkintiyla bakigtilar. Semahat ona Yagar'in Sliminii
hatrlatmak istedi ama bir bagkasimun acisiyla Umay Nine'yi
rahatlatmak fikrini begenmedi, sustu.

“Polisiye roman deyince, akima geldi...” diyerek Umay
Nineyi teskin etmek amactyla konuyu degistirmek istedi Umit:

“Bu Karaca denen geng, beni églen, tam yola gikarken aradt.

Astik kim s8ylediyse, bilemeyecegim Semahat Abla, benim poli-
siye roman sevdigimi 6grenmis. Serlok Holmes sever miyim diye
sordu, Ben onu pek okumam, daha gok dedektif Matt Scudder’in
maceralarini severim deyince, bana simdi ilging gelen bir sey
soyledi. Bu Serlok Holmes'in meshur bir lafi varmis: “Bir seyi
saklamanin en iyi yolu, onu herkesin gorebilecegi bir yere koymaktir”
gibi bir sey. Anladigim kadariyla giiriiltiilii bir yerden ariyordu.
Ancak, simdi yolda Attila Kardes'in anlattiklarindan Karaca'nin
o saatte kayip olmadifini ¢ikarttim. Sonra, gergekten Defne’nin
akrabast ve komiser olup olmadifimi da sordu. Ve hig veda
etmeden telefonu yiziime kapatti. Tuhaf, biraz tuhaf geldi bana
bu konugma...”

“Ben Serlok Holmes'in dizisini altyaziyla televizyonda izle-
dim. Giizel de, bizde olmaz &yle &zel dedektifler falan” diye araya
girdi polislerden biri.

“Evet, Karaca seni aradig sirada hastanedeydi, ¢iinki kaybol-
madan 6nce telefonunu hastanede unutmug,” diye, ﬁsﬂdaya:ak
agikladi Semahat.

Bu swrada yanlarina usulca yaklagip Umit ve Semahat in
kollarina giren Attila, onlar1 polislerden uzaklagtirds ve dikkat
sekmemek igin onlara simdi sdyleyeceklerine giilmelerini sdyledi.

“Defne’nin otel odasinda da Sherlock Holmes'un bu meghur
ciimlesi yazihyds,” diye fisuldadi.
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“Hah hah ha!”

“Karaca ilk kayboldugunda onun odasinda da aynt ciimley;
bulduk, ama Umay Nine polisler gelmeden saklad: bu notu,” diye
Unmit'e agiklad: Semahat.

“Oyle mi? Bu benim elimdeki bilgilere baska bir boyut katiyor
tabii... Haydi, giilin simdi,” diye geveledi Attila.

“Hah hah ha!”

“Elindeki bilgiler derken Attila Kardeg?”

“Ya, ashnda benim size sdylemem gereken bir sey var
Defne’nin bana verdigi flas bellekte énce pek ciddiye almadigim,
yarim kalmug bir yazi vards. Fakat diin, bu Sherlock Holmes ciim-
lesi aklima takilinca, yaziy1 yeniden agtim ve sayfanin en dibinde
bir sey buldum.”

“Defne sana flag bellek mi verdi? E, niye daha nce syleme-
din be Attila kardes ya?”

“Ashnda seni biraz da bunun i¢in ¢gagirdim komserim. Defne,
bu Giiney denen tiple gece yans: Yazilikaya'ya gittiginde, beni
oradan uzak tutmak i¢in babasi Akin Kaman'la birlikte bir
agiklar atigmasina yolladi. Neyse, aym giin 4iz Iskilip'ten Corum'a
ddnerken, kapanmasina gok az kala, tek bagina koga kosa miize-
ye gitti. Biitiin 1srarima ragmen oraya ille yalniz gitmek istedi.
Bozuldum ben de. Miizede Giines'le bulusacak sandim. Fakat
simdj, acaba beni korumak igin bulagmarm istemedigi bir pisligio
icine mi diigti diye endiselenmeye bagladim. Belki beni o gece
babastyla yollamasinin nedeni de buydu. Kendi bagina ¢gzmek
istedii, &zel bir durum vards sanki.”

“Ne olabilir ki?”

“Babasiyla yillar sonra yeniden bu sehirde goriistiigiinit unut-
maym,” dedi Semahat.

“Dogru, ama neden Attila’y1 babasiyla a1k atigmasina yollu-
yor da kendi o Giines denen herifle gidiyor o zaman?”
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“ste o aksam flag bellegi verdi bana. Aslinda hemen o gece
ytm baktim icine tabii ama sadece kagakqilikla ilgili olarak
yumaya basladigs yazinmn girig bolimii vard: orada. Yaziyr def-
pekaman.com sitesine eklemis zaten. Bir buguk sayfahk yazinin
ynm sayfast bog goriintiyordu monitdrde. Fakat dyle degilmig!
Eger, bilgisayanin imlecini agafiya dogru indirirsen, en dipte
kalmsg birkag satir oldugunu gériiyorsun. Orada da tam olarak
ghremedigim sifreli bir mesaj!”

“Nerede o bellek?” diye simdi onun kulagna egilip fisildaya~
rak sordu Umit. “Cebindeyse ¢ikartma. Otele gidip bir bakalm.”

‘Ben yazinin bir giktisim aldim, yamimda. Su kitabin igine
koydum, al bir bak,” diye elinde tasidign bir Susan Sontag kitabim
on uzatt Attila,

“Kaygusuz Abda! deyip durdunuz da onun ‘Kaygusuz Abdal
nidelim, Ahd ile vefa giidelim.’ séziinii niye hig anmadimiz baka-
ym?” diye, onlara seslendi Umay Nine.

“Bak, kag yiizy1l 8nce, vefalt olmaya sbz vermek, her zaman,
her ¢agda insanlarin en zor tuttugu sdzdiir, demek istiyor...”

“Oh be! Gérdiin mii bu defa bizi duymadi, baksana
Kaygusuz'da kalmig hala!” diye derin bir nefes alds Umit.

“Hi¢ sevinme komserim, bence bizi duydugu i¢in numara
yapiyor! Egger Umay Nine, vefalt olugumuza tesekkiir ederken,
bunu polisleri oyalayp bize zaman kazandirmak icin yapmayorsa,
ben de ne olayim!”
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41. TARIHI ESER KACAKCILIGI HOB}
OLAMAZ

www.defnekamanyazilari.com

“Defne Kaman Corumdan yazsyor:

Tiirkiye'nin maddi deger biyikiigii ve manevi kayip ederiyle en
biiyiik figincii kagakphigh, taribi eser kagakphgsdir. Efer devieie ve
vergilendirme sistemine tamamen kars: bir anarsistseniz, yazims
okumayn, giinkii bu yax: tabiata saygulr, halé iyilige inanan, esit
ve bzgiir bir iilkede yasamak umudunu korudugu igin kusith geki-
rinden kesip, kendi gelecegine bir yatirim olarak vergisini odeyen
insanlar igin yazildi. Efer verginin, feodalite kalhntis haraptan
tiireyen bir kapitalizm oyunu ve resmi birsizhk oldugunu disgrinerek
mecburen vergi ddeyen bir nihilistseniz, yinede akuyabilir.riniz Zin
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vergi, tarih boyunca highir romantik yant olmayan hayli actkl bir
tonudur ve odeyen herkesi ilgilendirir. Bu nedenle kagakgihgin her
esidiy ‘vergisi odenmemis gelir' sinifina girer ve dogrudan vergisini
odeyen bizlerden calinmstir, Kagakpr denen sahis, devleti soydugu
sdylencn, ama ashnda wvergisini ddeyen her vatandas: tek tek soyan
bhrsizdrr. Unutmayin, wergisiz kazang saglayan herkes kagakpdir
ashnda... Ben hem wergi odeyen bir yurttas, hem de gazeteciligin
kendi kigisel gikarlaring ‘takas’ usulii ‘al giilim wer giliim’ iligkiler
istiinde tutan, aslen halks bilgilendirmek isi olduguna inanan,
arkaik ahlakl, geng bir gazeteciyim, Buyurun, simdi topragin altiny
yagmalayarak taribi mirasimizt galip girpanlarin ekonomik olarak
hepimize verdigi zarara bir bakahm.

Biliyorsunuz, ilkemizdeki kacakgiliiin bir numarast ‘uyusturu-
cu-narkotik’, ikincisi Silak, digiinciisii ‘tarihi eserdir. Ancak bunlarin
hepsinden biiyiik ve eski kagakiltk daima devletteki yolsuzluktur.

Kagakpihk, tath para, hip jalismadan gok kazanmak we vergi
Gdememek demek! Isin boyutlars éyle biyiik ki, Irisleri Bakanlhigi'na
baglz, her dort ayda bir toplanan, sirekli bir Kagakpihk Istibbarat
Koordinasyon Kurulu ve Kagakgilik ve Organize Suglarla Miicadele
Daire Bagkanligi'min koordinesinde Sube Mudiirlikleri ierisinde yer
alan Mali Subeler meveuttur. 2012 yihinda sadece akaryakst, sigara,
cep telefonu, elektronik esya, gida, saglk tirinleri ve tarihi eserlerle
ilgili bir 6nceki yrla gore % 20 civarinda bir artisla 22 bin 466 ope-
rasyon diizenlenmis, operasyonlarda suf gelirinden elde edilen 83 mil-
yon 600 bin liraya, 2 bin 377 arag ve 507 gayrimenkule el konulmus.

Corum, kutsal kitaplarda ads anilan, bir zamanlar taribin gok
énemli uygarhklarindan Hatti ve Hititler'in yurdudur. Bugiinse
izerinde bizim yasadigimiz ok énemli Anadolu topraklarina ait
bir sehir. Corumlular biiyik bir hazinenin dizerinde yasayan sansh
insanlar. Bu hazinenin asil ads “Toprak Ana’. Toprak Ana’nin bura-
daki eski misafirleri Hatti ve Hititler, taribte tarimla ugrasan, bug-
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daytn ve arpanin insanhk kiltirine armagan edilmesine yol apan
biiyiik kégiflerden. Onlarin yeme/z e sanat eserleri butiin insanlifin
malidir ama korumas: yaklagtk bin yildir bizim sorumlulugumicda-
drr, yani ulusal hazinemixdir. Son larda Hatti ve Hititler'in
bizne emanet ettigi hatwralarin hallag pamugu gibi savrulup saa
sola firlatildis, kuzeye ve batr yonlerine dogru yola phtrgma dair
Auyumlar artinca, gazetecilik damarimiz kabards ve biz iki gazeteci
Corumi'a geldik, Taribi eser kagakgilrgs konusuny simdi bu edal gebir-
de arastirsp, okuldayken Kades Antlagmasi'yla Misir Fi

dize getirdiklerini ogrenip, Krallars Suppililuma’nin adsms gocukben
tekerleme yaptyfimz Hititler'in izinde dolasacagiz. Ancak burady
neler oldugunu arastsrip, sizlere anlatirken leblebisi, I:rlzilip Kebahy
wve giiglii Bektagi gelenegine bagl halk sairleri diginda pek de bilin-
meyen Corum'u da konusacagrz.

Yaz: dizisine bir inermeyle baglamak istiyorum. Tirkiye
Cumburiyeti kanunlarinda resmen 'hobi’ olarak kabul edilen define-
cilik isinin, bir Indiana Jones’ veya ‘Umut’film repligi defil, resmen
Barsizhk oldugunu kabul ederek, kendilerine sakacsktan defined’ hod
ady veren taribi eser kagakpilarina artsk ‘tarih hirsiza’ denmesini
teklif ediyorum.” '

“Evet, haklisin Attila Kardes, buraya kadar kendisiyle ilgili bir
sey yok. Bildigimiz Defne Kaman yazis: igte. Bana ma Gyle geldi
bilmem, ama bu sefer biraz sert lislupla kaleme alumug, Yani
lafin gelisi, tabii ki, bilgisayara yazilmg...” dedi Komiser Uit
Kaman, Attila'nin kendisine verdigi kitabin igindeki A4 kigittaki
yaziy1 okuduktan sonra.

“Dogru, ama asil mesaj agagiida sakli. Bak, bilgisayara bakinca
yaz1 yanm kalmig ya da orada bitmig gibi goriiniyor ama say-
fanin altina inince orada en dipte bir paragraf var. Onu ikind
sayfaya bastim, bak simdi,” dedi Attila Giltekin.
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“Masum ¢ocuklar: kullantyorlar. Badanacinin referans: sabte.
Once ocuklart kurtarmak lizim. Baslarint yakmak igin santaj
yaptyorlar. ki yetiskin onlars kurtarma operasyonuna baglamis.
Isbirligi tamam. Birkag giin icinde halledecegiz. Haberin olsun.
Ben bagaramazsam, sen dikkatli ol. Miize giivenilir. Arinna da
dyle. Gerekirse onlar: bul. Bal ve corekotu koordinat olabilir. Aman

dikkat. Sandigrmizdan ciddi.”

“Defne bu mesaji sana birakmug ve sen iki giindiir bir sey yap-
madin dyle mi Attila kardes ya?” diye sinirlendi Umit.

“Ben de daha diin gece buldum bu mesaji. O Sherlock
Holmes notunu disiiniitken aklima geldi de yeniden baktim
yaziya..,” diye iiziilerek agikladi Attila.

“Tamam tamam. $imdi ne yapacag1z ona bakalim. Miize dedi-
gi, mizede ¢aligan biri, miidiirii olabilir mi? Olabilir. Badanac
kim? Ve Arinna ne?”

“Arinna Hititler'in Giines Tanrigast’ymug,” dedi Semahat. Bu
sirada ren yerinde bir tag duvann iizerinde cep telefonunun
feneriyle aydinlatarak okuduklar: kitabin arasindaki kigida odak-

lanan iki geng adam, baglarin: kaldirip sanki onu ilk kez gérmis
gibi sagkinlikla baktilar.

“Ben dedim size Giines Bey masum diye!” diye kivangla fisil-
dadi Semahat.

“Hey Semahat Ablam ya, bak igte Kutadgu Bilig'i de bayle
buluvermigtil” diye sevindi Umit, ama yaninda surat: asik oturan
Attila’yr goriince:

“Bak, eger Arinna'nin Giiney oldugunu anladin ve sirf bozul-
dupun igin bdyle kritik bir mesajdan sonra Giiney'le konugmaya
gitmediysen, ben de sana simdi o gazete miidiiriine gaknigin gibi
bir yumruk gakarim ha Artila Kardes!” diye kaslarin: gatts Umit.
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“Olur mu bdyle gey yahu? Tamam, daha gdrmeden ben bile
kil oldum Giinege ama sonugta Defne’nin hayati s6z konusu!”
diye ekledi sonra alttan alarak.

“Simdi de adam gbzaltinda... Nasil bilgi alacagiz ondan?
Ama dur ya, sen polissin, hem de Defne’nin akrabas: bir polis-
sin, Giiney Bey'le gdriigebilirsin komserim!” diye yine sevindi
Semahat.

“Dur bir dakika Semahat Abla, telas yapma rlolur! Adm
adim gidelim énce. Eger Defne’nin iki gocuk diye bahsettik-
lerinden biri Karaca'ysa, 8biirii Yagar mi? Ikinci adun: diyelim
ki bilmedigimiz bir nedenle kagakgular Karaca'yr tehdit ediyor
Defne de her ne sebepleyse —bunu bilmiyoruz— onu kurtarmak
icin onlarla goriigmeye gidiyor. Bu konuda iki yetiskin dedigi kigi
ona destek veriyor. Bunlardan biri Giines olabilir, Obiiri belirsiz.
Fakat Defne tehlikeli bir ige girdigini anladigy icin bagina bir
sey gelirse diye flag bellegi Attila’ya birakiyor! Attila da tam iki
gilin sonra konuyu bize agtyor. Clinki Attila bir gazeteci degil de
misal pastact oldugundan ‘kayip vaka'da dakikalarin bile dnemli
oldugunu bil-mi-yor!”

“Ya ne desen haklisin komserim! Evet, o Giineg denen bok
herife hinglandim, gidip ona Defne hakkinda bir geyler sormay
yediremedim gururuma!” diye lizgiin bir sesle nihayet konustu
Attila.

“Ama hakkim1 da yeme! Bak sabahun kériinde seni aradim
ve acele gelmen lizim dedim. Sonra hemen miize miidiirinden
randevu aldim, bugiin &gleden sonra onunla bulugacaktik, ama
bana verdigi saatte miizede yoktu. Aniden gilup gittigini syledi-
ler. Saatlerdir de kendisine ulagamiyorum, telefonu kapalt. Biraz
dnce onun da gbzaltma alindsgint duydum. O zaman Gineg'le
ikisinin i§ gevirdigini, Defne’nin de bunu anlayamadsgim diigin-
diim. Sence neden ikisi de gzaltnda?”
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“Camm olur mu &yle sey? Semahat Abla hakli. Eger her zanh
suglu olsayds, memleketin yarist hapisteydi gimdi...”

“Bir dakika beyler! Bak gene ofkelenip, nemli bir geyi
athyorsunuz! Komserim, sence Karaca neden sadece Sherlock
Holmes'den bir alintt yapmak igin seni aradi? Ben deminden beri
bana bu soruyu sormant bekliyorum.”

“Ciinki delikanl: Defne’yi kilgiikliigiinden beri tamyor ve gok
seviyordu. Annesiz biiylimis ya, belki onu annesi gibi gdriiyordu.
Komiser Umit'in de akrabas: olarak yakin hissetmis ve aramig
olabilir,” dedi Attila.

“Yok Attila, bence Karaca gibi zeki bir delikanh, duygulart
kadar aklini da kullamr!” diye yine Attila’ya surat asti Semahat.

‘Dur ya, valla hakh olabilirsin Semahat Ablam be! $u ciimleyi
bir analiz edelim biz hemen: ‘Bir seyi saklamanin en iyi yolu, onu
berkesin gorebilecegi bir yere koymakerr.’ diyor degil mi? Sen, Umay
Nine'yle beraber onlarm evinde kaliyormugsun; bu Karacamin

~ odasina girer girmez dikkat geken bir sey hatitliyor musunuz
peki?”

“Odanin ortasinda iki dev ekranli gift cekirdekli canavar
gibi bir bilgisayar! Defne’nin Korkut Dedesi, egitimi bitene dek
kullanmak tizere Karaca'ya miras birakmus. Pahaly, cok iyi bir
bilgisayar: var.”

“Hey magsallah! Peki, bu séziin yazih oldugu notu nerede
buldunuz?”

“Bu ciimleyi yazdifi ‘post it'i bilgisayarin lizerine yapigtirmusts.
Ama bilgisayarin iginde bir sey bulamamuglar. Anladifim kada-
rtyla temizlemig her seyi, vali beyden duydum, Belli ki saklayacak
bir seyi var.” )

“Olmaz zaten!” dedi Umit. “Ciinkii bu szii, saklanan bir geyin
iizerine koymas: uygun diigmez. Yani higbir dedektif roman: bu
kadar basit olmaz, degil mi Semahat Abla? Bagka bir sey olmali.”
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“Duvarda ne giizel posterler vardy, degil mi Semahat?” diy
4niden onlara seslendi Umay Bayiilgen.

“Ah evet, Karaca'nin duvarlarinda birkag poster vard: da, polis
aramasinda sakincali bulur diye Umay Nine onlart kasla g6z arasy
sokiip saklammstr...” diye fisldads Semahat.

“Ya, goziini seveyim Semahat Abla: bu Umay Nine, bu mesa-
feden fisildagirken bizi duyuyor mu Can Ablam ya?”

Bagini ‘evet’ anlarminda sallayarak kikurdad: Semahat.

“Hey miibarek Yaradan hey! Nasil mucizelerin var senin be!”

“Karaca'mun duvarlarinda kimin posterleri asiliyd: ki sakineal
diye gekindiniz?” diye merakla sordu Attila.

“Sen bir gel yanima Attila oglum!” diye yirmi metre kadar
uzakta giindiiz Giiney Aytanla kadin veterinerin oturdugu tas
duvarda fisldagarak oturan dgline dogru seslendi Umay Nine.
Tamgtigindan beri ¢ekindigi yash kadinin yanina géniilsiizee
giden Attila, onun yaklagmasini isaret etmesi -iizerine yiiziine
dogru egildi. Umay Nine, geng gazetecinin kulagna bir sey fis-
dad1. Yash kadimn kaybolan torununun i§ arkadagiyla eglendigini
diistinen polisler aralarinda alayct giiliigtiiler. Bu sirada duydu-
#u her neyse yiizii allak bullak olan Attila, tekrar Semahat'la
Unmit’in yamna déndiigiinde:

“Sana benzeyen bilgisayar casusu, dedi,” diye agiklad:.

“Kim ki 0?”

“Julian Assange! O da benim gibi albino ya...”

“Haa? O adam albino mu ki? Ben sagim boyuyor sanmigtun-

Ne yani, Karaca'nin duvarinda Julian Assange afigi mi vardi®”

“Sadece o degil ki, toplam dért poster vardi: John Lennom

Che ve Hazreti Ali,” dedi Semahat.

“Ali mi? Alevi mi bu Karaca'lar?”
“Benim bildigim kadariyla degiller. Ama Karaca, onu da ken*
dince devrimci buluyor demek ki.”
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“Bak sen su Karaca’ya be! Kimi Aleviler korkudan evlerine
Hz. Ali resmi asamazken, gocugun cesaretine bak ya!”

“Korkut dedeniz bosuna m1 onun egitim masraflar: iin miras
birakts?” diye yine seslendi onlara Umay Bayiilgen.

“Kesin duyuyor bizi yahu!”

“Haytr, bir de gdrsen huysuz, antipatik bir oglan!” diye duygu-
lanimi agiklayiverdi Attila. Onun birden kendini agmasina gagiran
Umit de samimi davrandi:

“Goriinii aldatir. Bak, seni ak sagh goriip, yash sananlar ola-
bilir mesela!” dedi.

“Hah hah ha!” Bu kez iicii birden giildi. Sonra da iginde
bulunduklan durumda giilmelerinin ayip kagacagm diigtindp,
sugluluk duygusuyla hemen sustular.

“O posterler simdi nerede Semahat Abla?”

“Emniyet miidiirii bizzat Karaca'min odasin: aramaya geldi-
ginde, Umay Nine onlan alip bahgeye gtkmug, iizerlerine otur-
mustu, Ben de sonra onlar1 alip, banyo dolabina sakladim.”

“Senden bunu hig beklemezdim Semahat Abla ya! O kadar
polisiye roman: boguna m ekudun sen acaba? Polisin ilk bakaca-

f yer dolapuir, Halbuki senden buzdolabs sebzeligi, buzlugu, kedi
mamast kutusu falan kullanmant beklerdim valla!”

“Heyecandan diigiinemedim komserim ya!”

“Bu Karaca’mn babasi, kimdi 0?”
“Rehber Kemal Agbi.”
“Simdi sana zahmet Semahat Ablam, sen hemen onu ara ve

o posterlerin arkasinda, kenarinda kogesinde bir not var mu diye

bizim igin acele baksin.”

Semahat Kemal'i hemen arad.
“Bu arada, Defne’nin bahsettigi balh ay¢éregi nedir, araruzda
anlayan var mi?” diye fisidads Umit.
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“Bana dediydi Aysoregim!” diye onlara seslendi Umay Nine,
“Daha Corum’a gelmeden &nce, burada bir yerde binlerce yilhk
bir toprak matarada bal mumu ve aycdregi tohumlar: bulundy-
gunu, Hititlerin bu karigim antiseptik olarak sifa niyetine kul-
landigin: anlatmgts.”

“Ya hig anlamiyorum, nasil duyuyor bu ikisinin kulagi bu
mesafeden? Defne de tipkt béyle, her seyi isitir, delirtir beni!”diye
bu kez Attila da dayanamadi.

“Boyali Hoyiik kazilari. Boyali Héyiik olmalt!” diye haturlad;
Semahat, bir yandan telefonu defalarca galdirdig: halde bir tiirli
cevaplamayan Kemal'i bekletken. Artik timidini kesmig, tam
telefonu kapatiyordu ki Kemal agti:

“Haa Kemal Agbi, evet benim, Semahat,” diye fisildayarak
konugtu Semahat.

“Biz galiba Defne ve Karaca'ya ait bir iz bulduk. Ama senin
yardimina ihtiyaarmiz var. $imdi sen banyoya git, lavabonun
altindaki dolabi ag, orada Karaca'nmin odasindaki posterler olacsk
Evet, evet ben sakladimd: oraya. Iste onlarin arkasina, kenarlan-
na falan bak, acaba oralara bir not diigmiig mi Karaca?”

“Benden de selam sdyle!” diye fisildad: Umit.

“Efendim? Giiriiltiiden duyamiyorum. Sen evde dejil misin?
Nasl? Sen tam olarak neredesin Kemal Agbi? Emniyette misin?
Ne? Ne demek, emnjyet midiriine hakaretten hapse atlabili
rim? Aa? Sen ne yaptin ki, Kemal Agbi> Ha, yani serbestsin d¢,
oradan ayrilmasam iyi olur diyorsun? Pek anlamadim ama sesin
gok iyl geliyor valla! Yalniz misin? Yaninda kim var senin? Oyle
mi? Akin Kaman orada mi1 yani? O zaman evin anahtarn on?
ver, bir zahmet o gitsin sizin eve. Bu gok, ama ¢ok 4cil ve Gnemli
bir konu Kemal Agbi. Haydi, goziinii seveyim, canim Kemd!
Agbim ya! Merak etme, madem vali bey de yaninda, eminim ssn®
bir ¢are bulacaktir o...”
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“Emniyet miidiiriine hakaret mi etmis? Hani sessiz, sakin
biriydi bu Kemal?

“Sen bana yolda Syle anlatmadin miydin Attila Kardes? Hem
kim cesaret edebilir ki boyle bir geye?”

“Vallahi ben de anlamadim Umit Komserim, ama adammn
sesi nasil mutlu geliyordu, anlatamam!” diye sagirarak aciklad:
Semahat.

Bu sirada Semahat’in telefonu bilinmeyen bir numara tara-
findan aranmaya bagladi ve Yazilikaya ‘Kirik Kalpler Duragmnda
inecek Var sarkisiyla ginladt, Polisler, Attila, Umit, hemen herkes
dénip ona bakti. Semahat, merakla telefonu agtiginda, bir kadin
‘alo’ deme firsat: bile vermeden onu azarlamaya basladr:

“Twitter yikiliyormug! Her yer #DefneKamanNerede hag-
taglariyla doluymug. Ama bir Allah’in kulu Litfedip bana haber
vermiyor! Annem zaten malim, beni higbir zaman adam yerine
koymadi. §imdi seninle kallip Corum’a gitmis, Komiser Umit
de oradaymig, ama ben bunlar: bagkalarindan duyuyorum! Neler
oluyor orada Semahat Hanim? Yoksa Defne, yine dikkat ¢ekmek
icin bir oyun mu oynuyor? Nigin bana haber verilmiyor? Ben
Defnc’nin annesi degil miyim? Yok, ama tabii, babasint goriince
beni tamamen sildi, degil mi?”
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42.SUCVE CEZA
Cuma Gecesi

“Yahu, ben kendi gdzlerimle gordiim diyorum! Kamera kayla-
ninda son derece net bigimde senin miizede sergilenen gok kymedi
tig heykeli alip mis gibi gotiirdiigin goriiliiyor miidiir bey! Dolabs
ag1p, isini kolayca yapabilmek igin o sirada alarmi susturmug olma-
Lisin. Zaten kayitlar sessiz oldugu igin ses olsa da duymuyoruz. Bu
olay iki hafta kadar 6nce oluyor, ancak ne giivenlik, ne de bilgisayar
sisteminde merkeze tek bir kayit déstiliiyor. Bu kadar profesyonl
olmak igin gok zeki olmak gerek. O halde senin en az bir tane dihi
yardimein var. Iki kigi olunca da, al sana organize sug!”

“Ug énemli Hitit heykelini aldigim dogrudur, ama onlan s
madim. Ben hirsiz degilim, Muhtar Bey!” diyerek, sakin bir seslt
konustu miize miidiiré Onur Akhan.
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“Ya,sen benimle dalga mi gegiyorsun midiir? Zaten kan bey-
nime hiicum etmig! Ben kag saattir uykusuzum, biliyor musun
sen? Kvm, kilgiik kizaim, az énce 6liimden dondii benim ya! Yeni
dogan torunumu daha kucagima bile alamadim ben be! Hal ne
o Allah'in bana cezas: gazeteci kadindan ne de Corum’un bilisim
teroristi timarhanclik Karacadan cser var! Dihiymig! Kigimin
kenari! Ulan sen énce liscyi bitir, bir iiniversiteye gir de gorelim
dehin be! Sistemi begenmiyormus! Cocuklari da anargiye siiriik-
liyor cgsoglusu! Daha agir konugacagim ama o pisirik Kemal'in
babalik hakki var arada diye tutuyorum kendimi! Haa, biitiin
bunlar yetmezmis gibi, simdi de Istanbul, Anakara ve Izmirde
baz firsatgilar toplanmis, ellerinde ‘Defne Kaman Nerede? yazan
pankartlarla Corum’a geliyorlarmig. Ya kardegim, siz kiitiiphane-
csinden rehberine, miizecisinden &fgrencisine birlesip bana karsi
komplo mu kurdunuz? Ha?

“Ne miinasebet Muhtar Bey! Ben kimseye kars: hicbir planin
iginde degilim! Bu arada, tebrik ederim, dede olmak giizel bir sey
olmali, Kiziniza da cil gifalar dilerim!”

“Birak simdi 14fi gevirmeyi miidiir! Burasi yangin yerine
dondii diyorum ben sana!”

“Demin séyledigim gibi, size kars1 bir komplo kuruldugunu
sanmiyorum.”

“O halde benim gibi hayatinda hig gze batmamg, serefiyle,
namusuyla emniyet midiirligiine yikselmig bir emniyet¢inin su
son yirmi dort saatte bu bagina gelenler nedir? Yahu u hayatta
hep uzak durdugum, asla kangmadigim her ne kadar bela varsa
hepsi toplanip neden aymi giine denk geliyor! Ya, senin aklin
aliyor mu: sicili ak, alns ak, yiiregi sadece vatana, millete hizmet
askiyla yanan tertemiz Muhtar Kéragaoglu'nu Igigleri'nden an-
yor ve ‘sen ne ige yararsin?’ diye soruyorlar! Bak bak bak! Olacak
sey mi bu?”
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“Ama kizimiz ve torununuzun saghgn hepsinden dremlj
miidiir bey!”

“Tabii, hamdolsun, orasi dogru. .. Allah'a sikirler olsun! Ama
sonugta ben de bir insanim yani! Koskoca bir sehrin diizenini
ben tek bagima nasil koruyabilirim camm?” diye derin bir nefes
alds Muhtar Koragaoglu.

“Asbinda her sey ne giizel yolunda gidiyordu ama bu kansik-
likdar hep o kadinin agayisi berkemal ilimize gelmesivle baglads
Hele o biyiicii kilikh ninesi ve onun sagma sapan linetli geyik
masallan! Ya soruyorum sana, bak seninle kag yildir tansginz, sen
de aile reisi, bir baba, deviet memuru, Miisliman bir adamsin
middiir! Yahu bu yapihr mi bana, hayatini bembeyaz bos bir sayfa
gibi yagamaya zen gostermis, hizmette kusur etmemis, yirmi bes
yillik tertemiz bir memura? Hak ediyor muyum bunlan ben? Ha

“Hak etmek goreceli bir kavram Muhtar Bey. Bence her kil-
tiir, kendi adalet sisteminin hakksyla uygulanip uygulanmadigina
gore iyl veya fena yagiyor. Bakin, Hitit adalet sistemi mesels,
cafina gore oldukga adil sayihr.”

“Ya birak simdi lafi cevirmeyi midir ya! Senin mizedeki
o similasyon Hitit arabanla Hattuga'mi gezmiyoruz biz bur-
da! Burast hayaun kendisi, burasi hakikar! Burasi miize degil
emniyet! Burada insan hayat, gerefi s6z konusu ya! Biz ekmek
paramizs sizin gibi oyun oynayarak kazanmiyoruz, anladin m”

“Iginizi Gnemsiyorum miidiir bey. Bence iyi yapildsginda het-
kesin igt degerlidir.”

“Demck sen illi miizecilik oynayacaksin, dyle mi? Iyi. Oyn#
Giines Aytan’la ne haltlar gevirdigini saklamaya devam et sent
Ama sana kbtii bir haberim var! Senin simdi o korudugun mes”
lektagin Giines Aytan var ya, iste o, az dnce tam bitisik ol
biilbiil gibi ottt Yasars nasil dldiirdigini, Defne'yi nereye sk
ladifam bir bir anlatti... Birazdan ikinizi ylzlegtirecegiz!”
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“By soylediklerinize siz kendiniz inantyor musunuz Muhtar
Bey?” diye sordu miize miidiri aym sakin sesle.

“Giineg Aytann insan Oldirecegine, hele Yagar gibi hasta
derecede saf, dofugtan yavas kavrayan bir genci hedef alacagina,
sonra sevdigi kadim kagirip rehin tutacagina, kariyerini iki dg
urihi eser kagirmak icin tehlikeye atacagina sahiden inaniyor
musunuz? Aslinda siz de ok iyi biliyorsunuz ki, organize gete-
leri yakalayamadiginiz igin bize yiiklenmektesiniz. O da, ben de
masumuz!”

“Masumsunuz dyle mi? Iy, peki, sen bilirsin miidiir bey! Bana
gore hava hos. Ben sana yardim etmek istedim ama eger sen
sugunu itiraf etmek istemiyorsan sonucuna da katlanirsin artk!”

“Neyl itiraf edeyim ki, miidiir bey? Ortada Interpol’éin ara-
digimi s6ylediginiz biiyiik bir tarihi eser cetesi ve éldiiriilmiig bir
geng var, ama sizin elinizde miize miidiiriiyle arkeologdan bagka
hig kimse yok!”

‘E, oldu olacak, o zaman buyur gel, sen emniyeti ydnet!
Madem bu kadar hikimsin meseleye, gel! Hadi, valla, al ¢6z
bakalim bu diigiimii!”

“Bakin miidiir bey, bahsi gegen o ii¢ Hitit heykeli; alundan
‘Kirlarin koruyucu tanris?, bronzdan ‘fanri’ ve fildisinden ‘dans
eden tanri’ heykelcigini korumak maksadiyla teshir dolabin-
dan alip, miizeye ait kasaya kaldirdigim dogrudur. Benimkisi,
emniyete bildirilecek kadar kesin olmayan bir miize soygunu
duyumu tizerine, bir miizeci i¢giidisiyle aldigim bir onlem. O
kadar, Heykelciklerin orijinallerini kendi gahsi dolabima degil
de kamuya ait kasada sakladigim i¢in onlar1 zimmetime gegirmis
sayllmadsgim gibi, mizeden digars da gikartmadigim igin hursiz
da sayilmam. Sonra sergiye koymak icin 6zellikle sahte heykeller
de yaptirmadim. Oren yerlerinde turistlere satlan hedxychk hey-
kelleri herkes gibi benim de satin alma hakkim var.”
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“Senin kilifi bu kadar iyi hazirlamis olman bile minareyi
salmayr planladifam gdsteriyor miidiir! Biz bu memlekette ne
miize midiirleri grdik; ‘tarthimiz milli servetimiz’ diye mavy
atarken, miize depolarna sahte eserleri bizzat dayayip, diseyen...
Ama sen beni tanimiyorsun, kagin kurast oldugumu bilmiyorsn
heniiz! Elimden kurtulan hain yoktur benim! Hig unutma: biitia
hursizlar bir giin yakalanur, Bitiin katiller igin mutlaka ilahi addet
vardr!”

Dostoyevskl’mn Sug ve Ceza'sindan bir paragraf okur ghi
konugtunuz. Ingallah hakbsinrzdir miidir bey. Zavall Yagar
katilinin bulunup cezalandirimasint ve Defne Hanum'in salimen
geri dénmesini ben sizden daha gok istiyorum!”

Emniyet Midiiri Muhtar Kéragaogly, kizinm erken dogum
sanctlariyla kaldinldig: hastanede, ubben gerekli goriilen sezar-
yene engel olarak onun hayatim tehlikeye attifint daha yeni
Ggrenmigti. Oglunu kaybettigini sandif igin hayatinin en cesur
atagini yaparak tizerine yiiriiyen rehber Kemal'in ofkeli konvy-
masindan kezinm ldigini sanmug, Gzintiden kahrolmust.
Hemen o anda, simdiye dek ailesi dhil, hayatindaki her gepden
dnemli kabul ettigi isini, hem de en zor zamanda birakup doj
hastaneye kosmugtu. Orada kendisinin izni ahnmadan, damatt
ve kanisinin onayiyla yapilan sezaryen sonuncu hem torunu he®
de krzinin kurtuldugunu gbriip, rahat nefes almug, izin konst
nu —simdilik- mesele bile yapmamsgtt. Kz ameliyathaned??
yari baygin, benzi solmug, kolundan serum torbalanna ]
gikartilirken, torununu da onlem amaciyla kondugu o
de gordiiginde, hayatinda ilk defa herkesin iginde g(YLlC“‘“"
yasarmasina engel olamamigt. Kiigiik kizina bu kadar dﬂﬁk“i
oldugunun o vakte kadar kendisi bile farkinda degildi. Ba¥
sicak yaz gecesinde iiziintiiden ¢kmiig goriinen karisive o
sezaryen karanindan otiirii Muhtar Kéragaoglu'nun et
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baslarina yikacagint beklerken, onun sevingten gozlerinin doldu-
funu ~aglamiyor, gozleri doluyordu!- gériince saskinhiktan kiigik
dillerini yutmuglards.

“Bebek kurtulursa adini Iafize Ada koymak igin yemin aldi
benden!” diye bu firsatean yararlanmak istedi karisi. “Hem senin
annenin adin, hem de kendi istedigi ad: koyacakmus kizina, bak
ben karigmam!”

“Kumral Ada-Mavi Tuna romanindan 6tiri baba! Biz o
roman sayesinde tamstik, ahdimiz vardi, kizzmiz olursa Ada,
oglumuz olursa Tuna...” diye ¢ekinerek mirildands damads.

“Canlan sag olsun! Biz de onu Ada diye kucaklariz. Yeter
ki, lizerimizden su ugursuzluk kalksin! Eger o som agizh Umay
Nine'nin anlattis geyik laneti dogruysa... Hani pek ihtimal ver-
miyorum ama eger dogruysa bunu torunum Ada'yla kerar, ataniz
ingallah!”

Ne Umay Nine'den, ne de onun anlatugn Kéragamin geyik
lineti hikiyesinden haberi olan damadi ve kansi, emniyet
mildiiriiniin Yazina endiselendigi igin sagmaladigim diigiindii-
ler, Muhtar Kéragaoglu, miize mildiiri Onur Akhan’t gimdi
emniyette sorgularken, kariyerinde zaman zaman bagina dert
agan ‘ofke kontrolii' sorununu hanrlayarak, bu kez géreceli
olarak esnek davranmasini torununun dogumuna bagliyordu.
Iikbahardan beri hemen her hafta sonu Corum yaylalarinda ve/
ya Kizilirmak kenarinda ailecek piknik yapan miize miidiiri,
arkeolog ve valinin, onu sirf karisi ve kizlan tirbanh diye bu
pikniklere davet etmediklerini sanan ve her birine igerleyen
emniyet miidiirii, simdi bu diglanmiskgin bile ailesi izerindeki o
olas: lanetle iliskisinin oldugundan kugkul baglamugts. ‘Ya
gerekten biiyiik dedesi béyle bir lanet almugsa?’

Bu sirada telefonu gald. Arayan, makaminda Corum kay-
makamlariyla olaganiistii gece toplantis1 yapmakta olan valiydi.
Hemen sorgu odasindan gikts.
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“Yok, sayin valim, miize miidiird kesin bir halt karstiomgt
Esasen eldeki kamera kayitlarinda her yey apagik ortada... Zaten
orijinal eserleri alip miize kasasina kaldirdigim  reddetnigor
Sézde bir soygun duyumu almig, ama bize haber verecck kadar
kesin defiilmig. Ancak amil dnemlisi, o da cinayetten ve Defe
Kaman'in ikibetinden habersiz. Ben gimdi bununla ve Gineyle
igbirlifi yapmayr diigliniiyorum. Eger ne hale kangtirdiklanm
anlatirlarsa beraber gabigacagim. Defne Kaman't bulduktan sonra
da artik avukatlar: temizlesin pisliklerini, ¢eksinler cezalarm!”

“Miidir bey!” diyerck onun soziinii endigeli bir ifadey-
le kesen vali, “Ben bagka bir gey igin aradim. $imdi aldig-
miz duyuma gére, sana bahsettifim o sosyal medyact gengler
#DefneKamanNerede hagtaglariyla cylem igin Corum’a gelmek
tizere yola gikmuslar, Istanbul'dan iki, Ankaradan ve Izmirden
birer otobiisle. Okuyorum, dinle: yesiller, ¢evreciler, bugidayeilar,
tohum takasgilar, slow food'cular, Liifer Timciler, Yunusgula,
feministler, LGBT, zeytin afgagailar ve hayvan haklan aktivistleri
internetten drgiitlenmis, geliyorlar. Biz valilikte, yardimeilanm
ve kaymakamlarimla 4cil durum toplantisindayiz, seninle de bir
eylem plani yapmamiz lazim,” dedi.

“Vay namussuzlar! Bu memlckete demokrasi fazla geliyor,
sayin valim! Bunlar hem cyleme vakti olan igsiz giigsiizler, hem
de otobiise, pankarta édeyecek paralars olan zengin clitler!”

“$imdi bunlari konugmanun sirasy degil miidiir bey!”

“Haklissmiz sayin valim! Ama onlarin kaos yaratma emellerine
alet etmelerine asla izin vermeyecegiz! Ben hemen dnce Ankarsr

Samsun ve Istanbul ana baglantilarini tutarim. Bir otobiis kuk
beg-clli kigi alsa, birer TOMA. ve gift yedekli gaz stokuyla ben
bu kalkigmay: onfarin burunlarindan getiririm! Jandarmamz da
destek verir, kug ugurtmayiz Corum'un igine! Ayrica valilik, olast
cylem ve gerginlik gerekgesiyle vatandagin anayasal haklantt
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askiya alabilir!” diyen Muhtar Kéragaoglu sustu ve ‘sen’ yerine
size gegerek devam etti:

“Tabii siz daha iy bilirsiniz valim!”

“Olur mu hi¢ miidir bey? Aksine, vatandagin anayasal hak-
lanmt kullanmasini saglayacak 6nlemler almak valiligin gorevie-
rindendir. Hem gu anda elimizde gésteri yapmak amac1 diginda
somut ve ciddi bir tehdit ihban yok. Otobiislerde silah ve pat-
layici madde aramas: yapariz, efer yoksa ne zarar verebilirler
ki? Ayrica bunlar diigman degil, senin benim gibj vatandagin
gocuklan camm!”

“Ama saywn valim, géniinen kéy kilavuz ister mi? Siz yllarin
idari amirisiniz!”

“i;te bu sebeple, onlari Corum il siirinda bizzat ben kar-
silayacagim. Zaten biz de onlar gibi Defne Kaman'in salimen
bulunmasini ve tarihi eser kagakgilarinin yakalanmasin: istemiyor
muyuz? Neden gatigacaimiz yere, giiglerimizi birlestirip sinerji
yaratmiyoruz? Hatta ben aktivistlere kumanya hazirlatip, hep
beraber Yaziltkayada bir basin toplantisi yapmamizin Corum
ilimize gok olumlu bir imaj katacagim diiginiiyorum.”

“Aman nasi! olur saymn valim? Daha o dakika ‘capulcularla
isbirligi’ yaptyoruz diye bizi Fizan'a siirerler de, bir daha birak
Corum'y, artik akrabalarimizin bile evini bulamayiz! Hem benim
ailem, gocuklarim, hatta yeni dogmus bir torunum var vali bey!
Surada emekliligime kalmug birkag yil... Yakmayn beni, géziinii-
2ii seveyim sayin valim!”

“Ben istifamm yazdim, gerekirse diye cebimde tagtyorum
miidiir bey!” diye cebine koydugu, dorde katlanmiy A4 kagnd:
eliyle yoklad: vali, sonra algak sesle konugarak devam etti:

“Bak midiir bey, simdi kendimize soracagimiz soru gu: biz
nerede duracagnz? Halkin yaninda my, yoksa hallun kargisinda

m”
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“Olur mu sayin valim? Biz devletiz! Biz bizzat devletin ken-
disiyiz, ne isimiz olur isyancilarla bizim? Yok, ben asla devlctimi
kargima almam, aldirtmam da! Devlet ne diyorsa onu yapanm,
hagd tartigmam bile! Ne eylemcisi, ne aktivisti? Kimse kusura
bakmasin —affedersiniz—, o hainlerin yaninda olmam ben! $u anda
telefonumuzu dinleyenler de bilsin ki, vatanin boliinmez bitinli-
gt ve Miishiman kimligi benim icin her seyden miihimdir.”

“O halde yollarimuz burada ayriliyor seninle Muhtar Bey. Ne
diyeyim, Allah ikimizi de dogru bildigi yoldan ayirmasin!” diyen
vali, sonra son derece sakin ve kararli bir sesle devam etti:

“Simdi senden Boyal Hgyiik'teki Kabalak Kéyi'ne baskn
igin bir ekip yollamany istiyorum. Oras: miicavir alan, bu yiizden
yereldeki giivenlik birimleriyle temas ederek konuyu takip etme-
ni bekliyorum. Ayrica sabaha karst Corum’a varacak eylemcileri
karpilamak tizere yanima dért kisilik bir koruma timi versen yeter
bana. Sen akilli bir adamsindir Miidiir Bey, su anda ben hili bu
ilin valisiyim ve iyi bildigin gibi, emirlerime uymaman sug tegkil
eder.”

“Sayin valim, biliyorum birgok konuda farkh fikirlerimiz var,
ama ben sizin hakiki bir yurtsever oldugunuza birgok vakada
bizzat gahit oldum. Yine biliyorum efendim, higa bana dismez
ama sonunda size zarar verecegini diigiinerek haddimi agmazsam
eger, izninle, bu karanmzt dogru bulmadigimi belirtmek isterim!
Balkin emekliliginize az kalmig, Allah esirgesin, biitiin haklarmmz
da kaybedersiniiz... Deger mi birkag ¢apulcu igin? Bunlar yarm
sizi unuturlar sayin valim! Maazallah sizden yiiz bulup, Corum
sokaklarint savay alanina gevirir, diikkanlar: falan da yagmalar-
lar... Allah gdstermesin, ya 6ren yerlerini de talan ederlerst?
Onlarin yerine sizi atarlar zindana vallahi!”

“Ben kararimu verdim miidiir bey! Bunca yil bu memieketit
ekmegini yedim, simdi benim de borcumu 8deme vaktim geldi
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Anlasana miidiir bey, bu gengler sadece kayip bir gazeteciyi ara-
mak igin gelmiyor buraya. Defne Kaman onlar igin bir demokrasi
sembolii. Bu gengler, Anadolu'da yiizyillardir higbirimize danssil-
madan dayatilan kararlarin adaletsizlifine kari qikiyorlar.”

“Valla hakikaten sagirdim simdi sayin valim! Siz, hakikaten bu
wrdristlerin kendi baglarina ve hak aramak icin érgiitlendigine
inantyorsunuz galiba? Yani sizin gibi miinevver bir insan...”

“Bana saf diyorsan eger, benimkisi tercih edilmis bir naifliktir
miidiir bey. Aptallik degil,” dedi vali igini gekerek. Sonra en ‘dev-
let baba’ sesiyle ekledi:

“Simdi emniyet miidiirim: az nce giivenilir bir kaynaktan
ddigim jhbara dayanarak, Boyal: Hoyiik'teki Kabalak Kéyi'nde
bulunan biitin ahirlanin derhal aranmasini emniyet birimlerime
emrediyorum! Allah yardimeimiz olsun!”
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43. BOYALI HOYUK
Cuma Gecesi

Oglunun tarihi eser hirsizlari tarafindan 6ldiiriildijgﬁnﬁ
sanarak qilgina donen Kemal, tasidigs sugluluk yiikiing o si-
da kargisina ¢ikan emniyet midiiriiniin tizerine boca etmisti
Bu ciretkirligs asla onun yamina birakmayacak olan Muhtar
Kéragaoglu da o anda kendi kizinin dofum sirasinda éldiigini
sanarak acele hastaneye kogmus ve Kemal'le hesaplagmay: ertele-
migti. Emniyet Miidiirligi'nde bu trajedi yaganirken, gelismeler-
den habersiz olan Semahat, Kemal'i arayip Karaca'nin afiglerinit
arkasinda yazan notlar ivedilikle okumasin1 istemisti. Karacam
6lmedigi ortaya gikinca toparlanan Kemal, emniyet miidirin®
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pakaretten tutuklanacagim sandign icin oradan kagtig: disii-
pilmesin diye evine gidememis, ama anahtarlan Akin Kaman’a
vermigti. Bahgelievler'deki evin mutfak dolabinda aradiklarin
dliyle koymus gibi bulan Akin Kaman, Kutadgu Bilig sifreleri
icin daha nce telefonda konustugu Semahat®e Karaca'mn berbat
el yazisiyla afiglerden birinin arkasina yazdig1 metni okudu:

‘Boyal Hoyiik yolunda Kuslu Cesmeden sol. 200 metre sonra
Kabalak Kéyiine girmeden 2 abir. Saman korunak. dhsap kasada
toprak kaseler. Kuslu Cesme’ye arkan: wer, 50 adim kuzeye yiird.
Turlada gardak. Cardakta kip.”

Semahat bu ciimleleri defterine dikkatle not ederken, Akin
Kaman o ybreyi iglerinde en iyi taniyanin rehber Kemal oldugunu
ve bahsedilen cardakl: tarlay: gozii kapal: bile bulacagint belirtti.
Kendisi emniyete déniip Kemal'in bir siire ortadan kaybolmasini
kamufle eder, Umay Nine ile Semahat de Yazilikaya'daki polisleri
oyalarsa, bu sirada digerleri de Boyalh Héyiike gidip Defne ile
Karaca'yr arayabilirlerdi.

Simdi bulunan Karacanin notunun yamina Defne’nin flag
bellegindeki mesaji ve Kutadgu Bilig sifrelerini de ekleyerek
degerlendiren bir sahaf, bir gazeteci, bir polis, bir bilge Kaman ve
yanm saat sonra aralarina katilan bir rehber, beraberce harekete
gesmeye karar verdi. Plan bu kadar basit, bu kadar tehlikeliydi ve
bu kadar mecburiyetten, handiyse kendiliginden oluguverdi.

Defne’yle Karaca'yr aramak igin valiye ve polise haber ver-
meden Kemal, Attila ile Umit'i Yazihkaya'ya yakn olan Boyal
Hoyik-Kuslu Cesme mevkiine yollama kararini onaylamak,
Umay Bayiilgen gibi tecriibeli bir yénderin bile zorlanmasina

yol agmists. Ancak bigagin kemige dayandifunt hisseden insan,
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kendisini bile hayrete diisiirecek kadar cesur davranabij;;

0
orada, o sabaha kargi 8yle davrandalar. lar
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44. GONUL UMDUGUNA KUSER
Cumartesi Sabaha Kars:

“Canim annem, tabiat anam, Umay Ene’'m! Ver miibarek elini
peyim!”

Heniiz giin agarmaya baslamadif1 igin geceleri éren yerin-
de yanan iki spotun ve bu geceye 6zel olarak Umay Bayiilgen'i
korumak igin valinin emriyle eklenen taginabilir lambalarin
wigyla Yazlkaya Agikhava Antik Tapinagi'nin 6ni il 1galda
Yilan soktugu i¢in tedavi amaciyla bayiltlan geyik gozleri-
ni heniiz agmug, ama halid ayaga kalkacak kadar ayilmamugti.
Geyigin yamina kurulan gezlongda riiyasinda kayip torununa
dair ipuglart bulacagina kesinlikle inanan ama uykusuzluktan
kizarmug gozleri fal tag gibi agik Umay Bayiilgen oturmug, gk~
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teki yildizlart seyrediyordu. Onu korumak igin gorevhi polisler
uyamk kalmak igin termoslardaki ¢aya dadanmug, algak sesle
sohbet ederck ‘ayisiginda gay’ keyfi gatiyordu. Onlara, kiitiiphane
miidiiriiniin Yazilikaya'ya gelmekte oldugu yarim saat 8nce haber
verildigi icin, Akin Kaman otoparkta biraktijt arabasindan inip
elini kolunu sallayarak Umay Bayiilgen'in yansna gelmisti, Bagimi
gokteki muhtesem yildiz olenine kaldirip kilitlemis olan Umay
Bayiilgen, eski damad: yanina varip da elini 6pmek istediginde
pozisyonunu hig degistirmeden clini ona uzatty,

Umay Nine'nin elini dpmesine izin verdigi, sakin, gozlerinin
iginden gefkat tagan, orta boyly, orta yash, kafasinn tepesindeki
saglar dokiilmig, yiziindeki zarif giilimsemesi dogugtan sabit
gibi gdriinen adamun, telefonda birkag kez konustugu Akin
Kaman oldugunu sesinden taniyan Sahaf Semahat heyecanla
ucuna oturdugu sezlongdan firladi, Aslinda bir saat dnce Umay
Nine'nin yatafimin bir kdgesine biiziiliip, baygin gibi uykuya
dalmigken, yumusak bir erkek sesiyle uyandifinda 6nce nerede
oldugunu hatirlayamayan Semahat, agik havada uyumayah ok
yillar olmugtu. Cocukken, Nevgehirde dedesinin kdyiine gittik-
lerinde, bahgede kuzenleri ve kardegleriyle hep beraber kocaman
yer yataginda uyurlardi. Ne bdcek, ne ylan, ne kedi, kdpek kor-
kusu. ., Tabiatin iginde, sere serpe, mutlu ve saf... Bunlar hatsla-
yinca dedesinin bahgesindeki meyve ve toprak kokusu oldugu gibt
burnuna doluverdi. Cocuklarin uyumadan saatlerce birbirlerine
masal anlatiglar, her geye kikir kebar giiliigleri, biiyiikler gelince
uyuyormus gibi yaparak onlan kandirmalarinin hazzi... Sabah,
giinesin tenlerinde oynadigt sicak oyunlarla uyaruglar, giiven v¢
mutluluk duygusuyla nedensiz sevince kapiliglar1... Sonra ‘het
seyi bilen biiyiikler'in sekiz yasina gelen kizlarla olanlar birbi*
rinden ayip, ocukluklanini bigakla kesip atmalarina eszamanl
olarak, ‘Sen kuzsin yapamazsinPlarin baglamast ve ‘bu diinysds
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erkeklere asla giivenmemesi’ egitimine gegis donemi... Hayatin
tadr bir daha diizelmemek tizere bozulmugtu... Semahat’in bir-
den burnu sizladi. Uzun zamandir belleginin kapali odalarina
sakladigr ¢ok giizel gocukluk aniar: aniden ortaliga sagilmug ve
igini burkmugtu. Az daha aglayacakts, ama kendini tuttu. Hayir,
onu hi¢ aramayan, kollamayan, anmayan insanlar i¢in aglamaya-
caktr, Buna goktan karar vermisti. ‘Dostlar segilmis akrabalardur!’
diye digiinerek kendini yatistird: ve Umay Nine’nin elini épen
adamin yanina gitti:

“Merhaba, ben Semahat. Siz Defne’nin babasi olmalisiniz.
Telefonda konugtuk bugiin. Kusura bakmayin, bozkirin ve gece-
nin ortasinda béyle darmadaginik kargiladim sizi...” diye bicir
bicir gocuk sesiyle kendini tanitt.

“Estagfurullah Semahat Hanim. Asil siz bizlerin kusuruna
bakmayin! Size Corum’un geleneksel Bektagi misafirperverligini
gosterecegimiz yerde, bSyle arazide uyuttugumuz i¢in asil ben
mahcubum...”

“Ne miinasebet Akin Bey, hele Defne salimen bir bulunsun da
ben asil 0 zaman Yazilikaya gibi tarihin gébeginde Umay Nine ve
bilyiilii geyikle bir gece gesirmenin keyfine varacagim ingallah!”

“Bekliyoruz! Hayirh haberi bekliyoruz oglum!” diye igini
ceken Umay Bayiilgen gozlerini gokteki yildizlardan ayirp,
yiiziine bakmadan Akin Kaman'la ilk kez konugtu.

“Simdi kokimiiz olan goklerin altinda inangla bekleme
zaman1. Yakindir mugtunun ulagma an1.”

“Evet, Umay Annem!” diye fisildadi Akin Kaman,

“Buyurdugun gibi vali beye Karacamin notunu bildirdim.
Ayrica senin bu nottan Boyah Héyiik'in Kabalak Kéyi'ndeki
ahurlan igaret ettigini diigiindiigiini de ilettim. Vali beyin kay-
makamlar ve arkeologlarla yaptig1 acil durum toplantisinda da
aym sonug gikmig. Tahminimce, ju anda emniyet birimleri orada
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jandarmayla ortak bir operasyona baglamig olmalt. Ben g ..
}asyona katilmak istedim, 14kin izin vermediler. Ben de ki
seninle dua ederek bekleyeyim diye buraya geldim. Bak
biraz leblebi getirdim, ok severdin Corum leblebisini, unysy,
mu?”

“Unutulur mu buranin leblebisi evladim? Ama simdi hig ifim
gekmez, sonra yerim. Sen onu su Semahat kizima ver, ho] byl
yesin! Baksana, nasil siska bir gey, biraz protein alsin da kuwet-
lensin bari.”

“Buyurun Semahat Hamim, éviinmek gibi olmasin ams
Turkiye'nin en iyi leblebisi bizim Corumdan cikar. Unay
Annemin dedigi gibi, nohut hakikaten protein deposu mink
devdir ve anavatan: da Anadoludur.”

“A ah, ne ok gesidi varms leblebinin!” diye Akin Kaman'n
uzatngy, Gzeri Hitit glines kursuyla siislenmis sik kutudadaki
titrld rirld leblebiye bakip sagiran Semahat, cikolata ve susam
kaplamali olanian tatmaya baglad:.

“Haydi, birakin su leblebi yirenlikligi de dua edelim! Dot
acilan kerar, umutlart arttinir, Inanan beynin duasy, ruhun sifas
dur. Neye inanursantz inanin, dua edelim. Dua edelim ki, sabrm
ve umudumuz artsin, Defne’m salimen kurtulana kadar iiziinti*
den kahrolmayalim.”

Bunun Gzerine Akin Kaman ve Semahat, Umay Nineti?
yanina oturup, onun ellerini tuttular ve baglarini gékyiizine o
dunp, iglerinden kendi dualarin ettiler.

Bir siire sonra sonra Akin Kaman, degme seslendirme Sﬂ“’f‘
gilanina tag gikartan o yumugactk ve gok yatisturicr sesiyle 012"

“Semahat Hanim, balay iznini yanida kesip, kizumu b "“n
igin bu aksam Istanbuldan gelen Komiser Umit K“mﬁn:r
Defne'nin akrabast, dolayisiyla benim akrabam oldugu konuf -
yor gevrede. Ben de bir pot kirmamak igin hig sesimi ¢



dm. Gergi Defne Istanbul'da kayboldugunda konuyu takip etmis
ve biraz aragtirmigtim... Ama Umit Bey sizin yakin arkadagsiniz,
bu konuya dair bir bilginiz var m1 acaba? Tabii kendisi simdi —iste

omilim nedenle— burada degil diye size sormak istedim.”

“Cok iyi yapmigsimz Akin Bey. Komser Umit’in ailesi
Kamanly, yani soyad: benzerligi tamamen tesadiif. Ancak sizin
de soylediginiz gibi, Defne Kadikéyde kayboldugunda bu tesa-
dif bizim gok igimize yaradi. Malam, akrabahk birgok kapiyr ve
yiregi agabiliyor bizim gibi kiiltiirlerde...”

“Ben de dyle tahmin etmigtim zaten. Vardir bir hikmeti
Kam'in Kaman soyadinin mutlaka... Allah gu anda Umit Beye
ve dierlerine kolaylik versin, Hizir yoldaglari olsun, korusun

onlan ingallah!”

“Amin!” dedi Semahat nefesini tutarak.

“Alas!” dedi Umay Bayiilgen “amin’in eski Tiirkgesiyle, bag:
yukarida, dikkatle gokleri incelemeyi siirdiiriirken. Sustular.
Aralaninda belirip, goklere kadar yiikselen ve orada yildizlanin da
arasina yayilan derin bir sessizlik oldu...

“Biliyorum, bana kirginsin Umay Annem. Olanlari Defne’ye

anlatim  diye...” gekinerek konugan Akin Kaman, yaustrica
sesiyle sonunda sessizligi bozdu.

“Biliyorum, sana s6ziim vardi, bu strr1 mezara gétiirecektim
ama... Kizam bu kadar yakinima gelince... Kizim, ‘baba gehrine,
baba evine’ gelince dayanamadim hasrete Umay Ninem! Bilmem
beni bagislar musin, ama bagka ¢arem yoktu...”

“Gergekler nereye kadar saklanir ki, Akun evladim? Ikimiz
de Defne’nin bir giin gercegi 6grenecegini biliyorduk. Belki de
ben hayattayken bu geregi &grenmesi onun igin daha iyi oldu.
Béylece hayatimun en zor sinavina girme sansini yakalad:...”

“Defne senden vazgegemez Umay Nine! Mutlaka su yatagim
bulacakur..,”
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“Goniil umduguna kiiser, Akin eviddim! Beni birakmayaca.
gim anladim, ama gonli beni eskisi kadar sever mi, iste onday
emin degilim. Sonugta hangimiz, biytik kusurunu dgrendikeen
sonra sevdicegimize artik eskisi kadar giivenebiliriz? Giivensiy
sevgi olmaz! Giivensiz higbir sey olmaz!”

“Cok affedersiniz, ikinize de saygim var ama...” diyc endigli
bir sesle araya girdi Semahat. “Yani daha Defne’nin kurtulup
kurtulmayacag heniiz belirsizken, siz nasil bdyle giivenle onun
hakkinda konugabiliyorsunuz?”

Besbelli daha énce Kadikéy'de aldigs dersi unutmug, orada
sordugu ayni soruyu simdi tekrarliyordu ve bunun heniiz fakin-
da degildi.

“Géklerin bilgeligi yiziinden!” dedi Umay Bayiilgen, gozini
bir saniye bile ayirmadigs yildizlar ve Ay’la 151l 11l senlenmis
simsiyah gékyliziini igaret ederek.

“Eski Tirkler gokyliziinii, yerytziine gerilmig bir gadur, yani
‘yur? gibi kabul ederlerdi. Bu sebeple, gokytizii bizim kiiltiiri-
miizde héla topragimiz kadar degerli, tilsiml ve manalidu,” dedi

“Pir Sultanin “Yakdicagim bir giragdir. / Yerden gdge bir
direktir, / Bindicegim bir buraktir, / Allah bir, Muhammed, Al
dedigi gibi, eski Tiirklerin yurt-gadir tahayyiiliinde ortada bif
direk vardir. Yani ‘gdgiin diregi’ giindiizle geceyi ayirdig gibh
‘yerdeki ‘hayat agacrmin da gokteki tezahiiriidir. 900 yil once
Kaggark Mahmut da bunu: “Tirkler yalmz gégiin degil, yerin d¢
bir diregi olduguna inaniyorlardi.’ diye yazmugt,” diyerek yast
kadinin sézlerine agiklik getirdi Akin Kaman.

“Bu kiymetli diregi Islamiyetten sonra Ha. Muhammed
olarak kabul edenler olmustur, ondan &ncesindeyse Turkef
gogiin diregini ‘Kutup Yildizi' olarak distinmis, bu yld2
‘Demir Kazik ya da ‘Altin Kazik’ demigslerdir. $imdi sen burade
‘kaziKin antamini bilmezsin ama Tiirkge ash, direk demektir.”

496



“Tamam da Defne’nin kurtulugunu astrolojiyle mi salaya-
capnz?” diye sitemle sordu Semahat. Bu arada Umay Bayiilgen
ile Akin Kaman'in birbirlerini ylardir gérmemis olmalarina
kargin daha diin ayni dersi anlatmug iki 6gretmen gibi uyumba ve
senkronize konugmalari da nedense canint stkmigti. Kiskanmig
miyd: yoksa Akin Kaman'i?

“Sevgili kizim Semahat, biz fini kisiler olarak elimizden gele-
ni yaptik. En iyi kalpli validen, polise ve gazeteciye, en dgik sev-
giliden en ézverili miizeciye, en zcki gocuktan, sevgi dolu babaya
ve tabii miibarek bir geyige kadar birgok can1 seriivenimize dahil
ettik. Yiice goniillerine binlerce atkug! Iyilik ve bereket iizerleri-
ne olsun! Ayrica, ylice tabiatin daglara taglara, otlara agaglara,
kigntlara defterlere yazip bize yol géstermek igin yolladif1 isa-
retleri topladik, sembolleri ¢dzmeye, iyilik igin yasayan canlars
korumaya ¢abigtik. Yani senin dedigin gibi bog oturup, goktek
yildizlardan medet ummadtk. Ama artik susup, goklerin diregi
kutup yrldizinin sesini duymanin zamamdir. Ciinkii o parladifz
siirece yeryiiziinde umut vardir! $imdi bir de su mitbarek geyige
bak!”

Semahat déniip baktiginda, gorkemli boynuzlariyla narin
bagim goklere cevirmis geyigin gimdi sapasaglam ayaga kalkmus
oldugunu sagirarak gordii. Bu sirada Umay Bayiilgen nihayet
bagmni gokten gekip geyige cevirdi ve ona gdyle seslendi:

“Umdugun goklerin direfiyse ve o hala parhyorsa, kiislik
bitmeli, her can onu gérmeli, goniil asla umudunu yitirmemeli!”
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45. GELDIGI GiBI ANSIZIN GiTTi
Cumartesi Safaga Karst

“Bulduk Semahat Ablam! Vallahi de billahi de bulduk
Defne’yle Karacay! Bak su Allah'in isine; Defne Kaman'i sali-
men bulmak yine bana -Attila Kardes'le beraber tabii- nasip oldu
be ablam! Tabii Kemal Agbi olmasa hele bu karanhkta, bu yabana
arazide biz onlar1 hayatta bulamazdik. Hey Muhammed, hey Al

“Alo Komserim, ayy sahiden mi, buldunuz mu ikisini de?
Iyiler mi bari? Aloo? Umit Komserim duyuyor musun beni?
Sesin kesiliyor. Yolda musiniz?” diye polisler duymasin diye fisl-
dadi Semahat,

“Ben seni duyuyorum Semahat Abla! Séyle Umay Ninemé,
merak etmesin, Defne heniiz konugamiyor ama gozlerini
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beni tanidy, bana giiliimsedi. Delikanhya gelince, gakir pence
magallah! Defne’yi o heriflerden kurtarmak igin ¢ok yirimis,
kan kaybetmis ama gengtir, candir; babasi ik yardim biliyor,
kanamayr durdurdu, simdi acilen hastaneye gidiyoruz. Siz de
oraya gelin! Hangi hastane Kemal Agbi? Ha? Has ne? Has Hitit
mi? Duydun mu Semahat Abla? Has Hitit'e gelin!”

Kemal, Attila ve Umit, polislerden dnce vardiklan Boyali
Hoyiik, Kuslu Cesme ¢ardag: yakininda onlart yerde bayginken
buldular. Topraktan yapilmig bir Hitit kiipiine elleri ve agz1 bagh
olarak hapsedilen, susuzluktan ve havasizhiktan bitkin Defne’yi
oradan ¢ikartip tagimaya ¢albgan Karacamin ilk kayboldugun-
da karnindan aldify yarasin dikisi agihp kanamas: baglams,
sonunda bayiltp, 0 da Defne’nin yanina diigmiigtii. Onlara agla-
yarak ilk yardim yapan Kemal'le beraber arabaya tagiyip, hemen
hastaneye gotiren ¢ adam yolda Semahat’i arayip miijdeyi
verdiler. Arabay: kullanan Attila'nin yanindaki koltukta emniyet
kemeriyle koltuga simsiki bagladiklari Defne’nin bilinci agilmug,
bir yandan arkadan uzanip ona su igiren Umit'i sesinden tans-
yip, yamuk yumuk giiliimsemeye baglamigti. Arka koltukta bagt
babasiin kucaginda yatan Karaca baygindi. Kemal ise aglamay
birakmug, bir yandan sessizce dua edip, bir yandan da Corum
merkeze en kestirmeden nasil gideceklerini Attildya tarif edi-
yordu.

Semahat, duyduklar: karsisinda sessizce sevingten aglamaya
baglayinca, simdi bir eli Akin Kaman'in elinde, gézlerini yldiz-
lara, bagimi agarmaya baglayan gdkyiiziine dikmis dua okuyan
Umay Bayiilgen yavasca ona dondi. Tki kadin hig konugmadan
kisa bir siire 8yle bakigtilar. Yiiziinde hicbir seving belirtisi olma-
yan yagh kadinun her seyi anlamug oldugunu sezen Semahat, ken-
disine merakla bakan Akin Kaman'a giilimseyerek bagint sallads.
Kizinin bulundugunu anlayan adam sevingle kalkip Semahat’i
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kucakladi. Bu sirada Umay Bayiilgen, gozerini kapatip bagm
asafa ve yukan sallamaya bagladi, sonra dren yerinin ortasin
onun igin kurulmus potatif yatafindan yavasea kalke, kollanm
goklere kaldinp, yildizlan alkuslamaya baglad. Onu sagkniia
izleyen nobetteki polisler yagh kadina bakip giilmeye baghdilu.
Hig kimseye aldirmadan gonliince yasamayr goze atmug Umay
Nine, daha sonra, simdi kendisi gibi basin goklere kaldims,
muhtesem vakur duruguyla yildizlan merakla inceleyen geyi-
fin yanuna gitti. Bir elini usulca ona dogru uzatti. Geyik onee
bagim hafifce geri gekerek, tasayla onun eline bakts, Bu sads
yash kadin ona kimsenin duymadig bir seyler munldand, Ses
yumusak ve sevecendi. Onu sanki anlarmug gibi, dikkatle dinle-
yen geyik bir sire sonra boynuzlan kadun incitmesin diye bagn
hafifge yana yatirarak eline dogru uzattr. O zaman Unmay Nix
geyifin yanagint oksad. Sonra birbirlerine baktilar, bildiginis
insan insana bakar gibi gbz goze bakigtilar. Bu, anlaysbilen
igin diinyanun en giizel manzarasiydr. Geyikle insan birbidlersi
anlayarak bakigtilar. Kisa bir siire sonra geyik yavagca dondi »
geldigi gibi cabucak, bir geyik eviklii ve zarafetiyle cekip g
“Ulan geyik gitti be!” diye tziintilii bir sesle kendini tutamads
polislerden biri.
“Gitmeseydi de aksama bir geyik cevirme yapsaydin degilni
kanka?” diye ona takdd: arkadast
“Niye dyle diyorsun ya? Yani ben o kadar kalpsiz miyim sevin
goziinde? Belki ben de sevmigtim hayvan, olamaz mi yui®
O zaman Umay Bayiilgen ¢abucak ddniip, sezlonga yatt ®
Kiittedenek derin bir uykuya dalds, Oyle anstzin ve tyle depler®
bir upkuya dald: ki, hem Semahat hem de az Gnee torun“““l:
salimen bulundupundan heniiz haberi olmayan poliskt °[“t
aldiisinii sanarak korktular, O zaman Alun Kaman onla® o
dedi;
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“Burakin. O simdi uyuyor. Kamlar buna ‘ruha alks, yani
ruhun giikran uykusuyla beslenmesi derler. Beg-on dakika yeter
ona. Sonra uyanacaktir.” Ama onun bu sézlerine inanmayan
polisler, egilip nefesini dinlediler. Sonugta o, valinin 6zel emriyle
koruduklari, kendilerine emanet bir kisiydi. Ancak yash kadinin
usul usul nefes aldigin: anladiklarinda kendileri de derin bir nefes
aldilar.

“Geyikli Ana uyudu,” dediler.

“Geyikli Ana nihayet uyudu!”

Geyigin gidisine liziilen polis merakla sordu:
“E hani, ancak torunu bulununca geyigi salacakt ne oldu?”
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& CEHENNEMIN YOLLARI iYi NIYETLE
DOSENIR

Cumartesi Sabah Alacas:

“Defne Coruma geldigi gece, Karaca’min miizeyi hackledigini
3zenmis ve teliglanmign. Karaca'nin bunu surf babasina kafa nr-
mak igin vapngina inandurabilecegi tek kigi, yine ¢ocugun babast
Kemma! Yorikli'vdi. Fakat o da, bildiginiz gibi, sifirdan endit
vammzkes bir uzmandu! Aynica on yedi yaginda bir gencn,
ending babasina kanstlamak igin miize hackledigine inanmak &2
baickaten pek kolay degil”

“Meseleye bayle bakinca haklisimz Giines Bey,” dedi val
diginceli bir sesle.
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“Ashinda Anadolu'nun tek elektronik korumal miizesinin
hacklenmest, igeriden bir bilgi sizdirdmadi, eser ¢alinmadig ve
sistemde bir iz birakilmadip: siirece sadece uzmanlar tarafindan
anlagilabilecek bir enformasyon olayidir. Tabii Karaca babasinin
yanildigany gBstermek igin sistende bir iz birakmay: kafasina
takmasaydi... Ancak asil sorun, bu sirada Hitit eserlerini yurt-
digina satmak igin Srgiitlenmis bir getenin bundan yararlanma
ihtimalinin olmasiyds.”

“Karacamin bu kadar ¢ocukga davranacagim digiinemez-
dim...” diye igini gekti vali.

“Haklisiniz vali bey. Ama olmug iste, hayat mu desem, deli-
kanhlik mu, yoksa babalar ve ogullar mi, bilemiyorum. Bu sirada,
Defne’nin de Corum’a bir turist olarak degil de, tam bu konuyu
yazmakla gorevli geldigini ve Karaca’ya nasil diskiin oldugunu
diigiintirseniz, bu bilgilerin onun iizerinde yarattig1 baskiyr anla-
yabilirsiniz... Ben bunlan sonradan 8grendim, iinkii o sirada
Defne diye birinin varligindan haberim yoktu.”

“Peki, sizce Defne Hamm neden bu 8nemli bilgileri gazeteci
ortagtyla degil de heniiz yeni tanigug bir arkeologla paylagti?”
diye dudaklarint birbirine bastirip, kaglarini kaldirarak sordu vali.

“Defne, Attila Giiltekini gazeteci olarak kesinlikle takdir
ediyor vali bey. Fakat 6z kardesi gibi sevdigi Karaca'yr tehlikeye
atacak bir konuyu Attila’nin bir gazeteci iggiidiisiiyle desifre etme
riskini géze alamiyordu. Ote yandan, benim Karaca'nin zekésun
énemseyip, ona Amerikada iyi bir egitim bursu bulmak igin
ugrastifimi da 6grenmisti. Ayrica sunu da sdylememe izin verin;
evet, Defne’yle yeni tanistik ama biz birbirimizi goktan taniyor-
duk!” diye giilimsedi Giineg Aytan.

Emniyet midiiri, valinin emri iizerine Kabalak Kéyirne en
iyl iki komiserini ve iki otobiis gevik kuvvet polisiyle beraber jan-
darmay: eggiidiimli operasyona yollamugt1. Yine valinin istegiyle
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arkeolog Giines Aytan ve miize miidiiri Onur Akhan’t sorgu
odasindan kendi makamina almug, valiyle beraber tamamen ‘istis-
nai bir toplants’ yaptyordu. Valinin sorumlulugunda yapilan b
miistesna toplantida higbir kayit tutulmuyor, ortaya gikan bilgiler
1siginda ivedi ve ortak bir hareket plani geligtirmek amaglam-
yordu, Muhtar Kéragaoglu, emniyet miidiirii olarak verdigi her
emyrin ‘biitiin mesuliyetinin valiye ait” oldugunu, kendisinin ‘lin
en yiiksek idari amirine itaat etmek mecburiyetinde’ kaldigim
hem 6zel bir telefon gdriismesiyle, hem de elektronik yazismayla
Tgigleri Bakanhgr’'ndaki ‘gerekli kisi ve birim'e ivedilikle ve validen
gizlice bildirmigti. $imdi, yine valinin verdigi giivenceyle, bildik-
lerini rahatga anlatan Giines Aytan, Defne’nin 61diigii haberinin,
kendisine karg1 kullanilmug bir taktik oldugunu artik dgrendigi
i¢in biraz rahatlamug gériintiyordu.

“Defne ile tanigtigimizda, bir &nceki gece Karacann anlat-
tiklanindan 6tirii hakkimda zaten bir énbilgisi vardi. Benimle
konugtuktan sonra, demek ki bana giivenecegine ikna olmustu
ki ayn1 akgam Katipler Konagi’'ndaki yemekte nce agzimi arady,
sonra da bana durumu anlatt..”

“Fakat sizin miizedeki ii¢ heykelin galinacafi duyumun
almamz daha 6nceki haftaya denk diigiiyor, 6yle mi Onur Bey”
diyerek arkeologun yaminda oturan miize miidiiriine dondii vai.

“Evet, iki ay 6nce miizenin bodrum kat1 badana yapilacay

sirada birkag kurug kazansin diye makam soforiiniiz Hakk'mn
yegeni Yasar ile onun getirdigi bir badana ustasiny, ki elinde
Hakki'dan imzali kefalet mektubu vardy, ige aldik. Oyle herkesi
miizeye ige almayiz, bilirsiniz. Ne var ki, bir 6gle molasinda by
adamun ézellikle bahsi gegen gok kiymetli i Hitit heykelcigiyle
ilgili kugku uyandiran konugmalar yaptig: ihbar aldik,” diye agk-
ladi Onur Akhan.
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“By ihbart hemen emniyete ya da bana bildirmeniz gerekmez
miydi Onur Bey?”

“[hbar igin elimizde glicli kanit yoktu vali bey. Konugmay
mize ¢absanlanmizdan giivenilir biri duymugtu, ama gahidi
yoktu. Konuyu emniyete bildirmek igin hem kanit toplamak,
hem de Yasar's korumak iizere badanacty: gz hapsine aldik.
Fakat sonra adamin Kabalak Kéyi'nden bir giftgi oldugunu
ogrendik, zaten bir daha da bagka bir saibeli konusma ihbar:
olmadi. Ancak daha sonra sizinle gittigimiz piknikte, Giines Bey
bana Karaca'nin babasina ders vermek igin yakin bir tarihte bir
saatligine miizeyi hackleyebilecegine dair bir kuskusu oldugunu
anlatinca tedirgin oldum. Sonra da Kemal'in sizin misafiriniz
olan Ankaral bir sanatg1 grubuna miizeyi gezdirirken Hakke'ya
verdigi bir sapka dikkatimi gekti.”

“Ne gapkasiymig o?” diye araya girdi emniyet miidiri.

“Kemal, Hakki'ya yegeni Yasar'n son zamanlarda stk stk
Karaca'y: ziyarete geldigini ve bundan haberi olup olmadigint
sordu. Halinde hig aligik olmadigim bir sertlik, saldirganlik vards.
Ben de bunu Giines Bey'le paylagtim. Yagar'in getirdigi ada-
min giphe yaratmasiyla, dniden Karaca'ya sik sik ziyaret etmesi
arasinda bir bag olabilir mi diye; &yle tamamen afaki konugtuk
aramizda.”

“Evet, vali bey, tamamen gevezelikti bizimkisi...” diye onay-
lad: onu Giineg Aytan.

“Séylemeye dilim varmiyor ama belki de Kemal, sik stk miize-
nin hacklenemeyecegini, oglunun iyi oldugunu bildigi bilgisayar
konusunda &zellikle onu kigimsemek igin soyliyordu. Bana
gore, Karaca’y1 bagtan ¢ikaran da bu olmug ve babasina giiniini
gostermeye karar vermigti o yaramaz!”

“Yaramaz mi?” diye kendini tutamayan emniyet midird,
alayc: bir sesle araya girdi. Ancak diger iii ona déniip ‘hoyrat ve
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sok ayip’ bir sey soylemis gibi bakunca, Muhtar Kéragaoglu'ny,
aklina ayns odada Kemal'in birkag saat dnce goziini kararty,
iizerine yliriirken ettigi beddualar geldi. Beddua ve lanet haya,
en fazla korktugu seylerdendi. Zaten ayn1 nedenle Kemal't ‘dev-
let memuruna hakaret'ten iceri alacakken, kizinin ve torununup
yizsuyu hiirmetine serbest birakmig, ama ‘gbziim tizerinde! diye
tehdit etmeyi de unutmamugty. Simdi neredeydi onu bilmiyordy
ama nasilsa zamam gelecekti.

“Anbyorum... Peki, siz devam edin miidiir bey!” diyen vali,
miize miidiirini dikkatle dinlemeye devam etti.

“Ben yine ayn haftalarda, alan galigmalarina giindelik kaza
olarak ise giren bazi genglerin tarim ve toprak kiiltiiyle ilgili bu
ti¢ 6nemli Hitit heykelciginden bahsettiklerini Giines Beyden
duymugtum. Tabii artik iyice igkillenmigtim ve béylece bu komu-
yu da kendisine agtim.”

“Yani iyice igkillendiginiz bir soygun ihtimalini emniyete ya
da sik sik beraber piknige gittiginiz valiye degil, gegici gorevle
Gorum’a gelen bir arkeologa anlatmay tercih ettiniz, dyle mi?*
diye yine kendini tutamad: emniyet miidiird.

“Ne miinascbet miidiir bey! Elimizde sizlere sunacak kesin
ve somut bir ihbar olmayinca, konu dediginiz gibi bir soygun
ihtimali gevezeliginden 6teye gitmiyordu. Ama bakin sunun
altim gizmek isterim ki bizi asil bir araya getiren ortak duygy
tamamen iyi niyettir. Benim Yagar'a, Giines Bey'in de Karacdys,
ikimizin de iyt niyetle yaklasmamiz, yani iki gencin istikbalinden
duydugumuz kayg1. Bu gocuklarin kétii niyeti yoktu ve biz onlsn
olaylara bulagmadan kurtarmak istedik.”

“Siz de olast bir soygunda Karaca'yr korumak igin, turistler
bren yerinde satilan tipks yapim i heykelcigi alip, mizeye koy
dunuz. Oyle mi oldu Onur Bey?
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“Aynen dyle vali bey! Boylece hursizlar eger Yagar'dan miize-
nin hacklenecegi giinii ve saati Sgrenip, miizeyi soysalar bile
eserlerin asillars bizde kalacaktr.”

“Miizeyi hacklemek, sistemi bozmak biligim suguna girer.
Hursizlik gergeklesmenis olsa bile Karaca, en az iki ile beg yil
arast hapisle yargilanacak, cezasini gekecektir!” diye yine araya
girdi emniyet miidiri.

“Niyeti kitii olmadig igin hapse girmez, sartl salimr saniyo-
rum ben...” dedi vali kaygili bir sesle.

“Eger yanhy hatrlamiyorsam, Karaca'min bu yakinlarda on
sekizinci dogum giinii olacakn. Tiirkiye Cumhuriyeti kanunlari-
na gdre heniiz yetigkin olmadigy iin ceza almaz, degil mi? Ayrica
bu gocugun hapse girmek yerine gok iyi bir egitim almasi ve
memlekete kazandinilmas: sart!” dedi Giines Aytan igini gekerek.

“Sonra senin gibi Amerika'ya gitsin diye mi arkeolog bey?
Beyin gogli diyorsunuz ama ¢ekip, ¢ekip gidiyorsunuz hepiniz!”
diye yine dayanamad: Muhtar Kéragaoglu.

“Diigiince ve ifade dzgiirlifii olmayan yerde beyin nefes
alamaz midir bey! Diginmek, hayal etmek, tarigmak hatts,
inanmak veya inanmamak bile siurlandirildigs igin beyinler ya
gidiyor, gidemeyenler de...”

“Sanki senin Amerika'nda ¢ok dzgiirlik var da... Polisin
orada siyahlara yaptifim gérmiiyor musun Giineg Bey, Alla'sen

-

“Tamam beyler, tamam! Litfen konumuza dénelim. Ayrica
farkh diigiincelerin sanki hainlikmis gibi, gizli-sakl ihbar edildigi
bir ortamda sakin biiyiik séylemeyin miidiir bey, sizin bu gece
dogan torununuz da belki bir giin beyin gd¢iine mahkdm olabi-
lir!” diye araya girdi vali.

Valinin, kendisini ihbar ettiginin farkinda olabileceginden
kuskulanan emniyet midiiri hemen sustu, gdzlerini yere egip,
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st lste yntkundu. Valinin hala 4miri olmas: nedeniyle cekinerck
oagim yavagea kaldirdiginda, onun ceketinin cebinden dérde
katlanmug bir A4 kigidini kendisine isaret ettigini gordi. Bunun
telefonda kendisine bahsettigi istifa mektubu olacagim diisiindi.
Istita mektubundan habersiz olan Giines Aytan ve Onur Akhan,
bu kigidin onlarin arasinda bir mesele oldugunu diigiinerek hic
ilgilenmediler. Béylece emniyet miidiiriiniin yiiksek tavanl, genis
makam odasinda derin bir sessizlik oldu.

“Fakat bu hafta baginda, badana ustas: olarak ise giren gah-
sin, ashinda zavallh Yagar’i tehdit ederek ve ona hi¢ tammadi
Hakki Agbi’nin imzasim taklit ettirerek sahte imzah referans
mektubuyla ige girdigini dgrendik. Dogustan saf ve yavas kavra-
yan Yasar't uyusturucuya ahgtiran ve bu yolla kullanan bir tarihi
eser getesiyle iligkisi oldugunu da béylece farkina vardik. Tam bu
konunun bizi agtigim diisiinerek artik size bildirmeye hazirlani-
yorduk ki, Defne Hanim devreye girdi, ardindan da kayboldu.
Karaca onu aramaya gitti, Giines Bey peslerine diisiip, sadece
Karaca'yr yarali buldu. Ve malimunuz iizere sonra da maalesef
Yagar'in 8liim haberini aldik!” diye agiklad: mize midiri.

“Bunun bagimiza is agacagini tahmin ediyoruz ama gabam
sadece Defne ile o iki genci korumakt:...” diye onu destekledi
arkeolog.

“Is ki, ne i!” diye ac1 ac1 giildii emniyet miidiird, “Halbuki
polisgilik oynayacagimza, bize gelseydiniz, Yagar' kurtarir, gaze-
teciyle hacker's da koruyabilirdik beyler!”

“Onlar kurtulsun da ben cezama raziyim,” dedi Giines Aytan.

“Durun camim, ne cezast? Olur mu 6yle gsey? Tirkiye
Cumhuriyeti kanunlar intikam iizerine kurulmamugtir. Uzman
avukatlar iyi niyetinizi kanitlayacaktir!” dedi vali.

Bu sirada valinin cep telefonu galmaya baslads. Telefonunt
son derece sakin agan vali, ‘Anliyorum. Sevindim. Oraya gele-
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cegim. Sevgilerimi iletin,” dedi. Diger Gicli merakla ona bakap,
agiklama belderken kapu teldsla vuruldu, igeriye giren geng polis,
valiyi ve emniyet miidiiriinii heyecanla selimladiktan sonra rapor
verdi:

“Sayin valim, say:n miidiisim! Kabalakta talimatimz iizere
operasyon yapilan iki ahwda yurtdigina satlmak tizere hazir-
lanmg, Ingilizce etiketli, 5zel ahsap kutularda ambalajlanmss,
tizerleri samanlarla kamufle edilmis, iki ylize yakin tarihi eser ele
gegirilmig oldugu haberi simdi merkezimize ulagmiy bulunuyor!
Tarihi eser kagakgis: getenin sekiz liyesi yakalanmag, kaganlar igin
kdy ve gevresinde halen operasyon devam etmektedir, efendim!”

“Defne ile Karaca’yr bulmuglar mi?” diye endigeyle sordu
Giineg Aytan.

“Kayip gazeteci ile 8grenci gence heniiz ulagamadik!” diye
rapor verdi polis.

“Ala?” diye, sevingle ayaga firladi emniyet miidiirii. “Hemen
bir basmn toplantis: yapalim, biiyiik bir kagake: getesini ¢okertti-
gimiz ve Defne Kaman'i da bulmak {izere oldugumuz haberiyle
tizerimizdeki baskiyr biraz hafifletelim! Siz de geref verecek
misiniz sayin valim?” diye hald telefonda kiminle konugtufunu
agiklarayan valiye kuskuyla baktr. Fakat o sirada hem kendisinin
hem de valinin telefonu aym anda ¢aldi. Daha konugurken heye-
canla ayaga kalkan vali neredeyse sevingle agikladi:

“Ankaradan gelen eylemciler Corum’a yaklagmaglar, ben onla-
n kargilamaya gidiyorum! Dért kigilik bir koruma timi, bir mega-
fon yeter bana miidiirim. Zaten Ankara tek otobiisle geliyor.”

“Evet, haber dogrudur sayin valim, simdi ben de teyit aldim.
Yalniz miisaadenizle ben size dort koruma timi verecegim. Siz
her ne kadar bu yagmacilarin iyi niyetine giivenseniz de, ben

iyet¢iyim, biz ceh in yollar1 iyi niyetle dégenmis, deriz.”
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cebinden bir A4 kgt gikartt ve bunu istifa mektubu sanan
emniyet miidirine gbsterdi:

“Miidir bey, bak saveidan Giines Bey ile Onur Bey icin izin
belgest aldim, onlar da benimle gelecekler. Eylemci genglerle
konugmalars etkili olabilir diye diigiindiim. Iyi yapmusim degil mi
Muhtar Bey?" dedi.

“Haklisinez, iyi digiinmiigsiiniiz saymn valim. Size daha bnce
de belirttifim gibi, ben milki dmirimin emrinde ve hizmetin-
deyim! Sonugta siz ilimizde hikimetin yetkisine sahip en st
makamsiniz efendim!” dedi. Sesi sakin ve boyun egmis tondaydi
Onun bu szlerini duyan Giines Aytan ve Onur Akhan endigeyle
birbirlerine baktilar. O sirada makam odasinin kapisinin Sniinde
duran vali onlara doniip sdyle dedi:

“Ha, az daha unutuyordum: Bu arada hepimizin gozil aydn’
Az énce haber aldim: Defne Hanim ile Karaca kendi olanakla-
nyla kurtulmug ve hastaneye kaldirilmuglar!”
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47.4DEMOKRASILERDEGAZETECIOZGURDUR
Cumartesi Safak

“Sialere tek tek tegekkiir ediyorum! Gergegin pesinde kosan
cesur bir gazeteciye sahip ¢ikip, bu sicakta gece yarisi buralara
kadar geldiniz. Sizlere bakinca, iyiligin insan karakterinin bir
dezelligi oldugunu ve insandan asla umut kesmemek gerektigini
biyitk bir mutlulukla gérebiliyorum. Tabiaty, topragy, agacy, tarihi
ve kiiltlirli korumak igin gahgan bir gazeteciye béyle sahip gikan
milletleri, emin olun kimse yenemez! Hos geldiniz gengler;
glizel Corum’a, Anadolu’nun ilk siyasi birligini kurmusg, Yakin
Dogu'nun ilk siiper giicit Hititler'in bagkentine hos geldiniz!”

Vali, ellerinde,

#DEFNEKAMANNEREDE
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#TOPRAGINATARIHINESAHIPCIK
#DEMOKRASILERDEGAZETECIOZGURDUR
yazan pankartlarla gehirleraras: sefer yapan bir firmaya ait
otobiisiin éniinde beklegen elli kadar genci, Corum’un Ankara
yolu girigindeki biiylik bir benzinlik tesisinin 6niinde kargtad:.
Otobiis benzinlige ¢ekilmig, boylece yol trafige kapatiimadan
sadece gehre girmesi engellenmek istenen gengler altkonmustu,
Benzinlikte bir TOMA ve iki polis otobiisii ile onlarca polis
dizilmigti. Tarihi eser kagakgiliginin bir ucuyla Interpol'le iliskisi
nedeniyle Kabalak¢a K8yii'ne yapilan jandarma operasyonunda
polisi de gdrevlendiren emniyet, asayiscileri eylemcilere ayumist.
Ustelik Istanbul ve Izmirden gelecekleri ihbar alinmug iig oto-

biis, en az yiiz elli geng daha yoldayda.

Valinin makam araci, emniyet midiiriiniin abartarak ekledigi
koruma timi egliginde otobiisiin bekletildifi benzinlige yakla-
sinca polisler arasinda bir hareketlenme oldu. Makam araciun
devleti temsil eden bir yoneticiye ait oldugunu gosteren flamay
goren gengler arasindan derhal “Yuhhh? sesleri yiikseldi. Polisler
bu kinama tezahliraundan huzursuzlanp, harekete gecmek
icin amirlerine donip bakmaya bagladilar. Ancak bu duruma
pek aldirmamis goriinen vali, dogruca polislerin yanmna gitti.
Polislerin 6niinde dikilen bagkomiser hemen selim durup, valiye
yol agts; ancak onu olas1 herhangi bir tagkinhia karsi korumak
icin yarundan ayrilmadi. Vali, bagkomiserden aldifi megafonu
ag1p kendini yuhalayan genglere sesini duyup duymadiklanndan
emin olmak igin birka¢ kez sordu: ‘Beni duyuyor musunuz geng-
ler?, ‘Sesim duyuluyor mu?’ O bunu sorunca, gengler sustu ve on
kuskuyla dinlemeye bagladilar. O zaman vali herkesi gagirtan bis
‘hos geldin’ konugmast yapti. O konugurken, beraberinde getirdi
gi Giines Aytan miize miidiiri Onur Akhan’a: “Sabahattin Al
Okur'u eskiden adina Miilkiye denen Ankara Siyasal Bilgilerde
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ogrenciyken goriir gibi oldum!” diye giiliimseyerek fisidadi.
Defne ile Karaca'min salimen bulundugunu &grendiginden beri
igi igine simayan Giines Aytan, bir an 6nce hastaneye gitmeye
can athim artik gizleyemiyordu.

“Sevgili gengler, biliyorum ki, sizlerle ayn: kayglar ve umut-
fan paylagtigimizdan gtipheniz var! Emin olunuz ki, bir zamanlar
sizler gibi bir geng olan ben, simdi vali olarak gencligimdeki
disincemi hig degistirmedim: Demokratik devletler, kendi halk-
larnina diigman olmamaltdir! Yanimda ok degerli iki arkeologu-
muz var, biri Amerikada iitkemizin adint onurlandiran Profesér
Giiney Aytan, 6biirii —sizleri yarin gezdirecegimiz— Anadolu’nun
gururu Corum Miizemizin miidiirii arkeolog Onur Akhan, Her
ikisi de Defne Kaman'in arkadagidur, Biz sizlere, sabah kahvaltist
etmek iizere simdi Yazilikaya Sren yerine kadar eslik edecegiz.
Ciinkii birkag saat sonra oraya Defne Kaman'in da gelecegi
miijdesini getirdik! Evet, Allah’a gok siikiir, bir saat kadar 6nce
gazeteci Defne Kaman' salimen bulduk arkadaglar!”

Once duyduklarina inanmayan gengler, aralaninda hararetle
konusmaya bagladilar. Uzerinde #yunusparklarikap yazih
tigort giymig olan bir geng kiz: “Gérmeden inanmaysz!” diye
bagirdi. Onun yaninda, kolunda ‘Derelerin Kardegligi’ dévmesi
olan delikanl da, “Devletin yalanlarina karmimyz tok!” diye bagir-
di. Bunun iizerine, “Defne-Kaman Ne-re-de?”, “Gaz-te-ci-ye
Oz-gite-lik!” diye hep beraber slogan atmaya bagladular. O zaman
polisler valinin oniine gegip, onu korumak igin kordona aldiar.
Ama vali onlar1 engelledi ve polis megafonuyla genglere Defne
Kaman'in yagadigini ve 6zgiir oldugunu kanstlayabilecegini tek-
rarlads.

Vali eylemci genglerle konugurken, artik telefonu kendisine

iade edilen Giines Aytan Semahat’i aradi. Onlarin, Umay Nine,
Akan Kaman, Kemal Yoriiklii, fstanbullu arkadag Komiser Umit
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ve simdi sevdigi kadint buldugu igin artik sinir olmaktan -
gestigi Attila Giiltekin'le hep beraber Has Hitit Hastanesi'nde
olduklanim 8grendi. Giines, Semahate Defne'nin  telefond,
konugabilecek durumda olup olmadigin: sordu. Heyecandan
dili dolagan Semahat, Defne’ye ilk tibbi miidahalenin yapildi-
g, dehidrasyon ve mineral kaybi distnda dnemli sayilmayacak
baz1 siyrik ve yaralarinin bulundugunu anlatti. Fakat gok bit-
kin ve tikkenmis oldugu icin konusabileceginden kuskuluydu.
Semahat’in asil kaygisi, daha énce doktorun muhtemelen bir
kayanin iizerine diigmesi, kendisininse bir geyigin saldirist nede-
niyle olustugunu iddia ettigi karnindaki yaranin dikiglerinin
agilmasiyla Karaca'nin kan kaybetmis olmastydi. Biiyiik bir gans
eseri, Akin Kaman ile Komiser Umit'in Karaca'yla aym kan
grubundan olmasi imdilik durumu kurtarmugts, ancak ameliyata
alinan delikanh i¢in endigeli bekleyis devam ediyordu.

“Zavalli Kemal perigsandir §imdi, artik ortalig: birbirine kat-
mstr herhalde.”

“Inanmayacaksin Giiney ama Kemal Agbi'ye artik ne olmug-
sa, adam oyle sogukkanh ve ciddi davraniyor ki, vallahi Karaca
gorse hemen iyilesir! Gergek bir baba gibi davraniyor adam ya”

“Semahat, vali bey burada zor durumda kald1. Ankara yolun-
da eylemciler bekliyor, durum ciddi. Defne’nin hayatta ve dzgir
oldugunu kanitlayacak birkag kelime duymak bile bu gerifimi
engelleyebilir.”

“Bilmem ki Giines. Defne bitkin ama doktora bir sorapm.
Ben durumu 6grenip, seni hemen arayacagim, olur mu?”

Giineg Aytan, polislere yaklagip valiyle goriigmek istedigint
séyleyip durumu agiklayinca, Sabahattin Ali Okur, hig bekletme:
den genglere Defne’nin sesini telefondan canh olarak dinletme
s6zii verdi. Béylece aralarinda kisa bir siire kavga etseler de, geng”
ler sonunda ikna olup slogan atmay: kestiler ve beklemeyi kab!
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ettiler. On dakika kadar siiren hayli gerilimli bekleyis sirasinda
Giines Aytan ile Onur Akhan genglerin arasina girip, birebir
onlarla konugmaya bagladilar. Ikisinin de etrafinda hizla topla-
nan gengler, simdi 6fkeyle tavir koymak yerine diyalogu tercih
etmis gbriiniiyorlardi. Arkeologlar yillardir genglerle cahsmanin
getirdigi dogallikla, biiyik bir tarihi eser kagakgist sug Grgiitiiniin
bulunmasinda Defne Kaman'in ve ona yardim eden Karaca adh
bir gencin ¢abalarini samimiyetle onlara anlatip, ortalig1 yatigtir-
maya galigiyorlard. Nihayet telefonunun ekraminda Semahat’in
adini goren Giines Aytan, heyecandan bayilacagin sand1.

“Giines!” dedi, Defne cok yorgun bir sesle; “Giines, geyik... O
geyik, Yazlikaya'da bana gériinen o geyik gergekmis!”

Giines derin bir nefes aldi: “Evet camim, evet, dolunayda
sadece sana goriinen bilyiili geyik meger gercekmis, benim
camm Defnecigim!” dedi. Sonra toparland: ve ona kisaca duru-
mu dzetledi. Telefonu megafona tuttugunda Defne Kaman goyle
konugtu:

“Ben Defne Kaman, su anda kendi irademle Corum Has
Hitit Hastanesi'nde bulunmaktayim. Ben ve Karaca iyiyiz.
Hepinize, beni yalmiz birakmadigimiz, topraginiza, tarihinize
sahip giktiimz icin alkglar! Cok sag olun arkadaglar!”

Birden seving gigliklan koptu, gencler alkislamaya, sk gal-
maya, yunus tigortli kizla ‘derelerin kardesligi' delikanh dans
etmeye bagladilar. Birkag giin 8ncesine kadar birbirlerini hig
tanimayan ve herhangi bir kisisel cikar gézetmeden sosyal medya
lizerinden bir araya gelmig genglerin simdi Corum il sturinda

birlesen enerjileriyle karayolunu bayram yerine geviren seving-
leriyle gafak vakti 11l 1511 aydinliga doniistii. Onlar gazlamak
ve coplamak iizere oraya getirilen, hemen hemen onlatla aynt
yaslardaki polislerse bu sirada ne yapacaklarint bilemeden onlara
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bakakaldilar. I¢lerinden bir tanesi bulundugu taraftan gikip, opg,.
nin yanina gegmek istedi, ama simdilik bunu yapamadi.

Cabucak toparlanan vali, Ankara otobiisiine Yazilikayay,
kadar eglik etmesi i¢in bagkomiserle konugurken birkag saat
sonra gelecek Istanbul ve Tzmir otobiislerini de aym yere én-
lendirmeleri emrini verdi. Bu arada genglere orada dagitilacak
kumanyalann hazir olup olmadigini da kontrol etmelerini siy
stki tembihledi. “Acikmigtir gocuklar, malim geng bunlar, enerji-
ye ihtiyaglan goktur Komserim!”

“Bas ustiine valim! Kumanyalar hazirlaniyor valim!”

Az sonra, kendisi Giines Aytan’la hastaneye giderken, Onur
Akhant genglerle aym otobiiste Yazilikaya'ya yollayan val,
makam aracina dogru yiiriiyordu ki telefonu ¢aldi ve Defne
Kaman'in annesi Ayten Bayiilgen ile yegeni Ayperi'nin az énce
Amasya Merzifon Havaalani tizerinden Corum’a varmug olduk-
lan bilgisini aldi. Aragta yanina oturan ve simdi sevingten kendi
kendine giilmekte olan Giines Aytan’a déndii: “Bu gece baulan
anne ve babalik konusunda sik: ders almiga benziyor Giines Bey”
dedi. Daha kendisinin neden bahsettigini anlamadg igin saskio
bakan arkeologa, bu kez cebinden gikarttif1 beyaz bir dosp
kagids gosterdi.

“Bak, simdi bana ‘bag dstiine valim? diyorlar ama birkag s#
sonra istifa ettigimde, yiiziime bile bakmaz bunlar! Iste bu &
istifa mektubum,” dedi.

Giines Aytan'in agz1 saskinhktan agik kaldi.
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48. KUSTUR KALBI SEVENIN, KAFESE HiC
SIGMAZ!

Cumartesi Sabah

“Bu durumda kimildamast kesinlikle dogru degil! Ben annesi
olarak buna asla izin vermem efendim!” diye ciyak ciyak bagirdy
Ayten Bayiilgen.

“Oyle deme Ayten, eger Defne’nin oraya gitmesi birgok kisiye
sifa olacak ve bir kargasay: dnleyecekse, elbette gidecektir. Sen hila
ogrenemedin be kizim, biz istesek de Defne’yi durduramaysz!”

“Hep senin yiiziinden anne! Cocuklugundan beri bu Defne’yi
dyle simarttin ki, sonunda kendine benzettin igte! Aym senin gibi
uyumsuz, ayrikst, ugrak... Ayol, geng bir kadn hig boyle yagar m

517



anne? Yok, giinlerce sularda yasayip, kadin diigmana bir katildey
kagip Biiyiikadada saklanmalar; yok Japonya'ya yunus katliam.
na karsi eyleme gitmeler... Sonra neydi o HES'lere karg1 kéyl
kadinlarla dayanigma eylemlerine katilmalar falan? Ay, stresten
6ldiirecek bu kiz beni! Bak simdi de gece yarilar: Hitit arazisinde
bir kiipiin i¢ine mi ne saklanmusg, yoksa orada rehin mi tutulmug,
artik beni Gzmemek igin gizliyorlar herhalde... Allah saklasin 2z
daha dlecekmis. .. Bu kaginct anne? Ne zaman durulacak bu ki

“Abartma Ayteeen!” diye sdylendi Umay Bayiilgen.

“Ay bir de abartma diyor! Kime konuguyorum ki ben? Sanki
ninesi torunundan gok farkli da! Ayol, senin yagitlarin mis gibi
evlerinde tespih gekip, Yasin okuyorlar! Ama nerdece? Magallah
sen hild haldir haldir ya yollarda kogturuyor ya da o ecza labo-
ratuvart serada fokur fokur ot kaynatip icatlar pesindesin! O
rahmetli babacigim, senin her tuhafligina kahkahalarla giilerdi...
Onunki de ne agkmus, senin neyini sevdi, anlayamadim hala!"

“Ah Aytencigim, korkarim ki sen agk: hi¢ anlayamadan gekip
gideceksin bu ‘orta diinyadan evladim!” diye baginu sallayarak
igini gekti Umay Bayiilgen kizi Ayten'e acryarak bakarken. Sonra
eliyle simdi, iginde bulunduklar: hastane odasinda bir kolundan
serum gigesine bagl olarak yatakta uyuyan Defne’yi gdsterip
devam etti:

“Ask ne ige mi yarar? Bak, Defnem’i kurtaran ¢abalann igin-
de bir tutam agk olmasaydi, onu bulabilir miydik saniyorsun 2
kizym?”

“aa Defne dssk mi oldu? Peki, bundan benim nigin haberim yot
anne? Her zamanki gibi beni ‘by pass’ladiniz siz ikiniz yine, def
mi? Susarsin tabii... Ay, ne anlatiyorum ki sana bunlar ben? Al
iste, aym senin gibi! Defne, bir kadiun nasil yasayacagm hi§
bilmiyor!”
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Annesinin Istanbul'dan kalkip, kendisi igin Corum'a geldigi-
ni duyunca gok sagiran Defne, daha sonra bunun kigiik yegeni
Ayperinin kendisini gormek igin herkesi bezdiren 1srar1 sonucu
oldufunu 6grenmigti.

“Geng bir kadina nasil yagayacagini kendinden bagka kim
buyurabilir Ayten? O senin bayildiin, Aysu'nun cafcafh yazi-
lar yazdign moda dergileri mi, yoksa damadinin gektigi reklam
filmleri mi? A kizim, onlarin gogu geng kadinlarnin ayni elbise-
lesi giyip, aym yemekleri az yiyip, ayn1 siskalikta gezmeleri, ayni
tip kocalarla, ayn1 semtlerde aym lokantalarda ki¢ koga oturup,
birbirlerinin arkasindan dedikodu yapip, yiizlerine glilmelerini

dayatiyor! Sen giikret ki, Defne gibi hayat sahiden yagayan bir
kutlu evladin var!”

“Hah, igte bagladin gene! Kendine benzemeyenleri ille agag-
layacaksin!”

“Ne miinasebet? Ben herkese tektip hayat dayatilmasina
dayanamiyorum!”

“Iyi o zaman! Tebrik ederim! Iste tek kiz torunum Ayperi
de aynen Defne’ye ¢ekmis, simdiden saglanim ériip, piskilli
entari isterim diye tutturuyor. Ne kadar gururlansan az! Iste
ligiinci kugak uyumsuzun da hazir!” diyerek yorgunluktan tey-
zesi Defne’nin hastane yatagina kavrilp uyuyakalmg kiigiik kiza
gosterdi.

“Cok siikiir!” diye giilimseyerek fisildadi Umay Bayiilgen.

Anne-kiz,uyumakta olan torunlanimn éniinde didigirken, Has
Hitit Hastanesi'nin koridorunda aralarinda algak sesle konugarak
bekleyen Giineg, Semahat, Umit, Kemal ve Attila icerideki
giiriiltiili tartigmayt duyup, merakla kafalarini Defne’nin odasina
uzattilar. Bu sirada Akin Kaman hastane koridorunda belirdi.
Sabaha karsi Yazilikayadan Umay Bayiilgen ve Semahat ile
hastaneye gelmis, kizin1 gordiikten sonra bir ara karis: ve kiigik
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oglu Aydogan’s gdrmek icin eve gitmisti. Odada Umay Nine'nin
yanindaki koltukta orta yash, hafif kilolu, sar1 boyal: saglar fanl,
urnaklan Fransiz ojeli, yarim kollu gtk bir keten elbise giymis,
hos bir kadinla, Defne’nin yataginda uyuyan beg- alt1 yaslann-
da, uglar1 kocaman kirmizi kurdelelerle fiyonklu kumral saglan
orgilii cocugu gdriince sasirdi. Béylece yillardir hig goriigmeni
olan Defne’nin annesi ve babasi ilk kez kizlarinin hastane ods-
sinda kargilagtilar ve &nce birbirlerini tantyamadilar.

“Akin? Ayol, bu sen misin?” diye hayal kiriklsgim hig gizleme-
den sordu Ayten Bayiilgen.

“Ayten merhaba! Nasisin?” diye yumusak bir sesle kend; gag-
kinligim gizledi Akin Kaman. “Bu da Ayperi olmali.”

Bu sirada gozlerini agan Defne, biiyiikannesi Umay'la giz
goze geldi. Once endigeyle bakigtilar, ardindan géniilden dilenen

affin goniilden kabuliine denk diigen hiiziinli bir giliisii payhy-
tilar. Onlarin yepyeni bir doneme girdiklerinin farkina varmalan
esnasinda Attila kapidan baglarim uzatti, sevincini gizlemeden
konugtu:

“Tamam, bu i§ bitmigtir! Defne haydx kurtardin yine! Ba,
madem uyandin, hemen ‘breaking news’ gegiyorum: Olur mw
Beni takip ediyor musun?” diye sordu. Defne yataginda dogrulup,
bagin: sallayarak, yorgun giiliimsedi ona.

“Giizel! Dinle, seni desteklemek igin farkli gehirlerden gelen
eylemcilerin tiimii valinin korumasinda, burunlar bile kanams-
dan, Yazilikaya'ya varmuglar. Iki yiiz kisi varmus ha! Vali orada
eylem yapmalarina izin veriyor. Yalniz eylemin provoke edilme-

mesi igin, sadece bu sabah gelen eylemcilerin senin sesini telefon-
dan duymalar: yetmez diyor, ki ben de ona katiiyorum.”

“A, ne yapacak kiz, bu halde mitinglere falan mu gidecek yanil
diye sinirlendi Ayten Bayiilgen

520



“Dur bakalim, dur da teklifi duyam Ayten!” diye ac1 act
giildii Umay Bayiilgen.

“Vali, eger doktorlar izin veriyorsa ve sayet sen de kendini
daha iyi hissediyorsan, ambulansla Yazilikaya'ya gidip orada
genglere goriinmenin provokasyon olastligin azaltacagim diigii-
niiyor. Ha, bu arada Istanbul ve Ankara'dan kalabalik bir basin
gruby, televizyoncular, haber ajanslari, tabii bizimkiler de geli-
yormus. Hattd bizim Cemal Dokuzoglu bile yoldaymug! Haydi
sevin bak, tarihti, toprakt: diye milleti ayaga kaldirdin iste!” diye
anlattt Attila Giltekin.

“Gazetenin genel yayin miidiirii Cemal Dokuzoglu mu geli-
yormug?” diye sordu Akin Kaman.

“Aa, hayatta izin vermem kizima ben! Bu halde mitinge mi
gidilirmig ayol!”

“Doktor nezaretinde oldugu igin Ayten Hanim...” diye agik-
lads Atilla.

“Yok, katiyyen izin vermem, ben annesiyim onun!”

“Ayten sagmalamay: kes! Annelik boyle bir sey degil,” derken
elleriyle dizlerine dayanarak, oturdugu koltuktan yavagca kalkan
Umay Bayiilgen bagtyla odamin kapisinda hasretle Defne’ye

bakan Giines Aytan' isaret ederek:
“Hi¢ merak etme, bak Defne’nin doktoru yaminda. Hem

zaten: kugtur sevenin kalbi, kafese sigmaz!” dedi
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49. CANLILARIN OZU REKABET Mj,
DAYANISMA MI?

Cumartesi Og’[e

“Adina ne dendigi fark etmez! Ask, sevda, goniil, mubabbe,

sevgi! Bunlar, kendi tardmiizil devam ettirmek, korumak ve bumn
ifin yardsml k dizere bellegimi

A bE/ imivde wve balh,
programhdir Ayten.”

“Eh iste Defne igin taa buralara geldim ya, daha ne istiyorsun
anne?”
“Bak, onlar da Defne igin taa buralara geldilert Ogzinde,

Defne'nin temsitinde iyilik ve serbestlik igin dayanigmaya ko
tulas,” diyerck eliyle farkli sehirlerden Gorunda gazeteci Defie

V
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Kaman'in kaybolugunu protesto etmeye gelen iki yiize yakin
genci gosterdi Umay Baytlgen.

Gengler, valinin talimatiyla polis arabalari egliginde Yazilikaya
oren yerine getirilmig, buradaki ‘turistik esya meydani'na sabaha
kargt acele kurulan sundurmalann olusturdugu gélgelik alanda
toplanrmugts. Ayns alana kurulan kiigiik bir sahnenin etrafina da
devletin destegini gdstermek igin protokole aynimg elli kadar
plastik beyaz sandalye dizilmigti. Kiigiik sahnenin hemen yanina
kurulan masanin dniinde gengler ve bu sirada Yazilikaya'y: ziyaret
etmekte olan turistler, kendilerine dagtilan sandvig, elma, leblebi,
ayran, su ve maden suyu i¢in gsimdiden uzun bir kuyruk olugtur-
mugtu. Bagka bir kuyruk da tuvaletlerin éniinde uzamaktayds,
Yiyeceklerini almig bazi genglerse, merakla Yazihikaya'yr geziyor
ve ellerindeki Corum brogiirlerini birbirlerine yiiksek sesle oku-
yarak, simdiye dek sadece derslerde adins duyduklar antik Hitit
diyaninda tarihin iginde dolagmanin keyfini striiyordu. Vali,
Defne Kaman'in salimen bulundugu ve ilk tedavisinin ardindan
Yazilikaya'ya getisilip genglere kisa bir konugma yapacag sozit
verip, polis de herhangi bir miidahalede bulunmayinca higbir
kargaga ve siddet yaganmamsstr. Uykusuz ve endigeli bir gece
yolculuguna ragmen kimse halinden gikayetgi gorinmedigi gibi,
copu farkh gehirlerde yagayan ve internet iizerinden haberlege-
rek geldigi Corumda yeni tamgtiklan anlagilan genglerin kendi
aralannda arkadaghiklar kurduklar da gozleniyordu. Etrafta ¢ok
sayida polisin bul 1a kargin, Yazihikaya'ya valinin emriyle
tek bir TOMA dahi getirilmemis, ancak emniyet miidiri tedbir
amaciyla ‘eylem mahallime yakin Bopazkale'ye polis kuyveti ve
TOMA gondermekte ssrar etmigti. Kalabalifin iginde ellerinde
fotograf makineleri ve televizyon kameralanyla cekim yapan
gazeteci ve televizyoncular dikkat gekiyordu.
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Genglerin toplandig alanin biraz tizerinde bulunan Yazilikay,
Agik Hava Mabedi'nin 8niinde, bir giin 6nce ‘don degistirmig
oldugunu iddia ettii bir geyikle beraber altinda oturdugu ply
semsiyesi ve sandalyesi hala yerinde duran Umay Bayiilgenin
sezlongu kaldinlmig, yanina kizi Ayten igin de bir sandalye
eklenmigti. Yabanar turistler igin bir genlik gdriiniimiinde ol
bu gésterinin sorunsuz ydnetilmesinin mimar: olan vali, kanlt ve
antidemokratik baskilarla gegen 6grenciliginden beri hayal ettigi
ve bedelini belki de kariyerini bitirerek ddeyecegi bu demokeasi
manzarasina balup keyifle giiliimsiiyordu. Kalabalifin iginde
korumasiz dolasan vali, bu sirada Ayten ve Umay Bayiilgen ara-
sinda yasanan duygusal dalgalanmay: bilmeden, yanlarina gelip
bir ihtiyaclart olup olmadigini sordu. Tki kadin hig konugmadan
ona doniip giiliimsediler.

Ayten ve Umay Bayiilgen valiyle konugurken, arada tekear
evine gidip temiz bir takim elbise giyip, tiras olmug Akin Kaman,
bu kez yaninda karist Giilistan’la cikageldi. Onu tamimakta hla
zorluk geken Ayten, eski kocasinin gimdiki karsiu yaninda
getirmesine igerlese de, annesinden gekinerck zoraki giiliimsedi
Umay Nine'nin elini 6pen Gilistan, sanki uzak bir akrabasiym
gibi kendini hi¢ kasmadan Ayten'in de elini sikti. Bu kalababk
ortamda bile Corumda Gilistan ile Akin'in 6nciliiginde kunu-
lan Otizm Dernegi hakkinda bilgi almak isteyen Umay Bayiilgen,
onlara birkag soru sormay: ihmal etmedi.

“Bizim kiigitk oglumuz Aydogan otizmlidir, biliyorsunuz her-
halde. Toplum, otizmli ocuklar yillarca dislads, ama gok giiki
arttk hem Tobum Otizm Dernegi gibi STK'lar, hem de duyah
insanlar bu konuda farkindalik yaratiyor. Insanimz bilgilendikst
dnyargidan kurtuluyor,” dedi Giilistan hig ezilip biizilmeden.

“Benim haberim vard: kizzm. Akin'a dedim ki, Aydogan®
Allah biyle anne ve baba vererek sifasin: da gondermis, ama b

524



yetmez tabii. Peki, gocugun agabeyi nerede, o yardimcr oluyor
mu kizim?”

“Biiyiik oglumuz Aydan, Ankarada yagiyor Umay Anne.
Onun artik kendi ailesi, isi giicii var gok giikiir. Biz de Akin'la
Aydogan'a climizden geldigince destek veriyoruz. Aslinda size
sbylemem gereken bir sey var. Pazartesi gecesi énemli bir sey
oldu,” diye heyecanlands Giilistan Kaman.

“Siz bilmezsiniz, babas1 Aydogan'a yillardir Defne’nin gaze-

te yazilarins okur. Iste Pazartesi gecesi Defne bize geldiginde,
Aydogan'in kendi masasina Defne’nin yazilarini yan yana biiyiik
bir diizenle dizmis oldugunu gérdik. Bu bizi nasil mutlu etti,
anlatamam size! Duygularimt belli etmekte zorlanan oglumuz,
Defne babasiyla salonda otururken ablasina olan sevgisini ifade
etmis oldu! Ah ne biiyiik armagan bu bize, eger bilseniz!”

“Ayol, kag yaginda bu ¢ocuk?” diye araya girdi Ayten sinirli
bir sesle.

“Ben tamdifimda Aydogan iki yagindaydi. Kocaman adam
oldu gimdi, ok siikiir,” diyerek sakin sakin giilimsedi Ak
Kaman.

“Allah hepimize kendi dertlerimize uygun sifa versin Giilistan
kizim, Ama bdyle olmady, siz bu sicakta ayakea kaldiuz Akin
oglum,” diye giilimsedi Umay Bayiilgen.

“Agagida bize iki sandalye ayirmglar. Ee, kizzm konugacak
birazdan, artik o kadarcik da protokoliimiiz olsun Umay Anne!
Haydi, biz oraya gidelim yavag yavag Giilistan.”

Bu sirada valinin neredeyse on yil genglegmis sesi Yazilikayada

yankdandi:

“Sevgili gengler ve degerli misafirlerimiz! Sesim duyuluyor
degil mi? Kusura bakmayn bir ses sistemi kuracak zamanimiz
olmadi, béyle yaka mikrofonuyla idare edecegiz bugiin. Evet,
her sey yolunda m:? Karniniz tok, kafaniz dik mi? Gerisi kolay,
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siinkii gengsiniz ve gogunuz bir Giniversiteve gidebilme sans-
na sahipsiniz. Universite dedim de... Bakin gengler, Gniversite
egitimi, meslek edinmekten ¢ok daha Gnemli bir fonksivona
sahip olmaldir. Egitim, bilgiden ¢ok diiginmeyi, kendi fikrini
Gzglrce yaratip, bunu yine Szgiirce ifade etmeyi amaglamaldy’
Universite, devletin toplum refahu igin daha Gzgir ve esitlikgi
reformlarla devambi yenilecek bir sistem oldugunu égretmelidir.
Devler sizsiniz! Ancak belli ki sizler bu egitimi evlerinizde ve
okullanimizda almig ve sindirmigsiniz, ¢iinkii bugiin sadece ger-
egin pesinde olan, tabiatin, hayvanlarin, kadinlann haklarina ve
tarihe sahip ¢ikan bir gazetecinin hakkin korumak icin bura-
dasimz! O, memleketimizin yetigtirdigi ulusal hazinelerden bir,
gazeteci Defne Kaman! Biliyorsunuz sikintil: bir dénem gecirdi,
simdi dinlenmesi gerekiyor. Buraya doktor esliginde geldi. Cok
kssa konugacak. Aman yormayin Defne Hanum'y, giinki o ve
onun gibi gazeteciler bize en ¢ok gimdi lazim! Anadolumuza
tekrar hos geldiniz gengler!”

Valinin konugmasi cogkulu alkiglar ve ishiklarla kesildi. Bu
sirada ziplayarak sahneden inmeye galisan valinin diisecegi-
ni sanan vali yardimas: ve kaymakamlar, devlet protokolini
temsilen sahnenin karsisina alelacele dizilmis sandalyelerinden
endigeyle ayaga firladilar.

“Bak, paslanmigim demek ki... Azicik ayagimi burktum ama
dnemli degil,” diye bilegini ovugturarak giilen vali, bir yandan da
kendisiyle réportaj yapmak icin birbiriyle yarigan basin mensup-
larina daha sonra konugmak igin s6z veriyordu. Bu sirada Giines:
Ayperi ve bir hastabakicinin ambulanstan alip, alana tekerlekli
sandalyeyle getirdikleri Defne'yi gordii ve ona yol agilmasint
sagladi. Defne, Giinege tutunarak sandalyeden kalkn, kolunds
ki serumun gikartilmasim bekledi, sonra kigiik sahneye dogr
Giines ve Ayperi'yle beraber yiiriidii, oraya gikinca biitiin giicind
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woplayarak tek bagina ve dimdik durdu. Defne Kaman's daha yeni
furk eden gengler birden alkislamaya ve slogan atmaya bagladilar:

‘Def-ne-Ka-man- sus-tu-ru-la-maz! ‘Oz-giir- Ba-sin- Sus-
m-ru-la--maz! ‘“Tabiat bizim- tarih bizim- Anadolu he-pi-mi-
zinl' Her yer- Anadolu, her yer- ozgirliik! ‘Definecilik-hobi
degildir, av-cilik -spor degildir! ‘Efendilik taslama-tabiatin-par-
castsin!’

“Selim arkadagslar!” diye yakasina baglanan mikrofondan yor-
gun bir sesle seslendi Defne. Sesi yank: yapinca sustu, gorevliler
bu sorunu ¢dziince konugmasina devam etti:

“Stzlere gondil borcum wvar arkadaglar! Sosyal medyanin ‘eglence-
Ik, eylem yapmann ‘yagmacihik, tabiats, agacs, topragt ve suyu sev-
menin jfesathk, taribe sabip g1k rantphk’ olmadigint berkese
gosterdiniz, Hepsinden nemlisi haklariniza ve demokrasiye sabip
phtimz. Yan yana durdukca giiciimiz artacaksr. Siddete basvur-
madan da gii;lﬁ o[up, kazamlamgzm tim dinyaya kanztlayamg'tz.’
Benden simdilik bu kadar! Alkislar size! Sag olun!”

Dagiuk kizil saglari, mahmur gozleri, dik tutmakta zor-
fandit bag, giilimserken donan ifadesi, Defne’nin gok yorgun
oldugunu gésteriyordu. Ona bir efsane kahramaniymus gibi
hayranlikla bakip, gdzeten hastabakici, yaninda hazir beklettigi
bir sige suyu hemen uzatts, sonra Giineg'in yardimiyla Defne’yi
tekerlekli sandalyeye oturttu ve serumunu takel. Kiigiik Ayper,
ciddi bir ifadeyle teyzesinin elini tutup oksuyordu.

Bu sirada #YunuslaraOzgirliik tisorli geng luz, elinde
Defne’nin Giinege dikte ettirdigi kisa metnin yazih oldugu
katla sahneye gikt1 ve onu okumaya bagladi.

“Ben bir gazeteciyim! Bir gazeteci en gok doktora benzer, ginki
ikisinin de iyisi bayat kurtarer. Cinki dinyaya kétiligii de, iyiligi
de yayan mesleklerin basinda gazetecilik gelir. Tarib, diiriist ve vic-
dank: gazetecilerin milyonlarin hayatint kurtardiging ama pikarlart
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igin valan baber yapanlar yiztnden balklarin yok oldugunuy anlatay
slaylarla doludur. Arkadaglar, dogru yoldayiz. Buradaki haberler,
gelince: Corum'da taribi eser kagakgshigy yapan bir gete, bagarsh bir
pokis cperasyonu sonucu yakalandy, kagan birkag birsiz da aranyor,
Bu toprakiarin mirast slarak bize emanet edilmis yizlerce eser yurt-
Zigina kaprimadan kurtardds. Ancak ne yazik ki, bitun haberler
olumlu degil Sebrin genglerinden Yagar adls bir delikanls bu olaylar
sirasinda maalesef oldirildi. Benim inancima gore tim canlar
degerli we can olarak esittir. Bitin canlar dogamn bir parasidr;
bepimiz... Eger Yasar'n kendi kapasitesine uygun bir isi, frettifi
bir seyleri, yani bir hayat: olabilseydi, onun 6lme ibtimali azals-
cakts. Onun gibi issiz genglere istihdam saglanmas iilkemizin asl
ve gok omemli sorunlarindan biridir. Hatt asil yara budur! Gen
nitfusa kendini ozgurce ifade edecek ortam wve is olanagr sunulmad-
frnda, onlar rubu 6ldirilmis yiginlardan bagka bir sey degildr..
Biz gazeteriler igsizlik ve dretim sorununun dsting srtmeye degi)
aksine bunu gindemds tutmaya gabalamaliyrz. Haftaya gazeti
arkadagim Attila Giltekin'le hazirlamakta oldugumuz yaz: diz-
miz yayimlanacak Biz zellikle denetimsizee herkesin at oynattyy
define siteleri'ni ve taribi eser kagakgilhigindan haksiz kazang dde
edenleri anlatacagrz. Eger yazimiza sansir gelirse sosyal medyadan
yararlanacagiz. Gerisi bukukun isi! Hukuk ve adalete karisamayz,
fakat destebledigimiz davalarin takipgisi olmays igrenmeliyiz. ‘Bittl
dedigimiz ber seyi takip etme kararhhginda olmalyiz. Canki 21.
yirzydd Yerytizii Kilturi' artik ‘devamlilik ve sirdiridebilirlik’ dener
eneriyle galisacaktsr.

Arkadaglar, kayat devam edecek, yasayacagiz, biyiyecejiz, agk
dlacagrz, seyabat edecegiz, merak edip, ofrenecegiz! Ve bniyﬁdﬁk‘
fe bizden sonrakilere destek vermeyi sirdirecediz. Vatandashhio®
emekli olmak yoh Biz hep beraber yolumuza devam edecegiz Son
haberim de yine Corum koylerinden: Anadolu'da, bagka yerlerd: %
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oldugu gibi, orijinal, bu topraklarin binlerce ullrk endemik tobum-
lanins qeyiz sandiklarinda saklayan giftei kadinlara rastladim.
Arkadaglar, gelecefin diinyasing tobum ve topragt yoneten yonetecek!
Yerli tohumumuza da sabip gtkalim arkadaglar. Yabancs hibrit tobum
kullanmamizy zorunlu kilan siyasetyilere yerli tohum satiina dén-
memiz igin demokratik bask: yapmaliyz. Tarim ve toprak bayattir..
Tohum takas festivallerini kendi bélgelerinizde de destekleyin litfen.
Cok yasayin! Umudunuzu asla yitirmeyin! Aklislar size! Esen kalin!”
Biiylik bir alkss koptu, ardindan gengler: ‘To-hum ha-yat-
tir, to-hum ta-nm-dur?’, “Yer-li- to-hum-kul-la-na-ca-giz!’ diye
slogan atmaya baglamugt: ki, bu da polisler arasinda tedirgin bir
hareketlenmeye yol agti. O zaman valinin sabaha karst Akin
Kaman'la telefonlasarak siirpriz olarak hazirladig: ‘gerginfige kargs
miizik’ programi ortaya aikti, Akin Kaman'in daha énce Attila’ya
gotiirdigt Corum Kadin Assklar Dernegi'nden bazi kadin ozanlar,
‘Celebi Akin Agabeyleri'ni kirmamig, baglamalarinm alip, géniilli
olarak Yazilikaya'ya gelmislerdi. Kadim kiiltiirimiiziin énemli
sanatlarindan ‘taglamay yiizlerce yildir kahvelerde dogaglama
mizikli sitrle’icra eden halk agikhig gelenegi, bagnazlik nedeniy-
le kadinlara yasaklaninca ‘anonim eserlere saklanan disi sesler,
gesen yillarda Corumda yapilan Kadin Astklar Bayram: sayesinde
yeniden giin yiiziine ¢tkma miicadelesi veriyordu. Bir kadin gaze-
teciye destek vermek igin Corum kadin halk ozanlan sahneye
stkip, mizahin bag tact edildigi taglama sanatini dogaglama icra
etmeye bagladiklarinda, béylesi muhtesem ‘bir agkhava ortamina
rock konseri yakigir agbi!’ beklentisindeki genglerin ¢opu dudak
biiktii, bozuldu. Kimi yerel folklor giysileri, geleneksel iglemeli
bagbrtiisiiyle, kimi de sartya boyali topuz sagi ve ojeli tirnag,
daracik pantolonuyla sahneye gikan kadin ozanlara énce dudak
biikiip, goniilsiiz dinlemeye koyulanlar, tiirkii sézlerini duyunca -
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kulaklarina inanamadi ve kahkahalara boguldular. $6zii 8nce Astk
Ayten Giilpnar ald ve ‘Huylar Bozuldu’ eserini okudu:

“Intemette evleniyoruz, / adetler bozuldu, huylar bozuldu. /
Hormonla beslenip tavlaniyoruz, / enimiz geligti, boylar bozuldu,
/ Domates kudurdu, htyar aziyor, / biberin midemde dili uzuyor.
/ Kanser Kaiili bize ferman yaziyor, / Genlerle oynandy, soylar
bozuldu.™

Halk ozanlari, sahne geleneginin yiizlerce yillik mirastyla
on dakika iginde polisler dahil alandakilerin ¢ogunun ilgi-
sini gckmeyi ve gerilen sinirlerini gevsetmeyi bagarmiglardi.
Baglamasiyla adeta konusan Astk Gilsiim Kabraman, tirkiisiinin
sozleriyle kendisine eslik eden genglerin gbzdesi oluverdi:

“Kor olsaydim, yagsaydim bagina, / Tel olsaydim mihrabina
sazna. / Kurban olam gozlerinin yagina, / Unutmak istiyom
unutamiyom: beter ol, beter!”™”

Bu sirada Defne’nin gevresini saran gazeteci ve televizyoncu-
lar onu soru yagmuruna tuttular. Defne, hi¢ hoglanmad: sekilde
ilgi odag olunca bogulacakmiy gibi nefessiz kaldigin hissetti. O
anda ini bir el onun bagini oksad: ve abartil bir sesle bagwds:

“Defne Kaman sadece kendi gazetesine konugur ve yazar!
Haydi arkadaslar bize miisaade! Litfen agilahm, liitfen yol verio!
Mersi. Mersi. Yarin her seyi bizim gazetede okuyacaksimz!”

Bu, Defne’nin galigtf gazetenin genel yayin madiri Cemal
Dokuzoglu'ydu ve son derece kararl bir bay isaretiyle Defne’nin
sandalyesini tutan hastabakiciya gdlgelik ve nispeten dingin bif
kdgeyi igaret etti.

*-* S&ziim Sazmdur: Ayge Oksiiz. Kana) B - “Corumlu Kadin Agiklar.”
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50. ANADOLU DEMOKRASI SENLICI
Cumartesi Ojfeden Sonra

“Bebegim, yine naaptin sen boyle ha? Uyumsuz Defre
Kamarn'sin ya, illa basimiza igler agacaksin defil mi? Seker kez,
bir uslu duramaz misin sen Alla'sen? Gel, bir 6peyim seni! Dur
egileyim de su seruma takilmayayim...”

“fyi ki geldin de beni kurtardin bu kalabalikran Cemal Agbi.
Ben hayatta baga gikamazdim bunlarla? diyerek giiliimseyen
Defne, Cemal Dokuzoglu'nu gordiigiine gercekten sevinmisti.

“Tabii ki gelecegsim bebegim! Baksana, kiigiik bir tarihi eser
m@.rmasmdan Tnterpoltitk gete gikarttin, birkag giin ortadan

ybolup kitleleri Anadolu’ya topladin sen! E yani ben bu muha-
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birimin ayagma gitmezsem namerdim! Hah hah ha! Deli kiz, bu
memlekette ‘miize gezmeyin! diyen gazeteciler varken sen neler
yaptin ha?”

“Beni birak da, asil bu gengligi yazmak lazim Cemal Agbi!
Nasil giizeller degil mi bak? Bu arada sen Attila ile Komiser
Umit'i gordiin mii? Az 6nce surada bir yerlerde Semahat’le tala-
biyorlard1.”

“Aman hi¢ gérmesem daha iyi o ikisini! Tenten'in dedektifleri
Dupond ve Dupont gibiler magallah! Tkisi de sakar, bazan kol
kuvvetini kontrol edemeyen feenager gibiler bebegim! Bogver

onlart da, sen esas beni bu yamindaki hos beyefendiyle tanistir
bakayim!”

“Merhaba, ben Giines Aytan!”

“Merhaba asil size! Bendeniz Cemal Dokuzoglu, Tiirkiye'nin
en biyiik gazetesinin kovulmadan yillardir genel yayin miidiirlii-
gl yapma niganina sahibim!”

“Anliyorum... Diinya basin ézgiirligii siralamasini artik her-
kes netten gorebiliyor zaten...”

“Haa, durun tahmin edeyim, siz, su Yale mi, Princeton
mu, igte bir Ivy League iniversitesine ‘kontenjansiz’ giren ve
geng yasta profesdr olan adam olmahsiniz! Haberiniz olsun,
Istanbul'da haklunizda konusuluyor. Kafasi sahane bicimli olan
ender kel adam diyorlar! Duydun mu Defne bebegim?”

“Bunu mu konuguyorlar sahiden?” diye sagirdi Giines Aytan.

“Buldun temiz insani, kandirtyorsun Cemal Agbi! En iyish,
seni Attila ile Umit’e havale edeyim ben!”

“Dur bebegim, hemen celillenme! Giines Bey, sizi uyarsyo-
rum: velev ki, bu Defne Kaman'a agik olursaniz falan dikkat edin!
Peri kizidir ama cin gibi garpar insam1 ve maalesef zaman zaman
da ortadan kaybolmakla iinliidiir kendisi.”
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“Aman Allah korusun, daha yeni buldum onu, bir daha kay-
petmek istemem Cemal Bey! Kaybolursak beraber kaybolacag:z
artik”

“Aaa, yeni bir New York muhabirimiz mi olacak yani? Evlenip
Amerika'ya mu gidiyorsunuz yoksa? ‘Defne New York'ta!’ Adeta
bir ‘Aysegiil Paris'te, durumu! Ha hah ha! Mutluluklar dilerim
bebegim, ask glizeldir, ama ben 8nce yazim isterim, ona gére!”

“Béyle bir karar alsak en Gnce sana haber veririz Cemal
Aghi, merak etme!” diye kesip atacakken birden sustu Defne.
Argtma ve yazma Szgiirliigii olmadan gazetecilik yapilamaz-
di.. Aynea bir siiredir ortadan kaybolan igindeki peri de geri
daniip, yeniden ziplamaya baslamusti. Defne onu artik kaybetmek

istemedigini artik iyi biliyordu,

“Belli mi olur Cemal Agbi? Hayat bize neler getirip, gotii-
tecek bakalim... Ama 6nce soyler misin, istedigim o avukat
buldun mu sen? Bak bu ok 8nemli. Sana bahsettigim delikanls,
Karaca simdi ameliyatta ama iyilesince hemen tutuklanabilir.”

“Sana en iyi bilisim suglan avukatini bulmakla kalmadim,
bir de alip buraya getirdim Defnecim! Artik elimi épersin, ama
sakin bagina koyma, daha yaglanmaya niyetim yok. Hzh hah ha!
Sen merak etme, bana bir tagla kag kus vurmus, kag giinlitk haber
¢ikartmig muhabirime avukat mi1 bulmayacagim bebegim?”

“Burada mi avukatlar? Hemen konugalim o zaman!”

“Hemen konug da, sen 6nce kendini kurtarmaya bak bebe-
gim! Tark basiimin elinde o kadar az uzman mubabir kaldt ki,
efer bagina bir corap Srdiysen, o hacker bozuntwsundan énce
seni kurtarmamiz gerekecek!”

“Uzman mubabir ha! Bana bunu séylemedin ama...” diye
giiliimsedi Giines.

“Elbette yledir Defnecigim! Bunun gibi hem bilgisi, fikri
olacak, hem de inatla fikri takip yaparken arsiv olusturacak kag .
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muhabir kaldi samyorsunuz bu memiekette. Cok masrafli ve
maalesef biraz da...” diye durup etrafi kolagan ettikten sonra
fisildayarak ekledi Cemal Dokuzoglu:

“Tehlikeli bir is artik uzman mubabirlik!” dedi ve sonra negeyle
devam etti:

“Tabii Defnc’nin bir avantaji da paraya ihtiyag duymadig igin
satun alinamaz olugudur. Muhabirler, yeri geldiginde paramn ve
iktidarin en iist ortaminda da gahgtiklarindan oraya ayak uydu-
rabilmek igin bazen satin alindiklan: dogrudur.”

“Cemil Agbi, sen beni birak simdi, ¢ocugun durumu gergek-
ten cok kritik! Eger Karaca'min miizedeki sisteme hirsizlik gibi
kot amagla degil de iyi niyetli olarak girdigi kamtlanabilirse,
onu kurtarma sansimiz oldugu séyleniyor.”

“Hackerlar bagka sunucular {izerinden baglanarak ¢aligtyorlar.
Karacanin miize sistemine Cin'deki bir sunucudan mu, yoksa
Kanadada veya Hindistandaki bagka bir sunucudan m girdigini
bulmak, dipsiz kuyuda igne aramak gibi bir sey! Ister Interpol,
ister NSA, ister bizim MIT, biligim suglar1 olsun, fark etmez, bu
isin olasiliklan gok, ama kesinligi yok! Yani hi¢ bulunamayabilir
de. Ciinkii sanal diinyada saklanmak, gercek diinyadakinden
daha kolay. Bence 6nemli olan bizim delikanhmn miizeye ait
bilgileri alip, deep.net'te satmadiginin ispatlanmasi. Bunu isin
uzmani bir avukat bilir ve mutlaka ceza indirimi saglayacaknr,
Defne,” diye konugan Giines onu yatigtirmak istedi.

“Ben anlamam &yle deep.net-meep.net iglerinden ama bu
avukatlar piyasanin en iyilerinden ve yardima geldiler iste!
Simdi hep merak edip, nedense gérmeye firsat bulamadiklan
Yazilikaya'yr geziyorlar. Daha sonra hastaneye gelecekler, seninle
konusgacaklar, anlatirsin derdini igte bebegim!” diyerek 6ren yeri-
ne bakarak, avukatlari aramay: denedi.
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“Aman, bu ‘bir tiirld firsat bulamamak’ da ne yavan bir yalan-
dur dyle! Yani Londralara, Tokyolara firsat bulur da iki adimlik
Corum’a bulamaz bizim millet nedense!”

“Bu ¢ok iyi haber Cemil Agbi. Umay Nine bile ilk kez iyi
avukat bulmaktan bahsetmeye bagladi ¢linkd...”

“Ay, o senin sihirbaz Umay Ninen dediyse zaten hemen
bulmak gerek bebegim!” diye alayci bir sesle konugtuktan sonra
Defne’ye dogru egilip fisildayarak devam etti Cemal Dokuzoglu:

“Bak bebegim, siz liciiniiz ne haltlar yediniz bilmiyorum,
bilmek de istemiyorum! Artik ciftlesme mevsiminiz mi geldi,
yoksa o Karaca'yrn mu evlat edineceksiniz, ben anlamam! Yani
ashinda seyimde bile degil! Ben bir haberciyim; herkesten dnce en
hizli ve en iy} haberi isterim! Sen bana saglam haberler yazdigan
ve rigvet miigvet bir boka bulagmadigin siirece de senin arkan-
dayun. O gocugu da artik beraber Istanbul'da mi, yoksa Giineg
Bey'le Amerikada m: okutursunuz, onu keyfiniz bilir! Tabii bu
taahhiitlerim hukugun ve gazeteciligin nefesi kesitmedigi stirece
gegerli Defnecigim. Beni her an gdrevden alabilir, seni her an
isten atabilir, hartd kiiciik bir odaya bile koyabilirler... O zaman
hepimiz kendi bagimizin garesine...”

“Anladim Cemil Agbi. Sag ol!” dedi yorgun bir sesle Defne.

O zaman gazete genel yayin midiiri 4niden en teatral sesiyle
cevredekilerin duyacag sekilde bagirarak ilan etti:

“Defne Kaman, haydi gabuk iyileg, bak igler bekliyor bizi
bebegim! Olay bu, olay! Yarin Tirkiye'nin en biyiik gazetesinde
sirmanget giriyoruz: ‘Anadolu'nun Kalbinde Barispl Toprak ve
Tarib Eylemi! ‘Anadolu'nun Demokrasi Dersif ‘Isyandan Senlige!,
‘Defne Kaman'tn Define Maceras:! Sonra gevredekilerin bakiglan
alunda memnun giilimsedi ve yine fistldayarak'veda etti:
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“Aman ben bu saz sairi-mairi seylerini hi¢ ¢gekemem! Hemen
otele gidiyor, gece ugagnyla da Istanbul’a déniiyorum. Cok mem-
nun oldum Giines Bey, aramuza hos geldiniz!”

Defne ile Giines, gengler tarafindan tanmmip taninmadigim
sinamak igin saga sola hinzirca laflar atarak kiralik arabasina
dogru giden Cemal Dokuzoglu'nun arkasindan giilimseyerek
baktitar. O strada Defne’nin saglarini oksayan Giines, egilip onun
kulagina soyle fisildadi: “Haberin olsun Defne Kaman! Artik
Yazlikayada iizerine ¢akiyla D-G harfleri ve kalbimizin kazmn-
i bir agacimuz var! Bundan bdyle buradaki biitiin geyikler, yil-
dizlar, hatta Hititler ve bizzat Toprak biliyor ki, Giines Defneyi
seviyor!” Bunu duyan Defne’nin igindeki peri sevingten gildirds,
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51. UZLASMA VE BARIS KULTURU
Cumartesi Aksam

Sabahattin Ali Okur, valisi oldugu sehre eylem yapmaya gelen
gengleri, hayal ettigi gibi ‘burunlan bile kanamadan’ evlerine
yolcu etmeden 6nce onlara giizel bir haber daha verdi. Defne
Kaman'1 kurtaran Karaca adl: delikanh hayati tehlikeyi atlatmug,
yogun bakimdan gikmigts. Bu miijdeyi validen ve Defne'den Gnce
Semahat’le paylasan Kemal'in sesi cvil cvildi, Kendisi geceyi
h de ogluyla gegireceginden evinde kalacaklar igin kapi
anahtarin: kargs komsusuna burakmigts,

Miijdeli haber, Karaca’yr hi¢ tammayan gengler arasinda
hemen yayildi. #KaracaYogundanCikts haberi tiivitrda kisa bir
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sirede 1001 FAV aldi. Gengler, bu sirada birbirlerinin eposta
ve twitter adresleriyle, telefon numaralanin: cep telefonlanina,
tabletlerine kaydedip, son dzgekim fotograflanini gekip, ‘mutlaka
yeniden goriismek dilegiyle’ ~ve biraz da goniilsiizce- otobiisle-
rine binmeye bagladilar.

Attila, Ayten Bayiilgen'le Anitta Otel'e donerken, valilik cipi
de Umay Bayiilgen, Ayperi, Semahat ve Umit’i Kemal'in evine
gotiriyordu. Bu sirada hastanede, Semahat’le ortak bir gelecege
dair hayaller kuran Kemal, Semahat’in ertesi giin kedilerine ve
sahaf diilkkdmina kavugmayr hayal ettiginden heniiz haberdar
degildi. Komiser Umit de polislikten istifa edip Tasvir'le Kaman'a
yerleserek, orada ekolojik tartm yapmaya karar verdiklerini béyle
karigik bir ortamda kimseye haber verememisti.

Yazilikaya 6ren yeri, heniiz aksam ¢dkmeden yine turist-
lere, turistk egya satnalart ve koruma gorevlileriyle ashnda
Hititliler'in ruhlarina ve yabani hayvanlara kaldi. Ashnda geride
kalan en biiyiik iz, yogun bir genglik kokusuydu ve adi umuttu.

Vali, yatth misafirlerini geceyi gegirecekleri yerlere yerlegtir-
dikten sonra, yardimcisiun Has Hitit Hastanesi'nde bizzat ziya-
ret ettigi Karacanin artik konugmaya bagladig, Defne Kaman'in
ilagsiz, dogal bir uykuya dalmig oldugu haberini duyunca nihayet
derin bir nefes alds. Ayni hastanede yangtirica ilaglarla bir siiredir
uyutulan makam goféri Hakki'min durumu kontrol altindayd:.
Sevdiklerinin baginda bekleyen Kemal Yorikli, Giines Aytan ve
Akin Kaman da geceyi hastanede gegirecekti. Valinin §imdi artik
rahatga endigelencbilecefi sadece ti¢ konu kalmisti: genglerin
yollarda herhangi bir kigkirtmaya ugramadan evlerine ulagmasi,
bhila zanh durumdaki dért Kiginin yeni gelen uzman avukatlarla
gorigmesi ve kendi gelecegi...

Isine goniil verenlerin onu birakmak zorunda kalmas:, sevdi-
ginden severken aynilmak kadar kahredicidir. Vali Sabahattin Ali
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Oy, lise yillarindan beri kendini hazirladigi kamu yéneticiligi
isini ylardir ¢abigtug her bélgede, farkh etnik ve dini kokenden
halkin giiven ve sevgisini kazanarak siirdiirmeyi bagarmigti.
Bugiin ciddi riskleri géze alarak verdigi karar da kariyeri ve
gelecegin umudu olarak gordiigii gengler agisindan biiyiik bir
bagartydr. Ote yandan, insanlik igin cvrenscl bagari degerleri sayi-
lan ‘uzlasma ve barig'n, tarihin bazi ddnemlerinde ‘ayristirma ve
savay’kadar karl kabul edilmedigini tarih kitaplar: hig saklamaz.
Bu nedenle gelecek hafta kendisini neyin bekledigi konusunda
huzursuz olan valinin eli sik stk cebindeki A4 kigda gidiyordu.

Genglerin Corumdan ayrilan otobiislerine iig araghk koruma
timiyle eslik eden vali ile emniyet midiirii, onlar gézden kaybo-
lunca karayolu iizerinde Yazilikaya'ya yakin Mavi Ocak dinlenme
tesisinde bir ¢ay molasi vermeye karar verdiler. Telefonlarimin
dinlenme ihtimalini gz éniine alarak onlari benzinlige gekil-
mis makam arabalarinda birakip, korumalardan da ‘birkag adim’
uzakta kalmaya dzen gostererck tesisin gardakhi bahgesine otur-
dular. Ikisi de bunun belki de birlikte igtikleri ‘son gay’ olabilece-
gini diigiiniiyordu. Mavi Ocak’in igletmecisi, sehre gelen onursal
konuklar: stk sik agirlamaya abskin olmasimin verdigi gorgiiyle
Corum'un en 6nemli iki ybneticisine bizzat hizmet ediyordu.
Vali, bu surada ilserinden hald hi¢ ses gkmadigini, yasadign
yogun baskiya ragmen midesinin saatlerdir agnmadigim hayretle
fark etti. Sonra kontrol edemedigi neseli bir sesle:

“Gordiin mii Muhtar Bey? Meslek hayatmizda béyle giizel,
aydinlik ve umut verici bir tecriibemiz de oldu ¢ok sitkiic! Hani
derler ya, ‘artik dlsem de gam yemem! Ustelik bana ne kadar
kizarsan kiz, bugiin senlife donen eylem, artik senin de meslek
hayatimin bir pargasi!” dedi.

Valiye kargi artik Amirinden gok, yakinda 6lecegini bildigi bir
akeabasiymig gibi acikls bir tavir takinan emniyet miidiirii, onun
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simdi kendisine adiyla hitap etmesinden de kuvvet alarak, duy-
gulu bir sesle konustu:

“Sizinle ¢aligmak benim igin bir serefti sayin valim! Sunu bil-
menizi ehemmiyetle istitham ederim ki, durum ne olursa olsun,

sizi her zaman iyilikle anacagam... Corum sizi daima hirmetle
hatirlayacakur.”

Vali nazikge gitliimsedi ve sordu:

“Sag ol midiir bey, sag ol. Sen de son derece uyumlu ve serin-
kanbi davranarak takdirimi kazandin bugiin. $imdi bana az 6nce
verdigin enformasyona dayanarak Giines Aytanin izerindeki
zan kalkmug oluyor, degil mi?

“Sayin valim, Giines Aytan'in silahinin iizerinde kendisininki
disinda iki farkh parmak izi bulundu. Biri rahmetli Yagar'a ait,
Gbiirtinii aragtinryorlar” diye durumu agiklayan emniyet miidiiri
cebinden bir defter ¢ikartt: ve oradaki notlanina bakarak konug-
masina devam etti:

“Yani Yagar’i 6ldiiren serefsiz, Giines Aytan’in silahim 8ldiire-
cegi gocuga ¢aldirtiyor. Bu hirsizlik olays, Defne Kaman'in Giiney
Aytan’in evinde kaldign Sali gecesi gergeklesiyor. Ciinki o tarihe
kadar zanly, yani Gineg Aytan kendi tabancasimin sirt cantasin-
da bulundugunu teyit ediyor. Defne Kaman da o gece Giines
Aytan'in evinde bir giirilti duydugunu teyit etti ama ikisi de
bunu énemsemiyortar. Malim o gece... Her neyse sayin valim,
benim varsayrmim, Yagar'in bagimhst oldugu ‘Bonzai’ tehdidiyle
bu ige girdigi geklinde... Zaten yarin veya dbiir giin hem otopsi

sonucuyla, hem de biilbiil gibi 6tecek namussuzlar sayesinde var-
sayimmizi dogrulayacagimizi umuyorum.”
“Konu sandigimdan daha komplike ve gokboyutlu yani.”
“Bu isin sadece bir yans, ancak bir de uluslararast hacmi var ki,
o sizi daha da gagirtabilir.”

“Ne diyorsun miidiirim, anlatsana gunu sen bana.”
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“Simdi saymn valim, sizin degerli zamaninizi almamak adina
hig detayina girmeyecegim, zaten hayli yoruldunuz bugiin.”

*Olsun olsun, sen anlat midiir bey!”

“Simdi, elimizdeki farkh kaynaklardan, farkh bigimde elde
edilmig bilgilere gore, bir yil kadar énce, biiyitk bir kismi Corum
ili srlart iginde bulunan genis ¢apl bir Hitit, Roma ve Frig
wrihi eserler kagakgiligt planlaniyor. Alici, taninmig birkag
Avrupal koleksiyoncu. Bu koleksiyoncular biiyiik miizayedelerin
miidavimleri. Uzmanlann ok iyi tanidsgn kisiler. Onlar piyasay:
belirliyorlar. Yalniz bizim Corum operasyonunda gok énemli bir
miisteri var ki, fiyat: uguran da bu eleman igte!”

“Allah Alah, kimdir bu biiyik miigteri?”

“Sayin valim, heniiz tam teyit edilmedigi iin adin: koymad:-
fimuz, ama biiyiik ihtimalle bir Avrupa kraliyet ailesi de ahcilar
arasinda! Tabii bir hanedan séz konusu olunca paramn tavant
yiikseliyor!”

“Yapma miidiiriim, krallarin, kraligelerin pesinde kogtugu eser
neymig yahu?”

“Simdilik ‘Avrupali bir kralige’ diye anacafim bu hanedan
mensubunun, bizim Corum Miizesi'ndeki ti¢ Hitit heykelcigine
sahip olmak igin bir servet ddemeye hazir oldugu séyleniyor.
Oyle korkudan uydurulamayacak kadar biiyiik bir alict bu!”

“Yoksa bunlar bizim miize midiriiniin, kasasina saklayarak
korudugu o iig kiigiik Hitit heykelcigi mi?”

“Sayin valim, Hitit déneminden... bir dakika guraya not
aldim, neydi? Ha, fildisi ‘Dans Eden Tanria' ile altin ‘Tarimm
Koruyucusu Tanrs heykelciklerinin tarihi degeri kadar, kiilt deger
olarak da egsiz olduklar: rivayeti var. Bunlara sahip olmak igin
agtk gek veren ‘Avrupalt kralige’ —6biiriiniin ad: neydi? Ha, ‘bronz
‘anri’'~ bununla beraber bu iigiine sahip oldugunda lilkesinin



bozulan toprak, tarim ve iklim gartlaninin diizelecegi kehanctini
almg, deniyor.”

“Kchanet mi? Sakin koskoca kraligenin kihini var deme
bana!”

“Amerikan baskanlaninm bile miineccimlere daniarak karar
aldiklart sdyleniyor sayin valim!”

“Yahu iklim felaketini gérmek igin kehanete ne gerek var?
Iklim goktan alarm verdi zaten! Flah hah ha! E, iyi iste, bu
vakayla beraber ‘tarim ve gida alarmy’ bizim emniyet literatiiriine
de girmis oldu! Bunlan bir bilimkurgu konusu sananlar belki
uyanur?” diye giildii vali.

“Elimizdeki enformasyona gore, Karaca'nin miizeyi hackle-
yecegini Yagar vasitasiyla 6grenen organize gete, o sirada milyon
Avro degerindeki bu ii¢ heykelcigi tereyagindan kil geker gibi ele
gegirecegini diiglindii ama ..."

“Ama isler planladiklan: gibi gitmedi... Hem miize miidiiri,
hem de Giines Aytan zaten énlem almigh ama bu sirada hig
hesapta olmayan bir kisi ortaya ¢iktr. Yani schre gazeteci Defne
Kaman geldi!”

“Ayncn &yle sayin valim. Gazeteci kadin Corum’a geldigi gece
Karaca ona -giiya sadece endigelerini— bence her seyi anlatiyor.
Fakat Defne Kaman da durumu bize, devletin emniyetine gelip
anlatacagina, ayni anlagilmaz ve kabul edilemez sebeple Giines
Aytan ve Onur Akhan’la gériigiip kendi resmi ifadesiyle ‘iki
masum genci korumak ve kurtarmak amaglt’ ¢aligmaya baghyor.
Yine kendi ifadesinde, gazete yonetiminden, meslektagr Atilla
Giiltekin, arkadap Giineg Aytandan habersizce bu kagakg: getey-
le réportaja gidiyor. ifadesinde belirttigi, ‘onlan ikna ederek iki
gencin bagindaki beliyr savimak’ amagli bu gizli bulugma, sonunda
kendisinin rehin alinarak Karaca'nin miizeyi yeniden hacklemeye
zorlanmasina kadar uzuyor. Su ana kadar elimize gegen enfor-
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masyondan getenin Yagar’s da Defne Kaman’1 6ldiirmekle tehdit
ettigi anlagthiyor.”

“Karaca, Defne’yi korumak igin iki kere kagtyor ama ancak
ikinci denemesinde bagariyor, peki Yagar? Onunla ilgili ne kadar
bilgimiz var?” diye merakla sordu vali.

“Karaca, gazetecinin ninesini havaalanindan almaya giderken
yolda ihtiyag molast bahanesiyle kagtyor. Amaci, Defne Kaman'in
rehin tutuldugu 6ren yerine gitmek. Ancak yolda bunu yakalayan
soyguncular 6ldiiresiye dovityorlar. O hild kendini bir geyigin
teptigine inantyor! Malim, sehre bu iki kadin geldiginden berd,
bir ‘biyiilii geyik' sagmahgdir gidiyor! Tamamen zirvalik!”

“Vallahi, ben bu geyik konusunda artik eskisi kadar katt
diiginmiiyorum Muhtar Bey! Son bir haftadir yagadiklarimdan
sonra, efsanclerin ve masallarin iginde gergek 6zt de bulunacag-
na biraz ikna oldum galiba. Yani bir hafta 6nce bunlan séyleye-
cegime ben de inanmazdim!”

“Dedim ya, saymn valim, gehre o iki kadin geldikten sonra
dengemiz gagt1...”

“Hah hah ha! Bak eger, Defne Kaman ve ninesi geldikten
sonra ‘vali bey uguklagh! dersen sana kizmam. Bu son yagadik-
lanmizdan benim kazancim da bu olsun degil mi? Hah hah ha!”

“Estagfurullah sayin valim! Ne haddime benim &yle laflar!
Haklisiniz, son bir haftada, hakikaten bir 6mre zor sifacak kadar
macera yasadik burada...”

“Oyle degil mi? Hah hah hah! Vallahi macera hissimi kaybet-
migtim, bu bana pahahya patlasa da beni dinglestirdi be miidii-
riim! Peki, sen devam et! Nerede kalmigtin?”

“Soyle ki, sayin valim, Yagar'm katilinden aldigimiz enformas-
yona gore, Karaca hastanedeyken Yagar onun telefonuna mesaj
yollayarak, eger Defne’nin yagamasim istiyorsa kagip, miizeyi

hacklemesini haber veriyor. Zanmimca Kemal bunu goriiyor ve
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oglunun telefonunda bu mesaj bulunmasin diye onu tuvalete at-
yor ve bize suya diisti diyor! Ben o Kemal'in kulagini gekecegim
ama sular bir durulsun da hele...”

“Yahu birak su kindarlign Muhtar Bey, sen koskoca emniyet
miidiriisin! Genis, engin, biiyik digiin; bagislayicy, kucaklayia
ol arik camm! Birak insanlar zaman zaman bagrrsin, giilsiin, dsik
olsun, eylem yapsin! Insan robot degil ki, degil mi ama?”

“Hakkimz var sayn valim, sizin igin zor bir giindii, boyle
seylerle cammzi stkmamam gerek. Izninizle gifahi raporumu
tamamlayayim efendim: Karaca ile Yagar planladiklar: gibi asla
bulugamazlar. Ciinkii Defne Kaman'i kurtarmak igin kendisin-
den hig beklenmedik bigimde kargilarinda dikilen ve onlan ele
vermekle tehdit eden Yagar's, soyguncular Giines Beyden galdin
tabancayla 5ldiiriirler. Defne Hanim't ve onu kurtarmaya caligir-
ken kan kaybindan 5lmek tizere olan Karaca'y sizden aldi bil-
giler takibiyle babasi bulur ve hastaneye kaldiru. Aym bilgilerle

biz de geteyi INTERPOLden 6nce ¢okertiriz. Ancak sizin bu
bilgiyi nereden buldugunuza dair kaynaklar1 sehrimizden ayrl-
madan bana vermenizi 8nemle arz ederim, sayin valim.”

“Soyledim ya Muhtar Bey, Defne Hanim yazilarin yedekle-

digi bir flag bellegi, meslektas: Attila Giiltekin'e vermis. Bu yau-
lanin arasinda bazi notlar varmig, adam da bunlardan bazilari
Kemal'le paylasmis. Iste ben de Kemal'den égrenip, biiyiik bir
risk aldim. Ancak sayende bu operasyonu bagariyla tamamladik
miidiir bey! Senin serinkanl isbirligin ve tecriiben takdiri gayan-
dir ve siciline bunun eklenecegine emin olabilirsin!”

“Aman sayin valim, ben gorevimi yaptim efendim!” diyerek
giiliimseyen emniyet midiiri, icinden gegen ¢ogu yanitsiz kalmg
soruyu valinin bu vgiisii Ustline glindeme getirmesinin yakigik-
s1z olacagin: diisiindi. Zaten vali gidiciydi nasilsa...
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“Keske Yagar't da kurtarabilseydik ve zaferimiz tam olsayd...
Defne Hanum'in dedigi gibi, olan hep garibana oluyor...” diye
igini gekti vali.

“Allah taksiratint affetsin!”

Bu sirada valinin tath sevdigini bilen Mavi Ocak tesisinin
sahibi biiyiik bir tabakta: cevizli Corum baklavasi, siitlii incir
uyugturmast, pekmezli un helvasi, manda tereyaglt malak, leble-
bili teltel, kara iiziim pekmezli guval helvasi, ak pekmezli hasida
ve okiiz helvasindan olusan muhtegem bir tath tabagr hazirlayip
getirdi,

“Sen ne yaptin Mustafa Bey? Hay sagolasin be!” diye gocuk
gibi sevinerek giilen vali, niindeki gatalla tath tabagina gomiildii.

“Sizi seviyorlar sayin valim,” dedi emniyet miidiirii de tatllar-
dan atistirmaya baglarken.

“Halk samimiyeti sever Muhtar Bey!” dedi tathlarla negesi
yerine gelen vali.

“Bak, bugiinti miistesna ve tarihi bir giin yapan da samimiyet
ve giivendi. Sakin sdylemedi deme, hayatimiz boyunca bu giinii
asla unutmayacagz. Seni temin ederim, bir giin bu gengler yeni ve
sahiden demokratik bir parti kuracaklar. Dahasi, meseld bu geng-
lerden biri, bir giin buraya vali olunca insanlara senden ve ben-
den mutlaka bahsedecek! Senin igin mesel, soyle diyecek: ‘Bir
zamanlar buranin genglik dostu, demokrat bir emniyet miidiri
varch ve bizi tahriklerden, olabilecek gatigma ortamindan koru-
mugta! Eger o giin eylem amaciyla geldigimizde bizi dinlemek,
anlamak yerine bize karg1 siddet kullansayds, belki de ben o giin
dlmiig olacaktim! Allah ondan razi olsun!’”

{kisi de susup o am1 gdrmek ister gibi ufka baktilar. Vali aym:
heyecanla hayaline devam etti sonra:

“Sonra belki senin bugiin dogan torunun da o swrada emniyet
miidiirii olacak ve qikip: ‘Iste o bahsettiginiz kutlu adam benim
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dedemdis? diye seninle gurur duyncak... Senin adin Corumida
kityitk bir sokafe verip, bir tidanhk kurarak yagatacaklar belki
de.., Ha, neden olmusm? Bak koskoca Flitit Imparatorlugu
du, vikilnz, saifan Berlin Duvary da yikaldi. Peki, bu neden
olmasi? Hem bu diinyadn ne ekersen onu bigmez misin zaten?
Nefret ve aci cken tek bir mitbarek kigi adi var me? Yok. Tek bir
tane yok, olmayacak da miidiir bey!”

Valinin sizlerine nasil karsihk verecegini bilemeyen emniyet
miidiieil zaman kazanmak igin gaylacin tazeletti.

“Yazalikaya'dan ayrilirken hig gevrene baktin mi Muhtar Bey?”
diye sordu vali taze gayinr yudumlarken. Sonra kendisine biiyiik
bir miras kaldigam yeni 8grenmis gibi sevingle devam etti

“Yahu o gocuklar arkalarinda tek bir ¢p birakmamugslar, biliyor
musun? Bak, Allah seni inandirsin, hig igenmeden gidip kendi
gozlerimle aragtirdim, baktim. $u, igine su kolilerini koyduklan
naylon torbalar var ya, onlardan ¢6p pogetleri yapmus, yerlerdeki
tiim ¢6pli onlarin igine toplamiglar. Ha, sadece bu degil, bir de
geri déniigiim igin plastikleri ayirmslar! Hey giizel gocuklar,
guzel Tiirkiye'nin giizel gengleri! Bir de bana ‘Bu gapulcular igin
deger mi?’ diye soruyorsun sen? Degmez olur mu? Deger, hem
de ne ok deger! Hah hah ha! Ciinkii kendi gelecekleri igin stz
sahibi olmanin tadint &grendiler ve artik devamini isteyecekler!”

“Sayin valim, siz... Ashinda siz vali degil de sair olmaliymgsi-
n1z, hani stk stk okudugunuz gairlerden...” diyen emniyet miidi-

riiniin yiiziinde valiye actyan, gefkatli ifade yeniden belirmisti.
“O gairlerin ¢ogu benden daha yiirekli, mert, yurtsever insan-
lards Muhtar Bey. Ben sadece en fazla emekliligimi yakanm,
onlarsa canlarim yaktilar 6zgiirliik ve esitlik yolunda...”
Onlar konugurken, bozkirin hoyrat yaz Giiney'i, yavas yavag
yumugamaya, ‘batmaya’ hazitlantyor, Corum'da akgam olmaya,
bayiltan tundra sicakligy, Ggiitecek step serinlifine, Cumartesi

546



ginit geceye donmeye basliyordu. Bu sirada 6niindeki masada
duran figiincii bardak cayin1 da bitiren vali, bir yandan coskulu
bir sesle sairlerden bahsetmeyi siirdiriirken, bir yandan da riske
attin kariyerine ait belirsizlikten kaynaklanan derin bir stkintiyy
yastyordu. Birden igini cekip, act ac1 giilerek bagim sallamaya bag-
ladr. Once onun ne ditsiindiigiini kestiremeyen emniyet mitdiiri,
yavag yavas kugkuya diigmeye, boylece yiiziindeki acima duygusu
da yerini tedirginlige birakmaya bagladi. Aniden saatine bakan
vali:

“Diigiiniiyorum da Mubhtar Bey...” dedi.

“Su ana kadar, bugiin Corumda kansz, siddetsiz bir eylem
yapildigin sagir sultan bile duymugtur, degil mi?”

“Mutlaka... Mutlaka sayin valim de...”

“E, peki neden gimdiye kadar bana Ankaradan konuyla ilgili
iyi veya kotii higbir yorum ya da emir gelmedi? Peki, sana geldi
mi?”

“Hayir ama saym valim. .. Haftasonu oldugundan, Pazartesi'ni
beklemek daha dogru olur zanumca...” diye gekinerek konugtu
emniyet midiiri.

“Pazartesi tabii...” diye giilimsedi vali birden, sonra yiiziinde-
ki bulutlar dagidd ve sen bir sesle konugtu:

“Bak, diyorum ki, Pazartesi giinii bizim rutin 11.00 toplanti-
mizda 6zellikle yoksul ailelerin, okuyamarmg ¢ocuklarina ydnelik
bir Corum genglik ve ocuk futbol taksm: projesine baglayahm. Bir
biitge gikartalim, Yagar'in adina da bir kupa koyup hig degilse
bagka gengleri kurtaralim, ha ne dersin?”

Bu sirada valinin aracindaki 5zel telefonu ‘Bagin dne egilmesin
/ Aldsrma gondl aldirma’ tiirkiistiyle bangir bangir calmaya bagla-
d. Annesinin gair Sabahattin Ali'ye olan sevgisini gairin bu sii-
rinden bestelenmis tiirkiiyii onun telefon numarasina kaydederek
yad eden Vali Sahabattin Ali Okur birden telisland:.
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“Haywdir ingallah? Kadincagizin igine mi dogdu yoksa?” dive
telefonunu kendisine uzatan geng makam gofSriine endiseyle
hakts.

“Anne, nasstmiz? Aman ¢ok siikiir! Sizi arayamadim birkag
giindiir, birmz yogundum, kusura bakmayin nolur! Efendim?
Nerede? Haberlerde mi gésteriyor? Ne diyorsunuz? Hah hah
ha! Bitiin kanallarda birinci haber mi olmus? Corum Genglik
Festivali mi? §ahane bir haber bu! Sag olun annccigim. Ben
sonra aranm sizi. Hogga kalin!”

Daha telefonu kapatmamust: ki bu kez de kizi arad:

“Style bir tanem? Ne diyorsun, sosyal medya yikihyor mu?
Hah hah ha! #CorumaGidiyoruz #CorumdanDemokrasiDersi
hastagleri FAV m1 olmug! Hay ¢ok yasa kizim! Evet, ben bu gece
artik eve donecegim yavrum. Haydi kizim, goriisiiriiz. Tamam.”

Duyduklan karpisinda telaglanarak yerinden firlavan Muhtar
Koragaoglu, “Televizyonlar: izlemedik, suradakini agtiralim,
bakalim Corum hakkinda neler konuguluyor sayin valim!” dive
daha tesisin lokantasina girerken, koruma polislerinden biri
kogarak dzel telefonunu getirdi

“Cok 4cil ve gok Gnemliymis midirim!™ Bunun iizerine
valiyle miidiir birbirlerine kuskuyla baktlar.

“Aloo? Evet benim. Evet, hiirmetler ederim efendim!
Buyurunuz. Nasil? Anlayamadim? Telefon gekmiyor herhalde.
11 disindayim, bugiin buraya gelen eylemcileri gok siikiir sokiip
attik efendim... Duyamadim efendim, Nasil? Ben mi? Nasil olur
efendim? Bir isim benzerligi olmasin efendim? Benim soyadim
stk sik Koroglu ile kangiyor da... Ama bu miimkiin mii? Tekrar
tetkik ederseniz minnettar olurum, efendim. Hiirmetler ederim,
sayglar!” diye telefonu kapatan Muhtar Kéragaoglu sapsan kesil-

di. Onun dur diselenen vali kolundan tuttu.

“Ne oldu Muhtar Bey? Soylesene Allah Askina?”
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“Herhalde bir yanliglik oldu sayin valim! Suriye simirinda bir
ilceye tayin olacagima dair bir duyum varmg...”

“Nasil olur? Hem ne sebeple?”

“Acaba buglinkii eylernle bir ilgisi olabilir mi?”

“Olur mu miidiir bey, bugiin biitiin emirleri ben verdim, sen
de zaten bagin beldya girmesin diye benden imzali belge almadin
ms? Hem, duydun igte, bugiinkii eylemi ‘Corum Genglik Senligi’
diye diizeltmigler ya...”

“Bir yanlishk olmali diyorum... O kadar vefa, hizmet, itaat...
Olur mu bdyle sey? Allah'in giiciine gider vallahi!”

“Dur bakalim, dur, giin ola hayrola midiir bey!”

“Bak gu hayatin isine, kime niyet kime kismet, valim!”

Onu duymazdan gelen vali, makam aracina kadar eslik etti ve
arka koltufa oturmasin bekleyip aracin igine bagini uzatti:

“Seninle geleyim mi miidiiriim? Yalniz iyi olacak musin ha?
Bak, arkadaghk kéti giinler igindir ha!”

“Allah raz: olsun sayin valim... Size karst da nasd desem...
Mahcubum tabii... Iyiyim ben, Allal'a giiveniyorum. Zaten bir
yanhslik olmab, sadece bir duyummug simdilik...” dedi gdzlerini
validen kagirarak. Vali kapiyt kapatti, araba tam hareket ediyordu
ki Muhtar Kéragaoglu pencereden bagim uzatip, birden aklina
gelen 6nemli bir geyi agiklarmig gibi endigeyle fisildadi:

“O yash bityiicii var ya, su geyikle konugan kadin, adin: unut-
tum simdi, bir sey Nine... Iste of”

“Anlayamadim?”

“Camim gu gazetecinin ninesi... O yash kadin, diin bana
‘Kéraga'nin efsanesini anlatti. Giiya benim biiyiik dedelerimden
biri vakti zamaninda bir geyigin linetini almigmig! Hig inanma-
dim tabii, fakat o andan itibaren o efsane bir tiirlii aklimdan gik-
muyor! Bir ara yarim saatgik dalmigim, vallahi riiyama bile girdi o
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kor olas: geyik! Bak, simdi diisiiniiyordum da, o cadinin anlattig
olay dogruysa ve ben de su anda onun kefaretini édiyorsam, ha?”

Yiiziinii Gziintiyle burugturup icini g¢eken vali Sabahattin
Ali Okur déndii ve kendi makam aracina dogru yliriidd. Geng
makam soforii arka kapty: agmig onu beklerken, cebinden dérde
katlanmig, beyaz bir A4 kigt gikartip baktr. Sonra yorgun

gilimsemeyle kendi kendine minldand::
“Uyumsuz Defne Kaman ve Umay Ninesi... Tabii bir de

biiyiilii geyik!”
Bunu sadece gokler, agaglar, sular ve toprak duydu.
(2012-2015) Corum-Istanbul
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TESEKKUR VE BILGI

Tabiat Dirtlemesi'nin ikinci roman1 TOPRAK, SU%u yazar-
ken yasadigim gibi akici ve keyifli bir dénemde yazamadim.
TOPRAK, hayatimun sert, zor ve engebeli bir dénemine denk
diistii. Romani yazarken ogrendiklerimden biri, Kamhk ve/ya
paganhgin unsurlarindan biri olan TOPRAK/YER unsurunun
tiim mitolojilerde her zaman kurban talep etmis ve almig, baskin
bir element olduguydu. TOPRAK yazarken sapasaglam olan
annemi 4ni bir rahatsizhik sonunda alti ayda yitirdim. TOPRAK
(Ana) romansnu biiyiikannelerime ithaf edecegimi annem biliyor-
du, ama benim bu sirada kendi annemi yitirecegimi hi¢birimiz
bilmiyorduk. Annemin gidisi TOPRAK unsuruna denk geldi.
Alu ayin biiyitk kismi hastanelerde, annecigimin baginda gegti,
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TOPRAK igin okuma ve yazmalara devam etmeye galigirken ok
lizgiindiim, bu ruh hilim romanmn ruhunu mutlaka etkilemigtir.
insamin annest, toprakla bag kadar giiglii ve derin. ..

Her romanin asil karakteri onun mekimdrr. Sy ve Cezay:
Petersburg yerine Parise, Ince Memed'i Toroslar yerine Alp
Daglar’'na tapdiginizda ortaya qikacak bambagka romanlar
okursunuz. TOPRAKin baskarakteri olarak Corum’u segmem-
de Corum'un eski valisi Nurullah Cakir'in dnemli katkist oldu.
Kiiltiir ve sanata deger veren kisiligi, incelikli énerileri, zarif des-
tegi, dzellikle Corum igi ve ilgelerinde yaptigim arazi gezilerinde
Corum ve Hitit kiiltiiriini tanimam igin ¢aligmalarimu kolaylag-
trmasi, yerel yemekler, arkeolojik bilgiler, kitaplar ve belgelerle
beni ikna etmesine igtentikle tesekkiir ediyor ve alkighyorum.
Eski Turkgede alkis tesekkiir demekmis. Ne Vali Nurullah Cakir
ne de ben Corumluyuz, ama artik biraz Corumlu olduk galiba!

Corum Miize Miidiirii Onder Ipek'e bitmez tikenmez soru-
larimi saburla yamtladigs ve kendisini kahkahalara bogan miize
fantezilerime katlandigi, Bogazkale Miizesi Uzman Arkeologu
Tahir Aksekili'ye katkiari, rehber Zeynep Cayar'a Corum kéy-
lerinden kasabalarina tiim gezilerimde bana sokak sokak eglik
ettigi, 216 nolu Corumlu geyitle tanigmama gahit oldugu ve yakin
arkadagi kadar candan benimsedigi Kralice Puduhepa’y anlatug
igin tegekkiir ediyorum.

Ozellikle Tiirk mitolojisi ve geyik efsaneleri konusunda-
ki -aragtrmalarima destek veren Gazi Universitesi Tiirkoloji
Bolimi'nden Prof. Ahmet Ercelasun ve Prof. Yakup Karasoya
miitesekkirim. Hacettepe Universitesi Amerikan Dili ve Edebiyat
Béliimi'nden Dog. Dr. Ufuk Ozdag, dilimize kazandirdiga Aldo
Leopold’iin 6nemli eseri Tvoprak Etigi, Hacettepe Universitesi,
Ingiliz Dili ve Edebiyat: Boliimirnden Prof. Serpil Opperman da
Eloelestiri kitaplan ve edebiyatta tabiat-gevre konularindaki bil-
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gileriyle bana katkida bulundular. Serpil Opperman'in diinyada
giderek nem kazanan Cli-Fi (Iklim Edebiyatr) konusunda Tiirk
edebiyatna yer arayig ve SU romamni bu alana sunug gabasim
ayrica alkighyorum.

Hitit cografyasint avucunun ici gibi bilen, Hiif¥olu kitabinin
yazaty, Atlas dergisi fotografgilarindan, profesyonel rehber arka-
dagtm Ersin Demirel's tiim destekleri igin géniil borcum var.

TOPRAK romamndaki sanal-hukuki sorunlar igin akil danig-
tigam, biligim konularinda uzman avukat Mese Tevetoglu, avukat
Selami Ayalp ve avakat Feyza Bagar Giilesin'e, roman karakterleri
de olsa, ‘hakbnin yaninda durmama yardim ettikleri igin, tesek-
kiir ederim.

8U romantrun sembolit olan YUNUSlarin yarattifs farkinda-
Iigin etkisiyle katildigim, Tiirkiyede #YunusParklaniKapatidsin

kampanyamizda change.org ve #YunuslaraOzgiirliik'ten olu-
san ekibimizi Kag'ta agirlayan ve Antalya, Elmalida Kaygusuz.
Abdal ve Musa Abdal tirbelerini gérmeme vesile olan ede-
biyatsever Kag Saylam Suites sahibeleri Duygu ve Harika
Saylam’a goniilden alkiglanmu sunuyorum. Biliyorsunuz, hay-
van-canseverlerin 20.000 imzastyla Kag Yunus Parki’n: kapatuik.
Sirada Bodrum var. Bodrum Belediyesi sesimizi duysun artik!
#BodrumYunusParkiKapansin desteklerinizi change.org/yunuslar
bekliyoruz. Her canh degerlidir ve giiciimiiz yettifince muhtag
biitiin canlara el verecegiz, beraberce!

Corum’a yaptifim aragtirma seyahatlerinde yazmakta oldu-
gum TOPRAK romam igin candan destefini gordiigim ve
Corum Kitap Kulibi'niin kurucusu, kitap dostu Corumlu is kadi-
nt (Anadolu’nun digi kaplanlanindan) Yitkse/ Kavukgr'ya selim
ederim.

Corum Kitipler Konagi'na aragtirmalanim sirasinda gdster-
dikleri ilgi ve giizel yemekleri icin tegekkiir ederim.
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Arkeolojinin antropolojiyle kagimilmaz ‘agkini’ kitaplarinda
en goriiniir gekilde ortaya koyan arkeolog-yazar fsmail Gezgin'e
ve Samanizm kitabiyla SU romaninda tamgtgimizdan beri
TOPRAK igin tikenmez endigelerimi hi¢ bikmadan yaustiran
Galatasaray Universitesi'nin degerli bilim insam A4/i Faik Demire
tegekkiir ederim.

Eski Tirk Inanglars ve Samanizm, Simgeler Soz/agu kitaplarin-
daki gibi Anadolu Alevilik ve Bektasilik kiiltiiriiniin 6nemli kiil-
tiirel Opelerini dile getiren yazar Esat Korkmaz -Can'a yazdiklan
kadar, biyiilii anlatim: igin de tegekkiir ediyorum.

Tanidigam ilk has Kaman olan Hakas Tiirki sosyolog, Tiirk
mitolojisi ve gsamanlk aragtirmacist, ‘evrenin Orta Diinyahsy
degerli ‘bilim kigisi' Timur Devletov'a ncelikle 24. bslimdeki
Hakasga gevirisi ve yeni bilgilerle birgok etimolojik ve antro-
polojik sembolii aydinlatgt igin alkiglanimi sunuyorum. Ayrica
kendisine kadim Kamlik kiiltiiriimiiziin yagayan bir iiyesi olarak,
esenlikler diliyorum.

Uyumsuz Defire Kaman'in Maceralars, SU romaninda YUNUS
konusunda danigtifim veteriner hekim Erdem Danyer, bu kez de
GEYIKler hakkinda bana destek verdi. Kendisine alkiglarim
yolluyorum. )

Tarih Vakfi'nda aldiim Osmanhca dersi muallimem Prof.
Dr. Fatmagil Demirel'e katklarindan &tirii ‘giikranlarim arz
ediyorum.’ }

Ve tabii, romantn ilk yazimini okuyup, diigiincelerini paylasan,
aynntili yorum ve kiyastya elegtirileriyle 6zellikle kayboldugum
yerlerde bana destek olan Oray Egin ve Barbaros Altug'a bin tane
tegekkiir ediyorum.

En biiyiik allagimsa, Tiirkiye'nin tiim koyli-¢iftci kadinlarinal
Tabiat dortlemesi adini verdigim bu romanlar1 yazarken Tirk
mitolojisini 6grendikge ve TOPRAK romamm yazarken daha
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iyi anladigam u oldu: zabiata zararh her projenin éniine dikilen
Anadolu'nun ¢ifigi-koyli kadinlarmun ashinda kalben birer Umay
Nine torunu olduklariyds; torunlaridir. Onlara en igten sevgile-
rimi gonderiyorum. Ortadogu ve Dogu Akdeniz cografyasinda
bagka hichir kiiltiirde suyunu ve topragim, agacini ve tohumunu
Anadofu'daki gibi gogsiinii siper ederek koruyan bagka gifti-koy-
li kadin kiiltiirii olmayiginin nedeni, tim Anadolu kitltiirlerini
derinden etkilemig olan ‘Tabiat Tanngas: Umay'in kiiltiiriimiizde
ve igimizde yasattifimiz giicli ruhundan bagka bir sey degildir.
Onlar ki, Anadolu'nun asirhk 6zgiin (endemik) tohumlarim
¢eyiz sandiklarinda saklayan aklin sahibidir! Atatiirk'in “Kéyli
milletin efendisidir!” séziiniin 6ziinde tanmin dneminin vurgu-
ladigam ben geg kavradim. Umanim daha geg olmadan milletge
tarimun énemini yeniden kavraniz. Ciftgilerimiz var olsuntar, ok

yagasinlar; yagayalim!

TOPRAK'": yazarken yararlandifim bazi kitaplan hem refe-
rans bildirmek gerekliligi hem de merakhsina not digmek igin
burada listeledim. Daha 6nceki kitaplarimda da “Tegekkiir ve
Bilgi’ boltimiinde yayimladigim kitap listelerinin sadece roman-
lanmi okuyan genglere degil, her yastan meraklisina yararh
oldugunu, geri déntis mektuplarindan bildigim icin bu kez uzun
tuttum.

Kutadgu Bilig: Yusuf Has Hacib (Kabala Yay) Tirkiye
Turkgesine gev: Regid Rahmeti Arat

Tiirk Mitolojisi: Bahattin Ogel (Tiick Tarih Kurumu)

Tarihte ve Bugiin $amanizm: Abdiilkadir inan (Tick Tarih
Kurumu)

Eski Anadolu'da Kadin: A, Muhibbe Darga (Istanbul
Universitesi Yay.)
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Tiirklerin ve Mogollarin Eski Dini: Jean Paul Roux (Kabalg
Yay.) gev: Aykut Kazanaigil
Tirkler ve Oliim: E. Tryjarski (Pinhan Yay.) gev: Hafize Er
Thirkliik ve Samanlik: Wilhem Radlott ((5rgiin Yay.) qev:
Temir& Andag& Ugurlu
Avrasyada $amanlar: M. Hoppal (YKY') Cev: B. §. Capraz
Simgeler Sézliigii: Esat Korkmaz (Anahtar Kitaplar)
Eski Tiirk Inanglan ve Samanizm; Esat Korkmaz (Anahtar
Kitaplar)
Tiirk Mitolojik Sistemi: Fuzuli Bayat (Oritken Negriyat)
Geyik Kitabi: Emine Giirsoy Naskali (Kitabevi Yay.)
Alageyik Efsanesi - Ug Anadolu Efsancsi-: Yagar Kemal
(YKY)
An ve Bal: Emine Giirsoy Naskali-Hilal Oytun Altun
(Tarihgi Kitabevi)
Defin: Emine Giirsoy Naskali (Tarihgi Kitabevi)
Tabiatname: Tutmact -Eski Oguz diliyle yazilmg Tip Kitabi-
Yakup Karasoy (Palet Yay.)
Saman ve Tiirk Diinyast: Ali Faik Demir & N. A. Comak
(Baglam Yay.)
Sanatin Mitolojisi: Ismail Gezgin (Sel Yay.)
Riiyalar, Masallar, Mitler: E. Fromm (Say Yay) gev: A.
Anitan & K. Okten
Mitve Anlam: Claude Lévi-Serauss ({thaki Yay.) gev: Gokhan
Y. Demir
Samanlarin Erk Hayvanlarr: Buffalo & Firedancer (Okyanus
Yay.) gev: B. Uluger

Petrol Degil Toprak: -Iklim Krizi Déneminde Cevrescl
Adalet- Vandana Shiva (Sinek Sekiz Yay. ) gev: Ozge Olcay
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Tohum ve Gidamin Gelecegi Uzerine Manifestolar:
Vandana Shiva (Sinek Sekiz Yay.) cev: Aykiz Dogan

Ekoelestiri-Cevre ve Edebiyat: Serpil Oppermann (Phoenix
Yay.)

Ecocritism Reader: Glotfelty & Fromm (The University of
Georgia Press)

Ecocriticism: Greg Garrard (Routledge-The New Critical
Idiom)

Bir Kum Yoresi Almanagi: Aldo Leopold (Hacettepe
Universitesi Yay.) cev: Ufuk Ozdag

Bogaz Derdi: Tarim ve Beslenmenin Kiiltiir Tarihi: Ahmet
Uhri (Ege Yay.)

Hititlerde Sanat: A. Muhibbe Darga (Akbank Yay.)

Hattuga Rehberi: Jurgen Seeher (Ege Yay.)

Hitit Caginda Anadolu: Sedat Alp (TUBITAK Yay)

Hititler: Birgit Brandau & Hartmut Schickert (Arkaday
Yay.) Cev: Nazife Mertoglu

Hitit Diinyasinda Yagam ve Toplum: Trevor Bryce (Dost
Kitabevi) gev: Miifit Giinay

Hattusada 106 Yik: Hitit Kazilariun Fotograflarla Oykisi
Editér: Tamer Erdogan (YKY)

Hitit Yolu-Kiiltiir rotass- Yiiriiyiis Yolu: Ersin Demirel (Hil
Yay.)

Hititler ve Hattuga: Istar'in Kaleminden: Muazzez Hmiye
C1g (Kaynak Yayinlar)

Anitta'nan Laneti: Mahfi Egilmez (Remzi Kitabevi)

Corum Mutfagimna Giizelleme: Editér: Nilhan Aras (Corum
Valiligi & Metro Yay.)

Corum Sairleri: 14, Yy'dan giniimiize - Abdullah Ercan
(CEKVA Yay.)
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Corum Agzindan Derlemeler: Tayyar Kerman (CEKVA
Yay)
_ Stziim Sazundur: Ayse Oksiiz, KanalB - “Corumlu Kadm
Agtklar”

Onayl s Otobiyografi: Julian Assange (Alfa Yay)
Cev: Giil Giiven
Hackerin Biri: Tamer $Sahin (Dogan Kitap)
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