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ONSOZ YERINE

Oteki siirler... Oteki olmak, aslinda étede kalmak an-
lamini da igeriyor. Kimi, yayimlanan kitaplara o dénemler-
de butunlik agisindan ters dusmuis ve alinma geregi du-
yulmamis; kimi yitirilip sonradan bulunmus; kimi dipeduz
ortalama oldugundan, ancak, bir tarihsellik ifade ettigi igin,
bugine dek saklanmis siirler.

Bu siirlerin arasinda, kitaplarnma almadigim igin ha-
yiflandigim gok-<az siir bulundugunu sdéylemeliyim. Yine
de, benim maceramin estetik olmasa bile, tarinsel bir 6ze-
ti olma 6zelligini tasiyorlar. Nerden nereye geldigim degil,
bir sair olarak kisiligimin degisik katmanlarinin kimi do-
nemlerde belirginlesmesi 6nemli bence. Bir yerden bagka
bir yere geldigimi de sanmiyorum agikgasl. Bir sairin ha-
yati boyunca aslinda "tek bir siiri" yazdigina inananlarda-
nim. Ote yandan, kitabin son bdlimi olan "Turuncu Def-
ter"e daha degisik bir gdzle bakmak gerek, kanimca. Gin-
ki kendi icinde 6zgln bir metin. Siir mi? Bilmiyorum.

Bu gibi kitaplar genellikle, sairin 6lumunden sonra, bi-
rileri tarafindan bulunup yayimlanir. Ben 6lumu hi¢ degil-
se bir kez aldatmak, yaniltmak i¢in yayimliyorum bu siirle-
ri. Bu siirlerden gok, onlar yayina hazirlarken duydugum,
hayatin olaganusti ihtisami ilgilendiriyor beni. Kendi sinir-
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lanm iginde uzun sayilabilecek bir yolculuk... Keske siiri
bu kadar 6nemsemeseydim!

Sanki sdylenecek her sey sdylenmistir. Meyhanede
arkadaglarla bir veda partisi. Eski bir sevgili aranmis, ¢o-
cuklardan ve egitim duzeninin ¢arpikhgindan konusulmus-
tur. Eski fotograflara bakilmistir. Sonunda orta yasa gelin-
migtir... Sanki biatin baskaldiranlar 6lmisg, baskaldinlar
bagka bir zamana ertelenmigstir. Sarlatanlar ve dizenbaz-
lar kazanmistir. Ve siir, artik guling bir seydir onlarca;
sence, butin yenilgilerin toplami olmustur...

Sevqili okur, dyleyse bir daha gérismeyelim demek,
daha iyi degil mi?

Ahmet ERHAN
Ankara, Haziran 1993



BINDOKUZYUZYETMIS...






Kendimi Bagislhiyorum Sonra

1.

Tufan sonrasi ¢ocugunun gligstizligtiytim,
Durusum ’
Caglan yaninda tasiyyamiyor. Sigara i¢erken
Ve siir yazarken acemi 6zellikle,

Yorgunum. Hasatla duran ekinler gibi
Erken buiytimenin kapilarini zorluyorum
—Cocuk olamadimn belki

Her gece ayaklaruu dagitarak

Sarhos gelen babamd,

Her gece aglayan bendim,

Sinen ve dagilan sessizce..

Oysa kanaturdt o,

Yoksullugunun yaralannu i¢ ¢ekislerle
Kanatir ve kapatudt

Bize gistermeden..

Bagirmak isteyen biri nasil kosarsa daglara dogru
Okul siralarinin arasina sikistirdigimz

Ik kitaplarin coskunluguydu

Hayata sarilarak,

Yeni bir gozle baktiran her seye

-Dokuma kilimlerine evimizin

Yufka ekmegine,

Balar tencerede kaynayan fasulyesine,

Buruk bir aksam gtiliistine...
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2.

Ayaklarim bir denize saliyorum

Dalgalar.. ve binlerce yillik deprem yikintilan

Arkadasliklar ve inanclar orselendi artik

Acimasizca kondurup da kuskularn

Herhangi bir dar sokaginda

Herhangi bir sehrin,

Korkular bi¢imlendi

Verilen her adresten sonra

Bir hiicrenin daha kapis1 acildi

Gz cicekleriyle birlikte aglad: kalbim

Fakat cesaretin

Ve kitaplarin boyundurugu suruyor hala

Ve stirtiyor ttim safligiyla dolmus kuyruklarinda
[hayat

Sabahin ilk guvercinleriyle dolu kalbim

Nefes aliyor yeni sarkilarda..
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3.

Hangi nehirler sigmaz yataklarina bilirim
Goriurum, her durusun bir inceligi vardir
Gengligim tutusturur ellerimi

Oysa bir kavganin yeseren tlomurcuguna

Su tasiyan da bendim

Ellerinin kanadigim goruip aglayan da..
Gozlerim bir yanda gtindiizi sarmalar

Bir yanda geceyi ¢aginr

-Yorgunlugun bir ag gibi tizerime gerildigi gecelerde
Diistindiigitim ne ¢ok sey vardt

Neden boyunbagt takmadigimu distinirdiom
Bir sevgilim olmadiguu sonra

Hep kendimizden konusacaktik belki

Bana pop miiziginin inceliklerinden s6zedecekti
Inanmayacaktim..

Cocuklan korkutan gecelerin

Dinlerim, hep susmak gibi korkular vardir
Kalemim kusar diinya kelimesini

Siirler uykuyu gotarar

Yorgunlugu gelirir beraberinde

Yazilinca guin dogacaktir

Gokytizti yirtacaktr yelelerini...
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Ey, bir ¢cocugun en i¢cten giltistiinde kalan giines
Kitaplarin i¢inde sessizce goveren
Ve bir is¢iye ellerinin anlamm 6greten aydinhik

Kalbimi sana uyarliyorum
Akla beni!

1976
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Ozledigimiz Seyler

A. Kadir'e

En ¢ok 6zledigimiz seyler yarina kaldi
Gokyuziinu de bogduk nefeslerimizle
Kapaliyd: perdeler, sokaklar karanhkti
Dilsiz bir adam kurtulusu sordu bize

En ¢ok 6zledigimiz seyler yarina kald:

Cocuklar sogudu her gecen giin oyunlarindan

Tekmeleyerek yurtdiler okul kitaplarim

Aldilar nasiplerini kisa pantolon giyerek
[yaslanmaktan

En ¢ok 6zledigimiz seyler yarina kaldi

Denizin karnin kanstinrken bir riizgar

Ekerken sulara cigcek kokularini

Yalnizca gokyuzii durulaninca mu gelir bahar

Bir ¢cocugun guliimsemesi kuslar uyandirmaz mi

En ¢ok 6zledigimiz seyler yarina kaldi
Getiremedik Nazim't Moskova'dan

Yatiramadik bir kéytine yurdunun..
Basinda bir salkimségut aglayacakti.

1977
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Pencereme Dolanma Ayi$181

Pencereme dolanma ayigig

Rizgarn soluguyla titreye titreye
Agaclann hatirimi sor

-Yoksul ve kimsesizdirler

Denizlerin dibinde oynasip duran
Baliklarn sirtlarin 1sit

Pencereme dolanma ayisigi

Gozlerimle sokaklara abandigimda
Yalnizligi bulursam

Okstiz ve daginik kitaplarimi bulursam
Odalarda, evlerde

Her radyoda ytrek tellerini titreten

Bir turkt bagirirsa

Pencereme dolanma ayisigi

Ruizgarda el ¢cirpan nehirleri animsarim
Teninde keklik hoplatan kirlarn
Dallarinda yeni gelinler gibi

Istekle kivranan

Erikleri
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Eski bir pikapta Theodorakis ¢aliyor
Bir gemi aciliyor Pire limanindan
Carpa carpa dalgalarina

Dostlugun ve sevginin

Eski bir pikapta kardeslik ¢aliyor

I¢ cekmeler ve baginislarla

Titriyor teller

Pencereme dolanma ayi1$181

Ozlerim bir dostu kucaklama duygusunu
Onunla aglasmayi, sessizce

Ozlerim bir cicegi dperken

Toprag dptiyormusc¢asina sevinmeyi
Pencereme dolanma ayi1$181
Yorgunum

Pencereme dolanma bu gece

17

1977



Joan Baez'1 Dinliyorum

Joan Baez'1 dinliyorum

Ipekten bir értii geriliyor beynime
Kuslarim kalkiyor bir aydinliktan
Baska bir aydinliga,

Pikabin diigmesini kivirinca

Beni o yaz gtinlerine

O dardagan agaclarinin altina
iten ne?

Joan Baez'1 dinliyoruin
Uykularim bdélebilirim simdi
Yakamdan silker gibi bir tozu
Gereksiz bir ayrintiy1
Siirimden ¢ikarir gibi

Kim sorar bir gelincigi

Yitip gitmistir bir dag basinda
Onun sarkisin kim sdyler

Kim gozler kuruyusunu

Ucup gidisini riizgarda

Joan Baez'1 dinliyorum

Boluk porctik anladigim sézctikler
-Vietnam, Che

Joan Baez dinliyorum
Ipekten bir értii geriliyor beynime
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Uzaktir Guneyin Sarkilar:

Hiiseyin Ferhad'a

Uzaktir gtineyin sarkilan simdi

Sen ki uzakliklarn 6zlerdin ey ¢cocuk
Dilinde kekremsi, garip bir tadla
Akitirdin bogazindan sozctikleri

Yagmur ne de ¢abuk siliyor

Bir daha dénmeyeceklerin ayak izlerini

Cikip gidiliyor bir geceyarisi, ¢cocuklar uyurken
Bir dardagan agacinin altina birakarak goélgeni

Uzaktir glineyin sarkilan simdi

Acilarla tutstlenmis gecelerden aydinliga
Bir kap1 daha a¢mak i¢in

Abansan da ay 1s181nin parlattig: yollara
Yuzindeki kavruklugu silebilir misin?

1977
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Sesim Boguk Cikiyorsa Da

Sesim boguk c¢ikiyorsa da
Aldirma

Nice daglar kird1 onu

Nice denizler

Savurdu

Sesim boguk c¢ikiyorsa da
Aldirma

Artik bir seyler yapmann
Zamamn geldi

Baz seyleri kirip dékmenin
Bir kentin sokaklarim
Yeniden kesfetmenin
Ozlemleri, ¢cocukluk giinlerini
Bir yagmur altina birakmanin
Zaman geldi

Sesim boguk ¢ikiyorsa da
Aldirma

Nice anilar yordu onu

Nice 6zlemler

Boldi

Sesim boguk ¢ikiyorsa da
Aldirma

Duyuyorsun ya..
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Ac

Nerden gelir, nereye gider bu aci
Yuregime yagar bardaktan bosanircasina
Kagitlar alip gétirir onu

Bir aksamiisiii, alacakaranlikia

Tutarnm hayatimi bir yerinden
Baslarnm bir incelikle desmeye
Bir giine nice seyi ytliklerim
Bir soluk girer aslinda siire

Nerden gelir, nereye gider bu aci
Cocuklarnn gozlerinden onu kovmak gerek
Ama bu silah sesleri, bu ¢igliklar

Bastan basa gercek.

1978
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Dort Késeyim Sevingten

Kar yagdi, piril piril ortalik
Pencereden girdi, kapidan ¢ikt1 soguk
Anne, bir sabahi daha m gérdiik
Silah sesleri dinmisken

Karsiki kahveden dostlar el eder
-Sair be, bugtin afisleme var!
Ellerinde fircalar, kocaman tenekeler
Ben guluimseyip dururken

Kar yagdi, piril piril ortalik

Yoldan kosarak gecti bir cocuk
Yasam kadar guzel, bir o kadar yigit
Doért kdseyim sevingten
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Bir Kis Gunu

Bacalardan duman degil
Sanki irin fiskiriyor
Kararttilar gégiimuizi

Vitrinler de geceleri
Oylece yanip duruyor
Ne gelen var, ne giden

Yapma c¢icek, yapma bocek
Ne kuruyor, ne dltyor
Acmasa da, u¢masa da

Sokaklarda kimseler yok
Aksam dokuzdan sonra
Gozimde bir kent Oliisti

Sevgilim gulticukler istiyor

Ardindan kosturmalar
Yurdum yanip giderken
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Ben bu siirleri
Yazmasam da olmuyor
Cagim kap1 énunde

Tam bdyle diyecekken
Guluveriyor bir ¢cocuk
Ne olaki nedeni

Simdi babami ben
Anmasam olmayacak
O da bdyle guilerdi

Ama ben gililemedim
Soyle ylirekten, icten
O oéldugunden beri

Agaclardan yaprak degil
Sanki kurum savruluyor
Ankara'da bu kis giint

Boyle bir gtinde

Hi¢ kimseler bilmiyor
Yurdumu dusindigumu

24
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Sevgiler, Igtenlikler, Kavgalarla

Sevgiler,

ictenlikler,

Ve kavgalarla

Gegcip gitsin isterim
Benim de hayatim
Konusurken, agzimdan
Kircicekleri firlasin

Bir riizgar

Dolastirsin ttim damarlari
Yuregimde.

Sevgiler,
Ictenlikler,
Ve kavgalarla
Cozerim bu karanhigin
Koérdugumun.
Sarmigsa da diinyamizi
Bencillikler,
Kétulukler..

Sevgiler,

Ictenlikler,

Ve kavgalarla

Bulurum

Insanlarin ytireklerinde
Yillardir susan

O sakh kalmis gulu.
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Guirusgt ne olur

O milyarlarca darmanndan
Birini de bana ver
Gurnusgt ne olur

Uzak bir yerlerde

Akap giden nehir
Suyurnun bir damlasuu
Isterim senden

Kur¢icegi ne olur
Ozsuyunu bana ver
Gozlerime stireyim
Kircgicegi ne olur

Bir denizin kwyisinda
Oylece duran cakiltast
Gogsuniin o sicakchguu
Isterim senden

Sabah yeli ne olur
Sendeki ¢llginligt bana ver
Kosayun, yorulayun
Sabah yeli ne olur
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Konusabilirdin
Konusmadin
Demesin sevdiklerim
Bagirabilirdin
Bagirmadin

Bir yapraktaki

O minicik noktaciklarin
Sayisina meraklaninm
Bir denizin kiyiya
Guinde kacg kere
Vurduguna

Bu kadinin

Neden hi¢ giilmedigine
Meraklanirim

Bu ¢ocugun neden boyle
Utandigina

Yazabilirdin
Yazmadin

Demesin sevdiklerim
Aglayabilirdin
Aglamadin



Sevgiler,

Ictenlikler,

Ve kavgalarla

Gegip gitsin isterim
Benim de hayatim.
Oliirken
Bilmem ne zaman
Gozyaslarin
Sozciiklerimle kuruladigim
Yoksul bir ¢cocuk
Uzak bir dost diye
Beni amimsasin.

Bir asma yapragi
Kefen olsun bedenime.
Ben oleyim

Sevgiler,

Ictenlikler,

Ve kavgalar yasasin!..
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Sarki

Toprak mu sesleniyor?

Yapraklarda isliklanan riizgar mi?
Koy kahvelerinde

Bacaklarin gererek oturan

Adamlar m1 sesleniyor?

Kendini yerden yere vuran
Agaclarin dallar1 m?

Yoksa her sabah

Dirhem dirhem biriktigini géordiigtim
Bahar mi sesleniyor?

Asmalarin dallarindan asag:
Bir yumruk gibi sarkan
Koruklarin sevincini
Unutmus muyum?

Nasil da hazirdirlar
Ufacik bir kiz cocugunun
Kucagina dolmaya.
Disleri kamasa kamasa
Tuza batirarak
Yiyecektir onlar o kiz

Bir erik agacinin

Altina oturup da..
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Nasil da alismisim
Ufalarak

Nemli, karanlik odalarda
Siir yazmaya.

Nasil da alismisim
Dogay1 ve bazi insanlari
Ozleye 6zleye
Unutmaya.

Kac kus

Kanatlarnmn orseledi

Bu gidis geliste?

Ka¢ yagmur

Topraga degmeden kurudu.
Ka¢ ¢ocuk cayd: oyunlarindan?
Kacg sair

Unutuldu?

Nasil da alismisim
Kota bir dizede
Koca bir siiri
Yakmaya.
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Sokaklar m1 sesleniyor?

Koskerlerin yorgunlugu ilan eden
Incecik cekicleri mi?

Gizlice asilmis citler mi?

Asirilmis portakallar mi sesleniyor?
Tokaclarindan si¢grayan sular mi

Su baslarinda memelerini hoplatarak
Gilen kadinlann?..

...Cocuklugum,
Ben buradayim!..

1978
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Gece Vardiyasindan Doénen Isciler

Gece vardiyasindan dénen isciler:

Kirik bir giiliis gibi gecerler sokaklardan
Bitip tiikenmez saatlerin sonunda

Sanki sabahi gline teslim edenlerdir
Ruizgar kurt ulumalanyla si¢rar ¢atilardan
Onlarn yuzlerinde debelenir

Gecekonduda kadinlarn uyanr

Cay1 koyar, ¢cocuklarin tistiinti érter
Sac¢inin beliklerini suyla 1slatir

Lekeli bir aynamn karsisina gecer

Bir ¢ocuk, tavsan gibi, gozleri yan acgik
Babasimin donecegi saati bekler

Guiinun ilk otobusleri, banliy6 trenleri
Onlarla baslar sefere

Gece vardiyasindan donen isciler

Ucer beser dagilirlar - uykusuz, yorgun
Kaynagindan kopan sular gibi

Kentin kenar mahallelerine

32

1978



Aylar Boyu Kirlan..

Aylar boyu

Kirlari, nehirleri 6zlemedim mi?
Icime ¢oken bu gariplik neyin nesidir?
Sesimi salsam uzaklara
Bagirsam..

Ucusan sercelerin kanatlarindan
Geri doner mi sesim?

-0 ki ¢evrelendi yillardir

Ufacik odalarla,

Islak caddelerle,

Ve karanhgiyla gecenin..
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Gelsem, otursam kiyisina bir nehrin
Sogutlerin yapraklart mi értecek kederlerimi?
Beni cakiltaslari m1 anlayacak?
Serin sabah ruzgan

Otlardaki ciyleri kuruttugu zaman
Bir basima, avuntusuz

Kalmaz miyim ortahikta?

Ve gokyuiztiniin derinliklerinde
Buldugum zaman, koca bir boslugu
Dostlarla, caddelerinde bir kentin
Ucuna bez sikistirilmis potinlerle
Parmaklarim agriya, sizlaya
Kostugum aksamustleri

Kendini aratmaz mi?

Barnisg so6zleri yazilir mu hig

Su karsimda sallanip duran

Incecik yapragin ytiziine?..

Kalsin kirlar ve nehirler yerli yerinde
Kentlerde buyuttiigiim

Bir ¢icegin koklerine karnssin terim

Kimi zaman motor sesleri de benzeyebilir
Kuslarin kanat ¢irpisindan ¢ikan sese
Benzeyebilir caddeler

Nehirlere...
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Ben Kendimi Bildigimden Beri

Ben kendimi bildigimden beri

Omriimden savrulan bir avug tozdur
Yuiztime bulasir daracik bir sokakta
Cekedime siner, kirpiklerime yagar.

Usta bir avcl gibi durmadan ates eden gilines
Cizdirir ekonomik haritalar1 yeniden

-Su kadar pamuk, bugday su kadar..
Seyhan damarlarini kabartip, salar

Arklar yurur tarlalara safi sevingten.

Ben kendimi bildigimden beri
Yuridigum bir bitmez yoldur
Pamuklar ¢itir qitir yarilir riizgarda
Kiicticiik bir kizin sepetine dolar
Taskodpru'den gecer

Bir Cingen ¢ocugu yolar bir panga
Ayirip da karmin bir balyanin;
Kamyonun arkasina asilir gider

Ben kendimi bildigimden beri

Uzaklan didsintr nice adam

Daglar yal¢indir, gtivercin kanatlan ufak
Acilar buyuktir tasinmaya gelmez
Buytik kent masallariyla ¢inlar da evler
Ufkun ard: bir bilinmez yoldur

Belki yuruntr, belki yurinmez.
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Ben kendimi bildigimden beri
Bir ¢ocuk kaybolur sinema koltuklarinda

Ciplak bir kadinin atesine dayayip da ytiziinu..

"Kabe-i muazzama" tasvirleri satar
Kiiciik arsalarda barbut atar
Hergilin yliregine uzanir yeni bir ¢ocuk 6ltisti.

Ben kendimi bildigimden beri

Esrarcilar pusarlar odun yiginlarinin altina
Gokytiziine duman duman dagilirlar
Gozleri kisilmis, uzak inleyislerle

Ote diinyalardan melekleri ¢cagirirlar.

Ben kendimi bildigimden beri

Bir yerlere siirekli yagmur yagar
Uzak bir am gibi duydugum ne varsa
Cocukluk olarak bildigim ne varsa
Topunu birden siler atar.
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Bir Baska Yalnmizhik

Bu yalnizlik neyin yalmzhigidir
Saclanima bulasan, gézlerimden akan
Varoslan ciceklerle cevrelenmis
Bir kentte yasarken

Sevgimle bezeyerek diinyayi
Kosarken arkadaslarla

Bu genis caddelerde
Donatirken ttim duvarlar
Guizelim yazilarla

Giiltislerle agaran ytiziimiin
-Baz1 bazi

Aglayislarla titremesi niye?
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Bu yalnizlik neyin yalmzhgidir
Genis, engin bir kirda

Papatyalar arasinda

Bir basima kaldigim da oldu benim
Bir sigaray: boliisttigiim de oldu
Kimi insanlarla.

Ve bir zaman sonra

Bir tren gelip éniimde durdugunda
Bir seyleri geride biraktigim
Unutmaya cahstigim...

Bu yalnizlik neyin yalmzhgdir
Tozutup giderken yuregimi sarkilar
Acilar, bekleyisler, tasalar

Neye yarar, neyi anlatir?
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Siradan Bir Guntn Siiri

Iplik iplik yagan bir kar altinda

imza toplamak ne demektir

Aklina getirebilir misin?

Kapi kapi dolasip arkadaslarinla
Yolda yturiiyen bir adam durdurarak
imza toplamak.. 6grenim ézgiirliigii
Ve can guvenligi i¢in

Korkuyla sorar bir kadin:

-Basima bir is agilmaz degil mi ¢ocuklar.
Bir bu canim, ti¢ de ¢ocugum var..
Gecekondularin

Duikkanlarin esiginde dura dura
Cocuklann merakl bakislan altinda
Yureginde garip bir kabarma

Bir yeni seving..

Imza toplamak ne demektir

Aklina getirebilir misin

Kellen koltugunda...

1978
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Eski Bir Duvar

Hi¢ sdylenmeyecek sandigim sézler

Bir bir kayiyor artik dudaklarimdan
Hi¢ ayriinmayacak sandigim dostlar -
Guluimstyorlar simdi kendi yollarindan

Avuclarima ¢esmelerden su dolduruyorum
Ustiine tutuyorum yazdigim siirlerin
Yazilar silinmiyor, daha belirginlesiyor

O buruk anilan yasanmis giinlerimin

Hayata da 6ltiime de dylesine uzagim ki
Yuregim eski bir duvar gibi delik desik
Bir sevda m1 onaracak simdi onu
Gecip gitmisken benden sevgililik?
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Tas

Buglinii bitirip yarina baslayamam
Gozlerim sokaklarin ardina tasamyor artik
Herkesin giildtigli yerde ben dltiyorum
Yuregimde anlatilmaz bir kiriklik

Ucu bucag: var mudir ki bu acinin

Gunler birbirine ekleniyor, tek bir giin oluyorlar
Artik gecenin ardindan sabah gelmiyor

Ve uzun bir kisin ardindan bahar

Bugtinii bitirip yarina baslayamam

Diin kayboldu, 6tesi bir o kadar uzak
Sozctikler tasa déntstiyor simdi bogazimda
Cok anlatilmis bir éykti oldu yasamak..
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Yagmurlar Yagard: Uzun

Yagmurlar yagard: uzun

Uzun geceler boyunca

Ellerim ceplerimde benim
Yollarda, yollarda yururdim
Oliimiin tarih éncesi ¢aglardan
Kalan solgun bir imgesiydim
Ellerimi ceplerimden ¢ikardigimda
Insanlar evlerinden cikarlard:
Islerine giderlerdi. Bense

Eve gider uyurdum.

Yagmurlar yagardi uzun

Uzun gunler boyunca

Yeniden dogmalarin sagnaginda
Yash bir adamin ytzu

Bir ¢ocugun ytiztine dénusirdu
Ya da yiizii bir cocugun

Derin ¢izgilerin yol yol uzadig
Eski bir haritaya.

Iste simdi dogmak biraz da
Oliime yakinlktir, diyorum da

Kimseler inanmiyor bana.

1979
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BINDOKUZYUZSEKSEN...






Cocukluk

Uzaktaki bir deniz feneridir cocuklugum

Ve artik 15181yla beni korumaktan yoksun.

Arasira parlar bazi geceler

Ve o zamanlar beni c¢ildirtircasina aglatan

Ve yalnizliklara iteleyen seyler

Simdi dudagimin kiyiciginda bir guliictiik olur

Bir el ¢ekip alir kulaklarimdan kiraz ktipelerimi

Bir incir agacinin dallarina tineyip de sdyledigim

[tarkuleri

Bir ses bogar. Ve o agacin puturlil yapraklari

[taylerimi tGrpertmez artik
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Cocuklugum ay 1s181nda yanan portakal ¢i¢ekleriydi
Karanlik sokaklardan sizan turkitlerdi

Yeri yok onda hic¢bir olumsuzlugun

Acilan anlatmak elimden gelmiyor

Simdi de yogunlasarak stirdiikleri i¢in belki..

Bir circir bécegi turkuistine baslar o zaman
Ve der ki:

—-Guin 15181 dondu alninda bu ¢ocugun

Ve hig¢ cekip gitmedi!

1980
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Deniz Kiz1

Alnina ay 15181 glimiisten dévmeler islerken

Deniz kollanyla sard: seni. Yurtidiin usulca.

Simdi zeytinliklerin ordan kiyiwya dogru
ayak izlerin akiyor

Govdenin izi yattigin yerde, kumlarda
gitgide derinlesiyor

Kimseler yok. Hi¢ kimseler. Yanima y6reme

bakiyorum, alabildigine sessizlik

Alip gotiirdti riaizgar kokunu

O iki ayakcigr saran terlikler dylece
duruyor kiyida

Ay, dagin ardina kocaman bir tohum gibi
gémulince déniiyorsun

Sular savurarak dért bir yana

Teninde biraz tuz, biraz mavilik

Biraz tuz, biraz mavilik simdi dudaklarimda

1981
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Biraktim Esinlere...

Biraktim esinlere kendimi
Kopuren bir
Akarsudaki yaprak
Dag basinda yanan

Bir atestim ki ben
Kimseyi aydinlattigim
Gorulmedi

Ya da bir deniz kabugu
Kayalarin altinda
Akintida boguk boguk
Seslenen

Pusulasiz bir

Kaptan ya da

Yuregi ne yana donerse
Oraya seyreden
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Biraktim esinlere kendimi
Alnminin bir

Cizgisine sapip
Yurumeye basladim
Derinligini duydum
Ucurumlarn

Ve daglarin
Yuceligini. ..

Taslar, dikenler
Arasinda yiurtiiyyorum
Yuregine iniyorum
Bir dag yolundan
Engin bir

Denize iner gibi
Baglarinda tiztimler
Salkim salkim

Ne bir bekgci var

Ne de duvar...
Sarhoslugumdun ki
Ben hi¢ ayilmadim
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Biraktim esinlere kendimi
Gilineyi bulmus
GoOcmen kuslarin
Sevinciyle

GoOrdiim ne varsa
Kitaplarin gérmedigi
Dustinme, dedigi
Dinlerin

Actim kapisini yasamin
Yendim

Kirk haramiyi

Kolumda sen vardin
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Nerden geldin, kimsin
Anlamadim gitti

Seni gériince

Yurek diye tasidigim

O seyin

Aslinda bos bir kuyu
Oldugunu anladim
Denizin bir dibinin
Maviden 6te

Ormanin ugultusu
Gogun derinligi...
Anladim ve doldurdum
Biittin bunlarla émriimii
Senin elinde

Yuregime inip ¢ikan
Bir kova vardi
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Biraktim esinlere kendimi
Senin sesinle dopdolu
Guizelliginle esrik

O zaman

Ne bir tas kaldi

Elimi stirmedigim

Ne de bir cicek
Derilmedik...

1981
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Deniz Bozbulanik...

Deniz bozbulanik, aksam alaca
Icimdeki sikintiy1 elimle kovdum
Yurudium duslerimin kiyilar: boyunca
Bir sorunun éntinde dylece durdum

Bunca siirden ne kald1 bana

Her sabah yeniden dogma hiineri mi?
Her gece yinelenen bir uzun durusmada
Tanik gibiyim de samigim kimi

Deniz bozbulanik, aksam alaca

Maviler birdenbire mora ¢aliyor

Ey insanlar, bir adam burada

Bardaktan bosanircasina aglamak istiyor...

1981
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Sorular

I
Bari sen susma, yolun kiyisinda acan gelincik
Sustuk biz, kendi i¢cimize gémuildiik

11

Bicak kemigi de delip gecti artik
lliklere buz gibi yapisip parcalad:
Hepimiz, elimizden gelen bu, dedik
Ve eve erken dondiik aksamlari

Her sey tarih irmaginin akisina kaldi.

I

Agir agir acilip gicirdayan kapilar

Sorular sorular sorularla béltintir uykulanm
Ben simdi hangi ¢agin aynasi,

Desilmis hangi yaranin agrisiyim?

v
Ciceksiz dal uclan simdi usul usul
Simdi usul usul kuruyup c¢atlamakia

Soru sordugum her sey, soru soruyor bana

1981
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Yitik Gece

Sarabin tortusu kald: sisenin dibinde

Ekmek dagild: birdenbire, karpuz cekirdekleri
Olii hamambécekleri gibi masanin tistiinde

Sarhos bile olamadik, tiikettik de geceyi
Bir horoz 6ttu, sonra uzun bir sessizlik yine
Coktu yerytiztine, ayla gtinesin kararsizligindan

Melez bir 151k s1zd1 gégtin dilinin altindan
Butun renklerin disinda, apayrn bir renk
Silkindik bir kez daha bu yitik geceden
Uyusak da uyunmaz artik, vakit gec

Glines dagin sirtina abanarak yekinir simdi
Her sey tamamdi, sarap, mezeler ve dostlar ,
Simdi yiten bu geceyi geri getirecek ne var?
Bir marti1 havaland: gégu ikiye bolen

Yasamu parcgalayan, sikintiy: buittinleyen
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- GCagimin Oglu

Butun adresler yitik, nereye gideceksin simdi
Duvar diplerindesin, sakinarak yurtirsiin
Alninda yillann silemedigi muhir

Herkes seni tedirginliginden bile tanir
Kimilerinin kayitlarinda yalnizca bir 6ltistin
Sokaklarda géruliince ytiz ¢evrilen birisin
‘Yirtilmis resimlerdesin, yakilmis mektuplarda

Ey umarsiz! Senin durdugun yerde dursun diinya
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Cebinde kiictik bir diinya haritas: gizli

Yollarda yuriidiigtiniin tisttinden kag ytizyil gecti?
Kahve masalarina dirsegini dayayip oturmuslugun
Geceyarilarinda eve donmiisltigtin vardi
Oliimlerden bile bir zafer r arasi sagdin

Niye yagmurlarda simdi, nixe yaralisin

Butiin yadsimalarn denedin kendine geldi sira
Duruyorsun dylece, yitirilmis sozcuiklerin

Ve ¢oktan dirilmis bayraklarinla sen

Ey ¢agimin oglu, ¢agimin oglu

Bir kez olsun sorularini kusan!

1982
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Kan

Oliim giinleridir simdi

Oliime dogar cocuklar

Ey sorularin gelini, sorularin gelini
Nereye yurtisek duvar

Nereye baksak ¢6l

Anlatsam sana bir seyleri

Aglar hep aglar bir mor
Bulamayarak bir turla ¢igegini

Sevda epeydir sevgiyi sdylemektir saniliyor
Santrang tahtalarimn tistiinde sevisiliyor

Guldurerek geometriyi

Sevgilim, sevgilim
Sozunu kanla kestim...
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Battaniyeni kaldirma tizerinden
Buralar bdyle iste, soguk ve kirli
Tutiin kokusuna bulanmis bir oda
Koémur karasina tesne bir gékytizti

Bana hep bir seyleri 6zliiyorsun diyorlar
Ey diyorlar, 1s18indan habersiz atesbocegi
Niye solgun ytiziin, gbzlerin niye uzaklarda
Yazdigin siirler seni adam etmedi mi?

O adsiz tilkeyi arayarak

Adimu yitirmeliyim diyorum bense
Ya da yeni bir ad bulmaliyim
Ciceklere, kuslara, kentlere

Gultustnu hi¢ eksiltme ytiztinden
Simdi kalkar bir cay demlerim sana
Sonra oturur tamimlamaya ¢ahisiriz
Seninle 6ltmu de, hayati da...
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Bedeninden yayilan tiitstisti askin

Cekiyor beni kendine, sarhosum artik
Gozlerinin burgacinda tékezliyor dilim
Buitiin 1siklanim sen korkmayasin diye agik

Korkmayasin, bir kora déntisen ellerimden
Saclarin yanabilir her uzanmisimda sana
Ama sabah her telinden cicekler dokiiliirken
Anlarsin, hak verirsin bana nasilsa

Bir sevda ki, durmadan acan cigeklerle
[tanimlanabilir ancak

Her gtin yenilenmis bir gozle bakarim diinyaya

Bunun i¢in aynalarda yokum, ama hosnudum

Tek bildigim, bir adim var sen yasadikc¢a

1982
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Her seving bir aciy1 tasir yedeginde
Onlan sanki ince bir duvar ayirir

Sen ikisini de tattin, der icimdeki o ses
Ve hayat boyle, diye bagirir

Mutlulugun ytiregime sigmadig gtinlerim oldu
[seninle

Sanki yeni dillenen bir cocuktum '

Onitime ilk ¢cikam dldiirmek istedigim giinlerim de

[oldu
Dokunsalar aglayacaktim.
Hayatim u¢suz bucaksiz bir karanhkta uzuyor
Kugctk bir atesbdcegi gibi parliyorsun sen
Bir yamim seving diyorum, bir yanim aci
Secerim birini, sen hangisini secersen...

1982
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Askti

Yalnmizlikti, yalnizhiktan 6te bir seydi
Icimde bir tortuydu tasa déniisen
Diinyayla benim aramda kald:

Ad1 bile konulmad: ge¢ip giderken

Oliimdii, yedi dagin ardindan sesi gelirdi
Ama yasarken varolabilirdi ancak
Yoklugu anlasilmayacak kadar benimdi
Bir siir ki, hep kendini yazacak

Askti —saninm 0dyleydi- ¢tinkti karanhgin
Surlarin taslarken gérdiim onu

Buitiin varliklara yoneltilmis bir soruydu
Kurtarilmis bir boélgeydi elinden umutsuzlugun

Yasamdi, suriip giden yash ve uzun..

1982
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Agit

Yerde stirtiklenen 614, gazetede bir resim

Bir tufandan artakalmis kirik bir tahta parcas: gibi
Enkazinin son amis1 batik bir geminin

Sonmiis bir sigara, rtizgarin savurdugu

Bir siirdeki gereksiz bir ayrinti

Suda kaydirilan tas kadar unutulmaya yatkin

Bir ¢iglik olarak dagilsa da halkalar

Varamayacak artik hic¢bir kiyiya

Yakarsam diinyaya agit yakarum
Bunun i¢in en son sana
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Bedenin bir suya déntistiyor simdi

Bir kaynak fiskinyor yattigin topraktan

Testileriyle geliyor gelinlik kizlar

Zeytin agaclan koklerini sana dogru uzatiyor
Mermerin tisttindeki tarihi kuslar

Kanatlarini denize batirarak gokytiziine yaziyor
Adin yok artik, yasadigin ve 6ldugiin yer bilinmiyor

Oliimiin anlamini degistirdin sen

Genislettin, buyuttiin aklimda

Hi¢bir yasamin sézctiklere s:gmamaS1 bundan
Onceydi, ¢cok énceydi

Hep duraklarda bekleyip duran

Bir kadin da olabilirdi éltim

Omuzuna doéktlen sa¢larimi her arkaya atisinda
Yalnizligina kanat takmis gibi olurdu birden
Yalnizlik ve kanat ... ne sacma
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Ya da duyulan bir silah sesi geceyarllarmda
Cighklar atarak silkinmesi agaclarin

Cok anlattim, tarihin i¢ini ¢ektigi yerlerde
Solugunun kesildigini kusagimin

Simdi yanildik demek bile — ne garip

Bir sug gibi geliyor bana

Senin i¢in bir yasam kurabilirim ancak
Nicedir inceldi sézltuklerimiz

Birahanelerde konusuyoruz diinya haberlerini
Sana da bir dyki bulup bulusturduk

Huysuz bir baba, uysal bir anne

Pencere arkalarinda érgi éren kizlar

Bir tasra kasabasinda gecen ¢ocukluk

Sonra buytiik kent, gazeteler, kitaplar
Delismen, vurucu bir 6grencilik...
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Bedenindi onlarin karsisinda
Oyle sucsuz ve dimdik - gez, gz, arpacik.

Yerde stiriiklenen 6li, gazetede bir resim
Ilkokula yeni baslayan bir ¢ocugun ¢izdigi
Turkiye haritas: gibi uzanms boylu boyunca
Gokyutziind drtiyor havada kalan eli

Hi¢ glines dogmayacak bunun i¢in

Yagmur yagmayacak, ekinler kuruyacak
Kuslar toprak basacak kanatlarina

Yakarsam diinyaya agit yakanm
Bunun icin, belli en son sana
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Umudun son burcuydun sen

Bu ytizden beyaz bir bayrak ¢ekti diinya
Dogadaki btittin nesneler renklerini yitirdi
Seninle en son kozunu kulland: insanlhik
Sevgiden, baristan, mutluluktan yana...
Oliimiin kimsenin kabullenmedigi bir akraba gibi
Yasl, elleri titreyen bir konuk

Oziir dileyen gozlerle bakan ev sahiplerine
Ya da esiklerde uyuyan bir dilenci
Boynundaki levhada yoksullugu degil
Beni unutmayin, diye yazih

Oliimiin seksen yllik ¢eyizi bir ninenin
Saklanan naftalinli sandiklarda

Biittin 6lilerin damarlan

Birbirine baghdir toprak altinda

Diinyanin bosluga kaymasini énleyen koéklerdir onlar
Bu giin, altini ¢izdigim su saatte

Senin yasinda biittin insanlar

Ytizlerde senin 6liimden énceki son durusun

O an bir mart1 kanat ¢irparak uzaklasmisti sanirim
Ya da bir dalin kipirdanisina

Takilip kalmis olabilir bakisin

Bu c¢agda acik giden biitiin gbzlerin

Bulustugu bir ayna vardir nasilsa
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Yalkarsam diinyaya agit yakanm
Bunun icin, belki en son sana

Sen, kostebeklerle delik desik olmus
Ayrikotlarinin, dikenlerin btirtidiigi bir bahc¢ede
Solmus bir tek yaprag diriltmek icin

Yasamin verdin, ki o siralarda herkes

Tas dolduruyordu kuyularin i¢ine

Bir zamanlar parmakizleriyle dolu btittin nesnelerin
Listesini ¢ikararak yakip yikiyordu

Gunlerce dumanlar ttittii Gisttinde kentlerimizin
Bu cagdas tutstilerimizle avunduk

Ucurumlarla degistik adres defterlerimizi...

Ve sen 6ldiin, unutuldun

Buittin unutulanlar gibi unutkansin simdi

Ne sOyleyebiliriz yarin bir tas konusmak isterse?
Bir portakal agaci sacim1 basin yolarak

Yollara diiserse birden?

Cicekler olilerin ytireklerinde buiytr

Toprak 6yle ¢ok 6ltiyle dolar ve

Deniz, bir 6li1 yikayicis: olarak vurursa kiyilara?
Fundaliklarin dibinde biriken kire¢

Sularin sac¢larindaki yakamoz duvak

Sorarsa, sorarsa yineleyerek: Neden?

Benim ne isim vardi, insanlarin tarihinde?
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Yerde stuirtiklenen 6li, gazetede bir resim
Cicekler gotiirtiyoruz sevgililerimize

Senin yattigin topraktan kopanlmis

Bir yaz gtinii, geceyaris1 uyanip

Bir bardak su i¢iyoruz musluktan

O su, senin damarlarindan gecerek gelmis
Kimse diistiinmiuiyor beyninle ytireginin
Arasinda durdugunu diinyanin ekseninin...
Iste 0 zaman bir su¢ ¢agrisimu oluyor yasamak
Diinya 6zir dileyecek senden bir giin
Biliyorum, tarih orda baslayacak...
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Yere stuirtiklenen oli, goge kivrilan bigcak
Yuzin, diinyaya yakilan agitlarin énsoézu olacak...

1984
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Dalginhk

Ne yagmurlar yagar artik, ne bir kus kanatlanir
Gunes donar gogiin karninda, yollar kapanir
Nesneleri yalar dilim, adim1 anlamak i¢in

Acilar, yalmzhiklar, htiztinler adiyla ¢agrilamaz
Bunun i¢in démriim bir tamimsizliklar toplamidir

Sular gitgide siglasir, ¢ollere akar
Uzlasmanin adi uyum oldu nicedir

Benim dengem hi¢ yollara diismedigimdendir
Firtinada bir teknedir sarsak bedenim
Batacak olsa bir kendine sarilir

Dalgimim ¢ok zamandir, ki dalginhgim
Tarihin i¢ini ¢ektigi yerlerde durdugumdandir..

1984
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Alkol

Cennetle cinnet arasinda

Bir harllik hata

Yuzumun ¢izgilerinin durmadan birbirine kanstig
[aynalarda

Aksam. Alkol. Bir uyusam.

Ne bir dostum var, ne bir diismanmm

Gelip karsima oturacak

Yagmurlara vurdugumda kurur bir yerlerim

Goge baksam yercekimi bana tuzaklar kurar

Bulut gibiyim

Bana bakanin 1slanasi gelir uzun uzun gékytizleri

- [alinda

-Sabahtan mi oturdun be birader!

Ben olmazsam yalmzhg kim bekleyecek

Gitgide kaybolan o sinirlarda

O herkesin yalnizhktan kayboldugu simirlarda
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Aksam. Alkol. Bir uyusam

Bir uyusam gokytizii yorgan olacak
Solugumu bir tflesem

Diinyanin biitiin metropollerinde yangin ¢cikacak
icimi ceksem sénecek

Yamimda kibrit cakmayin

Kanimdaki alkol ates alacak...

Saymin mudur bu bana kulir etmek istiyor
Sayin savel bunun ad1 kundaklamak olmal
Sayin elestirmen bu siir degil

Sayin garson hesabi kim 6deyecek
Cennetten cinnete giden yolda

Bu adam nasil ytirtiyecek...

1985
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Karanhkta

Evime gelenlerin ayakizlerini mutizelerde sakliyorum

Biutin gtliimsemeleri ¢erceveleyip odama asiyorum

Tastan bir karanfil soluyor vazoda

Carsidan onu kurutmak icin defterler aliyorum

Herkesin yasadig: bir ginltigtin adamiyium ben

Her guin bir aynayi silmekten baska yapacak bir
lisim yok

Koétiliik uzmanlarina ytizimu degistirtiyorum

Hey giines dogacak hey sagina soluna bak
Karanhkta yazmaktan gozlerin bozulacak

1985
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Kota Sair Dilekgesi

Sayin dekan

Antropoloji yilligina beni niye almiyorsunuz
Yeni bir insan tura bulundu diye
Aynalara resmimi yapistirdim

Her sabah bakiyorum

Agzim var gozlerim var

Ruizgarh bir sokak gibi uguldayan aklim
Isterseniz ytiregimin

Fotokopisini almaniza bile izin verebilirim
Yeter ki tarihe ge¢sin adim

iki ti¢ harfini atsamz da olur

Sizden biricik

Istirhamm budur

Saygilarimla arz ederim efendim

Imza. Adres. Pul.
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Trotica

Masturbasyon ¢ocuklari

Kendinize bir beden bulun ve gecip karsimda durun
[artik

Esekleri siz kurtardiniz

Ondoért yasindaki kizlan

Koylerde

Guinesin portakal koktugu yerlerde

Masturbasyon ¢ocuklari

Ntifus mudurliiklerine bir ugrayin artik
Bdylesi bir diinyaya ancak siz yarasirsiniz
Ne karniniz acikir, ne ¢isiniz gelir
Gokyuiztine lagimlardan bakarsiniz

Carsaf cicekleri

Her sabah bir annenin buldugu ve dosdogru bir
[babaya kostugu:

Mijde! Mijjde! Bizim oglan erkek oldu!

Masturbasyon ¢ocuklari
Tenimizdeki ter, terimizdeki bugu..

1985
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Umut

Usul usul geceleyin

Sirenler duyarsan derin

Kapim gokytiziine dayayip da bekle

Yolunu sasirmus bir yi1ldiz dtiser belki tistiine
Basim yastigina gom

Yuregini ayisigina ayarla

Yorganina sikica sarin

Derin bir nefes al

Ve sakin aglama...

1985
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ki Késeli Yalmzhk

Gokytiziinde asili kalmis bir yanki
Anyor kendisini birakan agz
Yeniden, yeniden sesini bulmak i¢in

iki koseli yalmizhigin bir ucunda sen, bir ucunda ben
Birlesip ayriliyor ¢izgilerimiz

Hangi boyuttan kopanlmistik ki biz

An bile yok, ses, koku bile

Bir elin yazdigini 6teki el karaliyor sanki

Silgiler hatirhyor, kalemler unutuyor bizi...

1985
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Memurlarin Gtlinesi

Hafif bir basdénmesi ctizdanmimda ter

Persembelerin cumalara 6zendigi saatler

Ben dyle ¢cok yorgunum ki

Ogle vaktinde bir memur giinesi

Dopdolu doénerciler

Ayakta bira iciyor her kisi

Iser gibi ya da bir cicegi sever

Bira bardaklarinin agizlara degdigi yerde kirilan
(glines

Bir iki sallanip sonra toparliyor kendini

Cebinden boyunbagin ¢ikariyor

Cekedindeki tozlan silkeliyor

Bir tutam maydanoz istiyor garsondan

Ve cikip gidiyor

Kaliyor geride bir zincirin ayakizleri...

1986 -
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Sarki

Muiizik igin dizeler

Yagmurlarda duran kiz sakla kendini
Saclarim saldiginda kenti sel basar

Nasilsa guin erken dogar gec¢ batar
Bir uzak sevday1 ¢agirir gibi

Asmalarin ustiinden bir riizgar eser
Gider denizde bulur diislerini

Ben de bir giin yollara bdyle diisersem
O kiz pencerelere baglar kendini

Kendimi ¢agirdigim her kdsebas:
Bir ufuk cizgisine dontisur gibi

Ben de bir giin ben de adam olirsam
Dénerim o yoldan gerisin gei
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2

Gozlerinin gozlerimde bugusu kaldi
Saclarim saclarinla harmanlandi
Kadimim bu gece bizde adandi
Duinyada hi¢ ask kalmams gibi

Evin avlusunda yash bir incir
Gogsiinde stituniin kokusu kalir
Kadimim gilineste su¢un gérinur
Sanki sabah herseye tamkms gibi

Umut istemiyorum artik bu gece
Kapilanim kapal 6liim gelirse
Benden bir gtin geride bir sey kalirsa
Sana adak olsun yasarmm gibi

1986
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Elma -~ Armut Oyunu

Oturuyorum giinlerdir bir gok¢ekiminde

Sokaklara ¢iksam ucar ruhum radarlara
[yakalanacak

Obiirti gidip okul - aile birliklerine yazilacak

Yluiziimuin sag yanin katlayip sol yanina vursam

Sanki aynalar mu gticenecek

Katladim gidiyorum iste

FElma da desen armut da desen ben ¢ikimam
Ben ¢ikmam saklaninm bdyle

1986
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Kiinye

Yagmurlarin yagdigi, kapilarin gokytiziine dogru
[acik kaldigr bir gtindu
Cocuklarin okuldan dénmedigi
Ellerimde bir besigin, ayaklarimda bir tenesirin
[sicakligr vardi
Yuzumi ufka ¢evirdigimde duvarlar vurdu almma
Buitun igyerlerinde Gi¢ guinliik zorunlu mesai ilan
[edildi
Agladiysam agladim, ne var ki bunda?

Sogudu ellerim, sogudu glines ve onunla ilintili
[her sey
Sokaklara nabzimi dinler gibi bakarim ses yok
Geceleri beni bir yerden alip, baska bir yere
[goturirler
Ytz mumluk bir ampil kadar elektrik tasirim
[damarlanmda
O da ancak dudaklarima kilit vurmaya yeter
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Bilmem kac¢ y1l énce aynada kalmis ytiziimui
[sorarlar

Fotografimi c¢ekerler cepheden ve yandan

Dilim korkudan tutulur onlar konusmuyorum sanir
iki derin ¢izgi kopar da almmdan

Yollara, yollara dogru uzanir

Adim seksen kusagl, yasim yirmisekiz

Cocuklarn artik sokaga ¢cikarmayimniz..

1986
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Balkon

Yagmurdan kacirilmis giinese egilimli
Bir semsiye gibi tiittiyor aklim
Birakildig: yer bir balkon olmal
Mutlak, agirhgini dindirmek ic¢in

Bir balkon... géz karariyla oradan
Ornegin ufuk gortilebilir

Hep yalnizliklarda gecti émriim
Ancak koro halinde 6ltinebilir

Sevgiden kacirilmis, aska egilimli
Cikmak merdivenleri ti¢ bes atlayarak
Elimde solgun bir cezayir meneksesi
Sirimda diinyanmn pusu dumani
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Anahtar dontiyor yuvasinda

Beni bekliyor vazodaki karanfil

Varinim, kendi evime varirim en sonunda
Yasamdan kacirilmis, 6liime egilimli

-Reis, bu siir bdyle bitmez
A¢ bir daha oku uyak sozliigunii!

1987
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Saclar

Saclarnn bir kanal gibi uzanir utkuma
Kizilay'da kartpostal sergileri kurulur
Birdenbire nedense almimda bir yara
Gitgide derinlesir birdenbire sogur
Oturur biralar iceriz képukli

Turkiler soOyleriz nasilsa icli

Iste bugiin de bir gokc¢ekiminde bulustuk
Yere yumusak inis yapamadik gitti

Saclarin dedim de hani omzunda toplasan iyi
Hi¢ degilse dudaklarimin bir merkezi olur

87

1987



Su Gibi

Omriimii bir aynada m gérdiim
Bir tasin genisletligi suda mi yoksa
Bilmiyorum, artik hi¢ bilmiyorum
Oliime de hazir degilim, yasama da

O portakal agaclarinin kokusu
Yetmiyor bana simdi

Kirild: belkemigi diislerimin
Yolda yatan yarali bir hayvan gibi

Aglamiyorum, yerinmiyorum artik
Gelen 6lim de olsa, nasilsa
Taslardan sekerek denize akan
Su gibi, usulca s1zacagim topraga

88

1987



Son Damla

Son damlay1 distiniiyorum
Bardag) tasiracak o son damlay:
Bekliyorum yillardir

Alkol uguyor

Ve buharlasiyor su
Cakiltaslarinmi yigsam

Cam catliyor

Kanla belki

Oliimle evet

Dolacak bu bardak

Son damlay: dustiniiyorum
Yagmur diniyor ben sokaga ¢ikinca
Hayirlar evet oluyor

Son damlay: diistintiyorum

Bir kutu ilag

Diazem 0rnegin

(Cok basit bir ¢dziim)

Bir ekmek bigcag:

(O da)
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Bir tren yolu
(Denenmis daha 6nce)
Bir silah
(Ama nerden bulmal)
Bir gékdelenin kirkinc: kati
(Ah yukseklik korkularim)
Ama neden
Herhangi bir adam bir kibrit ¢caksa
Yangin merdivenlerine kosuyorum
Son damlay: diistiniiyorum
Bilingli ve dingin
Evet dyle olmal ,
Kendimi atiyorum éntimdeki bardaga
Tirmanip ¢ikiyorum
Gozumu agiyorum bir karakolda
Memur bey
Bunun bir ad1 olmali
« Her seyin bir ad1 olmal

1987
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Altinc Hececi

Bu ol¢ilu yturuyust hececilerden kaptim
Bir Garip Orhan en ¢ok buna gulerdi
Bu gozlerimi bir teleskoptan asirdim
Bir bucuk miyop durmadan buyurdua

Hipnotik uykulara kanayazdm
Doktorum anladi da hemencecik kesti
Ardindan elektrosoka aldi beni

Ben bunu yazmistim, sayfay: ¢evirin

...Ama hep alkolde saklayin beni
Yoksa ctrir giderim, dokulur biyiklarnim...

1988
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Mutlu Evlilik, 2

Seni sevdim tirnaklarim btytdt
Karn koca arasi pul biber

Siiri birakir adam olurum
Karmimiz doyar, ask biter

Ask bitsin... baslamasi bitmesi

Az sey mi? Cildirninim da beyaz géomlek giymem
Capkinhigim kulaktan dolma gelir sana

Askim otomatik telefon

Kafam kizdirma gene giderim

Az sonra gelirim elimde karanfiller

Karim, sar1 mendilim, al ben gibi bir karay:1 bagrina
Gel, yuz kere evlenelim...

1988
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Guzelleme

Diinyadan yeni geldim, aklimi korudum
Ellerim ceplerimde magrur, sikilgan

Ey sen ki, ytiziinii giinesle degistiren adam
Olsam, yalmzhigim kadar olurdum...

Boyle uyakl siirler de nerden cikti

Tam Woody Allen gibi gézltiklerim buiytirken
Kimse demesin burasi dogu, surasi bati
Haritada daglar denizlerle sevisirken

Almimda bir yara btiytiyor da buytiyor
Ben bdyle gtizel miydim eskiden...

1988
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Otuz Yasin Siiri

Ceyrek yuizyili bes geciyorum

Herkes beklerken 6limimiu

En ¢ok ben en ¢ok ben en ¢cok

Segiriyor kalbim akrep ytlirii yelkovan dur
Bilmiyorum kim kimin mahkamu

Pastaya mumlarin sigmadig yastayim
Utanarak gosteriyorum polise kimligimi
Sinemalarda bir sebeke tiyesi degilim yazik
Artik kendimi fotograflarima uydurmaliyim
Kalbim diskotekler sahini
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Ceyrek ytizyil1 bes geciyorum

Biutun yalanlanm yalanlandi yasam tarafindan
Artik hi¢bir seye inamyorum

Bir nefes ¢ekip biraktim sigaramdan

Biliyorum tiflemeye giictim yetmeyecek

Kusura bakma anka, hoscakal intihar

Higbir seyi degil degil hi¢cbir seyi

Oglumun otuz yasindaki halini merak ediyorum

lyi ki dogdun Ahmet Erhan
Otur ickini i¢ ve iclenme

Nasilsa senden sonra tufan

1988
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BINDOKUZYUZDOKSAN...






Sunu

Tedirgin cicegim, kaldin boranda
Bu yil da yaz gelmeyecek
Gerisin geri déntiyor diinya

Bir kartopu gibi siktim demin
Acilarimi yavasca

Alkole biraktim, eridi nasilsa...
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Fotokopi .

Geceleri hiizntimuiizli birbirine tutardik
Ortlada askin fotokopi makinasi
Cogaltirdr bir seyleri ya da biz ¢ogalirdik
Ondan sonras1 Hasan'in Huseyin'in dili

Meyhanelerde sevisenlere ceza yazmayiniz
Meyhanelerde sevisenlerden hesap almayiniz
Ahlak zabitasi sefgarson ve bilumum komi
Meyhanelerde dlenlerden adres sormayiniz

100



Geceleri htizniimiiza birbirine tutardik

Ortada bir oglan, iki kiz... aile pilakisi

Sen kocani seviezdin, ben karimi severdim
Belki de baska bir seydi, sen hi¢ evlenmemistin
Karnstirdim m, diyelim ki kanstirdim

Nasilsa her sey fotokopi, laf olsun muhabbeti

Anlamiyor musun, makinada murekkep bitti
Her sey beyaz kagidin insafina kald...

1990
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Erteleme

Ben yenildim, dyleyken de saclarim uzarmis
[anladim

Hayatim ve imaklarim

Bir cenin umuduna aldandim

Yalmzim sapina kadar... ya erenler

Hizniimuin alnimda miinhal bir arsasi var

Olim iki parsel... hayata kandim

Ben yenildim, bodyleyim, tiiytibitmedik 6liim

Ardimdan konusur ve bankadaki hesabima goz
[diker

Ben yenildim, 60 x 1.72 olarak yere serildim

Ipim yok, ilacim eski... intihar1 erteledim

1991
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[ltica

Gecenin hiizniini bakracla sagandim
Yakisird: genzim aci sarkilara
Yagmur yagdi duruldum béyle oldum
Alnim carpiyor simdi alanlara

Sen sodyle ey sabahin yedisi

Kizilay meydani, Gima'min 6nii ve daha ne varsa
Bagirsam sucgum sabit, gerinsem is¢i profili
Deliller ehil ellerdedir tas da yagsa

Her sabah hava raporlarina bakandim

Enistem baskaldir, ablam 68 takviminden solgun
[bir yaprak

Ben bir bahar sabahi tutuklandim

Mtebbetten idama iltica ettim dilekce vererek..

1991
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Bir Hayat Bile...

Bir hayat bile kuramadim
Carklar disliler arasinda
Diikkanlar burolar bilgisayarlar
Bekar evleri kars: cinsten irklar -
Yalmzim defterimde adres ¢cok
Terkedilmis bir ev ardimda

Bir hayat bile kuramadim

Artik dmrim bir varsayim

Kot bir bilimkurgu romamn

Yurdum sémuriiniin savas alani

Sol yumrugumu bilerek uyusturdum
Butin cennetlerime kibrit suyu doktiim
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Bir hayat bile kuramadim

Ne bir tilke kurtarmighgim var, ne de

Yol ortasinda kiz 6pmiisliigiim

Evet'lerim hayirlarumn éntinde sakh
Hayir'larim diinyadan pisman

Dilim devrime tesne, konformizme hayran

- Hem Turkum, hem dogru, hem de ¢aligkan...

1991
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Baglar Gazeli

Artik hi¢ agilmayacak bir kap: ardimda
Ve yok bir tas su dékenim

O uzak baglarin gazeli gibiyim
Tuy dikecek dlimim sanki diinyaya

Omriim ayriliklara tesne, giderim
Kiil altinda kor olan aciyla seviserek

Kadin, bu son éliimiim olsun
Ahmet Erhan bir daha dénmeyecek...

1991
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Misak-1 Milli

Yurdum, yagmurun mu koéreldi,stittin mu karardi

Tinerle siliyorum aciy:1 kahrolas: aklimdan

Senden bana ¢arpan her duygu hep oéliimle ilgili

Dilimi koyulastirdim, bedenimi biledim... giiltiyorlar
[arkamdan

Yurdum, hayatin devrik saltanati bakiyor sana

Disinda bir yerlerden Paris, Frankfurt, Lavrion

Bir tinlem gibi dimdik duruyor bedenim

Baginyor hala: Emperyalizme 6liim! Sémiirtiiye son!
L]

Kan akiyor on yil énceki yara izlerimden
Tirmaklarimi uzatmadim desem yalan olur
Buytdiim, serpildim, ancak bu esiklerden
Cikamam diinyaya bir giin kalbim gértintur

Yurdum, misak-1 milli kalbimde gémultdur.

1991
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Cenaze Namazi

Ben élturiim adamim, sdyle ya da bdyle
Ardimdan fotografimi sana postalarim
Yeri gogu inleten Tanrm

Hi¢ degilse bana guini ve saati sdyle

Gelirse 6lum diye gelirse birdenbire

Bedenimin her yanina ¢ingiraklar astim
Duinyanin beni kusacagi o en uzun fasizme
Arasira ayaklaniyor kalbim ve ctimle organlarim
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Sevgili hayat! Yenilmek asinamdir sliumum gtinah
Vurun saire, tuyl bitmedik siirler yetim kalsin -
Gonderde yeter ki ayyildiz dalgalansin

Metris Diyarbakir Aydin Mamak

Ben élurum adamim, sdyle ya da bdyle
Diinyaya bir soru isareti daha ¢cakmak i¢in
Yeri gbgti inleten Tanrim

Eger varsan soyle, cenaze namazimi kilayin...

1991
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TURUNCU DEFTER






"Ve yasam yalnizca riizgar, yalrizca gok-
yiizii, yalruzea yapraklar ve yalnizea bir
hi¢ degil mi?”

Cesare Pavese






Bos, beyaz bir kagidin éntunde ne kadar zaman
gectigini bilmeden beklemek.. Aklim dort biryandan
vuran ruzgarlarin ortasinda ugulduyor sanki. Porta-
kal cicekleri bir bir yere dustiyor. Gokytizii, tizerin-
de mirekkep lekeleri olan bir masa ortisti gibi. Bu
O0gletizeri anlasildi, diinyadaki hi¢bir varlik sesimi
yankilamayacak. Yapayalmz duracagim bdyle nemli,
yar1 karanlik bir odada, énimde bos bir ¢ay fincani,
kul tablasimin tstiinde kendi kendine titen bir siga-
ra ve soguyan, gitgide soguyan ellerim. Duvarda bir
resim: Yasli, mavi basoértialti bir kadin riizgara acik
bir balkonda ¢amasir asiyor; dalgalanan ve gokyu-
ziine dogru kanatlanacakmis gibi duran ¢amasirlar
mu, yoksa etekleri mi, belli degil.

Bos, beyaz bir kagidin éniinde saatler, giinler..
Anlamsiz bir kum saati gibiyim, zaman kavramin-
dan yoksun. Yalmzca denizin tekdiize sesi. Toprakta
curuyen portakal ci¢ceklerinin buruk kokusu, bir ¢o-
cugun bahcedeki tulumbanin koluna butiin gévde-
siyle, neredeyse havaya si¢riyormuscasina asilisi..
Otesi, dinginligin durgunluga ve kars: konulmaz bir
i¢ sikintisina dénustiigt saatler, ganler...
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Bir murekkep lekesi durmadan buyuyor delte-
rin uizerinde ve yaziyor buittin bunlari. Kurmacanin
bile belirgin bir dizgeye kavusamadig yerlerde yaz-
mak giderek bir sayiklamaya dontisiiyor. insandan,
yasamdan bagimsiz gibi duran bir sey. Nesnelerden
titen bugu yaziyor bunlari, oluklardan akan gokyu-
zU.

Peki sen, durup durup denize bakan c¢ocuk, da-
ha ne anyorsun? Yazilacak her sey senden 6nce ya-
z1ldy, sdylenecek her sey sdylendi ¢oktan. Artik her
seyin bir ad1 var su diinyada. Qliimiin bile bir adi
var. Topuklarindan, attiklann her adimda kan sizan
adamlar gecti bu yollardan. Peki sen ¢cocuk? Duinya
hi¢ bir zaman gokytiziine yansimayacak, artik hig
degilse bunu biliyorsun. Sesler gitmis, bir tek yanki-
lann kalmis geride. Bedeni olmayan seslerin ¢ighga
dontismeyi kurdugu yerlerde sen sarki sOylemek
icin bekliyorsun. Cocuk, yaniliyorsun.
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Kent bir topa¢ gibi déntiyordu ¢evremde. To~lu
sokaklar boyunca ytirtiyordum. Koltugumun altinda
genellikle okuma firsatim bir tarlii bulamadigim
katlanmis bir gazete ya da kti¢iik bir kitap oluyor-
du. Bedenim ¢ogu zaman bir ¢uval gibi kendi kendi-
ni diirmek, btittin huicrelerini birbirine yapistirmak
isterdi o zamanlar. Yabanci, benim olmayan bir tek
ses kirintisi bile ulasamasin diye.

Bir kusun, birdenbire kanat ¢irparak yaklasisi.
Bir ¢ocuk ytzunun pencerelerde donup kalan go-
runtisd. Bir miuzik sesi.. Benim yarnim biraktigim
¢1glig1 agzina al, dilinin altinda ezerek yillarca sakla
ve sonra 0Oyle bir bi¢cimde ortaya ¢ikar ki, her tin bir
eyleme dontisstin! Uzak, bir kartpostal gibi duran
goruntustyle bir portakal bah¢esinin riizgarda ¢ir-
pmnan, cildinrcasina c¢irpinan dallari. Benim bede-
nim seslerden ve gértintiilerden yapilmis bir mozaik
mi? Sinirlerim bir agacin kokleri gibi tel tel, etim
toprak doygunlugunda. Ellerimden tut ve ¢ek beni
uzaklara. Dinsin bu dinginlik, suskunluk bagirsin!

"Soyle bakalim, sen kimin ¢ocugusun?”

"Annem avucundaki deniz suyuna tflemis beni.
Oyle dogmusum. Ve hemen yere dékmiis sonra."
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Genis bahgeli, bir tepenin yamacina kurulmus
bir ev diisiin. Dusiindiim. Portakal, limon, dutl ve
incir agaclarinin ardinda kesik kesik ve mavi elisi
parcaciklan gibi yapistinlmis bir deniz gérintist.
Gercekle kurmacanin birbirine karnistigi bu yerde
beynin ve yuregin birbirlerine dolup bosaldigini,
aralarinda hep bir irmak yataginin uzandigim du-
sinmek. Kurumasin o yatak. Hi¢ degilse bu defter
boyunca. Sonra ne olacaksa olsun!
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Gecenin bir yerinde taslar, suyu c¢eken stlinger-
ler gibi ayis18im c¢ekiyorlar iclerine. Topraktan belli
belirsiz bir bugu ytikseliyor. Asma kiittiklerinin ara-
sinda yurdyorum, olgun tzumlerin sirast damla
damla dusuyor yere. Koruklar dislerini sikarak tat-
lanacaklan gunu bekliyorlar. Gece sonsuz gibi ve
solgun dylece.

Yasamimda hep bir baslangi¢ noktasi arayip
durdum. Bende bir gultise, bir bakisa, bir sdze tarih
disiirme meraki ne zaman basladi1? Bir zamanlar
sdyle diyordum 6megin: Yazdigin her seyin altina
gununu, saatini ekle, ¢iinkti bindokuzytiz bilmem
ka¢ yilindasin.. Bu yillar 6yle ¢ogald: ki, sonunda
bir belirsizlik bulutuna birakuilar yerlerini. Her sey
kendini yineler gibiydi. Btittin tamimlar eksik, adlar
ve sifatlar uydurmaydi. Sorular sordum, hi¢bir yanit
karsilik olamad: onlara. Baginip ¢agirmaya basla-
dim, yumruklanm sikarak birilerinin tistiime gel-
mesini bekledimse de kimse aldirmadi. Simdi de
bunlardan degisik bir sey olmuyor. Her sey o kadar
cok konusuluyor ki, yaziya gecirilecek bir sey kalmi-
yor geride. I¢inde yasadigimiz su ¢ag unutmay: ¢ok
iyi biliyor -belki de tek niteligi bu. Unutuyoruz ve
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unuttugumuz seylerin yerine hemen bir yenisini ko-
yuyoruz. Yagmurlara ve rizgarlara agik olmak tek
0zelligimiz bizim.

i¢ci samanla doldurulmus amtlar ¢ag!

Gunstiziim, gecesizim simdi. Géoriintiim bir ala-
cakaranhk bile degil artik. Gokyuzt bir defter gibi
yapraklarin c¢evirip duruyor yalmzca. Kiguk kuctuk
kimi dinyalarnn enlemleri urgan, boylamlan bigak
gibi. Kimse gecemiyor oteye. Yirmidort saatlerden
calinmis sekiz saatlik is glinleri...

Gun aganrken sular, elindeki sekeri emen co-
cuklar gibi giinesi emiyor usul usul. Ufacik patika-
lardan denize dogru iniyorum. Ayakkabilarim ciyle
sirilsiklam. Horozlar étuyor bir yerlerde ve uzun bir
ezan sesi.. Bunlar da ditinyadan, dunyaya iliskin
seyler demeye bir turlt dilim varmiyor.
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Geceyi dinle, yildizlar tar¢in kokuyor. Yollar,
yagmurdan sonra ¢ikan ayisiginda piril piril. Su an-
da icinde yasadigim diinyayr kim tasarlams, kim
cizmigse eline saghk. Gokyuzu damla damla akiyor
kalemimden. Higbir sey yazamayacagum biliyorum
yine de. Elimi tutan birileri, bir seyler var. Geceyi
dinle, diyen. Buliin duyularnim diiz bir aynada ken-
dilerine dontyorlar yine. Sesler béliintiyor burada,
goruntiiler, duruslar kink doéktk. Dokundugum her
sey stuingersi bir bi¢im aliyor.
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Butiin seslerin sonunda bir ¢i1g8lik olarak patla-
masi1. Gokyuziinde bir kusun kanat vurusunun do-
gurdugu yanki- mavinin denize sizisinda beliren
yanki. Bir kiictik kiz mizika caliyor deniz kiyisina
oturmus, arada bir kuruyan dudaklarim yahyor.

Kulagimin dibinde bagiran sesler. Ugultulu. Bo-
guk. Tamimlanamayan ve dykunmeye kalkildiginda
bile bir daha yinelenemeyen. Unutkan sesler. Ur-
kek. Acili.

Diinyay: yirtan postallarin sesi.

Geceyle giindiiz arasindaki alacakaranligin ya-
rattigy, toprakta uzun uzun tirkiledigi bugunun se-
si. Bir damla kiraginin bir yapraga dtiserken cikar-
dig1 ses. Kirillan bir kapinin. Bir yliztin sonradan be-
liren butin cizgilerinin ¢ighklar esliginde dosyala-
nan sesi. Yanan bir kitabin sobada ¢ikardig hisirti-
nin, bagiran soézciiklerin sesi.

Yollarin, upuzun yollarin ugultusu.

Bir piyanonun tuslarina tam uzanacakken kiri-
lan el. Senin de bir adin var seslerin tarihinde. No-
talar daha bir derinlesti sen gideli. Suskunlugun
miuizigi sardi her yeri. En olmadik sesler birbirini
cagristirmaya basladi.

Go6gliin sesi. Maviden mora, sonra karaya gecen
ses. Devinimin insani bogan uyumu. Degisimin. Ayi-
sigindan dunyaya iplik iplik yayilan bir ¢ikrik sesi..
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Seni dlumiin degisik gériintimleri icinde algiliyo-
rum. Ama o fotograf karesinin tstiinde duran hep
senin yltiztin. Boynuna bir ilmek gecirilirken de, koy-
nunda bir kursunun ac¢tig1 derinligi 6l¢mek ister gibi
sonuna kadar acik ve saskin gozlerle bakarken de,
bir akil hastanesinde ya da iskence altinda bedeni-
ne elektrik veriliren de... hep senin yiziin. Alninda,
ayn yonlerde iki irmak gibi akan kaslarnin ¢atilmis,
gozlerin sanki hemen éntinde uzanan bir ufuk ¢izgi-
sine dokunmak ister gibi sabirsiz, atak ve kagitlara
bir ¢i1g8lik iskeleti olarak yapistirilacak sesin, disleri-
nin arasinda dizginlerini kirmay: bekliyor.

Gecmis kadar uzak ve gelecek kadar yakinsin
su anda. Senin yasadigin giinleri geri dondiirmem
olanakdisi, ama gelecegi su satirlan yazdigim anda
bile hi¢ degilse kurabiliyorum. Bunun adina umut
diyorlar. Bence guiven, insanin varligina, degisim is-
tegine ve mutluluk arayisina duyulan bir gliven yal-
nizca. Butun karamsarliklarimizdan damar damar
stiziilen bu 15181 ¢cogaltmaya kalkismak da dogru gel-
miyor bana. Bu 1s1k, distincemizin temelinde dur-
sun yeter. Bir kez olsun yasamn topragina kendi
ayaklanmzin tsttiinde durarak basmay: 6grenmeli-
yiz; o topragin zaman zaman kayacagini, tokezleye-
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cegimizi ya da bizi bir anafor gibi icine ¢ekecegini..
Buna da o6lum diyorlar. Dogru. Ama o6liim bile yal-
nizca yasayanlar i¢in saglanan bir ayricalik.

Yagan, durmaksizin yagan bir yagmur altinda-
yi1z. Bir elimiz 6btr elimizle tokalasiyor, sakallarimiz
uzamis, bir ayagimiz 6bur ayagimizin uizerinde. Ev-
lerde bizi hep bu durumda buluyorlar. Kitaplarin
ceketlerimize sinen titstlerini de unutmamali. Adin
ne, nerde dogdun, baban kim, nedir sucun? Oyle
cok sug¢ siraliyor ve bunu dyle buyuk bir ustalikla
biuitiin enlemlere boylamlara sigratiyoruz ki, soran-
lar sasiriyor. Bu diinyada olan biten her seyin suc-
lusu olmak, biricik su¢suzlugumuz bizim.

Unutmaya bile giiciim yok. Artik yasamaktan
Ole bir 6liim kalmiyor bize. Topragin ¢ekirdeginden
ve gdgun burclarindan kovulduk. Bedenimiz bir sar-
kag¢ gibi gidip geliyor bu ikisinin arasinda. Yuzleri-
miz bir tek ytiztin fotokopi makinalarina yatirilarak
cogaltilmis birer sureti. Adlarimiz sagdan sola, yu-
kardan asagiya c¢ozulen bulmacalann icinde gizli.
Sabahlarn gazetelerde bir bardak cay esliginde oku-
nacak: "Bir tlohum daha ¢uriimeye mahkam edildi!"

Gogun iki dudaginin arasinda altin bir dis gibi
parildayan gtines, bize yuziimiizii yeniden bagisla-
yabilir misin. Biitiin mazgallar birakarak geri ¢eki-
len deniz, aklimizda kalan tuz kirintilarn ne olacak?
Ve yurudtigiimiiz her yere taze bir mezar kazmaya
tesne loprak, buittin kutsal kitaplan haklhh ¢cikarmak
admna yine ¢camurdan yaratilacagimizin gtivencesini
verebilir misin?

Yoksa yine kagitlarda bir ¢iglhik iskeleti olarak
kalmak...
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Yuztmin buttun cizgilerini seferber ediyorum,
sirlan ¢oktan dokulmis bir aynanin karsisinda bir-
lesip uzaklasiyorlar, bir suyun halkalanmas: gibi.
Yillardir bu ani bekleyip durdum. Bir uzun devinim-
sizlik. Suskunluk. Yiiziim bir su gibi genisleyip da-
raliyor. Cizgi cizgi, kink dékiik. Her an damlaciklara
bolunebilir. Onu dagilmadan yakalamak istiyorum.
Biri simdi durgunlasmaya ylz tutmus bu suya bir
tas atmadan.

Daha o zamanlar yitirmenin ne demek oldugunu
biliyordum ben. Bedenimin buitiin hiicrelerinden bir
riuzgar swziyordu sanki. Anlatilmaz, tamma gelmez
bir bosluk duygusu. Biitiin diinya ustiine ¢ékerken
taslari, kumlanyla yigiirken onun altinda bir elek
olarak kalmak. Higbir olagandisilik yoktu. Yalmzca
derin bir u¢urumda rtizgarin biraktigi ugultu. Ve bir
yasam boyu birbiri ardisira yuvarlanan taslarnn ur-
kuntistnu duymak.

125



Akdeniz, yagmurdan kacirilmis, ancak tizerin-
deki tek bir satir1 bile okunamayan bir kagit parcasi
gibi. Zaman gittik¢e kui¢tiltecek onu ve bu ¢agin yi-
kimindan kurtulmak igin ona sigindigimizda sifre-
lerden 6riilmiis bir dil kullanmak durumunda kala-
cagiz. Bir aynanin, islevini ancak baska bir aynamn
goruntisiinii yansitarak yerine getirebildigi bdylesi
bir labirentte ytiztini yitirmis olmanin suclulugu..
Hicbir sey bu kadar aci1 olamaz. Anlatimlar degil,
yalmzca kaliplar, bicimler var burada. Dondurul-
mus gulislerin sergilendigi bir tur galeri. Belki de
yuzimu bu o6meklerin hicbirine uyduramadigim
icin durup durup ¢18hig1 basiyorum. Ben kimi soz-
cuiklerin bile i¢lerinin samanla doldurulup miizelere
kaldinldigim gérdiim. Soyu tiikenmis kuslar gibi..
Onlar da bir zamanlar gékytiziinii boydan boya sil-
mek ister gibi kanat ¢irparlardi, dusecek olsak kok
gibi ayaklarimizin altina akarlardi. Bana her seyin
degistiginden, degismesi gerektiginden sodzediyorlar.
Benim goérdiigtim yalmzca bir degisim oysa, yenile-
nen hicbir sey yok!
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Sulann kayalara carptigi yerlerden kivilcimlar
saciliyor sanki. Bunun gumsigina bir katkisi vardir.
Bir yilan, caliliklarin dibinde guinesleniyor. Taslarin
bilinci yok! Su an bir c¢akiltasimi elime alip, suda
kaydirabilirim, her sey benim istencime bagli. Ama
bana verilen bu hakki bunca kéttiye mi kullanma-
Liydim?
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{
Gokytiziinde binlerce kanat vurusu. Diinyada

sabah oluyor. Denizi enlemesine yaran bir tekne;
yelkenle capa arasindaki celiskiyi diistiindiirmekten
Ote hicbir anlami yok su an benim ic¢in. Cayim yu-
dumlayip, sigaram tittiriyorum. Geceyarnsi, uy-
kumda kendi sesime uyandim, sirilsiklam ter igin-
de. Cighgim ufuk cizgisinde asih kalmis gibi, bu
dinyanin ger¢ek kaosu ortasinda animsanamayan
bir karabasanin nedenini soruyor bana.
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Yalmzim. Bir stirii dismamm var. Yalmz degi-
lim. Yerimi belirlememe yardim ediyor onlar. Yurui-
digum her yere mayinlar ekiyorum. Goékytizi- alni-
ma c¢arpiyor her sokaga cikisimda. Kahvelerde otu-
ruyorum, denize karsi yektigim bir sigaramin du-
manlarini bir duvar gibi dérerek doért bir yamima. Ki-
yida bir oglan ¢ocugu, bir ipligi olta niyetine sulara
sarkitmis, balik bekliyor. Artik siir yazmiyorum.
Yazsam, bu cocukla kendi aramda bir 6zdeslik ku-
rardim hemen. $imdi taslarla, durgun sularla, yap-
ragin1 dokmis dallarla kendimi bir tutmak isime ge-
liyor.

Nerede yorulur bir insan? Diinyada olup biten
en olagandisi seyler karsisinda bile sasip kalma ye-
tenegini yitirdiginde mi? Ben ki yorgunum ve hala
gundiiztin ardindan gecenin nasil geldigine, kumlar-
daki su cakiltaglarimin ytizyillardir nasil bodyle kimil-
tisiz, ayn yerde durabildigine ve portakal agaclari-
nin hala nasil meyve verebildigine sasiyorum. Ama
yorgunum. Topraga ytiziikoyun yatacak ve bundan
higbir siirsel sonug¢ ¢ikaramayacak kadar.
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Koskoca bir sozliigii sulara yatirdim sanki ve
sular onun yapraklanm birer birer icgine cekiyor.
Unutulusun dGgtnt... Adi konulmamis varliklar,
duygular, kavramlar hi¢bir zaman benim olmadiniz.
Suya biraktigim kitap, seni ezberimde tutuyorum,
bir giin biittin sdzctiklerine tek tek karsilik bulabil-
mek icin.. Adlardan soyundum simdilik, diinyay1 gi-
yindim.
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Yagmur yagacak, diyor icimde bir ses, yagmur
yagacak ve bu diinyada hicbir sey eskisi gibi olma-
yacak. Tas itecek altindaki tasi. Aga¢ 6zsuyunu yad-
styacak... Gokytlizli bir yumak halinde dékultyor ¢a-
tilarina evlerin bunun igin. Bunun icin bayat bir ek-
mek gibi ufalamiyor adina yasam dedigimiz o sey;
ufalamp dagiliyor ve bir tamm ariyoruz ona, belki
tek bir sdzctlik. Biri gelsin o sdzctigti kulagirmza fisil-
dasin ve biittiin denklemler kavussun ¢éziimlerine.

Diinyada iki renk var simdi: Ak ve kara. Ona
alacakaranlhg: ben ekledim. Bir tek glines, tamimiyla
kesin ve hep gelecege iliskin kavramlarin tstiine do-
gan. Kitaplann altim ¢izerek okumak, bir tarlayi
suirmek gibi.bir seydi o zamanlar. Ben alt1 ¢izili yer-
ler so6zciik sodzcik yanarken sokaklara c¢iktim ve
gbkyuziinden yagmur yerine kavramlar dékiliyor-
du. Simdi bttin tamimlan yitirdiysem, su¢ kimde?
Kimse git demedi, kapilardan gbzyaslan kovdu be-
ni...
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Oliime karsi her zaman tiksintiyle karisik bir
korku duydum. Onunla bdylesine ¢ok ugrasmam
belki de bundan o&tirt. Yasam, bir kis gecesinin
ayazina karisan bir soluk gibi ¢ekiyor simdi beni. O
solukla, sbnmeye yiliz tutmus biitiin atesleri tfle-
mem gerek.

Kentlerin ve anilarin émri, bazan bir insanin
omriinden ¢ok daha kisa. Bellegin durmaksizin i1slak
—-ve ustelik kirli- bir bezle silindigi bu kargasadan
geride ne kalacak? Bu bir nostalji bile degil artik,
cliinkil yasanmis bir sey tizerine kurulmuyor. Insa-
nin i¢indeki kimi egilimleri degistirmeden, yasam
degistirmeye kalktik-sagmalik burada. O zaman ger-
¢ek anlamda bir degisimi yasamak degil, yalmzca bir
nesnenin yerini baska bir nesneyle, duyguyla, du-
stinceyle degistokus etmek durumunda kaldik. Her
seyin coraklastigi bu gibi yerlerde, kendi bedenimiz-
de kimi kurtarilmis bélgeler bulmamiz ka¢imilmazdi
aslinda. Yagmur bir seyleri silebildigi gibi, besleyebi-
lir de. Animsamak istiyorum simdi, yalnizca animsa-
mak. Aklim tekmelenmis bir sokak kodpegi gibi uzun
uzun uluyor. Bunun i¢in 6ltimden bdylesine ¢ok so6-
zetmek durumunda kaliyorum ve o6ylesine yasamla
doluyum ki, bir tek aninin, bir tek ytiztin, gulisin
bile 6lmesini aklim almiyor. Yasamim, 8liimiin elin-
den kurtarilacak seylerin bir toplamina dénustu.
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Bedenim tiitsiileniyormuscasina terliyor, buhur
kokular1 yayihyor dort bir yana. Glinesin altinda
toprak yol yol. Zeytin agac¢lan saclarim yoluyorlar
riizgarda. Deniz kayaliklara vurunca c¢atlayip kirih-
yor. Elimde kocaman bir bicak, dikenli incir kesiyo-
rum bagin kiyisinda. Uzitimlerin keskin kokusu gen-
zime doluyor. Yesil bir kertenkele bir tasin tizerinde
tedirginlikle izliyor beni. Hi¢bir devinimde bulunma-
dan bakiyormus gibi duran goézlerini uzaktan sece-
biliyorum.

Bu uyumu, dogayla insan arasinda varolan bu
cok eski anlasmay1 bozamayacaklar. Gézden kagir-
diklann belki de en 6nemli sey, bunlarin zamanla
kendilerini yenileme yetileri. Ancak butiin organiz-
manin, yani diinyanin éliimiiyle gerceklesebilir Bu-
nun tersi bir durum.

Basa ¢ikamayacaklar. Yagmur takuruar gibi ya-
gacak onlarin yuzlerine. Ruizgar bogazlarina kayalar
tikayacak. Ictikleri su donacak midelerinde. Taslar
tasa tutacak onlar.
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Zamamn oyan, tiiketen bir sessizlik. Circirbocek-
leri bile sustu. Tek bir yaprak kimildamiyor. Saskin-
higin yitip gittigi boylesi anlarda, en ku¢uk bir devi-
nimin bile bir anlam olmali. Doganmin da bes duyu-
su oldugunu dustnmiek. Bugin hepsi de suskun,
kor, sagir.. Her ses kendi yankis: i¢inde yitip gidi-
yor, her dokunus hemen ardinda bir u¢urum birak-
maya tesne.
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Yagmur kackini, tufan delisi seni, ne kadar
unuttuysam o kadar animsiyorum simdi, iyi mi?
Distincelerim yagmur damlalan gibi- kimisi kuru-
yup gider, irmaklara tasimir kimi. Hi¢ bu kadar yor-
gun olmamstim. Defter, seni de hi¢ bu kadar yor-
mamistim. Gékytizii nereye gitsem beni izliyor, top-
rak beni, su beni..

Solgun bir giin, ¢ocuklar oynuyor disarda. Bi-
razdan buyuk bir olasilikla kapim ¢alinir ve acar ba-
kanm kimse yok diye biri. Kimse yok! Boyle bir
adam yok, burada hi¢ yasamadi.

Acimin ytizy, é6limun ytiziine ekleniyor.
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Yazdigim her soézctige bir yagmur damlas: yeter.
Her hiicreme topragin bir zerresi.. Sesimi aynalara
vurdum, yuzimu ugultulara sordum yillar boyu
ben. Yasamla 6limun imgelerini birbiriyle uyumlu
bir bicime sokmaya ¢alismak. Onlar paralel iki du-
vardilar da sanki, bir érimcek ikisi arasinda bir ag
oruyordu bikip usanmadan. Sézliklere yasamdlim
diye yeni bir kavram ekledim.

Yagmur bedenlesiyor karanlik bir pencereden
bakinca. Derin i¢ c¢ekisler duyuyorum, nedense
gunlerdir duyuyorum derin i¢ ¢ekisler. Yok hi¢ kim-
seler. Duvarlara yalan yanhs diinya haritalan ¢izi-
yorum ve yumrugumu vurdugum her yer yurdum
oluyor. Sokaga ¢iksam aym yagmur bir sagdan bir
soldan carpiyor bedenime. Defter, seni paltomun
icinde sakhyorum.

Butin derinliklere ytizeyi unutmak pahasina
ulasmak niye? Ya da dyle ¢cok ammmsamak ki, derin-
ligin bilincine varamamak.

Defter, anlamiyorum, anlayamiyorum yumruk
kadar bir beyinden nasil ¢ikar bunca soru? Cakil-
taslaniyla dolar m bir ugurum?

Tebesirler alir, silgiler satarim ey ahali!
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Evlerin duvarlarina oyulmus gibi duran sessiz-
lik. Burada taslarin bile, belli belirsiz gozeneklerine
havay: ektigini anhyor insan- bir stinger.. Ne istiyo-
rum? Daha ne olacakti, ne olmasini bekliyorum?
Bunca dinginligin ortasinda biittin bu ¢igliklarin an-
lami ne? Yasamin, buittin renklerin birleserek olus-
turdugu bir rengi var ve hi¢ degismiyor, degisen ton-
lar yalnizca. Bunu benimsemeye hazir misin? Zaten
hep bunu yasamadin mi, yasamiyor musun? Bu go-
gun altinda soracak bir tek sorun bile kalmadi m
yoksa? Su¢ neden diinyanin olsun? O hi¢ degilse ta-
rihiyle buittin sug¢lardan uzak bir bélge buluyor ken-
dine; dylesine suclu ki, su¢ kavraminin bir anlam
kalmiyor onun karsisinda. Sen de suclusun! Bu
sucluluk duygusu, basin sikisinca sana hep kagitla-
rn, kalemleri aratan. Karanhga bir baska karanlk
olarak siziyorsun.
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iki gece arasinda oksiiz kalan gtinisigi.
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Bir ayagim 6btir ayagimin ustiine atiyor ¢ocuk,
bir kitabin yapragim cevirir gibi. Alminda c¢aprazla-
ma, kivik bir demet durumunda kalan gtimsig1. Ne-
reye bakiyor belli degil, yalmzca gultimstyor ve bir
zeytin agacina yaslanmis. Ama neden bir zeytin aga-
cina, belli degil. Ellerine kim nerden bulmussa bir
tutam karcicegi tutusturmus. Sacglar1 her zamanki
gibi arkaya taranms ve kulaklarimin arkasinda bir
yanim daire cizmis. Ustiinde annesinin -belki- bay-
ram icin érdagi ve fotograf siyah-beyaz oldugu icin
rengi anlasilamayan bir yun kazak var. Beline ke-
mer yerine bir ip sarmig, pantalon babasindan kal-
ma.. Bir i¢ ¢ekis stiresine s1gd1 ve yitip gitti her sey.
Patlad flas.
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Sorular sorulan doguruyor, yoruldugumu, ken-
dimi yine kendi bigcaklarimla destigimi diastntyo-
rum. Bir tek diismani olmadan da yenilirmis insan.
Ama bundan kacamam da artik. Aynalara dikleme-
sine bakmak gibi bir huyumn var. Bedenim acilar
icinde kivranirken, saplanti haline gelen o diistince-
leri kovmak i¢in ne ¢ok savas verdim. Tek uman yi-
ne de diustinmekte buldum. Geceler boyu yuregimle
akllmin yaptig1 savaslara tarafsiz bir tarmk olarak
katildim. Hesaba kitaba vuracak degilim simdi. iste
bu nedenlerle kendimi, $u anda karsinda gérdigun,
ya da bir yerlerden adim1 duydugun, ki ¢ogunlukla
yasadigindan bile habersiz bulundugun varhg: ge-
nellestirmekten o6te bir sey gelmiyor elimden. Tek ki-
silik bir tartismaya doéntistii yasamim. Her sey be-
nim i¢imde baslayip bitiyor...
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Zamana oyulmus gibi duran sessizlik. Her nes-
nede bir tiytin havada u¢masini andiran bir gériin-
ti. Dunya sesini yitirdi. Buittin turler kendilerinin
yeryuziinde son 6érmek odugunu disiiniyor artik:
Son insan, son tas, son ¢icek.. Aklimi avuclarimin
arasina alinca, bir soru yumagindan 6te bir sey kal-
myor bana. Yillarca bir uyum efsanesine kaptirdim
kendimi, elimde suskunluktan 6te bir sey kalmadi.
Gogun bir sayfasini daha gevirdim, giin bitti, aksam
oldu.
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Giunes. Denizin bugusunu i¢ine ¢eken gokytizu.
Pencerenin bir kanad: usul usul esen sabah ruzga-
riyla titreyerek, usttinde topladigr butin isiklar
odanin i¢ine dokup sagiyor. Sanki icimi ¢eksem bir
seyler olacak bu sessizlikte. Su bardagi masadan
duisecek, toprak ayaklarimin altindan kayacak, por-
takal agaclarinin dallan kirilacak.
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Ac1 ne kadar yogunlasirsa, bedenin kendini ko-
ruma gudisi o oranda artiyor. Ve bir yerden sonra
gulumsemeye bashiyor insan, evet gulimsiyor ve
cevresindeki biitiin nesneler aglyor gibi geliyor ona.
O, dinyadan bagimsiz, alay eder gibi, savruk, kimi
kapilar agip, kimilerini kapiyor, hi¢cbir devinimi 6én-
ceden belirlemeden. Bir daln kirilmasi da bdyle bir
sey olmali, bir tasin ¢atlamasi, bir yapragin solma-
s1.. Gerisi bos! Oliim bile bir sey degil artik. Yastyor
insan. Belki de asil o zaman yasamaya bashyor;
yankisiz bir ¢iglik gibi doga éntinde suglu, ezik, yar-
gilarin 6tesinde, yercekiminden uzak, ama attig1 her
adimda topraga gomiilecek gibi. Her seyi yitirmek,
her seyi kazanmaktadir, diyor o zaman ve baska bir
sey sdylemeden c¢ekip gidiyor.
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Defter, ben yoruldum, sen yorulmadin mi1 daha?
Beynim mirekkep salgiliyor, yi1ginla anlamsiz, sac-
masapan dékunti. Kime ne yarari var biittin bunla-
rin? Devinimsizlik, durukluk. Defter, kendi kendine
yaz artik bir seyleri. Omriimiin kiyilarinda dolasiyo-
rum, nicedir hep bir seylerin kiyilarinda dolasiyo-
rum, aklhmin, bedenimin, gicimiin.. Belki de en-
ginlere hi¢ ac¢ilamayan bir kiy1 adamiyim ben. Belki
degil, oyle. Defter, cirpindik¢a sana vuruyorum.
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Kuslarin kanatlarina riizgar dolmayal nice za-
man gecti. Mizragimi her yere diktim, ama bir yere
konamadim. Simdi geriye dénmeye kalksam, dikti-
gim o mizraklara takilip ytizikoyun yere serilecegim
diye 6dim kopuyor. En iyisi beklemek. Ama daga
citkmak degil, yamacta durup doruga bakmak yoru-
yor beni en ¢ok. Yasamin somut kosullanyla yazuun
celiskisini yasiyorum. Sonunda ikisi de zarar goru-
yor. Ama bazan her sey bir kurmaca gibi geliyor ba-
na, kafadaki diinyadan, diinyada bir kafaya dénts-
meyi, bunu ne zaman 6grenecegim? Bunu 6grenme
olanagin yitirmenin diistincesi bile korkutuyor be-
ni. O zaman niye yazmali? Yagmurlar da nasilsa
topraga bir seyler yaziyor. Bu diinyadaki her sey bir
seyler yaziyor bir yerlere. Ama benim eylem bi¢imim
neden yazmak olsun? '
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Yeni yikanmus sokaklar titiyor ikindi riizgann-
da. Dukkanlarnn 6niinde uyuklayan adamlar var...
Yasamm boyunca bu goriintiiyle baslayacak bir an-
lat1 yazmay1 kurdum, ama gerisi bir tirlt gelmedi.
O diikkanlarin 6ntinde uyuklayan adamlar kalkip
da bir turli yasama katilmadilar. Donduruldu re-
sim. Zamanla soldu. Dukkanlarin bile yeri degisti
belki ve artik yollar1 sulayip sulamadiklarini bile bil-
miyorum.
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Duistincem bitittin dizgeselliginden uzaklasti. Ka-
lemim kagitlarin tstiinde bir sarhos gibi yurtyor.
Ne bir seyi amimsamak, ne de kurmak istiyorum.
Hosnutum yasamimdan. Deniz, sonsuz memeli bir
hayvan gibi uzamyor éniimde. Mavi bir kanguru gi-
bi. Gtines onun karnmindaki torbada oynasip duran
saskin bir yumurcak. Yollarda portakal agaclarimin

- kokusu, denizdeki bu gértuntiiyle sonsuz bir uyum
icinde. Dudaklarimda islak bir tuz tadi..

Benim yasamim bir yinelemeden, koér bir nokta
cevresinde doénen bir diistinceden baska bir sey de-
gil sanki. Ne éviinciim var bu durum karsisinda, ne
yerinmek gibi bir duygum. Bir giin, btitiin bu devi-
nimsiz gibi gériinen seyler bir tortu olarak ¢okecek
bir yerlerime. Iste o zaman yenilendigimi, bir biriki-
mi ¢ogulladigimy, bir ¢ikis kapisini araladigim anla-
yabilecegim. Simdi ¢ok uzagim bunlardan. Elegim
suyu bile gecirmiyor 6te yana, hep kuskulu, tetikte
ve sorgulayici. Bir gtin sorular bile bitecek. Yasam
baslayacak durgun ve biitiin yalinhgiyla. Yagmurun
dévdign topraklarda iliklerine kadar 1slanan giines,
artik yeni bir seylerin baslangici olacak... Gelecek-
ten s6zetmiyorum. Hayir, kesinlikle. Bir tek sunu
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sOyleyeyim sana, ki bilmem gerekir, blitin zaman
kiplerini yitirdim ben. Bir kum saati var elimde. Bu
dogru. Ama muzikGilik edip sonuna kadar akmasin
beklemeden ikide bir, aklima estikce onu ters cevir-
medigimi kim soyleyebilir?
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Duvardan bir yuregin vurusunu andiran sesler
geliyor, Kesik kesik, ama bu odanin disinda da bir
yasamn oldugunu bana animsatan. Kucuk bir Ak-
deniz kasabasinin bakircilar ¢arsisindan gegiyorum
birdenbire. Dtikkanlarin ©6niine islemeli bakirlar
asilmis, alic1 bekliyor. Dtizenli ¢eki¢ sesleri duyulu-
yor 6te yandan.

Bir atin nal sesleriyle béliinen yalmzhik. Sagrisi
terli, yelelerinde giinesin yedi renginden yapilmis gi-
bi duran boncuklar asii. Uzun, upuzun yollar bo-
yunca kulaklarim ugulduyor ve her ses kendisiyle
birlikte yankisimi da getiriyor bana. Oylesine ¢ogali-
yor ki yalmzhgim, kendimi seslerden érilmiis bir la-
birentin i¢inde bulmak bile artik pek sasirtmiyor be-
ni.

Nesnelere sesleriyle dokunabiliyorum ancak. Bir
zincirin halkalan gibi birbirinin i¢ine gecmis ¢i1ghk-
lar, giiliisler, sozler.. Oyle ¢ogaliyorlar ki, hepsi de
yankisini ancak benim bedenime ¢arparak anlayabi-
liyor.

Her hiicreme yasamla ilgili bir sesi bastirarak,
kendi sesime kulak veriyorum sonunda. Duvardaki
yurek vuruslan ytiregimin sesine ekleniyor. Ve an-
cak o zaman susabiliyorum.
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Bana topraktan yaratildigimi soylediler. Bir
avu¢ toprak aliyorum simdi elime, kendimi yeniden
ele gecirmek icin yine kendi solugumu ufliiyorum
ona.
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Kimbilir nerden stiziiliip gelen giimsi8i, sarhos
asma kitiiklerinin arasindan sizarak tiztimlere son
bir nisan vuruyor simdi. Toprak zehir renginde. Bu
¢ighiklar olmasa, olgunlasan koruklarin kutuartuleri-
ni duyabilecegim. Toprak bastim kulaklarima. Uzak-
lastim gortuntulerden, yalmzca agik sar1 bir duvar
var karsimda, yalmzca bir duvar ve ben biittin gtin
oturup onun 6énunde durabilirim. Niye bunun adi
yalmzlik olsun? Duvar bile degil bu, ytizimiin din-
yaya vuran bir yankis: sanki. Cizgi cizgi, esmer, le-
kelerle delik desik, yol yol.. Dogamn bir uzantisi.

Onamdeki kitabin sayfasini ¢evirsem sanki gok-
ylizii gorinecek. Iskemlenin tizerinde saatlerdir otu-
ruyorum, c¢iplak ayaklarim toprakla sevisiyor, elim-
de bir ¢ay fincan ve kil tablasinin i¢cinde ne zaman
yenilendiklerini bilmedigim, saatlerdir tiiten bir si-
gara zinciri. Basimi kaldirip bakmiyorum bile, top-
ragin nabzim dinlemekle yetiniyorum. Sesler, koku-
lar, bir dokunus.. Ugul ugul bir diinya. Hicbir sey
duymamak icin kulaklarima toprak doldursam da,
bu kez o topragin her bir kinintist ¢ighklar atarak
uzaniyor beynime. Bu diinyadan bir ttirlii kagcama-
dim ben. Koronun hep son anda konsere yetisen bir
uyesi olarak kaldim. Belki bu da bir sey.
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Ogle giinesinin kucaginda iki yol uzaniyor gec-
mise, gelecege dogru: Mavi ve turuncu. Turuncuyu
secsem deniz glicenecek, maviyi se¢sem portakal
agaclari.. Mutlulugun ikilemine disti yolum. Artik
yeni sorular tretmenin zamamnidir!
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