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ONSOZ

Ogrettiklerimden Ogrendiklerim

1980’LERIN BASLARINDA, Kanada’da Ingiliz Edebiyatinda Utopya
konusunda siirdiirmekte oldugum doktora ¢alismami yarida bira-
karak Tiirkiye’ye dondiim. Cesitli nedenleri vardi bunun: Mali,
duygusal, ailevi; ama bir yandan da yavas yavas akademik diin-
yaya olan inancimi kaybetmekte olusum (ki galiba ge¢ bile kal-
migim uyanmakta) 6nemli bir nedendi. 1980’leri ve 1990°lar1 iini-
versite diginda cesitli iglerle ugrasarak gecirdim; bunlarin arasin-
da (en kotii ugta) reklamcilik ve (eniyi ugta) miizik de vardi. Aka-
demik hayattan vazge¢mistim ge¢gmesine, ama 6grenmekten vaz-
gecmis degildim. On beg yil1 agkin bir siire boyunca, 6zellikle
Marksizm ve Psikanaliz alanlarinda okumaya, 6grenmeye ve yaz-
maya hi¢ ara vermedim. Ogrenmek igin bir iiniversitenin gerek-
medigi konusunda da tekrar tekrar ikna oldum bu siiregte. Uni-
versite kotii ihtimalle bir kostekti 6grenmenin Oniinde, iyi ihti-
malle ise gorece faydali bir topluluk; ¢ok seyrek olarak da bir se-
¢ilmig aile olugturmak disinda pek bir destek saglamiyordu.
Derken (2000 yilinda, tam yeni binyila girmigken) bir vakif
tiniversitesinde ders vermem igin teklif aldim (dogrusu ben de bu
konuda biraz nabiz yoklamigtim). Istanbul Bilgi Universitesi’nde
yarim-zamanli olarak “Psikanaliz ve Edebiyat” ve “Utopya ve Bi-
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limkurgu” dersleri vermeye bagladim. Birkag yil iginde verdigim
ders sayisi artti, kadrolu olarak ¢aligmaya bagladim. Ders yelpa-
zem genigledi, Post-Kolonyalizm, Kiiltiirel Teori gibi dersler de
katild: iglerim arasina. Gel zaman git zaman, tam on yedi sene
ders verdim orada; hatta yoneticilik bile yaptim (Kiiltiirel Incele-
meler Yiiksek Lisans Programi Direktorliigii).

“Ogretmenlik”, akademik hayatin disinda degerlendirilmesi
gereken bir is. Tiirkiye kiiltiiriinde, 6zellikle Kemalist gelenek
icinde “6gretmen” ¢ok 6nem ve deger verilen bir kisiydi zamanin-
da. Son yirmi-yirmi bes yil ¢ogu seyi oldugu gibi bu degeri de
agindirdy, giiriittii, yerle yeksan etti. Artik 6gretmen dedigimiz kisi
toplumsal hiyerarside hem mali acidan hem de itibar agisindan en
asagilarda yer aliyor. Oysa 6gretmen, “0greten adam” olmamayi
becerdigidl¢iide,! bilginin yayllmasina, geniglemesine, hatta ire-
tilmesine onciiliik eden kisi olma sansina sahiptir.

On yedi yillik “6gretmenlik” deneyimimde 6grendim bunu,
ama bir serhle: Ogretmenin 6gretmenligi, ancak 6gretim-6grenim
siirecinde kendisi de 6greniyorsa bir anlam ifade eder. Marx’in
“Egiticinin kendisinin de egitilmesi gerektigi” ifadesi ancak bu
sekilde yorumlanabilir: Egiticinin “daha iist diizey” bir egitici ta-
rafindan degil, bizzat egittikleri tarafindan egitilmesi gerekir.

On yedi yillik “6gretmenligim” boyunca ¢ok sey 6grendim.
Cok zor bir sey degil bu, yeter ki 6grencilerinize size bir seyler
ogretme firsat1 verin. Ogretmenlik hayatim boyunca ¢ok kalaba-
lik birkag sinifim harig, hi¢ sinav yapmadim. Sinav denilen seye
inanmiyorum: Sinav olsa olsa “basar1” dlcer, ne 6grenmis oldu-
gunuzu 6l¢mez asla. “Bagarili” 6grenciler yetistirmek gibi bir ni-

1. “Ogreten Adam” bir zamanlarin Leman dergisinde Kaan Ertem’in yaratti-
1 bir karakter. Yaninda ogluyla gezen ve kendisinden talep edilmedigi, fikir so-
rulmadig: halde, karsilastig1 her durumda kanaatlerini bilgiymis gibi piiskiirten
bir sahis. Bu arada, son zamanlarda pek moda olan (ve bir tiirlii Tiirkge karsilig1
iizerinde anlagamadigimiz) Ingilizce “Mansplaining” kelimesine de cuk oturuyor
bence. Mansplaining = Ogreten Adamlik Yapmak.
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yetim ya da iddiam olmadi; kendim de “basarili” olmaya heves-
lenmedim hi¢. Odev kavrayisi dlgmekte (neden olgiiyorsak za-
ten —ama bu bagka bir yazinin konusu) daha faydalidir her zaman.
Ogrencilerime bir 6dev verdigimde hep “Bana bilmedigim bir
seyler yazin,” derdim. Boylece herkes bu (aslinda sevimsiz) 6dev
meselesinden bir seyler 6grenmis olarak ¢ikabilecekti.

Kuskusuz intihal meselesini bu konunun disinda tutuyorum.
Maalesef internet ve giderek yapay zeka ¢aginda, intihali kontrol
etmek giderek daha zor, hatta imkénsiz oldu. Ama belki de bunda
bile bir hayir vardir: Intihalin kendisine bir sey kazandirmayaca-
g1 (“basarr” kazandirir belki, ileride ne isine yarayacaksa), ihti-
yact olan seyin bilgi ve elestirel bir kavrayis oldugunu fark eden
ogrencileri digerlerinden ayirmaya yarayabilir. Odevini Chat
GPT’ye yazdiran (ya da internetteki bir yazidan ¢alan)? 6grenciyi
taniyabilirsiniz kolayca. Ustelik bu tanimadan siz de bir geyler
Ogrenirsiniz. Ama, teknolojinin geldigi asamada, bunu kanitla-
yamayabilirsiniz. Saglik olsun. Kanit niye gerekiyor ki zaten; si-
nif mahkeme olamaz, 6gretmen de savci, yargig, ya da gardiyan
degildir.

2017°de Baris Akademisyenleri bildirgesine imza attigim i¢in
ihanetle su¢landim. O sirada ¢alismakta oldugum Bilgi Universi-
tesiimzaciakademisyenler hakkinda sorusturma agmadyi, iglerine
de son vermedi. Ama iilkenin her yerinde oldugu gibi, bu siire¢
iiniversitelerde hem akademisyenleri hem de 6grencileri orta ye-
rinden boldii. Dersler sirasinda cep telefonuyla kayit alip iktidar
yanlis1 gazete miisveddelerine servis eden 6grenciler oldu mese-
la. Bir giin kendimi “Acaba derse girerken dgrencilerin cep tele-

2. Ogretmenlik hayatimda internette yayimlanmug bir yazimn bir kismint yii-
riitiip bana 6dev diye yutturmaya ¢aligan bir 6grenciye bile rastladim (siikiirler
olsun ki sadece bir kere). Aceleden yazinin altindaki imzaya bile bakmamus. Yiiz-
lesmemizde son ana kadar yeminle kendisinin yazdigini iddia etti. Bu deneyim-
den 6grendigim “yakalamanin” (ya da “yakaladim keyfinin”) hi¢ de sanildig1 ka-
dar keyifli olmadigidir.
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fonlarini toplasam m1?” diye diigiiniirken yakalayinca, akademik
hayatimin sonuna geldigimi de anlayiverdim. Ogrencilerinize gii-
venemiyorsaniz, onlar1 hasim, muhbir, potansiyel diisman olarak
gormeye baslamigsaniz, sizin yapacaginiz akademisyenlik de si-
nirina dayanmig demektir. Universitemden istifaedip yurtdisinda
cesitli iilkelerde ve iiniversitelerde “arastirmacilik” yaptim alt1 y1l
boyunca. Ders veremedim. Hem bulundugum iilkelerde benim
gibi yari-siirgiin/sabik akademisyenlere gosterilen tavir bir tiir
tepeden bakan “hayirseverlik” oldugu i¢in, hem de bu siirenin iki-
ti¢ y1l1 boyunca COVID-19 salgin yiiz yiize ders vermeyineredey-
se imkansiz hale getirmis oldugu i¢in.

Bu donemde tek tiik ¢cevrimigi dersler verdim; ancak bunlar
sinif deneyiminin yerini tutamiyordu, ¢linkii 6greten ile 6grenen
arasindaki etkilesimi son derece sinirli hale getiriyordu. Yani “6g-
retirken 6grenmeyi” neredeyse imkansiz kiliyordu bu “teknolojik
gelisme”. Iste bu siralarda, yani akademi ile yeniden iliski kur-
mamaya kesin karar verdigim, “6gretmenlik” meslegine (belki
birkag istisna digsinda) don(e)meyecegimi anladigim siralarda,
ogrettiklerimden 6grendiklerimi, hakim olmayi becerdigimi san-
digim bagka bir mecraya, yani yaziya tasimaya karar verdim. Bu
“tasima” tek atimlik bir fiil degil kuskusuz: Once “Edebiyat ve
Psikanaliz” ile baglayip, “Bilimkurgu ve Fantazi” ile devam ede-
cegim. Ufukta bir de “Ceviri ve Kiiltiir” var. Eger becerebilirsem
bir “Yabancilasma ve Yadirgatma” kitabina da girigebilirim.

Yazmayakarar verdim vermesine, ama karar vermek yapmak-
tan kolay tabii. On bes-yirmi y1l boyunca anlattigim seyleri nasil
derleyip bir kitabin sayfalarina sikistiracaktim? Ustelik ders an-
latirken genellikle dogaglamayi tercih ettigim, power-point tiirii,
Ogreteni de 6greneni de tembellestirdigini diisiindiigiim sunum-
lardan ka¢indigim i¢in, elimdeki malzeme gereginden cok faz-
laydi. Ayn1 hikayeyi, ayn1 yorumu yillar boyunca ¢esitli farkh se-
killerde, farkli 6rneklerle anlattigim, somut bir duruma elimden
geldigince farkli vechelerden bakmay1 sectigim igin...3 Halbuki
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yazarken aym zamana ve dogaglama serbestligine sahip degilim;
her ne yaziyorsam, yazilacak, bitecek, tasa kazinacak, bir daha
degistiremeyecegim. Dolayisiyla “yazmak” sandigim kadar kolay
olmadi. Daha 6nce yayimlanmis bazi yazilarimdan da yardim al-
dim mesela. “Giris: Psikanaliz Olarak Edebiyat/Edebiyat Olarak
Psikanaliz”, daha 6nce “Psikanalizi Edebiyatla Anlamak” adiyla
ve epeyce daha kisa bir versiyonla Pasaj dergisinde yayimlan-
must1 (4-5, 2007). 5. Boliim (“Copler, Digkilar, Cesetler”) “Cop
Nereye Gider?” adiyla Cogito’da (43, 2005); 8. Boliim (“Ben,
Oliimsiiz”) de “Ten, Ben ve Gen” adiyla gene Cogito’da (44-45,
2006) yayimlandi. Ugiinii de genisleterek yeniden yazdim, aradan
gecen asag1 yukar1 yirmi yilin agigin1 kapatmaya ¢aligtim.
Edebiyat, Psikanaliz ve baska meseleler, Psikanaliz ve Edebi-
yat iligkisi lizerine genel bir degerlendirme ve 6zel bir segme gay-
reti olmaksizin siraladigim, miimkiin oldugunca taninmis roman-
lar ve tiyatro eserleri iizerine yaptigim okumalardan olusuyor.
Arada tabii ki siire, zaman zaman da sinemaya yaptigim gonder-
meler var, ancak bunlar biiyiik dl¢iide destekleyici mahiyette. “Si-
ir ve Psikanaliz” ya da “Sinema ve Psikanaliz” ayri birer ¢aligma-
nin konular1 olurdu; su anda boyle bir gayrete girmeye goniilli
degilim. Kitabi adini, benim i¢in neredeyse yarim yiizyildir hep
bir yol gosterici, bir tiir deniz feneri olan Yevgeni Zamyatin’den
yiiriittiim tabii ki. Onun “Edebiyat, Devrim, Entropi ve Bagka
Meseleler Uzerine” makalesi (1970), benim igin her bagim sikis-
t1iginda, diinyadan ve gelecekten siipheye diistiigiimde bagvurdu-
gum bir kaynak oldu, devrime inancimi tazeledi. Ayrica, bir seyi

3. “Bu ikincisinin dogru bilimsel yontem oldugu agiktir. Somut olan somuttur
¢clinkii bircok belirlenimin bir .sentezidir, dolayisiyla farkl olanin birligidir. Bu
nedenle, [somut] asil yola ¢ikis noktasi ve dolayisiyla bakisin [Anschauung] ve
kavramanin da baglangi¢ noktas1 olmasina ragmen, diisiincede bir baglangi¢ nok-
tasi olarak degil, bir -sonug olarak, bir toplama siireci olarak gériiniir. Ilk siireg
kapsamli gorsellestirmeyi soyut belirlenimlere indirger, ikincisi ise diiglinme yo-
luyla soyut belirlenimlerden somut olanin yeniden iiretimine gotiiriir” (Marx,
Grundrisse,s. 38).
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bagka bir seyle (mesela Psikanalizi Edebiyatla) birlikte okurken,
diinyanin bu iki seyden ibaret olmadigini, hep “bagka meselele-
rin” de araya girdigini, miidahale ettigini hatirlatti bana. Psikana-
liz ve edebiyat; evet, ama bu okumayatarih de, antropoloji de ka-
tilmak zorunda. Marksizmi disarida birakan bir psikanalitik oku-
ma eksiktir, edebiyat ¢agindan, yalnizca kendi ¢agindan degil,
okurlarinin da ¢agindan ayrilarak “okunamaz”. Her zaman “bas-
ka meseleler” vardir hatirlanmasi gereken; ancak onlar sayesinde
okudugumuzu “anlanz”.

Tesekkiirler kismina gelince: Isim isim saymaya kalksam,
sayfalar yetmez. O yiizden genel bir tesekkiir ciimlesi kurayim.
Neredeyse ¢eyrek yiizyildir derslerime katilan, anlatabildigimi
anlayan, anlatmay1 beceremediklerimden gene de bir anlam ¢1-
karip bunubanada anlatan 6grencilerime sonsuz tesekkiirler. On-
lar olmasaydi, ben belki gene yazardim, ama bunlar1 yazamaz-
dim; diiriist olmayi, bilmedigini kabullenmeyi, 6grenme istegin-
den vazge¢gmemeyi onlardan 6grendim.

Ozel iki not: Birincisi, ders verdigim yillarin bir kisminda res-
mi sifatiyla “asistanim”, ama aslinda ¢aligma arkadasim olan,
simdi bile yazdiklarimi o yillarin anilariyla ve Tiirk¢e becerisiyle
elden gecirerek hayatimi kolaylastiran; o yillardan bu yana Tiir-
kiye’de az bulunan tiirden bir “edip” olmay1 basaran Mesut Var-
lik’a da ¢ok tesekkiirler.

Ikincisi, ben tekrarlamaktan usandim ama o kendisi olmaktan
usanmadi; yoldasim ve hayat arkadasim Ezgi Keskinsoy’a, son-
suz tesekkiirler yine: En sert elestirmenim, en titiz editoriim. Bu
defa da yazdiklarimin gidisatin1 degistirdi zaman zaman; ben de
degismeye, degisiklige olan muhafazakar direncimi kirmak zo-
runda kaldim — zaman zaman.



GIRIS
Psikanaliz Olarak Edebiyat/
Edebiyat Olarak Psikanaliz

Acaba Shakespeare hasta bir adama mu, higbir sey becere-
meyen gii¢siiz bir delikanliya mi, yoksa iyiligi bu diinyaya
fazla gelen bir idealiste mi sempati duymamizi saglamaya
calistyor? Bizi tatmin etmeyen bu yorumlar o kadar ¢ok ki!
Bunlar bizi o kadar yar1 yolda birakiyorlar ki, oyunun etki-
sini agiklamada hi¢ ise yaramadiklari gibi, biiyiilli cazibe-
sinin de i¢indeki etkileyici fikirlerde ya da dilinin ihtiga-
minda yattiim diislinmemize yol agiyorlar. Ama gene bu
¢abalar, oyunda onlarin 6tesinde bir gii¢ bulma ihtiyacini
hissettigimizin de bir kanit1 degil mi zaten?

Freud, “Michelangelo’nun Musa’s1”, s. 2846.

PSIKANALIZ, edebiyat ve kiiltiir terimlerini yan yana, art arda ya
da en azindan ayni baglamda kullandigimizda otomatik olarak
varsayilan, psikanalizin bir tiir polisiyeye benzeyen sifre ya da sir
¢bzme yontemini, edebiyat eserinin ya da kiiltiirel olgularin/olu-
sumlarin sirrin1 ya da sifresini ¢6zmek amaciyla kullanmaya ni-
yetlenmis oldugumuzdur. Psikanaliz ve polisiye arasinda oldugu
vehmedilen bu “akrabalik” iligkisi, en iyi ifadesini Seven Percent
Solution (%7 Coziim/Cozelti, Herbert Ross, 1976) filminde bu-
lur.! Filmde dostu Watson ve agabeyi Mycroft tarafindan kandi-
rilarak kokain bagimliligi tedavisi i¢in Viyana’ya, bu konuda “uz-
man” olan Sigmund Freud’un muayenehanesine gétiiriilen Sher-

1. Nicholas Meyer’in ayn1 adl1 1974 tarihli romaninin sinema uyarlamas.
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lock Holmes, Freud ile bir tiir ortaklik kurar: Ikisi de birbirlerin-
den 6grendikleri seyleri konularina (birisi detektiflige, digeri psi-
kanalize) uyarlayarak “gelisirler”.

Bu polisiye/psikanaliz yaklagimina gore, edebiyat eseri iginde
oOyle bir gizli ¢ekirdek tagir ki, siradan okuyucunun bu ¢ekirdegin
sirrina vakif olma sansi neredeyse hi¢ yoktur; yazar ise zaten o
cekirdegi bilerek ve isteyerek yerlestirmemistir oraya, o yiizden
onun fikri bile sorulmaz. Demek ki yegine soz sahibi, simdi bir
de psikanalizin her kapiy1 agan sifre anahtarlariyla silahlanmig
olan detektif /edebiyat elestirmenidir.

Goriildiigli gibi, bu yaklagim psikanalitik olmaktan ziyade,
nesnelci ve segkinci bir edebiyat elestirisi anlayisini temsil eder;
psikanalize verilen paye ise bir sihirli anahtar hiikmiindedir sade-
ce: Sihirli belki, ama gene de bir anahtar, basit bir aygit.

Detektif Olarak Psikanalist/Edebiyat Elestirmeni

Psikanalizin bdyle aragsallastirilmasinin belki de en ilging 6rme-
g1, Carl Gustav Jung’un “arketip” kavraminin, 1950’lerden basla-
yarak Northrop Frye (1957) tarafindan edebiyat elestirisinin te-
mel kavramlarindan biri olarak kullanilmasidir. Frye ve onu izle-
yen elestirmenler, edebiyat eserini iginde kamuflajli bir dizi ar-
ketip saklayan bir nevi bulmaca olarak gordiiler ve elestirinin
amacini da bu bulmacay1 ¢ozmek olarak belirlediler. Boylece,
1980’lere (yani dekonstriiktivist elestirinin moda olmasina) kadar
gecen li¢ ony1l boyunca, Frye’c1 anlayisin egemen oldugu akade-
mik cevreler, elinde kelebek kepgesiyle arketip avina ¢ikmuig eles-
tirmenlerin kogusturdugu ¢ayirlara benzedi. Frye’cilar siiriiyle ar-
ketip bulmay1 (ya da, daha dogrusu, aym arketipleri yiizlerce
farkli edebiyat eserinin i¢inde bulmay1) basardilar da iistelik. Bu
elestiri okulunun akademik yagsama olumlu bir katkis1 da olmus-
tur mutlaka: Bu minval iizre yiizlerce, binlerce yiiksek lisans ve
doktora tezi yazildi, yiizlerce kitap yayimlandi; yiizlerce akade-
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misyen kariyerlerinde “ilerlediler”. Ancak otuz yil kadar siiren
bu arketip avinin bizim kendi zihnimizi, ruhumuzu ve iginde ya-
sadigimiz diinyay1 anlama ¢abamiza nasil bir katkisi oldugu siip-
he gotiiriir.

Psikanalizin temel terminolojisini biraz taniyan ve eline aldig1
edebiyat eseri lizerine ilging, biraz da egzotik bir s6z soylemeyi
entelektiiel olmanin geregi sayan elestirmen de bundan pek farkli
bir ey yapmayacaktir. Ister Frye gibi Jungcu kavramlarla, isterse
de Freudcu, Lacanci ya da Kleinci kavramlarla ¢aligsin, bu tiir bir
elestirmen, metnin i¢ine dalip, elindeki kavramlar listesini o met-
nin iginde tebdil-i kiyafet etmig bir halde bulmanin keyfini yasar,
bunun &tesine de gegmez. Her puro bir fallus, her magara bir ra-
himdir. Babasiyla takisan her ergen, Oidipal bir figiirden bagka
bir sey degildir; babasina hayran kiz ise Elektra kompleksinden
mustariptir mutlaka. Anne arzusu, babanin adi, jouissance, ob jet
petit a, haz ilkesi, Thanatos ilkesi, metnin tiim girinti ve ¢ikinti-
larina siner, kovuklarina saklanir. Sherlock Holmes ya da Miss
Marple 6zentisi elestirmenimiz ise, elinde biiyiiteciyle ya da bir
yandan Orgiisiinii 6rerek bunlarin izini siirer; sonunda her birini
tek tek yakalayip kulaklarindan tutarak... Ne yapar? Adalete mi
teslim eder? Hayir, acemibalike¢1 gibi, tuttugu tiim baliklar: tekrar
suya atar, balik tutma eylemini ger¢eklestirmis olmanin kivan-
ciyla etrafindaki hayran izleyici kitlesine goyle bir yukaridan ba-
kar ve avlanacak yeni metinlere dogru yelken agar.

Oysa psikanaliz, edebiyat eserinin sirrin1 ¢6zmek icin kulla-
nabilecegimiz bir arag, bir aygit degildir, zaten olmasi da miim-
kiin degildir. Psikanalizin “¢6zdiigii” metin bizi daha derinden ya
da daha kalic1 bir bigimde etkilemez. Dostoyevski’nin Yeralt: In-
sanr’nin hastalik hastasi oldugunu saptayip buradan da onun nar-
sisistik kisilik yapisina sahip oldugu sonucuna varan elestirmen,
Dostoyevski’yi farkli (ve daha tatsiz) sozlerle tekrarlamaktan bas-
ka bir sey yapmiyordur. En abartili noktada ise, Oidipus’un bir
Oidipus kompleksine sahip oldugunu muzafferane bir edayla
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“kesfeden” elestirmen vardir, ki o isi tatsizlastirmakla kalmamak-
ta, diipediiz yanilmaktadir.

Edebiyatla psikanaliz arasindaki iligkiyi anlamli bir bigimde
kurabilmemiz i¢in, bu iligkiye tersinden bakmamiz gerekir. Psi-
kanaliz bir edebiyat metninin ne degerini ne anlamini ne de etki-
sini degistirebilir. Ancak edebiyat metninin elestirel okunmast,
bizim psikanalizi kavramamiz, anlamlandirmamiz ve psikanalitik
terapi iligkisinin diginda, tiim yagamimizda kalici bir bi¢imde ge-
cerli kilmamiz i¢in vazgegilmez dnemdedir. Freud’un soyledigi
rivayet edilen goyle bir 6zlii s6z var: “Nereye gitsem oraya ben-
den 6nce gitmig bir sair bulurum.” Rivayetten ibaret tabii; Freud
kiilliyatin1 karigtirdiginizda boyle bir soze rastlamiyorsunuz. An-
cak bu anlama cekilebilecek baska bir sozii soylediginden emin
gibiyiz: “Sairler ve filozoflar bilingdigin1 benden 6nce kesfetmis-
lerdi. Benim kesfettigim, bilin¢digini aragtirmanin bilimsel yon-
temiydi.” Iddiaya gore Freud bu s6zii 70. dogum giinii kutlama-
sinda soylemis (1926). Her ne kadar eserleri arasinda bulunamasa
da, en azindan kismen giivenebilecegimiz bir alint1 yani.

Yetki Belgesi Kimde?

Ancak bunu s6yleyip hevesli edebiyat elestirmeninin yavan psi-
kanaliz metaforlarin bir kdseye koydugumuzda, karsimiza daha
ciddi, daha orgiitlii ve son kertede daha kétii niyetli bir tavir, dii-
pediiz bir direng/direnis ¢ikacak: Tip/terapi camiasinin, psika-
nalizle ilgisi olsun olmasin, hatta psikanalize dair bilgiye sahip
olsun olmasin, bu tiir disiplinasir1 okumalara bastan alerjisi olan
bir kesiminin canhirag direnci. Bu kesimin i¢inde gercekten psi-
kanaliz bilgisine ve irfanina sahip olanlar ¢ok kiiciik bir azinliktir
aslinda. Direnis, psikanalizi hi¢ bilmeyen, bildigi kadar1 ise “Bu
Freud da aklin1 sekse takmis, her seyi cinsellikle agikliyor, ama
¢ok fena yaniliyor!”dan ibaret olan (baz1) psikiyatristlerle baslar.
“Bu Biling¢disi denilen seyi géren olmus mu acaba?” diyen sozii-
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mona materyalist (davranig¢i ya da biligselci) psikologlarla de-
vam eder ve miistehzi bir tavirla Bilingdisinin beyin haritasindaki
yerini soran norologlara kadar uzanir.

Isterseniz psikiyatristlerle baslayalim: Baz: psikiyatristlerin
psikoterapiyle iligkileri, hastalarin1 bes-on dakika goriip onlara
DSMS5’te uygun goriilen, ya da kendileriyle “iyi iligkiler” kuran
ila¢ firmalarinin tirettigi ilaglar1 yazmaktan 6teye gegmez maale-
sef.2 Ancak buna ragmen, bu zevat basginda “psike” 6ntakisi olan
her seyin kendilerinden sorulmasi gerektigine iman etmistir bir
kere. Psikiyatristler roman yazabilir, beste yapabilir, film yonete-
bilir, keman calabilirler; politikayla istigal edebilirler, iilkenin ya
da diinyanin genel gidisat1 hakkinda televizyonda ya da sosyal
medyada boy gosterip fikir beyan edebilirler. Ciinkii ellerindeki
tip diplomasinin onlara her tiir yetkiyi daha bastan vermis oldu-
guna inanglar1 tamdir. Ama kendi diinyalarinin ve camialarinin
digindan birileri kalkip diyelim psikanaliz ve kiiltiir hakkinda ko-
nusmaya baslarsa, hemen kimlik kontrolii yapan polis memurla-
rina doniisiip “diploma sormaya’ baglarlar.

Yani kisacasi, burada karsimiza ¢ikan, naif bir cokbilmiglik
ya da heveskarliktan ziyade, amansiz bir iktidar miicadelesidir.
Nitekim bu “psike” ontakil1 alanlara (psikiyatri, psikoloji, psika-
naliz) biraz yakindan baktigimizda, orada zaten onyillardir aci-
masiz bir iktidar kavgasinin siirmekte oldugunu gorecegiz: Psi-
kiyatristlere karg:1 klinik psikologlar, her ikisine kars1 “danis-
man”lar, davraniggi/biligselci psikologlara karsi psikanalistler
ve/veya analitik terapistler —saymakla bitmez. Kelimenin gercek
anlamiyla psikanalistler bu kavgada pek az yer alirlar; ger¢i on-
larin kendi aralarinda da “ekol” tartigmalar1 zaman zaman sertle-
sebilir ama bir iktidar miicadelesi boyutlarina yiikselmez genel-

2. Soziim meclisten disar1 kuskusuz: Sahsen tanidigim ya da ¢aligmalarina
ve pratiklerine uzaktan asina oldugum birgok psikiyatrist bu kategoriye girmez,
tersine, kimyasal olmayan miidahale yollarim 6grenmek ve uygulamak i¢in ciddi
ve samimi bir gayret gosterirler.
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likle (yiikseldigi ornekler yok degildir tarihte, ama seyrektir). Bu
iktidar miicadelesinin maddi bir boyutu da var kugkusuz: Son za-
manlarda “terapi”ye talep hizla artti, 6zellikle COVID-19 pande-
misi kosullarinda ve pandemi sonrasinda bu talep daha da yay-
ginlast1. Dolayisiyla ortada paylasilacak irice bir pasta var. Hele
buna sozlii/konusmaya dayali terapiyi bastan reddedip her soru-
nu ilagla ¢c6zmeye ¢alisan bazi psikiyatristlerin ila¢ endiistrisiyle
i¢ ice gecmig olan ¢ikarlarini ve pratiklerini de eklersek, sorunun
boyutu ve vahameti iyice ortaya ¢ikacaktir.

Elinde bir tip diplomas: ya da terapist lisans1/sertifikasi ol-
madan, “Kardes, bir arkadasa bakip ¢ikacaktim,” naifligiyle bu
kavganin ortasina diisenler, yani (benim gibi) psikanalizi bir te-
rapitekniginden ibaret gormeyip onda bir “diinya bakis1”, bir an-
lamlandirma metodolojisi bulanlar, yani kisacasi “hadleri olma-
dlgf’ halde agizlarin1 agmaya cesaret edenler ise, cogunlukla dort
bir yanlarindan gelen darbeler yiiziinden derin bir sagskinlia dii-
serler. Onlara sdyleyebilecegimiz tek soz, “Gergegin ¢6liine hog
geldiniz!” olabilir ancak.?

Kim Kimi/ Neyi Analiz Ediyor?

Biz gene de (giiniimiizde naifligin artik neredeyse hig¢bir geger-
liligi kalmamuis olsa da) naif bir iyi niyetle “analiz”in nerde ve na-
sil ise yarayabilecegini tartisalim: Bir edebiyat metnini elimize
alip bir yandan ondan psikanaliz adina bir sey 6grenmeye, bir
yandan da psikanalizin kendine 6zgii araglarini da kullanarak onu
daha iyi anlamaya gayret ettigimizde ne gibi yollar agiliyor 6nii-
miizde?

3. Gergegin ¢oliinden pek hazzetmedigim igin, epeyce geg bir yasta da olsa
kendime bu konuda konugmama olanak verecek bir doktora derecesi edindim.
Ama ne ¢are; “Psikososyal Caligmalar” aym kimlik soran giivenlik gorevlisi
ozentileri tarafindan gegerli bir pasaport olarak kabul edilmiyor. Ne yapalim, bu
alanda “yasadig1 yabanci” ya da kagak go¢gmen olarak yasamaya aligkinim zaten.
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Bir edebiyat metnine psikanaliz yoluyla bakarken ii¢ farkh sey
yapabiliriz (aslinda sonsuz yol var 6niimiizde, ama ben bellibasl
li¢ yolu sectim):

1. Metnin arkasindaki (bir tiir “Tanr1” iglevi vehmedilen) ya-
zarl, dil siirgmeleri, kelime tercihleri, islup ozellikleri, vs. iize-
rinden yakalayip onu analiz etmeye ¢aligabiliriz.

2. Metnin igindeki bir karakteri (protagonisti, antagonisti, hat-
ta pek de 6nemli olmayan bir yan karakteri), yazardan bir tiir “ba-
gimsiz” olarak kabul edip onu analiz etmeye ¢aligabiliriz.

3. Gergek ya da kurgusal kigileri tamamen bir yana birakip
metnin ta kendisini, yani yapisal ve anlatisal 6zelliklerini, Peter
Brooks’un deyisiyle “bir i¢ enerjiler ve gerilimler, zorlamalar, di-
renisler ve arzular sistemi olarak” (1992: xiv) analiz etmeye ¢ali-
sabiliriz.

Simdi bu yollara sirasiyla birer birer goz atalim:

(1) Metni iizerinden yazari analiz etmeye ¢alismak, bir tiir bag
asag1 donmiis ad hominem gibi goriinebilir ilk bakista.# Ustelik
boyle bir yaklasim, yazarin metnini de bir semptoma indirger.
Oyle bir semptom ki, onu analiz ederek yazarin bir hastaligini,
bir bozuklugunu kesfetmemiz miimkiin olacaktir. Kuskusuz bu-
nun ne isimize yarayacagi sorulabilir. Dostoyevski’nin Kumarbaz
(2020 [1866]) romamni inceleyip, yazarinin da tipki romandaki
bir dizi karakter gibi, su ya da bu nedenle kumar illetine tutulmusg
oldugunu “kesfettigimizde” romani yeni ve farkl bir gézle mi
okuyoruz? Ya da soruyu tersten soralim, bu bizim bagimlilik send-
romuna yeni bir anlayisla bakmarmizi m1 saghyor? Muhtemelen
hayir; aslinda bu yaklasim bizdeki bir illeti, benim “Sherlock
Sendromu” demeyi sevdigim bir sorunu ele veriyor sadece. Ayni

4. Ad hominem, bir metni ya da fiili yazannin/failinin kimligi izerinden de-
gerlendirmek demek. Bas asag1 donmiis ad hominem ise bir fiilden ya da metin-
den yola ¢ikarak yazarin/failin kimligi hakkinda fikir yiiriitmek anlamina gele-
cektir ki, cok saglikli bir yontem sayilmaz.
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sekilde, mesela Budala’daki (2022 [1869]) Prens Miskin karak-
teri sadece Dostoyevski'nin kendi epilepsisini kesfetmemiz icin
bir ipucu islevi goriiyorsa (ki bunu hi¢ zahmet etmeden, herhangi
bir Dostoyevski biyografisinden de 6grenebilirdik), burada da d6-
niip kendimize bakmamiz, kendimizdeki “Sherlock Sendromu”
nu didiklemeye baglamamiz gerekiyor demektir.

Benzer drnekler edebiyat tarihi boyunca sayisiz eser igin tek-
rarlanabilir: Jean Genet'nin eserlerinde sadece (ya da esas olarak)
Genet’nin kendisini, onun kanun digiligini ve patolojilerini mi go-
rityoruz? Shakespeare’in bazi sonelerinden sadece onun escinsel
(ya da en azindan biseksiiel) yonelimini mi ¢ikarsiyoruz? Eger
Oyleyse neler kacirdigimizi asla bilemeyecegiz ve biiyiik dl¢ciide
yoksul kalacagiz demektir. Siikiirler olsun ki, psikanaliz diigiin-
cesinin ilk yayginlastig1 donemden ve detektif /analist anlayiginin
hizla kredi kaybetmesinden sonra bu yaklagimin heveslilerinin
sayis1 azaldi; bugiin ise baz1 amatorlerin arkadas ¢evrelerinde
dikkat cekme girisimleri disinda pek fazla rastlamiyoruz bu tiir-
den “analizlere”.

(2) Ikinci yol, psikanalizin terimlerini ve temel kavramlarim
kullanarak edebi bir metindeki bir ya da birkag karaktere “teshis”
koymak. Hamlet histerik midir, yoksa psikotik bir bozuklugu mu
vardir? Oidipus’un bir “Oidipus kompleksi” var m1? Dostoyevs-
ki’nin Yeralti Adamr’nin hastalik hastalif1 nerden geliyor? Vir-
ginia Woolf’un karakterlerindeki melankolinin nedeni ne olabi-
lir? Bu yaklasimda bir olumlu bir de olumsuz yan var. Olumsuz
yan su: Hayali bir karakteri analizetmemizin nasil bir anlami var?
Hamlet’in histerik olup olmadigi kimin umurunda? Ne de olsa
gercek hayatta hi¢ karsimiza ¢ikmayacak. Aslinda tiim bu kurgu-
sal karakterler yoklar; biz de onlarin analiziyle ugrasarak bir bos-
lugu kurcaliyor olmuyor muyuz?

Ancak, bir de olumlu yana bakacak olursak, kurgusal karak-
terleri analize kalkigmak, bir boslugu kurcalamaktan daha fazla
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bir sey; ¢linkii o karakterler (bir onceki ciimlede sdyledigimin ak-
sine) varlar. Yazildiklar1 andan itibaren, ya da siz onlar1 ilk oku-
dugunuz andan itibaren, kendilerine ait bir hayatiyet kazandilar,
iistelik bu hayat, yazarlarinin niyetlerinden ve becerilerinden kis-
men bagimsiz. Hamlet, “Var olmak mi, yok olmak my, biitiin so-
run bu!” dedigi andanitibaren var artik. Ancak Hamlet, hicbir za-
man sadece Hamlet degil. Macbeth de goziinii iktidar hirs1 biirii-
miis bir Iskog soylusundan ibaret degil. Tiran Oidipus (2007 [MO
429]), Freud yaklagik 2500 y1l sonra “Oidipus kompleksi”ni icat
etsin diye yazilmadi. Aslinda onlar hepimiziz. Ya da, daha dogru
bir deyisle, onlar hepimizde zaten-daima var olan kisilik 6zellik-
lerinin ya da (bazen de) semptomlarin edebiyat yoluyla can bul-
mus temsilleri. Ben Jonson Shakespeare’e 6nce “Cagin Ruhu” de-
yip, daha sonra da bu ifadeyi “Sadece bir ¢cagin degil tiim zaman-
larin sairi” diye diizeltirken, tam da bunu kastetmisti. Yani biz
Shakespeare’i (ya da Sophokles’i veya Dostoyevski’yi) okurken,
Hamlet’e ya da Oidipus’a ya da Prens Migkin’e bakarken, sadece
onlarin ¢aglarinin toplumsal/kiiltiirel /ruhsal temsillerini gor-
mekle kalmiyoruz, onlarda kendimizi ve kendi ¢agimizin insani
ozelliklerini, patolojilerini, ssmptomlarini da buluyoruz.

(3) Edebiyat elestirmeni ve teorisyen Peter Brooks, Reading
for the Plot (Olay Orgiisii I¢in Okumak)’ kitabinda sunu sdyler
bize:

5. Ingilizcedeki plot kelimesi, basa bela bir kavram, Tiirkgeye gevrilmesi im-
kansiz degilse de ¢ok zor. Ben burada “olay orgiisii” ifadesini tercih ettim, ama
“olay akig1” ya da “olay dizisi” de denebilirdi. Ancak bunun tesinde, cagrisimlar
¢ok zengin. Her seyden 6nce ‘‘’komplo” ya da “kumpas” anlamina da geliyor (ki
iilkemizde ¢ok sevilebilecek bir yananlam). Sinirhi bir arazi pargacigina da plot
deniyor Ingilizcede. Buna bir de denizcilikte ve havacilikta kullanilan, to plot a
course (rota plam ¢ikarmak/tayin etmek) anlamini da ekleyelim. Demek ki kas-
tedilen, bir romancinin veya dykiiciiniin (ya dasenaryo veya oyun yazarinin) yaz-
maya baglamadan once kafasinda olay akisi i¢in bir yol haritasi ¢tkarmasi, hangi
olayin hangi olayin pesinden gelecegini, kritik anlarda anlatinin ne yone sapaca-
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[P]sikanaliz ile edebiyat elestirisi arasinda bir yakinlagma ariyoruz,
¢linkii benlik duygumuzu 6nemli 6l¢iide kurgularimiz araciligyla, bi-
reyler 6tesi sembolik bir diizenin kisitlamalari iginde tammlayip inga et-
tigimiz i¢in, edebi ve psisik dinamikler arasinda bir ortiisme olmasi ge-
rektigini hissediyoruz. Saf bi¢imciligin derslerini asla bir kenara atma-
dan onun &tesine gegme cabasinda olan psikanaliz, islev, ardigiklik ve
paradigma gibi bildik anlatibilimsel kaygilara ek olarak, zaman iginde
anlamin geri kazanimin sekillendirmeye ¢alisan bellek dinamigi ve arzu
tarihiyle de ilgilenmeyi vadediyor ve bunu yapmamizi bekliyor bizden.
(1992: 36)

Karakterlerin i¢ diinyalar1 kadar, o karakterlerin hikayelerinin
aldig1 bigimler, olusturduklar olay orgiileri, birbirlerinden nasil
etkilenip nasil degistikleri, neyken ne olduklar1 da ¢ok 6nemli.
Bir “kim 6nce gegecek!” kavgasinda yasli bir adami (aslinda ge-
netik/6z babasini) oldiiren Oidipus ile hakikati 6grendiginde
kendi g6zlerini kor edip goniillii siirgiine giden Oidipus ayni kisi
midir? Simarik ve kafasi karisik bir prens iken en sonunda karar-
sizligin1 yenip babasinin intikamin almaya girisen Hamlet ayni
kisi midir? Raskolnikov hi¢ degismeden mi kald1 Su¢ ve Ceza
(2025 [1866]) boyunca? Sug ile Ceza arasinda nasil bir akis ve
icgorii kazanma (ya da kazanamama) siireci isledi? “Okuma” fiili
sadece (hatta esas olarak) karakterleri tanimak icin degil, olay 6r-
giilerini izlemek, siireklilikler ve kopuslardan anlamlar ¢ikarmak
icin yapilan bir sey degil midir? Bunun en iyi 6rnegini polisiye
romanlar sunar bize. Evet, sonunda katilin kim oldugunu ve cina-
yetinneden ve nasil islendigini grenmek i¢in okuruz o romanla-
r1, ama yolda 6grendigimiz sey, o romanlarin bize sundugu diin-
yalarn iligki aglari, hiyerarsileri, cerceveledikleri kisilikler, tip-
ler, eger romanci iyi bir romanciysa da karakterlerdir.

g1 ve alt 6ykiilerin birbirlerine hangi anlarda ve hangi sekillerde baglanacagini
kararlasgtirmasi. Kugkusuz “Kervan yolda diiziiliir,” diye yola ¢tkan yazarlar da
vardir ve bu da “6nceden planlamak’ kadar mesru bir tarz. Ancak o 6rmeklerde
bile bitmis iiriin, okur ya da izleyici agisindan pek de farkli goriinmeyecektir.
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Brooks’a gore, “benlik duygumuzu 6nemli 6l¢iide kurgulari-
miz araciligiyla, bireyler 6tesi sembolik bir diizenin kisitlamalar1
icinde tanimlayip inga eden” bizler, bu diizenin driintiilerine an-
cak edebiyat ile psikanalizin kesisimleri, rastlagmalar sayesinde
vakif oluruz.

Iste psikanaliz/edebiyat ortakliklarini bu ii¢ okuma bigiminin
bir araya gelmesiyle bulabiliyoruz; en az birinci, en ¢ok da iiciin-
cli yontemi kullanarak. O zaman da gorecegiz ki, ne psikanaliz
bize edebiyat metnini “¢c6zmemiz” i¢in her kapiy1 agan bir anah-
tar sunuyor, ne de edebiyatta psikanalizi anlamak i¢in gereken
her seyi bulacagiz. Yani, Freud’un s6yledigi rivayet edilen ve bize
her zaman 151k tutmasi gereken su sozii tekrarlayacak olursak,
“Sairler ve filozoflar bilin¢disini benden 6nce kesfetmiglerdi. Be-
nim kesfettigim bilin¢digini aragtirmanin bilimsel yontemiydi.”

6. Iste cevrilmesi gok zor bir kavram daha: “Oriintii”yii Ingilizce pattern ke-
limesinin karsihig1 olarak kullaniyorum, hem de bu tiir uydurulmus “Yeni Tiirkce”
kelimelere duydugum biitiin antipatiye ragmen. Ancak mutlu bir tesadiif eseri (ki
belki de tesadiif degildir; Yeni Tiirk¢e kelime uyduranlarin aklindan gegenlere
kim vakif olabilir?), plot icin kullandigim “olay orgiisii” ifadesiyle faydal bir
cagrisim ortakhig1 var (ki bu gagrisim Ingilizcede yok). Pattern tekrarlanan ve tek-
rarlandik¢a anlam aglar olusturan mini-yapilar demek; ki diller, sembolik dii-
zenler tam da bu yolla oluguyor. Yani dil, ne 6nceden tasarlanmig ve mantikh ola-
rak kurulmus bir yapilar biitiinii, ne de tamamen gelisigiizel ve tesadiif eseri. Ge-
lisigiizel olugan oriintiilerin tekrariyla olusan devasa bir ag.






1. Oidipus Oidipal Bir Cocuk Muydu?

Belki de hepimizin kaderinde ilk cinsel diirtiimiizii anne-
mize, ilk nefretimizi ve siddet duygumuzu babamiza yo-
neltmek vardi. Riiyalarimiz bizi bunun boyle olduguna ikna
eder. Babasi Laios’u 6ldiiren ve annesi Iokasta ile evlenen
Kral Oidipus, ¢ocuklugumuzun isteklerinin ger¢eklesme-
sinden bagka bir sey degildir. Ama ondan daha sansli olan
bizler, psikonevrotik olmadigimiz siirece, cinsel diirtiileri-
mizi annelerimizden ayirmay: ve babalarimiza duydugu-
muz kiskan¢lhif1 unutmay basarmigizdir. O ilkel gocukluk
dilegini gergeklestiren kisinin karsisinda, o zamandan beri
bu dileklerin i¢ varliimizda ugradig bastirmanin tiim bo-
yutlanyla iirpererek geri ¢ekiliyoruz. Sair bu ¢éziimlemey-
le Oidipus’un sugunu giin 151g1na ¢ikarirken, bizi bastirilmig
olsa bile bu diirtiilerin hila mevcut oldugu kendi i¢ benligi-
mizi tanimaya zorluyor.

Freud, Die Traumdeutung, s. 267.

Oidipal Arzu

Oidipus kompleksi, ya da Can Yiicel’in miikkemmel yakistirma-
styla “anam avradim olsun kompleksi”, psikanaliz diigiincesinin
en temelinde yer alan kurucu, yapilandirici teoremlerden biridir.
Tam bu nedenle, yani fazlaca “esasa ait” oldugu i¢in de, aslinda
ne demek istedigi coktan unutulup gitmis, geriye Can Baba’nin
dalga gectigi totolojik onerme kalmigtir. Popiiler psikanaliz di-
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linde Oidipus kompleksi nedir? Elcevap, erkek cocugun annesine
asik olup babasina kiskanc¢lik ve bundan kaynaklanan diismanca
hisler beslemesidir. Bunu nereden biliyoruz? Ciinkii komplekse
adin1 veren Oidipus, babasi Laios’u 6ldiirmiis, annesi Iokasta ile
de evlenmistir. Heveskar psikanalist (bu yaz1 boyunca “heveskar
psikanalist™ terimini analitik psikoterapist anlaminda degil, po-
piiler psikanalizin terminolojisini ve sdylemini yerli yersiz kulla-
nan amatorler anlaminda kullaniyorum) hemen Oidipus’un anne-
sine asik oldugu, babasina ise diismanlik besledigi sonucunu ¢i-
karacaktir bundan.

Oysa Sophokles’in Tiran Oidipus’unu! biraz dikkatle okuma
zahmetine katlanmig olsaydi, Oidipus’un hi¢ de boyle bir derdi
olmadigini, tam tersine, adamcagizin tam da babasini 6ldiiriip an-
nesiyle evlenecegi kehanetinden kagarken, kazayla kagtigr tuza-
ga tutulmus oldugunu bilecekti. Tiran Oidipus metninde 6nemli
olan, Oidipus’un bilmeden ve istemeden yaptiklarindan &tiirii
6dedigi bedeldir. Oysa Freud Oidipus kompleksinde bir arzudan
bahsetmektedir. Oidipus annesi Merope’yi, yani annesi olarak bil-
digi Korinth kraligesini arzulamaz (ya da en azindan metinde bu-
na dair bir ipucu yoktur). Tam tersine, Apollon ona annesiyle ev-
lenip babasini 6ldiirecegi kehanetini teblig ettigi anda bunun ger-

1. Alisik oldugumuz adiyla Kral Oidipus degil, Tiran Oidipus. Tiirkgeye Av-
rupa dillerinden yapilan geviriler bize hep “Kral” Oidipus’tan bahsediyor; Ingi-
lizcede King Oedipus ya da dogrudan Latinceden aldiklar1 bigimiyle Oedipus
Rex; Fransizcada (Edipe roi; Almancada Konig Odipus gibi. Ancak ozgiin dili
olan klasik Yunancada iki ayr1 “Kral” var: Biri soydan gelen kral, Boaotketg (Ba-
sileus); digeri ise fetheden, zor yoluyla, bileginin hakkiyla kazanan kral, Tpav-
vog (Tyrannos). Sophokles’in tragedyasinin adi, Oidipus’un babasinin (Laios’un)
oglu olarak, soy yoluyla degil, bileginin hakkiyla Thebai krali oldugunu vurgula-
mak icin Oidimoug Toavvog (Oidipus Tyrannos). O yiizden Tiran Oidipus ad1y-
la ¢evrilmesi daha dogru. Bunun 6nemi gsurada: 1202. ve 1203. dizelerde, Koro
Oidipus’a ilk kez “Basileus” diye hitap edecek (o dna kadar hep “T'yrannos” di-
yordu). Bu degisim de Oidipus’un Laios’'un 6zbe6z oglu oldugunun &grenildigi
ana denk geliyor. Yani Oidipus “Tiran” iken, birdenbire “Kral” oluverecek. Iste
Baba’nin (ya da Babanin-Adr’nin) doniistiiriicii giicii!
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ceklesmesini engellemek igin sehrini, yani bebekken getirilip bii-
yiidiigii vatanini terk eder. Aym sekilde Oidipus’un babasi Poli-
bus’a (yani babasi sandig1 Korinth kralina) yonelik bir diigmanli-
81, 6fkesi ya da haseti de yoktur; onu kiskanmaz, tersine, onun ger-
cek babasi olmadig1 kuskusuna kapildiginda miithis bir aciyla
Delfi’deki Apollon tapinaginakosar. Oradada (tiim kehanetlerde
olugu gibi) sordugu soruya (“Polibus benim ger¢ek babam m1?”")
cevap alacag yerde, bagka bir kehanetle karsilagir. Demek oluyor
ki Oidipus’un (popiiler, giindelik kullanimdaki anlamiyla) bir Oi-
dipus kompleksi yokmus.

Yani kisacasi, elimizde Oidipus kompleksi aletiyle edebi me-
tinlere dalip onlarin igine serpistirilmis Oidipus’larkesfetmek de-
gil dnemli olan. Zaten Freud da durup dururken Tiran Oidipus tra-
gedyasini analiz etmeye kalkismamuisg, tam tersine, Oidipus komp-
leksini 0 metinden aldig1 bir ilham lizerine kafa yorarak bulmusg/
ogrenmisti. Ama Oidipus’un kehanete (yani tanrilarin ¢izdigi yo-
la) meydan okuyayim derken yaptigi eylemin maksadinin tam ter-
sine doniigmesi sonucu babasin 6ldiiriip annesiyle evlenmesi dy-
kiisiinden degil; Oidipus ile annesi/karis1 Iokasta arasindaki su
diyalog yiiziinden kapilmuist1 bu fikre:

OIDIPUS:
Ama annemin yatagi...
Ondan korkuyorum héla. Korkmamali miyim sence?

IOKASTA:

Neden hayatini kismetin eline birakmis bir adam,

Hig ileri bakmayan, gelecegini hayal etmeyen biri
Korku i¢inde yagasin ki?

Keyfine bakip, giiniinii giin etmektir en iyisi.
Annemle evlenirim diye korkma.

Dogrudur, birgok erkek riiyalarinda

Anneleriyle yatmiglardir; ama bu hastalikli fantazilere
Hig kulak asmayan kisi, daha kolay dayanir hayata.
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Biz tragedya izleyicileri Oidipus ile Iokasta arasindaki gergek
iligkiyi bildigimiz icin, Iokasta’nin sozlerindeki derin ironiyi he-
men fark ederiz; oysa onlar kendilerini ana-ogul degil kari-koca
sandiklar1 icin, o ironinin farkinda degildirler. fokasta “Dogrudur,
bir¢ok erkek riiyalarinda anneleriyle yatmislardir,” deyip ardin-
dan da bunu bir “hastalikli fantazi” olarak nitelediginde, kendisi-
nin bu “hastalikli fantazi’nin gerceklesmis halinin tam da orta
yerinde oldugunu bilmiyordu. Ama Sophokles biliyordu; demek
ki bize sdylemeye caligtig1 bir sey var. Daha sonra diinya edebi-
yatinda sik sik tekrarlanacak ve en nihayet 1960°larin ve 70’lerin
Yesilcam melodramlarina kadar gelecek olan “Durun! Evlene-
mezsiniz! Siz kardessiniz!” ifadesinin esasini olusturan sey: En-
sest, arzuyla ilgili bir sey degildir. Tanimasaniz, bilmeseniz de
genetik anneniz, babaniz ya da kardesinizle kurdugunuz ya da ku-
racaginiz iligki ensest olarak kabul edilecektir. Demek ki, kaza
eseri ensest yapilabilir.

Oysa Freud’un bize anlattig1 6ykiiniin ne genetikle ne de Oi-
dipus’un kaderiyle bir ilgisi var. O, Oidipus kompleksi derken,
aralarinda genetik bir bag olsun olmasin ¢ocugun annesine, yani
annesi olarak goriip tamidig1 kisiye, birincil bakicisina yonelik ar-
zusunu anlatmaya cahistyordu. Ustelik, daha sonradan Lacan’m
yapacag katkiyi da diisiinecek olursak, anneye yonelik bu arzu-
nun sadece erkek ¢cocuktan gelmesi de gerekmiyor. Anne, kiz-er-
kek demeden tiim ¢ocuklar i¢in bir arzu nesnesidir, dogum esna-
sinda kaybettigimiz seyin yeniden kazanilabilir oldugu fantazisi-
nin ifadesidir. Anne bizim i¢in biitiin oldugumuz hayali bir 4nin
temsilcisidir; onunla bir ve biitiin oldugumuza inandigimiz 6l¢ii-
de de kendimizi kadir-i mutlak hissedebiliriz. Oysa anne ne bizim
bir parcamizdir ne de biitiiniiyle bize aittir. Bir isi vardir, yoksa
bile ev isleriyle ugrasacaktir. Dostlari, arkadaglari, yoksa bile
komsular ve akrabalar vardir. Daha da beteri, bir kocasi vardir.

Anne daha ilk andan itibaren bebegin kadir-i mutlak biitiinliik
fantazisini yikar adim adim. Bebek ilk kez uyanip da annesini ya-
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ninda bulamadifinda, tragedya da baslamis demektir. Bu parca-
lanmanin goriiniirdeki nedeni, bu biitiinliik ve iktidar hayalinin
bas diismani, antagonisti ise, annenin bizim disimizdaki tiim ilgi
ve iligkilerini temsil eden baba haline gelir zamanla. Ya da en
azindan bizim i¢in dyle olur: Ciinkii bize annemizin tiim diger
iliskilerinden daha yakindir ve hepsinden daha siireklidir; tistelik
babanin anne ile iligkisinde bizi disarida birakan, bizden gizle-
nen, bize kapali bir yer, yani cinsellik vardir, ki bu yer annenin di-
ger iliskilerinde bulunmaz (ya da bulunsa bile onu biz bilemeyiz).
Dolayisiyla babaya yonelik diismanlik ve haset, o bizim genetik
babamiz oldugu i¢in degil, anneyle aramiza giren bir unsur, mu-
hayyel/miistakbel iktidarimiza meydan okuyan bir giig, bizi kas-
trasyonla tehdit eden bir tehlike oldugu igindir.

Zavall1 Oidipus ise (genetik) babasini bir dag gecidinde kar-
silastig1 ve kendisine (koca Oidipus’a, Korinth Krali’nin ogluna!)
yol vermeyi reddeden kiistah bir yabanci sanarak, alenen bir so-
kak kavgasinda 6ldiirmiistii; (genetik) annesi ise zekasini kulla-
narak fethettigi, yonetme hakkini kazandig1 Thebai kentinin dul
kraligesi, yani kelimenin tam anlamiyla ganimet oldugu i¢in ka-
r1st olmustu. Demek ki, Oidipus kompleksi kavrami, bizim Tiran
Oidipus’u daha iyi anlamamiza hizmet etmez; Oidipus’ta Oidipal
yapilanma belki vardir, belki de yoktur (aslinda muhtemelen de
vardir, ama tragedyanin metni bunu bize agik¢a gostermez). An-
cak Sophokles’in Iokasta’ya soylettigi s6z, Freud’un muhtemelen
kendi analiz pratiginden de tanidig1 anne ile cinsel iligki fantazi-
sine tarihsel bir temel kazandirir. Yani kisacasi, Oidipus komplek-
sinin ortaya ¢ikis Oykiisiinde, psikanaliz edebiyat1 agiklamamugtir,
tersine, edebiyat psikanalizin kavram hazinesine katkida bulun-
mus, hatta en 6nemli yapitaglarindan birini saglamistir ona.
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Oidipus’suz Oidipus Kompleksi

Peki ama (Sophokles’in Oidipus’undan bagimsiz olarak) nedir bu
Oidipus kompleksi?

1960’larin en isyankéar rock gruplarindan The Doors’un sar-
kici/bestecisi Jim Morrison, The End (Son) sarkisinda “Anne, se-
ni sikmek istiyorum /Baba, seni 6ldiirmek istiyorum” diye hay-
kirdiginda, iistadin derin psikoloji ve edebiyat bilgisi karsisinda
hayranlarinin agizlar1 agik kalmisti. Birkag kotii niyetli disinda
hi¢ kimse o dizelerin gercek bir arzuyu dillendirdigini diisiinme-
di bile. Oysa, “Anne” kismin1 simdilik bir yana birakacak olur-
sak, “Baba, seni 6ldiirmek istiyorum” dizesi, 1960’lar isyancili-
ginin epeyce hakiki bir ifadesiydi. 1968 kusag: diye adlandirdi-
g1miz kusak, var olan tiim otorite ve iktidar figiirlerine kars1 de-
rin ve ¢cogu kez de irrasyonel bir hingla doluydu. “Baba”, bu fi-
giirlerin yalnizca ideal bir metaforu olmakla kalmiyordu, kelime-
nin s6zliik anlamiyla da devredeydi: 1960’larin isyancilar1 ken-
di 6z babalarina ve onun iizerinden kendilerini bogan, baski alti-
na alan, koseye sikistiran geleneksel aile yapisina kars1 miithis
bir hingla doluydular. Kiiresel anlamda “60’larin”” hemen hemen
hi¢ yasanmadig1, bu dénemin biiyiik 6l¢iide daha geleneksel sis-
tem karsit1 hareketlerin “kesfedilmesi” anlamina geldigi Tiirkiye’
de bile, 1970’ler boyunca bazi duvarlarda “Kahrolsun Babam!”
sloganina rastlamak miimkiindii. Ger¢i bu slogani yazanlar o za-
man iki elin parmaklarin1 gegmeyecek sayidaki anarsistlerdi, ama
olsun!

Kestirmeden gidecek olursak, Baba ¢cocugun 46 kromozomu-
nun 23’linii veren genetik atadan ibaret degildir. Hatta boyle bir
genetik baglanti olmasa da olur. Roma hukukunda Pater Familias
(Aile Babasi), ailenin basina verilen isim. Justinianus Yasasi’nda
“Mater semper certa; pater est quem nuptiae demonstrant” den-
misti: Anne her zaman kesin olarak bellidir; baba evlilik sozles-
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mesinde belirtilen kisidir. Yani kisacasi, “Baba” bir sézlesmede
gecen bir isimden ibarettir.

Daha dolambagch yoldan gidersek: Baba tabii ki bundan ibaret
degil; yani bir hukuk diizeniyle resmilestirilmese bile, “Baba” di-
ye bir konum var, ama sandi1gimiz kadar eski bir konum degil bu.
Aslinda insanlarin erkeklerin de iiremede bir rolii oldugunu kes-
fetmeleri ¢ok yeni; 50 bin ila 70 bin y1l 6nce olan bir sey. Ondan
once farkinda bile degillermis, ¢iinkii hamilelik insanlarda epey
uzun bir siire aldig1, kesin kurallara bagh bir tekeslilik de heniiz
var olmadig1 i¢in, ¢esitli ¢iftlesmelerle hamilelik arasindaki iligki
hi¢ acik degil. Heniiz kadinlarla ayni yasam alanini, yani bir “ev”i
paylagsmayan erkekler kadinlarin dogal (regl) dongiilerinden ha-
berdar degiller; nasil olsunlar ki, o “ev” ¢ok sonralari ortaya ¢1-
kacak insanlik tarihinde. Tam da bu nedenle hamilelik ¢iplak goz-
le goriiniir hale gelmeden (en az 3-4 ay) erkekler tarafindan fark
edilmiyor bile. Ama o kritik 50 bin-70 bin y1l 6nce,? insanlifin
biiyiik sigramalar yaptig1, beyin kapasitesinin “ansizin” bir siirii
yeni ve daha dnce bilinmeyen 6zellige, icada ve davranis/yasam
bicimine yol agacak sekilde degistigi ¢cagda, bir siirii yeniligin ya-
n1 sira, erkeklerin de insan iiremesinde pay sahibi oldugu anlasil-
di. O zaman da kadim kadin iiretkenlik/verimlilik tanrigalarinin
(yani Kibele’nin, Istar'in ve onlarin gesitli akrabalarinin) yerini
erkek iiretkenlik/verimlilik tanrilar1 almaya basladi: Anu, Ku-

2. “Insanlik tarihi en nihayet yaklagik 50 bin yil 6nce, Biiyiik Ileri Atilim ola-
rak adlandirdigim zamanda ileri dogru yol almaya bagladi. Bu sicramanin ilk ke-
sin igaretleri, standartlagmus tag aletler ve ilk korunmug miicevherler (devekusu
yumurtast kabugundan yapilmig boncuklar) ile Dogu Afrika bolgelerinden geli-
yor. Benzer gelismeler hemen bunu ardindan Yakin Dogu’da ve giineydogu Avru-
pa’da, daha sonra da (yaklagik 40 bin y1l 6nce) giineybat1 Avrupa’da, cok miktarda
insan yapimi eserin Cro-Magnon olarak adlandirilan tamamen modern insan is-
keletleriyle iligkilendirildigi yerlerde ortaya ¢ikti. Bundan sonra da arkeolojik
alanlarda korunan ¢opler hizla daha ilging hale geldi ve biyolojik ve davranigsal
olarak modemn insanlarla karsi karsiya oldugumuza dair higbir siiphe birakmadi”
(Diamond 1999: 39).
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marbi, Marduk, Yahveh, Uranus, Kronos, ve en nihayet, hagsmetli
penisi ve hi¢ gegcmeyen ereksiyonuyla, Priapos.

Oidipus'tan Once Oidipus Kompleksi

Tiran Oidipus durup dururken yazilmadi tabii; onun da bir tari-
hi ve geri plani var. Sophokles (yaklasik MO 497-406) tragedya-
larin1 yazarken, basta kendisinden bir kusak dnce gelen Aiskhy-
los’tan (yaklasik MO 525-456) etkilenmis, hatta onu taklit ederek
yola ¢ikmuisti. Klasik Yunan tragedyalarinin iiclemeler ya da dort-
lemeler halinde yazildigini ve bunlarin festivallerde yarigsmalar
halinde sergilendigini biliyoruz; ancak o dénemden bize eksik-
siz bir iligcleme olarak kalan tek bir metin var, o da Aiskhylos’un
Oresteia iiglemesi (1976 [MO 458]). Demek ki Sophokles yakla-
sik kirk yasindayken Aiskhylos “agabeyinin” Oresteia’sini, yani
bildigimiz kadariyla onun yazdigi son ii¢ oyunu seyretti; bunlar-
dan etkilenmemis olmasi da diisiiniilemez. Oresteia’y1 olusturan
tic tragedya sunlar: Agamemnon, Adak Tasiyanlar, Eumenides.
Ilk oyunda muzaffer Troya fatihi Agamemnon’un yurduna don-
mesi ve karis1 Klytemnestra tarafindan 6ldiiriilmesi; ikinci oyun-
da Agamemnon’un oglu Orestes’in babasinin intikamini almak
icin 6z annesini 6ldiirmesi; liglincii oyunda ise kandas kani do-
kenleri cezalandirmakla gorevli ii¢ kadim tanricanin (Eumenides
ya da Erinye’ler) Orestes’in pesine diismeleri, ancak “gen¢” tan-
rica Athena’nin, kardesi Apollon’un da yardimiyla Atina’da bir
meclis toplayip Orestes’i yargilamasi ve affetmesi anlatilir. De-
mek ki Oresteia’dan (MO 458) yaklagik otuz yil sonra yazilan Oi-
dipus Tyrannus’un (MO 429) onun etkisi altinda kalmamig olmasi
imkansiz.

Diyeceksiniz ki bunlarin Oidipus kompleksi ile ne ilgisi var?
Vallahi ben Freud’un en iyi dgrencilerinden biri olan ve ondan
sonra da psikanaliz igcinde kendi bagina bir akim olusturan Mela-
nie Klein’in yalancistyim (“Oresteia Uzerine Baz1 Diisiinceler”,
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1963). Klein Freud’un yeteri kadar ilgilenmedigini diisiindiigii
bebeklik ve annelik konularinda ¢alistig: igin, Oresteia iizerine
derin derin kafa yormus olmasi sasirtic1 degil, ¢iinkii o tiglemenin
merkezinde bir anne-katli eylemi var. Klein diisiincesinin teme-
linde ise bebegin anneye duydugu sevgi/nefret karmasasi vardir.
Dolayisiyla, annesini dldiiren Orestes, Klein i¢in Oidipus’u 6n-
celeyen bir figiir olur haliyle.

Ancak ig bununla bitmiyor: Athena Atina sehrinde Orestes’i
yargilamak amaciyla Aeropagos’u kurarken, aslinda Antik Yunan
“Demokrasisinin” de temelini atmig olur; yani Orestes-Oidipus
akisinin ya da siirekliliginin psikanalitik oldugu kadar tarihsel/
politik/antropolojik bir 6nemi var. Simdi bu “Demokrasinin”
merkezinde neler olduguna bir bakalim.

Orestes’i yargiya bile gerek duymadan takip eden ve bir elle-
rine gecirseler yapmadiklarim birakmayacak olan Kadim Tanri-
calarin, yani Erinye’lerin birincil iglevleri, kandag kanmi dokenler-
den intikam almaktir. Bu agidan da yaptiklari iste sonuna kadar
hakhdirlar, ¢iinkii Orestes kandag (yani anne) kan1 dokmiigtiir.
Buna kars1 “Ama o anne de Orestes’in babasinin kanin1 dokmiis-
tii,” diye savunma yapmaya kalkisildiginda ise Erinye’lerin ceva-
b1 gayet nettir: Isin o kismu bizi ilgilendirmez, giinkii Klytemnes-
tra ile Agamemnon arasinda bir kandaghk iligkisi yoktu; sadece
kari-kocaydilar. Yani kisacasi, Erinye’ler aile/kandaslik hukuku-
nun aile/evlilik hukukunu onceledigi daha eski bir ¢ag temsil
ederler. Oysa onlarin otoritesine meydan okuyan Apollon, yani
Zeus'un oglu, okguluk, miizik, hakikat ve kehanet, sifa, giines ve
151k ve hatta siir gibi bir siirii farkli alandan “sorumlu” sayilan
“geng¢” tanr1, bambagka bir agidan bakmaktadir olaya:

APOLLON:

Anne denilen kisi

cocugun ebeveyni degildir, besleyicisidir sadece
yeni yerlestirilmis ceninin.
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Gergek hayat bahseden, dolleyen kisidir;
kadin bir yabanci i¢in ¢aligan bir yabanci gibidir:
Tannlar zarar vermedigi siirece fidani giivende tutar.

(Eumenides, 8: 656-62)

Bu konuda en biiyiik destekgisi de kiz kardesi Athena’dir:3

ATHENA:

Ciinkii beni doguran bir anne yok;

ve bu yiizden tiim kalbimle erkeklerden yanayim,
Cinsel iligki hari¢ her bakimdan.

Ben kesinlikle babanin tarafindayim,

ve bir kadinin kaderine 6ncelik tanimam—

hele erkegini, evinin efendisini 6ldiiren birine.

(Eumenides, 8: 735-40)

Bugiin sdylense, aninda feministlerin gazabina ugrayacak iki
pasaj, hem de biri bir kadinin agzindan; ancak ne yazik ki Antik
Yunan’da “yeni” diizene gegis, biiyiik olciide, sinirlanmamis bir
ataerkillige gecis ile cakisir. Nitekim Erinye’ler Korosu da tra-
gedyanin sonunda bu gegisin hakikatini vurgular:

KORO:

Ey geng tanrilar; alagag: ettiniz

kadim kanunlari,

hoyratca kapip ellerimden,

aldimz kendi ellerinize (Eumenides, 8: 806-9)

Aiskhylos bize Kadim Yunan kiiltiiriiniin kandaslig1 her sey-
den iistiin tutan yapisinin ¢6ziiliisiiniin, onun yerini evlilik huku-

3. Athena Apollon’un sadece baba-bir kardesi aslinda. Bir annesi yok, Zeus’
un kafasindan zuhur ediyor; en azindan Aiskhylos’un metninde kendisini yle ta-
nimliyor. Bagka kaynaklar (mesela Hesiodos’un T heogonia’si [“Tanrilarin Dogu-
su”]), Zeus’un zaten Athena’ya hamile olan hikmet tanricas1 Metis’i yutmasindan
sonra “dogdugunu’ soyler.
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kunun, baba-egemenliginin aldig1 Klasik doneme, ama bu arada
da “Demokrasiye” gegisinin hikayesini anlatir. Bu gegciste ensest
tabusu ansizin biiyiik bir onem kazanir, bdylece de bugiin héla
kismen yiiriirliikte olan ¢ekirdek aileyi miimkiin kilar. Otuz yil
sonra Sophokles bu yeni diinyanin biinyesinde barindirdig: celis-
kileri, agmazlar1 ve giderek, adim adim ortaya ¢ikan ¢oziimsiiz-
liikleri anlatacaktir bize. Psikanaliz agisindan biiyiik nemi de bu-
radan kaynaklaniyor, ¢iinkii bildigimiz haliyle psikanaliz, tam da
bu ¢ekirdek ailenin ¢eligkilerinin, agmazlarinin ve patolojilerinin
analizi iistiine kurulu. Sonug olarak, Oidipus tam olarak Oidipal
bir ¢ocuk sayilmaz; ancak Oidipus kompleksini merkeze alan ¢e-
kirdek ailenin daha kurulusundan itibaren icerdigi agmazlari ele
verdiginden Freud i¢in yepyeni bir diinya-bakisinin (Weltan-
schauung) ilhami olmustur diyebiliriz.



2. Lady Macbeth’in Hasedi

HEKIM:

Korkung fisiltilar dolasiyor ortalikta.
Olmayacak isler, olmayacak dertler yaratiyor.
Hasta beyinler sagir yastiklara dokiiyor sirlarini.
Hekimden ¢ok rahibe ihtiyaci var kraligenin.
Allahim, Allahim, sen yardim et hepimize
Ona iyi bakin; canina kiymasina yarayacak
Higbir sey birakmayin yaninda.

Goziiniizii de eksik etmeyin iistiinden.

Haydi, geceniz hayirh olsun.

Kafam altiist oldu,

Gordiiklerim saskina ¢evirdi beni.

Bir geyler diisiinmiiyor degilim,

Ama yiirek ister soylemeye.

(Macbeth,V.i: 71-79)

Macbeth, ya da tam adiyla Macbeth Tragedyas: (T he Tragedy of
Macbeth), ilk kez 1606°da temsil edilmis, 1623’te yayimlanmig
(1623 Folyosu i¢inde). O zamandan beridir Macbeth, ne zaman
sahneye konulsa, oyuncular1 ve genellikle prodiiksiyonda gorev
alan tiim personel tarafindan adiyla anilmaz, sahne diginda “Mac-
beth” kelimesi telaffuz bile edilmez, ¢iinkii o ad ugursuz kabul
edilir. Genellikle “O Isko¢ Oyunu” diye amlir aralarinda. Tiyat-
rocularin batil itikatlarina gore oyun daha ilk temsilinden bu ya-
na “lanetlenmigtir”. Rivayete gore Lady Macbeth’i canlandiran
oyuncu prodiiksiyon sirasinda 6lmiis, yerine Shakespeare kadin
kiligina girerek kendi oynamigtir. Gene bir rivayete gore, bir tem-
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sil sirasinda yanlighikla sahici bir hanger kullanildig: i¢in Kral
Duncan’1 oynayan oyuncu gercekten Slmiigtiir.

Her tragedya 6liimle bir sekilde iligkilidir kugkusuz, ama sanki
Macbeth’in daha ayricalikli bir ilintisi var 6liimle. Klasik Yunan
Tragedyalarinda 6liim/cinayet sahneleri sahnede temsil edilmez,
sahne arkasinda gerceklestirilirdi. Elizabeth donemi Ingiliz tra-
gedyalarinda bu aligkanliktan kismen vazgegildi (nitekim Ham-
let’in son sahnelerinde biitiin 6liimler sahne tizerinde olur). Ancak
Macbeth’de Klasik Yunan gelenegine uygun olarak Kral Duncan
sahne arkasinda 6ldiiriiliir; Lady Macbeth’in 6liimii bir haber ola-
rak gelir; Macbeth ve Macduff sahneden “vurusarak ¢ikarlar”, da-
ha sonra Macduff elinde Macbeth’in kafasiyla sahneye doner.

Peki nedir Macbeth’i 6liimle bu kadar igli dighi kilan sey?
Oliimle bu yakinlik, daha agilig sahnesinden, ii¢ cadinin ayinin-
den/konusmasindan baslar. Ug cad (ki ashinda Shakespeare’in
Macbeth’in oykiisiinii aldig1 Holinshed’in s6ziimona “nesnel” ta-
rihinde de mevcutturlar), Macbeth’in kral olacagina dair kehaneti
soylerler bize. Bu ii¢ cadi, (muhtemelen Holinshed’in de gayet
iyi bildigi) Aiskhylos’un Eumenides tragedyasindaki Erinye’lere
benzer; Erinye’ler ise kandaglarim dldiirenleri cezalandirmakla
gorevli Kadim Tanrigalardir. Cadilar Macbeth’e kehanetlerini
tekrarlarlar: bu da heniiz agik bir niyete ya da plana doniismese
de, Macbeth’in kafasina Kral Duncan 6ldiirme fikrini sokar.

Kendisine kalsaydi, bu fikir uygulamaya gecse de, gegcmese
de 6niimiizde bir tragedya olmazdi. Yani 6nce kibirle kendi kade-
rine meydan okuyan, sonra da bu se¢imin sonucunda, niyet etti-
ginin tersine bir sonug alarak cezalandirilan bir “kahraman” (pro-
tagonist) olmazd1 karsimizda. Ug cadinin “gaza getirmesiyle” bo-
yundan biiyiik bir ige kalkisan, sug isleyen, sonra da cezasini bu-
lan bir kiigiik soylu, bir zorba bozuntusu olmaktan Gteye gide-
mezdi Macbeth. Ancak iste tam bu noktada (bence) tragedyanin
gercek kahramani/protagonisti devreye gider ve Shakespeare’in
oyunu da gergek bir tragedya olma niteligini kazanir.
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Lady Macbeth’in Kadinlig1

Konuya en bagtan uzun bir notla girmekte fayda var: Freud’un bu
boliimde kullanacagim “Penis Hasedi” (Penisneid) terimi, dzel-
likle feminist analistler/diisiiniirler tarafindan siddetle elestiri-
len kavramlarindan biri. Kuskusuz bu elestiride ¢ok hakli olan
onemli bir yan var ki gormezden gelinmesi miimkiin degil. Ancak
isin bir de dil ve iislupla ilgili yam var ki, onu da burada belirtmek
sart, tabii bunu bir bahane ya da mazeret olarak kullanma yoluna
sapmamak kaydiyla.

Eger Freud’un bu kavrami ortaya attig1, daha dogrusu ciddi
bir sekilde ilk kez ele ald1g11925 yilinda (“Cinsiyetler Arasindaki
Anatomik Farkliliklarin Bazi Psisik Sonuglar1”, 1925) post-yapi-
salc1/post-modernist iislup ve yazin 6zellikleri gecerli olsaydi,
yer yer “sozde” ya da “soziimona” ibareleri, sik sik da ironik tir-
nak isaretleri kullanma yoluyla sorun kismen de olsa ¢6ziilebilir-
mis gibi goriiniiyor.! Ama Freud o araglara sahip degildi heniiz; o
yiizden de biz onun Penis Hasedi kavramindaki kadin asagilama
tavrin dilsel bir 6nkabule teslim oldugu i¢in mi, yoksa bal gibi
de bilerek ve isteyerek mi takindigini bilemeyecegiz.

Lady Macbeth kendi sorununu sdyle dile getirir ilk kez:

LADY MACBETH:

Gelin cinlerim, kana susamis cinlerim!
Gelin, alin benden kadinligimi;

Katilagtirin, taglastirin beni tepeden tinaga.

1. Bu vesileyle beni ironik timak isaretlerini ¢ok fazla kullanmakla suglayan
arkadaglarima ve editorlerime bir ¢ift s6z soylemem gerekiyor: Haklisiniz, abar-
tiyorum. Ama o igaretler insan1 bazen yiiz yil siirebilecek yanlis anlamalardan da
koruyabiliyor. En iyi 6rmegi de yukarida isaret ettigim “Penis Hasedi” kavrami.
Freud eger o zamanlar bu kavrami benimseyerek kullanmad:gin bir iislup/yazin
teknigiyle belirtebilseydi (eger gergekten dyle idiyse kuskusuz; bundan o kadar
da emin degilim, Freud’un erkek egemen dile teslim oldugu da zaman zaman go-
riilebiliyor), belki de onyillar siirecek gereksiz tartismalardan kurtulabilirdik.
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Oyle koyulastirin ki kanimz,

Merhamet igleyemez olsun igine!

Insanhigim yumusatip da beni

Sarsmasin korkung kararimi;

Aman vermeyin bana igim bitinceye dek!

Gelin, cinayet elgileri, gelin neredeyseniz,

Siz ey varligin gbze goriinmez kétiiliik yilanlari,
Gelin, sarin memelerimde kadinligima,

Zehre cevirin siitimii! (Macbeth, 1.v: 36-47)2

Lady Macbeth iktidarla arasindaki engeli “kadinlik” olarak
goriir, ondan kurtulmak ister. Kadin oldugu i¢in merhamet ve yu-
musaklik illetlerinden mustarip olduguna inanir, o yiizden de “ka-
tilasmak, taglasmak” ister. Ister ki siitii zehir olsun, kam koyulas-
sin (boylece onun kadinligin ziddindan, erkeklikten ne anladigin
da gormiis oluruz). Bunu yaptig1 anda da Freud’un ¢ocukluk i¢in
kabul edilebilir olarak gordiigii, ancak yetiskinlikte “psikozun
baglangici anlamina gelebilecek” bir inkar siirecine girmis olur:

Her seye ragmen bir giin bir penise sahip olma ve boylece erkek gibi
olma umudu son derece ileri bir yasa kadar devam edebilir ve garip ve
bagka tiirlii agiklanamayan eylemler i¢in bir gerekce haline gelebilir. Ya
da ¢ocuklarin zihinsel yagaminda nadir ya da ¢ok tehlikeli gériinmeyen
ancak bir yetigkinde psikozun baglangici anlamina gelebilecek bir siireg
diyebilecegim “inkar” siireci baglayabilir. Bu durumda bir kiz ¢ocugu
“hadim edilmig oldugu olgusunu” kabul etmeyebilir, bir penise sahip ol-
dugu inanciyla kendini katilagtirabilir ve daha sonra da erkekmis gibi

davranmaya zorlayabilir.

2. Macbeth alintilar igin 1967 tarihli Sabahattin Eyiiboglu ¢evirisini kullani-
yorum. Her ne kadar bazi terimler benim tercih ettigim sekilde ¢evrilmemis olsa-
lar da, siirsel biitiinliik agisindan gayet iyi bir ¢eviri, o yiizden dokunmamay: seg-
tim. Ancak 6zellikle su dize 6nemli: Eyiiboglu’nun “Gelin, alin benden kadinli-
gim1” olarak ¢evirdigidize, orijinal metinde “Unsex me here!” olarak geger, yani
“kadinlik” agik¢a telaffuz edilmez; Lady Macbeth “Cinsiyetsizlestirin beni!” der
aslinda. Ancak koca Macbeth tragedyasim Tiirkgeye geviren ben olsaydim da, o
giizelim siirin i¢ine “Cinsiyetsizlestirin” gibi bir kelime yerlestirmeye kiyamaz-
dim.
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Ve hemen ardindan:

Penis hasedinin psisik sonuglari, erkeklik kompleksinin tepki-olu-
sumu tarafindan i¢sellestirilmedigi siirece, ¢esitli ve genis kapsamlidir.
Bir kadin, narsisizmindeki yaranin farkina vardiktan sonra, bir yara izi
gibi, bir agagilik duygusu gelistirir. Penis eksikligini kendine 6zgii bir
ceza olarak agiklama gabasinin otesine gectiginde ve cinsel karakterin
evrensel bir karakter oldugunu fark ettiginde, erkeklerin bu kadar 6nem-
li bir konuda daha agagi olan bir cinsiyet icin hissettikleri kii¢iimsemeyi
paylagmaya baslar ve en azindan bu goriise sahip oldugu 6l¢iide, bir er-
kek gibi olmakta 1srar eder. (Freud 1925: 4151)

Cocukluktaki “Penis Hasedine” daha 6nce 1905 yilinda, Cin-
sellik Teorisi Uzerine U¢ Deneme’de kisaca deginmisti Freud
(1905: 1514). Ancak oradaki tartisma, esas olarak bedenini yeni
yeni kesfetmekte olan ve “cinsellik” kavramindan ve pratiginden
bihaber olan ¢ocuklar i¢in gegerliydi. Kendi bedeniyle erkek ¢o-
cugun bedeni arasindaki farki géren kiz ¢cocuk, erkek ¢ocuga igin-
de yasadigi kiiltiirde verilen fazladan 6nemi fark ettik¢e, onun gi-
bi olmak ister; bu fazla ( ya da art1-) 6nemi de aralarindaki o basit
anatomik farka yorar. Dolayisiyla penise, o ufacik, ekstra3 et par-
casina o da fazladan bir 6nem atfeder, ona haset duyar. Kuskusuz
biiyiidiik¢ce ve cinsellikle tanistik¢a gececek, kendi cinselligiyle
ve penis kadar (ilk bakista) goriiniir olmayan, ama gayet gercek -
ve karmagik cinsel organini (Luce Irigaray’in terimiyle cinsel or-
ganlarini) tanidikga gecerliligini yitirmesi beklenecek bir haset-
tir bu.

Ayni sekilde, kendi bedeniyle kiz ¢ocugun bedeni arasindaki
farki goren erkek cocuk, kendisine i¢inde yasadig kiiltiirde veri-
len fazladan 6nemi fark ettikce, kendisini kiz ¢ocuktan iistiin ola-
rak imgelestirir; bu fazla (ya da art1-) 5nemi o daaralarindaki ana-
tomik farka yorar. Erkek ¢cocugun goziinde, kiz ¢ocuk “eksik’’tir.
Ciinkii kiz ¢cocugun cinsel organ(lar)i, kendisininkinden farkli

2«

3. Bu arada “ekstra” kelimesindeki “figiiran”, “aksesuar”, “yedek” ve “ge-
reksiz” gibi yananamlan da kaydetmeden ge¢gmeyelim.
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olarak, disaridan “gdriinmez”dir; i¢eridedir. Gidip yakindan in-
celemedikge (ki hi¢ kolay bir sey degildir bu), disi cinsel organ-
(lar)im1 goéremez. Gogiisler heniiz gelismemis, klitoris belirgin-
lesmemistir. Dolayisiyla bir “fazla” olarak gordiigii penisi tize-
rinden kendinde bir istiinliik vehmeder. Bu vehim de hem aile
yasami i¢inde, hem kiiltiirel ortaminda hem de konustugu dil ta-
rafindan, cinselligi, yani o farkin gercek nedenini, 6grenecegi gii-
ne kadar defalarca onaylanacaktir.*

Freud’u tekrarlayacak olursak, penis hasedini ¢ocuklugun &te-
sine tasiyan kadin, “erkeklerin bu kadar 6nemli bir konuda daha
asag1 olan bir cinsiyet i¢in hissettikleri kiiciimsemeyi paylasmaya
baslar ve en azindan bu goriise sahip oldugu 6l¢iide, birerkek gibi
olmakta israr eder.” Bu noktada Freud’un ihmal ettigi (belki de
aklina bile getirmedigi) sey, “daha asag1 olan” ibaresini ironik bir
tirnak icine almak, hatta bununla da yetinmeyip en azindan bir
dipnotla bu “daha asag1”” olma durumunun tarihsel, gecici ve dé-
niigtiiriilebilir bir yanilsama oldugunu belirtmek olabilirdi. Ama
heyhat! Freud bunu yap(a)madig: icin, psikanaliz diisiincesinin
onemli kavramlarindan birini daha bastan saibeli hale getirir.

Oysa Shakespeare bu konuda (ii¢ yiizyill 6nceden) Freud’un
bir adim 6niindeydi! O, Lady Macbeth’in penis hasedini dile ge-
tirirken, onun “bir erkek gibi olmakta israr” etmesinin aslinda,

4. Kuskusuz erkek ¢cocuk (ve giderek erkek yetigkin) i¢in de bir “Penis Hase-
di”’nden bahsetmek miimkiin, hatta zorunlu. Kendi kiigiiciik penisini kiz cocuklar
ve giderek biitiin kadinlar iizerinde bir iistiinliik simgesi olarak géren/gormek zo-
runda birakilan erkek ¢ocuk, kazayla gordiigii (ya da sadece hayal ettigi) babasi-
nin penisini, babanin iktidarinin ve ev igindeki hakimiyetinin simgesi olarak ta-
sarlar. Kendisininkiyle kiyaslandiginda bir “dev” olarak kurgular — gercekte oyle
olmasa bile (ki muhtemelen degildir). Bu yiizden de o da baska tiir bir “Penis Ha-
sediyle” maluldiir ve bu haset yetiskinlikte de siirerse, hadim edilme kompleksiy-
le/tehdidiyle birleserek derin bir narsisistik yaraya doniisecek, kadininkinden da-
ha beter vahim patolojilere, asagilik kompleksine, giderek (ve birgok bagka top-
lumsal, ekonomik ve kiiltiirel unsurla birleserek) kadin diigmanlhigina, saldirgan-
l1ga ve kadin-doviiciiliikten kadin cinayetlerine kadar bir dizi toplumsal/kiiltiirel
felakete yol agacaktir.
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erkeklikle, ya da erkeklere “bahsedilmis” bir 6diil sandig ikti-
darla esdeger gordiigii kotiiliige, acimasizliga, katiliga ve merha-
met yoksunluguna teslim olan bir yanilsama oldugunun ipucunu
daveriyordu bize. Yani Shakespeare’e gore, Lady Macbeth’in ka-
dinligini inkér etmesi, onu daha “erkek’ ya da iktidara daha yakin
kilmayacak, Freud’un bu kez dogru teshis ettigi gibi “psikozun
baslangici anlamina gelebilecek bir siirecin” yolunu agacakti. Bu
datragedyanin daha ileri boliimlerinde paranoid hezeyanlar ve en
nihayet intihar ile sonu¢lanacaktir:’

LADY MACBETH:
Bir leke var surada héla.

HEKIM:
Konusuyor, dinleyelim.
Yazayim soylediklerini tam hatirlamak i¢in.

LADY MACBETH:

Cik elimden, korkung leke ¢ik diyorum sana!
Bu bir... Bu iki ... Tamam: Haydi simdi.

5. “Penis Hasedi” kavraminin gayet hakli feminist elestirilerinin yani sira bir
de tepkisel olanlan var ki onlara da kisaca deginmek gerekir. Bunlardan biri *“Pe-
nis Hasedi”ne simetrik bir alternatif yaratarak erkeklerde de bir “Rahim Hasedi”
oldugu/olabilecegi iddiasidir (Karen Horney). Boyle bir hasedin ne nedenle ola-
caginin agiklanmast ise son derece muglaktir. “Penis Hasedi”, kokii erken donem
cocuklukta olan, irrasyonel ve bilin¢dis bir duygudurum (yetiskinlerde duygu-
durum bozuklugu) iken, “Rahim Hasedi” ancak ergenlikten sonra baglayabilecek,
cinselligin ve tiremenin farkinda olan biligsel bir akil yiiriitme sonucu olabilir.
Oyle olabilseydi bile, erkek ergenin hamilelik ve dogum gibi sancili ve zor siireg-
lere neden “haset” duyacaginin rasyonel bir agiklamasi yoktur. “Yeni bir hayat
yaratma kapasitesi” gibi siislii agiklamalar ise isi sadece zorlagtirir. Sonug olarak
hamilelik ve dogum her disi memelinin istemsiz olarak yapabildigi/yapmak zo-
runda oldugu bir seydir (“cocuk sahibi” olmaya ya da olmamaya kiiltiirel kon-
vansiyonlar, aile zorlamalar1 ve otomatik 6nkabuller ve zorlamalar diginda/bun-
lara ragmen rasyonel olarak “karar veren” az sayida kadin harig). Erkek ergenler
ve yetigkinlerin bu tiir bir “haset” duyabilmeleri icin, benzer bir bilingli karar ver-
mis olmalar: gerekir, ki boyle bir karar da “Penis Hasedi” gibi bilingdis1 bir duy-
gudurum ile kargilagtirilabilir degildir.
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Cehennem ne karanlikmig!

Yazik, koca kralim benim.

Yaziklar olsun! Bir asker korkar mi1 hi¢? Ne diye korkuyorsun bilin-
mesinden?

Kimin haddine bizden hesap sormak?

Bir ihtiyardan bu kadar kan akacagi kimin aklina gelirdi?

(Macbeth, V.i: 29-39)

LADY MACBETH:

Kan kokuyor héla surasi:

Arabistan’in biitiin kokular1.
Temizleyemeyecek su ufacik eli!

Of, yeter artik! Yeter! (Macbeth, V.i: 49-52)

Lady Macbeth’in Tragedyas1

Toparlayacak olursak: Macbeth, Macbeth’in tragedyasi degildir.
Daha 6nce de sdylemeye calistigim gibi, Macbeth kendine kalsa
“Krali 6ldiirmek” gibi belal1 bir ise asla kalkigsmayacak, firsatci,
kiiciik bir soyludan ibaretti ve karisinin 6nce yiireklendirmesi,
sonra da zorlamasi olmasabunu asla yapmazdi. Ama 6nce ii¢ ca-
dinin kehaneti, sonra da Lady Macbeth’in zorlamasi, onu kral kat-
line iter. Macduff ile carpigmaya cesaret etmesi igin bunlar da yet-
mez, bir de kendisinin asla 6ldiiriilemeyecegine dair garanti ve-
rilmesini bekler:

IKINCI HAYALET:

Elini kana bula, y1lma, yolundan sagma!
Anakarnindan ¢ikmis hi¢ kimseden korkma. (Macbeth,1V.i: 91-92)

UCUNCU HAYALET:

Aslan yiirekli ol! Gururlu ol! Diigme ardina

Dil uzatan, bagkaldiran, tuzak kuranlarin.

Kimse Macbeth’in hakkindan gelemez

Koca Birnam ormani kalkip iistiine gelmedikge,

Dunsinane tepelerine kadar yiirimedik¢e. (Macbeth, IV.i: 104-8)
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Demek ki karsimizda klasik tragedya tanimlamalarina uyma-
yan, beceriksiz, korkak bir anti-kahraman var. Ne hubris (6liim-
ciil kibir) ile malul, ne de bir at¢ (kahramanin 6liimciil kusurunu
izleyen ceza ve yikim) var oniinde. Macbeth’in kusurlari firsatgi-
ik ve beceriksizlikten ibaret; karisinin zorlamasi olmasa siradan
bir kiiciik soylu olarak yasayacak ve 6liip gidecek.

Oysa Lady Macbeth daha en bastan kaderine kibirle meydan
okur, kadinligindan kurtulmak ister. Kendisi yapamasa da koca-
sin1 o 6liimciil hataya zorlar.6 Kaderin tersine doniisii (peripeteia)
izler bu meydan okumaysi; istedigine (bir anlamda) kavusur, ama
bu kavusma da onu delirtir: Sophokles’in Antigone’de soyledigi
gibi “t0 naxdv doxelv mot €0OMOV TMO' Eppev” dtw dGoévag
Bed¢ dryeL mpog dtov” (“Tanrinin yikima gotiirdiigii kisilerin zih-
ninde kétiiliik iyilik gibi goriiniir.”) Bu s6z daha sonra basitlege-
rek modern dillere gececek ve “Tanrilar once delirtirler yokede-
cekleri kisiyi” haline gelecektir. Lady Macbeth de bu deyise uy-
gun olarak Freud’un Sophokles’ten iki bin bes yiiz y1l sonra sdy-
leyecegi gibi “psikoza evrilir”, ya da Shakespeare’in iki bin yil
sonra bize sahne iizerinde gosterecegi gibi, delirir, sonunda inti-
har eder.

Macbeth ise hayatinin son anlarinda ona verilen (bir anlamda)
oliimsiiz oldugu garantisinin fos ¢iktigini gériir. Once Birnam or-
mani Dunsinane tepelerine yiiriir (aga¢ kamuflajli askerlerdir
bunlar), sonra da Macduff (aslinda tibbi olarak son derece yanlis
birifadeyle) kendisini kehanetten masun kilacak bir agiklama ya-
par:

6. Bu zorlama, Aiskhylos’un Oresteia iiglemesinin ikinci oyunu olan Adak
Tagryanlar’da ve hem Sophokles’in hem de Euripides’in Elektra tragedyalarinda
da goriiliir, ki Shakespeare’in bunlarin birinden (ya da iigiinden de) etkilenmis ol-
mas! muhtemeldir: Bu tragedyalarda annesini 6ldiiriip babasinin intikamim al-
may! kafasina koyan Elektra, bunu kendisi yapamaz, ama erkek kardesi Orestes’e
yaptirir.
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MACBETH:

Ugrasma bosuna. Kesilmez havayi kesmeye kalkma.
Senin keskin kilicin islemez bana.

Git yarilir baglara vur, benim bagim biiyiilii:
Kadindan dogmuslar yenemez beni.

MACDUFF:

Kes o biiyiiden umudunu sen.

Kolesi oldugun seytana sor sdylesin sana:

Macduff’1 dogum vaktinden dnce

Anasinin karnini yarip ¢ikardilar. (Macbeth, V.viii: 10-16)

Biri Shakespeare’e sezaryen miidahalesinin gene de “Ana kar-
nindan ¢ikmak” oldugunu sdyleseymis keske.

Kehanetin nasil tersine gevrilecegini ise bize li¢ asir sonra J.
R. R. Tolkien gosterecektir, hem de erkek-egemen dile’ yaptigi
“feministge” bir miidahale ile:

Bir kili¢ sakirdadi kinindan cekilirken. “Ne istersen onu yap; ama
buna engel olacagim eger elimden gelirse.”

“Engel olmak m1? Seni ahmak seni. Higbir 6liimlii adam bana engel
olamaz!”

Sonra Merry, o saatte duydugu seslerin en garibini duydu. Sanki
Saklimigfer giiliiyordu; berrak sesi geligin sakirtisi gibiydi. “Ama adam
degilim ki ben! Karginda bir kadin var! Eomund’un kiz1 Eowyn’im ben.”
(1998 [1954-55]:133)

7. Miidahale Ingilizceye yapilmus tabii ki. Tiirkgede he/she ayrimi (ve dola-
yistyla ayrnimcilig1), ve “insan” demek i¢in insanin erkek cinsini (human yerine
man) soyleme aligkanlig1 bulunmadig: i¢in, bu pasaji Tiirk¢eye cevirirken “No
mortal man” ifadesine karsilik bulmak hig kolay degil. Dogru ¢eviri tabii ki “Hig-
bir 6liimlii” olmaliydi ama o zaman da Tolkien’in muhtesem miidahalesikaynayip
gidecekti.



3. Yeraltt Adaminin Aynasi

Ote yandan, terbiyeli, saygideger bir kisi

ne hakkinda konugurken en biiyiik keyfi alabilir?
Cevap: Kendisi hakkinda.

O zaman ben de kendim hakkinda konusacagim.

Dostoyevski, Yeraltindan Notlar, s. 21.

DOSTOYEVSKI'nin Yeraltindan Notlar’1, “Ben hasta bir adamim,”
climlesiyle baglar. Romanin isimsiz kahraman ve anlaticisi (Ye-
ralt1 Adami) bu hastalik vehmiyle iligkisini anlatmaya ¢alisir bu-
nu izleyen sayfalarda; biz de bu anlat1 sayesinde adamin hasta fi-
lan olmadigini, vehmettigi hastalifin bir fantaziden ibaret oldu-
gunu goriiriiz.

Ben hasta bir adamim... Ben &fkeli bir adamim. Itici bir adamim
ben. Galiba karacigerimde bir sorun var. Ama hastalifim hakkinda en
ufak bir sey bilmiyorum ve neremin etkilendiginden bile emin degilim.

Bunun i¢in herhangi bir tedavi gérmiiyorum ve tibba ve doktorlara bii-
yiik sayg1 duymama ragmen hig tedaviye kalkigmadim.

Yeralti adamu diipediiz hastalik hastasidir, tiptaki Latince
adiyla hipokondriyak: Kendine tiirlii ¢esitli hastaliklar vehmeder,
ama doktorlara da giivenmedigi i¢in gidip bunlar teyit ettirmez
(ya da yalanlatmaz). Yeralti Adamr'nin tutarsizliklarinin bu ilk
climlelerde basladigim goriiriiz hemen: Daha konusmasinin ba-
sinda doktorlara ve tibba biiyiik saygi duydugunu belirtmemis
miydi? Biraz daha konustugunda gorecegiz ki o giivenden eser
kalmayacak.
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Yeralt1 adaminin hastalik hastasi oldugunu bilmek i¢in psika-
nalize bagvurmaya bile gerek yok: Dostoyevski’nin zamaninda da
hastalik hastalig1, hipokondriya, epeyce iyi bilinirdi, ancak histe-
riyle akraba oldugu diisiiniiliir, onunla ayni kategoride degerlen-
dirilirdi. Bunda da kismen hakliydi 19. yiizyil tabipleri; gercekten
de hastalik hastaliginin bir tiirii, hem de yaygin bir tiirii, histeriyle
yakindan iligkilidir.

Hipokondriya, Yunancadaki Aipo ontakis1 ve khondros keli-
mesinden tiiriiyor. Hipo, alt, altinda demek, khondros ise gogiis
kemiginin en altindaki kikirdaks1 parca. Yani aslinda 4i pokondri-
ya gogsiin altinda, karinda ya da batinda demek. 19. yiizyilin son-
larinda bile, hipokondriyanin (6zellikle histeri ile baglantili olan
tiiriiniin) daha ziyade mide-bagirsak sikayetleriyle ortaya ¢iktig1-
n1 goriiyoruz. Dostoyevski’nin Yeraltindan Notlar’1 yayimlama-
siyla (1864) asag1 yukar1 ayn1 zamanlarda, tip camiasinin bu ko-
nuda epeyce net bir goriisii vards. “Hastalik Hastalig1 Uzerine Ko-
nusma”da (1873), T. K. Chambers sdyle diyordu:

Bu durum, Hekimler Kole ji terminolojisinde “Hipokondriyazis” ola-
rak adlandirilir ve hakl olarak sinir sisteminin hassas kisimlarinda bo-
zukluk olan, ancak akilda bozukluk olmayan bir hastalik olarak siniflan-
dinlir. Ciinkii hasta her seyi yanlis hisseder ama her seyi dogru anlar.
Akil hastasini ahlaki eylem sorumlulugundan kurtaracak bir anlayis sap-
masi soz konusu degildir. Gergekten de anlayis genellikle ¢ok agiktir, bu
nedenle egitimli kisiler s6z konusu oldugunda, onlara hastaliklarinin ger-
¢ek dogasini gostermek ve bunun idiyopatik olduguna ve atfedilen tesa-
diifi nedenlerden bagimsiz olduguna dair kanit elde etmek kolaydir. (6)

Goriildiigii gibi, hastalik hastaligi 19. yiizyilin ikinci yarisin-
daki tip diinyasinda bir “akil hastalig1” olarak tanimlanmiyor, da-
ha ziyade (son yillarda kullanilan tabirle) bir “duygudurum bo-
zuklugu” olarak goriiliiyormus. Ote yandan, bundan yaklagik kirk
yil sonra Freud’un narsisizm iizerine yapacagi yorumlar, hastalik
hastaliginin narsisistik kisilik yapilanmasinin da bir tezahiirii ola-

bilecegini gosterdi:
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Konuyla neredeyse hi¢ ilgilenmemesine ragmen, Freud’un hastalik
hastaliginin dogasinin anlagilmasina katkisi ¢ok yonliidiir. 1914’te has-
talik hastaligini narsisizmle, yani egonun libidinal duy(g)usal yatirimlarn
ile i¢ ice ge¢mis bir durumla, daha da 6zel olarak, hastalik hastaliginda
belirli bir bedensel organin (hipokondriyak olarak adlandirilan ve has-
tanin tiim dikkatini iistiine ¢eken) yogun bir duy(g)u yatirimu ile karak-
terize edilen bir durumla iligkilendirir. (Stathopoulos 2017: 360-61)

Nitekim Freud’dan epey sonra, Heinz Kohut Kendiligin Co-
ziimlenmesi’'nde! hastalik hastalifinin narsisistik kisilik yapilan-
mastyla baglantisin1 ayrintili bir bicimde ortaya koyacaktir:

Bununla birlikte, psikozlar ve sinirda durumlarda karsilagilan benzer
goriingiilerin tersine, narsisistik kisiliklerdeki bu belirtilerin yerlesimi
degismez degildir. Hastann belirtilerinin ge¢ici nitelikte oldugunun sas-
maz kanitlan analiz ilerledik¢e ortaya ¢iktig1 gibi, analizden dnce ve
analiz digindaki davraniglarindan da (yani hastanin 6zge¢misgindeki
onemli olaylara odaklamlip bunlar ayrintisiyla incelendiginde de) ben-
zer kanitlar elde edilebilir. Omegin, yaygin hipokondriyak ugraslari olan
bir hasta ansizin (¢ogunlukla bir 6vgiiniin ya da ¢evrenin hastalik kaygi-
larina ilgi gostermesi gibi bir kazancin ardindan) diizelebilir, kendini en
azindan bir siire i¢in canli ve mutlu hissedebilir, inisiyatifi artip diinyaya
derin ve canli bir baglilik duyabilir. Ancak bu tiir olumlu salinimlar, ge-
nellikle kisa siirelidir. Hastada rahatsizlik veren bir uyarilmaya ve kay-
giya neden olabilir, hemen ardindan —ya agik¢a yaganan ya da mekanik
olarak yapilan, saatler boyu siiren iglerin ardinda gizlenen— o siiregen
kasvet, durgunluk ve edilgenlik duygular tekrar baglar. Dahasi, yukari-

1. Ceviriye muhalefet serhi: Kohut'un kitabinin 6zgiin ad1, The Analysis of
the Self. Bunun “Kendiligin Coziimlenmesi” olarak ¢evrilmesine siddetle itirazim
var; bence baghk “Benligin Coziimlenmesi” olmal1. “Kendilik” self’e degil entity’
ye, hadi bilemedin, pek az kullanilan ancak self’ten ¢ok farkli bir anlami olan
selfhood’a karsilik diiser. Self’in daha anlamli olan karsilig1 “Benlik’tir. Maalesef
epeydir “Kendilik” kullanimi ¢ok yayginlagmis gibi goriiniiyor (Self Psychology
= Kendilik Psikolojisi gibi). Benlik kelimesinin yaygmn bir yanlhs olarak “ben”
(Ich, ego) karsilig1 olarak kullanilmasinin bunda bir payi olabilir. Bununla birlikte,
bence yanlis olan bir ¢eviri aligkanligina tek basima direnmeye kalkigmak biraz
gole maya ¢almak gibi olacak (ayrica dirensem ne olacak!), ama en azindan bir
dipnotla bunu diizeltmeye kalkmazsam, okurlarima (en azindan ilk okurum olan
kendime) karg1 sorumlulugumu yerine getirmemis olurum.
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da sozii gecen o kaygili uyarilmanin yam sira, hastanin kendinden hos-
nut olusunun kisa siire sonra yok olmasina, etkinliklerindeki canliligin
arttiktan sonra uzun siire canli kalmamasina neden olan siddetli narsi-
sistik zedelenebilirligi tammak —en azindan analist i¢in— gii¢ olmasa ge-
rektir. Hasta, ters bir cevap ya da bir reddedilme hissi ile, bekledigi onay1
alamama, ¢evreden ilgi gormeme ve bunun gibi durumlarda hemen 6n-
ceki tikenmiglige geri donecektir. (1998: 33)

Hastalik hastasi, kendi bedenine duygusal (ve duyumsal) bir
yatirim yapabilmek i¢in, bedenini siirekli olarak hasta, zelil, ilgi-
ye ve sefkate muhtag bir hale getirme ihtiyaci i¢indedir. Durup
dururken karmimzi oksayip duramazsiniz topluluk i¢inde, bunun
icin bir bahaneye ihtiyaciniz vardir, mesela karninizin agrimasi
gerekir. Histerikten farkh olarak, narsisistik hastalik hastasi 6te-
kilerin ilgisini cekmek igin hastalanmaz, tersine, kendi kendine,
kendi bedenine duydugu yogun ve semptomatik ilgiye bir bahane
olusturmak i¢in hastalanir. Kohut’'un da belirttigi gibi, cevreden,
yakinlarindan gelen bir ilgi ve destek sonucu gegici olarak “dii-
zelebilir”. Ancak narsisistik hastalik hastasinin bekledigi “ka-
zang” bu olmadig: i¢in, kisa bir siire sonrasemptomlarina geri d6-
necektir. Ciinkii o ashinda, tam da ZiZek’in soyledigi anlamda
“semptomunun keyfini ¢ikar’maktadir (1992).

Dostoyevski’'nin Yeralt1 Adami histerik bir hastalik hastasi de-
gildir, tersine, hastalik vehimlerini i¢e atar, i¢in i¢in hastalik fan-
tazileri kurar, sorunu kendisine yonlendirir. Ote yandan, oteki
cinsin (bu durumda kadinlarin) bedeniyle anlamli bir bag kura-
mamasi, olumlu kateksislerini (duygusal/duyumsal yatirimlari-
n1) kadin-nesnelere baglamakta miithis bir giicliik cekmesi, ancak
tiim roman boyunca bir tiirlii kurtulamayacagimiz o “subay”a son
derece siddetli bir olumsuz duygusal yatirim yapabilmesi, pato-
lojik bir narsisizmle karsi karsiya oldugumuzu gosterir bize. Ye-
ralti: Adamr’ndaki narsisizm goriintiisii son derece net ve kapsam-
lidir; aslina bakarsaniz bir tek adi konmamustir. Demek ki Dosto-
yevski, Freud’un narsisizm tartismasini ve hastalik hastalig ile
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narsisizm arasindaki bagi 6nceden gérmiistiir bir bakima. Ancak
tek basina bunu séylemek ¢ok faydali degil ¢iinkii Dostoyevs-
ki'nin Yeralt1 Adamr’'nda basit bir narsisist kisilik yapilanmasinin
cok otesinde dzellikler bulmak miimkiin.

Freud’a gore, ortiik/ gizlenmis erkek escinselligi (yani kendi-
sini haset, diismanlik ve giderek siddet fantazileri bi¢ciminde di-
savuran arzu/6zdeslesme), narsisist kisilik yapilanmasinin bagli-
ca gostergelerinden biridir. 2 Narsisist kisilik yapilanmasi derken
hedefi belli olmayan ilgi/yatirimlar,? yani libidonun heniiz duy-
gusal yatirimlar bigiminde bir nesneye baglanip sabitlenmemis
enerji kiimelerini digsal nesneler yerine kendi egosuna yonelten
ve bu yolla siirekli olarak kendisine baglanan, kendisine asik
olan, kendisinden nefret eden ve kendisinden tiksinen bir yapidan
s0z ediyorum. Ego-yatirimlarini siiperego baskisi ya da sadece
toplumsal beklentiler sonucu nesne-yatirimlarina doniigtiirme zo-
runlulugu hisseden narsisist, tabii ki 6ncelikle kendi bedensel es-
degerlerine, yani escinse yonelecektir. Bu yonelim eger siddetli
homofobik onyargilar ya da escinselligin toplumsal hosgoriiden

2. Burada soziinii ettigim, bireyin genetik kurulusunda zaten var olan, giinii-
miizde artik yaygin olarak kabul edildigi bigimiyle yapisal olan escinsel yone-
lim’den (orientation) farkli bir sey: Narsisistik yapillanmanin, yapisal bir “escinsel
yonelim”in var olup olmadigindan bagimsiz bir tezahiirii. Kendi bedenine yonelik
agir1 (olumlu ya da olumsuz) ilginin bedensel esdegerlerine, yani escinse donme-
si. Escinsellik konusunda derinlemesine ¢alismamis olan Freud’un 6zellikle
“Schreber Vakas1” analizinde bize onerdigi akil yiiriitmenin birdevami bu. O yiiz-
den evrensel, genel gecer bir kural olarak kabul edilmesi miimkiin olmasa da nar-
sisizmin tezahiirlerinden ya da semptomlarindan yalmzca biri olarak goriilmesi
yanlis olmaz.

3. Freud’un bu baglamda kullandig1 Besetzung kavrami, James Strachey ta-
rafindan Ingilizceye gevrilirken, o cagin Ingilizcesinde hig bilinmeyen ve kulla-
nilmayan, Yunanca katheksis (K d6e&us; tutmak, isgal etmek) kavramina donii-
slince, bagimiza olmadik isler agildi. Bukavramin bir de Tiirk¢edeki erken donem
Freud cevirilerinde “katesizm” olarak yorumlanmast (ki katesizm dinsel/Katolik
terminolojiye ait bir kavramdir) igleri iyice karigtirdi. Besetzung’un olabilecek
Tiirkce karsiliklart sunlar: Yatirim, tahsis, rezerve etmek, ayirmak. Ben burada
“yatirim” ya da “duygusal/duyumsal yatirim” terimlerini tercih edecegim.
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hi¢ nasibini almadig: bir kiiltiirel yap: altinda gerceklesirse, bag-
lanma yerini bir savunma mekanizmasi yoluyla ziddina, yani sid-
detli bir diisgmanliga birakir. Ancak durup dururken birine yonelik
diismanlig1 ya da siddet fantazilerini kendine agiklama giicliigii
ceken ego, ikinci bir savunma uygular ve yansitma yoluyla diis-
manlig1 ve siddet fantazisini karsidan kendisine yonelik olarak
algilar.

Yeralt:1 Adami bu yiizden “subay”a 6fkelidir, ancak bu 6fkenin
nedenini gene de subayin iistiine atar. Adam kendisine carpmig
ve oziir bile dilemeden yoluna devam etmistir. Ofkenin nedeni
carpma, bedensel temas, 6zel beden alaninin ihlali midir yoksa
gormezden gelinme, hige sayilma m1? Yeralti Adami’nin fantazi
evreninde o ¢arpigma an1 yani bir anlik bedensel temas, yiicele
yiicele koskoca bir 6ykiiye doniisiir, diielloya davet senaryolarin-
dan gizli bir diismanliga, saldirgan kurgulardan paranoid fantazi-
lere kadar bir dizi kiliga biiriiniir. Histerik bir kisilik yapisinda bu
durumun cevaby, dikkati kendi iizerine ¢cekecek bir dizi abartili
davranis olurdu. Ancak narsisist Yeralt1 Adamimizin cevabu tabii
ki yine kendisine doniik bir bigim alacak, fantazi evreninde kapal
kalacak kuruntularla sinirh olacaktir.

Yeraltindan Notlar’daki narsisizm tarifinin bir tek ad1 eksik-
tir. Demek ki Dostoyevski, Freud’un narsisizm tartigmasini ve
hastalik hastalig1 ile narsisizm arasinda kurulabilecek olan bagi
onceden gormiistiir bir bakima. Ancak Dostoyevski’nin psikana-
litik literatiirde onemli bir yeri olacak olan narsisizmi onyil-
lar 6ncesinden ongordiigiinii sdylemek tek basina ¢ok faydali
degil. Buradan olsa olsa Dostoyevski’nin iyi bir khin oldugu so-
nucuna varabiliriz. Oysa onun Yeralt1 Adamr’ndabasit bir narsi-
sist kisilik yapilanmasinin ¢ok 6tesinde 6zellikler bulmak miim-
kiin. Her seyden once, Yeralt1 Adami (bir adinin bile olmamasi-
nin da ¢agristirdigi gibi) dylesine bir kisi degil, 19. yiizyil Rus-
yasrnin kendine gercek bir varolus alam1 yaratmay: basarama-
mus kiiciik, silik, yar1 aydin tipinin bir temsilcisidir. Ttimiiyle ben-
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zer yapida olmasa bile, ayn1 donemin Osmanli miinevverleri gibi
Rusintelligent’i de, devasa, emperyal bir devlet sinifi ve o sinifin
en cafcafli temsilcisi olan asker ziimresi karsisinda siirekli bir
sekilde sembolik olarak hadim edilen, kendine bir varolus gerek-
cesi bile bulamayan, bunun sonucu olarak da kimi zaman basa-
ris1z isyanlarla, kimi zaman da yaltaklanarak mutsuz, kaygi dolu
bir yagam siirdiiriir. Okumus yazmis biri olarak kendini o sagaals,
ama “i¢i bos” askerlerden iistiin goriir, ama onlarin karsisinda
her an ezilmekten de kurtulamaz. Isyanim fantazi evrenine si-
kistirir, hayali diiellolarda kendisinin farkina bile varmayan “su-
bay”ahaddini bildirir. Ancak bir yandan bunu yaparken, bir yan-
dan da o “subay” ile hem 6zdeslesmekte (buradan haset dogar)
hem de onu (daha dogrusu onun esdeger, ama daha abartili bede-
ninde kendisini) arzulamaktadir (buradan da ikili savunma me-
kanizmasiyla siddet dogar). Arzu/dzdeslesme diyalektiginin ¢ik-
mazina yakalanip kalan her birey gibi, kendi bedenine siginmak-
tan, kendi bedenine siginirken de onu ya hak edilmemis bir yii-
celtmeye, ya da zillete, asagilanmaya maruz birakmaktan bagka
caresi kalmaz.

Car Babamizin Aldatmacasi

Yeralti Adamr’nin patolojik narsisizmi hi¢likten zuhur etmiyor
kuskusuz: Dostoyevski’'nin romaninin yazilmasindan on bes yil
once, Sark toplumlarinda rastlayabilecegimiz en giiclii “Baba”
lardan birinden yedigi biiyiik kaziga kadar geri gider bu narsisis-
tik “kirilma”. 22 Aralik 1849°da heniiz 27 yasinda olan Dosto-
yevski, Car I. Nikolay tarafindan kursuna dizilerek idama mah-
klim edildi. Suglamalar tanidik aslinda: Car’a karsi komplo kur-
mak, silahli kuvvetleri elestiren hikdyeler dinlemek; hiikiimet
karsit1 propaganda yapmak amaciyla yasadisi bir matbaa kurmak;
Car’a kars1 bir komploya katilmak ve Ortodoks Kilisesi ve Carlik
hiikiimetine yonelik elestiriler iceren yasadisi bir mektubu yiik-
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sek sesle okumak. Dostoyevski ve diger 21 idam mahk{imu idam
mangasinin karsisina dizilirler, gozleri baglanir, namlulara mermi
stiriiliir, ama beklenen “Ates!” sesinin yerine, “Car Babamiz”’in
ulag gelip af mektubunu okumaya baslar. Idam sirasinda gelip
de son anda mahkiimu kurtaran “godkten inen tanrinin eli” (deus
ex machina) edebiyat tarihinde 6nemli bir yer tutar; bir ucundan
Ibrahim ile oglu Ishak’in Eski Ahit’teki (Tevrat) hikayesine daya-
nir, oteki ucunda ise Mack the Knife1 ipten kurtaran Kral ferma-
nina (Brecht, Die Dreigroschenoper) kadar uzanir.

Dostoyevski’nin hayati kurtulur kurtulmasina, ama bir agidan
bin beter bir travmanin altinda ezilir. Isterseniz “6liimden beter”
demeyelim bu duruma. Ama sahnelenen oyun, Car’in kadir-i
mutlakliginin bir kere daha ilanindan, kendi entelektiiel kimlik-
lerini fazlaca 5nemseyen, muhtemelen 6nemli bir kismi narsisis-
tik kisiliklere sahip Rus intelligent’lerinin* nihai bir bigimde ha-
dim edilmesinden, Babanin-Adr'nin tartigmasiz tahakkiimiiniin
bir kere daha teyit edilmesinden bagka bir sey degildir. Bu “hadim
an1”ndan sonra, o narsisistik kisiliklerin yeniden kendini toparla-
yabilmesi miimkiin mii? Iste geriye kalan, narsisizmini kendi be-
deninden nefret etmeye yoneltmis, iirkek bir “Yeralt1 Adami”
ndan baska bir sey degil.

4. Tuhaftir, Avrupa dillerinde “Aydinlar” ya da “Miinevverun” anlamna ge-
len intelligentsia kelimesi Ruscadan gelir (herhangi bir Avrupa dilinde Latince
kokeniyle intelligentia olmasi gerekirdi oysa): “Rus entelektiieller (Ruscada in-
telligents) 18. yiizyll boyunca entelijansiya alt-sinifin1 olugturmus ve bu terim
Bat1 Avrupa dillerine orijinal Latince intelligentia yerine Rus¢adan ge¢mistir. En-
telektiieller s6z konusu oldugunda, Avrupa ve Rusya’nin bir ¢ift/paralel aynalar
sistemini temsil ettigini gozlemlemek ilging olacaktir. Rus entelektiieli kendisini
(6zellikle ‘Batililagma’ siirecinde) Avrupa literati’sine (okumuglar sinifina) ben-
zetmigtir, ancak Avrupali entelektiieller daha sonra (19. yiizyilin sonlar1 ve 20.
yiizyihin baglarinda) adlarin1 Rus entelijansiyasindan almigtir. Bunun baglica ne-
deni, Avrupa entelijansiyasinin bir biitiin olarak Hegel’in Zihnin Fenomenolojisi’
nde tanimladig1 ‘mutsuz biling’ o/mamasidir, en azindan 19. yiizyilin sonuna ka-
dar ve Hegel’in kendisinin de ait oldugu ekol olan Romantikler hari¢. Oysa Rus
entelijansiyasi bagindan beri ‘mutsuz bir biling’ idi” (Somay 2014: 68).
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O zaman bu adamin karsisina bir “subay” almasina ve biitiin
fantazilerini onunla hesaplasma (diielloya davet etme gibi) lize-
rinden kurmasina da sagsmamak gerek: Rus Carliginin toplumsal
tabakalagsma hikayesi de, “Baba” Car’in tepede oldugu, onun al-
tinda da biirokrasi/asker/entelijansiya/“bilim” insanlar’'ndan
olusan bir simifin (Osmanlr’da “Askeriyye” tabir edilen sinifin)
olusturdugu bir yap1 gosterir bize. Bu yapida en altta “Reaya”
(mujik/“siirii” /halk), arada ise esnaf ve Car tarafindan yetkilen-
dirilmig kiigiik “soylular” vardir. Ama Car’in hemen altindaki
dortlii yapi, Babanin tartismasiz hakimiyetine tabi olan bir kar-
desler rejimine isaret eder.’ Bu kardesler ise birbirleriyle dliimciil
bir rekabet i¢indedir ve esas amaglar1 “Car Babamizin” goziine
girmek, onun nazarinda daha énemli ve makbul bir yer isgal et-
mektir.

Bu rekabet, psikanalizde Freud’un biiyiik 6l¢iide ihmal ettigi,
ancak daha sonra Melanie Klein tarafindan derinlemesine ince-
lenen, son zamanlarda ise Juliet Mitchell (2012) tarafindan ay-
rintili olarak ele alinan bir alandir ve Freud’daki anne-baba-gocuk
basit licgeninden ¢ok daha karmasik sorunlarin agiklanmasina
yardimci olacaktir. Bu sorunlarin basinda ise 20. yiizy1l boyunca
onemi ve yayginligi giderek artan narsisizm gelir.

Yeralti Adamr’nin dramu, bir yandan tipik bir narsisistik (hatta
daha da abartirsak biiyiiklenmeci) bir kisilik olarak yapilanmig-
ken, bir yandan da bu yapinin kag¢inilmaz yol arkadas: olan “kar-
deslerle rekabet” siirecine daha bastan yenik olarak girmesidir.
Iste Baba (““Car Babamiz”) en bastan tercihinin kimden yana ol-
dugunu ilan etti: Aslinda sasiracak ne var ki bunda? Her despotun
yonetmek i¢cin blirokratlara, hiikmetmek icin ise askerlere ihtiyaci
var. Sen ise her iki ise de yaramayan, varlifina olsa olsa tahammiil

5. Osmanlr'da Askeriyye smifi, Iimiyye (Bilim insanlar1 — hukukgular) / Sey-
fiyye (kihighlar — askerler) /Kalemiyye (biirokratlar — idari gérevliler) olarak bo-
liiniir. Kalemiyye daha sonra Miilkiyye ile i¢ i¢e gegecektir.
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edilen bir miinevversin.6 Bunun nedeni de belli: Higbir despot ha-
kimiyetini “Faydasizin Faydasr” tahayyiilii iizerine kuramaz. Te-
baalarindan bekledikleri fayda kisa vadeli, pratik ve islevsel/is-
levselcidir. Bu yiizden de entelektiielin despot ag¢isindan bir kiy-
met-i harbiyesi yoktur. Tam da bu nedenle, Rusya/SSCB/Rusya
ya da Osmanli/Tiirkiye gibi Despotik-Sark toplumlarinda, 20.
yiizyil boyunca giderek yayginlig1 artan narsisistik kisilik 6zel-
likleri/bozukluklar, hele bir de entelektiiel tabaka icinde diigii-
niildiigiinde, mutlaka olumsuz yonde olacaktir. Kendi bedenine
duyulan hayranlik ve duygusal yatirim, o beden “Baba”dan bek-
lenen onay1 alamadigi i¢in, giderek asagilamaya, nefrete, hatta
tiksinmeye doniisiir. En iyi ihtimalle araliksiz bir kusku, bedeni-
nin kendisine (yani aklina ya da zihnine — ¢iinkii entelektiiel ken-
disini zihinden ibaret zanneder) ne zaman ihanet edeceginin bi-
linmedigi bir paranoya bi¢iminde zuhur eder.

Ozetleyecek olursak: Sosyoloji/Siyaset Bilimi/Psikoloji ge-
nellikle “Sosyal Bilimler” semsiye baslif1 altinda toplanir. Bu
toplamadaki alt gruplamalar ise, Sosyoloji ve Siyaset Biliminin
toplumsal olani, Psikolojinin ise bireysel olani ¢alisma ve anlam-
landirma faaliyetlerine denk diistiigii seklindedir. Oysa Psikana-
liz (ki genellikle Psikolojinin bir alt kiimesi olarak goriiliir), bize
tarihin ve sosyolojinin agiklamakta/anlamlandirmakta yetersiz
kaldig1 alanlar1 aydinlatmak i¢in benzersiz bir 1s1k tutar. Bunun
nedeni de Psikanalizin bir “Sosyal Bilim”, ya da bir sosyal bilim

6. Bunun istisnalar1 yok degil: Bu tarif ettigim agidan Rus Carligina ¢ok ben-
zeyen Osmanlr’'da, 19. yiizyil boyunca yeni olusan Miinevverun tabakasi ayni za-
manda (yeniliklere ve modernlesmeye pek akli ermeyen) eski biirokrasi ve Ule-
manin yerine devlet gorevlerinde istihdam edildi. Ibrahim Sinasi (Meclis-i Maarif
iiyeligi) ve Recaizade Mahmut Ekrem (Sura-y1 Devlet iiyeligi, Evkaf ve Maarif
Nazirhg1, Meclis-i Ayan iiyeligi), akla gelen ilk iki rnek.

7. “Faydasizin Faydas1”, Nuccio Ordine’nin aymi adl1 kitabinda (2018) tarif
ettigi bir kavram; giiniimiiz kapitalist rejiminin (aslinda ¢ogu sinifli toplum re-
jimlerinin) igleyisi igin “faydasiz”, ancak uzun tarihsel perspektif i¢inde, insanlik
agisindan “faydal1” anlamina geliyor.
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altkategorisi olmaktan ziyade, bir Weltanschauung, bir diinya ba-
kis1, tipk1 Evrim ya da Gorecelik gibi bir Teori olmasidir. Daha
psikanalizin adinin bile olmadig yillarda (1864) yazilmis kisacik
bir romandaki bir karakterin ¢6ziimlenmesini, o romandan elli yil
sonra yazilmig (Freud, Narsizm Uzerine,1914) bir deneme ile bir-
likte okudugumuzda, bir tarihsel donem, bir toplumsal/kiiltiirel
yapt hakkinda yazilan bir¢ok sosyolojik/antropolojik caligmadan
cok daha derin bir i¢gorii kazanabiliriz.



4. Odysseus ve Ibrahim

Orada kurbanlar1 Perimedes’le Eurylokhos tuttu,

ben de ¢ektim kalgam boyunca sivri kilicimi,

ve bir gukurkazdim, eni boyu bir arsin,

cukurun iistiinde sunu sundum tekmil dliilere,

once balli siitle, sonra tath sarapla, sonra suyla,

sonra da ¢ukurun iistiine ak un serptim.

Ote yandan oliilerin giigsiiz baglarina yalvardim yakardim,
kurban edecegime s6z verdim Ithaka’ya doner dsnmez
kisir ineklerin en iyisini konagimda

en giizel armaganlarla donanmug bir odun yigini istiinde.
Bir de ko¢ adadim Teiresias’in yalmz kendisine,

kapkara bir kog, siiriilerimde en gbze ¢carpan, en alimli.
Adaklarla yakardiktan sonra 6liilerin {inlii soyuna,

aldim koyunlari, gukurun iistiinde kestim,

kanlar akty, tiittii kapkara ve ruhlar iisiigtii,

Erebos’tan dogru, 6lmiislerin ruhlar.

Homeros, Odysseia, Kitap XI: 23-37.

AUERBACH, edebiyattaki mimetik tarz iizerine yazdig1 emsalsiz
eseri Mimesis’in (2003 [1953]) ilk sayfalarinda, “ger¢ekligin tem-
sili” hakkindaki analizine Odysseia’dan bir betimleme ile Eski
Ahit'ten aslinda betimleme olmayan bir betimleme arasinda yap-
tig1 karsilastirmayla baglar. Kilik degistiren Odysseus, uylugun-
daki yara izi hasebiyle eski bakicis1 Euryklea tarafindan taninma
ihtimaliyle kars1 karsiya kalir. Hikaye, yara izinin ge¢misinin an-
latimi, Euryklea’nin eski efendisi hakkindaki anilari, farkina var-
ma an1 ve Odysseus’un karis1 Penelope’den gizlenme c¢abasi
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(onun i¢in anagnorisis [“uyanma”] a1 heniiz gelmemisgtir) ara-
sinda dort yonlii bir sarkag hareketine doniigiir.

Ancak Eski Ahit'ten alinan pasajda bdyle incelikle oriilmiis
bir yapi yoktur: Ibrahim ilahi emri kuru, tek kelimelik bir onayla-
mayla, “Hineni!” diyerek kabullenir ve hi¢ tartismadan yerine ge-
tirmeye hazirlanir (Yaratilis 22). Anlatida ileri-geri bir hareket
yoktur, tarih yoktur, yer betimlemesi ya da aktérlerin (Ibrahim ve
Ishak)! zihinsel durumlarimnin tasviri yoktur. Sadece Tanri’'nin bir
anda ortaya ¢ikan sozii vardir; tartismadan, itiraz etmeden, tered-
diite bile diismeden itaat etmeye istekli bir ibrahim ve olan biten
her seyden tamamen habersiz olan Ishak vardir. ibrahim talimat-
lar1 harfiyen yerine getirir:

{22: 9} Sonunda, Tanrrnin Ibrahim’e s6yledigi yere vardilar. Ibra-
him orada bir sunak yapt1, odunlar dizdi ve oglu Ishak’in el ve ayaklari
baglayip onu sunaga, odunlarin iizerine yatirdi.

{22:10} Ardindan oglunu kurban etmek iizere elini uzatip bigag al-
du

{22: 11} Fakat Yehova’'nin melegi goklerden “Ibrahim, Ibrahim!” di-
ye seslendi; o “Efendim” diye karsilik verdi.

{22:12} Melek “Cocuga dokunma,” dedi, “Ona hi¢bir sey yapma;
simdi biliyorum ki, sende Tanr1korkusu var, ¢iinkii oglunu, biricik evla-
din1 benden esirgemedin.”

{22:13} Ibrahim bagin1 kaldirinca, 6tede boynuzlarindan alilara ta-
kilmis bir kog gordii; bunun iizerine gidip kogu ald1 ve oglunun yerine
onu yakilan sunu olarak sundu.

{22: 14} Ibrahim o yerin adim Yehova-yire koydu. Bugiin hala s6y-
lenen “Yehova’nin daginda gereken saglanir,” s6zii bundan ¢ikmustir.
(Kitabt Mukaddes; Eski Ahit 22: 9-14)

1. Burada Musevi ve Islam teolojileri arasinda (kendileri agisindan 6nemli)
birfark var: Eski Ahit’te Ibrahim’in kurban edecegi oglu Ishak’tir. Oysa Kuran’da
kurban edilecek evlat Ismail olarak gegcer. Bu fark muhtemelen o dénemin (kur-
gusal) tarihi agisindan 6nemli, ancak benim niyetim bu tartismaya girmek degil.
Kullandigim kaynak, daha eski ve daha “6zgiin” olmas1 agisindan Eski Ahit ol-
dugu igin, kurbanmn Ishak oldugunu varsayiyorum.
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Ayrintilar bir anlamda daha sonraki sairlere ve kurgu yazarla-
rina birakilmugtir. Omegin, 20. yiizyilin sonlarinda yasayan ve Ya-
hudilik, mistisizm ve siiphecilik arasinda kasitl olarak belirsiz
bir yerde duran sair/sarki yazari Leonard Cohen, erken dénem
siirlerinden birinde, Ishak’in bakis agisin1 benimseyerek bize bir-
kag ayrint1 daha sunar:

Usulca agildi kapi

Iceri girdi babam

Dokuz yagimdaydim tam

Dev gibiydi yanimda

Piril piril mavi gozleri

Ve buz gibiydi sesi

Dedi “Bir vahiy geldi bana:
Gii¢liiylim, kutsalim bildigin gibi
Yapmaliyim bana emredileni.”
Basladi daga tirmanmaya
Kosuyordum o yiiriirken
Altindand: elindeki balta

(Leonard Cohen 1969, “Ishak’in Hikayesi”,
cev. Barig Pirhasan, Biilent Somay)

Ancak Auerbach’a gore, ayrint1 zenginligine, betimleme titiz-
ligine ve anlatidaki alt-6ykiilerin bolluguna ragmen, Odysseia
(ashnda Ilyada da) bize biiyiik dlgiide sikic1 ve degismeyen bir
gerceklik, basit ve ¢ok az gelisen ya da degisen karakterler ve ma-
nevi derinlikten yoksun bir yasam tarzi sunar:

Demek ki Homeros siirleri, entelektiiel, dilsel ve hepsinden 6nemlisi
sozdizimsel kiiltiir agilarindan ¢ok daha gelismis goriinseler de, insan
tasvirleri gorece olarak basittir ve genel olarak betimledikleri gercek ya-
samla iligkileri de daha karmagik degildir. Fiziksel varolustan duyulan
haz onlar i¢in her geydir ve en biiyiik amaclar1 bu hazzi bizim i¢in algi-
lanabilir kilmaktir. Savaglar ve tutkular, maceralar ve tehlikeler arasinda
bize avlari, ziyafetleri, saraylar1 ve ¢oban kuliibelerini, atletizm yarig-
malarin1 ve camagir giinlerini gosterirler ki kahramanlar siradan yagam-
lar1 iginde gorebilelim... (2003:13)
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Auerbach’a gore, bugiin “Bat1 Edebiyati” olarak adlandirdigi-
miz seyin en eski omeklerinden ikisi olan “Homeros Siirleri”, ya-
ni Ilyada ve Odysseia destanlar, 1) Savaslar; 2) Tutkular; 3) Av-
lar; 4) Ziyafetler; 5) Saraylar ve coban kuliibeleri (yani genel ola-
rak evler); 6) Atletizm yarismalar1 ve gamagir giinleri (kamusal
alanlar) hakkindadir. Bunlar siradan ya da giindelik yasamin biraz
(ya da bazen asir1 derecede) yiiceltilmig bir versiyonudur ve dort
ana mekani, savag alanini, avi, evi (oikos) ve polis’in kamusal
alanlari merkez alir. Eski Ahit ise bunlara bir bagka yer (ya da
yer-olmayan), Tanri ile insanlar arasindaki etkilesimin gercekles-
tigi belirsiz bir mekan ekler.

“Homeros siirlerinde” de bu tiir bir etkilesim mevcuttur tabii
ki; ancak bu destanlardaki tanrilarin gizemli ya da mistik olmakla
bir ilgileri yoktur. Bu tanrilar bizimkilere benzer evleri ve kamu-
sal alanlari, benzer avlari ve savaslari paylasirlar, sadece biraz da-
ha giicliidiirler, biraz daha yiiceltilmislerdir. Ama Eski Ahit’in
Tanns1 (Yehova ya da Yahveh) bu diinyadan degildir; “O’nun bir
evi ya da kamusal alan1 yoktur (yapayalniz olduguna gore kiminle
iligkiye girecektir ki?). Avlanmaz, savaglara da katilmaz, ¢iinkii
yaninda ya da karsisinda savasacak akranlar1 yoktur. Auerbach,
Yaratilig'in biraz daha eski? ve i¢inde olustugu toplumsal yapinin
MO 8. yiizyildaki Yunan toplumundan daha az karmagik olmasina
ragmen, metnin kendisinin basit bir gercekgilikten daha fazlasini
icerdigine inanir. Jacques Ranciere 2018 yilinda yazdigi bir ma-
kalede, Homeros siirleri ile Eski Ahit arasindaki bu uyusmazligin
sadece tasvir ettikleri diinyalar arasindaki farkta degil, ayni za-
manda anlatinin kendisinde de, yani tasvir ettikleri seyi nasil tas-
vir ettikl\erinde de yattigin1 iddia ediyor:

2. Yaratilig'in ikinci boliimiiniin (genellikle “Ataerkil Tarih” olarak anilan 12-
50. boliimler) MO 10. yiizyilda, “Homeros siirleri’nin ise MO 8. yiizyilda yazil-
digina inanilmaktadir.
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Bu gelenek [Romantizm ve Alman idealizmi], bir halkin yagaminin
kitabi olarak diisiiniilen destan ile kadim Yahudilerin giiri olarak diigii-
niilen Tevrat arasinda bir simetri yaratti. Ancak Auerbach, dini metin ile
epik siiri bir halkin yagaminin esdeger ifadeleri haline getiren bu hos
uyumu bozar. Iki metin arasinda radikal bir ugurum oldugunu gosterir.
Mesele din ya da halkla ilgili degil, anlatinin kendisiyle ilgilidir. Home-
ros ve Tevrat bize goriiniigte birbiriyle bagdagmaz anlatilar sunarlar.
(Ranciere 2018: 228)

Ancak Auerbach’in bu soruyadaha sorulmadan 6nce verebi-
lecegi bir cevap var: Ona gore tutarsizlik sem anlat1 yapisinda
hem de toplumsal/tarihsel baglamda yatiyor; fark daha ziyade
gercekligi algilandig: sekliyle tasvir etmek ile onun deyimiyle
hakikati aramak arasinda:

PR 1)

O halde [Incil anlaticisimin] iirettigi sey 6ncelikle “gercekgilige” yo-
nelik degildi (ger¢ekci olmayi basardiysa bile bu sadece bir aragti, amag
degil), hakikate yonelikti. (2003: 14, italik benim)

Demek ki bize en basindan itibaren “gerceklik” ve “hakikat”
arasinda net bir ayrim sunulur. Ustelik bu, “Bat1 Edebiyatinda
gercekligin temsili” iizerine bir analiz oldugunu ilan eden ufuk
acic1 bir metinde yer alir. Auerbach’in kendisi de “gerceklik” kav-
raminin sorunlu dogasinin farkindadir sanki; Eski Ahit’e “efsane,
vakaniivislik ve yorumlayici tarihsel teolojiyi” birlestiren essiz
bir karakter atfeder (Auerbach 2003: 21). Belki de simdi Odysse-
ia’ya bir kez daha bakmak ve ayni yapinin bu metin i¢in de (kis-
men de olsa) gecerli olup olmadigin1 anlamaya ¢aligmak iyi bir
fikir olabilir.

IX. Kitapta Odysseus, 6lmiis olan Kahin Tiresias’la temas
kurmaya caligir ve Kirke’nin kendisine verdigi talimatlara uyarak
kendi “gercekligi” ile Erebos arasinda bir kap1 agmaya galisir. Bu,
Yaratilig'taki “Tanrr’nin Ibrahim’e syledigi yer” tasvirinden te-
melden farklidir. Buraya kadar (ve /lyada boyunca da), insanhk
ile tanrilarin alam olan “Ilahi Alem” arasindaki her tiirlii etkilesi-
mi evcillestirmek kolaydi, ¢iinkii Yunan tanrilar1 insanligin me-
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taforlarindan ya da yiiceltilmis versiyonlarindan bagka bir sey
degilmis gibi goriiniiyorlardi. Ancak Erebos bu “tanrilardan”
farkl bir sey: Her seyden 6nce Erebos ilkseldir, biitiin tanrilarin
babasi Uranos’tan bile daha kadimdir. Insani 6zelliklere, insani
zayifliklara, kaprislere, kiskangliklara, hasetlere veya nefretlere
sahip degildir. Hadesten farkli olarak, gercekten “bu diinyanin
disindadir”. Bir mekén olarak Hades ile bu diinya arasinda yer
alan zifiri karanlik bir yerdir. Bu tanima uygun olarak, Hesiodos’
un Theogonia’sinda soyu ve nesli hakkinda ¢ok kisa bir referans
disinda, Antik Yunan mitolojisinde genellikle bir aktor olarak or-
taya ¢cikmaz.

Kaos, Erebos’u ve kara Gece’yi [Nyx] dogurdu;
sonra Erebos Gece ile ¢iftlesti ve onu hamile birakti
ve o da Eter’i ve Giin'ii [Hemera] dogurdu.

(Hesiodos, Theogonia, s.143-46)

IX. Kitapta tiim 6liiler dogruca Hades’ten degil, karanligin
mekani Erebos’tan ¢ikar, ki bu da gerceklik kavramina en basin-
dan beri meydan okuyan bir seydir: Erebos, Orpheus’un Euridi-
ke’yi “gercekligin” alani olan bu diinyaya ulasmadan 6nce, “zifiri
karanhkta”, ona doniip bakmaya ¢alist1g1 igin ikinci kez kaybet-
tigi yerdir (Ovidius, Metamorphosies, Kitap X: 53-54). Bu sahne,
Lut’un karisinin meleklerin talimatina uymayarak geri doniip So-
dom’a bakmaya ¢alisirken bir tuz siitununa doniismesiyle (Yara-
tilig 19:26) benzerlik gosterir. Her iki durumda da “bakmak i¢in
arkasina donme” eylemi vardir ve her iki durumda da bu eylem
basarisizlikla, felaketle sonuglanir. flkinde bakilan nesne ortadan
kaybolur, geri doner ve onu yeniden yasama dondiirmek i¢in har-
canan biitiin emekler suya diiser. Ikincisinde ise 6zne sadece &l-
mekle kalmaz, ayni zamanda iletigim kurmasi miimkiin olmayan,
inorganik bir geye doniigiir. Her iki metinde de mesaj acik gibi
goriiniiyor: Bu diinyanin, bu “gercgekligin” disinda, bakamayaca-
gin1z, gdéremeyeceginiz, yasayamayacaginiz ve anlatmak igin
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“geri donemeyeceginiz” bir sey vardir. Erebos’un alani i¢inde ol-
dugu siirece Euridike hala “oliidiir” ve “gerceklikte” yapamaya-
cagimiz bir sey de Oliilerle iletisim kurmaktir. Euridike kocasiyla
birlesmek i¢gin yasayanlarin alanina gegmek zorundadir ve Or-
pheus da sabirsiz ve siipheci bir erkek olarak “kadinin” onu takip
edip etmedigine bakmak zorunda hisseder kendini. Lut’un kari-
sinin durumunda ise durum gok daha vahimdir, ¢iinkii eger baka-
bilseydi, gorecegi sey is basindaki Tanrr’nin Eli olurdu ki bu da
Musevi Teolojisine gore kesinlikle yasak olan bir seydir.?

Auerbach’in Homeros siirlerinin “gercekgilige” yoneldigi ifa-
desinin neredeyse tam tersini kanitlarcasina, Odysseus’un “6liip
gitmis hayaletlerinin” geldigi yer bu mutlak karanlik, bu mutlak
imkansizlik diyaridir. Diinyanin gelmis ge¢mis en biiyiik savas-
larindan birinden ii¢ kiskang¢ ve hoppa tanriganin sorumlu oldu-
gunu iddia etmek baska bir seydir, 6liilerin bu gergeklikle baska
bir gergeklik arasindaki bir yariktan ¢iktigini iddia etmek ise
bambagka bir sey. Ilki, her ne kadar bir fantazi olsa da, ya kadin
diisman1 bir metafor ya da basit bir alegori olarak “gercekligin
temsili” kavramiyla kolayca uzlastirilabilirdi; ¢iinkii Nifak Tan-
rigasi Eris’in kendisi bu hikayenin gercek baslaticisidir. Bununla
birlikte, ikincisi basit bir metafor ya da alegori olamaz; kelimenin
tam anlamiyla Fantastik dleme aittir, ¢iinkii bilinmeyene, biline-
meyecek olana bir g6z atma girisimidir: Bilinmeyen —das Unbe-
wufte— Bilingdus.

Bilinmeyen

Freud’un Ingilizce ve Tiirkge cevirilerinde Almanca das Unbe-
wufite kelimesinin ¢ifte anlamin1 gdzden kagiririz genellikle.
Freud ilk kez Ingilizceye cevrildiginde, Ingilizcenin 20. yiizyilin

3. Musa’nin deneyiminde de, o Tanridan talimat almak igin beklerken, bu ta-
limatlari, yani sonradan verilecek adla “On Emir”i, yazan ele bakmasina izin ve-
rilmez.
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ikinci yarisinda lingua franca (evrensel dil) olacagi ve psikanaliz
kavramlarinin gogunun Ingilizce isimleriyle hatirlanacagi tahmin
edilemezdi kuskusuz. Bu nedenle, psikanalizin bazi kilit kavram-
lar1, cok katmanli anlamlarinin bir kismi feda edilerek Ingilizceye
cevrilmisti, ¢linkii cevirmenleri Almanca 6zgiin versiyonlarinin
birincil referans kaynagi olacagindan emindiler muhtemelen. An-
cak bu beklenti bosa ¢ikt1 ve bir¢ok psikanalitik kavram, Ingilizce
cevirileriyle 6grenildigi/hatirlandigi igin, en azindan psikanali-
zin popiilerlestirilmis versiyonlarinda, ¢ok dnemli ¢cagrisimlari-
nin bir kismini (bazen ¢ogunu) kaybetti.

Alexandre Abensour, The Dictionary of Untranslatables: A
Philosophical Lexicon’da (Terciime Edilemeyenler Sozliigii: Fel-
sefi Bir Liigat; Cassin ve dig. 2014) “Bilin¢dis1” lizerine yazdig1
makalede Freud’un en eski Fransizca ¢evirmenlerinden biri olan
Edouard Pichon’dan soyle bir alint: yapar:

Bilingdis1 yalnizca bilinmeyendir. Hemen hemen her zaman bilincin
erisimine tabidir... O halde benim i¢in bilin¢diginin tanimi sdyle tamam-
lanmalidir: su anda benligin bilincinin disinda olan, ancak zaman iginde
benlikle iligkili duygu durumlamn araciligiyla biling olarak erisilebilecek
her seyin biitiinii. (1183)*

Freud’un das Unbewufite’si, Leibniz, Kant ve onlar1 izleyen
Alman Romantik filozoflarina kadar uzanan bir ge¢mise sahiptir;
giindelik dilde kisaca “Bilinmeyen” anlamina gelir. Ingilizce ce-
virisi biraz daha karmasik; ¢iinkii Unknown, Almancasindaki ile
ayni ¢agrisgimlara sahip degildir. Olsa olsa Gotik bir ¢agrisimi
vardir, ki bu da Romantizmle gevsek bir sekilde baglantili sayila-
bilir; ancak bu baglant1 da felsefi olmaktan ziyade edebidir. Bu
yiizden Freud’un Ingilizce ¢evirmenleri, kismen o dsnemde zaten
kullanilmakta olan Fransizca [inconscient kelimesine yaslana-
rak, kulaga biraz daha sofistike gelen (“Unconsciousness” [Bi-
lingsizlik] degil de) the Unconscious (tam geviriyle “bilingsiz”,

4. Revue frangaise de psychanalyse, no. 2 [1928]: 369-70.



ODYSSEUS VE IBRAHIM 69

artik yerlesmis olan kullanimiyla ise “bilin¢dist”) kelimesini or-
taya attilar.’

Zizek, das Unbewuf3te’nin iki kullanimin, yani “Bilinmeyen”
ve “Bilin¢dis1” anlamlarini Donald Rumsfeld ve Ebu Gureyb
hakkindaki tartigmasinda birbirine baglar:

Donald Rumsfeld’in eklemeyi unuttugu sey, ¢ok 6nemli olan dor-
diincii terimdi: “bilinmeyen bilinenler”, yani bildigimizi bilmedigimiz
seyler —ki butam da Freud’un bilingdis1 kavramidir, Lacan’in dedigi gibi
“kendini bilmeyen bilgi”dir. (2004: 9-10)5

Ancak burada Pichon’un ve ZiZek’in tanimlari arasinda kiigiik
bir fark oldugunu gozlemleyebiliriz. Pichon’a gore das Unbewuy3-
te, “su anda benligin bilincinin diginda olan, ancak zaman iginde
benlikle iligkili duygu durumlar araciligiyla biling olarak erisi-
lebilecek her seyin biitiinii”’diir. Yani eninde sonunda Lacan’in da-
ha sonra Simgesel Diizen olarak adlandiracag: seyde igerilebile-
cek bir seydir. Ote yandan Zizek’e ve Lacan’a gére das Unbewu-
te her zaman/zaten Simgesel Diizen’de icerilir: bilgi zaten orada-
dir, igcimizdedir, ama orada oldugunu bilmeyiz; ona erisimimiz
yoktur. Bilin¢dis1 da (imgelerle oldugu kadar) simgelerle kurulur.
Lacan’in dedigi gibi, “bir dil gibi yapilanmigtir”’; ancak onu orada
var eden dili konusamiyor ya da anlayamiyoruz.

Ilyada’da ve Odysseia’nin biiyiik kism1 boyunca, Odysseus
bilinen diinyaya ait olmayan, fantastik mekénlara seyahat etti-

5. Freud’un o dénemde hem Ingilizcede hem de Fransizcada olduk¢a moda
olan “bilingaltr” (Ingilizce subconscious; Fransizca subconscient) teriminden de
titizlikle uzak durdugunu belirtmeliyiz; ancak bugiin bile psikanaliz hakkindaki
keyfi ve gelisigiizel anlatilar bilin¢dig: terimini 1srarla bilingaln ile karigtirir.
Freud’un 6zenle hazirladigi topolojik yapida, bilingdigi kesinlikle hi¢bir seyin al-
tinda degildir — kisacasi, yap1 hiyerarsik degildir.

6. Zizek’in Lacan’a yapti1 atif (sik sik yaptig1 gibi) kelimesi kelimesine dog-
ru degildir. Makalesinin Fransizca versiyonunda “kendini bilmeyen bilgi” ifadesi
“la connaissance qui ne se connait pas” olarak ¢evrilmistir ki bu ifade Lacan’da
tam olarak bu gekilde bulunamaz; ancak tiim pratik amaglar icin Lacan’in biling-
dis1 anlayigina uygundur.
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ginde bile, eylem “bilinen” diinyada gerceklesir. Bunun nedeni,
Odysseus’un denizcilerden olusan bir insan toplulugunu da bera-
berinde tagimasidir: Toplumsal/cemaate ait iligkiler ag1 ve hiye-
rarsiler, en tuhaf, “bu diinyanin disinda” durumlarla karsilastik-
larinda bile onunla birlikte seyahat eder. Bunun baslica nedeni
Auerbach’in Homeros siirleri hakkinda soylediklerinde buluna-
bilir: Bu siirlerdeki insanlar degismez, biiyiimez ya da gelismez-
ler, Kiklopslarla kargilagtiklarinda ya da Kirke tarafindan koyuna
doniigtiiriildiiklerinde bile olduklar1 gibi kalirlar. Ciinkii her bo-
liimiin sonunda Odysseus mutlaka status quo pro ante’yi, eski
diizeni geri getirmenin bir yolunu bulacak ve degismeyen hedefi-
ne, ailevi/ataerkil/politik diizenini yeniden kuracag (yani ken-
disini yeniden koca, baba ve kral olarak ilan edebilecegi) itha-
ka’ya dogru inatla yoluna devam edecektir. Yani bildigimiz ger-
cekligi yeniden ve yeniden kuracaktir.

Auerbach orijinal Almanca metinde “gerceklik” i¢in Realitdit
yerine Wirklichkeit kullaniyor. Mimesis’in orijinal alt baglig1
“Dargestellte Wirklichkeit in der abendlédndischen Literatur’dur;
tam olarak “Gergekligin Temsili” degil, daha ziyade “Temsil Edi-
len Gergeklik”. Kuskusuz kiiciik bir fark, ancak belirli bir bag-
lamda 6nemli olabilir. Terry Eagleton, 2003’te yazdig1 Mimesis
elestirisinde, “gercekligin” basitce “gercek” olan her seyin topla-
m1 oldugu seklindeki giindelik varsayima karsi bizi uyarir. Bu
varsayima tartismasiz boyun egmek, bizi her tiirlii muhafazakar-
ligin ve gericiligin kolaylikla zuhur edebilecegi (aslinda er ya da
gec zuhur edecegi) dzcii bir tavra gotiirecektir sonunda:

O halde sanatsal gercekgilik, “diinyay1 oldugu gibi temsil etmek”
anlamina gelmez, daha ziyade “onu gergek hayattaki geleneksel temsil
bicimlerine uygun olarak temsil etmek” anlamina gelir. Ancak herhangi
bir kiiltiirde bu tiirden farkh tarzlar vardir ve “uygun olarak” ifadesi bir
silirii sorunu gizler. Sanatsal bir temsili diinyanin nasil olduguyla kargi-
lagtiramayiz, ¢iinkii diinyanin nasil oldugu basli bagina bir temsil mese-
lesidir. (Eagleton 2003)
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Yani Eagleton’a gore, “gerceklik” dedigimiz seyin kendisi de
bir temsildir ve Auerbach’in “Gergekligin Temsili” (ya da daha
dogru ceviriyle “Temsil Edilen Gergeklik™), bir yeniden temsil-
den, ikinci dereceden bir temsilden baska bir sey degildir.

Bu tartisma fazlasiyla Platoncu (ve dolayisiyla modas: geg-
mis) gibi goriinebilir. Ancak modern norobilim bize gergeklik
olarak deneyimledigimiz seyin, son derece sinirli duyularimiz ta-
rafindan algilanan, elektrokimyasal yapilara/akimlara doniistii-
riilen ve daha sonra beyin tarafindan geride kalan muazzam bos-
luklarin doldurulmasiyla “anlamli” veriler haline getirilen bir sey
oldugunu soyliiyor. Bizim “gerceklik” olarak tanidigimiz sey, as-
linda “disarida” neler olup bittiginin yaklasik, asag: yukari bir
temsilidir ve iki kez “terciime” siirecinden gegtigi icin bosluklar-
la, tahminlerle ve kestirmelerle doludur.

O halde nasil oluyor da hepimiz asag1 yukar1 ayni “gercekligi”
algiliyoruz? Norobilimci David Eagleman, “her beynin biraz
farkli bir hikdye anlattigini1” vurgular (2015: 44). Ancak insanlik
bu kiiciik farkliliklarla basa ¢ikmak icin dahice bir arag gelistir-
mistir: Dil. Her birey, beyninin kendisine anlattig1 6ykiiyii ortak
bir gostergeler dizisine yeniden terciime eder ve bu terciime ey-
leminde kendine 6zgii olan ¢ogu sey ortadan kalkar ya da onem-
sizlesir.” O halde “gerceklik” dedigimiz sey, yalnizca beynimizin
bize anlattig1 bir hikaye olarak kisisel “gercekligimiz” degil, hem
ortak bir gostergeler kiimesi olarak dil tarafindan yaratilan hem
de bir iletisim eylemi olarak dili miimkiin kilan ortak gerceklik
duygusu, etrafimizdaki diinyanin yalnizca iigiincii dereceden bir
tasviridir. Onu biiyiik 6l¢iide uzmanlagmug bir iletigim bigimi olan
edebiyatta ya da genel olarak sanatta temsil etmeye ¢alistigimiz-

we

7. Ama sadece ¢ogu. Renk korliigii ya da sinestezi (sertligi “isitmek” ya da
haftanin giinlerini renkler olarak “gormek” gibi duyu algilarinin karigmasi) gibi
bazilar “anomali” olarak degerlendirilir ve nérolojinin konusu haline gelir. Bun-
lar daha ileride ¢cagdas nrobilimin beynin igleyisini anlama/agiklama gayretinin
anacaligma yollar1 haline gelecektir.
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da, “gercek olandan” kat kat uzak bir “temsile” girismis olmaz
my1z? Ya da, tam olarak boyle midir gercekten? Platon’un siiri
neredeyse toptan reddetmesine karsi ¢ikan Aristotelesci tez, sair-
lerin 6zgiin /dea’dan uzaklasmak yerine belki de ona yeniden
yaklagsmaya galistiklarini iddia eder:

Bu nedenle siir, tarihten daha felsefi ve daha yiiksek bir seydir: ¢iin-
kii siir evrensel olani, tarih ise tikel olani ifade etme egilimindedir. Ev-
renselden kastim, olasilik ya da zorunluluk yasasina gore, belli bir tipte-
ki bir insanin nasil konusacagi ya da davranacagdr... (1965 [MO 335],
IX:1451)

Yani siir yalmzca “taklit” (uupovpor) etmekle kalmaz, ayni
zamanda bu taklidi olasilik ve zorunluluk yasalarina gore insa
eder. Bu yasalar ise gerceklikle, dis diinyayla yiizlesmelerimiz-
den bir anlam yaratmak ve bunu yaparken de onun soluk bir tak-
lidinden 6te bir sey yaratmak igin bizim tarafimizdan ve bizim
icin inga edilmistir zaten. Auerbach’in biraz 6nceki yorumundan
hatirlayabilecegimiz gibi, bu yeni yarati hakikate (ya da bir haki-
kate) gercegin kendisinden bile daha yakin olabilir. Daha Hegelci
bir ifade kullanacak olursak, mimesis daha “makul” hale geldikce
(yani zorunluluk ya da olasilik yasasina boyun egdikce) “gercek-
lige” yaklagir. Bu da Hegel’in “Was verniinftig ist, das ist wirk-
lich, und was wirklich ist, das ist verniinftig” [Rasyonel (makul)
olan gergektir ve gercek olan rasyoneldir (makuldiir)] (Hegel
2009 [1821]: 16) diisturuyla neredeyse bire bir Ortiigiir.

Tiim bunlar bize gercek/rasyonel semaya uymayan tek bir pa-
rametre birakir; bu da Freud’un das Unbewufte’si ya da Bilinme-
yen’idir. “Bilinmeyen” oldugu ve dolayisiyla dilin sinirlar1 iginde
ifade edilemedigi i¢in ne rasyonel ne de gercek olabilir. Yaratilig
22’de bu akil dis1 ve/veya gercekdisi olan fiilin ilahi alandan gel-
digini ve son derece sadik ve dinibiitiin bir insana, zalim bir Tan-
rr’nin kaprisinden baska hi¢bir anlagilabilir neden olmaksizin, og-
lunu kurban etmesini emrettigini goriiyoruz. Ilahi emri aldig1 an-
da Ibrahim’in kendisi de gergek/rasyonel alanin digina gikar ve
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“Iste ben!” ya da “Iste buradayim!” anlamina gelebilecek tek bir
kelimeyle, Hineni! yanitin1 verir. Emri sorgulamaz ya da tartis-
maz, gerceklestirmesi emredilen eylemde herhangi bir anlam ara-
maz ya da bulamaz, iistelik bunu kendisinin disindaki tek aktor
olan oglu Ishak’a agiklamaya, gerekgelendirmeye, mazur goster-
meye de caligmaz.8 Tiim anlati, gercek /rasyonel alanin diginda
gerceklesir. Benzer bir eylem Odysseia’da da mevcuttur, ancak
sadece XI. Kitapta: Cok fazla kan dokmeyi iceren ve daha da kan
dokiilecegini vadeden bir dizi térenden sonra, 6liiler “bugiin ve

8. “Hineni!” ya da “Iste buradayim!” basit bir itaat ifadesi degildir yalnizca.
Ilk siirlerinden birinde Ishak’in gilesini masumiyetin iktidar kargisindaki bakis
agisindan ele alan Leonard Cohen, neredeyse kirk yil sonra bu temaya Ibrahim’in
bakis agisindan geri doner:

Yiicelsin, takdis olunsun miibarek adin
Lanetlenmig, carmihta insan suretin

Bir milyon mum yakilmisg, nerde rahmetin
Ufleyelim sonsiin ateg

Daha karanlik madem muradin

Lebbeyk allahiimme lebbeyk

Hazirim padigsahim...

(Leonard Cohen 2016, “Daha Karanlik Madem Muradin”,
¢ev. Barig Pirhasan)

Cohen’in You Want it Darker’1 yayimladiktan sadece birkag ay sonra 6ldiigii-
nii hatirlarsak, Hineni!’nin ne anlama geldigi daha net anlagilabilir. Bu ifade sa-
dece, “Emrettiginiz her tiirlii vahgeti iglemeye hazirim!” degil, ayn1 zamanda “Bu
alemi sessizce terk etmeye hazinnm!” anlamina gelir. Bu, bildigimiz akil ve/veya
gergekligin Otesine gegen tam bir teslimiyet isaretidir. Bu ifadeyi Dylan Tho-
mas’in (tam tersini sdyleyen) su dizeleriyle karsilastirabiliriz:

Sessizce gitme o giizel geceye,
Giin biterken ¢ilginca yanmali ileri yagin;
Haykir, haykir 6fkeni solup giden 1518a.

(Dylan Thomas 1952, “Sessizce gitme o giizel geceye”)

Barig Pirhasan gevirisinde Hineni!’yi Lebbeyk! ile karsiliyor. Son derece 6z-
giin bir ceviri denemesi; ¢iinkii “Emrin olur!” anlamina tam olarak denk diisii-
yor; ancak “Hazirim!” anlamina ne kadar kargilik verdiginden tam olarak emin
degilim. Ama sair dzgiirdiir, ortaya giizel bir siir ¢cikarmigsa hele.
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buras1” ile Hades arasindaki karanlik, bilinmeyen/bilinemez
alandan, Erebos’tan akarak gelirler.

Her iki durumda da karsilasma 6liim/dliiler iledir: Lacan’in
Le réel kavramin anlamlandirmakta basarisiz oldugumuzu his-
settigimizde mutlaka bagvurmak zorunda kaldigimiz iki kavram.

Gergek Ne Kadar Gergektir?

Gergek (Le réel) en bagindan beri anlagilmasi, agiklanmast, kul-
lanilmasi zor bir kavramdir; suradan belli ki “mucidi” Jacques
Lacan bile onu tanimlamaya yonelik her talepten dikkatle ve 1s-
rarla kaginir ve bu istegi savusturmak i¢in elinden geleni yapar.®
Gergek’in (Le réel) olabilecek en iyi tanimlarindan biri, bilme
stratejilerimizin (ve dolayisiyla simgesel diizenin, dilin yapilan-
dirilmig kaliplarinin) tartismasiz bir sekilde basarisiz kaldig alan
oldugudur.

Belki bugiin, cagdas norobilimin verilerini kullanarak bu tar-
tismaya yeni bir seyler ekleyebiliriz; ancak bu yine de baslibasina
bir “tanim” olmayacaktir. David Eagleman sunu iddia ediyor:

Beynin dig diinyaya erigimi yoktur. Kafatasinizin karanlik ve sessiz
hiicresine kapatilmis olan beyniniz dig diinyay: higbir zaman dogrudan
deneyimlememistir ve deneyimlemeyecektir. [...]

Deneyimlediginiz her sey —her goriintii, her ses, her koku—dogrudan
bir deneyim olmaktan ziyade, karanlik bir tiyatro salonundaki elektro-
kimyasal bir yorumdur.

Beyin, muazzam elektrokimyasal Oriintiilerini faydali bir diinya an-
layisina nasil doniistiiriir? Bunu, farkli duyusal girdilerden aldig: sin-
yalleri kargilagtirarak, “digarida” ne olduguna dair en iyi tahminlerini
yapmasin saglayacak kaliplari tespit ederek yapar. (2015: 43-44)

9. Lacan 1953’te “Simgesel, Muhayyel ve Ger¢ek” baglikli bir konferans verir
ve Gergek’i bu sekilde tammlamaz. Fransiz psikanalist Frangoise Dolto, dinleyi-
cilerden gelen uzun bir sorgulamadan sonra goyle yakinir: “Hep ayn1 soruya va-
riyoruz, ‘Gergek nedir?’ Ve herzamanondankagmayi basariyoruz” (Lacan 2013:
49).
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Giivenilir bir tamm olmadiginda Oliim, Le réel’i agiklamak
icin kullanmigh bir kavram haline gelir, ¢iinkii ayn1 zamanda dilin
tartismasiz bir sekilde basarisiz oldugu yerdir 6liim; kimse oradan
doniip nasil bir yer, durum ya da boyut oldugunu anlatmaz bize
— belki edebiyat alanindaki bazi temsili denemeler hari¢. Lut’un
karis1 muhtemelen Tanrr’nin Eli'ni is basinda gormiistiir, ya da
gommek lizeredir; bu yiizden de bir tuz siitununa doniisiir, yani
konusamaz hale gelir. Hayaletler, hortlaklar, vampirler, zombi-
ler, her tiirden “6lmemisler” Le réel’e aittir. Inang sisteminiz ne
olursa olsun, goklerden (ya da kafanizin i¢inden) gelen ve size
oglunuzun bogazini kesmenizi emreden bedensiz ses de Le réel’
in sinirlar igindedir. Ciinkii onunla dolaysiz bir temas kurmaya
calisirsaniz, muhtemelen siz de insan olmayan bir seye doniisiir-
siiniiz. '

Bu nedenle, en karanlik Gotik dykiilerden ¢cocuklarigin yazil-
mis eglenceli ve evcillestirilmis/basitlestirilmis masallara kadar
tiim fantastik edebiyat, Le réel’e cepheden bakmaya ¢abalayan
basarisiz bir girigsimin yan iiriiniinden ibarettir aslinda. Le réel,
sadece “Bilinmeyen” degildir, ayni zamanda bilinemezdir de; an-
lamlandiramadigimiz, anlamlar diinyasinin i¢inde yeri olmayan
bir seydir ve bu nedenle de Hegelci anlamda gerc¢ek disidir. Bi-
linmeyenle basa ¢ikabiliriz: Ogrenmenin, heniiz bilinmeyenle ba-
sa gikmanin yollar1 vardir: Inceleriz, arastiririz, deney yapariz,
veri toplariz, akil yiiriitiiriiz. Duyumsadigimiz ve algiladigimiz
seylerin birazini dile terciime ederiz ve bu yolla onlar iizerinde
egemenlik kurabildigimize inaniriz. Ancak bilinemez olana ha-
kim olamay1z; o bizim tiim evcillestirme stratejilerimizden kacar
ve bunu yaparken de siirekli bir huzursuzluk ve hayal kiriklig
kaynag1 olmaya devam eder.

Sanattaki mimetik makam, bu yenilgiyi gérmezden gelir ve/
veya onu yonetilebilir, kontrol edilebilir bir seye doniistiirerek
onunla basa ¢iktigin1 zanneder. Gokyiiziinde ¢akan parlak 1s1kla-
rin ve giimbiirtiilerin gizemini, hak ettiginden daha fazla giice sa-
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hip, ergenlik ¢caginda takilip kalmis azgin bir tanrinin, Zeus’un
ofke nobetlerine doniistiiriir. Dev bir savas, esi benzeri goriilme-
mis biiyiikliikte bir toplumsal kargasa, giindelik hayatlarimiz iize-
rinde neden oldugu bile belli olmayan bir egemenlige sahip ii¢
kiskang ve rekabetci kadin, Hera, Afrodit ve Athena tarafindan
baglatilir. Insanlan istedigi zaman hayvana doniistiirebilen biiyii-
cii kadin, ikinci sinif tanriga Kirke garesizdir, ¢linkii tiim dogatistii
giiciine ragmen serseri bir denizciye duydugu ask karsiliksiz kal-
muigtir. Bunlarin hepsi zaten bildigimiz seylerin metaforlaridir; her
giin yasadigimiz yaygin kadin diismanligindan veya ataerkillik-
ten ¢cok da uzak degildirler. Ancak yiice bir varligin sadik bir hiz-
metkarina, nereden geldigi belli olmayan bir sesle masum oglunu
6ldiirmesini emretmesi bu sekilde evcillestirilemez, makul gos-
terilemez. Kuskusuz biraz daha kurcalasak bunun da ¢ok katman-
11 bir metafor oldugunu gorecegiz; ancak bu hikdyeye Yunan mi-
tolojisindeki dykiilere yaptigimiz gibi hiikmetmek, denetlemek
miimkiin degil.

Bu evlat katli hikayesi (tesebbiis diizeyinde kalmus olsa da),
bir Oidipus (ya da daha dogrusu Laios!?) metaforu olarak, hala
“Bilinmeyen”in (Freud’un das Unbewusst’unun) alanindadir,
ama ayni zamanda s6z konusu anlatinin kiiltiirel /biligsel baglami
cercevesinde ¢ok daha genis kapsamli bir “Bilinmeyen”e, Lacan’
in Le réel’ine aittir. Oliilerin Erebos’tan ¢ikmasi da boyle bir ey-
lemdir: Onlar bir kez digar:, bizim, yasayanlarin dlemine ¢iktilar
my, onlarla ilgilenebiliriz; onlarla sohbet edebilir, mesajlasabilir
yada bilgi aligveriginde bulunabiliriz. Ancak bizim dlemimizi zi-
yaret etmek i¢cin kullandiklari ara¢ Bilinmeyen’de kalir: Zifiri ka-
ranlik bir bosluk, bizim gercekligimiz ile bagka bir metafor olan
Hades arasinda bir yarik. Hades bu haliyle 6liim i¢in kullandigi-

10. Evlat katline yatkinlik bazen (hemironik hem de ciddi bir sekilde) psika-
nalistler tarafindan “Laios kompleksi” olarak adlandirilir. Omegin bakiniz, Ross
(1982) ya da Le Guen (1974).
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miz makul, sagduyulu bir metafordur,!! ama bize tam olarak kom-
su degildir. Oliimiin gergekligini ve dolayisiyla kendimizin de
oliimlii oldugumuz gergegini kabul edebilmemiz i¢in bu iki alan1
bir yarilma yoluyla ayirmamiz gerekir. Ote yandan, bu yarilmanin
kendisi de mantikli ya da rasyonel degildir — olamaz. Biri kelime
anlaminda (literal) digeri metaforik olan iki gercek /rasyonel ala-
n1 birbirine baglasa da, kendisi ger¢ek digi’nda kaldig1 igin irras-
yoneldir.

Telemakhos ve Ishak

Odysseus ile Ibrahim’in hikayelerini kargilagtirirken éniimiize ¢1-
kanbagkabir sorun daha var, o da ogullar ile iligkileri. Odysseus’
un oglu Telemakhos, neredeyse tiim hayatini kayip babasini ara-
maya hasretmistir. Annesinin (aslinda Ithaka tahtinin) taliplerinin
isgal ettigi bir adada sessizce oturup kaderinin ne getirecegini
beklemektense, babasini bulup geri getirmeye, Ithaka’daki kadim
diizeni yeniden kurmaya yeminlidir. ibrahim’in oglu Ishak ise,
sessiz, caresiz bir kurbandir. Oncelikle babasinin, ama esas olarak
da ona hiikmeden, ona evlat katli emrini veren zalim, acimasiz
Tanrr’min (tabir caizse “Ust-babanin”) kurbani. Bu iki ogul bir-
birlerinden gece ve giindiiz kadar farkl.

Italyan psikanalist Massimo Recalcati, Telemakhos’un “baba-
sin1 arama” saplantisin1 “Telemakhos kompleksi” diye adlandirir
ve bunun Oidipus kompleksinin tersi oldugunu s6yler. Oidipus’un
aksine, Telemakhos babasini 6ldiirmez, onun geri doniisiinii he-
yecanla bekler; ¢iinkii onun i¢in “baba” diizen demektir. Oidipus
babasinin cesedi ve annesinin teslimiyeti lizerine kuruyordu ken-
di diizenini; Tiran Oidipus’dan yaklasik ii¢ yilizyil once yazilan
Odysseia’da ise babanin diizeninin geri gelmesi hasretle beklenir

11. Elbette ayn1 zamanda Bilingdisi igin de bir metafordur, bu durumda Ere-
bos yine Le réel’i temsil edecektir, ancak bu kez Bilingdiginin Simgeselligi ile
Bilincin Simgeselligi arasinda bir ge¢idi, bir “arabolgeyi” temsil edecektir.
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’

ve sonunda da bu geri doniis gerceklesir. Recalcati “babaligin’
giiniimiizde, yani Odysseia’dan yirmidokuz yiizyil sonra, giderek
yok olmakta oldugunu sdylerken, Telemakhos kompleksinin de
daha o zamandan ipuglar: gériinmekte olan bu geri doniissiiz ¢6-
kiise karg1 bir tepki oldugunu iddia edecektir:

Telemakhos kompleksi, Oidipus kompleksinin tersine ¢evrilmis ha-
lidir. Oidipus kendi babasini bir rakip, yoluna ¢ikan bir engel olarak go-
riiyordu. Isledigi suglar bir insanin isleyebilecegi en agir suglardi: Ba-
basini dldiirmek ve annesine cinsel olarak sahip olmak. Sug¢luluk duy-
gusunun golgesi Oidipus’un iizerine diiser ve kendi gozlerini oymak gibi
agir1 bir eyleme kalkismasina neden olur. Telemakhos ise tam tersine
gozlerini denizi incelemek, ufka bakmak igin kullanir. Babasinin gemi-
sinin donmesini ve hi¢ tanimadig1 bu babanin, simdi evini iggal eden ve
miilkiinii ¢ilginca yagmalayan Proci’lerin, annesinin taliplerinin ege-
menligindeki adasina Yasa’y: geri getirmesini bekler. Telemakhos, Oi-
dipus’un baba-katli siddetinden kurtulmustur. Babasina 6liimiine sava-
sacag bir rakip olarak degil, bir dilek, bir umut, iilkesinde soziin Yasa-
sin1 yeniden tesis etme olasilig1 olarak bakar. Eger Oidipus Yasa’nin ¢ig-
nenmesinin trajedisini temsil ediyorsa, Telemakhos da Yasa’nin yeniden
canlandirilmasinin trajedisini temsil eder. (2019: 7)

Ote yandan, Odysseia’dan yaklasik iki yiizy1l 6nce, Mezopo-
tamya’da babanin ve onun dolayimiyla Tanrr'nin evlat iizerindeki
iktidar1 tartisilmazdir. Eski Ahit’te baba katli (ve dolayisiyla Tanr1
katli) neredeyse hi¢ yoktur. Tek 6rnek Asur Krali Sanherib’in iki
oglu tarafindan 6ldiiriilmesidir ki, orada bile katil ogullar iilkeyi
terk ederler ve cinayete karigmayan bagka bir ogul kral olur. As-
lina bakarsamz, Eski Ahit’teki Ikinci Krallar béliimiinde 1srarla
belirtildigi iizre, Sanherib Nisrok’a tapan bir kraldir ve Yehova’ya
karg1 bayrak agmistir. Dolayisiyla ogullarinin baba katli, aslinda
o ogullarin bagka ve daha “yiice” bir babaya, Yehova’ya biat et-
melerinden bagka bir sey degildir; yani Eski Ahit'in goziiyle ba-
kildiginda kolaylikla megrulagtirilabilir:

Ve o gece Yehova'nin melegicikip Asur ordugahinda yiiz seksen beg
bin kisiyi vurdu. Sabah erken kalkanlar hepsinin cesetlerini gordiiler.
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Bunun iizerine Asur krali Sanherib geri ¢ekildi, Nineve’ye doniip
orada kald1.

Bir giin tanris1 Nisrok’un evinde tapimirken, ogullar1 Adrammelek
ile Saretser onu kiligla 6ldiirdiiler ve Ararat diyarina kagtilar. Yerine oglu
Esar-haddon kral oldu. (Eski Ahit, II. Krallar: 19/35-37)

Oysa Mezopotamya’dan ayrilip Attika’ya geldigimizde, Tanr
ve baba katli neredeyse yaratilisin en basindan beri mesru gorii-
liir, hatta yaratilig dykiilerinin temel dinamigini olusturur: Kronos
Uranos’u, Zeus da Kronos’u “katleder”. Oidipus zaten tarihin ve
edebiyatin en meshur baba katilidir. Ancak baba katli dedigimiz-
de aslinda sadece sonuglara bakiyoruz. Biitiin bu 6rneklerde as-
linda 6ldiirme niyeti her zaman 6nce babalarda ortaya ¢ikiyor:

Evlatkurbanetme hayali, onu yenidenyazmaya yonelik her cabanin
icinde bir semptom gibi 1srarla belirir. Bu hayale bir hayalperestten di-
gerine gecen ve her birinde duygu diigiimlerini yeniden baglayan bu gez-
gin tamiklig1 siirdiirme giiciinii veren sey ne olabilir? Yamtlardan biri,
kurban ogulun fantazide erkek 6znenin travmatik ve zorlayici bir sekilde
tekrarlanan imkansiz bir cinsiyet kimligi varsayimini yapilandirmasi
olabilir. (Miller 2003: 190)

Uranos ve Kronos kendi evlatlarini yoketmeye ¢aligmiglardi
hep. Oidipus Laios’un evlat katli girisiminden zor kurtarmist1 pa-
casini. Ciinkii o babalar cinsiyet kimliklerini, yani o muhtesem
erkekliklerini ancak bu yolla koruyabileceklerine inanmiglardi.
Telemakhos ise bu mitoloji iginde esi benzeri bulunmazbir evlat;
gozii denizde, babasinin doniisiinii bekliyor. Bu da herhalde ba-
basinin onyillar boyu evinden uzakta, Troya savasinda ve geri do-
niis yollarinda olmasindan, yani oglunu katletmeye kalkisma fir-
sat1 bulamamasindandir.

Demek ki Oidipus kompleksi dedigimiz sey, Oidipus’la sinirlh
degil. Ustelik kaynag1 Oidipus bile degil yalmzca; tersine, 6zel-
likle Yunan Mitolojisinde (ama Mezopotamya Mitolojisinde de)
evlat katline hevesli babalarin ¢coklugu yol agiyor buna. Demek
ki sorun bagka bir yerde, “Babalik” dedigimiz seyin ta kendisinde
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ve onun dolayimiyla da ataerkil aile kurumunda yatiyor. Oidipus
bu kuruma (bilmeden) meydan okuyan bir figiir sadece; tabii ki
basarisiz oluyor sonunda, kendi kendini kor ediyor. Telemakhos
ise babalar1 tarafindan 6liimle tehdit edilen Ishak’tan az sonra ve
Oidipus’tan az nce, baba-efendi’ye kayitsiz-sartsiz bagliligin son
demlerini temsil ediyor:

Higbir Tanr1/Baba bizi kurtaramayacak: Bir kahraman olarak baba-
ya duyulan nostalji amansiz bir hastalik. Babanin gorkemli geri doniisii
sonsuza kadar geride kaldi! Ne anitlar, ne yenilmez filolar, ne parti bag-
kanlari, ne otoriter ve karizmatik liderler, ne tanrlar ne de papalar done-
cek denizden geri; sadece kirintilar, boliik porgiik pargalar, kirillgan ve
savunmasiz babalar, sairler, yonetmenler, is giivencesi olmayan 6gret-
menler, go¢menler, is¢iler, kendi cocuklarina ve yeni kusaklara, gelece-
ge dair bir inan¢ duygusunun nasil aktarilacagini gosteren, ufka bir an-
lam katan ve herhangi bir miilkiyet kavramina sahip ¢ikmayan bir so-
rumluluk tagiyan basit taniklar. (Recalcati 2019: 8)



5. Copler, Diskilar, Cesetler

Sefkatli olun, dikkat edin

Iyi olun, korkmayin

Higbir sey siirmez, hi¢ kimse ayni kalmaz
Sonsuza kadar; o yiizden kabullenin degisimi
Riizgarin done doneestigi yerde

Riizgarin done done estigi yerde

Gelecek benim gene de

Itaat edilecek ne bir efendi var ne de tanrilar
Tekrar yapacagim ayni hatalari.

Kendinize saklayin dualarinizi

Yok bir faydalari, yok bir halta yaradiklar
Yaptigimiz seylere, yapmadigimiz seylere
Sevdigimiz seylere, kaybettigimiz seylere
Riizgarin done done estigi yerde

Riizgarin done done estigi yerde

Garbage, Ne Tanrilar, Ne Efendiler, 2021

UYGARLIGIN baslangicindan bu yana, ii¢ seyden kurtulmanin, on-
lan goriinmez kilmanin yolu ya da yollari, uygarligin varolus bi-
¢imini belirlemigtir. Bu ii¢ sey sirasiyla ¢op, digki ve cesettir.

Bu ii¢ nesneden (nesne, ¢iinkii ceset de artik insan olmaktan
cikmis, bir nesneye doniismiistiir) kurtulma gayreti, insan1 insan
yapan baslica 6zelliklerden biri. Hayvanlarin cesetlerle bir sorun-
lar1 yoktur. Belki bazi anneler, yavrularinin 6lmiis oldugunu an-
lamakta geciktikleri i¢in cesedi terk etmekte zorlanirlar, ama 6lii-
mii kabullendikleri andan itibaren de arkalarim doniip giderler.
Ceset orada kalir. Hayvanlar yediklerinin artiklarini orada dylece
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birakirlar. Daha gii¢siiz hayvanlar ya da les yiyiciler, atik toplayi-
cilar gelip ¢oplensin diye. Ama bunun da bir sinir1 vardir. Her be-
dende bagka bir beden tarafindan tiiketilemeyecek, indirgeneme-
yecek bir sert ¢ekirdek vardir. Meyvelerin gekirdekleri, hayvan-
larin iskeletleri gibi (sirtlanlar kemikleri bile yerler, sindireme-
dikleri kismini kusarlar). Onlar da ortada kalir, zamanla topraga
kangir. Hayvanlarin digkilariyla da bir sorunlari yoktur; hatta za-
man zaman digkilarini yiyip onlarda sindirilmeden kalmis artik
besini yeniden dolasima soktuklar bile olur. Erkek kedigiller si-
diklerini bir egemenlik sinir1 belirleme malzemesi olarak kulla-
nirlar. Bu ii¢ durumda da hayvanlarin cesedi, artig1 ya da digkiy1
yok etmek ya da goriinmez kilmak diye bir sorunlar: yoktur.!

Ciinkii ii¢li de hayvanlar i¢in zaten goriinmez olmustur, hayat
dongiisiinii terk etmis, i¢giidiilerin igledigi bilgi alaninin nesnesi
olmaktan ¢ikmigtir. Oysa insanlar farklidir: Onlar tiirsel, toplum-
sal ve bedensel atiklarini (ceset, ¢6p ve digkilarini) gérmekten ka-
cinamazlar. Sanki biiyiilenmis gibi gozleri hep o tarafa yonelir.
Bu yiizden de hayat dongiisiinii siirdiirebilmek i¢in bunlar go-
riinmez kilmaya gayret ederler. Gmmek ve yakmak, ya da top-
lumsal alanin diginda kalan bélgelere yigmak en kestirme yollar-
dir. Toplumsal yagsam alani genisledik¢e, mezarliklar: ve ¢opliik-
leri fethetmeye baslar; o zaman insanlar ka¢inmaya ¢aligtiklari
seyle yeniden yiiz yiize gelirler. Eski mezarliklarin iistiine blok
apartmanlar yapilir — ama o zaman da tekinsiz ortaya ¢ikar, hort-
laklar gelir; mesela Tobe Hooper imzali (ama aslinda bir Steven
Spielberg isi olan) Poltergeist (K 6tii Ruh,1982) filmi. Eski bir Ki-
zilderili mezarliginin iistiine kurulu olan cici Amerikan evlerinin
mutlu sakinleri, bir hortlakla ugragsmak zorunda kalirlar, hayatlar
ve kurulu diizenleri altiist olur.

1. Kedigiller harig tabii. Avc hayvanlar, digkilarimin goriintiisiinii degil de
kokusunu avlarindan gizlemek igin gomerler ki yerleri belli olmasin. Evcillestirip
kendi yagam alanimiza aldigimiz kediler de hala bu avc iggiidiisiiyle digkilarini
gommeye calistyorlar.
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Ya da metropoller genisler ve ¢opliiklerin kiyilarina gecekon-
du mahalleleri kurulur. O zaman da gecekondu mahallelerinin te-
kinsiz ile daha barisik olan halki ile tekinsize tahammiilii olma-
yan metropol halki arasinda fantastik bir gerilim dogar — bakiniz
Vittorio de Sica’nin “neo-klasik” saheseri Miracolo a Milano’dan
(Milano Mucizesi, 1951) Latife Tekin’in Berci Kristin Cép Ma-
sallarr’na (1984) kadar bir dizi ¢6p/gecekondu ykiisii.

Peki ama nedendir insanevladinin cesede/¢6pe/digkiya ta-
hammiilsiizliigii? Neden ancak cesedin/¢opiin/digkinin goriin-
mez kilinmasiyla baglayabiliyor uygarlik?

Cesedin, ¢opiin ve digkinin, sirasiyla, tiiriin, toplumun ve be-
denin atiklar1 oldugunu s6ylemistik. Belki de bu ifadeleri biraz
daha netlestirmek gerekiyor: Ceset tiiriin atigidur, tiiriin siirmesi
icin artik faydasi kalmamis olan iiyenin, tiiriin varolug alanindan
cikmasidir. Bocek diinyasinda, délleme islevini tamamlamig er-
kekler neredeyse genetik bir programlanmislikla 6liime giderler.
Memelilerde bu siire¢ daha karigiktir; erkeklerin dolleme diginda
bagka tiirsel iglevleri ortaya ¢ikar — avcilik ve siiriiniin av alaninin
korunmasi gibi. Ama artik doguramayan disi ya da giicsiiz diisen,
avcilik/koruyuculuk islevini yerine getiremeyen erkek 6lmek du-
rumundadir. Kaza eseri ya da bagka bir avciya kurban gitme yo-
luyla gerceklesen dliimler tiiriin programim bozar, i¢giidiide kar-
masa yaratir. Ozellikle yavru 6liimleri, “analik icgiidiisii”nii ne-
reye koyacagini bilemeyen anne hayvanlarda saskinlik ve kaos
duygularina yol agar.

Ama bu durumlarin higbirinde 6liim, tiiriin diger iiyelerine
kendi dliimliiliiklerini bildiren bir mesaj degildir. Ciinkii tiiriin di-
ger lyeleri ile tekil hayvan arasinda bir esdegerlik bilgisi hicbir
zaman olusmamustir. Hayvan, tiiriiniin diger bireyleriyle aym tiire
ait (dolayisiyla aym yasam dongiisiine ve kadere tabi) oldugunu
“bilmez”. Her hayvan “bildigi kadariyla” 6liimsiizdiir. Kendi
oliimliiliigiinii bilebilmenin tek yolu, ayna evresinden ge¢mis ol-
maktir. Yani yansitic bir yiizeyde kendini goriip “kendi” olarak
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tanimis ve boylece de tiiriiniin diger iiyelerini de o “kendi”nin be-
densel esdegerleri olarak kabullenmis olmak. Ne yazik ki bu “ba-
sany1” gosteren tek canli tiirii var, insan.2 O yiizden de insan i¢in
tiirlinden birinin 6liimii daimakendi 6liimliiliigiiniin habercisidir.
Insan1 dogamin bir pargas olarak goriirsek eger, o, dogada kendi
oliimliiliigiiniin farkinda olan tek canli tiiriidiir. Ya da, tam tesine,
insan1 dogadan farklilagtiran, onu kiiltiire ya da uygarliga ait kilan
ayiricl Ozelliklerden biri de 6liimliiliik bilgisidir. Hayvanlar i¢in
oliim i¢giidiisii, diger i¢cgiidiiler gibi isleyen ve onlarla esasta ce-
lismeyen bir icgiidiidiir. Insanlarda ise 6liim icgiidiisii, bireysel
varligim siirdiirme diirtiisiiyle (hayvanlarda olmayan bir diirtii)
ve 0liim korkusuyla (hayvanlarda olmayan bir korku) siirekli bir
celiski icindedir.

Insanlik kiiltiirii, bu geliskiyi ortbas etmek iizerine kuruludur;
eger oOrtbas edilmezse tek tek bireylerin iglev gostermesine izin
vermeyecek, kiiltiirii daha bastan olanaksiz kilacak bir ¢eligkidir
bu. Bu yiizden tiiriin 6len bireylerinin 6lmiis olduklar bilgisi sis-
temli olarak saklanmak, gézden gizlenmek, yok sayilmak zorun-
dadir. Uygarligin ilk adimlarindan biri, cesetlerin sistemli olarak
yok edilmesi, goriinmez kilinmasi ve bu faaliyetin térenlestiril-
mesidir. Ister yakarak ister topraga gomerek olsun, cesedin tiiriin
yasam alanindan uzaklastirilmas: daima bir toreni igerir. Tiim
dinlerin en vazgecilmez adetlerinden biri, belki de en énemlisi,

2. Bu bir genelleme elbette. Aynada kendini goriip “kendi” olarak taniyan
hayvanlara rastlamak miimkiin tek tiik de olsa. Bu konuda (6zellikle primatolog-
lar tarafindan) yiiriitiilen aragtirmalarda, bazi sempanzelerde, bonobolarda ve go-
rillerde “kendini tanima” davranigina rastlaniyor. Ama bu tiirsel bir 6zellik degil;
yani insanlarda oldugu gibi tiiriin tiim liyelerinde ya da en azindan ¢ogunlugunda
bunu goremiyoruz. Aym sekilde bazi fillerde de (ama gene tek tiik 6rneklerde)
buna rastlandi. Bazi ¢aligmalar baliklarda ve yunuslarda da ayni seyi gdzlemledi-
gini iddia etse de, bir manipiilasyon uzvundan (ve bildigimiz kadariyla konugsma
yeteneginden, simgesel bir diizenden) yoksun olan baliklarda ve deniz memelile-
rinde “kendini tanima”’nin nasil ifade edilebilecegi hi¢ de acik degil. Bazi arastir-
macilar “yansitici yiizeydeki aksine uzun uzun bakma”’nin yeterli kanit oldugunu
varsaytyorlar ki, kabul edersiniz, hi¢ de ikna edici bir tartisma degil bu.
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cenaze torenleri ve bununla baglantili yas tutma aligkanliklaridir.
Hayatimizda hi¢ ibadet amaciyla camiye, kiliseye ya da sinagoga
gitmemis olabiliriz, ama mutlaka cenaze toreni i¢in bu ibadetha-
nelerden birinde bulunmusuzdur; inangsiz bile olsak, 6liim karsi-
sindaki dayanismadan ka¢inmamiz ¢ok giigtiir.

Ciinkii bize dur durak bilmeden bir memento mori (“6liimii
unutma’) mesaji veren ceset karsisinda ikircikli bir konumda ka-
lirz daima. Bu nesne, yani benimkinin esdegeri olan bu beden,
hem kendisi, hem de degil. Bu benim bir dostum, bir akrabam,
bir yakinim, bir sevdigim(di). Beden ayn1 beden, aym1 taninma
ipuglarina sahip, ama aymi zamanda da o degil, bir sey eksik —
can, ruh, hayat. Hem o, hem degil; ne o, ne degil. Bu ikircikli ko-
numdan akilci bir ¢ikig yolu yoktur, ama ruhiyatciligin ya da me-
tafizigin de bizi daha kolay bir noktaya getirecegi sanilmasin:
Eger 18. yiizyil materyalizminin terimleriyle diisiiniip cesedi bo-
zulmus ve tamiri miimkiin olmayan, kullanicis: tarafindan terk
edilmis bir makina olarak degerlendirirsek,’? tiim torenleri iptal
edip onu ¢dpe atmamiz gerekir. Ama metafizik de bize daha farkl
bir ¢6ziim sunmaz: Ruh esas olansa ve bir kez bedeni terk etmis-
se, o bedenle ilgili hi¢bir tdren ruhu etkilemeyecektir. Yani kisa-
casi, bu iki konum da bize 6lii gomme (ya da yakma) tdreninin
neden tiim kiiltiirler igin ka¢inilmaz oldugu hakkinda higbir sey
soylemez. ikircikli durum iki bakista da oldugu gibi kalir.

Bu ikircikli durum (aslinda Aer ikircikli durumda oldugu gi-
bi), bir seyin igeride mi, digsarida m1 oldugu konusunda kararsiz
kaldigimiz: gosterir. Ceset tiire (homo sapiens sapiens) dahil mi-
dir, yoksa degil midir? Ceset bizim gibi midir, yoksa bagka bir
sey mi olmustur? Buna hi¢bir zaman karar veremedigimiz igin,
oliiler durmadan geri donerler: Hortlak, hayalet, tayf, vampir,
zombi. Tiim bu yaratiklar, bizim gibi degildirler hesapta, ama ce-

3. Bu anlayisin en agik ifadesi, Julien Offray de La Mettrie’nin (1709-1751)
L’homme Machine (Insan, Bir Makina, 1990 [1747]) kitabinda goriilebilir.



86 EDEBIYAT, PSIKANALIZ VEBASKA MESELELER

setten de farklidirlar, ¢linkii hareket ederler, kipirdarlar; ayn1 za-
manda (en az zombide olmak kaydiyla) sapiens tanimina da uy-
gundurlar, bir nevi akillar1 vardir. Hayvanlardan farklidirlar. Bu
yolla, tiim bu tekinsiz yaratiklar, aslinda cesedin esas tekinsizli-
gini, yani hareketsizligini, ruhunuve/veya zihnini yitirmis olmasi
durumunu evcillestirmek icin kullaniriz. Oliiyii bir “yasayan 61i”
olarak yeniden aramiza dondiiriiriiz, igimize alirz: Disaridaki te-
kinsizi igerideki tekinsiz haline getiririz.

Disk1 i¢in de aym seyleri sdylememiz miimkiin: Ortagag Av-
rupasi lagimiyla i¢ ice yasiyordu, yol kenarlarindan akiyerdu in-
san digkilari. Atiklar pencereden digsar1 dokiiliiyordu. 19. yiizyil
bu digki fazlasini gériinmez kilmak i¢in ¢cabalayarak gegti. Lagim
yeraltina indi; yeryiiziine ¢iktif1 noktalar ise sehrin, en azindan
yerlesim bolgelerinin digindaydi. I[§renme duygusu uygarhgin te-
mel dl¢iitlerinden biri oldu. Bedenin i¢i ile dig1 arasindaki siniri,
“ben”in tanimlanabilir olmasini saglayan o net duvari israrla ihlal
eden kan, irin, tiikiiriik, salya, bok ve sidik, lazimliklardan, tiikii-
riik hokkalarindan ve yol kenarlarindan lagim borularina gecti.
Ama oradan da geri doniip i¢ine girdigimiz denizlere karisti, ye-
niden karsimiza ¢ikti. Okyanuslarda bu geri doniis gézlerden giz-
lenebiliyordu, ama i¢ denizlerde, Akdeniz, Karadeniz, Kizildeniz
ve (bizim i¢in en abartili 6rnek olan) Marmara’da giindelik haya-
tin bir pargasi oldu. Ganga’da* yiizen digki ve cesetler Hintlilerin
hayatinin bir pargasiydi zaten. Ama Hindistan’da cesetlerin farkli
kastlara gore farkli muamele gordiiklerini biliyoruz: Ganga’da

4. Maalesef baz kiiltiirlerdeki 6zel isimler, Tiirk¢eye Fransizca okunuslari
iizerinden geciyor. Bunun en bariz 6megi, London sehrine Fransizca Londres
okunusu iizerinden Londradememiz. En kotii ek ise, binlerce yillik Troyaken-
tinin, Fransizlarin “oy” sesini “ua” diye okumalar yiiziinden Tiirk¢ede Truva diye
kabul gérmesi. Londra meselesine giiciim yetmez, ama en azindan Troya’ya Tru-
va demeyi reddedebilirim. Ayni sey Ganga icin de gecerli. Fransizlar Hintlilerin
“Ganga” dedigi nehre “Ganges” dedigi i¢in benim de onlari tekrarlayarak “Ganj”
demem gerekmez. Neden bahsettigimin anlasilmas: i¢in de Ganga kelimesini kul-
land1gim her yerde bu dipnotu diigerim.
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yiizen cesetler “fakir” (“yoksul” degil) cesetleridir. Ust ve orta s1-
nif cesetleri yakilir. Boylece orada bile, bu siniflarin dliileri ancak
yasayan Olii olarak, fantastik bir bicimde geri donebilir. Digki ise
ic denizler ve nehirler iizerinden, ya da tikanip patlayan helalar
biciminde ise gercekten geri doner zaman zaman.

Cop ise, digk1 ve cesetten farkli olarak, her giin yiiz yiize oldu-
gumuz ve tiimiiyle ireng, uygarlik-dis1 olarak géremeyecegimiz
bir sey. Kuskusuz digk: da her giin yiiz yiize oldugumuz bir sey,
ama onun kamusal alanda hareket ettigini izlemiyoruz, sadece
kendi 6zel diinyamizda karsilagiyor ve sifonu ¢ektigimizde yok
oldugunu varsayiyoruz. Digki birikmiyor, ya da en azindan bize
birikmiyormus gibi geliyor. Yalnizca klozetimiz tikanip tasarsa
(bastirilmig olan geri donerse) o yok oldugu varsayilan, yeraltina
gonderilen birikimin varligini hatirliyoruz. Cop ise daha yakini-
mizda: Cop kamyonlariyla her giin karsilasiyoruz, ¢cop tenekeleri,
konteynerleri sokagimizin basinda; belediye iyi calismazsa (yada
temizlik iscileri greve giderse) biraz 6temize yigiliveriyor. Cop ve
disky, ikisi de bastirmanin birer metaforu; ama ¢dp daha yiizeyde,
daha kabul gorebilir olan bir tiir 6n-biling gibi islev goriiyor.

Bazilarimiz ¢opiinden ayrilamiyor bir tiirlii; higbir fazlay: at-
maya kiyamiyor. Bazilarimiz digkisindan ayrilamiyor. Bazilari-
miz da oliilerini birakamiyor. Birinciler ¢op evler olusturuyor
kendilerine. Yillar sonra, dldiiklerinde kapilarini bir a¢iyoruz ki,
ev ¢6p dolu. Ikinciler miizmin kabiz oluyor, ya da (daha bilimsel
bir terimle) anal retantif. Bir tiirlii digkilarini, iclerinden digariya
cikacak olani birakamiyorlar. Uretemiyorlar, iiretseler bile iiriin-
lerini kendi 6zel, kapal alanlarindan disan ¢ikaramiyorlar. Mii-
kemmeliyetgilik yiiziinden higbir is ¢ikaramayanlar, bir yaziy1 bir
tiirlii bitiremeyen yazarlar, aslinda tuvalet terbiyesi gordiikleri s1-
rada kendilerine serbestce digkilamay: yasaklayan ebeveynlerine
icin i¢in ofkelenip, digkilarini (iiriinlerini, benliklerinin bir par-
casini) onlardan esirgeyenler. Bir de ii¢iinciiler var: Melankolik-
ler, “zihinlerinde bir ceset tagiyanlar”. Oliiniin yasin tutmay1 be-
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ceremeyip onu bir tiirlii birakamayanlar. Onlar da kendilerini ka-
ranlik bir diinyaya hapsediyorlar, 6lenin 6lmiis oldugu (yani as-
linda kendilerinin de 6liimlii oldugu) bilgisini bir tiirlii kabulle-
nemiyorlar. Bu ii¢ kategori de birbirini isaretediyor aslinda: Me-
lankolikler bir ¢op evde yasiyorlar. Kabizlik bedenin melankolisi.
Copiinii kendi 6zel alanindan ¢ikaramayanlarla kabizlar aslinda
ayni seyi yapmiyorlar m1?

Cop kelimenin tam anlamiyla, homo economicus’un iiretim
ve tiiketim iglevlerinin sonunda ortaya ¢ikan fazla, a(r)tik. Ama
bir artik-deger sayilmiyor, daha ziyade bir eksik-deger, yok edil-
mesi i¢in listiine emek ve para harcanmasi gereken bir eksi-fazla.
Ama bu tiim simiflar igcindogrudegil. Toplumun en alt tabakalars,
¢copte bir deger bulabiliyorlar, onu eseliyorlar ve iist siniflarin
“cOp” olarak gordiigii bir siirii nesneyi alip yeniden dolasima so-
kabiliyorlar. Bunun i¢in de ¢ople barigik yasamalari, ona doku-
nabilmeleri, kokusuna dayanabilmeleri gerek.

Demek ki nereden bakarsak bakalim, cesedin, digkinin ve ¢6-
piin uygarlik alanindan tahliyesinde sinifsal bir sorun goriiyoruz:
Alt siniflar iigiiyle de daha barisik, daha yakin. Simif yiikseldikge,
oliiyle, digskiyla va ¢ople iligki bir yandan daha mesafeli oluyor,
ama bir yandan da mistiklesiyor. Yani, i¢ ve dis arasindaki sinirlar
alt siniflarda daha muglak iken, iist siniflarda kesinlesiyor. Bu s1-
nirlarin aslinda birer yanilsama oldugu da agik olduguna gore, iist
siniflarin i¢/dis ikiligi konusunda daha sorunlu oldugunu soyle-
mek de miimkiin. O yiizden hortlaklara ve hayaletlere, titkanan
helalara ve toplanmayan ¢oplere daha dayaniksizlar; bunlar diin-
yalarin altiist edebiliyor iist siniflarin, kiiltiirle iligkilerini tehli-
keye sokabiliyor.
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Yapay Zeka Copliigii/Mezarlig1/Lagimi

Kubrick/Spielberg “ortak” yapimi Al (Yapay Zekd, 2001) filmi-
nin bir sahnesinde ¢6pe doniismiis robot kalintilarinin depolan-
dig1 bir alana girilir. Burasi bir mezarlik midir, ¢opliik miidiir yok-
sa foseptik cukuru mudur anlamak miimkiin degildir. Filmi sey-
rederken bu sahne bana fazlasiyla tamidik gelmisti; nitekim hafi-
zamu biraz zorladigimda sahnenin Stanislaw Lem’in Return from
the Stars (6zgiin Lehge ad1 Powrdt z gwiazd, Yildizlardan Déniis,
1961 [1980]) romanindaki bir boliimle neredeyse bire bir ¢akisti-
gini1 fark ettim. Yanlis anlasilmasin, bu bir intihal suglamasi degil;
tersine yapay zeka iizerine bu kadar ¢ok tartigmanin yapildig: bir
cagda, bu tiir spekiilasyonlarin, yani ¢op/6lii/digk1 yapay zeka
kurgularinin olmasi zaten kaginilmaz. Belki de lizerinde diisiiniil-
mesi gereken sey, Lem’in, Spielberg’in son haline getirdigi film-
den tam kirk yil 6nce bu hayali kurabilmis olmasidir.
Yildizlardan Déniig’te romanin bagkisisi Hal Bregg, bir uzay
yolculuguna ¢ikar, ancak geri dondiigiinde, Einstein’in 151k hizina
yaklastikca zamanin “genlesecegi” teorisi uyarinca, kendi 6znel
zamaninda sadece on yil gegrhi§ olmasina ragmen, Arz’da127 yil
gecmistir. Bregg kendisini tanimadigi bir diinyada, tanimadigi bir
kiiltiirde bulur ve ¢ok vahim uyum sorunlar: yasar. Karsisina ¢1-
kan bu yeni kiiltiirdeki en 6nemli farklardan biri, yapay zeka uy-
gulamalarinin ve robot teknolojisinin basini alip gitmis olmasidir.
Romanin bir noktasinda Bregg farkinda olmadan bir “robot ¢op-
liigline” (mezarligina ya da lagimina, hangisini tercih ederseniz)
girer. Cope atilmis, 1skartaya ¢ikarilmig, ama hala “diigtinme” ve
konusma yetilerini kismen koruyan robot parcalari vardir bu ¢op-
liik/mezarlikta. Onlarin ¢ikardig1 bazen tamamen anlamsiz, ba-
zen tekinsiz bir sekilde anlamli sesler, Bregg’i kendisini evrenin
efendisi sanan insanlik hakkinda yeniden diisiinmeye sevkeder:



90 EDEBIYAT, PSIKANALIZ VE BASKA MESELELER

“Liitfennnn... Afandim... bakin...”

“Liitfennnn... Afandim... Bibakin... Liitfeeeennn...”

“Ey eksantrik anomali... Ey kiiresel asimptot... Ey sonsuzdaki ku-
tup... Ey dogrusal onsistem... Ey holonomik sistem... Ey yarimetrik
uzay... Ey kiiresel uzay... Ey dielektrik uzay...”

“Liitfennnn... Afandim... Bibakin... kélenisss... Liitfeeeennn...”

“Gezegenin canli plazmasindan, ¢iiriiyen ¢camurundan, varolusunun
safagindan, ilk evresinden ve nasibinden, o kanli hamur beyinlilerden
zuhur etti bakur...”

“Ey hayali sinif... Ey gii¢lii sinif... Ey bos sinif... Ey simiflarin sini-
fi...”

“Liitfennnn... Afandim... Bibakin.... Liitfeeeennn...”

“Jsst-ssst.”

“Dinleyin...”

“Dinliyorum...”

“Dokunun...”

“Bre—breyk—brrbzl.”

“Kollarim yok...”

“Ay1p-ppp... Goriirdiin ne soguk ve parlak oldugumu...”

“Geri versin-lerrrr... zirhimu... altindan kilicimi... mirasimu... sahip-
siz geceyi.”

“Okasint, o galimli kesip bigme ve hapsetme ustasinin son ¢abala-
rina bakin hele, ¢iinkii evet yiikseliyor, ii¢ kere yiikseliyor yaklasan can-
sizlar krallig...”

“Ve hamur kafalar asit fermantasyonunu ruh, et kesmeyi tarih, ¢iirii-
menin ertelenmesini uygarlik sandilar...”

“Yanlislikla buraya diistiim ben... Diisiiniiyorum... Diisliniiyorum,
Oyleyse...”

“Ihanetin aynasiyim ben.”

“Evet, buraya attilar beni, iistime de bu metal elbiseyi giydirdiler
kimse anlamasin diye, ama liitfen kulagimzi goégsiime dayayin bakin,
nabzimi duyacaksiniz!”

Bir kiiltiiriin ¢opii, cesetleri ve digkis, o kiiltiiriin kendisi hak-
kindaki “kasint1 ve ¢caliml1” bobiirlenmelerinin aynasidir aslinda.
“Asit fermantasyonunu ruh, et kesmeyi tarih, ¢iirlimenin ertelen-
mesini uygarlik sanan” o kiiltiiriin kendisi hakkindaki dev ayna-
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sina yansitilmis hayallerinin ardinda, binlerce yila yayilan ¢opler,
mezarliklar ve digkilar yatar.

nicn ve “Dl$”

Julia Kristeva i¢ ve dis arasindaki (hayali) sinirin ihlalini abjec-
tion olarak adlandirir (1982). Abject, iceriden disariya ¢ikmis, bu
yiizden de igreng, korkutucu, diisiik olarak goriilen seydir.> Biraz
zorlamayla ab jection kelimesini “zillet”, abject’i ise “zelil” ola-
rak cevirmeyi deneyebiliriz. Salya, digki, irin ve kan zelildir. Her
dakika yuttugumuz tiikiiriigtimiizii bir kapta biriktirsek, sonra da
icmeye kalksak bu bize siddetli bir igrenme duygusu verecektir;
oysa tiikiiriik aym tiikiiriiktiir. Ikide bir opiistiigiimiiz sevgilimi-
zin ya da esimizin dis fircasini kullanamayiz. Abjection, akilla,
mantikla agiklanabilir bir duygu degildir, ama gene de uygarligin
ol¢iitii haline gelmigtir. Bedenimizin sinirlarini tanimlayarak uy-
garlagiriz, kiiltiir igcinde var olmay1 6greniriz. Ancak bunun igin

S. Bu arada “diisiik” kelimesinin Tiirk¢ede bize sagladig1 imkam da kullan-
madan ge¢meyelim: Diisiik, “zelil” anlamini tagidig gibi “diisiik yapmak”taki
anlamiyla da devreye girer. Cenin, heniiz insan olamamug yaratik, zelildir, ama
nereye konacag belli olmayan bir zelildir. Tam olarak ceset sayillmaz, ama digk1
ya da ¢op de degildir. Bu yiizden tasfiyesi daima sorun yaratir. C6pe mi atmali,
yoksa gdmmeli mi? Hastanelerde kiirtaj sonrasinda ceninler yari-¢op olarak tas-
fiye edilir. Ama Tiirkiye’de yasadigimiz bir 6rmekte goriildiigii gibi, bir masa iize-
rinde yediz ceninler teshir edildiginde, kamu haysiyeti de sikintiya girer. Meseleyi
sadece tibbi/ticari olarak goren ve 6lii dogum yapan kadinin gergekten de yediz-
lere hamile oldugunu kanitlama gayretine giren baghekim, ansizin bir nevi Doktor
Frankenstein ilan edilir. Hamilelik siirerken kadinin karninin canh goriintiilerini
(hatta ultrason resimlerini) yayinlamakta beis gormeyen, canli dogum bir kez ger-
ceklesse o yedizleri her giin bize gdstermeye son derece hevesli olan medya, ye-
dizler 6lii dogunca teshir edilmelerini “insanlik dis1” bulur. Oysa o zavall baghe-
kimi o gereksiz teshire zorlayan da kendileri degil miydi? Olii doganlarin sessizce
ve goriinmeden imhasini ister uygarlik; aksine davrananlar ise canavarlagtirir.
Oysa birgok durumda oldugu gibi burada da, 6lii ile canly, i¢ ile dig, “agucuk” ya-
pacagimiz canli bebekler ile 6lii dogmus yedi cenin arasindaki sinirlar bizim san-
digimizdan daha muglak. Tam da bu yiizden o muglakligin (beceriksiz ve reklam
heveslisi biri tarafindan da olsa) bize hatirlatiimasina siddetle 6fkeleniyoruz.
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bedenimizin i¢i ve dist arasina bir sinir ¢izmemiz gerek. Bu sinir
ise biraz keyfi bir sinir; “disar1” ¢ikanin artik bize ait olmadigini
varsayiyor. Oysa “digar1”dan bir¢ok seyi “igeri” almakta beis gor-
miiyoruz (yiyoruz, i¢iyoruz, soluyoruz, ¢iftlesiyoruz). Demek ki
iceride olanin i¢eride kalmasinda, ya da disaridan bir seyin igeri
girmesinde aslinda sakinca yok. Sakinca icerideyken digan ¢ik-
mis olanin yeniden igeri alinmasinda. Ciinkii bu fiil bize “iceri”
ve “digar1” arasina ¢izmis oldugumuz muhayyel sinirin ne kadar
keyfi ve kirllgan oldugunu hatirlatiyor.

Cop, aym zilletin bu kez tiim kiiltiire yay1lmig biciminden bas-
ka bir sey degil aslinda. Cop uygarligin digkisi. Uretirken ya da
tiiketirken olusan fazla. Ust ve orta simiflar tiiketirken ¢op de iire-
tiyorlar bir yandan. Yenebilir ama yenmemis, kullanilabilir ama
artik (moda, eskilik gibi nedenlerle) kullanilmayan bir siirii atik.
Oysa bunlar alt simiflar i¢in hala tiiketilebilir nesneler. Alt simiflar
arasindan bu gercegin farkinda olan bir kesim, ¢opliik karigtir-
makta bir beis gérmiiyor. Yeni yari-¢evreci kiiltiir ise bu fiili or-
giitliiyor, cam, k&gt gibi atiklarin tekrar dolagima girebilmesi i¢in
kurallar iiretiyor. Bu iki farklikiiltiirel yapiya ait 4detler yan yana
gelince de, bir yandan biiyiik el arabalariyla atik toplayan kisiler,
bir yandan da kocaman geri doniisiim kutulari, sise ve cam kum-
baralar1 bir arada goriiniiyor sokaklarda. Buna bir de zamansiz
gecen, trafigi tikayan ¢6p toplama kamyonlarini ekleyin, ¢op tas-
fiyesine dair farkl aligkanliklarin bir arada yasadig: bir kiiltiir ol-
dugumuz iyice belirginlesir.

Yeni gevreci hissiyat, ¢opii zelil olmaktan ¢gikarmaya egilimli.
Yakinda ayni seyin 6lii ve digki i¢in de gerceklestigini goriirsek
sasirmayalim: Organ bagisi dedigimiz sey oliiniin pargalar halin-
de de olsa yeniden dolagima girmesi degil midir? Digkinin yeni-
den dolagima girmesi kapali eko-sistemlerde (mesela uzay kap-
siillerinde) zaten uygulamyor. Oliiye, diskiya ve ¢ope goriinmez-
lik kurali uygulayan uygarlik, bugiin geldigi asamada, iiciinii de
yeniden “iceri” alma egiliminde. Sidigimizden damitilmig suyu
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icecegimiz giinler cok uzakta degil. Bazilarimiz zaten bir 6liiniin
karacigerini, kalbini ya da korneasini kullaniyor. Diismiis bir ce-
ninden alinmig kok hiicrelerle kendimize yeni kalpler, yeni pan-
kreaslar yapacagimiz zaman da yaklasiyor.

Uygarlik iizerinde yasadig1 gezegenin sinirlarina ulagtikca,
yani gercek sinirlan kesfettikce, zillet (abjection) duygusunun al-
tinda yatan muhayyel sinirlarin 6nemi de azalacak kuskusuz. Co-
plidenizeatsaniz geri geliyor artik. Denizlerikusattik, iistelik cok
kalabalif1z. Cayirlik bir alana y13sak alan doluyor, kiyisina gece-
kondu mahalleleri kuruluyor. Ustelik arada bir patliyor da bu ¢6p,
varlifini unutmamiza izin vermiyor. Yaksak, dumani atmosfere
yayiliyor, gene geri geliyor. Bir tiirlii bize rahat vermeyen bir hort-
lak gibi durmadan temiz, diizenli, mazbut uygarlik alanim ihlal
ediyor. O zaman mecburen ¢opii kabullenmenin vakti geliyor de-
mektir. Digkiy1 da: Bu kadar insanin digkisin gériinmez kilacak
bos alanlar bitti: O digkiy1 da bir sekilde doniistiiriip yeniden uy-
garlik alanina, kullanima sokmak zorundayiz. Aym seyi Oliiler
icin de yapmaya bagladigimizda (ki bir agidan ¢oktan basladik,
ama adin1 koymuyoruz heniiz), zillet kavrami giderek anlamsiz
hale gelecek. Bu yeni yasam kiiltiiriiniin nasil kurulacagini diigii-
niiyorsak eger, tabii ki alt siniflara, ¢pliik kiyisindaki gecekon-
dularda yasayanlara, ¢op toplayicilara, dliisiinii Ganga’ya atan fa-
kirlere bakmaliyiz. Biz 6lii, digk1 ve ¢op yokmus gibi yaparak,
gozlerimizi kapatip burunlarimizi tikayarak yasamaya calisirken,
onlar o kiiltiirii coktan inga etmeye baslamiglardi.



6. Solaris'in Gergegi, Alef’in Hakikati

Gergekten de igimizden birinin bu deneyi iptal etme cesare-
tini géstermesi ve kararin sorumlulugunu iistlenmesi gereki-
yor ama ¢ogunluk bu tiir bir cesaretin korkaklik isareti ve geri
cekilmenin ilk adimi olacagini diisiiniiyor. Bunun insanlik
icin onursuz bir teslimiyet anlamina gelecegini diisiiniiyorlar
—sanki anlamadigimiz ve asla anlayamayacagimiz bir seyin
icinde debelenerek bogulmak ¢ok onurlu bir seymis gibi.

Argiiman sikintis1 gekmediklerini soylemeye gerek yok.
Temas kurmay1 bagaramasak bile plazmay arastirarak za-
manimizi bosa harcamamig olacagimizi ve sonunda madde-
nin sirrin1 ¢6zecegimizi iddia ediyorlar. Kendilerini kandir-
diklarini ¢ok iyi biliyorlar. Bu, tiim kitaplarin anlagilmaz bir
dilde yazilmig oldugu bir kiitiiphanede dolagmaya benziyor.
Tanidik olan tek sey ciltlerin rengi!

Stanislaw Lem, Solaris, s.157-58.

“ANLAMADIGIMIZ ve asla anlayamayacagimiz bir seyin iginde de-
belenerek bogulmak.” Bunu begenmedinizse su ifadeyi de dene-
yebiliriz: “Bu, tiim kitaplarin anlagilmaz bir dilde yazilmis oldu-
gu bir kiitliphanede dolagmaya benziyor. Tamidik olan tek sey cilt-
lerin rengi!” Lem bu ifadeleri Solaris gezegenini kaplayan okya-
nus i¢in kullaniyor. Canli olup olmadigindan bile emin degiliz,
ama hareket ediyor. Bir bilincinin var olup olmadigini bilmiyo-
ruz, ama tekrarlanan, belirli bir kalib1 yineleyen hareketler ve olu-
sumlar var i¢inde. Bizimle iletisim kurmak istiyor olabilir ya da
olmayabilir (bir sey “istiyor” mu sahiden?), ama hangi dilde? Bir
dili var m1 gergekten? Varsa bile biz onu anlayabilecek miyiz?
Yoksa sadece kiitiiphanedeki “ciltlerin rengini” goriip buna bir
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anlam m1 vehmediyoruz? Okyanus bize birimgeler kalabalig1 su-
nuyor. Bir dilin, yani bir simgesel diizenin ipuglar1 da var ortada.
Ama adlandiramadigimiz, anlamlandiramadigimiz imgeler bun-
lar; bir dil varsa da onun sifresini ¢dzebilen yok. Solaris roma-
nindaki tiim bu ikircikli konumlandirmalara bakarak, Lacan’in
Gergek’iyle (Le réel) karsi karsiya oldugumuzu sdyleyebilir mi-
yiz dersiniz?

Bence soyleyebiliriz; ama sunu da hemen belirteyim: Boyle
bir baglantiy1 ancak Lem’in romani (1961) iizerinden kurabiliriz.
Yoksa Tarkovski’nin (1972) ya da Soderbergh’in (2002) film uyar-
lamalarinda aym yakinlagmay1 bulmak miimkiin degil. Tarkovs-
ki, Lem’in temelinde ateist olan ve Tanr1 kavramini derinlemesine
sorguladig1 romanini alip banal bir Katolik metne doniistiiriirken,
tabii ki bu karmagik felsefi/psikanalitik kavramlagtirmanin yaki-
nindan bile gegmez. Ayni derinlik yoksunlugu, eninde sonunda
bir Hollywood yapimi olan ve piyasay:1 hedefleyen Soderbergh
uyarlamasi icin de gecerlidir.!

Peki Ama Nedir Bu “Gergek”?

Jacques Lacan’in psikanalitik diisiince diinyasina katkilarinin
muhtemelen en onemlilerinden (ve en esrarengizlerinden) biri,
Simgesel-Muhayyel-Gerg¢ek (Le symbolique - L'imaginaire - Le
réel) iigliisiidiir.2 Ancak Lacan bir sabah uyanip diinyaya bakisi-

1. Lem Soderbergh’in filmini elestirirken sunlan sdyliiyor: “Toparlayacak
olursam, Solaris’in yazari olarak sunu tekrarlamama izin verin, ben sadece in-
sanlarin kesinlikle var olan, belki de kudretli bir sekilde var olan, ancak insan
kavramlarina, fikirlerine veya imgelerine indirgenemeyen bir geyle kargilagma-
larina dair bir tasavvur yaratmak istedim. Kitabin adinin Uzayda Ask degil de So-
laris olmasinin nedeni de budur” (2002). Lem’in s6zlerini Tarkovski’nin filmine
uyarlayarak tekrarlayabiliriz aslinda: “Kitabin adinin Baba, Ogul ve Kutsal Ruh

zayda degil de Solaris olmasinin nedeni de budur.”

2. Aslinda bu iigliiniin Tiirkgesinin Simgesel-imgesel-Gergek olmasi gerekir
diye diigiiniilebilir. Ancak ben “Simgesel”’/ “Imgesel”deki zorlamakafiyeden pek
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nin li¢ ayr1 register ya da ordre3 etrafinda sekillendigini séyleme-
di bize tabii ki. Bu ii¢ kavramin her biri Lacan’in hayatinin ve ¢a-
lismalarinin farkli dsnemlerinde kullamilmaya baslandi. Ustelik
buradaki siralamayla da degil: Once Muhayyel geldi, sonra Sim-
gesel eklendi ve en sonunda da en gizemli ve agiklanmasi/anlam-
landirilmasi en gii¢ olan kavram, “Gergek” ortaya atildi:

Lacan’in 6gretilerini donemsellestirmekle ilgilenenlerin ¢ogu, onun
yeni kavramlar eklemesine ya da eski kavramlari gelistirmesine odakla-
mir. Muhayyel Lacan, Simgesel Lacan ya da daha iyisi Ger¢ek Lacan’a
ne dersiniz? En ikna edici modellerden biri, onun kariyerini tam olarak
Muhayyel, Sembolik ve Ger¢ek asamalarina ayirir. Dominiek Hoens ve
Ed Pluth’un aktardif kadariyla, Lacan’in kendisi de bu donemsellestir-
meyi onayliyor gibidir. “Muhayyel ile bagladim, sonra bana uygun olan
her seyi bulamadigim bir dilsel referansla Simgesel’in hikayesini ¢igne-
mek zorunda kaldim, ve tam da diigiim bi¢imindeki su iinlii Gergek’i si-
ze sunarak sona erdirdim” (Le seminaire 22, RSI; alintilayan Hoens ve
Pluth [2002:14n4]). Hoens ve Pluth daha kesin tarihlere de isaret ederek
“Lacan’in ¢alismalarinin genellikle ii¢ doneme aynldigini” belirtirler:
Muhayyel (1936-52), Simgesel (1953-62) ve Gergek (1963-81). (Mellard
2006: 49)

Bu ii¢ makami kesin ¢izgilerle birbirinden ayirmak, ya da La-
can’in ¢aligma hayat1 boyunca belirli donemlere tayin ederek bir
gelisme grafigi olusturmak miimkiin kugkusuz, ama bunun ne ka-
dar faydali oldugu tartigilir. Ustelik boyle bir siralama bizi yolun
sonunda bir ¢ikmaza hapsetme riskini de tasiyor. Sdyle diisiine-
lim: Simgese 1>Muhayyel > Gergek siralamasinda, ya da Lacan’in
bu kavramlar “kesfetme” tarihlerine gore Muhayyel>Simge-

hazzetmedigim igin, farkh dil anlayiglarina ait olsalar da Simgesel / Muhayyel’i
tercih ediyorum. Ayrica Muhayyel, 'imaginaire’deki “hayali” unsurunu ¢ok daha
iyi karsiliyor sanki.

3. Lacan Simgesel-Muhayyel-Gergek iigliisiiniin birer register ya da order
oldugunu soyliiyor. Register’in tam gevirisi “kayit” ya da “konum”; order ise “dii-
zen” yada “sistem” anlamina geliyor. Ancak ben ileride elimden geldigince agik-
lamaya ¢alisacagim gerekgelerle bunlara makam demeyi tercih ediyorum.
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sel>Gergek siralamasinda, sonunda “Gergek’e gelip takiliyoruz,
orada “diigiimleniyoruz”. Lacan’in kendi derslerinde ya da soh-
betlerinde de sorun olmus bu. Omegin tam da bu ad1 (“Simgesel,
Muhayyel ve Ger¢ek™; Lacan 2013) tagiyan konugmasinda, Lacan
sonunda su soruyla karsi karsiya kalacaktir:

Frangoise Dolto — Hep ayn1 soruya variyoruz: “Gergek nedir?” Ve
her zaman da ondan kagmay: basariyoruz. Psikanalitik gercekligi kav-
ramanin bundan bagka bir yolu daha var, ki bu benim psikolojik duyar-
liligima oldukga agir1 geliyor. Ama siz 6yle olaganiistii bir 6gretmensi-
niz ki, sonradan anlayacak olsak bile sizi takip edebiliyoruz.

Duyusal kavrayis gercekligin bir kaydidir ve dilden dnce geldigi i¢in
bana daha emin goriinen bir temeli vardir. Eger kisinin kendi bedenine
dair bir imgesi yoksa, yetiskin icin her sey Muhayyelin sozel ifadesiyle
gergeklesir. Otekinin kulaklar1 oldugu anda, 6zne konusamaz. (Lacan
2013: 49-50)

“Gergek”’in ne oldugu sorusu, Simgesel ve Muhayyel’in ne ol-
dugu sorularindan ayr1 diisiiniildiigiinde her zaman ¢6ziilmesi im-
kansiz bir diigiim ¢ikaracaktir karsimiza. Oysa soru sanildig: ka-
dar zor degil; 6zellikle bugiin, yani noérobilimin geldigi noktada
cogunlukla farkinda bile olmadan Lacan’ tekrarladig: giinlerde
hi¢ zor degil: 2000’li yillarin bagindan beri nérobilim bize 1srarla
bizim “gerc¢eklik” diye adlandirdigimiz seyin aslinda beynimizin
kurguladig bir olusum, digsal ya da nesnel gergeklik dedigimiz
seyle aslatam olarak drtiismeyen bir yap1 oldugunu sdyliiyor. Dig
diinyadan bize gelen uyaranlar, once duyularimiz, sonra da sinir
aglarimiz tarafindan yorumlanarak, degistirilerek, kestirme yol-
lara ya da beynimizde var olan kaliplara uydurularak bir “gercek-
lik” olusturuyorlar. Bu gercekligin disaridaki diinya ile bire bir
cakigmadig ise norobilimin tekrar tekrar kanitlamaktan usanma-
dig1 bir olgu. Norobilimci David Eagleman* bize disimizdaki

4. Bukonuda ¢ogu ¢agdas norobilimci anlagiyor; ancak ben daha anlagilir ol-
masl i¢in, bu konudaki ¢calismalan “popiiler” bir dille yazan Eagleman’1 aktarmay1
tercih ediyorum.
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diinyada renklerin olmadigini sdyledikten sonra soyle siirdiiriiyor
acgiklamasini:

Peki kafanizin disindaki diinya gercekten neye “benziyor’? Sadece
renk degil, ses de yok: havanin sikigmasi ve genlesmesi kulaklar tarafin-
dan algilanir ve elektrik sinyallerine doniistiiriiliir. Beyin daha sonra bu
sinyalleri bize melodik tonlar, sakirtilar, takirtilar ve sangirtilar olarak
sunar. Gergeklik aym zamanda kokusuzdur: beynimizin disinda koku
diye bir sey yoktur. Havada ugusan molekiiller burnumuzdaki reseptor-
lere baglanir ve beynimiz tarafindan farkl kokular olarak yorumlamir.
Gergek diinya zengin duyusal olaylarla dolu degildir; bunun yerine bey-
nimiz diinyay: kendi duyumsalligiyla aydinlatir. (2015: 63)

Bu bize Lacan’in Muhayyel makaminin nasil kuruldugunu
acikca gostermiyor mu? “Gergek diinya zengin duyusal olaylarla
dolu degildir,” diyor Eagleman; ama beynimiz 6yledir. Bir imge-
ler (sadece gorsel degil, bes duyusal imgeler) kalabalig1 vardir o
dis diinyaya kapali, kiigiiciik bir kemik kutu i¢inde yasayan or-
ganda. Bu imgeler kalabalig1 hem bilingli hem de bilingsiz anla-
rimizda var oldugu i¢in, zaman gectik¢e aralarina hayal edilmis,
kurgulanmis imgeler de karigir; Lacan’in soziinii ettigi “Muhay-
yel Makami”n1 olustururlar. Insan s6z konusu oldugunda, bu kao-
tik kalabalikla nasil basa ¢ikacagini bilemeyen beyin, o imgelere
ve hayallere isimler takar, aralarinda baglantilar kurar, bir kismin
tamamen gérmezden gelir, bir kismini 6ne ¢ikarir, aralarinda hi-
yerarsiler kurar, kestirmeler oIU§turur. Bundan bir adim sonrada,
imgelerden ve hayallerden simgeler tiiretir ve bunlan bir diizen
icinde orgiitler. Ise Lacan buna da “Simgesel” ya da “Simgesel
Diizen” diyor. Lacancilikla pek bir ilgisi olmayan ndrobilimci
Antonio Damasio, ayn1 adlar1 vermiyor olsa da, Muhayyel’den
Simgesel’e gecisi soyle tarif eder:

I¢sel durumlar haritalar seklinde temsil edebilen ve potansiyel ola-
rak zihinlere ve bilince sahip olan beyinlerde, homeostatik [yasayan sis-
temlerin i¢ dengesine ait] bir kapsamla iligkili parametreler, bilingli is-
lem diizeylerinde, ac1 ve zevk deneyimlerine karsilik gelir. Daha sonra,
dil yetenegine sahip beyinlerde, .bu deneyimlere belirli dilsel etiketler
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verilebilir ve adlariyla anilabilirler — haz, esenlik, rahatsizlik, ac1 gibi.
(2010: 61)

Simgesel Diizen, Dil’in takendisidir. Renklerin, seslerin, ko-
kularin ya da tatlarin olmadig1 kaotik bir diinyay1, 6nce imgelere
ve hayallere doniistiirerek beyne ait kilan, sonra da o imge ve ha-
yalleri (en azindan bir kismini) adlandiran ve bu adlar arasinda
sentaks yoluyla zamansal, hiyerarsik ve “mantikli” baglar kuran
sey ise “Simgesel Diizen” ya da “Dil”dir. Ancak dil yoluyladir ki
in3anlar birer “Benlik”e (self; Selbst; soi) sahip olurlar:

Milyonlarca yildir sayisiz canli aktif zihinlere sahip olmusgtur, an-
cak sadece zihnin tan181 olarak faaliyet gosterebilecek bir benlik gelisti-
renlerde zihnin varligi kabul edilmistir ve ancak zihinler dili gelistirdik-
ten ve anlatacak kadar yasadiktan sonra zihinlerin var oldugu yaygin
olarak bilinir hale gelmigtir. Tanik olarak benlik, her birimizde zihinsel
olarak adlandirdifimiz olaylarin varligini ortaya ¢ikaran fazladan bir
seydir. Bu fazladan seyin nasil yaratildigin1 anlamamiz gerekir. (Dama-
sio 2010: 21)

“Tanik olarak Benlik” ancak zihnin varligina/varliginda ta-
niklik edebilir; Muhayyel olarak yorumlanmamus kaotik diinya-
nin ise tamg1 yoktur. G6zlemlenemez, agiklanamaz, tasavvur edi-
lemez. Iste Lacan’n ilk bakista son derece karmagik goriinen
“Gergek”i bundan fazla bir sey degil.

Nedensellik, Eszamanlilik,’ Alef

Nedensellik, taniklik edilebilen (gbzlemlenebilen) ve bilingli ola-
rak tekrarlanabilen iki ya da daha fazla olgu arasinda kurabildigi-
miz iligkidir. Bu iligki ¢ok uzun bir siiredir aklin ve mantigin tek
ve vazgecilmez temeli olarak goriildii. Ancak 20. yiizyil fiziginin
onemli bir dal, esas olarak da kuantum fiziginin temel ¢ercevesi,

5. Tiirkgeye (caresizlikten) “Eszamanlilik” diye g¢evirdigim iki ayr1 kavram
var. Bunlardan biri synchronicity, digeri ise simultaneity. Synchronicity Jung ve
Pauli’nin kullandiklari kavram, ve nedenselligin goreceli oldugu tesbitinin ardin-
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bunun ille de bdyle olmak zorunda olmadigin séyler: “Nedensel-
lik yasasinin kesin formiilasyonunda —‘bugiinii kesin olarak bilir-
sek, gelecegi hesaplayabiliriz’— yanlis olan sonug¢ degil 6nerme-
nin kendisidir,” der Heisenberg (1983 [1927]). “Belirsizlik Maka-
lesi”ni yazmasindan az 6nce (1925-26) Einstein ile yaptig1 bir soy-
leside de ondan su cevabi aldigini yazacaktir yillar sonra: “Neyin
gozlemlenebilir oldugunu yalnizca teori belirler” (1969). Hem
Heisenberghem de Einstein, Lacan’in “Gerg¢ek” kavramini ortaya
atmasindan ve Jung’un (Wolfgang Pauli ile birlikte) “Eszamanl-
lik” teorisini formiile etmeye baslamasindan yillar 6nce Neden-
sellik kavramini sorgulamaya baglamiglardi demek ki:

Doga yasas1 anlayigimizin temelini olugturan felsefi ilke nedensel-
liktir. Ancak neden ve sonug arasindaki baglantinin yalnizca istatistiksel
olarak gecerli ve yalnizca goreceli olarak dogru oldugu ortaya ¢ikarsa, o
zaman nedensellik ilkesi dogal siirecleri agiklamak i¢in yalmzca gore-
celi olarak kullanilabilir ve bu nedenle bir agiklama i¢in gerekli olacak
bir veya daha fazla bagka etmenin varligini varsayar. Bu, olaylarin bag-
lantisinin belirli durumlarda nedensel olandan farkli olabilecegini ve
bagka bir aciklama ilkesi gerektirdigini soylemek anlamina gelecektir.
(Jung 1955: 7)

Simgesel Diizen, yani dil, imgeler, hayaller ve algilar arasinda
nedensel baglantilar kurarak var olabilir ancak; bu da ancak diin-
yanin akan bir zaman boyunca, bir ardisikliklar (sequentialities)
dizisi olarak algilanmasiyla miimkiindiir. Sentaks, yani isim, sifat
ve fiillerin birbirleriyle mantikh iligkiler i¢inde art arda dizilmesi,
ardigikli1 varsayar. Fizik¢i olmadigim, hatta fizik “bilimiyle”

danisi biraz mistisizme yoneltiyor ve en abartili ifadelerinde (Jung 6rmeginde ol-
dugu gibi) ruh ¢agirma seanslarina ya da astrolojiye prim vermeye kadar varabi-
liyor. O yiizden bu kavrami aslinda benzer mistik ¢agrisimlar tasiyan Tevafuk ile
karsilamak daha dogru olurdu. Ancak o kadar eskilerde kalmug bir kelime ki Te-
vafuk, okumada mutlaka zorluk yaratacaktir. Simultaneity ise giiniimiiz fiziginde
yeri olan ve neredeyse bagimsiz bir okula doniigmiis, kokii Einstein’in Gorecelik
Teorisine kadar giden bir kavram; o yiizden “Eszamanlilik” adim esas olarak o
hak ediyor.
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iliskim son derece sinirli oldugu i¢in, “Eszamanlhilik Fizigi” diye
bir fizik dali oldugunu (olabilecegini), bunun da Einstein’in G6-
recelik Teorisi’'nden dolaysiz olarak tiiretilebilecegini ilk kez
1970’lerin sonunda Ursula Le Guin’den 6grenmistim. Miilksiizler
(1990) roman1 boyunca, romanin kahramani (ya da “bas oyuncu-
su”) fizik¢i Shevek’in pesinden kosup durdugu ilkeydi Eszaman-
lilik. Hattaromanda Eszamanliligin Ilkeleri adh (kurmaca) bir bi-
limsel ¢aligmaya sik sik atifta bulunulur ve bunun kékiiniin Arzlh
“Ainsetain” adli bir fizik¢iye kadar uzandigi soylenir.

Eszamanlilik diisiincesi bize su teorik cergeveyi isaret ediyor:
Zamanin akisi, A'nin ardindan B’nin geldigi algisi, aslinda bey-
nimizin tiimiiyle kavramasinin zaten miimkiin olmadig: bir “dig
diinya”dan gelen duyular bombardimanini basa ¢ikilir hale getir-
mek igin yarattig1 bir 6znel durumdur. Aslinda biz, zihin, dil ve
idrak sahibi insanlar, ayn1 devasa, sinirsiz 4m yagsamaktayiz. Bu
an biitiiniiyle kavramamiz tabii ki miimkiin degil, ancak sezgile-
rimiz, duyularimiz ve beynimizin olusturdugu kisayollar, tekrar-
lanan kaliplar ve yapilar yoluyla bir 6znel hakikat yaratabiliyoruz.
Ama buradan sunu da anlamamali kugkusuz: Herkesin hakikati
kendine, her sey kisiye dzel ve gorecelidir. Hayir, tam tersine, biz
bu 6znel hakikatlerimizi iletisim ve giderek dil, simgesel diizen
yoluyla paylasmay1, mutabakatlar ve ortak hakikatler olugturmayi
on binlerce y1l boyunca basarmus bir tiiriiz; zaten yasadigimiz ge-
zegendeki “egemen” tiir olmamizi da bu basariya borg¢luyuz.
Olusturdugumuz ve olusturmaya devam ettigimiz “kavram ve fi-
kirlerin” anlami da bu iste:

Doga yasalarinin sadece deneyim malzemesinden neredeyse kesin
olarak tiiretilebilecegi seklindeki tamamen ampirik anlayisin aksine, bir-
¢ok fizik¢i son zamanlarda sezginin ve dikkatin yoniiniin, bir doga ya-
salar1 sisteminin (yani bilimsel bir teorinin) olusturulmasi igin gerekli
olan ve genellikle salt deneyimin ¢ok 6tesine gegen kavram ve fikirlerin
gelistirilmesinde 6nemli bir rol oynadig1 gercegini yeniden vurguladilar.
(Pauli 1955:151-52)
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Bu bilimsel teoriyi olusturma gayreti en net bicimiyle, kendi-
leri birer “bilim” olmasalar (ya da bu iddiada bulunmasalar) da,
en ¢cok Marksizmin ve Psikanalizin son iki yiizyila yayilan ¢alig-
malarinda, tartigmalarinda ve yorumlarinda ortaya ¢ikar:

Lacanci versiyonunda psikanaliz farkli bir yol 6nerir: Kesin olmayan
diisiincelerin hakikati doguracagina giivenmeyi — yani kendi imkanla-
riyla hakikat olarak bilgiyi iiretecegine giivenmeyi. Cogito’nun Lacanci
versiyonu budur: Olmak ile bilmenin ¢akismasi burada baslangi¢ nok-
tas1 degil, bir hareketin sonucudur — ancak dolayimli olabilir, bir yoldan
varilabilir. Oznelligin baslangig noktasi su veya bunun bastirilmasi de-
gil, na-varligin bastirilmasidir — bilgi i¢inde bir yarik olarak geri dénen
ve kendini gosteren na-varligin. Elimizde bu yariktan bagka bir sey yok-
tur; na-varliga dogrudan erismemiz miimkiin degildir. (Zupanci¢ 2024:
65-66).

Freud’un Nachtrdglichkeit (ardindan gelme, izleme), Lacan’in
ise aprés-coup (ki aslinda Freud’un teriminden pek farkl bir sey
degil), dedikleri sey tam olarak da bu: Herhangi bir nedensellik
iligkisine bagvurmadan, beynimizin “birbirini izleme” olarak al-
giladif1 seyin aslinda bir rastlasma/¢akisma oldugunu séylemek.
Aslina bakarsaniz, ayni seyi bu iki psikanalistten neredeyse bir
yiizy1l 6nce Marx’ta da baska bir terimle (Zusammenfallen: ca-
kigsma, denk diisme) bulmak miimkiindii:

III. Kosullarin degisimine ve egitime iliskin materyalist doktrin, ko-
sullarin da insanlar tarafindan degistirilecegini ve egitimcinin kendisinin
de egitilmesi gerektigini unutur. Bu nedenle de toplumu, biri digerinden
iistiin olan iki par¢aya bolmek zorunda kalir.

Kosullarin degisiminin ve insan faaliyetinin ya da kendini doniistiir-
menin ¢akigmasi ancak devrimci pratik olarak kavranabilir ve akil yo-
luyla anlasilabilir. (Marx, Feuerbach Uzerine III. Tez, Marx ve Engels
2010[1845]:4)

Elimizde dildenbagka bir alet olmadigi i¢in, diinyadaki ve ev-
rendeki her seyi dilin kurallariyla, adlandirmalariyla ve grame-
riyle anlamlandirmaya c¢alistyoruz. Bu ¢aba da dogrusal bir za-
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man akigimi ve ardisikligi kaginilmaz kiliyor. Sonra da bu ardi-
siklig1 “nedensellik” olarak adlandirip, var olan her seyi kendi
mantik kurallarimiza bire bir uygun hale getiriyoruz. Post hoc er-
go propter hoc (“Ardindan geliyorsa, sonucudur”) safsatasi bu
egilimin abartili neticesi iste: Astroloji, bu mantifin iiriinlerinden
biri. Giincel bir 6mek verelim: “Merkiir retrosu” denilen sey,
2024 Agustosu'nda Kovalarin iligkilerini, dostluklarini olumsuz
etkileyecek denebilir. Merkiir gezegeninin hareketiyle insanligin
yaklasik on ikide birinin iligkileri arasinda bir nedensellik bag1
kurarsaniz, yanilma ihtimaliniz ¢ok azdir. Bir milyara yakin Ko-
vanin 6nemli bir boliimii zaten yasayacag iligkisel sorunlari ken-
di beceriksizliklerine, ruhsal sorunlarina yormak yerine, uzayda,
iizerinde higbir yaptirimlarinin olmadig: zavalli, minik bir geze-
gene yormayi tercih edeceklerdir. Eger bu kehanet dogru ¢ikmaz-
sa, unutulur gider; kazayla ¢ikmug gibi goriiniirse, post hoc ergo
propter hoc safsatasinin hanesine bir “kazanim” daha yazilmis
olur.® Yani kisacasi, evrende olup bitenleri mantik kurallarimiza
uyduralim derken, olabilecek en derin mantiksizliklarin i¢ine ata-
biliyoruz kendimizi.

Oysa Eszamanlilik Anlayisi bize daha farkli bir evren sunar.
Bu evren bir yandan “tasavvur edilemez” bir seydir, ama bir yan-
dan da bizim sinirli, kusurlu, eksik tasavvurlarimizla sekillenir,
anlam kazanir. Biz ne kadar ortak bir dil yaratmayi basarirsak, o
sinirlar o kadar saydamlasir, eksikler birbirini kismen de olsa ka-
patir, kusurlar daha katlanilir olur. Ama ne sinir, ne kusur ne de
eksik tamamen ortadan kalkacaktir. Lacan'in Gergek’i hep orada
durur, her zaman doniip dolasip “yerine” doner. Biz haddimizi bi-
lip evrenin biitiinliigiine hakim oldugumuzu, bilinebilecek her se-
yi bildigimizi (ya da verili bir siire sonra bilecegimizi) vehmet-

6. Burada plasebo etkisinden bahsetmiyorum bile. Eger baz1 Kovalar bu ke-
hanete inaniyorlarsa, zaten korktuklari (ya da bekledikleri) sey baslarina gelecek-
tir mutlaka. Buna “kendini gergeklestiren kehanet” diyoruz.
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medigimiz siirece de sinirlarimizi hep biraz daha genisletip kav-
rayigimizi biraz daha artirabiliriz. Ama evren, Borges’in deyisiyle
her zaman el inconcebible universo, tasavvur edilemez evren ola-
rak kalir. Blake’in “Bir kum tanesinde bir diinya gérmesi” ve
“Sonsuz dlemi bir saatte bulmasi” gibi, Borges de ¢ap1birkag san-
tim olan Alef’te, birkag saniye icinde “tasavvur edilemez alemi”
goriir:

Basamagin arka kisminda, saga dogru, neredeyse dayanilmaz bir
parlaklikta, gokkusaginin tiim renklerini iceren bir cember gordiim. On-
ce dondiigiinii sandim, ama sonra bu titresimin, kapsadig1 diinyanin ser-
semleticiliginden gelen bir yanilgi oldugunu anladim. Alef’in ¢ap: her-
halde birka¢ santimden fazla degildi, ama tiim alem gercekten ve eksik-
sizi¢indeydi. Her sey (s6zgelimi bir aynanin yiizii) sonsuzdu; ¢iinkii her
seyi evrendeki agidan agikga gorebiliyordum. Denizin dalgalanigim gor-
diim, giiniin dogusunu, giiniin batigin1 gordiim; Amerika’daki insan y1-
ginlarini goérdiim; siyah bir piramidin ortasindaki giimiisrengi 6riimcek
agin gordiim; par¢alanmus bir labirent gordiim, (bu Londra’ydi); bitmez
tiikenmez sayida goziin, bir aynaya bakar gibi bende kendilerine baktik-
larim1 gordiim; yeryiiziindeki biitiin aynalar1 gérdiim ve hig¢biri beni yan-
sitmiyordu; Soler Sokagr’'ndaki bir arka avluda otuz yil 6nce Frey Ben-
tos’taki bir evin giriginde gordiigiim yer ¢inilerinin aynilarin1 gordiim;
tiztim salkimlari, kar yiginlari, tiitiin, maden damarlari, buhar gordiim;
tiimseklerle dolu ekvator ¢6llerini ve hepsindeki kum tanelerini teker te-
ker gordiim; Inverness’te hi¢cbir zaman unutamayacagim bir kadin gor-
diim; daginik saglarini, uzun endamini gordiim; gogsiindeki kanseri gor-
diim; bir yan sokakta kurumus topraktan bir tiimsek gordiim, eskiden
orada bir agag vardi; Adrogue’de bir yazlik ev gérdiim; Plinius’un ilk In-
gilizce gevirisinin bir kopyasim gérdiim —Philemon Holland’in yaptigi—
ve aym zamanda her sayfadaki her harfi gordiim (cocukken kapal1 bir
kitabin i¢indeki harflerin nasil birbirine karismadigina, bir gecede kay-
bolup gitmedigine sasirirdim); Queretaro’daki bir giinbatimini gérdiim,
Bengal’deki bir giiliin rengini yansitir gibiydi; bos yatak odami gérdiim;
Alkmaar’da kiigiik bir odada iki ayna arasinda duran bir kiire gordiim,
aynalar kiireyi sonsuz sayida ¢ogaltiyorlardi; Hazar Denizi’nin bir kiy1-
sinda aksamiistii yeleleri ugusan atlar gérdiim; bir elin enfes kemik ya-
pisin1 gordiim; bir savastan ¢ikan gazilerin resimli kartlar postaladikla-
rim gérdiim; Mirzapur’da bir vitrinde bir deste Ispanyol oyun kagid1 gor-
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diim; bir limonlugun zeminine egrelti otlarinin golgesinin vurdugunu
gordiim; kaplanlar, pitonlar, bizonlar, gelgitler, ordular gordiim; yeryii-
ziindeki biitiin karincalar1 gérdiim; acem isi bir usturlap goérdiim; bir yazi
masasinin ¢ekmecesinde (ve el yazisi igimi titretti); Beatriz’in Carlos
Argentino’ya yazdig1 inanilmaz, miistehcen, ayrintili mektuplar gor-
diim; Chacarita mezarliginda bulunan ¢ok begendigim bir amt1 gérdiim;
bir zamanlar o essiz Beatriz Viterbo olan ¢iiriimiis kemikleri ve tozu
gordiim; kendi koyu kanimin dolagimini gérdiim; agkin birlestiriciligi-
ni ve oliimiin degistiriciligini gordiim; Alef’i her noktadan ve her agi-
dan gordiim; Alef’te diinyayi, diinyada Alef’i gordiim; kendi yiiziimii
ve kendi bagirsaklarimi gérdiim; senin yiiziinii gordiim; sersemledim ve
agladim; ¢linkii gdzlerim herkesin adim bildigi ve kimsenin bakamadig1
o gizli ve ancak tahmin edilebilecek seyi —tasavvur edilemez alemi gor-
miiglerdi. (1998: 146-47)7

7. Kullandigim geviri Fatma Akerson’a ait. Kirik dokiik Ispanyolcamla (Ya-
pay Zeka kullanarak ya da kullanmadan) yaptigim birka¢ denemeden kat kat daha
iyi. Ancak ¢ok da onemli sayilmayacak, ama yukarida yaptigim tartismaya en
azindan iislup olarak dokunan bir muhalefet serhimi de belirtmeden ge¢gmeyeyim:
Akerson, Borges’in “tasavvur edilemez dlemi” tasvir ederken kullandig, cuyo
nombre usurpan los hombres, pero que ningiin hombre ha mirado, ifadesini “her-
kesin adin1 bildigi ve kimsenin bakamadig1,” olarak ¢evirmis. Ben olsam daha
saldirgan bir iislupla, “insanlarin adin1 gaspettigi ama kimsenin doniip bakmadi-
£1,” diye ¢evirmeyi tercih ederdim.



7. Masal ve Oliim

Simdiye kadar duragan gibi goriinen halklann ve uluslarin
yasamlarinda da her sey miimkiin goriiniiyordu: Yilan gukur-
lar1 agilarak siit nehirlerine doniigiiyordu; iyi kalpli oldugu
diisiiniilen krallarin acimasiz ebeveynler oldugu ortaya ¢iki-
yordu; sessiz, biiyiilenmis kralliklar ansizin hayata doniiyor-
du. Folklor diinyasin1 yoneten kayip kurallarin, agtigim si-
hirli kutudan yuvarlanip ¢iktig1 izlenimine kapildim.

Kitap bittigine gore, bunun bir haliisinasyon, bir tiir mes-
lek hastalig: degil, zaten siiphelendigim bir seyin dogrulan-
mast oldugunu biliyorum artik: Halk masallar1 gergektir.

Italo Calvino, Jtal yan Halk Masallar, s. 12.

MASALLAR hepimizin “kalic1 hale gelmis s6z” ile ilk tanigmasini
temsil eder. Masallar hepimizin “kurgusal anlat1” ile de ilk tanis-
masini temsil eder. Masallar hepimizin i¢inde yasadigimiz ger-
cekligin disinda, farkli bir gerceklik de olabilecegini hayal etme-
mizin ilk ipuclaridir.

Sonra biiyiiriiz. Kalic hale gelmis s6z, “yazili” sozle 6zdesle-
sir, artik yazili hale gelmemis, kulaktan kulaga yayilan s6zii ciddi-
ye almaz oluruz — bunun en kétiiciil bigimi olan dedikodu harig.
Kurgusal anlat1 ger¢ek¢i roman ya da 6ykii biciminde kurumlasir;
zaten o bile ders kitaplarimizin, ya da daha ileride karsimiza ¢ika-
cak olan “kurgu-dis1” (non-fiction) soylemin yaninda ikinci plana
diiser. Son olarak da, bugiin i¢inde yasadigimizdan farkli, bagka
bir gercekligin hayal edilmesi giderek 6nemsizlesir, anlamsiz,
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bos, cogu kez de tehlikeli bir faaliyet olarak bir yana itilir. Oysa
baska bir gercekligi hayal edebilme kapasitesi, bilylimenin, diin-
yayl, insanlan ve en nihayet kendini kavrayabilmenin en 6nemli
yollarindan biridir Ursula Le Guin’e gore:

Hayal giiciiyle yaratilmis kurmacanin yaran diinyay, ¢cevrendeki ki-

sileri, kendi duygularini ve kaderini daha derinlemesine anlamani sag-
lamaktir. (1999: 36)

Le Guin biraz daha ileride, bu boliimiin girisinde Italo Calvi-
no’dan alintiladigim sonuca ulasacak:

Ciinkii fantazi elbette hakikidir. Olgulara dayanmaz, ama hakikidir.
Cocuklar bilir bunu. Yetiskinler de bilir, zaten ¢ogu bu yiizden fantazi-
den korkar. Fantazideki hakikatin, yasamaya mecbur edildikleri ve ka-
bullendikleri hayatin sahteligine, kofluguna, gereksizligine, siradanlhigi-
na karsi bir meydan okuma, hatta tehdit olusturdugunu bilirler. Ejderha-
lardan korkarlar, ¢iinkii 6zgiirliikten korkarlar. (1999: 37)

Le Guin’in tavsiyelerine (en azindan bunlarin bazilarina) kulak
asan kimilerimiz, biiyiidiigiimiizde de masal “okuruz”: Grimm
Kardesler’i, Andersen’i, Binbir GeceMasallari'ni. Bu yaziya ge¢-
mis masallar hi¢ de gocuklar igin yazilmig gibi durmaz: iglerinde
siddet, kan, 6liim, ihanet ve cogu kez pek de kamufle edilmemis
bir cinsellik barindirirlar. Birer yetigkin olarak bunu gérmezden
geliriz. Cinsellikten ve siddetten azade yasadiklarina inandigimiz
cocuklarin nasil olup da bu masallarin diinyasinda hi¢ de rahatsiz
olmadan var olabildiklerine akil erdiremeyiz bir tiirlii. Ama tam
tersine, masallar tam da bu yiizden, i¢lerinde siddet, cinsellik ve
6liim barindirdiklari i¢in ¢ocuklar igindir. Ciinkii onlar i¢in birer
muamma olan, maruz kaldiklarr, tanik olduklari, hissettikleri ama
asla anlamlandiramadiklari o fantastik cinsellik ve siddet diinya-
larindan gelen birer vahiy gibidir masallar. Onlar olmasaydi ¢o-
cuklar biiyiidiiklerinde ne dogru diiriist bir cinsel yasamlar1 olur-
du, ne de toplumsal hayatimizin ayrilmaz bir pargasi olan siddetle
(mesela askerlikle, sokak kavgasiyla, savagla, laf dalasiyla, koca
ya da baba dayagiyla) basa ¢ikabilirlerdi.
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Ciinkii masallar insanligin cocukluk ¢aginda, su kargiki dagin
ardina, su nehrin 6tesine gidip de geri donebilen seyyahin abar-
tilmig, bire bin katilarak anlatilmis tanikligindan bagka bir sey
degildir. Kabilenin erkekleri avdan dondiiklerinde, avin hikdye-
sini kadinlara, ¢ocuklara, yashlara anlatirlar; temsil ederler. Bun-
dan sanatin bir bicimi tiirer. Hepimizin bildigi, icinde yasadig-
muz gergekligin Oykiilestirilmis, sese, soze ve imgeye dokiilmiis
halidir bu sanat. Bir de iginde yasadigimiz gergekligin &tesine,
bilinmeyene gidip donen seyyahin dykiileri vardir. Zaten o bilin-
mez dleme yiiz kisi gitmisse biri donebilmistir o ¢aglarda. Dénen
de muhtemelen neye ugradigini sasirmis, yasadiklarini tam ola-
rak anlamlandiramamisg, cogunu da kagarken goz ucuyla gorebil-
migtir.

Bir gergedan gormiistiir mesela, hi¢ tanimadigi, bilmedigi bir
hayvani. Uzerine dogru gelen bu devden ylesine miithis bir kor-
kuyla kagmugtir ki, tam olarak gérememistir bile. Geri dondiigiin-
de bize alninda bir boynuzu olan atin hikayesini anlatacaktir. Ma-
sallarimizdaki unicorn (“tekboynuz”) boyle dogacaktir igte.

Boylece sanat, daha bastan iki ayn yataktan akan bir nehir gibi
dogmus olur: Birincisi sanat¢inin “bugiin ve burada”’sinin temsi-
lidir (sesi, sozii, imgesi ya da dykiisii); ikincisi ise sanat¢inin “bu-
giin ve burada”sina alternatif, baska bir zaman ve mekanin, mu-
hayyileden ¢ikip gelen temsili (sesi, s6zii, imgesi ya da dykiisi).
Masallar bu ikinci tarzin ilksel temsilcileridir ve bu yiizden de
koklerinde siddetli bir “tekinsizlik” duygusu yatar.

Evim Giizel Evim

Evimiz masallarla ilk tanistifimiz yerdir. Bize masal anlatacak
bir ninemiz, teyzemiz, halamiz, higbiri yoksa bir korh§u teyze
vardir mutlaka. Masal1 anlatan kim olursa olsun, i¢inde oldugu-
muz mekan sayesinde, masallarin o gizli tekinsizligine karsi ken-
dimizi bir tiir korumaaltinda hissederiz. Ne de olsa evimizdeyiz-
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dir ve evimiz de bizi dig diinyanin, 6tekilerin, yabancilarin tehdi-
dinden korumak icin vardir. Ya da... Oyle midir gercekten?

Tiirkiyeli cocuklarn ikinci dil olarak Ingilizce 6grenirken kar-
silastiklar1 ilk sorunlardan biri, Aouse ve home kavramlari arasin-
daki esrarengiz farktir. Kolayca kafamiz karsir, ¢linkii Tiirkge fi-
ziksel yapiile soyut mekan arasinda ayrim yapmaz: bunlarin ikisi
de ev'dir. Tabii ki yurt (aslinda go¢ebe ¢adiri, modern kullanimda
ise vatan) ya da yuva (aslinda bir kus yuvasi) gibi, “ev”’e yaklasan
baska kelimeler de var. Ancak her iki kelime de “ev”in literal kar-
siliklarindan ziyade, kiiltiirel baglamda daha derin karigikliklara
yol agan metaforik ifadelerdir: 5rnegin Ingilizce “Home sweet ho-
me”, hem “Yuvam tath yuvam” hem de “Evim giizel evim” ola-
rak terciime edilir Tiirkceye.

Ingiliz dili house ve home arasinda ¢ok 6nemli (belki baska
dillerden daha da fazla) bir ayrim daha yapar; ruh ve beden ara-
sindaki ayrimin aynisidir bu neredeyse: bir ~ome olmadan, mi-
mari yapi olarak house, sadece bos bir kabuk, hareketsiz, cansiz
bir govde, 1ss1z, corak bir arazidir sadece. Ancak temel fark sade-
ce insan yerlesimidegildir. Herhangi bir kisiyi veya ilgisiz kisileri
bir “ev”’e doldurursaniz, bunlar oray1 home haline getirmez: Ev’in
Kadim Yunancasi oizog sadece ev anlaminda degildir, ayn1 za-
manda “aile” (oixovouxodg: ev veya aile ile ilgili) de demektir.
Yani kisacasi, bir evi “yuvaya” doniistiirmek igin igine bir aile
yerlestirmek gerekir.

Aile: Yani yasak/yalan/gizlilik /aleniyet karmasast iistiine ku-
rulan, cinselligi hem sart kosan (ebeveynler arasinda) hem de ya-
saklayan (cocuklar ve ebeveynler arasinda ve ¢ocuklarin kendileri
arasinda), bu yiizden de diinyay: algilamaya bagladiklar1 andan
itibaren gocuklarin kafasini karmakarisik eden, su¢luluk, utanma,
kiskanghk ve haset duygularini her seyin Oniine gegiren yapi.

Gotik edebiyat, huzur bozan bir yabanciligy, tekinsiz’i eve yer-
lestirir. Bu huzur bozan yabanci (hem biiyiik, yasaklayici, buyur-
gan “Oteki”, hem de kiigiik, arzu nesnesi olan “6teki” anlaminda)
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cesitli sekillere girer: Sarkl olabilir (Beckford, Vathek,1782), ka-
din olabilir (Radcliffe, The Mysteries of Udolpho, 1794), farkh
cinsel yonelimleri olabilir (Lewis, The Monk, 1796), hatta insan
bile olmayabilir (Mary Shelley, Frankenstein, 1818). Evdeki te-
kinsiz’in varlig1 bizde derin bir huzursuzluk duygusuna neden
olur; iki Gotik yazar Radcliffe ile Lewis’in meshur edebi tartig-
malarinda (Radcliffe 1826), birinin “terror/korku” digerinin
“horror/dehget” dedigi siddetli bir kaygiya.! 1790’larda Fransa’
da teroriin gerge(kli)gini sahsen yasamis olan Marquis de Sade,
Lewis’in tarafim tutarak teroriin o ¢ag Fransa’sinda giindelik bir
deneyimden ibaret oldugunu sdyleyecekti; ona gére gergektenra-
hatsiz edici olan (ve dolayisiyla sanatta temsil edilmeyi hak eden)
dehsetti (horror), ruhun felg olmasi, adlandirilamaz olanla karsi-
lagma deneyiminin getirdigi sey yani.

Aslinda, Gotik tiiriinde hem Radcliffe’in terror edebiyati hem
de Lewis’in horror edebiyati, evi mesken tutar ve her ikisi de s6z
konusu mekanin dokunulmazligin ve yiiceligini tartismaya agar.
Gotik, sanat¢inin bize, en basindan beri bizi rahatsiz eden seyin
evin ta kendisi oldugunu sdyleme seklidir: Siddeti, yalani, utang
verici bir eylem olarak cinselligi, aldatmay1, agagilanmay: ve yal-
nizhig1 evde 6grendik ne de olsa.

1. Terror ve horror kelimeleri ¢eviride ciddi bir sorun yaratiyor. Ingilizcede
cesitli niianslar barindiran iiglii bir dizi (fear/ terror/ horror), Tirk¢ede ancak ikili
bir kargiliga sahip (korku/dehset). Terror’in bir anlami “teror”, eski dildeki kar-
sthig1ise artik pek az kullanilan “tedhis”. Ama zaten o kelime de dehset kokiinden
tiiretilmig (d,h,s). Bu nedenle “korku”yu bazen fear bazen terror anlaminda,
“dehset”i de bazen terror bazen de horror anlaminda kullanarak epeyce bir kari-
stkliga neden oluyoruz. Gotik konusunu tartisirken ben terror’a korku, horror’a
ise dehget demeyi tercih ediyorum.
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Tekinsiz

Freud psikanaliz teorisindeki en ¢18ir aciel ve bir o kadar dailging
kavramlardan olan “Tekinsiz”i (Das Unheimliche) anlatmaya,
E.T.A. Hoffmann’in (1776-1822) “Der Sandmann” (Kum Adam,
2016 [1817]) masaliyla baslar. Once kendisinden pek beklenme-
yecek bir sekilde Das Unheimliche kavraminin etimolojisinin ve
semantik 6zelliklerinin uzun bir analizini yapar, oradan masalin
bir zetini anlatmaya gecer ve ancak bunlarin ardindan bu kavra-
mun psikanalizle baglantisini ve 6nemini agiklamaya girisir. Tabii
ki Freud’'un Hoffmann okumasin tarihsel baglamina yerlestir-
mek gerek once.

“Kum Adam”1n yayimlandigi tarih1817. Bu tarih de 6zellikle
Almanya ve (bizim Tiirkcede kestirmeden “Ingiltere” dedigimiz)
Biiyiik Britanya Kralligi’'nda Gotik edebiyatin en revacta oldugu
doneme denk diisiiyor. Hoff mann zaten masallariyla oldugu ka-
dar Gotik tiirde yazdig1 6ykiilerle de iinlii. O yiizden tarihsel bag-
lama daha bu ilk bakis bile, “tekinsiz” kavramiyla Gotik edebi-
yatin yakin iligkisini gostermeye yeter. Ancak masalin edebi bir
tiir olarak yaziya gecmesi Hoff mann’la sinirhi degil elbette. Yazi-
ya ge¢mis masal tiiriiniin en iinlii isimleri, Hans Christian Ander-
sen (1805-1875) ve Grimm Kardesler (Jacob Ludwig Karl Grimm
[1785-1863] ve Wilhelm Carl Grimm [1786-1859]) de aym1 do-
nemde masallarin1 yayimlamiglar. Grimm Kardegler’in bu donem-
de yayimladiklar1 Kinder- und Hausmdrchen (Cocuk ve Ev Ma-
sallar1, 1997 [1812]) ve Andersen’in biraz daha geg bir tarihte, Go-
tik edebiyatin gerilemekte oldugu déonemde yayimladigi Eventyr,
fortalt for Bgrn. Forste Samling (Cocuklar I¢in Peri Masallari:
Birinci Derleme, 1997 [1835-37]) Avrupa Edebiyatinda “masal”
tiiriiniin kurucu eserleri.

Simdi donelim Freud’un Hoff mann okumasina. Almanca He-
imlich ve Unheimlich kelimeleri, ikincisinin bagindaki Un- taki-
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siin da isaret ettigi gibi birbirinin ziddidir — ya da 6yle olmalidur.
Ancak Almancanin tuhafligina bakin ki, bu zitlik duruma gore
esanlamlilifa da doniisebiliyor:

Almanca unheimlich kelimesi agik¢a heimlich [“‘eve 0zgii” ya da
“eve dair”], heimisch [yerli] ve vertraut [tamidik] kelimelerinin ziddidir.
Tamdik olanin ziddidir; buradan unheimlich (tekinsiz) olamin tam da bi-
linmedigi ve tanidik olmadig: i¢in korkutucu oldugu sonucuna varabili-
riz. Tabii ki yeni olan, tanidik olmayan her sey korkutucu degildir; bu
iligki tersine ¢cevrilemez. Sadece yeni olanin kolaylikla korkutucu ve te-
kinsiz hale gelebilecegini sdyleyebiliriz; bazi yeni seyler korkutucudur
ama hepsi degil. Yeni ve alisilmadik olanin tekinsiz olmasi i¢in ona bir
seylerin eklenmesi gerekir. (Freud 2003 [1919]: 3677)

Yukarida ikisi de Tiirk¢ede ev anlamina gelen home ile house
arasindaki farktan bahsetmistim. Simdi de ayni sorunu Almanca-
da gorecegiz. Almancada house, ayni kokten gelen haus ile kar-
silamyor. Ancak Almancadaki seim (ki o da ev demek) tam ola-
rak home’u karsilamiyor; ¢ok daha seyrek kullaniliyor. Dahasi da
var: heim’a bir sontaki ekleyerek heimat yaparsaniz, ““vatan” an-
lamina geliyor. Bir dntakiyla geheim yaparsaniz da gizli anlamina
gelecek; biraz daha kurcalayip geheimnis yaparsaniz ise, sir, gi-
zem, mistik anlamlarina ulagacaksiniz. En ugta ise hepimizin ki-
saltilmig haliyle Gestapo olarak bildigi Geheime Staatspolizei
var, ki Gizli Devlet Polisi anlamina geliyor.

Yani Unheimlich, tekinsiz, rahatsiz edici olgiide yabanci de-
mek, ama tersi, gramer agisindan olumlu versiyonu da pek tekin
degil. Kisacasi, “ev”, ama bina anlaminda degil de i¢inde bir ai-
lenin yasadig1 mekan anlamindaki ev, hi¢ de tekin bir yer degil.?

2. Almancasi Unheimlich, ingilizcesi uncanny, Tiirkgesi ise tekinsiz. Ugii de
farkli koklerden geliyor. Almancasini kurcaladik, peki Ingilizcesi? Uncanny ke-
limesini takilarindanarindirincageriye “can” kaliyor, ki bildigimiz gibi bu yapa-
bilmek, muktedir olmak anlamindaki bir “modal fiil”. Ancak galiba aradigimiz
baglant1 burada degil. Biraz daha geriye gidince, can kelimesinin, Iskog Ingiliz-
cesindeki ken (bilmek) fiiline dayandigini bulacagiz. Yani kisacas1 Uncanny bi-
linmeyen ya da bilinemez demek. Tiirk¢edeki “tekinsiz”in hikayesi ise bambagka.
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Bu zaten Gotik edebiyatin bize bagindan beri sdylemeye ¢alistigi
seydi. Ama simdi daha agik¢a gorebiliriz ki, Aydinlanmaya tepki
olarak dogan Gotik, bu konuda yeni bir sey soyliiyor degil. Te-
kinsizlik duygusu, yabanci olanin yarattig tarif edilemez dehset,
disaridan geleceginden korktugumuz tehlikenin aslinda igeride
(“evde”) oldugu kaygisi ve “bilinmeyen” bilgisi, Gotik edebiyat-
tan, hatta genel anlamiyla yaziya gecmis edebiyattan ¢ok once,
masallarda zaten mevcuttu. Masallarin da yaziya dokiiliip edebi-
yat tiirleri arasinda kiigiik de olsa bir yer bulmasinin, Gotik ede-
biyatin yiikseldigi doneme tesadiif etmesi, bize “tekinsiz” kavra-
munin insanlarin ruhsal yapisinda ne denli derin bir yer tuttugunu
gostermiyor mu?

Nitekim, Kum Adam, Hoff mann’in 6ykiisiinden 172 y1l sonra,
bu kez yeni bir tiirde giindeme gelecek. Bu defaki Kum Adam,
edebi metni gorsel ortama tasityan bir tiir olan ¢izgi romanda ci-
simlesiyor. 1989°da baglayip 1996’ya kadar siiren bu modern
“Kum Adam” ykiisiiniin yaraticisi, 20. yiizy1l sonunun ve 21.
yiizyilin fantastik 6ykii ve roman alanindaki en 6nde gelen yazar-
lardan biri olan Neil Gaiman.3 Yeni Kum Adam’in hikayesi, Hoff-
mann’in Sykiisiiyle neredeyse hicbir benzerlik tasimaz — belki
gozlere atilan kum diginda. Burada bile 6nemli bir fark vardir:
Hoffmann’da bu kum kisiyi kor etmek i¢in atilirken, Gaiman’in

Orta Asya Tiirkgesinde Tekin, ya da Tigin, Kagan’in soyundan gelen, daha kiigiik
savas seflerine, boylarin 6nderlerine verilen isim (Kiil Tigin, Bilge Tigin gibi).
Tekinsiz ise, ad1 iistiinde, higbir sefe, 6ndere ya daboyabagli olmayan, “ne idiigii
belirsiz”, yersiz yurtsuz kisilere verilen ad imis zamaninda. Ama iste bu kisiler de
birerrahatsizlik veren, huzur bozan “yabanc1”, yani Unheimlich tanimina uyuyor.
Bu kisa etimolojik kurcalama bjle, 21. yiizyilda Tiirkiye’deki (ve aslinda biitiin
diinyadaki) go¢men/siginmaci/miiltecilere yonelik miithis korkunun ve bu kor-
kudan kaynaklanan saldirgan diigmanligin anlagilmasina 1sik tutabilir. Siginma-
cilardan korkuyoruz, ¢iinkii onlar Tekinsiz, Bilinmez (Uncanny) ve bu eve/yuva-
ya/yurda ait degil (Unheimlich).

3. Gaiman 2022’de Netflix tarafindan bir televizyon dizisi olarak ¢ekilen
Sandman’in de yapimciligini iistlendi.
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Oykiisiinde uykuya daldirir ve riiyalar gordiiriir. Cizgi romanin
kahramaninin ger¢ek adi Riiya’dir (Dream) ve bildigimiz diinya
ileriiyalar alemi arasinda bir tiir koprii olusturur. Riiya, yedi “son-
suz” kardesten biridir; digerleri ise Kader, Yikim, Arzu, Yeis, He-
zeyan ve Oliim’diir.4 Bu sonuncu kardes, Oliim, masalin ya da ma-
sal yapisinin 6liimle iligkisinin en belirgin gostergelerinden biri:
Oliim, boynunda bir Ankh (Misir hiyerogliflerinde yasam simge-
si) ile tasvir edilen, sakin, nazik, iyi huylu bir kadindir. Bu iyi
huyluluk onu kardeslerinden ayiran temel 6zelliktir; digerleri ara-
sinda en “iyi” olan Riiya bile melankolik ve suratsiz bir figiir ola-
rak cizilir. Yeni Kum Adam’daki Oliim, gogu mitolojideki “Az-
rail” ya da 6liim melegi tasvirlerinin aksine, insanlar yagsamdan
ayrilirken onlarin ellerinden tutar, yol gosterir, ama asla “6liim-
den sonra yagam” vadetmez. Modern Kum Adam masali, giinde-
lik gerceklik ile fantastik arasinda bir koprii olustururken, tipki
halk masallar1 gibi, bu baglantiy1 6liim iizerinden kurar. Ancak
bir yandan da 6liimii tamidiklastirir, evcillestirir; masal okurunun
(ister gocuk, isterse de yetigkin olsun) oliimliiliikle yeniden an-
laml bir iligki kurmasini saglar.

Masallar ve Oliimliiliik

Masallarda en ilkel korkularimiz, en saf umutlarimiz, en ham ar-
zularimiz bir aradadir. En masum goriinen kurnazlik bile aslinda
kan donduran bir siddet metaforunun ardina gizlenmistir. Kiilke-
disinin iivey ablalari, ayaklarin1 o ufacik ayakkabiya sigdirabil-
mek i¢in ayak parmaklarini keserler, masalin sonunda giivercinler
ikisinin de gozlerini oyar. Hansel ve Gretel ihtiyar cadiy: firinda
yakarlar. Kurt dniine geleni, bu arada Kirmiz1 Sapkali Kizi1 da yu-
tar. Sonrakarni desilip i¢indekiler digar1 dokiiliir. Golge prensesle
evlenebilsin diye, golgenin sahibi olan gen¢ adam idam edilir.

4, Ingilizce ashinda yedi kardesin adlar1 Dream, Destiny, Destruction, Desire,
Despair, Delirium ve Death’dir. Yani yedi D.
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Gazetede haber diye okusak ig¢imizi bulandiracak, dehsete diis-
memize neden olacak bir siirii olay (“Kiz kardesinin ayakkabisini
giyebilmek i¢in ayak parmaklarini kesti,” ya da “Yedi ve dokuz
yasindaki iki kardes komsular olan ihtiyar kadini firinda yakti-
lar”), masallarda biiyiik bir dogallikla anlatilir. Ciinkii bunlarin
her biri, Carl Gustav Jung’un terimiyle, birer arketiptir. Bilebildi-
gimiz tarihin baglangicindan beri, insanligin tiimii i¢in gecerli
olanimgeler, insan ruhunun kurulusundaki yapitaslar1. Farkl kiil-
tiirlerde farkli bigimler alsalar da, esasta hep ayni kalirlar; onlar
kiiltiirlerin yoguruldugu malzemedir, hammaddedir. Amerikan
yerlisi Navajo’larin oyuncu, diizenbaz Koyotesi (kopekgillerden
bir hayvan) ile Avrupa masallarinin kurnaz tilkisi ayn1 soydan ge-
lirler; hem genetik olarak, hem de birer arketip olarak.

Dede Korkut masallar1 ve Andersen masallari, Binbir Gece
masallar1 ve Grimm Kardesler’in masallar, farkli cografyalar-
dan, farkli kiiltiirlerden gelseler ve hi¢ benzemeyen iisluplara sa-
hip olsalar da, ayni ilksel malzemeyi kullanirlar. Dirse Han ve
Laios, ogullarin1 katletmeye kalkan babalardir, bir kehanete ya
da dedikoduya kanarlar ikisi de. Ikisi de (birbirinden habersiz kiil-
tiirlerden ve apayr cografyalardan gelseler de), yetiskin kusagin
bir sonraki kusak tarafindan yerinden edilme korkusundan mus-
tariptir. Ikisi de genc kusagin bir 6nceki kusak (babalari) tarafin-
dan yutulma, hadim edilme, yok edilme korkularinin birer sim-
gesi olurlar, yani en temel Oidipal korkuyu ifade ederler. Babalar
ogullarim 6ldiirmeye ¢aligir, analar ise onlar1 kurtarir. Antik Yu-
nan’da da Orta Asya’da da boyledir bu. Oidipus babasim 6ldiiriir
bilmeden; Hansel ve Gretel cadiy1 yakarlar (ben o masalda hep
cadinin tarafini tutardim kiigiikken). Bogag babasini affeder so-
nunda, ama iktidarim1 da elinden alir, bir anlamda onu simgesel
olarak hadim eder. Geng kugagin babaya ya danineye (anneye de-
gil de buyurgan biiyiik-anaya, bagka ve daha dolayli bir baba-ege-
men figiire) direniginin, var olabilmek i¢in onu yokedisinin tem-
silidir bu da.
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Biiyiik dinler kurulurken masallarin bir kismini mitoloji bigi-
minde rgiitleyerek kurumlagtirirlar: Eski Ahit’in mitolojisi ya da
Klasik Yunan mitolojisi gibi. Masallarin bir kismi ise bu tiir bir
orgiitlenmeye gelemez, 6zgiir ve daginik kalir: Bunlar da yaziya
kolay kolay dokiilmeyen, agizdan. agiza gecerek yasayan halk
masallaridir. Bu yiizden de, bizim masal olarak hatirladigimiz an-
latilar, genellikle kutsal olanla pek ugrasmazlar. Bu nedenle de
masallardaki dogadtesi yan, dinsel bir anlatinin iginde eritilerek
evcillestirilmemis, giicii her seye yeten bir tanrinin isi haline ge-
tirilmemigtir. Dede Korkut masallarinin yaziya gegirildigi do-
nemde Oguzlar Islamlastirilmis olduklar igin, kadim 6ykiilerin
icine Islami 6geler enjekte edilir, ama bunlarin gogu yapistirma
durur, yapayliklar: gizlenemez, inandirici olmazlar.’ Masallarda-
ki dogadétesi, kutsal, tanrisal bir “6te varolus”un pargasi olarak
degil, son derece dogal, siradan, giindelik bir seymig gibi anlatilir.
Bu yiizden de ¢ocuklara ¢cok dogal, yetiskinlere ise iyice tekinsiz
gelir.

Yetigkinlerin dogadtesini (yani esas olarak 6liimii) kabullene-
bilmeleri i¢in onu kadir-i mutlak bir tanrinin ya da tanrilarin isi
olarak kategorize etmeleri, sonra da unutmalar gerekir. Oysa ¢o-
cuklarin boylebir sorunu yoktur. Onlar bir kere dogmus olduklar1
icin Oliimii gayet iyi bilirler, o adla olmasa da. Onlarin sorunlari
kendi 6liimliiliiklerinin farkina vardiklarinda baglar. Zaten tam o
noktada da yetiskin olmaya baglamiglardir artik. Masallar tam da
bu anda hayatimizda 6nemli bir rol oynamaktan ¢ikar, yetiskin
olmayanlarin diinyasina geri atilirlar. Masallarla yeniden tanis-
mak, onlarla barigsmak da bundan farkl bir sey degildir: Masal-
larla barigmak, kendi 6liimliiliigiimiizle barigmaktir.

5. Omegin, Deli Dumrul 6ykiisiinde ikide bir, yerli yersiz tekrarlanan “Al-
lah-ii Teala”, oykiide aktif bir unsur degildir, gelisime ve sonuca bir katkisi olmaz.
Oysa bas antagonist olan Azrail, Islam mitolojisinde 6nemli yer tutmayan bir
“melek”tir ve belli ki Oguz kiiltiiriinde ve mitolojisinde ¢ok daha kadim bir yeri
olan Erlik’in dublorii olarak islev gérmektedir.



8. Ben, Oliimsiiz

Bir sey yapmadan 6nce size sunu sdylememe izin verin;
bu, kadimlerin ve Olmeyenlerin giiglerini inceleyen her-
kesin irfam ve tecriibesidir. Olmeyenler bu hale geldikle-
rinde, degisimle birlikte 6liimsiizliigiin laneti de gelir; 6le-
mezler ama ¢aglar boyunca yeni kurbanlar yaratmaya ve
diinyanin kétiiliiklerini cogaltmaya devam etmek zorunda
kalirlar; giinkii Olmeyenlerin kurbani olarak slen herkes
de Olmeyen’e déniisiir ve kendi tiirdeslerini avlar. Ve boy-
lece cember, suya atilan bir tagin yarattig: halkalar gibi ge-
nislemeye devam eder.

Bram Stoker, Dracula, s. 230.

“TEN” DEDIGIMIZDE neden bahsettigimiz ilk bakigta kolay kolay
anlagilmiyor. Ne de olsa Yepyeni Tiirk¢emizin bize hediye ettigi
ikilikler i¢inde diisiinmek zorunda kaliyoruz bazen: Ten, bize
“Tin” ile ikilik i¢inde sunulan bir kavram oldugu igin, ister iste-
mez Ruh’un z1ddi, dolayisiyla bedenin (viicut, gévde) de esan-
lamlist oldugu hissine kapiliyoruz. Tabii 0 zaman bu kadar ¢ok
(beden, viicut, gévde) kelimenin oldugu bir kiimeye neden bir ye-
nisi de katilmig diye diigsiinmek gerekiyor. Herhalde Ten/Tin iki-
ligi birilerine pek “sik” goriinmiis zamaninda. Bana ise ufak tefek
Belgikali gazetecinin adinin yarisinin Tiirk¢e okunusu/Fransizca
yazilig1 (Tenten/Tintin) disinda pek bir ¢agrisim olanagi sunma-
dig1 i¢in, en azindan “Tin” kismini kullanmaktan elimden geldi-
gince kagiiyorum (yani Hegel’in Ruhun Fenomenolojisi [Phd-
nomenologie des Geistes) adl1 dev eserine Tinin Goriingiibilimi
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derken yakalayamayacaksiniz beni). Ama “Ten”den kurtulmak o
kadar kolay degil: Ciinkii bir beden esanlamlisi olmanin yan sira,
cilt, deri ile de esanlamly, iistelik bir de Tiirk¢ede bagka hicbir
karsilig1 olmayan bir Ingilizce kavrama, flesh’e denk diisiiyor.

Ingilizcedeki flesh ve meat kavramlarinin ikisi de, kaba cevi-
ride “et” demek. Ikisinin de Latincedeki karsihiklar1 carne. Ancak
meat daha ziyade yedigimiz ete karsilik diisiiyor; giiniimiiz Ispan-
yolcasinda, Latince carne’den gelip de bir yemek terimi olarak
kullanilan con carne (etli, kiymali) gibi. Flesh ise bedenin cev-
heri olan madde anlamindaki et; Latince ayni carne kokiinden
gelip de carnal sifatindaki gibi bedensel, hatta sehevi anlaminda
kullanilan terim. Dolayisiyla “ten”e bir ev bulduk sayilir: Beden-
den ziyade onun cevheri olan sey ten. Dolayisiyla, flesh’e ten,
carnal’a da tensel demekte bir sakinca yok; iistelik ten, carnal’da-
ki cinsel/sehevi cagrisimlar da karsiliyor kismen de olsa.

Ayni terminolojik tartismay1 Bahtin’in carnivalesque kavrami
izerinden de yapmak miimkiin. 1980’lerin baglarinda, Bahtin’i
yeni kesfetmis hevesliler olarak ondan ilk makaleyi alelacele ce-
virmistik bile. O tarihte haddini asarak carnivalesque kavrami
lizerine bir deneme yazmaya bile ciiret etmis biri olarak, bu kav-
rami diipediiz yanlis ¢evirmis (“senlik” olarak), carnival kavra-
minin carne ile, yani et/ten ile baglantisin1 gdzden kagirmis ol-
mami(z1) affetmek hala zor geliyor bana bugiin.!

1. Bkz. Akintiya Karg, 1. Kitap, haz. Ali Boratav, Akintiya Karsi, 1985. S6z
konusu denemenin adi da “Muhalif S6ylemin Senliklesmesi”. “Senlik” carnival
kavramini karsilamaz; “senlik”, festival anlamina gelir ve “carne’nin igaret ettigi
cinsellik/tensellik ¢agrnisimlarindan yoksundur. O yiizden acelecilik edecegime
kavram diipediiz “karnaval” olarak korusam ¢ok daha iyi edermigim. Bahtin’in
carnival’inda, kadim Saturnalia ve Bacchanalia’lardan, ortagag Avrupast’nin kar-
navallarina, hatta giiniimiizdeki Rio Karnavalr'na, Alman (K6ln) Fasing’ine ve
Venedik Kamavalr’'na kadar siiren bir gelenege isaret edilir. Cinselligin kismen
de olsa prangalarindan kurtuldugu, hatta ¢ogu zaman siddet ifadelerine bile kap-
larin agildig bir gelenektir bu (nitekim 18. yiizyilin sonundan beri kutlanan Rio
Kamavali'nda her y1il onlarca, bazen yiizlerce kisi dliiyor).
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Diyelim ki teni bedenin (miikerrer) bir eganlamlisi olmaktan
kurtardik. O zaman da cilt, deri anlamindaki ten ile, flesh anla-
mindaki tenin kullanimlar arasinda bir ¢elisme ya da siirtiisme
dogmayacak mi1? Bence dogmayacag: gibi, faydal bir ortiisme
de saglanabilir. Ten, deridir, ama hayvan derisi (0rnegin post) gibi
degil; yalnizca insanlar i¢in kullaniriz bu terimi. Ten insanin s1-
nirlarini igaretler, nerede bittigini gosterir. Bu anlamda, igine si-
kisip kaldigimiz bir kafes olarak nitelendigi de olur. Ten kokusu
bir insanin tanimlayici, hatta bireylestirici niteliklerinden biridir;
tistelik tiimiiyle cinsel ¢agrisimlar dizgesi iginde yer alir. Oysa,
ornegin Ingilizcede ten kokusuna denk diisen body odour, daha
ziyade rahatsiz edici bir sey olarak kullanilir (6zellikle de BO sek-
linde, bas harflerine kisaltildiginda). Kuskusuz burada body (vii-
cut) kelimesinin kullanimi olusturmaya calistifim ¢eviri setini
bozuyor, ancak orada da kastedilen viicudun diginin, dig sinirlari-
nin kokusudur, viicudun i¢inin nasil koktuguna dair bir sey sdy-
lenmis olmaz. Dolayisiyla, onlarin kastettigi de aslinda viicudun
disin1 Orten zarf. Ama bu da sasilacak bir sey degil zaten: Aydin-
lanma ideolojisiyle olusmus modern diller, bedeni zarf, ruhu ya
da akli da mazruf olarak gérmezler mi zaten? Belki de o ideoloji-
nin bu ikili kolayciligina iigiincii bir unsur ilave ederek kars1 ¢ik-
maliy1z. Bu unsur da, bedenin hem cevheri hem de dig sinirlan
anlaminda bir “ten” kavramu olabilir. Ten hem cevherdir (flesh)
hem de zarf (skin — deri, cilt). Zaten bir seyin cevheri onun zar-
findan bagka ne olabilir?

“Ben” ve Ten

Bu yaklagimi savunmak i¢in Freud'un dasIch (ego, Le moi, Ben)
kavramini nasil tanimladigina bakabiliriz 6ncelikle. Freud heniiz
bir Siiperegonun (superego, das Uberich, Le sur-moi) olusmamig
oldugu evrede (ki buna insan yavrusunun uygarlik-oncesi diye-
biliriz), Ego ve Id’i ikili bir yapi olarak degerlendirir. id, haz ilke-
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sine gore igleyen ve yalnizca “isteyen” bir yapidir. Tipki serma-
yenin “maksimum kar” diirtiisiinden bagka diirtii tanimamasi gi-
bi, Id de “maksimum haz’dan baska diirtii tanimaz. Ego (ya da
Ben) ise, bu sadece isteyen yap1 karsisinda dig diinyanin gergek-
ligini temsil eder, gerceklik ilkesiyle ¢alisir. Daha buradan da go-
rebiliriz ki, Freud’un meshur iigliisii (Id/Ego/Siiperego) ikiye in-
dirgendiginde (id/Ego) bile aslinda iiglii bir yapiya isaret eder.
Id, dissal gerceklik ve ikisinin arasinda bir tiir araci, filtre ve ara-
birim iglevi listlenen Egodan olusan bir ii¢lii yapi.

Freud Haz Ilkesinin Otesinde (2001 [1920]) adl1 metapsiko-
lojik ¢alismasinda, ten ve beyin arasindaki iligkiyi (biraz da spe-
kiilatif bir bicimde) a¢iklamaya ¢alisir: '

Yasayan organizmayi olabilecek en biiyiik basitlestirmeyle, uyarila-
bilir maddeden sekillenmig bir kesecik gibi diisiiniirsek onun dig diinya-
ya doniik olan yiizeyi durumu itibariyle farklilagir ve uyari alan bir organ
olarak is goriir. Gelisim tarihinin yinelenmesi olarak embriyoloji de ger-
¢ekten merkez sinir sisteminin ektodermden olustugunu ve onun belli
basl 6zelliklerini kalitim yoluyla iistlendigini gostermektedir. O halde,
dis uyaranlarin bu kesecigin dis yiiziine rasgele ¢arpmalar1 sonucunda
maddesinin belli bir derinlige kadar siirekli degisecegi, boylelikle bura-
da uyarilma siirecinin daha derin katmanlardakinden farkh yiiriiyecegi
kolaylikla diisiiniilebilir. Boylelikle sonunda uyaranlarin etkileriyle,
uyaram almak i¢in en uygun kosullar1 saglayacak ve bagka bir degisimi
artik beceremeyecek kadar “pigmis” bir kabuk ¢ikar ortaya. (42)

Freud’un iddiasi, merkezi sinir sisteminin deri (ten) ile dog-
rudan bir akrabalik iligkisi i¢inde oldugudur. Ya da, Freud’un yo-
lunu izleyip ige tekhiicreli canlidan baslayacak olursak, bu canliy1
olusturan ii¢ temel unsurdan bahsedebiliriz: (i) Genetik bilgiyi,
yani tiir bilgisini tasiyan ve tiiriin siirmesini saglayan cekirdek;
(ii) Bu ¢ekirdegi ¢evreleyen, koruyan, besleyen ve destekleyen
plazma; (iii) Bunlarin hepsini ¢cevreleyen ve o tekil canli bireyinin
bekasini saglayan, onu dis diinyanin agir1 uyaranlarindan koruyan
dis zar. Freud’a gore zihni, benligi olusturan bu iigiinciisii. Bunda
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da sasilacak bir yan yok aslinda: Cekirdegin, yani tiiriin genetik
bilgisinin tasiyicisi olan o kromozom yumaginin, benlikle, birey-
sel varlikla nasil bir iligkisi olabilirdi ki zaten? Tekhiicreli canlida
cekirdekten geriye kalan kisim, yani plazma ve zar, tiir genetik
bilgisinin korunmasi ve kusaktan kusaga aktarilmasi i¢in o “es-
siz” varligin hizmetine sunulmus bir kabuktan bagka bir sey de-
gildir. Doganin bakis agisindan (daha dogrusu, eger baksaydi ola-
bilecek bakig agisindan), ¢cekirdek her seydir, plazma ve zar ise
onu var kilmak i¢in gegici olarak gereken birer fazlalik.

Ancak canli varligin kendisi agisindan igler biraz farkl. Zar,
canl bireyi dis diinyadan ayiran, sinirlarini ¢izen, koruyan seydir.
Onu dis diinyaya kars1 su amip ya da bu paramesyum yapan sey-
dir. Kuskusuz tekhiicreli canli diizeyinde bu bireyselligin pek bir
anlamu yoktur. Zaten ayni soydan gelen tekhiicreliler arasinda ge-
netik agidan bir farklilik da bulamayiz; boliinerek iirediklerinden
genetik yapilar1 degismeden kalir, aym birey kendisini klonlaya-
rak sonsuza kadar siirer gider. Bu agidan bakildiginda, bdliinerek
iireyen tekhiicreliler 6liimsiizdiir: Olmezler, yalmzca ¢ogalirlar.
Oliim kavram ancak bireyden bahsedebildigimizde ortaya cikar.
Eger tekhiicreli canlilara bir benlik ya da birey olma durumu at-
fedebilseydik, boliindiikleri anda artik kendileri olmayacaklar
icin oldiiklerini kabul etmemiz gerekirdi. O yiizden 6liim ikili bir
anlam tagir yasamin bu diizeyinde: Ya yoktur, ya da liremeyle es
anlamhdir.

Ote yandan, Freud’un Weismann’in tekhiicreliler iizerindeki
deneylerinden yola ¢ikarak bize aktardigi bagka bir olgu daha var:

Bu organizmalar heniiz higbir yaglilik belirtisi gostermedikleri sira-
da, ikisi birbirleriyle kaynasabilir, “ciftlesebilir’’se, bunun ardindan bir-
birlerinden ayrilmakla birlikte, yaslanmaktan korunmus, “genglesmis”
olurlar. Bu ¢iftlesme herhalde daha yiiksek varliklarin cinsel iiremeleri-
nin bir Onciiliidiir; heniiz liremeyle ilgisi yoktur, her iki bireyin madde-
lerinin kaynagmasindan ibarettir (Weismann'in “Amfimiksis” dedigi
sey). (2001: 63)
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Freud’un (ileride deginecegim nedenlerden 6tiirii) bu sapta-
manin ¢1g1r agicl, devrimci 6zelligini tam olarak fark edemedigini
soylememiz miimkiindiir. Iki “birey”, yaslanmayi, 6liime dogru
ilerleyisi durdurmak, yeniden genglesmek igin birlesiyorlar ve
sonra genetik, yani ¢ekirdeklerine iligkin hi¢cbir degisiklige ugra-
maksizin ayriliyorlar. Bu fiilin tiirsel varolus ya da varkalimla Ai¢-
bir iligkisi yok, yalnizca bireysel varolus ya da varkalimla iligkili.
Oysa iireme, ayn1 canlilik diizeyinde, “birey”in 6liimii demek.
Dolayisiyla tiir ile birey, ¢ekirdek ile zar, ya da daha kafiyeli bir
soyleyisle, Gen ile Ben arasinda uzlagmaz, uzlasmasi miimkiin
olmayan bir ¢eligki var. Gen siirsiin diye Ben 6lmeli(yim); Ben sag
kalmak istiyorsa(m), Gen’in siirmesi gayretini bir yana birakma-
li(yim). Nitekim, ayni saptamanin biraz daha gelismis canlilar, so-
lucanlar icin de gecerli oldugu gectigimiz yillarda San Francisco’
dakiKaliforniya Universitesi'nde yapilan deneylerle ortaya ¢ikt1:
Bir solucan tiiriiniin fertlerinin (C. elegans) ortalama Omiir bek-
lentilerini, genetik miidahaleyle alt1 katina kadar (20 giinden 124
giine) artirabiliyoruz, ama bir sartla. Cogalma yeteneklerini elle-
rinden alarak, lireme hiicrelerini bagtan yok ederek.

Genve Ten

Yunus Emre “Ten fanidir can 6lmez / Ciin gitti geri gelmez / Oliir
ise ten oliir/ Canlar dlesi degil” dediginde ne kastediyordu o za-
man? Buradaki “can”in ruh anlamina geldigini varsaymak miim-
kiin, ancak o zaman tasavvuf kamutanriciliginin karmasik diisiin-
ce sisteminden, Ibrahimi dinlerin basit “6liimlii beden/6liimsiiz
ruh” ikiligine gerilemis oluruz. Dogay1 bir 6zne olarak tasarlaya-
bilseydik (ki tasarlayabiliriz istersek, ancak o zaman da doga ol-
maktan gikar), o bize ayn1 beyti belki de s6yle soylerdi: “Oliir ise
ten oliir/ Genler 6lesi degil.” Insan1 doga ile bir ve biitiin olarak
goren kamutanrici diislincenin “can” kavramy, aslinda tiiriin var-
kaliminin bir analogudur. Ancak Tasavvufta isler bundan bir
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adim daha karmasik. Tasavvufi diisiince bizimle yekpare bir do-
ga/tanr1 konumundan konusur; bireyselligimizin (dolayisiyla
oliimliiliiglimiiziin) bir onemi olmadigini soyler: Birey 6ldiigiin-
de, 6lmeden kalan bir gey olacaktir mutlaka. Tektanrici dinler bu-
na “ruh” diyecekti; Tanri’'nin bize bahgettigi sey yani. Hayali bir
ozne olarak kurguladigimiz “doga” ise bunun genlerimiz, tiirsel
varligimiz oldugunu s6ylerdi (eger konusabilseydi, oysa konuga-
maz). Tasavvuf ise tanri/doga yekpare 6znesini yaratarak bu iki-
sini birlegtirir ve “can” der. Yani, Tasavvuf inancinda, tektanrili
dinlerin “6teki diinya” inancindan farkli olarak, bireysel beden
oldiigiinde, gene bireysel bir ruh ondan ayrilip bagka bir diinyaya
gitmez; tersine “can” bireyselliginden kurtulup biitiine karisir ye-
niden; ya da zaten pargasi oldugu biitiiniin i¢cindeki bireysellik ya-
nilsamasindan kurtulur, “goniil gozii agilir”.

Ayni seyi bambagka bir kiitiirde ve bambagka bir tarihte P. B.
Shelley de soyleyecektir:

Bir olan kalir, cok olan degisir, gecer
Cennetin 15181 sonsuza dek parlar,
Diinyanin golgeleri ugar gider

Hayat renkli camdan bir kubbe gibi
Lekeler Sonsuzun beyaz nurunu

Taki Oliim onu paramparca edene kadar...

(P. B. Shelley 1821, Adonais)

Bu dizeler Shelley’in Keats’in 6liimii iizerine yazdig agittan.
Shelley kamutanrici ya da mistik filan degildi, hatta kendi kusa-
gindanromantikler icinde en materyalist olani o idi bile denebilir.
Gene de, sevgili dostu Keats’in 6liimii ile basa ¢ikabilmek igin
koca bir agit yazdi. Once 6fkeyle bagliyordu agit, Keats’in otuzu-
na bile varamadan 6lmesinin adaletsizligine bir isyan gibi. Ama
sonra, bir uzlagmaya variyordu 6liimle: Tipki Yunus gibi, 6liimiin
aslinda 6liim olmadig1 noktasina variyordu. Gene Yunus gibi,
Oliimsiiz bir bireysel ruh inanciyla degil, tersine, bireyselligin
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(“Cok olanin”) reddi ve Bir olanin onaylanmasi yoluyla kabulle-
niyordu 6liimii. Varolan her seyin sonsuz birligi, ancak 6liim bi-
reysel hayatin o ciliz, camdan kubbesini pargaladiginda ulagila-
bilecek bir mertebedir Shelley icin. Materyalist sairin yasla/yasta
sOyledigi bu s6z, onu aslinda bir anlamda onciilii sayilabilecek
mistik/kamutanrici bagka bir saire, kendisinden elli y1l kadar 6n-
ce yasamis olan William Blake’e baglayacaktir.

Bir diinya gormek bir kum tanesinde
Ve bir kir ¢iceginde bulmak Cenneti
Smirsizlig1 tutmak avucunun iginde
Ve bir saatte yakalamak sonsuz dlemi

(William Blake 1803, Masumiyet Alametleri)

Peki, yasamin ya da bedenin sinirlarinin 6tesine bakip son-
suzlugu gorebilmek igin ille de 6lmek mi gerekir? Kamutanrici/
mistik inang sistemlerinde Ben’in tenden kurtularak baska Ben’
lerle kaynagsmasinin bir yolu (hatta yollar1 ve mertebeleri) vardir.
Ama bu kaynagsmanin ilksel bi¢imini bize Weismann deneyleri
yoluyla, Freud ise bu deneylerden yola ¢ikan spekiilasyonlariyla
sOylemisti zaten: Yenilenmenin, 6liime meydan okumanin yolu
tiirli cogaltmakta degil, tiiriin diger bireyleriyle (gecici olarak da
olsa) kaynagmaktadir. Ben’in ilksel hali olan hiicre zarim1 bagka
bir bireye ag1p, cevherini onunla birlestirmektedir. Ve bu kaynas-
ma/birlesmenin aslinda cinselligin de ilksel bigimi oldugunu
gozden kacirmamak gerekir. Ancak artik Freud’un atmadig adi-
mu atip, bu cinselligin iiremeden bagimsiz bir cinsellik oldugunu
da eklemeliyiz tartismamiza. Freud bize bu kaynagmanin “cinsel
iiremenin habercisi” oldugunu soyliiyor, ki buradaki sifat tamla-
mast tam olarak dogru degil, hatta bir bakima bir oksimoron. Cin-
sellikle hiicre birlesmesi arasindaki baglantiy1 a¢ik¢a gorebiliyo-
ruz, ancak o kaynasma iliremeyi ne destekliyor, ne de kolaylasti-
riyor. Yalnizca birey varolusunu yeniliyor. Ureme ise tam tersine,
(tekhiicrelilerde) bireyin yok olugu pahasina tiirsel 6liimsiizliigii
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saghiyordu. Kuskusuz eseyli canlilarin iireme pratikleri, bu kay-
nasmay1 model alip onun iizerine kurulacak, bu yolla da cinselligi
ve liremeyi bir ve ayni fiil haline getirecektir ileride. Ancak bu
aynilasma, Freud’un Haz [lkesinin Otesinde’de tartistig1 bir dizi
paradoksu da ortaya ¢ikarir. Bunlardan en 6nemlisi, Ben ve 6liim
icgiidiilerinin bir tarafa, cinsellik ve yagsam i¢giidiilerinin ise bun-
larla tam bir kargitlik i¢inde 6biir tarafa yazilmasidir. Kuskusuz
buradaki sorun, Freud’un yasadig1 ve yazdig1 dénemin, iireme ve
cinsellik iglevlerini birbirinden kavramsal olarak ayirmay: basa-
racak kiiltiirel geri plana sahip olmamasinda yatar.

Oliim ve Yasam

1960-61 yillarindan, yani dogum kontrol hapinin cinselligi iire-
meden Ozgiirlestirmesinden sonra, 1970’lerde yapay dollenmenin
(ve giderek rahim-dig1 déllenmenin) gelismesi, liremeyi de cin-
sellikten bagimsizlagtirdi. Dolayisiyla artik (Freud’dan farkli ola-
rak) bu iki fiili birbirlerinden bagimsiz ve hatta karsit iglevler ola-
rak kavramsallagtirabiliyoruz. Dolayisiyla, Freud’un Ben i¢gii-
diisiinii 6liim i¢giidiisiiyle, cinsel i¢giidiiyii ise yasam icgiidiisiiy-
le eslestirmesi, tartigmaya agik bir hale geliyor. Freud’un tartigil-
maz dehast, heniiz bu kavrayigin onciileri olan teknolojik/kiiltii-
rel yapiortadayokken bile, gidisin bu yonde olabileceginden kus-
kulanmis ve bunu agik¢a belirtmis olmasindadir. Nitekim:

Ama acaba cinsel iiremede ya da onun onciilii olan tekhiicreliler ara-
sindaki birlesmede yinelenen canli maddenin gelisim siirecindeki hangi
6nemli olgudur? Bunu bilmiyoruz; bu yiizden de diisiince yapimizin
tiimden hatalioldugu ortaya ¢iksa rahatlardik. Ben (6liim) diirtiilerinin
ve cinsel (yasam) diirtiilerin karsitlig1 o zaman ortadan kalkar ve bu ara-
da yineleme zorlantisi da ona atfettigimiz 6nemi yitirirdi. (2001: 59)

Genetik yapilar hakkinda epeyce daha fazla bilgi sahibi oldu-
gumuz bu giinlerde, Freud’un umdugu gibi, o tartismanin “tim
yapisinin yanlis oldugu” ortaya ¢ikmadi. Yalnizca o tartismayi
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zenginlestirip gelistirme olanagina kavustuk. Artik bir degil iki
yasam i¢giidiisii, ve bir degil iki 6liim i¢giidiisii oldugunu sdyle-
yebiliriz. Yasam i¢giidiisii, iremeye yonelik tiiriin yasam i¢giidii-
sii ve cinsellige yonelik bireyin yasam i¢giidiisii olarak ikiye ay-
rilabilir. Ancak tiiriin yasam i¢giidiisii, aslinda bir tiir 6liim i¢gii-
diisiine, yani bireyin 6liim i¢giidiisiine de denk diiger. Tekhiicre-
lilerde cogalmanin bireyin 6liimii anlamina gelecegini zaten sdy-
lemistik. Daha geliskin canlilarda da ayni seyi gozlemleyebiliriz:
Erkek arilarin ve karincalarin sadece disi ariy1 ya da karincayi
déllemeye yetecek kadar kisa bir 6miirleri varken, iireme iglevi
olmayan, cinsiyeti olmayan ig¢i arilarin ve karincalarin ¢ok daha
uzun bir 6miir beklentisine sahip olmalari, bu durumun bir gos-
tergesidir. Kralice karincanin 6miir beklentisi bir erkek karinca-
nin 500 katidir; isci karincalarin 6miir beklentisi ise erkek karin-
calarin on kat1. Arilarda farklilik bu kadar radikal olmasa da, er-
kek arinin omiir beklentisi 60 giinii ge¢cmez, oysa kralice arilar
yillarca, is¢i arilar ise 140 giine kadar yasayabilir. Buradan da an-
layabiliriz ki, lireme islevini tamamlayan erkek, genetik olarak
6lmeye programlanmustir. Oysa tekrar tekrar yumurtlayabilen di-
si, tiiriin tiim bireyleri tarafindan korunur. Cinsiyeti (cinselligi de-
gil, cinsiyeti) olmayan “is¢i” ar1 ve karincalarin 6miir beklentile-
rinin erkeklere gore ¢ok daha uzun olmasi ise, lireme yeteneginin
bireysel yasamin uzamasi ugruna feda edilebilecegini, yani solu-
canlarla yapilan deneydeki temel bulguyu, bize yeniden kanaitlar.

Dolayisiyla, Freud’un soziinii ettigi, tiim canli maddenin daha
dengeli (daha basit, daha az 6rgiitlii, daha kaotik) olan cansiz du-
ruma egilimli olmasi anlamindaki 6liim iggiidiisii disinda, bir de
ireme/yasam icgiidiisiine bagl olan 6liim i¢giidiisiinden s6z ede-
biliriz. O zaman bu iggiidiiler dizgesi, ikili yapisindan kurtularak
ticlii bir yap1 kazanir. Bir yanda termodinamigin ikinci yasasina
(entropi yasasina) gore isleyen 6liim i¢giidiisii vardir; 6teki yanda
ise Yevgeni Zamyatin'in bu yasanin alternatifi olarak gosterdigi
devrim yasasina gore isleyen lireme/yasam icgiidiisii:
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... Devrim yasasi kizildur, ateslidir, 6liimciildiir; ancak bu 6liim yeni
yasamin, yeni bir yildizin dogmasi anlamina gelir. Entropi yasast ise buz
mavisidir; gezegenler arasindaki soguk sonsuzluklar gibi. Alev, kirmi-
zidandiizenli, 111k bir pembeye doner; artik 6liimciil degil rahattir. (Zam-
yatin 1970)

Ureme/yasam iggiidiisiiniin bir yandan da 6liimii icerdigini
unutmamamiz gerekir. Yeni bir yasamin dogmasi i¢in zorunlu
olan 6liim: Devrim yasasin 6liimciil yapan da budur. Dolayisiy-
la ikiligin iki kutbu da 6liimii kapsar; ancak bir yandaki 6liim ya-
samin karmasasinin, hareketliliginin zidd olan, siikinet ve dura-
ganlik anlamindaki bir 6liimken, diger yandaki 6liim yasamin
karmasasina ve hareketine katkida bulunan, daha karmagik ya-
sam bicimlerinin ortaya ¢ikmasini saglayan bir 6liimdiir. Ortada,
ya da ligiincii unsur konumunda ise cinsellik/yasam icgiidiisii
vardir; yani yagami var oldugu bi¢imiyle korumaya ¢alisan, tekil
canli yaratigin bireysel varkalma i¢giidiisii. Bu i¢giidii bir Aufhe-
bung’u, yani ikiligin iki kutbunu da kapsayarak inkar etme ve as-
ma egilimini temsil eder. Yani kisacasi, biri status quo ante’ye
doniis egilimi olarak oliimii, digeri ise yeni yasamin yakiti olarak
oliimii temsil eden gelisik iki i¢giidiiniin Aufhebung’u, katisiksiz
bir yasam i¢giidiisiidiir. Bu i¢giidii potansiyel olarak yagamin bas-
langicindan beri vardir (tekhiicrelilerin gegici, yasam veren kay-
nagmasi), ve yasamin ileri evrelerinde iireme /yasam i¢giidiisii ta-
rafindan, bu i¢giidiiniin kolaylastiricis1 ve miisevviki olarak ice-
rilmistir. Ancak yasamin (bildigimiz) en ileri evresinde, yani in-
sanlifin son yarim yiizyil iginde, ireme/6liim/yasam i¢giidii-
siinden bagimsizlasarak kendi basina bir varlik kazanma yoluna
girmisgtir.

Demek ki, yasamin ilk varolug bi¢imi olan tekhiicrelilerden
beri giindemde olan bir li¢lii yapinin ¢dziilme evresidir 6nlimiizde
duran. Tekhiicreli canh 6liimliiliigii ve Oliimsiizliigii ayn1 anda
icinde barindirir. Ama bundan farkli olarak, iremeden tiimiiyle
bagimsiz bir faaliyetle, iki bireyin gegici siireler i¢in kaynasip ay-
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rismast yoluyla kendini yeniler, genclestirir, hayatiyetini tazeler.
Bu kaynasma, cinselligin ilksel bi¢imidir. Daha ileri bir evrede,
eseyli canlilarda, bu kaynagma, birlesip ayrilma fiili, liremenin
hizmetine girer. Daha dogrusu, kendi bagina son derece zahmetli
bir eylem olan ve ¢cogu kez (en azindan cinslerden biri i¢in) 6liim-
ciil olan eseyli iireme, cinsel birlesmenin yenileyen, haz veren
ozelligini kendi amaci i¢in kullanir. Bizim iiremeyi ve cinselligi
bir ve ayni fiil sanmamiz bu yiizdendir. Oysa cinselligin ilksel bi-
¢imi, eseyli tiremeden ¢ok eskidir, boliinerek lireme ile de esza-
manhdir. Insanlar, vardiklan (dogalin z1dd1 olan) kiiltiirel/tekno-
lojik agsamada cinselligi liremenin hizmetinden (liremeyi de cin-
selligin dolayimindan) kurtardiklarinda, cinsellik 6liim i¢giidii-
siinden tiimiiyle bagimsiz, birey yasamini onaylayici ve yenileyi-
ci bir i¢giidii olarak belirecektir: T1pki tekhiicreli hayvancikta ol-
dugu gibi, ama bu kez ¢ok daha geligkin bir diizeyde.

Narsisizm ve Ask

Insanlik tarihinin ulasmis oldugu yerde, bildigimiz anlamiyla
“uygarlik” kavraminin (yani beyaz, Avrupali ve erkek uygarligin)
en geligkin bigimi, bireysel yasami¢giidiisiiniin egemenligi altina
girmistir: Avrupa’da niifusun mutlak olarak geriliyor, azaliyor ol-
‘mas1 bunun en belirgin gostergelerinden biridir. Keza, uygarligin
mutlak bir 6l¢iitii olarak dogum kontroliiniin ve niifus planlama-
sinin yiiceltiliyor olmasi da aynm1 yonde bir gdsterge. Avrupa’da
bu konudaki tek direng odagi olan Katolik kilisesi bile geri adim-
lar atiyor son zamanlarda. Ureme /6liim iggiidiisiiniin en yiiksek
sesli savunucusu konumunda ise, sanilanin aksine Islami kokten-
cilik degil, Amerikan koktenciligi, kiirtaja karsi radikal bir mii-
cadele yiiriiten “yasam savunucular1” (Pro-Lifers) var. Bireysel
omiir beklentileri arttik¢a, lireme azaliyor, geng niifusun yagl nii-
fusa orani giderek diigiiyor. Diinyanin “Avrupa uygarlig1”’n1 mut-
lak bir uygarlik 6l¢iitii olarak alan diger bir¢ok iilkesinde de geli-
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sim aym yonde: Oliimler ve dogumlar beraberce azaliyor. Cin-
sellik /yasam i¢giidiisii uygarligin temel diirtiisii haline geliyor; o
da giderek bedensellikten uzaklasan, s6zde kalan, gorsellige in-
dirgenmis bir cinsellik.

Buna Ten’in nihai zaferi dememiz miimkiin mii? Tiirsellige
(¢cekirdege ve Gen’e) kars1 canli bireyin varolusunu temsil eden
Ten, cinsellik/yasam iggiidiisiiniin kaynagidir. Ama burada da
celigkisiz bir temsil iligkisinden s6z etmek miimkiin degil: Ten
bireyin hayatiyetini temsil eder, ama cinselligin ilksel bi¢imi ola-
rak gordiigiimiiz tekhiicreli birlesmesi, aslinda tam da Ten’in in-
kar, iki hiicrenin zarlarinin birbirlerinin cevherlerine agilmasi
degil midir? Canli bireyi dis diinyanin fazla uyaranlarindan, tah-
ripkar etkilerinden koruyan Ten, genetik programlamanin israrla
oOliimii cagirmasi karsisinda ayni bireyin yenilenmesi i¢in, kendi-
ni gecirgen hale getirerek, agilarak, yani temel islevini inkar ede-
rek, birey 6mriinii yeniden iiretir. Birey 6liimliiliigiinii zorunlu bir
yan iiriin olarak iginde tasiyan iireme iglevi tarafindan istihdam
edildigi olciide, Ten’in bu kendini inkar fiili amacindan uzak kal-
mak zorundadir. Ancak liremeden ayrist181, yeniden bagimsizlas-
t181 6l¢iide de yagsami onaylama iglevini yeniden kazanabilir.

Ten’in, Ben’in temeli oldugunu, geliskin canlilardaki sinir sis-
teminin ve bunun merkezi olan korteksin (beyin kabugunun)
Ten’den tiiredigini s6ylemisti Freud. O sistemin en geliskin iiriinii
olan zihin de aslinda, bilingli ve bilin¢dis1 bilesenleriyle birlikte,
Ten’in bir tiirevidir. Kugkusuz burada da, o zihnin i¢ine sizmig bir
karsithik vardir: Zihinsel /ruhsal her tiirlii edimin enerjisini sagla-
yan libido, yalnizca yasam i¢giidiisiiniin degil, 6liim i¢giidiisiiniin
de hizmetindedir; bireysel varkalima oldugu kadar tiirsel varkali-
ma da (yani iiremeye, bireyin 6liimiine de) enerji saglar, ama bu
ikisinin de 6tesinde, entropi yasasina, termodinamigin ikinci ya-
sasina tabidir, ki entropi yasasi da tiim yasami 6liime, inorganik
maddenin duraganlhigina yonlendirir zaten. Ben, bu libidinal ikili
yapinin iistiinde yiikselir ve ayni karsitligi icinde barindirir. Bir
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yandan “Ben” olarak varkalmayi, hem de sonsuza kadar varkal-
may ister. “Ben eserlerimle 6liimsiiz olmak istemiyorum,” de-
misti Woody Allen, “ben hi¢ dlmeyerek 6liimsiiz olmak istiyo-
rum.” Eserleriyle, ya da ¢ocuklar1 ve torunlariyla “6liimsiiz” ol-
mak, hi¢ 6lmemenin yaninda pek zavalli bir teselli degil midir
zaten?

Ya da Oyle midir gergekten? En eski vampir hikayelerinden,
popiiler kiiltiirde sinirli da olsa bir yer tutan 6liimsiizliik hikaye-
lerine kadar edebiyat bu dliimsiizliik arayisinin biraz “hikaye”
oldugunu sdyleyecektir bize. Ama bu hikayelerin en anlamlila-
rindan biri Isaac Asimov’un Bicentennial Man (Iki Yiiz Y1illik
Adam) 6ykiisiidiir. Asimov bunu 6nce bir uzun dykii olarak yaz-
mis (1976), sonra (6liimiinden hemen 6nce) Robert Silverberg is-
birligiyle (Pozitronik Adam adiyla) romanlastirmist: (1992). Ro-
man 1999’da Chris Columbus tarafindan filmlestirildi. Basroliin-
de Robin Williams’in oldugu film, her teknolojik gelisimin biraz
daha “insanlastirdig:” bir robotun hikdyesini anlatir bize. “Dev-
reye alindig1” 2005 yilindan sonra, iki yiizyil boyunca hi¢ yas-
lanmayan ve teorik olarak “6liimsiiz” olan NDR (“Andrew”), gi-
derek insan duyulari/duygular kazanir, sevmeyi 6grenir. Bir
yandan da “insan” olarak kabul edilmek i¢in uzun bir hukuki mii-
cadele verir; ancak BM yetkilileri agik¢a belirtmislerdir ki, An-
drew Oliimsiiz oldugu i¢in “insan” olamayacaktir asla. Bu arada
Andrew iki yiiz yillik hayati1 boyunca sevdigi herkesi bir bir kay-
bettigini fark eder: Oliimsiizliigiin bedeli, sonu gelmeyecek bir
kayiplar dizisidir (edebiyattaki vampirler de bunu fark ettiklerin-
de 6lmeyi istemiglerdi zaten). Bunun ilizerine Andrew bedeninin
parcalarinin yenilenmesini reddederek 6liimsiizliigii feda eder,
zamaninda “Kii¢iik Hanim” diye hitap ettigi Amanda’nin torunu,
simdi ise sevgilisi olan Portia ile beraber, 2205 yilinda, iki yiiz
yasindayken oliir.

Demek ki Ben, bir yandan da 6lmek ister. Oliimsiiz bireyler-
den olusan bir evren, entropi yasasinin mutlak hakim oldugu, hig-



BEN, OLUMSUZ 131

bir seyin higbir bicimde degismedigi, her tekil eylemin sonsuz
kere tekrarlanmak zorunda oldugu, her sey mutlaka daha once
sonsuz kez yapilmis olacagi i¢in, 6liimciil bir tekrarin egemen ol-
dugu bir evren olmaz miydi zaten?

Bu oliimciil ikilikten ¢ikisin yolunu mistiklerden biraz ilham
alarak gorebiliriz belki: Oliim yagami onaylamanin bir yoludur,
ama ne yazik ki Ben bu sirada 61diigii icin bu onaylamaya tanik
olamaz, onu deneyimleyemez. Ote yandan tekhiicreli canl hiicre
zarin (yani niive haldeki Ben’ini) bagka bir tekhiicreli canliya
acarak, cevherini onunkiyle birlestirerek de yasami onaylayabili-
yor, 6liimden sakinarak kendine yeni bir hayat verebiliyordu. Ya-
samin ¢ok daha iist bir diizeyinde ayni sey miimkiin miidiir? Tek-
hiicreli canl1 metaforunu kelime anlamiyla okuyacak olsaydik,
bunu saglayacak olanin cinsel birlesme oldugunu sdylememiz ge-
rekirdi. Oysa cinsel birlesme, milyonlarca yildan beridir iireme
islevinin hizmetine verilmis oldugu i¢in, onun a¢gmazlariyla ma-
luldiir; 6liime ve siddete baglanmistir. Kuskusuz cinsellik ve iire-
me islevleri farklilagtik¢a, bu baglilik da giderek azalacaktir, an-
cak bu da bizim oliimciil ikiligimizi bugiin i¢in ortadan kaldir-
maz. Sorunun ¢dziimii, Ten’i Ben’in bir metaforuolarak gérmekte
yatiyor: Ben, ego, das Ich, beni dis diinyadan koruyan, onu benim
icin siizen ve algilanabilir hale getiren sey. Ben, benim var olma-
m1 sagliyor; hem beni koruyarak, hem de diinyay1 bana acarak.
Ancak bu koruma ayn1 zamanda da bir kafes, Ben aynm1 zamanda
bir sansiircii. Daha da kétiisii, cogu kez icerisi ile digarisini karig-
tiryor. O yiizden, kendi diginda ama kendisine ait zannettigi bir
nesneyi “kaybettigi” zaman, o nesneye yonelik kateksisini (du-
yumsal yatirimini) kendi i¢inde yarattig1 hayali bir nesneye, yani
en sonunda kendisine yoneltiyor. Melankolik oluyor, yani “iginde
6lii bir beden barindirtyor”. Uzun lafin kisasi, narsisist oluyor.

Freud’un metaforunu kullanacak olursak, insan bedeninde iki
tlir “narsisist” hiicre var. Bunlardan birincisi, iireme hiicreleri.
Ciinkii onlar bedenin igbdliimiinii, dokularin her birinin biitiin
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icin var olmasini kabullenmiyorlar; sadece kendileri i¢in varlar,
tek amaclar1 da karsi cinsin iireme hiicrelerine ulasip onlarla bir-
lesmek. Ikinci tiir “narsisist” hiicre ise kanser hiicreleri. Onlar da
bedenin isboliimiiniin disindalar, sadece kendi varliklari i¢in ¢a-
baliyorlar, sinirsizca ¢ogaliyorlar ve en nihayet bedenin 6liimiine
yol agiyorlar. Goriildiigii gibi iireme (iireme hiicreleri; spermler
ve yumurtalar) ve 6liim (kanserli dokular), burada da birlesiyor:
Ikisinin de ifade bigimi narsisist. Oysa cinsellik bu agidan da iki-
sinin kargisinda yer alacak: Kateksislerin (duyumsal yatirimlarin)
Ben’in kendisine degil, digsal nesnelere, tekilere yonelmesinden
baska nedir ki cinsellik? Demek ki tireme ve 6liim i¢giidiilerinden
bagimsizlasan, heniiz kendi bagina var olmasa da bir gelisim egi-
limi olarak ilerimizde duran cinsellik, aslinda narsisizmin kate-
gorik zidd1. Narsisizm Ben’in kapaliligini, digsal nesneleri redde-
dip onlar Ben’in i¢inde yaratilan sanki-nesnelerle degistirerek
mutlaklagtiriyor. Oysa cinsellik Ben’i digsal nesnelere, 6tekilere
yonlendiriyor. Ben’i gecici olarak da olsa bir 6tekiye agmays, igin-
de sakladig1 cevheri bir 6tekinin (6tekilerin) cevherleriyle birles-
tirmeyi ve bu yolla hayat:1 yenilemeyi istiyor.

Ancak burada soziinii ettigimiz sey, fiziksel cinsel birlesme
degil yalnizca; yoksa tekhiicrelilerden pek fazla bir farkimiz ol-
mazdi. Tersine, lireme i¢giidiisiiniin egemenligi altindaki cinsel-
lik, aslinda binyillardan beri bu denetimden kurtulmaya ¢aligsmus,
kendine farkli ifade yollar1 aramis. Cinsel birlesmenin kendisi bu
egemenlikten kurtulamadigy, bu 6zgiirlesme ancak 21. yiizyil ba-
sinda ulasilan teknolojik diizeyle miimkiin olmaya basladig i¢in
de, ancak yiiceltilmis bi¢imlerle ifade edebilmis bagimsiz varli-
gin1. Dolayisiyla Antik Yunan'da agkin esas olarak escinsel agk
anlamina gelmesi bosuna degil: Escinsellik iiremeden tiimiiyle
bagimsiz cinsellikten baska nedir ki? Ama o donemde de yiicel-
tilen escinsel birlesmenin kendisi degil yalnizca. Escinsel agk,
otekicinsten olmayan bir 6teki ile kalkigilan bir ruhsal kaynasma.
Ayni sekilde, bu kez diizcinsel parametreler i¢inde, ortacagdaki
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“sovalye ask1” da benzer bir yone isaret ediyor. Uremeden bagim-
s1z (ama bu yiizden cinsel birlesmeden de mahrum kalmis) bir
agk sovalye agki ya da sarayli agki denilen sey. Mistiklerin Tanr1
aski da Oyle. Bedensellikten tiimiiyle bagimsiz, ama Ben’in gegici
bir inkarini iceriyor Tanr1 agki. Hepsinin ortak yani, yalnizca
Ten’i degil, Ben’i de dissal, ger¢ek ya da muhayyel bir nesneye
acmak, gecici de olsa bir birlesme saglamak. Ben’in lizerine ku-
rulu oldugu libidinal enerjiyi kendisine yoneltip kapanmak yeri-
ne, digsal nesnelere yoneltip agmay1 se¢gmesi, Ten’in, yani insam
insan yapan beden/ruh (ya da psike/soma) biitiinliigiiniin hem
onaylanmasi hem de inkar1 anlamina geliyor agk. Zaten bagka na-
sil bir tanim yapabiliriz agk i¢in? Diinya edebiyat tarihi bu tanimi
yapmaya cabalayan binlerce, on binlerce denemeyle dolu, ama
hepsi de sonunda ayn1 yere variyor: Kendini inkar ederek kabul-
lenmek ve bunu kendini bir bagkasina agarak yapmak.
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at, Psikanaliz
ka meseleler

Edebiyatla psikanaliz arasindaki iligkiyi anlaml bir bicimde kurabil-
memiz icin, bu iliskiye tersinden bakmamiz gerekir. Psikanaliz bir
’ biyat metninin ne degerini ne anlamini ne de etkisini degistire-
~ bilir. Ancak edebiyat metninin elestirel okunmasi, bizim psikanalizi
kavramamiz, anlamlandirmamiz ve psikanalitik terapi iliskisinin di-
‘sinda, tiim yasamimizda kalici bir bicimde gecerli kilmamiz icin vaz-
gecilmez 6nemdedir. Freud'un sdyledigi rivayet edilen séyle bir 6zlii
s6z var: “Nereye gitsem oraya benden 6nce gitmis bir sair bulurum.”
Rivayetten ibaret tabii; Freud kiilliyatin1 kanstirdiginizda béyle bir
s6ze rastlamiyorsunuz. Ancak bu anlama cekilebilecek baska bir s6-
zii sdylediginden emin gibiyiz: “Sairler ve filozoflar bilin¢digini ben-
den once kesfetmislerdi. Benim kesfettigim, bilincdisini arastirma-
nin bilimsel yontemiydi.”
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