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Scanne

‘G
tinaydin, leydim.”

“Glinaydin, Bay Harrington,” diye selamladim mahal-
lenin kendini korsan sanan delisini. On yedinci yiizyili
animsatan kiyafetler giyen ve kendine bu yabanci ismi ve-
ren adamin elinde gazeteye sarili bir sige vardi. Cigerlerine
yararh bir siviyla dolu olmadig1 kesin olan gigeyi ceketinin
altina saklamaya galigirken, bogta olan eliyle kirli sakali-
nin altindaki sertlesmis ¢enesini kasidi. Ona deli demek
istemiyordum ama asil ismini bilmedigimden ve sorunlu
biz insanlar gibi olmadigindan ona takilan lakab: bazen
kullanmak zorunda kaliyordum. O, Bay Harringtor'di. Bu
sehirde sevdigim tek adam.

“lyi giinler, leydim.”

Bay Harrington’a dogru doniip, reverans yaparak “lyi
glinler, kaptan,” dedim. Bu saygili selamlamadan hoglan-
dig1 igin bunu bilerek yapiyordum. Kahkahas sokakta
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KOTU COCUK

anirken, giiliimseyerek oniime dondiim ve le

_vankﬂ keas

yiiriimeye bagladim.
Burasi, benim iginde bulunmaktan her giin, her g,
kika, her saniye nefret ettiim gehirdi.

Melehan; diger adiyla benim cehennemim! i

Cebimdeki hala titremekte olan telefonu elime alyp,
ekranina bakmadan kapattim. Insan birde anlamaz, ikide
sansini dener, ticte anlamak istemez, dortte 1srar eder, ama
beste anlar! Hayur, benim seni zerre kadar umursamadigim ve
seomedigimi de biliyorsun. Neden 1srar ediyorsun?

T T T

Bu 1srarci ve ben ondan kacgarken bile varhigini hisset-
tirip beni huzursuz eden adam, benim biyolojik babamd:.
Gerci ben ona biyolojik gereksiz demeyi tercih ediyordum.
On alt1 y1l boyunca gormedigim, on yedi yagima girdi-
gimde bir anda kargima ¢ikan biri i¢in, bu isimde karar
kilarken nazik oldugum bile s6ylenebilirdi.

Bu sehirden ve soludugum havadan nefret etmemin
sebebi olan adamla yagamaya gegen hafta baglamigtim.
Bir haftadir damarimdan zehir enjekte edilmig gibi yagi-
yordum. Yiirtiyen Oliilere o kadar yakindim ki, biri ¢ikip
beyin yemeyi teklif etse garipsemezdim. Yedigim yemek-
lerden tat alamiyordum. Beyin belki beni kendime geti-
rirdi ve donilisimiim tamamlanirda.

Telefonum bir kez daha ¢almaya bagladiginda, gozle-
rimi kapatip kendimi sakin olmaya zorladim. Digariday-
dim. Her ne kadar sevmedigim bir sehirde tutsak olsam
da, en azindan simdilik yalnizim ve biraz mutlu olabili-
rim. Onun bunu mahvetmesine izin vermeyecektim. Te-
lefonu tamamen kapattiktan sonra elbisemin cebine attim

10
Scanned by CamScanner



BUSRA KUCUK

ve diiztaban ayakkabilarimin énlerini yere siirtmemeye
dzen gostererek ytiriidiim.,

Annemi dzliiyordum. Biyolojik adamin on yedi yillik
yoklugunun bir yarar varsa, o da annemle aramdaki ba-
gin farkh bir boyutta olmasiydi. Annem benim arkadasim,
dostum, kardegim, babam, her seyimdi. Birlikte partilere
gidip, gilginca eglendigimiz bile olurdu. Onu gergekten 6z-
liiyordum. Buraya gelmemi o da istemisti. Hala o adama
stk oldugunu diiglinliyordum, ama annemin savunmasi
benim bir babam oldugunu kabullenmem gerektigiyle il-
giliydi. Bana babamin 6ldiigiinii ya da anlasamadiklari
icin ¢ekip gittigini séylemesi ¢ok klasik olurdu, ama ter-
cih hakkim olsayd1 bunlardan birini segerdim. Oysa an-
nem bana her zaman dogruyu séylemisti. ‘Babanla biz bir-
birimize dgiktik. Baban ¢ocuk sahibi olmak istemedigi icin beni
terk etti ve egitimine devam etti. Bense egitimime ara verdim,

seni dogurdum, ¢aligtim, sana baktim... Ve sen bilyiidiin, be-
nim melegim oldun.’

Annemin Eskigehir'de Porsuk Cayr’nin yakinlarinda
kiigiik bir diikkani vard. Bileklik, yiiziik, kolye, kiipe ve
tagh clizdanlar, gantalar, anahtarliklar yapip satiyordu.
Daha &nce birgok igte caligmugt. Cok az para harcayarak
yatinm yapmigtik ve ti¢ y1l 6nce annemin diikkanini aga-
bilmistik. Ben de yazlari ¢ocuk bakarak ona destek olmus-
tum. Ne gok paramiz vardj, ne de az. idare ediyorduk. Her
$eyimiz planliyd:. Nereye ne kadar harcayacagimizi bir ay
Oncesinden belirliyorduk. Ekstra biitgemizi gogu zaman
harcamay1p bankaya koyuyorduk. Annem bunun benim
gelecegim icin oldugunu séylese de, ben onun daha bii-
yiik bir diikkana sahip olmasi igin para biriktiriyordum.
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Biz miitevazi bir hayat stirerken, biyolojik gereksiz js.
Universitesi'nde Insaat Muhendmhbl oky-
a birlikte igler yapmig ve sonund;
ti'ni kurmugtu. Vural Askay,,

tanbul Teknik
mus. su anki ortagyl

Kaya-Er Or taklar Ingaat Sirke
sevgilisini brrakip egitimine devam etmis ve ba-

hamile
ami olmustu. Alkist hak ediyordu.

sarili, zengin bir i§ ad

Onun hakkinda merak ettigim tek gey, neden yllar
sonra benim hayatimi zehirlemek istedigiydi. Ona sor-
muyordum. Guinki umursadigimi diigtinmesini istemi-
vordum. Onu higbir § sekilde umursamiyordum. O benim
hayatimda yoktu. Bundan once olmadig: gibi, bundan
sonra da olmayacakt1.

Sadece bir siireligine, onun igreng parasinin satin al-
dig1 evde, bana ayrilan bir odada kalacaktim. Sonra ait
oldugum yere geri donecek ve ait oldugum hayata de-
vam edecektim.

Ben bu sehre ait degildim. Burada bulutlar kusuyor,
giines siirekli arkasim déniiyor, agaglar felaketi haber ve-
ren gigliklar atiyordu. Her yeni giine mutsuz uyandigim
icin, tiim bunlan bana bilingaltim diitindiiriiyor da ola-
bilirdi ama edebiyat askina! Bu gehri giizel yapan tek gey,
kendini korsan sanan bir adamdi. O da buraya ait degildi
zaten. Ruhu bagka bir yerdeydi, bedeni buraya hapsedil-
misti. Tipki benim gibi...

Bu arada ben kim miyim?

Ben on yedi yagina kadar annesiyle yasayan, giinlerini
annesinin ve diger herkesin tanimiyla diizgiin, terbiyeli
akilh arkadas gevresiyle gegiren, notlar1 hep yiiksek-nam-1

diger inek &grenci modeli-olan, simdi hi¢ tanimadi bi-
yolojik babasiyla yagamak zorunda oldugu igin hayattan
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nefret eden zavallt Kayla. ismimin garip olmasina bak-
mayin. Annem mitolojiye merakli oldugundan bana saf,
katiksiz, masum anlamina gelen bu Yunan kokenli ismi
vermis. Yoksa her degisik isimli gibi bir gébek adim var.
Derin. Ama ¢ogu kigi bilmez bunu. En yakin arkadagim
Nege, annem ve biiylikannem diginda. Biyolojik adam bile
bilmiyor mesela.

Biiyiikannem demigken... Annemden sonra tek akra-
bam o. Annemin evlilik disi1 hamile kalmas, tiim akra-
balarimizin bize hastalikliymigiz gibi bakmasina sebep
olmus. Annem birkag y1l buna tahammiil etmis ama ar-
tik higbiriyle gériismiiyoruz. Bayramlarda bile. Biiyiikan-
nem de artik ¢ok yash oldugu ve koydeki evinden vazge-
cemedigi icin, onu da pek sik géremiyoruz. Ama en geg
iki haftada bir onu ziyarete giderim. Yani giderdim. Bu
sehre hapsedilmeden 6nce.

[sminin anlami saf, katiksiz, kétiiliikten uzak, ma-
sum olan ben, beni siradan ama her giiniinii zevk alarak
yagadigim hayatimdan koparip, sikicih@a ve nefrete bo-
gan o adamdan intikam almak igin tiirlii senaryolar dii-
stintiyordum.

Ve igin eglenceli kismi, bunu diigiintirken siyah ve ga-
yet havali duran saglar1 sapkasinin altinda ugugan, kasg-
lar1 catik ve bakislari ok seksi olan, iki kulag: da kiipel,
kopegiyle ilgilenen ¢ocuga bakiyor olmamdi. En ufak bir
seyde 6fkesini kontrol edemeyip birine yumrugunu indi-
recek gibi goziiken ¢ocugun etrafinda, kopegiyle oynayan
kiigiik cocuklar vardi.

Onun gibi birini bulana dek planim bekleyecekti. En
azindan artik bir planim vard. Eger bir amacim olmazsa,
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burada geyenelo mahkamiyet giinleri pegmezdic O ylisdeg
biv gevler vapiak zorundaydim. Kendimi oyalatiak iy
Bir ov g thtivacim vardi ve bu oyunun biyolojik gerel
stzin canmin #ikacak bir oyun olmasin istiyordum,

Devalevime, arkadas ¢evreme ok dnem veren biyoilo-
itk werekaize derrlerimle bir tekme varamiyorsam-giinki
anneme hunun fein soz vermigtim-arkadag cevremle vij-
racaktin,

Givalerimi alamadigim su gocuk kadar iyisini, havali-
any, daha dofrusu onun kadar kotii goztiken birini bu-
labilie mivdim bilmiyordum ama gansimi kotii goculklar
dan yvana kullanmaya g¢oktan karar vermigtim.

Kt cocullarla takian masum kizina ‘merhaba’ demeye li-
zir olsan {wi olur, biyolojik gereksiz babam.

Kendi kendime baglattigim savagtan sonra, kpekli ve
tehlikeli ¢ocuklardan uzak durarak digarida biraz daha
vakit gegindim, Bve geri dondiigtimde, iki kath yaptya dil
¢tkarip ondan ne kadar nefret ettigimi sdylemek isteyen
stmartk yanini bastirmak zorunda kaldim. Bu evde kal-
mak istemivordum! O adam evde degil de igte oldugu za-
manlar burasi biraz daha katlanilabilir oluyordu, ama evde
oldugiu zamanlar boguluyordum. Baba-kiz iligkimizi ge-
ligtirmeye ¢aligma baghg altinda bana igkence ediyordu,
Aynmi odayr paylagmak, umurumda olmayan filmleri izle:
mek, birlikte bir geyler yemek, bu igkence yontemleri lis-
tesinde ik siradaydilar,

Bana ait anahtarla kapiy1 agarken, onunla kargilagmadan
Onee en amndan birkag dakikam olmasi icin dua ediyor
dum. Ama onu hemen karsimda bulunca ne kadar ganssi?
oldugumu bir kez daha hatirladim. Yuvarlak yaka, bordo
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rengindeki kazaginin kollarim dirseklerine kadar ¢ekmis,
adam duvara yaslanmig igeri girmemi seyrediyordu. Ona
baktigim ii¢ saniye iginde annemin bu adama neden asik
oldugunu bir kez daha anlamistim. Ruhu 6kiiz gibi olan
bir adama katlanmasinin sebebi, digariya sergiledigi ku-
sursuza yakin bir fizik, cam gibi gézler, belirgin yiiz hat-
lar1 ve karizmatiklikti. Annemi goruntiisiiyle kandirmus
oldugunu kabul etmek canimi siksa da, oldukea yakigikli
goriindiigii bir gergekti. Bir reklam sirketiyle anlagip, pahal
bir takimu iistiinde sergileyebilirdi. Fizigi buna miisaitti.

Gantarmu yere birakip paltomu gikardiktan sonra onunla
bir daha g6z temasi kurmadan askiya astim. Yarundan
gecip gitmeme izin vermeyecegini bildigimden, isi uzat-
maktan yana degildim. “Telefonunu agmadim, ¢iinkii sen-
den kagmaya caligtigimu fark edecegini diigiindiim. Ama
anladim ki, konu ben oldugumda diisiinme iglevini pek
gerceklegtirmiyorsun,” dedikten sonra, kendimden emin
bir ifadeyle ona baktim ve kollarin gogsiimde bagladim.

Biyolojik adam bir siire yiiziime baktiktan sonra, mey-
dan okumam karsisinda igneleyici bir cevap vermek ye-
rine “Yemekte ne istersin diye sormak igin aramistim.
Senden cevap alamayinca kendim segtim,” dedi. Bir hafta
boyunca bana bdyle davranmig ve ben de simariklik yap-
mis degildim. Bu adam, dengesiz kelimesinin sozliikteki
anlamuydi. Belki de meydan okumam ona bir seyleri dii-
stindiirmiigtii ve taktik degistirmigti. Onunla yasamaya
bagladigimdan beri, paranoyak diigtincelerin esiri olmus-
tum. Durup dururken akhma gelen olasihiklar bana Sev-
gililer Giinti Katliami'ni izledigim zamani hatirlatiyordu.
Nege kahkaha atarak izlese de ben korkmustum. Bir-
kag giin boyunca yakigikl1 olan her erkegin ceketinin i¢
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taratinda balta tagchigim hayal etmigtim. O glinlere ner
donmiig degildim ya da biyolojik babamin ceketinin j¢
raratinda biv balta oldugunu diigiinmityordum ama Pol).
vannactitk da yapmiyordum.

Kollavum ¢oiziip “Ag degilim,” dedim ve yiiriimeye bag.
ladun. Omuzlarmmdan tutup beni durdugunda, ellerinden
kurtulmak icin huzla kendimi kendimi geri ¢ektim ama
“Yemek viyecegiz, kiiglik hamim,” dedi. Bir adim &ne ati-
hp “Bana dokunma liitfen,” diye uyardiktan sonra baginu
vere edip salona girdim. O benim igin yabanci bir adamd,
ve bana dokunmasini istemiyordum. Yadirgamasi va da
ne diistindiigti umurumda degildi. Hayatimin hicbir déne-
minde yanumda olmayan bir adama giivenemezdim. Onu
tanumuyordum, Ayni evde olmamiz bile benim igin tehlike
anlanuna geliyordu. Hastalikl, sapkin biri olabilirdi. Bun-
lart diistinmek bile igrengti ama ben annemle biiytimiig
bir kizdim. Hayatimun higbir déneminde, bizi koruyaca-
gina inandigim bir erkek olmamugti. Kendi bagimun gare-
sine bakmak i¢in her ihtimali diigiinmek zorundaydim.
Bu viizden kendimi Sevgililer Giinii Katliami'min iginde
sanmam o kadar da yanhg degildi. O filme neden takt:-
gimu bile bilmiyordum ama sanirim bagroliindeki adanmun
vakigikh olmasiyla biyolojik adamin fiziksel avantajlanim
birbiriyle bagdagtirnyordum.

“Pizza, hamburger ve patates siparig ettim. Genelde
bunlan tercih ediyordun.”

Salonun ortasindaki cam sehpanin iistiine yerlestiril
mig kutulara bir goz gezdirdikten sonra, zebra desenli
minderi gekip yere oturdum. Diiriim halinde sarilmi
olant elime alip “Bunu yememde bir sakinca var mi?”
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tercih ederdim ama cogunluga uyup tiniversite

lilerin de
takaldih yerlere gidiyordum.

Ve uzak durdugumuz belirli mekanlar vard, Buralarda
takilan ¢ocuklan iyi bilirdim. Kavga etmeye merakly, cep-
lerinde birbirlerini yaralayabilecek seyler tagiyan, genelde
yikanmadiklarim diistindtiren ¢ocuklar beni korkuturdy,
Hayir, uyugturucu kullanan ve akli baginda olmayan ger-
serilerle kesinlikle vakit gegirmeyecektim. Bu sadece bj-
yolojik gereksize zarar vermez, ayn1 zamanda annemi de
tizerdi. Sahilde gordiigiim gocuk, daha ok ailesine karg:
isyankar olan ve metal miizik dinleyen gu tiplere benzi-
yordu. Hani ukala, her geyi bildigini sanan ama aslinda
dinledigi miizi§in verdigi mesajdan bile haberi olmayan
i¢i bog tipler. Biyolojik adamin canimu sikmak igin boyle
¢ocuklarla vakit gegirebilirdim. Ogrendiginde de, ‘sen ar-
kadag gevreme karigamazsin’ temali bir nutuk ¢ekerdim
tabii. Bloftim karsisinda daha da kudururdu. Gézlerimi
biyolojik adama dikip, o an1 hayal ettim. Bir anda keyfim
yerine gelmisti.

Sohbet etmiyorduk. Bunun igin mutluydum. Konug-

mak anlamsiz geliyordu.

RS T

- Ondan uzakta oturuyordum. O da televizyon izliyordu.
" Pizzadan bir dilimi bana birakip hamburgere ge¢mis, onu
da bitirdikten sonra salatay1 yemeye baglamigti. Televiz-
yonda bir spor kargilagmasi vard: ve goziinii ekrandan gok
kisa siireli ayirip, sonra izlemeye geri dontiyordu.

Bir haftadan sonra bu kadar diisiinceli olmasinin kar-
sihiginda nefretimi bir kenara birakmakta epey zorlandim
ama bagardim. Sehpanin iistiinde biriken ¢opleri biiyiik
bir posete doldurup, sokagin bagindaki ¢op konteynirina
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gottirdtim. Boylece evde ilk kez bir seye el siirmiis ve te-
mizlige yardim etmis oldum. Bunun ¢ok uzun siireli ol-

mayacagini biliyordum, giinkii ertesi giin kahvaltida yine
en baga, nefret etme siirecine geri donecektik.
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Yeni konakladigim yerdeki bana ayrilan oda, eski odam-
dan gok biiyiik degildi. Annemle kaldigim ev bize biiyiik-
babamdan kalmigti. Sehir merkezinde bir apartman da-
iresi ne kadar iyiyse o kadar iyiydi. Biiyiikbabamin yeni
evli kiracilar1 oraya iyi bakmigti. Zaten kisa stireli bir kira
dénemi olmustu. Annem kendi hayatini kurma karan al-
diginda, ev ona birakilmigti. Kiracilar da bagka bir sehre
taginma karari aldigindan, oraya tasinmistik. Simdiki oda-
min Eskigehir’dekinden tek pozitif farki, icinde bana ait
bir banyosunun olmasiydi. Bu tarz seylerin sadece film-
lerde oldugunu ve benim bagima gelmeyecegini diigiiniir-
diim ama gelmigti. Bunun i¢in bu evin mimarina minnet
duyuyordum, ¢iinkii o adamla ayn1 banyoyu kullanmak
istemiyordum. Daha 6nce bir erkekle ayni evi paylagma-
migtim. Bazi seylere aligabilecegimi sanmiyordum. Neyse
ki biyolojik adam biraz diigtinceliydi de, evin i¢inde onu
gormek istemeyecegim gekillerde gezinmiyordu. Dolabinin
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kalite kumaglara sahip takim elbiselerle dolu oldugunu gg-
rebiliyordum. Bunlarin yaninda evde giydigi daha spor.
tif tarzda dikimleri olan yakah tigtrtler ve esofman alt-
lar1 da bulunuyordu. Stili belliydi ve bir haftadir bu stilin
digina giktigina gahit olmanmigtim.

Iki kigilik yatak boyutundaki yeni yatagimin &rtiisij,
bana enerji vermeye ¢aligan turuncu renge sahipti. Bu ko-
nuda annemin biyolojik adama birkag kopya verdigini dii-
glintiyordum, ¢tinkii evin geri kalanini kaplayan modern
gizgilerden uzak egyalara zit olarak, benim kalacagim oda
daha ¢ok bana gore diizenlenmisti. Yatak, gardirop, boy
aynasi, galigma masasi, kitaplik... Bu arada, hepsine ‘bii-
yiik’ sifatimi eklemek yanhs olmazdi. Korkaklik edip riske
girmemig ve odaya hakim olan rengi bej olarak seqgmisti.
Asilik yapip her seyi siyaha boyamayn istemeyi diigtinme-
mis degildim ama burada kalacak olan bendim. Bogula-
cagim segimlerden uzak durmaliydim. Odaya can veren
turuncu rengindeki yatak ortiisti diginda her gey soluktu.

.“; Bana ait olan banyodan bornozuma sarilmug bir ge-
| kilde gikip, bir kez daha odaya goz gezdirdim ve tatmin
olmayarak dolabin 6niine ytirtidim. Cicek desenli i¢ ga-
. magirlarimu cabucak giydikten sonra, annemle kiiciik bir
butikten aldigimiz kirmizi kazagimu {izerime gegirdim.
'} .5'; Dolaptan genelde ¢ok tercih etmedigim kot pantolonlar-
*dan birini alip, bacaklarimdan yukar styirdiktan sonra
fermuarini gekip diigmesini ilikledim. Cantama bir def-
ter attiktan ve soluk cildime biraz renk verdikten sonra
okula gitmek igin odadan ¢ikip merdivenleri indim. Mut-
faktan gelen sesleri duymazdan gelerek ilerlemeyi diigin-
diim ama otoritenin sesi beni oldugum yere giviledi.
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“Kahwvait: yapmadan okula gidemezsin

Gazlerimi devirdikten sonra bedenimi mutfak kapt-
sina dogru dondiirdim. Tezgihin éntinde durmug elinde
bir tavayla bana bakan adama, bilmis bir hava takinarak
cevap vermeyi sectim. “Beni tanimadigin icin sana acik-
lama yapiyorum. Ben bu saatte yemek yemern.”

Kapiya dogru dénmek iizereyken, “Kahvalts gart. Yap-
madan evden aynilamazsin,” dedi. Farkl bir dilde konusu-
yormusum gibi hissettiriyordu. Ona kahvalti yapamayaca-
gamu sGyliiyordum ve o beni kahvalti yapmaya zorluyordu.

“Hayatimu zehir etmek icin fazla zahmete giriyorsun,”
dedikten sonra mutfak kapisina yaslandim. Biyolojik ge-
reksiz masay1 donatmigts. Kahvaltilik malzemeleri masaya
dizme isinde bir ustaydi. Onun haricinde genelde disari-
dan yemek siparis ediyordu. Ben yemek yapmay: biraz
bilsem de yapmiyordum. Agikgas: bu evde elimi higbir
seye siirmek icimden gelmiyordu.

Kendini gercekten babam sanip beni Gnemsiyor numarasi
yapan adam, elindeki tavay: masanin ortasina yerlestirdi.
Universitede tiyatro kuliibiine iiye oldugunu diisiiniiyor-
dum. Gergekten yemek yememi dnemsiyor gibi goziikii-
yordu ama isin ash bana eziyet etmek hosuna gidiyordu.
Bunu kanitlamak i¢in “Ben bu saatte yiyemem,” dedim.

Biyolojik gereksiz beni sagirtmad ve “Yemezsen okula
gidemezsin, Ben de ise gidemem. Zarara gireriz. Her gey
kahvalti yiiziinden olur,” dedi.

Ne korktum ama! Anneme verdigim Derslerimi bozma-
yacagim! sézii olmasa, ben ona yapacagimi bilirdim.
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“Okulda karmm aciktiginda bir geyler yiyebilecek yag.
tayim,” dedigimde, beni eskitme goriiniimii verilmis q;1|1\1-
dan yapilma sandalyeye oturttu. Hazirladi@ kahvalt ta.
bagini oniime biraktiktan sonra kargima gegti. Masamin
diger tarafindaki siirahiyi eline alip, bardaga portakal
suyu doldururken, “Beni yemeye zorlayamazsin,” dedim.

“Evet, zorlarim. O tost bitecek,” diyerek kargima oturdu,
Ellerimi masanin altindan glkarmadan, once tosta sonra
ona baktim. “Zehir yok éniinde,” dediginde kendi tostun-
dan bir 1sink almist: bile. Uzerindeki agik renk gomlek onu
iyi biri gibi gosterebilirdi, hatta cok para yatirdigina emin
oldugum gémleginin melek kanadi ¢ikarma iglevi bile
olabilirdi, ama gergegi goremeyecek kadar kor degildim.

“Yiyemem. Karnim ag degil,” dedim kaglarum gata-
rak. O beni bu sehre zorla getirmigti. Her istedigini yap-
tiracagim sanan kotii bir ebeveyn bozuntusuydu. Tostu
zorlayarak yiyebilecegimi biliyordum, ama sirf o istiyor
diye bunu yapamazdim.

Kendi tostundan yeni bir 1sirik aldiktan sonra tabaginmu
isaret etti. “Ne zaman yersen, O zaman okula gidersin. Ve
bugiin o okula gideceksin!” dedi itiraz istemez bir tonda.

Ona oliimciil bakiglar atarken, bir elimi masanin altin-
dan cikarip tostu aldim. Bir 1sirik alip yaklagik beg dakika
agzimda cevirince, kolundaki ftalyan marka saate bakip
“Seni okula ben birakacagim. Sonra da ige gidecegim. Geg
kalmak istemiyorum,” dedi. Tostunun bitmesine onun 18I
rigiyla bir, benimkiyle dért hamle kalmigti.

“(9yleyse sen git. Ben bebek degilim.”
“Yag olarak evet, ama davranig olarak ayni diigtin-

cede degiliz.”
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Elimdeki tostu tabaga birakip, “Geg kalmak istiyorsan,
bekle,” dedim. Beni 6fkelendiriyordu. Ondan ilgi bekle-
digimden degil ama bana karg mahcup olmasi gerekmez
miydi? Tam on alti yihmi onsuz gecirmistim.

Biyolojik gereksiz ukala bir tavirla, “Gortiyorsun ya,
beni nasil da hakl gikariyorsun,” dedi.

Diglerimi sikarak ona baktim. En ufak bir agigimi ari-
yordu. Ondan nefret etmem igin elime nedenler vermek
hoguna gidiyordu sanki. Yemek igin cebellestigim tostum
biter bitmez, hizla masadan kalkip mutfaktan ciktim. An-
nemle olsak birlikte masay1 toplardik, ama bu adama yar-
dim etmek hig i¢cimden gelmiyordu. Zaten evde yardimcr
bir kadin varmig ama bana rahat iskence etmek icin ona
bir siire izin vermis. Bugiin gelecekmis. Onunla okuldan
sonra tanisacaktim.

Kahverengi botlarimi ayagima gegirdigimde, o hala
kabanini giymekle megguldii.

Evin éniindeki siyah Cadillac Escalade’e bakip, tek ka-
sim1 kaldirdim. “Beni okula bununla gotiirmeyi diiglin-
miiyorsun, degil mi?” diye sordum. Boyle bir arabaya bin-
mem bundan birkag yil éncesine kadar sadece hayaldi.
Simdi ise yakigikhi Cadillac, bana sinsice siritarak baki-
yordu. Bu bir geng kizin en 6nemli giiniinde dansa davet
edilmesi gibiydi.

“Heniiz baska bir arabam yok, kizim.”

Kulaklarimin duydugu sey beni dylesine 6fkelendir-
misti ki, “Bana kizim deme!” diye kiikredim. Bu bir anda
olmugtu. Kahvaltida gerilmigtim ama béyle patlamay:
beklemiyordum. Kirmiz1 ¢izgiyi agmigti. Dislerini sikti-
i gerginlegen yiiz hatlarindan anlasam da geri adim
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atmadim. Onu bu konuda uyarmigtim; beni evimin Ontin-
den aldi giin, arabada.

“Nasilsin?”

“Daha kistiisil olamazdr. Tek bir gey soyleyecegim. Bang sq-
ki o ebeveyn ¢ocuk arasinda gegen laflarla seslenme. Aramizdg
bir bag yokmug gibi ismimle hitap etmen en iyisi. Bagka bir sey
konugmak istemiyorum.”

Bana kizim falan demeyecekti. Istemiyordum. Beni bu-
rada zorla tutan biri olarak bunu sylemeye hakki yoktu.

Ben &fkemi kontrol etmeye caligirken, biyolojik had-
dini bilmez gereksiz “Taksiyle mi gidelim? Bin su ara-
baya!” deyip, yliztime bakmadan arabaya bindi.

Aslinda taksi fikri miithigti. Bu gosterisli arabayla git-
mektense, taksiyle gitmeyi tercih ederdim. Ama bunu tar-
tigamayacak durumdaydim. Siginerek arabaya bindigimde
radyoyu agip arabayi gahigtirdl. Neyse ki radyoyu agmusti
da, ikimizi de zor duruma sokmuyordu. Jazz, ruhumun
derinliklerine ulagip beni sakinlestirirken, Cadillacin
kahve kopiigii rengindeki deri koltugunun basligina ka-
fami koydum ve yolu izledim.

Yeni okulum, bu zamana kadar siiregelen egitim ha-
yatimda bir yenilikti. O gereksiz, beni 6zel bir okula ka-
yit ettirmigti. Ustelik bana hig sormadan. Ben, benim gibi
siradan Ggrencilerin gittigi devlet okullarinda gayet mut-

luydum ve 6zel okulu hicbir zaman diigtinmemigtim. Burs
kazandigim halde,

Okulun admni takip ettigim tabelalar siklagtiginda ve
sonunda okul bahgesini cevreleyen duvari gﬁrdﬁgﬁmde'
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wgurada indirsen olur, Arabayr kaprya kadar gétirmene
gerek yok,” dedim,

Biyolojik adam, bana ters bir bakis atip sirmeve de-
vam etti. Beni tam anlamiyla sinir ediyordu. Gosteris vap-
mak istemedigimi neden anlamiyordu acaba?

Okulun kapisinin 6ntinde durunca kemerimi ¢ézdam.
Cantami omzuma takip, “Cikiga gelmeyecek kadar mes-
gul olmani umuyorum,” diyerek arabadan indim ve “Ara-
rim,” dedigini duymazdan gelerek okulun icine dogru
ilerledim. Kimsenin benim o arabadan indigimi gorme-
mesini dilerdim ama maalesef birkag kisinin merakl: goz-
leri {izerimdeydi. Ve hemen arkamdaki hala gitmemekte

1srar eden arabada.

Hig arkama dénmeden okulun bahgesinden igeri gir-
digimde, nihayet arabay1 caligtirdigins duydum. Yeni oku-
lum dért katl ve biiyiik kare camlan olan bir yapidan
ibaretti. Kresi andiran rengérenk okullardan biri degildi.
Genelde cam ve beyaz binadan oluguyordu. Pencere ke-
narlarinda tahminimce dort parmak genisliginde bordo
renginde geritler vardi. Okul kapisina ulasmak igin de
yaklagik olarak on beg basamak cikmak zorundaydim.
Kaps biiyiiktii. Oldukga biiyiik. Aym bordo serit kapinn
etrafinda da bulunuyordu. Atahan Koleji. Kimseye aldir-
‘madan kapidan igeri girip, sezgilerime giivenerek ilk ko-
ridora déndiim. Miidiir odasinin buralarda bir yerde ol-
masini umarak ilerledim. Igerisinin disaridan pek fark:
yoktu. Duvarlar bordo ve beyaz renge boyanmusgti. Bu asil-

lige kargi yalnizca panolar renkliydi.
“Hey, yeni. Buraya! ”
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Arkamdan seslenen ¢ocuga doniip ters ters baktim,
“Miidiir odasin aramiyor musun?” diye sordu bana dogry,
pelirken,

O gereksiz adama sinirlendigim i¢in hala agresif oldy.
pumu fark edince, derin bir nefes aldim ve sonra “Evet,”
dedim,

“Burada,” diye bir kapiy1 gosterince ona dogru ilerle-
dim. Nasil gérmemigtim? Eger bana kotii bir gaka yap)-
yorsa, ilk giinden bagimi belaya sokabilirdim.

Gosterdigi kapiya bakinca dogru sdyledigini anladim,
Kapinin 6nlinden gegmistim ama fark etmemigtim.

Kivircik saglar ve tath yiiziiyle su gok tinlii erkek gru-
bunun tiyelerinden birine benzeyen ¢ocuga baktim. Ta-

mam, aslinda o kadar da benzemiyordu, sadece ben kivir-
cik ve tath olan herkesi ona benzetmeye galigtyordum. Her

neyse igte, bana yardimei olan ¢ocuga giiltimseyip “Tegek-

kiir ederim,” dedikten sonra kapiy: tiklatip igeri girdim.

Kag yaginda oldugunu kestiremedigim ama geng ve
ding goziiken adamin miidiir olduguna inanamayarak
“Ben..." dedim ve yerimde sallanmaya bagladim. Ken-
dimi tanimlayacak o kadar ¢ok kelime vardi ki, hangisini
segecegime karar veremiyordum. Son zamanlarda ok si-
temliydim. Biyolojik babasinin yanina yerlegtirilmig psi-
kolojisi bozuk kiz desem, yakigikli miidiiriin ytizt kim
bilir ne hal alirds!

“Yeni 6grenci.”
Benim yerime ciimlemi tanimlayan geng adam, yii-

ziine nefes kesen bir giiliimseme yerlegtirdikten sonra
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bagini egdi ve elindeki dosyav: ka ngtinp “Kavla Askaya,”
dedi. Ismimi 6grendikten sonra bana b

akip giiliimsedi.
Biyolojik adamin soyadini tagimakt

an hi¢ hoslanma-
sam da, dogdugum zaman anne

min ricasiyla onun so-
yadimi almigtim. Annemin anlam ve

vardi. Nazh Salmanin kiz1 Kavl
ama maalesef 6yle degildi.

remedigim huylan
a Salman da olabilirdim,

Miidiire giiliimseyerek, “Evet. Sey, hangi

sinifta oldu-
gumu 6grenmek icin geldim,” dedim.

“Ders zili birazdan qalar. Seninle sonra sohbet ederiz,
Kayla. Sinifin ikinci katta. Esit agirhkta okuyorsun. Sinif
E5 ve bu da ders programin. Ben de okul miidiirii Onder
Atahan,” dedi kagidi uzatarak. Ona yaklagip ders prog-
ramimi elime aldigimda zil galmaya baslamust: bile. Zen-
gin, geng, kibar ve egitimli olmak bayle oluyordu her-
halde. Bas dondiiriicii!

“Tesekkiir ederim.”

“Bulabilirsin degil mi?”

“Evet,” diye gegistirerek odadan giktim. Kivircik sach
¢ocugu duvara yaslanmig beni beklerken bulunca bir an
dursam da, sonra aldirmadan yiiriimeye bagladim. Ne
tlir biri oldugunu bilmiyordum. Yenilere takintih bir sa-
pik olabilirdi. Zengin ¢ocuklarinin anlam veremedigim
oyunlar vardi. Hicbirine bulasmamak en iyisiydi.

Kivircik gocuk bana yetisip, “Sinifin ne?” diye sordu
elimdeki kagida bakmaya galigarak.

“ES5 gibi bir gey,” deyip ona bakmadan yiiriimeye de-
vam ettim. E5 ne, onu bile bilmiyordum. Siniflara isim
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takmuglardi herhalde. Ozel okul sagmaliklari diye digs.
nerek bos verdim.

“Ayni smuftayiz. Ben, Omer.”

Gz ucuyla elini uzattifini goriince, oldugum yerd,
durup elini stktim ve “Kayla,” dedim. Elimi ¢ektikten
sonra “Simdi beni sinifa gotiirecek misin? Geg kalmak js.
temiyorum,” diyerek bekledim. Bir an, sinifi ararken okuy-
lun i¢inde kaybolma fikri o kadar da hog goziitkmemisti,

Adinin Omer oldugunu 8grendigim cocuk, gamzele-
rini gosterip “Tabii,” diyerek bana gidecegimiz yonii iga-
ret edince, iizerimde dolanan birkag¢ bakisa aldirmadan
onu takip ettim. Yeni okulun korkuttugu 6grencilerden
degildim. Tamam, belki burasi benim gitmeye aliskin ol-
dugum okullardan biri olsayd1 heyecan yapabilirdim, ama
bu 6zel okuldaki kimseyle dogru diizgiin takilmayi ve bu-
raya alismay1 diistinmedigimden heyecan yapmiyordum.

Merdivenlerden ¢ikip hemen durunca, 6niimdeki ka-
piya baktim. Ustiindeki tabelada E5 yaziyordu. Ben bugiin
gergekten kérdiim anlagilan. iceri girmeden &nce Omer’i
kolundan tutup “Baksana, herkesin belli bir yeri falan var
m1? [Ik giinden biriyle kavga etmek istemiyorum,” dedim.
Lise tigiincii siniftaydik ama hala boyle ergenlikler yaga-
nabiliyordu. Buna eski sinifimda sahit olmugtum. Ve bu-
glinlerde gercekten agir1 ergenlik kaldiramayacak kadar
ergendim. Ofkemi kontrol etme durumu séz konusu de-
gildi. Biri bana dokunsa, aninda pengelerimi gikarip onu
korkutabilecegimi diigiiniiyordum. Yeni ev, yeni ebeveyn
ve yeni sehrin yan etkileri béyleydi.

Omer giiliimseyerek “Bir yer bos,” dedi.
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O yer senin i i yokea? demek dilimin ucuna gelse
de sdylemedim, Tahat ama bu kadar yardima ragmen bana
asthyor gibi positkmiiyordu, Ya qok yardimsever bir ¢o-
cuktu, ya da iyl vol yapiyordu, Siniftan iceri girdigimizde
bir sessizlik olunca pdzlerimi devirerek “Hadi ama,” diye
martldandim,

“Yeni Gfrenci bizim sinifta gengler!” diye beni takdim
ederken, ters tery baktiimi fark etti ve omuzlarini silkip
“Bakma dyle. Yeni drenciden herkesin haberi vardy,” dedi.

Buna pek inanmasam da “Her neyse,” diyerek gegis-
tirdim,

“lami..”

“Kayla. Memnun oldum. Oturabilecegim bir yer var-
mig satrim,” diyerek bir elim havada tiim sinifi selam-
larken gilltimsemeye gahigtim. Birkag gocuk sintarak ya-
nint gdsteriyordu, Bu komik olsa da, ilk giinden siirtiik
damgast yiyen kiz olmak istemiyordum.

Benim gibi sarigin ama saglar1 daha giir ve diizgiin
olan bir kiz gelip koluma girdi ve “Tek bog yer benim
yanum. lyi anlagacaginiza inaniyorum. Ben Cansu,” di-
yerek kendini tamtti,

[Ik dakikadan bu kadar yakin olmasi tuhafti. Gerilmis-
tim ama sofuk goztikmemek igin giiliimseyerek yaminda
ylirlimeye bagladim, “Memnun oldum,” diye fisildarken,
sinuf eski ugultusuna geri donmiistii. Iste bu daha iyiydi.

Cansu'nun gitiirdiigii sirada bos yere oturmadan once,
¢antamu kolumdan ¢ikarip masanin tizerine biraktim. Pal-
tomu ¢ikarica, Cansu elimden alip askiya asti. Ona goz
ucuyla baktigimda, viicut hatlarinin ne kadar kivoomh
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oldugunu gdrdiim. Benden bir karig kadar uzundu, gy,
fark onun bacaklarini daha uzun ve bigimli yapiyordy,
Yilziinti bana dondiigiinde, onu izlemenin verdii utancl,
bagimu éntime egdim.

Askilarin oldugu tarafa oturduktan sonra defterinin
sayfalarim karigtirdi. Aym zamanda konusmaya baslad;,
“Kimseye aldirma. Su an tiim kizlar senin hakkinda ko-
nuguyor. Erkekler de dyle. Zamanla aligirlar.”

Sinifa bir goz gezdirip Cansu’ya dondiim. “Sorun de-
gil. Aldirmiyorum,” diyerek yanina yerlegtim.

Hayatimdaki yeniler arasina ‘yeni sira arkadagt’ da
eklenmigti. Okul hayatim boyunca tek bir sira arkadagim
olmugtu. Dogdugumdan beri arkadasim olan Nege. Sinif
listesinde bile isimlerimiz pes pese olurdu.

Kayla Askaya?
Burada!
Nege Toprak?

| Her zaman buradayim!

“Biraz sessiz bir tip misin? Yanlig anlama, kétii bir an-
lamda séylemedim.”

Cansu beni hatiralardan koparip i¢inde bulundugum
suuf ortamina gektiginde, ona bakip omuz silktim. “Ko-
lay alisamam. Yanlis anlama ama buraya aligmaya niye-

tim yok zaten,” dedikten sonra defterimi ¢ikardim ve her-
hangi bir sayfay1 actim.

Sorunlar seziyorum ama aligirsin. Okulumuz film-
lerdekini aratmaz.”
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Ne demek istedigini t

le am anlamasam da, 8fretmen
smifa girince bos v

erdim. Benim bildigim, filmlerdekj
okullar hig okul gib; olmazd,. Ogrencilerin valaka ya da
serseri oldugu, ders islenmeyen verle : "
leyse... Imkani yok. Okula cok 6;19111
oyle bir okula asla kayit ettirmez. B
meye bagladigim sirada iIsmimi duy
retmene gevirdim. Go6zlerimj :
kendimi tanittim,

rdi. Burag eger dy-
veren o adam, beni
aska filmleri diiglin-
unca, bakiglarim, G-
devirip ayaga kalktim ve

“Ismim Kayla. Eskisehir'den geliyorum, Y

akinda geri
“dbnecegim. Bu kadar” deyip sirama geri oturdum. Kisa
ve Oz.

Cansu “Geri mi déneceksin?” diye fisild
men ismimin anlamini sordu. Bu sefer yerimden kalkma-
dan “Bilmiyorum. Yunan kokenli,” dedim ¢abucak. Bu si-
ralar ismimin anlamini hatirlamasam, her ge
daha kolay olacakt.

arken, Ggret-

y benim igin

Benden vazgegmeyecegine inandifim §gretmen, “Ders-
lerine géz gezdirdim. Miikemmel. Edebiyat kuliibiinde
olmak istersen beni bul,” deyince, giillimseyerek bagin
egdim. Hayir, almayayim. Buray giizel gésterecek, beni bu-
raya baglayacak hicbir seyi istemiyordum.

“Geri dénme olayin ne?” diye Cansu tekrar sordu.

“Burada zorla tutuluyorum desem,” dedim giiliimse-
yerek. Bana anlamayan bakiglar atinca, “Sonra anlatirim,”
diyerek gecigtirdim.

ik glinden derse giris yapmugtik, ¢linkii ).Ial‘l}'ll taFi-
linden yeni gikmustik. Senenin bagt bile degildi. Herllfesm
ders dinlemesi bana oldukca tuhaf gelmisti. Clinkii .gelt
digim okulda, mutlaka dersi kaynatmaya galigan birileri
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olurdu. Ya da konugan, dedikodu yapan kizlar Anlag|
. ’ | i

A da depy gy
leme numarasi yapiyordu. Higbirini kendime

burada herkes ya gergekten ders dinliyor, y
" rakip piy
medigimden benim igin sorun yoktu. Tek rakilsin ketidy.
mim prensibiyle yasiyordum. Her sene icin hm.lullmllglm
bir ortalama vardi ve onu gegmek igin kendim|e miica.
dele ediyordum. Digerlerinin bagaris1 hicbir zaman beni

ilgilendirmemisgti. Bu yil da 6yle olacakt.

Teneffiis zili galdiginda-her ne kadar siramda pinekle.
mek istesem de—-Cansu’nun 1srariyla siniftan digary Gkap,
daha ¢ok kisinin bakiglarina maruz kaldim. Merdivenler|
inerken, bunun kag giin siirecegini kafamda tartmaya ca.
histyordum. Yeni sira arkadagim-soyadinin Parlak oldu-
gunu 6grendigim ve ona gok yakigtirdigim Cansu-beni
okulun planiyla ilgili bilgilendiriyordu. Tuvaletler nerede,
kantin nerede, 6gretmenler odasi nerede, kiittiphane ne-
rede gibi. Cansu sayesinde, okul hakkinda biraz bilgi sa-

hibi olmustum.

Giris katina indigimizde, yanagimu kagirken aklima
gelen soruyu sormaya karar verdim. “Baksana, yeni 0j;
renci geldigini hep daha énceden bilir misiniz siz?”

Giiliimseyerek “Evet. Ismin sen gelmeden birkag g{in

once okulda yayild: zaten. Su gormiig oldugun pano bu-
nun sebebi. Biz bir hafta énce, arada bir okula gelen Of-

renciler olarak ismini gordiik ya da duyduk,” dedi.

i 5 T3 sili
Eliyle gosterdigi yere baktim. Turuncu panoda “]

. e . . . X - . 1 011
kagitlar vardi ama yeni ogrencilerinin isimlerini nec

sergiliyorlardi ki?

“Bu sa¢cmaligin amaci ne?”
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Tekrar giiliimseyerek “Oyle iste, Sinif listeleri yenile-
niyor,” dedi.

Yani bu demek oluyordu ki, Omer benim adimi da,
hangi sinifta oldugumu da biliyordu ama bilmezden gel-
migti. Harika! Sabah sabah oyuna gelmistim. Yine de ona
kizamiyordum. Tathi bir cocuktu ve bana yardima olmustu.

Bahgeye cikinca, belirli aralikla yerlegtirilmis cardak-
lardan en yakin olanina yoneldim. Ancak Cansu koluma
girip, “Orasi olmaz,” diye beni uyardh.

“Neden? Cardagin sahibi mi var?” diye sordum. Geng-
lik dizilerinde bu tiir sahnelere rastladifimda, kahkaha
atarak kavga sahnesini beklemeye baglardim. Bir giin ba-
sima gelecegi hi¢ aklima gelmemisti. Daha da énemlisi,
kavga etmeye hazir miydim? Cansu beni bu soruya cevap
vermekten kurtardi. Kolumdan ¢ekerek, hemen karsisin-
daki ¢ardaklardan birine y6neltti.

Cardaga girip oturana kadar ondan cevap alamadim.
Sonunda “Dedim ya, filmlerdeki gibi bir okul diye. Her-
kesin gruplar var. O gardak da bize ait degil,” dedi.

“Biz derken?” diye sordum kaglarimi kaldirarak. En
nefret ettigim sey statiilerdi ve ben, haberim olmadan bir
sinifa sokulmugtum anlagilan. Tepkim, yeni sira arkadagi-
min omuzlarinin diigmesine sebep olunca biraz tiziildiim.
lyi bir kizd1. Sanirim hig yakin arkadag: yoktu, giinkii be-
nimle takilmay: tercih etmigti. Ona daha iyi davranmak
gerektigini hatirlathhm kendime.

“Onlardan oldugunu sanmiyorum.” Biraz 6nce otur-
mak icin yéneldigim gardag gosterip, “Burslular bizimle
aym yerde oturmaz. Benim igin sorun yok. Ama iki ta-
rafta da sorunlu tipler var,” dedi.
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KOTU COCUK

Sovledipi seye kargt ilgimi o yone verdim, Bursly ay-

i vapihyordu demek! Cansu sayesinde, daha ilk glinde,
\\ktll.l\.lkklndn birqok bilgi edinmigtim. Ve Ogrendiklerip,.
den vaptigim gikarim; burada olmaktan mutlu degildim,
Hnr.\l::t benim aksime tam Nege'ye gore bir okuldu, Giy-
diklerivle sokak tarzini animsatan insanlarin oturdugy
q.mlukiu gozimii gezdirdim. Kendi halinde oturup giil(.-
sen viizler arasinda gozlerim birinin tizerinde gidip gel-
diginde “Hadi canim!” diyerek sesimi ytikselttim,

“Ne oldu?”

Heyecanla Cansu’ya doniip, “Bak, beni burada bekle,
Ya da sen bilirsin, istersen sinifta da gor{igebiliriz. Sana
sonra anlatacagim. Simdi izninle,” diyerek yerimden fir-
ladim. Cansu “Nereye?” diye bagirirken, ona aldirma- |
dan kopekli, havali kétii ocuguma dogru giiliimseye- |
rek ilerledim. :

Evet.

Benim kotii ¢ocugum.

Kumral ince saglarinin uglar1 dalgah olan ¢ocugun ya-
minda dikilip “Selam,” dedim. Kargilikl1 oturan gruptaki-
lerin gozleri tek tek bana gevrilirken, bir tanesinin hig il-
gisini gekmise benzemiyordum. Tarzlar1 o kadar da fena |
degildi. Yirtik kot pantolonlar1 hicbir zaman tercih etme-
migtim ama bazi kizlar iizerinde iyi tagiyordu. Kendimle
kiyaslama yapmam ¢ok sagma olurdu. Benim zaten en fazla
li¢ tane pantolonum vardi. Ben elbise kiztydim. Bana ya-
bani gozlerle bakan insanlara odaklanip, “Ismim, Kayla.
Okula yeni kaydoldum,” dedim. Bana OOmer’i animsatan
ama Omerden daha gliglii goziiken ¢ocuk elini uzatip
“Bora,” dediginde biraz gevgedim ve uzattig eli stktim.
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“Memnun oldum,” diye mirildandim, iclerinden en azindan
bir tanesinin sicakkanli olmasinin verdigi rahatlamayla.

Bora oturdugu yerde saga doggru kayarken “Burslu mu-
sun?” diye sordu. Benim igin ayirdig yere otururken, benim
gibi sangin olan kiz lafa atlayarak “Koca bir Escalade’den
indi,” dedi. Kizin soguk bakiglarindan pek dost canlisi ol-
madifint diigtindiim. “Benim degil,” diye agikladigimda,
kiz bu sefer de “Yaa, babanin. Ne biiyiik fark ama!” diye .
gikigt. Tanumadigim bir kizla ‘o benim babam degil’ tar-
tismasina girmek hig mantikli degildi ama bir an bunu
istedim. Beni durduran bir gsey olmasaydi, bunu yapa-
bilirdim de. Yaninda oturdugu siyah saghi ¢ocuk, bagini
kaldirmaya zahmet etmeden g6z ucuyla ona bakinca kiz
omuzlarin diigtirdii. Sevgililer miydi?

“Her neyse, ben zengin degilim. Bu zamana kadar hig
Oyle olmadim en azindan. Merak ettiginiz buysa eger.”

Grubun en dost canlist olan Bora omuzlarin silkip
“Suzan ¢ok yabanidir, aldirma,” dedi. Adinin Suzan oldu-
gunu 6grendigim sarigin kiz, Boranin bacagina bir tekme
atinca, cocuk ofkelenerek 6ne dogru egildi. Tam agzini ac-
mak tizereydi ki, bir anda durdu. Gruptaki havanin birden
degismesine sebep olan gey, siyah sagh ¢ocugun keskin
bakiglarini onlara yéneltmesi olmugtu. Otoritesini hisset-
memek icin duygu eksikligi problemi yagamak gerekirdi.

“Ne zamandan beri kendi igimizde kavga eder olduk?”
diye bir soru dudaklarindan dokiiliirken, gozlerimi kirp-
madan ona bakiyordum. Ilk kez duydugum ses, bende
tarif edemediBim bir duygu karmagasi yaratmigts. Bunu
daha 6nce yagamamigtim. Onu ilk gordiigiim andan beri
aklimdaydi ama sadece gapkas: ve kopegiyle hatirladigim
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bir ¢ocuktu. Sesinin nasil olabilecegini hig dﬁ$ﬁnmcmi$_
tim. Bakislarini bir anhgina bile bana gevirmedi. Kahys.
rengi gozlerini tekrardan bahge kapisina dogru cevirdi.
ginde Bora arkasina yaslandi. Suzan da oturdugu yere
iyice sindi. Gergin havay1 hissediyordum ama onun|,
konusmak isteyen yanim agir basiyordu. Beni fark etme.
sini istiyordum. Gormezden gelmesi gurur kirict ve sj.

KOTU COCUK

nir bozucuydu.
“Seni gordiim. Sahilde. Képeginle.”

flk performansim hayranlk uyandiriciydi. Iki keli-
meyi agmayan ciimleler kurmak biiyiik alkig gerektirirdi
ne de olsa! Sesini tekrar duymak igin can attigim ¢ocuk
bana bakmaya tenezziil etmeden “Satilik degil,” dedi-
ginde, onu istemedigimi belli eden bir homurtu gikardim.

“Kopegini istemiyorum,” derken ayn1 homurtunun de-
vami kendini kelimelere bask: yaparak hissettirince, ¢o-
cuk kaglarini catarak bana bakt. Ilgisini cekmeyi bagar-
mistim sonunda. Berbat bir durumda oldugumu hissetsem
de bagarmigtim. Sesimin igrenir gibi ¢tkmasiyla ilgisini
¢ektigim gocuga giiliimsemeye galigarak “Eminim ok
tath bir kopektir ama ben kopeklerden korkarim. Yani 0
ylizden bana hig de tath gelmiyor,” dedim cabucak. Bey-
nim yine sagmaladigimi idrak edince, artik bana sorun-
Juymugum gibi bakan gocuga biraz daha giiliimseye cal-
sip “Ama eminim diger herkes igin ok tath bir kopektir,”
deyip ¢enemi kapadim.

Agr hareketlerle ayaga kalkti. Pantolonu hig de belin-
den diigecek gibi durmuyordu-aksine, bacaklarim sarmak
icin zel olarak tasarlanmig gibiydi-ama o yine de keme'r
yerlerinden tutup yukari gekti ve sonra bana dogru eildi
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Netes almavt Resip onu izledim. Kokusu... Himm... Si-
gara. (OX yogun sigara ve bunun yaninda ¢ok huzur ve-
rent bagka bir gew.

“Her.. Nevse...” dive tek tek kelimelere vurgu yaptik-
tan sonra-bovle vaparak, bana aptal oldugumu hissettir-
misti-arkasimi dontip ¢ardaktan ¢ikti. Tabii digerleri de
onu takip etti.

Tammlavamadigim koku benden uzaklagmigti. Onun
gidigini izlerken, Bora kolumu tutunca ona déndiim.

“Bak. bir erkegi boyle etkileyemezsin. Tecriibeyle sa-
bit. Bana giiven,” dediginde aptalca kahkaha atip “Onu
etkilemeve ¢ahsmiyorum,” dedim ve iistiine bir de goz-
lerimi devirdim.

Ben kesinlikle duygularini belli edemeyen bir kiz de-
Sildim. Aksine, duygulanndan daha fazlas: oldugunu dii-
siindiiren bir zavalliydim! Bora bana Aptal miyim? der gibi
bakinca “Sadece arkadas olmaya cahsiyorum. Bu grupla
takilmak icin,” diye agzimun iginde geveledim.

Bora sasirmust. Sanki bir erkegi etkilemeye calismam
daha normaldi de, arkadas olmaya galigmam evrenin en
sagma vakasiyd. Yiiziinii burugturup, “Sen bizden de-
gilsin,” dedi.

“Neden?” diye atladim hemen. Pes etmeye niyetim

voktu.
“Su kivafetlerine bir bak.”

Uzerimdekilere bakip “Begenmedin mi?” diye sor-
dum. Oysa annemle ok begenerek almigtik, ama bunu
Bol'a'}'a sdylemenin garip kacgacagini diigiindiim. Bora bu
sefer de saf biriymigim gibi bana bakti. “Hay1r. Cok glizel
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ve.” dedikten sonra ytiziinii biraz daha burusturup "
uyumlular,” diye ekledi. '

KOTU COCUK

Onun distiindeki kiyafetlere g6z attrm hemen. Siya}, bir
kot, lacivert bir kazak ve deri ceket. Gayet uyumlu ggy;.
kilyordu. Bagka bir sey vardh.

“Bu sorun mu?”

“Bak, ne yap biliyor musun? Meri¢’e sor. O karar ver.
sin. Sen gergekten biraz tuhafsin,” dediginde zafer kazap.
mig gibi sirittim. “Aha! Biliyordum. O, grup lideri degil
mi? Tamam. Cok sag ol. Sonra goriigiiriiz, Bora,” diyerek
yerimden firladim. |

Sorun, Suzan gibi yirtik bir kot pantolon giymemem
degildi. Sanirim kastettigi seyi anlamigtim. Kuru kafa ya
da bir metal grubunun ismini tagiyan bileklikler takma-
digim igin onlar gibi olmadigimi diigiiniiyorlardi. Buna
itiraz edemezdim. Hayatimda hig isteyerek metal miizik
dinlememistim. Ben daha ¢ok su geng miizik gruplarin
dinliyordum ya da Sezen Aksu, MFO, Sertap Erener... Ve
bunlarin higbiri bana bilegime siyah iplikler takmam ge-
rektirdigini diigiindiirmiiyordu. Isin ash ben bileklik tak-

mazdim. Tiim bunlar beni aralarina almada kriter olma-
maliyd.

Ismi Meri¢'mis.

Kotii bir baglangig yapmis olsam da, o gruba katila-
caktim.

“Kayla!”

Bana seslenen Cansu’yu gériince, onu unuttugumt

fark edip “Oziir dilerim,” diye kargilik verdim.
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“Ne oluyor?” diyerck koluma girdiginde merdivenle-
rin basindaydik,

“Hig, onlardan birini taniyorum, Yani daha 6nce gor-

miistiim. Bak, ben gu grup olaylarma katilmam, Onlarla
takilirsam senin igin sorun olmazy, degil mi?”

“Hayir. Ben dert etmiyorum ama kurallari yikman o
kadar kolay degil.”

“Biliyorum,” diye sizlanarak sinifa girdim,

Birkag goz hala tizerimde gezinirken, arka sirada otu-
ran bir ¢ocuk kasilarak ayaga kalkti. Uzun boylu, saglar
kahverengiye calan kumral gocugun ytizlinde dzgiiven
vardi. Cocuk bize dogru harcket edince, Cansu homur-
dandi. Ben ne oldugunu anlamaya ¢ahgirken, kargimiza
dikilip “Cansu, sira arkadagini eziklerle mi tanigtirdin?
Bence artik yaninda oturmasa iyi olur,” dedi.

Cansu sessiz kalinca, igneleyici ses tonumu kullana-
rak “Hayir, hentiz seninle tanigmadim,” dedim. Yeni ka-
yit oldugumda yeni égrenci ezikligimle bu cesaret nere-
den geliyor sorusunun cevabini biliyordum. Bir haftay:
tanimadigim bir adamla ayni evde yagarak gegirmigtim
ve simdi insan icine ¢tkmigtim. Herkese saldirabilme po-
tansiyelim vard1. Ustelik biraz dnce Suzan‘a Ofkelenmisg-
tim. Meri¢’in bana aptalmigim gibi davranmas da sinirlen-
meme sebep olmugtu. Bunlarin higbirinde tepki vermemis,
icimde biriktirmigtim ve gu an adeta patlamaya hazir bir
bombaydim. Omer sinifin iginde kahkaha atarken, kiza-
rp bozaran gocuga aldirmadan, Cansu’yu da ¢ekigtirerek
yanindan gegtim.

Tam sirama oturmak (izereydim ki, simfta bir kiik-
reme duyuldu.
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Omuzlarimi silkip, “Sen bilirsin,” dedim baygn 862

KOTU QCOCUK

“Yenisin diye affediyorum!”

lerimle bakarak. Bu bakiglarin ok sinir bozucu oldugun,,
bilivordum. En yakin arkadagim Nege'nin (izerinde defa-
larca kullanmistim. Simdi o bakiglarin hedefi olan ocuk
bana oliimciil bakiglar atip simiftan ¢ikarken, Omer‘in kah.
kahasi daha da siddetlenmisgti,

“Neden ona cevap vermedin?” diye Cansu'ya sordy.
gumda “Bos ver,” deyip, siranin altindan defterini ¢ikard,
ve bos bos sayfalarini gevirmeye bagladi.

On sirama oturan Omer siritarak, “Yeni kizimiza bak
sen,” deyince, ona déniip “Kim o ukala?” diye sordum.

“Okulun popiiler tabakas: gtizelim.”
“Sen hangi tabakadasin?”

“Hem popiiler, hem de Siipermen kategorisinde,” dedi
saglarimi karnigtirarak.

Ah, bu ¢ocugun kivircik saglari! Dikkatimi dagitma-
sma izin vermeyip “Ozgiiveni tavan yapmug,” dedim.

“Bunu sen mi sdyliiyorsun?”

Evet, biraz sov yapmig olabilirdim ama 6zgiiven ko-
nusunda... Hrmm... Pekal4, biraz olabilir.

“Her neyse. Burslulara ‘ezik’ diyen biriyle tartigmak-
tan pisman degilim.”

“Bana sorarsan, haklisin, yeni kiz. Seni sevdim.” Sonra
! . "
Cansu’ya déniip “Sen de aldirma,” dedi.
Cansu ise sinirli bir gekilde, “Defol, Omer!” diye s0Y°
lendi.
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Bunun tzerine Cansu’ya sokulup, “Ondan hoslanmi-
yorsun, degil mi?” diye fisildadim., Cevap vermeyip yiizii
kizarmca, inleyerck gdzlerimi devirdim. O ucuz beyinli-
den cidden hoglamyordu,

“Sen kimlerle takildin, yeni?”

“Bana yeni demeyi kesecek misin? Burslu dediginiz
o tayfayla,” dedim 6nce azarlayip sonra sorusuna cevap
vererck,

Omer azarlamama aldirmadan cevap verdi. “Meri¢'in
tayfasina bulagma, yeni. Kimseyi o gruba almaz.”

“Onu taniyor musun?” diye sorarken ilgimi tamamen
(mer’e vermigtim, Meri¢ demek ki burslu olmasina rag-
men taninan bir cocuktu. Bu da, onun hakkinda bilgi ala-

bilirim demek oluyordu.

“Ben herkesi tanirim, fistik,” dedi arkasindaki siraya
yaslanarak, O-z-g-ii-v-e-n.

“C) zaman, ne yaparlar ne ederler bana anlatiyorsun.
(link(i ben o gruba girecegim,” dedim kollarnmi gog-

stimde baglayip. Bu bana giig veriyordu. Annemden 6§-
renmigtim. Beden diline gore bu hareket, kagig ve bulun-

dugu ortamdan stkilma anlamina da geliyordu gergi. Ama
bunu gimdi diigtinmeyecektim.

“Neden? Onlar sigara iger, senin girmekten cekinece-
gin ortamlarda takilir ve kavga ederler. Hic onlara ben-
zemiyorsun,”

“Uzun hikéye, Sonra anlatirim. Bana yardim edecek

misin?” diye sordum hevesle.
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KOTU COCUK

B sirada B retmen igeri girince, Omer yerinden kal.

' . T P S T . o

karak kulagima egildi ve Karsihkh anlagabiliniz, veni,
deyip yanagimdan bir makas aldr

Ne isteyecegini kafamda tasarlarken, Cansu'vu om.-
sumla ittirip “Kendine gel artik. Ona ben sataghim. Sen
degil,” dedim.

Zavalli birinden hoslandig: igin Gizlmastim. Ona sata-
sirken, Cansu’nun ondan hoglandigmu: bilmivordum. Bilsem,
belki iyice utanmasin diye ¢enemi kapavabilirdim. Belki!

Ama isminin Meri¢ oldugunu &grendiZim o havah kati
cocugun bulundugu gruba ve ona ezik diven birine cevap
vermeseydim, kendi kendimi yerdim herhalde.

Ders biter bitmez onu arayacaktim. Biriyvle tamgmak
konusunda fazla arsiz olabiliyordum. Kesin bir dille red-
dedilsem bile, kalbim kirilana kadar pes etmiyvordum. O
yiizden Merig ile tekrar sansimi deneyecektim.

Ders boyunca onu diigtindiim. Midemde su kayniyor-
mug gibi hissettiren, hiicrelerimi biiztigtiiren, o soguk ba-
kigh ¢ocuk bir an bile akhhmdan ggkmadi. Karsisinda ne
kadar aptal durumuna diistiigiim anlan hatirladigim daki-
kalarda, edebiyat 6gretmeninden saklanip kafamu siranin
altina sokmak istedim. Sinifta yokmusum gibi davranr-
sam goriinmez olabilir miydim? En basta emin degildim
ama bu ige yaradi. Sanshydim, ¢iinkii edebiyat 6grem1eni-
miz tahtaya bir geyler yazip durdu. Herkes arkasina yas-
lanmig onu dinliyordu. Tahtaya yazdiklarin bize yazilt
olarak dagitacagini sonradan 6grendim.

Ders boyu sabretsem bile, teneffiiste Merig'i goreme-
migtim. Bu arada, benim Meri¢’i diisiinmeyi azicik ertele-
digim zamanlarda Cansu ile biraz sohbet etme sansimiz

44

Scanned by CamScanner



BUSRA KOCK

oldu. O ukala ¢ocugun tepkisinden sonra kendini biraz
toparlanugti. Anladhifim Kadariyla platonik agikts, Cansu
begenilmeyecek bir kiz da degildi, Oldukea plizeldi, Goz
kamagtiricr derler ya, Gyleydi igte, Su begendigi cocuk ise
benim igin siradan bir gizellige sahipti, Kaglar kalinds,
baharat tenliydi ve kesinlikle g6z kamagtiricr degildi. Tek
cezp edici ozelligi, okulun popiiler cocugu olmasiyds. Bu
ytizden havaliydi ve kizlarin ¢ogu ona hayran hayran ba-
kiyordu.

Ogle molasi geldiginde, yeni kivircik arkadasim ye-
mekhaneye inmeyi teklif etti. Ciizdanimi ¢cantamdan ¢i-
karirken “Merig oraya gider mi?” diye sordum. Sanki bu
acayip zor bir soruymug gibi Cansu diigiind(i. En sonunda
“Hig fark etmedim,” dedi. Omer sabirsizca “Hadi inelim
arbik. Merig ile ilgili bir geyler Ggrenmek istiyorsan bi-
zimle geliyorsun, yeni,” dediginde ona giipheyle baksam
da takip ettim.

Yemekhaneye indigimizde bu telaginin nedenini an-
ladim. Fazla agti. Igeri girer girmez yiiziime bir kizartma
kokusunun garptigini sandim. Bu biraz rahatsiz edici ve
bir o kadar da evimde gibi hissettiren agir bir kokuydu.
Annem kizartma yaptiginda siirekli cami agip mutfags ha-
valandirirdi gergi. Daha 6nceki okulumun yemekhanesi
buradaki kadar biiyiik degildi. O yiizden ne yapmam ge-
rektigini gormek i¢in Cansu'nun arkasinda siraya girmig- -
tim. Sirada bekleme siirem arttikga, yemekhane igindeki
ugultu artt, insanlar kalabaliklagt: ve arkamdaki sira ka-
Piya kadar uzand:. Tepsiye patates kizartmast, kofte ve sa-
lata aldiktan sonra Cansunun buldugu bog masaya dogru
yliriidiim, Omer héla siradayd. Ik giin igin iyi idare edi-
yordum, Ogle molasindaydik ve ben yalniz degildim. Bir
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kiz ve bir erkek arkadag edinmigtim. Igimden bir ses, y,.

KOTU COCUK

kin arkadag olacagimizi sdyliiyordu. Ben Eskisehir'e dg.
nene dek...

Bir siire boyunca sadece yemek yedik. Omer ve bep
tabaklarimiz1 yariladigimizda, Cansu hala patateslerini
kemirmekle ugragiyordu. Omer kofteleri agzina atarken,
Cansu’nun bakiglarini takip ettim. O sinir bozucu g¢ocuk
tam kargimizdaydh.

“Onu umursamazsan daha dikkat gekici olur,” diye fi-
sildadigimda Cansu’nun yanaklar kizardi. Cocuktan ger-
cekten hoglaniyordu. Elini bog ver der gibi salladu.

“Sen Merig'i neden merak ediyorsun?” diyerek araya
girdi Omer.

Sorusuna soruyla karsilik vererek, “Burada degiller.
Nerede yemek yiyorlar?” dedim.

“Kantindeler. Okulda belli bir burslu ayrimi yok ama
goriinmez gizgiler var. Bunun sebebi de bazi sivri uglar.
Yani bazilar1 bunu hissettiriyor ve burslulardan bazilar da
cok hassas. Kavga gikabiliyor. Biz burada yokken olmus.
Biiytik bir kavga. ikisi de ayni kiz1 seviyormug. Sonradan
okul yénetimi duruma miidahale etse de, 6grencilerden
bazilar1 konuyu bu zamana kadar tagimay1 bagarmis. Bu
ylizden birgogu yemeklerini kantinde yer. Merig ve ar
kadaglar gibi.”

“Peki...” deyip yeni bir soru diisiinmeye bagladim.
Atahan Koleji'ndeki bir kiz igin kavga olay: o kadar dik-
kat gekici degildi. Bu neredeyse her okulda olurdu. Li-
sedeki erkekler bir kizi gimartma iginde oldukga bece”
rikliydi. Kizlar, onlarin yiiziinden kendilerini ulagilma?
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prensesler samuyoriard:. Bu kony kesinlikle ilgi cokict de.
gil. tam tersi mide bulandiniqyd;,

“Havir. Dur bakalim, veni. Neden onunla ilgilendi-
gini sOylemezsen daha fazla bilgi citkmaz,” diyerek, yeni
bir soru icin beklemem gerektigini ima ettiginde pozle-
rimi kisarak ona baktim ama bu pek etkili olmads, Omer
omuzlarin silkip yemegini yemeye geri déndigiinde ca-
talimu tabagin kenanna biraktim. i1k giinden fazla yakin
olmustum. Birka¢ sey paylasmamda sakinca yoktu,

“Annem ile babam ayri. Bu zamana kadar annemle
yasadim ama su an zorunlu olarak babamin yanindayim,
Annemin yanina gitmeye galistyorum ve Meric’i daha énce
gordim. Onlarla arkadas olmak istiyorum. Eski arkadag
cevrem buna yakindi. Yanls anlamayin ama annemle ya-
sarken zengin biriyle arkadasligim olmadi,” dedim. Biraz
gercekleri saptirarak anlatmistm ama bundan bir zarar
¢itkmaz diye distindiim. Yoksulluk sinirinda aileler degil-
dik. Hatta bazilarimizin maddi durumu oldukga iyiydi. Me-
sela, Nese'nin annesi onu yurtdisinda okutmak istiyordu.

Omer agzindakini yuttuktan sonra “Eksik ama dogru
gibi. Ve biz seni vemeyiz, giizelim,” dedi. Cokbilmig!

“Ilk giinden herkese bu kadar yakin misin sen?” diye
sordugumda giiliimsedi. “Bu sadece sarginlara 6zel,” de-
yip gz kirpinca Cansu da giiliimsedi. Sonunda! Biri onu
o ukaladan koparip bu masaya gekebilmigti.

“Meric, ressam. Resim yarnigmalarinda okulu temsil
ediyor. Hatta sirf bu yarnigmalar igin onu buray'a l.t“ansfer
ettikleri gibi bir dedikodu da var. Resimlerini gormiig-
tiim. Cok basarili. Zaten dyle olmasa, okul kurallarina

47

Scanned by CamScanner



A R P

KO COCUK

uymamasinin cezasini coktan okuldan atilarak alird,, Ama
Onder Atahan ona fazla taviz veriyor,”

Cansu’yu dikkatle dinlerken, bir taraftan da Merig;
resim ¢izerken hayal etmeye caligiyordum. Yine kagla-
rin1 gatiyor muydu? Kesinlikle catiyor olmaliydi. Demek
burslu olmasinin sebebi, derslerinin mitkemmel derecede
iyi olmasi degildi. Resimdi. Ve okul kurallarina uymad-
gin1 da az ¢ok tahmin etmigtim.

“Abim onu uyaniyor. Meri¢ de ¢ok biiyiik kural tani-
mazlik yapmig degil. Her ne kadar kural tanimasa da ¢ope
atilmayacak kadar yetenekli. Abim sadece bu yetenegi de-
gerlendirmesi igin ona imkan veriyor.”

“Abin mi? Okul miidiirii senin abin mi?” diye sordum
saskinlikla.

Omer bagini salladi. Abisini savunurken, giin boyunca
onu ilk kez bu kadar ciddi gordtgiimii fark ettim. Abisi
ya da Meri¢. Savunma iginde gok ciddi olabiliyordu.

Cansu omuzlarini silktikten sonra ona bir 6piiciik attL.
“Evet, biliyorum. Tersi durumda Merig okuldan defalarca
atilmigt1. Bu da yetenegini sadece kendine saklamasina se-
bep olurdu ama séylesene Omer, onun igin 6zel bir hoca-
nin olmasi sence de fazla ayrimcilik olmuyor mu?”

Cansu okuldaki herkesin sesi gibiydi. Diigiindiiklerinde
ciddi mi, yoksa okuldaki dedikodular1 m1 dile getiriyor
emin olamamigtim. Omer’e dyle yumugak bakiyordu Ki
konunun gidigatini duymasam, neredeyse tartigmak tizere
olduklarini asla diigiinmezdim. Onun aksine Omer biraz
gerilmigti. Omuzlarini 6nce geriye, sonra yukariya hare-
ket ettirip serbest birakti. Agzina tabaginda kalmig biber
dolmasinin tamamin attiktan sonra igecegini yudumlad"
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“Basketbol takiminin kocu Tirkive'nin en frijerin.
den. Ayrica bazi giinler, yiizme dalinda qesith birinciiie

leri olan biri gelip okulda ézel egitim veripor O

e &
- asd

‘2

44444

Bunu hi¢ diisiindiin mii?”

Omer’in savunmasina karsi Cansw/nun vitziing biviik
bir glilimseme kapladi. “Bence sen hukuk okumz :c: 3
dogru karar vermigsin. Seninle gurur duvuyorum, Omer
Atahan,” dedikten sonra bir de goz kurpty Birzz dnce ne-
redeyse kavga edeceklerdi, simdi ise birbirierine gilim-
siiyorlard1. Tuhaf ama yakin olduklar her hallerinden bel
liydi. Ik giinden beni aralarina almzlars, benim icin 32n

(2]

olmaliydi. Gegen dersler boyunca sinifi birzz gizlernlemis-
tim ve disaridan gordiigiim kadariyla, arkadzgiik etmek
isteyecegim cok kisi yoktu. [htimal verdiklerimin hepsi
de erkekti. Boylesine higbirini degismezdim.

Yemegimi tamamen bitirdikten sonrz “Merici girmeye
gitsem, sizin igin sorun olur mu?” diye sordum yeni ar-
kadaglarima.

“Ne inatgisin sen oyle!”

Giiliimseyerek ayaga kalktiktan sonra tepsiyi elime al-
dim ve yiiriimeye bagladim. O ukala qocuk kargima diki-
lince, nefesimi disari {ifleyip ona baktim. Ne var? der gibi
bir bakig attigimda, “Bu okulda yeni olabilirsin ama ku-
rallarin1 ¢abuk dgrensen iyi olur,” dedi. Tehdit mi ediyordu
bu gimdi beni? Kimdi bu gocuk?

“Gerek yok. Ben kendi kurallarsmla ve resmi olar'l-
larla idare ediyorum,” deyip ylirimeye devam ettim. Hig
isim giiciim yokmug gibi, kendini okulun afam-ah par-
don, prensi-zanneden bir gimarikla ugragamayacaktim,
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Yapi.
Yt‘mok..
hanedeki herkes bir anda bizimle ilgilenmeye bnslamlst,.

“Seni uyariyorum,” dediginde kolumu sertge ce
“Ben de seni uyanyorum. Bir daha karsima Gikars

KOTU COCUK

Arkamdan gelip kolumu tutunca ona dOniip “Ne
yorsun sen?” diyve bagirdim. Cidden bagirmigtim,

kip
an, se-
nin Kurallarini bilmem ama resmi olanlarla tanigmak 2.

runda kalirsin!” deyip arkamu déndiim. Sinirden titre-
yen ellerimle tepsivi yerine biraktiktan sonra sessizlige
biirtinmiis yemekhaneden gikip, merdivenlere yoneldim,

Kantine ¢ikmadan ¢nce biraz rahatlamam gerekiyorduy,
Merdivenlerin hemen sagindaki lavaboya girip yiiziimij
yikadim ve derin bir nefes aldim. Digart Giktigimda Cansy
ve Omet ile burun buruna geldim.

“Sizin ne iginiz var burada?”

Cansu “lyi misin?” diye sorarken, Omer “Yeni, sende
i§ var. Her dakika daha ¢ok goziime giriyorsun,” diyerek
siritti. Bu ¢ocuk beni glllimsetmeyi bagariyordu.
“lyiyim ve gururumu oksuyorsun,” dedim 6nce
Cansu'ya, sonra Omer'e bakip. Onlar bagka bir sey soy-
‘lemeden “§imdi izin verirseniz kantine gidecegim,” diye
ekledim.
Omer kaglarim kaldirip “Gerek yok, ¢iinkii bahceye
Gikiyorlar,” deyince, gozleriyle isaret ettifi yere baktim.
Koridorun diger ucundaki merdivenlerden inen grubu
gordiigiimde “Ben kagiyorum. Sonra goriigiiriiz,” diyerek
onlari yine bag basa birakip ilerledim. Omer arkamdan
“Resimden bahset,” diye bagirirken “Tegekkiirler,” deyip
ona giiliimsedim ve adimlarim siklagtirdim.

Resim. Bunu unutmamahydim.
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Bahgeye gkugimda vemekhanedeki olaydan dolay: ol-
dugunu tahmin ettigim birkag bakig beni stizerken, onla-
rn takildig cardagia baktim, Bora, Suzan ve digerleri ora-
daydi ama Merig yoktu. Onlar slizerek yavas yavas adim
atarken, Bora beni gOrd(i ve sirttarak kafasiyla bir yeri isa-
ret etti. Ben onun gosterdigi yere bakarken, sanigin kiz da
Boramin ayagina bir tekme atmigt, Bu kiz ya Meric’ten
hoslantyordu, ya da sevgilisiydi, Bilmiyordum ama ben-
den rahatsiz oldugu kesindi. Onu gu an i¢in umursama-
may1 tercih ediyordum. En azindan Bora beni sevmisti ya
da sadece yardim ediyordu. Bahgeye gz gezdirip Meric’e
bakindim. Ve nihayet onu gordtim. [leride telefonla konu-
suyordu. Meri¢'in yanina dogru ilerleyip, ona yakin bir
banka oturdum. Telefon gortigmesini bitirmesini bekli-
yordum. Sirt1 bana dontiktii. Boyu uzundu ve ¢ekici bir
fizigi vardi. Eski bir kot ve {istiine oturan bir tisort giy-
misti. Pantolonu dar kesimdi ama ona gore biraz bol du-
ruyordu. Ya da o biraz zayiftr. Cirkin durmuyordu. As-
lina bakilirsa cok cekiciydi. Bileginde koyu renk bileklikler
vardy. Bir eli cebinde dururken, bir anda oturdugum yone
déniince giiliimseyerek ayaga kalktim. Telefonunu cebine
soktuktan sonra hi¢ bozmadan, bakiglarini benden ayirip

ylirimeye baglad1.

Kisa ve hizli adimlar atip ona yetistigimde, “Kiyafet-
lerine gore insanlar1 yargilamak iyi bir gey degildir,” de- -
dim. Bu da nereden ¢iknugh simdi? Resimden bahsedecektim.

Oldugu yerde durup, bana sabit bir bakigla bakarken
“Bunu toplum tarafindan yargilanan kesime sdyleyince

bir yarar1 olmaz,” dedi. Hakhyd.
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“Ah! Evet” dedim elimi saglarimin arasina gotiirerel
Bana tuhaf ve anlamsiz bakiglar atip tekrar yiiriimeye bag,.
lad1. Bir kez daha ona yetisip, “Ama sizinle takilmak jy.
tedigimi sdylersem, beni kiyafetlerim yiiziinden yarg)la.
yacaksin,” dedim. Bu sefer durdugunda onime gegmigti,
Ellerini cebine sokup, sikilgan bakiglarini gozlerime dikti,
Vaktini bosa harcryormugum gibi hissettiriyordu. Bir in-
san gozleriyle bu kadar net konusabilir miydi gercekten?
Ciinkii tam da bunu yapiyordu.

“Ne istiyorsun, yeni?” dedi bana Omer’i hatirlatarak.
Buna giilmek istesem de, bu gocuga ve bu soguk bakigla-
rma kargt bunu yapamayacagimi biliyordum.

“Grubuna dahil olmak,” dedigimde bakiglarini {ize-
rimde gezdirince, “Gordiin md, kiyafetlerimle beni yar-
gilayacaksin,” dedim gabucak.

Sabit ve duygusuz bakiglarini yeniden gozlerime dikti.
“Digerleri gibi sadece kiyafetlerini elestirmeyecegim. Ki-
yafetler insanlarin kisiligini gosterir. Bence sen bizim gibi
degilsin,” dedi. Oldukga agir tonlamisti. Séyledigi seyi
kafami sokmak ister gibi. Itiraf etmeliyim ki, konugmas
fena etkileyiciydi. Bir romanin en kiymetli satirlarini oku-
yordu sanki. Sesinde degisik bir tin1 vardi. Beni heyecan-
landiran bir tinu.

“E-vet ve zit kutuplar birbirini ¢eker,” gibi banal bir
cevap verdigimde, gozlerini agir hareketlerle devirip yi-
riimeye devam etti. Derin bir nefes alip, resim diye ke
dime hatirlattiktan sonra tekrar ona yetigtim.

“Siyah koca bir kagidin tistiindeki kiiciik, minik, ufak
beyaz bir noktanin seni rahatsiz edecegini sﬁyleyecek ka-
dar sinirl olamazsin herhalde. Sinirlar: olmayan sanatglla’
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Kusursuz eserler verir,” dedigimde, konuya dogru yerden
ve mantikl bir girig yaptigim igin kendimi tebrik ettim.
Daha sonra bunun igin kendimi ici fistik dolu bir gikola-

tayla sdiillendirecektim.

Cocuk zekiydi.
Ona karst aklimda tutmam gereken ilk gey; mantikl

ol, onu etkile!

Soylediklerimi ciddiye alip tekrar durdugunda car-
daga cok yaklagmistik. Yeniden karsima gegip “Sanatci-
larn hisleri énemlidir. Ve benim hissettigim gey, bu iste
bir ¢ikarinin oldugu.”

“Ha-y1r,” dedim aptalca giiliimseyip harfleri uzatarak.
Onun kargisinda bana ne oluyordu? Aptallik iksiri igme
etkisi yaratan kahverengi gozlerindeydi tiim sug! '

“Bak, yeni! Hislerimde yanilmam ve bunun ne oldu- E
gunu 6grenmek icin takilmana ses ¢ikarmayacagim. Sa- ;
dece o ziippeleri bizden uzak tut. Onlarla isbirligi yap1yor- :
san da iyi diigiin ve bizden uzak dur,” dediginde kocaman
bir siritig yiiziime yayildu.

“Peki, yaniniza gelebilir miyim?” diye sordugumda
Omer “Kayla!” diye seslenince, “Acele etme, yeni kiz. Seni
cagiriyorlar,” dedi. Omer’e aldirmadan “Peki. Sonra gorii-
siiriiz Gyleyse,” diyerek tekrar giiliimsedim. Sonra Omer’e
dogru yiiriimeye bagladim.

Onu ikna edecegimi biliyordum! diye diigiiniirken sirit-
madan edemedim.

[k giinden miidiiriin odasina gagrilmigtim. Ogrenci-

lik tarihime y1ldizl1 bir not diisiiriilmesi gerekiyordu bu
olayla birlikte. )mer beni miidiir odasinin kapisina kadar
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guriitlu bir askermigim gibi ugurlamugh. Geng okyl M.
diirtimiiz yemekhanedeki olayr duydugiu igin benj cagr.
migti Bana, bununla ilgili bir stkintim olursa onunla k.
Wugabilecegimi sdyledi. Biyolojik babam talimat vermigy;,
i1k giinden bir olaya karigtigimi da duyacaktt muhteme.
len, fstesem bu kadar sorun ¢ikaramazdim, Bunun i icin
belki de o ukala gocuga tegekkiir etmeliydim,

Konugma net ve kisaydi. Odadan ¢iktigimda Cansy
ve Omer beni bekliyorlardi ama akhimda yarim kalmg
bagka bir gey oldugu igin onlara yavru kipek bakiglar
attm. Cansu beni daha kolay anhyordu. Omer biraz ho-
murdansa da gitmeme ses gtkarmadi. Yeni edindigim iki
arkadagim sinifa gikarken, ben bahgeye dogru yiiriidim,

“Yeni kiz, itiraf etmeliyim ki son olaynla goziime gir-
meye bagladin.”

Bora beni goriince siritarak gururumu okgayic geyler
sOyledi. Bu gruptan birilerinin benden hoglanmas beni
rahatlatiyordu. Sanki iglerine digaridan kimseyi almaya-
cak kadar yabaniydiler. Ama ben buradayim igte, diyerek
kendime hatirlattim.

“Abartma, Bora!” diye atild: sarigin kiz.

“Su ukala gocuk olayr mi? Kendini ne santyor?” di-
yerek yanlarina oturdum. Merig'e gz ucuyla bir baktim
ama yine ben yokmugum gibi davrantyordu. O ve soguk
tavirlar!

“Su zengin saf kizlar ona agik.”

Cansu gibi. Gozlerimi devirme istegimi yenerek “Ben
degilim. Zengin de sayilmam,” dedigimde sarigin kiz ho-
murdaninca, ona doniip giiliimsedim. “Tamgmadik ashnda,
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ben Kayla,” dedim. Agikga ilan edilmeyen ama hissedilen
digmanhia karg barg teklif etmigtim bu atakla, K1z elimi
havada birakinca, Bora “Suzi’ye aldirma, yeni kiz, Pek -
cakkanh degildir,” dedi. Suzan ona gozlering kisarak ba-
kinca, ortamda bir gerilimin olacag hissedildi, Meri¢'in
bakislar yine aralarina girdi.

“Her neyse,” diyen Suzan yan tarafa dontince, Bora
“Evet. Her neyse. Bak, bu da Alev. Sessiz kizimiz,” dedi.
Meri¢ de boylece biraz dnceki umursamazhigina geri donddi.
Bora kulagima dogru egilip “Sessizlerden korkacaksin, ha?”
demeyi de ihmal etmedi. Kikirdayarak Alev'e dondiim.,
“Merhaba,” dedigimde “Sana da,” dedi. Elindeki telefonla
ilgilenmeye geri dondiigiinde ¢ardaga iki ¢ocuk daha ge-
lip oturdu. Isimlerinin Barig ve Serhat oldugunu 6grendi-
gim gocuklar da sessiz ve sertti. Bir kavga ¢iksa, aninda
saldiracak tiplere benziyorlardi. Benim aralarinda olmam-
dan rahatsiz bir halleri vardi agikgas ve ben arsiz gibi on-
larla birlikte oturmaya devam ediyordum. Arada Merig'e
g0z ucuyla baksam da, genelde Bora'yla konuguyordum.
iclerinde en cana yakin olan oydu. Bora ile birlikte okulu
nasil buldugumun muhabbetini yaparken eglenmigtim.
Kisa siire icinde Bora’min her kizi mutlu edebilecek ka-
dar sempatik, anlayigh ve sevecen oldugunu diigtinmiig-
tiim. Ayni zamanda korumaci bir tavrs da vardi. Kesin-
likle etkileyici bir erkekti.

Merig “Ben gidiyorum, Bugiinliik bu kadar yeter,”
deyip yerinden kalkinca, onunla birlikte diger herkes de
kalkmists. Sohbete dalmig Bora ve ben harig.

Alev “Biz de simfa gidelim,” diyerek ylirimeye bag-
ladiginda digerleri de onu bagiyla onaylads.
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Bora'ya doniip “Hangi siniftasiniz?” diye sordum.

“F8.” Ona anlamsizca bakinca “Sayisal,” diye acik-
lama yapti.

Sayisal okuyordu. Bursluydu. Eskisehir'de beni rahat-
s1z eden serseriler gibi degildi. Aslinda ne Meric, ne de
Bora serseri ¢cocuklara benziyordu. F8'i aklima kazidiktan
sonra “Sen neden onlarla gitmedin?” diye sordum. “Sana
iyilik yapmak igin,” dedi siritarak.

“Ne iyiligi?” diyerek kaglarimi kaldirip ona bakinca,
“Bugtin o ukalaya satagmanin 6diilii, yeni kiz. Meri¢ okulu
ekiyor. Derslerin o kadar 6nemli degilse kos,” ded.i.

“Ah! Ben neden onunla gideyim ki?” diye havali g6-
ziikmeye calisarak sagmalayinca, kaglarini kaldirip “Sen
bilirsin,” dedi.

Yerimde huzursuzca kipirdanirken, Neden olmasin? diye
distiniiyordum. Konusgabilirdik. Arkadaglarinin yaninda
benimle bir kez bile muhatap olmamisti ama yalniz oldu-
gumuzda az da olsa iletigim kurabilmistik.

“Sallanma da kalk hadi. Odiil diye saymiyorsan, bir
glin 6desiriz.” Yerimden kalkip “Ya, tabii. Odesiriz. Bu bir
iyilik degil. Ilk giin. Yeni okul ve bilirsin igte. Sikildim,”
dedigimde sirtarak “Geg kalip onu kaybedeceksin,” dedi.
Bu yeni bilgiyle yutkunup “Sonra goriigiiriiz,” dedikten
sonra, okulun igine dogru hizli adimlarla ilerledim. Bina-
dan igeri girdigimde kogarak merdivenleri ciktim. Birkag
kisi sanki garip bir gey yapiyormugum gibi bana bakar-
ken, sinifa girip sirama kostum.

“Bugiinliik benden bu kadar. Yarin goriigiiriiz,” der”
ken paltomu iizerime gegirmistim bile. Cantarm alip, ban?
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sagkin gijzlerle bakan iki yeni arkadagima déndiim ve on-
lara uGoristiriiz,” dedikten sonra siniftan giktim. Tekrar
bahgeye indigimde nefes nefese kalmigtim. Bogazim ku-
cumustu. Elimi sanki yangini gegirebilirmisim gibi boy-
quma bastirirken etrafa bir goz gezdirdim. Bora héla car-
daktayd1. Beni goriince giiliimseyerek kafasiyla bir yeri,
daha dogrusu Meri¢'l igaret etti. Ben de ona giiliimseye-
rek karsilik verdikten sonra, yeniden kogmanin iyi bir fi-
kir olmadigina kanaat getirip hizli adimlarla yiirtimeye

basladim.

Ona yetistigimde bogazimdaki yangin ve kuruluk bi-
raz daha normallesmisti. “Okuldan kagmak i¢in miithig
bir giin,” dedim. Gézlerim Meri¢'teydi. Yan yana geldigi-
mizde, boyumun ancak onun genesine kadar yetistigini
fark ettim. Beni 6pmek istese egilmek zorunda kalacakt:.
Opmek de nereden gikmigh? Cidden biraz 6nce, tanimadi-
gim bir ¢ocugun beni pmesi durumunda nasil bir pozis-
yona girecegini mi hayal etmistim? Neler oluyordu bana
boyle? Beni sersem diisiincelerimden ayirip yanaklarim-
daki kizariklig unutmamu saglayan yine ayni cocuk oldu.
Sesinde heniiz tarif edemedigim derin bir tin1 olan gocuk.

“Derdin ne, gercekten merak etmeye basliyorum.”

“Arkadas edinmeye galigtyorum,” diye cevap verdi-
gimde artik nefesimi tamamen diizene sokabilmigtim.
Ellerimi paltomun cebine koyarken, onun sadece bir hur-
kayla oldugunu fark ettim. Siyah ve gri ipliklerle orilmiig
yiin bir hirkayds. Evet, okul bahgesinde ben de kazagimla
dolanmigtim ama yine de 1sinmak hoguma gidiyordu ve
© ¢ok ince geyler giyiyordu. Igindeki ince tigortiin aksine
hirkasi biraz daha kalinds. Belki de palto alacak durumu
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yoktu. O kadar kotii mitydii ki? Her burslu olan, palt,, ala.
mayacak halde olmuyordu ama bu cocuk hakkinda hic.
bir sey bilmiyordum.

“Ailen sana nasil arkadaslar se¢cmen gerektigini 6
retmedi mi?” diye sordugunda kafami kaldinp yiizing
inceledim. Keskin yiiz hatlan yoktu ama yandan bak,.
gimda burnunun ne kadar bicimli oldugunu fark ettim,
Ona bakmay kesmeyince kafasini egip bana bakti. Boyy ¢
kadar uzun géziikmiiyordu ama yine de yaninda kendimj
fazla kisa hissediyordum. Yaklastik¢a biiyiiyordu sanki.

“Girmen gereken derslerin var,” dedi durarak.
“Senin de,” diye kargilik verdim hemen.

“Ben 6nemsemiyorum,” diye yanitlarken tekrar yii-
riimeye baglamigti.

“Nereye gidiyoruz? Sana katilmam sorun olmaz uma-
rim. Clinkii sikildim ve senden baska okuldan kagan ar-
kadagim yok.”

Arkadag demek zorunda miydim gergekten? Bu onu
rahatsiz edebilir ve kacirabilirdi ama oral1 bile olmad:.
Soylediklerimi o kadar 6nemsemiyordu. Bu konuda kiri-
mali miydim, yoksa onun gibi umursamamali miydim?
Hizlica diiglindiim. Sonra umursamamaya karar verdim-

“Yapman gereken ev &devleri...” diye mirildand.

“Gece halledebilirim ve cidden nereye gidiyoruz? Bu
sehirde gok az yer biliyorum. Egglenceli olacak,” dedim ayn!
sekilde ona aldirmayarak. Nege benim bu halimi gors
Zavallism! diye bagirird: biiyiik ihtimalle. Normalde €
keklerle bu gekilde konusmazdim, Sadece erkek arkad?”
$im bana dargin oldugunda boyle sagmaliklar yaPafd‘m'
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&ma su 2n tamsmak icin fazla vaktim yoktu. Is bagsa diig-

A S e 11 b
r'“*:r"“‘ Va2l

“Yeni okula avak uvdurmak igin fazladan ¢aligma...”

pe - Al - _“ s : .- = = -

Baksana, dersleri Gnemsemeven biri igin fazla metot
fyorsun,” dediZimde bana doniip durunca, ben de adim
s#mavi kestim. Ona gore hareket etmeyi kisa siirede kav-

Pt

- - -

ramarmun sebebi reflekslenimin hizh olmasiydi.

Ukalzlik ma etmistim? Bana bunu ima eder gibi baki-
yordu. Yizime birkag saniye baktiktan sonra tekrar yii-
rismeye baglady Tabii ben de ona eslik ettim.

Sonunda dayanamayip “Usiimiiyor musun?” diye sor-
dum. Bir kez daha bana cevap vermeyince, hizimi biraz
aritinp karsisina dikildim ve onu durmaya §orlad1m. “Ta-
mam. Seni rahatsiz edivorsam sdyle. Giderim,” dedim.

Birkac saniye sogukca yiiziime baktiktan sonra, “Ne
hissettizimi anlamuyor musun?” diye sordu. Bu benim ‘kal-
bin kirilana kadar iizerine git’ metodumun sonuydu. Bugiin
icin bu kadar yeterdi belki de.

“Peki. Oziir dilerim,” diyerek oniime dondiim ve ydi-
riimeye basladim. Sinirlan fazla zorlamisthm. Hem buna
nasil ciiret etmistim? Bora gibi daha yeni tanudigim bir ¢o-
cugun gaziyla mi? Daha ilk giindii ve ben onunla takil-
maya cahsiyordum. Dersi de ekmistim. Dort ders birden
fistelik. Bu saatte eve gitsem... Zaten muhtemelen ok.ul-
dan kactizim haberi de yemekhane olayyla birlikte ile-

tilecekti. Su dort saati eglenerek gecirmek hakkimdi. So-
nunda canim stkilacaksa bunu hak ediyordum. Amfl bu
sehirde kimsevi tamimiyordum. Gidecek bir yer bilmiyor-
dum. Kaldmn; {izerindeki siral1 agaglarn birinin yaninda
durup, agacin govdesini cevreleyen tagin {istiine oturdum.
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Gidecek bir yer? Eglenebilecegim bir yer? Yalmz b,.
wma nerede eglenebilirdim ki? Yalniz bagima sadece kitap
okur, miizik dinlerdim ben. Bagka bir seyim yoktu, Kah-
retsin! Gelecegimin bu sekilde olacagini bilseydim, Eski-
sehirdeki siradan hayatimda kendime bircok hobi edinir-
dim. Kitap ve miizik diginda.

“Yiirii, bas belas1.”

Kafam egik oldugu igin once siyah botlarini goérmiig-
tim. Kot pantolonundan o oldugunu biliyordum. Kafam
kaldirdigimda, “Benim yiiziimden okuldan kagtiysan pe-
sime takil. Pes etme. {1k kural,” dedi. Giilmemek igin du-
dagimu igeriden kemiriyordum resmen. Kurallar1 m1 vardi?
Vay canina! Gergekten havaliydi. Sonunda giilmeyecegime
emin olunca “Senin icin kagmadim. Sikildim,” dedim.

“Geliyor musun?” diye tek kagin kaldirip sordugunda
ashinda ‘Kapa ceneni ve yiir{i’" demek istedigini gok iyl
sezmistim. Giiliimseyerek ayaga kalktim ve istemeden

yaptigim acitasyondan yararlanarak onunla birlikte tek-
rar yiirimeye bagladim.

“Cidden sikildim. Hem zaten...” diye agiklama yap-
maya gahisirken éniime gegip durdu. Yeni edindigim ali§-
kanliklarima uyarak ben de durdum. igaret parmagi™:
dudagimin {istiine bastirip, “Ve takilmanin ikinci kuraly
fazla konugsmak yok, yeni,” diye beni uyardlgmda buz
kestim. Parmag dudagimin tstiindeydi. Bugtn Omer
bana defalarca yakinlagmigti. Bundan daha yakin pozi
yonlardi hepsi ama higbirinde bu kadar heyecanlanm‘"
migtim. Hicbirini 6nemsememigtim neredeyse. Erkekler!e
yakin olmaya aligkindim. Peki, neden gimdi kalbim P¥f
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Gidecek bir yer? Eglenebilecegim bir yer? Yalniz p,.
sima nerede eglenebilirdim ki? Yalniz bagima sadece kitap
okur, miizik dinlerdim ben. Bagka bir seyim yoktu. Ka.
retsin! Gelecegimin bu gekilde olacagini bilseydim, Egk;.
sehir’deki siradan hayatimda kendime birgok hobi edinjr.
dim. Kitap ve miizik diginda.

“Yiirti, bas belas.”

Kafam egik oldugu igin 6nce siyah botlarin1 gérmiig-
tiim. Kot pantolonundan o oldugunu biliyordum. Kafam
kaldirdigimda, “Benim yiiziimden okuldan kagtiysan pe-
sime takil. Pes etme. Ilk kural,” dedi. Giilmemek icin du-
dagimu iceriden kemiriyordum resmen. Kurallar mi vardr?
Vay canina! Gergekten havaliydi. Sonunda giilmeyecegime
emin olunca “Senin icin kagmadim. Sikildim,” dedim.

“Geliyor musun?” diye tek kagini kaldirip sordugunda
aslinda “Kapa ¢eneni ve yiirii!” demek istedigini ¢ok iyi
sezmistim. Giilimseyerek ayaga kalktim ve istemeden
yaptigim acitasyondan yararlanarak onunla birlikte tek-
rar ylirlimeye bagladim.

“Cidden sikildim. Hem zaten...” diye agiklama yap-
maya ¢alisirken dniime gecip durdu. Yeni edindigim alis-
kanliklarima uyarak ben de durdum. Isaret parmagin!
dudagimin iistiine bastirip, “Ve takilmanin ikinci kuraly
fazla konugmak yok, yeni,” diye beni uyardiginda buz
kestim. Parmag dudagimin tstiindeydi. Bugtin Omer
bana defalarca yakinlagmisti. Bundan daha yakin pozis®
yonlard: hepsi ama higbirinde bu kadar heyecanlanm®
migtim. Hicbirini 6nemsememistim neredeyse. Erkeklerle
yakin olmaya ahgkindim. Peki, neden gimdi kalbim bir

4
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kelebegin kanatlart gibi carpiyordu? Neden bana bakan
cocugun kahverengi gozlerinde gagkin halimi izliyordum?

“Anladin. Aferin sana,” deyip parmagini dudagimin
{isttiinden ¢ektikten sonra tekrar ylriimeye baglad:.

Kalbimin sagmalayan ritmini umursamayip nefes al-
dim ve sessizce ylirlimeye devam ettim.

Yaninda olmamdan memnun degil gibi goziikse de, en
azindan birlikte takiliyorduk. Hem de ilk giinden. Nese
bunu gorse Zavallisin ama iyi is ¢ikartyorsun, kizim! derdi.
Sanirim onu 6zlemigtim. Aramaliydim. Eve gidince. Azar
yedikten ve sinirim bozulduktan hemen sonra. Tabii daha
oncesinde Merig ile birlikte takilacaktik. Takiliyorduk.

Biz. Evet.

K&tii ¢ocuk ve ben. Babasinin, arkadaglarimi ¢cok 6nem-
sedigi kiz.

61

Scanned by Cam'Scanner




3

Tehlike, polis, yasak madde, alkol ve bolca duman.

Iste su anda bulundugum yeri tanimlayacak kelime-
ler tam da bunlardi. Buraya gelmek igin gegtigimiz sokak
terk edilmig gibiydi. Birkag kii¢iik cocugun top oynadig
bir sokaktan ge¢gmigtik. Onlarin diginda bagka insan gor-
memistim. Bir de kafeye gelene kadar kiigiik bir diikkan
gormiigtiim. Su icki satilanlardan. En fazla iki kath ev-
lerin oldugu bir sokakti. Kafenin igine ilk girdigimizde,
Meri¢’in hizina yetigsmek igin etrafa gok bakamamugtim.
Hemen bahgeye ¢ikmistik ve bana tehlikede oldugumu
diiglindiiren manzarayla kargilasmigtim. Viicudunu del-
diren, cizdiren, kesen tiplerin bulundugu bir yerde ne ka-
dar giivenli hissedilirse o kadar giivenli hissediyordum.
Diken iistiinde durmak artik her neyse su anda tam da
onu yagiyordum. Bu los mekanin bahgesi bile aydinlik de-
gildi. Gozlerim sigara dumanindan yanmaya baglamigti
ve kollarinda gizikler gordiigiim tipler bana hi¢ de sempa-
tik bakmiyorlard. Daha ok ayakiistii becermek ister gibi
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bir bakiglar vardi. Annem aklimdan gegen bu seyi duysy
agzima biber siirerdi herhalde. Bir keresinde maha]ledeki
bir cocuga kiifiir ettim diye, dilime aci biber degdirmigt;.
Teorik olarak o yapmamugti. Ben biberi yemigtim ve ¢ j;.
raz etmemigti. Sonra da “Kiifiir ettigini duydugumda, kj.
bim dilindeki acidan daha fazla yand1,” demisti.

Her neyse, su an annemi diisiiniip, hdla burada bulyp.
dugum igin kendime igkence etmeyecektim. Bazilar1 be-
nim burada ne aradigimi merak eder gibi bakarken, Me-
ri¢ bilmem kaginci sigarasini yakti.

“Yarim saat icinde bu kadar ¢ok ve sik icmek zarar];
degil mi?”

Benim dimdik ve diken iistiinde oturdugum rahatsiz
koltugun ayni modelinde onun yayilarak ve oldukca ka-
rizmatik oturusuna odaklanmamaya galistim. Dik falan
degildi. Bildigimiz yayilarak oturuyordu. Hem de fazlaca
yayilarak. Sigarasini igerken dirsegi koltugun yanina da-
yalt oldufundan, kafas1 koluna dogru egikti. Ve bagi bi-

raz agafida, egik duran tiim karizmatikleri tahtindan ede-
cek bir bakis1 varda.

“Dumandan rahatsiz m1 oldun?”

Bu tuzak soruya “Haayir,” diye cevap verdim ilk he-
ceyi uzatarak. Elimi 6nemi yok der gibi sallarken “Degi-
sik bir atmosferi var,” dedim. Bir bulut tabakast gibi tize-
ri'mde dolagan dumanda g0z gezdirip, “Bunu sevdim,”
diye devam ettim, Yalandan éliinebiliyorsa, 6liirdim.

Bana ve sOylediklerime inanmaylp dudagin Yukarl
kf"frdlgmdal 80gs kafesimin ortasina bir bigak girm#$
gibi hissettigim icin bakiglarimi ondan kagirdim. Hay? |
tim boyunca nefret ettifim sigara, su an onun ellerinde o
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ve dudaginda o kadar giizel duruyordu ki. Aslinda bu fi-
kir ¢ok aptalcaydi. Saninm sadece ona yakisiyordu. Evet,
bu biraz daha mantikliyds.

O profesyonelce bir is vapar gibi dumanu iiflerken, ken-
dimle savasarak gozlerimi baska masalarda gezdirdim. Bu
rahatsiz ediciydi. Uzerimdeki bakiglar hig iyi niyetli de-
gildi ama ona bakmaktan daha saghkliyd..

Duvann dibindeki bir adamin karsisindaki ¢ocugun
eline bir sev sikastirdiZini goriince, kendimi bir suga or-
tak olmus gibi hissedip, bakislarimi onlardan ayirdim. Be-
nim gordiigiimii goriirlerse, beni oldiiriirler miydi acaba?
Hayatimda hig boyle sevlerle karsilasmamigtim ki. Gergek
diinyada bu isler nasil yiiriiyor, en ufak bir fikrim yoktu.
Harika! Basimin belada olup olmadigini bile bilmiyordum.

“Gormemem gereken bir geyi gordiiysem, sonum ne
olur?” diye korkuyla fisildadigimda, “Ya polislerle ugragir-
sin, ya da &liirsiin,” diye karsilik verdi. Oliirsiin kismin
duymazdan gelip polise odaklandim. Burada oldugum
icin bile beni iceri tikabilirlerdi. On sekiz yaginda degil-
dim bile ve burada olmam sanirim sugtu. Igki igmemem
bunu degistirir miydi, en ufak bir fikrim yoktu. Sanirim
bu hayatta fazla acemiydim.

“Bu cici kiz diger kizlarina benzemiyor, Meric. Senin
degilse biraz takilabiliriz.”

Bunu séyleyen yirtik pantolonlu ve der
cuktu. Meric ile aramdaki sehpa gorevi goren eski seyin
hemen oniindeydi. Elinde sivri uglu bir gey ceviriyordu.
Korkudan, elinde tuttugu seyin adi bile aklima gelmez-
ken, séylediklerini tartmaya caligryordum. Diger knzlarmef
benzemiyor da ne demek oluyordu? Kag kizla birlikteydi

i ceketli bir ¢o-
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ki? Ya da ‘kizlanina’ ve ‘senin’ derken? Mericin kazlan, b
Oldukea havali ve gurur kinc, Benim o kizlardan old,;.
gumu mu diglntyorlards? Kizlarry mas!

Tarif edemedigim bir 6fke yliziinden, dilime gelen sev
hi¢ diiglinmeden digars attim, “Haysr, onun kizlanindan
biri degilim!” derken “kizlarina’ ézel bir vurgu yapmigtim,

Kaginda piercing olan qocuk keyifle giiliimseyerek
"1yi haber,” dedi,

Agzimdan gikan aptalca geyi kulaklarim duydugunda
ve beynim idrak ettiginde aptalca giiliimseyerek “Arkadas”
dedim. Bogazima gelen yanmayla Oksiiriip “Arkadasiz?”
diye tekrarladim Merig’e onay isteyen bir gozle bakarak

Bitmek (izere olan sigarayr dudaklarinin arasina goti-
riip son zehri igine qektikten sonra, aramizda duran cam
sehpanin {izerindeki killiige bastirds. Saniyeler saat gibi
gecerken bakiglaring bana gevirip “Ne istiyorsun?” diye
sordu. Sonunda aklina gelebilmigtim yani.

Piercing’li qocuk bana yaklagip kolumu tuttu. “Zevkli
olacak,” derken beni ikna etmek ister gibiydi. Icinde bu-
lundugum durumu idrak edemiyordum. Daha énce kimse
bana ahlaksiz bir teklifte bulunmamist. Ve yine daha once
kimse, bana karg ahlaksiz bir teklifte bulunuldugund2
ne istedigimi sormamigt? Kolumu bana igreng gelen 60
cugun elinden kurtarmaya caligirken “Hayir. Saninm bu-
rada kalmayi tercih ediyorum,” dedim gabucak. Korku
dan kelimeler hizla dudaklarimdan dékiiliirken, gocuX
kolumu birakmamig tam tersi daha hizli cekmigti. Se

deleyerek ayaga kalktigimda “Istemiyorum. DUYmadm
mi?” diye bagirdim, 2
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Merig oturdugu yerden kalkmaya tenezziil etmeden
sakince ve oldukga soguk bir tonda “Kiz; duydun!” dedi-
ginde etraftakiler igtahla bana bakmay siirdiirdii.

“Onu isteyen bir masamiz var. Senin degilse kiz bi-
zimle,” dedi gocuk bana aldirmadan, direkt Merig’e ce-
vap vererek.

Kulaklarima inanamiyordum! Ima edilen seyin viicu-
dumda yarattig1 6fkeyi kontrol edemeyecek kadar gozii-
miin dondiigiiniin farkindaydim. “Ne? Benim hakkimda
s0z sahibi olan sadece benim, ucube beyinli. O ya da bir
masa dolusu erkekligini tatmin etmek isteyen zavalli de-
gill” diye bagirirken, itiraf ediyorum kendimi genglik film-
lerindeki o sert ergen kizlardan biri gibi hissetmistim.

Direnigsime karsilik diger masalardan “Yiirii be, ki-

zim!”, “Hatun ¢ok ategli, Merig!”, “Bizim masaya da ugra!”

gibi sesler yiikseldi.

‘Ucube beyinli” Nege'nin elinden diigiirmedigi bir ro-
mandan bize kalan komik bir tamlamaydi. Bazen birbiri-
mize kizdigimizda bunu séylerdik ama ilk defa bu tamla-
may1 dogru yerde kullandigimi hissediyordum. Kolumu
0 aptalin elinden kurtarmaya galgirken, gocuk parmak-
larini iyice sikarak istahla “Sert kiz daha zevkli olur,”
dedi bana aldirmadan. Agzindan bir salya akitmadig kal-
migtl. Kuduz kopeklere benziyordu. Dikkat etmezse bir
gln yolda yiiriirken uyusturucu bir ignenin hedefi ola-
bilirdi. Kolumun morardigina emindim ve Merig sadece
“Birak kizi!” demisti. Anlagildi. Buradan tek bagima kur-
tulacaktim. Bu isi bagima kendim ordiiysem, kendim s6-
kecektim, Merig’e giivenip buraya gelmek hatayd. Nasil
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glivenmigtim gergekten? Onu tanimiyordum ve giiveni.
lir bir profil gizmedigi de ortadayd.

Dizimi kirip, kolumu morartan ucubenin erkekligine
gecirdigimde inleyerek iki biikliim oldu. Etraftaki sesler
istahla ve keyifle artmugti. Bu sefer sadece beni destekli-
yorlardi ve ne kadar sert, atesli, seksi oldugumdan bah-
sediyorlardi. Tamam, bunlar bir grup pislikten duymak
o kadar da gurur oksayici degildi ama bunlar daha once
aldigim higbir iltifata benzemiyordu. Oncekiler daha ma-
sumken bunlar daha... Sanirim tercih edebilecegim cins-
tendi. Seksi olmay1 hangi kiz istemezdi ki? Ama maalesef
ben daha cok ‘tath kiz’ kategorisindeydim.

Kolumu erkekliginin derdine diismiis pislikten kur-
tarinca, Meric’e bakmadan ¢antami koltugun {izerinden
aldim. Ama maalesef ucube beyinlinin bu kadar cabuk
ayaga kalkacagin ve kolumu tekrar tutacagini hesaba kat-
mamistim. Bu tiir durumlarda ne kadar hizh davranman
gerektigi tecriibe edilerek 6grenilirdi sanirim. Fakat gu an
tek diisiindiigiim sey, buradan gikip gitmek ve bir tecru-
beye daha gereksinim duymayacak bir hayat yagamakt.

Aci icinde inliyordum. Ancak bir anda, carumui yakan
¢ocugun yiiziine yedigi yumrukla kolumdaki act gitti.
Tamamen degil ama en azindan artik kolumu sikan par
maklar yoktu. Etraftaki giiriiltii ve kahkahalar artarker
ayni zamanda kavga bekliyorlardi. Kavgayla beslenen bir
grup insan! Artik kaginda piercing yerine bolca kan olan
gocuk kafasimi yerden kaldirmadan, Merig ona dogru egi-

lip yakasindan tuttu. ince tigért ellerinin arasindan kay”
masin diye sikica kavramisgti,
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“Benim yamimdaki her kiz, benim kizimdr. Simdi o
bir masa dolusu pige sdyle, gelip seni toparlasinlar.”

Yiizii kan i¢inde olan cocugu sertce yere biraktiktan
sonra dogruldu. Kulaga tuhaf gelebilir ama cok zarifti. Az
once birini yumruklamamis biri gibi. Ben goziimii bile
kirpmadan yiizii kanlar iginde kalmig ¢ocuga bakarken,
o higbir gey olmamug gibi elini nazikce belime koydu ve
kusursuz sesiyle sakin bir tonda “Gidelim,” dedi.

Bel boglufu hassas noktamdir ve biri oraya dokun-

dugunda huylanirdim. Bu hep béyle olmustu. Her sefe-
rinde. [stisnasiz.

Kimi kandirtyorum? Oyle bir dokunus degildi bu. Her-
kes bilir igte, boyle nazik, zarar vermek istemez gibi hafif
bir dokunus. Beyefendilerin dokunuslan gibi. iste, mideme
kramplar girmesinin asil sebebi buydu. Donmaktan vaz-
gecip ylirlimeye bagladigimda dahi elini cekmedi. Uze-
rimdeki lanet paltoma ragmen elinin varligint hissetmis-
tim. O izbe yerden ¢ikana kadar.

Tekrar sokaga ve temiz havaya giktigimizda elini gekti.
Elini ¢ekince biraz daha rahatlayan gogiis kafesime temiz
havay: doldurdum. Yaklagik yarim saattir temiz hava ala-
miyordum.

“Biraz gec olsa da miidahale ettigin igin tesekkiir ede-
fim,” dedim ona bakip.

Omuz silkti ve “Benimle takilmak isteyen sendin. Bun-
lara ahsmalisin,” dedi.

Evet, yine o soguk konugmamiza geri dénmiistiik an-
lagilan, Oysa biraz 6nce... Benim kizim gibi bir sey soyle-
Mmigti, degil mi? Tabii ki unutmamistim. Sadece $u an olay
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cok tazeydi ve tamamen hatirlayip titremeye baglamak js.
temiyordum. Bakiglarimi hizlica tizerinde gezdirdim. Dyj-

stinmeyi engellemeliydim.

“Klin..” dedim, kanayan eli dikkatimi ¢ekmigti. Elinin
tstiinii ¢evirip baktiktan sonra “Onemsiz bir sey,” dedi.
Cocugun piercing'i ytiziinden eli kanamugt1. Gergi birak-
tig1 hasar daha beterdi. Cocugun ytiziiniin bir tarafi ta-
mamen kagindan akan kana bulanmuigti.

Normalde bagima bagladigim ama bugtin bilegimde sa-
rih olan turuncu bandanayi hatirlayip bilegimden ¢6zdiim.

Bir elimdeki bandanaya, bir onun eline baktiktan sonra
kanli elini iki elimin arasina aldim. Bandanay1 sarmaya
bagladifimda “Ne yapiyorsun?” diye sordu. Ona bakma-
dan “Kaniyor, gérmiiyor musun?” diye gereksiz bir soru
sordum.

“Sana 6nemsiz demistim,” dedi elini kipirdatmadan.

Sarma iglemini bitirdigimde “Boyle daha saglikli,” de-
yip yiiziine baktim. Eli hala ellerimin arasindayken sicak

bir geyi tutuyormusg gibi brrakip ellerimi bacaklarima go-
tlirdtim.

Gozlerimi ondan kacirarak “Yiiriiyelim mi?” tekli-
finde bulundum. Cevap vermeden yluriimeye baglayinca,
ellerimi ceplerime sokup ona yetistim. Biraz énce uyug-
turucu satildigin diigiindiigiim bir yerde iki erkek benim
i¢in kavga etmemis gibi yiirtidiim.,

Buraya stk m1 gelirsin?” diye sordugumda “Rahatsiz

B e o
mi oldun?” dedi. Tabii ki rahatsiz olmugtum. Uzerimdeki
bakiglar, beni mal olarak goren serseriler... Mal degil de
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fahise demem gerekiyordu belki de. Sinirlenmemek igin
nefesimi disar tifledim.

“Anladim. Senin benim gibilerle isin yok! Anla artik! de-
mek i¢in beni buraya getirdin, degil mi? Vazge¢mem icin,”
dedigimde agzimdan ¢ikanlarin ne kadar dogru oldugunu
diisiintiyordum. Yarim saat boyunca onun kargimda sigara
igisini ve yayihsiyla yaydig1 karizmatikligini diigiinmek-
ten mantikli higbir sey diigiinememistim tabii.

“Hayir. Sana tiim siyahligin icinde beyaz bir nokta ol-
mak nasilmig onu gosterdim.”

Beni kendi climlemle vurduguna inanamiyordum. Ona
bundan ben bahsetmigtim. Beyaz noktanin rahatsiz edici
olmadigindan. Onu rahatsiz edip etmedigini sormugtum
ve... Kahretsin! Bu ¢ocuk tahmin ettigimden daha zekiydi.

Onun zekiligine kars1 “Rahatsiz olmadim. Sen ol-
masan da basa gikabiliyordum,” dedim inatla. Yiiriirken
6niime baktigim sayil anlar diginda siirekli ona bakiyor-
dum. Bu sefer dudaginin kenari biraz kivrilmisti. Benimle
dalga gegiyordu.

“Ne? Neden giiliiyorsun?” diye kiigiik caph gikisimda,
sayili olarak yaptig1 gibi bakiglarini bana cevirdi. Kahve-
rengi delici bakiglarini. Simdi giiliimsemesini daha rahat
gorebiliyordum.

“Bir masa dolusu erkekligini tatmin etmek isteyen zaval-

2 7”
liyla nasil basa ¢ikmaya gahgtifindan mi bahsediyorsun?

Yine beni kendi ciimlemle vuruyordu. BaskaSInq?n
duyunca fark ettim ki, oldukga uzun Ve bir erkt'e-gelglore
karigik bir ciimleydi. Yani erkekler genelde kisa cim f er-
den anlarlards, degil mi? Ve Meric, su an kulagima u ang
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verici gelen bu uzun ctimleyi aklinda mi1 tutmugtu? “;;i-
sini cekmis olmaliydi. Ya da benimle dalga gegmek igin
zorla aklina sokmustu. Bu daha dogru olurdu.

Kiigiik bir bayin tirmanirken “Hallediyordum,” de-
dim inatla. Aptalim! Aptal gibi inat etmekten baska bir gey
yapnuyorumn!

Ayagim bir yere takilinca ellerim ceplerimde oldugun-
dan dengemi saglayamadim. Eger kollarimdan tutmasaydi,
bana bakan o aggozlii yeri 6pecektim. O da beni 6pecekti.
Muhtemelen yiiziim gizik iginde kalirdi. Kanardi belki de.

“Dikkatli ol,” dedi dirseklerimden tutmaya devam
ederken. Yine o ses tonunu kullanmisti. Gidelim, dedigi za-
manki gibi. Piirtizsiiz ve masum. Umursar gibi ama umur-
sama ihtimali bile komikti. Onun gibi bir ¢ocuk beni ilk
glinden umursamazdi. Ben onun i¢in herhangi biriydim
tistelik. Bu da umursamamasi i¢in iyi bir nedendi. Ama o
ses tonunu kullanmasi... Adil degildi. Kesinlikle adil de-
gildi. Bana kur yapiyor gibi géziikmiiyordu. Oyle olsa an-
lardim, ¢linkii buna muhtagmis gibi her hareketinde bir
seyler ariyordum. Ve yiizde yiiz emindim ki bana kur yap-
miyordu. Iste bu sebepten dagildigimi hissediyordum. Kur
yapmiyordu ama kur yaparken kullanilacak o ses tonunu
iki kez kullanmugti. Beni umursamuyorsa, neden umursar
gibi diistinmemi saglayacak geyler yapiyordu ki? Sagma-
hiyordum. Benden etkilenmesini o kadar ok istiyordum
ki, sagmalikta zirveye oynuyordum. Ne yapacakti yani?

Yere diismeme ve yiiziimiin kan iginde kalmasina miisa-
ade mi edecekti? Her insani umurs

ayacag kadar umur-
samigti beni. Hani gu

tek kullammhk umursamalardan.
Otobiiste bir koltukta oturursun, hamile bir kadin binef
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ve ona yer verirsin. O kadini belki bir daha hic gorme-
yeceksindir. Nasil bir hayat1 oldugu, hamileliginin nas
pectig umuruncfia degildir. Onu sadece bir kere umursar
ve yer verirsin. Iste Meri¢’in yaptigi da buydu. Diismemi
engellemisti, glinkd aglay1p bagini agritmam istememisti.
Tek seferlik bir umursama...

Kaglarini kaldirarak “Iyi misin?” diye sorunca, titre-
yip kendimi toparladim. Ellerimi cebimden ¢ikardigimda
dirseklerimi birakarak “Cok sakarsin, bag belasi,” dedi.
Bu bana ikinci bag belas: deyisiydi. Pesine takildigim icin
bdyle sdyledigini varsayip buna takilmadim. Gergekten
bela oldugumu diistinmesi sanirim moralimi bozard:. Bu
yilizden diisiinmemeye calistim.

“Tesekkiir ederim,” diye murildandigimda, “Cok sik te-
sekkiir ediyorsun,” dedi. Bu kétii bir sey degildi ki!

Ne yapabilirdim ki bagka? Bana yardim ediyordu ve
kargilginda tegekkiir ediyordum. Etmeseydim, bu kaba

bir davranis olurdu. Bunu umursamadigini idrak edebili-
yordum tabii ki, ama ben yapamazdim. Kaba olamazdim.

“Taksiye binersin herhalde.”
“Sen?” diye sordum.

“Ben bursluyum, unuttun mu? Taksiye verecek faz-
ladan param yok,” dediginde elimi saclarimin arasina
BOtlrlip bagimi kagidim. Neyle gidecekti ki? Yiiriiyerek
Bitmezd;j herhalde. Evi belki buraya yakindir. Tabii eve

gidiyorsa, Bursly oldugunu belirtirken kendiyle alay eder
Bibi tonlamgt;,

‘Sey, ben... Gok yeniyim. Oraya hangi yoldan gidi-

lir buny, bile dogru diizgiin bilmiyorum Taksi iyi fikir
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samrim,” dedim. Siirekli taksiye binen havali biri gibi gg.

ziikmek istemiyordum. Ciinkii degildim.
“Surada durak var.”

Okuldan ciktigimizdan beri tirmandigimiz bayirin
sonunda ana caddeye ulagmustik. Ashinda bayir deneme-
yecek kadar az egimi vard1 ve dar bir sokakti. Kargilikh
evler vardi ama cogu terk edilmigti. Gece bulunmak iste-
meyecegim bir sokakti. Oysa cadde oldukga iglekti. Her
tarafta diikkan ve magaza vardi. Taksiye yaslanmig gof6-
riin gelmesini beklerken Merig de benimle birlikteydi. As-
linda ben daha cok beklemeyen taraftim. Biraz daha ge-
cikse benim icin sorun olmazdi.

Meric taksiye yaslanip “Bir dahaki sefere takilmak is-
teyip istemeyecegini iyi diigiin. Aklinda her ne varsa, so-
nuglan diigiindigiin kadar masum olmayabilir,” dedi-
ginde saniyelik ondan ayirdigim bakiglarimi tekrar ona
cevirip omuz silktim.

“Sikayetci oldugumu sdyledigimi sanmiyorum,” dedi-
gimde “Oyun saniyorsun,” deyip kestirip att1. Yiizii yine
o ifadesiz haline biiriinmiistii. Sesi de oldukga soguktu.

“Seni rahatsiz m1 ediyorum? Giinkii..” Durup yut
kundum. Aklimdan gegenleri sdylemeli miydim, yoksa

susmali miydim? Saniyeler icinde karar verdikten sonfa

“Sen, Bora, digerleri ya da gittigimiz o yer beni rahatsiZ
etmedi,” dedim.

“Geldim, geldim!”

Gobekli softr kogturarak gelirken gézlerimi devirdim
Tam zamaninda.
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“Bas belas, sakar ve inatqi. Tehlikeye bulagmaya uy-
gun tammsin,” dediginde sofér yanimiza gelmisti bile.
Siriscii koltugunun oldugu taraftaki kapiyr agmus, cebin-
den akardig pegeteyle almindaki teri siliyordu. Merig ban-
danay bana uzattifinda parmaklarina degmemeye 6zen
gisterip elinden aldim ve “Onemli degil,” dedim imali
bir tonda. Basim hafifce sallayip giilimserken yine nefe-
<imi tutmustum. Bu kadar karizmatik olmay1 nasil bagari-
yordu? Goriinmez gekicin kafami sarsmayacagini bilsem,
ghzlerinin altindaki sismisligin bile tath oldugunu diigii-
necektim. Saninm diisiinmiistiim de. Hemen sonra, gece
uyumayacak kadar ne yasadig1 aklima gelince kendi ken-
dime 6fkelendim. Eski okulumdaki erkekler de cinsellige
yatkindi. Sinifta birkag kez igreng muhabbetlerine denk
gelmistim ama higbirinin kizlar: yoktu.

Meric kafasini kaldirdiginda, dikkatimi karmasik zih-
nimden ayirip yeniden ona verdim. “Benim icin birini
vumruklarsin, 6desiriz,” dedikten sonra kapiy act.

Sofér “Hazir misiniz?” diye sorunca, “Evet. Hazir,”
diye cevap verdi. Bense... Sadece onu izliyordum. Bana
arabaya bin der gibi baktiginda bir nefes alip “Gortisu-
riiz,” dedim ve koltuga yerlestim. Meri¢ hicbir sey soyle-
meyerek beni sagirtmadu.

Aklimda, o izbe yerde etraftan duydugum sesler ve
Meri¢'in séyledikleri dolanirken sofore zar zor evi tarif
“migtim. Umarim dogru tarif edebilmigtim.

Meri¢'in kizlarmdan biri.
Hatun ¢ok ategli, Meri.

Benim yaramdaki her kiz, benim kizimdir.
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Ben Meri¢’in kizt miydim?

Ah, hayir! Onun kizlarindan biri degildim. O kadar
gurursuz degildim. Kizlartymug! Bir taneyle yetinemiyor,
beyefendi.

“Burast mu kizim?”

Diistincelerimden armip etrafa bakinca, inanamaya-
rak “Evet” dedim. Bulundugumuz yere bu kadar yakin
oldugumuzdan haberim yoktu. Sabah okula kisa siirede
gitmistik gergi. Ama bunu diisiinemeyecek kadar sinirliy-
dim. O adamla vakit gecirmek bana bunu yapiyordu igte.

Taksi sofdriine iicreti ddedikten sonra inip eve dogru
yiiriidiim. Birkag saati olayli gecirdim diye biitiin giin onu
diisiinecek degildim. O kizlardan degildim ve olmaya-
caktim da. Etkisi en fazla bir saat siirerdi. Eve geldigime
gore, bu daha kisa siirecekti. Cantamdaki anahtari bulup
cikardiktan sonra kilidi actim.

Dalginca iceri girdigimde, karsimda kogturarak gelen
bir kadin goriince ¢iglik attim. O da benimle birlikte ba-
girmisti.

“Kimsin sen?” diye sormay1 akil ettigimde, kargimda
duran ellili yaglardaki, kumral saglar1 ensesinde toplanmig

olan kadin, ellerini beline bagladig1 énliige silip “Kayla?”
diye sordu.

“E-evet de, sen?” diye tekrar sordugumda “Nursena.
Babanin yardimaistyim,” diye kendini tanitti, Igimde tut-

tugum nefesi digar1 verip biraz daha rahatlayarak kap1y!
kapattim ve “Memnun oldum,” dedim.

“Ben de yavrum ama seni beklemiyordum. Vural Bey:
dortten sonra gelecegini sdylemisti,” diye agiklama yapt"
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“Erken giktim. Simdi odama gitmek istiyorum. Siz de
ben yokmugum gibi devam edebilirsiniz,” dedim. Paltomu
astiktan sonra “Gortistirtiz,” diye ekledim. Evde bir yar-
dimer olmasina aligik degildim ve nasil hitap edecegimi
bilmiyordum. Kendimi odaya kapatsam daha rahat ede-
cektim. Kadin sessiz kalip ellerini hala onliige silerken,
merdivenleri hizla gikip odama gectim. Kapiy1 kapattik-
tan sonra ¢antami yere firlatip, bu evde sevebildigim tek
yere, bana ait olan banyoya gittim.

Uzerimdekileri gikardiktan sonra banyoya girip dug al-
dim. Sigara dumaninin yarattig1 kirden arindigima inan-
diktan sonra sudan cikip, i¢ camagirlarimi giydim. Ban-
yodan odama gectikten sonra dolabin kargisinda durdum.
Digaridaki soguk havaya ragmen evi agustos ayina gevi-
ren adam yiiziinden, kisa bir pantolon ve fakir kol, bol
bir tigort gikarip tizerime gegirdim.

Saglarimi kuruturken kapim tiklatilinca, kurutma ma-
kinesini kapatip “Girebilirsiniz,” dedim. Nursena Hamim
iceri girmeden araladig kapinin arasindan kafasini uza-
tip “Vural Bey sizi bekliyor, kiigiik hamim,” dedi.

Saat ka¢ olmustu ki? Bu adamin ne diizensiz bir igi
vardi. istedigi zaman igten ¢ikabiliyor muydu? Ne galig-
kan ama!

“Tamam. Geliyorum,” dedim bikkin bir tonda ve ka-
Piy1 kapatmasini bekledim.

Tekrar yalmiz kaldigimda sag¢ kurutma iglemini son-
landirdim. Saclarimi bolca ama diizgiin sayilabilecek bir
sekilde topladiktan sonra odadan gikip, ligengeg adim-

larla merdivenlerden indim. Salona girdigimde dogru-
dan ona bakmayarak “Ne oldu?” diye sordum. “Geg otur,”
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dediginde gozlerimi devirip Su i bir an nce bitirelim, diyg
diigiindiim ve kargisindaki koltuga oturdum.

“Okulda kavga etmigsin. [lk giinden,” dedi hognut .
mayan bir ses tonuyla,

O tath miiddiriin olay: kavga olarak iletmedigine ama
bu adamuin boyle algilachgina inantyordum. “Hakliydim,”
dedim sadece. Olayin ayrintilarini anlatmaya gerek yoktu,
Kavga diye diigtinmesi benim igin ideal olandi.

“Ayrintilart ¢ok iyi biliyorum, merak etme. Ne ol-
dugu Snemli degil, higbir kavgaya dahil olmani istemi-
yorum,” dedi.

Geleneksel olmasa da, ok da modern gizgilere sahip
olmayan egyalarla kaplt odanin i¢inde dolandirdigim si-
kilgan bakiglarimi ona gevirip, “Uzgiiniim, sessiz kalip
kurtlara yem olamam. Ozel hayatima karlgamazsm,” de-
dim. Sinirlendigini ytiztindeki gerilmeden anlayabiliyor-
dum. Kaglarini da hafifce catarak, “Sen resit olana kadar,
6zel hayatin tam da beni ilgilendirir. Ondan sonra da ne-
fes alabilecegini sanma. Senden ne kadar gclii oldugumu
bilmiyorsun, ufaklik,” deyince, sinirle ayaga kalkip “Ben-
den sorumlu olan annem. Hic gormedigim bir adam de-

gil. Bunu, benden ¢ok giiglii olduguna inanan o kafana
soksan iyi edersin!” diye bagirdim.

“Otur!” diye bagirirken sesi benden cok daha yiik-
sek ¢ikmugt, Titreyen bacaklarimi hareket ettirmek iste-
sem de, tehdit dolu bakiglarinin sonunda onun istedigi-
nin olacagin biliyordum. Bundan nefret ederek biraz 6nce
kalktigim koltugga geri oturdum. “Paltonun sigara kokma-
sini nasil agiklayacaksin? Daha éncesinde okuldan kag-
man var tabii,” dediginde, ses tonu biraz algalmigt amd
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yine de hala ytiksek sayilirdi. Ondan nefret ediyordum.,
Ben her seye aglayan bir insandim. Sinirlendigimde bile
aglardim ve simdi aglamamak igin diglerimi sikiyordum.

“Sikildim. Nereye gittigim de seni ilgilendirmez,” de-
dim dislerimin arasindan ama maalesef sesim kirik ¢1k-
mugti. Hayir! Simdi olmaz. Aglayamam. Su an degil.

“Bu bir daha tekrarlanirsa olacaklara kendini ha-
zirla. Simdi odana ¢ik. Okula seni kayit ettirirken aldi-
gim e-postana ddevlerin yolland1. O aragtirmalarin hepsi
yapilacak,” dediginde diglerimi tekrar sikip, ona 6liimciil
bakiglar atarak yerimden kalktim. Merdivenleri kosarak
qiktiktan sonra kendimi odama atip gézyaglarimi serbest
biraktim. Aglamaktan nefret ediyordum. Aglamak iste-
miyordum ama sinirim bozuldugunda hemen aglardim.
O adamin beni aglatmasina izin vermemeliydim. Odevle-
rimi yaparsam aklim dagilacakti muhtemelen. Gézlerimi
silerek ve burnumu gekerek yerimden kalktiktan sonra

bilgisayarin kargisina gectim.

Dedigi gibi Atahan Koleji'nin bana verdigi e-posta ad-
resine génderilmis iic aragtirma ddevi vardi. Odev yapar-
ken {i¢ saatimi bilgisayar kargisinda harcamgtim. Karnim-
dan gelen gurultular aciktigimin belirtileriydi ama higbir
sey olmamug gibi asag1 inmeyecektim. Heniiz buna ha-
zir degildim.

Sanal alem dikkatimi dagtabilirdi. Twitter'da Omer‘in
yazdig seyi goriince dikkatimi ona verdim.
Aramiza hog geldin, en gizde yenim!

En azindan bazilar1 hala beni gﬁ]ﬁmsetebiliyordu. Onu
takip ettikten sonra alttaki etkilegime baktim.
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Bensiz stkictligima emin oldugum yeni okulunda ilk giingjy,
nasild1? diye gereksiz bir soru.

Nese'nin yazdigi seyi okuyup sonra da yanitladim,
Gereksiz.
Bilgisayar kapattiktan sonra telefona sarilip onu ara-

dim. Her zamanki gibi megguldii. Harika. Bayan sosyal
prenses yine birileriyle konuguyordu.

“Beni ara,” diye mesaj attiktan sonra telefonu birakip
tekrar yataga uzandim. Kitabimi alip okumaya bagladik-
tan dakikalar sonra uyuyakalmigtim.

k%

Hayatim yeni sehirdeki yeni okulda yavag yavas belli
bir diizene girmisti. Her sabah biyolojik babamin zorla
yaptirdig1 kahvaltilarla giiniim berbat baglasa da, okula
gidip Omer ve Cansu'yu gordiigiimde giin yeniden bagl-
yor gibi diigiiniip kendimi motive ediyordum. Her akgam
cocukluk arkadasim Nese ve annemle telefonda konugu-
yorduk. Bir kez de biiyiikannemle konugmugtum. Buraya
gelmeden 6nce sevgilim olan, onunla kagmay1 tercih et-
meyip buraya geldigim i¢in dinlenmeye cekilen eski er-
kek arkadagim Berkant aramay: bir kez denemigtim ama
o meggule atmigti. Bagka kizlarla birlikte olduguna emin-
dim. Onu kiskanmiyordum. Biz sevgiliden ok arkadas g
biydik. Belki de daha oncesinde arkadag oldugumuz i¢i"
bu bdyleydi. Zaten Berkan o zamanlar ‘sihirli’ adin ver
digim oplictiglinii dudagimdan uzak tutsa, muhtemelen
hala arkadas olurduk.

. - . & . *5 ‘1 11
Son giinlerde Meri¢'i sadece birkag kez gormiigtun™
gk, o : S . inl
Omer ve Cansu resim égretmeniyle birlikte olabileceg!
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soviemiglerdic Bu ige bu Kadar tne

mvermesing bursuna
baglivordum, Onu Kaybetmek |

mtemozdi tabii,
Gegen giinler boyunea, tutmadigim pinligiime
bileceflim en ufak bir yey olmadi, Omer ve Cansu'yla olan
arkadaghgmu ilerletmigtin, By arada Omer saclarim kes-
tirmisti. O bukleler artik yoktu, Buna aliymam cok uzun

strmemigti. Aqiklamasy netti, “Asil stilim bu.” Cansu da si-

aha toparlamist..
Ortaokuldayken o ukalaya hi¢ dikkat bile

liseye bagladiklar g

yaza-

mfta olan olaydan sonra kendini biraz d

etmemis ama
tnlerde gordiigii bir ritya yiiziinden
ona farkh bir gizle bakmaya baglamig ve

kargihik gérme-
vince hisleri daha da artmus.

Tutmadiim giinliigiime yazabilecegim seyler, per-
sembe giinii 6§leden sonra o ukala cocuk benimle ko-
nusmak istedigi sirada oldu. Cansu biraz endigeyle arka-
mizdan bakarken aklimdan gegen tek sey, ukalanin kisa
kesmesi ve dziir dilemesiydi.

Digar ¢ikinca merdivenleri inmeden okulun duva-
rnna yaslamp bekledim. Adi neydi onu hatirlamaya cali-
styordum. Cansunun soylediklerini biraz daha dikkatli

dinleseydim unutmazdim ama bu cocuk hig ilgimi gek-
miyordu ki.

Kargima gegip “Resmen tamismadik. Ben Semih,” de-
diginde Semih tabii ya! diye icimden gecirdim. Bagimla
Onaylayip “Kayla,” dedim kisaca.

“Ben gegen giinkii davraniglarimdan dolay: 6ziir di-
lerim,” dediginde bakiglarimi yeniden ona gevirdim. Ne
Yani tizerime kiikreyen gocuk bugiin benden ziir mii

diliyordu? By is kulaga hi¢ de dogru gelmiyordu. “Yani
Senin kim oldugunu bilmiyordum. Bence iyi arkadag
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olabiliriz,” diye devam edince, Sen neden bahsediyorsyy
der gibi baktim. Ancak ona olan azicik ilgimi de bir ses.
lenigle kaybettim.

“Meric! Bekle!”

Meric’in adin1 ve Bora'nin sesini duydugumda, ilgimi
aninda Semih’ten cekip merdivenlerden inen Bora'ya ve
onun oniinden hizla giden Merig’e yonelttim. Nereye gi-
diyorlardr? Ustelik kavgaya gider gibi.

“Sen bilmiyorsun belki de ama...”

Gozlerimi kisa bir siireligine Bora'dan ayirip Semih'e
baktim. “Tamam, sorun degil. Sonra konugsak olur mu?
Simdi gitmem gerek. Kusura bakma,” deyip merdivenlere
yoneldim. Onu da orada biraktigim igin hi¢ pisman degil-
dim. O kadar kibarlik bana da fazlaydi. Onun yiiziinden
evde carum fazlasiyla sikilmigti zaten. Ama tiim bunlar
neden zorla iglerine girmeye calistiim grubun pesinden
gittigimi agiklamiyordu. Neden peglerinden gittigimi bile
bilmiyordum. Cidden bana neydi ki? Bu kadar yiizsiizliik
yapmak igin heniiz erkendi.

Geri don, Kayla!

Kendime verdigim emri dinleyip arkami déndiigiimde
Suzan kargimdaydi. Onu fark edince bir adim geriledim.
Suzan m1 dedim? Suzan'in 6liimciil bakiglar1 diyecektim.

“Senin igin kavga etmeye gidiyor. Mutlu musun?” de-
yip omzuma garparak, biraz énce benim gitmekten vaz-
gectigim yone dogru hizh adimlarla yiiriimeye baglad1.
Arkasindan bakarken omzumu ovaladim. Bu kizin o za-

yif goriintiisiiniin altinda ne vardi? Tas falan m1? Om"
zumu ¢okertmisti.
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Bir dakika.

. (‘ . . " ( ’ L8 L 1
" U - t- - c

¢ i r geri
donmemek tizere kosarak onun pegine :

. takildim. Bora ile
Merig ¢oktan okuldan gikip bir arabaya atlamiglard; bile

Suzan‘a yetigtigimde “Neden kavga edecek?” diye sor-
dum.

“Bilmiyorum! Sen siifina gitsene, prenses. Bulagsma
boyle seylere,” dedi igneleyici sesiyle. Bu kizin benimle
olan derdiyle ugrasamayacaktim.

“lyi syleme. Ben kendim Sgrenirim,” diyerek yoldan
gegen bir taksiyi durdurdum. Ona teklif etmeden taksi
soforiine bir daha gitmeyecegim dedigim o yerin adre-
sini verdim.

Ug dakika sonra oradaydim. Yeri diizgiin tarif edeme-
digim igin iki kez yanhg sokaga dénmiistiik. ‘Diimdiiz gi-
din’ s6zii taksi gofdriiniin dilinde ne anlama geliyor bil-
miyordum ama benim dilimde diiz ilerlemek, hicbir yone
sapmamak demekti. Sonunda Kemik Kafe'yi gérdiigiimde
derin bir nefes alip “Burasi!” demesem, farkl bir sokaga yo-
nelecekti. Clizdanimi yanima almig oldugum i¢in kendimi
tebrik ettikten sonra sofére iicreti ddeyip taksiden indim.

Derin bir nefes alip, daha ¢nce sinirle ciktigim kapi-
dan igeri girdim. Etraf yine toz ve kir doluydu. Burasi na-

sil temizlenebilirdi ki? Tabii temizliyorlarsa. Buray1 adam
en az bir iki hafta buradan

rin ¢ogu eskitme
oster-

akill; temizlemeye kalksalar,
kimse ¢ikamazdi herhalde. Ahgap masala
8ibiydi ya da gercekten eskiydi. Duvarlarda yirtik p X
ler vard,, Cogunun yag sinir1 oldugunt sdylememe gere

ii . : 1 n
Yoktu herhalde, Beni utandiracak miistehcen icerikleri ola
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posterlere bakmaktan vazgegip, seslerin geldigi bﬂh(,‘cye
dogru ilerledim. Igeride kimse yoktu zaten. Yar kosarak
yar yiiriiyerek bahge kapisina ulagbiggimda oldugum yerde
durup ne oldugunu gdrmeye galighim, Evet. Meric. Yan-
hg kavgaya gelmemigtim, Tam da dogru kavganin iistiine
gelmigtim. Yalmz yere yatirip suratini yumrukladig, Co-
cuk gegen seferki ¢ocuk degildi. Bagka biriydi. Daha iri
yapiliydr. Yiiziinii secemiyordum, ¢tinkii ciddi anlamda
kana bulanmuisti,

Tamam, bu kadar izlemek yeter,

Tekrar adim atmaya bagladigimda, Boray ellerini ce-
bine sokmug diger herkesten farkli olarak sessizce kavgayi
izlerken gordiim. Yanina gidip “Ne yapiyorsun?” diye sag-
kinca sordum. Onun aksine herkes kahkaha atip bagiri-
yordu ama o sessizce olanlari izliyordu.

Bana garip bir bakig atip “Ne isin var burada?” dedi
umursamazca. Bakiglarini goriince, sanki burada degil de
Mars'’ta oldugumu diigiindiim, Durmug resmen kavga iz-
liyordu. Ben de onu Meri¢'in peginden giderken kavgay:
engellemek ya da onu durdurmak i¢in gidiyor falan san-
mistim.

Bir adam Noel Baba gibi kahkaha attiktan sonra “Atesli

hatun da gelmis,” deyince, etraftakilerin kahkahalar: bi-
raz daha artti,

Is baga diigmiigtii. Bu ige yaramazlarin higbiri kav-
gaya miidahale etmeyecekti, Merigin yanina yaklagip ko-
lundan tutmaya calistiimda, “Ne igin var burada?” diye
tzerime kiikredi. Sey... Uygun oldugum bir anda, av s~

rasinda bir aslandan uzak durulmasi gerektigini kafama
kazimam gerekiyordu,
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vBiraksana. Oldiirecek misin?”

Cocugun yiiziine bakamlyordum bile. Midem bula-
miyordu.

Benim bu tepkim etraftan atesli iltifatlar alirken, Me-
ri¢ kafasint kaldirip “Bora’nin yanina geg!” diye emretti,
fste bu korkutucuydu. Bana vurabilecegini diisiinmemis-
tim ama korkutmaya yetmigti. Kolunu birakip bir adim
geriledigimde, yerde kanlar icinde yatan adamin “Geldi
mi fahigen?” dedigini duyunca, kanim gekilmis gibi his-
settim. Oldugum yerde buz kesmistim. Daha énce kimse
bana bdyle girkin bir sey sdylememisti. En azindan yi-
ziime karg1. Etraftakilerden karigik tepkiler gelirken ses bi-
raz azalmigti. Meri¢'in kiiftir ettigini duymugtum ama on-
dan daha gok ve stk duydugum sey, yumruklarinin sesiydi.

Bora kolumu tutup “Gel,” dedi.

Kolumu gekip, bu kirli havada derin bir nefes aldim.
Cigerlerimi kir, toz, sigara dumaniyla doldurduktan sonra
tekrar Merig’e déndiim. Adamun yiiziine gegirmek tizere
kaldirdig elini tutup, “Yeter. Liitfen,” dedim. Su aslan
konusunda ciddiydim. Bunu en yakin zamanda kafama
sokmam gerekiyordu. Dislerini siktigini gordiigiim gocu-
gun suratina bakarken, kulagimin dibinde bir aslan kiik-
riyordu. Yiizii gergindi ve igine kanigtigim igin bana kiz-
gin bakiyordu. Av sirasinda ona yaklagtigim halde beni
Sldiirmedig;i igin gansh miydim yoksa? “Liitfen,” diye f1-
sildadim, zihnimin icinde bana diglerini gostererek ba-
kan aslana ragmen. Merig, aslan kadar olmasa da kotil
bakiyordy, Tamam, dyle korkutucu sivrilikte digleri l:a-
lan yoktu ama biraz sonra goziimiin gniinde k(ipgrk dig-
leri uzasa ya da derisi parcalamp agzinin iginden bir kurt
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kafast ¢iksa ok da sagirmazdim. Bu goriintiisiine ragmep,
vine de elini adamn suratina indirmeden {izerinden gekj.
-lip yanumda dikildi. Ofkeliydi. Ustelik ofkesi sadece yum.
rukladig adama degildi, bana kars1 da ofkeliydi. Adama
ragmen Meri¢'in sadece dudaginin kenari biraz kaniyordy,
Yerdeki adamunsa ytizii tamamen kan i¢indeydi. Ona bak-
higimu goriince dudagini arsizca yukar1 kivirip giiliim-
sedi. “Ucube,” diyerek ayagimi karnina gegirdim. Biraz
Snce bir adama tekme atmigtim ve o act iginde inlemigti.

Evet. Buna sebep bendim. Etraftakilerden duymak istedi-

gim tepkiyi bu hareketimle fazlaca almigtim. Onlar icin

sert ve atesli kizdim. Meri¢ kolumdan tutup beni ¢ekis-

tirirken, Bora'min yiiziindeki giiliimsemeyi gérmiigtiim.

Suzan kapinin kenarindan bizi bekliyordu.

Tekrar temiz havaya ¢iktigimizda Merig beni duvara
yaslayip “Ne igin var burada?” diye bagirdi. Ben daha
cevap vermeden Suzana doniip “Sen mi sdyledin?” diye
sordu. Suzan kem kiim ederken “Ben gordiim sizi,” diye
atladim. Hayir, niye Suzan koruyorsam? Vazgegmigtim
ama benim igin kavga ettigini sdyleyince yeniden yola
koyulmusgtum. ‘

“Kayla, sen neymissin ya!” diyen Bora hayranlikla
bana bakarken, yiiziinde muzip bir ifade vardi. Meri
“Suzani al, okula dén,” dedi ona bakmadan. Bora héld
sirtirken “Tamam,” deyip, Suzan‘a bagiyla yiirii isareti
yapti. Suzan'in tag kalpli oldugunu diistinmeye baglami§”
tim ama gozlerinde yas gordiigiime emindim. Meri¢'tén
kesin hoglaniyordu bu kiz. Benim yiiziimden de Meri¢
ona bagirmisti. Benim yiiziimden? Hayir, neden benim
ytizimden olsun ki? Sonucta buraya gelmese ya da ben
tammadan suglamasa bunlarin higbiri olmayacakt:. Ben
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buraya gelmeyecektim ya da o gel meyecek ve Meri¢ ona
bagirmayacaklti.
Egoist vicdanimi susturan, Meric'in delici bellnlien

oldu. Sirtimi duvara biraz daha yaslayip “Neden kavga
ettin onunla?” diye sordum.

- Ukala bir gekilde yarim agiz gliliimseyip, “Kavga mr?
Kavga iki tarafli olur,” dedi. Simdi onunla laf savagl yap-
mayacaktim. Hakliyd1 da bir agidan. Zaten su cekici haline
bakmam, onun haklt oldugunu diisiinmem icin yeterliydi.
Kavga ettigi igin biraz terlemigti. Dudaginin kenarinda
kan vardi. Kaglar1 6zgiivenle kalkmigt1 ve oldukga yaki-
sikh goziikiiyordu.

“Tamam, neden d6vdiin onu?” dedim etkisinden goz-
lerimi kirpigtirarak ¢iktiktan sonra.

“Sebebini bilmesen buraya gelmezdin,” deyip ellerini
cebine soktu. Dudagindaki kana baktim. Akmiyordu. Bi-
raz once bagparmagiyla silmigti. O sahnenin ne kadar et-
kileyici oldugundan bahsetmeme gerek yok, ¢iinkii gu an
iradeli olmaliyim.

“Benim igin mi?”
Agik konugmak igime geliyordu. Hem bildigimi ikimiz
de biliyorsak, lafi dolandirmanin cidden bir anlam yoktu.

“Hayr. Neden senin icin olsun?” dediginde anlamaya-
rak yiiziine baktim. Suzan dyle demisti diyemezdim. Kizi
biraz 6nce kurtarmigken, simdi kaynar kazana atamaz.dlfn:
Ama neden bahsediyordu bu boyle? Kendimi énemli gibi
8Ordiigiimii falan sanmigt galiba. Suzan ortaya atmaz-
Sam battikca batacaktim. “Kendim i¢in, merakl bag l:.)e-
lasi. Sana laf atarak bana savag agiyorlar ashnda. Benim
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olan hicbir seye yan gizle bakamayacaklarini hatirlattiyy, »
2 ’
dedi sogukga. Soguk ama agiklayicu.

Yanmaya baglayan avug i¢lerimi duvara yaslayip “Ben
senin degilim,” dedim. Gozlerimi ondan kagirip, sesimj
algaltmigtim. Bunu stylemek bile beni utandirmists,

Bir adim atip aramizdaki mesafeyi kapatt: ve “B;;
oyuna bulagmadan 6nce oyunun kurallarin Ogrensey-
din, benimle buraya gelirken benim kizim olmay1 kabul
ettigini de bilmig olurdun,” dedi. Benim kizimmug! Oyun-
mus, kuralmig! Nereden bileyim ben, bir yerde birlikte
takilacagiz derken onun kizi olmay: kabul edecegimi?
Icimden isyan ederek bagirirken, digariya bunu yansita-
miyordum. Ya da hepsini yansitamiyordum. Ciinkii o za-
man Bulagma bir daha bize! deyip kestirip atard: ve bu da
isime gelmiyordu.

“Daha 6nce béyle sagma bir sey duymadim. Senin ki-
zin falan degilim,” dedim. Korkusuz géziikmeyi umarak
bakiglarimi ona gevirdim. Alayl bir dille konugsmugtum

tstelik. Umursamadigimi kanitlar nitelikte. Iyi is cikar-
migtim aslinda.

“Evet, benim kizimsin, bas belasi. Reddedecek olur-
san neler olacagini birinden égrenmeden reddetme bence.
Sonra simdiki gibi ¢ok gec olabilir,” dedi.

Neden bahsediyordu bu? Tabii ki onun kizi degildim.
Buraya bir daha gelmeyecektim zaten. Gelmeyeyim diye
korkutuyordu belki de. Meraklis: degildim bu cigerlerimi
kirleten yerin, ama daha 6nce de gelmeyecegim demigtim
ve igte simdi buradaydim.

“Dudagin kaniyor,” dedim séyleyecek bir gey bulama-
yinca. O konuyu sonra diisiinecektim. Zihnimi sadece ben
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y'o'nettigimde. Onun karsgimda bana delici bakislarla bak-
tig1 bir zamanda degil. Karizmatik bir gekilde bagparma-
gyla dudaginm silecekken elini tutup, “Mikrop kapacak.
Bekle,” diyerek onu engelledim. Belki de izin vermeli, o
bas dondiiriict sahneyi bir kez daha izlemeliydim. Birkac
giin 6nce onun kaninin bulagtig1 ama su an temiz olan bi-
legimdeki bandanay ¢ziip ona uzattim ve “Sen de kal-
sin,” diye ekledim. Evet, biraz 6nce yine elini tutmustum.
Sanki ilk kez birinin elini tutuyormusum gibi elim yan-
maya baglamigti. Aslinda elini tutuyor sayilmazdim, yani
sadece dokunuyordum. Elinin digina.

Avug i¢lerimi duvara yasladifimda “Derse girmeye-
cek misin?” diye sordu sakince. Biraz 6nce kavga eden o
degilmis gibiydi.

“Ah! Unuttum,” diye hayiflandiktan sonra aceleyle
yiirlimeye bagladim.

“Dikkat et de bir yerlere takilip diigme, sakar,” diye
arkamdan seslendiginde giiliimsedim.

“Acele et de diismeden yakala o zaman.”

Giilimsedigini hayal edebiliyordum ama ona bakar-
sam yiiziinden silecegine emin oldugumdan doénmedim.
Hizli ve beceriksiz adimlarla okula dogru ilerledim.
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Derse son anda yetigmigtim. Teneffiis olana kadar
Cansu’'nun bakiglarini tizerimde hissettim. Semih ile ne
konugtugumu merak ediyordu. Aslinda daha ok korku-
yordu. Semih’in benden hoglanmas: fikri onu korkutu-
yordu ve bu konuda yalniz degildi. Bu igrengti. Boyle bir
sey olsa, o ukalaya haddini bildirirdim. Ama Cansu tizii-
liirdii ve ben yeni kazandifiim arkadagimi bir ukala yii-

ziinden kaybetmek istemiyordum.

Onun benden hoglandigt falan yok. Cansu gibi birini begen-
miyorsa, bana gvz ucuyla bile bakmaz.

am bes kez kendime bu hatirlatmay1

Ders boyunca t
a ¢agirma-

yaptim. Fakat okul miid{iriiniin beni odasin
n bozuldu. Ik seferde rahattim ama bu

styla her ey yenide
d Ssediyordum. Avucumun

ikinci cagrihigimdi ve gergin hi e
icindeki teri sildikten sonra kapiy1 tiklatip igerl gIrcim.
r, masanin iistiindeki kagida

Geng ve yakigikhh miidi
akip oturmami

bir geyler karaliyordu. Goz ucuyla bana b
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isaret etti. Deri koltuga oturdugumda kafasim kaldird) ve
“Nasilsin?” diye sordu.

“jyiyim,” diye yalan sdyledim. Gergindim. Biyolojik
gereksizin kotii kizi olmak hoguma gitse de, 6grencilik
tarihimde boyle bir sey ilk kez oluyordu. Bir sorun oldu-
gunu seziyordum. ‘

“Okul yemeklerimizden memnun degil misin, Kayla?”
“Efendim?” diye ani bir ¢ikis yaptiZimda Omer’in
agabeyi giilimsedi ve arkasina yaslandi. “Gevse liitfen.”

Emriniz olur. Her ne kadar kibar olsa da, o miidiirdi!
Ne kadar az korkutucu olabilirdi ki?

“Okul yemeklerini beéenmedin mi?” dive sorusunu
tekrarlayinca gozlerimi kirpigtirdim.

“Ashna bakarsaniz, bir okulda yedigim en iyi yemekler.”

Giiliimsemesi yiiziine daha da yayildi. Bu adam gii-
limsettiginiz icin sebepsizce iyi hissediyordunuz. Onu
tanimasam da, gok iyi biri oldugunu anliyordum. Omer

ok sanshydi. Benim hic kardesim olmamisti ve olmaya-
cakti da. Benim babam bile yoktu ki!

“Ogle molasinda giivenlik geregi §grencilerimizin di-
sart glkmasindan yana degiliz. Anlamigsindir ki, okulun

cevresi sizin yasinizdakiler icin ¢ok uygun mekanlara sa-
hip degil.”

Iste konu gimdi anlagihiyordu.

“Oziir dilerim, Bilmiyordum.”

Okul miidiiriim kafasim; iki yana sallad1. “Onemli de-

gil. Bir daha tekrarlamayacagin diistiniiyorum. Baban
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servis igini halletmek i¢in ugramigti. Haberin olsun,” de-
diginde giilimsedim. Tam isabet!

“Artik gidebilir miyim?”
“Tabii.”

Ben okul miidiiriiniin odasindan cikarken zil calmaya
baglanusti. Teneffiiste Cansu ve Omer’e olan biteni anlat-
tim. Omer, Merig ile okul diginda goriinmemin hata ol-
dugunu yeterince agik bir sekilde dile getirip, beni biraz
azarladi. Ona sorsaymigim, bunun kétii sonuglar dogu-
racagini sOylermis ve asla miisaade etmezmis! Bora ise
ilk giinden, beni Meri¢'in pegine takilmam igin ikna et-
misti. Sonraki {i¢ ders boyunca Omer mi hakli, Bora mu
diye diistindiim. Sonunda bunun ¢ok gereksiz oldugunun
farkina vardim. Olan olmustu. Meri¢ benim igin iki kez
kavga etmisti. Bu hig de siradan ya da 6nemsiz bir konu
degildi. Ancak Meri¢’in benden hoslanmadigindan ytizde
yiiz emindim. Adimin Kayla oldugu kadar emin! Ama
bu yaptiklar1 mantigima uymuyordu. Merak ediyordum.
Kavganin sebebini dégrenmeye karar verdim. Bu konuda
kendimi ikna etmek cok da zor olmadu.

Ne yaptigum biliyor muydum?
Evet.

Yaptigim sey dogru muydu?

Hayrr.,

Adamlar énlerinde olan kavgay1 durdurmaya yeltenme-
misti bile. Beni orada biri taciz etse kimsenin umurunda
olmazd. Pardon, umurlarinda olurdu. Keyifle izlerlerdi.

Ama merak bedenimi coktan ele gecirmisti. Yabani ba-
kislar olan ilgisiz cocugu kavgaya itecek geyi 6grenmek
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istiyordum. Bu yiizden son dersten sonra eve gitmek e
rine bagka bir yere yoneldim.

Sofore ticreti 6dedikten sonra bir nefes verip taksg;.
den indim. iceri girdigimde kendimden emin ve sert gg.
ziitkmem gerektigini kendime hatirlatip ilerledim, Garsop
bana sert bir bakig atip yanumdan gecerken, ona aldirma-
dan bahgeye ciktim. Garsondan kastim, salag bir geyler
giymis ve 6niinde siyah bir 6nliik olan havali bir seydi.

Sigara dumanunin olusturdugu bulut tabakasinin iginde,
kendimden emin bir sekilde ilerledim. Orta yashhga ya-
kin, yirtik pantolonlu, deri ceketli, motorcu tipleri andi-
ran adamlarin masasina yaklagip “Selam,” dedim.

Adamlar bana tuhaf gozlerle bakarken, iglerinde sakal-
lar1 sertlesmis olan bir tanesi “Ne igin var burada, Meri¢'in
kiz1?” diye sordu.

Himm... Samirim orta yagli, yirtik pantolonlu, kirden
sakal sertlesmis birinin soziinden etkilenmek ¢ok zaval-
hicaydi ama onun agzindan duymak iyi gelmisti. Sanki.
Biraz. Ufak.

‘Meri¢in kizi’ diye aklimdan gegirirken, sitmamak icin
yanagimi isirdim. Ama simdi giilme vakti degildi, ciddi
olmaliydim. Sert olmaliydim. Sert kiz imajindan anhyordu
bunlar. Ellerimi masaya yaslayip, ona dogru uzandiktan
sonra “Kavganin sebebini siyleyeceksin. Ben de ogrean
gidecegim,” dedim. Ve bir anda masadakiler kahkaha at-
maya baglad1. Cok iyiydim cidden. Kimse beni ciddiye al
mamugtl. Harikayim. Cok sertim. Vay be!

“Neden Merig¢'e sormuyorsun?”

94
Scanned by CamScanner



BUSRA KUCUK

“Ondan gizli yapmay1 diigiindiigiim seyler var” Ne
sacmaliyordum ben bdyle? Dibe batiyordum.

Bana igaret parmagiyla gel gel yapinca ona dogru bi-
raz daha egildim. Masadakiler merakla bizi izliyoriard:.
“Sertsin ama cici kizsin. Bilmedigin sey ufaklik, bura-
daki kimse sana bir sey anlatmaz. Sence Meric ile ara-
miz1 bozmak isteyecek deliler gibi mi duruyoruz?” Ma-

sadakiler de homurtuyla karigik kisa kahkahalarla onu
onayliyorlardi adeta.

“Hadi ama, ben onunlayim,” dedigimde masanin s6z-
ciisii sakalini ovalayip “Inatgilari sevmem. Laf dinlemez-
leri hi¢. Sinirim1 zorlama, cici kiz,” dedi.

“Senden duydugumu kim soyleyecek ki? Agzim siki-
dir,” diye son qirpimiglarimi yaparken adamin bakiglan
benden uzaklast.

“Sahibin anlatsin,” dedikten sonra arkasina yasland..

Sahibim? Pardon! demek igin agzimi agmigtim ki, “Ne
oluyor burada?”” diyen Meri¢’i duyunca kapadim. Ah! Onun
burada ne isi vardi? Her dakika burada miydi? Planlarim
suya diismiistii, hem de bir sey elde edemeden.

“Merig, senin cici kiz biraz sohbet etmek istemis ama
bizim tembel tenekeler oldugumuzu inatla kabul etmedi,”
dedi huysuz kegisakall.

Ona doniip 6liimciil bakiglar attiktan sonra “Satic,”
diye fisildadim.

Adam pis pis giiliimserken, Merig yavagca EIff‘i be-
lime yerlegti ve kulagima egilip “Cikalim buradan, dedi.

Cikmazsak olacaklar ne? diye diigiindiim bir an. Tamam,
bu sagmayd. Elini nazikge hareket ettirince Goriigliriiz,
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ihtiyar,” deyip arkami dondiim ve yiiriimeye baglad)p,
Arkamdan homurdanan satici ihtiyara bakmadan disary
¢iktigimizda, Merig yine beni duvarla arasina ald, By bir
aligkanhik haline gelecekse, bana 6nceden séylemes; ge-
rekirdi. Eger stirekli tekrarlanmayacaksa, kendimi aligty;.
mayacaktim ¢linkii. Bu kadar yakin olmak beni geriyordy,
Kaburgalarim kenetleniyor ve midem yaniyordu. Aslinda
0 bu kadar yakinken aklimdan gegen tek sey, dudaklar;-
nin ne kadar kivrimli ve dolgun oldugu oluyordu. Ken-
dime boyle ahlaksiz seyler diisiindiigiim igin kiztyordum
ama bundan yine de vazgegemiyordum.

“Ne isin var burada?”

“Sebebini 6grenmek istiyorum.”

“Sen cidden bas belasisin.”

“Styleyecek misin?” diye sorarken gozlerimi kaldira-
rak ona baktim.

“Seni bir geceligine kiralamak icin bana para teklif
etti,” dedi sogukga.

Diglerimi &yle sikiyordum ki, parcalanabilirdi. Pislik
herif! Kegke durdurmasaydim! diye diisiindiim bir an. Ken-
dimi fahige gibi hissetmesem de, biriﬁin benim hakkimda
bdyle diigiindiigiinii bilmek... Meri¢’in yaninda oldugum
icin bunu diigtinmiislerdi.

“Sen dyle kizlarla mi takiliyorsun?” dedim aklima g§¢
len ani soruyla.

Bana sikilgan bir bakis atip, “Ben takilmam, bag D¢
last. Onlar benimle takilir, Isimize bakariz, Ne sandin’
Asik olacagimi mi?” dedi.
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tamamy, bu kadan fazlaydi. Gereken mesajlar fazla-

avla alimighim, Hogazima pelen yanmayla Okstiriip “Senin
e degilim,” dedim,

Mertg koyu kahverengi gozlerini tizerime diktikten
sonta diliyle dudagini slatti. Bir adim yaklagtiginda ba-
capt benimkine degdi. Vanilya. Sigaranin yogun kokusu-
nun arasndaki o huzur verici gey, vanilyaydi. “Oylesin.

Buna ahgsan iyi olur, ¢linkii senin igin daha simdiden iki
adamu dovdiim.”

Gozlerimi boynundan ayirip yeniden yiiziine bakti-
simda, vanilya ve sigaranin harmanlanmig kokusuna alig-
maya ¢aligiyordum, “Her neyse. Ben gidiyorum,” demeyi
bagardiktan sonra hareket ettim. Elini duvardan ayirinca,
duvarla arasindan gikip ytiirtimeye bagladim.

Bana ne demek istedigini anlamigtim. Ya da verdigi
mesaji. Kizlar onunla yatmak igin takiliyorlard: ve o da
onlarla yatiyordu. Bu kadar. Beni ilgilendiren kisim ise

Kusma islegi yaratlyordu. Ben de onunla takilmak isti-
yordum ve...

“Ah! Lanet olsun!” diye fisildadim. Beni de yle gort-
yor. Gdriiyorlar. Hepsi.

Yoldan gegen bir taksiyi durdurup igine atladim. Hak-
liyd, l3ilmc‘den, oyunun kurallarim ogrenmeden, bir ige
bulagmamaliydim. Omer adimin yayilacagini sdylemisti.
Meri¢'in kizi diyorlard: bana. Bu ne demekti? Meri¢'in fa-
higesi!

Ellerimi yumruk yapip siktim. Babama zarar ver-
"ek igin nagil bir halta bulagmigtim ben. Hayir hayir. Sa-
Kin olmaliydim, Omer ile konugmalarimizi hatirladim.
Okul iginde onunla takilirsam sorun olmayacagini ama
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digarisinin tehlikeli olacagini sdylemigti. O pis bar kafey,
bir daha gitmeyecektim. Kesinlikle oraya bir daha gitm.
yecektim. Yakinindan bile gegmeyecektim. Merig ile de p;,
daha konugmayacaktim. Ya da Bora'yla, ya da digerleriyle,

O her ne kadar yakigikli, karizmatik, ¢ekici olsa da,
beni igine ¢eken gizemli bir karanlik gibi goziikse de, by
seyi kabul edemezdim. Buna izin verirsem, ben ne dersem
diyeyim kimse bana inanmayacakt. Gittikge o fahise laka-
bimin iginde bogulurdum. Kabul edilemezdi. Babam olacak
o adamu cezalandiracak bagka bir yontem bulmaliydim,
Merig ve diger tiim kotii cocuklardan uzak duracaktim,

Aldigim yeni karardan mutluydum. Eve gittikten sonra
Nursena Hanim'in hazirladig1 ev yemeklerinden istahla
yedim. lyi ve tath bir kadindi. Bu adamla yasayip nasil
boyle kalabiliyor, merak ediyordum. Hasret kaldigim ev
yemeklerini tattiktan sonra odama gikip annemi aradim.
Onu 6zledigim i¢in konugmamiza konsantre olmadan ko-
nuguyordum ve telefonu kapattiktan sonra onu diigtinmii-
yordum. Gergekten ¢ok 6zlemistim.

E-posta'mi kontrol ettigimde gelen aragtirma odevle-
rini goriince gozlerimi devirdim. Bunlar yliziinden en az
iki saat internette aragtirma yapacaktim. Kitap okumay!
falan diiglintiyordum oysa. Kitap okuma hayalimi huy-
suzlanarak rafa kaldirdiktan sonra 6devin bagina otur-
dum. Istemeden yaptigim igin tahminimden daha uzun
stirmtigtli ama sonunda bitmisti neyse ki.

Kapim sertge galininca, gelenin o adam oldugunu an
ladim. Yerimden sinirle kalkip, kapiy1 agtim. Dogru tah-
min! Yanhg olmasini dilerdim.
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“‘Ople molasinda okulda degildin ve okuldan sonra
sorvise binmemigsin.”

Ukalahik edip “Katiliyorum. Hepsi dogru,” dedigimde
kaglar catildi. Beni korkuttugunu mu saniyordu? Baga-
rih olamiyordu.

“istedigin geyi diisiin, kiigtik hanim. Kendini dokunul-
maz gortiyorsun ama unutma; ge¢miste ne olmug olursa
olsun, sen su an benim sorumlulugum altindasin. Sakin
sana karigamayacagimi sanma, ctinkii tam da bunu yapi-
yorum ve yapacagim da. Yarin servise baghyorsun ve bir
daha okuldan kacmak yok. Ayrintilan yemekten sonra
konugacagiz. Simdi derhal yemege,” dedikten sonra di-
sar1 gikip kapiy1 suratima kapatt.

itiraf etmeliyim bu biraz ikna ediciydi. Onu dinleme-
yecek olsam da tam bir baba gibi konugmustu.

Ne sacmaliyordum ben? Baba nedir biliyor muydum
da, bunun hakkinda sagma fikirler tiretiyordum?

Yemek boyunca gatahmi tabagimdaki karnabaharla-
rin arasinda gezdirip durdum. Evet, onlara iskence edi-

yordum ama ben bunu yiyemezdim. Asla.
tim. Ben karnabaharin tadim bile bilmezdim.

Hi¢ yememis-

“Yemegine igkence yapmay! birak.”

zaman,” dedim ona bakmadan.
Pl iskencelerden bikmistim
i benim ahskanhklanml?

“Odama ¢ikabilirim 0
Bana yemek masasinda yapti
artik. Ne zaman kabul edecekt
Ben yemek masasinda yemek yemezdim ki. Camm ne m
man isterse, tepsiyi sevdigim seylerle dolduru!a tclc\'|:r:-
yonun kargisina gegerdim. Annem de bana eglik cficrdn.
Glinkii yemek yerken canim sikiliyordu ve televizyon
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izlerken nasil yedigimi bilmedigimden yiyvordum, Diger
tiirlii cidden yiyemiyordum. Annem de bu yiizden seg
¢tkarmiyordu. Ama bu adam bana masada iskence eder-
ken, zorla mideme bir geyler tikiyordum. Sonunda daya-
namay1p kusacaktim, buna emindim. Anlamayan tek kisi
oydu. Mideme agr sokmaktan bagka bir sey yapmiyordy,

“Sana patates kizartmas: vereyim,” dedi Nursena Ha-
nim yerinden kalkarak.

“Hayir. Onu bitirecek.”

Nursena Hanim bir o adama, bir bana baktiktan sonra
“Siz gelmeden 6nce biraz yemisti. Biraz da bagka seyler ye-
sin,” dedi. Babam olacak o biyolojik adamdan ses ¢ikma-
yinca, kisa bir tereddiitten sonra tabagimi éniimden ald.

Midemin kurtaricist Nursis Hamim mutfaga giderken,
“Yemek saatlerine ne zamandir uymuyoruz, Nursena Ha-
mm?” diye homurdand gereksiz adam.

Gicik. Uyuz. Sevimsiz. Annem gibi negeli bir kadinn,
nasil bu adama agik olup da gocuk yaptigini anlamuyor-
dum. Belki istemeyerek oldu diyecegim ama dyle degildi.
Annem bu adama hala agikti. Isteyerek onunla birlikte ol-
mugtu. Annem hamile kaldigini 6grenince, bana masada
igkence eden bu adam, ona beni istemedigini soylemis.
Annem de, dsik oldugu adamin parcasindan vazgegmeye-
cegini. Sonunda ben diinyaya babasiz gelmigim. Annem
sevdigi adam yaninda olmadan beni diinyaya getirmi§.
Simdi onun yaninda degilim. Yalniz. Ve ben... Bu adam-
layim. Neden? On yedi yil sonra bir kiz oldugunu hatir-
ladig igin, Istemedigi kizu.

Nursena Hamim, patates ve kifte dolu tabag ontime
birakirken giiliimsedi. Dudaklarimi kivirip zorla ond
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kargihk verdikten sonra catalims telrar

R -
El-r?;: J_T b ® o

teslerden bir tanesine batirdim.

“Okulda qocuklar yorulur, acikir,” dedi Nursena Ha
mm yerine oturduktan sonra, Gec bir Cevap vermisti ama
cevap vermesi hoguma gitti. Belki bu evde ivi anlasaca-
yim birisi olabilirdi,

5

“Okulda yemek yedigine eminim. Pekals vemek saa-
tine kadar bekleyebilirdi, Bana inat benim vanimda taba-
giyla oynuyor,” dedi gercksiz bana bakmadan.

Gozlerimi devirdikten sonra kéftelerden bir tanesini
agzima attim, Cidden beni neden zorla burada tutuvordu
ki? Iskence ¢ektirmek icin mi?

Annem neden fazla direnmemisti? Bu adamun, an-
nemin stilalesini susturacak kadar paras: olabilirdi ama
annem yine de itiraz etmeliydi. O, bana defolu tiriin sa-
tan adama bile bagirip ¢agiran, onun yerine iki yeni irlin

alan bir kadinda.

“Ben odama ¢ikmak istiyorum,” dedim tabagimda-
kileri bitirdikten sonra. Annemi diigiinmek yine aklim
oyalamiy ve nasil yedigimin farkina varmamigtim. Taba-
gima bir goz atti ve “Okul mevzunu konustuktan sonra
cikabilirsin tabii,” dedi. |

“Anlamadim, ‘okuldan eve’ cezasi mi veriyorsun? lyi,

' . Si-
uygulamayacagim bill Ben burada zorla tutuyorsun

[ EER R 5 . . ’” de-
kiliyorum, Istedigim zaman istedigim yere glderzml
i ma-
dim sesimi yiikselterek. Bana ebeveynlik yapma?faf]qa '1$tim
; S
sidan gergekten sikilmigim, Buraya zorla getiriimig

imseyi dum. Digari
Bilmedigim bir gehirdi ve kimseyl tanimiyordum. Dig

: Seiimin tamamen
gtkmam bile sorun cdillynrdu. ozgurmginm
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elimden alindigint hissettikge bogazima bir yumru oy,.
ruyor ve gozlerimde yaglar birikiyordu.

Sakince yemegini yemeye devam ederken bana bak-
madan, “Okulun etrafina baktim. Dogru diizgiin bir kafe
yok. Kiyafetlerinin neden sigara koktugunu ¢ok iyi anla-
digim yerler var. Bir daha oralara gidersen, servisten al;-
rim seni. Benimle gidip gelirsin,” diyen adama gozlerimi
kirpmadan baktim. Eger kirparsam gézyaglarim akardj,

“Cok korktum. Neler yapabilecegimi bilmiyorsun!”

Catalin1 sert¢e masaya birakip, “Sen de benim neler
yapabilecegimi bilmiyorsun, ufaklik. Hafta sonlar1 dogru
diizgiin yerlere gidip gezebilirsin. Aligveris merkezleri
tam sana gore. Ama eger o okulun yakinlarindaki tenha

mekanlara gidersen, bu gansin1 da kaybedersin!” diyerek
bana meydan okudu.

Sinirden dislerimi kiracaktim.

“Bitti mi?” dedigimde “Bitti,” dedi ¢atalini tekrar eline
alarak.

Nursena Hanim endigeyle bizi izlerken, yerimden kal-
kip merdivenlere kogtum. Yeter artik! Bunu tek basima
yiiklenemeyecektim. Annemin neden higbir sey yapma-
digin1 bilmek istiyordum. Zor olsa da, beni bu adamin ya-

nindan almak icin ¢abaladigini bilmek istiyordum. Belki
dyle biraz katlanabilirdim.

Odaya girdikten sonra telefonumu alip annemi aradim.
“Kayla?” dedi ikinci cahgta agip. .

“Anne, beni buradan al”
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“Bir tanem, iyl misin?” dediginde “Hayir!” diye bagir-
dsm. Nasil ivi olabilirdim ki? Benimle dalga gegiyorlards.
Tarumadsgim bir adamin evine, bilmedigim bir sehre yer-
lestiriliyordum ve yanimda kimsem yoktu. Annem bile,
Terk edilmis gibiydim.

“Neden hicbir ey yapmadigim anlamiyorum, anne.
Hakls olan sensin. Davayi kazanabilirsin ama hicbir sey

§rr

yapmiyorsun!
O senin baban.”
Annem bu degildi. Kesinlikle benimle dalga geciyordu.

”O benim babam degil!” diye bagirdigimda annemin
sesi biraz daha yumusads.

“Kayla, liitfen. Gec de olsa geldi ve ben senin biraz da
babanla vakit gecirmeni istiyorum. Eksik yagsamar iste-
miyorum, bir tanem,” dediginde dudagimdan histerik bir
kahkaha cikts.

“Cok ge¢ ve sen de buna izin veriyorsun. Sana gi-
venmistim, anne. Hep. Ama gimdi beni yar1 yolda bira-
kiyorsun. Hosca kal,” deyip telefonu kapattim. Tamamen
kapattim. Sinirim gecene kadar konugmasak iyi olacakti.
Benim hakkimda karar almas: gereken bendim ama ikisi
de bunu anlamiyordu.

Harika bir hayatim vardt. Bana igkence gektiren bir
adamla yagiyordum. Annem beni yari yolda birakmist.
Bir cocugun fahigesi olarak beni bilen insanlar Vaf"dl. .I-I.a-
rikaydim. Ama hayatimin béyle giirtlyip gitmesine 1zin
veremezdim, Dibe batmig goziiksem de yeniden ayaga
Kalkabilirdim, '
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Ismimin anlamini tagiyabilirdim. Oncelikle adim; te-
mizlemeliydim.,

Kapim tiklatildiginda, oflayarak “Girin,” dedim.

Yine oydu. Igeri girip, duvara omzunu yaslarken tee.
fonuna bakti. “Yarin okulun var, biliyorsun. [zin aldim,
Birlikte kahvaltiya gidecegiz,” dedi.

Gozlerimi devirip “Neden?” diye sordum.

“Ciinkii ilk dort saatini okulun ilk haftasi oldugu icin
etkinlik saati yapmiglar. Gitmen gerekmiyor. Birlikte va-
kit gecirebiliriz. Sonra da sectigin derse seni yetigtiririm.”

Ciddi misin? demek istesem de, “Evde kalip ders cali-
sabilirim,” dedim. Néydi bunun derdi? Dengesiz adam!
Birlikte vakit gegirecekmigiz! Biraz daha canini sikacagim
demiyor da, abuk sabuk ilgili ebeveyn ciimleleri kuruyor.

“Bir kere de itiraz etme. Saat onda orada olacagiz. Ona
gore hazirlan,” deyip odadan gikti.

Dengesiz. Dengesiz. Dengesiz adam...

kkk

Sabah oldugunda tiim isyanlarima ragmen, katiimak
istemedigim kahvalt: i¢in hazirlanirken bulmugtum ken-
dimi. Etegimin (istiine desenli kazagimi giyip, saglarimi
omuzlarimdan agagiya biraktim. Pencereden baktigimda
disarida riizgar var gibi goziikiiyordu. Annemle aldigim
sapkay: taktiktan sonra, {izerime paltomu aldim. Canta-
min icine egofmanlarimi koyduktan sonra odadan GiK1p/
merdivenleri indim.

Nursena Hanim mutfakta yemek yaparken, qizmeleriﬂ;
giyip “Ben gikiyorum,” dedim. Kapiya ciktigimda, baba
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olacak 0 adamn arabanmin icinde bend |n_~klg_~(llgini gordiim,
Gikila sikila arabaya bindikten sonra, biy sey stylemeden
arabayt gahgtirdi Yol boyu nemsizdik, Ronugtugumuzda
genelde kavga ettigimiz igin sennlz olmak daha iyiydi.

Bir restoranm dntinde durdugunda, arabadan inip onu
bekledim. Stk bir yerdi ve igeridokiler yammdaki adami
taniyordu. Stk geldigi bir yor diye distindiim, Parasim
harcayacak iyi bir yerdi mulitemelen, Gece mavisi duvar-
larda kirmuizt igiklandirmalar vardh, Eskitme mobilyalar
kullanilmigtt ve ortama zengin bir hava katiyordu. Gos-
terigli adamlarin takilacag bir yerdi,

Annemle benim ise, belki yilda bir kez, 8zel bir giinde
gelecegimiz bir yerdi. Biz daha ¢ok herkesin bilmedigi
tenha sokaklardaki kiigtik, girin kafelerde takilirdik.

Garsonu takip ederken, igeriye sikilgan bakiglar gén-
dermeye devam ediyordum, Sosyetik tipler kibar ki-
bar kahvalti ediyorlardi. Cogunun sosyeteden olduguna
emindim. Birkagi gereksiz adama selam verirken, beni de

-bastan agag1 stizmiistii. Kim bilir, belki de geng sevgilisi

oldugumu diistinmiiglerdir. Ne de olsa bir gocugu oldu-
gunu kimse bilmiyordu. Bu dilgtincenin igrengligiyle ba-
$im1 yere egip, ytiziimii burugturdum,

“Buyurun, efendim.”

“Kayla, seni girketimizin ortag ve onun ogluyla ta-
Mgtirayim.”

Burugmug suratimi normal haline sokarken, bu kah-
valtinin asi] sebebini daha iyi anlayarak kafam kaldirdim.
Karsimdaki iri yapili, sert bakigh adama bakinca, .b(?bam
Olacak sevimsiz adamla ortak olan digier bir sevimsizi gor-

| slebilirdi zaten.
dim. Ancak bu iki sevimsiz yan yana gelebilirdi zat
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Dudaklarini zar zor kivirdiginda “Kiigiik hanim S0
nunda tanigabildik. Ben Kenan Taser,” dedi. Se

Vimsiy!
Giilmeyi bile bagaramiyordu.

Dudaklarimi yukariya dogru kivirip, “Merhaba,” ge.
dim. Kaya-Er isminin anlami, simdi daha iyi anlagiliyorgy,
Askaya ve Tager soyadlarindan olusturulmusg bir isimdj,

“Aym zamanda oglumla sinif arkadasisiniz.”

Kaglarimi kaldirip sert bakish adamin ne dedigini an-

lamaya galigtim. Adam cidden iri yapiliyd: ve arkasinda
kalan oglunu gizliyordu.

“Merhaba, Kayla.”

Gézlerime inanamayip Semih’e bakarken, “Tangtyor-
sunuz, degil mi?” diye sordu yanimdaki adam.

“Evet,” dedi Semih sessizce.

Biyolojik gereksiz “Hadi oturalim,” deyince, saskinli-
gim1 atmaya ¢alisarak onu dinledim. Semikh'in karsisina
oturdugumda, o da benim yanima oturdu.

Semih'in babas1 garsona bir isaret verdi ve bir anda
garsonlar masaya servis yapmaya baglad.

Kargilikli oturan iki sevimsiz, zengin budalanin para-
sindan dogan giice igimden kiifiir ederken, Semih’e bak-
tim. Ne yani, bizim babalarumz ortak mi1? bakis1 athgima
emindim. Omuzlarin1 masumca silkip gozlerini kagrd:.
Babalarimiz ortak diye mi, bu ¢ocugun bana olan davra
niglar1 degigmigti?

Ukalaliginin sebebini anliyordum gimdi. Bunun ba-
basi da, benimki gibi para basiyordu biiyiik ihtimalle: As
. a

linda bir diisiintince, ben annemle yagadigim igin §u par
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konusunu goztimde biiyiitiiyor olabilirdim, Ama yine de,
cok kazanmiyorsa bile iyi kazaniyordu yanimdaki sevim-
siz adam. Yagadig evden, gittigim okuldan, g magnyi
yapilan hizmetten bunu anlayabiliyordum en azindan.

“Eee, Kayla, aligtin m1?” dedi en az biyolojik gerekesiz
kadar sevimsiz olan diger ebeveyn, oturdugu sandalyeye
iyice yaslanarak. Adam tamamen kasti ya da yag, A
yag gibi durmuyordu. Amerikan giiregi yapan adamlara
benziyordu.

“Hay1r,” dedim bir ¢irpida.

“Yeni bir diizen tabii. Yavas yavag aligacak,” dedi ba-
bam beni dtizelterek. Aman. Alisirnugim. Cok beklersin. Gz
lerimi devirip digariy1 izlemeye bagladigimda ortag da ons
destekler nitelikte bir seyler sdyledi ama kulak asmadim.

Yarim saat sonra masa donatilmigti. Ebeveynler kah-
valt masasinda bile is konusurken, Semih ve ben sessiz
kalmistik. Babamun tabagima doldurduklarini kenara itip,
kendi istediklerimi yedim. Bana bebek gibi davranma-
sin1 gerektirecek higbir sey yoktu. Aklim eriyordu, elim
tutuyordu ve kendi bagima yemek yiyebilirdim. Tabii 0
bir bebek, cocuk ve geng kiz ayrimini yagayip gormedigi
i¢in, bunu idrak edememesini anlayabiliyordum. Karnim
doyunca, arkama yaslanip Semih’i inceledim. Babasinin
yaninda bir beyefendiyi oynuyordu. O ne derse yapiyor,
onayliyor ve her séyledigini dinliyordu. Babasindan ku'r-
kuyor gibi durmuyordu ama sadece sayg! duydugu igin
bu kadar diken iistiinde duracagina da inanmiyordum.
Sebep her neyse, Semih babasinin yaninda farkls biri olu-
yordu, O da karnini doyurdugunda ve benim ona olan
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bakiglarimi fark ettiginde terasa gikmayi teklif etti, lgime
geldigi icin ona eglik ettim,

Mavi gokytiziinde asili gibi duran beyaz bulutlar, j).
kokulda ¢izdigim resimleri hatirlatti bana, Suluboya firca.
styla rastgele boyanmusg gibi degil de, pastel boyayla 6zenle
kivrimh gizgiler verilmig gibiydi. Tirabzanlara yaslanip,
onlimiizde uzanan agaglarin yegil goriintiisiine, bulutla-
rin ve mavi gokyiiziiniin biiyiisiine kapilmig bir halde
durdum bir siire. Bu sehirde gorebilecegim en giizel gey
bu olsa gerekti.

“Burslularla takiliyorsun.”

Biiytiyli bozan ses kargisinda, gézlerimi kapatip derin
bir nefes aldim. “Bu seni hig ilgilendirmez.”

“Evet ama baban ve babam seni bana emanet etti. Takil-
digin gocuklarin gevresi sana uygun degil. Nasil bir yerde
biiyiidiin bilmiyorum ama bu sehirde iyi yoktur,” dedik-
ten sonra benim gibi tirabzana yaslandi. G6z ucuyla onu
izliyordum. Bu sehir konusunda ayni diigiincelere sahip
olacagimiz: hi¢ diistinmezdim ama konugmasiyla dikka-
timi gekmeyi bagsarmigti. “En azindan ben sahit olmadim.
Iyi olmaya galiganlar, diigenler, diptekiler ve en diptekiler.”

Merig neredeydi? Dipte mi, en dipte mi?
“Sen neredesin?”

Semih yarim bir giiliimsemeyle bana bakip “Tanidikga
karar verirsin. O kadar zor degilim. Okula gidelim artik.
Bu ortam beni gok sikt1,” dedi. Bugiin ikinci kez ona ka-
tillyordum. Kafami sallayip pesine takildim.

Cantalarimizi ahp digart giktigimizda, Durak nerede?
diye diistinmeye baglamigtim. Semih'in sesiyle ona dogr4
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dondim. “Yiird, sart. Arabam yurada,” dedi. Ne? Arabas;

mu vard?
“Senin ehliyetin mi var? Kag yagindasin sen?”

“Evet, var. Uzatma,” diye cevap verdi. Beni birakip yii-
riimeye baglamugti, Bir Audi Q7'nin 6niinde durdugunda
“Yok artik,” diye fisildadim. O yagtaki ¢ocuga bu arabayi
mu almuglardi? Zengin zibidi. Ben bu arabaya hayrandim.
Kiskanmiyordum, bence cidden bu agir1 zenginlikti. Pa-
ray1 nereye sacacagin bilememe durumu.

Park yerinden ¢ikmaya galigan bir arabanin korna se-
siyle irkildigimde, Semih giilerek “Gel hadi, sar1. Aksama
kadar seni bekleyemem,” dedi.

Babasinin yanindan uzaklaginca, eski haline geri don-
miigtii. Sinir bozucu olmasina ragmen, i¢ ¢ekip ona dogru
yliridiim. Arabaya bindigimde radyoyu agtim hemen. Ko-
nugmak zorunda kalmak istemiyordum. Bizim igin bu ka-
dar sohbet fazlaydi bile.

Okulun 6niine geldigimizde, onunla bir kez daha go-
riilmemek amaciyla arabadan hizlica inip bahge kapisina
dogru yiiriidiim. Tam igeri adim atacagim sirada “Kayla!”
diye seslendi. Durup, gozlerimi kapadim ve sakin olmaya
cahgtim. Her seyi mahvetmekte tistiine yoktu. Dontip, §0z-
lerimi kisarak ona baktigimda bir elini cebine att1. Ara-
basinin yaninda duruyordu. Bana dogru yiiriirken “Sana
kiigiik bir tavsiye,” dedi. Ne demek istedigini anlamaye?-
rak ona bakmay: siirdiirdiim. “Nereye ait olmak istedi-
§ine Karar ver, Kararsizlik seni en dibe batirir.”

Zaten kendimi en dipte hissediyordum. Sfemih’e arkami
déniip okulun bahge kapisindan igeri girdim. Agiklama
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vapmam pereken suratt astk bir kiz, merakli bip gocuk

g /

adim temizlemek igin uzak durmam gereken bir Me.
rig varda,

“Selam,” dedim, giiliimseyip bizimkilerin yaninda by

bir yere oturarak, Cansu giiliimsemeye caligirken, Omer

de "Selam,” dedi,

“Bilivorum, Tuhaf goziikebilir ama babalarimiz oral.
nug ve zorla kahvaltiya gotiiriildiim. Oradan kagmak igin
de, beni birakma teklifini kabul etmek zorunda kaldim
dedim. Cansu gizlerini biiytiiterek, rahatlamak ister gibi
bana bakarken, “Ne kadar sikict babalarimiz olduguny
bilemezseniz, O ukala ile tek ortak noktamiz sikicr ebe-
veynlerimiz,” dedim onu ikna etmeye cahsarak.

Omer, Semih ile birlikte okula gelmeme hig takilmaya-
rak “Kayla, Meri¢ neden sana bakiyor?” dediginde yutkun-
dum. Meri¢ bana mu1 bakiyordu? Bunu onaylamak isteyerek
gozlerimi onlarin oldugunu tahmin ettigim cardaga dogru
cevirdim. Bakiglarimiz kisa siirede birlesti. Onun bakigla-
rint yakaladiim halde gézlerini kagirmadi. Ne istiyordu?

Umurumda degildi. Uzaktan siyaha benzeyen kahve-
rengi gozlerinin etkisine girmeyecektim. Bakiglarimi on-
dan ayrip “Bilmiyorum,” dedim. Omer, Merig’e bakmay!
stirdiirtirken, Cansu eski konuya geri déndii ve “Babala-
rinizin ortak oldugunu bilmiyordum,” dedi.

“Evet. Oyleymis. Babasina gekmig,” dedim ytiziimii bu-
rugturarak. Omer 1srarla Merig’e bakmaya devam edince
gozlerimi yeniden ona ¢evirdim. Bakiglarini benden ayr
mug, etrafla ilgileniyordu. Her zamanki gibi. Dogal olan
buydu zaten. Bana bakmas: degil.
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Geemek bilmeyen derslerden sonra nihayet bahgedey_
dik ve Omer’in, abisinden evin anahtarini almasin bekli-
yorduk. Merig ortalarda yoktu. Ister istemez onu ararken
buluyordum kendimi. Cansu da Semih'i gozetledigi icin
sessiz kalmigtik. Tuhaf bir gekilde birbirimize benziyorduk
ama arada fark vardi. Ben platonik &gtk degildim. Omer
geldikten sonra birlikte servislerin oldugu yere dogru git-
tik. Omer ve Cansu ayni servisteydi. Benimki farkliydi.
Miizik dinleyerek yaptigim yolculuk kisa siirdii. Bir bisik-
letle okula gidip gelebilirdim ama genelde elbise giymeyi
tercih ettigim igin bu zor olurdu. Servise mahkiimdum.
Bu gehirde her seye mahkimdum anlagilan.
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Sonraki hafta oldukga sakin ve olaysiz gecti. Omer ve
Cansu ile olan arkadaghigim geligtirirken, Eskisehirde bi-
rakbigim biricik dostum Nege'yle telefonda gériigmeye de-
vam ediyorduk. Annemle son telefon goriigmemizden bu
vana iki kez konugmusgtuk. Ona kirgindim ve bunu an-
lamasini bekliyordum. Kendimi buraya yabanci hissedi-
vordum. Buraya ait degildim ama Oyle olmaya zorlaniyor-
dum. Okulda Merig'i pek fazla gérmemigtim. Onunla ve
gevresiyle bir daha goriigmeme kararima gore, bu iyi bir
adimdi. Ama onu gordiigiim iKi seferde de tuhaf hisset-
mistim. Sicak suda banyo yaparken tizerimden biiyiik bir
kepgeyle buz dokiilmiis gibi. Bu ne demek, onu bile bilmi-
vordum. Bildigim sey, bu tuhaf histen hoglanmamigtim.

Cargamba gecesi, Eskigehirden ayriimadan once sevgi-
lim olan, onunla kagmak gibi akil tistil plana uymayarak
biyolojik gereksizle gittigim igin benden ayrilan Berkar\
ile iliskimi kesin olarak sonlandirmigtim. Onu diisﬁnd‘u?
&Um icin suclu olmugtum. Ona kalsa, biyolojik adam bizi
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asla bulamazdi. Kahramanlik yapmay1 seven eskij erkek
arkadagimla aram kotii degildi. Biz onunla daha ok ar.
kadastik ve ben yokken orada bagka kizlarla takildign,
biliyordum. Bana deger verirdi, bu ytizden sadece flgyt.
legtiginden emindim. Nese bana ne yaptigindan bahset.
misti zaten, ama simdi kesin olarak bitirdigimize gore ra-
hat davranabilirdi. Onu hicbir zaman sahiplenememigtim,
Erkek arkadagim gibi degil de, sadece arkadasim gibiydi.

Persembe giinii gleden sonra ilk defa bir erkegi kis-
kanmanin nasil oldugu duygusuyla tanistim. Meric ko-
lunu Suzanin omzuna atip, onu gégsiine yasladif1 sirada
bedenimin biiziigtiigiinii hissettim. Ilk basta kiskanmadi-
g1m konusunda ¢ok direttim. Sonugta o erkek, arkadasim
bile degildi. Ancak ertesi giin Suzan ve Meric’i basketbol
sahasinin orada sakalagirken gérdiigiimde, kiskandigim-
dan emin oldum. Meri¢'in omzunu omzuyla diirten kiz
ben olmak istiyordum. Arkas: déniik oldugu igin emin
olamiyordum ama Suzan’a dogru déndiigiinde giiliim-
sedigini gordiim. Iste o an ¢ok incindim. Hicbir seyim
olmayan bir erkegin bagka bir kiza giiliimsemesi fikri,
beynimden tiim viicuduma zapt edilemez bir hormon
salgiliyordu. Bu hormon beni saldirganlagtirma gibi za-
rarli etkileri olan bir mikroptu. Suzan kim, hikéayesi ne,
bilmiyordum. Sadece onunla aramin hicbir zaman iyi ol-
mayacagini biliyordum. Semih‘in bu sehirdekilerin ait ol-
dugu yer {izerine yaptig1 siralamay1 Suzan ile iletigimime
yorumlayacak olursam en dipteydik. Higbir zaman dipte
bile olmayacaktik.

Cuma giinii servise bindigimde, hafta sonunun z€
hir igmigim gibi gececegini diigiiniiyordum. Elbette erle
beni bir siirprizin bekledigini bilmiyordum. Biyolojik
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adam bir |1|.It\ yvapmgty, Tabii ki bana dﬂm$mad
lan bit plan, Birlikte sinemaya gitmek igin isten e
Jonmilgtil. Akgam seansina bile

an yapi-
ve erken

: t bile ayarlamugty, ince-
lik edip dram filmi se¢misti. Reddetmek igin agzimi ach-

yim swrada, Nursena Hanim'in da bize katilacagim s@yle-
yip kelimeleri bofazima dizdi. Nursena Hanim tatl; bir
kadindi. Cok tatlt bir kadin. Babama tahammiil etmesine
sagirtyordum ve bana yavru kedi gibi baktiginda sinema
planim Kabul ettim,

[Ik bagta her gey ¢ok giizeldi. Yemek yemistik. Sohbet
bile etmistik. Sohbet derken, ben ve biyolojik babam ayr
ayrt Nursena Hanim ile konugmustuk. Patlamig musirla-
rimiz1 aldiktan sonra gerilim ve macera filmlerinin afig-
lerinin Oniinden gegip, biyolojik adamin segtigi dram fil-
minin gosterilecegi salona dogru ilerledik...

Tiirk yapimi giizel bir filmdi. Stkilmamugtim ama bir
haftanin yorgunlugu beni ele gegirdiginde gozlerimi ka-
padigim anlar olmugtu. Filmin son on dakikasini kalbi-
min ritmi hizlanarak izlemistim. Sonunda bir damla goz-
yagi da yanagimdan agag siiztilmastu. Nursena Hanim
babamin uzattig1 pegeteyle yanaklarini silerken, lavaboya
gitmek i¢in onlarin yanindan aynldigim sirada olan oldu.

Esneyerek lavabolarin oldugu yere giderken, takip edil-
digimi anlayamamigtim. Sonra bir anda arkamdan ses!e-r
duydum. “O olduguna eminsin, degil mi?” diye sordu biri.
Bagka bir ses “Eminim. Onu okula sarigin bir cocugun bi-
raktigint gérdiim,” dedi. Adimlarmt hizlandirdim. Bede-

. i do ak
Nim adrenalin dolmugtu. Geri dénmekle tUVEflete kosm;
alishgim beg saniye sonunda

Arasinda karar vermeye ¢ :
agni diistindiim. Higbir

geri dosnmenin daha mantikli olac
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filmde, birinden kagarken tuvalete giren bir kadimn ora.
dan sorunsuz kurtuldugunu gdrmemisim Ancak geri
dénmeme firsat kalmadan iki gocuk koluma girdi. Hagy,.
liksiz yakalandigim icin qiglik atmakia geg kaldm. Bir ¢
agzamin listiine kapandigindz ayaklanm da verden kesil-
misti. Cam bir kapr agihip disan cktifimuzda, Gzerimde
palto olmadigs icin soguk hava beni titretti Rizgar vi-
zimii yalayip gecerken camm acryordu Saniveler icinde
soguktan donacagimi diisiindGgam bir firtina vardy. Biz
film izlerken hava epey bozmustu anlazlan. Ve gorabim
beni soguktan korumada sinifta kalivordu. Siriim duvara
carptiginda kolumu tutanlardan biri Oniime gecti. Digeni
hala yanimdayd: ve agzim ortiiyordu.

“Eglence baslasin.”

Karanlikta yiiziinii segemiyordum. Buras: ahgveri§
merkezinin terasi olmaliyd: ama soguk hava yiiziinden
kimse yoktu. Kar yagiyordu. Terasin zemininin karla
kapl oldugunu, ayagimdaki avakkabidan gkan civakla-
maya benzer sesi duyduktan sonra fark ettim. Iki Kisive
kargt tektim ve basimin caresine bakmam gerekivordu.
Géziimden akan yaslar beni hig giiclii gdstermese de, bir
sey yapmam gerekiyordu. En azindan qighk atabilirsem
iceriden birilerinin dikkatini cekebilirdim. Tabii bu, firtr-
nada sesimi iceriden duyabilecek ve sonra soguk havaya
¢ikmaya tenezziil edecek biri olmas: durumunda ige ya-
rayacak bir plandi. Diigiinme, uygula! emrini beynime yol-
layip dizimi kirdim ve kargimdaki ¢ocugun bacagina ¢
girdim. Onun inlemesiyle yanimdaki gocugun agzimdaki
eli gevsedi ve yiiziimii hizl bir refleksle omzuma dogrv
gevirip ¢ighk attim.
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“Kapa gunun cenesini!” diye bagiran socugun em-

riyle arkadagr yeniden agzimi kapadiginda inlemeve de-
vam ettim. Kimse sesimi duymanmigti. Kimse by h‘avada
disarya gtkmaya tenezziil etmeyecekti. Firttnanin cam-
larin arasindan igeriye ulagan sesi yiiziinden kimse Gigh-
gimu fark etmeyecekti. Biyolojik babam beni merak edip
aramaya baglayana, bulamayip guvenlige ulasana kadar
ig igten gegmig olurdu. Korku gozyaslarimin kontroliinii
benden tamamiyla aldi. Eger agzimun iistiinde biiyiik bir
el olmasaydy, hickirarak aglardim. Ancak bu haldeyken
sesim digartya boguk ve tutuk gikiyordu.

“Bunun hesabini senden alacagim!” diyen gocugun yii-
zlindeki nefreti gordiigiimde, kurtulmak igin bir hamle
daha yaptim. Kar saglarinin iistiinde simdiden beyaz bir
tabaka olusturmustu. Cocuk sinirle elini saglarinin ara-
sindan gegirip kar1 temizlerken, beni tutmakta olan ar-
kadagi “Bunu burada yapmamiz dogru mu? Aligveris
merkezindeyiz!” dedi. Bir tanesinin azictk mantikh ol-
| dugunu bilmek, bana bir umut verdi. Beni buradan go-
tirmeye kalkisirlarsa, birilerine kendimi duyurmak igin
elime yeni firsatlar gegebilirdi. Burada kimseye kendimi
duyuramiyordum.

“Kapa ceneni!” dedi hala erkekliginin derdinde olan
cocuk. Kabaca inledikten sonra eksittigi yiiziiyle bana ba-
Kip, “Burada olacak. Sonra da kiyafetlerini calip, onu bu
Sogukta oliime terk edecegiz!” diye devam etti. Gozyasla-
fim kontrolsiizce akmaya devam ederken glictim tiiken-
mek {izereydi, Beni tutan cocuk yorulmuyordu ama ben
bitmistim, Umutsuzluk iginde tiikeniyordum. Saglarim
terden ve kar yiiziinden tenime yapigip agirlik yapty Brau:
Eve gidip yikanmak istiyordum. Hafiflemek ve giivenli
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bir sekilde yatagimun iginde uyumak bana o kadar uzak
geliyordu ki, bir anda ayaklarimin bag ¢oziildii. Diigmek
{izereyken arkamdaki cocuk beni ayakta kalmaya zorlad;,

Karsimdaki “Cabuk pes etme!” deyip yliziine igrenc
bir giilimseme yerlestirdiginde, giictimii toparlamaya
cahgtim. Agzimi kapatan el yiiziinden nefes almam bile
glictii. Bagim one ve arkaya dogru saniyede iki kez gi-
dip gelirken, burada béyle 6liime terk edilmeye miisaade
edemezdim. Kollarimi hareket ettirmeye ¢aligsam bile en
fazla bes santim kadar ileriye atabilirdim. Kargimdaki ¢o-
cuga uzanamazdim. Bana yaklagmasini sabirla beklerken
artik cirpmmuyordum. Bana iyice yaklagtiginda, bir giglik
atma girisiminde daha bulunup, tekme atmaya caligtim.
Ayagim bu sefer baldirina denk gelmigti. Bir kiifiir savu-
rup geri kagtiktan sonra kafasini kaldirip bana bakt. Ona
daha giiclii bakmak isterdim ama yorulmugtum. Tek yapa-
bildigim ayakta durmaya cahgmakt. “Seni oldiirecegim!”
dedikten sonra iistiime atilinca, caresizce arkamdaki ¢o-
cugun ona miidahale etmesini diledim. Pisligin eli boga-
zim1 sardiginda kusmak iizereydim. Agzimi kapatan bir
el olmasa kusardim. Arkamdaki cocuk digerine sakin ol-
masini soyliiyordu.

“Siktir ya!”

Olmek istedigimi diisiindiigiim bir anda karanl-
gin icinden gelen yabanc sesi sadece ben duymanugtim:
Oniimdeki ve arkamdaki gocuk da sesin geldigi yon¢
dogru baktiginda turuncudan sariya galan bir 151k yanip
sondii. Sigara.

“Isine bak!” dedi éniimdeki gocuk bogazimi stkmay’
birakip. Burada bir yabanci vardi. Bu benim kurtulugum
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0|abili.ro]i. Her kimse bagin1 belaya sokmak istemeyip ce-
kip gidebilirdi de. Bir ey yapmam gerekiyordu. Beni terk
ettigini diigiindtigiim giice siki siki tutunup, gocugun kol-
larmndan kurtulmaya caligirken agzimi kapatan el bir an
kaydi ve buldugum firsatta bir kez daha giglik attim. Ka-
ranhigin icindeki yabanci, sigarasi yere diigerken bize dogru
yaklagts. Yiiziinii se¢meye ¢aligtyordum ama ¢ok karan-
Liktr. fyice yaklagtiginda dniimdeki ¢ocuga yumruk atti
ve bir anda arkamdaki beni serbest birakti. Burada dura-
mazdim. Yalpalayarak kagmaya galigh§imda, kahramanim
beni kollarinin arasina alip gogsiine yasladi. Oldiiriicii ka-
ranliga sahip sesiyle “Defolup gidin buradan!” diye tehdit
edercesine fisildadiktan sonra sirtimui sivazladi. Ses tonun-
daki iirpertici hava tiiylerimi diken diken etmigti ama on-
dan korkmuyordum. Giivendeydim! Giivende olduguma
inanamiyordum ama giivendeydim iste. Bu kollarin ara-
sinda kimsenin bana zarar veremeyecegini biliyordum. Si-
garanin gomlegine sinen yogun kokusunu alirken, hizla
uzaklagan ayak seslerini duydum.

Sonunda sadece firtinanin sesi duyulmaya baglad-
ginda, belimdeki eller dirseklerimi tuttu. Beni kendinden
uzaklagtiracagini anlayip ona sikica sarildim ve tutmakta
oldugum gézyaglarimi serbest biraktim. Hamlem ige ya-
radi. Dirseklerimden vazgegip, ellerini tekrar belime do-
ladi. “Korkma artik. lyisin,” diye fisldadt bir stire sonra.
Beni rahatlatmak ister gibiydi. Korkmuyordum. Ona ne-
den glivendigimi bilmiyordum ama onun yaninda kork-
Muyordum. Yogun sigara kokusundan uzaklagsmak igiln ba-
$imu hafifge kaldirdigimda burnum boynuna sirttu. iste o
AN vanilya kokusunun kaynagini buldugumu anladlrn.. O
Kadar uzun siiredir rahat nefes alamiyordum ki, bedenimi
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uyusturan bu vanilya kokusunu igime gekersem iyi his.
sedecegimi dilgtindtm. Nefes almak i¢in agzimi actigim
sirada bogazimdan korkung bir hickirik ¢ikinca, kahra-
manimin kollar bedenimi daha siki sard1. Sinema salo-
nundan ¢ikarken paltomu Nursena Hanim’a birakmistim,
Flbisem beni sopuktan korumaya yetmiyordu. Bunu fark
ettiginde diigmeleri iliklenmemis paltosunu etrafima sa-

rarak bana sarild.
“Korkma, bag belasi. Ben buradayim.”

Zirlamam sona erene kadar bir daha hi¢ konusmadi.
Sadece bana sarildi. Soguk etkisini Meri¢'in kollarindayken
hissettiremiyordu. Nihayet giivende olmamin saka degil
de, oldukca gercek olduguna ikna olunca kendimi biraz
toparlayabildim. Gozyaglarim ve hickiriklarim durduktan
sonra bir dakika kadar kendime izin verdim. Belki Meri¢
“lyi misin artik?” diye sormasa, bu bir dakikay: daha da
uzatabilirdim. Dirseklerimi tutup beni gogsiinden uzak-
lagtirdiginda, aramiza giren soguk hava dalgasiyla titre-
dim. Kolunu belime dolay1p beni viicuduna yasladiginda
yanaklarima ve kulaklarima bir grup is¢inin kan pompa-
lachitint sandim. Ona sagkin gozlerle bakarken, elini kaldr-
rip goziimden akan yaglan sildi. Karanlikta bile belirgin
olan dudak kivrimlarina bakarken bana dogru yaklaginc
nefesimi tuttum. Olacak miydi? Simdi mi? Kalbim gum-
biirdeyerek atarken, Meri¢’in dudag: benimkinin yann-
dan teget gegerek kulagima dogru yoneldi. Sicak nefesi
tenime garptiginda gomlegine sikica tutundum. Kollar”

nin arasindan diigmem miimkiinmiis gibi ona yapigmis”
tim. Fazladan giivenlik 6nlemi almanun bir zarar yokit
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“jcimden bir ses tehlikede olduguny sOyliiyor. Eger
simdi benden uzak durmazsan, bir daha asla boyle bir
| gansim olmayacak, Kayla,” diye hisildadiginda gozlerimi

krpigtirdim. Bana ilk kez ismimle hitap etmisti. fsmim,
bu soguk havada onun dudaklarindan Gikip tenime car-
pan sicak nefesinin biiyiisiiyle ilahi gibi gelmisti kula-
gima. Beni biiytiliyordu. Tanimadigim bir cocuk beni bii-
yiiliiyordu ve ben buna izin veriyordum. Bana saldiran
cocuklari taniyordu. O gocuklar Merig yiiziinden bana
yaklagmisti. Bu gergek, bana ondan uzak durmak i¢in al-
digim karan hatirlatinca gozlerimi actim. Gomlegini bi-
rakip omuzlarindan ittirdikten sonra sirtim: ona doniip
ylirimeye bagladim. Cam kapiy1 igeri dogru ittirmeden
once, son kez doniip ona baktim. Sigarasi dudaklarinin
arasindaydi. Biraz 6nce beni §pecegini sandigim dudak-
lar... Beni heyecanlandiran o dudaklar...

Ben senin kizin olmayacagim, Merig.

%ok k&

Yiiziimii yikay1p, sagimin biraz kurumasin bekledik-
ten sonra Nursena Hanimlarin yanina déndiim. Biyolo-
jik babam nerede kaldigimi sorunca, ona ayrintt vermek
yerine biraz hava aldigimi séyledim. Disaridaki havanin
ne durumda oldugunu bilmediginden fazla soru sormadu.
Eve dénerken de, soguktan sikayet etmekten ona soyledi-
gim yalani fark edemedi. Nursena Hanim birkag kez do-
Niip bana endigeyle baksa da, giiliimseyerek soru sorma-
N1 engelledim.

Eve girdigimizde herkes kendi odasina cekildi. Sicak
bir dug alip, yumugak pijamalarimi giydim. Yorganin al-
na girip, yasadigim geyi zihnimden atmaya cahgirken
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korkudan bir kez daha titredim. Taciz edilmemigtim ap,,
taciz edilecegimi sanarak yeterince korkmugtum. Meri,
sigara igmek icin ahgverig merkezinin terasina gikmg ol:
masa, cok kétii seyler olabilirdi. Su an bu yatakta olma.
yabilirdim. Hastaneye gotiiriirlerdi herhalde beni. Ha.
mile kalmamam icin igne vururlar miydi? Belki de direks
morga gotiiriirlerdi. Korku bedenimi bir kez daha titret.
tiginde yorgana sikica sarildim.

Zavallinin teki gibi davranip, onun yiiziinden birileri-
nin bana taciz girisiminde bulundugu ¢ocukla konugmak
istedigimi fark ettim. Sadece konugsmak da istemiyordum.
Aramizda 6zel bir sey olmasini, ona mesaj atmay1 istiyor-
dum. Tesekkiir etmeyi istiyordum. Arardi belki de. Merig
beni arar miydi? Bazen insanin tiiylerini diken diken ede-
cek kadar iirkiitiicii, bazen de yumusacik ¢ikan sesi tele-
fonda nasildi kim bilir? Bunu hicbir zaman 6grenemeye-
cektim. O hakliydi. Tehlikedeydim. Giivende hissettigim
kollarin arasinda tehlikedeydim.

Bir saat kadar yatakta bir saga bir sola d6niip durdum.
Annemi aramay diigiindiim ama gecenin bu saatinde onu
arasam, yarin sabah burada olurdu. Nese’yi arasam da
uyanmayacagini biliyordum. Hayatimda ilk kez bu kadar
korkmugtum. Ve beni kurtaran ¢ocuk, benim igin karan
liktr. Diigiincesi beni ne kadar korkutsa da, zihnimdeki 0
sesi susturamiyordum. Karanhigin igine dogru g.ek:'Iiyord!""-!r

Sabah uyandigimda enkazdan gikmus gibi hissediyo”
dum. Yataktan kalkmak, mutfaga inip kahvalt: Yapmak
goziimde o kadar biiyiimiistii ki, bir siire yataktan gk
mamay1 diigiindim. Yarim saat bu kararimin arkasind®
durdum ama sonra siiriinerek yataktan indim. Nursen?
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- . Tz o s
arum e Xahvaith vapark
H yaparken Omer arad,. Onun telefo.-

; ‘-r‘l.f:i& !-‘:: “::a-‘i - -
nuyla, gunumu nasil gecirecegime karar verdim, M

hakkinda bana verecegi bilgilerin bir kargilig: olac

Bunu ona cograiva calishrmakla Odeyecektim,

erig
akti,
Biyolojik babamdan izin aldiktan sonra, Omer ile bu-
lusmak i¢in evden avnldim. Bulusacagimiz yerin ad
CENNET'5. Cennet Kafe duraktan bes dakika uzaklikta,
dist bembeyaz olan sirin bir verdi. iceri girdi§imde beyaz
duvarlann vesil dallarla siislendigini gordiim. Kare sek-
lindeki masa Grttleri de cigek desenliydi. Pecetelikler de
dahil olmak Gzere her sey vesil ve beyazdi. Corek kokusu
beni aaktirmusth. Evden gkmadan 6nce yemek yemis ol-
mama ragmen., gorek yeme istegiyle dolmustum. iceri gir-
dikten yirmi sanive sonra Omer’i fark ettim.

Burasinin giizel bir atmosferi vard. Sékinleg,tirici. Si-
yahlara biirinmis ve buraya tezat duran iki kiz siiziile-
rek yanumdan gegerken, Omer ayaga kalkti. Bakiglarimi
kizlardan ayinp, Omer’e cevirdim. “Selam, giizelim,” dedi
bana sanilarak. Ferahlahia kokusunu igime gekip, “Selam,”
dedim kisaca.

Karsihkli oturdugumuzda “Biiyiilendin, degil mi?”
diye sordu.

“Evet” dedim hala etrafa bakarken. Icerideki herkes
sakin ve nazik gériiniiyordu. Sanki herkes ortama uyum
saglamak icin 6yle olmaya mecbur hissediyordu. Oldukga

biiyiileyici.
“Sikici olan sey, cografya,” dedi Omer.

Dikkatimi ona verip “O kadar da degil. Ha‘lledebili-
riz,” dedikten sonra “Ama bundan sonra bagka bir bahane
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Meden? Bir sey mi oldu?”

“Vers ¢aligmamiaz lazim,” deyip giiliimsedim

Hin gece konugsmak icin can atiyordum amg sabak

- - - a

uyandsgymda bir karar vermistim. Bundan kimseye bah
tert :Nf‘/t—ufi’.}. m,

sir saztin sonunda “Yeter, tamam. Ders anlatirken cok
stk icy pir ciddiyetin oluyor ve bana bu kadar cografya ger.
qexten yeter, Gu an zihnim daha fazlasini kabul etmez”
diye isyan etti Omer.

“Iaha bitmedi ama...”

“Doyum nokiasina ulagtim, cidden,” deyince giiliim-
wryerek karghk verdim.

Kitaby kapattigimda derin bir nefes verip “Tegekkiir-
Jer/ dedi, Arkasina yaslandiktan sonra “Simdi anlat ba-
kalim, ne oldu?” diye sordu. .

“Hic, Sadece Meri¢/in kizi olmanin ne anlam igerdi-
gini artik biliyorum. Ondan uzak durma kararl aldim.

Pigman degilim.” .

- , . 1 L di'
“Bunu bilseydim, seni buraya davet etmezdim,” d¢

Séyledigini anlamayarak “Neden?” diye sordum. |

“Merig burada, Senin igin bir kiyak daha gegmey! dir
slinmfigtiim,” dedi, Aceleyle etrafima baktigimda “As?
katta, Genelde burada resim gizer,” dedi. :

Ciézlerim agag kata inen merdivenleri aradi :’e 50 ;
nunda buldugumda kaglarimi catarak oraya baktim-
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Jaha cok bodrum kata benziyor,” derken k

aranhk merd;-
vene bakiyordum. di

Orast, Cehennem. Kafenin icinde bagka bir kafe” dedi
!
Omer giiliimseyerek.

Ah, bu dahiyane bir geydi ve biiyiileyici. icim oraya
inme istegiyle doldu. Buraya tezat bir gériintii olduguna
emindim ve merak tiim bedenimi ele gegirmisti.

“Oray1 gorebilir miyiz?”
“Ben hurilerin arasinda kalmayi tercih ediyorum. Me-

ric, resim yaparken rahatsiz edilmeyi sevmez. Sen gitmek
istersen gidebilirsin tabii.”

Gozlerimi devirip ona bakinca omuzlarim silkti. Goz-
lerimi merdivenlere diktim ve bir siire bog bog oraya bak-

tim. Omer yeniden konugana dek...

“Merig¢’e yaklagtigin i¢in caninin sikildigini biliyorum

ama senin icin iki kez kavga etti.”

Icimden “ii¢’ diye diizelttim. Bakiglarimi merdivenden
ayirip Omer’e cevirdigimde sicak cikolatasini yudumlu-

yordu.

“Seni rahatsiz edebilirler. Onlar boyledir,
0 yiizden okul disinda dikkatli olmalisin dedim. Burada
ya da bagka bir yerde kimse senin onunla olmani urjnur-
samaz, ama Kemik'tekiler farkl. Onlar kendi iclerinde
diisman kardegler gibidir. Birbirlerinin suCla““f ifga et-
mezler ama birbirlerinin arkasindan i cevirebilirler. Se-

Kayla. Sana

N i¢in endigeleniyorum.”

Ben de kendim igin endigeleniyordum-
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“Merig ile konugmamu ister misin?” diye sorunca ;.
kiglarimi yeniden ona ¢evirdim. “Senin icin buny yapa-
rnm,” dediginde uzanip elini tuttum. Buraya gelirken iyi
arkadaslar edinecegimi diigiinmemistim ama Omer iyi
bir arkadagti. Cansu gibi.

“Sanirim ben halledecegim.”

Karanlik merdiveni aydinlatan sadece tic tane tembej
mum vardi. Diismemeye dikkat ederek merdivenleri in-
dikten sonra, biiyiileyici manzaraya gozlerimi kirpistira-
rak baktim. Her taraf siyahti. Masalar bile. Ve sandalyeler,
koltuklar, aksesuarlar... Belirli araliklarla duvarlara yerleg-
tirilmig ciiz mumlar diginda farkl: renk olan tek ey, ige-
ridekilerin kiyafetleri ve ten renkleriydi. Ve ben buraya
kesinlikle ait olmayan bir gériiniim sergiliyordum. Igeri-
dekilerin gogu koyu renk seyler giymis tiplerdi ama arada
benim gibi agik renk giyenler de vardi. Tabii hicbiri be-
nim kadar burayla alakasiz gériinrnl‘iyordu.

Birbirinin igine girmis ¢iftlerden géziimii hizla ay1-
r1ip, etrafa goz gezdirmeye bagladim. O sirada bastan aga-
g1ya siyah giyinmis, saglar1 kabarik, orta yagh bir kadin
yanima gelip, bordo rengi rujlu ince dudagini hareket et-
tirerek “Cehenneme diismiis bir huri,” dedi.

Yiiztindeki giiliimsemeden cesaret alip “Aslinda bi-
rini artyorum. Geng. Resim ¢izdigini santyorum,” dedim-
“Yakigikl1 gocuktan m1 bahsediyorsun?” diye sordu.

Dudagimu yukar: dogru kivirip “Evet,” dedim bece-
riksizce.

Garip kadin “Hi¢ gelmeyeceksin santyordum,” dedi-
ginde, onu anlamadigimi belli eden bir bakig attim. “Kimse
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onu ziyarete gelmez. Ozellikle resim el
: bi A4S en, /
gibi bir yakigikh yalmz kalmaz degil mi, ilh Ama onun
i
!

1 I 1
dive acikladi. am perisi?”

i 1" 1 3

Ah, tabii,” diye sizlandim. Hem de hic, tahmin bile ed

= = . - 4 e -
mezsin! diye devam ettim igimden. pi

“Bir sicak ¢ikolata siparig etti ama iki oldu anlasilan
Kosede,” dedi kadin bir kdgeyi basiyla isaret ederek ‘

“Tesekkiir ederim.”

Giiliimsedim ve Meri¢’e dogru ilerledim. Bir dizini
kirarak ayagini dniindeki siyah sehpaya dayamus, defte-
rini de bacagina yaslamusti. Dikkatle defterine bakarken,
kendinden emin bir sekilde tuttugu kalemi hareket ettiri-
yordu. Uzerinde eski bir kot ve siyah salag bir tigort vard.
Saclar1 her zamanki gibi haval duruyordu.

Yavas adimlar atip yanina ulagtigimda bile dikkatini
cekmemistim. Elindeki deftere konsantre olmustu. Elin-
deki kalemle hala defterin ﬁzerinde bir seyler gizerken,
belki de rahatsiz etmemeliyim diye diisiindiim. Ama gel-
mistim igte ve bir daha onunla goriigmeyi diistinmiiyor-
dum. Bugiin bu isi kesin olarak bitirecektim.

Deri ceketini kenara itip, yanmna oturdum. Ben bunu

| yaparken defterini biiytik bir hizla kapamig ve ne cgizdi-
alemi parmaklarinin ara-

gini gérmemi engellemisti. K
sinda cevirirken “Rahatsiz €
kabaca. Rahatsiz oldugunt ancak
bilirdi. Ruh hali ses tonuyla nasil

gibiydi. Bu etkileyici bir zellikti ve Me
termek istemeyen sanatcl-
r bakig

dilmekten hoslanmam,” dedi

bu kadar iyi belli ede-
belli edilir? dersi almig
ri¢ buna sahipti.

“Uzgiiniim. Bitmeden g0s

lardansin, degil mi?” dedigimde bana sikilgan bi
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atti. “Biri gozetlerken isine konsantre olamayanlardanm,
Rahat birakacak misin?” dediginde arsizhk yapip “Hj.
yir,” dedim. Defteri yanina biraktiktan sonra “Cidden su
an camimu sikiyorsun,” diyerek acikga kovdu. Evet, kir kal.
bimi, oklarmm firlat ama once konugmamz gereken seyler var,

“Uzgiiniim, bolmek istemezdim. Eminim ilham per;.
lerin seni hemen terk etmez. Konusmamuz gerek,” dedim
inat ederek. Tanisali ¢ok olmayabilirdi ama oldukga dolu
vakit gecirmigtik. Bu tiir konusmalanmuz bana garip gel-
miyordu. Sanki onu yillardir tanzyordum.

“Resmimden daha 6nemli olmadggina eminim. $imdi
gidecek misin?”

“Konustuktan sonra evet. Sana ya da o ¢ok degerli res-
mine meraklh degilim!”

“Anlat o zaman,” dedi kaslann catarak. Kalemi elinde
cevirmekten vazgecip sehpann {izerine biraktu. Pes et-
mesi, benim bir adim ileride oldugumu ggsteriyordu. Onu
bana yardim etmeye ikna edebilirdim. Ne de olsa dinle-
mesi i¢in ikna etmigtim.

Nefesimi digar1 birakip, temiz havay1 igime gektim.

“Su senin kizin sagmahigim bitirdim saninm. Diigtin-
diim ve diin gece olanlara sebep olan seyi fark ettim. Se-
mih ile okula geldigim igin artik senin kizin olmadiZimi
diigtindtiler.”

Susup ona baktigimda “Alkislamami mu bekliyorsun?’
diyerek alay etti.

“Hayir. Seninle aramizda bir sey gegmedi. Pesine &
kildigim i¢in pigmamim. Ama beni bir kez rahatsiz ettt
Jer, Bir daha yapmayacaklarindan emin olmak istiyorunt

-
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\eric cantasini toparlamaya baglayinca “Bana bunu borg-

jysun,” dedim.

Yaptig ise bir anda ara verdi ve bana dondii. Yine o
xahverengi gozleriyle bana bakiyordu iste. Diin gece kol-
jarnin arasindaydim. Bagimi gogsiine yaslayip aglamig-
m. Giivende hissetmistim ama gimdi o kahraman co-
cuga hig benzemiyordu.

vGana ne borclu oldugumu soyleyeyim mi? Higbir sey!
Pesime takildin. Seni ben davet etmedim. Senin igin birini
4ovdiim. Sonra bagka birini daha. Ve sen oraya gidip her
seye yeniden burnunu soktun. Sonra seni bagka biriyle
gordiiler. Sana zarar vereceklerdi. Umurumda olmamas:
gerektigi halde, benim yiiziimden oldugunu bilerek sana
yardim ettim. Yapmak sorunda degildim ama yaptim. Ve
sen simdi benden, onlara gidip seninle aramda higbir gey
olmadigin, bu hayata yabanc aptal bir kiz oldugunu soy-
leyip, pagani kurtarmamj istiyorsun.”

“Aptal mi? Uzgiiniim ama geldigim yerde, bir gocu-
gun kiz1 olmak gibi seyler duymam:gstzm!" diye gikighi-
gimda Merig ¢antasini alip ayaga kalkti,

Pesinden ben de kalkip bilegini tuttum ve
sin!” diye 1srar ettim.

L

| Bana dogru doniip dirseklerimi
| mizin ne zaman yer degistirdigini yine
tim. Burnu benimkine degecek kadar yak
“Son kez seni uyariyorum. Siktigimin gocuklarina gidip,
ne kadar saf oldugunu .«-#iylcrncyec‘:ﬁ,im- Giinkii bu seni
daha cazip bir yem yapar. Geldigin yerde bisyle boktan bir
%y olmadyg icin sana agiklayayim- Oniinde iki segenek

var, ya cekip gidersin ve bagina gelecek belalardan uzak

"(idemez-

tuttugunda elleri-
fark edememisg-
Jagtiktan sonra
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durmaya galigirsin—ki bu benim de igime peliroya iy 1,
nim kizim olmay1 kabul edersin ve seni bagina agtifhy .
lalardan kurtarmaya devam ederim,” dedi.

Diin gece ve gimdi soylediklerini hizlica dtiglinmeys
calistim. Gitar sesi ruhumu okgarken Meri¢’in knhwrrnnm
gozleri benimkileri kendine esir etmigti, “Seninle kalir.
sam, bir daha gitmek igin sansim olmayacagini soylerken
ne demek istedin?” diye sordum.

Hic diisiinmeden “Benim olacaksin,” dedi. Bedenim
titremeye bagladiginda bunu fark etmemesini diledim ama
bakisinin degismesinden bunu goktan fark ettigini anla-
dim. Utangtan yiiziim kizarirken, beni bir anda birakt,
Bir adim geri ¢ekildikten sonra “Diin gece sana yardim
ettigimde, hala benimle oldugunu anladilar. Bir daha bu-
nun doniigii yok. Yarin gidip ben vazgegtim diyemezsin,"
dedi ve koltuga oturdu. Ben de onun yanina iligtim.

Gidersem ne olacakt1? Birilerinin bir yerden gikmasi
korkusuyla m1 yagayacaktim? Ya onunla kalirsam? Abart-
yordu. Bu sagmalikti. Hem gitmemin igine geldigini siyle-
misti. Beni korkutarak gitmeye tegvik ediyordu. Korkarak
yagsayamazdim. Yazin buradan gidecek ve bir daha geri
dénmeyecektim. Omer bile endigeleniyorsa, durum sandr-
gimdan daha tehlikeliydi. Meri¢’in yaninda olmak zoruﬂj
daydim. Ya da sadece onun yaninda oldugumu hilmeIc.ﬂ
yeterdi. Tam konugmak icin agzimi agnugtim ki, “5on bir
sey. Seni bagkastyla gordiiler. Ben seni kurtardim ama b'u
onlar1 ikna etmez. ikna etmek de ¢ok kolay degil” ded

“Kolay degil dedin. Zor olsa da bir yolu var yani. Herm

as . [} 1] . ' ] .‘. c
onlara gore senin goziinde degerliysem, buna bir kereligi"
- s B . a
inanabilirler,” dedim hognutsuz bir umutla. Kurtulm
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icin az caba sarf etmedigim sifati geri kazanmak igin ug-

ra;,-n-ordum resmen.

«Bazen mantikh diistinmen beni gagirtiyor. Sorun su
ki, oyle bile olsa sadece yanimda dolagarak bunu yapa-

mazsin.”
“Seninle yatmayacagim!” dedim bir girpida. Bunu soy-

lemek yiiziimii kizartmigt.

“Biliyorum, Rahibe Terasa. Daha gz 6niinde sergile-
yecegin seyler lazim,” diyerek kalemi elinde gevirmeye
basladi.

Yiiziime hiicum eden alev daha da artti. G6z 6niinde
sergileyecegim derken? Ona sariimak falan m1? Kapa ceneni,
melek! O pislik toplulugu sariimayla ancak dalga geger. Onu ih-
tirasla 6pmek, dokunmak varken sarilmak da neydi? Ba-
baanne isi mi? Ah! Yanaklarimin kizarikliginu saklamak
icin bagimu egdigimde, neyse ki sagim yliziimii gizlemigti.

“Diisiinmeden girdigin bu igin bagina bela agmamast
icin dua etmek, daha sana gore bir fikir gibi geldi,” dedi
alay eden ses tonuyla. Tabii ki bunu yapacaktim ama ayni
zamanda bagka geyler de yapmam gerekiyordu. Beni her
ne kadar diisiincesi bile utandirsa da.

“Yarin gidelim mi?” dedim kafami kaldirip. Kizarikli-

gimin gecmis olmasini umuyordum. Keyifle bana bakar-

ken "iyi diisiin. Sabah karar ver. Bu sefer diigiin en azin-
dan,” dedi igneleyici bir tonda. Diigiinecek bir sey yoktu

ama diisiinecektim. Diigiiniip biraz daha kizaracaktim.

Telefonumu gikarip ona uzattim. Elimden alip numa-

Tasini1 yazdiktan sonra geri verdi.
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“Bilmeni istiyorum ki, rol yapmayacagim,”

dEdiginde
anlamayan bakiglarla ona baktim.

“Kimse icin kavga et.
mem. Etsem de, birinin soziinii dinledigim ve birakt, m

bir kiz1 geri ald;glln hig goriilmemigtir, bas belasy. Ve sana
yine iyilik edip, birileri seni sikigtirip bir gey yapmaya ce.
saret etmesin diye, deger veriyormus rolii yapacagim”
dedi hemen sonra.

Deger veriyormus roli yapacakmuisg! Pislik! Egoist!
Ukala! Bencil! Kendinden bagkasina deger vermeyen ucube!

“Rol yapmayacagim ve rol yapacagim derken?” dedim
icimdeki 6fkeyi bastirarak. Arkasina yaslanip sigarasin
yakinca, “Burasi kapali mekan,” dedim. Bana ciddi misin
bakiglar: atarken, bos versene deyip cenemi kapadim. Si-
gara onun elinde gekici bir objeye déniisiirken, dumanini
dudaklarinin arasindan birakip bana déndii.

“Sana deger verir rolii yaparken, bagka kizlara ara ver-
mem gerekecek. Ve bu da demek oluyor ki, seni etkileme-

meye gabalamayacagim. Benimle takilmandan zevk ala-
cagim. Kendi iradenle bag basasin.”

Onun agzindan dokiilen kelimelerin masumlugunun
aksine, benim hissettifim savaga gagriydi. Her ne kadar
pislige batmus olsa da gekici bir cocuktu. Dokunuslar: bile
nefes almamu etkiliyordu. Gizemliydi. Daha 6nce kimseye
karg1 béyle hissetmemistim. Bundan 6nce bana cok yak-
lasmamigtt ve bu soylediklerine bakilacak olursa, bun-
dan sonrast benim igin kolay olmayacakti. Daha iyi bir
¢6ziim bulana dek..,

Igimdeki o kaba ses, hig iyi seyler séylemiyordu. Dahf‘
fazla burada oturamayacagimi hissettim. “Yarm seni
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sranm,” dedikten sonra, ona bakm

adan aceleyle yerim.-
den kalkip yiiriimeye basladim.

Merdivenin baginda dikilen bordo rujlu kadin “Cok
seksi. Cok sanshsin,” dediginde “Ya. Bir de bana sor,” de-
dim zor nefes alarak. Merdivenlerden ¢iktiktan sonra hizla
kendimi digar1 attim,

Beni etkilememeye gabalamayacak olmasi, beni Oyle
bog duvari &per gibi Gpmeyecegi, duvara dokunyr gibi
dokunmayacagi anlamina m geliyordu? Ciinkii ben ken-
dimi kaptirmamak icin tam da bdyle yapmay: diigtiniiyor-
dum. Temiz havay1 igime gektim.,

Nasil bir halta bulagmigtim ben boyle?

Eve geldigimde hala bu soruyu diigliniiyordum. An-
nemi aramay1 erteliyordum, ¢iinkii rol yapamayacak kadar
yorgun hissediyordum. Annem kesin bir sorun oldugunu
anlardu. Bir sorun olmasina bile raziydim ama bagimda bir-
den fazla sorun vard:. Konugabilecegim tek kisi Nege'ydi.
Tim bagima gelenleri-diin gece hari¢-ona anlattim ve su-
sup bekledim. lyi hissettiriyordu. Sesli terapi.

“Benden {i¢ dort saat uzaga gidiyorsun ve bir ay1 dol-
durmadan 6mriin boyunca batmadigin kadar dibe bati-
yorsun,” dediginde sesi oldukca rahat geliyordu.

Kendimi yataga atip “Moral vermede iistiine yok,”
dedim.

il ' IR A . "
‘Kot arkadas olmami mi istiyorsun? Dost ac1 soyler.

“Su an morale ihtiyacim var, rol yapsan fena olmaz,”
€ teklif ettigimde telefonun diger ucundan gelen ses
Miriltry, andinyordu. Diigiiniiyordu muhtemelen. Sonunda
Minltdan dah, anlaml gelen kelimeler dokiildii agzindan.

di_y
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“Yakunlkh, ¢ekici ve kotdi, ha? Sansin dibine VUrmugsyy,
kaizim, daha ne istiyorsun?”

Yatiim yerde gozlerimi devirdim. Evet, bunun ey,
de farkindaydim. Kulaga giizel ve gansh geliyordu, amg
yagamak zorunda kalinca o kadar da giizel degildi, “p;.
rileri beni fahige samiyor,” dedim sesimi kisarak, Biyolo-
jik gereksizin beni duymasini istemezdim,

“Birileri de beni fahigenin arkadag sanmyor. Fahige-
nin arkadagi fahigedir, degil mi? Ama bak, ben dert et-
miyorum.”

“Seni kimse tanimadig igin olabilir mi?”. dedim bo-
guk bir sesle. Bana moral verme iginde neden bu kadar
beceriksizdi ki sanki?

“Benden hala bahsetmedin mi? Inanmiyorum sana!”
diye sitem ettiginde gozlerimi yumdum. Tabii ki ondan
bahsetmemigtim. Ben onun gibi degildim. Kimseyi kim-
seye ayarlayamazdim. Kimsenin agzindan laf bile almay1
beceremiyordum ki. Omer’den hoglandigin1 biliyordum.
Nesge onu internette gérmiis ve ok begenmisti. Ama bu-
nun igin bir gey yapamazdim. Maalesef.

“Ne kadar beceriksiz oldugumu biliyorsun.”
“Is baga diistii, ha? Hep béyle olur zaten.”

“Miiebbet yiyen bir cezalinin yemek saati geldi. Sonra
konuguruz. Bu arada bana yardim etmek igin fikirler bul.”

“Opiiyorum.”
“Ben de,” deyip telefonu kapattim.
Yataktan kalkip yemek igin asagiya indim. Biyolojik

adam, bugiin ona haber verdigim i¢in mi bilmem, oldukea
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Keyifliydi Bana satagmadi en azindan ve yemekte karna-

bahar yerine daha yenilebilir yeyler oldugu igin rahat bir

yemeK vedim, Odama giktifimda her ne kadar yeni bir

gline avanmak istemesem de erkenden yataga girdim,
Diisiinccuklin, aptall Diginl Digtinmeden girdigin

is, bak bagina neler acti! Simdi Oniinde diigtinmen gere-
ken yeni bir gey var.
O kendinden bagka kimseyi diiglinmez cocukla sevgili-

hay1r, onun kizi—roliinii nastl yapacaktim? Onun kizlari

hakkinda bilgim olsaydi, hangi dozda strnagacagimi bi-
lirdim en azindan. Ciddi olamazsin, Kayla! Sen erkek arkada-
smla bile dpiigmek digimda bir gey yapmadin ama simdi tanima-
dign bir ¢ocuga striagacaksm. Tam olarak bir sii rtiik gibi mi
davranmaliydim? Kirmiz1 bir ruj, fileli coraplar, agzimda
sakiz... Belki balonu da yiiziine patlatmam gerekirdi.

Kapa ¢enent, bilingaltinmn derinliklerindeki sokak fahigesi!

Beni kendi kiyafetlerimle ve gayet durgun bir gekilde
otururken goriip, onun kizi sanmiglardi. Yine yle dav-
ranmam yetmeyecekti bu kez. Biraz gosteri yapmama ih-
tiyaglar1 vardi.

Ne tiirde? Neden bagka bir yol aramak yerine, ona na-
sil sirnagacagimi diiglintiyorum ki sanki?

Bagka yol? Omer’e sdylesem ve bir yere giderken yal-
niz kalmasam? Omer ne yapabilir ki? Ama cogu insani
taniyordu ve belki o gocuklara benim bir fahige olmadi-
g1m1 anlatirds, Onu dinlerler miydi? Merig onlar arasinda
fazla taninmig oldugu halde, beni yeniden Kiz1 olarak gos-
termek igin siizden fazlas gerek demigti. Yani Omer’i tak-
mazlard bile.
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Pislik herifler! Merice bulagmanin bagima by kadar
dert olacagin bilseydim, o giin asla pesinden gitmezdin,
Horal O, git demigti, Suc onun. Beni tegvik etmisti, Neden
bu konuda onlar hicbir sey demiyorlardi ki? Suzan ve dij-

per kiz, nasi| oluyor da o pislik heriflerin arasinda

Yyaga-
yabiliyorlardr?

Ve ben hila ¢oziim yolu diisiinmek yerine bagka gey-
ler diigtintiyordum. Neden bu isi bu kadar gabuk kaby]-
lenmigtim?

Bagka sansim cidden yoktu. Birilerinin gelip beni ta-
ciz etmesini bekleyerek, bundan korkarak yasayamazdim,

Merig ile oldugun miiddetce bunun olmayacag: ne malum,
Kayla? Senin onunla oldugunu gordiikleri halde seninle yat-
mak isteyen, bunun icin para teklif eden bile olmugtu. Ne ma-
lum yine aynilarimn olmayacag1? Daha beterinin olmayacagr?

Herkese Meri¢’in kizi olmaktan terfi ettigini gosterip,
tacize ugramay: beklemek mi, yoksa onun kiz1 olup, ne ka-
dar degerli oldugunu kanitlayp, tacize yeltenecek birinin
olup olmadigini beklemek mji? Siklar bu kadarsa, ikinci sik.

Ama 6nce onunla konusmam gerekiyordu. Eger diis-
manlari varsa ve ben onun icin degerli gibi goziikiirsem,
bagima daha fazla bela agmaz miydim? Bu saatte Meri¢'i
arayamazdim ki? Onu sabah arayacagimi sdylemigtim.
Omer! |

Telefonumu elime alip numarasin; tugladim. Telefonu
acuginda kisik sesle “Hey, bak gu an cezaliyim ve bil ba-
kalim yasak olan neyi tutuyorum?” dedi.

“Telefon mu?” dedim giilerek.
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“Evet, yeni. Daha sessjz glilemez m;j

sin? Cidden $u an
cografya calisiyor olmam lazim,” g

di yine kisikca,

a caligarak “Cezalisin ve
lefonla konusmaktan korkuyor musun?” dedim

“Tabii, ge¢ dalgani. Benim lanet olasica abim, bir ban-
kaya miidiir olmak yerine okuly

Glliimsememi bastlrmay t
e_

tercih etti. Ve evde o ne
derse tizerimde uygulayan ebeveynlerim var, Her ne

bir sey mi oldu? Cidden cografya caligiyor ya da c
gibi gbziikmem lazim.”

yse,
aligiyor

Derin bir nefes alip yutkundum. “Merig ile bir kez go-
zitkmeme ragmen benim hakkimda cirkin tekliflerde bu-
lunan o ucubeler, ben eger Meric icin degerli goziikiirsem
daha kétiisiinii yapmazlar mi?” diye sordum. Tirnaklarimi
yemekten nefret ettigim igin parmaklarimi dudagima vu-
rarak gergin bir sekilde beklemeye basladim.

“Akillica ama giizelim, fazla hayal giicii fazla endise
getirir,” dedi kisik sesle.

“Ne demek istiyorsun?”

“Gelenekler ve goérenekler. Biz béyle bir toplumuz.
Hangi kesimde olursa olsun, gegerli degerler vardir. Seni
Merig’in asil kiz1 olarak bilirlerse sana yaklagmaya cii-
ret edemezler. Eden birkac kisi gikabilir tabii. Hayat bu.”

“Yani demek istedigin sey; onun igin degerli olursam
risk daha az,” dedim onaylatmak istercesine.

“Evet, giizelim. Bu oyuna onunla baslad.m. Onunla bi-
tirebilirsin, Ve her ne kadar gekemeyenleri olsa da, onaI
Saygi duyanlar da var. Dur! Abim geliyor. Lanet olsun!
Sonra goriisiiriiz,” deyip telefonu yiiziime kapatt1.
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Elimde kalan telefona bakip sonra yatagin ayakucyp,
firlattim. Kendimi yeniden yastifa biraktim. Hic bulagm,.
maliydim. Hig! Ve simdi biraz daha bulagiyordum, Bulagg.
caktim. Hayir! Gerekirse o okula gereksiz babam]a gidip
gelecektim. Hafta sonlar1 da digar1 ¢gtkmadan yasayabilir.
dim. Bunun o kadar da zor olacagini sanmiyordum, Q p,.
lagtigim ise tekrardan ve daha beter batmayacaktim, 7,
kismi onun kahverengi gozleri tizerimdeyken karar ver-
mekti. O zaman akhim karigiyor ve onun yaninda olmak
istiyordum. Ama o kismu atlatmigtim. $imdi kendi bag-
mayken dogru karar1 vermigtim ve bunda kararhydim.

Viicudumun tizerinden agir bir ig makinesi ge¢mis

gibi hissederken, gozlerimi agmak o kadar zor geliyordu
ki. Yastiktan kafami hig kaldirmak istemiyordum ama biri
ismimi soyleyip duruyordu.

“Ne var?” diye sizlandim yatagin icinde ama duyul-
madigina emindim.

“Kayla!”

Nefesimi digan iifleyip “Ne var!” diye bagirdim. Uyku
falan kalmamigt, evet. Harika. Giine ne kadar iyi bagla-
dim ama!

Kapimi agip igeri girer girmez “Sen diin nereye git
tin?” diye bagirdi. Ne dedigini anlamayarak yataktan dog:
rulurken parmaklarimi géziime bastirdim. Daha uyan®
mamustim bile.

“Nereye gittigimi biliyorsun,” dedim esneyerek.

“Bildigimi saniyordum. Sen nasil boyle bir §ey }al[::
tin? Seni uyardigim halde. Ustelik Semih'i kendi plan®
rina alet ediyorsun!”
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D Omer ile der:

' aligmaya gittim. Semih de nere.
den t,’ll«ll'f’" l”yt' hnﬁ"lf

ken yataktan 232%1 inmistim.
Biyolojike pereksiz “Chners taniyorum! Yalan sovlemevi
annenden mi Ogrendin? Gittim, gordiim o kafeyi..ic;ki iéi-
len bir yerde, serseri cocuklarla ne yaptgini sanivorsun
sen?” diye bagirirken agzindan kopiikler sa‘;madtg-ma sa-
ginyordum ama en az onun kadar ben de sinirlivdim ve
duramu alttan almaya hic de niyetim yoktu. '

“Annemi bu ige sakin karistirmal”

“Annen mi Gfretti sana icki icilen verlerde serserilerle
takilmayi?” diye bagirmaya devam ettikce iyice koptirii-
yordum. Ona zarar vermek istiyordum. Yumruk vaptifim
ellerimi ona dogru sallayip canint aatmak istiyordum. O
kadar bencildi ki! Ondan nefret ediyordum!

“Annemi karigtirma dedim sana! Annemin hayatta
yaptigi en biiylik hata sendin! Senin gibi igreng bir ba-
bam var! Bundan nefret ediyorum, anhyor musun? An-
nemi tizmenden, babam olmandan nefret ediyorum! Sen-
den nefret ediyorum!”

Nefes nefese kaldigimda, arkasim doniip kapl.}'l gar-
parak odadan gikti. Agladigimi o gittikten sonra tarte e.t-
tim. Yere oturup higkirmaya basladigimda bajim donii-
yordu, Sesimi duymasin diye ylizimii yataga bastlrdm.l.
Orada dakikalarca agladiktan sonra “Senden nefret edi-
yorum, baba!” diye defalarca fisildadim.

Titreme sona erdiginde yataktan destek alari &Y%
kalktim, Dolabin icinden (;lkardlglm. gantaya L‘-le ml&:&
Sen kiyafetleri hizlica doldurdum. Dig firgany

j L3 tama St
Min buraya gelirken nakit verdigi parayt da Gniame -0
l"Bhrdlm. Pijamalarimi gikanp el : W]

ayaga
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wividin, Paltomn dzevime gegirdikten sonra saglarimy e
paden topladim, (antami omzuma takip pencereyi actim

It Rt ONebilivime, Onemli mi?

Nendime zavar vermeden agagiya inmeyi basarmistim,
Dagailik Kulitbiimiin yararlarim bir giin bu gekilde gére-
copimi tahimin etmemigtim ama yagiyordum igte.

Hizlv adunlarla ilerleyip duraga ulagtim ve hig bakma-
dan bir otobiise atladim, Baksam da bilmiyordum ki ne-
reve gidecegimi? Otobiiste bir yere oturunca telefonumu
gkanp annemi aradm,

“Bebegin,” diyerek telefonu agti annem.

“Anne, ben oraya geliyorum. Burada daha fazla kala-
mayvacagum,”’

“Kayla, buraya gelemezsin,” deyince, otobitistekilere
aldirmadan “Neden?” diye bagirdim. Annem hakkinda
abuk sabuk konusan bir biyolojik babam ve ona asik, be-
nim onunla kalmamu isteyen bir annem vardi. Ve ortada
kalmuig ben,

Annem benim aksime kontrollii bir sekilde “Sakin olur
musun? Seni buradan gelip ahr ¢linkii. Tek bagina yola
ctkamazsin,” dedi, Artik sesi hig de samimi gelmiyordu-
Belki benden sikilmugtt da babama o haber vermisgti. Tek
bagina yillarca bir ¢ocu@a bakmak zor olmaliyd1. Gen¢-
ligini bile yagayamamugh. Ne kadar bencilim ama. Hep
kendimi digtindiim,

“Cabalanmuyorsun bile, anne. Ben kendi bagimin
sine bakartm, Seni seviyorum,” deyip telefonu kapa

gare
ttm-
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Buraya gelmeden 6nce cebime tikistirdigs bir miktar

param vardi ama higbir yerini bilmedigim by sehirde,
are etmeme yeterd;,
Omer’e gitsem? Agabeyi okul miidiiriimdii, Cansu’nun ai-
lesini bile bilmiyordum. Muhtemelen hicbiri beni babam-
dan saklamazdi. Kendi annem bile buna yeltenmezken,
bagkalarindan beklemek aptalca olurdu.

giivenli bir gekilde ancak tig giin id

Telefonum galdiginda, o adamin aradiini goriince ta-
mamen kapattim. Muhtemelen annem haber vermisti. Ya
da ne olup bittigini 6grenmek igin aramigt1.

Camdan digar1 baktim ve “Inebilir miyim?” deyip ayaga
firladim. Sofér huysuz bir ifadeyle bir seyler mirildanir-
ken, ona aldirmadan otobiisten indim. Cennet’e dogru
hizli adimlar attim. Orada biraz sakinlegebilirdim. Ne ya-
pacagimi diigliniirdiim en azindan. Kafenin icine girdi-
gimde bugiin buranin bile bana iyi gelmedigini anladim.
On yargth olna! diye kendimi uyardiktan sonra, bog ma-
salardan birine gecip oturdum ama fazla vaktim yoktu.
Buray1 biliyordu ve muhtemelen gelecekti.

Siparig almak igin gelen beyazlara biiriinmiig sar1 sagli
kadina dalgin dalgin bakarken, diin gordiigiim kara me-
lek yanima geldi. Bu kez lacivert ruj stirmiigtii. “Onun yeri
burasi degil, melek. O benim misafirim,” diyerek beyaz-
lar igindeki kadini kovaladi. Beni hatirladigina bile ina-
namiyordum. Buraya girip ¢tkan bir siirii insan vardi ve
ben sadece bir kez gelmigtim.

“Aslinda bugiin tek takilacagim sanirim. Buras: daha

iyi,"" d(}dim'
Merakl1 bir yiizle kargima oturdu. Soylediklerim umu-
akigikli gocukla

funda degildi anlagilan. “Ne oldu, huri? Ye
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kavga m1 ettin?” diye sorunca oni baktim, “Ah| Yalny,
oturmak istiyorum demigtin, degil mi?” diyerek l-.-lll'.nmya
yeltendiginde, dnemli degil der gibi elimi havada winllayy,
“Oturun liitfen,” dedim.

Lacivert rujlu dudagini hareket ettirip “Bu kiza sicak
bir siit, bana da kahve,” dedi biraz énce yolladi, kading
Kadin sinirli bir gekilde ona baktiktan sonra tezgihin ar.
kasina gecti.

“Siit gevsetir,” dedi kara melek,

Bir kolumu masaya yaslayip, elimi saglarimin arasing

gotiirdiim. “Aslinda ailevi. Olmayan ailemle sorunlarim
var,” dedim icimi dékerek.

“Ne oldugunu anlat bana, rahatlarsin.”

“Annem bu yagima kadar bana tek bagina bakti, Hig
gormedigim babam bir giin gelip beni yanina aldi, An-
nem onunla kalmam gerektigini dtigtintiyor ve o adam
bana karismaktan, bagirmaktan, anneme laf atmaktan
bagka bir sey yapmiyor. Evden kagtim,” dedim.

Tirnagindaki gece mavisi ojelerle oynarken, kafasini
sallayarak beni dinliyordu. Sustugumda kafasini kald:-
rip bana bakti. Bugiin kabarik saglarini ensesinde topuz
yapmugtl. “Yakigikliyla sorunun ne?” dedi.

Gozlerimi devirerek igimi gektim. “O tam bir bag be-
las;,” dedim Meri¢’i taklit ederek.

“Oyle belay: bagima tag ederdim, melek kiz” derken,
sarigin kadin siparigleri getirmigti. Aslinda benim verme-
digim siparigleri.

“Yonca Hamim, buras: agagisi gibi iglemez. Hald 0§
renemediniz mi?” dediginde, adinin Yonca oldugunt
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syrendigim lacivert rujlu kadin bir kabikahs i it
lere bovle davramaldgin giwtnedim! dud;, Darign Yadin
sinirli bir ifadeyle yanirnizdan ayriliyen, ¥erpu dudakda-
am hareket ettirip “Huysuz,” diyesete wlildn,

Ona yanm bir giilmsemneyle karglk verirken, siii-
min igine alt1 tane kiip gekeri boca ettim, i ancak ger-
bet yapinca igebiliyordurm.

“Simdi ne yapacaksin?” dedi kahvesinden bis yudum
alip.

“Bir bilsem. Bu sehirde ok yabaneryun, Atkadaglanmmn
hicbirine gidemem. O adarmin kargisinds kimse durmaz,”
dedim, ben de onun gibi bardagmdan bir yudum alip.

“Bana kalirsa, o yetenekli yakigikli senin gu zorba ihti-
van kafasina bile takmaz,” dedi bilmig ve hayran bir edayla,

Omuzlarim ¢6kmiigtis bir an, Hakliyd,

“Onun yiiziinden herkes beni fahige samyor” dedim
bir anda.

“Oyle degilsin.”

Kaslarimi kaldirip, “Neden biyle diiglind(in?” diye
sordum,

“Clinki degilsin. Bunu herkes girtin, glizelim”

“Keske herkes senin gibi olsa” Masanin Gzerinden
>na dogry egilip, “Ona benim igin para bile teklif etmig-
ler,” diye fisildadsm.

Kiiciik bir kahkaha attiktan sonra, “Gordtin mi lml:,
=

onlar da inanmiyor, Yakigikh ne yapty, lyice bt benze
Mistin” ded; kahvesini yudumlarken,
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Bardag birakip “Nasil? Nasil biliyorsun?” dedim hay.
ret iginde. Merig bu kadinla konuguyor olabilir miydi?
Diin gordiigiim kadaryla aralarinda bir iletigim vard,
ama Meri¢’in oturup, her giin ne yaptigindan ona bah.
settigini sanmiyordum. Ya da benim gibi, hic tanimad g,
birine igini doktiigiinii. Bunu daha 6nce hep filmlerde
duymus, sitelerde okumugtum ama bir giin yapacagim;
hig diigtinmemigtim. Ama simdi tam da bunu yapiyor-
dum. Hig tanimadigim bir kadina hayatimda ne olupbit-
tiyse anlatiyordum.

“Benim gu ytizlimdeki ¢izgiler o yollardan kag kere
gegtigimin sayisi.”

Ona baktim. Ben de mi béyle olacaktim? Bir giin ay-
naya bakacak ve su dertlerimin gizgileriyle mi konusa-
caktim. Bu gidigle erken yasgta o cizgilere sahip olacaktim.

“Ama bana hig iyi niyetli olmayacak gekilde bakiyor-
lar,” dedim o pislikleri hatirlayip.

“Tabii bakacaklar. Giizelsin, masumsun, yakigikl bi-
riyle birliktesin. Hepsi seni elde etmek ister. Nasildir bu ig-
ler bilir misin? Herkesin i¢inde sivrilen iyiler vardir. Kotii-
lerin iyileri. Ona hayranlik duyulur. O ne yaparsa, herkes
aynisini yapmak ister. Kime bakarsa, onun gibisini isterler.
Ama bazilari imrenmez, elinden almaya ¢aligir,” dedikten
sonra susup, dalgin gozlerle kahvesinden bir yudum aldt.

“Sen de mi Oyle biriyle birlikteydin?” dedim gerbete
dénmiis siittimii yudumlarken. Yiiziinde gegmigi hatir-
lamanin verdigi act bir giilimsemeyle bana bakt. “Ne
oldu?” diye sordum merakla. Bagkalarinin bana bentch
hikayelerini dinlemek istiyordum. Sonlart gergek diin”
yada nasil oluyor, bilmek hakkimdu. -
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Kahvesini bitirip, fincanin kapatti ve “Senin icin ka
patiyorum,” dedi. Fark etmez der gibi elimi salladim
“Korktum ve kagtim. Cok uzaklara,” dedj parmagindaki
biiyiik tagh ytiziigii Gikarip bardagin tizerine birakarak.
“Kurtuldun yani!”

“Kurtulmadim. Kayboldum. Kagarak kurtulamazsin,
kiigtigtim. Savagarak mutlu olabilirsin.”

O seviyordu. Sevdigi bir adamdan kagtig1 icin pisman
olmustu, 6zlemisti, kaybolmustu. Ben 6yle degildim. Ben
aptallig1 yiiziinden dibe batmig zavallinin tekiydim.

“Asagida.”

“Ha?” dedim kafam yerden kaldirip ona bakarken.

“Yakigikly, agagida. Bilmedigin bu sehirde kime gii-
veneceksin? Ben seni babandan saklayamam. Ama o ya-
par,” dedi.

Neden boyle bir sey yapsin ki? Umursamadig bir bag
belasiydim ben. Ustelik o kimdi ki, ondan yardim iste-
yecektim?

“Aslinda onunla ben...”

“Asagida bir kap1 daha var. Acele etmezsen gidecek.
Sen de, ya bu koca sehirde kaybolacaksin, ya da tipis ti-

pis evine déneceksin.”

ekilde inledim. Hakliyd.
ondan korkmayacak bi-
ri. O da Merig'ten

Kafami geriye atip sesli bir
Babamdan kagmanin tek yolu, .
riydi, illegal yollara uzak olmayan bi
bagkasi degildi. . g

Benimle dalga gegecegini ve Kendi isine kendin bak! di-

yecegini bile bile yerimden kalktim.
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Sonra goriigtirtiz, Yonca,” dedim, ona ismiyle hitap

etmenin kabalik olup olmadigin umursamayarak

Gantamu koluma taktim ve merdivenlere yoneldim
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Merig'ten...

Defterimi kapattiktan sonra ¢antamin i¢ine tiktim. Su
cantay1 tagimaktan nefret ediyordum ama bu defteri elimde
tasimaktan daha iyi bir segenekti. Kalemlerimi de ¢anta-
nin 6n cebine tiktiktan sonra oniimdeki sehpanin diger
tarafinda duran tanidik cizmeleri gordiim. Kafamu kaldi-
rip “Arayacaktin,” dedim.

Bir siire, bir geyi tartar gibi ytizime baktiktan sonra
gelip yanima oturdu. Oysa oldukga ilgisiz ve ifadesiz ba-
kiyordum. Bundan bile cesaret aliyorsa, istekli baksam ne ya-
pard: acaba? diye diigiinmeden edemedim.

“Kararimi bildirmek igin arayacaktim ama daha ka-

rar vermedim,” dedi.

(. i d
Tembelce bakiglarimi ona gevirip O zaman burada

ne igin var?” diye sordum.
birkag saniye goziini kirpmadan

Baygin bakiglariyla cikarip kucagna

bana baktiktan sonra, kolundaki gantay!
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koydu. Bakiglariyla gantasini igaret ettiginde glilmenmey
icin kendimi zorladim. Anlamazdan gelmem onu gipj,
ediyordu. Bu yiizden ifadesiz suratimi bozmadan, kagly.
rimu ilgisizce kaldirip gantaya baktim.

“Kahverengi, deri, 6niinde iki cebi olan, gu sira qogy
kizin kullandi$1 anta. Bana bir sey ¢agristirmads,” dedim,
Dudaklan aralanmus, kaglari catilmig bir ifadeyle bana ba.
karken, rahat¢a arkama yaslandim.

Bir siire, bir sey soyleyecekmis ama sdyleyemiyormug
gibi durduktan sonra, sonunda dudaklarini hareket etti-
rip “Bir daha eve dénmeyi diigtinmiiyorum,” dedi.

‘Evden kactim’ ancak bu kadar kibar ve sanki evden
kacmamus gibi soylenirdi. Bunu da ancak bu saf kiz sdy-
leyebilirdi.

“Buraya geldiginden beri, beni ilgilendiren higbir gey
soylemediginin farkinda misin?” dedim ve sikilgan bir
bakis attim. Kaglar1 biraz daha gatildi. Dudaklarini bir-
birine bastirirken, burnundan alev piiskiirtecek gibi ne-
fes alip veriyordu.

“Ah! Kirkh yaslarinda, kabarik sagly, lacivert renk ruj
siiren birinin aklina uydum. Kusura bakma,” deyip yerin-
den kalktiginda, bastirdigim giiliimsememi zorlukla tut-
tum. Bas belasi evden kagiyor ve yardim igin bana geliyor.

Gitmesini izledikten sonra sigarami gikarip yaktim.
icime ¢ektigim dumani digar tiflerken, aklindan ne gegti-
gini diigiindiim. Bir derdi vard1. Yoksa kimse bu kadar gok
‘senin degilim’ deyip, yine de yanima gelmezdi. Aslinda
‘benimsin’ dedigim kimse, bana itiraz etmezdi de. Gakla-
dig1 daha dogrusu saklamaya gahgtig bir gey oldugunt!
biliyordum. Ne olduguna o kadar kafay: tak miyordum:
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gadece ona baktifimda aklima gelen gey, yasak oldu-
guydu. Her seyiyle, davraniglariyla, du ruguyla, konusma-
siyla, diigtinceleriyle bana yasakti. Ve ben yasak olan her
seyi, bu siralar ¢ok kullanir olmustum. Giizel ve masum.
Kesinlikle yasak. O beni her ne icin kullaniyorsa, benim
de onun gibi bana yasak olan birini kullanmamda higbir
sakinca yoktu. Olsa da takmazdim.

icime gektigim ikinci nefesi digar iiflerken, tekrar kar-
sima dikilip “Yardim edecek misin?” diye sordu.

Baygin bakiglar: tizerimde dolagirken giiliimsedim.
“Neden bunu yapacagimi sdyle,” dedim sakince.

Ellerini yumruk yapmugti. Diglerini sikiyordu ve tek-
rar gitmek i¢in dondiikten iki saniye sonra vazgecip ya-
nima geri oturdu. “Senden bagka kimse bana yardim ede-
mez,” dedi sakin olmaya calisarak.

“Sana kiigiik bir yardim edecegimden bahsediyorum,
ertesi giin esyalarini toplayip yanima geliyorsun,” dedim
onu daha da sinir etmeyi diigiinerek. Tam da diigtindii-
gim gibi oldu.

Sinirle tekrar yerinden kalkip “Yardim edemem demen
yeterdi,” dedi ve yiiriimeye baglad1. Icime gektigim sigara
dumanini digan iiflerken sigaray1 sondiirdiim.

“Cikis bu tarafta,” dedim duyacagindan emin oldu-
gum bir ses tonuyla. Ona bakmadan, kullanmaktan nef-
ret ettigim gantay: alip qikiga dogru ytiriimeye basladim,
Gok gegmeden yanima yetigti. Cidden bana ihtiyac1 vardy,
yoksa asla bu kadar ok geri donmezdi. Inatgiydi. Bu ho-
*uma gidiyordu.

" . s . . o f
Aileni rahatsiz etmek istemiyorum aslinda.
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" . : H
Dalga gegiyor olmalisin,” dedim ona bakarak Ban
" R e
yine o saf baygin bakiglariyla bakinca, “Senj e

miyorum,” diye agikladim. Ne samyordu ki,
eve gotlirecegimi mi? Saf kiz!

vime pistiy.
cidden ony,

Yiirtimekten vazgegip “Ne? Aklinda ne var? Eve don-
meyecegim ama bu bir geneleve gidecegim anlamina gel-
miyor,” dediginde, ben de durdum ve ona déndiim, By
sefer kahkahami bastirmak icin cidden 6zel caba sarf et-
migtim. Sinirlendiginde ve ne yapacagini bilemediginde
sagmaliyordu. Bu seferki en iyi sagmalamalarindand,.
Yol ortasinda durup, o ¢ok yerde eli olan babasinin cok-
tan ayarladig sivil polislerden birine onu enseletmemek
icin “Hayal giiciin hayranlik uyandirict. Geliyor musun?”
diye sordum.

Arkamu doniip tekrar yiiriimeye bagladim. Yine saniye-
ler sonra bana yetisti ve arka sokaklardan birine girerken
“Nereye gidiyoruz?” diye sordu onuncu kez. Kiz susmak
bilmiyordu. Bu sehre neden geldigini biliyordum. Onun
bildiginin aksine gok bilgiye sahiptim ama h4l4 neden be-
nimle takilmak istediginden emin degildim.

“Giivenli bir yere,” dedim bir daha sormasin1 engel-
lemeyi umarak. Sustu. Ger¢ekten susmasin1 beklemiyor-
dum ama bunu yaparak beni sagirtti. Aklinin karigik ol-
masina minnettardim.

Yarim saat sonra Kemik Bar Kafe'nin éniinde dur-

dugumuzda bana bakip “Saka m1 yapiyorsun? Okula on
dakika uzakliktaki bir barda mi kalacag1z?” diye sordu.

“Geneleve mi gitmek istersin?” dedigimde kizaran yiizd
ve catilan kaglariyla bana bakip, pegime takild. Igeri gir”
dikten sonra bara yéneldim. Hemen arkamdan homurdan?
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- homurdana geliyordu. Huysuzdu bir de. “Cenk, anahtar”
dedigimde Cenk elindeki bardag: birakip, bir bana bir d'e
arkamdaki suratsiz kiza bakti, “Acele et” deyince, yiliziine
aptalca bir giiliimseme yerlestirip, dolabin icindeki gizli
bolmeden anahtari ¢ikard. “Yiyecek bir seyler ayarla,” de-
dikten sonra anahtar1 aldim,

Bileginden tutup, onu barin yanindaki dolapta bulu-
nan gizli b6lmeden igeri soktum. Kapinin hemen yaninda
baglayan dar merdivenleri ¢ikarken “Burasi nasil bir yer
boyle?” diye sordu. Ona cevap vermek yerine adimlarin:
basamaklara nasil bastigin1 kontrol etim. Islanmig toprak
rengindeki merdivenin basamaklan gercekten dardi. Swvas
dokiilmiis duvara diismemek igin dokunduktan sonra, par-
maklarina bulagan kiri sdylenerek temizledi. Basamaklari
¢ikarken bunu yapmasi ¢ok tehlikeliydi ve bu onun umu-
runda degildi. Sonunda diismeden basamaklar: sonlan-
dirdiginda, yanindan gegip uzun ve dar koridorda yiirii-
meye bagladim. Buray1 sadece geceleri kullandiklar igin,
duvarlarin kirli olmasi ya da sivanin dokiilmesi kimse-
nin umurunda degildi. Koridorun sonundaki odanin ka-
pisinin 6niine gelince durup, anahtar paslanmig anahtar
deligine yerlestirdim. Kapiy1 agtiktan sonra “Gir,” dedim.
Beni dinleyip igeri girdi. “Bekle,” deyip kapiy: kapattim.
Cenk’i merdivende yakalayip, elindeki tepsiyi aldim ve

odaya girdim.

Yatagin iizerine oturmus, merakla etrafa bakiyordu.
Cift kisilik, icine gomiilebilecegin kadar rahat bir yfatak,
kahverengi deri bir kanepe ve bir dolap. Kagig igin ideal
goziikiiyordu.
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Elimdeki tepsiyi yatagin {izerine birakip “Acsind;p»
dedim.

Bana inanamayan gozlerle bakip, “Burada ne haltlar
dontiyor?” diye sordu.

Deri kanepeye oturup, sigarami yaktim ve pencere-
nin ontindeki kiilltige uzandim. Dumani disar iifledik-
ten sonra “Saklanmak igin iyi yer,” dedim.

“Bir barin gizli bélmesi ve yukar1 katinda gizli oda-
lar. Kulaga hig yasal gelmiyor,” deyince, giiliimsememi
bastirmak i¢in sigaramdan uzun bir nefes aldim. “Buras:
kapali mekéan. Sigara igmemelisin,” dediginde dumani di-
sar1 tifledim. Yasaklar ne kadar umurundaydi! Benim ya-
saklarimi uygulamada da bu kadar hassas olsa iyi ederdi.

“Evden kagman yasal mi? Daha regit bile degilsin,” de-
dikten sonra sigaramdan bir nefes daha ¢ektim. Yanak-
lar1 kizarirken bagini egdi. Yagmurlu bir havay1 animsa-
tan gozlerini yeniden odanin iginde gezdirmeye bagladu.
Beni bilerek pas geciyordu.

Bir siire sonra “Bu odalar ne icin var? Evden kaganla-
rin saklanmasi i¢in kullanildigin1 sanmiyorum,” dedi ete-
ginin kenarlariyla oynayarak. Bacaklar: giizeldi ama $u
uzun ¢izmelerle bunu sakhiyordu.

“Gece olunca anlarsin ne i¢in oldugunu,” dedigimde
yiizii yine kizarmaya bagladi. Kagmak igin yiiziinu yan
gevirip tepsiye uzandi. Abartmighm ama o hemen inan®
mustr. Utancini gizlemek i¢in kucagina aldig tepqldﬂk‘”
lere goz gezdirdi ve sonra gatah eline aldu. Pegeteyle sil
mesi yarim dakika kadar siirdii.
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jstahla tepsidekileri midesine indirmesin; izlerken,
iiinc sigarami yakmigtim. Agzina tiktig1 bir kagar pey-
airini yeterince cignedikten sonra, kafasini kaldirip bana
baktr. Agz1 hdld doluyken, “Cidden bu kadar cok igmek
sorunda musin?” diye yeni bir soru sordu,

“istiyorsan bir tane alabilirsin,” dedigimde, gézlerini
devirip yemeye geri dondii. Ag olmaliydi. Kahvalt: etme-
digine bahse girerdim. Sabah sabah ne olduysa, deli ce-

saretiyle evden gikmigti ama ¢ok gegmeden vazgegecekti.

Tepsiyi bosalthiktan sonra “Lavabo var m1?” diye sordu.
Duvarin dibindeki kapiy1 gosterince, gantasini da yanina
alip ilerledi. Yeterli kadar temiz olduguna emindim ama

titiz kizlardan biriyse ¢ekecegi vardi. En azindan burada
kalana kadar.

On bes dakikaya yakin orada kaldiktan sonra kapiy:
aqip tekrar igeri girdi.

“Sanirim kagit peceteye ihtiyag olacak. Temizlik igin
kullandim da biraz,” dedi tereddiitle.

Omzumu silkip “Asag: inelim. Biraz sov vakti,” dedim.

Cantasini birakip “Bir dakika! “dedi. Yine heyecan-
lanmigti, Ona sabirsiz bakiglar attifimda “Ne yapacagim?
Hem sana daha karar vermedigimi sGylemigtim,” dedi.
Bu kiz cidden safti.

“Seni buraya, odama getirdim ve sen bana karar ver-
mekten mi bahsediyorsun?” dedim sikintiyla ellerimi be-
lime koyarak.

“Buras senin odan mi? Bak, bir seyde gok yaniliyor-
°un. Ben sana beni buraya getir demedim. Sana kavga et
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diyen de ben degildim,” dedi, yine bikmadan ayni gey.
leri hatirlatarak. Onunla inatlagmayacaktim.

“Gidecek daha iyi bir yer biliyor musun? Geneley di-
sinda,” dedigimde yiizii yine pembelesti.

“Sunu sdylemeyi kes! Ah, her neyse. Tamam. Inelim,”
dedi. Tartigmak istemiyordu. Bu iyiydi igte.

Kapiya yneldigimde “Tepsi ne olacak?” diye sordy,
Hep soru sormak zorunda miydi gercekten? Sakin olmaya
ozen gosterip, sabirla “Alirlar,” dedim.

“Buraya her isteyen girip gikabiliyor mu? Cok giivenli!”
Arkami d6niip ona baktim ve cantasini yatagin altina itigini
izledim. Ona baktigimi fark edince “Ne? Giivence,” dedi.

- Bagimu sallayip digari giktim. Bana yetisip yanima geldi.

Merdivenlerden inene kadar hi¢ konugmadi. Bu iyi
bir geydi. Tabii aklinda konugacak seyler biriktiriyorsa
bu iyi degildi.

Cenk'e “Tepsiyi al,” dedikten sonra arka bahgeye dogru
ilerledim. Bir adim arkamdan geliyordu. Bu saatte bura-
siun yeteri kadar kalabalik olacagini bildigim igin bek-
lemigtim. Tahmin ettigim gibi masalarin ¢ogu doluydu.

Bahgeye giktigimizda, daha bu saatte sarhog olmusg bir
tanesi 6niimiize dikilip “Bu kizin bagkasiyla oldugunu
duyduk,” dedi kelimeleri yayarak.

Sarhog adam ona dogru uzandiginda arkalardan bir ta-
nesi “Yoksa bize sunmaya mi getirdin?” dedi. Pi¢! Onunla
sonra hesaplagacaktim.,

Elini tuttufumda, tereddiit edip gekmek igin parmakla-
rint oynatti. Parmaklarini tutup ¢ekmesine izin vermedim.
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»Kim hakkinda ne konug.tugunuza dikkat etmeyi unut
nugsunuz,” dedim onlarin anlayacag tonda

Bir ufaklik “Ama onu daha gecen giin bagka biriyle
g'drdﬁkf" dedi.

“Ben emanet ettim,” diye yanut verdim. Bir de bu er-

gen bozuntularinin aggﬁzlﬁliikleriyle ugrasiyordum. ihti-
yarlar her zaman tercihimdi.

“Sende gormedigimiz seyler yapiyorsun, Merig!”

Sesin geldigi yone doniince, gegen gece Kayla'y1 sikigti-
ran gocuklari gordiim. Kaylanin elini birakip onlara dogru
bir adim atmigtim ki, biri beni durdurdu. Peder kolumu
anlayigla tuttugunda dikkatimi ona verdim. Kirli sakali
yine birbirine girmigti ama gozlerindeki sefkati seviyor-
dum. Ona Peder denmesi de isime geliyordu. Babamdan
gormedigim merhameti o gosteriyordu.

“Adin ne senin, cadaloz kiz?” dedi arka tarafima ba-
karak.

“Cadaloz olmadig kesin,” diye bir kargilik alan Pe-
der, kahkaha atti.

“Kayla.”
“Bana da Peder derler. Aramiza hog geldin.”
Kayla cevap vermeyince “Biraz oturacagiz,” dedim.

Anlayisla kafasin sallayip kendi masasina donerken,
ben de benim her zaman oturdugum koltuga dogru iler-
ledim, fki pi¢ bizim arkamizdan gegip kafeden hizla ay-
rllm‘f'tl- Rahat koltuga oturduktan sonra Kayla'y1 da ya-
Nma oturttum.
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Bistltiyla “Birilerini dévmeden bir giin gecirir misin?”
dedi.

Sigarami ¢ikardim. “Evet, bu da senin icin degildi. Sen
sOylemedin, biliyorum,” dedim dalga gecerek.

Kaglarin ¢atarken “Tabii ki sOylemedim,” dedi. Karg
masalardan bir sarhosun bakiglarinin onun Uzerinde ge-
zindigini fark edince, bakislarini takip ettim. Sinirle otur-
dugu igin dalgind1. Kollarini gogstinde baglamigt: ve eteg;
dizinin bir karis iistiinde durdugu icin bacaklarmnin go-
zlikmesine sebep oluyordu. O hala dalginca etrafa bakar-
ken, sigarami dudaklarimin arasina sikigtirdim ve etegini
tutup dizine kadar gektim. Parmaklarim sicak tenine deg-
diginde tirpermigti. Yaptigimu fark edince kendi kollarin
¢ozlip hemen bana eslik etti. Yanaklar: yine pembelegir-

ken, elimi eteginden cekip sigaray1 dudaklarimin arasin-
dan aldim.

“Sarhoglara malzeme verme,” dedikten sonra duman
disan {ifledim.

Etraftakilerin bizi izledigini gorebiliyordum. Su ana
kadar yarumda oturan higbir kizin, bu kadar somurtkan
ve uzak oldugunu gérmedikleri icin icleri beklentiyle do-
luydu tabii. Biraz bir seyler gostermekten zarar ¢ctkmazdu.
Bir haftadir onu su piclerden uzak tutmak icin kimseyle go-
ztikmiiyordum. Bunun karsiliginda bir seyler olacakt tabii.

Belinden tutup onu iyice kendime yaklagtirdiktan
sonra, sigaray1 diger elime alip dudaklarimi bog biraktim.

“Bu kadar gergin goziikme,” dedim.
Saglarini toplayarak acikta biraktig1 boynunda dudak-
larimu gezdirdim. Bebek cildi gibiydi. Daha énce bu kadar
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| yu“11|$agll1il dokunmamigtim. Hareketsiz bir sekilde ne-
es almadan oturdugunu gorebiliyordum. Gogsii hareket
etmiyordu. Giilmemek elde degildi. Dudaklarimi ipeksi
boynundan fazla uzaklagtirmadan sigaradan bir nefes
daha aldim.

“Sunu nefesin tenime bu kadar yakinken de yapmak
sorunda musin?” deyince kafami diger tarafa gevirip ne-
fesimi disar1 tifledim.

Tekrar ona dondiigtimde “Tahrik edici mi oluyor?”
diye sordum giiliimseyerek.

Pembelesen yanaklarini saklamak igin kafasini eg-
misti ama sag1 toplu oldugu igin ytiziinii saklayamiyordu.

“Hayir. Tenime sigara kokusu yapigiyor.”

“Hallederiz,” dedikten sonra dudaklarimi yeniden yu-
musak teninin iizerinde gezdirmeye bagladim. Daha &p-
memistim bile. Biraz gevsemesini bekliyordum ama nefes
almamaya devam ederse bunu beceremeyecekti.

Dudaklarimi ondan ayirip, sigaradan bir nefes daha
icime cektikten sonra “Sira sende,” dedim.

“Ne? Senin boynunu emmeyecegim,” dediginde gii-
limsememi zar zor bastirdim. Heyecanlandiinda fazla
pot kiriyordu ve aklina ne gelirse, hi¢ diistinmeden soy-
liyordu. Sonug, yanagindaki kizarikhiklar oluyordu tabii.

“Heniiz onu yapmadim,” dedigimde utanarak bagin
bagka tarafa cevirdi.

“Her neyse. Bunu yapmayacagim,” dedi gabucak.

“Buradakilerin bir ey bekledii kisi ben degildim, bil
istedim,” dedikten sonra arkama yaslanip bacagumi diger
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bacagimun Gstiine yerlestirerek yayildim. Benim yanimd,
o kadar narin ve kinlgan goziikiiyordu ki, buradakilerj,-l
cogunun ilgisini ¢eken de buydu. Farkliyd: ve by fark];.
hg dikkat ¢ekiyordu.

“Lanet olsun! Bu pislik heriflerden nefret ediyorym
dedi ona bakan yiizlerde bakiglarini gezdirirken,

Bu bulasgtigi isten memnun olmadigini biliyordum,
Bu yeterince belli oluyordu ama kendini devam etmek
zorunda hissediyordu. Evden kagmist: ve anlasilan bana
muhtagti. Bu fikir hoguma gitmisti.

Kollarimi belime doladiginda, kolumu aramizdan ce-
kip beline indirdim. “Bu yetmez mi?” deyince keyiflene-
rek “Sanmiyorum,” diye yamitladim.

Bir elini tereddiit ederek gogsiime cikardiginda doku-
nugunu zar zor hissediyordum. Giilmemek igin sigaradan
bir nefes daha cektim., |

“Ya bu?”

4
Nefesimi digar iifleyip, kendimi kontrol ederek “Bu [
yaptiklarin sadece beni tahrik eder,” dedim. Hicbir kiz,
ilk adim1 o atmadan 6pmezdim. Bunu yapmasi i¢in onu
yakinlagmaya tegvik etmistim. Beni dpmesini ya da onun
tabiriyle boynumu emmesini beklemiyordum zaten. Siga-
ray1 yere birakip ayakkabimin ucuyla séndiirdiikten sonra,
cenesini tutup basini kaldirdim.

“Ne ya...” derken lafini dudaklarimla boliip, yavagca
onu 6pmeye bagladim. Bu benim icin zor degildi. Giizel
oldugu siirece her kiz1 Gpebilirdim, ama onda ne ¢agns-
tirdigina dair en ufak bir fikrim yoktu. Sinirlenip tokat
falan atmasa iyi olurdu. Bu sefer onu ben bile yeniden
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urtaramazdim. Akilli olma vakti gelmisti. Tabii aklina
sahip olabilirse!

Gogstimdeki eli karnimun {istiine narince indiginde,

o hep biraz kalkik olup &n iki digini gosteren iist duda-
gin opmeyi biraktim.

“Yanlhs bir sey yapmadan 6nce diisiin,” derken du-
dagimn ustiline fistldamigtim. Konu bu bag belas: oldu-
gunda uyarmak gerekiyordu. Gozleri kapalydi. Yavagga
acarken, dudaklarimi teninden ayirip biraz geri gekildim.
Kiz giizeldi ve dudaklarinda degisik bir tat vardi. Onun
tad1. Hic hareket etmeden dursa da iyi bir tadi olurdu.
Yasak ve tatl.. Benimle takilmas: daha da ilgi gekici hale
gelmeye baglamist1.
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Beni optii!

Heniiz dogru diizgiin tammadigim, birka¢ kez umu-
runda olmadigimi iddia ettigi halde benim igin birileriyle
kavga eden—ah pardon, birilerini déven—cocuk, biraz 6nce
dudaklarini benimkilere degdirdi ve dudaklarimi taciz
etti. Ustelik hemen sonra da beni uyardi. Yeni bir pot ki-
rp, yeniden biz bittik olaymi yasamamamiz igin. Zaten
onun kizi oldugumu kanitlamam tizerine anlasmistik ve
simdi kiracagim bir pot buna hig uygun diismezdi. Ses-
sizkaldim. Actkcas1 bu o kadar zor olmadz. Ciinkii... Beni
Optii! Bu sok, bedenimde uyusturucu etkisi yaratmugti. Iti-
"af etmek zor olsa da, onun dudaginin benimkinin istiinde
Olduguny defalarca hayal etmigtim. Kalp geklini andiran

dolgun dudaklari vard: ve bu... Gok giizeldi
Etraftaki merakls gozler iizerimizde gidip gely ordu

v s+ Pl "
* Onlar, takip etmek bagim doéndiirmiigtu.
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“Ftrafa bu kadar alik bakmaya devam edersen Siip.
helenecekler.”

Kafamu gevirince, ona ne kadar yakin oldugumy fark
ettim. Hala ¢ok yakindi. Bir eli belimdeydi. Parmag,.
rint hareket ettirdigini hissedebiliyordum. Gézleri.., Ap,
gozleri ¢ok giizeldi. En azindan beni 6pen ¢ocugun gsz:
leri hakkinda bilgi sahibiydim. Kahverengi. Kahvenin eq
yumusak tonundayd. Kirpikleri kivrimhiydi ve yakindan
baktigimda onlara kapilabilecegimi diigiindiiriiyordu. On-
dan uzak durmam gerekiyordu. Biyolojik babam yiiziin-
den su an buradaydim. Onun kollarinda, dudaklarina by

kadar yakin...

“Kes sunu.”

Sintmaya bagladiginda goézlerimi kirpigtirdim. Ken-
dime gelmem gerekiyordu galiba.

“Daha 6nce biriyle 6ptismedin mi yoksa?”

Sorusunun cevabini almak umurunda degildi. [igi
sizce etrafa bakinirken, belimin tistiindeki parmaklarin
ritmik bir sekilde hareket ettirmeye bagladi.

“Nefes alamiyorum.”

Kafasim gevirip bana bakinca, icimden dﬁsﬁnmedi'
gimi anlayip kizardim. Yiiziinde muzip bir ifadeyle bana
bakan gocuk, biraz daha keyiflenmisti. Silkelenip ke
dimi toparlamayr umdum ve sonunda kirli havay igim
cektim. “Burasi ¢ok yogun sigara kokuyor ve dug almak

istiyorum.”

" , ibi
Biraz daha yaklagsa, dudag: benimkine garpacak ¢! :
. !
duruyordu. “Oyleyse yukari ¢ik ve dug al,” dedi agif 2
kelimeleri agzindan dokerek.
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«aka vapivor olmahsin, Kimin girdigi belli olmayan
wir odada dug alamam,” dedigimde ciddilesti.

“Rent Op. Yukan gkahm.”

iste bu bir teklitti. ltiraz kabul etmeyen bir teklif.

ipler onun elindeydi. Onun oyun sahasindaydim ve sa-
vunmasizdim, Kendimi ait hiaqetmedigim stirtiden ka¢cmis-
am. Yalnz ve yardima muhtag. Kulaga berbat geliyordu.

Kargmdaki ¢ocuga baktim. Mide bulandirici degildi
ve bunu biraz dnce bir kez yapmustik.

“Seni Opecedim,” diye fisildadigimda yiiziine bir te-
bessiim verlesti. Yiiz kaslarini fazla zorlamasa, sintacakt:
pelki de ama buna izin vermiyordu. Biraz daha yaklagti-
finda belimdeki eli sirimda gezindi. Dokunuglart narin
ve sicakti. Burada ne yaptigimi bilmiyordum ama onu 6p-
memi bekleyen bir ¢ocuga oldukga yakindim.

Bitirelim su isi. '

Dudagim onunkine ulagtiginda beni misafirperver
bir sekilde karsiladw. i1k karsihk vermem iki saniye ka-
dar siirdii. Hemen sonra pancara donen suratimla ondan
uzaklagtim ve zoru bagarip giiliimsedim.

“Artik gidelim mi?”

Avaga kalkip yiiriimeye baglayinca, yiiziindeki mu-
2ip ifadeyi gormezden gelerek pesine takildim. Pis bir
bann st katinda bulunan gizli alandaki oda, diger yer-
lere oranla biraz daha temizdi. Dug almak igin banyoya
girerken, Merice odada kalmast igin en az on kez tem-
bihte bulundum. Kapimun bir sarhos tarafindan zorlan-
Masini istemiyordum. Banyo yaparken biraz tedirgin ol-
S2m da, bulmay diiglemedigim ama benim igin armagan
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olan sampuanla saglarimi kopiirttiim. Viicudumu da ko-
kudan armndirdiktan sonra suyu kapattim. Isin kétii yan
o sirada kafama dank etti. Yanima havlu almamigtim e
burada bir biiyiik, bir de bag havlusu vardi. Kimin ky.
landigint bilmedigim havlular kullanamazdim. Elbisemip
tersini gevirip kokladim. Buna mecburdum. Viicudumy
kuruladiktan sonra elbiseyi enine dogru gevirip etrafima
sardim. Yeni ve temiz bir seye ihtiyacim vardi ama can-
tamda i¢ camastrlari, ¢orap, hirka, kazak ve pantolondan
bagka bir sey yoktu. Uyurken onlari giyemezdim. Kapiya
yaklagtiktan sonra “Orada misin?” diye seslendim. Gitme-
mesini tembihlemistim. Kulagimi kapiya dayadiktan sonra
“Sigara falan igmedin, degil mi? Seni uyarmigtim. Yeni-
den kokmak istemiyorum. Hey?” diye tekrar seslendim.

“Ne istiyorsun?”
Ses tonuna bakilacak olursa, beni biraz bile umursa-
may1p bir sigara yakmust. Oday: terk etmemis olmastyla

kendimi avutmaya c¢aligarak “Temiz bir geye ihtiyacim

var,” dedim.
" Ece? 1 I
. . . fe

Gozlerimi devirip “Senin var m1?” diye sordum V

beklemeye koyuldum. Kapi aniden zorlaninca su;ra)filfk
geri kagtim. Kap kolu zorlaniyordu. “Ne yapryorsun:

“Acacak misin gunu artik!” diye bagirinca kaptya }"::
lastim. Uzerimdeki elbiseye sikica sarildiktan SOTfif.me
lidi cevirip, kapiy1 araladim ve kafami uzattim. YUZUEt g
ath@ tisortii elime aldigimda “Daha iyisi yok. ldar: ;.
dedi ve arkasimi doniip yiiriimeye baslad. Ka?l)'l T'a}:ift
diktan sonra i¢c camagirlarimu iizerime geci-rtflm""- e:-?me
diiz beyazdi ama kisa oldugunu anlamam I¢if L
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e perek yoktu, Cantami bir umutla bir kez daha
pontrol etting ama sonug aym oldu. Paltom vard. Sigara
otk an palton, Tighrt(i somurtarak istiime ge(;irdil:wn
conra elbisemi sabunladim ve kurumas) icin bir boru-
i Hstne aston,

Wi ulten mind yort uzunlugundaki tisortle odaya geg¢-
gimde, rahat tavirlar sergilemeye 6zen gosterdim. Ben
hisyle davranirsam, o da tigorte ve bacaklarima dikkat et-
mezdl belkd, Koltuga oturmusg resim giziyordu. Ben ilgi-
sl bivaz bile ¢elememigtim. Pencere agikti ve kesinlikle
alpara lgmemigti, Odayr havalandirmists hatta. Ne kadar
anlayigh,,, Sagmaliyorum, Onun bir dpticiikle iyi bir o-
cub oldugunu diiglinecek kadar hayalperest olamazdim.
Hizla yorganin altina girip bacaklarimi sakladifimda, ka-
fasni kaldirip bana bakti, Dikkatini gekmem bir mucize
piblydi, ¢link(i resme odaklanmig goriintyordu. Oturdugu
yerden kalkip dolaba dogru yiiriirken onu izledim. Dolap-
tan bir battaniye ¢ikarinca, onunla uyuyacagin sandim.
Ama o yanima gelip, aniden yorgani tizerimden gekti. Ya-
midigimi fark edip, gighk attim.

“Iapa geneni!” diye homurdandiktan sonra battaniveyi
(utlime serdi, Hemen onun (istiine de yorgam gekti. Tu-
haf balaglarimi gordiigiinde, “Soguktan sikayet etme. Sa-
dece yorganla donarsin,” dedi. Sonra da yanimdan uzak-
lagip, rentm glzmeye geri dondi.

“Bu odalar buranin sahipleri igin mi? Homeoffice gibi
Mt diye sordum.

Ontindeki defterden bagint kaldirp “Homeoffice?” dedi,
Kafam, sllachgimda gliliimsedi. #Geceleri birilerine ki-
faliyorlar, Kendilerine kalmiyor.”
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Yan odalarda neler olabilecegini diigindiim, By, ig-
rengti. Bu kirli yerde, bu yorganlarin yikandigini bile qj;.
siinmiiyordum ve bu yorganlarda... Yorgan tzerimden
kaldirirken, yiiziimii burugturup “Bu yorganlar, bir ilis-
kinin igreng aksesuarlari degil umarim,” dedim memny-
niyetsiz bir sesle.

[lk defa onu boyle giiliimserken gormiistiim. Genelde
hep dudagini yukar kivirirdi ama bu sefer tam anlamiyla
glilimsemigti. Hayranlikla ona baktigim: fark edince gii-
liimsemesini gizledi.

“Hayir, Burasi benim odam.”

“Senin iligkilerinin bir {irlinii de olabilir,” dedigimde
onu bir siirtiikle hayal ettim. Hemen sonra kendime Dii-
stinme! emrini verdim. |

“Buraya giren ilk kizsin. Rahatla. Sadece benim ko-

kumu alabilirsin o yatakta. Herhangi bir kizin degil,”
dedi sirtarak.

Sadece onun kokusu! Ve buraya giren ilk kiz! Herkiz
i¢in bir odast m1 vardi? Hayir. Bu ¢ok sagma bir fikirdi. |

“Herkesin bir odasi m1 var, yoksa bu sana 6zel mi?” |

“Gok soru soruyorsun.”

“Diger kizlar icin ayr1 odalarin varsa, buray1 ba§ka' !
lar1 da kullanmis olabilir ve bu yorganlar da onlarn ig-

reng fantezilerinde kullanmilmig olabilir,” dedim tekrar yi-
zimii burugturarak.

“Hayir. ok diistintiyorsun. Buranin sahibine bir iyi-
lik yapmigtim. Onun kargilig1. Buraya benden bagka kimse
giremez. Sen ilksin. Oldu mu? Rahat misin? Artik beni "
hat birak. Dikkatimi dagitiyorsun.”
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Yilztindeki o giiltimsemeden f

carn) | azla yiiz bulmugtum,
\\ Y I ‘. ‘ r ] ) 3 - £
Genemi kapalip, onu izlemeye bagladim. Bir cocugun ti-

ortivle, onun yatagind: e

sortu) o ginda, onun kargisinda yatiyordum, Bir
. .~ Ty o « 2.0 X

barm iligkiye girmek igin ayrilan 6zel odalarindan birin-

deydim. Annem bunu duysa, elinj saglarinin arasina so- |

kar ve ileri geri sallanmaya baglardi. Sonrass bir akil hast
nesi olabilirdi. Bu gehirde sevdigim sayili insanlard

a-
an Bay
Harrington gibi olabilirdi. Bayan Harrington... Sa¢malama!

Bay Harrington’a ne olmustu? Onu uzun zamandir
gormiiyordum. Okula gittigim igin olabilirdi. Bir daha da
gorecegiimi sanmiyordum. Bir yol bulacaktim. Belki bii-
yiikannemi ikna edip, onun yaninda yagamaya baglayabi-
lirdim. Belki Negeler bana yardim edebilirdi. Ve bel' i de
Berkan ile gu kagma igini tekrar gézden gegirebili- lim. O |
zamana kadar o eve geri donmeyecektim ama.

"

“Meeriic!

[ki heceyi de sarhog edasiyla uzata uzata sdyleyen di-
saridaki sesle tekrar ona déndiim. Defterini kapatmig ka-
prya dogru yiirtiyordu.

“Kiiciik fistik,” dedi bu sefer disaridaki ses, ayni yay-
vanlikta,

l¢im korkuyla dolarken yorgana iyice sarildim. Merig
her ne kadar yanimda olsa da, bir grup sarhogla baga e
kabilecegini sanmiyordum. Benim icin buna degmez diye
diigtinebilirdi belki de.
rahatsiz edecek iyi bir sebe-
giiglii bir sesle. Adam tah-

n kasasina yaslanip, sa-
ndi ve sonunda beni

Kapiy1 agip “Umarim,
bin vardir,” dedi sikilgan ama
min ettigim gibi sarhogtu. Kapim1
Kalm ovaladi, Gozleri igeride dola
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buldugunda pisge sintti. Merig bunu fark edince oniine
gecip manzaray: boldii.

“Atesli fistikla isin bittivse bir iyilik yaparsin diye dii-
siindak.”

“Ne iviligivmis?” dedi Merig tigortiiniin kollarini dir-
seklerine kadar ¢ekerken. Kavga belirtileri!

“O gtizel bacaklanni...” derken Merig bir yumruk ata-
rak sarhosu susturdu. Adam zaten ayakta dogru diizgiin
duramadig: i¢in hemen vere kapaklanmugti. Merig kiifiir
ederek onun iizerine egildiginde, birkag kisinin gelip onu
kollanindan tuttugunu gordim.

Korkuyla yerimden firladim. “Merig!” diye bagirarak
hole dogru kosarken, bir anda herkes bana dondii ve ye-
rimde donakaldim. Meri¢ adamlarin kollarindan kurtu-

lup, bir tanesine yumruk atarken “Ne bakiyorsun?” diye
bagird.

“Eee, ¢ok uzattin, biictir! O kadar degerliyse, buraya
niye getirdin?” diyen iri kiyim bir adam Merig’e yumruk
atinca, tekrar hareket ettim.

Merig, ona yumruk atan adami dar holde duvara itti-
rirken, biri kollarimdan tutup beni arkasina gekti ve sonra
“Yeter!” dedi tok bir sesle. Bu Peder dedikleri adamd
Igimden bir ses, bu barin ona ait oldugunu soyliiyordu.

Bir anda holdeki giiriiltii kesildi ve beni arkasina alan
adam “Evlat, yeter. Siz de bir daha bu kiza yan gozle dahi
bakmayin. Onun, Merig igin degerli oldugunu mankafa-
larimiz alsin artik. Size bu kiza bulasmamaniz igin bir
sebep daha, sarhog pezevenkler!” dedikten sonra band
bakip géz kirpti. Ne yapacagimi bilemez bir halde on?
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arken, Oniine ddntip ~ s _
bakark nlip “Ona bulagirsaniz, ben; de kar-

giniza ahirsiniz. gimdi defolun gidin kend; odalariniza,”
dive devam etli, A,

Homurdanan sesler yavagea uzaklagirken, oniimdeki ih-

tiyar Meri¢’in omzunu siazlayip “Arkandayim, evlat. Kii
r . -

¢lik kizi daha fazla korkutmayalim,” dedi. Bana giiltimse-

dikten sonra yerdeki sarhosu ensesinden tutup siiriikledi.

Odaya girdikten sonra Merig kapiy kapatip, “Bana
iyi seyler yagatsan iyi olur,” dedi burnundan soluyarak.
Sonra dniimden ¢ekilip banyoya yiiriidii.

Ne demekti bu gimdi? Lanet olsun, higbir sey anlami-
yordum. Banyodan gelen suyun sesini duyunca, gozlerimi
devirip topugumun fistiinde déndiim. Yataga cikip otur-
duktan sonra ne demek istedigini diigtindiim. Biraz 6nce
ne olmugtu burada? Her seye kavga ¢ikarip duruyordu.
Sarhogun tekini dovmek zorunda miydi ki? Tamam, soy-
ledikleri can sikiciydr ama sarhogtu iste.

Meric dug alirken, telefonumu gikarip Omer’i aradim.
Telefonu bir arkadagiyla konugur gibi agti. Sonra hareket
ettigini fark ettim. Beni korumak igin ailesinin yamindan
uzaklagiyordu. Nasil oldugumu sorunca, ona Meri¢'in ya-
ninda oldugumu itiraf ettim. Sagirtict ama bunun iyi fikir
oldugunu séyledi. Annesi seslenince kapatmak zorunda
kald. Yarin beni arayacakti. Babam olacak o adamin ne-
ler yaptigint dgrenip, bana bilgi verecekti. Yarim bekle-
mek zorundaydim.,

Su sesi kesilince, bacaklarimi yataktan agagiya uzatip
sallamaya bagladim, Bir sire sonra kapi agild. quanﬂfl ce-
virip ona baktim. Sadece havluyla gormeyi beklemiyor-
dum elbette, Utangla yiiziimii dniime cevirip, ayaklarimi
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sallamaya devam ettim. Dolabin kapaklarinin agilma sesip;
duyduktan saniyeler sonra banyonun kapist kapandi. D,-
kikalar sonra tekrar kapiy1 acarak “Uyusana artik,” dedj,

Bu sefer ona baktigimda altinda koyu renk bir pijama
alti vardr. Ustiinde higbir sey yoktu ve miikemmelligini
sergiliyordu. Zayifti ve ¢ok kasl oldugunu sdyleyemez-
dim ama stk bir fizigi vard1.

“(Jsiimeyecek misin?” diye sorarken, gozlerimi karin
kaslarindan ayirmay1 bagarmigtim. Yanaklarimin kizar-
digina yemin edebilirdim. Karanhkta fazla belli olmama-
sin1 umuyordum.

“{Jzerimdeki sende. Sigara kokan bir sey giymemi is-
temezsin herhalde?” deyince, hayir anlaminda kafamu sal-
ladim. “Iyi o zaman. Rahatsiz olmamaya bak, ¢tinkii ayn
yatag1 paylasacagiz,” diyerek yatagin kenarina geldi ve
yorgani kaldirdi. Ona tuhaf gézlerle bakarken, bana al-
dirmadan yorganin altina girdi. Bir sey séylemeden ona
bakmayu siirdiiriince, kaglarini kaldirip “Battaniyenin al-
ta gir ve onu aramizdaki bariyer olarak farz et. Bagka
sansin yok, bas belasi. Donarak 6lemem,” dedi.

Pekédla, bunu bu kadar dert edip, her istedigi olan pren-
sesler gibi davranamazdim. Evden kagtiysam, baz1 geylere
razi olmaliydim. Ses ¢ikarmadan battaniyenin altina gi
rip, sirtiistii yattim. Tavani izlerken, Onun yanimda oldu-
Sunu diigiinmezsem, daha az utanirim! diye gegirdim icim-
den. Ama varligim fazla yakin hissediyordum.

“Yorganla donarsin demistin,” dedim ona bakmadan
Cevap vermeyince ona dontip, “Dert etmiyorum. Ama do-

n.arak Oliirsen ya da soguktan sikayet edersen, dert ede:
rim. Battaniyenin altina gir,” dedim.
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Bana aldirmadan, kollarini baginin altinda birlestire-

rek “Ben senin gibi mizmiz degilim,” dedi.

Dirsegimden destek alip dogruldum ve ona gicik ba-
kiglar atarak “Battaniyenin altina gir,” dedim. Bakiglarin
pana cevirdiginde konu tamamen degisti. “Kasin kanamus.”

“Senin icin degil, dert etme,” diyerek, alayci bir ifa-
deyle giilimsedi. Parmagimi uzatip kagina dokunma is-
tegimi bastirmaya calisirken “Baksana, haklisin. Burasi
sopuk ve senin igin bu kadar diigiinceli davranmaya ge-
rek yok,” dedi. Saniyeler i¢inde battaniyenin altina girip
yorgani da tistiine gekti. Styledigi sey her ne kadar sinir
bozucu olsa da, soguktan gikdyet etmesini istemedigim
icin ses ¢itkarmadim. Simdi varhigini daha yakindan his-

sediyordum.

“Biraz 6nce ne demek istedin?” diye sordum bagimu tek-
rar yastiga koyarken. Bana dénmeden sirttistii yatip goz-
lerini kapatinca “Sana dedim!” diye homurdandim. Yine
cevap vermeyince omzunu diirttiim. “Hey! Ne dedigini
sdyle! Bilmedigim bir seyi benden isteyemezsin, degil mi?”

Hizla bana déniip “Birkag dakika once, Peder seni hi-
mayesi altina aldi. Benimle oldugunu resmen onayladi.
Bunun ne demek oldugu hakkinda en ufak bir fikrin yok,
degil mi?” dedi.

En ufak bir fikrim varsa bile, bana boyle cevap bek-
leyerek bakarken, daha dogrusu beklemeyerek bakarkf:’n
cevap veremezdim. Aklimda bir ey varsa da ugup git-
Misti. Yutkunamangtim bile.
ak isteyen kizlarla, se-

n bir bedeli olacak
dig1 hakkinda

Sonunda “Benimle birlikte olm
"IN yiiziinden yagayamayacagim seyleri
demek,” diye acikladi. Su kizlarla neler yaga

171

Scanned by CamScanner



KOTU COCUK

en ufak bir fikrim olmasini o kadar isterdim ki, Hepsiyle
birlikte oluyor olamazd, degil mi? O kadar rahat k.
var miydi etrafta? Sadece sirnagan kizlar da olabilird;, Sa-
nurim dyle olmasin tercih ederdim.

“Buraya her geldigimde Bir daha gelmeyecegim! diyoryg,
ve tekrar geldigimde daha dibe batiyorum,” dedim kendj
kendime itiraf ederek. Bugiin ikinci kez yaptig gibi giz-
liimseyip “Bu iste beni de zarara sokmasan iyi olur,” dedi,

O kadar kizla takilmak onun tercihiydi. Bana neden
yardim ediyordu ki? Onun pegine takilip, bu iglerin hep-
sini basima kendim 6rmiigtiim. Ama beni su pislik herif-
lerden koruyordu iste. Bir sekilde koruyordu ve kargiligin
istiyordu. “Suzan da senin kizlarindan biri mi?” diye sor-
dugumda kaglari gatild1. Gozleri bir anda kararmagti. Yan-
lis bir sey sormugtum. Burnumu sokmamam gerekiyordu.
Kekeleyerek “Ge...gegen hafta okulda sizi gérdiim,” dedi.

“Q ve Alev benim kardegim gibidir.”

icim bir anda rahatlamisti. Suzanin onu kardes gibi
gormedigini hissediyordum, ama Meri¢'in diistinceleri
daha énemliydi. Birkag giin 6nce onlar1 ne kadar kiskan-
diginmu hatirladim. Hayatimda daha énce boyle bir gey)
hi¢ yagamamigtim.

“Suzan hakkinda sakin bir daha boyle bir sey séylemﬁ’:
Onunla eglenme geklim, buraya gelen kizlarla oldugu gib!
degil. Ya da seninle olacak olan gibi,” diyerek sxrlttlg"“‘]a
viicudumu yeniden bir 6fke dalgas: ele gegirdi.

“Yani, o senin igin ¢ok degerli ama ben digerleri gibi
siradanim. Oyle mi? Sen bana ne demek istiyorsun? 'E;e
den kagip senin yardimina muhtag oldugum igin seni?

T in-
yatmayacagim, Meric! Ve her istediginde beni Gpemezs!
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Asagda olan gey... Ben gidecegim ve bu bir daha tekrar-
“‘ 'l

Yataktan kalkmak igin hamle yaptigim sirada, dirse-

gimd@“ tutup beni yataga gekti. Sirtiistii uzandi@imda

iizerime Gi1K1p, ellerini tigortiimiin icine soktu. Tisorti-

niin desem daha dogru olurdu sanirim. Su an bunun ne

fnemi vardi ki!

“Ne yapryorsun?” dedigimde kelimeler agzimdan bo-
guk ve igkence ceker gibi cikmisti. Aslinda 6liim orucunda
gibi de denilebilir.

“Benden neler alip gotiirdiigiin hakkinda en ufak bir
fikrin olsayds, ses ¢itkarmazdin,” deyip dudaklanini boy-
numa indirdi. Sesi tahrik ediciydi. Beni tahrik etmeve mi
cahsiyordu, yoksa bu tahrik olmus ses tonu muydu? Onu
tahrik edecek higbir sey yapmamigtim.

Sihirli parmaklari bacaklarimdan belime dogru gikar-
ken dokundugu yerleri uyusturuyordu. Dilini tenimde his-
settifimde dudaklarimdan cikan iniltiye lanet okudum.
Duymadigini umarak gézlerimi kapadim.

“Cok mu hizliyim?” dedi kulagimun dibinde fisildayarak.

Nefes al ve konus, aptal! Yoksa kendini daha fazla rezil ede-
Cksin. Nefes al. Alrken inilti olmasm, dikkat et! diye ken-
dimi uyardiktan sonra “Biraz,” dedim. Biraz mi? ‘Evet.
Gok. Ne Yapiyorsun?’ demek varken, biraz mi demistim
ben gergekten?
dak‘;o Zaman seni biraz gevsetelim,” dedikten som;.;:t;-
g al:”" ducfag:mda hissettim. Ne yaptfgmiz: Lellen:
gﬁgs;ﬁ OTtrollu hareketlerle dudagimdan Operkeft.

MUn altina kadar ulagmist.
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Bir sey yap!

Ellerimi gdgstine ¢itkarmayi bagardigimda, Giplak o-
dugunu unuttugum igin kendime kiifiir ettim. Sicak te.
ninde benim soguk, titrek parmaklarim vardi simdi, Giig-
stizce onu itmeye ¢ahigtim.

Dudagimin tisttinde hareket etmeyi birakan dudakla-
rindan nazik bir kahkaha ¢ikarken, yanan ytiziime aldir-
madan gozlerimi agtim. Eger kulaklarim bu kadar kasil-

maktan beni yaniltmiyorsa, biraz 6nce kahkaha atmigt:.

“Ne zaman tepki vereceksin diye bekliyordum. Beni
sasirttin, Kayla,” dedi dalga gegerek. Uzerimden hizla kal-
kip kendi yerine ziplayarak yattifinda, biraz énce yaga-
diklarimi, viicudumun uyugmasini, kahkahasin, soyledi-
gini yedirmeye ¢alistyordum. Ve biraz 6nce bana yeniden
ismimle hitap etmisti. Elleri tenimde ustaca dolagip viicu-
duma karincalar yayarken, dili tenimi yakmugti. Ustiine
bir de beni dpmiigtii. Sonra da dalga gegmigti. Beni de-
nemisti. itiraz etmesem nereye kadar gidecekti diye dii-
sitnmeden edemedim. Sinirden ve utangtan her tarafim
yaniyor ve titriyordu.

Hizla arkami dénmeden oénce “Pisligin tekisin,” de-
meyi bagardim. Goriintiisiine, kabahi§ina, kavgalarna inat
nazik ctkan kahkahasini tekrar duyduktan hemen sonrd
nefesini saclarimda hissettim. Bana dondtigtini bile fark

etmemistim.
isin,” derk i tekrar tenime degdi
“Sen de cok ateglisin,” derken elleri tekrar ten
“Dalga gegme artik!” |
“Sadece tigortiinii indiriyordum.”
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Natanu eddigimde hakh oldupuny gordiim

par.” devip, gofstime k

“Ben ya-
adar ¢tkmig olan tigortii kalca-

taama indirdim. “Tek bir s67 civlonme i
lartma anding k bir siz soyleme!” dedikten sonra

goslerimi Kapadim. Giiliimsedigini hayal edebiliyordum

;.4"\\"- ' 3 " > . “ . "R
Dondugunt ve benden uzaklagtiging hissettigimde, goz-

lerimi aQip sessizce derin bir nefes aldim.
Bu Kadan kesinlikle bana fazlaydi. Hemen uyumaliydim,

*hk

Gozlerimi vavagca agtiktan sonra etrafa baktim. Etrafa,
belimi sarmalayan kola... Bana ait olmayan kola. Gizle-
rmi yumdum. Merig.

Diin gece resmen benimle oynamisti. Ben ne oldugunu
anlamadan tzerime ¢itkmus, elleriyle gogsiime kadar do-
kunmustu. Dili tenime degmisti. Tekrar hatirladigimda kar-
mma giren sanciyla kasildim. Dili gergekten tenime deg-
misti! Bu igrencti. En azindan igreng olmasi gerekiyordu!

Neden igreng bulmuyordum?
Benim derdim neydi?

Ufak bir hareketimle, beni daha ok kendine ¢ekti. Ona
bu kadar yakin olmanin verdigi utangla kizardim, Yanak-
larim alev alirken, kolunun altindan siyrilip hizlica yatak-
tan kalktim. Banyoya girip ytiztimt yikadim. Kmank!:-
gin gecmesini bekledikten sonra tekrar yikayarak derin
bir nefes aldim ve yliziimii kuruladim.

Odaya gegmek igin kapiy! actigimda kargimda onu go-

rince korkarak geriledim.

“Giinaydin, bas belas,” dedi dudagm yukarr dogru

klwnp_
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“Giinaydin,” dedikten sonra, midemi sevdigim igip
Onun yeni uyanmig, masum ve cekici haline bakmaktan
vazgegip bagimi yere egdim ve banyodan ¢iktim. Bugiin
okul vardi. Yani normalde gitmem gerekiyordu. Semih
budalasi, benim Meric ile olabilecegimi sdylediyse ve by.
g(in Meri¢ de okula gitmezse, babam kesin bir geyler ya-
pardi. Meri¢'in ailesi, su sagma 6zel okula para yagdira-
cak kadar zengin olmadigindan, babamin yapacaklar
kargisinda onlari zora sokmam haksizlik olurdu. O adam
beni asla dinlemezdi. Gergi Meri¢'in ailesi hakkinda da
en ufak bir fikrim yoktu. Belki babas psikopat bir tipti ve
babami iyi bir benzetirdi. Bu hogsuma giderdi. Bunu dii-
stiniince giiliimsedim. Oglu boyleyse babasinin da boyle
olmast muhtemeldi tabii.

“Neden kendi kendine siritiyorsun?”

Banyodan giktigini duymamigtim bile. Bugiin beni kor-
kutmak igin ¢zel ¢aba sarf ediyordu sanki.

“Okula gitmelisin,” dedim yutkunduktan sonra.

“Hayir, degilim,” diye karsilik verdi elinde tuttugu ti-
sOrtiinii {izerine gecirirken. Karin kaslarinin gok gekici ol-
dugundan bahsetmis miydim?

“Anlarlar. Gitmek zorundasin.”

“Okula gidip gitmemem seni ilgilendirmez,” dedikten
sonra yatagin kargisindaki kanepeye oturdu.

Gozlerimi devirip telefonuma uzandim. Omer’in nu-
marasini tugladiktan sonra bekledim. “Giinaydin, }’eni’"
dedi Omer normal bir ses tonuyla. Evde degildi muhte-
melen. “Giinaydin. Baksana, bir haber var mr?”
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Merig benimle ilgilenmeyip bir sigara yakti. “Hadi
sma, a¢ karmna m?” dedigimde, bana aldirm

adan igine
cektigi dumant digan (ifledi.

"Ne dedin?”

“Sana demedim, Omer. Sen bir seyler 6grenebildin mi?”
dedim tekrar ona odaklanip. En azindan o beni takiyordu.

“Bana Meri¢’i versene.”

“Neden, ne oldu?” dedim endigeyle. Babam kesin bili-
yordu ve ailesine ulagacakti. Belki de ulagmsti.

"Kayla, bir karigma da ver!”

"Vermiyorum! Soyle, ne oldu?” diye gikisinca Merig
bakiglarin bana gevirdi. Cebinden telefonunu gikarip,
parmaklarini tizerinde gezdirdikten sonra kulagina go-
tird(i, Ve Omer “Seni sonra ararim,” deyip telefonu yii-
Zlime kapatty,

Saniyeler sonra “Anlat,” dedi Merig. Birkag dakika
sonra da “Tamam,” diyerek telefonu kapatt.

Ona kotii ktii bakarak, “Ne? Beni eve mi gotiirayor-
sun?” diye sordum |

Telefonunu cebine sokup, “Hayr. Gitmek istersen go-
Hirlirtim sadece,” dedi.

“Ben otogara gidiyorum,” dedikten sonra ¢antami alip
banyoya girdim. Uzerimdeki tigortiinii gikardiktan sonra

Pantolonumu ve kazagim giyip, elbisemi ve hirkami ¢a n:
fmin igine tiktim. Merigin tigortiine baktiktan sonra Eendl
“antama attim, Aynanin kargisina gegip saglarimi diizelt-
tim ve ¢antami da alip odaya gegtim.

“Buradan cikarsan yakalanisin,” dedi Meri¢ umursamazez.

177

Scanned tVCamScanner




KOTU COCUK

(antamin iginden clizdanimi gikardiktan sonra 154 5
cagiracagim,” dedim. Annemin yanima verdigi paraday
kendime yetecek kadarim ayirip, kalaning elime aldyyy,
Parayr ona uzatip “Her gey igin tegekkiir ederim,” dedipy,

“()y ne?” dedi elimdeki paraya bakip. Hayatinda |
defa kagit para gOrmiig gibi davranmyordu. Bakislari, bende
actklama yapma istegi dogurdu. “Kendimi kotii hissede.
rim,” dedim ¢ekinerek. Oyle bir bakiyordu ki, giiren ya-
sak bir gey tuttugumu sanird.

“Kapa ¢eneni, bag belasi! Bunu bir daha yaparsan, seni

kendi ellerimle polise gotiirdriim.”
“Ama,.”

“Kaylal” diye uyardiginda ismimi tekrar sdylemesinin
ne kadar giizel oldugunu diigiindiim. ismimi biliyordu,
Onun dudaklarimin arasinda adimi duymak garipti. G-
zel peliyordu,

“Inatgs,” dedikten sonra parayi ciizdanimin igine tikip,
cantami kapattim, “Ben gidiyorum,” diyerek kapiy1 agtim.
“Hen bilirsin,” derken arkamdan geliyordu.

Merdivenlerden inerken ne halt edecegimi diigiintiyor-
dum. Tek tesellim, bityiikannemdi. O da olmazsa, belki
Berkan ile kagardim, Kagabildigim yere kadar. Bu fikir ho-
guma gitmemigti, Meri¢ yanimdayken bile korkmugtum.
Tek baginaydi sonugta ve o sarhos pislikler birlik olup onu
dovebilirlerdi, Berkan gligsiiz biri degildi ama Merig ka-
dar gligli gozitkmilyordu goziime. Ya da tehlikeli. Bagl-
miza kim bilir neler gelirdi onunla,

Merig’l bir daha géremeyecek miydim?
178
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Merdivenleri inince, gizli bélmeden bara gecmeden
gnce durup ona déndiim. “Bundan sonra asil kizlarinla
istedigin gibi takilirsin artik.”

“Yine buraya bir daha gelmeyecegini mi sdyliiyorsun?
Bir dahaki geligini merak ediyorum o zaman,” dedi cap-
kinca sintarak.

“Ashinda bu gehre donmemeyi diistiniiyorum,” dedik-
ten sonra ayaklarimdan gozlerimi gekip tekrar ona bak-
tim. Yiiziinde hala muzip bir ifade vardi ama yine de so-
guktu. Aramizda hep bir mesafe oluyordu. Bunu ayarlayan
Meri¢'in kendisiydi.

“Tesekkiir ederim. Sen ¢ok iyisin,” dedim sessizce.
Beni korumusgtu. Ne yaparsa yapsin, beni bu pisliklerin
arasinda birakmamigti. Parmaklarimin tizerinde yiikse-
lip yanagin1 6ptiikten sonra, bir kez daha “Tegekkiir ede-
rim,” diye fisildadim.

Kizaran yiiziimle ona bakmadan gizli bélmenin kapi-
sim1 agip bara gegtim ve gikiga dogru ilerledim. Meri¢'in
diin Cenk diye seslendigi gocuk etrafta yoktu. Onun ye-
rine daha geng bir gocuk vard. Resit gibi durmuyordu.
Ben de 6yle degildim. Peder dedikleri adam “Gidiyor mu-
sun, ufakhk?” dediginde giiliimseyerek el salladim. Bir

daha gériismemek iizere.
Digar giktigimizda “Gelmek zorunda degilsin. Ede-

ek kavgalarin falan vardir,” diye takildim.

e {17 Se-
Sen neredeysen, kavga orada oluyor- O yiizden

ninle geliyorum,” dedi bilmiglik taslayarak.

rmezden geldim. Buna itiraz et-

}'lﬂkl € » |
ihik: payin: g0 ektim ne de olsa. |

Meyecektim, Onu bir daha gormeyec
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ChiMamwerken, bir arabamn freniyle konkarak omin yammsg
gestim. Tarudik Cadillacin kaps agihsp, iginder: gprdissy
adam ciknea “Lanet odlsun!” diye fmldadn,

“Gana syyhemigtim,” dedi Meric sakince, Belki de Orger
ile bunu konusmugty, Bger gizki bolmede kalsaydn, b
yehAik eni bulamayacait.

Cacrekniz adam “Kayla!” diye bagrinca, "Seni ginmnel
istemniyorum!” diyerek ylirlmeye bagladin. Tatii ki tune
dan anlamayacakts ama beni bipry tipsy eve gidlismesine
de izin veremezdim,

“Saenis Kszamna yardim eden 7ibidi misin?” diye bagpran
sesini duyunca, arkarm dimiip “Kangma!” diye seshendim,
Hana bakip, " arabaya bin!” diye bagirds.

Wieric ke tusup, beni kendine qeldi, “lsterae Bines,
juternesse Yinmmes) dedi sakines, Kargpsinda kiz evden
wan sy sinidli bir ebeveyn vardy, Daha dogrusy, ending
dowyiryn sanan biri, Merig bir an bile wereddiit etmeden
ona by kaldirmgh, Ne igin? Buna deger miydim ki?

“Sen ¥imsin, delikanl?”

Wiy Ak babam sinfdle kisplirtinken, “Vahat birak beni,”
dedim yorgun Wir seshe, Kavga yinmek istemiyordum.
[aha e hig s adar gl bir hayatim olmaragte
$is wadar hrpalanmaya, kavypya, glriittye aligk degil-
dirn ve kafarm dinlereye ibtiyacim vardi,

U ko istaeniyor, Onns 2ol gilirmene izin yerme:
yecegimi bilwen iyl ederoin/”

Weric/in babama Yafa witugiana karg givzbeciml Krps
e, Yo kadar cestir obmins-Greilikle babarma kary i
Ly cosur ohmas-bana iy hissettirmigti, Ondan ne (s
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vard1 ki? On altt yithn ardindan ortaya gikts diye, daha bir-
kac guindir tanidigim gocuktan daha mi degerli olacaktr?
Onu tammuyordum. Bana bagirmaktan ya da emirler yag-
dirmaktan bagka bir sey yapmamigti bu zamana kadar.
Oysa Meri¢'in képegi oldugunu, onu sevdigini, beni di-
ger cocuklara kargi korudugunu, benim igin bir bar do-
lusu adama kafa tutup, onlarla kavga ettigini biliyordum,

Babam olacak o gereksiz, sinirden kizarmig yiiziiyle
bana ve Meri¢’e sertge bakarken “Bin gu arabaya!” diye
tislad1 ve beni diigtincelerimden ayird.

“Gelmiyor,” dedi Meric¢ kolunu omzuma atip.
P

Bu hareketi normalde olsa, simdikinden on kat daha
fazla etki yaratirdi. Ama su an sinyaller beynime oldukga
yavag ilerliyordu. Ne olup bittigini idrak etmede gorevli
hiicrelerim grevde olmaliydi. Biyolojik babam Meri¢in
yliziine yumruk attiginda, omzumdaki agirhik gitmigti.
Cighigimui bastirmak igin elimle agzimi kapamigtim ama
babamin sert eli kolumdan tutup beni gekerken, dudak-
larimdan kagan higkiriga mani olamadim.

“Birak!” diye bagirdim ardindan.

Beni tutan kolu bosluga diigiince bagimi kaldirdim ve
Meri¢’i ona vururken gordiim. Babam sendelerken, ko-
lumuy tutup beni kendi yanina ¢ekince ellerimi koluna
sardim. Goziiniin etrafi kizarmigti. Muhtemelen morara-
cakti. Elimi gotiirmek istesem de, babam olacak o biyolo-
jik gereksiz dengesini toplayip nefretle ona ve bana bakti.
“Eger bir daha ona vurursan, seni asla affetmem,” dedim
Sabucak. Bunun umurunda olup olmadigini bilmiyordum

AMa aklima gelen ilk geyi soylemigtim.
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Diglerini siktiktan sonra gerginlegen yiiz hatlarin ha.
reket ettirip “Arabaya bin hemen!” diye tislada.

Meri¢’e déntip, kollarim1 boynuna doladim. “Oziir dj-
lerim,” diye fisildadim sadece onun duyabilecegi bir seg]e.
Kollar1 sirtimda dolanirken bir sey séylemedi. “Gitmek zo-
rundayim. Oziir dilerim.”

Ondan ayrildiktan sonra, gereksiz adama hig bakma-
dan arka koltuga gecip oturdum.

Arabaya binip gaza bastiginda “Onun hakkinda tek ke-
lime sdylersen, yemin ederim bir daha yliziimii géremez-
sin!” diye uyardim. Ciinkii yumruk atti$1 o gocuk, higbir
seyi olmamama ragmen beni korumustu. Defalarca. Oz
babama kargi bile. Ben hayatim boyunca higbir erkegi kah-
raman olarak gérmemistim, gtinkii kimse yoktu. Babam,
iivey babam, bir dede ya da bir amca... Higbiri. Ilk kez
biri benim i¢in kahramanlik yapmugti. Yanimdaki adam
beni duymamig gibiydi ya da hig ilgilenmiyordu. Kendi
kendine bagirmaya bagladi.

“Nerede kaldin gece? Onunla mi?”

“Evet, onunla kaldim. Senden daha nazik olduguna
inanabiliyor musun? En azindan bana bagirmiyor!” di-
yerek onu susturdugumda, aynadaki gériintiisiinden 6f
kelendigini gorebiliyordum. Meri¢ ona yumruk atmigt!
ama Oncesinde o Meri¢’e vurmustu. Yine de geng birin-
den yumruk yemeyi kendine yediremiyordu. Ustelik be-
nim kargimda.

“Saygisiz bir serseriyi mi savunuyorsun bana?” dedi
hayretle.

"
“Sen ona vurdun! Bana kendini mi savunuyorsun?
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.ocezalmft.,&nﬁanm&m TS S st
O ¢ocukla bir daha gorismeyecelain”

Histerik bir kahkaha atip, “Olaldavices maul kg
may1 diiginiiyorsun?” diye sorduns.

“Haberini alinm. Her haberde cozan dafz o zriar”
dedi.

”BeniCOkl::Tiiif Jor - -:._" z 2 , —

Aniden frene bastr ve bane dénip “Fer 3257 zoriagiors
yorsun,” dedi. Cidden bunu éremsivor mueypde? Tek derdl,
arkadasglarinz ivi bir ebeveyn cidugmme amtfavaics -
yolojik gereksiz!

“Eve siir de cezz baslasm,” dedimn wamwrsammaziz. JF
ging ki, beni dinledi ve eve sidrda.

Beni eve biraktiktan sonirz cezals cidugumms duyvrog,
qekip gitti. Okulz dz gitmernigtim. Odama kogfuiczn iz
hemen Meric’i aradim. Besing qalugiz agmays bagzrmagfs.
“Merig, ben Kayla,” dedim cabuczic.

“Ne istiyorsun?” dedi sogukea. Ah, vzzklagtic ve bees
ey baga rm sardy? Birlikteyken gﬁﬁrﬁﬂtﬂﬁ)‘ffﬁ ik {Eﬁ"
miigtiim, Bana ‘bag belast? demek yerine jsrnimie hitap
etmisti ve gimdi en baga dommistik.

“Ben éziir dilerim,” dedin mahcup bir sesle.

“Dileme!” deyip kestirip a8t

Gézlerimi yumup derin bir nefes aidun ve “WNe oldu
eimdi?” diye qikigtim.

“Sen gitmek istemiyorsun diye, o 1ant adans Ve
dum ve sen onunla si“iﬂ! Faomyi borgpuna YNy M“g“ -
mun farkinda rssn?” diye bagprdi el
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Scanned by CamScanner



KOTU COCUK

“Bunu énemsemiyorsun santyordum,” dedim. O hey

oniine gelenle kavga eden biriydi ne de olsa.

“Simdi senin kararsizhiklarin ytiziinden kendi babam]a

ugrasacagim, Kayla!” dedi sertge.

iyi de o hep kavga ediyordu. 1k kez mi ondan yasca
fazla biiyiik birine vurmustu? Ya da ilk kez mi bogu bo-
suna birine vurmustu? “Ben ailene ve sana daha fazla

bulagmasin diye onunla dtindiim_,” dedim suglu edasiyla.

“Sen sadece kendini diistinemez misin? Her neyse. Ka-
patiyorum,” dedi ve bir sey sylememe izin vermeden te-
lefonu suratima kapatti.

Benim babamla muhatap oldugu yetmiyormus gibi,
bir de kendi babasiyla olacakti. Benimki kadar uyuz ola-
mazdi herhalde. Hem suglu degildi ki, 6nce babam ona

’ vurmustu. Babasi ¢ok kizar miydi acaba? Ya ona bir gey

yaparsa? Yapar miydi? Hayir, bunu diigtinmek bile iste-
miyordum.

Telefonu tekrar elime alip Omer’i aradim. O beni fazla
bekletmeden a¢cmistu.

“Evdeymigsin.”

“Meri¢ mi sdyledi?” diye sordugumda “Hayur, abim,”
dedi. Okul miidiiriimiiz her &grencisiyle bu kadar ilgi-
liyse, gergekten yogun olmaliydi. Ote yandan, Omer’in
her seyden bu kadar kisa siirede haberdar olmasi, Meri¢
hakkindaki bilgisinin kaynagini agikhiyordu.

“Baksana, Meri¢’in babasi nasil biri, bir fikrin var mi?

Birkaq. saniye bekledikten sonra “Baba gibi iste,” dedi.
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“O ne demek? Ben baba nag] olur pek bilmiyorum Al

dedim kendi halimle dalga gecerek.

“Baba gibi igte, Kayla. Ne oldu ki?”

“Babam, Merig’e vurdu ve sonra ben; zorl

a gotiirtirken,
Meri¢ de ona vurdu. Ben sonra b

abamla eve doéndiim. Sa-

mnm babasi bunu duymustur. Babam kesin haber ugurt-

- mugtur,” dedim ona bir kez daha kizarak. Neden her geye
. kangiyordu ki sanki? Kizinin yanindaki bir ¢ocuga vur-
mak ne kadar da babacan bir tavirdi. Omer higbir ey soy-

lemeyince, “Soyle artik!” diye bagirdim,
“Ne sGylememi bekliyorsun? Kizar iste, muhtemelen.”

“Daha kétiisii olabilir mi? Yani ona zarar vermez, de-
gil mi?”

Omer soguk bir sesle “Buna ciiret edemez. Her neyse,
derse girmeliyim. Yarin gelirsin herhalde. Konusuruz,” de-
yip telefonu suratima kapatti. ‘Ciiret edemez’ de ne de-
mek oluyordu? Aralarinda nasil bir baba ogul iliskisi vard:

ki? Icimden bir ses, babasinin fazla kizgin oldugunu soy-
liiyordu. Muhtemelen Merig'in canini epey sikacaktt. Be-
nim ytiziimden.

Suglulukla yorganin altina girip, gozlerimi kapadim.
Beni dogru diizgiin tanimadig: halde bana yardim eden,
babama meydan okuyan bir ¢gocugun bagina neler agmig-
tim? Daha yeni uyanmighim ama kendimi fazla yorgrurr
hissediyordum. Zorlamadan, suglulukla birlikte kendimi
uykuya teslim ettim.

Gozlerimi tekrar actigimda hava kararmusti. Odam ka-
ranhkt. Sadece basucumda yanan bir lamba vard1. Kafami
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lambaya cevirdigimde o adanmu goriince, gozlerimi kapa-
tip “Beni yalniz birak,” dedim.

Bana aldirmayip yatagin kenarina oturdugunda, ba-
kislarimi pencereye cevirdim. Ne kadar uyumugtum ben
boyle! Aghiktan karnim agriyordu. Bugiin higbir sey ye-
memistim. Diinden beri hicbir sey yememigtim.

“Nereye kadar béyle gidecek?” dedi bir anda.

#yalniz birak beni,” diye yineledim. Onu dinlemek is-
temiyordum.

“Tahmin ettigimden daha fazla bana benziyorsun!”
Kafami hizla ona cevirip “Hayir!” dedim sert bir dille.

“Tamam, bak, ge¢ oldu ama seninle yeniden baglaya-
biliriz. Sen diinyadaki tek varligimsin, Kayla.”

istemeyerek de olsa bakiglarimi ona gevirdim. Annem
gegen yaz, onun anne ve babasini bir kazada kaybettigini
soylemigti. Cenazelerine bile gitmisti hatta. Bagka akra-
bas1 olup olmadigini bilmiyordum ama burada oldugum
stirece kimse gelmemigti. Aramamust1 da.

“Q cocukla goriismen hakkinda tekrar konugabiliriz. o

“Bagirdiin icin oziir dilemeye mi caligiyorsun?” de-
dim. Bazen fazla acimasiz olabiliyordum ama bunu bana
o yaptiriyordu.

“Oyle kabul et. Gitmene izin vermeyecegim. Seninle
daha saglikh bir hayat gecirmek istiyorum. Ne dersin?”
dediginde bir psikologla falan goriigtip gﬁrﬁsmedigini me-
rak ettim. Ya da ona akil veren bir dostu vard1. Bu degi-
simin bir nedeni olmaliydi. Ona héléa kizgmdim. Annem
icin sdylediklerinden sonra, Meri¢’e yumruk atmas! ond
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- olan 6fkemi katlamisti. Ama simdi

getiriyordu. Anlagmay reddedersem, elime bir daha bgvie

% S s o allc vie
bir firsat gegmeyebilirdi. Kotiiyken cok kétii olabilen bir
adamd1 ve bu iyi anint degerlenclirmeliydim

“Seni affetmedim. Annem hakkinda bir daha kétii bir
sz sOylersen, beni burada tutamazsin. Ve onu rahat birak.”

Pi¥man oldugunu dile

Kafasimi salladiktan sonra “Derslerin ivi oldugu ve

belirli saatlerde evde oldugun miiddetce baz seylere gz
yumabilirim,” dedi.

Geceleri digarida vakit gecirdigimden ya da bundan
hoglandigimdan degil ama kurallar1 ben belirlemek isti-
yordum. “Aksam dokuzdan dnce evde olurum. Anlagtik.”

“Sekiz.”

“Sekiz bucguk ve son.”

“Anlastik inatc1 keci,” dediginde zaferle giilimsedim.

“fyi. Simdi agum. Bir geyler yemek istiyorum,” deyip
yataktan firladim. Bir seyden kacamiyorsam, oniime ge-
len firsatlar1 degerlendirecektim.

Bu bir acidan iyi bir seydi. En azindan Meri¢'e karig-
bela olmasin1 istemiyordum. Be-

nim yiiziimden yeterince sikintiya girmi‘sti zaten_.. Bagin
yine derde sokmus, onu sinirlendirmi;;tm}. Hentiz l];e;:-
den bir gey istememigti ama bunur.\ kar‘élllglntc)ia I;m:}a Z
ona bir seyler vermem gerekecektl. Ashnda1 beezde’oldu-
tefek seylerden zarar gelmezdi. Hem. e aliydim. O
gunda daha az yiiziim kizariyordu. Ben yapmally

istemeden...

mayacakti. Onun bagina
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Ertesi sabah okula gittigimde Omer benden &nce ora-
daydi. Kisa bir glinaydinlagsmaya bile vakit ayirmadan beni
kenara gekti. Her geyden hemen haberi oluyordu. Ajan gi-
biydi. Miidiiriin kardesi olarak bu goreve fazla yatkind,
ik sorusu ise oldukga net ve niyetini belli ediyordu.

“Ne oldu?”

Sorguda oldugumu hissetsem de, normal davranmaya
6zen gosterdim ve “Babamla geri doéndiim iste. Olan bir sey
yok. Kiirkcii diikkan1 hesaby,” dedim omuzlarinu silkip.

“Cezalandirma var mr? Abim fazla sinirli oldugundan
bahsetti. {Jzgiiniim ama baban Meri¢'in ailesine ulagmasin
diye, Meri¢’in takildig mekanla rdan bahsetmek zorunda
kaldik. Yani babanin orada olmasi siirpriz degildi,” dedi.

Buna biraz sinir olsam da, bagka bir mekén sallaya-

bilirdi sonugta ya da ben fazla cocuksu diigiiniiyordum.

Her neyse, uzatmamaya karar verdim.
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“Meric ile oldugumu kim soyledi?” derken, cevabin,
bildigim bir soruyla neden oyalandi$imi merak ettim,
“Seomih budalasi, degil mi?” dedigimde omuzlarim silkt;,

“Sanmiyorum. Semih bu islere bulagmaz. Kizacak-
<in ama abim kameralar vasitasiyla bir tespit yapip, fi-
kir yiiriitmiig olabilir. Yani benim teorim bu. Ogrenciler
ve velileri onun icin her seyden onemlidir. Okul miidiirii
sonucta,” dedikten sonra ¢ene kaslarini gererek ellerini
dizlerine vurdu. Koyu turuncu kanatlar: olan biiytik bir
kelebek Omer’in hemen arkasindan kanatlarini girparak
gecerken onu izledim ve sonra dikkatimi tekrar Omer'e
verdim. “Banka, sirket falan varken gelip bir okula mii-
diir oldu,” dedi huysuzlanarak. Onun da bundan pek hos-

nut olmadig belliydi.

“Neyse artik. Gegti. Ve o da gorevini yapt1. Semih me-
selesini konusmak istemiyorum. Bence o fazla kurnaz”
dedim icimden gecenleri soyleyerek. Omer kafasint sallar- |
ken Cansu “Neler oluyor burada?” diyerek yanimiza dam-
ladi. Ona da kisa bir 6zet gectikten sonra ders i¢in sintfa
ciktik. Semih beni gériince selam falan vermesin diye ond
hi¢ bakmadim. Olanlardan muhtemelen haberi vard ve
ben hala onun babamin kulagma bir seyler fisildadiin!
diisiiniiyordum. Bir olaya karigmayacak kadar masum go-
zlikmiiyordu goziime. Hayir, tam tersi babasina oynﬁdlg‘
iyi rolii ytiziinden her seyi yapabilirdi.

. . i
Niye bilmiyorum, aklim siirekli Meri¢'teydi. Babasin! |

tammmadiZim halde, ondan acayip sekilde c;ekiniyordum'
a bir

Meri¢’in canini fazla siktigini diigiiniiyordum. BagK

sey yapmamasini umuyordum.
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Ne zaman Meri¢'i bu kadar 6nemser olmugtum ki?
s wda

Bir giinti birlikte gegirmek, onun kiyafetleri
kokusuyla sarmalanmig yatagind
yapar miydi?

icinde, onun
a uyumak, onu énemli

Onun ellerinin viicudumda gezmes;,

beni Gpmesi, uyan-
digimda kollarinin bana sartlmig olm

ast, belki onu 6zel
yapabilirdi. Tabii yatagina aldig her kiza aynilarin, hatta
daha fazlasini yaptigini diisiiniince, onun igin 6zel oldu-
gumu sanmam sadece biiyiik bir kahkahaya sebep olurdu.

Digerlerinin yaninda rol yapiyordu. Bag baga kaldig:-
mizda ise dalga gegiyordu. Ama bunlarin hicbiri, neden
tiim o kizlar1 ve onlarla yagadiklarini birakip, sebepsizce
bana yardim ettigini agiklamiyordu. Bunu dile getirsem,
Omer ne derdi acaba? Belki bana acirdi. Onun gibi duy-
gusuz bir ¢ocugun beni 6nemsedigini saniyordum res-
men. Aptalca. Bir nedeni olmalydi. Ama ne? Omer’e sor-
mak mantikh gelmiyordu. Tuhaf bir gekilde, aralarinda
bir bag oldugunu diigiiniiyordum.

Zil galdi@ gibi siramdan kalkip, “Ben kagtim,” diye-
rek aceleyle siniftan giktim. Merdivenleri hizlica indikten
sonra bahgeye kogtum. Yeni cilalandig belli olan gardakta
sadece Bora vardi. O suratsiz ve sofuk kizlarla kargilag-
may1 istemiyordum zaten. -

“Giinaydin!” dedim kargisina gesip giiliimsedikten

sonra.

“Ben de yolunu gozliiyordum,
nin arasindaki otu eline alarak. Ege
bagimlisiysa, dudak tiryakisiyd
icemedigi zamanlarda bagka geylerle
Ne sagmaliyordum yine ben?

» dedi Bora dudaklari-
r Meri¢ kadar sigara

i de aym zamanda. Sigara
kendini oyalyordu.
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mem gerekivordu.

“Bilivor musun, senden korkmaya basladim,” ded;.
yinde giilerek “Neden?” diye sordum,

“Bir iki haftada gruba girip, Merig tle takilmaya bagla-
din. Ve Peder seni tanidiunt ilan ettic Kizim, senden kor-
kulur” Otu tekrar dudaklarmin arvasma yerlegtirdikten
sonra “Girig kapis,” dedi.

Kafami o tarafa cevirdim, Onu giirtince “Sonra gorii-
siirliz, Bora,” diyerek yerimden kalktim ve Meric'e dogru
yiiriimeye bagladim. Yiiz hatlarma bakilacak olursa, agiri
derecede sinirli ve gergindi. Yanma gitmek akilhea bir fi-
kir gibi gelmiyordu ama korkacak degildim.

Kargisina gegtigimde “Ne var yine?” dedi.

Korkmaliydim belki de, ¢linkii korkutucu bir sesi vardi.
Ama bana degisik bir sey olmugtu. Aptal gibi hissediyor-
dum. Sapik. Arsiz. Zavalli. Muhtag. I§reng.

Erkek arkadagimla da bir seyler yaganugtim-ama Meri¢'in
bana hissettirdikleri bagkaydi. Mideme yumruk indiril-
mig, ayn1 zamanda kaburgalarim kirilmug ve diken yemi$
gibi hissediyordum. Onun bana hissettirdiklerini diigiin-
mek canimu fazlaca yakiyordu ve bunu gegirebilecek tek
sey, yine aym geyleri yagamak gibi geliyordu.

Merig'in {irkiitiicti gozlerine kargt “Arka tarafa gelir
misin?” diye sorarken, sesim olduk¢a kistk ve {irkek ¢1k-
mustr. Zaten sesinden korkuyordum ve bakiglar: da hig ra”
hatlaticr goziikmiiyordu. Goziiniin etraft morarmugti. Hep
0 adam yiiziinden! Gergi biyolojik babamin giiziiniin etj
rafi da morarmigti. Bunu hatirlayinca gt‘iliimsemf:k Seld'
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igimden ama Merig’e bakip hemen bundan vazgectim
Oniimden gegip arkaya dogru yliriiytinee,

beni dinledig;
icin igimde dans eden geyi zar zor b '

astirp, saglam adim-
larla onu takip ettim,

Duvara yaslamp “Ne var, cabuk sOyle!” dediginde ona
yaklagip, goziiniin etrafindaki morluga uzandim. Dokun-

mama izin vermeden kafasini cekti, “Oziir dilerim. Ger-

cekten, Bunu yapmasini beklemiyordum. Bir énemi yok
bunu sdylememin ama..” derken “Evet, kisa kes,” diye-
rek soztimii kesti. Cani cidden fazla sikkindu. Yeterince
anlamistim,

“Neden gimdi bana béyle davraniyorsun?” diye ¢ikisti-
fimda “Ne sandin, seni gergekten Onemsedigimi mi? Role
Kendini ¢ok kaptirdin herhalde,” dedi acimasizca. Benim
yiiziimden yumruk yemis, babasiyla muhatap olmus, bir-
kag adamla kavga etmis, iri kiyim bir sarhogtan yumruk
yemig ve diger kizlardan uzak durmugtu. Bunlar yiiziin-
den bir yekilde bana séylediklerini yutabilirdim.

"Hayir, yle sanmiyorum. Hem de hig. Sadece para is-
temiyorsun ve bunun disinda, sana her sey icin tegekkiir
edecek tek bir yol biliyorum,” dedim. Ona dogru yakla-
¥p elimi o sarhog yiiziinden patlayan dudaginin yarasi-
hin dizerine getirdim.

“Gok fazla kdnusuyorsun. igrendigin o diger kizlara
benzemeden gitsen iyi olacak. Bana borglu degilsin,” de-
dikten sonra elimi dudagindan ayird1. Gozlerimi kirpigtur-
dim, Sonra da giiliimsedim. Samldig gibi kétit ve umur-
Mimaz degildi, Diisiincesizce davranmami cngelliyordl.l.
Kot olsa, beni kendinden korumak istemezdi, degil mi?
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Derse son anda yetigtim. Edebiyat fretmeni, b ede

bulung,
ama kibarca reddettim, yine. Zaten Omer ve

biyat kultibiine almakla ilgili rutin bir teklifte
ansu'yly
yakin arkadag olup, Bora'dan arkadasgga hoglanarak Ve
Merig... Meri¢'i stirekli gormek isteyerek, bu gehirde ken.
dime bulmamam gereken iyi seyler bulmugtum, Bir de ge-
lecekte yapmak istedigim meslege yakin bir geylere byl
mak mi? Kesinlikle hayr!

ag-

Ders boyunca, bildigim konularin iglenmeye devamy
edecegini anladigimda, dirsegimi masanmn tistiine yerleg.
tirip, alnim1 yumruk yaptigim elime yasladim, Her ne ka-
dar her gey iyi gitse de, hayatim Eskigehir'de oldugundan
daha hizliyds. Eskigehir'deki arkadaglarimi uzun siiredir
taniyordum ama Nege ve Berkan diginda gok yakin hisset-
tigim biri yoktu. Burada ise... Omer kagma girigimimde
beni korumusg, Cansu belki de sadece Omer'in bildigi pla-
tonik agkint bana anlatmug, Bora bana birgok defa yardim
etmig ve Merig hig tamimadi@ halde beni korumugtu, Bir-
kag kez. Bunlarin sadece bir iki haftada oldugunu dilgiin-
mek beynimi yoruyordu. Ustelik bunun yaninda, biyo-
lojik babam ile olan iliskim kaplumbaga adimlariyla da
olsa ilerliyordu ki bu ¢ok yanhsti. Gerilemesi, pes etmesi
ve beni annemin yamna geri yollamasi gerekiyordu. Bu
iligki boyle ilerlerken, diisiinmeden edemiyordum. Ann¢
min de dedigi gibi, denemeli miydim? Omer, Cansu, Bor
ve Merig ile vakit gegirmek beni yorsa da, 6z babamdan
uzak tutuyordu. Bu iyi bir kagis yontemiydi ama vicdan
azabi hissediyordum. O adam kétii bir baglangig }'JP’“‘_"
da, bir geyleri denedigini stylemisti ve gergekten denr*
yor gibi goziikiiyordu. Ben de denemeliydim. Bu denem¢
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siireci sonunda hakh oldugumu an| i
| ay1p, Eskisehir'e dg
SKigehir'e don-

memin daha iyi olacagini o da kabul edecekti

- dalta nasu mi gegti? Zorla yapti-
mlan kahvaltilara daha olumlu yaklagtim ve gercekten
nefret etmeyerck birkag lokma gey yedim. Okula geldim.,
E-posta'ma gonderilen ddevleri yaptim ve ilerleyen konu-
lara goz attim. Okulda kendimi ismi lazim degil kisisin-
den uzak tutmak igin kiitiiphaneye kapandim. Cansu ve
Omer arada bir bana eglik etse de, genellikle tek basima
takildim. Siniftan birkac¢ kizla konugma firsatim oldu,
iyi bile anlagtik ama Omer ve Cansu gibi olamayacag-
mizi biliyordum. Bu arada Semih beni bog yakaladi§: bir
anda, su babama ispiyonlama iginde masum olduguna
beni inandirds. fsmi lazim degil ve arkadaglarindan uzak
durdum, ciinkii o beni tamamen kendine cekiyordu. Bi-
yolojik babamla bir geyleri deneyeceksem, tek odak nok-

tam o olmahydu.

Okulda kendimi kiitiiphaneye kapatmalarim yetmi-
yormus gibi, evde biyolojik adam isten gelene kadar siki
cogunu kavramigtim. Kelime-

cahgtim. Gelecek konularin
1gim zamanlarda Nur-

leri yana yana gormekten bunald !
a indim. Arada bir, her ne kadar is-

sena Hanim’in yanin i
arda aramizdaki

ttim. Bu zamanl

i ' . Ko-
iligkiyi geligtirme gansimiZ oldu. Harika bir kadfndl o.
a doktora yapan bir yegeni
eger. Nursena Ha-
e ne kadar min-

temese de ona yardlm e

cas) vefat etmig ve yurtdlsmd
vards, Biyolojik adam okutuyormug m
nim giziinden bir damla ya§ akarken Vv
nettar oldugunu soylerken anlatmigts buntt
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Biyolojik babam igten geldiginde birlikte yemek yor:
_ _ s

ve sonra ben ya odama gikip ders galismaya devam etm;
A Y
ya da mutfakta Nursena Hanim’a yardim edip babama p;
= r
seyler hazirlanugtim. Bir haftanin olaysiz gegmes;, okul.
dan bir uyari gelmemesi ve odam haricinden evyin her-
hangi bir kigesinde bulunma halim biyolojik adam; iyi
hissettirmigti. Bunu giinden giine yitirdigi huysuzlugun.
dan anlamigtim. Artik evde birinin sesi y{ikselmiyor ya da
kimse suratsiz gezmiyordu. Sadece Carsamba gecesi jzle-
digi milli magta biraz 6fkelenmig ve huysuzluk yapmigt,
Bu goz ardi edebilecegim kadar ufak bir olayd.

“Ogretmenlerin senin hakkinda ¢ok giizel seyler soy-
ledi.”

Arada bir okulu ziyaret etmelerini saymazsak her gey
gercekten giizeldi. Beni kontrol ettigini biliyordum ama
bu sefer olumsuz yaklagmamaya caligtim,

“Derslerim konusunda anneme sdz verdim.”

Biyolojik babam gatalindaki brokoliyi agzina attiktan
sonra kafasini salladi ve yutkundu@unda “Buna sevindim,’
dedi. Nursena Hanim yemek boyunca hep sessiz olan t&
raf olurdu. Arada bir konugtugunda da ortalig1 yumugak
maya galigirdi ama bu sefer tamamen bana yonelikti. “Gok
ders galisiyor, masallah. Yorulmuyor da.”

Giiliimseyerek “Buna aligkinim,” dedigimde, elini n&
zar degmesinden korkar gibi ahgap masaya tig kez vurdd
Eskisehir'deki sakin 'hayanmdayken anneme ve igine Y2~
dim ederek gecirdigim zamani burada ders caliﬁamk 8"

' * - e L3 . .. - i ev
Giriyordum, ¢linkii Nursig miimkiin oldugunca ben!
iglerinden uzak tutuyordu.
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“Yarin bir geyler y

apalim o zaman, He
gun bir haftayd:.”

pimiz icin yo-

Biyolojtk babamun teklifiyle gézlerimi Nursig'e evir-
dim. Ona baktigimi fark eden babam, Gatalini tabaginin
yanina birakti.

“Nursenanin ne kadar iyi bowling oynadigini biliyor
musun, Kayla?”

Kaglarimi kaldirip “Nursig?” diye negeyle sordugumda,
kizaran ytiztinti saklamak igin elini yanagina yasladu. “Og-
retmenim iyiydi ama.”

Anlagilan biyolojik babam Nursigee sadece evinde Ga-
hgan biri gibi davranmiyordu. Kimsesi olmayan bir ada-
min, Nursena Hanim gibi tatli birini mutlu etmesi sasirtici
degildi. Kendi kizin1 gérmedigi zamanlarda, bagkalariyla
mutlu olarak kendini avutmugtu belki de. Gece hayati ol-
mayan bir adamd:. Isten eve gidip geliyordu. Cok galigi-
yordu. Bu bir hafta siiresince, ona tarafsiz bir sekilde bak-
tigimda bunu gérmiigtiim, Gergekten ¢ok fazla ¢aligiyordu
ve 0 kadar da ¢ok para harcadi séylenemezdi. Evin mas-
raflarin1 Nursena Hanim belirliyordu. Kendi kigisel ihti-
yaglar1 disinda, Nursig’in verdigi listenin digina giktig
¢ok nadirdi. Nursig evin tiim ihtiyaglarina hakimdi. Ye-
mek malzemelerinden tathsina, gikolatasina kadar baba-
min sevdigi her geyi biliyordu. Araba diginda liiks olan
cok bir gey yoktu. Liikse gémiilmiig bir gatoda yagami-
yordum yani.

“Ne dersin, Kayla?”

- may1
Diisiincelerimi kafamdan uzaklagtirip “Ben oynamay
onu biraz gagirtsa da

bilmiyorum ” diye itiraf ettim. Bu
Sonrasinda giiliimsedi.
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" | ' [ 1 y : . ‘ N7
“Neyse Ki iyl bir O retmenin var./

WhA

biyolojik babam hakhiydi. Bowling'de
di ve benim gibi Acaba rezil olur my-
n bir kiza bile sabredip, sonunda

Tanmmadigim
gergekten gok iyiy
yum? korkusuyla titreye
labutlara isabet almay! (")gt'ul|11i$li. itiraf etmeliyim ki, her
ne kadar sonuncu olsam da oldukga keyif almistim. Nur-
gena Hanim, babamun dedigi kadar iyiydi. Konsantre ol-
dugunda onu izlemek cok keyifliydi. Gozlerini hafifge ki-
styor, egiliyor ve hedefi vuruyordu. Iskaladiginda yerinde
hafifge ziplamasi vardt Ki, goriilmeye deger tatl bir and1.

Bowling'deki ezici maglubiyetimden sonra, birlikte
pizza yemig ve sonra eve geri donmiigtiik. Bir haftamn bu
kadar sorunsuz ve iyi gegmesine inanamiyordum. Bunu
daha fazla dugtintip sacmalamamak igin erkenden uyu-

dum. Kendi kendime verdigim bir hafta stirem dolmustu

ve artik 6zglirdtim.

Ozgiir oldugum yeni haftada, 6§le molasina kadar kar-
i kemiren kurtlarla bag etmek zorunda kaldim. Kar-
nimizi doyurduktan sonra kurtlara daha fazla malzeme
vermeden, Cansu’ya benimle gelmesi igin teklifte bulun
dum. i1k basta sicak bakmasa da, sonu nda gelmeyi kab‘_ﬂ
etti. Omer ise suratsiz bir gekilde, katilmak istemedifi’
actkca belli ettigi Eraltay Ailesi'min nikdhmna gitmek igin, *
sdevlerini erkenden bitirmesi gerektigini soyleyip kitdp: |
haneye dogru yola gikti. Cansu bahgeye gikana Kadar ter®
bir imada kalkip gidecegini belirtmisti ama ona bir se.y
olmayacaginin teminati vermigtim. Suzan gibi huysu? L
iz varken, fazla iddiali olduggumu biliyordum ama o

de genemi kapadim.

1
i
i
’
'
i
|
i
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Cardaga ulaghgimizda “Selam dedim giltimseyerek

seyerek,

Bora bana bakip “Selam,” diye kargilik verdikten sonra
gzlerini yanima cevirip Cansu’ya bakt;

ucan_ql:[’ bu Bora Bora, bu da Cansu,” deyip tekrar
gilimsedim. Giilimsemek ige yarayabilirdi. Cansy elin;
kaldirip hafifce salladiktan sonra “Merhaba,” dedi. Bora
sogukga “Merhaba,” diyerek ona karsilik verdi. Burslu
degil diye bdyle yapiyordu. Bana yapmamust: gerci. Ben
kendimi belli etmigtim ama kendimi burslu olmayan ziip-
peler gibi hissetmiyordum. Gergi Cansu ve Omer ziippe
gibi degillerdi. Her neyse... Cansu’yu ¢ekip Bora'min karg:-
sina otururken, Suzan da Alev’i kolundan tutup kaldird:
ve homurdanarak yiirtimeye basladi. Ben de sana cok me-
rakliydim zaten, Suzan! diye igcimden sGylenip, “Merig ne-
rede?” diye sordum.

“Miidiiriin odasinda epeydir. Oyle takiliyorlar,” dedi
Bora yarim agiz giiliimseyerek.

Bu konu benim ne kadar ilgimi ¢ekse de, Cansu oral
olmamisti. “Sen yiiziiciisiin, degil mi?” diye sordu.

Bora’ya déndiigiimde, ifadesiz suratiyla Cansu’ya ba-
kiyordu, Kafasini salladiktan sonra “Evet,” dedi. Sagir-
misti. Ben de sagirmigtim.

“Bilmiyordum. Birinciliklerin var m EE
Bora yakigikli ve yapih bir cocuktu. Demek bu fizigini

Spora borgluydu.

“Ug Tiirkiye birinciligi,
nip, bilgi¢ bir havayla. Doniip, §2
tiimda omuzlarin silkip “Spor kana
Viyorum,” dedi.

1?” diye sordum.

' dedi Cansu arkasma yasla-
skin bir ifadeyle ona bak-
llarini izlemeyi se-
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Bora “Yariglarimi izledin mi? Ben de kimse izlemiyoy
santyordum,” dediginde biraz yumugamaya baglamigt,
Ik bagta sanki Cansu tehlikeymis gibi gergin ve sofuk
davrannugt ama artik onun da bir insan olduguny gore-
biliyordu sanirim.

Cansu giiliimseyerek “En azindan ben izliyorum,” ded;,

Bense spor kanallarinin yanindan bile gecmiyordum,
Hatta televizyon bile izlemiyordum. Internetten takip et-
tiim dizilerim vardi ama televizyonla pek aram yoktu,
Su reklam denen seyden nefret ediyordum ciinkii.

Okula dogru baktigimda Meri¢'i gériince “Cansu, sen
otur, ben birazdan gelirim,” deyip yerimden kalktim. Ne-
reye baktifima bakiyordu. Anladiginda ses cikarmadi
neyse ki. Meri¢'in yanina gittigimde telefonla konusuyordu.

“Hayir,” dedi kesin bir tonda. Rahat konusmas icin
biraz uzaklagacaktim ama kaglariyla arkay: igaret edince

oraya dogru ilerledim. Arkamdan gelirken hala telefonla
konuguyordu.

“Senden yiiz buluyor,” dedi arkamdaki ses sogukea.
Ona bakma ihtiyaci duysam da, telefonla konugtugu igin
onu dinliyormus havas: vermek istemiyordum. Ama is-

ter istemez dinliyordum. “Gelince konusuruz,” diyerek
telefonu kapatt.

“Ne istiyorsun, bag belasi?” dedi bir siire sonra. Ona
dondiigiimde “Evet. Cabuk ol,” diye ekledi.

“Gok gerginsin,” dedim. Ellerimi arkamda birlestir-
mig, yerimde sallaniyordum.

“Tiim hafta boyunca sensiz ne kadar huzurlu oldugumt
tahmin edemezsin. Ne istiyorsun?” diye )'/ineledigiﬁde '
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#Hicbir sey istemiyorum,” dedim. Demek bir hafta bo-
yunca ondan kagtigimi fark etmigti, Bana “Dalga m1 ge-
ciyorsun?” diyerek bakarken omuzlarim silktim. “Bence
gerginligini biraz atmalisin. Aklin1 dagitacak bir sey. Res-
mimi ¢izsene. Portre ¢iziyor musun?” diye sordum. Hizli
konugmustum ve bu yiizden yorulmustum. Tek kasim
kaldirip bana bakinca “Portre ¢izemiyor musun?” diye
tekrarladim.

“Tam bir bag belasisin ve ¢ofu zaman fazla sacmali-
yorsun.”

“O zaman ¢iz. Hicbir resmini gérmedim.”

“Gormene gerek yok zaten,” dedi ellerini dar kot pan-

tolonun cebine sokup. Pantolonlar1 ona ¢ok yakigiyordu.
Bunu ince bacaklarina mi, kotun kumasina mi borglu ka-

rar veremedim.

“Biliyor musun, sen ¢ok farklisin. Yani biriyle aninda

kavga edebilecek bir potansiyelin var ama aym zamanda
da bir sanatcisin. ince bir ruhun olmal.”

“Sen yine aklinda degisik seyler tiiretip, kendini buna
inandirmaya bagladin.”

“Hig sebepsizce giildiin mii?” dedim bu sefer. Aklim
dagitip gerginligini giderebilirdim. Tabii bir de onun hak-
kinda degisik seyler de ogrenebilirdim.

“Neden bdyle bir sey yapayim?”

“Mutlu hissettirir.”

“Deli hissettirir,” dedi. Sanki sadece de ;
serdi. Bay Harrington huysuz bir adamd:1 ama ona gt

' IﬁmSedigimde bana ¢ok nazik davrantyordu.

liler giiliim-
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“Okuldan sonra benimle gelsene,” dedim heyecany,
Konudan konuya atladigim igin kaglarini gatip bir Siire

beni izledi.
“fsim var.”
“Liitfeen,” dedim son heceyi uzatarak.
"Simarma, bas belast. Isim var dedim,” diye kestirip ath,

“Tamam, simdi gidelim o zaman,” diye teklif ettim,
Okulu ekecektim. Yine. Bu kez babama haber verebilir-
dim belki. Merig¢ kabul ederse.

“Hadi ama, okuldan ka¢gmak senin i¢in sorun mu?”
“Senin aklina uyup bir yere gitmek benim i¢in sorun.”

“Giizel olacak. Bekle beni. Cantarm alip geliyorum,” de-
dikten sonra neseyle ziplay1p kogmaya bagladim. Siruftan
cantami aldiktan sonra babami arayip haber verdim. Tu-
haf bir sekilde fazla uzatmadan izin verdi. Mesguldii sa-
nurim. Isime geldigi icin fazla kurcalamadim. Cansu'ya da
mesaj gektikten sonra, Merig ile birlikte okuldan ayrildik.

Sahile indigimizde “Ne igimiz var burada?” dedi ho-
murdanarak.

Etrafa bakinirken “Képegin nasil?” diye sordum.

“Kopegim hakkinda konugma. Canimi sikiyorsun,” de-
diginde ona bakip “Sadece korkung,” dedim. Meric ifade-
siz bir yiizle bana bakt ve kopegini savunarak i) ak‘ly'
bir kipek. Sense ddlegin tekisin,” dedi. Gozlerimi devl
rip ona cevap vermedim. Her kdpek sahibi, kopegi igin
ayn1 gseyleri soylerdi. Zaten o kpeklerin higbiri akilsiz V¢ '
saldirgan degildi, suglu hep karg: taraft:. Korkmak sugt
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ctinkii. Bu tartigmay1 qogu kez Yaptigim icin Me

, : ri¢ ile de
\rnpmuk istemedim.
=

Istedigim adami gériince, neseyle bagirarak el salladim
“Bay Harrington!”

Beni duyunca, sdylene séylene yanima geldi. “Hani-
mefendiler boyle yiiksek sesle konugmaz.”

Giiliimseyerek “Oziir dilerim,” derken dudagimi 1sir-
migtim,

Bay Harrington benden sonra Meri¢’e bakip, bastan

ayaga stizdiikten sonra kaglarim gatt1 ve “Kim bu?” diye
sordu.

Merig sessizce bizi izlerken, “Prens Markos, Bizim kii-
¢lik sehrimizi ziyarete geldi,” diye yalan soyledim.

Elindeki bastonu yere carpip “Yalan sdyleme, prenses!
Bu hig yakigik almaz. Onu daha énce gordiim. Sevimsiz,
korkung bir képegi egitmeye ¢ahsan bir hizmetgi o,” de-
yince, Merig “Hey ahbap, agir ol. O kdpek hig¢ de sevim-
siz ve korkung degil,” diyerek Bay Harrington'a bir adim
yaklasti. Giiliimseyerek aralarina girdikten sonra “O sa-
dece bir deli, Bay Harrington. Liitfen bagslayin,” dedim.
Bay Harrington ile konugmay1 seviyordum. Beni farkh di-
yarlara gétiiriiyordu ve bu beni rahatlatiyordu.

“Ve kiigiik yalanci prensesin sahibiyim, ihtiyar,” der-
ken omuzlarimi tutmugtu Merig. Bu sozii bana nefes etl-
May1 unuttursa da, Bay Harrington orall olmamugtu. \l;u—
2Uin(j burugturup “Siz gengler aklim karlstlrlyorstu’r’luz. -1r
Prensesin sahibi bir hizmetgi mi? Olast §€y degil, de‘hj
elirgin olan elini tuttuk-

Giiliimseyerek damarlar: b ” dedim. Oko“ﬁfj'

tan son ra, “Gelirken size kurabiye aldim,
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tizerinde durmaya devam edersek, benim icin iyi olmazg,
Cantamdan gikardigim kurabiyeleri ona uzatip, “Umarp,
begenirsiniz,” diye ekledim. Heyecanla kurabiyeleri ald;.
tan sonra yiiziinii tekrar burugturup omzumun {izerin.
deki Merig’e bakti.

“Sansh hizmetgi gocuk,” dedikten sonra bana bakip
“Cok naziksin, prenses,” diye ekledi ve kurabiyelerle bir-
likte yiirtimeye baglad.

Meri¢ “Arkadas cevrende delilerin olmasi beni hig sa-
sirtmads,” derken ellerini omuzlarimdan gekti. Bu daha
rahat nefes almam igin iyi bir hareketti.

“Q cok 6zel biri. Soylediklerine dikkat et!” diye uya-
rarak ona déndiim. Ve bir anda bize dogru gelen uzun
tilylii koca kopegi goriince, kalbim hizla atmaya baglad1.
Yiiziimdeki giiliimsemenin yok olduguna emindim.

“Kopek geliyor,” demeyi bagardigimda, arkasina ba-
kip “Eee, ne olmug?” diye yanitladi. “Ne demek ne olmus?
Kopek geliyor diyorum. Hadi gidelim,” deyip ytirtiimeye
bagladim. Arkamda varligini hissetmeyince, déniip “Gel-
sene,” diye bagirdim. Yanindaki banka oturup “Hayit
gelmiyorum,” derken pis pis siritiyordu. Kopek yol orta= |
sinda durmug agik agziyla bana bakarken, her an saldira-
cak gibi goziikiiyordu.

“Gel buraya, zararsiz bir gey.”

Sertge ona bakip “Zararsiz m1? Evet dag ayilan da 2%
rarsiz. Aslanlar, kaplanlar..” diye ¢ikistim. Agirt tepki Ve
riyor olabilirdim ama korkuyordum. Parktakiler band tu-
haf gézlerle bakarken “Ne var? Hig kopekte.n korkan b“‘n
gormediniz mi?” diyerek onlardan da hirsimi gkard““
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Giilerek onlerine dondiilierings

i.'.:‘?t‘;\ E’d\.{ﬂ.\" elle_
rimi yumruk yapip siktvm. Yinca,

Meri¢ keyifle simtarak, “Ged

" dedi Suraya. Hayvan kor-
kutma, dedi.

Yumruk yaph&im ellerimi omem viiziine indirmek is-
tiyordum. Igimde patiavan &fers madmen, “Gelemem,”
derken sesim kisik gkmist. Kars benkeaki sapkah thti-
yar gazetesini indirip “Ofhum arkadasne vardim ede-
cek misin?” dedifinde icimden oma tesekkiider volladim.

Merig giilimseyerek verinden kalop, embel adimlaria
yanima geldi ve “Cok korkaksn” dadi Arkesindaki ké-
pege bakip “Gelivor!” dedifimde, “Harvam: korkutmay:
kes artik, Kayla!” dive azarlad.

“Ben mi korkutuyorum? Asl o beni Xorkutuvor. Nasil
oluyor da benim canavar, orun masem clduiunu dusind-
yorsun? Gézlerin gdrmiiyvor mu’ As! korkan benim. Bu-
radan hemen uzaklasmazsam da korkudan daylabilirim.
Belki 6liiriim. Sen de rahatlarsn Canavar olan benmigim!
Hayvani korkutuyormusum! Ah, ne masum! Sen de.’

Eliyle agzim kapatip, “YGrd, gevese bas belasn,” de_di
ve kolunu omzuma ath. Buradan hemen uzaklagmak is-
tedigim icin itiraz etmedim ve Merigin kolunun Jltlf‘da
ylirlimeye bagladim. Kafami gevir 2iama m.knuk iste-
digimde bana engel olup, “Uslu ol da yOrd” dedt

ini =% 3  GOni fim.
Elini agzimdan gektigi zaman zrkama adoup bak

: e R
Kdpek falan yoktu. Derin bir nefes aidim. 5ana bakip g

diBtini oren p simuarcnn? Bir canavann agzinu
glinii goriince, “Ne giiliy i Egon

kapadin. Sen daha giiclii bir canavarsn.
g guciu g - L3 - &
tatmin et,” dedim kizarak. Beni siniriendiriyordi- e i

. ivordum.
lerden korkan insanlarla dalg2 gegenien sevniy
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Merig ellerini ha\'faya kaldirip “Hey, kapa ¢eneni, Kork-
tugunda her zamankinden daha fazla sagmalayip, dah,
hizli konuguyorsun,” dedi. Giiliimsedigi igin sdyledik]e.
rine fazla alinamamigtim. Zaten dogru oldugunu biliyor.
dum. Evet, hizli konusuyordum ve korktugum icin de b;.

raz sagmaliyordum. Biraz.

“Bana canavarmisim gibi davranan sendin,” diyerek
kendimi savundum.

Ellerini tekrar cebine sokup “Hayvani korkuttun,” dedi.

Disglerimi sikip arkami déndiim ve yiirtimeye bagladim.
Neden kimse kopeklerden korktugumu anlamiyordu? Deli
gibi korkuyordum iste ve onlarin masum goziikmesi beni
ilgilendirmiyordu. Bana Gyle goziikmiiyorlardi.

Bir kopek sesi duydugumda ve belime ani bir sey vur-
dugunda giglik atarak zipladim. Her tarafim zangir zan-
gir titriyordu. Meri¢’in kahkahas: etrafa yayilirken arkami
déndiim. Olas1 bir kdpekle ya da bir seyle kargilasmay1 bek-
liyordum ama sadece kahkaha atan Meric vard. Iste 0 an
ne oldugunu anladim. Beni korkutmustu!

Elimle gogsiine vururken, bir yandan da sinirden deli
gibi bagiriyordum.

“Pislik! Odiimii patlattin! Mutlu musun? Korkudan ol
diirmek mi istiyorsun?”

|
Titreyen ellerimi tutup, ona dogru salladigim yum” !
ruklarima engel olurken kahkaha atmay: birakmugtt. Q|
keyi héla her hiicremde hissediyordum. Képekten kork:
tugumu gordigii halde bunu yapmigti. Ustiinden gok
gegmeden {istelik.
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sHey, sen cidden korkuyorsuin," dediginde dudag-
i kenart yukari dogru kivrilmigti. Eger bir daha kah-
kaha atarsa tekme atabilirdim. Tabii titreyen bacaklarimi
kontrol edebilirsem. Ayakta durmak bile istemiyordum.

«Ne sandin aptal? Numaradan korktugumu mu? Bi-
cak kolumu, ayakta durmak istemiyorum!” diye bagirdi-

gimda dudaklarim birbirine bastirdi.

“Hala gliliiyorsun ya! Sen ne anlarsin zaten! Duygusuz!”

“Sigst,” deyip bileklerimi biraktiktan sonra nazikge
giizlurimi sildi. Ne zamandir agliyordum ben? Korktu-
gumda aglardim tabii. Korkumu boyle digar1 atiyordum.
Degigik bir ydontemdi ama ben béyleydim. Dokunusla-
ryla ruhumu okguyor olsa da, yaptig sey korkungtu. Bir
kopegin bana saldirdiin sanmigtim. Korkuyordum. Bu
korkudan memnun degildim ama engelleyemiyordum da.

“Birak!” dedim kiiskiin sesimle. Once korkutup dalga
geciyor, sonra gozlerimi siliyordu. Aman ne diigtinceli!

Giilerek, “Dalga gegilmeyecek gibi degilsin ama,” dedi.

Tekrar giildiigiini gortince yeniden bagirmaya basla-
dim. “Pisliksin! Birak ya! Hala dalga gegiyor!” dedigimde
hickirmaktan kelimeler boguk boguk gikmugt1. Hala her
tarafim korkudan titriyordu. Kalbim sadece olmasi gere-
ken yerde degil, midemde, beynimde, ellerimde, ayakla-
rmda da atiyordu, GOgtis kafesim kirilabilirdi. Kemikler
belki qoktan yer degigtirmigti. |

Bagirarak aplayamadiim icin, §u an dogru diizgiin ne-
fes de alamiyordum, Meri¢ kollarm bana sarip, gogsiine
yaslarken “Cok dleksin, bag belasi,” dedi. Oyle siki sa-
flmigt ki, bir an nefes alamayacagim sandtm. Bu kadar
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zor durumdayken, kurtulmaya ¢alismak sagma olurdy,
Buna yeltenmeden, kollarimu beline dolayip, higkirarak
rahat rahat aglamaya bagladim. Merig daha da siki sap,.
lirken nefes almamu zorlagtirtyordu ama artik titremiyor-

dum en azindan.

Dakikalar sonra “Yeter artik, sulu goz. Tigortiimii 1s-
lattin,” dediginde kollarin biraz gevsetmigti. Igimi gek-
tikten sonra giiliimseyerek “Stimiiklii tigdrtiinden mi
bahsediyorsun?” dedim. Keyifle siritirken beni kendin-
den uzaklastirp tisértiine bakti. “Tahmin etmigtim, 6d-
lek bas belast. Odesiriz,” dedikten sonra dudaklarima egi-
lip 6pmeye baglad1. Saniyeler siiren pticiigiin ardindan
kendi dudaklarini yalad: ve “Yoksa bu tat...” dedi kagla-
rin1 gatip. Dalga gegtigini biliyordum. “Kapa geneni,” de-
yip giilmeye basladigimda, ytliztimti ellerinin arasina alp
tekrar dptii. Bunu neden burada yaptigini anlamiyordum.
Etrafta kimse yokken, kime ne gosteriyorduk ki? Neden
birlikte bir seyler paylagiyorduk, bunu hi¢ anlamiyordum.

“Korktun mu sen?” diye tekrar dalga gegtiginde, dur-
gunlagarak “Merig...” dedim. $u an kargimdaki o somurt-
kan, duygusuz, sadece kendini diistinen, uyuz kot ¢0-
cuk degildi. Kahkaha atmugti. Bana sarilmugti. Biz birlikte
egleniyorduk.

Giiliimseyerek “Ne?” diye sorarken hala egleniyor ol-
masi bana mutlu hissettirdi. Benimle egleniyor oldugunt

bilmek giizeldi.
ni za-

“Her geyin farkindayim. Bu bir oyun ama ay
: : . in
manda sen beni defalarca korudun. Ben ilk kez bir erkeg

yaninda kendimi giivende hissettim. O sendin. Sadece"[;
sirl

Oyun mu?” diye korkuyla sorduktan sonra dudagimt?
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pekledim. Samrim onunla aramdak; $eyin sadece

masint istemiyordum. Beni umursamasin (
dum ama en azindan biraz, deger ve

‘oyuny’ ol-
a beklem iyor-
rebilme ihtimali olsa...
Yiiziindeki giiliimseme silinse de sert b

T ————————

akmiyordu. Elin;
' kaldirip, nazikge sagimi tuttuktan sonra kulagimin arka-

. gmna dogru gotiirdii ve “Buna ve benim ki1zim olmaya alss-

san iyi olur. Sana ne dedigimi unuttun muy?” diye sordu.

Tabii ki unutmamigtim ama bundan ciddi miydi? Bu

soruya cevap vermeyecegini bildigimden, baska bir soruyla
sansim1 denedim. “Senin kizin demek, hala o ifreng an-
lamlar1 m1 gagristiriyor?” Sorularimdan sikildifimi gore-
biliyordum ama 1srarci olmazsam da, ben binlerce cevap-

siz soruyla bag baga kalacaktim. Beni birakip ylirlimeye
bagladiginda pesine takildim.

“Sen 0 konuda goktan seviye atladin. Bu kadar saf ve
benden habersiz olup bunlari nasil yaptigini bilmiyorum
ama tam bir bag belasisin.”

Bu sdyledikleri sanirim iyi geylerdi. En azindan kulaga
Oyle geliyordu. “O seviye ne? Yani gagrigtirdiklar?” dedi-

gimde onun yiirtiyiigiine ayak uydurmaya gahgiyordum.

“Ne fark eder, hi¢ uslu durmuyorsun ki! Hep bagka
seyler yapip, yeni bir geye doniigiiyorsun. $imdi evine git.
Islerim var,” diyerek bir taksi durdurdu.

“Neden agik secik cevap vermiyorsun ki?” diye siz-
land‘glmda, sar1 taksinin kapisinu agip “Hadi eve/’ dedi.

“Eve gidecegimi nereden cikardin?” dcdigimd.e kagla-
fin1 Gatip, “Bensiz etrafta dolagamazsin. Git, biraz bir ;aey-ler
O8ren, Bana ayak uydurmay: falan,” dedi. Haval ve egoist!
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“Al, elbette! Cilinkii senin adina kitap falan Gikartmys.
lar, degil mi?” diye dalga gegince, “Nasil bir okula git;.
gini bile bilmiyorsun. Siteyi biraz kurcala. Bu arada ban,
dalip, ddevlerini yapmayr unutma,” dediginde yine o cap-
kin giillimsemesini ytiztine yerlegtirmigti.

“Ha ha. Egoist.”

“Kizim, gitmiyor muyuz?”

-----

Sofdriin uyarisiyla giiliimseyip “Birilerini dévme,” de-
dim ve taksinin gri renkteki sert arka koltuguna yerlestim,

Ne oldugumuza dair bir agiklama bulamiyordum,
Giinkii yoktu. Ama birlikte eglenmistik ve o kahkaha at-
mugti. Beni korkutsa da eglenmigti ve sebepsizce 6pmiistii,
Biz farkhydik. Ne oldugumuzu bilmesem de ‘biz’ olmug-
tuk iste.

*kk

Biyolojik babamla imzaladigimiz ategkes antlagmas sa-
yesinde ve gegen haftaki performansim sonrasinda her sey
daha kolay ilerliyordu, Isin tuhafi, onunla iyi gecinmeye
calisirken annemle konugmuyordum. Onun hig cabalama-
mast, sanirim bana kotii hissettiriyordu. Ve Nege... Ona
bugiin olanlari anlattigimda attig ¢ighk ytiziinden kula-
gim héla sizhyordu. Nese, Omer'i internette gordiigiinden
beri aklindan gikaramiyordu. Neredeyse her telefon konus-
mamizda, bana Omer’e ondan bahsedip bahsetmedigimi
soruyordu. Buna o kadar aligmigtim ki, telefonda konu-
surken konunun ne zaman Omer'e gelecegini merak edi-
yordum. Ancak her seferinde de cevabim ayni oluyordu°
Omer ile onun hakkinda konugmamigtim. Son konu§-
mamizda Omer konusu kisa siirdij. Merig ile ne oldugu-
muzu sordugunda cevap verememistim. Merig ile aramda
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resmi bir sey yoktu tabii ama beni istedigi zaman Open
biri olarak, dyle yoldan gecen biri de degildi. Ben onun
kiztydim. Ve bu durum, bilmedigim bir yere terfi etmigti,
Bugiin ilk kez-o birilerinj dévmeden-birlikte vakit gegi-
rip, eglenmistik. Bir ara Bay Harrington’a kafa tutmﬁstu
ama bunu saymiyordum. Biz eglenmigtik! Beni korkut-

masinit hala unutmamistim ama beni Opmesi aklima gel-

dikge duraganlagiyor ve mayisiyordum. O, farkl; seyler
hissettiriyordu.

Siteyi acip, bog bog baktim. Ogrenci yazan yere tik-
ladigimda birkag gereksiz bilgi buldum. Gézlerimi devi-
rip Cansu’ya mesaj attim. Bu sitenin neresinde égrenciler
hakkinda bilgi bulabilecegimi sordugum mesajima yanit
olarak, baska bir site ad1 verdi. .

Ben okulun sitesindeydim. Onun dedigi ise, okulun 6g-
renci sitesiydi. Girdikten sonra kargima Gossip Girl'ii an-
diran bir site gikt. Uye olmadan higbir sey goziikkmedigi
icin, okul numaram da dahil birkag basit bilgiyle iiye ol-
dum. icimden Ozentiler! diye gegirirken, ‘Ogrenci Kava-
nozu’ yazan yere tiklayip, yeni bir pencerenin agilmasini
izledim. Site pembe ve mavinin en seker tonlariyla renk-
lendirilmisti ve bir yere tiklaymnca, sihirli bir el degmis
gibi yeni bir pencere agiliyordu.

Siislii bir sekilde Kral & Kralige yazan yere t.ikladlm.
Okulda birkag kez gﬁrdiigﬁm {ist simiflardan bir kiz ve

erkegin resmi yukaridan bugulanarak indi. K1z gamzele-
. cocuk sadece dudagini yu-

| goriiniiyordu ama

rini gostererek gﬂlﬁmserken,
kar kivirmigti, Ikisi de oldukga guze
aradigim kisi onlardan biri degildi.
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Geri geldigimde Kral & Kralice'nin altindaki liste bag.
hiklarina baktim.

Popiiler Prens ve Prensesler
Popiiler Kizlar ve Erkekler
Burslular

Ah, hadi ama! Bunlar kendilerini nerede saniyorlards?
Her biri popiiler, bazilar1 prens ve prenses, bazilar ise sa-
dece burslu. Sinirden siteyi kapatmak istesem de, merak
ettigim bir sey vardi. Burslular yazan yere tiklayip, yine
yukaridan aga@1 inen o sihirli pencereyi bekledim.

Aramam gerekmemigti. Merig Tuna, ilk sirada kargima
oldukea gekici bir fotografiyla gikmigti. Kalin harflerle ya-
zil1 isminin {istiine tiklayip, bekledim. Fotografi biiyiirken
ona dalip gitmemek igin yanindaki yaziya odaklandim.

Meri¢ Tuna.
18 yasinda. F8'de okuyor.

Itiraf etmeliyiz ki, kotii cocuk burslular arasinda
oldukg¢a popiiler. Hatta okuldaki ¢ogu kiz igin popiiler.
Belki bir istisna yapip, onu popiiler sinifina ddhil ede-
biliriz ama grubuna oldukga bagh. Sirf onun icin tim
grubu popiiler goremeyiz tabii.

Aragtirmalarimiz sonucu, oldukg¢a ¢apkin olduguni
da duyduk. Oyle kizlar: tavlayan ¢apkinlardan degil.
Soguk cazibesiyle etrafina kizlar: ¢eken bir ¢apkin. Bir
kizla en fazla iki kere goriilmiis. Cok gekici.

Onunla takilan hi¢bir kiz iigiincii randevuya kadar
baska bir erkekle goriilmedi. Ugiincii randevu hi¢ olmadt
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tabii. Merig birakana kadar, kizlar, sadece ona jzeldiy
Yani sadece onunla géziikiirler. Onunia olmak cesare;
ister. Kim iigiincii randevu olmayacagin: bilerek biriyle
ctkar ki? Tabii ki Meri¢'in sigara icisini giren her kiz.
Kotii cocugumuzun elindeki her sey ona hava katwyor.
Tisortleri ve pantolonlarwyla ilgi cekici bir tarza sahip.
Burslu olabilir ama o tam bir tarz sahibi.

Cazibesine kapilip, onun hakkinda bilgi almak icin
buraya tiklayan zavalli kiz. Havali, kétii cocugumuz
hakkinda senin bilmedigin ama benim bildigim ¢ok sey
var. Okul numaranla giris yaptin, kim oldugunu bili-
yorum, bana mesaj at. Belki sana yardimct olurum. Ca-
nim isterse.

Su mesaji atmak igin, igim icimi yese de atamazdim.
Asla. Ama bu isi halledecektim. Telefonumu alip Omer’i
aradim. Bu arada Meri¢'in benden bir yag biiyiik oldugunu
ogrenmisgtim. Ay farki vardi ya da belki de sene kaybet-
misti. Omer telefonu aginca yas farkinu bir kenara biraktim.

Kisa bir selamlagmadan sonra, “Okulun su ogrenci si-

tesinin yoneticisi kim, soylesene,” dedim.
“Kim oldugunu kimse bilmiyor.”
“Hadi ama yapma, sen bilirsin.”
“Hayr.”

“Sen misin yoksa?"

“Tabii ki hayir. O bir kiz. Ciimlelerini gormed |
Yaniltmaca,” diye fi-
bu?

in mi?”

“Bu pekala bir erkek de olabilir
kir yiiritttim. Hig dizi izlemiyor muydu i
“Hayr, ben degilim,” ded; Kelimelere ayr1 vurgu yapa
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“Meri¢ hakkinda bildigi daha fazla ne olabilir ki?” diye
sordum bir geyler bilmesini umarak.

“Sen mesela,” dedi dalga gegerek.

“Ha ha”

“Kendine baktin m1?” dediginde, Meric harig kimseye
bakmadigimu fark ettim.

“Hayir ama ilgilenmiyorum. Oldukga sagma. Ve be-
nim ddev yapmam lazim.”

“Benim de. Lanet olasica nikah,” diye sitem etti giin
boyu yaptig: gibi.

“O zaman, sonra goriisiiriiz,” dediginde “Goriistiriiz,”
deyip telefonu kapattim. Odevimi yapmak igin yeni bir
sekme agip aragtirmami yapmaya bagladim.

Saatler sonra biyolojik babam gelip odaya girince, bil-
gisayar1 kapatip ona déndiim. Gozlerim agrimist: ama so-
nunda bitmigti. Odevler genel olarak aragtirma tizerineydi.
Dikkatimi ceken sey, ezber {izerinden dev yaptirmiyor-
lardi. Bu daha iyi anlamami sagliyordu. Ne kadar yorul-
sam da, bundan memnundum.

“Nasilsin?” dediginde gozlerimi tembelce ona gevirip
omuzlarimi silktim.

Konugmaya hevesli olmadigimi anladiginda “Bu kredi
kart: senin. Sifresi de surada yaziyor,” dedi. Sonra da be-

yaz renkteki ahsap caligma masamin iistiine bir kart ve
bir kagit birakti.

“Ne igin bu? Gerek yok.”

“Senin o. Yarin bir nikdha katilacagiz. Belki bir ihti-
yacin olur,” diye aciklad: kart: isaret ederek.
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»Ne nikdah1? Ne ilgisi var? Ben gelmem,” dedim ca
bucak. Nikdhlardan, diigiinlerden kagardim ben Hicbir
saman hosuma gitmemisti béyle seyler.

“Seninle tanigmak isteyen bir¢ok arkadasim var. Eral-
taylarin diigiinti iyi bir firsat. Yoksa hepsiyle tek tek ye-
mege ckmak zorunda kaliriz,” deyince omuzlarim diigtii.
Neden birilerine benden bahsediyordu ki sanki? Bugiin
okuldan erken ayrilmama ses gikarmamasinin sebebini
simdi daha iyi anliyordum. Her neyse. Bugtin olanlar-
dan sonra buna fazla takilmayacaktim. Hem, bu bahset-
tigi diigiin Omer’in gidecegi diigiindii. O zaman pekala.

“Tamam, idare edebilirim sanirim,” dedigimde bir ne-
fes verip “Tamam,” dedi. Ardindan bagka bir tepki ver-
meyince “Sey, ben yorgunum,” dedim.

“Tamam. lyi geceler. Yarin okuldan sonra ahgverige gi-
debilirsin. Aksam sekizde hazir ol yeter,” dediginde ka-
fam1 salladim iisenerek. Odadan giktiktan sonra kendimi
yatagin tistiine attim.

Su diigiine gidelim bakalm. Nasl bir ¢e
gorelim, biyolojik adam.

vren varmig
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I‘ elsefe dersinde aragtirma 6devi igin Semih ile esles-
tigimden beri suratimi astyordum. Resmen bilerek yap-

misti. Okulda ondan kagmak adina tiirlii taklalar attigi-
min farkindaydi. Bu yiizden derste benimle es olmak igin
cok 1srarct davranmigti. Konuyu daha fazla uzatip insanla-
nn dikkatini cekmemek i¢in sonunda pes etmistim. Zaten
ondan bagka kiminle olacaktim ki? Cansu ve Omer birlik-

teydi. Sinufta hala konugtugum sayili insan vardi. Semih
konusmaktan kagtiklarimdandu ve biz onunla es olmustuk.

Saka gibi.

Zil caldiginda “Yemegini yedikten sonra kiitiiphanede
bulugalim,” deyip goz kirpt1.

Kaglarimi gatip “Sorunlu,” dedim Cansunun duyabi-
lecegi bir sesle.

Cansu omuzlarini silkip “Benim igin dert etme. Onun

ilgisini gekmedigimi biliyorum. Yillar bana bunu 6g-
retti. Aslinda o kadar kétii bir ¢ocuk degil. lyi arkadag
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Yemekhanede otu rmus yemek yerken, Cansu'nyp da
en az bizim kadar hizh ve istahla yedigini goriince, a-
zima tiktigim salatalig: gigneyip yuttum. “Sen; ilk defy
bu kadar igtahli goriiyorum,” dedigimde glltimseyerel

“Odev yapmamiz lazim,” dedi.

Omer “Kolay is,” dediginde tabagini yarilamgt,,
Onunla bugiin ayni nikaha gidecektik ama sOylememig.
tim. Bu konu agildiginda o kadar sikiliyordu ki, oraya gj-

dince stirpriz yapmay1 diigiindiim. Birlikte takilirsak, ¢
kadar da sikic1 gegmeyebilirdi.

Cansu “Bora beni yarisa davet etti,” dediginde kafam;
gevirip ona baktim. Omuzlarini silkip, “Canli izlemekten
hoglandigimi séyleyince,” diye devam etti.

Cansu'nun kargimizda oturan o sinir bozucu Semih'e

aldirmadan, nasil béyle igtahla yemek yiyebildigini simdi
anliyordum.

Omer “Siz iyice bulagtiniz gu burslulara. Yakinda bi-

rileri sizi diglar,” dediginde ters ters ona bakip “Mesela
sen mi?” dedim:.

“Oyle olsa en bagindan sana yardim etmezdim, yeni."

“Ben artik yeni sayilmam,” diyerek yemegime geri
dondiim,

Cansu ise “Onlar burslular arasinda en popiiler-
ler,” dedi. O liste aklima gelince Meri¢’in hemen altinda
Bora'nin adimi gérdiigiimii hatirladim. Bora Soykan. Bora
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da oldukga vakigiklt ve pize batan bir cocuktu tabii. Bu-
qun olmasina §agt rmazdim.

«Q sitenin yoneticisi hakkinda bir fikriniz var mi?” de-
digimde Cansu “Muhtemelen bol vakti olan biri. Ve bil-
gim}'ardan' anlayan. Okuldaki herkesi aragtirip, bir sey-
ler bulduguna gore ¢ok geziyor olmali,” dedi. Acgik bir
cevap degildi.

“Akhima hemen Omer geliyor nedense,” dedigimde

«  Omer homurdandi. Bugiin o kadar huysuz ve sikintiliyd:
ki, ona bakip giilmek istiyordum ama bu onu daha da kiz-
diracag i¢in kendimi tutuyordum.

“Omer'in yonetici oldugunu sanmiyorum ama yoneti-
civi tarudigina bahse girerim,” dedi Cansu giiliimseyerek.
Boyle mutluyken daha gtizel gortiniiyordu. Ve bir sekilde
Bora'yla takilmalarina da sevinmigtim. Semih’ten daha iyi
oldugu kesindi. Ve asil énemli nokta, Cansunun da Omer
hakkinda diigiindiikleriydi. Evet, bence de kesinlikle yo-
neticiyi biliyordu ama sdylemiyordu igte.

Omer sikintiyla ayaga kalkip “Senin yapman gereken
bir aragtirman yok mu?” diye sitem ettifinde Cansu gii-
liimseyerek ayaklandi. “Gizlilik esastir.”

“Ya nereye gidiyorsunuz?” diye sizlanirken, Omer “Git,
partnerinle biraz aragtirma yap, geveze,” dedi. Cansu da
“Kolay gelsin,” diyerek onu takip etti.

O anda Semih 6niimde bitti. “Haydi, ne kadar obur-
sun sen gyle.”

Gozlerimi devirip yemegimi yemeye devam ederek,
Bekleme git” dedim.
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“Senin tembelligin ytiztinden ddevden diigiik not ala-
mam, glizelim. Kalk!” deyip kolumu gektiinde ona terg
ters baktim. Bir de utanmadan giiliimstiyordu.

Kolumu ¢ekip “Birak ya!” dedikten sonra tepsimi alip
yiiriimeye bagladim.

Konumuz ‘Antik Yunan'di. En azindan ilgi gekici bir
sdevimiz vardi ama bunu Semih’le yapacak olmam tiim
hevesimi aliyordu. $u anda Meri¢'in yanmda olmak vard;.
Gerci nerede oldugunu bile bilmiyordum. Sabahlari ony
hi¢ gormityordum. Muhtemelen derse geg kaliyordu. Te-
neffiislerde de arada bir gi:iriiyordum ama bugtin hig gor-

memistim. Kim bilir neredeydi?
“Kiitiiphane bu tarafta, Kayla.”

. Semil’in uyarisiyla dalmig oldugum dﬁsﬁncelerdeﬁ
kendimi ayirip onu takip ettim. Semih bir yerde durdu-
gunda “Neden durdun?” dedim.

“Burada calisalim. Sen gec. Ben kitaplar1 alip geliyo-
rum,” dedi ve yiiriimeye devam etti. Uzerinde ‘Caligma
Odasr’ yazan yerin kapisini agip igeri baktim. Duvarlar
bordo ve beyaz renk kare desenler olugturacak gekilde bo-
yanmisti. Bir duvar boydan boya kitapliktan oluguyordu.
Uzaktan gordiigiim kadariyla ansiklc)pediler ve dergiler

vardi. Masalar U seklinde siralanmust. ki kiz bag baga ve-
rip, énlerindeki bir kitaba gémiilmiiglerdi. Sessizce iceri
girdikten sonra, pencere kenarindaki masalardan birinin
yanina gecip digar1 bakmaya bagladim. Burast arka bah-
ceye bakiyordu ve cardaklar goziikmiiyordu. Sikintryla
tekrar éniime déndiigiimde beyaz sandalyelerden birini
cekip oturdum.

N TRl A
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Ayagimi sallarken telefonumy Gikarip mesaj boliimiing
actim. Meric diin ‘bensiz bir yere gidemezsin’ gibi bir sey
sﬁylcmisﬁ ve sitede 0 sagma uclincii randevy olayina ka-
dar kizlarin bagka kimseyle g6ziikmed igi yaznyurciu. Acgik-
cas! alhigverige gitmeyi hig istemesem de, dolabimda sosyete
nikdhinda giyebilecegim bir sey yoktu. Hayir, gelecegin-
den degil ama diinkii o séziinii hatirladigim igin haber
vermek istemistim. Neden haber veriyordum ki? Ciinkii
ben onunla, bir tanesi benim onun pesine takilmam, bir
tanesi yine benim onu bulup yanina oturmam, bir tanesi
benim onunla kagmam ve bir tanesi de ony zorla benimle
takilmaya siirtiklemem olmak tizere tam dort kez bulus-
mugtum. Yani o {iglincii randevu sagmabigini gegmistim.
Sahte bile olsa, bir 5nemim vardi belki. Ne sagmaltyordum
ben yine? Onunla konusmak istiyordum iste.

Gonderilen: Merig

Selam. Yazilanlar okudum. Sandigin gibi sana
takils kalip 6devlerimi de aksatmadim. Sadece bil-
gin olsun diye soyliiyorum, merak ettigim icin oku-
dum. Her neyse. Okuldan sonra aligverise gidece-
gim. Yani bugiin seni bir yere siiriiklemeye firsatim
olmayacak. Rahat ol diye haber vereyim dedim.

Ne uzun bir mesajdi bu béyle. Kisaltsam? Ama nere-
sini? Bos ver. Yolla iste! deyip mesaji gonderdim. Kap: ag1-
lip igeri Semih girince, telefonu cebime tikip somurtmaya
devam ettim. Yanima gelip oturdugunda oniime {i¢ ka-
lin kitap ve iki defter birakmisti. Cebinden kalem ¢tkarip
Oniime koyduktan sonra, “Baglayalim,” dedi. Gergekten
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snemsiyordu. lyi. Onunla sohbet etrmekten daha iyiydi,
Kitaplardan birini agip sayfalar kangtirmaya baglad,.
ginda oldukga ciddiydi. Bir geyi okuyup altim Gizdikten
sonra bana bakip, “Beni izlemek eminim daha keyiflidi;
ama suna baglayalim istersen,” dedi. Yiiztindeki apta] gj;.
liimsemeye kargilik vermeden, bagka bir kitabi acip oky.
maya bagladim. Onemli gordiigiim yerlerin altim cizdik-
ten sonra hepsini tekrar okuyup defterlerden birini aldim,
Okuduklarimi 6zet olarak deftere gegirirken, Semih ayaga
kalkip “Igecek bir geyler almaya gidiyorum,” dedi. Kafam
salladigimda harekete gegmigti. Kap kapandiktan sonra,
aklimdaki ciimleyi tamamlayip, cebimden telefonumu g-
kardim. Mesaj gelmigti. Limarim sagma bir servis mesaji de-
gildir! diyerek tug kilidini actim.

Ondan oldugunu gériince sebepsiz bir heyecanla tit-
redim. Kisa bir umursamaziik girmek icin bu heyecana ne ge-
rek var ki? diyerek kendi heyecanimi bastirdiktan sonra
mesaja tikladim.

Gonderen: Merig

Okudugunu anlamama gibi bir sorunun mu var?
Seninle geliyorum. Her ne kadar éldiiriicii derecede
stkict goziikse de.

Mesaiji beg kez okuduktan sonra ne demek istedigini
yine anlamadiggimi fark ettim. Benimle geliyor kismni ta-
bii ki gok iyi anlamigtim ama ilk ciimle hala anlamsiz g&
liyordu. Okudugumu gayet iyi anlardim ben. Onca kitab!
boguna okumamigtim, Ama konu Merig olunca higbir ki-

_tap fayda etmiyordu anlagilan.
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Ginderilens Merig
Gelmek zorvunda degilsin, Bir erkekle aligve-
rige ¢tkmalk kadar sikict bir gey yok,

Mesaji ponderdikden sonrs bedefomns Enilirne koyup bek-
Jemeye basladim, Ayaklarims belirli bir ritimle saga sola

sallarken mesij pelince titreyen ellerimle telefonu aldim.

Ginderen: Merig
O zaman aligverigi unut, Ya benimle, ya da yok.

Bunun derdi neydi? Bir erkek, neden bir kizla ahigve-
rise cikmak igin tuttururdu ki? Cidden tuhafti. Onu an-
lamaya ¢aligmaktan yorulmugtum.

Gonderilen: Merig
Sen bilirsin.

Mesaji yolladiktan sonra telefonu tekrar cebime atip,
dniimdeki kitabr okumaya devam ettim. Merig ile takila-
caksam, iglerin ne kadar tuhaf olduguna kafay: takamaz-
dim. Semih &niime bir geftali suyu biraktiginda tesekkiir
edip bir yudum aldim., |

“Bugiinliik bu kadar yeter, Yarin devam ederiz,” der-
ken defterine héla bir geyler yaziyordu.

Ben de okumayi birakip, geftali suyumdan bir yudum
daha aldim, “lyi o zaman, ben kagayim,” deyince kolumu

tutup yerime oturttu.
223
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.“Ne yapiyorsun?” dedigimde, glillimseyerek “Sess;
ol. Insanlar rahatsiz etme,” dedi. Arkasindaki jk; kl:;
baktim. Hala istahla o 6nlerindeki kitabi okuyorlarg,, B}r
ara ne okuduklarint merak ettim ama gidip sormak isime
gelmedi. Hem, bu tuhaf kacardi.

Semih “Benden kagiyorsun,” dediginde ylziinde aptq)
bir giilimseme olustu. Pencereden sizan giines 18181 onup
yuziine garpiyordu. Bu ytlizden gozleri kisikt.

“Seninle vakit gecirmek istememek, senden kagmak
anlamina gelmez,” dedigimde giiliimsemesi derinlesti,

“Her neyse, ben gidiyorum.”

Benimle birlikte ayaga kalkip “Saclarin ¢ok giizel ko-
kuyor. Banyo yaparken 6zel vakit harcadigina eminim,
Himm, bu iyi fikir. Bu gece seni banyo yaparken hayal
edeyim,” dedi.

Diglerimi sikip, yumruk yaptigim elimle omzuna vu-
rurken “Sagmalama!” diye sdylendim sert bir sesle.

Kiigtik bir kahkaha atip, “Haklisin. Yeni seyler bul-
mam gerek. Onu zaten yapmigtim,” dedi.

“Igrengsin! Hayallerine beni alet etme!” dedikten sonra
defterimi alip hizla odadan ¢ciktim.

Seytan kulagima Sunu Meric'e soyle de, iyi bir divsiin!
diye fisildarken, melek bunun yanlig olacagini séyliiyordu.
Seytan ve melek kavga ederken, Meri¢’i diisiiniip heyeca-
nimla sinirimi bastirmaya ¢aligtim.

Ders, ders, ders. Semih’in sapik bakiglari, bana bakip

dudagini yalamasi, géz kirpmasi ve benim gz devirme-
lerim. Tuhaf bir gekilde bundan rahatsiz olmuyordum-
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yani oluyordum da Oyle degil. Sagmaydi iste ama sadece
i sinir etmek i¢in yaptigini hissediyordum.
Boyle tuhaf bir karmagann iginde, Cansu bir kez daha
Borain yanina gitmigti. Suzan'in ne kadar képiirdiigiinii
goriince; Biiyiik bir patlamaya hazir olmaliyim! diye diisiin-
diim. Bu kiz yakinda tizerimize saldirir gibi geliyordu,
ciinkii cidden burslu olmayan herkesten nefret ediyordu.
son zil caldiginda garip bir heyecanla ellerimin titre-
digini fark edince, sirama geri oturup bekledim. Cansu
lurkasinu giyerken, “Ne bekliyorsun?” diye sordu. O si-
rada Omer yanumiza gelip “Hadi, ctkmuyor muyuz?” dedi.
“Siz cikin, ben birazdan gikacagim,” dedim. Ikisi za-
ten ayn serviste-oldugu i¢in omuz silkip smiftan gikti-

pen

lar. Cansu bahgede Bora’y1 gérme iimidiyle, Omer de bu-
giin huysuzlugun zirvesinde oldugu igin tstelememigti.
Onlar siniftan ¢iktiktan sonra derin bir nefes alip, “Sakin
ol,” dedim kendi kendime. Bir nefes daha aldiktan sonra
ayaga kalkip hirkamu iizerime gegirdim. Ince bir kazagim
ve dizlerimin bes parmak iistiinde bir etegim vardi. Her
zamanki geker kiz halimdeydim. Saglarnimi ensemde el-
lerimle toplay1p 6rdiikten sonra omzumdan ¢ekip 6niime
biraktim., Gantami1 omzuma takip, siniftan ciktim. Kori-
dorda hala aylak aylak yiiriiyen ogrenciler vardu.

Biraz bakindim ama Meric okulun iginde, en azindan
Penim yliriidiigiim yonde yoktu. Telefonumu cantamin
Oniinden cikarip baktigimda bir mesaj vardi. Ondan tabii ki.

Gonderen: Merig
4 Okuly en son terk etmeyi mi dt’isiiniiyofsmf?
“ltysan bagin belada.
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Kagmamla neden bu kadar ilgileniyordu by cocuk?

Gitiliimserken biv mena) daha peldi,

Ginderen: Merig

Sakar olanlar yiiviivken telefonla oynamamals,
Ondine bak,

Durup dntime baktigimda merdivenlere sadece ik adi-
mim oldugunu gordiim, Beni gorebiliyordu. Kafami kal.
dirmea okulun demirlerine yaslanmis halde onu gordiim,
Sabirsizea bana bakiyordu, Bunu fark edince, ona bakmak-
tan vazgegip hizla merdivenleri inmeye basladim. Son ba-
samakta takilinea, son anda merdivenin yanindaki demire
tutup destelcaldim, Yoksa yerle ayni seviyeye ulasacaktim,
Sirf o ¢ocugun cazibesi bagimi doéndiirdtigii igin elim aya-
grma dolanmugti. Bu kadar ¢ekici gozitkmeyi nasil baga-
riyordu, cidden merak ediyordum. Tekrar dengemi kaza-
nip ayaga kalktigimda, kaglarini catmis bana bakiyordu.
Gok bekletmigtim zaten, bir de iistiine sakarlik yapip bi-
raz daha bekletiyordum. Ama ben ona ‘benimle gel de-
memigtim ki. Bu beni boyle heyecanlandirip acele etti-
rirse, muhtemelen {(izerime iki beden biiytik, ¢irkin bir
sey alip eve doénecektim.

Onceden uyarmaliydim belki de.

Sonunda neyse ki bagka bir yere ya da lanet bir taga

takilmadan yanina ulagtigimda “Sana dikkat et diyorum
ve yine de dikkatli olmuyorsun!” dedi.

Gozlerimi devirip, “Diigmeye merakliymm,” diye ce-
vapladim,
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sparkandayim. Haydi”

Oldugum yerde kahp “Cidden gelmek zorunda degil-
sin,” dedim. Okuldan birkag kiz d6nfip kiskanclikla bana
‘ ’ . 2 ¢ H
pakarken, neden oldugunu bilmeyerek ona biraz daha
gaklagtim. Ne yapryordum ben?

“Cok konuguyorsun, ylir(i artik,” dediginde kizlara
bir kez daha baktim. Gimdi onunla gidersem kiskanglhk-
tan kuduracaklardr, Glillimseyerek pegine takildigimda,
safer kazanmiy gibi hissediyordum, Belki de su sacma
zenti sitenin gergeklik payr vards,

Yanina yetigtigimde “Nereye gidecegimizi biliyor mu-
sun?” dedim. Clink(i Cansu’nun bahsettigi birkag yer di-
ginda higbir yer bilmiyordum. Su y(ikii tizerimden alma-
sini cidden isterdim.

Bana bilmig bir gekilde giiliimseyip, “Takildigim kiz-
lardan qogu dzel olarak davet ederdi. Zevkime giivenir-
ler. Herkes senin gibi mizmiz degil, bag belas),” dediginde
yliztim{i burugturdum. Boyle bir gekilde tizerimden yiiki
almasini tercih etmezdim tabii. Her kizla ahigverige ¢ika-
cak kadar kizlarini sahipleniyordu demek. Sadece kendini
diigiintiyordu, Onun kizlar1. Kizlarin bir 6nemi yok ama
onun olmasinin bir énemi vard.

"Miniblise biner misin, prenses hazretleri?” diye alay
“iginde gizlerimi devirip “Tahmin ettiinden daha ok
Eullandlm,” dedim. Dudagini yukari kivirdiktan sonra

O zaman nden liitfen,” dedi.

M)n]:ib“fllglna tek kagimi kaldirarak cevap ve:'rd‘ikten
am:” Miniblistin merdivenlerini tirmandim. Elimi gan-
Sert E i¢ine attigimda, bana Ne yapiyorsun sen? dercesine

' gekilde bakip gofére para uzatti. Bog bir koltugu
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KOTU COCUY

gosterdiginde somurtarak cam kenarina gecti, Yan

an Gnee gy,

oturduktan sonra “Sundan vazgeomeyi biy
rensen iyi olur,” dedi. Ona bakip, “Alacaklarym, eling
uzatacaksan, ilk durakta in,” diyerck meydan Oktudyyy,
Dudagini yukari kivirip “Gérlirliz,” dediginde kaslanm;
catarak baktim.

“O zaman bu alisverisi babamla yapacagim. {lk dy.
rakta ben iniyorum,” dedim.

Kulagima egilip “Sandigin kadar da ziigiirt degilim
bas belasi prenses hazretleri. Ben hareket edene kadar
koltuktan kalkamazsin,” dedi. Bu kadar yakin olman

verdigi sanciyla midem kavrulurken, elimi karnimm is.
tiine bastirdim.

“Olmaz. Yani anlamiyorsun. Benim param degil. Ba-
bam kart1 muhtemelen kontrol eder. Ondan harcamad:-
gimi1 6grenirse, agtklama yapamam,” dedim. Oyunu farkls
kosullarda kendi lehime gevirebilirdim. Benim icin para
harcamasini istemiyordum. Aramizda ne vards ki? Birile-
rine rol yapiyorduk ve biraz egleniyorduk sadece.

Elini ¢enesine yaslayip, seksi bir sekilde diigiindiikten
sonra “Hala ikna edemedin,” dedi, Nefesimi sesli bir ge-
kilde digar: iifledikten sonra “Liitfen beni zor durumda
birakma,” diye fisildadim. Yiiziine alayci bir giiliimsemé
yerlesirken, “Bu seferlik boyle olsun ama buna aligma;
dedi. Bu ne demekti gimdi? Yani bundan sonra da bir yer
lere gidecek miydik? Bir kizla sadece iki kez goriilen bir
bana alting ya da yedinci bulugmalardan mi bahsediyordu?

icimi dengesiz bir seving kaplarken, “Bir kizla en fazla

iki kez goriligtiigiing okumugtum,” dedim.
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e b Prenses kraligeye
déniigiip ‘SAY-MIS!" diye hayrete bagirirken, yiiziimde

olusmak isteyen kocaman giiliimsemeyi zorlukla bastirip
pencereden digar1 baktim. Kraligeye doniismiig yanim o]:
dugu yerde taklalar atarken, acimasiz bir el tacin; kafa-
sindan alip Acele etme sakar prenses, piy verlerini kiracaksiy,
Sadece takintili ve sayilart seven biri olabilir. Belki saymasimn
bagka bir sebebi vardir. Bir sayida seni de postalayacak. Yeni
hedefi kim bilir ne? dedi. Icimdeki heyecan bir anda sgner-
ken, omuzlarim diistii. Ozgiivenli olmaliydim. Hala bir
yerlerde bir gram 6zgiivenim kaldiysa eger.

“Ne i¢in sayiyorsun? Yeni bir birakma noktast mi be-
lirledin yoksa? Dibine diisecek kizlar bundan hoglanacak
sanirm,” dedim umursamaz goziikmeye calisarak.

“Sana bir seylerden bahsedip de, daha fazla vahsiles-
mene izin vermeyecegim,” diyerek beni yeniden diigtin-
celer ormanina atti. Ne demekti bu simdi? Sorsam bile
cevap alamayacagimi biliyordum. Sinirden tirnaklarimi
avucuma batirdim. Sifreli bay kétii cocuk!

“Asil senin s¢zel okuman lazim, bay ¢ok anlamli ko-
fugan ¢ocuk,” dedim diglerimin arasindan.

Keyifle giiliimserken, telefonunu ve kulakligin gi-
kard1. Benj umursamayip kendini miizigin herkese actig:
genis kollarina atacagini sanmigtim ama beni gagirtarak
kulakhglrl birini bana uzatti. Hicbir sey séylemeden al-
%m ve kulagima yerlestirdim. Birlikte The Kill' dinlerken
80zlerim; kapadim ve konser alaninda Merig ile birlikte
Oldugumy, hayal ettim. Sarki bittiginde kulakhig1 cikarip
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"Geldik,” dedi, Ayagn kalktiginds, ben de yeritnder iy

kip onu takip ettim, Duraga yanagines minitiisse, atls.
yip beni bekledi, Ugugnn etegimi koitrol ederel Yavaye,
minibiisten indilkten sonra etrafima baktim, Buraya dah,
- 3 ™ ¢ b 167 4rsip s w181 -
dnee gelmemigtim ve bu hig yarip degildi. ARG yer.

ler oldukga sayiliyd.

Bliytik bir algveriy merkezinin Oritine ;;::}digimizde’
“Burasi igini goriir,” dedi, Ne alacagim bile bilmiyordym,
Sosyete diigiintinde ne giyebilirdim ki? Annemi arayip
sormaliydim belki de, arma hala onunla konugmuyordum,
Abarttigimi biliyordum fakat yine de bir yarom ona karg:
kiriktr. Nege? Onu arasam telefornu asla kapatmazd;, Me.
rig ile birlikte oldufumuzu duydugunda atacags cighs
diigtintince, hemen bundan vazgeqtim.

Igerisi pek psterigli degildi. Tamam, gisterislivdi ama
o kadar degil. Her neyse, Bliylik yliriiyen merdivenleri, al-
tin rengi igiklandsrmalary, stisleri, her tarafi girkemle kap-
layan bir dizayni ve qegit qegit magazalar vard.

Beni asil rahatsiz eden gey, pariltili altin rengi 1s1iklan-
dirmalar degildi, Yanimizdan gecen on kizdan besinin
Merig'e bakmasiydi, Genel bir istatistik yapacak olursam,
bakanlarin ¢ogunun yakasinda isimleri yaziyordu. Yani
burada galigiyorlards,

“Suraya bir bakacagim,” dedim sinirlenerek.

Kaglarini kaldirip “Orasm erkek magazas:,” dediginde
diglerimi siktim. Sinirden nereye baktigimi bile bilmiyor
dum. Magaza galisanlarinin her biriyle tek tek yatmig ola-
mazdi,

“Erkek kiyafetleri giymeyi sevmem garip mi?” ded”
gimde yiiziine kisa bir an gagkin bir ifade hakim oldt
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Kavrulmug gozleriyle bana bakip “Hayr, seks
dedi. Yanaklarima hiicum eden kani hissedebj;
Elini sagima uzattiktan sonra “Bu, kizarikly

mez sanirim,” dedi. Yutkundum Ve sacimi
meye bagladim.

i olur,”
yordum.
gin gizleye-
¢ekip yiiri-

Arkamdan gelip kolumu yakaladiktan sonra “Burasi
sana uygun,” dedi.

Oniinde durdugumuz bebek magazasina bakip,

goz-
; lerimi devirdim. “Cok komiksin.”

“Cildine uygun kiyafet diken bagka bir yer bulman
¢ok zor,” dediginde yiiziim tekrar kizarirken, kendi ken-
dime kiifiir ederek arkami déndiim ve ylriimeye devam

ettim. Etraftaki kizlara bakmaktan bilerek kacinirken, sik
kiyafetlerin oldugu bir magaza gordiigiime sevinip, oraya
dogru yoneldim. Yine bana yetigmis kolumu tutmustu.

“Bir geyler bakacagim, kolum serbest olursa daha ra-
hat ederim.”

Meri¢ “Ne igin kiyafet bakiyorsun, onu sdyle,” dedi
nazikge. Onun nazikligi, benim goz devirmelerim ve ho-
murdanmalarim kargisinda, su seksi magaza galiganlar
bir araya gelip beni dévebilirdi.

“Sikic1 bir sosyete nikahi,” dedigimde bir an diigiiniir
8ibi yapt: ama sonra hemen giiliimseyip kolumu birakt1.

“Buyurun, bayan,” dediginde tekrar gozlerimi devirip
arkamu dondiim. Bu magazamn sahibi hangi cehennem-
deydi? Birj su calisanlarin: harekete ge¢meleri icin uyar-
Maliyd,, degil mi? Ya da onlar donduran sebebi magaza-
dan kovabilirdj,
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Sikintiyla elimi elbiselerin arasinda gezdirirken her

Az Ca-
hganlarindan birinin bu kez neden olmadigini diistinmgj.

zaman yanmimda bitip ‘Ne bakmigtiniz?’ diyen mag;

yordum bile. Normalde canimi sikip, beni telaga diigiiriiy-
lerdi ve kendimi bir ey almak zorunda hissetmeme sebep
olurlardi ama simdi cidden birinin bakislarim Merig'ten
ayirip, benimle ilgilenmesini istiyordum. Aslinda hepsi
goziinii ondan ayirabilirdi. Kim bilir ne yapiyorduy, bay
ukala. Duvara yaslanmig hepsine tek tek giiliimsiiyordy

belki de.

Elimde tuttugum uzun sar1 elbiseye bakarken, bu ka-
dar dikkat cekmek istemedigimi diisiiniip geri biraktim.
Sarilarin arasindan, sirti tamamen agik olan, gogiis de-
kolteli mini elbiseyi alip koluma astim. Alacagimdan de-
gil, sadece merak ediyordum iste. Bu kadar dekolteli bir
seyle, Meri¢in ilgisini su seksi ¢alisanlardan kendi tize-
rime cekebilirdim belki.

Bir mankenin {izerindeki pileli etek, ipek gomlek ve
siyah ceket kombinine bakarken huysuz bir sesle “Sunun
parcalari nerede acaba?” dedim. Calisanlardan birinin ar-
tik benimle ilgilenmesini bekliyordum.

“Biri benimle ilgilenecek mi?” dedigimde sesim fazla
huysuz ve yiiksek ¢cikmugti. Hafif toplu, kisa boylu bir ka-
din gergin bir giiliimsemeyle “Bir sorun mu var? Neden
kimse hanimefendiye yardim etmiyor?” diye nazikge ¢t-
kigtiginda, bir gerginlige sebep oldugum igin biraz mah-
cup olsam da, birilerinin onlar1 uyandirmasina igten i
sevinmigtim.

“Ben size gistereyim,” diye qit: pit1 bir tanesi yanima
heyecanla gelirken, “Hayr. Gerek yok,” dedi miikemmel
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orkek sesi. Ona ters ters bakarken “Onlar fazla glindelik,

’

gen senin igin bir geyler baktim,” dedi. Ona agzim aqik
pakmak istiyordum ama daha fazla sersem goziikmemek
icin cenemi kapadim. Elinde tuttugu askilart bana uza-
tip, g1t1 piti kiza dindii ve “Kabine kadar eglik eder mi-
giniz?” dedi.

Kiz telagla elimdeki elbiseleri alip, “Tabii. Buradan
liitfen,” diyerek bana yolu gosterdi. Kizi takip ederken
arkami dontip ona baktigimda, “Seni bekliyorum,” de-
yip gz kirpti. Meri¢’i bu seksi yaratiklarin arasinda -
rakip kabine girmek istemesem de, bir geyler almam ge-
rekiyordu. Ve bir magazaya daha girip, magaza ¢aligani
katili olmay1 hig istemedigim igin cidden buradan hemen
bir elbise begenmeliydim.

Neden kiskaniyordum ben? Lanet olsun, kiskanmamam
gerekiyordu. Berkant kiskanmazdim. Annem ve Nege'nin
En ¢ok deder verdigin insanlari kiskamirsin! lafin1 zihnimden
hizla uzaklastirarak kabine girdim. Segtigi elbiselere bak-
tim. Vay canina! Hepsi giizeldi. Giizel, seker ve seksi.

Beyaz olani elime alip baktim. G6égstinden omzuna ka-
dar dantel olan detay: eteginde de vardi. Yakalari giimiis
taglarla iglemeliydi. Uzerimdekileri aceleyle gikarip elbiseyi
giyerken ter iginde kalmigtim. Su kabinler! Cantamdan bir
pecete qikanp yiiziimi sildikten sonra, kizin elbiselerin
yaninda biraktigi topuklu ayakkabiy: giyip kabinden qik-
fim. Hemen kargimda elleri ceplerinde duruyordu.

“Glizel ama glindelik gibi. Digerini dene,” dedi so-
Bukga, Diglerimi sikarak “lyi bence,” dedim. Uzerime
tam oturmugty zaten, Beyazi da severdim. $u lanet ma-
FAzadan hemen gikmak istiyordum. Kizlar kikirdayarak
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hakarken, *loort,” i }wlmnm-.\*vwk. Dislerimi kirmam
itk miydi acaba? Hiesla gerd dontip, kiskanghgin
verdif kaviulimayla itserimdeki elbiseden hemen kurtul-
dum. Derin V yakast yitatinden piifiis dekoltesi ilgi ce-
kich olan pudra rongl elbiseyi aldim bu sefer. Omuz as-
llarnda ve popsilnin hemen aliindaki kemerde parlak
ilemeler vardy, Jeker ve seksi! Blbiseyi giydikten sonra
tekrar bir pegete ahp yilziimil sildim, Digar ¢iktigimda
tek kagni kaldinp beni sttdil,

“Uygun degil, Digerd,” dediginde kizlar yine kikir-

damugh,
Elimi belime koyup “Bunun nesi var?” diye meydan

okudugumda “Sevmedim,” dedi,

“Bon sevdim, Ben giyecegim.”

“Ben de gorecepim, Dekoltesi iyi durmamig, sevme-
dim. Digerini giy!”

Kikirdamalar kilgtimseyici bir tavirla artarken, géziim
o toplu kadint arach, Neredeydi? Sesimi tekrar yiikseltmem
mi gerekiyordu? Sinirle topuklarimin {istiinde dénmeye
caligirken t0kezleyince, kikirdamalar artik giilmeye do-
niigmfigt, Ne terbiyesiz ¢ahiganlari vardi burasinun boyle.

“Dikkat et,” dediginde “Kapa genenil” deyip kabine
girdim, Sinirden, utangtan, sakarhimdan, kiskanghgim-
dan aglayabilirdim. Berbat hissetmek diye buna denirdi
igte, Digarida, anlam veremedigim bir gekilde Merig'e me-

rakla bakan seksi kizlar vard: ve ben onlarin éntinde re-
zil oluyordum,

Gantamdan bir pegete gikarip giiziime bastirdiktan sonra
dar, kapah ve sicak odada derin bir nefes almaya gahgtim.
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Sakin ol, Kayla. Sakin,

Kendime teselli verdikien s0Nra
yirip, §u miithig dekolteli sary clbisey; giydim, Fazla ciplak
hissediyordum ve garip bjr gekilde Ozgliven vermigti. Ce-
nemi diklegtirip kabinden Giktigimda gozleri irilegti. Ta-
bii ki gok kisa bir an, Konugmasina izin vermeden “Ben

. " : ] L) ,e . .
bunu sevdim,” dedim ve yiiz{ime glvenli bir giiliimseme
yerlegtirdim.

clbisey; tizerimden g;-

“Alabilirsin. Cok begendim ama nikéh igin olmaz,”
dediginde istemsizce dudaklarim; biikiip “Neden?” diye
sordum. Onun segtiklerinden birinj almay1 cidden istemi-
yordum. Zafer benim olmaliyd:.

“Bununla seni sadece ben gorebilirim,” dediginde ya-
naklarima hiicum eden kan siivarilerinin midemi delik de-
sip etmesini hissediyordum. Giiliimseyip “Digerini dene,”
dediginde bu sefer temkinli adimlarla arkami dondiim.

Kabine girdikten sonra yiiziimii yelpazeleyip, bir pe-
ceteyi hazirda bulunmast icin paketinden gikardim. Soyle-
diklerinin ne kadarinin ciddi, ne kadarinin rol icab: oldu-
gunu diisiinmeden edemedim. Onu taniyan kimse yoktu
ki burada. Ona hayranlikla bakan magaza alisanlarina
mi1 rol yapiyordu? Belki kendini gosterip, iglerinden bi-
rini etkiliyordu. Benden hemen sonra-belki o kadar bek-
lemezdi bile~onunla birlikte olurdu. Kiskanghign yaninda
garip bir hiiziin vardi bu sefer. Yine pudra rengi ama.bu
kez kabarik etekl elbiseyi alip sakince iizerime gec;ir'dlm.
Hiiziin i¢imi kaplarken sakinlegtirmigti de. Pegetey1 alip
Yiztimii sildikten sonra icimi gekerek digart giktim. B}”fu
begense iyi olurdu, ¢iinkii halim yoktu. Hemen eve gidip
hiiziin bulutumun icinde bogulmak istiyordum.
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Yaslandid1 yerden ayrihp bana yaklagirken, magaza-
daki kizlar merakla bizi izliyordu. Yanimdaki ¢iti pitt olan
kiz “Cok vakist,” deyince, ona bakip giiliimsedim. ‘T,.
mam, artik senden nefret etmiyorum’ giiliimsememdi by,

Merig iyice yaklagtiktan sonra “Bu giizel,” dedi.

Kalbim giimbtirdeyerek atarken, kumral sacly, orta yas-
larini biraz daha gegmis olan bir kadin “Cok giizel, ma-
sallah,” dedi. Miisteri oldugunu tahmin ettim. $u git1 pit
kiz haricinde sempatik gelen bir ¢alisan oldugunu hic san-
miyordum. Bir tane de akli basinda olan vards, o kadar.

Meri¢ “Cok sanshyim,” diyerek, Sldiirticii giiliimseme-
siyle kadina bakti. Kadin da benim gibi beceriksizce gii-
limseyip tekrar “Masallah,” dedi.

“Karmim ¢ok acikti,” dediginde ona bakip giiliimsedim.

“Ben de,” dedikten sonra kabine girip, sevincten oldu-
gum yerde abuk sabuk sessizlik dansim1 yaptim. Enerjimi
bogaltmak icin bu yeterli degildi maalesef. Biraz énce hii-

zlinle sessizlige gémiilmiisken, simdi oldukga uyanik ve
enerjik hissediyordum.

Uzerimdeki elbiseyi cikarip, kendi kiyafetlerimi giy-
dikten sonra kabinden ¢iktim.

Git1 pit1 kiz “Karar verdiniz mi?” diye sorunca, “Son

denedigim liitfen,” dedim. Meri¢ yanima gelip, capkinca

sintarak “Sari olani almayacak misin?” dediginde, gtiliim-

seyerek “Belki sonra,” dedim. Acikgasi o kumag pargast-
nin fiyat: oldukca fazlaydi. .

Clizdanimdaki kart: cikartirken “Hala kararl misin?”

diye sordu.
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"Senin aldifint babama aciklayamam. Evet kararl
g m,” diye yanitladim. Kutsal olan her sev askina o;n Ic:
elbisenin fiyatini ddetemezdim. O kadar-paras:: c:lu' ‘
madigint bile bilmiyordum. Kredi kart; var
Olsa bile onu o borca sokamazdim.

Ben ddemeyi yaptiktan sonra paketi eline alip, “Yemek
igin o kartt kullanmaya kalkarsan, elbiseni ciddi anlamda
¢ope atarim,” dedi. Yemek mi yiyecektik? Midemi karin-
calar istila ederken sessiz kaldim.

p ol
muvdi acaba?

Birilerinin sanki Meri¢’i taniyormus gibi bakmas si-
nir bozucuydu. Resim’de {in salacak kadar iyi mi, merak
etmeye baglamigtim. Belki bu alisveris merkezinde resim-
lerini sergilemigti ve ¢alisanlar onu oradan hatirlivorlard.

Sahiplenici bir tavirla Meri¢'in elini tutarken, saniye-
ler sonra ¢ekmesini ciddi anlamda beklemiyordum. Tabii
ya! Ona bakilmasindan, ilgi gekmekten hoglaruyordu. Ben
de buna bariyer kurmugtum. Kendimce kiigtik bir bariyer.

“Bir gey mi oldu?” dediginde sesi bastinlmaya calig-
mig gibi sakin ¢itkmusgt.
Bozulmustum. Kirilmighhm ama neden ki? Onun igin

bir degerim yoktu. Siradan kizlanindan biri gibi degildim
bile. Onlardan daha degersizdim. Benimle rol yapiyordu.

“Hig. Takildim.”

“Takilmadin. Dogruyu soyle,” dediginde gozlerimi ona
dikip “Takildim,” diye inat ettim. “Senin gibi bir sakar
takip etmedigimi mi saniyorsun? Takilmadin. Gﬁz-ﬁm se-
nin {istiindeydi. Ne oldu?” dedi. Gézii benim iistiimdey-
mig! Neden buna inanmxyordum? Ciinkii o hari¢ herk.ese
bak‘Yﬂl‘dum. Ona bakan her ytize. itiraf etmeli miydim?
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Lanet olsun! Aklima ‘takildim’ demekten bagka soyleye-
cek daha dogru bir yalan gelmiyordu. Buy, inanabileceg;
dogrulukta bir geydi. Hep takilirdim ama bu kez... Hay;r!

“Sen beni istedigin zaman &pebiliyorsun ama benim
senin elini tutmam yasak, 6yle mi?” dedigimde giiliim-
sedi. Onun tarafindan bakildiginda komik olabilirdi ama
biraz 6nce ben gergekten incinmistim.

“Kimse benim elimi tutmaz,” dediginde giiliimseme
kaybolmugtu ama kizgin da bakmiyordu.

“Daha dnce elini tuttum. Sen de tuttun. B&yle bir sa-
kincasi oldugunu bilmiyordum. Her neyse, aptalca bir
seydi iste. Bog ver.”

Gozlerini devirip “Bitti mi sagmalaman?” dedi. Yemi-
yordu anlamigtim.

“Bitti,” diye sinirle fisildadigimda elimi tuttu. “Ben
seninkini tutarim. O zamana kadar sen yapma. Istiyor-
san sor,” dediginde dalga ge¢miyordu. Tam tersi, ciddi
bir sey anlatir gibiydi. Elimi yavagca cekerek “Gerek yok,”
diye mirildandim.

“Bu kirilacagin bir sey degil, Kayla. Ogreneceksin,”
dediginde ellerimi arkama sakladim.

Kirilacagim bir sey .olmayacak kadar normal miydi?
Hayir, garipti. Ne diyecektim? Elimi tutar misin, Merig?
Bagkalarinin senin yaminda beni gormezden gelmesi canim si-
kiyor. Gozlerimi devirip yiiriimeye bagladim.

Meri¢'in bir kiifiir mirldandigini1 duyunca kafami ona
cevirdim. Bir de bana kiifiir mii etmisti? Ben o tuhaf ga-
ripligi yiiztinden kabalik ettigi igin ona kizamiyordum
ama o bana kiifiir mii ediyordu? Yanima gelip, “Sakin tek
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Lelime etme. Gerekirse dilini 1s1r ama bir ey wivylerne,”

dediginde ne oldufunu anlamayarak ona baktim,

“Bakin burada kim varmig!”

Igneleyici bir sesle énlime dondiigiimde, benden dsha
patlak sari saclari olan, dolgun dudakly, cekik pivzli ve her
getiyle ben seksiyim diye bagiran kizla kargilaginca kim
oldugunu hemen anlamigtim. Meric’in kizlarindan biri.

“Merhaba. Bay bay Melis,” dedi Merig sopukca,

“Dur, bebegim. Beni terk etme sebebini daha incele-
medim,” diyen kizin yiiziinde sinir belirtileri ve bir gl-
limseme vardi. Kii¢limser bakiglarini tizerimde gez-
dirdikten sonra “Bu ezik igin mi?” dedi. Dilimin ucuna
gelen kelimeleri disar1 dokmek igin agzimi agmigtim ki,
Meri¢'in parmaklarini kolumda hissedince miithis ftiraz
hakkn yok! uyarisin1 hatirlayip genemi kapadim. “Ve kor-
kak,” dedi daha beter ezerek. Dilimi 1sirdim. Ah! Aci-
rigt1. Lanet olsun!

“Beni bilerek geldin. Neyi kendine yediremedin?”
dedi Merig oldukga soguk ve sikilgan bir sesle, Benimle
bu tonda konugsa, kalbimi kirma seviyesine iki climlede
ulagir ve iistelemezdim ama kiz buna oldukga alisik gibi
aldirmiyordu.

“Ikinci bulugmamiz bile olmamigti. Bunun igin mi?”
dedj hayretle. Dilimi 1sirirken kan tadint almigtim. La-
net olasica, -

“Gok dogru bildin. $imdi rahat birak. Yatacak yeni bi-
fini bulamaman senin zayifligin. Neler kaybettirdim sana?”
deyip kizy agz1 bir karis acik biraktiktan sonra kolumdan
tuttugy parmaklanyla beni gekip ondan uzaklagtird.
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Sersemce ytriyordum, iz arkamizdan bir kiifiir eder.
ken, Meri¢ ha-wayu_lmmlr,sur #ibi “San citkinlesmesing de
yapti. Simdi aglar, iger ve pece biriyle yatar, Her $ey bi-
ter,” dedi. Bir kiz halkkinda bu kadar rahat ve emin ke.

nugmasi beni daha da snersetmletmigti, Diimdiiy yolda to-
kezleyince iki kolumdan birden tutup dengemi saglad,,
“Dikkatli ol,” dediginde dengemi toplayip “"Hepsi
bayle mi yapar?” diye sordum, Omuzlarin silkip “Bazi-
lart sorunlu olabiliyor,” dedi, Ben de mi bisyle olacaktim?
Dilimi kanattigimi ve o magazadaki calganlara yapmak
istediklerimi diigtintirsek, evet, biyle ya da buna benzer

bir gey olmam beklenebilirdi,

“Santrim ben de sorunluyum,” diye minldandigimda
duymamig olmasini diledim, ama cenemi tutup basima
kaldirinca duydugunu anladim,

“Oyle misin?” dedigginde “Dilim kaniyor,” dedim siz-
lanarak. Yiiziine ¢apkin bir gliltimseme yayildi. “Bunun
intikamini benden alabilirsin,”

Kizararak ne demek istedigini diigtindiim. intikam der-
ken? Ondan? Dilim kanamigti ve.., Ah hayir, onun dilini
kanatmamdan bahsediyor olamazds!

“Karmim ¢ok a¢,” dediginde “Ben artik degilim,” diye
kargilik verdim. Normal geylerden konusmak biraz daha
iyi geliyordu. En azindan kizarmiyordum.

“Yiyeceksin,” deyip beni stirtiklerken, bugiin beni hig
Opmedigini fark ettim, Gergekten bunu mu diistintiyor-
dum? Bunu mu istiyordum yoksa? Ah! Kendi bilingal-
tima gozlerimi devirip, t6kezlememeye dikkat ederek ve
tam iki kez tokezleyerek onu takip ettim. Kolumdan tut-
mast diizglin ylirtiimeme hig yardimer olmuyordu. Durup
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kolumu qck.ip, L.ll'li.l da durdugumda "Agim, Kayla, Kurt
kadar,” dedi. Yiizlinde sabirsiz bir ifade vards.

“Kolumdan tutman beni tokezletiyor!”

«Tutmazsam disersin,” dedi glllimseyerek,

“Tokezlemeden ve diigmeden de yiirtiyebilirim,” de-
dim kalbim giim giim atarken.

“Sanmiyorum,” diyerek tekrar bilegimi tuttu.

“Elimi tutsan daha saglikli yiiriiyebilirim,” dedigimde
utangtan geberiyordum. Neden hep onun soyledigini ya-
piyordum ki? Kendi dediklerimin arkasinda duramiyor-
dum. Onun ytiziinden!

“Bugtin sOylediklerimi yapmada iyi bir yol kat ettin,
bag belasi. Cabuk 6greniyorsun,” dediginde elini elime
indirmisgti.

Elimi hizla gekip “Ben eve gidiyorum. Paketimi ver,”
dedim.

Giiliimseyerek elimi sikica tuttuktan sonra “Aligmay!
da 6greneceksin. Simdi karmmizi doyurahm,” dedi. [tiraz
etmeme firsat vermeden beni cekistirmeye devam eder-
ken “Yarumda yiiriirsen daha kolay olur,” dedi.

“Cok hizli yiiriiyorsun,” diye sitem ettigimde “Bana
yetisemezsen kaybedersin. Unutma,” diye uyardi.

“Simdi yemek yiyelim,” dedikten sonra beni hambur-
ger sirasina soktu. Aglik falan kalmig miydi ki? Beni do-
yurmaya tek bagina yetiyordu ve bana bu yaptiklari beni
korkutuyordu. Bu kadar niikemmel olmasi korkutucuydu.
Kotii bir mitkemmel olmas ise fazlasiyla tehlikeliydi. Ne
yapacagima dair en ufak bir fikrim yoktu ve bu oyunun
i¢inde~onun oyununun icinde-gitgide daha da agagtlara
diisiip, kurtulugumu zorlagtiryordum.
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Elbisemi giydikten sonra, sadece magayla biraz sekil
verip saglarimi hazir hale getirdim. Hafif bir makyaj yap-
mustim. Topuklu ayakkabilarimu da giydikten sonra-neyse
ki topuklu ayakkabilarim kiyafetime uymugtu-mdithis si-
kic1 bir nikdha hazirdim.

Alisverisi hatirlayinca hala siritryordum. Kargimda cid-
den kurt gibi ag¢ oldugunu kanitlar derecede tikirurken,
onun kadar hizli olmasa da ben de ona eglik etmigtim. Si-
nirden acikmigtim. O magazadaki kizlarin ¢ogunun ona
bakmas: normal gelmiyordu. Sanki siirekli orada takiliyor-
mus gibi bir his igimi doldurmugtu. Giinkii onu tanir gi-
biydiler. Ya da bunlarin hepsi benim bilincimin riiniydd.
mi bitirmeden, biyolojik babam ara-
moralim bozulmugtu ama
silkerek kargihk vermigti.
cuk ach ve tek derdi kar-
da olup olmamam umt-
tepkisiydi. Benimki degil

Daha hamburgeri
yip beni alacagini sdyleyince
Meri¢ buna sadece omuzlarin
ngisiz. Ne bekliyordum ki? Co
nini doyurmakti. Benim yanin
runda degildi. Dogal olan onun
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St biv gek e merdivenlert inerek, “Hazirim,” de-
i Nuesena Hannn galtmseyerel iltifatlar yvagdirirken,
omularma biy gal bicakt, Ona tegekkdir edip, kapiya yo-
neldim, Ardindan “Goizel olmugsun,” diyen biyolojik ba-
bamla bivlikte arabaya bindik ve radyoyu agarak tekrar
senslzllfie pomdldak, lyi anlagmaya karar vermemiz sii-
rekli sohbet odecofiimiz anlamina gelmiyordu.

Nikahin yapilacags devasa bitytikliikteki otele girdi-
glmizde gozlerimi devirdim, Yapinin dig mimarisinin
Ortagagidan kalma poriint{isti ieride de devam ediyordu.
Duvarlar gtimtigl bir renge sahipti. Salon oldukga genisgti.
Hayal etmedifim kadar genig. Yuvarlak masalardan en az
otuz tane oldugunu diigtindtim, Daha fazla da olabilirdi.
Aralarindan bir taksi gecebilecek kadar birbirilerine uzak
olduklar halde, salonda kargiklik goriilmiiyordu. Tavan-
dakiavize bitytik bir mantart andiriyordu. Neden kiigtik,
girin bir nikdh yapmiyorlard ki sanki? Herkes oyle daha
rahat ve 8zgir olurdu, Buradaki gibi mekanin bir pargasi
oldugunu hissedip, pOsterig yapmaya ¢aligmazlardi. Baba-
min yanindan sessizee ylrlirken, bana birkac isim soyle-

yip Kisa bir tamtim yapiyordu ama hig ilgimi gekmedigi
igin dinlemiyordum agikgas.

Sanigin permali saclar olan, kirklarindaki kadina mavi
ipek elbisesini hig yakigtira mamigtim, Bence sokak kadin-
larindan bir farki yoktu, Hele yanindaki ellili yaglarinda
olup, benim yagima uygun bir elbise giyen kadim gordii-
gtimde dudagimisirdim, Kahkaha atmamak elde degildi.
Gozlerimi devirerek ylirtirken bir yere takilinca, babam
kolumdan yakalayip, diigmemi engelledi. Su lanet ola-
sica ince halilar! Avizeyle ayni renkte olan, pariltily altin
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rengindeki hallar. Tekrar gozlerim; devir
diigme tehlikesini diigtintip bund

“Dikkatli ol,” diyerek beni n
Ayakta dikileceksem cidden si;

mek istesem de,
an vazgectim.

azikce bir masaya cekti.
ndiden stkilmaya bagla-
mistim. Piyano sesi ruhumu oksayabilirdi ama tanimadi-

gim insanlarin arasinda buraya yabanc hissediyordum.,
Herkes gok zarifti. Herkesin yiiziinde maske vardi sanki.
Sahte insanlar! diye gegirdim icimden.

“Suradakiler eski miisterilerimizden. Kaya Sirketler
Grubu'nun bagkan: ve esi. fyi igti. Kaya-Er Ortak Ingaat
Sirketi olarak onlarla iyi anlagtik,” deyip adama ve esine
bagiyla selam verdi. Ben de onu taklit edip, bir de giiliim-
sedim. Aman Allah'm! Kadin korkunctu. Cidden o to-
puzun modasi ge¢gmemis miydi? Ve o elbisede kac renk
vardi? Sayamadigim kadar ¢ok. Riikiis. Yanindaki adam
ona oranla oldukca sikti.

“Kadinin modaciya ihtiyaci var,” dedigimde babam
bana bakip giiliimsedi. Bir sey anlamadigina emindim
ama kibarlik ediyordu igte.

“Onlarin yan masalarindakiler de oldukga varlikli bir
aile. Heniiz bir ig yapmadik ama yakinda olabilir,” dedi-
ginde gozlerimi yan masadaki siyahlara biirlinmiis ¢ifte
¢evirdim. Kadin ve adamin arasinda degisik bir mesafe
vardi. Yakin goriintiisii vermeye ¢aligip, aslinda uzak du-
tur gibi. Kadinin koyu kumral saglar: ensesinde kibarca
toplanmigt;. Adam ondan yana bakmyordu. Biraz ger-
8in goriiniiyordu.

“Baksana, bu salonda mutlu olan biri var mi? Bence
buradakilerin hepsi sikintil.”
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“Yagamak kolay degil,” diye kargilik verdi babam. Ne
felsefik bir cevapti dyle.

“Annemle olduk¢a mutlu bir goriintii sergileyebiliyor-
duk,” dedigimde babam bana basit bir bakig atip “Daha
iyi bir hayat isteyenler, cok galistig1 icin fazladan yorulur.
Gerilir. Huzursuz olur. Yeterince uykuy, tatil, bog vakit bu-
lamazlar ¢iinkii,” dediginde genemi kapayip bagka tarafa
bakmaya bagladim. Ona cevap verip huzursuzluk ¢ikarir-
sam, buradan giderdik. Kurtulurduk ama yeniden o baga
donerdik ve o basta her gey su son giinlerde oldugu ka-

dar kolay olmamusti. Elimde bir firsat varken hemen kay-
bedemezdim.

“Ve sevgili okul miidiiriin.”

Omer'i gordiigiimde giiliimseyerek ona dogru ilerle-
dim. Babam “Uzaklagma,” dediginde hafifce kafam sal-
ladim. Sanki kacacaktim!

Omer beni fark edince 6nce saskinca bakti, sonra ai-
lesinin yanindan ayrilip, giillimseyerek bana dogru yii-
riimeye bagladi. “Diizenbazsin,” dedi karsimda durdu-
gunda. Yanaklarindan 6ptiikten sonra “Siirpriz demeyi
tercih ediyorum,” dedim. Derin bir nefes verdikten sonra
kaglarini ¢atarak “Ne zaman haberin oldu? Ne zamandir
halime giiliiyorsun?” diye sordu.

“Sadece bir giindiir,” diye itiraf ettim. Babam bana ses-
lenince, “Kaybolma. Gidip bir bakayim,” dedim.

“Semih ile bol sans. Ugra yanima. Ben de gidip biraz
birilerini yalandan selamlayayim,” dedi.

Verdigi havalara ugurucu miijdeyle arkami doniip, bi-
raz once hevesle ayrildigim masaya somurtarak ilerledim.
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Babam kaglarimi gatip bana bakarken, yliziime zorla bir
giiliimseme yerlegtirdim. “Merhaba. Nasilsiniz?” dedim
olimi Semih’in despot babasina uzatarak.

Adam keyifle giiltimseyip elimi sikarken, “Tesekkiir ede-
rim, geng bayan. Cok iyiyim, ya siz?” dedi. “Tegekkiirler,”
dedigimde babama doniip “Peri gibi bir kizin var,” dedi.

Babam gururla gitiliimserken, Semih kulagima e‘gi-
lip “Babam da, ben de seni qok sevdik, Kayla. Ne dersin,
kahve yapmaya baglasan m1?” dedi. Dirsegimi karnina ge-
cirdikten sonra ona déndiim. “Sen nasilsin, Semih?” de-
dim sahte bir giiliimsemeyle.

Bana bakip “lyiyim, Kayla. Bugiin aragtirmamizi ya-
pamadik,” dedikten sonra babama doniip miithis efendi
cocuk giiliimsemesiyle bakti. “Vural Amca, iznin olursa
Kayla yarin okuldan sonra bize gelebilir mi? Bitirmemiz
gereken ortak bir 6devimiz var. Antik Yunan tarihi {ize-
rine bir aragtirma,” dedi uzun uzun agiklama yaparak.
Isini biliyor zibidi!

Babam “Olur tabii. Siz miisait degilseniz, cocuklar bi-
zim evde de caligabilir,” dedi.

Semih'in babasi o kayitsiz giiliimsemesiyle bakip “Bi-
zim ¢ocuk davet ettigine gore, geri gevirmek olmaz. Kayla
kizimiza evimiz her zaman agik. Akgam bize gegeriz. Za-
ten mag vard,” dediginde igimi gekerek gozlerimi devir-
dim. Lanet olsun! (Ydevi bitirsem de, o lanet mag bitene
kadar orada kalacaktim anlagilan. Semih ile ayn evde.

Semih pis pis bana siritirken, “Hayallerimi faaliyete
gecirmeye ne dersin?” dedi. “Kapa geneni,” diye fisilda-
diktan sonra sinirle etrafa bakmaya bagladim. Omer’in an-
N¢si cok tatls bir kadinds. Saglari kumral ve diizdii. Biraz
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balik etli ama gok hos bir kadindi. Babas: Kivirak sag-
ltyd1 ve oldukga karizmatik duruyordu. Sevgili okul my.
diirimden bahsetmeye bile gerek yoktu. Icerideki gogu
geng kiz onu siiziiyordu. O ve babasi binbir renk elbisel;
kadinin ve esinin, Omer ve annesi ise siyahl; Giftin ya-
nindaydi. Bir dakika. Siyahl ciftin erkek olani da renkli
elbiseli kadin ve esinin masasina katilmigti. Omer siyah-
lara biirtinmiis kadinin yanagina bir optictik biraktiktan
sonra, annesinin de yanagin 6ptii. Kadin biraz éncekin-
den daha mutlu goziikiiyordu. Hiiziinlii ama mutly, Ge-
linin annesi diye diisiinmedim degil, ama en ufak bir fik-
rim yoktu. Omerler samimiydi anlagilan. Aslinda burada
herkes birbiriyle samimiydi. Ben harig.

Nikéah kiyildiktan ve tebrikler sona erdikten sonra, ye-

mek servisi yapilmigt. Tabagimla oynarken, Semih ko-
luma girip “Gel balkona ¢ikalim,” dedi.

“Istemiyorum,” dedim. Ancak babam ytiiziime bakip
“Sikildin biraz sanirim., istersen biraz hava al. Biraz daha
kalip gideriz,” deyince, “Tamam,” diyerek yerimden kalk-
tim. Gideceksek her seyi yapardim. Gézlerim Omer’; arads
hemen. Kaglarimla isaret yaptigimda, gomiildiigii tabak-
tan ayrilip kafasiyla onayladi. Oburik!

Semih digan gikarken kolumu tutuyordu. Babamla-
rin goziine daha fazla batmak istemedigim icin ¢ekme-

migtim ama g6zden uzaklagtiZimiz an cekip “Sunu yap-
maktan vazgeg!” dedim.

Bana aldirmadan “Yarin icin heyecanli misin?” diye
sordu.

“Gok. Stkintiy1 simdiden hissedip, bogulabilirim,” de-
dim, hognutsuzlugumu yeterince dile getirecek bir tonda.
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“Korkma, yemem seni. Sadece seksi oldugunu kang
g ;

lamamn istiyorum. Hayallerimde yanilmam,” dediginde
gb'zlerimi devirip “Sapik hayallerini unut. Sadece~ara.$.
tirma yapacagiz,” dedim. “Sen de istiyorsun,” dediginde
yﬁzﬁnde capkin bir ifade vard..

“Kapa ceneni,” diye yineledigimde pis pis sirttip “Gé-
giis dekolteni sevdim. Artik daha fazla bilgi sahibiyim.
Ve bacaklarin hakkinda da,” dedi.

Kendimi giplak gibi hissediyordum. Ellerimle gogsiimii
ve bacaklarimi 6rtmek istedim. “Rontgenlemeyi kes!” de-

digimde kahkaha atip “Her giin bana yeni bir malzeme
veriyorsun,” dedi.

“Kayla, bir gelsene.” Omer’in sesiydi bu. Tanrim, sii-
kiirler olsun!

Semih’e dil ¢ikarip, Omer’e dogru ilerledim. Sonunda
ondan kurtulabilmigtim. Arkamdan “Bunu ¢ok sevdim,”
diye seslenirken, sesi oldukca keyifli ve benim igin sinir
bozucu ¢ikmusti.

Omer elimi tutup beni merdivenlerden indirirken,
“Bunu yapmak zorundaydim,” dedi. Giiliimseyerek “Ne
demek istiyorsun? Sikici bir nikdhtan m1 kagiyoruz?” de-
digimde durup “Hayir. Ashinda iyi fikir,” dedi yiiziinde
garip bir ifadeyle.

“Ah, hayr. Bagka zaman.”

Biri bilegimi tutunca, doniip hayretle baktim. Merig.
Burada. Her zamanki aykir1 kiyafetleriyle.

“Daha fazla goze batmak istersen merdivenleri de ik,
aptal,” dedi Omer gergin bir sesle.
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“Kapa geneni, kivircik,” diyen Merig de oldukga gergin
ve kizgin goziikiiyordu. Bilegimi sikica kavradigini gg,
Sniine alirsam, evet, kizgind. Kime? Burada olduguna gire,
tabii ki sana Kayla! Ama bundan daha énemli bir ey vard,

“Sijz arkadagsiniz!” dedim ikisine de tek tek bakip,
Omer omuz silkerken, Merig bilegimi daha sik1 kavrayip
“Bunu birine sdylersen, seni pigman ederim!” dedi. Omer
“Yapma ama!” diye sitem ettiginde Meri¢ ona aldirmad:.
Kalbimi kirmak icin 6zel caba sarf ediyordu sanki. “Sa-
dece duyulmasim istemedigini soylemen yeterliydi,” de-
dim, kirgin ama sinirli bir sesle.

“Gidin bagka bir yerde tartigin!” diyen Omer’e, “Sen
niye buna karigtyorsun?” diyerek gikigtim. Merig “Gel!”
diyerek beni gekistirince, “Neden bagka bir yere gidiyo-
ruz?” dedim inatla.

Niye kimse bana cevap vermiyordu ki?

Omer “Ben burada bekliyorum. Agiklama yap, ¢ok-
bilmis,” dedi Merig'e sertge bakip. Cidden arkadaglarda.
Hem de yakin. Yakin arkadaglard1. Ve aralarinda her ne
olduysa, su an birbirlerine satagip duruyorlardu.

Meri¢ ona “Isine bak,” deyip, beni karanlik bir yere
dogru gotiirdii. “Nereye gidiyoruz?” diye sordum ama
bana cevap vermedi. Ug kath otelin arka tarafina dénene
kadar. Sirtim1 duvara yasladiktan sonra “Ben sana ne de-
migtim?” diye sordu tehdit ederek. Ne demisti? Ne bile-
yim! O kadar gok gey sdylemisti ki, hangisinden bahset-
tigini tabii ki bilmiyordum.

“Neden bu karanhk yerdeyiz? Agiklama yap,” dedim
iiste cikarak. Sonugta Omer pasi ona atmugt:.
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“Clinkii... Giivenlikler var ve gizli
cukla ne halt yedigini sdyleyecek mis;
Semih’ten mi bahsediyordu? Benj kis
tabii ki kiskanmiyordu.

girdim. Simdi o co-
n?” dedi sertce, Ne?
kanyor muydu? Ah,

“Babalarimiz ortak”

”Bili}{0fum- .Bl.,l senin onunla yalniz bir yerlere gikmana
sebep mi?” dediginde giiliimsemekten kendimi alamadim.

“Bu ne gegit bir soru?” dedigimde ellerini iki yanim-

dan duvara yaslad1. Soguktu. Onun ikinci bir ad: olacak
olsa bu kesinlikle ‘Soguk’ olurdu.

“Dalga mi1 geciyorum sence? Cocuk musun sen? Sen
kendin demedin mi, sosyete nikdhi diye. Babalarinz ortak.
Siz ikiniz ayn1 siniftasiniz. Etraf magazinlik haber arayan
gazetecilerle dolu,” diye beni azarlarken, neden buraya ka-
dar gelip, beni kontrol edip, bir kdseye cekip azarladigin
gec de olsa idrak ettim. Gazetede biriyle goriiliirsem, gev-
resindeki itibar1 daha beter sarsilacakti. Hem de beni Se-
mih ile daha énce gorenler olmustu. Bu Merig igin daha
kétii olurdu. Tabii benim icin de. Merig'in bilmedigim bir
yere terfi etmis kiziydim. Ozeldim. Onlara bunu sergili-
yorduk en azindan. Yeniden tepetaklak olup, o serserile-
rin pis teklifleriyle ugragmay1 da, Meri¢'ten uzaklagmay1
da istemiyordum.

“Ben... Diiglinemedim,” dedigimde, igneleyici bir.tonc.l'a
“Hig sagirmadum!” dedi. Neden tistiime geliyordu ki? Dii-
giinememigtim igte. Hem o itibar1 gok mu m.‘er_“hydl? e
bir sey olmazdi ki. Yeniden kurtarird1 kend1.n1 ama ben...'é
Kendimi bilerek neden yeniden o pisligin i‘r’*‘f’ a-a'tayu_n -
Sanki bilerek yaptim! Igimde bitytiyen ofkeyle Surek:k&‘i?lsl;
yete diigiinlerine katilmiyorum, Kusura bakma, ¢oC
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ettim,” dedim. Yarin Semihlere gidecegimi duydugunda
ne yapacakt: acaba? Soylemesem? Okuldan sonra Semih
budalas: beni arabasina siiriiklerken ne diyecektim? Ah!

“Ne oldu?” dedi. Sesli bir sekilde mi inlemistim ben?
Bir kez daha ‘ah!

“Yarin onlara gitmem gerek,” dedim sug islemis bir
cocuk kadar gekingen bir tonda.

“Gitmen gerek?” dedi harflerin iistiine basa basa soru
sorar gibi. Gitmek zorunda oldugumu belli etmem, onu
daha da ofkelendirmisti. Ona ait bir seyin, bagka biri ta-
rafindan bir seye zorlanmasi gururunu zedelemis gibiydi.
Bunu yapmamu istemiyordu. Ciinkii iizerimde tek stz
hakk: olanin kendisi oldugunu bilmek istiyordu.

“Birlikte bir arastirma 6devimiz var. Babamin yaninda

. sordu. O da izin verdi. [tiraz etmeme izin vermeden ak-

sam icin ailecek sozlestiler bile,” dedigimde ellerini du-
vardan ayirip ceplerine soktu.

Omzunu silktikten sonra “Iyi, ben de biraz mola veri-
rim,” dedi. Ne? Ne demek oluyordu bu simdi? “Mola der-
ken?” dedim sirtimi duvardan ayirip.

“Mola iste. Kizlar ve seninle yapmadiklarim,” dedi-
ginde kaglarimu catip ellerimi yumruk yaptim.

“Yapamazsin. Yani tehlikeye atamazsin, degil mi? Sen
kendin séylemistin!” diyerek itiraz etmeye caligtim.
“Korkma. Evine giderim.”

' Ah! Simdi daha iyi anlagiliyordu tabii. Buna ne diyeceksir,
Kayla? Higbir halt diyemeyeceksin! Istedigini yapabilir Sen de
gidip aragtrmam yaparsin. Ne diyeceksin? Kiskandi mi dl}/f"
ceksin? Intikam mi diyeceksin? Hangisini sdylemeye cesaretin
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oar? Cevabi ¢oktan belli. Sen kimsin ki, seni umursayp kiskan-
s, intikam alsin?

“fyi. Sen bilirsin!” dedikten sonra éniinden cekilip yii-
riimeye basladim. Mola verecekmis! O mola senin... Kah-
retsin! Evine gidecekmis resmen. Bu kizin anne babas yok
muydu? Sinir bozucu, tanimadigim siirtiik!

“fyi misin?”

“Degilim! Neden sen uyarmadin da, o buraya kadar
zahmet etti? Hem niye bana anlatmadin arkadas oldugu-
nuzu?” diye bagirdigimda “Git, ona sor. O istemiyor,” dedi
Omer de kizarak. Herkesin sinirleri tepesindeydi anlagi-
lan. Takilarak merdivenleri zar zor ¢iktiktan sonra derin
bir nefes alip igeri girdim. Babama 6yle bir suratla “Gide-
bilir miyiz?” dedim ki, {istelemeden yerinden kalkti. Se-
mih bana siritarak bakarken, ona tekme atma istegimi bas-
tirtp arkami1 déndiim. Onun yiiziinden! O mola da onun

yiiziinden igte!

Mola! Mola! Mola! Benimle yapamadiklarim: yapacakmig!
Benimle olmak sikic: bir ig giinii ya, mola istiyor! Sinir bozucu
erkekler! :

Ertesi giin okulda ruh gibi gezindim. Ne yapmaya ¢a-
hstigini anlamiyordum. Bir gekilde birlikte oldugumuzu
ima etmis, ardindan bir nikahta ortaya gikip, yapmak zo-
runda oldugum bir sey yiiziinden mola vermeye karar ver-
migti. Birlikte miydik, yoksa ben her geyi abartiyor muy-
dum? Benim biriyle 6dev yapmam sorundu ama o istedigi
zaman mola verebiliyordu! Bu hig de adil degildi igte.

Sessiz bir araba yo]culugundan sonra, bizimkinden
daha biiyiikge ama dekorasyonu daha sikici olan evlerine
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gittifimizde, keyifsizce Semih'i takip ettim. Canim o ka-
dar sikkindi ki, bir an 6nce su 6devi bitirmek istiyordum.
Semih de suratimin asikligina bakip beni konugmaya zor-
lamiyordu. Neyse ki arada bir iyi insan olacag tutuyordu.
Salondaki biiyiik masada 6devi yapmaya bagladigimizda,
o da tercih etti§im ciddi haline biirtinmiistii. Bir kagida
bir geyler yazarken, okudugum ve 6nemli gordiigiim yer-
lerin altini giziyordum.

Geng bir kiz gelip, 6niimiize kurabiye ve portakal
suyu birakirken, Semih “Mola,” dedi. Kelimenin verdigi
rahatsizlikla ona kaglarim gatip bakinca, ellerini havaya
kaldirip “Uzgiiniim. Tamam, istiyorsan hemen bitirelim.
Ben biraz bir seyler iceyim izninle,” dedi. Tamam, her sey
onun yuziinden baglamis olabilirdi ama sinirimin asil se-
bebi Meri¢'in doyumsuzluguydu. Sanki yasamak icin ih-
tiyaci olan bir seymis gibi davranmasi, canimu sikiyordu.

Taviz vermiyordu. Onun suguydu iste. Semih sebep ol-
mustu sadece.

“Benim bardagimi da uzatir misin?” dedim sakin ol-

maya ozen gistererek. Bir siire beni tarttiktan sonra bar-
dag: uzatip 6niime birakt.

“Bak, ben sana sadece takiliyordum. Yani evet, benim
icin seksisin ve kendimce birkag hayalim olabilir ama bun-
lar normal. Bak... Her neyse, ben boyle diigman ol diye
yapmadim,” derken olduk¢a masum goziiyordu. Giiliim-
semek bile istemigtim. Nege'nin Sinirlendiginde korkung olu-
yorsun! s6zii akhma geldiginde dayanamayip giiliimsedim.

“Tuhafsin,” dediginde, cidden bdyle diigiindiigiinii yii-
ziinden okuyabilmigtim.,
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“Aklima bir gey geldi sadece. Tamam, bak.., Ne ha-
yal ettigini duymak istemiyorum demem, senin igin bir
sey ifade eder mi?” dedim ciddi olmaya 6zen géstererek,

»Tamam. Cidden bdyle somurtkan ve kétii bakmaya-
caksan, olur. Zaten bizim aramizda bir gey olmaz. Rahat
ol yani,” dediginde tek kagimu kaldirip “Ne o, ben de mi
ilgini gekmeyen kesimdenim?” diye sordum.

Biraz daha gevgeyip arkasina yaslandiktan sonra gii-
liimseyerek beni stizdii. Yine o rahatsiz edici bakiglar.
“Hayrr, fistik. Oldukga ilgimi gekiyorsun ama bilirsin igte,
su ortaklik igi. Yani igimiz karman ¢orman bir hale girer.
Babalarimiz bunu istemez. O kadar sikinti gekmek igin
ok gencim. Erkenden yaglanmak istemiyorum,” dedik-
ten sonra yeni cilalanmug gibi goziiken sandalyeden kal-
kip, dokuma halinin kare desenlerine bir adimi gelecek
sekilde yiirtidii. Ustii tepsiyi andiran sehpanin istiinden
telefonu aldiktan sonra eski yerine gelip oturdu.

Giilimseyerek “Buna sevindim,” dedim. En azindan
aptal degildi. Aptal ve sirnagik olsa, tahammiil etmesi bin
kat daha zor olurdu.

Telefonunu kontrol ettikten sonra durdu. “Neyse, de-
vam edelim mi? Mag baglarsa izlerim. Bunu yapmam, de-
vami sana kalir, ona gore,” diye beni tehdit edince giile-
rek kalemi elime aldim ve altinu gizdigim yerleri kagida
Begirmeye bagladim. O kadar da sorun edilecek bir ¢o-

cuk degildi ama Merig beni sinir edecek kadar sorunlu
bir cocuktu,

Molaymig! (Ymer gider demigti. Merig de geri adim
Macak tek kelime etmemisti.
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Sinirden saclarimi ¢cekmek istiyordum. Ama gu 6deyi
bitirmeliydim. Her ne kadar gu an hald konugmamig ol-
sam da, anneme vermis oldugum bir 86z vards, Dersle-
rimi aksatmayacaktim.

“O cocukla ne isin var?” dedi Semih elindeki kalemi
birakip. Kimden bahsettigini biliyordum ve beni onun pe-
sinden giderken gordiigii igin saklamaya da gerek duy-
madan omuzlarimu silktim. Babam bile biliyordu zaten.

“Takiliyoruz,” dedigimde giiliimseyerek “Cok rahat bir
cevap oldu. Ama diin peginden o nikdha geldigine gore,
o kadar basit degil,” dedi.

“Onu gordiin mii?” dedigimde bilmig bir edayla “Ta-
bii ki,” dedi. Higbir sey séylemeden deftere yazi yazmaya
devam ettigimde, “Pekala. Bir giin iyi dost oldugumuzda,
konugana kadar seni gldlklérlm ama uyariyorum,” dedi.

Giiliimseyerek tek kasim havada ona bakarken, “Yapa-
rim,” dedi.

“Demek dost oldugumuzda?” dedim giiliimsemem
yayilirken.

“Ne sandin? Birlikte olamiyorsak, dost oluruz. Sana
yakin olmanun gesitli yollar1 var, giizelim. Ben de en kar-
magik olmayan ve yakin olan segiyorum,” dedi. Bu ¢o-
cuk ciddi anlamda gebekti. Gicik ve sebek.

Ya da belki sadece evinde boyleydi. Emin olamiyor-
dum. Okulda oldukga soguk ve haval goziiktiigiinden,
tam kigiligini ¢6zemiyordum.

Babalarimiz geldiginde, Semih’in notlarim da alip be-
nimkilerin arasina koydum. Notlardan ézet gikarma ve
bir metin olugturma igini tistlenmigtim, yoksa icim rahat
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otmezdi. Semih’'in de igine gelmisti zaten. O babamlar;
katilip mag izlerken, ben Semilv'in oldukga dn}"'m;k 10“!""1
ana cikip, salondakinden biraz daha kiigiik an:a yim:(;:
penim igin biiytik olan televizyony acmigtim. Annesi is
chisinc{e oldugu igin sehir digindaydi. O olsayd, muhi
temelen onunla takilmak zorunda kalacaktim ve bu ultra
daha sikici olacakti. Maalesef televizyondaki hicbir kanal
ilgimi ¢ekmiyordu. Saate baktim. Niye bakiyordum ki? Ne
zaman o kizin evine gidecegini mi kestiriyordum kendi
kafamda. Sinirden parmaklarimi dudagimin iistiine vu-
rurken, telefonu cikarip elime aldim.

En azindan ona rahatsizlik verip, gicik edebilirdim. Te-
lefonu hi¢ agmama ihtimalini diigtinmek istemiyordum.
Ama burada oturup kendi kendimi sinirden yiyecek biri
degildim. Kegke 6yle olsaydim ama degildim iste.

“Ne var?” diyerek telefonu agti.

“Ne yaptyorsun?” dedim aceleyle. Agmasini, ¢n azin-
dan bu kadar ¢abuk agmasini beklemiyordum.

“Cidden su an ne yaptigimi bilmek mi istiyorsun?” de-
diginde tereddiit etsem de, kendimden emin bir gekilde
“Evet,” dedim.

“Dur!” dediginde bana demedigini anlamigtim. Ar-
kadan kisik bir ses bir geyler mirildanirken, “Uzatma
bekle!” dedi sertce. Onunlayd1. O kizla. Kim bilir ne i
piyordu da, dur demigti ona. Aklima cesitli seyler gelir-
ken, oturdugum yerden kalktim ve yere sagiimig '].“Y # Ee;—
leri toplayip yatagin tistiine atmaya bagladim. Olu.m gio!
gelen bir beklemeden sonra “Ne iStiY“’rSLfn?”_ d'ed"_;:f‘ly
ederek “Siyledim ya,” dedim. Cidden gitmigtl. Cidden
bir kizla birlikteydi.
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“Ben duymaya hazir olduguna emin degilim ama,” de-
diginde sinirden bir kahkaha attim, Duymaya hazir de-
gilmisim! Buna ben karar verirdim!

“Cik oradan,” dedim. Agzimdan ¢ikani kulagim gec
duyuyordu. Ben. Evet, ashnda gagirmamam gerekirdi. Si-
nirlendigimde cidden sagmalamanin doruklarina ulag-
yordum.

“Kapatiyorum,” dediginde “Gik oradan da, sana duy-
maya hazir olmadifim geyi yapabildigimi gostereyim,” de-
dim. Benim bu cesur sagmalamalarim kargisinda kahkaha
falan atmasini bekliyordum ama bekledigim gibi olmad.

“Buradan ¢ikarsam, bu soyledigini unutacagim dii-
stinmiiyorsun, degil mi?” dedi.

Gikabilirdi yani. Cikardi daha dogrusu. Hem de be-
nimle bir gey yapmak igin. Artik o benim duymaya ha-
zir olmadigim gey her neyse, onu yapmak igin mi? So-
nugta benimle yapmak igin, o evindeki kiz1 birakacakt
yani. Tamam,

“Hayir. Cik gsuradan.”
Telefondan ses gelmeyince, gergince bekledim.

“Merig, nereye ya?” diye cirtlak bir ses duydugumda
giiliimsemeden edemedim. Asil keyiflendirense, o cirtlak
sesten yiikselen “Daha yeni gelmigtin ama!” ciimlesiydi.
Daha yeni gelmigti ve gimdi gidiyordu. Neye bulagtigimi
bilmeden, zafer kazanmig edasiyla daha da giiliimsedim.
Merig'in, ona teklif ettigim geyi unutmayacagina emindim.
Simdi onu diigiinmeyecektim. Bag baga kalmamaya 6zen
gosterirdim ve sonunda bir gekilde bundan kagar ya da
bagima aldigimu yapardim, Qok ileri seviyelerde bir €y

258

Scanned by CamScanner



BUSRA KUCUK

oldugunu digtinmemeye calisiyordum sadece. O z

amana
kadar bunu diigtinmeyecektim.

“lyi pazarlik ediyorsun. Duydun, Giktim.”

Sakin olmaya 6zen géstererek “Tamam,” dedim. Icimi

tarif edilemez bir ferahlik kaplad. Diinyanin en huzurlu
insan1 gibi hissettim.

“Neredesin sen?” dediginde “Erkekler asagida mac iz-
liyor ve ben de bagka bir odadayim. Gitmeyi bekliyorum,”
dedim. Semih'in kiyafetlerinin darmadaginik oldugu oda-
sinda oldugumu sdylememe gerek yoktu. Ashinda biri su

an boynuma bigak dayasa ya da silah dogrultsa, bunu an-
cak dyle sdylerdim.

“lyi. Sabirsizlandigimu bil. Bana isimi yarida biraktirds-
gn icin daha iyisini yapmak zorundasin,” dediginde hic-
bir sey s6ylemedim. “Ve bilmedigin sey konusunda béyle
cesur olman daha zevkli,” dediginde yutkundum. Unut-
maya hig niyeti yoktu.

“Babam sesleniyor,” dedigimde giildiigiinii duymustum.

“Goriisiiriiz, Kayla,” dedi oldukg¢a mesaj ileten bir bi-
¢imde,

“Goriisiiriiz,” diye mirildandiktan sonra telefonu kapa-
tip, ellerimi dizlerime indirdim. lyi halt ettin, Kayla! Unut-
turamiyorsan bile ertele. Sadece zaman sok araya. Araya zaman
girerse, beklentisi azalacak ve hatta belki vazgececekti.

Sadece bag baga kalma ve zaman olabildigince ag.

Magtan sonra, yorgun oldugumu yeterince belli etti-
'M i¢in, babam piiriiz ¢ikarmadan beni eve getirmigti.
Vlerimi, yakin oldugundan, beni biraktiktan sonra geri

dﬁ"mﬁﬁtﬁ. Sadece iki li¢ sokak agagimizdaydi Semihlerin
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evi. Eve ig getirmiglerdi ve birlikte halledeceklerdi. Bi, ode-
vimizi bitirmistik ve benim orada olmama ihtiyac yoktu,
Semih de zaten PES oynayacagindan bahsetmisti. Benim
hig ilgi alanima girmeyen bir sey daha. Babam sonunds
bana aciyip eve birakmigti. Nursena Hanimla mutfakta bi-

raz oturduktan sonra uyumak i¢in odama ciktim.

Nege'yi arayip uzun uzun anlatmam ve yardim iste-
mem gereken bir konu vardi. Akil isteme uzmanim oydu.
Ne zaman sinirden, heyecandan, sagkinliktan sacmalama-
nin zirvelerine vurup cesurca seyler vaat etsem, arkam;
toplayan hep o olmustu.

$imdi o tath kafasin1 daha ¢ok ¢alistirmak zorunda
kalacakt1 sadece.

Odama girdikten sonra gantami ve kucagimdaki dos-
yalari galigma masasinin iizerine birakip, kiyafet dolabina
yoneldim. Su {izerimdekilerden kurtulup, elimi yiiziimii
ytkadiktan sonra telefonumla birlikte yataga girmek isti-
yordum. Kiyafetlerimi ¢ikarip, katlayarak dolaba yerles-
tirdim. Beyaz ve diger tisértlerimden daha biiyiik duran
katlanmig tigortii kaglarimi catarak elime aldigimda he-
men tanidim. Meri¢'in tisortiiydii. Ama onu cantamdan ¢I-
karmamistim..Tabii, Nursena Hanim cikarmig, yikamig ve
tekrar dolabima yerlegtirmisti. Ya babamin dolabina koy-
saydi? Kotii seyler diigiinmeden tisértii kafamdan gegir-
dim. Ama ben onun kokusuyla giyecektim. Boyle temiz
amagir kokarken degil. Suratimi asip banyoya yoneldim.
Galiyma masasindan aldigim tokayla saglarimu topladik-
tan sonra kapiy1 aqip igeri girdim.

Bir el agzim kapadiginda, kalbim yerinden gikabile-
cek eforu sergiliyordu. Cirpinirken “Sigt. Hey, bu benim
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ti;‘iil‘lﬁm;" dedigiﬂde k'-Plfdanm
kesmigtim bir anda. Merig! Burada, benim odamg

panyomdaydu. Elini agzimdan Gekip, beni kendj
chil‘di- Utanarak, korkarak, hala glimbiir

kalbimin egliginde ona bakarken, beni, {ize
tiinii ve ¢iplak bacaklarim; inceliyorduy,

ay1 kesip bekledim, Buz
a, benim
ne dogru
glmbiir atan
rimdeki tisor-

Kendime gelip “Ne igin var buradg?” dedim.

“Benim tigortiimle mi uyuyorsun?” diye sordu

“Hayur. 11k defa giydim,” dedim cabucak. Buna inanip
inanmadigin1 yiiziine bakarak ¢ozmeye ¢cahigtim ama po-
ker suratindan bir gsey anlamiyordum.

“Bana bir tigort borglusun. Bir dakika, bu zaten be-
nim,” deyip tigortii eteklerinden tutup yukari dogru si-
yirmaya baglayinca, geri gekilip ellerinden kurtuldum.

“Tamam. Uzerime bir sey giyince veririm,” dedim
aceleyle.

Dudagini capkinca yukari kivirirken “{lla iizerinde bir
sey olacaksa, bu kalsm. Erkek kiyafetlerini seviyordun,”
dedi. Hatirliyordu. Cidden hatirliyordu. Igimi sagma bir
seving kaplarken, ne halt edecegimi diigiiniiyordum. Or-
dan uzak dur, bas basa kalma ve araya zaman koy! Tabii, hep'm
bir arada ha! Ne sansli ve kontrolii benim elimde olan bir
glindii bu boyle.

“Hayur,” dedi. Elimden

“Izin verir misin?” dedigimde :
abirsizim demig-

tutup beni odaya siiriikledikten sonra “5

tim,” diye hatirlatt:.

: ' n1 slo-
Lanet olsun! Tiim hiicrelerim bir agizdan ay
gan1 atiyordu.

7 S P X "
Yiizimii ytkamam lazim.
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Yaklasip, dudaklarini yanaglmda gezdirdi. “Hayir,
lazim degil,” dediginde kalbimin giiriiltiistinii duyu-
yordum. Ellerini belime doladiginda tigort biraz yukar
cikmigti. Beni kendine yaslarken, ellerimi salak¢a yan-
larimda sallanmasin diye kaldirip, tirkekge beline yerles-
tirdim. Kafanu kaldirip ona baktigimda “Ne yapacagiz
biz seninle? Hicbir fikrinin olmadig1 seylere bulagip du-
ruyorsun,” dedi. Nereye gonderme yaptigin1 anlamigtim
tabii. En basta, ona bulagmam konusunda da bunu sdy-
leyip durmustu. Ve simdi de yine onun dedigi olmustu.
“Sana ragmen, ben aklini kullanan taraf olmaliyim, ha?
Ve bu ¢ok sikici, bag belas1.”

“Bir sey soylediysem, devaminu getirebilirim,” dedim
kendimden hi¢ emin olmayarak. Sesim o kadar giigsiiz
cikmusts ki, o da bunu fark etmisgti tabii.

“Ah, bilmez miyim?” dedi giilerek. Benim yanimda gii-
liimsemesi hoguma gidiyordu. Ciinkii arkadaglariyla oldu-
gunda giiliimserken gérmiiyordum onu. Benim yamimda
rahat gibiydi. Ya da bana 6yle geliyordu. Bunu dudaklar:
tenimde gezinirken rahat diigtinemiyordum.

“Yine de beni mahrum ettigin seyi senden almaliyim.
Sirf kiskangliklarin yiiziinden,” dediginde yine inangsiz
¢ikan sesimle “Kiskanmiyorum,” dedim. Yatagin tistiine
oturup beni kendine ¢ektiginde bir ona, bir de kendi giplak
bacaklarima baktim. Giyecek bagka bir sey bulamamighm
cidden. Yapacak bir gey yoktu. O kizla olmasindansa, be-
nimle birlikteydi ve bu beni heyecanlandiriyordu. Dizle-
rimi iki yanindan yataga yaslayip kucagina oturdugumda
eli tekrar belime cikt. Neredeyse iki eli belimi kapliyordu.

“Op,” dediginde egilip yanagini ptiim.
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“Gaka mi1 yapiyorsun?” dedi gliliimseyerek.

“Benimle konugtuguna gore dudaklarin bogt

ayd1” de-
vip zaferle giilimsedim. J y

Onun yijziindek.i kendinden emin giiliimseme benim-
kini sondiiriirken, “Istersen, su an tam kargiliging yapma-
digain seyi kurcalama,” dediginde suratim: astim. Kim bi-
lir 0 kiz onun kucaginda ne yapiyordu? Bunu diisiinmek
bile yeniden sinirlerimi sa¢ diplerimde hissetmeme se-
bep olmustu.

“Tam karsilig1 ne?” dedim meydan okuyarak. Sinir-
lenme ardindan gelen cesur sagmalamalarim. Ne denge-
siz biriydim ben boyle!

“O kadar ¢ok konusuyorsun ki!” dedikten sonra en-
semden tutup beni kendine ¢ekti. Dudagimi kendi duda-
giyla orttiikten sonra sertce Spmeye bagladi. Ellerimi te-
reddiitle saclarinin arasina gétiirdiigiimde hareket edip,
sirtimu yataga yasladi. Uzerime cikip tigortiinii yukari ki-
vinrken, dudaklarini dudaklarimdan ayirmamigti. Onun
kontrollii dudaklarina kendi ¢omez becerilerimle karsi-
lik vermeye galistyordum sadece ve dokunuglarini hisse-
diyordum. Elleri tenime dokundugu yerleri yakarken, ne
yapmak istedigini anlayip onu durdurdum. Tigortii ben-
den alacakt!

“Olmaz!” deyip, tek kagimi havaya kaldirdigimda gii-
limsedi,

Uzerimden kalktiktan sonra “Onu senden aldigimda,
$adece ig ¢amasirlarinla kalacagina s0z veriyorum,” de?i
ve “Simdilik bu kadar,” diye ekleyerek kapiya dogru yu-
ridii. Yataktan kalkip pegine takildim. Kapiy1 agtlg”m-c.la
Ne Yapiyorsun?” diye gikigtim sessizce. Bana donip
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giiliimsedikten sonra “Korkma, ruhu bile duymaz,” de-
yip kapiyr kapatti.

Kapiya yaslamp sesleri dinledim ama o bekledigim
gghk gelmemigti. Telefonuma mesaj geldiginde kosarak

elime aldim.

Gonderen: Meri¢
Ciktim. Tigortiime iyi bak. Onu alacagim giinii

sabirsizlikla bekliyorum.

Yiiziimde kocaman bir giiliimsemeyle ekrana baktik-

tan sonra Cevapla’ya bastim.

Goénderilen: Merig
Yeni tisortiim bana ¢ok yakigti. Almana izin

vermeyecegim.

Saniyeler sonra mesaj geldiginde kalbimin giimbiir-
tiistine aldirmadan agtim.

Gonderen: Merig

Ayni fikirde degiliz. Tercih ettigim goriintii ve
senin tercih ettigin goriintii. Ben kazanacagim.
Hala sendeyken uyu. Fazla kalmayacak.

Mesaj yazmadim ¢iinkii ne diyecegimi bilemedim. Te-
lefonu birakip, dedigini yaptim. Kokusuna sarmalanip,
yorganin altina girdim. Sinirden yoruldugum bir giihdii.
Gozlerimi kapadiktan sonra uyumak igin fazla bekleme-
migtim. Ozellikle o bag déndiiriicii kokusu beni bayiltir-
ken, uyumak hig de zor olmamisti. ‘
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l\Ierig’i o glinden sonra haftanin son okul giiniine
kadar gérmedim. Ayni okulda bunun nasil miimkiin ol-
dugu sorusu, her gece bagim1 yastiga koydugumda aklimi
kurcahyordu. Atahan Koleji o kadar da kiiciik degildi ta-
bii ama Meri¢'in okula geldigini duydugum halde gérme-
mek komplo gibiydi. Benden kagtigini diistinmeye bagla-
digim siralarda, Cansu bana gozlerini devirip “O ¢ocugun
boyle bir oyun yapacagini sanmiyorum,” diyordu. Her se-
ferinde bu gibi seylerle beni ikna ediyordu. Onun diginda,
Semih ile olan 6devimizi bir 6gle molasinda kendimi ga-
lisma odasina kapatarak sunum haline getirmigtim. Semih
de bu arada gorsel kaynaklar1 ayarlamigti. Okuldaki bazi
kizlar onunla takilmami garip kargiliyorlard1. Sarigin ola-
bilirdim ama gercekten dikkat gekici degildim. Eger dik-
Kat ceken bir sey varsa, o da cicekli elbiselerimdi ama bir
Slire sonra insanlar buna da aligiyorlard. Semih ok yaki-
#1kl olmasga da, yakigikl1 ve popiiler gocuktu. Cocuk oku-
lun basketbol takim kaptaniydi. Benim onun yannda hig
Hnsim yokty ve bu durumda, bize tuhaf baki atan kizlar
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hakli oluyorlardi. Onlar sevindirmek adina bir gésteri ya-
pip, Onunla ilgilenmiyorum! diye bagirabilirdim. Ama sov
yapan kiz yamm, kendini karanlik bir odaya kilitlemisti.
Bunu en son bir molay1 engellemek i¢in yapmigtim ve so-
nuclari o kadar da umdugum gibi gitmemigti.

Haftanin en iyi haberi Cansu'daydi. Bora’yla mesaj-
lagmaya baglamigti. Bu gercekten gagirtici ve bir o ka-
dar da giizel bir haberdi. Omer ile aramiz1 diizeltmistik.
Nikahta biraz sinirlerimiz gerilmisti ama eskiye dénme-
miz bir giin stirmista.

“Basket!”

Omer elindeki hamburgeri 1sirip “Cem, tigliikte usta-
dir!” diye agikladi. Cansu diger yanimizda telefonla me-
sajlagirken, hirkamin fermuarini bogazima kadar ¢ekip,
bacaklarima dogru egildim. Hava son iki giindiir ¢ok so-
guktu. Omer’i 6rgii bir kazakla gérmek beni daha da iigii-
tityordu. Arkadan bir ¢ocuk “Bir basket daha!” diye bag-
rirken, ellerimi birbirine stirtiip 1sitmaya ¢aligtim. Siniflar
arasi basketbol turnuvasi ¢ok adaletsiz ilerliyordu. En ka-
pismali kargilasma bugiin olandi. Bizim sinif ve F8. Me-
ri¢ ve Bora kendi siniflarini desteklemek icin gelmemisti

ama Suzan ve Alev’in iki basamak agagimizda oturdu-
gunu gorebiliyordum.

Cansu yanimda kikirdadig sirada, Omer “Iste boyle!”
diye bagirinca arkamdaki gocuk homurdandi. Semih ve
Cem’in kargilikli basketlerini izlerken, ellerimin arasina
nefesimi {ifledim. Kalkip gitmem icin cqk az kalmugti.
Belki Meri¢ buraya gelir diye diiglinmiigtiim ama yarim
saattir buza déniigmemek igin, buranin ashnda o kadar
soguk olmadigina kendimi inandirmaya ¢aligtyordum.
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nBasket!” Omer ayaga ficlayp arkasim déndiilkten sonra
nGustur, dostum! Sizin orada havalar iyl degil mi?” diye
dalga gegince, pantolonunu tutup onu qeldgtirdim, Arka-
daki cocugun ses tonu oldukga kabaydr, Gérlintlistiniin
ne kadar korkung olabilecegini diigtind(ig{im bir andan
sonra, arkama bakmaktan dzenle kagimyordum, Omer
kahkaha atip oniine dondiikten sonra “Sunlara glinlerini
gosterin, aslanlar!” diye bagirdu,

Gozlerimi devirip “Otur guraya artik!” diye homur-
dandigimda beni duymadi. Cansu mesajlagmaya devam
ederken, avucuma bir sicak hava dalgast daha difledim.
Omer yeniden yanima oturdugunda “Bu adam odasinda
duramaz mi?” diye sitem etti. Sahanin etrafina bir oz gez-
dirdigimde, yakigikli okul miidiiriimiiziin aramiza katil-
digini fark ettim. En heyecanh kargilagmay izlemeye gel-
migti. “Abin, diinyada olabilecek en miikemmel miidiir.
Diismanlik etmeye bir son ver,” dedifimde, Cansu ilk kez
kafasini telefondan ayirip “Katiliyorum. Sirf onun igin li-
seye gecmeye can atiyordum,” dedi. Omer ikimize birden
bakip, somurtarak “Daha fazla erkek arkadag edinmeli-
yim,” dediginde aklimdan bir kez daha Merig gegti. Ayns
okulda olup, onu gormemem sagmalikt.

Cansu ona Optictik attiktan sonra kafasini tekrar tele-
fonuna egdi. Sogukla savagmaya son verip ayaga kalkti-
gimda “Ben simiftayim,” diye minildandim ve yliriimeye
bagladim, Snifta on dakika kadar yalmz vakit gegirdikten
S0nra, igeride biiytik bir giirtiltii tufanm koptu. Nedenini
i(;rrmlama gerek yoktu. Semih’in kaptanhginda, basketbol
"-'lStfil asmasinda galip geldigimizi anlamigtim. Siralarin

Ne vurarak simif adina tezahiirat edenlerin arasin-
M Cansu ve Omer‘in ctkmasi birkag dakikay! buldu.
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Hoca gelene kadar bu giirtilti devam etti. Merig sinif ta-
kiminin yenilmesine tiziilmezdi herhalde. Bence hi¢ umu-
runda olmayacaktt.

Cuma giinii eve gitmek tizere toparlanip siniftan ¢ik-
tigimda, yanimda Omer ve Cansu vardi. Merig¢’i ilk fark
eden Omer olmustu. Onlar yanimdan ayrildiginda Merig
takilacagimizi sdyledi. Babama haber vermem gerektigini
sdyledigimde biraz dalga gecse de, sonunda gosteri yapa-
cagimiz1 soyledi. Gosteriymis!

“Bunu yapmak zorunda miy1z? Birilerini dévmeni gor-
mek o kadar eglenceli degil,” dedigimde elini belimden

cekip o ¢apkin giiliimsemesiyle bana baktu.

“Bir eglence diye davet ettiler. Birilerini dévecegimden
kimse bahsetmedi,” dediginde diigiinmeye geri dondiim.
Bu bir randevu muydu? Inkar edecek olsa da, yle oldu-
gunu diigiindiim. Ancak onu davet etmiglerdi. Beni de-

gil. Beni neden peginden siiriiklityordu? Tiim giin okulda
yokken tistelik. _
“Okulda degil miydin?” dedigimde kafasin egip ciddi
olmayan ama giiliimsemeyen ifadesiyle bana bakt.
“Aniden konuyu degistirmen aklimi karlghnyor."
“Bu sorumun cevab: degil.”
“Okuldaydim. Megguldiim.”
“Neyle meggul?” diye ¢ikigtigimda, sesimin haddin-
den fazla qiktigini fark etmistim. Kaglarim da gatilmigtt-
Bana inceleyen bir yiizle baktiktan sonra “Fazla kis-

kangsin,” dedi.
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+vine cevap vermedin,” dedigimde “Resim,” deyip kes-
tirip att1. Bu kisa cevap bir anda gerginligimi aldi. Neyle
mesgul olacakti ki? Okulda onunla bir seyler yapacak ka-
dar cesur bir Kiz yoktu herhalde. Var miydi?

“Bir glin resimlerinden birini gorebilecek miyim?”

“Bagka planlarim var.” Bu sefer kafami kaldirip dik dik
bakma sirast bendeydi ama tokezlemeyi de ihmal etme-
migtim. Dirse§imden tutup dengemi sagladiginda “Kis-
kanchgin bana yardimer olacak,” dedi.

“Uzerimden nasil bir plan yaptin?” dedim kaglarimi
catip, yerdeki gikintilara kizarken.

“Canli mankenim olacaksin. Catik kagh ve dudaklarini
biizen bir kiza ihtiyacim var. Senden daha huysuzu ak-
hma gelmedi,” dediginde tekrar bir yere takildim. Onun
yamndayken ytiiziine bakmaktan siirekli bir yerlere taki-
hyordum. Kolumdan tutup, bir kez daha diismemi engel-
lerken “Ben huysuz degilim,” dedim. Yiiziime bakip “Su
an kaglarin catik ve dudaklarini da biiziiyorsun. Bunu
hep Yapiyorsun,” dediginde kaglarim biraz daha gattim.

. :'Uzgﬁniim, vaktim yok. Sana yardimci olamam,” de-
diimde dirsegimi hala tutuyordu ama higbir sey demedi.
Bu kadar ¢abuk kabullenmesini mantigim kabul etmi-
Yordu. Merig by degildi. Oniime bagka bir sey stirecekti
Muhtemelen, Sadece vaktini bekliyordu.

Okulun hizagindaki caddede epey yiiriimiistiik. Trafik

1

g;l:ri:::‘dgectikten sonra girdigimiz ara sokakta bir b.anr}

Birdigim;:rduncar ‘-de'OSin burasi oldugunu an]afh.m. Iqerf
endling Qle:' Merig elini tekrar belime yerlestirip, bfenl
doly, % .. Etraf o kadar kalabalik ve sarhos herifle

L bilincaltim kirmiz1 alarm verip dur uyordu.
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Buras: tam anlamuyla giivenli bolge sinirlari digindayd,
Bira kokuyordu. Bu kokuyu biliyordum, ¢ilink(i midemj
bulandiran kokularn hi¢ unutmazdim. Burasi yaganmig-
hk kokuyordu. Birbirine garpan tenlerin kokusunu alabi-
livordum. Duvarlara sinmigti sanki bu koku. Kirden griye
dénmiis yerde, alkolii fazla kagirmig birinin midesinden
qakardiklarinun gecmisi vardi. Tavanda, terden nefes ne-
fese kalmus dans eden insanlarin dudaklarindan ¢ikan
havanun yogunlugu hissediliyordu.

Bir cocuk gelip Meri¢'i erkekge selamladiktan sonra ba-
kislarini iizerimde gezdirince, Merig elimi tutup beni bi-
raz daha kendine cekti. Sahiplenici. Bu hoguma gidiyordu.
Ama bdyle bir ortamda, bu bile rahatlatmiyordu. Her ta-
rafi ahsap olan yerler beni her zaman korkuturdu. Olasi
bir yangin ihtimalini diisiinmeden edemiyordum.

Meri¢ cocugu kabaca selamlayip yanindan gegerken,
beni kolunun altina aldi. Bu kadar ¢abuk sinirlenecekse,
beni neden buraya getirmisti ki? Beni kiskaniyor muydu?
Hayir, sadece onun olana bakilmasindan hoglanmiyordu.
Ben onun olan miydim? Formaliteden bile olsa ¢yleydim.

Birkag¢ cocuk daha yanimiza gelip, Meri¢'le selamlag-
tilar. Kisa sohbetler edip cekip giderken, yerlerini bagka-
larina birakmiglarda.

Bir saat kadar onlar1 dinliyormug gibi yapip durmug-
tum ve ciddi anlamda canim sikilmisti. Berbat derecede
alkol, ter ve sigara kokuyordu. Kapali alan. Burada kimse
kurallar1 takmiyordu. Merig geldigimizden beri sayamadi-
gim kadar sigara igmisti. Siyaha boyanmug, yiiksek ayakl
masanin {istiindeki gatlak kiilliik tamamen doluydu. Masa-
nin {istiinde bizden énceki misafirlerden kalma izmaritler
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vard, Kirli sart sagh ¢ocuk bagiyla sogukca bir se

lam ve-
fip Yammlzclan ayrildiktan sonra, “Cigerle

, rine bir lyilik
yap ve bagka i¢gme. Hatta buradan ¢ikalim,” dedim.

“Daha degil,” dediginde ona doniip kaglarimi cattim,

“Beni buraya neden stiriikledin?” diye sitem ettigimde
beni belimden tutup yanina gekti. Agzindaki duman di-
sar1 iifledikten sonra “Bundan hoglanmiyorsun,” dedi du-
mana bakarak. “Ya bundan?” dedikten sonra elini enseme
cikarip, beni kendine ¢ekti. Dudaklarima sigara tadini bi-
rakirken ona hemen karsilik vermedim. Bu midemi bu-
landirmigti. Biraz. Ama hemen sonra tat onun dudakla-
rinin tadiyla kariginca giizel gelmisti. Bu kulaga igreng
geliyordu ama farkliyd.

“Kipirdama,” dedikten sonra elini ensemden ayirma-
dan sigarasini igine gekti. Bana déniip yiiziime dogru ya-
vagca iiflerken gézlerimi kapadim. Dudaklariyla agzimi
kapattiginda, i¢indeki dumanin tamamini digari iifleme-
digini anladim. Agzimin igi sigara dumaniyla dolarken,
nefes almama izin vermeyerek beni opiiyordu. Duman
bogazlarimdan agag1 inerken, elini belime indirip daha
¢ok kendine yasladi.

Onun agzinin igindeki duman bogazimdan agag.l in’-
misti ve oksiirmemigtim bile. Tuhaf ama tahrik ediciydi.
Ne Yapacagin iyi biliyordu.

Dudaklarini gektiginde “Sira sende,” dedi.' Siga'ra-yl
dudagima dogru gikardiginda ona baktim. Tegvik edic1 0
Sapkin giiliimsemesiyle bana bakiyordu. Baklgilanmxd o:;
dan ayirip elindeki sigaraya gevirdigimde' karglmasacs
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kizlarin aghkla bana baktiini fark ettim. Bunu onlar yap-
mak istiyorlardi. Ama Merig onlarin degil, benim yanim-
daydh.

Sigaraya uzamp dumani i¢cime gekerken, yﬁiﬁndeki
giillimseme biraz daha belirginlegmigti. [tiraf etmeliyim
ki, cabuk gaza geliyordum ve Merig itiraf etmeliydi ki, ce-
sur olmamdan hoglaniyordu. Agzimin i¢i dumanla dolar-
ken, dudaklarimi sigaradan ¢ekip araladim. O tatsiz sey,
grimsi bir bulut olarak ¢ikarken, dumanin izini takip edip
dudaklarimi buldu. Agzimda kalan dumani kendi igine
cektikten sonra kafasini geri atip digarn {ifledi. Bu oldukga
tahrik ediciydi. Bir kez daha yapmak istiyordum. Agzim-
daki dumani icine ¢ekerken beni de gekmisti sanki. Ke-
sinlikle bir kez daha yapmak istiyordum ama bunu séyle-
meye cesaretim yoktu. Tekrar bana baktiginda heyecanla
kipirdandim ama sigaray1 bana uzatmadan kendi dudak-
larina gotiirdii.

“Ben de yapmak istiyorum,” dedigimde giiliimsed.i.
Nasil yapacagima dair en ufak bir fikrim yoktu ama de-
neyebilirdim. Sadece igime gekecektim. Dudaklar: sigara-
dan uzaklagtifinda, dumam yavagga aralik dudaklarin-
dan digar1 birakti, Ona yaklagip dudaklarimla dudaklarin
orttiim ve gozlerimi kapatip igimi ¢ektim. Bu, o ilk yap-
tigim gibi degildi. Orada dumanin agzm{da yayilmasina
izin vermigtim ama gekmek daha degisikti. O tatsiz sey
bir anda bogazima yénelince yakmigti. Dudaklarimi on-
dan gekip digan {iflediimde biraz daha rahatlaticryd:.
Goziimden yag akarken “Sanirim biraz bogazim yands,”
dedim. O, seksi giiliimsemesiyle sigarasina dénerken, par-
magimi kaldirip géziimii sildim. Amator biri igin o kadar
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da kotii degildim. Kendi kendime geger not vermistim
5

ama icin igin onun ne diigtindiigiini merak ediyordum

“Bu gey ¢ok acimasiz olabiliyor,” dedigimde “Nagi
Yapacaguu bilirsen olmaz. Evde alistirma yap istersen,”
diye bir oneride bulundu. “Sadece seninle aligtirma yapa-
nm. Onun diginda héla tercih etmedigim bir gey,” dedim.
Cidden bunu demigtim. Sigara bende kafa yapmusti. Bi-
raz bagim doéniiyordu agikgasi. Burasi oldukca havasizdi.

“Senin tadin kariginca tadinin yumugamasinin sebebi
bu demek ki. Cok temizsin,” dedi. Ne demem gerektigini
bile bilmiyordum. Sadece bir kez daha yapmak istiyor-
dum. Yapabilecegimi gostermek istiyordum.

“Bir kez daha denemek istiyorum,” dedigimde “Ag-
zima Sksiirmeni istemiyorum,” dedi. Sigarasindan bir
nefes daha cekip dumani digarn iiflerken, tifledigi havay
kiskandim. Onun sicakligiyla sarmalanan dumant havaya
birakmist1. Kesinlikle boga harcamugtu.

“Hay1r. Oksiirmeyecegim,” deyip hevesle kipirdandim.
Gézlerini evirip bana baktiginda “Yapabilirim,” diyerek
kendi kendimi destekledim. Oradan nasil goziikiiyorum
bilmiyordum ama kendi igimde hevesliydim.

Sigaray1 dudaklarina gotiirdiigiinde igime dolan heye-
canla derin bir nefes aldim. Bana doniip dumant dudak-
larindan birakirken, bu sefer yavasea yaklagtim. Duman
yiiziime vururken aralik dudaklarimdan yavased iceri sti-

zlilityordu. Sonunda yumugak dudaklarina ulagtigimda,
kinli bir sekilde du-

dudaklarim bastirip, yavag V€ tem .
uman bu kez ilk se-

Mani icime ¢ektim. Bogazima inen d
ferki gibi yakmamugti. Dudaklarimi ayirip kafar:HI 0;““
8ibi geri attiktan sonra, dumant yavagea digar1 tifledim.
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Tamam igte, yapnugtim. Bagarinin verdigi giivenle ona ba-
kip, “Yapabilecegimi soylemigtim,” dedim.

Yiiziime bir giiliimseme yayilirken, bitmek tizere olan
sigarasini dudaklarima uzatip “Digar birakma,” dedi. Cap-
kinca sinthirken, biraz énce onun dudaklarinin arasinda olan
sigaray1 dudaklarimin arasina alip, dumant igime gektim.,
Sigaray1 dudagimdan gektikten sonra beni 6pmeye bagla-
yinca, dumann yogunlugu azaldi. Dudaklarini benimki-
lerden ayirmadan 6pmeye devam ederken, bogazim biraz
yanmaya baslad1 ama aldirmadim. Bu oldukga farkl: bir
deneyimdi. Sonunda dudaklar:1 aralaninca, duman har-
manlanmusg bir sicaklikta dudaklarimizin arasindan cikt.

Bu ¢ok farkliydi. Cok ¢ok farkli ve sicak. Yumusak.
Tahrik edici.

Dudaklarini tamamen ¢ektiginde giiliimsedi.

“Bir daha sigaramdan gikayet edersen, beni ancak
béyle durdurabilirsin,” dedi. Bu yeni anlagmamiz miyd1?
Tamam, buna vardim igte. Sigaray: eline almasin1 sabir-
sizhikla bekleyecektim. Ben bir sey sOylemeyince “Yapa-
cak 6devlerin vardir. Seni eve birakayim,” dedi.

Sesimi ¢ikarmay1p onu takip ettim. Bu havasiz yerden
bir an 6nce gikmak istiyordum. Belimi tutup beni digari
¢tkardiginda “Sen yeniden buraya m1 geleceksin?” dedim.

~ "Hayir, merakly,” dedi yanimda yiiriirken. Nereye gi-
decegini merak ediyordum. Delice merak ediyordum. Ben
Neé Zaman bu kadar merakl; ve kiskang olmugstum, onu

bile bilmiyordum. Merak demigken, Omer’le olan arka-
daghgim da soracaktim tabii.
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“Neden arkadasg oldugunuzy sakliyorsun?” dedigimde
kaglarini biraz ¢atmis halde banga bakt, |

“Pek ¢ok sebebi var.”
“Bir tanesini sdyleyebilirsin.”
“Oyle goziikmek istemiyorum.”

“Nasil?”

“Onun gibi. Ben ait oldugum yerdeyim, o da kendi ait
oldugu yerde. Digaridaki arkadaghgimiz okuldakiler; jl-
gilendirmez,” dedi sabirla.

“Ne zamandir arkadagsimiz?” diye sordum bu sefer,

Nefesini sesli bir gekilde disar iifledikten sonra “Uzun
stiredir taniyorum,” dedi. Taniyorum demisti, arkadagiz
dememigti. Bu garipti ama bunu bilerek béyle soylemisti.
Bir seye vurgu yaparak.

“Nereden taniyordun?” dedigimde kaslarim biraz
daha catt1.

“Birilerinden adin1 duymustum,” dedi biraz durduk-
tan sonra.

“Ve sonra arkadag oldunuz?” dedigimde “Evet,” diye
onaylad1. Eksik bir hikayeydi bu. Bahsetmek istemedigi
seyler vardu. Bilerek sakliyordu. Ustiine fazla gidersem, ko-
Nuyu tamamen kapatacakti. Bu yiizden “Ya abisi? Onunla
da yakin goziikiiyorsun,” diyerek konuyu degistirdim.

Meri¢ konudan sikilmamugti. Heniiz. Eglenerek “Okul

miidiiriim, Yetenegimi harcamak istemeyen biri iste,” dedi.
Bu tatmin edici degildi. Hem de hig.

” kizd1 m1?”
Baban benim yliziimden sana Kiz
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Durup bana sertge baktiktan sonra “Kafami ka rigtirp,
istedigin cevabi almak igin mi bunu yapiyorsun?” diye
sordu. Ruh hali bir anda degismisti.

Kafami dnce saga, sonra sola salladim. Bir kasi ha-
vada bana bakan ¢ocugun gozlerinde, beni korkutan bir
karanlik vardi. Gece yarisi goOkyitiziine baktigimda karsgi-
laghifim manzaradan daha korkutucuydu gézleri. Sinir-
lendiginde gozlerinde bir firtina kopuyordu. Bu seferki-
nin ad1 “Uzatma, bag belasi!” olabilirdi. Ellerimi belimde
birlestirip, oldugum yerde sallandim.

“Benim yiiziinden canin sikildi mi1, merak ediyorum.”

‘Uzatma, bag belas1!” firtinasina yeniden baktim. Buna
inanmig gibi gijziikiiyordu. Kafasini hafifce salladiktan
sonra “O, canimi stkmaya yer arar. Sen bahaneydin,” di-
yerek cevap verdi. O sirada telefonu calinca, yeni bir soru
sormadim. Babasiyla arasi iyi degildi. Bunu anlamistim.

Telefonu agip “Efendim,” dediginde kafami yere egdim.

“Hayar.”
“Gelecegim.”
“Evet.”
“Arkadag.”
“Onemli mi?”
“Evet, bir kiz.”

“Tamam. Ben de.”

Oldukea kisa cevaplardan sonra telefonu k.apattlgmdﬂr
kafami kaldirip merakla ona baktim. Benim icin arka-
dag demisti. Kiminle konugmustu ki? En azindan benim
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lazlardan biri dememisgti diye kendimi teselli e

. ttim. So-
aunda dayanamayip “Nereye gidece

T . Z
ksin?” diye sordum,

“Bu kadar merakli olmak zorunda degilsin,” dedi o d
+ dedi o da,

“Merak etmiyorum. Acil ise, ben eve kendim giderim,”
s P ~ . 7 o1 : LT
dedikten sonra omuz silktim. ‘Hic inandiricy degill’ bakig-

Jarim1 attiktan sonra “Yiirii,” dedi.

Eve kadar birlikte y{irtimiistiik ve telefondan sonra
sessiz kalmugtik. Arkadag dedikteﬁ sonra Onemli ni? diye
sormustu. Sonra kiz demisti. Biri onun arkadasini merak
etmigti. Kesin bir kizdu. Bir kizla iligkisi olabilir miydi?
Onun her geyini bilen ve kabullenen bir kizsa agikga soy-
leyebilirdi ve soylemisti de.

“Kayla.”

Diigiinceler alemindeyken babamin bana, bize dogru
ylirtidiigiinii fark etmemigtim. Lanet olsun, ona haber
vermemigtim. Ve yanumda Meri¢ vardi. Son kargilagma-
lar1 hig iyi olmamigti. Babam yanimiza gelip alnin kirig-
tirdiktan sonra “Oldukgca yogun sigara kokuyorsun. Nere-
deydin?” dedi sertce. Bu kokuyu sevmedigini biliyordum
ve ben cidden oldukca agir kokuyordum. Agzimi acarsam,
sigara ictigimi de anlayacakti. Sigara ya da Merig icmis-
tim. Sadece dyle bir mekandaydim diyemeyecektim. Su-
sarak buradan uzaklagabilir miydim?

“Oldukga yogun sigara igilen bir yerde. Babama bunu
da bildirecek misiniz?”

Babam, Merice sertce baktiktan sonra ban

“Ne Yaptigini iyi anliyorum, kizim. Oldukga ko ‘
ken by gocukla takilip, kendince beni cezalandiriyorsun.

a doniip
tii gozii-
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Amacin ortaya gikti diye kendini tizme, Onun da senden
sakladiklar1 var. Odestiniz sayar,” dedi.

Merig'e baktim. Sertge babama bakiyordu. Biyolojik ba-
bamin bilip de, benim bilmedigim bir gey vardi. Ustelik
Meri¢ hakkinda. Ama bunu diisiinemeyecek kadar kitii
hissediyordum. Kendi yaptigim seyden utaniyordum. El-
lerim ve ayaklarim titrerken, temiz havayi icime ¢cekmek
istiyordum ama sadece “Eve girebilir miyiz?” dedim.

“Onden buyur,” dedi babam, o gicik giiltimsemesiyle
Merig'e bakarken. Ona bakmadan hizli adimlarla yiirii-
ylip babamin yanindan gegtim ve eve girdim.

Meri¢'in benden sakladig bagka seyler de mi vardi?
Babamun bildigi seyler. Benim bilmedigim ama 6z baba-
mun bildigi seyler. Ve tistiim bagim sigara kokuyordu. Ko-
sarak merdivenleri ¢iktiktan sonra tizerimdekileri SIY1r1p
banyoya girdim. Suyu agip beklerken dislerimi fircaladim.
Cigerlerimi temizleyecek bir sey olsa, su an bunu hemen
yapardim ama diglerimi fircalamaktan baska bir sey ya-
pamiyordum. Kiivet doldugunda, dislerimi iiciincii kez
fircalamay: birakip suya girdim. Saclarimi bolca sampu-
anlarken, onun yiiz{ine bir daha nasil bakacagim diisiin-
diim. Ve onun benden ne sakladigini.

Yemek masasinda kivranirken, éntimdeki tabagin ya-
risin1 mideme indirmigtim. Babam catik kaglariyla yeme-
gini yerken, bir yandan da beni izliyordu. Sonunda daya-
namayip “Bana sdylemeyecek misin?” dedim.

Omuzlarin silktikten sonra “Nereye neden gittigini

bana séylemeyecek misin?” diye kargilik verdi. Goze goz
dige dis.
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“Sandigin gibi degil. Evet, en basta dyle bir diigtincem
vardi ama sonra dyle degil iste. Arkadaslarimla ne yap-
tigima stirekli karigacak misin?” dedim gatalim; birakip.

“Yemegini bitir. Ustiin bagin sigara kokacaksa, kari-
sacagim. Evet,” dedi.

Gatali tekrar elime aldiktan sonra “Babasini taniyor
musun?” diye sordum.

“Sayilir,” dedi hosnutsuz bir ifadeyle. Bu da ne de-
mek oluyordu? Sayilir? Taniyor musun, tanimiyor musun?

“Benim bilmedigim sey ne?” dedigimde bardagindan
bir yudum su ald1.

“Bu, benim {istiime vazife degil. Senin arkadaginla se-
nin aranda olan bir sey,” dediginde agzim bir karis agik
ona baktim. Biraz once nereye gidip, ne yaptigimi soran
adam, simdi bir seye karismadigin s6yliiyordu. Benim ar-
kadasimla benim aramda olan bir geymis!

Dudaklarimi birbirine bastirip dudagimi digledikten
sonra “Doydum,” dedim. Tabagima baktiktan sonra “Ta-
mam,” deyince yerimden hizlica kalkip merdivenlere y0-
neldim. Odama girip diglerimi fircaladiktan sonra sagla-
rim1 topladim. Ne halt yiyecektim?‘ Babam bile bana bir

sey sdylemiyordu. Karnigmayacag1 tutmustu.

Annemle konugsam belki bir yararl olurdu a
karigtirmak istemiyordum. Kendi kendime karar vermek
istiyordum. Bu ytizden Nege'yi ya da Cansu'yt'J c'la ara-
madim. Vakit gegirecek bir seyler diigiindiim. Bilgisayar!
agtiktan sonra o gereksiz siteye girip, biiyiili tiklamalar
yaptim. Her tiklamada yeni bir sihir olugurken, arama n‘;o-
toruna kendi adimi yazdim. Popiiler Kizlar ve Erkekler

ma aklimi
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bash@ altinda ismim ctkmugti. Ben miydim popiiler? Bun-
lar burslu olmayan herkese popiiler diyordu anlagilan.

Adimun {istiine tikladiktan sonra arkama yaslanip sih-

rin tamamlanmasint bekledim.

Yeni kiz. Hakkinda ¢ok bilgi yok. Ciinkii her-
kesle konugmaya tenezziil etmiyor. Omer ve Cansu
olmasa, o stnifta nasil geginecek higbir fikrim yok.

Yine ayni siniftan Semih ile baglayan kavgali
iliskisi, tuhaf bir hal almaya bagladi. En son bir
sosyete nikahinda birlikte goriildiiler. Babalart or-
tak ve bu, yeni kiz1 capkin ¢cocugumuza biraz daha
yaklastiriyor. Ustelik co§unuzun aksine yeni kiz
Semih’in ilgi alanina girecek kadar ilgi ¢ekici. Ol-
masaydi, babalarinin ortak olmasini takmayacak
bir Semih goriirdiik karsimizda.

Yeni kizda numaralar bu kadar degil. Kendisi
kétii cocugumuz Meri¢'in yanindan ayrilmiyor.
Merig¢'in grubuna ddhil olan tek popiiler olmasi da

sizi yaralayabilir. Ne var onda diye coktan merak
ettiyseniz soyleyeyim.

Sakar, patavatsiz, sarigin ve masum. Belki isi-
nize yarar.

Gozlerimi biiytiterek okudugum yaziy1 tamamladiktan
sonra yuziimii burugturdum. Kisaca ‘sansh siirtiik’ yaz-
salarmig da olurmus. Adimi bile kullanmamuglar. Bu ka-
dar mi nefret geken bir profilim vardi? Semih ve Meri¢'ten
bahsetmek de ne demek oluyordu? Sanki ikisini birden
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rullantyormugum gibi. Ustelik Meri¢’in pesinden
ayriimam da kimseyi i]gi]endirmiyordu am
r;}]larmm ¢ok digindaydilar anlasi]
nktan sonra bilgisayar: da kapatip sand
Kendimi yatagin iistline atip,

ayrihp
a nezaket ky-
an. Sinirle siteyi kapat-

alyeden kalktim,

kendi etrafimda dénmeve
bagladim. Sonunda dayanamaylp telefonu elime aldlm‘.

Yiizstizdtim. Ciddi anlamda yiizstizdiim ama by bendim
iste. Dayanamiyorum ve kendimj degistiremiyordum da.

Gonderilen: Meric

Evet, en basta o diigiincedeydim ama sonrq isler
karigty, biliyorsun. Yani, o amaci coktan silmistim.

Mesaji gonderdikten sonra gézlerimi kapatip derin ne-
fes alip vermeye bagladim. Buz kesmistim ve yavas yavas
titremeye de baglamistim. Dakikalar geciyordu ama ce-
vap gelmemigti. Yeni bir mesaj yazmak icin telefonu tek-
rar elime aldigimda, ne kadar yiizsiiz oldugumu bir kez
daha kendime hatirlattim. Arsizhik yaptigim diisiiniip
vVazgecmistim ki, mesaj gelince heyecanla yattigim yer-
den dogrulup yatagin {istiine oturdum.

Gonderen: Merig

Bir amacin oldugunu biliyordum. Tahminle-
rimden daha masumane. Tam senden beklenile-

cegi kadar safca.

Kaglarim; catmug telefona bakarken, dudakla.rmu bir-
birine bastlrlyordum. Safmigim! Bana ‘saf’ deyip duru-
Yordu. By can stkiciydi. Hem de oldukga fazla.
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Gonderilen: Merig

Ben senin sakladigin bir sey oldugunu bilmi-
yordum. Senin kadar rahat kargilamadim.

Neden o telefonu elinde tutmayip, dakikalar sonra
cevap yazdigini anlamiyordum. Telefon konugmasi geldi
aklima. Gidecekmis. Arkadagmis. Ben deymis. Ne ben
de? Ben de seni dpiiyorum. Ben de seni seviyorum. Ben de se-
nin yamnda ohmak istiyorum. Ben de seni istiyorum.

Kafamu hizla salladiktan sonra gelen mesaji agtim.

Gonderen: Merig

Ee?

Ee mi? Ah! Sinirden saglarimi yolmak istiyordum.
Kiifiir etmek, ytiziine kiifiir edip o lanet sigaray1 ee’sinin
tizerinde séndiirmesini sdylemek istiyordum. Evet, bu ol-
dukga sagmaydi1 ama... Ah! Ne fark eder ki?

Gonderilen: Merig

Bugiin kiminle konustun?

Bu sefer mesaj gelmesi igin ¢ok beklememistim. Ken-
dimi sakinlegtirmek igin bagka sinir bozucu bir konuya
gegmenin iyi bir fikir olmadiini zaten ig isten gegtikten
sonra fark etmigtim. Beni bekletip sonra iki harf goster-
memigti neyse ki.
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Gonderen: Merig

Dikkat daginikligin olmal:. Siireicis Karmayn

degistirip duruyorsun. Bir yardim alryor musun”

Gozlerimi kisarak mesaji okuduktzn sonrz wieforms S
gikarip mesaj yazmaya basladim.

Gonderilen: Merig

igneleyici, iki anlamh, laf sokarn, cokiiTmis
kelimeler kullanmak icin bir kursa gittiSing &i-
siiniiyorum.

Tam anlamiyla ¢okbilmisin tekiydi. Bana divorda 2=
kendisi konuyu degistirmede benden dzha profesyonelis

Gonderen: Merig

Kelimelere boyle anlamlar yiitklemen doZrs de-
§il. Onlar ancak benim imalarim olabilir. Kelime-
lerin bir su¢u yok. Ve rahatsiz ediyorsun. Komnus-
may1 uzatmaya ¢aligmadan, ne istedigi soyle.

Kaba, cokbilmis, ukala... Benim konugmama izin yok
sadece istediggimi soyleyebilirim ama o bana satirlarca laf
sokabilir, Cok adil bir iligkimiz vards. Bir iliskimiz? In-

San iligkis;,
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Ginderilen: Mérig

Bugiin kiminle konugtugunu bilmek istiyorum.
Hic vakit gegmeden saniyeler sonra mesaj geldi.

Gnderen: Merig

Meraktan olebiliyorsan, hazirlan.

Espri yetenegini mi konusturuyordu? Gozlerimi de-
virdikten sonra onun dilinden konugmam gerektigini ha-
tirladim.

Gonderilen: Merig

Soylemenin karsiliginda ne istersin?

Ben yine geri doniigii olmayan yollara girerken, yapti-
#im ve yapacaklarimdan bir gram siiphe duymuyordum.
Merakim beni 6ldiirmese bile kavururdu. Rahatlamak igin
de yapabilecegim ne varsa yapardim.

Ginderen: Merig

Bu merak meseleni kullanan baskalart var mi,
yoksa sadece bana 6zel mi?

Akl yine nerelere gitmigti? Sanirim dévecek birilerini

anyordu, Bahane artyordu ama' lizgiiniim, ona bunu ve-
remeyecektim,
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Gonderilen: Merig

Konuyu degistirme.
Saniyeler sonra mesaj geldi.

Gonderen: Merig

Tisortiimii almaya geliyorum.

Bu kadard1 yani. Bir tigort icin, beni meraktan Sldiire-
cek seyi sdyleyecekti. Hadi ama, ne kadar degerliydi ki bu
tisort? Benim igin evet degerliydi ama onun icin? Sadece
bir tigorttii iste. Onun kokusunun sindigi bir tigort. Bir da-
kika. Tigortiinii almaya mu geliyordu? Eve? Benim odama?
Babam evdeyken? Ve uyanikken? Heyecan tiim bedenime
yayilirken telefonu tekrar elime aldim.

Gonderilen: Merig
BABAM EVDE!

Benim heyecanima kargilik beni bekleterek, yine sinir-
lerimin hassas noktalarina dokunuyordu. Dakikalar sonra
mesaj geldiginde, buz kesmig parmaklarimi zorlukla ha-

reket ettirip mesaji actim.

Gonderen: Merig

Kapin kilitle. Pencereyi agik birak.
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Ciddi anlamda geliyordu? Vay canina! Babam evdey-
ken odama bir erkek mi alacaktim? Nese bunlari duysa,
bana agz1 bir karig agik bakardi. Ben ve odama bir erkek
almak! Ebeveynlerimden biri evdeyken. Ya sigarayla yap-
tigimiz o gey. Oldukga tahrik ediciydi. Sonrasinda digle-
rimi defalarca fircalasam da, oldukga keyifliydi. Sadece
onunla keyifliydi ve o buraya gelecekti. Odama. Bir kez
daha. Ve kiminle konugtugunu &grenip, muhtemelen bir

sinir-kiskanglik krizine girecektim. Tamam, evet, onu kis-
kaniyordum.

Ve o buraya geliyordu!

*kk

Odaya girdiginden beri, ben kapiya yakin bir yerde,
diken tistiinde duruyordum ve o odamu inceliyordu. in-
celenecek hicbir sey yoktu bana gore. Bir yatak, calisma
masasi, birkag kitap ve dolap. Odam bundan ibaretti ve.
ne tiir pudra rengi aksesuar ararsan bulunuyordu. Sade
renkleri seviyordum ve burada kalmak, kendime bu oday:
sevdirmek i¢in, son zamanlarda bu renk kiiglik parga-
lart kullanmay: tercih etmigtim. Islev gérmeyen bir ca-

lar saat de bunlardan biriydi. Caligmasa da, ben onu se-
verek almigtim. |

“Kapiya yakin durup, benden kagmay1 mu diigiintiyor-
sun?” dedi bana bakmadan masamin tstlindeki kitaplara
g0z gezdirerek. Calikusu, Dokuzuncu Hariciye Kogusu,
iki Sehrin Hikayesi, Ugultulu Tepeler, Yaprak Dokiimii,
Fisilty Serisi... Hoguna giden var miydi? Sorusuna cevap
alamayinca bakiglarin; kitaptan ayirip bana cevirdi.

286

Scanned by CamScanner



BUSRA KUCUK
«tavir. Sadece babam uvs il
% yanik ve endigeliyim igte,”

apinin yaninda : =
d;}f.’fek kap i n uzaklagp, yatagimin {istiine

gturdum.

O ilgisiz bir sekilde odanin icinde g0z gezdirmeye de-
+am ederken onu izledim. Eski bir kot glymisti yine. Uze-
rinden diigecek gibi duruyordu ama cirkin ya da serseri
gibi degildi. Bir rock yildizi gibiydi. Uzerinde acik mavi
bir tisrt vardi. Oldukca acik. Gorebildigim kadaryla, yii-
ziinii oldukc¢a masum gostermisti.

“Odam biraz daha dolu olsayds, acaba ne kadar siirede
incelerdin?” dedim rahat g6ziikmeye calisarak. Aslina ba-
kilirsz hig rahat degildim ve o bundan hoslaniyordu.

Bir anda odaya olan ilgisini tamamen yitirip bana
dondi ve “Tisort,” dedi. Ne kiymetli tisortii varmig! diye
diistinlirken, {izerindeki tigérte géziim kaydi. Aslinda
onu z2lmayi tercih ederdim. Hayir, tigortsiiz kalinayacak—
tim. Onun kokusuna sanlip uyumak iyi geliyordu. Bun-

dan vazgecemezdim.
“Cevap,” dedim ben de ona karsilik.
“Kiskang oldugunu itiraf et!”

Alt tstii hangi kizla birlikte oldugunu soyleyecekti.
¥z da kiminle konustugunu. Gelecegim demigti. Kime
gitmisti? |

Aklimdaki sorular fotokopi makinesi takilmig gibi
*ontrolsiizce artarken “Merakliyim. Cevap verecek misin,
Y0ksa burada béyle dikilecek misin?” diye sordum. Yana-
Zimny diglerimin arasinda sikigtirip, gergince beklemeye
Yagladim, Oda goziimde kiigiiliirken, Merig biiyiiyordu.
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“Kiskanc oldugunu itiraf et,” diye yineleyince “Cik
odamdan! Merak da etmiyorum artik. Tigortiim de bende

kalsin,” dedim.

“Tis6rtiim?” dedi tek kagini kaldirarak.

Blofiim yari yartya amacina ulagmigti. Kiskanglik ko-
nusundan vazgegmigti. Meri¢'i bir seyden vazgecirip iste-
digimi yaptirmak, karda tirmanig yapip zirveye ulagsmak
gibi hissettirmigti. Bogazin soguktan yanar ama zirveyi
gordiigiinde igin tarif edilemez bir huzurla dolar ya...
Yanima gelmisti. Kargimda dikiliyordu ve ben oturuyor-
dum. Bagim1 kaldirmak boynumu agritiyordu. Ayaga kal-
kip yiiziine baktim.

Simdi daha rahattim.

“Giile giile, Merig,” dedim kendimden emin bir ge-
kilde. Atesle oynadigimu sdyleyen i¢ sesime kulaklarimi
tikamigtim. Beynime sopayla vuran neydi?

Yiiziimii ellerinin arasina alip beni 6pmeye bagladi-
ginda, sagkinlikla ona bakakalmigtim ama o ¢oktan goz-
lerini kapamigt1 ve sertge beni dpiiyordu. Sert dokunusg-
lariyla yumugak dudaklar tezat olustururken, bunun
hosuma gitmesiyle ona kargilik vermeye bagladmi. Daha
once hig 6ptismemis degildim. Berkan'la, gocuklugumuzu
kapsayan {i¢ yil1 birbirimizden nefret ederek, sekiz yili
ayni siifi paylagip arkadagga takilarak ve sonraki iki bu-
cuk yih da sevgili olarak gecirmistik. Iki bucuk yillik ilig-
kimiz kiigiik bir dptictikle baglamigti ama ondan sonraki
ilk 6piiciik i¢in Berkan tam iki yil beklemigti. Onu da do-
gum giintinde almigt1. {1k kez dudaklarimiz birbirine iki
saniyeden fazla carptiginda da, benim dogum giintimdii.
Gegmisime bakildiginda acemi olmasam da, profesyonel
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digim kesindi. Berkan ile i
olmadig an ile uhlup,mn-ln fie

Pacagum diistintip, hata yapmaltan | wkiyordig, ¢
O'OrtaokUldﬂ bir ergenken bile, lisedeli it L .'“,”M
Meric'in gegmisi her ne kadar Berkan'in g o e
parik olsa da, ona Kargihk verirken 10 :

1/, jhlf.j; 'f"

Cmisinden 4
YAPACAEIY v of4
hata yaplp yapmayacagimi d[i;;i.inmiiynnlum,
kadar Ondaydl ki, ben sadece eslik (‘diy(mlum_ Datis bie
len bir partner ve dans edebilen bijr partiner

Keomtrol o

¥ . Arasiticda fark
olmaliydy, degil mi? Berkan 6piigmeyi bil iyordu amas Me-
ric ayni zamanda hakimiyet kuruyordu,

Beni biraktiinda nefes nefese kalmustin, Keridisni forp-
layip dudagimi yaladiktan sonra “Neden bun yaptin?”
dedim. Hala nefes nefese oldugum icin sesimden ttarirnig-
tim. Yanaklarim kizarirken bagimi egmemeyi bagardim,

“Clinkii 6yle istedim,” dedi ifadesiz bir sesle, Ben fie-
fes nefeseydim ama o gayet normal nefes alip veriyordu,
Tabii bu konuda uzmand. Bir stirti kizi olmugtu. Bir s(irii
Optiigii ve daha fazlasini yasadi@i kizt. “Bunu birileri yok-
ken yapmanin bir anlami yok. Thtiyaglarins kargilamak igin
bagkalarinin evlerine gittigini biliyoruz,” dedim sinirlen-
menin verdigi bir cesaretle.

Aramizdaki seyin sadece bir oyun olmadigins diigiin-
Mistiim. Onun soyledikleri, yagadiklarimiz ve benim dii-
#indiiklerim birlegtiginde, oyun igin anlagmig piziiksek
de faz]agy oldugu sonucunu ¢ikariyordum ama Merie beni
karman ¢orman etme iginde ustayd1. Oku rda “katil gr‘.‘is-,ttzr-
ye calistigin bu adam katil degil, biliyorum ama emin

¢ olamiyorum’ hissi yaratan yazarlar gibiydi. Sonugta 0

|{<'ali] olamazdy, ana karakter onu katil saniyordu ama ka:‘-
il dassr s y Coo iy
' defilg; Yine de bir sayfada dyle bir g€y yapyordu ki
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onun katil olmadigindan emin olsan da giipheye diigiiyor-
dun. Herkes bévle bir kitap okumusgtur! Merig ile aram-
daki sevin bir oyundan fazlasi oldugunu biliyordum ama
beni siirekli siipheve distiriiyordu.

N

“Ve su an senin evindeyim.”

imzl: sesi beni kendime getirdiginde, 6fkeden kusaca-
gimi sandim. “Ve buraya gelme amacin bu degil. Tam bir
pislik gibi davram}'brsun! Cevabin da artik umurumda
dezil” dedikten sonra karsisindan gekilip yatagin bagina
gittim. YastiZin aliindan o ¢ok degerli tigortiinii aldim ve
tekrar karsisina gecip ona uzathm.

“Al ve git,” dedim sakin ve tedbirli bir tonda. Oyle
davranmam zor olmustuy, ¢linkii su an tam da onun uy-
luguna dizimi gecirmek istiyordum. Sonrasinda ne olurdu
diye diisiinmeden! Tisortii eline aldiktan sonra tizerine ge-
cirdi. Tisortiiniin Gistiine bir tigort daha giymisti ama ol-
dukga tarz sahibi duruyordu. Bu isten anliyordu aslinda
ya da umursamazlig fazla sansh seylere sebep oluyordu.
Telefonu calmaya bagladiginda elini cebine atip telefonu
cikardi. Umarim, babam bunu duymaz!

“Seninki anyor,” dedikten sonra telefonu actu.

“Efendim.”

Benimki mi? Yine o mu ariyordu? Bugiin arayan? Sii-
rekli artyor muydu béyle?

“Gece gelecegim. Bir isim gikti. Evde goremedim seni.
O yiizden haber veremedim,” dedi. Haber veremedim mi?
Meri¢’in bir yerlere giderken haber verdigi biri miydi? O
kadar 6nemli biri yani! Kalbim neden sikigtyordu?

“Evet, burasi oldukca sessiz,” dedi.
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Kafamu yerden kaldirip ona baktigimda bana bakan
giizleriyle kargilagtim. Bakan dedim? Griye calan soluk
g(-;zlcrimi kahverengiliginde bogmay1 amac edinen ba-
kiglar1 desem, bir hocaya istedigi cevab: verip tam not al-
mug gibi olurdum.

O acimasiz gozleriyle bana bakmaya devam ederken
vEvet. Ayni arkadas,” diye devam etti. Meri¢’in beni arka-
das olarak gérmesi, benim i¢in ne kadar 6nemliydi acaba?
Buna karar veremiyordum. Higbir sey olmaktansa, arka-
dag1 olmak iyi bir sey miydi? Arkadasi olmak istemedi-
gimi biliyordum.

“Bilmiyorum. Cok kiskang ve sinirli. Su an bana ¢ok
kotii bakiyor,” dedikten sonra aramizdaki mesafeyi ka-
patip elini belime yerlegtirdi. Beni kendine ¢ekerken “Ne
yapiyorsun?” diye fisildadim ama bana aldirmadi. Belim-
den kavrayip beni kendine yapigtirdiktan sonra telefonu
kulagima goétiirdii.

“lyi bak ona. Seni seviyorum, kahramanim,” dedi te-
lefonun diger ucundaki hiiziinlii ses.

Gozlerimi kirpistirip ona baktigimda telefonu kendi
kulagina gétiiriip “Ben de seni seviyorum, anne,” dedi.
Gozlerimin i¢ine bakarak konuguyordu ve sanki bana soy-
lemis gibi kizarmistim. Telefohu kapatip cebine koyduk-
tan sonra, belimi kavrad: ve “Ogrendin,” dedi.

Ona o kadar yakindim ki, mantikli diigtinemiyordum.
Annesiyle mi konusmustu? Ah, tabii ya! O bir kiza gide-
€egi yeri haber verecek biri degildi. Annesi olmadig miid-
detce, Ashinda annesine karg bile bunu beklemezdim ama
b?ni sagirtiyordu. Her sevecen cocuk gibi, annesine Serni se-
Ulyorum, diyerek telefonu kapatmgtt. Oglen de sadece Ben
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de, dedigini lml'lrluymca, neye kargilik Oyle dedigini d-
stintip kizardim. Neler diiglinmiigtiim oysa ki. Ve annes;
Ona iyi bak, demigti. Benden ona bahsetmis miydi? Ha-
yir, bunu sanmiyordum. Olabilir miydi? Hi¢ sanmiyorum,

“Ona benden nasil bahsettiginin farkinda misin? Cok
kiskang ve sinirli. Bagka ne dedin?” dedigimde giiliim-
seyerek “Sakar ve ok geveze oldugundan da bahsetmis
olabilirim,” dedi. Oltaya gelmisti. Sadece benden bahse-
dip bahsetmedigini 6grenmek istemistim ve basarmis-
tim. Ogrenmigtim. Bahsetmigti ama yine de, bu bilgiyle
kipirdanan hiicrelerimin hepsini serbest birakamazdim.

“Annene her kizindan bahseder misin?” dedim ona
hala cok gok gok yakinken. Ellerimi nereye koyacagimi
bilmedigimden bacagima carpip duruyordum.

“Bagini fazla agritmamay tercih ediyorum. Sadece bir-
likteyken beni ararsa soylerim,” diyerek, ayaklanmaya ha-
zirlanan sevincimin tizerine toprak atmist yine.

“Sen ukalanin tekisin,” diye mirildanirken kollarinin
arasindan ¢ikmaya galigtim ama birakmadi. Beceriksizce
salladigim ellerimi tutup bagparmaklariyla avuglarimimn
icini ovaladi. Gozlerimi indirip ne yaptigim goérmek isti-
yordum. Sadece hissetmek degil, bagparmaklarinin avu-
cumun i¢ini nasil okgadlgml gorerek, bu anin gergek oldu-
guna inanmak istiyordum. Belki sonraki asama koklamak
olurdu. Salatalik kokan el kremimle, onun sigarasinin or-
taya nasil bir harmoni gikaracagini merak ediyordum. Bunu
diigiiniince heyecanlandim ama gozlerimi benimkilere ki-
litledii gozlerinden ayirmakta oldukga beceriksizdim.

“Bu yumusak ellerine haksizlik etme. Bir daha bana of-
kelendiginde tirnaklarini avucunun icine batirmandansa,
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beni yumruklanmm tercih ederim,” dediginde 6lecegimi
sandim. Bir sarkit, ben qatinin altindan gecerken dii_ﬁﬁ-.ﬁ%
pagim1 delmis ve mideme kadar inmig pibiydi. Berkan, el-
lerimin biiytikliigtinden gikiyet eder ve siirekli tirnakla-
pma uzatmamu isterdi. Onunigin bu, ¢ekicilik demekti ve
uzun tirnaklarimla gekici gozitkmemi istiyordu. Meric el-
lerimi beline yerlegtirdiginde hala birakmamisti. Eli be-
nimkinin tstiindeyken “Resim igin en 6nemli seylerden
biri ellerindir,” dedi. Gozlerimi kirpistirdigimda yiiziine
serseri bir ifade yerlesti.

“Sana bir soziim vardi,” dediginde ne oldugunu anla-
maya caligarak ona baktim. Tigortiimii Gizerimden siyir-
maya bagladiginda kafama dank etti. “Hayr,” diye itiraz
ederken ellerimi tigortii indirmek igin kullaniyordum.
“Unutmam,” dedikten sonra ellerime aldirmadan tigorti
gogsiimiin altina kadar gikard.

“Hayir. Merig, liitfen. Sana kendi ellerimle verdim,”
dedikten sonra tigortiimii indirip ondan kagtim. Onun

da biraz izin vermesiyle kagmigtim tabii.
Bana doniip yaklagirken “Mizmizin tekisin,” dedi.

“Sen de mali ok kiymetlinin tekisin,” dedim ona kafa
tutarak.

“Qu sagma cizgi film karakterlerinin oldugu tigortii ¢1-
kar,” dedikten sonra {izerindeki tigortlerden birini, biraz

Once benim ona verdigimi gikarip bana uzatti.
“Ne?” dedim ona ve uzattif tigorte bakarak.
“Bunu giy. Birlikte uyuyacagiz,” dedi. Ona gozlerimi
Kirpistirarak baktigimda “Ben mi giydireyim?” diye sordu.
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“Burada uyuyamazsin,” dedim, Kafayr yemig olma-
livdl! Yiiztindeki ifade tll‘f.",i.“ilnl')’il‘ll'l', icimde belirgin bir
korku kiprrdand.

“Evet, uyurum ya da sen de benimle gelirsin, Birlikte
uyuyabilecegimiz bir yere gideriz.”

Korku bedenimi kendine esir ederken, beynim zonklu-
yordu. Biyolojik babam evdeydi. Beni bir erkekle odamda
basmasi sadece onu kizdirmaz, annemi de hayal kirikli-
gina bogardi. “Neden birlikte uyuyormuguz?” dedigimde
tisortii yiiziime atti. Yiiziime garpip diistise gegen tigortii

gogstimiin tstiinde yakaladim.

“Ciinkii 6yle istiyorum. Acele et. Yorgunum,” dedi-
ginde neden bilmiyorum ama tigortle birlikte banyoya
yiirtidiim. Uzerimdekileri ¢ikarirken, neden bunu yapti-
gimu diistiniiyordum. O birkag haftadir tamidigim biriydi
ve bu, onunla ikinci kez ayni yataga girisim olacakti. Hem
de onun tigortiiyle. Tigortii tizerime gecirdikten sonra pi-
jama altimi tekrar giydim. ilk seferki gibi yari giplak ol-
mak zorunda degildim. Ayrica sagma gizgi film karak-
teri dedigi pembe panterli tigértiim de oldukga giizeldi.

Onu katlayip aynali banyo dolabinin tizerine koyduk-
tan sonra odaya gegtim. Aynali banyo dolabi hakkinda
k?nug,mak istemiyordum. Sabah uyandigimda donuk yii-
zumii gérmem yetmiyormus gibi, bir de sa¢larimin arka-

sinin lfc?rkum;lugunu gérmeye maruz kaliyordum. Bu do-
labin isime yaradig; tek bir glin olmamugti.

Meri¢ coktan yatagima yayilmist: bile. Ve pantolonu

yatagin iizerindeydi. Ona baktigimi fark edince, “Utanma
seansin bittiyse buraya gel,” dedi
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“Bunu yapmak zorunda degilim,” dedigimde “Evet,
ijyleSi“- Uzun zamandir tek basima yatiyorum. Bu senin

sucun,” diyerek kaglarimin ¢atilmasina sebep oldu.

“Ah, ne biiytik eksiklik!” deyip gozlerimi devirdigimde
»Buraya gel,” dedi. Saglarimi yolmak istiyordum ve o ol-
dukca tath goziikliyordu. Kaplumbaga adimlarimla iki
adim atip, “Temas yok,” diye uyardim.

“Bebek kadar mizmiz,” diye dalga gegerken, yiiziinde
insan1 ayni anda hem sinir, hem de asik edecek bir gii-
limseme vardi. Tekrar gozlerimi devirdikten sonra ona
hic bakmadan yorganin altina girerek, yatagin kenarina

uzanip arkami dondum.

“lyi geceler,” diye mirildandiktan sonra gézlerimi ka-
padim. Uyumak icin gercekten hazirdim. Onunla daha
6nce de uyumustuk ve o sanki burada degilmig gibi ya-
pabilirdim. Aslinda onun zorluk gikartip, babamin bizi
basmasini erken zamana gekeceginden korktugum igin
kalmasina miisaade etmigtim. Belki giiriiltii yapmadan
kalmasina izin verirsem ve onunla ilgilenmezsem, sikici
oldugumu diisiiniip cekip giderdi. Ama konugarak uy-
kumu erteledj,

Seni rahatsiz ediyor muyum?”

Dudagimdan kisik bir kahkaha gikt1. ”Yatagimdasin,”
dedim alayla,

. “Evet, Bunu daha 6nce yasam]gtlk," diye cevapladlgmda
8%lerimi actim. Neden utamyordum cidden ben? Ona

dondiigﬁmde, onun da bana dénmiis oldugunu fark ettim.
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“Tamam, bunu neden yaptigimizi bilmiyorum ve ben
senin gibi degilim. Hig ilgimin olmadigr bir erkekle ayni
yatakta olmak benim mantiima aykir,” dedim bir solukta.

“Nasil olursa mantigina aykirt olmaz?” Ciddi miydi?
Cidden bana bunu mu soruyordu? Ne olmugtu buna gimdi?
Aklimda yine bir sfirti soru vard.

“Neden bunu iinemsiyorsun?”

“Ciinkii rahat olmani istiyorum. Buna aligkinim ben,”
dedi. Tabii. O neye alistksa onu yagamak istiyordu. Ben
lizgliniim ama bir erkekle ayni yatakta yatmaya aligik de-
gildim.

“Alisik olana kadar rahat olamam,” dedigimde gtilim-
seyip “Seni nasil rahatlatacagimi sdyle. Optiigiimde daha
cok geriliyorsun. Aklima bagka bir gsey gelmiyor,” dedi.
Evet, yanaklarim yine kizarmigti. Sadece yanaklarim da
degil, ytiziim, kulaklarim... Bunu hissediyordum. Onunla
optuisiirken Berkan ile oldugumdan daha rahat oldugumu
hissediyordum. Kim bilir Berkan ne diistintiyordu? Itiraf

etmek zor gelse de, bir duvarla 6piistiigiinii sandigina ig-
ten ice emindim.

Giivensizligim beni delirtiyordu. Bunu bana hatirla-
tan kigiden 6fkemi ¢ikartabilirdim. Bu yiizden “Bilmiyo-
rum. Daha &nce higbir erkekle ayn: yatakta yatmadim,”
diye gikigtim. Benim 6fkemi tamamen gormezden gele-
rek “Sigara igebilir miyim? Bunu yaptigimizda oldukea
rahattin. Gerginligin gitmisti,” diye bir teklif 6ne siirdii.

O an. Bunu hatirlatmak zorunda miydi? Ve gergin de-

gil miydim? Degildim. Evet. Vay canina! Bunlara dikkat

etmigti ve biraz 6nce benden izin istemig;ti; Tamam, bu
soku atlatabilirdim.
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«Hayr. Burast benim yatak odam ve yatagim. Sigara
ok dedim tiim bu izin isteme ve ilgisine kargilik,

spama ondan hoglandin.”

“Belki,” diye mirildandim. Giiliimsemes;i ylizlinde be-
lirginlegirken “Sen ve ben arkadag muy:2? Oyle séyledin
annene ve eger 8yleyse... Belki biraz rahat hissedebilirim,”
diyerek tehlikeli konudan hizla arkama bakmadan kagtim.

“Arkadaglarinla ayni yatag: paylastin m?” dedi bir
anda. Dong! Arkama bakmadan kagarken, éniimdeki en-
geli gormeyecek kadar da gézlerimi karartmistim! Be-
nim hakkimda yanlig bir sey diisiinmesini istemiyordum,

“Hayir ama olabilir. Sadece arkadagimsa ve sartlar
bunu gerektiriyorsa, olabilir.”

Meri¢in yiiz hatlari, biri onlar1 ipinden tutup kafasi-
mn arkasina dogru gekiyormus gibi gerilirken, homur-
tuya benzer bir sesle “Haynr, biz arkadas degiliz! Seni bir-
¢ok defa optiim ve sigarayla yaptigimiz geyi arkadaslar
yapmaz. Sadece bil ve arkadaglarinla yapma diye soylii-
yorum,” dedi. Bu tepkisini hi¢ beklemiyordum ve bu gé-
riintiiyle keyfim bir anda yerine geldi. Zayif bir yoniinii
yakalamug gibi hissediyordum ama emin olamiyordum.
Biraz daha kurcalasam yakalayabilirdim. Bunu umut ede-
rek egelemeye karar verdim.

Bu andan hognut oldugumu gizlemeye galigip, nor-
Mal ve umursamaz bir tonda “Arkadagtan daha agag1 se-
Viyede ‘tanidik olmak’ var. Tamdigim biriyle ayni yatagi
Paylagirsam rahat olamam,” dedim. '

Kaglan catilds, Yiiziimdeki ifadeyi bozmamaya caligm.
" 20rdu, ciinki icimde davul zurna galiniyormuggasina

297

h
Scanned by CamScanner



KOTU COCUK

bir glimbiirtii kopuyordu. igimdeki hiicrelerin kirk giin
kirk gece bu olay: kutlayacaginin belirtileri ¢oktan bey-
nime yollanmugti.

Diglerini birbirine bastirirken, ¢enesinde yeni ¢ikmaya
baglanus sakallarini ovaladi. Bu konuyu konusmakian hu-
zursuzdu. Emin olmak istedigim sey bana heyecandan
Olebilecegimi diistindiiriirken, ayn1 zamanda var olabi-
lecegini disiinmek deli gibi korkutuyordu. Bir erkegin
beni sahiplenmesine ihtiyacim yoktu. Daha 6nce kimse-
den bunu beklememistim, ¢iinkii hi¢ sahiplenilmemis-
tim. Annemle birlikte her geyin tlistesinden gelebilecegi-
mize inantyordum ama buraya geldigimden beri fikirlerim
degismisti. Artik tek bagima da her seyin iistesinden ge-
lebilirdim. Higbir zaman bir erkege ihtiyacim olmamusts,
ama birinin beni sahiplenmesinin bende nasil bir his ya-
ratacagini diiglindiigiim zamanlar olmustu. Diigiinmeyi
engelleyememistim. Buna her ne kadar muhtac olmasam
da, nasil bir his oldugunu bilmek istiyordum. Ve bundan
hoglanmaktan ya da baglanmaktan deli gibi korkuyordum.

Meri¢in gergin hatlari biraz yumusadiginda konu-
sacagini anladim ve midemdeki karincalanma yanmaya
doniistii. “Bu konuyu konustugumuzu saniyorum. Boyle
seyleri konugmay1 sevmem ama gercekten tam bir bag
belasisin. Illa bir cevap istiyorsan, baskalarinin goziinde
senin erkek arkadaginim. Ozel olandan,” dediginde hizlt
bir nefes aldim. Birkag saniyedir bunu erteliyordum. Bu
konuyu énemsedigimi bilirse, benimle dalga gecer ya da
acirdi. Normal goriinmeye devam etmem gerekiyordu. Bu
ylizden omzumu silkip, kendime biraz zaman tarudim.

“Bagkalarinin géziinde ne oldugumuz beni rahatlatmaz”
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Asil cevabi almama az kalmisty. Bun

Kf?fk.u.m'un us‘tune u’.’t“'fe giderken, avug iclerim terje-
misti. Igimde sarsic1 bir deprem oluyordu ve ben ona, kri
aninda bile halkin kargisina qikip, her o sl im'a -Inf
zen iktidar ylizimii géstermek zorunda:,:dlm_ Ba o k; dq:r
}.'orucuydu ki, uykunun ne kadar giizel bir sey oldugu ife
lgili saglam bir makale yazabilecegimi sandim. Mericin
sesi, kapiy1 agtifinda suratin yalayip gecen soguk hava
etkisi yaratip bana her seyi unutturana dek, makale isini
ciddi ciddi diistindiim.

hice .
u nl:x‘:e'dl'}'()rdum‘

“Bag belasisin. Bu kadar gevezelik seni rahatlatmstir,”
diyerek beni kollarinin arasina cekti.

“Sanmiyorum. Hala oldukgca gerginim,” dedigimde
bagin1 benimkine dogru egdi. Aklimin bir kdsesine Nefes
alma egzersizi yapmalisin! notunu eklemeliydim. Merig ile
birlikte vakit gecireceksem, buna ihtiyacim olacakti. Me-
ri¢ dahig yapmak gibiydi. Nefesimi ne kadar uzun tutar-
sam, o kadar derine dalabilirdim.

“Sanmiyorum,” diye fisildadiktan sonra biraz daha
egildi ve dudagi burnuma carpti. “Kollarini belime dola
ve kapa ceneni!”

Emrini yar1 yariya yerine getirdikten sonra - s
gidecegini siylemistin,” dedim. Bunu su anda hamlam:nj
ilgingti ama hatirlamigtim. Beg santim 253g1ya ka}'ars«; :a
daklarimizin birlegecegini diiglinmemeye ca,ll.l sn?ak, ’
b‘?bEkligimi hatirlamada bile yardimcl olabilirdi.

“Evet. Sylemigtim ama bunu anlar”
s P basit, kolay

" . Y " n,
Beni ne olarak gordiigiini sOy le. Sirada 2 dedi-

el'd ¢ edilen biri. Hangisi? Ya da daha kotiileri m!
Bimde eliyle dudagimin iistiinii kapatt-
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“Cenesini Kapavamayan, inatgr ve kolay olmayan biy
bas belas. Simdi uvu Ki, ben de uyuyabileyim,” dedi.

Beline sandgn elimi Kaldinp, elini afzimdan gektikten
sonra “Rahat olmanu istivorsan bir gey soyle,” dedim. G-
lerini devirdigini zihnimde gdrebiliyordum. Kabul ediyo-
rum, ciddi anlamda susmak bilmeyen bir bag belasiydim,

“Dikkat bozuklugun var. Anlamama problemin... Oz-
giliven problemin..” diye siralarken karnina vurup “Cevap
ver,” dedim. Bir an bu yaptigim beni gagirtmigti. Meri¢’in
soguk bir gortintlisti vardi, Sanki kimse onunla sakala-
samaz ya da onun yaninda kimse giilemezdi. Suzan ile
sakalagtigini gérdtigiim giin, giildiigiinii sanmigtim ama
bundan emin degildim. Benim yanimda ise birgok kez gii-
limsemisti. Glilimsemesi kelebegin kanat ¢irpmasi kadar
giizeldi ve o bunu hayatinin ytizde birlik kisminda ggs-
tererek bencillik ediyordu. Insanlardan o manzaray1 sak-
lamasi ¢ok bencilceydi ve onun umurunda bile degildi.
Sadece bana giillimsedigini bilmek, igimde bir kelebek
ordusunun aymi anda kanat ¢irpmasina sebep oluyordu.
Sanirim, ona hayrandim. O hayatimda gordiigiim en ya-
kigikli ytize sahip degildi ama onlardan daha derindi.
Daha anlamh bakiyor, giiliimsiiyordu. Sanki ytiziiniin her
bir ¢izgisi, onun derinliinden izler tagiyordu. Bu yiizden
ona siirekli bakmak istiyordum. Onun yiiziine baktigimda
kutsal bir kitap okuyormus gibi hissediyordum. Gozleri-
nin ici parladiginda bir ilahi ¢aliyordu sanki.

Sadece yiiziinde degildi bu gizem. Her seyiyle gizem-
liydi Merig. Her hareketinin, séziiniin, davraniginin al-
tinda bir derinlik vardi. Bunu seziyordum. Elimde ona
ait bir gizemin somut parcalar olmadig igin delirdigimi
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diigtinmeliydim belki de. Hayat;mg
yan bir erkek buldugum icin, ony goziimde fayla b
yor ve kotii gboziiken imajin; gizlemek icin ondlaJi ia a l;h-
ariyor da olabilirdim. Hicbiri tmurumda degild;, }f’\ ?;Y i
ona inaniyordum. Bu, delirdigimin en iddi;a]l kanftl f)?aSl

bilirdi ama inantyordum igte. Onda digariya gosterdigin-
den daha fazlasi vard..

a ilk defq beni kory-

“Senden daha fazlasini bana verecek kizlar birakip se-

ninle ugrastigima gore, onlardan farklisin. By kadariyla
idare et, ¢linkii daha fazlasini1 duyamazsin” dedi.

Bu kadarl bile beni kizartmaya yetmisti ama bu gece-
nin verdigi cesaret ve bagima bela olan ylizsiizliigiimle
“Daha fazlasin1 ne zaman duyabilirim?” diye sordum.

“Gevezeligin can sikici oluyor, biliyor musun?”

“Bu son olacak ve ¢enemi kapatacagim. Son bir gey-
den sonra susacagim,” diye bir teklif 6ne attigimda siip-
heyle beni siizdii. Omuzlar gevsediginde ikna oldugunu
anladim.

“Son bir gey? Tamam. Daha fazlasini sen yapabilirsin.
Ben stylerim. Senin elinde. Sira sende,” dediginde hayal
kinkligina ugradim. Onun hakkinda ¢ok hizl karar ve-
riyordum. Tamam, bu kadar1 bu gecelik yeterdi dyleyse.
Digerleriﬂden 6zeldim. Farkli. Ve devami benim elim-
fieYdi. Nasil olacagini bilmiyordum ama daha fazlasim
Istiyordum, Daha fazlasini ondan duymayl iStiYOI'dufn'
Gok kisa bir siirede hayatima girmis, ele gegirmig ve 15°
te.digi gibi yonlendirmeye baglamuigt1. Benimse tek yapa-

;]digim, ona ayak uydurmaya gah;;maktl. Her sey hI?h
1€ ok sicalc ilerliyordu. Bundan rahatsiz olmam ge.rekljr—
N, tam tersine hoglaniyordum. Bu bana dogru bir gey

301

Scanned &Cams'canner



KOTO COCUK

yapmadigimi hatirlatsa da, ilk defa bu kadar 6zgtir hisse-
diyordum. Kafami kaldirip dudaklarina l.l.ZEII‘.ld.lm.ve onu
opmeye bagladim. Sanki hi¢ sigara igmemisg gibiydi. O ka-
dar kendine has bir tadi vardi ki dudaklarinin. Dudak-
larimu yavagga cektikten sonra, hicbir sey demeden eski
yerime doniip, beline sarildim. Yaptigim sey beni bile ga-
sirtmugt ve tek dilegim, pa rmaklarini ¢geneme indirip ba-
sim1 kaldirmaya zorlamamastyd.
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Merig'ten...

66

Rahat etmeni istedigimi sGylerken, bu kadarini ha-
yal etmemigtim. Yatma pozisyonun bile sana Ozgli sagma-
hiklardan,” dedim kucagimda degisik bir pozisyonda ya-
tan kizin saglarina nefesimi iifleyerek.

“Hentiz uyumadim,” diye mirildandiginda giiliim-
sedim. Bunu zaten biliyordum. Son hamlesini gergekten
bek]emiyordum ama utandigin gérmiigtiim ve tstiine git-
mekten son anda vazgecmistim. O dakikadan beri huzur-
Suzca kipirdanip duruyordu. Uyumadig: her kiiciik hare-
ketinden belliydi.

“Kalp atiglarindan bunu anlayabiliyorum,” diyerek
dalga gestigimde, 6nce bir homurtu gikardi. Homurdan-
Mast komikti, Uykulu haliyle homurdanmas daha da ko-
ik oluyordu. Yavru bir ay1 vardi sanki kucagimda.

i ; . !ﬂ
'Kapa geneni. Beni kollarinin arasina geken sendin
4 - .. l
dedikten sonra iizerimden kalkip, arkasini déndi. Ayn
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zamanda uyku mahmurlugunun verdigi huysuzlukla “Ra.
hat olmam énemliymis. Giiya!” demeyi de unutmad;, s;.
nir etme operasyonum tamamlanmigti. Uykusu kagmust,
Sesi biraz 6ncekinden daha ding ¢ikiyordu. Ben uyuyami-
yorsam, o da uyumayacakti. Oyle degisik bir pozisyonda

yatiyordu ki, uyumamin imkani yoktu.

“Tamam, haklisin. Oyle olacakt1,” dedikten sonra ona
doniip kendime gektim.

“Birak ve uyu!”

“Olmaz, mizmiz. Senin rahat hissetmen onemli,” de-
dikten sonra, biraz &nce yattig1 gibi onu tizerime cektim.
Bacaklarini tutup, karnimun istiinden diger tarafa uzat-
tiktan sonra, kafasini yiiziimiin hemen yanina yaslattir-
dim. Bu sirada “Buna gerek yok,” diye mizmizlanmaya
devam ediyordu. Elini bileginden tutup, yanagimin {is-
tiine koyduktan sonra “Iste bu kadar,” dedim. Cidden su
an viicudumu iggal eden rahatsiz bir pozisyondaydi ve
bdyle rahat hissediyordu. Bu kiz gercekten tuhafti. Elimi

bacaginin iistiine yerlestirdikten sonra

“Boyle uyumam
zor olacak,” dedim.

Yanagimin {istiindeki parmaklarini hareket ettirip,
“Boyle uyumak zorunda degilsin,” diye kargilik verdi.

“Kipirdama. Aligabilirim. Neyse ki goriindiigiin ka-
dar agir degilsin.”

Ashnda tam olarak yiikiinii bana vermiyordu. Kal-

tas1 tzerimde degildi. Sadece bacakl

agin diger tarafina uzatilmist am
#uma gidiyordu,

ar1 tizerimden ya-

a onu sinir etmek ho-
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Kaglarimi ¢atip, elini yanagimdan cektikten sonra “Bi-
caz kas yapsan, biyle seyleri dert etmezsin,” dedi.

Kisa bir kahkaha atip “Viicudum hakkinda kiti bir sey
sgsylcycmvmin,” dedim. Sessiz kalinca gllimseyip, elini
pileginden tuttum. Gogslime bastirdiktan sonra karnimin
istiinde bacaklarina kadar agag ¢ektim. Tekrar kaldirip
yanag:mm Gistiine yerlegtirdigimde yanaklari kizarmisti.

Gozlerini kirpigtirdiktan sonra bu ani hig yasamamig
gibi yapmay! tercih ederek konusmaya bagladi. “Neden
diger kizlardan farkli seviyorsun beni? Yani... Gériiyor-
sun. Farkly goriiyorsun diyecektim. Sen kimseyi sevmez-
sin. Ah! Cok uykum geldi. Ben uyusam iyi olur,” dedi ve
hizli konusmasinin arasinda bir de yalandan esnedi. Uze-
rimden kalkmaya caligirken, sagmalamalarina aldirma-
dan onu durdurdum.

“Esnemeyi bile beceremiyorsun.”

“Uykum var,” dedi pembelesen yanaklarini gizlemeye
calisirken. Biraz ¢nce bunu sodylese ona inanirdim, ama
simdi yiizde yiiz inanmiyordum. Bdyle bir pot kirdiktan
sonra uykusu kalmig olamazdi. Her zaman baygin bakan
gbzleri normalden daha dingti. Utanmugti ve uykusu gok-
tan uzak diyarlara gitmisti.

“Hayir, yok,” dedim ve elini tekrar ayn1 yere biraktim.

Bir siire beni izledikten sonra “Cevabini ver 0 zaman,
dedi. Yine sorulara baglamigtik!

“Neyin cevabi? O kadar ok sagmaladin ki, ne dedi-

#ini anlamadim.”
, Gayet iyi anladgimi ve ona igkence ettigimi bildiginin
Myallering qatik kaglariyla veriyordu. Baygin bakiglartyla
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Dana bakarken “Her neyse,” dedd, Tek rar Roravap oin (e
telemedin, “Benden bir yey saklyorsun, Babam, Diiles |

il
vor ve ben lnlmi_\'nmm,” dedi hemen sonpa,

O Kadar hnzh konu degigtiviyordu ki, boyninin yerinde
nasil bir mekanizma var, merak ediyordum, Normal ki
lardan daha farkhydi, Sora sormak igin vardy sanki ve
birv de konu degigtirmek icin, Onun hakkinda bir eyl
sivle deseler, buikisinden kesin bahsederdin, Bir e iy
daklarinm ne kadar egsiz oldugundan, Son maddeyl b
raz abartarak anlatma firsati sunardim kendime, Bunu
hak ediyordu, Onu istedigim yone Kolayca ¢ekebiliyor-
dum. Opiigtigiimiizde, bana eglik ederken korkuya kapilp
hata yapnuyordu ya da berbat bir gekilde dptgmiiyordu,
Ama dudaklarimin arasinda ona beklemedigi hamleler
yaptifimda kalbi daha hizli atmaya baghyordu, Ellerini
nereye koyacagim bilemiyor, saglarima yakin bir yerler-
deyse parmaklarini oraya sakliyordu. Ama asil nemlisi,
bogazindan titrek muniltilar gikiyordu. O sesi, beni daha
ok tahrik etmek igin gikardigini diigtintiyordum bazen.,
Ozel olarak evde prova yaptiginin bahsine bile girebilir-
dim, tabii onun ne kadar utangag oldugunu bilmeseydim,
Asil ilgi gekici olan da buydu. Muhtemelen 6piigiirken bo-
gazindan ¢ikan o titrek munltinin farkinda bile degildi.
Bense o muiriltiyr zihnimden atanmiyordum.

Simdi dudaklarini ve o uyku kagiran miriltiyr diigiin-
menin hig siras1 degildi. Bogazimi temizledim ve “Bu
onemli degil,” dedim. O miriltiyr bir kez daha duyma
amaciyla burada oldugumu bilse, muhtemelen ya beni
sapik olarak gormeye baglar, ya da acirdi. Diigiincelerimi

toplamaya galigirken takindigim soguk sesime kargt me-
raki daha da artt,
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#Ggylemen igin ne yapmam gerek?” dediginde giiltim-
seyerek wFazla isteklisin,” dedim. Yanaklar: tekrar kiza-
rirken «Merakly,” diye diizeltti.

“Sigara icmek istiyorum,” dedim ben de onun kural-
laryla oynayip konuyu degistirerek.

#Bunun karsihginda mi soyleyeceksin?”

“Hay1r. Sigara istiyorum sadece.”

Yanagimdaki parmaklarini oynatmaya basladiginda
“Bak, bu benim de hosuma gitti. Yani seninle yapmak.
Tekrar yapabiliriz. Ben isterim. Ya sen?” dedim direkt
gozlerinin i¢ine masum bakislar atarak. Cevap vermeyip
diigiiniirken, “Giizel olacak. inan bana. Hem sen de rahat
hissedeceksin. Daha fazla,” dedigimde gozlerini yumdu.

“Tamam,” diye fisildadiginda giiliimsedim. Tekrar
gozlerini agtiinda “Pantolonumun cebinde. Sen al ve

yak,” dedim.

Bacaklarini iizerimden cektikten sonra dogrulup pan-
tolonuma uzands. Yavas ve sakin hareketlerle sigaray1 bul-
duktan sonra eline alip, bana doéndii. Bacaklarinn iistiinde

oturup bana bakiyordu.
“Agzina al, cakmag1 kullan ve igine cek.”

Gozlerini devirdikten sonra “Sigara i¢miyorum. Sen
Yap,” dedi. Sigara icmedigine kendini inandirtyordu giiya.
Bu kadar 6nemli degildi ama buna takilip duruyordu. Dir-
seklerimin {izerinde dogrulduktan sonra paketi elinden
alip, bir sigara yaktim. Derin bir nefes alip icime cektik-
ten sonra yiiziine iifleyip giiliimsedim. O baygin bakisla-
“‘Y]a hafifce giiliimsemesini izledikten sonra “Uzan,” de-
dim, Dedigimi yapip sirtiistii yataga uzanda.
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Bacaklarini bacaklarimin arasma alip dizlerimin (is-
tiine ciktiktan sonra, sigaradan bir nefes daha ¢ektim,
Yiiziine dogru egilirken, sigarayr tuttugum elimi ondan
uzaklastirdim.

Dudaklarini hemen aralamisti. O dudaklari.., Normal
bir zamanda bile 6én iki digini gorebilecegim kadar ara-
lik oluyordu. Duman igine {iflerken onu dpmeye bagla-
dim. Huzursuzca kipirdanirken bana kargihk veriyordu,

Ondan ayrihp, sigarayr dudaklarimin arasina aldik-
tan sonra ellerimi beline indirdim ve onun tizerindeki ti-
sortlimiin igine soktum. Tenine dokunmak hoguma gidi-
yordu. Urkek ve masum oldugunu, ona dokundugumda
daha fazla hissediyordum. Baygin ve merakh gozleriyle
bana bakarken, kaglarimla sigarayi igaret ettim. Birkag sa-
niye bekledikten sonra parmaklarimi oynattim, Elini kal-
dirip, titreyen parmaklariyla sigarayr dudaklarimm ara-
sindan alinca, bagimi geriye atip dumani digan difledim.
Elinde sigara, beni izliyordu. Kiilii yataga diismeden, si-
garay! titreyen parmaklarinin arasindan alip etrafa bak-
tim. Yataginin bagucuna koydugum kapag agik paketin
icine sigaray: dikkatlice yerlestirdikten sonra, elimi indi-
rip tigortii styirmaya basladim.

Merakla beni izliyordu ama hicbir gey yapmadan dur-
maya devam ediyordu. Utaniyordu, Bunu agabilirdik ama
heniiz vakti gelmemisti. Tigbrtli gogsiiniin altina kadar si-
yirdiktan sonra, sigarayr alip dumanin; igime ¢ektim, Si-
garay1 biraz 6nceki yerine biraktiktan sonra agagiya dogru
kayip, igimdeki duman gobek deligine tifledim. O kadar
yumusgakti ki teni, titredigini hemen fark etmigtim. Du-
man {izerinde nazikge dans ederken, dudaklarimi indirip
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yumugak tenini dptiim. I¢ini cektigini duymustum ama
ona bakip daha fazla utandirmadim.,

Ellerimi kaldirip, tisortii eteklerinden tuttuktan sonra
yavasca indirdim. Tenini tamamen orttiikten sonra yu-

kar dogru gikip, boynunu 6ptiim. Oray: kapatmay1 ba-
saramamigtik heniiz.

“Sana cevabini verdigim sorulan farkli yollardan
sorma. Sakar, geveze, inatc, kafa karistirici, tuhaf, sacma
huylarin var. Digerlerinden farkin bu,” dedim ona bak-
madan. Boynunu 6pmeye devam ettigimde, tekrar igini
cekti. O her icini gektiginde, aklimda farkh seyler donii-
yordu ama heniiz zamani gelmemisti. Once onu hazirla-
maliydim. Yoksa anlik bir arzuyla kabul edip, sonra ben-
den de, kendisinden de nefret edecekti. Iste digerlerinden
farkli bir yan1 daha.

“Bu yiizden mi beni...”
“Evet, bu yiizden seni farkli buluyorum.”

“Hic annenden bagka birine onu sevdigini sdyledin
mi?” dediginde konuyu yine bir anda degistirmisti. S1-
kintiyla igimi ¢ekip ona baktim.

“Hayir,” dedim ifadesiz sesimle. Masum bakiglariyla
goziinii kirpigtirarak bana baktiginda, icimi cekip goz-
lerimi yumdum. Ag¢tigimda “Beni zorlama, Kayla! Kim-
seye sylemedim ve iizerime gelinmesini sevmiyorum.
Eger gitmemi istersen, giderim. Beni degistirmeye gali-
sacaksan ya da beni bir geylere zorlayacaksan, gimdi ka-
rar ver, Giderim ve bagin belaya girmez. Korkma. Kimse

5ana yaklasamaz,” dedim.
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Uzun bir konusmaydi. Sik yaptigim sevlerden biri de.
gildi ve bunu ben de beklemiyvordum. Ama bana buny
yaptiriyordu igte. icimde bir gey, git demesini istemiyorduy,
Onu digerlerinden farkhi géren o yanimdi bu. Onda farkl,
olan neydi, en iyi o biliyordu ama susmast i¢in kesin ta-
limatlar gondermigtim. Onun gonderdigi hisler bile beni
rahatsiz ederken, konusmasina izin veremezdim,

“Bence kas yapmana gerek yok. Sinirlendirdigin igin
Syle sdyledim, ama sen de ¢ok kabasin. Kilolu gorsen bile
oyle sdylemen gerekmezdi,” deyince kaglarimu gatip, zor
bir probleme bakar gibi baktim ona. Cidden kafami ka-
ristirtyordu. Hem de bunu yaptiktan sonra melek gibi gii-
litmseyebiliyordu. “Yoruldum. Uyuyalim mi?”

“Tuhafsin,” dedim. Icimde bir sey, derin bir nefes ver-
misti. Onu gormezden gelip, {izerinden kalktim ve siga-
ray1 sondiirlip yanina uzandim.

“Sen de kabasin,” dedikten sonra bacaklarini karni-
mun iistiinden uzatip, bana iyice sokuldu. Elini yanagima
koyup, parmaklariyla oksamaya bagladi. Yanagima ma-
sumca bir 6piiciik biraktiktan sonra gergekten esneyip
“Tyi uykular,” dedi.

“Sana da bas belasi,” dedikten sonra onu daha ¢ok
kendime cekip, beline sarildim. Dudaklar1 yanagima de-
gerken, bu pozisyonda nasil rahat uyuyacagim diigtinme-
den edemiyordum. Sonunda dudaklarim gekip yanagini
yanagima yasladiginda, yiiziimiin elinden agikta kalan
diger yarisin1 da yanagiyla kapamig oldu. Gozlerimi de-
virip i¢cimi gektim. “Rahat uyu yeter ki, ha?” dedigimde
“Sigst,” diye uykulu bir tonda mirildanip beni susturdu.

Uykucu bas belasi.

En azindan bebek kokusu uykumu getiriyordu.
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Bir hafta.

Meri¢'t gormeyeli tam bir hafta oluyordu. Okula bile
gelmiyordu ve Omer onun hakkinda en ufak bir sey sOy-
lemeyip, canimu yeterince sikiyordu. Ondan duydugum
tek gey, “bilmiyorum'du. Arkadasiyd: giiya.

Birlikte uyuduktan sonra onu bir daha gérmemigtim.
Okula bile gelmiyorsa? Omer neden bu kadar sakindi?
Degildi aslinda ama benim kadar gergin, huysuz ve si-
nirli de degildi.

Cansu sasirtic1 derece siirekli Bora'yla takilirken, Bora
da en az Omer kadar umursamazdi. Ona bile sormugtum
ama farkly bir cevap alamamigtim. Cekip gitmig miydi
Yani? Ya da bagina bir gey mi gelmigti? Bunu diigtinmek
istenrliYOrdum. Omer ve Bora'yla birlikte o bar kafeye de
gitmiﬁtik, ama onlar da Meri¢’i gérmediklerini sOylemisg-
lerd, Iglerinden birkacinin beni soymak isteyen bakiglari
disinda higbir sey olmadan geri donmiistiik tistelik. Meri¢
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yoktu ama higbiri tepki vermiyordu. Hepinizin derdi ne?
diye bagirmak istedigim anlar olmustu ama hep ¢enemi
kapatip susmugtum.

“Huysuzlugu birak. Yakinda ¢ikar gelir.”

Gozlerimi abartili bir sekilde devirerek Omer’e baktik-
tan sonra, “Kapa ¢eneni,” diye mirildandim. Cikar gelir
diye diye bir haftay1 doldurmustuk. Hi¢ mi merak etmi-
yordu cidden? Merak etmiyorsa biliyordu. Omer umursa-
maz bir ¢ocuk degildi. iki ii¢ haftadir tanimasina ragmen,
ben bile ortadan kaybolsam merak ederdi. Kesinlikle bir
seyler biliyordu. Icimdeki o giimbiirdeyen ses, her seyin
benim bilmedigim ama babamin bile bildigi o sirla ilgili

oldugunu sdyliiyordu. Ne oldugunu bulmak istiyordum
sadece. Meraktan bir ey olacakt yoksa.

Telefonumu elime alip, okulun sitesine girdim. Mesaj
yazan yere tikladiktan sonra harflere basmaya bagladim.

Meri¢’in sirr1 ne?

Mesaji yolladiktan sonra telefonu masanin iistiinde
cevirmeye bagladim. Omer istahla yemegini yerken, Se-
mih gelip yanima oturdu. Su bir haftada benim huysuzlu-
gumu ve sinirimi ¢eken nadir insanlardandi. Babam bile

bana karigmay: azaltmigti ama o bikmadan yanima gelip
benimle konusmaya calisiyordu.

“Digar1 gikalim mi1? Hava felaket, gel bana diyen cins-
ten,” dedi.

Gozlerimi kaldirip Omer'e baktim. Ag obur hala tiki-

nyordu. “Tamam,” dedikten sonr

a ayaga kalkip, yiirii-
meye bagladim. e ik
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Gemih bana yctlii“f-%lnd@, "Ya.slanac

aksin by |
’ g u . i
luktan,’ dedi. Ona aldirmad ysuz

e, T
4N yuriimeye devam ettjm,

Cidden hava giizeldi, Giinegliydj .

4, gunes bugiin
bize merhamet ederek, kendini daha az gizleme karar

almigt. Merdivenlerden indim ve gidip cimlerin {izerine

oturdum. Semih yanima oturup yayilirken, kafasini ge-
riye atip derin bir nefes ald..

“Herkes benden bir sey sakliyor.”

“Ben sana stylerim.” Huysuzlugumun sebebini bjr
haftadan sonra ilk kez ona sOyliiyordum. Ona ifadesiz bir
ylizle bakip “Sen ilahi bir giigsiin, ¢iinkii ne dedigimi bil-
meden cevap vermekten bahsediyorsun,” dedim. Giiliim-
seyip burnumu sikarken huysuz bir sekilde kendimi cek-
tim. “Yapma gunu! Senin kiigiik kiz kardesin degilim.”

Belimden tutup beni yanina yatirirken, parmaklari
belimde hareket ettigi icin kahkaha atiyordum. Bunu ya-
parken de, ona direnemiyordum tabii. Meri¢ bu halimizi
gorse, kesinlikle hosuna gitmezdi. Igin asli, bu halimizi
herhangi biri gérse benim hosuma gitmeyecek sonuglar
dogabilirdi.

“Oyle mi?” diye bana meydan okurken nefes nefese
“Yap.... Yapma” diye itiraz ettim kahkahalarimin arasinda.
Gillmekten &lebilir miydim acaba? Hig fena olmazd:. En
4zindan Merig icin endigelenmeyi kesmis olurdum. Ya da
kendim igin.

“Semih” diye kargi gikarken, ellerini uzaklashrm:):
qa"$tlm. Nihayet durunca, yorgunluktan yere uzdu |
dim, “Aptal” dedigimde yiiziim giilmekten agriyorat:
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wrmaklarimi elmacik kemiklerimin Gizerinde gezdirir-

ken, nefesimi digar {ifledim.

“Kiiciik kiz kardegimden bir farkin yok. Gergi 6yle bir

kardegim yok ama o sensin igle, biiciir.”

“Gonsin blictir,” dedigimde bu styledigime kendim
bile giildiim. Tekrar burnumu sitkmaya ¢aliginca, oldu-
gum yerde debelenip, cirtlak ctkan sesimle “Birak!” diye
bagirdim.

Kahkahalar icinde “Oziir dile, biictir,” dedi. Canimi
yakmadan burnumu stkmay! bagardiginda “Tamam. Bi-

rak. Biiciir falan degilsin,” dedim yine ayni cirtlak sesle.

Ellerimle ggsiine vurmaya bagladigimda, elini gekip
“Tamam, kaba kiz. Bunu senin zriin olarak kabul edi-

yorum,” deyip tekrar yanima uzandi.

“Kibar beyefendiler asla geng bir kizin burnunu sik-
maz,” dedigimde bir kahkaha atip “Cokbilmis biiciir,” dedi.

Elmacik kemiklerimi ovalamaya geri dondiigtimde
gokyiiziine bakiyordum. Hava o kadar giizeldi ki, biraz
giilmek iyi gelmisti. lyi hissettirmigti. Kimse endigelen-
miyorken, benim endigelenmem yersiz olabilirdi. Sonugta
gelecekti degil mi? Gelmeyecek olsa, Omer bunu soylerdi
en azindan. Biraz daha rahat olabilirdim. En azindan de-
nemeliydim. Son bir haftada bu karar1 kag kez aldigimi
ve kag kez bundan vazgegtigimi hatirlayamadigim fark
ettigimde, kendimi bir istikrar kursuna yazdirmay! dii-

giindiim. Boyle bir kurs varsa, hemen numarasini ve ad-
resini almaliydim,
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Elimi };armmn? ustupe koyduktan sonra “Evel, tyle-
vim” dedim. Semih derin bir nefes aldiktan sonra “Cok
'd . miitevazi,” diye ekledi. Giiltimsedim tekrar,

“Gemih!”
Bir cocuk bagirarak bize dogru kogarken, “Ah! Unut-
rum. Antrenman vardr. Sonra goriigiiriiz, sar1,” diyerek ya-

nagamdan bir makas alip ayaga kalkt1. O, kogarak ¢ocugun

yanina giderken, yattigim yerden kalkip bagdag kurdum.

Cebimdeki telefonu gikarip siteye girdim. Mesaj vardi.

Soylersem beni ne yapar, senin haberin var mi1? Me-
ri¢ ile ilgili bir bilgi ver. Sana bir kopya vereyim, yent.

Derdi neydi bu sinir bozucu yoneticinin? Onun hak-
kinda bilgi mi? Her seyi bildigini iddia ediyordu gtiya.
Ve bana olan iislubu canimi ¢ok fazla sikiyordu. Ama bi-
livordu. Ve Meri¢ de onun kim oldugunu biliyordu o za-
man. Tehdit ettigine gore. Tehdit etmig miydi ki? Meri¢’in
kendisi bile bir tehditti gergi. Yine de aradigim gey, su si-
nir bozucu y6neticideydi.

Her seyi biliyorsun, ne bekliyorsun ben
sey anlatmiyor.

Mesaji yolladiktan sonra telefonu yere koyup bekle-
meye basladim. Bahcedeki herkes giiltigiyor ya da konu-
suyordu. Biraz 6nce ben de onlardan biriydim ama simdi
¥ine o sinirli, huysuz halime geri dénmiigtiim.

Siteyi kontrol etmek igin girdigi mde yeni bir mesaj ol-
dugunu goriince biraz gagirdim. Hemen mesaj yazdigina
a da merak ediyordu.
giderelim, yeni.
ek senin elinde.

den? Bana bir

BOre ya siteyle ilgileniyor, ¥
F Ikinizle ilgili bir sey soyle. Meraklart
92la vaktin yok. Bu gece her geyi 0§ren™
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[kimizle ilgili bir gey mi? Meraklari gidermek mi? Yeni
mi? Fazla vaktim yok mu? Bu gece mi? Her climlesine ayr
ayr aym tepkiyi gosterdikten sonra bagimi geriye atip
sesli bir sekilde sizlandim. Ne diyecektim? Ikimizle ilgili
bir sey. Meraklart giderecek bir gey. Soylemezsem Ggre-
nemeyecektim, Kir gu zincirlerini, Kayla!

Benim i¢in birkag defa kavga etti. Bu yeterli mi? Ak-
ltm1 bagka bir gey gelmiyor.

Bundan hi¢ emin degildim ama en basiti buydu. Bir-
likte uyuduk diyemezdim. Beni istedigi zaman 6piiyor
ya da sigarayla degigik geyler yaptik da diyemezdim. Si-
gara akhima gelince igimi ¢ektim. Bana o igreng zehirle ya-
sattigi gey mitkemmeldi. Mesaj geldigini goriince umut-
suzca agtim,

Demek seviye atladin! Tamam, iyi bir pazarlikti. Bu

gece Omer'i takip et. Merig'e gidecek. Seni fark ederse
olacaklar: biliyorsun,

lyi bir pazarlik mi? Seviye atladigimi nereden bili-
yordu? Ah, bu her kimse, Meric’i cok iyi tantyan biriydi.
Omer kadar iyi. Ama Omer olsa, bana kendisini takip et-
memi sdylemezdi herhalde. Bliyiik bir oyuna geliyor da

olabilirdim ayni1 zamanda. Yine de yapacaktim. Omer’i
takip edecektim,

Okuldan sonra babamdan izin almay1 bagarmigtim.
Taksiye binip, Omer’i evine kadar takip ettim. Servis ara-
i takip etmek, taksicinin biraz garibine gitmigti ama
bagka sansim yoktu. Cebimde ne
caktim artik. Taksiden indikte
davet ettim, Sanki evde

kadar para varsa yatira-
n sonra Omer’i arayip, bize
ymigim gibi,
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Yine sosyetik davetlerden birine pidecekmig, Yalanc!
Ya da belki dogruydu, Oradan kagip Meric’in yanina da
}%i""hi“““' Yine de gel, kagla gidecekain? diye yalvarinea sa-
ati de dgrenmigtim, ihll.'t.li;‘,im zaman fazla kurnaz olabi-
liyordum sanirim,

Semilvin arabasinda oturmuy, Omer’ bekliyordum,
Onunla konustuktan hemen sonra Semih aramig ve bir
sekilde agzimdan laf alip, yanima gelmigti, Babamin gin-
derdigine emin oldugum igin itiraz etmemistim, Semih
kendi kendine telefonuyla oyalaniyordu. Sadece bana aga-
beylik yapiyordu igte.

Bu arada evi inceledim. Gosterigli bekledigim ev ol-
dukca miitevaziydi, Eskilerden kalma oldugunu tahmin
ettim. Sey... Ashnda kissk demek daha dogruydu ama 6yle
qok goze batmiyordu nedense. Sicak bir goriintiisii vards.
Igerisinde iyi bir ailenin yagadig sicak bir ev.

“Bu gece bir davet varmig,” dedim camdan digan ba-
karken.

“Evet. Babamlar bir projeyle ilgilendigi icin katilama-
yacagiz.”

Kafami gevirip Semih’e baktim. Demek katilamayaca-
g§imiz igin babam bana siyleme geregi duymamugti. Bakig-
larimi tekrar camdan digan, iginde kedilerin oldugu ¢op
kutusuna cevirdigimde “Katilacagiz,” diye mirildandim.

Semih “Aklindan ne gegiyor, sargin?” diye sorarken,
Omer’in girdigi evin kapisi agilinca panikleyerek k.ol-
tukta kaydim ve kendimi saklamaya cahigtim. “Taksiye
atlady, Kalk
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Yeniden koltuga diizgiince oturup, filmlerde ¢ok ha-
vali olan o repligi tekrarladim. “Oniimiizdeki taksiyj ta-
kip et.” Kabul etmeliyim ki, ben séyleyince o kadar da

havali olmuyordu.

Semih’e bugiin olanlar1 anlattigimda, yaptigimiz ge-
yin ¢ok akillica olmayacagini ama beni yalmz da birak-
mayacagini sdylemisti. Yol boyunca tirnaklarimi kemi-
recefimi sanmigtim ama Semih, arabanin igini dolduran
sarkiya eglik ederek beni sagirtmig ve giizel sesiyle geril-
memi engellemisti. Sesi gercekten iyiydi. $imdi onun ne-
den okulun popiiler ¢cocugu oldugunu daha iyi anliyor-
dum. Birkag hafta oncesine kadar nefret ettigim, sapik
distinceli bir cocuktu. Simdi ise Meri¢in sirrini1 ortaya ¢i-
karma planindaki ortagim. Basketbol takim kaptani, sesi
giizel olan yakigikli cocuk.

“Haydi, bana eglik et,” dediginde kafamu iki yana sal-
ladim. “Sesim berbat.”

“Onu tahmin edebiliyorum zaten.” Yumrugumu om-
zuna vurdugumda giilmekten bagka tepki vermedi. Jus-
tin Timberlake'in en sevdigim sarkistnin nakaratinda
kendi kendime mirildanirken, yiiziinii eksitip “Tahmin
ettifimden daha kétii,” deyince bu kez karnina vurdum.
“Sadece gaka. Bence iyiydin,” dediginde “Yalan sdyleme,
Pinokyo,” dedim.

“Simdi ne yapiyoruz? Adamimizi igeride mi takip ede-
cegiz? Séyleseydin, diizgiin bir seyler giyerdim. Kot pan-
tolon ve gémlekle buraya katilmak uygun olmaz,” dedi.

Kendi tistiime baktim. Ondan tek farkim, iizerimde

gomlek yerine ince bir kazak olmasiydi. “Sen kal. Ben
araya karisirim.”

318

Scanned by CamScanner



BUSRA KUCUK
»Gagmalamal!”

#Hayir. Sen burada kal ve bekle. Yar
y i bekle. Yarim saat iginde don-

zsem, gel ve beni kurtar.”

“Bu’iyi bir fikir degil!”

me

“Agabeyler boyle yapar. Kiz kardeglerini kurtarir, Simdi
burada bekle ve birkag sarki sdyle,” dedim. Yanagimdan
bir makas almasina izin verdim. Son bir hnfl‘ada_, Merig
yokken Semih ile gergek bir arkadag gibi takilmistik.

“Bagini belaya sokma.”

“Tamam,” dedikten sonra ona gtiltimseyip, arabadan
indim. Otele dogru yiiriiyen iki stk kadini beklerken, et-
rafa bakindim. Disarist temizdi. Temiz? Kendimi operas-
yonda saniyordum herhalde. Omer buradan ¢ikip Merig¢'in
yanina gidecekse, ona goziikkmemem gerekiyordu. Ama
Meric buraya da gelmis olabilirdi. Nikaha gelmisti.

Kendimden emin adimlarla biiyiik, gosterigli otelin
icine dogru ilerledigimde, kapida bana soran gozlerle ba-
kan iki kocaman adamla kargilagtim. Onlara glltimseye-
rek adim attigimda ses ctkarmamalart tizerine sessizce
rahat bir nefes verip devam ettim. Kot pantolon ve ka-
zak. Buradaki herkes takim elbise ve abiye giymisti. Ne

davetiydi bu?

Bir kisseye sinip, etrafa bakmaya basl
edip, yadirgayarak bakan gozleri umursa
tim, Omer neredeydi? Lanet olasica obur
yakin bir yerde olurdu. Gézlerimle hizlica ige
gimda kendimi tebrik ettim. Karmim! guruldat
masanin éniinde durmus, midesine bir seyler indiri

adim. Beni fark
mamaya galig-
ancak yemege
riyi taradi-
acak bir
yordu.
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Sabahtan beri dogru diizgiin bir sey yememistim ve su
an ¢ok fazla actim.

Yanina gidip bir geyler yemek istiyordum ama pla-
nim bozulurdu ve bu firsat bir daha elime gecmeyebi-
lirdi. Ellerimi karnimin ustiine bastirarak duvara yas-
landim. Omer’e baktik¢ca midem zil galiyordu. Zavall bir
haldeydim. Sikintiyla etrafa bakarken, yakinimdaki masa-
lardan birinde renkli makaronlari goriince dudagimi 1sir-
dim. Onu fark edilmeden alabilirdim. Cidden bunu ya-
pabilirdim. Achiktan 6lmek istemiyorsam, yapmaliydim.
Igeride hareketli bir sarki calarken midemin guruldama-
sin1 duymuyor ama hissediyordum. Giimbiir giimbiirdii.
Omer’in ayni yerde olduguna emin olduktan sonra, sin-

digim yerden gikip, goziime kestirdigim makaronlarin ol-
dugu masaya dogru ilerledim.

Ve igte 6niimdeydiler. Elime pembe renkli olan: alip
isirdigimda midem sevincli sesler ¢ikardu. Biri kolumdan

tuttugunda, hemen bitmesin diye ikinci kiigiik 1s1ir1gimi
aliyordum.

Kapidaki iri yapil: adam ggriince, yutkunup ona baktim.
“Buraya uygun olmayan a¢ bir hirsiz, ha?” dedi.

Agzimdaki lokmay: yuttuktan sonra “Hirsiz m1? Sen
kime ne dediginin farkinda misin?” diye bagirdim.

“Yiirti, kiiciik hanim. Olay ¢ikarman

a izin veremem,”
deyip beni cekigtirmeye baslad:.

“Birak! Hirsizmig! Ben s

bagiriyordum. Miizikten e

umuyordum ama haddinj
zuna

ana gosterecegim hirsiz1!” diye
traftakilerin beni duymadigin

bilmez iri yapih adam beni om-
alinca, tim dengem sagmugts. Rezil bir haldeydim.
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Adanun tag gll,'“ sertsietine yumruklarken “Birak beni,
yanim diinya! Sadece bir makaron, aptal! Buna hirsizlik
;ﬁ).-cmczsi n!” diye bagiriyordum,

“Sus artik, kiigtik geveze hirgz,” dediginde “Ben hirsiz
degilim, seni acgdzlii giivenlik gorevlisil” diye bagirdim.

Omer ya da Semih, birinin beni kurtarmass gereki—‘
yordu artik. Adam beni kapidan gegirirken, neyse ki yii-
ziim gorinmuyor, rezilli§imi saglarim kapatiyordu. Semih
artik beni fark etmeli, o lanet arabadan inip yardima gel-
meliydi. Hala “Birak beni, seni haddini bilmez obur. Bir
makaronda goziin vardy, degil mi?” diye bagirtyordum.
En azindan ¢iglhiklarim dikkatini cekmeliydi. Tabii hala
miizik dinleyip sarkiya eslik etmiyorsa.

“Bunda m1 goziin kaldi? Al igte yiyorum. Midemden
de cikaracak musin?” derken elimdeki makaronu agzima
atmigtim.

“Ah! Lanet olsun! Birakin onu.”

Tanidik bir ses duydugumda ¢enemi kapamigtim. Ag-
zimda hala makaron vardi. Omzunda oldugum adam
“Emin misiniz, kiiciik bey? Kendisi davetli degil ve ige-
riye karnini doyurmak igin girmis,” derken kafami kalds-
1p bakinca, gksiirmeye bagladim. Makaronu hentiz yut-
Mamigtim bile. Bogazim yanarken hala bu pozisyonda
Olmak iyi gelmiyordu.

“Indir onu!” diye sessizce tehdit etti ve hemen ardin-
dan “Pecete ve su getirin!” diye emir verdi.

Ben Okstirmeye devam ederken, 0 aggozlil ]f"'d”ala
adam ben; omzundan indirmisti, Ayaklarimin ustune
baﬁllii,lmda efrilerek, dksiirmeme sebep olan makaronu
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agzima uzatilan pegeteye gikardim, Pegeteyi tutan diger o
benden once davranip, katlayarak agzimdan uzalklagtird,,

“Su,” dedi ve saniyeler sonra suyu uzatts, O tanidik
ince uzun parmaklardan bardag aldiktan sonra, hala kar-
nimun distiine egilmig bir haldeyken, sudan bir yudum al-
dim. Bogazimdaki aciy1 yok etmeye galigirken, glivenlik
gorevlisi “Affedersiniz kiigtik bey. Biz sizin misafiriniz ol-
dugunu bilmiyorduk,” dedi.

Sinirle dogrulup, bana omzunda igkence eden o adama
déndiim. “Seni ag¢gozlii! Hala kendini diigtinfiyorsun, de-
gil mi? Senin yiiziinden 6liiyordum ben!” diye kiigiik capli
bagirirken, elimi saglarimin arasina daldirmigtim. Aslinda
bunu ne zaman yaptigimi bilmiyordum ama sinirlendi-
gimde hep boyle olurdu. Once havada beceriksizce biraz
hareket etmeye ¢aligirlar, sonra belirli bir isaret ortaya ¢ik-
maz ve saglarimin arasina saklanirlar. Bunu gu an fark et-
memin sebebi, belime dolanan kollar1 belime ulasmadan
hissetmemem olmugtu. Kollarim yukaridaydi. Onlari en-

gellemek igin geg kalmigtim ama beni kendine ¢ekmeden,
ona doniip kollarinin arasindan ¢iktim.

Siyah smokinin i¢inde oldukga yakigikl, seksi, cekici
ve zengin goziiken Merig’e baktim. Saclarinin Mirrors kli-
bindeki Justin Timberlake ile benzerligi gz kamasgtirictydu.
Her zamanki salag ve tzgiir saclar, bu sefer bir diizene
sokulmusg ve yiiz hatlarini daha belirgin hale getirmigti.

Onun yaninda, cicili bicili kiyafetlerimle dikkat ceken
hep ben olurdum ama su an kargimda duran Merig, ige-
rideki diger ik insanlar gibi beni eziyordu. Kargimdaki
manzara beni goka ugratmisti. Onun kusursuz goriin-
tiisti, mantikh diistinmemi engelliyordu. Olan biten her
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ceyi diigtindiim ve sonra kelimeley benden b

i agimsizca ap.
zmdan dokiilmeye baglad, & ag

“Sen! Ah! Bu halin! Bu muydy Japet olasica sirrin? Bep;
pagtan beri kandirdin mi? Senj_ Seni kendine oyuncak
arayan zengin pi¢!” diye bagirdigimda, gozlerini kapatip
nefesini digari tifledi.

“Ne oluyor burada ya?”

Omer agzinda bir makaronla digar1 giktiginda, ona ba-
kip gozlerimi devirecektim ama bana hayretle bakan sik
giyimli ¢ifti-yani nikdhtaki siyahly Gifti-gbriince gozle-
rime hakim oldum. Yeterince rezalet ¢ikarmistim. Ken-
dimi daha fazla rezil etmemem gerekirdi ama ytiksek
sesle kiifiir ediyordum. Bana hayretle ve merakla bakan
¢ifte utangla bakarken, kizardigima emindim. Kulakla-
nm alev aliyordu. Meri¢ yanima gelip, elini belime yer-
legtirerek, “Anne... Baba... Kiz arkadagim, Kayla,” dedi.

Su an yeri yarip, kendi kendime icine girmek istiyor-
dum. Tam anlamiyla dibe batmigtim.

Biraz 6nce, oldukga kibar ve asil duran bir iftin og-
luna, onlarin gozii éniinde bagirip gagrip kiifiir etmigtim.
Ondan daha onceye saracak olursak; bir davetten hirsiz
damgaSI yiyerek ve omuzda c¢ikartilmig, bogulmak iizej
eyken, neyse ki o omuzdan indirilmis ve agzimdakileri
bir Peceteye bogaltmistim. Daha da geri saracak olursak,

"raya Meri¢'in bir haftadir neden ortalikta olmadigim
%renmek i¢in gelmigtim. Yanimda duran gocuk, okulda
burslularla takilan burslu ¢ocuga hig benzemiyordu.

Wimdi de ayn1 cocuk elini belime koymus, bu kﬁ:‘:r:
% k‘“’gaﬂ,« gliriiltiicii kizi ailesine kiz arkadast olarak a
Mgy, Icimdek; ses ‘KIZ ARKADASI’ diye haykirirken,
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pancara donmiiy yliz{imfi hareket ettivip, gliltimsemeye
calighm. Kargimdaki nazik kachin gézlering pbrtletmeyi
birakmig ve benim gibi giiltimsemeye galigryordu, Yanin-
daki adamsa, hayal ettiklerime yaragir bir yekilde kaglarim
catmis beni siizityordu. Omer agzindakini yutup merakla
bana bakarken, dudaklarini birbirine bastirds, Glilmemek
icin kendini zor tuttugiu belli oluyordu,

Acaba cabalasam saklanabilir miydim? Ya da gériin-
mez olmayi denesem? Bunlarin yerine sessiz kahp ag-
zim1 agtim,

“Merhaba. Sey... Oziir dilerim, Ben boyle davete ka-
tilmak istemezdim. Ii... Su adam bana hirsiz muamelesi
yapinca, sinitlendim. Gok ztir dilerim gergekten ve...”
derken Merig araya girip “Annemler sadece endiselen-
diler. Biraz daha su igmek ister misin?” diye sordu. Her
sey o kadar kontrol diginda gergeklegiyordu ki, yanim-
daki ¢ocugu tanimiyordum, Ona aligmam igin firsat bile
vermemigti. Hayretle ona bakarken, bana biraz Once ki-
barca yonelttigi soruyu hazmetmeye galigryordum. Merig
bu muydu? Kibarca bana soru soran Merig. Normalde 5a-
kar ve dikkatsiz. I¢ su suyu! demesi falan gerekiyordu. Ya
da buna benzer, emir verici kaba climleler.

Bana gozleriyle I¢ gu suyul bakiglari atarken, onda ta-
nidik olan bir gey fark ettigim igin biraz rahatladim. Su-
dan bir yudum aldiktan sonra “Tegekkiir ederim,” diye
mirildandim.

“lyi olmana gok sevindik, Kayla, Ben Meri¢'in annesi,
Nermin.”

Kargimdaki nazik kadina déndtigtimde, havadaki eline
baktim. Merig¢ belimdeki elini hareket ettirip beni kibarca
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itince, uzanip elini siktim, Annesine |
stiyordu. Annesini (‘)'nernsedigini biliyordy

limdeki anne profili bu degildi, Bepy de 6zel ;:1: a’gm haya-
okumaya hak kazanmigtim ve e f::n a(:)ur'shf
ama nedense Meri¢'in annesinin hiiziinli Sesindi egildi
nn durumunu oldukga kétii hayal etmi§tim-. Bunrz; ::iulra_
{iztilmiigtiim bile. Meri¢’in Parmaklari belime biray df}l:;
baski yapinca, konugsmam gerektigini hatirladim. ‘

“Memnun oldum. Ben tekrar éziir dilerim. Boyle ka-
tilmay1 istemezdim. Cok &6ziir dilerim,” diye oziirlerimi
siralarken, kadin bana nazikce giillimstiyordu. Hayir, ke-
sinlikle zihnimdeki Meri¢c Tuna’nin annesi profil} boyle
degildi. Nermin Tuna, ytiziindeki yashlik cizgilerine r.;‘g-
men ¢ok gen¢ goriiniiyordu. Benim annemden daha geng
olamazdi ama zayif ve uzun boyluydu. Tam bir hanime-
fendiydi.

arsl kibar leaml

Merig sikilarak “Onemli degil, Kayla. Ve babam, Aytag
Tuna,” dedi. Elimi yiizii gergin ama giiliimseyen-hay1r,
tebessiim eden-adama uzatip “Memnun oldum,” dedim.

Aytac Tuna ise Meric¢’in canini sikan, korkung baba
profilime ¢ok yakindi. Sadece daha fazla korkutucu go-
ziiken adam, bana “Iyi olmaniza sevindik. Kusura bak-
mayin. Haberimiz olsayds, asla bdyle bir muamele gor-
mezdiniz,” dedi, Kafamu sallayip “Onemli degil. Ben oziir
dilerim. Haber vermedim,” diye geveledim.

Merig “Ben Kayla'y1 birakaymm,” dedi. Ona déniip bak-

Uimda, itiraz istemeyen karanlik bakiglar varc.h. Asln;d::
onunla hicbir yere gitmek istemiyordum. Merdivenlerde

. . : a-
birlikte indikten sonra Semih’in yanina Kogup, beni t?u y
lanaidan uzaklagtirmasini isteyecektim.
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Bu diisiinceyle “Tamam,” diye mirildanip, ailesine ve
Omer’e “lyi geceler,” dedim. Bana kibarca kargilik verdik-
ten sonra, adam kadinu igeri siiriikledi. Gozden kaybolduk-
larinda Meri¢’e déniip “Sen!” dedim. Omer’in kahkaha-
siyla lafim boliiniince, sinirle ona dondtim. “Ve sen!” diye
tisladigimda, ellerini suglu gibi havaya kaldirip “Beni ige-
riden beklerler,” diyerek kagti.

Tekrar Meric’e dondiigiimde “Evet. Ben. Hadi yiirti gi-
delim buradan,” dedi sikilarak.

Nereye? Hangi yalan diinyana?” diye cikigtim.
“Kayla.”

Semih’in geg kalmig sesini duyunca, “Onun burada ne
isi var?” diye sordu Merig kolumu tutup.

“Bir sorun mu var?” diyen Semih, merdivenleri hizla

¢ikip yanuma gelmisgti.

“Kayla’yla gidiyoruz. Sen de evine,” dedi Merig ken-
dinden emin bir sekilde. Semih “Buna sen karigamazsin,”
dediginde hayretle onlara baktim. Merig'in bu halini hig
yadirgamamugti. Cok normalmig gibi davraniyordu. Alo?
Her zaman kotlar ve tigértleri olan bu ¢ocuk, su an tize-
rinde siradan bir ailenin aylik kazancindan daha fazla
ederi olan bir gey tagiyordu. Ne? Abartmiyordum! Kargi-
sinda smokinli bir Merig vardi!

“Sen de mi biliyordun? Ah! Lanet olsun! Biitiin okul
biliyor mu?” diye bagirdigimda Semih ona diigmanca bak-
may1 kesip bana bakti. Diigmanca baktig1 ayrintisini zih-
nimin bir kégesine kaziyip, ilk agiklamalarini yapmalarin!
bekledim. Bu konu hemen kapanmayacakti.

“Sorsaydin sdylerdim.”
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«ggyleseydin neler olurdu, degil mi Semih?”

- diye Me-
¢ gikigtiginda, Semih elini saglarinin aragind

| an gecirdi.
Meri¢ten korkmuga benzemiyordu. Daha cok Semilvti iste
gemih Tager. Atahan Kolejinin havali prensi,

“Soylemekten daha iyi bir ey yaptim. Zaten sizin pe-
sinizdeydi ve ben onu caydirmak yerine, Tuna Ailesinin
kimsesiz ¢ocuklar i¢in diizenledigi yardim gecesine getir-
dim. Herkes sizin bir aile daveti verdiginizi saniyor ama
babam gergegi soyledi. Iyi de bir yardim yapti ama kati-
lamayacaktik. Ta ki Kayla biraz oyun oynamaktan bah-
sedinceye kadar. Senin ortalikta olacagin sammjzordum.
Yoksa insan igine ¢ikmaya mi karar verdin, Meri¢?”

Ikisinin kavga edecegini diigtiniince agzimi actim.
"Kesin sunu! Ben gidiyorum,” deyip merdivenleri in-
meye bagladim.

Semih “Ben birakirim seni,” dediginde “Istemez,” de-
dim. Meri¢ kolumu tutup “Ciinkii benimle geliyor,” dedi.
Ona déniip, durdum. Ofkeyle agzimdan bir sey ¢tkma-
sin1 istemiyordum. Hemen sonrasinda pigsman olmaktan
yorulmugtum.

“Seninle gelmiyorum,” dedim sabirla.

“Evet, geliyorsun. Uzatma!” deyip kolumu sikt1. Se-
mih de diger kolumu tutup “Birak kiz1!” dediginde, Me-
ri¢ beni kendine cekip “Gelip alsana!” dedi. Uzerinde
Smokin olsa da, Meri¢ Tuna her yerde, her sekilde kavga
ederdj anlagilan,

Gozlerimi devirip “Semih, ben hallederim. Sen git liit-
‘en. Tegekkiir ederim,” dedim. Bu miidahaleyi yapmasam,
Kavga edeceklerinden adim gibi emindim. Semih bana
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baktiginda kafami salladim. “Beni ara,” dedikten sonra
arkasini doniip yiiriimeye baglad.

Meric beni merdivenlerden indirdiginde “Birak su ko-
lumu!” diye tisladim.

“Yiirii!” derken beni otoparka siiriiklityordu. Ah! Tabii
ki bir de arabasi vards, degil mi? Zengin pi¢! Kim bilir na-
sil zevkleri vardi da, kendine oyun anyordu. Bursluymus!

Tahmin ettigim gibi, bir arabanin 6niinde durmus-
tum. Kolumu birakip “Bin,” dedi. Ona ters ters baktim an-
cak yerimden kipirdamadim. “Bin!” diye kiikredi bu kez.

“Ne oldu, su icer misin diyen Meri¢ nereye gitti?” de-
dim onun sesini taklit ederek.

Kolumu tutup, arabanin kapisinu agtiktan sonra “Bin,”
diyerek zorla igeri soktu. Mercedes ha? Hic fena degil. Ol-
dukga zengin kokan bir arabaydi. Arabaya bindiginde, dalga
gegerek “Burs paralarini mu biriktirip aldin bu arabay:?”
dedim. Bana 6liimciil bir bakig atip, arabay galigtirdiktan
sonra “Okul bursu, okul masraflarina gider. Bagka yerden
burs alan bir profil sergilemiyordum,” dedi. Cokbilmis!

“Aklim1 o kadar karigtirdin ki, benden mantikli bir
sey beklemiyorsun herhalde?” dedim gozlerimi devirerek.

“Burada ne isin oldugunu sonra aciklarsin.”

Gozlerimi bir kez daha devirdim. “Seni ukala, kendini
begenmis, 6nemli beyefendi! Agiklama yapmasi gereken
sensin!” diye tisladigimda “Kapa geneni artik,” dedi. Sonra
arabanin icini miizikle doldurup beni susturdu. Fazla si-

nir bozucuydu. Arkama yaslanip kollarimi éniimde bag-
ladiktan sonra somurtarak digariy1 izlemeye bagladim.
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Meri¢ burslu falan degildi ama burs]y gibi d
ordu. Omer ve Semih onun bursly olmadigin; biliyor-
jards. Cansu da biliyor muydu? Ben ne yapacaktim simdi?
(stelik anne ve babasina rezil olmustum ve buny hatirla-
dika kulaklarim kizariyordu. Ya davette olanlar? Rezillik
patakligina batmigtim. Yol boyunca o korkunc ani diisiin-
memeye caligtim. Her seferinde onu zihnimden kovala-
qim ama pegimi birakmakta hevesli degildi.

avrani-

“‘In’”

Arabay1 durdugunda etrafa baktim. Bir otelin 6éniinde
duruyorduk. Dedigini yapip arabadan inince, yanima ge-
lip kolumu tuttu. Kagmamdan korkar gibi davraniyordu.
Oyle olsa, arabasina hi¢ binmezdim. Once birkac¢ sorumun
cevabin1 alacak, sonra ¢ekip gidecektim. Bu ikisinin ara-
sinda ona kiifiir etmeyi de planliyordum. Yol boyunca ya-
ratic kiifiirler diistinmiigtiim. Bir¢ok gey tiiretmigtim as-
linda ama sesli sdyleyebilecegimden emin degildim. Birkag
adim attiktan sonra kafami kaldirip, tekrar baktim. Gor-
kemli otelin adinin anlamini o an fark ettim. Beyaz duvar-
lar1 olan otelin biiyiik kapisinin iistiinde, altin rengindeki
harflerle MENA OTEL yaziyordu. Merig Tuna. flk ve son
iki harf. Onlarin oteliydi. O yiizden bu kadar rahat dav-
faniyordu, Kimligini gizlemeye galigmasina gerek yoktu.

Beni iceri dogru siiriiklerken “Neden buraday1z?” diye
Sordum. Bana cevap vermeden igeri soktuktan sonra, re-
Sepsiyona ugrayip “Anahtar,” dedi kisaca. Kiz elinde te-
fonla yakalanmann verdigi utangla kizarip bozararak,
“eleyle anahtar; verdi.

Yeniden yliriimeye bagladik. icerisi de digar gi
“na boyanmugts. Biiyiik siitunlar da buranin kaymag!

bi stit
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girevini tistlenmigti herhalde. Yerdeki taglar, avizelerle bir
likte altin rengine ¢ok yakin bir tonda dogenmisti. Koltuk-
lar ise avizelerden daha koyu bir renge sahipti. Deri ve
kahverengi oluglari, bir anhigina Meri¢'in kizinca kararan
gozlerini hatirlatti. Bir adam oturmug gazetesini okurken,
yamnda beg yaglarinda bir cocuk tablette oyun oynuyordu,

Asansore bindigimizde “Neden buradayiz ve nereye
gidiyoruz?” diye bir kez daha sordum. Anahtar? Burada
m1 kaliyordu? Aklimda o kadar gok soru varken, bir ta-
nesine bile cevap vermeyip beni deli ediyordu. Kapr agil-
diginda beni asansorden gikarip, altin renginin hikim ol-
dugu koridorda pesinden siirtikledi.

“Bana insan gibi davranman igin, anne ve babanin bu-
rada olmas1 m1 gerek?”

Bir kapiy1 acip, “Hay1r,” dedi. Beni igeri soktuktan
sonra kapiy1 ayagiyla kapatip, karsima dikildi. Sirtimi du-

vara yaslayip, ellerini iki yanimda duvara dayadi. “Eger
bundan birine bahsedecek olursan...”

“Ne yaparsin?” diye meydan okudum ona. Uste ¢ik-
masina izin veremezdim! Buna hakki yoktu.

“Baban iflas eder,” dedi soguk bir sesle. Dedigi seyi
yapmasi bu kadar kolay miydi? O kadar rahat séylemisti
ki, sanki hemen gimdi bunu yapabilirmig gibi.

“Diinyay1 yénetiyormus gibi konusma,” dedigimde
ii.rpertici donukluktaki sesiyle “Cok ciddiyim,” dedi. Se-
rinkanli katiller gibiydi. Tam bir pi¢ gibi davraniyordu ve
bundan nefret etmigtim! Yagadiklarimizin ne kadar ger-
sekti? Gergek olan bir sey var miyd: diye sormak daha
dogru olurdu. Bagh bagina bir bilinmezlikten, sonsuz bilin-
meyeni olan bir probleme doniigmiigtii. Ellerimi kaldirip;
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" H . sel et 1 O
opsiinden ittirdim ve “lstemediging sOyleme

: n yeterdi, ap-
al,” dedim. Bilegimden tutup, beni od

anin igine siiriik-
ledi. Biytik odanim iginde oldukca zengin pargalar vard,
Altin ve bordo renginin hiikim oldugu odada her sey es-
kitmeydi. Tipkr bir prensin odag gibiydi. Eski dénemleri
anlatan filmlerin iginde gibiydim. Kendimi diiges gibi his-
setmeme ramak kalmigt ama tistiimdeki kiyafetler buna
izin vermiyordu,

Kolumu ¢ekip “Biraz sakin olsana, SOylemeyecegim de-
dim ve asil benim sinirli olmam gerek. Ne igin bu oyunu
oynuyorsun?”

“Seni ilgilendirmez!”
“Merig!”
Bana dogru bir adim atip, “Ne var?” diye meydan okudu.

Diglerimin arasindan “Sen yalancinin tekisin!” diye
tisladigimda, yliztimii ellerinin arasina alip “Ve bu ya-
lancy, dtizenbaz, sirlarla dolu olan kaba cocugun seni 6p-
mesi i¢in qildirtyorsun,” dedi.

Sinirden diglerimi siki p, nefesimi digar tifledim. Ukala!
Kendimi ezdirmaeli miydim? Ya da cesur mu olmaliydim?

“Ah! Kiz arkadaginin seni dpmesini mi istiyorsun?”
dedigimde sinsjco giillimseyip “Istersem 6perim,” dedi.
Ukala ve kendini begenmigti. Bilyilik oranda dengesiz.
Birkag saniye dnce, dldiiriicii karanha sahip sesiyle beni
ehdit etmigti, Simdj ise keyifli bir halde giiliimstiyordu.

Ve benim by dengesizle igim yoktu. Cevap verme-
Yecekti zaten, Bumy:; boguna gelmigtim. Benim hak-
i;;:avjﬁ-b'ﬁn tehdidi de duyduguma gore, geki}i gjtkmem .

firdi herhalde. Giiglii ve umursamaz gozukmeye
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caligarak “Pisligin tekisin! Ve bil diye sdyliiyorum. Oyun
bitti. Kendine oynayacak bagka zavallilar bul,” dedim. Bir
adim geri gidip arkami dondiim. Yiriimek igin adim at-
tigimda, kolumu tutup beni kendine yasladi. Yiiziim ona
doniik degildi. Dudaklarini saglarimin arasinda hissetti-
gimde i¢im tirperdi.

“Bil diye soyliiyorum. Benim kiz arkadagim beni terk
edemez.”

Histerik bir kahkaha dudaklarimdan ¢ikarken “Sagma
kurallarin da m1 var?” diye sordum. Yiiziimde alayci ve
kiiclimseyici bir ifade olmasin1 umarak siritmaya devam

ettim.

“Su an koydum ve bu, uyman gereken sana 6zel sagma
kurallarin ilki.”

“Bana 6zel?”
“Benim kizima ozel!”
H'Ha?ff

Dudaklarimdan gikan o sagma iki harf onu giildiirdd.
Elleri karmimin {istiinde gezinirken “Beni zorlamayacak-
tin. Bu karmagik seylerden bir anlam gikar ve hayatim-
daki roliinii bil, geveze, sakar, giiriiltiicii kiz,” dedi. iste
simdi heyecandan her tarafim titremeye baglamigti. Onun
hayatindaki roliim mii? Goézlerimi kapatip, nefesimi ses-
sizce verdim. Bana bunu nasil yapabiliyordu? Biraz 6nce
ona kizgindim ve terk ediyordum. Gidiyordum. Oyunu
bitirmigtim. Su ansa beni kollarinin arasina alip 6pme-
sini istiyordum.

“Uzgiiniim ama agik konugmadan seni anlayamiyo-
rum. Vaktimi bu karmagik ciimlelerle ¢aliyorsun,” dedikten
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conra, ayagimin distii nde agir bir tag varmg gibi giicliikle
hareket edip, bir adim attim. Beni tekrap kendine cekti-
ginde, 0 kadar yakindi ki. Onu hissediyordum, Cok ya-
kinda. Ve kokusu etrafimi yeniden sarmalamigt.

“Bas belas1,” diye mirildand,

“Efendim? Bunu mu s6ylemek istiyordun?” dedim.,
Giilerken sesini duyuyordum. Oldukca seksi bir giiliisii
vardi. Dudaklar1 boynuma degdiginde bacaklarimi his-
setmiyordum. Diisebilirdim.

“Hi¢ pes etmez misin?” dediginde “Hayir,” dedim.
Ama bu ses bana ait degildi. Sabahtan aksama kadar ya-
tagin1 bir adamla gegii:en ve hala onu arzulayan bir kad-
min sesiydi. Ah, bu nasil bir benzetmeydi acaba!

“Bagimin belasisin. Bu kadar. Simdi senin ailemle ta-
mgmani hatirlayip, keyifli bir sigara icecegim,” diyerek
kollarini belimden cekti.

Biiyiilii an sona ermisti. Hem de o rezil an1 bana ha-
tirlatarak, Keyifle giiliimseyerek yatagin kargisindaki kol-
tuga yayilirken, papyonunu ¢ikarmig ve gomleginin iki
diigmesini acmigt: bile,

“Tam bir geveze oldugunu kanitladin. Hem de sani-
yeler icinde,” dediginde kizaran yiiziimii saklamak igin
kendjmi yataga attim. Biraz &nce bu otel odasindan gikip
g_idiYOIdum ben! Ne olmustu da gitmekten vazgegmig-
m? Bang 0zel kurallarinin olmasi énemli miydi? Bunu
Ustinmey; kesmeliydim! Meri¢ kargima oturmus, keyifle
Ulesine Nasil rezil oldugumu anlatiyordu.

Yﬁzﬁmﬁ yastiga gémerken sesli bir sekilde inledim.
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“Oziir dilerim. Oziir dilerim. Oziir dilerim,” diye be-
nim taklidimi yaparken oldukga egleniyordu. Sigarasinin
dumanini disan tifledikten sonra, mideme agr1 sokacak
kadar tath bir sekilde giildii. Hayranhkla onu izlerken
“Sapsalin tekisin,” dedi.

O soyleyince sapsal olmak giizel bir gey gibi geliyordu.
Tamam, sagmaliyordum igte. Yiiziimiin yarisini yastiktan
kaldirip, rahat bir gekilde tekrar yasladim. Burast oldukga

rahatti ama sorular zihnimi kurcaliyordu.
“Yani hep zengindin.”
“Dogdugumdan beri epey paramiz var. Bu énemli mi?”

“Bilmem. Okulda takildigin arkadaglarin igin epey
onemli olmali. Babam bir Cadillac’a sahip diye beni hala

diglayanlar var. Sahi, senin durumunu biliyorlar mi?”

Meri¢'in sinirlenecegini sandim ama dikkatle beni din-
ledikten sonra sigarasindan bir nefes daha gekip, bagini
geriye atti. Duman dalgalanarak yukarn dogru ¢ikarken
“Suzan mesela,” diye agzimin iginde geveledim. “Suzan
boyledir. Ona alinma.”

Tek sOyledigi sey buydu. Suzana alinma!
“Peki ya nikdh? Neden oradaydin?”

“Sana yalan sdylemedim. Seni kontrol etmek icin gel-
dim. Bugtin resimle ilgili 6zel bir gésteri vardi. O ytlizden
katilmak zorundaydim. Sadece kiigiik cocuklarla bir odada
bulugtum. Onlar sir saklamay1 herkesten iyi beceriyorlar,”
dedikten sonra sigarasini dudaginin arasina yerlegtirdi.

“Bir hafta boyunca neredeydin?”
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pumani igine g¢ektikten sonra g;
Jrasindan ald1. Bekleyip digar
vardl," dedi. Bu demek OIUYOI-d

' Sigaray dudaklarinin
tfledikten sonrq “Islerim

u ki, bana sOylemeyecekti.

“Sirlarin hala devam ediyor,” dedigimde sigaray1 bira-

kip yanima geldi. Sirtiistii doniip ong bakmaya basladim,

“Senin hazir olman1 bekliyorum. Ve benim de tabii,”
dedi. Ne dedigini anlamaya calisarak ona bakarken, tize-
rime egilip yataga cikti. “Bir geyler Ogrenmeye calisip, ca-
nimi stkma. Zamanini bekle, Bugiinkii gibi olmasin!”
ken yine ciddiydi. Bir anda degisebiliyordu.

der-

“Sonucta kotii bir sey olmadi.”

“Sadece kendini rezil.edip, lityordun. Kot sayilmaz.”
Bir sey sbylemeyip ona baktim. “Bir daha olmayacak,” diye
uyardiktan sonra egilip, dudagimi Opmeye basgladi. Tehdit
ettikten sonra Spmesinin altinda bir mana aramaya zor-
ladim kendimi. Tek diislinebildigim ise zavall oldugum
oldu. Tehdit ettikten hemen sonra beni Opmesini cekici
buluyordum. Elimi saglarinin arasma gotiirlip onu ken-
dime ¢ektigimde, ellerini kazagimin icine sokarak tenime
dokunmaya baglads. Dudaklarinin arasinda murildaninca,
dudagin: tenimden ayirmadan yiiztimde gezdirmeye bag-
lad, Sicakligini yiiziimde hissederken, sessizce nefes al-
fhm. Ellerini gogstimiin hemen altindan tekrar karnima
Indirdi ve pjy kez daha dudagimi 6piip tizerimden kalkt1.
K.e“dimi tikenmig gibi hissediyordum ve bir anda bunu
bltirmesinden nefret etmistim.
defnu tekrar kendime cektigimde, ”Hazu: uc-iegil.sin,‘”
1 Ony dinlemiyordum. Biraz énce bilmedigim bir di-
Z:]:Et!lsﬁrfjklenm'i@tim. Toprak farkh koku).fmldl{- I:Ia"a S1-
Ve niimde uzanan orman, cezbedici goziikiiyordu.
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Kesfetmek istemistim. O ormanin iginde kaybolmay ar-

zulamigtim.

Pantolonumu ve kazagimi cikardigimda, Meric¢ ne
yaptigimi anlad: ve kollarim etrafima dolay1p, kulagima
dogru “Sana hazir degilsin dedim,” diye tekrarladi. Ya-
taktan kalkip, dolaptan cikardig: bir tigortli bana uzatt
ve “Giy sunu,” dedi.

Kendimi beceriksiz ve arzulanmayan kiz gibi hisse-
diyordum. Géziimden akan yasa engel olamadim. Sadece
spiismek istiyordu belki de. Onun birlikte oldugu seksi
kizlardan olmadigimu biliyordum. Peki, neden gimdi bu

" kadar iiziilmiistiim. Reddedilmek, gercegi bilmekten daha
kotii hissettiriyordu.

Verdigi tisortii 6nce bagimdan, sonra kollarimdan ge-
Girip {istiime giydim. Ne oluyordu bana? Nasil bu kadar
kolay akintiya kapilabiliyordum. Cabalamam ve sahile geri
doénmem gerekirdi. Ayagim kumsala degmeli, kumun aya-
gimun altinda kaydigini hissetmeliydim. Ne zaman deni-
zin derinligine gitmek icin bu kadar hevesli olmugtum?

Daha 6nce bir dergide, bakire kizlarin ¢ok ¢abuk tah-
rik oldugunu okumustum. Neredeyse iki parmak kalin-
llglnda olan kadin dergisinin kapagindaki masum kizin
simgeledigi seyi, simdi daha iyi anhyordum. Ve bir de
gecen yaz okudugum kitap vard. BakireliQinden kurtul-
mak igin ¢abalayan bir kizi konu alan roman, su an daha
anlamli geliyordu. Bu zayiflikt1 ve anlagilan en gok bana
yiiklenmisgti.

H‘E i s "
rtesi sabah pisman olman istemiyorum. Anladin mi?

isteUt'ang iginde Kafam asag1 ve yukan salladim. Uzatmak
m ?
yoraum. Yoruau bir glindii. Rezil olma tempost"®
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ahg.amaml;:hm ve d uygusal olarak bir

haklt olabilirdi. Daha bes dakik eydim. O

a once onunla birlikte ol-
mak aklmin ucundan gegmiyordu. Sadece

el bir 6pticiikle
punu bana diiglind{irmiis ol

amazdi. Duygularimi kontrol
edemiyordum ve bunun sucu bugiinkii aksiyondu

Gelip yanuma oturdugunda, benj bekledigini fark edip

yerimde dogruldum. Ustiindeki takim elbiseden kurtul.
mug, bir pijjama alti1 ve tisért giymisti. Yanina oturdu-
gumda, ellerimi tutup kucagina cekti. Bagparmaklar ye-
niden avucumun i¢ine masaj yapmaya bagladi. Bu sefer
gézlerimi hapsetmesine 1zin vermeden, bakislarimi elle-
rimize diktim. Onun bigimli parmaklar: arasinda benim-
kileri gormek, kalbimin ritmini arttiriyordu.

“Bana bak,” dedi. Yapmak istemiyordum. Resim ya-
pan kiymetli ellerinden goziimii ayirmak istemiyordum.
Bunu fark edince, avucumun igine masaj yapan parma-
gin1 hareket ettirmeyi kesti. Hayal kiriklig1 iginde, yenil-
giyi kabul edip gozlerimi kaldirdim. Beni bekleyen sicak
kahverengilere kapilmadan 6nce titrek bir nefes aldim.
“Sen nasil bir kizsin, Kayla? Kargilastigin seyden sonra,
seni tehdit etmemden sonra, bana kiifiir edip, gekip git-
men gerekirdi,” dediginde beceriksizce giiliimsedim.

“Aslinda kafamda bir diizine kiiftir olusturmugtum
ama sesli siiyleyemeyecégim kadar edepsiz sﬁzcﬁklferdi,”
dedigimde bagin1 hafifce egdi. Gozlerini kisarak giiliimse-
dikten sonra, avucumun igine yeniden masaj yapmaya bag-
lady. Kalbim ve gogiis kafesim adeta birbiriyle savagtyordu.

Kafasini kaldirip yeniden gozlerimin icine baktiginda
ciddile$mi$ti.
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“Ben degismeyecegim. Hayatim bu. Ailemin yanin-
daki ben ve digaridaki ben farkliy1z. Ailemin yaninda
neden Oyle davrandigimui sana anlatamam. Zaman ge-
lince anlayacaksin. Eger bunu kaldiramayacaksan, gide-
bilirsin. Korkma. Benim ytliziimden sana zarar gelmesine
izin vermem.” Diiglinmem gerekiyordu ama diistinmeden
kafamu salladim. “Istediin zaman vazgegebilirsin. Daha
hicbir sev gdrmedin ¢iinkii. Bu sadece baglangi¢. Benim
ailem ve ben... Zehir gibiyiz,” dediginde “Tamam,” diye
murildandim.

Ellerimi biraktiktan sonra ayaga kalkti. Yatagin etra-
finu dolanarak, yorganin bir ucunu kaldirdi. Yataga uzan-
dig1 sirada “Merig, benim gitmem gerek,” dedim.

Meri¢ bana aldirmayip, kollariyla beni sararak kendine
gekti. “Uslu dur da, artik uyuyalim,” dedikten sonra es-
nedi. “Babama séylemedim,” diye agikladim. Bunu simdi
hatirladigima bile inanamiyordum. Daha 6nce diigiinmem
gerekiyordu ama firsat olmamugti.

Yatagin ayakucunda duran pantolonuma uzanip, cebin-
den telefonumu ¢ikardi ve elime tutusturup “Ara,” dedi.

“Saka mi yapiyorsun?”

“Istersen bana ver. Ciinkii seni birakmayacagim. Seni
eve gotiiremeyecek kadar yorgunum ve tek gitmeyi dii-
siinme bile,” diyerek beni tekrar kollarinin arasina aldu.

Babami arayip, bir siire mizmizlandiktan sonra “Sey...”
dedim. Babamin ofkeli ve endigeli sesi kulagimin igini
doldururken, Merig telefona uzand: ama kendimi yata-
gin ucuna dogru ¢ekip ondan kurtuldum. “Ben iyi de-
gilim. Bir otele geldim. Biraz kafa dinlemek i¢in. Uyu-
yakalmigim. Yarin konugalim, olur mu?” derken sesim

338

Scanned by CamScanner



BUSRA KUCUK

gert;Ekten berbat ¢ikmigti. Babam istemeyerek de olsa k.
pullendiginde, “Tesekkiir ederim. lyi geceler” deyip te-
jefonu kapattim.

“Sen nasil rahat uyursun?” diye sordugumda, Me i
sagkin bir ifadeyle bana bakt1. Sonunda ylziistii yatty ve
“Boyle,” dedi. “Ama ben senin rahat olman tercih ederim,
Aligkanliklarim...” derken dénmek tzereydi. Onu omuz-
larindan tutup, tistiine ¢giktim. “Rahat olacagim,” dedik-
ten sonra sirtina yattim. “Bundan eminim,” diye homur-
danirken, dudagimi omzunun tistiine bastirdim.

Onu son kez gordiigiimde yine ayn yataktaydik. Buna
algtyor olma fikri tuhaf gelse de, artik onun yaninda rahat-
s1z olmuyordum. Sanirim beni defalarca koruyan gocugu,
kendi diinyamda ‘ona 6zel” bir konuma yerlegtirmigtim.

Cenemi omzuna yaslayip, “Sen orada rahat misin?”
diye sordum. “Cok,” diyerek cevapladiginda giiliimse-
dim. “Iyi uykular,” diye fisildadiktan sonra kargilik ver-
meyince “lyi uykular, Merig,” diye tekrarladim.

“Sana da iyi uykular, bagimin belast.”

Omzunu tekrar Sptiikten sonra bagimi yasladlm ve

gozlerimi kapadim.

k¥

Gozlerimi giines 15131yla aralarken, yumugacik bir ya-
tagin {izerindeydim. Daha rahat bir gey biliyordum ama
0 yoktu, Gézlerimi tamamen agmadan, ellerimi yatagin
Uzerinde gezdirdim ama yoktu. Her zamanki gibi.

Sizlanarak gozlerimi agtiktan sonra yumugak yatagin
‘¢inde glicliikle dogrulup, saray yavrusu odaya baktim.
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Kimse yoktu ve her sey diizenliydi. Dtin peceki AL e
raz dikkat edince, su sesini fark ettim. Dug aliyordu,

Ne kadar ¢ok sigara itigini dagtintirsek, stireki iy
almasi gerekirdi zaten. Tabii yapmayabilirdi de, (Tzerim.
deki yorgant ittirip, ayaklarimi yataktan agagiya uzattim,
Uzerimde onun tigortti vard. Diin gece, Gzerimde onun
tigortii varken gok giizel goziiktiigiimii fistldamigts, Onun
fisldamalart... Mideme bir sanci saplanirken, yataktan kal-
kip odanin iginde dolanmaya bagladim. Tigért (i oldukga
kisaydi ama rahatca geziniyordum, Onun gdrmesini ar-
ttk umursamiyordum sanirim. Cok kisa bir gort b yutin-

“daydi. Kalcalarimi kapatiyordu en azindan.

Elimi eskitme mobilyalarin tizerinde gezdirirken, ftal-
yan tarzindaki biiyiik gardirobun kapaklarini agtim. fginde
bir siirti tigdrt vardi. Hepsi de Merig¢’in benim diine kadar
bildigim tarzini yansitiyordu. Dolabin bir kigesinde takim-
lar vards. Iki tane. Ikisi de siyah renkti. Oldukga zengin isi
goztikiiyorlard: ama tigortler onlarin yaninda daha g izel
duruyordu. Beyaz, agtk mavi, gri ve siyah renkteki tigisrt-
ler askilarda siralanmigti. Meri¢ Tuna’nin bir tigdhrt hazi-
nesi vardi. Kath pantolonlar da her zaman tist{inde gir-
diiklerimdendi. Meri¢’in kusursuz bacaklarini sarmakla
gorevlendirilmis gibi, higbir zaman pot durmayan panto-
lonlar1 simdi éniimdeydi. Elimi tisortlerin (isttinde gz
dirirken, neredeyse hepsinin iistiinde ayni etiketi gér-
diim. Kot pantolonlari dahil tigértlerinin cogunlugunun
etiketinde Mavi yaziyordu. Merakla takim elbiselerine
bir goz gezdirdigimde, onlarin da bir Tiirk markasi oldu-
gunu fark ettim.

“Tigortlerimi araklamaktan vazgecmedin mi?”
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Bagimi1 gevirip ona bakinca, yanaklarima yine o ayni
ates yiikSEldl. Belinde sadece havlu vard: ve nemli vii-
cudundaki birka¢ damla karnina dogru akiyordu. Nefes
gl! emrini beynime yolladiktan sonra “Sadece bakiyor-

dum,” dedim.

Yanima gelip dolaptan gri renk bir tisort ve koyu ton-
larda bir kot pantolon aldiktan sonra “Iyi,” dedi. Tekrar
banyoya dogru ilerlerken, arkasindan sirtina bakmay: bi-
rakip dolabin kapaklarini kapattim. “Ustiinii giy,” dedik-
ten sonra banyonun kapisini kapatti.

Yine o huysuz haline biirtinmiistii, buz devri. Uze-
rimdeki tisortii ¢ikarip, kendi kiyafetlerimi giydim. Sag-
larim1 elimle diizelttikten sonra, tigortiinii katlayip kuca-
gima koydum. O sirada kapi tekrar agild.

Yaruma gelmeden 6nce bagka bir kap sesi daha duydum.

“Iceri birak,” dediginde, kafamu uzatip baktim. Kahval-
hmuz iceri girerken “Tamam, gerisini hallederim,” dedi.
Elindeki havluyla sagin1 kuruluyordu. “Kahvaltin1 yap.
Okula gideceksin.” ;

“Okulda yerim bir geyler. Buralardan bir taksi geger
herhalde” dedikten sonra ayaga kalktim. Sinir bozucu ha-
line biiriinmiistii yine. Onun bu suratini cekmek ist—;rf"li-
yordum. Ya da diin gecenin son dakikalarindaki biiyiniin
etkisinin biraz daha benimle kalmasina ihtiyacim vard:. Ve
¢antam yoktu. Lanet olsun! Semil'in arabasinda kalmugt1.

“Ye bir geyler. Vakit yok,” dediginde ”Canta?rr} Semi? te:
kalmyg. Taksi parasi verir misin? Odiing,” dedigimde kar

i ttu.
¥ima gelip omuzlarimdan tuttu ve yataga ger'x ;’tl}-:am
Kah"altlyl dniime ¢ektikten sonra “Baban seni Ka

Yaptirmadan mi yolluyor?” diye sordu.
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“Okulda yerim. Uyanir uyanmaz yemek yiyemen
ben,” dedikten sonra tekrar kalktim.

Gozlerini yumup nefesini digart Gifledikten sonra “jy;
0 zaman, $imd.i okula,” dedi. Dayanamayip “Sen?” diye
sordugumda “Iglerim var,” dedi.

“Ne igi?”

Nefesini bir daha digari tifledikten sonra omuzlarim;
tutup “Ogrenene kadar rahat etmeyeceksin, degil mi?”
diye sordu. Kafamu salladigimda, “Resmimi bitirmem la-
zim. Okuldan izinliyim. $Simdi eve gidip resmime devam
edecegim,” dedi.

Bir agiklama yaptig1 igin sebepsizce mutlu olmugtum.
Yiiziime bir giilimseme yerlegirken “Ben gorebilecek mi-
yim?” diye merakla sordum.

“Bakariz. Simdi okula.”

Otelden giktigimizda digarida bir taksi bekliyordu. So-
ran gozlerle ona baktigimda, “Seni birakip geri gelecek.
Otelin taksisi,” dedi. Kafami salladim. “Gitmiyor musun?”
diye sordu sabirsizca.

Uzanip yanagina bir 6piiciik biraktiktan sonra “Go-
riglirtiz,” dedim.

Giiliimseyerek “Bunlara aligkin degilim ama goriigi-
riiz,” dedi. Ona son bir kez daha bakip, taksiye bindim.
Kapimi kapatinca, sofér hemen harekete gecti.

Okulun adini verdigimde, giiliimseyerek “Biliyorum,
kiigiik hanim,” dedi. Onceden haber verilmigti anlagilan.

Aklimda bir siirii soru vardi. Omer’in diin igin be-
nimle dalga ge¢cmesini dinledikten sonra, bu sorularin
hepsini tek tek, atlamadan ona sormay: diigtiniiyordum-
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Okula gittigimde Omer, Cansu'nun yaninda oldugu-
muz icin agikca dalga gegmese de, biyik altindan giilmek
denen o seyi yapip durmustu. Cansu, Bora'yla ciddi ge-
kilde mesajlagtyordu. Hatta 6gleden sonra dersi kiracak-
lard1. Bora'nin yarigi vardi ve Cansu’yu davet etmigti. Bir-
likte gideceklerdi. Bora okuldan izinli olsa da, Cansu'nun
destek izni yoktu. Onun igin gidiyordu. Mesajlagirken sii-
rekli giiliimseyen bir arkadagim vardi. Bora da onu bah-
cede gordiigiinde yiiziinii dyle bir giilimseme kapliyordu
ki, sanki kalbim bir anligina duruyordu. Kim bilir Cansu
ne hissediyordu? Nese olsa bunu abartarak anlatirdi. Oyle
ki, fantastik bir roman okuma hissine kapilacagimdan
®mindim ama Cansu duygularini anlatmaktan ¢ekini-
yordu. Bu konuda benden daha utangacti. Onlar mesajla
l”irbirleriyle flortlesirken, ben de Omer‘in agzindan laf al-
Mak igin gle molasin bekliyordum.
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Goziim saatte, dakikalan sayarken nihayet ders bit-
misti. Cansu’ya bol gans dileyip, clizdanimi ve telefonurmu
alip ayaga kalktim, Cansu ine adeta kogarak siniftan gik-
mist, Omer’i beklerken, siramin dibinde Semih’le kars:-
lasinca kaglarimi kaldirip baktim, Sabah cantami alirken
bir sey sdylememigti ama gimdi bana biraz sert bakiyordu.

“Yemekten sonra konugalim,” dediginde “Neden?”
diye sordum. “Konugalim ¢iink{i,” diye kestirip att1 ve
siniftan ikt

Ben Semih’in arkasindan bakarken, Omer omzuyla
omzuma ¢arpip “Haydi bir geyler yiyelim, a¢ kiz,” dedi.
Onun pegine takilip simiftan giktigimda, koridorda Suzan
gordiim. Bizim oldugumuz tarafa bir an bile bakmadi

| ama beni fark ettigini viicudunun hareketlerinden anla-
yabiliyordum.

Merdivenlerden inerken “Inanamiyorum. Nasil bu ka-
dar iyi rol yapabilirsin?” diye séylendim.

Kolunu omzuma atip, “Arkadas icin yapilmayacak gey
yoktur,” dedi. Bir diigiiniince ona hak verdim. Nese de
benden ailesini gizlememi istese bunu yapardim. Okulda

onu tanimiyormus gibi davranmak zor olurdu ama o is-
tiyorsa... Buna katlanabilirdim.

“Gok yakm misiniz?” dedigimde Omer “Dogdugumuz-
dan beri,” diye hizl bir cevap verdi. Ona bakmay: siir-
diirdigiimde devam etti. “Ama o Ankara'dayken araya
biraz mesafe girmigti. Déndiigiinde de su arkadas olma-
miz1 saklayan oyunumuz bagladigs icin rahat degildik.
Sadece birbirimizin evindeyken eskisi gibi olabiliyoruz.”
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f ‘in konugmay sevmesini seviyordum. Merak

decefim yeni bir siirli gey veriyordu bana. “Neden din-

Jagiande bisyle bir geye bagladiniz?” dedim by sefer.
“Ciinkii... Ona sor, yeni. Benden onunla ilgili sir ala-

mazsin.”

Ona ters ters bakip “Ankara’da yasadigim sdyledin,
punun gibi basit bir gekilde séyleyebilirsin diyerek kar-
gk verdim.

“O bir sir degildi. Israr etme. Istemiyor iste. Meric’in
istemedigi bir geyi stylersen-inan bana, kim oldugun
gnemli degil-ne ile tehdit ettiyse onu yapar,” dedi ciddi-
leserek. Beni nasil tehdit ettigini hatirlayinca bir an dii-
siindiim. Bunun ciddi olabilecegini diisiinmemistim. Ba-
bam gibi bir adarm iflas ettirebilir miydi?

"Babarni iflas ettirebileceginden bu kadar emin olmas,
sadece gz korkutucu,” dedigimde Omer “Yapabilir,” dedi.
“Nasil?” dedim yemekhaneden igeri girerken. Kizartma
kokusu burnuma kadar gelmisti. Birbirleriyle konugan in-
sanlarin sesi, yemekhanenin (istiine ¢ékmiis hafif bir bu-
lut tabakass gibiydi. Buradan kalktigimda bagimin agnidi-
£t hissedecektim, Bu defalarca olmustu.

"0 isterse: babass her geyi yapar.”

“Babasyla arass iyi degil samyordum.”

“lyi olmas igin yapar zaten.”

Tamarm, diigtinecek bir sey daha kapmigtim. Babas
“alan iyi olsun diye her geyi yapmayi goze aliyorsa, ya
sy G0k fazla meviyordu, ya da bir hata yapmustt. Ayni

Pm;fm biyolojik babamin yaptig gibi. Tiim bu benimle iyi
Hoinme numaralars, sugunu hafifletmek icindi. Kendi
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cikarlarim igin buna katlaniyordum, yoksa onunla iyi ge-
cinmeye hig niyetim yoktu. Beni hi¢ tammmadan terk edip

gitmesini affedemezdim.

Tepsilerimizi doldurduktan sonra bog bir masaya gec-
tik. Omer hig vakit kaybetmeden, istahla yemeye bagladh.
“Annesini ¢ok seviyor olmal,” dedim. Tebessiim ederek
“Oyle goziikiiyor,” diye yanitladi. Bir yandan da ketcap:
patateslerin tistiine dokiiyordu. Corba icerken patates yi-
yen bir insand1. Sirayla yemek yeme isi onu zorluyordu.
Karisik yemek yemede ise rakipsizdi. Normal bir sohbet
havasi katmak icin onun gibi yemegimi yemeye bagladi-
gimda “O melek gibi bir kadin. Onu herkes sever,” diye
ekledi. Nazik bir kadindi. O rezilligime kargt bana hig bir
imada bulunmamusti. Tam tersi, durumumu sormustu. Ba-
basi gibi tizerimi incelememisti de.

“Peki, annesine iyi bir ¢ocuk gibi goziikmek igin mi
Oyle kibar davraniyor? Yoksa bu kétii gocuk imaji sadece
okul icin mi?”

Agzindaki lokmasin ¢ignedikten sonra, “Annesinin

etkisi var tabii, ama normalde de rahat bir ¢ocuktur. Ra-
hatligindan bahsediyorsan yani,” dedi.

“Emirler yagdirip yagdirmamasindan bahsediyorum,”
dedim. .

Giiliimseyerek “Bilmem, biz genelde emirler yagdi-
rarak konuguruz. Sana da syle davraniyordur herhalde,”
dedi. Ailesinin yaninda kibar ciimleler kullanmast ga-
ripti. Emirler yagdirmamigti. Belki yagadigim gok ve bo-

gulma yiiziinden 6yle davranmigti ama bunu hig sanmt-
yordqm. O kadar diisiinceli degildi.
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«Birlikte ahgverige gittifimizde,

| herkesin ona bakma-
ayla bu zengin-kibar davransgl

arinin bir ilgisi var mi?”
jedim aklima gelmesine hayret ederek

Omer'in ytiziine bir giiliimseme yayild;. “Muhtem
len onlarin sahibi oldugu ahgve
ir seni. Orada ¢ahigan herkes t

-
r1§ merkezine gotiirmiig-

anir patronun oglunu.”

Agzimu agip, hayretler iginde bakmak istiyordum ama
girkin bir goriintiiye ihtiyacim yoktu. Onlarin sahibj ol-
dugu ahgveris merkezi mi demisti biraz 6nce? Otelin adiyla,
ahgverig merkezin adimin aym oldugunu o an fark ettim.
Sehirde, daha bagka neye sahiptiler? Tiim sehri satin mi
almiglardi1 yoksa?

“Onu bu kadar meshur eden ne?”

“Herkes onu merak eder. Fazla géziikmez. Bu ylizden
ilgi gekiyor. O aligveris merkezine neredeyse hig gitmez.
Sadece birinin onu goriip zengin muamelesi yapma ihti-
mali oldugunda gider. Oradaki herkes tembihlidir. De-
digim gibi, herkes onu sosyeteden saniyor. Ama Meri,
kimsenin onu tanimadig, arka sokaklardaki barlarda ta-
kiliyor. Tuna Holding'in tek varisi olmasi da, midesinin
bulanmasina sebep oluyor,” dedikten sonra gozlerini kal-
dirdy, Bir yere bog bog bakarken “Zengin koca avcilarin-
dan uzak durmayagalisiyor,” diye fisildadi. Hemen sonra
by sOyledigine kendi kahkahasiyla eslik etti.

“Neden?”

Agzina yeni bir patates attiktan sonra orbadan bir kagik
daha it “Oyle giziikmek istemiyor. Bu yiizden Ankarada
3t okylda kaldi,” dedi toparlanarak. Ankara’ya neden
SUigini de 6grenmigtim, Peki, o hayat: birakip neden bu-
& 8elmigti? Bunu zor da olsa ogrenecektim. :
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“O caliganlar, oraya her giren erkege 6yle bakarlar
m1?” dedim sinirlarimi zorlayarak. Her seyden yeni bir
ipucu yakaliyordum.

“Sehir efsanesi gibidir o. Nasil bir seye benzedigini
yayan tipler var. Bu halde bile dikkat ¢ektigini inkar ede-
mezsin. Cocuk burslu rolii yapiyor ve hala dikkat cekici.
Hem de burslular1 ezdikleri bir okulda,” dedi. Tamam,
bundan bir gey ¢ikmamigti ama soyledikleri dogruydu.
Dikkat gekiciydi.

“Neden onu o kadar ¢ok merak ediyorlar?” dedim.
Normal bir sohbet havasi yaratmak igin tabagimdakileri
somiirmeye devam ediyordum. Omer goktan yarilamist

bile. Ona yetigmeliydim, ¢iinkii neredeyse esit giderdik
biz. Hizli ve istahl:.

“Glinkii kendini gostermiyor. i1k bagta bu planin ¢ok
Yegilcam tarz1 oldugunu s6yleyip, onunla dalga gecmistim.
Ama o bana kiictimseyici bir bakis atip, Siktir! Bu numara-
lar hig eskimez! demisti,” derken onun taklidini de yapmustL

“Ya kiz arkadaglar?” dedim yolumuza cikan kizi ha-
tirlayarak.

“Kiz arkadagi olmaz. Kizlarindan higbiri de bunu bil-

mez. Zaten en fazla iki kere goriisiir biriyle. Sandigindan
daha ok énemsiyor bu gizlilik mevzusunu.”

Yani tiglincti randevu isi, gizlilik i¢in yapilmiyordu.
Benimle goriigmelerinin sonucunda sirrin Ogrenmigtim
ve bu da iigiincii ya da daha fazlasinin neden tehlikeli ol-

dugunu agikliyordu. Fazla temkinliydi ama benimle go-
rigmistii.
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“Kiz arkadas1 olmaz derken, yani sen... Aaa Aslinda
h c

bilmiyorum. Ailesine seni 6yle tanigtyrq, ama sen yine de
ondan kesin bir sey duymadan heveslenme derim ben.”
Aklmui diizeltmem igin bu uyart iyi gelmisti. Birinin Bt
yapmast gerekiyordu.

“O agikea hicbir sey séylemez,” dedim homurdanarak,

Omer corba kasesini bir kenara ittikten sonra corbay1
icerken yariladi$1 makarnay: ¢niine cekti. “Su ana kadar
olanlar bir ilkti. Bence ona iyi gelebilirsin. Yani bunu ba-
sarabilirsin. Dene,” dedi gézlerimin igine bakarak. Ona
iyi gelmek mi? Neyi vardi ki? Ve o da ilklerden bahsedip
duruyordu. Belki yapabilirdim. Ama neyi yapabilecegimi
bilmeden yapabilir miydim, ondan stipheliydim.

“Neyi var da ona iyi gelebilirim?”

“Annesinden bagka hicbir kadina giivenmez,” dedik-
ten hemen sonra tabagina doniip yemegini bitirmeye bag-
ladi. Annesinden bagka higbir kadina giivenmemesinin
bir sebebi olmaliydi. Daha énce gok sevdigi bir kiz vardi
belki de. Ona ihanet eden. Onu béyle hirin, soguk, ilgi-
Siz birine déniistiiren. Bu diisiince kalbimin ritmini bo-
Zup, icimi buza gevirirken istahim kagmists. Birini gercek-
ten sevmis olmasi ve onun bagka bir kiz olmasi... Lanet
olsun, ne bekliyordum ki? Beni gergekten sevmesini mi?
Hayal diinyasinda yagtyordum.

“Kayla, hadi.”

Semilvin uyarisiyla ayaga kalkip, tepsimi aldim. “Biz
biraz haya alacagiz. Gelmek ister misin?” diye Omer’e sor-
dugumda, kafasini iki yana salladi. Semih‘in sabirsiz ba-
kiglar, altinda birlikte yiiriimeye bagladik. Herkes bana
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garip bakiglar atarken, tepsimi birakip “Ne var? Neden
herkes bize bakiyor?” diye fistldadim.

“Sitede, senin o ¢ocukla takildigint ve 6zellegtigini
okumusg olmalilar.”

- Diin verdigim, benim igin 6énemsiz bilginin bu kadar
etki yaratmasina gagirdim. Semih de kizgmn miydi? Sesi
oyle gtkmugti. Digar1 qiktigimizda “Bu 6nemsiz bir gey,”
deme ihtiyac1 hissetmigtim. Bunu bastirmadim, ¢iinkii bi-
rilerine aciklama yapmaya ihtiyacim vardi.

“Ondan uzak dur!” deyince, kargisina gegip tek ka-
sim1 kaldirdim. Ben bir ey sdyleyemeden “Seni kullani-
yor,” diye ekledi. Hayir, bana yardim ediyordu. Ama ne-

~ den yardim ettigini bilmiyordum. lyi yanim, icten ice hep

bana Belki senden hoglaniyordur! diye fisildadigi igin, bunu

daha 6nce hi¢ diisiinmemistim. Diigiinecek oldugumda
~da zihnimden usulca kovalamigtim.

“Neden boyle diisiiniiyorsun?” diye sordum sessizce.
Kolumdan tutup, beni ¢imlerin iizerine gekti. Birlikte bir
agacin altina oturduk. Hava bugtin de diinkii kadar gii-
zeldi. Havalarin soguk olmasini seviyordum ama biraz
glinese kimse hayir demezdi. Ustelik etrafta kelebeklerin
ucustugunu gérmek beni mutlu ediyordu.

“Babasindan intikam almak igin senden daha iyisi
olamazd1.”

Semih bir homurtu egliginde konugtugunda, gékyii-
ztindeki pamuk gibi duran bulutlara bakmay: birakip ona
dondiim. Merig hakkinda gok sey biliyordu ve ben sor-
madan Omer'in bile anlatmadi seyleri anlatiyordu. Da-
has, Meri¢ onu tehdit etmigti. Buna ragmen anlatiyordu.
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“Neden bahsediyorsun? Ayric

a bunlar anlatman se-
ain igin sorunsa, neden anlatiyorsun?”

“Senin ve benim igin bunu sana anlatmayacagim ama

cadece seni kullandiim bil. Bana gliven.”

“Senin ve benim icin derken? Semih, aramizdakinin
sadece bir..."

“Biliyorum, Kavla. Senden daha iyi biliyorum. Daha
snece de sdyledigim gibi, seni kardesim olarak goriiyorum.
{Ik bagta iyi baglamadik, farkindayim. Ama Vural Amca
benim babam gibidir,” dedikten sonra kafasin; egip ense-
sindeki kisa saclarin oldugu yeri kasids. “Cogu zaman ba-
bamdan daha gok bana inand:. Ve sen, cok iyi bir kizsin.
Seni sevmek ya da kardesim olarak gérmemek i¢in faz-
ladan bir geye ihtiyacim yok. Bana inan sadece,” diye de-
vam ettikten sonra bogazim temizleyip yeniden yiiziime
bakti. “Hem buras: boyledir iste. insanlar cok cabuk de-
gisir. Bir bakmigsin en yakin dostun, bir bakmigsin tani-
madiin biri,” derken gozleri uzaklara dalmst. Saniye-
ler sonra kendini toparlayip, bana giiliimsedi ve “Bu hiza
ayak uydurursan, her sey daha kolay olur. Kiigiik bir se-
hir. Kiigiik bir okul. Buna alis,” diye bir 6neride bulundu.

Evet, her sey ok huzh gelisiyordu ama gogu sey yanhs
gelmiyordu. Omer ve Cansu'yla arkadas olmam, Meric’e
% olan yakinligim, Semil'in beni kardes olarak gormesi,
Cansunun Bora'yla goriigmesi... Her sey hizli olsa da kont-
rolliiydii, Kimse kimseyi bir seye zorlamiyordu ama dedigi
8ibi, kiigiik bir cevrede bunlarin olmas: dogal geliyordu.

L
Ve 0 seni kullaniyor.”

“Bu kétii bir sey degil, Semih. Seni anliyorum ama
N de ony kullandim. Yani, onun da beni kullanmasini
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anlayabilirim,” dedim, igimdeki Meri¢'i bir daha gésrmeme
duygusunun bana verdigi azapla.

“Senin aklin baginda degil. O iyi biri degil,” ded iginde
kizgin gorilintiyordu. .

“Biliyorum. Onun iyi biri oldugunu diigiinmedim,”
dedim omzumu silkerek. Homurdandi ve tekrar dudak-
larimi aralada.

“Inatginin tekisin ve tam bir sarisinsin.”

. “O serseri y1ginu seni bir fahige olarak goriiyor. Bunu
da m1 umursamiyorsun?” dediginde sinirlenerek ayaga
kalktim. O da hemen kalkmust.

“Bundan bahsetmek istemiyorum, giinkii éyle degi-
lim!” dedim diglerimin arasindan.

“Her giin senin onun yatagina girdigini diisiiniiyorlar.”
“Neden bunlar s6yliiyorsun?” dedim sesimi yiikselterek.

O da ayni sekilde bana bagirarak “Ciinkii o lanet site

ytiziinden, okuldakiler de senin hakkinda éyle diisiine-
cek,” dedi.

Bahgeye baktim. Cogu kisi bizi izliyordu. Gozlerime
dolan yasla okulun icine dogru kosmaya basladim. Kim-
seye aldirmadan, garpa garpa merdivenleri ciktiktan sonra

sinifa girip cantami aldim. Tekrar kogarak bahgeye giktim
ve gikiga yoneldim.

Yoldan bir taksi gecene kadar kostum. O kendini bil-
mez serserilerin ne diiglindiigiinii umursamazliktan gele-
bilirdim ama her gln yiiziine baktifim insanlarin benim
hakkimda bayle diigtindiiklerini bilmekle baga gikabilir
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miydim, emin degildim. Ustelik beni as) plicstizlestiren,

pendim. Kendim.

Oyle olmadigimi séylityordum ama onun yatagina gi-
rip, onunla birlikte olmak istemigtim. Berbat birine dé-
niismiigtiim ve o kot mitkemmelligiyle benim gisZlerimi
kapatmigtl. Neye dontigtligiimi giiremez hale gelmistim.
yalan soylemigti. Kandirmigti. Higbirine ses ¢ikarmaris-
qm. Cidden saftim.

Aptalin tekiydim. Yol boyunca agladim. Kendime olan
5fkem canimi nasil acitacagini iyi biliyordu. Meric/i sug-
layabilirdim ama her seyi onun {istiine atamazdim. Beni
koruyan o ¢ocuga siginmigtim. Ona gizlerim kapal gi-
venmistim. Diin gece o durmasa, belki de gsimdi... Zayif
davraniyordum. Bir anda igim 6z babama kargi éfkeyle
doldu. Beni koruyan bir erkege bu kadar ¢abuk giiven-
memin ve teslim olmamin bir sebebi de oydu. Deneme
yanilma yoluyla, bir erkege giivenmenin nasil bir gey ol-
dugunu 6grenmek yerine, en dogru insana, yani babama
giivenerek biiyiiseydim, bu bijyle olmazds. Taksiden in-
dikten sonra iisengec adimlarla eve dogru yiiridiim. Ev-
den gelen tanidik ve cirtlak sesi duyunca, adimlarimt hiz-
landirip kapiya kadar geldim.

Annemin sesiydi bu ve avazi qiktifj kadar bagiriyordu.

“Kizimi sende kalmas icin ikna ediyorum ve sen-ona
benden daha iyi bakabilecegini iddia eden adam-onun
Beceyi bir otelde gegirmesine izin veriyorsun! Onun gii-
venli bir otelde kalacak kadar parasi yoktur bile! Seni so-
fumsuz adam!”

Aceleyle ve panikle elimi gantamimn igine attim. P
tary bulduktan sonra anahtar delifine sokup cevirdim,
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Babam agildama yapimaya caligieken, annem o sert se-
siyle yeniden bagirmayi baglach, Ayalkkabdarimi ¢ikarr-
ken onu dinliyordum,

“Bana a¢iklama yapmal Onun ke anlayigh bir ¢o-
cugu ikna edemedin mi? Gidip alamadim m her nere-
deyse? Mahkemede bunlarin hepsi aleyhine igleyecek!
Nasil ona mtisaade edersin?”

fceri girip onlart gorddigimde, kendime inanamaya-
rak “Ben istedim,” dedim, Annem arkasini dindip, bir an
sagkinlikla bana baktr ve sonra “Kaylal” diyerek boynuma
atlady. Babamn bu sabah beni neden aramadiginin yani-
tiydi su an bana sarlan annem, Genesiyle birini sinir kri-
zine sokabilirdi.

Kendime inanmamaya devam ederek “Ben ikna ettim.
Onun bir sucu yok. Haber vermeyi unuttum. Ustelik gii-
venli bir oteldeydim. Bana giiz kulak olmasi igin bir ar-
kadagimi yolladi. Ondan bor¢ aldim,” dedim. Babami sa-

vunuyordum. Hem de anneme kargr,

Babam sessiz kalirken, annem bana tekrar sarithp “lyi
misin? Neden beni aramadin?” diye sordu.

Bir adim geri gidip, ondan uzaklagtim. “Clinkii 6z ba-
bamla iyi geginmem igin beni yalmz birakan sendin, anne.
Biz de kendi yollarimizla iyi geginmeye gahgiyoruz. Bo-
suna gelmigsin. Mahkemeyi de boguna agma. Parana zi-
yan olmasin, Buna degmem,” diyerek, annemi {izgiin ve
gagkin bir gekilde birakip merdivenlere kogtum.

Sinirle odama girip, sirtimi kapiya yasladim. ihtiyacim
oldugu zaman beni dinlemeyen annem, en ihtiyacim ol-
madig1 zamanda kargima ¢ikmigts. Onunla kargilagmaya
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de fazlastyla. Ona karg biyolojik babam; Savunmustum

“Neden kapida dikiliyorsun?”
Bu sesi iyi taniyordum!

“Nege!” diye bagirip odanin i¢ine llerledigimde, ony
yatagimun Gstiine oturmus bir halde buldum. Gézlerim-
den yaglar akarken boynuna atlayip, ona sikica sarildim.
Onu bogmamla ilgili sikayetlerde bulunup, beni ittirdj.
Sonra daha saglikli bir sekilde sarildik. O da gelmisti. An-
nemle birlikte mi? Sanirim su an iyi olan tek sey, onun
yanimda olmasiydi.

“Sen nasil geldin?” dedim kollarim bogazindan ¢6-
zerken. Her zamanki gibi bakimli ellerini havaya kald-
rip, gozyaglarimi silmesini sabirla bekledim.

"Kag giindiir dogru diizgiin konusmuyoruz. Annen de
siphelendi ve geldik. Ustelik teyzemde kalacagim. Kay-
dum buraya aldiracagim. Derslerim bozuldu ve annem
buna itiraz etmedi. Derslerim icin her seyi yapar, bilirsin.”

“Ozel okul?” dedim kaslarimi kaldirarak.

“Biliyorsun, o zaten bunu istiyordu. Beni buraya yolla-
Masinin bir sebebi de bu. Ingiltere’de egitim gérmem icin
her seyi yapar,” dedi omuzlarin silkip. Kiiciik bir seving
©glg1 attiktan sonra tekrar ona sarildim. En yakin arka-
dasimla ayn; okula gidecektim. Tekrardan.

“Hey, ne oldu anlat. Berbat goziikiiyorsun,” dedi beni
tekrar ittirip.

-Bu S0k zordu ama anlatana kadar birakmazdu. Yastig1
cQk'p duvara dayadiktan sonra sirtim1 yaslayip otu rdum.
a e

¥Mdan gecenleri anlatmam en az yarim saatimi almugt.
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Nese sessizce dinlemigti ben konugurken. Sustugumda,
elini cenesinden gekip “Ara onu ve bu isi yiiriitemeyece-
gini soyle,” dedi. Ben bir tepki vermeyince, “Hadi ama
Kayla! Bunu yapmak zorundasin. Risk almalisin,” dedi.

Emin degildim. O, bitirirsem bir daha gelmezdi.
“Diigiindiigiin gibi biri degil. Asla geri adim atmaz.”

“Atmazsa olmaz zaten, Kayla. Fedakarlik yapamayacak
biriyle, sadece kendini ezdirip, kullandirirsin. Hadi, yap
su igi, kizzm. Aklimda delice fikirler var,” dedi hevesle.

Bunlarin neler oldugunu merak etmek bile istemiyor-
dum. En azindan bugtinliik. Bugiin eger bunu yapacak-
sam, muhtemelen ruhsal bir ¢ékiintii yagsayacaktim. Igim-
deki o saf, onu diistiniip duran Kayla’y1 azarladiktan sonra,
telefonu elime alip numarasini tugladim.

Cok gegmeden agmusti.
“Mesguliim.”

“Konugmamiz gerek.”
“Sonra ararim seni.”
“Simdi,” diye 1srar ettim.
“Ne var, Kayla?” dedi sinirle.

Derin bir nefes biraktim digariya. Nese elimi tutup,

destek olan bakiglarini tizerime dikti. “Babanla aranda
ne var?” dedim sakince.

“Seni ilgilendirdigini sanmiyorum.”
“Beni kullaniyorsan, sanirim ilgilendirir.”

Cevabr duymaktan &yle korkuyordum ki. Igimdeki o
saf yan, hala onunla her giinii birlikte gegirmek istiyordu.
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Beni saflagtirtyordu ama diger yanim, Se

. _ mil'e inamyordy,
O beni dengeliyordu iste.

“Senin beni kullandig ibi mi? E i
Senin andigin gibi mj? Evet, benim de bir

cikarim var tabii ki,” dedi sogukca.

Gozlerimi yumup, nefesimi disar; biraktim. En azin-
dan yalan sOylememisti. Simdi de ony boyle mi hakls ¢tka-
racaksin, Kayla? Safin tekisin, hem de uslanmaz bir saf. Ama
hakliyds, ben de onu kullanmigtim. Ustelik bunu ona ben
agiklamamigtim, o kendi 6grenmigti. Sonra sorgulamadan
benimle konugmaya devam etmisti.

“Nasil bir ¢ikar?”

“Beni meggul ediyorsun. Sana merak edip bir seyleri

- karigtirma diyorum, sen ayni giin bana yeni sorularla ge-

liyorsun,” dedi soguk sesiyle.

“Ciinkii bilinmezligin ortasinda olmaktan nefret edi-
yorum. Sen bilinmezin tam kendisisin. Seninle takilmak,
onun i¢inde bogulmak gibi. Kendimi tantyamiyorum,” de-
dim sesimi yiikselterek. Nege bagint egmisti. Bana bakmi-
yordu. Kendimi daha rahat hissetmem i¢in yanimda de-
gilmis gibi davraniyordu.

Merig¢ “Ne demek istiyorsun, agik konug! Megguliim
diyorum,” diye sertce cikisti. Cidden gok mesgul olma-
Lyd, Kizmist.

“Belki de artik biraz nefes almam gerek. Senin bilin-
mezliginin, boguklugunun icinde kendimi kaybediyo-
fum. Senin hakkinda bir seyler 6grendigimi sanip rahat-
lamamn listiinden ¢ok gegmeden, yeni bir sirrin ortaya
Sikiyor, Zorla agzindan birkag kelime cikiyor. YOfuyorfU”'
Bana aklym karigtirdigimi sdyliiyordun. Asil sen kendinle
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ilgili higbir sey sﬁylemeyerek benim aklimi karigtiriyor-
sun,” dedim. O kadar hizli ve sitemli konusmustum ki,
dilim birkac kez dolanmuigti ve kelimeler tuhaf ¢ikmust.
Anlamasini umuyordum. Ya da anlamamasini. Onu hala
gormek isteyen agir bir yanum vardi. Bana bu konugmay:
yaptigim icin Nankor! diye bagiran bir yan.

“Acik konug!” diye tisladiginda “Goriismek istemiyo-
rum. Beni kendi oyununun igine cekip degistiriyorsun.
Okuldaki herkesin, senin fahisenmigim gibi konugtukla-
rin1 duymak da istemiyorum. Bunu kaldiramam. Simdi
bile kendimden nefret ediyorum,” diye fisildadim. Beni
ayakta tutan ne vardi ki? Annemi taniyamiyordum. Ba-
bami ise tanimaya daha yeni baglamigtim. Kimseye gu-
venmezken, beni ne ayakta tutuyordu. Elimi tutan ince
parmaklara baktim. Belki de sadece o vardi.

“Sen kendinden daha fazla nefret etme diye seni red-
dederken, beni anlamadin ve goriiyorum ki hala hicbir
seyi anlamiyorsun. Benim igin fark etmez. Nasil istiyor-
san dyle olsun. Bir daha geri dontigiin olmadigin biliyor-
sun zaten. Kendi bilinmezliginle bag bagasin.”

Sesi kesildikten sonra telefonu kulagimdan uzaklagti-
rip baktim. Kapamust.

Ne bekliyordum? Buna itiraz edecegini mi? Beni bi-
rakmayacagini mi? Evet, bunlan diistinmiistiim. Saflig1-

min son kozlarin1 da oynamigtim. Ve dedigi gibi, kendi
bilinmezligimde bas baga kalmigtim.

“Bagka bir sansimin olmadigini sdyleyip, beni kendi
bilinmezligimle bag baga birakip kapatti,” dedim Nege'ye
bakip. Kollarini bana doladiginda, ona sikica sarildim. En
iyi dostum yamimdaydi. Hig olmayan ailemin gatlaklar
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artarken, olmayan erkek arkadagim; kaybetmistim ama
gili olmak i¢in hala iyi bir sebebim vard;.

Ayni zamanda unuttugum bir ey de vards; Nege'nin,
mantikli tarafinin yaninda, bir de del; k., oldugu gergegi.

Kaydini, babamin &zel ricasiyla bir glinde halletmig-
lerdi ve ders kaybetmemesi icin hemen okula baglamist.
Ertesi giin okul ¢ikisinda kapida bizi bekleyen iki serse-
rinin bagka bir agiklamas: yoktu. Nag;] yapt1 bilmiyorum
ama, daha 6nce Kemik Bar'da gordiigiim cocuklarla ileti-
sime gecmigti. Onlarla ¢cok mantikly, akli basinda bir kiz
gibi konugmadigina emindim. Bu Meri¢’in de kulagina git-
mig olmaliydi. Okulda, bana kars: delici gozlerindeki ka-
ranhig yaymasinin nedenini simdi daha iyi anliyordum.

Omer de duymustu tabii. Yakin arkadasiydi ne de olsa.
Bu yiizden beni uyarmists. Meric’in bana ihtiyact oldugunu
sGyleyip, nedenini belirtmemisti. Herkesin onun hakkinda
benden bir sey saklamasindan sikilmigtim artik. Hayat:
oyun gibiydi. Servetini insanlardan sakliyordu. Bildigim
kadarryla bi i i ARG
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Nasil yapabilecegimi bilmiyordum ama Merig biliyordy,
Beni kendine iyi geldigi icin yaninda tutuyordu. Kacaca-
gimi sandig anlarda bana biraz iyi davraniyor, aklimi ba-
sitmdan ahiyor, kendiyle zehirliyor ve yaninda tutuyordu,
Etrafima doladigg1 halati biraz daha sikilagtirdiktan hemen
sonra eski haline geri dontiyordu.

“Eglenceli olacak.”

Diistincelerimden koptugumda, Nese'yi dirseginden
tutup kenara gektim. Bu tepkim onun gozlerinin biiyii-
mesine sebep olmusgtu. Onu korkutmak istememigtim. Bil-
miyorum, belki de korkmas: gerekiyordu.

“Burast Eskigehir degil. Bizim o kiiclik mahallemiz
hi¢ degil. Beni dinle, bagimiza bela agariz ve polise gitti-
gimizde her gey ¢oziime kavusmus olmaz. Gergek kavga-
lar gérdiim ben, Nege. inan bana, biz bu hayata fazla ya-
banciyiz. Uzak durmak en iyisi.”

Parmaklarmu ¢ozdiiglimde, yiiziine zoraki bir gii-
ltimseme yerlegtirdi. “Sen yoksan, ben varim. Birileri se-
nin goziinii fazla korkutmus. Kimse benim arkadasimi
hafife alamaz!” dedikten sonra yiiriimeye baglad1. Bahge-
deki diger 6grencilerin arasina karigtiginda ellerimi yum-
ruk yaptim. Higbir halt bildigi yoktu. Insanlara carparak
pesine takildim. Coktan demir parmakliklarin oraya var-
migt1. O her ne kadar akli havada bir ergen gibi davransa
da, benim en yakin arkadasimdi. Onu yalniz birakamaz-
dim. O da bunu ¢ok iyi biliyordu tabii.

Bilegini yakalayip “Seninle geliyorum,” dedigimde
giilimsedi. Diger 6grencilerin aksine, servislerin oldugu
tarafa ddnmemistik. Durak da tam kargimizda kaliyordu
ama biz okulun sag tarafina doniip yiiriimeye bagladik.
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Yolun karsisindaki iki ¢ocuk, keyifle SIritip pesimize tak;l-
Jiklaninda, “Hala kagabiliriz,” diye bir teklifte bulundum.

“Meric¢ eger onlari gordiigii halde gelmiyorsa, hicbir
seye degmez,” dediginde kafam cevirip arkama baktim.
Meric asla gelmezdi.

“Gelmeyecek. Doniiyoruz,” dedim kolunu tutarak.
Nege kolunu benden kurtarip “Gérecegiz,” dedi.

Nege'nin kolunu tekrar tutup “Oyun bitti. Yiirii,” de-
digimde iclerinden biri “Oyun daha yeni baghyor,” dedi.

~ Bu ses! Yiizlerini daha &nce taniyamadigima inana-
miyordum! Bunlar o gece, Meri¢ olmasa bana zarar ve-
recek olan ¢ocuklardi. Emin olmak igin kafami cevirip
baktigimda, ikisinin de yiiziine o geceden kalma bir si-
ritma yerlesti. Korkuyla 6niime déndiim ve Nege'yi gekig-
tirdim ama “Bekle,” diye fisildadi. Lanet olsun, héla neyi
bekliyorduk ki?

“Sarisin benim,” dedi digerine gore daha zayif olan.
Korkudan bedenim tas kesilmisti. Diigiinmeden hareket
edip “Sizi buna pisman ederler,” dedim. Cilli olan keyifle
siritt, “Kim? Burada bizden baska biri var m1?”

Nefesimi tutmus, ellerimi yumruk yapmighm ancak
korkudan hicbir sey diisiinemiyordum. Burada olmamiz

Yanligti!t Cok yanhst! Nese'ye o geceyi anlatmamigtim.
Isin ciddiyetinin farkinda degildi. Onu da, kendimi de

k
Ofumam gerekiyordu.
“Ben varim. Yetmez mi?” dedi biri. Kogeyi donen

EOra Y1 goriince, tuttugum nefesimi digan tifledim. fcim
Iraz rahatlam1§t1
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“Son kargmal” diyerek gl piliii Wea'ya ineydan
okudu. Sozcii oydu atilagilaty Dt Lk s konuguyordu,
Bir adim geride duruyordit zite. il ebarin Merigin o
gece yumruk attifit qoctk oldigiini dtigtindinm.

) 2 dodi
Bora onlara yaklagip "Katigitbaiti fe (higr?” dedi.

iste 0 an illi olan goctik tfa aaliiredy v digeni de ha-
rekete gegti. Dudaklarimiat bid ik Likarken, kogmaya
calistim ama Nege kolurmte Hitips bty engpetiedi. Ne yap-
maya ¢ahgtyordu? Zaten fitr bitiiilar, i 51 heyecan
anlayigi yliziinden bagimiza sl priigh, Mege sivyleyene Ka-
dar, Meri¢’in gelip Bora'y déveti (o ulklarn arasina kang-
tigim gormemigtim. Bir tanesitii qekip yHimmiguny gegir-
diginde, Bora da denggesini saplayipy, digpnine daha saglam
vurmaya bagladi. Merig cocUgifi yiziine art arda yum-
ruklar indiritken, Bora’niti elituleki ithi 70 jsiedi” diye
bagrdi. Titreyen parmaklatiyla bizi ysteriyordu. Mer i
elindeki cocugu yakasitidar tuttigs biaria bakarken “Bir
daha soyle,” dedi. Bora ¢illi olani saclarindan tutup, ka-
fasin1 kaldirmigti.

“Onlar istedi,” dedi cocuk cant yanan bir ifadeyle,
Meric’e bakarken hicbir tepki vertniyordum.

“Oyle mi?” dedi bana bakip, Oyle 1i? Faeni hic mi ta-
nimamigti? Viicudum buiz keserkeri, nasil ayakia durdu-
gumu bilmiyordum. Ayaklaritni hissetmiyordum. Nege
yarmmdan ayrilip, “Oyle, setii aphal, Ve, biz istedik. Ma-
zogistiz ¢linkii biz,” diye bagiritica, Merig bir kifiiy mr-
rildanip elindeki cocugu yere ittirdi, Feora ikisini birden
sokaktan cikarirken, Meri; de highir sy demeden arka-
st dontip ylirtimeye baglad, Kenidini beitiat hissediyor-
dum. Beni tanimyordis. Beriitn istodigin diisiinebiliyordu.

i/
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BUSRA KUCUK

Buna inanabilivordu. Bu berbat bir seydi. Herkesin benj
fshise sanmasinin yaninda, onun Oyle sanmas; bin kat
daha kétiiydii.

“Merig!” diye bagirirken, hissetmedigim ayaklarimi
harekete gecirmistim. Nese’nin yanindan gegip ona ye-
tistim ve kolunu tutup karsisinda durdum. Bana ifade-
siz bir suratla bakarken, titreyen elimi yumruk yaptim.

“Buna ihtimal verdin mi?” diye sordugumda ifadesiz
bakisini degistirmeden omuz silkti. Elimj kaldirdim ama
sonra durdum. Bile§imi tutup bakti.

“Benim yatagimda benimle olmak istedin, Ne diisiin-
memi bekliyorsun?”

Kalbimi sokiip 6niime atsa daha az yaralard:. Uzgiin,
kinlmis ve berbattim ama sinirliydim de. Dizimi kirip ba-
cagina vurdugumda, diger elimi de tutup sirtimi duvara
yaslad. Nege bagirarak yanimiza gelince, ona bakmadan
“S0yle su kiza, cekip gitsin!” dedi. Tehdit edici ve olmazsa
olacaklardan sen sorumlusun tonunu kullanmugt.

Nege’ye bakip “Git,” dedigimde itiraz edecek oldu ama
“Git, Nege!” diye bagirdim. Nege diglerini sikip ylirtimeye
bagladiginda, “Pisligin tekisin. Sen... Sen...” deyip onu it-
tfrmeye calistim. O an telefonu calinca, bir elimi birakip,
elini cebine atty. Diger elimi de kurtarmaya calighim ama
Oyle sik; tutuyordu ki, morardigindan emindim.

: “Efendim,” dedi cabucak. Telefonu kapatamamust: cid-
*M-Jimdi bile acacak kadar onemliydi.

b ‘ly iyim, Geliyorurn. Sen iyi misin?” dedi g6zlerini

b:nél dikerek. Kolumuy cekmeye caligirken “Birak!” diye
glrd’g‘mdﬂ, Sirtim1 sertge duvara yaslayip elimi birakt.

Scanned !y EamScanner
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Dudaklarimi kapadigginda acidan inliyordum ama o sa-
dece delici bakglariyla bana bakip “Hayir anne, ona za-
rar vermiyorum,” dedi.

Annesiyle konuguyordu. Zaten bu kibar konugmasinin
nedeni ancak bu olabilirdi. Ve bu kogulda bile telefonu ag-
masinin sebebi de buydu. Annesiyle konugtugunu duydu-
gumda iniltimi azaltmigtim ama canim cok fena aciyordu.
Kafam duvara carpmigti ve zonkluyordu. Bana zarar ver-
diginin farkinda bile degildi.

“Q iyi, anne. Bana giivenmiyor musun?” dedi bir siire
sonra. “Tamam. Oyle olsun. Sen sadece bekle,” dedikten
sonra telefonu kapatip cebine tikti.

Beni serbest birakinca, inleyerek elimi bagimin arkasma
attim. Bir siv1 hissetmemistim ama zonkluyordu. Muhte-
melen sigmisti de. ”Céneni kapatamiyorsun!” diye beni
azarlayinca, “Canimi yaktin!” diye bagirdim.

“Benimle geliyorsun ve anneme iyi oldugunu soyli-
yorsun,” dediginde dudaklarimdan histerik bir kahkaha
cikti. Bana kaglarini gatarak bakarken, “Neden oldugunu
soyle, gelirim. Kaybedecek bir seyim yok. Zorla gotiirtir-
sen, bana neler yaptigin1 ve ne imalarda bulundugunu da
soylerim,” dedim. Tek kagim havadayd: ve o bana sertce

bakiyordu.

“Sen bilirsin,” dedikten sonra omuzlarimi silkip, du-
varla arasindan ¢iktim. Yiiriimeye baslamistim ki, tekrar
kolumu tutup duvara yasladi. Canim tekrar yandiginda
inleyerek “Sunu yapmayi kes!” diye bagirdim.

“Bana meydan okuma!” diye tislads.

364

Scanned by CamScanner



Scanned by CamScanner

BUSRA KUCUK

“Okuyorum igte. Ne yapacakgjn?”

dedim, 14
rasin1 bulmugtum. Annesini kullanm

assas nok-
ak istemezdi

: stemezdim ama

eer baska yolu yoksa, bunu yapacaktim.

“Kayla, sana bunu yaptirtabilirim!”

“O zaman neden hala tehdidini savurmuyorsun da

J 7] .
vakit harciyorsun,” diyerek tekrar ona meydan okudum

“Tim okula kim oldugunu sdyleyebilirim,” dedim -
konusmasina izin vermeden.

"f
.

“Camimu sikiyorsun
“Sen de.”

“Anneme iyi oldugunu sdyle, sonra ne yaparsan yap
umurumda degil.”

“Anlat o zaman!”

Kafasim geriye atip, nefesini digari tifledikten sonra
tekrar bana bakt: ve “Zorlama beni,” dedi.

“Sen bilirsin,” deyip kolumu ¢ekmeye galigtigimda, om-
zumu duvara sabitleyip aramizdaki mesafeyi kapatti. Du-
daklar1 saclarimin tizerinde gezinirken “Beni zorlamaktan
vazgeg ve...” dedikten sonra sagim kulagimin arkasina it-
tirip dudaklarini kulagima egdi. Once sicak nefesi tenime
carpt. Dudag1 tenime gok yakind1 ama degmiyordu. “Liit-
fen. Annem icin bu cok 6nemli. Ne duymak istedigini bil-
miyorum ama liitfen ona iyi oldugunu soyle.”

Meri¢ bana yalvariyordu. Meric! Bana! Yalvariyor! Ta-
mam, bunu hazmetmem gerekiyordu ve 0 bana l:fu k"adar
akinken pek miimkiin degildi. Bilincimde tek bir ctimle
vardy, fosforly renkler sirasiyla bu ciimleyi aydmlatlyordu-

MERIC TUNA BANA YALVARIYOR!
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KOTU COCUK

“Tamam.”

Kabul etmistim, ¢linkii ona bu kadar yakin olmak
bana hig iyi gelmiyordu. Kabul etmigtim, c;unlffl annesin-
den bir geyler ogrenebilmeyi diigtintiyordum. Tamam de-
mistim, ¢tinkii bana yalvarmigti ve ona kargi gelmek hala
cok... Cok gok gok fazla zordu.

Babamdan birkac saat izin aldiktan sonra, Nege'ye
gelmeyecegimi sdyledim. Biraz gagirmigti ama onu ters-
ledigimi gabuk kavradi. Ona buradaki ¢ocuklarin, bizim
daha once gordiiklerimiz gibi olmadigint anlatmaya ca-
lismistim ama o inat ederek beni dinlememisti. Ona of-
keliydim. Basimiza gergekten kotii bir sey gelebilirdi. Bu
tehlikeyi onun da fark etmesi gerekiyordu.

Merig ile otobiis yolculugumuz oldukga sessiz gegti.
Duraktan sonra epey yiirtidiik. Kiigiik bir bayira tirman-
mugtik. Sonunda igaret ettiginde kafami kaldirip baktim.
Kulagima dogru akan ter damlasini elimdeki mendille si-
lerken, gézlerimi kirpigtirdim. Ev demek ne kadar dog-
ruydu, bilemiyordum. Kiigiik bir sato gibiydi. Beyaz duvar-
larinda biiyiik pencereler vardi. Igerisini gizleyen gorkemli
perdelerin yakindan bakildiginda islemeli olduguna bahse
vardim. Eve bakarak yiiriirken, ayagim bir geye takildi-
ginda dengem tamamen bozulmugtu. Meri¢ kolumu tu-
tup destek verince, ayagimi yere saglam basip diklegtim
te‘krar. Yine konugmamugtik, Bahce kapisindan igeri girdi-
gimizde, bahcivan kiyafeti giyen tath bir adam, yiiziinde

§1, Meri¢ ona soguk davranmigh. Evin ya-
nindan dolandik ve sonunda sallanan bir koltukta otur
mus limonatasin yudumlayan Nermin Hanim'in yanina
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glastik. Beni ayakta kargilads, Yanagima minik bir Opii
ciik biraktiktan sonra bir limonata ikram ett

Kiiciik bir sohbetten sonra, tiim itirazlarina ragmen

Meri¢'i odasina yolladi. Yalniz kaldigimizda ilk konu-
san o oldu.

“Merig ¢ok konugmaz. Bizim yiiziimiizden, Onunla
fazla ilgili bir anne baba olamadik. Bunu fark ettigimizde
de biraz ge¢ oldu ama senin hakkinda ¢ok konustuk. O
babast gibi, konugmay1 sevmese de beni kirmaz,” dedi-
ginde Kegke beni de kirmasa! diye gegirdim igcimden. Hic-
bir sey sOylememesi canimi fazlasiyla sikiyordu. Uziiliiyor-
dum. Kirthyordum ve bu onun hi¢ umurunda olmuyordu.

“Sizi anhiyorum ama biz sanirim iyi arkadastan &te
degiliz.”

“Oyle diigiinme liitfen, Kayla. Meri¢ duygularini belli
edemeyen bir gocuk. Bunun sorumlusu biziz ve boyle dii-
sintirsen, kendimi suclu hissederim.” Sézlerinde samimi-
yet vardi ama Meri¢'in, annesini tizmemek icin ne kadar
iyi rol yapabilecegini de biliyordum.

“Liitfen, siz 6yle diisiinmeyin,” dedim sessizce. Ayak-
lanimin bagciklarina bakarken, elimi tutup “Onun zor bir
§0cuk oldugunu biliyorum. Senin de giiglii bir kiz oldu-
Sunu goriiyorum,” dedi. Bunu kegke ben de biraz gore-

bilseydim, [radesizin tekiydim. Su an burada olmam bile
Sa¢mayd,,

" Merigj anlayamiyorum. Bana deger verdigini de san-
d-lyor um. Sadece sizi iizmek istemedigim igin buraya gel-

‘ .
Hm' O ve bep birlikte degiliz,” dedim cabucak. Nermin

anl . - e »e
M, cok sagirmiga benzemiyordu ama yIne yiiziinde
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bir hayal kirtklig gordiigiimii sandim. “Simdi gitsem iyi
olacak. Cok tizgtiniim.”

Ayaga kalktigimda, Nermin Hanim da benimle birlikte
kalkti. “Hayir, ben tizgliniim. Bunu yapmak zorunda his-
settigin igin,” dedi.

“lyi aksamlar, Nermin Harum,” dedikten sonra arkami

- dontip hizla yiirﬁméye bagladim. Bu kadard igte. Bir isi
daha tamamlayamadan sonlandirmigtim. Higbir seyi be-
ceremedifim gibi, bunu da becerememigtim. Elime yii-
ziime bulagtirmigtim ve igimdeki ses Meri¢ bunu duyunca
hi¢ memnun olmayacak! diyordu.

Eve gittigimde, babam beni salonda bekliyordu. Odama
¢ikip yatip uyumak istesem de, konugmamiz gerektigini
biliyordum. Nege'nin okul degisikligiyle ilgilenirken, kendi
icimizdeki sorunlar1 konugsmayi biraz ertelemistik. Bu he-
pimizin biraz igsine gelmisti agikcasi, ¢ilinkii gelismeler ben
dahil herkesi soka ugratmists. Nefesimi disar tifledikten
sonra salona girip kargisina oturdum. Elindeki tarihi ger-
ceklerle ilgili bir konusu olan kitab1 kapatip yanina koy-
duktan sonra beni inceledi.

“Konugmamiz gerekiyor,” dedi sakince. Evet, bunun
farkindaydim. Farkinda oldugum igin buradaydim za-
ten. Kafami salladigimda “Annenle aranda ne var bilmi-
yorum ama senin aklim karistirdigimi diisiintiyor. Ne
kadar ¢ilgin oldugunu tahmin edersin,” dediginde ka-
fami salladim tekrar. “Onunla arani diizeltecegine inani-
yorum. Sana bunu pek sdylemiyorum ama sen oldukga
akillibir kizsin.” Gozlerimi kaldirip ona baktigimda “Her
neyse. Asil-mevzu bu degil,” dedi. Beni akilh bulmasini
duymak i¢imde kiigiik bir geyi harekete gecirmigti. Onun
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) ol 2k ndd --\‘n _ll'-‘ . T
penim hakkimda dtigtindiigii hichi, Pyl onemsemeyece-
ki, bu neydi? Oz ba-

r diiglindiigiinii bilmek
peni neden heyecanlandirmugti? Boyle

gime inanarak yanina tagimmistim, Pe
pamin benim hakkimda iyi geyle

rd
diigtinmesini mi
istiyordum? Bu sorular yerine, kendimi zorlayarak baska
bir soru yonelttim.

“Ne demek istiyorsun?”

“O gocukla goriismene ses ¢ikarmayabilirim ama seni
kandirmasina izin veremem. Bugiin tam olarak ne oldu-
gunu 6grendim,” dedi.

Bir anda tiim ilgimi ¢ekmisti. Oturdugum yerde dik-
lesip “Ne demek istedigini anlamiyorum,” dedim.

“O gocuk sandiin gibi burslu degil. Senin bizim bu
durumumuza aligamadigini ve eski hayatindaki gibi in-
sanlarla arkadaglik etmek istedigini anliyorum. Ama o
da okulundaki herkes kadar zengin,” dedi. Biraz gec ol-
mustu ama sdylemisgti sonugta.

“Bundan haberim var,” dedim sessizce.
“Bunu sakladiklarini distiniiyordum.”
“Oyle. Sans eseri grendim.”

“Pekéla. O zaman... Bak, kizim... O ¢ocuk babasindan
intikam almak icin seni kullaniyor. Bunlar: seninle ko-
Nusmalk oldukca garip ama zarar gormeni istemiyorum,”
dedi. Bildigi seyler vardi. Semih bile bilirken, onun bil-
mesine bu kadar gagirmadim. Bir yerlerden ogrenmis ol-
Maliyd. Benim Ggrenemedigim seyleri.

“Devam eder misin?” dedim bana ‘kizzm’ demesine
‘epki gostermeyerek.
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“Ben devam edebilir miyim?”

Kapiya doniip Semih'i goriince ayaga kalktim. “Senin
burada ne isin var?”

Babam “Bence bu daha saghkli. Bu konusmayi yapmak
istemiyorum,” dedikten sonra kalkip odadan ¢ikt. Semih
ynmmr.\ gelip “Otur,” derken bilegimden tutup beni otyrt-
mugtu, Ne oldu da kararini degistirdi bilmiyordum amg
sdyleyeceklerini merak ettigim igin bunu sormaktan vaz-
gegip “Anlat,” dedim.

“Babasi annesini aldatt1 ve annesi bir siire bu yiizden
psikolojik tedavi gordii. Ashinda siirekli gortiyor. Son za-
manlarda tedaviler artti. Meri¢ de bu yiizden bu sehre
geldi. Daha 6nce yatili bir okuldaydi. Babasinin birlikte
oldugu diger kadin gibi, ona paras: ytiziinden yaklasil-
masini istemedigi igin burslu gibi davraniyor.”

Bunlar annesine neden bu kadar diigkiin oldugunu
agikliyordu. Neden suskun ve kimseye giivenmedigini de.
[¢im ona olan ofkeyi unuturken, merhamet yerini hizla

dolduruyordu. Saflik gosteriyordum belki ama buna mii-
dahale edemiyordum,

“Babasina, annesine ne yagattigini gostermek icin seni
kullaniyor, Kayla. Ciinkii sen annesi kadar temiz ve saf-
sin. Ben onlarla gok yakindim. Omer, Merig ve ben. Sonra
babamla ortakliklar bozuldu. Meric yatili okula gitti. Ben
babamin igleri yliziinden Omer'den koptum ve Meri¢’le de
liseye birbirimizi hic tanimiyormus gibi bagladik” dedi ve
susup beni bekledi. Ne sOylemem gerekiyordu ki? Semih,
Meri¢ ve Omer yakin ark
Yillardir birbirleriyle hig
lard1. Merig. .. Be

adast1. Sonra bu bozulmustu.
alakalari yokmus gibi yagtyor-
ni kullaniyordu. Annesine ne yagattigin
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pabasina gostermek igin. Ciinkii benj an
tiyOI'd“' Dogru mu anlamistim? Babas;
bir kiza giivenmiyordu. Her seyi intikam
jcinde nasil oldugunu bilmiyordum amg.

nesine benze-
Yiiziinden hic-

icin yapiyordy,

“()nceden nasil biriydi?”

dedim g0zlerimi yerden kal-
dirip Semih’e bakarak.

“$imdiden pek fark: yoktu. Her zaman bizden zit taki-
lird. Biz 6zel kurslara giderken, o agag1 mahallelere kacar,
oradaki gocuklarla top oynardi. Babasi bunu Ogrenince,
onu kursa kendi gotiiriip getirmeye basladi. O zaman da
bir kenara oturup, bir seyler ¢izmeye basladi. Yine o kurs-
lardan yararlanmadi yani. Pek fazla konusmazdi. Anne
ve babasi ¢ok kavga ettigi icin susardi. Bir keresinde ag-
ladigimi bile gérmiistiim. Cok kiiciiktiik ama o annesinin
liziildiiginii anlayabiliyordu. Onu fark edince, ben de ya-
nina gidip aglamigtim,” dedi ytiziinde ac1 bir tebessiimle.
Merig hassas bir ¢ocukluk gecirmigti. Bunlar1 duymak go-
giis kafesimi sikigtirmist1. Onun kiigticiik hali géztimiin
oniine geldi. Aglarken... Bogazima oturan yumruyla yut-

kunmaya zorladim kendimi.
Neden onda kendimi gérmeyi kesemiyordum?

“Ama degisti, Kayla. Artik o iyi, merhameltli g?cuk
degil, Hayatta annesinden bagka kimseyi c%ulgt_mmu.yzr.
Aslinda ony diisiindiigiinden bile emin degilim. Seni de

dﬁ§ﬁnmﬁyor_.”
yim? Te-

7 . .1. mi
Tamam. Semih, ben biraz yalniz kalabilir ¢ i

Sekkiir ederim. Bunlar: anlattigin i¢in. Ama $im
Yaln;, kalmak isfiyorum,” dedim.

#Tamam. Yarin g

\ Biraz durduktan sonra
aman,u dedi‘
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Basimla onu onayladiktan sonra yolcu ettjp, B
odamda oldugumu haber verip, merdivenleri 4,
rak odama girdim.

Ne hissedecegimi bilmiyordum. Ne yapacagim, 4, Ben
kullanuyordu. Ama beni buna zorlamiyordu. Hassast;. E&]
kiden. Ama simdi dyle degildi. Semih bunu s6yliiyorg,
ve benim gordiigiimde buydu. Ama her seyi annes; in
yapmastni anliyordum. Dogru olmasa bile anliyordyy,
Ona kizamiyordum.

ama
Cika.

Sadece anliyordum.

*k*k

Ertesi giin Nese'nin teyzesinin evine gittim ve salonda
oturup goziimii nazar boncugunun renklerine boyanmig
bir vazoya diktim. “Anne, biliyor musun, bence gitmeli-
sin. Senin istedigin gibi babamla idare edebiliyoruz,” de-
dim sogukga. Su an aklimi anneme ya da Nege'ye vereme-
digim icin kendimi kétii hissetmiyor degildim ama ruh
gibiydim ve bunun sebebi Meri¢'ti. Annem ellerini dizle-
rinden gekip ayaga kalkti. Odanin iginde dolanmaya bag-
ladiginda yeri izliyordum. Onu izlesem biiyiik ihtimalle
bagim donecekti.

”Inanamlyorum sana. Ne zaman bu kadar vurdu™
duymaz oldun, Kayla? Tam da onun kiz1 gibi konuguyor
sun,” dediginde éfkelendim. Tiim su geyden stkalmugti™

“Yeter artik! Biriniz annesinin kizi der, biriniz bﬁba.sr
nin kizi. Séylemenize gerek yok, biliyorum punu. Ber 15;
temedim sizin kiziniz olmay: da, béyle diinyay? gEIn_w.){,
de. Benden sorumly degilsin. O adam hallediyor bu 151",
dedikten sonra kaplya dogru yl'iriidijm. Annem ar

, : jcin
dan seslenirken, Nese'nin teyzesi onu d urdurmak
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pareketlenmisti. Nese’ye bakmag
{an SONTA hizla ilerledim. Nereye
4iim. Bu sehri hala dogru diizgii
nereye gitti§imi bilmiyordum v

z}n kendimji digar attik-
gittigimi bilmeden yurii-
n bilmedigimden cidden

e bu iyj hissettiriyordu,
Kargidan kargiya gecgerken, bir araba fren

dugum yerde donup kaldim. Bjr anda buz
Kalbim gogtis kafesimi yirtarcaging atiyordy,
tiyordu o daracik yerden. Birbirine girmis k
min izerine egilmek isterken, biri kolumdan

¢ekince sarsildim. Meri¢'ti. Gozlerim soktan
miiyorsa, Meri¢'ti.

Yapinca gl-
kesmigtim.
Cikmak js-
aburgalar;-
tutup benj
yanlis gor-
urttugunda,
akla bize ba-
ndikten sonra

Beni bir arabanin icine ot
Mercedes'te oldugumu fark ettim. Etrafta mer

kanlar vard1. Onlara aldirmadan arabaya bi
gaza basti. Kendime geldigimde titreyen ellerimi yum-

ruk yapip “Ne yapti§ini saniyorsun sen?” diye bagirdim.
Korkudan Olebilirdim. Ya da kiiciik dilim

Bayilabilirdim ve bunlarn higbiri kulaga
“Kapa cenenil”

iMa yine de “Oldiir

Y3p vermeyip arab

1 yutabilirdim.
iyi gelmiyordu.
diye bagirdiginda koltuga sinmistim
ecektin beni!” diye bagirdim. Bana ce-
ay1 kullanmaya devam ederken sakin-

19$meye calistrm. Hala titriyordum. Ellerim buz gibiydi.

Bana C€vap vermeden siirmeye devam ettiginde, ses-
l2ce nefeg 4]

p verdim. Bir yerde ani fren yapt: ve “In ara-
adan” diye emir verdi, Bunu soylerken kendisi goktan
st Dedigini yapip, yavasca kapiy: actim. Digar1 ¢ik-
]txglmda karslmdaydl. Ellerini iki yanimdan arabaya yas-
Yip “Boyle anlagsmamigtik,” dedi.

I{Anlastlglmlm hig diisiinmedim,” dedim sessizce. .
neme neden dyle soyledin?” diye bagird1.

alan sOyleyemezdim.”

ScanneJ !y BamScanner
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fyice yaklasip “Oyle anlasmamigtik!” diye tekray
Nasil anlagtigimiz umurumda bile degildi. Yalap, qﬁa]d,_
mek istememigtim ve bunu soylemedigim icin ben ifue.
g..

layamazdi.

“Annene olanlar igin {izgiliniim, Meri¢. Ama opy, i
diramazdim.”

Bir an afallayip geri ¢ekildi. Bu sefer ben ona yaklagp
“Boylesi daha iyi,” dedim.

“Sen nereden biliyorsun?” diye sordugunda “Onem;
yok,” dedim. Kollarimu tutup tekrar arabaya yasladiginda
“Var!” diye bagirdi.

“Yok! Babandan intikam almak i¢in beni kullanmanin
da bir énemi yok. Ciinkii... Lanet olsun ki seni anliyorum.
Ama boyle davranmaya bir son ver! Liitfen beni gor! Emir
yagdirmalarim, tehdit etmelerin, istedigini yaptirmalann...
Hepsiyle baga cikabilirim ama liitfen beni biraz gor! Sa-
dece sen yoksun. Hayatim berbat, farkinda degil misin?
Boguluyorum ben! Annem sanirim bana bakmaktan yo-
ruldugu igin babamla kalmamin dogru oldugunu soylii
yor. Dogdugumdan beri gérmedigim bir adamla yagamay?
¢alistyorum. Tanimadiim bir adamla yagtyorum, Merig
Ona giivenmek zorunda hissediyorum, ¢iinkii 0 benim b¥
bam. Ama giivenemiyorum! Boyle diigiindiigim igin ker”
dime kizip duruyorum ama onu tanimiyorum. Kimsé be[,l,l
anlamayacak biliyorum ama bundan Vazgegemiyoru '
diye bagirdigimda kollarimi stkmaktan vazgesip Sadic:
tuttu. Dudagimdaki tuzlu tat ve yanaklal'lmd""ki 15131‘];
beni kendime getirdiginde, susmam gerekﬁgini anla u
Sadece nefes aldim. Sonra “Her neyse,” diyerek ko‘n‘;ym‘
gecistirmeye caligim. Gereginden fazla sey sylems J

|
|
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aldirip yliztimii kazagimin koluyla kurularke
C ch,

pllerimi K
digini gorebiliyordum.

onun beni izle
uGeni ullanmadim. Kullansam bitirmene izin ver-
mezdim."

“Bunu duymak kulaga iyi geliyor ama dogrulugu ko-
pusunda siipheliyim. Bana kargiliksiz yardim etmen se-
ain icin dogru degil.”

“Evet.”

#Bir cikarin olmali.”

“Yoktu.”
“Neden 0O zaman?”

“Ciinkii istedin. Bana geldin ve yardim istedin.”

“Ve sen de hicbir ¢ikarin olmadan kabul ettin.”
“Bildigimiz seyleri tekrarhyorsun.”
“Neden oldugunu anlamiyorum.”

“Bir nedeni var.”

”Ne?”

“Sana s6ylemek sorunda degilim!”
p #Ne? Soyle.
n tersi
ettim.
beni yargiaya
den ver.”
piikmeyi istem’
Igimde piriken

Bileginden yakalay1 iitfen...” derken
gozlerim yeniden dolmugtu- Elimi
trdiktan sonra yalvararak devam
bamdan ok sana giivendigim icin
Mma, beni hakli gosterecek bir ne

adar zayif 802
miyordum-

ni gozume bas-
1 {itfen, OZ ba-
n vicda-

Onun kargisinda bu k
Yordum ama gpzyaglarimi kese

On .
Sﬁﬂa seyi dokecegim ant merak e
Ndiigiim tiirlii zamanlarin hic;blrll‘lde
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yer almiyordu. Annem, babam, belki Nege olur diyordum
ama diisiindiigiim gibi olmamugt1. En zayif halimle onun
kargisitndaydim. Dalga gegebilir, benden ve zayifligimdan
nefret edebilir ya da bir daha suratima bakmayabilirdi.
Sorunlu bir kizla kimse ugragmak istemezdi. Berkan, ca-
nim sikkin oldugunda bir bahane {iretip arkadaglarinin
yanina kacardi. Annemle kavga ettigimizde benimle bi-
lerek bulugmazda.

Meric “Resim yarigmast igin aradigim ytizstin. Sen...”
dedikten sonra goziime bastirdigim elimi tuttu. G6ziim-
den ayirirken parmaklari bilegimi kavramigti. Diger eliyle

yanagimdan akan yagt durdurdu. Parmagindaki islakliga

bakti. Kuru ama icimi oksayan bir sesle “Aglama,” dedik-
ten sonra parmaginin i¢ tarafiyla kasimdan ¢eneme dogru
inerek yanagimi oksadi. Bunu yaparken romantik bir bagrol
oyuncusu degildi. O kétii adamd1. Ugultulu Tepeler'deki
soguk, kotii, zalim Heathcliff'ti. Tek iyiligini Catherine’i
sevmeye harcayan Heathcliff... “Sen benim ilhamimsin.
Hayatta en deger verdigim seye ilham olan saf bir kiz,”
dediginde gozlerimi kirpistirdim. Bu kadar ruhsuz ve
kuru bir sesle, dudagindan farkli kelimeler dokiilse ca-
nimu acitabilirdi ama kelimelerin arkasindaki anlam buna
izin vermiyordu. Parmaklari boynumda biraz oyalandik-
tan sonra saglarima dogru y6nelirken, diger elimi serbest
birakmis ve kolunu belime dolamisti. Basimin arkasinda
elini gezdirirken dudaklar tekrar aralandi. “Canin acit-
tigim igin ok tizgiiniim. Diinden beri kendime kizip du-
ruyorum. Bu bir daha asla olmayacak, Kayla. Senin ya-

ninda bir daha asla kontrolii tamamen yitirmeyecegim.

Beni kaybetmeyi g6z alip, aptalca bir sebepten terk etsen

ve sana zarar vermek isteyen ¢ocuklarin yaklagmasma
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s sen bile...” dediginde ox
2in versen - dediginde goziimg
en yenide

akn]a}!ﬂ ba&]ad]. n yaglar

Kulaga o kadar gocukga, zavall, Ve aptalca gelj
ki, gdzlerimi ondan kagirdim. Utanctan yﬁzﬁri(:i 13’0]:?”-
mak istiyordum. Aramizda olanlar; ep 1yi ikimiz biSIEil oa~
duk. Baska kimsenin anlamasins bekleyemezdim amaySt:
mih ve Negse'nin sOylediklerinden etkilenmistim,

”Okuldakileﬁn hakkimda &yle diistinmeleri fikri beni
| ¢ok korkuttu. Sanirim babamin kulagina gidecegini dii-
sindiim. Onu 6nemsemedigimi saniyordum ama... De-
gil galiba. O her ne kadar onca yil beni énemsemese de,
ben onun benim hakkimda kétii seyler diisiinmesini is-
temiyorum.”

Sesim titriyordu. Bagimun arkasindaki elini nazikge bas-
tinp, gogsiine yaslamaya zorladi. “Bana saril,” diye fisilda-
diginda, sesinde biraz yumugaklik aradim. Kuru bir sesle
kOﬂuﬁuyordu._Romantik ya da duygusal degildi. Oyle ol-
masini da istemezdim. Bana acidig i¢in boyle davrandi-
g1 diistindiiriirdii ama Mericg dyle degildi. Berkan ya da
herhangi bir arkadagim olsa, muhtemelen yle davranirdi.
DEdigini yapip kollartmi beline doladigimda, soguk s:e .Ij:a-
difemsi sesini yeniden duydum. “QOyle oldugunu 'dug,un-
miiyorum. Caninu acitmak igin bunu ima ettir.n.. Bir daha
bunu asla yapmayacagim. Tam da dec.:ligin gibi da::j::
dim, Zengin bir pi¢ gibi,” diye itiraf ettl. Burz;mti ; s
deki kazaga siirttiigiimde saglarim! okgadt. “Eay
stedigin Meric’i veremem.” st

Benden tamamen ayriimad:. Bi* adli?;ilgﬁnhl kal-
¢lleri hala dirseklerimdeydi. i baimz:‘adlﬁ. Hicbir sey
dlrdlglmda yiiziinde bir yumu?akh 4
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yoktu. Diimdiiz bir ifade. “O sa¢gmaliklarin hepsinj -
den daha fazla ilgi istedigin i¢in yapti§ini biliyorym, Senj
senden daha iyi tantyorum. Sevgiye ihtiyacin var, Ve buny
hak ediyorsun. Sevilmeyi hak ediyorsun. Uzgiiniim i
ben sana Gyle bir sevgi veremem. Sana sdyledigim hicbir
seyde sahtelik yoktu ya da sana acidigim igin séylemedim,
Sen farkinda degilsin ama gok giiclii bir kizsin. Bu yijy.
den sana sayg1 duyuyorum. Bu, hayatimda yaptigim en
uzun konugma. Sen beni hep sagirttin. Sana bunu borclu-
yum ama daha fazlasi olmayacak. Beni biraktigini unut-
madim. Tiim bunlar hi¢bir seyi degistirmiyor.”

Beni biraktiginda elleri iki yandan sallanmaya bas-
lad1. “Haklisin. Higbir gseyi degistirmiyor ama degigtir-
mesi i¢in her geyi yapacagim,” dedikten sonra kurumug
dudaklarimi islattim. Merig ellerini arka ceplerine yerles-
tirdiginde boyu sanki biraz daha uzamust. Onu ikna et-
mem gerekiyordu.

“Resim i¢in bana ihtiyacin olmal1.”

Yiiziindeki o kuru ve soguk ifade biraz ¢oziildii. Du-
dagin1 hafifce yukar1 dogru kivirirken, “Bu kadar basit
degil,” dedi. Basit olacagini hi¢ diisiinmemigtim. Be_nim
isteklerim umurunda degildi. Diisiincelerini ilk defa be-
nimle bu kadar agik paylasmigti. Onu sevdigimden artik
emindim. Boyle bir ruha sahip birinden bagkasin sevmek
istemiyordum. Diigiinceleri, kendisi o kadar derindi ki ©
derinlikte kaybolmak istiyordum. Yolumu bir daha bula-
mayana kadar kogsmak ve diistiikce daha derine dﬁﬁmek'

. . . , . 1.AnSIZ
“Ama bir yolu var, degil mi? Basit degil demek, imkans
anlami icermez.”
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Konusmak yerine bana bakmayl secti. Aklim
odecek bir gey gelmiyordu. G(jriindﬁgl'.inden daha fazlas;
oldugunu her zamanhissetmistim ama ilk defa by kac; ";r
acmigt! kendini. Tahmin ettigimden daha fazlasnydr. Ba;if
bir sey soylemekten ¢ekiniyordum. Benj guclii bu]du_gurlxﬁ
soylemisti. Berkan, bunu bana hicbir zaman 'séiylememi.sti.
Agladigimda goézyaslarinin zayiflik gostergesi oldugunu
soyleyerek, tam tersini ima ederdi. Okulda édev yapaca-
gimiz zaman bile zor gorevleri kendinden sonra Nege'ye
verir, bana daha ¢ok basit seyleri birakirdi. O zamanlar
ona kizmiyordum. Kendini bana kars: giiclii gésterip, iyi

a onu ikna

hissetmeye ¢aligtiini diigiintiyordum. Bunu sempatik
buldugum bile olmugtu ama Meri¢'in bana sayg: duydu-
gunu bilmek, bundan daha asil bir histi. Neden Berkan
daha 6nce bana hig sayg1 duydugunu séylememisti? Beni
gliclii bile gérmiiyordu. -

“Dedigin gibi resim igin sana ihtiyacim var. Bu bir ¢1-
kar iligkisi.” Sonunda agzin1 actiginda bu kelimeler d6-
kiilmiistii. Hemen ardindan ekledi. “Zorlamayalim, Kayla.
ikimiz de aklimizdan gegenleri en bagindan beri sakladik.
Su an senin bana soylemek isteyip soylemedigin seyler ol-
dugunu biliyorum. Benim de sana soylemek istemedigim
seyler var. Eger sana soyledigim onca seyden sonra hala

benimle olmak istiyorsan, bu aklinin bir karig havada ol-

dugunu gosterir ya da... Gergekten benim icin var oldu-

gunu diigiinmeye baglayacagim.”

? ge 8t e ?
Onun i¢in var oldugumu mu diigtiniiyordu

“Sana iyi geyler vaat etmiyorum.”
e kabullendim. Ve hemen ardindan

HB. " 1 s
ilivorum,” di . n
4 : ‘ gimi vaat etmiyorum,

Sana stirekli mantikli davranaca
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diye ekledim. Bu onun ytiziinde bir kiigiik gii'li‘tmsemeye
sebep oldu. Gozlerimi kirpmadan onu izliyordum, Bir elini
arka cebinden gtkarip, bagparmagiyla dudaginin ke
kasidi. “Bu beni sagirtmadi.”

naring

“Yani simdi...”

“Biraz 6nce olanlar cok dzeldi. Senin ve benim Ozelime
fazla bulagtik. Muhtemelen yalniz kaldigimizda bundan
pisman olacagiz,” dediginde kafami salladim. Aklina bir

sey gelmis gibi.giiliimser’ken alnina diigen saglarini ge-
riye dogru yatird.

“Birbirimizin kirmizi gizgilerini cesurca agiyoruz. Ne
dersin? Sence de tehlikeli sularda yiizmiiyor muyuz?”
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6
abagindakiler senden nefret ediyor olmal1.”

Bir gbz gezdirdim. Kiismiis biber dolmasi, burun ki-
virmig yogurt, surat asm1$ domates dilimleri. Onlara hak-
sizlik ediyoi‘dum. Oldukga lezzetli goziikiiyorlardi. Nur-
sena Hanim'in elinin degdigi hangi yemek kotii olabilirdi
ki? Yemek yapmada ona rakip gérmiiyordum. Karsimda
oturan annemi bile. ' |

“Ag hissediyorum ama yemek yemek istemiyorum. Bir
dnerin var m1?” Kafami tabaktan kaldirmadan soru sordu-
gumda, bu anin tuhafligmin etkisindeydim. Illf defa afp
nem, babam ve ben birlikte yemek yiyorduk. Birkag giin
6nce olan tuhaflig: ¢6zmek iciny, bir araya gelme kararl
vermislerdi. Bana da ayak uydurmas kalmugt.

“Kendini...”

”A§1k mi oldun sen?”

Lo am
Babamin ctimlesini tamam];}’faml
v afa
ANnemin ortaya attif soruydu.

amasinin nedeni,
agir hareketlerle
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kaldirdigimda babam havadaki elini indirdi. Catali tabg-
ginin kenarina birakti ve “Agtk m1 oldun?” diye annemj

taklit etti.

“Sacmalamayn!” diye homurdandim.

Annemin catalinin tabagina carptigin duydum ve ar-
dindan “Kizim asik oluyor ve bunu bana sOylemiyor! Ha-
rika!” diye sitem edince, itiraz etmek i¢in agzimi agtim
ama sonra bunun ise yaramayacagini diiglintip, dudakla-

rimi birbirine bastirdim.

“Kayla, sen...”

“Sorup durmana gerek yok. Goérmiiyor musun? Bun-
dan bana ne zaman bahsetmeyi diigtintiyordun?” diye ba-
bama bir soru yﬁnelttiktcn sonra, sesi biraz daha yiikseldi
ve hayretle “Yoksa daha nce hig siiphelenmedin mi?” diye
sordu. Babam kendini savunmak igin dogru kelimeleri
ararken, annem bakiglarini bir anligina bile ondan ayir-
miyordu. Babamin iistiinde kurdugu baskiy: éntimdeki

bardaktan bir yudum su igerken izliyordum.
“\Jural, sakin bana ¢ocugu tanimadigini sdyleme!”
Annemin yeni atag1 kargisinda babam hig diigiinme-
den “Tabii ki tantyorum!” dedi. Sonra bakiglarin1 bana ¢é-
virdi. “Sadece o olmamasin diliyordum.”

“Ben kimseye agik degilim,” diye homurdandim.

Annem inleyerek “Inanmiyorum! Kizim birine agik
oluyor ve benim bundan en son haberim oluyor!” diye S-

tem ettiginde gdzlerimi devirdim.
“Anne, ben kimseye agik degilim. Liitfen su konuyt
kapatabilir miyiz?”
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Babam benden yana bir tavir sergileyip “lyi olur,” de-
UL,

diginde, ona minnetle baktim. Ancak annemi birazcik ta-

orsam, bu konu burada kapanmazdi. Beni yaniltmada.

ny

vAstk oldugunu kabul etmedigin, bagim dondiiren
gocukla tanismak istiyorum! Annen olarak bu hakkim!”

pekala. Olaya kesin sekilde nokta koymam gerekiyordu.

“Anne, ben kimseye asik degilim. Merig ile aramda
olan seyi sana anlatamam ciinkii ben de anlamiyorum,”
dedigimde i¢ gegirdi. Babam homurdandiginda utanmay1
bir kenara birakip devam ettim. “Sorun su ki... Onu béyle
bir gériismeye zorlayamam, ¢tinkii ¢ok meggul. Resim ya-
nismast var. Onu gérmiiyorum bile.” '

“Senin igin ¢ok degerli.”

Annem hayatimdaki bu tiir seyleri bilmek istiyordu
ama simdi vakti degildi. Dirsegimi masaya dayay1p ba-
sim1 yumruk yaptigim elime yaslayarak ytiziimd babam-
dan gizlemeye ¢alistrm. “Bunu gercekten burada konusg-
mak zorunda muy1z?” dedigimde annem en az benimkiler
kadar biiyiik ve baygin olan gozlerini devirip,
daki adama bakt1. |

“Ona bu tiir geylere kargt tahammiilsiiz adam i
Cizmigsin, Acik fikirli oldugunu séyle de, seni tanisin.”

Annemin 6nerisi kargisinda g('jzlerimi 6z babama d_ik_—
tigimde, ellerini masanin altma indirip sandalyeyi hafifce
geriye jttirdigini gordim. Rahat bir pozisyon-da. Otl.ln_lr"
Xen, sadece anreme bakiyordu. “Ona boéyle bir imaj ¢1z-

b Clinkii agik fikirli degilim.” |
onun hakkinda konusmak is-

caprazin-

majl

"
: Cocugu biliyorsun ama
€mj e ;
Miyorsun, dyle mi?”
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“QOyle. Biliyor olmam, kizimla bu konu hakkinda ko-
nusmak isteyecegim anlamma gelmiyor. Ustelik o qocukla
olan iligkisinin ciddi olmadigin1 umarken, daha mutlu bir
babaydim.”

“Sen sadece korkaksin,” diye annem onu kigkirttiginda,

bogazinu temizledim.

“Sanurim bu yemek kendi igimizdeki sorunlari ¢6zmek
icin diizenlendi. Neden Merig'i unutup, bizim sorunlari-
mizdan bahsetmiyoruz?” diye bir teklif 6ne stirdiigtimde
erkek tarafindan onay aldim, kiz tarafi ise homurdana-

rak pes etti.

Meric'i yeterince gok diigiiniiyordum zaten. Bir de bu-
rada, annem ve babamla irdelemeye gerek yoktu.

* Onceki konudan olsa gerek, sorunlar gok ytizeysel tar-
tistld: ve ilk defa sirf sorunlar: konugtuk diyebilmek i¢in
konusmak nasil oluyormus onu anladim. Coziilen higbir
sey yoktu, ¢iinkii onlara igimden gegenleri sOylememis-
tim. igneleyici bakiglarin, imali laflarin yarigtigs bir yemek
olsa da, ilk aile yemegimizdi. Bunu bozmak istememigtim.

*k¥

Ertesi giin okula gittigimde Cansu ve Boranin resmen
bir iligkiye bagladiklarini onlarin agzindan 6grendim. Cansu
yiiziinde biiyiik bir giiliimsemeyle bana bakarken, Bora
elini tutmus ve “Biz birlikteyiz,” demisti. Onlar1 Nege'yle
birlikte sarilarak tebrik ettik. Omer de Bora ile tokalagttk-
tan sonra Cansu’ya sarildi. O sirada Bora'nin bakiglarinin
onun tizerinde gezdigini bilse, kim bilir ne diigiiniirdii?
Cansu ¢ok tatl bir kizdi. Bir o kadar da akilli. Buraya ge-
lip bu agiklamay:1 yapmadan 6nce Bora'y1 uyardigini dii-
glintiyordum.
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Derslerden sonra yarig b rinciligi ve iligkilerinin bagla-
masin1 kutlamak i¢in Cennete gittik. Bora'nin Cehenne;’e
inen merdivenlere birkag ke bakis attiging gormiistiim
ama orastyla ilgili hicbir $ey soylemedi. Ailem]e yapti-
gim konugmanin bir benzerinj Nege'yle yapmustik. Ara-
miz daha iyiydi ama hala biraz soguktuk. Bu bozuklugﬁ-
muz onun yararina olmustu, ¢iinki ben susarken Omer
ile sohbet etmeye baghtyordu. Teleforiuma bir mesaj gel-
diginde biri cift, biri cift olmaya yakin dért insan yalniz
birakip Cennet’ten ayrildim ve biyolojik babami aradim.

“Efendim.” :

“Senden bir sey istéyecegim. Sorma. Sadece eve biraz
geg gelebilir miyim?” dedigimde nefesimi tutup bekledim.

“Sormuyorum. Sadece seni bu sabah biraktigim gibi
bulup bulmayacagimi merak ediyorum éyleyse,” dedi. Ya-
naklarim kizariyordu.

“S6z versem?”

“Gtlivenli bir yer mi?”

“Sorma demigtim.”

“Tamam. Seni sapasaglam ve s6z verdigin gibi bula-
mazsam, diisiindiigiim kisiyi mi oldiirecegim?”

Gozlerimi devirip ”Kimsejri sldiiremezsin sen,” dedim.

“O mu degil mi?” diye 1srar etti.

“Evet, 0. Tegekkiir ederim,” dedim.

“Kendine dikkat et.”

“Goriigiiriiz,” dedikten so
imi ayri
dimj ciddi anlamda anne ve babas1 ay

ara telefonu kapattim. Ken-
fikirlerde olup,
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birbirleri arasindaki ¢atismadan yararlanan ¢ocuklar gibi
hissediyordum. Bunun bagka bir aciklamas: yoktu,

*kk

Merig'ten...

Iceriye girdiginde, gozleri daha 6nce nerede oldugumu
bilirmis gibi hemen beni bulmugtu. Yine buraya, bana, bu-
radakilere tamamen zit geyler vardi tizerinde. Toz pembe
tonlarinda ekose gémlegi ve her zamanki boyutunda, agik
kahve etegiyle bana dogru ytirlimeye bagladi. Cizme ye-
rine kisa bir ayakkab: giydigi icin, bacaklarini dizinin bir
karig yukarisindan bilegine kadar gésteriyordu. Tabii on-
lara sadece ben degil, icerideki cogu adam bakiyordu. Ya-
yildigim koltugun oniine gelip dikildiginde, yiiziine ba-
kip “Ne bekliyorsun?” dedim. .

“Kibarhk edip ayaga kalkmaru. Ama haklisin, annen et-
rafta yok ve bu sagma olur,” dedikten sonra yanima oturdu.

Yiiziimdeki tebessiimii yok edip “Beni degigtirmeye
calisma,” dedim.

Eliyle etegini diizelttikten sonra “Oyle bir geyin miim-
kiin olduguna olan inancimi, bu konuda harcamaya niyetli
degilim aslina bakarsan,” dedi. Kaglarimi kaldirip ona bak-
tigimda, giiliimseyerek “Giiniin nasil gecti?” diye sordu.

“Aklimi1 karigtirarak bir geyler mi 'ﬁgrenmek istiyor-
sun?” dedigimde arkama yaslanip sigarami ¢tkarmigtum:

“Bundan bagka seyler de kullantyor musun?” dedi ban?
cevap vermek yerine bagka bir soru sorarak.

“Karnin a¢ mi?” dedim ben de onun taktigini kullanarak
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“Son seferkinden sonra buranin mut

: fagina giivenmi.
yorum ve sana bir sey sordum ~

Ortalikta dolanan Cenk’e “Her zam

ankinden ikj tane
ve bir tane portakal suyu,” dedjm.

Ani bir hareketle bana déniip sirting diklestirdi. “so-
ruma cevap ver,” dedi. Sanki cevap vermek zorundaym;-
sim ya da verdirebilirmis gibi. Bundan daha ¢ok bacakla-
rinin yukarisina dogru hareket eden etegine takilmigtim.
Sigarami dudaklarimin arasina aldiktan sonra, etegini tu-
tup agagtya dogru cektim. Parmaklarim tenine degdiginde
yine irpermisti. Sigaray: dudaklarimin arasindan aldik-
tan sonra kafami ¢evirip, nefesimi yan tarafa tifledim.

“Sana cevap vermem gerekmiyor. Once yemegini ye,”
dedim. Kizarmisti hemen. Bacaklarima parmaklarim te-
mas ettiginden beri. Onun kendini toparlamasini bekler-
ken, sigaramdan bir nefes daha cektim.

“O zaman kullandigini kabul ediyorum. Sakladigina
gore,” dediginde icime gektigim dumani disarn iifleyip
“Saklamak denmez buna. Soylememek denir,” dedim.

“Cokbilmissin ama ben buna saklamak diyorum. An-
Nenin haberj var mi? Eminim yoktur. Onlarin yaninda
Prense doniigiiyorsun,” dedi tekrar arkasina yaslanirken.
Etegi en ufak bir harekette yukari glkmaya(?ak kadrslr ma-
Sumduy aglinda. Sadece onun ani hareketleri o etegi hare-

ye zorluyordu.
la ki-
“Etegini diizelt” dedim bu sefer, onu daha fazla

“artmamak icin. dive sitem et

rH 1 e g

DEdi.gimi yaparken “Hep RO 1Z1 girbirimizin
Meyi do ihmal etmedi. Var olan sorunlarimizi,
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ozel hayatlarina haddinden fazla karigarak neredeyse ¢iz-
miistiik ya, igi rahat etmemigti! Kendini oyalayacak bir
sorun arayip durmugtu ve bu benim kot aliskanlikla-

rim olmustu.

“Annemin yanunda degilken, kurbaga mi1 oluyorum?”
dedim ona bakmadan.

“Ah, kiiciikken masal dinlemene gagirdim. Ben senin
daha ¢ok laf yetigtirmekle vakit harcadigim diigtiniiyor-

I

dum.

Giiliimsememi bastirip sigaramdan bir nefes daha gek-
tim. Bu arada Cenk kofte ekmeklerimizi getirmigti. Suyumu
oniime koyduktan sonra portakal suyunu da birakip gitti.

“Hala mutfagina giivenmiyorum,” diye s6ylendi kofte-
lere bakarken. Sigarami sondiiriip, kendi ekmegime uzan-
dim. Koca bir 1sirik alip ¢ignemeye basladigimda “Hep-
sini agzina atsan da olurdu,” dedi.

Kendi kendine konusmak yerine biraz karnini doyursa,
daha saglikli olurdu ama konugmay tercih ediyordu. Su-
yumdan bir yudum aldiktan sonra yutkunup “Konugmak
yerine ye de odaya ¢ikalim,” dedim. '

“Hig sanmiyorum. Cevap vermeme konusunda for-
mundasin yine. Bugiin seni kaldirabilecegimi sanmiyo-
rum,” dedi. Ona aldirmayip ekmegimden bir isirik daha
aldim. Agzimdakini gignerken, onun ekmegini de alip
eline verdim. “Bunu neyle yaptilar ki?” dediginde gozle-
rimi devirip yutkundum.

“Ye sunu, Kayla. Cevabim, hayir kullanmiyorum,” de-
dikten sonra ekmegimden bir 1sirik daha aldim. Sonunda
susup, elindekini yemeye bagladi neyse ki. Diger kizlar

388

Scanned by CamScanner




BUSRA KUCUK

gibi yavag ve narin de degildi {iste

lik. Once biraz slip-
heyle baksa da, sonra bos verip ist

ahla yemeye baglad;,
Agzinda hala ¢ignedigi bir lokma %

arken “Sen neden
su igiyorsun?” diye sordu.

“Tadin1 kesmesini sevmiyorum,” dedim. Kaslarini kal-
| dirip bana baktiktan sonra éniimdeki suya uzanip aldh,
| Portakal suyunu birakip benim Suyumu i¢meye basladi-
‘ ginda, arkama yaslanip onu izledim.

' “Cansu ve Bora birlikte olduklarm; agikladilar. Senin
haberin var miyd?”

“Bora'min romantik agk hayat: beni ilgilendirmiyor,”
dedim, o kiz igin topladig: cicekleri hatirlayinca. Kayla bir
an bakiglarini iizerimde gezdirdikten sonra sudan birkag
yudum daha aldi. Nihayet yemegini bitirdiginde, ayaga
kalkip “Hadi gidelim,” dedim. Ses ¢ikarmadan beni ta-
Kip etti. Bir cevapla m1 bu kadar uysal oluyordu, emin
olamamigtim.

O, yataga otururken ben de defterimi gikarip dogru
sayfay1 buldum. “Bana kaglarini gatarak bakman istiyo-
fum,” dedim kalemi elimde gevirirken. O yeni sorular sor-
Maya baglamadan, su isi halletmek istiyordum. “Pekala,”
dedikten sonra kaglarini catti. Giiliimseyerek “Dudagim
biizmek zorunda degilsin,” dedigimde kizardi. Nefes alip
Verdikten sonra dudagini biizmemeye dikkat ederek kag-
larin, cattr. .

“Su isi cabuk bitirelim, ¢linkii aksama kizil b”' 11“1?3;
firim vy, dedigimde kaglar: gercekten Q:ﬂtﬂ_dl- Gokzt =k ::a
9e kismugty, Kaglarinin arasindaki o ince Glzgiid; E:m;gl:al-
8ore ro] yapmiyordu. “Harika, sakin bozma,” ae

o O ..n’:
Madan piy homurtu gikarip Gok kotisd
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etti. Ben cizimimde eksik kalan yeri tamamlarken, ses-
sizce bekledi. Gormem gerekeni gormiistiim zaten. So-
nunda bittiginde defteri kapattim.

“Gorebilir miyim?”

“Hayir. Bu bir kismi. Asil hali evde. Onu tamamla-
maya gidecegim. Seni eve birakayim,” dedim. Biraz bo-
zuldu ama sonra yeniden giiliimseyip ayaga kalkti. Onu

eve birakma fikrim, beraberinde birgok soru getirecekti
ama higbirini cevaplamayacaktim.

Aklim1 dagitmasina izin veremezdim. Yarigmaya ¢ok
az kalmist1. ;
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I)atates kizartmasi, Nursena Hanimin tarifiyle yaptigim
kofte, hazir domates corbasi, rendelenmis kasar, siiper ta-
sarlanmis salatam ve benim igin ideal bir sofra. Tamam,
bunlarla doyabilirdim ama Nursena Hanim'in yogun 1s-
rar1 tizerine brokoli de vardi. Sadece babam igin hazirlan-

mis tabakta tabii ki.

Birkag giin oldukga sakin gecmigti. Bu son zamanlarda
ihtiyacim olan bir seydi ve evrene tegekkiir amagly, bugiini
iyi seyler yapmaya adamugtim. Arabarun sesini duyum.:.a,
oniimdeki 6nliigii cikarip, kogarak kapiya git-tim. 'Bugu.n
lyi giintiimdeydim. Itiraf etmeliyim ki, Meri¢in tuhaf ai-
lesini ve kasint1 babasinu daha yakindan tanimak, bar-lg
kendi 6z babamin kiymetini bilmeyi gretmigti. Su sakin
gegen birkag giin iginde, Merig'in bab:.;wl?rla }’91261;())’2:;?
¥ansim olmugtu. Adam, yemek Yedi_g.lmlz S;rf Ell::eni kii-
Mamam gerektigini kibarca dile getlrlrken ile, .

clik diistirdiigiinii hissetmigtim-
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Zil caldiginda icimden {ige kadar sayip kapiyt agtim,
Beni goriince kaglarini catarak bakt. Giiltimseyerek “Hog
geldin,” dedim. ilk defa ona kapiy1 agtyordum. Bu igi ya

kendisi yapards, ya da Nursena Hanim. Ama ben, hayir.

Bu bir ilkti.

iceriye girdikten sonra “Masa hazir,” dedim. Bana
hayret karigimi bir stipheyle bakti. Muhtemelen gu an ne
yaptigimu anlamtyordu ve bu durum ¢ok komikti. Salona
girdikten sonra ceketini cikarip, kaglarim kaldirdi. Elleri
belinde masaya bakarken “Ac¢sin umarim,” dedim.

“Acim. Gok agm. Nursena Hamim neler yapti?” dedi
kendi yerine heyecanla gegerken.

Onu takip edip sandalyeye oturdugumda “Aslinda ben
yaptim,” dedim. Yiiziindeki saskinlik biraz daha artmigts.
Babamu sasirtmak bu kadar kolay miydi? Uzun zamandir
icimden ona ‘baba’ diye hitap ediyordum. Buna aligmis-
tim sanki. Bana iyi davrandigi miiddetce zor gelmiyordu.

Pekala. Neler hazirladin bir bakalim. Nursena Hamm,
servise yardim ister misiniz?” diye bagirdifinda Nursis
kosturarak iceri girdi.

“Geldim geldim,” dedikten sonra gorbalar: beyaz ye-
mek takiminin kaselerine servis etmeye bagladu.

“Hazir domates ¢orbasi,” dedim o servis yaparken.

“fyi bir baglangig,” dedi babam gomleginin kollarmi

dirseklerine dogru kivirdiktan sonra. Keyifle arkama yas-
lanup, “Afiyet olsun,” dedim. Iyi anlagabiliyorduk yani. Iki-
miz de istedigimizde bunu bagarabiliyorduk.

Corbadan sonra istahla patates ve kéftelerini de mide-
sine indirdi. Ben de ona bakarak hizl yiyordum. Yemek
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yaparken actkmistim. Babam arkasing y
ovalarken “Ellerine saglik, kiiciik h
mugsin,” dedi.

aslanip karnin;
anim. Gok lezzetl; yap-

Nursena Hamim keyifle giiliimse

yerek, “Maharetli
magallah. Parmaklarinda lezzet var,”

dedi, Simartma is-
lemlerine fazla alisik degildim. Annemle bunlar oldukca

normaldi ama gimdji ilk defa hazr co

rba ve kizartma icin
stmartiliyordum.

“Afiyet olsun,” diye mirildandim. Nursena Hanim’a
sofray1 toplamada yardim ederken, babam da mag izle-
mek i¢in televizyonun kargisina kurulmustu. Bulagiklar
hallettikten sonra odama ¢ikip, aragtirmalarimi yapmaya
devam ettim. Bir siire sonra telefonumun sesiyle ara ver-
mek zorunda kaldim. Berkan'in aradigini goriince biraz
sasirsam da actim.

“Efendim.”

“Nasilsin giizellik?”
| “lyiyim. Sen nasilsin?” dedim gOziimii ovugtururken.

“lyiyim. Nese orada. Sen de oradasin. Seni 6zledim.
| Oraya gelmeyi diigiiniiyorum,” dediginde gézlerimi agip
”Sanalama, okulun var,” dedim. “Ne 6nemli ama,” dedi
S€s tonunu degistirirken. |

i “Berkan, sanirim iki ¢ giindi.ir farkl birileriyle disan
| Skmiyorsun? Ne dersin, bunu bir diigiinmeli misin?” de-
. 9im sandalyeden kalkarken. i

“Beni iyi taniyorsun ama seni gorsem daha gabuk gecer.”

Uzerimdeki kiyafeti cekigtirirken “Ben orayaddoxjne;
“8im zaten, Sen simdi derslerine galigmaya ne degs.ln-
“Minj " dedim.

Minim devamsizligin ¢oktan dolmugtur zaten
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“Yine dogru tahmin. Senin de uykun var, degil mip”

“Aslinda evet. Uyusam iyi olur,” dedim esnememe en-
gel olamayarak.

“PekAla. iyi geceler o zaman. Uyu, biiyii ve fazla bek-
letme. Gel,” dediginde giilimseyerek “Oldu bil. Iyi gece-
ler,” dedim ve kapattim.

Telefonu biraktiktan sonra tizerimdekileri ¢ikarip kat-
ladim ve banyoya ytirtidiim. Yiiziimdeki makyaj: sildik-
ten sonra iyice yikayip kuruladim. Odaya gecip dolaptan
Merig¢'in tigortiinii gekip ilizerime gecirdim. Yataga uza-
nip yorgani tizerime gektim. Gergekten yorulmustum. An-
nemle babamu birlikte hayal ettigim sayili anlarda mutlu
hissetmistim. Bunun hicbir zaman olmayacagini diigiin-
diigiim icin bu hayallerim kisa stirmiistii ama bugiin ye-
mekte gézlerim annemi aramigti ve bir kez daha kegke
demigtim. Kegke bir aile olsaydik!

Uykunun derinliklerine kendimi birakmam ¢ok uzun
slirmemigti ama birinin yataga girdigini duydugumda zor-
lanarak o derinlikten kendimi ¢ektim. Gerilmistim. Goz-
lerimi zorlukla actiktan sonra yavasca arkami déndim.

“Merig,” dedigimde sesim kulagima epey uykulu gel-
misti. Daha tam ayilamamistim bile.

“Sisst. Sus,” dedi beni kolunun altina dogru gekip. Ger-
gin goziikiiyordu. Oldukga sinirli.

“Ne oldu?” dedim bagimi kaldirip.

“Uyu, Kayla. Konugacaksan gideyim,” dediginde ka-
fam1 egip omzuna yasladim. Babasiyla zaten gerginlik
vardi aralarinda. Onunla gériigmiig ve bu biiytimiig ola-
bilirdi. Kipirdanip “Ben kapiy: kilitleyeyim,” dedigimde
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“Ben hallettim,” dedi. Eve nagj] by kadar r
kabildigini anlamiyordum amg bunda
dim. Sadece gerginligini hissediyordy
riyordu. Konugmami

ahat girip ¢-
n gikdyetci degil-
_ m. Bu beni de ge-
Istemiyordu ama susmak da igime
gelmiyordu. Gecenin bir yarisi odama gelmisti. Bagka bir
yere gitmemisti, benim yanima gelmisgti. Egom bir yerde
beni verken, mantigim O i degil, kendini diigiinme! di-
yordu. Ne yapabilirdim ki? Gergindi. Huzursuzdy, Ama
konugmama izin vermiyordu. Elimj kaldirip yanagin ok-
samaya bagladim. Bana bakmiyordu ama by hareketime
de tepki géstermemigti. Son kez $ansimi deneyebilirdim.

“Senin igin bir sey yapmak istiyorum. Izin ver.”

Kapali tuttugu gozlerini agtiktan sonra mutsuz bir ge-
kilde “Seni &pebilir miyim?” diye sordu. Bu sorusu beni
sagirtmugts. O Spmek istediginde operdi. Sormazdi. “Farkli
olup olmadigini anlamam gerek,” diye devam etti. Soru
Sormadan kabullenerek, kafami salladim.

Uzanip beni 6pmeye bagladiginda ensesindeki saclar:
oksadim. Her zamanki Meri¢ degildi. Onu iyi taniyor-
dum, ¢iinkii kontrol hep onda olurdu. Simdi ise ac1 cek-
tigini hissediyordum. Opmek ona ac1 veriyormus gibiydi.
Dudagmm Ustiinde “Sigst!” dedikten sonra ipleri elime al- -
dim, Heyecandan kusabilirdim. Diinyadaki en kusursuz
erkegi Opme hakki ona verilmis, ergen ve sivilceli kiz gibi

issediyordum. Kendimi begendirirsem, bir prensese do-
nﬁsecekmigim gibi. Boyle bir masal yoktu ama olsa hig .de
fena olmazdi, “Ben buradayim,” derken onu biraz sakmt
estirmeyi diigiinmiigtiim. Elimi omuzlarima indirip, masaj
Yaparak sirtymy okgadim. Hig acele etmedik. Yavag i tem-
inlinik..Sanki o ilk defa opiigen taraftL Kontrolii bana
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birakmigti. Dudagimi nefes almak igin ondan ayirdiktan
sonra ¢enesini Gptiim. Sonra dudagimi tenine siirterek ya-
nagina ulagtim ve oraya da masum bir Opiiciik biraktim.

“Tesekkiir ederim, Kayla,” dedikten sonra geri ceki-
lip, ellerini yiiziinde gezdirdi. Avug iglerini gakaklarina
bastirip bir siire gozlerini tavana dikti. Sonra gergin be-
deni biraz gevsedi. Ona ne olmusgtu?

“Seni zorlamak istemiyorum ama farkli konusu ne
oldu?” diye sordugumda yaninda uzaniyordum.

“lyi gitti,” dedi sadece. Iyi gitmisti. Hrmm. Bu iyi bir
sey olsa gerekti.

“Neyi denemek istedin peki?”

“Berkan kim?” dedi soruma kargilik.

Kafami kaldirip ona baktiZimda “Cevaba karsilik ce-
vapsa varim,” dedim. Hem Berkan’i nereden biliyordu?

“O kadar merak etmiyorum,” derken dudagini hafifce
yukar kivirmigti.

“Ama sordun. Merak etmesen, dikkat bile etmezdin.”

“Bilmem farkinda misin ama gu an benimlesin. Se-
nin yatagindayiz. Giin dogmasina saatler var. Yani ki-
min sana mesaj biraktig1 o kadar da nemli degil. Gerek-
siz biri olmali,” dedi tezimi ciiriiterek. Berkan bana mesaj
mi1 atmigti? Bunu sormak yerine asil konuya tutunmayi
tercih ettim. Berkan’1 6ne siirerek aklimi karistirmasina
izin vermeyecektim.

“Neyi denedin, Merig?”

“Simdi olmaz, Kayla,” derken itiraz istemedigini ye-
terince agik belli etmisti.
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“Iyi uykulat,” dedim gozlerimj kapayarak_

ayla,” dedigin; duyduktan sonrg
ya teslim ettim kendimj.
Gozlerimi agtigimda bacaklarim |
ve ona sariliyordum, Bedenimin uyu
masi falan gerekiyordy degil mi? A
¢ok rahattim. Béyle tuhaf biriydim i

“Sana da iyi uykular, K
biraz daha sokulup uyky

ala Meric’in Gstiinde
$Mast ve karincalan-

ma hayir. Kesinlik]e
ste,

Hava oldukca glizel ve rahatlat1¢1yd1. Odamuin icj ay-
dinliktr. Oldukea giizeldi asling bakil

Irsa. Meric¢’in koku-
sunu tizerimde aliyordum. Onun teninin sicakliging his-
sediyordum.

IIK ayl a.lf

Kapi tiklatilinca oldugum yerde hareketlenip, aceleyle
yataktan indim. Merig sizlanmaya baglayinca dudaginin {is-
tlinti elimle kapatip, iyice gozlerini acmasina sebep oldum.

“Sigst! Babam geldi. Sessiz ol,” dedikten sonra kapiya
kogtum, Kapinin arkasina saklanip kapiy: agtlglmda-ba-
bam benj stiziip “Aligverige, oradan da kahvaltiya gide-
lim dedik. Hazirlan,” dedi.

se g s mn F/lal » L, b"_

Elimi sacimin arasina gottiriip “Siz gidin. ]ien 131-
tin giin uyumay: diigiiniiyorum. Liitfen plarnu (Zizms -
Yin. Ciddiyim. Nursena Hanim biitiin hafta evdeydi.
Kilmugtir,” dedim, o

Babam stipheyle bana baktiktan sonra. Pe anz, o
Mam, haklisin ama emin misin? Biz ahﬁvefli iyzpzir o
dar Uyu, sonra gelip seni alayim istersen,” dly
lifte dah, bulundu.

i7e ivi eglenceler.”
“Hayr. Ol gibiyim. Sanmiyorum. Size iyi eglen

397
Scanned by CamScanner



KOTU COCUK

#Tamam. Sana da iyi uykular, {igenge¢ kizim.”

Kizam lafina ses ¢ikarmayip “Benim yerime de egle-
nin” dedikten sonra kapiy1 kapattim. Arkami kapiya yas-
ladiktan sonra nefesimi digar1 iifleyip, tekrar hareketlen-
dim. Meric ellerini baginun altinda birlestirmis, tek kast
havada bana bakarken, omzumu duvara yaslayip “Ne
var?” dedim. '

“Benimle bas baga kalabilmek igin uydurdugun yalan-
lar1 dinlemek keyifliydi,” dedi ¢apkinca sirtarak. Uyku-
sunu tamamen yitirip, bizi dinlemigti yani.

Ah, harika!

“Seni burada yakalamasin diye,” dedim baygin bakis-
larimu yollayarak.

inanmamus bir ifadeyle baktiktan sonra yataktan kal-
kip “Bana kahvalti hazirlarsmn artik. Kurt gibi acim,” dedi.
Yere egilip pantolonunu {izerine gegirdikten sonra karsima
dikilip “Cidden kurt gibi acim,” diye tekrarladi. Anladim
Merig, kurt gibi agsin. Altim ¢izdin yeterince.

“Tamam ama babamlarin gitmesini beklememiz la-
zim. O yiizden sessiz ol.”

“Yani bana kahvalt1 hazirlamay1 kabul ediyorsun?"
dedi ellerini beline koyup.

“Sana daha 6nce kimse kahvalti hazulamadl mi?” de-
dim o bilmis, baygin bakiglarimla ona bakarken.

“Hayir. Ben ailemle kahvalti yapmay1 birakali uzun
yillar oldu,” dedikten sonra éniimden gekilip banyoma
dogru ilerledi. Eve ve odama hakim gibiydi. Banyoya gir-
dikten sonra kapiy1 kapatti. Ailesiyle kahvalt: ya]:a‘mi"}’l
birakali uzun yillar mi olmustu? Yatilhh okulda okumugtt!
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,ma simdi ailesiyle yasadiging s

antyordum, O .
kahvaltyt onlarla yapmiyordy, yleydi. Ama

Merig'in bilinmeyenleri!

Yatagin tizerindeki yorgani gabucak diizelt
caligma masamun olabildigince rahqt sandal
dum. Meri¢ banyodan cikinca, bir sey soyle
den kalkip, bogalan banyoya girdim. Kapiy, kapatmadan
yiiziimii yikay1p, aynada kendime baktim, Fena degildim,
saglarim biraz karigmist: sadece.

tikten sonra
yesine otuyr-
meden yerim-

Saglarimu ¢abucak taradiktan sonra banyodan ¢iktim
ve Meri¢'in yanina gittim. Kalkt_lglm sandalyeye otur-
mus-daha dogrusu yayilmis—kitaplarimi karigtiriyordu.
Ona aldirmadan pencerenin éniine gectim. Araba yoktu.
Babamlar gitmisti yani.

“Asagiya iniyorum. Kahvalt: hazirlayacagim. Kitapla-
rnm1 karigtirmayi biraktiginda gelirsin,” dedikten sonra
odadan ¢ikip merdivenleri indim. Ne olur ne olmaz diye
odalar1 kolagan ettikten sonra evin bos olduguna kanaat
getirip, mutfaga girdim. Oncelikle dolapta kahvaltlllk ne
varsa ¢tkardim. Bardaklar: ve tabaklari da gikarip masaya
yerlegtirdikten sonra, 1siticidan suyu alip cay1 demledim.
Dolaptan portakal suyunu gikarip, masann iizerine koy-
dum. Ardindan sosisleri ve yumurtalart glkardlm: I.‘ietgaplz?
Yaptigim sosun icine sosisleri ekledikten sonra, pismeleri
icin ocaga biraktim. Tavanin icine su koyup ka}’nfim;fi:
beklerken, sandalyenin ¢ekilme sesiyle arkama déndiim.

“Glizel kokuyor,” dedi sadece.

: kami
| HS 0si S’H dedim ben de onun gibl kisa konllﬁilz;liibzk-
donlip, kaynayan Suya yum‘urtaYI klrdlktan sO

kirdim. Bunu
larip, cabucak ¢ope atip, diger yumurtayl da ki
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yapmayi annemden $grenmigtim., Suyun tistiinde pisiri-
len yumurta haricinde pek yumurta yemezdim,

Yumurtalarin pismesini tavanin baginda beklerken
arkam Meri¢’e doniik duruyordum. ikimiz de sessizdik.
Mutfakta var olan sesler, suyun fokurdamasina ve bugz-
dolabina aitti. O zaten konugmay1 pek sevmedigi icin ona
dert olmadigina emindim. Bense... Susmaktan biraz siki-
hyordum. Yumurtalar iyice pistiginde, tabaklar1 alip ser-
vis yaptim. Kargisina oturup “Afiyet olsun,” dedim.

Kahverengi gozleriyle benimkilerin icine baktiktan

sonra “Sana da,” deyip kahvaltisin1 yapmaya baglad1. Ben

- de ona eglik ettim. Sakin ve sessiz bir kahvalti sonunda

tabagindaki her seyi bitirmisti. Bense ilk defa bu kadar

yavag yiyordum. Arkasina yaslanip beni izlemeye bagla-

diginda, benim tabagimin yarisi hala doluydu. Vazgege-
bilirdim yemekten, ¢iinkii resmen beni izliyordu.

Ona baktigimda “Ne?” dedi.

Ne mi? Tabii, en basit soru buydu degil mi? Asil be-
nim ona Ne? diye sormam gerekiyordu. Neyin var, Me-
ri¢? Neden boylesin, Meri¢? Niye Merig?

Omuz silkip yemegimi yemeye geri déndiigiimde “Bir
seyin var. Hi¢ konusmaman normal degil,” dedi. Dikka-
tini ¢cekebilmem de bir seydi.

“Konugmami mu istiyorsun?” dedim bagin kaldirma-
dan, sadece gozlerimi kaldirip ona bakarken.

Omzunu silkerek “Sen bilirsin,” dedi.

Catalim1 birakip, arkama yaslandim. “Pekala. Ailenle
yagadigini saniyordum ama bugiin bana onlarla kahvaltt
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g etmeyeli uzun zaman oldu de

din. Ya degisik bir espri ye-
tenegin var, ya da...”

“Yapmiyorum,” dedi lafiny kesip. Soran gozlerimle

ona bakmayi stirdiigiimde, “Kahvaltida hep kavga eder-

ler. Mutlaka. Ben de onlarla kahvalty yapmayi1 uzun zaman

| dedi. Bu Meric’e gore uzun bir ciimleydi.
Uzun bir agiklama. Belki de bugiin konugmak istiyordu,

once biraktim,”

“Peki, diin gece ne oldu?” dedim cevap verip verme-
yeceginden emin olamayarak.

Yerinde kipirdandiktan sonra kollarin gogstlinde bagla-
yip ”Kavga ettiler,” dedi. O yiizden benim yaruma gelmisti.
Onlarin kavga etmesinden kagiyordu. O yiizden birlikte
kahvalt1 yapmiyordu. Kavga ettiklerinde uzaklagiyordu.

“Benden ya da algilayamadigin birinden tiksinme
mevzusunu sorarsam, ¢ok ileri gitmis olur muyum?” de-
dim siipheyle.

“Evet.”

Ellerimi masann {istiine koyup, “Ama merak ediyo-
rum. Ciinkii seni dyle gormek iyi hissettirmedi,” dedim.
Sesim oldukca masum ¢tkmugti. Onu ikna edebilirdi. Kii-
¢ik bir ihtimal.

| “Beni zorlﬁyorsun,” dedi elini saglarimn arasn.m gotii-
rip, kafasini egdikten sonra. Sikintiliyd1. Zor geliyordu.

. 5
“Oymer’i ara. Anlatsin,” dedi sonra. Oturdugum yerde

kipirdamadan ona bakarken soyledigini algilamaya caligr-

yordum. Omer mi bana anlatacakti ona olanlar1?

{'Haylf,” dedim sessizce.
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“Ben anlatamam. Ara. Soylesin. Bir daha da bu ko-
nuyu agma!” dedi yiiziime bakip. Ne olmugtu da kendi
anlatmak istemiyordu? Omer’e bunu nasil sorabilirdim ki?

“Seni bagkasindan dinlemek istemiyorum,” dedim yine
itiraz ederek. Merak ettigim geye bu kadar yakinken on-
dan uzaklagiyordum ama Omerden ya da bagkasindan
dinlemek... Merakim bedenimi ele gecirirken, sakince
ona bakmay: stirdiirdiim. Telefonunu cebinden ¢ikardik-

tan sonra masanin iizerine birakti

“Benden ara. Sor istedigini. Benden duyamazsin,” de-
dikten sonra oturdugu yerden kalkip mutfaktan gkt
Simdi mutfakta tek bagima ve Meri¢'in telefonuyla kal-
mistim. O telefonla §greneceklerim diginda, neden bunu
yaptigin1 da merak ediyordum. Simdiye kadar susmustu.
Saklamist1 ama simdi benim 6grenmeme izin veriyordu.
Kendisinden degil ama bagkasindan. Byle bir sans bir
daha elime geger miydi diye diisiindiim. Muhtemelen bir
daha bu konuyu agtirmayacakt: bile. Ve benim bilmeme
izin veriyordu. Bana giiveniyor muydu? Ya da biktig1 i¢in
mi izin veriyordu? Onu bu kadar rahatsiz eden bir ko-
nuyu, sirf benim sorularimdan biktif: i¢in 6grenmeme

izin vermezdi sanirim.

Oturdugum yerden kalkip kendime bir su doldurdum.
Mutfagin icinde kendi kendime dolanip durduktan sonra
bardag elime alip suyu igtim. Meri¢in telefonuna bakiyor-
dum. Oldugu yerde duruyordu ama sanki Beni al. Ara! di-
yordu. Tezgiha déniip bardagimi biraktiktan sonra duvar-
daki silik renkteki desenlere bakmaya bagladim. O kadar
zor olmamaliydi. Ondan duymay: tercih ederdim sadece.
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Derin bir nefes biraktiktan sonra arkami déniip ma-
saya yiiriidim. Telefonu aldiktan sonra bir siire durdum.
Mesajlarma ya da bagka seylere de bakabilirdim. Yapar
m1yd1m? Neden olmasm? Merakim terbiyemden daha bii-
yiiktii. Ama daha once Omer’i aramam gerekiyordu. Evet.

Rehbere girip bir siirti kiz ismi gérmemek i¢in numa-

rasinu tuslayip aradim.

“Spyle yavrum,” diye acti telefonu Omer. Bir an dur-
duktan sonra “Benim. Kayla,” dedim. Bu sefer karsi ta-
rafta bir sessizlik oldu. Onu beklemeden “Meric, sana bir

seyler sormama izin verdi,” dedim.
“®mer, sana diyorum,” diye uyardigimda “Pekala. Ta-
mam. Zor isler hep bana zaten. Sor bakalim, yeni,” dedi.

Sandalyeye oturduktan sonra en basitini diisiindiim.

Elini ondan habersiz tutmam vardl. Ani geylerden kag1-

yordu ve din geée optisme konusunda bir farkhiliktan

bahsetmisti.
“Soracak misin, Kayla?”

“Pekala. Beklemedigi bir anda elini tut
farkl1 olup olmayacagini dene-
h n?” dedim. Bir

tutmam istemiyor

ve diin gece beni operken
mek istedi. Bunlarin sebebini biliyor musu
elimi karmumin iistiine sararken, telefonu tuttugum ko-

lumu masaya dayadlm.

l isin, C 2 :m onun gibi uya-
‘Cevap verecek misitl, Omer! dedi n g y

rida bulunurken. .
nu 6grenen ilk kigisin. Yani

“Tamam. Benden sonra bt s
erek. Asla ona actyor gibl

once bir uyarida bulunmam & SRR
bakma, Davranma da!” dediginde sest ciddiydi. Soguk ve
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kusursuz. Ne ogrenecektim ben boyle? Meri¢in neyi vard,

da herkesten sakliyordu.

“Tamam,” dedim kuru bir sesle. Kolumu biraz daha g,y
dim karnimun iistiine. Masanin tizerine biraz egilmigtim,

Sanirim... Hazirdim.

“Biz daha yedi yasinda falandik. Merig bizdeydi ama
eve donmek istedi. Evlerimiz yan yanaydi o zamanlar.
Arada bir bahge vardi. Cogu zaman birlikte futbol oynar-
dik. Her neyse. Gittikten sonra ¢ok ge¢meden annesiyle
birlikte geri geldiginde anlatt1 bana her geyi. Bir daha da
bu konu iizerinde hi¢ konugmadik. O hala konusmuyor
ama anlasilan bana kbnugturuyor. Sen de hi¢ konugma-
yacagini unutma,” dediginde oldukga kisik bir sesle “Ta-
mam,” dedim tekrardan.

“Merig eve déndiigiinde, babasim bagka bir kadinla bir-
likte gdrmiis. Uygunsuz bir halde. Annesinin yataginda.
O zaman ¢ok kiigiiktiik. Bir seyden anlamiyorduk. Sa-
dece Optiigiinden ve birbirlerine yakin olmasindan bah-
setmisti. Kadindan ve babastyla yakinligindan igrendigini
anlatmigti. Sonra bir anda annesi gelip Meri¢'i elinden tut-
mus ve oradan ¢ikarmaya ¢alismig. Bize geldiklerinde Me-
ri¢ zaten aghyordu. Dizleri soyulmugtu. Kollarindan kan
akiyordu. Yiiziinde ¢izikler vard:. Yolda diigmiigti ama
annesi bir ok gegiriyordu. Ona dikkat bile etmemigti
Annem onu annesinin elinden aldiktan sonra, Merig ona
dokunmasina izin vermeden kogmaya baglamigti. Birlikte
benim odama ciktik. O zaman elinin mosmor oldugunt
gormiigtiim. Jismis ve mor. Cami acidig igin aglyord®:
Bir stire hi¢ konugmadan eline bakti. Sonra anlatt: ban?
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Bir daha da hi¢ konusmadik. Bazen ¢

geceyi riiyasinda
gorityor. Sonraki geceler de y

alniz kalmamaya calistyor.”

Omer sustugunda “Tamam., Sag ol,” deyip telefonu ka-
pattim. Masanun tizerine biraktiktan sonra ayaga kalkip,
kendime yeni bir su doldurdum. Tek dikiste bardaktaki
suyu bitirdim. Kalbim aciyordu. Ona nasj bakacagimi bil-
miyordum. Sadece kétii hissediyordum,

“Bitti mi?”

Sesini duydugumda ona déndiim. Gergin bir §ekilde
bana bakiyordu. Omer'in séylediklerini unutup, hizh adim-
larla ona dogru yiiriidiim ve kollarimi boynuna doladim.
[gimde tuttufum gozyaglarimi serbest biraktigimda, du-

daklarimdan bir higkirik ka¢musti. Tepkisizce duruyordu
ve ben ona sarilmis aghyordum.

Ona agliyordum. Gﬁzﬁmiin ontine gelen korkmus, ag-
layan, yaralanmig Meric’e aghyordum.

Kollarini hareket ettirip, beni kendinden uzaklagtirdik-
tan sonra “Neden aghyorsun?” dedi. Hala gergindi. Yiiz
hatlan gerilmisti ve sert bakiyordu. Su an karanlig1 etra-

. fina bir duvar olarak Ormiig, kendini savunan giiclii bir
Merig gibi goziikse de, o kirilgan kiiciik Meric'i bakisla-
nin derinliginde gorebiliyordum.

- “Oziir dilerim.”

“Neden?”

“Seni anlatmaya, hatirlamaya zorladigim igin,” de-
digimde bakiglarin1 benden kagirip bagka bir yere bakt1.
Elin saginin arasindan gegirdikten sonra tekrar ba_na ?a-
kip “Gegti, Artik 5nemsemiyorum. Higbir seyi,” dedi. Goz-
lerimi sildikten sonra tekrar “Uzgiiniim,” dedim.
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“Bunu dgrenmeni istedim. Clinkii ben kimseye giiven-
miyorum, Kayla. Sana da hicbir zaman tam anlamiyla gii-
venmeyecegim. Istersen git, herkese nasil boktan bir ha-
yatim oldugunu anlat. Ya da sus ve bu konuyu bir daha
acma. Sen bilirsin. Ama benimle kalacaksan, bu konu
hakkinda bir daha konugmayacagini ve beni asla degis-
tiremeyecegini bil.”

“Seninle kalmamu istedigin i¢in mi bunu §grenmeme
izin verdin?”

Ellerini cebine koyduktan sonra “Hayatimda bu kadar
uzun vakit gecirdigim ilk kizsin. Tuhafsin ama seninle ol-
mak iyi hissettiriyor. Sagma sorularin ve tuhafliginla ak-
lim1 dagitiyorsun. Bundan yararlanmaliyim, degil mi?”
dedikten sonra g6z kirpip 6niimden cekildi. Telefonunu
masanin ilizerinden alip, cebine soktu.

“Nereye?” diye sordugumda kafasim cevirip, ukala
gliliimsemesini gérmeme miisaade etti.

“Senden daha énemli iglerim var, biliyorsun degil mi?”

kkk

Isler hi¢ de tahmin ettigim gibi gitmemigti. Buraya gel-
meden 6nce aklimda tek bir amag ve o amaca ydnelik her
seyi yapma fikri vardi. Amag, Eskigehir’e geri dénmekti.
Bunun i¢in 6niime ¢ikan her kosulu degerlendirecektim.
Fena da baglamamigtim. Evden kagmak gibi ¢ilginca bir
ise kalkismistim. Sonunda her seyi elime yiiziime bulag-
tirsam da, bu bir adimdi. Su an 6niimde birgok secenek
vardi. Sorun su ki, ben bunlar1 degerlendirmiyordum.
Planimdan sapali epey zaman olmugtu. Babamla iyi an-
lagirken, annemle inisli ¢ikish olan iliskimizi kontrol et-
meye galigiyordum.
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Babam yillarca yanimda olmayisimin borcunu 8diiyordu
kendince. Aslinda birgok seye asla izin vermeyecegi);i ba-
kiglarindan gorebiliyordum ama kendini suclu hissettigi
icin ses gitkarmiyordu. Annem ise fazla vurdumduymaz
oldugumu savunuyordu.

Merig gitmigti. u ok 6nemli resim yarigmast icin bir
hafta boyunca sehir diginda olacakti. Zaten siirekli yan
yana olan ciftlerden degildik. Yokluguna aligkin olmam
gerekirdi ama olmuyordu. Onu §zlityordum. Hayatima
bir anda giren, kendine derin bir yer edinen ¢ocugu 6z-

liiyordum.

Bana soyledikleri, hissettirdikleri, davranislari, her
seyiyle Meri¢'i seviyordum. Onu sevmekten gurur duyu-
yordum. O sevilmeyi hak eden bir ruha sahipti. Sahte bir
yiizii yoktu. Sahte romantiklikleri, sahte sozleri, sahte gii-
liigleri yoktu. Berkan'mn ¢ogu romantikligi, benden bir 6pii-
ciik koparmak igin yaptlgim diigiiniiyordum. Meri¢'in bir
dpiiciik icin bana iyi davrandigimni hayal etmek bile beni
Bagka bir sey de yoktu. Acele etmememiz
Ve gectigimiz giinlerde ogren-
cketin bir nedeni vardu. Haya-
Kendi yolunu gizmisti.
gi de kurallara gore be-
tedigini biliyordu. Ona

giildiiriiyordu.
gerektigini diigtiniiyordu.
mistim ki, yaptig1 her har
tin1 diisiince ilizerine kurmustu.
O yolun bir gegmisi vardy, gelece
lilenmisti. Kendini taniyor, n€ is
hayran olmamak elde degildi.

“Ben seni ararim.”

Cansu, Bora'ya el sallad
dugunda, yiiziinde degisik
kez arkasini doniip paktiktan sonra,

dan iceri girdi.

iktan sonra yanima gelip otur-

bir giiliimseme vardi. Bora son
giiliimseyerek okul-
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“Gok sevimli degil mi? Ne diyorum ben ya? Sevimli
degil tam karizmatik. Hem ben zaten karizmatik erkek-
leri severim. Kétii ve karsiliksiz bir deneyimim var ne

de olsa. §imdi diigtintiyorum da, iyi ki olmamus,” dedi
Semih’i kastederek.

“Hakhsin. Siz Bora’yla ¢ok daha iyisiniz,” dedigimde
kollarin: gégstinde baglayip “Evet. Oyle,” dedi ve giiliim-
sedi. Bora iyi bir sevgiliydi. Cansu’yu hig yalniz birakmi-
yordu. Ona her giin mutlaka bir gigek veriyordu. Cansunun
her ¢icegi sakladig1 ve simdiden 6nlii arkali dort sayfanin
doldugu bir defteri vardi.

“Bu arada sitede yazilanlara takma. Sadece giindem
yapmaya ¢alistyor,” dediginde, sevimli diisiincelerimden
siyrilip Cansu’ya déndiim. Alnimi kiristirarak baktim.
“Bilmiyor musun?”

“Neyi bilmiyor muyum?” dedim bedenimi ona don-
diiriirken. Iyice meraklanmigtim.

“Sitede yazilanlar igte. Bog ver, okumaya bile degmez.”

Gozlerimi devirip, “Cansu sdyleyecek misin artik,
yoksa agip bakayim mi?” derken telefonumu ¢oktan elime
almistim.

“Ya iste, o yarigmay1 kazanirsa Meric’in eski okuluna
geri dénecegini yazmiglar. Dedikodu.” Gégsiime sapla-
nan bir siziyla telefonumun kilidini agip, internete bag-
landim. “Aldirma, sadece dedikodu,” dedi bir kez daha.

“Bu zamana kadar yazanlar dogruydu ama?” dedim
soru sorar gibi.

Cansu sikintili bir sesle “Cogu ama bu sadece giindefﬂ
yaratmak igin olabilir. Bu ara yeni bir olay yok. Meri¢in

408

Scanned by CamScanner



BUSRA KOCUK

okuldan biriyle takilmasi diginda. Bir bursly ve popiiler
iliskisine kimse aligik degil,” dedi.

site agitlirken ona bakip “Sen de bir bursluyla birlik-
tesin,” dedim. -

“Evet ama bu sizden sonra gelir,” dediginde tekrar te-
lefonuma dondiim.

“Su sagma habere aldirmiyorsun, degil mi?” Nege ge-
lip yamima otururken, ona Sen de mi biliyorsun? dercesine
baktim.

Cansu “Bilmiyormusg!” diye agtklama yaparken, telefo-
numa dontip siteyi kurcaladim. Sonunda haberler yazan
yere tikladigimda, ilk sirada kargima ¢ikmuagti.

Kétii cocugumuz Meric hakkinda yeni bilgi!

Okuldaki yeni' popiiler kizlardan biriyle takilan kotii
¢ocugumuz hakkinda taze bir haberimiz var. Uzun sii-
redir yarisma icin hazirlanan Merig, yarigmayt kazan-
dig1 takdirde eski sehrine geri donecekmis. Burada kal-
dig1 siirece mutly olmadigim duyduk. Anlagilan yent k1z
onu yeterince mutlu edememis. Verdigi soz iizerine yarts-
mada okula birincilik getirirse, eski hayatina gerfi done-
cekmig. Biiyiik ihtimalle. Son anda karar degigtirmezse
Planlart bu, benim Merig'e baglanan zavall kizlarim...

; " : ? .
Kafami telefondan kaldirdiktan sonra Saka m1 but

Ben bile bilmezken, bu kiz ya da her kimsefuo nere.denxlfn-
liyor tiim bunlarr? Kim bu yénetici?” diye soylendim. Xe-
imden kalkip sinirden bankin dniinde volta atarken, sOy

lenmeye devam ediyordum.
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“Nasil olur da her geyi bilir? Kim bu kim?”

“Sakin ol, Kayla. Eski bir haberdir. Merig sana hig bah-
setmediyse, &yle bir sey yok demektir,” dedi Nege. Cansy,
“Evet,” diyerek onu desteklerken, oldugum yerde durup
onlara baktim.

Ellerim belimde kendimden giig alirken “Gidip, ko-
nugtugunuz gocuklara neden sormuyorsunuz da, burada
fikir ytirtitliyorsunuz? Agizlarindan laf almak o kadar

zor olmamal,” dedim. Meri¢'in gitmesi fikri kalbimin rit-
mini bozuyordu.

“Omer, Meri¢ hakkinda tek kelime etmiyor,” derken
Nege bacak bacak iistiine atmug, tirnaklariyla oynuyordu.

“Bora da konusmaz sanirim.”

“En azindan deneyin. Nege!” dedim arkadagim hala
tirnaklariyla oynarken.

“Tamam,” deyip yérinden kalkarken, Cansu da “Ta-
mam,” diye mirildandi.

Yanimdan uzaklagmalarini izledikten sonra telefonu
tekrar elime alip, Meri¢in numarasini tugladim. Telefonu
kapaliydi. Semih bilebilir miydi? Tahmin etmedigim bir
ok seyi bilmigti ama onlar eski zamanlara ait geylerdi.
Belki, diye diistindiim. Onu aramak igin telefon rehberine
girdigimde, telefonum calda.

“Meri¢?” dedim telefonu agar agmaz.

“Kayla.”

“Neredesin?”

“Havaalanindan simdi giktim. Neden aradin?”

“Bir sey 6grendim,” dedim konuyu uzatmadan.

410

Scanned by CamScanner



BUSRA KUCUK

Evet,” dediginde gozlerimi devirip, “Dogru olup ol-
bile belli olmayan birinin nasi] by konuda bir fikri olyr
da, benim olmaz diye daha ¢ok merak ediyorum,” dedim
Bunu hatirladi§imda daha da 6fkelendim. Icimde biiyii-
yen ‘sen 0 kadar da énemli degilsin’ isimlj duygu, bana
bunlar1 soylettiriyordu. Meri¢ icin 6nemlj olmak istiyor-
dum. Her karari birlikte alan, o tatl: ciftlerden biri ola-
mayacagimizi bilsem de, buna benzer bir sey istiyordum.

“Neden bahsediyorsun? “dediginde haber hakkinda
bir fikri olmadigin1 anladim.

“Yarigmay1 kazanirsan, eski okuluna dénme planlarin
varmig,” diye agikladim. Ona kendi haberini veren ben-
dim. Belki gitmeden 6nce bana bundan bahsetse, boyle
bir telefon goriismesi yapmazdik.

“Konugmak i¢in uygun bir zaman oldugunu sanmi-

yorum.”

“Yani 6yle planlarin var?”

“Su an diigiinmek istedigim tek bir gey var. Bagka bir
” dediginde Konuyu uzatma! mesa-
Reddetmemuisti.
n son be-

sey de diigiinmiiyorum,
jint almigtim. Ama béyle bir plani vard1.

Sagma bulmamusti. Demek vardi. Her geyden e
nim haberimin olmast can stkictyd:. _
“Orada hava nasil?” dedim sakin sesimi kgllanmaya

on kat daha 6zen gostererek.
“Yagmur yagmaya baglad1.” f
“Ugakta uyudun mu?” diye sordum bu sefer.
H’Hay].r.fl
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“Ne yaptin?”
“Bog konugmaya devam edecek misin, kapatayim mp»
"Ne yaptigin1 merak ettim,” diye 1srar ettim.

“Sadece bir diigiince. Ailemin yaninda iyi hissetmiyo-
rum. Kalip, kendime daha fazla iskence etmeyi de istemj.
yorum. Diiglintiyorum. Simdi sormak isteyip de soramad;-
gn, onun yerine bagka sagma sorular sordugun bir kony
yoksa kapatiyorum,” dediginde aldatilmus, korkmus, terk
edilmis sesimle “Umarim kazanamazsin!” deyip telefonu
kapattim. Bunu neden sdyledigimi bile bilmiyordum. Ne
kadar kétti bir gey diledigimin farkinda olan yanimi da

hemen 6rt pas etmisti sinirim ve aldatilmighigim. Berbat
hissediyordum ve onu tekmelemek istiyorum.

Ne yapacagimi bilmiyordum. Meric’e kétii dileklerimi
iletmigtim. Ona oldukca sinirliydim. Su an ulagabilecegim
bir yerde olsa, onu tekmeleyebilirdim. Beni hi¢ umursa-

mamasindan nefret ediyordum. Ony gercekten tekmele-
yebilirdim.

Yanigmay1 kazanmasin, istemiyordum. Sanirim. Ya da
Sinirim istemiyordy kazanmasin:. Karar veremeyecek ka-

dar sinirimin mahk{imu olmugtum. Bir sinir mahzeninde

bedenim bir yerden bagka bir yere savruluyordu. Sagla-

elbiselerim kirlenmigti. Ha-
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geliyorlardi. Onlara zorla verdigim bir gorev vardi. Tarih
rd1. Taril

kitaplarinda yer alan zalim diktatorlere benzemeve bac
lamustim. Sinirlenince oldukea degis; ye bag-

diklerinde,

uzl amen onlara verdim:
“Hi¢bir sey. Konuyu hemen kapatti. Israr edemedim ”

diye Cansu agiklama yaparken, Nese araya girip “Sadece
diigtintiyor dedi. Su an aramiz ¢ok yeni, tsteleyemedim

daha fazla,” diyerek kendi gorevinden ¢ikardig1 sonucu
benimle paylast. |

omuzlarimi dikle§tirip ilgimi tam

“Tamam,” dedigimde ikisi de bana garip bakislar att.
Bu sakin kabullenisim kargisinda, Cansu'nun aksine Nege
harekete gegip ellerini beline koydu. Meydan okuyordu.
“Bu kadar sakin cevap vermek i¢in mi cadilik yaptin?”
diye {izerime dogru yiridiigiinde, omuz silkip “Sinirli
davranmami mu istiyorsun?” diye sordum. Nege kisa bir
an diisiindii. O cevap vermeden, Cansu onun koluna gi-
rip “Hayir. fyi ol. Dert etme. Kesin bir ey yok,” dedi.

“Olsa ne fark eder? Onsuz yagayamazmigim gibi daf'
ranmayin. Benim canimi sikan gey, bunu bir siteden 0g-
reniyor olmam,” diye yalan soyledim.

ikisi birden ”Hai(hsm,” dedi. Nese buna ilawe‘f‘;':n ’.J S,
diisiincesizligi,” derken, Cansu “Umu“rsamazhgn d:f 21:
leme yapt, Deli gibi korktugumu gzime t:kmczjzlu}llla
lar miyd: acaba? Bu diigiincenin yarattig1 UI’TUZE 6revl£
bakiglarimi onlardan kagirdim. Ok.l.ﬂ g::lzel:emﬁnZ - kglﬁ 0
oldugu icin telefonunu elinden dﬂ?u.rmeyiln goturuyOrdu.
basketbol takimindan iki gocugun )‘:Jam;l]azaglm tahmin
Bu haftaki sayida onlarla ilgil? bu:.h.i-i zreme kapladiginda
ettim. Kizin yliziind bityiik blr SN
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Eskigehir’i hatirladim. Oradaki okulumda ben de edebiyat
kuliibiinde tiyeydim. Her hafta dergi ¢ikarmasak da ay-
lik pano hazirliyorduk. Edebiyatla ilgilendigimde mutly

oluyordum. Sadece annemle yagarken, eksik ve bana ye-
tecek kadar mutluydum.

“Her neyse. Hava alacagim,” dedigimde kizlar biray
sasirdi ama “Tamam,” dediler. Onlar da takildiklar co-
cuklarin yanina gideceklerdi tabii. Benim yiiziimden ayr
vakit gecirmek zorunda degillerdi.

Onlarin hicbir sey konusmayan, her seyi gizleyen, sa-
dece kendini dﬁgﬁnén takildiklar1 ¢ocuklar yoktu. En azin-
dan, o takildiklari cocuklarla aralarinda gecen iligkinin
bir ad1 vardi. Benim gibi belirsizligin icinde degillerdi.
Gidecekti resmen. Merig diigiincesiz, egoist, umursamaz,
konugmaktan aciz bir ¢cocuktu. Ben degil, kimseyi umur-
samiyordu. Onu hatirlayinca tekrar kizgimhgima kavus-
mustum. Gidecekti ve ben bunu siteden greniyordum.

Bana giderken séylemeyi diigtiniiyordu herhalde. Si-
nirlerim tekrar tepeme ¢ikarken, Semih’i bulmanin iyi bir
fikir oldugunu diistindiim. Onunla giizel vakit geciriyor-
dum. Bana iyi hissettiriyordu. Hatta oldukga iyi hissettiri-
yordu. Merig ile yagadigim kadar belirsiz bir sey yagamak-
tansa, onunla eglenceli ve giizel bir iligki yagasaydim, bl{
kadar sinirlenmez ve kendimi ylpratmazdlm. Hem bfm
seksi bile buluyordu. Meri¢’in benim hakkimda ne diigurn-
diigiinii bilmiyordum bile. Giizel buluyor muydu? Seks!
buluyor muydu? Tath buluyor muydu? Higbir sey yoktu.
Beni sadece zorluyordu. Semih ise sadece rahatlatryordt-
Onunla daha fazla vakit gegirip, sinirlerimden armnmaliy-
dim. Bu kulaga iyi bir fikir gibi geliyordu. |

414

Scanned by CamScanner | | N



BUSRA KUCUK
Cidden iyi bir fikirdi.

Ogle molasinda Meric arayinca gercekten sagirdim.
Agzimdaki lokmay1 yutmaya Galigirken, kiigiik bir 6ksii-
ritk krizi atlattim. Sonunda yeniden nefes aldigimda kiz-

larin yanindan uzaklasmig ve yemek kokularindan biraz
kacabilmigtim.

Ona sdyledigim geyden sonra gercekten aramasini bek-
lemiyordum. Biraz sagirticiydi. Bu sokla telefonu “Neden
aradin?” diyerek actim. Bunu yaptigimi fark ettigimde
elimi almima vurdum ve dudagiml sinirle 1sirdim.

“Acik konugallm mi?” deyince derin bir nefes aldim.
Neden olmasin?

“Sen ve acitk konusmak?” diye dalga gectigimde, of-
kelendigini hayal edebiliyordum. Benden bu kadar uzak-
tayken, beni bu kadar etkilemesinin sebebi, cazibesi mi,

ulagilmazlig1 mi karar veremiyordum.

“Atladigin birkag kismi hatirlatip kapatacagim. Benimle
takiliyorsan bagka biri yok diye sana stirekli hatirlatamam.
Sonra pesine yine biri takilirsa, kendinden sen sorumlu
olacaksin diye bir hatirlama daha. Karar

artik. Kendine dikkat et,” dedikten sonra telefonu kapatt1.

Tam olarak buydu igte. Merig Tuna, tehdidi-ni. 0’-1.':?1’?
savurup, sessizlige gémﬁlmﬁgtii. Neden bahsettlgn;: 11( ;
yordum. Semih’i oradan bile kontrol Edeceékzldiz n;&; 8
niyor muydu gergekten? Ah, unutrnu?ufn; a zr sadece:
itibarini zedeleyecek bir seyin olmasin1 istemiy

ile bir-
o pulmugtum. Cem !
Semih’i basketbol sahasinda Cem tigliik atmada ger-

likte kargilikli at1g Yaplyorlardl. athig1 her G¢ toptan
¢ekten becerikliydi. Yarim saat SONTE
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-ikisinin basket oldugunu goriince, bu yetenegin ona bon-
korce bahsedildigini diisiindiim. Semih takim kaptaniyd;,
Hareketleri, kivrimlari ve topu kavramada Cem’den daha
tstlindii. Basketboldan fazla anlamayan biri olarak, ben
bile bunu fark etmistim. Daha sonra digerleri de gelmisti.
Beni aralarina alip, topu tutmay: abartili bir gekilde dalga
gecerek Ogrettikten sonra, tligliik atma provalar: yaptir-
muglardi. Hocam iyiydi neyse ki. Cem sayesinde, seki-
zinci denemede {icliik atabilmistim. Ugliigiimiin sevinci
daha tazeyken gelen Meri¢'in telefonuyla, yeniden o su-
ratsiz halime biiriinmiistiim iste.

Aklim bir karis halde ders dinlemeye zorluyordum
kendimi. Kendi kendime beynime igkence ediyorum de-
sem daha dogru olurdu aslinda. Ders dinlemeye ¢aligacaksan
ders dinle, Meri¢'i diisiineceksen Merig'i dﬁgﬁﬁ! diye kendimi
azarlamalarim arasinda, beynim iyice karman ¢orman olu-

,yordu. Giiya onun yoklugunda arkadaglarimla ve ailemle
aramu dtizeltip, kendime vakit ayiracaktim. Kendisi burada
yokken bile buna izin vermiyordu. Yoklugunda bile sinir-
lerimi tepeme cikarabiliyordu. Ne sorunlu, tuhaf, egoist,
dengesiz bir ¢cocuktu bu béyle!

Neden aramugt: ki beni? Kiskanmasina imkan vermi-
yordum. Zaten o kadar énemli olsam, gitme kararini bir
siteden degil, ondan 6grenirdim. Gitmesine ses ¢itkarami-
yordum. Sonugta ailesiyle yagsadig1 gey... Korkungtu! Bir
gesit travmayd1 ve ona Burada kal! diyemezdim. Sadece
kararlarini duymak istiyordum. Beni yok saymasini iste-
miyordum. Yine aklima gelmigti igte. Ellerimi sacglarimin
arasina daldirip siranin {istiine uzandigimda, Cansu “Iyi
misin?” diye fisildadu.
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«Hn,” diye mirildandiktan sonra gozlerimi kapattim.
Ders dinlemeye caligarak kendime igkence yapmaktan
vazgeemekte geg bile kalmigtim. Bacaklarimi belirli bir
sitimle sallarken, neden aramis olabilecegini diisiindiim.

Beni kiskandig1 i¢in aramayacagini bilecek kadar onu
tanmugtum. Ve“kendimi bos yere kandirmayacak kadar
da akilliydim. Ustelik son goriigmemizde kaba davranip,
telefonu ytiziine kapatmigtim. Gergi bugiin o da telefonu
suratima kapatmigti ama bu onun i¢in kaba sayilmazdi.
Dogal sayilirdi. Sonug olarak benim davranigim kabacayd:
ve onun bunun {stiine beni aramasi beklenmeyecek bir
seydi. Aramasina sevinemiyordum bile. Iste tizerimde boyle
karmagik bir etkisi vard1. Ruh halim tam anlamiyla Tavuk
mu yumurtadan ¢ikar, yumurta mi tavuktan? paradoksuydu.

Sizlanarak kafami diger tarafa gevirdikten sonra, ba-
caklarimi1 sallama isine geri dondiim. Yine de higbir sey
olmamis gibi devam edebilirdim. Bir telefonu ile dagila-
mazdim, degil mi? Semih kafami dagitmada ilag gibi ge-
liyordu. Birlikte cok eglenmistik. Antrenmandan sonra
karnim agriyana kadar giildiirmiigtd beni. Antrenma-
nin1 izlemek bu sefer o kadar sikic1 olmamuigt. Takim ar-
kadaglarinin coguyla da tanigmigtim. Hepsi iyi ocuklard1
aslinda ve benim zengin—havah—ukala tabularimi yikacak
cinstendiler. Beni sahaya indirip; basket oynamaya zorla-

yarak aralarinda maskara etseler de, birlikte cok eglen-

- migtik. Meri¢le oldugu gibi kafamlkarlgtlrmlyoﬂfirc.h ve
b“raya geldigimden beri ilk kez bu kadar eglenmigtim.

Simdi bir telefonla kendimi yeniden ne hale get{.l‘mll(gij
tim. Sgylediklerinde bir agidan hakliydz Arrfa bu, '.Slfl‘e" 1
birilerinin bana takilacagmi, zarar verecegini diiglintp,
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korkarak yagayacagim anlamina da gelmiyordu, Ng sag.
maliyordum ben? En son boyle diigindiigiimde, lizerin.
den ok gecmeden gidip, ondan benimle takilmasn, iste.
mistim. Bana bela diyordu ama kendisinin nasil bjp bela
oldugu konusunda en ufak bir fikri yoktu.

Sonugta onu dinlemeli miydim?
Tedbirli bir hareket olurdu.

Tedbirli davranmali miydim?
Belki.

O zaman okulda tedbirli olup, evde tedbirsiz olabilir-

dim. Sonugta Semih'in aklimi dagitmasina ihtiyacim vardi.

- Onunla eglenmeye de. Cansu'nun ondan neden etkilendi-

gini bu aralar daha iyi anliyordum. O buz kitlesi goriin-

tustinlin altinda bambagka biri vardi. Oldukca bagka hem

de. Ne zaman bu kadar yakin oldugumuzu bile anlama-

nustim ama hep boyle olmaz miydi zaten? En yakinindaki

insanlarla nasil yakinlagtigim, tanigtigini dogru diizgiin
hatirlamazdin. Genelde bana boyle olurdu en azindan.

Annemle de aram tyiydi. Giderken iyi ayrilmigtik. Hi¢-
bir sey olmamus gibi. Isi icin geri dénmiistii ama hafta
sonu yine gelecekti. O ylizden biiyiik konugmalar ve Ve
dalara gerek kalmadan ayrilmigtik. Babamla da iyiydik-
Hayatim o kadar da fena degildi. Yine eski ben olmugtum

Nihayet zil caldiginda, siramdan sallanarak kalkip

Cansu'ya baktim, “Ben bir...”'dediginde “Tamam, anla-
dim. Ben de kantine inece

Bora'yla oldukea iyi vakit ge
dim degil mi? Buna haklk,

gim,” deyip soziinil kestim"
¢irmesinden onu ahkOYamazj
m yoktu, Nege de bana otuz !
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disini sergileyip, el s

alladiktan sonra Omer jjo birlikte g;-
niftan gtkmugt.

bedebilirsin,” dedi bir de dalga ge
tiktan sonra bagimi sallayip, kagl

elime aldim ve sirama oturup “Topla,” dedim. Kaglarin
kaldirip bana bakinca, ciddi ifademi bozmadan “Topla de-
dim,” diye uyardim. Giiliimseyerek siranun iiz
tig1 kitaplar; toplamaya bagladiginda, kollarimy gogstimde
baglamistim. Dikkatle ve ozenle kitaplarimy, k

cerek. Ona hayretle bak-
arimi catarak ciizdanims

erine bosalt-

alemlerimi
ve bagka 1vir zivirlar ¢antaya koyduktan sonra fermua-
I cekip, siranin iizerine birakt,

Elini saclarimin arasmna daldirip karigtirirken “Oldu
My, hanimefendi?” diyerek kahkaha atiyordu. Ciglik ata-
rak sagimi ondan kurtarmaya caligirken, siniftaki birkac
kiz bize bakip somurttu. Sacimu elinden kurtardigimda
"Ne Yapiyorsun?” diye diglerimin arasindan tisladim. O
Sirada Omer sinifa girip, gayet soguk bir ifadeyle bize ba-
kincg, glillimseyip “Bir sey mi oldu?” dedim. Semih kq-
luny Omzuna dolayip, “Haydi kantine gidelim. O ciiz-
dany bosuna ¢ikarmadin, degil mi?” dedi ona aldl;'madan.

“Omer?” dedim Semih'e cevap vermeyip.

“Kantine geliyor musun diyecektim.

“Geliyﬂl‘UZ,” dedi Semih benim adima.
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Omer o soguk ifadesiyle “Tamam,” dey ip 3 niftan ¢k
tiktan sonra, Semih’in belime dolanan elle;: y-{jzun din
gidiklanip iki biikliim oldum ve “Kes gunu!” diye bag,;.
dim. Siniftaki somurtkan suratlar artarken, “Giilmek gjj.
zeldir,” diyen Semih'i bileginden tutup, siniftan digar gjj-
riikledim. Siniftan gikinca bilegini birakacaktim ama q
elimi tuttu ve “Beni siiriiklemene bayiliyorum, ufaklik
diyerek burnunu saglarimin arasinda hizlica gezdirip, sa-
qimu yeniden dagitty.

“Ya sen ne kadar yaramaz bir ¢ocuk oldugunun far-
kinda musin?” diye isyan ederken, sagumi diizeltmeye ca-
listyordum. Kantine girdigimizde elim héla saglarimdaydi
ve Semih’e séyleniyordum.

“Ya &yle mi?” deyip eliyle sagimu bir kez daha bozunca,
kargisina dikilip “Semih!” diye uyardim. Ama yiiz ifade-
sinin tathhigiyla ciddi olamiyordum. Kaglarin kaldirip gii-
liimserken “Ne?” dedi. O sirada “Ne oluyor, ufaklik?” di-
yen bagka biri arkamdan yanagip, sagimi karigtirdu.

“Yaa!” diye karg1 gelip sacimu diizeltmeye caligirken,
Semih'in biitiin takim beni arasina alip, sagimla oyna-
maya baglad1. Bir yandan kahkaha atip, bir yandan sagimla
dans ediyorlards. Biri kendine biyik yapiyor, biri ormeye€
caligiyor, biri nefesini tfleyip saglarimi havalandiryordu.

Sonunda pes edip durdugumda, Semih “Tamam, bey-
ler. Pes etti,” dedi. Saglarim darmadagin bir halde somur”
turken, daha dogrusu somurtmaya caligirken, “Iyi dayan”

din, giiclii kiz. Seni takima alacagiz,” dedi iglerinden biri
omzumu swazlaylp,

“Sizin oldugunuz takima

p ; » dedi-
- " para verseniz girmem, de
gimde “O Kolay is, ufaklk &

dedi bagka biri. Semih kars™
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gegip, ontimdeki saglar1 beceriksiz ama zarif P
nyla yliziimden gektikten sonra “Tarasan
bir de dalga gegerek.

armakla-
iyi olur,” dedi

“Bil bakalim, kim okula gelirken yaninda tarak ta-
gimuyor?” dedigimde “Pasakli. Haydi yiirii, bende var,”
dedi. Elimden tutup beni kantinden ¢ikarirken, cogu kisi-
nin bana baktigini gérebilmistim. Nege ve Omer de dahil.
Ama yeni yeni tanidigim Semih béyle biriydi iste. Takim
arkadaslariyla beni oyuncak yapmaya bayiliyordu.

Biraz can sikici yanlari olsa da, onlarla birlikte olmak
eglenceli oluyordu. Bunu itiraf etmekten kaginmiyordum.
Egleniyordum.
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Bugﬁn de stradan giinlerden biriydi, sevgili yeni baglad:-
$im defter pargast. |

Sana biyle hitap etmek kaba mi bilemiyorum. Muhteme-
len sana diizenli olarak yazamayacagun ve sonra da yavag ya-
vas unutulacaksin. O yiizden samimi olamiyorum samrim. En
azindan iliskimizin boyutunu ve ne zaman, ne olacagim kesti-
rebiliyoruz. Bu yiizden sanirum seni sevdim. Ama hayatta her
sey bu kadar agik ve net degil. |

Ciddi anlamda bir bilinmezligin iginde boguluyorum. Mutlu
olmak igin yaptigrm seyler var. Birlikte oldugumda eglendigim
insanlar da var. Ama bir sey var ki... Tam kafarmn iginde. .. Git-

miyor. Bazen onu ort pas etsemn de, hep orada. Hissediyorum.

Onun orada durdugunu ama ashinda benden bagimsiz ol-

duguny bilmek, tam anlamiyla bir kaos.
Nasil kurtulacagimi bilmiyorum. AS.il zav.allx ol'afzsa, On-.
dan kurtulmak istedigimi sanmuyorum. Oyle bir yert iggal etti
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ki... Tam merkezde. Simdi o gitse de, oraya bagka bir seyi yer-
lestirebilecegimi sanmuyorum. Bu konuda kendime giivenim ok-
yanus dibinde!

Giiglii bir kizim. Buna inaniyorum. Hayit, onsuz yagaya-
miyor degilim. Bagkalariyla mutlu olabiliyorum.

Onsuz uzun bir siire eksik yagarim gibi geliyor. Sonra o bog-
lukla yagamaya aligirim gibi.

Gelecekle ilgili ne istedigimden emin degilim. Su an onu is-
tedigimi haykiran hiicrelerim var ama.

Boyle yaztya dokiince, depresyonda gibi hissettirdin bana ama
degilim. Cidden igi iyi gotiiriiyorum. Hayatta ne kadar yiizsiiz
ve arsiz oldugumu bildigim igin, onu aramaktan da kaginmi-
yorum. Belki bu kadar sik peginde oldugum ya da bunu hisset-
tirdigim igin ondan bir tepki gormiiyorum. Neden bilmiyorum
ama bugiin o arad: beni. Simdi onu aramak istiyorum ¢iinkii...
Onunla konusmak eksikligi gidermek gibi. |

Hayatimda defalarca bagladigim su giinliik tutma igini,
defteri kapatip bir kez daha sonlandirdim. Kalemi bir ke-
nara biraktiktan sonra oturdugum sandalyeden kalkip, def-
teri elime aldim. Kitaplarimin arasinda bir yere sikigtir-
diktan sonra miizik ¢alar1 agtim. Aynanin kargisina gecip,
kendime baktim. Mini pembe gortum ve atletimle oldukea
gocuksu goriiniiyordum. Seksi olmak elimde degildi. Oyle
goziikmeye uygun kiyafetlerim bile yoktu ve bunun igin
hig aligveris de yapmiyordum. Oturdugum yerden sizla-
nip duruyordum. Kendi kendime dans ederken, aynada
tuhaf mimikler yapan yansimama da bakiyordum. Klip-
lerdeki kadar eglenceli bir partide olmasam da, orada ol-
dugumu hayal etmeme engel olan bir gey yoktu.
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Yorulana kadar dans ettikten sonra kendimi yatagin
iizerine birakip, tavam izlemeye bagladim. Sabah kendi
kendime verdigim s6ze uymamistim. Dikkat etmistim
sadece. Okulda Semil'le fazla goriismeyecegim ilkemi
tam anlamiyla gérmezden gelmistim hatta. Taragini bile
kullanmigtim. Aramizda iyi bir iligki olmaya baglamist.
Meri¢'in yoklugunda kendimi boglukta m1 hissediyorum
diye kendime ¢ok sormugtum ama hayir. Merig yerine Se-
mih olmasini ¢ok isterdim ama degildi. Ona kars hisset-
tigim boyle bir gey degildi.

“Kayla!”

Kulaklarim benimle dalga m1 gegiyordu, yoksa ben

“Semih'in sesini mi duyuyordum?

“Ben geldim!”

Hayir, kulaklarim benimle dalga gegmiyordu. Yatti-
gim yerden dogrulduktan sonra “Ne igin var burada?”
diye bagirdim. |

“Kapiy1 agayim mi?”

“Hayir. Bekle,” dedikten sonra dolabin kargisma gecip,
bos bog baktim. Uzerime gabucak gecirebilecegim tek seyi
aldim. Meric’in tigortii ve pijamasi. Himm, oldukca hos ve
seksi degildim. Kapiy: agtiktan sonra elimi duvara yasla-
yip, tek kagimi kaldirdim. “Ne igin var?” dedigimde elle-
tini cebine koyup, bagtan ayaga beni siizdii.

“Cidden mi? Agk bocegi mi oldun?” dediginde, goz-
lerimi devirip havah goziikkmeye caligarak agiklama yap-
tim. “Sacmalama. Hazirliks1z yakaladin ve en kolay 81}’_119?
ek seyi iizerime gegirdim.” Agiklamamin drcaridan elimy!
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duvardan ayirip igeri girdi. Pek inandiric bulmamug -
maliydi. Onu ikna etmekle ugragmayacaktim.

“Sevindim. Agk bocekleriyle arkadaslik yapamam”

“Ha ha! Cidden niye geldin sen? Hem de habersiz,”
dedigimde otur isareti yapti. Sandalyeyi gekip karsisina
oturdugumda, bir anda ciddilesmisti. Korkmali mi, endi-
selenmeli mi karar veremiyordum. Babalarimiz ortakt,
Belki de ciddi bir konu vardi. Benimle konugmak icin de
o gorevlendirilmisti. Bes saniye dolmadan kafamda kur-
dugum senaryo fazla klasikti.

“Soylemem gereken bir sey var,” dedikten sonra su-
sup gozlerimin igine bakti. Mideme bir agr1 saplanmaya
hazirlanirken “Ne?” dedim tereddiitle. Ailesel bir durum
soz konusu degildi. Sandalyeyi tutup beni biraz daha ken-
dine cekince, kisik bir sesle “Ne oluyor, Semih?” dedim.

Yiiziinde hafif bir tebessiimle, bakiglarini iizerimden
yiliziime gevirdiginde, o kisik, bastan ¢ikaric sesiyle “Bun-
larla bile ¢ok seksi goziikiiyorsun,” dedi. Yanaklarima si-
caklik hiicum ederken “Ne sa¢maliyorsun?” diye muril-
dandim. Hayir. Olamaz. Yani olsa iyi olurdu belki. Neden
denemiyordum ki? Meri¢'ten daha az kafa karistirici ol-
dugu kesindi. Egleniyorduk da. Bu bagtan gikarici sesiyle
konussa, siirekli onu dinleyebilirdim. Ayrica yakigikliydi
da. Ne sagmaliyordum ben boyle? Bu kadar yakin olmast
ve sesi bana bunlari dﬁgiindﬁrﬁyordu. Onunla mutlu olup,
eglenebilirdim ama Meri¢'in derinliginden vazgegemeye-
cek kadar ahmaktim!

Yiiziindeki tebessiim derinlegirken, giilmeye baglad.

“Kayla, gok masumsun ya! Sana bunu yapa miyorum,” dedi.
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Bogazimdan asagiya soguk bir sy dokiilmiis gibi tit-
redim. Elimi yumruk yapip omzuna vururken,
daha da kizardigini hissederek “Aptalsin,”
larin1 belime dolayip,

ylizimiin
dedim. Kol-

bagini kucagima yasladiginda hala
giiltiyordu. Omuzlarindan tutup ittirdigimde, yliziinde

aptal bir glilimsemeyle “Bagka bir sey icin geldim, kiza-
nk surat,” dedi.

“Gabuk sdyle, sonra defol,” dedigimde burnumu si-
kip “Bu kadar utangac¢ olman benim sucum degil,” dedi.
Sinirlenmeye bagliyordum artik. Benimle boyle oynama-
sina ben izin vermistim. “Konus,” derken sandalyeyi bi-
raz geri gektim. Bu hareketime giildiikten sonra, neyse ki
biraz 6neeki ciddiligine yaklagip “Bugiin olanlar iizerine”
dedi. Sacim1 mahvetmeleri ve kantindeki herkese rezil et-
meleri diginda biiyiik bir olay yoktu.

“Oziir mit dileyeceksin?” dedigimde gézlerini abartih
sekilde devirdi. Bunu yaptiginda komik oluyordu.

“Oziir dilenecek bir gey yapmadim. Omer diyorum.
Tabii sen mevzuyu bilmiyorsun.”

“Ne mevzusu?” diye sordum merakla.

“Ben bir ara bunun eski sevgilisiyle takilmigtim. Sonra
kizin biitiin arkadaslar1 benim ¢evremde toplanmigtu.
Omer’in cevresi dagilmigt1 falan filan. Simdi seninle ta-
kilmama bozuluyor. Bak, onun yiiziinden sagma bi; me-
Safe koyma diye kendim anlatryorum.”

“Yok artik! Cocukluk arkadasina mi yaptin bunu?”
diye tepki gisterdim.

Omuz silktikten sonra “Kiz pegimi blrak_rr}adl- Ne yap-
Saydim? En yakin arkadagimin eski sevgilisisin, olmaz m1
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deseydim? Mantikli ol. Hicbir erkek bunu yapmaz,” diye
kendini savunmaya ¢aligtu.

Gozlerimi kisarak ona baktiktan sonra nefretle “Piglik-
sin!” dedim ve bir homurtu grkardim. Omer’in bugiinkii
soguk davraniglarinin nedeni buydu. Semih’i hicbir za-
man ¢ok sevdigini diigiinmemistim zaten ama aralarinda
bdyle bir sey gegecegine de ihtimal vermemistim. Ve... Be-
nimle ilgili olan gey!

“Tamam, Semih. Oyle bir sey tabii ki olmaz. Simdji bi-
raz beni yalniz birakir misin?” dedim ona déniip. O ka-
dar hizli konugmugtum ki, beni alnin1 kirigtirarak dinle-
misti. Sonunda soylediklerimi idrak ettiginde, oturdugu
yerden kalkip “Asagidayim. Babamlar gelince mag izleye-
cegiz,” dedi. Kafam sallayip “Tamam. Gelirim,” dedim
ve kibarca onu odamdan kovdum.

Anlam veremedigim geyi sonunda anlamistim. Tele-
fonumu alip, numarasini tugladiktan sonra odanin iginde
dolanmaya devam ettim.

“Efendim.”

“Demek kendinden ve annenden bagka ¢nemsedigin

biri daha varmis,” dedim direkt. Beni Omer igin aramist1.

“Semih'in dedigi gibi, Omer ona yakin olmamdan rahat-

siz oluyorsa, Meri¢ de beni bu yiizden uyarmigti. Ne ka-
dar diistinceli amal!

Meri¢ zihnimde dolananlardan habersiz “Ne diyor-
sun?” dedi sakin bir sesle.

“Omer igin beni uyardin bu sabah,” dedigimde sirtimt
duvara yaslayip, ayagimi sallamaya bagladim.

“Demek hala Semih'le konuguyorsun.”
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“Seni ilgilendirmez

“Evet. Ilgilendirmiyor dq, Beni

m ne icj y
neden ilgilendiriyor?” §In aradigim, senj

1, Sevinsem mi, timitlen-
sem mi bilemiyordum ama YU an sadece kizgindim, Neye

kizgin oldugumu bilmesem de kizgindim,

“Beni bagkalar1 icin arama!”

“O cocukla gorlismiiyorsun. Bugiin yapti§in ¢ocuk-
luktan haberim var, Benimle adin geciyorsa, kendine ce-
kidiizen ver. Bunlar1 sana ben mj sGylemek zorundayim?”

Tirnaklarim avucumun igini acitirken “Gel de goriig-
meme engel ol o zaman,” dedim.

“Cocukga konusmaktan vazgectiginde ararsin,” dedi-
ginde “Kapatma!” diye bagirdim. “Senden daha 6nemli
iglerim var. Hakhsm, gelemem. O ¢ocukla gériismeyecek-
sin, Kayla. Daha fazla ¢ocukluk yapmamant umuyorum,”
dediginde diglerimin hala neden kirlmadigin diistintiyor-
dum. Ciinkii coktan kirilmalar gerekiyordu.

Bir sey s¢ylemeden telefonu kapattiktan sonra yataga
flrlatlp, ellerimi -duvara Vurarak sinirimi glkarmaya E_ahg-
tim. Bir an sonra aklim birazcik beni bulmugtu. Yataga ci-
kip dizlerimin iistiinde otururken, ellerime baktim. ivrqi
iclerimi kendime cevirdigimde, klzarlkllgln altanfn ;ezi
seklinde silik cizgilerin oldugunu fark ettim. 11\</Ie‘;'12;1 :Wmn_
kulaglmm icini doldururken, ne kadar gocukg

digim; fark ettim.

Agagiya indigimde, erkeklerle
fIm saat kadar dayanabildim. Sonun

birlikte mag izlemeye ya-
da kendimi Nursena
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Hanim'in yanina atip, mideme besg dilim bisk{ivi tatlisi in-
dirdim. Sinirlendigimde daha fazlasini bile yiyebilirdim
ama Nursena Hanim tepsiyi ¢ekip “Yarinki sinirine de
kalsin,” demisgti. O kadar belli oluyordu yani.

“Birine zarar vermek istiyorum,” dedim homurdana-
rak. Cocukga davrandigimi kabul etmis olmam, &fkemi
dizginlememe yardim etmiyordu. Meri¢’e 6fkeliydim, ¢o-
cuk¢a davrandigim i¢in kendime 6fkeliydim, benimle oy-
nadig1 igin Semih’e 6fkeliydim, beni Meri¢’e ispiyonladig:
icin Omer’e ve o resim yarigmasini diizenleyen herkese
ofkeliydim. Bu 6fke harmonisi de, iginden ¢tkamadigim
cocuklugun bir koluydu. Kendimi ilk defa sevgilisi olan

ergen bir kiz gibi hissediyordum. Oysa bunu iki sene &nce-
sinde birakmam gerekirdi. Berkan ile olan iliskimin ‘6zel’
-olmaktan ne kadar uzak oldugunu simdi daha iyi anliyor-
dum. Ilk gercek iliskimin Meri¢ Tuna ile olmasi bana evre-
nin attigi bir kazik mi, sundugu bir liituf mu, tam emin
degildim. Terazi bir o yana, bir bu yana agirlik veriyordu.

“Yukarida babanin bir kum torbasi var.” Nursena
Harmm'in sesi, beni kendime getirdiginde, kaglarimi kal-
dirp ona baktim. “Ciddiyim. Cat1 katinda,” dedi beni ikna
etmek isterken. Iste bunu beklemiyordum.

“Tamam o zaman, biraz ¢at1 katini ziyarete cikayim.”

“Kendini (;ok' yorma. Sonra ¢ok sizlanirsin,” dedi gii-
limseyerek. Bunu daha 6nce babamla deneyimledigi his-
sine kapilsam da ona sormadim.

Ug dakika sonra ¢att katindaydim. Merdivenleri kogarak

Gikarken bile terlemigtim. Evin bu béliimiine ilk defa geli-
yordum. Cidden daha 6nce neden gelmemigtim ki sanki?
Yagadigim vyerle bu kadar alakasiz olabilirdim ancak.
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Kapiy1 agtiktan sonra 1181 yaktim, Nissn
elinin degdiginin bellj oldugu duvarg g
baktim. Bir¢ok sey vardi, Esk; bir ko
rinde duvara monte edilmis bir kitapls
kitap. Komodinin yaninda bir biife ve
daha. Sandalyeler ve bir tane koltuk.

a Hanimin

ayanmig esyalara
modin. Onun {ize-

k ve icinde bir siirii
bagka bir komodin

gordiim. Degisiklik yaparken bile degismemis aslinda.

Ama asil 6nemli olan, tavana monte edilmis, su hep
filmlerde gérdiigiim kum torbasiyd1. Yaklagtiktan sonra
daha yakindan baktim. Gerci bakilacak bir durumu yoktu.
Oldukga siradan bir deriydi. Bunun evde ne isi oldugunu
merak etmistim sadece. Babamin lyi bir fizigi vardi ama
bunun gibi bir seyi evde barindirdigini tahmin etmezdim.

Ne ¢ok diigtiniiyordum ben boyle? Cikar su hirstn, kizam!

Elimle deriye dokunduktan sonra yumruk yapip bir
kez vurdum. Kipirdamamust: bile. Elim de kaymugti za-
ten. Beceriksizdim tabii ki ama pes etmeyecektim. Elimi
biraz daha siktiktan sonra, bu sefer daha konsantre bir
sekilde yumrugumu deriye gegirdim.

“Ukala Meri¢!”

Bir yumruk daha. Bu kez daha saglam.

“Aptal Meric!”

Ve bir yumruk daha. fyi hissettiriyordu. Sinirimi bo-
saltryordum bir sekilde. Diger elimi kaldirip kum torbafl-
MIn o sert derisine gegirdigimde, bilegime saplanain m'ut-
hig si1ziyla bagirdim. Bilegimi tutup, bacaklarimin iizerine
egildigimde hala sizlaniyordum.
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Sonrasinda babam misafirlerimizi ugurlayip, beni has-
taneye gotiirdii. Kirik gikik yoktu. Bilegimi sarmiglardi.
Babam yol boyunca, bunu neden yaptigima dair benden
bilgi almaya caligtt ama ona Meric’e olan 6fkemden bah-
setmedim. Yatagima kadar eslik edip, yorgani tizerime Ort-
tiikten sonra yamima oturdu. “Ciddiyim. Oraya bir daha

girmiyorsun.”

fcimi cekip, hastaneden beri en az otuz defa dinledi-
gim emre bagimi salladim.

“Tamam,” dedigimde sarili bilegimi tutup “Agriyor

mu?” diye sordu.

“Biraz.”

“Birkag giin okula gitme. Simdi sen rahat durmazsin,
zorlarsin bilegini,” dediginde “Gerek yok,” diye mirildan-
sam da, itiraz etmeyi siirdiirdii. “Gitmiyorsun. Annen za-
ten bagimizi agritacak, bari daha kétiiye gitmesin.”

Yiiziime bir giiliimseme yayilirken, “Ondan gekini-

yor musun?” diye sordum.

Babam oldukga yak1§1kl1, karizmatik bir adamdi. An-
nemse zarif ve ince. Onun gibi giiglii bir adamin, annem-
den cekinmesini tabii ki mantigim dogru bulmuyordu
ama onlar1 gormiistiim. Annem bagirirken ve babam tek

sOz etmezken.

“Sinirlendiginde ne kadar kolay {iste ¢ikip, asla inme-
digini biliyorsun herhalde,” dediginde giiliimsemem bi-
raz daha yiiziime yayild1. Onlar iyi bir ¢ift olabilirdi. Tath
goziikebilirlerdi. Cok kisa kurdugum‘hayallerde, bazen
onlari birlikte eglenirken, giiltimserken gﬁrebiliyordum-
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“Neden bizi terk ettin?” dedim goziiniin icine bakip.
fste sonunda o an gelmisti. Bunu elbet bir giin yapacak-
uk. Bugiin olacagini ikimiz de tahmin etmezdik ama ¢ik-
migt1 iste dudaklarimdan. $imdi bag,lfu egip diistinme si-
rast ondayd1. Ben hala ona bakarken...

“Ciinkii olmazdi, Kayla. Sana bakamazdim. Babamin
bana bakamadig1 gibi. Ben babamin gézlerine baktigimda,
benden gozlerini kagiriyordu. Onu 6yle giicsiiz, mahcup
gormekten nefret ediyordum. Benim hatammus gibi. Senin
de beni dyle gérmeni istemedim. Beni Gyle tanimani da.
Senin icin calistim ben. O sirketi kurdum. Annenin igleri
yolunda gitsin diye, tanidigim kim varsa ulagtim. Yalvar-
dim bile. O caliskan, inat¢1 bir kadin ama ¢aligtig iglerde
hep olmasi gerekenden daha fazla maag aldi. Hepsi be-
nim borcumdu ama onlar1 da édedim. Senin kargina ¢1-
kacak giiciim oldugunda da...”

“Ciktin,” dedim onun ciimlesini tamamlay1p. Boyle bir
hikaye beklemiyordum ondan. Hep nefret etmigtim. Hep
sevmiyorum onu demisgtim. Beni babasiz biraktig1 icin tik-
sinmistim. Benim igin hep bir yabanciyd.

“Benim secim hakkim yoktu,” dedigimde “Benim
de yoktu, kizim. Ister kabul et, ister hala nefret et... Kal-
saydim, bunlarin higbiri olmazdt. Annenle yasadigin
imkanlarin hicbiri de olmazdi. Ve ben senin yuzine ba-
kamazdim,” dedi.

Yani gimdi sira bendeydi. Onu affetmek ya da nefret
etmeye devam etmek. Olgunluk ya da.. . Gocukluk.

Su arkadagimn katildig re-
atorii sirketimizin bir mtig-
i. Stirpriz olur diyordum

“Bunlar1 sonra konuguruz.
sim-sanat yarigmasinin organiz
terisi. Galaya bizi de davet ett
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ama okula gitmeyeceksen, belki erken gitmek istersin
diye diistindiim.”

Babamin dudaklarindan dokiilen kelimeler zihnimde
yan yana gelip, anlaml bir ciimle olugturdugunda, ku-
laklarim hald duyduklarimi inkar ediyordu. Yani biz o
galaya m1 gidecektik? Gala m1 vardi? Bilmedigim bir gey
daha. Ve babam bana erken gitmekten mi bahsediyordu?

“Seninle ¢ok yakindan ilgilenirler. Iyi bir dosttur ayni
zamanda. Senden yasca biraz biiyiik bir de oglu var. Belki
ona eglik edersin ya da Semih gelebilir seninle.”

“Baba...” dedigimde yeniden hizli bir sekilde agiklama
yapmaya koyuldu.

“Onlar orada biraz yogun oluyorlarmus. Tabii istersen,
verdigin séz dahilinde onunla da vakit gegirebilirsin.”

“Galaya gitmek zorunda miy1z?”

“lIyi bir dost ama istemezsen...” dedi merakli ama bunu
saklamaya calisan bir ifadeyle.

“Sorun degil. Hava degisikligi olur,” dedim sakince.
Merig i¢in degil. Resmimi gormek i¢in bunu yapabilirdim.
O her seyden degerli resmini. |

“Tamam. Biletini ayarlamamui ister misin?”

“Birlikte gideriz,” deyince “Tamam,” dedi. Gitmek
lizere arkasini déndiigiinde yastiga iyice gémiilmiistiim.
Tereddiit ederek bana dondiikten sonra, egilip saglarimi
oksadi. “Bana ‘baba’ dedigin icin tesekkiir ederim,” diye
fisildadiktan sonra dudagini alnima bastirdi. Yeniden ar-
kasini1 dénmeden 6nce goziinden akan yast gorebilmigtim.

Babam odadan giktiktan sonra yorgan: bagtma kadar
¢ektim ve sessizce agladim.
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Babamm isleri ytliztinden havaalanindan direkt galaya
gececektik. Sirketi daha erken birakamamist. Ug saat sii-
ren toplantisiny, siyah deri koltugun iistiinde otururken
elime tutusturduklar tablette kitap okuyarak gecirmigtim.
Sirketin icinde kahverengi ve bej renginin hékimiyetini
gordiigiimde, odamda neden o renk boyay: kullandigint
daha iyi anladim. Babam diiz bir adamdu. Fazla renk ve
heyecan sevmiyordu. Dig goriiniisiiyle ona gapkin de-
mek ¢ok kolay olurdu ama birlikte gegirdigimiz zaman
boyunca onun telefonunu sadece gelen aramalar ve ma-
il'lerine bakmak icin kullandigin ogrenmistim. Annem-

den sonra iligkisi olup olmadigini merak ediyordum ama

bu konu hakkinda heniiz konugmanugtik. Ve sanirim ]:Tu
asla konugulmayacak konular arasmdaydI: O ug saatlik
toplantidayken benim onun ozel hayatlyla'l 1.].g1ll-1 gl'l;arlm-
larda bulundugumu duysa, kim bilir ne dil,qunuf‘c?u. Top-
lantidan sonra eve u gfayacak vaktimiz Olmfldlgl icin f)raye?
kiyafetlerimle gitmem gerekiyordu. Bu yiizden elbisemi
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giymek zorunda kalmigtim. Pudra rengi elbisem, babet-
lerim ve sarili bilegimle harika gortiniiyordum!

“Bir otel ayarladim. Galadan sonra oraya gideriz. Ya-
rin sabah da doneriz. Senin bagka bir planin var mi?”
dedi babam elindeki dergiyi birakip. Kitabimi kapatma-
dan “Hayir,” dedim. Son giinlerde, miithis anlayisl: baba
roliinii oynuyordu. Kim inanir ilk geldigim giinler bana
bagirip, cagiran, kesip, giirleyen adamin bdyle bir baba ro-
liine biirtindiigiine? Annemin utanarak okudugum birkag
defterinden bildigim kadar taniyordum babami. Anneme
de boyle davranirmis. Bazen iyi, bazen kotii. Bazen anla-
yisli, bazen anlayigsiz.

Anlayigsiz ve o otoriter halini tercih etmedigim icin,
ben de biraz huyuna gitmeye calistyordum iste. Baba de-
mem bile yeterdi bence. Bunu bir giin séyleyecegimi hig
diisiinmemigtim acikcasi ama su son gilinlerde cidden
soyliiyordum. '

Onun soyledigi gibi, gecen gece agt1§1m1z konuyu ko-
nusmay ertelemistik. Ya da benden bir tepki bekliyordu.
Ki dyle bir tepki vermiyordum. Kararsizdim. Babasiz ol-
mak mi, babamin yiiziime bakmamas: m1? Ya da baka-
mamas1? Erkeklerin beni diisiirdiigii su bilinmezlikten
nefret ediyordum.

- Kitabim1 okumaya geri dondiikten dakikalar sonra
gozlerimi agik tutmak zor gelmeye baglamigti. Zaten gok
asir1 olmayan yiikseklik korkum ytiziinden gergindim ve
uykuya kolay teslim oldum.

Havaalaniyla galanin yapilacag yer arasinda uzun bir
mesafe yoktu. Takside biraz makyajimi tazelemigtim. Taze-
lemekten kastim, geftalili rujumu silip yeniden stirmekti.
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Nege'nin tzenle stirdiigli pudra allik olayina elimi stir-

memigtim.

Galanin yapilacagi fuar alanina geldigimizde, mideme
saplanan goriinmez baltaya ragmen derin bir nefes alip,
babamin koluna girdim. O kadar resm{ bir yer degildi. in-
sanlar oldukga eglenceli ve rahatti. Ben sadece babamdan
glic almaya cahisiyordum. Yammizdan gegen bir kiz, sanki
beni taruyormus gibi derin derin bana bakinca, gozlerimi
kagirip bagka tarafa baktim. Tanimadigim insanlarin bana
bakmasimna pek alisik degildim. Buna higbir zaman da ali-
samuyordum. Bu ytlizden sokakta insanlarin yiiziine bak-
madan yiiriirdiim. Cogu kisiyl de gormezdim tabii. Ya-
nimdan gegip gitseler bile. :

Babam “Iste surada,” diyerek, beni gtk giyimli, babam
kadar iyi bir fizigi olan, kumral saglt adamin yanina go-
tiirdii. Yuvarlak yiiz hatlar1 ve masmavi gozleri vardi.

Burnu da findik gibiydi. Ince dudaklariyla biraz orantisiz
sevimli bir surat1 vard1 Yanindaki bir kadinla

e kat1lmigti. Babami gordiigiinde,

yiiziindeki o tathi giiliimseme daha da derinlesti. Kadina
bir gey soyleyip koluna dokunduktan sonra, bize dogru
Aramizdaki mesafenin yarisinda ni-
hayet bulusmugtuk. Ben kolumu babamin kolundan ¢e-
kerken, onlar sicak bir arkadas kucaklamasina girismis-
lerdi. Babam beni tanigtirirken yiiziimil inceleyen adam,
sonunda bir gey hatirlamig gibi kaglarini kaldirip, tath bir
giilimsemeyle “ITham perisinin'ad1 ne acaba?” dedi. Ba-
bam olanlardan habersiz, merakla soylenene anlam ver-

meye (;alislrkeh_, ”Kayia,” dedim.
“Memnun oldum, Kayla. Ben de Sezai,” dedi.

dursa da,
bol giiliismeli bir sohbet

yiiriimeye bagladi.
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“Ben de memnun oldum,” dedim giiltimseyerek.

“Bu gilizel kizinin resmi ¢ok konugulacak,” diye ba-
bama bakarak konugurken, babam da kaglarini catarak
bana bakti. Giiltiimseye ¢aligarak “Ben hentiz gsrmedim,”
dedim. Adam bu sefer bana doniip, “Meri¢’i uzun zaman-
dir taniyorum. Bitmeden kimseye gostermez. Neden gi-
dip bakmiyorsun?” diye teklifte bulundu. Sezai Bey’in bile
Meri¢'i benden iyi tanudigini diisiiniip, yeni bir ¢ocukluk
krizine girmeyecektim. Sonugta onu benden 6nce tani-
yan insanlar vardi.

Babam merakla “Ne oluyor?” diye sordugunda Sezai
Bey “Birincilik getiren bir resim,” diye agikladi.

“Ben buralardayim, baba,” dedikten sonra onlarin ya-
nindan ayrilip, kendimi diger insanlarin arasina attim.

Ellerimi 6ntimde tuttugum cantaya yapistirmis bir
halde dolanirken, biri éniime gecip “Sen Kayla olmalisin,”
dedi. Saglar1 havali bir gsekilde kaldirilmis, mavi gozlii co-
cuk bana gamzelerini gstererek bakarken, gliliimsemeye
caligarak “Evet. Sen kimsin?” dedim.

“Biraz 6nce tanighigin adamin oglu. Ismim, Suat,” di-
yerek kendini tanittr. Uzattig1 eli sikarken “Memnun ol-
dum,” dedim. Suat benden bir ya da iki yas biiytiktii ama
boyuna baktigimda, topuklu ayakkabi giymem gerekti-
gini diisiindim.

“Sana eglik etmemde bir sakinca var mi? Ozel misafi-
rimi yalniz birakmak, kibar bir davranig olmaz.”

“Sakincasi yok,” diyerek yaninda yiiriimeye basla-
difimda, diiz taban ayakkabilarima bakip, onlar1 sevim-
siz buldum. Kesinlikle en az bes santimlik bir topuklu
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ayakkabl}’a ihtiyacim vard;, Kendimi biraz iyi hissetmem
icin bu gerekliydi. Omzuna ancak geliyordum. Sanirim
basketbolla bir alakast vardi. Fizigi de buny kanithiyordu
zaten. Cem de bu kadar uzundu, Neyse ki Semih'in boyu,
bana kendimi ciice hissettirmeyecek kadar orantiliyd.

Yaninda kendimi koétii hissettigim ve bende boy komp-
leksi yaratan Suat, bana bu organizasyonla ilgili iki daki-
kalik stiren bilgilendirme yaptiktan sonra “Nasil buldun
burayr?” diyerek konuyu degistirdi. Kafam1 kaldirip ona
baktim. Kafam1 kaldirmam gerekiyordu. Yoksa omzuyla
muhatap olurdum.

“Glizel. Pek gezmeye firsatim olmadi ama. Aslinda
[zmir'’e ilk gelisim. Gezmek giizel olabilirdi.”

Benim itirafim kargisinda sagirdi ve bunu ses tonuna
da katarak “ilk mi? Hemen dénecek misiniz?” diye sordu.
Birkag ay &ncesine kadar Eskigehir'den digariya bir kez
adim attigimi, onun da okul gezisi i¢in Canakkaleye ol-
dugunu bilse, ne diisiiniirdii acaba? Bu bilgiyi ona ver-
mek konusunda kararsizhigim: susmaktan yana kullan-
dim. Bana cevap bekleyerek baktifin fark ettigimde ise

sorusuna cevap vermek igin dudagimi araladim.

“Evet. Yarin.”

“Baban cok stk kacamak yapar. Pegine takilirsan canin
sikilmaz, merak etme. Babamla siirekli yapacak bir spor
dali bulurlar,” derken kafasini egip bana bakiyordu arada.
edip “Re-

“Olabilir,” dedigimde eliyle sag tarafini igaret
r {imiizde

simler gu tarafta,” dedi. Gosterdigi yone dondig
Omer ve Bora vardi. Bora? O

da olacagimdan higbirinin
fark edince gozleri bir

Merig’j gormiigtiim. Yaninda
da gelmisti demek. Benim bura .
haberi yoktu. O yiizden Merig benl
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an biiyiidii. Kahverengi gozlerinin biiyiimesi goriilmeye
deger bir manzarayd:.

Suat “Bilegine ne oldu?” diye sorunca, bakiglarimi
Merig'ten ayirip yeniden ona baktim. Yaptiim seyi hatir-
ladigimda kizararak “Sanirim sporda babam kadar bece-
rikli degilim,” diye itiraf ettim. Giilimserken mavi géz-
lerinin i¢i parlamisti ama daha fazla rencide olmamam
icin temkinli davranmaya 6zen gosteriyordu. Sonugta he-
niiz birbirimizi tanimiyorduk ve bana organizasyonla il-
gili en ufak detaylar bile anlatmast onu arkadagim yap-
miyordu. Suat da bunun farkindaydi. Bu yiizden dikkatli
davraniyordu. ‘

“Babana biraz gektiysen alisirsin,” diye incelik goster-
dikten sonra elini kaldird: ve bir yeri isaret etti. “Su iigiincii
resmimiz ve diger taraftaki ikincinin calismasi. Ortadaki
de zaten sensin,” dediginde yine o beceriksiz giiliimse-
memle bakip “Ilk defa gorecegim,” dedim.

“Meri¢’in kaprislerinden haberimiz var.”

Bu sefer biraz daha icten bir gekilde glilmeyi bagar-
digimda, Bora el sallayip “Kayla!” diye seslendi. Ona ba-
kip el salladigimda Omer de varligimun farkina varmisti.

“Sanirim benim gorevim burada sona eriyor. Seni tek
geziniyor gériirsem yaninda biterim, 6zel misafirimiz,”
dedi ve ﬁnﬁmde egilip elimi optii. Goz kirpip giderken
“Goriigmek tizere,” dedim. Oldugum yerde durup, elimi

yeniden el cantama yapistirdigimda Bora yanima ulag-
migt1 bile.

“Nasilsin, yeni?”
Giiliimseyerek “Artik yeni sayilmam,” dedim.
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R yanina gétiiriirken “Bj-
legine ne yaptin bdyle?” diye sordy

“Bos ver,’.’ .deyip gecistirirken, Gmer “Merhaba Kayla,”
demigti. Beni ispiyonlamagin, kafam
Omer sanirim biraz cekingendj. “Merhaba,” dedikten
sonra Meric’e bakmadan, resmine bakmaya basladim.
Resme dogru birkac adim yaklagip, onlardan uzaklagti-
gimda sesleri kesilmigti.

Bense, bana kaglarin: Catarak bakmis,
ve rahatsiz gériinen bana baktim, Dudaklarimi kapatan
kemikli uzun parmaklardan hognut olmadigs, gozlerin-
deki derin rahatsizliktan anlagiliyordu. Bir eli, dudakla-
rni kapatan elin sahibinin kolunu tutan kizin parmakla-
it inceledim. Tirnaklarina batirdig1 iki parmag1 ve sonra
gevseyen iki parmagin yaninda dudaklarm kapatan elin
sahibinin kolunu oksar gibi duran bagparmag. Yiiziik par-
magimdaki ben bile vardi. Ona bile dikkat etmesi sasir-
fictyd1 ama igine ne kadar 6nem verdigini diigiiniirsek o
kadar da sagirmamaliydim. Gozlere tekrar baktim. Kaglar
catilmigt1 ama gozlerdeki derinligin tamamu sert degildi.
Yumugak bir gey vardi.'Ya da sagmaliyordum.

sinirli, gergin

O uzun kemikli parmaklarin sahibinin resmettigi kiz-
8, huysuz kiz bana bakarken anlamaya ¢alistyordum.
Resimden biraz daha anlamay1 diledim ama dilemek ve

harekete gegmek igin gok gegti sanirim.
”Biiyi.ileyici,” dedi sesi icimi okgayan tonda olan on;nmt
deki kadin. Basin1 hafifge sallay1p dondiikten sonra beni

fark etmeden yanimdan yiiriidii.
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“Tebrik ederim. Cok bagarili. Cok derinlerde..” dedi-
ginde Merig'in yanimda oldugunu anlamigtim.

“Tegekkiir ederim. Bir dakika..” dedi Meri¢. Arkam-
dan elini belime koyup, dudaklarini kulagima degdirerek
“Neden su hanimefendiyle tanismiyorsun?” diye sordu.
Gogiis kafesim daralirken, gozlerimi bana bakan benden
alip, biraz 6nce éniimde duran kadina déndiim., Kendin-
den emin ve hanimefendi bir durugu olan kadin bana gi-
liimserken, Meric elini tekrar belime yerlestirip “Onun sa-
yesinde,” dedi.

“Merhaba,” deyip elimi uzatinca, nazikce elimi sikti.

“Merhaba. Sizi tebrik etmeliyim o zaman. Bu geng ye-
tenegimizi bu kadar etkilediyseniz,” dedi. Beceriksiz gii-
limsememle ona kargilik verirken, kibar sézleri kargi-
sinda “Diigiinceleriniz icin ben tesekkiir ederim,” dedim.

Kadinin telefonu calmaya baglayinca, 6ziir dileyip ya-
mmizdan ayrildi. Gitmeden énce Meric'i bir kez daha teb-
rik etmigti. Omer ve Bora da yanimizdan uzaklasmislardi.

“Gosteri bitti. Elini cekebilirsin, ¢alismani etkileyen
faktoriin tzerinden,” dedim,

Sikintiyla icini cektikten sonra “Hala aynisin. Olgun-
lagtiginda gelirsin sanmigtim,” dedi.

“Babamla geldim. Senin i¢in degil.”

“Senin yerinde olsam, ben de gelmezdim. Bagarisiz-
ligim dileyen biri olarak,” diye kargilik verdi. Suglayici,
yaralayici bir tonda sOylemisti bunu. Ve daha da énem-
lisi, bunu ciddiye almigti, Belki buna kizmugt: hatta. Me-
ri¢ duygularin; neredeyse hic belli etmeyen biri oldugu
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icin, 0 belli ettigi sayili anlar anliyordum. Biraz énce se-
sinde o ton vardi yine. Duygusuz bir tonda sOylememisti.

“Kizgin bir animda sdyledim. Igten gelen bir istek de-
sildi,” dedigimde, nasil hemen bu kadar suclu hissedip

mahcup oldugumu algilamaya calisiyordum. Bu kadar pa-
sif olmak zorunda miydim gergekten?

“Benimle kalmak istiyor musun, Kayla?” diye sorunca,
hazirhiksiz yakalandigim igin bir an donup kaldim. Elini
tekrar belime koyup, bana yaklasti. “Bilmem gerek,” dedi.
Ne yapiyordu bu? O buradayken ve ben Melehan'dayken
gerceklestirdigimiz telefon konusmalarindan sonra boyle
bir karsilasma, boyle bir soru beklemiyordum.

“Sen benimle olmak istiyor musun?”

Dudaklarim kulagima yaklagtirip, “1k ben sordum,”
dedi. Hah! Bir de bu oyunu oynayacaktik yani. Neden

normal insanlar gibi konusarak anlasamiyorduk da, sti-

rekli bagka seylere yt')neliyo‘rduk, aklim ermiyordu. Me-
ri ile olmak boyle bir seydi iste.

“Daha énce sdylemediklerine say,” dedigimde, dudak-
larini indirip kulagimin hemen altim Sptii. Mideme ma-
sum kelebekler degil, zalim yilanlar, 6ri'1mcekle'r savas
agmish. Aralarinda babamin _da oldugu bu kadar insanin
icinde neden bunu yapryordu? Hem de bana o kadar sert

d
davranmasimin iistiinden cok ger;mef:ler-l..Ne olmuin:l ta
bu hale gelmisgti kim bilir! Belki pirincilik onu rahatiat-

migt1 ve ondan once gergmdl'

“Caninmu stkmadigin zamanlar ban

" i i ki sar-

“Bilmedigim bir $€y soyle, dedlm n;l;ier:;:k llailm
Sintiya ve ciiriimiigliige meydan okuyarak. )

a iyi hissettiriyorsun.”
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' im ken olurd
O mak istedim ama bu er urduy,
uguyordu. na tutun

uy endeyken, direnebildigim kadar direnmel;

Kontrol hald b
ve gligli olmaliydim. |

“Seni yanumda istiyorum, bag 13e1a51,” ileihkten sonra,
goriinmez kilicryla mideme sapladig1 e}gn yuzunﬁlen é'ayakta
durmak gittikge zorlast1. Saglam elimi ka?dlrlp, tizerindeki
gomlegi sikica tuttugumda “Gidelim mi? Cok yoruldum
ve burast hi¢ bana gore degil,” dedi. Kafasini egdigi o yer-
den kaldirip yiiziime baktiginda, konugamayacagimi an-
lamus olacak ki, dudagim yukar: kivirip “Istedigin tig so-
ruyu yanitlarim. Benim tek sorum olacak,” dedi. Bu ard:
ardina gelen itiraflardan sonra yaptig: teklif, diistinmeye
acik degildi. Beni nasil kandiracagini cok iyi biliyordu.

Ug sorumu yarutlayacak! Tek soru kargisinda. Tek soru.
Meri¢'in merak ettigi ne vard1 ki? Benim hakkimda bir gey
mi merak ediyordu yani? Bunlar bana fazlayda.

“Otelim buraya ¢ok yakin,” dedi ben hala konusa-
mazken. Ve sanirim, ben sustukeca teklifini daha cezbe-
dici hale getirecek seyler ¢ne stirecekti. Sonunda 6diilliik

bir performans sergileyip “Babamla geldim,” demeyi ba-
sardim. “Ben mi sorayim?” dedi.

Ne sagmaliyordu bu co-
cuk? Aklima darmaduman etmis .

ti resmen. Bu o degildi.
Konug, Kayla!

: Zihnime yolladigim mesajlar sonunda eyleme donti-
stirken, babama

" gitmek {izere olan Meric’in bile sini ya-
alayip, onu durdurdum, _
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“Bu sen degilsin.”

Dudagin1 yukari kivirirken “Bunu {i¢ sorundan biri
kabul edip cevap veririm sadece,” dedi., By oyunu cidden
diigtintiyordu yani. Vazgegmemisti, “Cevap vereyim mi?”
dediginde bilinmezligin icinde oldugum icin “Hayir,” de-
dim. Dudagindaki kivrim yukarilara gikarken “Ben ko-
nugurum,” diye devam ettim.

Babamdan son iznimj almistim. Bir daha olmayacak
demisti. SHziime glvenmiyor muydu? Ben bile tam olarak
glivenmiyordum gerci. Simdi hatirlayinca utaniyordum
ama ona o kadar yakinken ben degil, bagka biri oluyor-
dum. Igimde bagka bir kadin oluyordu. Ona ac bir kadin.
Bunlar1 diisiinmek bile utang vericiydi.

Hem de o yanimda otururken.

Taksi durdugunda kapiy: ac1p inince, ben de kapim
aclp kendimi disar1 attim. Eliyle iceriyi hafifce isaret etti-
ginde onu takip edip, pesine takildim. Kibar Meric Tuna
bakalim nereye kadar dayanacakt1? Yine liiks otellerden
birine gelmistik ama Mena Otel kadar degildi. Daha miite-
vazi giklik tercih edilmisti. Resepsiyona ugradiktan sonra
yanuma gelip, asansorii igaret etti. Bir eli belimde nazikce
dururken, asansére dogru ilerledim. Rahatsiz edici ses-
sizligi bozmaliydim. Sessizlik daha da gerginlik yarati-
yordu. Konusursam rahatlardim. Tabii &nce konugacak
konu bulmaliydim. Aklim tamamen benden bagimsiz ha-
reket ediyordu.

“Gocuklar da burada mi1 kaliyor?”

“Evet,” derken elini belimden ¢ekip, arka cebine koydu.

“Bora maddi durumunu biliyor mu?”
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“Bora her seyimi bilir.”

“Ya Suzan?” dedigimde dudagini yukar kivirip “Bil-
mivor,” dedi. Suzan'dan bahsetmem onu keyiflendirmigti.
Ko-nu Suzan mu, benim kiskanchigim mu diye diistinmek
istemedim. Neyin onu keyiflendirdigi sivri uclu bir cisim
gibi beni diirtiikliiyordu.

“Bora cocukluk arkadasim,” dediginde biraz gagira rak
ve siipheyle baktim.

“Biiyiikannemlerde kaldigimda tanigmugtik. Sakin bir
mahalledir. Uzun zaman orada kaldim.”

“Ailenden uzak durmak icin mi?” dedigimde asanso-
riin kapist agir agir acildi. Beni belimden tutup digarn ¢-
kanirken “Evet,” dedi.

“Yani ¢ocukluk arkadaglarin harig, her seyi bilen tek
kisi ben miyim? Ya su okul sitesinin gizemli yoneticisi.
O da biliyor mu?”

“Simdiden bes soru sordun,” diye uyarda.

“Bunlar say1lmaz,” dedim ii¢ soru hakkimin gitme ih-
timalini diisiiniip korkarken.

Ug sorudan bagka soru yok o zaman bundan sonra.”

Icim biraz rahatlamisken “Farkinda olmadan sorabi-
lirim. Sayilmaz,” dedigimde bir kapmnin 6niinde durup
Ben hatirlarim, merak etme,” dedi. Uzerinde 301 yazan

odaya girince, Meric'le kaldigimiz otel odasindan daha
sade oldugunu fark ettim. Daha modern ve sade mobil-
yalar vardi. Fiime rengi duvarlarda dal desenleri goriinii-
yordu. Beyaz yatak odanin icinde adeta parliyordu. Cok
az mobilya vardi. Cantam kahverengi komodinin tizerine
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piraktiktan sonra, odanin igini inceleme

ye son verip pen-
cereye yaklagtim.

“Sana giyecek bir seyler cikardim dediginde Meric’e
doniip baktim. Los 1gikta bile bu kadar tatl; goziikmeyi
nasil bagartyordu kim bilir!

“Sana yardim edeyim, yine sakarlik yapmigsin,” de-
diginde bakiglarinin elimin tizerinde oldugunu gérdiim.
Elimi arkama sakladiktan sonra kizaran yliztimle “Gerek

- yok. Ben hallederim,” dedim. Ona bakmadan elindeki ca-
magtrlar1 alip, banyoya agildigini tahmin ettigim bir ka-
piy1 agim. Dogru tahmindi. Kapiy: arkamdan kapattiktan
sonra, camagirlari kapinin yanindaki dolabin iizerine bi-
rakip, aynanin kargisina gegtim. Saglarimi topuz yapip tel
tokayla tutturduktan sonra yiiziimdeki makyaji temizle-
dim. Daha sonra iyice yikayp kuruladim. Simdi daha do-
gal hissediyordum iste. Kollarimi omzumun gerisine atip,
biraz zorlanarak elbisenin fermuarini indirdim ve tizerim-
den gikarip, diizgiince dolabin iistiine biraktim. Meri¢'in
beyaz tis6rtiinii ve mavi tonlarindaki kareli pijama altini
giydikten sonra belini iyice sikip, diigtim attim.

Sagimi ¢ozdiikten sonra tokay: ve elbiseyi elime alip
odaya gectim. Ben tokay: ¢antamin yanina birakirken
“Dolaba asabilirsin,” dedi. Dolabin kargisina gectigimde,
Meri¢ de yorgani kaldirtyordu. Ben askiya elbise asma ig-
lemimj gerceklestirirken o ¢oktan yataga girmigti. Uze-
rinde kirmiz bir tisortii vardi. Biraz soluk renkliydi ama
olduka tatly gtisteriyordu sahibini. Ona yaklagirken en az
bir kaplumbaga kadar yavasg, salyangoz kadar nazliydim.
Kahverengi hazine beni izliyordu.

Konuysg, Kayla. Konug ve rahatla.
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“Babam bu son dedi. Aslinda onu affetme asamasin-
dayim. Ve sanirim affettifimde tizerimdeki otoritesi biraz
daha artacak,” derken yorgani kaldirip yatagin icine gir-
mistim. Normal seylerden bahsederek kendime biraz za-
man kazandiracagima inaniyordum.

“Benim eve girmem konusunda bir sikintis1 oldugunu
sanmiyorum. Ne de olsa haberi olmuyor,” dediginde ona
doniip baktim.

Omuz silkip “Yalniz kalmamay: tercih ederim,” dedi.
“Neden?”
“Bu ilk sorun mu?”

“Neden 'ya'lmz kalmay: tercih etmedigine anlam vere-
medim,” dedim tuzagina diismemek icin. Dudaginm yu-
kar1 kivirirken “Diistinmeyi engelleyemiyor insan,” dedi.
Onun canini sikan neler vard: kim bilir? Ger¢i benim 6g-
rendiklerim de yeteri kadar can sikicryda.

“Ilk ben soracagim,” dedi.

“Ben hakkimi daha sonra kullanmak istiyorum. Belki
yarm. Diigtinmem lazim.”

Hig diigiinmeden “En geg¢ yarin,” diye sinir1 gizdi.

“Tamam,” dedigimde merakh géziikmemeye ¢ahsgarak,
fakat merakla ne soracagini bekiemeye bagladim. Sadece
bir sorum hazirdi. O da bu soracag soruyla ilgili olacakt.
Neyi bu kadar merak ediyordu da, kargiliginda belki hig-
bir zaman yanitlamayacag: seylere cevap vermeyi kabul
etmisti? Bundan sonra geriye kaliyordu iki soru hakkim.
Onlar1 da daha diisiinmemistim. Onca sorudan iki tane-
sini segmeliydim. -
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“Diirtistliik esas kural dediginde biray d

aha merakla
bagimi sallayarak onay verdim.

Dagilmisg saglaring geriye dogru

ittirdikten sonra du-
daklarini araladi. “B

ana kazanmamaml diledigini sOy-
lerken, gercekten ne hissettigini sOyle,” dediginde tep-

kisiz kaldim. Cevap vermigtim ama demek bunu yeterlj
bulmamuigtt. Ustelik buna neden by kadar takilmigt: ki?

Buna ilk cevap verdigimde yuziindeki ifade yumugamigt:

ve sonra bana daha cok yaklasmisti. Cidden neyi merak
ediyordu kim bilir! |

“Gok diistindiin,” dediginde tekrar gdzlerine baktim.
Merakla bekliyordu. Neyi bu kadar Onemsiyorsun, Meric?

“Ailenden uzakta mutlu yastyorsan gidebilirsin, Me-
ri¢. Ben kizginlikla kaybetmeni ve kalmani istedim. Ger-
cekte istedigim bu degildi.”

SOylediklerimi dikkatle ve ciddiyetle dinledikten sonra
“Tamam. Sorun yoksa uyuyalim,” dedi. Diisiinmeye pek

gerek yoktu. Bir sorum zaten hazirdi. Beklemeye de ge-
rek yoktu.

“Neden bunu bu kadar énemsedigini merak ediyo-
rum. Jlk sorum ve cevabindan tatmin olmazsam kabul
¢tmem,” dedim kendi kurallarimi koyarak. Rahatsiz ol-
mad. Ifadesi bir an bile bozulmadi. Hala bana bakiyordu.
Ben de gozlerimi ondan ayirmuyordum.

“Giinkii o her seyden énemli. Res'im."Ailer.m? dmiuj
Muny hjl iyorsun. Onlardan kagmak igu} surelflf I?Ir ._seKy ei
Sizdim ben, By yiizden hayatimin en 01‘181'1'111 igi o.‘ e?_
dimj kamitladigim tek sey. Bu konuda Penuﬁn Eagal}ls'lz. 1”
gim isteyen birisi...” dediginde sozlinii kesip D];eglll 112,e
dedim. By yiizden bana o kadar ters davranmigtt belki de.
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Tuhaf ve hassas degerleri olan bir ¢ocuktu. Ve bu beni de-
" rinden etkiliyordu.
“Bu yiizden gu an buradasimn.”

“Ne yani, istedigin cevab1 vermesem beni kovacak

muydin?”
“Yanda bir odaya gegecektim,” diye kargilik verdi. Bir
an bile tereddiit etmemisti. Bunda ciddiydi. Eger durum

simdikinden farkl olsayds, gergekten yapacakti. Yiiziime
bir giiliimseme yayilirken “O kadar komik mi?” diye sordu.

“Hay1r, Meri¢. Ama kendinle celigkiye diistiyorsun,”
dedigimde anlamamug gibi kaglarini catarak bana baktu.

“Kimseye giivenmem demistin. Soruyu bu odaya gel-
meden, {izerimi degistirmeden, bu yataga girmeden 6nce
sorabilirdin. Bagka bir odaya gitmeyecegini tahmin ettin.
Bana giivendin,” dedikten sonra bilmig bir tavir takina-
rak giilimsedim.

i¢im erken zafer kutlamasi yaparken “Onceden bir te-
mel attin. Sadece bunu desteklemek istedim. Emin olmak
i¢in. Ve sen yalan s6ylerken kizaran birisin. Yani dogrulu-
gunu karutladim. O yiizden, o dedigin zamanlarda sorma-
dim,” dedi. Olsun yine de giivenmigti. Zaferimi bozamazdu.

“Kendi diisiincelerimle beni rahat birak. Cevap vermeni
istemedim,” dedigimde giiliimseyerek “Séylesene, su bi-
legini nasil o hale getirdin?” dedi. Ah, hadi ama vazges-
meyecek miydi? Ciinkii cevabin1 vermeyi kesinlikle dii-

- ginmiiyordum. O bir yarigma kazanmis olarak masum
bir gekilde yanimda yatiyor olsa bile!

“Ogrenecegimi biliyorsun.”
Cok beklersin!

450

Scanned by CamScanner



BUSRA KUCUK

Aklima bir anda gelen sorunun cevabing almadan uyu-
yamayacagmn bildigimden, agzimi tekrardan actim. “Ben-
den nefret edeceksin belki ama diger sorumu simdi sor-
mak istiyorum,” dedigimde “Ne?” dedi. Benden kesinlikle
nefret edecekti. Yine o temkinli haliyle bana bakiyordu.

“O anda ne hissettigini bilmek istiyorum,” dedigimde
yiiztindeki kaslar gerildi. G6z bebekleri kiictiltip kararir-
ken, “Bunu konugmustuk,” dedi. Zor olacagini biliyor-
dum ama soru hakkimi bunun {istiinde kullanmakta ka-
rarltydim. '

“Senden dinlemek istiyorum.”

'Onu zorluyordum. Asil simdi onu zorluyordum. Daha
dneekiler higbir seydi, ¢tinkii beni duymazdan gelebili-
yordu ama gimdi... Durum bagkayd.

“Senden dinlemek istiyorum, ¢iinkii bu konu bir daha
agildiginda benden kagmani, bana bakmaktan kagman is-
temiyorum.” Babami anhyordum. Neden beni biraktigini
anliyordum. Onun babasinin durumuna karsi ne hissetti-
gini de anliyordum. Meri¢'in benden bakiglarini kagirma-
sin1 istemiyordum. Bu yiizden anlatmaliydi. “Bu seninle
ilgili degil. Kendimle ilgili,” dediginde arkami déniip sir-
tim1 g6gsiine yasladim.

“Yiiziime bakmasan da olur,” dedikten sonra kollarim
Karnimin {istiinden dolayip, onlara sarildim. '

“Gok anlayigsiz ve bencil birisin,” dediginde s6zleri-
Nin kalbimi kirmasina izin vermeden “Seni de diiglini-
yorum. Rahatlaman gerek,” dedim.

“Ben rahatlayabiliyorum. Bagka sekillerde.”
“Bir de bunu dene.”
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“Lanet olsun! Hayatimin ne kadar boktan oldugunu

hatirlatmaktan zevk mi altyorsun? Bunu bir daha konus-

mayacagiz demigtim,” diye bagirdiginda kollarini cekme-

sine izin vermeden sikica tuttum.
“Ama sorum bu. Kacamazsin, Meric. Simdi anlat!” dedim
sert bir tonda. O dyle oluyorsa, ben de boyle olabilirdim.

“Her geyi mahvediyorsun! O zaman senin istedigin
gibi olsun, Kayla. O siirtiigii babam olacak o herifin kol-
larinda gordiigtimden beri hicbir kadina giivenmiyorum.
Annem sinir krizi gegirip beni oradan siiriiklediginden
beri anneme sadece actyorum. Ciinkii o adami héla sevi-
yor. Ciinkii onun yiiziinden beni hep geri plana att1. Hep
o0 adam vardi. Onu parasi i¢in kandiran stirtiiklerle yatan
adam. Beni 0 an bu hale getirmedi. Beni onlar bu hale ge-
tirdi. Annem ve babam. Onlarla yasamak cehennem gibi
oldugu icin kagtim. O yiizden eve sadece annem kriz ge-
cirdiginde gidiyorum. Onlara deger verdigimden degil.
Onlar sadece annem ve babam. Benim i¢in daha otesi yok.”

Kollarin sertce cektikten sonra ona doniip uzandim.
Bana aldirmadan yataktan kalktiginda pesinden ben de
kalkip bilegini tuttum. Oniine gegip sar11d1g1mdé omuz-
larimdan ittirip “Derdin ne?” dedi.

~#Rahatlaman icin her geyi yaparim. Sadece gitme,”
dedigimde, beni sonunda hata yapacagimi bildigim o ¢e-
likinin icine birakacak seyleri soyledi. Ya babamla dii-
selmekte olan iliskimi bozup, hayatimda geri doniisi ol-
mayan bir hata ile yillardir kendi kendime verdigim sozil
tutamadigim igin kendimden nefret edecektim, ya da ben-
den kacmamast igin yaptigim her geyi goz ard1 edip, onu
kendimden daha da uzaklagtiracaktim.
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Benimle birlikte ol. Simdi.”

Duydugum gey kargisinda kiiciik bir sok gecirdim,
giinkii ilk defa olacagina bu kadar inaniyordum. Meric
ciddiydi. Biraz sonra bunun olacagini bilmek beni ger-
misti. Dudagini boynuma indirdiginde elleri pijamamin
altin1 tutuyordu. ;

“Hayir.”

Beni dinlemeyip 6pmeye devam ettigimde ellerini
tuttum.”Hay1r Merig, olmaz!”

Kafasini kaldirip “Beni istemiyor musun?” diye sor-
dugunda yutkundum. Tutarsiz davraniyordum. Ciinkii
bunu istedigimi biliyordu ama istemek ve yapmak ayni
seyler degildi. Daha 6nce beni reddettiginde farkina var-
migtim. Annem gibi olmak istemiyordum. Daha da 6nem-
lisi, benimle olmaya devam eder mi diye Meric'e giivene-

miyordum.

Beni yeniden 6pmeye bagladiginda onu omuzlarin-

dan ittirdim.

“Haynr. Bunu yapmak istemiyorum!” dedim fik

degismeyecegini kesin bir dille belli ederek. Her ne ka-
a korkuyordum, ¢iinkii o

dar giiclii goziikmeye caligsam d ' A
beni dinlemeyecek gibi gﬁzﬁkﬁyordu. flk defa g.ozlelz;m e
bu kadar karanhg1 bir arada gérmiigtim. Benf kmiv[ utl:x-
“Yorsun ama beni birakmana izin vermeyecegim, Veri¢

Tuna! Byle yaparak senden kagmanti jstiyorsun, giinkii
canini acittym, Daha ileri gitme!” W

e b n ” e-

Beni dikkatle dinledikten sonra Biliyor musu _

" qi icin acele et-
Yip sustu. Neyi biliyor muyum diye SOI-'n]:,?-k iﬁinb?r adim
Medim, Aramiza koydugum mesafeyl buy

rimin
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atarak kapatti. Ellerini belime yerlegtirmesine ses cikar-
madim ama temkinliydim. Ona 6zel vanilya kokusuny
icime ¢ekerken, gozlerimi kapatip bunun tadini ¢ikarmak
istedim ama bunun yerine gozlerine bakmayi siirdiirdiim,
“Yarattigin her enkazdan daha giiglii ¢itkmay1 bagariyor-
sun,” dedikten sonra egilip dudagimi 6pmeye bagladi.

Sanirim bu iyi bir seydi...

kkk

Sabah oldugunda, diin gece hi¢ yaganmamus gibi nor-
mal bir Meric ile karsilastim. Once uyanmakta biiytik bir
problem yagadi. Ben sulu dpiiciiklerimle ytiziini 1slatmusg-
tim ama gozlerini agmay1 yine de bagaramadi. Sonra tek
bagima kahvalt1 yaptim ve o sonlarma dogru yetigebildi.

“Evet. Senin nerede yagayacagini merak ediyorum.
Kazandimn. Ne yapacaksm?” dedigimde yanina oturttu.

“Daha énemlisi Semih ile goriismelerin,” dedi.

“Iyi bir arkadas,” diye mirildandigimda, “Sana benim
kizim olmanla ilgili sylediklerim hala gegerli, Kayla. Bagka
bir erkekle yakinlagiyorsun ve beni zor duruma diigiirii-
yorsun,” diye kargilik verdi hemen. Gururumu incitme-
yecegine yakin bir s6z vermigti ama bunun farkinda ol-

madi1 da oluyordu.

“Yakinlagmak mi? Sadece arkadagiz dedim ya. Duyma-
din m1?” diye cikistigimda s6ziinii hatirlamig olacak ki bi-
raz yumusad. Boyle yakigtirmalar yapmasindan nefret edi-
yordum. Dirsegimi tutup sikarken, ytiziimii eksitmemeye
calistim ama bu zor oluyordu. Cidden canimi1 yaklyordu
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“Ben sana bagkalariyla g6ziikemezsin diyorum, sen
hala arkadagiz diyorsun,” diye bagirdiginda kolumu ce-
kip ayaga kalktim. Séziinii hatirladig1 falan yoktu!

“Ne? Tiim mesele senin itibarin mi1? Benim hicbir 6ne-
mim yok. Hani kendi ¢ikarlarimiza gore yastyorduk? Se-
mih ile egleniyorum. Senin ii¢ bes serserinin lafina bakan
itibarmn yiiziinden bir sey yapmayacagim.”

Ayaga kalkip karsima dikildikten sonra “Senin kural-

larinla oynayalim. Semih’e karg: bir kiz. Her defasinda,”
dediginde onu yumruklamak istedim. |

“Beni boyle tehdit edemezsin!” diye diglerimin ara-
sindan tisladigimda, ellerini cebine sokup bana yukari-
dan bakmaya baglada.

“Tehdit mi? Bak, seninle bir yerden agik veriyorsam,
bagka yerden o ac1g1 kapatmaliyim,” dedi umursamazca.

Elimi saglarimin arasina gétiiriip, ashinda kasinmayan
bir yeri kagidiktan sonra kafami kaldirip tekrar ona baktim.

“Agik m1? Ah, tamam! Yapalim su isi, hazirim. Tek so-
run bu yani. Yapmadan yagayamiyorsun, dyle mi?” diye
diklendim. Nefesini digar iifledikten sonra giilmeye bag-
ladi. Cidden giiliiyordu. Hem de keyif alarak. Sonunda
dayanamayip baygin bakiglar atarken, “Neye giiltiyor-
sun?” dedim.

“AKlinin fikrinin bende olmasi ¢ok seksi ama benim
kastettigim, {ic beg serserinin bahsettigi itibarimdy,” dedi
glilmesine ara verirken. Dudaklarin birbirine bastirip kag-
larin, kaldirdiginda, yiiztinde muzip bir ifade vardi. Yine

kendj kendimi utandirmigtim igte.
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“Beni sinir ediyorsun!” diye mirildandigimda ¢lip,;

tutup “Bu nasil oldu?” dedi.

“Genin yiiziinden. Hep senin ytiztinden. Sinirlerim;
altiist Cdi);t;rgun ve sonra ne oldu diye soruyorsun. Siniy
ettin ve yakinlarda bir yerde olmadigin igin, ben de hyr-
simi bir kum torbasindan ¢ikardim. Sonug bu!” dedim
elimi kaldinp. Bir kahkaha attiginda topuklarimin (is-
tiinde doniip kapiya dogru yoneldim.

Belimden tutup durdurduktan sonra bir eliyle bilegimi
tuttu. “Asabisin bir de,” dedi ve burnunu boynuma sirttii,
“Merig, sinirimi daha fazla bozarsan, diger elimi senin iis-
tiinde kirarim,” dedigimde giilerek boynumu 6ptii. Ap-
taldi. Bu kadar ¢abuk ruh halini degistirmesi normal de-
gildi. Kesinlikle normal degildi hem de.

“Semih ya da bagka birini istemiyorum, Kayla. O an-
lamadigin itibarimi zedelersen, seni koruyamam. Benimle
oldugun igin zaten her $ey ok zor. Birak da senin isminin
temiz kalmast icin elimden gelen her geyi yapayim,” dedi
sonra ciddilegerek. Yine bir ruh hali degisikligi.

N c?emlh ile goriismememj isteyemezsin,” dedikten sonra
Kea; i 0;1)§L];m. Okulda dikkat ederim ama,” diye ekledim.
g1b1 baksam da ony etkileyemeyecegimi biliyordum.

tik "
Gatik kaglar; ve kisti1 gozleri bana mesaj1 agikca iletmisgti.

“Sar hili s

diktener‘: bilirsin, Kayla. Senin hayatin, senin se¢imin,” de-
<€n sonra yanimdan 8e¢ip banyoya girdi

Meric ile olmak cidden zordu

En zory.
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Eve doneli iki giin olmustu. Babamla iligkim, otorite

kendini gostermeye baghyor seviyesinde ilerlerken, fazla
uzerine gitmemeye calistyordum. Evden okula, okuldan
eve gidiyordum hatta. Bir siire boyle devam ettirmeliydim.
Annem de geri gelmisti. Merig ile tanismak icin. Bunu ha-
tirlayinca suratim ister istemez asithyordu. Neden bu ka-
dar 1srar ettigini biliyordum. Alt1 iistii bir arkadas de-
memi kabul etmiyordu. Meri¢’e baglandigima inaniyordu.

Meri¢ kadar degiskenini gérmemigtim glaha once. Se-
kil degistirici gibiydi. Ruh hali degistirici. Evet, bu kesin-
likle onu tanimlayan seydi. Beni kiskanmadigini biliyor-
dum. Kiskanmasini isterdim tabii ama hissediyordum iste.
Bak1§1ar1ndan, ses tonundan, konusmasindan... Semih ile
g0rlismeme karismasi, kiskangligindan degildi. Her seyin
sebebi Omer ve kendi itibariydi. Bu sinir bozucu 0:1551 fla,
okulda dikkatli davraniyordum. Semih'e de iy? b‘n’ dille
aGiklama yapmistim. Gegen gece bize gelmigl.er(:h yine. B.a-_
balarimizin ortak olmas: benim sugum degildi ve Semih
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ile vakit gecirmeyi gercekten seviyordum. Bundan vazgec-
meye de pek niyetim yoktu. Kiz arkadaglarim siirek]j er-
kek arkadaglariyla takildi@ icin, yanimda olan tek arkadag
oydu zaten. Meri¢'i bu ige hig katmiyordum bile. Ne arka-
dagim, ne sevgilimdi. O... Biz... Meri¢ ve Kayla'ydik iste,

Okuldan sonra ugrarim demisti ve benim nasil diye
sormama firsat vermeden ¢ekip gitmisti. Insanin sinirle-
rini bozan bir yapisi vardi

Derslerimi bitirdikten sonra kulakligimi takmistim
ki, mesaj sesiyle miizigi baglatmamla kapatmam bir oldu.

Gonderen: Merig

D1gar1 gel.

Mesaj atmadan yataktan kalkip, tizerime ince bir
hirka aldim. Merdivenleri kogarak indikten sonra Nur-
sena Hanim’a “Hava almaya qikiyorum!” diye bagirdim.

Digari ¢iktigimda hizh adimlarla bahge kapisina dogru
ilerledim. Iki giiniin ilk giinii zaten yoktu ve bugiin okulda
onu ¢ok az gérmiigtiim. Okulda durmuyordu ki! Bu so-
rumsuzlugu yiiztinden hala konugacak geylerimiz vard.
Gitme mevzusunu unutmug degildim. Giderse ne olur, en

‘ufak bir fikrim yoktu. Belki de o ytizden benimle birlikte
olmuyordu. Bunu da diigtinmemis degildim. -

Bahge kapisindan ¢iktigimda, gozlerim hemen etrafi
taradi. Duvara yaslanmus, bag: yere egik bir gekilde sigara
igiyordu. Ona dogru yiiriirken, nefes alip verigime geki-
diizen verdim. Kargisina dikildigimde nefesim daha dii-
zenliydi. Dudaklarindan sigaray1 ayirdiktan sonra kafasin
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kaldirip bana bakti. Ben de onun g0ziiniin altindaki mor

kangimi kizilliga. Ve elmacik kemiginin iistiindeki kizar-
mus ¢iziklere.

Nefes alip gozlerimi birkag kez kirpistirdiktan sonra
“Ne oldu?” dedim. |

Dudagimni yukar: kivirip giilerken “Ne olmusa benzi-
yor?” dedi. Sakin olmaya 6zen gostererek “Neden kavga
ettin? Ya da birilerini dévdiin diyecegim ama sen de biraz
yemis gibisin,” dedim. Elimi elmacik kemiginin iizerin-
deki kizarikliga gotiiriirken, geri gekilip buna engel oldu.

“Sana bir gey diyorsam, bir sebebi var, degil mi? Ama
sen illa kendi burnunun dikine gideceksin. Daha énceki
iligkilerinde, kiskanglik gibi basit bir sey yiiziinden biriyle
gdriismene karismalarina alismmus olabilirsin, ama benimley-
ken beni ciddiye alacaksin,” dedi. Yine uzun bir konusma
yapmuistl. Uzun konugmalar1 genelde aklima bir geyi sok-
mak istediginde yapiyordu. Mesaji gayet agik almigtim.

“Kim ne dedi?” |
“Onemi var mi? Sen kendi isine bak! Senden tek bek-

ledigim gey, beni biraz dinlemem. Izin ver de seni koru-
yayim. Bu kadar zor mu?” '

Arkasini doniip bir elini duvara yasladiktan sonra ba-
st omzuna koydu.- “Benim igin kavga etmeni istemiyo-
rum,” diye fisildadigimda, bagini kaldirmadan iki yana
salladi. Konugmayacagini anlamistim. “Canin ¢ok actyor

mu?” diye sordum.

Elini duvardan ayirip, yeniden b i
“Beni anladin m1?” diye sordu. Soyledigim higbir sey umu-

runda degildi.

ana dondiikten sonra
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“Anladim, Merig. Dikkat edecegim. 56z, dedim gozle-
rine bakarak. Kim bilir kag kisiyle kavga etmigti? Iki olsa
bunun tistesinden gelebiliyordu. fkiden fazlaydi belki de,
ya da ondan fazlaca iri birileri de olabilirdi.

“Ortam yumusayana kadar bir yere tek ¢ikmayacak-
sin. Bana haber ver. Cikarken degil. Cikmadan 6nce.”

“Tamam,” dedim sessizce onun emirlerine bag sallarken.

“Simdi eve git.”

Kollarim agag1 diiserken “Gece gelir misin?” dedim.
Bir sey sdylemeyip yiiziime bakarken “Gel. Bekleyece-
gim,” dedim. Parmaklarimin tistiinde ytikselip, yanagin
optiikten sonra ytiziine baktim.

"Eve git,” dediginde dudaklarimi1 biizerek eve yonel-
dim. Benim yiiziimden kavga etmis, belki de cani yan-
mugt1. Kesinlikle bunlarin hesabini vermeliydim. Kendimi
affettirerek!

Eve geri dondiigiimde, babam yemek boyunca bana
somurtup durdu. Bizi disarida Meric ile gormiistii. Sergiye
gitmemizdeki tek amag, beni mutlu etmekti ama Meri¢'in
evimizin 6niine gelmesini istemiyordu. Evimize girdigini
bilse kim bilir neler olurdu? Sessizce yemegimi yerken es-
lik etmigtim ona. Diyecek pek bir gseyim de yoktu agikgas.

“O gocukla gortismenin saghkli olmadigin diigiiniiyo-
rum. Sana bagirirken gérdiim onu. Ustelik siirekli kavga
ediyor olmali. Annenle sanirim bu konuda konusmamuz
lazim,” dedi kahvesini yudumlarken. Catalimi tabagin
kenarina biraktiktan sonra suyumdan bir yudum aldim.

7o 1 .
Bir gey degismeyecek. Kendim ne zaman istersem, 0
Zaman gorlismem.”
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Babam sert bakiglarin, ban
birbirine bastirmis, ince bir ciz
vesinden bir yudum dah

a yollarken, dudaklarini
gi haline getirmisti. Kah-
a aldiktan sonrg bakiglarin: tek-
rar bana gevirip “Sen de saglikli degilsin o zaman,” ded;.

Buna itiraz edemezdim. Elimde kanitim yoktu. Yaptikla-

rim babamin tezinj dogrular nitelikteydi.

“Ay1rt etme giiciine sahip biriyim,”
olarak ergin bile dégilsin,” dedi. Yasal
nim de bir atagim olacaki;.
aldiktan sonra ona baktim

dedigimde “Yasal
arla gideceksek be-
Suyumdan bir. yudum daha

“On sekiz yasindan kiigiik evlenirsem

, yasal olarak
ergin sayilabilirim.”

“Benim iznim olmadan evlenemeyecegine gére,” de-
diginde yenilgiyi kabul edip ¢enemi kapadim. Zaten ev-
lenmeyi falan diistinmiiyordum. Ne evliligi? Evliligi dii-
sinmem igin bir evlilik hayati gérmem gerekirdi herhalde
ama benim &yle bir hayatim olmamugti. Hig!

Babam catik kaglarinin altindan gri gozlerini bana ce-
virdiginde, dudaklar1 aralandi. Gézlerim en az onun ka-
dar agik renkti ama daha soluktu. Anneminkiler gibi kah-
verengi olmasini isterdim. Annemin biiyiik gozleri cok
giizeldi. Benimkiler babamdan rengini, annemden bii-
Yukligiinti almigti. Acik renkteki biiyiik gézlerimi, bir
de baygin bakiglarim destekliyordu. Babam sonunda ko-
Nustugunda “Annenle konusmadan halledebilir miyig?"
diye sormustu,

“Bir sey degismeyecek. Istersen konug ve seni sucla-
SIn,” dedikten sonra ayaga kalkip “Afiyet olsun,” diye mi-
rldandim. '
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“Heniiz bitmedi,” dediginde ellerimi sandalyenin .
kaligina yaslayip bekledim. Kahvesinden bir yudum daha
aldiktan sonra yine gozlerime bakti. Kararli bakiglari ma-
alesef beni etkilemiyordu. Igten ige fazla inatglydim,

“Ne kadar ciddi?” dediginde giilmemek igin dudak-
larim1 birbirine bastirdim.

Bana giipheyle bakarken “Ciddi olan bir gey yok ama
birlikte takiliyoruz. Bana iyi hissettiriyor ve bu kadar,”
dedim.

- “Onun igin dyle oldugunu sanmiyorum. Seni resme-
decek kadar deger veriyorsa...” derken kaglarimi kaldira-
rak onu dinliyordum. O sadece bir sanatgiydi. Ozgiir bir
sanatc1. Istedigi zaman, istedigi seyi yapan ve birine bagl
olmayan bir sanatc1. Bu yiizden bu kadar bagariliyd: yap-
tig1 igte. Ben sadece bir aractim.

“Bununla alakal: degil. Ciddiyim. Endiselenecek bir
sey yok. Bagima bela agtigimda beni kurtaran o,” derken
Meri¢'i savunmay1 amaglamigtim. Ondan dogan bir bela
olabilirdi. Ama gikig noktasi bendim. Ona ilk bulagan ben-
dim. Bu yiizden onu suglayamazdim. Babam ya da bagka

biri de suglayamazdi. Buna kimsenin hakki yoktu, giinki
suglu bagtan beri bendim.

“Simdi odama cikabilir miyim?” diye nazikge sordu-
gumda, bagini sallayip “Tamam,” dedi.

“lyi aksamlar,” dedikten sonra onu orada birakip, odama
¢itkmak i¢in merdivenlere yoneldim. Ugengeg bir sekilde
yeni silinmig merdivenleri tamamladiktan sonra odama
girdim. Kendimi yatagin tizerine attiktan sonra tavani iz-
lemeye bagladim. Kizlarin diizenl; arkadaglik ya da ozel
iligkileri ytiziinden onlarla daha az konusgur olmugtuk:
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Bu zamanlarda imdadima yetigen hep Semih oluyordu.
imdi de onu arayabilirdim ama Meri¢'in arama ihtima-
Jine kargt bunu yapamazdim. Yiiziistii doniip gozlerimi
kapamak daha eglenceli olabilirdi. En azindan uyurdum
ve gelmeyecekse bile bunu dert etmekten kurtulurdum.
Ama gelmezse de buna mani olamazdim. Gelmesi gere-
kiyordu. Yattigam yerden kalkip telefonumu cebimden ¢i-
kardim. Yatagin {isttinde bagdag kurdum. Numarasin tus-
ladiktan sonra bekledim.

“Efendim,” dedi uzun bir bekleyisten sonra.
“Ne zaman geliyorsun?”

“Gelmiyorum, Kayla. Bosuna bekleme,” dediginde goz-
lerimi kapay1p derin bir nefes aldim.

“Neden?”

“Sinirliyim.”

“Gelmezsen ben gelirim. O bar kafeye,” dedigimde
bir siire sesi citkmadi.

“Cikiyorum o zaman,” dedikten sonra telefonu kapat-
tim. Oturdugum yerden kalkip, dolabin kargisina gectik-
ten sonra ne giyebilecegimi diigiindiim. Oraya giderken
$irin ya da seksi goziikmek istemiyordum. Normal bir kot
ve tisrt iyi olabilirdi.

Mesaj sesiyle telefonumu elimi alip tus kilidini agtim.

Génderen: Merig
Bekle,

Merig'ten gelmisti. Kisa ve 6z. Ne hog ama. Emir ige-
"ikli ctimleler, Onun dedigini yapmayacak kadar inatg
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olabilirdim ama sonugta onu gormek igin gitmeye k).
kigmigtim zaten. O gelecekse, ben de beklemeli ydim, Do-
labin kapaklarinu kapattiktan sonra tekrar yatagin {ize-
rine oturdum.

Fazla beklememistim. Muhtemelen yakinlardaydi. Oky-
lun oradaki kafe gibi. Benim gidecegim kafe gibi.

Iceri girdikten sonra “Sinirlerimi bozuyorsun,” dedi.

Sen de benim ama bak, ben icimden gegen her geyi soylemi-
yorum. Ama sen soylemek zorundasin degil mi, Merig?

“Yaralarina pansuman yaptin mi?”
“Gerek yok. Sen soylediklerimi héla hatirliyor musun?”

“Evet. Bak, soyle otur, ben de yarana krem siireyim,”
dedikten sonra bilegini tutup sandalyeye cektim.

“Gidecegim.”

- “Sigara yakmaya ne dersin? Biraz gevsersin,” dedim
ona aldirmadan. Sandalyeye oturttuktan sonra nerede ol-
dugunu ezberledigim sigaray1 cebinden ¢ikarip, ona uzat-
tim. Bana ifadesiz bir suratla bakmaya devam etti. Ku-
tuyu acip, i¢inden bir sigara aldim. Elimi tekrar cebine
attiktan sonra cakmagini da cikardim. Sigaray1 dudakla-
rimin arasina gotiirdiikten sonra ga.kniagl yaklagtirdim.
Ve Oksiirtik krizine hog geldin dedim. Bu isi beceremiyor-
dum. Sigaray1 hemen dudaklarimdan cektim ama bunun
bir faydasi olmamists, Géziimden yas gelirken, sigaranin
elimden ayrildigim fark etmistim, Bir siseyi dudaklarima
bastirdiginda, dudaklarimi aralayip suyu igtim. Su boga-
zimdan gecerken “Emin olmadigin geylere bulagmaman
gerek,” dedi.

Bu s6z ¢ok tanidikt..
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Sudan biiytlik yudumlar aldikca Okstirtigiimii engel-
]j}r()l'dull‘l. Sonunda siseyi dudaklarimdan ayirdigimda,
titreyen elimi hareket ettirip masanin tizerine brraktim.

“lyi misin?” dediginde kafami salladim. Onu tekrar
sandalyeye oturttuktan sonra “Bekle” dedim. Lavaboya
gidip kremlerimi ve islattigim pamugu aldim. Tekrar iceri
girdigimde Oylece oturuyordu. Sigara da icmiyordu. Kar-
gisina dikildikten sonra kremin kapagin aclp, masanin
tizerine biraktim. Pamugu alip yarasinin {istiinde gezdi-
rirken, belimden tutup kucagina oturttu. ifadesiz bir su-
ratla bunu yaptig1 i¢in hicbir tepki vermedim. Elleri hala
belimdeyken yiiziime bakmiyordu. Sanki bana kolaylik
olsun diye bunu yapmusti. Dikkatimi tekrar kizarikliga
verdim. Pamugu 6nce goziiniin altinda, sonra elmacik ke-
miginin iistiinde gezdirip, bagka bir pamuk aldim. Kremi
yarann iistiine parmagimla hafifce siirdiikten sonra pa-
mukla biraz daha yaydirdim.

“Oziir dilerim,” dedigimde gozlerime bakti. “Benim
yiiziimden,” diye ekledigimde gozlerini tekrar benden
ayirdi. Pamugu masanin iizerine biraktiktan sonra elle-
rimi beline indirip, yanagindan optam. Ardindan dudak-
larmna ufak bir opiiciik birakip, basimi omzuna yasladim.
Kokusu etrafimi sararken uzanip boynunu dptim.

“Birlikte uyuyalim mi1? 50z veriyorum, sabah uyansam

o n
da sen uyanana kadar ses cikarmayacagim.

“Gidiyorum ben, Kayla. Hentiz karar-vermemi;afir.n ama
Senin igin de boylesi daha iyi. Genden degismeni isteye-
mem, Sﬁylediklérimi, senin iyiligin icin bile olsa. y-ap'man
Berekmez, Seni siirekli koruyamam da. Ben gittigimde
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seninle ugragmazlar. Yine de bir stire dikkatli olursun,
Onlarin tek derdi benim.”

Kafami kaldirip elimle dudaklarini kapattiktan sonra
giiliimsedim.

“Kipirdanmayacagim bile. Sen uyanana kadar. Ondan

sonra ne istersen yaparsin.”

Kucagindan kalktiktan sonra elini tutup, onu da kal-
dirdim. Uzerimdekini gikarip, ona baktim. Tisortiinii ve
pantolonunu ¢ikardiktan sonra, elini tuttum ve yataga ¢ek-
tim. Dolaptan onun tigértlerinden birisini aldiktan sonra
izerime gecirip, yanina uzandim.

“Yiiziistii yat. Senin rahatligin 6nemli,” deyip onu taklit
ettigimde sadece beni izliyordu. Giiliimseyerek “Haydi,”
dedigimde “Béyle iyiyim,” diye kargsilik verdi.

“Olmaz, Meri¢. Rahat ettigin gibi...” derken kolum-
dan gekip gogsiine yatirdu.

“Kapa ceneni ve uyu,” diye uyarirken bacaklarimi
tutmusg, karninin {izerinden yatagin diger tarafina uzati-
yordu. Kollarimi beline doladiktan sonra dislerimi birbi-
rine bastirip, gézlerimi kapadim. flk defa ona iyi geceler
dememistim. fyi bir gece olmadigindands belki de.

*%%

“Uyanma vakti.”

| SESII:Ii 'kulaglmm dibinde duymadan &nce nefesini
hlssetmlstlm. Ilik nefesi tenimi

Gozlerimi acamiyordum. Gece d
Mistim ve gu an tek derdim bira

dandigimda “Bep gidiyorum. Se
lirsin,” dedi.

yakarken i¢imi cektim.
ogru diizgiin uyuyama-
z daha uyumakti. Miril-
n daha geg bir saatte ge-
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Gozlerimi agmadan mirildanmaya devam ettigimde
«Anladiysan, kafani salla,” dedi. Dedigini yapip kafami
salladim. Dudaklari tenime degdiginde ona dontip goz-
lerimi araladim. Diin geceden beri Papagan gibi tekrarla-

- digum gey yine dudaklarimdan ikt

“Gitme.”

Kirik ve giigsiiz sesime karsi yanagni:u bir kez daha
optu.

“Geldiginde haber ver. Dobby seni korkutmasin.”

“Dobby mi?” diye sordum.

”Ne var? Her ¢ocuk gibi ben de Harry Potter sever-
dim,” dedi ve sonra tizerimden kalkti. Giigsiiz ellerim onu
tutamamust1. Saat kim bilir kacti? Babam uyanmadan git-
mesi daha iyiydi ama. Odadan sessizce ¢ikigini izledikten
sonra yiiziimii yastiga gdmiip, nefes almaya ara verdim.

Buna aligsam iyi olurdu. O gittiginde bir siire nefes al-
madan yastyor gibi hissedecektim. Bunu diistinmek bile
dyle hissettiriyordu ciinkii. En geg alt1 ay sonra kendimi
yeterince iyi hissedebilirdim. Tabii o alt1 ay stiresince on-
dan haber almamam, gérmemem, sesini duymamam ge-
rekiyordu. Bunu ne kadar yapabilirdim, merak ediyordum.

Uzunca bir siire yan yana bir erkek ve kiz gormek is-

temeyecegim i¢in Cansu ve Nege'den uzak duraca}khm.
Ama hafta sonlar1 sonu actyla biten ask filmlerini ag1p,

Peceteyle birlikte biitiinlesecektim. Iyi bir ag.k filmi lis.tem
vardi ama sonu hiiziinlii olanlari secmeliydim. Ege‘r fl}m-
lerle icimi bogaltmazsam iyi olamazdim. Onlara ihtiya-

am vards, Hafta icleri de ders ¢alisip: siirekli kitap okur-

Sam bana iyi gelirdi.
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Yiiztimii yastiktan ayirdiktan sonra derin bir nefes al-

dim. Sirtiistii dondiikten sonra tavana bakmaya bagladim.

Yemek diizenim bozulacakti muhtemelen. Once hizla
kilo verecek, sonra fazla yiyip diizensiz kilo alacaktim. -
Ug ay sonra baglayacagim bir spor kuliibiinii gimdiden
ayarlamaliydim.

Bu arada belki Berkan’la tekrar konugmaya baglardim.
Boslukta olacagim icin bunu yapabilirdim. Yapﬂacaklar
listeme, mesaj atarsa cevap atmama kuralimi eklemeliy-
dim. Yazin annemin yanina gittiFimde belki konugurduk.
Aklim biraz daha kendimde olacag: i¢in, 0 zaman onunla
saglikl bir iligki kurabilirdim. Bunun ne yénde olacagina

o zaman karar verecektim.

Burada ise en ok Semilrle vakit gegirecektim. Belki...
Bizim sonumuz da 500 Days Of Summer'daki gibi olurdu.
Bu diisiinceyi zihnimden ¢abucak uzaklagtirdim ama ola-

bilme ihtimali de varda.

Hicbir sey imkdnsiz degil sonugta ve neyi yapmam dersen
kesin onu yaparsin!

Hayétlmda aklimdan gikarmadigim bu iki ciimleyi zih-
nimde bir kez daha tekrarladiktan sonra, yataktan dogru-
Jup saate baktim. Heniiz sabahin alt151Yd1. Ve uykum gok-
tan beni terk etmisti.

Yataktan kalktiktan sonra banyoya dogru ytiriidim.
Iyi bir dug ve daha az diigiince beni kendime getirebilirdi.
Sonra da iyi bir kahvalt1 ile giine ding baglardim. Boyle
saghkli seylere bir siire ara verecegim ihtimalini diigi-
niirsek, bugiiniin tadin1 gitkarmaliydim. |
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[lik bir dug aldiktan sonra bornozuma sartlip, sagla-
g kuruttum. Uzerime siyah bir sort ve ekose gomlek
giydikten sonra, annemle ¢ok begenerek aldigim, siyahin
iistiine beyaz kiiglik puantiyeli, bilegime kadar uzanan co-
rabimu giydim. Gomlegimdeki kirmiz tonuyla uyan ba-
petlerimi kutusundan ¢ikardiktan sonra elime aldim. Kii-
ciik siyah deri cantamin icine telefonumu ve cltizdanimi
attiktan sonra, onu da diger elime aldim.

Merdivenleri indikten sonra ikisini de kapinin yanina
birakip, mutfaga girdim. Nursena Hanim’a kahvalt: hazir-
lamasinda yardim ettim. Sonra babamin da aramiza ka-
tilmasiyla birlikte kahvalt1 yaptik. Babam kahvalt1 son-
rast keyif ¢ayini icerken “Nereye gidiyorsun, Kayla?” diye
sordu. Kahvalt: sonrasini beklemesi bile sagirticiyd aslinda.

“Biraz isim var,” dedim sakince ona bakarak.

“Annen bugiin gelecek. Bir konu konugmamaiz i¢in ha-
tirlatma yapt,” dedi. Acaba hangi konu! Hicbir sey soy-
lemeyip, bosuna birbirleriyle tartismalarina izin vererek,
ses cikarmadim. O dert ettikleri konu gidiyordu ama on-
larin bunu bilmesine gerek yoktu.

“Aksam goriisebiliriz. Cok geg¢ kalmayacagim. Hatta
simdi giksam daha iyi. Goriisiiriiz baba,” dedikten sonra
ayaga kalkip mutfaktan ¢iktim.

- "Dikkat et,” diye seslendi ama ses gikarmadim. Babet-
lerimi ayagima gecirdikten sonra ¢antamu alip, omzum-
dan agag sarkittim. Disar1 cikip taksi duragina dogru iler-
ledim. Zor piy gln olacakt1.

Hayatta liclincli 6nemli cimlem. Oldiirmeyen act giig-
lendipiyy
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Bandan sonra daha gliglii olacaktim. Su an kendj ken-
dimi depresyoni sokuyor olabilirdim. Aslinda i¢ sesim;
bir prikologa § pOHirsem iyi olurdu. I¢ sesimin melankol-
sinden nefret ediyordum.

Taksiciye ezbere bildigim adresi verdikten sonra ku-
lakligami talkap, ig sesimin emriyle melankolik bir sark;
actim, Pvet, iq sesim bana iskence ediyordu ama digari-
dan iyi plziiktliglime emindim. Sarka iyiydi ve o kadar
kistls halde degildim, Hem ben bu sarkiy1 normalde de se-
verdim, Inecegim yere gidene kadar stirekli aym sarkiy:
dinlemigtim, Kulaklig ¢ikardiktan sonra taksiciye ticre-
tini deyip taksiden indim.

Demir parmaklarin ardindaki eve gz gezdirmeden
nee, bahgeyi kolagan ettim. Goriintirlerde bir kopek
yoktu ama bunlar saklandiklar: yerden en beklenmedik
zamanda ¢ikabilen canhlardi. Telefonumu elime aldiktan
sonra megajlara tikladim, ‘

Gonderilen: Merig

Sevimsiz kopegini ya kuliibesine sok, ya da
resmi getir. Kapidayim.

Oldukga uyuz ve soguk mesajimi Meri¢’e yolladiktan
sonra, demir kapimin yanindaki duvara yaslanip beklemeye
bagladim, Cok gegmeden bir kap: sesi duydum. Yaslandi-
frm duvardan ayrilip demir parmakli kapinin éniine geg-
tigimde, elleri cebinde bana dogru geliyordu. Evdeyken,
okuldaki Merig kadar salag ve siyah giymiyordu. Daha agik
renkler tercih ediyordu, Agiktan kastim, tamamen beyaz
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ve maviden ibaretti. Uzerindeki beyaz ‘Manhattan’ tigir-
riindeki renkler, onun iizerinde sikca gordigim renkler
degildi. Sadece bir kelimenin renkleri olsa bile, Merig'te
ilk kez gordtigiim bir seydi. Kirmiz;, yesil, mavi... Sar1 m
0? Ve pembe? Hadi canim!

' " “Neye o kadar dikkatli bakiyorsun?” dediginde ka-
| piy1 agmugt.

“O kopek bagli degilse, igeri adimimi atmam,” dedim
ona aldirmadan. Uzerindeki renklerden daha énemli olan
bir sey varsa, o da fobilerimdi.

“Bagli. Buraya gel,” diyerek, gegmem icin yer verdi.
Tereddiit ederek bir adim attiktan sonra giiliimseyerek
“Hadi gel,” dedi.

“Giyim tarzinda bir degisiklik yapmigsin?” dedigimde
lizerindekilere bakt. '

“Pek fazla degil.”

Bir képek havlamasi duyunca, yiiziimii direkt sesin
geldigi yone cevirdim. Kogarak gelen o tamdik képegi
gorilince, icimden Meri¢’e kiifiir ederek koluna yapigtim.

“Olmemi mi istiyorsun?.” diye bagirdigimda kollarin
bedenime sarip “Sisst, bagirma! Korkutma onu,” dedi. Ku-
laklarima inanamiyordum. Képeklerden korktugumu bi-
liyordu. Benim kaorkmayacagim tek Dobby, ev cini oland.
Tiylii ve dort ayakli bir kopek degil! Yakinindan bile ge¢-
mezdj!

Deli gibi korkarken titremeye baglamistim. O k6pek hala
haVlIYOrclu ve Meri¢ simdi ona “Sus, oglum. Kayla sana
Zarar vermeyecek. Bana da,” diyordu. Ev cinleri agkina, o
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kopek bana gok yakindi ve onu lanet olsun ki cevremde
hissedebiliyordum.

“Yaklagirsa, ¢iglik atar kagarim,” diye zorlukla fisilda-
digimda “Sakin. Yoksa seni ben bile kurtaramam,” dedi.
Elimin altindaki tigortiinii avucumun igine alip sikarken,
“Senden nefret ediyorum, yalanci!” dedim. Képek bir kez
daha havladiginda gozlerimi kapatip, dislerimi birbirine
bastirdim. Sanki sahibine kars: olan nefretimi hissetmisti.
Benim korkumdan bagka bir sey hissedebilecegine imkan
vermedim. O kadar korkuyordum ki, képek kirmizi pele-
rin gérmiis boga gibi olmaliydu.

Merig, “Oglum, sakin ol,” diyerek kopegiyle konusur-
ken, elimin altindaki tisértiinii daha da siktim. Hala ko-
pekle konuguyordu. Ben burada korkudan élecegim, o héla
kopegiyle konusuyor! Aptal Merig! '

“Sunu benden uzak tut!” dedigimde elini belime indi-
rip, ytiziinii omzuna yasladigim basima egdi. Dudaklari

kulagima degdiginde “Sadece koklayacak, Kayla. Sonra

cekip gidecek. Yoksa gitmez,” dediginde kopek bir kez
daha havladu. |

“Sana da, képegine de lanet olsun!” diye fisildadigimda
“Dariliyoruz ama,” dedi dalga geger gibi.

“Gikar beni buradan. Git de gider iste. Sahibi degil mi-
sin? Ne bi¢im bir kdpegin var senin?” dedigimde “Hadi
ama Kayla! Sadece koklayacak. Dobby su an ¢ok aceleci.

Bekletmeyelim bence, yoksa oyun oynamak isteyecek,”
dediginde bir kiifiir mirildandim. Al resmini bagina ¢al!

Ben niye buraya gelip, senin soziine gilveniyorsam sanki! Ap-
tal olan bendim. Aptal Kayla!

“Hazir misin?”
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“Hayir degilim, seni aptal pis yalanci ¢cocuk!” diye
sesimi yiikselttifimde kopek bir kez daha havlad:. Kah-
retsin! Defalarca kahretsin! Burada olmak istemiyordum.
Evimde, yorganin altinda giivende olmak istiyordum!
“Dobby, sessiz ol!” diye Meri¢ onu uyardiginda “Gitsin,”
diye mizmizlandim. Liitfen ama, benim sesim neden ag-
lamakli ¢ikiyordu?

Kollarini biraz daha siki sardiktan sonra “Bana giiven.
Hicbir sey olmayacak, Kayla. Yoksa tiim giin havlar. Sen
gidene kadar,” dedi. Umurumda mi sanki!

Eliyle saclarimi yiiziimden ¢ekmeye calisirken, kafami
difer tarafa gevirdim. Kipir kipir etrafimda dolanan ké-
pegin agzimi agmus, istahla bana bakarkenki halini g6-
riince, hemen kafami ¢evirip yilizimii omzuna bastirdim.

“Hadi, Kayla. Yoksa burada dikilip duracagiz.”

Bacaklarim artik beni tastyamayacak kadar yorulmustu.
Korkudan titriyordum zaten. Ve bunu yasamak zorunda
oldugum igin Meric’ten nefret ediyordum.

“Tenime- degerse, kesinlikle hareketsiz duramam ve
0 cok degerli képeginin genesi igin iyi olmaz,” diye uyar-
digimda glildiigtinii duydum. Ben burada korkudan bayila-
cagum o giiliiyor! Adalet buralarda bir yerde miydi acaba?
Olmasina ¢ok ihtiyacim vardi ¢linkii.

“Simdi hazir misin?” dediginde “Hayir,” diye inledim.

Belimdeki ve sirtimdaki eli beni biraz daha kendine ge-
kince Viicuduna yaplgmlgtlm. Kendimi o kadar ¢ok sikiyor-
dum ki, hareket etsem karilip pargalara boliinecekmis gibi
hissediyordu_m, “Ayagimda babet var. Burnunu hissetmek
iSt"’-‘miyorum,” derken son girpimiglarm sergiliyordum.
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Meri¢ burnunu saglarimin arasinda gezdirirken “By ha-
valarda kapali seyler giysen daha iyi,” dedj. Simdi bir de
babetlerime mi laf edecekti! Pardon!

“Hazir ol,” dedikten saniyeler sonra cevap vermem;
ya da itiraz etmemi beklemeden “Dobby,” diye seslendi.
Midem agzima gelmisti ve kalbimi gogiis kafesimin al-
tinda kalmaya zorluyordum. Olecektim! Kesin 6lecektim!

“Kayla'y1 korkutma, oglum. Uslu ol. Aferin sana.”

Bacaklarimuin yanindaki varligini hissettigimde, ken-
dimi biraz daha siktim. Diglerimi kirabilirdim ya da ta-
mamen bir biitiin olarak pargalara ayrilabilirdim. Merig
kollarini daha sik sardiginda, képegin varligini hisset-
meyi birakmistim. Hal4 bacaklarimin arasinda olma ihti-
malini diistintip kipirdamiyordum. “Gitti,” dedi sonunda.

Girtlaktan gelen garip ve korkung bir aglama sesiyle
kollarimu ¢ozdiigiimde, ondan ayrilmigtim. “Kayla?” de-
digini duymugtum ama gozlerimdeki yagtan onu gore-
miyordum.

“Hey, agliyor musun cidden?” dediginde ellerimi ona
dogru sallayip “Ne sandin, aptal? Oyun mu? Saka mi?
Gok mu zekisin?” diye cevapsiz sorular siraladim. Kolla-
rin1 bana dolayip “Sakin ol,” dedi. Hala dalga gegiyordu

bir de. I¢imi gekerken burnumu da ¢ekmek zorunda ka-
liyordum. |

“Cok komik. Cok eglendin! Yine! Bravo sana!” der-
ken hala ona vurmaya calistyordum. Beni kucagna al-
masina ses ¢tkarmadim. Zaten ayakta duracak giiciim de
kalmamugti. Ben hala sesli bir gekilde aglarken, evin ka-
pisin1 agip igeri girdi. Evdeki yardima kiz “Merig Bey...”
derken, Merig “Su ve pegete getir odama,” diyerek lafint
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kesti. Gozlerimi agmamigtim ama simdi merdivenlerden
aktigini a nlayabiliyordum.

Beni yataginun tistiine yatirinca, gézlerimi agip somur-
tarak ona baktim. Hald susmay1 becerememistim ama ha-
yatimda ilk defa bu kadar korkmugtum. Ne bekleyebilir-
dim ki? Aligkin olmadigim bir durumdu. Ben sokakta bile
kopek havlamasi duydugunda korkan bir kizdim. Ve biraz
once bir kopek, ayaklarimin dibinde dolanmustu.

Kiz elinde bir tepsiyle odaya girince, Merig kalkip su
dolu bardag ald1 ve yanima oturdu. “Tepsiyi suraya b1-
rak, Giil,” dediginde, kiz merakla bana bakarak ona itaat

etti. “Bagka bir gey yok,” demesi tizerine de ¢abucak oda-
dan qikti. |

Bardag1 bana uzatirken artik giilmiiyordu. Neyse ki.
Titreyen elimle bardag alirken, bir pegete alip biraz daha
yaklagt. Burnumu sildikten sonra ba§ka bir pecete alip,
gozlerimi de sildi. |

“Sudan i¢,” dediginde, titreyen elimi bardaga daha sik1
sar1p, dudaklarima dogru kaldirdim.

Beklentili bir ifadeyle bana bakarken, sudan ti¢ yudum
alip, bardag1 ona uzattim. Elimden aldig1 bardag1 tepsinin
lizerine biraktiktan sonra “Bu kadar korkacagin tahmin et-
medim,” dedi. Bir kez daha icimi gektigimde, “Uzgiiniim,”
diye ekledi. .Neyse ki artik dalga gegmiyordu. Ya da ben
anlamiyordum. icinden kahkaha atiyordu belki de. Ah!

“Eve gitmek istiyorum,” dedim, kelimeleri camim1 ya-
an bir igneymig gibi hizla dudaklarimdan dokerken.
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“Biraz dinlen olur mu? Gok korktun. Belki uyursun,
Erken kalktin bugiin. Uykunu alamamugsindir. Seni yal-
1 ssud 7
niz birakayim. Sonra istersen eve birakirim seni.

Sanki o agzini oynatiyor da, baska birisi konuguyordu.
Meric su anda anlayigh davraniyor, benim huyuma gidiyor
ve sakinlesmem icin teselli veriyordu. Meri¢? Bir de biraz
once Uzgiiniim, demigti. Gozlerimi kirpigtirarak ona bakt-
gimda, “Yorgann altina gir. Ben evdeyim. Uyu biraz,” de-
dikten sonra oturdugu yerden kalkip babetlerimi gikard.

“Iyi uykular,” dedikten sonra, son bir kez daha bakip
odadan c¢ikti.

O kadar vahim bir haldeydim demek ki. Meri¢'i endi-
selendirecek kadar kotii. Ya da istedigi kadar gtilebilmesi
icin, acilen beni yalniz birakip bagka bir yere gitmesi ge-
rekiyordu. Konu Merig olunca, hicbir seyden emin olami-

yordum ama zaten biraz énce burada duran ¢ocuk, Meri¢
gortiniimlii bagka biriydi.

Isin dogru olan tek yani, yorulmustum. Korkudan ve
kendimi sikmaktan yorulmugtum. Uykumu da alamamuis-
tim ve cidden uyku iyi gelebilirdi. Dedigini yapip yorga-
nin altina girdikten sonra, onun kokusunun hakim ol-
dugu yatagin icine dogru kay1p, yastigina sikica sarildim.

Onun yataginda, onun kokusuyla sarmalanmak, biraz
gevsememi saglamigti. Aflamaktan agirlagan goz kapakla-
nm da yavagga kapaniyordu, Her seyde oldugu gibi bunda
da hakliydi. Uykuya ihtiyacim vardi. Ona oldugu gibi.

Kollarimi yastiga daha sk,
kapatip, kokusuny i¢ime cektim.

yeterdi. Ve sonrasinda, Me
duydugum ilgisi. .

sardiktan sonra gozlerimi
Bu korku bana émiir boyu
ri¢in samimiyetinden siiphe
- Bu korkuya degerdi. Galiba.
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Uyandigimda iyi h issediyordum, §
lerden armmuis gibi. Tamam, by
dum ve gu an sagmalhiyordum, Sadece korkumdan arin-
mug gibi rahattim. Disarida kuslarin sesinj duyuyordum
ve havanin giizelligini hissediyordum. Baharin rahatla-

tict havast iyi geliyordu. Hafif hissediyordum ve bu ya-
tak oldukca rahatt.

anki tim kétiilik-
ara fazla kitap okuyor-

Meri¢ Tuna'nin odas1 gz kamagtiric1 derecede be-
yazdi. Karanlhigin cocugunun odasi, bekledigimden ¢ok
farkltydi. Bacaklarimi iki kigilik yatak boyutundaki ya-
taktan agagiya uzattiktan sonra, saclarimi kulagimin ar-
kasima ittirdim. Ilk girdigimde bedenimi ele geciren kor-
kudan ve hala yagiyor olmarun verdigi saskinhktan dikkat
edememigtim. $imdi inceleme sirasiyda. Etraf tertemiz ve
her sey yerli yerindeydi. Esyalar diizenliydi, calisma ma-
sasiin Ustiindeki kitaplar bile boyutlarina gére siralan-
mist. Ciplak ayaklarimi soguk parkenin iistiine bastik-
tan sonra oraya dogru ytirtidiim. Meri¢'in erkeksi, vahsi
bir kokuya sahip odasindaki ¢aligma masasmin 6niinde
durdum ve kitaplarda goz gezdirdim. Kalgami masanin
ahsabma dayay1p, elimi ¢ekimser bir tavirla uzattim ve
sonra onun kitaplarina dokundum. Devlet, Suc ve Ceza,
Iki Sehrin Hikayesi, Dava, Mai ve Siyah...

Beyaz bir kupanin iginde otuzdan fazla kalem vardi.
Onun yaninda ayr bir kupa daha vard1. Bagimu uzatip
baktigimda, icinin kalemtirag atiklariyla dolu oldugunu
gordiim.

caligma masasindan uzaklasip,

Kap1 yavagca agilirken, T AT

ellerimi arkamda bagladim. Benim ya e
cup durusumu inceleyen bir Gift koyulagan
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goziin sahibi, kapiy! kapattiktan sonra dudaklarini ha-
reket ettirdi.
' nBEkledigin glbi bU.lmadln ml?”

Hayir. Tahmin ettigimden bir milyon yil uzaklikta bir
odaydi. Bunun yerine “Hepsini sen mi ¢izdin?” diye sor-
dum duvar kaplayan resimleri kastederek.

“Bazilar1 bana ilham Vefiyor. Bazilarin1 ben ¢izdim,”
dedikten sonra yumusayan bakiglarini resimlerin tistiinde
gezdirmeye bagladi. Onun odasinda, onun giictini daha
fazla hissediyordum. Dudagim acele etmeden 1slatmasin
izlerken, bana dogru ti¢ adim attig1 géziinden kagmamuist1.

“Gdstermemi ister misin?” diye sordugunda bana ba-
kiyordu. Kurumus dudaklarimi hareket ettirmeden ka-
fami salladim ve giiciinii hissettirdigi odada, gbziimde
biraz daha biiyiiyen ulagilmazhgiyla Meri¢ Tuna aramiz-
daki mesafeyi iki adima kadar indirdi.

“Su siyah arabay1 yedi yasinda ¢izmistim. Babam bii-
yiiyiince ne istedigimi sorduktan hemen sonra...” Durdu-
gunda gozlerimi siyah arabadan ayirip ona baktim ve du-
daginda giilimseme izlerinin olusmasini izledim. Kalbim
gogiis kafesimin altinda hizla ¢arparken, kafasini bana ge-
virdi ve kahverengi gézlerini {izerime-dikti. Nefes almaya
ara vermig ona bakiyordum. “Digarida bundan bir tane
var. Babamin hediyesi,” derken giiliimsemesi yiiziinden
tamamen silinmigti. Koyulagan gézlerini bagka bir resme
cevirirken, dudagini bir kez daha 1slatt.

“Karigik gizgiler olaru buraya dondiigiim yil ¢izmigtim.
Ankara‘daki okulumda mutluydum ama annem siirekli
rahatsizigin1 dne siirmeye baglayinca, babam duruma el
atti. Beni okuldan alip, bir hafta igcinde buradaki her geyi
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ayarladu. Evden kagip gitmeyeyim diye, benim istedigim
oyunu stirdiiriiyor.”

“Onun hemen yanindaki., dedikten sonra durdu ve
bana dondi. “Dinlemek istiyor musun?”

“Dinliyorum.”

Aramizdaki mesafeyi kapatti. “Resmi Oyle anlayamaz-
sin,” dedi ve hafifce belime dokundu. Sol kolu belimi na-
zikce sararken sag elini kolumun {istiinde gezdirdi. Du-
dagin1 saglarimin arasinda hissediyordum ama kulagima
¢ok yakin degildi. “Resme bakarsan cizgiler goriirsiin,
daha dikkatli bakarsan bir araya gelmis noktalar fark
edersin,” derken eli dirsegimdeydi. Parmaklarini dirse-
gimin i¢ tarafindaki bogumda gezdirirken, diger eli kar-
nimin tstiine dolandi. Parmaklarinin sicakligini kiya-
fetlerimin altinda hissedebiliyordum. “Resmin altindaki
duyguyu hissetmek ister misin?” diye sordugunda cevap
olarak kafami salladim. “Resmin hikayesini bilmek ister
misin, Kayla?” diye sordu.

Tenimin tistiinde parmaklarini hareket ettirdi. Dir-
segimden bilegime kadar indi ve durdu. Nefes alirken
“Evet,” diye soludum.

“Kirmizi montlu kiza bak 6yleyse. Onu kegfet. Sana
anlatmak istedigi seyi duymaya calis,” dedikten sonra bi-
legimdeki elini omzuma kadar c¢ikards, saclarimi oldukga
nazik parmak hareketleriyle omzumun arkasindan serbest
birakt;, Dudagi kulagima dediginde, kalblmm akil almaz
ritmini duymamasi i¢in dua ettim. ”Cunku onun birile-
rine bir gey anlatmaya ihtiyaci var.”

Benden uzaklasinca, arkamu doniip ona baktim. Kir-
M1z montlu umurumdaydi! Zaten gu an ona bakiyordum.
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Bir sey anlatmaya ihtiyact olan, Meri¢'ti. Kirmizi montly
kiz sadece bir temsilciydi. Bir anda gozlerim karardi ve
tutunmak icin bir gey aradim. Ama baska biri beni bul-
mustu bile. Belimi kavradiginda ytikiimii ona biraktim.
Basinu gogsiine yaslarken, “Iyi misin?” diye sordu. Ce-
vap vermesem de kafami salladim. “Doktora gidelim,”

deyince, bu sefer bagimi iki yana salladim.

“Kendimi iyi hissetmiyorum. Tiim bunlar benim dii-
siincesizligim yiiziinden. Bu kadar korkacagimi tahmin
etmedim,” derken sacimu oksuyordu. O an sdylediklerin-
den cok, saclarimun iistiindeki elini, duyabilecegim en gu-
zel ritme sahip kalbini hissediyordum. “Doktora gidelim,
Kayla,” diye tekrarladiginda “Hayir,” dedim. Dudagimi
islatirken, kollarinin arasinda kiigiildiigiimii hissettim.

“Sapirim bir daha asla yapmayacagim dedigin seylere,
bir yenisi eklemen gerekiyor,” derken sesim murilt1 gibi
cikmusts. Romantik bir an yagamaya ihtiyacim vardi. Me-
ric karsimdayd1 ve yaptig1 seyden pigmanlik duyuyordu.
Ona istedigimi yaptirabilirdim, degil mi? Normal gart-
larda boyle olurdu. Berkan'la birlikteyken, dudaklarimi
biikerek {iste ctkmam ¢ok kolay olurdu. Sonra her gey be-
nim istedigim gibi geligirdi. Oysa simdi kontroliin hala
onda oldugunu hissediyordum. Kendimi duygusalligin
kollarina birakamiyordum bile. Merig yaptig seyden pis-
mand, ciinkii bunun hata oldugunun farkindaydi. Daha
fazlasi yoktu. Bir elini belime sarip beni stkica tuttuktan
sonra, diger elinin parmaklarini avucunun icinde bir sey
tutar gibi yapip parmaklarinin digtyla yanagimi okgad1.

“Asla,” dedikten sonra egilip, dudagin1 almima bas-
tird1. “Korkunun ne demek oldugunu bilirim,” diyerek

£
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penden ayrildi. Ama gidecekti. Bu sézii vermesine gerek
bile yoktu.

“Terk edip gidecek biri icin fazla diistincelisin,” de-
digimde kaslari catildi. Bu sdziin tizerine cevap vereme-

den kurtaricim devreye girdi. Telefonum ¢almaya bagla-
diginda elimi cebime attim.

Merig “Seni bekliyorum,” dedi ve yiiriimeye baglad:.
Odadan giktiktan sonra klasik bir zil sesiyle calmakta olan
telefonu actim.

“Selam, sar1. Nerelerdesin?” dedi Meric’ten sonra her-
kesten sik gorecegim Semih.

“Selam, Semih. Merig ile birlikteyim. Sen neredesin?”
dedim. Herkes birbirine ‘ne yapiyorsun’ derken, biz ‘ne-
redesin’ sorusunu yoneltiyorduk. Normal telefon goriis-
melerine tepki olarak dogmustuk sanki.

“Neredeyim... Su an antrenmana gidiyorum. Sikildry-
san gel diyecektim.”

“Belki yarmn. Yarin da var, degil mi?” diye sordu-
gumda “Var ama yarina bir misafir de var. Seni rahatsiz
edecekse ertelerim,” dedi. Yiiziime bir giiliimseme yay1-
hirken, “Kimmis o misafir? Ben taniyor muyum? ” diye

sordum heyecanla.

“Diin tanigtim iste. Merak ediyorsan, gelirsin. Hem de
seksilik nasil oluyormusg gortirstin. Bana Cansu’yu seksi

80stermeye calistigin zavall glinlerini hatirlay1p utanirsin
belki,” dedj bilmis bilmis. Babalarimiz evlerinin alt katinda
Proje hazirlarken, biz Semil'in odasinda bdyle bir sohbet
Yapmis olabilirdik. Gézlerimi devirdikten sonra “Sen se-
Gici gecirgen bir ukalasm. Miisait olursam gelirim,” dedim.
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“Miisait olursaymig! Tamam, glizelim ya, efer ceke.
memezlik yapacaksan affederim seni,” dediginde Y.
siirtiz, Sem ih,” dedim.

“Qpiiyorum, sa rigin,” dedi eglenircesine gikan sesiyle,

“Kendine iyi bak,” deyip telefonu kapattim. Haz;r t.
lefon elimdeyken annemi de aramam gerektigini diisii-
niip, numarasini tugladim. Anne demigken, Meri¢'in an-
nesi kim bilir neredeydi? Beni o halde goérdiiyse, hakkimda
hig iyi geyler diiglinmemigtir. Ama o an onu umursaya-
cak durumda degildim.

Annem “Demek kizim beni hatirlarmig!” diyerek te-
lefonu agtiginda, ona aldirmayarak “Annecigim,” dedim.

“Kayla’aim. Nasilsin kizzim? Neredesin?” dediginde
biraz daha rahat bir sekilde “lyiyim, annecigim. Sen?”
diye sordum.

“lyiyim, kizim. Babanla karsilikli oturduk sohbet edi-

yoruz,” dediginde giildiim. Sohbet etmeye galigiyorlard
muhtemelen.

“Selam sdyle babama. Aksam yamnizda olurum. Simdi
sizi daha fazla tutmayayim.”

“Ya, tabii dyledir. Peki, kizim. Sana yine peki. Akgam
gortigtiriiz. Cok Spiiyorum seni.”

“Ben de sizi,” dedikten sonra kisa telefon konugma-
fiza son verdim. §imdi sira Meri¢’i bulmaktaydi. Odasi™

dan giktiktan sonra etrafa bog bos baktim. Bir siirii kap!

vardi ve benim aklimin ucundan gegen tek bir yer ok

ifm;dﬁn gecen kapiyr agma oyunu oynayabilirdim- L
o mantikli olup, Merig diye seslenebilirdim- EY¢"
chim mantikl fikrim evin icinde deli gibi Merig' diye
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bagirmakti. Elimi sikintiyla saclarimin araging attiktan

aktim, Merdiven
yardimal kizt bulabilirdim belki.

sonra nefesimi disar1 bar leri inersem
0
(4

Meri¢’in nerede oldu-
gunu ona sorardim. Evet, sanirim bu mantikliyd.

Tam merdivenlere yonelmistim ki, koridorun sonunda
bir kapt agildi. O tarafa dondiigiimde Meric’i gordiim.

“Buraya gel,” dedikten sonra kapiy1 agik birakip,

tekrar
iceri girdi.

Hos geldin, Merig!

Cok kisa bir an bile olsa, ilgi géstermesi tuhaf olu-

yordu. O béyle degildi. Meri¢ biraz énce bana emir yag-
diran ¢ocuktu.

“Kayla, gelecek misin?” diye seslenince hareket etmeye
bagladim. Kapidan igeri girdikten sonra Meri¢'in resimle-
riyle dolu duvarlara baktim. Bembeyaz odanin iginde ko-
caman bir masa vardi. Uzerinde kagit yiginlar1. Boyalar,
kalemler, fircalar her taraftaydi.

“Burada,” dedi catik kaglariyla bakan, dudaklan. ka-
pal1 kiz gostererek. Benim resmimdi o. Anca1§ bittiginde
gorebildigim resmim.

Masaya yaklastiktan sonra kagit yigmlarinn ?IZSESE
resmin parcalarimi gordim. Bir kéigltta.sadece yuzB
bir yarisi vardi. Bir bagka kagitta da diger Y&fflzl- i
gerinde sadece dudaklarim ve bagka bir fAneAInTE an her
Kaglarim. .. Her bir noktaya dzenle caligmugtl. Ve Ter;u g
bir noktama bu kadar dikkat etmes utandlr;lljall-danmm
larimyn oldugu kagida baktim. Aralik olan u.

rasinda iki digim gﬁZﬁkﬁyordu'

ir di-
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“Taksiye kadar ben tasirim,” dediginde ona déndiim,
Sinirli ve duygularini saklayan o ifadesiz suratina ger;

donmiistii.

Sabah ben korkarken, ne kadar egleniyordu halbuki.
Lanet olsun! Ondan nefret etmem gerekirken, edemiyor-
dum. Su an benim ona sinirli olmam lazimdi, onun bana
degil. Sadece bir ciimlemle onu bu hale getirmistim ve
boyle gitsin istemiyordum. icimdeki o zavalli yan, gitse
bile aramaya ytizim olacak kadar mesafemiz olsun isti-
yordu. Giinkii dayanamayp arayacaktim. Ug ay ya da beg
ay, belki haftalar sonra dayanamay1p arayacaktim. Boyle
sinirli gitse bile, ytizstizliik yapip arardim ama o kesin
yine terslerdi ve bir daha aramaya da yiiztim kalmazdu.
Evet, tabii ki ikinci defa arayigimi da diigtinmiigtiim. Ya-
pamayacaklarimdan—onu aramamak gibi-bahsedip ken-
dimi kandirmiyordum. Uzunca bir siire ‘gitti’ diye ona ki-
zacak, kiifiir edecektim mesela. Sonra bir urmit, belki gelir
de onu goriiriim diye kendimi avutacaktim. Her geye ha-
zirdim. Ama bdyle ¢ekip gitmesine, hayur.

Beni korkuttugu icin pismandy, giinkii kendi korktugu
o an1 hatirlamigts. Bunu an]adlglm halde ona ters gitmis-
tim. Annesinin, elinden tutup gotiirdiigii o korkan kiiciik
cocuk goziimiin sniine geliyordu. Gozlerimi kapadiktan
sonra o goriintiiyli zihnimden atmaya calistim. Arkasin
dénmiig kagitlar: diizenliyordu. Ve ben ona baktikga o kii-
ciik cocuk goziimiin 6niine geliyordu.

Benim kopek korkum, belki onun icin hicbir seydi.
Babasini ¢yle gérmek, annesini kriz gegirirken gormek,

kiigiik bir ¢ocuk igin ¢ok fazlayd1. Meri¢’i bu hale getiren
onlard: O korku.
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Yaklagip beline sarildifimda durdu. {lgilendigi seylere
qra verip “Bana acimaman gerektigini bilmiyor musun
sen?” dedikten sonra kollarimi ¢Ozlip ylizlinii bana déndii.

“Acimiyorum,” diye flglldadlm.
“Ne yapiyorsun? Git, Kayla. Hemen,” dedi.

“Hay1r,” dedim daha giiglii ¢ikan bir sesle. “Gitmiyo-
rum, ¢linkd sana acimiyorum. Ben seni seviyorum. Se-
nin iiziilmene dayanamiyorum. Sen ne kadar diisiince-
siz, aptal, dengesiz, kotii olursan ol, ben seni diigiinecek
kadar safim!” diye bagirdigimda kaslar1 gerilmig halde
beni dinliyordu.

“Beni sevecek kadar aptalsin,” dedi sonra kiigiimser
gibi. Ah! Senin kiiciimsemen 6nemli degil, bay diigtince-
siz. Uzerine toprak attigim gururum, beni yeterince kii-
climsiiyor zaten. Onunla baga ¢ikip, seni hala 6nemseye-
biliyorsam, seninle de baga ¢ikabilirim.

“Sen de beni sevmeyecek kadar aptalsin. Sorunlu. Ken-
dine ac1 gektirmeye bayiliyorsun. Yalnizlifa o kadar aligmug-
sin ki, 6zel alanina kimsenin girmesine izin vermiyorsun.

- Zavallimin tekisin, ¢iinkii kimsenin seni dnemsemedigine.
andirmigsin kendini. Ama bak bakalim elimde ne var?
Sana acimiyorum!”

Bagirmaktan bogazim yaminca sustum. Meri¢ hala o
gerilmis yiiziiyle bana bakarken, bir yandan da buna gag-
kinlik eklenmisti. Demek seni gagtrtabiliyormugum, Merig!

“Seni sadece dnemsiyorum. Deger veriyorum ve sana
kiy amiyorum. Ama sen bunu géremeyecek kadar korstin.
Git $imdi, Nerede mutlu olacaksan oraya git, aptal. Sana
deger veren, kendinden cok diigtinen birinden uzaklas.
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Amacin zaten bu degil mi? Kendini hapsettigin o yalniz.
liga ihanet edemezsin. Git. O yalmzhik belki sana iyi ge-
lir” dedim. Bu sefer daha kisik sesle konugmugtum am,
sesim hala yiiksek gikiyordu. Biraz Gnce resmen gitme.
sini istemedigim adama ‘git” demigtim.

Kapiya dogru donecekken, kollarimdan tutup ona bak-
maya zorlad1. Sinirliydi. Lanet olsun, yine her seyi elime
yiiziime bulagtirmigtim. Sinirini giderecegim yerde, daha
da sinirlendirmigtim.

“Sana kimseye giivenmiyorum dedim. Beni zorlama
dedim. Sen ne yapiyorsun? Hala kendi kafanin dikine gi-
diyorsun. Ne yapayim? Anne ve babama giivendigim gibi
herkese giivenip, sonra yeniden diigseyim mi? Ben bir kere
diigtiim, Kayla. Ya da Derin mi demeliyim? Kim bilir ben-
den sakladigin daha neler var ama sana giivenmemi bek-
liyorsun. Neden o hatay1 bir kez daha yapayim, Derin?”
dediginde bu sefer sagirma siras1 bendeydi. Adimi nere-
den 6grenmisti? Beni aragtirmig miydi? Giivensizlik bo-
yutu bu kadar qilginca olamazd herhalde. Olabilir miydi?

“Nereden biliyorsun?” diye sordum merakla. Merak
ediyordum. Kimse bilmiyordu ki. Cok énemsizdi bu.

“Yaralarim i¢in bana verdigin turuncu bandanaya be-
yaz iplikle iglenmis,” dedi bu sefer sakin bir sesle. Sakin

ama hala 6fkeli. Kavga ettifi zaman vermistim ona. An-
neannemin bana aldig: ve adimy

bandana. Tamam, aragtirma yapac
gilmis en azindan,

turuncu iplikle igledigi
ak kadar paranoyak de-

“Hig kimse bilmez ki,

e Her seyimi bilmek istedigini
distinsem soylerdim, Mer

k i¢. Ama sen benimle hig ilgi-
mezken, ben nasil sang kimsenin bilmedigi jsmimden
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pahsedeyim? Zaten yeterince ylzstizliik gevezelik
yormugum gibi hissettiriyorsun," dedirr; aciklama 3:‘131'
gibi. Alt1 tistli kimsenin bilmedigi ikinci bir isimdyi }E;
santyordu? Sahte kimligim oldugunu falan m? .

“Bavulum hazir. Cikalym”

“Ben taksiyle dénerim. Sen Oyle demistin ya,” dedim
sessizce.

“Karar degigtirdim. Arabayla gidecegim. Bosuna iti-
raz etme, Derin,” dedi kaslarini kaldirarak. Usly kiz ol-

maya mecbur eden bakislar1 kargisinda, usulca “Tamam,
Meric,” dedim.
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O kadar zor dégildi. Evet, bana oidukga kotii davra-

TUyor, umursamiyor, canim acitiyor, kiriyor ve gidiyordu
ama ona kars:

hala ayni seyleri hissedebiliyordum. Katik-
S1z saf ya da katiksiz asiktim. Bu jki secenekten sonuncu-

sunu dﬁ§ﬁnemiy0rdum bile. Sadece ilgimi gekiyordu.
Kendimi boyle kandirdim. Ve sonra devam ettim.

Sadece ilgimi gekiyordu. Ona karg1 derin geyler his-
Setmiyordum. Birlikte ayn1 yatakta uyumamiz ve onun
bigimli, uzun parmaklarinin viicudumda gezinmesi, de-
in seyler hissetmeme sebep degildi. Insanlar hicbir &zel
bag kurmadan da daha fazlasini yapabiliyorlardu. Bir gey-
ler hissetmem igin, bir geyler paylasmamiz gerekiyordu.
Payla$maktan kastim, onu acemi bir ajan gibi takip ledip,
bogulma tehlikesi atlatirken yakalanmak, kimliginin ifsa
®dilmek zorunda kalinmast degildi.

Bundan daha fazlasi oldugunu biliyordum V.e inkéar
Sabalarim yavasca direncini yitirirken, mideme bir sanci

Scanne(! By CamScanner

489



KOTU COCUK

girdi. Ellerimi karnimin {istiine bastirip, yan tarafimdak;
siirticti koltugunda oturan siyah sagls, kahverengi gozlij

cocuga baktim.
Ne sandin, Kayla? Ya da Derin mi demeliyim?

Kapa geneni, gokbilmig i¢c sesim!
O viicuduna dokunmasina izin verdigin tek erkek, Kayla,

Belki de Derin.

Ciddiyim. Kapa ceneni!

Kendime &fkelenerek géziimii devirdikten sonra “In-
dir beni,” dedim. Bu sagmaliga daha fazla ortak olmaya-
caktim. Ne yaptigin1 anlamigtim. Merig bana bir bakis at-

tiktan sonra umursamayip arabay: siirmeye devam etti.
Beni ciddiye alsa sasirirdim zaten.

“Sana ‘indir beni’ dedim.”
“Kapa ¢eneni artik. Dikkatimi dagitiyorsun.”
Gok giizel anlagiyoruz amal

“Indir beni, Merig. Senin ego probleminle ugragama-
yacagim. Kendi kararlarimi alabiliyorum ve sen de bu ka-
rarlara saygi gosterip, beni indirmek zorundasin. Yoksa

bu adam kagirmak olur ve il sinirin gecemeden seni ya-
kalarlar.”

Fren yapip kemerini ¢O6zmesi ve arabadan inmesi sa-
niyeler siirdii. Ben kendimi toplayip, kemerimi ¢zene ka-

dar kapimun éniine gelmis ve agmugti, Ah! Kesinlikle ki-
barlik etmiyordu.

“Derdin ne?” diye bagirdr disari ciktigimda. Pekald-
Surum tahlili yapacak olursam, lanet olasica genemi agar-
en etrafa pek dikkat etmemigtim. Sehrin ortasindaydiK
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ve bulundugumuz caddede bircok magaz
lara girip ¢ikan insanlar vardh. Meric onl
pen de aldirmazdim.

a ve o magaza-
ara aldirmiyorsa,

“Senin derdin ne? Ne yaptigini fark etmedigimi mi
sanuyorsun? Seni sevdigini sdyleyen aptal bir kiza acidi-
gin i¢in, ona sehir turu attirtyorsun. Duyarliigin géziimii
yagartiyor, Meri¢. Ciinkii bana acidin! Buna ¢ok ihtiyacim
var, degil mi? Aman Allahim! Meri¢ Tuna’yla ayn1 araba-
nin igindeyim, sevdigimi sandigim bencil cocuk!”

Konusmam tahmin et’tigimden daha hareketli ol-
mustu. Neredeyse her ciimlede, séyledigim seyi canlan-
diracak birkag hareket yapmigtim ve bir tiyatro sahnesin-
deymis gibi sesimi iyi kullanmistim. Kendimi daha sonra
tebrik edecektim. |

Meric dirseklerimden tutup beni kendine gekerken,
yine yiiz hatlar1 gerilmigti. En azindan onu sinirlendire-

biliyordum.

Dudaklarin fazla acmadan “Neden bagiriyorsun?”
diye tisladiginda, gézlerimi devirdim. Sanki biraz énce
bagiran o degildi! Merig sadece benim yaptiklarimi goru-
yor ya da duyuyordu. Bu beni daha da fazla 6fkelendirdi.

Her gey kontrolden gikmust: artik.

“Ciinkii dyle istiyorum. Beni sinir ediyorsun, seni duy-
gusuz zengin gocugu!” dedikten sonra kollarimi ondan

kurtardim,
“Kaylal”

Merig adeta bir aslan gibi kiikreyerek ismimi haykirir-
ken, yumrugu omzumun tam yanindan teget gegerek.ara-
baya indi, Cama gelmedigi i¢in sanshiyds, yoksa arabasimi
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tamirciye gotiirmekle ugragirdi. Ote yandan ne kiikremes;,
de 6fkeli olmasi beni korkutmuyordu.

Sakin insanlar nasildir, bilirsiniz. Bir an gelir patlariar ve
iste 0 zaman cevresindekilerin gercekten korkmasi gerekir. Se-
¥

ne

lam, o benim!

Sinir bozucu bir kahkaha attiktan sonra “Derin. De-
rin diyecektin herhalde? Ne 6nemli ama! Kimsenin bilme-
digi ismimi bilmemen ne 6nemli! Ben senin higbir geyini
bilmiyorum! Birak bu zengin kibar ¢ocuk sagmaliklarini!
Ah dogru, annen de etrafta yok. Yoksa bu mubhitte seni
taniyan, zengin aile dostlarin mu1 var?” diyerek bagirmaya
devam ettim.

Kolumu yakalayip “Bagirma!” diye beni bir kez daha
uyardi. Kontroliimii yitirmigtim. G6ziim kararmigt: adeta.
Genemi diklestirip, “Bagiriyorum, ne yapacaksin?” diye
tisladim.

“Merig?”

Kafamu gevirip sesin geldigi yone baktigimda kaglarim
catildi. Siyah saclar1 bukleli olan kiz, iizerine dar siyah
bir elbise giymisti. Bacaklaring sergileyecegi boyle giinler
i¢in iyi yanmigti. Onun siirtiik oldugunu soyleyen noron-

larim, kiliclarini kabzalarindan ¢tkarip savaga hazirlanir-
ken, kiz agzini yeniden actl.

.Merlg, cidden sensin! Ne zaman kizlarla olan sevi-
yeni bu kadar diistirdiin?”

“Simdi olmaz, Pelip, ~
Simdi olmaz, Pelin mi?

Ben daha kizin alaycy

ken, Meric’in bepkisd i $ n sokunu atlatamami$

erimde biiyiik bir hayal kiriklig!
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5 A1 1 Y () M1 1 1"
yarattt. Meri¢'in gozlerinin icine bakip “Pisirik,” derken,
neredeyse tiikiirmtgtiim.

Kiz bana hi¢ aldirmadan, “Seni ¢cok 6zledim,” deyip,
kolunu Meri¢'in omzuna att1 ve saniyeler icinde duda-
gint onunkine bastirdi. Bu kiz ne tiir bir siirtiiktii? Ben
hala buradaydim!

Kiz1 kolundan tutup Meri¢'ten ayirdiktan sonra, “Kapa

IH

ceneni! Sakin agayim deme!” diye uyardim. Takma kir-
pikli gbzleri biliylimiis ve konusmak i¢in agzini agmist:
ki, Meri¢ nihayet mtidahale etmeyi akil edebildi. “Pelin,
misait degilim.”

“Miisait degilim mi? Gergekten mi, Meri¢? Stirtiikle-
rine kars: bu kadar kibar misin? Ben olmasam ne yapa-
caktin? Kibarlik olsun diye her kiza ayarladigin odalar-

dan birine mi gotiirecektin onu?”
“Senin odan nasil, sekerim? Cok girdin ¢iktin sanurim.”

Arkamdan vizildayan kiza “Kapa geneni!” diye bagir-
dim. Yiiziine bakmay1 gercekten istemiyordum. Merig tiim
bu olan bitenden sikilmig gibi “Kayla, arabaya geg,” de-
diginde, “Hay1r!” dedim hareket etmeyecegimi yeterince
acik belli ederek. Tiim bu rezilligi, tiikiirdigtimii yala-
mak i¢in yagamamigtim. Tekrar arabaya ge¢cmek maglu-
biyet demekti.

“Seninle hicbir yere gelmiyorum. Sen de istedigin yere
cekip git. Ama uzun zamandr biriyle birlikte olmuyor-

sun, degil mi? Once gu arkamdaki stt...”

Dudaklari ciimlemi yarida kestiginde, arkadaki sinek

r . 2
bu sefer “Meric, sana cidden inanamiyorti, diye vizil

dadi. Hala neden -kaybolmuyordu bu?
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Dudaklar1 gok iyiydi ama ¢6ziim yolu olmasina izin
vermeyecektim. Bu ytizden onu omuzlarindan ittim, Me-
ri¢ alayc: bir ifadeyle “Senin gibi bir kizin agzina boyle
kotii sozctikler hig yakismiyor,” dedi.

“Umurunda mi?” deyip onu bir kez daha itekledigimde
bileklerimi yakaladi.

“Simdi biraz sus da beni dinle. Pelin sadece tek gece-
lik bir kizdi. Eskilerle tekrar gériismem. O yiizden gsimdi
o da gidiyordu,” dediginde gdzlerini benden ayirmamusti,

“Ne halin varsa gor, pislik.”

Sonunda gidiyordu iste. Ne siiriingen bir kizdi bu
boyle? Topuk sesleri gitgide uzaklagirken, kendimi topar-
lay1p ellerimi ondan kurtarmaya galigtim.

“Her seye ¢ok geg kaldin sen,” dedikten sonra yiiri-

meye bagladim.

Duygusuz bir birliktelik olsa da, birlikte oldugu her
kiza saygili oldugu igin beni sinir ediyordu. Ama lanet ol-
sun ki, onu anladigim igin kizamiyordum. Gururum ¢ok
gec miidahale etmisti ama bunlarin hicbir énemi yoktu.
Gidecek olan biriyle daha uzun vakit gegirmek, sadece
daha fazla ac biriktirmeme sebep olacaktu.

“Iki sokak 6tede, kiremit rengi, eski mimarisi olan bir
apartmanin ¢at1 katina egyalarimu yerlegtirmem lazim. Sen
de bana yardim edeceksin. Simdi arabaya biniyor musury,
yoksa héla ytiriimekte 1srarct misin?”

Yiiriimeye ara verdigimde, daha algak bir sesle “Ap-
talca fikirlerinin arasinda bazen iyi seyler gikabiliyor,” dedi.
Déniip ona baktigimda, elini kot pantolonunun cebinden
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cikartp bana bir anahtar gosterdi. Gitmiyor muydu? Bu-
rada m1 kaliyordu?

“Anlamadin, degil mi? {lla agikea sdylemem gerek. Bu-
rada bir daireye yerlesiyorum. Gitmek yok.” |

Iste 0 an, gercek diinyaya geri déndiim ve etraftaki-
lerin k11<1rt131m duydum. Hala buradaydilar. Oysa onlan
gormezden gelir gibi yapsam, gercekten burada olmadik-

larina inanirmig gibi davraniyordum. Bagladigimiz sovu bi-
tirelim Oyleyse.

Admmlarimi saglam bir sekilde atip, yiiriidiim ve éniinde
durdum. Bana bilmigge bakmasina izin verdim. “Bravo,
Meri¢! Beni kandirdin. Derdin neydi? Ne kadar iiziilece-
gimi test etmek mi?” diye sordum sakin olmaya 6zen gés-

. tererek. Oysa her tarafim titriyordu ve yere yigilmamak
i¢in biiyiik bir gii¢ sarf ediyordum.

“Aslinda sabah senin korkmana sebep oldugum igin
pismanlik duyuyordum. Bir anda ruh halin degismisti.
Uzgiin goriiniiyordun. Seni o ruh halinden gikarmak igin
sinirlendirmek istedim,” dediginde sicak bir suyun igine
bat1r11d1g1m1 hissettim. Sanirim gimdi yere y1gilmazsam,
bir daha bu kolay kolay olmazdu.

“Ne yap, biliyor musun?” diye bagladigim ciimlem,
Onun igaret parmagini dudagimin iistiine bastirmastyla
yarida kesildi.

“Sana boyle kiifiirler hig yakismaz,” dediginde yii-
zlinde carpik bir giiliimseme vard. Dudaklarimi birbirine
bastirip, kendime hareket emri verdim. Arkami déndiim
Ve parcalara ayrilmadan buradan uzaklasma)n diledim.
Heniiz biy adim bile atamadan, kolumu tuttu ve “Ev o ta-
fafta degil,” dedi.
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“Defol,” diye fisildarken titriyordum. Eve gidip kum
torbasin1 bulmam g,erekiyordu. Uyusturucu bagimlilar
gibi hissediyordum. O kum torbasina ihtiyacim vards.

“Sana ihtiyacim var, bag belasi. §imdi gidersen eger,
ben de giderim. Bagka bir gehre. Inan bana, egyalar1 yer-

lestirmede yardim etmen lazim.”

Kulaklarim yanlig m1 duyuyordu, yoksa Meri¢'in esp-
rili bir yan1 benimle dalga mi1 gegiyordu? Daha 6nce bu
Meric’i icindeki hangi mahzene kapatmistt bu ¢ocuk boyle?

“Senden nefret ediyorum,” derken giiliiyordum. Bu go-
cuk dengemi fena halde bozuyordu. Sanirim kum torba-
sindan 6nce bir psikiyatri servisine goriinsem herkes igin
en iyisi olacakti. Kendimi hig iyi hissetmiyordum. Daha
cok gecen sene gittigim Guguk Kusu oyununun icinde
gibiydim. $imdi sinirden aglamaya baglarsam, oraya ait
oldugumu tescillemis olurdum.

Meric beni kendine gevirdikten sonra yiiziime bakt.
“Yiirti, bas belasi. Sana burada istedigim gibi davranami-
yorum. Herkes bize bakiyor,” dedikten sonra gdziimden
akan yagt bagparmagiyla sildi ve etrafa doniip “Bitti. Da-
gilabilirsiniz,” diye ekledi. Arabanin kapisimi agip beni
koltuguma yerlegtirirken, etrafta alkiglayan, giilen insan-
lar vardi. Biraz 6énce cesurca sov yapan kiz degilmigim
gibi bagim1 egdim. Her geyi en bagtan diisiinecek firsa-
tim yoktu. Enkaza ugramis bilingaltim1 zorlamak da pek
ise yarayacaga benzemiyordu. Bu sefer sadece sonucu dii-

stinsem nasil olurdu?
Gitmiyordu.
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Ganirim bu olan biten her
Nerseye, sokak ortasindaki ti;
rezillige degerdi. aki tiim

Ama giin bu kadar gosteriyle sona ermeyecekti. Bunu Meri¢'in
catt katr dairesine ¢ikan merdivenleri tirmanirken ogrendim

Gergin bir sekilde oturdugum yerde, avucumun icini
tirmikliyordum. Rahat bir giin gecirmemeye lanetlenmis-
tim. Hep gerilim, entrika, hayal kiriklig1, heyecan. Basit,
siradan olan her geyi son giinlerime tercih ediyorum. Beni du-
yan var mi?

“Daha erken tanigmak isterdim. Sizin arkadaghgimz
coktan ilerlemis.”

Ailemle Meri¢’i tarugtirma fikri, yemin ederim ki ben-
den crkmamusti. Bu cilginca fikrin sahibi Meri¢ti [tiraf
etmeliyim ki, ailemle tanigmak istemesi, viicuduma elekt-
rik yemis gibi hissettirip, kendimi degerli gormeme sebep
olmustu. Ama sonuglar1 o kadar keyifli degildi. Birazdan
beynim delinecek gibi hissediyordum. Annem kizinin ya-
ninda oturan dagimukli saclt cocuga—ki ben 0 saglara  ger-

cekten baylhyordum—gtipheyle bakap, kafasinda bir profil

olugturmaya caligirken, bosa zaman harcadigin biliyor-

dum. Bunu ona bir ara sc’jylemeliydim. Merig gérﬁp’cﬁsﬁ-
niin ¢ok diginda bir kigilige sahipti. Bal?am 1:=,e...d§}95]z€.3 5
Meri¢’e onu birazdan sldiirecekmis gibi bakiyordu. bu

yilizden bu kismi1 hizli atlasak daha iyi.

“Cok megguldim.” bacagmla
o izlenen bacagim

B .. "Sf_]_nulj altlnda gl =

eyaz masa Ortu ugunt soylemek yerine,

onunkini diirttiim. Gok meggul old .
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daha kibar olmasim beklemek sagma olabilirdi ama bek]e-
migtim. Berkan anneme karsi hep 6yle olmustu ama ayirt
etmem gereken bir sey vardi ki, o Berkan'da.

“Resim yarigmasini duydum. Tebrik ederim. Kayla'nin

mankenlik yapmay1 sevdigini bilmiyordum. Bu ara kizim
beni ¢ok sasirtiyor.”

Imalar havada ugusuyordu. Annem ellerini masanin
iistiinde kenetlemis otururken, babam yapabilse gozle-
rinden ates ptiskiirtecekmis gibi Merig¢’e bakiyordu. Ce-
vap vermesi i¢in Meri¢'i dirsegimle diirttim.

Uyarimu yanls bir sekilde alip, “Aslinda alt katta daha
rahat edebilirdik,” dedikten sonra sirtini diklegtirerek
oturdu. Cennet’te daha o6nce hig oturmad%mi diistin-
diim hemen. O tam anlamiyla Cehennem’in gocuguydu.

“Atmosferi fazla sikici,” diye babam lafa atladiginda,
Meric altta kalmadi. “Burada da fazla dinlenme havasi
var. Yaglilar igin yapilmis gibi.”

Boyle diisiinmedigi halde, sirf babamu sinir etmek i¢in
yaptlgim bildigimden, onu masanin altindan bir kez daha
diirtiikledim. Babam cevap vermeden énce “Annem seni
tebrik etti,” diyerek konuyu dagittim. Daha fazla gerilime
ihtiyacimiz yoktu. Meric geldigimizden beri ilk kez ki-
bar davranarak “Tesekkiir ederim,” dedi. Tuttugum ne-

fesi digar1 biraktiktan sonra arkama yaslandim.
“Bagarin kargisinda bir burs aliyor musun?”

Annemin sorusunu “Ihtiyacim yok,” diye kestirip at-
tiginda babam soz ald1.

“Kag tane dovmen var?”
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Babama ters ters bakarken, Meric “S

yanitladi. Sadece bileginin tstlinde var

tepkisine karst uyuzluk ediyordu,

aymadim,” diye
d1 ama babamin

Annem “Kayla hig sevmez diyerek, normal sohbet
etmeye calisinca, ben de ona eslik etti

da rahat oldugum séylenemezd;.
Sadece canim ¢ok kiymetli.”

m. Ama hala cok
“Sevmedigimden degil.

Merig bana bakip “O kadar degildir eminim. Yaninda
gelebilirim,” dediginde, annem ve babam ayni anda “Ha-
yu!” diyerek tepki gosterdiler. Meri¢ oturdugumuzdan
beri ilk kez gardini indirip kendi gibi davranmigt1 ve
ebeveynlerim bunu aninda mahvetmigti. Onlara kagla-
rimi catarak bakarken “Su an diigtinmiiyorum,” dedim.

“Pigman olacag bir sey yapmamasl icin benim on-
dan daha diigiinceli oldugumu bilirseniz, belki biraz ra-
hatlarsiniz.”

Meri¢'in s6zciikleri beni utandirirken, babam bogazini
temizledi. “Kayla’nin pisman olmasina gerek yok. On se-
kiz yasini doldurana kadar basina gelen her seyden biz

r”
!

sorumluyuz, evlat. Rizasi olsa da, olmasa da
“Liitfen,” diyerek babamu susturmaya galigtim. Bu ko-
nuyu konusmak zorunda degildik.

“Neden bahsediyorsunuz siz? Rizasi neye olacak-
mig? Kayla?” ;
Nefesimi digar iifleyip “Gidelim mi?” diye sordum.
“$imdi degil.”
Bu sefer tepki gdsteren Meric’ti.
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“Bakin, acik konugalim. Kayla'nin benimle vakit ge.
cirmesini istiyorum. Sizin dediginiz gibi on sekiz yagina

gelene kadar sorumlulugu size ait.”

Meri¢ konusurken annemin ytiziindeki degigimi izle-
dim. Bu ¢ocuk ne diyor? bakiglarini tizerime dogru yolla-

diginda oldukga sertti. Bundan hoglanmamuigt.

“Sen Kayla'nin sdzciisii miisiin?” diye babam sagma
sapan bir yere degindiginde, annem de benimle aynu fi-
kirde olacak ki “Bundan daha 6nemli bir konu var, bey-
ler. Kaylé daha kiiciik bir cocuk. Ve sen geng adam! Bagka
kiz arkadaglarinla yagsadiklarin beni ya da Kayla'y1 ilgilen-
dirmez. Bu hayatin1 kizzmdan uzak tut. Biraz 6nce yap-
tigin imalar bile bir daha yapmamn istemiyorum. Béyle
bir sey olursa, cezalandirilman i¢in her seyi yaparim. Bu
cirkin konu hakkinda bir daha konugmak bile istemiyo-

rum!” dedi.

Ellerimi saglarimin arasina daldirmig sikintiyla ona
bakarken, babam arkasina yaslanmisg, yine bilmiglik tas-
layan otoriter kadina ses ¢ikarmiyordu. O da ¢ok iyi bi-

liyordu ki, ona karigirsak ikimizi de susturacakti.

“Kiziniz her zaman agik konusmam taraftari. Akl-
nizda giiphe kalmasin diye degindim. Ustelik kiz arka-
daglarim olmaz benim. Kayla'nin diger kizlar gibi olma-
diginin da farkindayim. Bunlar benimle birlikte kalmas!
konusuna sizin tarafinizdan bir goriig bildirmiyor. Size
yalan sdylemek zorunda kalmasin diye, bunu da agikea

sdyliyorum. Bazi zamanlar resim icin bu gerekli olacaktir 3
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“Anne, bu konuyu kapatabilir miyiz?” diye yorgun

bir sesle lafa girdim. Babam sesini ¢ikarmiyordu. O bu
konuya annemden daha yakindu.

“Merig, bizi biraz yalniz birakabilir misin?” diyerek
ona dondiigiimde, “Asagidayim,” diyerek anlayis gos-
terdi. Ayaga kalkip “Sizinle tanismak giizeldi,” dedikten
sonra, sirayla anne ve babamla el sikigt: ve Cehennem’e
inen merdivenlere yoneldi. |

“Bu ne demek oluyor?” dedi annem her kelimeye 6zel
bir tonda vurgu yaparak. Babam yine sessiz kalirken, an-
nem ona déniip “Daha 6nce oldu mu? Oldu! Buna nasil
miisaade edersin?” diyerek sesini yiikseltti.

“Anne, liitfen. Soyledi ya iste, aramizda hicbir sey ol-
mad1. Lanet olsun, bu konuyu sizinle konusmak yeterince
rahatsiz edici zaten. O yalniz. Ailesinden ayr1 ve bana ih-
tiyac1 var. Yakinda on sekiz yaginda olacagim. O zamana
kadar sizden tek ricam, bana ve ona gﬁvenmeniz,” de-
dim. Meri¢ olmadiginda biraz daha cesur olabiliyordum.

Annem kafasin sallarken “Sana jnanamiyorum,

Kayla,” diyordu.

Babam “Ne konugmustuk,
runca, ona donup “Biliyorum,
cuk, baba. Annesinin psikoloji
da dyle. Kimseden ilgi gormey
parak iyi hissedebiliyor,” diye as!
legi degilsin, o
1<1§t1gmda, ona gozlerimi

hatirliyor musun?” diye so-

evet ama o farkli bir ¢o-
k sorunlar1 var Ve babasi
en biri. Sadece resim ya-
klama yaptim.

| Seni kan-
Annem “Sen iyilik me Kaya

dlrmad]gl ne malum?" dlye ¢l
biiyiiterek baktim.
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“Seni taniyamiyorum, anne. Bu kadar kor miisiin? ;.
zin ona kargi ne kadar on yargil oldugunuzu gordiigii
icin boyle davrandi. Biraz giiven verseydin, sana daha do-
gal davranirdi. Seni kandirmak ya da géziinii boyamak
icin burada rol yapmadi. Aile konusunda c¢ok hassas ve
sen beni bu konuda kandirabilecegini diigiintiyorsun!”

Bu ani cikisim kargisinda annem gozlerini kapatip de-
rin bir nefes alirken, babam elimi tutup “Sadece endige-
leniyor. Endigeleniyoruz,” dedi.

“Size soz verdi,” dedim sabirla. Meri¢'i biraz bile tani-
muyorlardi. Bunun i¢in onlar1 dinleyemezdim ama kizlar
olarak bana giivenmelerini isterdim. Merig onlarla agikca

konugtugu icin ona kiziyorlardi ama arkalarindan ig ge-
virse, daha da kizarlardu.

“Ailesi igin tizgliniim, kizzim. Ama bunun yiikiinii tek

basina alamazsin,” dedi annem bu sefer biraz daha sa-
kin davranip.

“Biliyorum ama elimden geleni yapmak istiyorum.
Anne, liitfen bize giiven. Aramizda higbir sey olmadi. Bun-
dan sonra da olmayacak. O sadece yalnizken ¢ok diigtinii-
yor,” diyerek agiklamaya calistim. Sesim konunun atmos-
ferine uygun olarak kisilmist1 ve bu daha etkili olmustu.
Bunlar: diigtinecek kadar da daginik bir aklim vardi.

Babam elimi biraktiktan sonra “Bu fazla can sikict bir
konu ama sana kars gelmeye hakkim yok. Sana giiven-
mekten bagka yapabilecegim bir sey de yok. Seni kaybe-
demem,” dedi.

“Tegekkiir ederim, baba,” diye fisildadim.
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Annemse ellerini saglarinin arasing

an gecirip bana
pakti. “Bunu dogru bulmuyorum," dedikten sonra eliyle

rekrar saglarint diizeltti. “Bana bu an yagattigin icin sana

oldukga kizginim ama babanla ayn fikirdeyim dikbagls
babasinin kiz1.”

Babam homurdanarak “lyi ki benim kizim. Senin ki-
zin olsaydi, muhtemelen bu konusmay: bile yapmazdik.

Damgmazdi bile demek istiyorum,” dediginde nefesimi
sesli sekilde digar1 biraktim.

“Liitfen. Burada yapmayn. Tesekkiir ederim. Ikinize
de.”

Annem “$imdi mi?” dedi sikintiyla. Ben kafami sal-
larken, babama doniip “Nasil bu kadar sogukkanlisin?”
diye yakindi. Babam homurdanarak “Beni geriyorsun,”
dediginde, annem “Ben mi?” diye haykirirdi.

Gozlerimi devirip “Anne, liitfen,” dedim.

Ikinize benzedigimiz igin bizi suglayamazsiniz, degil mi?
Sadece bir iki yil daha erken yasiyoruz ve biz kesinlikle bir be-
bek yapmay diigiinmiiyoruz!

Babam “Dikkatli ol, Kayla. Sadece senin i¢in izin ve-
riyorum,” dédiginde “Tegekkiir ederim,” diye mirildan-
dim. Kendimi fazlaca anne ve babasinin ayr1 olmasini
kullanan cocuklar gibi hissediyordum. Bu biraz rahatsiz
ediciydi ama yapiyordum iste. Onlardan ne kadar zor bir
sey istedigimin de farkindaydim. Belki bunun icin beni
hig affetmeyeceklerdi.

Sucluluk iginde ayaga kalktiktan sonra, “lyi geceler!”
diye mirildanarak merdivenlere yoneldim
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Berbat bir kiz cocuguydum ben. Kimsenin sahip .

mak istemeyecegi cinsten.

e ek

Meri¢'in yeni dairesi, bir apartmanin gizli katindayd;,
Bir teras1 bile vardi ama Meri¢ oranin temiz olmadigin,
sdyleyip ¢ikmama izin vermemisti. Iki odas: ve bir sa-
lonu vardi. Bir odas: kilitliydi. “Resim igin olacak,” de-
misti. Salonunda bohem tarzinda mobilyalar vard. fki
tane kanepe salonun tam ortasindaki sehpanin iki tara-
findaydi. Duvara monte edilmis biiyiik ekran bir televiz-
yonu rahatca gorebilecek sekilde yerlestirilmis kanepele-
rin iistiinde beger tane kirlent vardi. Diiz renk ama kalin
oldugu her halinden belli olan bir kilim, ahgsap sehpanin
altindaydi. Cam kenarinda okyanus mavisi renginde yu-
varlak bir puf vardi. Kapinin hemen girisindeki duvara,
biiytikli kiiciiklii ahsap cergeveler icinde resimler asil-
musti. Icimden bir ses, ben kopek korkusunu iistiimden
atmaya c¢aligirken, Nermin Hanim’in burasiyla ilgilendi-
gini sdyliiyordu. Mutfaga girdigimde buna emin olmus-
tum. Her yer tertemizdi ve egyallar dolaplara yerlestiril-
migti. Icinde bir kiivetin oldugu banyo da tertemizdi.
Banyo kokusu bile yerlestirilmigti. Geriye sadece yatak

odasindaki siyah gardirobun igine Meri¢’in klyafetlerini
yerlegtirmek kalmist:.

“Onlardan bu izni aldik ama bunu onlara yaﬁatmak
istemiyorum, Meric. Kendimji cok kotii hissediyorum-
Hangi anne ve baba kizlarinin bagka bir ¢ocugun evinde
kaldigin bilip, iyi hissedebilir kj?” dedigimde son tigortd
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askiya astyordum. Bavulun iginde katli halde duran kot
Fjantolonlay:l kucakladigimda, Merig bir sigara yakts

«Tahmin ettigimden daha uzun siire pismanligini giz-
ledin,” dediginde suglayici tonunu duymazdan geldgirr;.
Pantolonlar1 yerlestirmede ikinci postaya gectigimde, ne
soyleyecegimi diigtintiyordum. Iki arada kalmaktan nefret
ediyordum. Dogru olan gey, icimden gegeni sdylemekti.

“fyi ve olabildigince normal bir iligkimiz olmasini is-

tiyorum. Sadece...”

Meric sdziimii bliip “Sadece seks igin mi birlikte ol-
dugumuzu sanuyorsun?” diye patladifinda, gozlerimi de-
virdim. Pantolonlar yerlestirdikten sonra dolabin kapak-
larin1 kapatip, ona déndiim. “Biraz daha normal olmak
istiyorum dedim. Benimle birlikte olduktan sonra gekip

gidecegini sandifimdan bahsetmemistim bile ama konu
boyle diigiiniiyorum. Ve bunun ol-
» dedikten sonra bavulun ka-
yaz Ortiisii olan yata-

acilmigken séyleyeyim,
masina izin vermeyecegim,’
pagini kapatip, fermuar cektim. Be
$1n altina siiriikledigimde, Meric sigaray1 sondiirmiistd.
Daha yarisina bile gelmemigti tistelik!

“Sen zaten benimsin. Buna ihtiyacumiz yok am
acilmusken s6yleyeyim, bu olmadan benden kacamazsin.”
Kontrollii davranmaya 0zen
erbest birakmakta usta de-

a konu

Meri¢ Tuna sinirlenmisti.

gosterse de, catik kaglarini S
gildi. O kivrimh kirpiklerinin alandaki koyulagan kah-

verengi gizlerine de s02 gec;iremiyordu. Onu biraz yu-
Mugatmam gerektigini hissedip, dudagimi araladu?.
“Yakin gelecekte boyle bir planim yok. Gadece... Bana gu-

’ dar beni
venmeyi denemeni istiyorum- Bugiin her né e
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KOTU COCUK
cinirlendirdigin i¢in gyle davrandigimi sGylesen de, ger.
ceklik payinin oldugunu biliyorum.”

Ayaga kalktiginda hala ofkeliydi. Onu yumugatma c,.

balarim yetersiz ya da ters tepmisti. “Annen de, baban 4,

senin icin cabaliyor, Meri¢. Gitmemen igin her seyi y ap-
muglar. Sana ihtiyaglar1 var, gormiiyor musun?”

“Onlarin sadece vicdanlarini susturmaya ihtiyaclar
var!” diye bagirdiginda omuzlarim diistii. Konu, annem
ve babam oldugunda ben de b&yle saldirgan m1 oluyor-
dum? Meri¢’in yarast benimkinden daha mu1 agirdi yoksa?

“Sadece bana biraz giivenmeni istiyorum. Onlar seni
onemsiyor.”

“Deniyorum,” dedikten sonra sikintiyla elini saglariin
arasindan gecirdi ve siyah sag tellerini biraz daha dagitt.
“Onlan da affetmeyi deneyecegim. Ciinkii onlarla soru-
numu halletmeden kimseye giivenemem, Kayla. Sabirl
olmalisin ama olamam diyorsan, gidebilirsin. Beklemeye
mecbur degilsin. Hi¢ olmayabilir de. Sadece deneyece-
gim. Onlar bana hayatimin en boktan giinlerini yasatt:-
lar. Herkes mutlu aile pozlar verirken, onlar hep kavga
ettiler. Beni o kocaman evin icinde gormezden geldiler.
Bl..l ylizden o evin icinde yagayamiyorum. Bu yiizden bu
lfli‘;ﬁk eve tagindim. Lanet olasica bir ilgiye, birinin beni
01Temsemesine ihtiyacim var ve bundan nefret ediyorum-
sun! Onemse}c;ig?;l? SA}Dtal 8ibi beni sevdigini si.jyluy()f'
Beni mah . 0):, uyox:sun_ Klyamlyorum dlyorSf.lﬂ-

ahvediyorsun...” dedikten sonra dizlerinin iistiine

('jkt". 7} .
¢ u. “Bu anj hlg ya‘§amayacaglm samyordum. Annem

506

Scanned by CamScanner



BUSRA KUCUK
ve babamdan baska birini hig hayal etmemistim. Annem
ve babama da ihtimal Vermemistim gerci ama sadece ha-

yal etmigtim. Simdi kargimda bambagk

a biri var. Giigsiiz-
ligiimii goren bambagka biri. Sen.,..”

Ne yapacagimi bilmiyordum. Yanlis bir gey yapip bu

an1 mahvetmek istemiyordum, Hareketsiz kalmak en man-

tikli sey gibi geliyordu. Kalbim actyordu. Onu béyle gor-
mek istemiyordum. Eskiden kendimi diinyanin en acinasi
¢ocugu saniyordum. Babam yoktu ne de olsa. Merig¢’i ta-
nidiimda, acimi onunla paylagacagimi diistinmiistiim. O
annesi ve babasi yaninda olsa da, mutsuz olan yarali bir
cocuktu. Birbirimizin yaralarini sarabilecegimize inan-
migtim ama bunlar diisiiniirken, onu hig giigsiiz hayal
etmemistim. Onu béyle gormek istemiyorum. Acilarim
ondan alip, gekmeye raziydim. Kendim buna o kadar
alismistim ki, {istesinden gelebilecegime emindim. Ama
sevdigim birinin ac1 cekmesine dayanamiyordum. Haya-
tim boyunca her giin, ne kadar mutlu olduguma inansin
diye, anneme rol yapmis bir kizdim ben. Sirf o tiziilmesin
diye, her sey yolunda roliime tutunurdum. Babam olma-
dig1 icin aglamak istedigim anlarda bile. Okula bagladi-
gim ilk giin tuvalete kacip agladigimda bile, sonrasinda
kendimi toplayip ona giiliirnsemigtim. | i

“Gitmeni, beni sevdigini, onemsedigini séylememen,
duy Mmamay: o kadar istiyorum ki...”

Goziimden yaglar akarken, kafam1 egip ona b;kt];:.
O da bana bakiyordu. Géziinde bir damla yas w-i;t-l' e
daklarin; aralayip, “Sen beni o nefret ettigim Iy

e : athigimda,
i¢ine itiyorsun,” dedi. Geriye dogru bir adim attig ;
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ellerini uzatip belime yerlegtirdi. “Ama gitme,” dedikten
sonra beni kendine dogru gekip, bagint karnima yaslad;,
Bu an1 gergekten yagtyorduk. O dizlerinin {istiine ¢&k-
miistii. Sanki o, bendim. Meric her zaman benden daha
giiglii olmugtu ama ilk kez bana bu kadar benzedigini gg-
riiyordum. Zayifligin korkmadan gosteriyordu. Bu onun
icin iyi bir gelisme olabilirdi ama onu bdyle gormek iste-
miyordum. Ailelerimiz ytiziinden bu hale gelmemeliydik.
Ne ben, ne Merig, ne de bizim gibi bagkalari...

“Gitmiyorum, Merig. Liitfen ayaga kalk.”

Sanirim o da bunun farkindaydi. Beni dinledi. Ayaga
kalkip, gozlerimi sildikten sonra egilip beni 6ptii. Elleri
yanaklarimi oksarken, bir siire dyle kaldik. Onun yumu-
sak dokunuslar1 sadece dudagimda, ytiziimde ya da kol-
larimda degildi. Meri¢ ruhumu’ oksuyordu. Onu sevdi-
gimi biliyordum. Onu sevmeyi seviyordum. Kimse onu
neden bu kadar kisa siirede, bu kadar ¢ok sevdigimi an-
layamazdi. Ciinkii kimse bizi gormiiyordu. Sadece baki-
yorlardi. Bazen, sadece bazen bizi fark ediyorlardi ama
sonra her gey cabucak eski haline déniiyordu. Biz diger-
leri gibi olmak zorundaydik. Ailelerimizin i¢inde sorun-
larin olmasi bizi etkilememeliydi. Herkes bizden bunu
bekliyordu. Diinyada ailevi sorunlar olan tek gocuk ben
degildim. Benim gibi olan herkese soyledikleri gibi. Biz
tek degildik ve digerlerine ayak uydurmak zorunday-
dik. ‘M.eriq"i tanidikga onu gérmiigtiim. Icinde sakladig!
Mex:lq’:n bana 6zel oldugunu hissedebiliyordum. O da
beni gérmiistii. Parmaklarim boynundayken, nefes almak

icin dudagimi ondan ayirdim. Alnini benimkine yaslad1-
ginda biraz soluklandim_
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Biz birbirimizi gordiik,” diye fisildarken, bjy beklenti
iginde degildim. Meri¢’in boynumy oksayan b
durunca gézlerimi agtim. Onun k

gormek i¢in basimi birk

agparmag,;
ahverengi zenginligini
a¢ santim geriye cektim. Ne de-
adiini gozlerinde gordiim. Konusg-
masa da, gozlerini saklamiyordu. Asling

mek istedigimi anl

02 a gok sey soylii-
yordu. Biz birbirimizi COgu zaman anlamasak da,

bazen
anlriyorduk ve bu bazi zamanlar en degerlileriydi.

Uzerimize ¢6ken hiizniin agirligini hissederken, ayni
zamanda romantik hissediyordum. Meric hala cok sert ve
kontrolliiydii. Her zaman benden daha giiclii olmugtu. O
boyleyken bana giig veriyordu. Ve benim simdiki roliim,
bu hiiznii dagitmakt.

“Seni seviyorum,” dedigimde cevap vermedi. Higbir
zaman buna cevap verecegini diigiinmiiyordum. Uzanip
onu yeniden 6pmeye bagladim. Iki saniye sonra dudagim
ayirip, “Bunu bir kez benim i¢in yapamaz musin?” diye
sordugumda, kaglar1 keyifle havaya kalkt:.

“Bunu bir daha istemeyecegine soz verir misin?” diy.e
anlagma sartlarin1 belirlediginde dudagimi 151rd1fn.. Bir
kez duyma sansim vardi ve onu boyle harcamak istiyor
muydum? Diigtindim... .
sa, simdi soyle. Bir
a korku icinde bek-
giiliimseme soldu.

“Eger gergekten iginden geliyor
daha istemeyecegim,” dedikten sont
lemeye bagladim. Yiiziindeki garpik

o) asla sOy-
Egilip yeniden beni 6pmeye bagladiginda bunu asla sOy

i 3.y Imeye-
N icinden higbir zaman ¢
lemeyecegine inandim. Iginde yanagimi Optikten

cekti, Dudaklarim1 serbest blrakllp, . gezdirmeye
sonra dudaginm yiiziman geri kalanin
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basladi. Aralik dudaklarimin arasindan nefes alip verir.
ken, gozlerimi kapattim. Ona sikica tutundum. Bununi,
baga ¢ikabilirdim. O hep karanlik bir ¢ocuk olarak k,],.
cakti. Sadece benim yanimda giilimsemesiyle idare ed.
bilirdim. Dudaklar1 tenimi okgsamaya ara verdiginde giiz-
lerimi agtim. Kahverenginin en giizel hali beni izliyordy,

“Ben galiba seni seviyorum, bag belasi,” dediginde
hazirliksiz yakalanmigtim. Kalbimin ritmini duymama-
sin1 diledim ama duydugundan onun adinin Meric, be-
nim adimin Kayla oldugu kadar emindim. Parmaklarin;
resim ¢izer gibi boynumda dolagtirirken, gézlerindeki
kahverengilik koyulast.

“Ve bagka kimsenin seni sevmesine izin vermeyece-
gimi bil. Kiskanglik degil bu. Sen benimsin.”

Parmaklar1 dudagima dogru bir yol ¢izdi. Gézlerimi
¢ok az kirpryordum. Bagparmagini alt dudagimin iistiinde
gezdirdikten sonra boynunda tuttugum elime uzand.
Elimi tutup boynundan ayirdiktan sonra avucumun icini
oksadi. Bu romantik bir an degildi. Bu ¢ok az romantik,
ondan daha ¢ok bana kim oldugumu Ogreten karanlik
bir and1. Bu Meri¢ Tuna’nin hayatina kabul edildigimin
aniydi. 3imdi her seyde daha dikkatli olmam gerektigini
biliyordum. Onun kahverengi gozleri bana bunu 6greti-
yordu. Yapti§im gocukluklara tahammiil ettigi olmustu,
beni affettigi ve birkag defa sans verdigi olmugtu. Bundan
sonra her seyin daha fark]; olacagini hissedebiliyordum.

“Meri¢’in Kayla's; ya da Meri¢’in Derin’i,” dedik-
ten sonra parmaklarimiz; birbirine kenetledi. Gozleri
simdi neredeyse siyaht, Onun hayatina gercekten kabul
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edilmeye hazir miydim, bilm;
mek tirpertici, bir o kaday g
su anda oluyordu.

yordum, O karanllga gir-
a heyecan vericiydi. Ve by

digimizi bell ¢in s6yleneceklerin so-
a geldigimi : .
nuna geldigimizi belli ederek ben;j dudagimdan Optiikten

sonra “Ama ne olursa olsun Meri¢'in kiz,” diye fisildadh.
Karanlik beni korkutmuyordu. Bildigim tek sey, onunla
birlikte oldugumda mutly hissettigimdi. Onun diistince-
lerine hayrandim ve simdi onun derinligine biraz daha
battigim1 hissediyordum. Bu heyecan veriyordu. Onun
derinli§inde bogulmak isteyen biri icin oldukgca heyecan
veren bir durumdu. Ve biliyordum ki, bu daha baglan-
gicti. Siyahin icindeki beyazin baglangic.

“Benim bas belamsin.”

Kotii Cocuk'un kizi ya da Meri¢'in kizi ama illaki onun
bas belast. .. |
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Tesekkiir

Bu kitabi bircok kisi okudu.

Ama ilk kez kardesim Semanur Kiiciik okudu. Vakit
aywrip yazdigim her seyi okuyan, yazmadan énce zihnimde
olup biten her seyi dinleyen sevgili kardesim; birlikte saat-
lerce konustugumuz ve ¢ogunlukla giildiiglimiiz zaman-
lar benim i¢in hep ¢ok degerli. Iyi ki benim kardesimsin.

Sevgili ailem; annem, babam, abim ve kiiciik kiz kar-
desim Buse... Her zaman desteginizi hissettigim icin ¢ok
sansliyim. Size sahip olmasaydim eksik olurdum. Ben-
den ¢ok daha heyecanlandiginiz zamanlarda sizin mut-
lulugunuzu gormek, benim icin olabilecek en giizel seydi.
1yi ki varsimiz.

insan cocuklarimni, arkadaglarini ¢ok severmis. Derya,
Mehmet, Caner, Mine, Cansu, Biisra farkinda ol.r.nadan
bana cok ilham verdiniz. Nurfunda ve Yasemin... Univer-
site hayatim1 benim cehennemim olmaktan kurtardiginiz
i¢in size minnettarim. Kitabin her agamasinda yanimda
olmaniz bir yana, benim kiiciik ilham perilerimsiniz. Ha-
yatimin bir diliminde bile benimle olan tiim arkadagla-
rim, kuzenlerim... Sizden de kiigiik ilhamlar topladim.

Hepinizi cok seviyorum.
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KOTU COCUK

Natanwda dondip duran, birlegemeyen birkurganug |
kvt etk de bie karakter. Ona baktigimda itk o,
dugin bie kavakter yazmakt ve bunun bir hikyesi of,
vak demigtinn, AKlimun ucundan daha fazlase gecmed;
ana daha taslast oldu, Tim Mavi ailesine sicakkanlil ik
laeindan, ilpilerinden, iyiliklerinden dolayr ¢ok tegekkiiy
ederime Bie marka olmaktan ¢ok daha fazlast,

Ash Bang... Benim igin ¢ok 6zel. Her gey bir stirecse,
Rdgenin ucunda durusu beni gok etkileyen birisi var, Sivy-
ledipt her sz akhimda ve bunlarin gergeklestigine, onun
upuruna inamyorum. Tegekkiir ederim.

Ve sewpili vayinevim, bu kitapla ilgili her hayalimi
rereellegtirneye galisan Genel Yayin Yonetmenim Mus-
tata Giliney bagta olmak tizere, kitabin tistiinde emegi ge-
cenherkese minnettarim. Benim gibi tuhaf biriyle ugrag-
bz igin gok tesekkiir ederim.

son olarak ok degerlilerim, bu kurgunun her bolii-
muni okuyan, degerli hayatlarinda bir yer agip oraya
verlegtiven herkes. .. Siz olmaséydlmz, her sey ¢ok farkh
n‘lu‘rdu. Siz sahip olunabilecek en iyi okurlar, en iyi aile-
siniz, I}vr Zaman saygili, sevgi doly, ylregi giizelliklerle
Naplu kot cocuklarim, iyi ki varsiniz. lyi ki benimlesiniz.
Sizi gok sevivorum,
. .‘:l‘u“lul\ﬁ_\'onin herhangi bir noktasinda kendini goren

'Hen varsa eger, yalniz olmadiginizi bilmelisiniz.
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Biigra KUCUK

Ocak 19%4'te dogdu. Kocaeli Universitesinde
Siyaset Bilimi ve Kamu Y6netimi okuyor.
Liseden mezun olduktan sonra yazdikla-

rin1 Wattpad kitap paylagim sitesinde ya-
yinlamaya basladi.

Iki yilda 77 bin takipgisi oldu. Farkli
hikayeler yazdi. Yazdiklarindan Kétii Co-
- cuk Serisi 100 milyon okunmaya ulast.
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BU$RA KUQUK

KOTU COCUK . |
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SIYAHIN ICINDEKI BEYAZ N.OKTANIN,_“_ -;
BASLANGIC HiKAYESI...

Kayla, on yedi yasina girdiginde, ilk kez gordiigi
— babasinin yanina taginir. Bu yabanei gehirde yasadigi zorluklar:
karsisinda, hi¢ beklemedigi bir cocuk hep yaninda olur.

Meric, etrafina 6rdiigit saglam duvarlar arasinda yasayan,
yalnizligi secmis bir cocuktur.

Kayla ilk kez bir erkege giivenir.

Meri¢'in sirlarla dolu hayati, onu diigtiigii karanligin -
. derinliklerinden yukariya cekerken, yanliglar dogru gozu {ir,

= Taki Kuyla, isminin anlamina yaklslr yagumadlgml
| fark edmceye dek... 7
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