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BUSRA KUCUK

- KOTU COCUK

SIYAHIN ICINDEKt BEYAZ NOKTANIN
SiLIK HIKAYESL...
Kayla ve Merig¢’in beklenmedik bir sekilde baglayan iligkileri,
aile s¢elarimn onaya gikmasiyla daha da derinlesir, Meri¢ herkesten
in kapisinl Kayla'ya agmagtiy ve

’ onun hep yaninda olmosin ister.
‘ Merig kendi aile sorunfanyla bogusurken, Kayla'nin onu deg@hrdx‘glne
inamp, lyi ve kot arasinda denge kurmaya calisir. Kayla ise Merig'in
‘[ daha derin bir karanhga diismemesi igin, ondan aymimaya karar verir.
! Merig'ten uzaklastik¢a hatalar yapan Kayla’mn hayatinda iyt olar
tek sey, anne ve babasiylg birlikte yasayamadiklarm
ge¢ de olsa gergeklegtirmesidir,

- KAGMAYA CALISTIKGA DAHA SIDDETLI
BIRBIRLERINE CEKILEN SIYAH VE BEYAZ.

' “Sen tuhaf bir gocuksun, Meri¢ Tuna
Ve ben seni seviyorum.”

www.ephesusyayiniari.com

9\ 78605535891
www.selimbuyukguner.com
Kapak Tasar


http://www.ephesusvaviniarl.com
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www.kitapevi.org

EPHESUS
YAYINLARI



http://www.kitapevi.org

“Herkesin kurtanlmaya hakki vardir”
Kurtarilmayt bekleyen herkese. ..

www.kitapevi.org
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[y
iim siyahligin icinde beyaz nokta olmak.”

Giineg en saglam ve acimasiz 1giklariny, cetvelle gizil-
mis bir yol varmis da dizerinden yollarmug gibi simfa gon-
derirken igerideki ugultu sona erdi. Gozlerimi hizlica et-
rafta gezdirdim. Sifi uzayhlarin bastigryla ilgili bir gey
sOylememigtim. Garip higbir yani olmayan bir ciimle gik-
mugh agzimdan. Tepkiler zihnimde birkag soru igareti do-
gurdu, Cok fazla kafa kargtiner? Anlamaiz? Hayir, an-
lamsiz degildi. Hadi ama bunu anlamayacak moronlarla
dolu bir sirufta m1 dgrenim goriiyordum ben? Belki de bi-
yolojik babamin okul igini gzden gecirmesi gerekiyordu.

Titm karanligin igindeki 11k, giinahlarin igindeki tek
bir iyilik. Hadi amal Heathcliff'in Catherine'i* gibi bir
seydi bu. Tamam, bunun hakkinda hicbiri fikir yiiriite-
mezdi. Heathdliff 6rnegi buzdagirun ardindaki hazine

Emily Brontenin Ugultulu Tepeler adl romanimin Karakterleri. (Ed.)
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gibiydt. Benim Heathcliff’imle ayns kitabr okudugumuzy
Sgrendigimde, sicak bir sivi sanatsal harcketlerle rahumia
dans etmisti. Islak, sicak ve yumugak bir dans. Onun ki.
tap okumasindan hoglantyordum. Onun hazine degerinde
kitaplar okumasina ise dgiktim.

“Arkadaglann igin biraz daha agar misin?” dedi ta-
ranmig kumral saglar omuzlarina degen gozliiklii dgret-
menimiz.

Yazin bile bu surati gérecek olmak, tiim ruhumu ben-
den alip uzaklara gotiiriyordu. Okulu sevmedigimden de-
gil ama yaz mevsiminde bile bu okula gelecegimizi 5-
rendigimde, hayat benim igin 6liim orucuna baslamigt.
Derslerim ne kadar iyi olsa da, yazin okuldan nefret eden
bir tiptim. Kim yazin okula gitmek isterdi ki? Ustelik an-
nemi gdrmeye gidecektim. Eskigehir'e... Oray o kadar
gok 6zlemigtim ki...

Beni annemden ayiran siiper anlayigh biyolojik babam
bu okula kaydimi yaparken, yaz okulu uygulamasina da
biliyor olmaliyd1. Bundan o kadar emindim ki, ona sorma
gereksinimi bile duymuyordum. Aramizdaki soguk su-
lar ¢ekilmeye baglamasaydi, muhtemelen su siralar On-
dan ediyorum! diye ortalarda dolanup, etrafa sinir sagardim.

Simdi ise yaptigimn tek sey, simiftaki moronlara hadi
ama bakiglars atmakt1. Bunu yaparken mimiklerimi abar-
til1 bir gekilde kullanmaktan da gekinmiyordum.

“Karanhgin icindeki beyaz nokta... Farkh olan sey ol
maktan bahsediyorum. O beyaz nokta, siyahlig: rahatsiz
edebilir mi? Tek bagina ufak bir nokta. Bundan korkan ka-
ranhk ne kadar karanhk kalabilir ki? Beyaz nokta olmak
bence cesaret ister. Cogunlugun arasinda farkl olmak...
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BUSRA KUQUK

pisman sanilmak... Herkes bir yerlerde kendini dyle his-
setmez mi? Yani bence hepimizde ortak olan gey, hepimi-
zin bir yerlerde beyaz bir nokta olmamiz”

Yaslandig: siradan kalkan $gretmenimiz, beni dinle-
dikten sonra simufa dogru kollarinu agip “Siz ne diiglint-
yorsunuz?” diye sordu. Bir ddnem Almanya'da yagamig
oldugu igin baz1 kelimeleri gereksiz yere fazla tonlayan
tath edebiyat Sgretmenimizin bu sorusu, benim gérevi-
min sona erdigini igaret ediyordu.

Sessizce yerime otururken, sinifta bir tartisma ortarm
olugmugtu bile. S6ziinii sdyleyip kogesine gekilen bilgin-
ler gibi stiftan soyutlandigimda annemi diiglintiyordum,
Muhtemelen o buraya gelecekti. Hafta igi her gtin olma-
yacakti bu yaz okulu ama sonugta bir ay boyunca sii-

recekti. Benim igin oldukga gereksizdi fakat egitimimle
oldukga yakindan ilgilenen babam, mutlaka buna katil-
mam isteyecekti.

Babamla iligkim dogduktan on alt1 yil sonra biiyik
bir nefretle baglamugt1. Ikimiz de inatq1 oldugumuz igin
baglarda hig iyi vakit gecirmiyorduk. Bana zorla yemek
yedirmelerini hatirladigimda hala midem bulaniyordu.
Uzerimde otorite kurmaya calismigti. Ondan bir gekilde

intikam almay1 kafaya takmgtim. O siralar tek diiglincem
buydu. Ciinkii elimden hayatim, arkadaglarimi alip, beni
yabanci bir hayata siiriiklemigti. Zengin ziippelerin oldugu
bir okula mecbur etmisti ki ashnda bu okul zengin ziip-
pelerle dolu degildi. Cogu iyi insanlardi ama o zamanlar
boyle gormiiyordum. Babamm maddi durumuna bakil-
digmnda ben de digaridan zengin bir ziippe gibi goziik-
sem de, kesinlikle onun parasinin sefasini stirmityordum.
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Annemle yasarken hayat standardim nasilsa, gimdi de
Syle davramyordum, Babamin katilmak zorunda oldugu
ve beni de peginde siiriikledigi sosyetik nikah torenler;
diginda... Tamam, itiraf ediyorum; o davetlerde giyecek
kiyafetlerim yoktu ve bunun igin mecburen onun kredj
kartini kullanmugtim. Daha 6nce hig bu tarz kiyafetlere
ihtiyacim olmamust1 ki.

Ondan intikam alma ¢ahigsmalarim, iistiinde Vural
Askaya yazan kredi kartiyla yapilabilecek maddi zarar-
lar degildi. Onun hakkinda hala bildigimden emin ol-
dugumn bir gey varsa o da, diizenli ve saygil bir hayati
olduguydu. Tabii ki benim de 8yle olmamu istiyordu. Oy-
leydim. Gergekten.

Parmakla gosterilen 6rnek gocuk bendim.

Kendisinden daha ¢ilgin olan annesiyle bags baga bir
hayat siirmek zorunda kalan ve bunun tziintiisiinii her
giin yagayarak daha iyi 6grenen kiz siz olsaydiniz, emi-
nim benim gibi olurdunuz.

Ama biyolojik babamdan intikam alma diistincesi eg-
lenceli gelmigti. Ondan intikam almak igin de, istemeden
en iyisini bulmugtum. Bu kadar kétiiniin iyisini bulaca-
gimi1 tahmin etmemigtim dogrusu.

Hem de hig!

Zil galmaya baglayinca yerimden kalkip, digar1 gik-
mak icin kapiya dogru hamle yaptim. Ancak 6gretmenin
“Kayla, biraz gelir misin?” diye seslendigini duyunca, ol-
dugum yerde kaldim.

Hentiz siralarin bagindaydim. Gozlerimi kapatip bir ne-
fes verdim. O esnada Semih elini omzuma koyup, “Kendi
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BUSRA KUCHK

kendini atege atiyorsun,” dedi. Dogrucu ukala prens! Se-
mih, bu okulda ilk kavga ettigim ve sonradan babalartimi-
min ortak okdugunu GFrenince bana iyi davranmaya bag-
layan gocuktu. Aklinda beni ulandiran fanteziler olsa da
onu seviyordum, Ne demigti simdi? Kendimi atege ati-
yordum. tlimde degildi ki! Sordugu seye cevap vermemi
istemigti ve ben o sirada kesinlikle sinifta degildim. Be-
densel olarak olabilirdim ama zihinsel olarak... Hayir...
Kesinlikle sinifta degildim. Karanhgin efendisinin beni
hapsettigi yerde bagdas kurup oturmug, onun asilligini
diiglintiyordum,

Ve aklima gelen tek drnek de, diigiindiigiim geyle ala-
kahyd.

Semih’e “Birazdan gelirim,” dedikten sonra &gretmen
masasinin yanina gittim.

Sevgili gretmenimiz éniindeki dosyalar: toparladik-
tan sonra yiiziime bakip “Yaz okulunda bir edebiyat kulii-
biimiiz olacak. Kalacaksan gergekten katilman istiyorum.
Yaz okulu sonu notunda ailene iyi bir mektup yazacagim-
dan simdiden eminim. Seninle gok giizel seyler yapabi-
liriz. Neden diigiinmiiyorsun?” diye sordu. Onu ilk red-
dettigimde bu okulda ilk giiniimdit ve burada kalmayi
diiginmiiyordum. Gitmekte kararli oldugum igin bana
buray: sevdirecek bir kuliibe de ihtiyacim yoktu ama hala
buradaydim igte...

“Diigtinecegim,” dedim bu sefer biraz daha thmh yak-
lagarak. Her ne kadar burada kalsam da, yaz okulu olay:
hi¢ sempatik gelmiyordu. Sevdigim bir seyden suf bu
uygulama yiiziinden soguyabilirdim. O kuliibe katilaca-
gim1 pek sanmiyordum. Edebiyat kuliiblinde olmaktansa,
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KOTU COCUK - 11

umursamayacagim ya da bu okuldan daha ¢ok nefret et-
memi saglayacak bir kuliip segip, kendime igkence etme
fikrine daha sicak bakiyordum.

Yaz geliyordu ama su okul isi tiim enerjimi benden al-
mistt. Bu bityiik bir haksizlikti.

“Pekala. Bunu duyduguma sevindim. Dogru karan
verecegini diigiintiyorum,” diyen 6gretmenime bakip gii-
lLiitmsedim. Oradan bakildiginda istekli biri gibi mi gozi-
kityordum acaba? Igimde giirtimiig bir ceset vardi da. Ba-
stmla kapiy isaret ettigimde “Tabii, gikabilirsin,” diyerek
giiliimsedi.

Arkamu doner donmez yiiziimdeki zorunlu giiliimse-
meyi kaldinp, rahat¢a somurtarak koridora giktim. Mer-
divenlerin tarafina dondiim ve yiirimeye devam ettim.

O anda biri kolumdan tutup beni ¢ekti. Ben ne oldu-
gunu anlamadan, sirtim duvara yaslanmug ve laboratua-
rin kapisi kapanmust:. Bagima gelen en iyi kotii geye bakip,
“Cidden mi?” dedim sitem eder gibi. “Kimya laboratuan
m yeni takilma mekanin?” diye dalga gegtigimde kapr-
nn kilidini gevirdi.

“Ceneni nasil kapal1 tutabileceginle ilgili bir deney
yapmaya karar verdim.”

Her zamanki gibi, {izerine tam oturan bir kot panto-
lon ve diiz siyah bir tigdrt giymigti. Rock yildizlar: gibi
ilgi gekiciydi. Kolu ya da viicudu dévimeyle kaph degildi
ama olanlarla idare ediyordum. Gézlerini kilitten ayinp
bana baktiginda giiliimsedim. Bu zorunlu olmayan bir
giiltimsemeydi. Kaslarimu kaldirdigimda ellerini belime
yerlegtirip yaklagti. Bizi laboratuara kilitleme igini goktan
bitirmigti. Onu beyaz bir énliikle deney yaparken hayal
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ettigimde keyfim yerine geldi. Sabahlar: deney yapar, ak-
samlart bir rock konserinde bateri ¢alar...

“Konugmamu sevdigini, hatta senin gikarina oldugunu
saruyordum. Ve okuldayiz. Ogrenciler okuldaki bir simfin
anahtarini ele gegirip, kizlar igeri atmaz.” Ellerimi duvar-
dan aymmip onu ittirmeye calighm. Onunla ilgili kurdugum
hayallerin diginda, gergek diinyada igler bdyle yiirlimii-
yordu. Okuldaydik!

“Himm...”

Mirildanirken beni dinlemedigini anlamigtim. Gozle-
rindeki o haylaz parlaklik, akhrun bagka bir yerde oldu-
gunu sdylityordu. “Sonra karar degigtirdim. Deneye ge-
rek yok,” diye devam etti.

Genelde boyle olurdu. Merig¢ konugur, ben dinlerim.
Sonra cevap veririm ama o beni dinlemez ve kendi ken-
dine sonuca ulagir. $imdi oldugu gibi.

Dudagima dogru egildiginde kafamu gevirip “Burasi
okul, Merig Tuna!” diye uyarida bulundum. Ona okulda
oldugunu hatirlatma goérevinin bana diigmesi istedigim
bir sey degildi ama sanki okuldan atilmamuzi ister gibi
davraniyordu.

Goz ucuyla ona baktigim: fark ettiginde kafasin: ge-
riye atip, “Cidden mi? Ben de neden bu kadar sikiliyorum
diye distiniiyordum,” diyerek dalga gegti. Okula dogru
diizgiin gelmedigini diisiintirsek, burada gegirdigi zaman
boyunca stkilmasina sagirmazdim,

“Sikintin1 gegirmek i¢in birilerini pemezsin, Meri¢!”

“Bityiikannem gibi konusan bir kizi1 6pemem, Kayla.
Hala yaz okulu yiiziinden sinirlisin, degil mi?”

15
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Onitmden gekilip bir adm geriye gitli. Vanilya kokg
benden uzaklagirken biraz mulsuz hisscttim, O kokayy
almay1 seviyordum. Marlboro kargmadan 8nce ok dafi
degerli oluyordu. Anlagilan Merig hentliz sigar igmemigti,

“Senin igin sorun degi! tabii. Nasil olsa okulis golmi.
yorsun.”

Ona bakmaya son verip, kapinin oniine gegtim ve ki-
lidi actim. Anahtari nereden bulmugtu kim bilir! Okul
miidiiriiniin kardegiyle gok yakin arkadag olmass, bu wo-
ruyu soru olmaktan gikariyordu.

Kolumu tutup beni kendine dogru gevirdiginde yeni-
den dengemi sarsti. Bu on dakika gegmeden ikinci sar-
sintiydi. Kendi bagina da bag déndiiriici olabiliyordu ama
bu hareketleri gergekten sersemlememe sebep oluyordu.

“Unuttugun bir sey var, Kayla. Senin gibi kurallarim
yok. Ben istedigim geyi, istedigim zaman alinm,” dedik-
ten sonra dudagina benimkine bastird). Tiim itirazlarim
o bunu yapana kadardi. Her zaman boyle oluyordu. Son-
rasinda da genelde bagim doniiyor, kaburgalarim birbi-
rine kenetleniyor ve tiiyl bir gey icimde gezinip beni gi-
diklsyordu.

Enfes bir yumruk!

Meri¢ Tuna’nin 6piigiiniin hissettirdigi tam olarak boyle
bir geydi igte. Cikolata sosunun i¢inde sizi Sldiirmek iste-
yen birinden kagmak gibi... Hem tatl, hem yorucu. Ayak-
lariniz gikolatanm yoguniuguna batip gikarken nefes ne-
fese kaliyordunuz ama ayni zamanda gikolatanin tadi bag
déndiriyordu. En sakli tarifle yapilnug en leziz gikolata.
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Sertce dudagimi emerken bagka bir boyuta gegmis gi-
biydik. Nerede oldugum umurumda degildi. Sadece o ve
dudaklart vardu. Titregimi iliklerime kadar hissediyordum.

Kapinin agilma sesini duyana dek.

Merig yavagca dudagini ¢ekip “Merhaba,” dediginde
gozlerimi yumdum. Titresimi saglayan voltaji dudagim-
dan ayirdiginda utang iginde arkami déndiim. Cografya
sgretmeniyle kargilagip bagimu yere egdim. Kahretsin! Bu
hig iyi olmamugti. Hem de hig!




Lise tiglincii sinifa baglarken aklimdaki tek sey, gele-
cek y1lki sinava olan hazirliklarima odaklanmakt. Birkag
ay bunu iyi yiirtitmiigtiim. Universite sinavi igin hazir-
hklarim iyi gitmigti. Tahminden daha hizli ilerlemigtim.
Sonra... GUM!

Biyolojik babamin hayat sahneme istenmeyen oyuncu
olarak girmesi tiim planlarimi altiist etmigti ve bu gitgide
daha karmagik bir hal almigti. Annemin benim igin sa-
vagmamasi hala igimde bir yerlerde kanayan bir yarayd.
Hayat benim i¢in yeniden baglamigti. Sifirdan. Bu yeni
hayatin zor olacagini tahmin etmigtim ama bu kadar zor
olacagini diagiinmemigtim.

Miidiiriin odasimuin kapisinda yaklagik yarim saat kadar
Merig'in gikmasin bekledim. Bir ara bizimkiler yamma ug-
ramigti ama konuyla ilgili higbir sey sdylemeden gegistir-
migtim. Merig ile okulda-kimya laboratuarinda-dudakla-
rimiz konugmaktan farkh seyler yaparken yakalandigimiz:
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sesli sdyleyemeyecek kadar stresliydim. Okula, dgreumen-
lere karg yiizsiiz davranabilirdim ama bunu babama ve
anneme kargi yapabilecegimden emin degildim.

Kesin duyacaklard.

Ve bu benim bittigimin resmi olacaktt. Merig de buny
glizel gilizel resme gegiren isimdi zaten. Kalem kullanma-
sina gerek kalmadan yapmugti hem de.

Kapr agild: ve Onder Atahan “Igeri gel” dedi. De-
digini yapip, ellerim dniimde sessizce igeri girdim. Me-
ri¢, rengi ¢ikolatann igindeki karameli andiran koltuga
oturmus beni izliyordu. Yiiziinde aptalca bir giiliimseme
vardi. Kargisina otururken kaglarimla onu uyardun ama
pek aldirdigini séyleyemem. Teorik olarak yayildig: kol-
tukta bir santim bile dogrulmamusti. Hala ydzinde ap-
talca ve beni sinir eden bir giilimseme vardi. Tamam,
beni hi¢ takmamugti.

Onder Atahan yakigikh yiiziinii elinde tuttugu-muh-
temelen cografya 6gretmeninin gikayetinin bulundugu-
kagittan ayirp bana baktiginda, Merig’e bakmay: kestim,
“Burast her ne kadar 6zel bir okul olsa da kurallanmz var.
ikiniz de bunun farkindasiniz. Merig'in ne kadar umursa-
maz bir grenci oldugunu biliyoruz zaten. Alinma Merig,”
diyerek ona otoriter bir abi bakig1 athginda Meri¢ omuz
silkti. Insani ¢ileden gikaracak bir umursamazhigy vards.
Miuidtir tekrar bana déndti. “Kayla, arkadas ¢evrene karig-
mak bana diigmez ancak davranuglarin beni ilgilendirir.
Ailene haber vermek zorundayim,” dedi. Merig’e hitap bi-
¢iminden daha yumusgak bir ton kullanmugti. Ayvay ye-
din dese, daha agiklayici olurdu benim igin. Lafi bu kadar
uzatmasina gerek yoktu. Merig benim yerime cevap verdi
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“Daha ilk uyansi. Saninim bu igler boyle yiriimiyordu.”

“flk uyarisim senin gibi bir dgrenciyle alarak, kural-
lan1 birkag adim atlady, Merig. Katkin gdz ard1 edilemez.”

Bunun farkindaydim ve itiraz etme taraftan da degil-
dim. “Tamam. Cikabilir miyim?” diye sordum.

“Meri¢ qikacak. Biz biraz yalnz konugacagiz,” diye

yarutlad1 miidiir.

Merig ¢oktan ayaklanmugti. Arkasint déniip kapiya
dogru yiiriimeye baglamadan 6nce, negesinin tamamen
kayboldugunu fark etmigtim. Koca adimlariyla ¢abucak
kaprya ulasti. Merig kapiy agarken, miidiire déniip “Bu ko-
nugmay1 ben biraz hava aldiktan sonra yapsak olur mu?”
diye sordum. Yalvaran bakiglarima anlayigh bir gekilde

bagin sallayarak kargihk veren miidiire minnet duyarak
yerimden kalktim ve Meri¢'in pegine takildim. Koridora
qikip, kogarak ona yetigtim. Kolundan tutup onu durdur-
dugumda bana dondii. “Ne konugacak benimle?” diye sor-
dum onun ruh halini tartmak igin kendime zaman tani-
yarak. Siyah kaglar ¢atilmugti. Beg dakika Snce miidiiriin
kargisinda otururken oldugu gibi keyifli géziikmiiyordu.
Sorumluluklarinun bilincine daha yeni varmug gibiydi ama
yaptig1 seyden pisman olmasim beklemiyordum.

“Benden uzak durmaru sGyleyecek. Bunu direkt sdyle-
meyecegi igin laf evirip gevirecek. Biraz vakit alacak gibi
ama ana konuyu bilince dinlemeye gerek yok. Seni na-
sil Gptigiimii digiinerek vakit gecirebilirsin,” dediginde
gozlerimi devirdim.

“Dalga gegme.”
Omuz silkti ve “Ciddiyim,” dedi.

21

g

—




KOTU COCUK - I

Onun canimin sikkin oldugunu diigiinmem, herhalde
gormek istedigim seydi. Yanilmigtim. O hala igin dalga-
sindaydi,

“Merig, bunu cidden okulda yapmak zorunda miy-
din?” diye homurdandsgimda “Kilidi agan sendin,” diye
kargilik verdi.

Kafami duvara vursam, kivilaim ¢ikartabilirdim.
“Yani tek sorun bende mi?”

“Sakin ol. Tiim sugu bana yiikleyecekler. Sen kandiril-
nug geng masum kizsin hala. Ben de seni kandiran kétii
gocuk. Uzak dur benden, prenses!” dedikten sonra bur-
numu stkt1 ve sonra ellerini cebine atip yiirlimeye bag-
lads. Olanlar hi¢ umurunda degildi. Hepsine aligikt: ya
da olacaklart umursamiyordu. Aptal! Ben kendim igin
endigelenmiyordum, Dinleyecegim nasihatler dnemli de-
gildi. Sadece onu kétiilemelerini igitmek istemiyordum.
Onu benden uzak tutmak isteyenlerin bir kez daha ken-
dilerini hakh gikarmalarim istemiyordum ama o bana hig
yardimei olmuyordu.

Her sey Meri¢'in dedigi gibi oldu. Okul midiiriimiiz
Onder Atahan, ona yakasir bir dilde, benim Merig ile olan
arkadagligimin dogru olmadiginy, bir siire kendimi ders-
lerime vermemin daha iyi olacagim séyledi. Merig okulda
resim bursuyla okuyan bir ¢ocuktu. Yarigmalarla okula
yaptigi katki, onun bazi davraniglaninin géz ardi edilme-
sini saghyordu. Normalde burslu olmayan ama &yle gos-
terilen bir qocugun yaptiga kurallara aykir1 davranglart
ort pas etmek igin, bu yanigmalar bahane ediliyordu. Oysa
beni kurtaracak hicbir gey yoktu.
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Babam beni okuldan alip eve getirdiginden beri sa-
londaki kapiya en yakimn koltukta oturuyordum. Arabada
biiyiik sabir gosterip, tek kelime etmemigti. Muhtemelen
nutkunun hangi paragrafinda hangi konuya deginecegini
planlayarak kendisini tutmugtu. Ona hak vermiyor degil-
dim. Yaptgim gey onun igin utang vericiydi. Bu ncedenle
ona karst tek kelime etmemeye karar vermigtim. Bu ytiz-
den de dilimi kanatmigtim. Konugmasinin sivrilen her
noktasinda dilimi isirip, ona cevap vermekten son anda
dénmiistiim. Diigtintince ve tadi tekrar alinca bir anda
midem bulands.

Hakliyds, evet ama Merig'in benim igin ne kadar uy-
gunsuz oldugunu soyleyip durmaktan vazgegmeliydi. Ben
bdyle onu dinleyecek degildim ki? Merig'ten bahsediyo-
ruz. Meri¢ Tuna. Benim igin gok dzeldi. Onu seviyordum
ve bundan vazgegemiyordum.

“Onunla goriigmeni istemiyorum.” Kafam kaldirnp
ona baktigtmda “Bu konuda olduk¢a ciddiyim ve annen
de eminim benim gibi diigiinecek,” diye devam etti.

“Bir konuda hemfikir oldugunuzu girmek giizel olacak.”

Cevabim kargisinda babamin kaglart gatild: ve gene-
sinde bir kas segirdi. Dalga gegmiyordum. Digaridan &yle
goziikebilirdi ama ciddiydim.

“Odana ¢ik ve bunu bir diisiin. Seni bagka birine d6-
nustiiriiyor, Kayla.”

Seni bagka birine doniigtiriiyor, Kayla.

O seni degigtiriyor, Kayla.

Merig seni farklt birine doniigtiirdii, Kayla.
Kayla! Kayla! Kayla!
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Bunlari duymaktan bikrugtim. Biiyiiyordum. Degig-
mem ¢ok normaldi. Bu asamada kendime en yakin his-
settigim kigiden etkilenmem de gok normaldi ama kimse
bunu diigiinmiiyordu, Sadece ona benzedigimi iddia edi-
yorlardi. Babamla konugmam sona erince, odama qikip
kulakligimi taktim ve opera dinlemeye bagladim. Zih-
nimdeki her seyi susturacak en etkili ilac1 aldiktan sonra
uykuya daldim. Yeniden uyandigimda odamin igi karan-
hiktr. Gozlerimin karanliga aligmasinu bekledikten sonra
yattigim yerden dogruldum. Oturdugum yerde viicudumu
esnetip, bacaklarimi yataktan asagiya uzattim. Ahgap ¢a-
ligma masasinin tstiindeki kirmizi tenekeden yapilma sa-
ate baktim. Negenin ders galisma vaktini doldurdugunu
biliyordum. Nege ve Cansunun—benimkinin aksine-dii-
zenli ve iyi giden iligkileri onlar birbirine yakenlagtir-
mugtr. Birlikte diizenli erkek arkadaglarindan bal—sediyor,
fikir ahgverisi yaptyorlard: ve igin ilginci, bu yararh olu-
yordu. Oysa benim kizlarla oturup fikir aligverisine gir-
mem sonucunda Merig'e attigim her mesaj fiyaskoyla so-
nuglaniyordu.

Bilgisayar agip sandalyeye iligtim. Semih bu siralar
neredeyse en iyi dostumdu. Kizlarin yoklugunda beni hig
yalmz birakrmyordu. Onunla konugmak iyi gelecekti. Ek-
randa yiizii belirdiginde, kahn kaglarinin tekinin havada
oldugunu gérdiim.

“Opiisiirken 6gretmene yakalanmak! Paha bigilemez
derecede seksi,” dedi ve sonra elindeki yesil elmadan bii-
yiik bir 1sink aldi.

O elmanin eksi oldugunu diigiiniince yiiziimii burug-
tursam da, Semih 6yle istahla 1siriyordu ki, bir an benim
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de carim elma yemek istedi. Sonra gzlerim caligma ma-
sastrun iizerine uzattit bacaklarina kaydi. Tekrar yiiziine
baktigimda “Ne zamandir bacaklarinu aldirtyorsun?” diye
sordum.

Agzindaki elmay1 yuttuktan sonra bacaklarmna bakip,
“Ben sporcuyum sangin, unuttun mu?” diye kargilik verdi.

Unutmam miimkiin degildi. O ve giiriltiici arkadag
gevresi beni neredeyse her antrenmana zorla gétiiriip,
kendilerine maskara ediyorlardi. Cok ufak tefek bir kiz
degildim ama uzun da sayilmazdim. Fizigim de dikkat
gekmeyecek kadar diizdii. Okulun basket takiminin ara-
sinda kendimi siska ve ciice gibi hissediyordum.

“Aldirmak zorunda degilsin, unuttun mu?”

Elmadan bir 1sirik daha aldi. Reklamlarda oynayabi-
lecek bir performans sergiliyordu. O igtah agic1 1sirk sesi,
tam reklamcilarin isteyecegi cinstendi. Kirmizilagmig du-
daklarin: hareket ettirdi. “Seksiligine geri dénelim. Bunu
daha 6nce hig hayal etmemistim. Ah! Ogretmene yaka-
lanmak ha! Canim gekti.”

“Dalga geg tabii. Sakin kagirma firsat1,” dedim ve bir
homurtu gikardim. Uzanip masanm istiindeki lambay:
yaktim ve etrafa bir turunculuk yayild:. Fantastik seri-
lerin ve agk romanlarinin yan yana siralandigs rafin is-
Hine parga parga garpan turuncu g1k, bazi kitaplarn ds-
tiindeki kabartmal: harflerin parlamasina sebep olmustu.

Bacaklarii masanin iizerinden indirip heyecanla ka-
meraya yaklagtiginda, ekranin ¢ogunu Semih’in bugday
ten rengine sahip yiizii kapladi. $imdi, saglarina oranla
daha koyu olan kalin kaglarini, benden daha fazla ve kiv-
rimli olan kirpiklerini oldukg¢a yakindan gériiyordum.

25




KOTU GOCUK - 11

“Sangin, bu gok tahrik edici bir diigtince. Ciddiyim»

“Kapa geneni!” diyerek homurdandim. Ama bir yan.
dan da, Meri¢'in bdyle diigtiniip diistinmedigini meray
etmeye baglamigtim. O da tahrik olmug muydu? Yani by
yakalanma olay: tahrik edici miydi? Merig ayni umursa.
mazhgindayd:. Bir degisiklik yoktu.

Semih tekrar arkasina yaslanip, bacaklarim masann
iistiine uzatirken, “Babanla nasil bir konugma yaptin da
ruhun emilmig moduna biriindin?” dedi.

“Oldukga can stkict, Bana Merig'i kotiileyip durdu ve

sanki beni ¢ok taniyormug gibi degistigimden bahsetti”
dedim sikilarak. Semik'in aksine ben kipirdamadan ko-
nuguyordum. O ise elmasi yiyor, bacaklarim oynatiyor,
kameraya yaklasip uzaklagiyordu.

“Bunu anlamak icin seni ¢ok fazla tanimaya gerek yok
ki Kaglarim gatarak onu izledim. Isirdig parcay: yuttuk-
tan sonra “Degistin. Yani onu korumak icin kendine bir
gard aldin ve hig elinden birakmiyorsun. Ona uygun ha-
reket edip, aslinda onunla ok da farkh olmadiginiz gos-
termeye galisiyorsun. Ama daha gok degigiyorsun,” dedi.
Diglerimi birbirine bastirmig onu izlerken omuz silkti.

“Herkes stirekli onun bana uymadigin séylemekten
vazgegse, ben de onu korumaya ¢aligmam,” dedim ken-
dimi savunarak. Kendimi giigsiiz hissetmeme sebep olan
mantikls bir konugmann ardindan iirkek halime biirii-
miigtiim ama bir yandan da girpiruyordum.

“Degismek zorunda degilsin, Kayla. Bugiin yaptigin

sey ¢ok tahrik edici olabilir ama okulun ilk giinleri bana

diklenen masurn kiz bunu yapmazdi.”
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Teleform galmaya bugladiginda “Kapatnuiin gevek,”
dedim.

“Yarm gordgtiriiz, san,”

“Gorligtivilz,” dedikten sonra bilgisayar kapatip ayaga
kalktim. Telefornu agmak igin degil, onunta bu konuyu ko
nugmaktan kagmak igin kapatnugtin. ‘Telefonun susina-
sin beklerken odanm iginde tur atiin, Sonunda ses ke
sildiginde telefonu elime ahp, Negenin cevapsiz gagrisima
bakmadan mesajlara girdim.

Bugiinkii olay ¢ok tahri,..

Mesaijt sildikten sonra bir nefes alip yataga oturdum.
Semilvin taktigini kullanmak hirsizlik olabilir miydi? Bu
taktik bile degildi. Sadece diigiince. Diigiince hirsizi degil-
dim. Hayir. Bu 8neriydi. Evet. Yeniden mesajlara girdion

Bugiin bence tahrik...

Mesajt tekrar sildikten sonra sesli bir gekilde inleye-
rek kendimi yataga attim.

Bunu halledebilirsin, Kayla! Sesli bir sekilde soylemiyorsun.
Yazmak daha basit.

Hadi kizim, yaparsm. Ona attigin bile diigiinme. Bir ki-
tap okur gibi.

Derin bir nefes ve...

Gonderilen: Merig
Diigiindiim de, bugiinkii olay ashinda tahrik ediciydi.

Mesaji yolladiktan sonra gozlerimi kapatip, igimden
sarki mirildanmaya bagladim. Bu rahatlamada bire birdi.
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Ta ki telefonun zil sesi duyulana dek. Karnima balyoz
yemis gibi iki biikliim olup, gerilmig bir vaziyette tele-
fonu aghgimda, ciliz sesim bagka bir bedenden ¢ikmig
gibi “Efendim,” dedi.

Neden mesaj atmamugt: ki sanki? Hem bu kadar hizly
geri déniis yapmasim beklemiyordum.

“Mesajint sesli duymak istedigime karar vermem sa-
niyelerimi ald1,” dediginde sesi oldukga keyifli gikiyordu.
Ve zihnimdeki diigiinceye de cevap vermigti. Onu keyif-
lendirebiliyordum. Kendim berbat bir haldeyken iistelik.

AMA BEN BUNU SESL] SOYLEMEYE HAZIR DEGI-
LIM, MERIC!

“Imm... Mesaj olay1 niye var, bilirsin,” deyip kivran-
maya bagladigimda, telefonun diger ucundan onun kah-
kahasini duyunca sanc1 daha da artti. Bu ses karmimda
meydana gelen {igiincii organ savaginin ortasina bir bagka
orduyu da katmugty. Elinde ateg topu tasiyan tatlt sesli as-
kerler. Olmemi mi istiyordu?

Sesinde hala kahkahasinin kirmtilar1 varken “Séyle-
digini duyacagim,” diye mirildandi. Ugitincii organ savagt
daha da siddetlendi. Onunla konugurken kan revan icinde
kalmug gibi hissediyordum.

Derin bir nefes al ve dogru diizgiin cevap ver, Kayla!

Kivrandigim yerden kalkip sirtimu diklestirdikten
sonra, “Babam senden nefret ediyor,” dedim. En azindan
konuyu degistirmeyi akil edebilmigtim.

“Suratina yumruk atmug bir ¢ocuktan nefret etmesi
¢ok dogal. Konumuza geri dén.”

HIG NIYETIM YOK!
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“Annemle bu konuda ortaklar ve ortak konular liste-
sinde ilk siradasin. Rakibin bile yok.”

“Aht Onlar birlegtiriyorum, ne giizel. Bu igte isteme-
den iyi geyler ortaya ¢ikartyorum. Annemle babamin hala
aynlmadlgml diistiniirsek...”

ZAFER! Ve bunu siirdiirmem gerekiyordu!

“Ne zaman donecekler?”

Ailesi tatildeydi ve Merig onlan aramiyordu. Annesi-
nin siirekli aradigini ve kendisinin aramasina gerek kal-
madigin iddia ediyordu. Bilmedigi ey ise, onun arama-
sinin annesini mutlu edecegiydi.

“Tahrik olmug bir kiz i¢in fazla sikia konulara de-
giniyorsun? Neden yeni dudak kreminden bahsetmiyo-
ruz. Gilekli. Oldukga tathyd: ama portakall olam daha
gok seviyorum.”

Ah, Tanrim! Karnimdan kasiklarima dogru bir ateg
hiicuma geg¢misti. O mesaji atmak gercekten hataydi! Me-
rig ile baga gikabilmek, benim agimdan imkansizdi. Eline
boyle bir koz verdikten sonra onu yenmeyi beklemek, ne
kadar hayalperest oldugumu gosterecek olan geng kiz der-
gisindeki testlerden yildizli pekiyi almamu saglardi Ses
kontroltinii yitirip ergenlige yeni girmig erkekler gibi titrek
bir ses gtkarmamaya 6zen gostererek “Frambuaz,” dedim.

“Benden dnce beni diisiinerek dudaklarin fazla yala-
diysan, tadin1 yok etmis olabilirsin.”

Bu soziiniin tizerine beyaz bayrag: aramaya bagladum.
Pes etmek tizereydim. Ona boyle bir mesaj atarken cesur
davranmamigtim. Bu cesaret degildi. Yiizme bilmeden birini
kurtarmak igin denize atlayacak kadar aptalca bir geydi.
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“Babam sesleniyor.”

Simdi sesim titrek ve karincal ¢ikmugh igte. Lanet ol-
sun! Cekmeyen televizyon gibiydim. Birinin gatiya gikip
uyduyu diizeltmesi gerekiyordu ki sesim biraz daha ka-
liteli ¢ikabilsin.

“Yarin okulda frambuazdan biraz bana da ayir. Gele-
cegim. Ik ders baglamadan.”

Bacaklarimun iistiine yatip basgtmi dizime yasladiktan
sonra “Kapatryorum,” dedim. Adet sanais: gekiyor gibi
kivraniyordum onunla konugurken ve bu gergekten o ka-
dar da iyi bir gey degildi. Bir telefon konugmas iki kilo
kaybettiriyordu bana.

“lyi geceler, Kayla.”

Telefonu kapattiktan sonra gézlerimi yumdum ve in-
ledim. Bu gocuk benim i¢in hi¢ saghkh degildi.

Hem de hig!

Ertesi giin okul igin hazirlanirken, ekstra bir sey yap-
mama ¢abasina girip, aynanun kargisinda ekstra bir stiri
sey yaprugtim. Sonra kendime kizip, yiiziimii temizle-
mig ve saglarimi topuz yapip toplamugtim. Serviste gegir-
digim zaman boyunca, diin geceden kalma savagin etki-
lerini hissetmeye devam etmigtim. Ancak by, Cansu ve
Bora'nin miikemmele yakin iligkisine on beg dakika ka-
dar maruz kalinca kendini tamamen unutturdu.

Bu arada Nege okula gelmis, yanimiza hig ufjrama-
dan sinifa ¢tkmusts, Bunlara ahigkindim. Aramizda boyle
seyler olur ve biraz zaman verince diizelirdi. Bu sefer za-
man tantmayip yanina gitmeyi ditgitndiim, giinkii Bora
ve Cansu kendimi iyi hissetmeme yardimar olmuyortards.
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Cansunun Semih'ten hoglandig1 zamanlan hatirladigimda,
onun igin seviniyordum. Bora, Semih gibi degildi. Semih
akli fikri tek bir yerde olan apkinuin tekiyken, Bora adeta
onun Ustiine titriyordu,

Bora da kétii gocuktu degil mi? Onlarla takiliyordu en
azindan. Meri¢’in takildifi mekanlar, Meri¢'in gevresin-
deki insanlar... Ama tiim bunlar, Cansu'nun yamina gel-
diginde son buluyordu sanki. Bunlarin higbirini ona yan-
sitmamaya 6zen gosteriyordu.

Can sikic.

Sonunda dayanamayip yerimden kalktigimda, Cansu
gamzesini sondiiriip, Bora'ya g1l 151! bakan gozlerini bana
cevirdi. Boranin Cansu'nun gozleri hakkindaki renk ana-
lizini boldigiim igin, kendimi bir an suglu gibi hisset-
tim. Merig boyle seyler yapmiyor diye kiskanghk etmem
dogru degildi.

“Nereye?”

“Bir igim var. Derste goriigiiriiz,” dedim ve ikisine de
beceriksizce el sallayip yiiriimeye bagladim. Liitfer okya-
nus mavisi mi, gece mavisi mi diye tartigmaya devam edin de,
kendimi daha az suclu hissedebileyim.

Nege ile aramu diizeltmek igin biraz daha bekleyebilir-
dim. Zaten muhtemelen yine Omer’le birlikteydi. Bir sii-
redir diizenimiz boyle isliyordu. Aramuzda bir gerginlik
yoktu ama Cansu, Bora ile takilirken Nege de Omer ile va-
kit gecirip, kendi kogelerine gekiliyorlardi. Ve ben de ken-
dimi onlarin yaninda fazlalik olarak gordiigiimden, yan-
larina pek yanagmiyordum. Semih ile birlikte oldugumda
da, Cansu ve Omer benden uzak duruyorlardi. Béylece
boliinmiig oluyorduk. Semih ortada yokken, onlarda da
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bir sorun ohmuyordu. Semil iki tirli de kimseyi umue-
sanuyordu. Omerin gocukluk yaptigimy, Cansu'nunsa ge.
reksiz gurur yaptigini diigtiniiyordu,

Ben genelde buna sessiz kaliyordum.

“Hey! Buraya gel”

Davetkdr sesin sahibi climi tutup, beni arka bahgeye
dogru qekmeye baglamighi. Sesinden kim oldugunu an-
lasam da yiiztine bakip, bedenimdeki kartncalanmay,;
tetiklemigtim. Erken gelecegini soylediginde bile buna
inanmamigtim. Merigten bahsediyorduk ama kim buna
inanabilirdi ki? Okula bile dogru diizgiin gelmiyordu ve
sadece bir dudak kremi igin bunu yapmig olmast... ina-
nilmazd!

Merig ve beni gorenler yavag yavag 6n bahgeye dogru
yiirtirken, merakli bakiglar atmayi da ihmal etmiyorlards,
“Sen ve erken kalkmak... Olas: sey degil, Merig.”

Ona satagtigimda, beni ince kahkahasiyla vurdu. Ne
kadar harika oldugundan bahsetme zahmetine girme-
digim kahkahasi. Beni dinlemeyip sirtimu okul binasi-
min duvarina yasladiginda, ellerimi kaldirip aramiza ba-
riyer yaptim.

“Diinkii olayn {istiine bu ¢ok taze olur”

Kafasinm yan yatirtp “Su cilegi bir kontrol edelim,” dedi.

Bu kadar masum ve tath bakmast kesinlikle adil degildi.

“Frambuaz,” diye diizelttigimde yanaklarim kizar-
maya baglanusti. Hadi ama bu cidden Snemli mi? Geri cekil,

Kayla. Diin olan uyaridan sonra disipline gidebilir ve okuldan
atiabilirsin.
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«gimdi gorecegiz,” diyerek dudaklarima uzandiginda
ellerimle yavagqa ittirip “Merig, litfen!” dedim.

Kolumu tutup gekerek, beni merdivenlere dogru sii-
riiklemeye baglad.

“Nereye?”

Okulun agagr katina inen arka bahgedeki merdivenlerde
ne igimiz vardi ki? Burada olmamz dogru degildi. Diig-
memeye dzen gostererek, beni cekigtirmeye bir son verme-
sini diledim, gtinki beni dinlemiyor ya da duymuyordu.

“Bodrumda bir oday1 kimse ziyaret etmez,” dedikten
sonra, cebinden gikardig bir anahtan kilide sokup gevirdi.
Agzim bir kang agik halde ona baktim. Kapiin tokmaginu
tuttugunda, konugmak zorunda oldugumu hattrladim.

“Bu anahtarlarin sende olmasi dogru mu?”

Kafasini gevirip sadece baktr. Giiliimseyerek kapiy:
agtiktan sonra beni igeri gekip, kapiy: iizerimize kilitledi.
Daha once okulun hi¢ gérmedigim karanlik bir yerinde
Merig ile birlikte olmak hig tedbirli gelmiyordu. Daha diin
okul miidiiriinden uyan alip, babamdan da Meri¢'ten uzak
durmam hakkinda bir nutuk dinlemigtim.

“Merig, hayir! Burada olmamiz dogru degil,” deyip ka-
piya dogru hamle yaprmigtim ki, sirtimi duvara yaslayip
oniime gegti. Karanlik bir yerde, miikemmel fizige sahip
bir erkekle bu kadar yakin olmam kesinlikie dogru de-
gildi! Tehlike ve yasak biiyiik harflerle beynimde yanip
sOnerken, arzu tohumlarmin bedenimin her tarafina hizla
yayimagsina scbep olmaya baglamugti.

“Gortiniitlerde olmamuz da senin igin dogru degil.”
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Meri¢ Tuna elimi tutup bagimin tistiinde duvara yas-
ladi. Duvar piiriizsiizdii. Karanhk oldugu icin temizligi
hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Sirtimin ve saglarimin
da bu duvara degdigini diigtintirsek, elimin degmesi o ka-
dar da biiyiik bir sorun degildi.

“Okuldan sonra bir yerlere gidebiliriz,” diyerek onu
vazgegirmeye cabaladigimda, bogta olan elini belime dolads,

“Sorun ne, Kayla?”

Karanlik bir yerde yiiziinii bile zar zor gortirken bu
kadar yakin olmas: hig iyi degildi. Zaten diken iistiinde
duruyordum ve o bdyleyken, patlayacak bir bomba gibi
hissetmem garip kagmiyordu. Belimdeki elini bastirip beni
kendine yasladiginda, dudag saglarimun arasindan kula-
gima dogru ulagti. “Ne diyorduk?” diye fisildad.

Viicudumun iginde diinya harbi oluyordu. Iddiasina
girerdim!

Catlak ve yiiz kizarticr gikan sesimle “Gitmemiz ge-
rek,” dedim. Kisa ve i¢ gidiklayicr kahkahasi kulagimin
arkasinda zapt edilmis saglarimi 6zgiir birakirken nefe-
simi tuttum. Belimin {izerindeki parmaklar1 sirtima dogru
harekete gegerken, dudaklarin: egip kulagimin hemen al-
tiu Optii.

Elimi kaldirip sirtimu okgayan koluna koydugumda,
duvara sabitledigi elimi serbest birakip, dniime diigen sag-
larimi tekrar kulagimin arkasina ittirdi.

“Ders baglayacak.”

“}saha eglenceli oldugumu saniyordum,” derken par-
maklari zarifge genemde dolagiyordu. Merig ve zarif ol-
mak! Evet, sadece resim yaparken ve beni utandirmak
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istediginde bu kadar zarif gérmiigtiim onu. $u an tam da
beni utandirmak istedigi anlardan birindeydik.

Dirsegindeki elimi hareket ettirip “Eglenceli olan sey-
ler tehlikeli, sikici olanlar giivenlidir,” dedim. ittirme ga-
balarim kargisinda biraz daha yaklagti. Tamam, bu uyan
gerektiren bir yakinlagmaydi.

KIRMIZI ALARM!

Sirtimda dolanan eline aldirmadan bedenimi iyice du-
vara yasladigimda, giiliimseyerek cenemde dolanan par-
maklarini boynuma indirdi.

“Sikict konugmalar yapmaktan ne zaman vazgege-
ceksin?”

“Edebiyat kultibiine katilmay: diigiiniiyorum. Sen hig
diigiindiin mi?” diye sordum sanki okulun bodrum ka-
tinda, karanlikta, birbirimize tehlikeli boyutta yakin de-
gilmigiz gibi, Hi¢ aklimda olmayan bir konuyu sézctiklere
dskmemle kaglar catilinca, kendi kendimi tebrik ettim.
Kendime zaman kazandunp, biri bizi gérmeden buradan
ckabilirdim.

“Diigiinmedim.”

“Bence diigiinmelisin, Meri¢. Okula dogru diizgiin gel-
medigini diigiintirsek, bir yerlerden puan kazanman la-
zim ve bu iyi bir firsat. Hem bitiminde ailene bir mektup
yollayacaklarmg. Annenin ne kadar sevinecegini bir dii-
giinsene,” derken yavagca onu kendimden biraz uzaklag-
tirmigtim. Sirtimdaki eli de hareket etmeyi kesmisti. Kag-
larimu kaldirip “Nasil fikir?” diye sorarken, dirsegindeki
elimi biraz daha ittirdim. Durgun ve soguk ytiztinti bir
giiliimseme kaplarken, sirtimdaki eli tekrar hareketlenip
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beni kendine gekti. Kirmmiza alarm vermemis miydim ben
biraz énce? ]
“Ne yazik ki onfarin ne digtindagit hig umurumda t
degil,” dedikten sonra tamy genemin altini dpti.
“Merig, buradan gikabilir miyiz? Hig...” deyip elimde
oldugunu umdugum son otoritemi kullanirken dudakla.
rin: gekip “Sist!” dedi.
N
“Biri var.”
“Ne?” diyerek kendimi tekrarladigimda sesim daha
telaght gikmigti. Bu sefer okuldan atilabilir, ev hapsi ale-
bilir ve bu siire¢ boyunca annemin dgitlerini dinleyip
depresyona girebilirdim. Ve hayir, bunlanin higbirini is-
temiyordum.
“Sakin ol.”

“Nasil sakin olmamu istersin? Okuldan atilacagiz,”
dedim.

Merig elini dudaklarimun tistiine kapadi. “Sessiz olur-
san higbir ey olmayacak,” diye fisiidadiginda ciddi gozii-
kiiyordu. O da dnemsiyordu yani? Okuldan atilmay is-
temezdi herhalde. Gergi babast buna izin vermezdi ama
belki de beni 6nemsiyordu. Bu miimkin olabilir miydi?

Okuldan atilmay diigiinmeyi kesmeliydim. Korkakea
davranip okuldan atilmayi kolaylagtirmak yerine, profes-

yonel birinin séziinii dinlemem gerekiyordu. Kafam, ka-
bullenerek salladim. Merig kaglarmi kaldirip, emin olmak
igin bana baktiktan sonra elini dudagimin tistiinden ayirdu.
Sakin gegen iki saniyenin sonunda ayak sesleri duymaya
basladim. Korku bedenimi tekrar ele gecirdi.
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Hayr! Yakalanmak istemiyorum! Hem burada hicbir gey
yapmtyoruz ki. Sadece Merig'te olmamas: gereken bir anahtar
var ve biz birbirimize biraz fazla yakinz.

Diin hig de uygun olmayan bir pozisyonda yakalan-
mugtik. Buglinse Meri¢'in sorumsuzlugu yiiztinden yaka-
lanmakla burun burunaydik!

Sorumsuz!

Kolunu siktiftmda kaglarim gatarak bana bakti. Parmak-
lanim gevserken “Sana gikalim demistim,” diye fissldadim.

“Susmay1 beceremiyorsun,” dedikten sonra ellerimi
tutup duvara yasladi.

“Ne yapiyorsun?” diye olabildigince kisik mirldan-
dim ama yine de sesimdeki hognutsuzluk belli oluyordu.

“Seni susturuyorum.”
“Merig!”
“Sigt!”

Tamam! Yakalanacagiz! Hem de Merig bu halde bile

frambuaz1 unutmazken!

LANET OLASICA FRAMBUAZ!

“Liitfen ¢ikalim.”

“Ceneni kapamazsan yakalanacagiz,” dedi dudagimin
tistiinde konugarak. Gidip bir yerden atlasam, daha az can
yakici olurdu. Yakalanma korkusu bedenimi titretirken,
Meri¢’in yakinhg: buna destek veriyordu. Cifte diigmana

kargt tek bagima bir zavallrydim.

“Dudagint arala.”
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“Sence yakalanmak icin yeterince kéti pozisyonda

degil miyiz?” diye gkigtm. Bir kap: sesi duydugumda
“Liitfen,” diye yalvardum. Bana aldirmadan kendi bild;-
gini okuyarak, dilini dudagimin fistinde gezdirdi. Ayak
parmaklarimdan sag diplerime kadar her tarafinin zonk-
ladigina adim kadar emindim. icinde Meri¢'in de bulun-
dugu bir azinhik diginda kimsenin bilmedigi gdbek adimy
da sayarsak gifte emindim. Tam kaburgalarimi birbirine
gegirirken nasil nefes alip onu ittirdim bilmiyorum ama
bagardigimda bagparmagiyla dudagim silip, “Hakliymig-
sin. Frambuaz,” dedi.

APTAL!

Artik yakalanmak bile umurumda degildi. Onun
beni énemseyecegini diisiinecek kadar aptaldim. Higbir

seyi umursamadan istedigini yapiyordu. Tehlikenin sbz-
liik anlamiydi!

“Nasil bunu yaparsin? Daha diin bir dgretmene yaka-
lanmugken itstelik. Beni hig diigiinmityor musun?” diye ba-
girdigaimda giiliimseyerek kollarim tuttu.

“Sakin ol. Sadece Omer odalar: temizliyor. Cezal1”

Bu yeni bilgi tizerimde bir gok etkisi yaratirken, kolla-
rime ondan kurtarip karnma vurdum. “Sen bunu biliyor-

dun ve...” Gozlerimi devirip saglarim gekigtirdim. “Beni
deli ediyorsun!”

“Yakalandigimuz: diigtinmek seni tahrik etmiyor muydu?”

Kaglanm gatip, yumruk yaptigim elimi omzuna vu-
rurken, “Tek derdin bu mu?” diye bagirdim.
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Q sirada i¢ kapilardan biri agildi ve elinde bir stiplir-
geyle Omer igeriye girdi. Bikkin bir yiiz ifadesiyle “Bu-
rada ne halt yiyorsunuz siz?” diyerek bizi azarlad:.

Merig ellerini cebine koyup omuz silkerken, “Hig! Hig-
bir sey!” diye 6fkeyle sdylenip Merig'e yaklagtim. Elimi
cebinin igine atmak biraz zor olmugtu ama anahtan al-
may! bagarmigtim

Omer‘e dénuip, “Buna biraz sahip gik!” dedigimde sas-
kinca beni izliyordu.

Kapimun kilidini agip digan ¢iktim ve arkama bakma-
dan merdivenleri tirmandim. Bu gocuk sakin hayatima
kattig1 yitksek doz adrenalin yiiziinden Sliimiime sebep
olacak diye endigelenmeye baglasam iyi otacakti.

Beni ¢ildirtiyordu resmen.

“Hey! Neden 6yle gekip gittin?”

Yoluma ¢ikan Cansu yiiriimemi engellerken “Sizi ra-
hatsiz etmek istemedim,” dedim.

Cansu kolumu tutup “Sagmalama, Kayla! Bizi rahatsiz
etmiyorsun. Asil béyle diistinmeye devam edersen, ben
rahatsiz olacagim,” diye s6ylendi.

Diglerimi stkarak, “Anliyorum, Cansu. Sadece su an
bunu konugmak istemiyorum. Bence diganida daha iyi va-
kit gegiririz ama okulda cidden sizinle oturup rahatsiz et-
mek istemiyorum,” dedim.

“Son kez sdyliiyorum...”

“Kayla!”




POMPCIR TIK - )

Senuh hogarak yanimia gelichen, £ ansu ona ters by
Lakig attp “Flor neyse, sonr konagie,” deyip ylisi
meyc bagladh,

Semilvin geldigine ilk kez bu kadar sevinmigtin betk;
de. Cidden Cansu ya da Nege'yle bu konugrmayr yapmak
istemiyordum, Onlarin, sevgililerinin yaninda vakit ge.
girme isteklerini gidriirken, benden gormezden gelmemi
beklemeleri sagmalikis,

“Bu ne hal? Kavga cimis gibisin Eligle saglarmy iga-
ret etti. Meric’in beni hig tak madigsm digiiniirsek kendi
kendime kavga ettigin bir gergekti.

“Gok sinirliyim!” derken, burnumdan ates gikarabile-
cek potansiyeli kendimde gortiyordum.

“Dudagindaki rujun dengesiz dagihmina bakilirsa,
bunun Merig ile iyi bir baglantisi olmals”

“AhY” diye murifdanip elimi gantama daldirdim. Men-
dil cikanp dudagimi sertge sildim. Zalen bunu bugiin siir-
mem hataydi. Ama lancet olasica dudaklarim ¢athyordu ve
portakalli kremim bitmigti.

“Senin de payin var, aptall” deyip ona baktim.

“Cok merak ediyorum, senin dudagindaki dengesiz-
likle benim nasit bir alakam var? Yanhs hatirlannyorsam
seni hig 6pmedim. Bu senin iyiligin igin,” deyip goz kirpti.

Gozlerimi devirip “Baglamal” dedim. O ve beni sinir
eden hayal dinyasing yeterince dinlemigtim. Buna uzun
stire Once son vermigtik ve yeniden baglamaya gergekten
niyetim yoktu.

Semih “Dur, gu saglarin dizeltelim de drnek dgrenc

haline geri don,” diyerck ellerini saglarimin arasinda
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gezdirmeye baglad1. Buna alistk oldugum igin kiprrdama-
dan bunu yapmasina izin verdim. O ve giiriiltiici arka-
daglari oyuncak bebekmigim gibi benim saglarimi dagit-
tiklarinda, sonunda diizeltme isi hep Semil'e kaltyordu.
Benim igin dolabinda bir tarak bile bulunduruyordu.

Kolumdan tutulup ¢ekilince geriye dogru sendelesem
de, yere kapaklanmami o giiglii beden engellemigti. Ben
daha bir gey demeden, Merig bir adim 6niime gegti. “Seni
ilk ve son kez uyariyorum. Ellerini Kayla'dan uzak tuta-
caksin! Araniza benim rahatsiz olmayacagim kadar mesafe
koysan iyi edersin. Sen o mesafeyi tahmin edersin artik.”

Onu birkag kez kavga ederken, birkag kez de kavgaya
hazirim konugmasi yaparken gérmiigtiim ve bu kesinlikle
kavgaya hazirim demekti.

“Nasil bir mesafe, emin degilim. Senin yerinde olup,
baban ve gen¢ muhasebecisini gérsem emin olurdum.”

“Semih!” diyerek ctkigtim. Meri¢'ten bu kadar mi nef-
ret ediyordu? Onu ne hale sokacagini hi¢ diigiinmeyecek
kadar umarsiz bir gocuk muydu Semih?

“Hay1r. Benim yerimde olup, siirtitk annenin babama
nasil gogislerini gosterdigini gorseydin emin olurdun!”
dediginde sok olmug bir halde Merig’e baktim, Bu kesin-
likle ondan bekledigim tepki degildi. Kizabilir, sinirlenebi-
lirdi ama sonugta hala tizerinden atamadig o an yiiziinden
duygularma kaparup, gekip gider diye ditginmugtiim. O
ise hig aldirmadan Semih’i sarsintrya ugratmist:. Semih’in
yiiziine bakilacak olursa, bundan haberi yoktu.

Yumrugunu Meri¢’in suratina gegirip “Annem hak-
kinda diizgiin konug!” diye bagirdiginda qiglik atip geri
adim attim.
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Merig sadece sendelemigti ve dengesini topladiginda
Semih’e yumrugunu gegirip yere diigiirdii. Uzetine cikip
gomlegini yakalarindan tuttuktan sonra “Annenin ne ka-
dar fahige oldugunu baban sana anlatmad: my, anne ku-
zusu?” dedi.

Hayatta birgok kez korkmugtum ama ilk defa bu ka-
dar endigeliydim. Birbirlerine hig diigiinmeden acr verici
sozciikler sarf ediyorlardt. Ailelerinin gercekleri hakkinda
konusmak i¢in, hi¢ de uygun bir ortam yoktu ama ikisi
de bunu umursamiyordu.

“Hey! Ne oluyor orada?”

Kafam1 kaldirdigimda, nobetci Ggretmenin bu tarafa
dogru yaklagtigint gérdiim. Meri¢, Semih’in yakalarim
biraktiktan sonra “Miidiiriin yaninda goriistiriiz,” dedi.

"Merig, nereye gidecegini biliyorsun,” diyen 6gretmene
aldirmadan okulun merdivenlerini ¢tkmaya bagladi. Tabii
ki nereye gidecegini biliyordu. Etrafimizdaki égrencileri
agan dgretmen, Semih'in yanina geldiginde goktan ayaga
kalkmugti. O da Meri¢'in gittigi yoldan giderken, etrafta
goz gezdiren 6gretmen bana bakip “Sen de gel bakalim,
Kayla,” dedi sakince.

Zorlukla yutkunduktan sonra gozlerimi kirpigtirp
“Tamam,” dedim.
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Y\;;amlan sey olasi degildi.

Okulun bahgesinde birbirleriyle kavga etmisler, belden
agagl vurmuslar ve yumruklagmiglardi. Olasi olmayan
sey ise, simdi yan yana sakin sakin oturuyor olmalariydi.
fkisinin de beni konu digina atmastyla, miidiir odasinda
¢ok kalmamugtim. Yine de bugtin olanlar babama iletile-
cekti, gtinkii bu babamm 6zel ricastydi. Akgam yine bir
konugma olacaktt.

Kahverengi deri koltugun bir tarafinda Merig yayila-
rak oturmug, kaginin iistiine buz bastinyordu. Semih kol-
tugun diger tarafinda daha derli toplu oturuyordu.

“Kayla, sen bizi biraz yalniz birakir nusin?”
“Neden, siz birbirinizi oldtiriin diye mi?”
Semih homurdantp “Birbirimizi 6ldiirecegimiz yok,”

dediginde Meri¢ kagindaki buzu kendinden uzaklagtirds.
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“Araya mesafe koyman alkis: hak ediyor ama ben varken
Kayla burada kalabilir.”

“Birbirinize laf sokmaya son verin liitfen,” diye ikisini
birden uyardim. Cocuk¢a davraniyorlardi. Semih Sfkele-
nerek ayaga kalktiktan sonra kargima gegip durdu. Merig
gozlerini dikmig, bizi izliyordu. Semih biraz daha yakla-
sirsa, tizerine atilacakmug gibi goziikiiyordu,

“Ne zamandir onun her dedigini yapiyorsun?”

Semih cevabini beklemeden gekip gittiginde Merig
oturdugu yerden kalkip yanima geldi. “Annesinin ger-
cek yiizii onu biraz sarsty,” dedi ve elindeki buzu arkam-
daki masanmn {istiine birakt1.

“Boyle konusma.”

“O kadin, annemin rahatsiz oldugunu bahane ederek
bize ziyarete geldiginde gordiiklerimi kafamdan uydur-
madim, Kayla.”

Yine de bdyle konugmasina gerek yoktu. Merig dirse-
gimi tutup, burnunu alnima yasladiginda geri gekilmedim.
Dudagini benimkinden uzak tuttugu siirece ona bazi gey-
lerde izin verebilirdim. Igini gektiginde saglarimi kokladi-
g biliyordum. Bunu sik sik yapiyordu. Bunu bildigim
icin saglarimi yikarken artik daha 8zenli davransyordum.

“$u olanlara bak. Senin igin yatagimdan kalkip erken-
den okula geliyorum ve gereksiz bir yumruk yiyorum.”

“Bunun igin iizgiiniim,” diye fisildadigimda, dudagim
kulagimun Gstiine bastirds.

Yalana ksiiriik sesi aramiza girdiginde irkilerek geri
kagtim.
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“Burass bir okul ve kurallar var, Meri¢ Tuna.”
Hemgire igeri girdiginde oziir dileyerek digan giktim,
Meri¢’i beklemeden hizh adimlarla oradan uzaklagtim.
Okul kurallarinu hatirlamam gerekiyordu. Lisede boyle
seyler olmamaliydi. Ve 8zellikle ben bagrolde olmamalty-
dim. Merig ile olmak o kadar zordu kit
Giintin ilerleyen saatlerinde, kizlar sevgilileriyle birlik-
teyken beni hi¢ yalnmz birakmayan en yakin arkadagimt
kaybettigimi anladim. Semih giin boyu benimle hig ilgi-
lenmedi. Ona yaklaghgimda da benden kagti.
Ve haftanin diger giinleri de bdyle gegti. Okulda yal-
nizlagtim. Merig okula gelmiyor, Bora Cansu’yla, Omer
Nege'yle vakit gegiriyordu. Semih basketbol antrenman-
lar1 disinda da basketbol topunu elinden ayirmiyordu.
Bense okulun galisma salonunda oturup, tutmay1 becere-
medigim glinliglimiin arka sayfalarma bir geyler karali-
yordum. Iki y1l énce Nege ile birlikte agtigimiz blog son
altt aydir glincellenmiyordu. Defterimin arkasina izledi-
gim filmlerin, dinledigim yeni albiimlerim bir listesini ¢1-
karmigtim. Moda bgliimiine katkida bulunacagim higbir
gey yoktu. Orast tamamen Nege'nin alantydi. Bu yiizden
filmler, yakisikli aktorler, dinlenilebilir sarkilar arasin-
dan kendime giizel bagliklar yaratip iclerini doldurmaya
galistim. Oniimuzdeki hafta da okudugum kitaplar ara-
sindan oneriler yapacaktim ki bu, igin en eglenceli tara-
fiydi. Artik Eskigehirde degildik. Melehan'da gezilecek
yerler hakkinda bilgi verebilecegimi de digiindiim. Bu-
rasi ne ¢ok kiigiik bir sehirdi, ne de metropol. Ama beni
iginde kaybolmaya itecek kadar karigikti. Babamla yaga-
digim ev, okula yiiriiyerek yirmi dakika uzaklktaydi.
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Ancak sabahlar, servis beni aldiktan sonra birok yeri
daha dolagtif icin otuz beg dakikada okula vanyordum,
Dénerken de, son durak ben oldugum icin yine otuz beg
dakika yolda gegiyordu. Semih ve Meri¢'in ehliyeti vard,
Omer’le birlikte iicii okula bir yil geg baglamuglards. Me-
ri¢ bu konudan bahsederken gegigtirmisti ama okula bag.
layacag1 y1l ailesinin ¢ok kargik oldugunu ve bu yiizden
bir yil erteledigini anlamigtim. Anlagilan eski aile dost-
lan1 da gocuklarim okula bir y1l ge¢ yazdirmuglardi. Semih
beni eve biraktig: zaman kendimi gansh hissediyordum.
Meric okula hig arabasiyla gelmemigti. Hala burslu gibi
davrantyordu. Onu digarida kimse gérmiiyor mu merak
ediyordum. Bunun igin kligiik bir plan yapmgtim. Daha
énce onunla grktigimizda gergek kimligini bilmiyordum
ve dikkatsizdim. $imdi ise iglerin nasil yridigiine dik-
kat edecektim. Hem bu blog igin &neri sayfamda kullana-
cagim yeni yerler alanimin i¢indeydi.

Bu yiizden hafta sonu ona bir mesaj attim. Ama ondan
bir cevap gelmeyince, itiraf etmeliyim ki kendimi kulla-
nilmig ve tavan arasma firlatilmig gibi hissettim. Ciinkit
ona Frambuazlar seni ozledi! diye yazmugtim. Normal
yollardan benimle iletigim kurmast daha zor olacakti ve
ben onu hemen yarimda istiyordum. Ancak dakikalar
bana yanildigim; gostermisti, Frambuazlarm modas geg-

misti belki de.

Bunlar digtinerek okumaya caligtigim fantastik ro-
manin kapagmi kapattim. Yataga uzandim ve kendimi
kiiciik depresyon krizlerine sokmaya hazirlayarak tavan:
izlemeye bagladim. Telefon yatagin iistiinde titrediginde
oldugum yerden sigradim. Titreyen ellerimle telefonu ahp
kulagima gotirdiim.
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“Merig.”

“Agag in. Seni beklivorum.”

Ve telefon suratuma kapandi.

Yataktan kalkip pencerenin &niine kogtum. Onu go-
remeyince, gardirobun dniine gecip kendime giyecek bir
gevler gkardim. Bir kot ve tigdrtte karar kildiktan sonra
hemen tistimit degistirdim. Kirpiklerimi rimel yardimiyla
huzhea kivirip, dudagima frambuazh dudak kremini stir-
diim. Saglarum tararken, telefon yeniden titremeye bag-
ladh. Acelevle taragt caligma masanun iistiine birakip te-
lefonu kaptim,

Bahgeyi kosarak gectikten sonra yavagladim. Nefe-
simi kontrol altina almaya ¢ahgirken, onun nerede oldu-
gunu gérmeye ¢ahigtim. Bulmam beg saniyemi aldr. Ara-
basinin kapisina yaslanmusg, keyifle sigarasin iciyordu. O
zararh seyi dudagindan ayirip, gri bulutumsu dumani
digan iifledi. Yolun kargisina gegerken dikkatini gekmig-
tim. Kahverengi gozleri, kivrimli kirpiklerinin arasinda
bal rengini amimsatacak kadar parlakti. Bugtin farkh bir
sey vardi gozlerinde. Normalde siyaha yakin derecede
koyu bir renge sahip olurdu. Yiiziine vuran giinesin etkisi
mi acaba? diye diiglinmeden edemedim.

Karsisinda durdugumda, sigaray: yere atti ve spor giz-
gileri olan Oxford model siyah ayakkabisinin ucuyla ezdi.
Sonra ¢enemi tutup, bagimi kaldirdh. Yiiziine baktigimda,
“Frambuaz?” diye sordu.

Ellerimi dirseklerinin i¢ tarafina koyup, kollarimizi
koprii olarak aramiza yerlestirdim. Béylece bana hemen
ulagmasin engellemis olacakhm. Hareket edecek gibi go-
rinmiiyordu.
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“Normal giftler gibi bir glin gegirmeye ne dersin?”

Kaglarini gatip, bu da nereden giktt bakigt atti. Sadece
biraz normal hissetmek istiyordum. Berkan ile yaptigim
gibi kiictik seyler... Sigara, oplismek ve Merigsel bagka
seyler degil.

“Sinemaya ne dersin? Vizyonda kitaphginda daha énce
gordiigim bir serinin filmi var”

“Aklindan ne gegiyor?” diye sorgulad1.

Omuzlarnmi digtirdiim.

“Sadece normal giftler gibi vakit gegirelim istiyorum.
Bu senin igin ¢ok mu zor? Eger Oyleyse, gergekten seni
zorlamak istemem ama...”

Elini dudagimun iistiine kapattifinda, susmak zo-
runda kaldim. Yiizime dogru egilip, “Oyle istiyorsan

Syle olsun, Kayla,” dedi. Bu kadar kolay olmasin bekle-
miyordum. Yiiziinde sinsi bir ifade aradim. Kargihiginda
benden isteyecegi bir seyin habercisi olacak bir suitss...
Higbiri yoktu. Elini dudagimdan ayirip, yash oldugu ka-
Piyr agts ve “Atla,” dedi.

Merig ile araba yolculugumuz firtina éncesi sessizlik
gibi gecti. Birlikte ruhumuzu dinlendiren miizikler din-
leyerek gecirdigimiz yolculugun sonunda geldigimiz yer,
bir ahigverig merkezinin park yeriydi. Birilerinin onu go-
riip, liiks bir Mercedes’ten indigini fark etmelerini umur-
samiyor gibiydi. Sansina etrafta kimse de yoktu. Onun
ardindan ben de kemerimi ¢dziip, arabadan indim. Ona

yetigtigimde elini tutmak istiyordum ama bunun yerine
ellerimi kendi dnitmde birlegtirip, parmaklarimla oyna-
maya bagladim. Normal iligkilerde belki de en normal gey,
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el ele tutugmakti ama bizim igin bu her seferinde sorun
oluyordu. Merig elimi tutmayi sevmiyordu. Kiigiikken ya-
sadit aZir deneyimlerden sonra onu sorgulanuyordum. Bir
giin pununda iistesinden gelecegine inaniyordum. Ahgve-
rig merkezine girip, ilk Uig kattaki magazalan gezmeden
dordiincii kata giktik. Herkes gibi sinema sirasina girdik.
Her ey istedigim gibi ilerlese de, bir seyler eksikti. Ka-

BUSRA KUCUK

fam1 onun elini tutmaya takmgtim. Diger herkese, onunla }*

arkadag ya da kardes olmarnin &tesinde oldugumuzu gos- .

terme ihtiyact duyuyordum. Bunu sagma bulsam da, bsyle H
-

hissetmemi engelleyemiyordum. Dudagimi isirarak etrafa
goz gezdirdim. Dikkatimi ekecek bagka seyler bulabilir-
dim. Burada, iki arkadag gibi siramizin gelmesini bekle-
mekten daha ilgi gekici seyler olmahydi mutlaka. Onii-
miizde iki gift vardi. Hangi filme girecegimizi sormadim.
Ona biraktim. Belki burada zorla duruyordu. Belki film
seyretmeyi bile sevmiyordu. Onun hakkinda ne kadar az
sey bildigimi fark ettigimde dudagimi daha sert 1sirdim.
Merig elini belime koydugunda afallayarak ona baktim.
Dudagim dislerimin arasindan kurtulmugtu.

e

“Gidelim. Hallettim,” dediginde gozlerimi kirpigtsr-
dim. Ne kadar stiredir burada dikildigimi bile bilmiyor-
dum. Kafam sallayip onu takip ettim. Biletleri kontrol
eden gocuga sadece basiyla selam verdi. Biletimizi goster-
memisti. Sinema salonuna girdigimizde gosterecegini clii-
siindtim. Uzerinde kirmizi renkte 5 yazan salonun kapisi-
nin éniinde durdugumuzda, bir gocuk kapiy: actr. Meri¢
héla bileti gostermemisti. Igeri girdigimizde salon bogtu.
Kim bilir filme daha ne kadar vardi?

|

“Koltuk stramiz ne?”
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Cevap alamayinca doniip ona baktim. Iki eli de ce-
bindeydi.

“Istedigin yere oturabilirsin, Kayla.”

Kaglarimi kaldirdim. Gergek miydi?

“Normal giftler gibi takilacagimizi santyordum?”

“Cebinde biraz parasi olan her normal ¢ift bunu ya-
pabilir. Soyadim ytiziinden sahip oldugum parayi resim
ve Dobby diginda harcayacagam bir yer yok. {zin verirsen,
senin i¢in harcamak beni memnun eder.”

Buray1 kapatmak icin ne kadar harcamigti ki? Daha
4nce hig boyle bir sey diistinmemigtim, ¢iinkii buna ihti-
yag duymamigtim. Tuna mirasindan biraz bu salonu ka-
patmak igin harcandiysa... Pekala.

Yiiziimii koltuklara cevirip, géziime bir yer kestirdim.
Pegimden gelecegini bilerek E sirasina ilerledim. 9 numa-
rali koltukta durdum. Kirmizi koltugun oturma yerini in-
dirip yerlestikten birkag saniye sonra Merig yanima oturdu,

“Misir almadik!” deyip, kiigiik bir inilti cikardim. Si-
nemada patlamig misir yemeye bayilirdim. Patlamug musir
kokusunu alip sinemaya girdigim bile olmustu ve simdi
bir misirim yoktu. Yerimden kalkmak igin hamle yapti-
gimda Merig bilegimi yakaladi.

“Biraz sabirli ol. Misir getirecekler.”

“Kim bize misir getirecek? Merig, bu fazla liiks olmu-
yor mu sence de?”

“Tamam, pekald ama sen de gunu unutmamalisin
ki; bu aligverig merkezi benim {izerime olan miilklerden
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sadece biri ve bu agidan bakinca, musiri birinin getirecek
olmast o kadar da uguk degil”

Pas!

Yerime geri otururken goz ucuyla onun giilismsedigini
gormiistiim. Dedigi gibi, bir ¢ocuk elinde bir kutu misir
ve kola ile geldi. Kolunun altinda tagidig su sigesini de
Merig¢’e uzattiktan sonra bizi biiyiik salonda yalruz birakt1.
Merig tabii ki sadece su igmeyi tercih etmisgti. Yemek yer-
ken onu seyretmigtim. Her seyden ¢ok fazla yese de, ara
ggtinleri yoktu. Onu meyve yerken ya da bir seyler atig-
trirken gérmemisgtim. Su igmeyi ne kadar sevdigini an-
lamam da ¢ok uzun siirmemigti.

Sansimu deneyerek ona misir kutusunt uzattiimda,
kafasiru hafifge iki yana salladi. Kutuyu bacaklarimin
arasina yerlegtirip kolayr agtim. Cevabini tahmin ettigim
halde kolay: da ona uzattim. Sadece elindeki su gigesini
gosterdi. Reklamlar baglayinca 6niime dontip, agzima bir-
kag musir atim. Sansimu bir kez daha denemeden 6nce ko~
ladan biiyiik bir yudum alip, tuzun agzimda yarattig tat-
tan kurtuldum. “Misir istemedigine emin misin? Sadece
ben yiyorum ve sen de su gigesini elinde tagiyorsun. Emi-
nim onu da benim i¢in almugsindir, ¢linkii icmeye pek he-
vesli gibi goriinmiiyorsun.”

Elini uzatinca, misirdan alacagini sandim ama kola
kutusunu alip yudumladi. Giilimsedim. “Misirdan ye-
men igin, elimi agzina kadar gétiirmem mi gerekecek?”
diye sordugumda viicudunu bana gevirdi.

“Parmaklarinda kalan tuzu tercih ederim.” Yutkun-
dum. Merig “Sadece sakayd:,” dediginde giiliimsemeye
calistim. Bir daha da srar etmedim.
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Animasyon bir filmin reklami dénerken, kafam; Ge-
virip ona bakfim.

“Sinemaya her geldiginde bir salon mu kapatirsin?”
diye sordum.

iki glinliik sakahn eliyle ovaladiktan sonra “Hayr,
Kayla,” dedi.

“Bu bize 6zel romantik bir an mi?” Sansim mrlam1§.
ttm ama bunu bilerek yapiyordum.

Merig biraz daha giiliimsedi. “Romantik olmasi igin
ne gibi bir neden diigtinmiig olabilirim ki?”

Agzima bir musir attim ve ¢igneyip hizlica yuttum. Du-
dagimda kalan tuzu yaladiktan sonra, “Sevgililer Giini
gegeli dort ay oldu ama belki simdi kutlamak istiyorsun-
dur,” dedim.

Merig yiiziinde muzip bir ifadeyle bana bakti. Sonra
“Film baglad1,” dedi. Sakince filmi izledik. Higbir sey ol-
madi. Ne bekledigimi de bilmiyordum gergi. Merig si-
nema salonunda benden yararlanacak bir gocuk degildi,
Benimle, istedigi zaman istedigi geyi yapabiliyordu za-

ten. Ona kars gelmeyi bilmeyen hiicrelerim vard:. Merig
o kadar yeniydi ki hayatimda, ona nasil ayak uyduraca-
gim heniiz ¢6zememigtim. Alismaya ve anlamaya gahgi-
yordum. Birine muhta¢ olmak istemiyordum ama onun
beni korumasi hoguma gidiyordu. Tek bagima ayakta dur-
may1 beceriyordum ama yanimda onu hissettigimde daha
glivende oluyordum. Bazen canimi acitiyordu. O zaman-
lar ugurumdan diigmemi saglayan avucumun i¢indeki ha-
latin dikenli tarafi gibiydi. Bazen de yarah ellerime mer-
hem oluyordu.
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Film gok sikiciydi. Diinyanin sonunu yine sadece bir
eyaletin yasadifi konulardan birine sahipti. Efektler gii-
zeldi ama konusu beni tatmin etmemisti. Sehri gokde-
lenlerin boyunda bir dalga kaplasa, beni korumaya calt-
san polisin ne kadar yakigikl oldugunu diigiinmezdim en
azindan. Meri¢'in ne hissettigini anlamamigtim. Filmi dik-
Kkatle izlemigti ama ytiz ifadesinden higbir gey anlagiimi-

yordu. Onun hoglanmig, daha da kétiisti filmden bir an-
Jam gikarmig olmas: diigtincesiyle film hakkinda yorum
yapmaktan kagindim. Diigtinceleri kimi zaman o kadar
derinden gikarilmig oluyordu ki, ona hem hayran kaliyor,
hem de kendimi onun yaninda kiigiik goriiyordum. Ede-
biyata ilgi duyan bendim. Kendimce bir seyler karahyor-
dum. Meri¢’in bilingaltiysa, iginde sanat barindiniyordu.
Okudugu kitaplar sadece okumadigin biliyordum. O, her
cimleyi irdeleyerek okuyordu. Izledigi filmlerin argivini
bilgisayarinda gordiikten sonra gogunu aklima kazsmugtim.
Hepsi de derin konulari olan filmlerdi. Daha énce birkag
tanesini izlemistim ama sadece izlemistim. Meri¢'in izle-
digini 6grendikten sonra oturup tekrar seyrettim. Her bi-
rinin sonunda zihnim yorulmustu. Diinyaya hakim olan
diigtinceler, insanlar yénlendirme, bilingalti miicadelesi,
ényargilar hepsinde var olan temel noktalards. Filmi na-
s1l buldugumu sormasini istemiyordum. Bu yiizden he-
men “Sirada ne var?” diye sordum.

“Bu yetmedi mi? Hayalindeki ge¢ kalmig sevgililer
giinii igin sana 6zel bir planim oldugunu mu diisiinii-
yorsun yoksa?”

Eglendigi zamanlart iyi biliyordum. Her zamankinin
aksine, ukala ya da umursamaz bakiglar: olmuyordu. Si-
yaha yakin kahverengi, bal rengine déniiyordu. Kiigiik bir
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prriltys bana sundugu bu anlarda, dudaklar tebessiim et.
meye gok yakim bir noktada olurdu ve genelde géziingn
altinda bir gizgi olugurdu. $u an oldugu gibi.

“En azindan bir seyler yiyebiliriz.”

“Normal giftler gibi bir ahgveris merkezinde olmak zo-
runda miy1z? Giinkii burada boguluyorum. Istersen sen;
sehrin en sakin yerlerinden birine gotirebilirim.” Yiiriir-
ken bana dogru biraz egildi. “Biraz liiks olabilir ama de-
digim gibi, senin igin harcamak beni memnun eder”

“Neden? Paranu gelecegin igin harcayabilirsin”

“Gelecegim icin gerekli olandan daha fazlas: var. Bil-
digim kadariyla bir kardesim de yok. Yani mirast béliige-
cek bir ortagim yok. Benimleyken paray: dert etme, ¢iinkii
babam paray1 nereye harcadigimi sormaz.”

Konugmak i¢in kafam: kaldirdim. “Bir gecede bir mil-
yon lira harcasan bile mi?”

Sorum Meri¢’i giilitmsetti. “Belki bir saatte bir milyon
lira harcasam, merak edip beni arar. Ben de ona gelece-
gim icin yatirrm yapiyorum derim ve bunu umursamaz.
Benim keyfim i¢in para harcamayacagimi biliyor, Kayla.
Aslinda onun parasini harcamaktan nefret ettigimi biliyor.
Bu yiizden memnun kalir. Kendini ige yarar hisseder. ”

“Ya senden bir milyon liralik pamuk seker almanu is-
tersem, babana ne dersin? Gelecek igin bir milyon liralik
pamuk geker yatinmu fazla degil mi? Babarun buna goz
yumacagim sanmiyorum.”

Yiirtiyen merdivenlerdeydik. Ondan bir basamak tistte
durdum. $imdi goz gozeydik.
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# “Kiz arkadasim bir milyon lirahk pamuk geker istedi.
Ne yapacag1 hakkinda bir fikrim yok ama paray1 harcaya-
cak ondan daha degerli bir seyim de yok,” derim. Babam
Dobby’ye bir milyon liralik kpek mamas: almamdansa
bunu tercih eder. Inan bana,” deyip goz kirptt.

Vay be! Bu kadar basitti demek ki. Ogluna kendini bu
kadar mahcup hissediyordu ya da...

Aligveris merkezinden gikip park yerine gidene kadar
bir daha konusmadik. Bir milyon lira harcamalar1 sadece
bir drnekti ama bunun tizerinden babasinin onun harca-
malarina karigmadigi ve Meri¢’in ¢ok harcama yapma-
digim anlamigtim. Beni sehrin en sessiz yerlerinden bi-
rine gotlirmesi igin de izin vermigtim. Sanirim Sevgililer
Giinii'ndi Ustiinden ddrt ay gegtikten sonra kutlayacak-
tik. Bunu kabul etmemigti ama tersini de séylememigti.

Meri¢’in beni getirdigi yer, bir dag yamacindaki res-
torand1. fcerideki herkes gok giktr. Kot ve tigort giymeye
karar verirken, aklimda sadece normal giftler gibi vakit
gecirmek vardi. Sehrin en liiks yerlerinden birinde olaca-
gimi1 tahmin etmemigtim. G6z ucuyla Meri¢’e baktigimda,
her yere ayak uydurabilecek kadar g1k gériindtgiinii fark
ettim. Ayakkabisindan saglarina kadar... Bagtan agag1 si-
yah giyerek nefesimi kestigi yetmiyormus gibi, bir de kirli
sakal birakryordu.

fcinde bulundugum yer, masal kitaplarin1 animsati-
yordu. Ahgap kokusunun yaninda tanidik olan bir sey
vardi. Her tarafa vanilya kokusu yayan kiigtik kokular yer-
lestirilmis gibiydi. Duvarlar irili ufakli gergevelerle kap-
hydh. Bir ailenin fotograf albiimii gibiydi.
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Takim elbiseli bir adam ellerini éniinde baglamugy, big;
bekliyordu. Benim de ondan bir farkim yoktu. Sadece dahg
masum ve buraya ait degilmig gibiydim. Meri¢ kafasin,
gevirip bana baktiinda, bir adim énimdeydi. “Buraya
uygun degilim,” diye fisiidadim, Takim ¢lbiseli adamn
bakiglart yerdeydi ama beni duyabildigini biliyordum. Me.
rig elini uzatip birbirine kenetledigim parmaklarimi gs.
zerken, bogazimda bir sey atmaya baglady. Opleden beri
bekledigim geye hazirliksiz yakalanmigtim. Elimi sikica
tuttuktan sonra beni yanina gekti. Kolum onunkine yap-
sikti. Bir adim gerisinden yiirGdiigiim igin kolumun gp.
rtinmedigine emindim ama onun elini tutuyordum. Her
zamanki elbiselerimden birini giymis olsaydim, daha az
diglanmug hissederdim. Kiyafetlerimden gocunmuyor-
dum, sadece buraya uygun olmayacak kadar 6zensizdim,

Takim elbiseli adam bize cam kenarinda bir masayi
gosterince Meri¢ durdu. Tabii onunla birlikte ben de. Masa
kosede olmasina ragmen, diger masalara ok yakind.
Oturdugumuzda herkesin bizi gérebilecei kadar agikta
kaliyordu. Adam sabirla davetkar bakiglar atarken, Merig
kafasini bana gevirdi.

“Normal bir seyler istiyorsun ama normalden ne ka-
dar uzak oldugumuzu goriiyor musun? Eh, o zaman biz
de kendi normalimizi yaratiriz.” Son climleyi sadece be-
nim duyabilecegim kadar kisik séylemisti. Kafasini yeni-
den bizi bekleyen adama gevirip, “Ust katta Aytag Tuna

adina bir oda olmas: gerek. Miisait mi?” dedi.

iki dakikadan daha uzun stiredir elimi tutuyordu ve
hentiz gekmemigti. Ellerimize baktifimi fark ettiginde, du-
daginm saglarimin distiinde gezdirdi. “Hadi gidelim,” diye
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fistldayinca, takim elbiselinin onu onayladigim anladim.
Kahverenginin tonlarinda bogulan mekénin st katina
giktigimizda farkl bir manzarayla kargilasmadim. Her yer
hala ahgapti ve vanilya kokusu oldukga yogun hissedili-
yordu. Takim elbise, bizi gesitli tablolarin asildig1 koridor-
dan gegirdikten sonra sondaki kapuy1 bir anahtarla agt.
“Bir isteginiz oldugunda bizi ¢agrabilirsiniz, kiigiik bey.”
Merig ona tegekkiir ettikten sonra, agilan kapidan igeri
girdi ve beni de pesinden cekti. Anahtar: ahp kapry: ka-
pattiktan sonra elimi birakti. f¢im burkulmugtu. Elimi bi-
rakmasmmi istemiyordum ama bu kadanyla da yetinmeliy-
dim. Kapuy: kilitlemedigi goziimden kagmamisti. Anahtar
cebine atip odanin igine dogru ilerleyince ben de onu ta-
kip ettim. Sandigimun aksine gift kigilik bir yatak yoktu.
“Annemin sinir krizlerine iyi gelen bir yer buras.. Bu
yatak onun i¢in,” dedi Meri¢ duvara yash tek kisilik ya-
tag gostererek. Iki tane giilkurusu renginde koltuk varda.
Merig onlardan birine yerlestikten sonra “Gelsenc,” diye-
rek beni davet etti.

Gidip onun yaruna oturdum. Burasirun Nermin Harun'a
iyi gelmesinin sebeplerini odanin igini kegfettikge fark edi-
yordum. Duvara monte edilmis bir rafin tistiinde pikap ve
birkag tane kitap vard. Vanilya kokusu buraya da hakimdi.

“Yoksa burast da m1 sizin?” diye sordugumda Merig
giiliimsedi.

“Hay1r, ailemin servetine dahil degil ama ¢ok yakin
bir aile dostunun. O ytizden anneme 6zel bir oda var. Di-
ger odalarda buranin sahipleri kaliyor. Yaz1 burada gegi-
riyorlar ama kigin gehir merkezinde yagiyorlar.”
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Kafami anladim der gibi salladim. Odanun iginde do.
kuma bir halt vardi. Her sey 6zenle yetlegtirilmigti, Dekg.
rasyonu ¢ok sade ve huzur vericiydi. Sicacikti.

Merig elimi tutup kucagina dogru gekince, kafamy
yerdeki dokuma halidan kaldirip ona baktim. Elim ba.
caklarmin arasinda, onun avucunun igindeydi. iki eliyle
birlikte benim elimi tutuyordu. “Elini tutmamdan hog;lén.
digint biliyorum,” dediginde yanaklarim kizardi. Sankj
cok edepsiz geylerden hoglandigimi stylemis gibi kizar-
mugtim. Sadece elimi tutmaktan bahsediyordu ama kony
Merig olunca ‘sadece’ diye bir ey yoktu. Onunla her gey
o kadar &zel bir hal aliyordu ki...

Bagparmag) avucumun igine masaj yaparken, gozle-
rini benimkilere kilitlemnigti.

“Gegmis Sevgililer Giinii ha?”

Bir siiredir tuttugum nefesi biraktim. Giliimsedim.
Yiiz kaslarimu hareket ettirebildigim i¢in kendimi kutla-
dim. Agagida yavag bir par¢a calmaya bagladiginda goz-
{erimi kagirdim.

“Bu duydugum en sagma sey,” dediginde gozlerimi
kaldirp yeniden Meri¢’e baktim. Bir elim hala onun par-
maklarinin arasma hapsolmus bir haldeyken, viicudunu
bana déndiirddi. Bir bacagint koltugun iistiine gekip, bag-
dasg kurar gibi dizinden kirarak oturdu. “Yaklas!” Sesinde,
bizi biraz sonra cinsellige yaklagtiracak karanlik bir ton
aradim ama yoktu. Oylesine demis gibiydi. Dedigini yapip
koltukta ona dogru kaydium. Bir elim bacagimn tistiinde ve
parmaklarinm arasindaydi. Bogta olan elini uzatip yana-
gimu oksadigiinda gozlerimi kirpmiyordum. “Pekald. Ta-
rih ne?” diye sordugunda beynimi kaybettigimi sandim.
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Bir yerlerde unutmusg olmaliydim. Mesela sinema salo-
nunda. Tarih neydi? Okullarin kapanacag tarihten he-
saplayabilirdim.

“Samurim 11 Haziran, dyle degil mi?” dedi tebessiim
ederek. Kalbim biraz sonra kendi kendini yerinden sokiip
atacaktr. O kadar glizeldi ki! Siyah saglar, kivnimh kirpik-
lerinin arasinda kalan kahverengi gozleri, kalbi arumsatan
dudaklar: ve kirli sakalinin ardindaki o giiliimsemesi...

“E-evet. Sanirim Gyle.”

“Eger boyle giinler sana mutlu hissettiriyorsa, dyle ol-
sun Kayla. Ama fark ettiysen, biz normal ciftler gibi ola-
miyoruz. Digerlerinin aksine, bizim giintimiiz de bu ol-
sun. Sen artik ona her ne giinii dersen. Sevgililer Giinu
kligesinden uzak.”

“Merig ve Kayla Giinii mii?”

Kendimi budala gibi hissediyordum. O bu kadar gii-
liimseyip, hemen ardindan ciddilegerek bize ait &zel bir
giiniimiiz olmasini 6nerirken, bunu 6nemsedigini ses to-
nundan yiiziindeki mimiklere kadar gésteriyordu ve ben
budala gibi ifadesizce ona bakiyordum.

“Hayur.”

Gogsiim daraldi. Aptal! Aptal durumuna diigmugtiim.
Nasil boyle bir sey sdylemigtim? Meri¢ ve Kayla giinii de
ne demek oluyordu? Daha yaratic: olamamig miydim ger-
gekten? Beni kiigiik gorecekti! Hala ¢ocuk oldugumu...

“Kayla ve Meri¢ Giiniv”

Gozlerimi kirpigtirdim. Beni gocuksu bulmamusti. Be-
nimle dalga gegmemisti. Hala bana biraz 6nceki kadar de-
rin bakiyordu. Bir eli hald yanagimda, digeriyle de elimi
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tutuyordu. Bana dogru egildiginde, goflis kafesion kal.
bimi yerinde tutacak kadae giigliy deildi. Zayif dignitig.
tiinn. Kollarmin arasina digmeme az kaldigine hissediyor.
dum ve kendimi giiglit tutmak igin ona sekaci tutundu,
Y benimkinden sadece bir parmak uzakbktayken, goz-
lerini indirip ellerimize bakti. Qok mu stkimgtin? Ona
gegmigini hatirlatip her geyi mahvetmisy aolabilecegimden
korkarak parmaklarion gevgettigimde geg kalmig olabi-
tirdim, Geriye qekilinee, her geyin burada bittiging san-
dim. Mahvetmiglim! Ona en kétti giiniinii hatirlatip, her

geyi mahvelmigtim.

Bir sey yapmasuu bekledim, Merig hdla climi tutu-
yordue. Bir an sonra cllerimizi yiizlerimizin hizasina geti-
rip, benim climi kendine dogru gevirdi. Onun clinin d
da bana gevrilmisti. Konugsmuyorduk. Agikgast ne diye-
cegimi de bilmiyordum. Bir bulutun dstiinde oturuyor-
mugy gibiydim. Oylesine huzur vericiydi ki. Bir yanda da
diigme korkusu tagtyordum.

Merig dudagmi climin gstiine bastirdiginda, gozlerimi
kirpmadan onu izliyordum. O ise gozlerini sikica kapa-
migti. Dudagini elimin dstitnde hissediyordum. Aynisin
yapma istegiyle doldugumda gozlerini agip, dudagini cli-
min dstiinden ayirch. Saniyeler sonra ben hala bunun et-
kisinde, ne yapacagimi bilemez bir haldeyken, o iki eliyle
ylizimi tutmug beni dpiiyordu.

Ona ne oldugunu biimiyordum. Belki de bu sabah
iyi tarafindan kalkmig ve bugiinii Kayla’y: mutiu ¢tme
glindi flan etmisti. Bunu yapmasi igin, gece iyilik periles
rinin onun yastigina birkag sihir birakmasi gerckebilirdi,
Neydi by, L1 Haziran sihri mi?
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Nefes almak igin dudagim biraktiginda, aldsgs ihk

nefes karnimda bir ezilme hissi yaratu. Ah! Evet, kesin-
tikle bu sihirdi.

“TegekKiir ederim.”

“Ne i¢in?” diye sorarken elleri boynuma indi. Sagla-
pimu nazikge omzumun gerisine atarken, gozlerini kaldi-
r1ip bana bakmiyordu. Saglarimla ilgilenmek sanki su an
i¢in en 6nemli seymis gibi dikkatliydi.

“Bana kendimi 6zel hissettirdigin i¢in.”

Agzimdan gikan geyi diigtinme firsatim olmamigtt.
Beynime diigtiigti an dilime de vurmugtu. Gozlerini kal-
dirp bana bakinca, fazla ileri gidip gitmedigimi diigiin-
diim. Her geyle dalga gegeceginden o kadar korkuyordum
ki, istemsizce titremeye bagladim. Meri¢'in bunu fark etti-
gini anladigimda, kollarimi bedenime sanp ondan uzak-
lagtim ve ayaga kalkhim. Ne yapacagimi bilmiyordum.
Buradan gidip, bugtnii en glizel yerinde birakmak isti-

yordum. Ama ben plammi uygulamaya koyamadan, Me-
ri¢ kollarimi tutup beni durdurdu.

“Ne oldu, Kayla?”

Oniime gegip beni durdurdu. Bagimu egip, kendimce
ona bakmami engelledim. “Sadece korkuyorum. Dalga
gegmenden, bugiin olan her seyin bir oyun olmasindan
korkuyorum. Gok sey yagadik. Beni birgok kez kirsan da,
birgok kez de hig olmadigim kadar mutlu hissettirdin ama
bugiin ok farkl. Cok farkhisin. Bozulmasin istemiyorum.
Liitfen... Bu bir oyunsa bile séyleme. En azindan bugiin

bunun tadin: ¢ikarabileyim.”
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Parmaklari ¢eneme yerlegtiginde bagimi biraz dahy
egdim. Ona bakmak istemiyordum, giinkii giilmeye bag.
lamasindan korkuyordum. Bir giin olsun bunfarin tadin
¢tkarmama izin vermeliydi. Ona bakmayacagim: anlad;-
#inda zorlamad:. Ellerini omzuma yerlegtirdikten sonra,
dudagini kulagima yaklagtirdi. “Sadece, diin gece bir ritya
gordiim. Bilinaltimin derinliklerinde benden nefret eden
ne tiir bir canavar var bilmiyorum ama uyanana kadar
normalde katlanamayacagim duygusallikta bir film izlettj
bana. Senin tiim iyiliklerini apagik gOsterdigin ve bana ne
kadar iyi geldigini gormekten kacamadigsm bir film. Bu-
giin ve birkag giin daha seni gérmeyecektim, ¢linkii o rij-
yanin iistiine sana Sylesine davranamazdim. Birkag giin
sonra normal halime geri déndiigiimde daha ok iiziil-
memen i¢in bunlar1 hi¢ yasamaman gerekiyordu ama sen
mesaj attin. Sana belki siirekli bdyle davranmaliyim... Sen
iyi bir kizsin ve bunu hak ediyorsun Kayla ama ben de
béyle bir ¢ocugum igte. Sahip olmay1 istemedigim sikik
bir gegmisim var. Daha da giigliisti, kendimi korumak
igin cizdigim sikik duvarlarim var. Insanlara giivenmi-
yorum. Kendime bile. Birkag giin sonra tamamen bu rii-
yanin etkisinden kurtulacagim ve yine muhtemelen seni
incitecek bir sey yapacagim.”

Artik onun gozlerinin igine bakiyordum. Ne anlatt-
&m tam olarak anladigimdan bile emin degildim ama
kendini ne kadar iyi tamidigin itiraf ediyordu ve bu yap-
tiklarinin bir oyun olmadigim anlamighim.

“Bu sorun degil.”

“Sorun degil mi?”
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Natamt ik yvana solladan, 3,

ot Mot g soron
almazin bekvosdin, T e, Kotlanms gzt
Ne yapauagamt merak elRing bitiverdum ana teeaddn
it gok bty ikt Teri gidip ona kagrmabtan, benhiake
dalga segmesivden horkayorduim, Onan hayatinda ot
Auent bilsen e nerede oldugaim bilmlyontum ve omin
Peni SRR verdon gk dahin taswanda okdupam i
dia cdereh hadidini azmak isteavivordum, Beni hayatina
aldiuicin bile ganstvdin, Iehde buludapu kaeanbiktan
rahatstz, olduunu itival ctmigti bivaz Gnee, Nue pegmigni,
e de hending korarken etratina Srdipit dovas istiyorda,

iivis de onu raliatsez ecdiyondi, kending b kadar herkes
fon wzakta ntarken, bara hasanbipada bic yer s of
mast bening mucizemdi, Ne istodigimi bitiyordum, o
Merig Tana'mn decintiblerinde kaybolal istiyordim,

Ona dokunmak i

ereyding ama lata yaprsaktan kork
tugum igin climi indirmeye havar verdim, Merig yiizfimi
ellerinin arasma aldginda gizlorioi kaldys ona bakbu,
Bay farkinnz yiizitnden bagim epmek zorvnda hatiyordu.
armakLiimin teanda yitkselsem heegey daha kol ola-
biliedi ama harcket edecek giicti hendimde Dulanuyor-
dum. Benden epey wzaga kagip saklannngin
“Bunu yapmal” dedi emir verie gibi bir ses tonuyla,
Neden bahsettiging anlamamiglion O kadar soel baki-
yordu ki, onu sorgulamadan kabudleneeehtim. Bana dofira
tnt biraz, daha efidi. Igini gelliginde gopst yukan glap
indi. Diglerin birbirine bastirmig bana bakiyordu. Onu bu
kadar dfkelendirecek ne yapmigtim? Ne yaplginu bifine-

sem de, kendimi savianmak igin agzamt agtim ama soylo-
yebildigim tek gey, “Ben.." ol
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Bu onu daha da dfkelendirdi.

“Beni delirtiyorsun, Kayla. Kargimda bu kadar tirkek
durmana ragmen benden korkmuyorsun. Seni bu kada,
dirkiitiiyorsam, yapman gereken gey arkana bakmadan
kagmak ama sen benimle kaltyorsun. Aklindan gegenler;
Ogrenmek icin her seyi yapabilirim ama sen benden tirk.
Higiin icin onu kendine sakhiyorsun.” Kisa bir nefes alp
alnini benimkine yasladi. “Urkekligine ragmen bana do.
kunacagint saniyorum ve sen vazgegiyorsun. Beni 8ldiic.
mek mi istiyorsun?”

Kafami iki yana salladim. Ona zarar vermek istemi-
yordum. Sadece sinirt agmaktan korkuyordum. Onun ha-
yatinda nerede oldugumu bilsem, biraz daha 6zgiivenl;
olurdum ama bilmiyordum, Karanhiginda ait oldugum
¢ember ne kadar dar, emin degildim. Cizgiyi gegip kiis-
tahlik etmekten korkuyordum. fgin ash, ona bunlari na-
sil sdyleyecegime dair bir fikrim yoktu.

“Urkekligin beni ¢ldiirmeden bana istedigin her seyi

yapabilirsin, Kayla.” Burnunu yanagima sirttii. Nefes al-
miyordum ve bu umurumda bile degildi. Su an sadece
Merig ve onun beni kendiyle zehirleyen kelimeleri vardu,
“Aklindan gegeni sdyle ya da yap. Biraz énce iginden ne
gegiyorsa o. Bunu &grenmek igin sana yalvarabilirim,
giinkii gu an bagtan agagi rilyamda gordiigiim kadar ma-
sumsun ve beni biiytiliiyorsun.” Parmak uglar1 ensem-
deki saclara uzanmig oksarken, dudag: yanagimdan ge-
neme dogru indi. Sicak nefesi tenimi yakiyordu. Benden
istedigi seyi nasil yapabilirdim ki? Kollarina yigilacakmig
gibi hissediyordum.

“Ben...”
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yine citmlenin devamim getirememigtim, Konugmay)
wnutmugtum. Zihnim bombostu. Ne diyecegimden emin
degildim. Merig kaburgalarimin arastna sicak bir dalga ya-
yarak igini cektiginde gbzlerimi ytiziine gevirdim. Bana
yaklasip dudagimui bir kez daha &ptii. igte bu hig bitmesin
;s!iyordum. Dirseklerine sikica tutunup, bunun devam et-
mesini istedigimin sinyallerini génderdim. Parmaklarim
onun omzuna dogru tirmanirken, Merig'in bityiili par-
maklar1 saglarimi nazikge kulagimin arkasina dogru iti-
yordu. Parmaklarnm saglarim buldugunda, geri gekilmek
igin hamle yapti ama ona &yle siki tutundum ki, uzaklag-
masina izin vermedim. Dudagimn tstiinde gildtigiint
hissettim. Beni reddetmeyip bir siire daha 6pmeye devam
etti. Saglar o kadar yumugakt ki parmaklanmi aywrmak
istemiyordum ama bir siire sonra Merig beni kendinden
uzaklagtirdr.

“Senin iyiligin beni korkutuyor Kayla ama ondan vaz-
gegemiyorum.”

Sanki konusmam igin elinden geleni yapiyordu. Iste-
digi seyi duymak igin, normalde sdylemeyecegi seylerin
duvari atlamasina izin veriyordu. Tekrar denedim. “Ben...”

Biraz daha dogrulup yeniden yiiziime baktiginda goz-
lerinde merak vardi. “Evet, sen?” diye sorarak beni konug-

maya tegvik etmeye galigti. Gozlerimi onun kahverengi

mucizelerinden kagirip gégsiine indirdim. Konugmam ge-
rekiyordu. Her ne riiya gordiiyse, etrafina ordiigii duva-
1 bir kismint kirip beni igeri almugti. Daha 6nce duvarin
bu kadar bityitk bir kisminin yikaldigim gormemistim ve
bunun kargiliginda hata yapmamaliydim.
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“Ben senin hayatindaki yerimi bilmiyorum ve ne siy.

leyecegimden emin degilim. Haddimi agmak istemiy,.
rum.” {gte olmustu. Tek nefeste soylemigtim.

KOTU QOCUK I

“Haddini asmak mi? Bana bak, Kayla. Gozlerini gor-
meme izin ver. Onlari siirekli Gistiimde tutarsin ama simd;
ben harig her yere bakiyorsun.”

Oyle mi yapiyordum? Evet, 6yle yapiyordum. Teredd
etsemn de, tekrar kahverengi mucizelere bakttm. Orada bir
cennet varch. Kimi zaman &fkeli, kimi zaman sicacik bi,
sey yagiyordu orada. Etrafindaki siyah ¢izgi de dagilmasiny
onlityordu. Gozleri hayatimda gordiigiim en giizel seyd;,

“Sana ne kadarin gosteriyorum bilmiyorum ama daha
simdiden korkung bir biiyiikliikte sen varsin ve boyle de-
vam ederse olacaklardan korkuyorum. Ruhumu tamamen
ele gegirmen beni korkutuyor, bas belast. Oyle olursa by.
nun bedelini ikimiz de ¢ok agir 8deriz.” Bugiin bana ilk
defa ‘bag belast’ demisti. ilk zamanlar kétii anlamlar yiik-
lemekten kagtiim bu yakigtirmasini, gimdi ondan duy-
may1 6zledigime inanamiyordum. “Artik aklindan gegeni
benimle paylagir misin?”

Duyduklarimin iistiine hald benim aklimdan gegeni

merak edlyordu. Elimi kaldinp onun kalbinin tistiine koy-
dum. Pekala.

“Bana herkese gostermedigin iyi yanin: gosteriyor-
sun. Bunu ¢ok az yapsan da farkindayim. Senin igindeki
o beyaz noktanin varhgmu hissediyorum, Merig. O bura-
larda bir yerde.” G6zlerimi kaldirip ona baktim. “Herkes-
ten sakladigin o yeri benimle paylagiyorsun ve beni kirdi-
gin zamanlar senden kagmamu bekliyorsun. Sorun degil
diyorum, ¢iinkii gergekten bunu sandigin kadar sorun
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etmiyorum. Sadece merak ediyorum. Senin iyiligin igin

kargthksiz bir strii ey yapan insanlar var, Hepsi seni

benden gok daha once tantyan, seninle biiyiiyen insan-

lar.. Annen, baban, Omer... Onlar varken neden benimle

kendini... Daha dogrusu, pek sik ortaya gikarmadign ta-

rafint paylastyorsun?”

“Hala bunu anlamadin mi?” dediginde kizardim. Hala
bunun nedenini bilmiyordum. Egilip beni 6pmeye baglads,
Oyle uzun siirdti ki, cevabini vermeyecegini diisiinmeye
bagladim. Ellerimi omuzlarina yerlestirip ona sikica tutun-
dum. Artik gergekten yorgun hissediyordum. Boynunun

agrimamast igin parmaklarimin istiinde yiikselip, ona ko-

layhik saglamaya galigtim. Dakikalar sonra benden uzak-

lastiginda dudagimin sistigine emindim. Nefesimi kont-
rol etmeye caligirken gbz kapaklarmm agirlagmigti. Merig
yiiziine ¢apraz bir giiliimseme yerlestirdiginde, omuzla-
rim tuttugum parmaklarmi siktim. Kirli sakalinin altin-
daki o giilimseme haddinden fazla giizeldi.

“Oyle korkutucusun ki! Bana neler yaptyorsun ve bu-

nun farkinda bile olmadigini s6yliiyorsun. Ya farkinda ol-
san ne olurdu?”

Ah! Kelime oyunlarin anlamayacak kadar aklim bu-
laniktr. Sarhos gibi hissediyordum. Onun séylediklerini
anlamaya caligirken kaglarimi gattim. “Bana nedenini
soyle,” diye 1srar ettim.

Egilip dudagima bir 6piiciik daha birakt: ama bu bir
oncekine gore ¢ok kisa stirmiigti.

“Bunu daha dnce diigiinmedigine inanamiyorum. Sen
dylesine bir kiz degilsin, Kayla. Hayatim dylesine bir kiz
icin degisiklikier yapacagim kadar basit de degil. Farkinda
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musin bifmiyorum ama senin igin birkag kuralin tistiing
gizdim. Seninle {iglincit kez gdriigmemem gerekiyorq,
Senin digerleri gibi olmadigin biliyordum. Ne olursa ol
sun bana yaklagmana izin vermemeliydim.”

“Ne oldu?” Yutkundum. “Ne oldu da bunu yapmadmy»

“lyi bir gevrede takilmiyorum. Seni oraya gotiirme
hataydi. Korkup kagacagin diigiindiim. Senin gibi bir ky,
igin hig de uygun degildi. Ama sen ben yokken bile oraya
tek bagina gitme cesaretini gosterdin. Ben gelmeseydim
kim bilir...”

“Bana bir gey olmadi. Olmazdi da. Herkes senden nef.
ret etmiyor, Merig. Peder dedigin adam beni korurdu. Seni
Yseviyor. Bunu gorditm.”

Kafasini iki yana sallad1 “Onemli olan bu degil. Orada
higbir zaman olmamaliydin. Benim seni igine soktugum
pislik yetmezmig gibi, sen belayr kendine gekip durdun,
Herhangi bir kiz olsan bile seni onlardan korurdum ama

senin igin daha fazlasini yapmak istedim. Beladan cekip
¢ikarmak yetmiyordu. Her an glivende oldugunu bilmek
istedim. Bu yiizden senin benimle iletigim kurmana izin
verdim.”

Dudagimt islattim. Parmaklari yanagimda gezinirken,
sigarayla kargik vanilya kokusunu igime gekip, bu anin
tadini gikardim.

“Sen beni anliyorsun. Ustelik bunu ben konusmadan
yapmaya bagladin. Sana ne kadar gok gey anlatirsam, ken-
dimi o kadar teslim oluyormus gibi hissediyorum. Zaten
ben konugmadan beni o kadar iyi anliyorsun ki, daha taz-
Tast tehlikeli. Digerleri beni anlamaya galgiyor. Oysa biz
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ayni dilden konusuyoruz. Hem de susarak. Bu ne kadar
tehlikeli haberin var m?”

Bana bakarken yiiziinde bir tebesstim olugtu. Ona ce-
vap vermek istiyordum ama konugamayacak kadar tii-
kenmigtim. “Biraz dinlenelim,” dedikten sonra beni kol-
tuga gekti. Oturdugumuzda beni gogsiine cekip yasladi.

“Bu bir ritya m1?” diye sordum ne kadar gegtigini id-
rak edemedigim bir zamandan sonra. Y{iziine bakmasam

da, bugiin yiiziinden hig diigmeyen tebessiimiin orada ol-
dugunu biliyordum.

“Hig sanmiyorum.”




Eve dondiigiimde, babama geldigimi belli edecek sekilde
giiriltii yaparak odama ¢ikmugtim. Sanirim benimle yiiz
yiize gelmekten ¢ekindigi icin, ona gdzitkmeden odama
¢itkmama ses gikarmanmugti. Onun yiiziine bakmaktan ge-
kiniyordum. Umarum o da 6yledir, diye diigiintip kapiy1 ka-
pattim ve derin bir nefesi digar: iifledim.

Bir siire kapiya yaslandiktan sonra odanin igine dogru
ilerledim ve kendimi yatagin tistiine biraktim.

Vay canina!

Koca bir vay canina...

Hatta soslu bir vay canina dondurmasL...

Ah! Bugiin gergekten miithigti.

Kahkaha atarak sag tarafima déniip, bacaklarimi ken-
dime dogru gektim. Dudagim: digledikten sonra bir kez
daha kahkaha atttm. Bu inamlmazdi. O inamlmazdi.
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Sesi, nefesi, séyledikleri... Kasiklarima saplanan ag-
riyla bacaklanmu biraz daha kendime ¢ektim. Bu tam
anlamuyla tarif edemeyecegim kadar mucizevi bir seydi.
Duygularini bana bu kadar agmasy... Onun igin dnemli
oldugumu daha derinden hissetmek... Hem de onun géz-
lerinin i¢inde gérmiigtiim bunu. Kahverengi mucizelerin
icinde degerimi gérmugstiim.

Telefonumun zil sesiyle yataktan firladim. Yiiziimde
kocaman aptal bir siritisla uzarmp, telefonu aldim.

“Efendim.”

Sesim ciyaklamak gibi cikrmigti ama negeliydim ve
bunu bastiramiyordum.

“Seni bu kadar mutlu eden geyin ne oldugunu merak
ediyorum. Sahsen ben, neredeyse bir haftadir seninle ko-
nugmadifim i¢in kendimden nefret ediyorum da!”

Nege'nin igneleyici ses tonuyla yliziimdeki giiliimseme

biraz solmusgtu. Evet, onunla bir haftaya yakindir konus-
muyorduk ama o kadar ¢ok gey olmustu ki, bunu dogru
diizglin yasayamamigtik bile.

“Konugmuyorsun!”

“Nege, biz siirekli bunu yagariz,” dedim.

Ince bir kahkaha att. “Senin hald umurunda degil. Biz
en fazla ti¢ glinti umursamadan gegirirdik.”

Gozlerimi devirdim. Cok gegmemigti ki. Hem bunu
abartan oydu. Omer’le daha cok birlikte olmasina izin ve-
riyordum, daha ne yapabilirdim ki? Aslinda onunla konug-
mak isterken, benimle bogsuna konusmasina gerek yoktu.
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“Cinki bir sorun gérmedim, Nege. Bunu sorun eden
sendin,” dedigimde sesli bir gekilde inledi ve “Tamam!”
deyip, telefonu suratima kapatti.

Bir stire ekrana baktiktan sonra, gézlerimi kapatip bir
nefes aldim. Tamam, ben sugluydum. Bencilce davranup,
benimle olmasin, benimle konugmasin istemem gere-
kirdi. Onu digtinmekle hata yapmigtim. Kabul.

Ah!

Yataktan kalkip banyoya gittim. Suyu agtiktan sonra
tizerimdekileri gitkarmaya bagladim. Aynanin kargisina
gectigimde, kopriiciik kemigimin iistiindeki pembelikle
kargilaginca, elimi kaldinp oraya dokundum. Merig¢'in du-
daklarinin dokundugu ve bir iz birakti% yer. Parmakla-
rimi hafifge tizerinde gezdirirken bir anda elimi ¢ekip in-
dirdim. Aynadaki gériintiimden uzaklagip suyun altina
girdim ve kipirdamadan suyun saglarimun arasindan te-

nime ulagmasiru bekledim.

Ben dokununca, onun dokundugu gibi olmamugtt. Gor-
diigiimde de, yagarken hissettigim gibi hissetmemigtim.
Bedenimde bir iz vardi ve bunu Merig yapmust1.

Saglarimi iig kez yikadiktan sonra viicudumu sabun-
ladim. Durulandiktan sonra sudan ¢ikip, aynadaki goriin-
tiime bakmadan bornozumu iistiime gegirdim. Yaklagik

on bes dakika saglarimi kurulamakla ugrasm. Ardin-
dan odaya gidip, dolaptan pudra rengi i¢ camagirlarimi
¢ikardim. Mini gortumu ve bir adet Merig tigortiini de
alarak tekrar banyoya girdim ve bornozdan kurtuldum.
Tamamen hazir oldugumda odaya gecip, bilgisayarin ba-
sina oturdum. Yapmam gereken ddevlerimi halletmigtim
ama eksik kalan bir konu vardi. Onu da tamamladiktan
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sonra Semil'in gevrimigi olup olmadigima baktim ai
degildi. Aramay) diglinsem de, bana olin tepkisit i
tirlayip bundan vazgegtim. Biraz kafa dinlemek isteyebi.
lirdi. Annesi hakkinda ogrendigi geyler, kolay bazmedi-
lecek tiirden degildi.

Bilgisayarin bagimndan kalktiktan sonra yatagimas uza-
nip telefonumu elime aldim, Higbir sey yoktu. Bense onu
ve yagadiklarimi aklimdan atamiyordum. Odev yapar-
ken bile...

Onunla ilgili dagtinmekten yorulmugtum. Kendimi
durdurmaya ¢aligmaktan da...

Mesajlara girdim.

Gonderilen: Merig

Su an senden bagka basini agritacagim kimsenin ol-
mamast ne kadar kotii, biliyor musun?

Mesajt gonderdikten sonra duvari izlemeye bagladim,
Gok gegmeden cevap gelmigti.

Goénderen: Merig

Miisait degilim. Birazdan.

Mesaiji Gg¢ kez pes pese okuduktan sonra karnima
saplanan agriyla ayaga kalktim. Miisait degil! Ne igin?
Eski kizlarindan birini su ana kadar sadece bir kez ters-
lemigti. O da gok sonradan. Kiz beni yeterince deli ettik-
ten sonra. Higbirine kary soguk davranmiyordu, Sicak da
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davrannuiyordu ama yliz veriyordu sonngla. O kizdar ona
dokunacitk cosareti gtateriyortards,

O kizlardany biri i yanindayd? Bu diigtneeyle viicu-
dum kendi kendine (itreyinee, odamn iginde dolanmayt
brrakip yalagin Ustiine oturdum, Uzan yillar gibi gegen
yirmi tg dakikanin sonunda mesaj sesi duyuldu. Telagla
telefonu elime alip, mesaji aghm,

Gonderen: Merig

Yanina geliyorum.

Gonderilen: Merig
Babam evde, Merig. Ve riske giremeyecek bir donem-

deyiz.

Gdnderen: Merig
Benim igin bunu yapman gerek. Pencereyi agik bi-

rak. Kapin kilitle.

Gozlerimi kirpistirarak ekrana baktim bir siire. Onun
i¢in?
O her istediginde onunla olamazdim. Degil mi?

Son zamanlarda, bu ditstincemi destekleyen mantikh
harcketlerde bulunmasam da bu béyleydi. Peki, neden
pencereyi agmak icin ayaklanmigtim. Ciinkdi... Bana ih-

tiyact oldugunu hissediyordum.
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Pencereyi aguiktan sonra agaghaya inip, muttaktan bip ‘
siye su ve bardak aldim.

“Yatiyorum ben,” diye seslenip, merdivenleri Qktin,
Kapiyt arkamdan kapattiktan sonra sise ve bardag galigma
masamun lstline birakip, tekrar kapiya dogru ilerledim,
Kilidi gevirdikten sonra kapiyr agmaya ¢ahigarak kont
rol ettim. Tamam, kilitlenmigti, Rahat olabilirdim. Bira,.

iceri girdiginde gergin goziikiiyordu. Oldugum yerde
durmusg onu izliyordum. Uzerindeki tigortia yere fisla-
tip yataga uzandiktan sonra, cebinden sigarasini gikarip
yakti. Dumant igine gekerken hareketlenip, yataga dogru
yiiridiim. Yere firflattig tigértii ahip, sandalyenin dstine
koydum. Bana bakmadan sigara dumanins digan difler-
ken “Sorun ne?” diye sordum. Onun sadece arzulan igin
geldigini diigiiniip sagmalamigtim ama benimle alakas:

yoktu. Bir seye cani stkilmusti. Bir anda onu iizen her gey-
den nefret ettigimi anladim.

“Konugmaya gelmedim!”

Yanina gidip yataga oturdum. Dizlerimin Gstiinde yii-
riiyerek ona yaklagtigimda, sigarasindan bir nefes daha
sekiyordu. Elimi uzatip ¢enesine dokundugumda kafa-
sinu geriye ath. Boglukta kalan elimi kucagima indirdik-
ten sonra “Ne yapabilirim?” diye sordum.

Bana cevap vermeyip dudagim yukari dogru kivirir-
ken, yiiziinde alayc: bir ifade vard. Benimle alay ediyordu.
Ona yardim etmeye caligirken iistelik. Nege'yi digiindii-
giim icin suglu olan bendim. Birbirlerine girmelerini is-
temedigim icin, Semil'in sugladig kigi bendim. Meric'e
yardim etmek isterken suglu olan yine bendim.”Ne halin
varsa gor!” dedikten sonra yataga uzanip arkami déndiim.
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“Bagka birinin yanina mi gideyim?”

“Cehennem nasil fikir?” diye homurdandim. Yataktan
Kalktiginu hissettigimde diglerimi birbirine bastirdim. Bir,
iki, tig... Hizla yataktan kalkip ona dondiim ve “Nereye
gidiyorsun?" diye diklendim,

“Cehenneme,” dedi kaslarini kaldirip.
“Dalga mu gegiyorsun? Niye geldin, niye gidiyorsun
Merig?”

Tigortiine uzandiginda gozlerimi biiyiiterek onu iz-
ledim. Hayr! Bdyle gekip gitmesine izin vermeyecektim.
Yanina gidip tigortii elinden aldiktan sonra arkama sak-
ladim. “Ne yapmaya galigiyorsun?”

“Asil sen ne yapmaya galigiyorsun? Sana konugmak is-
temedigimi sdyliiyorum, sen hala bunu uzatiyorsun. Sag-

malayarak. Sana kendimi bu kadar aghgim icin kendini
6zel mi hissediyorsun?”
Goézlerimi ondan ayirmadan bir adim geriledim.

“Aptalim.”
“Cok fazla.”

“Neden geldin dyleyse?” diye sordum. Duymay: bekle-
digim seyden dlesiye korkarken bundan vazgectim. “Dur.
Sdyleme. Istemiyorum,” dedim ¢abucak. Kelimeleri dogru
telaffuz edip etmedigimi bilmiyordum ama su an 6nemli

olan bu degildi.

Tamam. Bir dakika. Aptalca davranuyordum. Cidden.
Once onu bagka kizlarla hayal edip, buna kizmigtim. Sonra
beni arzuladig: igin gelecegini diigiiniip sagmalamgtim.
Cidden bir sorun vard: ve o buraya, benim yanima gelmisti.

77




KOTU COCUK - 11

Ne sebeple olursa olsun beni segmisti ve ben tartigmaya
cahgiyordum. Aptal gibi davramiyordum. Elimdeki tigrti
sandalyenin iizerine biraktiktan sonra, “Istedigin gibi ol-
sun. GCenemi kapatiyorum., Liitfen gitme,” dedim.

Higbir sey sdylemedi ama saniyeler sonra yataga uzands.
Bir saat boyunca higbir gey konugmadik. Merig tavaru iz-
leyip durdu. Bana bir kez bile bakmad. Bense onu sey-
rederek uykuya daldim.

Sabah uyandigimda ise notunu buldum. Sadece “Te-
sekkiirler...” yazmusgtr.

Merig'in rilyasinin etkisi 6glen saatlerinde bitmigti.

O giin babam &nemli bir dosyay1 evde unutmustu.
Aray1p, toplantida oldugu igin eve gelemeyecegini soyle-
diginde, dosyay: sirkete gotiirmeyi teklif ettim. Nursena
Harum taksi ¢aginirken, ben de elbiselerimden birini giyip,
saglarimi atkuyrugu yaptim. Taksiye bindigimde, Merig'e
haber vermekle vermemek arasinda gidip geldim ancak
sonunda vazgectim. Hem saat ¢ok erkendi, hem de na-
silsa igim kisa siirecekti.

Taksideyken annemle uzun bir telefon gériigmesi yap-
tik. O kadar ok konugmustuk ki, sirkete geldigimizi bile
fark etmemigtim. Taksi iicretini gikarabilmek igin telefonu
kapatmam gerekti. [ki katli camlarla ériilii sirket binast-
nin dniinde bliylik camdan bir pano vardi. Otobiis du-
raklarinin uzunlugunda olsa da, kesinlikle daha afili bir
seydi. Grimsi bir renkte KAYA-ER yaziyordu. Merdiven-
lerin bagimna geldigimde, dénen kapinin giriginde takam
elbiseli bir adam gorindi.

“Kayla Hanmim?” diye kosturarak gelen adamin ace-
lesi oldugu belliydi. Babamin gonderdigini anlayip, hizla
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merdivenleri aiktim. Dosyay: uzattigimda, ncfes nefese
bir sekilde “Acilen toplant salonuna yetismem lazim. Vu-
ral Bey, isterseniz bir seyler iqebilecefinizi syledi,” dedi.
Kafami iki yana sallayip, “Eve dénmem gerek. Babama
iletirseniz sevinirim,” dedim,
Adam onaylayarak bagini sallad: ve hizla arkasint dé-
piip yanimdan aynldi. Cok nemli bir toplanti olmaliydi.

Bir an dnce buradan ayrilma istegiyle merdivenleri in-

meye bagladim. Babamin sadece evi ve arabasina bakarak

bile maddi durumu hakkinda yorum yapmak, annemin

yagadigi sartlari distinip, ikisini kargilagtirmama sebep

oluyordu. Annem her ne kadar halinden memnun olsa
da, ondan daha iyi kosullarda yagadigimi bilmek canim
sikiyordu. Bir de girketin igini gezip, babamin mal varlig
hakkinda daha da bilinglenmek istemiyordum. Dig go-
ritntusii bile yetmisti.

Giivenlik kuliibesindeki adamdan minibiis duragimin
yerini ogrendikten sonra, caddeden kargiya gegtim, Tarife
uygun yiiridiigimii umarak ilerledim. Telefonumun zil
sesi duyulmaya bagladiginda bir oyuncak magazasiin
éniinden gegiyordum. Minibiis duragini gordigiimde
icim biraz rahatlamugti. Bu gehirde kaybolmaktan yorul-

mugtum. Telefonu ¢antamdan ¢ikarmaya ¢ahsirken yii-
riimeye ara verdim, giinkit kesinlikle iki igi birden yiirii-
temiyordum, Telefonu nihayet kulagima gotiirdtigiimde,
soluklanarak “Efendim,” dedim.
“Nerede oldugunu mesaj at ve yerinden kipirdama,
Kayla! Sakin!”
Tcheton surationa kapandi. Kaglanmi qatip, bir stire
ckiana baktin, Mesajlara girerken ehranda Nursena
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Hanim‘in ismi belirdi ama onu mesgule atip, yer bildir;.
mini Merig'e génderdim. Onu beklemek igin duraga yy;.
riirken Nursigi aradim.

“Kuzum, bir arkadagin geldi az 6nce. Biraz sinirljyqj,
Sana haber vereyim dedim.”

“Sag ol, Nursis. Onemli bir gey yok. Babama dosyay,
ulagtirdim. O arkadagimla da... Goriigeceim. Sen merak
etme. Simdi kapatmam lazun,” dedikten sonra duraktaki
bog yere oturup beklemeye basladim. Telefonu kapattik-
tan bes dakika sonra Meri¢’in siyah Mercedes’i 6niimde
durdu. Yan koltuga yerlestiimde, sabirla kemerimi bag-
lamarmu bekledi. Sonra gaza basti.

“Neden sinirlisin?” diye sorma cesaretini hareket et-
tikten yedi dakika sonra gosterebilmistim. Meri¢ bana goz
ucuyla baktiginda, gézlerinden ates sacabilse yapacagim
ditgiindiim. Kendimi suglu gibi hissedip koltuga iyice gé-
mildtigiimde, gozlerini tekrar 6niindeki yola sabitledi. En
azindan artik beni korkutmuyordu.

Her nereye gidiyorsak, oraya gidene kadar bir daha
soru sormamak en mantiklisi gibi goziikiiyordu ve ben de
buna uydum. Sessiz, gergin, tehlike kokan bir yolculuk-
tan sonra sahil kenarinda durduk. Meri¢ kemerini ¢8ziip
inince, ok istekli olmasam da onu takip ettim.

“Her neye sinirli olursan ol, evimi basip Nursena
Hanim’t korkutmaya hakkin yok, Merig¢.”

“Seni on beg defa aradim ve telefonun siirekli olarak
megguldeydi, Kayla. Bu da bana evine gidip, nerede ol-
dugunu sorma hakkim tamyor,” dediginde giilmek iize-
reydim ama Merig o kadar sert bakiyordu ki, dudagimu
1sir1p bunu engelledim.




~Benim igin endigelendin mi?”
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“Genin i¢in endiselenmek, hissettigim seyin yaninda
az kalir, Kayla. Benim yiiziimden senin bagina bir sey ge-
lecek diye korkarak yagamak ne kadar zor, ufak da olsa
pir fikrin var m1?”

Oh, pekala. Birilerinin biraz sakin olmasi gerekiyordu.

“Qziir dilerim. Sadece annemle konusuyordum.”

Sakinlegmesini beklerken Meri¢ daha da &fkelendi.

“Sadece annenle konugmadan dnce ne kadar dnemli

bir igin vard1 da bana nereye gittigini sbylemedin, Kayla?
Sana en baginda stylemigtim; tek bagina bir yere gitme-
melisin. Bana haber vermen gerekiyordu.”

Kollarimi gégstimiin Gstiinde kavugturup ona baktim.

Ofkeli, gergin, tehlikeli ve korkmus.

“Sen benden sorumlu degilsin, Meri¢. Kimsenin bana

zarar verdigi yok. Olsa bile...”

Merig aramizdaki mesafeyi kapatip 6niime gegtiginde,
icimde milyonlarca ses yankilandi. Genemi kapamaru sdy-
leyen milyonlarca ses. Eger kapamazsam, her gey daha da
kotii olurmug gibi. Merig nefesimi kestigi icin konugmaya
ara vermek o kadar da zor olmamugts. Yiiziimii ellerinin
arasimna aldiginda, bagimi kaldirip ona baktim. Cok yakin-

dik, o cok giizeldi ve ayri zamanda beni korkutuyordu.
“Sana bir gey olsa bile mi? Kayla, canimu sikacak o ka-
dar sagma seyler sdyliiyorsun ki, bu sekilde konustugun

igin seni bir akil hastanesine yatirmay diigiiniiyorum.”
“Sadece korkmana gerek yok diyorum, Merig. Herke-

sin bagina bir sey gelebilir. Paranoyakga yagayamayz.”
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“Sorumsuz bir ergen gibi davranmana izin veremen
Kayla. Bunu unut. Gittigin her yeri bana haber verecek.
sin. Saat kag olursa olsun”

Vay be! Cok netti. Babam bile benden bu kadar detay
istemiyordu. En azindan, su anda nerede ve kiminle o}.
dugumu bilmiyordu. Qysa Merig, babamin girketine gi-
derken bile ona séylememi istiyordu. Paranoyak!

“Ya sorumsuz bir ergen olmak istiyorsam?”

“Sana unut bunu dedim. Benimleyken bdyle bir seyin
imkani yok. Kendine gekidiizen vereceksin,” deyince ki-
kirdadim. Bu onu biraz daha ofkelendirdi. Kaglar: can).
diginda bagimu elinin tistiine dogru yatirdim. Avucunun
ici yumugactktr. Gozlerimi kapatip bunun keyfini ¢ikar-
dim. Beni 6pmeye bagladiginda kollarimt beline dolamig-
tim bile. “Sana bir sey olsun istemiyorum, Kayla. Dedik-
lerimi yap.”

“Sadece daha iyi bir adama déniigliyorsun, Merig. En-
dige etme,” deyip burnumu boynuna siirttiiglimde geri
gekildi. Kaglarini kaldirmig bana bakiyordu. Giiliimseye-
rek “Ne?” diye sordum.

Baginu hafifce iki yana salladi. Gozlerini kisarak bana
bakt1 ve “Oyun mu santyorsun?” diye sordu. Bir anda tiim
enerjisini degigtiren geyin ne oldugunu anlamaya caligir-
ken suskun kaldim ve Meri¢ bundan firsat bulup biraz
daha iisttime geldi. “Tiim bunlar oyun mu, Kayla? Evet,
sen iyi bir kizsin ve sana hak ettigin gibi davranmaya ga-
hstigim anlar var ama bu beni degigtirmiyor. Sana séyle-
digim geylerle kendini kandirma. Hayatimda bir yerlere
ait olman, seni benim igin vazgecilmez yapnuyor.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.
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“Benim daha iyi bir insan olacagim konusunda ken-
dini kandirmaya devam edersen, hayal kinkhgina ugrar-
sin. Baz1 anlar senin igin bir ayagim geri ¢ekiyorsam, bag-
kasina kargi iki adim ilerliyorum. Sen ya da bagkasi beni
farklt birine doniigtiiremez. Hayatimi bu hale getirmem
yillarimu aldi. Bunu degistirmene asla izin vermem.”
“Demek istedigin sey...” Durup sSylediklerini diigtin-
diikten sonra devam ettim. “Bana iyi davrandigin her seyin
sonunda, bagkalarina daha kétii davraruyorsun. Oyle mi?”
Kafasini agag1 ve yukar: salladi. Sonra cebinden siga-
rasin1 Gikardi ve yakti. Degigmek istemiyordu. Neden bu
kadar korkuyor emin degildim ama kendini serbest bi-
rakmiyordu. Yeni bir beden ¢izmigti sanki. Onun igine
girmig, bir oyun oynuyordu. Bir an duygulariyla hareket
ediyor fakat hemen ardindan, iginde olmak istedigi ka-
b1 hatirlayarak ona gére davraniyor ve kendince olugan
eksikligi gideriyordu. Okula artik daha az geldigini, in-
sanlarla daha sik tartigtigini, kavga ettigini ve kesinlikle
daha umursamaz davranmaya basladigin, eve doniis yo-
lunda fark etmigtim.

O giin aksamiizeri Nese ve Cansu'yla evde oturup
bir seyler igerken, bunda yamlmadigimi anladim. Omer
ve Bora'dan duyduklarini bana aktardiklarinda, Merig'in
digarida daha fazla kavga ettigini, eskisinin aksine daha
ofkeli ve kavgaya meyilli dolagtigim 6grenmigtim.

Ona iyi geldigimi sanirken, daha koétilye ittigimi artik
biliyordum. Ve kesinlikle bir sey yapmam gerekiyordu.
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Konsantre.

Bir bagimlinin kriz aninda eroine duydugu ihtiyag
gibi konsantre olmaya thtiyactm vardi. Derslerimi aksat-
mamam konusunda anneme bir s6z vermigtim ve bu, ola-
ganistii hal ilan edilmis olan bugiinlerde en ok aklimda
tutmam gereken sozdii.

Evet. Benim i¢in laf eden magaza gorevlilerinden, festi-
valden sorumlu gitvenlik géreviilerine kadar herkesle hig
iisenmeden tartigan annem, simdi bana savag ilan etmeye

hazirlaniyordu. Onun savagta ne kadar acimasiz ve gozii
kara oldugunu biliyordum. Kargisinda olmay: cidden is-
temezdim. Simdi o savag hazirhklar yaparken, benim de
ditsmana karst hazirlikli olmam gerekiyordu. Ozellikle de
derslerimi aksatmamaliydim. En ufak bir hatamda tiim

sugu—olmayan sugu bile-Meric’e ytikleyecekti.
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Anneme karg bile hi¢ kibar olma zahmetine girme.
yen, ipek saglarini yana yatirmig, ciddi bir sekilde 6niin.
deki defterde kalemini gezdiren, neyim oldugunu bilme.
digim—erkek arkadag ya da sevgili tanimina uymuyordy
¢linkii-Meric'i bir hataya siiritklememek i¢in, onu annem-
den uzak tutmahydim. Annemin en ufak bir suglama gi-
risiminde, hig diistinmeden karsilik verecekti ve annemj
daha da hakli gtkaracaktt. Buna izin veremezdim. Bu yiiz-
den onun dislerinin arasina aldi$1 kalemi ve parlak pem-
bemsi dudaklarini izlemek yerine ders ¢aligmaliydim.

Konsantre of!

“Sunu yapmay1 kes,” dedim gézlerimi éniime acik du-
ran felsefe kitabina gevirerek. Felsefe cahgmay: diigiinmek
bile on {izerinden-yildizh—on getirecek bir igti! Merig gibi
bir faktdriin bulundugu eve ders ¢aligmak igin gelirken,
neden yamma alabilecegim daha basit geyler varken, ak-
Irmz en gok vermem gereken dersin kitabini getirmigtim
ki sankif

Ve felsefeden hep kétii not almaya meyilli bir yamm
oldugunu bilirken, bunu yapmam tam anlamiyla Oscar’lik
bir performansti.

Islak kalemi dudagima degdirdiginde refleks olarak
geri cekilip, gozlerimi biiyiiterek ona baktim. Diglerinin
arasindaki 1slak yeri bilerek dudaklarima degdirmisti.
Carpik giiliimsemesini yiiziine yerlestirmig beni izler-
ken, “Ne kadar zamandir bir kiz opmedigime dair bir
fikrin var mi?” dedi.

Tabii ki bir fikrim vardi. Dért giindiir beni bir yerde
stkigtinp, o yumugak dudaklarimi benimkilere bastirma-
migti. Annemden aldiggim lanet olasica dgiitler Gzerimde
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etki yaparken ondan kagtyordum. Onun igin iyi olan yeyi
bulabilmek igin digtinmeye ihtiyacim vardi. Bunun sag-
hikls olmasi igin de onun dudaklarinin benden uzak dur-
mast gerekiyordu. Bir de cllerinin tabii. Ben ondan kagar-
ken diigtinmeye odaklanmigtun ve o da biraz... Imm...
Deliriyordu. Yavag yavag,..

Dirsegimi masarnn lizerine yerlestirdikten sonra ge-
nemi avucuma yaslayip kaglarim: gattim. Dudaklarim
biizerken “Bir ya da iki giin birini 6pmeden yagayabilen
milyonlarca insan olduguna eminim,” dedim.

Kalemi masanin tizerine birakip arkasina yaslandik-
tan sonra “Tam dort giin,” dedi.

Saymig! Gergekten saymus olmas, igimde kiigiik gaplt
bir festivale sebep oldu. O ne yaptigindan emin, uyustu-
rucu etkisi olan dudaklarin bu kadar uzun siire bos bira-
kilmast evrene yapilmusg biiyiik bir hakaretti. Karma eger
beni bulursa, intikamini fazlastyla alacaktr. Igimde on se-
kiz yag partisi veren hiicrelerimi bastirip, onun gibi ar-
kama yaslandiktan sonra omuz silkip “Insanlar aylarca
kimseyi 6pmeden yagayabiliyor,” dedim.

“Dudaklarimin arasinda inlemeyi sevdigini santyor-
dum,” dediginde zafer kazanmis gibi giiliimsedi.

Benim sdylediklerimi umursamadan kendince savasip,
nasil bu kadar zafer kazaniyordu, anlamiyordum. Isin en
acizce kismu ise ona karg: savagamiyor, sadece direniyor
olmamdi. Elinden onlarca, belki de yiizlerce-Hadi ama!
Yiiz kiisur kizla yatmis olamazds, degil mi?-kiz gegmisti. Bu
igte profesyonel sayilirdi. Bense anaokulunda yanaktan
bir 6piiciik deneyimi, sonra da 6zii arkadag olan bir sev-
gili deneyimi gegirmig bir ¢bmezdim. Bu adil olmayan
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kargilagmada bildigim tek gey vardi; hamle yapamiyor.
san, kag!

Tek kagimu havaya kaldirip “Aslinda bu sadece bi;
tepki. Sana 6zel oldugunu sanmiyorum,” dedikten sone,
oturdugwm yerden kalkip mutfaga dogru yiiriidiim. Y.
zlimiin kizarikhiginin ben sandalyeden kalkana kadar do.-
ruklarina ulagmamig olmasini diliyordum.

“Su ister misin?” diye seslendigimde, “O bekleyebi-
lir,” diye minldand. Telagla arkama déniip onunla karg;-
laginca, “Sunu yapmay1 kes, Merig!” dedim. Cocuk haya-
let gibi sessizdi. Ne zaman nereden cikacag: belli olmayan
bir hayalet.

Elini omzumdan bilegime kadar yavagca indirirken
etkisi altina almaya baglamisti. $u an kurtarici bir geye
ihtiyacm vardi. Hem de acilen. Kafamin Gstiinde renkli
5.0.S yazisi bile parlayabilirdi.

Goziimii ondan ayirip mutfak dolabinin tistiinde gez-
dirirken “AyY” diye bagirip, kollarimi beline doladim. Ba-
sim1 gogsiine yasladigimda “Ne?” dedi kizarak. Bir §pme
girisimini daha bagartyla bozguna ugratmigtim.

“Oriimcek var,” diye ciyakladigimda homurdandi.

“Ah! Képeklerden sonra bir de ritmcekler mi?”

“Kiigiik, titylii ve huzl,” diyerek dudaklarimi biizdiim.

Kargimdaki sinirli gocuk, bu masum kiz yiiz ifadesinden
bir gram bile etkilenmeden, arkasinu déniip tezgaha bak-
maya bagladi. Bunu yapmaktan memnun degildim ama
annem beynime zehri sokmustu bir kere. Kisaca ‘Elinde-
kini gabuk tiiketirsen, cabuk sutlanirsin’ manasina ge-
len dort buguk saatlik nutkundan sonra, tedbirli olmak
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gerektigine inannugtun. Ustelik Merig gibi gok cabuk si-
kilan bir ¢ocugu goz dniine alacak olursak, kesinlikle ted-
pirli olmaliydim. O her ne kadar kizsa da.

“Korkak, sinir bozucu ve bag belas:.”

Duvara yaslanip, dudaklarimi birbirine bastirdim. Bir
sitre dolaplara bakindiktan sonra “Higbir sey yok!” deyip
soylendi. Yoktu zaten. Sadece bir kagig yontemiydi bu.

En son, rityasinin etkisindeyken beni optiigiinden bu
yana onunla yakinlagmamigtik. Birakin yakinlagmays,
dudaklarimiz dogru diizglin birbirine degmemigti bile.

Merig yarumdan gegip salona giderken, gozlerini kisa-
rak bakti. Giiliimseyerek onu takip ettikten sonra masamun

istiindeki defterlerimi topladim. Burada ders ¢aligamaz-
dim. Ashinda galigacak dogru ditzgiin bir mekan da yoktu.
Nege benimle konugmuyordu. Denemigtim ama bana
kizgindi ve bunun gegmesini bekliyordum. Semih ise...
Ben yokmusum gibi davraniyordu. Cansu da Bora ile va-
kit gegiriyordu. Cidden Merigten bagka takilacak kim-
sem yoktu. Zavall falan degildim ama igte bu biraz si-
nir bozucuydu.
“Ben gidiyorum.”
“Ben de,” derken tizerine siyah bir tigort geciriyordu.

Nereye gidecegini az ¢ok tahmin etmigtim. O lanet in-
sanlarin dolu oldugu bara gidecekti.

“Oraya gitmek zorunda misin?”
“Goz kulak olmaya mi galisiyorsun?” dedi alay ederek.

Gézlerimi kisip cantami omzuma taktiktan sonra “Ben

de seninle geliyorum,” dedim.
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Eliyle saglarini karigtirdiktan sonra, dudagini yukar,
kivirarak “lyi,” dedi. Akhndan kim bilir neler geciyordy

“Peder beni 6zlemistir,” dedigimde giiliimsemes; bj.
raz daha yayild1

“Bakiyorum da arkadag gevreni degistiriyorsun”

Bunu sonra diigiinecektim. Aslinda diiglinmeye bile
gerek yoktu. Peder arkadagim falan degildi. Meri¢ de ar-
kadagim degildi. Ne oldugunu ben de bilmiyordum, Su
an arkadas iligkilerim duraksama devrindeydi ama arka-
dag gevremi gercekten degistirmiyordum.

“Degisiklik iyidir, Merig,” dedigimde anahtar: alip ce-
bine atti. Bu az egyah evin kapisi kilitlemeye bile gerek
duymuyordu. Kap1y: sadece kapatinca giivende oldugunu
saruyordu. Pardon! Birincilik kazanan resmimin iginde ol-
dugu eve 6zel giivenlik tesisati yapmahydi.

Evet, onu bana vermigti ama babam ytiziinden onda

kalmasmi daha mantikli bulmugtum. Hem buraya sik sik
gelip gidiyordum. Ben yokken beni gérmesinde sakinca
yoktu. Daha elime bile almadigim o telefonunda hig fotog-
rafim var m diye merak ediyordum ama heniiz 6greneme-
mistim. Benimkinde bir albiim vardh da. Bunu heniiz kim-
seye sOylememigtim. Birinin gérmesine kargi savunmam
hazirdi. ‘Ona bakmaktan hoglanyyorum.” O uyurken gektigim
bir y1gin fotograf... Hepsi masum Meri¢'i simgeliyordu.
“Gelecek misin, Kayla?”

e

Bu tozlu, havasiz ve ter kokan bari gergekten sevmi-
yordum. Giiya bahgedeydik. Dumanh hava sahasiydi bu-
rast resmen. Nefes almamak, almaktan daha saghkhyd.
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“Dik bagh kiz gelmig.”

Peder'i ve kirli sakalin: goriince istemsizce giiliimse-
dim. Biraz temizlenmesi lazimdu.

“Merhaba,” dedigimde Meri¢ havadaki elimi tutup,
beni her zaman oturdugu yere siiriikledi. Kalabalikta si-
mur tanumiyordu. Peder onun bu kaba davramigina aldir-
madan iceri girerken “Cok kabasin,” diye mirildandim.

Garson gelip éniimiize portakal suyu ve soda birakir-
ken “Siparig verdigimi hatirlamiyorum,” dedim.

Cocuk dudagint kivirip giderken, “Ne igmen gerekti-
gini biliyor,” dedi Merig.

Her seyim onun kontrolii altindayd: yani. Beni eli-
nin icinde saniyordu. Oyle olmadigim gostermek igin fir-
sat kolluyordum. Bu yiizden, gelen portakal suyu yerine
uzanip soday1 aldim ve sigseyi dudaklanima gotiirdiim.

Bana bakip giilimsedi ve siseyi elimden gekip, kendi
de bir yudum ald1.

“Bak bak... Kimler gelmig buraya?”

Karg1 masalardan bir cocuk ayaga kalkmus, deri ceketi-
nin kollarim dirseklerine dogru gekerken bize bakiyordu.
Bu havada deri ceket giyen bu aklindan zoru olan gocu-
gun niyetinin iyi olmadig: gayet agiktr. Merig hig aldir-
madan soday1 &niimiizdeki derme gatma sehpamn iize-
rine birakirken ona bakmarmigti bile.

“Yeni siirtigiin goriindiigii kadar masum degil mi
yoksa?” dediginde bagint yana egmigti.

Sinirden ellerim titremeye baglaymca parmaklarimi bir-
birine kenetledim. Gozlerimi kisarak deri ceketli ¢ocuga
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bakarken, igaret parmagiyla orta parmagn hirlcwirip
boynunda gezdirdi. Bana goz kirparak, “Meriy’in bigak.
masimt beklemeden mi tadina baksam...” dediginde y,.
bir limitim dolmugtu.

Ayaga kalkip “Defol git!” dedim. Merig bilegimden 1.
tup beni sertge yarina oturttugunda, “Ne yapiyorsuny»
diye fisiidadim sinirle. Onun yaminda béyle davranman,.
dan nefret ediyordu ama o deri ceketli kagik resmen m.
demi bulandiricl imalarda bulunmustu. Cocuk kahkah,
atarken, arkasindakiler de ona eglik ediyordu. Serserifer.
Oldukga iri yapth goziiktiyordu. Meri¢’in onunla kavga
etmesini gergekten isterniyordum.

“Ne oldu, Meri¢? Cok mu énemli senin igin? Beni giil-
diirme, dostum. Senin igin hepsi ayni. Bu siirtéigii yaninda
neden tutuyorsun? lyi bir ¢ikarmn olmali.”

Dislerimi birbirine bastirdigimda neredeyse kirtlacak-
lard1. Benim hakkimda ne diigiindiiklerini biliyordum ama
itk defa bu kadar agikca dile getiriyorlardi. Bu onur kiri-
ctyd. Diigiindiiklerini bilmekten daha kétiiydii.

Meri¢'in beni yaninda tutmasimin bir ¢ikari vardi. Za-
ten o, aramzdaki seye cikar iligkisi diyordu. Bunlar ona
iyi geldigim gergegini degigtirmiyordu. O kadar kizin
arasinda ona iyi gelen sadece bendim. Bazilari tarafindan
bunu kabul etmem aptallik olarak goriilebilirdi. Acikgasi
umurumda bile degildi. O farkliydi. Onun da iyi hisset-
meye hakki vardi. Kiigiiciik yaginda yagadiklarini hak et-
memigti. Ailesi yiiziinden bu haldeydi ve onu yalniz bira-
kamazdim. Buna gikar, kullanma... Ne denilirse denilsin
kabullenmigtim.

“Gidelim,” dedim.
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~ Kavgam bagka bir yerde yap, Caner”

Peder’in sesini duyunca igimde minik bir rahatiama
olmustu ama burada bir kavga giktiginda kimsenin mii-
dahale etmedigini de biliyordum.

Merig “Birazdan,” dedikten sonra cebinden sigarasint
gikanp, dudaklarimun arasina gotiirdi. $imdi sigara igme
vakti miydi ama!

Gakmag cebine tiktiktan sonra ayaga kalkt. Sigarasiu
burada icecegini sanmigtim ama boylesi daha gok isime
geliyordu. Buradan bir an énce ¢ikip gitmek istiyordum.
Onun pesinden ayaga kalktim.

“Kagryor musun, Meri¢?” dedi adirun Caner oldugunu
sgrendigim deri ceketli kagik.

Merig sigarasindan derin bir nefes gekerken durakla-
ymnca nefesimi tuttum. Ona burada karigmamdan nefret
ediyordu ama bir kez daha ‘Gidelim,” dememek icin ken-
dimi zor tutuyordum. Sigarasini dudaklarindan ayirdik-
tan sonra nefesini yavagga digar iifledi. Ben dahil bahge-
deki herkes onu izliyordu.

“Hayr, sana istedigin seyi verecegim,” dedi.

Hayr!

Hayr!

Beni ona vermeyecegini biliyordum. Hay1r, bunun
imkani yoktu. Sadece ne yapacagin bilmiyordum ve kor-
kuyordum. Bilegimi tutup beni yanma gektiginde, kargtm-
daki adamun yiiziinde gevsek bir giiliimseme olugmugtu.

HAYIR!
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Nasil oluyor da susuyordum, bilmiyordum. Cidde,
ttim hitcrelerimle Merig'e giiveniyor muydum? Lanet ola.
sten gocua nasil giiveniyordum!

SENT BOGMAK ISTIYORUM, MERIG!

Sigarasimi dudaklarinun énitne getirdiginde, gozlerim;
kaldirarak ona baktim. Dumant igine gek der gibi bakan
gozleri kargisinda neden kolumu gekip, defolup gitmiyor.
dum? Ayaklarim titrerken, saf olan tiim hiicrelerimle on,
itaat ettim. Dudaklarimy aralay1p igreng seyi icime gektik.
ten sonra sigaray1 dudaklarimdan ayirdi.

Bir adim 6ntime gegip, “Onu istiyordun, degil mi?” dedi.

“Oyun tekrar1 ma yaptyoruz, Meri¢?” diye sordu ¢o-
cuk kaglarin: gatarak.

“Emin olmak istiyorum,” dediginde, Merig’e tekme at-
mak igin qildiran bacagim zor zapt ettim. Buradan kagip
gidebilirdim. Merig¢’e giiveniyordum ya da giivendigimi
santyordum, ¢iinki burada, tiim bu serserilerin arasinda
yaptiklarindan emin olamiyordum. Bu yorucu bir histi,
Beni birakmasindan korkuyordum. Daha da korkunecy,
beni bu serserilerden birine birakmasiyds. Annemin ya-

nina taginip, tiitm bu kagiklardan uzakta yagayabilirdim.

KOTU QOCUK - 11

Adr Caner olan gocuk bana bir kez daha baktiktan

sonra, giiliimseyerek “Onu alacagim,” dedi.

Pig!

Merig elini kaldirip sigaray: gocugun boynuna basti-
rirken, herkes gibi ben de sagkinca onu izliyordum. Cocuk
kiifiir ederek Meri¢'in elini uzaklagtirmaya gahigirken diz-
lerinin tistine ¢dkmiistii. Peder d4hil kimse—o ¢ocugun
arkasimdakiler bile-yerinden kipirdamiyordu.
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“Alacagim fek goy bu. BSunu sang Dghiglaciggn igin bana
dodic Elinedeki sigarays yere atip, mrtnn dik
L Yammdaki kiza gz dikerken bire kez dabis d
guinl” dedikten sonra, bivna bakmadan bilegimi tatsp beni

digartya stirtikledi.

Gocuk, Merig’i tehdit ederek kiiftirier savarirken her
tarafim titriyordu,
sin o bunu yapar

Merig tehlikeliydi. Oradaki herk
ken yerinden kiprrdamamasmin sebebi buydu, Giderek
ne kadar tehlikeli olduguna biraz daha sahit oluyordum,

Ona iyi gelmeye gahgiyordum ama onun bunlarr yap-
masinin sebebi de bendim.

Iyiyi mi oynuyordum, kotiiyd mi bilmiyordum,

Sadece daha kétii olmasindan korkuyordum.

Merig sinirliydi. Onu boyle 6fkelendiren neydi bilmi-
yordum. Bu tiir durumlarla daha tnce de karglagimigtik.
i degildi. Sokaga gik-

O genelde sakin olurdu ama bu sc
tigrmizda kaldinm taglarindan birine ayajim takildi. Ona
yetismeye caligirken ayaklarim birbirine dofamyordu. Me-
rig dirseklerimi tutup diigmemi engellerken ne kadar dii-
siinceliyse, yiiziime “Dikkatli oll” diye bagirdsginda o ka-
dar kabayd:.

“Bunu yapmak zorunda degildin. Ne bileyim. Digerle-
rine yaptigin gibi sadece yumruk falan atabilirdin ama...”
Dirseklerimi ondan kurtarip ellerimi saglarimin arasina
daldirdim. igimi gektim. “Birinin boynunda sigara sén-
diirmek de neyin nesi?”

Merig giilmeye bagladiginda sagkindim. Neden giili-
yordu? Yaptigi gey beni iliklerime kadar korkuturken, o
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bundan keyif aliyordu. “Giilme!” diye uyardum. Bagir, ik
yana salladim. “Bunu yaptigina inanamiyorum!”

KOTU GOCUK - It

“Bunlarin hepsine sebep olan sensin ve sonra Yapligy,
miidahaleyi begenmiyorsun. Ne saniyorsun, Kayla? Yap.
tigim geyden memnun oldugumu mu? Sadist oldugum,
mu? Senin goziinde ben boyle miyim?”

Kollanim: gogstimde kavugturdum. Omuzlarim dgg.
riip bagim: egdim. “Birinin boynunda sigara sondiirdiip,
Merig. Ne diigiinecegimi bilmiyorum. Beni korkutuyorsyp »

“Beni patlamaya hazir bir bomba durumuna getiren,
sensin. Sectigim yontemden sen sorumlusun,” dedikten
sonra arkastni doniip yliriimeye baglad1.

Onu bu hale getiren ben miydim? Arkasindan kogty-
rup “Ne yani, tiim bunlarin sebebi birkag giindiir Gpiig-
mememiz mi?” dedigimde ellerini cebine att1. Bana bak-
madan yiiriimeye devam ediyordu. “Seni bu hale mj
getirdim, Merig?”

Bir anda durdu ve bana dondii. Nefesimi kesecek ka-
dar keskin bakiglar tizerimdeydi. Dudagimu islatip onu
bekledim.

“Yillardir cesit cesit kizla birlikte oldum ve dudakla-
rim iki giinden fazla bog kalmad:. Birini falan ldiiriir-
sem, bil ki sebebi senin anlam veremedigim, canimi si-
kan o yarun!” dediginde dudagimi sirdim.

Bir yandan can sikic1 bir konugma yaparken, bir yan-
dan da nasil beni 6zel hissettiriyoxdu, anlam veremiyor-
dum. Benim igin bekliyordu. Bir siirti kizla birlikte ol-
mustu. Gergek anlamda birlikte olmaktan bahsediyorum.
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Bizim yaptiimuz gibi~bazen ileri boyutta olsa da-dpiig-
mekten degil. Tam anlamiyla Meri¢’i hissetmek...

Ben...

Kesinlikle Meri¢’in kiza degildim.

Uzerime ¢Sken agrlikla tiim negemi kaybederken ken-

dimi boglukta hissediyordum.

“Hey, birini &ldiirecegim yok,” dediginde gozlerimi
Kkaldirip ona baktim. Dudagini yukan kivirdiktan sonra
“Rahatla,” dedi.

“Ben senin kizin degilim,” dedigimde alrin lanigtira-
rak bana bakti. Konuyu degigtirmistim, hem de tamamen
alakasiz bir geyle. O, yeni konumuzu anlamaya cahsirken,
“Higbir zaman da olmadim,” diyerek ona yardmma oldum.

“Ne sagmaliyorsun?”

“Eve gitsem iyi olacak,” dedigimde kolumu tutup dur-

durdu.

“Su kafanin icindeki sagma seyden bahsetmeden gj-
demezsin.”

“Ne 6nemi var? Senin en bagindan beri bildigin bir
sey. Ben hicbir zaman senin kizin falan olmadim. Bagka-
lar1 6yle sandh diye Gyleymis gibi davrandmn. Neden beni
korudugunu gergekte kimse bilmiyor? Senin kizin olma-
digimu bilseler, bu kadar énemsemezler belki de. Bence
bunu bir diigiin,” dedikten sonra parmaklarimin tizerinde
yiikselip yanagini 6ptiim.

“Yeter artik,” diye mirildandiktan sonra saglarimdan
tutup kagmami engelledi. Dudaklarint dudagima basti-
rirken parmaklari ensemde dolaniyordu. Sertce dudaginu
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emerken kendini gekip, “Benden uzak kalmak sana j
Vi

gelmiyor,” dedi ve sinittr.
Beni taksiye bindirdiginde bilyitk kara bir b°51u§un

igine gekilmigtim. Elimi kaldurip hafifce salladim, Higp;
T
ozelligim yoktu. Onun kizi olan kizlar kadar bile degi)

dim. Higbir seydim. Ona iyi gelen bir ilag? Degersi, bir

ilag. Higbir ézelligi olmayan...
Telefonumu ¢ikarip Nege'nin numarasinm tugladiktay

sonra agmasini bekledim.
“Efendim.”
“Oziir dilerim.”
“Iyi misin?”

“Hayir.”
Burnumu ¢ektikten sonra, “Yarn bulugalim mi?” diye

sordum.
“Tamam.”

'
“Omer ile bulusacaksan...”
“Beni birakti. Uzgiiniim, bu yiiziinden gegen giin sana

agir1 tepki gosterdim. Su an iyiyim.”

“Ne? Neden?”
Omer’in onu birakmus olmast tuhafti. Bunun igin bir

sebep yoktu ki. Nege hayat dolu bir kizd1. Ve ondan hog-

landigiru biliyordum.
“Merig i¢in olan olumsuz diiglincelerim ona agir gel-

mis olmal,” dediginde yiiziimi burugturdum.
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Nege v Moy it olimmez daginne el b ohloagonci
ariverbany Beet Bleara bas Kogidommon b Ohea 'y
rahatsaa odevel bovatta oldugidan Babwrim yob i

“Meriy vitsdnden i

“Ona benden dalia gole diem veviyor, Tamain, arka
dagt olabilir s o anirmamas bk gobanandan gk anfoag,

Pueny havada cocugun korunmnya htlyace yob Oee
ot zavalhiviog g daveamyor. Aml zavalle ki, Biliyor
mnsuny Sizsiniz, Ona aasl olue da bo kador degier verie
sindy anfanuvortn, Sizi cteatonda dodndQrilyor ansa nizan
igin en utak bir goy bile vapouyor Aht Her neyne. Sen de
b anlantayvacaksin zaten, Yarm komagtraz,” dediginds
netes netese kalogt,

fgimi gekip “Ona tammayersan,” dedim,

“Ya, evet, Kavl, varm kongalon, Sean Omer’ hati
ladim ve Merig'i bogmak istivorum, tanane o

“Yarm pordstivis,” dedikten sonva telelona kapalp
cantanmun igine atlim,

Ona b kadae dtkelenmigti ana Onier ile ayrdmataengda
Merig'in bir sugu yoktu, Hem herkeston Divilovine il git-
termesing bekleyemezdik kic Insontarc oldugu pibi Kabul
etmeliydik, degil mi? Hem Merig'i tanimuyordu, Cidden,

Taksiden inip eve dogri yiirticken, Semib'in arabasim
goriinee duraksadim, Plikaya bakip emin olduktan sonra
tekrar yiiriimeye devam ettim, Babamlay dahaiglen din-
memiglerdi. Yani babasiyla birlikle gelmig olamazdi, ek

bagina ve erken gelmesinin sehebi, beninile konugnkh,

Benden kagtygir santyordam.
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Nursena Hanim kapiy: agtiganda “Merhaba,” diye my.
rildandim.

“Hog geldin, kizim. Semih oglum geldi”

Cantamu asktya astim. Semih benden 6nce de bu eve
gelip gittigi icin Nursena Harum ile iyi anlagiyordu. Hatta
benden daha yakin olduklarira bile séyleyebilirdim. Ben,
daha gok kendi kabugumda yagtyordum. Bu yiizden ara-
muzdaki iligki yakin olsa da mesafeliydi.

“Tamam,” diye mirildandiktan sonra salona dogru
yiiriidiim. Ne konugacagini merak ediyordum. O kadar
glinden sonra konugmaya karar vermesi iyi degildi. Kafa-
sinda bir geyleri kurmus olmahydi. Yani planlyd: ve ben
tamamen dogaclama yapacaktim. Nefesimi tutup, salon-
dan igeri girdim.

Yaklagik iki dakika Semih’in konugmaya baglamasin
bekledim. Iki dakikada mideme kramp girmisti. Turuncu
goraplarimin iistiindeki panda iglemelerini izliyordum. Bu
goraplarim: gok seviyordum. Bilyiikannem bunlar, ma-
halle muhtarinin diizenledigi Edirne gezisinden getir-
migti. Simdi de bana biiyiikannemi hatirlatarak iyi his-
setmemi sagliyorlardi.

“Oziir dilerim,” dedim.

“Neden?”

“Benim yiiziimden...”

Bir anda ayaga kalkip “Bahgeye ¢ikalhm,” dedi.

Kafamu sallayip yerimden kalktiktan sonra onu takip
ettim. Gergin goziikiiyordu. Nursena Hanim’in konug-
mamiz: duymasini da istemiyordu. lyi bir arkadaghgimiz
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olmustu ama bunun bu kadar ileri boyutta oldugunu daha
#nce diiginmemigtim.

Semih'in arkadasglik iligkilerini 8nemsedigini bile di-
gtinmiiyordum. Herkese kargi-takim arkadaglan harig—
mesafeli bir cocuktu. Krzlarla sadece oynagmak igin ¢1-
kiyordu. Evet, daha on yedi yaginda olup, seks diigkiinii
olan bu serserilerle aynmi okuldaydim. Ama onlar diginda
herkes normaldi. Merig ve Semih ise... Durup diigiinil-
mesi gereken ¢ocuklardi. Ebeveynlerinin bu konuda otu-
rup bir diiginmeleri gerekirdi ama onlara bakilirsa, her
iki aile de kendi iglerinde, bunu diigiinemeyecek kadar
sorunlara sahipti.

“Meri¢’i gérdiim,” dedi durarak.

Kargisinda belli bir mesafede durduktan sonra “Ne
oldu?” diye sordum. Merig onunla kavga etse soylerdi. En
azindan kizgin olur ve gelip sylenirdi. Ya da o anlam-
landiramadigim sakinligine biiriinmiigtii.

“Ona ne yaptigim digerleri fark etmeyebilir ama ben
digerleri gibi degilim. Onu taruyorum. Tahmin edebilece-
ginden daha fazla. Seni de biliyorum. Birbirinize iyi gelip
gelmediginizi bilmiyorum ama daha kétii insanlara do-

niigtligiiniiz kesin.”

“Ne demek istiyorsun, Semih?”

“Ne demek istedigimi ¢ok iyi anladin, Kayla. Lanet
olsun! Ona ayak uydurmaya calisiyorsun ama boyle gi-
dersen, onun o siirtiiklerinden bir farkin kalmayacak..”

Elimin yanaginda gikardig ses soziindi yarida kesmigti.
Arkami déniip, titreyen ve yanan elimi bacagima bastirip
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ylirlimeye bagladim. Bunu birkag serseriden duymak o
nimt sikmigh ama ondan duymak...

Kollarimi tutup beni kendine gevirirken “Birak!” dige
bagirdim. Basketbol topuna agina parmaklar kollarim, g,
kica tutsa da carumu acitmyordu.

“Seni korumak icin sdylityorum bunlari. Merig kendiy,.
den bagka kimseye deger vermez. Vermeyecek! O kizlg,.
dan bir farkin kalmadiginda, seni hi¢ énemsemeden p,.
rakacak. Bu mu olsun istiyorsun?”

“Birak, Semih!”

“Onu benden daha iyi tanidigini m1 saniyorsun?” de.
diginde kollarimi gekip ondan kurtuldum. Kollartn 808-
sitmde kavugturup savunmaya gegtim.

“Annen hakkinda soyledikleri i¢in ona kizginsin, By
konuda tizgiintim. Anhiyorum ama aramuzdaki iligkiye ka-
rigamazsin, Semih,” dedigimde giilerek kafasin geriye atty,
Tekrar bana baktiginda yiiz hatlar biraz daha gerilmigti.

“Bu yiizden ona sinirli degilim, Kayla. Ben de ileri git-
tim, o da. Birbirimizin zayif noktasini kullandik. Ben se-
nin hakkinda konuguyorum. Degisiyorsun ve bunu inkar
ediyorsun. Cevrende Meri¢'ten bagka biri kaldi mi? Ha-
yir. Ailenle aran nasil? Eh mi, yoksa kotiiniin iyisi mi? Ya
derslerin? Ortalaman: ayr seviyede tutmak icin geceleri
kag saat daha fazla cahsiyorsun?”

“Sust”

“Onunia olmanin ne demek oldugunu gok iyi bilirim.
Berbat bir hatirasi var ve kimse ona acimasin diye kotii
birine déniistii. Ama onun igini bir kez gordiin mii bira-
kamazsin. Yardim etmek istersin. Diinyay1 onun etrafinda
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dondiirmeyt istersing O kadar zor gelinez, O a1l mutiu

olacaksa onu yaparsim. Karsilghainda highir gey bekleme-

den. Zaten vermez de. Ciinkii Wim bunlart yaparken ona

acudhigin igin yapmazsin. Aciniuyorum rokini oynarsin,
Omerin yaptigt gibi. Benim bir zamanlar yaptigam gibi.
Kendini unutacaksin, Kayla. Sen olmayacaksin, Onu mutlu
etmeye galigan bagka biri olacaksin.”

Diglerimi sikip ytirtimeye bagladimi.

“lyi giinler, Semih.”

Eve girdikten sonra kogarak odama grktim ve kapiy
kilitleyip duvara yaslandim.

Lanet olsun ki ona hak veriyordum. Bunu istemesem
de ona hak veriyordum. Ama bilmedigi bir gey vardi ki,
ben ona sadece acimuyor ya da tiziilmiiyordum... Onsuz
durmak istemiyordum, giinkii bunu bagarabilecegimden
emin degildim. Tabii ki onsuz yagayabilirdim ama yaga-
mak ve yagamak arasinda fark vard), degil mi? Sadece ne-
fes alip, yemek yiyip, birkag seye giilmek, aglamak yasa-
maksa, yagayabilirdim, evet. Ama tiim hiicrelerinde mutiu
oldugunu hissetmekse, bunu becerebilecegimden emin de-
gildim. Ondan 6nce bunu biraz becerebiliyordum. Ama
onu tanidiktan sonra, onsuz ayni Kayla olacagima inan-

miyordum.
Giinkii.

Oyle igte...

Kendimi yatagimin stiine atip nefesimi disar1 tifle-
dikten sonra, iyi gelecek en yararh geye uzandim. Kulak-
Iig1 kulagima yerlegtirip, oynat tusuna bastim. Gozlerimi
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kapatip, miizigi son seviyeye getirdikten sonra huzuryy,
kollarina attim kendimi.

On birinci garkidan sonra, eskisinden bir adim énde
iyi hissediyordum.

Gozlerimi agmadan yataktan kalktim. Hafifce salla.
narak miizige eslik ediyordum. Bagimi geriye atip sallan.
maya devam ederken, ruhumun okgandigim hissediyor.
dum. Miizik bir anda degistiginde gozlerimi agip telefona
baktim. Omer’in aradigiru goriince biraz gagirsam da ce-
vapladim.

“Efendim.”

“Selam, Kayla. Imm... Nasilsin?” Sesi oldukgca garipti,

Kaglarimu gatip yatagn tistiine oturduktan sonra, “Se-
lam, Omer. lyiyim. Ya sen?” dedim.

Nese hakkinda konugmak igin aranmusti belki de. At
Pigman olduysa, Nege buna gok sevinecekti ama uzun bir
stire gektireceginden emindim. Asla kolay affetmezdi. Yine
de Omer‘den hoslaniyordu ve mutlaka affederdi.

“lyiyim. Yani... Bir dakika yavrum, geliyorum!” diye
bagirdiginda, Meri¢'in yaninda oldugunu anlamigtim.
Meri¢'in yaindayken Nege'den bahsedecek kadar snemli
bir sey varsa, ciddi bir konu olmahydu.

“Bir sorun mu var?”

“Eh... Evet, ashinda... Merig kavga etmig. Aslinda bunu
sdylememden pek hoglanmayacak ama dayak yemis de-
mek daha dogru olur.”

Coktan harekete gegmigtim. “Nerede?”
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“Evindeyiz. Gelmek istersin belki diye aradim ama
ben de idare ediyorum. Yani gelmene gerek yok. Sadece
haber vermek...”

“Tamam, geliyorum. Orada goriigiiriz. Sag o, Omer.
Seni seviyorum,” dedikten sonra telefonu kapatip cebime
wktrm. Merdivenleri indikten sonra askidan ¢antami ahp,
“Ben gikiyorum, Nursig. Babamy aranm. Optiim seni,”
diye seslenip digar1 attim kendimi.

Kavga etmis... Ya da dayak yemis...

Bunun nedense benim yiiziimden olduguna oldukga
emindim. Dudagim diglerken duraga dogru kogturdum.

O Caner denen pisligin sessiz durmasini beklemiyor-

dum zaten. Arkasindaki ¢ocuklann fiziklerini hatirladi-
gimda, mideme yumruk yemig gibi hissettim. Meri¢'in
neden bir takimu yoktu ki? Tek bagina dolanip, havah ol-
mak zorunda miydi? Aptal Merig!

Minibiise atladiktan sonra oturacak bir yer bakip, cam
kenarindaki bog koltuga yerlestim. Oniimdeki koltukta
oturan kiz, parmagim camin {lizerinde gezdirerek anne-
sine bir seyler anlatiyordu. Sesini duysam da ne anlatti-
ginu idrak edemiyordum.

Benim ytiziimden olmustu ve... Eger onun uygula-
dig1 yéntemni Meri¢'in iizerinde denedilerse... Ah, hayir!
Elimi saglarimin arasina atip gekigtirdikten sonra, bagim:
cama yasladim. Buna dayanamazdim. Buna cidden daya-
namazdim.

Lijtfen kalici bir hasar almamug olsun!
Liitfen!
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Babami ikna etmem gok zor olmadr. Merig'i gordijk.
ten sonra, kesin bir dille geceyi burada gegirecegimi sdy.
ledigimde, ona itiraz edecek ayricahgi tammamgtim. fip,
ash, bagina gelen geyin sebebi bendim ve onu birakip eye
gidemez, yatagimda uyuyamazdim. Suglulugumu ses t.
numa iyi yansitmg olmaliydim ki, babam isteksiz olsa da
kabul etmek zorunda kald.

Merig’e bakmak bile vicdan mahkemesinden &miiy
boyu hapis cezasina garptirilmama sebep oluyordu, Po.-
lise gidip kendimi sikayet etmeliydim belki de. Bunlarin
sebebi bendim. Yiiziinde mor, yesilimsi mor, pembe ol.
mayan yerler vard: elbette ama ben o kisimlari pek gor-
miiyordum.

“Sakin ol. Karst taraf daha kotii, inanabilirsin,” dedi-
ginde elimdeki sicak bardag1 salonun ortasindaki sehpa-
run {izerine biraktim.

“Daha kétiisii var mr?”

Omer elini saglaririn arasindan gegirip arkasmna yas-
landiktan sonra, bacagini diger bacaginn Uistiine att1. “Bir-
kag tanesi hastanede,” dedi kaglarini catip dudagim yu-
kart dogru biizerken.

Onlar umurumda degildi ama merak ettigim bir gey
vardi.

“Bunu tek bagina yapmada herhalde?”

“Hayir. Aslinda bunlar Merig’e saldirmiglar ama ige-
ridekilerden bir grup, Meri¢'in arkasina gegmis hemen,
Ve dyle igte. Birka¢ yumruk, tekme ve kafa atma vakas..”

Sehpanin tizerindeki bardag alip sicakligina aldirma-
dan kafama dikledim. Ug biiyiik yudum kahve, dilimi ve
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damagim) yakarken yGzGmi burugturarak bardags duda-
gimdan ayirdim. Bardag: tekrar schpanin tizerine birak-
hg.mda, onun oraya geri donmesinin ne kadar aptalkca
oldugunu diginiyordum. Aklindan zoru mu vardi? Bir
gocugun boynunda sigara sdndirmigtis. Tabii ki o serse-
riler bunun intikamini almak isteyeceklerdi.
“Akhndan zoru var” dedigimde Omer bana dogru egildi.
“Aslina bakarsan, bu aralar ben de bunun farkinda-
yim. Her geye karg: daha &fkeli. Daha saldirgan. Annesi-
nin ve babasinin telefonlarini agmiyor. Bora ve bana her
zamankinden daha kaba davraniyor. Sik sik birileriyle
kavga ediyor. Peder dedigi su adam bile bir sikintisi olup
olmadigimi sordu,” dedi. Fisildayarak konugmasina baki-
lirsa, Meri¢'in bunlari duymasin istemiyordu.
“Ne sikhikta birileriyle kavga ediyor? Yani bunlarin
hepsi dort giin iginde mi oldu?” dedigimde kendimi daha
fazla suglamaya baglamigtim.

“Dért giin mii? Aslina bakarsan, bu eve tagindigin-

dan beri igler daha katiiye gitmeye baglads. Neredeyse iki
giinde bir, birini d6vityor.”

“Bana neden sGylemedin?”

“Clinkd énemli degil sandim. Belki de aramzda bir
sey vardi ve sinirliydi iste..”

Bardag: elime alip, biiytik bir yudum daha ictikten
sonra tekrar sehpaya koydum. Biz tam tersi.. Normalden
biraz daha iyiydik. Ve o buna ragmen, her zamankinden
daha kotii geyler yapmigt. Benim bunlardan haberimin

olmamas: da oldukga can sikicryds.

“Omer!”
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Merig igeriden bairdiginda Omer yerinden kalkap,
“Simdi bana da saldiracak,” dedi.

Ayaga kalkip kargisina gegtim ve ellerimi g6gsiine ko.
yarak onu durdurdum.

“Sen gidebilirsin, Ben hallederim. Cidden.”

“Seni o cehenneme tek bagina atamam.”

Elimi saglariun arasina atip kanighirirken “Neredesin?
diye bir ses yiikseldi.

“Hadi git,” diye fisildadim.

Omer'i kapiya kadar gegirdikten sonra Thizli adimlaria
Meri¢’in odasina dogru ilerledim. Onu 6yle gérmeyi pek
istemiyordum. Yiizii yara bere igindeydi. Omer'in soyle-
digine gore diger taraf daha kétiiydii. Onlan diigtinmek
bile istemiyordum.

Arahk duran kapidan igeriye dogru bagim uzattim,
Bir eli bagimin altinda, tavani izliyordu. Uzerinde sadece
boxer vard: ve karnindan gégsiine dogru uzanan mor-
tuklar igimi aaitiyordu. Viicudu harita gibi olmugtu. Ona
birinin vurdugunu hayal etmek, gézlerimin yagarmasina
sebep oluyordu. Diglerimi birbirine bastirip, sessizce ne-
fes aldim.

Kap1y1 gegebilecegim kadar araladiktan sonra igeri
girdim. Kafasin gevirip bana baktiginda, Omer'e bir kit-
fiir munidands. Burada olmamdan memnun olmarmgtt.

“Ne igin var burada?”
“Olmamam igin bir sebep yok.”
“Omer pigi nerede?” dedi dirseklerinin iizerinde dog-

rulurken. Kalkip evin i¢inde onu arayacakt: herhalde.
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Omuzlanindan tutup onu oturtmaya ¢aligirken, “Onunla
da mu kavga edeceksin?” diye sordum.

“Daha ¢ok dovecegim!”

“Seni dovdiikleri gibi mi?”

Ellerimi tutup sertge gektikten sonra “Kural bu. Kavga
edersen, her seye hazir olmalisin,” dedi.

Kavgaya giriyorsan, dayak yemeye de hazichikh ol-
mahiydin yani. Bunu kafarmn icinde bir yere not etmeliy-
dim sanurim. Herkesin igine yarayacak bir bilgi gibi go-
ziikiiyordu.

“Omer gitti. Boguna arama. Ben yolladim. $imdi yat
da dinlen.”

Diglerini sikip kendini yataga biraktiktan sonra “Sen
de git,” dedi.

“Hayur,” diye minidandim ve yatagin etrafinda dolamp
pencerenin oniine gittim. Yere kadar uzanan siyah per-
deyi gektigim sirada “Senin sagma diigiincelerinle ugra-
samam, Kayla,” dedi. Perdeyi iyice kapattiktan sonra ona
doniip “Ne yemek istersin? Siparis verecegim,” dedim.

Kaglarim catip bana bakarken genesi segirmisti. Gii-
limseyerek “Pizza?” diye sordugumda, gézlerini devi-
rip tavana bakmaya bagladi. Siniri bozuldugunda tuhaf
sekilde tath oluyordu. Meri¢i seviyordum. Onun her ha-
linde sevecek bir gey buldugum igin kontrol ettirilmeliy-
dim belki de.

“Hemen geliyorum,” dedikten sonra odadan giktim.

Salonda biraktiim telefonumla siparis verdikten sonra
Merig'in odasina geri dondiim. Etrafa dagilmus kiyafetleri
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toplamaya bagladim. Kan bulagmis tigortii ve yatagin aya-
kucuna brraktig kot pantolonu dahil birkag kiyafetini al-
diktan sonra camagstr makinesinin yaruna gittim. Kiya-
fetlerini ben yikiyordum. Merig bu isten pek anlamiyor
ya da anlamak istemiyordu. Odasina geri doniip ¢alisma
masastnun listiindeki dagimg kagitlan toparlamaya bag-
ladigim sirada beni uyardu.

“Oradan uzak dur!”

Bos verip uzaklagtim. Resimleri her seyden daha de-
gerliydi. Bunu biliyordum.

“Neden oraya gittin?” Odanin igindeki egyalan diizel-
tirken, sanki 6nemli bir konu degilmis havas: vermeye
caligtyordum.

“Ne 6grenmek istiyorsun?”

Elimle kabartmaya ¢aligtigim yastiktan kafami kal-
dirip ona baktim. “Hi? Hig. Sadece sohbet etmeye gali-
styorum,” diye mirildandiktan sonra kaglarimi kaldirp
indirdim.”Onemli degil. Cevaplamak istemiyorsan...”

“Intikamdan kagarsan, daha biyiik bir sekilde seni ya-
kalar. Ben kagmam. Intikam isteyecegini biliyordum za-
ten,” dediginde ona doniip bagimla onayladim.

Sen hichir seyden korkmazsin, Merig.

“Onlann daha kétii géziiktiiklerine eminim,” derken
oldugum yerde sallaruyordum. Zaten bir ton insanla kavga
etmigti ve onu azarlayamazdim, dyle degil mi? Ona kiz-
mak istesern bile, canini stkmamaliydim, iyi hissettirme-
liydim. Bu bana, Semih’in s6ylediklerini hatirlatmigt. Ba-
yimu hafifce sallayarak bu diigiincelerden arindim.

“Bir siire bensiz bir yere gitme. Haberim olsun.”
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Zaten genelde bunu yapiyorduk ama ani bir durumda

ya da Negenin veya Cansunun yamna giderken, durup

ona haber veremez, onun gelmesini bekleyemezdim. “Dii-

siineceiim,” dedikten sonra arkami doniip kapiya dogru

yiridtn.

Odadan gtktiktan sonra mutfaga gegip, bulagiklan ma-

Kineve verlegtirmeye bagladim. Igimi bitirip ellerimi ku-

cularken kapr zilinin sesini duydum. Gidip kapyr aghm.

Pizzamn iicretini ddedikten sonra paketi alarak Merig'in

odasina ilerledim.

Abartilt bir gekilde “Pizzalar geldi!” dedikten sonra,
yammna oturup paketi agtim. Bu sirada o da tembel hare-
ketlerle yatakta dogrulup oturmugtu.

Mantarsiz olan kendi dniime gekip, digerini ona uzat-
tum. Istahla bir dilim pizzay: midesine indirdi. Yemek

yerken ne kadar gekici goriindiigiine dair bir makale ha-
zirlayabilirdim. Ashinda hayir... Bunu tam anlamiyla dile
getirmek miimkiin degildi.

Ikinci dilimin son lokmasin agzina atarken, kolam-
dan bir yudum alip onu izledim. Yiiziindeki yaralarla ve
morluklarla ne kadar gekici oldugunu diigiinmek kotii
bir seydi. Bagimu sallayip pizzama geri dondiigiimde o
tiglincit dilime gegmisgti.

Ben dérdiincii dilime gegmeden tikanmigtim. Merig
ise besinciyi bitirmisti. Cidden beg dilim pizza yemigti.
O kadar zayif ve... Bag déndiirticiiydi ki... Bu kadar ye-
mek yemesi garip duruyordu.

Kaglarimi kaldirip ona baktim. “Doydun mu?”

“Evet. Sen o kadarla doydun mu?”
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Yiiziime tatlt oldugunu umdugum bir giiliimseme yer.
legtirdikten sonra, “Bagka yiyecek seyler igin midemge
yer biraktim,” dedim. Ardindan oturdufum yerden ka}.
kip paketleri topladim ve mutfaga yoneldim. Pizzay: fiy,.
nin igine—evet, evinde bir firin bile vardi—yerlestirdikten
sonra susmak bilmeyen telefonumu cevapladim.

“Kayla, sana bir ey igin izin veriyoruz ama sen buny

her firsatta kullanirsan olmaz

Gozlerimi devirip sandalyeyi gekerken “Hasta,” diye
murildandim. Bu yalan sayilmazdi. Sandalyeye oturduk-
tan sonra Meri¢'in mutfak dolaplanyla aym renkte olan,
kiigiik ahsap masasinin iizerindeki gerez dolu tabag,
oniime gektim.

Annem “Hastaneler ne giinler i¢in!” dedi.

Agzima aldigim bir findig1 diglerimin arasinda lar-
diktan sonra, “Hastanelik degil ama yaninda biri olsa iyi
olur, anne,” dedim.

Imm. Bu oldukga lezzetliydi.

“Sana sdylediklerimi hig diigiinmedin mi?”

“Diglindiim ve uyguladigima emin olabilirsin. Cid-
den,” dedikten sonra bir cevize uzandim.

“Ah! Buna inamirsam biraz mutlu olurum,” dedi-
ginde sesinde tarif edemedigim bir sey vardi. Tatminsiz-
1ik? Belki de bu.

“Yarin Nege bize gelecek. Sen de gel. Konuguruz. Ger-
cekten.”
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Zaten bana kalsa, buradan bir ev tutsa iyi olurdu. Boyle
ak sk gelip giden birisi i¢in mantikliydh ama annem bunu

g‘.,'eksiz gorecegi icin asla bdyle bir sey yapmazdi.
«Telefonu kapat diyorsun kibarca,” dediginde gitim-

sedim.
~Seni seviyorum, anne.”

“pgzin doluyken konusma.”

“Optiim.”

Giilimseyerek telefonu kapattiktan sonra yerimden
kalkip sandalyeyi diizelttim. Tekrar Meri¢'in yanma git-
tigimde telefonundan bir seylere bakiyordu. Dolabimn kar-
sisna gesip kapaklarim agtim.

“Ben salonda yatacagim. Keyfine bak.”

“Oyle bir sey olmayacak.” Elimi kapaktan ayirmadan
ona doniip, kaglarum kaldirdim. Telefonunu gekmecenin
i¢ine attiktan sonra “Bakici isteseydim birini ayarlardim.
Burada duracaksan yanima gel,” dedi.

Elim hala dolabin kapagindayken alaya ifademi ta-
kinp, “Omer burada olsayd: bakicilik mi edecekti?” diye

sordum.

“Inan bana, o pinpirikli, bir gey olur diye yatagim ig-
gal ederdi,” dediginde kikirdadim.

Dolaptan bulutu hatirlatan tonda mavi olan tigortii ve
benim icin aldig1 pijama altin1 gikarip, kapaklars kapattim.
“Ya beni aramasaydi? Seni bekliyor olacaktim ve sen...”
derken déniip ona baktim.

“Seni arardim, bag belast.”
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Giilitmseyerek banyoya dogru yiiriidiim. Pijamalar,
giyince kendimi oldukga rahat hissetmigtim. Saglarnm,
tepeden topladiktan sonra odaya girip yanina uzandim,
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“Uzgiiniim,” diye mirildandiktan sonra, yiiziindek;
morluklann iizerinde parmaklarimi dolagtirdim.

Elimi tutup yiiziinden gektikten sonra beni altina aldz,
Uzerimde dururken “Bugiinkii sagmahgmn sebebi neydi?”
diye sordu.

Unutmanugt. O kadar kavgarun sonunda h4la bunu ha-
tirhyordu. Garip bir zihni vardi. Beni igine geken bir zihin,

“Bos ver,” diyerek parmaklarim: gogsiindeki morlu-
gun iizerinde gezdirdim. Egilip dudagimi Spmeye bagla-
diginda ona kargilik versem de, annemin gigliklar: zih-
nimde haykiriyordu.

Dudaklarimi gekip “Once hangisini hallettin?” diye
sordum.

“Sigara ona az geleni.”

Uzanip 6pmeye devam ederken tekrar ¢ekip “Bunu
sana yapan da o mu?” dedim. Parmaklarim karninin iize-
rinde geziniyordu bu sefer.

“Ug beg kisi,” dedikten sonra tekrar uzandi,

“Sizden hastanelik olan var mi? Merig, filmlerdeki gibi
sokak kavgasi m1 yaptiniz cidden? Bu ¢ok havali,” der-
ken sesimin hayran hayran ¢rtkmasina 6zen gdstermigtim.

Yanima uzanip, “Bir dahakinde sana haber veririm,
canl izlersin,” dedi.

ti4




BUSRA KUQUK

Bagtm1 gogsiine yasladiktan sonra yiiziine baktim.
~Her kavgana yetigebilecegimi sanmiyorum. Bu sira elin
gok kagiruyor olmal.”

Kafasinu egip bana baktik sonra “Dengeliyorum,”
dedi.
“Neyi?”
“Uyu, Kayla.”
Bu, konusma bitti demekti. Israr ederdim ama ona
eziyet etmek igimden gelmiyordu. Yeterince igimi aciti-
yordu zaten.

“Ama ben...”

Dirseklerimin {stiinde dogruldum. Sag elimin par-
maklarmi saglariin arasinda gezdirirken zihnim Anne-
nin tavsiyesine yeterince uydun! diye qghk ahyordu. \

“Gurulduyor,” diyerek dudagimi biizdiim. §
Kaglarini gattiktan sonra elini baginin altina koydu.
“Ne gurulduyor?”
“Bagka yemekler i¢in midemde yer ayirmighm. O gu-
rulduyor,” dedigimde kaglarim kaldirds.
“Ne oldu rahibe, giinah iglemeye mi karar verdin?”
Sinirlendirip uzaklagtirmaya mu ahgiyordu? Umurumda
degildi. Onu 6pmeyi gok dzlemigtim. Bugiin belirli ara-
Iiklarla fragmamm verdigi filmin tamamin istiyordum.
“Sen benim cennetimsin, aptal!” dedikten sonra uza-
nip dudagmi 6ptiim. Hemen kargilik veren dudaklarm-
dan ¢abuk kopup, yiiziindeki morluklar1 6pmeye basla-
dim. Ben dudaklarimi alninda gezdirirken, belimden tutup
kucagina aldi. Bdyle daha rahatti ama can1 aciyabilirdi.
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Bedeninde morluklar vardi. Dizlerimin tistiinde durdup,
ve egilip boynunu Sptim.

Ensemden tutup bagimi kaldirdiktan sonra dudakia.
rima uzanp sertge emdi. Elleri tigortiimiin altina girdi.
ginde ¢enesine minik dpiiciikler konduruyordum. UIarup
burnunun ucuna dudaklarimi bastirdigimda, kalgalarim.
dan tutup yataga yatird: ve saniyeler sonra tizerime gikn,

“Biraz da ben.”

Boynumdan kulagima dogru giderken diliyle gidik-
lanmama sebep oluyordu. Dudaklanmdan kisik kahkaha-
lar gikarken esneyerek “Uykum geldi,” dedim. Son heceyi
o kadar uzatmigtim ki sonunda kafasini kaldirabilmigti.

“Hormonlarin kontrol ettirmeye gidecegiz. Hatta he-
men yarin,” dedi ciddi bir sekilde.

Giiliimseyerek “Nedenmis 0?” diye sordum.

Gozlerini devirip, tekrar yanuma uzandi ve “Bana kargi
uykun geliyorsa iyi degilsin,” dedi.

Yalandan bir kahkaha attiktan sonra esneyerek bagim;
gogsiine yasladim.

“Iyi geceler, Merig.”

“lyi geceler, bas belas1.”
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Ozel okulumdaki ilk karne giiniim.

Yaklagik dort ay dnce yepyeni bir hayata baglamistim.
Her geyinden nefret edecegime kendimi inandirdigim,
hatta gartlandirdigam yeni bir hayat...

Sonra ne mi oldu?

Kdpekli bir serserinin pegine takildim ve kendi ken-
dimi bir bela qukuruna attim. Tehlikeli ve cazip bir ¢u-
kur! Iki giin énce onu evinde biraktigimdan beri gor-
memigtim. Omer ilgileniyordu ve benim gitmemi kesin
bir dille yasaklamigti. Onu dinlemeyecegimi bildigi icin,
Dobbyyi eve getirtmisti. Bunu duydugumda gozlerimi
devirip, ne kadar ¢ocukga davrandigin dile getirmistim

ama beni dinlememigti bile.
Arkadaglarimla aram diizeltmemi istiyordu. Gliya
onun bagmt ¢ok agrittyordum. Bana kalirsa iyi bir tarafi
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vardi ve bunu sakliyordu ya da ben bazen fazla hayalpe.
rest oluyordum.

Ince pembe dal desenleri olan beyaz elbisemi glyip,
saglarima bir tag taktim. Telefonumu igine attiktan sonr,
minik cantamu koluma takip odadan ¢iktim. Merdivenler.
den inerken, annem ve Nege'yle yaptigimiz kizlar gece.
sini diigitniiyordum. Nursena Hanim da bize eglik etmigtj
tabii. Babamsa bir kibarlik yapip, bizi yalniz birakmugh,
Tiim gece erkeklerden konusmugtuk. Nege, Omer’e olan
Sfkesini kustuktan sonra, okulda yakigikli buldugu er-
keklerin listesini ¢ikarip éve 6ve onlar anlatmigti, An.
nemse giiliimseyen bir suratla babarmndan énce ¢iktig1 ¢o-
cuklardan bahsedip, sonra yiiziinii burugturarak konuyy
babama baglamigt1.

Benden pek bahsetmemistik. Isteksizligimi ve giizel
bir gece gecirme arzumu goz ardi etmemiglerdi. Sadece
Nege, Berkan'dan bahsedip biraz eglendirmigti bizi. Eski
sevgilim-aslinda hep yakin arkadagim—olan ¢ocugun, bu
halimi gorse neler diisiinecegini tahmin bile edemiyor-
dum. Eskisehir'deyken ondan bagka kimse benimle ilgi-
lenmezdi. Burada ise bagimda birgok kizla yatan bir ¢ocuk
vardi. Bagka birgok kizla yatan bu gocuk, benim seksi ol-
dugumu diistinityordu. Sempatik bir ¢ocuk okul bagladi-
gindan beri yanimdaydi ve iyi bir arkadaghigimiz vard.
Ve etrafta, sirf Meri¢'in ki1z1 oldugumu diigtindukleri igin
benim hakkimda iyi geyler diisiinmeyen bir grup erkek-
ligine diigkiin aptal ¢ocuk vardi. Kisaca Berkan bunlan

duysa asla inanmazdi.
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Mutfaga girip babamin kargisindaki sandalyeye otu-
rurken, “Glinaydin,” dedim giiliimseyerek. Babam gaze-
teyi kapatip katladiktan sonra masanin tizerine birakti,

“Giinaydin. Karne i¢in hazir misin?” dediginde goz-
Jerimi kirpistirip, onitmdeki servis tabaginda duran sala-
talik dilimlerinden birini aldim.

“Yaz okulu sagmalig: olacag) i¢in hicbir gey ifade et-
meyen bir karne!” dedigimde, babam giiliimseyerek fis-
tk ezmeli ekmeginden bir 1sink aldi.

“Calgmak giizeldir, Kayla.”

“Ne demezsin,” diye murildandiktan sonra peynirden
bir dilim alip agzima attim.

“Senin ders galigmaktan sikdyet etmedigini hatirliyo-
rum, Kayla. Son zamanlarda bir degigiklik mi var?”

Dirsegimi masaya dayayip, elimi bagima yaslayarak,
“Higbir zaman yazin okula gitmeyi sevecek kadar inek ol-
madim. Beni tam olarak tantyamarmigsin,” dedim.

Gerilen yiiz hatlaryla bagini sosis dolu tabagina ge-
virdi. Aramuz bozulsun istemiyordum. Bu igime gelmi-
yordu ama annemle birlik olmug, Meri¢'in hatalarin: ara-
ytp duruyorlard: ve bu gergekten can sikiciydi.

“Oyle olsun. O kursa gideceksin sonucta,” dediginde
nefesimi disari iifledim.

“Ben gidip su sagma gereksiz karneyi alayim.”

“Bol sans.”

Sansa ihtiyacim yoktu.

Servise kogturarak yetigmigtim. Cam kenanna oturup,
kulakliklanimu taktiktan sonra Merig'i diigiindiim. Omer’in 1
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ve Semih'in sdylediklerini unutmamigtim. O giin iyi hig.
setsin diye elimden gelen her geyi yapmigtim ama ondap,
sonra bir daha yiiziinii gdrmemigtim. Sagma kopek koy.
kum yiiziinden {istelik.

KOTU COCUK - 11

Semih'ten gok, Omer‘in sdyledikleri aklimu kurcal.
yordu. Merig ile her zamankinden iyi anlagtigimiz zaman.
larda, her zamankinden daha fazla kavga eder olmusty,
Bunu bagkasindan grenince kendimi suglamigtim.

Neden?

En énemli soru buydu.

Bunun cevabim ondan alamayacagim biliyordum,
Omer'den de alamazdim. Geriye sadece bir kisi kahyordu,
Onu benden daha iyi tanidigin: iddia eden kisi. Servisten
indikten sonra miizigi kapatip, telefonu gantamin igine at-
tim. Bahceden igeri girdigimde her sey olagandi. Meri¢'in
bugiin gelip gelmeyecegini bilmiyordum. Kegke telefo-
numa bakmay: diigiinseydi.

”Kayla!”

Cansu ellerini gaklatarak bana dogru kogtururken etrafa
baktim. Bora ortalikta yoktu. Meri¢’in yaninda olabilirdi.

Yanagima sulu bir épiiciik biraktiktan sonra “Yaz oku-
lunun finalindeki parti organizasyonunu yapmak bana la-
yik goriildii. Bu ne demek biliyor musun?” dediginde ol
dukga heyecanl géziikityordu.

Kaglarim: kaldirmig merakla onu izlerken, “Ogret-
menler tarafindan ¢ok begenilen, saygi deger dgrenci?”
dedigimde elini havada sallayip “O da var tabii ama 6§
renciler igin diyorum. Su an okulun kralige adayrymmn.
Mertebem yiikseldi yani,” dediginde gozlerimi devirme
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istegimi zorlukla zapt ettim. Sagma bir tepki verip heve-
sini kursaginda bitakmamak igin, gzlerimi biiyiitmiis ki-
pirdamadan ona bakiyordum.

“Tamam, senin anlayacagin dilde konugayim. Ben dav-
ranuglanimla drnek olacagim ve ben burslulardan biriyle ¢i-
Kkiyorum. Yani dengeleri degistirebiliriz,” dediginde derin
bir nefes verdim, $u okulun sagma sinif sisteminde mer-
tebe atladig icin sevinecek kadar bog biri olmadigim bi-
]iyordum ama yiiksekler insan degistirir, degil mi?

“Cok sevindim,” dedigimde yiiziimde gercek bir gii-
liimseme olduguna emindim.

Merig ve Bora igin iiziilmtiyordum. Bu okuldaki diizeni
ilk geldigim giinden beri umursamiyordum ama Meri¢'in
arkadaglan kendilerini kendi sirurlarina hapsedip, diger-
lerine kargt hep 6n yargih yaklagiyorlardi. Ozellikle de
Suzan. Aslinda onun derdi Merig'ti. Bunu biliyordum. O
yiizden bana nefret dolu gézlerle bakiyordu ama hata on-
dayd1. Hoglandig1 bir gocukla arkadag olmasi benim su-
cum degildi ki. Meri¢ okuldaki tayfasinin alfasi gibiydi.
Onlara bagka bir gozle baktigimi sanmiyordum. Onun igin
kizlar disaridaydi. Suzan’in kendi hatast yiiziinden bana
ve digerlerine 6fkeli olmasi sagmaydi. Sadece o degildi. Di-
gerleri de sadece kendi iglerindeki insanlarla konuguyor-
lard1. Bora ilk gordiigiinde Cansu'ya oldukga kaba dav-
ranmigti mesela. Tanidikga fikri degigmisti tabii ama bu
hig olmayabilirdi de.

“Bana yardim eden bir ekip olacak vee...” diyerek son
heceyi uzattiginda, geriye birkag adim atip ellerimi ha-
vaya kaldirdun.
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“Beni diigiinmedigini sdyle!” derken bana dogm ge
liyordu. Ben béyle geylere bulagmazdim. Hem bu okuly,
kurallarim bilmiyordum bile. Bir tarafta kendini Manhgt.
tan sosyetesinden sanan tuhaf tipler vardy, diger tarafta jss
kendini sokak ¢ocugu sanan tipler... Hayir, bunlan ayp,
anda memnun etmek hig kolay degildi ve ben bu ige by,
lagmay: cidden diisiinmiiyordum.

“Sana ihtiyacim var!” diye yalvardiginda, “Sadece z5.
ranm dokunur,” dedim ben de aym tonda.

Sarn saglarin1 omzundan geriye atip, ellerini beline
koyduktan sonra “Ben yilsonu partisinin organizasyo-
nundan sorumlu kralige adaytyim ve senin ekibimde o]-
mant istiyorum,” dedi.

Yiiziime bir giiliimseme yaythrken kasglarim kaldir-
dim. Ozgiiveni etkileyiciydi.

“Ve sbylemem gerekir ki, Bora agzindan bir gey ka-
girdi. Bilmek istersin diye diiglindiim.” $imdi ilgimi ¢ek-
migti igte. Ona merakla bakmaya bagtadim. Dik gériin-
tiistinii kaybederken “Uzgiiniim, seni béyle ikna etmek
istemezdim ama..” diye mirildand1.

Derin bir nefes aldiktan sonra “Tamam. Elime yiizime
bulastirdigimnda sorumlu sensin, kralige aday1,” dedim.
Belki kafamu bu organizasyona vererek, sikic1 yaz oku-
lunu atlatirdim.

Pollyannacihik dersleri baslasin...

Cansu ellerini saklatip, “Yagasin!” diyerek zipladiktan
sonra, “Evet. Dinliyorum,” dedim. Sevincini yagamas: igin
ona jzin vermigtim.

“Arka bahgeye gidelim mi? Buras: ¢ok giiriiltiili.”
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Katanue sallayp pegine takiddigimda cidden ctrafin
ne kadar ugultulu oldugunu dilgiinilyordum. Sanki tim
sgreaciler babgedeydi ve hepsi bir seyler konuguyordu,

Negeyi gorememigtim. Bayiik ihtimalle daha gelme-

migti, Okulun son giinlerini her zaman tatil giini ola-
rak goriirdti. Hald yataginda bile olabilirdi. Arka bahge,
on bahgeye gore daha sakindi. Masah banklardan birine
oturdugumuzda, saglarini kulaklariun arkasina ittivdi.
Nefesimi tutmug onu beklerken, parmaklarimi birbirine
kenetlemigtim,

“Tamam. Ashnda bunu sana stylemekte kararsizdim
ama biraz mecbur kaldim. Tekrar éziir dilerim,” dedi du-
daklarin sarkatarak. Semih bu kizin neresini seksi buima-
migtt acaba? Bazen cidden fazla aptal olabiliyordu.

“Hayir. Anlatman tercih ederdim. Liitfen sdyle.”

“Tamam. Bora’yla biraz konugmuglar. Bora onun se-
ninle takilmaya bagladigindan beri daha... Imm... Kétii bi-
rine doniistiigiinii diigtinityor,” dediginde sesini algaltmugt.

Oturdugum yerde kalgami kaydirip daha gok 6ne git-
tikten sonra ellerimi ¢oziip, avug iglerim masaya dege-
cek sekilde koydum. Bunu zaten Omer de sdylemisti ama
Omer eve tagindigindan beri demisti. Bora ise daha agik
konugmugtu.
“Neden boyle diiglinmiig?”

Cansu kulaginin arkasindan kurtulan sagin tekrar ye-
rine ittirdikten sonra, benim gibi masasin {istiine uzandi.

“Senin onun igin farklt oldugunu diigiiniiyor. Bunun
herkes farkinda. Yani uzun siiredir yaninda olan tek kiz-
sin” dediginde kafarm salladim. Bunlar bilindik repliklerdi.
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Evet, daha nce higbir kizla liglincii randevuya stkmamyg
ve ben bunu yikmagtim.

“Bora onun seninle olarak, kendinden tavizler verd;.
gini diglindiigiinii séyledi. Bunun yiizden de sen haric
diger konularda daha kétii davranmaya baglamig. Anlat-
tigina gore, Merig’e kargt olan bir siirii insan varmug. On.
lara karg1 giigsiiz goziikmemek igin daha sert davran.
maya baglamug.”

Dudagimu diglerken, elimi saglarimin arasma attim,
Simdi her sey biraz daha netlesmisti.

“Denge.”

“Ne?”

“Kendine gore dengeliyor,” dedigimde kafasinu sallad.,

“Manuklr”

“Yani benim yiiziimden daha k&tii birine déniigiiyor.”

Cansu elimi tutup “Senin bir sugun yok. Bu kendi se-
¢imi. Daha kétii biri olmas: senin i¢in sorun mu? Bak, ai-
lem Bora'y1 bana yakistirmiyor. Benim daha efendi, say-
gih biriyle olmanu istiyorlar ama ben onu oldugu gibi
seviyorum,” dedi.

Gozlerimi kaldirip ona baktiktan sonra, géziimden
akan yags sildim.

“Sanirim en biiyiik giinahi islese bile onu yine seve-
rim ama benim yiiziimden daha kétii olmasina izin ve-
remem,” dedim.

Benim ona iyi geldigimi sdyliiyordu. Bu yiizden onunla
olmama izin vermigti. Kimseyi sokmadig1 o kabuguna be-
nim girmeme izin vermigti. Ben de onun iyi hissetmesini
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jstiyordum ama bir yerden iyi hissederken, diger yerden
daha k&tii seyler yapmasina géz yumamazdim. Kendi ba-
gina diinyanin en kotti adami olsa da yaninda kalirdim
ama benim sebep oldugum bir geye izin veremezdim.
“Sagmalama, Kayla. Onun igin ondan vazgegerim sag-
maligim yapmayacaksin, degil mi?”
Elimi sitkan parmaklarina baktim. Tekrar gozlerine
baktigimda giilimsedim.
“Onu koéttiniin iyisi yapacagim,” dedikten sonra ye-
rimden kalktim.

ok

Merig okula gelmeden 6nce, aklimdan gegen konug-
may: yapmustim. Kendimden ve kiskangligimdan taviz
vermek zor olsa da, bunu onun igin yapmigtim. Benim
yiizimden daha kotii birine doniigmesine izin veremez-
dim. Yaptigim geyi diizeltmek zorundaydim. Bu durum
her ne kadar hoguma gitmese de...

Bilgimizi olgtiiklerini sandiklar: karneleri dagittiktan
sonra bizi serbest birakmuglard1. Cansu, Nege ile birlikte
bahgeye indiginde ben hala koridorda geziniyordum. Yap-
mam gereken seyden hala kacabilirdim ama agir basan
suglu yanim kagip gitmemi engelliyordu. Ben bencil biri

degildim. Babam gibi bencil davranamazdim. Annem gibi
olmak zorundaydim, ¢iinkii dogru olan buydu. Merig igin,
Merig'ten vazge¢mek zorundaydim ve bunu yapacaktim.
Bes dakika sonra Meri¢/in stifinin kapist agildi. Once
Ggretmen siniftan aynildi. Daha sonra ellerinde karne-
lerini tutan grenciler tek tek ¢ikmaya bagladilar. Bora,
Meri¢’ten énce siniftan gtkmigh. Kendimi gizlemek igin
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tuvaletlere donen duvarin arkasina saklandim, Benj fark
etmeden merdivenleri inmeye bagladiginda, dikkatli day.
ranarak kafami uzattim. Meri¢’in kargisinda Suzan varg,
Bu goriintiiye kendimi ne kadar hazirlasam da, gergekte
kargilagtigimda kalbimin acimasini engelleyememigtim,
Suzan kollarimi Meri¢’in boynuna dolamagti. Bu ani kim
bilir ne kadardir bekliyordu ve ben bugiin bunun igin ony
tegvik etmigtim. Meri¢’in yiiziinde bu sarilmaya anlam
veremeyen bir ifade vard1. Kaglar gatikti. Bir siire songa
ellerini Suzanin omuzlarina yerlestirip, onu nazikge ite-
rek kendinden uzaklagtirdi. Suzan bir seyler séyledikten
sonra benim oldugum tarafa dogru déndii ve yiiriimeye
baglad1. Duvarin dibinden ayrilip merdivenlere yoneldim.
- Meri¢'in beni gorebilecegini biliyordum, ¢linki Suzan ile
ayr1 ydndeydim. i1k kata indigimde ona mesaj attim. Oky-
lun arka tarafma gidip onu beklerken, kendimi hazurla-
makla ugragsmadim. Bilingalimda ne kadar hazirlasam
da, gercekte acimasini engelleyemedigimi grenmigtim,
Ayru aciy1 tekrar tekrar yagamaya gerek duymuyordum.

Viicuduma igneler batiran ii¢ dakika sonunda Meri¢
kargimdayds. Siyah saglar1 nemliydi. Buraya gelmeden
6nce lavaboda sagini islatmig olmaliydi. Biraz daha dik-
katli baktigimda, yiiziinii yikamg oldugunu anladim. Yii-
zlinti kurulamak igin ¢ok ¢aba sarf etmemigti.

“Oyun mu oynuyoruz?” diye sordugunda, diglerimi
birbirine bastirp sessizce nefesimi verdim.

Ashnda yle, oyun baglasm!

“Suzan yani?”

Kaglarin ¢atip, ne demek istedigimi anlamasi tig sa-
niyesini aldi. Hemen sonra yiiz hatlar gevgedi. “Sakin
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sagma bir tartismaya baglama,” diye uyardiginda aklim-
dan gegentleri bilmiyordu. Tam da bu tartisma igin bura-
daydim. Bu tartigma igin o kizin Merig’e sariimasini kabul
etmigtim. Hatta ben tegvik etmigtim. $imdi bu tartigma ol-
mazsa kendi yarattigim kiskanglhikla bogulmug olurdum.

“Higbir kizin sana yaklagmasina ses gikarmiyorsun.
Ben bunu kabul edemem, Merig.”

“Bu ¢ocukga davramslarinla ugragsamam, Kayla. Ken-
dini topladiginda goritgiiriiz,” dedikten sonra arkasi do-
niip yiiriimeye bagladi. Ellerini kot pantolonunun ceple-
rine koydugu sirada seslendim.

“Senden ayriliyorum!”

Ondan aynilmak kolay falan degildi. Ondan ayriimak
kendi kolumu kesmek gibiydi. Bunun bir tiyatro oyunu ol-
dugunu diistinerek, gozyaglarimi engelliyordum. Meri¢'in
beni ciddiye almayip gekip gitmesini, benim kendi ken-
dime inatlasip, sonra pes ederek devam etmemizi istiyor-
dum. Bunu isteyen yanimi reddetmezdim. Oyle ki, varl-
g her yerde hissediyordum.

Meri¢ bana doniip aramizdaki mesafeyi kisa siirede
kapattiginda pes etmek iizereydim. Tiim bunlar1 benim
ayarladigimi ve saka yaptigimu sdylememek igin higbir
nedenim yoktu. Ondan ayrilmak istemiyordum. Zorunda
oldugum gey ya da bencillik etmem umurumda degildi.
Ondan ayrilmay1 istemiyordum. Merig ytiziimii ellerinin
arasina ahp beni optiigiinde, yarim saniye siiren soktan
sonra ona kargihik vermeye bagladim ve okul sinirlari ie-
risindeki 6piigmemiz sekiz saniye kadar siirdii. Beni 6p-
meyi biraktyginda, tigortiinii parmaklannun arasina alip
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sikica tutmugtum. Bagparmag: yanagim oksarken, iz
lerimi agip onun kahverengilerine baktim.

“Sen ararmuza katilmay istedigini séylediginde biy -
karin oldugunu biliyordum, ¢tinki...” dedikten sonr
bagparmagim dudagimin kenarina hafifce bastirdr. EEilip
beni bir kez daha Sptiikten sonra dudagi hala benimkine
carparken, “O zaman da simdiki kadar kétii bir Oyuncuy.
dun,” dedi. Onun dudak etkisiyle normalden daha hazy
garpan kalbimin ritmi bir ik daha arttiginda baguu bj.
raz geriye gekti. $imdi konugsa da dudag: benimkine te.
mas etmeyecek kadar uzak ama digan biraktigi nefesinj
hissedebilecegim kadar yakimimdaydi. “Usiincii bir san-
sin olmadigin bildigin halde, ne amagla bu ise bulashgin
cidden ¢ok merak ediyorum ama istedigin olsun. Benden
aynil. Sebebini 6grenecegim,” dedikten sonra ellerini yi;-
ziimden ayirds. TigOrtlinit tuttugum parmaklanmi ¢ziip
geriledikten sonra, meydan okuyan bir ifadeyle bana bakh,
“Bana karst pek bir sansin yok ama yine de... Bol gans”

Arkasini déniilp yliriimeye bagladifinda, bedenime
maglubiyet hissi doluvermigti.

Eed

Sonraki iki giin boyunca evden disar1 ctkmadim. Bir
ara Nege yaruma ugrayip, bir megalomandan aynldgim
icin beni tebrik etti ve ben onu bunun gergek bir aynik
olmadigia inandirmaya ¢alisarak birkag dakika gegirdim.
Sonra birlikte film izledik ve ne Meri¢ten, ne de Omer'den
bahsettik. Onlann iligkisi baglama agamasindaydi. Nege
okula geldiginde birkag giin Omer'e yiiz vermese de, sonra
birlikte vakit gegirmeye baglarmiglardi. Birlikte eglendik
lerini biliyordum ama birilerine kars birbirlerini sevgili
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olarak tamtmamuslard:. Arkadagtilar. $imdi ise Nese'in
koca genesi yliztinden bu arkadaghk bitmigti. Gok dzel
pir iligki yagamadiklari igin Nege kendini birakmiyordu.
Sanurim, onunla zaten adi konulmug bir iligkisi olmadi-
gt kendine hatirlatarak giiglii kaliyordu. Bunu biliyor-
dum, giinkii onun terk edilmis ruh haline tanik olmug-
tum. Diinyaya birakilmig lanetli biri gibi hisseder, aglar,
aglamadigt zamanlarda da yemek yerdi. §imdi ise nor-
mal davranmaya c¢alistyordu. Arada bir Omer’e hakaret
etse de her gey yolundayd.

Bense...

Meri¢'i iki glind{ir gérmiiyordum,

Tyiydim.

Sadece...

ONU ILIKLERIME KADAR MERAK EDIYORDUM!

Onu diiglinmeyi kendime yasaklamigtim ve bunda
yiizde yiiz bagarisiz oluyordum. Hig zorlanmadan hem de.
Neyse ki bugiin aklim1 dagitacaktim. [ik hafta oldugu icin
yaz okulunu cargamba giinii baglatma karar: almiglardi.
Bugiin Cansu ile birlikte donem sonu partisi i¢in aligve-
rig yapmaya gidecektik. Yataktan ¢tkmam yarim saatimi
alirken, hazirlanmam on beg dakika siirdii. Elbiseleri bu
yiizden seviyordum; beni zorlarmuyorlardi.

Schirde bagka bir aligverig merkezi yokmug gibi, Meri¢'in
mirasina ait olamt se¢mistik. Cansu elma diliminde ke
silmiy patatesini igtahla yerken, géztim ister isteme. her
yerde onn anyordu, Burast ona aitti ne de olsa, Belki pat-
fonluk yapacag: tutards.

Caresizdim.
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Zavalll

“Kavga etmig mi?”

“Yeni bir kizla takildigindan bagka bir sey bilmiyo.
rum. Bora onun hakkinda konugmuyor.”

Yeni bir kiz... Olmamasi igin Meri¢in Merig olmak.
tan vazgegmesi gerekirdi ki o kendinden taviz vermezdj.
Dogru ya da yanhsg, halinden memnundu.

“Zavallinin teki. Her sorunda kizlara siginiyor.”

Kollarimi karikatiirle kapli masanin iistiine dayadlk-
tan sonra yanaklarimi sigirdim. Onun bu zayifigindan
nefret ediyordum. Ona gére bu bir savunmaydi ama sa.
vunma olmasi, iginde bir zayiflik barindig1 gercegini de-
gistirmiyordu.

“Erkekler genelde kolaya kagar, Kayla. Onu terk ettin,

O da simdi bunu umursamadigim kanitlama pesinde. Er-
kek igte... Bu Meri¢ Tuna olsa bile hepsi aynu.”

Inleyerek sandalyenin arkaligma yaslandiktan sonra
kollarim: gégsiimde kavusturdum. Bu kadar basit de-
gildi. Seks hastalig1 olmus olabilir miydi? Sagmaliyordum,
Cansu hakliyd. Sadece kolaya kagiyordu. Belki de ilk defa
bir kiz tarafindan terk edilmisti ve bunun tistesinden gel-
mek icin bagka bir kiza gitmisti.

“Pekala. Tamam. Bundan bahsetmeyelim. Her gey
normale dondiigiinde biz devam edecegiz. Eger kendi
haline dénmesi icin bir siire bagka kizlar gerekiyorsa...
Oyle ofsun.”

“Harika! Yani durum harika degjil ama sonunda ha-
rika olacag: igin harika. Her neyse. Bugiin plak ve disko
topu alacagiz. Plaklar igin énceden bakindim. Bu Katta.
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Disko topu ise alt katta, Ve bu da..” colini gantasimn igine
altiktan sonra bir kredi karting sikarip masanin Gstline bi-
rakle. "Organizasyonlar iin ayrilan bitge. Bir sintri var el-
bette iuma hesapladim. Bize yetiyor zaten. Kalkahm mi?”

“Olar”

Cansunun bahsettigi plakgida yarim saate yakin vakit
gegirdik. Sonunda yirmi beg tane plak almigtik. Paketleri
yart yariya boltgtiikten sonra merdivenlerin yanina ka-
dar birlikte yiiriiditk. Cansu paketlerin hepsini bana ema-
net edip, disko topu almak igin agag kata indiginde, mer-
divenlerin yanindaki banklarda oturuyordum. Bugiinkii
aligverigimiz kisaydi. Cansu'nun hazirladigy listenin ba-
sinda konsept yaziyordu.

‘SAF VE TUTKULU’

Hah! Ona tahmin ettiginden daha fazla yararim do-
kunabilirdi. Bu Merig ve bendim. Aramizdaki her neyse
onu tanimiayacak kelimelerden ikisi de konseptti. Bu alig-
veriglerle aklim: dagitacagimin hayalini kuruyordum ama
sanki o her yerde kargima ¢ikmak zorundayd:. Evren bana
oyun oynamiyorsa, her yerde bizden bir parca vardi.

“Cok tuhaf, degil mi? Senin igin hastanelik oluyorum
ve sonra sen Ozglir kaltyorsun.”

Konugana kadar yanima oturan kigiye dikkat etme-
migtim bile. Kafami ¢evirip ona baktigimda, viicuduma
bir korku yay1ld1. Géziim hemen boynuna gitmisti ve o da
bunu fark etmigti. Eliyle boynunu gizledikten sonra “Se-
lam, giizelim!” dedi. Yiizii Meri¢'inkinden daha fenaydi.

Iki gziiniin altinda da birer mor kalim halka vardi. Bur-
nunun iisliinde kabuk baglanug bir yara ve sol kaginda
bir yara bandi. Bu haline ragmen giiliimsiiyordu.
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“Oyziir dilerim,” dedigimede kaglar havaya kalkl,

Bana dogru ogildiginde geri qekilemedim. Arkamg,
okul bittgesinden ayrilan parayla alinnug plaklar vary,,
Onlara zarar veremezdim. “Sdylesene, senin gil
neden Merig ile birlikte ohur?”

“Onunla birlikte olmadim.”

Kaglari biraz daha havaya kalkan ¢ocuggun yiiztine yanm
saniye sonta bir giiliimseme yayildiginda dilimi isirduy,

KAFRETSIN!
“Yani biz...”

Yitzii yarah gocuk toparlamama izin vermeden lafim,
yanda kesip, “Vay canma! igte simdi bu durum daha da
eglenceli olmaya bagladi. Peki, ben kimim biliyor mu-
sun?” dedi.

“Merig’in diigman1.”

“Hafif kali”

“Benden ne istiyorsun?”

“Meri¢'in vakit gecirdigi her kizdan istedigim seyi. Seni.”

Plaklar umurumda degildi. Artik gitmek istiyordum.
“Ben...”

Ayaga kalkmak tizereyken yarah cocuk kollarmu tutup
beni yerime oturttu. “Sana tecaviiz etmek istemiyorum”

"Yapamazsin!” dedim korkuyla. Yapmazds degil mi?

“Yapabilirim.”

Kafam iki yana sallayip “Hayur!” dedim. Parmaklan
bileklerimi sarmigti. Kagip gitmek istiyordum. tiskigehir'e
donmeliydim, Buradaki her cocuk sorunluydu. Yorulmagtum.
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Birilerinin bana zarar verecegi dilgiincesi, bagl bagina bey-
nimi delen digtince gorevini hakkiyla yerine getivirken,
kagmak enerjimi tamamuyla tiiketiyordu.
Yaralt gocuk biraz daha yaklagip “Bunun olmasin iste-
imiyorsan anlagabiliriz. Bak, o anlik bir 6fke doguracak ama
seninle takilirsak Merig¢'in giinden giine biiyiiyen dfkesini
gorecegim. ikincisini tercih ederim, ne diyorsun?” dedi.
Anlagma mu teklif ediyordu? Meric'i terk ettikten sonra,
Meri¢in diismaniyla anlasma yapmam ne kadar mantiklt
olurdu ki? Tecaviizii mii tercih ederdim?

“Kurallaninin birkagini sen koyabilirsin. Hadi ama bu
kadar diigiinmen bile sagma. Bak, sevgilinle kavga ettik ve
sen benden 6ziir diledin, Sana zarar vermek istemiyorum.”

Neden onun iyi bir ¢ocuk oldugunu diigiiniiyordum?

Bu sagmalikti ama diigiinmeyi engelleyemiyordum. Ve

ona yakin olmak demek, Meri¢'e yakin olmak demekti.

Ustelik Merig'in kavga etmesini istemiyorsam, kavga ede-

cegi insan1 ondan uzak tutarak bunu engelleyebilirdim.
“Optigmek yok.”

Abartili bir ifadeyle “Hadi ama!” dediginde ellerimi

ondan kurtardim.

“Ve temiz kokacaksin, Yanlig anlama ama su an has-
tane kokuyorsun.”

“Bir siiredir hastanedeydim.”
“Ve sonra... Yikanmadin mi?”

Cevap vermek yerine beni izledi. Sonra “Anlagtik,”
dedi ve ayaga kalkip goz kirptu.
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Arkasindan bakarken onunla anlagma yaptigima kep.
dimi inandirmaya caligiyordum. Her ne kadar kabul etme
istemesem de, Meri¢'in diigmaniyla anlagma yapmigtiy,

Ead

Cansu ile aldiklarimizi taksiye tagidiktan sonra, bep
ayn bir taksiye atlayip eve donmiigtitm. Plaklar ve disko
topunun yaruna ben sigamiyordum. Cansu zarar gdrme.
meleri i¢in onlar1 bagaja koymay1 reddetmigti. Ben fark),
bir taksiyle eve d6nerken, yolda Semih’i aradim. Sesim ne
kadar kétii ¢iktr bilmiyorum ama benden 6nce eve var.
mugt1. Kapry1 bana o agt.

“Qziir dilerim,” deyip ona sarildim.
“Safin tekisin. Sana kizgin kalamiyorum bile.”

Birlikte salona gecip, biraz sohbet ettik ve aramiza koy-
dugumuz mesafeyi yavag yavag kirdik. Kisa zaman nce
égrendigi, annesi hakkindaki bilgiyi hazmetmig goriini-
yordu. Semih iyi bir ¢ocuktu. Goriiniigliniin aksine gok
olgundu. Ona diganidan bakip kisiligi hakkinda bir gey-
ler diiglinmeye cahistigimda bog bir kutucuk oluguyordu.
Oturup konustugumuzda ise ¢ok gegmeden o kutucugun
igi hizla doluyordu.

Ona Caner’den bahsettigimde bana kizsa da, beni ko-
ruyacagina dair séz verdi. Semih ile geldigimiz noktaya
inanamuyordum. Onunla itk kargilagmamizda kavga et-
mistik. $imdi ise beni koruyacagina dair s6z veriyordu.

“Higbir sey yapmak zorunda degilsin. Polise gideriz
ve her sey hallolur.”

“Babam Meri¢'ten ayrildigimi bilmiyor. Bilmesini de
istemiyorum. Hem onun yiiziinden bagima boyle bir bela
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aldgami SFrenirse, beni iyice ondan koparmaya qalir: Bun
fars ben de diigtindim Semib ama byl olinast e jyisi. ()
cocuu idare edebilirin., Ne biliyim. Ko biri degil pibi”

“Qocuk sana tecaviiz edebileceginden bahsotmiy ve
sen onun kétti biri olmadiging me ideia ediyorsun?”

“Qyle bir iddiam yok. Sadeec... Bunu yapmayacagiins
diigtintiyorum. Tek derdi Merig’in caming sikmak. Benimbe
takilarak bunu yapacagint diigtindiyor. Gok da zeki biri de-
gil. Onu idare edebilitim.”

Semih bagini geriye aup inlediginde, bundan hog-
nut olmadiim anlamigtim. Yine de kararnim kesindi. Bir
seye baglamistim, bunu yarida kesemez ya da bozulma-
sina izin veremezdim. Kéti bir ey olmayacakti. lHer ey
sonunda diizelecekti,

“Neyse ki okuldaki derslerde erkeklere giivenen tara-
fin s6z sahibi olmuyor, yoksa sunifta kalirdin)”

“Dolapta dondurma vardi Gidip getireyim de biraz
negelenelim,” dedikten sonra hareketlendim. Elini ¢ene-
sinde gezdirirken konunun kapanmasina hazir oldugu
her halinden belliydi. Onu yalmz birakip mutfaga ytiri-
diim. Nursena Hanim akgam igin yemek hazirlarken g
kase gkardim. Gilekli ve vanilyalh dondurmadan hepi-
mize hazirladiktan sonra salona gegtim.

“Okulda bir kiz var.”

Tek kagimi kaldirip “Evet?” dedim ve devam etme-
sini bekledim.

Semih ona uzattigim késeyi aldiktan sonra, kane-
pede kendine ayirdigi yere iyice yayildi. Kanepenin di-
ger ucuna da ben iligtim. Dondurma dolu kdse elimde
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buz etkisi yaratmugti. “Kiigisk sinuflardan. Bilmigin tekj
ve bana satagip duruyor. Cansu‘yla birlikte parti hay,,.
lama da mi ne gorevliymig. Hislerimde yanimiyorsap,
benden hoglanyor.”

“Her kizin senden hoglanacagins nereden gikariyorsyp,
Semih? Belki de sana uyuz oluyordur. Bunun igin zorlan.
masina gerek de yok.”

“Uyuz biri oldugumu mu diigtintiyorsun?” Yiiziine
gapkin bir ifade yerlestirdikten sonra dondurmasindan
kagiklad1.

“Cevrendekiler harig herkese karg1 ukala ve burnu ha.
vada bir ¢ocuksun. Okul seninmis gibi davraniyorsun ki
bunu Omer yapsa daha yerinde olur.”

“Okul benim olmayabilir ama okulu satin alacak ka-
dar param var. Ustelik Omer dyle bir sey yapamayacak
kadar soniik bir ¢ocuk.”

“Saygih bir cocuk.”

Semih gozlerini abartil bir gekilde devirdikten sonra
dondurma yemeye geri déndii. Biraz sonra ona kizi ha-
tirlatip, “Kizi umursadigina gore ondan hoglaniyorsun,
Byle mi?” dedim,

“Umursamak mi dedin? Tek derdim, bana zarar verme
potansiyelinin olmas:. Insanlarin icinde bana diklenip du-
ruyor. Okul krali olmaya en biiyiik adayim ama higbir sey
heniiz kesin degil. Buna zarar verecek bir sey yaparsa—ki
sabrimi cidden zorluyor—onun igin iyi olmaz.”

“Krallar insanlara 6rnek olmali ve kraligelerini mem-

nun etmeli.”
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“Bu yiizden o biiciirii benden uzak tutman isteye-
cektim. Kralige aday1 arkadagma sdyler misin, o biiciirii
pana yaklagtirmasin.”
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Bog kaseyi sehpanin iistiine birakirken oldukga ciddi
gdziikiiyordu. Cansu'dan tanumadigim bir kiz1 Semih'ten
uzak tutmasini mu isteyecektim? Hem de Semih sinirle-
rini kontrol etmede kendine giivenmiyor diye. itiraz et-
mek i¢in agzimi agtigimda Semih benden 6nce davrand1.

“Komik gelecek ama bu igi babam benden daha fazla

snemsiyor. Okul birinciligimin yaninda béyle bir lidertik
olmazsa, beni eksik bulup elegtirecek. Hele de ki kiigiik
bir kiz yiiziinden bunu kaybettigimi grenirse, bana ha-
yati zehir eder. Basketbol kaptanhgim tek bagina higbir
ige yaramuyor. Liitfen Kayla. Ben bunun igin elimden ge-
leni yaptim ama zaten babam yiiziinden gerginim. O kiz
cidden beni zorluyor.”

Her seyin altindan babasinin ¢ikmasina sagirmamig- :
tim. Semih‘in babass onun hayatindaki en afur tagti. Bunu !
hissediyordum ve o her geyi babasindan biraz daha sayg: }
gormek icin yapiyordu. Basketbol takimunin kaptan, okul \

birincisi ve 6grencilerin krali... Atahan Kolejinin altin
cocugu, Semih'ten bagkas1 degil. Onu tarumasam ukala-
Iigr ve parasiyla bir yerlere geldigini iddia ederdim ama ‘
gergek bu degildi. O gergekten cabisiyordu. Dersler de se-
sini ¢ok duymasam da, dgretmenler zorla onu konustur-
dugunda mantiksiz geyler sdylemiyordu. Smavlarda ise
cogu notu benden yiiksekti. Basketbol ise... Geceleri ant-
renman yaptigini biliyordum. Okulda da siirekli olan bir
programi vard. O cidden iyi seyler hak ediyordu. Bu yiiz-
den ona yardim edecektim.
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Aksam Kenan Amca da babamla birlikte geldi. Semil
onlarla birlikte futbol magi izlerken, ben odama gikip ki
tap okudum. Yeni bir seriye baglamigtim. Bazi zaman|,,
tek bir kitapta anlatilan agk hikayelerini okumay: seviyor.
dum, baz; zamanlarsa seri halindeki kitaplara 6zlem du-
yuyordum. Bazi seyler kisayken giizeldi ama baz seyle.
rin daha uzun siirmesi gerekiyordu. Hayatimda boglukla,
oldugu zaman, bdyle uzun siiren hikayeleri okumay; is.
tiyordum. Boslugu farkli bir hayatla, farkl bir macerayl,
doldurmak bana iyi hissettiriyordu.

Kitap okurken uyuyakalmigtim. Sabah uyandigimda
B iistiime Srtiilmiig bir ortii vards. Kitabimsa bagucuma yer.
5 lestirilmisti. Odamin kapisini kilitlemedigimi hatiradim,
Eger kilitlemis olsaydim, muhtemelen gecenin bir yang
iigtiyerek uyanirdim ama babam bunu erkenden engel-

- lemisti.

Yiiziimi yikamak igin dogruldugumda, telefonumdan
gelen mesaj sesiyle kendimi yeniden yataga biraktim. Te-
lefonu elime alip kilidi aghm. Kayith olmayan bir numa-
rayd1. Kisalthilmig kelimeler ve laubali yaklagim bana kim
oldugunu ispatlamigt:.

Bir saat sonra kendimi yeterince Srttiigiim ve giivende
hissettigim kiyafetlerimle hazirdim. Kot pantolon ve tiim
diigmeleri ilikli bir gomlek. Bana kendini Caner olarak
tanitan gocuk, diiniin aksine bugiin temiz goziikiiyordu.
Kiyafetleri de kendi gibi temizlenmigti. Yiiziindeki ya-
ralar kremle yumugamus gibiydi. Sabun kokulu Caner.
Onun temiz olmasina ve sabun kokmasina ¢ok kisa sii-
rede alistim. Semih'e anlattigim gibi, o iyi bir gocuga ben-
ziyordu. Sadece, Meri¢'i saplantt haline getirmig olmaltyd
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Bana zarar verecegini diislinmiiyordum. En azindan, ben
onun canmn: stkmadigim siirece ve buna kesinlikle niye-

tim yoktu. Her ne kadar onunla Kemik'e gitmek isteme-
sem de, beni rahat birakmayacagins bildigimden ona es-

lik ettim, Kimi kandirtyorum? Meri¢'i gérmek igin yarp
tutugiyordum ve Caner bana onu gérmem igin bir firsat
sunmugtu.

Kemik'ten igeri girdigimde, Caner’in degil de onun ya-

ninda olmak istedigimi fark ettim. Bagtan beri olmak is-
tediim yer orastydi ama ondan ayrnitmigtim ve gimdi be-
nim yerime onun yamnda~kucaginda-kizil sagh bir kiz
vardi. Kizin onun kucagina gitkmast benim igeri girmem-
den beg saniye sonra, Merig'in gozleri bana kilitlendiginde
gergeklegti. Caner elini belime yerlestirip, beni gitmem ge-
reken masaya yonlendirdiginde, o kiz da Meri¢'in kuca-
gina yerlesmigti ve Merig higbir tepki vermedi. Onu en-
gellemedi ya da ona dokunmad1. Kendini kullandiriyor
gibiydi. Bunun olmadigin bilsem de, buna inanmak daha

az cammu yakiyordu.
“Ona bakmayi siirdiiriirsen burada bir kavga olacak.”
Bagimi yamimda oturan sabun kokulu ¢ocuga gevirdi-
gimde, yiiziinde bir giiliimseme vardi. “Giiltimse, yoksa
caninin stkildiging sanacak,” dedikten sonra, sagimla oy-
namaya bagladi. Once saqim1 parmaklarinin arasinda ge-
virdigi eline, sonra da yeniden gozlerine baktim. Meri¢'in
camni stkmak istiyordu. Buradakilerin benim hakkimda ne
digindiigii Kimsenin umurunda degildi. Herkes keadini
dadyunizyordu. Muhfemelen Merig de su an bana kargt dthe
doluydu, glinkd gururunu edelivordum. Onun benim igin
~kavga eltigi cocukla onun kargtana gegip oflenivordum,
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ivor, bir de bana dikeleniyordu. Hem de kengg
onure yiizanden

Yiiziime doga] durdugurs: umdigum bir gik

mmw&«mmm%
%ka_.azﬁnm‘amhcm%

bir 3 o, bir da masl;
m—u‘mamm\h{em—e%
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igin gnlam veremeverex berd dinlese ée, birkac dakixz.
:n.-—a;rzm&ia Zir sevier sormava bagladL Ve Derw. asime.,
0 kada- dz heyecanh oimayzn sahrederi THanik'in batme
veminda cimag bile carumn actier,
z5... Meric ditsiincesiz bir ¢ocur degildi
: enz: gerekirdi. Ondan kiz vanindan ko

bekiemivordum, bung vapmavaca™ Yilordum
ama en azirdan bir seylere dur demelivdi. Beni tanvorda.
Onu nzs! sevdigimi ve kiskancigimin ne kadar bivik
o«k:g*’.:'m biltvordi. Cammin acd i biliordu ve bike
bi%, bunu biraz olsun sondirecek hichir sev yapmrvordi

“Merig giti”
Caner’in agzindan dokiiien kelimeler viiziirndeki zo-
saki gﬁ?ﬁf!‘ﬂﬁi kolzvaa sildi Arkama yaslansp kolla-
dugu ve ;,_.di bos olan xoftuga gozlerimi dumm. Borada
onunia birfikte gitmisti. K; i sach kiz da yoktu Burada
mak bana bir anda yogun bir sisin altinda boguluy
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ibi hissettirdi. Sigara dumani zaten burada bir agirliga se-
bep oluyordu. Insanlarin bakiglan ve biraz dnce gordiikle-
rim ise ekstra bir agirhkt. Gitmem gerekiyordu, Giinkii....
Biraz sonra aglayacaktim ve bunun burada olmasin
kesinlikle istemiyordum.
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Merig'ten...

Bir kez daha aptal gibi hissediyordum. Bir daha zarar
gormemek icin kendimi herkesten soyutlamigtim. Annem
ve babam yiiziinden olanlardan sonra diigéinecegim tek
kist kendim olacaktim. Bunu bu zamana kadar iyi idare
etmistim. Bazi zamanlar anneme sarilmayi ya da babamla
sohbet etmeyi 6zlesem de, onlardan hep uzak kalmagtum,
Yillar sonra aramiza kolay kolay kapanmayacak bir me-
safe agmay1 bagarmistim. Simdi annem bana dokunmadan
6ncee diigtintiyor ve tereddiit ediyordu. Babamsa benimle
sohbet etmeyi unutmustu. Konustugumuzda sadece ca-
nimu stkacak geyler soylityor ve aramizdaki mesafeyi ko-
rumamda bana yardimct oluyordu.
Arkadaglarim benim istedigim kadar bana yakin ola-
biliyorlardi. Her sey iyiydi. Yoriingesinden disar gikma-
yan bir gezegendi. Sonra bir giin bir kiz gikt: ortaya. Onu
tanimam igin aylar gegmesine gerek yoktu. Agik bir kitap
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gibiydi. Ne kadar aciz, eksik ve yalmz oldugunu ona bak.

tigimda gérmiigtiim. Kaybolmugtu ve korunmaya ihtj.
yac vardi.
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Bana birini hatirlatiyordu. Varhgini icimdeki mahzen.
lerden birine kapatirken agzitn bagladigim birini.
Hayatima girmesi benim tercihimdi. Hastalikliydin,
Yalnizlig1 segmis bir hasta. Onu gordiigiimde segimi ken.
dim yapmigtim. Kolumu uzatip ignenin tenime batmasina
ve ilacin kanima kangmasmna ben izin vermigtim.
Siktir!
Aklindan ne gectigini bilmiyordum. Benden neden
45 uzaklasbgmi bilmiyordum. Bu kadar kanima kangnugken,
5?‘? ", simdi uzakta olmasi sagmahk degilmis gibi, bir de ken-
= dini tehlikeye atiyordu. Yaptikiarina dair en ufak bir fikri
,/ yoktu tabii. O gocugun yaninda durarak cagircdigt tehlike-
den haberi yoktu. Oyle saft1 ki, korunmaya ihtiyaci vardi.
Bu diinya onun i¢in tehlikeliydi. Benim ¢evrem onun igin
zararhydi ama o benden kagarken bile bu gevrenin mer-
kezinden uzaklagsmiyordu. Kendini tehlikenin kollanna
attiy icin ona kizgin olmam yetmiyormus gibi. ..
“Merig! Daha yavas yiiriirsen sana yetigebilecegim!”
Onu korumaya mecburdum. Kendimi mecbur hisset-
mekten nefret ediyordum ama bu degismiyordu. Ona za-
rar gelmesine izin veremezdim. Bu tehlikevie onu tanug-
tiranin ben oldugumu diisiindirsem, farkl: bir segenege
hakkim yokt..

Bora kolumdan tutup beni ara sokaga vektiginde <=
yapnyorsun?” dive kitkredim. Tigortiinii dirscklerine k..
siyirmasint dikkatle izledim, Ellenini iki yanindast v
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kaldxrdnkfan sonra, “Enerjini bogaltmay1 teklif edi-
. dedi. Ona sirtim1 déniip, duvann dibine yerleg-
cop konteynirini tekmeledim.

pavay?
vof“
gl
onunla eglendigine inanamiyordum. Benimleyken ya
ielenir, Y2 sagmalar, ya da... Bana hayranhk ve sevgi
o " bir ifadeyle bakardi. Kendini hep kontrol altinda
L;r:laya cabistigim seziyordum. Benden gekiniyordu. Be-
yammda hata yapmaktan korktugu icin eglenemi-
vdu ama bugtin onun eglendigini gormagtiim. O gocu-
yamnda eglenmesi... Kiifrederek ¢6p konteymirma

bir tekme daha savurdum.

Bora kolumdan tutup beni geri ¢ektiginde dfkeyle ona
donilp, “Ne halt ediyorsun?” diye bagirdim. Bana kang-
may1 artik kesmeliydi. Pesime takilmak yerine, miikem-
mel iligkisine dénmeli ve sevgilisiyle vakit gecirmeliydi.

“Ginirini bogaltman gerek.”

“Sinirli degilim!”

“0 yiizden mi kiikriiyorsun?” dedikten sonra bana
yaklagti, Yumrugunu yiiziime gegirdiginde sendeleyerek
yere diistiim. Carpmay1 yavaglatmak igin kullandigm
ellerim yere sitrtiinmiigtii. Avug iglerimin soyulduguna
emindim. Acay1 unutup ayaga kalktiktan sonra benden
daha iri ve gii¢lii olan arkadagimin iistiine atildim. Bir-
likte bir dakika kadar bogugtuktan sonra yorgun hissedi-
yordum. Bora dudaginun kenarmdaki kan silerken “Igte
béyle,” diye mirildandr.

Hayatima girmesine izin vererek, tiim bunlarin olma
ibtimalini g&ze almigtim. Onun yarmimda olmas bile teh-
likeliyken, biiyiik bir cesaret gistererek zarar grmeyece-
§ime inanmigtim, Simdi onun yarumda olmasimi istiyordum.
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Beni birakarak yaptigs cocuklugu yiiziine vurup ona kg,
mak, o qocukia eglendigi icin onu suglamak ve sonra ko).
larumin arastna alip 8pmek istiyordum. Onun, bana iyi ge-

len gey oldugunu inkar edemiyordum.
Siktir!

Bagrrarak, yumruk yaptigim elimi duvara vurdum,

Bir ke daha ve bir kez daha...

tartp ona dondiim.

Bora omuzlarsimdan tutup beni geri gektiginde kana-
yan elimi fark ettim. Yumrugumu ¢dziip elimi indirdik.
ten sonra, kendimi Bora'nin giiglii parmaklarindan kyr.

“Onu bu yaptiklarina pigman edecegim ve sen sevgi.

line tek kelime etmeyeceksin,” dedikten sonra arkam dg-

nitp ana caddeye dogru yiiriimeye bagladim.

Onunta mutlu vakit gegirmesi umurumda degildi.

Siktigimin mutlulugu!

Siktigimin sikik mutlulugu!

Yaklagik bir saat sonra bir kirtasiyeden aldigim def-
ter ve birkag resim kalemiyle Cehennem'deydim. Hig dur-
madan bir geyler ¢izmigtim. Birbirine girmis halkalar ilk
bagta géziime masum gozitkmigtit ama sonra resim gi-
derek karard\, gizgiler birbirine karigt. Karanhg yutmug
ve hazmedemenmis bir gizgi yigininin boguldugunu gére-
biliyordum ama doymuyordum. Igine daha fazla karan-
Tik ekledim. Elimdeki stz giderek daha fazla hissedilir
olmugtu. Mikrop kapabilirdi. Elimin iistiine baktyyimda
gbrinti hog gelmiyordu ama umurumda degildi. Aadan
sikdyelci degildim. Fiziksel acy, ruhumdakini bastirmasa

da éniine gegiyordu.
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Geldigimden beri giziyordum. Parmaklarimin ig tarafi
coktan kararmigti. Kimse benimle konugmaya cesaret ede-
memigti. Oniimdeki masamn tistiine birakilmg sert kahve
oldugu gibi duruyordu. Saatler gegtikge Cehennen'in igin-
deki ugultu azaldi Mizik degisti. Simdi sadece Damien
Rice galiyordu. Sanki biri miizik ¢alarimi ele gecirmigti.
Resim cizerken ihtiyacim olan notalari duymak bana bi-
raz daha iyi gelmisti.

Yeniden yedi yagindaydim sanki. Igimde olan bir gey-
leri 6rt pas etmek i¢in resme sigimyordum. Ne kadar gui¢-
siiz ve aciz oldugumu gosteren gizgiler... Bunu ilk fark
ettigimde kagidi burusturmustum. Sonra diizeltip defte-
rimin arasina koymustum. Her geyiyle bendim. Giigstiz-
ligiimle baga gikmak igin resmi tercih etmem, hayatta al-
dizxm en dogru karardi. Yanls seylere de bulagabilirdim
ama resim buna izin vermemigti. Benim kurtulugum bu
cizgilerdi. Bir araya gelmis noktalar yiginint seviyordum.,

1
!
H
i

Biri 6niimde durdugunda gbzlerimi defterden ayir-
dim. Ben istemedigim halde yeni bir kahve getiren gar-
son degildi. Babetlerini gordiigiimde gozlerimi deftere
cevirip “Yalmiz birak!” dedim. Resim ve beni dinlendi-
ren miizik olmasa, ona defolup gitmesini séylerdim. Beni
daha nazik bir cevap vermeye iten resim ve miizige te-

He
H

i
i
H3
‘: .

sekkiir borgluydu.

Beni dinlemeyip yarma oturdugunda ise nazikligim
beni goktan terk etmigti. Defteri kapatip “Neresini anla-
madin?” diye bagirdim. Birkag kiginin bize baktifim goz
ucuyla gérmiigtiim.

“Sakin olur musun? Biz arkadagiz.”
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“Siktigimin arkadaghg hig sikimde degil! Benj ya).
mz birak!”

Gozleri elimin Gistiinde gezindikten sonra ayaga kalky
ve bir sey sdylemeden gitti. Arkama yaslanip bagim ge.
riye yasladiktan sonra gézlerimi yumdum. Benden ayr,.
liyor ve arkadag olarak kalacagimizi samiyor. Saf! Bir de
yamma gelme cesaretini gosteriyor. Bu kizin derdi neyd?

Biri yanima oturdugunda gdzlerimi a¢tim. Nefesim;
sesli sekilde digart biraktiktan sonra gézlerimi devirdim,
Hig laf dinlemeyecekti bu kiz?

“Eline ne yaptin dyle?”

“Sana gitmeni nasil izah edecegim?”

Elime uzandiginda, dokunmadan &nce bana baknp
giiliimsedi. “Gergekten gidecegimi mi diiglindiin?” de-
dikten sonra elimi kendi ellerinin arasina aldi. Yaninda
getirdigi ilk yardim gantasini o an fark ettim. Oyun oy-
namak istiyorsa...

“Neden stirekli kavga ediyorsun, Merig?”

“Yeni oyunun siirtiikliik yapmak mi?”

Gozlerini kaldirip bana baktiginda, caninin acidigint
gordiim ama geri adim atmadim. Yaptigs yanhst fark et
mesi gerekiyordu.

“Kucagindaki stirtiik gibi mi? Hi¢ sanmiyorum.”

Onu tamamen unutmugtum. Onem listemde yoktu
bile ama anlagilan Kayla igin bu kadar basit degildi. Ta-
bii ki onun igin basit olmazds. Bastan ayaga kiskanglik do-
luydu. Elinden gelse, hicbir kizin beni gérmemesini ve be-
nim de onlar gérmememi saglardu. iginde barndiedig bu
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klskaf\‘;hkla nasil yagayabildigini merak ediyordum. Onu
yiyip bitirmesini beklerdim ama Kayla o kadar giiglitydt
ki, en bityiik diigmaru olan kendiyle bile baga gikabiliyordu.

«0) sadece benimle takildL. Sen ise...”

Kayla gantanin icinden gikanip islattsg) pamugu elimin
iistiine bastirdiginda inledim. Cevabimi vermisti. Diglerimi
pirbirine bastinp basimi geriye attigimda sessizce nefes
aldim. Canim1 fena yakmigt:. Bastirdigi pamugu narince
elimin fistiinde gezdirmeye basladiginda bagim gerideydi.
Yaray: temizlemeyi bitirdiginde ona baktim. Gozleri zaten
gstitmdeydi. Bana boyle baktigim gérmeyeli uzun zaman
o|uyordu. Yanaklari pembelegirken, kafasini masanin tis-
tiine biraktigr cantaya ¢evirdi. Elim dizimin iistiinde du-
rurken o yeni bir pamuk ¢ikarmigt.

“O geye gerek yok.”
“Korkakltk etme gibi bir sansin yok. Elin berbat halde.”

Pamuga tentiirdiyot doktiikten sonra elimi tuttu. Pa-
mugu tutan elini kanayan yere yaklagtirdiginda, gozle-
rimi kapatip bagim1 geriye attim. Pamugu yaranin Gs-
tiinde gezdirirken iiflemeye bagladiginda gézlerimi agip
onu izledim, Elimin {istiine egilmis, nefesini yaranin ts-
tiine iifliiyordu. Burada olmasi sagmaydi. Beni terk edip,
sonra da yanima gelip yarama pansuman yapmas! man-
ikl degildi ama bu, Kayla'ydi.

Pamugu elimden uzaklagtirdiktan sonra kafasini kal-
dird. Onu izledigimi fark edince yiiziine icten bir giiliim-
seme yerlesti. Omuz silkip sarg: bezini alirken, ayagindaki
babetleri qikarip bacaklarini kalgasinin altina gekmigti.
Evinde gibi rahatti. Onun dogatligint seviyordum. Ya-
nimda olmasini sevdigim gibi ama yantmda olup, benim
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olmamasi hoguma gitmiyordu. Yaray: sarg: beziyle iyice
gizledikten sonra arkasia yasland.

“Biz arkadagiz. Yarani temiz]
luyormug gibi bakmayi kes.”

“Arkadag degiliz. Olamayiz. Asla!”

i sagma by.

“Neden? Beraber sinemaya gidebilir ve komik bi
filmde birlikte giilebiliriz.”

“Sen benim arkadagim olamazsin, Kayla. Sinemaya sa-
dece seni memnun etmek igin gelmistim. Arkadaglarimiy
iyi vakit gegirmek umurumda degil.”

Sol tarafima dontip defteri ve kalemi, sarili elime aldym,
Kalkacagim sirada biri ona seslenince, gtzlerimi sesin gel-
digi tarafa evirdim. Kayla telagh bir halde babetlerini aya-
gma gecirmeye cahgirken, Caner karsima dikilmigti bile.

“Siz burada ne halt ediyorsunuz?” dediginde ayaga
kalktim.

“Benden vazgecemeyen bir kizla takifryorsun. Bun-
lara hald absamadin mi? Herkes senin gibi kolay vazge-
cilebilir degil.”

Onlan arkamda birakip giderken, Kayla'y1 igine att-
Zim atesi diiginmemeye ¢alistim. Tehlikenin farkina va-.
r1ip, dogru olaru yapmak zorundaydi. O gocuk ona ba-
guirken yumrukianimi sikium. Arkama bakmamak igin
adimlarimt hizlandirdim. Arka kapidan giktiktan sonra
motora atlayip eve siirdiim. Diiglinmeyi yol boyunca en-
gelledim ama eve girdigimde kendimi suglamaya bagla-
migtim. Onu tehlikeye atmigtum. O gocugu zayif nokta-
sindan vurarak, Kayla'y: daha fazla tehlikeye atmagtine.
O kiigiik beyinlinin, onun benimle oldugunu gormes .2
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wendingd kanepenin uiine s, gargsh olinayin chimbe
Jughinn ovakinnmys hagliading, Dabbynin yansndaki vadi
g neten alip veriginden anhiyordes, Kalk igroninta iy
Jnewek korineiyi vinsctisiyordinn, O gocage didviek igin
plrgok nedenim vardania Kayla'ya zavar vermeye kalla
g kendimi kontrol edebilecogimden emin degildin,

Yarom satal sonra zil galdiguda bivginda bliytik bir agies
varde, Omer peve gelecegiyle ilpili bir goy stylemigti ama
g an onu Ve koca genesing kaldiramayacak kadar yorgun
hissediyorduin. Aqmazsam giderdi belks de.

“Ag s kapayil Tivde oldugunu biliyorum!” i
Kayla kapryr yumraklamaya bagladignda, yathgim H
yerden firlayip kapryi yiirtidiim, Dobby arkamdan geli- §
yordu. Kapryr actiijumda Kayla ona aldiemadan istiime at-

layip, “Sen ne yaptigin samyorsun?” diye bagrd.
Dobby haviamaya bagladiginda ona “Odaya git, Dobbyl” {
diye emir verdim, Kayla, Dobby’ye olan korkusuna ye- '
nik diigmeden, yumruk yaphg ellering gégsime vurunca
Dobby bir kez daha haviadi. Ona yeniden odaya gitmesini
syledigimde, Kayla'yt belinden tutup kendime gekmig-
tim. Kollarimin arasindan kurtulmaya qaligirken, agzina
yakigmayacak kiifirler ediyordu. Kapiyr ayafimla kapat-
liktan sonra onw salona gekip brraktim,

151

S —




KOTH COCUK I

“Beni bir tecaviizciyle o halde birakip giderken a),
lindan ne gegiyordu, bay gok sahiplenici? Seni terk o,
tim diye, ne halde oldugum ya da bagima ne geldig; .
ttk umurunda degil mi?”

Sinirden gozleri 8fke saciyordu. Birazdan tistime atl,.
yacak gibi duruyordu. Dobby iceriden havlarken gerilg;.
gini gordiim. “Su képegini sustur!” diye bagirinca, yanp.
dan gegip Dobby’yi yolladigim odaya ytirtidim. Kapiyy
6niinde hazir bir halde beni bekliyordu. Bagini oksadikta,
sonra digar gikip kapiy: kapattim. Yeniden salona gird;.
gimde Kayla biraz daha sakin ama hala tizerime atlaya.
cak gibi géziikiiyordu.

“Beni bir tecaviizciiyle birakip gittin, Merig. Bagim,
ne gelebilecegini umursamadin bile”

“O kimseye tecaviiz etmedi, Kayla. Etmez de”

Bu yeni bilgi onu sagirtmug ve kaslar: havaya kalkmigh,
Kayla'y: kendisiyle takilmaya zorladigina gimdi emindim,
Onu korkutarak, buna zorlamugt: hem de. Kandirilmg by
sesle “Ama bana bunu séyledi,” derken vitcudunu tara.
dim. Bilegindeki kizarikliklar diginda géze carpan bir gey
yoktu. Bunun hesabini o pige fazlasiyla soracaktim.

“Ne olursa olsun. Beni onunla yalniz birakip gekip git-
tin. Ona ne séylediysen, sen gittikten sonra iyice kontrol
den qikt1. Yonca gelmese belki bana daha fazla zarar ve-
recekti ama senin umurunda degil, yle degil mi? Sadece
kendini dugtintiyorsun? Tesadiife bak ki ikimiz de aym
seyi diiglinliyoruz ama en azindan bazen beni diisiinsen
ve bagkalarinin bana zarar vermesine yol agmasan nasil
olur? Seni diigiincesiz...”
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Onu kollarimin arasina gekip sanldigimda ciumlesi ha-
vada asih kalmistt. “Senden nefret ediyorum. Beni umur-
samamandan nefret ediyorum.” Aglamaya bagladiginda,
kollartmin arasindaki kiigiik bedenine biraz daha siki sa-
nldim. Onu tabii ki 6nemsiyordum. Onu birgok seyden
fazla 6nemsiyordum. Ama akhmdan gegenleri ona anla-
tamazdim. Beni anlamazdi. En azindan simdilik.

“Olmak istemedigin kigiden bir farkin yok, Merig. Ba-
ban gibi davraniyorsun. Ditgiindiigiin tek sey kendinden
ibaret.”

Kollarimin arasindan gikip gozlerini sildikten sonra,
“Umarim bir giin bunu degistirebilirsin,” dedi ve arka-
stm dondp gitki.

O yamimda olmadan bunu yapabilecegimi sanmiyor-
dum. Bunu yapmak istedigimi bile sanmiyordum. Tek is-
tedigim gey, iyi hissetmekti. Gogiis kafesimi avucunun
icine ahp sikan o elin varhgina ahgmigtim. Kayla haya-
tima girdiginde parmaklar gevgemisti. Biraz daha rahat
nefes almaya baglamigtim ve gimdi o yeniden gitmigti. Es-
kisinden farkli olan gey, gégiis kafesimi tutan parmalda-

nn daha siki olduguydu.
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Dizlerimi karnima dogru gekip kollarimi doladiktan
sonra almmi yasladim. Aym malum giinlerinde okula gel-
mek igkencenin farkl bir tiiritydii. Bir de bu sicak havada
gelmek, korku filmine déniigtiiriiyordu hayatimi. B

Su ilk hafta gercekten bitmiyordu. Nege yoktu. Cansu,
Bora'yla fazla yakindi. Bense geng yasta iki cocuguyla so-
kakta kalmig kadinlar kadar hiiziinlii hissediyordum. Bu-
nun sebebi kasigimdaki agriydi. Bu tek bagina yeterince
can sikic degilmis gibi, bir de Meri¢'i digiiniiyordum. Son

goriigmernizde hig iyi seyler olmamugtt ama ondan vaz-

gecmeye niyetim yoktu. Igleri ne kadar karigtirsam da...
Merig'in yoklugu, agzina ayni anda hem buz, hem de
ategte kizarmig marshmallow atmigsm gibi hissettiriyordu.
Bogulacagimi saniyordum. Yaptigim geyler akil ahr gibi
degildi. Diger insanlara ne kadar az 6nem verdigi ya da
onlara zarar vermesi umurumda olmamaliyd:. Onun biraz
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olsun iyi davrandig: segilmis insanlardan biriydim, Hery
geyi bog verip, bunun keyfini siirmem gerekirdi ama ben
onu kurtarmaya gahgtyordum. Hayw, 0 umurumda de.
gildi. Bir dakika, ¢ok az umurumdayd.
Bilingaltimun pamuk iplikleriyle riili, igne ueu
tiim hicrelerimin etkilendigi, beni duygusaliagtiran z,.
yif noktamda bulunan Merig'in kiigiikhigi i¢in buny ya-
pryordum. Ailesinden bekledigi ilginin yansiru bile gire.
meyen, bunun aksine kavgalar, aldatmalar goren o kiigik
zayif beden, Meri¢'in diinyasinda karanlik bir hapishane.
nin daractk hiicresine hapsedilmisti. Oyle qok korkuyordy
K1, sesini grkarmaya giicii yoktu. Hucrelerine igleyen aq,
erk edilmiglik hissi kiigitk bedeninden ayrilirken, ruhy
yna yeni bir beden, yeni bir hayat kazandirmugti.
Merig’in 1lk hayatini bilmiyordum, sadece 6frenmeme
izin verdigi kadarin biliyor ve tamamu hakkinda fikir yiz-
riztityordum. Bu bir hikédyenin en can alicr climlesini oku-
yup, tamamui hakkinda fikir yliriitmek gibiydi. Her say-
fada gizlenmis gizli acilar, hiiziinli sevingler, kelimelerin
yan yana gelerek olusturdugu egsiz harmoni... Bazen tek
bir kelimenin sana bahgettigi umut, paragraflarda buldu-
gun yagsanmuglhik kirntilar, kendini oraya ait hissetme,
dokunmak isterne... Fikir yiir{itecegim binlerce senaryo
vardi, ¢iinkii konunun tamamuna sahip olmadigim igin
tiiretmekte dzgiirdiim. Ama higbirini tam olarak hisse-
demiyordum, sadece var olabilme durumlan tizerinden
hissetmeye ¢alistyordum.

Uzerinde Merig Tuna yazili siyah bir kitab: elime al-
mugtim onu ilk gérdiigiimde. Kilidi agip bana verdiginde
sayfalarina dokunabilme imkanim olmugtu ama okuma
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gozlugim yoktu. Gorebildigim tek sey, bog beyaz sayfa-
lard). Istedigim gibi doldurabilirdim ama higbiri eksiksiz
olmayacakti. Ciinkii zaten yazilmigti o sayfalar. Sadece
penim goziimde bir perde vardi ve yazilar okuyamyor-
dum. Goziimdeki perdeyi kaldirabilecek tek kigi, kitabin
sahibiydi. Onun izin verdigi kadarim okuyabiliyordum.

Beyaz sayfanin istune yazilmug siyah kelimelerden g&-

rebildigim kadan ac ytikliydii. Umut vard: belki ama

mutluluk yoktu. Bu ytizden o kitab kapatmigts. Hiicrenin
icinde zayif sirtin1 soguk duvara yaslamg cocugun dizle-
riyle karmimin arasinda duruyordu o kitap.

Simdi elinde yepyeni bir kitap vardy; kapag ve sayfalan
siyah olan. Ustiine yazilmig yazilar bile siyaht1. Meri¢'in
kendine ¢izdigi yeni hayats karanlikti. Kendine korunakl,
karanlik bir hayat segmis, korkak bir gocuktu Merig Tuna.

Oylesine karanlikt: ki, ne kadar uzansam da ona ula-
samiyordum. Ona dogru kogtukca karanligin derinine,
daha derinine diigliyordum. Hep karsimdaydi. Uzanabi-
lecegim kadar yakinimda duran bir silueti vardi. Ne ka-
dar uzanmaya galigsam da, sonunda ona dokunamadigim
her gece, gordiigiim kabusun ta kendisiydi.

Onun, oniine bir perde gibi gektigi ve kendini arka-
sinda korunaklz hissettigi karanhigin sonunda bir igik ol-
dugunu biliyordum. O 1gik benim bilingaltimda kurtaril-
may: hak ediyordu ve bunun igin elimden ne geliyorsa

yapacaktim. Kendim igin yapamadigim her geyi onun icin
yapmam gerekiyordu. Ciinkii onun karanlig sanki bagin-
dan beri ait olmam gereken yerdi. Digaridan soguk gozii-
ken bu bilinmezligin ortasinda giivende hissediyordum,
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Bu karanhik o kadar derindi ki... Daha, daha dering
diigtiikge, gergek aydinhifg gosteriyordu.

“fyi misin?”

Zihnimin 1slak ve Sritlii aglarmdan kurtulup bagimy
kaldwrdigimda Semih kargimdaydi. Ona baktiktan sonra
¢imlerin tistiine uzandim.

“Senin benden bagka ugragacak kiz arkadaglarin yok
mu?”

“Higbiri agk acis1 gekmiyor.”

Yamma uzanip bir eliyle giinesi isaret etti. “Herkesi
negeli eden gey bu, Sen neden somurtuyorsun? Meri¢'i ag-
mahsin artik”

“Onu ben biraktim ve her sey diizeldiginde ben de
negeli olacagim. Bunun igin giinese ihtiyacim yok. O gitn
yagmur yagsa da mutlu olurum.”

“Gozlerini kapat ve iyi hissetmen igin nedenlerini si-
rala. Sana somurtmak yakigmiyor, Kayla. Hayattaki tek
muthuluk kaynagin Meri¢'mig gibi davranmaya devam
edersen, diger herkese haksizlik etmis olursun, Haydi de-

digimi yap.”

Ona cevap vermek yerine, dedigini yapip gozlerimi ka-
padim. Annem vardi. Babam artik vardi. Arkadaglarumla
aram iyiydi. Derslerim iyiydi. lyi hissediyordum. Sadece
bir erkek yiiziinden... Hayr, giivendigim ilk erkekten ay-
niyim diye koti hissetmeli miydim? Evet ama hayatim ze-
hir edemezdim. Hem bu gegici bir ayrihikt. Merig ile ben

yeniden birlikte olacaktik.

“Babanla ne kadar uzun siiredir bir geyler yapmuyor-
sun?”
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Semil’in sorusuyla gézlerimi aghm. “Onunla ben di-
zenli olarak bir seyler yapmayiz, Semih. Neden sordun?”
~Babama birlikte bir seyler yapmayi teklif edip duru-
yormus- Babam da ona ‘Kizinla tek bagina bir yerlere git/
diyormus. Sonunda konuyu bana da agti. Sarmimm sana
soylemeye ¢ekiniyor. Daha &nce hig...”

“Hayr, daha 6nce emir vermek diginda beni higbir
yere davet etmedi.”

“Belki de sen...”

“Mesaj alind1.”

Biri Semih‘e seslendiginde, ikimiz birden cimlerin tis-
tiinde dogrulup oturduk. Semih ona seslenen kiigiik s1-
niflardan bir ¢ocugu goriince, beni kendine ¢ekip duda-
g almma bastird1. Kulagima dogru egilip ”iyi ol, fistik.
Antrenmana gitmem gerek,” derken gozierimi kapattim.
Semilvin eli hald ensemdeydi. “Anlagtik mi?” diye sordu-
gunda gozlerimi actim ve kafam: salladim.

A

Onu bekleyen gocukla birlikte spor salonuna dogru yi-
riimeye bagladiginda, ben de oturdugum yerden kalkip,
¢antarnu almak igin sinifa gittim. Yaz okulunda zoruniu
olarak takilmaktansa, babamila biraz vakit gegirebilirdim.

drkde

Babamin beni getirdigi yer bir buz pistiydi. Daha 6nce
buzda kaymugtim ve bu yiizden babamin bana meydan
okumasina memnun olmugtum. Bowling'den sonra ken-
dimi ona ispatlamak istiyordum. Babamun sporcu fizigine

baktigimda, estetik davranamayacagini diigiiniiyordum.
Her an yere diigecek bir agirligi vardi. Bense belimdeki
" agnyla ne kadar iyi kayabilirim emin degildim. Buna
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ragmen babamla birlikte bir geyler yapmay: ertelemekten
vazgeemigtim. Sonra ne olacagint bilmiyordum. Kim bj.
lir depresyona girerdim ya da Eskigehir'e giderdim. Merig
ile ayni sehirde olup onu gdrememek, bir mandalla etimi
sikigtiran rabatsiz edici bir gergekti. Onu gérmek istiyor-
dum. Kokusunu unutmaktan korkuyordum. Vanilyanyn
o ruhumu dinlendiren kokusu... Dan gece bendeki tj-
gortiyle uyumugtum. Sahip oldugum en degerli tigértti,
“Yoksa korktun mu?”

Gozlerimi daldig yerden kurtarip sitkelendikten sonra
boggazimi temizledim. Babam kiminle yanghgiru bilmiyordu.

“1k giden kazamr!” diye meydan okurken, hedef be-
lirledigimiz noktaya gozlerimi dikmigtim. Hafta igi ol
dugundan bizden bagka kimse yoktu, Babam onu arad:-
imda girketteydi. Bu saatte igten ayrilmazdi ama benimle
bir geyler yapmak igin gelmigti. Bir tarafim ona minnet-
tardy, bagka bir tarafim ise yillarin ardindan bunu yap-

mastun bir Snemi olmadigini sdylityordu. Sadece bir gey-
leri toparlamaya galgtyorduk igte.

En azindan arhik biyolojik gereksiz degil de, babama,
“Ug... iki... Bir... Hazr... Bagla!”

Kendimi var giictimle ittirdikten sonra, buzun {s-
tiinde dengemi kolayca yakaladim. Uzun siiredir kaymr-
yordum. Aligmak icin kendime birkag saniye zaman ta-
nidiktan sonra hizimi arttirmaya bagladim. Babam da en
az benim kadar iyiydi. G6z ucuyla ona baktigimda siritr-
yordu. Pistin ortasina geldigimizde hala ayaktaydi. Kas-
kat1 olan fiziginin bu kadar dayanmas: beni gagirtmigti.
Eger diigmeyecckse... diye digtindiiklen sonra eglenmeyi br-
rakip yarigmaya karar verdim.
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~Orada gorligliriiz!” diye seslendigimde, babam nere-
deyse bir kans gerimdeydi. On saniye sonra bu {i¢ katina
glkmléf-‘ Buzun iistiinde siiziility . Bunu 6zl
tim. Annem ve ben sikga kayardik. Kendimi buzun usp
riinde dzgiir hissediyordum. Oysa 11k basladigimda, diig-
mekten korktugum igin adim bile atamiyordum. Annem
pana ditgmenin dnemli olmadigini séylediginde, beni dir-
serken izleyecek ve giilecek onlarca insana bakmigtim. An-
nem bunu fark etmis, bakig agimi incecik fizigiyle kapatip
pana egilmisti ve akhmdan gikmayan o stzleri sdylerigti.
“Bana bak, ufakhk! Buradaki kimse prenses ya da
prens degil. Ha, su leopar desenli tayt olan kiz prenses
gibi yetigtirilmis olabilir ama beni dinle... Kimse diigme-
den yagayamaz. Diismeden ayakta olmanin kiymetini bile-
mezsin. Simdi ellerini serbest birak ve diis. Kayman umu-
rumda degil, diismeni istiyorum.”

O giin eve gittigimde dizlerim mosmordu. Annemin
de benden geri kalir bir yani yoktu. Dizlerimize biraz buz
bastirdiktan sonra, krem siiriip sarmug ve sonra uyumus-
tuk. Ondan sonra buz pistine her gittigimizde korkma-

dan kaymaya galigmighim. Bu giderek geligmigti. Bir stire
sonra, artik kendimi Szgir hissettigim bir seye doniis-
miigtii kaymak. $imdi oldugu gibi.

Hedefe ¢ok yaklagmigtim. Saniyeler sonra galibiyetimi
kutlayacagimi diigtindtigiim bir anda babam hizla yanim-
dan gegince, bedenim adrenalinle doldu. Bana garpacagim

samip korkmugtum. Oniime gegip bana d6ndiigiinde -
zimt yavaglattim. Bana uzattig: ellerini tuttugumda birlikie
kaymaya bagladik. Babam hedefe dogru geri geri kayar-
ken, garpmamasi icin hizami yavaglatip onu da yavaglattim.
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“Kazandik!” dediginde ytiziinde icten bir giilim,
seme vardi. Babama yaklagip kollarimi beline doladiktan
sonra bagimi gogsiine yastadim. Annemle kayarken baz
zamanlar, onun da bizimle olmasinin hayalini kurardim,
Annem gu an burada olmasa da, hayallerimdeki babam
gergek olarak kargimdaydi. Ona sarilmak, hayallerime s,.
rilmak gibiydi.

“Seninle gergekten burada olduguma inanamiyorym,
Bazen sadece hayallerimde kalacagina inanirdim.”

Babam &nce saglarimi oksady, sonra da bagimn iis-
tiini optit. Bir gey sylemedi. Belki de bir gey styleme-
mesi dogru olandi. Gegmige dair agzimizdan gikacak ke-
limelerin ac: verici olmasi ihtimali ¢ok yiiksekti. Buny
ikimiz de biliyorduk ama ben susmak istemiyordum. Bu-
giine kadar ¢ok susmugtum. Sustukea igimde ¢1glik atan
kizin sesi beni sagir etmigti. Simdi o gbzlerini biiyiitmiyg
umutla devam etmemi istiyordu. Agriyan bogazim yu-
mugatacak geyi duymay: beklerken, ona istedigini ver-
mek zorundaydim.

“Sen hig yoktun ama ben seni hayallerimde ara sira
yagamak i¢in kendime izin verdim, baba. Senin varhgma
ihtiyacim vardi, gittigin icin sana kizgin olsam da... Giz-
liden gizliye her gece senin gelmeni beklerken buluyor-
dum kendimi. Her sabah uyandigimda, seni salondaki
iigli koltugumuzun sol tarafinda otururken bulacagim
santyordum. Neden oras: higbir fikrim yok. Sanirim ha-
yalimdeki sen, en gok orada rahat ediyordun. Hig gelme-
din ama... Ne geceleri odamin penceresinden igeri girdin,
ne de sabahlan o koltukta oturuyordun.”
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Bagim héla babamin gigsiine yashyken, hafifce kaldi-
np yliziine baktim. Gozleri yagarmgti. Benim gibi coktan
aglamaya baglamamust. Erkek oldugu igin giiclis goziik-
mesi gerekiyordu belki de. Buna dair en ufak bir fikrim
yoktu. Erkekler1 dogrun diizgiin tamimiyordum.

“Artik hayal kurmay1 ve seni beklemeyi birakmagtim.
Bundan yillar sonra sen geldin. Hayal ettigim gibi degildi
ama yine de heyecanlanmigtim. Annem senin geldigini
soylediginde meraktan kuduruyordum. Koltukta hangi ta-
rafta oturdugunu gérmek istiyordum ama yapmadim. Sa-
nirim hayallerimdeki babammn gercekliginden korkmus-
tum. O... Beni terk etmeyen babamdi. Eve gelense, beni
ve annemi terk edip giden adamdi.”

“Oztir dilerim.”

Bunu ondan duydugumda kollarimi ¢oziip uzaklag-
tim. Gozlerimi elimin tersiyle sildikten sonra, zoraki bir
giilimsemeyi ytzime yerlestirdim. Burada olmazds.
Simdi degil...

“Beni yakala!” diye bagirip geldigimiz noktaya dogru
kaymaya bagladim. Hizimi arttirdikca yiiziime vuran so-
guk hava tenimi yalay1p gegiyordu. Babamun bogalttigt ha-
yal diinyamu gimdi Meri¢ dolduruyordu. Buz pateninde

de her geyde oldugu gibi iyi miydi?
Onu diigerken hayal ettigimde kikirdadim. Babamla
ilgili ditsme beklentilerim beni hayal kinkhgna ugrat-
mug olabilirdi ama Merig¢ konusunda bdyle olmayacagin

biliyordum.
Ama gimdi onu diigiinme vakti degildi. Ozgiir his-

setme vaktiydi,
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Buz pistinde, sabah uyandigimda bacaklarim agriya.
cak kadar gok kaldiktan sonra, bir geyler yemek igin ora-
dan ayrildik. Pistin hemen yaninda bir spor salony vardy,
Onun yaninda bir kogu parkuru ve sonra bir restoran, Ba-
bamla yiirlimeyi tercih ettigimiz igin tiim bu binalar; i,
celeme firsatim olmugtu. Her bina bordo renkteydi. By se
hirde cogu binanin oldugu gibi. Neden &zellikle bu reny
fazla, merak ediyordum. Kim bilir, belki de mimari alanda
bordo rengine 6zel bir s6z vardi.

Babam benim igin kapiy aginca, tesekkiir edip resto-
randan igeri girdim. Tek katly, kiigiik, sirin bir yerdi. Ma-
salarin iistiindeki baklava desenli ortiiler, bana biiyiikan-

\ nemin evini hatirlatmugti. Her zaman tiziimii kek kokan
. |\ evi dzlemigtim. Yaz tatillerimi orada gegirirdim. Artik an-
) " nemle birlikte kaldigim evle, biiyiikannemin evini zamana
/ bdlmek zorundaydim. Her zaman biyiikannemle kalu-
sam, annemi sadece hafta sonlart goriirdiim ki bunu iste-
miyordum. Annemi her sabah uyandigimda gormek, bay-
nuna sariimak ve yanagini dpmek istiyordum. Nege bana
soguk bir tarafim oldugunu soylerdi. Diger herkes de bana
yaklagmaya ¢ekinirdi. Saninm sevgimin yiizde yiize en
yakim kismin: gosterebildigim tek kist annemdi. Nege'ye
kargi bile tamamini gosteremedigimi diistintiyordum.

Annemj her sabah pmeye aligmugtim. Babamla bir-
likteyken... Higbiri olmuyordu.

Cam kenarinda bir masay segtik. Kargilikli oturduk-
tan sonra babam ikimizin yerine siparig verdi. Onunlay-
ken mentiiye ok bakmiyordum. Babam nerede ne yiyecei-
mizi her zaman biliyordu. Bir siire sonra onun segimlerine
giivenmeye baglamigtim.
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“Buzda bu kadar iyi olacagim tahmin etmemigtim.” 4

Aranuzda o diyalog hig gegmemis gibi davranmaya
sessizce s6z vermis gibiydik. Omuz silktim. “Ayru seyi
diisiinmiigtiz.”

Babam yakigikli bir adamds. Giiliimsediginde onun ne
kadar giizel hatlara sahip oldugunu biraz daha fark edi-
yordum. Annem de giizel bir kadindu. Zarifti. Biyik yu-
varlak gozleriyle digerlerinden ayriliyordu. Sahip oldugu
farkliligt kimileri kusur olarak gorityordu. Yiiziindeki
oran1 bozdugunu iddia edenler bile olmugtu ama annem
giizeldi. Annem oldugu igin degil... Babamla tarugmadan
once katildig) kiigiik ¢apli bir yarismada ikinci olmug. Bi-
rinciligi bitytik giizel gozleriyle kaybetmemis. Diger kizin
babasi yarigmay: diizenleyen belediyenin baskan yardim-
astnin yakin arkadagiymig. Babamin annemi gordiigiinde

etkilenmesini garipsemiyordum. Onun gibi parlak kah-
verengi saglara sahip, esmer, zarif bir kadindan etkilen-
mek ¢ok zor degildi. Simdi babama baktigimda, annemin H
de ondan etkilenmesinin ¢ok zor olmadigim anhyordum.
Fiziksel olarak biiyiik oranda babama benziyordum. Sag-
farim koyu sariydi. Babaminkiler gimdilerde koyu kum-
rala donse de, salondaki duvarda asih yedi yagindaki
halinde limon saristyd:. Ten rengim annem kadar koyu
olmasa da, beyaz da sayilmazdi. Benden daha beyazla-
rini gérmiigtiim. Gozlerim hari, sanirim en ¢ok babama

benziyordum. Ama babam ve annem belirgin yiiz hat-
lartna sahipken, benim suratimda hicbir hat dogru diiz-
giin belli degildi. Kendime yastik suratl dedigim anlar
olmugtu, Karton surat: da unutmayahim. Bir kere donuk-
tum. Enerjim ¢ok yiiksek olsa da, Nege her zaman hii-
ziinki baktigimi sOylerdi. Bunun ktii bir sey olmadigina
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beni inandirmak igin, Ortacag romantizmini yiiziimde
tasidigimu iddia edip, ikna etmeye aliirds. ftiraf etmelj.
yim ki, etkileyici bir tarafi vardi. Ama ikna olmuyordum

“lyi vakit gegirdin mi? Yoksa cok mu yoruldun?*

Babarmin sorusuyla kendime gelip, karnimun iistiingey;
kolumu diger omzuma gikardim ve orada tuttum, “Evet,
iyi vakit gecirdim. Yorgun degilim sadece. .. Oyle géziik;i.
yordur. Bog ver,” dedikten sonra giiliimsemeye qaligtim,_

Onlarnn sahip oldugu mitkemmel yiiz hatlarina sahip
olamadigim anlatacak giictim yoktu. Bu konu moralimg
bozuyordu. Sirf bu yiizden higbir zaman seksi gozitkeme.
yecektim. Bana bahgedilen bu yastik suratla en fazla ‘tatiy
olabilirdim. Ve bu konuyu kesinlikle biyolojik babamla ya
da herhangi bir adamla tartigmak istemiyordum.

“Son giinlerde biraz {izgiin goziikliyorsun.”

“Yaz okulu tizgiin olmam igin yeterli bir sebep degilse,
sana yaz okulu derslerinden bahsedebilirim. Inan bana,
ilk on saniye sonunda igin aci ile dolar.”

Babam tebessiim edip, masanin iistiindeki sigeye
uzandi. Kapag gevirdikten yarin saniye sonra gige duda-
gna dogru yol aldi. Babamla konusmak istemedigim bir
konu daha... Merig Tuna. Bityiik harflerle yaziimas: ge-
reken bir... YASAKt1.

“Ben de iligkinde bir sorun var sannmighim.”

Ve gott

Babam yasaklari ignemek istiyordu. Konunun buraya
gelecefini hissetmigtim.
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«Geni hayal kinkhigina ugratmak istemem ama Me-
i ile aram iyi. Birlikte giizel vakit gegiriyoruz,” dedik-
ten sonra bana yakin olan siseye uzanip onu taklit ettim.
fhik su bogazimdan agafiya yavagga inerken, dudagimy
son damlayla sslatip tstiindeki suyu emdim.

“0 gocuk hakkinda duydugum geyler, senin haklkin-
daki endigelerimi arttiriyor, Kayla.”

“Ne duydun bilmiyorum ama Merig bana zarar ver-
miyor, baba. Bagkalartyla kavga etmesi... Bunu azaltacak.”

En azindan Oyle umuyordum.

“Konu, on yedi on sekiz yagindaki cocuklarin sagma
sebeplerden kavga etmesi degil, Kayla. Bunu neredeyse o
yaglardaki her gocuk yapar zaten. Konu, onun ailesi. Zor
bir cocukluk gegirmis ve belli ki bunu atlatamarmg. Ken-
dini ona adayip, onu iyilestirmeye ¢alismandan korkuyo-
rum. Bu sana gore bir is degil.”

“Neden? Ben de zor bir ¢ocukluk gegirdim. Bu yiz-

den mi?”

Aramizdan soguk bir hava dalgas: gegti. Masamn tis-
tiindeki ellerimi indirip, dizlerimin iistiine yerlegtirdim.
Babam géziinit kirpmadan bana bakarken bakiglarin ka-
grmadim. Sonunda sessizligi bozan taraf o oldu.

“Izin ver, bunun iistesinden gelelim. Ama sen kendini

ona adarsan, kendine haksizlik etmig olursun.”
“Kendime Iyilik etmektense, bagkasina iyilik etmeyi
tercih ederim. Clinkii o zaman daha mutlu hissederim. Bir
ise yarartm. Bence sorun yok. Hem ben iyiyim. En azin-
dan, beni seven bir annem vard: ve onunla biiyiidiim.
Merig sevildigini hissetmiyor, baba. Béyle biiyiimiis. Bu
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korkung degil mi?” dedikten sonra parmagum d“dagumn
dstiinde gezdirdim. “Herkes sevilmeyi hak eder,” dedjyy,
Bay Harrington hatirlayarak. Gegen gin eve d(ine,»km
onunla sokakta karglagmigtim. Zihninde bir diigme la.
kilmug gibi siirekli bunu tekrarlayip duruyordu, Onday,
korkmak istemesem de, o an akli yerinde degil gibiyd; ve
iistelemeyip yanindan ayrnilmigtim. Ama o hakliyd,, Akl
yerinde degilken bile...

“Qyle tabii.”

Garson yanimiza gelip sohbetin sonlanmasina sebep
olduktan sonra bir daha konuyu Merig'e getirmedik. Kay.
mimizi leziz kirmizi etle doyurduktan sonra babam ben;
eve birakt. Sirkete donmesi gerektigini anliyordum. Be.
nim igin iglerini ertelemigti ama birlikte vakit gegirdigimiz
zaman boyunca bana kendimi sughu hissettirecek higbir
sey yapmamigts. Telefonunu muhtemelen sessize almugh,
Bu yitzden isten biri aradiysa bile 0 duymadu. Ben de isini
hahrlaylp, kendimi daha fazla suglamadim. Eve déndij-
giimde, karmimdaki agr biraz daha siddetlenmisti. Sicak
su torbasim1 hazirladiktan sonra odama giktim. Telefo-
numda iki cevapsiz ¢agn varch. Bir de mesaj.

Yatagin altina brraktigim laptopu alarak, mesaj icerigini
yerine getirmek igin hazirlik yapmaya bagladim. Uzerim-
deki genis yakah tigortii diizelttikten sonra, gégits dekol-
tesi vermeyecegime emin olup kameray: aghm.

Caner'in haritaya benzeyen yiizii simdi ekranun sol ta-
rafindaydh. Yaralan biraz daha renklenmis ve dudag ye-
niden patlamugt:.

“Sana bunu Merig mi yapt1?”
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~Evet,” dedi ve yanagini yumruk yaptg eline yasladi.
Ekramin sag tarafmdaki bogluk by iidiigiinde nerede oldu-
gunu anlamaya galigtim. Bir internet kafeye benziyordu.
Kendi bilgisayarimin alt gubugundan saate bakuggimda,
o kadar geg olmadigin gordim.

“Kavga ettigin igin Gzgintm.”

“Kavga etmedim. Dayak yedim. Senin kavgalardan
hoglanmadigin: biliyorum, Kayla. Merig'i birgok kez uzak-
lagtirmak istedigini gordiim ve duydum.” -

“Ben kavgadan hoglanmiyorum diye dayak m ye-
din?” diye hayretle sordugumda patlak dudagim hafifce
yukan kivird1. Igimden bir ses, bu gocugun sandigimdan
daha tehlikeli oldugunu s8yliiyordu. Merig kadar zeki de-
gildi. Merig'ten uzun ve biraz daha yapiliydi. Kahveren-

ginin en giizel tonunun yaninda bagka higbir geyin lafi
bile edilemezdi ama tek bagina degerlendirilecek olursa,
gozleri renkli ve giizeldi. Fiziksel ozellikleri o kadar da ;
snemli degildi ama bu ¢ocuk... Birini etkilemek i¢in de-

gil, sadece iginden geldigi igin iyilik eden tiplerdendi. Bu

onu bana kargi daha da tehlikelj yapryordu.

“Kizlarin, ondan daha iyi erkekler oldugunu gorditk-
lerinde verdikleri tepkiyi gérmekten hicbir zaman bik-
mayacagim galiba.”

“Merig iyi biri olmayabilir ama kotii biri de degil, Ca-
ner. Onun hakkinda konugmak istemiyorum. Ne sdyleye-
ceksin? Uyumak tizereydim.”

Yanagini elinden ayinip diklegtiginde, onu dintemek
icin hazirdim ve o sadece “Seni merak ettim,” dedi.
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PONCOCIE

Laptey enki yerme oyduktan smsn yatisk Grifimiiy
altinin girip pizdernni kaprsdin, Bana hisyle byi duvrang.
rak beni ninir cdiyorda. Sanki heerkees ol el veringg, b,
Meericins e kackar mnraniaz oldugums subatmik ey
pitiydi. Meris dalur iyi bir erkek arkadag olabilirdi. Bapg
nanh Dicwetbigisni porabilir yi divadsece beni nierik etigi
iin ylizginti pormek inteyebilirdi, Meri, hirgok meyi dab
farla yapabilindi ama yapmiyordie Clink o Merighi, Me.
ri¢ ‘Funa. Birine deges verinelten korkan bir qocukton fay,
lasy degildi

Ve e lisha fazdasnt deggil, osn istiyordum, Onun yal-
nizhgina, bagkalrs bencilliginin sonucu diyebilirdi sma
ben ona bikbigimeda bagkalarmdan farkh bir gey gorGyor-
durn, O karkak, savanmaosz, qirpsnan bir ¢ocuktu,

Neden kimse bunu pormibiyordu ki?

Yo dis neden kimse bunu girnemeyi segiyordu?

Suglimok, yasglivnak, ona 'kt ii’, ‘hak ctmiyor), ‘buny
kendi istedi’ demek kolaydh. Kimse zoru segip, onu an-
lamays denemiyordu, Kimse onu gergekten tanimyordu
bile. Ve onu gergekten tanumayan insanlar, bana ondan
vazgeememin daha dogru olacagi soyltiyordu, Bu du-
rum bir ¢eyit trajediden bagka bir yey degildi.

Tiyatro sahnesinin en sol yamina yerlegtirilen zindamn
icinde bir qocuk vardy. Suhnenin zindandan uzak dirt bir

yanmda qeneleri dik, kendi dertlers onlar igin en buytk:
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problent olan, zindandali gucugin neden orada oldugunu
umursamayan, sadece orada olmayt hak ettigi icin orada
olduguna inanan, midemi bulandiran insanlar... Yargila-
mak v kadar holaydi ki, kimse én yargilariu birakip ger-
@efi gormeye Qalismuyordu. Kendi hayatlarinda gordiikleri
eksiklikler, olumsuzluklar, arzularin kirbaglyordu. Séy-
lemlerivle diger insanlan kendine inandiran, en mantikh
g{&gﬁken Kiginin bile etrafinda kalin bir hirs bulutu vardi.
Hepsi vasantilarmdaki eksikliklerin lursiny, o zindandaki
gocuktan gqikarmak istiyordu. Clinkit o, zayif olandi. Her-
kesin sugladigini suglamak kolaydi. Zayif olamn {istiine
gixmek, aciz insanlara kendini daha da gticlu hissettiri-
yordu. Ve kigede sessizce duran, derin diiglincelere dal-
mis bir adam... Oyundaki en bilge kigiydi o. Sessizligi,
zindandaki gocugu suglayan herkesin giirtiltiisiinii bas-
tiracak kadar glicliydd.

Diigtincelerim uykuda da beni yalmz birakmads. Ka-
ranhik bir oyunun sergilendigi tiyatrodaydim, Kendini
akall sanan cahillerin oldugu bir oyun beni o kadar yor-
mugtu ki, oturdugum yerden kalkma arzusuyla basa ¢ik-
mak zorunda kalmgtim. Gitmek istiyordum. Sahnenin bir
ucundan diger ucuna kosturan, kendini bilge sananlarmn
algmhig bagimi déndisrmiistii ama gikip gidemiyordum.
O gocugun kurtarilmasim bekleyerek orada kaldim. Uyan-
digtmda hem yorgun, hem de hiiziinli hissediyordum.

ok

Sabah erkenden kalkip, edebiyat 6devimi yapmak igin
ige koyuldum. Yaz okulu kendi bagina bir igkence degil-
mig gibi, bir de ddevler vardi. Eskigehirdeki okulumda
liseye bagladigimdan beri birkag kez ddev yapmigtim.
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Atahan Kolejine geldigimden beri ise her hafta en az ji;
tane 8dev yapiyordum. Bizi iiniversiteye lyi hazirliyorlarg,
Dersler neredeyse hi¢ bog gegmiyordu. Sadece bazen t,.
rih derslerinde konudan uzaklasip bagka geyler konusty.
gumuz oluyordu ama sonra cabucak toparlamyorduk. Es.
kigehir'deki okulumda katilmadigim kadar spor dersine
katilmyg, tistelik sahip oldugum beceriksizlige ragmen biy
sekilde zevk aldigim da olmugtu. Okulun basketbol takim,
stirekli antrenman yapiyordu. Yiiziiciiler icin de 6zel ola.
rak ders veriliyordu. Bunlari Semih ve Bora sayesinde bj-
liyordum. Merig sayesinde 8grendigim gey ise, onun igin
siirekli olarak &zel ders ayarlandigiydi. Resim konusunda

dzel bir hocast vard: ve sadece Merig ile ilgileniyordu. Me-
rig toplu derslere katilmadiging séyliiyordu. Yarigma igin
onu 8zel olarak hazirlamiglardr. Resim konusunda, Ata-
han Kolejinin biricik 8grencisiydi. Bir seylere ilgisi ofan
her &grenciyle 6zel olarak ilgilenmeleri beni baglarda ga-
sirtmigti. Okulun adini temsil edecekleri i¢in buna 6zen
gosterdiklerini diigiinmiigtiim ama biraz daha Atahanh
olduktan sonra igin gergegini kavradim. Onder Atahan
iyi bir adamdi. Omer sayesinde abisini biraz daha iyi ta-
nimigtim. Sadece benim de Ggrencisi oldugum liseyi y5-
netmiyordu. Egitimin her alaninda yardima muhtag olan-
lara yardim ediyordu. Okuldaki her 6grencinin onun igin
ne kadar Snemli olduguna birgok kez gahit olmugtum.
Merig yarigmada birinci oldugunda, onun yaninda goz-
lerinin igi parliyordu. Semih’in kaptanhiini yaptig: bas-
ketbol takaminmn her magina katimaya ¢aligtyor ve bir
amigo gibi onlart destekliyordu. Onder Atahan miikem-
mel bir adamd: ve dgrencilerinin ilgilendikleri bir nokta
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srdiigiinde hemen onun iistiine egilip, kendilerini daha
da geligtirmeleri icin elinden geleni yapiyordu.
Ve beni de kendi igine gekmek isteyen bir edebiyat ku-
Jibti vardl. Dudagimu 1sirip ddevime baglamak igin bir
word dosyas) actim.

Agk? Gilniimiiziin insanlarinin yerlerden goklere ¢1-
kardigr 0 yiice duygu. Sevgi ise onun yaminda basitles-
tirilmis bir aliskanlik.

Insanlar ‘ilk gériigte agk’, ‘sonsuza kadar ask’ diye
bir siivii sey tiirettiler. Sevgi bir itiyar gibi kdgesine ce-
kildi ve yeni yetme, heyecanl: agk: gbzlerini kisarak, te-
bessiim ederek izledi.

Bana gire sevgi, agktan daha yiice bir his. Ask, sevgi
agactmn tohumu. Gelip gegici bir seyi bu kadar biiyiiten
insanoglu, sonunda yine sevgiye kalir. Evliliklerde esas
olan sevgidir. Sevginin bittigi yerde sayg: da kalmaz.

Sevginin cocugunu bu kadar yiicelten insanlarin, so-
nunda yeniden ona ihtiyac duyacaklari bir gercek. Agk
insant yorar, sevgi ise huzur verir.

Bence herkes sevilmeyi hak eder. Asik olmak ise sev-
ginin dogurdugu bir seydir. Bazen tehlikeli, bazen yu-
mugak olur. Onemli olan, as1l olan kaynag, sevgiyi ko-
ruyabilmektir.




xkla;ﬂk on dakikadir babamun espri yapmaya gahigma-
sina maruz kaldigim igin, kendimi pencereden agafy at-
mak istiyordum. Cidden bunu istememi saghyordu. Ode-
vimi yaptiktan sonra kahvalty icin mutfaga inmigtim ve
iskence o an itibariyle baglamusti.

Neden bu sabah bu kadar negeliydi ki sanki?
“Kayla, sence de bu sonuncusu iyi degil miydi?”
Baygin bakiglarimi ona gevirdikten sonra “Agik nvt ol-

dun?” diye sordum.

Kaglarini gatip “Bu da nereden ¢ikti?” dediginde cata-
fim1 peynire batirdim. Ispanyollarla ilgili bir espri yaptr-
g1 sanuyordu. Ve bunun gibi en az on tane daha yapmugh.

“Oyle goziikityorsun.”

“Sen de terk edilmig goziikityorsun, Oyle mi?”
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Yanaklartm kizartrken ylziimii gizlemeye Galigtiny,
“Ozel hayatim hakkinda konusmandan hoslanmiyorug,
Bilerek mi yapiyorsun?” Sitem ettigimi anlamasin ymy,
yordum. Sabah sabah bu espri sagmaliffini nereden Gikar.
digiru cidden merak ediyordum.

“Seninle aranuzda bir bag kurmaya ¢aligtyorum, gy,
lat,” dediginde kafami kaldirip ona baktim. Dudaklan,
birbirine bastirdigimda “Ne var?” diye sordu.

Kahkahamu bastirdiktan sonra, “Yapma. Birak bupy,
bu igte bagarilt insanlar yapsin. ille de gilmemi jsnyw.

san, bir bilet alirsin ve gsteriye gideriz,” diye bir éne.
ride bulurdum.

Mantikliyd:. Biraz kafam dagilirdi hem. Ashinda su an
tek istedigim, yaz okulunun bitmesiydi. Béylece Eskisehire
gidip her geyi geride birakabilirdim. Eskigehiri hatira-
yinca aklima bir anda Berkan geldi. Uzun stiredir eskj
erkek arkadagimia konugmuyorduk. Muhtemelen kend,
kendine bana kizmigtt. Daha biiytik bir ihtimalle, sevgili

bulmugtu ve beni hatirlamiyordu bile.

“Bu kolaya kagmak olur, evlat. Ben zoru severim.’

Babamun inadina kargi gliliimsemeden edemedim.
Zor yolda sadece yolunu uzatacakti. Telefonum galmaya
bagladiginda cebimden gikarip ekrana baktim. Agzimdaki
zeytin gekirdegiyle oynarken, ekranda goriinen kayith ol-
mayan numaraya bakmaya devam ettim.

“Kayla, bakacak nusin?”
Babanun uyarsiyla telefonu kulagima gitirdim. Ka-

patsam yeniden arayacakti ve babanun ters bir ey oldu-
gundan giphelenmesini istemiyordum.
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«Efendim.”
»Giipaydin, tath kiz”

¥ EF S

“Gana da.”

Babam kahvaltisina devam ederken, arada bir bz
ucuyla da bana bakiyordu. Nursena Hanim heniiz gel-
memisti. Hafta sonu diye sadece bir saat ugruyordu. Ya-
qn hig gelmeyecekti. Babamla bas baga iki gtin.

#Seni almaya geliyorum. Yarim saatte hazirlanirsin
herhalde. Magimu izlemeni gergekten istiyorum. ”

Babama bakarken gézierimi devirme istefimi bastirdim.
Bu berum igin yeni bir bilgiydi. Maca gidecegimi bile bil-
miyordum. “Hafta sonumu babamla gegirecegim ashinda.”

Babam bakislarini bana gevirdiginde beceriksizce gii-
liimsedim. Evet, baba. Denize diigsen yilana sanihr. Bunda
garip bir sey yok.

#Tamam, o da gelir. Eminim futboldan hoglanuyordur.”

“Sagmalamal” diye tisladigimda, babam arkasina yas-
lantp beni izlemeye baglad:.

Evet. Normal bir telefon gériismesiymis gibi numara
yapmaya gahsmak buraya kadardu igte.

“Hoglanmaz m1?” 4

Kapa geneni, gocuk!

“Kayla, bir sorun mu var?”

“Babanla konugmaya geliyorum.”

“Ne? Hayr!”

Babam yeniden “Kayla?” dediginde ona aldirmadan
yerimden kalktim.
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“Alo?”
Telefonu kulagimdan gekip ekrana bakbiktan sonra g,,.
birbirine Kap Bu gocuk ken.
dini ne saniyordu da, bana emrivaki yapiyordu?

Birinip
ona daki ol iligkiyi h ki

Ciinkii beni dinlemiyordu

du.

“Kayla, yine o gocuk mu?”

Babama déniip elimi sagtarimin arasina attiktan sonrs
“Hayir!” diye tisladsim. Her geyi ondan aramasindan bik.
nughim. Bir agiklama bekleyen suratina baktiktan sonrg
sandalyeye oturdum. “Bir arkadag. Magi varmus. Beni da.
vet etti. Aslinda ikimizi. Seni ikna etmeye geliyormug”
o dedikten sonra susup onu bekledim.

“Kimmig bu arkadag?”

“{smi, Caner,” dedim. Hakkinda bagka bir gey bilmi.
yordum zaten. Sevgilisiyle Merig‘in yathfim séylememe
gerek yoktu herhalde. Ve beni tehdit ettiginden de bah-
setmeme gerek yoktu.

“Cok aciklayici gergekten,” dediginde gatal elime alp
peynire batirdim ve agzima gotiirdiim.

“Ben de daha yeni tanigtim sayihr. Arkadaghk kurmaya
caligtyor. Sanirim pek arkadag yok. Garip biri.”

Konugurken bir yandan agzima peynir atiyor, bir yan-
dan ona bakiyordum. fkna etmek icin dolu agzima aldu-
madan “lyi biri gibi. Yalniz. Cidden arkadasa ihtiyact var.
Izin verirsen gideyim?” dedim. Arkama yaslandigimda
yoruldugumu hissettim.

Babam kaglarmi kaldirmug beni iztiyordu. “Geliyor de-
migtin. Once bir tanigaltm”
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Ahl
Buna gerek yok amal
“Sorun mu var, Kayla?”

Yerimden kalkip “Hayir!” dedikten sonra huzla mut-
faktan gikip odama kogtumn. Niye bu evrendeki higbir er-
kege 562 gegiremiyordum? Oysa annem bu igte ustaydi.
pirazaik onun kizi gibi davranabilsem, su an hicbir sey
poyle olmayacakt. Beceriksiz Kayla!

Cebimdeki telefon titrediginde, diglerimi sikarak elime

aldim.

Goénderen: Merig
Tigortlerim kayip!

Meri¢'in génderdigi mesaj, 6fkemi bir anda benden
uzaklara siiriiklemigti. Beni tigortleri icin rahatsiz etme-
sinden hoglanacagim, aklimin ucuna bile gelmezdi. Ha-
yat kim bilir kargima daha neler gikaracakti?

Gonderilen: Merig

Neden bunu bana soyliiyorsun? Polise gitsene. Bir
tigrt igin!

Onun, tigortlerine olan saplantisiyla kendimce dalga
gegtikten sonra, telefonu yatagmn distiine birakip dolabin
kapaklarini agim. Mag icin uygun bir geyler bakinirken
yeni bir mesaj gelmisti.
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Vay canina, Meri Tuna! Konu tigbrHlerin oldugundg ger-
gekten cok hizlisin!

Gonderen: Merig
Itk diizeltme; bir degil, birkag! Ikincisi; elbette agyy,
polise vermeyi diigiindiim.

Gitliimsemem ytiziime yayiizken, kendimi yatagm

iistiine attum. Evet, dolabindan bir degil, birkag tisgr;

e 6diing almigtim. Ama bunu kanitlayamazdi. O evin k,.

~N pisiu kilitlerniyordu. Pekala bir hursiz girip tisortlerinden
" birkagn: alabilixdi.

Sy Ne?
'./ Evde Meri¢in tigortlerinden daha degerli seyler yoki

Benun igin tabii

Bunu diigiiniince dudagim btiziip sinsice giiliimsedim.

Gonderilen: Merig

Vazgegtim, Egolarinla bir psikiyatri servisine bagvu-
rabilirsin, Bende degil. Rahat birak. Hazirlanmam gerek!

Telefonu tekrar yatagin iistiine birakap, dolabun kargi-
sina gegtim, Mag olaym hatirlayinca, diglerimi sikarak ki
yafetlerime baktim. Pijamalarim ¢ikarrp dolabin igine at-
tiktan sonra, goziim Meri¢'in dolabindan 6diing aldgm
tigortlere kaydi. Neden olmasin? Giiliimseyerek bir tane-

sine uzandim.
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Agik mavi olan1 alip, tizerime gegirdim. Bunlar evin-
deyken giyiyordu. Disarida daha koyu renkler tercih edi-
yordu. Uzerindeki bulutumsu desenlerle yazilmusg ‘smoke’
yazsina uygun bir sort cikardiktan sonra bacaklarim-
dan gegirdim. Kalcalanma kadar inen tigdrtia gekip, sor-
tun igine soktum. Kollarint omuzlarima kadar kivirdiktan
sonra cekmeceden beyaz bir gorap aldim. Merig'in kokusu

etraftmu sararken, banyoya gidip diglerimi firgalacim. Ay-
nanin kargistna gegip saclarnimu topladiktan sonra beyaz
bir kurdele ile tokanin istiinden tekrar bagladim. Ponpon
kizlara benzemisgtim. Tigortlimiin Gstiindeki smoke yazist-
nun, beni lolita olmaktan kurtardigini umdum.

Mag diigtincesi yliztinden sinir gegirme alistirmalan
yapip agag! indikten sonra mutfaga girdim. Babam bag-
tan agag1 beni siizerken, masada kalan kahvaltiliklari do-
laba dizmeye bagladim.

“UJzerindeki tigort sana biiyiik degil mi?” dediginde
sesinde bir ima vard1
Bu erkeklerden bir seyler saklamaktan bikmigtim.
“Evet. Meri¢'in.”
Su sesi kesildiginde ona aldirmadan igimi yapmaya
devam ettim.
“Uzun zamandtr beni zor duruma sokacak isteklerde
bulunmuyorsun.”

“Qaslinda... Size kars1 biraz anlayigh olmaya bagladi.”
Yalan séyledigimin beili olmamast i¢in normal davran-
maya ¢aligtyordum. Babam tek kagimi kaldirmug bana ba-
karken “Siz de biraz 6n yargilarimzi yiksamz iyi olur,”

diye ekledim.
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Arkamt donip mutfaktan qkarken, zil sesi evin iQng
doldurmaya baglamisti. Ayaklarnimi yere vurarak kapiy,

dogru ilerledim.
Sersem! Evime gelmekten hig cekinmeyen sersem!
Kapiy: da sinirimin yiizi okunduguna
emindim.

“Merhaba,” dedikten sonra iizerimdekileri inceled;,

“Gelmene gerek yoktu. ”

“Uzerindeki sana bityiik degil mi?”

“Meri¢'in.”

Kaglan gatilmigt ancak bir gey sbylemesine firsat kal.
madan, igeriden babamin sesi duyuldu.

“Kayla. Arkadagim iceri davet etmeyecek misin?”

Caner elimi duvardan ayirtp yamimdan gegerken “z.
ninle,” dedi.

Babamt gérdiigiinde “Merhaba, efendim. Ben Caner”
diyerek kendini tanigtirda. Uzerinde bir egofman att ve
ziimriit yegli bol bir tigsrt vardi. Temizdi. Gergekten. As-
linda onu ilk gordiigtim zamanlardakinden ¢ok farkliyd.,
Gergekten temizdi ve giizel kokuyordu.

“Merhaba, evlat,” diyen babamin havaya katkan kagt
kargisinda Caner bir adum gerileyip, bagim hafifce yana egdi.

“Yiiziimiin hali igin tizgtiniim. Talihsiz bir olay. Kar-
silik vermeyince bayle oluyor. ”

Babam anlayigla kafasini salladiktan sonra dudakla
rint araladi. “Salona gegelim mi, Caner? Boyle ayakuisti

konugmayahm.”




“Geg kalmayacak miy1z? “diye atladigimda, i¢imden
pabama dfke kusuyordum.

BUSRA KUCUK

Merig’e kargt da biraz kibar olabilirdin, baba!

Caner giilimseyerek “Daha vaktimiz var asiinda,” de-
yince, babam koluna vurdu ve “Haydi gegelim 8yleyse,” —
dedi. i

Baba! Sen! lki! Yiizliistin!

Peglerinden gidip koltuklardan birinin kenarina ilig-
tigimde, babam Caner'e hangi okulda okudugunu sor-
mustu. Caner bilmedigim bir okul adini sgylediginde ba-
pam bana bakt1.

“Kayla ile nerede tanigtimz?” derken tekrar ona don-

miigtd.

Caner rahatga arkasina yaslamp, “Ortak arkadaglari-
miz var,” dedi.

Hah! Merig bizim ortak arkadagimiz!

“Ya. Kiztmin bu kadar gabuk arkadag edinmesine se-
vindim. Kayla magin oldugundan bahsetti. Profesyonel
bir kuliip mii?”

Tirnaklarimla oynarken sikilarak onlart dinliyordum.
Cidden mi, baba? Merig'e yumruk atmak disinda, yumruk atma
istegiyle kroranmaktan bagka bir gey yapmanmg adam degil miy-
din sen? Simdi bagka bir gocukla kibarca sohbet ediyorsun ama. ¢

“Hayir,” dedi Caner bagint hafifce egip giiliimseyerek.
“Amatdr bir kuliip ama hedefimde profesyonel bir kuliiple
anlagmak var,” diye devam ettiginde, babam giiliimseye-

rek bagiyla onaylads.
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Su an babama duydugum &fke elle tutulur kivam, gel.
migti. Merig ile de biraz sohbet etse, en azindan resimden
bahsetseler, iyi iletigim kurabilirlerdi. Tamam, burada tiim
sugu ona atmiyordum. Merig de kibarlik bayragin tagyan
bir centilmen degildi ama en azindan bir deneyebilirlerg;

“O kadar iyiysen, her seyin bir oluru vardir.”

“Bizimle gelirseniz ne kadar iyi oldugumu size gos-
terebilirim.”

Gozlerimi devirip “Babamin evde yapmasi gerekeni;.
ler var,” dedim.

Babam bana bakip tek kagiru kaldirdiktan sonra Canere
déndii. “Memnun olurum. Aslinda biraz tatile ihtiyacimz
var. Kayla'yla iyi iletigim kurma seanslan yapiyoruz da”

Sabit ve donuk bir ifadeyle ona baktim. Cidden mi? Aile
sorunlarimizi yeni tanigtigm bir cocuga mi anlatiyorsun, baba?
Cidden senin derdin ne?

iq seslerim beynimi gigirirken, Caner “Gidelim mi?
“diye sordu.

Ah, harika!

Gidiyoruz igte. Cebimde titregen telefonla birlikte tistelik!

hH

“Vuhu!” diye bagirdim oturdugum yerden firlayarak.
Giilerek ellerimi birbirine garparken, Caner bana déniip
g0z kirpti. Bu ikinci goliiydii!

Somurtarak oturacagima dair kendi kendime sz ver-
migtim ama babamin televizyonda izledigi o sikict mag-
lar gibi degildi. Cok heyecanhyds. Takim arkadaglan is-
tine zipladiginda, babamun kahkahasini duydum. Orada
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peavolsan patik atak Keizdne gleer veosevingten sapligim
aullaniinn tvuna bile pelmeven digerlerd dstiliaden kal
Kot hatar son tetesimi vermig olusdun, Anva i benim
wn geerlividl Diger heehes bu gdeilntiiden memnundse.
Yevime otirap i ha dediginude, babam Kafasun sal-
lavip “C\_\‘h‘," dedic Ashimda pek ble goy anlanuyordum
ama iR gol atmast benint igin yeterines ivi vapryordie ona,

Hakemin didagivle mag veniden bagladiginda, ba-
bam hendini Kaptirnug bir gekilde gocuklar izlomeye pori
dondil. Cebinmdehi telefonu githarirhen, mesajlart okuma
vaktinin geldiging dilgiindiyorduny, Evden ayridigimdan
bu vana Q¢ mesaj gelmigtic

Giénderen: Merig
Inkiir benim icin bir kagtg ywolu degildir.

Cevap vermiyorsun yani. Ne Kadar sinirli olduguma
dair en ufak bir fikrin olsa, su an cvime gelip o tigdrt-

leri dolabima diziyor olurdun.

Benim tigdrtiimle o picin magwma gitmen dihiyane
fikir, Kayla. Seui buna pigman edecegim!
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SONra giliiy,
seyerek yanitlaya basnm Onu delf etmistim. Hem de b,

nun igin hi¢ ¢caba harcamamistim. Ve beni mi BOzetliyordyy

Génderilen: Merig

Sakin ol, malt ¢ok krymetli! Sen beni mi gozetliy,.
sun? Degerli vaktini bana m: harciyorsun? Beni gaq,,.
tiyorsun, Merig.

“Hadi, oglum. Pas ver.”

Telefondan kafami kaldirip, babarmn baktigs yéne din.
diim. Siyah sach bir gocuk kendi bagina dniindeki i ¢o-
cugu gegmeye cahsiyordu. Karg: takimdaki sarigin qocuk
ona dogru kosarken, babam biraz daha huzursuzland,

Sarigin gocuk magin bagindan beri, topu kendi yari saha-
sindan uzaklagtirma isinde oldukga bagariliyds. Caner'in

takim arkadagt topu kaptirinca, babam homurdanarak
bana déndi.

“Bak, gurada bogta Caner vards,” derken Caner'in bi-
raz 6nce durdugu yeri eliyle isaret ediyordu. Kafamu sal-
layip onu dinledigimi belli ettigimde hirsla anlatmaya de-
vam etti. “Eger o cocuk bencillik yapmayip Caner’e pas
atsayda... Gol olmamast mucize olurdu. Futbol takum igidir”

Benim i¢in o kadar 6nemli olmayan bu bilgileri 6gren-
digimi disiiniip, keyifle maci izlemeye geri dondugiinde
glilimsedim. Erkekler!

Telefonum tekrar titrediginde heyecanla ona yéneldim.
Beni hala ciimleleriyle heyecanlandirabiliyordu.
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Gonderen: Merig

Egomla psikiyatri servisine giderken, senin ve sii-
per egon icin de bir randevu almaltyim. Senin icin va-
kit harcamyorum. Tisértlerim icin harciyorum. O tigort
on bes dakika iginde elimde olmazsa, gelir herkesin or-

BUSRA KUGCUK

tasinda onu senden alirim!

Mesaji okurken yiiziimde olusan aptal giilimsemeyi
zorlukla bastinip, titreyen parmaklanmla tuglara dokun-

maya bagladim.

Gonderilen: Merig
Vay canina, Merig! Nevedeyse bir paragraflik mesaj!

Gazlerimi yagartiyorsun!

“Hadi oglum!”

Kafamui kaldirip topun kimde olduguna bakarken, ba-
bam bir kez daha ayn: seyi tekrarladi. Turuncu saghi gocuk
éniindeki iki ¢ocugu gegtikten sonra, biraz onceki siyah
saght gocuga dogru topu yolladi. Bacaklarimdaki titregimle
onlart izlemeyi birakip telefonu elime aldim.

ey

S
4
2
i,

Gonderen: Merig

Hald dalga geciyorsun. Seni babanin yanmda i¢ ¢a-
magirinla birakmak eglenceli olacak. Kafant kaldir. Se-
nin aksine ben gaka yapmyorum, kiiciik hirsiz,
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Telagla kafam: kaldirdigimda, sahanin diger ucyn, daki
tellerin arkasindaki varligini gérmem uzun siirmed;, Cid.
den oradaydt. Gérebildigim kadanyla hig de iyi bakm,.
yordu. En kétisiinden, babamla yine tartigacakty, Tartg.
mak m dedim? Kavga etmek diyecektim. Yumruk]mk‘

Babam, Merig ve Caner ticliisiini ayn: yerde gormek
istemiyordum. Hay1r, bundan zararh gikan tek kig olurdy,
Parmaklanin birini gostermek igin fazla oyalanmasing ge
rek bile yoktu. Tim parmakiar sadece beni gisterirdj bu

olayda.

Huzh diigiin, Kayla!

Ellerimle tigortii tutup sortumun icinden gikardiktan
sonra “Baba, sen burada kal. Ayip olmasin. Benim agj)
eve gitmem gerek. Anlarsin ya!” diye zirvaladiktan song
ayaga kalktim. Tigort kalcamin iistiinii Srterken yerimde
huzursuzca kipirdandim,

Babam kaglarin: catarak bakarken “Ben seni gotiire-
yim,” dedi.

“Hayr, hayir. Sen burada kal liitfen. ikimiz de bir anda
gitmeyelim. Ben hallederim,” dedikten sonra ona soz hakk
tanimadan yiiriimeye bagladim. Ah, lanet olsun! Olmasa
bile bunu babama diigiindiirmem utang vericiydi.

Aptal Meri¢!

Nerede olduguna bakmadan hizh adimlarla tribiin-
den inip, gelirken gordiigiim taksi duragina dogru iler-
ledim. Bog bir taksiye gegip adresi verdikten sonra huzh
olmasi igin ricada bulundum. Telefonu elime alip bakb-
grmda mesaj yoktu.

Aptal gocuk!
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Taksiden inip eve dofird kogturmaya bagladim, Sokak
ortamnda onus 8ibi bir dediyle ugraymaya hig gerek yokiu
grirkiydi ve dedigini yapard). Cidden, Kagikts,

Onu evin dnlinde oturarken buldugumda, durdusm ve
dudaklanmdin koca bir “Ha?” gkmasing miisaade ettim.
gyin dntindeki siyah motoru gdriince, olan biteni qubuk
avramgtim ama bir dakika... Mercedew'ten nonra bir de
motory mu vardi? Zengin pig!

Yavag adimlarla y(rtimeyc bagladigimda, sikilmig bir
ifadeyle yerinden kalkip bana dogru gelmeye baglads.

*Tigbrttimi ver!”

Ona dogru giderken bir anda adimlarims geriye dogru
atmaya bagladim. Ondan korkuyor olmam yeni bir gey de-
zi]di, Sinirli oldugunda ondan korkuyordum, ¢linkii kim
oldugumu gegtim, insan oldufumu bile hatiradigindan
emin olamiyordum.

“Eve girmeme izin verirsen, ktymetli tisérting veririm.”

“Yeterince zaman kaybettin ve sana bu inceligi gis-
termemi engelleyecck kadar saka yaptint”

iyicc yaklastiginda, benim kiigiik adimlanima, onun
koca bacaklarina kiifiir cdip kogmaya bagladim.

“Kayla!” diye isladigini duymugtum ama aldirmadim.
Arka bahgeye var glicimle kogtum. Diiztabanly ayakkabs-
lari bu ytizden seviyordum. Ne zaman ne olacags belli ol-
muyordu. Kim derdi ki bir ocuk basit bir tighrt icin beni
bisyle kogturacak! fste Merig Tuna ile hayat boyle tuhaf bir
boyuta tasiniyordu. Onun o haval haliyle kogacagini dii-
sunmbyordum ama belimden yakalandigunda bunun ne
kadar aptalca bir disiince oldugunu apladim.
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Beni kendine gevirip, sirtumi sertge evin duvanna yas.
ladi. “Cok komikti. Simdi oyun bitti!” deyip, tigorti Yaka.
larindan tutup yukan dogru ¢ekmeye baglad. F.Ilcen.mQ
onu engellemeye gahgirken, “Eve girmeme miisaade edey.
sen, kusmadan tigrtiinii sana veririm. Biliyor Musup,
istedigim zaman kusabilirim. $imdi oldugu gibi,” deg;.
gimde bléf yapryordum. Kusmaktan igrenirdim, Merig
genemi tutup, “Igrenecegimi mi sandin?” diye sordu. i
renmiyor muydu? Bu igrengti ama. {grenmemesi bile i
rengti. Diger yandan benim kusmamdan igrenmemesi .
Biraz da tathydi. .. Ah, neler diigtiniiyordum bent Kusmak

Y her turlii igrengti.

1
|

“Caniru yakiyorsun!”
Elini indirip, hizla tigorti yukan dogru cektiginde
isin ciddiyetini kavradim. Hala dnemli olan tigbrtleriyd;.
“Lanet olasica kiymetli mallarin!” dedikten sonra, onun
gogtslerime kadar gikardig tigortii bagimdan siymp gop.
siine vurdum. “Ne? Utanacagimi mi sandin?” diye ba-
Sirdigimda ifadesiz suratim bozmadan “Digerleri,” dedi
Ofkeyi gok derinde hissediyordum. Kaburgalarim kinp,
derimi yirtarak digar1 gtkmasma ramak kalmugti. Omuz-
larindan ittirip yiiriimeye bagladigimda pesimden geli-
yordu. Aptal! Cebimden anahtar: gikarip, evin arka bah-
ceye gikan kapisini agtim. Hizla igeri girip odama dogru
ytiriimeye bagladim. Ondan dnce ulagirsam, birkag tane-
sini saklayabilirdim.

“Girme! Evim ¢ok degerlit Anlarsin yal” diye bar-
dim ancak bana aldirig etmeyecegini biliyordum. Odaya
girdigimde kapiy1 kapatmak tizereydim ki, ayagin ko-
yup bunu engelledi.
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wPstmit degigtirecegimt” diye tisladigimda kapiys
yice a6 “Sanki gormedigim sey,” diyerek bilmiglik tas-

ladt. Haterlatmasan olmaz!
Dolabumin kargisina gegtiginde hizla dniine gegip “Ben

|mllcderim!" dedim.
sNeden gekiniyorsun? Uzerinde gordigim i Gamagir-
Jasn dolabinda gérmem seni utandiriyor mu?”

Diglerimi birbirine bastirip ona bakarken, bakiglarmi
go-gﬁslerime indirdi.

Senin eline koz vermeyecegim, aptall

Elini kaldirdiginda bir adim geriledim. “Dantelli pembe
sutyenlerin,” derken dudagim biizdii.

Lanet olsun!

GOK TATLI GORUNUYORDU!

Arkamt dénlip, dolabin kapagint hizlica agtiktan sonra
elime gelen bir tigdrtlinii alip kapagi tekrar kapattim. Ona
doniip tigorti uzattiktan sonra “Gidebilirsin,” dedim.

Elimdeki tigértit alip digerinin yanina, yatagin iistiine
biraktr. “Tabii. Digerlerini de aldiktan sonra. ”

Eli belime deyince tiiylerim {irpermisti. Beni kenara it-
tirip dolabin kapagim agtiginda, kendimi toplayip niine

atladim.
“Geng bir kizin dolabini karigtiramazsin.”
Kagini kaldinp “Sahi mi? Gérmedigim neyin kalds?
Yoksa yu babana ¢ektigin numara m?” dediginde alaycs

bir gekilde giiliimstiyordu.
YANAKIARIM, LUTFEN KIZARMAYIN!
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$IMDI OLMAZ!
Neden bu gocugun kafas: bu kadar hizli ve dogry @
hgiyordu?
“Gik digar! Tamam, hepsini getirecegim!” diye bstag,.
#imda, muzipge giiliimseyerek geriledi. Yatagimin Ustizng
oturdugunda gozlerimi biiytiterek ona baktim.

“Sana inanacagims mi saniyorsun? Hepsini gorecegim, »

Gozlerimi devirdim. Bag belasi olan kimdi acaba?

Bakiglari gogiislerime dogru indiginde hala bir Sutyen
ve gortla oldugumu unutmaya galisip arkam déndiim,_

Aptal! Aptal Merig!

Dolaptan bir atlet cikarip tizerime gegirmeyi hig iste.
mezdim. Bu ona karg: bir zaferdi ama o bakislara dah,
fazla dayanamazdim. Giildugtinii duydugumda diglerim;
birbirine bastiedim.

“Seni hala giildiiren tek kiz benim, degil mi?” ded;.
gimde sesimin alaya gtkmasim istemigtim. Biraz bagar-
mistim da.

“Eh! Cevremde sakar, aptal, utangag, hursiz kizlar ye-
rine, seksi, atesli kizlar bulunduruyorum.”

Sirtim ona d6niikken, tigortlerinden birkagin alip, di-
gerlerinin dstiinii sabah gikardigim pijamalarimla kapa-
dim. Tekrar ona déndiigiimde “Oyle mi?” deyip, tigortle-
rini kucagina firlattim.

“Senin olmayi bagaramadigin seyler.”

Zaaf noktalarimi kullaniyordu. Pes etmek istemiyordum.
Ona karg yenilmekten sikilmigtim. Kollanmi gogstmin
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gne bagilayP giig topladiktan sonra, genemi hafifge yu-
L-s‘;‘ Kaldirarak onu stizdiim.
kal

ujstersen sana dokundugumda ne kadar garesiz olaca-
o test edelim, Merig. Bu konuda iizerime oynamaktan
2 ciinkil gercegi ikimiz de biliyoruz.”
azges
vay be! Cok iddialtydim. Ve o sagirmughs. Yiiz kaslart

e y-n]e;irken ayaga kalkti ve uzun boyunu sergileyerek
penti Kargisina aldi.

#Gen ve...” dedikten sonra viicudumu siizdii. Cidden
siizdil. Gozleriyle gamagirlarimin igini gBrebilirmig gibi.
Tekrar gozlerime baktiktan sonra nefesimi sessizce biraktim.

#Her bir hiicren bana ait ve nasil istersem dyle olur-
sun, bas belast. Bunu sakin unutma,” dedikten sonra gbz
frpip Sniimden cekildi.

Cok korktum, Meri¢ Tuna! Beni iliklerime kadar korkuttun,
eni havalt pig!

>kh

Bir saat sonra babam eve dondiigiinde, nasil oldugumla
ilgili sorusunu gegistirip kendimi odama kapattim. Olma-
yan ama olmadig: halde beni utandiran durum yiiziin-
den iisttime gelmektense televizyon izlemeyi segtigi icin
ona minnettardim. Caner’in mag terk etmemle ilgili me-
rakim gegistirip, en yakin arkadagimi aramanun ve tele-
fonu agmamasinin distiinden on dakika gegmisti. Telefon
¢almaya bagladiginda yatakta uzaniyordum.

“Sonunda bana déncebildin,”

“Sonunda bana vakit ayrrabildin, Kaykay!”
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“Neler oldu tahmin edemezsin. Telefonda antatmay ]
istemiyorum. Ne zaman donityorsun?”

“Yarin. Ve sen ne grendim tahmin edemezsin, Berkap,
kendinden on yag biiytik bir kadinia birlikte”

“Demek beni atamamasinin sebebi bu.”

“Senin yagadiklarina dair en ufak bir fikri olsa kg
kanghktan kudurur. Birakalim da olgun sevgilisiyle b;.
raz daha takilsin,” dediginde dudaginu digledim. Olguy
kadinlara karg: hep bir zaafi vardi zaten. Evet, gecmigim.
deki terk erkek oydu. Olgun kadinlara zaafi olan Berkan,

“Evet. Annemu aramaliyim.”

“Tamam, Kaykay. Yarin gérugiiriiz. Optiim.”

“Optiim.”

Ve sira anneme gelmisti. Meri¢’ten ayn oldugumy
duysa rahatlardi. Cidden ona takmust ama bunu disiin-
mesini istemiyordum. Kurcalayacakt: ve beni daha cok
yoracakti. En iyisi bilmemesiydi.

“Kiigiik, dik bagh kizim.”

“Annecigim.”

“Seni gok zledim, bebegim. Kegke burada olsan.”

Oray: o kadar gok dzlemigtim ki... Bir an 6nce git-
mek istiyordum ama beni buraya baglayan bir geyler de
vardi. Karanlik bir geyler. Karanlik ve bogucu... Biraz da
gekici. Birazcik.

“Ben de, annecigim. Su okul bitsin, hemen gelmek is-
tiyorum.”

“Evet. Hemen gelmelisin. Kurala babarun sagma zir-
valiklari. Senin zaten derslerin yeterince jyi. Karnendeki
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ot ortalaman hedefinden yiiksekti, Bunu girmiiyor mu

o adam?”
Annem yine bir seylere kiznug ve ¢caktirmadan hirsim
pabamdan gikantyordu. Bagka kimden gikarirds ki zaten.
Giilimseyerek “Gordil ve daha fazlasim bekliyor, anne.
pilirsin igte. Adam galigmay1 seviyor,” dedigimde kaba bir
homurtu gikardi. Bu daha gok giilmeme sebep olmugtu.

#Uykun gelmedi mi hala?”

“Geldi. Seni seviyorum, anne.”

“Sent seviyorum, bebegim. Tath riiyalar”

“Sana da.”

Telefonu kapadiktan sonra gekmecenin igine atip, ya-
tagm ortitstind agtim. Bagimu yastiga gomiip gozlerimi
kapadigaimda kapim tiklatildi. Inleyerek yerimden kalk-
um. Kapiya gittikten sonra kilidi agip duvara yaslandim.

“Su kilit gergekten gerekli mi?”

“Sadece ahgkanlik.”

Tamam, kilitlemeyebilirdim de. Arada sirada unuttu-
gum da oluyordu gergi. Yillarca erkeksiz bir evde yagayip,
sonra buraya gelince sendelemigtim. Odama pat diye gi-
rebilirdi ve bunu istemiyordum.

i
&

“Pekala. Iyi geceler demek icin gelmistim,” dediginde
dudagim isinp kafamu salladim. Diigiinceli davranacagt
tutmugtu. Gergi son iki giinii diigiiniirsek, iyi vakit ge-
¢irmigtik ve gimdi diigiinceli davranmasi o kadar da ga-

rip gelmiyordu.

“lyi geceler”




“lyi geceler, kizim,” dedikten sonra odarun igine dogry
bir adim attr. Fakat aklindan her ne gegiyorsa bundan vaz,
gesti ve “Tath riiyalar,” deyip geri adim atti.

Gitlmemek icin kendimi zor tutuyordum. “Sang da

KOTU COCUK - 1)

tatls riiyalar, baba”

Kafasin: sallayip arkasmi déndit ve odadan gikyy. Tu-
hafliklarin adami!

Kapiyt kapatip, yatagima dogru yirudim ve kendim;
yumugakiigin igine atip, drtity Uzerime gektim. Bugiin
utang verici bir giindii. Agzimdan gikan geyleri bir dahg
dile getirebilecegimi sanmiyordum. Panik aninda yapy.
lartm beni gagirtiyordu. Oldukga yorucu bir glindii. tyi by,
uykuya uykuya ihtiyacim varde. Yarin kesinlikle aki.
dakileri eyleme dokmeliydim. Bu ylizden uyumaliydim,

Binalarin arasinda dar bir sokakta yiiriirken kafam: kaldmp
§okyiiziine baktun. Binalarin yiiksekligi bagim dondiiriiyordy,
Ayagummn altmdaki yer sallaminca, bagum yere indirdim. Sokak
bir anda insan dolmugtu. Carpip gidenlermn arasinda bir kol be-
lime dolammnca irkildim.

Gozlerimi agtigimda odamdaydim. Ve karnumn is-
tiinde bana ait olmadigina emin oldugum bir kol vard,.
Beni korkutuyordu ama o oldugunu anliyordum.

Ne zaman uykuya daldigim bile hatirlamiyordum. Sa-
dece ok yorgundum ve uyku beni kendine gekmigti. Ta ki
Merig yine sessizce evime girene kadar. Evime girmekle
kalmiyor, odama ve yatagima da giriyordu.

“Meri¢, odamdan ¢ikar mismn? Miimkiinse evimden
uzak dur. Babam seni gorse...” derken eliyle dudakla-
rim kapatip “Yine ¢ok konuguyorsun,” dedi. Sabira elini
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duddgundan cekmwesini bekledikten sonra “Git, Merig.”
dendinn.
«Oyun oynamak icin geldigimi mi samyorsun, Kayla?”
Karanhkta ytiziinii dogru diizgiin gdremiyordum ama
gergin oldugu belliydi. Bir gey olmugtu. Yine. Ve yine bana
ﬂ,,1;.tmayacakh, Sadece gelip istedigi gibi davranacakti.
“Hatiralannt unutmak igin, istedigin zaman gelip kul-
{anacagin bir kiz degilim artik, Meri¢,” dedikten sonra el-
Jerimi omuzlarina ¢ikarip ittirdim. Bugiin yasaciklannu
heniiz unutmamigtim. Bunun tistinden bir giin bile geg-
meden, yanima gelip hicbir gey olmanug gibi yatacagim
santyordu. Karanlig bazen o kadar acimasiz oluyordu ki,
kendimi savunmasiz hissediyordum. Kabusta olup uya-
namamak gibiydi.

“Senin isteklerin gegerli degil”
“Unuttun mu, Merig? Rahatima énem verirdin ve ben

de hicbir seyim olan insanlarin yamnda rahat olamaya-
cagumu sOylemigtim.”

“Ben senin higbir seyin mi oluyorum?”
“Ne samyorsun?”
“Kayla, bir kere de ¢ocukluk etme. Oyun oynamiyo-
ruz. Sen de benimle birlikte ok huzurlu uyuyorsun. Bunu
biliyorsun,” dedikten sonra kollarini tekrar belime doladi.
Sen benim uyanamadigim kdbuslarimsin, Meri¢ Tuna.
“Aslina bakarsan... Hayir! Gider misin artik?” Kollani-
nin arasindan kurtulmak igin debelenmeye bagladigimda
sinirlenmisti. Bunu, ¢enesindeki kasin segiirmesini gérme-
den, parmaklarinin gevgemesinden anlamugtim. Yiiziine
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bakip ona bir kez daha gitmesini sdyledikten sonra ekle
dim; “Seni istemiyorum.” )

Ona yardim etmek igin her seyi yapmaya haz"dlm

ama sadece bir tigort igin canimt yakmis oldugundan

alttan alamiyordum, Sadece bir tigort igin beni dmn;n;

camagirlarimla birakmigtt.

“Guinlerdir uyumadim, Kayla. Anne ve babamy ne
kadar sagma geyler ytiziinden kavga ettigini bilemezgin »
Midemde olugan sogukla sicagin carpismasina igim.
den binlerce kez kiifiir ettim. Bogazimdan agag inen buz
kiitlesi, ayaklarimdan mideme dogru gikan alevle Garpig.
biginda, midemin iistiine dogru kivrilmak istedim. Bun,
bana yapan onun sesiydi. Onun giigstiz sesi.
Ondan duymaya ahistk olmadigim kadar garesiz..
“Neden gidip, yattigin kizlardan biriyle kendini Oya-

lamiyorsun?” dedigimde sesim o kadar yabanci glkmgy

ki... Bana ait degildi. Clinku ashnda ben sylememigtim,

Benligimi, ona sarilip sarmalamak isteyen bir yamm ke.
nara birakip, bagka bir kigilige biirtinerek soylemigtim
bunu. Aamasiz olursam, her gey benim igin daha kolay
olur sanmigtim ama canum aciyordu. Diglerini birbirine
bastirdigini anlayabiliyordum. $akaklarindaki ter damla-
lar genesine dogru akarken, diglerinin arasindan “Gitgide
o siirtiiklere benziyorsun!” deyip uzerimden hizhica kalkt,

Odadan gilagini izlerken, gligsiiz sesi kulaklanmda,
aci geken ve ihtiyag duyan yiizii géziimiin éntindeydi.
Elimi alnima yaslaytp nefesimi digar sessizce bwraktin.
Ona karg:i gelebilmigtim. Onu kanatarak.

Belki de ilk kez bu kadar ileri gitmigtim.
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Ve iyi hissetmiyordum. Hem de hig.

BUSRA KUCUK

Tum yagadiklarim bana fazla gelmisti. Bunu bu gece
Neric’ tersledikten sonra anlamgtim. icimi kaplayan bog-
jukla.. Ona “Git!’ demigtim. Bana ihtiyaa oldugunu bildi-
;m halde. Mantikh bir yanum Hep sen olmayacaksin. Gevre-
sindeki herkest uzaklagtirirken, senin hep orada olacagm garanti

degil. Baga gtkabilmeli! diyordu. Ama bu beni rahatlatmi-
yordu- Hem de hig.

Umurumda bile degildi. Bu ben degildim.

Kullarursa kullansin, ¢ikar iligkisi desin... Ne olursa
olsun, bana ihtiyaci varken ona yardim etmeliydim. Al-

my ovaladim. Onun iyiligi icin mi yaptyordum bunu?

En nemlisi, onu gercekten kaybedecegime mi inan-
maya baglamigtim? Ona geri donme gansim yoksa, bensiz

olmaya da ahgmaliydL. Bunu mu dissiinityordum cidden?
Neden biraz onun gibi bencil davranmiyordum ki?

Kapimin sesi duyulduktan hemen sonra kulaguni onun
sinirli sesi doldurdu.

“Neden seni dinliyorum ki?”

Sagkinhkla onu izlerken, bir ¢irpida pantolonunu ba-
caklarindan styirdr. Yataga tirmanip, kollarini belime do-
ladiktan sonra bagmi gégsiime yasladi.

Ah! Bir dakika...

Kafam: toplamam igin bir dakikaya ihtiyacim vardu.
Hayir hayir! Bu yaptigina bir anlam vermem igin en az
bir giintimii harcamam gerekirdi. O tuhaf bir cocuktu
ve onun agisindan diigiinmeliydim. Ama gu an buna va-

kit yoktu. Hizlica Kayla olarak diigtinmem gerekiyordu.

199




KOTU COCUK - I

Bir elim héla alnimda, digeri yastigin \'izerindgykm
hangi Kayla olarak diisiinecegime de karar vermer o
rektigini hatirladim. Biraz énce onu tersleyen Kayla :
yoksa onu sarmalamak isteyen Kayla mi? '

Onu dinleyecek olursam, ilk Kayla énemini tamamey
yitirmigti. Beni dinlemeyeceginden bahsetmisti, deil mp
[nat edersem o da edecekti. Ve muhtemelen bu ig babam;
kadar gidecekti. Sonra Merig'in bizim evimize, odama, ya-
tagima girdigini anlayacakti. Bir diizeleme; babam myy,
temelen bu gelisin ilk olmadigini anlayacakt.

Ah! Hayir!

Bunlann higbirine gergekten gerek yoktu. Hem by, co-
cuk bu eve bu kadar rahat nasil girebiliyordu? O girebi;.
yorsa, beltki de kaprmi1 cidden Kkilitli tutmahiydim. Hirgyz.
larin girmesi de beklenmedik bir gey olmazdi.

MERIC BELIME SARILMIS, BASI GOGSUMDE YAT].
YOR VE... NE SACMALIYORUM BEN BOYLE!

Tamam, diigiinmeyi birakmak ve bir geyler yapmaly-
dim. Yalandan Sksurdiigiimde kollarini biraz daha sikt.
Tamam Merig, anladim. Birakmaya hig niyetin yok.

Bir dakika... Konugmadan 6nce biraz daha diistinme-

liydim. Diigtinmek i¢in, en 6nemli seyi atlamigtim.
BENIM DERDIM NE?
MERIC, GERI DONDU!

O kadar sinirlendikten sonra, bana belki de en ags la-
fin ettikten sonra geri dondii. Ustelik onu agikga kovdu-

gum halde geri déndii.
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«{ik defa yaphZim segime saygi duymadin!” diye zirva-
a dgimda konugma iginde ne kadar beceriksiz oldugumu
k
ndiim. Belki de genemi kapamal: ve biraz daha dii-

gt €
liveim. Ama bu bir gergekti,

5ihlll\\?
«palmama izin ver.”
Ha? Bunun agiklamas: gu oluyor; ‘Erken davrandin, Kayla.
O cocuk b kadar cabuk degigebilecek biri mi? Onu tanumyor
ysun? Tamadi§im santyorsun belki de. Acele karar veriyorsun.”

m
BIRAZ IC SESINI SUSTUR DA ONUNLA DIiYALOG

NUR, APTAL!

Unutma, yeniden gidebilir. Seni ikna etmeye geldi. Yani hala
segimlerine karigmayan Meri¢ var. Sadece ilk defa hemen kabul
elmiyor ve tersine seni ikna etmeye calistyor.

Tamam, bir dakika...

Bir bogaz temizleme daha.

Ve ondan gelen, kollarin: biraz daha sikma.

“Yani bu bir ikna doniisii,” dedigimde kafasim kal-
dinp yiizéime bakti. Alninda ter damlalari vardi. Yanak-
Jan pembelesmisti. Bu kadar &fkelenmis ya da sikintil...

“Kalmama izin ver... Liitfen.”

Baginu tekrar gogstime yasladiginda, igimden tek bir
ciimle gegiyordu.

BIRI MANTIKLI TARAFIMI OLDURSUN!

Mantikli tarafim direnmem igin bir siirti sebep iireti-
yordu. Aptalin tekiydi. Bir tigortiin degeri, benden daha
fazlaydi. Hi¢ umursamamigt: beni. Higbir zaman umur-
samanusti ki zaten. Cikar iligkisi oldugunu soyleyip du-
quyordu. Ve beni birakacakti. A, igte... S8yledim. Daha
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dogrusu diigiindiim Dolayl: yollardan degil. Direkt
rak diigiindiim. Ve beni birakacaksa siirekli ben olam,,
dim. Kendi bagina idare etmesi gerekiyordu. “

“Merig..."

O giigsiiz-igimi pargalara ayiran—sesiyle “Sana ihﬁ)'a«
cm var Neden antamiyorsun?“diyerek soziimii yand, s,
tikten ve dudaklarin tenime degdirip kiigitk bir g picy
biraktiktan sonra, daragacinda asih duran mantiky, tara.
fimin ayaginin altindaki sandalyeye tekmeyi savurdup,

Uzgix‘nﬁm ama benden bu kadar!

Alnimda ve yastigin iistunde ige yaramaz halde durap
kollarim: kaldirdiginda, “Liitfen izin ver!” dedi yenidey,

Omuzlarindan tutup ittirdigimde, pembelegmis ya-
naklari ve terli alniyla suratima bakt1.

“Lanet olsun, Kayla! Sana ihtiyacun var diyorum, Giip.
lerdir uyumadim. Dobby'nin haviamasima bile dayanamy.
yorum, Sinir..."

Elimi dudaginm tisttine kapatip onu susturdugumda,
kahverengi gozleri merakla bana bakmaya baglad:.

“Kapuys kilitle, Meri¢.”

Gozlerini kapatip nefesini disar: biraktiktan sonra du-
dagimin istiindeki parmaklarimi 6piip, huzlica tizerim-
den kalki1. Nefesimi digar biraktiktan sonra almimu kag-
dim. Bu durumdayken kapmin kilidini unutmamanm, biraz
6nee idam cezast verdigim mantikli tarafumm igiydi, Tek
rar yanima gelip “Bu sefer benim rahat yatmam nemli
olabilir mi?” diye sordugunda kafamt salladim. Kollaru
belime dolayip, bagini tekrar gogsiime yasladiginda gi-
liimsedim. Tabii ki yiiziistti yatacakti.
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Elimi saglarma indivip onlarla vy narken “Gating var”
dedim.

Kafastni sallaywp “Bekliyorum,” demesing Deklaniyor-
dum. O Merig’ti. Onun tepkileri “Yine biv qocukluk yapi-
yorsunt, ‘Olmasa beni sagirhicdin, bag bulasi?, ‘Bagimye gi-
;iriymsun!' gibi geyler olurdu. Dirvkt bir kabulleniy degit.

“Birkag soru,” diye mtrildandigimda, biraz daha kendi
gibi davranip “Onu biliyorum zaten, Sorularms bekliyo-
rum,” dedi. Giiliimserken elimi almna indirip terini sil-
dim. Kafasini kaldinp clime baktiktan sonra “Mendil
yar mi2” diye sordu. Yiizimit burugturup giliimserken
ssagmalama, senin terinden tiksinmiyorum,” dedim. O
penim kusmamdan tiksinmedigini sdylemigti, degil mi?

Ter neydi ki!

Ben senin terini bile seviyorum, aptal!

Elimi abp yorgana silerken “Umanm bundan da tik-
sinmiyorsundur,” dedi.

Gtiliimseyerek “Hayir,” dedim. Baginu tekrar gbgsiime
yasladiginda, yiiziimde hél o aptal giilimseme vard. Bi-
raz Once birbirimizi kirmugtik. $imdi ise... Normal biz gi-
biydik.

“Neden bagka birine gitmedin de geri dondiin, Meri¢?”

Iste sorularimiza bagliyorduk. Ama merak ediyordum

? 5

ve ggrenmek hakkimd.

“Bazen cidden saf oldugunu digiiniyorum.”
“Cevap ver.”

“Onlarla uyuyamadim zaten, Kayla. Neden yine onlar-
dan birine gideyim,” dediginde dyle bir ton kullanmugt
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ki kendimi aptal gibt hissetmigtim. Bunu nasi] Yapiyordy
Yani ses tonuyla tiim dengemi degistirmeyi? i

“Ne yani, onlarla yattin ve uyumadin mi?” dedigin, de
aptallik merdiveninde iiger basamak atlayarak ilerliyordu"l

“Asii sorunu sor da, hepsine birden cevap vereyim»

Saglaryla oynamaya bagladim. Ensesindeki saglar, tg;,
den slanmigh, Parmaklarum: oradaki saglarinin arasindy,
gegirirken “Bir sorun mu var?” diye sordum.

“Cevap vermezsem gitmemi mi isteyeceksin?” derke,
kafasini kaldirtp suratima bakt.

Hayur, aptal! Sen bana boyle bakarken nasil gitmeni iste.
yebilirim ki?

“Cevap vermeni istiyorum.”

Kafasim tekrar gogsiime yaslads.

Gekmecedeki telefon titremeye basladiginda bagin
kaldirdi. Uzerimden kalkmadan uzanip telefonu ald; ve
diglerini sikarak bana uzatti. Ekranda Semih‘in adint 86-
riince, “Bir gey olmug olmah,” dedim. Yoksa bu saatte ara-
mazdy, Syle degil mi? Uzerimden kalkip, yataktan inerken
bilegini tuttum ve “Dur,” dedim. Yatakta dogrulup, onu
da yamuma gekistirdim.

“Seni neden bu saatte artyor? Hep mi bu saatte arar?”

“Hayir. Sen istemezsen agmam.” Gitmekten vazge-
¢ip yaruma oturdugunda telefonun gig1 hala yamp sonii-
yordu. “Sen ag,” dedim.

{tiraz etmeden telefonu elimden aldi. “Bu saatte iyi bir
sebebin olsa iyi olur,” dediginde “Kibar ol,” diye fsiidadim.
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Golerini kisarak bana baktiktan sonra telefonu uzatti, Se-
mih ne demigti de uzatmisti ki hemen?

BUSRA KUGUK

Telefonu alip kulagima gotiirdigiimde “Efendim,”
diye murildandim.
#Neden seni aradim bilmiyorum. Aslinda asil aramam
reken kisinin telefonu agmasi da evrenin bana bir isa-
reti olsa gerek, Her neyse. Bir gekilde-senin ve onun sa-
inde-annemle ilgili gercegi 6grendim. Biz konugtuk ve
pir seyleri kabullenmeye caligiyorum. Annemin pismanli-
gina inanmak lizereyim. Yani demek istedigim, o geyleri
ya’c,amasayd;k belki de utancindan bana hig anlatmaya-
caktr. Bu gece bazi seyler daha gok netlik kazandi. Sizin
sayenizde Tegekkiir ederim.”
Merig’e baktiktan sonra “Aranizi diizeltmenize sevin-
dim,” diye mirildandim.

“Ben de. Merig¢'i verir misin?”

“Tamam. lyi geceler,” deyip telefonu Merig'e uzattim.
Kulagina gotiirdiikten sonra higbir sey demeden bekledi.
Sonunda “Tamam,” dedi ve telefornu kapatip gekmece-
nin igine att1.

“Uyuyalim mi?” dedim giilimseyerek. Oturdugum
yerde kayp, bagim1 yastiga yasladim ve elini tutup onu
da gektim. Tekrar iizerime gikip, saglarimu yiiziimden
cektikten sonra dirseginden destek alarak yiiziime bakt1.

“Onlar burada yokken girketle ilgili birkag seye benim
imza atmam gerekiyor. Babam dnceden her seyi ayarlamug.
Beni cagirchklarinda gidip sadece imza atmam gerektigini

diigiindiyordum.” Durdugunda elimi kaldirrp yanaginda
gezdirdim. “Bakuglarmi gormeliydin. Muhasebecisiyle
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yatan bir adamyn ve onun yiiziinden kafay! yiyen kaq,.
nin zavall gocugu, Hepsi bana boyle bakti. Saklamaya a-
hganlar da oldu tabii.”

“Degilsin.”

Gézlerini sikica yumdu. “lkisinden de utantyorum
dediginde sesi catlamigti. Gogiis kafesimdeki afirhga al.
dirmadan uzanip dudagim dptiim. Hala dudaginin iize.
rindeyken, “Degilsin,” diye fistidadim. Parmaklarimi,
yanagini okguyordum. Kaglarini ¢atip “Qyleyim,” dedi,

Bir ¢ocugun anne ve babasindan utanmasi ne kadar
kotit hissettirir biliyordum. Babamdan yillarca utanmug-
tim. Onun beni ve annemi birakip gitmesini korkaklikla
adlandiran onlarca insanla kargilagmistim. Onun yiizin-

den herkes bana ve anneme—daha ok bana-aciyarak bak-

mugti. O zamanlar diinyanin en zavath gocugu oldugumu

hissederdim. Meri¢’in de bdyle hissettigini bilmek beni
daha derinden yaralamigti. Annemi tizdiiklerinde his-
settigim gibi hissediyordum. Biitiin acismi ondan aima
imkarnum olsa, bunu hig diigitnmeden yapardim.

“Bundan nefret etsem de 6yleyim. Zavalliyim. Bunu
bana yasattiklar igin onlardan nefret ediyorum ama sonta
anne ve babamdan nefret ettigim igin kendimi sugluyorun.”

Dudag titrerken goziinden akan yag! izledim. Ona bunu
yagatmaya kimsenin hakk: yoktu. Higbir geyi diigiinme-
yip sadece yorum yapan, yargilayan, actyan insanlardan
nefret ediyordum. Insanlarn gereksiz yorumlarmna kim-
senin ihtiyac yoktu. Neden bunu anlanuyorlards ki? Elle-
rimi Merig¢'in yanagina yerlegtirip, gzlerinin igine baktim.

“Hayir. Oyle degilsin.”
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Merig beni dinlemiyordu bile... Annem gzyaslanimu
silip bana nasihat verdiginde benim onu dinlemedigim
gibi- Giinkii ben zavalliydim ve annem sadece bu gergei
pana unutturmaya cabgirds.

»Ne yaparsam yapayim herkes... Sen de...”

Bakmaya bir son verip onu dptiim. Dakikalarca...

Nefes almak i¢in dudagimi gektigimde “Ben seni sevi-
vorum,” dedim. Uzamp gbzyagimn kurudugu gbzini op-
tiim. “Sana dyle bakanlarin ne kadar gereksiz oldugunu
sen de biliyorsun, Merig. Onlar sadece konuguyorlar. Bi-
2zim onlara ihtiyacimiz yok. Kendine bunu yapma. Senin
hicbir sugun yok.”

Bir gey sdylemesine firsat vermeden dudagim dptitk-
ten sonra omuzlarindan hafifce ittirip yatmasiru sagladim.
“Benimle ahgverige gelir misin?” diye sordum. Kaglarim
cahp baktiginda, “Bay Harrington icin bir seyler almak is-
ﬁyorum" dedim. Yanagin &ptiikten sonra “Giiniinii sana
haber veririm,” deyip giiliimsedim.

Yanina uzandigimda, bagini yastiktan ayicip higbir gey
demeden belime sanildi. Bagini gogsiime yaslayip, “Bana
bir seyler anlatir misin?” dedi. Uzanip saglarin: optiik-
ten sonra, parmaklarimi saglarinin arasinda gezdirmeye
bagladim.

“Cansu’nun yaptig1 parti icin bir seyler diigliniiyorum.
Belki sana bahsettim. Belki de bahsetmedim. Seninle il-
gili 0 kadar ¢ok riiya goriiyorum ki, belki riiyamda bile
konugmus olabiliriz. Neyse, dinlediysen bile yeniden din-
feyebilirsin. Tutkulu ve saf bir tema diigtiniiyor. Bil baka-

lm yardim igin kimi segti? Tabii ki ben. Nast} kabul etti-
gimi duysan... Neyse, o konuyu bog ver. Akltmda bir fikir
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var. Yarin bunu Cansu’yla da paylagacagim. Bence ok
Imm... Guizel olacak.” ”
Parmaklanimi saglarinin arasinda gezdirirken esneg;,
gini duydum.
“Ama beni asi) heyecanlandiran; Bay Harrington, Onyp
icin bir geyler yapmaliyym. Unutmamanm gerek. Ve b, ko.
nuda sana ihtiyacim var. Sen daha iyi bilirsin. Yan; erkel
2evki, degil mi? Bence giizel olacak. Hem arada normal by
hayat da yagayabiliriz.” Uzanip saglarim ptiikten SNy
“lyi geceler, Merig,” dedim.
Goziimden akan yaga aldirmadan uzansp bir kez daha
saglarini Optiim.
Seni asla birakmayacagim. Sen biraksan bile ben buakmay,.
cagim. Birakacagim bir kez bile olsa kabullenerek diisiindiigiiy
igin dztir dilerim senden. Bir daha asla bunu diigiinmeyecegiy,
Seni seviyorum, Merig.
xnx
Gunlerden sonra ilk kez gdzlerimi huzurla aghgimda
ytiziimde aptal bir giilimseme vard1. Kokusu hala bura.
daydi. Benimle... Kendisi ¢oktan gitmis olsa da... Benj
terk etmeyen aptal giiliimsemeyle yataktan agag inip yii.
ziimi yikamak icin banyoya gittim. Onunla olan ayrilig-
min bu kadar kisa sitrecegini planlamamugtim. O eski h-
line dénene kadar ayr1 kalmamiz gerekiyordu ama plan
dig seyler olmugtu. Diin geceden sonra ona ‘Arkadagr,
Meri¢!” diyemezdim.
Yiiziimii ti¢ dort kez yikayip kuruladiktan sonra sig-
larimt topladim. Odaya geri dondiigiimde aptal giliimse-
meden biraz olsun kurtulabilmigtim. Esneme hareketleri
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viP‘“km komodinin dstiindeki beyaz kagidi fark ettim.

Jazine yeni bir giilimseme yayildi. Merig bana not bi-

r.\k‘“‘sh! Odanin iginde kogarak kagidi kaptiktan sonra
atagint istiine ziplayarak oturdum ve heyecanl bir ge-
jlde kath kagidi agim.

X
Merig'in el yazist...

Bu kadar giizel olacagini tahmin etmemstim. Ozenle
yazilouste.

Hemen okumaya bagladim.

Diin gece igin tegekkiir ederim, bag belast.
Uzun bir siire sonra uyumak iyi geldi. Oncesinde beni kov-
sur da, sonra kalinama izin verdigin icin sen iyi bir kizsur.
Bense... Biliyorsun igte... Herkesin acidigi su kotii gocuk.
Ve sana ihtiyacim olmaswndair nefret ettigimi de biliyorsun.
Diin gece ilk kez kendi sesimden ne kadar acinast oldugumu
duydun. Bu gok zordut. Bir yandan da icimden bir seyin kopup
gf[tigini hissettim. O bogluk rahatsiz edici degil. Endigelenme.
Bir fazlaliktan kurtulmug gibiyim. Hatirladi§imda senden ve
kendimden utansam da... Bir bebek gibi bana bakmak zorunda
kaldign, istemedigin halde kahnama izin verdigin icin senden
dzijr dilerim. Bu bir daha olmayacak.

Bir sey daha... Yapmak istedigim seyler var. Zorlandigimda

sana siginmak ya da bagka geylere bagvurmaktan kurtulmak is-
tiyorum. Ozgiir olmak istiyorum. Deneyecegin.

Teklifin hild gegerliyse... Yani arkadag olabiliriz. Diigiin-
diim de, bu degisik olabilir. Bay Harrington igin aligverige se-
ninle birlikte gelineyi de isterim.




™

Krsaca bag belast; en baga dénmeye varsan, ben de varim,
Senin pesime takidigin giinden bahsediyorum. Emin ol, sen;
zor durumda birakmayacagim. Frambuazlar: 6zleyecek olsam
da, bundan ya da bagka geylerden bahsetmeyecegim. Senden
uzak duracagum. Bir arkadag kadar...

KOTU COCUK - {1

Not: Diin gece icin bir tesekkiir. Tisortlim sende, diger sak.
ladiklarinin yaminda kalabilir.

Eger kabul edersen, arkadagin. ..

Arkadagin olsa da, her zaman ona ait olacagina inanmayz
stirdiiren eski erkek arkadagin...

Meri¢ Tuna,

Kagidi katlayip komodinin iistiine geri biraktiktan
sonra, kendime gelmek igin birkag saniye bekledim. Ona
yeniden kavustugumu ve bu sagma ayriligin bittigini dii-
stinerek huzura kavugmamun iistiinden ¢ok gegmeden, on-
dan gergekten ayrildigim hisseder olmugtum.

$imdi arkadas m: olacaktik?

Diin geceden sonra m1?

Ona sarilmak istiyordum. Onu 6pmeyi ézlemigtim. Ben-
den uzakta olmasini istemiyordum. Bana ihtiyaci vard.
Kahretsin ki hakliydi! Bana ihtiyaci olmamaliyd1. Kendi
bagina bir seylerle basa ¢ikabilirdi ve bunu yapmahydt.
Ama yine de onu istiyordum. Birlikte de bir geylerin iis-
tesinden gelebilirdik. Telefonuma sarihp onun numarasin
girdim. Agmasini bekledim ama acmad. Bir kez daha ara-
dim. Sonug yine ayn oldu.
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ginirlenip telefonu yatagin tstiine biraktiim an gal-
mayd baglaymnca, heyecanla yeniden elime aldim ama ara-
yan Cansu’ydu.

wselam. Planimizi unutmadin, degil mi?”

Kendime birkag saniye tamdim. Plan?

#Kayla?”

“Hayir. Unutmadim. Sadece Bora da gelebilir mi? Me-

(ak ediyorum da.”

#Tabii. Ona sSylerim. Ben haznrlamyorum. Orada go6-
riigtiriiz.”

»Tamam,” dedikten sonra telefonu kapattim. Sakinleg-
mek i¢in kendime birkag dakika zaman tanidim ve buna
yardlmC1 olmasi igin odantn igini miizikle doldurdum.
Merig'e dfkelenmigtim. Sevdigi ¢ocuktan ayr olan bir er-
gen krizindeydim. Ergenlik dénemimi ikiye ayiriyordum;
Merig'ten 6nceki ergenligim ve Merig'ten sonraki ergenti-

#im. liki hafif atlatilabilecek bir vaka iken, ikincisi en agir

vakalar arasma gosterigli bir girig yapiyordu.

Diin geceki yakinlagmamizdan sonra ‘arkadag olma’
fikrini ortaya atmas), benim ona yaptigim her seyden daha
sagmayd1. Bartsmamiz ve her seyin diizelmesi igin daha
iyi bir firsat olamazdi. Merig derinliklerini benimle pay-
lagmug, bana siginmugtl. Yeniden baglayabilirdik ama o,
aptal arkadaglik fikrine sicak bakmaya karar vererek her
seyi yeniden mahvetmisti.

Onu ve arkadaghgimiz diigiinmek beni sakinlegtir-
miyordu. Miizigin sesini saatin kag oldugunu umursa-
madan yiikselttikten sonra, dolabm kargisina gegip bir
etek ve kalcalarima kadar inen bir tigort cikardim, Etek
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tigbrtten on santim daha uzundu. Postac mndc!ind(.ki
gantamin igine clizdanimu attiktan sonra telefonumy da
alip evden ayrildim.

Gidecegim yeri Nege’ye mesaj attiktan sonra duragy
dogru yiiriimeye bagladim, Sinirim biraz—birazcnk—ggc_
misti. Ama su an karsima ¢1ksa, ona kargt gOsterecegim
tepkim yamumdayd:, Haziehkh bekliyordu.

Bos gelen minibiise bindikten sonra, arka koltuklar.
dan birine oturup camdan digart bakmaya bagladim. ky,.
lakligimu takip miizigin sesini son noktaya getirdim ve er-
genligimin konugmasina izin verdim.

Diin gece olanlar &zeldi.

Ve o korkak bunu yasadiktan sonra kacip gitmigti,
Zavalli falan degildi... Etrafina kimsenin iceri girmesine
izin vermedigi duvarlar inga ettigi icin, kimsenin ula-
samadig1 o kotii gocuga biirlindiigii icin onun, ailesinin
durumundan etkilenen zavalli ¢ocuk oldugunu diigiini-
yorlardi. Onun yiiziinden! Bu kaliplara girmek zorunda
degildi. Ve daha az ulagilmaz olsa, kimse onun hakkinda
dyle diigiinmeyecekti. Kendini soktugu kaliptan mi1 kur-
tulmaya ¢alisacakt simdi? Ah, tabji ki hayir. Daha fazla
ulagilmaz, yalniz, kotii olacakti.

Bagladi§:nuz noktaya geri dondiik Merig.

Kulaklarim zonklamaya bagladigida yerimden kalkip
durmak icin digmeye bastim. Softr minibiisii sallandira
sallandira duraga yaklagirken, sabirsizca ayagimu sallamaya
bagladim. Sonunda éniimdeki kap agir bir gekilde agildi-
ginda, basamaklart hizla inip kendimi digart attun. Hava
oldukga giizeldi. Giines kemiklerime igliyordu adeta. iyi
geldigini hissediyordum. Saglarimi omuzlarimdan geriye
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attiktan sonra elimi cantamin {stine koyup yiirtimeye
pagladim. Ayni sarkinuin bilmem kagine tekrarini yapi-
yordum- Kendimi bildigin depresyona sokuyordum. Ka-
duun sesit giicliydii, tamam ama aciy1 bu kadar hissct-
sirmek zorunda miydi? Ve ben bundan zevk alarak aym
sarkayt dinlemeye devam ediyordum.

Yolun kargisina gegtikten sonra aligverig merkezine
dogru ilerledim. Ug adim kala éniimdeki otomatik kapt
agldt. Dudaklarimla oynayarak iceri girdim, Miizigi duc-
durmadan kulakh# kulagimdan gikardiktan sonra an-
tamla ayn1 yere birakip, gilivenligin yarindan gectim. Gan-
tam: alip kulakhig tekrar taktiktan sonra Cansu'yla gegen
giin bulugtugumuz kafeyi bulmaya galigtum. Burasi benim
igin karmagik bir ahgveris merkeziydi. Kaybolabilirdim
bile. Ama zihnimi zorladim ve tamidik bir yerler gormeye
qahgtim. Ve igte o pizzaci. Hemen onun yaninda kahvalt
yaphgimiz kafe olmasi gerekiyordu. Ve evet... Oradaydi

iste. Adimlarsmi hizlandinirken garki nakarata girmigti.
Mirildanarak ilerlerken Cansu’yu goriince, miizigi iste-
meyerek de olsa kapattim. Bora tam kargisinda ona bir
sey anlatirken dondurmasindan kagikliyordu. Yavag ya-
vag onlara dogru ilerlerken ne kadar tath ve can sikict ol-

duklarmi diigiiniiyordum.

Ah! Iyi bir arkadag ol ve bbyle digiimme! diyerek kendimi

azarladiktan sonra giiliimseyerek “Merhaba,” dedim.
ikisi de bana déndii. Once Cansu “Merhaba,” diyerek
ayaga kalkh. Boynuma atladiginda o tanidik bebek par-

fiimii kokusu etrafim; sarmugt:.

Bora “Sclam, yeni,” diyerck gz kirptiginda “Selam,”
dedim. Cansu'nun ahtapot kollarindan kurtulduktan sonra
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yanna oturarak onlara eglik ettim. Nege heniiz Se]memiw
Saatimi kontrol ederken “Nasilsinuz?” diye mlflldﬂl\dlm‘

Cansu tiim negesiyle “Iyi Seni bekliyorduk. Nwe'y)e
konugtum. Biraz gecikecek. Egyalann diizeltiyormug,” 4, e
diginde ona déniip “Tamam,” dedim.

Bora stkilmig bir halde arkasina yaslandiktan song,
“Peki, benim burada ne igim var yeni?” diye sordu.

“Bekle,” deyip kaglarimu gattim.

Bora, suglu gibi ellerini avug igleri bana bakacak sekilde
yiiz hizasinda kaldirp, “Tamam, sakin 0l,” dedi. Cangy
kaglarini gatarak ona baktiginda ise muziplik yaparak el.
lerini indirdi. “Ne var?” diye sormay1 da ihmal etmedj.

“Dalga gegme!”

Benim konusmama izin vermeden kendi aralarinda
tartigtyorlardt. “Dalga gegmiyorum, sarigin maymun. Kiz
sinirli.”

Cansu elini kaldinp, Bora'nin masanin fistiindeki eline
vurduktan sonra “Oyle séylenmez,” diye uyards. Elini gek-
mek (izereyken Bora parmaklarindan tutup, “Cokbilmis-
sin ama inan bana evirip gevirerek onun daha fazla ca-
nina sikariz,” dedi.

Oturmus onlar izlerken bogazimi temizleyerek “Hala
buradayim,” dedim. Cansu elini gekip bana dondiigiinde,
Bora siritarak arkasina yaslandi.

“Diin Merig geldi. fyiydik. Hatta ben ‘yeniden eskisi
gibiyiz’ diye diigiinmeye baglanugtim bile. Sonra bu sabah
ogreniyorum ki, Merig arkadag olmaya karar vermig,” de-
digimde Bora bir kahkaha atmaya bagladt.
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Cansu “Boral” diyerek tisladiginda, kahkahasini tut-

Jva aligti. Dudaklarim: birbirine bastirmig ona bakar-
utyd 2 "

: o ciddilesip masarun iizerinden bana dogru uzandi.
ers

«yanhs anlama, Kayla. Sadece bu anlattigin sey... Me-
fi¢ degil”
Omuz silkip “Biliyorum ama &yle,” diyerek arkama
yaslandim-

Cansu oturdugu yerde bana dogru déniip “Neden
poyle bir ey yapsin ki?” dediginde dudagimi digledim.
Tamam, en yakin arkadagim olabilirdi ama Merig'in aile-
siyle ilgili 0 gergegi, yasadiklarini bilmiyordu. "Meri¢'in
pana ihtiyact var ve bundan nefret ettigi igin kurtulmaya

caligiyot,’ diyemezdim.

Bora tekrar arkasina yaslandiktan sonra “Kendine
gore bir gtkari vardir,” dedi. Kurtaricun! Bana gbz kirp-
nktan sonra, Cansu’nun dikkatini dagitmak igin “Sarigin
maymunum, bu kadar derin diisiinme,” diye dalga gegti
Cansu kaglarini gatarak ona doéniince, kiigiik bir gocuk

gibi dil gikartip muziplik yapti.

Al! lIyi bir arkadag olup bir sey ssylemeyecegim!
“Selam!”

Nege tiim enerjisiyle yaninuza geldiginde 6nce benim,
sonra Cansunun boynuna sarilip kucaklagti. Bora'yla ok
samimi olmadiklart igin tokalagnuglardy. Cansu, Bora'min

yamna gegti ve Nege de benim yanuma geldi.
“Kiz muhabbeti ve ben neden hala burada oldugumn
bilmiyorum,” diye: vakinan Bora’ya bakip sinttiktan sonra
“Hirsmy senden gk mayy diisiinityorum,” dedim,
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Nege dirsegiyle karnim dirttiigtinde, ona kisy bir
dzet gectim. Verdigi iik tepki, agik agzim1 kapamak, Yut.
kunmak ve sonra “Pig!” demek oldu. Bora arkadagin, g
len bu saldirganca yoruma kargi bogazimi temizledigi,m[Q
Nege kusar gibi yapt. “Litfen! Littfen, arkadagt icin deli.
ren birini daha gormek istemiyorum!”

Cansu, Bora'y1 dirsegiyle diirttiigiinde, yiiziindeki m,,.
zip ifadeyi yok edip “Kadin egemenligi, ha?” diye myp,
dands. Cansu bir kez daha dirsegini kaldirmugt ki, Bora
ondan énce davranip elini yakaladi ve karminin istipe
cekti. Bakiglarimi onlardan ayirmazsam, fazla tatlilikty,
hastanelik olabilirdim. Psikiyatri servisi.

“Aklindan gegen neymis, o kendini bir...” Bora bir kez,
daha okstirdagiinde Nege kaglarini catarak “..halt sanan
cocugun?” diye devam etti, Siniri elle tutulur derecede
hissediliyordu. Omer'den ne kadar hoglandsgint biliyor-
dum. Merig yiiziinden onu kaybetmeyi kabullenemiyordy,
Daha gok konugursak daha ¢ok sinirlenecekti.

“Bog ver. Ciddiyim. Su partiden konusahm.”

Cansu “Nege, iizgiinim ama bilmen gereken bir sey
var,” diyerek dudagint dislediginde yiiziinde mahcup bir
ifade vardi.

Nege dikkatini ona verip “Ne oldu?” diye sordugunda
“Birini daha ¢agirdym,” dedi yiiziini gekilden gekle sokarak.

Sanki sahnesini bekler gibi tam o anda Omer'in sest
duyuldu. Birden hepimiz ona déndiik.

Duraklayip “Ne? Gelmemem mi gerekiyordu?” dedi.
Ona nastl bakiyorsak artik, geri gidecek gibi bir hali vard.
Yine imdadimiza Bora yetigti.
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«Fazla strojenden Slmek {izereyim. Sakin kagmay1

d{js(inlne!"

Bu bizi biraz kendimize getirmisti. Ayaga kalkip ona
sgriidiktan sonra “Hos geldin,” diye mirildandim. Kol-
Jarns pelime dolayip “Nasilsin, yeni?” diye sordugunda,
it diye gegistirirdim.

Omer, Cansu ve Bora'yla tokalagti. Cansu her zaman
mesafeli bir kizd1. Yani tathydi ama agirdr. Benim gibi vi-
ak vick birilerine sarlip durmuyordu. Ya da en azindan
higbir arkadagina ‘Seni seviyorum,” dedigini sanmyor-
4um. Oysa ben bunu Omer’e de, Semih'e de sdylemistim.
Ah! Tabii ya. Semih'in onu seksi bulmamasi tamamen ya-
Jand1. Cansu'nun bu agir tavrindan gekiniyordu. Belki de
pu yiizden ona yaklagmarmusti. Buna ragmen, Bora da tam
tersi bundan hoslanmugti. Yani biiyiik ihtimalle. Cansu'nun
Bora’mn yanina yakigmasinin en bityiik sebebi belki de
puydu. Agar olmast. Ayt bir gekiciligi vardi. Sarigin, renkli
gozlii, giizel bir kiz ama her zaman ulagilmaz.

Omer bir elini cebine atip digerini kaldirirken, ka-
simug bir gekilde “Merhaba,” dedi. Nese de duygusuzca
“Merhaba,” diye mirildandiginda ortamdaki gerilim his-
sedilmigti.

Omer masanin bagktsesine-Nege'nin ¢aprazina—ge-

SKOS 9 cap &
gerken, biz de yerlerimize oturmugtuk. Masanin altindan
Nege'nin elini tutup stktim. O, bu kargilagmalarla baga ¢1-

& p sulag 52 G
kamayacak bir kiz degildi. Ben daha ¢ok laf sokmasindan
korkuyordum.

Cansu cantasindan ajandasini gkarp, ciddi bir sesle
“Iste baghyoruz!” dedi. Bora o an bogazim temizleyince
hepimiz ona déndiik. Cansu sagin kulaginm arkasma abip,
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soran gozlerle ona baktiginda, “Biraz beklesek ivi olur-
deyip bir yeri igaret etti.

KOTU COCUK - I

Gosterdigi yere dondagiimde, igimde zapt etmeye ca-
highigim o kizgin boga bir anda kafasini kaldirdy. Gozley,
bile kipkirmiz: ofan boga, ayagin yere stirterken sandalye.
den destek alip ayaga kalktim. Nese'nin de benimie birlikee
kalktigini géz ucuyla gormiistiim ama Omer’in “Liitfer,
Nege,” dedigini duyunca gelmeyeceginden emin oldum_

“Siz baglaym. Ben gelecegim,” dedikten sonra ona dogry
yiiriimeye bagladim. Kalktigimi goriince arkasim dbniip
gikisa dogru yiiriimeye baglamigtr. Onu takip ederken bir
yandan da bogay: zapt etmeye ¢aligtyordum. Bu olduk¢a
zordu ama sadece dusgiince dlemimde ergenligime izin
vermeliydim, Ergenligimi kontrol altinda tutmam gereki-
yordu. Clinki onun yapti1 tercihin mantikh bir yam ol-
dugunu kabul etmek istemesem de, igten ige biliyordum.




Merig'ten...

Kafeden gktiktan sonra biraz daha ilerleyip durdum
ve arkamu1 dondiim. Diglerinin birbirine bastirdigim go-
rebiliyordum. Ellerini de yumruk yaprugts, Onu dfkelen-
dirdigimi biliyordum ama bu kadarim beklemiyordum.

“Senin derdin ne?” dedikten sonra bogazin: temizledi.
Ben daha cevap vermeden daha kontrollii ve kisik bir sesle

“Telefonlarimt neden agmadin?” diye sordu.
“Dugtaydim.”
“Sonra arayabilirdin!”
Ah, bunu bilmiyordum sanki.
“Sinirinin telefonda ge¢meyecegini biliyordum,” de-
digimde yalandan bir kahkaha att1.
Cok sinirliydi!
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Diigiinceli biri gibi davranip ona not birakiyoryp, ve
etkisi bu mu? Kibar olmaya ¢ahginca puan kazamldlglm
kim sdylemigse, pigin teki bir bok bilmiyormusg. Uyancllnp
‘Benden bu kadar!’ deseydim asla sesini gikaramazd, am;
simdi... Bu kadar insanin 6niinde bana baglrabiliyo,-du.

“Simdi de beni diiglinecegin mi tuttu? lyi arkadagy
derken arkadaga 6zel vurgu yapmgt1. Bu sefer Biliimse.
memi bastiramadim. Bu onu daha da ofkelendirmigti. Tek
derdimiz buydu yani. Arkadas olmak.

“Kendimi diigiinmem seni neden bu kadar sagirty~
dedigimde bir bacagin yere vurdu.

Tahminimee, gu an bir aligveris merkezinde olmasay_
dik dzerime atlar ve o siktigt yumruklarim bana dogry
sallardl. Ama ne kadar sinirli olsa da, utangachg ony
hala tutuyordu.

Omuzlanmu sitkip “Sana arkadag olalim diyorum. Sen
yoksun demiyorum,” dedigimde sesli bir sekilde inleye-
rek ellerini saglarinin arasina atti. Tamarn, inlemesini se-
viyordum ama bu gekilde olunca tahrik ediciden ziyade
korkung oluyordu. Hayr, tabii ki ondan korkmuyordum,
Insanlan korkutuyordu.

Giiltimsememi bastirmaya galisirken “Arkadas, dyle
mi?” dedi. Kafami salladim. “Buna ne zaman karar ver-
din? Yanimda uyurken mi?” dediginde kendi simularim
bile agmistr. Onlarca insamn dniinde benim yanimda yat-
tiginu sSylemisti. Gergekten su an kontrol edilemeyen bir
siniri vardi. Onu bu kadar sinirlendirecegimi bilseydim,
o not zimbrrtisini yazmadan agikga suratina soylerdim.

“Evet. Buna kollarimi beline dolamig sana sarihrken
karar verdim.”
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fyice yaklasip kafasiru kaldirdiktan sonra “Pigin te-
o, dedi.

tstesem, tim sSylediklerini ona surada unutturabilir-
gim. Her seyi unutturup, seni seviyorum dedirtebilirdim
ama kararimi vermigtim. Onsuz ya da diger kizlar olma-
dan, gecelerle baga ¢ikmay1 Sgrenecektim. Sonra onu geri
ahrdim. Zaten benim kizimd1. Bunu ne kadar gabuk unu-
tuyordu bu kiz bsyle!

Kisi

Frambuazlh dudaklarina baktiktan sonra “Sana sby-
jedim. Onlann tadini sevsem de sana bunu yapmayaca-
pm,” dedim. Kaglant gatihirken dudagini aralamugt: ki,
Bora “Derdiniz ne? Herkes size bakiyor,” diyerek yaru-
mizda dikilmeye baslad1.

Araltk dudaklarun kapadiktan sonra bir adim uzaklagti.

“Meric, sen de gelsene arkadagim.”

“Bir sorun olmaz, dostum. Gelebilirsin.”

BoraTun destegiyle elimi tutan Kayla “Arkadaglar ne
giinler icindir” gibi gereksiz bir sey sdyledi. Beni kafeye
dogru gekistirirken, sicak eli avucumun igini terletiyordu.

Bora yamma gelip “Ne bok oluyor burada?” diye fi-
sildads.

“Sinir atma ¢aligmalar1 yapiyor.”

Bora gibi sesimi kismadigim igin muhtemelen duy-

mugtu ama tepki vermedi.

Kafeye girdigimizde, masadakiler bize sagkin goz-
letle bakiyorlardi. Omer yerinde kipirdand1. Bora yanim-
dan gekilip Cansu dedigi su sevgilisinin yanina gecerken,
Kayla'nin cadaloz arkadagmin kaglar: catilrmgts.
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“Meri¢ de bize katilacak. Arkadagca oturmamizdy y, r
sakinca yok, degil mi?” dediginde, hep birlikte bir ona, bir
bana, bir de ellerimize bakmaya basladilar.

Bora arkasina yastanmig olacaklart beklerken yapy,
daki kiz konustu.

“Tabii... Bir sakincas: yok.”

Kayla elimi birakip arkadaginin yanina oturdugund,
Omer'in kargisindaki~onun c;aprazmdaki—sandalyeyi isa-
ret etti.

Tamam Kayla, oyununa varim!

Masadaki gerilim birkag dakika boyunca stirdii. Sonea
glniin kurtariast roliind fistelenen kiz-Adi Cansu, Eyey,

i wunutmadun hald. Bora sag olsun stirekli adim soyleyip dury-

H yor!-dniindeki ajanday agip konugmaya baglads.

e “Kayla'ya bahsetmigtim. Hem tutkulu, hem de masum
olmasint istiyorum,” dediginde Omer bana soru sorar gibi
bakiyordu. Tabii daha ona anlatmamigtim. Bu da akgama
kadar bagim gigirecek anlamina geliyordu.

“Ashinda bir sey daha var. Herkesin miimkiin oldugunca
esit géziikmesini istiyorum,” diye devam etti sarigin kiz.

Kayla'nin cadaloz arkadagi “Gtizel ama herkes esit de-
gil. Hele kendini diinyarun merkezi gorenler yok mu? illa
bir piiriizliik gikarirlar,” dedi.

Dirsegimi sandalyenin yaslanma yerine koyup, ¢e-
nemi sivazladim. Sakallarim gikmaya baglamugti. Omer
bogazm: temizlediginde cadaloza bakip “Aslina bakilirsa,
eger bir kostiimlii balo olursa en ¢ok senin ayak uydura-
cagim diigliniiyorum, lyi stictiik rolit yaptigint duydum,”
dedigimde Kayla masanin altindan ayagima vurdu. Ona
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I].h\-u\.nl.n\ cadatozun yanaklarnm kizarmasi keyifle
qu‘“‘“ «aly, rol yapmada bistlerinin cline su dékemem.
¥ " N
yullaret stirdiirenter var” dedi,

vl demek her sieeimu budeliye antotogl. Bu gat-
e nastl givenmisti sarkafasy, merak ediyordum.

avlaya soralmi Nasil olsa her Gniine gelene glive-
neno Hig diigtinmtiyor musun birilerinin ashinda bog bo-

pavg cadvya da”

Omer ohstirerek konugmann yanda kesinee, galiim-
soyereh elimi ¢enemden gektim. Olaylardan bihaber olan
sangn Kiz, “Ben sadece dig goriindigte, on azandan renk
olarak bir egitlik saglayabiliriz. diye diglinmigtim,” de-
diginde, Bora onun clini tutup “lyi digiinmigsiin, sevgi-
lim,” dedi.

Siktir! Sevgiling mi?

Pudakiarmm birbirine bastirdiimda Kayla bacagima
pir kez daha vurdu. Bunu da mi anlamugti yani? Neye
gldiigtim nereden anhyordu? Tabii ki beni izliyordu.

“Pekdla. Sunu diiglindiini. Ashinda sen bunu ilk soy-
fedigtinde aklima tek bir fikir gelmigti. Erkekler siyah ve

kizlar beyaz tercih ctsin. Denge,” dedikten sonra bana do-
niip “Sence nasd fikir, Merig?” diye sordu.

“Neden tistiindeki rengi tercih etmiyorsun? Cilek rengi

mi 0?” diye sordugumda “Frambuaz,” diye tisladi.
Yamindaki cadt bana kétii bakiglar atarken yine kurta-
rict kizinnz devreye girip “Siyah ve beyaz daha asil du-
rur. Frambuazi her kizin isteyecegini sanmeyorum. Bazr-

lartn teninin rengine uymayor,” dedi.
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Keyifle arkama yaslanip, “Kayla'da oldugu gibi, N,
den portakal rengini tercih etmiyorsun? Benee sana dajy,
gok yakigtyor,” dedim.

Kaglan gatik bana bakarken dilini dudagimin tisiging,
gezdirdi. “Bunu daha gok seviyorum,” deyip yapmacik b
giillimsemeyle bana baktifinda, ben de ona gtillimsedim,

“Eminim.”

“Yani tiim erkekler siyah ve tiim kizlar beyaz my gi-

\ yecek?”
“Evet. Bence giizel olur. Hem o kadar farkh renk s
/ dece curcuna yaratir. ”

“Birgok kizin curcuna yaratugi gibi. Tek renk her za.
man iyidir. Daha huzurlu.”

Omer ve her seyden habersiz sanigin kiz kendi arala-
rinda konugarak konuyu degistirdiginde, Kayla'nin bakig.
lart hala tizerimdeydi. Ortaya bir soru atilana dek.

“Peki, buna karg: ¢ikanlar?”
., $

Sanigin kiz Bora'ya doniip, “Ben kraligeyim, unuttun
mu? Beni deviremezler. Stslii bir konusmayla gogunlugu
ikna edebilirim ve digerleri de kabul etmek zorunda ka-
hr” dedi. Kiz szgiivenliydi. Tatliyd: da ama fazla zekiydi.
Kayla gibi saf bir yan: yoktu. Ya da aptal. Sakar da gouiik-
miiyordu. Oturakli ve saglam bir durugu vard. Borain
agairhgina uygundu kisaca.

“Bana uyar. Bence giizel fikir.”

“Bence de,” diyerek Kayla arkadagina destek gikarken,
Omer “Ben de varim,” dedi.
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gakar olmayan sarigin bana dondigtinde, “Beyaz fik-
e siddetle karst gikacak bir kesimi ikna ederim,” de-
ﬂ‘nm suzant ya da digerlerini beyaz giymeye asla o jkna
:‘;e:.ﬂﬁzdi‘ Huzursuzluk ¢rkmasin diye bana ihtiyact vardi.
p ulﬁmseyerek bana tegekkiir etti.

nCok iyisin, Merig. Bu siralar diigtinceli olman gozle-
(iri yasartiyor.”

Yerimden kalkip “Senin de cesur olman beni gagir-
yots Kayla. Ben artik git_sem iyi olacak. Beyazlar konu-
sunda endigelenme,” dedim Cansu’ya bakarak.

“Benim yapmam gereken bir i var. Merig, ben de se-
pinle gtkaym,” diyerek Omer arkamdan kalktiginda, ne-
fesimi sessizce digart biraktim. Yapmasi gereken ig, ba-
amt sigirmekti tabii.

Masadakilerle tek tek vedalagtiktan sonra pegime ta-
kide. Bir de Omer ile ugragacaktim gimdi.

Bugiin ne bag agritic1 geylerle ugragiyordum ben. Ki-

parlik m1? Bir daha asla!

Bitlikte eve gelmis ve bir saate yakin bir siire onun
gevezeliklerine maruz kalmigtim. Bagini dizime yasla-
mis Dobby'ye dikkatimi vererek kulaklarinin arasini ok-
sadim. Beni degistirmeye ¢alismadan seven tek canliyd:
o. Annemle babamin beni kendi kafalarinda kurduklan
modele doniigtiirmek istemelerinden sonra bir de Kayla

gknugtt. Onun hayal ettigi gibi biri olamazdim ama inatla
beni degistirmeye calistyordu.

Ona ilk kibar davranigtmda ise iiste gikarak, ne kadar
hata yaptigimi gésteriyordu. Kiz kibarliktan anlamiyordu
ama beni degistirmeye ¢ahgiyordu. Dobby huzursuzca
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kipirdandiginda, dizimi salladigim fark edip harekemz
tutmaya tzen gosterdim.

Omer kapidan kafasin: uzatip, elindeki Magay: gty
dikten sonra “Markete gitmeye ne dersin, yavrum? Tgecek
bir geyimiz yok,” dedi. Elindeki masaya baktiktan sonta
gozlerimi devirip Dobbyyi kaldirdim.

“Gel oglum, biraz gezelim.”

Omer’in “Fazla al. Sen bir daha gitmeye {igenirsip,
demesini duymazdan gelerek kaptyt aghim.

Dobby pesime takilmig disan gikarken, tasmasiny alp
boynuna taktim. Bunu sevmiyordu ama Kayla gibi sdle)
insanlar igin bunu takmak zorundaydik. Uzun Zamand
onu disan gikarmarmugtim. Evde delirmigti. Heyecanla et.
rafimda dolarurken “Asagida bekle beni,” dedim. Hay.
layarak merdivenlere yoneldi. Kapiyr kapattiktan sonry
onu takip ettim.

Dobby ile sokakta yarim saat kadar vakit gegirdik. Ka-
palt kalmasi onun canini siktifs kadar beni de tizityordu.
Bu yiizden onu genelde annem ve babamin kaldi; evde
birakiyordum. Biiyiik bir bahcede 6zgiirce dolagmast onu

mutlu ediyordu ama arada sirada benimle kalmasini isti-
yordum. Markete ugradiktan sonra eve dondiigiimiizde
yorulmustu. Odaya gidip yerine kurulurken keyfi yerin-
deydi. Ellerimi yikadiktan sonra Omer'in yanina ugrayp
“Hala bitmediyse bir geyler séyleyecegim. Aqim,” dedim.

Elindeki masay1 gosterip “Leziz oldu, yavrum. Tabak-

lar1 masaya yerlestir,” dedi.

Oniinde bir 6nliik vardi. Kaylamin getirdigi zubirty
lardan biriydi. Ben bile onun yerini bilmiyordum.
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»Bana ayle bakma, asi cocuk. Tabaklann yerini bili-
sun, degil mi? Lavabonun hemen dstiindeki dolabm
orsuns
Y a
’ Nefesimi digar1 birakip mutfagin igine girdim. Dolab
op tabaklart gikardiktan sonra masanin {istiine biraktim,
a
“Catal da gikar,” diye uyardiginda catallarin oldugu

kmeceyi agtp iki gatal gikardim. Ben yerime otururken
+gardak da,” demisti ama aldirmadum. Her geyi ben ya-
pacaksam, onun mutfakta olmasinin ne dnemi vard kit

“Bardak?”

#Hallet iste. Nazlanma. Acele et.”

“Gekilmez birisin, Meri¢. Kayla sana nasil tahammiil
ediyor, gastyorum dogrusu.”

“Uzatma. Bir servis yapacaksin alt1 tistii.”

Elinde tuttugu tavayla bana déniip, “Kapa geneni, acik-
mi§ bebek. Mamani hazirladim. Ceneni kapamaya yeter,”
dedi ve sonra pirzolay: tabagima birakii, Kendi de aldiktan
sonra tavayi birakip salata tabagina uzandi. Masanun {ize-
rine biraktiktan sonra bardaklar gikarip igecek doldurdu.

Gatalum salatanin (izerinde gezdirirken karsima otu-
rup “Ne halt yiyorsun? Sizlantyordun. Baglasana,” dedi.

Catala ince bir kivircik aldiktan sonra kaldirip “Bu ne,

oglum?” dedim.
“Salata, yavrum. Daha 6nce hig yemedin mi?”

“Kiz gibi ince dogramay1 ne zaman 6grendin?” de-
dikten sonra catalum: rastgele batinp ¢evirdim. Agzimi
dolduracak kadar seyi catala sikigtirdiktan sonra agzima

gotlirdim.
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“Simdi arkadagsiniz, dyle mi? Ya diger kizlar ne olacagr
Agzna biyiik bir dilim abp ¢ignerken, soran gozled,
bana bakiyordu. Bir saattir ne anlatryordum ben? Nedgy,
hala ayni konuyu konusuyorduk? Tamam, bir saat by,
yunca sirf konugrnanmustim ama gerekli cevabt vermigtim

“Istedigim zaman istedigim kizla takilinm.
larim bana karisgamaz,” dedigimde bir kahkaha ath.

“0, Kayla. Kiz etrafinda pervane. Yilhk 5deiymi§sin
gibi iistiine titriyor. Bence onu o kadar zorlama.”

Yaptigs benzetmelere yiiziimii burusturdum. Yazin
bile su sagma okul zimbirtilaniyla ilgili Srnekler vererek
canum yordu. Catalima biiyiik bir pirzola dilimi al-
diktan sonra agzima tikhun.

“Her seyi baglatan 0.G6ze almshr.”

“Caner ne olacak? Sen dedin maqina falan gitmis dive,”
derken agzinda ne varsa gormiistiim. Pislik herifin ben.
den sakladig bir seyi yoktu.

“Caner aptahyla basa gikabilir,” dedim.

Bardagindan biiyiik bir yudum aldiktan sonra “Bu
kiz sana iyi katlanuyor. Bence vakinda patlayacak. Kiigiik
patlamalarninda neler yaptigin gérmiigstindiir,” dediginde
kafam salladum. Kimseyi umursamadan, normalde vap-
mayacaf seyler yapiyordu. O igine dolan enerjivle vapa-
caklann: diigiiniince bir an duraksadim. Ona birkac ha-
tirlatma yapmamda yarar vard.

“Dostum bak, nedenini sdylemiyorsun ama sana iyi
geliyor. O geldiginden beri daha mutlusun, Meri¢. Daha .
insan gibisin.” .
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Kafanm tabaktan kaldinp “Sen de daha gok bagpimi
mﬁlﬁYOfsu“'" dedim.

«Yavrum, ben seni disiinityorum. Biraz daha iyi his-
setme §ansin varsa riske atma. Kizin degisik bir enerjisi
var, Merig. Senin igin gildirabilir ama kizdinirsan da ge-
kip gidebilir. O kiz bunu yapar inan bana.”

Zaten amacim o olmadan da baga gikabilmekti. O yok-
ken de yagiyordum. O sadece daha huzurlu uyumamda
yardamel oluyordu. Bog bog konugarak dikkatimi dagti-
yordu. Zihnimdeki 1slak aglari yok ederek, pamuk ipligiyle
dogiiyordu. Huzuru hissederken de uyuyakaliyordum.

Kotu rityalardan uzak uykular. Ama bunu o olmadan ya-
pabilirdim. Yapilacagini gormiigtiim en azindan.

“Senin ytiziinden kizdan ayrildim. Eger Kayla'y1 kay-
bedersen, benim de kaybettigim hicbir seye degmez. ”

“Sen beni kazandin,” dedigimde masanin altindan aya-
Hima bir tekme atti. “Kiz cadinin teki. Ne buldun onda?”

“Beni kiskandin mi, yavrum?”

Gatalimi birakip arkama yaslandiktan sonra ytiziimii

burugturarak “Siktir!” dedim.

Kahkaha atip agzin1 yeniden doldurdu.

“Onu cadiya geviren sensin. Yoksa ok diigiinceli ve
duygusal bir kiz. Ashnda benziyoruz. Kayla icin her seyi
yapar. O ylizden sana bu kadar tepkili. Kaylanin man-
tikh tarafi gibi,” dediginde bardaktan bir yudum alip ye-
niden masann iistiine biraktim.

“O cad1 umurumda degil,” dedigimde telefonum gal-
maya baglamugti. Yerimden kalkip salona gittikten sonra
telefonu bulup kulagima gétiirdiim.
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“Merhaba, arkadagim. Nasisin?” diyen yapmaceg s
siyle giiliimseyerek koltuga yayildim.
“lyiyim, Kayla. Ya sen?”
“Kayla mi? Neden bana arkadagim demiyorsun?
Neden buna bu kadar takmigti ki? Daha 8nce kengj
sylemigti arkadag oldugumuzu. $imdi bunu ben s6yle.
yince, suglu oluyordum. Kibar olmanin cant cehenneryg,
Bir daha kullanmayacagim aptalca bir deneyimdi.
“Onemli bir gey yoksa Omer bekliyor. Yemek yiyorduk
Konugmasini beklerken biraz ncekinden daha noy.
mal tonda gikan sesiyle “Miisaitsen aligverige bugiin o
kabilir miyiz? Yarin okul var ve ertelemek istemiyorum, »

Su deliye aligverig yapacaktik, dogru ya.
“Saat kagta alayim seni?” dedigimde sevecen bir sesle
“Cidden geliyor musun?” diye sordu.

Ne saruyordu; Gylesine yazdigimi mi? Bu kiz hig akd-
lanmayacakti.

“Kayla, saat ver!”

“Bir saate hazir olurum. Sen de uygunsan,” dedi kv
kirdayarak.

“Bir saat sonra orada olurum,” dedikten sonra daha
fazla konugmasina izin vermeden telefonu kapattim. Bugiin
bag belalariyla dolu bir giin olacakt: anlagilan. Kayla'dan
sonra Omer yeterince bagimu iitiilemigti. Simdi Omer'den
ayrilp yeniden Kayla’ya bagimu iitiiletmeye gidecektim.

Bir kibarligin basima bu kadar sey agacaggim bilsem...
Siktigimin kibarlif!

ke
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Gmer’i evde birakap Dobby’ye iyi bakmasins tembihle-
Jikten sonra Kayla'yr almak igin yola giktim. Motosikleti
onun evinin 8niine cekip indikten sonra mesaj atip gelme-
sini bekledim. Mesajimdan iki dakika sonra evinin kapist
i agild1. Beyaz bir elbise giymisti. Sabahki frambuazi hatir-
|atan stilinden eser kalmamugti. Boyle daha gok kendi gi-
biydi. Bir deliye aligveris yapacagimizi akhm almiyordu.
Gokakta yagayan bir adama aligverig yapma fikri sadece

BUSRA KUGCUK

Kayla’dan gikabilirdi. Adami bulup bulamayacagimiz bile
mechuldii. Ama Kayla akhina koymustu bir kere.

Bana dogru gelirken, arahk duran evin kapisinda ba-
bast gbziiktii. Gitliimsemeden edemedim. Bana kizim yi-
yecekmigim gibi bakiyordu ki gergekten yemisligim vardi.
Cok korktum, babacik!

Kayla homurtular gikararak yanima ulagtiginda “Mo-
torla gelmek zorunda muydin?” diye séylendi. Ashinda
bunu bilerek yapmamistim ama babas: oldukga kizmusgti.

“Arabam annemlerin evinin garajinda. Oraya gidip gel-
memi ister misin?” diye sordugumda, aklimda bu tiirden
bir sagmahigt yapmak yoktu ama Kayla ciddiye alarak ce-

vapladr. “Hay1r. Her neyse... “

t
@

Sanki evet dese gidecekmigim gibi...

Hicbir ey séylemeden kaski ona uzattim. Kendiminkini
takip motora bindikten sonra, oturmast igin elimi uzattim.
Babasina el salladiktan sonra elimi tuttu. Arkama yerles-
tiginde elleri tigrtiimiin uglarmndan tutuyordu.

“Tigbrtliimii burugturmani istemiyorum, Kayla. Ya da
diismeni. Sanl.”
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Bir homurtu daha gikarip, “Cidden motor olmak z4.
runda miydi?” dediginde motoru caligtirdim ve saniyele,
ge¢meden bana sikica sanldi

Evin 8niinden ve sonra da sokaktan uzaklasana kaday
huzimi belli bir noktada sabitledim. Anayola gtktigimizd,
ise arttirdim. Kayla belimi morartacak kadar siki sanl.
ken, bagini sirtima yaslamigti. Korkak bag belasi!

Ona biraz daha adrenalin yagatmay: istemistim ama
sonrasinda aglamasindan korkuyordum. O agladiginda
ne yapacagimu gergekten bilmiyordum ve bunu bir kere
yapmigtim. Onu korkutmayacagima dair kendime séz ver.
migtim. En azindan, korku sinirini biliyordum ve o sinin
agmamahydim.

Ahgveris merkezinin dnitinde durdugumda, kendini
hizla motordan agag1 atip, homurdanmaya devam etti. Mo-
torla ve benim neden motor segtigimle ilgili cevabi bilse
de, ayru soruyu sormaktan vazgegmiyordu. Kargisina gec-
tigimde titreyen ellerini tutup kaski ¢ikarmasinda ona yar-
dimar oldum. Yiizii agiga ¢iktiginda cattiga kaslan ve ki
sitrmug gozleriyle higbir sey sdylemeden bana bakti. Kask:
biraktiktan sonra saglarin diizelttim. Ellerimi geri gekti-
gimde hicbir sey sdylemeden arkasim ddniip yiiriimeye
baglad:. Giivenlik gorevlisi beni fark etmisti. Motora gz
kulak olacagini bilerek Kayla'mn pesine takildim.

Kollarm gogsiintin iistiinde kavusturmus sangin kiz,
bugiin huysuz giiniindeydi. Onunla ugragmak igin séz
vermigtim. Istesem aligverige katilmazdim ama su arka-
daglik isini gercekten denemem gerekiyordu. Ona atka-
dag¢a nasil davranacagim bilmiyordum. Kaski gikardik-
tan sonra sagim diizeltmem bile sagmalikt:. Suzan'in sagina
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dokunmazmm, Kaylamun da sagina dokunmamam gere-
kiyordu. Bu is sandigimdan daha zor olacakti.

Ona yetistigimde “Neden bu kadar huysuzsun?” diye
sordum.

Bana verdigi cevap, bizim arkadas olmadigimuz: ka-
mitlar nitelikte bir kiskanglikla doluydu.

~Neden herkesin seni merak ettigi aligverig merke-
zine geldik ki? Senin topraklarinda kendimi rahat his-
setmiyorum.”

“Halbuki benim topraklarim senin en huzurlu hisse-
decegin yer olmal.”

Kafasinu kaldirp bana bakhginda, ahgveris merkezi-
nin igine yeni girmigtik. Griye ¢alan gozlerindeki bugu,
yanhs bir gey soyledigimi diigtindiirmiigtii. Bogazim te-
mizledim.

“Ne olursa olsun, sen her zaman benim alanimda ola-
caksin, Kayla. Bunu inkar etmeye gerek yok. Seni koru-
yacagum, her daim.”

Kollarimu iki yandan agip ona baktigunda, gégsiiniin
iistiinde birlestirdigi kollart biraz daha gerilmigti. Ken-

dini savunmasiz hissediyordu. Tam kargisinda ona kol-
larmu agmug, giictimii sergiliyordum.

“Benim olan her yerde giivende hissetment istiyorum.
Ciinkd dogru olan bu.”

Kollarmi indirdikten sonra ellerimi cebime soktum.
Benim huysuz kizim, birazdan aglayacak gibi duruyordu
ama ofkesi buna izin vermiyordu.
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“Sagmaliklanin bittiyse aligverige baglayalim,” dedij.
ten sonra yeniden yiriimeye baglach.

Benim ne zaman sagmaladiginmu goérmiisti ki? Ona
dogrulan sdyliiyordum.

“Ustelik buras: sehrin en iyi aligveris merkezi” ded;.
gimde ayag bir yere takildi. Kollarm dniinde baglady
icin dengesini cabuk yitirmigti. Onu dirseklerinden ty.
tugumda tegekkiir edecegi yer de “Temas yok, arkada-
sim!” dedi.

Harika! Arkadag mevzusuna geri donmiigtitk!

“Erkek magazalari ne tarafta?”

Sikilarak bagimla igaret ettigim tarafa baktiktan sonra
oraya dogru yiiriimeye bagladi. Oniine gikan ilk magaza-
dan jceri girdiginde “Caliganlarin erkek olmast ne iiziicii
diye alay etti. Sanki kiz ya da erkek olmalari umurum-
daymusg gibi!

Limonata kokan magazanin iginde bulunabilecek en gir-
kin gémlegi askistyla birlikte eline alip “Bu harika!” dedi.

Gozlerimi devirip “Birak onu,” dedim.

Bu sirada bizimle ilgilenmek igin yammiza gelen geng
cocuga déndii ve “Sence bu nasil?” diye sordu.

Gozlerimi bir kez daha devirdim.

“Beyefendi igin uygun oldugunu diigiinmiiyorum.”

O gomlegi iistiime asla gegirmezdim, Turuncu ve ye-
sil renkte gdmlek imalat edilmesi bile hatayd.

Giilerek “Onun igin degil. Kendini sonsuz denizlerin
kaptanu sanan bir beyefendi igin,” dediginde gocuk soy-
lediklerine anlam vermeye ¢ahgarak giiltimsedi.
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»Ganunm sizin i¢in uygun seyler nerede biliyorum.”

Gocuktan gelen yeni yardim teklifiyle Kayla'min yti-

ziine bityiik bir giilimseme yerlesti, Bana donlip, elindeki
zevksiz gomlegi gosterip “Bunu da alacagim,” dedikten
sonra gocugu takip etti.

Magazada ahigverig yapan adamlar, igeride kiigiik bir
gocuk gibt her gordiigtine gereginden fazla tepki vererek
ses gikaran kiza bakip sirtticken, bazilan homurdaniyordu.
Hadi ama! Buras: benim mekanimd:. Onun ¢ocuksu kal-
bini kiracak tek bir s6z ederlerse, bu aligverig merkezin-
den igeri bir daha asla giremezlerdi.

Ben bir hata yapmalarini bekledigim adamlan gozet-
lerken, Kayla elinde bir gomlekle kogmaya yakin admn-
larla yanima geldi.

“Nasi1? Ben bayildim,” dedi son heceyi uzatarak.

Elindeki 6nii firfirh kabarik beyaz gomlege baktiktan
sonra hevesle bakan ytiziine geri dondiim.

“O deliye bu ey olur.”

“Tut,” deyip elindeki gomlegi bana firlattiktan sonra,
geldigi yone dogru geri dondit. Gomlegi havada yakala-
y1p kolumun altina aldiktan sonra onu izledim. Cocugun
yanma gidip, birka¢ seye daha bakip iistiine tuttu. Ona

su korsan gomleklerinden bir tane almatiydim belki de.
Bu kadar hosuna gidiyorsa...

Kolumun altindaki gémlegi elime alip kasaya gittik-
ten sonra “Bu sende kalsin,” deyip ona dogru yiiriidim.
Kolunun iistiine bir siirii sey yigmsti.

“Hepsini alacak misin?”
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“Evet”
Kolundakileri alip, gorevli gocugun kucagina brrakyy.
tan sonra askidaki gémleklerin tizerinde elimi gezdirdin,

“Onlar kasaya,” dedigimde cocugun hareket]endigim-
gormiigtiim.

“Biraz kibar ol.”

Ona aldirmadan en kiigiik bedeni alip ona déndgip,
Gomlegi tizerine dogru tuttugumda “Alacaklanmy a).
dim,” dedi.

“Ben de sana aliyorum.”
“Bu erkek gomlegi.”

“Ve erkek kiyafetlerini giymeyi sevdigini disiiniiyor-

“Bir gartla.”

Kagim kaldirmug ona bakarken “Kareli gomiegi giyer-
sen, ben de bunu giyerim,” dedi.

Dudagimi yukarn dogru kivinirken “Ustiinde ig ama-
sirlarindan ve gémlekten bagka higbir gey olmayacak” di-
yerek anlagmanin kogullarini yeniledim.

“Arkadaglar boyle bir gey istemez.”

“Kurallar agik,” deyip elimde gomlekle kasaya dogru
yliriimeye bagladigimda, pesimden geldigini biliyordum.

Gomilegi kasaya birakirken “Bu da olacak. Ay bir pa-
ket,” dedim. Kayla elindeki girkin kareli gémlegi kasaya
birakip “Bu da var,” dediginde sirittim. Onu o gomlekle
gormek igin su girkin gomlege katlanabilirdinm.
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Ondeme iglemlerini onun genesini agmasina izin verme-
den hallettikten sonra paketleri abip disan qiktik.

“Karmm actkin”

~Hepsini sen ddemek zorunda degildin.”

“Ne yemek istersin?”

“Sana borcunu iideyecegim."

Hala bog bos konusuyordu.

Onu umursamayarak “Pizza?” diye énerdim ama o
da beni umursamivordu.

“Uzerimde o kadar ¢ok nakit yok. Yarm okulda ver-
sem olur mu? Yoksa eve kadar benimle gelirsin ve babam-
dan alip dderim.”

Cidden sinirlerimi bozuyordu. Onunla diizgiince mu-
habbet etmeye galigmak bile gereksizdi. Kibarhk da artik
umurumda degildi. “Siktigimin parast umurumda degil,
Kayla. Ne yemek istiyorsun onu sdyle!” diye bagirdigimda

yanaklan vavagga kizard,

“Ag degilim!” diye homurdarp elimdeki paketlere uza-
minca, hepsini bir elimde toplayip bosta kalan elimle onun
dirsegini tuttum. Onu daha tenha bir kigeye cektikten

sonra, “Ne yemek istedigini sdyle! Uzatma artik,” dedim.

“Seninle yemek istemiyorum,” diye inat etmeye de-

vam ettiginde “Kayla! Ne yemek istedigini soyle!” diye
wsrar ettim. “Iskender!” diye bagirdiginda biraz sagtrsam
da, beklemeden kolunu ¢ekip yiiriimeye bagladim. Biraz
laf dinlese bunlarin higbiri olmayacakt.

Siktir. Kibarlikmug. Bu kizlara kibar davranirsan boyle
gereksiz yere konugur, insann siniri bozarlar iste. Sonra
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yine erkekler suglu olur. Masaya oturtup kargisina gegtik.
ten sonra garsona igaret verdim.

“Et mi, tavuk mu?” diye sordugumda kaslarini ¢ata.
rak “Tavuk,” dedi. Garson siparisleri alip giderken “Ap-
talsin,” diye tistad1.

“Senden bulasan bir aptalligim var, haklisin. Sana k.
bar davranmaya ¢ahgmak tam bir aptallik,” dedigimde
masanin altindan ayagima vurdu.

Senin babetlerini... Siktir! Canmmu acitmigtr.

“Ayakkabisiz yiiriimek istiyorsan, yaptigin seyi bir
daha yap!”

“Cok korktum, Merig!”

“Yap da gorelim, Kayla. Bakalim buradan nasit gkiyorsun?’

“Kendini diinyanin kralt sanan aptal!” diye bir ho-
murtu ¢ikardiginda onu duymazdan gelmek istedim ama
alayc1 bir yamim susmak istemiyordu.

Onun gibi arkama yaslandiktan sonra “Senin o kii-
¢lik diinyanin krah oldugum konusunda siiphen mi var?”
dedim.

Yalandan bir kahkaha atip “Psikiyatriden randevu al-
din m?” diye sordu.

“Sana da haber veririm. Once sen.”

“Arkadaglarim o kiigiik diinyamin krali olamaz. Bil
diye s6yliyorum,” dediginde dudagimi yukar kivirdim.
Bu onu sinir ediyordu. Yanaklar: sinirden kizarmigtt.

“Bana uygun hareket etmezsen, bagina geleceklerden
sadece sen sorumlu olursun.”
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Diglerini birbirine bastirdiginu gerilen genesinden anlr-
yﬂfd“’“‘ Garson siparigleri getirene kadar hicbir sey sdy-

lemedi.

Yemegini igtahla yerken, bana bakmamaya 5zen gos- &
reriyordu Yemek yerken bana Omeri hatirlatiyordu. Ikist
de oburdu. ‘

#Yavas ye. Bogulacaksin,” dedigimde agzindakini yut-

madan kafasinu kaldirip bana bakh.

“Sana ne!”

“Agzinda yemek varken konusma,” diye uyardim,

Bir catah daha agzina gotiirdiikten sonra agzindaki-

Jeri gosterip “Neden? Igreniyor musun yoksa?” deyip gil-
meye baglad1. Konugmama firsat vermeden oksiirmeye
bagladiginda gozlerimi devirerek yerimden kalktim. Pe-
¢eteyi uzatip affzma bastinrken “Cikar!” dedim. Okstir-
meye devam ederken kafasim salliyordu.

Garsonlardan birka¢i yanimiza geldiginde iglerinden

biri “Ambulans ¢agiralim my, efendim?” diye sordu. Ona
cevap vermeden “Cikar sunu, Kayla!” diye bagirdim. Ok
siiriiklerinin arasinda inleyerek, agzina bastirdigim pege-
teye ajzina tiktif1 seyleri gikardi. Bagka bir pegeteyi du-
daklarina gétirdiigiimde, titreyen elleriyle elimden alip
dudaklarin: sildi. Hala oksiiriirken, garsonun uzattig
bardag: alip dudagina gétiirdiim. Sudan birkag yudum
aldiktan sonra bardag; ittirip “Iyiyim,” dedi. Garsonlara
bagimla isaret verdigimde hepsi sessizce uzaklagt. Tek-
rar kargistna oturdugumda bagt yere egikti.

“Senin hicbir seyinden igrenmiyorum, bag belasi. Co-
cukluk yapmayip uyarimu dinleseydin, su an utanmazdin.”
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“Gidebilir miyiz?”

KOTU COCUK - §i

“Utanacak bir ey yok. Kafan: kaldir ve yemegini yer :ﬁ]
Eliyle gézlerini sildikten sonra “Yiyemeyecegim,” dedj di
kirik gikan sesiyle. pil
Ah, bag belasi! m
Masarun iizerine para biraktiktan sonra “Gidelim,” .
dedim. "

Bag: hala egik bir halde ayaga kalkip yanima geldi. Te.
reddiit edip iki eliyle bileimi tuttuktan sonra “Tegekkii
ederim,” diye minildandi. Paketleri bir elime ahp, diger
elimle elini tuttuktan sonra onu oradan ¢ikardim. Hals
titreyen elini stkip “Kimse sana bakmuyor. Kafam kald;-
rabilirsin,” dedigimde bagini omzuma yaslad1.

Neden normal insanlar gibi ytirtistin ki? 1lta bana ra.
hatsizlik verecekti.

Elini tuttugum koluma diger elini de sardifinda git-
limsedim. Tamam Kayla, herkes anlad:. Kimse bize baksi is-
temiyorsun. Ya da bana. Arkadaghk inadin buraya kadarms,
Ama bugiintiik. Yarm yine arkadagim diyerek ortalikta gezine-
cegini biliyorum.

Aligveris merkezinden ¢ikinca, sessizce taksilerin ol

dugu yere dogru yiirtidiik. Eli artik titremiyordu. Bir
taksinin niinde durdugumuzda “Seninle gelmemi ister
misin?” diye sordum. Kafasini hayir der gibi salladiktan
sonra “Tegekkiir ederim,” dedi. Paketleri arka koltuga ko-
yup, ona baktim. “Sorun degil,” dedim. Uzarup yanagiou
Optitkten sonra tekrar yiiziime bakti ve "Yarin okulda gb-
riigiiriiz,” dedi,
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Birsey sdylemeyince arka koltuga gesip kapiyr kapatt,
yavagca €l salladiktan sonra taksi hareket etti. Motoruma
Jogru ytirameye bagladigimda, neden boyle oldugunu
gagindyordum. Bana baginp ¢aginyordu ama sonra hig-
bir sy olmamig gibi davraniyordu. Zaten bana yakinlag-
mnay1 da bbyle bagarmsgta.

Ah, Kayla! Neden seninle daha ¢ok isimiz oldugunu dilgé-
iyorum ki?

241

-
\

T



11

l‘aksiden indikten sonra biraz hiiziinlyi, biraz muttu bir
sekilde eve dogru yiiriimeye basladim. Onu deli gibi 6z-
lityordum. Bugtin ona bu kadar yakinken, o kadar uzak
olmak... Lanet olasica klige ciimleyi bile kullanrmgtim igte.

Tam da onu yagamigtim.

Ona sartlmak, bagimi boynuna gomiip teninin koku-
sunu igime ¢ekmek, omzunu Spmek istiyordum. Motor
sayesinde ona sikica sariimighm ama lanet olasica kask

yiiziinden kokusunu alamamigtim. Hem ben éyle istemi-
yordum ki! Motoru bahane etmeden, sadece sariimak iste-
digim icin sarilmak istiyordum. fgte bu kadar kangiktim.
Kendimi eksik brrakilmig bir ciimle gibi hissediyor-
dum. Sonu yoktu. Ustiine bir de, gat katina atilmus def-
terin bir sayfasindaydim. Higbir ciimle eksik birakiimay1

hak etmezdi.
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Bugiin tam bir ergen gibi davranmighm. Beni ongy,,
birakmasina karsi olgun olmaliydim, belki ¢ogu kiz biyle
yapard:t ama ben yapamiyordum. Ciinki sadece on yedi
yasindaydim ve olgun olmamak igin yeterince ergen baha.
nem vard:. ilk kez bir erkege glivenmistim ve onu Kkaybet.
mek istemiyordum ama o arkadag olmak istiyordu. Evey,
bu arkadaghik teklifini ben yapmistim fakat o an aklimg
olan sey arkadag olmak degildi, o kdtiintin iyisi olana dek
arkadaghg: bahane etmekti. Ancak Merig tarafindan bj,
kabullenis geldiginde glictim kirillmigtr.

KOTU COCUK - 1l

Onunia arkadag olmak istemiyordurn!

“Kayla!”

Caner'i duvara yasianmg bir halde bulunca, birkagsa-
niye oldugum yerde durdum. Onu gdrmeyi beklemiyor.
dum. Akhm bu kadar karigmigken ve ergen hormonlarimin
hepsi kontrolden giknugken, onu gormek hig iyi degildi.
Yanima dogru gelirken ytziindeki morluklarin gecmeye
bagladigin: fark ettim. Yiiziini yarasiz beresiz gormeyeli
uzun zaman olmugtu. Zaten onu sadece bir kere saglam
bir ytlizle gérmiigtiim.

“Ne igin var burada?”

“Seni bekledim.”

“Neden bekledin, Caner?” Ne gerek vardi desem daha
dogru olacakt: herhalde.

Bikkn bir sesle sgylemigtim, ¢iinkii hemen eve gir-
mek ve Merig’i ne kadar 6zledigimi kendime hatirlatip
duygusallasmak istiyordum. Her kizin bdyle zamanlara
ihtiyact olurdu.

“Ginkii gidecegiz. Babadan izin aldum bile. ”
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»Ne yaptm?”
“Hadi Kayla, bagirma da gidelim,” dediginde sinirden

tiam duygusal olma istegim gitmigti. Cirlayarak konugu-
yordum, ¢linkd istemedigim bir gey oluyordu.

“Sen benim adima babamdan izin almay1 birak énce.
Nasil boiyle bir gey yaparsin? Babamin degil, benim ne is-
tedigim Snemlit”

“Sen zaten istersin diye diigtindiim,” dediginde gbz-
Jerimi kapatip nefesimi digar biraktim.

Benim aduna diigiinmekten, karar almaktan vazgeg! Once

bunu 6grenmelisin.

“Yanhg digtinmiisstin!”

“Meri¢ de orada olacak. Ve biz seninle birlikte gidi-
yoruz.”

Meri¢'ten nasil haberi vardi? Beni takip etmis olabilir
miydi? Ya da babam sdylemigti belki de. Merigten bah-
setmeyi pek sevmeyen babam bogbogazlik etmis olabi-
lir miydi?

Kapa ceneni, ig sesim!

“Hadi gidelim,” dediginde dirsegimden tutmustu. Bir
ona, bir de dirsegimdeki eline baktiktan sonra tekrar yii-
ziine baktim.

“Meri¢’in orada olmasi benim igin bir gey ifade etmi-
yor. Biz arkadagiz, haberin yok mu?” dedigimde kaglarini
kaldirds. Bu yeni bilgi onu biraz sagirtmiga benziyordu.

“Buna sevindim. O sana sadece zarar verirdi. $imdi
gidelim, Kayla. Biraz sohbet ederiz.”

Ama gelmek istemiyorum seni sersem!
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“Cudev yapnram ger
Kotumdan gekigtivip, “Hayir, pecek yok, i ban,
biraz. vakit ayirirsin,” dedi

Onu bopak dslivordum, Bve gidip doygusag ol
planlari dormaduman etovighi. Ne giizel amat

Elimdeki paketleri alip kogarak evin dntine Riltikien
sonra zile bast ve yeniden kogarak yanmma geldi, Ny,.
sena Hanmm paketleri abrken climi kaldinp kibarca of
saliadim. Kartarin beni! diye bagirmays diglinmedin ge.

#il ama buou agiklayacak bir yey bulamadigim igin ge.
nemi kapadim,

Pegine takikbigumda iginden hald ona Btke duyuyordum,

tllerini cobine koyduktan sonra “Ne buldun o beagit

gocukin?” diye sordu. Kollarinn gbgstimian altinda bag.
laysp ona ters bir bakes altghimda omuz sitkti, “Kendisin
den bagka kimseyi diigtindtigtingt gérmedim.”

Hakhydd!

“Sana aranvizda dzel bir sey olmadigindan bahsettioy”

Hig iizel bir gey yok aramizda. Sadece Merig ve Kayla,

“Merig tyilik olsun diye bir kiza yardim etmez, mut-
laka bir ¢tkan vardir”

Bakigtarimut yine tersge ona gevirdigimde aklima Se-
mih geldi. Onun gibi konuguyordu. Merig'i bu kadar iyi
taruyordard yani. Evet, hakliardy. Merig'in bir gikars vardi
Ve simdi de bu grkari yok etmeye kararliydi. Sonrasinda
ben olacak miycdim, bilmiyordum. Saminm gu an sadece
onun iyi hissetmesini dnemsiyordum. Bana ya da bagka-
sina muhtag olmadan da rahatga uyumasion istiyordum
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Bunun igin ondan biraz uzak kalabilirdim. igte yine bas-
nyorduk. Onun yanindayken sadece onu istiyordum ve
ondan biraz uzaklagtifimda sadece onu digiiniyordum
Kendimi tamamen unutuyordum. Sonunda mantikls ta-
(afim biraz olsun devreye girmigti.

“Benim ona kargi hirs besledigimi diistinebilirsin, Hak-
siz da say1lmazsin. Cok besledim. Yani ben... O kizlar...
Biz ¢ok lyi anlagtyorduk. Ben o ne derse yapiyordum ama o
penim yammdayken Merig’e bakiyormus,” dedikten sonra
sesini azaltip “Stirtiik!” diye mirildandi.

Hala hazmedememisti belli ki. Haksiz da sayilmazds.
Bu berbat bir seydi. Aslinda iyi bir ¢ocuk gibiydi. Yani ben
kimdim ki? Ama ben kavga etme dedim diye Merig’e kar-
stk vermemisti. Kim bilir o kiz istedi diye neler yapnusti!

“Bog ver. Seni hak etmemis.”

“Ne santyordu ki? Meri¢'in onunla siirekls takilacagin

mi? Kizlarin senin hakkinda konugtuklarini duymugtum.
Kiskang kizlar.”

Bu sefer ben ona merakla bakip “Ne diyorlardi?” diye
sordum. Tekrar 6niime déndiim. Diigiip bir yerlerimi ka-
natmak istemiyordum. Belki bu bahaneyle eve giderdim
ama buna degmezdi.

“Meri¢’in stirekli takildig bir kiz... Vaov! Ne konug-
madilar ki?” dedikten sonra bir kahkaha att1.

O kadar 6nemli miydi? Okulun sitesine bir goz gez-
dirmeliydim. Onlar bile benden nasil bahsetmigti. Sansl
siirtiik Kayla. Yaziyr hatirlayinca tekrar gozlerimi devir-
dim. Kim bilir o kizlar neler séylemisti?
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“Bu gocugun olay: ne anlamiyordum ama bir siire
sonra anladim. Yani, o kadar kizla neden birlikte o}dy,.
gunu anlamiyorum ama o olaydan sonra onun b!rakhg.
her kizla yattim. Onlar istedi inan bana. Hepsi birer ¢,
hige,” dediginde sksiirdiim. Giiliimseyerek yola bakmaya
devam ederken “Bir siire sonra stkiliyorsun. Yani aym ;.
dan. Ve Merig'in sadece bir giin takildig1 kizlar. .. Bilirsip

iste, heyecanh olanlar. 11k geceden tim hiinerlerini gps.
terirler ve farkh bir sey kalmaz,” dediginde yanaklarimp
kizardiginu hissediyordum. Caner ise hig takiimadan de-
vam ediyordu. “Bu bir tespit. O kizlarla ikinci kez bulug.
madt. Ben de dyle. Yani onun olayini biraz ¢6zdiim. Ve ilk
soylediginde sana inanmasam da, sonradan kafamda tag-
far yerine oturdu. Yani birlikte olmamaniz. Normal. Me-
rig mutlaka bir noktada sikilirdi. Kigisel algilama,” dedi-
ginde hizlica kafami salladim. Ne konuguyorduk biz acaba?

Yanimzdan yagh bir kadin gegerken yol vermek icin
Caner’e dogru yaklaghm. “Ama yine de bir sebebi olmali.
Biriyle birlikte olmadan onunla takilmak da ona gore de-
gil” diyerek konugmaya devam etti.

Rahatsiz oldugumu belli etmek icin bir gey diigtiniiyor-
dum. Sonunda tekrardan 6kstirdiim. Bogazim temizledik-
ten sonra “Neden ona bu kadar takmtilisi?” diye sordum.

“Takimntr degil!” diyerek sesini yiikselttiginde, yaniuz-
dan gegen ¢iftin dikkatini gekmigtik. Bize bakan merakh
gozler yamimizdan gecerken “Tamam,” diye minidandim.

“Takimntt degil. Onu antamaya gahgtyorum, O, yalniz
ve bunu istiyor. Oysa ben bundan kurtulmaya cahsnak
icin her geyimi verirdim,” dediginde katanu Kaldirip ona
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paktim. Bana bakmadan omuz silktikten sonra “Olmak is-
redigin kisi bu degil. Bundan daha iyisi,” dedi.

Nefesimi disan verip kollanmi ¢dzdiikten sonra tered-
dilt ederek koluna dokundum.

“Daha iyisi olabilirsin.”

Yiiriimeye ara verdigimizde “Sen de daha iyisi olabi~
Jirsin,” dedi. Kafamu sallayip yiirlimeye bagladiktan kisa
bir siire sonra bana yetigti. “Buradan.”

Gosterdigi yere dogru sessizce yiirtidiik. Buraya daha
snce gelmemigtim. Zaten bu gehirde bildigim yerler hala
saythydt. Igerisi oldukga dumaniydh, Caner ya da Merig...
Ne fark ederdi ki? Gelecegim yer bundan daha iyisi ola-
mazdu. Igeriye girerken elini belime koymasina ses gikar-
madim. Biitiin gehirdeki insanlan buraya toplanug ola-
mazlardi ya!

Caner arka bahgeye ¢ikmay teklif ettiginde onu dinle-

dim. Onun iyiligine ihtiyacimin oldugu bir ortamdaydim.
Eskigehir'de igki iilen birgok mekan vardi ve biz igki kul-
lanmasak da oralarda ara sira takilirdik. Ama higbirinde
kendimi rahatsiz hissetmezdim. Icki igen biri kafay: bu-
lur da bize satagir mt diye de diigiinmezdim. Belki de o
kadar tehlikeli mekanlara girmemigtim ama sonugta al-
kol alkoldii. Burada ise kendimi rahatsiz hissediyordum.
Her an bir gey olacakmus gibi tetikte beklemekten ken-
dimi alamiyordum. Eskigehir'de olup Porsuk Cayrm go-
ren bir kafede oturmayn tercih ederdim. Alkol olacaksa
ille... Oyle kafeler de vard elbette. Neden orada degil de,
Melehan'da beni korkutan bir yerdeydik?

Digart qiktifimizda géziim bos bir masa ararken Meri¢'i
gériince duraksadim. Caner belimdeki elini ittirerek “Sana
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soylemigtim,” dedi. Hareket edip Caner’in isaret ettifi g
saya dogru giderken Merig de beni fark etti. Ya da biz; mi
demeliyin?

Benimle birlikte eglenceli ya da ‘Merigsel eglenceli’ vakit
gecirdi diyemiyordum. Benim ergenliklerimle doly, onup
Sfkelendigi, benim kendimi rezil ettifim bir giin olmugty,
Yine de benimle vakit gegirdikten hemen sonra 85K lsler;
kafam kadar olan bir kizla onu gérmek midemi biiziis bi.

ziig etmigti. Kusmak istiyordum. Kendimi ana yemekten
once igilen limonlu gorba gibi hissediyordum. Meric agar
yemekleri seven, genis mideli bir adamdi ve ben onup h.
yatinda her zaman hafif bir ¢orba olmustum. Hem de re.
zillikleri, ergenlikleri ve hatalariyla limonlu bir Gorbaydim,
Caner’in belimde oynattif1 parmaklan bana nerede
oldugumuzu haturlatiyor ve insanlan korkutacak perfor-
mansta aglamami engelliyordu, Disar gikip kogmak isti.
yordum. Ayaklarim karincalanmaya baglamist: bile. Ama
gitmek yerine, ruhuma darbeler vurarak Caner'in goster-
digi yere dogru hareket ettim.

Merig'in oturdugu deri koltugun aksine, biz sedirier-
den birindeydik. Alimdaki ince minder tahtay: hisset-
memi engellese de, dizlerimin i tarafi sedirin yapildigi
tahtaya temas ediyordu ve huzursuz bacak sendromuna
yakalanmiug gibi sallandigim icin o bélgenin tahris olaca-
gindan neredeyse emindim.

“Kizma, Kayla. Meri¢'in olay1 bu iste. Onu kimse yab-
miz birakmaz. Ozellikle bir mekana tek geldiyse. Ve bu-
raya tek geldi.”

Caner beni rahatlatmak mu istiyordu bilmiyordum ama
fkem Meri¢'in masum oldugunu diistinmemi engellivordu.
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pu sagma bilgiye Caner sahipse Merig uzmam olmaliydi.
Yanma zaten bir kizin yanasacagin bilerek buraya tek gel-
migti. Kendi vicdamuru nu rahatlatiyordu, yoksa umurunda
bile degil miydi? Yanina gidip Gstiine kusmak ve bundan \
i igrenmiyorsun diye sormak istiyordum. Onunla ayru \
mekanda olmak bile mantikli tarafimi intihara siirtikli-

vordu. Sakin kalmay: nasil becerebilecegim konusunda

;n ufak bir fikrim yoktu.

“Higbir kiz1 reddetmez. Kibar oldugu tek yon, ha?”

BUSRA KUGOK

Meri¢'i en azindan birkag saniye gérmemek igin Caner'e

baktim.

“Meri¢ uzman olmugsun.”

Giilerek bagini salladiktan sonra “Diigmanuru iyi ta- B

nimahisin,” dedi.

Caner, Merig'le kiyaslayinca olduk¢a masum goriinit-
yordu. Merig'e kars: olan fkesim anlayabiliyordum. Beni
buraya getirmigti ama aramizda neredeyse bir kigi otura-
cak kadar mesafe vardi. Oysa Merig, gogiisleri ona temas
eden bir kizla birlikte oturuyordu

“Bana aklindan gegeni sdyle,” dediginde gozlerimi ye-

niden Caner’e gevirdim.

Ne kaybederdim ki?

“Beni hi¢ umursamiyor. Sana bahsettigim sey buydu
iste. Benim burada oldugumu gordiigii halde, o kizin
ona yakinlagmasina izin veriyor,” dedigimde sesim 6f-
keli gtkmigtr.

Giiferek onlara dogru dondiikten saniyeler sonra ye-
niden bana bakti. “Clinkii seni benimle gordugi icin
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Sfkeleniyor. Ofkesini dindirmek igin de bagka bir kiza ihe
tiyaci var,” dediginde dikkatimi ona verdim.
Bu demek oluyordu ki... Kiskanmyor. Yani Canere gire.
Bu iyi degildi.

Yani benim igin iyiydi. Hayir, degildi.

Beni kiskanmast hoguma gidebilirdi ama beni kiskan.
diginda bagka bir kizin ona siirtiinmesine izin verecekse,
kiskanmas: iyi olmazds.

Neden normal erkekler gibi olmuyorsun, Meric? Gel, Canerj,
ne isin var diye bagr... Ya da kiz, gek git... Ama yok, olmaz. Sen
Merig Tuna’sin. Farkli olman gerek, degil mi? Seni pig sersem)
Ona olan 6fkem o kadar gereksizdi ki, sadece kendimj
yiyip bitiriyordum ve bu onun umurunda bile degildi. Bu.
rada onlarca masa yoktu, sadece iki masa vardi. Diger in.
sanlar umurumda degildi. Sadece onu gorityordum, ya-
nindaki paraziti ve bir de biz... Caner ile ben. Mekanin
kafa karigtirict dekorasyonu ne kadar eksi puan alirsa, ca-
lan miizikler o kadar iyiydi. Deri koltuklar ve sedirlerin
yaninda etrafta alakasiz gekilde kafeslerin igindek: mu-
habbet kuglar: vardr. Duvarlara asilan sloganlarnn gesitli-
liginden bahsetmek bile istemiyordum. Soul miizik bile
beni rahatlatmiyordu. Hissedebildigim tek sey, kiskanghkt.
Caner’in, onun beni kiskandiim diiglinmesinin hic-
bir iyi yanu yoktu. Meri¢'e olan takintis1 ne boyutta bilmi-
yordum ama onun bana deger verdigini diigliniirse, beni
daha fazla belaya siiriikleyebilirdi.
Caner kolunu uzatip bana biraz daha yaklaghginda
“Seni buraya getirdim, ¢iinkii bana benziyorsun, Kayla.
Onun iyi olabilecegine inaniyorsun. Olmayacak. Ben hep
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iyi olacagum diigiindiim,” dediginde yanagimi koltugun
arkaligina yaslayip ona daha dikkatlj bakhim. fyi bir go-
cuk olmayt istiyordu. Bunu isteyen Merig'in kurtarilabi-
Jecegini digiiniiyordum. Caner kendisi istiyordu. Hangisi
daha gok hak ediyordu?

“Olmadim. Daha ¢ok dalga gectiler ve sonra daha gok
kotii oldum. Ama iyi olmak istiyorum hal4 ve... Sen bana
yardim edebilirmigsin gibi geliyor. Onunla bile basa gik-
tin. Hi¢ yatmamugsinuz. Bu inanilacak gey degil. Digerleri
senin gibi degil. Daha kétiisiinii isteyen kizlar. Yani en
azindan benim tanudiklarim hep béyle”

BUSRA KOGUK

O kadar biiyiik bir gey miydi bu? Merig, sen insanlarin g6-
ziinde ne kadar koti durumdaydin ki, benimle olmana bu ka-
dar gagiryorlardi? Bizim birlikte olmamizi herkes yanhg goriir-
ken, biz nasil birlikte oluyorduk?

Kafamu gevirmeden bakiglarimi ona gevirdim. Kizin
eli onun tigbrttniin iistiinde yukar agagt dogru giderken,
Merig'in eli belindeydi. Kiz oturdugu yerde hareketlenip

Meri¢'in bacaginin iistiine ¢iktigmda, ona sahipmis gibi
davraniyordu. Merig sadece onu §pmesine izin veriyordu.
Kiz, Merig’e sahipti. Ben hig boyle gziikkmemistim. O yiiz-
den belki de beni hig ciddiye almamuslardr.

Kiz ellerini onun tisortiiniin igine sokup omuzlarina
dogru indirdiginde, kiskanglikla oturdugum yerde kav-
randim. Buras: bir fuhug kafesi olabilirdi. Bu kiz da bag
miidavimi. Taimadigim o kizdan bir anda nefret et-
migtim. Benim Merig'imin dizinde oturuyor, benim Me-
rig'ime dokunuyor, benim ptiigiim omuzda elleri gezi-
niyordu, Merig ise, titm bunlara izin veriyordu. Buraya
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KOTU COCUK - 1t
Caner ile birlikte geldigim igin ruhumun pargalars aym.
mastna izin veriyordu.

Kendimi degersiz hissediyordum.

Elleri kizin kalgalarina dogru indiginde, diglerimj bir.
birine bastirdim. Kalbim aciyordu. Cok derinlerimde bir
seyler kopmusg gibiydi.

Caner'in elini elimin dstiinde hissettigimde “Sen dah,
iyilerine laytksin,” dedi. Bakiglanimi ona ¢evirip Yutkundum,

Inat ettigim gey, bu muydu? Herkese kargt savastigim
ey, beni dinlemeden, nedenini bilmeden, sadece buraya
Caner ile geldim diye, beni hi¢ diiglinmeden, gozlimiin
dniinde bagkasiyla sevigiyordu. Ya onlar hakliysa? Ya bep

yanls yapiyorsam?

Caner'in eli parmaklarim stkti. “Seni anltyorum. By-
nun aynisini yagamistim. Berbat bir his. Sonra ne oluyor,
biliyor musun?” Hal4 ona bakiyordum. “Degmedigini an-
hyorsun,” dedikten sonra ytiziine masum bir giliimseme
yerlegti. Sanki o zamana gert dénmiis gibiydi.

Berbat bir bogluk hissediyordum. Kafam karmakan-
sik olmugtu. Annemin, babamin, Nege'nin, Semihiin sdy-
ledikleri zihnimde canlanirken her gey birbirine girmigti.
Savagtyordum ama ne igin savagtigum bilmiyordum. Bana
tek bir dayanak verse, hig sorgulamadan onun igin savag-
maya devam edecektim ama vermemigti ki.

Hem onu ne kadar sevebilirdim ki?
Belki de sadece...

Acayordum.

Annemin ve Semil'in dedigi gibi, Hatta Merigin de-
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“Her sey gegecek.”

Bogluktaki gdzlerimi Caner’e gevirdigimde ne yapti-
g bilmiyordum. Daha &nceki dibe batmalarim gimdi
syle gelmiyordu. 11k defa diplerde hissediyordum, Her
sey birbirine girmigti.

Onun gibi diistin, Kayla! O olsa ne yapardi?

Simdi ne yapryor?

“Beni dper misin?”

BUSRA KUGUK

Kurumug dudaklarimin arasindan gikan ses bana ait
degildi. Yabana bir sesti. Onun kizi gibi hissetmek nedir
ogrenmeliydim. Savagyorsam, bir seylere degmesi gere-
kiyordu.

“Seni eve gbtlireyim,” dediginde yakasindan tuttum.

“Hayu! Beni 8pmeni istiyorum. Digerlerini nasil 6p-
tiiysen, beni de &yle &p. ”

Digerlerinden higbir farkim yoktu. Digerleriyle birlikte
olmustu, benimle sadece uyumustu. Bu beni masum ya
da farkh yapmuyordu. Farklh oldugumu diigiiniirsem, daha

fazla aptal durumuna diigecektim. Bu durumu hak etmi-
yordum. Ona zarar vermek ya da vaktini calmak isteme-
migtim. Onu sevmek istemigtim. Onun mutlu oldugunu
gormeyi istemigtim. Kimi zaman onu kizdirsam, canini

acitsam da, bunu onu tizmek istedigim i¢in yapmamugtim.
O ne diigiiniirse diigiinsiin, ben bunu hak etmiyordum.
Onu byle gérmeyi hak edecek bir sey yapmamigtim. Ne
derse desin, ben farkh ya da 6zel degildim. Herhangi bi-
riydim. Digerleri nasilsa onun igin ben de dyleydim. Du-
tumu esitlemem gerekiyordu.

| “Liitfen. Beni 8per misin?”
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Birkag saniye bekleyip ytiziime baktiktan sonr, du.
daklarini dudagima bastirdi. En bagta cok sert gelmigy
ama sonra buna ahgtim. Merig gibi degildi. Sertti ama bir
yandan da heyecanlydi.

Icimde bir ates kavruluyordu. i1k kez onun kiz gibi
hissediyordum. Bagkasttu Sperken, ilk kez onun kiz; gibi
hissediyordum.

Kimi kandiriyordum ki? O bugiin diger herkesi, be.

nim onun icin kargima aldigim herkesi hakli gkarmyg,
Bger simdi bunu yapmasaydimn, hig onun kiz: gibi hisse.
demeyecektim. Aldigam onca tepkiye, dinledigim onca ko.
nugmanun higbirine degmeyecekti. Tam olarak olmadigim
kigi icin o kadar ¢ok geyi dinlemektense, Syle olup dinle-
meyi tercih ederdim.

Dudaklarini gektiginde benimkilerin uyustugunu dii-
siindiim. Elimj tutup beni oturdugum yerden kaldsrdr
ginda, kendini bir miiddet zel hisseden tarahmi o se-
dirin @istiinde brrakip, Meri¢'in takildigi herhangi bir kiz
gibi Caner'i takip ettim.

Eve gelene kadar tek kelime etmeden yiirfiditk. Caner
dalgin adimlarimia bir yere takihrsam beni tutabilecek
kadar yakimimda ama temas etmeyecek kadar uzagimda
bana eglik etti. Neredeyse bir saatten fazla siirdii ve ne-
redeyse bir saatten fazla aglamamak icin dudagim ke-
mirmek zorunda kaldim. Kapinin éniinde durdugumda,
ona bakmadan anahtar1 delige sokmaya calighm ama elim
titredigi iin bunda gok becerikli olamadim. Caner om-

zumdan tutup beni nazik¢e kendine gevirdiginde bagpimi
dik tuttum. Gézlerimi kaldinp ona baktigimda elleri hala
omzumdaydi.
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“Bu yanhstr.”

“Boyle olmasun ben istedim,” dedim kuru bir sesle.
Evet, bunu yagsamaya ihtiyacim vardi. Yoksa yillarca ol-
adiim kigt icin yedigim laflan dinleyecektim. ‘Ben sana
gemigtinvlerle dotu binlerce nasihat...

“Hayr. Seni digerlerini dptiigiim gibi 5pmemeliydim
Gen bunu hak etmiyorsun,” dediginde baygin gzlerimie
ona baktum. Elini boynuma koyup dudagima dogru egil-
Jikten sonra “Astt olmast gereken bu,” deyip dudagin na-
zikge Opmeye bagladi. Bu ilki gibi degildi. Yumugakt. Si-
cak ve degerliymigim gibi hissettiriyordu. Bana dze! gibi.
Kisa slirdii ama bir paragrafta anlatilacak geyi tek keli-
meyle 6zetleyen degerdeydi.

Dudaklarini gektikten sonra “Sen daha lyilerini hak
ediyorsun, tatl kiz,” deyip giillimsedi.

Arkamdaki kapi agildiginda babamin sesini duydum.

“Tam vaktinde. Sana giivenebilecegimi biliyordum,

evlat”

Arkamu doniip hizla babanun yanindan gegtikten sonra
odama dogru kogmaya bagladim.

Bosluktaydim. Her gey yanhs geliyordu. Bunca zama-
mmi boga harcamuigim gibiydi. Sorumsuz biri gibi davran-
migtim. Buraya gelmeden 6nce herkesin érnek gosterdigi
kizdim, Buraya geldigimde ise bunu tamamen kaybetmis-
tim. Kendimi utandiracagim bir siirii gey yagamigtim. An-

nemi, babam, arkadaglarimi kargima almigtun, iyi bir ar-
kadag gevresi olan Kayla, onun igin hig uygun olmayan
mekanlara girmigti. Bir erkegin yataginda yatmgtim, Onu
yataguma alrigtim. O kadar zavalliydim ki... Kendimden
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KOTU GOCUK - 1l
utaniyordum. Bana biraz ¢zel oldugumu hissenirse‘ hig.
birini diiginmeyecektim ama degildi igte. Lanet Olsun g;
degildi. Higbirine degecek tek bir gey hissettirmiyo,du
bana. Onun bir sugu yoktu. O bdyleydi ama ben tam by
aptal gibi davranmistim. Ucuz bir kiz gibi.

En gok deger gormek istedigim kisi bugiin beni deger.
sizligin karanlik sularinda bogarken, bambaska biri bap,
6zel hissettirmigti.

$imdi ne olacagina dair en ufak bir fikrim yoktu, Tey
diigitndigiim sey, aglamak istedigimdi.

Ve kendimi bu istegin kollarina kolayca biraktim,

Gozyaglarim yliziimii 1slatirken, kendimi qaresiz ve
zayif hissediyordum. Anneme ihtiyacim vardi. Buraya
gelirken tek bagima idare edebilecegimi sanmigtim. By
azindan annemi buna inandinip, benim igin endigelen-
memesini istiyordum ama buraya kadard:. Annemi isti-
yordum. Ona sarilmaya ihtiyacim vards. Yere oturmug ag
larken, ona duydugum 6zlem gdgsimde bir ateg gibiydi,
Dizlerimin {istiinde emekleyerek yatagima kadar gittikten
sonra yatagin iist{ine giktim. Bugulu gbzlerim ve titreyen
ellerimle onun numarasini bulmaya galigtim.

“Biricik kizim.”
“Anne.”

“lyi misin, bir tanem?” diye sordugunda biraz dnce ake
mayt kesen gozyaglarimin yenileri gbziimde birikti. Elimi
almima koyduktan sonra igimi ¢ektim,

“Kayla, iyi misin?”
“Sen hakhydin.”
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BUSRA KOGUK
“Sana bir sey mi yapti?” derken sesi oldukga dfkeli
ve korku dolu gikmugts. Oturdugu yerden kalktigin tah-
min ediyordum.
“Hayir. Haytr, anne.” Sesim o kadar boguk gikmusgt ki
ben bile tam olarak anlayamamigtim.

“0) zaman sorun ne?” o
Yutkundum. E
Sorun ne mi? Bana bir sey yapmad:! Bagkalarma yaph!
“Sadece kendimi kotii hissediyorum. Yani ben ona o
kadar deger verirken onun...” dedikten sonra sustum. Se-
sim catallagmusts. Annemin ig gektigini duydugumda goz-
yaglarim yanaklarimi 1slatiyordu. Onunla o kadar uzun
zamandir bdyle yakin konugmanugtik, Kendimi yeniden
suglu hissettim. Merig igin herkesten uzaklagmigtim. Yil-
lardir tek varligim olan annemden bile. Lanet olsun, bii-
yitkannemi aramayalt haftalar oluyordu. Vicdan azabin-
dan kavrulurken elimin tersiyle yanaklarimu sildim.
“O higbir seyi hak etmiyordu ama sen iyi bir kizsin,
Kayla. Seninle gurur duyuyorum, bebegim. Kendin onun
i¢in izmene degmez. Daha mutlu olabilirsin,” dediginde
onun da agladigin1 anladim.
Kafami sallay1p higkrrirken, bugtinlerde herkesin soy-
ledigi o seyi diigtinerek “Biliyorum,” dedim. Daha mutlu
olabilirim.

“Gelmemi ister misin?” diye sordugunda icimi ¢e-

kip “Hayir,” dedim. Burnumu da ¢ektikten sonra “Ba-

: bama sdyleyecegim. Hafta sonu icin beni oraya getirebi-
: lir” diye ekledim.

“Pekala. Seni sevdigimi biliyorsun.”
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“Ben de seni seviyorum, anne. Biraz uyumak istiyorum»

KOTU COCUK - 1!

Vedalagtiktan sonra telefonu kapatip, yatagimn s
tiindeki Ortiiyii gektim.

Kapim tiklatildigmda “Uykum var,” diye bagudin,
Ancak babam yine de igeri girdi. “Bir sorun mu vap-
diye sorunca, ortiiyti bagimun tstiine gekip “Uyumak js.
tiyorum,” dedim. Yatagim sallandifinda ayakucumdak;
varligin hissettim.

“Benimle konugmak zor mu?”
“Degil, Sadece uyumak istiyorum. Sabah konugalim mg”

Elini bacagimn {istiine koyup, “Pekala. iyi uykular, k-
zim,” dedi. Bir siire sonra kapt sesini tekrar duydugumda
kafami &rtiiniin altindan ¢ikarip igimi gektim.

Evet, ona da hakli oldugunu sdyleyecektim. Annem
ne kadar ondan daha sert tepki verse de, hatamu itiraf et-
tigimde gabuk yumusguyordu. Oysa babama kargt bunu
ilk kez yagayacaktim ve ihtiyacim olan son gey, bobiitle-
nerek ‘Ben demigtim!” demesiydi. Bunun olmamasinu di-
leyip gozlerimi kapadiktan sonra, Caner'in renkli gozle-
rinj goriip hizla gozlerimi agtim. Elimi dudagimun iistiine

bastirdiktan sonra gézlerimi tekrar kapadim. Bu belki bir
hataydr ama bunu yapmazsam, onca yagadigim sey bog
yere yagsannug gibi gelecekti. Simdi ilk kez onun kiz gibi
hissederken, babamin da, annemin de, digerlerinin de
soylediklerinin dogrulugunu kabul edebiliyordum. Yoksa
edemezdim ve arafta kalirdim,

Boylesi daha iyiydi. Caner iyi biriydi. Kurtardmay
Merig'ten daha ¢ok hak ediyordu ama bunu benimle
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apamazdl. Bundan yorulmustum ve biriyle daha ugra-
gamazdim. Belki iyi bir arkadag olabilirdik. Belki.

BUSRA KUGUK N i

Ve dudaklart tamamen benden uzak durmaliydi.
Ciinkii gok yumugak ve bana dzel oldugumu hissettiri- ‘
yordu Bunu diisiinmek istemiyordum. )

Hayr, cidden istemiyordum.

Uyumaliydim,

20!
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Bir kol belime dolandiginda yerimden sigradim. Elini
dudagimin dstiine kapatip “Sigt!” dediginde gozlerimi
korkarak aghim. Meri¢'in gelmesini beklemiyordum ve
bu herkes olabilirdi. Ama herkes degildr. Merig'ti. Bu-
rada ne igi vardi?

Hizla yukari inip gikan gégsim normal diizeyine iner-
ken elini dudaklarimdan gekip “Sessiz ol,” dedi. Uzerime
¢tkrugti. Dizlerinin tistiinde oldugu igin rahatstz etmiyordu.

“Ne igin var burada?” derken gozlerine baktim. Ne-
den vicdanim beni rahat birakmiyordu? O her halt: yer-
ken, benim bagka birini 6ptiigiimii diigiinmek neden bana

azap gektiriyordu? Lanet olsun! O ise hi¢ umursamiyordu.

“Senin igin geldim, Kayla,” dediginde gozlerimi bii-
yiittiim. Bana ismimle ¢ok az hitap ederdi ve genelde kiz-
ginken bunu yapardz Simdi kizgm miydi? Degil gibi g6~
ziikiiyordu ama romantik Merig hi¢ degildi.
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“Neden?”

“Gok konuguyorsun,” deyip boynuma egildi. Dugy,
lari genemi emerken, elleri belimi kavramigt,

Omuzlarina dokunup “Ne yapryorsun?” dedigimde cig.
den merak ediyordum. Neyi neden yaptigina anlam vere.
miyordum. Merig gibi davranmayordu. Merig gibi davrap,
mak neydi ki? O kadar degiskend; ki! Ne yaptigina higbi,
zaman anlam verememistim.

Uykuya gabuk teslim olmugtum, ¢iinkii uykudan ne.
redeyse bir saat nce hayatimin ruhen en gok yoruldugy
dakikalarim gegirmigtim. Ustiine bir de yiiriimek, beni
fiziksel olarak da yormustu. Ne kadar uyudugumu bile
bilmiyordum ama kendimi hala yorgun hissediyordum,
Odarun igi kararmugt. En az {ig saattir uyuyor olmalydim,

Boynumu emerken elleri tigértiimden igeriye girmist..

~ | Parmaklar tenimde gezinirken nazik degildi. Giinki kar-
/‘ simda nazik bir Merig yoktu. Sinirliydi. Kiskang Merig ile

ilk kez karg1 kargiya geliyordum, Yani ararmzda bagka
kimse yokken ilk kez birlikteydik.

“Merig dur!” dedigimde dudaklan gégstime dogruin-
meye baglads. Buna izin verecegimi mi saniyordu? O kizm
her tarafina dokunmugken iistelik. Bir giin i¢in bu kadan
fazla degil miydi? Omuzlarindan ittirip yiiziine baktik-
tan sonra “Yapma!” dedim. Kaglartru gatmig bana bakar-
ken gozleri kararmugty.

Daha yumugak bakamaz s, Meric? Ama gozierinn

karanligt bana o sahneyi, goziimiin éniinde beni agagilaman
unutfurmuyor.




“0 kiza dokundugun ellerinle, onu optiigiin dudak-
janla bunu yapma.”

Yiiz hatlar1 gevserken “Seni istiyorum!” dedi.

BUSRA KUCUK

Boguk sest ve karanlik gozleri onu reddetmeme hig
ya(dxma olmuyordu. Zorlukla yutkundum. Bogazimdan
asaj bir tag yuvarland: sanki. Karsimdaki hig Merig gibi
pakmiyordu. O her seyini gizleyen duvarlan olan ¢ocuk
degildi. Kim bilir, belki de yaptigmin hata oldugunu an-
larrust1. Beni ne kadar incittigini anlamigti ve bu sefer an-
layigh olan taraf olmay: segmisti. Yar1 uykulu halimle ak-
ima daha mantikl bir agiklama gelmiyordu. Eger o bag
dondiiren karmagikliktaki kafede olan Merig olsa, burada
degil, dizine oturan o kizin yataginda olurdu. Demek ki
bir geyler degismisti.

“Beni seviyor musun?” diye sordugunda gézlerimi
kapadim. Bu rilya. Uyanabilirim. Bu Meri¢ degil ki. O
bdyle yapmaz.

“Kayla! Beni seviyor musun? Yoksa bitti mi? Yani on-
dan mu hoglantyorsun?” dediginde gozlerimi daha siki
yumdum. Eli yanagim oksarken “Style,” ded ilahi gibi ?'
¢ikan sesiyle. Elimi bacagima indirip tirnagimi bacagima

gegirdim. Gozlerimi yavagqa actigimda hala kargimdaydi.
Riiyadan bagka ne gekilde uyanabilirdim ki?

“Artik onu mu seviyorsun?” diye yeniden sordugunda
sesi naif ama bir yandan da sertti. Kafarm iki yana salladr-
gimda “Peki, beni sevmekten vazgectin mi?” diye sordu.

Hay1r, bu riiya degilse karsimdaki kimdi? Merig bun-
lar1 hicbir zaman sormazdi ki? Ben mi onu hig taniyama-
migtim?




KOTU GOCUK- t
“Ne oldu sana?” diye sordugumda "Sdyle!” diye dirett;
Lanet olsun ki, hayir. Onu sevmekten heniiz vazgen
memigtim. Aslinda bunu nasil yapacagimi da bilmiygr.
dum. Onu hala seviyordum. Sadece ondan vazgegtigin

santyordum. Niye gelmisti ki gimdi?
“{1k kez carim1 bu kadar aaittin,” dedigimde dislerip;
birbirine bastirdi. Cenesindeki kaslar gerilirken “Benj pa-

ramparga ettin, Merig,” dedim.

Dudaklarini aralayip “Beni sevmekten vazgectin mp~
diye sordu yeniden. Kabusta gibiydim. Beni duymuyordy,
Sadece sordugu sorunun cevabini almak istiyordu.

“Hayir!” diye diglerimin arasindan konustugumda
udaklarini boynuma gdmiip sertge Spmeye baslady. Ge-
hemden yukar dogru gikarken elleri gogsiime dogru iler-
ledi. Dokundugu yerler sizlarken, dilini tenimde gezdirip
sonra yeniden dudaklarin bastirda.

Sessizce nefes aldigimda ona karg! gelecek giicii topar-
layamamigtim. Dudaklarima hig dokunmadan yanagm:
operken yiiziinii ellerimin arasina aldim.

Cenemi emerken sessizce inledim ama dudaklanma
dokunmuyordu. Giig. Onu ittirecek giicii bulamiyordum.
Ruhumu emiyordu.

Eli bacagimi oksadiginda “Merig,” dedim.

“Sen ¢zeldin.”

Degildim. Sadece séyliiyordu, dyle hissettiriyordu.
Igimi yakip kavuran bu rityaya bir son verebilir miydik
artik? Kulaklarimin duydugu seyin tadmi gikaramiyor
dum giinkii gercek degildi.
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Ik kez annemden bagka birine onu sevdigimi sdy-
fedim.” dediginde i¢im titredi. Camur yutmuy gibi his-
sedivordum. Midemde 1slak bir agirhk vardi. Bacaklanm
pana ait degilmis gibi geliyordu, Viedanim beni giirditiir-
ken, dudagim yukar kivinp act geker gibi giiliimsemeye
cabsti. “Kimseye deger vermedigim igin, sevdigimi soy-
Jemedigim i¢in ya da bdyle oldugum igin bana kizdilar.
Higbir seyi hak etmedigimi sdylediler”

Lanet olasica yumugak sesi midemdeki agirhi boga-
zima kadar gikardi. Zorlukla yutkundum. Aptalin tekiy-
dim. Vicdan azabi geken bir aptal! Elimi kaldirip sagini

okgadigimda avucumun igine dogru kafasini yatirip goz-
lerini yumdu.

“Annem ve babam bile.” Gézlerini aghginda dudagina
dogru uzandim. Geri gekildiginde “Yanmimamgm!” dedi
sertce. “Beni yaniltmadin, Kayla. Digerlerinden higbir far-

lan yok. Beni herkes kotit olmakla yargiliyor ama siz...
Hepiniz beni yargilarken meleksiniz, degil mi? Sen bile!”
dediginde sesindeki nefret midemi yakmugti. Bacaklari-
mun titredigini hissediyordum. “Seni 6pecegimi mi san-
din? O pigin optigii dudagini?” dediginde sesi buz gibi
gkmugh. Hala iistiimde oldugu igin fazla hareket edemi-
yordum, Gergi hareket edecek giiciim de yoktu.
“Goziimiin 6éniinde o kizi kucagina alip her tarafina
dokundun, Merig! Senin dudagin: gérmedim bile ama sen
o dudaginla gelip...”

“Ben oydum, sen bunu en bagindan biliyordun. Sana
kag kere beni degigtirmeye calisma dedim ama sen lanet
olasica seyler yapip benden uzaklagtmn. Beni oldugum gibi
kabul etmedin. Ne sandin, sen istiyorsun diye degisecegimi

267




KOTU COCUK - 11

mi? Sana giivenecegimi mi? Sonra ne olacakty, bugfink.
nin ayms: mi?” dediginde kelimeler bogazimda diigin,.
lendi. Benden tiksiniyor gibi konuguyordu.

“Ben seni dyle goriince...”

“Ondan bahsettigimi mi saniyorsun?” diyerek zaten
catlak gikan sesimi yarida kesti.

Aglamak istiyordum. Lanet olasica kafam karman qor.
man olmugtu. Hala riya gordiigiimi diigtiniyordum, B;.
razdan babam gelecek ve uyan diyecekti.

“Neden bahsettigini bilmiyorum,” dedigimde sesim
artik catlak degil, aglayarak grktyordu. Bagima miithig bir
s1z1 saplamigty,

“Ne yaptigimu biliyorum. Buna kargihik senin neyi ne-
den yaptigini da biliyorum, Kiskandigin igin onu 6pmen
umurumda degil. Ama sen... O pigi evinin dniinde, be-
nim olmadigim diigiindiigiin anda yeniden ptiin. $imdi
de bana beni sevdigini sdyliyorsun. Senin derdin ne?”

Beni gormiis miiydii? Kapima kadar bizi takip mi et-
migti?

Neden Meri¢?

Neden sen haklisin? Neden kendimi bu kadar igreng
hissediyorum?

“Senin kizmn olmak...” diye fisiidadigimda, “Sana seni
sevdigimi sdyledim ben. Senin kucaginda agladim ama
senin tek derdin o sitrtiikler gibi olmak miyd?” dedi tik
sinir gibi,

“Merig, ben...”
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Higkirdigimda climlem yarida kalmugt. Kendimi iste
dyle hissediyordum. Onun kiz1 gibi. Onunla ilk tamghgim
gan}e;de kizdigim, reddettigim o sifati iliklerime kadar
hissediyordurm iste- Onun kizd

BUSRA KUGUK

«Umut etmigtim ama her gey bitti, Kayla. Beni anla-
digams sOyleyip durdun ama sen beni hig¢ anlamadin. Tek
derdin bagkalarinin ne diigtindgi oldu. Onlar diigiine-
rek bizi bitirdin. Beni kendine yakigtirmadin, hep beni bi-
rilerine sevdirmeye caligtin. $imdi onlarin istedigi kisi ol-
dun igte. Benim igin bir higsin.”

Dzerimden hizlica kaiktiginda “Merig!” diye yalvararak
higkirdim. Kendimi o kadar halsiz hissetmeme ragmen,
titreyen bacaklarimi hareketlendirip kollarimla destek ala-
rak yataktan firladim. Odamin kapist sertge carptifinda
“Meri!” diye bagirdum. Higkirarak aglarken kapiya dogru
kogtum. Hole ciktigimda bulanik goren gézlerimle mer-

divenlere dogru yuridim,

“Merig!” diye yeniden bagtrirken babam kollarm-
dan tutup “Ne oldu, Kayla? Burada m1 07 Sana bir gey
mi yapti?” dedi.

Kollarindan kurtulmaya galigirken “Gitme!” diye ba-
girdim garesizce. Babam kollartm sikip beni kendine hap-
sederken “Sana bir gey mi yapti?” diye bagirdr. Yiiziine

dogru “Hayr!” diye tiim guiciimle bagirdiktan sonra onu
ittirip merdivenlere dogru kogmaya devam ettim.

Evin kapsi garptiginda merdivenlere ulagmigtim ama
babam kolumdan tutup durdurdu.

“Kizim, sakin ol,” derken kollarimi tutuyordu. Kurtul-
maya galisirken gégsiine dogru vurup “Birak! Gitmesin. O
da senin gibi gitmesin! Annem gibi olmak istemiyorum!
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Senin gibi gitmesin... Hep senin sugun!” diye bagirdim,
Kollarim sikip beni gégsiine yasladiginda, yumruk yap.
tigim ellerimi tekrar omuzlarina vurup, hlqklrlklanmm
arasinda “Senin yiiziinden boyle bir kizim ben!” diye b,.
girdim. Nefes almaya ¢aligirken “Senin yiiziinden!” diye
yineledim. Bogazimdan gikan kalin boguk ses BOEls ka-
fesimi titretirken, sesli gekilde yeniden inleyip bagim; ba-
bamin gégsiine yasladim.

KOTU COCUK - it

“Senin yiiziinden kimseye gitvenmedim. Senin yi-
ziinden sevdigine inanmadim.”
N Babam kollarini biraz daha siktifinda bagirarak ve hug-

kirarak aglamaya devam ettim.

/ “Hepsi senin yiiziinden.”
.

Arabayla bir yerlere gitmek ruhumu sakinlegtiriyordu.
Bu kiigtikliigiimden beri boyleydi. Ozellikle hava katar-
diktan sonra. Bagimi cama yaslayp, parmaklarimi camda
gezdirdigim zamanlardan kalma.

Simdi bagimi cama koyacak giictim yoktu. Ruhum ge-
kilmig gibi hissediyordum. Ruhu emilmis bir ceset. Bagimy,
yasladigum koltugun arkahgindan ayirmak su an isteye-
cegim son geydi. Biraz gii¢ toplamaya kendimi zorhyor-
dum ama o kadar mutsuzdum ki... Bunu yapabilecegim-
den emin degildim.

Hakhydi. Aptalin tekiydim. Onu degistirmeye ¢alg-
mugtim. Birakip, nasil istiyorsa dyle olmasina izin ver-
memigtim. Onu diinyanin en biiyiik giinahin iglese bile
sevecegimden bahsediyordum ama onu yine degistir-
meye ¢aligmighim. Ustelik onun ashinda ne kadar hassas

270



BUSRA KUCUK

;ocuk oldugunu biliyordum, Nasil bunlart gérmez-
gen gelmistim? O hala kiigiik yaralt bir gocuktu. Bu yiiz-
gen Kimseye giivenmiyordu, Yeniden incinmekten kork-
g igin. Ama ben... Hakhydi igte, Sadece bagkalar ne
ger dise diistiniip durmugtum. O sadece dstan gordiik-
jeriyle bu kadar sey sdylemigti. Igimden gegenleri bilse,
im bilix daha neler derdi?

7Zaten viedanim elinde bir kirbagla kargima alan sey,
sadece onun nefret dolu sesi ve sdyledikleri degildi, O gel-
meden Gnce diigiindiglim onca sagma seydi.

Elimi kaldirip goziimit silerken, babamin bana baktr-

" g(;rmﬁstl'im ama aldirmadim, Konugmuyorduk. Ona
;ﬁylediklerimi heniiz ikimiz de atlatamamugtik. Biraz za-

it

mana ihtiyacimz vardt.

#Burast.”

Aglamaktan ve bagirmaktan sesim kalin ve boguk
qkryordu- Babam arabay1 kenara cektiginde, kapiyr agip
gﬁgsﬁzlﬁgﬁmﬁ bir kenara firlatip arabadan digari firla-
gim. Babamin arkamdan geldigini biliyordum ama onu
peklemedim. Barin kapisins yumrukladigimda sabirsizea
ayagimt salliyordum. Birkag dakika sonra kirli sakallz bir
cocuk kapiyt act ve “Kapaliyiz,” dedi.

Sent onu benim killakima anlat!

Babam “Kayla, duydun,” diye fisldadz.

“Biliyorum alt katin kapali oldugunu. Ben odalardan
bahsediyorum,” dedim. Cocuk benim gibi-cici bir kizin-o
odalardan nasil haberdar eldugunun sokunu Gstiinden
atamadan onu ittirip ieri daldim. Kollarimda h4ls nasil

giig vardy, ben de bilmiyordum. Uzerime minik bir sort ve
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atlet diginda bir sey giymem icin babam beni 7o, ik
ettiginde, odamdaki aynada kan ganagina donmig o
lerimle, kirmuizi burnum ve gigmis dudaklarnmi, e, %
lagnugtim. Bitkin ve berbat géziikiiyordum ama hata bi;
gocugu ittirecek giiciim vardi. Babamin hayretle ben; 2.
ledigine adim gibi emindim. Gizhi yerdeki gok giz); kaply,
bulup agtiktan sonra igeri girmek i¢in adimim, atmugtyy
ki, gocuk kolumu tutup “Giremezsiniz,” dedi.

“Cek o elini! “diye bagirdigimda gozleri bﬁyﬁmﬁm
ama eli hala kolumdaydi. Babam onu tutup gekerken, hz.
hica merdivenleri cikmaya bagladim. O lanet olagicy dar
merdivenlerde ve dar koridorda hig iyi arularim "lmamlsu
Yemedigim hakaret kalmamugti. Oysa bugiin onlanp de-
diklerine uygun davranip, sozlerine layik olacak davra.
niglar sergilemigtim. Merig onlardan birkagiyla Kavga of.
migti. Hepsi bu dar koridorlarda olmugtu.

“Merig! “diye bagrirken, koridorun sonundaki onup
igin ayrilmug 6zel odaya dogru gidiyordum. Ama biliyor-
dum ki oraya bagka kizlarla girmiyordu. Igimdeki o kst
ses ise, onun yine her geyi unutmak igin bagka bir kizin
istlinde ya da altinda ya da her ne haltsa... Bagka bir kizl
oldugunu soylityordu.

Kapilardan baziar agilp, insanlar hayretle bana ba-
karken koridorun sonuna ulaghim. Bu kapilarin ardindaki
sirkin iligkileri diiglinmiiyordum. Babam ise bunlan gg-
riip, benim bunlardan, buradan nasil haberdar oldugumu
beynini kemirerek merak ediyordu muhtemelen.

Kapiy:1 yumruklayip “Ag kapiyll” diye bagirdigimda
bana yetigmisti. Kapmin kolunu tutup agmaya calistin
ama kilitliydi. “A¢!” diye bagirdigimda babam dirsegimden
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yna aldirmadan yumruklamaya devam ederken bi-

tu. ¢ R
w pir sesle arkamy dondum.

ik
m‘d‘,w,mda defgil, san kiz” dediginde babamdan kurtu-
ona dogru ytrtidiim. Kirli sakallanndan onu ayist et-
o o kolay oluyordu. Hig diigtinmeden elini tutup “Buraya
n;::wk ama. Bagka bir yere gitmez, Bekleyebilir miyim?
diye sordugumda beni gagirtarak elini elimin dstiine
oydu- Babamin benim bu adamlari nereden tanidigums,
nastl bu kadar yakin davrandigim dilgiiniip kendini ye-
digini biliyordum ama gergekten gu an umurumda degil.
Peder yumusgacik gozleriyle-merhametle-bana bakar-
piyiklarinin altindaki ince dudaguu aralayip “Gel-
k,” dedi.

ken
meyece!

Kafami iki yana sallayip “Bagka bir yer yok. Evinde

durmaz,” dedigimde aklima Dobby geldi. Onu birakmazdi
ki. Lanet olsun, itk &nce oraya gitmeliydim. Buraya degil.
Dobby’yi tamamen unutmustum.

“Liitfen Peder, yalvarinm. Bana nereye gitmis olabile-
cegini sdyle,” diye sizlandim. Evine gitse bile goktan ay-
nimisti muhtemelen. Ilk 6nce buraya gelmem aptalhikti.
Bugiin aptalliktan bagka bir halt yememigtim. Yorgunluk-
tan olityordum ve gézlerim agriyordu. Yine de hald ayakta
durmaya ¢alistyordum. Ciinkii onunla konugmay: ertele-

yemezdim. O benden daha ¢ok uzaklagmadan bir seyleri
toparlamam gerekiyordu.

“O isteyene kadar kimse onu bulamaz,” dediginde
elimi saglarimin arasina attim. Babam omuzlarim tuttu-
gunda “Evine gidelim,” diye mirldandim.

“Arabaya git. ”
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Babam ne kadar sormak istese de, o bardan da, o gizii
bélmeden de, 0 adamlar nereden tanidigimdan da bah.
setmemigti. Meri¢'in dairesinin oldugu apartmanin Oniine
geldigimizde hizlica inip merdivenleri irmanmaya bag-
fadim. Eski bir bina oldugu i¢in asansérii yoktu. MEri;
her seferinde merdivenlerden inerken sylenirdi. Omy ve
giinliik basit seylere kizmalarmi hatirlayinca gozlerime
dolan yagt elimin tersiyle silip, merdivenleri tirmanmay,
devam ettim. Bir kat kalmigtr. Kapinin kapanma sesin;
duydngumda “Merig,” diye umutla dudaklarimdan cikan
ismine mani olamadim. Nefes nefese kalmugtim. Kasikla-
rima saplanan agriya aldirmadan merdivenleri ikiger iki-
ser gtkmaya bagladim.

Omer't gordiigiimde hala “Meric,” diye fisiidiyordum,

“Kayla, senin burada ne isin var? “dediginde bogazima
Migiimlenen higkingr serbest birakip “Bilmiyorum,” de-
dim. Gozyaglarim tanudik bir ylizii goriince yine benden
bagimsiz hareket etmeye baglanust1. Yanaklarim islarurken
“Nerede?” diye sordum. Hay1r hayar, bu ses kesinlikle be-
nim degildi. Bu kadar kalin, boguk ve bana ait olmayan...

Elindeki tasmays merdivenin demirine bagladiktan
sonra, aramizdaki dokuz basamag inip yanima geldi. Kol
larini belime doladiginda bagim omzuna yaslayip hglar-
maya bagladim. Kendimi durduramiyordum ki. Higkink-
larim apartmana yayilmasin diye dudaklarimi birbirine
bastirdigimda saglarimi oksuyordu.

“lyi olacaksin, Kayla,” dediginde onun higbir halttan
haberi olmadigini biliyordum. Anlatmazd: ki. Anlatma-
yacakti. Kimseye. Iginde tutacakti. Iginde tutup benden
daha ¢ok nefret edecekti.
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“Seni eve gotiireyim,” dediginde baginu omzundan

av‘rmadan kafamu salladim.
i “Babam burada.”

Kafanu kaldinip yiiziine baktim ve “Nerede biliyor mu-
sun?” diye sordum. Kafasint hayir der gibi sailadiginda
«gen bilirsin ama,” diye itiraz ettim.

#Liitfen. Omer, séyleme. Anhyorum ama liitfen. Onunla
ol. Kotii iste. Ben her seyi berbat ettim. Simdi koti hisse-
diyordur,” dedigimde bagparmaklariyla gézlerimi sildi.
Burnumu ¢ekip ona bakmaya devam ederken “Yanmda
ol,” dedim.

Qyleydi. Kimsenin onu sevmedigini digiiniiyordu.
Kimsenin ona deger vermedigini...

“Kayla, uyu biraz. Bak, berbat goziikiiyorsun. Ona ula-
samazsin. Boguna kendini yipratma,” dediginde goziim-
den akan sicak gey yeniden yanaklarimi islatty. Bitimez mi-
siniz siz? Daha ne kadar akmay: diigiiniiyorsunuz?

“Onu gormeye ihtiyacim var.”

Adeta yalvartyordum. Muhtagtim. Buna ihtiyacim vard.

“Arama, Kayla. Kendine iyi bakmayi dtigtin.”

Omer bana hep moral verirdi. Ama gimdi o da kesin
konuguyordu, Dudagimin titredigine emindim. Ontinden
gekilip hizla merdivenleri inmeye bagladigimda babam ko-
lumu tutup beni durdurdu.

“Gorene kadar boyle onu aramaya devam mi edecek-
sin?” dediginde kafami salladim. Merdivenleri tiger tiger
stktiginda yerimde durup onu dinledim. Omer'in yanina
okmigti. Ne yapabilirdi ki? Omer asla bir sey soylemezdi.
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Cocuk kendinden gok Merig't diistiniiyordu. Meri¢ icin
hO§landlgx kizdan ayritmugti, Her seyi ona gore Yapryord,,
Birkag dakika sonra yarima geldiginde “Gidelim,” ded;

“Nereye?”

“Ona gétiirityorum seni.”

Gozlerimi pdrtletmis ona bakarken, elimle yanaki,.
nimdaki 1slakligt kuruladim. Merdivenlerden inmeye bag-
ladigimizda “Nasil?” diye sordum.

“Bu biictirlerle babam bir mi tutuyorsun?” dediginde
elini belime koyup adimlarimu hizlandirmarm saglady,
Ona o kadar gey sdyleyip kalbini kirdiktan sonra bana
yardim ediyordu. Babam, kendi gururunu eze eze bana
yardim ediyordu. O kadar kétii gozikityordum yani. Ber-
bat halde... Bitmis, titkenmisg, ¢liritmiig, 6lmiis halde..

Merig'in bana sdylediklerinden daha gok canimu actan
sey, onu getirdigim noktayd:. Bir insana bunu yapmam
haksizhikti. Onu kactig1 gergegin ugurumundan asagi yu-
varlamigtim. O farkh diiglinen, farkh goren bir gocuktu,
Bunlan bile bile gérmezden gelip, herhangi biri gibi dav-
ranmugtim. Buna hakkim yoktu ki. O herhangi biri de-
gildi ya da benim ne hissettigim o kadar da nemli de-
gildi. Onu da diigtinmek zorundaydim.

Arabada uzun ve 6liim sessizligiyle dolu bir on beg da-
kika gegirdik. On beg dakika boyunca Meri¢'in karanhk
{ip, orada katbekat agagilara diistiim. Eger
kendini kotii hissediyorsa sorumlusu bendim. Ben ve be-
nim ergenliklerim. Araba durdugunda etrafa baktim. Bu-
ray1 nastt unutabilmigtim ki. Bu otel de onun kagtifi yer-
lerden biriydi.

276




BUSRA KUGUK

Babam “Seni burada bekliyorum, istedigin kadar kal.
pekliyor olacagim,” dediginde ona déndiim. Giinesin dog-
masina birkag saat kalmigti. O da en az benim kadar yor-
gun gozitkliyordu. Gozlerinin alti ¢Skmiigtit. Cekici yliz
hatlar: su an sadece yorgunlugu haykinyordu.

~Tegekkiir ederim,” diye mirildandiktan sonra kapiy1
yavasea agip arabadan indim. Dagilmig halimi diigiinmeden
otelin igine hizlica girip asansdre yoneldim. Aynt odada
kalacaginu biliyordum. Resepsiyona ihtiyacim yoktu. lgin
tuhaft kimse yoluma ¢ikmarmgti.

Otel sabahin bu saatinde oldukga sakindi. Giivenlik go-
revlileri bile indifim arabaya ve bana bakip sessiz kalmigts.
Belki de bu dagilmg halimde bile beni tanimuglardi. Belki.

Asansdriin kapst agirca agldiginda kendimi digant
atp odasina dogru yavasga ilerledim. Korkuyordum. Kor-
kudan bedenim deli gibi titriyordu. Elektrik almg gibiy-
dim. Sirtim1 soguk duvara yaslayip avuglarim: da duvara
dayadiktan sonra derin bir nefes aldim.

Biri bana giic versin!

Duvardan ayrilip kapiy: tiklattigimda bagka bir odada
kalmamig olmasi i¢in dua ettim. Simdi en son ihtiyacim
olan gey, bagka biriyle kargilagtp 6ziir dilemek ve sonra
yeniden resepsiyona inip onun kaldig: oday: bulmakti.

Ama kaldig: her yerde odalar ona 6zeldi. Bagka birinin
kullandsg1 odayr kullanmuyordu. Her sey onun ihtiyagla-
nna gore diizenlentyordu. Sert bir yatak, kiigiik bir dolap,
pencere kenarinda tekli bir koltuk... Devammdaki her
sey, kaldig1 yerin liiksiine gore dizayn edilmis, Merig‘in
hig kullanmadigs seyler olurdu. Kap: yavagca agildiginda
bagimi korkarak yerden kaldirdim.
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Liitfen iceride bagka bir kiz olmasin!

Son duamm da yolladigimda kafami tamamen Kaldyr.
mgtim. Yiiziime o kadar soguk bakiyordu ki, 802zyagl,.
rimu serbest birakip higkirarak aglamak istiyordum, Ama
bugiin diigmarum olan gozyaglarim bu sefer akmad;_

“Arsizhigin umurumda degil. Beni rahat birak. 0,
bani da al, gek git!” dediginde buz gibi sesi etlerimi ke,
misti sanki. Yiiregime bityiik bir tag otururken “Lige,
Merig,” diyebildim. Babamdan haberi olmasin ve benim
buraya gelecegime hazirlikli olmasini diigtinmedim bije,
Babam kim bilir ne yapmistt da Merig otele, hatta onyy
odasina kadar gelebilmeme izin vermigti?

“Q kadar kizla yattim, Kayla. Hi¢ gururun yok my?
Seni istemedigimi agikga sdyliiyorum. Hani senin anla-
digin dilden, agik agik...” dediginde gbzlerimi kapadim,
Bana igkence ediyordu.

“Senden vazgegmeyecegim.”

Kelimeler derimi keserek dudaklarimdan gikarken ona
dogru bir adim attim. Bir eli hala kapidayken “Bu kapi-
dan igeriye girmen igin mantikl tek sebebin olabilir. Sir-
titkltigiini doruklarina kadar hissetmek? Bunu mu jsti-
yorsun?” dedikten sonra elini, dokunmadan viicudumun
iizerinde gezdirdi. “Ilgimi ¢ekmiyorsun. Artiklarla ilgi-
lenmem,” dedikten sonra elini indirdi. Aci cektirerek beni
Sldiirmeye devam ederken o kadar sogukkanltyd ki, ca-
mmu fazlasiyla aaitiyordu.

“Ben...”
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Onu dinlerken kaybettigim giictimden kalan kinnt-
jarla agam agtigimda, disan dogru bir adim atip Sntimde
dikildi-
syakamdan diig. Sadece carumu stkayorsun. Kendine
eglenecek. hayatlarin diizeltecek bagka zavalhlar bul. Ba-
paru da benden uzak tut. Yoksa yemin ederim, elinde ne )
arsa ondan ahnim. ” .

Giildii. o

Beni biraz daha parcalayan bir giiliimsemeyle bana bakt.

“Cok dugtinceli Kayla, sevdiklerini koruyan Kayla, !
simdi iyi bir kiz ol da dedigimi yap. Yoksa baban ¢6p- :
Jikte yagamak zorunda kalir,” dedikten sonra igeri girip
kapiy: sertge ytiziime kapatti.

Nasil yaptum bilmiyorum, Dakikalar i¢inde o bana
slitm kapisint diigiindiiren yerden ayrilip babarrun yanuina
ulagmigtim. Hicbir gey demesem de, ceset gibi oldugunu
tahmin ettigim suratim ona cevab: vermigti. Arabay1 ¢a-
Iigtirdiginda, soru sormadif igin ona igimden tegekkiir-
lerimi goénderdim.

Eve gidip ag1r depresyon gecirmek ve kimseyle konug-
mamak istiyordum. Tek istediim buydu. Kendimi tiket-
mek. Her geyi zihnimde yeniden yasayip kendime eziyet
etmek. Tek bir gozyagt dskmeden, her geyi yeniden yaga-

yacaktim zihnimde. Her seyin sorumlusu bendim. Kendi
cezamt kendim verecektim.

Giineg dogdugunda, agik durmaktan agriyan gozle-
rime glineg ig1§1 vurunca yiiziimii burugturup, yatakta ha-
reket etmeye tisenerek biraz geriye ittirdim kendimi. Ha-
reket etmeye halim yoktu ama uyuyacak halim de yoktu.
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Kapum hizlica agilinca bagtmi yorganin alting sakl

dan bekledim, Ruh gibiydim zaten. Sonunda sﬁzyap.: a.

mamigti. Sonunda onlar tilkettigimi santyordyy, ya .
“Kayla.” @

Annem adimi ninni gibi séyleyerek yanuma geldigin
kirpinca bile agriyan gozlerimi biiytiterek ona baktym, s ,
nin burada ne igin var? .

Sesli bir gekilde inledigimde yaruma diz ¢oktj, Bl
avucunun igine aldiginda bana merakla bakiyordy, Bira,
da korkarak. Ne haldeydim acaba?

“Kizim, ben yamindayim. lyi olacaksin,” dediginge
gdzlerimi nasil bagardim bilmiyorum ama devirdim, Evet,
yaptim. Elimi gekip “Beni agagida, terk edilmis kizigl,
baga gikamayacagin diigiinen korkak babamm yaning,
bekler misin?” dedigimde bir siire gdzlerini kirpigtirarg
bana bakti. Uykusuzluk beni sinizli birine doniistimigt
beiki de. Mantiklz tek agiklama buydu.

“Okula gitmeden énce dstlimii degigtirmem gerek,
anne.”

Odadan giktiginda zorlukla tzerimdeki Srtdyi atp,
yattigim yerden dogruldum. Uzerime rahat bir seyler ge-
girdikten sonra saclarimi topuz yapip aynarun Kargisina
gectim. Gzaltima biraz miidahale etsem bile, igindeki kir-
mizilif yok edemeyecegim i¢in bos verip cantam: aldim,

Asag indigimde ikist de endigeli gozlerle bana baki-
yordu. Korkak ebeveynlerim!

Kargilarma oturdugumda yutkundum.
“Deliymigim gibi bana bakmay1 kesin. Konugmamz
gerekecekse illa... Terk edildim. Kéti hissediyorum ama
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intihat falan etmeyecegim. Hatalanimin farkindayim. iki
‘-aat poyunca bunlar diigtiniip, kendimi yeterince yiprat-
E

m. Evet, iki saat yeterli oldu. Bana giyle bakmay1 kesin,”
Jedikten sonra yuzimi burusturdum.
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Babam biraz daha gevgeyerek arkasma yaslamrken,
annem dudakfarinu aralamigt ki elimi kaldinip onu sus-

turdum.
#Giz ikiniz yliziinden higbir zaman Ozgiir hissetmedim. o

Yaptigimz hatalar yaziinden act gektim. Tek sugladigam

pabam degil, anne. Onu ikna cdebilirdin. Peginden gide-

pilirdin ya da ne bileyim, bir seyler deneyebilirdin. Ama

gumr]uydun ve gitmedin. Beni tek bagina bitytittiin. Sana

minnettarim ama bana bir baba olamadin. Olamazdin da

zaten. Kendinde agik arama. Ama ben senin gibi olamam.

Merak etme, hamile falan degilim. Bana hig dokunmady,

baba. Rahat olabilirsin. O merak ettifin mekanlarda da

kimsenin bana dokunmasina izin vermedi. igin biraz ra-

hatlasin. Evine senden habersiz girdigi icin de onun adina

sziir dilerim.”

Bir nefese ihtiyacim vardi. Ben nefes alma ihtiyacimi
kargilarken, onlar da gsagkinlikla bana bakmaya devam
ediyorlardi.

“Senin gibi degilim, anne. Hakkimda ne diigiintirseniz
diigiiniin ama vazge¢meyecegim. Arkamdan insanlarin ne
soyleyecegi de umurumda degil. Ondan vazgegmiyorum.”

Annem dudaklarini yeniden araladiginda, elimi kal-
durtp bir kez daha konugmasina engel oldum.

“Evet evet, daha kiigiigiim ve hayatimin agkiyla ileride
kargifagabilirim. Daha iyilerine layigim. Daha mutlu ola-
bilirim. Evet, bu s6zleri ezberledim ama istedigim gey bu
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degil. Istedigim sey, yillar sonra hala agik oldugum ada.
min yaninda otur.IA.lrken ona istedigim gibi dokunam,,
mak degil, anne. Uzgiintim. Huylanm begenmiyor ola
bilirsiniz ama klzxf'uz olarak gekmek zorundasiniz, Simay
okula gidiyorum. Uzgiintim baba, bugiin kahvalt: yapy,.
yacagim ama sz, okulda bir geyler atistirinim,” dedikten
sonra yerimden kalkip, onlarin bir sey sOylemesine izin
vermeden yiiriimeye bagladim, Zaten su an pek konuga.
cak halde olmadiklarina adim kadar emindim.

Kapiy1 kapatip bekleyen servise dogru ilerlerken tem;,
havay: igime gektim. Onlara karst giiglii olmak zorunday-
dim. Herkese karg: Syle goziikebilirdim. Sakladigim bir.
kag zilyon gézyagimin sahibi onlar degildi. Onlarin kar.
sisinda aglayarak gozyaglarimi harcayamazdim.

Higbir seyin, onun bile, ona kargi beni yildirmasing
izin vermeyecektim,
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En baga geri dénmiigtiim.

Yaz okulu faciast kaldig: yerden devam ediyordu. Hem
de ok daha sikici goziikerek. Ik baslarda kendimi bu
okula da aligtirabilirmigim gibi gelmigti ama dyle degildi.
Yazmn okula gitmeyi gilizel kilan tek bir gey yoktu. Dagil-
mug halimi gérenlerin bana ahigmas: iki saat kadar sitrdii.
Kimsenin derdi olmaz saniyorlard: herhalde. Benim ha-
yatim peri masallar: gibi degildi. Acimi saklamay1 bece-
remiyordum ki bunu yapma arzum da yoktu. Berbat his-
sediyordum. Berbat hissettigimi bilmelerini istiyordum,
glinkii rol yapamayacak kadar yorgundum. Rol yapmak
da istemiyordum. Berbattim iste, bunun yanlig bir tarafi
yoktu. Berbat hissetmek hayatimin bir parcastydr.

Clinkii ben prenses hayati yasamiyordum. Kimsenin
yagamadigt gibi.
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Ag gozliilitkle doldurdugum yemek tepsisini Masany,
{istiine biraktiktan sonra hemen oturdum ve istahla ve.
meye bagladim. Ne kadar moralim bozuk olsa da actim,
Bir siire sadece yedim. Doydugumu hissettigimde nefes
almak igin kafam: kaldirdim ve Nege'nin giiliimseyen yi
ziiyle kargtlagtim. Cansu yine yemege haksiziik ederek,
yemeginin yanisindan gogunun tabaginda bulundugy tep-
siyi kenara ittirmigti. Sahte deriden yapima gantasinday
cikardig1 ajanday: gosterip “Siyah beyaz uyumu harika
olacak,” dediginde Nege ona destek gikti.

Agzima bityitk bir dilim ekmek atip tabagimda kalan.
Jars bitirmeye koyuldum.

“Sar1!”

Semih'i gordiigiimde elinde bir karton poget vardy. Ko-
caman siritarak “Sana bir geyler aldim,” dedi.

Bana neden bir gey alma ihtiyaci hissetmigti ki? Ben-
den bir tepki alamayinca “Hadi gel,” diyerek kolumu ce-
kigtirmeye basladi. Tabagimda kalan yemegi tirakmak
zorunda kalmigtim.

Soyunma odasma girdigimizde bana aldigt kozme-
tik ditkkantna maruz kalmigtim. Onlardan birini yii-
ziime stirmezsem beni gikarmayacagini sGylemigti. Ben
itiraz edemeden de kapiy: kilitlemigti. Her ne kadar Ata-
han Koleji ve istiin temizlik kogullar1 olsa da, burasi bir
erkek soyunma odasiyd: ve ben burada ok fazla kalmak
istemiyordum.

Ten rengime uygun olan pudradan yiiziime siirdt-
giimde, Semih’ten diger tonlardaki tiriinlerin agiklama-
sun dinlemistim ve cidden ¢ok yaraticiydi.
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«giz kizlar... Tenleriniz farkh, degil mi? Ve o siirdii-
gniiz seylerin de cilt rengine gore tonlar: yok mu? Ne
pileyint hepsinden aldim.”

gskisehir'deyken bir haftalik harghigim kadar fiyat:
olan rimele goziim kaydiginda omuz silkip ona uzandim
ve kirpiklerimi yukar dogru kivirttim. Yeniden onun kar-
gisna dikildigimde giilimsedi.

“Daha iyi gortiniiyorsun.”

“Senin sayende, bay kozmetik diikkéni.”

Aldsg tirtinleri onun dolabirun igine ikmaya bagladi-
gimda bana merakla bakiyordu. O kadar geyi eve gotii-
remezdim. Onlart kullanmazdim bile. Sadece rimeli ken-
dime ayirrmigtim.

“Sevgililerine dagitirsin.”

“Su an bogtaym.”

“Yine mi?”

“Gok komiksin, sarigin. Artik 6zgiirsiin,”

Kapirun kilidi agtldiginda Semih'in dolabinin kapagim
kapattim. Odadan birlikte giktigimizs géren basketbol ta-
kimindan Cem, bize kaglarin kaldirarak bakti. Onun bizi
yanhg anlamadigindan emin olsam da, Semih agiklama
yaparak “Kayla’y1 biraz giizellestirdik,” dedi.

Cem bunun tizerine nefesini digar1 birakip giilmeye
baglade. Eli karninin iistlinde kahkaha atarken, bir ara
Semilve bakip “Senin travesti olmaya karar verdigini dii-

gunmiigtiik,” dedi.
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Cemv'in kahkahastna giiliimseyerek kargihk verdigimg
Semih gozlerini devirip “Kralhik koltuguma Oturmay, B;/
dikmeyi kes. Hala yerimdeyim,” dedi. g

“Su an ne kadar rahatladim bilemezsin, dostum, Son;
dyle hayal etmek psikolojimi bozuyor.”

Semih kolunu omzuma atip beni yi}n!endirirken, Cemy
“Kapa genenil” demeyi ihmal etmemisti. Birlikte SPOr sa.
lonundan gikana kadar Cem’in devam eden kahkah,.
sin1 duydum. Giineg en acimasiz gekilde tenimi yakarken
bahgenin diger ucundaki Bora'y: fark ettim. Kim ne derse
desin, gururlu bir kiz gibi davramp onu diigiinmeyj .
raknuyordum. Gurur umurumda degildi. Gururlu oldy.
gumda iyi hissetmeyeceksem, gurur yapmanin bana ne
gibi bir yarar1 vard: ki? Birilerinin benim hakkimda e
gururlu kizmig’ deyip alkis tutmasina ihtiyacim yokty,
Bunlar beni mutlu etmeyecekti. Mutlu olacagim seyin pe-
sinden gidecektim.

“Bora’ya bir merhaba diyecegim.”

“Ben de gelirim, sorun yok.”

Semih galiba bana abilik yapmaya galigiyordu. Bu tu-
haflig1 agiklayacak bagka bir teorim yoktu.

“Kapa ¢eneni,” diyerek sustugunda benden biiyik
adimlar atarak éniime geg¢migti. Adimlarim: hizlandinp
ona yetistigimde “N‘aber Bora?” dedi.

Naber Bora m? $u an okuldaki hiyerarsik diizenin
digina gikiyorduk. Semih gibi popiiler bir ¢ocuk, burs-
lulardan biriyle konuguyordu. Hadi okulun ¢ogu benim
bunu yapmama alismustt ama Semih onlar igin kisa bir

sok yaratacakti.
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Bora oturdugu yerde diklesip, kirigan alniyla ona ba-

arak «Hayirdu?” dedi.

Giilme istegimi bastinirken g6z ucuyla Merige bak-
um. Bast yere egik, elindeki bir otla oynuyordu. Sikintiht
SézﬁkﬁYOYd“~ Bizi dert ettifini sanmiyordum. Etmezdi.

#parti i¢in diiglintilen miithig fikirler oldugunu duy-
dum. Kazlar biiytik slislemeler iin bizden yardim istiyor-
lar Ne zaman bogsan halledelim,” dediginde, Meric'ten
pakiglarim1 alip Semih'e baktim. Bunu tamamen su anda
uydurmugtu. Cansu bunu duyunca kiiplere binecekti.
Nege'nin kahkahasim gimdiden duyabiliyordum.

Boramun gerilen kaslan dikkatimi ¢ekti. “Haberim
yoktu,” dedi. Cansu'nun bundan niye ona bahsetmedi-
gini diisiinityordu biiyiik ihtimalle.

“Bilirsin dostum, kizlarin ne yapacag belli olmaz!” de-
diginde gozlerini bilyiterek zor bir seyi anlatir gibi bakt.

“Cansu unutmug olmalh.”

Bora gergince konustugunda Merig sikintiyla kafasim
kaldirip “Bitmedi mi muhabbet? Olur de, sonra konugur-
sunuz igte,” dedi. Gozlerinin alti gigmisti. Yorgun baki-
yordu ve stkintiliydi.

“lyi misin?” diye sordugumda agzimdan ¢ikan geye
gercekten mani olamamugtim. Beynimden ne gegiyorsa
onu kontrolsiizce dile getirmigtim.

Kisa bir sessizlik oldugunda Suzan “Gidelim mi, Me-
rig?” diye sordu. Kaglarum gatip ona bakarken bana bak-
miyordu bile.

Suzan mr? Suzan!
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Merig bana cevap vermeyip yerinden kalktiktan g

Suzan ve Alev onu takip etti. Bora kalktiginda bneﬁmd;
n
tutup “Ne oluyor?” dedim.

“Eski giinlerdeki gibi, Kayla. Uzgiintim, sen geleme,,
sin, Ve bakariz.”

Son climlede Semih'e dénmiig, benimle konugmay, b,
rakmigh, Merig'i takip etmeye bagladiginda Semih “Gige.
lim,” dedi.

Gidelim. Tabii onlar bagka bir yere gitsin. Merig bang ceugy
bile vermesin. Biz bagka bir yere gidelim.

istemiyorum ki...

Semih beni yalmiz birakmadi. Once kantine, oradan
da smifa gegtik. Daha dogrusu, Semih beni edebiyat 5.
rufina birakip, spor salonuna geri dondii. Cansu ve Nege
partiyle ilgili aynntilart konugurken, beni kendi halime
biraktilar ve ben yaz okulunun stkict bir saatini pencere-
den diganyt izleyerek gegirdim.

Eve dondigiimde benim igin biiyiik bir stirprizle kar-
stlagtim. Sabah sabah annemi gérmem bugtinkit siirpriz
kotanm doldurmanus gibi!

Salonun kapisimn éniinde dikilmig, anne ve baba-
min yanindaki geng ¢ocuga bakarken, annem “Gelsere,
Kayla,” diye seslendi.

Gozlerimi kirpighirp, bir dakikay: asan stiredir diki
digim yerden aynlarak salona girdikten sonra “Merhaba,
Caner,” dedim.

“Merhaba, Kayla”
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Evime bdyle benden habersiz girmekten, emrivakiler-
gJen ne zaman vazgegecekti bu gocuk? Buna bir son ver-
eliydi. Ustelik bana yaptigim hatay: hatirlatip, vicdan
mahkememde yeniden ve yeniden yargilanmama sebep
oluyordu.

“Bir sorun mu var?”

“Hayr hayir. Tyi bir sey”

Gozlerimi babama gevirip beklerken, annem “Ben ige-
cek bir seyler getireyim,” diyerek mutfaga yoneldi. Hadi
ama! Aile gibi mi davranacaktik? Annem annelik, babam
pabalik mu yapacakti? Peki ya biz? Allah agkma, ben daha
bu sabah terk edildigimden bahsetmemig miydim? Bun-
larin derdi neydi? Beni Caner’e yaklagtirmak mi?

“Caner i¢in bir arkadagimla goriigmiigtiim. Bugiin ha-
ber geldi. Ben de onu ¢agirdim.”

“Onun telefon numarast m1 var sende?”

Babam omuz silkip “Almigtim. Bu tuhaf mi?” diye
sorunca, Snemsiz bir geymig gibi elimi salladim. Meri¢'in
yoktur ama Caner’in telefon numarasim almazsa olmaz.

Nastl bir psikolojin var senin, baba? Yanmdaki cocuk beni
tecaviiz edecegini soyleyerek kandird:!

“Caner, gimdi sana bir telefon numaras) verecegim. On-
lar seni bekliyor zaten. Profesyonel bir kuliibiin alt yapisi
igin. Sonra kendini karutlarsin ve A takima qikarsin. Bu
senin elinde,” dediginde Caner giiliimseyerek bagim egdi.

“Cok sag olun. Sizi bunun icin davet etmemigtim. Gok
minnettarim.”

289




Anuem igeri girip igecekleri dagitmaya ba?ladlglnda
arkama yaslanip babamun iyilik sahnesini izlemeye de:
vam ettim.

KOTU COCUK - Ul

“Biliyorum. Ben bdyle bir yetenegin fark edilmesipy;
hizlandirtyorum sadece.”

“Tekrar gok tesekkiir ederim, efendim. Size nasl by,
cumu ddeyecegim? “dediginde babam ona bir geyler sdy-
leyip susturdu.

Nasil mi? Babam ¢ok luks yasayan bir adamdr, Caner. (.
yemezsin.

Zaten karsihginda bir gsey almak igin iyilik yapacak
degildi. Beni gasirtiyordu.

Annem ve babami bag baga birakip arka bahgeye qk-
tigimizda sessizce bir yere oturduk. Onunla Gpiigmistik.
Ah, bunu dilglinmek zihnime kirbaglar sokuyordu. Bey.
nim dogranmg gibi hissediyordum. Ustelik Meri¢'in bu-
giinkii hali hala akhimdan gikmiyordu. Cansu'ya bir gey-
ler 8grenmesi igin biraz yalvarmigtim. Bora'yla aralarina
girmek istemiyordum ama buna ihtiyacim vardi. Nege
biraz genesini kapatsa, su an Merig’e kiifiir etmek yerine
Omer’le mesajlagiyor olurdu ve onun Omer’den laf almas
daha kolayd1. Omer, Meri¢’i herkese kargt korurdu ama
kabul edilmesi gereken bir sey vardi ki, benim gibi birez
bogbogazdi. Geveze ya da her ne haltsa. Ondan laf almak,
Bora'dan almaktan daha basitti.

Bora sempatik, komik ve cana yakin olabilirdi ama su
aile meselesine benzettikleri gruplari hakkinda anmnda
ciddilegiyordu.
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Bugiin beni gruptan disart atip, kalin cizgive goziime
soktugu gibi. Hayir, ona kizmamigtim. Ona bunu yap-
pran Merig'ti. Tim diinyanin etrafinda donduogic Meriq.
Egoist, haval: Merig!

#Kayla, ben olanlan duydum,” dediginde kendi kar-
magik zihin diinyamdan aynlip Caner'e dondiam. “Annen
ve baban biraz bahsetti.”

“aAh, hadi ama!”

Kendi kendime sizlarurken elimi tutup “Sana sdvledi-
gim her sey hila gecerli” dedi.

Elimi gekip “Uzgiiniim Caner ama ben kim ne derse
desin ondan vazgegmevecegim. O beni umursamasa da,
ben hep onunla olacafim,” dedim. Bikmugtim arhk on-
dan bir seyleri saklamaktan. Ne yapacag da umurumda
degildi. “Gerekirse beni nasi tehdit ettigini babama an-
fabrim. Senin igin sevindim. Futbol igine asla kangmayiz
ama seni bana yaklaghirmaz,” dedigimde tekrar elimi tu-
tup onilime gegti. Diz ¢okerek, “Bunlara gerek yok,” dive

murildand:. Elim hala avucunun igindeyken “Sen ivi bir
kizsin,” dedi. Elimi gekmeden ona bakarken, giiliimseye-
rek dudaklarn elime bastirds.

Ozel hissettirme. Bunlan bana Berkan bile yapmarmusti.
Neden béyle geyler yapiyordu ki? Merig'in higbir zaman
yapmadig, yapmayacag seyler...

“Farkinda degilsin ama tanustigin kimseden tam ola-

rak kopmuyorsun. Yani ben de hep vakinlannda bir yerde
olacagim.”

Giiliimseyerek bagimi salladrktan sonra “Merig ile ol-
dugum miiddetge yiiziinii saglam goremeyecegim o vakit”
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dedigimde sSyledigi seyi distintiyordum. Kavga etser, bi
su an burada tarugtigim herkes gevremdeydi. Semil, bi)g
e,
“Hep yakinlarinda olacagim gergegine karg Stkmg
dmn,” dediginde giiliimsedim. O da giiltimsiiyordy,, Col;
tathydu. Renkli gdzleri ¢ok fazla parlakt ve giiliince dahy
yakigikhi oluyordu. Bana kendimi dzel hissettirmes; he
suma gidiyordu.
Ama olmazd: igte.
“Hakhsin, sanirim kimseden kopamiyorum”
Yerden kalkip “Baban rahatsiz olmadan gitsem iy qfj.
cak. Bu arada ben hep hakliyimdir, tatli kiz,” dedi.
Giiltimseyerek ayaga kalktiktan sonra kapiya kadar on,
eslik ettim. Merig ile barigigimda, yani en azindan eskig;
gibi oldugumuzda buna ne tepki verecek bilmiyordum,
Diigiinmek de istemiyordum. Once onunla eskisi gibi ol
may1 diigtinmeliydim.

Dayanamiyordum artik. Onsuzluk igimi ¢liriitityordu,
Ona ihtiyacim vardi ve her geyi yapacaktim.

Tekrar eve girdigimde odama ¢ikmak Gizereydim ki,
evdeki ailecilik oyunu sona ermigti. Annemin Sksiiri-
giiyle, merdivenin ilk basamagina adim atmak igin kal-
dirdigim bacagimi indirip salona yoneldim. Nursig Hanim
neredeydi? O beni kurtarabilirdi ama olur mu? Babam da
evde olduguna gore onu bilerek ¢agirmarmgt. Aile olmayt
beceremeyen biz, aile toplantis1 yapacaktik.

Annem babamdan olabildigince uzakta bir yerde otur
mug, bacak bacak {istiine atmig bana bakarken, babam
daha sakin goziikiiyordu.

fyi, hadi bitirelim su igi.
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{kisini de gorebilecegim bir yere oturup onlara bakti-
gnmda« once s6zd annem alda,

Sagiracak bir gey yoktu. Annemin oldugu yerde ba-
pam bir adim geride duruyordu.

“Sabahki konugmani anliyoruz, Hakh oldugun yerler
var ama sence de biraz ileri gitmedin mi?”

Géz ucuyla babama baktim. Oniinde birlegtirdigi el-
lerine bakiyordu. Tekrar anneme baktigimda “Hangi ko-
nuda?” dedim. Hangi konuda oldugunu agikga biliyor-
dum ama ben de biraz oyun oynayabilirdim, degil mi?

Annem bogazini izleyip, “Babanla

da geg-
miste gegen seyleri kendi hayal diinyanda ilerletmek is-

temis olabilirsin. Sana kizmiyorum. Buna da sebep bi-
ziz. Bizi birlikte gérmeyi istemen, hi¢ dyle gormedigin
igin olabilir ama bunu bdyle bir sekilde dile getiremez-
sin, Kayla,” dedi.

Babam kafasiru kaldirmig bize bakarken, elimi kaldi-
np kafama vurmak istedim. Ben kiminle boy 8iciisliyor-
dum acaba? Anneme karsi m1 oyun oynayacaktim? Ik
turu atmadan beni diskalifiye ederdi.

“Oziir dilerim,” diye munldandifimda arkasina yaslandi.

Zaferi kazandin tabii, anne.

Babam bogazini temizlediginde siranin ona geldigini
anlamighm. Neden ensem terlemisti? Soguk terler dokii-

yordum. Sabah onlara karg posta koyarken ne kadar ra-
hattim ama simdi normale geri donmiigtiik.

“Annen hakl. Senin igin endigelendik, Kayla. Diin gece
deli gibiydin ve ne yagandiysa simdi hicbir sey olmamg
gibi davraniyorsun. Bize bir agiklama yapmak ister misin?”
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Yutkundum. Ne diyecektim? Sabah her seyi Sﬁylemi%.

tim. Ondan vazgegmeyecektim. Ama ayriydik da, Bunlay,
onlara tek tek anlatamazdim.

KOTU GOCUK - 1)

“Ben birkag hata yaptim. Ara verdik.”

“Ara verdiniz?” diye sordu annem lafinu keserek.
“Ayriidik.”

“Ayrnldiniz?”

Gelip elinle bogazimt da siksan olur, anne!

“Beni terk etti. Ben de onu geri kazanacagim,” dedip
dislerimin arasindan.

Annem bana kaglarini catarak bakarken, “Bana Syle

diglerinin arasindan konugma!” diye uyard.

Daha bu sabah benim igin endigeleniyordun, anne. Ne zg.
man o otoriter haline biiriindiin? Seni o kadar mi kizdirdim?

“Ve baba, senin karigmani istemiyorum. Liitfen,” de-
yip ona dondigiimde beni inceledi, Meri¢'in babama bir
sey yapmasin gergekten istemiyordum. Yavagca kafasin
salladiginda nefesimi digar: biraktim.

“Sen gidebilirsin, anne. Iglerini yeterince yarida br
raktin.”
“Zaten gidecegim. Babanla konugtuk. Bu hafta okula
gitmesen de olur. Benimle geliyorsun. “
Gézlerimi kirpigtirip onlara bakarken babam sakince
beni izliyordu.
“Hayir. Parti var ve ben Cansu’ya yardime olacaim

diye soz verdim.”
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“Merici geri kazanmak igin pesinde kosacagimin di-
e
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ger adimi b
Bu acaimasiz soru annemden gelmisti tabii ki. Babam
sessizce kogesinde otururken “Her ikisi de,” diye tistadim.
Kaglart daha gok catihinca, “Oziir dilerim anne ama gimdi
gelemem. Partiden sonra gelecegim,” dedim.
Ona kars: saygisizlik yapamazdim ve tislayarak ko- t
nugmak annemin sézliigiinde kesinlikle bityiik harflerle
yazilmig SAYGISIZLIK baghiginin altinda yer aliyordu. —
Annem yumugamam sonucunda bana acimig olmalt
ki, daha fazla tistiime gelmedi.
Bahgeye cikip kendimi yalmzligin kollarina birak-
maya karar vermeden nce yamma kulakbgim almigtim.
Sallanan koltuga tirmanip bacaklarimi uzattiktan sonra
kendimi miizigin acimasizligina biraktim. Diinyanun bir
ucundaki kadin benden habersiz benim hayatimu anlat-
migt. Ayru seyleri yagamanuz imkansizd:. Farkh yagan-
mughklar aynit acty1 dogurabilir miydi?
Bir sarki nasil benim anlatamadigam hislerime tercii-
man olabiliyordu?
Ve bir ses nasil bu kadar icimdeki ¢ighga arkadag ola-
biliyordu?
Diinyanin bir ucundaki, belki hig tanismayacagim ar-
kadagumun sesine ve hislerine sikica sarilip, gozlerimi ka-
pattim.
Annem seslendiginde neredeyse bir albiimiin tama- !
mini dinlemistim. Kulakhigi ¢ikartip, bacaklarimi agag )
dogru sarkittim. Annem bir kez daha seslenince, kulaklig
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ve telefonumu bir elimde tutup koltuktan indim ve eve
dogru yiiridiim.

Babam siyah egofman alti ve kaslarim saran gri tigs;.
tiiyle ayakta dikilirken, annem hemen onun yamindayd;,
Siyah tayt: ve atletiyle sergiledigi kusursuz fizigiyle p,.
bama eglik ediyordu. Ve ben, bu mitkemmel uyumun ky.
suruydum adeta. Babami gegtim, annem kadar uzun ge.
gildim. Annem kadar zayif ve kusursuz bir fizigim yoktu,
Aslinda kilom idealdi ama higbir zaman spor yapmad,.
gim igin ding gozitkmityordum. Kalcalarim ve gogiisle-
rim ne gok bilyiiktii, ne de gok kiigiik. Dikkat cekmeye.
cek bir siradanliktaydim. Higbir cazibem yoktu. Annem
bir tayt ve atletle seksi goziikebilirdi. Bense bir tayt ve at.
letle, bir tayt ve atlet giyen kiz olabilirdim.

“Haydi hazirlan! Buz pistine gidiyoruz.”

“Hig havamda degilim.”

“Kayla! Neredeyse beg aydir seninle kaymiyoruz! iti-
raz yok! Bes dakikan var.”

Mizmizlanarak, arkamda iki kusursuz fizigi birakip
odama ciktim ve dolabin kargisinda yere oturup ne gi-
yebilirim diye baktim. Annem ve babam koyu renk giy-
migti. Ben de bir gesit yasta olduguma gore siyah giyebi-
lirdim. Dizimin altina kadar uzanan tayt1 giydikten sonra
siyah bir atlet ve listiine beyaz salag bir tigort gegirdim.
Babet oraplarimu da giydikten sonra kiigiik kol cantam
alip agag indim.

Babamin, annemi ve beni iki kolunun altna ahp buz
patenine gotlirdiigii hayallerim yan yartya gergek ol
mugtu. Babam bir adim dnde, ben ve annem onun ar-
kasinda muhtegem giizellikteki Cadillac'a kadar birlikte
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vitridiik, Sonmannen arka koltuda yerlegeoekhen babam
ond one pevmesini sdviedi ve annem gereh oloadigin id-
A otti. Babam dn koltugun kapsi agp oturmast igin
ona Raglarvia garet ettiginde, annem givzlerini deviese
de on koltuga yerlegtic

“Ve ocuklar arkava, hanetendi.”

Babam benim igin de kapvt agip binmeme yardim et-
tikten sonra stiridet holtuguna gegti. Milzigin bolea konu-
sup biziny sessiz Raldiginuz yoleulugun sonunda durdugu-
muizda, babam ayin centilmenligi gésterip bize kapilarnmuz
agt. Annemin babamla alay etmemek icin dudagint wirdi-
g fark ettigimde, an bozmamast igin onu bakglartmla
uyardion, Babam kimi zaman bizi muttu etmek igin gaba-

hyordu. Daha ¢ok beni... Bu anlarda, yapmal istediginin
en ivisini yaptigini dii

inmesini istiyordum, Ona tegekkdr

ettikten sonra birlikte buz pateni salonuna dogru yiridih.

Her gey hazir oldugunda annem goktan babama mey-

dan okumugtu. Uglimiiz yargacaktik ama asth yargn ikisi

arasinda oldugunu hepimiz biliyorduk. Ben oyundaki fa-

sulyeydim.

“Miikemmel egitimini tamamlarken kendini geligtir-

meye firsat buldun mu?”

“Ben buzda hep iyiydim, Nazh, istersen Kayla'ya sor?”
Annem kaglarim kaldirip bana baktiginda, ona ba-
bamla son zamanlarda ilerlettigimiz iligkimizden bah-
setmedigimi fark ettim. Sanki beni babamin yamnda bi-
raktig: igin hals anneme biraz kirgindim ve bir geylerin
iyi gittigini bilmesini istemiyordum. Acimasiz bir qocuk
muydum, yoksa kirgm bir ¢ocuk mu?
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Kalgamu arkalia yaslamug, sag diplerimi agntan topy-
zumu qdzmeye cahgirken, babam “Dur, sana yardim ede.
yim,” diyerek bana yaklagtr. Ben daha itiraz edemeden,
bir ucu sagima takilmig kancali tokay: sagimdan kurtard;,

“Tegekkiir ederim.”

Babam higbir gey demeden tokayt dikkatle sagimdan
Gikardiktan sonra elime uzatti. Babamuin biraktigs bog-
lugu annem doldururken, babam bizden bir adim geride
esneme hareketleri yapmaya baglamisti. Annem dagilng
saglarim Srerken “Babam buzda epey iyi,” diye murildan-
dim. Annein kisik sesle giildii. Babam iyiyse, annem de
iytydi. Ondan korkmadigin biliyordum. Annem her za-
man cesur bir kadin olmugtu.

“Benim ipek saglt kizim.” Tokay: elimden alp &rgii-
niin ucunu bagladiktan sonra genesini omzuma yaslads,
“$imdi, annenin gu koca adami nasil maglup edecegini
izlemeye hazir misin? Sen bu yarigta benim birincimsin
prenses ama babanin maglubiyetini gérmek i¢in sana tor-
pil gegemeyecegim.”

Babam yalandan bir kahkaha attiktan sonra bize dogru
yaklagip egildi ve alninu 8ptii. “Kizim, elimi tutarsan se-
ninle birinciligi paylagabiliriz.”

“Ben fasulye olmay1 segtim. Haydi baglayahim,” dedim
ikisine de ayru anda cevap vererek. Babam ve annem iki
yanima gegtiginde geriden sayma islemini ben tistlendim.

“Evet. Hazirsaniz... Ug, iki, bir, bagla!”

Annem ve babam buzun istiinde kaymaya bagladik-
larinda ben hata oldugum yerdeydim. Kendime birkag
saniye tamdiktan sonra, kitgitkken kurdugum hayallerin
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igine daldim. Tek fark annem ve babam el ele tutugmu-
rdu ama bu kadaryla da idare edebilirdim. Benim de
kaderimde bu vards; bazi geyleri geg ve eksik yagsamak,

Ne yapabilirdim ki? Annemin dgrettigi gibi... Elimdeki-
nin degerini bilmekten bagka sansim yoktu.

BUSRA KUGUK

Yansin gidigatina bakilacak olursa annem sonunda
sinirlenecekti. Ciinki babam dedigi kadar iyiydi. Babam
benimleyken arkadan gelmigti ama anneme galip olaca-
g hig ditgtindiirmeyerek yariga énde baglamus ve dnde
jlerliyordu. Onlara yetismeye caligirken babam bir anda
buzun iistiinde doniip geri geri kaymaya bagladi. Dogal
olarak yavaglamugti.

“Istersen Kayla'ya yaptigim teklif senin icin de gegerli.”

Annem babamin cémert teklifine kargi kahkaha atip
buzun iistiinde daha hizli kaymaya bagladiginda, babam
éniini dontip yariga daha hizh devam etmek icin acele

etmedi. Annemin Oniine gegip onu durdurdugunda ne-
redeyse onlara yetigmigtim.
“Cekil éniimden!”

“Ne yani, bilerek durdum. Beni gegmene izin verece-
gimi mi sandin? Ya birlikte galibiyet yagariz ya da mag-
lup olursun.”

Annem “Yaris bitti!” deyip arkasini donmek iizerey-
ken babam elinden tutup onu engelledi. Annemin itiraz-
lan ii¢ saniye sonra bitmigti. Birlikte bitig olarak belirledik-
leri noktaya dogru kayarlarken, ben kenara gegip onlan
izlemeyi tercih ettim.

Cok garip.
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Hayal ettigim sey ile olan arasinda birgok fark vard,
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ama goriiniigte her sey ayniydi. Annem ve babamy, o
leri bir aradaydi, buzun tstiindeydik ve onlar Siilimgg.
yorlards. Kiigiikken hayalini kurdugum gibi sicaciy bir
aile degildik, aile bile degildik ama gbriintii ayniydi igte_
Diigledigim gibi.

Yarus bittiginde ve eller birbirinden ayrildiginda he,
sey biraz daha normale déndii. Buzun dstiinde yanm sazt
kadar daha durduk. Sonra babam karnimizi doyurmak
i¢in bizi pizzaciya gotiirdii. Gegen sefer gittigimiz yer ka-
dar liiks degildi. Annemin gézlerini devirip babamin liiks
hayatina laf atamayacag, herkesin istedigi zaman istedigi
kadar gidebilecegi bir pizzactydi. Annem, babamin liiks

bir hayat igin bizi terk ettigine inanmiyordu ama ona olan
Gfkesini bundan ¢ikarmay: segeli uzun zaman olmustu,
Ve bu konuda geri adim atmiyordu.

“Ben yarm déniiyorum. Sen de partiden sonra gelit-
sin o zaman, degil mi?
“Evet.”

Pizzadan biiyiik bir 1sirik alip baharat sosunun ta-
dint gkardim.

“Kayla'yi ben birakirim. Otobiis ya da trene gerek yok."
“Kayla tek bagma seyahat edebilir.”
“Evet, biliyorum ama ben birakmak istiyorum.”

“Neden? Islerin yok mu?”

“Kizim icin biraz bekleyebilirler.”
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“Onun igin endiselendigini sdylemek yerine bahane
iretmeye son vermelisin, glinkii o bunu idrak edebile-
cek kadar akilh.”

“Kizzrmn ne kadar akilli oldugunu biliyorum, Belki
biz boyle bir iletigimi tercih ediyoruz. Sen neden kendi
yonetimini bizim fistiimiizde de uygulatmak istiyorsun?”

BUSRA KUGQUK

“Uygulatmak mi1?”

“Zoraki. Bilirsin. Hep yapmaya gahstigin ey

“Bunu diyen kiginin, kizima zorla kahvalt ettirmek is-
teyen adamla ayni kisi oldugunu digiiniince, bilyiik bir
kahkaha atma istegi doguyor igimde.”

“Pizza yiyebilir miyiz?” diyerek araya girdigimde, an-

nem ve babam ayni anda “Tabii,” diyerek beni onayladilar.

Ancak bu suskunlugun uzun siirmeyecegini biliyor-
dum. Bu yiizden konuyu degistirmek daha mantikliyd:
ama kafam ¢orba gibiydi ve onlann tartigmadan sohbet
edecekleri bir konu aramaya zahmet etmedim. Oyle bir
sey ok zordu.

Dakikalar sonra hesap konusu giindeme gelince goz-
lerimi devirip arkama yaslandim ve bir ¢6ziim bulmala-
nini sabirla bekledim.

“Sana séyledim. Senin parana ihtiyacim yok.”

“Bu bir ihtiya¢ meselesi degil. Su an fazla feministsin
ve bu gok gereksiz. Seni param 6deyemeyecek kadar aciz
bir varlik gibi gérmiiyorum ya da kiigiimsemiyorum. Sa-
dece bir jest.”

“Bana jest yapmak zorunda degilsin.”

“Elbette degilim. Sadece bunu istiyorum.”
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“Neden Alman usulii yapmiyoruz?”

“Neden itiraz ediyorsun ki? Senin yedigin bir ditin,
pizzanin parasini ddedigimde sana hakaret etmig olmy.
yorum. Bu biiyiik bir armagan da degil. Sadece bir pizz,
ve ben parasin: 8demek istiyorum.”

“Sen sadece govde gosterisi yapmak istiyorsun”

“Gergekten mi, Nazlh? $u an mantigim susturup 6f
keyle konuguyorsun. Seni ciddiye almiyorum bile”

“Beni ne zaman ciddiye aldin ki?”

Annem gozlerini devirip kendine hedef belirledigi bir
noktaya bakarken, babam pes edip ellerini masanun iis-
titne yerlestirdi.

“Seni hayatima girdigin andan beri ciddiye aliyorum,
Nazli. Ciinkii sen ciddiye alinacak bir kadinsin, Ben de
seni ciddiye almayacak kadar aptal bir adam degilim. He-
sab ddeyip geliyorum.”

Babam bizi yalruz birakip kasaya dogru yiiridiigiinde
¢antam: omzuma taktim. “Seninle tartismamak igin bizi
buraya getirdi. Normalde gittigi yerler biraz daha litks.

Bunu yapma nedeni de benim her yeri gérmemi istemesi.
Aym gekilde senin icin de boyle diigtinebilirdi ama bunu
ona zehir edecegini tahmin etmig olmalt.”

Annem arkamdan “Babasinin kiz1,” diye homurdan-
diginda ona aldiri etmeden kasaya dogru yiiriidiim. Beg
dakika sonra yeniden Cadillac’taydtk. Geldigimizden daha
sessiz bir yolculuk yaptik. Ne miizik konugtu, ne de biz.

Babam gegmigte hatalar yapmugtr. Annemi de, beni
de terk etmigti. Yapti1 seyleri geri alamazdik. Yoklugu
simdi gormezden gelemeyeceggim kadar derinime ince ince
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ig]enmjﬁﬁ- Onun eksikligiyle bir hayat gegirmigtik. Simdi
ciap geldi diye koskoca bir ge¢misi unutamazdim. Iste-
sem de yoklugu buna izin vermezdi.

Ama ne olursa olsun, gelmigti.

Simdi bir seyleri telafi etmeye ¢alistyordu. Ne kadar ek-
sik kalacagim bilse de, yapbozun bir yerlerini doldurmak
istiyordu. Mahcubiyetini gérityordum. Kendisini gizlemi-
yordu ya da bizi terk edip gitmemis gibi davranmiyordu.
O beni dogmadan dnce terk eden, biiyiirken yanimda ol-
mayan, diigtiigiimde beni kaldirmayan, agladigimda goz-
lerimi silmeyen, ¢ocuklugumun higbir yerinde ‘baba’ diye
seslenemedigim ama canum acidifinda baba diye aglads-
gm babamd1. Hepimiz bunun farkindaydik.

Annemin hissettiklerini istesem de anlayamazdim. Bu
yiizden ona higbir sey séylemeye hakkim yoktu. Ben sa-
dece babam bir sekilde affetmeye gahistyordum. Bir ba-
bam olduguna aligmaya galigiyordum ama bir yandan da
korkuyordum. Yine gidecek korkusu her taraftayds. Ben-
den stkilmasy, beni yeniden birakmasi... Kaldiramayaca-
gim kadar korkungtu.

Bacaklarim: karnima dogru gekip sanldiktan sonra ba-
simu dizime yaslayip, babamin beni bir kez daha terk et-
mesinin ne kadar korkung olacagim diigiindiim. Yol boyu
aklimi kurcalayan bu diigiince o kadar karanlik ve dyle-
sine yapis yapigt: ki, arabadan inip temiz havay1 icime ce-
kene kadar, yol boyunca Merig'i hi¢ diisiinmedigimi fark
edememigtim.
“Siz girin. Ben Cansu’yla konugup geliyorum,” deyip
arabaya yaslandigimda annem ve babam beni onaylayip
eve dogru yiiriidiiler. Telefonu cantamdan gikarip Cansu’yu
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ararken dudagim: kemirmeye baglamigtim. Anne ve ba
bami hayallerime yakin bir sekilde gérmenin igime ektigi
cihz mutluluk, Merig ve ayr oldugumuz gergegini hag,.
layinca beni tereddiitsiiz terk etmigti. Cansu telefony a
tginda telagla konugmaya bagladim.

“Bora ile goriisecegini biliyorum. Umarim rahatsiz gt
medim. Sadece o nasil diye merak ediyorum.”

“Kayla... Sey...”

“Uygun degilsen kapatabilirim. Bora hal4 seninle mp
Affedersin ben...”

“Hayr. Bora gitti. Kayla. Kétii bir sey olmus.”

Akhimdan tonlarca senaryo ge¢meden 8nce midem
yanmaya baglammst: bile. Kalbim g6giis kafesimin ardinda
hizla carparken “Ne?” diye sordum.

“Merig¢'in babasu... Sey... Kalp krizi gecirmis.”

“Ne? Nasil peki? fyi mi?”

“Bilmiyorum. Bora hastaneye gitti. Sehrin diger ucun-
daki 6zel hastane. Karaana. Karaana Hastanesi.”

“Tamam. Sonra konusuruz.”

Telefonu kapattiktan hemen sonra eve dogru kogmaya
bagladim. Aralik duran kapidan igeri girmeden babama
seslenmigtim. Ben buz pateninde hayallerimin bir kismuna
kavugmanun kirtk mutlulugunu yagarken, Merig'in yasa-
diklarin diigiinmeye ¢alismak beynimi kanatacak kadar
sivri ve can yakicrydi. Kendimi suglamaya diinden hazir
yamm beni pargalara ayirirken Cadillac’a yerlegmis, ba-

bama acele etmesini otomatik bir sesle sSylemigtim.

304

)



BUSRA KUGUK

i Babamun trafik cezas: yedigine emin oldugum bir
' jizla kirk iki dakika sonra hastanenin &niindeydik. Ba-
pamt uggurladiktan sonra hastaneden igeri girip, Omer’in
attigl mesajt kontrol ettim. Ugiincii kata tirmanan merdi-
venleri kisa bir siirede tamamlayinca nefes nefese kalmug-
ym. Duvara yaslanip nefesimin diizene girmesini bekler-
ken Boramin sesini duydum.
“gunu i¢,” demigti sadece ama bir daha ses gelmemisti.
i Nefestm biraz diizene girince duvarin arkasinda saklan-
! may1 birakip kogeyi dondiim. Merig bitkin bir halde otur-
l mus, sabit bir noktaya bakiyordu. Sanki etrafinda kimse
I yoktuy, sadece o ve karanhk disiinceleri... Bora duvara
yaslanmig elinde bir bardakla ona bakarken, Omer beni
fark edip bana dogru yiirlimeye bagladi. Aramuzdaki me-
safeyi gabucak kapatip oniime geldiginde kollarimi tutup
“Burada olman iyi degil,” diye fisildad1.

“Durumu nasil?” diye sordugumda kafasini ¢evirip
arkaya dogru bakt.

“Tehlike siiriiyor. Diin gece tartigmuglar bayag:. Sonra
tatile ara verip geri gelmigler ve yol boyunca tartigmaya
devam etmigler. Biraz yolun sikintisiyla da Ayta¢ Amca
dayanamamig. Nermin Teyze de simdi bagka bir klinikte.
Annem onu bekliyor. Sinirleri fena bozulmus. Bilirsin

iste...” dedi Omer fisiltiyla. Meri¢'in bunlan yeniden duy-
mastnt istemedigi belliydi. Demek o yiizden sabah o kadar
kotit goziikiiyordu. Kafami uzatip ona baktygimda Omer
“Kayla, iyi degil. Seni daha ok kurar. Bize bile yeterince
kotii davraniyor,” dediginde yiiziine baktim.

“Gitmeyecegim, Omer. Ne derse desin.”
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Ona dogru yiiriimeye basladigimda Omer‘in arkamday,
sitem ettigini biliyordum ama hizlica ondan uzaklagg.
tim, Yanina oturdugumda kafasin: ¢evirmeden “Seninle
ugragamam,” dedi. Sesi 0 kadar yorgundu ki yiiziing e]je.
rimin arasina ai1p okgamak istiyordum. Ve bunu Yapama-
yacak olmak kalbimi pargalara ayiryordu. Kahverengi]ige
uzanan ince kirmizigizgiler ok fazla belirgindi. Aglamyg
muydi? Yoksa aglayamadig i¢in mi gézleri bu haldeydp
“Higbir sey sdylemeden yaninda duracagim.”
Nefesini agirca digart birakigini izledim. “Rahat birak,
Defol git. Seni istemiyorum. Daha ne diyeyim?”
Hal4 yiiztime bakmamigti. Sadece sozleriyle kalbimi
yeterince kiryordu. Soguk goézleri beni paramparga ederdi
ama bakmiyordu.

“Sadece yaninda duracagim.”

Hizla yerinden kalkip “Génderin su kizi!” dediginde
gozlerimi kirpigtirdim. Sinirle déniip koridorun diger
ucuna dogru giderken Bora yaslandig duvardan aynlp
bana dogru yaklagt:. Elimin tersiyle gézlerimi sildikten
sonra ayaga kalktim.

“Kovmana gerek yok.”

Bora kolumu tutup “lyi degil. Bos ver onu. Kegke hig
gelmeseydin,” dediginde ytiziine bakmadan kolumu ge-
kip yiiriimeye bagladim. Omer “Sana taksi cagrayim,”
dediginde “Gerek yok,” diye minldandim. Merdivenle-
rin oldugu yere geldikten sonra sirtumu duvara yaslayip

yere ¢omeldim. Dizlerimi kendime cekip, kollarum bacak
larima doladim. Bora bana kaglarint kaldirmig bakarken,
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Omer yaruma dogru geliyordu. Beni duyacak kadar yak-
]a§uglnda agzimi aghm.

~Ne? Gidecegimi mi sandin? Liitfen Omer, birak da
oturaym.”

Omer dizlerinin tistiinde 6niime oturdugunda kolla-
pmi kendime doladim. “Sen ¢ok giiglii bir kizsin, Kayla.
Bir giin senin, bagina gelen en iyi gsey oldugunu kabul
edecek. Bana inan. Ama su an bunu diigtinemeyecek ka-
dar korkuyor.”

«Git, Omer. Sana da kizmasin. Yarunda ol.”

Omer onun yanina dénerken bacaklarima daha sikt
sarildim. Tatilden dondiiklerini Melehan basin1 biliyor
muydu emin degildim ama hastanede tek bir gazeteciye
rastlamamugtim. Muhtemelen herkes uyarilmigti. Hastane
yonetiminin Tuna Ailesi'nin tanidiklarindan kurulma ola-
silig bile ¢ok fazlaydi. Merig isterse bu hastaneden kolayca
kovabilirdi beni ve ben inatla onunla kalmak istiyordum.
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Meri¢'ten...

Dﬁzgiin bir ¢ift olmay1 bagaramayan iki insanin bir-
likte tatile ¢tk masi kadar sagma bir fikir daha yoktu. Ben-
den uzak olmalar igin ses ¢ikarmamigtim ama simdi...

Kahretsin! Olemez!

Ona olan nefretimi daha onun yiiziine haykirmarmig-
ken Slemez.

Daha erken!

Yerimden hizlica kalkip koridorun diger ucuna dogru
yiiriimeye bagladigimda Omer'in adimi séyledigini duy-
dum. Elimi kaldirip gelmemesi igin uyarirken hizhca yti-
riimeye devam ettim.

Annem... Lanet olasica giigsiiz annem! Sevdigi adami
nasil bu hale getirmigti? Simdi mi giiglii olup ¢enesini
acacag tutmustu? Harika! Ikisi de daginusti. Beni yine
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ditsiinen yoktu ama bahaneleri yine bendim, Iking bi
yiik harika. Benim yiiziimden, o delirmis zihninden siy-
rilip &gtk oldugu adamin kalp krizi gegirmesine sebep ).
mugtu ama sorumlu yine bendim!

Olemez!

Daha ondan ne kadar nefret ettigimi bile ona styleme.
mistim, O kadinla onu gérdiigiimden beri hayatimi ne ka-
dar boka gevirdigini yliziine séylemeden Slemez!

Bagirp yumrugumu duvara gegirdikten sonra birkag
kez daha vurdum,

“Merig!

Bana bakiailik yapmaya gelmiglere doniip “Yok by
sey! Rahat birakin beni!” diye bagirdigimda géziim ona
takild. Yerden kalkmug, sirtini duvara yaslanus korkuyla
bana bakiyordu. Gézlerimi ondan ayirip koridorun so-
nundaki lavaboya dogru yiirtidiim.

Kovdugum halde gitmiyordu. Ne saruyordu kendini?
Onu istemedigimi agikga sdylemigtim. Ne laf anlamaz bir
kizdi! Yiizsiiz, arsiz, inatg1... Ne santyordu ki? Burada ol-
dugu icin ona higbir gey olmaims gibi davranacaginmu mi2

Gitse benim igin daha iyi olurdu ama yine kendini dii-
$iintip inat ediyordu.

Kap agilip iceri Omer girdiginde “Cik digan!” dedim.
“Gikmiyorum. Yiiziinii yika.”

Ona doniip yakasint tuttuktan sonra “Cik digari!” diye
bagirdim.

Yakalarimdan tutup beni ittirdiginde sirtimi duvara
carptim. Oniime gegti. “Kafant duvara siirtmeden kendine
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gd‘,bili_vors.ﬁ n gt.‘l‘ Ne ben, ne Bora, ne de Kayla seni yal-
iz b rakacagz. Igine atmaktan vazgeg! Bize koti davran-
mayt da kes artik. Yoksa sana burada bir oda tutar, ag-
2o burnunu kiranm. §imdi yiiziini yika, yannmza gel”

Kapw! agip digan qiktiktan sonra sertge kapattt,

Kahkaha atmaya bagladigimda delirdigimi digiini-
yordum. Ne beklenirdi ki? Deli bir annem vard: zaten.

Aynanin kargisina gegtikten sonra suyu agtim.

Omer'i bile bu hale getirmigtim. Bana ilk kez karg: ge-
livordu, Beni dtvecegini s8ylerken bile beni diistintip, oda
tutacagindan bahsediyordu. Kendi kendime giilerken ei-
lip yuztime soguk suyu carptim. O bu hale geldiyse, fazla
jleri gitmig olmaliydim ya da fazla berbat géziikiiyordum.
0 ancak benim igin endiyelendiginde boyle davranirdi. O
da korkuyordu. Babamun Slmesinden.

Kapi agilip Bora kafasini uzathginda “Doktor,” dedi
sadece. Suyu kapatip luzla digan giktiktan sonra biiyiik

adimlar atarak Omer’in kargisinda duran beyaz 8nliikli
adama dogru ytiriidiim. Yiiziimi kolumla kurularken
yolu yarilamugtim.

Yaklagtigimda “Elimizden geleni yapiyoruz ama...” di-
yordu. Omer sakince onu dinlerken “Ama ne?” diye ba-
girdim. Doktor bana déniip “Baz: sorunlar olabilir,” dedi
sakince. Babamin hayatindan bahsederken nasil bu ka-
dar sakin olabiliyordu? Elinden kag insamn gegtigi ya da

bu duruma ne kadar ahgik oldugu umurumda degildi. O
benim babamd:.

“Ne yaparsan yap ama onun zihni yerinde olsun, An-
ladin m?”
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Sesimdeki ton oldukga keskindi. Beni ve Ciddiyetipg;
anlamamas igin aptal olmas: gerekiyordu. Kim oldugup,
gayet iyi biliyordu. Neler yapabilecegimi de.

Adam kafasim sallayip “Her geyi yapacagiz!” dedi ve
geldigi yere geri dondii.

Bora kolumu tutup, “Digan gikalim,” dedi.

Boramun elinden kolumu kurtardiktan sonra merdiven.
lere yéneldim. Bu soguk hastane koridorlarindan nefre;
ediyordum. Yillarca annem icin yeterince vakit gegirmig.
tik. Onun o yerinde tutmayi beceremedigi sorunlu zihni
yiiziinden, zaten yagamay1 beceremedigim ocukluk by
lanet koridorlarda gecmisti.

Aldatiyorsa ayri], degil mi? Ama benim aptal dgk
annem ayrilmayarak hem kendine, hem bana, hem deo
adama igkence etmigti. Hala da ediyordu iste. Suglu hep
bendim. Kavgalarda bahane hep ben olurdum.

Merdivenleri hizhca indikten sonra on adimda ken-
dimi digari atip, havay sessizce igime gektim. Hastanenin
éniinde biiyiik bir yesillik vards. Bir stirii oturma yeri v
hava almaya gikmug bir siirii insan. Elimi cebime atip si
garamu gikardiktan sonra dudaklarima gbtiiriip yakhm.

Paketi Bora'ya uzattigimda geri gevirmeden iginden bir
tane ald1. Sporcu oldugu igin fazla igmiyordu. Tek tik be-
nimle takildiginda igiyordu. Barbie bebek sevgilisi belki
bana kizabilirdi ama ona zorla igirmiyordum.

Dumani dudaklarimin arasindan biraktiktan sonf
oturma yerlerinden birine gegip oturduk. Omer yukarida
kalnugt.. Onu hatwlaymca giliimsedim. Bora delirmisim
gibi bana bakarken sigaray: igime ¢ektim.
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“Omer beni tehdit etti.”
Kahkaha atmaya bagladigimda dudaguu yukar1 kivird
“O kadar vahim goziikiiyorsun.”

Sigaray! tekrar dudagima gétiirdiikten sonra uzun bir
nefes gektim. Giilimseme yiiziimden kaybolurken, has-
tanenin etrafinda dolanan képeklerden biri tembel adim-
larla dniimiizden gecti. Nefesimi disari birakip, “Sen de
bana aciyorsun, degil mi?” diye sordum Bora'ya.

“Siktir.”

Bitmemig sigarasini yere atip ayaginun ucuyla ezdi. Za-
ten eline sigara bile yakigmiyordu. O iyi bir gocuktu. Iyi
bir ailenin iyi gocugu.

“Niye buradasin? Sevgilin, ailen varken sen: burada
tutan tek sey, vicdanmn. Kontrol edemiyorsunuz.”

Arkarmuzdan bir képek havlayarak, biraz énce éniimiz-
den gegen miskin sesin geldigi yone dogru kogtu. Birkag
kafa o tarafa déndigiinde ben de kafami gevirip baktim.
Birbirleriyle oynuyorlardi. Yeniden éniime doniip sigaram-
dan bir nefes gektim.

“Siktir olasica bir zihnin var, Merig. Sana acidigim fa-
lan yok. Sen kendine acryarak kendini mahvediyorsun.
Ashina bakarsan, bazen senin gimarnk bir pi¢ oldugunu
diigtinmiiyor degilim.”

Kafami kaldirip, benimle bu kadar agik konugabile-
cek say1l insanlardan birinin yiiziine baktim. Cocukluk-
tan beri arkadag oldugumuz i¢indi. Onunla kavga eder-
dik, hatta gogunda kimseyi dévmedigimiz kadar acimasiz
olurduk ama yine de ayrilmazdik. Omer ile olan lanet ola-
sica yumugak baglar Bora'da daha sertti. Yumugak terimi
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yiiziimii ekgitmeme sebep olurken “Simank,” deyip siga-
rayt dudaklarima gotiirdiim.

“Kayla'ya hak veriyorum. Zengin pigin tekisin, Yap;
¢ogu zaman bgyle distintiyorum, dostum. Herkesin bip.
lexce derdi var ve inan bana seninkilerden daha..”

Ona bakhgimda ciimlesi yanda kald. Dogru kelimeyi
arar gibiydi. Nefesimi digar1 birakip “Devam et” dedim,

“Daha bilyiik degil, tamam m1? Daha... Bilmiyorum
iste, her ne siktigimse ama seninki simarik i¢ sorunu. Sana
stislii haber spikerleri gibi dakikalarca suratum asip, ‘in-
sanlar a¢’ demek istemiyorum ama igte anla...” dediginde
kafamu sallayip bir nefes daha aldim.

“A¢ kalmay tercih ederdim.”

“Siktir, Merig. Bir bok bildigin yok. Dogdugundan beri
saray yavrusu bir evde yagiyorsun. Altinda stirekli sana
hizmet eden herifler var. Biraz 8nce bir profestre emir
verdin lan. Bunu ben yapsam adam tersler, siktirip bir ke-
nara atardi ama sana boyun egdi. Sen giigsizliikten bir

bok anlamazsin. Bak dostum, seninki sorun degil demi-
yorum ama kendine acimay1 birak. Kimsenin ailesi mi-
kemmel degil. Biraz mutlu olmay1 dene. Kendine de, ailere
de boyle davranarak act gektiriyorsun. Evet, kiigiikken bit
suqun yoktu, seni bahane edip durdular ama simdi cid-
den sorunsun. Seni bahane etmekte onlar hakh gkartr
yorsun. Ikisi de sugu birbirine atip duruyor.”

Sigaray yere atip sondiirdiigiimde susmugtu. Bir ké-
pek niimiizden gegerken durup kendini kagimaya bt
lad1. Onu izlerken Bora tekrar konugmaya bagladi.
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“Bizi siktir et. Senin sevgini géstermene ihtiyacimiz
yok. O kiz képek gibi peginde kosturuyor lan. Agzina sig-
tin kizin, yine de seni birakmiyor. Ikimiz de senin biyle
biri olmadigini biliyoruz. Orospulanndan bir tanesinin
kalbini bu kadar kirmacin ama bu kiz sana harbiden de-
ger veriyor diye stirtindiirdiin lan,” dedi. Ne gok konugu-
yordu bu gocuk. Kafami kaldirip ona baktigimda “Omer
seni neyle tehdit etti bir fikrim yok. Silkelenip kendine
gelmezsen, © erkekligine {yi bir tekme gegirecegimi bil,”
dedi. Sonra da ayaga kalkip yliriimeye bagladi. Kendini
kagiyan kdpek de ayaklanip onu takip edince, ayagiyla sa-
vugturup hastanenin igine girdi.

Bugiin ikisi de sinira gelmisti anlagilan. Omer bu ka-
dar agtk konugmarust ama bana karg tepki vermigti, Bora
ise bayag icini dokmiistii. Sorun degildi. Onlara kizmi-
yordum. Herkesin farkli dertleri vard: ve belki ben sima-
ik bir gocuk gibi davraniyordum ama benim de derdim
buydu. Bu olmamig gibi davranamazdim. Anne ve baba-
min, sorunlart benim iistiime y1gmastm sirtima yiiklene-
mezdim. Onlara kétii davranmam konusunda hakhydu.
Yani, Omer ve Bora’ya. Tamam, bu konuda aptallik edi-
yordum. Giivensizligimin kigini kirp oturtmam gereki-
yordu. En azindan o ikisine karst.

Kayla'y1 anlammuyordum. Omer ve Boray1 tantyordum
ama onu degil. Ne yapmak istedigini, aslinda nasil oldu-
gunu, ona hangisinin uygun diisecegini bilmiyordum ve
bu akhimy kangtiriyordu. Cocuktu. Hala gocuk¢a davra-
niyordu. Cocuk olsa davramiglarindan sorumlu olmazdi
ama igine geldigi zaman da koca bir kizds. Akhmi karig-
tiran bir kiz.




Tanidik bir araba 6niimde durdugunda oturdugum
yerden Kalktim. Semih arabadan inip yamima gelirken,
Kenan Amca da kapsim agrugtt.

KOTU COCUK - I}

“Gegmis olsun.”

Higbir gey soylemeden ona baktigimda, kenara geki.

lip babasina yer verdi.

Kenan Amca kargima gelip “Iyi misin, kogum?” dedi.
ginde kafami agirca salladim. “Bir ihtiyacin olursa Semikyi
ara. Ben igte olsam bile birilerini ayarlarim. Tamam my”
dediginde tepki vermedim. Bunlar ben de yapabilirdim,

“Kagina katta?”
uU c'u
“Ben bir doktorla konugayim,” deyip yanumzdan ay-
rld1. Eskiden ok yakin aile dostu olabilirdik ama Kenan
Amca da karisinin nasil bir siirtiikliik yaptigim biliyordu.
Yine de olan her geye ragmen hala babamla goriigiiyorlards
Semih ellerini cebine koymus yerinde sallanarak bana
bakarken “Ne halt ediyorsun?” diye sordum pes edip.
Omuz silkip sallanmaya devam ettiginde kafamu geriye
atip “Ne var sdyle!” dedim. Ellerini cebinden qikarip st-
kica sarildiginda “Ne yapiyorsun?” diye gikigtim. Siktigt
kollarinin arasindan kurtulmak o kadar kolay degildi.

“Kapa geneni. Ozlemisim, durumu bahane ediyorum,’
dediginde giilmemek icin dudaklarim birbirine bastirdim.
Ittirmeye son verip kollarim serbest biraktigimda kollan
biraz daha siki. Sonunda pes edip, ben de ona sariidim.

Keyifle gildii.
Durumumuzla dalga geciyor bir de, pig!
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“pirak artik”
“Dur oglum, dzlemigim. $imdi bir on yil daha diigman
.. diye sag

1 1ad da it-

gibi gezecegimizi d :
tirip “Defol git, Semih,” dedim. I8
ikimiz de aym eski giinlerde oldugu gibi aym anda :
glilmeye bagladigimizda, omzuma yumrugunu gegirip
“Seni iyi bir benzetmek istiyorum ama yine de yerini
kimse dolduramaz,” dedi.

Giiliitmsememi bastirip “Gozlerimi dolduracaksin,”
dedim.

Omuz silkip “Haydi, hastaneye gidelim. Ben de Kayla'ya
bir merhaba derim,” dediginde yiiriimeye baglamgtik.

“Sen mi haber verdin?”

Yeniden omuz silkip Oniimiizden gegen bir kipege
dogru ayagini salladiktan sonra “Hayir. Burada oldugunu
tahmin etmek o kadar zor degil,” dedi.

Bu kadar kdpek digarida rahatga gezinirken, onun has-
taneye tek bagina gelmesi miimkiin degildi zaten. Taksiyle
gelse bile sofore képekleri kovdurmustu muhtemelen.

Ziyaretgi saatlerini hige sayarak Semih ile birlikte yu-

kan kata giktigimizda, Kayla duvara yaslanmus bekliyordu.
Semih onun yanina giderken, ben de yogun bakim odasi-
min éniine gidip ¢ocuklarin yanina oturdum.

Bir gey sdylemediklerine gore bir geligme yoktu. Kag
saat oldugunu zihnimde hesaplamaya caligirken, korido-
run diger ucunda doktorla Kenan Amca goziikince ye-
timden kalktim.

“Bu adam ne zaman odadan gikt1?”
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“Biraz énce.”

Benimle konugmadan Kenan Amca’yla konugmusty
yani. Bu adam benim sinirlerime fazla dokunuyordu. Yag.
larina gidip “Ne oluyor?” dedim.

Kenan Amca nefretle baktigim adarmun konugmasina izin
vermeden “Hayati tehlikeyi atlatmig, evlat. Rahatla,” dedi,

Gozlerimi doktordan ¢ekmeden “Biling?” diye sordum,

“Bilinci yerinde, Merig Bey. Yalniz viicudunun sol ta-
rafin1 hareket ettiremeyecek.”

Omer’in “Felg mi?” sorusuna Kenan Amca “Ama di-
zelecek,” diyerek cevap verdi.

Yarnlarindan ayrilip mavi deri kaplamalar olan kol-
tuklardan birine oturdum.

“Nasil yani, tedavi ne kadar stirer?”

Bilincinin yerinde olmasi benim igin yeterliydi ama
Omer susmak bilmiyordu. Belki de benim sormam gere-
ken sorulan soruyordu.

“Tedavi sizsiniz. Hastanun kendisi. Aytag Bey sabir gos-
terip gayret ederse en kisa siirede kendini toplayacaktir.
Ama bu siire¢ onun elinde. Uzun da siirebilir, bizi gagir-
tacak derecede kisa da.”

Kenan Amca yanima gelip oturdugunda omuzlarimt
esnettim. “Senin giiglii olman lazim, Meri¢. Babanin bunu
goérmeye ihtiyaci var. Anneni de merak etme. Ben oradaki
doktorlarla da goriisecegim,” dediginde hafifge baginu sal-
ladun. Gerek yok desem de beni dinlemeyecekti zaten.

Semih yanima gelip, biraz 6nce bana sirnagmanms gibi
sogukca “Gegmis olsun,” dediginde kafamu salladim. O
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(raedent Limseye hahsetmevecegini tahmin edivordum
;;“_ B yiizden 2 ip den. onlan rlad:

Rura ve Umer vamma oturduklannda bir nefes aldim
otun. Beni valmz birakmadidimz igin,” dedim.
kafaamun da bana dondigini gorebilivordum.
:\&\.:;13_\1\'\. Ne hadar kot davransam da size karst gu-

can degilim”

£

T W
’ é;y; arhasina vaslanuken “Uvkum geldi,” dive kabaca
ridand Oxper ise huzursuzca kapirdanip, kafasin mer-
emierin ok tarafa gevindi. Yeniden bana dondtgiinde
+Ben hallederim. 5iz su avaradigimuz odaya gegip uyu-
Sedim. Kafasinu sallayip ayaga kalkh. Bora da kalk-
_smda dava dogru ilerlemeye bagladilar. Omer'e sesle-
—p “Dobbvve vemek versinler, aramayi unutma,” dedim.
Lup merdivenlere yoneldim. Ona dogru git-
A edince tereddiit ederek verden destek aldi ve
waliz. Ellerini birbirine carpip. pislik varmig gibi
emizlemeve gahisirken bakislann benden avirmamug.
Largnz sevhgimde ellerini arkasina gdtiirdi.

“Tehlixevi atlatti. Gidebilirsin.”

ive kadar sadece gdzlerime baktktan sonra ka-

1:.::312«‘1!. [natq!

“isn vok Geldigin icin sag ol. Simdi gidecek misin?”
dive sabrda sordugumda veniden kafasina sallayp “Ha-
" dedi.

“Ii givenligi cagrrip zorla seni attirivoruz o zaman.”

Yutkunduktan <onra ellerini arkasindan ¢ozdii. Yor-

gun PAraivvordu ama hala inat edivordu.
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“Iyi 0 zaman, babam gelip giivenligi halledene kaday
bahgede beklerim ben de,” dediginde sesi masum ki
yordu ama inatgiligint kaybetmis degildi.

“Bahgede kag tane kopek dolandigina dair bir fikrin
var mu?”

Bu onu korkutabilirdi ama ifadesi degismeden “Bana
yardimar olacak birini bulabilirim,” diyerek inat etmeye
devam etti.

“Canimi sikiyorsun,” dedigimde omuz silkip yeniden
yere oturmak i¢in hamle yapti. Kolunu tutup ona mani
oldugumda yeniden diklegip ytizitme bakt:.

“Gitmeyecegim, Merig!”

“Bana iyi geldigini falan ms santyorsun? Sana ihtiya-
aim yok. $imdi ugragtirma da ek git.”

Siktigimin kibarhigmin bir boka yaramayacagim bil-
digim halde, Bora pigini dinleyip ona dyle yaklagmgttm.
Ama Bora'nin bilmedigi bir sey vardi. Bu kiz kibarhiktan
bir halt anlamiyordu.

Ellerini kaldimp tigértéimit tuttuktan sonra “Hani hep
sen derdin ya; ihtiyacim var, kalmama izin ver diye... Simdi
sira bende, Sana ihtivacim var, kalmama izin ver,” dedi.

Kendi simrlarim agiyordu.

“Benim icin burada oldugunu sanmiyordum zaten.”

“Senin icin, Merig. Her ne yaptiysam, belki yanhsg yon-
temi kullandim ama hepsi senin igin. Simdi yarunda ka-
lip, iyi oldugunu gérmeye ihtiyacim var. “

“Kayla. Sakin bir sekilde son kez soruyorum. Gidiyor
musun, yoksa giivenlige haber vereyim mi?”
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sGitmek isterniyorum. Liitfen izin ver, seninle kalayam.”
jstemiyorum. Yiiztimii yrikamaya gidiyorum. Déndii-
amde purada olursan giivenlik gelir”
Onasirtums déniip lavaboya dogru yiiriimeye baglad-
mda fsiltiyla bir geyler sdyledi ama doniip bakmadim.

podan ciktigimda koridor bogtu, Misafir odasina ge-

Lava
n sonra alnim ovaladim,

P ulandlkta
(jlmemi$ﬁ.
Onunla konugma firsatiny heniiz kagirmamigtim. Ona

it eyecegim ok gey vardi. Bunun igin yarini beklemek
zorundﬁ}’d‘m' Gozlerimi kapatip uykuya kendimi tes-

fjm ettim.

Telefonum titremeye bagladiginda, gozlerimi agmadan
daha skt birbirine bastirdim. Inleyerek telefona uzandik-
tan sonra gozlerimi agmadan kulagima gotiirdiim.

“Merig?”

“syle,” diye homurdandim.

“Midem kazind: da bir seyler bakmaya indim.”

“Bir gey istemiyorum, Omer.”
“Kayla gitti mi? Burada bir kiz var, ona benziyor ama
emin degilim. Ktyafetlerini hatirlamiyorum bile.”

Gozlerimt agip saate baktim, Ben uyuyah neredeyse
iki saat olmugtu. Onun gittigini saniyordum ama emin
degildim.

“Neredesin?”

“llk kat. Neyse, ben gimdi girig katina iniyorum. Bir

bak istersen.”
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“Tamam.”

Telefonu kapattiktan sonra yattigim yerden dogrulyp
yataktan asag: indim. Telefonu ve ciizdanimi arka cebime
atip odadan giktiktan sonra merdivenlere dogru yiiriidiim,
Birinci kata indigimde koridora doniéip baktim. Koridor.
daki koltuklarin iistiinde oturmus bir kiz vardi. Ayakka-
bisim gikarmig, bacaklarini karnina dogru cekmigti, AL
runi dizine yasladig1 igin yiizit tam goziikmiiyordu. On,
dogru yiiriidiim. Beni ya da herhangi birini fark edecek
gibi goziikmiiyordu. Sanirim o gekilde uyuyakalmigt,.

Ugzerine birakilmug biiyiik beden siyah turkay: alip ke-
nara birakagimda, sogugun viicuduna garpmastyla irkild;,
Bacaklarini koltuktan agag: sarkitirken yumruk yaptig el-
leriyle gozlerini ovaladi.

“Illa ki zorla génderileceksin, degil mi?”

“Merig, seni rahatsiz bile etmiyorum. Birak da kalayim.”

“Ayakkabilarim giy.”

“Merig, liitfen. Gitmeyecegim igte. Parkta beklerim
ama gitmeyecegim.”

Dizlerimin tstiine ¢Skiip babetlerinden birini elime
aldim. “Liitfen, izin ver burada kalayim.”

Bilegini tutup ayakkabiy1 ayagina gegirdikten sonra di-
gerine de aym iglemi uyguladim. Ayaga kalktiktan sonra
“Yird,” dedim.

“Nereye gotiireceksin? Geri gelecegim. Evde kala-
mam ki.”

Kolundan tutup onu pegimden siiriiklemeye bagla-
digimda sessini kesti. Hastanenin disina gikigimizda
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nin Sogugu onu iisiitmiistii. Kollarin: etrafina dola-
5 ::da “Acele et. Araba gok yakinda,” dedim. Pegimden
J:Z[’i;o,du ama Ugiimesine ragmen acele etmiyordu.

Klimay? agip bir siire 1sinmasini bekledim, Ellerini bic-
e suirterken kiitik bir gocuktan farksizdy. Arabay1 ¢a-
trp hastanenin éniinden uzaklastigimda viicudu bi-
. daha gevsemigti. Sicak onun bedeninin gevsemesini
cglarken. yol tistiinde onu daha da 1sitacagim bir yerde
durdum. Kayla kafasi kaldirip nerede oldugumuza ba-
yarken kemerimi ¢8ziip “Asag in,” dedim, Agir hareket-
Jerle 0 da arabadan indi. Kelebek'in Omriine daha snce
gelmistim. Sehrin dogu tarafinda Kaliyorduk. Bat: tarafin-
daki yerleri ok fazla ziyaret etmezdim ama buraya bir-
kag kez gelmigligim olmugtu,

“Buras! genelde rock gruplaring agrlar. Karnuni doyu-
rabiliriz. Bu arada biraz daha izl isinrsin, Hadi”

Igeri girdigimde Kayla da hemen arkamdayds. Saat
gece yaris gegmisti ama igerisi hala kalabalikt. Kayla
yaumda yilriimeye basladiginda “Sahnedeki TNK mi?”
diye sordu. Kafamu o tarafa gevirdikten sonra "Evet,” de-
dim. Ya performanslart sona €rmisti ya da ara vermis-
lerdi. Kayla'y1 belinden tutup bos gordiigiim bir masaya
yonlendirdigimde “Buraya rezervasyon gerekmiyor mu?”
diye sordu.

"Gerekiyor. Kuzenimin arkadagt igletiyor. Birkag kez
gelmigtik”

“Ve sen yiizii unutulmayacak kadar Snemli bir mi-
safirsin,” diye kendi kendine mirildanirken, biri kargi-
miza gecti.

“Merig Bey, degil mi?”
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“Yoldayken Mete'ye mesaj attim. Geg haber verg;
ama sorun yok herhalde?” ~ i

“Hay1r, Merig Bey. Sizin igin daha uygun bir Yetimg
var. {zin verirseniz gostereyim.” g

“Tabii,” dedikten sonra Kayla'ys belinden kavmy,p} bize
yol gosteren adami takip ettim. “Gordiigiin gibi kimse
nin yiiztimi ezberledigi yok,” diye mirildandigimg, g
ctkarmad,

Kayla'ya ve kendime iki hamburger soylemigti, "
sahnedeki grup arayi bitirdi. Kayla'nin elini benimkgn-“"
{istiinde hissettigimde dnce emin olamadim. O kadar ha
fif dokunuyordu ki, elleri efer soguk olmasayds bir sy,
daha kafamu gevirip ona bakmazdim.

“Merig, ben seni ¢ok 6zledim.”

“Seni buraya konugmaya getirmedim, Kayla”

“Oziir dilerim. ok hata yaptim. Cocukluk hepsi”

Ona bakp “Seni dinlemeye gelmedim,” dedigimde
gbziinden bir damla yag akt.

Kahretsin! Aglayacaksa burada daha fazla durmaya.
caktik.

“Merig, ben ok 6ziir dilerim. Hem yikadim. O kadar
ok yikadim ki. Dudagimi yani.” Gozyaglari yanagin i-
fatirken, ellerinin tersini kullanup beceriksizce gozlerini
sildi. “Ben seni ok kiskaniyorum. Béyle cigerlerim yani
yor, parcalara ayrilacakmigim gibi, anhyor musun?” Tit-
reyen dudaklar koyu pembe rengini almugtt. Silmesine
ragmen akmaya devam eden gézyaslar yiizindin her ta-
rafindayds. Ellerinit tuttugumda titrek bir nefes aldr. Bog
olan elimle gozyaglarin sitmeye baglad@imda o da devam
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. «gen ilk defa birini bu kadar kiskansyorum. Bagka-
c::“ <ovme istiyorum, Meri¢, Beni incitme istiyorum. Da-
anamuyorum: Seni bagkalariyla gormeye dayanamiyo-
" ngerarak aglamaya bagladiginda ellerini kaldirip

A dag“‘m iistiine kapatti. Kendini susturmaya caligiyordu.

ugaemalama artik,” deyip ona sanildigimda, kollannt
poynuima dolay1p higkingini serbest biraktr. O kadar iyi
bir Tazdt i, iyiligi saf beyazdi. Bu halde bile hala beni is-
iyordt: Oysa ben onu hak etmeyecek kadar kétitydiim.

«Merig, 6ziir dilerim. Liitfen... Liitfen affet beni. Ben
seni ok seviyorum.”

“Biliyorum.”

“Bana glivenmiyorsun, biliyorum. Seviyorsun ama de-
gl mi? Oziir dilerim, Meric. Beni sevmekten vazgegme
jiitfen. Babam yine benden vazgegecek diye 8yle ok kor-
guyorum Ki.... Sen de gitme. Benimle kal.” Burnunu boy-
quma sirttiikten sonra titrek nefesini icine gekti. “Beni
biiyit, beni egit, beni sev... Bana yardim et, Merig. Ben
bir erkek nasil sevilir bilmiyorum. Hatalarmi sdyle ama
beni birakma.”

Kayla kollarimun arasinda bana titm giigsiizliigtiyle sa-
giliyordu. Benim korktugum her seyi o sesli gekilde soy-
lityordu. Bu nasil mimkiind? Bu kiz nasit ruhuma do-
Kunabiliyordu? Kulaklarimu tikiyordum ama o ruhumla
konuguyordu. Ruhuma simsiki sarihyordu.

“Sarkiy1 dinle, Kayla.”

Burnunu gekip, aglamakl: sesiyle “Zaten dinliyorum.
Ben seni anlatan her sarkiyr dinliyorum, Meri¢,” dedi-
ginde kaglarimu cattim. Séyle Rubum beni mi anlatryordu?
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Ben boyle miydim? Sarkida sByledigi gib;

Bu kiza yenildigim gibi daha énce hi
e von:
tim, degil mi2 I ineng

“Sen gok derinsin. ok karanhksin ve ben, ~

“Sen benim karanligimun en derinine aj¢ b
noktasin.” 22 by

Kafasim kaldirmak istediginde ona izip vermeg;
Saglarint koklarken, gozierimi kapatip sarkiy g ﬂled'm‘
Hakliyds, sanki benim igin yazimigti ya da bizig 1;1; 1

Grup sahneden indiginde, kollanimun arasind, dunl
ken huzurhu hissettigim kizi serbest biraktim, k. — 0:
man olduunu tahmin ettigim kafasi kaldinp, |, -

o . 2gin
gozleriyle bana bakarken bir sey sormads.

“Yemegini ye. Seni eve birakacagim. Babamy hastape,
den gikarana kadar bekle, Kayla. Sonra seninle konugmay
icin gelecegim. Tamam m?”

Bu teklifim hoguna gitmese de saniyeler sonra kafa.
sint salladi ve dniine doniip garsonun getirdigi hamby,.
gerini yemeye bagladi.

Kayla'y evine biraktiktan sonra hastaneye geri dgp.
diim. Higbir zaman laf dinlemeyen, inatgt bir kizd. Yap-
tiga cocukluklart unutmuyordum ama onu anliyordum,
Hig qocuk olmamugtt. Tipki benim gibi. Annesini fizme-
mek icin olgun bir cocuk gibi davrandigim biliyordum,
Ben de 6yle yapnugtim. Sanki annem benit nasil oldu-
gumu umursuyormug gibi... Babamla olan sorunlarmn
yanminda bir de beni diigtinmesini isternemigtim. Kendi
sorunlariyla bile baga gtkamuyordu. Benim igin ayn bir
atak gecirmesine gerek yoktu. Kayla o kadar masundu
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i band cocuklugumu hatirlattyordu. O zamanlar gogsii-
miin jginde hissettigim o sikintiyr sondiirmek ok uzun
zamanimt almugt ama Kayla bu gece elini uzatip sicakli-
gxyl"’ o buzulu eritmigti,

Ani bir kararla telefonu elime abp onun numarasint
puldum. Uyuyor olmasi daha gok isime gelirdi, Gecenin
duvguaalhgl iizerime ¢Okmiistii ve ben giindiiz kesinlikle

mayacagim seyi yapiyordum,

“Meri¢?”

Telefonu agtiginda gozlerimi kapattim. Sans ne zaman
peni bulmustu ki? Gecenin bu saatinde ne dinliyordu? Ar-
Kadan gelen miizik ok tanidiktr ama sézlerini duymadan

yap!

hatirlayamayacagumy biliyordum.

“Gana sormak istedigim bir sey var”

Yutkundu. Ug saniye bekledi ve sonra “Evet,” dedi.

“Kigiikken... Babam olmasa, yani elimde olsa anne-
min zihninden babamu silmeyi isterdim. Anneme tek ba-
sima y egime inanirdim. Bab varli bile ona
o kadar zarar veriyordu ki, annemin onu hayatindan bii-
tiintiyle ctkarmas en dogrusu gibi geliyordu. Sen... Hig
béyle hissettin mi?”

Usulca, arkadan alarken Kayla sessiz kaldi.

“Sagmalik. Seni rahatsiz ettim. Bog ver.”

“Ben babamu hi¢ tanimadigim igin ona daha ¢ok kiz-
gindim. Aslinda onu hem annemin, hem benim zihnim-
den silmek istiyordum. Ciinkii tanimadigim ve bizi terk
ettigi igin kizgin oldugum adam 8zkiiyordum. Bu o kadar
sagma ama yine de igimden sokiip atamadigim bir seydi
ki, ondan daha ¢ok nefret ediyordum.”
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“Hala Gyle mi?”

“Bilmiyorum, Merig. Galiba o yokken bile onu Seviyor.
dum. Simdi... Diiginmemeye ¢aligiyorum. Uyandigimg,
onu gormeye aligamtyorum. Geceleri spor haberleri ;.
leven bir adama aligamuyorum. Tiim bunlar benden by,
gimsiz oluyormus gibi. Nasil tarif edecegimi bilmiyoryp,
Sanki tiim bunlann iistlinde digiintirsem gildiracakm,.
sm gibi. Hayatunda olup biten her seye ayak uydurmapy,
beklivorlar. Ben de cok az déigiinerek... Yagiyorum, Her.
kesi, kendimi bile babamdan intikam almak igin seninle
takilmaya bagladigima inandirdim ama yle olmadlg.m
biliyorsun, degil mi? Sen olmasaydin ben bir yere kadar
dayanabilirdim, Merig. Bir yerde patlayacaktim. Sadece
kendimi degil, annemi ve babatm da pargalayacaktim.

“Ben higbir sey yapmadim, Kayla.”

Nefes alip verdi. Birkag saniye higbir sey soylemedi ve
sonra bogazini temizledi.

“Sen beni kurtardin, Merig. Eger sen olmasaydn, y:-
kim daha fazla olacakti, Zaman hirgin duygularim sogut-
mam saglads, Simdi babama daha az kizgirum ve bir ey
oldugunda tistesinden daha kolay gelebilecegimizi biliyo-
rum. 11k zamanlar diiginmeden daha farkl seyler yapa-
bilirdim. Gok kotit seyler yapabilirdim, Merig. Internette
bir stirii sey okudum. Benim durumumda olan ya da be-
nimkine benzer geyler yazan gocuklann paylagtiklari de-
neyimler. O kadar korkung ki! Bir yerlerimi kesmek, mi-
demi bulandiracak kadar ¢ok hap i¢mek ya da zihnimi
bulaniklagtiracak seyler igmek istemiyordum, Bir sabah
tanimadigim bir adamin yaninda uyanmak, fotograflarr-
min gekilmesi... Ovle kotii yevler okudum Ki... Ama en
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i dey 0 hayatt benimsemek ve devam etmek istemi-
}fa:\‘;:‘nk O geylerin bana dogru gelmesinden korkuyor-
:':.u. Bu korkularimi paylagacagim kimse yoktu!

~Ben vardun”
purnunu gekti. Aglyor muydu? Aglamasim istemiyor-
dum. © aglamayt hak etmiyordu.

wgunlart birine anfatmak istemiyordum. Herkes be-

pimle dalga gogecehmiy gibi,.”

“Ben seninle dalga gegmiezdim, Kayla, Tim o dedigin
‘W‘\»]vri yapmnnmk igin resim yapryorum.”

#Belki benim resmim de sensin. Karanhinin ardun-
daki aydinlik insant kor edebilir, Merig”

Sigaraya ihtiyacim vards. Kayla konugtukea giplak kal-
nugim gibi hissediyordum. tgurtma, onun sesinin arka-
qnda kisik bic tonda galarken dudagimi sirdim, Diger-
feri gibi bana bakmuyordu. Kayla beni gériiyordu. Yaptig
geyin farkinda mu bilmiyordum ama o qok tehlikeliydi.

“Neden digerleri gibi sadece karanhk demiyorsun?”

“Ciinkii karanlik, wigin yoklugudur. Gizledigin i

gormem den neden korkuyorsun?”

Crinkii buna hazir degilin!

“Sen korkaklik edebilirsin Merig ama ben seni o ma-
garadan kurtarmak igin her seyi yapacagim. Sana aydin-
lig1 hatirlatacagim.”

“Kiigiik beyaz nokta ne kadar da cesur Gyle!” deyip gii-
limsedim. Onun da giiliimsedigini hayal ettim. Aydinligt
gozlerinde barindiran kiigiik beyaz bir nokta.

“Yaninda olmak istiyorum, Merig”
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“Uyku vakti,” diye minildandim. Diigtinmem gereki.
yordu ve onun hakkinda dogru karan veremeyecek ka.
dar karigtktim.

“lyi geceler, Merig.”

“lyi geceler, Kayla.”

wx

Ertesi giin 8gleden sonra hastaneye annem geldi, Omer
ve Bora'y1 okula gitmeleri konusunda ikna ettikten sonta,
digarida sigara igmek igin kendime izin vermistim. O kadar
huzursuzdum ki, sigara bayat bir zehir gibi hissettirmigti,
Annemle konugmak igin yukan giktigimda agzimda halz
sigaranin zehrini hissediyordum. Sanki sigaradan nefret
eden birine zorla sigara igirilmis gibiydi.

Ozel odadan igeri girdigimde annemi kitap okurken
buldum. Annem bazen beni fazlasiyla sagirtiyordu. Babam
kalp krizi gegirmigti. Onlanin tarigmalari sonucunda bu
oldugu icin annem yeni bir atak gecirmisti ve simdi otur-
mus kitap okuyordu. Karsisindaki koltuga oturana kadar
elindekinin bir kigisel gelisim kitab: oldugunu fark ede-
memigtim. Kitabi kapatmadan énce kaldig sayfanin ara-
sina bir kagit yerlestirdi.

“Nasilsin, oglum?”

“Sohbet etmek istemiyorum,” deyip cebimden telefo-
numu gikardim ve fotograflara girdim. Omer'in agzin-
daki yemegi sergiledigi igreng resimlerinin oldugu beg
stra vard.

“Bugiin yine ok kibarsin”

Annemi duymazdan gelip, eski fotograflara bakmaya
devam ettim. Kayla'min, giinaydin mesajr gonderirken
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yanind eklodigi biyik gitlimsemesinin oldugu fotogieal-
arda durdum. Suzan ve Alev'in onun hakkindaki konug-
malariat birkag kez duymak zorunda kalmugtim. Alev sa
Joce onay verse de, ikisi de genel olarak onun sofiuk bir
iz oldugunu soylityordu. Sadece yakm arkadaglarimin ya-
mnda giiliimsedigini iddia edip, onun gmarik oldugu ka-
sina varmiglards. Kayla hayatimda gordiigiim en tuhaf
ama biro kadar da siradan kizd1. Genelde negeli ve can-
ydt. Giliimsemeyi sebepsizce seviyordu ama inkar edi-
lemez melankolik bir tarafi vardi. Suzan ve Alevin onu
sopuk bulmasinin sebebi buydu. Kayla yalniz bagina kal-
d,gmda melankolik tarafi konugup duruyordu ve onun et-
safiru bir hiiziin bulutu sanyordu.

“Baban seni grmek istiyor, Merig.”

“Ve ben siz kavga ettiginizde ikinizi de gormek iste-
siyorum, an ne”

“Yamuma gelir misin, Merig?”

Telefonla ilgilenmeye devam ettigimde annem sesini

¢ok az yiikseltip “Telefonunu birak ve yanmima gel lit-
fen!” dedi.

Nefesimi digari birakip telefonu cebime attiktan sonra
onun yanindaki bog tarafa oturdum.

“Babanin seni ne kadar 6nemsedigini biliyorsun, de-
gil mi?”

“Ve sen de kalbi yorgun adami idare etmemi istiyor-
sun? Ona bir sey olmasindan ne kadar korktugunu biliyo-
rum, anne. Hatirlatmana gerek olmayan bir konu.” 9

“Senin de korkuyor olman gerck.”
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Ayaga kalkmak tizereyken annem bilegimi tutup beny
engelleyince, ona itiraz etmeyip yeniden oturdu, i

“Seni Szgtir brraktik, Meric. Nasil istiyorsan oyle Yag
din. Ankara'da gegen yatii okul seriivenine hig 8@rek:L.
madig: halde, sen Gyle istiyorsun diye izin verdiy»

Cok naziksiniz!

“Burada sirf sen istiyorsun diye kimligini gizlen-.enE
izin verdik, yakin dostlarimizdan rica ettik. Biz istemes&
bu oyunun siirmeyecegini biliyorsun, degil mi?”

“Ne istiyorsun, anne? Mahvettiginiz hayatimy isted.
#im sekilde yagamaya qalsirken bana yardime: oldugy.
nuz igin size tegekkiir mii edeyim?”

Annem elimi tuttuktan sonra diger elini yanagima @
karip ona bakmarmi saglads. “Sadece bize kargi biraz agl,.
yisli olamaz misin? Hayatiin mitkemmel olmadign bi.
liyorum. Benimki de mitkemmel degil, Meri¢. Babamnj
de dyle degil. Hatalar yaptik ve bunu diizeltmeye calyg.
yoruz, Birbirimizi affetmeye caligiyoruz. Bunu biraz olsy
da deneyemez misin?”

“Neden affetmeyi deneyeyim? Sonunda birisi kalp krizi
gegirsin ya da daha kotiisii olsun diye mi?”

Annemin parlayan gozleri {izerimden bir an olsun
aynimadi. Yanagimu okgadiktan sonra merhametle bana
bakmaya devam etti. “Ayri olsaydik her sey daha giizel
olurdu mu saniyorsun?”

“Bundan daha kétiisii olabilir miydi emin deilim."

“Kayla'yt hig anlamaya galigtin mi, oglum? Ona bir
kere sordun mu, yimdi yagadigi hayatt nu isterdi, yoksa
farkls bir soy mi diye?”
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Kayla kimseden bir sey isteyemezdi ama iginden ge-
ceg; seyi biliyordum. Annesi ve babasinin birlikte ol-
masini isterdi. Her giin kavga edecek olsalar bile, onlarin
pirlikte olmasini tercih ederdi. Hatta bunun igin kendin-
den ddiin verirdi. Sadece Kayla degil, birgok gocuk anne
ve babasinin birlikte olmasini isterdi. Insanlar istedikleri
zaman anlagabilirlerdi. Daha nce anlagmug insanlar igin
bu daha kolaydn iistelik. Sadece biraz isteyince insanlarn
yapamayacagl sey yoktu ama bazilan denemiyordu bile.

“Okula gidecegim.”

“Once babani gérmelisin. Seni bekliyor, Merig”

Gozlerimi devirdigimde annem yiiziimii ellerinin ara-
sina alip “Seni seviyorum, benim kiigiik prensim,” dedi.

Annemi babamdan vazgegemedigi igin her zaman gii¢-
siiz olmakla suglamigtim—ki gecirdigi ataklar benim igin
saglam kanutti-ama diger taraftan annem gok giihi bir
kadindi. O ataklar da onun her savag sonrasinda zaferini
simgeleyen dévmeler gibiydi.

“Ben de seni seviyorum, anne,” deyip yliziimii onun
ellerinin arasindan kurtardigimda giiliimseyerek “Ba-
bana da onu sevdigini séylemelisin,” diye hatirlatt.. Kii-
giikken oldugu gibi...

Ayaga kalkip, annemin yanindan aynldiktan sonra ba-
bamin kaldig1 odaya dogru yiirtidiim. Hayatimin yiizleg-
mesi icin hazir miydim bilmiyordum. $imdi vaktiydi. Bir
daha boyle bir firsatimiz olmayacakti. Onunla konusmak
igin en uygun zaman buydu ama onun kalbinin vorgun
olmasindan nefret ediyordum. Yiizlesmemizde onun dim-
dik olmas1 gerekiyordu. Sirf ona benzedigim igin sinirlen-
mesi ve ona kargi pes etmedigim igin bana Gtkelenmesi
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gerekiyordu, Annem ve diger herkes onun icin kendinj i,
numlandirirken, benim ona meydan okumamdan rahat.
stz oldugunu gérmek istiyordum. Hayatimizin ¢ogunq,
oldugu gibi. Ama simdi sartlar farkliydi. Onun kalbi Yor-
gundu ve ben bir gey olmamast icin her seyi styleyeme.
yecektim belki de.

Koridorun tam ortasinda durdum. Babamin yattig
daya beg adim kalnustt. Terleyen avucumun igini panto.
"§numa sildikten sonra derin bir nefes alip devam ettin,
Kapy: agip igeri girdigimde yorgun sesiyle adun sdyled;
Giiglit olman gerekir, baba! Buraya dylesine gelmedi.
gimi biliyorsun.

“Nasilsin?”

Ellerimi belimin iistiinde birlestirdikten sonra sirtiny
duvara yasladim. Babam bir giinde yaglanmug gibi géri-
nityordi. Sa elini tereddiit ederek kaldirdiktan sonra
yuziinde gtkmaya baglarms olan sakallarini ovalad. Sol
tarafinin hig hareket etmedigini fark etmistim. O da be-
nim gibi bunun farkinda oldugunu belli ederek sol koluna
dogru bir bakis attiktan sonra “lyiyim,” dedi. Sag eli hala
genesinin tstiindeyken “Aptalliklarimin bedelini 6diiyo-
rum ama neyse ki hala bir ailem var,” diye devam etti.

Bagimu hafifge salladigimda giiliimsedi.

“Aile oldugumuza pek inanmadigini biliyorum ama
benim sahip oldugum tek sey sizsiniz, Merig. Bilyiikba-
ban &ldiikten sonra olanlar biliyorsun. Sizi korumak igin
akrabalarimu karsima almam gerekiyordu. Kimsenin bana

inanmadigt zamanlarda yanimda annen vard.”
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“Bu yiizden mi sevmedigin halde ondan ayrdmadin
o aldatmavi tercih ettin. Anneme aciyor musun?”

Annene sen acyorsun, oglum.”

hapiva doniip odadan gkmak igin adim attigim sirada
pabamin sesi beni durdurdu.

‘Buraya gel de su isi bitirelim, evlat. Artik biiytidén.”

Gilddm.

~Artik vedi vaginda degilim.”

‘Girkin seyler gérmene sebep oldugum igin éziir di-
Jerim, oglum.”

Ona doniip baktigimda eliyle ayakucunu igaret etti. O
karstmda bu kadar giigsiizken, istedigim gibi olamazdim.
Ona kargi dimdik durmak istiyordum.

“Gel buraya, eviat. Anneni benimle paylagmak iste-
medigini biliyorum. Benden daha giiglii oldugunu an-
nene ispatlamaya caligtigin giinlerde oldugu gibi 6fkeli-
sin. Hadi buraya gel.”

“Anneme zarar veriyorsun, baba. Tabii ki onu seninle
paylagmak istemiyorum. Sen onu hak etmiyorsun bile.”
“Ben anneni seviyorum, Merig. Suraya gel otur!”

Hasta yataginda yorgun kalbiyle yatarken bile bana em-
retmesini, iizerimdeki giiciinii hissetmeyi sevmiyordum.
Inat etmenin, dedigini yapmaktan daha acizce oldugunu

bildigim igin yatagin ucuna oturdum. Konugmak bile onu
yoruyordu. Zaten diizgiin de konusamiyordu. Konugur-
ken dikkat etmeye ¢ahigtyordu ama biraz énce Gfkelendi-
ginde spzciikler agzindan kayarak gtkmigh. Viicudunun
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sol tarafinin hareket etmesini engelleyen %Y, kon,
sinda da kendini hissettiriyordu. )
“Beni higbir zaman affetmeyecek misin, Oflumpn
“Nasil yapacagimu bilmiyorum,” diye itiraf et
babam elimi tuttu. Sa elindeki kuvvet bile o kaq
ki, zayifigim diisinmemeye gahigmak boga kg
mekten ibaretti.

Bimg,
21 agg,
rek ek,

“Sevgi ve inang sana yardima olabilir, benip, iy
i
oglum.”

Kiigiikken ne zaman aglasam kulagima ﬁslldadlg, i
tekrarladiginda, gozlerimi devirip kafami kapiya dﬂgm%
virdim. Bu konugma istedigim gibi gitmemisti ve Bitme.
yecekti de. Dogru olan, benim buradan kalkip gitmemg;
Babam hala elimi tutarken “Ben seni seviyorum, Olum

dediginde diglerimi birbirine bastirdim,

Kahretsin! Annem ve babam birlik olmugtu, Se} elimle
biraz 6nce babamin yaptig gibi genemi swazladigimg,
babamin giildiigtinii duydum. “Kendini zorlama, eviy,
Iginden gegeni sdyleyebilirsin.”

Ailemizin tarihinde kalms o ‘Seviyorsan, soylemel.
ten korkmamalisin!” séziinden nefret ediyordum, Bugiin
annem de, babam da bunu yapiyordu.

“Sana kizginim. Bazi zamanlar senden nefret ediyo-
rum. Hem de tahmin edemeyecegin kadar cok... Ama ken-
dimden daha ok nefret ediyorum, ¢iinkii dedigin kadar
gliglii degilim. Bunu herkes biliyor. “

“Sen ¢ok giigliisiin, ufaklik.” Babam elimi bitaz daha
sikmaya ¢aliginca kafam gevirip ellerimize baktim.
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& Tyorken bile ben-
oha g5 "dm‘mw‘wdnvebenmm
z"" jon kaqyordumm. Yaptigs seylerden utansam bile,
anun babam of

Y

Hm gergeginden bu
,;1“
.;,mkadarkaqhglmgibn.

son de seni seviyorum, baba,” dedikten sonra uza-
yﬂmq;mmobxrsey siylemeden odadan gkbkian

ukulﬂ 9tmek igin merdivenlere yonddim.
babas kahraman olmak zrunda degildi,

mi? Benimki hatalar yapan, kusurars olan qok
:_:@ bir babaych.
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G)zlerimi aghgimda yorgun hissediyordum. Olmak is-
tedigim yerde degildim ama en azindan olmak istedigime
yakin bir iligkim vardi. Yeniden. Merig ile konugmugtuk
Gergekten konugmugtuk. Daha 6nce kimseye itiraf etme-
digim seyleri ona anlatmustim. Ve o beni dinlemigti. On-
dan once bana sanlmigti. Onu anlatan garkiyi dinlerken
onun kollarinda olmak, yeniden kokusunu igime cekmek,
diin geceye dair en giizel olan geydi. Ondan 6ncesini ha-
tirlamak bile istemiyordum. Babas: onun igin o kadar has-
sas bir konuydu ki, babasina zarar gelecegini diiglindiigii
dakikalarda ondan uzakta kalmak ¢ok zordu. Yaninda ol-
mak istiyordum ama o beni uzaga itmigti. Kovmugtu, Ba-
bas! yiiziinden aklinmn ne kadar karigtigini, ne kadar kot
hissettigini tahmin edebiliyordum. Onu birakmamam ge-
rekiyordu ama bana bagka bir segenek vermemigti.

Dus alip okul i¢in hazirlandsktan sonra mutfaga in-
dim. Kahvalt1 hazird: ve babam masada oturuyordu. Ben
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de yerime gectim. Diine oranla biraz gﬁh‘xmseyeu]%’
dum. Babamn yiizii ise benimkinin aksine soniikt;, Bo.
gazim temizlediginde ben agzimdaki peyniri yutmaya
galisyordum.

“Biliyorsun seni ok ge¢ kazanmaya calistim. Benimj,
kalman istedim ama eger sana iyiden ¢ok kitii geliye,_
sam annenin yamna geri donebilirsin.”

Kafam kaldinp ona bakiigimda kahvalt yapmay, p,
T~ rakmugts. Bu teklifi dort bes ay 6nce yapsa, hi distinme.
e " den iist kattaki odama gikar ve esyalarsmy toplamaya bag.
lardim. Simdi ise durakstyordum. Eskisehir'i seviyorgum,
(zlityordum da. Orada bityiimiigtiim. Ik adimlanms orad,
atip, orada konugmaya baslamigtim. Okula ilk orada git-
migtim. IIk orada arkadas edinmigtim. Aslinda burnumds
tiitiiyordu. Orasi benim evimdi. Ama gimdi bir seyler de.
gismisti iste. Oray1 héla ¢ok fazla seviyordum. Sadece by
yetmiyordu artik. Kendimi buraya da ait hissediyordum.
Babamin yaninda olmayi yillarca diiglemistim. Simdi onun
yamindaydim ve biz bir sekilde iyi anlasmaya baglams-
tik. Cok iyi olmasa da yiiriitiiyorduk iste. Her seyin mi-
kemmel olmasin1 bekleyemezdim. Masal gibi bir haya-
tim yoktu. Gergek hayatta her sey miikemmel olmazdi.

B
B

“Sana soylediklerim i¢in {izgiiniim, baba. Kirgindim
ve korkuyordum. Tiim sugu bagkasinin tizerine yiikler-
sem daha iyi hissedermisim gibi geldi.”

Kafasini yavagca sallarken bana bakmaya devam edi-
yordu.

“O gocugu bzel gérebilirsin ama sirf onun igin burada
yagamak zorunda degilsin, Kayla.”
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Kafamu huzla sallayip “Sadece o degil,” dedim. Evet, o
peni buraya baglayan geniy halatlardan biriydi. Onu br-
cakap gitmeyi didgtinmiiyordum. Buna yapmém igin da-
martanmdan birini kesmem gerekirdi. Evet, ona baglan-
ughm. Tutkulu bir gekilde baglanmigtim. Bu gocukga,
‘\plalca ya da yanhg... Her ne gekilde goriiliirse gorilsiin
gergekti. Ona kuvvetli bir bag ile baglanmigtim. Ama sa-
dece o degildi.

“Eskigehir'de bir siirii arkadagim vardr. Dogup biiyii-
digim mabhalledeki arkadaglanm, okuldakiler. .. Bir siiril.
Ama burada edindigim arkadaglar gibi degil. Orada bir-
likteyken gok eglenirdik. Siirekli birlikte bir seyler yapar-
dik. Orada ditzenimiz bdyleydi. Ama igimizden biri git-
tiginde onun yoklugunu fazla hissetmezdik. Yerini biri
doldururdu. $imdi benim yerimi doldurduklan gibi. Ye-
niden oraya gittigimde beni yine kabullenirler. Ciinkii
ben de onlar gibiyim. Gidenlere ve yeniden gelenlere dyle
davrandim. Ama burada Omer, Cansu, Semih, Bora yada
Caner bile beni sagirtiyor. Yani beni iki giin gérmeyince
arayan sadece Nege vardi. Ama simndi bir siiris kigi. Bu ka-
dar kisa siirede nasil oldu bilmiyorum. Ama onlan kay-
betmek istemiyorum... Ve seni.”

Uzun bir konugmanin ardindan yutkunup devam ettim.

“Zor oldu. Kotii bagladik ama benim sana ihtiyactm
var, baba. Sanirim siz en bagindan beri hakliydimiz. Sana
aligmam i¢in annem beni yanina almaya galigmada. Bilir-
sin, bir gey istediginde bosa olacagini bilse bile elinden
gelenden daha fazlas igin gabalar. fik baglarda ona kiz-
dim. Bagirdim ¢agirdim. Senden daha gok kalbini kirdim
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belki de ama stmdi anliyorum. Yani hala kv;)vm‘.yQ,sa
burada kalmak istiyorum.”

Babam giiliimseyerek “Evim ve ben l’uzmehnudeyl
kiigiik hatum. Ayrica son zamanlarda sana tamdlg,mlz
ayricah kullanmadigimin farkindayim. Beni zorlamaq,,
g icin sana minnettarim. O gocukla...” derken “Merigs
diye minjdandim. Bogazini temizleyip “Merig,” dedikiey,
sonra devam etti. “Onunla olan arkadaghgimi diisiindiy,
Seni anladigimu sSyleyemem,” dedikten sonra agzina bir
kagar peyniri att. Cayindan bir yudum ahrken merak],
onu bekliyordum. Ashinda su an, zaten biiyiik olan Y
varlak gozlerimi portletmis onu izledigimi sdylesem dahy
dogru bir tamim olurdu.

Merak ediyordum. Demek diigtinmiigtii. Bu tek baging
bile Meri¢’e karg: diktigi savunma duvarlarindan bir tane.
sinin yikildig1 anlamina geliyordu. Geriye milyonlarcas,
kalmis olabilirdi ama bir tane bir tanedir diye diistinerek
kendime moral verdim. Tanrim, ¢ocuk adama yumruk at-
mistt. Bir duvarin gitmesi o kadar da 6nemli degildi. Ba-
bamin ondan nefret etmesi fazla normaldi.

“Sbyledigin gibi gengliginin bir abartmast olduguny
diistinmiiyor degilim. Degisik bir kizsin. Bunu bu kadar
takint: haline getirmen tam sana gore...”

Konugma yeni bir duvar &rityordu sanki. Duvar yik-
tigin1 diigiinmiigtiim ama ancak daha saglam bir duvar
drmek igin yikmug gibi goziikiiyordu,

Kaglarimin gatildigina bahse girebilirdim. Beni fark
edince bogazinu temizleyip cayindan bir yudum daha alds.
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Hadi ama babal Burada yemek yemekten daha Snemli bir
neuzu VAT Ve Sen hald keyif caym igiyorsun! Ustelik okula git-

o gerck, Biraz daha hizlt hareket etsen!
#pma her ne kadar istemesem de sana iyi geliyor ola-

pilic. Yani senin igin, ona ve arkadaghgimiza katlanabi-
Jirim. Kabullenebilirim de ama sinirlarim fazla zorlu-
Jorsun. O gocugun gecenin bir vakti evime girmesi hog
Kargtlayacagim bir sey degil. Senin onun evinde kalman
4a boyle. Bana aile problemlerinden bahsettin ama aile
problemi olan binlerce cocuk var, Séylemek hoguma git-
miyor ama bizim de bagimizda bir aile problemimiz var.
Gen onunla birlikte bir gece gegirmeden rahat edemiyor
musun?” diye sordugunda bagim yere egerek “Ne sag-
maliyorsun?” diye adeta bir kedi gibt minldandim. Boga-
21 temizleyip “Bunu diyorum igte. Onun da sorunlan
icin sana ihtiyact olmamah. Bu konudan acikga rahatsiz
oldugumu bilmelisin. Sana ilk geldigjn haftalarda biraz
fazla bask1 uygulamig olabilirim. Ben ne yapacagim: bi-
lememigtim ve emrim altindaki insanlar gibi davrandim
sana. Yeniden o hale dénmeyi ikimiz de istemeyiz ama
bu konunun cidden canimi siktigini kabul etmelisin,” de-
diginde kafarm kaldirip, aslinda hig umursamadigim buz
kesmis ¢ayimdan bir yudum abip yiiziimii burusturdum. .

“Sorunlanyla kendi basa gtkmaya karar verdi.”

“Buna sevindim.”

Kafam kaldirip ona baktim. Bakiglar: zaten {izerim-
deydi. “Servisin gelmek tizere, ufakbk. $imdi okula git-
sen iyi olur. Soylediklerimi diigiiniirsen memnun olurum.
Ben birkag giindiir sadece seni ve o ocukla olan iligkini
ditgiinityorum,” dediginde kafami salladim. Yerimden
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kalkip cantami aldiktan sonra “Gorligiiriiz,” deyip ke,
dimi mutfaktan ve sonra da evden digars attim.

Servise binip, hala aligamadigim yaz servisinin gofs.
riine giillimseyerek selam verdikten sonra bog olan cam
kenarindaki koltuklardan birine sinip kulakhgumi taktym,

Depresyon zamanlartmda hazirladigim ultra melanko-
lik, aglanass, yalmzhgin dibine kiirek salladigum sark i
temden gikip, tiim sarkilarin oldugu yere girdim ve sonra
en sevgi kokan, eglenceli, kipir kipir—~dans etmek isted;.
gim zamanlar igin-bir sarki listesi hazirladim. Depresyon
zamanlarimdaki ‘Merig pigi’ garki listesinin yanma ekle-
digim ‘Pofuduk Merig’” listem oldukga geker goztikiiyordu.

Pofuduk ve Merig'i yan yana getirmem ise ¢ok masumca,
Uyurken tam bir pofuduk ay1. O kadar sevimli ki. Kimse onun,
bir adamin boynunda sigara sondiiren ya da ultra manyak kiz-
larla yatan bir pi¢ oldugunu savunamaz. Adeta bir melek. Ma-
sum bir melek. O kahverengi gbzlerini agp, pic gilliisiinii ta-
kindiginda ise ac1 gercekle kargilagirsiniz tabii, O tamamen ayn
bir mesele.

$imdi ne olacak bilmiyordum. Onun duvarlarin biraz
olsun yikmigtim ve beni yeniden kendi kiz1 olarak kabul
ettirmesi gerektigini diigtindiigiinii biliyordum. Bunu nasi
yapacag) konusunda ise en ufak bir fikrim yoktu. Cocuk
birinin boynunda sigara sondiirmiis bir psikopatt1! Yani
benim icine kendi iyimserligimden katmamaya &zen gos-
terdigim en ugtaki kotii segenekten bile daha kotii bir sey
yapacakti muhtemelen. igimdeki tiim iyilikle, su bazen
beni gagirtan ve higbir sey yapmayan, tepkisiz, ‘Ben sus-
kunlugumdaki asaletle yeterim! modundaki Merig gibi
olmasimi diliyordum. Biri kuyruguna basmadikga Gyle
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ka[abiliyordu ama o serseri yigimindan ona kars sivrile-
cek bir yarim akills mutlaka gikacakti.

Telefonuma gelen mesajla kipirdanmay: kesip mesaj-
Jara girdim.

Goénderen: Semih

Giinaydin, sart. Meri¢'i ikna ettigini séyle bana. Ro-
mantik bir sarkida sarilip, hidla depresif Kayla'yt oynu-
yorsan sakin okula gelme.

Gézlerimi kirpigtirarak Semih'ten gelen mesaji bir kez
daha okuduktan sonra yanitlaya bastim.

Gonderilen: Semih
Sen nereden biliyorsun? Ve hayir, ego yigim. Depre-
sif falan degilim.

Gok gegmeden cevap geldi.

Génderen: Semih

Okul sitesi diye bir gey var, sarigin. Tamam, bugiin
mutluyuz o zaman. Okuldayim. Seni bekliyorum.

Cevaplamadan mesajlardan giktiktan sonra nasit her
seyden haberleri olur diye diigtinerek siteye girig yaptim.
Ilk sirada beni karsilayan habere gozlerimi kirpigtirarak
baktim.
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Selam, gece kuglar:!

Atahan Koleji'nde parti hazirliklar: siirerken, hgs.
tanedeki kuslarimiz kulagimiza fisildamaya baslad,,

Meri¢ ve Kayla'nin romantik bir sarki esliginde §z¢)

dakikalar gegirdigi kulagimiza geldi. Meri¢’ten umugy,
olanlar, sakar sarigima nefret beslemeye geri donse iyi oluy,

Sakar sangin mi? Bunlar benden neden bu kadar nef.
ret ediyorlards? Sitenin ybneticisi Meri¢ten kargihik bula-
mamug biri olabilirdi. Hatta biiyiik ihtimalle &yleydi.

Okula gittigimde Semih ile birlikte oturup, Merig ile

diin gece nasil barigtiimizi konugmadik. Daha ¢ok o be-

nimle dalga gecti. Cansu ve Bora basketbol sahasinin ol-

dugu taraftaydilar ve oturdugum yerden onlari gorebi-

liyordum. Semih yaz tatiline dair yapti plaru benimle
paylagirken, bir yandan da Atahan Koleji'ndeki kralhgnm

ilan ettiginde ne tiir bir konugma yapmasi gerektigini so-

rup duruyordu. Igin ash, ona yardim etmemi bekliyordu

ama bu konuda yetenegim sifirdi. Higbir zaman bir toplu-
tugun lideri olmayacaktim ve bu yiizden de stylev isinde
kendimi geligtirmeyi hig diigiinmemigtim.

Nese asik bir suratla yanima oturdugunda Cansu da

bize katilmigti.

“Kétii bir riiya m gordiin, yoksa depresyonda musin?”

Nege, Semih'e Sliimciil bir bakis attiginda Semih elle-
rini havaya kaldirip “Ben yok oluyorum. Size iyi dert din-

lemeler,” dedi ve hizla kact.

Kiz kiza kaldigimizda Cansu ve ben birbirimize ba-

kiyorduk.
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«¢ymer ile bu halde olmak artik daha sikacr. Glinka ay-
hk sebebim olan ¢ocukla bargmigssm ve biz hala ayriyiz.”

»Hata sende, Nege”

“Nege, kizma ama senin sadece Omer’i diigtinmen ge-
rek Onun Merige olan yaklagimns iligkinizin bir sorunu
haline getirmemelisin.”/

Benim aksime Cansu'nun s8ylemi Nege'nin omuzla-
nin ditsmesine sebep olmugtu. Cansu da Omer gibi bir
cocukla birlikteydi ve iligkileri sorunsuz devam ediyordu.

“Sana son bir fyilik yapiyorum,” dedikten sonra Nese'nin
itiraz etmesine izin vermeden Omer'e seslendim. Okul bah-
gesinden iceri daha yeni girmigti. Beni gérdiikten sonra
oturdufumuz gardaga dogru yiiriimeye bagladi. Nege ag-
ann iginde bir kiifir mirildandiginda giiliimsedim. Bazi
seylerin iistesinden gelmesi gerekiyordu.

“Giinaydm.”

Hepimiz ayn ayri ona kargihk verdikten sonra “Nege
seninle konugmak istiyor,” diyerek giciklik yaptim, Nese'nin
velisi gibi davraniyordum ve o bundan nefret ederdi. Goz-
lerini devirerek “Evet. Bunu kendim de sdyleyebilirim,”
derken sesindeki homurtu korkungtu, Sanki istemeye-
cegi bir konugma yapmak iizere gibiydi ama Omer bunu
umursamadan kargisina oturdu.

“Sen haklychn, Ileri gittim. Arkadaghfimza kafayr
takmamam gerekiyordu ama anlamadigin sey... $u ki...
Ben seni kiskandim.”

“Nege, onu kiskanman cok sagma.”

“Senin yerin ayr, onun yeri ayrs muhabbeti mi yapa-
caksin?”
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Negenin sesi o kadar sert gikiyordu ki, biraz sonra ag.
larsa hig yagirmazdim. Onu tantyordum ve béyle bir ko-
nugmaya onu siiritkledigim igin bir anda suglu hisseth‘m'

“Merig benim kardesim gibi ve sen sevgilimsin, K¢
Kanmaman gerek.”

Cansu ve ben ayri anda kafamiza kaldinp Omere bag.
hZimizda Nege ayaga kalkmugtt. Biz neler oldugunu ap.
lamaya galigirken, Omer de Nege gibi ayaga kalkip elle.
rini tuttu.

‘\ “Artik bunu kabul ettigine gore, devam edebilir miyiz>”

Nege'nin goziinden yas akmaya basladiginda Omer
ona sikica sanldi. Aglamak istiyordum. O kadar tathydilar
ki, romantik bir film izler gibi hissetmigtim. Cansu elle-
rini vanaklarina yaslamug onlara giiliimseyerek bakarken,
Nege'nin agzindan qikanlar hepimizi giilme krizine soktu.

“Artik yerimi biliyorum. Ailen, Merig, yemekler ve ben.”

wx

Yaz okulu faciasina dort saat kadar katlandiktan sonra
okuldan kosar adimlarla gikip bir taksi ¢agirdun. Bir de-
met gigekle hastaneye ulaghgimda midemde bir kelebek
stiriisii vardr. Sanki Merig ile ilk defa goriisecekmigim gibi
heyecanlanmisim ama Meri¢'in orada olmadigiru 8gre-
nince kelebekler verini kurtquklara brrakti.

Avtag Bey, doktorun dedigi gibi sol tarafini tam olarak
hareket ettiremiyordu. Nermin Teyze ona diizenli olarak
masaj yapivordu. Sol elinin parmaklar ¢ok hafif hareket
edivordu ve Nermin Teyze siirekli olarak kocasinin elini
ovahyordu. Bir saate yakin orada kaldiktan sonra hasta-
nenin kantinine inip kendime bir kahve aldim.
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Romantik bir yamm Nermin Teyzc'nin Merig’e haber
cesrmesini istiyordu. Kafams kaldirdgimda Meri¢’i gor-
mek istiyordum ama telefonu kapah olan bir gocuk icin
itopik hayaller kuruyordum.

Telefonumun ekraninda kayith olmayan bir numara
Sélukzﬁgﬁnde hayallerimi bir kssede birakip aramaya
cevap verdim.

“Efendim.”

“Kayla, ben Suzan. Merig, Caner ile kavga edecek.
Bora'yr gagirdi. Onun seni 6ptigiini biliyoruz. Muhte-
melen ditello yapacaklar. Senin igin 6zet gegeyim. Bu, Ke-
mik Kafe'deki pisliklerin bir oyunu. Merig bu tiir seyleri
sagma bulurdu ama anlam veremedigim bir sekilde seni
affetmis olmal”

“Diiellodan kastin ne?” diye araya girdigimde 6tkeliy-
dim. Internet sitesinde yazilanlardan sonra Suzan'in bana
karg yorumunu dinlemek istemiyordum.

“Kim kazanirsa, digeri tepki vermeden ondan ge-
lecek tepkiyi kabul eder. Bence her neredeysen kalk ve
Kemik'e git.”

Telefon suratima kapandiginda hig diigiinmeden ¢anta-
min sapini kaptim ve oturdugum yerden kalktim. Suzan'in
beni aramasi dnemli bir gey oldugunun yeterli kamtiydi.
Ustiinde diigtinmeme gerek yoktu. Sehrin diger ucundaki
hastaneden Kemik'e gitmem, taksi softriine yalvarmalarim
sonucunda kirk dakikadan daha az stirdii. Kemik'ten igeri
girip bahgeye gtkmam beni nefes nefese biraknmust. Ah-
$ap kapiyt o kadar giirtiltalid agmistim ki, bahceye adim
attigimda yiizler bir anda bana gevrildi.
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“lste benim yaramaz kizsm da geldi”

Kafabaligin gekirdeginde duran siyah sach gocuk, sag-
larina uyum saglayan bir tona biirtinmds gézleriyle ben;
buldugunda hala nefesim diizensizdi. Elini uzattiginda
diin geceki konugmamizi hatirladim. Neredeyse barigmg-
ttk. Bu da demek oluyordu ki, benim onunla oldugumu ye-
niden kabul ettirmesi gerekiyordu ve bunun igin bu g0s-
teri gartts. Bunu anlamak igin onunla yeteri kadar vakit
gegirmigtim. Diiello ne, onu bile bilmiyordum. Tek bildi-
gim, su an Meri¢'in yaninda oldugum ve elini tuttugumdu.

“Buraya gel, Kayla.”

Merig'in emir dolu ciimlesiyle gézlerimi yeniden ona
sevirdigimde bagiyla arkasini jgaret etti. Yutkunduktan
sonra demir gibi agirlagan bacaklarimi hareket ettirip
ona dogru yuridiim, Etraftakiler de en az benim kadar
merakh gozlerle bakarken, Merig bilegimden tutup beni
kendine gekti.

“Benim kiztmi tantmayan var mi?” dediginde arkama
gecip kolunu karnimin iistiine koymustu. Kimseden ses
sikmuyordu. Dudaklarim saglarimin arasindan kulagima
dogru yaklagip “Segim zamary, Kayla. Her gey senin elinde.
Neyi istedigine karar ver!” dedi. Kolunu goziip beni bi-
raktiktan sonra Sniime gegip “Bu pigin benim kizima do-
kundugunu bilmeyen var m1?” diye sordu.

Caner’in yiiztindeki morluklar kendini tazelerken, ka-
sindan akan kan yanaginda bir yol olugturmugtu. Géliim-
seyerek “Senin kizin mi?” dedi. Oksiirdiikten sonra “Ne
zamandir sevismedigin kizlar senin kizin oluyor, Meri¢?”
dediginde bogazimdan agags toprak kaymast oldu. Mi-
demde agr tay kitleleri sallanurken, bagim yarlmug gib
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pissettin. Bunu ona styledigion Merig dgrenmigti. $imdi

s% caner'i blrn\.klp‘h\‘l\i bile divebilirdi. Ama Merig boni div-
bq'\i mezdi, d'egll 'm\? 1 Ll\yu' val O bana vurmazds, Fil“s.\\‘l. alas
aq, ok, Yani kelm\\-k\.nylo ruhumu p.\r\‘n\:\m‘\k varken, {izik-
}"5 sel bir yaray1 tercih edecek kadar basit degildi.
o Nefes almadigim igin morarmaya bagladigima bahse
35, gimhilirdim. Merig ona dogru bir adim atip efildikten
lki‘ ' sonra “Sen onu beceremedin, ben vapmadin. Anlaman
g gerek, Caner. O farklL” dediginde aldigum oksijen bue-
dy, - pumu yakarak flerledi.

“Ve sen benim yasakl bélgeme adim attm.”
na Yumrugunu Caner'in yiiziine gecirdiginde nefesimi
L I tattum. Kafastnu yeniden Kaldiedianda dudag) hanamaya
[ ! baglanugti. Meri¢'in bir igaretivie Bora, Caner'i saglanindan
i3 ‘ tutup kafasint geriye vatirinea “Benim olana dokunula-
i mayacagmm Ogrenemeyven Caner,” dedi.

Nefesimi tutmug onlan izlerken, Merig yumrugunu
bir kez daha agzina dogru gegirdi. Gozlerimi kapatip, ag-
zindan figkiran kanlan zihnimden silmeve qalisirken, ve-
rimden kipirdayamiyordum.

Eger simdi ona Kargt gelirsem beni terk edecekti. Se-
gimi bana biraknugts. Burada put gibi durup onu izlemeni
istiyordu. Onun kizi gibi davranmami. Tam tersini yapa-
cak olursam her gey bitecekti. Caner'i dyle goirmek iste-
miyordum ama bir gey yvapaniyordum. Ve bu beni vic-

dan mahkememde acimasizea yargihyordu. Elletimden
¢iviyle duvara astnug gibi hissedivordum. Mideme otu-
i ran yey beni oldugum yere sabitlerken, Merig bir yum-
f ruk daha geqirdi.

(21}
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Bana déniip yanima geldiginde elini belime yerlest;.
tip, “Nasildy, style onlara,” dedi.

Yutkunamiyordum bile.

“Beni opmek gibi miydi, sdyle onlara?” derken benj
biraz daha kendine gekmigti.

Kafamu sallayip “Hayir,” dedigimde Caner'e bakma.
maya 6zen gosteriyordum.

Bana daha bzel hissettirdi ama senin gibi degild:, Nefesimi
kesimedi. Beni bu dilnyadan alip bagka bir yere gottirmedi, So.
nin yaptigimdaki gibi, ad1 Meri¢ Kralligi olan, sadece seniy ol
dugun o yer gibi bir yere gotiiremedi. Beni Sldiirmedi.

“Nasildy, sdylel” diye tekrarladiginda sesindeki ka-
ranhk artmigti.

“Higbir gey hissetmedim. Seni diigiiniiyordum,” dedim
dudaklarimi aralayip acimasizca. Keyifle dudagi yukan
dogru kivrilirken belimi birakip yeniden Caner'e déndii.

Ona dogru gidip “Sen ya da digerleri higsiniz. Kayla
icin sadece ben varim!” dedikten sonra bana déndii.

“Fazlasina gerek yok. Sov bitti.”

Kaglari gatilmg bir halde yaruma gelip, bilegimi sertge
kavrayarak digar1 dogru siiriiklemeye baglad.

Hirsinun belki birazimi Caner'den ¢ikarmigti. Simdi sira
bana gelmigti. Birlikte olmadigimizi herkes biliyordu. Be-
nim ytziimden. Harika. Giiglii olma vakti gelmisti. Zira
bilegimi morartmaya baglamasindan ne kadar dfkeli ol-
dugunu tahmin edebitiyordum. Uglincii sansin sonugla-
nm ¢ekmeye hazir miydim, bilmiyordum.
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Ara sokaia girdigimizde Merig &fkeyle bir ¢op kon-
eyntrint tekmeledi. Beni goktan birakmigt. Kollarimi et-
rafima dolayip onun sakin olmasini dilerken bana do-
ince, korkudan kuruyan dudaklarimi dilimle 1slattim.

nil

“Cocuk bana resmen bir kizi beceremedigimi soyledi!”
diye bagirdiginda ylizimii burusturdum.

“Q kelime sana hig yakigrmyor,” dedikten sonra ken-

dimi onun annesi gibi hissetsem de, igcimden gegeni sy~
ledigim igin iyl hissediyordum.

Merig kaslarini havaya kaldirip “Gergekten mi?” diye
sordugunda bir adim geriye gittim. O ¢ok yakinimdayds.
“Onca geyden sonra Snemli olan ‘becermek’ kelimesinin
agzima ne kadar yakigip yakigmadigi mi?”

Huzursuzca kipirdandigamda arkasimi déndii. Elini
saginin arasindan gegirdikten sonra yeniden bana déniip
baktr. Sakin olmaya caligtigini gérebiliyordum.

“Ona merhamet ediyorsun. Seni géziimiin dniinde
dpen, sonra seni etkilemek igin bir kez daha dpen ¢ocuga
merhamet ediyorsun, Kayla. Buna dayanamiyorum. Be-
nim yanimda olman gerek. Beni kaybetmekten korktu-
gun igin degil, benimle oldugun icin.”

“Zaten senin yansndayim.”

“Oyle mi? Bana hig 6yle geimiyor. Ne oldu? Ondan et-

kilendin mi?”

“Evet.”

Agzimdan ¢ikan seyin farkina tig saniye sonra, Meri¢'in
kaglar1 bir kez daha hafifce yukar kalkbginda vardim.
O kadar éfkelenmigtim ki Caner’i savunmak istiyordum.
Ona benim géziimiin éniinde bagirmigt, vurmugtu ve
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Astitane asthith ben highiv ey vapamianghin gy ™
Locuktu ve buntac hak ctnuvond

0N pece bening ighn aglarken deabbinda b vy,
ydi? Derdin ne, Rayta? Sadeve mzatanma tlobuidogg,
Win mi bent istiyorsum™

Ofke igimde bir ategi Kortiklediginde Bazen Kk

biri oluyorsun,” dedim,

Yumruk yaptigim ellerinw Bakarken yiiztnde Kl
seyici bir ifade vardi Ona Kary

w1 hendini ezik ve yelerniy
gormek, kaderinme miirekkepli katembe yazibng bir lawt

gibiydi. O her cantmit yaktiginda, pidzyaglnion mivehhebi
dagtiyordu ve saman rengindehd sayfays karamsa, s
bogan, Ortagag'w felaketing animsatan bir kavantik kaph
yordu. Tim bualar olurken onu hald seviyor olmam, ae
nast bir bagka lanetti ki bundan hurtulugumu saglayacak
bir kehanctin ne kendisi, ne do habercisi vards, Kinwe
nin yaninda onun yanmda oldugum kadar rabat ve g
vende degildim, hissetmemigtinn Bilmoedigin bu zengin
topraklarda kendimi hem oraya ait, hem de yapayatne.
hissediyordum. Bagka kimse yoklu. Gordiigiim etealin
sis kaplamig situetler silikti. Kimse, higbir gey benim ka-
dar net degildi. Burada ne yiyecek vardy, ne de s Ter
sey Merig'ti. Onu sadece sevmiyordum. Onu sadece sev-
sem her gey daha kolay ofurdu. Ondan nefrot ederken one
sevimek, giinegin batma vaktinde firtina gikmast gibiydi.
Gri bulutlar yeryiiziine yaklagirken arkasina gizledigi saf
mavi ona olan sevgimdi ve onu gizleyen gri, dfkeli, ko
kung goritntimlii bulutlar da duygularim anlabyordu.

Bulutlarin arasindan yeryGzine dofru uzanan gimgek,
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l,cdpnimdun tagacak nefrotim olurken, kendimi bu zls
pktan kurtulmak isteyen zavally turancu dometi giineg
gibi hissediyordum,
Merig zor bir cocuktu, onu sevimek ise gok daha zor.
Gitmek i¢in arkanu dondiigiim sirada kolumu tulunca,
zaten éfkeyle sarsilnug olan dengemi tamamen yitirdim.
Merig beni giiclii elleriyle tutarken, ayakta durmak igin
kol kaslarina tirnaklarimt gegirip ondan destek aliyordum.
Sietinu duvara yaslayip beni kendine gektigginde her sey bir
anda kolaylagnmugti. Agirhgimi ona vermek istemiyordum
ama bunu diiglinmek igin gok zamarum olmadi. Dudagum
penimkinin tistiine bastirdiginda, sol eli saglarimm ara-
sinda hig zorlanmadan yerini buldu, Parmaklart sag telle-
rimin arasinda kendine en uygun yeri buldugunda, kag-
manin imkansiz oldugunu biliyordum. Diger eliyle belimi
o kadar siki kavriyordu ki, bedenlerimizin arasinda hig-
bir bosluk yoktu. Beni utandiracak kadar yakindik, beni
utangtan yerin dibine sokacak kadar her gey hissedilic
haldeydi. Dudagima yaptigi baskiyla baga grkamiyordum
ve gtkmak ister gibi degildim. Dudaklarim aralandiginda
dili ustaca devreye girdi. Bagimin dondiigiinii hisseder-
ken, onun bedenine bastirilmig gogiislerimi bu agin te-
mastan biraz uzaklagtirmayi dileyerek elimi onun sirtinm
dayali oldugu duvara yasladim. Dili agzimun iinde tiim
6lii hiicrelerimi yeniden hayata dondiirecek geyler yapar-
ken, duvari var giiciimle ittirmeye gahgtim. Onun bede-
nine birakmak zorunda kaldigim aguehgimn bir kissinmn
kontroliinii yeniden elime aldigimda, gogiislerimizin ara-

sinda kiigiik bir mesafe agmayt bagarmigtim,
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Bu Meri¢'in pek hoguna gitmemigti ya da igine gel-
migti. Giinkii bir sonraki hamlesi benim masum kagigima
meydan okuyacak tiirden tehlikeli oldu. Belimin {istiin.
deki eli kalgamin kiviimirun iistiinde hareket edip, agay
dogru kaydiginda dudakiarimi ondan ayirip bagimy ge-
riye attim. Bunu yaparken derin bir nefes almigtim ve ya-
sachigrmiz anin etkisiyle bu arzu dolu bir ig gekisten fark.
s1z ctkmugtt. Dudagimi ondan her ne kadar kurtarsam da
eli hala saglanimin arasinda ve dudag cenemdeydi. Dis.
leri ve dili uyum iginde, tenimin iistiinde beni terleten
bir dans yapiyordu. Merig biraz 6nce beni nefes alma ar-
zusuna maglup eden dokunugunu devam ettirerek baca-
gimu kavradiginda, eliyle bagimun arkasindan baski yapip
tekrar dudaklarimizi bir araya getirdi.

Bu aru hayatim boyunca unutmayacagim biliyordum,

Her hiicrem uyaniktr. Her hiicrem daha fazlasin isti-
yordu. Bedenimi saran taze, ilik esintinin ardinda bir ya-
nardag patlamigti. Her yer sicakti... Parmak uglarimda
baslayan ates, gégsiimiin oldugu yerde beni parcaliyordu.
Daha 6nce hi¢ boyle hissetmemigtim. Daha once kimse
bana bu kadar yakin olmamigti. Daha 6nce Merig’i hig bu
kadar hissetmemigtim. Bu hepsinden farklyds.

Bacagimu kaldirip beline dogru gektiginde, kafarmun
icinde yeni bir ates topu biiytik bir sarsinti yaratarak pat-
lach. Sokakta yiiriirken bizi gorebilecek insanlan diigiin-
meyi birakali saniyeler olmustu. Elim onun ensesinde,
saglarinun arasindaydi. Etlerim pargalanacak diye kor-
kuyordum. Onun kollarinin arasinda buharlagabilirdim.
Ates o kadar derindeydi ki, sonmesi imkansiz gibi ge-
liyordu. Meri¢’in dudag1 yanagimin ustiinde kesinlikle
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(masum olmayan Spiiciikler birakirken, bagims onun al-
ina dogru yasladim. Nefes almak hig bu kadar zor ol
mamusti. Kalbimi hissetmiyordum. Gogstimdeki ates bana
jgkence ediyordu.

Kendimi Kafka'min satirlarinin altinda yatan agk ka-

dar dzel hissediyordum. Milena’ya duyulan o agk kadar
tek otmay! istiyordum. Bir mektupta anlatilan siradan bir
giindin ne kadar Milena ile dolu oldugunu hissettigimde,
icimde dogan duygular yeniden benimleydi. Cigstimiin
tam ortasinda bir ates sol tarafa en biiyiik dallanm uza-
nyordu. Kalbimi avucunun iginde tutan ategten elin sa-
hibini, dmrii boyunca Milena'ys birkag kez goriip, onunla
ardina binlerce his ytikledigi kelimelerigle sevisen Kafka
kadar sevdigimi hissediyordum. Meri¢'i sevmem igin onu
gormem gerekmiyordu. O zaten hayatimin her doneminde
benimleydi. Yalniz kaldigimda konugtugum ig diinyamda
yagayan ruhun sahibiydi.

Digleri kulagimin arkasinda bir noktada durmugtu.
Dudagy, dili ve digleriyle yaptig1 seyin tenimde bir iz ya-
ratacagini biliyordum. Igimde yiikselen sesin sahibi ru-
huma dokunuyordu. Kulagimda egsiz bir garkinin me-
lodisine eglik eden egsiz bir sese sahip, yiiziini gizleyen
sanigin kadin vardi. Bir daha hicbir sey bu kadar uyum
iginde olmayacak gibi geliyordu. Igimdeki ategin icinde

dans eden milyonlarca ruh, sarkinin iginde kendini bu-
larak kaybolurken, Meri¢'in bana yaptiginin aynisini ben

de ona yaptim.

Yanm dakika sonra dudaklarimuz yeniden bulugtugunda,
masum bir piiciikle yagadigimiz geye son verdi. Olan bi-
tenden sonra yiiziine bakamayacak kadar utantyordum.

357

i
%
|
|

N _—A i



R g

KOTU COCUK - 1]

Goézlerim ayakuglarimizin arasinda gidip gelirken dug
gimdan bir soru dokaldd. *

“Neden bunu yaptin?”

Merig bir siiredir saglannmin arasinda olan eliyle ~
nemij tutup nazikge bagim: kaldirdiginda, utangtan Kip-
kirmizi olmugtum. Kulaklarim yantyordu, szellikle ;,
raz dnce arkasinda edepsizce geyler yaph) tarafta olan,

“Ciinkii sen bana ne zaman bdyle baksan ben kep.
dimi yitiriyorum, bag belasi. Beni bu kadar sevmen, pe.
nim hem lanetim, hem de kurtulugum.”

Yiiziimii ellerinin arasina ahp yeniden dudagima yak.
lagtiginda gozlerimi kapattim. Beni istedigi kadar opeb;.
lirdi. Buna heniiz doymamistim ve higbir zaman doya-
cagim da sanmuyordum. Dudag benimkine slirtiip geri
gekildiginde titrek bir nefes aldim. “Hem en biiyiik dg-
manum, hem de beni kurtarabilecek tek kigisin,” diye fisil-
dadiktan sonra dudagimin hemen altin1 Spti. Olitm boyle
miydi? Kollarinin arasinda aci gekerken tuhaf bir huzur
icimi kapliyordu. Ikisine de engel olamiyordum. Hem si-
yah vards, hem de beyaz.

“Cinkii sen ne dersen de, agzindan cikan kelimele-
rin gozlerinle anlattifin sevgi kargisinda bir degeri yok.
Guinki benim gormek istedigim tek gey, beni sevmen...
Ciinkii bas belass, ben senin beni sevmene muhtacim.”

Sen tuhaf bir cocuksun, Merig Tuna.

Ve ben seni seviyorum.
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gl iinkii bag belas1, ben senin beni sevmene muhtacim.”
Giinlerdir zihnimin bir tarafindaki karanlgn igindeki
beyaz nokta bu ciimleydi. Semboliin diger tarafindaki be-
yazligin siyah noktas: da Merig'in sonraki sdzleri olmustu.
“Ve o gocugun senin aklint karishrmaswng izin vermeyece-
gim. Sana ne kadar bzel oldugunu gosterecegim. Yilsonu par-
tisini bekle.”
Yagadigimz sey, bende derin bir nefes alma ihtiyact
doguruyordu. Hatirladikga utaryor, kizanyor, hissedi-
yor, yaniyor, dzlityor ve seviyordum. Kulagimin hemen
arkasinda biraktig1 izi ddvme yaptirmay: diiginmiigtim.
O am asla unutmayacagumu biliyordum. Bedenimde, ya-
sadigimiz geyin hatrrasin kaha olarak tagimak uzun bir
siire mantikl: gelmisti. Neden yaptirmadim bilmiyorum.
Her giin aynanin kargisina gegip, o morumsu kirmizihgm
iistiinde parmaklarimi gezdirmek yerine, bir dévmeciye
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gidip oray1 6ltimlii bedenimde ﬁlﬁmsﬁzles:ﬁrmeliydi
Bunu engelleyen ey dzlem olmahydi. Aklimy 'amam:;
bununla bozmugtum.

iki haftayr Meri¢'siz gecirmek nasildur, bir fikir edin.
meniz igin onunla bir saat gegirmeniz gerekir, Eve, bir
saat, O bir saatte énce ilginizi gekecek, sonra ondan hog-
lanacaksiniz. Nefret edecek, tekme atmak isteyecek, ki,
edecek ve sonra onunla yeniden goriigmek isteyeceksiniz'

Ben yeniden goriigmiigtiim. Ve bir yeniden daha,
Ugtincii randevu barajint agmistim, Ve iki haftay1 onsuz
gegirme fikri korkungtu ama tatilde daha kétiisit olacakt;.
Hem babastrun saglik problemleriyle ilgileniyordu. Bun.
lar1 kendime hatirlatarak bir hafta dayanmigtim. Gergek.
ten igkence gibiydi. Bu bir hafta boyunca onun sinirlanina
ayak uydurmak igin Semih ile de ¢ok fazla takilmarmg-
tim. Bu igkencenin boyutlarin arttirmgti.

Nesge ve Omer ikilisi tiim sempatikligiyle, Bora ve
Cansu ikilisi miitkemmel uyumlariyla, benim sagumi yolma
istegimi arttirirken, kendimi bilin bakalim neye verdin?

Miizik, bira ve sigara.

Buna kendi kendime kahkaha attiktan sonra, sigaray1
sadece Merig ile icecegimi diigiiniip yeniden onu 6zledim.

Miizik, bira ve sigara tigliim ok havah olsa da hig bag-
lamadan biterken, kendi sikiathgima uygun bir gey bul-
mugtum tabii.

Okulun edebiyat dergisi igin bir hafta boyunca cal-
sip durmugtum. Neredeyse her seyine el atmug ve ken-
dimce diizenlemigtim. Birkag gey bile karalarmgtim. Derste
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verdigimiz ,qrada, beni aldigr gdmlehle gormek istedigini
de hatirlatmusty.

Sonra onu sorulanmla sikisarmighm. Birazak. Bunun
sonucunda babasinin artik hareket ettigini ve destel ala-
rak viiridiigiini bile dgrenmigtim. Bu iyi bir haberdi ama
Merig oldukga normal bir seyden bahseder gibi anlatnugt,
Bu arada ben annem gittiginden beri ne kadar sihildigin,
dergiyle ilgili yaptiklarimu ve Semil'ten biraz uzak dur-

dugumu anlatip, ondan bir aferin kapuugtia. Ah, yani
Merigsel bir aferinken bahsediyorum.

Tamam, higbir gey sdylememigti igte.

Zaten yapmak zorunda oldugum bir geyi yapnugim
gibi davranmugtr. Sonunda giiniimiiz nasit mt bitmisti?
Beni alnimdan opiip taksiye bindirmigti.

Durun!
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Bunu atlayamayiz. Meri¢ ve yanaktan dpmek ne ka.
dar inanilmazsa, bunun katbekat inanilmazin; diiq'ilnﬁn,
Ona inanamayarak bakiglar attigimda ise hig bozunluya
vermeden giiliimsemig ve “Partiyi bekle,” demigti. Ony,
onun zaten ne kadar 6zel olduguna bir tiirli inandirama.
rugtim. Kafaya takmusts, gerci merak etmiyor da degildim,

Sonraki bir hafta boyunca onun fotograflartyla bir a.
biim yapmaya ¢alisim. Fotograflarint kesip bigip siisle.
mistim. Komik ve giizel olmustu bence. Her ne kadar
fotograflariu sevmek zavallica goziikse de, onunla ilgi.
lenerek vakit gecirmek ilk haftaya gore daha eglenceliyd;,
Okuldayken de siirekli parti ile ilgili seylere yardim et
migtim. Hatta son iig giin okuldan sonra, iki saat kadar
daha okulda kalip Cansu’ya yardim etmigtim. Bu sirada
elbise olayini da ¢6zmiigtiim.

Kolayci ben. Internetten siparig vermistim.

“Kayla! Arkadagin geldi.”

Kutuyu agmadan yatagin iistiine biraktiktan sonra koga-
rak merdivenleri indim. Merig erken gelmig olabilir miydi?

Salona neseyle girdigimde Caner’i gériince bir an du-
raksadim. Bunu beklemiyordum. Ondan telefonla &ziir
dilemigtim. Gegigtirerek telefonu kapatmigti. Bana ol-
dukga kizgin oldugunu diigiinmiistiim. Peki dyleyse bu-
rada isi neydi?

Koltuklardan birine oturup ona baktigimda, morluk-
lan kaybolmaya baglamus yiiziiyle kargilagtim.

Parmaklariyla oynarken beni inceledi bir siire.
“Sana ne demistim, hatirliyor musun?” dediginde me-

rakla ona baktim. Elini saglarimn arasindan gegirip “Fikrim
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degiﬁmedi'” dedi. Séyledikleri zihnimden sirayla geger- ‘
Ken “Sen bana iyi geliyorsun. Ve seninle goriigmeme ka-
pgmayacagint biliyorum. Benden nefret etmiyorsun, de-
gil mi?” diye sordu.

Dagiindtm.

Cidden diigiindtim.

“Beni tecaviiz etmekle tehdit ettin. Kandirdin. Zorla
istediklerini yaptirdin. Zorla bulugtuk. Sevdigim gocuga
kargt diklendin. Kavga ettiniz. Onunla birlikte olmadig-
mzt herkesin iginde séyledin...”

i

Hala diigliniirken giiliimseyerek “Ama benden nefret
etmiyorsun,” dedi.

R o v O TV

Bir siire ona baktiktan sonra pes edip arkama yaslandim.

“Hayir. Etmiyorum.”

Giiliimsemesi yiiztine yayihrken, o da arkasina yasla-
nip keyifle koltuga yayild.

“Sana soylemistim.”

“Ama Merig seninle arkadaghk etmeme asla izin ver-
mez. Ve ben de yeniden kavga etmenizi istemiyorum. Su
yiiziiniin haline bak,” diye sitem ettigimde giilimsedi.
Bundan rahatsiz oluyor gibi géziikmiiyordu.

“Uzgiiniim Kayla ama sen ne kadar kagarsan kag. Ta-
kima kabul edildim. Babanla sik sik goriigecegiz. Dolay:-
styla seninle de. Benimle gurur duy, tath kiz. $imdi ant-
renmana gitmem gerek,” dedikten sonra oturdugu yerden
kalkip yanima geldi. Burnumu stkip “Kendine iyi bak,”
dedikten sonra saclartmi karstinip salondan gikti. Beni
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yok iginde brrak gl yoe Boaebisen goenk Lnsgn bendi,
lering olan drgtivenine i e slypsouingtin

Benin vz hakkany ofiadan bennibe gitimendiy gy,
st Caner de katibosgte yani Seadd by gebibde e, i
yerimden kalktms, Babane yantonzdo olduga slirecs o,
run voktw Santron

Moerdivenleri lizhice ghGikban sonra odomae Beip ol
Liseyi hutusindan ghardim, Osttindekilerden gy
kurtulduklan soura beyaz, Hilli elbineyi (i

rime yegie
dim. Peri kezlag gibi obinigtian, ol iddiale degitdi, Fly,
iddiali degildi Tathyde

Zaten seksi olmayr beceremeyen ve erkekberin Lt
tegorisine sohtuklart kiz olan bana ancak bisyte bir olbine
tygun olurdu,

“Nursig!”

Kutuyu Kaldip yatagin attini alliktan sonra topukly
ayakkabilarimi da giydim. Bu arada Nursena | lanim igeri
girmigli.

“Hazie musin, prenses?” diye neseyle sordugunda ko-
caman sirtip “Evet,” dedim., Elbiseme binlerce iltifat et
tikten sonra beni aynanim dniine oturtup topuz yapigim
saglarimu ¢ozdii.

Ben makyapmi yaparken, o da saglarima maga yap-
maya baglamisti. Annem burada olmad igin Grgiindi
ama o kadar énemli olmadigina onu inandirmigim. So-
nugta mezun falan olmayacaktim,

Makyajimu bitirdigimde Nursig | lanim pembe sag spre-
yint saglarimm ucuna sikiyordu. Onceden omuzlanima as-
it ince kumag sayesinde elbiseme bir gey butagmamigti
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t,
“Bitti.”
ny, Yerimden kalkip kendime bakugimda tatmin olmug
y, sekilde giilamsedim. Iyi olmugtum. Yani umanm Merig
o, de boyle diigiintirdii.
“Magallah benim kuzuma.”
N Nursig Hamm'a déniip yanaklarini sikbiktan sonra
) «Carum Nursig’im, senin sayende,” dedim. Sulu dpiicitk-
i lerimi yanaklarma birakirken kikirdadi.
‘lg Telefonumdan gelen Cascada, Bad Boy melodisiyle ona
dogru kostum. Ekranda ‘Pofuduk Pigim’ yazisim goritnce
2 kocaman stritip “Artyor,” dedim. i
1
Se Nursena Hanim kikirdayarak “Asagidayim,” dedi ve |
odadan giktr. |
Telefonu agip, “Efendim,” dedim sintarak. Benim ak- : \
I sime oldukga soguk ve diiz gikan sesiyle “Hazir misin?” |
i dediginde kafamu sallayip “Evet,” dedim.
“Iyi. Digar1 gel.”
> Telefonu suratima kapattiginda gozlerimi devirdim.
3 Yataktan kalkip aynanin kargisina gegtikten sonra ken-
n dime bir kez daha baktim. lyi goziikiiyordum.
Merig de 6yle diigiinsiin diye dua ederek merdivenleri
- indigimde, babam beni kapinin 6niinde kargiladi.
i “Cok giizel olmugsun.”
" Kollarim1 beline dolayip bagimi omzuna yasladiktan
sonra “Tegekkiir ederim, baba,” dedim. Bu ona bu kadar
- stki olan itk sarilmamdi. Benim igin yaptiklarin, goz ards
- ettiklerini diigiintince, gok geg kalinmig bir seydi aslinda.

O da kollarini dolayinca bir siire yle durduk.
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Kollarim: ¢oziip “Gitsem iyi olacak,” dedim,

“Seni birakayim.”

Oldugum yerde kivranip “Merig ile gidecegiz," ded;.
gim sirada motor sesini duyunca “Yok artik. Kayla, Ha.
yir,” deyince kapiya dogru ytirtidtim. Liiks bir Mercedeg;
vardi ama motoruyla gelmisti. Liiks bir Mercedes'i aik),.
yamazd tabii ki. Su zengin olmasi meselesini gizlemekte
kararhyd. Disar1 giktigimda giiliimsememek igin digle.
rimi birbirine bastirdim.

Takim elbise ve motor. Harikasin, Merig!

Bastan ayaga siyaha bitriinmdis ve nefes kesici gdriin.
tiiye bakarken icimi gektim. Babam benim yanimdan ge.
¢ip “Buna asla izin vermem, evlat,” deyince biraz kep.
dimi toplamuigtim.

Nursena Hanim arkamdan “Masallah magallah,” der-
ken giilimsedim. Agiz sulandirici o gdriintii sadece be-
nim degil, her yastan kadimin dikkatini ¢ekiyordu. Bu-
giin isimiz varch yani.

“Ailemin maddi durumunu kimse bilmiyor. Taksiyle
mi gotiireyim?” dediginde—eh birazak da olsa—kibar ol-
dugu igin, igimden ona tegekkiirlerimi yolladim.

Babam elini cebine gotiiriip Escalade’in anahtanm
ona attiginda, ondan kat kat biiyiik tegekkiirlerimi ba-
bama yolladim.

“Itiraz etme. Arabama zarar verme ve kizimi saghkl

bir gekilde eve getir yeter. Yoksa Kayla'y1 bu evden sa-

dece ben ¢tkaririm.”
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Topuklularimun {izerinde kosarak yanlarina giderken,
Nursena Hamm dikkatli olmam gerektigini endigeli bir
cekilde dile getiriyordu.

§

“Tegekkiir ederim, baba. Mitkemmelsin,” dedikten
sonra yanagin: Splip, onu bir kez daha sagirttim.

Merig'e liitfen olay gikarma bakiglarimi yollarken, ke-
dileri ve yavru kopekleri utandirdigima emin olabilirsiniz.

Sonunda pes edip “Tamam. lyi aksamlar, Vural Bey,”
dediginde nefesimi digar1 biraktim.
Artik gidebiliriz!

i e e
R e

-

|




. .

Merig'ten...

A—rabadan indigimizde ziplayarak yaruma geldi. O
topuklularin tizerinde nasil boyle hareket edebitiyor, en
ufak bir fikrim yoktu. Bu kadinlardan korkulurdu agik-
as1 ama o topuklularla bile benim hakkimdan gelebile-
cek tek bir kadin vardi. Annem.

Ve bu gece Kayla'ya 6zel hissettirmem igin neredeyse
bir saat nutuk gekmisti. lgimden gecenleri sdylememi en
az elli defa tekrarlamigti. Sonunda babam dayanamayip
ona beni rahat birakmasin sdylediginde, ilk defa anneme
karg sesini yiikseltti diye ona kizmamigtim. Ve onlar ye-
niden kavga etmeden kendimi digart atmigtim.

Zaten iki haftadir aym evde onlarla vakit gegirmek tu-
hafti. Kavga etmemeye caligiyorlardi. Babam iyilegene ka-
dar, annem kendini tutan taraf olacakt: herhalde. Sonugta
artik eskisinden daha iyiydi.
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Dobby olmasa o evde asla bu kadar dayanamazﬂ,m_
Ne zaman bunalsam, Dobby ile oynayarak kafam; dag.
mugtim. Simdi ise yanumda aklimi dagitacak biiyiik pip
faktor vard.

Giiliimseyerek “Koluna girebilir miyim?” diye sordy.
gunda kolumu uzattim. Yanima gelip koluma girdikten
sonra “Cok g1k olmugsun,” dedi.

“Tam olarak aklindan gegenin bu olmadigina bahse
girerim.”

Yiirimeye bagladigimizda giiliimseyerek “Aslinda
nefesimi kesiyorsun,” dedi. Dudagim yukar: kivrilirken
“Peki sen?” diye sordu.

“Ben ne?”

Onu sinirlendirmek hoguma gidiyordu ama bugiin
fazladan giiliimseten doping almig gibiydi.

“Sen benim igin ne diiglinityorsun?”

“Iyi igte”

Somurttuguna emindim. Bu onu sinir etmemis, mora-
lini bozmugtu. Ona sinirliydim. Kizgindim ama bu gece
moralini bozmaya hakkim yoktu. Sanirim. Annemin bi-
lingaltima soktugu diislincelerden nefret ediyordum. Bog
verdim. Onu iyi hissettirmek zorunda degildim.

Igeri girdigimizde biiyiik bir kalabalikla kargilagtk.
Renkli disko toplari, tavanlara asilmig neon 1giklar dans
eden insanlarin tizerinde dolaniyordu.

“Qok giizel,” diye fisildarken hayranlikla etrafa bakiyordu.

Siyah beyaz goriintii uyum iginde salonda hareket
ederken, herkesin kiyafet rengi kurahna uydugunu fark
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ctmigtim. Zaten o barbie bebek oldukga otoriterdi. Uyma-
yanlan iceri sokmadigina bahse girerdim, Bora onu nasi
idare ediyor, hig bilmiyordum. Kiz zordu. Kayla gibi de-
gildi- Acikgast ben 8yle bir kizla ugrasamazdim. Kayla'ya
Kolay diyemezdim. Ashina bakihrsa ¢ogu kizdan zordu
ama beni rahatsiz edecek bir otoritesi yoktu. Oyle olmaya
gah@ﬂ‘hyordu da zaten.

BUSRA KUCUK

Tek derdi insanlart mutlu etmek olan safin tekiyle ug-
ragmak cidden zordu. Sadece kendisiyle ilgilense, gergek-
ten daha kolay olurdu ama yok... Bunu asla yapamazdi.
Sokakta yasayan bir deli icin ahgverig yapan bir kizdan
pahsediyoruz. Bazen aklini yitirmis olan kiginin sadece o
kendini korsan sanan ihtiyar oldugunu diigiinmiiyordum.

“Merig!”

Suzan ve Alev bize dogru gelirken, Kayla koluma bi-
raz daha yapist1. Bu hareketi beni giiliimsetmisti, Onu ke-
nardaki bir masaya g¢ektim.

“Sadece sen dedin diye bu renkte elbise alp giydi-
gimizi bilmelisin,” dedi Suzan homurdanarak. Alev de
yiiziinii ekgitmigti ama o kadar rahatsiz goriinmiiyordu.

“Ikiniz de ok giizel olmussunuz. Bence birkag beyaz
tigort falan alabilirsiniz,” dedigimde Kayla kolumu birakt:,

“Huysuz meleklerim.” Bora kollarini onlarin boynuna
dolayip kendine ¢ektiginde, ikisi de saglanyla ilgili ho-
murdamp Bora'ya kizd.

“Ben Nege'ye bakayim.”

Kayla yanimdan sessizce giderken ses gikarmacim.
Nege dedigi o catlag durdugum yerden gorebiliyordum.
Omer ile oynagtyordu, Omer’i kargima alip biraz dovsem,
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belki soguk olmay: 6grenirdi. Kiza bu kadar yiiz Vertmeg;,
hele ki o cadi kiza bu tavizi vermesi aptallikti.

“Baban nasil, dostum?”

”

“Iyi.

“Gegmis olsuna gelmemize de izin vermedin.”

Suzan‘a bakip “Gerek yok. Iyi,” dedigimde omuz sitky
Saray yavrusu evimde onlan agirlayamazdim ya. Zaten
Suzan litks yagamdan ve o yagami slirenlerden nefre
ediyordu. Cat: katinda bir dairem olmast fikri bile onun
icin litkstii ama bir gekilde onu ikna etmigtim. Ailemden
uzak olmak istedigimi biliyordu. Okul sitesi de bunu ka.
bul ettiginden kimse zorlamiyordu. Zaten liiks bir da-
ire degildi. Borcum kargihg1 aldigima herkes inaniyordu,

R 4

Yalan iginde yagtyordum ama bu hayat beni sikmiyordu,
Bunu ben segmistim.

“Merig, her gey igin ¢ok tegekkiir ederiz. Sen olmasan. ..
Bilirsin igte, bu partide bile bizi fazlahk olarak gorityortar”

Alev pek konugmazdi. Okuldaki bu statii durumu onu
igine kapanik yapmugti. Parast olan daha giiclii saniyordu,
Onu kendini soktugu bu ezik durumdan kurtarmak icin
elimden geleni yaptyordum. Biraz biraz agilmigt: artik. E-
lerimi cebime koyup omzumu silktikten sonra “Burada ol
mayt en ¢ok sen hak ediyorsun,” deyip g6z kirptim. Baga-
rih bir kizdi. Bursunun hakkin: veriyordu. Dinlenmek ve
biraz eglenmek en ¢ok onun gibilerin hakkiyd.

“Haydi gelin, meleklerim. Size igecek bir seyler alahm.
Cansu da sizinle tantgmak istiyor.”
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n “Ah, havir ama...” diverck gézlerini devirirken
an stiriiklemeve baglanugts bile. Suzann bile du-

Suzal

pora onl
Jarkarint ) vikmava galisivordu. Cansu saglam kzdi.

Onlara dogru gittigimde Nege denilen o cadr, Omer‘in
ainden tutup onu dans pistine dogru siirtiklemigti. Omer
,l,meden bana goz kirparken elimi cebimden ¢ikanp orta

maginu salladim. Kayla elime vurup “Gok kabasin!”
gJadiginde “Sadece sev -digimden yapivorum,” dedim. Omer
ici viiziinden bir giin arkadas oldugumuzu agik edecek-
k. Tim okulun oldugu partide bana g0z kurpmak ancak
ondan beklenecek bir davranigtt.

“Alev ve Suzan’t da sevdigin igin onlara iltifat ettin,
Cok kibardin, Merig.”

Genesini kapatip, kafasii dans edenlere gevirdiginde

gilliimseverek, Omer'in birakti bardag: kafama diktim.
Elimi belindeki ince kemerin iizerine koyup onu ken-
dime ¢ektikten sonra, uglar1 pembe olan sa¢larim omzun-
dan arkava ittirdim. Boynunu ortava ¢ikardigamda “Sag-
lanmu sevdim,” dedim. Kafasini gevirip bir bakas attiktan
sonra tekrar oniine dondi. Trip atmay bile beceremeven
bu saf kizla ugrasmak oldukga eglencelivdi. Beline kadar
viicudunu saran elbisesinin alti til ve kabarikt. Sirtr da
tillden oldugu igin pek rahat bir elbise gibi goziikmiiyordu.

iki elimle belinden tutup onu kendime yasladiktan
sonra dudaklarinu kulaginda gezdirip “Asksst bile olma-
van elbiseye gégiislerini kapamada giiveniyor musun?”
diye sordum.

“Gayet siki ve diigecek gibi degil”

“Bunu nereden aldin?”
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“Neden sordun?”

“Internet siparisi verirken... “ dedikten sonra ellerip,
goglislerine dogru gtkardim ve “... bu tiir seylerin kﬁqukx
g6gtiski mankenlerin tizerine giydirilip fotograﬂannm N
kildigini gz arci etme,” dedim. Ellerimi tekrar beline
dirdigimde yanaklarinin kizardif1 gérebiliyordum,

“Kétit mii duruyor?”

“Hayir. Sadece bagkalarmin gérmesini istemeyecegim
kadar ag1z sulandiric1 bir manzara.”

“Kizdigin igin mi bana 6yle dedin? Yani Suzan ijg;.
fat ederken bana sadece “lyi iste, dedin.”

“Babarnla ilgilendigim igin seni aligverige ¢ikaramga.
dim. O yiizden bunu goz ard1 etmeye caligacagim”

“Nasil anladin?”

Su hizli konu gegisleri hi¢ bitmiyordu. Kafami karyg.
tiryordu. Boyle diigiinmeyi nasil beceriyor bilmiyordum,

“Evde bardak kirilsa bana mesaj atarak bunu anlatan
birisin, Kayla. Ahgverise qtkmadigin diisiinmek o kadar
da zor degildi. Ve elbisenin yeni kokusunu alabiliyorum.
Parfim sikmamigsin.”

Yiizii kizarirken “Nege’yi bulsam iyi olacak,” dedi. Ko-
lunu tutup kendime gektikten sonra “Teninin kokusu daha
iyi. O caduun parfiimiine ihtiyacin yok,” dedim.

Kaslar: bir an ¢atilmigt ama bunu umursamadan elini
tuttum.

“Seninle bir igimiz vards,” dedikten sonra yiiriimeye
bagladim. Sessizce beni takip ederken miizik degigmistl.

Tempolu miizik yerini Birdy'nin huzurlu sesine birakirken
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,-jmmSEdim- Bu sesi seviyordum. Bizim grubun erkekle-
cinin oldugu koseye onu stiriiklerken, ciftler dans etmeye
paglamisti Birileri erkeklerin eline siyah, kizlarin eline be-

az balont verirken, Kayla beyaz olana uzanip yiiriimeye
ara vermeden bir tanesini eline almigti. Neon igtklar daha
yavas hareketlerle insanlarin tizerini aydinlatitken, sadece
furuncuya galan bir renge déniigmiistii. Sonunda gocukla-
m yanina ulagtigimuizda ona déndiim. Elini tutmaya de-
vam ederken “Sana sadece ailemin yarunda oldugum ya
da resim yaparken biiriindiigiim Merig'i gsterecegim. Bir
daha bulamazsin. Keyfini ¢ikar,” dedigimde heyecanlan-
gt Bunu ytiziindeki ifadelerle yeterince belli ediyordu.
Dudaklart aralanmag, biiytik gozlerini birkag kez kirpmius
ve igini gekmigti.

“Hazir musin?” diye sordugumda kafasin sallad: sa-
dece. Elini tutmaya devam ederken onu ¢ocuklarin ara-
sina gekip ortalarinda durdum. Ellerimi beline koyup
kendime gektikten sonra “Ne gériiyorsun?” diye sordum.

Dudagim yalayip “Senin kahverengi gozlerini,” dedi-
ginde giiliimsedim.

“Bana, siyah biiy{ik bir kagidin ortasinda beyaz kiiciik
bir noktanin beni rahatsiz edip etmeyecegini sormugtun.
Ondan énce sdyledigin higbir seyi hatirlamuyorum. Ap-
tal, oyun isteyen bir sarisindin sadece. Ama ilgimi ¢ek-
meyi uzun karmagik bir ciimleyle bagardin. Ben...” dedik-
ten sonra durdum. Etrafimizdaki benim gibi bagtan agagt
siyah giyinmis gocuklara baktim. Tekrar aramizdaki tek
beyaz noktaya, ona gozlerimi gevirdigimde belindeki el-
lerimi biraz daha bastirdim.
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“Senin benim yanimda olmandan rahatsiz Olrnuy
'O
rum. Sen benim karanligimda olmaktan rahatsy, “luyg
"
musun?”

Bakaglarini biraz énce benim yaptigim gibi arkadaglay,.
min iizerinde gezdirdikten sonra yeniden bana déngy ve
ellerini kaldirip omuzlarima koydu. “Sanurim diinyada o,
mak isteyecegim ilk yer burasy,” dediginde gillimsediy

“Yine gok basit konuguyorsun.”

Ellerini boynuma dogru kaydirirken “Onemli olan kelj.
meler degildir, Merig. Benim onlara yiikledigim anlam, Bi-
lirsin, herkes agik olur. Ama herkesin agk: bagkadir,” ded;,

Yine farkl: konuguyordu. Beni sagirtarak.

“Bana agik musin?” diyerek ytizimii burugturdugumd,
omzuma vurup “O kadar basit degil. Ben seni seviyo-
rum,” dedi.

.

Vakti gelmisti. Annemin dedigi gibi. Icimden gegen;
sOyleyecektim.

Bir elimi kaldirip genesinden tuttuktan sonra, ken-
dimi hi¢ olmadigim kadar kibar olmaya zorlayarak onu
Spmeye bagladim. Dudaklarnimi nazikge ve yavagca onun-
kilere degdiriyordum. Buna aligkin degildim. Tuhafti ama
glizeldi. Dudagini araladiginda sicak nefesi dudaklarima
garpt. Cenesini oksarken dudagim emiyordum. Elimi bas-
tirp onu iyice kendime yasladim.

“Ve..” dedikten sonra durdum. Dudagna egilip alt
dudagin yavagga emdim. Bunu yaparken titrekge igini
cekmigti. Onu bir kez daha 6ptiikten sonra devam ettim.
“Seni seviyorum.”
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wye dzel hissettirdin, Hig his;etmodigim Kadar,” ge-
giginde giilimsedim.
#Tersinin olmasinin imkan, yoktu, bay belagi
Kolumu stkip, “Ozgitvenin daps pistinde
wyor, Merig!” dediginde kahkaha attim,
,Vfi ;;aﬂkmhkm bana bakarken onlar um
nup FE

‘Dirty Dance’
Birkag kigi do-
ursamadim,
Bu geceki en zor roliimii Oynam;
seyleri umursayacak degildim,

Kayla her seyin en iyisini hak ediyordu. Bana verdigi
vgiyi bagka kimsede gormemistim, Onun igin kendim-
Sengbiraz taviz vermem gerekiyordu. $ik sik buny Yapa-
d;am da, arada sirada onu mutly edebildigimde.,. 1yi
mas
hissediyordum.

1$tim. Simdi by basit

www.kitapevi.org

377


http://www.kitapevi.org

18

4
LOI baglamugtr. Sinir bozucu. Bu okuldan ve sehirden
nefret edecegimi kendime sartlamuigtim. Neredeyse her
dakika bunu kendime hatirlatiyordum. Ama yavag yavag
beni buraya baglayacak kisilerle tanigmigtim. Kavga ede-
rek tarugtiklarimla bile sonradan gok yakin olmugtum. Ve
pana yiiz vermeyen kotii gocugum simdi elimi tutuyordu.

Buradan nefret etme sebebim babamla bile iligkimizi
diizeltmeye baglamigtik. Annemle bazi geyleri agtk¢a ko-
nugmustuk ve artik beni biraz daha iyi tanidigi dii-
siiniiyordum. Bunlarin hepsi buraya geldikten sonra ol-
mustu. Ik defa, yedi aya yakin bir siire Eskigehirden
uzak kalmistim. Bu benim igin en basta iskence gibiydi.
Dogup biiyiidiigiim sehirden hi¢ gormedigim bagka bir
sehre gitmek. Oraya yerlesmek. Ustelik hi¢ tanimadigin
bir adamin yanina.

Sonra...
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Daha &zgiir olmugtum. Merig bagkalar: igin Yasadigm,
sdyleyip duruyordu ama asil buraya gelmeden 6nce ben
degildim. Annem beni babam olmadig1 igin eksik higg,,
den bir gocuk olarak goriip tiziilmesin, kendini suglamg.
sin diye siirekli rol yapip durmugtum. Ama buraya gel.
dikten sonra sadece ben olmugtum. Ne istiyorsam ony
yapmugtum. Baskas ne ister diye ditglinmeden. Eski Kayla
olsaydim ve onunla burada degil de, Eskigehirde anpe.
min yaninda kargilagsaydik, boyle olmazdik. Annem igin
onunla goriigmezdim bile. Ugiincii randevu degil, ikinciye
bile cikmazdik. Hatta ilkinde annemi diigtiniip, vazgegip
eve geri dénerdim.

Burada 8zgiir olmugtum. O bana 6zgiirhigiimii hisset-
tiren en biliyiik etkendi. Bu ytizden o 6zeldi. En ¢ok onun
yarunda dzgiir oldugumu hissediyordum. Ve bunu higbir
seye degismezdim.

Evin oniine geldigimizde arabadan inip kapiya kadar
birlikte sessizce yiiriidiik. Muhtesem dansimizdan sonra
o sigara igmeye ctkmis ve ben—Omer ile birlikte-normalde
odamda yalmz bagimayken yaptigim gibi ¢ilginca eglene-
rek dans etmigtim. Sonra Cansu ve Semil'in kral ve kia-
tige ilan edilme térenini izlemigtim. Merig igin o, son sah-
neydi. Digerleri eglenirken biz partiden ayrilmigtik. Ciinkii
benim gitmem gerekiyordu.

“Bekle,” dedikten sonra elindeki anahtari alip eve gir-
dim. Arabanin anahtarini komodinin istiine biraktiktan
sonra merdivenleri hizla gikarak odama girdim. Onun
icin yaptigim albiimii ahp, tekrar merdivenleri hizla in-

dikten sonra ona uzattim. Kaslarini kaldirip baktiktan
sonra elimden ald).
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! «Bakma. Yani simdi. Senin i¢in yaptim. Senin bentm
e smimi yapman gibi. Yarin sabah erkenden gidiyorum.
Geni g&xemeyecegim‘ Ama sik sik aranm. Video gonderi-
<im. Sen de gonder. Seni her giin gormek istiyorum,” de-
dikten sonra kollarimi boynuna doladim.

«Sadece bir buguk ay”
“Cok az,” diye homurdandigimda giildii. Bunu yeni-
den duymak igin ne kadar bekleyecektim kim bilir.

»Kendine biraz vakit ayirman igin iyi bir zaman dilimi.”

Ya, sormal”

Kollarimdan tutup beni kendinden ayirdiktan sonra
“Duygusallagma!” diye uyard1.

Sen hig kendinden ayrildin im? diye sagma bir soru sor-
mak tizereyken, kendimi tutup dilimi wsirdim.

Dudaklariru egip beni pmeye bagladiginda gdzlerimi
kapatip ona eglik ettim.

Bir dakika {i¢ saniye.

Nefes nefese kalarak dudaklarim gektikten sonra uza-
nip yanagini 6ptiim. Dudaklarimi yiiziinde gezdirdikten '
sonra elimle yanaklarini okgadim.

Sessizce beni izlerken uzanip tekrar dudagimi Optiim.

“Ozleyecegim. Cok 6zleyecegim. Cok ok zleyecegim.”

“Anladim.”

“Susar misin?”

“Eve gir artik.”




e

Bir kere daha dudaklarim Gptitkten sonra "Telefun
lanmm agmazsan gelir seni bulurum,” diye kuru bir teh
dit savurdum.

KQOTU COCUK - 1L

“Bagimt gok agritma yeter. $imdi gir su eve artik”

Dudaklariom biiziip, bir kez daha dudagir Sptitkten
sonra elerimi yanaklarina koyup “Kendine iyi bak, Me.
rig,” dedim.

“Sen de, bag belas..”

istemeyerek onu biraktiktan sonra eve girip, arkam.
dan kapry1 kapattim. Onu simdiden gok dzlemistim ve
$niimde upuzun bir buguk ay vardi. Ozlemekten dlmek
denilen bir gey varsa onu gergeklestirecektim.

Gozlerimi kapatip bagimi kapiya yasladiktan sonra de-
rin bir nefes aldim.

Bana biiytik bir kdbus olarak goéziiken geyin iistesin-
den iyi gelmigtim. $imdi evime tiikenmis bir kiz olarak
degil, yeniden dogmus bir kiz olarak donecektim.

Hig umudum olmasa da...

Ayakta kalmays, gigl olmayi, éniime koyulan bu
zorlu sinavi agmay! ve biiytimeyi...

Basarmigtim.

*hk

Eskigehir'e gittigimde evime dénmiig gibi hissedece-
gimi sanmigtim. Yol boyunca midemdeki ategi buna bag-
lamigtim. Babam Escalade’i evimin dniinde durdugu si-
rada, arabadan hizla inip kapiya dogru kogmanin hayalini
bundan alt1 ya da yedi ay once kurmugtum. Bir yeyle-
rin ters gittigini fark etmem neredeyse {i¢ gliniimd aldu
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xigehirde oldugum igin mutluydum. Ya da syle sanyor-
Eski arkadaglarm hepsi tatile grkmust. Nege de he-

E
dum -
w0z dsnmemisti. Sadece annem ve ben vardik. Bu mutlu

omam igin yeterli bir sebepti ama eksiktim.

Eskiden tek bir evim vard.

gimdi ise ikiye boliinmis gibi hissediyordum ve bir
yarim diger evde kalmusti. Evin iginde huysuz bir kiz ola-
1ak gezdigimi fark edince, bityiikannemin Sivrihisardaki
evine kactim. Annemin {iziilmesini istemiyordum ama
annem beni orada birakmadi.

Bu dengesiz halim neredeyse iki hafta siirdi.. Gocuk
pakma isime baglayinca ve Nege Eskigehir'e gelince ken-
dimi biraz toparladim. Internette yaptigim araghrmaya
gore, anne ve babasl ayn olan gocuklarm bu gibi durum-
lan oluyormus. Hafta sonunu annesinin ya da babasmin
yanunda gegiren gocuklar, hafta igi diger evlerine geri don-
ditklerinde ilk baglarda huysuzluk yapabiliyorlarms. Ben
etrafi boyamiyor, k&gt kesmiyor ya da yeme bozuklugu
yagamiyordum ama surat asmam yetiyordu.

Diger eve ahgma sorunumu agmaya galisirken, beni
yeni bir depresyon bekliyordu. Hem de kollarini agarak.
Meri¢'ten ayr1 olmam ve onun buna kayitsiz kalmast...

Ona her giin videolu arama yapmigtim ve o sadece iki

tanesine cevap vermisti. Telefonlarumi agamay1p, kendisi
sonradan-miisait oldugunda-aramust. Omer olmasa on-
dan haber bile alamayacaktim, Kendisi Bodrum'da o gi-
zel a1z sulandina fizigini sergilerken, bana buradan bir
havuz ayarlamigtr. Ah, bu diigiinceli hali insanin gozle-
rini yagartabilir, dikkatli olun.

‘Sadece kadinlarin girebildigi bir havuz."
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Cidden mi? Bu kadar. Dogru kelime ne? Lanet olag;c,
dogru kelime bile yoktu. O ok Merig'ti. Hayir. By, ditn.
yadaki tiim Meriglere yapilan hareket olurdu.

O ¢ok Merig Tuna'ydi.

Dogru tanim tam da buydu.

Ona ait olan her sey, her anlamda sadece ona ait q.
mahydi. Onun gormesini istemedigi seyleri kimse gore.
mezdi. Benim viicudum gibi.

Bodrum ve Eskisehir. Nereden haberi olacak, istedig“in Yere
git! demek oldukga kolaydi. Bunu diigiinmek de oldukg,
kolayd: ama telefon konugmast héla aklimdayds. Zira o ka.
dar kesin bir ton kullanarak zihnime kazimigt: ki, Alzhe.
imer bile olsam o konugmay1 unutmazdim.

“Sana bir havuz ayarladim, Kayla. Istedigin her giin,
istedigin kigiyle gidebilirsin. Istersen tiim mahalleni gg.
tiir. Sadece gitmeden bir saat 6nce haber vermen Serek,
Cok kalabalik olursamz kapattirabilirsin. Tek beging
da kapattirabilirsin. Istemen yeter. Eskisehir'deki tiim
havuzlarda telefon numaram var. Bagka bir yere gide-
cek olursan haberim olur. Istersen baska bir yer dene ta-
bii. Ozgiirsiin. Ben de burada ozgiiriim. Omer’e siivekli
beni sordugunu ve onun da kiz gibi siirekli sana agik-
lama yaptigini biliyorum. Su zamana kadar tek olum-
suz bir gey duymadin ama duyabilirsin. Senin elinde.”

Agik ve net degil mi?
Merig¢ Tuna boyleydi iste.

Her soylediginin olmasina aligmig bir gimarik degildi.
O her sdyledigini yaptiran pislik, pigin tekiydi. Eskigehir'in
bana kattig1 geylerden biri... Higkimi sorgular olmugtum.
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wigin gehrinde Merig ile bivlikteyken ona hayrandim.
Me m g,i'vlcrimn iginde mantigm buharlagyor, duygu-
0“‘.; katt bir cisme doniistiyordu. Sicak ve soguk hava
l“r;l,‘,,q carpighinda benligim sarsinudan saglam gika-
- ﬁ,rdu. Bu ¢ok az mimkiindii. Ondan uzakta... Benim
l.“.;':,.»imde isc her gey daha farkliyds, Mantigam yerli ye- i
:“dcydi Onun igin agladiFun-salya stimiik agladigim— \;
ve delirmis gibi gecenin bir yansinda onu aradigym ak- 1
ma gelince ellerimi yiiztime kapatip bunlari unutmayt
diliyordum. Ben odyle bir kiz degildim. Ben bir erkege yal-
varacak, onun beni Spmesi igin heyecanlanacak, daha da
kotast bunu arzulayacak bir kiz degildim. Beni sevip sev-
memesi umurumda gok az olurdu, giinkii sevgiye muhtag
degildim. Eskigehir'deki ben duygulanyla cok az, manti-
#iyla cok fazla hareket eden bir kizdim. Meri¢'le ise... O
gok hakliyd1. Cocuktum.

“Kayla, bak ne buldum?”
Diigiincelerimden beni ayiran ufakliga doniip gozle-
rimi kirpigtirdiktan sonra avucunun igindeki taga baktim.

“Cok giizel,” diye hayranlik dolu bir ses gilkardigimda
tatmin olarak avucunu kapadi.

“Kolye yapacagim. Bana yardim eder misin?”
“Tabii ki ederim.”

Bukleli saglartyla oynayip “Ne zaman eve donecegiz?

Biraz daha vaktimiz varsa tag aramaya devam edecegim,”
dediginde kolumdaki saate baktim.

“Yarim saat kadar daha durabiliriz. Sonra annen seni

buradan alacak,” diye cevapladigimda yerinde ziplayip

“Oley!” diyerek bagirds. Geldigi yere kogturarak giderken
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gdziimii ondan ayrrmadim. Bir anda durup bana déndijj.
ten sonra “Annem hep giizel kizlann siirekli dikkatl; ol-
mas1 gerektigini soyler,” deyip kogmaya geri dondii. Ny,
cok akilli bir kizdi. Normal bir ocuk olsa, sadece gijje,
gecerdim ama o cidden fazla akilhyd:. Bunu neden sby-
ledigini bir an diigiindiikten sonra arkama yaslandim, i,
mesaj vermek istedigine bahse girebilirdim. Saqim Karigh.
rir gibi yaparak etrafa bakindigimda kimseyi goremedim,
“Ufakhk olmasa izlendiginden bihabersin.”

Arkama dénmiig bakarken biri yamma oturmusg ve
kolunu belime dolamisty. {1k anda korksam da, sesi tan;.
digim igin sakin olup oniime déndiim.

“Burada ne artyorsun?”

“inanmayacaksin ama endigelendim.”

Gergekten inanmarmustim. Ona doniip o yakigikli su-
ratina bakarken tek kagimi kaldirdim.

“Ug giindiir videolu arama yok. Normal arama ve me-
saj da. Omer soyledi, onu bile aramamigsin. Yani lmiig
falan olsaydin, arama geg¢miginde adimin birden ¢ok kez
olduguna bahse girerim. Bagim belaya girmeden nasil ol-
duguna baksam iyi olur diye diigtindiim.”

Tepki vermeden onu dinledim. Kilo almgti. Biraz. Za-
ten gok zayif degildi. Kilolu da degildi ama ytizii topluydu.
Kirli sakali oldugunda daha zay:f goziikiiyordu. Saglan
da uzamigti. Havali saglarin diizenli bir halde kaldirarak
gekil vermigti. Qok kendiliginden o hale girmis gibi du-
ran havali saglar1 ona ézeldi.

Uzerinde hig gormedigim bir tigértii vards. Yeniydi

“Hala tepki vermedin? Cidden iyi degilsin.”
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Lanet olsun! Gelme! Hayir!

Bir kez olsun gozyaglaron kontrol edemez miyim ben?
Bu aptalin beni aglatmasindan nefret ediyordum. O
yokken daha ok kendimde oluyordum ve bunlan yapma-
;,acaglma soz veriyordum. Daha giiglii olacagima... Ama
karguma gelip oturdugunda... Bir kez daha lanet olsun!
“Kayla, neden agliyorsun?”

Bundan nefret ediyordum. Beni giigsiiz birakmasindan.

Onu, yiiziinti gdrmeyi, sesini arada elektronik cihazlar ol-
madan duymay, kokusunu ¢ok zlemigtim.
“Kayla?”

“Sarilsana, aptal!” dedigimde sonunda ¢enemi aga-
pilmigtim.

yaslads.

Giilerek beni kendine gektikten sonra bagimi gogsiine

%
£
!

“Ben Omer’e sadece beni 6zlemenin evrimlerinden
birini gegirdigini sdylemistim ama gokbilmiglik taslayip
buraya gelmeye zorladi,” dediginde yumrugumu kar-
nina gegirdim.

Sensin o ¢okbilmis, ukala pic!

“Evet evet. Oldukga kendindesin,” dediginde giilityordu.

Aptal! Sadece susup sarilamaz miydi? Ondan beni ne
kadar 6zledigine dair ciimleler beklemiyordum.

Evet, seni ¢ok ozledim evrelerimden birine girmistim ve bu
evrede senden, beni aglatmandan, giigsiiz birakmandan nefret

ediyor ve dala giiglii olacagima soz verip seni aramuyordunm.
Ama gelerck her geyi battrdin.
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Giiglii olmama bile izin vermiyorsun, nastl cocukluk yap-
mamaimi beklersin ki?

Seni diigiincesiz gocuk! Sen hig sensiz kaldin m?

Kalmadu, Nereden bileceksin ki o halde neden agladigin;

“Bebek gibi aglamay1 ne zaman keseceksin peki? Cig.
den bu tig6rtii seviyorum.”

Ne zaman s6ylenmeyi kesecekti su serseri? Burad,
ozlemden aglamaya caligtyordum. Biraz anlayish olamag
miyd gergekten?

Yumrugumu karnina gegirdigimde “Yeter artik,” dj.
yerek omuzlarimdan tutup beni kendinden ayirdi.

“Kayla!”

Kogarak yammiza gelen Nur‘u gordigtimde gozlerimi
silip ona dondim.

“Sana zarar mu verdi?” diyerek Merig’e kétii bakiglar
atarken, Merig keyifle arkasina yaslanmis giiliimstiyordu.

“Hay1r, tathm. O sadece uzun zamandir gérmedigim
bir arkadagim.”

Yumugayan bakiglarini ona gevirip elini uzattiktan
sonra “Ismim Nur,” dedi. Kibar, gokbilmig Nur.

Merig elini uzatip ona dogru egildikten sonra “Mem-
nun oldum, Nur. Ben de Merig. Bir ¢ocuga bakicilik yaptr-
§ina gore ok sabirli olmalisin,” dediginde Nur kikirdaya-
rak “Bakici ofan ben degilim, akillim. Ama benim gibi uslu
bir gocuga bakicilik yaptigt icin Kayla ok sansly,” dedi.

Ah! ki bilmis.
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Merig bir kahkaha atp elini gektikten sonra “Onu bi-
az pilyiittdm. Sen daha 6nceki halini gorseydin bir de,”

dediginde Nur yeniden kikirdads.

#Genin geldigini ben sdylemesem fark etmeyecekti”

Bogazim temizleyip “Ben héla buradaymm ve ufak-
[k, gozim senin iistlindeyken onu fark etmemis olabi-
irim,” diyerek kendimi savundum. Resmen iki atey ara-
qnda kalmugtim.

Meric arkasina yaslanip “Ama Nur hem sana bakip, -
hem de beni fark edebiliyor. Tabii senden bunu beklemek !
sagmayd,” dediginde gozlerimi devirip dirsegimle kar-
pina vurdum.

“Kayla!”
Nur'un uyaristyla Merig bir kahkaha atip ona dogru
egildikten sonra “Ailenin seni emanet ettigi canavan gb-

rityor musun?” dedi.

Harika. Bir de canavar olmugtum.

Yerimden hizlica kalkip ona dogru egildikten sonra
“Neden annen gelene kadar biraz daha giizel tag bak-
muyorsun? Béylece bir degil, iki tane kolyen olmus olur,”
diye bir teklif 6ne stirdtim.

Bir bana, bir Meri¢’e baktiktan sonra “Tamam,” deyip
geldigi yone dogru kosmaya baglad.

Koca bebege dondiigiimde “Cocuklarla anlagtigim bil-
miyordum,” dedim imah bir tonda.

Eliyle cenesini kagiyip bana seksi bakiglarin: yollar-
| ken “Seninle ugragiyorum ya,” dedi. Gozlerimi devirmek
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istesem de yapamadim. Neden bilmiyorum. Degigik bak,.
yordu. Zor olsa da bog verip yanina oturdum.
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“Ben de senden sonra ayni seyi diigliniip, bu yaz o k,.
dar da zorlanmayacagima karar verdim,” deyip kollarr,
oniimde bagladim.

“Isim var biraz. Aksam gelirim. Anneni erken uyut”
deyip ayaklandiginda tek kagimi kaldirip ona bakgm,
Sohbet ettigimizi saniyordum ama... En azindan denj.
yorduk. Neden bir anda gekip gidiyordu ki? Ustelik isi
mi vardi? Hah!

“Burada bile islerin pegini birakmuyor ha?” dedim se-
simin igneleyici olmasina 6zen gostererek. Benim caba-
farima ragmen o hig¢ oral bile olmadan omzunu silkg,
Nur'la konusurkenki tathlig su an hi¢ de inandinict gel-
miyordu. Sarhosken gordiigiim ve yasanip yasanmadigina
emin olmadigim bir sey gibiydi. Gercekte yagamsg olabilir
miydik? Nur‘a baktim. Hala orada oyun oynuyordu. Betki
de buraya hi¢ gelmemisti. Ben tamamen Merig'i tath bir
gocuk olarak gormek istemistim ve bilincaltim bana bu
oyunu oynamuigtl.

“Ufakliga dikkat et de kaybolmasin,” dedikten sonra
bana cevap vermeden kendi bildigini okuyarak ¢ekip gitti.

Yok yok. Belki Meri¢ bile burada hi¢ bulunmamustt.
Tamamen benim bilincalimdi. Arkama déniip baktim.
Oradayd igte. Gidiyordu.

Neden emin olamiyordum?

Tamam, sagmaliyordum.

Ozlem bagima vurmustu. Her zamanki Merig'ti iste.
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Nur'u annesine teslim ettikten sonra direkt eve git-
- Biricik evim. Annem isten gelene kadar biraz orta-
g toplamistim- Nursis Hanim'dan bir tane daha bu eve
{apumd1 a2 annem bdyle seyleri liiks olarak gérityordu.
Kesinlikle fazla parasi olanlarin sagirmighg olarak dile
getirdigi de oluyordu. Cok degisik benzetmeleri de vard:
ama gu an hepsi aklima gelmiyordu.

Babamun ise Nursis Teyze gibi birine kesinlikle ihti-
yact vardi. O evde yalwmz yagamak... Ne bileyim zordu.
Ki ben babamla kaldifimda annem burada yalmz kal-
yordu. Bunu diistindiikge vicdan azab: gekiyordum ama
climden hicbir sey gelmiyordu. Beni babamun yanina gén-
deren oydu. Evet, beni nefret ettigi adamin yanina yolla-
mugt. Annem tuhafti.

Biiyiikannem sik stk buraya gelip ona goz kulak oldu-
gunu soylese de icim rahat degildi. Ama yapacak bir ge-
yim de yoktu. iki hafta sonra geri dénecektim ve annem
yine yalniz kalacakti.

Harika.

Higbir seye ¢oztim bulamiyordum.

“Kayla, yemegine igskence yapmay: birak.”

“Anne, neden tagmmuyorsun? Yanimiza. Yani oralarda
bir ev bulabiliriz sana.”

Annem yemegini yemeye devam ederken “Buradan
bu kadar sikildigint bilmiyordum,” dedi.

Hadi ama konumuz kesinlikle bu degildi.
“Bunun imkant olmadigin biliyorsun.”
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Gatalina aldig1 brokoliyi agzina attiktan sonra Yutma.

simi bekledim, Dudaklarm biiziip kenetledigi ellerin; Ma.
saya koyduktan sonra ¢enesini eline yasladi.
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“Yalniz kalman: istemiyorum,”dedim.

“Ben de senin gligli bir kiz olman: ve beni dﬁsﬁnme.
meni istiyorum. Buray1 birakamam, Kayla. Biliyorsun, Hig
birakmadim. Burast beni hayata baglayan yer.”

Nefes alip sessizce verdim. Farkindaydim. Ama ba.
bami da buraya tastyamazdim. Seneye {iniversite sina.
vina girecektim ve nereyi yazacagimi bilmiyordum bie,

“Bu diizensizlik yiiziinden hala ders cahismaya bag-
layamadim.”

“Buna gerek yok. Biraz eglen, Kayla. Tatildesin. O des-
pot adamun seni ne hala getirdigine bak. Senin derslerin
hep iyidir. Tatilde eglenmelisin.”

Annem béyleydi iste. Babamin tam aksine, eglenmem
gerektigini digiiniiyordu.

“Ustelik en 6nemli senen. On sekiz yagina gireceksin.
Ders ¢ahigarak bu yili harcarsan, seni pisman ederim. On
sekizinci yagim eglenerek gecirmelisin.”

Giilerek, “Babam da burada olmaliyds,” dedim.

“O despot adamla gerekirse kavga bile ederim ki ki-
min kazanacagini hepimiz biliyoruz. Zaten seni sikma-
mast i¢in onunla bir konugma yapacagim,” dediginde gii-
limsedim. Tabii ki yapacakti. Annem isleri gansa ve bana
birakmazd:r. Muhtemelen katilacagim partiler, tiyatrolar,
sinemalar, konserler listesi falan qikaracak ve onlara gi-
dip gitmedigimi kontrol edecekti.
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Bu planit her dogum giinfimde dinlerdim. On seki-
ginci yagimin her giiniinii 6zel gegirmem istiyordu. Ah,
dogum giinimi diigiintince bile yoruluyordum. Mutlaka
o gnd dolu dolu gegirecektim. Ben dogdugumdan beri
o ginti planhyordu.

Tamam, gimdi bunu digiiniip yorulmayacaktim. O
gin yorgunluktan &lebilirdim ama simdi nefes almali ve
ya§amalxydlm.

Yatagima uzandifimda telefonumu kurcalamaya bag-
Jadim ve Meri¢’in mesajini gérdiim.

Gonderen: Meri¢

Gelemiyorum. Yarin seni gormek i¢in sabirsizlan-
yorum, bas belasi.

Gonderilen: Merig

Seni sabirsizlandiracak kadar 6nemli olan sey ne
merak ettim, Meri¢c Tuna.

Cok gegmeden yeni bir mesaj geldi. O da benim gibi
telefon elinde mi bekliyordu? Otel odasinda yataga uzan-
mug, bag belasindan mesaj bekleyen bir Merig Tuna. Oyle
olmadigina emindim.

Gonderen: Merig

Senden ayr: gegirdigim giinlerde, giineslenmek ve bi-
raz eglenmek diginda yapti§im planlar: duyman icin sa-
birsizlantyorum. Bu kiigiik bir ipucu oldu mu?
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Génderilen: Meri¢

Hayur, karanliginn icinde olusan planlar mi yoksa?
Bu arada su an ne yapryorsun?

Yatagimun iistiindeki papatyal értiiniin altina girdim
ve onun mesaj atmasini bekledim.

Gonderen: Meri¢

Karanhigimn icindeki beyaz noktaya dair planlar.,
Duga girecegim.

7

7

Ben daha cevap yazmadan Merig'ten bir mesaj daha
geldi.

Gonderen: Merig
Sen?

Havluyu beline dolamig bir Merig Tuna. Benim hayal-
lerim daha masumdu. Gergekte ise her gey ¢ok farkliyds.

Gonderilen: Merig

Uyuyacagim.

Gonderen: Merig

Tamam. Yarin i¢in kahvalt1?

Gonderilen: Merig
Ne demeye ¢alisiyorsun? Yoksa beni dzledin mi?
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Gonderen: Merig

Ha ha!
Kah”“"'d“ goriisiiriiz, Kayla.

Mesaj atmadim. Telefonu birakip yatagin igine dogru
ydim- Meri¢’in ne hakkinda plan yaptigini bile diigiin- i;
Onu sabirsizlandiran gey her ne ise, igimden bir H

kay

medim-
ses bunun beni o kadar da mutlu etmeyecegini soyli-

En azindan yarina kadar huzurlu vakit gegirme
m vardi ve bunu uykuyla tamamlamak istiyordum.

ordu

gansl

www.kitapevi.or9
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l\Ierig ile Porsuk Cayrna kargi bir kahvalt etmek gii-
el olabilirdi ama annemle her an karsilagabilecegimiz bir
yer istememigtim. Meri¢'e kars1 hala 6n yargilar vards
ve ben Meri¢i savunmaktan yorulmustum. Bu yiizden
Odunpazar'nda kafeye déntistiirtilmiis bir konakta kah-
valtimuizi yaptik. Meri¢’in sevdigi gibi kdy peyniti olan
bir kafeydi. Kahvalt1 boyunca siradan sohbetimizin disina

gkmadik. Planlar ya da 6zleme mevzusundan anlagma
yapmus gibi kagtik. Merig karnins doyurduktan sonra ki-
zarmig dondurma istemigti. Bir de bunun i¢in bekledik.
Kizarmug dondurmas: da geldiginde, bizi bolecek ya da
rahatsiz edecek herhangi bir durum kalmarnugt.
Gozlerimin igine bakiyordu. Tarif edemeyecegim, de-
rin bir bakigti. Sedirin iistiinde huzursuzca kipirdanr-
ken “Yesene,” dedim. Sesim boguk cikmisti. Oksiirerek

bogazimi temizledim. Merig dedifimi yapip dondurmay
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yemeye bagladiginda bardagimin sonunda kalan porta,

kal suyunu igtim. )
“Planlarimi merak etmiyor musun?”

Ve konu gelip gatrmgt1,
“Ashna bakarsan beni korkutuyorsun,” diye itiraf et
tigimde giiliimsedi ve bu giilimseme, korkmakta haki,

oldugumu haykiniyordu adeta.

“Yamuma gel.”

“Burasi Eskisehir, Meri¢.”

“Ben de bunun farkindayim, Kayla”

Nefesimi sessizce digan birakip, ona daha detayli b
agtklama yapmaya hazirlandim. Etrafta dolanan insanlar
olmadiguu gordiikten sonra usulca agikladim. “Burada se-
nin yaninda oturmamam daha iyi. Muzip gozlerinden ne
kadar hakl oldugumun kanisina variyorum.”

“Seni Spmek istedigimi saklayacak degilim. Son se-
ferki gibi bile olabilirdi ama ayr gegirdigimiz zaman di-
sliniirsek, yapmak istedigim sey ¢ok daha farkh.”

“Ve tam da bu nedenden, yanunda degil de burada,
karsinda oturmam daha saghikl.”

Meri¢ dondurmastru yarida biraktt. Oniimiizdeki ma-
sann iistiinden bana dogru egildiginde onu duyabilmek

i¢in biraz yaklagtim.

“Oysa ben, on sekizinci yas giiniinde nasil benim ola-
cagmla ilgili yaptigim planlari senin kulagina fisildamak
istiyordum.”
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Utanarak arkama yaslandigimda Merig benden daha
avas hareket etti. On sekizinci yas giiniime dair tek plan
apan annem degildi anlagilan.

y .
#Burast bunu konugmak igin hig¢ uygun degil.”

Flimi saglanmin arasindan gegirirken yiiziimii sakla-
mak asil amacimdi ama Meri¢'in benden bir an olsun ay-
almayan gozleri beni rahat birakmiyordu. Sonunda pes

edip ellerimi dizlerimin arasinda birlegtirdim.

“Seni nasil 6pecegime, 1siracagima dair planlarimi
duymak icin buradan daha iyi bir yer var elbette. Otel
odama gidelim.”

“Hayr!”

Merig goktan yerinden kalkmugt: bile. Elimi tutup
peni kaldirirken son anda ¢antamun sapini yakalayabil-
dim. Dengemi toplayana kadar kasaya ulagmugtik. Merig
cebinden ¢tkardig: bir yiizliigii kasaya birakip gikisa yo-
neldiginde, bahsis konusunda ne kadar cémert olduguna
tanuk olmustum.

Kiraladig1 arabanun—ki bu kiralik araba bir Porsche’du—
on koltuguna oturdugumda Meri¢ hemen yarumdayda.
Ben daha kemerimi takmadan o ¢oktan arabay: caligtir-
musti. Porsche o kadar giizeldi ki... Sadece araba demek
hakaret gibiydi. Beyaz Porsche’un iginde riiyalar alemine
dalmak ¢ok kolay olsa da, Merig'in beni otele gotiirme-
sine izin veremezdim.

“Bir yerde dur ve konugalim. Otel olmaz. Merig, asla!
Herkesin birbirini tanidig bir yer ki annem yillar énce
otellere is yapti. Onu gogu kisi bilir. Liitfen!”
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Ve yalvarmalarima kars1 Porsche asil bir hareketle ary
sokaklardan birine girdi.

“Arka koltuk.”

Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldiktan sonra onun
gibi arabadan inip arka tarafa gegtim. Diken iistiinde oty.
ruyordum. Merig beni kendine gektikten sonra ¢enemden
nazikge tutup ona bakmaya zorlad.

“Seni dinliyorum.”

“Konugmaktan daha iyi seyler yapabiliriz.”

Dudag benimkinin {istiinti kapadiginda naz yapma-
dim. Elim hemen onun saglarim1 bulmugtu. Bu yumugak
siyah saglan 6zlemistim. Dedigi gibi, partideki gibi spmii-
yordu. Daha sertti. Dili bir sanatq: gibiydi. Ne yaptig: iyi
biliyordu. Darbeleri sert ama biraktig1 etki yumusacikt.
Saniyeler sonra onun kucagindaydim. Giplak dizlerim deri
koltuga bastirilmig haldeyken Meri¢'in elleri etegimin al-
tindaydi. Dizimin i¢ kasminin iki parmak Gstiinde duran
elleri hareketsizdi. Benimkiler ise onun saglan arasinda
yaramazhik yapiyordu.

Yarim dakika sonra surtim Porsche’un karamel rengi
deri koltuguna yaslanmugts. Meri¢ hemen distiimdeydi ve
boynumu Spityordu. Yeni gikmaya baglamig sakallarinin
dudagimin hemen iistiinti tahris edecegini ondan ayr-
linca fark etmigtim. Neyse ki Merig benden daha tecrii-
beliydi. Neden bilmiyorum ama ellerim onu kegfetmek is-
tiyordu. Meri¢’in dudaklar1 boynumdan kulagima dogru
cikarken, bagimi yana gevirip yanagiman bir tarafin1 deri
koltuga iyice bastirdum. Artik dudaklan kulagimin he-
men arkasindaydi. Burnu saglarimin arasindayken duda-
gimdan hafif iniltiler gtkmasina mani olamadim. Bedenim
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du. Sanki sehrin etrafinda bir tur atmmgtim, Ciger-

1yOT -
Eve;ri\;\’ pompalamycxdu. Ellerim nedenini bilmedigim bi
e

rilde penden bagimsiz hareket ediyordu. Meri¢ kizarmug
kulagm‘u dudaklarinin arasina alip cekigtirdiginde par-
(naklanmin yarisi pantolonunun igindeydi. Bagparmak-
jarsm1 kemer yerine takip onu kendime biraz daha gekti-

& nde, iniltiyle karigik bir ses kulagimin icini doldurdu.

ugen... Beni bu kadar etkileyen tek kizsin, Kayla As-
kaya” diyerek ellerimi tutup bagimin iistiinde kenetledi.
Ona dokunmamigtim. Ona neredeyse dokunmugtum
ve o daha ilerisine izin vermemigti. Daha ilerisine gide-
cegjmden degil ama sonrasinda ne tepki verecegini me-
rak ederken bulmugtum kendimi. Bu merak duygusuyla
dudagimi digledigimde egilip kendi diglerini dudagima
gegirdi. Acitmammugtt.
“Sen... Beni bu kadar biiyiileyen tek erkeksin, Me-
rig Tuna.”
Dudagimi onun dislerinden kurtardigimda soyledigim
<t Y
séziin ardindan “Hep 6yle kalmak isterim,” dedi, Sanki
farklt bir secenek miimkiinmiis gibi.
“Otele gidelim.”
“Hayir, Merig.”

“Neden? Seni istiyorum, Kayla. Dogum giiniine dair
highir sey séylemedin.”

Ellerimi ondan kurtarip gogsiine yasladiktan sonra
listiimden kalkmast igin onu ittirdim. Bu konu hakkmda
konugmak istemiyordum. Tekrar oturur pozisyona geldi-
gimde “Nese’yle bulugacagima soz verdim. Gitmem ge-
tek,” dedim. Bu yalan degildi.
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Merig biraz bozulmug gibi olsa da 1srar etmedj, Benj
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caddenin baginda biraktiginda hala onun etkisindgydim.

Nege’yle bulugacagimuz yere gittigimde Omer’i goriince
biraz gagirmistim. Onun geleceginden haberim yokty ama
Snemli de degildi. Gitliimseyerek ona sarildiktan sonrs
“Nasilsin?” diye sordum.

“En son sordugundan beri hala iyiyim, Kayla. Tatj
boyunca siz iki kiz yiiztinden telefon elimden digmed,”
diye sitem ettiginde Nege onun dudaklarin sikip “Ne
sandiniz acaba, Omer Bey? Tabii ki ditgmeyecekti,” ded,

Rigkilerinin ilk déneminde bu kadar yakin degillerdi
ama Merig yiiziinden ayrildiklarindan sonraki ikinci do-
nemlerinde daha fazla yakinlagmiglardi ve bu rahatsiz
ediciydi. Ben Meri¢'in dudagin sikamazdim. Yani belki
yalmzken ve onu uyandirmak igin bunu yapardim ama
béyle insan iginde yapamazdim.

“Daldin, yeni.”

Omer’e bakip gozlerimi sakince, hig acele etmeden de-
virdikten sonra “O yanindaki benden daha yeni,” dedim.

Giilerek Nesenin burnunu siktiktan sonra “Ona at-
maya caligma. Yeni sensin,” dedi. Adimu ‘yeni’ diye de-
gistirsem olurdu sanirm.

“Kayla, Berkan geliyor.”

Nese rahatsizca kipirdandiginda “Gok dogal degil
mi?” diye sordum.

“Berkan kim bilmem ama arkasindan da Merig geliyor”
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{mer panik olmam icin asil agiklamay1 yaprugh. Otur-
Jugum yerde diklestigimde “Sarisinim,” diyerek biri ge-
lip yanagim! dptii. Berkan,

Arammuza hos geldin.

Kendimi rahatsizca geri ittirdigimde “Ne yaptyorsun
purada?” diye sordum.

“Bebegim, benim mekanundasin ve seni Szledigimi bi-
1iyorsun,” dedikten sonra diigitk pantolonunu yukan ge-
kip yaruma oturdu. Olslel‘le kafasiyla selam verip “Mer-
haba,” dediginde Nege, Omer'in kolunun altindan qkamusti.

Merig gok kisa bir an sonra sandalye gekip Gaprazima
oturdu ve “Selam,” dedi sogukea.

Meri¢'in igi yok muydu? Yoksa isi Porsche'u park ede-
cek uygun bir yer bulmaktan mu ibaretti. fki sokak stede
bityiik bir kapali otopark oldugunu biliyordum.

Hepimiz “Selam,” diye murildarurken, Berkan elini
Omer’e uzatrp “Berkan,” dedi. Omer elini sikip kendini
tanutinca, Berkan bu kez elini Merig’e uzatti.

Merig yavag hareketlerle cebinden sigarasini gikarip
dudaklarinin arasina yerlegtirdikten sonra Berkan'in ha-

vada bekleyen elini sikt1.

“Merig,” diye ben tanitbgimda Berkan kafasin salla-
yip “Buradan degilsiniz herhalde?” diye sordu. Meri¢'in

sohbet etmeyecegini hepimiz biliyorduk. Neyse ki Omer
“Evet. Tatil,” dedi kisaca.

Merig sigarasinu yaktiginda yerimde huzursuzca otu-
ruyordum.

“Kayla, istersen seninle yer degistirelim?”
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“Har

“Sen sigara sevmezsin.”

“Oyle mi? Ben tam tersini diigiindyordum.”

Merig'e dondigiimde ytiziinde pig bir ifade vardi. p,,.
daginu yukart kivirnus, elindeki sigaray1 sanki ditgecey.
mis gibi tutarken giilimsiiyordu.

“Kayla, sigaradan nefret eder.” Nege benim yerime
konugmustu.

Merig kafasin salladi ve sigarasim dudaklarina yer.
lestirip derince igine cekti. Yanaklari igine dogru batar.
ken elmacik kemikleri belirginlegmisti.

“Yer degistirmek istemedigine emin misin?”

Berkanin yeni sorusuyla Merig sandalyemi tutup ken-
dine dogru cekti. Dumam bana dogru tflediginde tiim
bakiglar iizerimizdeydi. Ve ben konugmay1 beceremeyen
yagini doldurmamusg bebekler gibiydim.

Berkan sandalyesinde rahatsizca otururken elimi kal-
dinp “fyiyim ben. Agik hava. Rahatsiz etmiyor,” dedim
ki bunun koca bir yalan oldugunu hepsi biliyordu. Ben
agik havada bile sigara dumanindan rahatsiz olurdum.
Kokusundan saatlerce gikayet edebilirdim. Ki etmistim.
Berkan'in bunlar unutmas: imkénsizds. Arkadagt yarumda
sigara igti diye bir giin boyunca burnundan getirmigtim.

“Siz?” deyip ikimizi isaret ettiginde “Arkadagim,” dedim.

“Yani sevgili degilsiniz, dyle mi?” diyerek sorularma
devam ettiginde, igimden onun merakina bir kiifiir sa-
vurdum.

“Kargik.”
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Nege yine benim yerime cevap verip ona sus bakiglan
angnda, igimden ona tegekkiir ettim. Onunla ahgverige
pile gkabilirdim ki biz Nege'yle aligverige qikhigimizda
sonunda mutlaka ben dliiyor duruma gelirdim. O kadar
cok gezer ve higbir sey begenemezdi. Gergekten buna kat-
Janabilirdim su an.

“Bana ait olan bu kiz senin eski sevgilin mi yoksa?”
derken Merig yaslandig1 yerden aynimus, masaya dogru
biraz egilmisti. ‘Sevgilin’ derken gereksiz ve agag sevi-
vede bir sey soyler gibi kiicimseyerek tonlama yapmusti.
;/e biraz 6nce benim ona ait oldugumu da dile getirmigti.

Buralarda bir su olmasi gerekmiyor muydu? Hani su
insanlarn gesitli durumlarda bogaz1 kurudugunda ihtiyag
duydugu temel sey? Buralarda cidden olmas gerekiyordu.

“Biz hep birlikte oluruz. Araya bagkalan girse de so-
nunda birbirimizi buluruz.”

Okstirmeye bagladigimda Nege hizlica yerinden kalkti.
Berkan bana-tedirginlikten masada oldugunu gérmedi-
gim-su bardagini uzattginda ona kaglarimi gatarak bak-
tim. Bana halad yumusak gozleriyle bakarken elindeki bar-
dagy tutup bir yudum aldim.

“Biraz izin verir misiniz?” dedikten sonra bileginden
tutup onu kaldirdim ve pesimden siiritkledim. Digar ¢1-
kana kadar tek kelime etmeden beni takip etmigti. Mer-
divenlerden hizlica inip kargisina gegtikten sonra “Der-
din ne senin?” diye bagirdim.

“Sakin ol, bebegim,” diyerek kollarimi tutmak igin
uzandiginda geri adim attim. Kollarimu kaldirtp ararmiza
bariyer kurduktan sonra “Kendini de, beni de gldiirmek
mi istiyorsun, seni sersem? Ah, ama hakhsin, orada da
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birbirimizi buluruz degil mi?” diyerek bagirmaya de.
vam ettim.

Berkan ellerini beline koyup “Ne var biliyor mugy,,
bebegim. O gocuktan korkmuyorum!” dedi.

Agzim ‘O’ geklini ahirken kollarimi tutup aramizdal;
mesafeyi kapatti.

“Bilirsin iste, Kayla. Biz bdyleyiz. Rahat. Sen oraya git.
tiginde yeni biri oldugunu tahmin ettim ama bu o kadar
snemli degil. Seni benden iyi kimse taniyamaz. Bagkalar;
sadece eglence. Bu cocuk da dyle”

Kollarimu oksarken kaglarimi ¢attim. Ciddiye almaya.
bilirdi ama bu Meri¢'in onu dévmeyecegi anlanuna gelmi.
yordu. Evet, Merig ile ilk karsilaghigimda bana da bu tavir-
lar1 gosteri gibi gelmisti, Hatta o bardaki gocuklari ciddiye
almamugthm. Nege'nin de itk geldiginde ciddiye almadig:
gibi. Ama sonugta ikimiz de agzimuizin paymn almigtik.

Berkan'in da bunu tecriibe etmesini istemiyordum. Bizi
kurtaran bir Bora ve Meri¢ vard1 ama Berkan’t Meri¢'in
elinden ben kurtaramazdim. Denerdim tabii ki ama Me-
ri¢ istemedigi miiddetge onu kimse durduramazdi.

“Diiglindiigiin gibi degil. Liitfen bunu sonra konuga-
Iim. Onunla tartismaru istemiyorum. Simdi git,” dedim
sakin olmaya 6zen gostererek.

Gozlerimin igine bakip yanagim oksadiktan sonra
“Pekala, sanigmmim. Senin istedigin gibi olsun,” dedi. Egi-
lip yanagimi 6pmesine ses ¢ikarmadim. Uzun zamandir
birlikteydik. Arkadas ya da sevgili. Bir sekilde birbirimize
hep yakindik biz. Bunu ondan esirgeyemezdim. Goz kir-
pip ylirimeye bagladiginda giiliimsemeye caligtim.
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Harika.
Bu durumla nasil baga gikacaktim acaba?

K,argxsmdaki tehlikeli kara kutuyu ciddiye almayan,
marsiz bir gocuk... Tepkisini tam anlamadigim, karma-
gkvene yapacag belli olmayan bir ocuk... Ve arada kal-
g ben.

Yazimu berbat etmek isteyen eski bir sevgili, beni ber-
pat etmeye calisan neyim oldugu belli olmayan bir ¢ocuk,
peni kurtarmaya caligan bir dost, iki dost ve ben.

Ben onun yoklugunda kendime yeniden kavugmugken,
bir anda neden ortaya giknugti ki sanki? O varken... Yani
o hep vard zihnimde ama... Bedenen yakinlarimda ol-
dugunda ben olmuyordum. Kontroliimii kaybediyordum.
Degisik bir kiz oluyordum. Belki gergek ben onun yanmn-
daki bendim ama umurumda degildi. Kontroliimii kay-
betmeyecektim. Yeterince aglamigtim.

Dort beg ayda tiim dengeleri degistirmigti. Ilk zaman-
larda onunla iyi basa ¢ikiyordum. Onun yamnda bulun-
mak zihnimi bulanklagtirmugti. Ilag gibi. Ilk aldiginda iyi
hissediyorsun ve sonra seni uyusturuyor.

Tam da boyleydi igte.

“Gitti mi?”

Omer'e bakip kafamu salladiktan sonra “Her seye rag-
men beni zor durumda birakmayi istemez,” dedim.

Berkan kotii bir gocuk degildi. Ben onunla uzun yillar-
dir tanugryordum. Eglenceli, komik bir gocuktu ve onunla
vakit gecirdigimde hep eglenirdim.
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“Berkan diinyanm en tath, bogbogaz ama diigiince|;
insanlanindan biridir.”

Nese beni desteklediginde “Bogbogaz kisminda ayn,
seyi diigiinilyoruz,” diyerek Meri¢ konuya déhil oldu. §j.
garasina hala séndiirmemisti. Elinde diigecek gibi tutar.
ken bana bakryordu.

“Biz iyi anlagiyoruz. Oyle biiyiik bir problem degil”

“Evet. Hi¢ konusmayan insanlarla iletisim kurmak
daha zor”

Nege thmli olmaya gahgirken, aslinda ne kadar dogru
bir noktaya parmak basmigti. Merig pek konusmadigr igin
tartigtrdik hep. Onu tanimama bile izin vermiyordu. Sii-
rekli susuyordu.

“Haklisin, sevgilim. Bu ikisi burada takilirken, biz bi-
raz digant gtkalim m#? Sana bir sey gosterecegim.”

Omerin teklifini Nege giiliimseyerek onaylayinca el-
ferimie oynamay: brraktim. fkisi giktiginda Merig'e déniip
“Ona zarar vermeyeceksin, degil mi?” diye sordum. Onu
uyarmaliydim. Berkan'a zarar vermeyeceginden emin ol
mahiydim.

Sigarasini séndiirdiikten sonra arkasina yaslanup “Ne-
den ona zarar vereyim ki?” dedi. Bu rahat tavr: beni de bi-
raz sakinlestirmisti ama ona tam olarak giivenmiyordum.

“Seni kizdirmad: m1?” diye tereddiitle sordum.

Yine yayilarak oturmustu. Arkasmna iyice yaslanip
beni stizdiikten sonra “Uzun siiredir seninle ugragyorum,

Kayla. Yani ¢ocuklarla ugragmaya biraz ahigtum,” dedi.
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Gozlerimi devirmemek i¢in kendimle savag verdikten
consd #Gok komiksin!” diye homurdandim. Bu arada gar-
~ « ben yokken verilen siparigleri getirmisti. Iki dondur-
f:a , birakip gittikten sonra Merig bagparmagm alt du-

Jaginun astiinde gezdirdi.

sGeninki frambuazli.”

Gozlerimi o sbyleyene kadar hi¢ umurumda olmayan
dondurmaya gevirdim. Tamam, yiyemem diye oyunbo-
Janhik )yapmayaffiktlm. Frambuazli severdim. Reddetme
jiiksim yoktu. Oniime gekip kagigi dondurmaya batir-
4m. Dudaklarima gotiirdiigiimde soguk dilimi uyus-
turdu bir stire sonra.

“Qyle bakma. Frambuazl rujumu kullanmiyorum, Me-
ri,” dedim umursamadan. Dondurma beni kendimde tu-
tuyordu. Onun zihnimi bulaniklagtirmasina izin verme-

yecektim. Kendimde olmaliydimn.

“Portakalliya déniig yaptigin fark etmemin iistiinden
ok gegmedi, Kayla.”

Demek bunu fark etmisti. Bense onu 6perken tamamen
zihnimin kontroliinii kaybedip, sadece anin tadiru ¢ikari-
yordum. Aramizdaki fark buydu. O ne yaptigin biliyor,
ben kontrolsiiz bir manyak gibi davraniyordum.

“Iyi o halde, geri déniis yapmayacagimi tahmin edersin.”

$u an hayatta yiiziinii gérmeyi en cok sevdigim, giin-
lerce yiiziinii gérmedim diye sizlandigim, kendimi dep-
resyona soktugum cocugun yiiziine kendi irademle bak-
myordum. Bende bir degisiklik vard: gergekten.

Onunla ilk tamigtigimiz halime geri dénmiistiim ve
bu iyi hissettiriyordu.
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“Yemeye devam edecek misin?” diye sordugunda bo.
gaztmi temizleyip yeni bir kagig1 agzima gotitrdiim. So.
guk dilimi uyusturmaya devam ederken bir bakig atip
“Ne sandimn?” dedim. Omuz silkip bir kagik dondurmay,
daha dilimin (stiine biraktiktan sonra arkama yaslanip
erimesini bekledim, Merig kendi dondurmasina uzanp,
kagigim muzlu dondurmayla doldurduktan sonra agzina
ahp emdi.

Mantikli yanim ‘BAKMA! diye bagirirken iradem ony
dinlemiyordu. En sonunda dudagmi 1sirip yeni bir kagik al-
diginda, gozlerimi kirpistirip kendi dondurmama uzandim.

Bu sefer ona bakmayacaktim.

Bakmadim da.

Kontroliim hala biraz benim elimdeyken burnu kula-
#ima degince hareket etmedim. Agzimdaki dondurma erir-
ken Meri¢in soguk dili kulagimda gezdi. Dilinin ucunda
dondurma olduguna bahse girerdim. Eliyle nazikge sac-
larimi omzumun arkasmna ittirdikten sonra kulagimdaki
dondurmay: emdi.

Yeniden okstirdiigiimde geri ¢ekilip “Ne oldu, bebe-
gim? Hoguna gitmedi mi?” diye sordu. ‘Bebegim’e &zel bir
vurgu yapmigtl. Berkan bana hep ‘bebegim’ derdi. Bunu
duymus olabilir miydi?

Tabii ki duymugtu. Meri¢ normalde bayle bir sey soy-
lemezdi.

“Berkan’ mu taklit ediyorsun?”

Bacagini digerinin tistiine kabaca attiktan sonra ce-
binden ¢tkardig sigaray1 dudaklarinin arasina sikigtirdi.
Cakmagint masanin {izerine biraktiktan sonra bir nefes
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ip sigaray! dudag%ndaxf uzaklagtird, Etrafa baknktan
5 yeniden gozleri beni buldu.
#Buraya geldin ve bir siire beni gérmedin diye denge-
- degistirecegini mi samyorsun, Kayla?” diye sordu-
da beni kiiglimsemigti. Bunu ses tonundan anlamig-
. Iste simdi dondurma yemeyi ben de brakmugtim,
Saﬂdalyemi ondan uzaklagtirip sigara dumanindan ka-
qarkent “Buraya geldim ve biraz daha kendim gibi hisset-
Jim, Meric. Bir seyi degistirmeye caligmuiyorum,” dedim.

Sigarayl dudaklarinin arasina gOtiirtip derin bir nefes
cektikten sonra dumani bana dogru tifledi.

»Emin olmak igin soruyorum. Yaphgmn seyler bir an-
ik degil, dyle mi?”

“Baz1 seyler degisebilir, Merig!” deyip, istahimuin kag-
mig olmasina ragmen dondurmayi éniime gektim ve bir
kasik aldim.

Umursamaz bir tonda “Biraz dnce sahit oldum,” dedi
ve yerinden kalkap yiirtimeye baglad:. Gidecegine dair tek
kelime etmeden gekip gitti.

Yapayalniz kaldigimda inleyerek dondurmam yemeye
geri dondiim. Sakin bir hayat istiyordum. En azindan ta-
tilde béyle olmasi gerekiyordu.

Eve dondiigiimde annem hentiz gelmemisti. Meri¢'in
davramuglarini anlamaya ¢alisirken kilo veriyordum.
Zihnimin harcadig1 enerjiyle gozlerimden g1k sagabi-
lirdim. Miimkiin olsayd1 bunlar olurdu. Zihnen o ka-
dar yorulmustum ki pes ettim. Ona mesaj atmak en
mantiklisiyds. Yatagimin iistiine uzandiktan sonra te-
lefonu elime aldim.
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Gonderilen: Merig
Ne yapiyorsun?

Kafedeki tuhaf tepkisinden sonra uzunca bir siire ce.
vap vermesini beklemiyordum ama o beni sagirtt:.

Gonderen: Merig
Seks.

Ekrana Sylece bakarak dakikalar gegirdim. Bedenim bir
anda buz kesmigti ve ne yapacagum bilememigtim. Saka
olup olmadigim ditgiindtigiim gok kisa bir an iginde ng-
ronlarim ‘O gaka yapmaz!’ diyerek beynime sinyalleri ilet-
migti. O saka yapmazdi. Gergek oldugundan adim kadar
emin oldugumda bedenim yeniden 1s1sin1 diigtirmiigtii,

Ne diyebilirdim ki?

Ne yapabilirdim ya da? Higbir sey!

Aglamayacaktim. Onun igin aglayabilirdim ama onun
pigligi i¢in aglayamazdim. Bu sebepten beni aglatamaz-
dim. Sinirli degildim. Olmam gerekirdi ama degildim. O
bdyleydi. Tam tersi davramuglar beklersem aptal olurdum.
O hep boyleydi.

Bu yaptigin: dogru géstermiyordu ama bdyleydi.

Titm bunlara kargi bedenimin titremesine engel ola-
miyordum. Hizlica yataktan kalkthrm. Dolaptan battani-
yeyi gikardiktan sonra havann ne kadar sicak oldugunu
umursamadan yataga uzanip {izerime gektim.

Kizamiyordum. Kizmam gerektiginden emindim ama
soka girmigtim. Higbir tepki veremiyordum.
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pizlerimi karnimin disttine dogru gekip kollarimi do-
|aduktan sonra genemi dizime yasladum. Bagim da yorga-
0 altinda olunca titremem biraz azalmigt. Gozlerimi
KapattP sessizce nefes aldim. Bir anda yorulmugtum. Be-
denim agrlagugts ve uyumak istiyordum.

Cok gegmeden de uykuya dalmigtim. Bana kisa bir stire
gib gelen bir andan sonra kapiun ziliyle gozlerimi yeni-
den agtim- Siirtinerek yataktan agag indikten sonra, ka-
piya dogru duvara tutunarak yiiriidiim. Gozlerimi dogru
diizgiin agamarmigtim bile. Annemin neden anahtar alma-

digmt merak ederek kapiy agtifimda Merig ile kars: kar-
sya gelmeyi beklemiyordum.

“Defol git!” deyip kapiy1 kapatmak icin hareketlen-
digimde elini uzatarak bana engel oldu. fgeri girdiginde
“Seni gormek istemiyorum!” dedim ama aldirig etmedi.

“Ofken kag saat siirer?”

Dalga gegiyor!

Diglerimin arasindan inleyerek omuzlarina vurduk-

tan sonra “Pisligin tekisin! Senden nefret ediyorum!”

diye
bagirdim,

Bileklerimi tutup “Bagka?” diye meydan okudugunda

“Igrengsin!” dedim yiiziine bakip.
“Bagka?”

“Senden igreniyorum. Seni midesiz. Yiizsiiz. Acgozlit.
Seks diigkiinii...”

Diglerimi sikip nefesimi titrekce disar biraktigimda

“Devam et,” dedi. Gogiis kafesim sikigmig ve nefes al-
mak zorlagmigtt.
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“Bog versene. Degmezsin,” dedigimde aklindan ne ¢,
bir oyun gecirdigini digiiniiyordum. Neden evime kada,
gelip, ondan ne kadar nefret ettigimi gérmek istiyordy ki

“Devam et!” diye bagirdiginda gbzlerimi kisip titreyen
ellerimle omuzlarina bir kez daha vurdum.

“Zengin pici! Her sey senin istedigin gibi olacak san;.
yorsun, degil mi? $imarik!”

“Sanmiyorum.”

Sakinligi beni sldiirecek en onemli etkendi. Bana seks
yaptigini yazan bir mesaj atryor ve sonra buraya gelip sa-
kince karsima dikilebiliyordu. Ustiine stliik bana mey-
dan okuyordu.

“Ne?” diye sordugumda burnumdan soluyordum adeta.

“Sanmiyorum. C)yle,” dediginde dzgiiveninin altinda
bogulacagim sandin. Ama sakin olmahydim. Neden bil-
miyorum. Beni qildirtmak istiyordu ama ona istediginin
daha fazlasini vermeyecektim.

“Cik git evimden!” diyerek kapiy1 gosterdigimde, beni
ve sdylediklerimi bir saniye bile bir yerine takmadan “Sana
gostermemi ister misin?” diye sordu.

Sinir bedenimin her hiicresindeydi. Su an her hiicremle
ondan nefret ediyor, ac1 gekmesini istiyordum. Bu uzun
stirmeyecek biliyordum ama gu an sadece bunu istiyordum.

“Bana ne gostereceksin, Meri¢? Ne kadar igreng oldu-
gunu yeterince kanitladin,” dedikten sonra yeniden yii-
zimii burugturdum. Bana resmen seks yaptigin sdyle-
yen bir mesaj atmugt1.
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Ukalaca bakuglarini {izerimde gezdirdikten sonra “Ne-
o bu kadar kizdin? Seni aldatnusim gibi davraniyor-
i Oysa aramizda bir bag olmadigin biliyorsun,” dedi.

sakindi. Benim aksime o sakindi. Ve su an iiste giki-

du. Bilmislik tasliyor ve beni pargaliyordu. Bedenim
kasxlmakta“ pargalara ayrilabilirdi.

#Geni aldatmam icin bir birlikteligimiz olmast lazim
yamlmlyorsamf’

#Yok mu?” dedim yeni bir sok dalgastyla. Koca ¢enemi
Kapasam daha az aptal goziikiirdiim.

#yar m?” diye bana soruyla kargihik verdiginde, di-
ger sbyledik[erine veremedigim ofkeli tepkiyi bu syledi-
ginden gikardim. “Senin igin hayatimin diizenini bozuyo-
um. Sadece sana zarar vermesinler diye yaptigim geyleri
yapmamaya bagliyorum. Sen hi¢ bunu 6nemsemiyorsun.
Ve sadece bir kez bunu bog verip kendim gibi davrandi-
gmda sen benden nefret ediyorsun. Emin misin?” diye
sordugunda dalga gectigini diigiindiim. Boyle iiste gikabi-
Jecegini mi santyordu? Clinkii bunu bana unutturup, ken-
dimi suglu hissetmemi saglayamazd.. Boyle degil.

“Su an senden oldukga nefret ediyorum, Merig.”

Elini kaldirip terden yiiziime yapigan sagumi nazikge
kulagimin arkasina ittirdikten sonra “Neden biliyor mu-
sun?” diye sordu sakince. Piiriizsiiz gikan boguk sesi beni
uyugtururken, tirnaklarim avucumun igine batirip buna
engel olmaya galigtim,

“Clinkii sen igreng bir sey yapip, sonra hicbir sey ol-
mamg gibi kargima gegip sakince beni suglu gostermeye
salisiyorsun.”
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Dudagiru yukan kivinp sagimla oynamaya devapy

“Seni istedigimi séylityorum ve sen tek bir tepki , :
miyorsun. Sonra bana eski erkek arkadagim saVunUp,Sa 3
yaklagtigimda benden kagiyorsun. Ben senden bir foy.
beklerken, sen o gocuga beni arkadagin olarak tanyg,
sun. Arkadagmn!” dedikten sonra sirtimi duvarg Yaslad;
Elleri belimi kavradiginda “O zaman qeden bana gep: al:
datmigtim gibi davraniyorsun, Kayla? Ustelik benim kin,
seyi aldatmayacagumi bilmen gerekirken!” diyerek Nefe.
sini yliziime iiflediginde yutkundum.

“Ne diyecektim, Merig? O bana sahip ama aramyg,
higbir sey yok. Daha dogrusu biz adini koyamadk, Boyle
mi? Ne yani, kiskandigim ve kizdigan igin mi bagk, bie
riyle yattin?”

“Sesini yiikseltrne!”

“Insanlara ‘Ben Meri¢’in kiziyim,” diye kendimj tani-
tamam, iizgiiniim. Bundan bir sey anlayacaklarin gap.
miyorum.”

Su an resmen kavga ediyorduk. O sakin ama tehli-
keli sesini kullaniyor, ben bagirip gagiriyordum. Kagla-
iy gatmaktan yiiziime bir agr1 girmisti. Ben arkadsgim
dedim diye kendini arkadas oldugumuza inandirmig ve
gidip bagka biriyle yatmugti. Cocukga davranan bendim,
evet. Cocuk olan bendim ciinkii. Hep ben olurdum zaten!

“Yine aymsin: yapryorsun. Insanlar ne der, ne diigiiniir
diyerek hareket ediyorsun. Sen orada beni ne durumuna
diigiirdiin, bir fikrin var mi? Sen benden kurtulmak isti-
yorsun ama ben senin pegine takilan akimu yitirmig t&-
kintih bir sapigim!”
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spnladim. Kiskanglik falan degil. Gururun incindi. i
pt Ditstin bakaiim, benim senin yaninda ne kadar gu- ‘
furam inciniyor?” diyerek dalga gectigimde kaglarini cat-
mayl pirakip sakince ytliziime bakti.

«Genin gururunu bilerek incittigim bir an oldu mu?”
dige sordugunda kahkaha attim.

“Beni kovdun, Meri¢. Sana yardim etmek istedim ve
sen tiksinerek beni kovdun.”

“Kizgindim.”

“Bu bir geyi degistirmez”

Elini saglarinin arasindan gegirip bir adim geriledik-
ten sonra “Uzgiiniim. Senin gururunu incitmek isteme-
dim. Ben kizgindim ve babam yiiziinden korkuyordum.
Gergekten lizgiiniim,” dedi.

Ondan duymaya aligik olmadigsm seyler beni donuk-
lagtirirken, bir yandan da hala kendimde kalmay: deni-
yordum. Onun tanimlayamadigim ahlak kurallan vards.
Gogu konuda ahlaksiz olan bu gocugun degisik ahlak ku-
rallar1 beni sagirtiyordu. Ve o kadar samimiydi ki, ken-
dimi kétit hissediyordum.

“Pekéla. Tamam. Oyleyse...” dedikten sonra elimle sa-
¢ kanigtirdim. Merakli ve beklentili gozlerle bana ba-
karken, bir adim daha gerileyip bir cocuk gibi bana bakti.
Kendimi daha fazla kétii hissettiriyordu boyle yaparak.
“Ben ne diyecegimi bilemedim ve Gyle dedim ama sana
dyle hissettirecegimi duistinmedim. Uzgiinitm,” dedigimde
bakislarini benden gekmeden eliyle ensesini kagid:.

“Yani. Sorunumuz halloldu mu?” diye sordugunda bir
ocuk kadar masum bakiyordu. Beklenti dolu gozlerine ve
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yumugak sesine hayir demek ne kadar zor gelse de, di);.
min istiindeki agir tagt oynatip “Hayir. Bu yaptigin sey
i¢in bir bahane degil. Seni ne kadar énemsedigimi bili-
yorsun ve buna ragmen gidip bagka biriyle oldun, Merig,
Bunu bu kadar ¢abuk unutamam,” dedim.

Beni bog verip arkasini dondiikten sonra yatagimn
yanuna gidip oturdu. Parmaklariyla oynarken yere bak;-
yordu. On iki saniye kadar dylece durduktan sonra “Ap.
lamuyorsun, degil mi?” diye sordu kafasin kaldirip, Ne-
den bahsettigini bilmek icin kafami kesip bedenimden
ayirabilirdim. Imkanu olsa yapardim.

Yenik diigmiig bir halde higbir ey demeden ona bak-
may siirdiirdiigiimde bagtni sallayarak giiliimsedi.

“Buraya gel,” dediginde sesi yine boguk gikmigh.

inat edip giiclii olmay: istesem de yapacak giiciim
yoktu. Yapmay1 daha ¢ok istemiyordum. Merak ediyor-
dum. Yanmna dogru yuriirken gururumu bir kez daha ar-
kamda birakmugtim.

Oniinde durdugumda belimi tutup kafasim kaldirds.

“Seni istiyorum. Ve sen hicbir tepki vermiyorsun. Sonra
bana eski erkek arkadagim savunuyorsun. Uzun zamandir
buradasin ve belki fikrin degigmigtir. Eger onunla birlikte
olmak istedigini diigtiniiyorsan, aklinda bir gliphe varsa
bana séyle. Ciinkii... Ben aklinin karigtigini ve onu 6zle-
digini diiglindiim. Benimle oldugun igin pigman oldugunu
diigiindiim, Kayla,” dedikten sonra durdu, nefes ald: ve
devam etti. “Biraz sonra bana onu istedigini bile soyleye-
bilirsin ama bilmeni istedigim bir gey var.”
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Cevap vermeden onu bekledim. Eli bel bogiugumda
geziﬂip beni kendine gektikten sonra dudaklariny almmda
gezdifdi' Kulagima dogru yol buldugunda nefesimi tut-
fum. Ne yaptigint bilmiyordum ama beni heyecanlandir-
yordut Onun yiiziinden buz kesmis bedenim, gimdi yine
onun ytizinden yaniyordu.

“Sana dokundugum gibi dokunamiyorum kimseye.
ana dokundugum gibi olmuyor. Sadece, sen olsan nasil
olurdu diye diiglinityorum...”

Sicak nefesi tenimi yakarken titrek bir nefes aldim. O
ne yaparsa yapsin, viicudumun ona karg: gosterdigi tep-
kileri kontrol edemiyordum. Duygularim belki ama vii-
cudumun tepkilerini hayir. Diigiip bayilacak gibi hisse-
diyordum.

“Tek bir an bile siiphe duymadim.”

Agzimdan cikan kelimelerle, yiiziinii benimkinden
bana bakabilecek kadar uzaklagtirdi. Gozleri beklentiyle
bana bakarken ne istedigini kestiremiyordum. $u an bi-
tincim benden ayri bir kdgede uykuya dalmigts. Mantikh
diigtinemiyordum bile.

“Ama gimdi litfen bana biraz izin ver. Yaptigm sey
icin kendimi toplamam lazim.”

Zorlukla kurdugum ciimleler kisik bir sesle agzimdan
akhginda anlayigh bir gekilde eilip alnumu dptii. Ah! Bu
iste garipti. Bu yeni bir ahgkanhgyd: ve cidden hala ali-
stk oldugum bir sey degildi.

“Gururunu incitmek igin yapmadiginu bil sadece. Yine

de boyle diisindtirdiysem... Uzgtnam.”
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Dudaklarin: almmdan gekip, benden uzaklagtiktan
sonra sakince yiiriiyerek odamdan ¢ikti. Derin bir nefeg
alip cigerlerime temiz havay siiriikledikten sonra ken.
dimi yatagmn iistiine attim.

Bu cocuk beni karigtirtyordu. Tamamen siirprizlerle
doluydu ve ona karst kontrollii olmak diinyanin en zor
seyiydi. Biri sabahtan akgama kadar matematik sorusy
¢6z dese daha kolay gelirdi. Ciddiyim.

Ve bu gece soylediklerini en az on kez diistiniip ince-
ledikten sonra bir fikre varacagimu bilsem de, bir seyden
adim kadar emindim.

Onun istedigi olmugtu. Bir gekilde benim sinirimi al-
mus ve igleri yolluna koyacak sihirli sozciikleri fisiidayip
gitmisti.

Kendinden bu kadar emin olmas: sadece 6zgiiven
degildi. O kiskanglikla, heyecanla ya da ofkeyle ani sey-
ler yapip isini sansa birakmiyordu. Yaptig: her seyin ona
gore bir agiklamasi vard: ve kendinden emindi. Yaptig:
seylerden sorumluydu. Kendini onlardan sorumsuz gibi
gbrmiiyordu ve bu her geye hakim olan ruh hali insam
etkiliyordu. Merig igini sansa birakan bir ¢ocuk degildi.
Yaptiginin bilincinde, sorumluluklarinin farkinda, zeki
bir ¢ocuktu.

Ve ben ona kars: giiclii olmaya ¢alisan, ne yapacagm
bilemeyen gagkm bir kizdim.

Derin bir nefes daha aldim.
O insanin hayatindaki agir bir yliktii ve benim onu

kaybetmeyi hig istemeyen en az yiiz trilyon hiicrem vardi.
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0O gittikten sonra yaptigim hatayr diizeltmek igin ha-
ardanip evden ayrildim ve Berkanin oldugu ickili mekana
dogrn yola koyuldum.

BUSRA KUCUK

Buzlu meyve suyumu igerken bir yandan da ayagimu
svd],yordum. Bundan anlamayacak ne vardi ki? Eskisi gibi
olmadigimzt ve olmayacagim anlatmaya cahgiyordum.
gonugta bes ay kadar ayri kalmugtik. ikimizin de hayatma =
farkh insanlar girmigti. Onunkiler dnemsiz olabilirdi ama \
pen hayatima girenlere Snemsiz diyemezdim, \

#Bebegim, seni benden daha iyi kimse taniyamaz. An- \
[iyorum. Sikildin ve degisik bir gey yagamak istedin ama \

sonunda yine birlikte olacagiz.”

Gozlerimi kaldinp tavana baktiktan sonra tige kadar
saydim. Anlamamakta israr ediyordu. Onun dilinden ko-
nugmam gerekiyordu. Yutkunup yiiziine bakhktan sonra
“Gen dyle diiglintiyorsun diye birbirimizi bekleyecek degi-
liz, Berkan. Sen de hayatina bakmatisin, ben de,” dedim.

Uzarup elimi tutmasina ses ¢ikarmadim, Bunlar ufak
seylerdi. Uzun yillardur tarudigim bir gocuktan bunlari esir-
geyemezdim. Parmaklarimun distiind oksayip “Sana dyle
davranan biriyle eglenmeni bile istemiyorum, Kayla,” dedi.
“Eglenmiyorum, Berkan,” diye onu dfizelttikten sonra
elimi gekip meyve suyumdan bir yudum daha aldim. Me-
rig gibi bir ¢ocukla egleniyor kategorisinde olsaydim, bu
kadar uzun siirmezdi. Onun, bilirsiniz igte, iiiincii ran-
devu barajt falan vard. Tabii Berkan buniarin higbirini

bilmiyordu.

“Sana sahip oldugunu soylityor. Bu sence de fazla 5zen-
tice degil mi? Cok kitap okuyor olmal.. Ozellikle popiiler
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vampir romanlariny,” deyip arkasina yaslandiginda ona
déndiim.

“Poptiler vampir romanlarini sen okursun Berkan, v,
Merig...”

“Klasik.”

Hizla arkami déndiigtimde onunla karsilagtim, Ben;
nereden bulmugtu? Burada oldugumu ona Sﬁylememi§.
tim. Bagka birine de sdylememistim.

“Ashnda klasikleri okurum. Resimden zaman b“1dukga,"
dedikten sonra bir sandalyeyi yanima gekip oturdu. Ggz-
lerimi ondan ahip, Berkan'a baktigimda yerinde rahatsizca
kipirdantyordu.

“Resim?” diye gastrarak sordugunda Merig 6niimdeki
meyve suyuna uzarup eline ald1. Bir yudum aldiktan sonra
“Sandigin kadar bos biri degilim. Sayamadigim kadar Tiir-
kiye birinciligim var ve birkag adet resmim Avrupa'daki
cesitli resim sergilerinde yer buldu. Pek ilgim olmadigin-
dan hepsini takip edemedim. Bunlarla benden sorumlu
insanlar ilgilenir. Ben sadece ¢izerim,” dedi.

Bardag masanin iizerine biraktiktan sonra bagiyla beni
isaret edip “Son birinciligimde itham kaynagim Kayla'ydi.
Gorzlerindeki...” dedikten sonra kafasint ¢evirip bana bakii.
“Derin-ligi anlatan bir resim,” diyerek hecelediginde yut-
kundum. Ikinci ve pek kimsenin bilmedigi adima bilerek
vurgu yapmustt. Tekrar Berkan'a dénditkten sonra “Ve onun
basit geylerini bilerek onu tamyorum iddiasina girmiyo-
rum. Ben daha derinlerini biliyorum,” dedikien sonra ce-
binden sigarasint gikanp dudagina gotitrdit. Sigarayt vak
tiktan sonra derin bir nefes ¢ekip, duman digan ifledi.
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apilirsin dgte- Sanatg bakig ag1s1,” dedikten sonra normal
pir sohbet eder gibi paketini Berkan'a dogru uzatti.

Berkan yavagqa sigaraya bakip “Kullanmiyorum,” de-
dikten sonra ona dogru geri ittirdi. Merig omuz silkip

keti pantolonunun 6n cebine sikistirdiginda sigarasimi
dudagmin arasinda tutuyordu. Ne kadar ilgi gekici go-
iktiginden bahsetmeye kalksam, birkag sayfa yazi -
Kkard muhtemelen.

Ve ben ne kadar sorunlu bir kizsam, onun bu umur-
samaz, sigara icen hallerini seviyordum. Sigaradan nef-
ret etmeme ragmen.

“Kayla, ok gevezedir. Herkes onun hakkinda kolayca
bilgi sahibi olabilir”

Merig giilerek sigarasim dudaklarinin arasindan aidik-
tan sonra dumaru digari birakip “Geveze degil. Aslinda
konugmay: pek sevmez. Soru sormak diginda gevezelik
yaptig bir konu yok,” dedi.

Benim hakkimda b8yle mi diigiiniiyordu? Berkan ki-
saca bana geveze derken, Merig 6yle olmadigimi ve ne du-
rumlarda konugtugumu séyliiyordu.

Diigtintince. ..

O hakliyd.. Ben arkadaglarim arasinda bile ok konu-
san biri degildim. Sinirli ya da heyecanh oldugum zaman-
lar diginda. Bir de merakh.

Berkan oturdugu yerde kizarirken sinirlendigini fark
etmigtim. Meri¢’i bog bir serseri olarak gordiigiini en ba-
yinda anlamigtim. Ama dyle degildi. Merig’i farkh yapan
da buydu zaten, Derin olan oydu. Umursamiyor gibi gé-
riikse de, her geye dikkat ediyordu. lyi bir gozlemeiydi.
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Derin diigiiniiyordu. Farkh kurallan varch, Bunlara bag.
liydr. Disaridan bakildiginda béyle baglart oldugunu dii-
sundiirmityordu ama tamdikga ne kadar derin olduguny
Sgteniyordunuz. Bu biiyiileyiciydi.

“Kayla'yla arandaki sey ne? Ona sahip gibi davran-
man onun gururunu kirar,” diyerek Berkan yerinde dik-
legtiginde, Merig sigarasiru yeniden parmaklannin ara-
sma ald1. Parmaklan o kadar zarif duruyordu ki sigaras
diigebilirdi. Ama onun nezaketine hayran olmus gibi k-
pirdamadan duruyordu. Ve ben yokmugum gibi konug-
maya devam ediyorlardi.

“Gururunu mu kiryor?”

Merig ilgisini bana verdiginde onun hassas oldugu o
soruyu diiglindiim. Merig’in kizi demek, ilk baglarda be-
nim icin berbatti. Cagristirdag anlamlar korkungtu. Ama
Merig benim hig o konumda olmadigimu sdylemisti. Seviye
atladigimdan bahsetmigti. Onun igin bir gekilde 6zeldim.
Bu konumda daha énce kimse bulunmadi igin tam ola-
rak ne oldugumu ben de bilmiyordum. Belki de bagkalari
olmustu ama ben onlardan bihaber yagiyordum. Meri¢'in
gecmisi hakkinda biraz soru sorma vaktim gelmisti anla-
silan ama 6nce bana merakla bakan Merig'e ve Berkan'a
bir cevap vermeliydim.

Nefes alip arkama yaslandiktan sonra “Oyle degil, Ber-
kan. Merig farkh biri ve onu tanisaydin, neden dyle dav-
randigni anlardin. O... Benim... Erkek arkadagim. Normal
bir iligki degil. Daha 6zel ve adim koyamiyoruz,” dedim.

”Oyle demek. Sen bilirsin, Kayla. Annen, Nege, ben
ayni anda yaniliyor olamayiz ya? Hata yaptigini anladi-
ginda ben burada olacagim. Simdilik... Kendine dikkatet”
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Berkan ayaga kalkip gittikten sonra, “lyi duygu sémi-
sisit” diye murildanda.

Gozlerimi kapatip bagumi salladiktan sonra “Onun
hakkl“da boyle konugma,” dedim. Sonugta Berkan't hala
seviyol‘d“m' Ona deger vermekten vazgegecegimi sanmu-
yordurm- O byle bir cocuktu. Kizip, sinitlenir ve ekip gi-
Jerdi. Ama sonra higbir sey olmang gibi devam ederdi.

Sigarasini sondiirtip “Bana onu savunmay1 ne zaman
b‘ﬁkacaksm? Cocuk kendisindeki dzgliveni hi¢ grme-
den beni yargiliyor,” dedi.

Unmurumda degil! Senin de birgok hatan var ama ben seni
yine de savunuyorum. Herkese karsi! Berkan... Sadece benim
iyilz’g’z‘mi istiyor. Ama sen bunu anlamazsin ki... Senin igin tiim
punlar duygu somiiriisii ve sahte.

“Her neyse...” diye muirildandim.

“Gidelim buradan.”

“Ne?”

“Eskigehir'den gidelim. Burada sen, sen gibi degilsin.

Ve ben bundan sikildim.”

“Daha az senin etkinde olmam senin canun mi sikiyor?”
“Bog versene, Kayla.”
Ve beni ikinci kez yalniz burakip gekip gittiginde, of-

keden tirnaklarim: avucumun igine batiryordum.




Ettesi glin oldugunda anne babasi ayn huysuz kiz ha-
lime neredeyse geri donmiistéim ama bu sefer sebebi ebe-
veynlerim degil, Meri¢'ti. Onun gibi davrannuyordu, ne
tesadiif ki o da benim kendim gibi davranmadigimnt iddia ;
etmigti. Aksama dogru sinirlerim iyice tepeme gikmugt, !
ciinkii Meri¢'i aramaya ¢aligtigimda soguk bir kadin sesi

beni hep sesli mesaja yénlendirmigti. Sonunda pes edip
Omer'i aradigimda ise Merig'in Eskigehir'den aynldigin:
ogrenmistim. Hem de onu terk ettigini diigiindagii biyi-
kannesinin gehre dondiigiinii ogrendigi igin.

Merig ve biiyiikannesi... i

Onu terk ettigini diigtindiigi bityiikannesi.

Meri¢'in biiytikannesi fikri bile ¢ok yeniyken, terk et
mesi fikri durumun ciddiyetini kaviamamda bana kolay-

Ik saglamisti. Merig igin ok hassas bir konu daha.
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Tiim olanlarin {istiine artik Eskigehir'de kalamayaca-
gimu biliyordum. Bu yiizden annemi ikna etmigtim, okyl.
lar agilmadan bir kez daha gelecegime dair.

Otobiise bindigimde sansimi deneyerek Meric'e bir
mesaj attim.

Gonderilen: Merig

Otobiisteyim. Doniiyorum.

Gondere bastiktan hemen sonra bir mesaj daha yazdim,
Biiyitkannenle ilgileniyorsun samirim. Hald onunla

misin?

A Telefon ellerimin arasinda, on dakikaya yakin bekle-
mistim. Sarki iigiincii tekrarini yapiyordu. Merig boyle bir
cocuk degildi ki. Yani bir seye kizip boyle sagma seyler
yapmazda. Sinir yiikli bir mesaj yazmak iizere telefonu
tekrar elime aldigimda mesaj gelince bogazima saplanan
bir siz1iyla yutkundum. Titreyen parmaklarimla mesaj
agtigimda iyi hissetmiyordum. Nasil bir tepki verecegini
merak ediyordum. O degisik bir ocuktu. Ona arkadagim
diyorum sorun oluyor, erkek arkadagim diyorum yine so-
run oluyor. Ben ona karst ne yapacagimu bilemiyordum
aslinda. §imdi gonderdigi mesajt okumadan énce nasil
tepki verecegimi diigtinecek kadar beni baski altinda bi-
rakiyordu. Sonunda zihnimdeki tiim sa¢cmaliklari bir ke-
nara birakip mesaji agtrm.

Gonderen: Meri¢
Evet.
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Evet.

Evet'ten anlayacagim sey, bu kadar diisiinmeye gerek
O]madlglydl Bu kadar basitti onun igin. Tek kelimeyle ce-
vap veriyordu ve ben ne kadar sagma oldugunu bilser de,
ona ne diyecegimi digtintiyordum. Zavalliydim.

Génderilen: Merig

Miisait misin? Yani biiyiikanne ve torun ozel daki-
kalarindan biri mi yoksa?

Ondan cevap beklerken ekranda onun ads gikinca bo-
gazim kurudu. Mesajlagmak daha kolaydi, Kulakligimi
telefona takip agtiktan sonra sessizce “Efendim,” dedim.

“Sorun ne?” diye konuya direkt giris yaphginda “Hig,”
diye minldandim. Kafamu kaldirip baktigimda goriiniirde
ayakta gezinen bir gorevli yoktu. Bir siire su falan dagit- ‘

masalar iyi olurdu. Oturdugum yerde kayip kendimi sak-
ladigimda “Oylesine mesaj attin yani? Kafanda neye karar
verdin, ben de 6grenilir miyim?” dediginde igimi ¢ektim. ‘

“Neden bu kadar &fkelisin? Senin 6n sevigmelerini ko-
layca yediremedigim igin mi?” derken 6fkeden sesimin
tonu biraz artmugts. Hemen kalkip etrafi kolagan ettim
ama herkesin aym1 konumunda devam ettigini goriince
tekrar oturdugum koltukta kaydim.

“Mola yerinde mesaj at. Seni oradan alacagim. Yola
sikiyorum.

“Hayr!” diye itiraz ettim ama telefonu suratima ka-
pamugt: bile.
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Séz hakkim hig¢ mi yoktu benim? Hem geliyorum da
ne demekti? Neden geliyordu ki? Ah! Onu durduramag.
dim ki. Bog verip yeniden miizigi agtim ve gézletimi ka-
padim. Uyuyamayacagim biliyordum. Karmima gimdiden
biiyiik bir agri tohurnu ekilmigti.

Nasil davranacagima karar vermem gerekiyordu, By
gece bir seyleri diizeltebilir ya da tamamen bozardik. Ve o
her ne kadar alfa olarak goziikse de, bu benim elimdeydi,
Ona her geyi unutturacak ya da tiste ikmasina izin ver-
meyecektim. Arada bir yol deneyebilirdim ama bunu ba-
saracagimdan emin degildim.

Tek emin oldugum gey bitirmek istemedigimdi.

Mola yerini erkenden Ogrenip ona mesaj atmigtim,
Mola verdigimizde ise bagajdan bavulumu aldirmigtim,
Geriye sadece onu beklemek kalmusti. Dinlenme tesigin-
deki restorana girip sicak bir ¢orba siparis ettikten sonra,
telefonumu gikarip kisa mesajlara girdim.

Génderilen: Merig

Neredesin?

Mesajima cevap yazmak yerine aradiginda, hizh ser-
vis ile gorbam da 6niime gelmisti. Tegekkiir edip telefonu
agtiktan sonra “Bir gey mi oldu?” diye sordu. Etrafa bak-
tim, Korkmaya baglamam igin otobiisiin harekete gecmesi,
buradaki insanlarin azalmasi gerekiyordu.

“On beg dakika iginde burada olmazsan iyi hissetme-
yecegim.”
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#Geldim. Neredesin?” dediginde disariya baktim.

#Gorba igiyorum.”

qamam," diye cevaplayip telefonu kapatt. Ug dakika
sonra karsima gegip oturdugunda tabagimi yarilamigtim.
Eret, G5 dakikada gerilimden kagik kagik corba igmigtim.
0 gekﬁginde ise kagif1 bir kenara birakip arkama yaslan- \
dim. Bu kadard: igte. O gelince igtahim kagiyordu. Gok ™~
uzaklara. Ustelik bana yine béyle kaglan gatik baktiginda
yem‘?k yeme ihtimalim eksilerin altina diigtiyordu.

“j¢ de gidelim,” dediginde nefes aldim. Dogru ya, kar-
gima oturdugundan beri nefesimi tutuyordum.

“Ganirim bu kadar yeter.” 1

Bir bana, bir tabagima baktiktan sonra “Tamam, kalk,”
dedi. Masanun iist{ine para birakip bavulumu aldiktan sonra
gniimden yiiriimeye ve baglad1. Ben de onu takip ettim.

Mercedes’in igine girip koltuguna yayildiktan sonra
onu bekledim. Yola giktigimizda soru sormamak igin ken-
dimle savaglyordum. Araba kullanirken onu sinir etmek
istemiyordum. Ustelik kaza riskimizi artiracak derecede

hizlt giderken.
“Merig.”
“Tek kelime etme!”

“Cok hizl gidiyorsun,” deyip ona aldirmazken, o da
bana aldirmadan hizini daha da arttirdi.

Tamam, ben icimden dua etmeye baglasam iyi olacakt.
Daha fazla konusup hizint biraz daha arttirmamast icin
genemi kapal tuttum. Kendimi kasarak tek kelime etme-
mistim. Sahilde durdugumuzda bir saat erken geldigimizi
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saatime bakip anlamigtim. Babam beni bir saat sonra bek-
liyordu. Ona kendim gelirim demigtim neyse ki. Yoksa
beni otogardan alacakt1, Ve ben gu an otogarda degildim,
Tabii siirpriz yapip yine otogara gidebilirdi. Yapabilece-
gim tek sey, gitmemesini dilemekti.

“Stkildim,” dediginde kendimi kasmaktan tag kesmig
kafami ona gevirdim.

“Sirada ne var? Sikildim, yapamiyorum, bitirelim mi?”
diye dalga gegtigimde “Neyi bitirecegiz?” diye hizh bir
cevap verdi.

“Sen ve beni. Cikar iligkimizi. Lanet olasica adi kon-
mamug iliskimizi!” diye bagirdigimda kemerini ¢6ziip ara-
badan digar: gikti, Yerimde oturmug onu beklerken keme-
rimi ¢dzmiigtéim.

Kapimi agip “Grk!” dediginde Gistelemeden kendimi
digan attum. Kargisina dikildigimde “Cocukluk yapmak-
tan vazgecemeyeceksin, degil mi?” diye sordu.

Sinirden bir kahkaha atip arabaya yaslandiktan sonra
“Senin 6n sevismelerini yedirememem gocukluk mu? Ta-
mam, dyleyse buna varim,” dedim.

“Derdin ne? Kiskandin mi? On sevigmelerimizi zle-
din de hursina boyle mi gikariyorsun?” diye beni kigkirt-
tiginda diglerimi birbirine bastirdim.

Oniime dogru gelip beni arabayla arasina sikigtirds-
ginda “Iginden gegenleri séyle bana. Susma,” diye mey-

dan okudu.

Tirnaklarimi avucumun igine batirdim.
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#Benim igin gildiryorsun,” deyip alt dudagmun is-
yinde dilini gezdirdiginde “Senden nefret ediyorum!”
diye bagirdim.

“Devam et!” diye o da yliziime bagirdiginda kanat-

a emin oldugum ellerimi ¢dziip tigortiini ellerimin

ngim
arasinda aldim.

“Beni delirtiyorsun!”

“Beni istiyorsun.”

Sessiz kaldigimda ellerini uzatip belime sarild1. Beni
kendine gektiginde ellerim aramizdaydi ama bir engel de-
gildi, daha ok goguslerinin Gstiinde duran parmaklanm
ona dokunmanun derdindeydi.

! “Seni aligtiracagim, Kayla,” dediginde bagimu yana ge-
virdim. Belimin dstiindeki parmaklarn gerildi.

Elleri kalcalarima dogru inerken “Tabii dnce senin is-
teyip istemedigini bilmem gerek,” dedikten sonra dudak-
larinu geneme indirip oray1 Spmeye bagladi. Parmaklarini
tenime bastirdiginda “Korkuyorum,” dedim.

Sonunda sdylemigtim igte.

Kafasini kaldirip bana baktiginda yiizimiin kizardr-
gt hissediyordum.

“Ben... Senden 6nce sadece birkag kez Opiigmiigtim.
Daha fazlas1 hi¢ olmadt. Tiim bunlar benim igin ¢ok yeni
ve... Korkuyorum,” diye itiraf ettifimde, cenesindeki kas
segirse de kaglarini catmamugtt.

Ellerini indirip, “Bu yiizden mi bana cevap verme-

din?” diye sordu.
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Sadece kafami salladim. Evet, korkuyordum. Ne ola.
cagin bir Sigiide biliyordum ve buna hazir oldugumdan
emin degildim. Bu beni korkutuyordu.

KOTU COCUK - 11

“Sana iyi hissedecegini kanitlarsam ve dyle diisiingir-
sen?” diye sordugunda yutkundum. “Sadece deneyece-
gim. Istemezsen olmaz.”

Istemezsem gidersin!

Bagim yere egdigimde “Bana giivenmiyor musun?”
diye sordu.

“Annem gibi olmak istemiyorum.”

Elini yanagima koyup okgadiktan sonra diger kolunu
yavagga belime sard1. Dudag! yanagimi narince Sperken
“Sen benim olacaksin. Neden bunu anlamiyorsun?” diye
sordu. Alninm alnima dayayip bagparmagini ¢enemde gez-
dirirken cevap vermemi bekliyordu.

“Bekleyebiliriz. Ben daha on yedi yagindayim,” di-
yerek onu ikna etmeye ¢ahgtim. Bu ikna yéntemimin ol-
dukga sagma oldugunu biliyordum.

Beni sagirtmayarak “Ne kadar bekleyecegiz, Kayla?
Yeterince bekledim. Evlenmeyi falan mu kast ediyorsun
sen? Oyleyse bunun olmayacagint bilt” dediginde ofke-
lenmigtim.

Karnindan ittirip “Tabii ki beklemiyorum ama ne-
den bu kadar kargisin ki? Sadece her gey anneme oldugu
gibi...” diyerek sesimi yiikselttigimde ellerini tekrar be-
lime koydu.

“Sen yetigkin bir kiz olacaksin. Bu yiizden seni bekliyo-
rum. Tabii ki korunacagz. Istemedigin bir sey olmayacak,”
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diyerek peni ikna etmeye ¢alishginda yutkundum. Kag-
Jarim catilmigtl. Suratimin astk olduguna da emindim.

#ya korkarsam? O anda igte!” diye mirildanirken ba-
1 yere egdim. Egilip dudagim 6ptiikten sonra “Daha
fazlasin isteyeceksin,” dedi. Elimi karnina vurup “Ya
korkarsam?” diye tekrarladim. Gozlerini devirip “Du-
ruruz, tamam mi? Istemezsen ileri gitmem ve birakiriz.
Ama deneyeceksin,” diye yeni bir anlagma 8ne siirdii-
gﬁnde igimi gektim.

“Ne kadar hoguna gitmese de, birgok kizla birlikte ol-
dum ve kendimi frenleyemeyecek kadar kontrolsiiz degi-
lim. Bana giiven, tamam m1?” dediginde kafam salladim.

Deneyecektim yani! Ah, bunu diigiinmek bile beni
utandirtyordu. O an o durmasa birlikte olacaktik belki
de. Bilmiyorum, o an disiincesizce davransp devam et-
mesini istemigtim ama bu yaz bir stirii kitap okamugtum
ve bunlar daha 6énce okumadigim tiirdendi. Korkuyor-
dum igte. Meri¢’e iyi hissettirememekten, ac1 gekmekten
ve her geyi berbat etmekten korkuyordum. Her seyi ber-
bat etmek tam da bana goreydi. Ustesinden gelebilecek
miydim, emin degildim ama biraz 6nce ona deneyece-
gime dair s6z vermigtim.

“On sekizinci yaginda benim olacaksin.”

Peki, ben buna hazir miydim? Gergekten olacak olmas:
fikri beni korkutuyordu. Merig bunu gergekten istiyordu.
En énemlisi de, benim onu istemememden korkuyordu.
Once Berkan'dan ayrildigim icin pisman oldugumu di-
stinmiis, sonra da benim onu istemedigimi sanmigt.. Bu
diigiince onu korkutuyordu ve bu korkuyu kahverengi
gozlerinde saklamay beceremiyordu.
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Bagka biri olsa, seks diigkiinii biri olarak nitelendire.
bilirdim ama Meri¢'in bu konuya bu kadar takmasinin
sebebi farkliydi. O, benim onu istedigimi, sevdigimi gor-
raek istiyordu. Her seyi birlikte yagamamiz: istiyordy,
Karanlginin igindeki beyaz noktaya her seyiyle sahip o}-
mak istiyordu. Soylemese de, kaybetmekten korktuguny
hissediyordum.

Kollarimt onun beline doladigimda bana sanlip sa-
larimi 6ptii.

“Benimle oldugun igin tegekkiir ederim, Kayla.”

“Merig..."

“Sigt!” diyerek beni susturduktan sonra bir eli sagla-
rimi1 buldu. Sol koluyla belime sikica sarilirken, digeriyle
saglarimi okguyordu. Sist'in ne demek oldugunu biliyor-
dum, simdi iistiinde onun adinin yazih oldugu karanhk
kitaptan birkag ciimle okumarma izin verecekti. Gézlerimi
kapatip, burnumu tigértiiniin tistiinden gégsiine siirterek
vanilya kokusunu i¢ime ¢ektim.

“Sana degersiz hissettirdigim her an1 benim acemili-
gime verir misin bilmiyorum ama ben 6yle yapmaya ¢a-
hgiyorum. Hayatimda senin gibi biri olmasina aligkin de-
gilim.” Parmaklart zarif hareketlerle sagimi kulagimin
arkasina sikistirmaya galigirken, dudagini sakagima ha-
fifce bastirip, oray: Optii. “Sana kargi nasil davranmam ge-
rektigini hala bilmiyorum. Cok degigebilecegimi sanmi-
yorum, ¢linkii bunu istemiyorum ama merak etme... Bir
yolunu bulacagim.”

Belinin iistiinde duran elimi digerinin iistiine atip bi-
legimi tuttugumda ona daha da stki sarilmgtim. Dudag
kulagima dogru inerken sicak nefesini tenimin stiinde
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pissediyordum. “Belki biraz zor olacak, ikimizi de kanata-
cak ama... Siyahligimi bozmadan senin beyazhgin koru-
yaca§im- Seni dyle sevmeyi Ggrenecegim, Kayla. Sen hep
benim kiigiik beyaz noktam olacaksin.” Kiipemi dudag:-
min arasina aldiginda igimden bir stcakhk dalgasi gecti.
Oyle siddetliydi ki, onun kollarinin arasinda dururken
bedenimi titretmigti. Dudag: kulagimi birakip saglarimun
arasina geldiginde nefesini tekrar hissettim,

“Bir daha beni terk etmeye kalkigma, Kayla. Senin ait
oldugun yer benim resmim.” Parmaklar: boynuma iner-
ken, diger eliyle belimi sikica tutuyordu. “Bu parmaklar
o resmin geri kalanim boyayacak, senin kaybolmana, bag-
kasiun sana uzanmasina izin vermeyecek, kiigtik beyaz
nokta. Citnkii istesen de hicbir yere gidemezsin.”

Yiizimdi ellerinin arasina alana kadar belimi biraknmug
oldugunu fark edememigtim, kollarim ¢bziildiigiinde ti-
sortitne stkica tutundum. Merig baginu kaldirip beni 6p-
meye bagladiginda gozlerimi kapatip ona eglik ettim. Bu
neredeyse yarim dakika siirdii. Dudaklarimiz birbirinden
aynildiginda nefeslerimiz birbirine karigmigtr. Bu hayatta
kimsenin beni Meri¢ gibi sevemeyecegini biliyordum. Ve
ben de kimseyi Meri¢'i sevdigim gibi sevemezdim.

“Sen en bagindan beri o resimdesin, Kayta. Sadece kim
oldugunu, nerede oldugunu daha yeni 6grendin. Simdi
her ey tamamland1.”

Beni yeniden dpmeye bagladiginda onun vanilya ko-
kusunun egliginde gozlerimi kapattim. Mumlar: {ifleme-
den 6nce tutacagim dilek hazirdr.

On sekizinci yagimun iyi gegmesini istiyordum.
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KOTU COCUK - 11

Ama igimdeki beni korkutan, bogazimi sikan biiyiik
elin sahibi olan karanlik bir ses, kotii seyler fistldiyordy,
O kadar cok korkuyordum ki, beni kurtarabilecegine inan-
digam tek kisi Meric'ti. Beni ytkacak olan o olsa bile, yine
kurtaracak olan da oydu. Dedigi gibi, bu resmi tamamla-
yacak olan onun elleriydi. O beyaz noktayi siyaha da bo-
yayabilir, dyle kalmasina izin de verebilirdi.

Ve ben, karanlik bir ormanda beni korkutan fisiltila-
rin arasinda delicesine korkarken, karanhgin iginde bii-
yliyen gocuga sikica sarilarak, on sekizinci yagimin neler
getirecegini beklemekteydim.

www.kitapevi.org
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TESEKKUR

Kﬁtﬁ Gocuk'un her sayfasinda bir garki gizli belki de...

Yazarken, farkinda olmadan gtizel sesleriyle, derin an-
lamlariyla bana itham veren tiim miizisyenlere gok tegek-
kitr ederim. Ne kadar yardimar olduklarini tahmin bile
edemezler... Kotii Cocuk, ilk bagtan beri miizik egliginde
yazildy, &yle okundu.

Ve Kotii Cocuk igin &zel bir beste yapan Halil Furkan
Bektaga gok tegekkiir ederim. Bu kadar zel olamazd:. Bu
kadar Meri¢ ve Kayla'ys, onlann ailelerini anlatamazd.
Arkadaghgin igin de tegekkiir ederim, Furkan. Miizigin,
sihrini hi¢ kaybetmesin.

Yorumlariyla ve destekleriyle benim yanimda olan,
imza giinlerimi miikemmellegtiren tiim kétii ¢ocuklara
gok tesekkiir ederim. Sizler sadece okuyucu degil, Kotit
Cocuk’un biiyiik, degerli bir par¢asisiruz. Hepinizi ¢ok
seviyorum.



Ocak 1994'te dogdu.
Kocaeli Universitesinde
Siyaset Bilimi ve Kamu
Yonetimi okumaktadir.

Liseden mezun
olduktan sonra
yazdiklarim Wattpad
kitap paylastm sitesinde

_.yaymlamaya basladi._.

iki yilda 100 bin takipgisi
oldu, Farkh hikayeler”
yazdi. Yazdiklarindan
Kétii Cocuk Serisi
100 milyon okunmaya
ulastt.
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