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Rengârenk bir sürü balon hayal edin. Balonların içi en sevdiğiniz 
kişinin kokusuyla dolu olsun. Sonra gelip balkonunuza konmuş ve 
hepsi patlamış...

En sevdiğiniz kaldırıma bastığınız an ayak izinizin çıktığını ve tam 
oradan dünyanın en güzel çiçeklerinin büyüdüğünü hayal edin. Ve her 
adımınızda peşinizden geldiğini...

Dünyanın en yalnız adamının kapısının iki kere çalındığını ha­
yal edin. Ve kapıyı çalan postacının yıllardır ona ulaşamamış, bir yığın 
mektupla geldiğini...

Ve bir genç kız hayal edin. Rengârenk balonları yutup balonların 
içindekileri yok saymaya çalışan... En sevdiği kaldırıma sırf çiçekler çık­
masın diye basmayıp topraktan yürüyen... Bir genç kız hayal edin. Yıl­
lardır ona ulaşmamış binlerce mektubu görünce, adresin yanlış olduğunu 
düşünen... İşte, tam olarak aklınızda çizdiğiniz resmin renkleri benim 
tuvalimin üzerine düşmüş gölgelerdi. Ta ki o yağmurlu akşama kadar...

Ali, içinde tuttuğu on iki yıllık kocaman aşkını bir balonun içine 
üfleyip balonun ipini elime sıkıştırmıştı. Ondan yaklaşık bir ay sonra,



yine yağmurlu bir gecede o balon tam da göğüskafesimin solunda patla­
mıştı.

Son zamanlarda sık sık yaptığım gibi, dalgın gözlerle pen­
cereden sokağı seyrediyordum. Üzerinden iki hafta geçmesine 
rağmen hâlâ aklımdan çıkaramadığım o yağmurlu akşamı dü­
şünürken...

Masalın değiştiği o akşam...
Saat on ikiyi geçerken değil, on iki yıl geçmişken bizden...
Yüzüme aptal bir gülümseme yerleştirdim. Ellerim, boy­

numdaki kolyeye kaydı. Gözlerimi usulca kapatıp kafamın için­
den geçen kareleri daha net görmeye çalıştım. Kadraja, dudakla­
rımızın buluştuğu o an gelince gözlerimi hızla açıp yutkundum . 
Yüz bin baloncuk yutm uşum  da her biri yanaklarımı kırmızıya 
boyamaya yemin etmiş gibi yanaklarım ısındı aniden. Kafamı 
usulca sallayıp hafifçe yukarı kaldırdım ve içimden, “Allahım, 
ya zihnimden o sahneyi sil ya da yanaklarımdaki yerden ısıtmalı 
sistemi kapayalım lütfen ya...” diye geçirdim. Tam  o an, ensem ­
de bir sızı hissettim. Allahım, duam bu kadar çabuk m u gerçek 
oluyor? Gerçekten Eternal Sunshine of the Spotless M ind1 mı yani?

Birkaç saniye sonra ensemdeki acının ruhani bir şey olma­
dığını anladım. Ensemdeki acı, benim dengesiz arkadaşlarım­
dan birinin kafama fırlattığı top yüzündendi. En sinirli ifademi 
takındım ve ensemi tutarak arkamı döndüm . “Hangi psikozlu 
su samuru deyyus o topu benim  en sevdiğim organım olan so­
ğancığıma atma gafletinde bulundu?” Bana gözlerini kocaman 
açmış, şok içinde bakan Oğuz ve Sinan’a doğru bir adım attım. 
Ellerimle hızlıca ikisini de işaret edip yüzümdeki ifadeyi boz­
madan, “Hanginizdi?!” diye bağırdım. İkisi de korkarak usulca 
birbirlerini işaret ettiler. İki adım daha atarak aramızdaki mesa­
feyi kapattım. Bir ayağımı O ğuz’un, diğerini Sinan’ın ayağının 
üzerine bastırdım. İkisinin de göğsüne hafifçe vurup dişlerimi

1 Ana karakterin her şeyi unutmasını konu alan bir film.



sıktım. “Ben demedim mi size ha? Bu aralar ruh halim çok çal­kantılı, 
bana bulaşmayın diye... Biyolojik saatim dengesizin üs­tünde durdu, 
benden uzak durun demedim mi size?!” Parmak ucumda yükselip, 
dört kişiyi acımadan öldürmüş psikozlu bir seri katil gibi açtığım 
gözlerimi bir O ğuz’un bir Sinan’ın üze­rinde gezdirmeye başladım. 
“Bak yemin ederim, kafayı yeme­me birkaç milim kaldı. Eğer 
delirirsem, evimin bodrumunda doğrayıp parfüm yapacağım ilk iki 
kişi siz olursunuz!” Benden uzun olan Sinan ve O ğuz’a sinirle alttan 
alttan bakarken ayakla­rım aniden yerden kesildi ve gözlerimiz aynı 
hizaya geldi.

Bir anlık şokla ayaklarımı çırptığım an, kulağıma Ali’nin sesi 
doldu. “İşte... Şimdi adil bir dövüş oluyor. Vur kızım suratları­na!”

Ali, hafifçe güldüğü an bütün dengem şaştı ve tekrar gevşedi 
kafamdaki şekerden vida. O anki boşluğumu fırsat bilen Oğuz ve 
Sinan uzaklaşıp pencerenin önündeki kanepeye tünediler. Ali ise beni 
usulca hem en yanımızdaki tekli koltuğa bıraktı. Birbirimizin yüzüne 
eskisi kadar rahat bakamadığımız için, es­kiden yaptığının aksine beni 
göremeyeceği ama bana uzak ol­mayan bir yer seçti kendine. Tam 
ayakucum...

Dizlerimi karnıma çekip ellerimi bacaklarımın üzerinde sımsıkı 
kenetledim.

“Ali de olmasa yemin ederim bu kız bizi yer, ben sana diye­yim... 
Bilimkurgu filmlerdeki genetiği bozulmuş hayvanlar gibi üzerimize 
saldırıyor her fırsatta bu sıralar.”

Sinan, O ğuz’u onaylayarak, “Kanka, cama yapışan sinekler 
var ya, yemin ederim öyle. Korkuyorum ben Yaprak’tan,” dedi.

Ali başını hafifçe geriye atıp tek bacağını halıya doğru uzattı. 
“Abartmayın be...” diye söylendi kendi kendine. “Ben yıllardır sizin 
kudurmalarınızı çekiyorum, siz de iki gün şu kızın nazını çekin.”

“Kanka sadece naz mı sence? Geçen gün alışveriş merkezine gittik 
bununla.” Parmağıyla beni işaret etti Sinan. “Sürekli tu ­valetim geldi, 
tuvaletim geldi... Dedim ki, senin de amma çabuk



çişin geliyor.” Gözlerini abartılı bir aşiret dizisi oyunculuğuyla 
açıp ellerini yanaklarına koydu. “D er demez, üzerime atladı, 
sana ne benim boşaltım sistemimden diye... Sence naz mı bu?” 

“Haklı kız... İçinde mi soğursun? Çabuk geliyorsa gelsin, 
sana ne?”

Sinan burnunu kırıştırarak birkaç saniye Ali’ye ciddiysen seni 
lanetleyeceğim bakışı atıp O ğuz’a döndü. Oğuz abartılı bir Burger 
King çalışanı ses tonuyla, “İki lira farkla şokunuzu bir boy bü­
yütm ek ister misiniz?” diye sordu.

“Double seçim şok istiyorum, ancak yeter.”
“Soslarınız ne olsun?”
“Kan ve kızılcık şerbeti olsun... Kan içerim, kızılcık şerbeti 

içmedi dedirtm em .”
“Kanka bozmayım dedim de, ne alaka şimdi?”
“Kafamdan geçirirken çok mantıklı ve komikti. Ö zür dile­

rim  Oğuz...”
“Affettim. Gel...” Oğuz, Sinan’a sarılıp sonra onu itti. “Şim­

di git. Leş gibi terlemişsin.” Yüzüne sinsi bir gülümseme yer­
leştirip işaret parmağını havaya kaldırdı. “Peki iki lira farkla ok­
sijeninizi bir boy büyütm ek ister misiniz?”

Biz Ali’yle hiçbir şey demeden onların tiyatrosunu izlerken 
ikisi aynı anda söyledikleri cümlenin reaksiyonunu bir sitcom 
efektiyle yaşıyorlardı. Gülerek birbirlerini yumruklamaya baş­
ladılar. Gökhan’ın, M erve’yle ayrılıklarından sonra girdiği ağır 
depresyon yüzünden Oğuz ve Sinan gevşekliği iyice abartmış, 
hatta ilkokul seviyesine düşürmüşlerdi. Sürekli yaptıkları saçma 
sapan esprilerden sonra, her seferinde birbirlerini yumruklayıp 
karınları ağrıyana kadar gülüyorlardı.

“Benimle uğraşmak yerine böyle birbirinizi yumruklayıp 
kanepede hacıyatmaz gibi takılın işte.”

“Valla Yaprak, ne dersen de... Son zamanlarda delirdiğini ka­
bul etmen lazım. Bak böyle gidersen öldüğünde, nesli tükenmiş 
vahşi hayvanlar müzesine koyacaklar naaşım.”

Ali elindeki kumandayı O ğuz’a fırlattı. “Ö lüm  m ölüm  ko­
nuşmayın demedim mi ulan ben size kaç defa!”



“Evet, ölüm  konuşmak yasak çünkü çılgın hacker arkada­
şımız Ali, ölüm süzlük kodu basıp hayatı hack’ledi. Hepimiz 
ölümsüzüz!”

“Şu an yerim inanılmaz rahat olmasa ayağa kalkar, seni cam­
dan sallandırarak kodun işe yarayıp yaramadığını kontrol eder­
dim Oğuz.” Ali başını hafifçe geriye atıp ensesini ayaklarıma 
yasladı. “Ama inan değmez.”

“İki lira farkla kalbimdeki kırıklığı bir boy büyütm ek ister 
miydin Ali?”

Ali kendi kendine, “Şu geyik sıkmadı mı hâlâ?” diye mırıl­
dandı. Sinan ve Oğuz aynı anda, “Hayır tabii ki,” dediler. Sonra 
da, “O ha aynı anda!” diye birbirlerinin burnundan makas aldı­
lar. Sonra Oğuz aniden beni şaşırtarak kanepede ayağa kalktı. 
“Aman diyeyim bak Yaprak, Zeliş Sultan hep ne der biliyor m u­
sun?” deyip dikkati üzere çekmek için hafifçe zıplamaya başladı. 
“Bir kız üç şeye çok dikkat etmeli, yoksa çocuğu olmaz. Biii- 
i r . . .” İşaret parmağını havaya kaldırdı. “Ayak... Soğuk yemeye­
ceksin. İkiii...” Orta parmağını havaya kaldırdığı an biraz daha 
hızlı zıplamaya başladı. “Bu kısım seni ilgilendiriyor Yaprak. 
Kafa... Stres yapmayacaksın. Çocuğun olmaz bak. Üç... Koca. 
Koca bulamazsan da çocuğun olmaz sonuçta, koca da önem -”

Oğuz cümlesini tamamlayamadı çünkü az önce yerinden 
kalkmak istemeyen Ali, sineklik görevi görerek kanepede zıp­
layan küçük sineği duvara çarpmak suretiyle anında infaz etti.

Bir süre hom urdanan O ğuz’u, onunla dalga geçen Sinan’ı 
dinlem ek zorunda kaldık. Ama arkadaş grubum uzun en sev­
diğim özelliği olan “arsızlığın” premium versiyonunu kullan­
dığımız için kavga sonrası üçüncü dakikada her şey normale 
dönüyordu. Ortalık sakinleşince odada eksikliğini hissettiğim 
Gökhan, yüzünde dem ir gibi bir ifadeyle oturm a odasına dra­
matik bir giriş yaptı. Norm alin aksine sakindi ama sakinliği 
fazla şüpheliydi. O  yüzden herkes susup Gökhan’ı izlemeye 
başladı. Ağır çekimde birkaç adım atıp elindeki telefonunu bize 
gösterdi. Ekranı tuzla buz olmuş, garantiden daha yeni gelmiş



telefonunu... “64 gb’lık hafıza nasıl dolar ulan? 64 gb ne? D ert­
lerimi mi doldurdum  içine? Aşk acımı mı doldurdum ? 64 gb 
nasıl dolar?”

Şoklar içinde kalan Sinan, “Hafıza dolu dedi diye telefonu 
m u parçaladın lan sen!?” diye bağırdı. Gökhan sakinliğini hiç 
bozmadan, “Hayır sığırcığım,” dedi. “Duvara sinirlendim çok 
boş bakıyor diye. O  yüzden telefonu fırlattım. Ama gel gör ki 
duvar hâlâ sağlam... Yoksa ben neden telefona sinirleneyim? 
Değil mi?” Sonra elindeki telefonu ani bir öfkeyle Sinan’a doğ­
ru fırlattı. Sinan eğilince duvara çarpan telefon, son kalan nefe­
sini de vermiş oldu böylece.

“Korkarak söylüyorum ki, aranızda tek akıllı ben kaldım,” 
diye mırıldandı Oğuz kendi kendine. Sonra, Gökhan’ın dalgın­
lığından faydalanıp onu kahve yapmaya mutfağa gönderdiği ak­
ima gelmiş olacak ki, “Kanka, bu arada hani bize T ürk  kahvesi 
yapıyordun sen?” diye sordu. “Kahve yapmaya gittin, telefon 
parçaladın geldin. O ldu m u ama?”

“O  konuya ayrı sinirliyim. Boş anıma denk getirip bana saç­
ma sapan şeyler yaptırmayın, valla kötü olur ha! Kendimi kahve 
koklarken buldum  mutfakta aniden. Dalmışım, birden kendimi 
saçma sapan bir partide, beni kandırdılar da burnum dan zorla 
kahve çektiriyorlar sandım. Psikolojimi bozdunuz ha! Sizin fa­
lınıza bakar, üç vakte kadar s i-” Gökhan, gözlerini kapatıp diş­
lerini sıktı. “Sinir yok... Küfür yok... Sakin...” Yüzüne yapmacık 
bir gülümseme yerleştirip, “İyiyim,” dedi. Birkaç adım atıp aya­
ğıyla küçük bir sehpayı halının ortasına çekti. “İyiyim...”

“Kanka, orta sehpadan inip konuşur m usun rica etsem, seni 
ciddiye alamıyorum.”

Orta sehpaya sanki dünyanın en rahat koltuğunda oturuyor- 
muş gibi yayılan Gökhan, kırmızı kart gösteren hakem pozu ve­
rip O ğuz’a çevirdi kafasını. Çirkin bir el hareketi yapıp O ğuz’a 
sallayarak, “Kahve almaz mısın canım?” diye sordu.

Oğuz pişkin pişkin, “Alırım canım, köpüklü olsun,” dedi. 
Bunun üzerine Gökhan delirip O ğuz’a doğru tükürdü. “Al 

sana köpük!”



Tabii tükürük bu, kanatları yok, halının ortasına düştü. Ali 
ayağıyla Gökhan’a vurup sinirle, “Lan lama mısın sen?!” diye 
bağırdı. “Bir eve tükürmediğiniz kalmıştı yani! İstersen sıçın bir 
de halıya, tam olsun!”

Kafamı hafifçe kaldırıp, “Bir de bana diyorsunuz delirdi 
diye. Bence hepiniz delirdiniz, tek akıllı benim ,” dedim. Sinan, 
Oğuz, hatta Gökhan bana öyle bir baktı ki, onları yok sayıp tek­
rar Gökhan’a bağladım konuyu. “Kanka cidden, bir psikoloğa 
görünm ek istemediğine emin misin? İyi mi ruh sağlığın?” 

“M erak etme Yaprak. Yıkılmadım ama doksan derecelik bir 
açıyla durduğum  da söylenemez. Michael Jackson’m şu meş­
hur hareketi var ya... Tam  o açıyla bekliyorum. Ve korkmayın, 
psikologluk bir durum um  yok. Ruh sağlığım benim gibi genç 
birini taşıyabilen şu orta sehpa kadar sağlam ve güçlü. Yıkılma­
d ı-” Lafını bitiremeden, sehpa daha fazla dayanamayıp kırıldı ve 
Gökhan yere devrildi. Kafası halıdayken hiç istifini bozmadan 
bir şeyler mırıldandı.

“Evet, birkaç saniye önce resmi olarak yıkıldım. İzninizle 
yıkıldığım yerde biraz uyumak istiyorum. Bana dokunmayın.”

Son bir aydır yaptığım gibi, Ali’yle yalnız kalmaktan ultra 
çekinerek çocuklarla birlikte çıktım evden. U tanıyor m uy­
dum , diğerlerinin hiçbir şeyden haberi olmadığı için panik mi 
yapıyordum, yoksa başka bir şey mi, bilmiyordum. Kafamdaki 
çoktan seçmeli soruların cevap anahtarını annem arkadan kopa­
rıp saklamış gibi bir ruh halindeydim. Ali’nin kocaman aşkına 
karşılık, bende filizlenen ve ona gösterdiğim o tatlı his yalnızca 
içimizdeydi. Dillendirmiyor, sevgili gibi davranmıyor, yalnızca 
şapşal bir pantomim oyuncusu gibi birkaç küçük m im ik yapı­
yorduk. Ama kalplerimiz çok hızlı çarpıyordu. Ali’nin on iki 
yıllık sessiz filminin iki kişilik versiyonuydu oynadığımız.

Biz, birbirimizi seviyorduk. O  benim çocukluktan beri kah­
ramanım, ben onun ilk ve m uhtem elen son aşkıydım.



Bende filizlenen minik kalp atışları, onun göğsünü delen 
ağrıya düğüm  olmuştu. Ancak diğer çiftler gibi olamıyorduk. 
Bunun için uzun bir yol vardı önüm üzde. Bunu bile bile, ço­
cuklardan gizli lades demiştik bu hislere.

M erdivenlerden çıkarken aklıma içimdeki huzursuzluk gel­
di yeniden. Bir ayağımı üst basamağa atıp elimi dizimi dayadım. 
Çocuklar haklıydı. Onlara karşı kendimi suçlu hissettiğimden, 
kendime otomatik koruma programı oluşturm uştum  sanki. 
Onlara karşı olabildiğince asabi ve sinirliydim. Aşmam gereki­
yordu bunu ama aşamıyordum da. Elimi merdivenin korkuluk­
larından çekip iki parmağımı şakağıma bastırdım. Kendi kendi­
me, “Orada da Tuna’nın sesi yankıladı mı?” dedim. Ayağımı bir 
adım daha atıp basamakları ikişer ikişer çıkmaya başladım. T u- 
nalarm dairesinin önüne gelince yüzüme m inik bir gülümseme 
kondu. Bunda, Ali’den haberi olan tek kişinin Tuna olması ve 
onunla bu konuları özgürce konuşmamın verdiği m utluluk da 
vardı tabii. Kapıyı çalmak için elimi yum ruk yapıp havaya kal­
dırdım. Parmaklarımın eklem yerlerini sivri konuma getirip ka­
pıya doğru rotayı belirledim. H edef noktasına varmama birkaç 
milim kala aklıma dün gece geldi. Delirdiğim anlardan birin- 
deyken balkondan aşağı tükürm üştüm  ve tükürüğüm , odasının 
balkonunda çiçeklerini sulayan Tuna’nın kafasına gelmişti. Yü­
zümdeki gülümseme söndü. Elimi usulca indirip, “Tuna beni 
kesin bu defa öldürür,” deyip arkamı döndüm . “U lan gerçekten 
ya vahşi hayvanlar müzesine kaldıracaklar naaşımı ya da T  u n a -”

“Tuna senin tükürük bezlerinden yer bezi yapıp seni bir 
damla suya muhtaç bırakacak.”

Tuna’nm  sesini duyduğumda gözlerim şok ile 2R yarıçap- 
lı bir daire oldu. Kafamı kaldırıp sesin geldiği yöne döndüm . 
Tuna merdivenin başında, ellerinde alışveriş poşetleriyle du­
ruyordu. Refleks olarak bir adım geri çekilip aptalca gülmeye 
başladım. “İlahi Tuna... Nasıl da sinsi sinsi geldin, duymadım 
vallahi.”

“Ö zür dilerim. Bir dahakine kendime çan takarım, yaklaş­



tıkça öter. Böylece ben gelmeden, can güvenliğin için kaçarsın 
ve ben de katil olmak zorunda kalmam.” Eliyle çekilmemi işaret 
etti. Dediğini yapıp bir adım yana kaydım. Yanımdan geçerken 
om zu bana değmesin diye kendini olabildiğince geri çekti. Ka­
pıya ulaştığında poşetleri bana uzatıp, “T u t şunları,” dedi buz 
gibi bir suratla. Sesimi çıkarmadan dediğini yaptım. Sanki hiç­
bir şey olmamış gibi davranmak adına dünyanın en yapmacık 
sorusunu sordum. “Neler almışsın böyle. M erak ettim! Baka­
bilir miyim?”

Tuna anahtar deliğine anahtarı yerleştirdi ama çevirmedi. 
O lduğu yerde arkasını dönüp yüzündeki çarpık gülümseme­
siyle bana baktı. “Bana bak... D ün geceyi unutmadım . Ben o 
arkadaşlarına benzemem. Seni sinir harplerinde asla alttan ala­
m am .” Bir adım atıp bana doğru yaklaştı. Başını benimle aynı 
hizaya getirip öfkeyle açtığı gözlerini gözlerime kenetledi. “As­
lında dün gece, seni gördüğüm yerde parçalayacağıma dair bir 
yemin hazırlamıştım kendime. Etini Zeus’a sunup kemiklerini 
de köpeklere yedirecektim. Bir dizi de hakaret hazırlamıştım 
hatta. Telefonum un hatırlatma bölüm üne hepsini not bile et­
tim. O  kadar ki, sana edeceğim hakaretleri ipe dizsek dünyanın 
etrafını sekiz defa dolaşır. Emin ol... Ama bugün beni senden 
daha çok delirten biriyle uğraştığımdan sinirim biraz geçti. O  
yüzden sus ve ne dersem yap. Yoksa yemin ederim hamurdan 
putlarını yapar, sonra onları yerim Yaprak. Tamam mı?!”

Tuna’ya cevap vermek için ağzımı açtığımda, sanki biri bana 
dublaj yapıyormuş gibi oldu. Fonda tiz bir kız sesi yankılandı. 
“Tuna, ne yapıyorsun?!” Tuna ile ikimiz aynı anda kafamızı sese 
doğru çevirdik. M erdivenin başında nefes nefese kalmış, güzel 
bir kız duruyordu. Üzerinde kabarık bir mini etek, gösterişli bir 
ceket vardı. Saçları maşalı, yüzünde onu yaşından üç yaş büyük 
gösterecek bir makyaj... O  kadar süslüydü ki, küçükken oyna­
dığım pasta süsleme oyunlarındaki serseri serbest stilim geldi 
aklıma birden ve kızın üzerine kiraz koymak istedim. Ayağın­
daki topuklu ayakkabı o kadar yüksekti ki, eminim belediye kızı 
yakalasa imar yönetmeliği çerçevesinde ceza keserlerdi.



Tuna, “Sen beni mi takip ettin?!” diye bağırdı kıza. Beni 
eliyle hafifçe duvara doğru itip kızın olduğu tarafa doğru gitti. 
“Gökçe, bir aşiret dizisi klişesi yaşatıp seni merdivenlerden yu­
varlamadan önce lütfen burayı terk et.”

Adının Gökçe olduğunu öğrendiğim kirazlı pasta, T una’yı 
yok sayarak bana döndü. “Misafirim gelecek derken bu kızdan 
mı bahsediyordun?” diye sordu. Başını hafifçe yukarı kaldırıp, 
“Ben gelmeyeyim diye numara yapıyorsun sanmıştım,” diye 
ekledi.

Elimdeki poşetlere rağmen, elimi hayır der gibi salladım. 
Tuna arkasına dönüp bana gözlerini kısarak baktı. Yüzündeki 
ifade sakın çaktırma demek ile yatağını hazırladım, boş bir mezar de­
mek arasında bir şeydi. Ellerimi indirip berbat oyunculuğumla, 
“Aaa evet, benim misafir. Tanrı misafiri... Zeus da olabilir,” de­
dim. Ve sonra komikmiş gibi buna güldüm. Yüzümdeki eğreti 
gülümseme Tuna’m n bana acıyarak bakıp gözlerini devirmesiy­
le soldu. Tekrar kıza dönüp, “Evet, misafirim o. Şimdi gitsen iyi 
olur. İşimiz var bizim,” dedi.

Kız, önce ısrar etmek ister gibi Tuna’ya baktı kıvrık bir çe­
neyle. Tuna yüz vermeyince hışımla bana döndü. “Ö lünün 
arkasından konuşmak gibi olmasın ama... T una’da gözü olan 
kızların sonu pek trajik bitti şimdiye kadar. Haklarında kitap 
yazdım hatta. Yollulardı, yoldum oldu diye. Yarı otobiyografi... 
Okum anı öneririm. Ağır yolma sahneleri içerdiği için yayından 
kalktı. Ama bir gün canlı yayınını seninle çekebiliriz.”

Tuna dişlerini sıkarak, “Gökçe!” dedi. Kız onu um ursama­
dan beni potansiyel rakip olarak gördüğü için ısrarla yardırıyor­
du. Tabii ben şoktan ağzımı açıp, “Tuna’da gözüm olsa kendi 
iyiliğim için o gözü çıkarır, onunla masa tenisi oynarım,” diye­
medim. Tuna kıza hâlâ dişlerini sıkarak, “Gökçe, kapat çeneni!” 
dese de kız asla susmuyordu. T una’yı yok sayarak benimle ko­
nuşmaya devam etti.

“Ah, sakın yanlış anlama beni! Ben şiddet yanlısı biri deği­
lim! Bunu spor için yapıyorum. Bilmiyor m usun, bu yıl olim ­



piyatlarda ‘sevdiği çocuğa asılan kızları yolma’ dalında müsaba­
kalar olacak. Oraya hazırlanıyorum ben!”

“Gökçe!”
“N e be?! Önce delirt, sonra Gökçe diye çemkir! O n  beş 

gündür süründürdün beni buralarda! N e İstanbul’a dönmeyi 
kabul ediyorsun ne beni yanma yaklaştırıyorsun!”

“Ah!” diye bağırdım aniden. Ö ne doğru bir adım atıp koca­
man olmuş gözlerimle kızı işaret ettim. “Sen... o kızsın! Eski 
sevgilisi... Değil m i?”

Kız kendinden emin bir şekilde saçlarını arkaya savurup, 
“Evet canım,” diye yanıtladı sorumu. “Eski, yeni, gelecek... Sı­
fatlar ne olursa olsun, kıçına takacağın kelime net. Sevgili... O  
benim .”

“Hayır Gökçeciğim. Sen benim  ne eski ne şimdiki ne de ge­
lecekteki sevgilim olabilirsin. Zaman takılarıyla bir problemin 
var ise açıklayayım. D i’li geçmişten, tek belamsın sen. Şimdi 
d ef-”

Kız, T una’nın ağzına elini kapattı. “Söyle bakalım. İki defa 
seninle dışarı çıktık! Çıkma sayılmıyor m u onlar?”

Tuna, kızın elini ağzından hızla çekti. “İki kere çıktık dedi­
ğin, biri size aile ziyaretine gelince bahçeye çıkmıştık, ki zorla 
çıkarmıştın... Diğeri de beni sinemaya kadar takip edip benimle 
aynı filme girmiş ve yanıma oturm uştun!”

Kız dudağını hafifçe büzüp, “Peki ya öpüşmemiz?” diye sor­
du.

Benim yüzüm  şoktan trolleştiği an Tuna bana doğru döndü. 
“Yalan söylüyor!” diye bağırdı. “Bunları sakın kimseye anlatma, 
seni öldürürüm  Yaprak!”

Kız, “Hatırlamıyor m usun o tutkulu dakikaları?” diye dalga 
geçti resmen Tuna’yla.

Bunun üzerine Tuna iyice sinirlendi. “Beni odana kilitle­
diğinde camdan atladığım için iki kolumu kırdığımı mı? Ar­
dından iki kolum kırıkken ve senin pis suratını tutup kendim ­
den uzaklaştırmaktan bile acizken şap diye beni öptüğünü mü?



Açtırma şimdi ağzımı benim! Seni o zamanlar polise şikâyet 
edip tacizden içeri tıktırmadığıma pişmanım. Yılanın başını o 
zamanlar ezmek lazımdı!”

“Ay!” diye cırladı kız aniden. İki elini çırparak, “Hatırladın 
demek o günü!” dedi.

“Gökçe, bacaklarını Barbie bebeklerinki gibi kökünden sö­
küp seni eve top gibi yuvarlamamı istemiyorsan üç saniye için­
de yok ol. Tamam mı? Sabrımı zorluyorsun. N e kadar ısrar 
edersen et, ne kadar çabalarsan çabala... N e seni evime alacağım 
ne de seninle İstanbul’a geri döneceğim. Anlamıyorsanız 2’yi, 
başka bir dile geçmek için 3’ü, ben gidemem beni siz şutlaym 
demek için 4’ü tuşlayınız.”

Kız, Tuna’nın göğsüne küçük bir çimdik atıp, “5!” diye bağı­
rıp arkasına bakmadan aşağı koştu. “Şimdi gidiyorum ama yine 
geleceğim!”

Tuna elini göğsüne bastırıp yüzünü acıyla buruşturdu. “Kü­
çük yılan...” diye tısladı dişlerini sıkarak.

N e yapacağımı bilemedim. Sinirini benden çıkaracağından 
korktuğum için elimdeki poşetleri yere bırakıp koşarak eve çık­
tım. Tuna’nm peşimden bağırışlarını yok saymaya çalışarak...

Eve gittiğimde son zamanlarda sıkça yaptığım gibi odama 
gitmek yerine misafir odasının balkona çıktım. O dam ın duvar­
ları üstüm e üstüme geliyordu çünkü. Açık hava beni kendime 
getiriyordu. Belki de, aklımdan Ali geçerken duvardan bana 
bakan bizimkiler içimdeki huzursuzluğu tetiklediği içindi bu. 
Bilemiyorum...

Cebimdeki telefona, bizimkilerin yine Whatsapp grubunda 
coştuklarını belli eden ısrarcı bildirim gelmeye başlayınca bu 
durum  beni görünmez bir oltayla daldığım yerden yakalayıp 
kıyıya çekti. Kendime gelebilmek için tişörtümdeki hayali olta 
ucunu çekip zihnimden attım. Başımı hafifçe sallayıp, ‘Yanlış



bir şey yapmıyorum ki...” diye mırıldandım. “Yaptığım tek şey, 
bir şeyler hissetmek... Yalan da söylemiyorum. Sadece biraz... 
H er şeyden emin oluncaya kadar...” Telefonumdaki bildirim­
ler iyice delirdi. Telefonu cebimden çıkarıp yüzüme yaklaştır­
dım. “İki dakika kendi kendime duygulanamıyorum. U lan bir 
susun!” diye bağırdım telefona. “Şurada sizden ufacık bir şey 
saklıyorum diye bütün vidalarımı söküp attım, kırık iki tahtayla 
öm ür geçiriyorum. Bir durun da moda gireyim, değil mi?”

Telefonun dili olsa, o an ekranda eminim “Sen tam bir sa­
laksın” yazısı belirirdi. Derin bir nefes alıp, “Eskiye dönm enin 
tam vakti kızım,” dedim. “Ali aynı, sen aynı... Onlar zaten hep 
böyle. Gökhan, M erve’yi sevse de sevmese de aynıysa... Oğuz, 
İrem ’den önce de sonra da aynıysa... Sen de içindeki kelebek­
lere rağmen aynısın.” Hafifçe dudağımı ısırdım. Başımı sallayıp 
kendi kendimi onayladım. “N e güzel dedim he...”

Ve telefonum un kilidini açıp uzun zamandır çok nadir katıl­
dığım geyiğe bodoslama daldım.

4N lK W hatsapp  G rubu

Gökhan: A rkad aş la r içinizden birini öldürmeden azıcık dö­
vebil ir m iyim ? Sizin gelmenize de gerek yok. E v e t  diyenin evine 
koşarak gelirim hemen. Döverken afla  e tra fı dağıtm am , dağ ıt­
tık larım ı da iş bitimi toylar, tem izler, öyle ayrılırım  yanınızdan. 
Tem iz çalışırım , afla  fize zahm et verm em . Lütfen... Sinirimi 
atam ıyorum .

Yaprak: Gökhan deyrefyondayken h iç çekilmiyorsun b e b e ­
yim. Sinan fiğin ayak  yarm ağım ı em ikler misin derdi, fen d irekt
SİZİ b iraz  saka tlayab il ir  miyim diyorfun.

Sinan: frenim değerim i anlayın işte. Sinan Yorulm az ekolü 
deyrefyonunu bile bir Jim  Carey filmi tad ında yaşar.

OğuZ: Oğlum yalnız bir şey diyeceğim  de, deyrefyonu ortaya
f a la n  mı söylediniz SİZ? Resm en asla gitmiyor, el değiştiriyor.
Gruy indirimi f a la n  mı v a rd ı?  0 i r  deyrefyon a la n a  iki doz m ut­



luluk bedava fa lan  m ıyd ı? Sınan mki bitti derken, Gökhan1 a 
geçti. O radan dönüp bono g irecek fa lan ... Dünya henüz benim 
deprejyont/mo hazır değil, lü tfe n  d ikkat edelim, am an.

Yaprak: Oğuz gevşekliğin yine sınırlarını zorladığın dönem­
lerdesin bebeğim.

Oğuz: /3en hayatı hep kulak memesi kıvam ında yakıyorum
canım, h a ya t mottom.

Yaprak: H aya t motton m u?
Oğuz: Evet, nasıl kelime a m a ?  Yemin ederim  dünden beri

yeri gelse de Ş u  kelimeyi kullansam diyordum. Şu an acayip  
mutluyum.

Ali: Gereksiz kişiler diye Google1 dan ara tın ca  senin resmin
ç ık acak  yakında Oğuz.

Gökhan: Gerçekten yok mu aranızda benden dayak yem ek 
isteyen?

Sinan: 6u iyice Şark 6ölbölö -filminde (Aazlum1 u getirin bono 
diye deliren adam a döndü ha... Kanka ololım Sana bir kum to r­
bası, rahatlarsın .

Gökhan: Ondan sinirliyim zaten... A z  önce patlattım  kum 
torbasını.

Oğuz: A rkadaş la r d u r u m  v a h i m ,  h e r i f  ş e h r e  i n e n  b i r  bizon
sürüsü kodor tehlikeli. B en ce  S ı ğ m a k l a r a  inmeliyiz ocilen-

Gökhan: Sığ mağa gelir döverim sizi.
Yaprak: Önerim , psikolog.
Sinan: Onerim ; Prozac1 a pipet takıp içmesi.
Oğuz: ProZac kesmez. Önerim , a t  yatış tırıc ı iğne.
Gökhan: Yaprakçığım , ben de düşünmeye boşladım psikolo- 

ğu. Sinancığım, seni ortaya söyler, tek  pipet isterim. Tu r döner 
herkes... Oğuzcuğum, a t  iğnesini uzakta aram a. Gel bana...

A li, sizi gruptan çıkardı. (22:30)
A li, sizi gruba ekledi. (22:33)

Yaprak: N e oldu b e ?!
Al i: Yok bir şey güzelim, yanlışlıkla yaptım .
Gökhan: Selam Yaprak, ben ölü kız Gökhan. 6u gönderiyi on



yere yapıştırm azfan... Elbette fana bir şey yapm anı. iki türlü de A li beni 
on yere yapıştıracak. İyi geceler.

Okul sırasında çektiğiniz uyku, yatağınızdakinden daha ca­
zip gelir bazen. Bunun sebebi çoğu öğrenci için okuldaki sı­
kıcı dersler, ninni gibi gelen öğretmen sesleri olsa da benim 
için sanki biraz farklıydı. Yıllardır sıra arkadaşım olan Ali, ben 
gözlerimi kapadığım an sırtıma ceketini örtsün diye uyum uşum  
sanki. Ya da arada bir çekinerek saçlarıma dokunsun diye... Ses 
çıkaranlara ben uyanmayayım diye, gizliden kızsın diye sanki... 
Ya da kulaklığını usulca kulağıma takıp bana güzel şarkılar din­
letsin diye... O  gün olduğu gibi.

Dersin son dakikaları uyuyakalıp bomboş kalan kulağımdaki 
m üzik sesiyle uyandım. Gözlerimi açmadan evvel, şarkıyı tanı­
maya çalıştım. Ama çözemedim. Gözlerimi usulca araladığımda 
Ali’nin de başını sıraya koyup bana baktığını gördüm. Gözlerim 
henüz açılmıştı ki, Ali boştaki eliyle gözlerimi kapattı. “Azıcık 
daha kapalı kalsa gözlerin...” dedi usulca. “Olmaz mı?”

G ülm em ek için dudaklarımı ısırıp kafamı yukarı aşağı salla­
dım. işareti kaptığı an, kemikli elleri gözlerimin üstünden kay­
dı. “Teşekkür ederim ,” deyince dayanamayıp tebessüm ediver­
dim. ‘Y üzüne böyle rahatça uzun uzun bakmayı çok özledim.”

Gözlerimi açmadan, dudaklarımı hafifçe aralayıp usulca 
hava doldurdum  ağzıma. Söyleyeceklerim bir balonmuş da, içi­
me çektiğim hava onu Ali’ye götürecekmiş gibi geldi o an. “N e 
oldu?” diye sordu merakla. Tekrar gülümseyip, “Gözüm  kapa­
lıyken konuşmak komik geldi birden,” dedim. Gözlerimi usul­
ca aralayıp, “Azıcık ben de baksam olmaz mı?” diye sordum. 
Zaten kıvrık olan dudakları, iyice yukarıya kıvrıldı. Yanağındaki 
güzel çukur öyle belirginleşti ki o an, birden yanaklarımın yer­
den ısıtmalı sistemi sonuna kadar açıldı. Ve panikle gözlerimi 
geri yum dum . O  an Ali’nin cılız kahkahasını işittim. Üzerim e



örttüğü ceketi, yüzüme kadar çekti birden. Sımsıkı yum duğum  
gözlerimi, yüzüm  ceketle kapandıktan sonra serbest bıraktım. 
O  an, içimde kelebekler uçuşmasa klişe bir “kör oldum ” temalı 
Yeşilçam geyiği döndürebilirdim  ama yapamadım.

İçimdeki simyacı kelebekler, ölümsüzlük iksirini bulmuş gi­
biydiler son zamanlarda. Bir gün ömürleri vardı, ne kadar daha 
böyle devam edecekti bu? Alçak kelebekler.

Acaba âşık olunca diğerleri gibi karnımda kelebek değil, siv­
risinek mi uçuşuyordu benim? Olabilirdi. Çünkü ben olmak, 
böyle bir şeydi.

Ali, üzerimdeki ceketi yüzüme kadar çekerken kulağımdaki 
kulaklık düşmüştü. “Bu şarkıyı biliyor m usun?” diye sorunca o, 
çaktırmadan elimi ceketin altına sokup kulaklığı kulağıma geri 
yerleştirdim. Yine aynı şarkıydı. “Hayır, bilmiyorum. Yeni bir 
şarkı mı?”

“Eski.”
“H m m ...”
Ali, “Sözleri çok güzel, değil mi? Akima kazı diye dinletiyo­

rum ,” deyince cevap vermeyip şarkının sözlerini duymaya ça­
lıştım. O  sırada şarkıyı söyleyen orta yaşlı, güzel sesli adama Ali 
de usulca eşlik etti.

“Vakit epey geç oldu. Havada biraz lodos var... Sıkı giyin üşütme 
sakın. Bu havalarda gelme bana... Bu havalarda dönme bana...” 

Yüzüm ün önündeki kumaş parçasına güvenip otuz iki dişi­
mi açıkta bırakarak sırıttım o an. “Sana geldiğim iki günde de 
gece geç saatlerdi, değil mi?”

“Ve yağmurlu...”
“Tesadüf m ü?”
Yüzümdeki örtüyü ben indirdim bu defa. Vereceği cevaptan 

sonra yüzünün alacağı şekli görmek istedim çünkü. “Değil,” 
dedi hafifçe gülümseyerek. “İçimde büyüttüğüm  sır öyle ketum 
bir herif haline getirdi ki beni, eğer öyle havalarda gelmeseydin 
bana... Yani üzerine yağmur düşmeseydi, sen üşümeseydin... O  
kadar kolay pes etmezdim sanırım. O  yüzden Yaprak H anım ...”



Hafifçe burnum u sıktı. “Sakın... N e olursa olsun... Bana gele­
cek dahi olsan, öyle havalarda olmasın. Tam am  mı?”

Ben de onun yanağını sıktım usulca. “Sen de öyle havalarda, 
sigara içerek bekleme beni. Yoksa gelirim...”

Yıllardır hiç görmediğim kadar sıcak bir gülümseme yayıldı 
Ali’nin yüzüne tam o an. Elini burnum dan çekti. Aynı anda ben 
de parmaklarımı gevşetip gamzesinin çıktığı yanağını serbest 
bıraktım. ‘Yaprak...” dedi yutkunup. “Kendini hiçbir şey için 
zorlama, olur mu? İnan bana bu bile yetiyor. H içbir şeye mec­
bur değilsin. Son zamanlarda kendini çok zorladığının farkın­
dayım. O  yüzden elimden geleni yapıyorum ama yetmiyor. Ben 
hâlâ aynı Ali’yim. Öncekinden farklı hiçbir şey yapmıyorum. 
Öncekinden farklı gülmüyorum. Öncekinden farklı...” derken 
işaret parmağını yanağımda gezindirmeye başladı. “Sadece bir 
şey farklı.”

“Benim bilmem mi?”
“Seni seviyorum küçük titan.”
“Ben de seni...” dediğim an, ikimiz de aynı anda birbirimizin 

gözlerini kapattık.
N e kadar komikti halimiz. Birbirine hislerini söyledikten 

sonra, birbirinin gözlerine dahi bakamayan iki kişi... Arkadaş­
tan biraz ileri, sevgiliden bir adım geri. Tam  ortasında... Ama 
güzeldi be. Orada, sadece sevgiyi hissederek ve kendini hiçbir 
şeye m ecbur hissetmeyerek beklemek... Sanırım, aşkın en saf 
haliydi.

Bir gün onu terk etsem bile, hava soğuksa bana gelme sa­
kın diye tem bih eden âşık, genç bir adam... Daha güzeli olabilir 
miydi ki? O  an için cevap belliydi.

Geleceğimiz için cevap ise sustuklarımızda gizliydi.
Çünkü o aşkta bizden daha çok söz sahibi olan üç kişi vardı. 

Ve onlar tamam demeden, biz onlara bunu söylemeye cesaret 
etmeden gerçek bir gelecek düşlemek bize o an için fazlaydı.

Sık sık aklımda beliren bu konuyu o an için düşünm em e- 
ye karar verdim. Ç ünkü üzüm  tadındaki tatlı arafımızda, biraz



olsun onun gülüşündeki sıcaklıkta, kalbimdeki patlayan şeker­
lerin erimesine ve beni daha iyi birine dönüştürm esine izin ver­
m em gerekti.

Çünkü benim tanımımda aşk, tam da böyle bir şeydi.

Akşam okuldan eve döndüğüm de uzun zaman sonra ilk kez 
odamda uzun uzun vakit geçirdim. En sevdiğim anim enin bir 
sürü bölüm ü birikmişti. Youtube’da son güncel videoları izle­
memiştim. Yarım bıraktığım çizgi roman, en heyecanlı yerinde 
kalmıştı. Keyifli keyifli, doyasıya vakit öldürdüm . H er şey tam 
da bıraktığım gibiydi çünkü. Sanki akışına bırakmamı bekliyor­
larmış gibi...

Ara sıra bizimkilerin konuşmalarına takılıyor, bazen an­
nemlerin yanma iniyordum. Bir gülüyor, bir kahkaha atıyor­
dum  ama yüzüm  asla solmuyordu. Annem bile fark etmişti bu 
durum u. Hatta bana aylar sonra Barış’ı hatırlatacak soruyu bile 
sormuştu. ‘Yoksa şu uzun çocuk m u?”

Odam ın penceresinden dışarıyı seyrederken annemin ak­
lıma düşürdüğü Sırık oğlanı düşündüm . Beklediğimin aksine 
um utla hayatımdan çıkan, o günden beri sözünü tutup hiç kar­
şıma çıkmayan sarı kafayı... Hava aylar sonra ilk kez yağmur­
luydu. Bunu fark eder etmez aklımdaki Barış uçuverdi. Ali’nin, 
“Bu havalarda sakın bana gelme,” deyişiyle takas oldu. Yine ap­
tal aptal gülmeye başladım. “N e salak bir şey şu aşk...” dedim 
kendi kendime. “Gerçi ben de salağım.” Kaşlarım çatıldı usulca. 
Sanırım uzun zaman sonra ilk defa günlerden nöron savaşlarıy­
dı. “Deli deliyi görünce sopasını saklarmış... Acaba aşk da beni 
gördüğünde bu yüzden mi saklanıyor yıllardır?” Arkamı dönüp 
popom u odamdaki kalorifere yasladım. Sonra başımı kaldırıp 
avizeye baktım. “Sen ne diyorsun kız?” diye laf attım. “Sence 
aşk beni görünce, ‘Deliye bak, ben bununla uğraşamam,’ deyip 
kaçıyor m udur hassas yerlerime doğru?” Yapmacık bir panikle



kollarımı bedenime doladım. “Amanın, ne yaparım öyle bir şey 
olursa?”

Kendi kendime gülerek tekrar pencereye döndüm . Perde 
hafif aralıktı. Yağmuru iyice göreyim diye sonuna kadar ara­
ladım. Tam  o an karşı kaldırımda şemsiyeyle bekleyen birini 
gördüm. Kafasına kapüşonunu geçirmiş, birini bekliyordu. Yü­
züme tekrar o aptal gülümseme kondu. “Bu havalarda gelme 
deyip sen mi geldin yoksa?”

Perdeyi hızla kapatıp aşağı koştum. Annem ayaküstü sorgu­
ya çekse de T una’ya ödev sormaya gidiyorum diye yalan uy­
durdum  ve kendimi dışarı attım. Basamakları ikişer üçer atlayıp 
aşağı kapıya ulaştım ama hem en açamadım kapıyı. Soluklanmak 
ve kendimi hazır hissetmek için biraz bekledim. Aklımdan ona 
ne söyleyeceğimi geçirdim.

Bana böyle havalarda gelme Ali? Böyle mi desem... Ya da neden 
geldiğini mi sorsam? Yoksa... Sen bana hangi havalarda gelirsen gel mi? 
Kafamı iki yana salladım. En iyisi neden geldiğini sormak...

Derin bir nefes alıp dış kapının kilidini açtım. Ağır demir 
kapı, kuş oldu sanki o an. H em en duvara kadar dayayıp karşı 
kaldırıma baktım. Ama yoktu... Bir adım dışarı çıkıp etrafa göz 
gezdirdim. Ama ortalıkta görünmüyordu. Şüpheyle, ‘Yanlış mı 
gördüm  acaba?” diye sordum  kendi kendime. Arkamı dönüp 
içeri girmek üzereyken bir şemsiye dikkatimi çekti.

Az önce gördüğüm şemsiye kapalı bir şekilde kapının ke­
narına bırakılmıştı. H içbir şey anlamadan şemsiyeye uzandım. 
Islak şemsiyenin kulp kısmına bir not kâğıdı sıkıştırılmıştı. Bir­
den kalbim acıyla sıkıştı. Islanmış kâğıdı çekip aldım. Panikle 
yazıldığı belliydi ve yazı çirkindi. Ü stüne yağmur yüzünden 
mürekkepler yayılmıştı.
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Yağmur damlaları üzerindeki harfleri bozmadan kâğıdı kat 
yerlerinden güzelce katlayıp cebime sıkıştırdım. Elimdeki şem­
siyenin tutacağını sımsıkı kavradım. O  an kafamın içindeki ap­
tal ressam, iki ayrı yol çizdi. Ya az önceki olayı yok sayıp içeri gi­
recek ve yağmurlu havalarda kendisine dahi gitmemi istemeyen 
Ali’ye verdiğim sözü tutacaktım ya da Barış’ın peşinden gidip, 
ona iyi gelecek birkaç şey söyleyip o gece rahat uyuyacaktım. 
Yağmur damlalarının her biri bin ton oldu sanki o an. Saç dip­
lerime, vermem gereken kararın ağırlığıyla düşmeye başladılar. 
Belki on yıl sonra vermem gereken ağır kararları görünce, bu 
anı düşünüp gülecektim ama on yedi yaşındaki küçük kalbim 
için zor bir seçimdi bu. Seçeceğim yolların ikisi de Ali’ye çıksa 
da, biri onu az da olsa incitecek, diğeri Banş’a birkaç huzur­
lu gece kazandıracaktı. Yere çöküp başımı dizlerime bastırdım. 
“N e yapacağım şimdi ben?”

Ayağa kalkmak için elimdeki şemsiyeden destek aldım. Kalk­
tığımda bir ayağım sağa gidiyordu, biri apartmana doğru sanki...

O  A

GÖRÜNMEZ ADAM OLMAK İÇİN FAZLA 
UZUNUM DEĞİLMİ?

Not: Seni kim beklerse beklesin, Şemsiyesiz çıkma 
dışarı

Aptal Sırık Oğlan...



Son bir kez ne yapacağımı düşünm ek için gözlerimi kapattığım 
an, bir ayak sesi duydum. Panikle arkamı dönüp, “Barış?” diye 
bağırdım.

“U zun arkadaşını sobelemek istiyorsan, sokağın bitimindeki 
çocuk parkında...” Tuna, yüzündeki soğuk ifadeyle karışık bir 
bıkkınlıkla söylemişti bunu. Ağzımı açtığım an, diyeceklerimi 
anlamış gibi susturdu beni. “Ö bür oyun arkadaşın duymadan 
sobelersen... Kimse kaybetmez.”

“Ama sobelersem... O yunu kazanacağına dair bir um ut dü­
şürür m üyüm  aklına? Kaş yaparken gözünü oymayayım sırı...” 
Hafifçe öksürüp, “Yani oyun arkadaşımın?” diye düzelttim.

“Orası ebeye kalmış. Sen karar ver...” Bir adım atıp apartma­
nın kapısının önünde durdu. Gösterişli siyah şemsiyesini kapa­
tıp üzerindeki suları hafifçe silkti. “Gerçi söz konusu sensen... 
Ebeyken, sobelenirsin.”

Hafifçe gülüp, “İşte...” dedim. “İki dakika için sana insanlık 
güncellemesi geldi sanmıştım kızıl ejder!”

Başını yana eğerek, “İnsanlık mı?” dedi şaşkın bir ifadeyle. 
“Senin alt gruplarında bulunduğun bir oluşum un içinde ol­
maktansa, ilk sürüm de kalıp babamda bir vitamin olmayı tercih 
ederdim.”

Yapmacık bir dudak büzme hareketiyle, “Aşk olsun Tuna...” 
dedim. “Aramızdaki buzları erittik sanıyordum ben.”

“Aramızdaki buzlar, Titanic batıracak cinsten canım. O  se­
beple, erimesi üç ila beş bin yıl arasında değişir. Ayrıca...” dedi 
elindeki anahtarı demir dış kapıya sokarken. “Sünger gibi ha­
vadaki suyu emeceğine, git şu uzun arkadaşına şemsiyesini geri 
ver! Hayır iki dakika kendinden emin olur bir insan! Gidecek­
sen git... Gitmeyeceksen gitme! Gerçekten Yaprak... Bazen aksi­
ni düşünsem  de, senden sonsuza kadar nefret edeceğim. Sesini 
duymak istemediklerim listesinde hep başı çekeceksin. Ve Yap­
rak... Sesini duyduğum an midemde oluşan asit ve kusma isteği 
asla geçmeyecek. İnanıyorum, bir gün insanlara da mute tuşu 
gelecek ve gözlerimiz istemediğimiz kişileri mozaikleyecek...



İşte ancak o zaman seninle aynı coğrafyada bir ihtimal yaşamaya 
alışabilirim.”

Ben ona söylediklerine hiç alınmadığımı belli eden arsız 
bakışlarımı atarken Tuna delirdi. “Yahu gitsene be şuradan! 
Yemin ederim gelirsem, Seyit Onbaşı gibi iki yüz elli kiloluk 
bedenini, mancınık gibi karşı sokağa fırlatırım!”

Şemsiyeyi açıp halihazırda ıslanmış olan bedenimin üstüne 
göstermelik bir şekilde kondurdum . “Şensin iki yüz elli kilo...” 
deyip dil çıkardım ve T una’nm  öfkeli suratına daha fazla bak­
madan koşmaya başladım.

Düşünm ek, bazen yanlış kararlar verdirebiliyordu insanda. 
Bir bilgisayar oyunu karakteriymişçesine davranmak iyiydi. “Git 
ve sobele” görevini tamamlamadan, diğer bölüme geçemeye­
cektim. Diğer bölüme geçemeden, uyuyamayacaktım. Uyanıp, 
asıl âşık olduğum  adamın yanına huzurla oturamayacaktım.

Çünkü ben aptaldım. Hayatıma büyük ya da küçük... bir 
şekilde dokunm uş insanların benim yüzüm den üzüldüklerini 
bilmek, ağır geliyordu bana. Birilerinin m utlu olması için, b in ­
lerinin m utsuz olduğu döngüyü hâlâ kabullenememiştim. O n 
yedi yaşında olduğum için miydi, ileride de ısrarla kusacak mıy­
dı kalbim o an bilmiyordum. Ama, o an için doğrum buydu...

İşleri her defasında hatırsam da, asıl amacım çok saftı. Sade­
ce... Kimse, benim  için üşümesin istedim.

Sonunda üşüyecek kişinin ben olma ihtimalini göze alarak...
Tuna’nm söylediği parka geldiğimde Barış’ı bir salıncakta 

otururken buldum . Kapüşonunu kafasına geçirmiş, uzun ayak­
larını salıncağa sığdıramamıştı. O  an, o hali çok komik geldi gö­
züme. Hafifçe kıkırdadım. İyice yakınına gittiğimde, ‘Yağm ur­
da boyun çekecek Sırık oğlan...” dedim.

Barış panikle arkasını dönüp, Y aprak?” dedi şaşırarak.
“Sobe!” diye bağırdım.
O  şaşkın gözlerle hareketlerimi takip ederken yanındaki 

salıncağa oturdum . “Sanırım senin yüzünden cırcır olacağım 
Sırık... Islak yere oturdum  şimdi de...” Hâlâ tepemde olan şem­



siyeyi kapatıp yere bıraktım. Hırkam ın kapüşonunu başıma 
çektim. “Şimdi eşitlendik.”

Yaprak...” dedi tuhaf bir ifadeyle. “Ö zür dilerim...”
“Sorun değil yahu... Eve gidince kalorifer peteğine dayarım 

popomu. Ismır hemen... Gerçi diklemesine iz çıkıyo-” Elimi 
ağzıma kapatıp gözlerimi kaçırdım. “Sakın söylediğim şeyi ha­
yal etme! Yoksa senin kabuğunu dikine soyar, jülyen doğrarım!” 

Barış, kendi kendine gülmeye başladı. “Özlemişim ...” dedi 
usulca. Bunu duymazdan geldim. Gülmesini kontrol altına 
alınca, “Eve git hadi,” dedi. “Üşüyeceksin.”

“Dalga mı geçiyorsun?” diye sordum  yüzüm den akan suları 
işaret edip. “Şu an Keban Barajı gibi içim. Sence şimdi eve git­
m em  neyi değiştirecek? Sen yorma o sarı kafanı bunlara, iyiyim 
ben.”

“Hasta olursan...” derken, önüne dönüp ayaklarıyla kendini 
geri itti ve usulca sallanmaya başladı. “Dikkat et kendine. Gerçi 
iyi bakıyorlar sana. Gözüm arkada değil.”

Cevap vermedim. Bir süre, üzerimize yağmur yağarken sa­
lıncakta öylece sallandık. Ağzımı açtığım an, onun son um ut­
larını da bitireceğimi anladığı için ne o soru soruyor ne de ben 
onu incitmeyi erkene çekebiliyordum.

Konuya girmeyi kendi adıma kolaylaştırmak için, fotoğraf 
albüm ünü attım ortaya. Beni unutmaya karar verdiğinde bana geri 
vereceğini söylediği albüme... “Fotoğrafları... ne zaman vereceksin 
bana?”

Hafifçe gülümsedi bana doğru dönerken. “Şimdi değil Yap­
rak. Şimdi olmaz...”

“Ama gün geçtikçe içimdekiler büyüyor sarı oğlan... Eğer 
şimdi o fotoğrafları bana vermezsen ileride daha çok zorlana­
cağız.”

“İçinde büyüyen şey heyecan olabilir. İçinde büyüyen, ar­
kadaşlarınızdan gizlediğiniz sır olabilir. İçinde büyüyen, arka­
daşça bir sevgi olabilir. İçinde büyüyen...” Başını çevirip göz­
lerini gözlerime kenetledi. “Aşktan hariç bir şeyler olabilir. Bu



ihtimale karşı, beni ikna edene kadar o fotoğraf albüm ünü sana 
vermeyeceğim Yaprak.”

“H içbir zaman, öylesine biri olmayacaksın benim için Barış. 
H içbir zaman olmadın... Beni sürekli öfkeden delirtsen de, si­
nirden tüm  damarlarımı çatlatsan da, bazen suratını dağıtmak 
istesem de, zaman zaman kafanı koparıp ibreti âlem olsun diye 
üç mahalle dolaştırmak gelse de içimden...” derken güldüm. 
“Hiçbir zaman ne senden nefret ettim ne de hayatıma girdiğin 
için üzüldüm . Şey gibi... Keşke dedim zaman zaman... Keşke 
beş yaşında rastladığım çocuklardan biri de sen olsaydın. Sinan 
gibi... Gökhan gibi... Oğuz gibi...”

“Ama asla Ali gibi değil, değil mi?”
“Benim gibi bir aptalı sevdiğin için teşekkür ederim Barış. 

Ama... Artık buna bir son vermemiz gerekiyor. Çünkü bura­
sı...” dedim elimi kalbime götürüp. “O na ait.”

“Orada kaç kişi var?” diye sordu. “Karışmıyorlar mı birbi­
rine? Bence karıştırıyorsun Amazon kızı... Çocukluğunuzun 
perdesi, kalbinin odacıklarının tam önüne çekilmiş... Ben onun 
açılmasını bekleyeceğim. O  gün, gerçek aşkın çok farklı bir şey 
olduğunu anlayacaksın.”

“Barış...”
Salıncaktan kalkıp ayakucuma geldi. Yüzümüzü eşitleyebil­

m ek için hafifçe eğildi. “Mesela en sevdiğim yemeği öğrene­
ceksin,” dedi. “En sevdiğim filmi... Genelde hangi kelimeleri 
kullanırım, hangi takımı tutarım... Doğum  günüm  ne zaman... 
Uykulu sesim neye benziyor? Ö püşürken gözlerimi açık mı tu­
tarım, kapalı mı? Kışları üşür m üyüm, yoksa sıcakkanlı mıyım- 
dır? Hiç, birini bu denli tanımak istemedin mi?”

Gözlerimin içine baktı cevap vermem için. Ama yapamadım. 
“Kolaya kaçma Yaprak...” dedi hafifçe gülümseyip. “Tanıdığın 
birine âşık olduğunu düşünm ek kolay. Tanıdığın birinin sen­
den uzaklaşma ihtimalini hissettiğin an duyduğun korkuyu aşk 
ile karıştırmak kolay. Ama bu his...” Elimi tutup göğsünün so­
luna koydu. “Duyuyor m usun Yaprak? Bir gün, o çocuğa olan



hislerinin çocukluktan kalma bir şey olduğunu anlayacaksın. Ve 
o an hissetmek istediğin ilk şey, bu olacak.”

Elimi, kızgın bir sobaya değmiş gibi hızla çektim. “Bu... ol­
mayacak.”

“Ö zür dilerim ,” deyip biraz uzaklaştı benden. Kendi kendi­
ne konuşur gibi dolaşmaya başladı. “O  gün gelene kadar, senin 
yanma yaklaşmayacağıma dair kendime söz vermiştim. Şimdi 
baksana halime...” D urdu ve kendini gösterdi. “Sıçtım.” O k­
lar tekrar bana döndü. Yüzüne anlamsız bir ifade kondurdu. 
“Sen de buraya içini rahatlatmaya ve kendini bana tek bir lafınla 
unutturmaya gelmiştin değil mi?” Dalga geçer gibi gülümsedi. 
“Güldürm e beni... Sırf senin için rahatlayacak diye seni unut­
muş gibi yapamam... Ben düz adamım, bilirsin. Beceremem 
onu... Ben o değilim. H içbir zaman sevgimi saklayamadım. 
Saklamayacağım da. Ama bir daha aklını bulandırmayacağım. 
Bu sondu.”

“Sağ ol ya...” dedim sinirlenip. “O rhun  Kitabeleri’ni tersten 
oku, sonra bu sondu de... Tabii canım, ne olacak ki? İstediğini 
söyle. Harici diske atarım ben eve gidince.”

Aklında bir şeyler dönüyor gibi, aniden yüzü parladı. Bir 
adım atıp kolumdan tuttu. “Bu arada... Senin içini rahatlatacak 
bir teklifim var. H em  beni bu işkenceden kurtarırsın, hem  ken­
dini...”

‘Yok teklif falan. Git...” deyip kolumdaki elini ittirdim. “Piş­
man oldum  ben zaten geldiğime.”

“Öyle bir şey değil. Hani dedin ya, keşke küçükken karşılaş- 
saydık diye... Yaşı unut. Şu anda tanışmış ve arkadaş olmuş gibi 
yapabiliriz. Yani en azından seni görünce yolum u değiştirmem 
ve küçük bir selam verebilirim. Bu kadarını yapabiliriz sanırım. 
Değil mi?”

“Bu işlerden çok anlamasam da... Tek taraflı da olsa...” Ba- 
rış’ı işaret ettim. ‘Yani sen kendi kendine gelin güvey de olsan, 
resmi olarak flörtleşmiş sayıldığım biriyle arkadaş kalmam pek 
hoş karşılanmaz. Yani hem çevre için, hem  arkadaşlarım için 
hem  de Ali için.”



“Saçmalama! Kime sorarsan sor, iki akıllı gencin yapacağı şe­
yin bu olduğunu söyler. Diğer türlü kendini sürekli huzursuz 
hissedeceksin. Aynı çevrelerdeyiz... Beni her gördüğünde ra­
hatsız olmak yerine, hafifçe tebessüm edip selam vermek daha 
kolay değil mi?”

“Beni yine oyuna getiriyorsan çok kötü olur sarı kafa. Ye­
minle kâbusun olurum  bu defa!”

“Rüyalarım olduğun gibi mi?”
“Allahım... A llahım .. .” Bir buton arar gibi parmaklarımı vü­

cudumda gezdirdim. “Yavşaksavar butonum  neredeydi benim !” 
Sırık sağlam bir kahkaha attı. “Geç oldu,” dedi gülerek. “Eve 

bırakayım seni...”
Panikle telefonum un saatine baktım. “Ana kraliçeden dört 

cevapsız çağrı mı... IM D B’si 3,5 bir korku filmi... İzlemeye ge­
lirsin artık sarı.”

Arkama bakmadan koşmaya başladım. Islak toprak, her bas­
tığımda ayaklarımın altından kayacak gibi oluyordu. Üzerim e 
başıma sıçrayan çamur da cabası... Annem in aramaları bahaney­
di aslında. Barış’m kafamı karıştırmasına engel olabilmek ve o 
konuşmayı sonlandırabilmek için kaçıyordum. Ama arkamdan 
gelen ayak sesleri beceremeyeceğimi söylüyor gibiydi.

Bizim mahalleye girdiğim an, arkamdaki ayak seslerini kont­
rol etm ek için döndüm . Ayağım hafifçe yerdeki taşla tökezledi. 
Görüş alanıma Barış girince toparlanıp tekrar hızlandım. “Ulan 
gitsene be!”diye bağırdım.

Y aprak bir dur!”
“Manyak mısın oğlum sen?!” Geçtiğimiz karanlık sokak 

beni ürküttüğü için sesimi biraz kıstım ve daha hızlı koşmaya 
başladım. Kendi kendime, “Sırık kafayı yedi...” dedim. Y aktı 
balataları...” Nefes nefese kalmıştım. “Şu an bu ıssız sokakta ba­
şıma her şey gelebi-” derken ne olduğunu anlamadan ilahi bir 
güç tarafından sağdaki çimenlere yuvarlandım. Yere düşüşü­
m ün verdiği sersemliğe, yağmurun şıkırtısı ve güçlü bir m otor 
sesi karıştı. Çam ur içinde kalan bedenimi güç bela kontrol al­



tına alıp sırtüstü döndüğüm de Barış’ın da yanımda düştüğünü 
gördüm. O  da benim gibi nefes nefese ve çamurlar içindeydi.

Şokun etkisiyle öyle hızlı atıyordu ki kalbim, beynim, “Ça­
mura saplanmışken yerçekimi biraz abartsa da, mezar da hazır 
olsa,” diye bir fikir attı ortaya. Beyin ölüm ü böyle bir şey miydi 
ki?

Elimle çamurdan destek alıp sürünerek kendimi Barış’tan 
biraz uzaklaştırdım. “Manyaksın sen...” dedim korkuyla. “Ru­
hunu soğukta bıraktın da, soğuk m u aldın sen Sırıkların efendi­
si? Yeminle ruh hastası oldun sen!”

“Aptal aptal konuşma,” dedi kendini çamura iyice bırakarak. 
“Arkasından gelen motosikleti görmeyip az kalsın ölecek olan 
birine göre fazla konuşuyorsun şu an.”

Deterjan reklamındaymışçasına çamur olan üstüm  başıma 
aldırmadan, ellerimi çamura saplayıp usulca doğruldum. “N e 
diyorsun be? Şizofrene bağladın bak şimdi de. Olmayan şeyler 
uyduruyorsun. Bak vallahi korkarım ben öyle şeylerden Sırık. 
Alırım seni de üçün beşin hesabını yapmadan korkulacaklar lis­
tesine, sittin sene yaklaşamazsın yanıma!”

Doğrulunca birkaç metre ilerimizdeki sarı şemsiyeyi gör­
düm. Barış’ın kapıma bıraktığı ve benim  biraz önce parkta bı­
raktığım şemsiye... Paramparça olmuştu.

“Sadece şemsiyeyi sana vermek istemiştim,” dedi usulca. 
“Ama tarih tekerrürden ibaretmiş cidden. Sana verdiğim ayak­
kabı da parçalanmıştı. Değil mi?”

Kafamı Barış’tan yana çevirdim. Üzerine yağmur damlaları­
nın düştüğü koca adam, küçük bir çocuk gibi göründü gözüme. 
Birkaç saniye daha bakarsam yelkenleri suya indireceğm i ve 
ona karşı tekrar savunmasız hale geleceğimi bildiğimden başımı 
yola çevirdim.

Üzerimize yağmur deli gibi yağarken hiçbir şey söyleme­
den, yarın deliler gibi hasta olacağmızı bile bile çam urun içinde 
oturduk. İkimiz için de zor birkaç dakikaydı, eminim. İkimizin 
arasında geçenler hep bir tuhaftı ama, o an için belki de en tuhaf 
dakikalarımızı yaşıyorduk.



Hiç beklemediğim bir anda, “Bir duygusal...” dedi Barış. Be­
nimle konuşmaktan ziyade, kendi kendine konuşuyor gibiydi 
ses tonu. O na doğru baktığımda yattığı yerden doğrulduğunu 
gördüm. Üzerindeki m ontu çıkarırken, “Bir ciddi...” dedi. Ç ı­
kardığı m ontu, dış yüzü çamura gelecek şekilde koyup içindeki 
kapüşonlu hırkasını çıkardı. “Bir inatçı...” derken hırkayı benim 
kafama örttü.

Hızlıca ayağa kalkıp yerdeki kirli ve ıslak m ontu üzerine 
geçirdi. “Bir bakıyorum balkonunu gözetliyorum, bir bakıyo­
rum  parkta seni ikna etmek için dil döküyorum. Sonra aniden 
kendimi gecenin bir vakti yağmurda peşinden koşarken bulu­
yorum. Sonra hoop!” Üzerindeki çamuru gösterdi. “Sen bana 
ne yapıyorsun ya? Beni bu hale getirmeyi nasıl başardın? Ger­
çekten artık aşkı falan geçtim. Şunu açıkla bana, yemin ederim 
siktir olup gideceğim hayatından!”

Barış’ı ilk defa küfrederken duyuyordum. O  şokla ben de 
hem en ayağa kalktım. Kalbim anlamsız bir şekilde yeniden hızlı 
atmaya başladı. Öyle berbat bir histi ki bu... İçinizi gıcıklayacak 
türden bir kalp atışı değildi. Ü stüm  başım gibi, kirliydi sanki. 
Kalbim kan değil, çamur pompalıyormuş gibi rahatsız ediciydi.

Kirli ellerimle, berbat ettiğim hırkasını Barış’a uzattım. Eliy­
le hafifçe ittirdi hırkayı. “Lütfen...” dedim usulca. “Al da gide­
yim .”

“Sende ufacık bir anım bile kalmasın istiyorsun, değil mi?” 
“Alakası yok... Sadece bu doğru değil. Hiç olmadı zaten...” 
“Bu haksızlık. Oyuna hükm en yenik girip son terine kadar 

mücadele etmiş biriyim demektir bu.” Hafifçe gülümsedi. “Bari 
fair-play ayağı... Formalarımızı değiştirmiş sayalım.” Elimdeki 
hırkayı alıp tekrar başıma örttü. “Hadi git. Gerçekten hasta ola­
caksın. Ve o herif yine, sana verdiğim tek şeyin zarar olduğunu 
iddia edecek.” Eliyle hafifçe itti beni. “Hadi gitsene.”

Dayanamayarak, “Asıl bu haksızlık!” diye bağırdım. “Aklım 
çok ermiyor bu aşk işlerine diye, benimle her fırsat bulduğunda 
eğlenmen, kafamı karıştırman... Haksızlık olan bunlar. Ben se­



nin için üzülüyorum. O  yüzden geldim peşinden. Sadece oyu­
nun kesin olarak bittiğini söylemek istedim. Beklemeni, daha 
da üzülmeni istemedim. Ben artık seni gerçekten m utlu gör­
mek istedim!”

“Bana bir sebep göstersene! Lütfen, tek bir sebep göster...” 
Bir adım attı bana doğru. “Hayatımın en karanlık günlerinde 
tesadüfen gördüm seni. Ve birden her şey düzelmeye başladı. 
Sonra tekrar çıktın hayatımdan. Son iki aydır, nedensizce sar­
pa sardı her şey. Ailemde, okulumda, sınavlarda... Tesadüf de... 
Denk gelmiştir de... U m urum da değil! Senden uzak kaldığım­
da kötü şeyler oluyor. Bencilce geliyor sana şu an. Ama... bunun 
bir işaret olduğuna inanıyorum ben. Sen benim  kaderimdeki 
kişisin. Aradan kaç yıl geçerse geçsin, kaç kişi geçerse geçsin... 
Bir gün senin bana geleceğine inancım tam.”

“İyi geceler Barış.”
“İyi geceler, rüyalar kızı.” Hafifçe güldü. “Amazon kızı, iki 

ay önce öldü. O  parkta... Ben de kaderimdeki kıza yeni bir isim 
taktım. Güzel, ha?”

Eve geldiğimde annemden ciddi bir azar işittim. U zun  sü­
redir öyle büyük kavga etmemiştik hatta. Beni yine sorum suz­
lukla suçlamaktan girdi, odamdaki dağınıklıktan çıktı. Sonra üç 
ay önceki kavgadan girip doğarken ona verdiğim acıdan çıktı ki 
bunun için kendisini birkaç dakika ayakta alkışladım.

Kendimi, annem in gazabından kurtarır kurtarmaz üzerim ­
deki çamurdan kurtulabilmek için banyoya attım. Elimdeki şe­
yin Barış’ın hırkası olduğunu fark ettiğm de kendim den önce 
onun üzerindeki çamurları temizledim. Daha sonra üzerimde- 
kileri çıkarıp kirli sepetine fırlattım. “Vicdan kaç kiloydu be...” 
diye mırıldandım kendi kendime. Sanki her hareketim üç ton 
olup hareketlerimi ağrlaştırıyor gibiydi.

Pantolonum u çıkarmadan evvel telefonum u çıkardım. La­



vabonun ıslak olmasını umursamadan, bırakıverdim oraya. Ta­
m am en iç çamaşırlarımla kalınca su doldurm ak için küvetin ke­
narına iliştim. Sol elimi musluğa uzatırken sağ elimle kulağıma 
giren çamuru çıkardım.

“Şu ân iğrencim,” dedim kendime. “Lağım karışmış belediye 
fıskiyesi gibi her yanımdan çamur çıkıyor.”

Suyun ayarına bakmadan bedenimi güç bela küvetin taşın­
dan çekip aynanın önünde durdum . Annem in kızdığı kadar 
vardı elim yüzüm. Kapkara olmuşlardı. Birden aynadaki görün­
tüm  kötü kalpli bir kadına dönüştü. Ellerimi yüzüm ün kenarı­
na koyup her zamanki abartı sever tavrımla, “Ben günahkâr bir 
kadınım...” dedim. Saçma Yeşilçam oyunum u devam ettirecek 
neşem olmadığından saniyesinde tekrar düştü yüzüm.

H er şeyi şakayı vurup kendini iyi etmesini bilen aptal bir 
kızdım halbuki. Ama o an ne yaparsam yapayım, olmuyordu. 
Yanlış bir şey yapmasam da, yapmak istediğim iyi şeyi elime yü­
züme bulaştırmıştım. H em  de ağır bir şekilde. Aynadaki yansı­
m am olan, kötü Yeşilçam karakteri kadına bakarak, “Ee ben ne 
dedim ki?” diye sordum. “Kalbim Ali’ye ait dedim mi? Dedim. 
U n u t beni dedim mi? Dedim. Sen manyaksın dedim mi? Eee... 
Dedim !” D erin bir nefes aldım. Sanki aynadaki yansımam bana 
kıkır kıkır gülüyordu o an. “N eden böyle hissediyorum ki ben? 
Vallahi beynimi çıkarıp avuçlarımda sıkacağım şu an. Gerçek­
ten...” Aynaya doğru bir adım yaklaştım. “Keşke çay kaşığı ola­
rak doğsaydım. D ert yok, tasa yok...” Birden annemi çay kaşığı 
doğururken hayal edip güldüm. “Doktor bey, şok...”

Birkaç dakika daha aynadaki görüntüm le konuşsaydım, çıl­
dıracaktım. Aptal kafam, duygusal anları kaldıramıyordu çünkü. 
Üzülmekle dalga geçmek arasında saçma bir arafta kalıp bir ruh 
hastası gibi davranıyordum. Kendimi ani bir hareketle buz gibi 
fayansa bıraktım. Lavabonun kenarındaki telefonuma uzandım. 
Annem ile kavga ederken fark etmemiştim ama Ali tam altı defa 
aramıştı. Birkaç tane de beni merak ettiğyle ilgili mesaj vardı. 
Ali’nin mesajlarını hızlıca okurken, “Sanırım annem bana ula­



şamayınca onu aradı...” diye mırıldandım kendi kendime. M e­
sajlardan çıkıp arama kaydına girdim. Son arayanlardan, Ali’nin 
kırmızı renkteki isminin üzerine basıp çekinerek aradım onu. 
Telefon daha bir kere çaldı çalmadı ki, hem en açtı. Paniklemiş 
gibi bir hal vardı sesinde. Dayanamayıp çat diye suratına kapa­
tıverdim.

Ali’nin paniklemiş sesi, içimdeki vicdanın kalbini ağzına ge­
tirmişti. Birden kalbim hızla atmaya başladı. Sanki Ali’ye ce­
vap versem sesimden az önce Barış ile olduğum u anlayacakmış 
gibi... Ali’ye hızlıca, “Ben iyiyim, merak etme...” diye mesaj atıp 
telefonu tamamen kapattım. Sanki bütün vücudum  alev almış 
gibiydi.

İç çamaşırlarımı da hızla çıkarıp kendimi dolup taşmak üze­
re olan küvetin içine bıraktım. “Allahım gerçekten bu aşk meşk 
işleri bana göre değil. Hatalı mal mıyım, güncellemem mi tam 
değil anlamadım ki...” Suyun içinde bacaklarımı çırpmaya baş­
ladım. “Diğerleri on yedi yaşa sekiz aşk sığdırıyor, ben iki tane­
sinde balataları sıyırdım.”

Gitgide ısınan bedenim, artık haşlanma kıvamına gelmişti. 
Elimle kendime yelpaze yaptım ve ensemi küvetin taşma yas­
ladım. Sudan çıkan yoğun buharı görmemle sıcaklığın içimden 
değil de içine cup diye atladığım kaynar sudan olduğunu anla­
mam bir oldu. Kendimi sudan dışarı atıp bir su kaplumbağası 
gibi fayansa yüzüstü uzandım. “Allaaaaahım yanıyorum!” So­
ğuk fayansta ağlayarak yılan gibi ilerlemeye başladım. “Ö lüyo­
rum , vallahi ölüyorum!” Güç bela doğrulup lavabonun suyunu 
açıp elimle üzerime soğuk su sıçratmaya başladım.

“Ulan Sırık! Hayatıma girmenle, her şeyin altüst olması bir 
oluyor. Bir de demez mi sen hayatıma girince her şey düzeli­
yor diye... N eden acaba?!” Suyu iyice açıp üzerime avuç avuç 
su atmaya başladım. “Bütün kötü enerjini bana geçiriyorsun. 
Topraklama seansı anasını satayım... Gel bana, belanı bulaştır 
git. Pam uk gibi yaşa, oh!”

Bedenimdeki kızarıklıklar, aptallığımın vücudum a yayılış



haritası gibi değişik desenlerle peyda olurken lavabo m usluğu­
nu kapatıp kendimi tekrar banyonun orta yerine bıraktım. Si­
nirden gülmeye başladım. Son iki saatimi düşününce olanlar 
trajikomikti çünkü. Trajik kısmı ben, komik kısmı diğer olay­
lardı. Sinirlerim o kadar bozuktu ki, gülmem birden ağlamaya 
dönüştü. Yüzümü yıkayamadığım için hâlâ kulaklarıma kadar 
çamur içindeydim. Vücudum  kaynar su yüzünden haşlanmış 
ve kıpkırmızıydı. Çıplak bir halde fayansta oturm uş, bir yerde 
sürünüyor, bir gülüyor, bir ağlıyordum.

‘Y ok kızım...” dedim ağlamamı kontrol altına alınca. Elimi 
solumdaki lavaboya atıp usulca ayağa kalktım. “Bir daha bulaş­
mak yok böyle liseli aşk dramalarına... Senin neyi-” Tam  o an 
aynada kendimi gördüm. Ağlayan korkunç yüzüm. Çamurlar 
da cabası... “U lan şu tipe âşık olup gerilim yaratıyorsunuz bir 
de! Vallahi sorun sizde, bende değil!”

Önce lavaboda elimi yüzüm ü yıkadım. Sonra suyun ısısını 
ayarlayıp hızlıca duş aldım ve savaş meydanına dönen lanetli 
banyodan kendimi kurtardım. Bornozuma sıkı sıkı sarılı bir 
halde odama geldim. Dışarıda üşü, banyoda yan... Sonra tek­
rar üşü. Bedenimin ısı ayarı iyice geçiş mevsimindeki bir açık 
bir kapalı havalara döndüğü için, direkt üzerime kaim yünlü bir 
şeyler geçirdim. Saçlarımdaki havluyu çıkarmak yerine, Kleo- 
patra gibi dolanmayı tercih edip saç kurutm a faslını pas geçtim.

Bir süre odamda oyalandıktan sonra aklıma üzerindeki ça­
murları temizlerken ıslattığım Barış’ın hırkası geldi. Kirli sepe­
tinin üzerine koym uştum  ve onu orada annemin görmesi risk 
arz ettiği için ayaklarımı popoma vura vura banyoya gidip hır­
kayı aldım. Kirli sepetine attığım m ontum un cebinden Barış’m 
notunu alıp hırkanın cebine tıkıştırdım ve sonra odama geri 
döndüm . Ana kraliçe ve dedektif ruhu yüzünden, arkasından 
çevirdiğim işlerde temiz çalışmam gerekiyordu.

Hırkayı odamdaki cılız bir ısı yayan kalorifer peteğine astım. 
“Dışarısı evden sıcaktır ha,” diye hom urdanıp yağmurun durup 
durmadığını kontrol etm ek için perdeyi araladım. Yağmur bira-



kın durmayı, iyice delirmiş gibi yağmaya başlamıştı. “Amanın, 
bu ne... İzm ir’e en fazla çay bardağından boşanırcasına yağmur 
yağardı. Bu nasıl yağ-” Cüm lem i tamamlayamadan gözüm kal­
dırımda bekleyen kişiye kaydı.

Ali?
Ali beni pencerede fark ettiği an, oturduğu yerden kalkıp 

bana eliyle alt kapıyı açmamı işaret etti. Öyle büyük bir şok­
la kalakalmıştım ki, ne saatten haberim vardı ne de evdekilerin 
uyuyup uyumadığından. Bunların hiçbirini düşünm eden ka­
famda kocaman havluyla aşağı kata indim. Annem ler uyum uş­
tu, kat kapkaranlıktı. Onları uyandırmamak için sessizce hare­
ket ediyordum ama kalbim o kadar hızla çarpıyordu ki, onun 
sesi uyandıracaktı annemle babamı.

Otomata basıp Ali’nin yukarı çıkışını beklemek ölüm  gibi 
bir şeydi. Bir gözüm babamla annemin odasında, diğeri m erdi­
vendeydi. Ali evin kapısının önüne geldiğ an bütün vücudum  
titremeye başladı. İşaret parm ağm ı dudağm a bastırıp, “Sessiz 
ol, tamam mı?” diye tem bih ettim.

O nu, olabildiğnce sessiz ve hızlı bir şekilde odama çıkarıp 
kapıyı iki defa kilitledim.

Ali’ye karşı hissettiğim mahcubiyet, annemle babam uyanır 
korkusu ve merdivenleri üç adımda çıkmak kalbimin dengesini 
iyice bozmuş, dizlerimde güç kalmamıştı. Kapıyı kilitler kilit­
lemez, sırtımı kapıya dayayıp kendimi yere bıraktım. Nefesim  
düzene girince Ali’ye bakıp, “Bir gün gerçekten babam seni 
bu saatte benim odamda basacak ve sağlam sıçacağz,” dedim. 
“Oğuz tipi sıçmaktan bahsediyorum. U zun uzun, sağlam...”

Konuyu başka yere çekmek adındaki üstün çalışmam, Ali’nin 
bir bakışıyla yerle yeksan oldu. Ali ıslanmıştı. Kaygılıydı. Belki 
biraz kızgın... Birkaç saniye bana bakıp derin bir nefes aldı ve 
kendini pencerenin önüne bıraktı. “N eden açmadın telefonu­
m u Yaprak?”

“Şey... Annemle kavga ediyorduk da...” diye yalan söyledim. 
O  kadar utanmıştım  ki, başımı önüm e eğdim. “Duym amışım .”



“İki saat boyunca mı?”
“Ö zür dilerim seni merakta bıraktığım için.” Sürünerek 

yanına gittim. “Markete kadar gittim sadece. O  sırada çamu­
ra düştüm... Annemle de kavga ettik bu saatte gizlice markete 
gittim diye...” Kafamdaki havluyu çıkarıp Ali’nin saçlarına do­
kundurdum  çekinerek. Yalan söylemek zorunda kaldığım için 
kendimi o kadar kötü hissediyordum ki, yanaklarım müthiş bir 
sıcaklıkla yanıyor, kalbim kocaman elleri olan bir adam tarafın­
dan sıkılıyordu. “Ö zür dilerim, gerçekten...”

Ali, elimdeki havluyu alıp usulca yan tarafına koydu. Yü­
züm ü avuçlarının arasına aldı. “Canın acıdı mı?” diye sordu. 
“D üştüğünde...”

H em en kızgınlığını unutup beni düşünen birine yalan söy­
lediğim için iyice panikledim. Kafamı hızlıca iki yana salladım. 
Yanaklarımın al al olduğundan emindim ama yüzüme düşen 
ıslak saçlarıma güvenerek aldırış etmedim. T uhaf davrandığımı 
fark etmiş olacak ki, “Sen iyiysen, sorun yok,” dedi.

“Affettin mi beni?”
“Affedilecek bir şey değl. Sadece...” derken beni rahatlatmak 

için tebessüm etti. “Sadece biraz abarttım sanırım. Bilirsin... 
Bazen abartıyorum.” Küçük bir hareketle dibime kadar sokul­
du. “Aslında ben değ l de...” dedi. Elimi tutup işaret parm ağm ı 
kavradı usulca. Gözlerimin içine bakarak parm ağm ı göğüskafe- 
sinin soluna götürdü. “O  abartıyor...” Kalp atışlarını hissettiğm  
küçük dokunuş, kısa sürdü. H em en parmağımı yerinden kaldı­
rıp şakaklarına götürdü. “O  abartıyor...” Kocaman gülümsedi, 
“içinde sen olduğun her yer, her zaman abartıyor... Ama son 
zamanlarda en çok...” derken, aynı parm ağm ı gamzelerine gö­
türdü. “Burası abartıyor. Sen yokken bile, daima orada.”

M üthiş bir utanç, heyecanıma karıştı. Panikle parm ağ­
ını çektim. “Ama...” diye fısıldadım başımı yere eğp . Bu, onu 
güldürdü. Kocaman kemikli elleriyle, avuçlarına tam oturan 
yanaklarımı tuttu  ve gözlerimiz tekrar buluştu. “D urum  böy- 
leyken zaten sana birkaç saniyeden fazla kızgın kalamam ben.



O  yüzden şu suratı yapma. Tamam mı? Seni pencerede gördü­
ğüm an affetmiştim zaten.”

“Üşüteceksin...”
Ali, üzerindeki ıslak sweatshirt’ü çıkarıp dikkatlice sandalye­

nin üzerine bıraktı. Masaya bıraktığım havluyu alıp kurulanm a­
ya başladı. O  an fark ettim  de...

A li’nin vücudu bir liseliye göre fazla mı gelişmişti?
Gökhan ve Ali geçen yazdan beri pek meraklıydı spora. İkisi, 

Sinan ve O ğuz’a göre bir hayli yapılıydı. Bunu hep bilirdim. 
Ama o ana kadar bu olaya hiç “o” gözle bakmamıştım. Bu du­
rum  onu yarı çıplak görünce içimdeki sivrisineklerin vızılda­
masına sebep oldu. Arkasına dönüp bana bakınca o kadar utan­
dım ki hemen kafamı çevirip onunla ilgilenmiyormuşum gibi 
yapmaya çalıştım. Bunu fark etmiş gibi, gelip yanıma oturdu. 
Kafamı kaldırıp gözlerinin içine baktım. Çünkü gözlerim bir­
kaç santim aşağı kayşa utançtan kendimi oracıkta imha ederdim.

Gözlerine o kadar uzun baktım ki, Ali güldü. “N e geldi aklı­
na?” diye sordu. “Komik bir şey mi?”

“Şey...” dedim çekinerek. Cevabımı merak eder gibi başını 
salladı. “Bir liseli için fazla kaslı d eğ l misin sen?” Ağzımdan 
bir anda çıkıveren utanç verici cümleyi, Yapraklaştırmak için, 
“H ulk ğ b i,” dedim. ‘Yeşil dev Hulk...”

Söylediklerim Ali’yi güldürdü.
Elimle ağzını kapatıp, “Sessiz ol!” dedim. “Babamlar uyanır­

sa H ulk  olman işe yaramaz! Babalar, kızlarını yeşil devlerden 
korurlar!”

Dudaklarının üzerindeki m inik ellerimi avuçlarının içine 
aldı. “Bir liseli için fazla olabilir ama...” dedi. Elimi birkaç ay 
önce atılan dikişlerinin üzerine götürdü. “Burada bu olduğu 
sürece, seni koruyabilmek için güçlü olmam gerektiğni hatırlı­
yorum. Hatırladıkça da...”

“Buz ğ b i olmuşsun...” dedim anaç bir ses tonuyla. “Gerçek­
ten üşüteceksin.”

“Isınırım,” deyip avuçlarındaki elimi sıktı usulca.



O  an, içim titredi. Ve içimden gelen ilk şeyi yapıp Ali’ye sım­
sıkı sarıldım. Azıcık ısınsın diye... Ama o, saniyesinde geri itti 
beni. “Buz ğ b i bir adama sarılıp soğuk kapmak istiyorsun ama 
ben seni hasta etmek istemiyorum.”

H er ne kadar beni düşündüğü için sarılmama karşılık ver­
meyip geri çekilse de, çok utandırmıştı bu beni. Yüzüm istem­
sizce düştü ve kendimi biraz geriye attım. Ağzımı açıp utancımı 
bastıracak bir şeyler söylemek ve dalga geçmek istedim. Ama 
o anda Ali yataktaki ince m or pikeyi alıp üzerime fırlattı. Ona
ne yapmak istediğini sorarcasına bakarken bana yaklaşıp pikeye 
beni iyice doladı. İyice şaşırarak, “Ali, ne yapıyorsun?” diye sor­
dum . Cevap vermedi.

Beni pikeye tamamen sardığ an, omuzlarımdan tutup ken­
dine çekti ve sımsıkı sarıldı.

O  an nasıl hissettiğini yalnızca şöyle açıklayabilirim: D ün­
yadaki tüm  gerçek aşklar, bir şekerin içine karamel olarak dol­
muş da benim  dilime konmuş gibiydi. Ve Ali’nin beni ısıtma­
sıyla o karamel, eriyip kalbime akmış...

Ali’nin bir eli enseme kaydı ve yüzüm ü iyice omzuna göm­
dü. Kokusu, baharda açan çiçekten daha tazeydi o an. Bir yan­
dan daha önce hiç sarılmamışız gibi sıkı sarıyor, diğer yandan 
incitmekten korkar ğ b i birkaç saniyelik aralıklarla kollarını 
gevşetiyordu.

Hâlâ arkadaşlıkla sevğlilik arasındaki o tatlı yerde dolaşsak 
da... Hâlâ aramızda bir türlü aşamadığınız şekerden bir duvar 
olsa da... Son birkaç aydır bana içindeki aşkı her hissettirdiğn- 
de, aşkının m ükem m elliğne inanamayarak türlü türlü sorular 
soruyordum  ona içimden.

Nasıl olur da bir adam âşık olduğu küçük kadına, kendi bedeni 
soğuk diye sarılmaz? Nasıl olur da bir adam, âşık olduğu küçük kadına 
sarılmak için onun üzerini sımsıkı örter? Nasıl olur da bir adam... bu 
kadar güzel sever?

Ağlamamak için alt dudağm ı ısırdım usulca. Yutkundum. 
“Biliyor m usun Ali?” dedim o hâlâ beni sımsıkı tutarken. “Bir



gün gözlerinin içine bakıp utanmadan ve kendimi sorgulama­
dan seni sevdiğimi söyleyeceğim günün gelmesi için gün sayı­
yorum .”

“Utangaç seni, seviyorum.”
“Bu tuhaf şey...” dedim aramızdaki şeye isim bulamayıp. Se­

sim çok az titredi. “Beni olduğumdan daha aptal biri yaptı.” 
“Aptal seni, seviyorum.”
“Bilirsin, anlamam ben aşktan meşkten... Başıma geldiğin­

den beri daha da sakarlaştım mesela.”
“Sakar seni, seviyorum.”
Aklıma ona yalan söylediğim geldi. Gözlerimi kapatıp, “Ama 

ben kendimi sevmiyorum,” dedim.
“Senin sevmediğin seni, seviyorum.”
“Ben dünyadaki en şanslı kızım sanırım...” diye fısıldadım. 

“N e olursa olsun, yanımda kal hep, tamam mı?”
Beni om zundan yavaşça kaldırdı. Dolu dolu gözlerime ba­

kınca ellerimle yüzüm ü kapatmak istedim. Ama pikeye sımsıkı 
sarılı olduğum  için yapamadım. “Gözlerimi kapatır mısın?” de­
dim çocuk ğb i. “Hâlâ geçmedi şu aptal şey...”

Güldü. “N e?”
“Kalp şeysi...”
“Ağrısı mı?”
“Öyle bir şey... Utanmakla heyecanlanmak arasında bir şey. 

Böyle kalbime bir kavanoz sıcak reçel boşalıyormuş ğb i. H em  
böyle sıcak... H em  yoğun... H em  de usulca acıtıyor ğb i. Ama 
çok acıtmıyor. Böyle ılık bir his...”

“O n iki yıldır, her göz göze gelişimizde hissettiğim şeyi se­
nin kelimelerinle duymak...” Başını geriye atıp güldü. “H ulk 
dediğin adamı getirdiğn hale bak... H ulk’un kalbi de sıcak re­
çelle doldu şu an.”

Üzerimdeki pikeden aptalca hareketlerle kurtulup ayağa 
kalktım. O  rom antik şapşal oyunum uz biraz daha devam etsey­
di çok garip şeyler olabilirdi çünkü. Pikeyi Ali’nin üzerine serip 
kendimi elbise dolabımın önüne attım. “Vallahi hasta olacaksın. 
Benim kazaklarımdan birini vereyim sana...” Dolabın kapağı­



m açıp kıyafetlerimi karıştırmaya başladım. Ali kahkaha atmaya 
başlayınca duraksadım, karışmış saçlarımla ona döndüm .

“Sen bir baksana benim  cüsseme?” dedi. “Senin herhangi bir 
şeyinin bana olma ihtimali var mı? Ya da olsa dahi benim onu 
giyme ihtimalim?”

Ali’yi dinlemeden kom odinin çekmecesini karıştırmaya baş­
ladım. “Saç kurutm a makinesi neredeydi...” diye söylendim. 
Bulduğumda hızla üçlü prizi Ali’nin yanına çekip saç kurutm a 
makinesini prize taktım. O rta dereceye ayarlayıp Ali’nin vücu­
duna ve saçlarına tutmaya başladım. “Azıcık ısın...”

Ali, ıslak saçları önüne düşerken dünyanın en tatlı bakışını 
attı bana. Eliyle kalbini gösterip, “Burayı yaktı...” dedi. “Saç ku­
rutm a makinesi...”

Yalnızca gülümsemekle yetinip işime devam ettim.
Ama o an, kalbimdeki şekerden vidalar eriyip boğazıma doldu. A l­

lahım, nasıl tuhaftı aşkın bendeki karşılığı?
Birkaç dakika sonra, amaçsızca Ali’nin vücudunda gezdir­

diğim makineyi Ali benden devraldı. En düşük dereceye alıp 
yüzüm e tuttu. Saçlarım sağa sola uçuşurken fazlaca komik gö­
ründüğüm e emindim. O  halimle birkaç saniye eğlenip beni 
kendine yaklaştırdı ve büyük bir ciddiyetle yarı ıslak saçlarımı 
kuruttu.

Küçücük odada, üstsüz bir şekilde Yunan tanrıları ğ b i ya­
nımda dururken yerimde birkaç dakika sabit duram adığm dan 
saçma sapan bir şeyi bahane ederek mutfağa indim. Odam  mı 
çok sıcaktı, Ali’nin olm adığ yer mi çok soğuktu bilmiyorum 
ama mutfağa ğ re r  ğ rm ez serinlik bedenime bir tokat ğ b i çarp­
tı. Sandalyeye oturup birkaç saniye kendime gelmeyi bekledim. 
Odadan çıkarken neyi bahane ettiğm i dahi hatırlamıyordum 
ama yapabildiğm  tek şey bir bardak su alıp odaya geri dönm ek­
ti.

Yukarı kata çıktığm da, kapının önünde soluklanmam ge­
rekti. Kendime, ona eskisi ğ b i davranacağma dair bir söz ver­
dim. Sonuçta hâlâ en yakın arkadaşımdı. Ve eğer üzerine bir



şeyler geçirmesini sağlarsam, eskisi ğ b i aptallaşabilirdim. Kendi 
kendimi onaylayıp elimdeki su dolu bardakla içeri ğ rd im . Ka­
pıyı hızlıca örtüp tekrar arkadan kilitledim.

Arkamı dönerken gülerek, “Su içer misin?” diye sordum. 
Ama gözlerim Ali’yle buluşunca gülümsemem hızla soldu. 
Çünkü Ali’nin üzerinde Barış’m gri hırkası vardı.

Benim aksime o gülüyordu. “Bunu kim unuttu  burada?” 
diye sordu. “Gökhan’ın ğbi... Zaten diğer çocukların kıyafetle­
rinin bana olma ihtimali yok.”

Cevap veremedim. Elimdeki bardağ düşürm em ek için ya­
nımdaki çalışma masasına bırakıverdim. “O  da ıslaktı...” dedim 
içimdeki müthiş panikle. “İstersen çıkar, daha k u ru -”

Cüm lem i tamamlayamadım çünkü Ali ellerini cebine ata­
rak, “Gayet kuru bu, sorun yok,” dedi. “Söylesene, ne zaman­
dan beri burada bu?”

“Şey...” dedim ne diyeceğm i bilemeden. Artık yalan söyle­
m ek istemiyordum ama gerçek nasıl söylenirdi ki o an? O , du­
rum u yanlış anlamadan ve incinmeden... “Geçen...” Nefes alıp 
verişim tuhaflaştı. “Islanmıştı da... Kurusun diye...” Söyledikle­
rim  asla bir cümle olmuyordu. Ali’yi de şaşırtmıştı bu.

“İyi misin Yaprak?” diye sordu. Kendimi gülümsemeye zor­
layarak başımı salladım sorun yok der ğb i. Ama Ali’nin ellerinin 
ceplerinde hareketlenmesiyle tekrar kasıldı yüzüm. Ali’nin kaş­
larını usulca çatarak cebindeki kâğdı çıkardığ an ise başımdan 
aşağı kaynar sular döküldü. Vücudum  ısınırken ensemden aşağ 
bir soğuk indi aynı anda. Bacaklarımın karıncalandığm  hisset­
tim.

Ali, üzerinde Barış’m hırkasıyla, Barış’m bana yazdığ notu 
okudu...

Bir şeyler söylemek, açıklama yapmak için ağzımı açtığm da 
Ali gülümsedi. Elindeki notu hızlıca hırkanın cebine tıkıştırıp 
hırkayı çıkardı. Sanki hiçbir şey olmamış ğ b i, “Çok geç oldu,” 
dedi. ‘Yakalanırsam kötü olacak.” Ben ne yapacağmı bilemez 
bir halde odanın ortasında dururken ıslak kıyafetlerini geri ğ y -



di. Sonra yanıma gelip başımı okşadı usulca. “Sessizce çıkaca­
ğım, korkma. Taner Amca tarafından öldürülm ek için kendimi 
çok genç hissediyorum.”

“Ali...” dedim, o kapıya doğru birkaç adım atınca. Arkamı 
dönüp ona baktım. O n dakika önce aşk ile ısınan yanaklarım, 
o an utancın gerçek manasını öğrenmiş ğ b i canımı acıtarak ya­
nıyorlardı.

Birkaç saniye sırtı bana dönük kaldı. D öndüğünde ise, ken­
dini gülmek için ne kadar zorladığ belli oluyordu. “Söyle güze­
lim ,” dedi. “Bir şey mi oldu?”

O nun  sakin tavrı, o kadar yaktı ki canımı, ona d o ğ u  attığm  
adımın bedenimdeki karşılığ, göğsümün üstünde hissettiğm  
bir devin ayağydı sanki. Bir adım ancak böyle bir sebep yü­
zünden göğsümü acıtabilirdi çünkü. Bir şey diyemedim de... 
Sadece ıslak kazağnın uçlarından tuttum .

Elini, kazağnı tutan elimin üzerine kaydırdı. Önce hafifçe 
sıkıp sonra aşağ kaydırdı. Ve boşluğa bıraktı...

Pişmanlık bu kadar acıtıyor muydu cidden?
“İyi geceler küçük titan.”
Arkasını dönüp odadan çıktı. Ali’nin görüntüsü odamdan 

kaybolunca bacaklarım bedenimi daha fazla taşıyamadı. Kendi­
mi halının ortasına bıraktım. “Sen gerçekten aptalsın,” dedim 
kendime. Ağlamakla öfkeden delirmek arasında bir yerdeydim. 
N e gözümden yaş düşüyor ne de göğsümün üzerindeki yük 
hafifliyordu. “İşler güç bela ilerlerken bir de bu çıktı...” Başımı 
ellerimin arasına alıp saçlarımı karıştırdım. “Ben üşümeyeyim 
diye bana sarılmayan çocuğu düşürdüğüm  hallere bak...” Eli­
mi yum ruk yapıp göğüskafesime vurdum  usulca. Uyuşm uştu 
sanki.

Birkaç dakika sonra kendime geldiğm de yaptığm  aptallığ, 
şok geçirip tek kelime edemeyerek perçinlediğm  için daha da 
kızdım kendime. Hızlıca ayağa kalkıp Ali’ye yetişebilmek için 
odamdan dışarı fırladım.

M erdivenlere doğru koşarken bir el kolumdan tuttu. Çığlık



atmamam için elini dudaklarıma bastırdı ve beni kendine doğ­
ru çekti. Bu defa canımı acıtmaktan çekinmeden sımsıkı sarıldı 
bana Ali... Sırtını duvara yaslayıp başımı göğsüne gömdü. “Sana 
geç saatlerde ve hava kötüyken bana gelmemeni söylememiş 
miydim ben?” diye fısıldadı kulağıma.

Annemlerin yakalamasını umursamadan, odamın kapısının 
önünde titreyen kollarımla ben de Ali’yi sardım. “Ö zür dile­
rim ...” diye fısıldadım. “Gerçekten özür dilerim. Sadece onunla 
aramızda bir şeyler olma ihtimalinin olmadığını ve seni sevdiği­
mi söylemek için gitmiştim yanına. Yemin ederim...” 

“İnanıyorum.”
“Gerçekten...”
“Biliyorum.”
“Ali... Gerçekten özür dilerim .”
“Seni kıskanmaktan korkuyorum ,” dedi kulağımın hemen 

yanındaki elmacık kemiğimden öperken. “H enüz o kadar başın­
dayız ki her şeyin... Sen kendinden emin olana dek... Bizimkile­
re söyleyene dek... Tam  olarak biz olana dek seni zorlamayaca­
ğıma söz verdim kendime. O  yüzden bu gece seni kıskanamam. 
Öfkelenemem. Kendime hâkim olmam lazım... N e olur, özür 
dileyerek bunu güçleştirme. O lur m u?”

Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki... Bunu hissettiğimde başı­
mı iyice yasladım oraya. Çünkü o kendini ne kadar frenlemeye 
çalışsa da, kalbinin atışındaki öfke beni kendime daha da getiri­
yordu. O  kızıyordu bana. O  kıskanıyordu. O  seviyordu...

Birkaç dakika birbirimizin nefes sesini duyarak öylece bek­
ledik. Aşağ kattan ses gelince Ali’yi kolundan tutup odama çek­
tim. Işığı kapatıp kapıyı kilitledim ve kapının ucuna oturdum . 
O  da yanıma oturdu. Sırtımızı kapıya yaslayıp sesin kesilmesini 
bekledik. O  an aşağdan gelen sesler, annemlerin bizi yakalayıp 
yakalamayacağ o kadar um urum da değld i ki...

Sesler kesildiğnde, “Annem m uhtem elen tuvalete kalkmış­
tır,” dedim. Kafamı çevirip konuyu başka bir yere çeken cümle­
me karşılık Ali’nin vereceğ cevabı kolladım. Odam ın pencere­



sindeki yarım açık perdeden sızan sokak lambasının ışığı, onun 
yüzüne vuruyordu. Cevap vermedi. Hafifçe alt dudağını ısırdı. 
D erin bir nefes alıp, “N e zaman buluştunuz?” diye sordu çeki­
nerek.

“Bu gece...” dedim. “Buluşma değ l de... Tesadüfen oldu.” 
Ali’yi uzun zamandır tanıdığm  için o an içindekilerin ğ t -  

ğ d e  büyüdüğünü çok net hissedebiliyordum. “Sorun değ l...” 
dedim sessizce. “Kıskanman...”

“Şimdi değ l Yaprak...” dedi. Güldü. Beni rahatlatmak için 
güldüğü belliydi. “Zamanı gelince Gökhan’dan beter bir hale 
gelmemem için dua etsen iyi olur. Çünkü... Tahm in e ttiğ in ­
den daha kötüymüşüm  bu konuda.”

O na bakmadan elimi elinin üzerine koydum. “Sorun d eğ l,” 
dedim. “Ben de pek farklı sayılmam. Bade’yle seni gördüğümde 
içimden nasıl bir canavar çıktı hatırlamıyor m usun?”

Bu onu güldürdü. Ama gerçek anlamda güldürdü. Kısık 
kahkahası içimdeki acıyı dağttı birden. Elinin üzerindeki eli­
mi tuttu. “G ünün sonunda biz kalacaksak, buna katlanabilirim 
sanırım.”

“Sonsuza kadar...” dedim büyük bir cesaretle. “Sonsuza ka­
dar günün sonunda kalan biz olacağz.”

Bunu duyduğu an, güzel gamzesi bir ç izğ  şeklinde boy­
dan boya kapladı yüzünü. “Biliyor m usun...” dedi gülümseyip. 
“Küçükken düşünüp düşünüp içinden çıkam adığm  iki şeyden 
biriydi bu sonsuzluk olayı. Bir türlü aklım almıyordu. Bitme­
yen bir zaman... Nasıl m üm kün olabilirdi ki? Sonra...” dedi. 
Söyleyeceğ şey onu çok heyecanlandırmış ğ b i hafifçe kıpır­
dandı. “O  gece... Bana geldiğn gece...” Elimi sıktı. “Ayakların 
ayaklarımın üzerindeyken usulca yükselip öptün ya beni... H er 
şey o zaman yerli yerine oturdu, içimden dedim ki, demek ki 
böyle bir şey sonsuzluk dedikleri... Dünyevi zaman kavramıyla 
birkaç saniyeydi, ama benim  için içinden çıkılmaz bir zaman 
kapsülü ğ b i.” Başını bana d o ğ u  çevirdi. “Öyle bir şeyler işte.” 

“içinden çıkam adığn diğer şey neydi Ali?”



“Sıra arkadaşım olan kıza her baktığımda hissettiğim kalp 
ağ ısı...” Elini yanağm a koydu gülerek. “O  zamanlar ne zaman 
geçeceğni düşünürdüm . Bir baktım, eşek kadar herif olm u­
şum, hâlâ geçmiyor.”

“O  zaman... Sonsuza kadar sürecek mi o a ğ ı? ”
“Bilmem...” dedi. “G öreceğz-”
Tam o an, dudağna en yakın yere, çenesiyle elmacık kemi- 

ğ n in  arasına acemice bir öpücük kondurdum . Şaşkın yüzü o 
kadar komik görünüyordu ki, bu defa ben güldüm. “Görebildin 
mi?” dedim kıkırdayarak.

Bir süre bir şey demeden şaşkın şaşkın bana baktı. “Beni zor­
lama demedim mi sana?”

“Karanlık ya... O ndan göremedin d eğ l mi?” deyip aynı ko­
ordinatın diğer tarafına minik bir buse daha kondurdum .

Yine aynı derecede bocaladı. ‘Yaprak...” dedi gülmekle şaşır­
mak arasında bir yüz ifadesiyle. “Beni sınama...”

O  anki utangaçlık ile şaşkınlık arasındaki yüz ifadesi, o gece 
bana iyi gelen tek şeydi. Norm alde utançtan öleceğim şeyleri, 
karanlığa ve onun şapşallaşmış haline güvenerek yapıyordum. 
“N e yaptım ki?” diye sordum  çocuksu bir yüzle. “Görüş alanını 
genişlettim sadece.” Parmak uçlarımı öpüp onun dudaklarına 
dokundum . “Sonsuzu görebildin m i-”

Cüm lem i bitiremedim.
Cüm lem i bitiremedim çünkü Ali’nin dudakları dudakla­

rımla buluştu.
Çok ileri ğ tm eden, birkaç saniye içinde geri çekti kendini. 

“Şimdi gördüm ,” dedi.
Ve o an sonsuzluk, ışık olup ikimizin içine aktı.
O  gece, hava aydınlanana kadar birlikte penceremdeki yarım 

manzarayı izledik. O , dünyanın en güzel manzarasından daha 
güzeldi bizim için.

Gelecek bana daha ne gösterebilirdi bilmiyorum ama... O  
gece bir söz verdim kendime. N e olursa olsun, Ali’yi hep gü- 
lümsetecektim.



fff

Gökhan, depresyonda olduğu için pek sık gelmiyordu 
Ali’nin evine. Biz bir yandan onu yalnız bırakmamaya çalışıyor, 
diğer yandan da boğmamak için pek rahatsız etmiyorduk. Ama 
o hafta sonu, Oğuz ile Sinan’ın girdiği iddia yüzünden Ali’ye
geçmek yerine önce Gökhan’ın evine gittik. Benim niyetim 
Gökhan’ı o iki ruh hastasından koruyup Alilere davet etmekti.

Ama Yaprak’m canı ne ki? Eve girdiğimiz andan itibaren sağ­
lı sollu ataklarla Gökhan’ı çileden çıkarmaya başladılar ve beni 
oyun dışı bıraktılar. İddialarının konusu, kendini meditasyon 
sürecine alıp küfretmeyen ve sinirlenmeyen, daha d o ğ u su  bu­
nun için insanüstü bir çaba sarf eden Gökhan’ı delirtmek ve 
küfrettirmekti. O ğ z ’un bunun için sağlam bir para yatırdığm  
bildiğimden ve onun ayarsızlığndan adım kadar emin oldu­
ğum dan bir süre sonra pes edip O ğ z ’u izlemeye başladım.

O  gün, umursamaz bir Gökhan vardı aslında. Biz peşinde 
dolaşıyor, o ise normalde yapmayacağ şeyler yaparak dikkatini 
başka yerde toplamaya çalışıyordu. Elini ev eşine asla değdir­
meyen üşengeç çocuk, O ğuz’dan kaçmak için aniden bulaşık 
yıkamaya başladı mesela.

Oğuz ise mutfak lavabosuna çıkıp semt ç o c u ğ  oturuşu ya­
parak Gökhan’la uğaşm aya başladı. “Gökkuş bir şey diyebilir 
miyim?” diye sordu yaramaz bir surat ifadesiyle.

“Diyemezsin sevğli arkadaşım. Lütfen o lavabodan aşağ 
in...” Bulaşık eldiveni taktığı elleriyle köpük dolu plastik leğeni 
işaret etti. ‘Yoksa tabaklardan sonra seni alırım bir tu r.”

“O h...” diye bir ses çıkardı Sinan. Kulağm a eğlip, “Bu işin 
sonu leğen fantezisi... Kesin kaybettim,” dedi.

Kolunu dürtüp susmasını işaret ettim çünkü hakem olarak, 
Sinan’ın olaya müdahale etmesini engellemem gerekiyordu.

Oğuz, ilk defa Gökhan’ı delirtmek için bu kadar uğaşıyor-

Çünkü... gülünce çıkan gamzeleri çok güzeldi be!



du. Bu yüzden gaza gelip lavabonun üzerinde ilerleyip iyice so­
kuldu Gökhan’a. Leğendeki köpüğü alıp onun yüzüne sürdü. 
“N oel Baba...” dedi gülerek.

Gökhan birkaç saniye durdu. H afif bir tıslama sesi duydum. 
“Aha geliyor...” diye fısıldadım Sinan’a. Sinan beni onaylayan 
bir bakış atıp tekrar Gökhan’a kenetledi gözünü. Gökhan bizi 
şaşırttı. Koluyla yüzündeki köpüğü silip yalancı bir kahkaha attı. 
“Seni gidi şakacı seni...” derken dişlerini sıktığı o kadar belliy­
di ki... Bir an üzülüp O ğuz’u durdurm ak istedim ama iş işten 
çoktan geçmişti. Çünkü Oğuz ayaklarını lavabodan aşağ sarkı­
tıp yeni hareketi için hazırlanıyordu. Solundaki çekmeceyi açıp 
içinden spatulayı aldı. Ve Gökhan’ın poposuna vurdu. “Slap my 
ass like a pancake!2” diye bağrdı.

“Lan!” diye sıçradı Gökhan. Nefes alıp verişi o kadar hız­
landı ki, ben bu defa kesin O ğuz’u öldürecek dedim. Köpüklü 
elleriyle tuttuğu bardağ öfkeyle sıktı, sinirden büyüyen gözle­
riyle O ğuz’a yaklaştı. O ğuz’un yüzünde m üthiş bir keyif ifadesi 
vardı. “Bak benimle uğaşm a oğlum...” dedi Gökhan gülerek. 
“Şiştim ulan!”

“Kanka...” dedi Oğuz.
Gökhan, kankana sokayım, der ğ b i ağzını oynattı.
Oğuz fark etmiş olacak ki, amacına ne kadar yaklaştığm 

hissedip biraz daha sokuldu Gökhan’a. “K üfredem ediğn için 
şişiyorsun. Eski Gökhan olsa, şu an elinde yıkadığ bardaktan, 
bardağn ithal edildiğ M ozambik’in coğafi iklimine kadar her 
şeye küfrederdi.”

“Eski Gökhan yok diyorum sana. Artık küfür falan etm i­
yorum  diyorum!” Eliyle kapıyı işaret etti. “Defol şuradan valla 
bulaşık suyunu akıtırım soluk boruna, Fairy Platinium’fo iki kat 
hızlı ğdersin  öteki tarafa!”

“Bir kere küfret, ğdeceğm , söz...” dedi Oğuz yapmacık bir 
sevimlilikle. “Lütfen bebeğm , bir kere küfret...”

“Lan sen ne biçim arkadaşsın? Anlamıyor m usun halden lan?

2 Popoma bir krepmiş gibi vur!



Etm iyorum  küfür lan, etm iyorum ...” Gökhan elindeki bardağı 
bırakıp köpüklü ve bulaşık eldivenli eliyle O ğuz’un boğazına 
yapıştı. “U lan ben artık sakin bir adamım!” derken iş iyice çığı­
rından çıktı ve O ğuz’u boğmaya başladı. Sadist manyak Oğuz 
ise iddiayı kazanmaya yaklaştığı için keyiften dört köşeydi. Gök­
han, O ğuz’un o haline daha da delirdi ve ona köpüklü elleriyle 
vurmaya başladı. “Sinirlenmiyorum ulan, sinirlenmiyorum!” 

Dayak yerken, “Em in misin abi sinirlenmediğine?” dedi 
Oğuz pişkin pişkin.

Gökhan, O ğuz’u yakasından tutup yere indirirken, “Eminim 
ulan...” dedi usulca. Sonra yere bırakıp leğenden aldığı bir avuç 
köpükle O ğuz’un yüzünü avuçladı. “Çok eminim ...” Oğuz, iç­
ten içe o kadar eğleniyordu ki bu, Gökhan’ı daha da kızdırdı. 
“Sinirlenmiyorum... Küfür de etmiyorum. Pam uk gibiyim!” 

Yüzü gözü köpük içinde kalan Oğuz son dokunuşu yaptı sa­
nat eserine. O  haliyle, ağzından köpük çıkara çıkara, ‘Yani şim­
di sen harbi harbi sinirli değişin  öyle mi?” diye sordu.

İşte, altın vuruş.
Gökhan, O ğuz’a yanağndaki köpüklere d o ğ u  bir tane ge­

çirdi. “Sinirli değ lim  ulan yavşak!” Sonra iyice O ğuz’un üze­
rine çıkıp bir tane daha vurdu. “Sinirli değlim  ulan pezevenk! 
İnat d eğ l mi?!” Sonra çocuğun boğ z ın a  yapıştı tekrar. “Ö ldü­
reyim mi lan seni şimdi? H ı?”

Kıpkırmızı olan Oğuz, “Sinan, kazandım lan! Pezevenk de­
dirttim !” dedi.

Bunun üzerine Gökhan parmaklarını gevşetti. “Dem ek id­
diaya ğ rd in iz  ha?” Bir Sinan’a baktı, bir O ğuz’a... Tamam, ben 
de kendime üst oynuyorum. Bire, elli... Şu nasıl?” deyip biraz 
geri çekildi. O  kadar sinirliydi ki, boynundaki damarlar belli 
oluyordu. Sinan’ı işaret edip, “Senin ağzına oda spreyi sıkar, 
içinde açan lavantaları sikerim ulan,” dedi.

Bu küfrü duyunca o an ağzıma atacağm  krakeri yere dü­
şürdüm . Sinan hafifçe alkış tuttu. Gökhan kendini biraz daha 
geri atıp O ğuz’a döndü. “Seni var ya...” dedi gözlerini kısarak.



“Elektrikli süpürgeyle vakumlar, büzüşen bedenini filin götüne 
sokar sokar çıkarırım!” Hızını alamadı. İki elini birbirine vurdu 
sinirle. “Lan oğlum senin o çok konuşan ağzına yedi mahallede, 
yedi kere, yedi farklı renkte sıçar, tezekle dolan içini havalandır­
mak için sekiz yerinde delik açarım lan!”

Tam  o anda İsrafil meleği suru üflemiş ğ b i bir ses duyuldu. 
Kıyamet...

“Oğlum ...” dedi Hale Teyze ağlamaklı bir sesle. Y avrum ...” 
“Anne...” Gökhan ayağa kalktı panikle. “Biz de boğuşuyor­

duk O ğuz’la. Şakasına...” Ayağyla yer yatan O ğuz’u dürttü. 
Dişlerini sıkarak, “D eğ l mi Oğuzcuğum ?” dedi.

Ama Hale Teyze, oğlunun küfür sanatının birçoğuna tanık 
olduğunu belli eden bir yüz ifadesiyle Gökhan’a bakmaya de­
vam ediyordu. Kadın ağladı ağlayacaktı. H em en oturduğum  
sandalyeden kalkıp sandalyeyi ona d o ğ u  ittirdim. “O tur ister­
sen Hale Teyzeciğm .”

Hale Teyze, sandalyeyi çekip ucuna ilişti. “Oğlum  sana kim 
ne yaptı da bu hale geldin yavrum sen?” dedi ağlamaklı. “Ay 
hep o kızın yüzünden değil mi? İki aydır evde kırm adığn ayna, 
yumruklamadığın duvar kalmadı... Odadan çıkmıyorsun. Eski 
neşen yok...” Yerdeki O ğ z ’u işaret etti. “Bak şimdi de... Hiç 
küfretmeyen evladım korkunç şeyler söylüyor ve arkadaşını 
dövüyor?!” Elleriyle kendine rüzgâr yaptı. “Ay bana bir şeyler 
oluyor...” Bana döndü. “Kızım bana bir kolonya falan bir şeyler 
getir!” dediği an fırlayıp salondaki limon kolonyasını kaptım.

G eldiğm de Oğuz köpüklü yüzüyle masanın üzerine o tur­
muştu, Sinan ayaktaydı. Gökhan ise sırtını duvara yaslamış, boş 
boş annesine bakıyordu.

Hale Teyze elimden kolonyayı çekip aldı ve bileklerine sür­
dü. “Vallahi kayınbabam ğ b i olacak bu da...” dediği an, söy­
lenmesinin asla bitm eyeceğni anladım. “Sinir hastası olacak! 
Genetik olarak kodunda var bu sinir zaten, bir de o kuru götlü 
yüzünden iyice delirecek oğlan!”

“Anne ne alaka şimdi ya?” dedi Gökhan sıkıntılı bir sesle.



Konunun M erve’ye gelmesi sinirlendirmişti onu yine. “Abar­
tıyorsun her şeyi!”

“Neyi abartıyorum evladım? Geçen gün odana bir girdim, 
duvarı yumruklarken buldum  seni!”

“O  şey ya...” dedi Gökhan yalan söylerken takındığı aptal 
yüz ifadesini takınıp. “Sinek vardı... O nu öldürüyordum .”

“Sinekler, Gökhan’ın sol kroşesine dayanamaz, doğru söylü­
yor olabilir...” dedi Oğuz gevşek bir sesle.

“Sus lan sen!” dedi Gökhan dişini sıkarak. Sessizce, “Seni 
engizisyon mahkemesine çıkarıp ağzını yaktırma kararı aldıra­
cağım günü bekle,” dedi.

Hale Teyze kendi kendine söyleniyordu hâlâ. Asla başkasını 
duymuyordu. En son delirip birden ayağa kalktı. “Yarından tezi 
yok, psikoloğa gidiyorsun. İtiraz istemiyorum Gökhan!”

O ğuz’la Sinan’ın Gökhan’ı delirttiği günün ertesi sabahın­
da uykum u O ğuz’un mesajları böldü. Uyku sersemi bir halde 
ekrana baktığımda yeni bir konuşma grubu kurduğunu görüp 
şaşırdım. Yatakta doğrulup yazdıklarının başına ulaşmaya çalış­
tım.

Oğuz, herkes duysun Gökhan Karadem ir'e âşığım V  gru­
bunu oluşturdu.

Oğuz, sizi ekledi.
Oğuz, Ali ki^ijini ekledi.

Oğuz, Sinan kişisini ekledi.
Oğuz: A rkadaş la r herkes kıçını kaldırsın ve bir saa t içinde

benim le m arkette  buluşsun.
Sınan: Ulan ben hala uyanamadım  mı a ca b a ?  Yoksa 3u

Oğuz Sığırının kafay ı hack 'led ile r m i?
Yaprak : hayırd ır kargalarla bir partiye mi davetliy iz ? N e ­

den bu saatte  seninle m arkete geliyorum ?
A\ i: Gökhan ın  bu durumla alakası n e ?  A/eden onsuz grup

a ç t ın ?



Oğuz: A  cil durum oğlum! Gökhan ciddili depresyona gir­
miş. Ben yine heyheyleri geldi, g iderler sandım, h e r zamanki 
gibi takıld ım  kendi kendime... A m a  dün onun evindeki alaydan 
Sonra fa rk  ettim . Gökhan gerçekten iyi değil. Dünden beri uyu­
yam ıyorum  vicdan azabından.

Yaprak; OguZ;un bilgi sistemini h a ck ’ lemişler gerçekten.
OguZ?  B u sen m isin?

Sinan: A l benden de o kadar ha... Köpek gibi pişman oldum.
Ben de yine her zamanki Gökhan delirmesidir, geçer diye dü­
şünüp tam  bir Sığır gibi davrandım .

Oğuz: 0  yüzden bugün ne yapıp edip Gökhan ı iyi ediyoruz 
beyler. fyayağı bir düşündüm Ve iki şey buldum, ilk  a larak  m ar­
kete gidip, partilik bir şeyler alıp Gökkuş1 un evini basıyoruz. O 
gelmez çünkü.

Yaprak: E e e ?  İkincisi n e ?
Oğuz: Düşündüm, aranızda en sarıcın benim. Güneşte açık  

kahverengi oluyor saçım. Yazın den ize girersem sarıya yakın...
Ali : N e  demek istiyorsun oğlum sen y in e ?
Oğuz: Gökhan’a aşkımı it ira f  edeyim diyorum. N\erve’nin 

yokluğunda benimle idare etsin. Ben kendimi fed a  ederim .
Yaprak: Salak bu çocuk...
Sinan: Ben beş dak ikaya çıkıyorum , m arkette buluşalım!
Ali : Tam am , ben de çıkarım  birazdan.
Yaprak: 0  zaman bugün ne yapıp edip 6ökkuş;u kendine ge­

tiriyoruz!

O ğuz’un böyle davranması aslında tuhaf değildi. Hepimiz, 
O ğuz’un Gökhan’a ayrı düşkün olduğunu bilirdik. O nunla uğ­
raşmayı, onu kızdırmayı, onunla gülmeyi ya da onunla delirme­
yi hepimizden çok severdi. Aralarındaki tuhaf bağı hiçbirimiz 
kıskanmazdık çünkü kıskanılacak bir şey değildi bu.

Gökhan’ın son dönemlerde kötü oluşunu, eski zamanlar­



daki delirmeleriyle karıştırıp yanında olamadığı için kendine 
çok kızmış olmalıydı Oğuz. O  yüzden birden hepimizi birlik 
olmaya çağırmıştı. Çünkü yine Gökhan’ı en iyi tanıyanlardan 
biri olarak, ona iyi gelecek şeyin bizim aptallığımız olduğunu 
iyi bilirdi.

Zaten bizim en iyi yaptığımız şey değil miydi bu?
Hızlıca yatağımdan çıkıp giyindim ve kahvaltı bile etmeden 

çocuklarla buluşmak için markete gittim. Karşımda üzgün bir 
Oğuz beklerken tam tersi canavar gibi bir Oğuz buldum. Ener­
jik, deli dolu, sürekli saçma sapan konuşan... Alışveriş boyunca 
onun o hallerine bakıp ne kadar sevimli olduğunu düşündüm . 
Ç ünkü o, duygularını öyle ifade ediyordu.

Alışveriş bölüşmesini, yine her zamanki gibi abur cuburlar 
ve içecekler olarak ikiye ayırmıştık. Abur cuburdan sorum lu 
bakan Oğuz, Sinan’ın ittiği alışveriş sepetinin içinde aldıklarını 
sayarken, elimde iki tane bir litrelik kolayla yanlarına gittim. Ali 
de peşimden geldi.

“Pacman gibi ağzını aça aça marketi yemişsin O ğuz,” dedim 
önündeki kırıntıları işaret edip. “Eve kadar dayan bari, pisboğaz 
herif.”

Oğuz beni sallamadan listesine sadık kalmak için sayım iş­
lemlerine devam ediyordu. Cips paketlerinin arkasına sakladığı 
kadın pedi paketini görünce küçük bir çığlık attım. “Oğuz o 
ne?!”

Oğuz önce salağa yatıp, “Ay ben onları pötibör bisküvi sanıp 
almışım tüh tüh,” dese de, Ali bağırınca geri vitese çekti kendi­
ni. Aynı gevşek tavırla, “Ya, muayyen günüm  yakın... Ağır ge­
çiyor benimki, çift kullanıyorum hem en b iti-” diyecekken Ali 
daha da sinirlendi.

“O ğuz... O nu  çabuk götürüp yerine bırak!” diye tıslar gibi 
konuştu.

Bu, O ğuz’u en ufak korkutmadı. Çocuk gibi, “Ya alsam ne olur ki 
ya?” dedi. “Kuzlara ‘paket taşıyorum ben’ esprisi yapacağım..



Sinan, “Paket taşıyorum?” dedi sadece diyalogun o kısmına 
takılarak.

Sinan’a dönüp leş kurgusunu anlatmaya başladı. “Kanka, 
hani bunlar okuldayken kadın pedini sanki dünyanın yedi gi­
zeminden biriymiş gibi kulaktan kulağa istiyorlar ya birbirle­
rinden. .. Sonra biri kitap arasına sıkıştırıp veriyor, mal değişimi 
gibi... Tam o esnada ben paket taşıyorum, yeni kullanmaya baş­
ladım, son dalımı sana veriyorum diyeceğim. Nasıl ama? Kızlar 
şok.”

“Oğuz, üçe kadar sayıyorum, yerine bırak şunu!”
Ali sinirlenince Oğuz pes etti. İleriyi işaret ederek, “Sinan, 

bebeğim sürer misin beni şöyle ufuklara doğru .. .” dedi.
Sinan, O ğuz’un içinde oturduğu alışveriş arabasına tekmeyi 

bastı. Oğuz, Çiğhk çığlığa bağırırken araba kontrolsüzce karşı 
reyona çarpıp durdu. Arabanın içindekilerle birlikte yere düşen 
Oğuz, karşısındaki manzara karşısında şok ifadesiyle ona bakan 
kadına önüne düşen ped paketini gösterip, “O  kadar da iyi ko- 
ruyamıyormuş demek k i...” dedi.

O ğuz’u kontrol altına aldıktan sonra, aldıklarımızın ödeme­
sini yaptık ve dünyanın abur cuburunu alıp poşetleri sırtlanarak 
Gökhanların evinin yolunu tuttuk. Ellerimizde poşetler, yolu 
yarılamıştık ki bir otobüs durağının yanından geçerken bir çığ­
lık koptu. “Oha!” diye bağırdı Sinan. “Lan bu Gökhan değil 
mi?”

Hepimiz otobüsün içine baktık. Gerçekten Gökhan’dı. Ku­
lağına kulaklığını takmış, başını cama yaslamıştı. Birden hepi­
mizi bir panik sardı. Hepimiz Gökhan’a kendimizi belli etmek 
için saçma sapan hareketler yapmaya başladık. Ama Gökhan 
bizi görmedi. O  sırada tekrar hareketlenen otobüsün peşinden 
bakakaldık. Ali, “Aradım görmüyor...” diye mırıldandı kendi 
kendine. O  sırada hepimizden önde olan Oğuz, “Koşun ulan!” 
diye bağırdı.

Ve birden ellerimizde market poşetleriyle otobüsün peşin­
den koşmaya başladık.



En önde Oğuz, onun arkasında Sinan... Onların arkasında 
Ali ile ben... Öndeki O ğuz’un poşetinden birkaç paket abur cu­
bur dökülüyordu. O nun  düşürdüklerine basmamak için seksek 
oynar gibi peşinden gidiyorduk. Başta ciddi ciddi koşarken be­
şinci dakikada sinirden gülmeye başladım. Sinan, “Ulan götüm 
çıktı!” diye bağırınca iyice kahkaha atmaya başladım sinirden.

Ö nde Oğuz, o kadar komik koşuyordu ki... “D urduruuu- 
un!” diye bağırıyordu. “Biri otobüsü durdursun, sevgilimi ka­
çırıyorlar!”

Artık gülmekle koşmaktan nefes alamama aşamasına gelmiş­
tim  ki, otobüsün durduğu durağa son anda yetiştik. Ve tekrar 
kaçırmamak için elimizdeki poşetlerle otobüsün içine daldık.

W *

Kalabalık olan otobüse biner binmez bütün gözler üzerimi­
ze çevrildi. Ben elimdeki poşeti Ali’ye verip siz geçin işareti yap­
tım. “Ben hallederim...”

Bizimkiler kapının önünü işgal etmesinler diye onları yolla­
dıktan sonra, cebimdeki cüzdanımdan otobüs kartımı çıkardım 
ve hepimizin yerine bastım. H er dit sesiyle, şoför bana tip tip 
baksa da sallamadım ve hem en arkaya kaçtım.

O tobüsün ön kısımları yaşlılarla doluydu. Gökhan’ın da ol­
duğu arka kısım ise daha çok gençlerle... Gözleri kapalı olduğu 
için Gökhan bizi hâlâ görmüyordu. Ali eliyle boş olan üç kol­
tuğu işaret etti. “Geçelim şimdilik, biraz boşalsın otobüs, uyan­
dırırız...”

Ben cam kenarına oturdum , Ali yanıma geçti. Karşımızdaki 
tek koltuğa ise Sinan attı kendini. Oğuz sinirle yanımıza geldi. 
“Sinsi Sinan... Bundan sonra sana böyle söyleyeceğim,” dedi. 
“SinSin...” dedi gözlerini kısarak.

“Sinüs alan form ülü m üyüm  lan ben?” dedi Sinan. Ayağıyla, 
O ğuz’un dizine vurdu. Oğuz elindeki poşeti Sinan’a geçirecek­
ken araya Ali girdi. “İki dakika dur ayakta, ölmedin ya...”



“Neyse ki ben sizden farklıyım,” dedi Oğuz. “O turm am  için 
boş yere gerek yok. Ben oturacak bir yer bulurum .” H em en ar­
kasına dönüp tam yanımızdaki koltukta oturan kıza, “Yer ver­
meyecek misin bana?” diye sordu. Yüzü tanıdık gelen kız, aşağı 
yukarı yaşıtımızdı. Ve büyük ihtimalle bizim okuldaydı.

Kız tek kaşını kaldırıp, “Sebep? Yaşlı mısın, gazi mi?” diye 
sordu.

“Hamileyim.”
Kız gözlerini devirip, “Tıp ilerlemiş, görüyor m usun Arzu?” 

dedi yanındaki kıza. “Artık erkekler de hamile kalabiliyormuş.”
Gözlerini kocaman açıp, “N e erkeği ya...” dedi Oğuz. “Ka­

dınım ben.”
“Uff, git başımdan! İki dakika oturm ak için amma tatava 

yaptın!”
“Lan valla kadınım ben. Bak, kanıtlayacağım şimdi,” derken 

bir hareketlilik oldu. Ben tam, “Sıçtık...” diyecektim ki, Oğuz 
yaptığı ayarsızlıkla şoklar içinde bıraktı bizi. Çünkü Oğuz bek­
lenen sapıkça hareketin aksine, bizden gizli aldığı kadın pedi 
paketini çıkardı. “Bak... Paket taşıyorum yanımda. G ördün mü? 
N e demek kadın değilim?”

Kızcağızın sinirleri bozulmuş olacak ki, birkaç saniye önce 
sinirden kızarmış olmasına rağmen O ğuz’un ayarsızlığıyla sağ­
lam bir kahkaha attı. Y alnız...” dedi. “Akıl hastası da olsan, ha­
yal ürünü karakterinde çelişkiler olmamalı. Hamileler regl gör­
mez canım.”

Oğuz birkaç saniyeliğine kalakalsa da, en arsız yüz ifadesini 
takındı geri. “Garanticiyim ben,” dedi. “H er ay zamanı gelince 
koyarım bir tane... N e olur, ne olmaz.”

Sinan, işin çığırından çıkışına engel olmak için O ğuz’un ya­
nına gidip onu bizden tarafa çekti. “Kusura bakmayın, havale 
geçiriyor. Sıcaktan aklı bulandı da...”

Oğuz bir Sinan’a baktı, bir kıza. “Evet, havale geçiriyorum,” 
dedi. ‘Y e sen havale geçiren birine yer vermiyorsun!” Kendi­
ni hafifçe Sinan’a yasladı. Gözlerini devirdi. “Ö lüyorum  ben...



H em  havale geçiriyorum hem hamileyim... Vallahi çocuğumu 
bırakacağım şuraya...” Eliyle arka kapının önünü işaret etti. “Bı­
rakıveririm yola doğru...”

“O ğlum  valla dayak yiyeceğiz,” diye fısıldadı Sinan. “Kalk!” 
“Ayrıca yaşlıyım ben! N üfus cüzdanımı bir çıkarsam T C  

kimlik num aram  1 benim! O  kadar yaşlıyım yani.”
Kızın sabrı taşmak üzereyken otobüsün ön taraflarında da 

bir hareketlilik oldu. Sinan durum u fark edip O ğuz’u ağzını ka­
patarak bizden tarafa çekti ve kendi yerine onu oturttu. “Allah 
aşkına al sus ya!” dedi. “Al tamam, otur... Linç edileceğiz!” 

Oğuz bacak bacak üstüne attı. “Nasıl oturdum  ama?” dedi 
gülerek. “G ördünüz mü? Bir Mese oturacağım derse, o turur.” 

Yanımızdaki kız, ağzının içinde bir şeyler geveledi Oğuz 
hakkında. Oğuz yüzüne sinirli bir ifade kondurdu. Kızı işaret 
ederek, “Taktım  kızım sana kafayı!” dedi. “Sen gör. Kara listeye 
aldım seni. Okulda çıkma karşıma.” Sinan’a döndü. “Neydi lan 
bu kızın adı?”

Kız, O ğuz’un arkasından bağırdı. “Berfın canım!” Sonra 
gövde gösterisi yapar gibi ekledi. “Ve senden korkan senin gibi 
olsun!”

Hepimizin o an içinden zavallı kızcağız diye geçirdiğine 
emindim. Kadersizliği Sinan’dan beter olan kızcağız, bulaşa­
bileceği en büyük pisliğe bulaşmış, O ğuz’a kafa tutm uştu. O  
sırada, hepimizin kafası Oğuz ve takıştığı kızla meşgulken bek­
lemediğimiz bir anda Gökhan belirdi yanımızda.

“U lan ruh hastaları!” dedi yanımızdaki demire tutunup. 
“N ereden buldunuz oğlum beni yine siz?”

Otobüs bir durakta daha durdu o an. Biz yapmacık bir sırıt­
mayla Gökhan’a bakarken, o otobüsün arkasını işaret etti. “Şöy­
le geçin de rahatsız etmeyin insanları bari...”

Arka beşli koltuğa -sanki bizim için boşaltılmıştı- ortaya



Gökhan’ı oturtm ak suretiyle dizildik. Bir süre otobüsün peşin­
den nasıl koştuğumuzdan, onu nasıl bulduğum uzdan bahsedip 
güldürmeye çalıştık Gökhan’ı. Arada bir güldü, arada bir sinir­
lendi. Sonra O ğuz’a döndü. “H er şey tamam da,” dedi. “Sen 
hasta mısın oğlum? N e o hamileyim falan...”

Oğuz, Gökhan’a sırnaşarak, “Aşkımızın meyvesi bebeğim...” 
dedi. “Seninle benim  yavrumuz.”

Köşede kalan Sinan, benim  üzerimden elini uzatıp Gökhan’ı 
dürttü. “Oğlum  zamanında küfrü nasıl abarttıysan, herifi dü­
şünce gücüyle hamile bırakmışsın.”

Gökhan, Sinan’a sert sert bakmakla yetindi. Oğuz, kendin­
ce B planını uygulamaya çalışır gibi, Gökhan’a asılmaya devam 
etti. “Şu güzelliği bakar mısınız ya... Yemin ediyorum âşığım 
sana Gökhan.”

“Biri duyacak, gerçek sanacak.”
“Sırtıma kocaman kalp dövmesi yaptırıp içine demirlim  yaz­

dıracağım.”
“Oğuz rahat bırak oğlum beni... Valla kıl kaptım ha!” 
“Gökkuş, homofobik olduğunu bilm iyordum ,” dedim gü­

lerek.
“Hom ofobik değilim, Oğuzfobiğim!” diye cevap verdi Gök­

han.
O ğuz’un elinin ayarı yoktu ki... Birinin duymasından çekin­

meden, inatla oyuna devam etti. “Doktor demir eksikliğin var 
dedi. Azıcık yalayabilir miyim suratını, bal porsuğum?”

“Oğuz... Vallahi sinir geliyor bana. Bak ararım İrem ’i, sevgi­
lin bana yavşıyor, sahip çık derim .”

“Benim m inik asabi tırtılım  ya... İrem benim  um urum da mı 
sen varken?”

Ali, O ğuz’u hafifçe kendine doğru çekti Gökhan’ı rahat bı­
rakması için. Sonra, Gökhan’a döndü. “Nereye gidiyorsun?” 

“Psikoloğa...” dedi Gökhan. “D ün bu katıksız sığır beni de­
lirttiğinde anneme yakalandım ya. O  da tutturdu psikoloğa git 
diye. Ben de belki cidden bir faydası olur diye...”



Bir anda hepimiz ciddileştik. Kimseden çıt çıkmadı birkaç 
durak boyunca. Otobüsteki kişi sayısı sanki biz baş başa kalalım 
diye bir bir azalıyordu. Oğuz dayanamayıp, “D ün için özür di­
lerim ,” dedi birden. “Öyle olsun istememiştim...”

Y o k  be oğlum!” dedi Gökhan gülerek. “Seninle alakası yok. 
Evde iki aydır öyleyim ben. O  yüzden epeydir beni göndermek 
istiyordu psikoloğa. Ben senin davarlığına alışığım yoksa. İşle­
mezdi bana, bilirsin.” Elini O ğuz’un omzuna doladı ve hafifçe 
sıktı. “H em  belki harbi harbi yardımcı olur psikolog.”

Ali, “Neye?” diye sordu. “Tam  olarak neye yardımcı olacak?” 
Gökhan, O ğuz’dan çekti kollarını. “Değişmeme...” dedi. 
“Gökkuşum...” dedim yanına sokulup. “N eden değişesin ki? 

Biz seni böyle seviyoruz.”
Birkaç saniye sustu Gökhan. Sonra derin bir nefes aldı. Ve 

iki aydır içinde tuttuklarını tek solukta anlatmak istiyormuş gibi 
konuşmaya başladı.

“En iyi siz biliyorsunuz beni. Küçüklüğümden beri böyle 
bir heriftim. Küçücük şeyleri büyüten, sevdiği şeyleri paylaşa- 
mayan, kıskanç, asabi, kavgacı... Norm alde kimsenin yanında 
tutm ak istemeyeceği bir arkadaş ya da sevgili...

“Ama yine de, hep çok sevildim. Siz sevdiniz. Ailem sevdi. 
Kız arkadaşlarım oldu, onlar sevdi. Çok düşündüm... Ben ol­
sam, beni sever miyim diye. Yani birilerini üzüyorsun, daral­
tıyorsun, bunaltıyorsun, delirtiyorsun ama onlar seni sevmeye 
devam ediyor. Tuhaf...

“Ayarsızım. Abartılı yaşıyorum bazı şeyleri. Abartarak kıs­
kanıyorum. Abartarak öfkeleniyorum. Abartarak heyecanlanı­
yorum. Ama... Aynı zamanda abartarak seviyorum. Sevince, 
köpek gibi seviyorum. Sadece aşk anlamında değil. Mesela şu 
Oğuz ayısını bile köpek gibi seviyorum.

“U lan çok tuhaf... Yanımdakilere sevginin de, değerin de in­
sanüstü karşılığını verirken aynı zamanda onlara zarar vermek... 
Delirdim  abi ben. Bildiğiniz delirdim...

“Hep ergenlik diyordum. Sonuçta on yedi yaşındayım. Ta­



bii abartacağım. Tabii duyguları coşkulu yaşayacağım. Ama 
durulurum  nasılsa... Yani böyle düşünüyordum . Ama on yedi 
yaşımdan, yüz on yedi yaşıma kadar saklamak istediğim kızı üz­
düm. Çok üzdüm.

“Biliyorum, eskiden olduğu gibi biraz uğraşsam tekrar bir­
likte olurduk. Ama neyi fark ettim biliyor m usunuz? Eğer böyle 
devam etseydi, bu kız yirmi iki yaşında gerçekten terk edecekti 
beni. Çünkü ben değişmeyecektim. O n dört yaşında en ağır er­
genken nasıl abartılı kıskanıyorsam, şu an, on yedi yaşımda da 
öyle kıskanıyorum.” Yutkundu. Başını geriye attı. “U lan birkaç 
ay sonra on sekiz oluyorum. Büyüyorum... Böyle gitmemeli. 
Değişmem lazım.” Eliyle şakaklarına vurdu. “Burasının değiş­
mesi lazım. Olm uyor abi...”

Biz, cevap vermeden onu dinlerken, birkaç dakika sessizlik 
oldu. Aklına ne geldiyse önce hafifçe gülümsedi. Sonra anlat­
maya devam etti.

“Hatırlıyor m usunuz, ilkokulda öğretmenimize âşık olmuş­
tum. Şenay Öğretmen... Teneffüslerde bile rahat bırakmazdım 
kadını. Sürekli dibindeydim. En önde otururdum . Öğretm en 
masasının önünde... Biri dersle ilgili bir şey sormaya bile gel­
se, birine aferin dese kıskanırdım. Hatta bazılarını teneffüslerde 
döverdim.” Güldü. “Sonra ne oldu? Bir yıl sonra tayini çıktı 
gitti.

“Dokuz yaşına kadar bizim alt katta oturuyordu küçük am ­
cam. Hatırlarsınız... O nun  bir oğlu vardı bizden bir yaş küçük... 
Uğur. Kardeşim derdim herkese. Hatırlarsınız... Bayramlarda 
falan diğer kuzenler gelince onlarla oynuyor diye kıskanır, deli- 
rirdim. Onlar gittikten sonra küserdim, birkaç gün konuşmaz­
dım. Bir gün, yine ben ona küsken, annesi O rhan Amca’mı terk 
ediyor. Aniden... U ğur’u da yanında götürüyor tabii... O  gün­
den sonra U ğur’u bize hiç göstermedi kadın.

“Aylar sonra odasına girdiğimde resim defterine bizi çizdi­
ğini görmüştüm  biliyor musunuz? Üzerine yeni yeni öğrendiği 
harflerle özür dilerim yazmıştı. İçimden hiç çıkmaz.



“Bak bir de şey var... Bu daha eski... Yarım yamalak hatırlıyo­
rum , dört beş yaşlarmdayım. Annem hamile... Kardeşin olacak 
dediler bana, bir yandan m utluyum  ama öte taraftan da içten içe 
ya onu benden çok severlerse diye kıskanıyorum. Arada gidip 
annem in karnını öpüyorum  ama bazen de gidip ‘Gelme bizim 
eve,’ diye fısıldıyorum.” D erin bir iç çekti. “Annem yanlış ilaç 
kullandığı için düşüverdi bebek. Bir gün eve geldiler, annemin 
karnı boş.” Ellerini bir çocuk gibi iki yana açtı. “Nasıl ağlamış­
tım ama...

“Anlayacağınız benim bu ağır salaklığım küçüklükten geli­
yor yani... Çok sevdiğimden yapsam da, sıçıyorum her şeyin 
içine. Beceremiyorum...

“Ama... Hadi o zamanlar çocuktum diyelim. M erve’ye âşık 
olduğumda ergen... Şu an, gitgide eşek kadar bir herif olurken 
neden gram fark etmiyor? Em inim  abi. Değişmezsem, Şenay 
Hoca gibi, U ğur gibi, Merve gibi... Kimi çok sevsem, kaçıraca­
ğım etrafımdan. Belki bir gün sinirle size bir şey derim, sizi bile 
kaçırı-”

Oğuz, Gökhan’a sımsıkı sarıldı bir anda. “Sığırım benim ...” 
dedi. “U lan sen beni öldürmeye kalksan zahmet olmasın diye 
mezara girer, kanki üstüm ü örter misin derim. Kaçırırmış!”

Y a  aptal!” diye sarıldım ben de. Gözüm den bir damla yaş 
düşüverdi. “O  kadar çok seviyoruz ki seni! Nasıl düşünebilirsin 
bunu?”

“Elimizde market poşetleri, yaldır yaldır üç durak koştuk be! 
Biz mi kaçacağız senden? T üm  dünya kaçsa senden, biz seni 
kovalarız.” Sinan da yerinden kalkıp Gökhan’ın ayakucuna iliş- 
mişti. Sanki o an otobüsün arka beşlisinde değil de, odamızda 
oturup dertleşiyor gibiydik.

Oğuz, “Oğlum  istersen saçımı bir ton açtırıp sarı yaptırı­
rım. Merve ben olurum ,” dedi. Sonra beni işaret etti. “Bu U ğur 
olur.” Parmağı Sinan’a döndü. “Bu Şenay Hoca... Ali de ana 
rahminde fetüs. Valla bak... Senin hayatından kim giderse, onlar 
oluruz biz.”



Ali güldü. “O lurum  anasını satayım. Ana rahminde fetüs de 
olurum  bu boyla, Şenay Hoca da...” Gökhan’ın ensesinden tu­
tup hafifçe sarstı. “Sen iyi olacaksan, her şey olurum .”

“Oğlum  harbi harbi... Bana mı yürüyorsunuz ulan grupça? 
Vallahi hiçbiriniz gram tipim değilsiniz ha.”

“Nasıl ya...” dedi Oğuz abartılı bir şokla. Y em in  ediyorum 
ortaokuldan liseye, tüm  sevgililerini yan yana getir, total güzel­
likleri benim güzelliğimin altında kalır. Nasıl tipin olmam ya? 
Güneşte saçlarım sarıya dönüyor bak? Bir de böyle bak?” Kafa­
sını eğip Gökhan’ın gözüne sokmaya kalkıştı.

Gökhan, O ğuz’un kafasını itip kocaman gülümsedi. “Oğlum  
iyi ki varsınız lan... Valla yediremiyorum kendime ama...” dedi 
sesi titrerken. “Valla...” O ğuz’u alıp yere çekti. “İyi ki!” Sinan 
da üzerlerine atladı. Ali de koca cüssesine aldırmadan üstlerine 
bıraktı kendini. Ben de ayağımla üzerine bastırdım.

“Lan Yaprak, götüme mi bastın lan?”
Y o k  be oğlum... Gökhan ellemiştir.”
“Kız yalan söyleme, küçük yılan!”
“O ğlum  bu elime gelen şey ne lan?!
“Bıraksana ulan beni!”
“Ha, Sinan’ın burnuym uş...”
“Nefes alamıyorum lan, anaaa çekilin!”
“Ayarsız sevgiden ölen ilk insan olacaktım az kalsın!”
Bu, biz olmaktı. Dünyanın en aptal ama en sıcak dostluğu. 
Ayarsız sevgi, arsız birkaç genç irisi ve onlar yerde debelenir­

ken kafalarını ezen, ruhunda memeleri olmayan bir kız.
Doktor yolunda, arkadaşımızın ilacı yine biz olmuştuk. 
Çetenin aptallığından bir doz al, hem en ayaktasın!
O  gün, saatlerce otobüste dolaştık. Birinden inip diğerine 

bindik. Saçmaladık, güldük, eğlendik, ortalığı birbirine kattık. 
Gökhan, psikolog yolunda iyileşen ilk hasta olarak tarihe geç­
m ek istediği için, en çok o kaptırdı kendini.

Randevu saati yaklaşınca Hale Teyze’nin aramasıyla, ken­
dimizi otobüsten atmamız bir oldu. Sonuçta saati bilmem kaç



liradan randevu alınmıştı. Gökhan niden arayıp, “Anne ben iyi 
oldum ,” dese, Hale Teyze gelir, oracıkta öldürürdü bizi.

Hastaneden içeri girerlerken birkaç adım gerilerinde kaldım. 
O  an birbirlerine sataşarak açılır kapanır kapı önünde benim 
yetişmemi bekleyen dört koca adama doğru koşarken, içimden 
o günü kazasız belasız atlatabilmemiz için dua ettim.
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Gökhan seansa gireli beş dakika olmuştu. O danın önünde­
ki gri koltuklara çökmüş, bekliyorduk. Şansımıza hastane pek 
sakindi o gün. Yanımda oturan Sinan bana sokulup kulağıma, 
“Kanka bu kadın neden bana bakıyor?” diye fısıldayınca karşı­
mızdaki yaşlı kadını fark ettim. Sinan’ın trajikomik çocukluk 
travması yüzünden yaşlı kadınlardan bir hayli ürktüğü bir ger­
çekti. Ama gözlerimi onun bahsettiği yaşlı kadına çevirdiğimde 
aslında korkmakta haksız olmadığını anladım. Bir hayli yaşlı, 
beyaz bir elbise giymiş, soluk benizli kadın, donuk bir ifadeyle 
gözlerini bile kırpmadan Sinan’a bakıyordu. Sinan, bana iyice 
sokuldu. “Oğlum  koskoca kadın ne yapsın sana ya? Sal biraz...” 
dedim onu rahatlatabilmek için. Pek işe yaramadı.

Sinan’ı kolumdan savuşturup Ali’ye döndüm . “Ali ya... 
Doktor, Hale Teyze’lerin aile dostuymuş. Acaba Gökkuş’un 
anlattıklarını söyler mi Hale Teyze’ye?”

“Sanmam,” dedi Ali. “Ama yine de dikkatli olmak lazım ta­
bii.”

“Bizimle de konuşacakmış kadın. Hale Teyze söylemiştir 
kesin. Gökhan’ın psikolojisini bizim bozduğumuzdan şüphele­
niyor olabilir,” dedim gülerek.



Ali, Oğuz ve Sinan’ı işaret etti. Sinan, yaşlı kadını görmemek 
için koltukta ters bir şekilde oturm uş, duvara bakıyor, Oğuz ise 
nereden bulduğunu anlamadığımız bir tekerlekli sandalye ve 
iki tane sopayla adına “koridor sörfü” dediği saçma oyunundan 
oynuyordu. Ali de güldü. “Bence Hale Teyze haksız sayılmaz,” 
dedi.

Ona baktığımızı fark edince yanımıza geldi. Oğuz tekerlekli 
sandalyesini ayakucuma park ederken az kalsın ayak parmakla­
rımı eziyordu. Bacaklarımı panikle yukarı çektim. “Dikkat et!” 
diye uyardım. Duymadı bile. Yüzünde saçma sapan bir heye­
canla, “Sevgili arkadaşlarım. Aklıma bir fikir geldi benim ,” dedi. 
Sinan da önüne döndü ve hepimiz biz de bundan korkuyorduk ifa­
desini takındık. Sandalyeden inip hem en dibimize çöktü. “Şim­
di bizim bu sığır Gökhan’ı bu herif her hafta çağıracak buraya. 
Bizimki de gelmek istemeyecek.”

“Eee, bunu konuşuyoruz sabahtan beri zaten,” diyerek he­
pimiz onayladık O ğuz’u.

“İşte benim aklıma bir fikir geldi. Birazdan içeri bizi aldık­
larında olabildiğince anormal davranalım. Biz öyle davranırsak 
bizim ruh hastası sığırımız aniden normal görünmeye başlar 
adamın gözüne.”

“Bravo Einstein. Koskoca psikoloğu böyle kandırabileceğini 
mi düşündün?”

“Ayrıca bizim ekstra bir şey yapmamıza da gerek yok. Kendi­
miz olarak gayet tehlike arz eden oluşumlarız.”

Yüzüne aşağılayan bir gülümseme yerleştirip, “Siz bilirsi­
niz,” dedi. Tek kaşını kaldırıp ellerini yere dayayarak kendi­
ni hafifçe geriye attı. ‘Yalnız... Bir Mese tek başına savaşması 
gerekse dahi er meydanından kaçmaz.” Elini göğsüne vurdu. 
“Ben davamda tek de savaşırım.”

Ayağımla O ğuz’u itip kendimi rahatsız dem ir koltuklarda 
geriye çektim. “Şu günü atlatalım da bir şey istemiyorum.” 

Birkaç dakika hastanenin sessizliğine ayak uydurmaya çalı­
şır gibi hiç kimsenin ağzından tek kelime çıkmadı. O ğuz’un,



sessizliğe karşı bağışıklık sistemi oldukça zayıf olduğundan or­
tamda daha fazla duramayıp bir bahaneyle yanımızdan ayrıldı. 
Sinan da karşısındaki teyzeden kaçmak için O ğuz’un peşine ta­
kıldı. Arkalarından başlarını belaya sokmamaları ve hem en dön­
meleri için tem bih cümleleri savururken içimdeki Yaprak, boşa 
enerji harcadığımdan duvardaki hemşire fotoğrafı gibi bana şşş 
yapıyordu. Sustum.

Yarım saat Ali’yle öylece oturduk hiç sevmediğimiz o has­
tane kokusunu solurken. Havadan sudan konuştuk. Bir kere 
gizlice elimi tutup cebine soktu kimse görmesin diye. Saçlarımı 
okşadı. N e çok yakındı ne çok arkadaş... İnanılmaz güzel bir 
araftı bu. O  gün arkadaşlığımıza verdiğimiz değeri en iyi anla­
dığımız günlerdendi. O  yüzdendi. İkimizde de nahif bir sevgi, 
tuhaf bir huzur vardı.

Ta ki ben saate bakana kadar...
Kafamı Ali’nin om zundan kaldırıp, “Ali ya...” dedim. “Bu 

salaklar nerede kaldı? Başlarına bir iş açmış olmasınlar?”
“Güzelim, hastanedeyiz. Annelik yapmamıza gerek yok,” 

dedi. “En fazla hemşirelere salça olurlar.”
Şapşal bir gülümsemeyle Ali’ye hak verdim. “Doğru aslında. 

En fazla ne olabilir ki?” derken kafamı koridora çevirdim. Ve en 
fazla ne olabileceğini gördüm.

Oğuz, üzerinde hemşire kıyafetiyle gülerek yanımıza koştu. 
“Laaaaaaan koşun! Yaşlı kadın, Sinan’a saldırdı!”

Asansöre koşarken sormaya korktuğum soruyu sordum. 
“Abi neden ya? Sen niye bu kıyafetin içindesin? Kadın ne ala­
ka?”

Bizi hiç şaşırtmayan bir hikâye girişi yapıp koşuştururken 
nefes nefese, “Kanka biz Sinan’la saçma sapan bir iddiaya gir­
dik,” diye anlatmaya başladı. “Morga girecektim ben tamam



Koşarken çığlığı bastım!
Oğuz, “Kız bağırma dur!” dedi.
Ani bir refleksle olduğum yerde durdum . Ali benden iki 

adım önde asansörün tuşlarına basıyordu. Oğuz ise gülerek bir 
marifetmiş gibi yedikleri haltları anlatmaya devam ediyordu. 
“İşte ben düşündüm  ki, rahat hareket etmek için hemşire kıya­
feti çalarsam-”

Ellerimi dizlerime koyup asansör gelene kadar soluklanırken 
O ğuz’a ağlamaklı bir ses tonuyla, “D inlem ek istemiyorum ya... 
Ağlayacağım,” dedim.

“İşte ben bir şekilde hemşire kıyafetini arakladım. Neyse, 
benim  üstüm de hemşire kıyafeti, gidiyoruz Sinan’la... Tey­
zenin biri, ‘Hemşireeee kooooş!’ diye bağırdı bana. Etrafta da 
kimse yok. Dedim  ki, Sinan sen tu t kadını, ben gerçek bir hem ­
şire çevireyim yoldan.”

Asansörün yanıp sönen numaralarına bakarken, ‘Ya yoldan 
taksi mi çeviriyorsun ya? Bu nasıl bir hikâye?” diye yakındım. 
Dünyanın en saçma şeyiydi anlattığı ve bu bana o kadar normal 
geliyordu ki... Sorun da buydu. “Devam etme anlatmaya, on iki 
yıllık bir pişmanlık gibi bir his var içimde!”

Elbette Oğuz beni sallamayıp devam etti. “Ben bir geldim, 
fenalaşan kadın, Sinan’ın üstüne kusmasın mı? Biz yardır Allah 
tuvalete. Dedim  ki, kanka bekle sen, ben halledeceğim...” 

Asansörün kapısı açıldı. O ğuz’u duymamak için kulaklarımı 
kapatıp kendimi asansöre attım. Ama bu O ğuz’u duymama en­
gel olmadı. Maalesef.

“Tabii bir şey bulamadım. Benim kıyafetleri zaten röntgen 
odasında unutm uşum , kaldı orada...” derken, aklımda beliren 
orada ne işin vardı Allah’ın cezası sorusunu yuttum.

Oğuz da bunu anlamış gibi, “Röntgen odası uzun hikâye... 
Sonra anlatırım,” diye geçiştirdi. “Ben kusm uk olan kıyafetleri 
hastanenin önündeki fıskiyede yıkayım dedim .”

Asansör aşağı inerken benim sinirlerim yukarı çıkıyordu. 
“Fıskiye ne alaka ya...” dedim çocuk gibi. “O  ne alaka ya...”



“Kanka lavaboda yıkamaya kalktım da tıkandı...” derken ök­
sürüp bu iğrençliği bastırmaya çalıştı. “O  arada tabii fıskiyenin 
altında ben kıyafetleri yıkarken birtakım aksilikler falan... Sinan 
tuvalette donla m ahsur kaldı...”

Asansörden inip hızlı adımlarla Sinan’ı aramaya başladık. 
Oğuz bir yandan bize yolu tarif ediyor, diğer yandan dinlemek 
istemediğimiz hikâyesini anlatmaya devam ediyordu.

“Sonra Sinan ben bu halde dışarı çıkamam deyince, ben de 
dedim ki bari çamaşırhaneden bir hasta kıyafeti çalayım da efil 
efil giysin çocuk... Ama bulamadım, bu yüzden de yatak çarşafı 
çaldım. Gittim  verdim buna. Dedim ki, sar kafana kanki, ben 
halledeceğim...”

Hikâyenin reklam arasında, O ğuz’un gerçekleri söylediğini 
anladığım bir görselle karşılaştım. Koridorun ortasında bembe­
yaz bir yatak çarşafına sarınmış Sinan ve ona saldıran yaşlı teyze 
ve ona müdahale edenler...

Sinan’ı oradan kurtarıp, insanlara bizi deli sanmayacakları 
bir açıklama yapıp kendimizi asansöre zor attık. Sinan zavallım 
o kadar korkmuştu ki... Koluna girdim sakinleşmesi için.

Asansör yukarıya hareketlenince aynadaki yan yana görün­
tümüze baktık. Hemşire kıyafeti giymiş bir Oğuz, üstünde be­
yaz çarşaf olan ve dayak yemiş bir Sinan, koşmaktan kıpkırmızı 
olmuş bir ben ve sinirden boynunun damarları atan bir Ali... 
Birkaç saniye sessiz kaldıktan sonra aynı anda kahkaha attık. 
“Çok salaksınız ya!” dedim önüm e dönerken. “Bir gün sizin 
yüzünüzden büyük sıçacağız.”

Hepimiz rahatlamış gibi derin bir nefes aldık. Asansörün ka­
pısı, kliniğin olduğu kata gelip açıldığı an kendimizi koridora 
attık. Sinan, üstündeki çarşafı işaret edip, “Kanka ben ne zaman 
bu sığırın aklına uysam kendimi ilginç yerlerde, ilginç şeyler 
yaşarken buluyorum ,” dedi.

Usulca yürürken kolumu Sinan’ın omzuna attım. “Ben hâlâ 
anlamadım, kadın neden saldırdı sana?”

Gözlerini titretir gibi yaptı. O  an aslında yaşlı kadının neden



saldırdığı o kadar barizdi ki... Güldüm. “Kanka,” diye söze girdi 
Sinan. “N e sandıysa artık, tuvaletten çıkarken beni gördüğü an 
çığlığı basıp üstüm e atladı.”

Oğuz gevrek gevrek gülerek, “Teyze m uhtem elen ölüm 
korkusu yaşıyor. E normal, sekiz yüz seksen yaşında kadın... Si­
nan’ı da öyle bembeyaz görünce ölüm  meleği sandı herhalde. 
Shinigami kafası...”

Sinan’ın O ğuz’a yükseleceği an mahrem yerlerinden bir ses­
ler geldi. Telefonunu soktuğu yeri hayal etm emek için yüzümü 
buruşturup kafamı çevirdim. Ali, anlamış gibi beni kapüşo­
num dan tutup çekti ve eliyle gözümü kapattı.

Sinan’ın, “Tamam kanka hem en geliyoruz,” dediğini duy­
duğum  an Ali’nin parmaklarını gözümden kaydırdım. “Bizi 
bekliyorlarmış, koşun!”

Hepim iz aynı anda koşmaya başladık. Sinan üzerindeki çar­
şaf yüzünden düşme tehlikesi geçirmesin diye, gelinin duvak 
tutan yeğeni gibi ona yardım ederek koşuyorduk. Az önce ne 
kadar saçma şeyler yaşamış olsak da, birden ana gündem  tekrar 
Gökkuş olmuştu. Koşarken bir yandan da O ğuz’u uyarıyor­
dum. “Bak çocuğum, sakın az önce bahsettiğin o aptalca takti­
ği uygulayayım deme. Güzel güzel konuşalım, bitsin. Tamam 
mı?”

“Bence de... Ciddi ol Oğuz.”
“Sinan şu tipte koşarken bunu demen ne kadar doğru kar­

deşim?”
“Kanka, kıyafetlerim bu hıyarın yüzünden kayboldu, ben 

napayı-”
Sinan cümlesini bitiremeden kapı açıldı. Biz kendimizi zorla 

durdurup suçüstü yakalanmış gibi kalakaldık. Gökhan önce Si­
nan’a, sonra hemşire kıyafeti içindeki O ğuz’a baktı. Sakinliğini 
koruyarak, “Asla ne oldu diye sormayacağım,” dedi. “Geçin içe­
ri. Sizi bekliyor Doktor Bey.”

İçeri girerken O ğuz’un poposunu çimdikleyip tekrar uyar­
dım. “Bak sakın, tamam mı?” diye fısıldadım. Ve bu uyarımın



üstünden saniyenin onda biri kadar bir süre geçmeden, Oğuz 
doktorun masasının önünde durup şöyle dedi:

“Uçan mem eler görüyorum doktor.”

“Hale, yani Gökhan’ın annesi aile dostum uzun kızı... Oğlum  
için sana randevu aldım deyince hem sevindim hem  de biraz 
şaşırdım.” Orta yaşlı, gözlüklü doktor hafifçe güldü. “Benden 
Gökhan’ın arkadaşlarıyla tanışmamı özellikle isteyince Gökhan 
açısından durum u kolaylaştırmak için seansın kalanına sizi de 
dahil etmek istedim çocuklar. Korkmayın... Sıkıcı doktor-hasta 
muhabbetlerine girmeyeceğiz.” Elindeki kalemi bana doğrult­
tu. “G rubun tek hanım üyesi sensin değil mi?” diye sordu.

Oğuz benden önce davranıp, “Hayır, tek hanım  üyesi be­
nim ,” dedi gülerek.

O ğuz’u dürtüp gözlerimi devirdim. “Şey... Evet. Çocukluk 
arkadaşıyız hepimiz.”

“Biliyorum, Gökhan anlattı,” deyip parmağını tek tek üs­
tüm üzde gezdirip isimlerimizi saydı. “Sen Ali olmalısın... Sen 
O ğuz— Sen de Sinan.”

“Şey... Size tuhaf gelebilir neden bu kıyafetlerin içinde ol­
duğum uz am a-”

Doktor Bey, Sinan’ın lafını kesti. “Gökhan’la biraz sizin 
hakkınızda konuştuk dedim ya... O  yüzden sizi ne halde görür­
sem göreyim şaşırmamam gerektiğini biliyorum.”

İçimden, “Yandık,” deyip bizimkilere çevirdim kafamı. H e­
pimiz suçun çeteye kalacağını anlamış gibi buz kestik bir anlığı­
na. Gerim gerim gerilip birkaç santim uzamıştım ki, doktorun 
kahkahası beni rahatlattı. Laf çarpmıyor, takılıyormuş bize. Yani 
öyle olmasını um dum .

“Şimdi farklı bir oyun oynayacağız sizinle. Biliyorsunuz ki, 
Gökhan’ı son günlerde en çok zorlayan mesele eski kız arkadaşı. 
Ve onunla ilgili kıskançlığı, fazla kontrolcü tavrı. Sizden istedi­
ğim, sırayla, bu konseptteki aklınıza ilk gelen anıyı anlatmanız.”



“Gökhan ve sığdıklarıyla ilgili anılar mı?” diye sordu Sinan. 
‘Yani direkt özgeçmişini anlatacağız.” Sinan’ın ayağına sertçe 
vurdum . “Şey... Şaka şaka... Kim beni ciddiye alır ki?” dedi zor­
lama ve korku dolu bir gülüşle. Üstündeki çarşafı işaret etti. 
“D eğ l mi?”

D erin bir nefes alıp tekrar başımı doktora çevirdim. “Anla­
dık biz Doktor Bey. Yani Gökhan’ın Merve temalı olarak yaptı- 
ğ  ‘abartılı’ şeyleri öm eklendireceğz.”

“Ama bir kural var. Herkes, en son anlatılan anıdan daha eski 
bir anı bulmak zorunda. Yani eskiye d o ğ u  ğdeceğz. O rneğn , 
Oğuz iki ay önceki bir anıyı anlattı. Sıra Yaprak’a geldiğnde o 
daha da eski bir anı anlatacak. Yaprak’tan sonraki kişi, daha da 
eski... Anladınız mı?”

Sebebini sorgulayamasak da doktorun dediğni anladığınızı 
belirtm ek için hafifçe onay sesleri çıkardık. Doktor, büyük elle­
rini birbirine vurarak çan ğ b i bir ses çıkardı.

“O  halde kim başlamak ister?”
“Ben!” diye bağrdım . “Ben onuncu sınıftan bir anı anlat­

mak istiyorum!” Herkesin bakışları bana döndü. Nedensizce 
bu oyun eğlenceli görünm üştü birden gözüme. Geçmişi hatır­
lamayı her zaman sevmiştim!

YAPRAK
23 A R A L IK  2013
“H edef mekâna yaklaşıyor. Yanında müttefiki N ehir de var. 

Yerlerinizi alın!”
Elimi kulaklığından çekip mağaza ğrişindeki kolonların 

arkasına yaslandım. Kafamdaki şapkayı biraz daha öne çekip 
gözümde güneş gözlüğü olduğunu unutarak kıstığm  ve havalı 
olduğunu düşündüğüm  bakışlarımla Ali’ye baktım. Ali saklan­
mayı umursamadan, sırtını duvara yaslamış, esneyerek bana ba­
kıyordu. O  sırada hayali telsizime -gerçekte aylık iki yüz elli da­



kika bedava telefonum a- Sinan tarafından planla alakasız sorular 
yağıyordu. Yüzümdeki çakma ajan ifadesini bozmadan Sinan’a 
yükseldim. “Sana ne şimdi müttefik kız güzel mi d eğ l mi?! İşi­
ne baksana sen M other!”

Ali, boş bulunup güldü. “M other derken?” diye sordu alaycı 
bir tavırla.

Panikle onu kolundan tutup yanıma çektim. “H edef içeri 
ğ riyor Bird!” dedim.

Bir daha güldü. “N e yapıyorsunuz siz ya?”
Gözlüğümü burnum un ucuna kadar indirip elimi belime 

yerleştirdim. “Kod adlarımız,” dedim kısık sesle.
Ali gülmesini hâlâ durduramasa da eliyle tamam tamam der 

ğ b i bir hareket yaptı. “Peki,” dedi güç bela. “Diğerleri ne?” 
Başparmağımı çocuksu bir ifadeyle havaya kaldırıp, “İşte se­

ninki Bird... Gökhan’ınki Pencil. Sinan M other. Oğuz da Fuc- 
ker...” diye saydım.

Ali’nin iyice sinirleri bozulmuş olacak ki benden birkaç adım 
öteye ğd ip  daha sağlam bir kahkaha attı.

“Ali...” derken elimi ağzıma bastırdım. Y ani Bird! Yakalana- 
cağz, sussana ya!”

“Abi kim koydu bu isimleri?”
“Oğuz koydu.”
“Soruyorum bir de ya...” Gülmesini kontrol altına aldı. “Se­

ninki ne?”
“Şey... Benimki... Washing M achine.” Kelimeler ağzımdan 

öyle bir çıkmıştı ki, ağz  içinde yuvarlanıp dişlerime çarpışının 
sesi beynimde yankılandı. Sanki Ali anlamamış ğ b i, “Çamaşır 
makinesi yani...” diye tercüme ettim. “O ğuz’a sebebini sordum, 
okunuşu çok havalı dedi. Kabul ettim .”

Ali, gözlüğümü burnum da yukarıya d o ğ u  kaydırıp beni ke­
nara çekti. “Merve içeri ğ riyor,” diye fısıldadı.

Kafamı abartılı bir şekilde sallayarak elimi yum ruk yapıp ha­
vaya kaldırdım. “Operasyon başlasın Alibird!” dedim. Bu iğ en ç  
esprim karşısında dehşete düşen Ali’nin yüzünü, gözümdeki



güneş gözlüğünü ona takarak kamufle ettim. “Şimdi içeri gi­
rebiliriz...”

“Şüpheli şu an başka koordinatlarda geziniyor. Biz hâlâ iz 
üstündeyiz. Sığınaklarda kalın.” Bizimkilere havalı bir ajan gibi 
haber uçurduktan sonra, saklanarak M erve’yi gözetlediğimiz iç 
çamaşırı reyonundaki aynaya gözüm ilişti. Ben, tanınmamak 
için kocaman bir şapka ve burnum a kadar çektiğim montum la 
sutyenlerin altından M erve’yi izliyor, Ali ise korselerin hemen 
yanında gözünde yüzüne küçük gelen bir güneş gözlüğüyle di­
kiliyordu. Biraz komik görünüyorduk ama her şey “kankalık el 
kitabı”na uygun ilerliyordu.

Merve olay mahalline d o ğ u  hareketlenince Ali’yi kolun­
dan tutup çekiştirdim. Usulca, kendimize yeni bir köşe seçtik. 
Reyondaki askıları karıştırır ğ b i yaparak arkamızdaki hedefleri 
dinlemeye başladık.

M erve’nin arkadaşı N eh ir’e, “E daha dün buradaydılar! 
H em  de her bedenden bir sürü vardı,” dediği an, kolumla Ali’yi 
dürtüp güldüm. Sessiz bir şekilde dudaklarımı becermişler der 
ğ b i kıpırdattım. O  an Ali’yle karıştırdığınız askıların hamile 
kıyafetleri olduğunu fark ettik. Ali, askıdan bir hamile kıyafetini 
burnum a d o ğ u  uzatıp, “Bana bayağ ğ d e r bu,” diye fısıldadı, 
işaret parm ağm ı ağzımla burnum a doksan derece tutarak diş­
lerimi sıktım. Ses çıkarmadan “sus” demenin en çirkin hali olsa 
gerekti bu. Ali gülümseyip elindeki askıyı yerine taktı.

M erve ve yanındaki arkadaşı o sırada hâlâ etekleri aramaya 
devam ediyorlardı. Onlar yer değştirince hemen kendime yeni 
bir alan yaratıp bir cansız m ankenin arkasına saklandım. Can­
sız mankenin üstünde kabarık, tütülü bir elbise vardı. Kafamı 
m ankenin bacaklarının arasından sokup eteğn in  altına baktım. 
“Ayy, içine bir şey giydirseydiniz bari...” dedim kendi kendime. 
Cansız m ankenin edepsiz taştan bölgelerine baktığm  için aynı 
anda kendimi hem  komik hem de sapık ğ b i hissettim. Kafamı 
hızla hedefin dolaştığı bölgeye çevirdim. Yüzlerinden okudu- 
ğ m  kadarıyla, aradıklarını bulamayıp pes etmişlerdi. Kapıya



d o ğ u  yöneldiklerinde onları izlediğm  cansız m ankenin bacak 
arasında pişkin pişkin sırıtmaya başladım.

Parm ağm ı kulağm a götürerek kulaklığ biraz içeri ittim. Bu 
saçma refleks polisiye filmlerden kalma bir şeydi sanırım. Ca­
nım acıdı. Bunu yok sayıp bizimkilere haber uçurdum . “Was- 
hing M achine’den Pencil, M other ve Fucker’a... H edef aradığ 
malı bulam adığ gerekçesiyle olay mahallinden ayrılıyor! Birkaç 
dakika içinde buluşma yerine gelebilirsiniz!”

Ben görevimin gerektirdiği ğ b i M erve’nin gözden kaybol­
masına rağmen onun çıktığ  kapıyı izlerken Ali m ankenin karşı 
tarafında durup görüş açımı kapattı. E ğlerek  gözünde hâlâ o 
komik gözlük olan yüzünü, m ankenin bacak arasındaki yüzüm ­
le aynı hizaya getirdi. “Az önce e teğ n  altına mı baktın, bana mı 
öyle geldi?”

“Ha... Şey, kamufle oluyordum ben...” Yutkundum . Y a  
sence de sinir bozucu d eğ l mi? Baksana...” Kafamı hafifçe 
yukarı kaldırıp elbisenin tülden eteklerine değdirdim. “Perde 
ğbi... N e gereksiz şeyler bunlar.”

Ali, konuyu değştirm ek istediğm i anlamış ğ b i hem en doğ­
rulup yanıma geldi. Ben de kendimi çekip bir adım geri çık­
tım. Arkadaki reyondan kırmızı bir şapka alıp elime tutuşturdu. 
Sonra hafifçe yere çöküp omuzlarını işaret etti. “Atla!” Elleri­
mi çırpıp hem en Ali’nin dediğni yaptım. O nun  omuzlarında 
yükselip cansız manken olan tütülü hanım ablayla göz teması 
kurdum. O nun  henüz belirğnleştirilmemiş seramik yüzüne 
karşı dil çıkarıp kafasına kırmızı şapkayı ters taktım. “İşte şimdi 
tam o l-” Telefonum  çaldı. “Ayyy!” Güç bela Ali’nin saçlarından 
tutup kontrolüm ü sağladım. “Pardon Ali ya! İndir beni aşağ 
hemen!”

Ayaklarımın yerle buluştuğu an telefonum u açtım. “Lan 
ğ tm ed i mi hâlâ Merve!” diye çemkirdi Pencil Gökhan. O  an 
anladım ki, ajan reflekslerimle kulaklığını hafifçe kulağm da it­
m ek gereksiz bir hamleydi. Part-time ajan, tam zamanlı öğenc i 
olduğumdan partnerlerime haber uçurm ak için her defasında



onları tekrar arıyor, sonra kapatıyordum. İşin şovunda olan ben, 
gecikmeli de olsa M erve’nin çıktığını haber verdim ve onları 
beklemek için Ali’yle kabinlerin olduğu yere gittik.

İlk olarak Gökhan, elinde bir sürü etekle birinci kabinden 
çıktı. Ona şoklar içinde bakan kabin görevlisine sert bir bakış 
atıp, “Zevklerimi mi yargılıyorsunuz?” diye sordu.

Kızcağız panikle kafasını salladı. Y o k  canım ne yargı-” Yut­
kundu. “Sadece...”

Gökhan şaşkın görevlinin yanından hışımla ayrılıp yanımıza 
geldi. Tam  o anda ikinci kabin açıldı. İçinden elinde kırmızı 
ekoseli eteklerle Sinan çıktı. İkinci bir şok geçiren kabin görev­
lisinin hem en yanında durup elini duvara dayadı. “Almayaca­
ğım ben bunları. Bedenleri tutm adı.” Kızı baştan ayağa süzerek, 
“Bence size daha çok yakışır. Bir ara denemelisiniz,” dedi ve 
etekleri kızın kucağına bırakıp bizim yanımıza geldi.

Ve son olarak üçüncü kabinden Oğuz çıktı. Ancak etek di­
ğerleri gibi elinde değl, üzerindeydi. Pantolonunun üzerine 
geçirmişti eteğ... Oğuz, bu görüntüyle iyice dehşete düşen ka­
bin görevlisine gözlerini kısarak baktı. “Bacaklarımı biraz kaim 
gösterdi galiba... Sence?”

Parmaklarımı şıklatıp O ğuz’un dikkatini çektim. Bizi gö­
rünce el sallayıp, e teğni işaret etti. “Gel buraya be!” diye ba- 
ğ rd ığ m  an dramatik bir Hülya Koçyiğit koşuşuyla yanımıza 
geldi. Hep birlikte çıkışa d o ğ u  salına salına yürümeye başladık. 
Ali elindeki komik gözlüğü O ğ z ’a takıp yürürken usulca bir 
alkış tuttu. “Merve mini etek alamasın diye kız her alışverişe 
çıktığnda şu oyunu oynamaya devam ediyorsun ya Gökhan... 
Gerçekten istikrarın gözlerimi yaşartıyor.”

“İstikrarım değl, aşkım!” diye yükseldi bizim Demirli. 
Sinan, Gökhan’ın ensesinden tutup hafifçe sarstı. “Kıskanç 

sığ rım  benim... Benim görevim kankalık kitabına uymak ve de- 
nileni yapmak ama şunu bil, bu tavırlarını hiç ama hiç onayla­
mıyorum. Bir kadın, istediğni ğym eli.”

“Abi istediğni yine ğysin, bir şey demiyoruz da yani dolap­



taki her şey üç santim... D ört parça kıyafeti uç uca eklediğinde 
ancak standart ölçülere ulaşıyor. Ben ne yapayım...”

“Kız minimalist demek ki...” Sinan, ellerini cebine sokup 
pişkin pişkin güldü. Kimseden tepki alamayınca yüzü düştü. 
Y en i öğrendim de bu kelimeyi... Yeri gelmişken...” Kendini 
düzeltmek için hafifçe öksürdü. “D o ğ u  yerde kullanamadım 
değ l mi?”

Mağaza çıkış kapısının tam önüne geldiğm izde Sinan’ın iğ­
renç minimalist şakasına karşılık vermek için atağa kalktı Gök­
han. “Ü ç yanlışla seni tenhaya götürür tek d o ğ u n u  s i-” derken 
Gökhan’ın hayal gücünün nadide parçası küfrünü sansürleyen 
şey mağazanın alarmı oldu. Gökhan şaşırıp etrafına baktı. “N e 
oldu lan? Hayattan sansür m ü yedim az önce, bana mı öyle gel­
di?”

Yanımıza yaklaşan görevli sevimsiz bir suratla, “Pardon!” 
diye bağrdı. “Üzerinizi aramamız gerekiyor.”

Hepimiz yay ğ b i gerilirken Oğuz pişkin pişkin Gökhan’ı 
işaret edip, “Bu çalmıştır kesin,” dedi.

Sinan, O ğ z ’un kulağna eğ lip  gülerek, “Kanka üzerinde 
ekose etek varken seni ciddiye alacaklarını sanmıyorum ,” diye 
fısıldadı. Görevli bunu duymuş gibi, bakışlarını O ğ z ’un altın­
daki eteğe çevirdi. Dehşetle büyüyen gözlerini hem en kontrol 
altına alıp e teğn  yanındaki alarmı işaret etti. Hafifçe öksürüp, 
“Beyefendi...” dedi. “Almak istiyorsanız kasa şurada.”

O ğ z  k u y ru ğ n u  dik tutup gözlerini kısarak görevliye bak­
tı. “Tamam. Ama kasadan beni komple geçirmeniz gerekiyor.” 
Fermuarı işaret etti. “Sıkıştı da...”

Adam ne diyeceğni bilemedi. “Şey... Biz aynı modelden 
başka bir e teğ  okuturuz, size para-”

O ğ z ,  elini havaya kaldırıp ukala bir yüz ifadesiyle adamı 
susturdu. “Hayır. Ben bu eteği alacağm ve bu e teğ  okutmak 
zorundasınız. H em ...” Etekteki alarmı işaret etti. “H er türlü 
bunu çıkarmanız gerekecek. Beni kasadaki şeye oturtm ak zo­
rundasınız.”



Adam sinirden renkten renge girerken O ğ z  kendine eğlen­
ce b u ld u ğ  için keyifliydi. Adam mecburen O ğ z ’a kasaya ka­
dar eşlik etti. O ğ z ’un arkasından ğ lm e k le  ağlamak arasındaki 
incecik çizgide gidip gelerek bakarken M erve’nin tiz sesiyle ger­
çek dünyaya geri döndük.

“Gökhan! N e arıyorsun burada? Hani evde olacaktın?” 
Gökhan panikle bembeyaz kesilip, saçma sapan el hareketleriyle 
ağzından çıkamayan sözcükleri usta bir pantom im  sanatçısı gibi 
anlatmaya çalışırken Merve kasaya d o ğ u  ilerleyen O ğ z ’u fark 
etti. “Aaa, o benim aradığm  etek değ l mi?” Olan biteni sani­
yeler içinde anlamış gibi öfkeyle, hâlâ cümle kuramadan kendi 
kendine debelenen Gökhan’a döndü. “Gökhan... Aklımdan ge­
çen şeyin benim  hayal ğ c ü m d e n  ibaret o ld u ğ n u  söyle!” 

Ortalık birkaç saniye içinde tekrar karıştı. Merve, Gökhan’a, 
“Bitti!” diye çemkirerek kısa ve net ayrılık dilekçesi verdi ve 
dilekçenin imzası olan m ührü de sertçe Gökhan’ın omzuna 
vurarak sona çaktı. Hızını alamayan Gökhan bana çarptı. Ben 
ise, yaklaşık on dakika önce taciz e ttiğm  şapkalı, kokoş, cansız 
mankene... M ankeni son saniyede m ağzadaki bir çocuk tu t­
tu, Ali de beni düşmekten kurtardı. Gökhan, M erve’nin peşin­
den koşarak mağazadan çıktı. Sinan, M erve’nin yanındaki kızı 
beğendiğ için krizi fırsata çevirmek amacıyla, “Merve Yenge, 
Merve Yenge!” diye bağrarak peşlerinden ğ tti. Oğuz ekoseli 
eteğyle kasadan geçmeye çalışırken iyiden iyiye bütün mağaza­
ya malzeme olduk.

G ünün sonunda, M erve’yle Gökhan ayrıldı. Sinan, M er­
ve’nin arkadaşını ayarttı. O ğ z ,  mağaza çalışanlarını delirtti. 
Ben, ajanlık kariyerime son verdim. Ali, ğ n  boyu bizim ajan 
isimlerimize ğ lm e y e  devam etti.

Kırmızı şapkalı, kokoş, cansız mankene ne oldu, bilmiyo­
rum. U m arım  onu tutan çocukla yasak aşk falan yaşamaya baş­
lamışlardır.



Hepimiz o günü hatırlayıp bir yandan gülüyor, bir yandan 
eskiden daha ayarsız olduğumuzu hatırlayıp ürperiyorduk. 
“Gördünüz m ü Doktor Beyciğim! Bu Gökhan benim  etek giy­
meme de karışıyor hep!”

Hepimiz yüzüm üzü ekşiterek O ğuz’a baktık.
Gökhan direkt ona çıkıştı. “N e etek meraklısı çıktın ulan! 

Söyleyeceğim seni İrem ’e. Sevgilin İskoç asıllı mı bir araştır, 
yoksa büyük bir problem var diyeceğim!”

Sinan bacak bacak üstüne atıp bir bilirkişi edasıyla konuştu. 
Y alnız Yaprak, sondaki yasak aşk gereksiz bir eklemeydi bence. 
Söylemek istedim.”

Elimle Sinan’ı geçiştirdim. Y orum um uzu  katamayacak m ı­
yız?” diye mırıldandım.

Keyiflendiği yüzünden okunan doktor, “Eee... Sıra kimde?” 
diye sordu.

Ali usulca elini kaldırdı. “Ben anlatabilirim,” dedi gülerek.
“Şimdi sen başla. Ama unutmayın... Herkes bir önceki arka­

daşının hikâyesinden daha eski bir hikâye anlatmak zorunda.”

ALİ
30 A R A L IK  2012
“Ah, Romeo, Romeo! N eden Romeo’sun sen? İnkâr et ba­

banı, adını yadsı! Yapamazsan, yemin et sevdiğine, vazgeçeyim 
Capulet olmaktan ben.”

“Capulet olma... Gel Karademir ol be Sarışın...” Gökhan 
stresten elindeki kâğıdı yemek üzereydi. Gökhan, platonik aşkı 
M erve’nin okul gösterisini izlerken şekilden şekle ğriyor, o tur­
duğu yerde duramıyordu.

Sahnedeki Juliet Merve, abartılı bir oyunculukla, “Kimsin 
sen? Böyle geceye ğzlenerek sırrımı öğenm eye gelen kim?” 
diye repliğni söylerken Gökhan elini ağzına kapatıp Rom eo’dan 
önce davrandı.



“Veyselcan!” diye bağırdı. Salon güldü.
Yaprak’la diğerlerinden bir sıra arkada oturuyorduk. Yap­

rak, Gökhan’ın sığırlığına karşılık kafasını usulca öne eğip, “N e 
yapıyorsun oğlum, kızı düşman edeceksin kendine valla!” diye 
çıkıştı.

Sinan bize dönüp, “Kanka, bırak düşman olsunlar. Baksana, 
Capulet Yenge’yi, düşman ailenin oğlu ayağına Veyselcan götü­
rüyor,” dedi.

Gökhan elindeki kâğıdı buruşturup Sinan’ın ağzına tıkıştır­
dı. Sinan, tükürükler saçarak ağzından kâğıdı atıp, “Bu çocuk 
son günlerde çok gergin. Platonik aşk yaramadı,” dedi gevşek 
gevşek.

Gökhan ise asla durulm uyordu. Gerilmekten ikiye katlanır 
pozisyona geçmişti oturduğu yerde. “O ğlum  benim  bir şey yap­
mam lazım,” dedi tedirgin bir ses tonuyla. “O  öpüşme sahnesi 
gerçek olursa, benim  Veyselcan’m ağzını yakmam gerekebilir.”

“Vahşi adam! N e kadar saçma sapan şeyler bunlar!” dedi 
O ğ z  aniden o tu rd u ğ  yerde titremeye başlayarak.

Kafamı hafifçe koltukların arasından uzatıp, “N e oluyor 
oğlum?” diye sordum. O  sırada birkaç öğe tm en in  bizimkileri 
s ü z d ü ğ n ü  fark edince dinlemeyeceklerini bile bile, “Herkes 
bize bakıyor, uslu durun. Dikkat çekiyoruz!” diye uyardım.

Elleri ceplerinde, bedeni iyiden iyiye dalgalanan O ğ z  otur­
d u ğ  koltukta giderek aşağ kayıyordu. Yaprak her zamanki te- 
d irğ n  tavrıyla, kafasını ön tarafa uzatıp, “O ğ z ,  ne oluyor, iyi 
misin? Panik atak mı geçiriyorsun yoksa?!” diye sordu.

Yaprak’ı kapüşonundan tutup geriye çektim. “Sığrların pa­
nik atak geçirdiğ nerede görülmüş? Titreşime almıştır telefo­
nu ,” dedim.

O ğ z ,  bizim görüş açımızdan tamamen çıkıp yere kayınca 
Yaprak’la aynı anda başımızı öne uzatıp O ğ z ’a baktık. “Kanka- 
lar, fenalardayım...” dedi bedeni yerle otuz derecelik bir açıyla 
dururken. “Cebimde Gökhan’la Yaprak var da... Durm uyorlar.”

İçimdeki sinir ibresi, yine aniden en yukarılara fırlamıştı. Er­



ken yaşta sinir hastası olmamak için, kendimi kontrol etmeye 
çalışsam da başaramayıp olabildiğince kısık sesle, “Ulan farele­
rin okulda işi ne?! Manyak mısın sen?!” diye desibeli az, agres- 
yonu bol bir şekilde sordum. Cevap, kesinlikle beni daha çok 
kızdıracaktı. Buna emindim.

Y alnız fare demesek... Almıyorlar,” diyerek, yine takılacak 
en son yeri buldu gereksizlerin öncü lideri. Sonra, tahm in et­
tiğim ğ b i beni delirtecek açıklamayı yaptı. “Sabah kalktığm da 
kafeste çok acayip bir şeye şahit oldum. Sinan, Yaprak’a kötü 
şeyler yapmaya kalkmış.” Ayarsız organizma, göz kırpıp, “An­
larsınız ya,” dedi.

İşte o an dayanamayıp alttan tekmeyi savurdum. “N e diyor­
sun oğlum sen?!”

“Kanka yanlış anladın... Fare Sinan, Fare Yaprak’a... Sonra 
Fare Gökhan da ismini ald ığ  babası ğ b i korumacı tavırla Fare 
Sinan’a saldırınca-”

Yaprak, kısık sesli atışmalarımıza eklenip, “Abi sen de fare­
lere koyacak başka isim bulamadın mı?” dedi. “Ortalığı alevlen­
dirdin bak durduk yerde!”

Derdi sahnedeki yakınlaşmalar olan Gökhan bizimle ilğ len- 
miyordu bile. Kendi kendine, “Lan bir şey yapmam lazım, kızı 
öpecek bu hıyar yoksa,” deyip aniden O ğ z ’a döndü. “O ğ z ,  
versene şu fareleri ben tutayım.”

Yerde debelenen O ğ z ,  “Valla mı lan?” diyerek sevinçle ce­
bindeki beyaz hamsterları çıkarıp Gökhan’a uzattı.

Ben pes edip kendimi geriye attım ve sırtımı koltuğa yasla­
dım. “Fare Sinan ile Fare Yaprakmış...” diye mırıldanıp ne hal­
leri varsa görmeleri için olay dışı kalmaya karar verdim.

Ve bu kararımın üstünden yaklaşık otuz saniye geçmemişti 
ki, Romeo ve Juliet’in öpüşme sahnesi geldiğ an, Gökhan fare­
leri tiyatro sahnesine saldı.

Ortalık bir anda karıştı. O ğ z ,  farelerin peşinden, Y avrula­
rım!” diye bağırarak sahneye fırladı. Juliet yattığ  yerde dirilip 
çığlık çığlığa kulise kaçtı. Salondakiler fareler yüzünden kor­



kup ayaklandılar ve kaçışmaya başladılar. Kim kime dum dum a 
kaotik ortamda, Gökhan fırsattan istifade sahneye çıkıp, “Adın 
neden Romeo lan senin!” diyerek Veyselcan’a saldırdı. Kulisten 
Veyselcan’m arkadaşları çıkıp kavgaya karışınca birden işler çı­
ğırından çıktı. İşin içine biz de m ecburen dahil olunca, kendi­
mizi topluca m üdürün odasında bulduk.

Lise hayatımızın ilk senesinin neredeyse ortasına gelmiştik. 
O  kısacık birkaç ayda defalarca uyarı almış, sık sık m üdürün 
odasına misafir olm uştuk ama daha öne hiç o kadar kalabalık 
bir ekiple bulunmamıştık o boğucu odada. İçeride biz de da­
hil neredeyse on beş kişi vardı. Herkesin başı önünde, bir tek 
O ğ z  ağlamaklı bir yüz ifadesiyle m üdüre derdini anlatmaya 
çalışıyordu.

“Hocam, Gökhan’ın hiçbir suçu yok, bırakın onu lütfen... 
Yavrum korkup ani bir panikle saldırdı sahneye!”

M üdür, fırtına öncesi sessizlik klişesinin bir örneği olarak 
masanın ucunda otururken parmaklarını senkronik bir biçimde 
masasına vurarak, “N eden korktu?” diye sordu.

O ğ z ,  kaşlarını çocuksu bir ifadeyle kaldırıp, “Kalabalık­
tan...” diye yanıtladı. Bir adım öne çıktı. “Hocam, küçücük şey 
ya... Aniden onca insanı görünce panikledi.”

M üdür yapmacık bir şaşırma ifadesi takınıp sandalyesinde 
geriye yaslandı. ‘Yapma yaa...” diye mırıldanıp bakışlarını Gök­
han’a çevirdi. “Kalabalık fobin mi var senin Gökhan?”

Gökhan kafasını yerden kaldırıp şaşırmış ğ b i O ğ z ’a döndü. 
O ğ z  kaşlarını çatıp durum u düzeltmek için, “Ha... O  değil 

ya,” deyip m üdürün masasının üstünde ters çevrilmiş bir bar- 
d ağ n  içinde duran evcil faresini işaret etti. “Ben Fare Gökhan’ı 
diyorum .” Sonra yüzüne umursamaz bir ifade yerleştirip Gök­
han’ı işaret etti. Dudaklarını büzerek, “Bu sığıra ne yaparsanız 
yapın,” dedi. “H er şey bunun başının altından çıktı zaten. O nun 
yüzünden Yaprak kayboldu!”

M üdür şaşırıp, “Ne? Yaprak mı kayboldu?” diye sordu.
“Evet hocam. Kaybettik o curcunada.”



Benim hemen arkamda sakladığım Yaprak, elini bel boşlu­
ğuma sokup kendisine yer açtı. Kafasını uzatıp, “Ben buradayım 
ya,” dedi. “Boyu kısa diye bir insanın üstüne bu kadar gidilmez 
ki!”

‘Y ok ya! Ben Fare Y ap-”
E haliyle m üdür biraz delirdi.
“Eeee yetti be!” diye gürledi. “Ailenizin verdiği paralara da 

mı acımıyorsunuz oğlum? Ama ben acıyorum!” Ayağa kalkıp 
yanımıza geldi. ‘Y e sırf o yüzden her defasında hafif cezalarla 
affediyorum ama bıktım ben bu yeni dokuzuncu sınıflardan! 
Geçenlerde biri de pisuarı çalmış! Yav pisuardan ne istediniz?” 

M üdür, bir anne klişesini yaşatıyordu bize yine. Konuyla ala­
kası olmayan ne varsa sıkıştırdı araya... Maksat gerginlik olsun. 
Biz buna alışık olduğumuzdan sadece susup gazının bitmesini 
bekliyorduk. Kendi kendine birkaç şey daha söyledikten sonra 
gözü üzerleri yırtık pırtık perilere kaydı. Perilerin tam önünde 
durup yüzünü buruşturdu. “Sinirlerim altüst oldu iyice! Şu tip­
lere bak... Siz niye bu haldesiniz ulan?”

Kırmızılı erkek peri, çekinerek olayı açıklamaya başladı. 
“Hocam... Romeo ve Juliet’ten sonra Külkedisi oyunu vardı 
ya... M ecburen iptal olan... Biz onda periydik. Bu arkadaşın 
Veyselcan’a saldırdığını görünce...”

Sinan, kendisini her zamanki “m üdür odası sessizlik m odu”- 
na almış olsa da bu görüntü karşısında dayanamayıp kulağıma 
eğilerek, “Perilik müessesesine saygım kalmadı,” diye fısıldadı. 
“Milletin hayatına ne periler giriyor... Bizim hayatımıza giren 
periler de sihirli değneği bizim götümüze sokuyor. Anlamadım 
ki ben bu işi-” derken kapı çaldı. Ve içeri kıvırcık saçlı, uzunca 
bir kız girdi. Sinan kızı görür görmez, “Aha, gerçek peri geldi,” 
dedi hayran hayran.

M üdür kıza dönüp öfkeyle, “Sen kimsin?!” diye bağırdı.
Kız ürkek bir halde içeri girip, “Şey... Ayşegül Erdinç ben...” 

dedi. “Babamla dün konuştunuz telefonda. Yeni kayıt iç in -” 
M üdürün yüzü aniden güldü. Gözlerinde dolar işareti, ka­



fasında bozuk para sesleri yankılanmaya başladı sanki. Ellerini 
ovuşturup, “Oooo Osm an Erdinç’in güzel kızı...” dedi kendi 
kendine. Yüzündeki gülümseme odadaki bir avuç agresif ergene 
kayınca tekrar soldu. Öfkeyle, “Çıkın lan dışarı hepiniz!” diye 
bağırıp yüzünü düzeltmeyi ihmal etm eden tekrar kıza döndü. 
“Norm alde böyle değildir okulumuz. Bugün azıcık karışık, ku­
surum uza bakma güzel kızım.”

Dışarı çıkarken Sinan kulağıma, “Kim bilir kimin kızı ha...” 
diye fısıldadı. “H em  güzel hem zengin... İyi valla.”

Hepimiz odadan çıkarken O ğ z  yalvaran gözlerle Fare Gök­
han’a bakıyordu. Fare Gökhan’ın ise, hayat um urunda değ l gi­
biydi.

f V f

Gözüm üzün önünden film şeridi gibi akan o ğ n ü  hatır­
ladıkça hepimiz histerik bir şekilde ğ lü y o rd u k . Sinan ellerini 
dizlerine vurarak ğ le rk e n , ‘Yalnız yalnız...” deyip Ali’nin lafını 
kesti. “O  yeni, zen ğ n  öğenc i hatun gelmeseydi, harcardı m ü­
dür bizi. İyi yırtmışız ha...”

O  anıya ğ lem ey en  tek kişi, evlat acısı çeken O ğ z ’du. “Be­
nim m inik bebeğm ... Alçak m üdür, fen laboratuvarına koydu 
yavrumu o olaydan sonra,” dedi surat asarak.

“Ay hatırladım!” dedim O ğuz’un koluna dokunup. Sonra 
ekibe dönüp, “Şeyi hatırladınız mı? Fare Gökhan’ı laboratuvar- 
dan çalmaya kalktığımız ğ n ü ? ” diye sordum.

“O  ayrı ğ n ü n  konusu ğ z e lim . U zun bir geceydi.”
Biz hâlâ ğ le rk e n  O ğ z  abartılı hüznünü, “Hey ğ d i!” efek­

tiyle destekledi. “Fare Yaprak’ı da hademe Kamil’in kedisi Ziya 
yemiş duyumlarıma göre. Yaprak döküm ü!”

“Abi o dayak yemiş, kabadayı periler gözümün önünden ğ t -  
miyor!”

“Merve aşırı kızmıştı bana. Beni affetsin diye tüm  okul ders­
teyken megafonla şarkı söylemiştim... Hey ğ d i ğ n le r .”



Oğuz, onunla birlikte hüzün denizine tüpsüz dalan Gök­
han’ın kafasını çekip öptü. “Romantik agresifim benim ...” Daha 
sonra planını hatırlamış olacak ki, doktorla göz göze gelince iğ­
renç bir oyunculukla, şaşırmış gibi yaparak, “Şey... Işıkları kim 
söndürdü?” diye sordu.

Eline vurup, “Aptal, o kör taklidi...” diye tısladım.
Parmağını bize gülerek bakan doktora doğrultup, “Aaa... 

Şey... Göz doktoru değ l miydiniz siz?” diye sordu.
Salak O ğ z .
Doktor sağlam bir kahkaha attı. Ben içimden bizi tımarha­

neye atmamaları için dua ederken doktor, benim  d ü şü n d ü ğ -  
m ün aksine ğderek  bize daha da ısınıyor ğbiydi. “Sıradakine 
geçelim mi? Epey keyifli oluyor bu seans,” dedi.

Sinan heyecanla parm ağnı kaldırdı. “Bu defa ben!”
K o ltu ğ n u  hafifçe geriye iten doktor, “U nutm a...” diye ha­

tırlattı.
Sinan cümleyi doktorun tamamlamasına izin vermeden, 

“Daha eski,” dedi. “Tamamdır!”

SİN A N
7 K A SIM  2012
Elimdeki kahve fincanını havalı bir şekilde dudaklarıma gö­

türürken karşı balkondan bana bakıp ğ lü m sey en  kızla gözle­
rim buluştu. H em en dokuz numaralı bakışıma3 geçtim.

Çapkınlık el kitabımdaki formüllerle hızlıca kızın puanını 
hesapladım. Gülümsemesinin sıcaklığna kanaat notu kullana­
rak yedi buçuktan sekiz verdim kıza. Bu da demek oluyordu ki, 
ğ ç lü  numaralarımdan birini yapmam gerekiyordu.

3 Dokuz numaralı bakış, Sinan’ın % 65 oranında kısılmış gözlerle kime baktığı 
tam anlaşılmayan, gizemli ve entelektüel bir izlenim veren, genelde güneşli 
havalarda tercih edilmesi gereken bakışıdır.



Elimi cebime atıp kahve fincanını pencerenin kenarına bı­
raktım. Kızın dikkatini çekebilmek için kabaca perdeyi arala­
dım. Kız, elindeki kitabı bırakıp beni izlemeye başladı. Yüzünde 
heyecanı görüyordum. Bu beni daha da gaza getirdi. G ülüm ­
seyip üç parm ağm ı havaya kaldırdım. Dudaklarımı üç kelime 
der ğ b i kıpırdattım. Kız gülünce sessiz sinema oyununun işe 
yarayacağnı anladım ve içten içe heyecanlandım. İşaret parma­
ğ ın ı  havaya kaldırıp, “Birincisi,” dedim. Kızı işaret ettim. Kızın 
dudakları ben der ğ b i açılıp kapandı. Başımla onayladım. Par­
m ağın ı diğer kelimeye geçiyorum der ğ b i hareket ettirdim. Ce­
bimden kim liğm i çıkarıp isim kısmını işaret ettim. Kız iyice 
oyuna ısınmış gibi ayağa kalktı. Anlamaya çalışırken gözlerini 
kısıp işaret e ttiğm  yeri görmeye çalıştı. “İsim?”

Pencereyi açtım. Ü çüncü kelimeyi işaret etmek için üç par­
m ağın ı havaya kaldırıp kıpırdattım. İki elimi yana açıp yüzü­
me çocuksu bir merak ifadesi yerleştirdim. Kız anlamadı. Daha 
sonra gülümsedim. Parm ağm la havaya görünmez bir soru işa­
reti çizdim. Kız, “Soru işareti?” diye bağrdı. Sesini duyar duy­
maz kalbim ağırlaştı. N aif ve güçlü... Bir puan daha kazandın.

D eğştirm esi için parm ağm ı parmaktan sonra diyen M eh­
m et Ali Erbil edasıyla oynatmaya başladım. Kaz birkaç tahminin 
sonunda d o ğ u  cevabı verdi. “N e?”

Kafamı salladım.
Kız, “Aaaa, buldum !” dedi heyecanla. “Benim ismim ne?” 
ikimiz de güldük.
ikimiz gülünce bir puan daha kazandı.
Bu defa o anlatmaya başladı.
İncecik parm ağnı havaya kaldırdı.
Tam  o an kızın güzel gülüşüyle beynimden vurulmuşa dön­

düm  sandım. Ama öyle değldi. Kafama gelen bir plastik porta­
kaldı beni vuran. Yüzümü buruşturup arkamı döndüm . Yaprak 
hepimize bir şeyler fırlatıyordu. A ttığ  plastik portakallardan 
biri benden sekip pencerenin önündeki bardağa geldi. Bardak 
olduğu ğ b i bilğsayarla uğaşan  Gökhan’ın üstüne devrildi.



Gökhan, Y andım  yandım!” diye bağırarak ayağa fırladı.
“Kızım, manyak mısın?! Karşı evdeki kızla kesişiyordum, 

rezil oldum!”
“Haşlandıııııııım!”
Gökhan’a dönüp, “Abartma lan, içinde soğuk su vardı fin­

canın. Kıza havalı ve gizemli görünm ek için aldım elime!” diye 
açıklama yaptım.

“O  değ l be,” deyip kulağnı tuttu. “K ulağm yandı!” O ğ z ’un 
elindeki çakm ağ fark edince, “Lan, beni mi yakıyorsun sen?!” 
diye bağrdı.

“Kanka, bir şey deniyordum ...” diye mırıldandı O ğ z .  Y ap ­
rak kafama o şeyi fırlatınca dengem şey oldu da... Kulağını yak­
tım ...” Suçunu bastırmak için okları Yaprak’a çevirdi. “Sen niye 
atıyorsun kız kafama o şeyi?!” derken, Yaprak’ın elindeki kafesi 
ve içindeki hamsterları fark etti. Kendini ortaya atıp, “Anaaa, 
onlar ne kız?” dedi sevinçle.

“Suçlu belli oldu işte! Sen koydun bunu odamın penceresi­
ne değil mi? Hasta herif!” diye adeta çemkirdi Yaprak.

Odadakilerin bağ ış çağrışları Ali’ye kadar ğ tm iş olacak ki, 
elinde bir spatulayla odaya ğ rd i. “N e bağrıyorsunuz lan yine? 
Apartmandakiler şikâyete gelirse, hepinizi çarşaf ğ b i d ü ğ m le r  
sallandırırım balkondan ha!” Yaprak’a dönüp hafifçe ğ lü m s e -  
di. “Sen hariç tabii ki ğ z e lim .”

Yavaşça kanepeye oturup bacak bacak üstüne attım. “O  baş­
lattı kanka bu defa,” dedim Yaprak’ı işaret edip. Gökhan, kula- 
ğ m  yakan O ğ z ’u atlayıp suçu Yaprak’a yöneltti. Sinirle, “Tam  
bilğsayarda çok önemli bir iş üzerindeydim, içine etti...” dedi 
dişlerini sıkarak. “Kızı bırak, sen ğ t  Ali... Enğzisyon mahkeme­
leri kurulsun, bu cadıyı bu defa kesin infaz edeceğm .”

Ali, Yaprak’ın belinden tutup arkasına sakladı onu. Spatula- 
yı bir kılıç ğ b i önüne tutup savurdu. “Hele bir dene!” derken, 
savaşçıdan ziyade Bolulu Haşan Usta ğ b i görünüyordu. Biraz 
daha havalısı belki... İçimden bunu düşünüp ğ le rk e n  dikkati­
mi Yaprak’m tiz sesi dağttı.



“Ama kim koydu bu şeyleri penceremin önüne ya?!” Parma­
ğıyla halının ortasındaki kafes ve içindeki dört tane fareyi işaret 
etti. “Annem gördü, kalp krizinden gidiyordu kadın!”

Oğuz, çoktan ısınmıştı bile hayvanlara. Kıkır kıkır gülerek 
bir tanesini kafesten çıkarıp öptü.

Yaprak tabii delirdi. “Kesin senin işin bu Oğuz, itiraf et!” 
Oğuz, “Lan manyak, dört hamstera para verip alsam sana 

mı veririm?” diye sorunca Yaprak ona hak verip kısık gözleriyle 
bize döndü. “Siz mi koydunuz?”

Gökhan, “Manyak mıyım lan ben?” dedi sinirle. Bilgisaya­
rını fırlattığı yerden alıp tekrar açtı. O na hak verip kafamı sal­
ladım.

Yaprak, Oğuz ve farelerden oldukça uzak bir köşeye çöküp 
kendi kendine mırıldandı. “Evet, manyaksınız. Yaparsınız siz...” 

Ali de Yaprak’m yanında halıya çöküp hamsterlar hakkında 
bir sohbete girdiğinde olay bizden çıktı. O  sıralar öyle absürt 
şeyler yapıyorduk ki, bu çok normal bir durum  gibi geliyordu 
o yaşlarda. Ortalık yatışınca karşı balkondaki kızı kontrol ettim.
Yoktu. Oflayarak yeniden Gökhan’ın yanına oturdum . Bilgisa­
yarda saçma sapan şeyler yapıyordu. Endişeyle karışık bir m e­
rakla, “N e yapıyorsun?” diye sordum.

“Kanka, M erve’nin hesabını hack’liyorum.”
“N e?”
“Basbayağı... Deli oldum abi, sevgilisi var mı, kimlerle ko­

nuşuyor falan diye... Öğrenm eden rahat edemeyeceğim.”
“Nasıl bir manyaksın lan sen? İnsan platoniğinin hesaplarını 

hack’lemeye kalkar mı? Git güzelce açıl kıza, sor...”
‘Ya boş yapma... Kafamı karıştırıyorsun. Bir dur...” deyip 

FBI’da çalışan bir siber suç avcısı gibi klavyeye rasgele basma­
ya başladı. Ancak W inx C lub’taki Tekna gibi göründüğünü ona 
söylemedim. Hevesi kırılmasın sığırımın...

Bir süre kendi kendine uğraştıktan sonra ne yapıp ettiyse 
M erve’nin hesabını ele geçirmeyi başardı. Bilgisayarı kanepe­
nin üstüne bırakıp kendini yere attı. Tepinerek, “Ulaaaaaaaan!
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Girdim hesaba girdim!” diye bağırmaya başladı. “Bekle beni Sa­
rışın! Karademir yuvasının ilk adımıdır bu!”

Yaprak, yerde tepinen Gökhan’a acıyarak baktı. “Merve 
bunu duyduğunda Karademir ailesi kurulmadan mahkeme ka­
rarıyla gerisin geri dağılacak...” Kenardaki minderi Gökhan’a 
doğru fırlattı. “Kız inşallah mahkemeye verir seni.”

Gökhan durup kaşlarını çatarak, “Sus kız sen!” diye bağır­
dı. “Senin yüzünden cehennem bölgem ıslak ıslak oturuyorum  
zaten, gelecekteki çocuklarım tehlikede... Valla senin de kaderi­
ni hack’lerim, sen Johnny Depp beklerken Sezercik’teki Topal 
N edim  yazıveririm alnına!”

Ali derin bir nefes alıp, “Boş konuşuyorsun Demirli, bom ­
boş!” dedi. E haklıydı. Tam meraklanıp Gökhan’ın bilgisayarına 
bakıyordum ki, Gökhan gelip beni ittirdi ve bilgisayarı tekrar 
kucağına aldı.

“Neyse beni salın, şimdi sekiz bin tane mesajlaşma okuya­
cağım.”

Birkaç saat herkes kendi halinde takıldı. Ali’yle Yaprak oyun 
oynadı. Oğuz evlat edindiği dört faresine bizim isimlerimizi 
taktı ve onlarla ilgilendi. Ben ara sıra karşı balkona baktım an­
cak kızı bir daha göremedim. Hackerlık kariyerinin başındaki 
Gökhan ise, deftere harıl harıl bir şeyler not ediyordu.

Kafamı bilgisayar ekranına uzattım. “Ana dal olarak hacker- 
lık, yan dal olarak da Facebook çalma falan mı kazandın Tekna 
reis?” diye dalga geçtim. “O  ne iş defter falan?”

Gökhan, elindeki defteri adeta bir Death N ote’muşçasına 
katilvari duygularla salladı. “Kıza yürüyenlerin listesi.” Sinsi bir 
gülümseme yerleştirdi yüzüne. “Acayip bir kara liste oluyor. 
Mesajlarda sona yaklaştım...”

Gülüp eğlenceli olacağını düşünerek mesajlara ben de göz 
misafiri olmaya başladım. Ama eğlenceli olmadı. Ç ünkü baht­
sızlık konusunda yüksek lisansım olduğu için çok acayip bir şey 
oldu. Ve M erve’nin mesaj kutusunda ismimi gördüm.

Gökhan birkaç saniye donup kaldı. Sonra, bana dönüp buz 
gibi bir ses tonuyla, “Bu ne... Sinan?” diye sordu.



Salağa yatmak ve vakit kazanmak için, “Efendim?” dedim. 
“O n e ? ”

“Lan sen M erve’ye mesaj mı attın?”
Şüpheyle gözlerimi yana çevirdim. “Atmış mıyım?” Yut­

kundum . Asla hatırlamadığım bir konu yüzünden öldürülebi­
lirdim. Ö lü taklidi mi yapsam, hafıza kaybı mı?

“Kanka katili olmak istemiyorum. N e olur bu ben değilim, 
aynı ismi paylaştığım ve öldürülmesinden rahatsız olmayaca­
ğım biri de... Valla kanım çekildi, bir şeyler oluyor bana...”

Numarayı bırakıp oturduğum  yerde doğruldum. “Kanka hiç 
hatırlamıyorum ya...” dedim çaresiz bir ses tonuyla. “Bir yan­
lışlık var.”

Gökhan hızla mesaj kutusuna girdi. Ekranda şu saçma m e­
sajlar yazıyordu:

Sinan: Selam, S ıZ bizi m okulAa m ı S m ı Z ?
ÎAerve: Evet?

Sirıân: Ben Ae bizim okulAayım. '
M erve : E fe n d im ?
Sinan: Saçlarım ı yavruağzm a boyatayım  Aiyorum. N e Aer- 

S İ n ?

M erve : Aptal m ıfm ya ?  Bern... Sen Şu okulAa sürekli bana
bakan agres'rfin arkaAaŞı değil m isin?

Sinan: Yavruağzı... Nasıl renk am a?  Etk ilend in  bence.
tAersfe: Engelliyorum, hepiniz ruh h a s t a s ı S m ı z !

Şoklar içinde benim yazmadığım mesajları okurken bacak­
larım gerilmekten lastik gibi oldu. “Kanka vallahi haberim yok 
bu mesajlardan... Hiç benim mesajlarıma benziyor mu? Baksa­
na...” ?v:

Birkaç saniye birbirimize bakıp aynı şeyi düşünm üş gibi öf­
keyle O ğuz’a döndük. Oğuz farelerden birini havaya kaldırıp, 
‘Yem inle aynı Gökhan,” derken, Gökhan bilgisayarı sinirle ka­
patıp O ğuz’un üstüne atladı. Oğuz, ‘Yavrum u ezeceksin!” diye 
fareyi koynuna soktu. Fare tişörtün altından kaçınca Yaprak 
fareden korkup Ali’nin sırtına çıktı. Ben korkuyla telefonumu



çıkarıp mesaj kutusuna girdim. Ve arşiv mesajlarda okuldan 
rasgele kızlara atılan saçma sapan mesajları gördüm... Gökhan, 
O ğuz’la boğuşurken diğer fareler de kafesinden kaçmış, ev bir­
den karışmıştı.

Gözüm döndü ve ben de O ğuz’un üstüne atladım.
Gökhan’ı hacker sanırken, hackerın babası aslında 

O ğuz’muş... Aşk hayatımı hack’lemiş de haberim yokmuş!

“Abi bence o haftanın olayı, hesap hack’lemeyi öğrenen 
Gökhan’ın fizikçinin hesabını hacklemeye kalkmasıydı.”

“Güya sınav sorularını bulacaktı hack’leyip.” 
“Beceremeyince de inattan gidip herifin laptopunu arakla- 

mıştı.”
“Abi herifin Google aramasında ‘imkânsız fizik soruları’ ya­

zıyordu ya... Ruh hastası psikopat.”
Biz yine bir psikolog eşliğinde konuşmuyorm uş gibi kendi 

aramızda konuşmaya dalmıştık ki doktoru fark ettim. Konuya 
onu da dahil etmek için, “Sonra ne oldu biliyor m usunuz?” de­
dim gülerek. “Biz laptopu fizikçi anlamadan yerine koymaya 
öğretmenler odasına sızdık. O  arada kimyacı içeri girmesin mi... 
Oğuz, görmesin diye hocanın yüzüne çanta fırlatmıştı panikle!” 

“Kadının burnu estetikmiş, düştü!”
Oğuz yeniden mağrur yüz ifadesini takındı. “Abi daldaki 

erik mi bu? Nasıl düşebilir bir burun, hâlâ aklım almıyor.” 
D urum a hâkim olduğumdan açıklama yapmak zorunda his­

settim kendimi. O ğuz’a dönüp sanki o an tek önemli mevzu 
oymuş gibi burun düşmesini açıkladım. “Kanka öyle bir şey de­
ğil o ya... Burun ucu içten düşüyor...” Parmağımla burnum u 
kaldırıp yüzüm ü O ğuz’a yaklaştırdım. “Kaldırıyorlar ya böyle 
estetikle. O  düşüyor işte pıt diye. Teyzeminki de düşmüştü 
oradan biliyordum. Eniştemle cilveleşirken burnunu ısırmıştı 
eniştem...”



Oğuz kafamı itip konuşan Gökhan’a döndü. “Bir de sığır 
Oğuz, nerede düşürm üştünüz hocam, arayalım demişti!” deyip 
elini ağzına kapatarak güldü Gökhan.

“Kanka nasıl bilebilirdim ben burun düşmesi ne demek... 
Estetik cerrah mıyım? Aslında...” Sonra aklına ne geldiyse gül­
dü. “Fena fikir değil ha. Estetik cerrah olup bütün silikon m e­
meleri yok edebilirim. Yaşasın tam bağımsız gerçek memeler!” 
Kimse saçma oyununa tepki vermeyince kendi kendine sakin­
leşti. “Ben anlatabilir miyim sıradakini?

O Ğ U Z
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“Bugün m üdür yok, kafam rahat resmen. Gördüğü yerde 

kaşındaki demiri çıkar diye arızaya bağlıyor herif. Hocam yeni 
yaptırdığım için çıkardığımda delik kapanıyor diyorum, ben ye­
nisini delerim Demirli diyor kıs kıs gülüp.”

“Bir ayda okuldaki tüm  hocaları, m üdürü kendine düşman 
ettin ya helal olsun kardeşim.”

“Abi hep birlikte ortalığı karıştırıyoruz, akılda ben kalıyo­
rum  anlamadım ki...”

“Göze batıyorsun Demirli... O ndan.”
Bizimkileri tuvaletten dinliyordum. Tuvalete gitmeden önce 

Gökhan’ın telefonundan kendimi arayıp masaya bırakmıştım. 
H em  tuvalette sıkılmamış oluyor hem  de ani çıkışlarımla onları 
korkutma fırsatı yakalıyordum. Bence süper zeki bir insan ol­
duğum dan böyle harika fikirler bulmam  normaldi ama kendimi 
bu vesileyle tekrar kutlamak istiyorum.

Yanlışlıkla osurdum.
“Ulan Sinan, sen mi osurdun sığır? Yemekhanedeyiz be!” 
“Valla ben yapmadım. Ali yapmıştır.”
“Sokarım tuzluğu soluk boruna, iftira atma.”
Dışarıdan sesler gelince panikle telefonu sessize al m oduna 

ayarladım.



“Bu arada Melis, öğleden sonraki tarih sınavında telefonları 
toplayacakmış yine M uhittin Hoca. Ben sutyenime saklayaca­
ğım, verm em  telefonumu!”

“Ben de mi öyle yapsam?”
Sinirlendim. U yduruk bir şiveyle, “Tuvaletler bozuk yeğe­

nim tamir ediyoruz. H er yerden dışkılar saçılıyor, çıkın gidin 
yav!” diye bağırdım dışarıdakilere. Kızlardan biri, “Aynaya ba­
kıyoruz ya!” dedi yayık ağızla. ‘Yav yeğenim kapıya boşuna mı 
yazdık girmeyin arızalı diye! Valla üstünüz dışkı kokar!” deyin­
ce ben, hom urdanıp çıktılar.

Görev başarılı.
Tuvalet benim  özel alanımdı ve orada yalnız olmaktan hoş- 

lanırdım.
Telefonla bizimkileri dinlemeye geri döndüm . Kütürt diye 

bir ses geldi. Gökhan birini kütürdetiyor olabilir. Şap şap diye ses­
ler geldi. İş çirkinleşiyor olabilir. Lımbırtokotur gibi kafamda 
harflere dökemediğim acayip sesler gelmeye başladı. Zihnim de 
oluşan resimde Gökhan’la Sinan içinde su olan bardakları ağız­
larına sokup birbirine tokuşturuyordu. “U ff  insanın aklına yüz 
tane şey geliyor... Konuşsanıza be!” dediğim an Sinan konuştu.

“Kanka, Cadılar Bayramı’na daha var. N ereden çıktı bu?” 
derken kıkırdadı. “Ayrıca okulda ne işi var bunun?”

Yaprak okula cadı mı getirmiş?
Cadılar Bayramı’nda ortaklaşa cadıya giriliyor teorim doğru olabilir.
Cadılar Bayramı’nda okul tatil oluyor muydu ya?
Yaprak cadı olabilir mi?
Gökhan da cadı olabilir, şaşırtmak soru...
Gökhan’ı yaksam yanmaz o zaman, bir ara denemeliyim.
Beynim hızlı soru turuna geçip kendi kendini eğlendirme­

ye başladığında anladım ki, köpekler gibi sıkılmıştım. Telefonu 
çorabıma sıkıştırıp kalkış için son hazırlıklarımı yaptım. Elimi 
tuvalet kâğıdına attığımda bir boş kartonla karşılaştım. Bu du­
rum  başkaları için büyük bir problem olabilirdi. Ama benim 
için değildi. Büyük bir serinkanlılıkla çorabımdaki telefonu



aldım. Sessiz m odundan alıp hafifçe öksürdüm. Ve sonra son 
gücümle bağırdım.

“Imdaaaaaaaaat! Tuvalet kâğıdı bitmiş, biri bana getirsiiiii- 
iiiiiiin! M ahsur kaldım! Interpol, Amber alarmı, FBI! Lütfen 
bağlantıya geçebileceğiniz herkesi arayın!”

Ahizeden, hepsinin korktuğunu belli eden sesler gelince bir 
rahatlama geldi bana. Gökhan, ne olduğunu anlayıp telefonu 
eline almış olacak ki, ses giderek yaklaştı. “Benim telefondan 
kendisini aramış bırakmış buraya yine!” diye bağırdı. Sonra 
kulağına dayayıp bağırmaya devam etti. “Abi! Babam seninle 
aramda bir şeyler olduğunu düşünüyor her ay faturayı görünce! 
Ruh hastası herif!” Ve telefonu yüzüme kapattı. Büyük bir se­
rinkanlılıkla bir daha aradım.

“Senin lacivert hırkanı giydim. Popom u ona silmemi istemi­
yorsan bana tuvalet kâğıdı getir.”

Telefondaki agresif sığır sesi, “Oğuz seni sarsarım,” diye 
yükseldi.

“Çabuk!” deyip telefonu kapattım ve beklemeye başladım. 
U m duğum  gibi, Gökhan dayanamayıp birkaç dakika sonra ara­
dı. Gayet gergin bir şekilde, alo bile demeden, “Neredesin ses 
ver!” dedi.

“Kızlar tuvaletindeyim ben. Oraya gel,” deyince ben, varlı­
ğıyla yokluğu arasında pek fark olmayan minik ve narin kulak­
larımı kanatan bir desibelle bağırdı. “NE?!”

Telefonu kulağımdan uzaklaştırıp, “Heyecan olsun diye... 
Hadi oyalanma,” diye geçiştirdim. H em en sonra, tuvaletin dış 
kapısının aralandığını işittim. “Sen misin Gökkuşağıııım?” diye 
bağırdım onu sinirlendirmek için. Kırmızı görmüş boğa gibi 
hom ur hom ur sesler işitince benim sığırımın geldiğine emin 
oldum. Gökhan bütün kapılara tıklatıp içeride kimse var mı 
diye kontrol etti.

“Kapıya arızalı yazdık o kadar, kimse yok işte!” Yan tara­
fımdaki tuvalette bir hareketlenme hissettim. Kafamı kaldırıp 
baktığımda Gökhan’ın ellerini gördüm. Kafasını üstten çıkarıp 
öfkeyle bana baktı.



“Bebeğim kapının arasından alırdım ben...” dedim onu sinir 
edecek bir sakinlikle. Tahm in ettiğim oldu ve sinirle kafama bir 
rulo tuvalet kâğıdı fırlattı. Ardından bir tane daha...

Ü zerim e rulo rulo tuvalet kâğıdı yağarken kafamdaki keyif 
ibresi iyice yukarı çıkıyordu.

“N e gülüyorsun ulan ne?!” Gökhan iyice delirdi. ‘Yem in 
ederim bıktım senden lan! Şurada yakalansak adımız çıkar ilk 
günden! D ört sene uğraş dur sonra!”

Tuvalet kâğıtlarından birini elime alıp Gökhan’a doğru 
salladım. “Kafanı çekecek misin yoksa detayları merak ediyor 
m usun?” Dişlerini sıkarak bir elini yum ruk yaptı. Elinde atacak 
tuvalet kâğıdı kalmadığından fırlatmak için bir şeyler aradı ama 
buladı. Sanırım üzerine bastığı peçetelik bu debelenmeye daya­
namayarak kırıldı ve Gökhan düştü.

“Klozete düştüm  laaaan!”
İşimi hızlıca halledip Gökhan’ın o halini görmek için dışarı 

çıktım. Ve tam o an içeri biri girdi. İçeri giren kız, beni görünce 
aniden panikledi.

Gökhan’ın kestiği sarışın, çirkin kız değil mi o?
Sıska bayağı.
Memesi yok.
Götü yere yakın.
Sinsidir bu.
Sarı. Sıska. Sinsi. 3S.
Gökhan’a çok bile.
Aaa Gökhan...
Gökhan’ın içinde olduğu tuvaletin kapısını sonuna kadar aç­

tım. Gökhan klozetten kalkmak için debeleniyordu. Gökhan’ın 
platoniği, beni görmenin şokunu atlatamadan tuvaletin içine 
düşmüş ve orada debelenen Gökhan’ı görünce kıza kal geldi. 
Sarıyı görünce Gökhan’a ise, her zamanki gibi ani bir kriz... 
Kendini kontrol edemediği için yanlışlıkla bedeni klozetin içine 
iyice girdi.



Sarı, kafasını çevirip gözlerini kapadı. “Pardon ben yanlış 
geldim galiba...” diye m ırın m ırın konuştu.

“Aynen,” dedim gözlerimi kısıp. “Erkekler tuvaleti yan ta­
rafta.”

Gökhan debelendiği yerde, “Şey pardon, ufak bir problem 
için gelmiştik de... Arıza varm ış-” diye sarıya açıklama yapma­
ya çalışıyordu. Sarı, Gökhan’ın çırpınışlarını görünce kendini 
tutamayıp güldü. “Anlıyorum,” dedi elini ağzına kapatıp. “Ben 
gideyim en iyisi.”

“Dur, gitme!” diye bağırdı Gökhan. Kız olduğu yerde dur­
du. O  an saçma bir sessizlik oluştu. Klozete poposu girmiş bir 
sığır, kızlar tuvaleti ve ben... Bir de balkabağı... Bir tuhaflık vardı 
ama... Ama ne?

“O ğlum  sizi arıyor Sinan’la Ali erkekler tuvaletinde. N e arı­
yorsunuz burada?”

Aaaa, balkabağını Yaprak tutuyormuş.
Yaprak da kabaktan kısa, göremedim.
Sonradan atacak boyu herhalde.
Enlemesine daha uzun.
Yorganı enlemesine örtmesi daha mantıklı.
“Yaprak sen yorganı enlemesine mi örtüyorsun, boylaması­

na mı?”
Yaprak anlamayıp gözünü kırpıştırarak baktı bana. Kafasını 

iki yana sallayıp, “Saçmalamayı bırak da söyle, sen mi koydun 
bunu dolabıma?” İçeri doğru bir adım attı.

Elimle dur işareti yapıp, “Kız! N im etle içeri girme,” dedim. 
Gökhan’ı işaret ettim. “Böyle çarpılırsın bak.”

Gökhan, âşık şeytanını içinden egzorsizm yöntemiyle çıkar­
dıktan sonra güç bela kendini dışarı attı. “Şey... Tam am en yan­
lış anladın. Açıklaması güç bir durum  aslında... Ama...”

Yaprak elindeki kabağı, kızla mantıksız kelimeleri yan yana 
dizerek diyalog kurmaya çalışan Gökhan’ın kucağına bıraktı.

Kabağı işaret edip, “Ayrıca fare yılan falan bulsan tamam da... 
Kabak pek benim  mizahıma uym uyor,” diye konuya bir açıklık 
getirdim.



“Bayağı evlere şenliksiniz siz ya...” deyip bir kahkaha patlattı 
sıska sinsi.

Sıska sinsi... Slim Shady4gibi oldu.
“Şey... Bir şey soracağım sana. Rap yapıyor m usun?” diye 

sordum  kıza.

Teneffüste bahçede oturm uş, M erve’yi izleyerek Gökhan’ın 
ağlamaklı delirmelerini çekiyorduk. Bir yandan, “Oğlum  ne 
saçmaladın lan rap falan? Kaçırdın kızı!” diye bana yükleniyor, 
diğer yandan “Abi çok güzel kız ya... N e güzel güldü bana tuva­
lette,” diye kendi kendine m utlu oluyordu.

“Ha evet, kesin O ğuz’un saçma soruları yüzünden kaçmış­
tır. Yoksa kızlar tuvaletinde iki sap bir kabağa rastladığı için de­
ğil yani,” deyip güldü Sinan.

Yaprak’m saçını çekip, ‘Yaprak sana kabak diyor bu,” dedim. 
Yaprak elimi savuşturup benden uzaklaştı.

Elimdeki top kekin jöleli kısmını sıyırıp attım. Güzel kısmı­
nı sonra yemek gibi bir alışkanlığım vardı ve bunu iyice abartıp 
güzel kısmı hiç yememe noktasına getirmiştim son günlerde. 
Ben kekimin geri kalanını komple ağzıma sokarken Gökhan’ın 
yine aşkı depreşti. Saçlarını savuran kıza bakarak, “Bak şuna ne 
kadar da güzel...” dedi iç çekerek. “Abi ne yapıp edip bu kızdan 
telefonunu isteyecek cesareti toplamam lazım. Ama bugünkü 
rezaletten sonra çok zor...”

“Abi git iste ne olacak?” dedi yılların çapkını Sinan.
Gökhan panikle gözlerini kocaman açtı. Ani bir kriz geli­

yordu, hissettim. Gökhan’ın beline sarıldım. ‘Yapamam! Kızla 
konuşurken acayip saçmaladım bugün. Konuşamıyorum ben o 
güzel gözler beni izlerken! İsteyemem ben!” derken belindeki 
beni fark etti. “N e yapıyorsun ulan sen?”

“Kanka istersen ben alırım kızın telefonunu.”

4 Slim Shady, ünlü rapçi Eminem’in lakabıdır. Türkçe karşılığı güvenilmez- 
şaibeli sıskadır.



“Nasıl olacak o iş?”
“Bir dahaki teneffüs bu iş bitmiştir, bil.”
‘Yapar mısın lan harbi? H ı?”
“Tabii kanka. Ayıpsın...”
Bir sonraki derste bir bahaneyle hocadan izin alıp, dışarı 

çıkıp G ökhan’a verdiğim sözü tutm ak için planımı yürürlüğe 
soktum. Hazırlıklarımı hızla tamamladıktan sonra Mervelerin 
sınıfının önüne gittim. Tuvalette duyduklarımdan sonra bey­
nim  planı otomatik olarak hazırlamıştı. Sıska Sarışın’m sınıfı o 
an tarih dersinden sınav oluyordu. Bu, planımı kusursuz hale 
getirecek bir detaydı. Kapıyı çalıp içeri girdim. Tarihçi asık su­
ratlı ve kompleksli, kırmızı suratlı bir adamdı. H iç sevmezdim. 
Yalandan gülümseyip, “Hocaaaam,” dedim. Takvimin arkasın­
da bile ismi yazmayan sevimsiz hoca, parmağını dudağına gö­
türüp sessiz olmamı işaret etti. Ardından aynı parmağını yanma 
gelmem için kıpırdattı. H em en yanma koştum.

Kulağına eğilip, “Hocam  size kargo geldi de... İmzalamanız 
lazımmış. Yukarıdan çağırıyorlar.”

‘Yapma ya... N e kargosuymuş ki?”
“Bilmiyorum ki hocam ya... Kargoyu getiren adam biraz ag- 

resifti, sorgulayamadım. İlla diyor alıcı imza atsın...”
Saatine bakıp, “Hay Allah,” dedi. “Sınav yapıyordum çocuk­

lara...”
“Hocam, iki dakikanızı almaz. Siz gidin ben bakarım bura­

lara...” dedim.
Hoca sınıftan çıkınca birkaç saniye içinde sınıfta bir uğultu 

oldu. “Şşş, kopya çekeni yakarım, anında ispiklerim ha!” deyip 
cebimden telefonumu çıkardım. “Video çekiyorum. Güvenlik 
kamerası...”

Herkes anında önüne dönüp başını kâğıtlarına eğdi. Ortam  
müsaitti. Birkaç adım sağa yanaşıp öğretmen masasının önün­
de durdum . Ve bingo! Tuvaletteki kızların dediği doğruydu. 
M uhlis Hoca telefonları toplamıştı.

Halis miydi lan bu adamın adı yoksa?



Halis Muhlis...
Çocuğum olursa adını Halis Muhlis mi koysam? Büyünce onunla 

dalga geçer gülerim.
Düşünsene... Bir büyüyorsun, adının Halis Muhlis olduğunu kav­

rıyorsun...
O fff çocuğumun o yüz ifadesini görmem lazım.
Neyse... Sıskanın telefonu... diye kafamı toparlayıp işime 

odaklandım. Tek gözümle biri bana bakıyor m u diye kontrol 
edip hedefime ulaştım. Saniyelik bir farkla içeri organik do­
mates hoca girdi. H em en yanma koşup durum u kontrol ettim. 
“Kargocu yoktu?” diye sorguladı beni. Şüphelenmesin diye, 
“Hocam bekleyip gitti demek ki...” dedim. “Kargoyu bırakmış 
mı bari?”

“O nu bırakmış, evet...” Burnunu kaşıdı, “isimsiz kargo... 
Ama ben kimin yolladığını anladım.” Kulağıma eğilip fısıldadı. 
“Dalga geçer gibi balkabağı yollamış bana! Kesin eski karım!”

Gülm em ek için kendimi güç bela kontrol edip, “Hadi ya...” 
dedim. Resmen krizi fırsata çevirip kendime eğlence çıkarmış­
tım. Adamın şok ve bozulmasını birkaç dakika izleyip tatmin 
olduktan sonra izin isteyip sınıftan koşarak kendi sınıfıma çık­
tım.

İçeri girip heyecanla Gökhan’ın yanına oturdum . “Kanka... 
Aldım kızın telefonunu!” dedim sevinçle.

Gökhan’ın birden eli ayağı titredi. Şaşkınlık ve sevinçle, 
“Ne?! Valla mı diyorsun lan?” diye sarstı beni.

Cebimden kazın telefonunu çıkarıp masaya koydum. “Al... 
Kızın telefonu.”

Gökhan birkaç saniye önce telefona, sonra bana baktı. “Bu 
ne lan?” diye sordu.

“Kızın telefonunu çaldım.”
“Lan Oğuz... Lan ayarsız organizma... Hıyar! Ben num ara­

sını istiyordum lan! Telefonunu komple çal getir diye kim dedi 
sana?”

“Sana da iyilik yaramıyor. Ver, geri götürürüm .” Elimi tele­
fona uzattığım an, elime şaplağı yedim.



“D ur lan dur... Yakalanırsak hırsızlıktan atılırız okuldan. 
Dikkatli olmamız lazım. Bir de...” Sağa sola baktı. “Bir bakayım 
şuna kimlerle konuşuyor.”

Rehbere girdi.
Arda
Berk
O rçun
Veyselcan
Görkem
Kemal
“Bu ne ya... Yeni doğan erkek bebekler için isim önerisi ka- 

taloğu mu? Niye burada hiç kız ismi yok lan?”
“Kanka, Halis M uhlis diye kayıtlı bir isim var mı baksana?” 
“Lan dalga geçme bir dur...” dedi tansiyonu düşen Gökhan. 
Sanırım Türkiye’nin ilk Halis Muhlis bebeği benimki olacak. 
Kızın rehberi yüzünden ağır sarsılan Gökhan kollarını kont­

rol edemiyormuş gibi iki yana saldı. “Kıskançlıktan kalbimi 
hissetmiyorum şu an. Ö ldüm  m ü acaba?” O  sırada bize kulak 
misafiri olan Sinan arkasına döndü. “Oğuz seninle gurur du­
yuyorum  kardeşim,” dedi. Ona gururla göz kırpıp kızın telefo­
nunda bir şeyler yapan Gökhan’a döndüm.

Önce kızın telefonuna kendi numarasını kaydetti. Sonra 
kendi numarası hariç rehberdeki bütün numaraları sildi. Sonra 
telefonu bana uzatıp, “Al, bir bahaneyle aldığın yere geri bırak. 
Tam am  mı? Hadi koş...” dedi.

“Az önce kızın rehberindeki herkesi sildin ve sadece kendi 
numaranı mı bıraktın, yoksa gözlerim bana bir oyun m u oynu­
yor?” Gökhan’a şoklar içinde baktı Sinan. Ben telefonun ucun­
daki kuş pelüşünü sallayarak güldüm. ‘Yaptı kanka valla... N ey­
se... Yakalanırsam hırsız Gökhan’mış gibi görünür. Ben yırttım. 
Hadi ben kaçar,” deyip koşa koşa teneffüse birkaç dakika kala 
tarih sınavının olduğu sınıfa döndüm . Hoca kâğıtları topluyor, 
sınıftakiler telefonlarını alıyordu. Sinsice öğretmen masasının 
önünde durup telefonu kutuya geri atmak için fırsat kollamaya 
çalıştım.



Derken kutuda sadece bir telefon kaldı. K utunun başında 
ise sinsi sıska ve bir tane erkek kaldı. Sinsi sıska, ucunda sarı bir 
pelüş asılı telefonu alıp yanındaki çocuğa döndü. “Kerem, senin 
telefonun nerede?”

Çocuk şaşırarak kutuya elini daldırdı. “Anlamadım ki? Ben 
de koymuştum kutunun içine... Başkası mı aldı yanlışlıkla?”

“Nasıl bir şeydi?”
“Ucunda Pokemon pelüşü asılıydı.”
“Kahretsin!” dedim. Cebimdeki telefonu hafifçe çıkarıp 

baktım. Pokem on’du.
Pokemon’la kuşu hep karıştırmışımdır.
O  karmaşada telefonu sınıf defterinin arasına sıkıştırıp sı­

vıştım.
Ve Kerem bir süre Gökhan’ı kendisine âşık sandı.

‘Ya var ya, Kerem’den ucuz yırttım ha... Elimi çabuk tutup 
M erve’yi yarım dönemde ayarlamasaydım bitmiştim. Hayır bir 
insan serçeyle Pokem on’u nasıl karıştırır!”

“Kanka benziyorlar ya...”
“Bu arada tarihçi o kabak olayından sonra karısının evine bir 

koli hıyar yollamış duyduğuma göre. Kadın delirip bunu tartak­
lamaya evine gelmiş. Balkabağının intikamı...”

Ali, O ğuz’un koluna vurup, “Hayır, bir insanın nereden ak­
lına gelir böyle şeyler, anlamıyorum ki,” diye güldü.

“Kanka ben de anlamıyorum inanır mısın? Beynimde aşırı 
hızlı bir şekilde bir sürü şey akıyor, ben saçma bir yerde duru­
yorum  gibi hissediyorum bazen.” Güldü. “Şaka şaka. Aşırı zeki­
yim ben. H er şey ondan oluyor.”

Hepimiz gülerek doktora baktık. Bitmiş olması gereken se­
ans bitmemişti.

“Gökhan... Son anıyı sen anlat,” dedi doktor.
Gökhan şaşırıp, “Ama şey...” dedi. “En eskilere kadar gittiler. 

Ben daha-”



“Daha eski bir anı vardır.”
Gökhan anlamış gibi gülümsedi. “Sanınm  evet.”

G Ö K H A N
17 E YL Ü L 2012
Lisenin ilk günüydü. E traf heyecanlı ve ürkek dokuzuncu 

sınıflarla ve kol kola girip çete gibi dolaşan enteresan kız olu­
şumlarıyla çevriliyken bizim ekip bir pencere önüne dizilmiş, 
ortaokulda sıkıldığımız zaman uydurduğumuz, beyin öldüren 
saçma oyunlarımızdan birini oynuyorduk.

Yaprak, kırmızı kazak giymiş bir kız önüm üzden geçerken, 
“D ört etti!” diye ciyakladı. “Öndeyim!”

O yunum uz, önüm üzden geçen insanların üzerindeki renk­
lerle alakalıydı. Hepimiz birer renk seçiyorduk, on olan kaza­
nıyordu. Hiç sevmediğim halde, diğerleri benden önce dav­
randığı için sarı renk bana kalmıştı. Hom urdanarak elimdeki 
m uzum un kabuğunu usulca soyup sertçe büyük bir ısırık al­
dım. “U lan ben hâlâ sıfırım! Bir tane sarı şey giymiş insan ol­
maz mı koskoca okulda!”

“G örünen o ki, Gökkuş bana dondurm a ısmarlayacak.”
O  dönem  ergenliğin verdiği asabiyetle kendi genlerimde 

dedemden kalan agresiflik kanımda Dwyane Wade and Lebron 
James misali bir uyumla hareket ettiğinden, Yaprak’ın bu lafının 
karşılığı olarak orta parmağımı havaya kaldırıp, “Alırım,” de­
dim. Ali, parmağımı havada yakaladı. Hem en vitesi R’ye takıp, 
“Buzparm akvarya kanka,” dedim. “O  dondurmadan alırım an­
lamında...”

Parmağımı Ali’den kurtarıp güzel kız radarlarını sonuna ka­
dar açarak gelen geçen her kıza yarı erotik yarı embesil “aklında 
kalayım” bakışını atan Sinan’ı dürttüm . “Lan bu Ali ne zaman 
girecek ergenliğe ya? H erif o evreyi direkt atlayıp genç yetişkin­
liğe geçti galiba.”



“Kanka, bence Ali direkt orta yaşlı doğdu.”
“Direkt ‘next next next finish’ yaptı ailesi herhalde.”
Ali konuştuklarımızı duyup ayağıyla ayağımı hafifçe dürttü. 

“Duyuyorum  yalnız.”
Sinan kafasını kulağımın dibinden çekip ortaya konuşmaya 

başladı. “Varsa bir form ülü bana da yapalım diyorum kanka. Er­
genlik bir zehir gibi her gün öldürüyor beni...” Beklemediğim 
bir hamleyle okul gömleğinin üstünden om zunu açtı. “Baksana 
buralarıma kadar sıçradı haysiyetsiz sivilce klanı.”

“O ğlum  sıkayım mı lan...” Yaprak akrep gibi açıp kapattığı 
kıskaçlarıyla benim üstüm den Sinan’a uzanmaya çalıştı. Sinan 
siyah bir gece sonrası ayılan Yeşilçam aktrisleri gibi dramatik bir 
yüz ifadesiyle om zunu kapatıp kendini geriye attı. “U zak dur 
benden! O yun m u benim bedenim!”

“Sinan bebeğim, valla acıtmayacağım...”
Yaprak’ın elini alıp Sinan’dan uzaklaştırdım. Ama ergenlik 

bir tek bana ve Sinan’a değil, Yaprak’a da ağır vuruyordu. Ama 
en çok inadına... Pencerenin m erm er pervazının üstünde ayağa 
kalktı. H enüz daha vücudu gelişmediği, üç kilo ve üç santim 
olduğu için bir cambaz gibi arkamdan yürüyüp Sinan’ın üstü­
ne atladı. Sinan’ın yüzünde “Allah’ı olan defansa koşsun” yüz 
ifadesi görüp elimdeki m uz kabuğunu olduğu gibi aşağı salıp 
ayaklarımı yukarı çektim. Pencere pervazının üstünde dikkatli­
ce yükselip Yaprak’ı kedi gibi ensesinden yakaladım.

“Dikkatli olun düşmeyin,” dedi Ali büyük bir sakinlikle. 
‘Yaprak sen de bırak uğraşma şunlarla.”

Yaprak, “Alikuşum ya ne olur sanki sıkıversem bir tane...” 
derken, Sinan kendini aşağı atıp koridorun karşısına geçti. “Ben 
kantine gidiyorum ya, azıcık güzel kız göreyim,” diye bahane 
uydurup koşarak yanımızdan ayrıldı. Tehlike geçince Yaprak’m 
ensesini bırakıp bir artistik jimnastikçi edasıyla iki elimi yanlara 
açarak Ali’ye doğru yürüdüm . “Oğuz nerede lan?” diye sordu­
ğum an, pencereden O ğuz’un sesini işittim.

“Şşş Gökhan, çeksene lan beni yukarı!”



Pencereden sarkıp baktım. Dengesiz O ğuz’un sesi pek de 
dengeli sayılmayan bünyemde aynı kutuplu mıknatıs etkisi 
yaptığından az kalsın bahçeye düşüyordum. Kendi kontrolüm ü 
sağlayıp koridora ayak bastığım an, pencerenin önünde debele­
nen O ğuz’a dönüp çemkirdim.

“N e yapıyorsun oğlum sen? Hasta!”
“Lan çeksene beni! Düşeceğim şimdi!”
O ğuz’u kafasından tutup çekmeye çalıştım. Yaprak, koşarak 

yanımıza gelip elime vurdu. “N e yapıyorsun be! Çocuğun boy­
nu çıkacak!”

Elimi O ğuz’un boynundan hem en çektim. Koltukaltına 
elimi soktum yukarı çekmek için, gıdıklandı. Yaprak saçından 
tutup çekince bu defa ben yükseldim. “Kızım yemin ederim 
bomboş bir tipsin ya! Bana diyene bak, herifi Rapunzel gibi saç­
larından çekiyor!”

“Kanka Rapunzel’i saçlarından çekmiyorlar. Rapunzel şato­
ya oğlan atmak için saçlarıyla adamı yukarı çekiyor. Ö rnek ters 
oldu.”

“Oğuz sence de çok saçma bir zamanlama değil mi karde­
şim bu düzeltme için?” Bize mimiksiz bir ifadeyle bakan Ali’ye 
döndüm . “Ali el atsana oğlum, çekemiyoruz!”

Hepim izden daha uzun olan toramanımız, O ğuz’u belinden 
kavrayıp içeri çekti. Oğuz koridora top gibi yuvarlanırken Yap- 
rak’la birlikte tekrar pencere önündeki m ermere oturduk.

Yerde debelenerek güç bela kendine gelen Oğuz gülerek ya­
nımıza geldi. “Tuvaletteki pisuarı söküp arka bahçeye sakladım. 
Çıkışta gizlice eve götüreceğim.”

Yaprak’la aynı anda “Ne?!” diye bağırdık.
“Kanka tuvalete bir gittim, pisuar sallanıyor... Azıcık çekiş­

tirdim  çıkardım. Biraz dezenfekte, azıcık temizlik... Harika bir 
saksı olacak. Oda dekorasyonu...”

Ali oturduğu yerden sakince konuşmaya dahil oldu. “Ulan 
m üdür falan görürse anamızı ağlatır.” Kafasını iki yana sallayıp, 
‘Yeni bir sayfa açamadan, o sayfaya sicilimiz yazılacak,” diye 
umutsuzca konuştu.



“M erak etmeyin oğlum, her şeyi gizlice hallettim. Tuvalet­
ten çıkarken sınıfın masa örtüsünü kafama sardım. Kimse beni 
teşhis edemez.” Elini kupasını kaldırır gibi havaya kaldırdı. 
“Harika biriyim.”

Renklerle aram iyi değildir. O  gün oynadığımız renk oyu­
nunda sıkça kaybederdim. Testosteron oranı yüksek birkaç 
renk dışında hiçbir renkten de hoşlanmazdım. Ta ki, koridorun 
ucundan bize doğru yürüyen onu görene kadar...

Sarıydı. Saçlarından ya da giydiği kıyafetinden dolayı değil... 
Bayağı, sapsarıydı etrafı. Işık saçıyordu sanki. Tıpkı bir güneş 
gibi... Küçücük bedeniyle, kocaman güneşi solda sıfır bırakırdı 
hatta.

Sanki, dünya birden 0,5X’e çekmişti hızını. Film yavaşladı. 
Ağır çekimde yürüyor gibiydi. Bana geliyor, benim  aklım ona 
gidiyor ama bir türlü aramızdaki mesafe bitmiyordu. Yemin 
ederim, o an hayat arka planına bir şarkı koymuştu. Zihnim de 
romantik bir şarkı onun hareketleriyle uyum lu olarak çalıyor­
du.

Hayatımda gördüğüm en güzel kız, salına salına önüm den 
geçerken gözucuyla bana baktı.

Kesinlikle, sarıydı.
“Kazandım...” diye fısıldadım gözlerimi kızdan ayırmadan. 

“Bu defa kesin ben kazandım.”
Büyü çok ani bir şekilde bozuldu. Yaprak, kız hâlâ bana ba­

karken enseme vurup, “Kanka sence nasıl şarkı? D ün Youtu- 
be’ta keşfettim,” dedi.

İçimden Yaprak’a acayip sağlam bir küfür gönderdim ama 
dilim tutulduğu için dışarı dökemedim. Hem , gözlerimi kız­
dan ayırıp sövmek için bile Yaprak’a dönemezdim. K z  kafasını 
önüne çevirip elindeki kâğıtlara bakarak yürümeye devam eder­
ken gözüm merdivenlerden çıkan çocuğa takıldı. Telefonuyla 
oynuyor ve önüne bakmıyordu. Kafamdaki otomatik sistem, 
gözümün koordinatını ikisinin tam ortasındaki, benim  attığım 
m uz kabuğuna çevirdi.



Saniyenin onda biri kadar gibi bir sürede, çocuğun o muza 
basıp bir dakika önce âşık olduğum ve m uhtem elen evlenece­
ğim nazlı yârimle çarpışacağını ve sevdiceğimin elindeki kâğıt­
ların yere düşeceğini, bu esnada göz göze gelip romantik bir 
tanışma yaşayacaklarını düşündüm .

Ve bu senaryoyu engellemek için aklıma ilk gelen şeyi yap­
tım. Yanımda oturan Yaprak’ın ayakkabısını çekip çocuğa doğru 
fırlattım. Ayakkabı çocuğu sıyırıp merdiven boşluğundan aşağı 
düştü. Çocuk şoke olup kendini geri çekerken sevdiceğim muz 
kabuğuna basıp düştü. Oğuz, o m uz kabuğunu benim  attığımı 
söyleyince kız sinirlenip hızla aşağı indi. Ben O ğuz’u öldürm e­
ye teşebbüs ettim. Yaprak ayakkabısını aramaya tek ayak üstün­
de aşağı koştu. Sinan ne olduğunu anlamadan gelip bana katıldı.

G ünün sonunda her şey aynı kalsa da, Gökhan Karademir o 
günden sonra farklı biriydi.

içinde güneşi taşıyan, âşık biri.

“O  değil de, koskoca ayakkabı yer yarılıp içine girmişti. Hâlâ 
aklım almıyor.”

“Sen ayakkabıyı bulamayınca zorla Gökhan’ın ayakkabılarını 
giymiştin, değil m i?”

“Kırk üç numara ayakkabıları sürüye sürüye canım çıkmış­
tı.”

“Kızım sana da yaranılmıyor. Tutup ayakkabımızı verdik giy 
diye! Ben de okul çıkışma kadar ayağımın altına bloknot defter 
geçirip yürüdüm  o gün!”

“Dramalardan sorum lu devlet başkanı! Hey... O nu fotoğraf 
çektirelim diye yaptık ya oğlum. Koşa koşa gidip Kamil Abi’den 
terlik kapıp gelmiştim sana.”

Gökhan bozulup, ‘Yani doktorun önünde şimdi...” diye ho­
murdandı.

‘Yalnız...” dedim gülerek. “Bayağı komikmişiz o zamanlar.”



Sinan parmağıyla hemşire kıyafetli O ğuz’u ve çarşafa dolan­
mış kendisini işaret etti. “Sence hâlâ değil miyiz?”

“Yaşarken öyle gelmiyor da, üstünden vakit geçip anlatınca 
fark ediyorsun işte.”

Hepimiz anlamış gibi doktora döndük. Ellerini birbirine 
sürterek kendinden emin bir şekilde gülümsedi.

“Şimdi anladınız mı?”
Oğuz lafa girdi.
“Anladım. M emeler değil, Yaprak’ın ayakkabısıymış uçan.” 
Oğuz aptal oyununu sürdürm ek için işi provoke etmeye 

çalışsa da aslında hepimiz bal gibi anlamıştık. Yaşımız, olayları 
abarttığımız bir evredeydi. Başka birini sevmeyecekmişiz gibi 
âşık oluyor, başka acı çekmeyecekmişiz gibi depresyona giriyor­
duk. H em  de durduk yere. Ama bunlar problem değildi. Yanı­
nızda, bunları birlikte yaşayacağınız sevdikleriniz olduğu süre­
ce, ileride hatırlayıp güleceğimiz anılara eviriliyorlardı.

Gökhan, Merve yüzünden paranoyakça davransa da yanında 
ona yardım eden ve işleri her zaman daha da karıştıran biz oldu­
ğumuz sürece zararsızdı.

Oğuz, ortalığı karıştırıp bizi tehlikeye atsa da onun arkasını 
toplayacak bir biz olduğumuz sürece komikti.

Sinan, âşık olup ölecekmiş gibi ağır depresyona girse de 
onun nazını çekecek bir biz olduğu sürece tatlıydı.

Biz... Bir aradayken çok aptaldık. Ve bu, bize iyi geliyor­
du. N e yaşarsak yaşayalım, kalbimizde hangi kadın ya da erkek 
olursa olsun, başımız hangi kayanın altına sıkışırsa sıkışsın de­
ğişmeyecek tek bir şey olacaktı:

Biz.
Aptal biz.
Ve aptal biz’irı dostluğu.



4
Hayatın beni “Allah Allah!” naraları eşliğinde tokatladığı bir 

haftanın ardından, rahata erdiğimi sandığım o okul sabahı daha 
gözlerimi açamadan kütüphane nöbetçisi olduğumu öğrendim 
ve sınıfa girmeden, yarı açık gözlerle dört kat tırmanıp görev 
yerime gittim.

O kulun m odem  ve yeni havasının aksine, eski ve tozlu bir 
havası olan kütüphane, aslında okulda en sevdiğim yerdi. Ta­
dilat yapılmama sebebi bu havayı korumak mıydı, yoksa tama­
m en m üdürün pintiliği miydi bilmiyorum ama benim canıma 
minnetti.

Çantamı sürükleyerek kütüphaneden içeri girdiğim anda, 
içeride şimdiden birilerinin olduğunu fark ettim. İçimden, “Sa­
bah sabah ne kitabı arıyorsunuz ya ... Kargalar Kahvaltıda Ne Yer? 
falan mı?” diye geçirip masama oturdum . Bir kız gelip elindeki 
kitapları lap diye masaya bıraktı. Göz kararı kitapları sayıp esne­
yerek, “Üçten fazla yasak,” dedim.

Kız şaşırarak, “E zaten üç tane aldım,” deyince, uykusuz­
luktan çift gördüğümü fark ettim. Yalandan gülümseyip, “Hay 
Allah,” dedim ve kitapları önüm e çekip kızın işlemini yaptım.

Kız kitaplarını alıp kapıdan çıkarken ona dil çıkardım. Sabah 
sabah üç tane kitabı bir insan neden alırdı ki?

Bakışlarımı kapıdan çevirip masanın yanındaki rafın önünde 
kendi aralarında konuşan iki kıza baktım. Bir tanesi ciyaklamak



ile ağlamak arasında bir ses tonuyla, “O  kadar tatlıydı ki!” dedi 
arkadaşına. Arkadaşı da buna aynı tonun daha çiğlikli versiyo­
nuyla karşılık verdi. “Kızı kucağına alıp koştuğu sahnede delir­
dim! Hele o so n ...”

“Ama ben diğer çocuğa da üzüldüm  ya... O  da seviyordu 
sonuçta. Benim bile aklım karıştı!”

“Allah bana iki güzel seven erkeği aynı anda iyi ki vermiyor. 
Kıyamaz, ikisini de idare ederdim.” Kıkırdadılar. ‘Yani karak­
terlerin biri uzun zamandır seviyor, diğeri çok fazla mücadele 
ediyor... Kolay karar değil.”

İlk başta bana sıkıcı gelen kitap fanlığı muhabbeti, birden il­
ginç bir hal aldı. Koltuğumda dikleşip konuşulanı daha iyi duy­
maya çalıştım. Ancak kızların m uhabbetinin tam ortasında bir 
kızıl bela belirdi.

Elinde tuttuğu kitabıyla arkadaki rafların arasından çıkıp iki 
kızın tam arkasında durdu. Bir süre çekilmeleri için beklese de, 
kızlar onu takmadılar. Sanki bilerek ses çıkarmıyor ve sinir ib­
resini yukarı çekmeye çalışıyordu.

Sabah gerginliğini atmak için herhalde...
Tuna ısrarla tam arkalarında beklediğinden bir süre sonra 

kızlar kaşlarını çatarak kafalarını çevirip ne istediğini anlamak 
için Tuna’ya baktılar. Sabahları tadından yenmeyen Tuna, bu 
hareket üzerine derin bir nefes aldı. Bu es, birazdan en az se­
kiz virgüllü, nefessiz söylenmesi m üm kün olmayan upuzun bir 
cümlenin geleceğinin işaretiydi.

“Hayattaki tek galibiyeti karşı cinsten aldığı mavi tik olan 
iki heyecanlı liseli kızın karın ağrısını çekmek isteyeceğim son 
yer, almak istediğim kitabın bulunduğu rafın önüdür. Lütfen 
düşünm e kabiliyeti, mesaj yazma hızına bölününce basit kesir 
çıkacak olan sizler, ben içimden üçe sayana kadar önüm den çe­
kilin.”

M uhtem elen dokuzuncu sınıf öğrencisi olan iki kız, panik­
leyip koşar adım kütüphaneden çıktılar, içeride Tuna’yla yalnız 
kalınca ayaklanıp yanma gittim. O  kitap ararken ben sırtına vu­



rup, “Günaydın! Sabah sabah sinir egzersizi mi yapıyorsun?” 
diye takıldım.

“Isınmayı az önceki arkadaşlarla yaptım, ter atmaya seninle 
geçebilirim dilersen kitap paraziti,” dedi tek kaşını kaldırıp.

“N e oldu ya?” dedim olabilecek en gevşek tavırla. “H er za­
mankinden üç derece daha sıcaksın bugün.”

“O  zaman aramıza koyman gereken azami mesafeyi artırma­
nı tavsiye ederim. Yanmanı istemem.” Raftan çektiği kitabı bur­
num a uzatıp, “Kaydet şunu,” dedi. Gözlerimi devirerek kitabı 
elinden aldım ve memuriyet hayatı yaşadığım koltuğuma geçip 
Tuna’nın kitap alma işlemini yaptım.

Kitabı ona geri verirken dönen deri koltuğumda kendi etra­
fımda usulca dönüp, “Nasıl, havalı mı makamım?” diye sordum 
ortamı yumuşatmak için.

Küçümseyen küçük bir gülümseme eşliğinde, “23 N isan’da 
belediye başkanı olan ilkokullu gibisin,” dedi.

Ben bir anlık hayal kırıklığıyla ona bakarken, o kütüphaneyi 
havalı bir şekilde terk etti.

W *

O  gün, şanssızlığımın en yakın arkadaşım olduğu bir gündü. 
Okum a oranı çok düşük olan coğrafyamızda, kitap seven tek 
canlılar bizim okuldakilermişçesine yoğun bir trafik vardı öğ­
lene kadar. Diğerleri dersteyken de telefonumda deli gibi oyun 
oynadım. Arada bizimkiler dersten kaçıp yanıma geldiler. Ba­
zen teneffüslerde yardım ettiler.

Okul çıkışma son iki ders kala kitap alma trafiği ve şarjım 
aynı anda azalmıştı. Ders başlayınca dönen sandalyemde dön­
mekten başka bir alternatifim olmadığından kendi etrafımda 
döne döne oturuyordum  ki, kütüphaneye yanında iki iri çocuk­
la Barış girdi. Barış ebleh ebleh gülüyor, yanındakiler ise stresli 
görünüyordu. Yüzüm ü buruşturup ayağa kalktım. Başım dön­
düğü için kendimi güç bela toparlayıp yanlarına gittim.



“Şşş, buranın bekçisi benim. Benim iznim olmadan at süre­
mezsiniz burada. Hadi yallah.. .” Elimle gitmelerini işaret ettim.

Çocuklardan esmer olan rahatsız bir ifadeyle, ‘Yardımına 
ihtiyacımız var... Birkaç ders, ayılana kadar Barış’ı burada sak­
laman lazım,” dedi.

Bunu hiç beklemediğim için birden şoke olup, “Ne?!” diye 
bağırdım.

Yüzünde geri zekâlı bir ifade olan Barış, bu tepkim üzerine 
kahkaha attı.

Arkadaşlarından diğeri, olaya açıklık getirmek için söze gir­
di. “İçip içip gelmiş okula. Şu an antrenman var. Koç bunu bu 
halde görürse bu defa kesin yakar çırasını!” Sesindeki endişe ve 
öfke aynı anda hissediliyordu.

Elimi belime koyup arkadaşlarından destek alarak ayakta du­
ran Barış’a baktım. “U lan ayyaş Sırık...” dedim kendi kendime. 
“Eee, evine yollayın!”

“Kızım bir iki ders idare et işte! Senin şu toraman arkadaşını 
hastanede ziyaret ettiği gün koçtan kırmızı kartı gördü. Bu defa 
kesin diskalifiye olur... Anladın mı?”

Yüzüme sabah programı sunucusu şoku yerleştirdim. “Ayıp 
y a ...” dedim Barış’m koluna girip. “Valla yuh yani... Vicdan 
yaptırın bana h em en ...”

Ben koluna girince, ikisi de aynı anda bıraktılar Barış’ı. Bir 
çocuklara, bir bana sırıtan Barış’a baktım. Aklıma asansörde 
kaldığımızda sarhoş olup ona küçük çaplı işkence edişim geldi. 
Erken pes edip kafamı tamam der gibi huzursuzlukla salladım.

“Tamam hadi yok olun siz, idare ederim ben.”
Yani umarım.

Barış kocaman bedenini dengede tutmakta güçlük çekerek 
kütüphanede ilerliyordu. Yüzümde başıma gelecek belaların 
ön izlenimi olan bir tedirginlikle bir kapıya, bir Barış’a baktım.



Yapacak pek de bir şey yoktu. Bu iyiliği zaten herhangi birine 
de yapardım. Bir de o kişi birkaç defa bana yardım etmiş Barış 
olunca... Kollarımı iki yana açıp, “Hoş geldin bel!” diye bağır­
dım. En azından zil çalana kadar kötü bir sürprizle karşılaşma­
mak ve Barış’ın oradan kaçmasını önlemek adına hızlıca arkamı 
dönüp kapıyı arkadan kilitledim. O  beş saniyelik arada arkam­
dan öyle bir ses geldi ki, zaman kavramı konusunda tereddüde 
düştüm.

Beş saniyede volkanik bir dağ patlar mıydı ki? Hem kütüphanede 
volkanik dağın ne işi vardı? Deprem? Çığ? Göktaşı? Ahh, yok... Sa­
dece bizim sarhoş ayıymış...

içimdeki sarkastik ve öfkeli Yaprak’la küçük bir soru ce­
vaptan sonra suratıma yerleştirdiğim ultra sinir bastırıcı ve yüz 
kaslanmı koruyucu gülümsemem, arkamı dönm em le anında 
düştü. Barış, benim saatlerce uğraşıp düzenlediğim seyyar kitap 
rafını devirmiş, boylu boyunca kitapların içinde yatıyordu.

“Kültürlü ayı!” diye bağırdım onu öyle görünce. “Boyu bir 
seksenden uzun olanlara içmeyi yasaklasınlar ya! Şehre inen bir 
bizon sürüsünden daha tehlikelisiniz çünkü!”

Kocaman bedenini kaldırabilmek için kolundan tutup onu 
kendime doğru çektim. Ama elbette bir su bidonu kadar oldu­
ğumdan, sarhoş bizon tarafından kitap yığınının içine çekildim. 
Ben kitaplar arasında debelenirken, ‘Yaprak deprem mi oluyor 
ya?” diye sordu sarı kafa. Kendimi yığından kurtardığım sıra­
da elime geçen ilk kaim kitabı Barış’m kafasına fırlattım. “Ha, 
deprem!” Sesim beklediğimden öfkeli çıkmıştı. Bunda deli gibi 
acıyan kaba etimin etkisi büyüktü. “Birazdan öyle büyük bir 
deprem  olacak k i...” diye tıslarken kendi kendimi sakinleştirip 
ayağa kalktım.

U ç defa derin nefes alıp Barış’ı kaldırmayı tekrar denedim. 
Bu defa daha kontrollü olduğumdan beni hemen yanma çeke­
medi. Bir elimle büyük raflardan birinden destek alıyor, diğer 
elimle alkolü emen bir sünger gibi ağır olan Barış’ı kıpırdatma­
ya çalışıyordum. Ama bu çabamın en ufak bir etkisi olmadı.



Pes edip başka yöntemler bulmaya çalıştım. Gıdıkladım, 
gülmedi. Çimdikledim, hissetmedi. Tekmeledim, etki etmedi. 
Ben bunları yaparken, kitap yığınının arasında bana bakıp gülen 
bir Sırık vardı sadece. Giderek daha da korkunç ve sinir bozucu 
bir hal alıyordu bu durum.

O n  dakikalık uğraşın sonrasında pes edip kütüphanenin tam 
ortasına çöktüm. Sırığa hem sinirliydim hem de onun için en­
dişeleniyordum. Kendimi aynı anda suçlu, yetersiz ve şanssız 
hissediyordum. Ağlamama birkaç saniye kalmıştı ki, Sırık kendi 
kendine kıpırdanmaya başladı. O  kadar yorulm uştum  ki onu 
kaldırmak için ayağa kalkmam gerektiğini biliyor ama becere- 
miyordum. Ve birkaç dakika boyunca, onun kitap kapakları ora­
sına burasına batarken bedenini güçlükle kontrol etmeye çalışıp 
ayağa kalkmasını izledim.

Nereden baksan, komik bir görüntüydü. B urnum un ucun­
daki ağlamayı, tek nefeslik bir gülüşle içeri attım. Ayağa kalkıp 
hem en sarı kafanın yanına gittim. Masaya tutunarak dengede 
durmaya çalışıyordu. ‘Yavaş yavaş.. .” efektiyle koluna girip onu 
yandaki sandalyeye oturtmayı denedim. Ama beceremeyip ken­
dini masanın üstüne bıraktı. Masanın üstündekileri de olduğu 
gibi aşağı...

Bir adım geri çekilip o sanatsal görüntüye baktım. Elimi ce­
bime atıp şarjı bitm ek üzere olan telefonum u çıkardım. N o r­
malde şarjım yüzde onun altına düştüğünde, bunu hissedip de 
şaıjı azalmasın diye elimi bile sürmezdim. Ama o görüntünün 
fotoğrafını çekmesem sanat benimle on yıl konuşmazdı herhal­
de.

“Biliyor m usun Sırık?” dedim sakin bir tavırla.
“H m m m ?” diye bir ses çıkardı yattığı yerde.
“Şu an Mona Lisa tablosu gibi bir görüntüyle karşı karşı- 

yayım.” Telefonum un tuş kilidini kapatıp cebime tıkıştırdım. 
‘Y ani... Ayı mı, yoksa bizon m u olduğunu anlamadığım bir 
canlı. Sağa gidiyorum ...” Bir adım yana kaydım. “B izon ...” 
Daha sonra usulca sola kaydım. “Buradan bakıyorum ... Ayı.”



Kafasını kaldırıp güçlükle birkaç milim açabildiği gözleriyle 
bana baktı. “A nlam adım ...” dedi beklediğim gibi.

“Sen uyu sarı. U yu ki, bin tonluk bedenini uykunda etkisiz 
hale getirip yok edebileyim!”

N e yapacağımı bilmeden kendi etrafımda yüz seksen derece 
tur attım. Dağılmış kitaplar, masanın üstünden yere dökülen 
kalemler, kâğıtlar, defterler... Bir kütüphanenin nasıl görün­
memesi gerekiyorsa, o an bizim kütüphane öyle görünüyordu. 
Saate baktığımda teneffüs zilinin çalmasına yalnızca birkaç da­
kika kaldığını gördüm.

“Eyvah... Bizimkiler kesin yanıma uğrar!” Panikle Barış’a 
koşup onu sarsmaya başladım. “Sırık kalk, seni saklamamız la­
zım!”

Kafasını hafifçe kaldırıp, “N e olur azıcık bırak da uyuya­
yım ,” dedi ağlamaklı ağlamaklı.. “Rüyalar kızı dedim diye mi 
uyutmuyorsun beni?”

“Demagoji3 yapma bana, sarhoş!” dedim. Kendi dediğime 
kendim güldüm.

Barış, sarhoş kafayla, “Dem a-ne?” diyerek dediğimi anlama 
çalışıyor, ben onu masanın altına itmeye uğraşıyordum. Güç­
lükle aşağı itince, canını biraz yakmış olacağım ki yerde hom ur­
danmaya başladı. Masanın arkasına geçip iyi olup olmadığını 
kontrol ettim.

“İyi misin? Kırılmadı değil mi bir yerin?”
Aniden durdu. Kırmızı gözlerini, gözlerime dikti yattığı yer­

de.
Om uzlarından tutup, yüzüme endişeli bir ifade yerleştirdik­

ten sonra, “Bak Barış!” dedim. “O n  dakika saklamamız lazım 
seni. H em  öğretmenlerden, h e m ...” Hafifçe öksürdüm. “H em  
öğrencilerden... Böyle görmemeliler seni. Tamam mı?” 

“Saklanmam mı lazım?” diye sordm 
Kafamı salladım.

5 Kendini acındırma hali.



Parmağıyla göğsümün solunu işaret etti. “Keşke orada sak- 
lanabilseydim.”

“Bizimkiler sarhoşken şampuan içiyor, elin oğlu dünyanın 
en romantik insanına dönüşüyor... Garip şey şu içk i...” diye 
geçirdim içimden. “Boş konuşma da gir şunun altına, had i...” 
Barış’m koca cüssesini masanın altına itmeye başladım. Az ön­
ceki tavrının aksine, birden saldırgan hal aldı. “Girmem ben 
oraya!” diye bağırmaya başladı. Polis arabasına suçlu bindirilir- 
ken polislerin suçlunun kafasını tuttuğu gibi, Barış’ın kafasını 
tutup masanın altına soktum. O  ise, “Ben iyiyim, bırak!” derken 
kafasını masaya çarptı.

“Oğlum  bayılacaksın ya! Bir uslu dur işte!”
Kafasını tutup masanın altında kendini geriye attı Barış. 

Kendi kendine küfür etmeye başladı. O  sırada okul zili çaldı. 
Ben iyice panikledim. Elim ayağım titremeye başladı. Öğret­
menler görse ayrı, bizimkiler görse ayrı... Ali görse apayrı bir 
cinnet sebebi... Ayağa kalkıp panikle Barış’ı birkaç dakika o ma­
sanın altında tutacak bir şey aradım. Yeni gelen kitap kolilerinin 
arasına karışan mezuniyet süsleri kolisinin içinden parti süsleri 
aldım. Süslerden biriyle Barış’ın elini ve ayağını bağladım. Koli 
bandıyla da ağzını kapadım. Yarım aklıma daha iyi bir fikir gel­
miyordu. Elini kolunu güçlükle kontrol ettiğim Barış, aniden 
kocaman bir hediye paketine dönüşmüştü.

Kapının dışından gelen sesler iyice yükseldi. Biri kapıyı aç­
maya çalışıp açamaymca kapıya vurmaya başladı.

Panikle, “Dolu!” diye bağırdım.
Kahkaha sesi geldi. Ben ise neredeyse zılgıtlı ağlama krizi 

eşiğindeydim. Sırığın dağıttığı kitapları ittirerek masanın arkası­
na yığdım. O na nefes alacak bir boşluk bırakıp, “N e olur zorluk 
çıkarma, her şey senin için. Üç dakika dayan tamam mı?” deyip 
tepkisini bile ölçmeden kapıya koştum.

Kapıyı açar açmaz karşımda Ali ve O ğuz’u gördüm. “N e 
oldu ki?” dedim yalandan gülerek. “Bir şey mi oldu?”

Ali bana endişeyle baktı. Oğuz ise gülerek, “Kanka kapı­



yı tıklattığımızda dolu demen muazzamdı! Tam  olarak Oğuz 
Ü nal mizahı!” dedi. Sonra beni kenara itip elindeki lolipopu 
yalayarak içeri girdi. Ben O ğuz’u kontrol edeyim diye kapıdan 
ayrılınca Ali de içeri geçti. Ali meraklı bir ses tonuyla, “N e oldu 
burada böyle? Savaş alanı g ib i...” diye sordu.

“O ndan açamadım kapıyı işte,” diye bir yalan uydurdum. 
“Devirdim buraları, öğretmen falan sandım sizi d e ...” Oğuz 
zıplayıp masanın üstüne oturdu. Ben de kontrolü sağlamak adı­
na hem en yanına oturdum . O  kadar gergindim ki, eklemlerimi 
oynatamıyordum. “Eee, her teneffüs gelmenize gerek yoktu 
yahu,” dedim. “Son ders zaten... İdare ederdim,” derken, Ali 
tam önüm e gelip susturdu beni. Ellerini cebine atıp kaşlarını 
hafifçe çattı. “İyi misin sen?”

Yutkundum . Elimi telefonuma atıp telefonum u çıkardım. 
“Şarjım yüzde beş falan kaldı... Gerginim,” dedim. “Hep böyle 
oluyor. Nöbetçi olduğum  günlerde şarj aletimi evde unutuyo­
rum. Sonra oyun oynaya oynaya...” Panikten düştü düşecek 
olan hayali çenemi tam dizime değmeden yakaladım ve sustum. 
“Gerildim ya işte... Zor bir gündü,” diye geçiştirdim.

Ali gülüp yanağımı sıktı. “Çıkışta köşedeki kafeye gitmeye 
karar verdik. Sık dişini,” dedi. Gülümsemesi o kadar sıcaktı ki, 
kendimi suçlu hissettim. Kafamı hızlıca sallayıp Ali’yi onayla­
dım.

Ü stünde oturduğum uz masanın altında Barış’ın olduğunu 
düşündükçe boncuk boncuk terliyordum. Konuyu değiştire­
bilmek için yanımdaki O ğuz’a döndüm . “Emmesene oğlum şu 
şekeri öyle,” dedim. U m urum da olan son şeydi bu ama aklıma 
başka bir şey gelmemişti.

“Em m e mi?” dedi Oğuz. “Lolipop emmek diye bir tabir yok! 
Em cürm ekvar. Lolipop em cürülür.”

“O  ne ya?” dedi Ali gülerek. “Mese lügati mi bu?”
Oğuz, “Aynen,” diye yanıtlayıp lolipopu tamamen ağzına 

soktu. Sonra şekerin çubuğu aşağı yukarı hareket ederken, “Lü­
gat ne?” diye sordu. Cevap vermedik. Kendi kendine, “Sizce



yanlamasına ağzıma sokabilir miyim? Çubuğuyla?” diye sordu.
Ben gerginlikten bakmadım, Ali ise umursamadığı için ka­

fası çevirdi.
Oğuz, “Çok sıkıcısınız ya! ikinizde de bir haller!” deyip her 

zamanki yalancı dramatik tavrıyla masadan atladı. “Gidiyorum 
ben!” deyip kapıya doğru hareketlendiğinde iç sesim, “Cafer oğ­
lum, sırası mıydı çişin,” dedi, ikisinin birlikte gitmesi lazımdı!

Oğuz kapıyı çekip çıkınca panikleyip ben de masadan indim. 
Ama ayağım yerle üç saniye buluşamadan, Ali beni tekrar ma­
saya oturttu. Elimle masadan destek alıp kendimi hafifçe geri 
ittim. “Okuldayız Ali,” dedim.

“Biliyorum” deyip, elini masanın üzerindeki elimin üzerine 
yerleştirdi. “Bir şey olmadı değil mi? Biraz... tuhafsın.”

“Yok yok... N e olacak ki? M üdür çok yordu beni. Bir de 
ortalığı böyle m ahvedince...”

‘Yardım edeyim mi toplaman için? Bir şey uydururum  öğ­
retm ene.”

Elimi panikle çekip gerek yok der gibi sallamaya başladım. 
‘Yok yok, ben hallederim. Sen derse gir.”

Birkaç saniye hiçbir m im ik yapmadan paniklemiş yüzüme 
baktı. Gözlerini hafifçe kısıp, “Sen kesinlikle bir şeyler çeviri­
yorsun Yaprak,” dedi.

O  an kalbim o kadar hızlı atmaya başladı ki, krizi fırsata 
çevirebilmek için Ali’nin elini alıp kalbimin üstüne koydum. 
“Okulda yalnız kaldık ya ... Heyecanlandım,” dedim yalandan.

Kalbimin üzerindeki elini çekip iki eliyle yüzüm ü avucuna 
aldı. “Çok tatlısın biliyorsun değil mi?” diye sordu gülümseye­
rek. Ellerinin yanağımdaki baskısıyla büzüşen dudağıma minik 
bir buse kondurup hızlıca kapıya yöneldi. “Çıkışta görüşürüz!” 
deyip kapıyı açtı. Kapıdan dışarı çıktığı gibi kafasını geri içeri 
uzattı. “Kontrolsüzlüğüm için özür dilerim, dayanamadım!” 

Kapının son kez kapandığı an omuzlarım düştü. ‘Yalandan 
ar damarım, sır saklamaktan göbeğim çatladı...” Birkaç saniye 
soluklanayım derken aklıma aniden Barış geldi ve korkuyla ma­



sanın arkasına zıpladım. Ayağımın altındaki kitapları ve kolileri 
itekleyip hediye paketime baktım. Güçlükle kıpırdattığı gözka- 
paklarını ağır çekimde hareket ettirerek masanın altından bana 
bakıyordu. O nu oradan çıkarmak yerine masayı iyice itip Barış’a 
yer açtım. “Ö zür dilerim ... Ama senin iç in ...” derken bir ayak 
sesi duydum. Barış’ın kolundaki mavi parti süsünü çözmeye ça­
lışan ellerim titremeye başladı. Korkarak kafamı kaldırdığımda 
onu gördüm.

Lolipopu yanlamasına ağzına sokmuş O ğuz’u.

Oğuz, şaşkınlıkla bana ve Barış’a baktı. Lolipopu tükürükler 
eşliğnde ağzından güçlükle çıkarıp, “Kanka, ben lolipopu sok­
tuğum u göstermeye gelmiştim am a...” dedi. Kaşlarını merakla 
hafifçe kaldırıp paket ğ b i görünen Barış’ı işaret etti. “Barış’ı mı 
kaçırdın, yoksa böyle fantezileri barındıran ğzli bir aşk mı yaşı­
yorsunuz?” diye sordu.

Ayağa kalkıp O ğuz’un yakasına yapıştım. “Oğuz bak bu ara­
mızda sır tamam mı? Sadece Barış’a yardım ediyorum ben. An­
latacağın sonra sana. Tamam mı?”

Oğuz yüzüne yaramaz bir ifade yerleştirip gülerek, “Anla­
dım ben kanka,” dedi. Göz kırpıp her şeyi yanlış anladığna ye­
min edebileceğim bir ses tonuyla, “Çok iyi anladım,” diye kendi 
söylediğni pekiştirdi. “Sırrın bende güvende... Hiç korkma.” 

Ellerimi O ğuz’un yakasından çekip kendimi duvara daya­
dım. “Oğuz y a ...” dedim ağlamaklı bir halde. ‘Yanlış anladın 
sen şimdi kesin.”

Oğuz gülerek geri geri ğ tm eye başladı. ‘Y ok yok... H er şeyi 
anladım ben. Sıkıntı yapma. Eros Oğuz şimdi buradan ğd ip  
bunları unutacak. Aşka saygım her zaman sonsuz,” dedi. “Ben 
diğer sığırları idare ederim. Korkma,” diye kendi kendine saç­
malarken ben çoktan pes etmiştim bile. Oğuz kapıdan çıkarken 
çoktan yapmam gerekeni yapıp Barış’ı çözdüm.



Hafiften ayılmaya başlasa da hâlâ sarhoştu. En son ağzındaki 
koli bandını söktüğümde yüzünü acıyla buruşturdu. “Ö zür di­
lerim, gerçekten,” deyip ayağa kalkmasına yardım ettim. Ayağa 
kalkınca, benden öyle uzun oluyordu ki... H em en yanımızda­
ki masaya çıktım. Om uzlarından tutup yüzüm üzü aynı hizaya 
getirdim. “Bana bak... Bunların hepsi senin içip içip okula gel­
m en yüzünden... Aklı yarım bana mı güvendin?” Öyle perişan 
haldeydi ki, içim acıdı. ‘Ya tamam bakma öyle,” dedim şefkatle. 
Sonra aklıma hepsinin onun suçu olduğu geldi, kuyruğumu 
dikleştirdim. “Ö zür dilerim am a... Aklıma seni oraya tıkmak 
dışında başka bir şey gelmedi.”

Barış kendini geriye attı. Ayakta durmakta güçlük çektiği 
için sırtını duvara yaslayıp oradan güç aldı. “Öldürecek misin 
sen beni?” diye sordu.

“Dedim ya... Panikle aklıma başka bir fıki-”
“O  değil...” dedi. “N eden o herif seni öperken buna şahit 

olmam gerekti ki? N eden engel olmadın?”
Sarhoş kafayla ağzından güçlükle çıkan kelimelerin bende 

karşılığı yoktu. Cevap veremedim. Birkaç saniye sadece birbiri­
mize baktık. Ben cevap vermedikçe o bakmaya devam etti. Ama 
öyle bir gülüş atıp pes etti k i... canım acıdı.

Hayal kırıklığını tanırdım. Tam  olarak öyle bir şeydi gülü­
şü. İpi elinde tutup tutup bir anda bırakmak gibi... Kabullenip 
elindeki yaraya bakmak gibi... Çirkindi. İstemeden de olsa bu 
hisse sebep olduğum için kendimden nefret ettim  o an.

Bunu hissetmiş gibi elini bana uzattı. ‘Yardım etsene kütüp­
haneci k ız ...” dedi. “Ayakta duramıyorum. Ben şuraya götür.” 
Parmağıyla köşeyi işaret etti.

Barış’m  koluna girip onu dediği yere götürdüm. İki kocaman 
kitap rafının tam arasına oturup sırtını kitaplığa dayadı. “Burası 
iyi... Biri gelse de göremez beni,” dedi. “Sıkıntı yapma.”

“Benlik bir sıkıntı değil... Ben seni korumaya çalışıyorum,” 
derken, beni yanına çekti. Yalpalanıp yere yapışırken bedeni­
min bir kısmı onun üstüne düştü. Kendimi geri çekip hem en



yana kaydım. Kızmam gerekliydi ama kızamadım. Şimdi ona 
hem  uzak olabileceğim hem  de olası bir tehlikede onu kontrol 
edebileceğim bir noktada oturuyordum. Sırtımı tıpkı onun gibi 
kitaplığa yaslayıp ayaklarımı karnıma doğru çektim. Ellerimi 
dizlerimde birleştirip kafamı geriye attım.

Kendi kendine, “Çok ağırsın,” diye mırıldandı.
Ona bakmadan, “Canını mı yaktım düşünce?” diye sordum. 

“Kilo almışımdır.”
“Tenis topu kadar kızsın... Çok saçma bu kadar ağır olman,” 

dedi.
“Kemiklerim ağır benim sanırım ...”
“Çok saçm a...” deyince, gülerek ona döndüm . Gerçekten 

dünyanın en saçma muhabbetiydi o anki. “Çok saçma Yap­
rak ...”

“Bence de saçma. Son bir saatte yaşadıklarımızdan sonra bu­
rada benim  kilomu tartışm am ız...”

“B urada...” dedi elini göğsüne götürüp. “Çok ağırsın. Çok 
saçma.”

Kafasını eğip kendi eline baktı. “Kalp sağda mıydı solda mı 
ya?” dedi.

“Sağda,” deyip güldüm. ‘Yani seninki kesin sağdadır... Kalp 
ayarlarında bir terslik var çünkü senin.”

Söylediğimi anlamayıp kaşlarını çattı. Güldüm.
Bir süre hiçbir şey söylemeden yan yana öylece durduk.
“Diğerleri biliyor m u Ali şeyini?” diyerek dünyanın en ra­

hatsız edici konusunu açtı.
“Neyi biliyorlar m ı...” Lafı geçiştirmek için resmen ağzımın 

içinde geveliyordum.
“Çocuklar bile biliyor,” diye şu malum şarkıya hafif müzikli 

bir giriş yaptı. Kaşlarımı çatıp ona döndüğüm  an, “Ali, Barış’ı 
seviyor,” dedi.

Kendimi tutamayıp güldüm. “N e?” dedim şaşırmış gibi ya­
parak. “Ali seni mi seviyor?”

O  daha da çok şaşırdı. “Oha! Ali beni mi seviyor?”

A OT



“N e içtin sen ya? Yani O ğuz’un deyimiyle kolonya emcür- 
sen ancak bu hale gelirsin yani.”

“E m cü- ne?”
“Bunu ayık kafayla da anlamazsın. Boş ver.” Barış’ın kolun­

daki saati kontrol ettim. Zilin çalmasına hâlâ yarım saat vardı. 
Tam  o an Barış, “Hangi yıldayız?” diye sordu.
Saati sormak istediğini düşünüp, “Zile yarım saat var,” diye 

yanıtladım sorusunu.
Israrla, “Hangi yıldayız?” diye tekrar etti.
Pes edip, “2015,” diye yanıtladım.
“H m m ... Birkaç yıl geriye gitsek?”
“N e?”
“Gitsene birkaç yıl geriye... Kafam çok iyi, gidemedim.” 
“Sarhoş m uhabbetin de hiç çekilmiyor... Dersten yırttım 

diye seviniyordum. O turm uş matematik sorusu çözüyorum Al­
lah’ın ayyaş sarı kafasıyla...” Kıpırdanınca, “Tamam be, aman!” 
deyip kafamda cevabı yuvarladım. “Ortalam a... 2012?”

“Şimdi ona on iki ek le ...”
“Barış...”
“E kle ...”
“2024.”
“Tam am ... O  zamana kadar hayatıma kimseyi almazsam 

eşitlenir miyiz onunla?”
“Saçma sapan konuşma.”
“Eşitlenirsek beni de sever misin?”
“B arış...”
“Beni sevmen için ne kadar beklemem gerekiyor?” 
“Saçmaladığını sen de biliyorsun şu an. Ayılınca utanacağın 

şeyler söylemesen? Sadece zile kadar biraz susalım. Tamam 
mı?”

“Saçmalıyorum, haklısın. Çünkü aşkın yıllarla... zamanla 
bir alakası yok.”

“Bak yine nereye bağladı... Sarhoş kafayla bile her şeyi iste­
diğin yere çekiyorsun, bravo.”



Beni umursamayıp kafasında güçlükle toparladığı şeyle­
ri söyledi. “Ve umarım, bir gün sen de anlarsın bunu,” deyip 
birkaç nefeslik ara verdi. Kelimeleri, eskiye nazaran daha temiz 
çıksa da hâlâ bazı heceleri yutarak konuşuyordu. “Aşkın heye­
can ve şefkatin karışımı bir şey olduğunu... Yani... N e sadece 
şefkat ne de sadece heyecan... Anlıyorsun d eğ l mi beni?” 

“Anlıyorum Barış. Anlıyorum.”
‘Yalancı... Anlasan severdin.”
“Balık burcu m usun ya sen? Bu ne duygusallık? Bu ne me- 

taforik metaforik konuşma şeyi? Bu ne... Cemal Süreyalık, bu 
ne Şekspirlik? Ö rnek verem ediğm  herhanğ bir edebiyatçılık? 
N edir bu ya?” G erildiğm  için saçmalamaya ve cümlelerimde 
kaybolmaya başladım. Cüm lelerim  beni yutuyordu. Beni kur­
taran yine Sırık oldu.

“D ur!” diye bağrdı kaşlarını çatıp. Elini alnına koyup gözle­
rini kapattı. “Kelimelerini birbirine bağlayamıyorum.”

“Konuşmaya gelince kelimeleri maşallah harika bağlıyor­
sun!” Karşılık vermedi. Kendi kendime söylenmeye devam et­
tim. “Kitap yazsana sen ya... Valla. En azından bir işe yarasın. 
Bana söylüyorsun, yarısı havaya ğdiyor, diğer yarısı sinir ola­
rak karşılık buluyor bünyemde. N e bana faydası var ne sana...” 
Cevap gelmeyince kafamı çevirip ona baktım. Öylece karşıya 
bakıyordu. Kolunu dürtüp, “Alo... Kime diyorum ben?” diye­
rek dikkatini çekmeye çalıştım. Kafasını iki yana sallayıp daldığ 
yerden yüzeye çıktı sanırım. Sonra bana döndü. Dudaklarını 
araladığnda cevap verecek sandım ama olmadı. Sanki vazgeç­
miş gibi, sadece iç çekti.

Panikleyip konuyu değştirm ek için gözüme ilk takılan şeyi, 
boynunda parlayan zinciri sordum. “O  ne ya... N e kolyesi o?” 

Bu sorum  üzerine panik olup elini boynuna attı. “Hiç, 
öy le...” dedi.

Hareketi şüpheli geldiğnden ve konuyu benden, bizden ve 
aramızdaki tuhaf aşk temalı göndermeli diyaloglardan uzaklaş­
tırmak için üstüne ğ ttim . Elimi kolyenin uzandığ  göğüskafesi-



ne doğru uzattım. “Göstersene,” dediğim an, kendini geri çekti.
“İstemiyorum,” dedi çocuk gibi.
“Kadın kolyesi falan mı takıyorsun, neden utanıyorsun ya?” 

dedim gülerek. “Barış’ın B’sini falan mı takıyorsun yoksa nar- 
sist?"

Yalandan gülerek, “YokYaprak’ın Y si...” dedi.
Dehşete düşüp, “Şaka değil mi?” diyerek elimi hızla gömle­

ğinin içine daldırıp kolyenin ucunu dışarı çıkardım. Ama dedi­
ği gibi bir şey değil, ince uzun tüp şeklinde bir kolyeydi. Barış 
sinirlenip kendini geriye itti ve kolyeyi tekrar gömleğinin içine 
soktu.

Ben derin bir nefes alıp, “Şakaymış, şükürler olsun,” dedim.
“Hiç hoşlanmadım bundan,” dedi kaşlarını çatıp. “Biri bir 

şeyi göstermek istemiyorsa, üstüne gitmemelisin.”
“Bunu bana diyen sen misin, ‘ısrarcıların’ efendisi?”
“O nunla bu aynı şey mi?”
“Aynı şey.”
Kolyeyi bir hışımla boynundan çıkarıp bana uzattı. “Al, bak 

içine dışına... Aynı şeyse, sen de beni sevmek zorundasın bak­
tıktan sonra.”

Elini itip, “Saçmalama be,” diye ofladım. “İğne deliğinden 
gol atmaya çalışıyorsun resm en.”

Cevap vermeyip kolyeyi boynuna geri taktı. Rahatsızlığını 
sessiz kalarak belli etmek istermiş gibi o dakikadan sonra hiç 
konuşmadı. Ben de bunu bahane bilip sırığın dağıttığı ortalığı 
toplamaya gittim. Zil çalmadan bunu halletmem lazımdı ki, Ba- 
rış’ı kurtarıyorum diye kendi başımı yakmayayım...

Dersin bittiğini belli eden zil çaldığında Ali sabırsızlıkla sırasından 
kalktı. O  ders yanında oturan Oğuz’a, “Ben Yaprak’ı almaya gidiyo­
rum, ” deyip hızlı adımlarla sınıf kapısına doğru ilerledi. Kapıya yaklaş­
tığında ise Oğuz’un çığlığıyla tüm sınıf gibi donakaldı. Arkasına dönüp



arka sıradan ona doğru hızla gelen Oğuz'a baktı. İnsanlara açıklama 
yapma gereği bile hissetmeyen Oğuz adına, “Kusura bakmayın ya," di­
yerek etraftakilerin dikkatini üstlerinden çekti.

Kimya öğretmeni, Ali'nin yanından geçerken yüzündeki rahatsız 
ifadeyle, ‘Arkadaşınızdan bazen ürküyorum Ali, ” diye fısıldadı.

Ali, yüzüne “yapacak bir şey yok” ifadesi kondurup öğretmenin geçi­
şine izin vermek için bir adım yana çekildi. Tam o anda Oğuz, Ali'nin 
üstüne atladı. “Kanka gitme!” diye bağırdı tekrar.

“Oğlum bağırma lan kulağımın dibinde! Hasta mısın?!”
A li’nin sinirlenmesini umursamadan heyecanla, “Hadi Uncookies'e 

gidip pizza yiyelim biz, ” dedi. “Yaprak sonra gelecekmiş hem. ”
Kaşlarını çatıp, “Nedenmiş o?” diye sordu Ali. Sorusu merakı ve 

rahatsızlığı aynı anda barındırıyordu.
“Kanka, ben derste tuvalete gittim ya... O ara uğradım. O da tam 

çıkıyordu... ”
Ali, “Nereye çıkıyordu?” derken Oğuz onun koluna girip usulca 

yürümeye başladı. “Kanka müdürden izin almış, yirmi dakika önce çı­
kıyordu. Eve uğraması gerekiyormuş.”

Ali sinirlenip, “İyi de neden?” diye sorunca Oğuz panikleyip, “Kan­
ka özel durum!” diye yanıtladı. Ali bu konudan rahatsız olup aniden 
sakinleşerek, “Ha tamam ya ...” dedi. Konuyu kapatmak için, “Gök- 
hanları da bekleyelim, öyle geçelim, ” deyip merdivenin başında durdu. 
Oğuz derin bir nefes alıp telefonundan Yaprak’a bir mesaj gönderdi: 

“ ^ankacıgım , Senin bu mükemmel arkadaşın OyuZ sana 
yüzyılın iyiliğini yaptı. Geçen teneffüs  kütüphaneden çıkarken 
bizimkiler seni basmasın diye kapıyı arkadan üstünüze kilitle- 
miştim. Demin A li kütüphaneye seni alm aya geliyordu, hemen 
bir bahaneyle ona engel oldum. E>iz şimdi okulun yanındaki ka- 
fe ye  gidiyoruz. Sen tam am  dediğin an gelip alacağım  ben seni. 
Güzelce ne konuşacaksanız konuşun S iz. Söz, kimseye dem eye­
ceği m. Sonra bu küçük iyiliğimin karşılığını konuşuruz;)

Eros Oğuz.”



Çıkış zili çaldığında ben hâlâ yere saçılan kitapları seyyar rafa 
dizmekle uğraşıyordum. Takıntılı edebiyat hocası yüzünden 
hepsini alfabetik sıraya göre dizmek gerekliydi ve alfabeyle arası 
hiç iyi olmayan ben için, o kitapları sırasıyla dizmek büyük iş­
kenceydi.

Elime aldığım Vadideki Zambak kitabını alt sıraya koyduğum­
da arkamdan bir ses geldi. “V, Ü ’den sonra gelir,” dedi Barış. 
“Yanlış oldu.”

Gözlerimi devirip, derin bir nefes alıp arkamı döndüm . “Şu 
an bu zulm ü senin yüzünden çekiyorum. Tepemde durup öyle 
ukalalık mı yapacaksın?”

Gülerek hemen yanıma çöktü. “Yardım edeyim,” deyip yer­
de kalan son kitapları kurcalamaya başladı. “Sen git istersen... 
Zil çaldı zaten. Ben burayı düzenlerim .”

“Olm az,” deyip kestirip attım. “Kati surette olmaz.” 
“Neden?”
“Güvenmiyorum sana ben. Gözümle görmem lazım bura­

dan çıktığını. Arkamdan bütün rafları devirmeyeceğin ne ma­
lum?”

Gülüp, “Altında kalıp ezilmemden mi korkuyorsun?” diye 
sordu. “Merak etme, ağır şeylerle aram iyidir.”

“Saçma sapan göndermeli şeyler söyleme, valla atanm  ka­
fana şunu!” deyip elimdeki kocaman ansiklopedi kalınlığında­
ki kitabı işaret ettim. “H em  ondan korkmuyorum. Ertesi gün 
benden bilecekler dağınıklığı sonuçta. Zaten mimliyim okulda, 
şak diye uyarı verir m üdür valla.”

“Sen bilirsin o zaman, benim  canıma m innet.” D urdu. “Si­
zinkiler gelmez mi birazdan ama?”

“Yok ya... O ğuz’a mesaj attım ben. Direkt buluşacağımız 
kafeye geçip bekleyecekler beni. Okul dağılsın biraz, hocalar fa­
lan çekilsin, gizlice postalayacağım seni. Oradan hop yanlarına 
uçarım.”

Başıyla beni onaylayıp kitapları dizmeye devam etti. Yerde­
ki kitaplar bitince ben masanın üstünden devrilen eşyaları to­



parlamak için kalktım. Barış ise benim hatalarımı düzeltmeye 
başladı.

“B ve Y ... Tam  simetrik,” dedi kendi kendine.
Elimdeki masa örtüsünü çırparken, “N e alaka?” diye sor­

dum.
“B alfabenin baştan ikinci harfi. Y ise sondan ...”
“N e gereksiz şeyler bunlar Sınk,” deyip örtüyü masaya ser­

dim. Kareli örtüyü elimi vura vura düzeltirken iyice anneleşip, 
“Aklını böyle şeylere yoracağına keşke derslerine yorsan,” de­
dim.

“Öyle deme, detaylar benim için çok önemli,” diye kendini 
savundu. “Hayatı detaylarda yaşamak lazım.”

“Detaylardan nefret ederim ,” dedim burnum u kırıştırarak. 
Ayağımı yere vurup bana bakması için ses çıkardım. Kafasını 
çevirince etrafa yayılmış ataşları gösterdim. “Bak... Detay işte 
hep bunlar. Ve bu detayları tek tek ben toplayacağım şimdi.” 

Barış gülerken ben çöküp yere saçılmış ataşları hom urdana­
rak toplamaya başladım. Benim keyifsizliğimin aksine, o keyif­
le, “Bence hayatı biraz oyun gibi yaşa. İnan daha keyifli,” dedi. 
İkimiz de işimizi yaparken, fon müziği misali arkada Barış’ın 
yarı bayık yarı melodik sesi vardı. “Küçüklüğümden beri de­
taylarda boğuldum. Annem acayip titiz ve düzenli bir kadındır. 
Havadaki mikro tozları bile çıplak gözle görür.” Güldü. “O n­
dan kalma bir şey sanırım. Tabii bende temizlikle düzenle de­
ğil, daha farklı bir şekilde vücut buldu.” Anlatmayı kessin diye 
yerden ataşları toplarken tırnağımı yere sürttüm, duymadı bile. 
Sanırım gerçekten anlatmak istiyor diye ses çıkarmayıp anlat­
masına izin verdim.

Kitap sırasını düzenlerken anlatmaya devam etti.
“Detaylar olmadan hayat çok sıkıcı. Detayları görürsen 

oyunları kazanırsın. Oyunlar varsa her zaman heyecan vardır. 
Heyecanlıysan, yaşadığın dünya anlamlıdır.”

Kendi kendime onun duyamayacağı şekilde, “N e alaka ya,” 
diye mırıldandım. Anlattıkları, dünyanın en düz tiplerinden



biri olan bendenize uzak gelmişti o an. “O yun merakı çocuklu­
ğundan kalma bir şey ence. Hâlâ çıkamamış olabilirsin,” deyip 
konuyu başka bir yere park ettim.

“Küçükken de böyleydim, doğru,” diye onayladı beni. “M e­
sela eve giderken sıkılırdım. ‘Eğer iki dakika içinde şu ağaca 
varırsam annem en sevdiğim yemeği yapacak,’ deyip koşmaya 
başlardım. Ya da, ‘Şu yolun sonuna kadar çizgilere basmadan 
yürürsem  yarın güzel bir haber alacağım!’ g ib i...” D urup sesini 
kalınlaştırdı. “Hatta bazen bunların sonunda kendime ödül ya 
da ceza bile koyuyorum. Tabii çok sıkıldığımda.”

Arkamı dönüp, “Bilgisayar oyununda mıyız ulan?” diye sor­
dum.

“Bu sadece benim hayatı yorumlama biçimim ,” dedi. “H e­
pimiz birbirimizden farklı insanlarız Yaprak. Hayatı, duyguları 
aynı şekilde yorumlayanlayız.”

“Ben Sims değilim. İnsanım. O  yüzden senin genellemele­
rine de dahil değilim.”

Elimdeki kalemliği masaya koyup içine yerdeki kalemleri 
doldurduktan sonra arkamı dönüp Barış’m ne yaptığına baktım. 
İşini çoktan bitirmiş, pencerenin önünde duruyordu. Perdeyi 
yüzüne örtm üştü. Yere son bir defa göz gezdirip bir şey kalma­
dığına emin olunca dayanamayıp yanına gittim.

Elimi yüzündeki perdeyi çekecek gibi öne uzattım. Ama son 
anda vazgeçip pencerenin diğer köşesine gidip pervaza otur­
dum. Diğer perdeyi de ben yüzüme örttüm.

Konuyu kapatıp daha sonra anlattığı şeyleri dinlemesem de 
aslında o gün bana anlattıkları, Barış’ı daha iyi anlamama yar­
dımcı olmuştu. H er ne kadar benden farklı olsa da, her şeyi 
oyunlarla tanımlayan bir “oyuncu”ydu o. Kötü anlamda değil 
tabii. O nun  için hayat, bir sahaydı. O nun için düşman, “ebe”y- 
di. Yaralanmak “sobelenmek”ti. Kavramları farklı, tarzı garip 
olsa da... kendi içinde tutarlı ve makul biriydi.

Ben o oyuna ne kadar dahildim, bana olan hislerini oyunlarla belli 
etmesi ne anlama geliyordu onun dünyasında... Tüm bunları merak 
etmekten kendimi alamadım.



Kafamın içindekileri okuyormuş gibi, “Sen büyük bir oyun­
dun,” dedi. “Özeldi.”

“O yunun bittiğini de kabul edersen, sportmence bir hareket 
olacak.”

“Oyun bitti m i?” dediğinde sinirlenip hışımla perdeyi yü­
züm den çektim. Kendimi ona kızmaya hazırlamıştım ama bir­
den yüzünü tam yüzüm ün önünde görünce korkup geri çekil­
dim. “Hayalet misin sen ya? Hangi ara geldin buraya sen?” 

“O yun ne zaman bitti?” diye sordu beni köşeye sıkıştırmaya 
çalışır gibi.

Elimi om zuna koyup onu kendimden uzaklaştırdım. “İki ay 
önce sen oyundan çekildin. Oyun, o parkta bitti. Hatırlamıyor 
m usun?”

“Hayır. Oyun, sen o elbiseyi gfyip benim kucağımda benim ­
le dans ettiğinde bitti. O  an, ben kazanmıştım. Ve eğer seni o 
parka götürmeseydim, her şey farklı olacaktı.”

“Pişman mısın?”
“Hiç değilim.”
“Şişirdin beni Sırık. Yemin ederim şi-şir-din!”
“Bir gün, kayıp puzzle parçası önüne düşecek ve bu söyle­

diklerine üzüleceksin.”
“Puzzle sevmem ben.” Dem ek istediği şeyi anlamama rağ­

m en ortamdaki gereksiz “film” havasını kırmak için boş yapma­
ya başladım. “Küçük küçük parçalar. Uğraş didin tak ... Sonuç 
ne? Kapağında zaten gördüğüm bir resim. Çok gereksiz.” Bu 
benzetmem  Barış’ı sinirlendirdi mi, eğlendirdi mi anlamadım 
çünkü her zamanki gibi gülüyordu.

Barış beni rahat bırakıp masanın üstüne oturduğunda ya­
nımdaki perdenin ucundan okuldaki herkesin gidip gitmediğini 
anlamaya çalıştım. Zilin çalmasının ardından yarım saatten fazla 
zaman geçtiği için görünürde pek kimse yoktu. Perdeyi kapatıp 
masanın üzerinde oturan Barış’a, “Eve kadar yürüyebilecek hal­
de misin?” diye sordum.

Usulca başını salladı. “Hâlâ biraz dönüyor dünya... Ama bir 
taksiyle geçerim eve, sorun olmaz,” dedi.



Telefonu çıkarıp Alilerden mesaj var mı diye kontrol ede­
cektim ki şarjımın yüzde bir kaldığını gördüm. Bir de okunm a­
mış mesajım vardı. Şarjım bitm eden okuyabilmek için hızlıca 
mesajı açtım.

Mesaj, O ğuz’dandı.
Elim ayağım titreyerek okuduğum  mesaja, telefon tamamen 

kapanmadan panikle, “Lan gel çıkar beni şuradan salak!” diye 
cevap verdim. Kelimeleri ellerim titrediğinden tamamen yanlış 
yazmıştım. Panikle koşarak kapı gerçekten kilitli mi anlamaya 
çalıştım. Ama doğruydu. Kapı kilitliydi ve anahtarı olması gere­
ken yerde değildi. Rehberde O ğuz’u bulup arama tuşuna bastı­
ğımda ise telefon çoktan kapanmıştı bile.

Birkaç saniye hayal kırıklığıyla telefona bakıp tekrar kapıyı 
açmayı denedim. Olmadı. “Şimdi sıçtık işte,” dedim sırtımı ka­
pıya yaslayıp. “Şimdi büyük sıçtık Sırık.. .”

“N e oldu?”
“Oğuz salağı bizi buraya kilitlemiş. Arasana arkadaşlarından 

b irin i... Çıkarsınlar bizi bir şekilde buradan. Yedek anahtar Ka­
mil Abi’nin odasında falan vardır herhalde.”

Barış eliyle ceplerine vurdu hafifçe. “Telefon yok ki yanım­
da. Evde unuttum  sarhoş kafayla herhalde.”

“Kendini de unutsaydın ya Sırık! Kendini de unutsaydın da 
başıma bunları açmasaydın ya!” Sinirle kapıyı yumruklamaya 
başladım. “Kimse yok mu?!” diye son gücümle bağırırken bir 
yandan da umarım Ali yoktur etrafta diye dua ediyordum.

Barış yanıma gelip, “Bağırma ne olur... Beynim patlayacak 
şim di...” deyince yum ruk yaptığım elimi omzuna geçirdim. 
“Sırık sus, yemin ederim küçük enişte gücü geldi şu an bana! 
Deviririm boyunu da bosunu da şu an şu dakika ha!”

Barış eliyle sakin olmamı işaret edip iki adım geriye çekildi. 
Sırtını raflara dayayıp kollarını göğsünde birleştirdi. Sakinliği o 
kadar sinirime dokundu ki, arkamı dönüp az öncekinden daha 
güçlü bir şekilde bağırmaya başladım. “Kimse yok m u ya?!” 

“Beni bu halde bulurlarsa sıçtım!” dediği an, susup arkamı 
döndüm .



“O  ne demek ya? Kalalım mı burada böyle?”
“E sonuçta birazdan gelip açar senin arkadaşın. Kilitleyip 

gece boyu bizi burada bırakacak değil ya... G örür mesajını bi­
razdan. Endişelenme.” Başımı öne eğdim. Çenem, gerginlikten 
yukarı kıvıldı. M ecburen dediğini yapıp pes ettim. Haklı sayı­
lırdı. Oğuz gelene kadar sabretmek en iyisiydi. Mesajımı görüp 
gelirdi zaten.

Kafamı kaldırmadan kütüphanenin arkasına doğru yürüm e­
ye başladım. Raflardan birinin dibine çöktüm. H em en ardından 
Barış da gelip yanıma oturdu. Hiç konuşmadan, öylece bekle­
meye başladık.

Uncookies, okulun hemen yakınlarına yeni açılmış sevimli bir küfey­
di. Girişinde gülümseyen kocaman bir kurabiye duruyordu. Neredeyse 
içerideki her şey kurabiye üzerine kuruluydu, her yerde küçük kurabiye 
logoları vardı. İnsan aç olmasa dahi içeri girdiğinde mutlaka bir şeyler 
yemek istiyordu. Tabii doğal olarak açıldığından beri çetenin de favori 
mekânıydı burası. Kafenin okula yakınlığı, kurabiye şeklindeki rahat 
pufları ve tabii ki ucuz olması, sanki bir mucizeydi.

O  gün Yaprak’tn yokluğunda onlara eşlik eden İrem, hemen hemen 
onların yaşıtı bir garson kız elinde kocaman bir pizzayla masanın he­
men ucunda durunca gözlerini devirdi.

Sinan, 'Abi benim ne yapıp edip ruh eşimi bulacağım bir araştır­
maya girişmem lazım, ” dedi. "Ece’den sonra herhangi biri olmaz. Tam 
olarak on puanlık birine ihtiyacım var!”

O sırada garson kız, İrem’in delici bakışlarını görmezden gelerek 
pizzayı ortaya bırakıyordu. Pizzanın, masayla buluştuğu anda Oğuz 
elleri titriyormuşgibi yaptı. Bu onun sabırsızlandığını belli etme şekliy­
di. Pizzayı hemen kendi önüne çekip burnunu içine sokarak kokusunu 
içine çekti.

Garson kız incecik sesiyle, “Diğerleri birazdan geliyor!” deyip yan­
larından ayrılınca saatlerdir konuşmamış olan İrem, Oğuz’a döndü. 
“Ya... Diyetteyken beni niye buraya çağırıyorsun Oğuz?”



Oğuz, pizzanın en büyük dilimini koparıp usulca salladı. ‘Aşkım  
ben senin için çok özel bir diyet buldum. Hem de listede pizza var!” 
Havaya kaldırdığı pizzasını ağzına doğru götürüp yarısına kadar iş­
tahla ısırdı.

İrem heyecanla Oğuz’a sokuldu. “Oha, ciddi misin sen?” Meraklı 
gözlerle, “Nasıl?” diye sordu.

Oğuz ağzındaki lokmasını yutup sabırsızlıkla ikinci lokmasını ısır­
dı. Gereksiz bir gizem, havası yaratmak için İrem’in kulağına eğilip,

“Şimdi sabah öğle ve akşam orta boy bir pizza alıyorsun ama yemi­
yorsun. Öyle zayıflanıyormuş,” dedi büyük bir ciddiyetle.

Sinirlenen genç kız, sevgilisinin kafasını ittirdi. “Oğuz, dalga mı 
geçiyorsun sen benimle?” Şapırtıdan rahatsız olduğunu belli etmek için 
parmağıyla hafifçe kulağına dokundu.

Oğuz gülerek, “Şaka şaka, ” diyerek kızı rahatlattı. “Söylüyorum 
şimdi...” derken p u f mindere iyice çöktü. Elindeki son parçayı İrem’in 
ağlamaklı gözlerle onu izlemesini umursamadan iştahla ağzına attı. 
‘Aşkım şimdi sabah öğle akşam pizza alıyorsun ama sadece yalıyorsun 
üstten üstten. ”

“Oğuz!”
“Tamam tamam, sabah öğle akşam pizza alıyorsun ve bana getiri­

yorsun. Ben yiyorum senin yerine ve ben kilo alıyorum!”
İrem aniden sinirle masadan kalktı. “Hepinize afiyet olsun çocuklar. 

Ama senin boğazında kalsın Oğuz!" deyip koşar adım pizzacıdan çıktı.
Masadaki herkes Oğuz’a bakarken pizzasından aldığı lokma boğa­

zına takılan Oğuz sarsılarak öksürmeye başladı. Kaşlarını çatıp boğa­
zını tuttu. “Oha, harbi boğazımda kaldı!” Kapıya dönüp, “Kızım nasıl 
bir göz var sende? Saniyesine boğazıma dizildi! İnsan insana yapar mı 
bunu ya?” diye bağırdı İrem’in peşinden.

Sinan, önündeki suyu Oğuz’a uzattı. Başıyla kapıyı işaret edip, 
“Oğlum gitsene peşinden, kızı sinirlendirdin, ” dedi.

‘Abi bir Mese First Lady’si olarak pizzayı bedduaya nasıl alet eder 
ya? Affı yok ha ...” Suyu yudumlayıp kendini pufa geri bıraktı. “Pizza 
boğazında kalsın ne demek ya? Ben pizza yiyince tuvalete gitmek iste­



miyorum. Kutsalımı sindirip lağım çukuruna göndermek bile ayıp ve 
günah geliyor bana. Anlıyor musunuz?”

Ali elini masadaki pizzadan bir dilim almak için uzatmıştı ki, 
Oğuz’un söyledikleri yüzünden vazgeçti. Yüzünü ekşitip, ‘Ahi neden 
sizinle her yemekte konu buna geliyor ya?” diye yakındı. “Pislikten mi 
hoşlanıyorsunuz, anlamadım ki? Türünüz ne oğlum sizin?”

Sinan aniden garip bir yere takılıp, “Kendi dışkısını yiyen hayvan 
kimdi lan?” diye sorguladı.

Ali, başıyla pizzası ile aşk yaşayan Oğuz’u işaret etti. “Oğuz kan­
ka. Net Oğuz. ”

Oğuz, A li’nin söylediklerini üzerine alınmadı. Bir şeyler düşünür 
gibi aniden durup, “Balıklar mı yiyordu lan?” diye sordu.

“Ne alaka abi... ”
“Kanka, bizim balık kendi sıçtığım yiyordu, ondan öldü diye hatır­

lıyorum ya ...”
“Salak... Hayvan senin psikolojik baskıların yüzünden ölmüştü.

- Balığa kedi ismi konur mu?”
“Ne koymuştu ki? Tekirfalan mı?”
“Yok lan. Direkt kedi koymuştu ismini. ”
Ali sorgulamaması gerektiğini bilse de ani bir refleksle, “Mal mısın 

oğlum?” diye sordu.
“Kanka, balığın mizah anlayışı benimki gibi olsaydı ölmezdi. Çün­

kü bence komik... Düşünsene Superman doğuyorsun ama annen sana 
Lux Luthor6 ismini veriyor. ”

“Salak... O zaman Superman değil, direkt Luthor olmaz mı?” 
diye muhabbeti saçma bir yere park etti Sinan.

Ali gülerek, Abi biri şu muhabbeti dinlese kesinlikle zır deli oldu­
ğumuzu düşünür, ” dedi. Tam o anda bir öksürük sesi duydukları için 
hepsi gözlerini kırpıştırarak kafasını kaldırıp sesin geldiği yere baktı.

Garson kız güzel bir gülümsemeyle ortaya bir pizza daha bıraktı. 
“Bence komikti, ” deyip geriye çekildi. “İçecekler neydi?”

Gökhan kendinden emin bir şekilde, “Kolaydı, ” dedi.

6 Superman in düşmanı.



Sinan gülümseyerek Gökhan’a dönüp, “Unutmuş işte kız be, ne şey 
yapıyorsun?” dedi.

Gökhan, Sinan’a aşağıdan bir tekme savurdu. Daha sonra yineledi. 
“Dört tane kola. ”

Sinan, bacağına dokunup yüzünü acıyla buruştururken, “Türkçe 
enteresan bir lisan... ” diye mırıldandı kendi kendine.

K ız gülümseyip yanlarından ayrılır ayrılmaz Gökhan, “Espri miy­
di yani şimdi bu?” diyerek Sinan’a çemkirdi.

Sinan geriye yaslanıp yüzüne gururlu bir ifade kondurarak, “Oğ­
lum cidden yanlış anladım, ” diye savundu kendini.

“Hadi be... Ben de inandım.” Ortaya dönüp diğerlerine konuşur 
gibi yaptı. “En ufak bir dişi gelince adama bir şey oluyor. Saçma sapan 
espriler, dikkat çekme çabası... ”

Sinan, bacak bacak üstüne attı. Kendini hafifçe geriye itip, “K ız ti­
pim değil bir kere ulan!” dedi. Alma günahımı.” Aniden yüzünü düşü­
rüp ciddileşti. “Yalnız şaka maka... Nasıl bulacağım ruh eşimi? Evlilik 
programına mı katılayım ya?” derken, bir kol uzanıp masaya bir kola 
bıraktı. Sinan çekinerek kafasını kaldırdığı an garson kızı gördü. A z  
önce söylediklerini duyup duymadığından emin olamadığı için gerildi. 
Ancak kız gülünce rahatladı.

Anket yap, ” dedi kız diğer kolaları bırakırken.
Sinan kaşlarını merakla çatıp, Anket mi?” diye sordu.
Aynen. Bir bahaneyle okulda anket yapabilirsin. Aradığın kriterleri 

gizemli sorularla sor... Aralarından ideal eşlerini seç. Sonra da adımla­
rını ona göre atarsın.” Elindeki tepsiyi göbeğine bastırıp son kez gülüm­
sedi ve masadan ayrıldı.

Sinan kızın arkasından etkilenmiş gibi yaparak, “Mantıklı ha!” 
dedi. “Harbi mantıklı. ”

Gökhan kolasını açıp çıkan asidi hissetmek için burnunu iyice ku­
tuya yaklaştırdı. Her zaman bunu yapmaktan hoşlanırdı. Ogün hisset­
tiği anlamsız sıkıntıyı atmak için oyalanacak bir şeyler arıyordu. Açma 
halkasını koparıp parmaklarının arasına sıkıştırarak önünde uzattı. Tek 
gözünü kapatıp açma halkasının deliğinden dışarıya baktı. Etraftaki 
binaları ve insanları o küçük deliğe sığdırmaya çalışıp kendini eğlendi­
rirken o minik kadraja büyük iç sıkıntısının görüntüsü düştü.



Merve ve yeni erkek arkadaşı...
Onların olduğu kafeye doğru yürüyorlardı. Gökhan gözleriyle onları 

takip ederken masadakiler de durumu fark etti. Ali, Gökhan’ın omzuna 
dokunup, “iyi misin dostum? Kalkabiliriz istiyorsan, ” derken, Merve 
ve erkek arkadaşı el ele kafeye girdiler. Gökhan, bakışlarını onlardan 
güçlükle çekip A li’ye döndü. “Neden kötü olacakmışım?” diye bir yalan 
uydurdu.

Sinan endişeyle, “Kanka... Kolan?” derken, herkes Gökhan’ın is­
temsizce sıkıp pestilini çıkardığı teneke kutuya baktı. Sinan, kolayı ken­
di önüne çekip peçeteyle dökülenleri temizledi. A li de Oğuz’a masanın 
altından bir işaret gönderdi. Dudaklarını kıpırdatarak sessizce, “Götür 
bunu, ” dedi Oğuz’a.

Gökhan, Merve’yi görmemek için boynunu kırarcasına dışarı ba­
karken Oğuz, A li’yi onaylayıp elindeki son dilim pizzasını ağzına 
tıkıştırdı. “Kanka!” diye bağırdı aniden. “Kanka koş!” Oğuz aniden 
ayağa kalkıp paniklemiş numarası yapmaya başladı. “Kanka koş, bir 
haber aldım, İrem’e şey olmuş!”

A li’yle Sinan, bu görevi ona verdikleri için Oğuz’a bin pişman bir 
ifadeyle bakarken, Gökhan merakla önüne döndü. Oğuz, çaktırmamak 
için, “Biriniz benimle gelin ya, tek başıma gitmeyeyim, ” dedi. Ve hiç 
düşünmeden, “Gökhan?” diye sordu.

Gökhan isteksiz bir halde, ‘Abi benim hiç keyfim yok, anlamadım 
da ne oldu... Sinan gitsin, ” diye reddetti.

Sinan, “Kanka ben gidemem ya... Sen gitsen?” diyerek yapmacık 
bir çaresizlik ifadesi takındı. “Gidebilsem giderim ama gidemiyorum 
ben.”

Gökhan gözlerini kısıp iğneli iğneli, “Niye lan? Ani felç mi geldi?” 
diye sordu.

Sinan cevap vermeyip parmağıyla A li’yi işaret etti. Ali, iki elini ha­
vaya kaldırıp, “Ben olmaz,” dedi. “Ben... Yaprak’ı bekliyorum. Kız 
şimdi şey olur... Hani... ”

Merve ve sevgilisinin sesli bir şekilde muhabbet etmeye başladığı an 
Oğuz olaya müdahale edebilmek için hızlıca ayağa kalkıp Gökhan’ı 
kolundan tutarak ayağa kaldırdı. “Hadi Gökkuşağım ne olur, koşalım 
yakalayalım İrem’i. .. ilişkimiz ellerinde!”



Gökhan’ı çekiştirerek zorla kafeden çıkarmaya çalışırken, Aramız­
daki ilişkiyi öğrenmiş olabilir, gidip her şeyi açıklayalım İrem’e!” dedi. 
Bunun üzerine Gökhan onun dalga geçtiğini düşünüp masaya geri 
oturdu. Oğuz ise tekrar kaldırdı Gökhan’ı. Bir süre aralarında saçma 
ve komik bir mücadele yaşanınca Oğuz’dan kurtulmanın tek yolunun 
onunla gitmek olduğunu anlayan Gökhan pes edip homurdanarak ma­
sadan kalktı ve Oğuz’la birlikte kafeden ayrıldı.

İkili kapıdan çıkar çıkmaz Sinan sesli bir nefes alıp oh çekti. Abi 
bir daha böyle durumlarda Oğuz’a verme görevi ya. Sen alıp götür şu 
çocuğu. ”

“Oğlum, Yaprak gelirse diye... ” Öksürdü. Konuyu değiştirmek için 
Sinan’ı suçladı. “Sengitseydin o zaman. ”

“Kanka ben panik anında yalan uy duramıyorum.”
“Oğuz’un uydurduğu yalandan daha vahim ne olabilir oğlum? İrem 

ilişkimizi öğrenmiş, koş gerçeği açıkla... ” Güldü. “Oğuz’a bazen gülü­
yorum, o ayrı... ” Başıyla gizlice Mervelerin masasını işaret etti. “Neyse, 
şunlar gidene kadar oyalar Oğuz onu. ”

“Bunlar da niye geldiyse... Resmen Merve inattan ne yapacağını 
şaşırdı. Abarttıkça abartıyor. ”

“E  ilk defa terk eden Gökhan oldu ya... Bir de bilmiyor kız tabii 
bizim hıyarın iç dünyasında neler yaşadığını. Kıskanıp sürünsün istiyor 
muhtemelen. ”

“Neyse ne... Gökhan iyi olsun da ...” derken ani bir arkadaş ro­
mantizmi rüzgârı Sinan’ın sırtından aşağı ürperti şeklinde indi. “Lan 
biz harbi âşık mıyız komple birbirimize? Ben bazen şüpheleniyorum, ” 
deyip güldü.

Ali, gönderme ona olmasa da bu yorum karşısında kendini huzursuz 
hissetti. Bir süre hiçbir şey konuşmayıp öylece oturdular. Kısa bir süre 
sonra ise Sinan, annesinden gelen bir telefon üzerine A li’nin yanından 
ayrıldı.

Ali yalnız kalınca huzursuzlukla beklemeye başladı. Yaprak’ı bu­
naltmak istemediğinden aramıyor, ancak deli gibi de merak ediyordu. 
Camın hemen karşısında oturduğu için öylece dışarıyı izlemeye başladı. 
Gelip geçen insanlar, kafası başka yerde olan Ali için sadece flu bir gö­



rüntüden ibaret olduğundan, bir dakikadır camın önünde dikilen kişiyi 
sonradan fark etti. Kendine gelip çocuğa baktığında karşısında kendisin­
den yaşça büyük kuzenini gördü.

Gülerek ona bakan kuzeni, Ali onu fark edince onun yüzündeki 
şoka güldü ve ardından hızlı adımlarla içeriye girdi. Ali pek modunda 
olmasa da, mecburi aile görevini hakkıyla yapabilmek adına yüzüne 
ortalama bir gülümseme yerleştirip kuzenini ayakta karşıladı. Merha­
balaştıktan sonra kibarlıktan masaya buyur etti.

“Eee Erhan Abi, nasılsın? Nasıl gidiyor?”
Erhan önce gülerek, “E  iyi ne olsun Aliciğim, iş güç... ” derken ma­

sadaki pizzaları görünce şaşırarak cümlesini yarıda kesti. “Oğlum senin 
iştahın mı açıldı? Bu pizzalar ne böyle?”

“Öyle değil abi ya... ” dedi Ali gülerek. “Bizim çete buradaydı. Ani­
den kalktılar, öyle kaldı. ”

Kuzeni midesinden gelen açlığı belli etmek için içini çekerek pizza­
lara baktığında Ali, “İstersen sen ye, ” dedi. Buna dünden hazır olan 
Erhan, çoktan Gökhan’ın pizzasını önüne çekmişti bile.

Ali, kendini zorlayarak gülümsedi ve kolasından bir yudum aldı, 
içinden bir ses kuzeninden o gün kolay kolay kurtulamayacağını söyle­
diği için kafasında yalanlar kurmaya başlamıştı bile.

Kütüphanedeki eski saat, zil çalalı yaklaşık iki saat oluğunu 
gösteriyordu. Ben, Oğuz için kırk farklı cinayet planı yapıp ka­
famda cesedi saklayacak yeri bile bulmuştum. O ğuz’u kurumuş 
biberlerle birlikte fazlalığından balkona asacak, İzm ir’in en sı­
cak gününde önce onu kurutacaktım. Daha sonra kuruttuğum  
bedeni alıp arsenikle sosladığım fare zehri ile doldurarak fırına 
verecektim. Ardından onu kendi kendisine servis edecektim. 
O  ayağından başlayıp kendisini ekmeksiz kıtır kıtır yerken kafa 
kısmına geldiği anda tepside tek başına kalan kafasını alıp sokak­
ta top oynayan çocuklara atacaktım. Çocuklar, o kafa ile akşam 
ezanına kadar tek kale maç yaparken, boş olduğu için yere çarp­



maktan teneke kutu gibi büzüşen kafatasından kendime kolye 
yapacak, ele güne karşı ibret-i âlem olsun diye boynuma taka­
caktım.

Kafamdan geçen canice planlar yüzünden m uhtem elen sim­
siyah bir toz bulutunun içindeydim. Bunu hissetmiş olacak ki, 
saatlerdir bir şey söylemeden öylece yanımda duran Barış çe­
kinerek, “Gerçekten özür dilerim ,” dedi. ‘Yani Oğuz gelir açar 
sandım, hocalara yakalanmamak için yardım çağırmana da en­
gel oldum. A m a... ”

“Sus Sırık. Bak şu an O ğuz’a sekizinci tur işkenceye geçtim 
kafamda. Sıraya seni almayayım...”

“Tamam, sustum .”
Bir yandan O ğuz’un gelmesi için içimden dua ediyor, diğer 

yandan olası bir terslikte oradan nasıl çıkacağımızı bulmaya ça­
lışıyordum.

“Pencereden o kadar bağırdım, nasıl kimse duymaz ya?” 
“Arka bahçeye bakıyor ya burası... Okul bitince hocalar fa­

lan anında uzuyor zaten. Pek kimse yoktur.”
“Kamil Abi?” dedim ağlamaklı. “O  nasıl duymaz ya?”
“Aşağı kattaki sınıfları temizliyordur. O ndan duym uyordur 

belki.”
“Tabii kütüphane dördüncü katta ve en köşede . . .” Kafamı 

kaldırıp yukarı baktığım an birden aydınlanma geldi. “Bana bak 
Sırık, ne hatırladım!” dedim heyecanla. “Sanki edebiyatçı, ye­
dek anahtarı şurada saklıyordu.”

“Emin misin?”
“Em in değilim tabii! Ama sanki öyle bir şey hatırlıyorum ha­

yal m eyal...”
“Oraya insan boyu yetişmez. Nasıl koysunlar ki anahtarı?” 
H em en ayaklanıp, ‘Y a... Anlamıyorsun!” diye bağırdım. 

“İşte merdivenle çıkılıyor!” derken kütüphanenin ortasına ge­
lip gözümle etrafı taradım ama görünürde merdiven yoktu. 
Arkamdan sinsice yaklaşan Barış gülerek, “M erdiven nerede?” 
diye sordu.



“Sen buradan çıkmak istiyor m usun, istemiyor musun?!”
“Ben kalırım daha... Fark etm ez,” deyince, arandığım yerde 

durup öfkeyle Barış’a baktım. “Sen mi sakladın anahtarı yoksa, 
doğru söyle?!”

Tezimi çürütmeye alaycı gülüşünden başlamıştı. Elini cebi­
ne atıp, “Oğuz dedin ya ...” dedi.

“Dedim  d e .. .” deyip saracak başka bahane aradım. Şüpheyle 
ona doğru bir adım atıp, “Bak telefonunun olmadığına eminsin 
değil mi?” diye sordum.

Ellerini kaldırıp yüzüne pişkin bir gülümseme yerleştirdi. 
“Ü zerim i arayabilirsin,” dedi.

Yüzüme, dilimizdeki karşılığı açık ve net olarak çok m u ko­
mikti şimdi bu olan boş bir ifade yerleştirdim. “İşgüzarlığı bırak 
da, o boyunu kullanıp kitaplığın üstüne bakabileceğin bir yol 
bul!”

D üşünür gibi yaptı. Kafasını yukarı kaldırıp uzunluğu ölçtü. 
Ayağını kaldırıp ulaşmayı dener gibi yaptı. Ama bu ciddi bir ara­
yıştan ziyade benimle dalga geçme yöntemiydi onun için. Saç­
ma sapan hareketlerini durdurm ak için, “Stop!” diye bağırdım. 
“N e yapıyorsun ya?”

“Boyum üç metre değilmiş Yaprak,” dedi sahte bir hayal kı­
rıklığıyla. ‘Yetişemedim oraya.” Cevap vermeyip gözlerimi kı­
sarak ona doğru bakınca, “İstersen omzuma çık. İkimiz güçleri­
mizi birleştirirsek üç m etrelik bir canavara dönüşebiliriz,” dedi.

“M üm künse bulduğun çözümlerde seninle benim aramda 
temas olmasın.”

“H m m ...” dedi düşünür gibi. “Aklıma başka bir fikir gel­
m iyor.”

Küçük bir çığlık atıp, “Eğil!” diye bağrdım . “Bunu sadece 
bir an önce senden kurtulmak için yapıyorum bilmiş ol!”

Barış yere çömelince onun om zuna çıkıp kafasından sımsıkı 
tuttum . Beni düşürm em ek için usulca ayağa kalktı. Ben giderek 
arşa yükselirken korkup Barış’m kafasını fazlaca sıkmış olaca­
ğ ın  ki ondan m inik bir inilti duydum. ‘Ya Sırık, sen bu boyla



nasıl yaşıyorsun ya? Kuleden kalkış izni falan alman gerekmiyor 
m u senin? Vallahi yükseklik korkum yok sanıyordum, altıma 
yapacağım şim di. . .”

“Lütfen şu an yapm a...” dedi gülerek. “Ayrıca boyumla dal­
ga geçeceğine bir an önce bak şu anahtara... Hâlâ dengede dur­
makta zorluk çekiyorum.”

Barış’ın dediğini yapmak için ellerimi gevşetip tek elimle en 
üstteki raftan destek aldım. Diğer elim hâlâ Barış’ın alnını kav­
rıyordu. Rafın üstündeki kâğıtları karıştırmaya başladım. Ama o 
kadar tozluydu ki, bir süre sonra öksürdüm.

Barış, “İyi misin?” diye sorunca, ona cevap verm ek yerine 
usulca kafasına vurdum. Barış’ın alnındaki elimi çekip ağzımı 
kapadım. Dengede durabilmek için dirseğimi rafa dayayıp kâ­
ğıtları sağa sola ittirdim. Ama ortada anahtar yoktu. Sinirlenip 
üstteki bütün kâğıtları aşağı ittim. Barış hafiften dengesini kay­
bedip, “Yavaş,” diye beni uyarınca sinirlenip kafasına bu defa 
sertçe vurdum. “Sen yavaş! Bir düzgün dur!” derken, Sırık iyice 
kontrolünü kaybetti. Boğanın üstünde savaşan bir rodeo gibi 
onun dengesini kaybedişini düşmeden atlatmaya çalışmak için 
kollarımı Barış’ın kafasına sardım. Birkaç adım geriye sendele­
yip, “Gözüm!” diye bağırdı. Yanlışlıkla gözünü kapattığımı an­
layınca ellerimi gözünden çektim. Ve düşeceğim diye panikle 
boşta kalan kollarımla elime ilk geçen şeye sarıldım.

Avizeye.
Eski dostum  avize bana sarılmayıp benimle birlikte yere 

düşmeyi tercih etti.

‘Ya iki dakika düz duramadın mı?!” Kendimi Barış’ın üstün­
den çekip yere attım. O ndan olabildiğince uzaklaşabilmek adı­
na biraz yuvarlandım. Düşerken acıyan popom, bu hareketimle 
iyice şiddetli bir şekilde sızlamaya başladı. Barış kırılan avizeyi 
ayağıyla itip, “İyi misin sen?” diye sordu endişeyle. “Kesildi mi 
bir yerin?”



“Kesik mesik yok ama paraşütlerim açılmadı düşerken. Ö le­
bilirdim!” dedim abartı kraliçeliği yaparak. “Sırık her zaman 
Sırık işte!” diye bağırıp acıyan popom u tuttum . “Bana yine yü­
zükoyun yatışlar! İki dakika ya... İki dakika düm düz duracaksın 
alt tarafı! Gerçi normalde de Pisa Kulesi gibi duruyorsun. Dik 
durm ak çok zor bu boyda.”

Barış, gözlerini ovuşturarak bana baktı. “Hem en beni suçla 
zaten... Tozları döktün üstüme, yavaş dedim sana!” diye çem- 
kirdi. “Gözüm  yanıyor...”

Bu defa ben onun için endişelendim. Dizlerimin üstünde 
ilerleyip yanma gittim. “Bir bakayım gözüne,” deyip parmakla­
rımı onun yüzüne uzattım.

Kendini geriye çekip, “Gerek yok,” dedi.
Sinirlendim. “Aman be, Köroğlu gibi gözüne kızgın şişler 

soksalar daha bakmam zaten.”
“Ya ne alakası var şimdi?!” diye delirdi. “Sen abartmadan ko­

nuşamaz mısın hiç?”
“Gerginken a-bar-tı-yo-rum! Anlıyor musun? Germe sen 

de beni o zaman!” Elimi belime koyup kavgaya hazır, orta yaşlı 
mahalleli biri gibi bir tavır takındım. “Bakıyorum da ayıldın sen 
iyice... Benimle kavga edecek kadar açıldıysa beynin, oh!”

Bana cevap vermeyip ayaklandı. Eline aldığı iki kitapla avi­
zenin kırıklarını köşeye ittirdi. Birkaç dakikaya sinirim geçince 
ona yardım etmek için hareketlendim, bana bağırıp yerimde 
durm am  gerektiğini söyledi. Bir yerime cam falan batarmış da, 
bilmem neymiş de... Bunu dedikten otuz saniye sonra kendi 
elini kesti.

Aptal Sırık.
Ayağa kalkıp cebimdeki mendili çıkardım. Sırığın kolunu 

tutup kendime çektim ve emdiği parmağını kavradım. “Bu 
muydu kesik?” diye küçümsedim. “Kedi neresini görüp yara 
sanıyordu? İşte tam o durum ,” deyip mendili parmağına bastır­
dım. ‘Yine de dursun böyle. M ikrop kapmasın,” deyip parma­
ğını bıraktım. O  an mendil çözülüverdi. Düşmesin diye hemen



geri tuttum . “Oğlum  dik dik neden bakıyorsun, tutsana şunu,” 
desem de, fayda etmedi. Kafamdaki lastik tokayı çıkarıp parma­
ğına sardığım mendilin etrafına dolarken, “Babama benziyor­
sun,” dedi.

Anlamayıp kaşlarımı çattım. “N e babası b e ...” diye söylen­
dim.

“Babama benziyorsun,” diye yineledi. Parm ağna tokayı faz­
la doladığm ı fark edip kangren olmasın diye lastiği çözüp tekrar 
dolarken bir daha söyledi. “Babama...”

“Anladık be, yeter!” diye kızdım. Parmağını bırakıp Barış’a 
baktım. “Şu erkek gibisin olayını biraz abartmıyor musun? Ba­
bama benziyorsun nasıl bir şey ya? Nasıl bir benzetmedir?” 
Kendi kendimi iyice yükseltip, “Ayı!” diye bağrdım .

Güldü.
N eden o kadar kızdığını anlamadan arkamı dönüp yürüm e­

ye başladım. O  da peşimden geldi. Masanın yanındaki sandalye­
ye oturdum . O  da masanın üstüne hafifçe yaslandı.

“Babam sevğsini gösteremez pek. Kızarak, söverek...” Ba­
şını yere eğ p  güldü. “O  anlamda dedim babama benziyorsun 
diye.”

“Seni sevdiğimi nereden çıkardın? Sana kızıyorum çün­
k ü ...” dedim. Başını kaldırıp merakla yüzüme baktı. “Ç ü n ­
k ü ...” Panikledim. “Çünkü sığrsın. Ve saniyenin üçte biri ka­
dar bir süre, senin beni delirtm en için yeterli oluyor genelde.”

N e diyeceğni bilemeden, söylediğm  a ğ r  şeylere vereceğ 
tepkiyi ölçmeye çalıştım.

“Nasıl çıkacağz şimdi buradan?” dedi.
Gerçek dünyaya geri geldim o an. D önen sandalyede kendi 

etrafımda dönmeye başladım. “Harbi,” dedim kendi kendime. 
“Nasıl?”

Kuzeniyle sayamadığı kadar ilgisi dqı muhabbete maruz kalan Ali,



muhabbetin ikinci saatinde beyin ölümü gerçekleşmiş gibi hissediyor­
du. Kibarlıktan sesini çıkarmayıp sadece kuzeninin pes etmesini ya da 
Oğuzların gelip onu artık kurtarmasını bekliyor ama bu bir türlü ol­
muyordu.

Erhan’ın “Işyer indekiler çok salak,” diye muhabbeti sekizinci defa 
iş arkadaşlarına getirdiği an Ali dayanamayıp telefonuna sarıldı. ‘Abi 
benim iki dakika bir görüşme yapmam lazım,” deyip kafenin en köşe­
sine kaçtı.

Önce Yaprak’ı aradı. Onu çok bunaltmak istemediğinden iki saat 
beklemişti ancak aklı onda olduğu için orada oturduğu iki saat ona iki 
gün gibi gelmişti.

Fakat Yaprak’ın telefonu kapalıydı. Telefondaki otomatik sesi taklit 
ederek, Aradığım numara beni bir gün öldürecek,” deyip telefonu ka­
pattı. Ardından Oğuz’u aradı. Birkaç saniye sonra az önce oturduğu 
masadan saçma sapan bir telefon melodisi yükselince yüzünü buruştura­
rak oraya döndü. Erhan, abartılı bir gülümsemeyle Oğuz’un çantasını 
işaret ediyordu.

Ali zorla gülümseyip, “Burada unutmuş, hay Allah... ” deyip ar­
kasını döndü. “Genç yaşta sinir hastası olacağım, ” diye söylendi kendi 
kendine.

Son kez şansım denemek için korkarak Gökhan’ın numarasını tuş- 
ladı. Çaresizlikle, “Ne olur açın şu telefonu, ” diyerek telefonu kulağına 
götürdü, ikinci çalışta Oğuz’un tiz sesiyle açıldı telefon. Ali, sevinmek 
ile üzülmek arasında bir yerde, “Şükürler olsun, ” diye yanıtladı. “Ne­
redesiniz oğlum siz? İki saat oldu?!”

Telefonun karşısındaki ses, “Kanka ben biraz abartmışım Gökhan’ı 
uzaklaştırma işini... Manisa’dayız biz,” dedi.

“NE?!” Ali, ses tonunu hemen kontrol altına aldı. “Ne arıyorsunuz 
oğlum orada siz?!”

“Kanka bir saatlik yol nasılsa, garanti olsun dedim. Bir bahaneyle 
bindirdim bunu Manisa otobüsüne. Ama merak etme, dönüş yolunda­
yız. On on beş dakikaya orada oluruz. ”

Ali, “Yorum yapmayacağım,” deyip telefonu Oğuz’un suratına ka­
pattı. Derin bir iç çekip kendi kendine, “Ne zaman büyüyeceksiniz 
siz?” diyerek masaya geçti.



Erhan, Ali daha masaya oturur oturmaz, Ben kalkayım artık, yen­
gen evde bekler,” deyip göz kırptı.

Bu, A li’yi o kadar rahatlattı ki aniden ayağa kalkıp, “Yaaa öyle 
mi?” dedi.

Erhan, A li’nin bu tepkisine şaşırsa da belli etmemeye çalışarak ayağa 
kalktı. A li’ye sarılıp, “Dikkat et kendine. Bir eksiğin, ihtiyacın olursa 
da çekinme,” deyip yanından uzaklaştı.

Masadaki boş pizza tabakları ve içeceklere bakıp, Asıl sen bir ihti­
yacın olursa beni ara abi,” dedi Ali gülerek. Masaya tekrar oturup bek­
lemeye başladı.

Beş dakika sonra garson kız masaya gelip boşları aldı. Ali, ona yar­
dım edip boş kolaları içeri götürdü. Mekânın sahibi orta yaşlı, güler yüz­
lü kadınla sohbet etti. Lavaboya gidip elini yüzünü bile yıkadı. Ama 
toplamda on dakika vakit geçirebildi.

Büyük bir sıkıntıyla masaya döndüğünde Oğuz’un telefonu çaldı. 
Bir süre çalan saçma melodi yüzünden ekşittiği suratıyla Oğuz’un kak­
tüs desenli çantasına baksa da, telefonun susmayacağını anlayınca çan­
tayı kucağına alıp fermuarını açtı ve içindeki telefonu bulmaya çalıştı.

Çantanın içinde dünyanın en gereksiz şeyleri vardı. Oğuz’un çan­
tasının içinin kafası kadar karışık olduğunu bilse de, eline gelen televiz­
yon kumandası karşısında şaşırmaktan kendini alıkoyamadı. Güç bela 
telefonu bulduğunda Zeliş Sultan’m aradığını gördü. Telefonu açtığı an, 
arama sonlandı.

Bıkkın bir ifadeyle telefonun tuş kilidini açıp Zeliş Sultan’ıgeri ara­
maya niyetlendi ancak mesaj kutusunda Yaprak’ın adını görünce pa­
nikle mesajı açtı.

Yaprak’ın “Gelip çıkar beni şuradan” mesajını görünce panikledi. 
Üste çıkıp Oğuz’un Yaprak’a en son yolladığı mesaja baktığında ise 
kan beynine sıçradı. Telefonu sinirle kapatıp Oğuz’a küfrederek anah­
tarı aramaya başladı. Çantanın ön gözündeydi. Anahtarı alıp çantaları 
masada bırakarak koşar adım kafeden çıktı.



“Ya sen ne hasta bir herifsin ya? Hayatımdan üç saat çaldın. Hem ne 
için? Manisa havası almak için!”

“Kanka öyle düşünme ya... Manisa havası her zaman bana iyi gel­
miştir. ”

“Oğuz, sadece on dakika durdun Manisa’da.”
“Kanka işte o dakika otogarda durup böyle içime çekiyorum hava­

sını. ” Hızlı hızlı nefes alırken, elini senkronik bir şekilde inip çıkan 
göğsünün üzerine koydu Oğuz. “Böyle böyle... O yetiyor bana.”

“Kes sesini ya, kes!”
Gökhan sinirle kapıdan girip hızla Oğuz’dan uzaklaşırken Oğuz 

melodik bir şekilde, “Ciğerlerimiz temiz havayı içine çeken süngerler 
gibidir,” diyerek Gökhan’ı takip etti. Üç saat önce birlikte oturdukları 
masayı boş gördüklerinde şaşırdılar.

Gökhan lavaboyu kontrol ederken Oğuz masanın altında çantaları 
gördü. Yüzünü buruşturup yerdeki çantasını kaldırırken kendi kendine, 
“En sevdiğim kaktüslü çantamı yere atmışlar... ” diye söylendi.

Gökhan, çantasının üstündeki tozları silkeleyen Oğuz’un yanına 
gelip, “Yoklar,” dedi. “Eve mi gittiler acaba?”

“E  çantalar burada... Böyle bırakıp gitmezlerdi-” derken p u f min­
derin üzerindeki telefonunu gördü. “Bu nasıl bir sorumsuzluk ya?” dedi 
yarı sinirli yarı üzgün bir halde. “Telefonumu sandalyeye bırakıp git­
mişler bir de!”

“Kim ne yapsın lan senin psikoloji bozacak resimlerle dolu telefo­
nunu!”

“Kanka öyle deme ya ...” derken telefonunu eline aldı Oğuz. Tuş 
kilidini açar açmaz Yaprak’ın mesajıyla karşılaşınca, “Eyvah!” diye çığ­
lık attı. “Yaprak!”

Etrafımız kocaman kitap raflarıyla çevriliydi. Hava hafiften 
kararmaya başladığı için, içerisini yalnızca mezuniyet süsle­
ri kutusunda bulduğum uz küçük ışıklar aydınlatıyordu. O  an 
o kadar huzursuzdum  ki... H er anlamda içim içimi yiyordu.



Annemlere haber veremediğim için endişeliydim. Yanımda Ba­
rış ile ikinci defa bir yerlerde kapalı kaldığım için gergindim. 
Oğuz’un sorumsuzluğu yüzünden kızgındım.

içimdeki duygu geçişleri ve omuzlarımda hissettiğim yüke 
daha fazla dayanamayıp ortamın loş havasına güvenerek ağla­
maya başladım. Fark edilmeyeceğini düşünürken sessizce ağla­
yacağımı farz etmiştim. Ancak içimi çeke çeke ağladığım için loş 
ışık işe yaramadı ve Barış saniyesinde fark etti durum u.

Bana bakmadan, üzerindeki gömleğin manşet yerleriyle ya­
naklarımı kuruladı.

N eden ağladığımı sormaması beni şaşırtsa da rahatlattı. 
Birkaç dakika içim dışıma çıkana kadar ağlayıp kendimi ra­

hatlattıktan sonra Barış’a döndüm . Aynı anda o da yüzünü bana 
çevirdi. Bir şey söylemek için dudaklarımı araladığım an, “Bur­
nun akıyor,” dedi. Elim otomatik olarak yüzüm e gitti. Göm le­
ğimin bilek kısmına burnum u silip utanarak, “Beynim akıyor 
olabilir,” dedim. “O  kadar çok ağladım ki akacak yaş kalmadı. 
Beynim sıvılaştı, akıyor böyle...”

Gülüp hafifçe başımı okşadı. “Senin en çok bu yanını seviyor 
olabilirim,” dedi. Elini kafamdan çekmesi için başımı salladım. 
Eli düşmedi. O  da inatla elini geri çekmedi. “Çeksene elini ya,” 
deyince, gülerek daha da karıştırdı saçlarımı. Rahatsız olup bi­
raz yana kaydım. Kolumdan tutup beni tekrar eski yerime çekti.

“Neyim  ben ya, tavla pulu mu? Şak oraya çek, şak buraya 
it!” Sinirlendiğimi belli etmek için sesimi biraz yükselttim ama 
cümlelerim Barış’ın sarı kafasında nasıl karşılık bulsuysa, çekin­
mek yerine sağlam bir kahkaha attı.

“Oyunları seven bir adam ve tavla pulu kadın...” deyip alaycı 
bir tavırla güldü. “Harika benzetme.”

“Hoşlanmadığım şeyleri ısrarla yapman beni deli ediyor 
y a ...” dedim pes edip. Boynunu işaret ettim. “Kolyeni göster­
mekten rahatsız oldun, ne o diye sormadım bile! Neden? Ç ün­
kü ben saygılı ve anlayışlı bir bireyim Sırık. Yani ne olduğunu 
gizliyorsan, rahatsız o luyo-” Kolye birden köstekli saat gibi gö­



züm ün önünde sallanmaya başladı. “N e yapıyorsun be?”
“Aklın kolyede kaldı bakıyorum,” dedi iğneleyici bir ses to­

nuyla. “Al bak içine.”
Elini itip, “İstemez, konu o değil!” diye tersledim. “Anlamı­

yorsun. Ö rnek verdim ben. M isal...”
Kolyeyi kucağıma bıraktı. İsteksizce zincirinden tutup ha­

vaya kaldırdım. Gözlerimi kısıp, “Hayır bir de çok çirkin ya,” 
dedim kolyeye bakarken. Gerçekten de öyleydi. “Eski sevgilinin 
falan mıydı? Anısı mı vardı? Ya da büyülü kolye falan mı? Aksi 
durum da birinin bunu takmasına imkân yok zaten.”

“Bakmayacaksan ve hakaretlerin bittiyse alabilirim,” dedi. 
Vermedim. O  kadar laf ettikten sonra eminim hikâyesini 

merak edecektim. Öngörülü bir insan olarak fırsatım varken 
kolyeyi burnum un ucuna kadar soktum. “D üdük gibi,” dedim. 
Kafamı düşünüyorm uş gibi yana yatırıp baktığımda tepemiz­
deki m inik lambaların cılız ışığında, içi açılabilen minik bir tüp 
kolye olduğu fark ettim. Barış’a dönüp, “Doğru söyle içinde 
ne var bunun,” dedim şüpheyle. “Bak öyle yasaklı madde falan 
kullanıyorsan, bunun içine sakladıysan direkt narkotiği ararım 
valla. Hiç acımam.”

Cevap vermeyip hafifçe tebessüm etti. Dalgayı uzatmayıp 
tüpün üstündeki m inik kapağı çevirerek dikkatlice açtım. Tek 
gözümü kapatıp içini görmeye çalıştım. Bir şey göremeyince, 
“Eee, bunun içinde bir şey yok,” dedim hayal kırıklığıyla. “D ik­
katli bak,” deyince tüpü iyice gözüm ün içine soktum. Benim 
beceremeyeceğimi anlamış olacak ki, kolyeyi çekip aldı elim­
den. Küçük tırnaklarıyla dikkatlice içinden bir şey çekip çıkardı. 
Anlamak için yaklaştığımda parmaklarının arasında iki tel saç 
gördüm.

“O  ne be?” diye sordum  anlamak için. “Nasıl bir hastasın ya 
sen? Kıl tüy falan taşıyorsun kolyende...”

Saç tellerinden biri sarı, diğeri koyu renkti. Sarı renkli saç te­
lini işaret edip, “Annem  evi terk etm eden toplayıp temizlemişti. 
Bahsetmiştim, belki hatırlarsın. Sanki ondan geriye bir iz kal­



masın istemişti. Ama bu teli yastığının üstünde buldum  o gün. 
Sonra saklamak için bunun içine koydum,” dedi. Kalbimden 
öyle bir ses geldi ki, karşılığı kırılan bir cam sesiyle aynıydı. Ona 
acıdığımı düşünmesin diye tepki vermedim. Anlatmaya devam 
etti. “Diğeri ise ...” dedi sesine yumuşak bir tını verip. “Seni 
Ali’nin yanına gönderdiğim gece arabada buldum. O n  koltuk­
ta ...” Gülümsedi. Saç tellerini tekrar tüpün içine tıkıştırırken 
devam etti konuşmaya. “Sana o gece ben kazandım demiştim. 
Bazen küçük bir saç teli her şeyden çok um ut verebiliyor çün­
kü.”

Cevap vermek istemedim. Ağzımdan çıkan her şey herkese 
haksızlık olacaktı. Barış’ın aşkına haksızlık olacaktı. Ali’nin aş­
kına haksızlık olacaktı. Kimseyi üzmemeye çalışırken, kendini 
parçalayan bana haksızlık olacaktı. Ben tepki vermeyince Barış 
beni rahatlatmak için tekrar saçlarımı karıştırdı. Bu defa kendi­
mi geri çekmedim. En azından onu yapmadım...

Ancak, yine evren adalet tartısında ağırlığı benim  üstüm e 
bindirdi çünkü tam o an kütüphanenin kapısı açıldı.

Ve içeri paniklemiş bir halde Ali girdi.
Küçük ışıkların aydınlattığı, yüzlerce kitap dolusu bir rafın 

önünde bağdaş kurup oturm uş bizi... ve Barış’m usulca saçları­
mı karıştırdığını gördü.

Beş saniyelik bir fırtına gibiydi o an.
Birkaç saat önce, Barış masanın altında gizlice beklerken 

Ali’nin dudaklarının dudağıma değdiği zaman dilim i... O  da 
beş saniyeydi. Aynı zamanda o an Ali’nin yüzünde dünyanın en 
soğuk ifadesini gördüğüm zaman dilimi d e ...

Daha önce beş saniyenin o kadar uzun olabileceğini düşün­
memiştim hiç.

îlk defa, beş saniyede ikisinin aşkının altında ezildiğimi his­
settim.

Aşkı daha yeni yeni kavrayan aptal bir kızın üstüne fazla gitmiyor 
musunuz?

Böyle sormak istedim ama beceremedim.



Sadece, “A li...” diyebildim. Kendime geldiğim an ayağa fır­
ladım. D urum u toparlayabilmek için, “Sonunda!” diye bağır­
dım kendimi zorlayarak. “Biz de Oğuz yüzünden ...” derken 
midem  ekşidi. O n  kişi aynı anda yum ruk atıyor gibiydi. M ide­
mi tutup bir adım geri çekildim. O  an Barış girdi devreye.

“Yanlış anlamanı istemem. Bizimle alakasız, tatsız bir mec­
buriyetti,” dedi beni kurtarmak için. “Ü zgünüm .”

Ali bir şey söylemeden yanıma gelip, “İyi misin?” diye sordu. 
Usulca başımı salladım. Konuyu o anki gerilimden uzaklaştır­
mak için, “Oğuz salağı yüzünden,” dedim ağlamaklı ağlamaklı. 
“Kilitledi bizi... Bilmeden tabii.”

“Ben kitap almaya gelmiştim,” diye bir yalan uydurdu Barış 
durum u kurtarabilmek için. “O  ara eşek şakası yaptı arkadaşınız 
sanırım. Bir baktık kilitliyiz... Kimse de duymadı sesimizi.. .” 

Ali, Barış’a sert bir bakış atıp, “Açıklama istediğimi hatırla­
m ıyorum ,” dedi.

Barış, diğer insanların yanında ördüğü duvarları anında inşa 
etti. Ukala bir tavırla, “Sakin ol y a ...” dedi gülerek. “Gerilecek 
bir mevzu yok. Sadece birtakım aksilikler...”

Barış’m bu tavrı Ali’yi sinirlendirdi. Boynundaki damarları 
belli oluyordu nefes alırken. Barış’a bakmamaya çalışarak derin 
bir nefes aldı. “Sakinim ben zaten,” dedi olabildiğince alçak bir 
sesle.

Birkaç saniye sessizlik oldu. Ali bana, ben ona baktım. Tüm  
vücudum  o anın gerilimini ve baskısını kaldıramadığından tit­
remeye başladı. Böyle şeyler, bana o kadar ağır geliyordu ki... 
ağlamamak için kendimi zor tuttum .

Dudaklarımı aralayıp bir şey söylemek istediğim an, evren 
bana o gün içinde ilk defa yardım etti. Oğuz ve Gökhan, açık 
pencereden içeri perdelere tutunarak Tarzan tipi bir giriş yap­
tılar.

Ü çüm üz de onlara baktık. Gökhan kendini kurtarıp yere 
zıplarken Oğuz perdeyi koparıp yere düştü ve düşerken güç­
lükle dizdiğim seyyar kitap rafını devirdi. Kendimi tutamayıp,



“Oğuz sen öldün!” diye bağırarak ona saldırdım ama ulaşama­
dan Ali beni belimden tutup çekti. Oğuz ise Gökhan’ın arkasına 
saklandı.

Ali kollarında çırpman beni sımsıkı tutup, Y eter!” diye ba­
ğırdı. Çırpınmayı bıraktım korkuyla. Kollarım gevşetip bir adım 
geri çekildi. Y eter! Cidden yeter!”

“Kanka...” dedi Oğuz çekinerek. “Valla ben böyle olsun is­
tem e-”

Ali tahammül sınırının sonunda olduğunu belli etm ek için 
Oğuz’un cümlesini bile bitirmesini beklemeden, “Oğuz kes se­
sini!” diye bağırdı. “Herkes sussun! Beynimi sikiyorlar şu an 
zaten! Birkaç dakika sessizlik istiyorum!”

Tek tek herkesin yüzüne baktım. Barış boş bir ifadeyle bizi 
izliyordu. Gökhan hâlâ olayı anlamamıştı. Oğuz tedirgindi. Ali 
ise kaos ve sinirin aynı anda bünyesini çarpmasından dolayı du­
mura uğramış gibiydi. Herkes Ali’nin kafasını toparlayabilmesi 
ve sinirini yatıştırabilmesi için susuyordu. Kendi kendine, “Ben 
artık gerçekten bıktım,” dedi Ali. Kütüphanenin ortasında kü­
çük daireler çizerek yürümeye başladı. “Ben cidden artık daya­
namıyorum. Arkanızı toplamaktan, sürekli pisliklerinizi tem iz­
lemekten bıktım!”

Sinirle sonradan pişman olacağı şeyler söylüyordu. Em inim  
söyledikleri benim kadar Gökhan ve O ğuz’u da şaşırtmıştı ama 
sinirli olduğu için sesimizi çıkarmadık.

En sonunda durup bezgin bir ifadeyle, “Gerçekten yorul­
dum ,” dedi.

Gökhan konuşsa ortam fena gerilirdi, bunu bildiğimden ona 
döndüm . Kendisi de bunun farkında olduğu için ses çıkarma­
mayı tercih etti. Oğuz, kendini suçlu hissetmiş olacak ki ortamı 
yumuşatmak için öne atılıp, “Tamam ya, eve geçelim, ben sana 
masaj yaparım kanka. Alırım yorgunluğunu,” dedi.

Dişlerimi sıkarak kısık sesle, “O ğ u z ...” dedim. Y apm a.”
Y a  söz!” dedi pişkince. “Valla bundan sonra yok başka bir 

olay! Em in ol, sakin ve sessiz bir hayatımız olacak artık. Sen 
yeter ki sakinleş.”



“Em inim !” dedi Ali kinayeli bir şekilde. “Hiçbir şeyden bu 
kadar emin olmamıştım!”

“Valla oğlum! Sahil kasabasına yerleşmiş emekli m em ur ha­
yatı g ib i...” Oğuz kendini zorlayarak güldü. “Sessizlik, olaysız 
bir hayat, h u z u r...” derken kütüphaneyi itfaiye sesi doldurdu.

Hepimiz donup kaldık.
Ali ben demiştim der gibi ellerini havaya kaldırdı. Oğuz ise 

pencereye koşup dışarı baktı. Gülerek bize dönüp, “Şey... 
Anahtarı kaybedince panikledim burada kalacaksın diye. Si­
nan’a itfaiyeye falan haber ver demiştim de... Sinan ve itfaiye 
aşağıda...”

“Şimdi yandık işte. M üdür mahvedecek bizi! Etrafa bak, 
aşağıda itfaiye... Kırık avize, dağılmış kitaplar... Bu saatte hâlâ 
okulda olan biz!”

Oğuz, ellerini teslim olur gibi yukarı kaldırdı. “Ben sıçtım, 
ben temizleyeceğim,” dedi. “Bana bırakın.”

Hepim iz ne yapacağını merak ederek korkuyla O ğuz’a bak­
tık. Pencerenin önüne gitti ve ayaklarını sarkıtarak pencereye 
oturdu.

“N e yapıyorsun geri zekâlı?!” diye bağırarak yanına koşar­
ken, bana dur işareti yaptı.

“Bırak... Sizi kurtarayım Yaprak.”



5
Bir günde üç yıllık olay yaşadığım günün gecesinde, üstüm ­

de okul kıyafetlerimle yorganın altında yatıyordum. Kafamdan 
kronolojik olarak o günü geçirip, yaşadıklarımın her bir evresi 
için birkaç kez daha şaşırıp aynı zamanda küfrediyordum.

Sarhoş Barış’ı saklayacağım diye kendimi yerden yere vur­
m am ... O ğuz’un paketlediğim Barış’ı görüp bizi yanlış anla­
m ası... Aliler durum u çakmasın diye güya (!) bana yardım için 
bizi kütüphaneye kilitlemesi... Sonra beni unutup Manisa’ya 
gitmesi ki bu nasıl gerçekleşti, hâlâ anlayamıyordum. Sonunda 
Ali’nin üç saatin ardından Barış ile beni bulm ası... ve kapanış.

Ortalığı karıştırıp garantilediğimiz disiplin cezasından bizi 
kurtarmak için intihar ediyormuş numarası yapan Oğuz ve de­
liren aileler...

Derin bir nefes alıp her şeyin rüya olmasını diledim. Yas­
tığımın altında titreyen telefonum u elime alıp gelen mesajlara 
baktım.

4N lK W hatsapp  G rubu

GSkhor\: Oğuz ses ver, sizinkiler ne Aurum Aa? Ç o k  panik ol­
dular m ı?

Sinan: Ab i, çocuk ları in tihara kalkıştı yanıyorlar. Sence Ze- 
İİŞ Sultan panik olmamı^ m ıd ır? Oğuzcun parmadı keyilye ac ile  
götürmeye kalkan kad ın?

O^t/Z: Pan ik yo k ; her şey kontrolüm altında, it fa iy e  a rab a ­
cına binmek isteAım, numara yaptım  dedim.



Sınan: fiayağı güzel bahane, bravo.
A li:  İnand ıla r m ı?
0 $  uz: Daha önce Ae bu tarz  sebeplerden sabıkalarım  oldu­

ğu için hemen inandılar, hem  kim inanır ya Oğuz D nal’m ken~ 
dini ö ldüreceğ ine? 6 ir d e fa , ben yüce  b ed en ice  k ıyacak  bir 
gatlete düşsem, U N ESC O  gelip olaya anında m üdahale eder ve 
beni kurtarır.

Gökhan: 0  ne alaka y a ?
Oğuz: Dünyanın sekizinci harikası olduğum için, onu yok e t ­

meme izin Verm ezler yani.
A l i:  Bomboş bir insansın Oğuz. Bom boş...
Gökhan: Sığırhğı Oğuz yapsın, yine kabak Gökhan’m başı­

na patlasın. ■■ Zeliş Sultan o panikle anneleri de aramıŞ. O layı 
aç ı kİ am am a rağmen, annem saatlerd ir in tihara meyilli miyim 
diye beni kontrol ediyor. fAeyVe soyuyor, bıçağı benden uza­
ğa koyuyor. Yok etendim , acaba  giriş k a t bir eve mi taşınsak 
diyor. Durup durup, oğlum sana bir şey olursa ben de kendime 
kıyarım  diye ağlıyor. Şiştim!

Rüya değilmiş...
Mesajları okumaya daha fazla dayanamadım ve telefonum u 

komple kapatıp yastığımın altına koydum. Gruptaki konuşma­
larda bile bariz bir gerginlik vardı.

Gökhan ve Oğuz, Ali’nin kütüphanedeki ani çıkışma bozuk­
lardı m uhtemelen. Ancak arkadaşlıkları bozulmasın diye bunu 
alttan alıyorlardı. Oğuz belli etmese de kapı kilitleme olayı yü­
zünden pişmanlık duyuyordu. Ali, Barış’la beni yan yana gör­
düğü için çok öfkeli olmalıydı ama bunu çaktırmamak için hiç­
bir şey olmamış gibi davranıyordu. Sinan olaylardan habersiz 
olsa da, ister istemez bu soğuk havayı sezdiği için m uhtem elen 
hiçbir şeyi anlamlandıramıyordu. Arkadaşlığımız o kadar kuv­
vetliydi ki, o an kim ne hissederse hissetsin normal davranıyor 
ancak yine aynı sebepten birbirimizi çok iyi tanıdığımız için kıl­
dan ince ve şeffaf gerginliği havada görebiliyorduk.



H er şeyi tam olarak anlayan tek kişi ise, bendim. Çünkü as­
lında problemin asıl kaynağı Ali ile aramızdaki gizli ilişkiydi.

Bir türlü söyleyemediğimiz için vicdanen huzursuz olduğumuz, 
gizli ilişki...

Eğer böyle bir şey olmasaydı, bu gecenin sonunda hepimiz 
yine gülerek başımıza açtığımız işleri konuşuyor olurduk m uh­
temelen. N e Ali kontrolsüzce sinirini çocuklardan çıkarırdı, ne 
ben kütüphanede üç saat kapalı kaldım diye o kadar panikler­
dim, ne de ortam bu kadar gerilirdi.

Aklımdan bunlar geçerken yorganı burnum a kadar çektim. 
Aynı anda hem aşk acısı çekiyor, hem  ilişkilerden bir şey anla­
madığım için kendi kendimi yiyordum. Buna ek olarak arkadaş 
grubum uzu giderek mahvediyor muyuz diye endişeleniyor­
dum.

Sadece gizlediğimiz için mi bunlar oluyor? Yoksa onlara söylediği­
mizde daha kötüsü m ü olacak?

Kafamdaki sonu kötü biten soru demeti, pıtır pıtır yanakla­
rımdan dökülürken aniden koridorun sarı ışığı yüzüme düştü.

Bir sürü olaya karışıp eve geç geldiğimden kavga ettiğim an­
nem, m uhtem elen pişman olup uyumadan önce özür dilemeye 
gelmişti. Konuşacak gücüm olmadığından yatakta sola dönüp 
yüzüm ü duvara çevirdim.

Annem yatağın kenarına oturdu. Elini yorganın üstüne ko­
yup, “Zeliş’le konuştum. O ğuz’un başının altından çıkmış her 
şey... İntihar süsü vermiş bizimki, korkma,” deyip kahkaha 
a ttı... “O  da bir tuhaf ayol. Anlamıyorum bazen.”

Annem üzgünken kendini ifade etmeye çalıştığında genelde 
önce kendi kendine konuşur, sonra da saçmalamaya başlardı. O 
anda yaptığı gibi.

“Seni de anlam ıyorum... Nasıl olur da böyle şeyleri normal 
karşılamamı beklersin kızım? Bir düşün ... Bir telefon geliyor, 
bizim çocuklar olaya karışmış, intihar süsü vermişler diyor... 
Aniden panik oldum  tabii. İntihar süsü ne demek yahu? D üz­
günce anlatsalar anlarım da... O  an panikle sandım ki Kuzey



Güney’deki gibi oldu. H em en kafamda bir sürü senaryo...” 
Zeliş Sultan da annelerin O ğuz’uydu ve genelde olayları 

kendi lügati ile esprili bir şekilde anlatmaya kalktığında böyle 
saçma yanlış anlamalara ya da daha doğru tabirle bir şey anlaya­
mamalara sebep olurdu.

Bacaklarımı bir balık gibi çırparak güç bela sırtüstü döndüm . 
D ürüm  gibi sarıldığım yorgandan kafamı usulca çıkarıp, “Çok 
dizi izliyorsun ana kraliçe,” dedim.

Yanağımdaki yaşı silip, “Ah kuzum, ağladın mı sen? Ö zür 
dilerim. Sana o kadar bağırmak istemedim,” dedi. Sesi ağlamak­
lıydı. Ağlamaya bahane arayan ben, tekrar ağlamaya başladım. 
Annem, bana o kadar kızdığı için üzülüp ağladığımı düşünü­
yordu. Ama resmi olarak ergenliğe girdiğim on üç yaşımdan 
beri “anne sesi savar” özelliğim sayesinde böyle şeylerin bede­
nime işlemediğini bilmiyordu.

Om uzlarım dan tutup yorgan dürüm ü bedenimi kendine 
çekti ve sarıldı. O  ağladı, ben ağladım.

‘Yavrum, sen de artık biraz büyü,” dedi ağlamasının ortasın­
da. “O nlar da benim çocuğum sayılır... Senden ayırmıyorum, 
biliyorsun. Ama böyle tehlikeli şeylere kalkıştıklarında de ki be­
nim  eve gitmem lazım. Uym a onlara!”

“Anne, beni kurtarmak için oldu hepsi ya!” dedim ciyaklaya­
rak. “Kilitli kaldım kütüphanede, şarjım da bitti! O  panikle işte, 
biri pencereleri indirip içeri girdi, diğeri itfaiye çağırdı...” 

“Kızım ne dersen de, bana bu anlattığın mantıklı gelmeye­
cek!” diye yükseldi. Kaşlarını tekrar çattı. “Vallahi başınıza bir 
gün ciddi bir şey gelecek, o gün anne haklıymışsın diyeceksin!” 

“Anne haklıymışsın!” diye bağırdım kendimi tekrar yatağa 
bırakırken. “Peşin peşin söylediğime göre tatmin olmuşsundur. 
Artık uyuyabilir miyim?”

Birkaç dakikalık anne kız romantizmimiz yine her zamanki 
gibi gerilimli bir noktaya gelmişti. Buna ikimiz de alışık oldu­
ğum uz için yadırgamadık.

Birkaç küçük “Anne ile böyle konuşulur m u?” temalı çem­
kirişin ardından beni salarak odadan çıktı.



Aslında anneme içimden hak veriyorum. Ama dıştan söylersem şı­
marıldı, ondan böylesi en iyisiydi.

Evet.
İç sesimin annem gibi konuşmasıyla garip bir anne Incep- 

tion’ı7 yaşıyordum ki, zihnim bu girdaptan çıkıp asıl konusuna 
odaklanmaya karar verdi. Çünkü düşünüp düşünüp kendimi 
üzmeliydim ki, öm rüm  yarıya düşsün... Z ihnim  de kendi için­
de haklıydı. Ben onu düzgün kullanmayı beceremeyip o kadar 
çok yoruyordum  ki, bu güzel taktikle erkenden benden kurtu­
labilirdi.

En kötü ihtimalle, erken yaşlanma ve erken bunamadan m ü­
tevellit hızlıca emekliye ayırabilirdi.

Benim akılsızlığımın yanı sıra, sevgili zihnim kendi m onar­
şisini kurarak akıllıca hareket ediyordu.

İç sesimin kontrolsüzce saçmalamasını durdurabilm ek için 
tekrar ağlamaya başladım.

Eskiden bir damla yaş düşürmekte zorlanan ben, son gün­
lerde o kadar çok ağlıyordum ki, bu durum  hiç hoşuma gitmi­
yordu. Ama yapabileceğim başka bir şey de yoktu.

O  gece sabaha kadar kafamda bir sürü şey kurup hepsinin 
sonu acıklı bittiğinden defalarca ağladım. Annem  sabah uyanıp 
beni m or gözlerle hâlâ ağlarken görünce panikledi. “Karnım 
ağrıyor” bahanesiyle onu oyalayıp okula gitmemek için de izin 
kopardım. H er zaman, iğne deliğinde de olsa, okula gitmeme 
bahanesi bulduğum  an acımaz, izni alırdım.

Annem sabahtan akşama kadar beni m utlu etmek için uğraş­
tı. Sıcak su torbam, en sevdiğim yiyecekler... Elimde kumanda, 
kafamda battaniyem... Norm alde beni m utlu etmesi gereken 
bütün şartlar hazırken, içimdeki m utsuzluk ibresi epeyce yu­
karılardaydı. Bunda çocukların tam kadro okulda oluşu, onları 
arayıp gelemeyeceğimi söylediğimde Ali’nin arkadan gülen se­
sini duymam da bir hayli etkiliydi.

7 Inception filmindeki döngüye gönderme.



Neden böyle davranıyordu ki? Bana kızması gerekirken çocukları 
haşlamış, sonra hiçbir şey olmamış gibi bana “arkadaşı” gibi davranı­
yordu.

Aklımdaki en büyük soru, içimdeki en büyük kırgınlıktı. 
Kafamın böyle şeylere pek basmaması ve çevremde bu konuyu 
konuşabileceğim tek bir kişinin dahi olmaması işleri iyice kötü­
leştiriyordu.

Akşama doğru, beynim kendi kendini yiyerek tüm  vücu­
dum a doğru saçma sapan bir yamyam örneği teşkil ederken 
annemler beni ayda bir yaptıkları akraba yemeğine götürmeye 
zorladılar. O  ay, teyzemlerde buluşulacaktı. Ancak ben, çocuk­
larını bir günlüğüne başlarından atan, yaşları otuzun üstünde 
ama ruhları liseli olan bir düzine adam ve kadının berbat orta 
yaş muhabbetini çekemeyecek kadar ölüydüm.

Annemleri bir şekilde atlatıp beni merak etmemeleri için 
ayaküstü seksen tane yalan uydurdum. Evde tek kalınca ise 
içten içe ölmeye devam ettim. Eğer “o” his bir gün kesintisiz 
devam etseydi eminim gerçekten bedenim hayati aktivitelerini 
durdurm a kararı alırdı.

Annem ler gittikten sonra saatlerdir kapalı olan telefonumu 
açıp mesaj gelmiş mi diye kontrol ettim. Ancak kimse ne mesaj 
atmış ne de aramıştı. Gerisin geri, kapatma tuşuna epeyce uzun 
basıp bir daha açılmayacakmış gibi kapattım telefonu.

Kafamı dağıtmak için önümdeki sehpada duran kumanda­
yı aldım. Televizyonu açmaya niyetlensem de, içimdeki öfke­
ye hâkim olamayıp kumandanın tuşlarında Ali’nin numarasını 
tuşladım. Kumandayı kulağıma tutup hayali olarak yaptığım 
aramaya sanki karşıdan cevap gelmiş gibi, “Alo,” diye konuşma­
ya başladım. “Beni neden arayıp sormuyorsunuz Ali Bey? N e­
den ben üzüntüden kahrolup okula bile gitmemişken, siz okula 
gidip gülüp eğlenebiliyorsunuz? Kime diyorum?!” Ses gelme­
diği için çıldırıp kumandayı yanımdaki p u f mindere çarptım. 
“Aradığım kişiyi şu anda görmek istiyorum bant kaydı!”

Tatm in olmayıp paraladığım kumandayı tekrar aldım. Ez­



bere bilmediğimden rakamların hepsini sallayıp Barış’ın hayali 
numarasını tuşladım. Hayali Sırık sesi kumandada çınlayınca, 
kulağıma tutup, “U lan Sırık!” diye bir giriş yaptım. “Bir yıldır 
senin yüzünden burnum  boktan kurtulmadı. D ört duvar gö­
rünce hemen, ‘Yaprak’la kapalı kalsak keşke burada,’ diye ev­
rene mesaj yolluyorsun değil mi? Bence öyle yani. Valla kapalı 
kalmaya çok meraklıysan Biri Bizi Gözetliyor’a falan katıl. Ka­
palı kal orada, rahatla!”

Birkaç tur daha paraladım kumandayı. En sonunda tama­
men delirdiğime emin olunca, kumandayı da kendimi de salıp 
tepesinde kırmızı tek diş şarj yanıp sönen bitik bedenimi ka­
nepeye bıraktım. U zun bir süre tavanla bakıştıktan sonra eski 
dostum avizeye son kalan aklımla laf attım. “Özledin mi beni?” 
dedim. Çenem  otomatik olarak yukarı kıvrıldı. “Ben yine de­
lirdim kız.”

Tabii eski dostum, sessizdi. O  cevap vermeyince ben konuş­
maya devam ettim. “Keşke seninle yer değiştirebilseydim ha... 
N e dert var, ne tasa... Am pulün bitiyor, hem en takılıyor... 
Tozlanıyorsun, hemen siliniyor... Gündüzleri desen hiiiiiiç ça­
lıştırmıyorlar da. Gece de kapalısın... Günde dört saat mesai, 
sonra yatış. Kalbin yok diye âşık olma derdin yok, beynin yok 
diye düşünm üyorsun... Var ya, en kral hayat seninki.” Kafamı 
hafifçe yukarı kaldırdım. “Allahım, eğer bir daha dünyaya gelir­
sem lütfen avize olarak geleyim. O lur m u?”

O  an ilahi bir işaret olduğunu zannettiğim bir şey oldu ve zil 
çaldı. Kaşlarımı çatıp birkaç saniye o sesin herhangi bir mele­
ğin ıslığı olup olamayacağını düşündüm . Sonra kendi kendime 
küfredip kafama geçirdiğim battaniyeyle ayaklarımı sürüyerek 
kapıya gittim.

Kapı deliğinden baktığımda gergin ve öfkeli bir yüzle kapıyı 
çalan Tuna’yı gördüm. Bir adım geri atıp son bir saat içinde 
neler yaptığımı hatırlamaya çalıştım. Kapı sinirle çalınırken, ya 
hafızam bana oyun oynuyordu ya da Tuna artık benim  varlı­
ğımdan bile rahatsız oluyordu. Çünkü bir saattir koltukta ölü­
me ön hazırlık yapar gibi hareketsiz yatıyordum.



T  una iyice delirip kapıyı yumruklamaya başlayınca korkarak 
açtım kapıyı. Ellerimi kafamın üzerine koyup korunm a pozis­
yonum u aldım. “Tuna, vallahi ölmeyeceğimi bilsem nefes dahi 
almazdım. Sana nasıl ses gelmiş olabilir y a ...” diye açıklama 
yapmaya çalışırken, Tuna kapıyı arkadan kapattı.

Ellerimi bileklerimden tutup aşağı indirdi. Gergin ve kıpkır­
mızı suratıyla benimki arasında birkaç milim vardı. Ve bu du­
rum  beni korkudan öldürmeye yetmişti bile. Hannibal Tuna, 
kafamı köpek dişleriyle parçalayıp biyolojik kevgir elde edebi­
lirdi. O  potansiyel onda vardı ve ben de bunun farkmdaydım. 
“Biyolojik kevgir için benim  yüzüm  uygun değil Tuna,” dedim 
ağlamaklı bir halde. “Alt kom şunun küçük kızı kabak suratlı... 
O ndan daha g ü -” derken lafımı bitiremeden Tuna küçük bir 
çığlık attı. Sustum.

“Saçmalama aptal!” diye bağırdı ve beni bileklerimden tu­
tup kendine çekti. Beni kesinlikle öldüreceğini düşünürken hiç 
beklemediğim bir şey yapıp ellerimi avuçlarına aldı. Ve anla­
madığım bir konuda bana yalvarmaya başladı. “N e olur bana 
yardım et Yaprak!”

Bileklerimi çekip bir adım geriye çekildim. Panik atak ya da 
sinir kriziydi anladığım kadarıyla... Tuna gibi birinin kriz ge­
çirmesi fikri beni daha da dehşete düşürdü. “Tuna, bir sakin ol 
sen,” dedim yalandan gülerek. ‘Yani bir dur, ne o ldu .. .” derken 
gözlerim T una’nm  ters bir saldırısında kafasına geçirebileceğim 
bir şeyler arıyordu.

‘Yaprak, aşağı gelmen lazım!” deyince, aklıma başka bir olası 
senaryo geldi. “Kadriye N ine’ye mi bir şey oldu yoksa?!”

D urup, “N e alaka ya?” dedi. “Babaannemi karıştırma şim­
di!”

“Böcek mi bastı yine evi yoksa? Radyoaktif örümceklere 
beni ısırtıp Ö rüm cek Kadın yapma planın varsa o iş yaş, ben 
sana diyeyim. Ben tırmanamam apartmanın ön yüzüne-”

Tuna tekrar çığlık attı. Y a  ne alaka, ne a-la-ka?! Abartma bir 
şeyi de ya!”



“Bu aralar niye herkes beni bu yüzden azarlıyor ya? Belki 
benim tarzım da bu? Olamaz mı?”

“Başlatma şimdi tarzına! Yüz yılda bir olacak bir şey oldu ve 
senin yardımına ihtiyacım var!”

“E söylesene ne oldu ya?!”
“Tekiner Ailesi...” dedi korkusunu ses tonuyla belli ederek. 

“Tekiner Ailesi evimi bastı.”
“O  ne ya? Bir tür böcek mi?”
“Sayılır.”
“Nasıl sayılır?”
“Böcek kadar mide bulandırıcı, yırtıcı hayvanlar kadar teh­

likeliler.”
“Tuna korkutma beni ya ...”
“Beni bu beladan kurtar, ne istersen yaparım Yaprak.”
‘Ya senin sözlü işkencelerinden yara almadan kurtulan bir 

ekip karşısında benim ne gibi bir faydam olabilir ki? Anlama­
dım ben.”

“Bak... însana yüzde doksan dokuz oranında benzeyen bu 
aşağıdaki varlıklarla aynı dili konuşamıyorum ben. O  sebeple ne 
dersem diyeyim etki etmiyor.”

‘Yabancı mı evine gelenler? E benim İngilizcem hiç iyi değil 
ki! Ben de sadece Amerikan pop İngilizcesi var. ‘Po-po-po-po- 
ker face’ olanından.”

“Saçmalama! Öyle değil. Bunlar farklı organizmalar. Bun­
lara söylediğin laflar, direkt beyinlerine gitmiyor. Bunların be­
yinlerinin arayüzünde bir filtre var. Bunlara lafı söylüyorsun, 
laf önce o filtreden geçip en önemli kısımları ayıklıyor. Geriye 
kalan önemsiz kısımlar beyinlerine ulaşıyor. Dolayısıyla bun­
ların suratına değil hakaret etmek, düm düz küfretsen de fark 
etmiyor.”

“H a ... O ğuz’da da bir değişiği var bu özelliğin. Anladım sa­
nırım .”

“Anlayamazsın!” diye gürledi. “Anlayamazsın Yaprak!” Ko­
lumdan tutup beni kapıya çekti. “G el... Gel ve kendin gör.”



Tuna, kapı girişindeki anahtarı alıp beni direkt kapının önüne 
çekti. Kapıyı üstüm üze kapatıp kolumu bıraktı. Gözüyle kapı­
nın önündeki babamın kırk dört numara terliklerini işaret edip, 
“Giy,” dedi. Hom urdanarak söylediğini yaptım ve peşine takılıp 
merdivenleri inmeye başladım.

Benden iki adım önde inen T  una, tekrar küçük bir hatırlat­
ma geçti. “Senden tek istediğim, içerideki üç embesilin gitme­
sini sağlaman... Tamam mı?” Arkasını dönüp bana baktığında 
ben ayaklarımı zorla merdivenlerden aşağı taşıyordum. “Hadi!” 
diye bağırdı sabırsızlanıp.

“E sekiz kilo terliği küçücük ayağıma giydirdin zorla... Yü- 
rüyem iyorum ! ”

Tuna iki adımda yanıma çıkıp beni belimden kavrayıp kal­
dırdı. Satranç masasındaki bir piyon gibi kolayca hareket ettirip 
aşağı bıraktı. “Ş ah ...” dedim. O  an kapı açıldı. Karşımda geçen 
günkü kız vardı. Dudaklarımdan cılız bir şekilde, “Bu da mat 
herhalde...” cümlesi döküldü.

Kadriye N ine’nin ikinci Dünya Savaşı’ndan beri değiştir­
mediği mobilyalarıyla döşenmiş dairesinde, yeşil tekli koltukta 
yarım popo tünemiş bir vaziyette oturuyordum. Daha doğru­
su, önceden karşılaştığım ruh hastası kirazlı pasta, yani diğer 
bir deyimle T una’nın belalı eski sevgilisi Gökçe ve en az onun 
kadar ruh hastası görünen, m uhtem elen üniversiteli iki erkekle 
birlikte ölüm üm ü bekliyordum. Olası ölüm teorilerim ise şun­
lardı:

Gökçe beni gözlerinden çıkardığı görünmez zehirli ışınlarla 
öldürebilirdi.

Gökçe’nin abisi olduğunu öğrendiğim Mustafa Doğukan 
adlı manyak, gereksiz konuşmaları yüzünden beni rekorlar ki­
tabına girecek hızda sinir hastası edip cinnet geçirmeme sebep 
olabilirdi ve ben bu cinnetin akabinde yanımda duran vazoyu 
ağzıma sokmak sureti ile intihar edebilirdim.



Mustafa Doğukan’ın ev arkadaşı olarak kendini bana tanıtan 
O nur Taylan isimli fiyonklu arkadaş tarafından aşırı dozda ya­
yık ağız ve iğneleyici laf yüklemesinden beynim kendini üçün­
cü sınıf bir Amerikan gençlik korku filminde zannedebilir, aka­
binde ise oradaki en düz tip olarak m uhtem elen kendi kendimi 
infaz edebilirdim -  ki kafamdan bu teori geçerken bile kendi 
cümlelerimin içinde boğulup kısmi bir beyin ölüm ü yaşadım.

Tuna’ya, ben bunlarla nasıl mücadele edeyim bakışı atmak için 
başımı çevirdiğimde onun sinirden kırmızının hiç görmediğim 
bir tonuna büründüğünü gördüm. Bu durum  beni iyice kor­
kuttu. Çünkü Tuna’yı bu hale getiren şey, çok net bir şekilde 
beni komaya sokardı.

Bacak bacak üstüne atmış, kollarını göğsünde birleştirmiş 
Gökçe, bana imalı imalı, “N eden gelmiştin sen tatlım?” diye 
sordu. “Yani böyle pijamalarla falan, yataktan kalkmış g ib i...” 
Tek kaşını kaldırıp manidar bir gülümseme yerleştirdi yüzüne. 
“Yani ben yatağa bile böyle girmem de... T uhaf geldi.”

“Nasıl giriyorsun ki?” dedim sessiz harflerle. Bomboş bir 
cümleydi bu ama otomatik bir tepkiydi.

“Saten gecelikle!” diye bağırdı Gökçe.
Tuna şakaklarını ovarken, “Gökçe, sana bu evdeyken ba­

ğırmamanı söylemedim mi ben!” diye bağırdı. Kendi kendine, 
“M igrenim tu ttu ...” diye söylenmeye başladı. “İlaç içmem la­
zım ,” diyerek ayaklandı ve odadan çıktı. Şükürler olsun ki m üs­
takbel katilim Gökçe de ciyaklamalar eşliğinde Tuna’nın peşin­
den gitti.

İçimden T una’nm beni ne düşünerek oraya getirdiğiyle ilgili 
teoriler geçiriyordum. Aklıma gelen tek teori, piranhalara yem 
etmek için yanma aldığı bir solucandan öte değildi.

Kanepeye iyice yayılmış olan Mustafa Doğukan, “Eee Yel- 
da ...” dedi ismimi yanlış söyleyerek. “Sen de liseli misin bunlar 
gibi?”

Yanındaki fiyonklu makarna, “Tırtıl kadar kız, bence mak­
sim um  ortaokul...” dedi. Dudakları küçük ve etli olduğundan



yüzünde doğuştan “küçümsem e” ifadesi vardı, o sebeple bu 
tavrı hiç şaşırtmadı. Ben daha cevap veremeden, Mustafa D o- 
ğukan tekrar söze girdi. “Devir minyon kız devri. Bence bizim 
yaşıtımız bile çıkabilir.”

“Liseliyim ben de,” dedim. Norm alde kuyruğumu asla in- 
dirmezdim ama o an o evde ne olacağını kestiremediğimden 
kuyruğum  bile beni bırakıp kaçmıştı. “Lise ü ç ...” dedim gerek­
siz bir dipnot vererek.

“Ben demiştim ,” dedi fiyonklu. “Et var, can yok bu kızda.” 
“O  ne demek ya .. .” dedim çekinerek. “Niye herkes boyuma 

takıyor benim, anlamadım k i.. .”
“Boyuna bir şey demedik. Vücudun d iyorum ...” Ellerini 

açıp kapatarak hayali bir meme efekti yaptı. “Çocuk gibisin.” 
“O nur Taylan... Gitme kızın üstüne. Değerlenecek buralar. 

Ben yatırım yapabilirim.”
Ellerimi refleksle göğsüme doladım. “N e demek o ya?” de­

dim korkarak. “N e yatırımı?”
“Sen en fazla bir seneye kuğu olursun diyorum. Lisede sana 

çocuk gibi derler, üniversitede m inyon severler kulübünün 
gözbebeği olursun. Klasiktir.”

“Öyle bir kulüp m ü var ya bizim üniversitede?”
“Yok. Az önce ben kurdum .” Mustafa Doğukan denen ço­

cuk pişkin pişkin gülerek O nur Taylan’a döndü. “Bilmez misin 
O nur Taylancığım. M udo, minyon sever!”

“M udo?” dedim anlamayarak.
“M ustafa.. .” dedi, ilk heceyi bastırarak. “Doğukan,” diye de­

vam etti. “Mudo! Bana böyle hitap edebilirsin.”
“İyiymiş,” dedim.
Yanımdaki tekli koltuğa geçti. “Bu arada elin ağır m ıdır?” 

diye sordu. Anlamadığımdan, boş baktım. “Elin diyorum?” diye 
tekrarlayınca, “Biraz,” dedim. ‘Y ani... Daha çok kafa ısırırım 
ama.”

“T üh ,” dedi.
“N e oldu ki?” diye sordum  merakla.



“Eli ağır kızlara yazılmıyorum da genelde... Aldatınca falan 
sıkıntı oluyor.” Eliyle abartı bir sahte tokat efekti yaptı. “Yüzüm 
kıymetlidir benim. Nem lendiricim  bile iki yüz elli lira ...”

Şaşırmak ile dehşete düşmek arasında bir yerde gidip gelir­
ken kendi dediğine kendi güldü. Ben krem konusunda onun 
şaka yaptığını düşünürken öyle olmadığını anladım. Ve bu du­
rum  beni dehşete doğru düşürmeyip direkt itekledi.

N eden anlamadım ama, M udo’nun benimle uğraşması 
O nur Taylan’ı rahatsız etmişti. “M udocuğum, şimdi de reşit 
olmayan kızlara mı yazılıyorsun?” diye laf soktu.

M udo onun lafını en boş suratla karşılayıp, “Kaç yaşındasın 
Yelda sen?” diye sorarak bana pasladı.

‘Y aprak...” diye düzelttim.
“N e takvimine göre?”
Anlamayıp, “Ha?” diye kaba bir tepki verdim.
“N e takvimine göre Yaprak yaşındasın? Hani böyle Ç in bur­

cuna göre maym un falan oluyor ya ... Öyle bir şey değil mi?”
Açıklama yapmak yerine onların saçma etkisinden benim  

beynim de önemli noktalarda durmamaya başlamıştı. “O  burç 
değil miydi ya?” dedim düşünür gibi yapıp.

“Öyle miydi?” derken yüzünde en ufak şaşırma ifadesi yok­
tu.

Pes edip cevap verdim. “O n yed i...”
O nur Taylan’a dönüp gururla, “Bak, on yediymiş,” dedi 

M udo. “Teom an’ın babasının öldüğü yaşta. Ben de on dokuz 
yaşındayım. İki yaştan ne olacak?”

“Teom an’ın babası nasıl on yedisinde ölmüş ya?” deyip yine 
takılacak en son şeye takıldım. “O  sanki başka şarkı değil miy­
di?”

“H arbi... Bana da bir tuhaf geldi,” derken, kendi kendini 
iç dünyasında ikna etmiş olacak ki ısrar etti. ‘Y ok canım, öyle
işte ” deyip konuyu tekrar bana getirdi. “H em  bak, Teom an’ın
babası on yedi yaşında çocuk sahibi olmuş! Dem ek ki öyle kü­
çük bir yaş değil on yedi...”



D urum a iyiden iyiye kıl olmaya başlayan Taylan, “Statü far­
kı var bir kere!” diye çıkıştı M udo’ya. “ Liseli ve üniversiteli... 
İğrenç!”

“Abi şimdi için değil bu ya... Bir seneye kız üniversiteli ola­
cak. Ben yatırım yapıyorum. H em  üzerinde forması yokken, 
liseli falan sayılmaz. Değil mi?”

“Kız üç yaşında görünüyor. Dikkat et, pedofıliden almasın­
lar içeri.”

Pinpon topu izler gibi bir sağa bir sola bakarak atışmalarını 
izliyordum. Birden atışmanın konusunun ben olduğumu hatır­
ladım. Ellerimi havaya kaldırıp, “Bir dakika bir dakika...” diye­
rek İkiliyi susturdum. “İki saattir M udo’nun bana asılması üze­
rinden tartışma mı yapıyorsunuz siz? H em  de benim  önümde? 
H em  de bana hakaret ederek?”

İkisi de aynı anda, “Evet,” dedi.
O  an T una’nm  dedikleri aklıma geldi ve bu insanlar hakkın­

da kendimce çıkarımda bulundum:
Bu nların gen dizilimi X v e Y  şeklinde değil A A A  şeklinde. Arsızlık, 

aptallık ve abartı. ..
Susup M udo’dan olabildiğince uzaklaşmak için koltukta 

kendimi geriye ittim. T una’ya onları evden yollaması için yar­
dım edeceğime söz vermiştim ama elimden hiçbir şey gelmi­
yordu. T uhaf bir şekilde, T una’yı bile delirten Yaprak Ayvaz 
kendini ilk kez çaresiz hissediyordu.

Yarım aklımı biraz kurcalayıp belki hayat beni şaşırtır diye 
umarak aklıma gelen en basit “misafire kibarca git deme yönte- 
m i”ni kullanmaya karar verdim. Yalandan esneyerek, “Saat de 
bayağı geç oldu y a ...” dedim.

Bu, M udo’nun arsızlık süzgecinden nasıl geçtiyse artık saa­
tine bakıp, “N e geçi ya... N ew Y ork’ta daha yeni sabah oldu!” 
dedi coşkuyla.

Yemin ederim o an, um ut yalnızca dört harf ve iki heceden 
ibaretti benim  için. Gerçek hayatta hiçbir karşılığı yoktu. Pes 
edip T una’ya bakma bahanesiyle odadan kaçtım.



Kendimi koridora atıp peşimden gelmemeleri için kapıyı 
arkamdan kapattım. Ayağımı öfkeyle yere vurup şansıma küf­
rettim. Mıknatısın aykırı kutbu gibi, nerede cins varsa çekiyor­
dum. Ben çekmesem, biri gelip beni ona itiyordu. O  gece ol­
duğu gibi.

Birkaç saniyelik mini sinir krizimi bölen şey, Gökçe’nin 
sesiydi. Koridorun ucundaki banyonun kapısına vuruyor ve, 
“Tuna iyi misin?!” diye bağırıyordu.

Korkup yanına koştum. “Bir şey mi oldu?” diye sordum  en­
dişeyle.

Benden rahatsız olduğunu o anki dramatik durum da bile 
belli etmeyi ihmal etmeden, “Sana ne be!” diye çemkirdi bana. 
Sonra önüne dönüp, “Bak intihar falan etmiyorsun değil mi 
Tuna?!” diye bağırdı.

“N e intiharı ya?!” dedim panikle. Ben de kapıyı yum ruk­
lamaya başladım. “Tuna, yapmıyorsun değil mi öyle bir şey?!”

Bir süre bağırarak banyonun kapısını yumrukladıktan sonra, 
Tuna kafasına sımsıkı bağladığı fuları ve sinirli, kıpkırmızı su­
ratıyla kapıyı açtı. Ben durum u kavrayıp bir adım geri çekilirken 
benim  aksime Gökçe hem en Tuna’nın boynuna atladı.

Tuna, yüzünü ekşiterek kafasındaki fuları çözdü ve Gök­
çe’nin tenine çıplak elle dokunmamak için kızı fularla birlikte 
ensesinden tutup kendinden uzaklaştırdı. “İki dakika... Sadece 
iki dakika migren ilacımı içip zihnimi dinlendirm ek için yalnız 
kalmak istedim.” Dişlerini sıkarak konuşuyordu. Önce Gök- 
çe’ye döndü. Gökçe korkuyla sırtını duvara yasladı. “İki dakika­
nın senin dünyanda karşılığı ne sayın ruh emici?”

Gökçe, “Tuna b e n ...” derken, Tuna parmağını onun bacak­
larına doğrulttu. “Ayaklarını üç yerden kırıp seni katlanan san­
dalyeye dönüştürm em i istemiyorsan peşimden gelme Gökçe. 
Tamam mı?!”

Gökçe, sanki bir saniye önce onu kemiklerini kırmakla tehdit 
eden bir seksen beş boyunda, kırmızı bir canavar değilmiş de, 
flört ettiği erkekmiş gibi tek om zunu düşürüp yüzüne çapkın



bir gülümseme yerleştirdi. “Ama T una... Yıllar sonra baş başa 
kaldık. Hem , çocukluğumuzdaki gibi dördüm üz bir aradayız... 
Sen, ben, abim ... T aylan...” derken omuzlarını senkronize bir 
biçimde hareket ettirmeye başladı. “H em  abimle Taylan’a da­
yarım ben birazdan içkiyi. İki saate tuş olurlar.” Bir adım ileri 
gidip Tuna’ya hafifçe om uz attı. “Sonra takılırız öyle...”

Tuna, Gökçe’nin om zunun değdiği yere elini koyup kendini 
geri attı. Belli belirsiz bir titreme gördüm onda. Elinin tersini 
ağzına götürüp kusacakmış gibi ses çıkardı. Yüksek bir ihtimalle 
bu, T una’nın “sanırım kusacağım” repliğinin görsel karşılığıydı.

Bunu küçük bir gözdağı sansam da, aslında öyle değildi. 
Tuna kendini hem en banyoya atıp klozete kusmaya başladı. 
Gökçe’yle birlikte içeri koştuk. Gökçe, Tuna’nın sırtını sıvaz­
layarak kusmasına yardımcı olurken Tuna kafasını kaldırıp ona 
dokunanın Gökçe olduğunu anlayınca daha fazla kustu. Gökçe 
bu iç kaldıran görüntüye daha fazla dayanamayıp kendini ban­
yodan dışarı attı.

T una’nm  kusarak tırtıl kadar kalmasını istemediğimden 
Gökçe’nin arkasından hem en banyoyu arkadan kilitledim. 

Tuna sifonu çekip kendini iyice yere bıraktı.
Çekinerek yanma gidip, “İyi misin?” diye sordum.
“İyi mi?” dedi güçlükle. “İyi nasıl olunur Yaprak?”
“Tuna ya... İlk defa biri dokununca kusan birini görüyo­

rum. Ben sen ‘sanırım kusacağım’ derken m übalağa-”
“Saçmalama!” diye gürledi Tuna. Elini midesine yerleştirip, 

“Sinir mideme vurdu. Bir de baş ağrım geçsin diye birden fazla 
ilaç almıştım, onlar dokundu sanırım,” dedi.

Ağlamaklı bir yüz ifadesiyle soğuk fayansın üzerinde T u ­
na’nm  yanına çöküp, “Tuna yoksa gerçekten intihar mı ettin 
sen?” diye sordum.

“O üç beyinsiz organizma yüzünden intihar edecek birine 
benziyor m uyum  sence? Onlarla vakit bile öldürm em  ben.” 

“Koskoca Tuna Karaman’ı ne hale getirmişler ya ...” dedim 
en babaanne ses tonumla.



“Koskoca Yaprak Ayvaz’a ne oldu peki? Beni delirtip ortadan 
ikiye çatlatan bela, kedi gibi koltuk tepesine tünedi korkudan.”

“Korkudan değil ya... Sadece...” Kenardaki banyo lifini eli­
me alıp sıktım. “Sadece ne dersem diyeyim onların dünyasında 
bir karşılığı yok gibi. Sinirlendirmek, bir şeyler anlatmak, hadi 
en kötü kavga etmek için önce diyalog kurmak lazım Tuna. Bu 
tiplerin dili Türkçe gibi bile değil.”

“Kırk yıl düşünsem seninle aynı fikirde olacağım aklıma gel­
mezdi.”

“Bir B planın var mı?”
“Ben bütün planlarımı bunlarla geçirdiğim çocukluk yılla­

rımda tükettim. Bağışıklık sistemimi çökerttiler Yaprak. Asker­
lerim geri çekildi. Sana yalvaracak kadar çaresizim.”

“Tamam tamam, yorma kendini. Ben halledeceğim.” Tav­
şanlı pijamamın pelüş cebinden telefonum u çıkarıp Whatsapp 
grubuna girdim.

4N lK W hatsapp  G rubu

Yaprak: A c il Aurum} çabuk buraya bakın/
Oğuz: 155'i ara.
Gökhan: 110’u ara.
Sinan: 511 - 11-77
O J  uz: O neyin numarası y a ?
Sinan: /Acılı Aürüm istemiyor mu y a ...  Dürümcünün no'yu 

attım .
Yaprak: A b i bir ciddiye alın ya ! A c i l Aiyorum, dalga geçi- 

yorsunuz!
Gökhan: Kızım çok acil bir şey olsa A irekt ararsın. Whatsapp 

grubuna acil Aurum mesajı mı a t ıl ır ?
A lî:  İy i m isin? N e  o lAu?
Yaprak: T  una1 ya yarAım etmemiz lazım. Ev/inde üç azılı psi~ 

kopatvar, adam ları dışarı atam ıyoruz!



Ben mesajı yollar yollamaz, Ali aradı. Y aprak ne oluyor?! 
Eve birileri mi girdi? Hırsız mı? Polisi aradın mı?” diye soru 
yağmuruna tu ttu  beni telefonu açar açmaz. Yanlış anlayıp pa- 
niklemişti, sesi acayip telaşlı geliyordu.

Çekinerek cevap verdim. “H a yok, öyle değil A li... Gerçek 
psikopat değil. Şey, yani aslında gerçek ama öyle değil...” der­
ken iyice batırdım. ‘Yani Tuna’nm  üç tane arkadaşı... İstan­
bul’dan. Biraz yapış yapış tipler. Tuna sinir krizi geçirdi gibi bir 
şey, ben desen elimden bir şey gelmiyor. Öyle içeride yayıldılar 
ve gitmiyorlar.”

Ali’nin ahizeden gelen sesi rahatlamıştı. “Tam am ,” dedi. 
“Ben bizimkileri de alır gelirim. Hallederiz,” deyip telefonu ka­
pattı.

Bu aniden m utlu etti beni. Yüzüme şapşal bir gülümse yer­
leştirip T una’ya, “Ali halledecek,” dedim. “Geliyorlar hepsi.” 

“NE?!” dedi Tuna dehşetle. “Bir ruh hastası çete evimden 
gitmiyorken sen İkincisini mi çağırdın?!”

“N e biçim konuşuyorsun sen arkadaşlarım hakkında ya!” 
diye çıkıştım. “Sana yardım etmek için geliyorlar. H em  çivi çi­
viyi söker, fena mı? Bu içeridekiler sökülsün gitsin, bizimkiler 
en azından kendi özgür iradeleriyle evini terk ederler iş biti­
minde. Korkma.”

“Denize düşen, yılana sarılırmış. Yapacak bir şey yok,” dedi 
Tuna ayaklanırken. “Gelsinler bakalım.”

T una’nın odasının balkonunda bir rekor denemesi gibi tık­
lım tıkış altı kişiydik ve dışarıya saçma sapan bir görüntü ve­
riyorduk. Ali, Oğuz ve Sinan’ı yataklarından kaldırıp getirdiği 
için O ğuz’un üzerinde saçma sapan pijamalarından “köpekba- 
lıklı” olan vardı. Sinan ise asla dışarı çıkmayacağı bir haldeydi, 
salak bir hırka ve kareli pijamasıylaydı. Gökhan ise bilgisayar 
oyunundan kopartılıp getirildiği için biraz gergindi.



“Şimdi durum  nedir abi?” diye sordu Gökhan. ‘Yani itfaiye­
ye falan haber verseydiniz keşke. Beni çağırmaktan daha m an­
tıklı olurdu diye düşünüyorum .”

Yerde yatan Oğuz ve onun yanına bayılmış gibi yığılan Sinan 
da Gökhan’a hak verdi.

Ali, “Oğlum  bir durun da durum u açıklasınlar,” diye onlara 
çıkıştı.

Tuna, “Sizi buraya çağırmak Yaprak’ın fikriydi. Gece gece 
rahatsızlık verdiğim için üzgünüm ,” dedi.

Oğuz aniden gözlerini açıp abartılı bir şok ifadesiyle, “Tuna 
üzgünüm  m ü dedi az önce?” diye sordu.

Gökhan, “Bana da öyle geldi ama emin değilim,” dedi şüp­
heyle.

Sinan, “Ü zülm e upgrade özellik değil mi senin bünyen için 
ya? Aldın mı sonunda?” diye dalga geçerken, Tuna sinirlendi 
tabii. O nun yumuşak karnından bile iki dakika yararlanamıyor- 
duk çünkü biri yüz verirse bizimkiler yüz bin istiyordu.

“Size insanlık yaramıyor cidden! M edeni birkaç insan gibi 
şurada bir sorun paylaşmaya çalışıyoruz!”

“Gecenin on ikisinde mi?” dedi Gökhan huysuzlanıp.
Ali balkondan aşağıyı işaret edip, “İstersen gidebilirsin agre- 

sif arkadaşım,” deyip küçük çaplı bir tehdit gönderdi.
Gökhan susup kapıya yaslandı. “O yunum  yarım kaldı ya,” 

diye homurdandı. “Sekiz saattir tuvalete gitmiyordum ben oyu­
nu yarım bırakmayım diye.”

“Kanka genç yaşta prostat olacaksın ya oyun derdine.”
“Şu an tek sorunum uz Gökhan’ın boşaltım sistemi mi ya!” 

dedim dikkat çekebilmek için. “Bir bana odaklanın!”
“Kanka uykusuzluktan seni su rengi görüyorum  lan. Nasıl 

odaklanacağım... Konulduğun kabın şeklini alıyorsun şu an. 
Balkon gibisin ...”

“Su mu falan demeyin, işerim balkona,” dedi Gökhan. 
“Hengâmede tuvalete gidemedim d e ...”

“N e saçmalıyorsunuz abi ya?”



“Uykusuzluktan ne dediğimi biliyor m uyum  ben ya?” dedi 
Sinan. Uykusuna deliler gibi düşkün olan Sinan, bir depres­
yondayken bir de uykusuzken evlere şenlik olurdu.

“Tam am  abi, hadi ne yapıyorsak yapalım, benim  yetişmem 
gereken bir oyunum  var. Problem tam olarak nedir?” derken 
boş bulunup aşağı tükürdü Gökhan. O  an oturm a odasının 
penceresinden M udo’nun sesi geldi.

‘Yalnız o benim  Lamborghini’me geldi arkadaşım.”
Hepimiz aynı anda aşağı baktık. Lüks gri bir araba aşağıda 

duruyordu. Gökhan kaşlarını çatıp Tuna’ya döndü. “Bu m u lan 
tip?” dedi öfkeyle. Tuna başıyla onaylayınca Gökhan, M udo’ya 
dönüp sertçe, “Tükürük araba parçalamıyor, korkma!” dedi.

‘Yalnız araba demesek... Alınıyor.”
Gökhan’ın yüzünde daha da sinirlendiğini işaret eden kaş 

kaldırma hareketini görür görmez koluna girdim. Belli mi olur, 
balkondan cama uçardı o sinirle LPGli süper agresifim...

Sinan, parmaklarıyla balkonun demirlerinden tutup dizle­
rinin üstünde doğruldu ve arabaya baktı. H afif bir ıslık çalıp, 
“Ben de Lamborghini olsam ben de alınırım kanka, adam hak­
lı,” dedi.

Perdenin altından kafasını çıkaran O nur Taylan, bizi kaste­
derek, “O nlar nasıl sığmış oraya ya?” diye sordu M udo’ya. “Ben 
de insanlar 1 +  1 eve falan nasıl sığıyor diyordum. Böyle böyle 
pratik yapıyorlar herhalde,” dedi.

Ali sinirini bastırmak için gülümsedi. O  an saklandığı per­
denin arkasından çıkan Gökçe, Ali’yi kastederek, “Oha, kim şu 
gamzeli?” dedi gülerek.

İçimdeki kıskançlık ses olup, “Sana ne!” diye çıkıverdi. Bu 
çıkışım herkesi korkutunca, gerilip, “N e zamandır oradasınız 
siz? Bizi mi dinliyorsunuz?” diyerek konuyu değiştirmeye ça­
lıştım.

Ü çü aynı anda, “Evet,” dediler. Taylan, “Tabii net duyama- 
makla birlikte... Biraz daha yüksek sesle konuşursanız iyi ola­
cak,” dedi.



Gökhan’ın en nefret ettiği erkek modeli M udo ve Taylan’dı. 
O  ana kadar olaya uzak görünen Gökhan, düşmanlarına kar­
şı atağa geçmeye hazır bir boğa gibi kendini hafifçe öne atarak 
konuştu. “Eğer duymanızı istesek, gelir orada konuşuruz, değil 
mi?!” diye bağırdı. “Dem ek ki özel bir mevzu! Geçin lan içeri­
ye!”

Zavallı Gökkuş, cümlelerin üçlünün arsızlık filtresinden ge­
çip onlara öyle ulaştığını bilmediğinden, söyledikleri işe yarar 
sandı. Ancak M udo, “Steam8 adın ne ya senin?” diye sorunca 
gerçekler dank etti. “Arada giriyorum ben de. Karşılıklı oyna­
rız.”

Gökhan şokla ve cümleyi anlamlandıramadığı için merakla 
bana döndü. Ben, “Öyle bunlar,” diye fısıldadım.

M udo yineledi. “Gerçi benim bilgisayar yirmi bin liralık ol­
duğu için çoğu zaman Taylan oyunun yarısında gelip beni kal­
dırıyor bilgisayarın başından.”

“N e alaka onunla o ya...” dedim kendi kendime.
Bay Fiyat Etiketi, beni duymadan açıklama getirdi. “Oyun 

kaybedince bilgisayar parçalama gibi kötü bir huyum  var da.” 
Taylan gülerek, “Parasında değilim de, korkuyorum  ben 

elektronikten. Evi yakacak falan...” dedi. “Hoş, bizim ev o ka­
dar büyük ki yangın başlasa bize ulaşana kadar pes edip kendi 
kendine söner.”

“Oha, çok iyiydi bu!” deyip kahkaha attı M udo. Taylan’ın 
burnunu sıktı.

Taylan sinirlendi. “M udo, sana şunu yapma demedim mi 
ben ya, burun estetiğimin ikinci ayı daha! Dil peyniri gibi şekil 
alacak, kalacak sonra öyle!”

M udo, Taylan’ı sallamayıp, “Acıktım ben ya... N e yesek?” 
diye sordu.

“Ben diyetteyim. Yemem bir şey. Zar zor on kilo verdim .” 
Gökçe gözlerini kocaman açarak, “O ha nasıl?!” diyerek ma­

halleyi inletti.

8 Bir dijital dağıtım, dijital hak yönetimi, çok oyunculu ve iletişim platformu.



Taylan, dünyanın en normal şeyiymiş gibi, “Hiçbir şey ye­
m iyorum  ve sürekli kusuyorum ,” dedi.

Zorla girdikleri bir evin penceresinde yan yana dizilip ev 
sahibi balkonda beş kişiyle birlikte onları evden atma planı 
yapmıyormuş gibi, rahat rahat dünyanın en saçma m uhabbe­
tini döndüren üçlüyü hayretler içinde izliyorduk. Şok geçiren 
Gökhan, “N e konuşuyor lan bunlar?” diye sordu. “Ben oyun 
kafasından çıkamadım herhalde. Dillerini algılamıyorum. CS 
G o’daki Rus oyunculara bağlandım zihin gücüyle herhalde. 
Aklım orada kaldı y a ...”

“Yok Gökkuş. Böyleler bunlar işte. N e dersen de, sonu böy­
le oluyor. Bir süre sonra sinir falan hak getire... Çıplak zihinle 
beş dakika şuna maruz kalınca şuurunu kaybediyor insan.” 

Aramızda akima hâkim olabilen tek kişi, yani Ali, “Kadriye 
N ine nerede?” diye sordu.

“Bunlar gelince güya iyilik olsun diye kardeşine yatıya gitti. 
Yarın sabahtan önce dönm ez.”

M udo tekrar bizim tarafa bağırdı. “Hey! Tuna! Ben bizim 
üniversitenin parti grubuna burasının konum unu attım bu ara­
da. Konsept parti var diye.. .”

“1950’lerden kalma babaanne evinde gizli gizli yapılan parti 
konsepti! Çok yaratıcı buldular!”

Tuna balkonun demirlerini tutup dehşetle, “NE?!” diye ba­
ğırdı.

“İçki falan var mı? Gelirken alsınlar mı?” M udo’ya yanıtı ar­
kadaşı verdi. “N ane likörü m ü içecekler ya... En fazla ne bekli­
yorsun bu evden? Alsın gelsinler işte.”

“Haklısın Taylan,” deyip içeri girdi M udo. Taylan da onu 
takip etti.

Saatlerdir bilinçsizce yerde yatan Oğuz, “Taylan ülke değil 
miydi ya?” diye sordu.

Ayağımla usulca poposuna vurup, “Tayland o, salak,” de­
dim. “H em  yeter, açılsın uykunuz artık!”

Gökçe kendi kendine onlara katılmamızı falan söylerken Ali,



“D urum un ciddiyetini ben kavradım,” dedi gülerek. “Kırmızı 
alarm ile tehlike çanları aynı anda yanıp sönüyor şu an.”

“Ben o itfaiye işini şakasına söylemiştim ama bence az bile 
söylemişim. Direkt tazyikli suyla püskürtm ek lazım bunları...”

Oğuz, beklenenin aksine bir tepki vererek, “Kanka bana çok 
anormal gelmediler ya ...” dedi. “Bırakalım takılsınlar işte, ne 
olacak.”

“Sana tabii anormal gelmez, sığır. Senin kodunda normal bir 
şey yok ki.”

“Valla ne yalan söyleyeyim, ben O ğuz’a güvenmiştim. Bun­
ları kaçırsa kaçırsa O ğuz’un psikopatlığı kaçırır diye. Ama herif 
dünyanın en hasta üç insanını sempatik buldu.”

Sinan kelimeleri yayarak, “Kanka, uykum varken Albert Fish 
gelse yanaklarını öperim ben ya.. .” diye O ğuz’a hak verdi.

‘Ya sen bir sus Sinan!”
Olayı anlamayan Gökhan, “O  kim ya?” diye sordu.
Tuna, “Azılı bir seri katil,” diye yanıtladı.
Gökhan, Sinan’ı takdir etm ek ile laf sokmak arasında bir 

yerde durup öyle konuştu. “Bu çocuk da espri yaparken kültür 
mantarına dönüşüyor resmen, anlamadım gitti. Kızları etkile­
yeceğim diye stok olarak ‘bilgi’ içeren espri biriktirdi herhalde.”

Sinan kapalı gözlerle mırıldanarak, ‘Yapıyoruz işte bir şey­
ler,” dedi.

O  an şöyle bir manzaraya baktım da ... Birkaç dakika önce ne 
dedikleri anlaşılmayan, alakasız konulara birkaç saniyede geçiş 
yapan üç tipten farkımız neydi ki? Bir kom şunun balkonun­
da tıklım tıkış altı kişi oturm uş, birilerini evden kaçırma planı 
yapmaya çalışıyorduk. Konu, Tayland’tan seri katillere uzanan 
saçma bir yelpazede gidip geliyordu.

Bizimkiler kendi aralarında saçma sapan ama asıl konum uz­
dan yarım dünya uzakta bir şeyi tartışırlarken aşağıdan bir kadın 
sesi yükseldi.

“Aaaa, ne yapıyorsunuz orada hepiniz ya?”
Hepimiz aynı anda aşağıdan gelen sese baktık. Bade, yanın­



da yaşlıca bir adamla yürüyordu. Bizi görünce durup yanındaki 
adama, “Hepsi okuldan arkadaşlarım baba,” diye açıklama yaptı. 
“Bir bakıp gelsem olur mu? Beş dakikayı geçmez,” dedi.

Ben içimden sakın gelme naraları atarken, hafif sarhoş olduğu 
belli olan adam onay verip yürümeye başladı. Bade ise bize el 
sallayıp kapıya koştu.

T una’ya baktığımda balkondan aşağıya bakıyordu.
Hayır hayır, Bade’ye bakmıyordu...
M uhtem elen atlasam ölür m üyüm  diye düşünüyordu.
Zavallı Tuna...

Ali, Bade’nin Tuna’dan hoşlandığını bana söylediğinden 
beri bu durum un gerçekliğini bir türlü kavrayamamıştım. Bade 
ile T u n a ... isimleri bile yan yana tuhaf duran bu ikilinin arasın­
da bir şeyler geçme ihtimali nasıl olabilirdi ki?

Bade, kendinden emin bir şekilde bacak bacak üstüne atmış, 
tekli koltukta oturuyordu. M udo, radarına giren Badeyi baştan 
ayağa süzüyor, bir şeylerden rahatsız olduğu belli olan Taylan 
gevşemek için şakaklarını ovuyordu. Gökçe ise gözlerinden çı­
kan lazer ışınlarla çoktan Bade’yi moleküllerine kadar ayırıp yok 
etmişti bile.

O rtam  fazlasıyla gergindi. Bizimkilerin yarısının uykusu var, 
diğer yarısı olayı pek umursamıyordu. Tuna da şoka girmişti ya 
da beden kilitlemenin şifresini bulmuş, kendisini dış dünyaya 
kilitlemişti. Öylece karşı duvara bakarak sabit duruyordu. Öyle 
ki, nefes bile aldığından şüphe duyuyordum.

Bade, özgüvenden birazdan tavana değecek olan başını ha­
fifçe iki yana sallayıp, “E ee ...” diyerek odadaki gereksiz sükû­
neti bozdu. Gökçe’nin olası rakipleri listesinde Bade ilk sıraya 
yükselip ben aşağılara düştüğüm  için normalde benimle tek bir 
diyaloga dahi girmeyen Gökçe bana döndü. “Kim bu?” diye 
sordu.



Bade, yanı başında birinin kendisine “bu” diye hitap etm e­
sinden rahatsız olmuş olacak ki, oturduğu yerde huzursuzlukla 
kıpırdandı.

Ayakucuma kıvrılan Oğuz, pijamamın paçasını çekiştirip 
sadece benim duyabileceğim bir şekilde, “Kavga var bu gece,” 
dedi. O ğuz’un en sevdiği şeylerden biri kız kavgası olduğu için 
bu durum  onu keyiflendirmişti. Ayağıma iyice asılıp destek ala­
rak bedenini hafifçe dikleştirdi.

Gökçe, soruyu bana sormasına rağmen gözlerini Bade’den 
çekmiyordu. Hafifçe öksürüp Gökçe’yi oyalayacak politik bir 
cevap verecektim ki Oğuz lafa atladı.

“Bu Bade ve Tuna’dan hoşlanıyor.”
Bade ve Tuna da dahil olmak üzere herkes şokla O ğuz’a 

döndü. O ğuz’un boynunu tutup hafifçe sıktım. “N e diyorsun 
sen ya?” dedim sahte bir kahkaha atarak. “Şaka yapıyor...”

Bade öfkeyle Ali’ye baktı. Ali ise bana... Ben ise O ğuz’u 
atardamarını bulup çimdikleyerek öldürme peşindeydim.

İhale, bu dedikoduyu O ğuz’a veren kişi olarak benim  başı­
ma kalacaktı. Konuyu değiştirmek için ağzımı açtığım an Gök- 
çe’nin tiz sesi beni susturdu.

“Tuna, bu kız sana mı asılıyor?!” Tuna cevap vermeyince, 
Bade’ye döndü. “Tuna’ya mı asılıyorsun?!”

Bade, sahte bir şaşırma ifadesiyle, “Bu nasıl bu soru ya?!” 
dedi.

Sesini olabildiğince alçaltıp sahte bir üzülme efektiyle, “Aaa 
tüh ,” dedi Gökçe. “Önceden bilseydim geleceğini, YYGS çok­
tan seçmeli soru bankasından daha uygun bir soru bulurdum  
senin için.”

Hepim izin aklındaki soruyu soran Taylan oldu. “YYGS ne 
ya? YGS olmasın o?”

Gökçe saçlarını hafifçe geriye atıp tek kaşını kaldırarak, “H a­
yır canım,” dedi. Tehlike anında düşmanına saldırmaya hazır 
durum a geçerek bedenini oturduğu koltukta hafif ileri attı. 
‘YYGS, Yolluları Yolma ve Geçirme Sınavı’dır. Ve bu sınavda 
bölge birincisiyim.”



Taylan sağlam bir kahkaha atarken, sinirlenen Bade oturdu­
ğu yerde dikleşti.

Oğuz, benim yanımda uyuyan Sinan’ı dürtüp uyandırdı. 
“Kanka uyan, birazdan iki dişi kavga edecek!” diye fısıldadı he­
yecanla. Sinan güçlükle açtığı gözlerini usulca ovuşturdu.

Oğuz, “Ben siyah saçlı hatuna elli lira yatırıyorum,” dedi 
coşkuyla.

Sinan, “Bence Bade y a ...” dedi uykulu sesiyle. “Tırnaklarını 
sivri törpületmiş, baksana. Pençelerini rakibinin yüzüne bir ge­
çirse, karşıdaki anında nakavt...”

Bizimkiler iddiaya tutuşurken, iddianın ana konusu Bade 
gözlerini T una’ya dikti. Bir şeyler söylemesini ve daha önce ol­
duğu gibi onu korumasını bekliyordu ama T  una cansız manken 
gibi öylece durmaya devam ediyordu.

Ayağımın altında sabırsızlıkla kıpırdayan Oğuz, “Akıl veri­
yor gibi olmak istemem ama yerinde olsam yolarım,” dedi.

O ğuz’a bakmadan, parmaklarımı dalgalı saçlarının arası­
na geçirip kilitledim. Ve vites topuzu ile yapılabilecek klas bir 
hareketle O ğuz’un kafasını geriye çektim. Acıyla buruşturdu­
ğu yüzü, öfkeden her bir hücresi alevler içinde yanan yüzümle 
karşı karşıya gelince birkaç saniye bakıştık. Asla bırakmadığım 
saçlarını zorla benden kurtarıp birbirini öldürecekmiş gibi ba­
kan Bade ve Gökçe’ye doğru yaklaştı.

Olayları tepkisizce izleyen Ali, O ğuz’un tehlike sınırlarına 
yaklaştığını görünce ayağıyla O ğuz’u dürtüp, ‘Yanıma gel sen,” 
dedi.

Tabii ki Oğuz onu dinlemeyip iki öfkeli kızın tam yanında 
durdu. Gökçe’yi işaret edip, “Şimdi sen T una’yı seviyorsun,” 
dedi sakin bir tavırla. Parmağını ondan çekip Bade’ye doğrulttu. 
“S e n d e ...”

İkisi de sinirle O ğuz’a döndüler. Yüzüne pişkin bir ifade 
yerleştiren Oğuz gülerek, “Bayağı ortak yönünüz var ha,” dedi. 
“Bence arkadaş olabilirsiniz.”

Kızları tahrik edip birbirlerine saldırmalarını sağlamak için



elinden geleni yapacaktı ki bu, ayakları bir adım geride, saldırıya 
hazır olan Gökçe ve tırnaklarını havaya kaldırmış Bade için hiç 
de zor değildi.

Olayların nasıl geliştiğini ve nereye gittiğini anlamadığın­
dan emin olduğum M udo, Bade’ye çapkın bir bakışla, tcYüzün 
yırtıcı hayvanlarınkine benziyor, biliyor m usun?” diye sordu. 
‘Y ırtıcı... ve çekici.”

Gökçe ve T  aylan bu durum dan rahatsız olduklarını belli et­
mek için M udo’ya sinirle baktılar. Bade ise aldığı iltifat karşısın­
da ne tepki vereceğini bilemeden kalakaldı. D urum u kendi le­
hine çevirip Bade’ye karşı koz olarak kullanmak isteyen Gökçe, 
“Estetik bunun her yeri,” diye ortaya bir şey attı. “Ben anlarım. 
Çok net.”

Taylan ona hak vermek için küçük bir ses çıkarıp, “Estetiğe 
karşı değilim ama bu arkadaşta berbat durm uş,” dedi. Yüzünde­
ki sinir bozucu ifadeyi takınıp, “Çekiciden ziyade, çekilmez bir 
suratı var,” diye ekledi.

Ali dayanamayıp, “Söylediklerinize biraz dikkat etseniz iyi 
olur. Zorla misafir olduğunuz evde bir de insanlara hakaret 
edemezsiniz,” dedi.

Taylan, dünyanın en absürt şaşırma ifadesini yüzüne kon­
dururken Bade iki elini havaya kaldırıp dikkati üzerine çekti. 
“Bir dakika y a ...” dedi gözlerini kırpıştırarak. “T una’nm  hat- 
nna susayım diyorum ama sizce de bu saçmalık yetmedi mi?” 
Tuna’ya döndü. “Tuna! Seninle içeride özel olarak biraz ko­
nuşmam m üm kün mü? Ben sadece seni görmeye geldim de...”

Gökçe sinirden ses tonunu olabildiğince alçalttı. “Şeytan di­
yor sok tırnaklarını gözüne... Bak bakalım görebiliyor m u bir 
daha T una’yı.” Ellerini göğsünde birleştirip kendini sertçe geri­
ye attı. “Dua et, tırnak cilam doksan lira. Yoksa şimdi kararmıştı 
dünyan!”

“Kes sesini be! Sana benimle muhatap olma hakkını kim 
verdi, anlamadım! Seninle konuşan mı var?”

“Aaaaa! Bir ses var ama nereden geliyor görmüyorum! Göre­



niniz var mı? Ha?” Koltuğun üstüne çıktı. “Gaipten sesler du­
yuyorum  arkadaşlar, birisi vızır vızır konuşuyor! Kim o? Kimsi­
niz? Ses verin lütfen!” diye bağırmaya başladı Gökçe. Bade’nin 
havalı olduğunu itiraf etmem gereken ani çıkışma verilebilecek 
en çirkef ve çocukça karşılıktı.

Herkes Gökçe’ye acıyan gözlerle bakarken içeriye tuvaletten 
dönen Gökhan girdi. “Bu arada aşağıda bir grup insan var, bu­
raya geliyorlar sanır-” Çalan zil Gökhan’ı susturdu. “Hah, işte 
bunu diyordum .”

M udo ve Taylan heyecanla ayaklanıp ilk gelen misafirlerini 
karşılamaya gittiler.

Hayal kırıklığı yaşayan Oğuz ayağa kalkıp, ‘Ya kavga etseni­
ze! Parti başlayacak, siz hâlâ söz dalaşındasınız!” diye bağırdı.

O  kadar daraldım ki üzülerek m uhtem elen içi şişmekten 
Kapadokya’daki turistik balonlara dönen T una’ya döndüm . An­
cak yerinde yoktu.

Hangi ara yanımdan kalktı ki?
T una’nın odadan çıktığını benim gibi o an fark etmiş olan 

Bade ayağa kalkıp hiçbir şey söylemeden odadan çıkmaya yel­
tendi. Ancak, Tuna’nın yanına gitmesini engellemek isteyen 
Gökçe ayağının altındaki minderi kapıya doğru fırlattı. M inder 
Bade’ye değil, tam o anda kapıyı açan Taylan’a geldi.

M inderi eline alıp iyice sıkan Taylan birkaç saniyede topar­
lanıp gelen misafirleri içeri buyur etti.

Daha beşinci dakikada yaklaşık sekiz kişilik bir grup eve gel­
mişti bile.

İçkiler ve m üzikle...
Kavgaya hazır Gökçe ve Bade’yi, sinirli Gökhan’ı, düştüğü 

yerde uyuyan Sinan’ı ve kız kavgası izlemek için saçma sapan 
spekülasyonlara bulaşan O ğuz’u, sinirden kalbine inme inen 
Tuna’yı, hatta ve hatta ruh hastası ikili M udo ve Taylan’ı bir 
kenara bırakırsak birazdan daha büyük bir problem peyda ola­
caktı:

Aile apartmanımızda parti...



Apartman sakinleri isimlerinin hakkını verip hu olayı sakin kar­
şılarlar umarım. Yoksa zavallı Tuna onca şeyden sonra bir de komşu 
gerginliğini kaldıramaz, apartmanı ateşe verir.

Ev, iyiden iyiye kalabalık olmaya başladığında iyice parti 
moduna girmişti herkes, içkiler havada uçuşuyor, Fransızca bir 
şarkının rembd çalıyor ve herkes bir avuç evde dip dibe dans 
ediyordu. M uhtem elen yan dal olarak “partileme” eğitimi falan 
alıyordu gelen arkadaşlar. Aksi durum da bu kadar kısa sürede 
partiye adapte olmak m üm kün değildi.

Parti sürerken, ellerinde iki kadeh içki olan Oğuz ve Gök­
han’ı mutfakta basıp köşeye sıkıştırdım. M utfak tezgâhına çıkıp 
yüzüm ü onlarla aynı hizaya getirerek suratlarına çemkirdim. 
“N e yapıyorsunuz siz oğlum?! Buraya neden geldiniz siz, ha­
tırlıyor m usunuz?”

Oğuz, elindeki viskiyi tek dikişti içip keyifle, “Valla ben ha­
tırlamıyorum,” dedi.

Bir saat önceki sinirli halinden eser kalmadığı belli olan 
Gökhan, elindeki bardağı burnum un ucuna sokup, “Valla be­
nim de azıcık stres atmam lazım Yaprak,” dedi. “Hazır parti bul­
duk, takılalım biraz. Zaten herkes halinden m em nun, Tuna bile 
ortalıkta görünmüyor. Bize ne ki?”

“E öyle de,” deyip, karşılığında verecek bir cevap bulamadı­
ğımdan omuz silktim. “Gerçi en fazla bir saatlik oksijen var bu 
evde. Sonra kendi kendilerine giderler herhalde...”

Oğuz ve Gökhan bana cevap dahi vermeden koşar adım 
mutfaktan kaçtılar. Tuna için üç zorlu yaşam parazitini evden 
atmaya çalışmaktansa, o bile pes etmişken partinin tadını çıkar­
mak bizim çocuklara daha cazip gelmişti sanırım. Ve haklılardı 
da...

Ben de pes edip akışına bırakmaya karar verdim. Komşular delirene 
kadar artık, ne olursa olsun...



Oğuz çoktan sarhoş olmuş, ortada saçma sapan danslar edi­
yor, Gökhan kısa saçlı bir hatunla muhabbet ediyordu. Sinan 
ve Tuna ise ortalıkta görünmüyordu. Evde dolaşıp bizimkileri 
ararken Ali’nin balkona çıktığını gördüm.

Koşarak peşinden gidip bizi kimsenin görmemesi için bal­
konun kapısını arkamdan kilitledim. Benim geldiğimi fark edip 
oturduğu yerde yana kaydı. H em en yanına çöktüm.

“D ü n ...” dedim konuyu kütüphaneye getirebilmek için.
Lafı ağzıma tıkıp, “Biraz böyle konuşmadan otursak olur 

m u?” diye sordu.
Sustum.
Kendisi konuşmayı başlattı. “İlişkilerde böyle şeyler olur,” 

dedi. “Sıkıntı yapma. Biliyorum, kendi kendini yiyorsundur 
sen...”

“Böyle şeyler derken... Gizli kapaklı işlerden mi bahsedi­
yorsun? Araya giren mesafeden mi?”

“Sen çözeceksin onu zamanla. Ben sabırlıyımdır, bilirsin. 
Sen çözene kadar bekleyeceğim.”

Ali’nin ne demeye çalıştığını o an için anlamamıştım.
Çözm em  gereken şey ilişkilerin form ülü müydü, yoksa 

onun form ülü mü?
Yıllardır yan yana olduğumuz için her şeyimizi biliyoruz sa­

nırdım.
Hangi yemeği sever, bilirdim.
Hangi şarkıları dinler, bilirdim.
Daha önce kaç yeri kırıldı, kaç kez hayal kırıklığına uğradı...
Ama yanılmışım.
Birini tamamen tanımak, m üm kün değildi. Binlerce duygu­

yu, binlerce anıyı, binlerce görüntüyü kontrolsüzce zihnimizde 
saklıyor, hiçbirinin farkında bile olmuyorduk. Kendimiz bile, 
bildiğimiz ve hissettiğimiz çoğu şeyin farkında değilken bir baş­
kası nasıl tamamen tanıyabilirdi ki bizi?



İçimden, “Seni tamamen çözmek istiyorum,” diye geçirdim.
Aşkı, en küçük ayrıntısına kadar kavramak istiyorum.
Bir erkekle kadının arasındaki romantizmi tam anlamıyla çözmek 

istiyorum.
Aşk ve arkadaşlığın kesişim kümesinden... çıkmak istiyorum.
Ben sadece...
.. .seni sevmek istiyorum.
İçimden ona söyleyemediğim hüzünlü şeyleri geçirirken Ali 

bunu hissetmiş gibi, “Korkma,” dedi. “Seni hiçbir zaman suçla­
mayacağım. Hiçbir şey için zorlamayacağım. Ve... Sana sorma­
dan yargılamayacağım.”

“Barış ile olan şeyi...” dedim son cümlesine karşılık. “Açık­
layamadığım için özür dilerim. Ama, beni bilirsin... İstemeden 
işleri karıştırıp içinden çıkamayabiliyorum.”

Y anlış bir şey yapmayacağını biliyorum Yaprak. Bu konu­
larda bana açıklama yapmana gerek yok.”

Söylediği şeyin beni rahatlatması gerekiyordu. Ama sesinde 
öyle tuhaf bir tını vardı ki, bu durum  beni ürküttü. Elimi usulca 
Ali’nin eline yerleştirdim. Karşılıksız bırakmayıp elini ters çe­
virdi ve parmaklarımızı birbirine geçirip elimi usulca sıktı.

Neyse ki bu küçük hareketi, düşünm ekten alev alan beyni­
me küçük bir damla olarak düştü.

vvv
Gökhan, birkaç ay önce evlerinin üst katına taşınan üniversiteli kızı 

partide görünce bir hayli şaşırmıştı. Gözleriyle kapıdan içeri giren, ka­
barık etekli ve kısacık saçlı kızı takip etti.

Genç kız, keskin gözleriyle anında fark ettiği yarım içkiyi koltuğun 
kenarından alıp kendine yarattığı minik duvar boşluğuna sırtını daya­
yarak içmeye başladı.

Bu hareketi Gökhan'ı çok kısa bir anlığına gülümsetti, insanları 
aşarak kızın yanma gitti ve daha önceki tatsız karşılaşmalarını umur­
samadan, arkadaşlarmış gibi, “Sen ne arıyorsun burada?” diye sordu.



Naz, yaşına göre küçük bir kız gibi görünüyordu. Bu görüntünün 
aksine kalın çıkan sesi ve elindeki sert içkisiyle farklı bir hava yayıyordu 
etrafa. Omuz silkerek, “Parti grubuna konum atmışlar, ” diye umursa­
maz bir tavır takındı. “Bir baktım, mesafe beş dakikalık... Meraktan 
geldim. ”

“Ne o öyle ya... Her konum atılan yere gidiyor musun sen?”
“Canım o an gitmek istiyorsa...” İçkisinden bir yudum aldı. “Sen 

ne arıyorsun asıl burada? Liseli değil misin sen?”
Gökhan, “Uzun hikâye,” deyip geçiştirdi.
N az  gülümseyip, “Nefret ederim,” dedi. Şaşıran Gökhan’a, 

“Hikâyelerden... ” diye açıklama yapma gereği hissetti.
Gökhan, sesinin daha olgun çıkmasını umarak haffçe öksürüp, 

“Kaçıncı sınıfsın sen?” diye sordu.
“Meliha Hala?” diye sordu kız dalga geçerek.
Gökhan kuyruğunu dik tutarak, “Ben evi tutmak için üniversite­

liyim diye numara yapıyorsun diye düşünmüştüm de... ” dedi. “Biraz 
küçük görünüyorsun malum.”

“Güzel fikirmiş aslında. Keşke lisede aklıma gelseydi. ” Kız, güzel 
dişlerini belli ede ede güldü. Sonra yüzünü ciddileştirerek, “Gerçi an­
nenler öğrenci belgemi bile istediler, ” dedi.

Annem ister, ” deyip içkisini tek dikişte içti Gökhan. “Gerçi o sorun 
değil ya... Sahtesi kolayca yapılır onun.” Güldü. “Bizde bütün belge 
ve doküman sahteciliği var da... Bir yakalansak küçük falan demeyip 
tıkarlar içeri. ”

K ız kendi tutarsızlığını fark edip, “Gerçi ben düz bir tipim ya ...” 
dedi. “Zor o meseleler... Bir şey için üç saniyeden fazla uğraşmam ben. ”

“Hadi ya ...”
Genç kız, üç numara saçlarını kısa tırnaklarıyla usulca kaşırken 

düşünür gibi yaptı. “Bir ay önceki olayı ve o günden sonra odandan 
gelen acıklı şarkıları düşünürsem... Sen benim tam aksimsin değil mi?” 
Onay bekler gibi birkaç saniye durdu. Her bir virgülde uzun bir nefes 
arası vererek, “Takıntılı, paranoyak, panik... ” diye sıraladı.

“Uğraşmadan bir şeylerin elde edilebileceğine inancım yok belki. ”



“Onları tutmadan yanlarında kalacaklarına da...” Zayıf bedenini 
duvara yasladı. “Uğraşıp elde et, sonra kaçmasın diye tut... Zaman 
kaybı. Aşk havadan düşmeli ve sana yapışmak. Ancak öyle keyif verir. 
Yoksa... ”Elindeki bardağı havaya kaldırdı. Acı çekeceğin süreyi aşktan 
daha çok keyif veren şeylerle harcamak varken neden âşık olasın?” 

“Bence sen hiç âşık olmamışsın. ”
“Olduğuma yemin edersem?”

“İnanmam. ”
“Beni tanımışsın.” Bardağını Gökhan’ın bardağına vurdu. “Şere­

fine!”

Sabaha karşı, biz Ali’yle balkonda otururken apartmanın 
önüne bir polis arabası yaklaştı. Aşağıdaki kom şunun balkonu 
eş zamanlı olarak açılınca, Ali’yle durum a uyanıp koşarak içeri- 
dekilere haber vermeye gittik.

Gördüğüm  manzara hiç iç açıcı değildi. Bade ağlıyordu. 
Oğuz onun etrafında ayakta durmakta güçlük çektiği için düşe 
kalka dans ediyordu. Birileri dans ediyor, bir kısmı halıya yat­
mış içiyordu. Bade’nin üstünün başının dağıldığını görünce gö­
züm otomatik olarak Gökçe’yi aradı.

Ali, insanlara polisin geldiğini söylerken ben endişelenip Ba­
de’nin yanma gittim. “N e oldu sana ya?” dedim hafifçe eğilerek. 

O turduğu yerde dikleşip, “Kavga ettik!” diye bağırdı. 
“Biliyordum ya... Kavga çıkacağı belliydi!”
“Ama ben de tırnakladım onu! Hasta herif!” dedi.
Hiçbir şey anlamayıp Bade’nin baktığı yere baktım. Ü stü  

başı dağılmış, yüzü tırnaklanmış O nur Taylan’ı gördüm ... 
“Taylan’la mı kavga ettiniz?!”

Bade’nin cevabını duyamadan Ali gelip beni hızla oradan 
çekti. “Polisler partiyi bitirin diye uyarmaya gelmiş. H em en kaç 
sen yukarı, ne olur ne olmaz,” dedi.

Endişeyle, “E siz?” diye sordum.
Beni kapıdan dışarı itti. “Bizi merak etme! O ğuz’u ben alı­



rım, Sinan ortada yok. Gökhan zaten kendisi gider... Sen he­
m en eve çık, kapını kilitle!”

Ali’nin son cümlesini merdivenin en başındayken işittim. 
En son, “Mesaj at bana!” deyince, endişem mutluluğa dönüştü.

Kıkırdayarak yukarı çıktım.
Kapının önünde bir m üddet daha kıkırdadıktan sonra içe­

ri girmek için ellerimle kıyafetlerimi yoklayıp anahtarı nereye 
koyduğumu tespit etmeye çalıştım. Ama anahtar üzerimde yok­
tu.

Aşağıdan gelen sesler, bağırış çağırışa dönüşünce komşuların 
da devreye girdiğini anlayıp panikledim. Paspasın altında her 
zaman B planı yatardı. Teşekkürler anne...

Yedek anahtarla hızlıca eve girip Ali’yi aradım. Saniyesinde 
açtı telefonu. “Alo Ali, ben girdim eve,” dedim olabildiğince in­
celttiğim sesimle.

Ancak o anki cilvemin üstüne biri kustu.
Yani telefonun karşısından öyle bir ses geldi...
Yüzüm ü ekşitip telefonu kulağımdan uzaklaştırdım. Ali, 

“Ben seni arayacağım Yaprak, O ğuz’u evden çıkarmaya çalışı­
yorum ,” dedi ve telefonu kapattı.

Partiden N a z’la birlikte ayrılan Gökhan, uzun bir aradan sonra ilk 
defa bir kızı evine bıraktığı için kendini biraz huzursuz hissediyordu. 
Aklına Merve’yi bir hayli uzakta olan evine her gün yürüyerek bıraktığı 
günler gelmişti. Yan yana asfalta düşen, belli belirsiz gölgelerine baktı­
ğında, Merve’den daha kısa boylu ve onun uzun sarı saçlarının aksine 
kısacık saçlı bir kızla yürüdüğü gerçeğini anımsadı. Bir önceki gün Mer- 
ve’nin ona nispet yapmak için bulundukları kafeye sevgilisiyle geldiğini 
hatırlayınca aklındaki aptal kıyaslamayı kesti ve adımlarını hızlandırdı.

Apartmanın önüne geldiklerinde Gökhan ailesine söylediği yalanı 
düşündü. Naz, demir kapıya anahtarı soktuğunda Gökhan endişeli bir



ses tonuyla, “Hay Allah... ” dedi kendi kendine. N az ona döndüğünde, 
“Bizimkilere A li’de kalacağım deyip çıkmıştım evden. Unutmuşum, ” 
diye bir açıklama yaptı.

Naz, ağır kapıyı güçlükle tutarken telefonunun saatine baktı. “Saat 
dört olmuş. ”

“Okul kıyafetleri için falan geldim derim de... ” Huzursuzca kıpır­
dandı. A li’ye gideyim bari.”

“Zaten okul için giyinmeye geleceksin bir iki saat sonra. Bende bek­
leyebilirsin. ”

“Rahatsızlık vermeyeyim ya ...”
“Hiç problem olmaz. ” Kaşlarıyla demir kapıyı işaret etti Naz. “Bi­

raz daha girmezsen tost olacağım ben.”
Gökhan hemen kapıyı tutup N a z’tn geçmesine yardımcı oldu. Ar­

dından sessizce kapıyı örtüp N a z’ın peşinden asansöre bindi.
Uykusuz olmasına rağmen enerjisi hâlâ yerinde olan Naz, yüzüne 

yaramaz bir ifade kondurup küçük parmaklarını asansörün tuşlarında 
gezdirdi. “Geliyor musun, annenleri korkudan öldürüyor musun?”

Gökhan cevap vermeden beşinci katın tuşuna bastı.
Bu, N a z’ın çatı katındaki dairesi demekti.

Gökhan çekinerek, olabildiğince sessizce içeri girdi ve birkaç ay önce 
dökülmekte olan çatı katının son halini görünce dayanamayıp küçük bir 
“oha” kaçırdı ağzından. Naz, kapıyı örterken Gökhan’ın bu tepkisine 
çaktırmadan güldü. Gökhan, “Nasıl yaptın sen burayı böyle ya?” diye 
sordu şaşkınlıkla.

“Güzel sanatlar öğrencisiyim. Olsun o kadar. ”
“Bence sen direkt badana ustası falansın. Nasıl dönüştü o dökük yer 

buraya?”
“Sadece yaratıcılık, ” deyip anahtarını duvardaki anahtarlığa geçirdi.
Anahtarlığın bulunduğu duvarın içinde görünen kuş yuvası çizimini 

işaret edip, “Mesela bu” diye açıklamaya başladı. “Burası anlamadığım 
bir sebepten içe çöküktü. Ben de bunu bu hale getirip anahtarlık yaptım. 
Gerçek bir kuş yuvası gibi oldu. Sevimli mi?”



“İlginç.”
“Şensin ilginç.” Gökhan’ın üzerindeki montu zorla çekip çıkardı 

Naz. “Sen birde oturma odasını gör.”
Kızın peşinden oturma odasına giren Gökhan, ikinci şokunu da 

kontrol edemeyip yine küçük bir “oha” kaçırdı ağzından. Rengârenk 
odanın etrafı enteresan tablolarla, tüylü örtülerle doluydu. Duvarlara 

figürler çizilmişti ki bu durumdan haberdar olduğu takdirde annesinin 
tansiyonunun düşeceğini biliyordu Gökhan.

Birkaç cansız manken odaya dekor olarak konulmuş, üzerlerine il­
ginç kıyafetler giydirilmişti. Köşede bir sandık vardı, içi ağzına kadar 
çiçeklerle doluydu. Kitaplardan yapılmış küçük bir oria sehpa ise tam 
ortada duruyordu.

“Rahatına bak. İster uyu, ister takıl. Ama uyursan seni uyandıra- 
mam haberin olsun. Alarmını kur.”

Odada gezerken tuvalin önünde durdu Gökhan. Yarısı çizilmiş, 
saçları ve kıyafeti olmayan bir kadın resmi vardı. “Sen mi çizdin?” diye 
sordu N a z’a.

Naz, gözlerini kısıp dudağının kenarıyla gülümsedi. “Beğendin mi?” 
“Garip... ” diyebildi Gökhan sadece.
“İlginç... Garip... Başka kelime bilmez misin sen?”
“Bildiğin kelimelerin yarısına tövbeliyim. Dil kullanım kapasitem 

azıcık küçüldü benim. ”
N az kahkaha attı. Tuvalin önündeki tabureye oturup eline boya pa­

letini aldı.
Üzerine boya dökülmüş gibi bir deseni olan kanepeye otururken, 

“Bu saatte resim mi yapacaksın?” diye sordu Gökhan. “Şu azmin yarısı 
Da Vinci’de yoktur eminim.”

N az kendinden emin bir şekilde, “Da Vinci, Mona Lisa’yı üç dört 
yılda yaptı, ” diye mırıldandı.

“Dinlene dinlene yapmıştır. ”
“Sen o kızı kaç sene sevdin?”
“Ne alakası var şimdi?”
“Söylesene. ”
“Ben de dinlene dinlene sevdim. Üç yıl falan... ”



“Bak... Şu an yanında yok o kız. Ama Da Vinci’nin üç yıllık uğ­
raşı sonsuz oldu. ”

“Mona Lisa esmer bir kere. Ben sarışın severim. ”
“İşi dalgaya vurman şu an beynine saldığım virüsten korumayacak 

seni. ” Paletteki renkleri işaret etti Naz. “Sence saçları ne renk yapayım? 
Kızıl, sarı, siyah, kahve... ”

“Sarı,” diye ısrar etti Gökhan. “Sarı olsun.”
Naz, “Tamamdır, ” deyip fırçayı siyaha batırdı ve tuvalde onlara ba­

kan kadının saçına ilk darbeyi siyahla vurdu.
Belli etmese de epeyce sinirlendirdi Gökhan’ı bu durum. Soğuk bir 

sesle, “Ben bir saat gözlerimi dinlendireceğim. Sana iyi ‘sanat’lar,” deyip 
gözlerini kapadı.

Gözkapaklannı indirdiği an, gözünün önüne gelen tek şey ise tuval­
deki öfkeli kadındı.

Yarım saat kadar endişeyle bekledikten sonra dayanamayıp 
tekrar Ali’yi aradım. Bu kez birkaç defa çaldıktan sonra açabildi 
telefonu. “Alo,” sesini duyunca, kalbim hafiften hızlandı. “Ra­
hatsız etmiyorum değil mi?” diye sordum  çekinerek.

“Saçmalama güzelim, sadece yarım saat içinde bir sürü şey 
halletmem gerekti. Arayamadım... Kusura bakma.”

Yüzüme şapşal bir gülümseme düştü. Dudaklarımı birbirine 
bastırıp güldüğümü anlamaması için kendimi sıktım. Benden 
ses çıkmayınca, “Alo, orada mısın?” diyerek kontrol etti beni.

“Buradayım. Şey... Halledebildiniz mi bari? Sorun oldu 
m u?”

Bir yere oturduğunu belli eden minik bir ses geldi. Sonra 
gevşeyen sesiyle, usulca konuşmaya devam etti. “H m m , bir dü­
şüneyim,” derken sesine verdiği tını o kadar hoşuma gitti ki, 
kıkırdadım. “N e gülüyorsun?” diye sordu gülerek.

“H iç... Sadece yaşanmış olabilecek komik şeyleri aklımdan 
geçirip gülüyorum .”



Y o k  canım, ne komiği... Altı üstü komşular ve Gökçe bir­
birine girdi. N erim an Hanım, Gökçe’nin söylediği laflardan 
sonra az kalsın komaya giriyordu.”

“Hadi canım!”
“Vallahi. Tabii bir de, M udo’nun arabasının üstüne işenmesi 

var. Ben şüpheliyi biliyorum da, neyse... Gece boyu hiçbir şey 
keyfini kaçıramadı çocuğun ama arabasını öyle görünce çıldırdı. 
Güya sarhoşları eve arabasıyla bırakacaktı ama ben buna bine- 
mem  deyip olay çıkardı.”

“Ulan G ökhan...” dedim gülerek. “Tuvalete gidiyorum de­
yip balkondan aşağı mı işemiş salak?”

“Garanti.”
“Eee? Şu an bir sorun yok ama, değil mi?”
Y o k  yok, merak etme. En son eve baktığımda da kimse kal­

mamıştı zaten.”
İçim her yönden rahatladığından vücudumda bir gevşeme 

hissettim. Rahatlamanın verdiği etkiyle, ne kadar uykusuz ve 
yorgun olduğumu anımsayınca bedenimi otomatik olarak m er­
divenlere fırlattım ve sürünerek odama çıkmaya başladım. Ali 
hâlâ ben merak etmesem de parti sonu dehşetini anlatıyordu. 
Bade’yle Taylan’m çıkışta da birbirine girdiğinden, Oğuz’un 
araya kaynayıp az kalsın dayak yiyeceğinden, Gökhan’ın çıkış­
ta partide gördüğümüz kızla birlikte eve gittiğinden ve o kızla 
aslında komşu olduklarında... Bir sürü şeyden hızlıca bahsetti. 
Odam a girip ayaklarımı kullanarak çoraplarımı girişte çıkardım. 
Anlattığı şeylere yalnızca, “Siz iyiyseniz, ev iyiyse problem yok,” 
diye karşılık verdim.

“Ev pek iyi değil ama artık orasını Tuna düşünecek,” dedi 
gülerek

Yüzümdeki şapşal gülümsemeyle karanlıkta göz kararı ya­
tağımı bulup oturdum . O turm am la yatağın hareketlenmesi bir 
oldu.

Çığlık atarak kendimi yataktan attım. Aklım çıkmak üzerey­
di. Yarı emekleme yarı sağa sola çarparak yürüm e şeklinde kapı­



ya ulaşıp ışıkları açtım. Ali telefonun diğer ucunda, “N e oldu?!” 
diye bağırıyordu, bense çığlık atıyordum. Bir yandan da başka 
bir çığlık daha yükseliyordu.

Oda aydınlanınca yatağın içinde biri olduğunu anladım. 
“Tuna?!”
Tuna ve ben çığlıklarımızı kesince odada yalnızca Ali’nin 

ahizeden dışarı çıkan sesi kaldı. Telefonu tekrar kulağıma tutup, 
“Ali sıkıntı yok, aniden korktum da... Ben arayacağım seni,” 
deyip hızlıca telefonu kapattım. Bana yarı uykulu, yarı kızgın 
suratla bakan Tuna’ya yaklaştım. “N e arıyorsun sen benim  ya­
tağımda?” diye sordum şokla. “Hangi ara çıktın sen buraya?” 

“Parti başlamadan hemen önce,” dedi uyku sersemi bir hal­
de. “İyi uyum uşum  yalnız...”

Tuna’yı kurtarma operasyonu: Başarısız.
Sebep: Ortada bir Tuna olmaması.
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Başarısızlıkla sonuçlanan Tuna’yı kurtarma operasyonu­

m uzun ertesi günü, bir önceki gece hepimiz hareketli ve uzun 
bir gece geçirdiğimiz için olsa gerek, Ali, Sinan ve Gökhan ilk 
derse beş dakika kalmasına rağmen ortalıkta görünmüyorlardı. 
Oğuz ve ben leş gibi suratlarla kantinde oturuyorduk, ikimiz de 
kafalarımızı dik tutamadığımız için masaya koymuştuk. R uhu­
m un ağzımdan çıkıp kaçması ihtimalini umursamadan esneye­
rek, “Niye gelmedi bunlar y a ...” dedim kendi kendime.

Benim esnemem yüzünden aynı anda Oğuz da esnemeye 
başladı. “Sabah Alilerden çıkıp giyinmek için evime giderken 
Ali daha yeni yatağa giriyordu,” dedi ağzını güçlükle kontrol al­
tına alıp. “Uyuyakaldı herhalde.”

“Sabaha kadar uğraştırırsan çocuğu, öyle olur tabii.”
“Ben ne uğraştıracağım ya... Eve gitmeden sızmıştım bile 

ben. Sabah da baş ağrım yüzünden erkenden uyanıp eve git­
tim .”

O ğuz’a cevap vermedim çünkü pek gücüm yoktu, içmemiş 
olsam da bir saatten az uyuduğum için Oğuz gibi “akşamdan 
kalma sendrom u” yaşıyordum. Şakaklarımda öyle bir zonklama 
vardı ki beynimin içinde birisi, boş kaleye penaltı çalışıyordu 
sanki. Şakağıma şakağıma takıyordu topu ...

Şakaklarımı ovarak gelen geçeni izlerken yanımızdan İrem



geçti. Kireç gibi suratı, gerginlikten kabaran saçlarıyla suratımı­
za bile bakmadı. “N e oldu lan?” dedim O ğuz’u dürtüp.

Oğuz ağzından salyalar akıta akı ta, “Ayrıldık biz,” dedi. “O n- 
dandır.”

Şok geçirip O ğuz’un masanın üstündeki erimiş bedenini 
sarstım. “Alo! Kendine gel! N e demek ayrıldık?”

Oğuz, sıvı plastik kıvamındaki bedeni masayla bir bütün ol­
duğu için vücudunu güçlükle kaldırıp sandalyede geriye yas­
landı. Boynundaki kravatı çıkarıp sıkıca başına sardı. Yüzünü 
ekşiterek, “Başım çok kötü ağrıyor ya,” dedi. “Ö lüyorum .” 

“Ben ne diyorum, bu ne d iyor...” Kafasına sardığı kravatın 
ucundan tutup O ğuz’u hafifçe kendime çektim. “Alooo! Niye 
ayrıldınız İrem ’le?”

Kendini benden kurtarıp sandalyesini hafifçe ittirdi. Eliyle 
kafasını tutup acıdan kıvranarak, “Bağırma bağırma, sus... An­
latacağım,” dedi. Ardından sandalyesini masaya yaklaştırıp dir­
seklerini masanın üstüne koyarak kendine dayanak yaptı çünkü 
aptalın kafası dengede durm uyordu. “Bak şimdi,” diye konuya 
girdi. “Ben dün çok içtim ya... O  kafayla bana küs olan İrem ’i 
aramışım. Norm alde bilirsiniz bana trip atan kızı ben aramam! 
Prensibim değil. Ama işte sarhoşluk falan...”

“N e dedin de ayrıldı kız senden kim bilir...”
‘Y ok lan. Öyle değil. Şey oldu...” Sesini alçalttı. “Telefonu 

babası açtı.”
Beklemediğim bir yere giden hikâyeye abartılı bir tepki ver­

mek istedim ama ağzımdan yalnızca, “Ne?!” diye bir çığlık çı­
kıverdi.

“Sabahın beşi olunca tabii... Babası duymuş, kim bu diye 
sinirlenmiş.”

Anlattığı gereksiz detayları hızla geçmesi için sıklıkla yinele­
diğim efekti verdim. “Eee?”

“Telefonu direkt kimsin lan sen diye açtı adam.”
“Sen ne dedin?”
“Kanka, o an bir yalan uydurmam  gerektiğinin farkınday- 

dım. Ama kreatif yalan uyduracak kafada değildim.”



Gözlerimi devirdim. “Hızlı anlatsana şunu!” diye uyardım. 
“N e dedin?”

“Babasıyım ben dedim .”
“Yuh!”
“Sonra adam delirdi tabii. İrem ’in babası benim  lan falan de­

yip küfretmeye başladı. Rahatsız mı ediyorsun lan sen kızımı 
yoksa diye sordu sonra. Ben de o kafayla aşkın karşılıklı oldu­
ğunu ifade edebilmek iç in ...” Öksürdü. “Yoo öpüşüyoruz biz 
demişim .”

“Babasına?!”
Ağzını olabildiğince yayarak, “H e . d i y e  cevap verdi. 
İrem ’e acıdığımı belli etmek için sesimi inceltip, ‘Yazık kıza 

y a ...” dedim.
Oğuz, “Daha bitm edi,” deyip İrem ’e üzülm em  daha bitm e­

mişken ikinci şoka hazırladı beni. “Eyvah...” dedim gözlerimi 
kapıştırarak. “Eyvah eyvah... Başka ne var?”

“Adam sinirlenince o kafayla şey sandım herhalde...” der­
ken ilk defa utanma belirtisi gösterip gözlerini kaçırdı. “O nunla 
öpüşmüyoruz diye kızdı falan sanmış olabilirim yani...” Yut­
kundu. “İsterseniz sizinle de öpüşebiliriz demişim de...” Başını 
pişmanlıkla salladı. “O  son içkiyi içmeyecektim partide.”

Şok geçirme hakkımı çoktan doldurduğum  için buna tepki 
vermedim. Sadece sakin bir tavırla, “Bence şehir dışına falan çık 
sen. Bu yaşta öldürülmeni istemem,” diye küçük ve abartılı bir 
tavsiye verdim.

“Hiçbirini hatırlamıyorum bile ben... İrem sabah beni çekti 
kenara, anlattı. İşte sonra kavga ettik, ayrıldık.”

“Haklı kız. Sorumsuzluk bu yaptığın.. .”
Benim cümlemi birkaç saniye anlamayıp bana baktı. Sonra 

demek istediğim şeyi anlamış olacak ki, “H a ...” diye bir ses çı­
kardı. Kaşlarını kaldırarak yanlış anlaşılmayı ortadan kaldırmak 
için, “Yok, o yüzden ayrılmadık,” dedi.

“E niye ayrıldınız peki?” dedim şaşırarak.
Yüzüne umursamaz bir ifade kondurdu anında. Dudaklarını



hafifçe aşağı sarkıtıp, “Sıkıldık ya biz birbirimizden,” dedi. “Sa­
bah kavga ederken evli çifte dönüştüğüm üzü fark ettik. Birden 
bir ürperti geldi bize. Ayrılsak mı ya dedik her zamanki gibi aynı 
anda. Ayrıldık.”

Konudaki öznenin Oğuz olduğunu hatırlayıp yaptıklarının 
ne kadar saçma olduğunu ona söylemedim. Bunun yerine ala­
kasız bir şekilde kafama takılan şeyi sordum.

“Eee, bu kız niye sinirli o zaman?”
Güldü. “D iyetteya... O ndandır.”

İlk ders fizikti. Bizim o kafalarda yaşamamız mucizeyken, 
hayat bizi zorlu bir yaşam mücadelesine davet ediyordu adeta. 
D ik dur, dersi dinliyormuş gibi yap, sözlülerde bukalem un gibi 
kamufle ol ve beyninin kendine öl emri vermemesi için d iren ...

Oğuz, Ali olmadığı için yanıma oturm uştu. İkimiz de fizik­
çinin “kafasını sıraya koyan, ölür” yasasından dolayı arabanın 
arkasına konulan kafası sallanan köpek bibloları gibi kafalarımı­
zı bir öne bir geriye güç bela dik tutmaya çalışıyorduk.

Oğuz kulağıma eğilip, “Kanka dersin bitmesine kaç dakika 
var?” diye sorduğunda, gözüm zaten dersin başından beri saatte 
olduğu için otomatik olarak, “O tuz yedi,” diye cevap verdim. 
Oğuz bana bakmadan, ağzını kıpırdatmadan ve kısık sesle bir 
şeyler söyledi. Anlamayıp aynı şekilde ben de ona, “N e dedin?” 
diye cevap verdim. “Ben ölüyorum ,” diye fısıldadı. “Ö lürsek 
yok yazılırız,” diye onu ikna etmeye çalıştım. “Devamsızlık 
hakkımız yok O ğuz.”

“Rapor vermezler mi lan ölürsem?” diyerek beni ciddiye 
aldı. Kukla gibi bir durmam, dişlerimin arasından konuşmam 
ve beynimin yalnızca kabak çekirdeğini dolduracak kadar bir 
kısmını kullanmamdan dolayı en son ciddiye alınması gereken 
kişi bendim  aslında. Ama o an, onunla boş yapmaktan başka 
çarem olmadığı için olayı devam ettirdim. “Vermezler oğlum.



Ölüye rapor verilir m i?”
“Ölürsem  fizikçiyi şahit yazarlar, dersi iptal etm ek zorunda 

kalır ama. O  zaman bizi yok yazamaz.”
Pes edip, “Kanka, çok mantıklı,” dedim. “N e olur öl.” 
Dersin onuncu dakikasında kapı çaldı. Gökhan leş gibi bir 

suratla, “Girebilir miyim hocam?” diyerek içeri girdi. Fizikçi, 
uzun bir aradan sonra Gökhan’ın açığını yakaladığı için m em ­
nun olduğunu belli edercesine bıyıklarının altından güldü. Ba­
şıyla ile tahtayı işaret edip, “Bir şartla,” dedi.

O ğuz kulağıma eğilip, “Tahtaya sırtını daya ve bıyıklarımı 
vücuduna sür,” deyip güldü. O ğuz’un bu cümlesi karşısında 
kendime hâkim olamayıp kahkaha attım. Fizikçi birden bakışla­
rını Gökhan’dan ayırıp bana çevirdi. Yüzüme mahcup bir ifade 
yerleştirip elimi havaya kaldırdım. “Ö zür dilerim hocam ...” 

Fizikçi, dilini ağzının içinde gezdirdiğini belli eden ufak ya­
nak şişliğiyle kaşlarını kaldırarak bir bana bir Gökhan’a baktı, 
ikimizi de o an fizik kurallarına göre işkence ede ede öldürm ek 
istiyordu m uhtem elen ama kendine hâkim olup yalnızca sınıf 
ortasında bizi rezil etmekle yetinebileceği için kurbanını seç­
meye çalışıyordu.

“Gökhan,” diyerek kararını verdi. Neyse ki, fizikçinin göz­
bebeği oydu ve ben bu ilişkideki kara kediydim ... İçimdeki dra­
matik Yeşilçam oyuncusu ben günahkâr bir kadınım diye kahkaha 
atarken Gökhan’ın yüzünde hüzün vardı.

Tahtaya doğru ilerleyip m osm or gözleriyle fizikçiye baktı. 
“Hocam, sekiz saat okuldayız. Bu da dört yüz seksen dakika de­
mek. O n dakika geciktim yani... N e bileyim ... Bilim insanla­
rıyız sonuçta. Büyük dilime bakmalıyız. Öyle d ü şü -” Durdu. 
Ona ters ters bakan fizikçinin hayali sinir ibresinin iyice yukarı 
çıktığını sezerek susmaya karar verdi. Bir adım daha attı tahtaya 
doğru.

Fizikçi tahtadaki çarşaf çarşaf soruları gösterdi. “Seç birini, 
çöz. Doğru yaparsan oturabilirsin. Yoksa, dışarı.”

“Hocam yapayım da... Yani yok yazılırsam m uhtem elen



sınıfta kalıyorum. Benim açımdan sıkıntı yok ama sizi birkaç 
dönem  daha fizik dersi yüzünden uğraştırmak istemem. O  yüz­
d e n ...”

“Soru Karademir. S o ru ...”
Gökhan çantasını yere bırakıp tahtadaki sorulara göz gez­

dirdi. Eline aldığı tahta kalemiyle sorulardan birinin üzerinde 
durdu. Tüm  sınıf onu izlerken o kimsenin beklemediği bir şey 
yapıp kalemini tahtanın en köşesindeki “Ders:” yazısına çekti. 
Ve onun karşısına “Fizik” yazdı. Yüzüne yerleştirdiği ebleh gü­
lümsemeyle, “Hocam, sonuçta herhangi bir soru olabilir dedi­
niz,” derken büyük patlamaya o saniye çalan kapı engel oldu.

İçeri, pijamalarıyla Sinan girdi. “H ocam ... girebilir miyim?” 
diye sordu çekinerek.

Tahtadaki Gökhan’ı ve fizikçinin sinirden tel tel kabarmış 
saçlarıyla uyum lu kırmızı yüzünü görünce kafasında olası ihti­
maller birleşmiş olacak ki, arkasına bakmadan kaçar gibi sınıftan 
çıktı.

Fizikçi, Gökhan’a, “Arkadaşını da alıp m üdürün odasına gi­
din ve derse saygısızca geç kaldığınızı söyleyin,” dedi. Dişlerini 
sika sika konuştuğu için sesi kısık çıkmıştı biraz. Gökhan cevap 
vermeden çantasını da alıp sınıftan çıktı.

“Lan bunlar ne bok yiyecek” diye sordum  O ğuz’a. “Gök­
han’ın da devamsızlığı full,” derken, fizikçi bastırdığı öfkesini 
çıkaracak kişiyi seçti. Desibeli epeyce yüksek sesiyle, “Yaprak!” 
diye bağırdı. Panikle ayağa kalktım. “Tahtaya!”

Derse alınmayan Sinan, pijamalarıyla kantinde otururken yanma 
bir hayli sinirli olan Gökhan geldi. Çantasını sandalyeye o kadar hızlı 

fırlattı ki sandalye gürültülü bir şekilde yere düştü. Sonra mahcup bir 
ifadeyle, “Pardon ya ...” deyip yalandan gülerek sandalyeyi düzeltti. Ters 
çevirip sandalyeye oturdu ve çantayı usulca yere bıraktı.

Onu korkuyla izleyen Sinan, “Seni de mi dersten attı?” diye sordu.



Gayet sinirli olan Gökhan elini hafifçe masaya vurup, “Hiç almadı 
ki!” diye bağırdı. “İçeri aldı, yerin dibine soktu, sonra da dışarı attı!” 

“Benim bir iki günlük devamsızlık hakkım var, sıkıntı yok da... 
Sen ne yapacaksın?”

“Müdüregidip ayaklarına kapanacağım artık. Ne yapayım... ”
“Yer mi bu defa?”
“Psikolojim bozuk ayağına yatarım. Okulu yakacağımdan falan 

korkup izin kâğıdı verir umarım.” Güldü. “Okulu olmasa da, sınıf 
defterini yaksam keşke... ” derken, şakasını ciddiye alan Sinan, “Sakın 
ha!” diye bağırdı, “ilk defa birkaç gün hakkım kaldı son aylara... Yakıp 
da bu tarihi belgeleri yok etme!”

Gökhan, “Şaka be!” diye yükseldiği an, Sinan’ın pijamalarını fark 
etti. “Hem sen niye böyle geldin?”

Sinan, korkuyla sandalyesini iyice masaya ittirdi. Yüzüne kendini 
açındıracak bir ifade kondurup kaşlarını hafifçe kaldırarak, ‘Asıl size 
sormalı!” diye yakındı. “Beni bırakıp gitmişsiniz dün!”

“Nasıl lan? Sen eve gitmemiş miydin?” Gökhan ani bir şok geçirdi. 
“Partinin daha başında ortadan kaybolunca gizlice eve kaçtın sandık!” 

“Kanka, ben sizden gizli azıcık uyuyayım diye Tuna’nın yatağının 
altına girmiştim. Orada sızmışım, ” dediği an, Gökhan, “Oha!” diye 
bağırdı. Sinan parmağıyla sesiz olmasını işaret edip hikâyenin en acıklı 
kısmına gelmediğini belli etmek istercesine elini hafifçe sallayıp, “Daha 
bitmedi, ” dedi. “Sabah ben nasıl uyandım, bil?”

“Gerçekten şaşırt beni ve normal bir şekilde uyanıp okula geldiğini 
söyle. ”

“Kadriye Nine buldu beni! Dünkü partinin pisliğini temizlerlerken 
yatağın altına vileda soktu. Panikle gözümü açınca Kaderiye Nine’yle 
burun buruna geldim!”

Gökhan, Sinan’ın “yaşlı” fobisini bildiği için bu anı gözünde can­
landırır canlandırmaz sağlam bir kahkaha attı. “Nasıl lan?!” diye gül­
dü. “Bu nasıl bir kadersizlik ya?”

“Sorma ya... Sonra ben nasıl korktuysam... Yatağın altından tim­
sah gibi sürüne sürüne çıkıp eve bile uğrayamadan okula geldim. Aklım  
çıkıyordu!”



‘Aklın olsa, geri zekâlı gibi yatağın altına girip uyumazdın. Hasta 
herif ya... Neyse.” Ayaklanıp sırt çantasını sıkıca kavradı. “Ben müdü­
rün yanına gidiyorum. Bana şans dile.”

“İnşallah hu defa seni öldürmez adam,” dedi Sinan el sallarken. 
“Bol şans kardeşim.”

Gökhan, rüzgâr gibi bir hızla kantinden çıkınca Sinan kendini ma­
saya bıraktı. Birkaç dakika oflayarak bekledikten sonra, bir el burnunun 
ucuna bir bardak kahve koydu.

Sinan, dumanı tüten kahvenin kokusunu içine çekip gülümseyerek 
oturduğu yerde sırtını dikleştirdi. Kahveyi getiren kişiye bakmak için 
kafasını kaldırdığında ise küçük bir şok geçirdi.

“Hazırladın mı anket sorularını?”
Başında dikilmiş, ona doğru gülerek bakan kız, geçen gün pizza 

yedikleri kafede çalışan kızdı. “Sen ne arıyorsun ya burada?” dedi şaş­
kınlığını gizleyemeyerek.

Kız, üzerindeki formayı işaret etti. “Ben burada okuyorum da... 
Sen neden bu haldesin?”

Sinan toparlamaya çalışarak, “Uzun hikâye,” deyip güldü. Kafa­
sındaki centilmen, kibarlık yapması gerektiğini hatırlatınca kıza kar­
şısındaki sandalyeyi işaret edip, “Oturmaz mısın?” diye sordu. Güleç 
genç kız, elindeki kitabıyla kahvesini hemen masaya bırakıp Sinan’ın 
gösterdiği sandalyeye oturdu.

Sinan’ın önündeki kahveyi işaret edip, “Şekerli içiyorsun değil mi?” 
diye sordu. “Öyle hatırlıyorum da... ”

Anlamayıp, “Nasıl hatırlıyorsun?” diye sordu Sinan.
“Kafeden. ”
‘Aaa, doğru,” deyip refleksle kahve bardağını kavradı Sinan. “De­

mek aynı okuldayız... Daha önce-”
“Fark etmemiştin,” diyerek, Sinan’ın kabalık yapmasını engelledi 

kız. Alışkınım.”
Kendini bir hayli kötü hisseden Sinan, ellerini sallayarak yanlış an­

laşıldığını anlatmaya çalıştı. “Öyle değil ya... ” dedi. “Yani ben, dikkat- 
sizimdir biraz. ”

Beyaz bir yalandı bu. Güzel kadınlar, her zaman Sinan’ın zihnin­



de detaylarına kadar kayıtlı kalırdı. Hepsini saniyesinde fark eder ve asla 
unutmazdı. Ancak karşısındaki kız, onun dikkatini çekebilecek biri ol­
madığından, muhtemelen daha önce onu defalarca görse de tanımıyordu. 
Bunu belli etmek istemediği için, konuyu değiştirmeye çalıştı.

“İsmin ne bu arada?”
“Simge, ” dedi kız kahvesinden bir yudum alıp. “Seninki Sinan, 

biliyorum. ”
Sinan elini uzatıp, “Tanıştığıma memnun oldum,” dedi. Kızın da 

uzattığı elini usulca sıktı. “Gerçekten memnun oldum, ” diye yineledi. 
Simge, yalnızca gülümsemekle yetindi. İkisi de aynı anda ellerini çekip 
kahvelerini içmeye başladılar.

Birkaç sessiz dakikanın ardından Simge tekrar anket konusunu açtı. 
Anketi soruyordum. Ne yaptın, kafanda var mı bir şeyler?”

“Yani fikrin çok sağlam, o gün arkadaşlara da söyledim...” Sinan 
ciddi bir şey konuşuyormuş gibi kendini hafifçe geriye atıp bacak bacak 
üstüne attı. Ama açıkçası nasıl bir soru soracağımı, o anketi nasıl yapa­
cağımı pek bulamadım. ”

“Ben sana yardım edebilirim. ”
Kaşlarını hafifçe çatıp kafasını yana yatırarak, “Nasıl yani?” diye 

sordu Sinan. Kızın nasıl ve neden ona yardım edeceğini çözmeye çalıştı. 
“Yada... Neden?”

K ız kahvesini son yudumuna kadar içip boş bardağın içini Sinan’a 
gösterdi. “B a k ...” dedi. “Negörüyorsun?”

“Boş bardak?”
“İşte bu benim hayatım. Bomboş... O  yüzden, eğlenceli olur diye 

düşündüm. ”
Hevesli genç kızı, “Yani... Eğer öyleyse... ” diye oyalamaya çalışır­

ken kafasında durumu tarttı Sinan. Kaybedecek bir şey yoktu. Deneye­
bilirlerdi. “Peki öyleyse. Benim ‘hayatımın kadınını bulma’ sürecimde 
asistanım olacaksın yani. Doğru anlamışım değil mi?”

Simge, Ah, harika bir tanım!” dedi ellerini çırparken. “Kabul!” 
Sinan, kızın neden o kadar sevindiğini anlamasa da umursamadı. 

Om uz silkip kalan soğumuş kahvesini tepesine dikti. Kahvenin son yu­
dumu daha boğazından akmadan, cebindeki telefonu çıkarıp kıza doğru



ittirdi. Simge, Sinan’ı beklemeden telefonu alıp numarasını yazdı ve 
ona geri verdi.

Sinan, telefonu eline aldığı an, Simge’nin kendini “asistan” diye 
kaydettiğini gördü. Nedensizce, hoşuna gitti bu durum. Simge yerinden 
kalkıp giderken Sinan onu aradı. Göz kırpıp, “Kaydet beni,” dedi.

Simge, dünyanın en mutlu insanı olmuşgibi eliyle, “tamam” dene­
sine minik bir işaret yapıp gözden kayboldu.

Dersin bitmesine beş dakika falan vardı. Ben artık kırk daki­
kanın kırk farklı öm ürm üş gibi geçebileceğine ikna olmuştum. 
Kafasını dik tutabilmek için elleriyle sandalyesinden destek alan 
Oğuz, ayağıyla beni dürttü. ‘Yaprak, uçlu kalemi neremize so­
karsak ölürüz?” diye sordu.

“Burnundan sok, beyne kadar ilerlet,” diye akıl verdim. 
“Böyle uçlu kalemin ucuyla pıt pıt küçük noktalarla bileğimi 

kessem? Ama böyle pıt p ıt...”
“Oğuz, ne olur sus,” dedim ağlamaklı bir sesle. ‘Yerçeki- 

miyle savaştayım. H er an pes edip bedenimi çuval gibi bıraka­
bilirim şuraya.”

Dublajlı bir filmin ana karakterinin ses tonuyla, “Sen uyur­
san herkes ölür Yaprak... Biz uyursak, herkes ö lü r... Kendine 
gel,” dedi. Sonra esnedi. “Keşke ölsem de sürekli uyusam.”

‘Ya sen ne kadar ölüm  m ölüm  konuşuyorsun son bir saat­
tir... Ali burada olsa valla ağzına kırk beş numara ayakkabısını 
sokardı ha.”

“Nasıl çirkin bir şey o ya... Ağza ayakkabı sokmak nedir?” 
‘Yılbaşında Sinan’ın ağzına çorap sokan babam mıydı be? 

Bunu söylemeye yüzün var mı ya senin?”
“Bir dakika ya... Ağzına çorap sokulan ben değil m iydim?” 
“Kimin kime ne soktuğu belli miydi ki o gece?”
“Ayıp ya,” dedi gülerek. “Ama şey... Gökhan’ın az kalsın 

çam ağacını bana sokacağını hayal meyal hatırlıyorum. Yine



böyle bir gece olsa da, Gökhan’ı delirtsem ya... Özledim .”
“Sus be, ruh hastası!” derken fizikçiyle göz göze geldim. As­

lında çok muazzam denk geldi. Çünkü sevgili öğretmenim de 
bir hayli ruh hastasıydı. Elindeki kalemi usulca havaya kaldırdı. 
Yüzüne yerleştirdiği psikopat ifadeyle tam bana bağıracaktı ki 
zil çaldı.

Zilin sesini duyduğum uz anda, oyun bitmiş gibi O ğuz’la ka­
falarımızı aynı anda sıraya bıraktık.

Teneffüste Gökhan ve Sinan’ın bizi dürtmesiyle uykuya 
dalamadan geri yüzeye çıktık. Gökhan alnına yapıştırdığı izin 
kâğıdı, Sinan ise rüya olduğunu düşündüğüm  pijamasıyla tepe­
mizde dikilirken, O ğuz’la beraber acı çekerek kafamızı kaldırıp 
onlara baktık. Gökhan, yüzünde bizimkine benzeyen bir yor­
gunlukla, ben sizin tarafınızdayım mesajı verirken Sinan haliha­
zırda uyumaya beş dakikası varmış gibi durduğundan m üttefi­
kimiz olduğunu belli ediyordu.

‘Ya geçin uyuyun siz de, ne uğraşıyorsunuz bizimle?” dedim 
titreyen sesimle.

Gökhan eliyle kalkmamızı işaret edip, “Sonraki ders boş­
m uş,” dedi. “Kantine gidelim, orada uyuruz.”

“Niye, kantine yorgan falan mı attınız? N eden burada değil 
orada uyuyoruz?”

“Geniş geniş uyuruz orada ya, had i...” Gökhan benim  ko­
luma girdi, Sinan, O ğuz’u çekiştirdi ve bizi zorla kantine indir­
diler. Masaya oyun ham uru kıvamındaki bedenimi bırakırken 
aklıma Ali geldi. Aramızda uykusunu alan ve zihni açık tek kişi 
olan Sinan’ı dürtüp, “Ali’yle konuştun m u?” diye sordum. 

“Açmadı telefonunu.”
Oğuz esnerken, “Uyuyordur o,” diye karşılık verdi. “Ben 

evden çıkarken yatağa yeni giriyordu.”
“U yusun o zaman ya, kıyamam,” dedim anaç bir tavırla.



“Resmen ruh emiciler gibi çocuğun enerjisini emiyoruz.”
“Ruh emicilik ne kadar saçma bir müessese ya? Vampir de­

sen, bak kan emiyor anlatabiliyor muyum? Ama ruh em m ek... 
N e bileyim, boş adam işi gibi.”

“Ruh Emicilik LTD şirketi... H er yere alım, satım, em m e.. .” 
“Bir kere salaklaşmayın, en zoru ve havalısı o ... Şimdi kan 

emme dediğin olayı ben bile yapıyorum yani. Ama ru h .. 
“Kızım, vampir misin sen?”
‘Ya dudağımı falan kanatınca tutamıyorum  ben kendimi. 

Hafiften emiyorum. Tuzlu tu z lu ...”
“Ruh emicilerin öpücüğü neydi lan? Harry Potter’da mıydı

o?”

“Benim ilk öpücüğüm değil miydi lan o? H içbir şey bilm e­
diğinden salak salak öpüşüyorsun. Böyle...” Ü rperir gibi yaptı. 
“R uhunu emiyor gibi... Valla sağ olun, ilk ve iğrenç öpücüğü­
me isim verdim şu an.”

“Benim ilk öpücüğüm O ğuz’laydı ya, moralim bozuldu.” 
“Hatırladım ... Aynı anda döndüğünüzde dudaklarınız değ­

mişti değil mi? Kaçıncı sınıftaydık? Orta iki?”
“Resmen ilk öpücüğümü O ğuz’a kaptırdım. Şansa bak... 

Asıl ruh emicilerin öpücüğü oydu ...”
“O  günden sonra lanetlendiniz bence ya... Aşktan yüzünüz 

gülmüyor.”
“O  değil de, dün nasıl girdin o saatte eve sen? Hale Teyze, 

Ali’de kalmadığını çakmadı mı?”
“N az’da kaldım.”
“NE?!”
“Sabah da annem bizi bastı.”
“NE?!”
“Sonra N az’la yalan uydurmak zorunda kaldık. Ben yine 

psikolojisi bozuk ayağına yattım. Duygu söm ürüsü... İşte, anne 
kafam o kadar karışık ki dalmışım yukarı çıkmışım falan de­
dim .”

“NE?!”



“Buna niye şaşırıyorsun ya?”
“Üçleme yapayım istedim ... Devam et.”
“N eyse... Naz da durum a ayılıp, ben psikoloji öğrencisiyim, 

onu öyle gürünce belki bana anlatmak ister, yaşıt sayılırız diye 
bir kahve içmeye davet ettim dedi.”

“Eee?”
“İşte, öyle böyle derken... Naz birden benim fahri psiko­

logum oldu. Bir şeyi temizlerken başıma bir bela daha aldım. 
Gerçi iyi oldu ya... Psikoloğa gitmektense, üst kata çıkmak daha 
kolay.”

“Bana bak, ne var bu kızla senin aranda? Tutunacak dal ara­
mıyorsun değil m i?” derken, lafın üstüne Merve yanımızdan 
geçti. Gökhan kafasını çevirip, “Tutunacak dal benim götüme 
girdi, sizin haberiniz yok,” dedi. “Bulsam on defa bulurdum  o 
dalı. Ama ben sabrediyorum.”

“Neye sabrediyorsun ya aşk orucunda mısın?”
“Aşk orucunda iftar ne zamandı ya?”
Arkadaşlarıma, “N e pis bir geyik m uhabbet anlayışınız var 

y a ...” diye sitem ettim. “Naz diyorduk, konu değişmesin. Gö­
rümcelik damarım kalktı şu an.”

“Görümce ne ya?”
“Halkın kendi kendini yönetme biçimi.”
“Konuyu aynı yerde tutabilmek için yemin ederim adam tu­

tacağım y a ...” Gökhan’ı dürttüm . “Hoşlanıyor m usun bu kız­
dan? Aranızda kaç yaş var? Kız sana bir şey hissediyor m u?” 

“Yok öyle bir şey, sal ben i.. .”
Merve, elinde yiyeceklerde tekrar yanımızdan geçerken bi­

lerek yüksek sesle konuştum. “Kızın evinde kalmışsın, daha ne 
olsun? Yakında sevgili olursunuz,” dedim.

Merve bir anlığına şok geçirip durdu. Masadaki herkes su­
sup bana baktı.

“Bana inat yapıyorsun değil mi? Ucuz numaralar bunlar 
Gökhan Karademir,” dedi Merve.

“Sana şimdiye kadar her şeyi söyledim. Ağzımdan her lafı



duydun. Ama hiçbirini seni kırmak niyetiyle söylemediğimi de 
biliyorsun. O  yüzden ağzımdan seni kıracak bir laf çıkmadan 
git buradan Merve. Seni iyi hatırlamaya çalıştıkça, beni zorlama 
lütfen.”

Merve, Gökhan’ın serinkanlılıkla söylediği sözler karşısında 
şoke oldu. Cevap vermeden öfkeyle yanımızdan ayrıldı.

Gökhan, bana da sinirlenmişti. ‘Yaprak, bunu bir daha yap­
ma sakın!” dedi kafasını tekrar masaya koyarken. Gözlerini 
yum du. “Merve artık beni üzmekten çok yoruyor. Ve ben artık 
sadece dinlenmek istiyorum.”

“Ö zür dilerim ya,” deyip ben de gözlerimi kapadım. “O  se­
nin damarına basıyor ya... Sevgilisiyle sürekli etrafımızda fa­
lan. .. Bir defa da senden duysun istedim.”

Ses çıkmadı. Herkes m uhtem elen gözlerini kapamıştı, kan­
tin yavaştan boşalırken uyku m oduna geçmek için hazırlanı­
yordu. Diğerlerinin aksine, benim uykumu kaçıran tek bir şey 
vardı.

Gökhan, deliler gibi sevdiği M erve’den yorulduğunu söyle­
mişti. Acaba... Ali de benden mi yorulm uştu bu sıralar?

Cevap bulamadım.
O kadar uykum vardı ki, normalde içime bu korku düştü­

ğünde sabaha kadar uyuyamayabiliyordum ama o an beşinci 
dakikada ben de sızmıştım. Uyandığımda, kantin ağzına kadar 
doluydu. Sesten hepimiz aynı anda uyandık. Beyinlerimiz ağzı­
mızdan aktığı için neyse ki hiçbirimiz konuşmadan direkt sınıfa 
gittik. Ders, pek tatlı ve pek sakin bir öğretmenimiz olan ma- 
tematikçimizindi. Biz, dört arsız olarak, her iyi şeyi suiistimal 
ettiğimiz için sınıfa girip yerlerimize oturur oturmaz bölünen 
uykumuza kaldığımız yerden devam ettik.

v v v

Öğle arası, yemek yedikten sonra zaten halihazırda uyku­
suz olduğumuz için üstüm üze tekrar ağırlık çöktü. Kantinde,



o günkü değişmez pozisyonumuzda -masaya kafayı koymak ve
ağızdan damlayan suları görmezden gelerek yayılmak-yine saç­
ma sapan konularda muhabbet ediyorduk.

Aslında, ne muhabbet etmeye çalışıyorduk ne de saçmala­
maya... Ama normalde bile m antık dışı varlıklar olduğumuz 
için, o günkü halet-i ruhiyemizde bu saçmalık dolu diyaloglar 
çok doğaldı.

Kendi kendime, “İç sesim çok garip... Ruhiye kim ya?” diye 
söylendim. Bazen, iç sesimi başka biri seslendiriyormuş hissine 
kapılıyordum. Mesela o an, seksenli yıllardaki bir T R T  haber 
spikeri gibiydi.

Kendi iç sesimi yok sayıp Gökhan’ın, “Ders neydi?” sorusu­
na cevap verdim. “D in kültürü herhalde.”

Gökhan, dersi neden merak ettiğini belli etmek adına, “U yu­
yabiliyor m uyduk o derste ya?” diye sordu.

“Derste uyuyunca, öteki tarafta uyumaya çok vaktiniz olacak 
diye azarlıyor Selami Hoca. Pek sanmam uyuyabileceğimizi.” 

Kanında çakmak tutsak yanacak kadar alkol olan Oğuz, ba­
şını sıradan kaldıramadan mırıldandı. “Din dersine akşamdan 
kalma girdiğim için sence ne kadar yanarım?”

Sinan kulağına eğilip, “Solundaki meleğin günahlarını yaz­
dığı defterin dünyadaki muadili, O rhun  Kitabeleri kanka. Ben­
ce sen bu hesaba girme, üzülürsün.”

“M uadil ne ya ... Erotik bir kelime gibi geldi. Dil mil...” 
Sinan, “Karşılığı demek cahil sığır, lafın gelişinden bari çıkar 

anlamı,” deyip O ğuz’u hafifçe dürttü.
“Ama bence muadil erotik bir kelime olmalıydı,” dedi Oğuz 

gevşek gevşek. Kafası yine komple sıraya akmak üzereydi. “Go- 
ogle’a muadil yazsam eminim  erişim yasağı verir.”

“O  değil de,” dedi sızdığını zannettiğimiz Gökhan. Gözle­
rini açmadan uykulu sesiyle konuştu. “Öteki tarafta arama geç­
mişimizden de sorgulanacak mıyız acaba?”

Kafamı kaldırmadan usulca, “Saçmalama be,” dedim. “N e­
reden akima geldi şimdi?”



“Kanka din dersi, muadil, Google falan dediler ya... Çağrı­
şım yaptı herhalde.”

“Öyle bir şey varsa ben yanarım ha... Google’da çok saçma 
şeyle aratıyorum.”

“Benim Google geçmişimi bir yetkili görse, beni bir yere ka­
patır herhalde.”

“Beni direkt imha ederler.”
“Benim internet erişimime sonsuza kadar el koyarlar.”
“Sen ne aratıyorsun ki kız?”
“Ya öyle saçma sapan...” derken gözümü açtım. Ben herkes 

kafasını masaya koymuş uyuyor zannederken, karşımda telefo­
num a bakan üç sığır gördüm. Aniden panikleyip üstlerine atla­
dım. “Versenize be telefonum u!”

“Kız sen Google’dan aşk nedir diye mi arattın?”
“İkinci sırada da birine âşık olduğumuzu nasıl anlarız var.” 
“Ü çünü sırada... İlişki nasıl olur var.”
“Kız ne ilişkisi bu?”
“İnsan ilişkisidir kanka. İlk sırada arattığı şeye baksana... Bu 

saf başka hangi ilişkiyi aratsın.”
Telefonum u ellerinden çekip aldım. Ağlamaklı bir sesle, 

“Çok kötüsünüz!” diye kızdım hepsine. “Bir kızın telefonu ka­
rıştırılır mı?”

“N e kızıyorsun yavrum ya... H er zaman birbirimizin te­
lefonlarını karıştırırız biz. Hiçbirimiz de rahatsız olmayız. N e 
oldu birden sana?”

“Dünyanın en saf arama geçmişi... Bir de ne diyor.” Gök­
han, başımı okşadı. “Kız, şaka maka, bir gün senin sevgilin olur­
sa ne yaparım hiç bilmiyorum ha. Hâlâ çocuk gibisin, baksanı­
za şuna ...” Babacan bir tavırla güldü. “Aşk nedir diye aratmış 
y a ...”

“Valla kanka korkma sen, bu gidişle hayatımın aşkını bula­
mayacağım zaten... Olmadı ben alırım seni.”

“Ağzını topla! N e biçim laflan o?” diye sinirlendi Gökhan. 
“Şaka yaptım be! Manyak mısın? Böyle bir şeyi ciddiye mi 

alıyorsun?”



“Şakası bile gerdi beni kanka birden, pardon ya... Yaprak’la 
içimizden biri falan ...” Ü rperir gibi yaptı. “Gerildim valla!” 

“Şey... Ben dersten önce bir elimi yüzüm ü yıkayım. U y­
kum  açılsın. G örüşürüz.”

Arkamı döner dönm ez gözlerimden yaşlar boşaldı. Vicdan 
azabı, suçluluk, Ali’yle aramdaki buzlar... Gökhan’ın o ani çı­
kışıyla eriyip gözlerimden aşağı akıyordu sanki. Kimse görme­
sin diye başımı öne eğip hızlı hızlı yürüyerek tuvalete koştum. 
Kızlar tuvaletinin önüne geldiğimde içeriden o kadar çok ses 
geliyordu ki, oraya girip ağlamak demek tüm  okula, “Herkes 
duysun, ben ağlıyorum ve dünyanın en problemli kızı benim, 
hadi bana acıyın!” diye anons yapmak gibi bir şeydi. Burnum u 
çekip birkaç saniye nerede içimi kurutana kadar ağlayabileceği- 
mi düşündüm .

Ve öğle vakti kimsenin olmayacağı tek yere gittim.
Erkekler tuvaleti.

İçerisinin tamamen boş olduğunu anladığımda erkekler tu ­
valetinin kötü kokusuna rağmen kendimi içerideki boş kabin­
lerden birine attım ve kapıyı kilitledim. Birkaç dakika ayakta ağ­
ladıktan sonra, tatmin olmayıp oturmaya karar verdim. Ancak 
içim, erkekler tuvaletinde bir klozete oturmayı kaldıramayacağı 
için tuvalet kâğıdından bir tomar koparıp klozete serdim. Sonra 
üzerine oturdum . Kapağı kapalı olduğu için, ben oturur o tur­
maz çıt diye bir ses geldi. O  an, öyle bir ruh halindeydim ki 
buna asla umursamadan ağlamaya devam ettim.

Tuvalet kâğıdı rulosu, ben ağlarken fıldır fıldır dönüyordu. 
Asla ağlamamı durduramadığım için, rulodan kâğıt koparmayıp 
direkt oradan çekip burnum u siliyordum. Giderek bir futbol 
topu büyüklüğüne varan elimdeki kâğıt tomarını yanımdaki 
çöp kutusuna atıp tekrar tuvalet kâğıdının ucunu yakaladım.

B urnum  öyle kötü akıyordu ki, kartona tutunm uş bir iki



parça kâğıdın bana yetmeyeceğini anlayınca tuvalet kâğıdının 
ucunu ortadan ikiye bölüp hafifçe büzüştürdüm . Ve ikisini de 
burnum a tıkadım. Kâğıdı hâlâ koparmadığım için tuvalet kâğı­
dına bağlıymışım gibi bir durum  ortaya çıkıyordu ki bu o anki 
ruh halime çok uygundu, o yüzden bu durum u hiç yadırgama­
dım.

Neden bu kadar büyük bir tepki veriyordu kalbim bana, 
hiçbir fikrim yoktu. Sürekli ağlamak, bir şeylerin ters gittiğini 
bana kanıtlar niteliğinde olduğundan her ağlayışımda biraz da 
bu yüzden ağlıyor ve saçma sapan bir ağlama nöbetine sürük­
leniyordum.

Çocukların bilmeden söylediği ve Ali’yle ilişkimizi duyduk­
larında verecekleri olası tepki, hiç beklemediğim bir anda geldi­
ği için boş bulunup aniden kötü olm uştum  muhtemelen. Buna 
bir de son bir haftadır iyi götüremediğim ilişkim eklenince... 
İşler iyice kötü hal alıyordu ve bunu engelleyebilmek için hiçbir 
planım yoktu.

Ali’yi aramak istedim ama hâlâ uyuyor olabilirdi. O nu uyan­
dırmak istemediğim gibi üzmek de istemedim. H em ... Son 
günlerde onu ahmaklıklarımla üzdüğüm  için eskisi kadar rahat 
konuşamıyordum da ...

Beyin kıvrımlarım bir labirent ve ben bir fareydim. D üşün­
celerimin arasında koşuyor ama bir yere çıkamıyordum. D ün­
yanın en basit sorunları, dış etkenler ve benim  yüzüm den o ka­
dar büyüyordu ki bunu bilmek beni iki kat üzüyordu.

İçimi çeke çeke ağlarken tuvalete birinin girdiğini fark ettim. 
Ağlamamı kontrol altına alıp nefesimi tutarcasına dondum  kal­
dım. Yakalanırsam, büyük rezaletti.

Tuvalete giren kişi önce ıslık çalarak pisuara işedi. Sonra 
elini yıkadı. Su sesi kesilince gidecek diye sevindim ama öyle 
olmadı. N e yaptığını anlamadım ama ıslık çalmaya devam ettiği 
için hâlâ orada olduğunun farkındaydım.

Kapının altında küçük boşluktan, tuvaletteki kişinin bulun­
duğum  kabinin tam önünden geçmekte olduğunu fark ettim  ve



kalbim korkuyla hızlı hızlı çarpmaya başladı. Çocuk bir anda 
durunca panik olup ayaklarımı yukarı kaldırdım.

Kapı tıklatılınca ses çıkarmadım. Bu sefer çocuk kapıyı aç­
maya çalıştı. Kilitli olduğunu anlayınca kapıyı tekrar tıklattı. 
Korkuyla gözlerimi kapadım. Sesimin tahmin ettiğimden daha 
kalın çıkmasını umarak, “Dolu!” dedim en tok ses tonumla. Ka­
pının önündeki ısrarcı arkadaş, sesimi duyunca kapıyı tıklatma­
yı bıraktı. Gözlerimi açıp gidip gitmediğini kontrol ettim.

Evet, çocuk pes etmemiş, hâlâ gitmemişti. Kertenkeleler 
gibi, kuyruğunu bırakıp kaçabilen bir tür değilse, ayaklarının 
hâlâ kapının önünde görünmesinden çıkardığım üzücü sonuç 
arkadaşın pes etmeyişiydi.

içimden, “N e bu ısrar ya!” diye geçirirken kapının önünden 
bir ses geldi.

Yaprak, sen misin?”
Bu ses aslında iç sesimi haklı çıkardı. Öyle bir ses tonuydu ki 

ısrar, melodik karşılığını bir tek onda buluyordu sanki.
Israrcıların önde lideri, ısrar m anifestosunun yazarı: Sırık.
Rahatlayıp ayaklarımı yere indirdim.
“Sen miydin?!” diye bağırdım öfkeyle. “N e diye gerilim ya­

ratıyorsun ya! Aklım çıktı!”
Yaprak, şu an erkekler tuvaletindesin, farkındasın değil mi?”
“Hadi ya? Ben de kızlar tuvaletine de pisuar koymuşlar diye 

seviniyordum.” Ciddileştim. “Beni yalnız bırak!”
Barış, bana cevap veremeden içeride bir hareketlilik oldu. 

Panikleyip tekrar ayaklarımı yukarı çektim. Dışarıdan gelen bir­
den fazla ayak sesi Barış’m, “Dışarı!” diye bağırmasıyla kesildi. 
“H em en!”

Çocuklardan biri, “İşemem lazım abi,” deyince, Barış sinir­
lendi. “Sonra işe! Acil mi?” diye dünyanın en saçma sorusunu 
sordu. Aynı çocuk, “Abi valla acildi ya... Sabahtan beri tutuyo­
rum ,” deyince, Barış delirip, “Dışarı dedim!” diye bağırdı. “Ben 
tamam diyene kadar da gelmeyin! Kapıda bekleyin, içeri kimse­
yi almayın! Tamam mı?!”



Çocuklar isteksizce onaylayıp dışarı çıktılar. Ben rahatlayıp 
ayaklarımı yere indirdim. Barış tekrar bana seslendi. Kapıya ha­
fifçe vurarak, “Hadi kızım, ne olur dışarı çık! Bak bir sürü insan 
girip çıkıyor, hadi!” diye bağırdı.

Tekrar ağlamaya başladım. “Ben de akşama kadar burada 
otururum  o zaman,” dedim.

Barış, “Saçmala Yaprak!” diye kızarken alttaki boşluktan 
ayağını içeri soktu. “Hadi, çık dışarı. Dersin başlamasına az kal­
dı, millet doluşacak şimdi buraya!” İçeri soktuğu ayağının üstü­
ne bastım.

“N e bu?” diye sordu ayağını çekmeden. “Nikâh hazırlığı 
mı?”

Bunun üzerine ayağımı hızla çekip kapıyı açtım çünkü yü­
züne geri zekâlı demek istedim. Ancak kapı açılır açılmaz kahka­
ha atmaya başladığından beklediğim ivmeyi alamadım.

Kapıyı sinirle geri kapatmaya çalışırken Barış buna engel 
oldu. “Tamam tamam, hadi çık şuradan,” dedi hâlâ gülerken. 
Kolumdan tutup beni dışarı çekti. Bedenim boş bir poşet gibi 
dışarı savrulurken Barış’m gülme sebebini anladım. Çünkü ben 
dışarı çıkınca rulodaki son kat kâğıt çözülüp peşimden geldi. 
Aynaya baktığımda burnum a tıkanmış bir peçete ve ondan sar­
kan bir metre tuvalet kâğıdını gördüm.

Barış hâlâ bana gülerken ben sinirle ve hızlıca peçeteyi bur­
num dan çekip aldım. Çöp kutusuna atmak için arkamı döndü­
ğümde ise kırılmış klozet kapağını fark ettim.

Elimdeki pis tuvalet kâğıdı yere düştü. “Sıçtım,” dedim kor­
kuyla.

‘Yapma b e ...” dedi Barış. “Sifona um arım  basmışsındır.”
Y a!” diye bağırdım. “Öyle değil! Klozetin kapağını kırmı­

şım! N e bok yiyeceğim ben?”
“Hallederiz,” dedi ciddileşerek. “Seni bir an önce şuradan 

çıkayım da... O  kolay.”
Pes edip kendimi saldım. Öyle bir aşağı düştü ki omuzlarım, 

boyum on santim kısaldı adeta. Barışın karnına geliyordum res­



men. Başımı okşayıp, “N eden ağladın ya da neden buradasın 
diye sormuyorum. Ama üzü lm e...” dedi. ‘Yapabileceğim tek 
şey, seni gizlice buradan çıkarmak.”

Kafamı kaldırıp dolu gözlerle Barış’a baktım. “Şimdi herkes 
yanlış anlayacak,” dedim titreyen sesimle. “Seninle erkekler tu ­
valetinden çıkıyoruz.. .”

Gülümseyip, “O  yüzden ısrar ettim ,” dedi. “Seni gizlice çı­
karmazsam, öyle bir şey olabilir.”

“N e yapacağız?”
Üzerindeki mavi sweatshirt’ü çıkarıp kafama geçirdi. “Ben 

şimdi kapının önündekilere arkalarını dönmelerini söyleye­
ceğim. Sonra her şeyin yolunda gittiğinden emin olunca seni 
saklayacağım. Sen koşmaya başla, ben arkandan yetişir, seni tu ­
tarım. Tam am  mı?”

“O  nasıl plan ya? Ya düşersem?”
“Merdiven falan yok kızım, düm düz yol... Sen hızla ilerle 

ki garanti olsun. Ben zaten hepsini hemen içeri sokup peşinden 
geleceğim.”

Başımda bir sweatshirt olmasının tek avantajını kullanıp du­
daklarımı kıpırdatarak küfrettim. Daha sonra Barış’ı onaylamak 
için m ecburen kafamı salladım.

Barış kapının önüne doğru sürükledi beni. Benden önce 
kendisi dışarı çıkıp, “Arkasını dönsün herkes. H em en!” diye 
bağırdı. Panik olup gizlice tek gözümü sweatshirt’ten çıkarıp 
dışarıya baktım. U puzun bir kuyruk olmuştu tuvalet sırası. 
İçimden, “Siktir... Bu ne?!” diye minik bir panik çığlığı atarken 
Barış kolumdan tutup beni dışarı çekti. Sweatshirt’le yeniden 
yüzüm ü kapatıp Barış’m sözüne uyup deli gibi koşmaya başla­
dım.

“Allahım ne olur, Allahım kurtar,” diyerek koşarken mesaj 
bir hayli yanlış bir yere gitmiş olacak ki arkamdan Barış’m sesini 
işittim.

‘Yanlış taraf! Orası değil!”
D urup geriye döndüm  ve ters tarafa doğru koşmaya başla­

dım. Birkaç adım atmıştım ki bir şeye çarpıp durdum.



Barış’a...
“Salaksın Yaprak,” diye fısıldadı. “Çabuk gel benim le.” 
Kolumdan tutup beni boş bir sınıfa sürükledi. Kapının ka­

pandığını duyar duymaz başımdaki sweatshirf ü çıkarıp derin 
bir nefes aldım. “Anladılar mı benim  olduğum u sence? Biterim 
ben Barış!”

“Korkma... Çocuklar ilk sınıflardan. Hepsi basket takımına 
girmeye çalışan tipler. H em  seni tanımazlar hem  de hepsi arka­
sını döndü sen çıkarken. Artı kafanda...” Elimdeki mavi sweat- 
shirt’ü işaret etti. “Birazdan gider, bu olayı unutmalarıyla ilgili 
küçük bir uyarı yaparım ben. O lur biter.”

“Teşekkür ederim .”
“Sen şimdi burada ders başlayana kadar bekle. Ben şunlar 

gitmeden tuvalette yakalayayım hepsini, uyarayım. Dışarı sakın 
adımını atma, tamam mı?”
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Barış, ders saatinden beş dakika sonra huzursuzlukla bek­
lediğim sınıfa geldi. “Görev başarıyla tamamlanmıştır,” dedi 
gülerek. “Çocuklar anlamamış bile... Korkulacak bir şey yok. 
Herkes derse girdi. Birazdan çıkabilirsin.”

“Nasıl teşekkür etsem az... Gerçi,” dedim aşağıda durmayan 
kuyruğum dik durm ak için kıpırdayınca. “Sen gelmesen, ben 
bir şekilde çıkardım oradan.”

“O lur m u öyle şey? N e kadar tehlikeli bir işe kalkıştığının 
farkında mısın? Birisi seni orada görse anında okula aptalca 
dedikodular yayılabilirdi. Ya da daha can sıkıcı tesadüfler yaşa­
yabilirdin,” derken gözlerini devirdi. “Kapıyı açtığın an pisuar 
önünde birilerini görsen ne yapacaktın?”

Ellerimi otomatik olarak gözlerime bastırdım. “Ay sus be!” 
diye bağırdım. “Kaldıramazdım!”

“O  zaman bir dahaki sefere, her şeyi düşünüp öyle hareket 
et Yaprak H anım ,” dedi. “Bak ben birkaç aya m ezun oluyorum. 
Gelip seni kurtaramam.”



Ellerimi gözümden çekip dudaklarımı acımasızca yıkarı kı­
vırdım. “Benim dört tane koruyucum var zaten,” dedim. Ya­
nımdaki öğretmen masasına zıplayıp oturdum .

Beklediğimin aksine, sakin bir tavırla sıralardan birinin üs­
tüne oturdu o da. Gülümseyerek, “Ali’yle aranız nasıl?” diye 
sordu.

O m uz silktim. “Aramız iyi d e ...” dedim umutsuzca. “Ben 
bu ilişkilerden bir halt anlamıyorum. O  biraz so run ...”

Anlamayıp, “Nasıl yani?” diye sordu. “Tam olarak neyi an­
lamıyorsun?”

“Komple anlamıyorum işte,” diye hızlıca cevap verdim. “Ba­
yağı ilişkinin başından sonuna hiçbir şeyine kafam basmıyor.” 

“O  yüzden mi kendini tuvalete kapatıp ağladın?”
“Tam  olarak değil am a... Bu da etkili tabii.”
Dudaklarını hafifçe sarkıtıp başını salladı. “Anladım.” O tu r­

duğu sıradan kalkıp benim oturduğum  masanın ucuna geldi. 
“İstersen sana yardımcı olabilirim.”

“İstemez,” diye kestirip attım. “Gerek yok yani.”
“Sen kızarsın Yaprak. Heyecanlanırsın. Küfredersin. Koşar­

sın. Gülersin. Bağırırsın. Alay edersin. A m a.. .” İşaret parmağını 
yanağıma bastırdı. “Ağlamazsın.”

Dem ek istediği şey kaç gündür kafamı en çok karıştıran m e­
sele olduğu için Barış tam olarak yaramı buldu ve parmağını 
bastırdı. Temsili olarak yaramın üstündeki parmağını çekip, 
“Haklıyım, değil mi?” diye sordu.

Haklıydı.
“Duygusal bir dönemdeyim sadece,” diye bir bahane uydur­

dum. Gözlerimi kaçırmamdan, bunun yalan olduğunu anlamış 
olacak ki başımı tekrar kendisine çevirdi. “Şu an Ali’yle ilişki­
nizde sana yardım edebileceğimi söylüyorum. Farkındasm de­
ğil mi?” Cevap vermemi ve ikna olmuş suratımı bekledi ama 
karşılığını alamadı. Yüzümü bırakıp karşımdaki sıranın üstüne 
oturdu. “B unun benim  için ne kadar zor olduğunu biliyorsun. 
Sonuçta âşık olduğun kızın âşık olduğu adamla ilişkilerine yar­



dım etmeye çalışıyorum. A m a... Söz konusu sensen, yapabili- 
rım.

“N eden yapıyorsun bunu?”
“Seni seviyorum çünkü.”
“B arış...”
“Aşk ile sevgi ayrı şeyler. Sana karşı farklı bir şefkat var içim­

de... Şu an bu iyiliği o tarafımın baskısıyla yapıyorum. Âşık Ba­
rış devreye girip seni kızdırmadan kabul et bence.”

“Çift kişilikli misin ulan sen?”
“Hangimiz değiliz ki?”
İçimdeki kötü Yeşilçam karakteri, kamyoncu dayı, spor 

ayakkabılı prenses ve sarkastik Yaprak aynı anda, “Çocuk haklı!” 
diye bağırdı sanki.

Bir yerde haklıydı.
Hangimiz delirmemiştik ki?
Bir süre içimde olasılıkları çarptım, böldüm ... Aslında iş­

lerin bu kadar kötü hale gelmesindeki başlıca sebep, bu konu­
yu kimseye anlatamamam ve akıl hocamın olmayışıydı. Bir tek 
Tuna vardı ancak o da pek aşka ve ilişkilere hâkim biri sayıl­
madığından ve başındaki Gökçe belasından dolayı bana yardım 
etmiyordu. Barış’ın bana azıcık flörtü öğretip erkeklerin aşk an­
layışıyla ilgili küçük tüyolar vermesi bayağı işime gelirdi.

“Bu da bir oyun değil, değil m i?” diye sordum  onu köşeye 
sıkıştırmak için. “Öyleyse bu defa valla seni parçalar, denize dö­
kerim .”

“Elbette bana göre bir oyun... Ama senin dünyandaki kar­
şılığı iyilik.”

“N e?”
‘Yani ben hayatı hep oyunlarla alt ettiğimden dolayı, benim  

için güç şeyleri oyun gibi görüp kazanmaya çalışıyorum.”
“Anlamıyorum ben seni ya.. .”
Ayağa kalktı. Bir öğretmen edasıyla tahta kalemini kavrayıp 

tahtaya, “Barış’ın Aşk Listesi!” yazdı. “Mesela,” dedi kalemin 
ters tarafıyla tahtaya vururken. “Sana bir liste hazırlarım. Klasik



bir ilişkinin evrelerini içeren görevler olur listede. Hedef: Yap­
rak’ın görevleri tamamlaması. Final: Ali ile ilişkilerini kurtar­
mak. Senin dünyandaki karşılığı sana ilişkiler hakkında bilgiler 
verip yardım e tm em ... Benim dünyamdaki karşılığı ise oyun ... 
Anlatabildim mi?”

Sonunda, aptala anlatır gibi anlattığı için durum u kavramış­
tım. “Anladım tamam, salak değiliz!” dedim. Ama salaktım. 
“Aman!” diye bağırdım derse girmediğimi fark edince. “Ben 
derse girmedim!”

“E yan i...” dedi Barış. ‘Yeni mi fark ediyorsun!”
M asanın üstünden panter gibi yere atlayıp Barış’ı um ursa­

madan sınıfa koştum. İçimden, hocaya kendimi açındıracak ba­
haneler üretiyordum.

Hiçbir öğretmenin Sinan’ı derse pijamayla almadığı gibi, din kül­
türü dersinde de aynı şey oldu. Derse kabul edilmeyen Sinan, kantinde 
pineklemek yerine değişlik olsun diye bahçeye çıktı. Ön tarafta beden 
dersi olduğu için, sessiz sakin takılmak adına pek kimsenin uğramadığı 
arka bahçeyi keşfe çıktı. Temizlik görevlisi Kamil’in köpeğinin kulübe­
sini, büyük bir ağacın arkasında görünce, başta daha önce fark etmediği 
için şaşırdı, sonra yeni gizli bir yer keşfettiği için sevindi.

Köpek, kulübenin hemen ilerisinde uyuyordu. Sinan da ona yakın 
bir yere çöküp köpeğin başım okşadı. Onu umursamadan uyumaya de­
vam eden köpeğe, Adın ne senin bakalım?” diye sordu. Cevap gelme­
yince, Adın DonJuan olsun,” dedi.

Kendini iyice yere bıraktı. Sessizlik, hafif rüzgâr ve ılık hava sa­
bahtan beri okulda oradan oraya savrulan Sinan’a iyi gelmişti. O  anki 
huzurunu, telefonuna gelen mesaj bozdu.

Asistan: h a l a  d ı ş a r ıd a  m t S m ?

Sinan: Is rarla  derse alınmıyorum bugün.
Asistan: ften bir şeyler hazırladım  da, sana göstermek isti­

yorum . Dersim boş. Yanına gelebilir m iyim?



Sınan: A rka  b ah çed ey im . Ka mil /Abanin köpeğinin kc/Iübe- 
jin in  ö n ü n d e ...

Asistan: hem en gel'ıyoruml
Simge, mesajdan iki dakika sonra ağacın arkasında bekliyormuşça- 

sına hızlı bir şekilde Sinan’ın yanında bitiverdi. “Burada köpek kulü­
besi olduğunu bilmiyordum,” diye gülerek Sinan’ın yanına çöktü.

Sinan, o ana kadar hep iç mekânlarda gördüğü kızı, gün ışığında 
görünce şaşırdı. Teni oldukça beyazdı. Açık kahverengi, dalgalı küt saç­
ları omuzlarına düşüyordu. Işık yokken renksiz ve şeffaf olan kız, sanki 
Tanrı tarafından yeniden boyanmış gibiydi. Sinan’ın gözüne radarına 
girebilecek kadar güzel görünmüyordu hâlâ ama bu ani parlama hali, 
anlığına da olsa Sinan’ın dikkatini dağıtmıştı. Kız, elindeki kâğıtları 
uzatınca Sinan kendine gelip kâğıda uzandı.

“Ne bu?”
Simge, güleç yüzüne ışıltılı bir tebessüm yerleştirip burnunun ucuna 

düşen kalın kahverengi gözlüğü geriye itti. Anket!” diye yanıtladı he­
vesle.

Sinan, gözlerini kısarak güneş vuran kâğıdın üstündeki yazıyı oku­
maya çalıştı.

Bir tomar kâğıtta, tek bir soru yazılıydı:
E N  SEVDİĞİNİZ İK İ HAYVAN NEDİR?
Sinan, hayal kırıklığına uğrayarak Simge’ye baktı. “Bu ne şimdi?” 
Simge, kendinden emin bir halde oturduğu yerde dikleşti. “.Bak şim­

di, ” dedi kâğıtları çekip. “Bu soru, sandığından çok daha fazlası... K ü­
çük  bir psikolojik hile.”

“Ne hilesi ya?” dedi Sinan hiçbir şey anlamadığı için. “Ne oluyo­
ruz? Anlamadım. ”

Simge, kâğıtlardan birini Sinan’a uzatıp gömleğinin cebinden bir 
kalem çıkardı ve ikisini birden Sinan’ın eline tutuşturdu. “Sorunun 
cevabını yaz bakalım. ”

Sinan, sevdiği iki hayvanı da isteksizce yazdı. Ne olacağını anlamak 
ister gibi, “Eee?” diye sordu sabırsızlıkla. “Ne oldu şimdi?”

“Geçen senelerde bir yerde okumuştum. İnsanlara en sevdiği iki hay­
van sorulduğunda, verdikleri cevaba göre şöyle bir çıkarım yapılıyor: Bi­
rinci sıradaki hayvan, insanların seni nasıl görmesini istediğin... ”



Sinan, kâğıda yazdığı hayvana baktı. İçinden, “Oha... doğru val- 
la!” diye geçirip merakla Simge’ye döndü.

Simge, Sinan’ın en sevdiği hayvanı görebilmek için kâğıda kafasını 
uzattığında Sinan kâğıdı ters çevirdi. “Gizli, gizli!” diye çıkıştı Sim­
ge’ye. “Devam et sen!”

Simge, Sinan’ın bu hareketinden ilk maddenin tuttuğunu anladı 
ve hevesle devam etti, “ikinci sıradaki hayvan ise, ilişkideki partnerinin 
nasıl olmasını istediğin. Mesela... Bir kıza sordum sınıftan. En sevdiği 
hayvan kuğuymuş. İkincisi de at... Yani bu demek oluyor ki, insanların 
onu güzel ya da zarif görmesini arzu ediyor içten içe. Sevgilisinin de asil 
olmasını istiyor. ”

Sinan kâğıdı çevirmedi. Ancak, yazdığı hayvanların özellikleriyle 
Simge’nin söylediklerini kafasında bağdaştırması güç olmadı. Aydınlan­
ma yaşıyor gibi gülümsedi.

Anladım!” diye bağırdı heyecanla. “Yani şimdi biz bu anketi okula 
yapacağız... Ve benim ikinci sıraya yazdığım hayvanı, kim ilk sıraya 
yazmışsa o kişi benim ruh eşim!”

Simge elini yumruk yapıp Sinan’a uzattı. Aynen öyle patron!” 
Sinan, Simge’nin tombul elleriyle yaptığı yumruğa aynı şekilde kar­

şılık verdi ve ellerini birbirine çarpıp anlaşmayı netleştirdiler.
“O zaman sen dikkat çekmeden bu anketi bu hafta okuldakilere da­

ğıtıyorsun, tamam mı? Burası da bizim gizli buluşma yerimiz. Okulda 
kimse bizi yan yana görmemeli! Gizli görevde başarılar asistan!”

Sabah, çocukları gizlice atlatıp bana mesaj atan Barış’la bu­
luşmak için okulun arka bahçesine gittim. Bana orada olduğunu 
söylemişti mesajda ama ortalıkta yoktu. Bizimkilerden gizli gel­
diğim için çantamı kucağıma alıp sımsıkı tutar vaziyette etrafı 
kollayarak saçma sapan adımlarla yürüyordum. Barış’ı bulama­
yınca bakışlarımı çevreden ayırmadan Barış’ı aradım. Sesi hem 
telefonda hem bahçede yankılandı. “Neredesin sen be?” dedim 
etrafa bakınıp. Kafasını bir ağacın arkasından çıkarıp, “Burada­
yım,” dedi.



Telefonu kapatıp cebime tıktım. Ağacın arkasından bana 
bakan Barış’a doğru elimle yuh ya işareti yapıp ilerlerken, “N e 
arıyorsun orada?” diye sordum. Ona yaklaştığımda kocaman 
ağacın kamufle ettiği bir köpek kulübesi gördüm.

“Ay, bu ne!” diye bağırdım. “Kimin bu?”
“Kamil Abi’nin,” dedi gülerek. “Çok tatlı, değil m i?”
Birkaç adım geri atıp sahte bir gülümsemeyle, “Öyledir il­

lak i...” dedim. Y ani baksana şu dişlere... Nasıl da tatlı... Bir 
taksa dişlerini bacağıma, hırt diye koparır... Ama tatlı tatlı ko­
p arır...” Ben kendi kendime saçmalarken Barış gözlerine ina- 
namayarak geriye doğru giden bana, “Sakın köpeklerden kork­
tuğunu söyleme,” dedi.

Y o o ,” dedim usul usul geriye giderken. “Korkmam.”
“Gel buraya... Bağlı zaten, korkma.”
“Niye çağırdın beni buraya?”
“İlk görevini vereceğim. Defter getirdin mi?”
“Bunu bulabildim bir tek.” Çantamdan küçük bir müzik 

defteri çıkardım. “Babam sene başında yanlışlıkla almıştı. Boş 
bir tek bu var.”

“O lur o lu r...” Defteri çekip aldı. Kalemini çıkarıp cebin­
den çıkardığı yapışkanlı kâğıda bir şeyler yazıp defteri kapattı ve 
bana uzattı. “Al bakalım.”

GÖREV1 : Ona özel bir hitap şekli kullan!
(5 PUAN)
Mesala ona Aşkım de!



Kâğıtta yazanları şok içinde okuyup kafamı kaldırdım. Yut­
kunup, “Bunu yapamam ki ben,” dedim. ‘Yılların Alikuş’u o . .. 
Nasıl aşkım diyeyim birdenbire?”

“Bir ilişki nasıl olur öğrenmek istemiyor m uydun?” diye 
sordu Barış. “Al işte sana fırsat. İlişkinin ilk adımı, hitap şekli­
nin değişmesidir.”

“Am a... Biz insanlardan ilişkimizi saklıyoruz. Yalnız da pek 
kalamıyoruz. N asıl-”

“O nu da sen bul,” dedi Barış. Yaratıcılığını göster. Sana 
güveniyorum!” Giderken ekledi. “Bu arada... Bir tane de olsa, 
kanıt istiyorum. Tamam mı?”

Öğle arasında Ali’yle yemekhaneye indik. U zun yemekhane 
kuyruğunda beklerken Barış’ın verdiği görev için doğru zaman 
olduğunu biliyordum. Çünkü yanımızda diğer çocuklar yoktu 
ve bu nadir anlardan biriydi. Ama yemekhane sırası böyle bir 
şey için uygun m uydu emin değildim.

Sıra giderek ilerlerken usulca Ali’nin ceketinin ucundan 
tuttum . Bir şey diyeceğimi düşünüp arkasına döndü. Göz göze 
geldiğimizde hafifçe öksürdüm. “Şey diyecektim ...” Kelimeler 
ağzımdan öyle bir çıktı ki, Ali’yi endişelendirdi bu.

“Bir şey mi oldu?” diye sordu endişeyle.
Kafamı iki yana salladım içini rahatlatmak için. “N e olacak 

canım ... Sadece şey ...” Derin bir nefes aldım. Herkesin söyle­
diği bir şey, en fazla ne kadar zor olabilir ki? “Şey... A ş-”

Tam  o an, arkamdaki kız, “İlerler misiniz ya biraz?” dedi. 
Açık kalan ağzım, Caner’in bardak kırmadan önceki hali gibi 

kalakaldı. Dilimi sinirle üst dişimin arkasına sıkıştırıp kıza dön­
düm. “Ö lür m üsün iki dakika geç yesen!” diye bağırdım. Bu 
tepkiyi beklemeyen kız bir adım geri çekildi. Ali olası bir kavga­
yı önlemek adına belimden kavrayıp beni ön tarafa çekti.

Ben hâlâ gözlerimi kızdan ayırmıyor, üstüne atlamak için



ağzından tek bir kelime çıkmasını bekliyordum. Ali, yüzüm ü 
kendisine çevirip kızı görüş açımı kapadı. “İlerle,” dedi usulca. 
Robot gibi dediğini yaptım. Tabldotlardan birini önüm e çekip 
sinirle şap diye masaya vurdum. Bunun üzerine Ali dayanama­
yıp, “Ben alırım yemekleri,” diyerek beni rasgele bir masaya 
oturttu.

Ben masadaki tuzluğu ve karabiberliği birbirine vurarak 
sinirimi yatıştırmaya çalışırken Ali yanıma geldi. Tabldotları 
masaya bırakıp karşıma oturdu. Yüzünde hâlâ şok ifadesi vardı. 
Kaşlarımı usulca çatıp yemeğimi önüm e çektim.

‘Yaprak, ne oluyor ya sana?” Çatalımı patatese batırıp sinir­
lenince küçücük kalan ağzıma götürdüm. Cevap vermeyince, 
Ali biraz öfkelendi. “Benden sakladığın bir şey mi var senin?”

Ağzımın dolu olmasına aldırmadan panikle, Y o k  ya!” diye 
bağırdım. “Sadece biraz gerginim, o kadar!”

“N eden ama?”
“Şeyden...”
Acaba şimdi mi aşkım desem, şok arası kolay yediririm?
Aniden sakinlik çöktü üstüme.
Diyeceğim.
“A ş...” Tıkandım. Nefes, soluk borum a inemedi. Kıvırarak, 

“Aşırı sıcak ya,” dedim. “A şın ... Aşırı sıcaklar geliyormuş. Nasıl 
duracağız ya İzm ir’de? Aşırı biliyorsun sıcaklar... Aşırı oldu­
ğundan hani... Yoksa sıcak severim am a... H ani... Aşırısı her 
şeyin zarar... Evet.” Saçmalamayı kesmek için kocaman bir di­
lim ekmeği ağzıma tıktım.

“Bir dahaki sefere, Gökhan’ın psikologuna biz de özel olarak 
gidelim Yaprak. Sen giderek deliriyorsun, benim  de olan aklım 
gidiyor senin yüzünden.”

Ağzımdaki ekmeği yarım saat çiğneyip güç bela yuttuğum  
an, konuşma fırsatı dahi bulamadan O ğuz’la Gökhan masaya 
oturdu.

Fırsatı böylece kaçırmış oldum.
Puan: -10.



“Siz hâlâ okul yemeği mi ya?” dedi Oğuz dudaklarını büze­
rek. “Biz pizza göm dük gizli gizli.”

“M üdür bir enselerse, o da sizi gömecek. Yasak değil mi oğ­
lum  dışarıdan yiyecek sipariş etmek?”

Oğuz, “Aliciğim ...” derken hafifçe geriye yaslandı. Kollarını 
göğsünde birleştirip yüzüne gururlu bir ifade yerleştirdi. “Eğer 
aptal biri suç işliyorsa, ceza alır. Ama zeki bir suç işliyorsa, or­
tada sanat vardır!”

“N e biçim bir abartma lan o? Altı üstü Kamil Abi’ye rüşvet 
verip okula pizza sokuyorsun.”

“Gökhan, sanatıma biraz saygı duyar mısın lütfen? Gizli bu­
luşma yeri ayarla, kör noktaları belirle... Rüşvet konusunda pa­
zarlık e t... Arada Kamil Abi’nin pis işlerini yap... Sence bunlar 
sanat değil de ne?”

“Ergenlik,” dedi Ali yemek yerken. “Kanın çok ani beyne 
pompalanması. Başka ne olacak?”

Um utsuzca yemeğimi yerken yanımızdan geçen iki kız bir­
birine aşkım diye hitap etti. Arkadaş arkadaşa aşkım derken, ben 
sevgilime demeyi beceremiyordum. N e saçma...

içim den kendi kendime küfrederken bizimkilerin de bu ko­
nuyu tartıştığını fark ettim.

Gökhan, “Kızlar neden birbirlerine aşkım diye hitap ediyor 
ya, çok garip değil mi?” diye sordu. “Düşünsene, ben Ali’ye aş­
kım diyorum. Komik değil mi?”

İçimden, “Bir de sen aşkım de Ali’ye, masadaki plastik bar­
dağı diklemesine ağzıma sokarak intihar edeyim Gökkuş,” diye 
geçirdim.

“Hayır, harbiden biz yapsak adımızı çıkarırlar. Kızlara her 
şey serbest, biz h iç ...”

“Deneyelim mi lan?” dedi Oğuz heyecanla. Karşıdan gelen 
kızları gösterip, “Tam  yanımızdan geçerlerken aşkım diye hitap 
edelim birbirimize. Bakalım ne yapacaklar?”

Norm alde bu tür şeylere sinir olan Gökhan, O ğuz’u onay­
ladı.



“Aşkım tuzu uzatır mısın?”
“Al aşkım.”
Kızlar şaşkınlıkla birbirlerini dürttüler. O ğuz’la Gökhan on­

lara bakıp, “Siz yapınca oluyor da, biz yapınca niye olmuyor?” 
diye sordular. Kızlar kem küm  edip cevap veremeden yanımız­
dan uzaklaştılar.

Oğuz oyunu devam ettirip, “Aşkım acaba okuldan mı kaç­
sak ya?” diye sordu Ali’ye. Ali’nin komiğine gitmiş olacak ki, 
sinirlenmeyip sadece güldü. “Devamsızlığımız tavanda,” dedi. 
Y oksa meraklısı değilim okulun.”

Gökhan, “Ama aşkım ...” dedi dalga geçerek. “Ben sabah 
m üdüre psikolojisi bozuk öğrenci taklidi yaptım. Biraz tırstı 
başına bela olacağım diye. Ben yine öyle bir numara çeker, kur­
tarırım sizi.”

“Oğlum  saçmalamayın, şakası yok bu işin.”
“Aşkım ne olacak ya? Yapmadığımız şey mi?”
Sinan masaya çöktü.
O ğuz’la Gökhan aynı anda ona, “Hoş geldin aşkım!” dediler. 
Sinan’ın aniden yüzü düştü. “Acıyor m usunuz lan siz bana?” 
“N e alaka oğlum?”
“Aşk hayatım bok gibi diye bana aşkım demeye mi karar ver­

diniz? Bu nasıl bir yalnızlık seviyesi ya? Yılların çapkını Sinan 
bu hale düşecek adam mıydı? Valla moralim bozuldu ha!”

Y o k  lan, öyle değil... Kızlar birbirine aşkım diyor ya ... Ka­
rar aldık, artık biz de böyle diyeceğiz.” Gökhan, Ali’yle bana 
döndü. “Değil mi lan, aşkımlar?”

Ali gülüp, “Aynen aynen,” dedi.
Bir süre herkes saçma sapan bir şekilde birbirine aşkım de­

meye devam etti.
Bu sanki çetenin bilmeden bize destek olması gibiydi. Ara­

mızdaki güçlü bağ sayesinde hissetmişler gibi... O  an, dünkü 
konuşmalar aklımdan silindi ve küçük de olsa onların bizi kabul 
edeceğine dair um ut doldu içime.

Arkadaşlarıma içimden teşekkür ederek bunu güç de olsa 
fırsata çevirdim.



Derin bir nefes çektim içime. Çatalıma tabağımdaki son pa­
tatesi batırdım. Ve sesimin normal çıkmasını umarak, Ali’ye, 
“Aşkım tuzu uzatır mısın?” dedim.

Ali elindeki çatalı düşürdü.
Oğuz, “Aşkületam al,” diyerek tuzu bana uzattı. Ama gö­

züm, O ğuz’u görmüyordu. Ali’nin heyecandan parlayan göz­
leriyle benim  utançtan kırpıştırdığım gözlerim kenetlenmişti 
çünkü. Güzel gamzelerini belli ede ede güldü. Sonra düşür­
düğü çatalını alıp öncekinden daha hızlı bir şekilde yemeğini 
yemeye başladı.

Tabağındakiler bitince Gökhan’a dönüp, “Harbi harbi m ü­
dürü halledebilecek m isin ... aşkım?” diye sordu. Ben hariç her­
kes, Ali’den bunu beklemediği için kahkaha attı. Ben ise bunu 
neden yaptığını anlayıp heyecanlandım.

Kahkahasını kontrol altına alan Gökhan, “Kanka ayıpsın,” 
dedi. “Gerekirse geçen seneki gibi hacker’lık yeteneklerimi kul­
lanıp okulun bilgi sistemini hack’lerim. Gökhan Karademir var, 
panik yok!”

“O  zam an... Kaçıyor m uyuz?”
Ali, masada herkesle göz teması kurup, “Bence kaçıyoruz,” 

dedi gülerek. En son bana dönüp, “Kaçıyor muyuz aşkım?” diye 
sordu.

Aniden gelen kıkırdama isteğimi bastırabilmek için elimi 
dudaklarıma götürdüm. Çok şükür, Oğuz benden önce davra­
nıp benim  yerime Ali’ye cevap verdi.

“Kusura bakmayın ama çetenin kurallarını unutmayın! Bi­
risi kaçma fikrini ortaya atarsa, okulda üç dakikadan fazla du­
rulmaz!”

Ve kafamızda o m eşhur müzik9 çaldı.
“Run!”
Hepimiz koşmaya başladık.

9 AWOLNATION -  Run



Mucizelere, insanlar arasındaki dillendirilmeyen ve anlam­
landırılm ayan o özel bağa inanan benim  için, geçirdiğim en 
garip ama en özel günlerden biriydi o gün. Alakasız konulardan, 
saçma sapan geyikler yapar, gün boyu onunla dalga geçerdik 
hep. Ama o gün, bu basit geyiği öyle bir konudan yaptı ki arka­
daşlarım. .. Bilmeden bana dünyanın en büyük iyiliğini yaptılar.

Utandığım için kullanamadığım o kelimeyi, sayelerinde 
Ali’ye söylemiştim. H em  de hiç beklemediği bir anda...

O  an yüzümüzdeki aptal gülümsemeyi kaydedebilmiş ol­
saydım, insanlara en saf m utluluğun resmini gösterebilirdim 
herhalde.

Bu, Barış’m bana verdiği görevlerin ilki ve en basitiydi. Ama 
anlamsız bir şekilde bütün problemlerime ışık olmuş gibi, pe­
şinde getirdiği olaylar sayesinde kafamdaki kötü düşünceleri çil 
yavrusu gibi dağıtabilmişti.

Tam  olarak kimin mucizesiydi bu? Bilmiyordum. O  günkü 
m utluluğum u yaşamak için sorgulamayacaktım bunu.

Okuldan kaçtıktan sonra sıcak havaya kapılıp kendimizi açık 
havaya attık. U zun süredir yapamadığımızı yapıp saatlerce cid­
di tek bir konu konuşmadan güldük. Yerde yuvarlandık. Gelen 
geçen insanların isimlerini tahm in etme oyunu oynadık. Birkaç 
tane tu tturduk bile ...

O  an Gökhan’ın Merve problemi yoktu. Benim kafamda Ali 
yoktu. Sinan için aşk acısı problem değildi. Oğuz zaten... Öyle 
işte.

Pırıl pırıl hava... Aptal arkadaşlarım.
Akşamüzeri hava kararmaya başlayınca evlere dağıldık. Bu 

defa eve beni büyük ısrarlarla Gökhan bıraktı. Ali de pek üste­
lemedi. Tıpkı eskisi gibi... Gökhan ve Ali benim  için hep eşitti 
çünkü. Diğerleri gibi. Olması gerektiği gibi. Ali de bunu bilirdi.

Gece olunca uyumadan önce gün boyu bizimkilerin attık­
ları snap’leri izledim. Sinan’ın attığı bir snap’te Ali’ye aşkım 
dediğim ve onun çatalı düşürdüğü an denk gelmiş. Bu, ikinci 
bir mucizeymiş gibi o anın ekran görüntüsü aldım. Yüzü belli



olmasa da, çatalı düşürm esinden belli değil miydi heyecanı ve 
şoku?

Aldığım ekran görüntüsündeki el ve düşmekte olan çatalı, 
yazıcıda çıkarıp Barış’ın yapıştırdığı yapışkanlı kağıdın hem en 
yanma yapıştırdım.

Görev 1: BAŞARI İLE TAMAMLANDI.



7
N a z’dan gelen ani telefonla arka bahçeye koçan Gökhan birkaç da­

kika etrafına bakınıp onu göremeyince kandırıldığım düşündü. Pes edip 
gidecekken bahçenin en köşesindeki kocaman ağacın arkasında bir ha­
reketlenme fark etti.

Koşarak seslerin geldiği yere gittiğinde gördüğü manzara karşısında 
şaşırmadan edemedi. Bir köpek kulübesi, kocaman bir ağaç tarafından 
saklanmıştı. Gökhan uzun zamandır o okulda olmasına rağmen, orayı 
bilmiyordu bile. Şaşkınlığını yutup asıl meseleye döndü.

Ağzında sigarası, usulca köpeği seven kıza parladı. “Sen ne arıyorsun 
burada ya?!” diye sordu hoşnutsuz bir ses tonuyla. “Bir de sigara içiyor!” 

Güzel kız, sigarasını dudaklarının arasına sıkıştırıp yanındaki boş­
luğu işaret etti. Avuç içlerini toprağa vurarak, “Otursana, ” dedi.

Gökhan, huzursuzlukla etrafına bakındı. Asıl derdi ne okul ku­
rallar ne de müdürdü... Ne olursa olsun, Merve’nin onları görmesini 
istemiyordu. Her ne kadar Merve yüzünden son zamanlarda canı epeyce 
yansa da, aynı şeyi ona yapmak istemiyordu. Etrafta kimse olmadığın­
dan emin olduktan sonra isteksizce N a z’ın yanına oturdu.

Köpeğin başını okşamaya devam eden Naz, Gökhan’ın rahatsız 
olduğunu hissedip açıklama yapmak zorunda hissetti. “Buradan geçi­
yordum da, liseyi özlediğimi fark ettim. Hem seni görmüş olurum hem 
de özlem gideririm diye düşündüm. ”

“Negüzel yalan söylüyorsun ya,” dedi Gökhan alaycı bir tavırla. 
“İçeri nasıl sızdın sen, en çok onu merak ediyorum. ”



“Zor oldu,” dedi N az köpeği rahat bırakıp. Gökhan’a döndü. “Ön 
kapıdan girmeye kalktım, kovuldum.” Gökhan, sonrasında gelecek 
cümleden korksa da devam etmesi için başını salladı. Naz, sigarasını 
sıkıştırdığı parmaklarıyla arka bahçenin kilitli demir kapısını işaret etti. 
“Şu boşluğu görüyor musun?”

Gökhan, incecik iki demirin arasındaki küçük boşluğa bakarken de­
vamında gelecek cümleyi tahmin edip irkildi. “Oradan geçtiğini söyleme 
bana sakın... ” dedi şaşkınlıkla.

N az gülerek, “Biraz fazla zayıfım sanırım,” dedi.
“Oradan geçmek için zayıf değil, Casper olmak lazım. ” 
“Casper’ımdır belki?” Güldü. Yerdeki sigara paketini işaret edip, 

“İçmez misin?” diye sordu.
İyice afallayan Gökhan başta tereddüt etse de sonra pes ederek pa­

ketten bir sigara çekti. Sigarayı dudaklarının arasına sıkıştırıp, çakmak 
nerede, der gibi N a z’a baktı. Ancak Naz, çakmağı vermek yerine du­
daklarını ona doğru yaklaştırıp Gökhan’ın sigarasını kendi sigarasıyla 
tutuşturdu.

N a z’ın bu havalı hareketi, Gökhan’ı rahatsız edecek kadar çok he­
yecanlandırdı. Refleks olarak kızdan biraz uzağa kaydı. Konuyu değiş­
tirmek için, “Bırakmıştım, ” dedi. “Merve nefret ediyor diye... ”

Meraklı olmaktan uzak bir tavırla, “Ondan ayrıldıktan sonra tekrar 
başlamadın yani?” diye sorguladı Naz. Gökhan evet der gibi küçük bir 
ses çıkarınca, “O zaman hâlâ içinde ona geri dönebileceğine dair bir 
umut vardı, ” diye yorumladı.

Gökhan sigarasından sağlam bir nefes çekti içine. Usulca üflerken, 
“Belki... ” dedi. Elindeki sigarayı salladı. “Şu an öyle bir düşüncem yok 
ama. ”

“Neden?”
“Çok âşıktım. Severken yoruldum. ”
“Dinlenmek mi istiyorsun... Yoksa?”
N a z’dan önce davranıp, “Bir başkası için yorulmak mı?” diye ta­

mamladı Gökhan soruyu. Gülerek kafasını iki yana salladı. “Bir daha 
öyle şeyler hissedebileceğimi sanmıyorum. ”

“Sana daha önce söylemiştim... Yorulduğun hiçbir şeyi yapma za­



ten.” Biraz kayıp tam Gökhan'ın yanında durdu. Gözlerini, onun 
gözlerine kenetledi. İçine çektiği sigarasını Gökhan'a üfleyip dumanın 
yüzünde dağılmasını izledi. “Karanlık dağılır. Duman dağılır, insan 
dağılır. Her şey dağılır. Hiçbir şeyi elinde tutamazsın. Aşk biter. İnsan­
lar gider. Sadece... O  an yapmak istediklerimizi yapmalıyız. Yarın ne 
olacağını umursamadan... Anlatabiliyor muyum ne demek istediğimi?” 

Gökhan'ın kemikli yüzü, dumanın tamamen dağılmasıyla tama­
men görünür hale geldi. Yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle yarım 
sigarasını son bir nefes çekip bakmadan rasgele bir köşeye fırlattı. İçinde 
tuttuğu dumanı Naz'ın aksine, kendi avuçlarına üfledi, iki elini tama­
men kapatıp dumanı tutmaya çalıştı. Sımsıkı kapadığı ellerini işaret 
ederek, ‘Açtığımda bomboş bir avuçla karşılaşacağımı bile bile, dumanı 
tutmaya mı çalışmalıyım yani?” diye sordu. Ona boş avucunu göstermek 
için kilitlediği parmaklarını gevşetmeye kalktığında, N az da sigarasın­
dan derin bir nefes içine çekip izmariti bir köşeye fırlattı. Ve içinde tuttu­
ğu dumanı Gökhan’ın usulca açtığı boş avuca üfledi.

“Tutmaya çalışma. Düşünme. Sadece...” derken, yüzünü iyice 
Gökhan’a doğru yaklaştırdı. “Boş avucu da sev.”

O an, dumanların arasında birbirlerine iyice sokulan N az ve Gök­
han için fonda romantik bir şarkı çalıyordu sanki. Film setindelermiş 
gibi, etraf dumanlıydı ve ağır çekimde hareket ediyorlardı.

Aralarındaki mesafe usulca kapandığında Gökhan, N a z’ı tam öpe­
cekken durdu. “Yanık mı kokuyor ya?” diye sordu havayı koklayarak. 
İkisi de aynı anda panikle yan tarafa döndüler ve yanan kâğıtları gör­
düler.

“Oha!” diyerek ayağa fırladı Gökhan. Naz, köpeği ateşlerin oldu­
ğu yerden uzaklaştırırken Gökhan panikle üstündeki hırkayı çıkarıp 
alevlere vurmaya başladı. “Müdür beni sikecek, vallahi sikecek!” diye 
bağırırken, “su falan var mı?!” diye sordu N a z’a korkuyla.

Naz, hızla çantasından çıkardığı pet şişeyi Gökhan’a fırlattı. Gök­
han şişeyi havada yakalayıp zar zor açtı ve içindeki suyu ateşe boşalttı. 
Giderek zayıflaşa da tam olarak sönmemişti ateş. Ne yapacağım bi­
lemeden etrafa bakınırken, Naz, “Kazma var şurada!” diye bağırdı. 
Gökhan, onun direktifiyle koşup köşedeki kazmayı aldı. Giderek sönen 
cılız ateşe son darbeyi kazmayla indirip ateşi söndürdü.



Gökhan korku, heyecan ve gerilimle güçsüz düşen bedenini ateş ta­
mamen sönünce yere bıraktı. Derin bir nefes alıp, “Okulu yaktık az 
önce, farkında mısın?” diye sordu.

N az halinden memnun bir şekilde, “Çok korktum!” diye bağırdı. 
Söylediği şeyin aksine o kadar eğleniyormuş gibi duruyordu ki, “Hiç 
belli olmuyor buradan!” diye laf soktu Gökhan. “Bu defa okuldan atıl­
mayı bırak, müdür beni şehirden sürdürecek ya!”

N az çantasını toparlayıp sırtına taktı. Hırkasının önünü ilikleyip 
Gökhan’ın yanına gitti. Elini uzatıp, “H adi...” dedi gülerek. “Kaça­
lım!”

Gökhan birkaç saniye gerçekliğine inanmadığı için N a z’ın teklifini 
düşündü. Sonra, az önce konuştukları aklına geldi.

Düşünme... Sadece yap.
N a z’ın elini tutup ayaklandı. Ve koşmaya başladılar.

Sinan, asistanı Simge’den gelen “anketleri tamamladım” mesajıyla 
heyecanlanıp gizli buluşma yerine geldi. Simge’yi etrafta göremeyince 
sabırsızlanıp telefonuna sarıldı. Rehberde A  hafine gelip, ‘Asistan... 
Asistan... ” diye mırıldanarak kızın numarasını bulmaya çalıştı. Reh­
berinde o kadar çok kişi kayıtlıydı ki, bunu yapmak biraz zamanını 
aldı.

Bir sürü isim arasından, sonunda istediği numarayı bulup asista­
nını aradı. Simge, sanki bu telefonu bekliyormuş gibi neredeyse daha 
çalmadan telefonu açtı.

Sinan şaşırarak, “Kızım telefon daha çalmadı, nasıl açtın sen onu 
ya?” diye sordu.

Simge, “Ben de tam seni arıyordum ya, o yüzden açtım hemen,” 
dedi. “Gördün mü bıraktığım kâğıtları?”

Anketleri buraya bırakıp gittin mi?” Sinan bakındı fakat kâğıtları 
göremedi.

“Bizim kafeden pizza söylemiştim de... Bu yüzden kâğıtları bıra­
kıp sınıfa çıkmak zoru-”



Sinan, Simge’nin açıklamasını dinlemeden telefonu kapatıp kulü­
benin etrafına bakmaya başladı. Ama hiçbir yerde anket kâğıtları yoktu. 
Adını Don fuan koyduğu köpeğin başına gidip her zamanki gibi ilgi­
sizce yerde yatan köpeğe, “Sen mi yedin oğlum kâğıtları?” diye sordu. 
Köpek havlayınca korkup, !'‘Afiyet olsun evladım. A z  önce aşk hayatımı 
yedin, ” dedi.

Hayal kırıklığıyla geri dönmek üzereyken kulübenin hemen çapra­
zındaki külleri fark etti. Dizlerinin üstüne çöküp inceledi ve onların an­
ket kâğıtları olduğunu anladı. “Nasıl ya?!” diye bağırdı öfkeyle. “Kim  
yaktı bunları?!”

Direkt telefona sarılıp Simge’yi aradı. Kızın telefonun zil sesi ku­
lağında çınlayınca, telefonu kapatıp arkasına baktı. Simge, elinde bir 
pizza kutusuyla panikle ona doğru koşuyordu.

Sinan, yerdeki külleri işaret edip, “Ben evlilik programına falan 
katılacağım ya, bu böyle olmayacak, ” dedi alay ve hüzünle karışık ses 
tonuyla.

Simge hiçbir şey anlamayarak, “Efendim?” dedi ve elindeki kutuyu 
yere fırlatıp Sinan’ın yanına çöktü. Yanmış kâğıtları fark edip, “Bu ne 
ya? Nasıl yandı bunları?” diye sordu şoke olup.

“Bilmiyorum. Böyle buldum ben... ”
Simge derin bir nefes alıp kendini yere bıraktı. Haffçe ayaklarını 

uzatıp yatar pozisyon aldı. Üzüntüsünü belli ederek, “O kadar da her­
kese anket yaptım... ” diye söylendi kendi kendine. “Nasıl olur da ya­
nar? Aklım gerçekten almıyor. ”

Sinan, ona acıyıp kendi hayal kırıklığını yutmaya karar verdi. Sim­
ge’nin hemen yanına uzanıp olabildiğince rahat bir ses tonuyla, “Yapa­
cak bir şey yok, ” dedi. “Üzülme. ”

Simge, kafasını yana çevirip gökyüzünü izleyen Sinan’a baktı. 
“Sen üzülmüyor musun?” diye sordu.

Sinan’ın dudakları usulca yana kıvrıldı. ‘Ağzıma sıçıldı şu an, ” dedi 
gülerek. Ama seni motive etmeye çalışıyorum. ”

Bu dürüst cevabı Simge’yi biraz rahatlattı. ‘Aslında çoğu cevabı ha­
tırlıyorum,” dedi kafasını Sinan’ın manzarasına çevirip. “İnsanların 
sevdiği hayvanlar pek yaratıcı ve farklı değiller maalesef”



Sinan heyecanla, “Hadi ya!” dedi. “Ne cevaplar verdiler?”
“Vallahi herkes, kedi, kuş, köpek, at, tavşan falan dedi. En ilginç 

cevap arıydı. O  cevabı veren kızın adı da Balçiçek, ondan galiba... ” 
Sinan, zihnindeki katalogdan Balçiçek’in resmini buldu. Balçiçek, 

Sinan’ın hatırladığı kadarıyla epeyce güzeldi. Arı ha ...” dedi kendi 
kendine. “Kaçıncı sıradaydı arı?”

“ikinci sıradaydı,” dedi Simge şaşırarak. “Arı senin cevaplarından 
biri miydi?”

Sinan kafasını iki yana salladı. “Yoo...” dedi neşeyle. Ama şimdi 
Balçiçek de, bal gibi kız. E  aradığı erkek de arıya benzemeliymiş... Bi­
lirsin, kelebek kadar narin, arı gibi... ” derken sustu. “Yani, ben de bir 
nevi arı gibiy imdir de. Biran, heyecanlandırdı Balçiçek beni.”

Simge rahatsız olduğu belli etmek için kafasını tekrar göğe çevirip ce­
vap vermedi. Bir süre öylece susarak gökyüzünü seyrettiler. Ancak Sim­
ge sonunda dayanamayıp, ‘Aslında aklıma bir fikir daha geliyor, ” dedi 
kendinden emin olmayarak. Ama bilemedim... ”

Sinan umutsuzca, “Söyle bakalım, neymiş?” diye mırıldandı. 
“Kızlar gizemli şeylerden çok hoşlanırlar. Yani... Hayali bir ka­

rakter yaratsak diyorum. Sonra bu karaktere bir internet bloğu açsak...” 
Sinan heyecanlandığını belli etmek için yattığı yerde yüzünü Simge’ye 
çevirdi. Bu hareket, Simge’yi de heyecanlandırdı ve anlatmaya devam 
ederken heyecanı yüzüne yansıdı. Gülümseyerek, “Sonra... Ben bir şe­
kilde bunu okulda yayarım, ” dedi. Elini usulca sallayıp yüzüne minik 
bir rüzgâr yaptı, “işte derim ki, kendinizle ilgili birkaç bilgi giriyorsu­
nuz, adam anında size beş yıllık aşk falı gönderiyor.” Kıkırdadı. “Yemin 
ederim herkes anında TC  kimlik numarasına kadar yazar. ”

“Yapma ya... Harbi mi?”
Aynen. Ama sana da iş düşüyor burada. Bloğun gerçekten var ol­

ması ve senin ‘aşk adamı’ yeteneklerinle içini biraz doldurman lazım. 
Gerisini bana bırak. Uyar mı sana?”

Fikir, Sinan’ı epeyce heyecanlandırdı. Hemen ayağa kalkıp, “Bana 
uyar!” diye bağırdı. “Bu ‘aşk adamı’ kimliğimi hep bir roman karakteri 
olarak kullanmak istemişimdir zaten!”

“Çok kaptırma da kendini... ” dedi Simge yalandan gülerek.



Sinan, onu duymadı bile. Cebinden yapışkanlı kâğıt çıkarıp üstüne 
“Mr. P ” yazdı. Simge’yegösterip, “Bak... İsmi de buldum!” dedi heye­
canla. Kâğıda, “Sihirli kelimeyi söylersen, kapı açılır... ” diye minik bir 
not düşüp eserine güzelce bakabilmek için Simge’nin yanında getirdiği 
pizza kutusunun üstüne sert bir şekilde yapıştırdı. “Spot cümle de bu 
olur! Nasıl ama?”

“Şahane!” Simge ayaklandı. “O zaman ben bloğu açayım. Sonra 
sana şifreyle birlikte yollarım. Sen bir şeyler karalarsın bu gece. Sonra, 
gelsin Mr. P efsanesi!” Tam arkasını dönüp gidecekken aklına bir şey 
takılmış gibi durdu. “Bu arada... P ne?”

Oğuz, ona belli bir ücret karşılığı yardım eden temizlik görevlisi 
Kamil’i aramak için her zamanki gizli buluşma yerleri olan köpek ku­
lübesinin önüne geldi. Etrafta kimsenin olmadığını görünce kulübenin 
önüne çöküp telefonuna sarıldı. Telefon ilk çalışında açıldı. “Kamil Abi, 
neredesin?” diye sordu heyecanla. “Benim mala ihtiyacım var. ”

Kamil sinirle, “Ne diyorsun ulan, belaya bulaştırma beni?!” diye 
bağırdı.

Oğuz yüzünü ekşiterek telefonu kulağından biraz uzaklaştırdı. “Ya 
abi... Kriz geldi!”

“Torbacı mı sandın lan sen beni!” diye yeniden bağırdı Kamil.
Oğuz olayın yanlış anlaşıldığını fark edip, “H a... Öyle değil abi, 

dur!” diye olaya açıklık getirmeye çalıştı. “Pizza diyorum ben ya... Piz­
za sokmamız lazım içeri g izli-” derken, yanındaki pizza kutusunu 
fark etti. Gözlerini kırpıştırarak kutuya baktı, içini açtı ve birkaç dilim 
pizza gördü. Yüzüne yayılan gülümsemeye engel olamadan, ‘Abi ben 
kapatıyorum,” deyip “pis iş yapma” ücretinin artık değiştiğini anlatan 
Kamil’in yüzüne telefonu kapattı. Pizza kutusunu karnının üstüne 
koyup olayı anlamlandırmaya çalışırken, “Erdim mi lan ben... ” diye 
sordu kendi kendine. “Ya da zihin gücüyle istediklerimi yapabilme gücü 
geldi bana. ”

Gözlerini kapatıp içinden, “Kate Upton şu an burada olacak...



Hayatımın aşkı Kate... Şimdi... Burada... ” diye mırıldandı. Gözü­
nü açtığında karşısında Yeşim’i gördü ve resmen irkilip geri çekildi. “K ız 
sen ne arıyorsun burada memesiz?!”

Yeşim sinirlenip, “Sana gelmedim!” diye bağırdı. Etrafına bakınıp, 
“Bir arkadaşımla buluşacaktım da...” diye mırıldandı. Aradığı kişiyi 
göremeyince kollarının arasında tuttuğu kitabı iyice sıkarak Oğuz’a çat­
tı. “Sen burayı nereden biliyorsun ya? Hayatımda ne zaman iyi bir şey 
olsa, neden orada bitiyorsun!”

Oğuz, Yeşim’in dediklerini yok sayarak olayları kendince anlam­
landırmaya çalıştı. “Herhalde daha başlangıç seviyesindeyim.. .” diye 
mırıldadı kendi kendine. Yeşim anlamayıp, “Ne?” diye sorunca, Oğuz 
yerinde hafifçe dikleşip ciddiyetle olayı anlatmaya çalıştı.

“Şimdi ben zihin gücümle istediğim şeyleri yanıma getirebiliyorum. 
Ama sanırım henüz başlangıç seviyesinde olduğumdan Kate’in memin- 
toları ağırlık yaptı, getiremedim onu. ” Burnunu hafifçe kırıştırarak başı­
nı dikleştirdi. “Herhalde hatlar karıştı, yanlışlıkla seni getirdim. Ağırlık 
yapacak bir şeylerin de yok ya... Ondan herhalde. ”

Yeşim, saniyeler içinde sinirden kıpkırmızı oldu. “Oğuz!” diye bağı­
rarak, elindeki kitabı fırlattı. “Senden nefret ediyorum ya!”

“Şükürler olsun!” diye bağırdı Oğuz. “Memesi olmayan biri 
beni sevse ne yapardım inan bilmiyorum!”

Yere düşen kitabını alarak oradan hızla uzaklaşmaya başladı Yeşim. 
Oğuz, onun ardından bakarken gözlerini, kafasında yanıp sönen hayali 
ampule eşlik eder gibi senkronik olarak açıp kapadı. “Oha. .. ” dedi pa­
nikle. Kafasını eğip kutunun kapağındaki nota baktı.

Sihirli kelimeyi söylersen, kapı açılır.
M R .P
Kapaktaki notu söktü ve koşarak ilerleyen Yeşim’e baktı.
“Bayan Pizza ha ...”

Sabahtan beri bir fırsatını bulup Barış’a defterimi göstermek 
istiyordum. Öğle yemeğini hızlıca yedikten sonra, Ali’yi kanti­



ne oturtup hemen geleceğimi söyleyerek Barış’ın yanma koş­
tum. Gizli buluşma yerimiz olan kulübenin önüne geldim ve 
hırkamın içine sakladığım defteri gururla çıkarıp yere oturm uş 
köpeği seven Banş’a fırlattım. “Al! Birinci görev, tamam!” diye 
bağırdım.

Köpek, benim atağımla birlikte uysal tavrından çıkıp hırla­
maya başlayınca korkup birkaç adım geri attım. “Sakin ol dos­
tum  y a ...” dedim m anikbir tavırla. “İyi anlaşabiliriz.”

Barış gülerek köpeği yatıştırdı. Köpek dinginleşip benim 
“aşk defteri”mi tutan Barış’m elini yalamaya başladı. O lduğum  
yere çöküp huysuz bir ifadeyle “Defterimi mi yalıyor o ya?” 
diye sordum.

O  ana kadar ses çıkarmayan Barış, defteri diğer eline alıp ilk 
sayfayı açtı. Kaşlarını çatarak yapıştırdığım resimden bir şey an­
lamadığı için, “Bu ne?” diye sordu.

“Ali’nin eli ve çatal...” dedim gülerek. “O na aşkım dediğim­
de heyecanlanıp elindeki çatalı düşürdü d e ...”

“Anladım,” deyip köpekten uzaklaştı Barış. Bana doğru biraz 
yaklaşıp, “Pekâlâ, yıldızı hak ettin o zaman,” dedi. Cebinden 
yıldız şeklinde kırmızı bir sticker çıkarıp alnıma yapıştırdı.

Yüzümü buruşturup geri çekildim. Elindeki defteri işaret 
ederek, ‘Yeni görevim nedir?” diye sordum  çocuksu bir heye­
canla.

“Isınmaya başladın ha?” Gülerek cebinden klasik sarı renkli 
yapışkanlı kâğıtlarından birini çıkardı. Ü zerine bir şeyler kara­
layıp defterin ikinci sayfasına yapıştırdı. O  gün pek konuşkan 
olmadığı için başka bir şey söylemeden usulca kafamı okşayıp 
yanımdan ayrıldı.

Defteri açıp maddeye baktım. Şunlar yazılıydı:



Aşk defterimi çantamın içine saklayıp beni kantinde bekle­
yen Ali’nin yanına koşarken koridorda benim gibi gergin olan 
ve hızlı adımlarla ilerleyen Gökhan’a rastladım. Kıpkırmızı 
olmuş suratıma ve paniğime gönderme yaparak tek kaşını kal­
dırıp, “N ereden geliyorsun?” diye sordu. “Ayrıca o yüzündeki 
ne be? H intli misin sen?” Alnımdaki yıldız şeklindeki kırmızı 
sticker’ı işaret etti.

“Ha, Allah Allah, nereden düşmüş bu y a ...” diye salağa ya­
tıp sticker’ı hem en gömleğimin göğüs cebine koydum. Konuyu 
değiştirmek için, “Sana ne oldu?” diye sordum.

“Sorm a...” dedi huzursuzca. “Naz geldi okula. Yangın çıka­
rıyorduk az kalsın.”

“Ne?! Nasıl yani?”
“H e e ... Salağın birinin bıraktığı kâğıtların üstüne sigara at­

mışım yanlışlıkla... Tutuştu. Ama neyse ki hemen söndürdük.” 
Ona cevap veremeden, koridorun diğer köşesinden Sinan çıka­
geldi. O nun  suratında da bir şeyler karıştırdığını belli eden bir 
ifade vardı.

GÖREV2 : Onu kıskandığını belli et.
Sürekli merak ettiğini göster.
(20 PUAN)

Not: Bunlar, Aşık kadının yapacağı şeylerdir!

Notun Notu: Kanıtları Unutma!



Gökhan’la aynı anda, “N e işler karıştırıyorsun?” diye sor­
duk yanımızda biten Sinan’a. Bizim adımlarımıza ayak uydu­
rarak hızlı hızlı yürümeye başladı o da. “Sormayın ya... Size şu 
bahsettiğim hayvan anketi vardı ya... Hıyarın biri onu yakmış. 
Sinirlerim bozuk.”

Ben otomatik olarak gülmeye başlayınca Gökhan dirseğiyle 
beni dürttü. Şaşırmış gibi yaparak, “Vay hayvan oğlu hayvan ya!” 
diye söylendi. “Kim yapmış ki?” Sinan’ın koluna girdi hemen. 
“Canım  kardeşim anlatsana sen bana biraz ne anketiydi b u .. .” 

Gökhan, suçunu bastırmak için saçma salak davranırken bir 
üst kata çıkan merdivenler bitti. M erdivenin tam ucunda kıp­
kırmızı bir suratla Oğuz bizi bekliyordu. Hiçbir şey demeden 
bizim hızlı ve panik halindeki saçma yürüyüşüm üze ayak uy­
durdu.

Sinan, Gökhan’ın sahte ilgisi yüzünden olayı açıklamaya ça­
lışıyordu. “Kanka işte en sevdiğin hayvan senin karakterin ve 
hoşlandığın kişiyle alakalı ipuçları veriyormuş. Ben de hayatı­
m ın aşkını bu yolla bulurum  diye-”

Sinan cümlesini bitirmedi. Çünkü hepimiz durup hızlı hızlı 
yürürken abartıp bizi geçen ve neredeyse koşan O ğuz’a baktık. 
Oğuz, bizim durduğum uzu fark edince arkasını döndü. Yüzün­
de salak bir gülümseme vardı. ‘Yeşim!” diye bağırdı. “Beni sevi­
yor!” Oğuz kantine doğru koşmaya başlayınca biz de peşinden 
koştuk

Yeşim, her ne kadar son dört yıldır O ğuz’un nefret listesinde 
yukarılarda da olsa hepimiz bilirdik ki o O ğuz’un ilk aşkıydı. 
İlkokulda, Oğuz henüz kadın ile erkeğin ayrımını yapamazken 
âşıktı ona O ğuz... N eden böyle bir şey düşündü anlamadık 
ama bu durum  onu ilkokuldaki saçma duygu durum una sürük­
lemiş olabilirdi.

O ğuz’un peşinden kantine girdiğimizde Ali huzursuz bir 
halde tek başına oturuyordu. Hepimiz o öğle arası saçma sapan 
davrandığımız için nefes nefese masaya oturduğum uz an Ali bir 
şeyler olduğunu anladı. Gözlerini tek tek üzerimizde gezdirip,



“N e yaptınız yine?” diye sordu.
Gökhan yalandan gülerek, “İlahi Ali,” dedi. “N e yapacağız 

yahu? O kulu yakacak halimiz yok y a ...” Gökhan ile ben, suçlu 
olduğumuz için bu esprisine yalandan kahkahalarla güldük. Ali 
tepki vermeyince de sustuk.

Biz Ali’ye bahaneler dizerken yanımızdan Yeşim geçti. Oğuz 
onu görünce kendi kendine, “Sihirli sözcükler...” diyerek aya­
ğa fırladı ve Yeşim’i durdurdu. Biz ne yaptığını anlamaya ça­
lışırken beklenenin aksine kızın omuzlarından tutup gülerek, 
“Pizza, pizza, pizza,” dedi. Yeşim, kendini O ğuz’dan kurtarıp 
kendisiyle dalga geçtiğini düşünerek om zuna hafif bir yum ruk 
attı ve kantinden koşar adım çıktı. Hepimiz şok içinde Yeşim’i 
izlerken aklıma Barış’ın bana verdiği yeni görev geldi.

Gözlerimi kısıp yüzüme rahatsız bir ifade yerleştirdim. Eği­
lip sadece Ali’nin duyabileceği şekilde fısıldadım.

‘Yeşim ’e mi bakıyorsun sen?”

f f f

Akşam okuldan eve gelir gelmez, ertesi güne sürpriz yum ur­
tadan çıkan bir biyoloji sınavım olduğu için, aylardır üzerine 
kıyafet yığılmasından başka bir misyonu olmayan çalışma masa­
ma kuruldum . Çekmeceden biyoloji kitabımı çıkarıp istemeye 
istemeye açtım. Açmamla sayfaların arasında günlerdir aradı­
ğım tavşanlı çorabımın tekini görmem bir oldu.

Çorabı burnum un ucuna kadar yaklaştırıp, “Anaaa, sen nasıl 
girdin acaba oraya?” diye o an yaşadığım saçmalığı sorguladım. 
“Ayağımın nereye girdiğine hâkim olamıyorum galiba.”

Çorabı bir kenara fırlatıp çalışmam gereken sayfayı açtım. 
Kalemimi elime aldım ama ucu sayfaya değmek üzereyken 
durdum . Çünkü tam o anda, sayfada yer alan sorulara değil bir 
kalem izi bırakabilmek, parmak izi dahi bırakamayacağımı an­
ladım. Oflayarak kalemi masaya fırlatıp kendimi dönen sandal­
yemde geriye ittim.



“Hocam biyolojik evre olarak en ağır dönemimdeyim. Asi­
yim, beddualarımla Çin surlarını devirecek seviyedeyim. Ben 
de istemiyorum sizin kulaklarınızı kanatmak ama bana başka 
şans verm iyorsunuz...” Sandalyede dönmeye başladım. “Yani 
örs, üzengi ve çekiç kemiklerinizi sırasıyla çınlatırlar inşallah 
hocam. Trafik lambası tam siz geçecekken sanda tıkanır da ne 
yapacağınızı bilemeden arafta kalır, arkanızdaki sabırsız şoförler 
tarafından özel bölgelerinizdeki komalarınıza basılır inşallah. 
Doğum  gününüz Ramazan’a denk gelir de kimse partinize ge­
lemez inşallah!”

Kafamda çanlar çalarken ona telefonun zil sesi de eşlik etti. 
“Kim arıyor ya?” diye homurdanarak kendimi yere attım ve sü­
rünerek çantama ulaştım. İçi çok kanşık olduğundan telefona 
kolayca erişebilmek için çantayı ters çevirip içindekileri halıya 
boşalttım.

Telefonuma baktım ama benimki çalmıyordu. Ellerimle 
defterleri sağa sola saçıp alta sıkışan diğer telefonu buldum.

A li’nin telefonunu.
Arayan Gökhan’dı.
Yüksek sesle ve kendim den emin bir şekilde, “Alo!” dedim.
Beklediğim gibi arayan Ali’ydi. Benim sesimi duyunca şa­

şırdı. ‘Yaprak?” dedi inanamayarak. “Telefonum  sende mi kal­
mış?”

“Ben çaldım senin telefonunu ya ...” dedim yaptığım bir ma­
rifetmiş gibi. “Kimlerle konuştuğuna bakmak için falan.”

Birkaç saniye sessizlik oldu. M uhtem elen yaptığıma ina- 
namıyordu. Şokunu gizleyemeyerek, “Nasıl ya?” diye sordu. 
“N eden böyle bir şey yaptın?”

İçimden, “Harbi neden böyle bir şey yaptın?” diyordum 
kendi kendime. Çantamı yere boşaltırken içinden düşen m üzik 
defterinin ikinci sayfası açılmış, öylece duruyordu. Görevimin 
yazılı olduğu sarı kâğıda gözüm takılınca, tekrar kendimi topar­
layıp hedefime odaklandım.

“Ali, sonuçta seven kıskanır ya ...” dedim çocuk gibi. Sonra



durup, “Kıskanmaz mı yoksa?” diye hem yaptığım şeyi hem  de 
Ali’yi sorguladım.

Ali pes edip, ‘Yarın nasıl uyacağım ben?” diye sordu. “Alarm 
kurm am  gerekli,” dediği an, arkadakilerin sesi aynı anda yük­
seldi.

“Ben kalırım yanında!”
Ali’nin telefonunu kapatıp kendimi yatağa attım. Acaba doğ­

ru bir şekilde mi kıskanıyordum, yoksa Barış’ın kastettiği böyle 
bir şey değil miydi? Bundan emin olamadığım için çekinerek 
Barış’a, “Sana bir şey soracağım,” diye mesaj attım. Ancak o, 
cevabı yüzüme söylemek istemiş olacak ki mesaj yazmak yerine 
görüntülü aramayı tercih etti.

Ellerimle havada uçuşan saçlarımı yatıştırıp aramayı cevap­
ladım. O  da benim gibi yatağındaydı ve saçları dağılmıştı. “Evet, 
üç defa lambayı ovuşturdun. Ve işte karşındayım!” dedi gülerek.

Doğrudan konuya girmek ve bir an önce telefonu kapatmak 
adına hemen, “Ali’nin telefonunu çaldım,” dedim.

Barış başta ne dediğimi anlamamış olacak ki, “Efendim?” 
dedi.

Yanımdaki telefonu kaldırıp, “Ali’nin diyorum ... Kimlerle 
konuşuyor falan diye kıskanayım derken, abartıp telefonunu 
çalmışım,” dedim.

Barış o kadar çok güldü ki o sese annem odaya girdi. Panikle 
telefonu yorganın altına soktum. Annem etrafa şüpheli bir şe­
kilde göz gezdirip odada birinin olup olmadığını kontrol etti. 
“Biriyle mi konuşuyorsun?” diye sorunca, Ali’nin kapalı tele­
fonunu yukarı kaldırıp, ‘Y o o ...” dedim. Sesin benim  odamdan 
gelmediğine ikna olunca hiçbir şey söylemeden gerisin geri çık­
tı.

Annem in ayak seslerini ve giderek azalan, “Bu komşular artık 
çok oluyor canım ...” temalı söylenişlerini takip edip odamdan 
uzaklaştığına emin olunca yorganın altından telefonu çıkardım. 
Barış, eliyle ağzını kapamış hâlâ gülüyordu, işaret parmağımı 
dudaklarıma götürüp “Şşş, sessiz!” diye uyardım. “Ana kraliçe­
nin aklına seni tekrar düşürürsem, yakam dan-”



Barış son sesle, “Oya Teyze!” diye bağırdı.
Telefonu suratına kapatıp annemin içeri girmesini bekle­

dim. Çünkü girecekti.
Sherlock annem, kaşları çatık bir vaziyette tekrar odama dal­

dı. ‘Yaprak ben gaipten sesler duyuyorum  galiba kızım ...” dedi 
korkuyla. “Az önce biri Oya diye bağırdı sanki!”

O  an önüm de iki seçenek vardı. Ya anneme gerçeği söyleyip 
onu rahatlatacak ancak öm rüm ün geri kalanında Barış ile birlik­
te olmam için baskılarına maruz kalacaktım. Ya da annemin akıl 
sağlığıyla oynayacaktım.

İkincisini seçtim.
Abartılı bir şaşkınlıkla, “Anne, sen deliriyorsun h a ...” dedi. 

“Bence git azıcık uyu.”
Annem biraz bozulsa da, kendini toparlayıp suçu yine kom ­

şulara atarak şıpıdık terliklerini şaklata şaklata odamdan çıktı. 
Bu defa işimi garantiye almak için kalkıp kapımı kilitledim ve 
telefonum un kulaklığını taktım. Barış, tekrar arayınca bu defa 
ben onu korkutmak istedim ama o benden önce davrandı ve 
telefonu açar açmaz bağırarak kulaklarımı kanattı.

Telefonu sinirden ağzıma sokmama iki saniye kala, Barış’a 
mecbur olduğum aklıma geldi ve kendimi yatıştırdım. Bu defa 
yatağa oturm ak yerine dönen sandalyeme çöktüm. Kendi ken­
dine delirmiş gibi gülen Barış’a dünyanın en sakin tavrıyla, “Sen 
bipolar falan mısın ya?” diye sordum. “Sabah ölü gibiydin, şu an 
manik manik hareketler.. .”

“Hangimiz değiliz ki?” dedi neşeyle. “Oya Teyzeciğim yok 
m u ya odada?”

“O nu da kendine benzettin telepati yoluyla,” dedim gözle­
rimi devirip. “Kadın senin yüzünden gaipten sesler duyduğu­
nu düşünüyor.” Konunun uzamaması için, onun konuşmasına 
engel olup asıl konuya girdim. “Sen onu bırak da... Ben doğru 
düzgün kıskanmayı bile beceremiyorum değil m i?” diye sor­
dum.

‘Ya adamın telefonunu çalmışsın kıskanıyorum diye. Ben­



ce bu davranışınla şu agresif arkadaşınıza kıskançlık konusunda 
rakip olabilirsin.”

Dudaklarımı hafifçe büzüp düşünüyor gibi yaptım. “Harbi 
h a ... M erve’nin telefonunu da çalmıştık bir ara,” dedim. “O  za­
m an doğru yolda ilerliyorum.”

“Başka bir şey yaptın mı peki kıskanırken?”
“Derste kime bakıyorsun sen diye darladım.”
“Eee?”
“Hocaya bakıyorum nereye bakacağım diye kızdı bana.” 
“Peki.. .” dedi vereceğim cevaptan korkarak. “Bunu sorarken 

Ali dersi mi dinliyordu?”
Hiç utanmadan, sanki normalmiş gibi, “Evet,” diye yanıtla­

dım sorusunu.
“Yaprak, dersi dinleyen çocuğu kime bakıyorsun sen diye mi 

darladm?”
‘Ya Ali kimseye bakmıyor ki! Kıskanacak bir şey bulamadım, 

ne yapayım!”
Barış pes edip, “Tam am  tamam,” dedi. “Zaten işin özü ona 

karşı eskisinden daha farklı olduğunu göstermek... O  yüzden 
saçmaksan da problem olmaz herhalde.”

“Nasıl yani?” Dediğini anlamayıp telefonu burnum a kadar 
yaklaştırdım. “Eskisinden daha farklı derken?”

‘Yani eskiden arkadaştınız, şu an değilsiniz. Bazı hareketle­
rinle bunu göstermen lazımdı. Tıpkı, kıskançlık gibi!”

“H aaa...” dedim aydınlanma yaşayarak. Barış, ben ağzımı 
ayıra ayıra konuştuğum  için küçük dilimi görmesin diye telefo­
nu kendim den uzaklaştırdım. “O  anlamda diyorsun yani.” 

‘Y a... O  anlamda yani,” dedi beni taklit ederek. “Bana sor­
mak istediğin başka bir şey var mı?”

Kafamı sağa sola salladım. “Teşekkür ederim.”
Gülüm sedi ve başka bir şey söylemeden telefonu kapattı. 

Birkaç dakika boş ekrana bakıp daha sonra rahatlayarak kendimi 
yatağa attım ve güzel bir uyku çektim. Sınavın varlığını tama­
m en unutarak...



Ertesi gün ilk ders sınav vardı. Son dakikalarda birkaç şey öğ­
renebilmek adına, bir mucize olacakmış gibi fütursuzca defter 
kitap karıştırıyordum. Diğerleri dersin başlamasına çok az kal­
masına rağmen ortalıkta görünmüyorlardı. Biyolojiçinin, elin­
de sınav kâğıtlarıyla içeri girdiği anda, daha kapı kapanmadan 
bizimkiler kendilerini zorla içeri attılar.

Şevki Hoca, “Tam  vaktinde,” deyip bizimkilerin geçmesine 
izin verdi. “Bir saniye sonra gelseniz yakmıştım sınavınızı.”

Hepsi koştukları her halinden belli olan kırmızı suratları ve 
yamulmuş tipleriyle arkaya gelirken Ali’yle göz göze geldim. 
Yanıma oturur oturmaz, çantasından kalemini çıkardı. Hafiften 
sokulup, “N eden geciktiniz?” diye sordum.

“Sen telefonum u çaldığın için olabilir mi?” diye laf soktu. 
“Bu salaklar güya ben uyuyakalmayayım diye bende kaldılar. 
Ama hiçbiri yatmadan alarm kurmamış! Yetişemeyeceğiz diye 
ödüm  patladı!”

Konuyu değiştirmek için, “Çalışabildiniz mi bari?” diye sor­
dum.

O  an Sinan arkasını dönüp, “Bu hangi ders lan?” diye sorun­
ca da cevabımı aldım.

Kâğıtlar arkadan öne hızla dağıldı. Bu defa Ali de çalışmadığı 
için m uhtem elen hep birlikte dibe batacaktık. Sınav kâğıdı önü­
me geldiğinde önce kâğıda sonra sınıfa baktım. Herkes saniye­
sinde sorulara gömülmüş, bir tek biz öylece kâğıtla bakışıyor­
duk. Hoca ile göz teması kurduğum  an, panikle sanki soruyu 
çözebilecekmişim gibi ben de kafamı kâğıda gömdüm.

Sınavın bitmesine son on dakika kala Oğuz ve Sinan pes 
edip gittiler. Gökhan, gözlerinden kanlar akacak kadar kopyaya 
teşebbüs ettiğinden m uhtem elen görme yetisini kaybetmişti ve 
son dakikalara doğru diğerleri gibi pes edip kâğıdını teslim etti.

Ali, kopya çekmek hiç âdeti olmasa da başka çaresi kalmadı­



ğı için yan tarafındaki M elis’in kâğıdına bakmaya çalışıyordu. 
Aniden aklıma bir fikir geldi. Ali’yi dürtüp, “N eden Melis’e ba­
kıyorsun?” diye sordum.

Ali delirip, Yaprak, kopya çekiyorum!” dedi dişlerini sıka­
rak.

“Benden neden çekmiyorsun?”
Sabrı taşmış gibi eliyle kâğıdıma vurdu. Yaprak, kâğıdın 

boş, farkında mısın?!”
Verecek cevabım olmadığından boş gözlerle Ali’ye baktım. 

O  an, Şevki Hoca’nın sesi sınıfta çınladı:
“Tekelioğlu ve Ayvaz... Kâğıtlarınızı masama bırakın lütfen. 

Sıfır!”

Ali’yi kıskanmaya çalışırken o kadar saçmalamıştım ki sabrı 
iyice tükenen Ali sınavdan sonra kafasını direkt sıraya gömdü. 
Kendimi suçlu hissettiğim için ona çok ilişmemeye çalıştım 
ama onu öyle bırakıp gidemedim de... Parmaklarımı saçları­
na geçirip usulca hareket ettirdim. Sınıftaki son öğrenci de çı­
kınca kimsenin olmamasını fırsat bildim ve saçlarına m inik bir 
öpücük kondurup, “Ö zür dilerim ” dedim. “Kıskanıyorum da 
b iraz ...”

Ali, kafasını bana doğru çevirip gömüldüğü kollarından tek 
bir gözünü açığa çıkardı. “Gerçekten beni kıskanıyor m usun?” 
diye sordu.

“Tabii canım,” diye gereksiz bir ciddiyetle yalana ısrarla de­
vam ettim. ‘Yani sadece bana bak istiyorum. Sadece benimle 
konuş. Sadece benim  adımı söyle...” Bakışlarımı yana kaydırıp 
yalan söylediğimi anlamaması için hafifçe yüzüm ü ondan kaçır­
dım. “Falan filan ...”

Yattığı yerden kalkıp başını gülümseyerek hafifçe yana eğdi. 
Yüzüm ü daha iyi görebilmek için eliyle beni kendisine çevirdi. 
“Gerçekten böyle mi hissediyorsun?” diye sordu. “Eğer gerçek 
hislerinse bu, söz senden başkasıyla konuşmayacağım.”



Y a  öyle değil de,” diye bir şeyler geveleyip kıvırmaya devam 
ettim. Y ani güzel kızlarla falan-”

Ali bir anda beni susturdu. Gülerek, “D ün beni Şevki H o- 
ca’dan kıskandın Yaprak!” dedi. “Şevki Hoca!”

“Şevki Hoca bence güzel bir adam,” dedim alay ederek. 
“Sence değil mi?”

Yaprak, dalga geçme. Yoksa şu sevimliliğine bakmadan,” 
dedi yüzüm ü avucunun içine alıp.

Gözlerini yalandan büyüterek, “N e yaparsın?” diye sordum. 
Yüzümü usulca göğsüne bastırıp kollarını kafama doladı. 

Çenesini, kafamın üstüne yerleştirip, “Seviyorum seni,” diye 
fısıldadı. “Biliyorsun, değil mi?”

Kendime yer açıp kollarımı beline doladım. “Ben de seni se­
viyorum,” diye yanıtladım sorusunu.

“Artık derslerde bile sadece seni izleyeceğim.”
“Sakın ha... Sen dersi dinlemeyip anlamazsan komple sınıf­

ta kalırız.”
“Sözlülerde bile konuşmayacağım. Sadece seninle konuşa­

cağım.”
“Saçmalama Ali!”
“Telefonum u da satacağım.”
Kollarımı çözüp Ali’nin yüzüne bakabilmek için geri çekil­

dim. “Ali?”
“Şaka şaka,” deyip tekrar sarıldı.
Bir süre, küçük bir dans hareketi yapıyormuş gibi hafifçe 

sağa sola hareket ederek sarıldık. Kapının açılma sesini duyunca 
panikle kollarımızı çözüp sınıfa giren kişiye baktık. Ö m er adın­
da bir çocuktu.

Öm er, Ali’ye bakarak, “Ali, bir sonraki ders laboratuvarda 
mıydık ya?” diye sordu.

Ali, parmağıyla beni işaret etti. Başta ne Ö m er ne de ben 
Ali’nin ne demek istediğini anladık. Ö m er ısrarla, “Anlamadım, 
burada mıyız yani?” diye sorunca, Ali kulağıma eğilip, “Labora- 
tuvar desene çocuğa!” dedi. “Senden başkasıyla artık tek kelime 
etmeyeceğim.”



Ali’nin dalga geçtiğini bildiğimden, “Laboratuvardayız!” 
diye bağırdım. Ö m er’in kendi kendine söylenerek sınıftan çık­
tığı anda çantamdan cetvelimi alıp sıranın üstüne çıktım. C et­
veli bir kılıç gibi sallayıp, “Savaş benimle şövalye,” dedim. “Ka­
zanırsan, özgürlüğüne kavuşacaksın.”

Kolumdan tutup beni usulca kendine çekti. “Sen çoktan 
kazandın şövalye,” dedi gülerek. “Ben kaybettiğimi kabul edeli 
çok oldu.”

“Neyi kaybettin ya ...” dedim heyecanlanıp.
Hiç düşünm eden, “Aklımı,” diye cevap verdi.
Ali’nin eline vurup, “Aptal Ali!” diye bağırdım. Kendimi sı­

raya bırakırken gerçekten bacaklarımı hissetmiyordum sanki. 
Elimi kalbime götürüp, “Kalbim çok hızlı atıyor!” dedim. “Val­
lahi kötü oldum  ha!”

Ali, kahkahalar atarak kendini geriye attı.
İşte, özlediğim gamzeler!
Bana 100 tam puan!

Sanki bir reklam filmindeymişim gibi, ayaklarımı popoma 
vura vura abartılı bir m utlulukla dersten kaçarak Barış’m yanına 
gittim. Başta yanlış gidiyormuş gibi görünse de, sanırım verdi­
ği liste işe yarıyor gibiydi. U zun bir aradan sonra Ali’yle tekrar 
tatlı tatlı sarılmıştık birbirimize. Birbirimizi sevdiğimi söylemiş, 
hatta cilveleşmiştik bile!

Deftere kanıt olarak Ali ile birlikte sıfır aldığımız sınav kâ­
ğıtlarının fotoğraflarını, onu bunalttığım mesajları, bir de onun 
telefonunu çaldığım akşam o telefonla çekildiğim fotoğrafımı 
yapıştırdım.

Barış bir yandan anlattıklarımı dinlerken, diğer yandan bun­
lara göz attı. Sanki dinlediklerimi umursamıyormuş gibi, yıldız­
lı sticker’ı yapıştırıp, “Kabul,” dedi. “Bu turu da geçtin.”

Fazla vakti ve keyfi olmadığı için hızla yeni görevimi verip 
yanımdan ayrıldı.



GÖREV3 : Onunla baş başa dışarı çık!
(15 Puan)

BONUS : Onu sürekli kıskandır
(5 Puan)

Sırıtarak defterime bakarken O ğuz’dan sesli mesaj geldi.
“D oktor Yaprak Ayvaz... Doktor Yaprak Ayvaz... Rehberlik 

servisinden bekleniyorsunuz.”

Norm al şartlar altındaki bir liselinin girince gerildiği birkaç 
mekândan biri olan rehberlik servisi odası, gönülleri gevşeten 
bahar aylarının birinde ekibin Ali hariç geri kalanına misafirlik 
ediyordu. Rehber öğretmen Kardelen Hoca’ya, sınıf sorum lu­
muz olan geometri öğretmenimiz Filiz Hoca da eşlik ediyordu. 
Başta sabahki kopya m uhabbetinden dolayı odaya çekildiğimizi 
düşünsem de o mesele daha rehberlik servisine intikal etmemiş 
olacaktı ki, o günkü konum uz ikinci dönem  sınavlarında Ali ha­
riç hepimizin imkânsıza yakın kötü sonuçlar almamızdı.

Ben, Gökhan’ın yanındaki sandalyede oturuyordum . Sinan 
ve Oğuz karşımızdaki koltuklarda... Filiz Hoca ve Kardelen 
Hoca ise masanın diğer ucundaki iki sandalyeye oturm uş, göz­
leriyle bizi yerin dibine sokmaya çalışıyorlardı. Ama çetenin 
odada olan beşte dörtlük kısmı ultra arsız olduğu için en ufak 
gocunm uyorduk bile bu bakışlardan.



Gergin ortama daha fazla dayanamayan Sinan, sırtını biraz 
dikleştirip Filiz Hoca’ya bakarak, “Hocam ,” dedi. “Tam  olarak 
neden dördüm üzü odaya çektiğinizi öğrenebilir miyiz? Yoksa 
beyin dalgalarımız havada denk gelene kadar bekleyecek miyiz 
böyle?”

Filiz Hoca, elindeki kalemi sivri burnunun ucuna dokun­
durdu hafifçe. “Espri yapabilmek için de sınava girilse keşke,” 
dedi. “O  zaman eminim  sonsuza kadar senin çirkin esprilerin­
den kurtulurduk Sinancığım.”

Filiz Hoca’nın Sinan’ın doksanına taktığı cümleyle Oğuz 
dizlerini karnına kadar çekip ağzını kocaman açtı. Ben kendimi 
tutamayıp kıkırdarken Gökhan kulağıma eğilip, “Filiz Hoca her 
gün evde öğrenciye laf sokma antrenmanı yapmıyorsa suratıma 
tükür,” dedi. “Olimpiyatlara mı hazırlanıyor acaba?”

Gökhan’ın kolunu dürtüp, “S us...” diye fısıldadım.
O  sırada Filiz Hoca bize doğru döndü. “Kendisiyle aynı dert­

te olanlara gülen insanları hep trajik bulm uşum dur. Söyle ba­
kalım Yaprak Hanım, geometriden 05 alıp hâlâ nasıl arkadaşına 
gülebiliyorsun?” Yüzümdeki gülümseme Filiz Hoca’nm  benim 
sahama doğru atağa geçmesiyle yer çekimine karşı gelemeyerek 
düştü. Yüzüne küçümseyen bir ifade yerleştirip, “H em  de test 
sınavdan 05 aldın! Bunun kaç milyonda bir ihtimal olduğunu 
biliyor m usun sen?”

Dudaklarımı hafifçe büzüp kendi kendime, “Bu da bir başan 
o zaman,” dedim.

Hoca kaşlarını çattı. “Anlamadım?”
H em en ciddileştim. “Hocam ,” dedim yüzümdeki ciddiyete 

tezat bir cümleye hazırlanırken. “Sınavda bir soruyu çözebildim 
sadece. Diğer soruları sallamak yerine zirvede bırakayım diye 
başka işaretlemedim. Bence bu erdemli davranışım ödüllendi- 
rilmeli.”

Oğuz, işaret parmağını bana doğru uzatıp sanat galerisinde 
bir resme tam puan vermiş bir eleştirmen edasıyla gözlerini kıs­
tı. Başını hafifçe sallayıp yüzündeki absürt ifadeyle bacak bacak



üstüne attı. Filiz Hoca ellerini masaya vurup, “Dalga mı geçi­
yorsunuz siz benimle?” diye bağırınca ise Oğuz aniden ayağa 
fırladı. “Sevgili öğretm enim...” dedi. Ben başımı öne eğip biraz­
dan yaşanacak sahneyi görmeyi reddetmek istercesine gözlerimi 
yum dum. Oğuz, beni şaşırtarak sakin bir sesle, “Benim ne işim 
var peki burada? Benim notlarım gayet iyi,” deyince şok içinde 
gözlerimi açıp kafamı yerden kaldırdım. O  an odadaki herkes 
benim  gibi hayretle O ğuz’a bakıyordu. O nun  her saçma hare­
ketine alışkın olmamıza rağmen bu cümlesi bizi bile şaşırtmıştı. 
Oğuz ise herkesin aksine sanki dediği şeyde çok haklıymış gibi 
bir adım öne çıkıp elini öğretmen masasına dayadı. “Bakın sis­
tem den hocam. Benim notlarım harika.”

Kardelen Hoca, gözlüğünü burnunda hafifçe yukarı kaydırıp 
Filiz Hoca’ya baktı. İkisi bir an şüpheye düşüp kâğıtları karıştır­
maya başladılar. O ğuz’un notlarının olduğu kâğıdı buldukların­
da yüzlerine alaycı bir ifade kondurup kâğıdı O ğuz’a uzattılar. 
“Al bakalım, bir de yakından bak mükemmel notlarına.” O  an 
hepimiz o cümlenin sonundaki görünmez bir parantez içi ün ­
lemi gördük.

Oğuz, Kardelen Hoca’nın elinden kâğıdı alıp numaradan bir 
şaşırma ifadesiyle incelemeye başladı. “Bu benim  değil ki,” dedi 
birkaç saniye içinde.

Kardelen Hoca şaşırıp ayağa kalktı ve O ğuz’un elindeki kâğı­
dı çekip aldı. Kâğıda bakıp tekrar öfkeyle kaldırdı kafasını. “Se­
nin ya evladım işte! Oğuz Ünal yazıyor!”

Oğuz hafifçe gülerek, “Tabii ya, şimdi anlaşıldı.. .” dedi sah­
te bir bilge edasıyla. “Siz beni bizim O ğuz’la karıştırıyorsunuz. 
Ben Ali... Ali Tekelioğlu. O ğuz’la benziyoruz biraz. O  yüzden 
karıştırdınız sanırım. Bir daha bakar mısınız kâğıtla-”

Tabii Kardelen Hoca delirdi. Önündeki kâğıtları yere fırla­
tarak bağırmaya başladı. “Siz var ya siz!” dedi parmağını üzeri­
mizde gezdirip. “Siz adam olmazsınız! Okumaya değil, dalga 
geçmeye gelmişsiniz siz okula! Velilerinizi okula istiyorum! 
Hepinizin!”



Kardelen Hoca’m n suratı kıpkırmızı olmuş, Filiz Hoca iyi­
ce gerilmişti. Ama sanki her şey normalmiş gibi Oğuz sessizce 
yerine oturdu. Gökhan kulağıma eğilip, “Bu kadının bizim ve­
lilerimize karşı bir zaafı var bence,” dedi. Ben Gökhan’ı sessiz 
olması için uyarırken, odaya girdiğimizden beri bünyesine ters 
olmasına rağmen müthiş bir sakinlikle oturan Sinan konuştu. 
“Velim şu an gelemez hocam.”

Kardelen Hoca, sinirinin asla azalmadığını belli eden yüksek 
sesiyle, “N edenm iş o?!” diye gürledi.

“Ailemi velilikten reddettim  de ben geçen ay ...”
Herkes, saçmalamanın da bir sınırı olmalı, silkelen ve kendine gel 

Sinan der gibi bakarken, o ise dünyanın en mantıklı şeylerini 
söylüyor gibiydi. “Notlarım  malum, yerlerde sürünüyor. Ai­
lemle aramdaki tek problem de bu. Annem ve babam benim 
velim olmazlarsa, ebeveyn olarak hayat kaliteleri bayağı yükseli­
yor. E ben de onları düşündüğüm den...”

Kardelen Hoca dişlerini sıkarak, “Çıkın dışarı,” dedi sakin­
liğini korumaya çalışarak. “Pazartesi hepinizin velisini burada 
istiyorum, o kadar!”

Kardelen Hoca’nm  ailelerimizi çağırması olağan bir durum ­
du. Ancak bu dönem daha önce üç defa okula geldiklerinden, 
tekrar çağırıldıklarını onlara söylemek için doğru bir zamanı 
seçmemiz gerekiyordu. Aksi bir durum , dört farklı aile içi cin­
nete sebebiyet verebilirdi. Bu yüzden “tatlı” daveti ailelerimize 
söylemek için annelerimizin o hafta sonu olan altın gününü 
bekledik.

Hafta sonları erken uyanamamamla yedi düvel karga klanına 
nam salmış biri olarak, o sabah erkenden kalkmam annem ve 
komşu aile bireyleri arasında şiddetli bir şoka yol açmıştı. Altın 
günü falan derken Ali’yle baş başa kalamayacağımı bildiğimden 
Banş’ın verdiği yeni görev için yaptığım planı yürürlüğe sok­
mam için buna mecburdum.



Uyurgezer gibi, ayaklarımı sürüye sürüye, Alilerin daire­
sinin önüne geldiğimde her zamanki gibi değil de, daha sakin 
bir giriş yapabilmek için anahtarımı kullandım. İçeri girince 
bedenime yayılan heyecan dalgası uykumu açmıştı bile. Önce, 
parmak uçlarımda yürüyerek oturm a odasına doğru yöneldim. 
Ali’nin yatak odasının önünden geçerken duraksayıp, “Ali uyan­
dı mı acaba...” diye sordum  kendi kendime. Yüzüme sinsice 
bir gülüş yerleştirip işaret parm ağm la kapıyı hafifçe ittirdim  ve 
içeri doğru bir adım attım. Ali’nin henüz uyanm adığm  görün­
ce yüzümdeki sinsi gülüş gitti, yerini sinirli bir surat ifadesine 
bıraktı. Ü zerine yine bir şey giymeden uyumuş, yorganı da at­
mıştı üzerinden. “İzm ir’de de olsak üşütebilirsin gamzeli oğlan. 
Hasta olacaksın.. dedim kısık sesle ve yerdeki yorganı kaldırıp 
Ali’nin üzerine örttüm. Yorgan tenine değer değmez açılıverdi 
gözleri. D ağlm ış saçlar, kısık gözler, uykulu bir ses... “Günay­
dın...” dedi gözlerini ovuştururken. “Saat kaç?”

“Bakalım,” deyip kol saatime baktım.
“Dokuzu on iki geçiyor.”
Hafiften kırışan alnından şaşırdığ belli oluyordu. “Bildiği­

miz dokuz m u?” diye sordu yalandan. “Sabah sekizden sonra 
gelen?”

“Evet.”
‘Yaprak.. .” Gözleri biraz daha açıldı. Yatakta hafifçe doğrul­

du. “İyi misin sen güzelim? Uyuyamadm mı gece yoksa?” 
Y o o ... Gayet de uyudum  ve erken uyandım.”
“Herhangi bir üstün hal yok değ l mi? Deprem? Göktaşı? 

Titan saldırısı?”
Ellerimi belime koyup gözlerimi kıstım. “Sabah sabah ne ka­

dar da komik A li... Erken kalkamaz mıyım ben be?”
“Nasılsa çıkar kokusu ...” deyip bana sokuldu. Yüzünü be­

nimkiyle aynı hizaya getirdi. “Gözlerin morarmış uykusuzluk­
tan ... Çok kolay yakalanıyorsun sevgilim,” deyince, bir yanım 
“Sevgilim dedi!” diye çığlık atarken diğer yanım beni seslendi­
rip, “M or m u gözlerim?” diye sordu. Elimi panikle gözlerime
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götürdüm. “Cidden mi? A yna-” Ben etrafımda ayna ararken o 
güzel gamzelerini belli ede ede güldü. Beni kolumdan tutup 
beni usulca yatağa çekti.

“Korkma,” dedi yüzünü boynuma gömerken. “Şu dünya­
da seni çirkin gösterecek bir renk yok ...” Kokumu içine çek­
ti. Sanki uzun zamandır yapamıyormuş gibi... “Biraz uyuya­
lım mı böyle?” diye sorunca ben aniden yatağa düştüğüm  için 
saçma bir pozisyon aldığımdan rahatsız olduğumu belli etmek 
adına huysuz huysuz kıpırdandım. Boynuma gömdüğü yüzünü 
çekip kendimi toparlamama izin verdi. Bedenimi toparlayınca 
om zum u işaret ettim. “Uyu, tam am ...”

Gülümseyerek uykulu gözlerini hemen kapatıp yüzünü tek­
rar boynuma gömdü. Usulca sarıldı.

En sevdiği şeylerden birini yapıp saçlarıyla oynamaya başla­
dım. Böyle yapınca hem en uyurdu çünkü.

Normalde, birinin nefesini hissetmek en katlanamadığını 
şeydi. Biriyle yakın mesafede durduğumda tenimde hissettiğim 
nefes, deli ederdi beni. Ama Ali’nin boynuma usulca nefesini 
üflemesi bile bana o kadar tatlı geldi ki o an...

Aşk, böyle bir şey miydi ki?
Yarım saat kadar öylece uyumasına izin verdim. Halimden 

pek m em nun olsam da, on iki gibi Oğuzlara geçmemiz gerekti­
ğinden vakit kaybetmemek için Ali’yi uyandırmak zorunda kal­
dım. Başta dirense de ben, “Acıktım, kahvaltı yapalım mı?” diye 
sorunca hem en ayaklandı. M uhtem elen gece yatarken çıkarıp 
fırlattığı tişörtünü yerden alıp üzerine geçirdi ve ben hâlâ şaş­
kınlıktan gözlerimi kırpıştırırken odadan çıkıp gitti.

Klasik A li...
Ayaklarımı popoma vura vura yine klasikleşen dramatik Yap­

rak koşuşunu yaparak mutfaktaki Ali’nin yanına gittim. Sabah 
sigarasını yakmış, kahvaltı için dolaba bakınıyordu. “Sigarayı 
bıraksan keşke,” dedim mutfak tezgâhına otururken. “Kendini 
zehirlemenden nefret ediyorum.”

Buzdolabından kafasını çıkarıp ağzında sigarasıyla bana bak­



tı. Sonra hiçbir şey demeden dudaklarının arasından çıkardığı 
sigarayı mutfak tezgâhında söndürüp, “Bir daha içm em,” dedi. 
Yanağıma m inik bir buse kondurup tekrar buzdolabını karıştır­
maya başladı.

İçim kıpır kıpırdı, hemen yanma gidip Ali’yi ittirdim. “Çekil 
koca oğlan. Bugün kahvaltı benden.”

“Yaprak,” dedi Ali gülerek. “Bugün gerçekten şaşırtıyorsun 
beni. Erken kalkmak... Kahvaltı hazırlamak... C idden söyle­
sene bir şey m i-” Ali cümlesini bitiremedi çünkü onun cüm ­
lesinin dolaylı tümlecine reçel damlattım. Yani elimdeki reçel 
kavanozunu yere düşürüp kırdım.

“Ayyy!” diye küçük bir çığlık atıp dizlerimin üstüne çöktüm 
ve dünya üzerindeki en saçma müdahaleyi yaptım reçele. Re­
çelli cam parçalarını avuçlayarak toplamaya yeltendim. Allahtan 
üçüncü saniyesinde Ali gelip belimden tutarak yerden kaldırdı 
beni. Dikkatle mutfak masasına oturttu. Bana ne yapıyorsun sen 
Yaprak der gibi bakınca çilek reçeli bulaşmış ellerimi suçlular 
gibi havaya kaldırdım.

“Teslim oluyorum. Kavanozu ben öldürdüm .”
Güldü. Ellerine reçel bulaşmasını önemsemeden, ellerimi 

avuçlarına alıp, “Cam battı mı?” diye sordu endişeyle.
‘Y ok yok, iyiyim. Sadece ellerimi kana buladım. B ak...” 

Ali’nin yanağına dokundum  reçel bulaşsın diye.
“Bu bir savaş çağrısı mı Yaprak Hanım ?” dedi tek kaşını kal­

dırıp. Reçelli yanağıyla o kadar komik görünüyordu ki, ciddi 
durm ak istediğim halde duramayıp güldüm.

“Gamzene reçel bulaşmış, ekmek banayım mı yakışıklı?” 
dedim alaycı bir tavırla. Böyle deyince ellerimi bileklerimden 
tutup iki yanağıma bastırdı. Reçel, yanaklarıma değince yü­
zümdeki gülüş anında düştü. “İşte bunu yapmayacaktın gamze- 
li oğlan...” deyip ellerimi N aruto’nun rasenganını yaptığı gibi 
yaptım. “Rasengan!” diye bağırıp Ali’nin yüzünü avuçladım. 
Kirpiklerine kadar reçel oldu yılların koskoca Ali Tekelioğlu’su.

Birkaç saniye mimiksiz bir yüz ifadesiyle bana baktı. Ama



her göz kırpışı bile kirpiklerindeki reçellerden dolayı o kadar 
komik duruyordu ki... Kahkahalarla gülmeye başladım. “Ko­
m ik mi?” diye sordu. Ben daha gülmekten cevap veremeden, 
kendisi gülmeye başladı. “Komik, tamam.”

Ben ellerim karnımda gülerken o tişörtünü çıkardı. “Senin 
yüzünden küfleneceğiz Yaprak,” deyip beni şaşırtarak yüzüm ­
deki reçeli temizlemeye başladı.

O  an, planım tıkır tıkır işliyordu. “Reçellerden kurtulunca 
kahvaltı için dışarı çıkalım mı?” diye sordum.

Şaşırsa da, bozuntuya vermeyip kabul etti.

O turduğum uz yere yakın, çok tatlı bir kahvaltıcıya gittik. 
Siparişimizi verirken Ali, “Çocuklara da mı söylesek?” diye hu ­
zursuz olsa da, görev gereği onu bu fikrinden caydırdım. Gö­
revin ilk kısmı başarıyla sürerken ikinci kısmı için ne yapmam 
gerektiğini düşünüyordum  ve bu konuda mazide kalan M er- 
ve&Gökhan ilişkisini baz almaya karar verdim.

Merve, Gökhan’ı kıskandırmak için yeri geldiğinde ağır saç­
malıyordu. Bilerek başka erkeklerle konuşmak, dekolte giymek, 
mesajlarına geç cevap vermek gibi... Bunların hiçbirini yapa­
mayacak olsam da, en azından biraz denemeye karar verdim.

Elimdeki m enüyü garsona verirken sandalyemde rahat bir 
pozisyon alıp bacak bacak üstüne attım. Elimle masadan uzak­
laşan garsonu işaret edip, “Çok tatlı değil mi ya?” dedim.

Ali kaşlarını çatıp söylediğimi yanlış anladığını düşünerek, 
“O rhan Amca mı?” diye sordu. ‘Yani, bilemem tabii... Öyle­
dir.”

Kıskanmadı.
Gerçi O rhan Amca’yı neden kıskanırdı ki?
Aptal ben.
Siparişlerimiz gelmeden önce bir bahaneyle lavaboya kaç­

tım. Aynada kendime bakıp içimdeki aptal Yeşilçam karakteri­



ni konuşturdum . “Günahkârsın sen ...” dedim sesimi hafiften 
incelterek. “Kendine gel ve bu oyunu kazan Nalan!” Aynadaki 
görüntüm e dudak büzdüm  aniden. “Nalan kim ya?”

ikinci maddeyi denemek için, üstümdeki hırkayı çıkardım, 
içimde düm düz bir tişört vardı. “Bunu bir insan nasıl kıskan­
sın ki?” Elimle tişörtü çekiştirmeye başladım. O m zunu düşür­
düm , olmadı. Kıvırmaya çalıştım, yemedi. En sonunda yakayı 
iki elimle genişletmeye çalışırken tişörtü yanlışlıkla yırttım.

Kendime sinirlenip, “Panter misin geri zekâlı Yaprak y a ...” 
diye söylenirken, krizi fırsata çevirmeye karar verdim. Yırtılan 
yakayı hafifçe om zum dan düşürüp elimi belime koyarak aynada 
kendime poz verdim. “O ldu m u ki?” Gözüm ü kısıp aynadaki 
gerzek yansımama bakarken, “Neyse,” diyerek hızlıca Ali’nin 
yanına gittim.

Sırtım dik, gözlerimi süzerek cat ıvalk yapmaya çalışmam Ali 
başta olmak üzere mekândaki herkesin dikkatini çekmişti. M a­
saya birkaç adım kala utanıp hızlı adımlarla yerime oturdum .

Ali endişeyle masada kendini öne atıp, “Belin mi ağrıyor?” 
diye sordu. Sorusu daha çok, lütfen öyle olsun der gibiydi. Aksi 
durum da sevgilisi, Gepetto Usta’nın yapmış olduğu odundan 
bir kukla gibi yürüyor olacaktı çünkü ...

Kafamı iki yana sallayıp, ‘Y o k y a ...” diye sorusunu geçiştir­
dim. Masadaki yiyeceklere bakarak yalandan şaşırmış gibi yap­
tım. “Aaa, siparişlerimiz gelmiş!”

Ali, ne saçmaladığmı bir süre anlamaya çalışıp yüzüme bak­
tı. Çatalımı bir mızrak gibi sımsıkı tutup sigara böreğne sapla­
yınca kendime geldiğm i düşünüp güldü. Böreği yarısına kadar 
ağzıma sokup, “Acıkmışım,” dedim. Ali de gülüp masadakilerin 
yarısını tabağm a doldurmaya başladı.

Yemek yerken dünya um urum da olm adığndan, kıskandır­
ma olayını unutm uştum  ki Ali tişörtüm ü fark etti. “Nasıl yırttın 
onu sen lavaboda ya?” diye sordu gülerek. “Sakarlıkta rekora 
doymayan bir şampiyonsun, biliyorsun değ l mi?”

Elim otomatik olarak om zum a ğ tti. Tişörtü biraz daha aşağ



çekip, “Y oo...” diye inkâr ettim. “Modeli böyle bunun.”
‘Yaprak... O nu  sana ben aldım.”
Bakışlarımı yana kaçırıp birkaç saniye ne yalan uyduracağımı 

düşündüm . Bulamayınca salağa yatmaya karar verdim. Taba­
ğımdaki yarım böreği ağzıma tıkıp, “N e güzel değil mi ya bö­
rek?” diye sordum. “Bayağı lezzetli... A şırı-” derken, gözlerim 
menüyle suratını gizleyen, dalgalı turuncu saçlı çocuğa takıldı, 
içinde bulunduğum  durum da bu, kurtuluş çanıydı!

“Tuna!” diye bağırdım son sesimle. Tuna, yüzünü gizlediği 
menüyü usulca indirirken gözleri otomatik olarak devrildi. Ba­
kışlarım, sırtı dönük oturan, kahverengi saçlı zayıf kıza kaydı. 
Sesimi alçaltıp, “O  kim ya?” diye sordum.

Yerimden kalkıp yüzüme yerleştirdiğim yaramaz gülüşle 
Tunalarm  masasına gittim. Tuna, kendini öne atıp kızı görme­
mi engelledi. ‘Yaprak, sana masama gelebileceğin izlenimini 
nasıl verdim bilmiyorum ama yerine geçip hamurdan beynini 
masandaki karbonhidratlarla beslersen çok sevinirim,” diyerek 
beni masadan sürükleyerek uzaklaştırdı.

Tuna beni çekiştirirken arkama bakıp kızın kim olduğunu 
görmeye çalışsam da olmadı. Beni sandalyeme oturtup görüş 
açımı kapattı. Tuna’nın bu hareketinden Ali’nin rahatsız oldu­
ğu her halinden belliydi. “Lütfen kız arkadaşına sahip çık,” dedi 
Tuna, Ali’ye. “Saçma sapan davranıyor.”

Ali de sabahtan beri saçma sapan davrandığımın farkında ol­
duğu için sinirlenmek yerine hak verdi. Eliyle ben hallederim der 
gibi bir hareket yaparak T una’yı onayladı.

Ben ısrarla, “O  kız kim yaaaa?” diye Tuna’yı darlarken, Tuna 
bizim masaya oturdu. Sandalyesini bana iyice yaklaştırıp kızı 
kesin surette göremememi sağladı. Sadece benim  duyabilece­
ğim bir sesle, ‘Yaprak, bundan kimsenin haberi olmayacak, ta­
m am mı?” dedi.

Ali, bizi umursamamaya başlayıp yemeğini yemeye devam 
ederken sandalyemi Tuna’ya yaklaştırıp, “Bir şartla,” dedim. 
Ali’nin bizi duyup duymayacağından emin değildim, bu yüz­



den arkama iyice yaslandım ve sonra T una’ya parmaklarımla 
bana sokulmasını işaret ettim. Tuna isteksizce dediğimi yaptı. 
Olabildiğince kısık bir sesle kulağına, “Ali’nin beni kıskanması­
na yardım eder misin?” diye fısıldadım. Tuna gözlerini dehşetle 
kocaman açtı. Ses çıkarmadan dudaklarını saçmalama der gibi 
oynattı. Ali’nin bize baktığını fark edince direkt role girdim. 
Tuna’nın saçlarına dokunup, “Nasıl güzel olmuşsun sen bugün 
böyle ya? Saçların falan,” dedim gülerek.

Tuna, kusacakmış gibi olan suratını son anda kontrol edip 
kendini zorlayarak gülümsedi. “Teşekkürler canım,” derken, 
masadaki peçeteyi alıp az önce dokunduğum  yeri sildi. Kafamı 
eğip kıza bakmaya çalışırken bana engel oldu. Bu hareketimle 
onu da oyunuma zorla dahil etmiş oldum. Kollarımı göğsümde 
birleştirip dikleştim. “Tişörtüm  nasıl sence?” dedim yırttığım 
yakayı işaret edip.

“Senden başkasının kaldıramayacağı türden,” dedi Tuna. 
“Eşsiz bir çalışma. Eğer bu modele daha çok ihtiyacın olursa,” 
derken dişlerini gösterdi, “seni parçalamaya zevkle yardım ede­
rim .” Ali kaşlarını çatınca Tuna hem en toparladı. ‘Yani kıyafet­
lerin i...” Giderek batıyordu. ‘Yani, model olarak... O  anlamda 
kıyafetlerini parçalamak-”

Geriye dönüp masada oturan kıza baktı. Sandalye boştu. 
Bunun verdiği rahatlıkla, tekrar eski Tuna’ya bağladı. “Az önce 
saçıma dokunduğun yeri eve gider gitmez keseceğim. Eski bir 
hurafeye göre, kötü bir cadı, insanların saçlarına dokunarak on­
lara kötü şans veriyormuş. Eğer öyle bir şey varsa az önce beni 
lanetledin.”

Tuna kendi kendine söylenirken gözüm camın yanındaki 
arabaya kaydı.

Araba dediysem... Ö zür dilerim Lamborghini.
“T u n a ...” dedim kolunu çekiştirerek. Kafenin önündeki 

arabayı işaret edip, “İzm ir’de bu arabadan kaç tane vardır sen­
ce?” diye sordum.

Tuna’yla Ali aynı anda dışarıya baktılar. Tuna arabayı görür



görmez yemin ederim bütün rengini kustu, bembeyaz kaldı. 
Hışımla masadan kalkıp Gökçeler içeri giremeden kafenin bah­
çe bölüm üne kaçtı.

Yüksek topuklu ayakkabılarıyla içeri gürültülü bir giriş yaptı 
Gökçe. M inik adımlarla ve ritm ik bir yürüyüş eşliğinde kafenin 
tam ortasına geldi. Gözüyle mekânı tararken beni fark etti. Işık 
hızıyla yanıma geldi. “Tuna’yı en son burada görmüşler, nere­
de? G ördün mü? Bir kızlaymış?” Art arda sorularını sıralarken 
aydınlanma yaşamış gibi bir anda durup, ‘Y oksa... Seninle miy­
di?!” diye bağrdı.

Y avaş...” dedi Ali sinirle. “Dikkatli konuşursan sevinirim.”
Kız, Ali’yi fark edince çapkın bir ifade kondurdu yüzüne. 

“Aaa, sen de mi buradaydın tatlım?”
Ali ses çıkarmayıp kafasını çevirmekle yetindi. Gökçe, boşta­

ki sandalyeye çökerken M udo ve O nur Taylan da kapıdan içeri 
girdiler.

Gökçe hülyalı hülyalı Ali’yi süzmeye başlayınca onu yam­
yam Gökçe’den kurtarabilmek adına anında Tuna’yı sattım. Aşk 
için...

Gökçe’yi dürtüp, “Tuna kaçtı,” dedim. “Şimdi koşmaya baş­
larsan evin önünde kıstırırsın. H em  de bir kızlaydı!”

Gökçe’nin gözleri kocaman oldu. Ayağa kalkıp bize doğru 
ilerleyen M udo’nun elindeki araba anahtarını kapıp topuklula­
rını yere vura vura arabaya koştu.

Ali bana, “N eden yaptın bunu?” diyerek hayal kırıklığyla 
bakarken M udo, Gökçe’nin arkasından, “Gökçe, dikkatli git 
ha!” diye bağrınca bir an kız kardeşini düşünüyor sandım. An­
cak cüm lenin devamında, “Lambo’ma bir şey olursa, harcarım 
seni!” deyince her şey yerine oturdu.

Gökçe’yi öyle görünce yaptığm a bir an pişman oldum. Eh­
liyeti olmayan bir kızı, açıkçası bir psikopatı, arabayla birlikte 
Tuna’nın peşine salmıştım.

O nur Taylan benden önce davranıp, “Biliyor m uydu bu ara­
ba sürmesini ya?” diye sordu.



M udo, “Biliyor,” dedi. “Ama sadece bizim otoparkta sürme 
izni olduğundan, otuzdan hızlı gidemiyor. Baksana şuna ...” 
Hâlâ köşeyi dönememiş arabayı işaret eti.

O nu r Taylan gülerek, “Koşsa daha hızlı giderdi,” dedi. 
“Niye arabayı aldı ki bu salak?”

M udo, yine saçma bir yere takıldı. “Bir insan saatte kaç km 
hızla koşuyor ki?”

“Google’dan search’leyelim.”
O  saatte trafikte kimse olmadığından bir sorun olmazdı 

m uhtemelen. Kendimi, “Araba kullanmayı biliyormuş, yavaş 
da gidiyor,” diyerek rahatlatmaya çalışsam da içim huzursuz­
du. Masadan kalkıp durum u haber vermek için Tuna’yı aradım 
ama açmadı. Pişmanlıkla masaya döndüğüm de Ali bana hiç hoş 
olmayan bir şekilde bakıyordu. İrkildim.

Daha büyük bir problem yaşanmaması için kendimi toparla­
yıp M udo’nun beni fark etmemesi adına kafamı camdan tarafa 
çevirdim. Ancak fayda etmedi. O tuz saniye içinde M udo yanı­
mıza gelip, “Aaa ne haber Yelda? Sen de mi buradaydın?” diye 
sordu. Sandalyeye izin almadan çökünce O nur Taylan başına 
dikilip, “Al işte!” diye çıkıştı.

M udo, her şey çok normalmiş gibi kafasını kaldırıp, “Neyin 
var?” diye sordu Taylan’a çocuksu bir ifadeyle.

O nur Taylan, kollarım göğsünde birleştirdi. “Sinir var ben­
de M udo,” deyip, gözlerini devirdi. “İstersen squat10 oluştura­
lım şu ekiple... Resmen liselilerle takılıyoruz.”

Ali sinirlerine hâkim olmaya çalışarak, “Kimsenin sizinle ta­
kıldığı yok, farkında mısınız?” diye iğneli iğneli konuştu.

Etki etti mi?
Şaşırmadığınıza eminim  ama, hayır. Etmedi.
M udo keyifle, “Ben takılırım valla,” dedi. Parmağıyla beni 

işaret etti. “Baksana m inyon minyon oturm uş yemek yiyor, ne 
güzel.”

10 Arkadaş grubu, takım, çete.



Ali bocaladı. Önündeki tabakları hafifçe ittirip kolunu ma­
saya koydu. “M inyon m inyon?” diye sordu kaşlarını çatarak. 
Bahsettikleri kişinin ben olmamasını um uyordu sanırım. “Kim 
m inyon, pardon?”

M udo, Ali’ye cevap vermeden masadaki patatesten bir tane 
alıp ağzına attı. O nun  sorusunu yok sayarak, “Ee Yelda? Akşam 
ne yapıyorsun?” diye sordu. Endişem yutkunduğum  an mide­
me indi sanki. M idem i biri yum rukluyorm uş gibi oldu o an 
stresten. Ali’ye baktım. Sinirlenmek ile dehşete varan bir şaş­
kınlık arasında gidip geliyordu.

O nur Taylan, yan masadan bir sandalye çekip M udo’nun 
yanma oturdu. “İğne deliği görsen kaçırmıyorsun, bravo!” diye 
kızdı her zamanki gibi.

M udo kendini aklamak için, ‘Ya ne iğnesi, ne deliği?” diye 
aptala yattı. “Gökçe o hızla akşama kadar ancak gider gelir 
d iye...”

“Tatlım  külahımı şöyle bırakayım, sen ona anlat, ben sonra 
ondan detayları dinlerim .”

‘Ya uğraşma benimle! İki senedir burada takılmadığına kim­
se kalmadı. Heyecan arıyorum belki. Sana ne?”

“Heyecanı şu kızda mı arıyorsun cidden? H a ... İlla diyorsan 
ki küçücük kızlara asılmaktan içeri atılacağım, heyecanı orada 
bulacağım... Ben karışmam!”

Ali şok içinde olanları algılamaya çalışırken son birkaç di­
yalog ile boynundaki damarlar atmaya başlamıştı bile. Ben bi­
razdan kopacak kıyamet için son duamı etmeye başlarken Ali, 
‘Y aprak... N e olur bana burada senden bahsetmediklerini söyle 
bana...” dedi.

M udo, Ali’nin giderek yükselen ibresini fark etm eden ısrarla 
O nur Taylan’a, ‘Ya kızla aramda iki yaş var, abartma! M inyon 
diyorum kız, m inyon!” diye karşı çıkıyordu.

Yutkundum . “Şey... Yelda’dan bahsediyorlar y a ...” dedim 
Ali’nin yemesini umarak.

Ali, ‘Yelda kim ya?!” diye delirdi.



M udo o an bana dönüp, “Yelda sen değil misin ya?” diye 
sorunca da kıyametler koptu.



8
Ali’yi katil olmaktan son anda kurtarıp zorla annelerin altın 

gününe getirdim. Banş’m verdiği görevi yerine getirip Ali’nin 
kıskançlıktan delirmesine şahit olsam da bunu isteyerek ve 
planlı yapmamıştım. Yolda defalarca özür dilememe rağmen Ali 
bana o kadar soğuk ve mesafeli davranıyordu ki... Sabahki sev­
gi pıtırcığı halimizden eser yoktu. M udo’nun bana ayan beyan 
asılması Ali’yi çıldırtmıştı resmen.

Elim den bir şey gelmediği için onu rahat bırakmaya karar 
verdim. Nasılsa siniri geçince eskiye dönerdik...

Hem . .. Bana değil de, Mudo’ya sinirliydi değil mi?
Eve girince ilk gördüğüm kişi bana sürpriz oldu. Tütülü  ka­

barık elbisesi, elinde sigarasıyla N unu  N ine karşılamıştı bizi. 
Hastane için gelmiş, sürpriz yapmış... Sarılırken kulağıma, 
“Çok sıkıcı bu yaşlılar,” diye söylendi. H er zamanki N u n u ...

Altın günü rutini olarak önce pastalar, çörekler ve börekler 
mideye indi. Sonra mahallenin dedikodusu dinlendi. Keyifle­
rin en yerinde olduğu anda, yani kahvelerin içildiği sırada, kedi 
gibi O ğuz’a sokulup asıl meseleyi hatırlattım. “Oğuz, herkesin 
keyfi yerindeyken söylesek mi okul işini?” dedim. Oğuz, beni 
umursamayarak om zunda yattığı N u n u ’ya biraz daha sokuldu. 
Ensesinden tutup kendime çekince kedi gibi tırnakladı beni. 
Koluna küçük bir çimdik atıp, “Söz vermiştin ya, hani sen söy­
leyecektin?!” diye kızdım.



Pes edip, “Tamam be! Zamanım kolluyoruz herhalde, değil 
mi?” diye çirkefleşti.

“N e zamanı ya, tam zam a-”
Ama cümlemi bitiremedim çünkü bir anda Hale Teyze’nin 

heyecanlı sesi odada çınladı. “Eee kim falıma bakıyor?”
“İşte şimdi tam zamanı,” diye fısıldadı Oğuz. Kendini ortaya 

atıp, “Ben bakarım!” diye bağırdı. “Nostradamus Oğuz, gelece­
ğinizi okuyacak!”

Hiçbirimiz o an onun ne yaptığını tam olarak anlayamadık. 
Oğuz odanın ortasına oturup Hale Teyze’nin fincanını eline 

aldı. Gökhan da hem en yerinden kalkıp ani bir müdahale gere­
kirse zamanında yapabilmek için O ğuz’un yanma süzüldü.

Oğuz, sanki fal bakmaktan anlıyormuş gibi bir süre fincanı 
evirip çevirerek inceledi. Dudaklarını hafifçe büzerek, “Haleci- 
ğim, bir yerin kabarmış?” dedi.

Gökhan sinirlenip, ‘Yavaş!” diye bağırdı. “Sana buradan bir 
kabarırım, dünyan döner ha!”

Oğuz, Gökhan’ı yok sayıp burnuyla fincanın içini işaret etti. 
“Haleciğim, burada agresif biri var, kim o?” diye sordu Gök­
han’ı ima ederek.

Gökhan eğilip, “Ü ç vakte kadar seni siktim siktim, bileme­
din beş... Ama kurtuluşun yok Oğuz,” diye fısıldadı.

Sanki Gökhan hayaletti ve Oğuz onu görmüyordu. Gök­
han’ı iplemeden kahve fincanına bakarak konuşmaya devam 
etti. “Hale, buradaki bu çocuk... Ay, bir de kötü kötü konu­
şuyor valla insanın aklı durur? Var mı öyle biri?” diye sordu 
Sergül Hala’mm ses tonuyla. H afif kısık, hafif şaşkın ama merak 
öğelerini cümlelerine iyice yedirerek... “Seni katlar, kat yerle­
rinden,” deyip ağzıyla bip sesi yaptı. “Hani bu şekilde konuşan 
biri çıkmış bu falda? Aklına biri geliyor m u?”

Gökhan yalandan gülüp, “Telveler cana geldi herhalde,” 
dedi. “Altyazılı mı dublajlı mı o fal Oğuzcuğum ?” 

“Nostradamus Oğuz dersen sevinirim.”
“Osurdamus kim ya?” diye sordu Sinan. Gökhan, sus arada



sen de kaynama der gibi baktı. Sinan susup koltukta iyice geriye 
yaslandı.

Hale Teyze, Gökhan’ı susturdu. “Oğlum, bir dur! Fal ba­
kıyor çocuk. Anlat sen yavrum ben dinliyorum ,” dedi hevesle 
O ğuz’a.

Gökhan isteksizce susup geriye yaslandı. Oğuz, işini cid­
diyetle yapmaya devam etti. “H aleciğim ...” dedi yine aynı ses 
tonuyla. “Burada biri v a r...” D üşünür gibi yaptı. “Böyle Kim 
Kardashian popolu, iri m em eli...”

Hale Teyze, elini ağzına götürüp falın etkisini artırmak için, 
“Aaa!” diye bir ses efekti yaptı kendi kendine. “Görüm cem in 
büyük kızı olabilir.”

Oğuz, fincandan başını kaldırıp, “Bana ayarlasana onu H a­
leciğim,” dedi.

Gökhan, “Lan?!” diye bağırarak ayağıyla O ğuz’u dürttü.
Anneler O ğuz’a genel olarak çok güldüğü için, bu lafını 

espri olarak alıp, “Ay ilahi Oğuz! Dalga geçmeden bak şu fala,” 
diye kahkaha attılar.

Oğuz buradan aldığı gazla, “Bu koca popo senin arkandan iş 
çeviriyor,” diye devam etti fala. Sonra sadece bizim duyabilece­
ğimiz bir şekilde fısıldadı. “Keşke beni de çevirse...”

Gökhan sinirden dişlerini sıktı. “Oğlum  telveden kızlara da 
mı asılıyorsun artık? Sapık ruhlu herif!” dedi.

Oğuz kafasını çevirip, “Telve deme kuzenine ya... Ayıp,” 
diye fısıldadı.

“C innet geldi bana. Valla cinnet geld i...” diyerek kendini 
koltuğa atan Gökhan, “Oğuz, Allah’ın adını veriyorum bak, 
uzatma söyle artık!” dedi.

Oğuz, anneler kendi aralarında konuşurken, “Tam am  bir 
durun ya... Karışmayın sanatıma!” deyip ortaya konuşmaya de­
vam etti.

“N eyse... Dikkat et sen bu kıza.” Fincanı usulca çevirdi. 
Gözlerini kısıp bir şekil görmüş de ne olduğunu anlamaya çalı­
şıyormuş gibi, “Ay bu ne böyle...” dedi. Birkaç saniye düşünür 
gibi yaptı. Sonra, “Su borusu!” diye bağırdı aniden.



Anneler şaşırıp, “Su borusu m u?” diye sordular hep bir ağız­
dan.

Oğuz da bunu, “Kocişkon seni güzel bir yemeğe çıkaracak,” 
diye yorumladı.

Gülerek, “Nasıl salladın acaba onu ya?” diye sordum. 
“Kızım su borusu deyince akima ne geliyor? Usta. Usta de­

yince ne geliyor? Usta çatalı. Çatal deyin-” Kafasını önüne çe­
virdim susması için. Fala, yani saçmalığına devam etti.

“Ayyy... Burada biri var... Senin kuyunu kazıyor. İsminde 
E harfi var.”

“E m i... O  kim ya? Başka harf yok m u?”
“H m m ... M ?”
“Bir harf daha alabilir miyim?”
“Çarkıfelek mi bu ya?” Ağzını yaya yaya Çarkıfelek yarış­

macılarını taklit etti. “Bir harf daha alabilir miyim M ehm et Ali 
Bey?” Sinirleniyor gibi yapıp, “Böyle olmamalı bir fal ya!” dedi. 

“Şapşal çocuk!” diye güldü Melike Teyze.
Gökhan, O ğuz’un ayağına vurup, “Oğuzcuğum... Daha 

önemli konular görmüyor m usun orada?” diyerek tehditle karı­
şık küçük bir hatırlatma yaptı.

“H a ... Evet. Şey... Size yol var. Ama böyle kom ple.. .” G ül­
dü. “D ördünüze...”

“Bana mı geliyorsunuz yine?” Bacak bacak üstüne attı N unu. 
“Gelmeyin sakın, şu görüşme bana bir yıl yeter.”

“İlahi anne ...”
“Birlikte hamama gidelim diyorduk o m u acaba?”
“Yok yok... Başka bir yer. Resmi bir bina gibi.”
“Allah korusun, aranızda boşanmaya niyeti olan biri mi var?” 
“Zeliş... Boşuyor m usun sonunda kocan olacak beton su­

ratlıyı?”
“Anneanne ya!” dedi Oğuz çocuk gibi.
“Tamam oğluşum, bir şey dem edim .”
“Neresi ki resmi bina, hâlâ düşünüyorum  ama bulamadım.” 
“Şey ya... İlim irfan yuvası sanki. A aa...” Kötü bir oyuncu­

lukla şaşırır gibi yaptı Oğuz. “O kul değil mi burası ya?”



“O kul m u?”
“H e ... Yine okuldan çağırılıyorsunuz da ... Rehberlik servi­

sinden.”
“Geri zekâlı, bu kadar prodüksiyonu bunun için mi yaptın? 

Baştan biz de söylerdik bunu böyle!”
Hale Teyze sinirle, ‘Yine ne yaptınız?!” diye bağırınca, bü­

tün anneler hazır ola geçtiler. Sağlı sollu çemkirişlerle saldır­
maya hazırlandılar. Terlikler hafiften ayaklardan çıkarıldı, her 
an atağa geçeceklermiş gibi kendilerini öne attılar. “N e yaptınız 
çabuk söyleyin!” dedi annem de Hale Teyze gibi. Bunu bek­
lemiyorduk, hazırlıksız yakalandık çünkü annemin tiz ve ince 
sesi, kurşundan daha hızlıydı.

Cephanemiz yoktu. Savunmaya geçebilmek adına kalkanla­
rımızı, yani parmaklarımızı havaya kaldırıp kulaklarımızı kapat­
mak için harekete geçtiğimiz an başkumandan N unu, “Bağır­
mayın kulağımın dibinde be!” diye çınlattı ortalığı, “işiniz ne? 
Eşek gibi o koca popolarınızı kaldırıp çocuklarınız için okula 
gideceksiniz.”

Anneler bozulup kem küm  etmeye başlayınca ellerini dizle­
rini vurup, “İtiraz istemiyorum!” dedi.

Canım  N unu!

Birkaç saat, annelerin siniri yatışana kadar O ğuz’un odasında 
takıldık. Eve geldiğimizde Ali çok sinirli olsa da, o da yatıştı. 
Başta benimle göz göze gelmemeye çalışan çocuk, sonraları sık 
sık bana bakıp gülümsemeye başladı.

Bunda en büyük etken, çeteydi aslında.
Arkadaşlığımızı en çok bu sebepten seviyordum. Aramızda 

ne geçerse geçsin... Kim, kime kırılırsa kırılsın... Kimin, ne 
özel problemi olursa olsun... Bir arada birkaç saat geçirdik mi, 
her şey unutuluyordu.

O turduğum  koltukta arkadaşlarımı izlerken yerde debele­



nen O ğuz’un ve Gökhan’ın, bana arada kaçamak tatlı bakışlar 
atan Ali’nin ve ayna karşısında yüzüne bir şeyler süren Sinan’ın 
benim  için anlamının ne kadar büyük olduğunu düşündüm .

O an, dört arkadaşımı birer yonca yaprağına benzettim. Ayrı 
ayrı, sıradan ve normallerdi. Ama bir araya geldiklerinde benim  
şansım oluyorlardı.

Yüzüme, ani sevgi yüklemesinden dolayı yayılan gülümse­
me Sinan’ın önüne dönmesiyle soldu.

Sinan yüzünün tamamını kahve telvesiyle kaplamıştı. Gök­
han aniden Sinan’ı görünce bastı çığlığı. “Oğlum  bu ne?”

Sinan gülerek sırtını dolaba yasladı. “Nasılım?” dedi kaşları­
nı hareket ettirerek.

Dalga geçtiğini belli etmek için ses tonunu değiştiren Gök­
han, “Suratına biri sıçmış gibi,” deyip güldü.

“Boş yapma! Bu telveler cilde inanılmaz iyi geliyor, bebek 
gibi olacak cildim!”

Oğuz sürünerek Sinan’ın yanma gitti. Yüzünü, yüzüne yak­
laştırıp parmağıyla telveleri işaret etti. “Kanka... Sana bir yol 
var.”

“Ben de bakayım lan ...” Gökhan da makarayı kaçırmamak 
için hemen yanlarında bitti. “Aynen. Buna yol var. Çift şeritli 
otoban hatta ...” deyip eliyle çirkin bir hareket yaptı. “Giriyor 
buna.”

Oğuz, Sinan’ın telveyle kaplı burnunu işaret ederek, “Aaaa 
pardon, çift şeritli otoban değil, burnuym uş!” deyip kahkaha 
attı.

Gökhan telvelerden fal bakıyormuş gibi, “Göz var sende,” 
dedi. Sonra parmağıyla Sinan’ın gözünü işaret edip, “Ay gerçek­
ten de var!” diyerek güldü.

Sinan, ‘Yeter be!” deyip kendini ikili beladan uzaklaştırdığı 
an Oğuz ile Gökhan ellerini birbirine çarpıp leş esprilerinden 
ötürü birbirlerini tebrik ettiler.



Su almak için mutfağa girdiğimde annemle Zeliş Sultan’ı bir 
köşeye sinmiş konuşurlarken gördüm. Beni gördüklerinde açık 
kapıyı örtm emi işaret ettiler. Kapıyı ayağımla ittirip tam kapat­
madan bıraktım. Tezgâhta temiz bardak ararken Zeliş Teyze 
dramatik bir ses tonuyla, “O ya... Ben geciktim,” dedi.

O  an kimsenin beklemediği bir ses, “Nereye geciktin kız, 
yetiştirelim,” deyince hepimiz kapıya döndük. Oğuz, elinde bir 
kahve fincanı, gülerek bize bakıyordu.

Zeliş Sultan, nedenini anlamadığım dramatik bir tavırla, 
“Oğlum! Sen ne arıyorsun burada?!” diye panikledi.

Oğuz da benim  kadar şaşırarak, “Zeliş Sultan, hayırdır?” 
diye sordu. Elindeki kahve fincanını mutfak tezgâhına bıraktı. 
Geliş sebebini açıklamak ister gibi, “Gökhan’ın falında Samu- 
ray’lar gördüm  de ne demekti diye sana sormaya geldim,” dedi. 
“Ben şey diye yorumladım. Bence Gökhan, Japonya’ya gidip 
Yakuza’ya girecek. İşte bu Yakuzalar-” Durdu. Boncuk boncuk 
terleyen Zeliş Sultan’a baktı şokla. “Anne iyi misin sen?”

“O ğlum ... Yavrum .. .” Zeliş Sultan aniden ağlamaya başladı. 
“Sen hep benim  en sevdiğim çocuğum olarak kalacaksın!”

O ğuz’la birbirimize baktık. Ben, ben de anlamadım der gibi 
kafamı sallayınca Oğuz annesine dönüp, “Senin tek çocuğun 
benim  zaten. N e alaka ya?” diye sordu haklı olarak.

Zeliş Sultan ayağa fırladı. Yine aynı dramatik ses tonuyla ba­
ğırdı.

“O ğlum ... Ben galiba hamileyim!”

Annesinin hamile olduğunu öğrenen Oğuz, beklediğimiz 
gibi sinir krizine varan bir tepki gösterdi. Başta inkâr etti, ken­
dini odasına kilitledi. Sonra orada sıkılıp sadece bizi içeri aldı 
ve bize dert yanarak geçirdiği krizi bol salya dolu bir ağlamayla 
destekledi.

Annesine paranoyakça düşkün olan O ğuz’u belki de totalde 
üçüncü defa ağlarken görüyordum. Aslında, ciddi bir ağlama



değil gibiydi... Ama öyle gibiydi de... Bir türlü O ğuz’un o an 
verdiği tepkiyi anlam landırm ıyordum . Sanki O ğuz’un içinde­
ki büyümeyen çocuk ağlıyordu.

Abi olunca büyüm ek zorunda kalacağı için olabilir miydi?
Yüzünü kucağındaki yastığa bastırıp, ‘Ya geceleri ne yapıyor 

bunlar benden habersiz?!” diye bininci defa söylenmeye başla­
dı. Kafasını yastıktan kaldırıp kıpkırmızı suratını öfkeyle aşağı 
yukarı sallamaya başladı. “Ama anlamıştım b en ...” dedi gözleri­
ni kısarak. “Geçen gece bir tıkırtı sesi geldi bunların taraftan... 
Ben hırsız girmiştir diye düşündüğüm  için rahat rahat uyudum! 
M eğer babam annem i-” Gökhan harika bir refleksle O ğuz’un 
ağzını kapattı. “Lan oğlum sus, saçma sapan görüntüler geliyor 
gözüm ün önüne!”

Bilincini kaybettiğini düşündüğüm  Oğuz, iyice kontrolden 
çıkmıştı. Ağzını, Gökhan’ın elinden kurtarıp, “Lan anam lan... 
Canım  anam ... Nasıl dokunur lan anama?” diye ağlamaya de­
vam etti.

“N e oldu abi bu çocuğa?” diye fısıldadım Sinan’ın kulağına.
Sinan dudaklarını ısırıp kafasını endişelendiğini belli eder 

gibi iki yana salladı. “Şoktan ne dediğini bilmiyor herhalde kan­
ka.”

Ali, O ğuz’un dizlerine vurdu usulca. “O ğlum  abartma be!” 
dedi coşkuyla. “Abi oluyorsun işte, ne güzel...”

“Ben keşke üvey evlat olsam da annemle babam kardeş çıksa 
diye dua edeceğim neredeyse! N e abartmasından bahsediyor­
sun sen?”

O ğuz’un demek istediğini anlamayıp, “N e alaka ya?” diye 
sordum.

Gökhan, “Kanka şöyle düşün,” diye konuşmaya başladı. 
“Sen doğduğuna göre annenle baban en az bir kere-” Öksürdü. 
Cümleyi benim  tamamlayabileceğimi düşünüp devamını ge­
tirmedi. “Bilirsin... Ebeveyn erotizmi biraz ağır çocuklar için. 
H ak veriyorum O ğuz’a.” Sonra, asıl soruya açıklık getirmek 
için, ‘Yani eğer üvey olsaydı, küçük bir ihtimal anne ve baba­
s ı...” dedi.



Oğuz, Gökhan’dan önce davranıp, “Kanka olacaklardı!” diye 
bağırdı.

Sinan neşeyle, “Valla bizimkileri biliyorsunuz,” dedi. “D ün­
yanın en romantik orta yaşlıları olarak her şeyi gözümün önün­
de yaşadıklarından, ben alışkınım böyle şeylere.”

Oğuz halıya devrildi. “Şu yaşımdan sonra bunu da mı göre­
cektim ...” diye söylenerek yuvalanmaya başladı. Bir süre, topaç 
gibi hareketlerle halıda gezinen O ğuz’u izledik. Tek um udu­
muz, beyin sarsıntısı geçirip birkaç saatliğine susmasıydı.

Oğuz, yuvarlanarak tekrar eski yerine geldiğinde odanın ka­
pısı aralandı. Endişeli olduğu her halinden belli olan Zeliş Sul­
tan, “O ğlum ,” dedi. “Girebilir miyim yavrum?”

N u n u  N ine, Zeliş Sultan’ı itip O ğuz’un cevabını bekleme­
den odaya daldı.

Oğuz, N unu  N ine’yi görünce oturduğu yerde dikleşip kol­
larını iki yana açtı. N unu , hem en yanma oturdu ve O ğuz’a sa­
rıldı.

Zeliş Sultan, diğer annelerin meraklı bakışlarını yok sayıp 
kapıyı arkasından kapattı. Çekinerek O ğuz’a yaklaşırken, “O ğ­
lum  sen bana küsersen ben yaşayamam yavrum ...” diyordu 
kendi kendine.

N unu  N ine sulugözlülüğü hiç sevmezdi zaten. Kızının bu 
haline yüzünü ekşiterek baktı. Elindeki sigarayı öne uzatıp Zeliş 
Sultan’ı, “Ağlamayı kesmezsen, hamile falan demem basarım 
sigaramı suratına,” diye tehdit etti.

Ali’nin kalkarak Zeliş Sultan’a yer vermesiyle ana-oğul-to- 
run diz dizeydi. Zeliş Sultan ağlarken, “Anne bir dur ya!” diye 
kızdı N u n u ’ya. “Ana yüreğim şu an param parça...”

N unu , büyük bir ciddiyetle, “E tamam işte, sus da yüzün 
de parçalanmasın,” dedi. Buna gülmem lazımdı ama kendime 
hâkim oldum.

Zeliş Sultan, “Anne ya!” diyerek isyan m oduna geçtiği an, 
N u n u  sigarasını Zeliş Sultan’a doğru uzattı. Zeliş Sultan anında 
sustu. Daha sonra O ğuz’a döndü. “Oğlum  sen de kendine gel.



Niye ağlıyorsun bu kadar?” Fırfırlı eteğinin uçlarıyla O ğuz’un 
burnunu sildi.

Oğuz, “Anneanne ya kandırdılar beni,” dedi çocuk gibi. 
“Benden gizli gizli başka neler yapıyorlar kim bilir?!”

“Oğlum  sen izlerken nasıl yapsınlar bebek?” dedi N u n u  gü­
lerek.

Zeliş Sultan’ın gözleri faltaşı gibi açıldı şokla. “Anne ne di­
yorsun çocukların önünde ya?!”

“N e var be? Çocuktan böyle şeyleri bu kadar saklarsan, sizi 
arkadaş zanneder tabii. Zavallı oğ lum ...” Şefkatle O ğuz’un ba­
şını okşadı. “H em  bu alık anana bakma, yarın benimle hastane­
ye gelir, bir jinekologa görünür.”

“N e gerek var anne ya?” diye söylendi Zeliş Sultan. “Ben 
anlamayacak mıyım?”

N unu  N ine sinirlenip, “Cahil misin sen yavrum!” diye ba­
ğırdı. ‘Yem in ederim, okula seni boş yere yollamışız! Kendini 
hiç yetiştiremedin!”

Bilinci hâlâ yerinde olmayan Oğuz, “Kendini yetiştiremedi- 
ği gibi kardeşimi de yetiştirememiş anneanne ya!” dedi. “Gecik­
miş kardeşim!”

Hepimiz O ğuz’un üzüntüden bilincini iyice kaybettiğini 
zannederken konunun bambaşka bir yanlış anlaşılma olduğu­
nu fark ettik. Meğer Zeliş Sultan’ın “geciken” bazı mevzularını 
fena halde yanlış anlamış.

Bazen Oğuz ya çok saf ya da hepimizi fena kekliyorgihi hissediyo­
rum.

Ali oturduğu sandalyenin tepesinden lafa girdi. “Şu an ağlı­
yorsun ama,” dedi O ğuz’a. “Kardeşinin olması harika bir duy­
gudur.” Usulca ve hüzünle gülümsedi. “H oş... Kısa bir süre 
tadabildim ama... Hâlâ hatırlıyorum.”

A li’nin o çok küçükken ölen ablası...
Birden odanın içinde sessizlik oldu. Ali, bunun olmasını 

istemediği için hızla konuyu değiştirdi. “H em  izinden gelecek 
küçük bir Mese istemez misin?”



Oğuz aniden otuz iki dişini göstererek gülümsedi. “O ha... 
Doğru söylüyorsun...” Gülümsemesi sinsi bir hal aldı. “Oğuz 
Ünal ve onun küçük m üritleri... Abi süper fikir!” Zeliş Sultan’a 
döndü. “N e zaman doğuruyorsun şimdi kız?”

“Kız deme anneye... Hassasım ben.” Güldü. “N ereden bak­
san sekiz ayı var.. .”

“Ne? Sekiz ay çok fazla... Birkaç haftaya doğurman lazım 
bunu.”

“Tırtıl mı doğuracağım oğlum iki haftada, manyak manyak 
konuşma!”

Oğuz, ani bir ruh değişikliğiyle sırıtmaya başladı. Bu, odada­
ki herkesin rahatlaması demekti. Oğuz gevşediğini belli ederek, 
“Kız, tırtıl doğursan ne kadar komik olur aslında... Düşünse­
ne ... Babam şok,” deyince, Zeliş Sultan oğluna sarıldı. O ğuz’u 
boynundan öpüp “Amaaan, başlarım babana,” dedi gülerek. 
“O nun  genlerini alsanız tırtıldan farklı olmazdınız. Ay, iyi ki 
benim  genlerimi aldınız oğluşum aşkım benim !”

Ana oğul her zamanki gibi oynaşmaya başlayınca onları ra­
hat bırakmak için odadan dışarı çıktık. Kapıdan içeriyi dinleyen 
diğer anneler, bizi görünce paniklediler. Parmağımızla sessiz 
olmalarını işaret edip hep birlikte diğer odaya geçtik.

Bir süre sonra, her şey normale döndü. Oğuz, durum u ka­
nıksayıp bu hamilelik olayı üstünden şaka bile yapmaya başladı. 
D urup durup, “Bebeği nüfusum a kaydettirsek, adını da Halis 
M uhlis koysak olur m u?” diye sormalar, “Ay erik aşerdim ben!” 
diye rol çalmalar falan...

Konu, bebek isimlerinden bebeğin cinsiyetine kadar dar bir 
alanda gidip gelirken Oğuz aniden, “Bir şey diyeceğim,” diye 
ayaklandı. “Hamileyken birinin resmine bakarsan, bebek ona 
benzermiş ya... Sürekli benim fotoğrafıma baksan olur mu? 
Bebek tıpkı bana benzemeli!” Akima daha iyi bir fikir gelmiş 
gibi, ellerini çırptı. “Hatta bak ne yapın biliyor m usun... Bir 
sürü bebek yapın babamla. Hepsi bana benzesin. Matruşka be­
bekler gibi olalım. Misafir falan gelince, süs niyetine vitrine di­
zersin bizi.”



O ğuz’un goygoyuna, N unu  da eşlik etti. “Fotoğrafa bakarak 
olsaydı o işler,” dedi gülerek. Sigarasını dudaklarının arasına sı­
kıştırdı. Ağzındaki sigaraya aldırmadan, “Annen bu olmazdı,” 
dedi. İnce dudaklarıyla içine çektiği nefesi üfledi. “Hamileyken 
sürekli Audrey H epburn’ün fotoğrafına baktım. Ama sonuç.. .” 
Zeliş Sultan’ı işaret etti.

N unu  sağlam bir kahkaha attı kendi söylediğine. Buna bo­
zulan Zeliş Sultan dudaklarını büzüp oturduğu koltukta geriye 
yaslandı. “Aşk olsun anne y a ...” dedi hom ur hom ur. “Neyim  
varmış benim?”

“Şşş tamam büzme dudaklarını.” Hafifçe kızının tom bul ya- 
nağna vurdu. Ellerini kendi gözünün üstüne koyup, “G özüm ü 
kapatınca benziyorsun Audrey’e,” diye dalga geçti.

“Anne ya!”
“N e var kız? Şurada espri de mi yapamayacağız? Sizin gibi 

sıkıcı yaşlıların arasında ölelim sıkıntıdan!”
Herkes gülerek tatlısını kaşıklarken beklemediğimiz bir şey 

oldu ve kapı çaldı. Sinan’la aynı anda ayağa fırladık kapıyı açmak 
için. Otomatiğe basıp gelen kişinin asansörle çıkmasını bekler­
ken m inik bir tahm in oyunu oynadık.

Ama ikimizin de tahmini tutmadı.
Gelen kişi, bize o günkü ikinci sürprizi yaptı.
İkinci bebek sürprizini...

Sinan’ın üniversitede okuyan abisi Kerem ve uzun süredir 
birlikte olduğunu bildiğim kız arkadaşı Lale, kapının önünde 
el ele bize bakıyorlardı. Sinan, abisini görünce yaşadığı şoku at­
latamadan, Lale Abla’nın kocaman karnını gördü. Yaşadığı çif­
te şok yüzünden konuşamayan Sinan’a dublaj yaptım. “Kerem 
Abi, ne arıyorsunuz siz burada?” diye sordum  endişeyle.

Sinan, Lale Abla’nm  karnını işaret edip, “Abi bu ne?” diye 
sordu.



Kerem Abi sinirlenip, “Gazı var!” dedi. Bizi iterek içeri gir­
diler. “Annemler hangi odada?” diye sorduğunda, dış kapıyı ka­
patıp yanlanna gittik. Sinan paniklediğini belli etm emek için sa­
kin konuşmaya çalışsa da, cümlelerini toparlayamıyordu. “Abi, 
bu nasıl oldu sormayacağım am a-”

“İstersen sonra detaylarıyla nasıl yaptığımızı anlatırım karde­
şim,” diye dalga geçti Kerem Abi. “Oğlum , söylesene annemler 
nerede?!”

“Abi neyin peşindesin sen ya?! Bu halde lap diye girip, anne 
ben Lale’y i-” Söyleyeceği şeyi kontrol altına aldı. “Kadının yü­
reğine iner!”

Bir türlü içeri girmeyince bizi merak etmiş olacaklar ki Oğuz 
geldi yanımıza. Kerem Abi’yi görünce şaşırdı. “Hoş geldin abi!” 
deyip sarıldı ve öptü önce. Sinan’ın endişeli yüzünü görünce, 
“N ’oldu sana ya?” diye sordu.

Sinan, “N e olacak, amca oluyorum!” dedi.
B unun üzerine salak Oğuz, Kerem Abi’ye dönüp, “Aaa, sen 

de mi hamilesin Kerem Abi?” diye sordu.
Kerem Abi, “O ğlum  sana ne içiriyorlar ya böyle?” dedi. 

Haklı bir isyandı bu. Ardından tedirgin olduğu her halinden 
belli olan kız arkadaşına dönüp, “Sevgilim, sen sakin ol tamam 
mı? H er şey güzel olacak,” diye onu rahatlatmaya çalıştı.

Dışarı çıkanın, içeri bir türlü girememesi epeyce şüphe 
uyandırmıştı sanırım. Gökhan ve Ali de peşimizden geldiler. 
Gökhan, Lale Abla’yı görünce, “Bu ne ya?” dedi şaşkınlıkla. 
“Gökten mi yağdırıyorlar bu bebekleri bu ara?” Ali’ye döndü. 
“Aman Ali, götü sağlama almak lazım. Şu doğum yapan ilk er­
kekten sonra, ikinci örnek olabiliriz. Ben sana diyeyim ...”

Ali kısık bir sesle, “Boş yapma,” deyip Kerem Abi’ye döndü. 
“Abi, bunu burada açıklamaya geldiyseniz... Ters bir zaman 
bence ya,” diye kendi düşüncesini belirtti.

Beş kişinin asla engel olamadığı Kerem Abi, sevgilisini ko­
lundan tutup annelerin bulunduğu odaya götürdü. Biz de tabii 
peşlerinden gittik.



Melike Teyze önce Kerem Abi’yi fark edip, “O ğlum !” diye 
bağırdı. Sonra zerre kadar hoşlanmadığı Lale Abla’yı görünce, 
“Ay... Lale... Sen de mi geldin?” diye sordu hayal kırıklığıyla. 
Ardından gözü Lale Abla’nın kocaman karnına kayınca, Bülent 
Ersoy’un canlı yayında bayılması misali, estetik bir düşüşle ha­
lıya indi ve oracıkta fenalık geçirdi.

Çoğum uz tek çocuktuk. Bir tek Sinan’ın abisi vardı, bir de 
Ali’nin küçücükken ölen ablası... O  sebeple, o kadar uzun sü­
redir bir bebek mevzu bahis olmuyordu ki... Aniden iki bebe­
ğin ailemize düşmesi, herkeste şok etkisi yaratmıştı. Hoş, Zeliş 
Sultan için resmi bir şey henüz olmasa da, en azından doktora 
gitmeden, Lale Abla’nm  durum u epey bir somuttu. O  akşam, 
oturma odamızdaki tartışma konuları ise, belliydi.

Evlenmeden, yirmi iki yaşında sevgilisini hamile bırakan Kerem abi 
ve kırk beş yaşında hamile kalan Zeliş Sultan...

Annem ve babam maç sonu yorumcuları gibi o gün yaşanan 
ikili hamilelik skandallarını yorumlarken ben olabildiğince on­
larla konuşmamaya çalışıyordum. Bu haberler bomba gibi dü­
şerek aşırı m onoton hayatlarını hareketlendirmişti, ben de bu 
yüzden keyfini çıkarsınlar istedim.

Annemlerin hararetli sohbeti devam ederken telefonuma 
gelen mesajlara bakınca fark ettim de... Aslında bizim de an­
nemlerden farkımız yoktu. Whatsapp grubunda da mesele ay­
nıydı.

4 N lK W hatsapp  G rubu

Gökhan: Sinan, evde durum lar nasıl k an ka?
Sınan: Annem  saatlerd ir tc6en bu yaşta nasıl babaanne olu­

rum? "  diye ağlıyor, fyabam zaten delirdi, nikah salonu bakıyor.
£v bayağı curcuna şu an.



A li:  günde hayatım ıza iki bebek nasıl girdi, hala şokta­
yım. Doğurganlık aranı yüksek bu ara  çevrem izde galiba.

OŞuZ: Gökkuşum duydun, bu ara kü für fa lan  etm e sakın... 
henüz anne alm aya hazır değilim.

Gökhan: Gevşediğine göre faba/ıki zırlam alarını a tla tm ış­
sın...

OğuZ: Şok ile c innet karışımı bir şey geçirdiğim için aldu a. 
hatırlam ıyorum  bile doğru dürüst...

Gökhan: Neyse ki, ben unutm ayalım  diye bol bal fo to ğ ra f 
çekm iştim .

Yaprak: Gökkuş senin en çok bu fırsatçılığ ın ı seviyorum be­
beğim!

Oğuz: Oha, bana da atsana fo toğ ra fları! Profil resmi yap a ­
cağım .

Sinan: Annem  diyor ki: “ Ç o cu k  büyüdüğünde bana bir süre 
babaanne demese de abla dese olur m u ?”  Gülsem mi, aglafam  
mı bilemeden Niona Usa tablosu gibi duruyorum Şu an kadının
karasında.

Yaprak : /Melike Teyze gibi gençlik takıntısı olan biri için çok 
ani oldu am a bu ... haklı.

Gökhan: Şimdi cidden evlen iyorlar mı y a ?
Sinan: Ç o cu k  doğmadan evlensinler diye yıldırım  nikâhı y a ­

pacak la r herhalde, fiize de eğlence çıkar, düğün fa la n ...
Oğuz: Kanka, şimdi benim aklım a bir şey tak ıld ı...
Gökhan: Ak lın  mı vardı senin y a ?  hayatım da duyduğum en 

ilginç ikinci şey.
OğuZ: Düğünde aÇ o cu k !an  pistten a la lım !”  diye anons y a ­

pıldığında gelini de pistten a la cak la r m ı?
Gökhan: 15 u da hayatım da duyduğum en ilginç şeydi. Teşek- 

kürler Oğuz.



Annemler, pazartesi sabahı bizimle birlikte okula düştüler. 
Melike Teyze, oğlunun daha üniversiteyi bile bitirm eden kız 
arkadaşını hamile bırakıp alelacele evlenecek olmasından dolayı 
gergindi. Zeliş Teyze hamilelik buhranı geçiriyordu. Annem, 
zaten gergin doğmuştu. Hale Teyze de, bir eğitimci olarak oku­
la çağırılmaktan hoşlanmadığından huzursuzdu.

İlk derse girmeyip rehberlik servisinde beş gergin yetişkinin 
sağ kulağımız ile sol kulağımız arasında çift şeritli otoban m i­
sali, bir kulağımızdan girip diğerinden çıkan bir dizi nasihatini 
dinledik. Kardelen Hoca, seneye smav senemiz olduğundan ve 
böyle giderse hiçbir üniversiteye gidemeyeceğimizden bahset­
tiğinde anneler ağlamalı çemkirmeli, ayılmalı bayılmalı tribe 
girdiler. M alum, zaten hepsi gergin...

Kardelen Hoca, bizim itirazlarımızı ve “yok ya, kazanırız biz 
üniversiteyi” tarzı karşı savunmalarımızı kırmak için ortaya saç­
ma bir fikir attı.

“Çıkmış sorulardan size bir sınav hazırlayayım. Temsili ola­
rak aldığınız puanları hesaplayalım. Bakalım şu an hangi üni­
versiteyi kazanacak potansiyeliniz var... N e dersiniz?”

H er ne kadar hepimiz aynı anda, “Hayır deriz,” desek de, 
anneler Kardelen Hoca ile bir olup kabul ettiler.

Başımızda az dert varmış gibi, bir de temsili YGS/LYS geyiği 
çekmek zorunda kalıyorduk...

O  gün, son dersten sonra dördüm üz okulda kalıp Kardelen 
Hoca’nın hazırladığı sınava girdik. Hiçbirimizin sınavlarla ve 
sorularla alakası olmadığından sınav kısa sürdü.

Okul çıkışı, epeydir yapamadığımız şeyi yapıp Ali’nin evine 
geçtik.

vvv
Son birkaç haftamızın fazla hareketli geçmesinden midir, 

havalardan mıdır bilinmez, o gün herkes saatlerce miskin mis­
kin kendi halinde takıldı. Ben de bir Ali’nin göbeğine yatıyor,



bir halıda yuvarlanıyordum. Bu halimiz, geçen seneki, hayatı­
mızın o aksine göre daha boş geçtiği günleri anımsattığı için 
içimde tuhaf bir huzur vardı.

Tabii içimdeki o huzur, Gökhan’ın oturduğu yerde zıplama­
sıyla son buldu. Korkup kendimi geriye attım. Başparmağım­
la damağımı kaldırırken, Gökhan koltuğun tepesine tüneyip, 
“Kardelen Hoca sınav sonuçlarını mail olarak atmış,” dedi.

Hepimiz sonuçlara bakmak için isteksizce telefonlarımızı 
çıkarırken ilk tepki, mail’i hepimizden önce açan Gökhan’dan 
geldi. “O h a ... Bi’ sıfır eksik mi bu ya?”

Sinan, Gökhan’dan hiç farkı olmayan bir ses tonuyla, “Kaç 
üstündendi lan bu sınav?” diye sordu.

Oğuz, telefonunu burnunun ucuna kadar yaklaştırıp gördü­
ğünün şaka olduğunu um uyorm uş gibi, “U m arım  on üstün­
dendir,” diye yanıtladı.

Dalga geçerek, “Eee,” dedim. “Şimdi bu puanlara göre hangi 
üniversiteyi kazandık?”

Gökhan, tünediği yerden tekrar eski yerine yumuşak iniş 
yaptı. “Valla sizi bilmem ama, ben galiba bu puana göre bizim 
liseyi tekrar kazandım.”

Oğuz, “O oo ... Liseymiş en azından. Ben Pıtır Kalpler Ana- 
okulu’nu kazandım kanka,” dedi ciddiyetle.

Sinan, telefonunu halıda kendinden uzak bir yere itip, “Siz 
yine okul kazanm ışsınız...” dedi. “Ben direkt bizim evi kazan­
mışım lan.”

“Annem beni kesin sanayiye verecek ha,” dedim ağlamaklı 
bir halde. “Usta olmak için çatal frikiği şart mı ya? Yani ben 
sanat için soyunmaya karşıyım da ... Sıkıntı olur.”

“Ben soyunurum  valla. Bu gidişle üniversite falan kazana­
mayacağım kesinleşti zaten. Para kazanmak için ne gerekiyorsa 
yaparım.”

“O  zaman kanka... Sana elli bin lira verseler Yıldızlar Kıraat­
hanesin in  ortasında soyunur m usun?”

Bir anda, um utsuz üniversite sınavı sonuçlarımızı unutup



eskiden çok sık oynadığımız, “Sana şu parayı verseler, şunu ya­
par mısın?” oyununa geçtik.

“Bilemedim y a ...” dedi Sinan soruyu ciddi ciddi düşünür 
gibi yapıp. “Elli bin lira iyi para ama öldükten sonra da bir na­
neye yaramaz.” Gökhan’a döndü. “Peki sen... Sana yüz bin lira 
verseler, bir yıl boyunca her öğün brokoli yer misin?”

Oğuz, Gökhan’dan önce davranıp, ‘Yüz bin lira için bok bile 
yer lan bu!” dedi. “H erif şampuan içti zamanında, koyar mı bu 
adama lan?”

Gökhan, O ğuz’a çirkin bir el hareketi yaparak, “Peki sana 
bunu verseler, dayağımı yer misin?” diye sordu.

Oğuz, M erve’yi taklit ederek, “Çok kabasın Karademir,” 
dedi kıstığı gözleriyle. “Ç o k ...”

Ali, uzandığı yerden ilk defa konuştu. “N e ara geçtik bu 
oyuna, onu da anlamadım.”

Kafamı onun göbeğine yaslayıp, “Çocukken olduğu gibi,” 
deyip güldüm.

“Peki sen A li... Sana yirmi bin lira verseler kankanla öpüşür 
m üsün?”

Bu soru, aslında düşünülm üş bir şey değildi. H er zaman or­
taya atılan aptalca binlerce cümleden yalnızca biriydi. Ancak, iç­
ten içe vicdan azabı yaşayan Ali’yle benim için sanki ayan beyan 
bir suçlamaydı. Kafamı panikle Ali’nin göbeğinden çektim. Ali 
de rahatsız olmuş gibi yattığı yerde usulca doğruldu.

Neyse ki, bizim saçmalayıp kendimizi ele vermemize vakit 
kalmadan Oğuz lafa atladı.

“Kanka ben seninle öpüşürüm  ha...” dedi Sinan’a dönüp. 
“Daha önce bir kere yanlışlıkla olduydu zaten.”

Ali tekrar yerine uzanırken ben ona dokunmasam da uzak 
olmayan bir köşe seçip sırtımı yasladım.

“Bir milyon lira verseler, sana dokunm am  ben! Sırnaşma 
bana!” Sinan, elleriyle yerden destek alarak ayağa kalktı. “Dik­
kat edin buna h a ... Artık sevgilisi de yok.” Sinan, üstünü usulca 
silkip odadan çıkarken, Oğuz arkasından, “Şimdilik yok!” diye 
bağırdı.



Gökhan merakla, “O  ne demek?” diye sordu.
Oğuz saçma bir özgüvenle, ‘Yakında Yeşim bana aşkını itiraf 

edecek,” dedi.
Hepimiz aynı anda güldük.
“Çok beklersin...”
“İlkokulda kızı o kadar çok dövdün ki, kız senin yüzünden 

yampiri yampiri yürüyor be!”
Oğuz, söylediklerimizi ciddiye aldığı nadir dakikalardan bi­

rini yaşıyordu. “Lan onlar başka!” diye yükseldi aniden. “Ben 
o ara aşkı dövüşmek zannediyordum,” diye minik bir açıklama
yaptı.

“Hasta y a ...” Gökhan, tam ayakucunda oturan O ğuz’un ka­
fasına ayağıyla hafifçe vurdu. “Hadi o zaman çocuktun diyelim 
de... Liseye başladığından beri kızla o kadar uğraştın ki, kıza 
cinnet gelse ilk bıçaklayacağı kişi sensin. O  kızın seni sevme 
ihtimali, Kate U pton’m seni sevme ihtimalinden bile düşük. 
Kabul e t . . .”

“Herkes bana âşık diye beni kıskanıyorsunuz!”
Yanımdaki yumuşak yastığı O ğuz’a fırlatıp, “Kanıt?” dedim.
Gözlerini devirip, “Canımın en pizza istediği anda,” dedi 

heyecan efekti vererek. Cümlelerini böle böle söylüyordu. Eli­
ni cebine atıp, “Birinin benim her zaman takıldığım yere bir 
kutu pizza bıraktığını fark ettim ,” dedi. Cebindeki elini çıkarıp 
parmaklarının arasına sıkıştırdığı kâğıdı bize doğru tuttu  gurur­
la. “Ü stünde bu vardı!” Kâğıttakini kendisi okuyarak, “Mr. P 
yazıyor. Yani Bayan P, cahiller! Yaaanii, Bayan Pizza!”

Gökhan yakından bakabilmek için kâğıdı O ğuz’un elinden 
kaptı. Oğuz, hikâyesini anlatmaya devam ederek parmaklarını 
şaklattı. “Sonra bir baktım Yeşim orada. O ndan başkası olamaz 
yani!”

Gökhan kâğıdı sallayarak, “Eee, Mr. bay demek değil mi ya?” 
diye sordu gülerek.

Oğuz şokla kâğıda bakarken, “Nasıl ya?” diyebildi sadece.
“Basbayağı. Bu hikâyeye göre... Senin gizli aşkın, erkek!”



Oğuz sinirle Gökhan’ın elindeki kâğıdı kapıp, “İnanmıyo­
rum  size!” diye bağırarak odadan çıktı.

Gökhan şaşırdığını belli ederek, “Bu niye büyüttü şimdi bu 
kadar ya?” diye sordu kapıyı işaret edip.

“Kanka, ilkokuldan kalma bir şeyi var Yeşim’e. Kızla bu ka­
dar çok uğraşması falan da onun belirtisiydi zaten. Bence ilk ve 
tek platonik aşkı olduğundan içten içe zaafı var.”

Yorum um, Gökhan’ı tatmin etmedi. Yüzünü sarkıtıp, ‘Yok 
ya... Sanmam,” dedi. “İlkokulda tamam, hepimiz kimden hoş- 
lansak saçını çekiyorduk, bilmem ne yapıyorduk da şu an öyle 
bir zaafı olsa gidip kızla bu kadar uğraşmaz herhalde.”

Israrla tezimi savundum. “Bence direkt çağrışım yapıyor 
işte! Eskiden beri o kıza karşı ilgisini böyle belli ediyor bence.” 
Parmağımı şakaklarıma vurdum. “Bilinçaltı...”

Ali, takip etmeye çalıştığı ilişkiyi doğru anlayıp anlamadığını 
kontrol etmek ister gibi kendi kendine mırıldandı. “E ee... Yani 
şimdi bizim sığır bilinçaltına ittirdiği ilk aşkını...”

“...olayları yanlış anlayıp tekrar gün yüzüne çıkardı,” diye­
rek Ali’yi tamamladım.

Gülerek, “Kızı dövmese bari,” diye bir tem ennide bulundu. 
Gökhan, “O  kadar hıyar değildir herhalde ya,” derken aklına 

gizemli not takılmış olacak ki, “M r. P kim o zaman abi?” dedi. 
Sonra kafasında şimşekler çakmış gibi, “O  n o t... Bana olabilir 
mi?” diye sordu.

“N e alaka?”
Gözlerini kısarak uzaklara baktı. Gizemli bir ses tonuyla, 

“M r. Physicist11!” diye mırıldandı.
Demirli ve paranoyaklıkları işte...

11 Fizikçi.



9
Tek çocuk olmanın en kötü yanı, kaç yaşınıza gelirseniz 

gelin ekmek almaya sizin gidiyor oluşunuzdu. Eve babamdan 
sonra gittiğim günler bu yükten kurtulsam da, hafta sonları 
bundan kaçışım pek olmuyordu. Özellikle birkaç gün önceki 
temsili üniversite sınavı puanım ın annemlerle aramıza tsunami 
gibi girmesi ve dolayısıyla aramızın pek iyi olmadığı gerçeğini 
de eklersek, günde annemlerden çok marketteki kasiyerleri gö­
rüyorum  desem, abartmış olmazdım herhalde.

Akşam yemeğinden önce, elimde iki ekmek ve bir kap yo­
ğurtla, ayağımdaki kocaman terlikleri sürüyerek apartmana 
girdim. Norm alde asansörü pek kullanmazdım ama o gün o 
merdivenlerden o kadar çok inip çıkmıştım ki gücüm bitmişti. 
Asansörün tuşuna yum ruk atıp giriş katma inmesini kendi ken­
dime apartman ekosunu kullanıp şarkı söyleyerek bekledim. 
Söylediğim şarkının sözlerinin karamsarlığının aksine, melodisi 
neşeliydi. Bu, benim  son dönemdeki ruh halime benzediği için 
hoşuma gitmişti.

Asansöre girip son katın butonuna bastım. Asansörle yukarı 
çıkarken genelde midem bulanırdı. Bu yüzden ekmeğin ucunu 
dişledim ve tam o sırada beklemediğim bir şey oldu, asansörün 
kapısı bizim kata gelmeden açılıverdi.

Ağzımda bir bütün ekmekle şoktan kalakaldım. Çünkü kar­
şımda, tekerlekli sandalyede oturan Tuna vardı ve çok kızgın 
görünüyordu.



Ağzımdaki ekmeği çekip bütün halde çiğnemeden lokmayı 
yuttum . “Tuna, ne oldu sana?!” diye apartmanı inlettiğim an, 
Tuna tekerlekli sandalyesini geri çekip kafasıyla aşağı inmemi 
işaret etti. Elimdeki iki ekmeği tek kolum un altına sıkıştırıp di­
ğer elimdeki yoğurt kabını sımsıkı tutarak dışarı çıktım. Tuna 
ve sandalyesi peşimden geliyordu.

Arkamdan gelerek beni eve sokan Tuna, ben içeri girince 
kapıyı arkadan kilitledi.

Bu hareketiyle ürktüğüm ü itiraf etmem gerek... Ancak bu 
hissimi bastırabilmek adına onun için endişeleniyormuşum 
gibi, “N e oldu sana böyle Tuna?” diye sordum.

Güçlükle tekerlekli sandalyesini çevirip üstüm e sürmeye 
başladı. “N e mi oldu beyinsiz?” dedi gözlerini kısarak.

Korkuyla geri geri giderken, “N e oldu?” diye sordum  çeki­
nerek.

Hızlanıp neredeyse ayaklarımı ezme aşamasına geldiğinde 
ben geri geri oturm a odasına girmiştim bile. Beni köşeye sıkış­
tırıp arabasını üstüme sürdüğü an, “Gökçe’ye Tuna kafeden bir 
kızla çıktı diyen şendin, değil mi Yaprak?!” diye bağırdı.

Ayaklarımı, Tuna’nm  tekerlekli sandalyesinden kurtarıp 
tekli koltuğun üstüne çıktım korkuyla. Dizlerinin üstündeki 
örtüyü çektiği an, alçıda olan ayağını fark ettim. “Ayy!” diye ba­
ğırdım onu öyle görünce. “Nasıl kırıldı o ayak?!”

Tuna elini yum ruk yaptı sinirden. Dizlerine vurup, “N a­
sıl mı kırıldı?! Sence sadece ayağım mı kırıldı?!” diye bağırdı. 
Sonrasında psikopatça bir kahkaha attı. “Bilmek istiyor m usun 
gerçekten?!”

Kafamı pek emin olmadan iki yana salladım.
Tuna, iyiden iyiye koltuğu sıkıştırıyordu. “Gökçe, arabayla 

çarptı bana!”
Tekli koltuk, Tuna ittirdiği için iyice duvara dayandı. O  ka­

dar çok korktum  ki o an, ne yapacağımı bilemeden koltuğun te­
pesine çıktım. Delireceğini düşünemeyip, “Ay otuzla gidiyordu 
o! Nasıl çarptı ki sana?!” diye sordum  şuursuzca.



Tuna delirip sandalyesiyle pata küte koltuğuma vurmaya 
başladı. “Biliyordum işte!” diye bağırdı. “Sen olduğunu biliyor­
dum !”

“Tuna ya, valla ağzımdan kaçırdım!” diye yalan söyledim. 
Ama inanmadı. Ben salak bir dağlar kızı Heidi, o ise ruh hastası 
bir Klara’ydı o an. Bu masal ise, orijinali kadar tatlı değildi. Kla- 
ra, seri katile bağlayıp H eidi’yi öldürecekti muhtemelen.

“Seni var ya Yaprak, seni yere zincirleyip tekerlekli sandal­
yemle üstünden geçeceğim!”

“Ay T una... Yapma öyle şeyler ya... Kırık nedir ki, iyileşir 
bir aya... Ama kalbimin kırığı, bir ö m ü r-”

“Kalbini kırmayacağım Yaprak! Kalbini, seni öldürdükten 
sonra direkt yiyeceğim!”

“Ay vejetaryen değil miydin sen?”
‘Yaprak seni öldürünce öyle küçük parçalara ayıracağım ki, 

cenazeni mikroskopla defnedecekler!”
“T u n a ...”
Bana son vuruşunu yapabilmek için kendini biraz geriye 

çekti. M uhtem elen bu, altın vuruş olacaktı. Ondan önce dav­
ranıp halıya zıplamak istedim. Koltuğun yumuşak minderinde 
usulca zıpladım. U zun atlama rekoru denemesi yapan bir atlet 
ciddiyetiyle kendimi becerebildiğim kadar ileri attım.

Tuna’nın ayakucuna.
Tuna sinirle, arabasını üstüm e sürmeye kalkınca panikten 

elimdeki yoğurt kabını düşürdüm .
T una’nın ayağının tam üstüne...

Akşam yemeğinden sonra, içim hiç rahat olmadığından do­
layı korkunun ecele faydası yok diyerek bir tabak meyveyle T u- 
nalara indim. Ayağına yoğurt kabı düşürüp olay mahallinden 
rüzgâr hızıyla kaçtığım için, hangi yüzle tekrar oraya gidiyor­
dum , hiçbir fikrim yoktu. Ama aptallığımın bedelini gerekirse



T una’m n üstüm den geçerek bana hediye edeceği, öm ür boyu 
yüzümde taşıyacağım tekerlek izleriyle ödeyecektim.

Zile basıp gergin bir şekilde beklerken kapıyı Kadriye N ine 
açınca biraz rahatladım. Elimdeki tabağı gösterip, “T una’ya geç­
miş olsuna geldim,” dedim salağa yatıp.

Kadriye N ine beni hem en içeri buyur etti. Tuna’ya moral 
olacağını düşündüğü için, ziyaretime sevindiğini söyleyip T u- 
na’nın odasına kadar bana eşlik etti. İçeri girmemi bekliyordu 
ancak benim  için pek kolay değildi bu. Birkaç dakikalık hazırlık, 
son dua ve ölmeden hangi meyveyi yesem acaba düşüncesi... 
En sonunda Kadriye N ine kapıyı açıp beni içeri soktu.

Yatağında uzanmış, kitap okuyan Tuna içeri benim  geldiği­
mi görünce birkaç saniyelik bir şok geçirdi. Kadriye N ine, “Ben 
size süt falan getireyim, siz konuşun,” diye odadan çıktığı anda, 
Tuna elindeki kitabı bana fırlattı. “Sen ne yüzle buraya geliyor­
sun?!”

Duvara çarpıp ayakucuma düşen kitabı, ayak parmaklarımla 
ittirip Tuna’nm  çalışma masasının önündeki sandalyeye otur­
dum. Elimdeki meyveleri masaya koyup, “Sana meyve getir­
dim ,” dedim.

Tuna’nın yüzü sinirden davul gibi gerilmişti. Yerdeki kitabı 
işaret edip, “Az önce okuduğum kitaba ayağın değdi... Ayağa 
kalkabildiğim ilk anda ayaklarını yerinden koparıp yerine takun­
ya takacağım Yaprak,” dedi. ‘Yem in ederim, yapacağım bunu.” 

“Sen ayaklan da,” dedim şefkatle. “Söz, kendi ayaklarımı 
kendim koparacağım.”

“Çevremde dolaşmadığın sürece ayaklanmam m üm kün.” 
Ayağına düşürdüğüm  yoğurt kabını ima ederek, “İyi ki iki 

kiloluktu yoğurt,” dedim. “Düşünsene, beş kiloluk kabı düşür­
düğüm ü ...”

“Evet... Doğru söylüyorsun aslında Yaprak,” dedi sarkastik 
bir şekilde. “Gerçekten, sana çok teşekkür ediyorum. Bu hayati 
tercihin, geleceğimi kurtardı.”

Bir an ciddi olup olmadığını anlamadığımdan, bir şey diye­



medim. Sonra Tuna tekrar delirip kendi kendine söylenmeye 
başlayınca, ona meyve soymaya başladım.

Ben mandalina soydukça, beni o mandalina gibi önce de­
rim den ayıracağını, sonra da küçük parçalara ayırıp suyum çı­
kana kadar rondodan geçireceğinden bahsetti. O nu duymazdan 
gelip soyduğum mandalinaları masada ona doğru ittirdim. Kaç 
gündür okula gelememe sebebini de anladığım için güya ona 
iyilik olsun diye okuldan haberler verm ek istedim. Ancak okul 
benim  için bizim çocuklardan ibaret olduğundan dolayı yalnız­
ca bizimle ilgili son gelişmeleri aktarabildim.

Tuna soyduğum meyveleri yerken, ben, “Ali’yle ilişkimizi 
hâlâ söyleyemedik bizimkilere,” dedim. Tepkisiz kalacağını bil­
diğimden ona cevap fırsatı vermeden devam ettim. “D üğünden 
sonra söyleyeceğiz.”

Alaycı bir tavırla, “Düğünden sonra söylemeyin bence,” 
dedi. “Direkt ilk çocuğunuzu yaptıktan sonra söyleyin. Düğün 
erken olur.”

“Yaa... Öyle değil!” derken, durum u açıklamak için başka 
dedikoduya geçtim. “Sen bilm iyorsundur... Sinan’ın abisi Ke­
rem, sevgilisiyle geldi geçen hafta. Kızın karnı burnunda! Acil 
evlendiriyorlar.” Söylediğim şeyi asla umursamadan, peçete­
sinin üstünde tutarak dikkatle mandalinalarını yemeye devam 
etti. H em en diğer dedikoduya geçtim. İlgisini çekecek bir şeyler 
çıkardı nasılsa...

“Okulda bir akım başladı sen yokken. M r. P diye bir inter­
net bloğu... Oraya bilgilerini giriyorsun, adam sana aşk falı ba­
kıyormuş. Okul çalkalanıyor.” Soyduğum elma dilimlerini de 
Tuna’ya doğru ittirdim. Elimdeki bir parça elma dilimini ağzı­
ma tıkıştırıp heyecanla, “Ama bil bakalım, M r. P kim?” Tepki 
vermedi Tuna. Ama ben, dünyanın en büyük sırrını veriyor- 
m uşum  gibi kısık bir sesle, “Bizim Sinan,” dedim. “Kimseye 
söyleme ama!”



“Mr. P mi?” dedi küçümseyen bir ifadeyle. “Bay Prim at12 
için güzel bir lakap.”

T una’nın değişik kelimelerini anlamadığım için üstünde 
durmadım  ama m uhtem elen Sinan’a hakaret etmişti. O m uz sil­
kip, “Bir de Gökhan var,” dedim. “O  da sanırım üst kat komşusu 
kızla fingirdiyor. Hoşlanıyor sanırım kızdan. Ama kız bundan 
iki yaş büyük.” T una’nın beni dinlememesini umursamadan, 
kendi kendime konuşmaya devam ettim. “Gerçi kızı partiden 
hatırlarsın. Küçük duruyor... Ben görsem, liseli derim .”

Kadriye N ine içeri girip ikimize de sıcak ballı süt getirdi. 
Bizim birbiriyle çok iyi anlaşan iki arkadaş olduğumuzu düşün­
düğünden bizi tekrar yalnız bıraktı. Ben, kendi kendime anlat­
maya devam ediyordum hâlâ... “Aaa!” dedim sanki Tuna beni 
dinliyormuş gibi. “Bir de Yeşim meselesi var!”

Tuna ilk defa gerçek bir tepki verip, “N e olmuş Yeşim’e?” 
diye sordu.

Bu tepkisine şaşırıp, Y eşim ’i tanıyor m usun sen ya?” diye 
sordum. Aynı sınıftaydık ancak Tuna kimseyle ilgilenmediğin­
den çoğunun ismini bilmezdi.

“Elbette biliyorum!” diye tersledi beni.
“N e kızıyorsun ya ...” Kaşlarımı çattım. “Senin de vereceğin 

tepkiler önceden tahm in edilmiyor.”
“Uzatma!”
“Aman be, sen de amma dedikoducu çıktın,” dedim alaycı 

bir tavırla.
Gözlerini devirdi.
Pes edip, “Oğuz,” dedim. Y eşim ’le aralarında bir ‘büyük 

aşk, büyük nefret’ olayı var. Oğuz, yıllar sonra kıza tekrar sar­
mış olabilir.”

“Kim kime neyi sarıyor?” Anlamamış gibi, gözlerini kırpış­
tırdı. “N e aşkı, ne nefreti... H içbir şey anlamadım.”

Y eşim , O ğuz’un ilkokuldaki aşkıydı. Oğuz sonra unuttu

12 Bütün maymun türlerini ve kimi bilginlerin sınıflandırmasına göre insanlan 
da kapsayan memeliler takımı, primatlar.



gitti ama kıza hep ultra takıktı. Çok uğraşıyordu kızla falan... 
Geçenlerde tutturdu Yeşim beni seviyor diye!”

“NE?!”
“H eee... Sonra ne dersek diyelim ikna olmadı. Bilinçaltında 

bastırdığı şeyler dışarı çıktı sanırım. Tabii bir de sevgilisinden 
yeni ayrılmanın ve ‘tutunacak dal’ sendrom u geçirmesinin de 
etkisi var bence.”

“O  tek hücreli arkadaşınızın bir şeyleri tutacak yetisi var 
mıymış?” dedi kibirle. Sebebini anlamadım ama aniden sinir­
lenmişti. O ğuz’u kastederek, “Hadsiz,” diye mırıldandı kendi 
kendine.

“Niye kızdın ki sen ya?”
“Kızmadım!”
Elimle sakin olması için küçük bir hareket yaptım. “Tamam 

tam am ...” dedim yalandan gülerek. “Kızmadın.”

Yemekhanede, tabldotlarımızdaki sevmediğimiz yemekleri 
tırtıklarken güneş gözlüğüyle oturan Sinan’ın önüne bir ısırık 
alıp bıraktığım elmayı fırlattım. Sinan, kaşlarını çatıp gözlüğünü 
burnunda yarıya kadar düşürdü. “N e yapıyorsun kızım sen?” 

“Asıl sen ne yapıyorsun hasta!” dedim merakla. “Yemekha­
nede güneş gözlüğüyle oturm ak yeni mi çıktı?”

“Mr. P olduğum u anlamasınlar diye artık böyle...” dedi. 
Masada kendi kendine takılan herkes, Sinan’a bakıp ona acıdık­
larını belli eden sesler çıkardılar. Hepimize tek tek bakıp, “Siz 
nasıl bir şöhretin içinde olduğum un farkında mısınız ya?” diye 
kendi kendine böbürlenmeye başladı.

Gökhan, ‘Yavrum yalnız şöyle bir şey var ki,” diyerek Si­
nan’a yaklaştı. Sesini hafifçe alçaltıp, “Herkes M r. P’nin gizemli 
bir m edyum  olduğunu falan düşünüyor,” dedi.

Sinan om uz silkip bacak bacak üstüne attı. “N e düşünür­
lerse düşünsünler,” dedi kendinden emin bir şekilde. “Sonuçta



orada yazılanlara hayranlar mı? Hayranlar. Onları ben mi yaz­
dım? Evet. Oraya bilgilerini giren kızların arasından hayatımın 
aşkını buldum  mu? Buldum .” Hepimiz şaşırıp Sinan’ın ağzın­
dan çıkacak kelimeyi bekledik. Son cümlesindeki “kız” mese­
lesini açıklamasını beklediğimizi bildiğinden sürpriz efektini 
artırmak için birkaç saniye bekledi. Ardından sesini alçaltıp, 
“R engin ...” deyince, hepimiz aynı anda arkaya döndük.

Arka masada arkadaşlarıyla yemek yiyen okulun en marji­
nal kızlarından Rengin’e alıcı gözle baktık. Yeşil saçları, üzerine 
giydiği zımbalı kot ceketi ve gri lensleriyle Sinan’ın dünyasın­
dan o kadar uzakta görünüyordu k i...

Sinan, “Bakmayın kıza!” diye çemkirince herkes önüne dön­
dü.

Oğuz, “O  kızla sen... N e alaka ya?” diyerek hepimizin his­
lerine tercüman oldu.

Sinan, O ğuz’a dil çıkarıp, “Em inim  ben,” dedi. “İki saattir 
gözlüğümün altından bütün yemekhaneyi taradım. Rengin’den 
başkası olamaz o kız!”

Gökhan, Sinan’ın gizemli tavrına ayar olduğunu belli etm ek 
için, “O  kız, o kız dediğin kim abi?” diye söylendi.

Sinan, verdiği cevap çok makulmüş gibi büyük bir sakinlik­
le, “Scarlett O ’Hara,” dedi.

Gökhan bize dönüp, “Delirdi mi bu ya?” dedi umutsuzca.
Gökhan’ı onaylayarak, “Bence sağlam sıyırdı kafayı,” dedim.
Yüzüne çokbilmiş bir ifade yerleştirip bacak bacak üstüne 

attı Sinan. Sonra, “Beyler, cahilliğiniz için küçük bir dipnot: 
Scarlett O ’Hara bir kitap karakteri. Rüzgâr Gibi Geçti kitabın­
dan. . .” diye açıklama yaptı. “Bloğuma birisi o nickname ile yo­
rum  bıraktı! Yemin ederim, seçtiği hayvanlardan izlediği film­
lere... H er şeyiyle aradığım kişi!”

“Google’dan baktın değil mi lan kitabın ismine?”
“Sana ne be?” Bize sattığı kültürlü imajın aksi bir hareketle, 

hem en pes etti. “Tamam, öyle yaptım ama konum uz o değil!” 
Sandalyesini masaya iyice yaklaştırıp sesini kısarak, “Ben o kız



kim olabilir diye bakınırken bir şeyi fark ettim ,” dedi gülerek. 
Çenesiyle Rengin’in olduğu masayı işaret etti. “Kızın elinde o 
kitap var şu an! Ben gidip konuşacağım,” diye gaza gelip ayağa 
fırladı.

Bunun üstüne Gökhan, “Haydaaaa!” dedi. “N ereden em in­
sin acaba ya? O  kitabı okuyan bir tek o kız mı?”

Sinan, Gökhan’ı duymadı bile.
Scarlett’inin masasına birden çöküverdi!
Biz de onu daha iyi duyabilmek için yemeklerimizi bırakıp 

kızların biraz yanındaki boş masaya çöktük. Rengin’in oturduğu 
kalabalık arkadaş grubuna keserken aralarında her zaman gitti­
ğimiz kafedeki garson kızı da gördüm. Bizim okulda mıydı bu kız  
ya? O  ana kadar kızı okulda fark etmemiştim bile... Kız, Sinan’ı 
tanımış olacaktı ki onunla göz teması kurduğu an heyecanla el 
sallayıp, “N ’aber Sinan?” diye sordu. Sinan, başıyla hızlıca kızı 
geçiştirdi. Çünkü o an odak noktası, ona tek bir saniye bile bak­
mamış olan Rengin’di.

Konuya kitaptan girmeye çalışarak, “Güzel kitap,” dedi Ren- 
gin’e. “En çok, Scarlett karakterini seviyorum.”

Rengin mimiksiz bir ifadeyle, “O kudun m u sen bunu?” diye 
sordu. “Pek kitap okuyan birine benzemiyorsun.”

“Aaaa, ben çok kitap okurum  ya!” dedi Sinan.
Oğuz yan taraftan hem en salça oldu. “Aynen, o kadar çok 

kitap okur ki, kitap yetiştiremez ailesi. Kitap bulamayınca, ilaç­
ların prospektüsünü falan okuyor zavallım ...”

Biz kıkırdarken kızların masasından da gülüşmeler yükseldi. 
Sinan, O ğuz’a üçüncü ölümcül bakışını atıp konuyu değiştir­
m ek için, “Bu öğlen yemekler güzeldi değil mi?” diye bir laf attı 
ortaya. Ö nündeki yiyeceklere pek dokunmamış olan Rengin, 
“Neye göre, kime göre?” diye huysuz bir cevap verdi. “H epsin­
de et vardı, iğrenç.”

“Aaa, et sevmez misin?”
“Veganım.”
Sinan, hepimizi şoke ederek, “Ben de,” dedi kıza.



Gökhan gülerek, “N e zamandan beri?” diye bulaştı Sinan’a.
Sinan gözlerini devirip, “İki dakika önce oldum, bir prob­

lem mi var?” diye tehdit dolu bir karşılık verdi. Bizi işaret ede­
rek, “Sizin gibi sığırlar yüzünden kırmızı ete saygımı kaybettim 
de...” dedi.

“Aaa öyle deme Gökhan, Sinan doğru söylüyor.” Oğuz, ye­
niden oyuna girdi. Ciddiyetle, “Sinan ilk veganlardandır. Sırtın­
da #vegan şeklinde doğum lekesi var, bilmiyor m usun?” dedi.

Bizimkilerin üst üste Sinan’ı bozması, tatlı bir kıza benzeyen 
garson kızı üzmüş olacak ki, “Sinan hayvanları çok sever,” diye­
rek Sinan’ı kurtarmaya çalıştı.

Masadaki kızlardan biri bunun üstüne, “Evcil hayvanın falan 
var mı?” diye sordu.

Sinan büyük bir ciddiyetle bizi kastederek, “Ü ç tane sığırım, 
bir de cama yapışan sineğim var,” dedi.

Kaşlarımı usulca çatıp yanımdaki O ğuz’a döndüm . “Cama 
yapışan sinek diye kime diyor o ya?”

Oğuz eğilip kulağıma, “Kanka bir ara sen delirmiştin, hepi­
mize saldırıyordun ya durduk yere... O  ara sana aramızda öyle 
diyorduk. Affet,” diye küçük bir itirafta bulundu. O  an, Sinan’ın 
güneş gözlüğü gözümdeydi. O nu ima ederek, “Bu arada böyle 
harbi sineğe benziyorsun ha,” deyip güldü.

Bozulduğumu belli etmek için dudaklarımı aşağı sarkıtıp, 
“Aşk olsun y a ...” dedim çocuk gibi. Bu defa diğer tarafımdaki 
Ali kulağıma, “O lsu n ...” diye fısıldadı. Eriyip masaya aktım.

Bir süre, Sinan’ın ısrarla kızla iletişim kurmaya çalışması­
na ve bizimkilerin olayı sabote edişine şahit olduk. Rengin, dağ 
gibiydi ve Sinan asla ona ulaşamıyordu sanki. Bir süre sonra 
Sinan yorulmuş olacak ki kitabı işaret edip, ‘Ya bu kitap senin 
değil mi?” diye sordu.

Rengin, Sinan’ın neden böyle bir şey sorduğunu anlam- 
landıramamış gibi birkaç saniye boş gözlerle Sinan’a baktı. Si­
nan’ın ısrarlı bakışları karşısında pes edip, “Kitap benim  değil. 
Simge’nin. O ndan ödünç aldım,” dedi.



Adının Simge olduğunu öğrendiğimiz garson kız, panikle 
masadan kalktı ve koşarak yemekhaneden ayrıldı. Biz neler ol­
duğunu anlayamadan, bir süre şoktan hareket edemeyen Sinan 
da kendini toplayıp Simge’nin peşinden gitti.

fff

Simge’nin peşinden koşarak arka bahçeye çıkan Sinan, şaşkınlığım 
hâlâ üzerinden atamamıştı. Onu bulunca ne diyeceğinden emin değildi 
ama yine de arkada bahçeyi gözleriyle tarayıp onu buldu. Simge bir 
ağacın altına çökmüş, öylece duruyordu.

Sinan hemen onun yanına gidip oturdu. Normalde işi kelimelerle 
olan Sinan, o an diyecek bir şey bulamıyordu saçma bir şekilde. O anki 
duruma en yakışmayacak soruyu sorup, “Scarlett O ’Hara... Sen miy­
din?” diye sordu.

Simge bu soruya inanamayarak kafasını salladı iki yana. “Ben­
dim, ” dedi.

“Neden söylemedin bana?”
“Sen neden fark etmedin beni?”
Sinan, o ana kadar olabildiğince yumuşak başlı olan kızın bu çıkı­

şına şaşırarak, “Efendim?” dedi.
Simge, Sinan’ın şaşkınlığını yok sayıp aynı dik başlı tavırla devam 

etti. “Orada yazdıklarımdan mı etkilendin? Yoksa kafanda yarattığı o 
güzel kız imajına, yazdıklarımı yakıştırdığın için mi hoşuna gitti?”

“Simge. . .”
“Senin için o kadar şeffafım ki Sinan... Karşında oturduğumda bile 

beni değil, arkamda duran kızı görüyorsun. Defalarca bizim kafede si­
parişini almama rağmen, daha düne kadar okulda bile beni tanımıyor­
dun. Beni fark etmen için her şeyi yaptım. Babama yardım etmeye gitme 
sebebim bile sadece senin bizim kafemizde takılmandı!”

Simge’nin söyledikleri karşısında ne hissedeceğini bilemedi Sinan. 
Yalnızca, “Bilmiyorum,” diyebildi.

“Bilmezsin tabii! Benimle ilgili ne biliyorsun ki? Sırfgüzel diye,



yüzlerce kişinin arasından Rengin’in elindeki kitabı bilefark ediyorsun. 
Ama benim senin yanına gelirken, her defasında o kitapla geldiğimi ha­
tırlamıyorsun bile!” Sinan cevap vermedi. O  an kırgın olan Simge’nin 
ağzına geleni sayıp rahatlaması için ona boşluk tanımak istedi. “Bu 
arada yanlış anlamanı istemem Sinan. Ben bana âşık ol ya da beni sev 
diye yardım etmedim sana. Gerçekten, sadece yanında biraz durabilmek 
istedim. Adımı bil istedim. Bunları yaparken de, faydam dokunsun is­
tedim. A m a... ” Ağlayacağını anlayıp kafasını yere eğdi, “ister istemez, 
kendimi de o adayların arasında görmekten alıkoyamadım. Öyle... 
Dikkate alacağını düşünmeden ben de bilgilerimi yazdım oraya. ”

Sinan, Aradığım hayvanı da bilmişsin,” dedi, konuyu daha tatlı bir 
yere çekebilmek için. “Keşke önceden söyleseydin bana. ”

“Sordun mu?” diye ani bir çıkış daha yaptı Simge. Kızarmış gözle­
rini, Sinan’ın mahcup bakan gözlerine dikti. “Saatlerce anket hakkında 
muhabbet ettik. Bir kere bana senin cevapların ne dedin mi?” 

“Demedim. ”
“Çünkü benimle olma ihtimalin hiçbir zaman yoktu. ”
Kalbi kırık ve ağlayan bir kız, Sinan’ın dayanamadığı bir şeydi. 

Öyle durumlarda kendini olabildiğince çaresiz hisseder, ne yapacağım 
şaşırırdı. Tıpkı o andaki gibi... Simge’nin söylediklerini yok sayıp ko­
nuyu yine hayvan anketini getirdi. “Penguen... ” dedi kendini zorlaya­
rak. “Sen neden penguen dedin?”

Simge kalkık burnunu hafifçe çekerek, “Çünkü penguenler ömürleri 
boyunca tek bir eşe sadık kalırlar,” diye yanıtladı Sinan’ın sorusunu. 
“Sen peki... Sadakatten dolayı mı penguen cevabını arıyordun?”

“Şey... ” dedi Sinan çocuk gibi. “Penguenlerde dişiler çalışıyor, er­
kekler kuluçkaya yatıyor ya... Ben üşengecim biraz.” Güldü. “Şaka 
şaka... Ben de o sebepten penguen totemi yapmıştım. Ha bir de, smokin 
gibi ya derileri... Benim centilmen havama uyuyor gibi geldi.”

Simge, Sinan’ın rahat cevabından sonra hızlıca ayağa kalktı. 
“Umarım benden başka biri de doğru cevabı bulur. ”

Arkasına bakmadan koşar adım ilerleyen kıza, “Nereye?!” diye ses­
lendi Sinan.

Olduğu yerde durup arkasını döndü Simge. Yüzüne buruk birgü-



lümseme yerleştirip, “Tekrargörünmez oluyorum ben,” dedi. “Şu ana 
kadar sana asistanlık yapmak keyifliydi. Ama daha fazla devam ede­
meyeceğim.”

“Simge! Özür dilerim, bekle-” Koşarak gözden kaybolan kıza piş­
manlıkla baktı. “Rüzgârgibi... geçti. ”
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U zun bir süredir, üniversite sınavı yüzünden okula uğraya- 

mıyordu Barış. Aslında bana bir şey söylememişti ama ben öyle 
tahmin ediyordum. Rahatsız etm emek ve çok da samimiyet 
kurmamak adına mesaj da atamıyordum. Bir süredir yeni görev 
alamadığım ve bir önceki görevin kanıtlarını ona gösteremedi­
ğim için de sabırsızlanıyordum.

Yatağımda uzanmış, avizeyle konuşurken Barış’a nasıl ula­
şabileceğimi düşünüyordum . “Mesaj atmak en kolayı avize... 
Ama öyle de sürekli mesajlaşıyoruz gibi olur.” Avize sanki ce­
vap vermiş gibi, “Bence de,” dedim. “Haklısın. Kesinlikle mesaj 
atmamahyım.”

Yatakta bir sağa bir sola dönerek Barış’a resmi bir tavırla nasıl 
ulaşabileceğimi bulmaya çalıştım.

Evine mektup yollasam?
Geç olur.
Evine gidip kapısının önüne not bıraksam?
Çok Sırık işi.
Mail atsam?
Ayağa fırladım. Evet, mail en mantıklısıydı. H em  mesaj at­

mak gibi hem de fazlasıyla resm i...
Barış’m Facebook hesabına girip bilgilerini kurcaladım. Mail 

adresinin gizli olmadığını görünce sevinçle ellerimi çırpıp ken­



di mail adresime girmeye çalıştım. Beceremedim. Ta ortaokul­
da aldığım mail adresimin şifresini unutm uştum  çünkü.

Pes etmeyerek yeni bir mail adresi açmaya karar verdim. 
U zun bir süre, mail adımı düşünerek bilgisayar ekranıyla 

bakıştım. “Yaprak alttan tire ...” Devamına ne yazacağımı dü­
şündüm. “Son prenses bükücü ...” Kıkırdadım. “Alttan tire... 
O tuz beş!”

Eserime baktım:
Yaprak_sonprensesbukucu_35@gmail.com 
“Şifre,” deyip aklıma gelen ilk şeyi yazdım. “Avize... İle... 

K onuşuyorum ... N ok ta ... Bin dokuz yüz üç.”
Açtığım hesaptan bir hayli m em nun bir şekilde, bilgilerimin 

devamını doldurdum .
“Robot değilim ... A Q TRA G... Eee? Robot m uyum  ben? 

Robotlara ayrımcılık bu resmen! Kendime geldim. A EW M Q ... 
Hah, doğru!”

Mail hesabımı aktif hale getirdikten sonra direkt işe koyul­
dum.

Alıcı: baris.ozansoy.35@gmail.com 
Mesaj:
Sevgili Barış Ozansoy,
Verdiğiniz görevi başarı ile tamamladım. Kanıtlarım ektedir. 

Yeni görevinizi merakla bekliyorum.
Sevgiler, son prenses bükücü, Yaprak Ayvaz.

Birkaç dakika geçti geçmedi, Barış’tan mail geldi.
Alıcı: yaprak_sonprensesbukucu_35@gmail.com 
Mesaj:
A H A H A H A H A H A H A H A H A H A H H A H A H A H A H A H - 

HAHAHAHAHHAHA SEN BENİM  MAİL ADRESİMİ N E ­
RED EN  B U L D U N  YA?

mailto:Yaprak_sonprensesbukucu_35@gmail.com
mailto:baris.ozansoy.35@gmail.com
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Sinirlendim. Resmi çizgimden kaymamak için, mailine bü­
yük bir ciddiyetle cevap verdim.

Alıcı: baris.ozansoy.35@gmail.com 
Mesaj:
Sizi resmiyete ve ciddiyete davet ediyorum. Lütfen, bana 

yeni görevimi bildirin.
Sevgiler, son prenses bükücü, Yaprak Ayvaz.

Alıcı: yaprak_sonprensesbukucu_35@gmail.com 
Mesaj:
A H A H A H A H A H A H A H A H A H A H A H A H A H A H A H A -

HAHHAHAHAHAHAHHAHA

Sinirlenip dizüstü bilgisayarımı bir hışımla kapattım. “Aaa, 
bu çocukla da resmi bir diyalog kurulm uyor.” Sinirimi yatıştı­
rıp bilgisayarımı tekrar açtım. Ve o an mail geldi:

Alıcı: yaprak_sonprensesbukucu_35@gmail.com 
Mesaj:
Sen hiç ders çalışmaz mısın? Kimya kitabının içine bak. 
Sevgiler, aşk doktorun, Barış Ozansoy.

“Oğuz, bırak oyunu! Bana çok acil kimya kitabımı getir! 
H em  ne arıyor sende ya? Ders mi çalışacaksın sen? Nerede gö­
rülm üş senin ders çalıştığın!”

“N e dersi ya? Ben ders kitaplarından kendime orta sehpa ya­
pacaktım ondan çaldım sizinkileri de.”

“Hasta! Getir çabuk kimya kitabımı!”
“Sen gel al ya!”
“Annem salmaz!” diye bağırdım son gücümle. “O n  dakika 

içinde o kitabı elimde istiyorum!”
Telefonu O ğuz’un suratına kapatıp odamdan çıktım ve evin
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sokak kapısının önüne gidip onu kapı deliğinden dışarı baka­
rak beklemeye başladım çünkü gerginken oturamama huyum  
vardı. Neyse ki, psikopat Mese ona söylediğim gibi on dakika 
sonra kapıdaydı. O  daha zile basmadan, çat diye kapıyı açıp onu 
korkuttum . Üzerindeki leopar tulumuyla uyumsuz yorgun yüz 
ifadesiyle oflayarak kitabı bana uzattı.

Kitabı leoparın elinden kaplan gibi kaptım. Bu National Ge- 
ographic çakması hareketlerimize uysun diye teşekkür etmek 
yerine usulca hırladım. Bana delirmişim gibi baktı. Neyse ki, 
kendisi delinin bayrak taşıyanı olduğundan, bu bakış yalnızca 
on saniye sürdü.

O ğuz’u içeri davet etmek yerine direkt kışkışladım. O nun 
da kalmaya niyeti yoktu zaten. Kapıyı örtünce odama kadar da­
yanamayıp kapının önüne çöktüm. O ğuz’un içindeki notu dü­
şürmediğini umarak kitabı karıştırdım. Neyse ki notu hemen 
buldum.

GÖREV 4 : Ona büyük bir sürpriz yap!
(30PUAN)

Not: Öyle özel bir şey yapki, 
buz odamın kalbi erisin!



O n üçüncü sayfaya yapıştırılmıştı. H er zamanki yapışkanlı 
sarı kâğıtla...

Parmağımı notta gezdirip, “Y a...” diye bir ses çıkardım. Az 
önceki kaplan halim, kediye evrildi aniden. Barış’m şu ana ka­
dar verdiği görevler arasında bu en tatlısıydı, içimden, “O  bana 
karşı hiç buz adam olmadı ki,” diye geçirdim. “Ama yine de,” 
dedim ayağa kalkarken. “O nun erimiş kalbini, yapacağım tatlı 
sürprizle buhar edeceğim!”

Sonra gerçek dünyaya döndüm . “Ama nasıl?”
Kapıya sırtımı yaslayıp Ali’ye ne sürpriz yapabileceğimi dü­

şünürken aniden kapı çaldı. Boş bulunup korktum. D ürbün­
den baktığımda tekrar O ğuz’u gördüm.

Kapıyı açıp, “N ’oldu?” diye sordum  isteksizce. Saçma bir 
sebepten geldiğini düşündüm . Ama beklediğim tepkiyi alama­
dım.

Y e ş im ...” dedi şoke olmuş bir yüz ifadesiyle. Y eşim ’i T u- 
na’dan çıkarken gördüm!”

« v v

Tuna’yla Yeşim’in görüşmeye başlaması, O ğuz’da da bende 
de şok etkisi yaratmıştı. Daha önce kafede T una’nm  yanında 
gördüğüm kızın Yeşim olması... Yeşim’in O ğuz’un kafasına 
kitap fırlattığı zaman Tuna’yla buluşmaya gitmiş olması... T u- 
na’nm  Yeşim ile Oğuz hakkında konuşurken sinirlenmesi... 
H er şey kafamda bir bir otururken, O ğuz’un manik bir kriz ge­
çirişini izliyordum.

Yatağımın üstünde, yastığa sarılmış ve dudaklarını sarkıtmış 
Oğuz gözüme pek şirin geldi o an. Kolay kolay hiçbir şeye üzül­
meyen ve sinirlenmeyen O ğuz’u öyle görmek hem  garip hem 
de sevimliydi aslında.

“Tuna gay değil demiştiniz ama,” dedi beton gibi bir suratla. 
“Görüyorum  ki öyleymiş.”

Ü züntüden delirdiğini düşünüp yanma gittim. Usulca saç­



larını karıştırdım. “N e saçmalıyorsun oğlum ya?” dedim haline 
acıyıp.

Kendinden emin bir şekilde, “Memesiz birine âşık olduğuna 
göre, bu onun erkelerden hoşlandığını gösterir Yaprak,” dedi. 
‘Yoksa neden herhangi biri memesiz Yeşim’den hoşlanır ki?” 

“Sığır... Sen de hoşlanmıyor m usun?”
“N e münasebet! Asla!”
“E nedir bu üzüntünün sebebi paşam?”
“Ben... Tuna’yaüzülüyorum !”
“Kıyamam ya... Benim m inik sığırım ilk defa aşk acısı çeki­

yor.” Usulca kafasına sarıldım.
Sinirlenip benden uzaklaştı. Küçük bir çığlık atıp, ‘Ya ne aşk 

acısı, saçmalama!” dedi. Sonra kendini yatağa bıraktı. “Am a... 
Bana âşık sanmıştım ya!”

Oğuz gittikten sonra tekrar odama çekilip kendi derdime 
odaklandım. Yani Ali’ye yapabileceğim sürprizlere... Böyle ko­
nularda berbat olan hayal gücüm, son on yıldır herkesin yaptı­
ğı “kutu hazırlama”dan öteye geçemiyordu. Sabaha karşı, fikir 
bulmaya çalışmaktan darlandım. Ancak uyku da tutmadığı için 
odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşarak yapacak bir şey ara­
dım. Oda o kadar dağınıktı k i... Aslında yapabileceğim en güzel 
şey, odamı toplamaktı.

N ereden başlayacağımı bilmeden, odadaki yığınlara tekme 
atarak nesne tespiti yapmaya karar verdim. Kıyafet yığınları... 
Kitap yığınları... Çizgi roman desteleri...

Kazağımın altında kalan çizgi romanlara tekmeyi savurdu­
ğumda oda toplamanın kötü bir fikir olduğunu düşünüp bu­
lunduğum  yere çöktüm ve en son okuduğum  çizgi romanı 
elime aldım. Tüylü halımda sırtüstü uzanıp kaldığım sayfayı 
çevirdim.



O kuduğum  çizgi romandaki süper kahraman yine her za­
manki gibi dünyayı kurtarmaya çalışıyordu. Ancak o kadar 
beceriksizdi ki... Delirip, “Aman b e ...” diye hom urdandım  
iki sayfa okuyunca. Karakterle her zamanki gibi kavga ederek, 
“H içbir şeyi beceremiyorsun. Nasıl süper kahramansın sen ya!” 
diye kızdım kitaba. “Ali senden daha süper kahraman,” dedim 
kendi kendime cilveli bir tavırla.

O  an ikinci bir aydınlanma yaşadım.
“Süper kahraman A li...” diye mırıldandım kendi kendime. 

Elimdeki çizgi romanı şak diye kapatıp yana fırlattım. “Süper 
kahraman Ali!”
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Son günlerde gergin zamanlar geçiren A li’nin cam o sabah okula 
giderken iyice sıkkındı. Okul yolunda, evlerinin yakındaki büfenin 
önünden geçerken her zamanki ilk rutinini uygulayıp sigara almak is­
tedi. Ancak aklına kız arkadaşına verdiği söz gelince son anda kendine 
hâkim oldu. “Sigara yok A li... ” dedi kendi kendini ikna etmek için. 
“Sigarayı bıraktın. ”

Ellerini ceplerini sokup rutininin ikinci kısmına atladı. Büfenin 
önündeki gazetelerin başlıklarını okumak... Fakat hepsinden önce, ga­
zetelerin arasına sıkıştırılmış başka bir şey dikkatini çekti.

Üzerinde G A -M E N  - G A M ZE Lİ SÜ P ERLİ K A H R A M A N  
yazılı bir kâğıt...

Kendi kendine gülerek kâğıdı çekip çıkardı. Etrafına baktığında 
kimseyi göremedi. Büfedeki görevliye baktığında adam, A l git, ” der 
gibiydi. Ali adamın durumdan haberdar olduğunu anlayıp küçük bir 
selamla oradan ayrıldı. Birkaç adım sonra bir banka oturup minik bir 
defter şeklinde olan çizimleri incelemeyi başladı.

Bu, elle çizilmiş, minik bir çizgi romandı.



Ali, planladığım gibi hazırladığım çizgi romanı büfeden alıp 
yan taraftaki banklardan birine oturdu. Gülümseyerek kâğıtları 
çevirmeye başladığında saklandığım yerden çıkıp usulca arka­
sında durdum . Çizgi romanın son sayfasına geldiğinde koca­
man gamzesine bir öpücük kondurdum.

Ali, dolu dolu gözlerle arkasını dönünce kafamdaki tülü 
gördü. Önce şok geçirdi, sonra kahkaha attı. Belimden kavra­
yıp beni bankın üstüne çıkardı. Sarılmak için hamle yaptığın­
da, “D ur!” diye bağırdım. Çantamdan hızla çıkardığım mavi 
puantiyeli çarşafı hızla Ali’nin boynuna bağladım. Gömleğinin 
üzerine de, bir önceki gece sabaha kadar uğraşıp hazırladığım G 
harfli süper kahraman çıkarmasını yapıştırdım. “İşte!” dedim. 
“Şimdi tam olduk!”

Ga-men, Yaprakçığı sımsıkı kucakladı.
Kalbinin hızlı attığını hissetmeye gerek yoktu. Çünkü ne­

redeyse kulağımla işitebileceğim kadar hızlı çarpıyordu. “Kim 
olarak yanımda olursan ol... Fark etmez. Gamen, hayatının so­
nuna kadar seni koruyacak... Biliyorsun değil mi?” diye fısıl­
dadı.

“B iliyorum ...” dedim daha sıkı sarılıp. “Sen de aynı şekil­
de... Kim olarak yanımda olursan ol. Benim kahramanım hep 
sen kalacaksın!”

Bu, aslında birbirimize verdiğimiz en özel sözdü. Son gün­
lerde aşk adı altında epeyce gerilip durmuştuk. Ama o an, ara­
dan aşk çekilse bile birbirimiz için ne kadar özel olabileceğimi­
zin sözünü alınca üstüm üzden büyük bir yük kalkmıştı. Aşk 
güzeldi ama birbirimize olan bağımız her şeyin ötesindeydi. Ve 
ne olursa olsun, paniklemem saçmaydı. Aşkta bocalasam da, Ali 
benden soğumazdı. Çünkü o, şapkasının üstüne tül takıp ona 
gelen Yaprak’ı her türlü seviyordu.

Bir süre öylece sımsıkı sarıldıktan sonra, boynuna doladığım 
kollarımı gevşetip kafamdaki tülü işaret ettim. “Biliyor m usun, 
annem ağzıma sıçacak,” dedim.

Gülerek, “N eden?” diye sordu.



“Şey... Odamdaki perdeyi kestim d e ...”
Ali kahkaha atıp sırtındaki çarşafı işaret etti. “Bu da misafir 

çarşaflarından değil mi?” Dudağımı yaramaz çocuklar gibi ısırıp 
evet der gibi m inik bir ses çıkardım. Ali, “Oya Teyze bizi öldü­
recek,” dedi.

O m uz silktim. O  da boş verdi. Usulca eğilip sırtını işaret 
etti. “Çizgi romandaki gibi, uçalım mı?”

Heyecanla kafamı sallayıp, Ali’nin puantiyeli çarşaftan yapıl­
ma pelerininin sarktığı sırtına zıpladım.

Şapkasının üzerine perdeden duvak takmış, şaşkın Yaprak ve 
çarşaftan bir pelerin giymiş süper kahraman Ali... Elimi yum ­
ruk yapıp çizgi romanda olduğu gibi uçuyor gibi yaptım.

Çizgi romanın gerçeğini biraz abartmış olacağız ki, son say­
fanın birebir aynısını yaşadık

Bayağı bayağı aynısını.
Çarşaf Ali’nin ayağına dolandı ve tıpkı çubuk Yaprak ve Ali 

gibi, biz de düştük.
Ç im lere...

Çizgi romandan sıyrılıp perde parçasını ve çarşafı çantama 
tıkıştırıp liseli halimize geri döndüğüm üzde okula bir hayli yak­
laşmıştık. Ders ziline az bir zaman kalsa da, o anki ruh hali­
mizin erimiş marşmelov kıvamında olmasından dolayı sallana 
sallana yürüyorduk.

Ali aniden ciddi bir konuya girdi. “Biliyor m usun?” diye 
sordu çekinerek. “Son dönemde kendimi pek iyi hissetmiyor­
dum .”

Kalbim korkuyla çarptı. “Neden?” diye sordum.
“Bir sürü şey,” diye yanıtladı. “En basitinden başlayayım. 

Annem lerin arası bir süredir kötü. İkisi de her gün arayıp bir­
birlerinin hakkında şikâyetlerini sıralıyor.” Derin bir nefes aldı. 
“Çok sıkıcılar.”



“Ü zü ld ü m ...”
“Üzülme. Sadece enerjimi emiyorlar her gün.” Konuyu de­

ğiştirmek için, eliyle salla der gibi bir hareket yaptı. “Sonra... 
Bir de seninle ilişkimiz,” deyince, kalbim tekrar çarptı. Yüzüm 
endişeli bir ifade almış olacak ki, yanağımı usulca sıkıp, “Asma 
yüzünü,” dedi. “Öyle konuşuyoruz...”

“Peki,” dedim kendimi toplayıp. “Konuşalım.”
O kulun girişindeki duvara sırtını dayadı. İçeri girmeden be­

nimle konuşmak istiyordu sanırım. Çalan ders zilini um ursa­
madan, ben de kısa duvarın üstüne oturdum .

“En büyük sıkıntım, ilişkimizi bizimkilerden saklamak... 
O  kadar huzursuzum  ki. Özellikle son dönemde bilm eden bir 
şeyler söylüyorlar y a ...” Ö rnek vermek için, ‘Yok, Yaprak ki­
minle evlenecek... Yok, içimizden birinin onunla olma ihtimali 
tüylerimi ürpertiyor... Falan ...” dedi.

“Evet, biraz öyle... Böyle oldukça, onlara söylemek daha da 
ürkütüyor beni.”

“Geçen gün Gökhan’la konuşurken bana durduk yere, iyi ki 
birbirimizden gizlimiz saklımız yok dedi. Bir an, o kadar kötü 
hissettim ki kendim i...” Omuzları çöktü. “Söylemek isteyip 
söyleyememek... Eskiden, seni kaybetmekten korktuğum için 
seni sevdiğimi söyleyemezdim. Şimdi de onları kaybetmekten 
korktuğum için ilişkimizi söyleyemiyoruz...”

“Söyleyeceğiz,” dedim kendimden emin bir halde. “Onlar 
bize kıyamaz. Anlarlar b iz i...”

“Bir d e .. .” dedi akimdaki diğer sorunu açıyormuş gibi. “Son 
dönemde ilişkimizin sana kötü geldiğini hissediyorum.”

Birden sinirlenip, “N e alaka ya?!” diye bağırdım. Çevreden 
geçen insanların dikkatini çektiğimi fark edince hem en sesimi 
kontrol edip tekrar ettim. “N e alaka?”

“Son iki haftadır ne kadar tuhaf davrandığının farkında değil 
misin? Senin için endişeleniyorum.”

“Nasıl tuhaf? N e yapıyorum ki?”
“Saçma sapan kıskançlıklar yapıyorsun. Olmadığın biri gibi 

davranıyorsun. Bazen dalıp dalıp gidiyorsun...”



“Sevdiğimden olabilir mi acaba Tekelioğlu?” Duvardan zıp­
ladım. “Seviyorum ki, beceremediğim gönül meselelerini anla­
mak için elimden geleni yapıyorum.”

“Aşk için uğraşmaya gerek yoktur Yaprak. Böyle değişm en... 
Beni korkutuyor.”

“Neden? Değişirsem sevmez misin beni?”
Y anlış anlıyorsun beni. N e olursa olsun elbette seni sevme­

ye devam ederim. Endişelendiğim şey, böyle yapma sebebinin 
ilişkimizde seni huzursuz eden şeylerin olma ihtim ali... D ur­
duk yere neden böyle davranasın ki yoksa?”

“Sen yanında çocukluk arkadaşını istiyorsun hep. Beni öper­
ken bile, o Yaprak’ı istiyorsun. Değil mi?”

Y anlış anlıyorsun.. .”
“Asıl sen beni ürkütüyorsun Tekelioğlu. Büyüdükçe beni 

sevmekten vazgeçeceğini düşünmeye başladım şu an.” 
Y aprak ... Haksızlıksız ediyorsun bana.”
“Derse geç kalıyoruz,” dedim kapıya doğru ilerleyip. “Gire­

lim mi?”
Kapıdan giremeden beni kolumdan yakalayıp kendisine çe­

virdi. “Bana böyle yapma Yaprak. Anlatmak istediğim şey-” 
“Çocuklara söylemeden önce, azıcık ara verip düşünelim  mi 

Ali?”
“Neyi düşüneceğiz?”
“Sen, büyümekte olan Yaprak’ı da seviyor m usun... Ben, 

seni severken neden tuhaf davranıyorum? Biz... Birbirimizi bu 
kadar severken neden bocalıyoruz. Düşünm em iz gereken çok 
şey var.”

Ali pes edip, “İstediğin buysa,” dedi. Bozulduğu kaçırdığı 
gözlerinden belliydi. “Bana uyar.”

İkimiz de, sinirden ağlamaya bir saniye kalmış suratlarımızla 
kötü eneıji yayarak okula girdik.

Ama öfkeyle söylediğim şeylerde bir konuyu atlamıştım. 
İlişkide ara nasıl oluyordu ya?
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Gökhan çalan telefonla uyandı. Alarm sesiyle zil sesi aynı olduğun­

dan, başta telefonu kapatmayı denedi. Ancak ona uyku sersemi yanlış 
gördüğünü düşündüren bir arama gerçekleşiyordu.

Merve arıyor...
Aniden yataktan fırlayıp uykulu sesiyle, “Efendim?” diye açtı tele­

fonu.
Merve çekinerek konuştuğunu belli eden bir sesle, “Uyandırdım 

mı?” diye sordu.
Gökhan gözlerini ovuşturarak odasındaki saate baktı. “Siktir!” di­

yerek yataktan fırladı. “Okula geç kaldım!”
Yatağından inerken yere kapaklandı. Çıkan ses Merve’yi güldürdü. 

“İyi misin?” diye sordu Gökhan’a.
Yerde güç bela doğrulan Gökhan, “İyiyim iyi... Sadece ayağımı kır­

mış olabilirim,” dedi gülerek. “Bu arada bir şey mi oldu? Neden aradın 
beni?”

“Bir paket buldum sıramda. Büyükçe... ”
Dolabında okul kıyafetlerini ararken telefonu kulağıyla omzunun 

arasına sıkıştırdı. “Eee?” diye sordu konunun nereye bağlanacağını me­
rak ederek.

Telefondaki Merve, “Sen göndermedin mi?” diye sorunca Gökhan 
dondu kaldı.

“Neden göndereyim ki?”
“Üzerinde Karademir yazıyor... ”



Gökhan şortunu çıkarırken geçirdiği şoku sindirmek için çalışma 
masasına yaslandı hafifçe. Hiçbir şey anladım. Okula gelince konuşa­
lım mı Merve?”

“Şey... Okuldakilerin bizi tekrar yan yana görmesini istemiyorum. 
Okulun arkasındaki parka gelebilir misin?”

“Zaten ilk derse geç kaldım. Direkt oraya geçerim ben. Sen kaçabi­
lecek misin dersten?”

“Hallederim. ”
Telefonu kapatır kapatmaz, “Bu nasıl iş lan?” diye söylendi Gökhan 

kendi kendine. Bir yandan Merve’yle uzun zaman sonra konuşacakları 
için gerilmişti, diğer yandan da olayı anlamadığı için meraklanmıştı. Bir 
an önce ne olup bittiğini öğrenebilmek adına hızlıca üstünü değiştirip 
evden çıktı.

Normalde yürüyerek gittiği yol, ona büyüdüğü için yolda denk gelen 
otobüse bindi, ik i durak sonra, parkın hemen yanındaki durakta indi­
ğinde geldiğini haber vermek için Merve’yi aradı. Ancak Merve, çoktan 
gelmişti bile.

Merve, Gökhan’ı görür görmez oturduğu salıncaktan kalktı. “Hoş 
geldin... ” dedi isteksizce. “Nasılsın?”

Gökhan, sorusunu başıyla yaptığı minik bir hareketle geçiştirdi. 
Ambalajı hâlâ açılmamış paketi işaret edip, “Bu mu geldi?” diye sordu. 
“Baktın mı içine?”

“Okula gelmiş kargo. Merve Erdem adınaymış. Ama üstündeki 
notta... ” Notu koparıp Gökhan’a uzattı. “Karademir yazıyor. ”

Notu ve paketi inceleyen Gökhan, “Bu işte bir tuhaflık var... ” dedi 
kendi kendine. “Eğer Oğuz’un işiyse, bu defa onu kolileyip kargoyla 
Yunan Adaları’na gönderirim. ” Merve, Gökhan’ın sinirle söylediği şeye 
gülmek istedi ancak kendini tuttu. Gökhan, “O zaman açalım baka­
lım?” diye formaliteden Merve’nin iznini açıp sıkıca sarılmış paketi aç­
maya başladı.

Paketi açtığında karşılarında bir tablo buldular.
Gökhan, tabloyu görür görmez tanıdı.
Daha önce N a z’ın evinde gördüğü tabloydu. N a z’ın ona inat kadı­

nın saçlarını siyaha boyadığı...



Tablodaki kadının saçları artık sarıydı. Düzeltilmişti, belliydi. D u­
man, bir el gibi tasvirlenmiş, tablodaki sarışın kadım tutuyordu.

Merve merakla, “Bu ben miyim?” diye sordu. Gökhan cevabı bili­
yordu. Tabloda resmedilen, temsili olarak Merve’ydi. Çizdiği dumanla 
ise, daha önce konuştukları konuya gönderme yaparak, “Bu kızı elinde 
tut, ” diyordu Naz. Kendince...

N a z’ın yapmaya çalıştığı şeyi anlamıştı Gökhan, ancak bunu neden 
yaptığını çözememişti.

Merve ısrarla, “Gökhan, bu ne demek oluyor?” diye sordu.
“Ne olur, dur biraz... Anlayacağız şimdi,” dedi acı çeker gibi. Tu­

haf bir korku sarmıştı içini. Cebinden telefonunu çıkarıp N a z’ı aradı. 
Telefon açılmadı.

Huysuzlanan Merve, “O  kız mı çizdi bunu?” diye sordu. Gökhan 
cevap vermeyince, sinirlendi. “Yeni sevgilin benim resmimi çizip bana 
mı yolluyor? Alay mı ediyorsunuz benimle?!”

“Merve, yanlış anlıyorsun, bu bir... O kız sevgilim falan değil, bu 
iki. ” Gökhan arkasını dönüp yürümeye başladı. Üçüncü olarak söy­
leyeceği şeyi, Merve’nin yüzüne söyleyemeyeceğini kendisi de biliyordu 
çünkü. Ama keşke... olsaydı,” dedi. “Keşkesevgilim olsaydı!”

Koşmaya başladı.
N a z’a...
N a z’ın dairesinin önüne geldiğinde annesiyle karşılaştı. Şaşırıp, 

“Sen ne arıyorsun burada anne?” diye sordu.
Hale, oğlunun o saatte evde oluşunu sorgulamak istedi ama oğlunun 

bembeyaz yüzünü görünce, “Kiracı kız,” dedi. Aniden evi boşalttığını 
söyleyen bir mesaj attı. Hesaba da üç aylık kira yatırmış... Şoke oldum, 
bakmaya geldim.” Dayanamayıp, “Senin okulda olman gerekmiyor 
mu?” diye sordu.

Yıkılmak üzere olan Gökhan, dairenin kapısını zorladı. “Nerede 
şimdi o?”

Oğlunun haline şaşırıp, “Ne bileyim oğlum, geldiğimde yoktu,” 
dedi. “Kıyafetlerini falan toplamış gitmiş... Yalnız evi mahvetmiş, du­
varları falan boyamış hep... Amcana ne diyeceğim ben-” derken, sitemi 
daha bitmeden, Gökhan merdivenlerden aşağı koşar adım inmeye baş­
ladı. Aaa, oğlum nereye?”



Parka geri döndüğünde Merve’yi orada görmeyi hiç beklemiyordu 
Gökhan. Salıncaklardan birinin önüne tabloyu yerleştirmiş, diğerinde 
kendisi oturuyordu. Bu manzara Gökhan’a, Merve’den ilk vazgeçişini 
ve N a z’la tanıştıkları o günü anımsattı.

Buruk bir gülümsemeyle Merve’nin yanına gidip tabloyu usulca sa­
lıncaktan çekti. Salıncağa oturup tabloyu kucağına aldı.

Bir süre hiç konuşmadan usulca yan yana sallandılar.
“Kim o?” diye sordu Merve olabildiğince sessiz bir şekilde.
Gökhan da cevabı aynı kısık tonda verdi. “N a z ... ”
“Seviyor musun onu?”
“Bilmem. Sadece...”
“Sadece?”
“Ondaki bir şeyler iyi geliyordu bana. ”
“Bende olmayan bir şeyler mi?”
“Sende ne olup onda ne olduğuyla ilgilenmiyorum ben artık Merve. 

ister inan, ister inanma ama... ” Gökhan göğsünün soluna vurdu usul­
ca. “Hislerimi somut karşılıklar aramadan yaşamak istiyorum.”

Anlamadım,” dedi Merve kafasını gururla kaldırarak. Anlamadım 
ve bu beni hiç rahatsız etmiyor Gökhan. ”

“Biz birbirimizi hiç anlamadık zaten Sarışın. Sorun da buydu. ” 
Merve, ağlayacağını hissedince salıncaktan kalktı. “Özür dilerim, ” 

dedi titreyen sesine engel olamayarak. “Sırfsen üzül diye, erkek arka­
daşımla dolandım durdum etrafında... Ama görüyorum ki, bu his hiç 
kolay değilmiş. O  yüzden... Affet beni.” Çantasının sapım güç almak 
istercesine sıktı. Sonra arkasını dönüp yürümeye başladı.

“Ben seni çoktan affettim,” dedi Gökhan şefkatle. Bu, Merve’nin 
adımlarının yavaşlamasına sebep oldu. “Ben sana hiç kızmadım da... ” 
Merve, ağlamamak için dudaklarını ısırarak arkasına döndü. “B en ...” 
diye devam etti Gökhan. “Ben artık mutlu olalım istiyorum Merve.” 
Elindeki tabloyu işaret etti. “Bunu çizen k ız ... Bana eğer bir şey canını 
yakıyorsa, o aşk olmamalı demişti. Bak... ” Merve ağlarsa diye onu öyle



görmemek için başım yere eğdi. Aylar sonra saçma bir sebepten konuşu­
yoruz. Ve bir şekilde yine ağlıyorsun. ”

Ağlamıyorum, ” dedi Merve titreyen sesiyle. Gökhan, başını kaldır­
dığında Merve’nin yalan söylediğini gördü. Yanaklarından yaşlar boşa­
lırken, Ağlamıyorum!” diye bağırdı Merve.

Ağlamıyorsun Sarışın,” dedi Gökhan, Merve’nin içi rahat etsin 
diye.

“Senden nefret ediyorum Gökhan!”
“Ediyorsun Sarışın. ”
“Sen... Sen dünyadaki en aptal adamsın!”
“Öyleyim Sarışın. ”
“Bana Sarışın deme!”
Gökhan ellerini iki yana açıp, “Sen nasıl istersen,” dediği an, kuca­

ğındaki tablo toprağa düştü. Yüzüstü yere kapaklanan tabloyu kaldır- 
mayıp işaret etti. “Ne şu anki sevgilin, ne de ben... Kendini, saplandı­
ğın yerden yalnızca sen kurtarabilirsin,” dedi.

Öfkeli genç kız, çantasının sıktığı sapını serbest bıraktı. Derin bir 
nefes alıp tabloya doğru emin adımlarla yürüdü. Gökhan’ın ayakucun- 
da yüzüstü yatan tabloya baktı önce. Sonra gözlerini Gökhan’a çevirdi. 
“Kendimi saplandığım yerden ben mi kurtarabilirim?” diye sordu öfke­
sini bastırmaya çalışarak.

Gökhan usulca kafasını aşağı yukarı salladı.
“Tamam... ” deyip kendini zorlayarak güldü Merve. Eğilip tabloyu 

kaldıracak gibi yaptı. Ama kaldırmadı. Ellerini tabloya değdirmeden, 
tekrar doğuldu ve Gökhan’ın gözlerinin içine baka baka tablonun üs­
tüne bastı. Birkaç darbede kırılan tabloyu işaret edip, “Umarım sen de 
böyle olursun Gökhan,” dedi.

Merve koşarak parktan çıkarken, “Ben zaten böyleyim Sarışın,” 
diye mırıldandı Gökhan kendi kendine. Yutkundu. Ayağa kalkıp kırı­
lan tabloyu tekrar salıncağa dayadı. “Neden gittin ki şimdi?” diye sordu 
tabloya. “Söylesene N az Hanım... Kafamt karıştırıp, beni kendine çe­
kip... Sonra neden yaptın bunu?” Sinirlerine hâkim olamadı. Küçük 
bir çığlık atıp, “Neden ya?!” diye bağırdı. “Bana kendimi iyi hissettiren 
herkes gibi, senin de siktir olup gideceğini biliyordum! Ama neden bu 
kadar erken?!”



Sinirle boş salıncağa tekme attı.
Ancak bu defa, geçen sefer olduğu gibi N a z’a çarpmadı.
Bomboş, öfkeli ve hızlı salıncak... öylece sallandı.

Elime aldığım ağaç dalıyla toprağı eşelerken Bar;ş ona son 
görevin kanıtı olarak sunduğum  çizgi romanı okuyordu. Bir 
anda, “İlişkide ara nasıl bir şey?” diye sordum. “Maçta devre 
arası gibi bir şey mi?”

Kafasını çizimlerden kaldırıp kaşlarını çattı. “N eden soru­
yorsun?”

Elimdeki dalla toprağa, “H iç,” yazdım. Yerden kalkıp, toprak 
olan üstüm ü silkeleyip birkaç adım ötemdeki Barış’ın yanma 
oturuverdim.

Hareketlerimi şüpheyle takip eden Barış, yanma oturduğum  
an, “Sana bir şey olm uş,” dedi.

Gözlerimi beynime kaçacak kadar kuvvetli devirdim. ‘Ya 
ben öldüm  de, insanlar üzülmeyim diye bana söylemiyor gali­
ba. Böyle düşünüyorum  işte ya... Kalkmış, sana bir şey olmuş 
diyor.”

“Ali’yle ara mı verdiniz?” diye sordu merakla.
“Bravo dedektif. Harika birleştirdiniz parçaları.” Usulca ko­

luna vurup merak ettiğim her şeyi tek nefeste sordum. “Bu ara 
kaç dakika ya? Maçlardaki gibi kısa mı? Yoksa uzun mu? Belli 
bir süresi var mı?”

Barış neşeyle, “Aynen,” dedi. “Maçlardaki gibi on beş daki­
ka.”

Gözlerimi kısıp şüpheyle ona baktım. “Dalga geçiyorsun be­
nimle, değil m i?” diye sordum.

“Evet,” diye yanıtladı hızla. Om uzlarım  umutsuzlukla iyice 
düşünce kıyamayıp, “Hadi anlat, ne oldu?” dedi.

“İşte ben sabah bu sürprizi yaptım ...” diye anlatmaya başla­
yınca kahkaha atarak böldü beni. “O  kadar geriden mi başlaya­
caksın?”



“Evet!” deyip onu umursamadan, içimi boşaltmak için de­
vam ettim. “Çok güzeldi her şey... Çok m utlu oldu.” Çenem  
titredi üzüntüden. “O  da... Ben d e ...” dedim.

Titreyen çenemi tuttu. “Sakın ağlama anlatırken.”
Kafamı onu onaylamak için usulca salladım. Ağlamayacağı­

ma emin olunca çenemi serbest bıraktı.
“Sonra işte m utlu m utlu geliyoruz okula... Birden son dö­

nemde huzursuz olduğundan bahsetti. İşte birtakım ailevi şey­
ler... İlişkimizi bizimkilere bir türlü söyleyemememiz... Ken­
dini suçlu hissetmesi... V e ...” D urdum . Çünkü söyleyeceğim 
şeyi hazmetmem gerekiyordu. “Değiştiğimi ve bu konuda en­
dişelendiğini söyledi.”

Barış, bunu beklemediğinden şaşkınlığını saklayamadı. “N a­
sıl ya?” diye sordu.

“Basbayağı,” diye yanıtladım. “Galiba şu ‘aşk listesi’ mevzu­
larında çok saçmaladım. Ü rküttüm  onu biraz.”

“N e yani, senin değiştiğini düşündüğü için mi ara verm ek 
istedi? N e saçma!”

“Yok yok... Öyle değil. O , aramızdaki şeyin bana kötü geldi­
ğinden endişelenmiş. Ben de aniden gerilip ara verelim dedim .” 

“Pişman mısın?”
“B iraz...” Kuyruğumu dikleştirdim. “Ama şey, sonuçta ço­

cuklara söyleyemeden de devam etmemiz hoş değildi. Onlara 
söyleyene kadar en azından.. .”

Ellerini iki yana açıp, “Siz bilirsiniz,” dedi. “Ama bana so­
racak olursan, ara mara işlerine girmeyecektiniz. Saçma sapan 
bir mevzu o. Sevgili misin, değil misin belli değil. Aranız iyi 
mi kötü m ü ...” Bana döndü. “U m arım  düzelirsiniz. Bunu sa­
mimiyetle söylüyorum.” Elindeki çizgi romanı salladı. “Çok 
sevimliydi.”

“Teşekkür ederim ,” deyip bana uzattığı çizgi romanı aldım. 
Fırsatını bulduğu yerde, kafamı bir güzel karıştırmasıyla meş­
hur Barış’ın Ali’yle aramda geçen tatsız mesele hakkında negatif 
tek bir şey söylemesi beni şaşırmıştı. Bunun hakkında soru sor­



mak istesem de, beni yanlış anlamaması için bir şey söyleme­
dim.

Hafifçe öksürdüğünde önemli bir şey söyleyeceğini anla­
yıp ona döndüm . Beklediğim gibi, zorlandığı bir cümle kurdu. 
“Eğer kızmazsan, ben bu liste işini de bitirmek istiyorum Yap­
rak,” dedi.

“Ali’yle ara verdik zaten,” dedim salağa yatarak. “Sonra şey 
yaparız...”

“Sonra da yapmayalım.”
“Neden? Sıkıldın mı benim  sakarlıklarımdan?”
“Alakası yok. Sadece... Tahm inim den zor geliyor.”
Cevap veremedim. Başından beri ona uyup bunu yapmak 

benim  acımasızlığım mıydı? H oş... Bunu isteyen ve beni ikna 
eden de yine kendisi değil miydi?

Ben ne diyeceğimi bilemeden ona bakarken Barış cebinden, 
sarı yapışkanlı kâğıtlarını çıkardı. Ü stüne m inik bir not yazıp 
alnıma yapıştırdı.

Ve beni yalnız bıraktı.
Alnımdaki kâğıda dokunmadan okula geri döndüm . Okul 

çıkışı olduğundan koridorlar bomboştu. Elimi yüzüm ü yıkayıp 
eve gitmek istiyordum. O  yüzden çantamı sürüye sürüye tu­
valetin önüne kadar geldim. Çantamı kapının önünde bırakıp 
kendimi güç bela tuvalete attım.

Suyu açıp avuçlarımdan kaymasını izlerken derin bir nefes 
alıp aynaya bakacak cesareti topladım. Çünkü aynaya baktığım­
da Barış’ın ne yazdığını görecektim.

Aldığım nefesi verirken kafamı kaldırıp nota baktım.

100 PUAN!
NOT: Bu puanınyaptığın görevlere alakası yoktur.
Sadece, gülüşüne verilmiştir.
O yüzden, lütfen Gülümse!
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Kerem abi ile Lale Abla’nın düğününe saatler kala, çete bir 

hayli m utsuz bir şekilde düğün evinde ortalıkta dolaşıyordu. 
Gökhan, üst katındaki kızla tam yakınlaşacakken kızın aniden 
taşınması yüzünden tribe girmişti. Oğuz, Yeşim’in Tuna’yla 
görüştüğünü öğrenip yaşadığı şok ve hayal kırıklığıyla depres­
yona girmişti. Sinan, adının Simge olduğunu öğrendiğim kız 
yüzünden vicdan azabıyla karışık romantik bir buhran yaşı­
yordu. Ali’yle benim içinse işler hâlâ iyi gitmiyordu. İkimiz de 
mutsuzduk. Özellikle ara vermek isteyen ben olduğum için, 
kaza bela gülümsesem Ali görecek de üzülmediğimi düşünecek 
diye paranoyakça kaşlarım çatık dolaşıyordum.

Annem, telefonda bininci defa ne giyeceğimle ilgili benimle 
kavga ederken, Hale Teyze kıyafetini göstermek için içeri girdi. 
“Anne ben seni arayacağım,” deyip telefonu suratına kapattım. 
“Vay b e ...” dedim Hale Teyze’nin cesur kırmızı elbisesine ba­
kıp. “Sen hiç yaş almaz mısın Hale Hanım ?”

Dalgın dalgın halıyı izleyen Gökhan, annesinin ismini duyar 
duymaz kafasını kaldırıp baktı. Enerjisi yok denecek kadar az 
olduğundan, alçak sesle, “O  ne y a ...” diyebildi. “Babam yine 
Kanye West gününde sanırım. Karımın bedeniyle gurur duyu­
yorum  diye tag falan yazsın düğün fotoğraflarınıza.” Bunları o 
kadar sakin söylemişti ki, Hale Teyze onu ciddiye bile almadı. 
Odanın içinde bir iki tur atıp çıktı.

Dudaklarım usulca yukarı kıvrılırken gözlerimin dolmasına engel olamadım.



Takım elbisesiyle yüzüstü halıda yatan Sinan, “Simge inşal­
lah gelir düğüne,” dedi kendi kendine. N e saçmaladığını he­
pimiz merak ediyorduk ama hiçbirimizde soracak güç yoktu. 
Neyse ki, Sinan kendi kendine döküldü. “Aradığım kız resmen 
her şeyiyle Simge’ymiş ya... Ama o kadar uzun zamandır fark et­
memişim k i...” Halıda yuvarlandı. Yani sanırım ... “Tam am en 
şeffaflaşmak istiyorum dedi. N e aramalarıma yanıt veriyor, ne 
de m esajlarım a...” Kendi kendine mırıldandı sonra. “Ama ben 
onun kalbini nasıl onaracağımı biliyorum.”

“Annen kızacak, kalk yerden,” dedim ruhsuz ruhsuz.
Tam  lafımın üstüne içeri giren telaşlı Melike Teyze, “Si­

nan!” diye bağırdı. “Oğlum  üstün kırışacak, kalk yerden!” 
Odada bir şeyler aranan Melike Teyze, çıkmadan Sinan’ı 

ayağıyla dürtüp, “Bu arada odandaki o kocaman torbada ne 
var?” diye sordu. “Zaten stresten ve üzüntüden ölmek üzere­
yim, başıma iş çıkarma! Tamam mı?”

Sinan hom ur hom ur sesler çıkarıp, “Karıştırma eşyalarımı 
anne ya!” diye söylendi.

Melike Teyze’nin o anki son derdi Sinan olduğundan, onu 
hiç takmayıp odadan koşar adım çıktı.

Oğuz, sandalyeye ters oturm uş, başını aşağı sarkıtmıştı. 
Yüzü bu sebepten kıpkırmızıydı ancak o bunu umursamadan 
ağzındaki sular yere damlarken, “Tuna da gelecek mi düğüne?” 
diye sordu.

“Bilm em ... Kadriye N ine’yle o da davetli ama gelir mi emin 
değilim,” diye yanıt verip içimden, “U m arım  gelmez,” diye ge­
çirdim. Bizim sığırların aile onayıyla içebildikleri iki gün vardı. 
Bir, yılbaşları. İki, düğünler... O  kafadayken, O ğuz’un T una’yı 
görürse ne yapacağını kestirem iyordum...

Kaçak göçek bakabildiğim Ali, oturduğu yerde gözlerini din­
lendiriyordu. Uykusuz m u kalmıştı acaba?

Gözüm, Gökhan’a kaydığında bir şeyler içtiğini gördüm. 
“N e içiyorsun sen?” diye sorduğumda elindeki şişeyi bacakları­
nın arasına sakladı. “Demirli, şimdiden içmeye başladıysan var 
ya çok fena olur.”



“Sadece ben içmiyorum ki y a ...” deyip kaşıyla Ali’yi işaret 
etti. “Ben ondan otlanıyorum.”

Ali sinirle gözünü açıp, “Benim bünyem sağlam, bana bok 
atma,” dedi. “Kendimi biliyorum ki içiyorum!”

Oğuz, koşarak Gökhan’ın yanına gitti. “Bana da versene bir 
yudum !”

Sinan, halıda yılan hareketleriyle Ali’nin bacağına yapıştı. 
“Kanka, bana da verin az... Çok gerginim.”

D üğün senaryosu o an karşımda duruyordu. Depresyonda­
ki dört sarhoş sığır ve en az onlar kadar kötü durumdaki cama 
yapışan bir sinek...

Harika!

Annem in bana son dakika golü, düğün evinden çıkarken 
kapının önündeki ayakkabılarımı saklayıp bana nefret ettiğim 
topuklu ayakkabılardan birini giydirmesi oldu. Başta annemi, 
“Ben de tuvalet terlikleriyle giderim,” diye tehdit etsem de beni 
köşeye sıkıştırıp koluma attığı küçük bir çimdik yüzünden pes 
edip giyiverdim topukluları.

Hamilelik skandali ilk koptuğunda sade bir nikâh yapılacak­
mış gibi davranılsa da, şaşaayı seven Yorulmaz Ailesi, bu onların 
ilk düğünü olacağından baştan savma geçilsin istemedi ve nikâh 
düğüne çevrildi. O turduğum uz yere pek uzak olmayan göste­
rişli bir düğün salonu tutulmuş, özel bir düğün orkestrasıyla 
anlaşılmıştı. Hoş, bu orkestra başta havalı şarkılar söylemeye ça­
lışsa da olay, ortalara doğru, kafası güzel göbekli amcaların ro­
man havası oynamak istemesiyle değişecekti ama Melike Teyze 
bunları düşünm ek istemediğinden orkestraya Cum hurbaşkan­
lığı Senfoni Orkestrası muamelesi yapıyordu.

Gelen misafirleri karşılamak için Yorulmaz Ailesi ve gelinle­
ri Lale Abla kapıya dizilmişti. Bu, Lale Abla’nm  ailesinin kızla­
rının düğününe gelmek istemediği dedikodularını güçlendiren



bir tabloydu ama kimse zaten çoktan kaçmış tadı iyice kaçırmak 
istemediğinden bu konu hakkında konuşmuyordu.

Masaların birine çökmüş, düğüne değil cenazeye gelmiş gibi 
davranıyorduk. Kimse konuşmuyor, ben hariç çocukların hepsi 
ceketlerinin ceplerine sıkıştırdıkları içkileri gizli gizli götürü­
yordu. Kapıda buhran geçiren Sinan, küçük bir hareket yaparak 
yardım çağrısında bulununca isteksizce yanma gittim.

Ayağımdaki iğrenç topuklularla, sünnet olmuş gibi bacakla­
rımı ayıra ayıra yürüdüğüm  için kapıdaki herkes bana endişey­
le baktı. D urum u fırsata çevirmek için, “Sinan az gelsene, çok 
fena!” deyip kolundan tuttuğum  gibi çektim aldım Sinan’ı.

Koluma girip bana yürüm em de yardım ederken, “Sağ ol 
Yaprak,” dedi rahatlamış bir şekilde. “Ö lm ek üzereydim!”

Masaya vardığımızda direkt kendimi sandalyeye bıraktım. 
Masaya oturduğum  an, külotlu çorabımın ucu göbeğimden 
kıvrılarak dürüm  oldu ve aşağı indi. En nefret ettiğim şey!

Sinan da benim  gibi kendini direkt sandalyeye bıraktı. Tek 
sorun, o sandalyede halihazırda Gökhan’ın oturuyor oluşuydu. 
Gökhan sinirlenip Sinan’ı üstünden silkeledi. “N e yapıyorsun 
ya?! N e istiyorsunuz benden!” Gökhan’ın konuşmalarının dal­
ga dalga bize ulaşmasından anladığım kadarıyla düğün başlama­
dan ilk firemizi vermiş, Gökhan’ı kaybetmiştik.

Sinan güçlükle kendini toparlayıp yandaki tüllü sandalyeye 
otururken, “Sen ne ara içtin bu kadar ya?” dedi yüzünü ekşitip. 
Sonra asıl derdine gelip, “Bana da versenize ya... Annem  gör­
m eden içeyim az,” diye tekrar Gökhan’a sokuldu.

Gökhan, “Bedenimden uzak dur!” diye bağırdı.
Sinan ise derdini, “Lan bedenin bir tarafımda mı sence şu 

an?! Annem görmeden içmek için yaklaşıyorum sana!” diyerek 
belli etti.

“Benim bedenim benim  kararım,” dedi Gökhan om uz sil­
kip. “Git buradan.” Ardından elini yum ruk yapıp Sinan’ın ka­
fasına geçirdi.

Gökhan’ın demir yum ruğu kontrolsüzce Sinan’ın başına



inince tepesinde hayali bir çizgi film yum rusu belirdi. Sinan, 
başını tutarak yüzünü acıyla buruşturdu. “Neresiyle içti ya bu?” 
diye sordu bana dönüp.

Ellerimi iki yana açıp çaresizce, “Görünüşe göre ağzıyla de­
ğil,” dedim.

Sinan pes ederek Gökhan’ı saldı. Ali’ye sırnaşıp ondan ot­
lanmaya başladı.

Masaya payetli pembe elbisesi ve tüylü pabuçlarıyla Zeliş 
Sultan geldi bir süre sonra. Bizim zombi gibi olan yüzüm üzü 
görüp endişelenmişti sanırım. “Ayol neden asık yüzleriniz si­
zin?” diye şakıdı bizi neşelendirmek için. “Ayda yılda bir eğle­
neceğiz, kendinize gelin!”

Oğuz, “Anne seni iki tane görüyorum, hamilesin diye olabi­
lir mi?” dediği an O ğuz’un da çoktan tuş olduğunu anladık. Ze­
liş Sultan, hayretler içerisinde masaya çöküp O ğuz’u kolundan 
tutup hafifçe sarstı. Endişeyle, “Oğlum  kim verdi size içkiyi bu 
saatte?” diye sordu. “Ben sana demedim mi, benim kontrolüm ­
de azcık içebilirsin ama abartma sakın diye!”

Oğuz, endişeli yüzünü ve söylediklerini umursamadan par­
maklarıyla Zeliş Sultan’ın kıvırcık ve kabartılmış abartılı saçla­
rına dokundu. “Anne senin kafanı niye fiyonk fiyonk süslediler 
ya?” diye sordu gözlerini kırpıştırıp. Bu, Zeliş Sultan’ın içindeki 
çılgın evlat sevgisini harekete geçirmiş olacak ki Zeliş Sultan 
O ğuz’un yüzüne, tek ısırıkta yermiş gibi kocaman bir öpücük 
kondurdu.

Zeliş Sultan şıkır şıkır yanımızdan ayrılırken Oğuz ıslanmış 
suratını işaret edip, “Az önce tuvalet pompasıyla suratım mı va- 
kumlandı, yoksa kafam mı aşırı güzel ya?” diye sordu.

“İkisi de kardeş, ikisi d e ...” deyip sırtına vurdum  usulca. 
Sonra masaya dönüp alkolü adeta emen diğer üç süngere, “Siz 
de yavaş gidin!” dedim. “Valla sizi toplamakla falan uğraşamam 
bu gece!” Ü zgün olduğumu iyice vurgulamak için, “Benim 
derdim  bana yetiyor!” diye tamamladım çemkirişimi. Ali’nin 
tepkisini ölçmek için gizlice ona baktığımda eliyle kamufle etti­
ği içkisini lıkır lıkır içtiğini gördüm.



Bayağı iyi bir gece olacaktı. Bayağı...

v v v

Sinan mecburen olarak kapıya tekrar döndüğünde Ali’nin 
bünyesi sağlam olduğundan bebek bakıcılığı yaptığım kişi sayısı 
ikiye düştü. O  ikisi de, kendi kendine içmeye devam ettiğinden 
durum  hâlâ zıvanadan çıkmadığı için göz hapsinde affa gittim 
ve onları kendi hallerine bıraktım.

Elimi yanağıma koyup ayağımı sandalyede sallandırarak ka­
pıdan içeri giren misafirleri izlemeye başladım. Ayağımdaki iğ­
renç topuklu ayakkabılar, ben ayağımı salladıkça şıpıdık şıpıdık 
topuğuma değiyordu. O  anki görüntüm e ne kadar ters de olsa, 
içimden, “U m arım  ne kadar üzgün olduğum  belli oluyordur,” 
diye geçirdim. Çünkü alkol kullanmadığımdan Ali gibi üzün­
tüm ü içerek belli edemiyordum. Ve onun benim  de çok üzgün 
olduğumu bilmesini istiyordum ...

Düğüne gelmeyeceğini düşündüğüm  Tuna, berbat bir su­
ratla ve babaannesinin ittirdiği tekerlekli sandalyeyle düğün 
salonundan içeri girince şaşkınlıkla yanlarına gittim. Topuklu 
ayakkabılar yüzünden bacaklarımı biraz açıp ayaklarımı sürü­
yerek yürüdüğüm ü gören Tuna dudağını büzüp, “Gözlerim 
kanıyor,” dedi. “Beynimden bu çirkin görüntüyü bana zarar 
vermeden atmak için, bu geceden sonra detoks yapacağım.” 
Dudaklarını sıkarak yalancı bir gülümseme attı bana. Açıklama 
yapar gibi, “Beyin detoksu,” dedi. “Sana uzak bir olay.”

Kadriye N ine, torununun söylediklerini anlamadığından 
şaşkın şaşkın bize bakıyordu. O nun  dikkatini üzerime çekebil­
m ek için elimi şıklattım. İlerideki masasını işaret edip, “Şöyle 
geçebilirsiniz siz Kadriye N ine,” dedim. Tuna’nm  tekerlekli 
sandalyesine uzandığı an, hemen sandalyenin arkasına geçip 
kontrolü elime aldım. Cici kız gülümsemem ile, “Sen geç, ben 
sürerim Tuna’yı,” dedim. Kadıncağız sevinip usulca masasına 
ilerlerken Tuna delici bakışlarıyla başını yukarı kaldırıp bana



baktı. “At mıyım ben?” diye sordu sinirle. “Neyi, nereye sürü­
yorsun?”

“Ay Tuna, sana da iyilik yaramıyor,” deyip ağır sandalyeyi 
itmeye başladım. “Bu arada... Gelmezsin sanıyordum.”

“Sayende tuvalete bile babaannemin yardımı olmadan gide­
miyorum! Ben gelmezsem içinin rahat etmeyeceğini söyledi. 
Ben de mecbur geldim.” Sinirini bastırmak ister gibi içini çekti. 
“Sakin kalmam lazım. Sakin kalmam lazım ...”

Evren, Tuna’m n sakin kalmasına izin vermek istemiyor gi­
biydi. Çünkü Oğuz, Tuna’yı görünce yalpalayarak yanımıza 
geldi. “Oooo, mekanik adam,” dedi gülerek. Tekerlekli san­
dalyesini o kafayla nasıl gördüyse, “Tankınla gelmişsin. Dem ek 
savaş istiyorsun!” diye bağırıp iki elini yana açtı. “Savaşmaya 
hazırım!”

“Nesneleri sadece üç alt başlıkta kategorilendirebilen yapay 
zekâ...” dedi Tuna alaycı bir gülümsemeyle. “Ben ve tankım 
üstünden geçmeden yıkıl karşımdan!”

Kapının önünde bekleyen Sinan’a dönüp O ğuz’u işaret et­
tim. Sinan hem en yanımıza geldi. Arkadan O ğuz’a yaklaşıp onu 
belinden kavrayarak kaldırdı. Oğuz ise ayaklarının aniden yer­
den kesilmesiyle başka bir rüyaya geçti.

“Anaa uçuyorum  lan!”

Tuna’yı masasına oturtup karşılama ekibinin olduğu kapıya 
gittim. Yorulmaz Ailesi’nin ve gelinlerinin yanında kafası gü­
zel O ğuz’u görmek beni biraz ürküttü. Yanlarına yaklaştıkça 
O ğuz’un zararsızca saçmaladığını anladım. Hamile Lale Abla’yı 
kendi annesiyle karıştırıyordu sanırım. “Anne sana ne yapmışlar 
y a ...” diyerek Lale Abla’ya ulaşmaya çalışıyor, Sinan ona engel 
oluyordu. Melike Teyze dişlerini sıkarak, “Kim verdi bu çocuk­
lara alkolü?!” diye kocasını darlıyordu.

Kapı önünü rahatlatmak için O ğuz’u çekiştirerek oradan



çekip tekrar masaya oturttum . “Bak, güzel güzel otur Gök­
han arkadaşın gibi!” diye uyardım onu. Sakin sakin bana bakan 
Gökhan, masadaki peçeteleri işaret etti. Yaprak, ben bunları 
yiyebilir miyim?” diye sordu.

Boş bulunup güldüm. “Acıktın mı? Birazdan düğün pastası 
falan verirler, dayan,” dedim.

Kafasını iki yana sallayıp, Y o k  yok!” diye yanıldığımı söyle­
di. “O ndan değil...”

“N eden peki?” Sandalyeye oturdum  çünkü vereceği cevap 
yüzünden tansiyonumun düşeceğinden emindim.

“Sürekli çişim geliyor da... Eğer ben bunu yersem, m idem ­
deki sıvıyı emer diye düşündüm .”

Oğuz kahkaha attı. “Harika fikir!”
Masadaki peçeteleri alıp elbisemin içine soktum. Bir çocuğu 

tembih ediyormuş gibi, “Masa, sandalye, peçete... Bunları ke­
m irm ek yasak! Tamam mı?” diye uyardım ikisini de.

Masanın etrafında grup halinde küçük çocuklar -k i bunlar 
her düğünde gördüğüm bir çeşit tehlikeli düğün çetesiydi- do­
laşıyordu. Biyolojik yaşları beş ile on bir arasında değişse de, 
tehlike yaşları epeyce büyüktü. Çete lideri olduğunu düşün­
düğüm  sarı kafalı ve kırmızı papyonlu on yaşındaki veletle göz 
göze geldiğimde, “Gidin lan buradan!” diye bağırdım. “Bu ma­
saya yaklaşanın pipisini keserim ha!”

Küçük çocukları masanın etrafından kovunca tehlikenin 
geçtiğini düşündüm . Sonra, ortalıktan kaybolan Ali’yi bulmak 
için O ğuz’la Gökhan’ı son kez tehdit edip masadan ayrıldım.

Ali’yi dışarıda, merdivenlerde yakaladım. H içbir şey olmamış 
gibi yanına gidip, “N e yapıyorsun burada?” diye sordum. Elin­
deki sigarayı fark edince yüzüm  düştü. “Bırakmıştın h an i...” 

“Sigara içmemeye ara verdim ,” dedi iğneleyici bir tavırla. 
Kollarımı göğsümde birleştirip kafamı kırarcasma onun bak­

tığı yerin aksi bir noktaya çevirdim. “N e saçma şey!” diye söy­
lendim kendi kendime.

Beni ironik bir şekilde onaylayıp, “Bence de çok saçma!” 
dedi.



Sigarasını yine de tam içmeyip yarıda söndürdü. “Ben içeri 
geçiyorum, sen de çok bekleme burada,” deyip yanımdan ayrıl­
dı. O nun  peşinden içeri giriyormuşum gibi olmasın diye birkaç 
dakika kapıda bekledim.

İçeri girmeye niyetlendiğim anda, salona doğru yaklaşan gü­
müş renkli bir araba gördüm. İnanmak istemediğimden, daha 
iyi görebilmek için basamaklardan usulca inmeye başladım. 
Ama ben son basamakta dururken tam önüm de duran araba... 
M udo’nundu.

Gökçe, düğün pastası gibi bir kıyafetle arabanın içinden çı­
karken onu yüzü beş karış asık O nur Taylan ve siyahlar içindeki 
M udo takip etti. Şok geçirip, “Siz ne arıyorsunuz burada?” diye 
sorduğum  an, Gökçe hızlıca basamakları tırmandı ve salona 
doğru koşmaya başladı. Dönüp arkasından, “Nereye ya?!” diye 
bağırdım çaresizce.

M udo om zum a dokunup, “Tuna diye ağlayarak bizi buraya 
getirdi yine,” diye açıklama yaptı.

“N ereden öğrendiniz siz Tuna’nın burada olduğunu ya? 
GPS mi taktınız çocuğa?”

O nur Taylan, benden olabildiğince uzakta duruyordu. Göz­
lerini devirip onlar için imkânların sınırsız olduğunu belli et­
mek ister gibi, “Gökçe zamanında öyle bir şey denedi zaten,” 
dedi. “Ama sonu iyi bitmedi. Tuna neredeyse yediriyordu Gök- 
çe’ye o aleti.”

içeride müzik sesleri iyice yükselmeye başlamıştı. M udo gü­
lerek salonu işaret etti. “Aaaa, parti mi var?” diye sordu. Onları 
arkamda bırakmak istedim. Topuklular yüzünden çirkin bir şe­
kilde yürüyerek, “Düğün!” diye bağırdım. Dünyalı gibi davran­
maları normal zamanlarda beni ürküttüğü için onlara pek karşı 
çıkamazdım. Ancak o anki kaosta yeşil dev H ulk  gelse, kafa tu­
tardım. O  derece bir çaresizlik ve panik içindeydim.

Onları arkamda bırakmayı um dum  ancak ne yazık ki, pe­
şimden geliyorlardı. M udo pişkin pişkin, “N e düğünü?” diye 
sorunca sinirlendim. “Sünnet düğünü!” diye çemkirdim.



O nur Taylan, ayrık ayrık yürüm em i ima ederek, “Senin 
mi?” diye sordu.

Öfkeyle arkamı dönüp, “Haa... Benim!” diye diklendim 
Taylan’a. “Eğer sana lazımsa, dondurucuda saklıyoruz. Verebi­
lirim!”

O  da benim üstüme yürüdü. “N e ima ediyorsun sen?!” diye 
sordu sinirlenip.

“Asıl sen ne ima ediyorsun!”
Kızgın boğalar gibi birbirimizi ittirirken O nur Taylan’ın 

gözü göğsüme kaydı. “Aaay inanmıyorum M udo!” diye bağırdı. 
Geri çekilip gülerek, “Göğsüne peçete doldurm uş bu!” dedi.

Ellerimi göğsüme dolayıp, “Ya öyle değil!” diye bağırdım. 
“Gökhan yemesin diye aldım ben onları!”

O nur Taylan, “Kesin öyledir!” diyerek histerik bir kahkaha 
krizine girdi.

Ben de utançtan ölmeyeyim diye salona girdim.

İçeri girer girmez gözüm T una’yı aradı. Ama ortalıkta gö­
rünm üyordu. Etrafa bakınarak dolaşan Gökçe’yi görünce T u- 
na’nın orada olmadığını anladım.

Nereye gitti ki bu çocuk?
Arayıp Gökçe’nin geldiğini haber verm ek istedim. M üzik 

yüzünden duyamam diye kızlar tuvaletine kaçıp öyle aradım. 
İçeride makyaj tazeleyen birkaç genç kız dışında kimse yoktu. 
Köşeye pısıp Tuna’nm  numarasını tuşladım.

Tuna’nm  zil sesi tuvalette yankılandı. Makyaj yapan kızlara 
baktım, dünyadan epeyce uzak bir kafadaydılar. Telefonu kapa­
tıp şüpheyle tuvaletlerin kapısını tek tek tıklattım. Hepsi boş­
tu. En köşedeki tuvaletin kapısını tıklattığımda cevap gelmedi. 
Tekrar deneyip, “Kimse var mı?” diye sordum. Cevap verm ek 
yerine benim gibi kapıya vurdu içerideki.

İçerideki kızlar çıkınca kulağımı kapıya dayayıp, “Tuna sen



misin?” diye sordum. “İçeride kimse yok şu an, rahat olabilir­
sin!”

“Beyinsiz organizma, beni rahat bırakır mısın!” diye bağırdı. 
“Git buradan!”

Tuna’nın sesini duyunca rahatladım. “Tamam tamam...” 
dedim kısık sesle. “Sen burada takıl, Gökçe gidince ben seni 
almaya gelirim.”

Salona tekrar döndüğüm de ilk gördüğüm kişi, Sinan’ın 
beklediği Simge’ydi. Kendisinden yaşça büyük birinin koluna 
girmiş, çekinerek içeri giriyordu. Beni görünce heyecanla el 
salladı, ayaklarımı sürüye sürüye yanına gittim. “Seni bekle­
m iyordum ,” dedim gülerek. Birlikte geldiği adamı işaret edip, 
“Kuzenim,” diye tanıttı. “Kerem Abi’yle arkadaşlarmış, düğüne 
geleceğini duyunca... Geleyim bari dedim .”

Elbisesi yüzünden açıkta kalan omzuna küçük bir şaplak atıp, 
“Sinan çok sevinecek,” dedim. Bu ani arkadaşça tavrım onu ür­
kütmüş olacak ki bana hızlıca veda edip yanımdan ayrıldı.

Salonun ortasına gidip neler olup bittiğine bakmak istedim. 
Halay için insanlar el ele tutuşuyordu... Kütüğü Trakya olan, 
Sinanların apartman yöneticisi Cemal Amca, her organizasyon­
da olduğu gibi, damat halayı için insanları tehdit ederek salonun 
ortasına çekmişti muhtemelen.

Gökhan’la Oğuz, arkamdan sinsice gelip beni korkuttular. 
Ayakta durmakta güçlük çekiyorlardı. El ele tutuştuklarını gö­
rünce kendimi tutamayıp güldüm. “Aferin aferin... Böyle kar­
deş kardeş ele ele dolaşın, e mi yavrularım!” diye dalga geçtim. 
O  an o kadar komik görünüyorlardı k i... Fotoğraflarım çekmek 
için cebimdeki telefona elimi attım. Ben daha tuş kilidini bile 
açamamıştım ki Oğuz bir şey söyleyeceğini belli etmek için eli­
ni ağzına tutarak megafon efekti verdi.

Ve ardından, “Halay yeri inceleme ekibini olay mahalline 
yönlendiriyorum, tamam,” diye bağırarak Gökhan’la el ele ko­
şarak halaya girdiler.

Girdiler dediysem, bayağı bodoslama... Bowling topu gibi, 
halayı yıkıp herkesi yere düşürdüler.



Hale Teyze, en köşedeki masalardan birine oturttuğu Gök­
han’la O ğuz’u işaret ederek, £cYavrum sen bunlara hâkim ol, 
olur m u?” diye tem bih etti beni. Oğlu ve embesil arkadaşı içip 
içip halay ekibini domino taşı gibi yıkınca kadın doğal olarak 
delirmişti. Ama aynı zamanda kocasıyla da uğraştığından eli 
kolu bağlıydı. “Sakın ha buradan kalkmasın bunlar, tamam mı?” 

Hale Teyze’nin içini rahatlatmak için, “Ben gardiyanlarıyım 
bu gece, sen hiç korkma!” dedim. “Sen eğlenmene bak ...” 

Çalan pop şarkıya eşlik ederek salonun ortasında oynayan 
kocasını gösterdi. “Eğlenmek mi?” diye sordu zavallı kadın. “İki 
koca bebekle uğraşırken nasıl eğleneyim?!”

Hale Teyze tekrar kocasının yanma giderken ham ur kıva­
mındaki İkiliye döndüm . Kafalarını birbirine tokuşturup, “Şe­
refe!” diye bağırdım. “Ben size demedim mi sizinle uğraşamam, 
çok içmeyin diye!”

Gökhan, kafasını tutamadı ve masaya yığıldı. Yattığı yerden, 
“Ölüyorum  lan ben!” diye bağırdı. “İnsanlar hep Gökhan Kara- 
dem ir’le uğraşıyor!”

Saçından tutup kafasını kaldırdım. Salonda deliler gibi gö­
bek atan insanları gösterip, “Sence insanların um urunda m ı­
sın?!” dedim. “Ha?!”

Gökhan az önceki histerik tavrının aksine, olabildiğince sa­
kin bir şekilde, “Kanka benim kafam aşırı güzel herhalde y a ...” 
dedi. “Şu an düğün salonunun ortasında dans eden bir penguen 
görüyorum .”

Kafamı kaldırıp salonun ortasına baktığımda aynı pengueni 
ben de gördüm. “Allah Allah... Sizin leş gibi alkol kokunuzdan 
ben de mi kafayı buldum  ya?” Gökhan’ın kafasını bırakıp ma­
sanın önüne geçtim.

Ve dans eden penguenin, Sinan olduğunu anladım...



Melike Teyze, “Oğlum  bu ne hal?!” diyerek Sinan’ı annele­
rin oturduğu masaya çekti.

Ben de ona hak vererek Sinan’ı sıkıştırdım. “Aynen! Bu ne 
hal ya?”

Sinan gülerek, “Anne eğlenceli olur diye düşündüm  ya,” 
dedi. “D üğünün maskotu olarak...”

Annem, “Ayol çok komik olmuş, bırak oğlanı,” dedi gülerek. 
“Nasıl tatlı!”

“Sağ ol Oya Teyze,” deyip anneme küçük bir öpücük attı 
Sinan.

Melike Teyze’nin tarafından bakıldığında ise olay hiç de se­
vimli değildi. “O ğlum  sen şaklaban mısın?!” diye gürledi tek­
rardan. Sinirden kıpkırmızı olmuştu. Eliyle kendisine rüzgâr 
yapmaya başladı sakinleşmek için. Bayılmaya birkaç dakikası 
var gibiydi. Masadaki peçeteleri alıp ben de ona rüzgâr yapmaya 
başladım. Diğer anneler, onu sakinleştirmeye çalışsa da Melike 
Teyze, “Allah’ım, neydi benim bu çilem!” diye söylenmeye de­
vam etti. “Biri kızı hamile bırakır, dokuz ay sonra söyler... Biri, 
sanki oğlu iyi bir halt yemiş gibi sazlı sözlü düğün ayarlar, deli 
gibi göbek atar... Biri penguen olur! Ay hanımlar siz söyleyin, 
evimdeki bütün erkekler neden böyle? Ben bunların arasında 
nasıl normal kalayım?!”

Melike Teyze sinirden ağlayacaktı ki, bu gerginlikten Sinan’ı 
kurtarmak bana düştü. “Gidip ortamın gazını alalım biz,” di­
yerek Sinan’ı masadan kaldırıp yaş ortalaması elli olmayan bir 
köşeye çektim.

Bu defa da yaş ortalaması çok ani düştü.
Yediye...
Çocuklar, penguen kostümü içindeki Sinan’ın etrafını sar­

dılar. Sinan, yüzünü buruşturup, “Siktirin gidin lan buradan!” 
diye bağırınca çocuklar ağlayarak kaçıştı.

Küfreden penguen... Umarım bilinçaltınızdan bunu çabuk atarsı­
nız çocuklar...



Sakin bir köşe bulup Sinan’ı gerçek bir sorguya aldım. “Bak 
annen yok etrafta, kandıramazsın ben i... Söylesene sen, amacın 
ne senin?”

Sinan, uzakta bir masada bize ters oturan Simge’yi işaret etti. 
“Şu hayvan anketi vardı ya ... O nda benim  aradığım cevap pen­
guendi,” dedi gururla.

“N e yani... Cevabı doğru veren biri çıkmayınca kendin mi 
penguen olmaya karar verdin? Narsisizm ile şizofreni ancak bu 
kadar güzel birleşebilirdi.. .”

“Yok be!” diye bağırdı öfkelenip. “Simge beni affetsin 
diye...” Ciddi bir ifade takınıp elini omzuma attı. “O nun  kalbi­
ni onarmak için iç çamaşırını bile takım giyen ben, düğüne bu 
kılıkta-”

“Sutyen mi takıyorsun?”
“N e alaka ya şimdi konuyla?”
“İç çamaşırı takımı dedin ya ... N e takımı o? Boxer’ına uy­

gun sutyen mi takıyorsun, yoksa üst üste iki tane m i-”
Kafama vurdu. “Şapşal!” diye bağırdı. “Çoraplarımla boxer’ı- 

mı takım giyerim. Mesela ananas desenli boxer giydiysem-” 
diye bana açıklama yapmaya çalışırken cümlesini yarıda kesti. 
Konunun saçma bir yere gitmesi bir yana, orkestra romantik 
dans müziği çalmaya başlamıştı. “Aha!” diye bağırdı neşeyle. 
“İşte beklediğim an!”

Arkasını dönüp paytak paytak yürüyerek Simge’yi dansa kal­
dıracağı sırada, Simge kuzeniyle dansa kalkmıştı bile.

Sinan hiç bozuntuya vermeden aynı paytak yürüyüşüyle U  
dönüşü yapıp beni kendine çekti ve dans ederek salonun orta­
sına sürükledi.

Bir penguenle dans etmediğim kalmıştı, o da o ldu ... N e gü­
zel!



Hiç beceremediğim romantik dans, bir de o saçma topuk­
lu ayakkabılarım yüzünden iyice gerzekçe bir hal almıştı. Buna 
paytak paytak yürüyen bir penguenin kollan arasında olmamın 
da etkisi vardı tabii.

Simge ve onunla dans eden kuzeninin etrafında fıldır fıldır 
dönerken başım döndü. “Ay Sinan yeter!” diye bağırdım kula­
ğına. “Beni salacak mısın artık?!”

“Kanka gözünü seveyim, azıcık daha dayan... Eş değiştirerek 
Simge’ye ulaşmam lazım. Planı yaptım ... Gel benim le,” deyip 
gelinle damadın yanına sokuldu. “Abi, eş değiştirelim mi?” 

Kerem Abi, damat ciddiyetini bozmak istemediğinden sade­
ce dudaklarını oynatarak Sinan’a cevap verdi. Pek hoş bir cevap 
değildi bu ... Oradan hızla uzaklaşırken, “Plan A elimde patla­
dı,” diye söylenmeye başladı Sinan. “Şimdi yeni bir rota belir­
lemem lazım ...”

“Ayaklarım çok acıyor y a ...” dediğim an, birden ayaklarım 
yerden kesildi. Beni hafifçe kaldırıp Sinan’ın elinden kurtaran 
kişi ise Ali’ydi...

Kollarının arasına çekti önce beni. Aramıza standart bir m e­
safe koyup dans etmeye başladık. Arkasından söylenen Sinan’ı 
umursamadan beni oradan uzaklaştırdı dansla. Hareketleri bi­
raz tuhaftı. “Çok m u içtin sen?” diye sordum.

Kafasını salladı. “Yoo, içm edim ...”
“Teşekkür ederim ,” dedim bakışlarımı ondan başka yöne çe­

kip. “Sinan’ın elinden kurtulamayacaktım.”
“Önem li değil.”
Aramızdaki soğuk hava, giderek buz dağı oluyordu sanki. 

Ama yine de bu, Ali’nin benimle dans etm ek istemesine engel 
olmamıştı sanırım.

Ali’yle dans ederken birbirimizin gözlerine bakmıyorduk. 
Aramızda bir insanın geçebileceği kadar mesafe vardı. Yürüyen 
bela Oğuz, yanımızdan geçerken aramızdaki boşluğu görüp 
eğilerek ortamıza girdi. Birkaç saniye üçlü dans ettik. Sonra Ali 
sinirlenip onu iterek aramızdan çıkardı. Mesafeyi kapattık ve



yakın durduk birbirimize. “Bak.. dedi Ali. “Ara verince böyle 
olur işte. Aralığı gören... araya girmeye çalışır.”

Kaşlarımı usulca kaldırıp, “A li...” dedim. “Ç ok sarhoşsun, 
yarın konuşalım olur m u?”

Kafasını yavaşça sallayıp, “Tam am ,” dedi. “Ama şunu bil... 
Senin aksine ben çok m utsuzum .”

“Ben de çok m utsuzum  ya!” dedim sinirlenerek. “G örm ü­
yor m usun?!”

“Öyle m i... Hiç fark etmemişim.”
Bir hışımla kafamı sağa çevirdim. Kaşlarımı o kadar çatıyor­

dum  ki, o an rakuna benzediğime emindim. Ama gözüm dans 
ederek yanımıza gelen Sinan’a kayınca yüz kaslarım aniden gev­
şedi.

Çünkü eş değiştirerek Simge’ye ulaşmaya çalışan geri zekâlı 
penguen, O ğuz’un babasıyla dans ediyordu.

“O  ne be?” dedim gülerek. “N e yapıyorsunuz siz?”
Sinan m utsuz bir surat ifadesiyle, “Eş değiştirirken ufak bir 

karışıklık oldu,” dedi. “Nasıl oldu anlamadım ama birden ken­
dimi Ural Amca’yla dans ederken buldum .”

Güçlükle de olsa, eş değiştire değiştire Simge’ye ulaşan Sinan, kızın 
mimiksiz yüzünden kendisine olan kırgınlığım ölçmeye çalıştı.

İçinden, “Mimik yok, aramızdaki azami mesafe ideal... Kırgınlık 
yüzde altmış sularında, ” diye bir analiz yaptı. Bu, bir süre gözlerinin 
içine baktıktan sonra konuya girmeyi gerektiren bir sonuçtu. Çünkü 
Sinan’ın kafasındaki aşk matematiğine göre, bakıştıkları her dakika 
kırgınlığı biraz eritmekteydi. Ve kırgınlık yüzde ellinin aşağısına düş­
tüğünde hamle vaktiydi.

Sinan içinden geriye doğru sayarken Simge matematiği bozdu. “Ne­
den böyle giyindin?” dedi memnuniyetsiz bir tavırla.

Sinan bozulsa da toparladı. “Gerçekten neden böyle giyindiğimi 
anlamadın mı?” Simge’den cevap gelmeyince pes edip açıklama yaptı.



“Bana en çok düşündüğüm şeyin imajım olduğunu söylemiştin ya... 
Bak. Hiç utanmadan, hiç kimseyi düşünmeden bu kılıkta geldim bu­
raya!”

“Sinan... Her şey iyi güzel ama bunları sadece vicdan azabın yü­
zünden yapıyorsun. Farkındasın değil mi?”

“Ne alaka ya? Vicdan azabı yüzünden en kötü ihtimalle üzülür, 
hasta olursun. Vicdanı yüzünden penguen olan birini gördün mü sen 
daha önce?”

Dans müziği bitince Simge kollarını Sinan}dan hızlıca çekti. “Bu 
akşam buraya sana güzelce veda etmek için geldim ben. Çünkü geçen 
defa duysal davranıp seni üzecek şeyler söyledim. ”

“Simge, bak kafam hafiften güzel. O yüzden tasarladığım gibi ro­
mantik şeyler söyleyemiyorum şu an. A m a ...” Elindeki kâğıdı uzattı. 
Simge etrafa çekinerek bakıp kâğıdı aldı.
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Ayağımdaki topuklular canımı öyle yakıyordu ki, bir fırsatını 

bulup onlardan kurtulmak istedim. Kendi kendine dans ederek 
salonun en köşesine giden O ğuz’u görünce aklıma parlak bir 
fikir geldi. Koşarak yanına gidip onu sandalyeye oturttum .

Ve ayakkabısını çaldım.
Benim topukluları onun ayağına geçirdim. Bir taşla iki kuş 

vurm ak için, “Bak sakın ayağa kalkma tamam mı?” diye uyar­
dım onu. O  kafayla inanacağından emin olduğum  saçma bir ya­
lan uydurdum . “Ayağında çok tehlikeli silahlar var, eğer ayağa 
kalkarsan,” deyip ellerimi çırptım. “Bum!” diye bağırdım. “H a­
vaya uçarsın!”



Salak çocuk, korkup ayaklarına baktı. Siyah topuklu ayakka­
bının kocaman bir tokası vardı ve eminim Oğuz onu o kafay­
la gerçekten bir el bombası gibi görüyordu. Korkuyla karışık, 
Y ap rak ...” dedi. “Ben ne yapacağım şimdi?”

Çocuk kandırır gibi kolay olmuştu bu. “Ah, ben ne kadar 
kötü bir kadınım,” deyip güldü iç sesim.

“Sakın ayağından çıkarma ve ayağa kalkma. Tamam mı?” de­
dim kafasını okşayıp. “Ben geleceğim birazdan!”

Oğuz panikhalinde, Y aprak gitme!” derken çoktan O ğuz’un 
kırk numara kösele ayakkabılarını sürükleyerek oradan kaçmış­
tım bile.

Dünya varmış bel

Ev sahibeliği ile oğlunu paylaşmak istemeyen bir kaynana 
arasına sıkışıp kalan Melike Teyze, ayağımdaki kocaman kösele 
ayakkabıyı sürüye sürüye ortalıkta dolaşan beni bir köşeye çek­
ti. “Kızım, bu etraftaki tipler ne?” diyerek içeri giren marjinal 
bir grup genci işaret etti. “Valla ben tanımıyorum k i...” dedim 
şaşırarak. Sonra aklıma, saçma ama yüksek bir ihtimal geldi. 
Melike Teyze’yi geçiştirmek için, “Kız tarafından olabilirler... 
Ya da Kerem Abi’nin üniversiteden arkadaşları...” deyip onun 
yanından hızla uzaklaştım. Kapı girişine yakın bir yerde kendi 
kendine dans ederek takılan M udo’nun yanına uçtum.

Ayağımı işaret edip, “Ayakkabını sevdim,” dedi. “Akım baş­
latır bu.”

“Sen bırak ayakkabımı da, bu içeride dolaşan tiplerle sizin 
alakanız var mı?”

M udo telefonunu sallayıp, “Parti grubuna konum  attım ,” 
dedi. “D üğün konseptli p arti...”

Yanımıza gelen tipitiplerden biri ağzını yaya yaya, “Abi bu 
senenin parti kralı sen seçileceksin, net!” diye bağırdı. “O  kadar 
gerçekçi bir konsept ki, bayıldım!”



Ben, artık gücüm kalmadığından hiçbir şey söyleyemedim. 
Onları kendi haline bırakıp az önce koşarak dışarı çıktığını gör­
düğüm  penguen kankanım yanına gittim.

Hayata bak. ..

v v v

Kapıya çıktığımda Ali’yle Sinan’ın içeride içtikleri yetmemiş 
gibi kapının önünde de içtiklerini gördüm. Yanlarına gidip or­
talarına oturdum . Sinan’ın sırtına vurup, “N e öldu, Simge af­
fetmedi mi seni?” diye sordum.

“Affetmedi,” dedi ve Ali’nin elindeki şişeyi alıp kafasına dik­
ti.

içimden, “Şimdi kaybedenler kulübü tamamlanmış oldu,” 
diye geçirdim. Ama bunu dışımdan belli etm emek adına pen­
guenim in sırtını sıvazlayıp, “Ü zülm e ya, affeder belki siniri ge­
çince,” dedim.

D üğün salonunun merdivenlerine çömmüş bir vaziyet­
te oturan penguen Sinan, “Kutuplara yerleşeceğim ben,” diye 
ağlamaya başladı. Artık binlerinin içmesinden, ağlamasından, 
depresyonundan o kadar gına gelmişti ki... Oracıkta bayılacak­
tım. Ben nefes almakta güçlük çekerken Sinan ağlamaya devam 
etti. “Buzullar da eriyor zaten... Şansımı sikeyim.”

“Sinan, ne olur y a ...” dedim. “Valla bak ben de ağlayacağım 
şimdi! Valla çıldırttınız beni!”

Beni sallamayıp devam etti kendi kendine söylenmeye. 
“D erdim  neydi de penguen oldum  acaba? Hayır yani git tavuk 
ol m esela... Değil mi? Ya da ne bileyim sığır ol, o tla... Penguen 
ne ya!” Biraz daha içti. “Kutuplara uçak bileti ne kadar acaba?” 

“Sinan içme artık ... Diğerleri neyse ama bak seni kurtara­
mam. D üğün sahibisin sen!”

“Uçabilseydim, uçarak giderdim de... Ağzına sıçtığımın 
kuşu uçamıyor da.”

“Ay şiştim!” diye bağırdım. “Küfürlerinizden, içkinizden 
bıktım! Cehennem  gibi bir gece yaşıyorum ya!”



“Bize büyü yaptılar bence ya... Hepimize aynı anda bu kadar 
felaket nasıl gelsin yoksa?” dediğinde, ona içimden hak verm e­
den edemedim. Birden, hepimizin hayatı tersine doğru gitmeye 
başlamıştı resmen.

Sinan’ı, kafası hâlâ çok fazla gitmemiş Ali’ye emanet edip di­
ğerlerini kontrol etmek için içeri gittim. Oğuz, hâlâ uslu uslu 
köşede oturuyordu. O nu öyle görünce gülesim geldi. Ama 
Ali’nin üzülmediğimi düşünmemesi için tuttuğum  gülme oru­
cundan mütevellit kendime hâkim oldum.

Gözüm, geriye kalan son kaçağı aradı.
Gökkuş...
Çocukların oturduğu masaya çökmüş, en büyüğü on yaşın­

da olan çocuklara dert yanıyordu. Gidip ensesinden tuttum  ve 
masadan kaldırdım. “Çocuklar, bu sizin düşm anınız... O nun 
gibi olmayın tamam mı?” dedim. O ğuz’a yaptığım gibi, onları 
da kandırmam gerekti. “Asla ama asla bu düşmanınız gibi olma­
yın. Tam am  mı?” Küçük bir akset selamı çakıp, “Süper kahra­
man Yaprak, kaçar!”

Gökhan’ı sürüye sürüye çocuklardan uzak bir masaya oturt­
tum. İç cebindeki içkiyi alıp, “Sen manyadm mı?!” diye bağır­
dım. “El kadar çocukların yanında içip içip onlara dert mi anla­
tıyorsun?”

“Ben onları siz sandım ya... Değil miydiniz?”
“Boyum kısa diye bu espriyi yapıyorsan, vururum  seni.”
“Senin boyun kısa mıydı ya?”
“Yoo... ben mankenim aslında. Kısa olur m uyum  h iç ...” 

N e dediğimi anlamayıp gözlerini kırpıştırarak bana baktı. Sonra 
birden boynuma sarıldı. Tırnaklarımı boynuna geçirmeme bir 
milim kala, “Niye herkes gidiyor benden ya?” diye sordu. “Naz 
gider, başkası gelir... Sorun o değil biliyor m usun?”

Gökhan’ın kafasına dokundum . “Sorun ne sığırım, söyle...” 
dedim şefkatle.



“Sorun gelmeleri değil... Mutlaka benden gidecek olmala­
rı.”

“Öyle düşünm e salak... Mesela biz gidecek miyiz?”
“Sizi ne yapayım y a ...” diye geveledi ağzını yaya yaya. 

“O ğuz’la mı öpüşeceğim? Sinan’a mı aşkım diyeceğim? Ali’yi 
mi s i-” derken elimle ağzım kapatıp onu kendimden uzaklaştır­
dım. “Küfür yok!” diye uyardım bir anne gibi.

O turduğu yerden ayağa kalkıp, “Bu defa kendime sövmek 
istiyorum Yaprak,” dedi ağlamaklı bir halde. “Böyle yetmiyor, 
bağıra bağıra...” derken gözü orkestraya kaydı.

Korkuyla, “Salak salak şeyler geçirme aklından!” deyip kolu­
na yapıştım. Ama gücüm elbette yetmedi. Beyni alkolün için­
de çözünüp kullanılamaz hale gelen Gökhan, benden kurtulup 
sahneye fırladı. Sahnedeki şarkıcının elinden m ikrofonu kapıp, 
“Kalbimi sikeyim!” diye bağırdı.

Misafirler, orkestra, solist... Herkes şok geçirip kalakaldı. 
“Kalbimi, beynimi, bu aşkta emeği geçen bilum um  organ ve 
uzuvlarımı tek tek tek tek sikeyim!”

Hale Teyze’nin ayaklandığını görünce onun müdahalesin­
den önce bir şeyler yapabilecek birini aradım etrafta. Ama kimse 
yoktu!

Orkestradan biri koşup mikrofonu almaya çalışırken Gök­
han son kuvvetiyle mikrofona yapıştı. “Ben dünyanın en geri 
zekâlı insanıyım! Herkes duysun, şu saatten sonra birine âşık 
olursam tüm  İzmir toplanıp beni s i-” derken Gökhan yine do­
ğal bir sansür yedi.

O nu  bastırmak için orkestra oynak bir şey çalmaya başlamış­
tı çünkü.

Gökhan’a doğru panter gibi koşan Hale Teyze’nin ve Gök­
han’ı kınayan düğün ahalisinin dikkatini, o an çalmakta olan 
rom an havasına çekebilmek için kimsenin benden beklemediği 
bir şey yaptım. Kendimi salonun ortasına attım ve hunharca gö­
bek atmaya başladım.

insanlar, Gökhan’a değil bana bakmaya başlayınca, “Hayde-



eee!” diye bağırdım kıvırırken. “Oturmaya mı geldiniz ya?!”
Ortalıkta fıldır fıldır dönerek göbek atıyordum. Ama aslında 

uzaktan kendi etrafında döne döne etrafı dağıtan Tazmanya Ca­
navarı gibi göründüğüme emindim.

insanlar usul usul ısınıp tekrar oynamaya başlamıştı bile.
Ancak gerdan kıvırarak arkamı döndüğüm de yıkıldım.
Ç ünkü Ali yüzündeki şok ifadesiyle, neşeyle göbek atan 

bana bakıyordu.

Hale Teyze’nin konuşarak bayıltmak üzere olduğu Gökhan, 
boş bir ceket gibi sandalyeye asılmış olan bana baktı. Gözleri, 
“Beni kurtar,” diyordu ama benim gözlerim, “Hadi oradan sar­
hoş, benim  derdim bana yeter!” diye cevap veriyordu sanki. O  
an sadece Hale Teyze’nin sesi şakıyordu düğün salonunun gi­
rişinde.

Hale Teyze ne derse desin, sözleri Gökhan’ın kevgire dön­
müş beynine uğramadan, direkt arkasındaki duvara çarpıyordu. 
Yaklaşık on dakika kesintisiz azarlandıktan sonra beyni iyiden 
iyiye işleve kapanan Gökhan’ı, Hale Teyze’nin elinden, “Elini 
yüzünü yıkayayım kendine gelsin,” diye bir bahane uydurarak 
kurtardım. Sinan ve Ali o an için zararsızdı, O ğuz’u ise kor­
kutarak etkisiz hale getirmiştim. Eğer Gökhan’ı da halledersem 
kalan birkaç saati daha huzurlu geçirebilirim diye düşündüm .

Erkekler tuvaletine giremeyeceğim için, Gökhan’ı çekiştire­
rek kadınlar tuvaletine getirdim. İçeride birinin olup olmadığı­
nı kontrol etmek için önden ben girdim. Boştu. Hızlı hareket 
edersem Gökhan belasından da kurtulacaktım.

Elimin altında kukla gibi hareket ettirdiğim Gökhan’ı, boş 
bir tuvalete paldır küldür ittim. Pat diye klozetin üstüne otur­
du gücünü toparlayamayıp. Boynundaki kravatla Gökhan’ın 
ayaklarını klozetin ayağına düğümledim. Ellerini de üzerim de­
ki elbisenin kumaş kemeriyle bağlayıp yukarı kaldırdığım sifon 
borusuna bağladım.



Böylece, Gökhan Karademir’i klozetle bir bütün haline ge­
tirdim. Başta ne yaptığımı anlamadığından zorluk çıkarmasa 
da, onu oraya bağladığımı anlayınca kendi kendine söylenme­
ye başladı. Ama sifon çekili halde olduğu için su kesilmiyor ve 
Gökhan’ın mırıltısı da duyulmuyordu.

“Bir taşla iki kuş,” dedim Gökhan’ın kapısını çekerken. “Su 
sesini duyan içeride biri olduğunu anlar, kimse girm ez...”

Tuvaletten çıkmadan, aklıma orada saklanan Tuna geldi.
Hâlâ burada olabilir mi ya?
En köşedeki tuvaletin kapısını tıklattım. “Tuna, burada 

mısın hâlâ?” İçeriden ses gelmedi. Kapıyı usulca araladığımda 
gerçekten içeride kimsenin olmadığını gördüm. Ama alaturka 
tuvaletin ortasında çok alakasız bir şey gördüm.

Topuklu ayakkabımın tekini...
“Nasıl ya?!”

N eler olduğunu anlamak için kendimi salona attığımda çıp­
lak ayakla ortalıkta dolaşan O ğuz’u gördüm. O  an, saç diplerim 
sinirden yanmaya başladı. Çünkü senaryo çok netti. Ben gidip 
O ğuz’a neler olduğunu soracaktım ve bana sebebini bir türlü 
anlayamayacağım saçma sapan şeyler söyleyecekti. Beyni nor­
mal insanlarınki gibi çalışmadığından, önemli ayrıntıları geçip 
saçma sapan kısımları anlatırdı. Yine de bir um ut, onu nikâh 
masasının hem en yanında yakalayıp, “Ayakkabılarım nerede?” 
diye sordum. “N eden ayağa kalktın sen ve tuvalette ne arıyor 
ayakkabılarım?!”

Art arda sorduğum sorular kafasını karıştırmış olacak ki, kaş­
larını çatıp kafasını kaşıdı. Sonra ne demek istediğimi çözmüş 
gibi, “H a şu mesele,” dedi. “Şu yürüyen pasta var ya.. .”

“Gökçe?”
“Tuna’yı arıyordu. Sonra bulm uş... Dedi ki bana yardım 

eder misin?”
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“N e konuda?!”
“Çıkaramamış da dışarı.. .”
“Oğuz sadede gel! N e haltlar yedin?!”
“Bir şey yapmadım ya... Tuna’nın olduğu tuvalete bomba 

fırlattım.”
“Ne?!” derken, neyse ki iki saniye içinde O ğuz’a söylediğim 

yalan aklıma geldi. “Ayakkabıyı mı?”
“Aynen... Düelloyu ben kazandım Yarpak...”
“Hay sizin Yarpak’im za...” Etrafıma bakınıp yürüyen pasta­

yı aradım gözümle. Ama ortalıkta ne Tuna ne de Gökçe vardı. 
“Eee, Tuna’yla Gökçe nerede?” diye sordum.

“Ben anlamadım ya... Birden içeriden çıkıp kıza beni bura­
dan götürsene dedi... Çıkıp gitti ikisi sonra.. .”

“Tuna kesin kızı öldürm ek için yem attı... Tenhada üstün­
den geçecek.”

Etrafta hareketlenme olunca nikâh törenine geçileceğini 
anlayıp O ğuz’u masanın etrafından biraz uzaklaştırdım. Zeliş 
Teyze’ye oğlunu emanet edip nikâhı kaçırmasın diye Gökhan’ı 
almaya tuvalete koştum.

Kapıyı açtığımda bir sarhoş Gökhan klasiğiyle karşılaştım. 
“Lan tuvalet kâğıdını mı yiyorsun sen?!”
Ağzındaki tuvalet kâğıdını koparıp elleriyle ayaklarını çöz­

düm. ‘Y uttun m u peçete, doğru söyle?” diye sordum.
Kafasını iki yana sallayıp, “Azcık em dim ,” dedi.
“Hadi kalk kalk, pislik herif ya .. .” O turduğu yerden kaldırıp 

önce elini yüzünü iyice yıkadım. Sonra el kurutm a makinesinin 
altına sokup yüzüne hava üfledim. İtiraf etmeliyim, o gecenin 
tek komik anı buydu. Gökhan’ın el kurutm a makinesinin altın­
daki suratı...

Gökhan’la kol kola salona gittiğimizde nikâh m em uru ko­
nuşma yapıyordu. Kalabalığın arasına sızıp bulduğum uz boş bir 
yere oturduk. O ğuz’la Ali bir yan masamızdaydı. Sinan ise ön 
tarafta, ailesiyle birlikte...

Oğuz arkasına dönüp gülerek, “Toplu nikâh mı bu y a ...” 
dedi. “N ikâh masasında o kadar çok kişi var k i.. .”



Gökhan, “Takı töreninde kime takıyorlar Yarpak?” diye so­
runca ikisini de ölümcül bakışlarımla susturdum.

Çenesi düşük m em ur, lafı bir hayli uzattıktan sonra çok 
şükür konuya girebildi. Heyecandan olsa gerek Lale Abla’nın 
rengi atmıştı sanki. Terlemeye başladı. N ikâh m em uru, Lale 
Abla’ya cevabını sorduğunda ise, Lale Abla’nın derdi belli oldu.

M ikrofona evet diyemedi. Sadece küçük bir çığlık atıp, “Ge­
liyor!” diye bağırdı. “Galiba bebek geliyor!”

O  geceye yakışır bir son bizi bekliyordu.

Lale Abla’nın apar topar ambulansla hastaneye kaldırılması­
nın ardından, ortalık biraz karıştı. Biz, o panikle ne yapacağımı­
zı bilemeden öylece bekledik. Annemi aramak için salonda dört 
yana baksam da onu bulamadım. Diğerleriyle birlikte salondan 
çıktık.

Merdivenlere oturm uş, ne yapacaklarını düşünen çetenin 
aklı en yerinde üyesi Ali’ye, “Eee, bizimkiler nerede?” diye sor­
dum. “Ayık kalan birkaç kişi arabaları aldı, geri kalan herkes o 
arabalara doluştu. Kimse kalm adı...” dedi.

“Biz ne yapacağız? Taksi mi çağırsak?” Gökhan’ı işaret et­
tim. “Bu arada bu salak tuvalet kâğıdı yemiş ya... Bir şey olur 
mu? Biz de acile gitsek?”

“Bir şey olmaz,” dedi Ali beni geçiştirip.
Gökhan, yattığı yerde, “Bir de çocuklar ağzıma şıp şıp sıvı 

sabun damlattı,” dedi.
“Ne?!” diye bağırdım duyduklarıma inanamayıp. “N e diyor­

sun sen?”
“H e ... Şu birlikte dolaşan beşli ekip... Sen beni tuvalete ka­

patmadan önce erkekler tuvaletine çişe gitmiştim. Orada ayakta 
duramayıp bir ara yere oturdum . O  anda biri lavabonun üstüne 
çıktı. Biri kafamı tutup ağzıma yukarıdan sıvı sabun damlattı­
lar.”



“Ya senin bu sabuna, şampuana karşı zaafın ne ya?”
“Kızım, ben ne yaptım? Çete gibilerdi... Ama ağzımı kapat­

tım, çok yutmadım. Bir tek dudağımda kalmış biraz, her yalan­
dığımda dilime lavanta tadı geliyor.”

“Lavanta tadı ne ya? Hayatında kaç defa lavanta yedin?”
“Bir kere ağzıma oda parfüm ü sıkmıştım. Lavantalı.”
‘Y uh ... Şu ağzına oda parfüm ü sıkar ile başlayan orijinal 

küfrün yüzde yüz yaşanmıştı demek?”
“Küçüktüm o zamanlar... Soğanlı dürüm  yedikten sonra ağ­

zım güzel kokar mı acaba deyip.. .”
“Ay saçmalamayı bırakın da kendinize gelin!” diye bağırdım. 

Sinan’ı işaret edip, “Şu an şu çocuğun yeğeni doğuyor olabilir!” 
dedim. “Hastaneye gitmemiz lazım. Taksi falan çağıralım!” 

Arkadan sinsice bize yaklaşan M udo aniden, “Ben götürü­
rüm  sizi,” dedi.

Şaşırıp, “Sen ne zamandır oradasın ya?” diye sordum. 
“Gökçe’yi arıyordum da .. .”
“O  Tuna’yla çıkmış sanırım,” dedim. Cevabımı asla um ur­

samadı. Sonra az önce teklif ettiği şeyi de atlamasın diye, “Şey... 
Sığacak mıyız arabaya?” diye sordum.

“Araba demezsen, sığarsınız. Sonuçta... Bir adı var onun. 
Lam bo...”

M udo şoför koltuğuna kurulunca Ali’yle O nur Taylan ön 
koltuk için birbirine girdi. Ali beni öne oturtmaya çalışıyor, 
O nur Taylan ise, “N e münasebet ya!” diye çemkiriyordu. Ama 
sarhoş kafayla iyice agresifleşen Ali, O nur Taylan’ı bagaja koy­
makla tehdit edip karga tulum ba arkaya atınca ön taraf bana kal­
dı.

Beş kişi arka koltukta kucak kucağa giderken M udo epeyce 
mutluydu. “Küçükken hep servis şoförü olmak istemiştim ya!” 
dedi eğlenerek. “Resmen şu an hayalimi yaşıyorum!”



Gökhan kafasını öne doğru uzatıp, “Vizyonsuz rezil!” diye 
bağırdı. “Lamborghinin varken hayalin bu m u lan?!”

M udo, gaza bastığı an Gökhan öne savruldu. Arkadan Ali 
ensesine ^apıştı,’ önden ben kafasını ittirdim. Gökhan tekrar ya­
rım  insanın sığabileceği yere diklemesine yerleşince, neredey­
se havada duran Oğuz, “Vites topuzu bir yerime girmeyecekse 
şuraya geçebilir m iy im ...” diyerek hafifçe kendini öne attı ve 
ön iki koltuğun arasına girdi. Bunu yaparken, dirseğini gözüme 
soktu yanlışlıkla. “Dikkat etsene be, yürüyen anason!” diye ba­
ğırdım koluna vurup.

Delirip, “Anama niye küfrediyorsun?” diye saçıma yapıştı. 
Küp gibi sarhoş olduğundan çoğu şeyi alttan alabilirdim ama 
saçlarımın çekilmesini asla! Saçlarımdaki parmaklarına tırnağı­
mı geçirip son ses bağırdım. Ali, O ğuz’u benim  tepemden ala­
bilmek için kuvvetle arkaya çekti. O  kadar sinirlenmiştim ki, 
elimdeki telefonu O ğuz’un kafasına fırlatmak için öfkeyle ar­
kama döndüm . Ama karşımdaki Rönesans tablosu gibi manzara 
karşısında sinirli kalamadım.

O nur Taylan cama yapışmıştı, Ali ve Sinan bir bütün halin­
deydi. Gökhan bayılma pozisyonunda akışkan bir madde gibi 
yere süzülmeye hazır, öylece ortada duruyordu. Oğuz ise tepe- 
lerindeydi.

Havale geçirmek üzere olan O nur Taylan, “Tanrım  al canı­
mı!” diye ağlamaklı bir ses tonuyla yakarışlara geçti.

M udo keyifli bir ses tonuyla, “Tayucum, iyi misin?” diye 
sordu inadına yaparmış gibi.

“Ruhum a pipet takıp içiyorlar sanki M udo!” diye bağırdı. 
“İçim dışıma çıktı! Çek sağa, ben ineceğim ya!”

“Dayan biraz, beş dakikaya hastanedeyiz!” dedi M udo.
İçimden, “Beş dakikada nasıl hastanede olacağız ya?” diye 

geçirirken bir ambulansa yetişip peşine takıldığımızı gördüm.
Lale Abla’yı götürdükleri ambulans mıydı o?
M udo’ya döndüm . “Şu an kaçla gidiyoruz biz?” M udo cevap 

verm ek yerine, camları açtı hissedeyim diye. Araba o kadar hız­



lı gidiyordu ki, camdan içeri giren rüzgâr yüzüm ü ham ur gibi 
yoğuruyordu. “Kapat şu camı!” diye bağırırken, ağzıma öyle 
bir hava doldu ki turistik balonlara döndüm  iki dakika içinde. 
M udo camı kapatınca tekrar çığlık atmaya başladım. ‘Yavaş git 
yaaaa!”

O  an arabanın içindeki herkes çıldırmıştı. O nur Taylan, ‘Ya 
canım acıyor, kolum sıkıştı ya!” diye çığlık atıyor, M udo bana 
ve O nur Taylan’a aynı anda cevap vererek, “Bir şey olmaaaaz!” 
diye bağırıyordu.

‘Ya bir penguen, üç amiple arka taraftayım! Bu nasıl bir şe­
yin kafası olabilir ya? N e içirdiniz bana, ne koklattınız?!”

Gökhan kapalı tuttuğu gözlerini açıp, “Penguen ben m i­
yim?” diye sordu.

O nur Taylan ciddiyetle, ‘Yok, sen amipsin canım!” diyerek 
bağırmaya devam etti.

Oğuz, Ali’nin yüzüne oturm uş gibiydi. Ali onu ittirmeye ça­
lışıp, ‘Ya kesin! Nefes alamıyorum!” dedi.

O  an, arka taraftan bir “pırt” sesi geldi. U m arım  Oğuz değil­
dir diye arkamı döndüm.

“Kim osurdu?!” diye bağırdı Gökhan. “Ben trake solunu­
m una geçiyorum!”

“C am ... Camı açmam lazım ...” Arkadaki camı açıp kafası­
nı dışarı çıkardı O nur Taylan. Oğuz açık pencereye doğru bir 
hamle yaptı.

Ali panikle, “T utun  şu salağı bacağından!” diye bağırınca 
iyi bir refleksle arkamı dönüp O ğuz’un bacağına yapıştım. Ali, 
belinden tuttu, Gökhan saçından... Oğuz, O nur Taylan’ın ne­
redeyse üstüne çıkmıştı. O ğuz’un altında kalan O nur Taylan, 
iyice m osm or olmuştu. Çığlık çığlığa, “İmdaaaaaat! Adam öldü­
rüyorlar!” diye bağırmaya başladı.

O ğuz’un açık pencereden dışarı ambulans sesi çıkararak ba­
ğırmaya başlaması ise bardağı taşıran son damlaydı.

O ğuz’un bacağını bırakıp önüm e döndüm  ve camı açtım. 
Çığlık atan O nur Taylan’a, ambulans taklidi yapan O ğuz’a eşlik 
ederek ben de camdan dışarı bağırdım.



“Allahım ben ne günah işledim ya?!”

Neredeyse ambulansla aynı anda hastanede olduk. Arabadan 
iner inmez kusmak üzere olduğum için kendimi bahçe tarafına 
attım. Neyse ki kusm adım ...

Lale Abla’yı doğuma alırlarken delirme aşamasına geçen bi­
zimkiler iyice saçmalamaya başladı.

“Doktor beni de alın ameliyata! Geç kalmadıysak kürtaj olup 
kendimi komple aldırmak istiyorum!” diye bağıran bir Gökhan 
mı dersiniz, “O yuncu değişikliği... O yuncu değişikliği... D o­
ğan bebeği oyundan alıyoruz, yerine beni sokuyoruz. Ben daha 
fazla yaşamak istemiyorum ya!” diye ağlayan Sinan m ı...

Ailelerle bir şekilde koridorda buluştuğum uzda neyse ki sa­
kinleştiler. Gökhan ve Ali, bir köşeye sızdı. Ben, annemin dizi­
nin dibine oturdum . Neredeyse herkes oradaydı.

Hastane koridorunda, Kadriye N ine kimin arabasında ara­
ya sıkıştı bilmiyorum ama tam karşımızda oturuyordu. Hem en 
yanımdaki Sinan kendi kılığına bakmadan, “Lan bu kadın beni 
niye takip ediyor? Korkuyorum ben,” dedi. “Bir de şu kafayla 
herkesi Picasso tablosu gibi görüyorum yamuk yum uk... ” Ü r­
perir gibi yaptı. “Hazır hastaneye gelmişken beni direkt psiko­
loji bölüm üne yatırın bence ya... Akıl sağlığım pek iyi değil.”

Oğuz, kendi kendine gülerek, “Kadriyoloji bölüm ü,” dedi.
O  kafayla bile aklına böyle şeyler nasıl gelebiliyordu, hayret­

ler içerisindeydim.
O ğuz’un babası Ural Amca, karısının göbeğine dokunarak, 

“Zeliş sen doğurmuyor m usun ya? Gelmişken aradan çıkarsak 
ya k ız ...” diye ortamı yumuşatmak için espri yaptı.

Zeliş Sultan önce sinirlenip, “Zevzeklik etme sarhoş adam!” 
diye kızsa da, sonra kendi kendine, “Valla baba oğul sabırsız 
bunlar. En sonunda jelibon doğurtacaklar bana!” deyip kahka­
hayı patlattı.



Annem, ayakkabılarını çıkarıp ayaklarını poposunun altına 
yerleştirince kalkıp yan taraftaki boş bir oturağa çöktüm. An­
nem  belini tutarak, “Bir on yıl daha düğüne falan gidemem 
ben,” diye söylendi kendi kendine.

Melike Teyze, torununun doğuyor olmasına asla sevinme­
den ağlanmaya devam ediyordu. “Rezil olduk... T üm  misafir­
lere rezil olduk! O ğlum un biri penguen olur, birinin karısı daha 
nikâh kıyılmadan doğuru r...”

“Beterin beteri var Melike, ağlama... Benimki sahneye çıkıp 
küfretti ya! Yok yok... Bu çocuğu psikolog falan kesmeyecek!”

Annem yine olayı başka bir boyuta taşıyarak, “Muska m us­
ka.. .” şeklinde yorum  yaptı. “Kesin. Birinin bizim ailelerimizde 
gözü var.”

Melike Teyze, “İnsan içine çıkamayacağız ya,” derken anne­
mi dürtüp, “İyi ki kızın var senin O ya... O ğlun m u var, derdin 
var!” dedi.

Annem  abartılı bir şokla, “Kızım mı?” deyip ayağımdaki kö­
sele ayakkabıyı işaret etti. “Ayol bu nasıl kızım?”

“Anne, abartma ya... Şuna bak ve benimle gurur duy!” deyip 
penguen kostüm ü içindeki Sinan’ı gösterdim.

Koridor önündeki gergin bekleyiş, dünyalar güzeli bir bebe­
ğin doğum müjdesiyle sona erdi.

Başarılı bir ameliyatla, Pırıl bebek dünyaya geldi.
Üç kilo iki yüz gramdı.
Ağlayarak doğdu ama gülerek büyüyecekti.
Çünkü içine doğduğu bu çevrede... Yaşadıklarımıza gül­

mekten başka yapacağımız daha iyi bir şeyimiz yoktu.
Bebek, birkaç dakikada tüm  gecenin bütün gerginliğini aldı 

herkesten.
Sinan, yeğenini kuvözde görür görmez ağlamaya başladı.
Oğuz, kendi doğmamış kardeşi aklına gelmiş olacak ki bir 

hayli duygulandı.



Ali, m inicik Pırıl’ı şefkatle ve gülümseyerek uzun uzun iz­
ledi.

Gökhan bebeğe, ‘Yorulmaz Ailesi’nin gevşekliği seni ya­
nıltmasın küçük hanım, Gökhan Abi’nin koruma listesindesin 
şimdiden,” diye fısıldadı uzaktan.

Ben... Ben sadece etraftakileri gözlemledim. H oşum a git­
mişti çünkü. T üm  gece ağlayan, zırlayan, kızan insanlar, küçü­
cük bir şeyin varlığıyla pam uk gibi olmuştu adeta.

Mucize, m utluluk ve huzur sadece üç kilo iki yüz gramdı.
Çok garip...
Uykusuzluktan ve yorgunluktan beynim patlarken biraz ne­

fes almak için hastanenin dışına çıktım. Kösele ayakkabılarımı 
sürüye sürüye... G ünün ilk ışıkları, yüzüme vururken akan dü­
ğün makyajım gözlerime dolduğu için canım acıyordu. U m u ­
rum da olmadan, elbisemin kollarına gözlerimi sildim. Kapkara 
o ldular...

Hastaneden içeri tekrar girerken M udo’yla O nur Taylan’ı 
gördüm. “Siz hâlâ gitmediniz mi ya?” diye sordum  şokla. “Git­
tik. .. Ama geri gelmek zorunda kaldık,” deyip başıyla içerideki 
sedyeyi işaret etti.

Gökçe, sargılı bir ayakla oturuyordu.
“N e oldu sana?!”
“T u n a ...” dedi ağlamaklı bir sesle. “Tekerlekli sandalyeyle 

çarptı bana!”



u

Ü st üste yaşadığımız hızlı günlerin ardından neyse ki bir süre 
hiçbir şey yaşamadık. Hiçbir şey derken, aslıda hiç olmadığım ka­
dar gerçekçi bir ifade kullanıyorum... Hepimiz, durulma günleri 
yaşıyorduk sanki.

Ders dinlemiyorduk. Hiçbirimizin hayatında aşka dair tek bir 
iyi şey yoktu. Ailelerimizle aramız ayarsızlıklarımız ve dersleri­
mizin berbat olmasından dolayı pek iyi sayılmazdı. Dolayısıyla 
elimizde vardı sıfır.

Ama kimse şikâyetçi değildi. Bu, bir nevi tatildi bize.
Ali ile aramız usulca eskiye dönse de ağzımızdan aşk lafı çıkmı­

yordu. Sanki o benden bekliyordu bir adım, ben ondan... O nun 
dışında iyiydik ama. Sonuçta, arkadaşlığımız hep güçlü olmuştu.

Dönem sonu yaklaştıkça, en azından beni sınıf geçme telaşı 
sardığından, yapabildiğim tek şey olan dönem ödevini zamanında 
bitirebilmek için kollarımı sıvadım. Sessiz günlerimizi böyle de­
ğerlendirmek, bayağı mantıklı bir karardı.

Bizimkiler, boş derste bahçede top oynarken son zamanlarda 
sık sık yaptığım gibi sınıfta kalıp ödevime devam ettim. Ödevim, 
son üç yılı kapsadığı için, içimizde not tutan tek kişinin, yani 
Ali’nin biyoloji defterini almıştım. Lise birinci sınıftan şimdiye 
kadarki bütün konular yazılıydı defterinde.

Ara sıra, eskiden birbirimize yazdığımız şeyleri görüyordum 
notlara bakarken ve kalbim pır pır ediyordu. O nun bana olan 
hislerini bilmiyorken normal gelen her yazı şimdi bakınca özel



geliyordu...
Hava sıcak olmasına rağmen rüzgârlıydı. Perdenin rüzgârla 

sallandığını görünce dayanamayıp yerimden kalktım ve Ali’nin 
defterini alıp pencerenin pervazına oturdum. Önce okuyup sonra 
işime yaracak yerlerin notlarını çıkaracaktım...

İlk sayfayı açtığımda klasik ALİ TEKELİOĞLU yazısını gör­
düm. Altında ise, her zamanki gibi sıra arkadaşının, yani benim 
çizdiğim çirkin bir resim vardı. Kendimi çizmişim... Ama fark 
ettiğim diğer bir detay, benim tükenmez kalemle kendimi çizdi­
ğim resmin yanındaki silinmiş kurşun kalem iziydi...

Elimdeki kurşun kalemle sayfanın üstünü hafifçe karaladım. 
Silinmiş iz, ortaya çıktı.

Benim çirkin çizimimin yanına, Ali kendini çizip el ele tu­
tuşturmuştu resimleri. Bu beni gülümsetti. Camdan dışarı, ona 
baktım...

Perde, usulca havalanırken sanki hissetmiş gibi kafasını kaldı­
rıp bana baktı Ali. Gülümsedim. O  da karşılık verdi. Sanki yeni­
den en başa dönmüştük. Kötü anlamda değil tabii... Heyecanlan­
dırıyordu beni bu süreç. Hem  belki, yeniden başlayınca, bu defa 
çocuklara ilk başta söylerdik? Kim bilir...

Kafam, Ali’yle olan ilişkim, bunu çocuklara söyleyemememiz 
yüzünden o kadar karışıktı ki, en iyisinin bir süre hiçbir şeyi sor­
gulamamak ve her şeyi akışına bırakmak olduğuna karar verdim.

Defteri karıştırırken tekrar tuhaf bir şeye rastladım. Defterin 
arasında duran bir kâğıt... Elle çizilmiş bir harita.

Başta, Ali’nin öylesine çizdiği bir şey olduğunu sansam da fark 
ettiğim bir detay kalbimi acıyla hızlandırdı.

Elimi, gömleğimin cebine attım. Birkaç hafta önce cebime ko­
yup unuttuğum  yıldız şeklindeki sticker’ı çıkardım...

Harita’nm üzerinde, bir hedef noktası vardı. Ve bu hedef nok­
tasındaki yıldız, Barış’ın her görev sonrası bana verdiği yıldız şek­
lindeki sticker’la aynıydı.

Yeni bir şey miydi? Yoksa...
Kağıdı çevirip arkasına baktım.
Tarih: 30 Aralık 2012



Kalbim hızla atarken elimdeki haritaya dikkatle bakarak 
merdivenleri tırmanmaya başladım. Beni neyin beklediğini, ne­
den beklediğini bilm eden... Sadece haritanın götürdüğü yere 
gidiyordum.

Harita, beni kütüphaneye götürdü. Sık sık gittiğim kütüp­
hane, sanki o an benim yüzleşmem için bomboş kalmış gibiydi. 
Az önce, saçlarımı uçuşturan rüzgâr orada da sararmış perdeyi 
dalgalandırıyordu. Bir süre pencerenin tam önünde durup rüz­
gârı hissederek sakinleşmeye çalıştım.

Olmadı.
Haritaya tekrar baktım.
En sondaki kitap rafı, en üst sol köşe...
Etrafta üzerine çıkacak bir şey aradım ama bulamadım. Bir 

sürü kitabı üst üste koyup düşmemeye dikkat ederek haritadaki 
hedefin beni hangi kitaba götürdüğünü bulmaya çalıştım.

Zor olmadı. Birkaç saniye içinde kocaman bir kitap dikkati­
mi çekti.

Külkedisi.
Norm al masalın aksine, bir ansiklopedi kadar kalındı. Kita­

bı alıp dikkatlice aşağı indim. Bacaklarım heyecandan titriyor, 
beni taşıyamıyorlardı. Kendimi yere bırakıp önce kitabın kapa­
ğına baktım.

Yapıştırılmış...
Başka bir kitaba, cilt geçirilmişti muhtemelen. Bunun neden 

yapıldığını deli gibi merak etsem de kitabı açabilmek için bir 
süre beklemem gerekti.

Kendimde, kitabı açabilecek cesareti bulunca kapağı usulca 
araladım.

Ve işte... Beklemediğim bir şey daha.
Kocaman kalın bir kitaptı bu. Neyi anlatıyor, hiç zaman öğ­

renemeyeceğim kapkalın bir kitap... Çünkü, biri tarafından içi 
oyulmuştu. Ve o boşluğa bir şey konmuştu.

Benim ayakkabım.
Ü ç yıl önce, okulun ilk güfıü aşağı düşen ayakkabım.



Sarı bez ayakkabım...
Ü zerinde ise aşina olduğum o sarı yapışkanlı kâğıt ve elyazı- 

sıyla şunlar yazıyordu:

Bu ayakkabıyı hatırladın mı?
Okulun ilk günü, gökten düştü.
Masalı başlatmam  için bir işaret gibi.

v v v

Barış’ı arayıp çok acil kütüphaneye gelmesini söylememin 
üzerinden on beş dakika geçmişti ki, kütüphanenin kapısının 
açıldığını duydum. “Yaprak?” diye seslendi bana.

Sesimin yüksek çıkmasını umarak, “Kapıyı arkadan kilitle,” 
dedim. Tahm in ettiğim gibi cılız çıktı sesim.

“Anlamadım? N e yapayım?”
Tekrar gücümü toplayıp, “Kapıyı kilitle ve buraya gel!” diye 

bağırdım.
O  an, şaşırmış olmalıydı. Ancak yüzünü göremediğim için, 

tepkisini de göremedim. Dediğimi hızlıca yapıp yanıma geldi.



Elindeki motosiklet kaskını yere bırakıp usulca dizlerinin üs­
tüne çöktü. “İyi misin?” dedi endişeyle. “Bir şey m i-” Gözü, 
önümdeki ayakkabıya kaydı. “N asıl...” dedi şaşırarak 

“Sence soru sorması gereken kişi ben değil miyim?”
“Bunca zaman sonra... Nasıl buldun sen bunu?” 
Cebimdeki haritayı çıkarıp önüne koydum.
“Sen bunu yeni mi buldun?”
“Tesadüfen...”
“Hadi ya ...” dedi Barış şaşkınlığını usulca sarkıttığı dudak­

larıyla belli ederek. “Ben, üç yıl önce bunun sana ulaştığını dü­
şünm üştüm .”

“Hiçbir şey anlamıyorum Barış. Bu ne demek oluyor... Bu 
ayakkabı nasıl...” Anlamadığım bir şey yüzünden, anlamsız bir 
ağırlık göğüskafesime çöktü o an. “Sen bana, beni geçen sene 
gördüğünü söylememiş miydin?”

“Galiba her şeye en başından başlamamız gerekiyor. Bu 
ayakkabının kaybolduğu günden... U zun bir hikaye olacak 
ama. Gerçekten duymak istiyor m usun?”

“Sene 2012... O kulun ilk günüydü. İkinci sınıfa yeni geç­
miştim. Kanımın en deli aktığı zam anlar... Bilirsin. Arkadaşlar­
la merdivenin hemen altında geyik yapıyoruz. Birden, kafama 
yukarıdan bir ayakkabı düştü. Sarı, küçük bir bez ayakkabı. O  
zamanlar tabii taşı sıkıp eğlence çıkardığımız dönem ler ya... 
H em en ayakkabıyı alıp benim çantama attık arkadaşlarla. Tek 
amacımız, ayakkabısı düşen kişi gelsin, arasın ve bulam asın... 
Bize de eğlencesi çıksın... Buydu.

“Önce, şu piercing’li arkadaşınız indi aşağı. Uçan bir ayak­
kabı görüp görmediğimizi sordu, görmedik diye yalan söyle­
dik. Sonra aranmaya başladı. Ardından tek ayağınla sekerek sen 
geldin. Bize hiç bakmadan Gökhan’a bağırdın. H iç unutm am , 
‘Ayakkabımı bulamazsan, senin o çocuk mezarı gibi ayakkabıla­



rın o tırtıl kadar bedenine mezar olur bilmiş ol!’ diye bağırmış­
tın aşağı iner inmez.

“Seke seke sen de bakınmaya başladın sonra etrafa.
“Çorabın, gri beyazdı... Saçların örgülü...
“Sonra diğerleri geldi. Tek ayak sekmekten sıkılıp Ali’nin 

sırtına atladın. Sonra biri, diğerini saçma bir sebepten kovala­
maya başladı. Herkes sizi izleyip gülerken ben hayretler içinde 
takip ediyordum olanları.

“En son, birinin ayakkabısını zorla çıkarıp giydin ve hiç kim­
seyi umursamadan kocaman ayakkabıları sürükleyerek yukarı 
çıktın.

“Çok garipti. Sanki dünyada o dört arkadaşından başka kim­
se yokmuş gibi davranıyordun. Kimseyi umursamıyor, kimseye 
doğru dürüst bakmıyordun.

“Kendimi övmüş gibi olmayayım Yaprak ama genelde in­
sanlar bana bakardı okulda. Senin... Bir kere bile gözlerin bana 
değmedi.

“N eyse... N e diyordum? Hah, yukarı çıktın... Başta sırf eğ­
lence çıkar diye çantama attığım ayakkabı, birden Külkedisi’nin 
düşürdüğü camdan topuklu ayakkabı gibi gelmeye başladı.

“Prensese, masallara öyle sandığın gibi takık biri değilim as­
lında. Ama o an ... Bunun büyük bir tesadüf olduğunu düşün­
düm. Ve hayatı oyun üstünden yaşayan ben, kendime bir hedef 
koydum.

“Bu kız... beni sevmeli.
“Sonra, oyunu başlattım. İlk olarak, bir balkabağı koydum 

dolabına. Ben daha ilk aşamadayken sen yaptığım gönderm e­
yi fark edersin diye düşündüm . Sonuçta önce ayakkabının teki 
kayboluyor, sonra birisi balkabağı koyuyor dolabına... Ama dü­
şündüğüm  gibi olmadı. Nasıl olduysa, balkabağı dönüp bizim 
tarihçiye gitti. Hâlâ anlamıyorum o iş nasıl oldu. Hoş, anlama­
dığım tek şey o değil ya ... Neyse.

“Sonra, özür dileyerek itiraf ediyorum ki birinden evini öğ­
renm em  gerekti ve öğrendim. Sapıklık gibi gelebilir... Ama o



zamanlar yaşım daha küçüktü. Öyle şeyler yapabiliyordum.
“Gerçi hâlâ öyle saçmalıklar yapabiliyorum ama daha kont­

rollüyüm. Neyse işte...
“Sonra evine o fareleri bıraktım. Ama sonra ne oldu? Yine 

anlamadığım bir şekilde fareler o tuhaf arkadaşına gitti.
“Seni oyuna davet etmeye çalışıyordum ama sen bir türlü 

fark etmiyordun. Yani birisi sana balkabağı ve fare yolluyor ama 
sen şüphelenmiyorsun bile... Garip gelmişti o an. Ancak işi 
daha da eğlenceli hale getirdi bu. Sonuna kadar devam ettim.

“Okuldaki tiyatro gösterisi... Saatlerce dil döküp oyunlar­
dan birini m odern Külkedisi masalına çevirttim. H er şeyi ayar­
ladım. Haritayı sıranın üzerine bıraktım ...

“Eğer bu harita eline o gün geçseydi şöyle olacaktı:
“Sen, önce haritayı bulacaktın. Sonra ayakkabıyı... Sonra 

elinde o ayakkabıyla tiyatro salonuna gelecektin. Sahnede Kül­
kedisi masalı olacaktı... Daha önceden her şeyi anlattığım arka­
daşım sen salona girince sahneyi terk edecek ve gerçek Sindirel- 
la elinde bez ayakkabısıyla sahneye çıkacaktı.

“Ve prens olarak karşısında ben duracaktım.
“Ama tabii... Yine işler planladığım gibi gitmedi. Nasıl ol­

duysa, sana önceden yolladığım fareler sahneyi bastı. Bizim 
oyun iptal oldu. Kavga çıktı. Gerisini biliyorsun zaten...

‘Yani çok tuhaf... N e yaparsam yapayım, sanki o dört kişilik 
etten duvara çarpıyor ve sana ulaşamıyordum. Başta eğlenceli 
görünen bu zorluk, biraz can sıkıcı olmaya başladı.

“Hayatı oyun gibi gördüğümü söylemiştim sana... O  gün, 
bütün plan batınca acaba ben çok m u büyüttüm  bu olayı diye 
düşündüm . Çok m u anlam yükledim ... M alum, kendimi sana 
fark ettirememiştim  bile.

“O  gün... Yani tiyatro oyununun iptal olduğu gün, o geldi. 
Ayşegül... Daha önce bu kısmı anlatmıştım biliyorsun. Gerçek 
bir prenses gibiydi. Ve o an, asıl işaretin bu olduğuna inanmak 
istedim. Sana ulaşamama sebebim, gerçek prensesin gelmesini 
beklerken oyalanmam gerektiğiydi sanki.



“Sonra zaten seninle olan oyunu bitirdim. Başka bir şey yol­
lamadım. Bir süre sonra da Ayşegül’le çıkmaya başladık.

“Ama gerçek hayat masallardaki gibi değil. Aldatıldım. Terk 
edildim. Masallardaki prenslerin aksine, benim kalbim camdan 
değildi. Kırıklarım batsa da, ayakta durdum . Yaşamaya çalıştım. 
Bunu yapmak için bir şeye ihtiyacım vardı... Senin dünyanda 
bunun karşılığı, seni motive edecek bir şey... Benim dünyam­
daki karşılığı bir işaretti...

“Sonra, bir şey oldu. Bir yıl sonra, o berbat hissettiğim an­
larda... Bir mağazada kızın biri vitrin mankenine çarptı. Vitrin 
mankeni benim  kucağıma düştü.

“Kafasında şapka, üstünde kabarık bir elbise olan bir vitrin 
m ankeni...

“Hatırladın değil mi?
“O  a n ... mucize gibiydi. Benim komik prensesim, yine bana 

kendimi hatırlattı. İlk seferde camdan ayakkabısı yerine, bez 
ayakkabısını kafama düşürm üştü. İkinci seferde, kafasında şap­
ka olan temsili bir prensesi kucağıma itti...

“Öyle bir şeye körü körüne bağlanan biri değilimdir ama... 
O  an, bunların gerçekten bir sebebi olduğuna inandım. Yeni­
den...

“V e... İlk başarısız oyunum u unutup ikinci defa şansımı de­
nem ek istedim.

“Kucağıma düşürdüğün o m ankenin üstündeki elbiseyle... 
Hikâyenin gerisini biliyorsun zaten.”

Şok içinde dinlediğim hikâyenin sonuna gelindiğinde, söy­
lemek istediğim çok şey vardı. Ama sadece, “N eden başta anlat­
madın?” diye sorabildim. “N eden yalan söyledin bana?”

‘Yalan söylemedim ki... Sadece bazı şeyleri anlatmadım. 
Çünkü kaybettiğim bir oyunu sana anlatmamın bir anlamı yok­
tu .”

“A m a...”
“Sana aşkın zamanla, rakamlarla bir alakası yok demiştim. 

Hâlâ öyle düşünüyorum . Seni üç yıl önce tanımam, beş yıl



sonra tanımam hiçbir şey değiştirmez. O  yüzden, bilmesen de 
olurdu. Ki eğer tesadüfen bu haritayı bulmasaydm asla söyle­
mezdim sana.”

Bir süre sadece yan yana oturduk. Hislerim  o kadar karma­
şıktı ki... H içbir şey diyemedim ona. Gideceğini belli etmek 
için ayaklandığında bacaklarımdaki gücü toparlayıp ben de aya­
ğa kalktım. Yanımdaki kitaplara küçük bir tekme atıp birkaçı­
nı devirdim. Eğilip düzgünce üst üste koydum kitapları. O, ne 
yaptığımı anlamadan bana bakarken ben onun kolundan tutup 
kitapların üzerine çıktım.

Yüzü, tam yüzüm ün önündeydi. Gözlerine bakıp bir şeyler 
söylemek istedim. “Ö zür dilerim ,” dedim usulca. Sesim, bek­
lediğimden daha fena çıkn. Kendimi ağlamamak için sıksam da 
sesimin titremesi ipleri kopardı. “Ö zür dilerim Barış,” dedim 
ağlamaya başlayarak.

Elini yanağıma koyup, Y ap m a ...” dedi usulca.
Yaptım.
içimden geleni...
“Ö zür dilerim, çünkü sen hep oradaydın... Ama ben seni 

göremedim. Ö zür dilerim, çünkü sen hep sevdin ama ben sen 
ciddiye almadım. Ö zür dilerim ... Kalbimi hep en üst rafta sak­
ladım. Sen geldin, uğraşıp didinip aşağı düşürdün... Ben ise 
kalbimi yerden alıp Ali’ye verdim. Ö zür dilerim ... Eğer sen 
olmasaydın, aşk gibi şeyleri...” Ağlamaktan konuşamıyordum. 
Kelimeleri yutarak, “Aşk gibi duyguları.. .” derken parmaklarıy­
la usulca gözyaşlarımı sildi.

“Ağlama... L ütfen ...” dedi şefkatle.
Ağlamaya devam ettim.
Y an i... Dem ek istediğim... Bilmeyecektim. Sen bu aptal 

kafama kaka kaka hatırlattın bana. Bir kalbim olduğunu hatır­
lattın. Beni çok seven bir başka erkek olduğunu fark etmemi



sağladın. Ama b en .. .” Derin bir nefes aldım. “Ö zür dilerim Ba­
rış... Sen karşımda sana âşık olacağımı söyledikçe sana içimden 
güldüm. Ö zür dilerim ... Sen beni m utlu ettiğinde sana bunu 
göstermedim. Seni sevemediğim, sana âşık olamadığım için 
özür dilemeyeceğim. Çünkü böyle şeylerin yanlışı doğrusu ol­
maz. Ama özür dilerim Barış... Sana yaptığım haksızlıklar için 
tek tek özür dilerim .”

O  ana kadar, gözlerinin dolduğuna bile pek az rastladığım 
Barış’m gözünden bir damla yaş aktı. Gömleğimin manşet kıs­
mını usulca çekip yanağındaki ıslaklığı sildim. “Sen neden ağlı­
yorsun ya ... Zaten kendimi durduram ıyorum ,” dedim.

Gülümsediği an, gözlerindeki kıpır kıpır gözyaşı tekrar ha­
reketlendi. “Kalbim uyuştu sanki,” dedi fısıldarcasına. “Belki de 
son konuşmamız bu ... Hayat yine beni saçma bir oyuna çeki­
yor. Tam  her şey bitecekken, haritayı çıkarıyor karşına...” 

“Nasıl yani, bir yere mi gidiyorsun?”
“M ezun oluyorum ya... Son sınavlardan sonra annemin ya­

nma İstanbul’a gideceğim. Sen bugün aramasaydm, ben birkaç 
gün içinde vedalaşmaya gelecektim zaten.”

Gömleğimin cebindeki yıldızlı sticker’ı çıkardım. Barış’m 
avucunu açıp usulca yapıştırdım. “100 puan!” diye bağırdım ağ­
layarak. “100 Puan Barış Ozansoy!”

“Yaprak...” dedi titreyen sesiyle. ‘Yapm a... Zaten berbat 
hissediyorum kendim i.”

“Bu oyunu sen 100 puanla tamamladın. Anladın mı beni?” 
“Ben seni kazanamamışken, nasıl oluyor da 100 puanı kapı­

yorum ?” dedi dudakları yukarı kıvrılırken.
“Sen beni kazanamadın değil... Ben seni kaybettim. O  yüz­

den ... 100 puan senin.”
Avucundaki yıldızı sımsıkı tuttu. Usulca gülümsedi. “O  

zam an... Kendine iyi bak, olur m u?” dedi. “Sakın kafan karış­
masın. Sakın kendini üzme. Sadece kalbinden geçtiği gibi yaşa. 
Seni özel kılan şey bu güzelim ... Sakın güzel yanlarını koparıp 
atma. Seni güzel yapan Ali’yse, onun yanında kal.” Yerdeki bez



ayakkabıyı işaret etti. “Seni güzel yapan bu ayakkabıysa, bunu 
giy. Ben de özür dilerim ... Zaman zaman kendimi kaybedip 
kocaman bir aptal gibi davrandım. Am a... Bilirsin. Senin de 
dediğin gibi. Ben bir anı bir anma tutmayan dengesiz herifin 
tekiyim.”

“Sana yalnızca birkaç saniye sarılsam yanlış anlamazsın değil 
mi?”

“Anlamam.”
Barış’a doğru bir hamle yaptığım an, ayağımın altındaki 

kitaplar kaydı. Ama yere düşmedim. Çünkü beni incitmeden 
usulca tuttu  Barış. Ç ok değil, söz verdiğimiz gibi birkaç saniye 
sürdü sarılmamız. Beni hem en yere bıraktı. Ayağımın altında 
kitaplar yokken, tekrar sırık oldu gözümde. Usulca saçlarımı 
karıştırdı. Sımsıkı kapadığı avucunu işaret edip, “Geceyi avucu­
ma aldım, gidiyorum,” dedi gülümseyerek. “A m a... Şunu bil. 
Rüya sadece gece görülmez. Aşk sadece bir defa çalmaz kapıyı. 
İnsanlar yalnızca bir defa tanışmaz. Tamam mı?”

Cevap veremeden usulca başımı salladım. Ve Barış giderken 
arkasından baktım.

“Hoşça kal, Sırık oğlan...” dedim kapı kapandığında. “N e 
olursa olsun, hayatımda iyi ki vard ın ...”

Barış’la konuşmamızın üzerinden bir hafta geçti. İçimdeki- 
leri toparlayamadığım, Ali’ye, “Bu haritayı sen mi sakladın, bir 
hata mı oldu?” diye soramayalı bir hafta... Kafamda bin tane 
olasılık ve bin tane senaryo peyda olalı bir hafta...

Yağmur yağmasını dileyeli, o yağmurun beni yine Ali’ye gö­
türm esini isteyeli bir hafta oldu.

Yağmur yağmayalı, benim  içim sıkıntıdan kocaman olalı bir 
hafta...

Kalbim, iki büyük aşkın yüküyle ezileli... Hayır hayır. Bu 
gerçekleşeli bir hafta değil, daha fazla oldu. Ama ben bunu fark 
edeli, bir hafta...



Kütüphaneye gidip, son bir haftadır her gün yaptığım gibi 
en köşedeki rafın önüne oturup haritaya baktım. Dili olup ko­
nuşsaydı, kolay olabilirdi işim. Bir haftadır sürekli bakışmamıza 
rağmen, maalesef ki aradığım cevabı harita veremiyordu.

Bir süre daha kütüphanede oturup gücümü toplayamaya ça­
lıştım. Çünkü artık Ali’yle konuşmam gerekiyordu. Biraz daha 
düşünürsem  vazgeçeceğimi bildiğimden o anki gücümle Ali’ye 
arka bahçeye geçmesi için mesaj attım. Çok önemli diye ekle­
dim ve ondan önce buluşma yerine varabilmek için kalkıp ko­
şarak aşağı indim.

Mesajım Ali’yi endişelendirmiş olacak ki benimle aynı anda 
arka bahçeye vardı. Endişeli yüzü, köşedeki duvarı göstermem­
le daha da fena bir hal aldı.

Köşeye geçip konuya nasıl gireceğimi bilmeden birkaç da­
kika sustum. Sonra, dayanamayıp cebimdeki haritayı çıkardım.

“Bunu geçen hafta senin defterinin arasında buldum. Bu­
nun benim  elim e... üç yıl önce geçmesi lazımdı. N eden geç­
medi Ali?”

Beklediği konuşma, kesinlikle bu değildi. Rahatlamak ile 
şaşırmak arasında gidip geldi. “N e demek istiyorsun sen bana 
Yaprak?”

“Ben bir şey demek istem iyorum ... Sadece...” derken şaş­
kınlığını kontrol atlına almış olacak ki ona ne ima ettiğimi anla­
dı. “Bana güvenmiyorsun,” dedi hayal kırıklığı yaşadığını belli 
eden bir ses tonuyla. Ona yanıldığı söylemek istedim ama gücü­
m ü toplayıp sesimi çıkarabilmem birkaç dakikamı aldı. Güçlük­
le, “Sana güvenmesem bir haftadır acı çekmem,” dedim. “Söy­
lesene... Daha öne gördün m ü bu haritayı?”

Buz gibi bir ses tonuna geçti. “G ördüm ,” dedi sertçe. Sonra 
dayanamayıp yumuşattı sesini. “Lise birde, masamızın üstün­
de buldum. Am a... Birinin sana yine kötü bir şaka yaptığını 
düşündüm . Biliyorsun, o aralar biri sana sürekli saçma sapan 
şeyler yolluyordu. Öyle, sen görmeden defterimin arasına koy­
dum. Sonra unu tm uşum ...”



“Sen... Beni ciddiye almıyordun o zamanlar. Değil mi?” 
“N e alakası var bununla?”
“Bana yollanan şeyler... Onlar yani... Barış’ın beni Külke- 

disi masalına çekmek için hazırladığı şeylermiş. Bu harita da...” 
Elimdeki kâğıt parçasını salladım. “Ama görüyorum  ki, benim 
o sıralar neden hiç bunları üstüm e alınmadığım belliymiş. Ro­
mantik hediyelerin sizin gözünüzdeki karşılığı, birinin benimle 
dalga geçiyor olma ihtim ali.. .”

“Olayı çarpıtıyorsun. Asla öyle bir şey demedim ben. Sana 
deliler gibi âşık birine, seni ciddiye almadığını ve seni sevilmeye 
layık görmediğini söylüyorsun şu an farkında mısın?” Ben ce­
vap vermeyince, daha da öfkelendi. “Bana haksızlık etme Yap­
rak. .. Hatırladığım bütün yaşlarımı, seni severek geçirdim ne­
redeyse. Bunu yapabileceğin son adam benim. H er şeyi yap... 
Ama aşkıma haksızlık etme. O lur m u?”

“N eden sadece kendini ve kendi hislerini görüyorsun ki? Şu 
an, haksızlık edilen sence sadece senin aşkın mı?”

“N e demek istiyorsun? Açık konuş benim le.”
“Ben... İlişki denen şeyden bir bok anlamıyorum diye ken­

dimi paralayıp Barış’tan yardım aldım. Biliyor m uydun bunu? 
Beni sevmesine rağmen, her gün seni ne kadar sevdiğimi dinle­
di. Seninle ilişkim iyiye gitsin diye akıl verdi bana...”

“O  yüzden mi sürekli Barış’la buluşuyordun?”
Şoke oldum. Gözlerimi kaçırıp, “Biliyor m uydun?” diye 

sordum.
“Biliyordum,” dedi usulca. “Ama sebebini...” D erin bir ne­

fes aldı. “Sebebinin bu olduğunu bilm iyordum.”
Son birkaç haftamıza gönderme yaparak, “O  yüzden mi buz 

gibi olduk?” diye sordum.
“Üşüyen sensin,” dedi. “Ben ne olursa olsun, senden tek bir 

saniye bile soğumadım.”
Kafamdaki iğrenç duygu yumağı, iyice birbirine girdi. El­

lerimle saçlarımı karıştırıp, “Benim kafam çok karışık Ali!” 
dedim. “D üşünüyorum  düşünüyorum , olmuyor. Kim kime



neden haksızlık yapıyor, bulamıyorum. Sen, bu haritaya ulaş­
mamı, istemeden de olsa, engelleyerek Banş’a haksızlık mı et­
miş oldun? Ben, onun uğraşlarını hiçbir zaman göremeyip ona 
haksızlık mı ettim? Yoksa...”

Kafamdaki karışıklığın düğüm ünü onun aşkı çözsün iste­
dim. O  bana yüzünde acıyla, ‘Yoksa?” diye sorunca, sadece beni 
sevdiğini söylesin istedim. O  yüzden, “Beni gerçekten seviyor­
sun değil mi Ali?” diye sordum.

Ancak bu, Ali’yi daha da hayal kırıklığına uğrattı sanırım. 
“G erçekten... Bunca şeyden sonra bunu sorguluyor m usun?” 
Kafasını yaşadıklarına inanamıyormuş gibi iki yana salladı. “Son 
zamanlarda sana ne kadar kötü olduğum u çaktırmamak için 
götüm ü yırtıyorum. Bok gibiyim. H er gün yanında usul usul 
ölüyorum ama farkında değilsin. Sen, bana tekrar sadece arka­
daşımmış gibi davranmaya başladığından beri ödüm  kopuyor 
tekrar eskiye döneceğiz ve hiçbir şey olmamış gibi yapacaksın 
diye!” Sesi iyiden iyiye yükseldi. “Ağzıma sıçtın Yaprak!” diye 
bağırdı kendini tutamayıp. Korkuyla bir adım geri çekilip sır­
tımı duvara yasladım. “N e demek seviyor musun?! Sana, seni 
köpek gibi sevdiğimi söyleyeli daha üç ay olmadı. U ç ayda, 
dünya yok olabilir. Uç ayda, savaş çıkabilir. U ç ayda, kıyamet 
kopabilir. Ama üç ayda bu hissi değiştiremezsin. Hislere kur­
şun geçmez. Dokunamazsın. Elinden hiçbir şey gelmez! Anlı­
yor m usun beni?”

“Sakin ol lü tfen ...”
Elini başımın hem en yanına koyup gözlerini gözlerime dik­

ti, yüzünü yüzüme yaklaştırdı. “Sakin mi olayım?” diye sordu. 
“Nasıl sakin olayım? H er bir zerresine deliler gibi âşık olduğum 
kız, aşkımı sorgularken nasıl sakin olayım? Âşık olduğum kız, 
onu seven başka bir adamla sürekli gizli gizli görüştüğünde nasıl 
sakin olayım?” Nefes alıp verişi hızlandı. “Bana cevap ver Yap­
rak! Sana bu kadar âşıkken...” deyip başımın arkasına elini koy­
du. Yüzünü yüzüme yaklaştırıp birkaç milim kala durdu. “Sana 
şu mesafeden bakıyorken... M utlu olmak yerine neden hâlâ acı



çekiyorum ben? N eden dönüp dolaşıp aynı noktaya geliyoruz? 
N ed en ... N eden seni her güldürm ek istediğimde, seni ağlarken 
buluyorum ?” Ağlayan yüzüm  onu daha da öfkelendirdi. Y ap ­
rak cevap ver bana!” diye bağırdı tekrar. “Beni m utlu edebilecek 
tek kişi şenken, neden canımı bu kadar acıtıyorsun?!”

Yum ruk yaptığı elini göğsüne vurdu. “Buradasın... ve dünya 
yerinden oynasa da, sen buradan bir milim kıpırdamayacaksın. 
Hiç kimse... N e oyun meraklısı bir herif, ne ileride seni ben­
den çalmaya çalışacak başka biri... Anlıyor m usun beni?” Elini 
şakaklarına vurdu. “Buradasın... Bir gün aklımı yi tirşem de, 
buradan görüntün silinmeyecek.” Gamzesini işaret etti sertçe. 
“Buradasın... Buradasın ve gülümsemem hiçbir zaman başka 
bir kadın yüzünden olmayacak. Sen... Sen istediğine gidebilir­
sin Yaprak. Ama şunu unu tm a... Sen kime gidersen g it... Ben­
den gidemeyeceksin!” Söylediği şeyler, gözyaşlarımı o kadar 
hızlandırdı ki o a n ... Hıçkırmaya başladım. İki eliyle yüzüm ü 
kavrayıp, “Ağlama ne olur,” dedi pişmanlıkla. Durduram adım  
kendimi. Deli gibi titriyordum. İki elimle, onun kollarından 
tuttuğum  an, onun da benim gibi titrediğini fark ettim.

Acı çeken yüzüne baktım. Dolu gözlerine... Usulca inip çı­
kan âdemelmasma... “Ö zür dilerim ,” dedim kendim den nefret 
ederek.

“Dileme sakın,” deyip birkaç santim önüm de duran dudak­
larını, gözyaşlarımla ıslanan dudaklarıma bastırdı. Bu, öyle ro­
m antik bir öpüş değildi o an. Sanki birbirimizin canını yakma­
yalım diye birbirimizi susturma yöntemimizdi.

Ağlaya ağlaya... Birbirimizi öptük.
Ali kendini güçlükle benden çektiğinde bir ses geldi.
İkimiz de korkarak sesin geldiği yöne baktığımızda Gökhan’ı 

gördük.
Gökhan’ı ve elinde tuttuğu “aşk defteri”m i...
Gökhan’ı ve hayal kırıklığım...
Gökhan’ı...
Ve bizim en büyük korkum uzu...



T W IT TER  FEN O M EN İ ZELİŞ SULTA N 

@ zelissultan35



Akrabalarımı buraya nasıl yükleyebilirim?
Survivor ‘da bu sene gönüllüler!!!
@ KateUpton kızım sen hiç üşüm üyor musun?
Kocamı seviyorum çünkü kocam
Nuriye hanıma çok sinirliyim.
Kurşun döktürm em  lazım. Nazar çok nazar...
Oğlum  beni endişelendiriyor
Bugün oğlum un odasını temizlerken sevgilisine aldığı he­

diyeye buldum. Manyak ayol kıza su borusu almış.
Oğlum a sordum  komiklik olsun diye aldım annecim dedi. 

Güldük. Ama hala biraz manyak olduğunu düşünmekteyim.
@acunilicali Aç şu ödülü hadi!!!
@acunilicali bir lokma yemek için, canlarını çıkardın yav­

rularım ın... GÖNÜLLÜLER!!!
Kocam bana çiçek almış. Lahmacun alsaydı keşke.
Kocam hala eve gelmedi. Beni aldatıyor olabilir.
Ü st kom şunun ağzını yırtmak istiyorum
Şişko Nuriye.
Kocam şu an eve geldi. Bu suratla beni aldatamaz. M eyme­

netsiz...
Oğlum  bugün eve hemşire kıyafetiyle geldi!!!
O ğlum  sürekli kadın kıyafetleri giyiyor. Endişeleniyorum.
Kurşun döktürmeye gittim, iki yüz elli lira istedi!!! Kiralık 

katil misin be adam!!! Beni mi kurşunlayacaksın o paraya!!!
Evde kurşun nasıl dökülür
Arama m otorunu bulamıyorum.
Oğlum  kız arkadaşını aldatıyor olabilir
O ğlum un odasını karıştırdım ve çok edepsiz dergiler bul­

dum!!!
Ayyy biyoloji kitabıymış
O ğlum un hemşire kostüm ünü çaldım. Gece kocişime 

sürpriz yapacağım!!! A hahahayt!!!
O ğlum u arkadaşında kalmaya yolladım!!! Bu gece evde bü­

yük bir operasyon var da!!! Hahahaü!



Nuriye şişkosunun ağzını yırtmak istiyorum
Oğlum  ile sevgilisi ayrılmış. Sebebini sordum kızın babası 

bana âşık oldu dedi. Deli ayol!
Gülten ile kocası tatile Paris’e gideceklermiş. Gelirken ne 

getireyim diyor... Sok çantana Eyfel’i getir görgüsüz karı...
Paris’in neyi m eşhurdur?
Ü st komşu bugün yine balkonuma hah çırptı. Ben de gidip 

kapısının önündeki ayakkabıların dağıttım.
EDEPSİZ ADAM BANA NASIL RESİMLER ATIYOR­

S U N U Z  H E M E N  PO RO FİLİM D EN  DEF O LU N !
Ü st kom şunun çocuğu beş yaşına geldi hala tek kelime et­

medi.
Ü st komşu gibi annem olsa ben de tek kelime etmezdim 

gerçi.
Ahahahha baya komiğim
@selenagomez seni birine benzetiyorum ama çıkaramadım
Send nüde ne demek?
Oğlum  ishal olmuş
Gülteni kocası İtalya’ya götürüyormuş. Karıyı İtalya diye 

Konya’ya götürsen etli ekmeği pizza diye yer, anlamaz. Bir de 
hava atıyor.

O ğlum ’un zihni açılsın diye ona okunm uş pirinç yedirdim 
yine de zayıf almış. Bir dahakine komple pilava okuyacağım.

Porofılimi gizleyeceğim!!!!!!!!!
@mugeanli kocam kayboldu onu da bulur m usun Müge?
@mugeanli Müge şaka yapıyorum hayatım kocam tuvalette 

çıkmıyor bir türlü
Oğlum  dün gece tuvalete uyuyakalmış poposundan aldı 

soğuğu kesin
Ü st kom şunun kocası üst komşuyu aldatıyor olabilir
@cagatayulusoyy dizilerin güzel
Nuriye hanım bugün bana kilo almışsın dedi. Sen kendi 

arkana baksana şişko!
Canım  oğlum m m m m m



@mugeanli M üge cevap ver
Ü st kom şunun külüne muhtaç değilim
Ya tartı bozuk ya da biri bana kilo alma büyüsü yaptı
Gültene kocası araba almış. İki adımlık markete bile arabay­

la gidiyor.
HAMİLEYİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİİM
M elike’nin büyük oğlan da sevgilisini hamile bırakmış. Şok 

oldum, şok!
Kızın karnı burnunda, poposu yerde... Doğurmaya bir ne­

fes var sanki.
@KimKardashian kimsin?
Kocama aşığım! Bana sütlaç almış
Gültene kocası tek taş almış, sürekli burnum uzu sokuyor 

bilerek! Sanırsın pandomim sanatçısı, konuşmadan eliyle an­
lattı her şeyi karı.

Ahahahaha çok komik kadınım
B U G Ü N  D Ü Ğ Ü N  G Ü N Ü ! ŞIKIR ŞIKIRIM, O H  O H  

OH!
Nikah iptal! Kızcağız nikah m em uruna evet diyemeden 

bebek ağlamaya başladı resmen.
Pırıl bebek, maşaİkh sana yavrum! Aynı Zeliş teyzesi!!!
G ünlük burç yorumları
Tam  bir yengeç kadınıyım
Sanırım bir fil yavrusu doğuracağım! İki ayda on kilo almı­

şım!!!
Hamileyken diyet yaparsam çocuğum da kilo verir mi?
Ya bu arama m otoru nerde?
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