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Rengarenk bir stirii balon hayal edin. Balonlarin ici en sevdiginiz
kisinin kokusuyla dolu olsun. Sonra gelip balkonunuza konmus ve
hepsi patlamis...

En sevdiginiz kaldirima bastiginiz an ayak izinizin ¢iktigini ve tam
oradan diinyanin en giizel cigeklerinin blyudigind hayal edin. Ve her
adiminizda pesinizden geldigini...

Dinyanin en yalniz adaminin kapisinin iki kere ¢alindigini ha-
yal edin. Ve kapiyi calan postacinin yillardir ona ulasamamis, biryidin
mektupla geldigini...

Ve birgeng kiz hayal edin. Rengérenk balonlari yutup balonlarin
icindekileri yok saymaya calisan... En sevdigi kaldirima sirfgigekler ¢ik-
masin diye basmayip topraktan yiiriyen... Birgenc kiz hayal edin. Yil-
lardir ona ulasmamis binlerce mektubu goriince, adresin yanls oldugunu
diisiinen... Iste, tam olarak aklinizda cizdi§iniz resmin renkleri benim
tuvalimin Gzerine dismis golgelerdi. Ta ki oyagmurlu aksama kadar...

Ali, icinde tuttugu on iki yillik kocaman askini bir balonun igine
ufleyip balonun ipini elime sikistirmisti. Ondan yaklasik bir ay sonra,



yine yagmurlu birgecede o balon tam da gégiiskafesimin solunda patla-
mistl.

Son zamanlarda sik sik yaptigim gibi, dalgin goézlerle pen-
cereden sokadl seyrediyordum. Uzerinden iki hafta gecmesine
ragmen hala aklimdan g¢ikaramadigim o yagmurlu aksami di-
siinurken...

Masalin degistigi o aksam...

Saat on ikiyi gecerken degil, on iki yil gegmisken bizden...

Yuzime aptal bir gulimseme yerlestirdim. Ellerim, boy-
numdaki kolyeye kaydi. Gézlerimi usulca kapatip kafamin icin-
den gecen kareleri daha net gérmeye calistim. Kadraja, dudakla-
rimizin bulustugu o an gelince gozlerimi hizla a¢ip yutkundum.
Yuz bin baloncuk yutmusum da her biri yanaklarimi kirmiziya
boyamaya yemin etmis gibi yanaklarim isindi aniden. Kafami
usulca sallayip hafifce yukari kaldirdim ve icimden, “Allahim,
ya zihnimden o sahneyi sil ya da yanaklarimdaki yerden isitmali
sistemi kapayalim lutfen ya...” diye ge¢irdim. Tam o an, ensem-
de bir sizi hissettim. Allahim, duam bu kadar cabuk mu gercek
oluyor? Gergekten Eternal Sunshine ofthe Spotless Mind1m1 yani?

Birkag saniye sonra ensemdeki acinin ruhani bir sey olma-
digini anladim. Ensemdeki aci, benim dengesiz arkadaslarim-
dan birinin kafama firlattigi top yuzindendi. En sinirli ifademi
takindim ve ensemi tutarak arkami déndum. “Hangi psikozlu
su samuru deyyus o topu benim en sevdigim organim olan so-
gancigima atma gafletinde bulundu?” Bana gozlerini kocaman
acmis, sok icinde bakan Oguz ve Sinan’a dogru bir adim attim.
Ellerimle hizlica ikisini de isaret edip yuzimdeki ifadeyi boz-
madan, “Hanginizdi?!” diye bagirdim. ikisi de korkarak usulca
birbirlerini isaret ettiler. iki adim daha atarak aramizdaki mesa-
feyi kapattim. Bir ayagimi Oguz’un, digerini Sinan’in ayaginin
tizerine bastirdim. ikisinin de gégsiine hafifce vurup dislerimi

1 Ana karakterin her seyi unutmasini konu alan bir film.



stktim. “Ben demedim mi size ha? Bu aralar ruh halim ¢ok cal-kantil,
bana bulasmayin diye... Biyolojik saatim dengesizin us-tiinde durdu,
benden uzak durun demedim mi size?!” Parmak ucumda yukselip,
dort kisiyi acimadan éldiirmis psikozlu bir seri katil gibi agtigim
g0zlerimi bir O guz’un bir Sinan’in ize-rinde gezdirmeye basladim.
“Bak yemin ederim, kafay1 yeme-me birka¢ milim kaldi. E§er
delirirsem, evimin bodrumunda dograyip parfum yapacagim ilk iki
kisi siz olursunuz!” Benden uzun olan Sinan ve O guz’a sinirle alttan
alttan bakarken ayakla-rim aniden yerden kesildi ve gézlerimiz ayni
hizaya geldi.

Bir anhk sokla ayaklarimi ¢irptigim an, kulagima Ali’nin sesi
doldu. “iste... Simdi adil bir déviis oluyor. Vur kizim suratlari-na!”

Ali, hafifce glldugi an bitin dengem sasti ve tekrar gevsedi
kafamdaki sekerden vida. O anki boslugumu firsat bilen Oguz ve
Sinan uzaklasip pencerenin énindeki kanepeye tiinediler. Ali ise beni
usulca hem en yanimizdaki tekli koltuga birakti. Birbirimizin yiiziine
eskisi kadar rahat bakamadigimiz igin, es-kiden yaptiginin aksine beni
gbremeyecedi ama bana uzak ol-mayan bir yer secti kendine. Tam
ayakucum...

Dizlerimi karnima ¢ekip ellerimi bacaklarimin tizerinde simsiki
kenetledim.

“Ali de olmasa yemin ederim bu kiz bizi yer, ben sana diye-yim...
Bilimkurgu filmlerdeki genetigi bozulmus hayvanlar gibi (izerimize
saldiriyor her firsatta bu siralar.”

Sinan, Oguz’u onaylayarak, “Kanka, cama yapisan sinekler
var ya, yemin ederim dyle. Korkuyorum ben Yaprak’tan,” dedi.

Ali basini hafifce geriye atip tek bacagini haliya dogru uzatti.
“Abartmayin be...” diye sdylendi kendi kendine. “Ben yillardir sizin
kudurmalarinizi ¢gekiyorum, siz de iki giin su kizin nazini gekin.”

“Kanka sadece naz mi sence? Gegen giin aligveris merkezine gittik
bununla.” Parmagiyla beni isaret etti Sinan. “Stirekli tu -valetim geldi,
tuvaletim geldi... Dedim ki, senin de amma ¢abuk



cisin geliyor.” Gozlerini abartili bir asiret dizisi oyunculuguyla
acip ellerini yanaklarina koydu. “Der demez, Uzerime atladi,
sana ne benim bosaltim sistemimden diye... Sence naz mi bu?”

“Hakli kiz... iginde mi sodursun? Cabuk geliyorsa gelsin,
sana ne?”

Sinan burnunu kirnistirarak birkac saniye Ali‘ye ciddiysen seni
lanetleyecegim bakisi atip Oguz’addndi. Oguz abartili bir Burger
King calisani ses tonuyla, “iki lira farkla sokunuzu bir boy bii-
yutmek ister misiniz?” diye sordu.

“Double secim sok istiyorum, ancak yeter.”

“Soslariniz ne olsun?”

“Kan ve kizilcik serbeti olsun... Kan icerim, kizilcik serbeti
icmedi dedirtmem.”

“Kanka bozmayim dedim de, ne alaka simdi?”

“Kafamdan gecirirken ¢ok mantikli ve komikti. Ozir dile-
rim Oguz...”

“Affettim. Gel...” Oguz, Sinan’a sarilip sonra onu itti. “Sim-
di git. Les gibi terlemissin.” Ylzine sinsi bir gilumseme yer-
lestirip isaret parmagini havaya kaldirdi. “Peki iki lira farkla ok-
sijeninizi bir boy buyutmek ister misiniz?”

Biz Ali‘yle hicbir sey demeden onlarin tiyatrosunu izlerken
ikisi ayni anda soyledikleri cimlenin reaksiyonunu bir sitcom
efektiyle yasiyorlardi. Gulerek birbirlerini yumruklamaya bas-
ladilar. Gékhan’in, Merve'yle ayriliklarindan sonra girdigi agir
depresyon yiziinden Oguz ve Sinan gevsekligi iyice abartmis,
hatta ilkokul seviyesine disurmdslerdi. Stirekli yaptiklari sagma
sapan esprilerden sonra, her seferinde birbirlerini yumruklayip
karinlari agriyana kadar giliyorlardi.

“Benimle ugrasmak yerine bdéyle birbirinizi yumruklayip
kanepede haciyatmaz gibi takilin iste.”

“Valla Yaprak, ne dersen de... Son zamanlarda delirdigini ka-
bul etmen lazim. Bak bdyle gidersen éldigiinde, nesli tikenmis
vahsi hayvanlar mizesine koyacaklar naasim.”

Ali elindeki kumanday! Oguz’a firlatti. “Olim molim ko-
nusmayin demedim mi ulan ben size kag defa!”



“Evet, 6lum konusmak yasak clinkd c¢ilgin hacker arkada-
simiz Ali, 6lumsizluk kodu basip hayati hack’ledi. Hepimiz
6lumsazuz!”

“Su an yerim inanilmaz rahat olmasa ayaga kalkar, seni cam-
dan sallandirarak kodun ise yarayip yaramadigini kontrol eder-
dim O@guz.” Ali basini hafifce geriye atip ensesini ayaklarima
yasladi. “Ama inan degmez.”

“iki lira farkla kalbimdeki kirikhgi bir boy biyitmek ister
miydin Ali?”

Ali kendi kendine, “Su geyik sikmadi mi hala?” diye miril-
dandi. Sinan ve O§uz ayni anda, “Hayir tabii ki,” dediler. Sonra
da, “Oha ayni anda!” diye birbirlerinin burnundan makas aldi-
lar. Sonra OJuz aniden beni sasirtarak kanepede aya§a kalkti.
“Aman diyeyim bak Yaprak, Zelis Sultan hep ne der biliyor mu-
sun?” deyip dikkati Uzere cekmek icin hafifce ziplamaya basladi.
“Bir kiz u¢ seye cok dikkat etmeli, yoksa ¢ocugu olmaz. Biii-
ir...” isaret parmagini havaya kaldirdi. “Ayak... Sojuk yemeye-
ceksin. ikiii...” Orta parmagini havaya kaldirdigi an biraz daha
hizli ziplamaya basladi. “Bu kisim seni ilgilendiriyor Yaprak.
Kafa... Stres yapmayacaksin. Cocugun olmaz bak. Ug... Koca.
Koca bulamazsan da cocugun olmaz sonucta, koca da énem-"

Oguz cumlesini tamamlayamadi ¢linkil az dnce yerinden
kalkmak istemeyen Ali, sineklik gorevi gorerek kanepede zip-
layan kiiciik sinegi duvara carpmak suretiyle aninda infaz etti.

Bir sire homurdanan Oguz’u, onunla dalga gegcen Sinan’i
dinlemek zorunda kaldik. Ama arkadas grubumuzun en sev-
digim o6zelligi olan “arsizligin” premium versiyonunu kullan-
digimiz icin kavga sonrasi Uc¢lincli dakikada her sey normale
doniiyordu. Ortalik sakinlesince odada eksikligini hissettigim
Godkhan, yizinde demir gibi bir ifadeyle oturma odasina dra-
matik bir giris yapti. Normalin aksine sakindi ama sakinligi
fazla sipheliydi. O yizden herkes susup Gokhan’i izlemeye
basladi. A§ir cekimde birka¢ adim atip elindeki telefonunu bize
gosterdi. Ekrani tuzla buz olmus, garantiden daha yeni gelmis



telefonunu... “64 gb’lik hafiza nasil dolar ulan? 64 gb ne? Dert-
lerimi mi doldurdum igine? Ask acimi mi doldurdum? 64 gb
nasil dolar?”

Soklar icinde kalan Sinan, “Hafiza dolu dedi diye telefonu
mu parcaladin lan sen!?” diye badirdi. Gdkhan sakinligini hig
bozmadan, “Hayir sigircigim,” dedi. “Duvara sinirlendim g¢ok
bos bakiyor diye. O ylzden telefonu firlattim. Ama gel goér ki
duvar hala saglam... Yoksa ben neden telefona sinirleneyim?
Degil mi?” Sonra elindeki telefonu ani bir 6fkeyle Sinan’a dog-
ru firlatti. Sinan egilince duvara ¢arpan telefon, son kalan nefe-
sini de vermis oldu boylece.

“Korkarak séyliyorum ki, aranizda tek akilli ben kaldim,”
diye mirildandi O§uz kendi kendine. Sonra, Gékhan’in dalgin-
h§indan faydalanip onu kahve yapmaya mutfaga gonderdigi ak-
ima gelmis olacak ki, “Kanka, bu arada hani bize Turk kahvesi
yapiyordun sen?” diye sordu. “Kahve yapmaya gittin, telefon
parcaladin geldin. Oldu mu ama?”

“O konuya ayri sinirliyim. Bos anima denk getirip bana sag-
ma sapan seyler yaptirmayin, valla két olur ha! Kendimi kahve
koklarken buldum mutfakta aniden. Dalmisim, birden kendimi
sacma sapan bir partide, beni kandirdilar da burnumdan zorla
kahve cektiriyorlar sandim. Psikolojimi bozdunuz ha! Sizin fa-
liniza bakar, U¢ vakte kadar si-” Gokhan, g6zlerini kapatip dis-
lerini siktr. “Sinir yok... Kafir yok... Sakin...”Ylzune yapmacik
bir gulimseme yerlestirip, “iyiyim,” dedi. Birkag adim atip aya-
giyla kiigiik bir sehpay halinin ortasina gekti. “lyiyim...”

“Kanka, orta sehpadan inip konusur musun rica etsem, seni
ciddiye alamiyorum.”

Orta sehpaya sanki diinyanin en rahat koltugunda oturuyor-
mus gibi yayilan Gdkhan, kirmizi kart gésteren hakem pozu ve-
rip Oguz’a cevirdi kafasini. Cirkin bir el hareketi yapip Oguz’a
sallayarak, “Kahve almaz misin canim?” diye sordu.

Oguz piskin piskin, “Alirnnm canim, képukli olsun,” dedi.

Bunun tzerine Gokhan delirip Oguz’a dogru tukirda. “Al
sana kopuk!”



Tabii tukdrik bu, kanatlari yok, halinin ortasina disti. Ali
ayaglyla Gokhan’a vurup sinirle, “Lan lama misin sen?!” diye
bagirdi. “Bir eve tiikiirmediginiz kalmisti yani! istersen sicin bir
de haliya, tam olsun!”

Kafami hafifce kaldirip, “Bir de bana diyorsunuz delirdi
diye. Bence hepiniz delirdiniz, tek akilli benim,” dedim. Sinan,
Oguz, hatta Gokhan bana dyle bir bakti ki, onlari yok sayip tek-
rar Gdkhan’a bagladim konuyu. “Kanka cidden, bir psikologa
gériinmek istemedigine emin misin? lyi mi ruh saghgin?”

“Merak etme Yaprak. Yikilmadim ama doksan derecelik bir
aclyla durdugum da sdylenemez. Michael Jackson’m su mes-
hur hareketi var ya... Tam o aciyla bekliyorum. Ve korkmayin,
psikologluk bir durumum yok. Ruh saghigim benim gibi geng
birini tasiyabilen su orta sehpa kadar saglam ve gu¢la. Yikilma-
di1-" Lafini bitiremeden, sehpa daha fazla dayanamayip kirildi ve
Gokhan yere devrildi. Kafasi halidayken hig istifini bozmadan
bir seyler mirildandi.

“Evet, birka¢ saniye dnce resmi olarak yikildim. izninizle
yikildigim yerde biraz uyumak istiyorum. Bana dokunmayin.”

Son bir aydir yaptigim gibi, Ali’yle yalniz kalmaktan ultra
cekinerek cocuklarla birlikte ¢ciktim evden. Utaniyor muy-
dum, digerlerinin hicbir seyden haberi olmadigi icin panik mi
yapiyordum, yoksa baska bir sey mi, bilmiyordum. Kafamdaki
coktan secmeli sorularin cevap anahtarint annem arkadan kopa-
rip saklamis gibi bir ruh halindeydim. Ali’nin kocaman askina
karsilik, bende filizlenen ve ona gésterdigim o tath his yalnizca
icimizdeydi. Dillendirmiyor, sevgili gibi davranmiyor, yalnizca
sapsal bir pantomim oyuncusu gibi birkag kigik mimik yapi-
yorduk. Ama kalplerimiz ¢ok hizli carpiyordu. Ali’nin on iki
yillik sessiz filminin iki kisilik versiyonuydu oynadigimiz.

Biz, birbirimizi seviyorduk. O benim ¢ocukluktan beri kah-
ramanim, ben onun ilk ve muhtemelen son askiydim.



Bende filizlenen minik kalp atislari, onun go6gsunt delen
agriya digim olmustu. Ancak diger ¢iftler gibi olamiyorduk.
Bunun igin uzun bir yol vardi énlimuzde. Bunu bile bile, ¢o-
cuklardan gizli lades demistik bu hislere.

Merdivenlerden ¢ikarken aklima icimdeki huzursuzluk gel-
di yeniden. Bir ayagimi ust basamagda atip elimi dizimi dayadim.
Cocuklar hakhydi. Onlara kars kendimi suclu hissettigimden,
kendime otomatik koruma programi olusturmustum sanki.
Onlara karsi olabildigince asabi ve sinirliydim. Asmam gereki-
yordu bunu ama asamiyordum da. Elimi merdivenin korkuluk-
larindan cekip iki parmagimi sakagima bastirdim. Kendi kendi-
me, “Orada da Tuna’nin sesi yankiladi mi1?” dedim. Ayagimi bir
adim daha atip basamaklari ikiser ikiser ¢ikmaya basladim. Tu-
nalarm dairesinin dniine gelince ylizime minik bir gilimseme
kondu. Bunda, Ali’den haberi olan tek kisinin Tuna olmasi ve
onunla bu konulari ézgirce konusmamin verdigi mutluluk da
vardi tabii. Kapiyr ¢almak icin elimi yumruk yapip havaya kal-
dirdim. Parmaklarimin eklem yerlerini sivri konuma getirip ka-
pitya dogru rotayi belirledim. Hedef noktasina varmama birkag
milim kala aklima diin gece geldi. Delirdigim anlardan birin-
deyken balkondan asagi tukirmistiim ve tikirigim, odasinin
balkonunda ciceklerini sulayan Tuna’nin kafasina gelmisti. Y {-
zimdeki gilimseme séndi. Elimi usulca indirip, “Tuna beni
kesin bu defa éldirir,” deyip arkami déndidm. “Ulan gergekten
yavahsi hayvanlar miizesine kaldiracaklar naasimiyada Tuna-”

“Tuna senin tikiruk bezlerinden yer bezi yapip seni bir
damla suya muhtac birakacak.”

Tuna’nm sesini duydugumda go6zlerim sok ile 2R yaricap-
Il bir daire oldu. Kafami kaldirip sesin geldigi yéne déndim.
Tuna merdivenin basinda, ellerinde alisveris posetleriyle du-
ruyordu. Refleks olarak bir adim geri ¢ekilip aptalca giilmeye
basladim. “ilahi Tuna... Nasil da sinsi sinsi geldin, duymadim
vallahi.”

“Ozir dilerim. Bir dahakine kendime can takarim, yaklas-



tikca dter. Boylece ben gelmeden, can glivenligin icin kacarsin
ve ben de Kkatil olmak zorunda kalmam.” Eliyle ¢cekilmemi isaret
etti. Dedigini yapip bir adim yana kaydim. Yanimdan gegerken
omzu bana degmesin diye kendini olabildigince geri gekti. Ka-
piya ulastijinda posetleri bana uzatip, “Tut sunlari,” dedi buz
gibi bir suratla. Sesimi ¢ikarmadan dedigini yaptim. Sanki hig-
bir sey olmamis gibi davranmak adina diinyanin en yapmacik
sorusunu sordum. “Neler almissin boyle. Merak ettim! Baka-
bilir miyim?”

Tuna anahtar deligine anahtari yerlestirdi ama ¢evirmedi.
Oldugu yerde arkasini dontip yiiziindeki carpik gllimseme-
siyle bana bakti. “Bana bak... Dun geceyi unutmadim. Ben o
arkadaslarina benzemem. Seni sinir harplerinde asla alttan ala-
mam.” Bir adim atip bana dogru yaklasti. Basini benimle ayni
hizaya getirip 6fkeyle actigi gozlerini gézlerime kenetledi. “As-
linda diin gece, seni gérdigim yerde pargalayacagima dair bir
yemin hazirlamistim kendime. Etini Zeus’a sunup kemiklerini
de kopeklere yedirecektim. Bir dizi de hakaret hazirlamistim
hatta. Telefonumun hatirlatma bdlimdine hepsini not bile et-
tim. O kadar ki, sana edecegdim hakaretleri ipe dizsek diinyanin
etrafini sekiz defa dolasir. Emin ol... Ama bugiin beni senden
daha c¢ok delirten biriyle ugrastigimdan sinirim biraz gecti. O
yuzden sus ve ne dersem yap. Yoksa yemin ederim hamurdan
putlarini yapar, sonra onlari yerim Yaprak. Tamam mi?!”

Tuna'ya cevap vermek icin agzimi actigimda, sanki biri bana
dublaj yapiyormus gibi oldu. Fonda tiz bir kiz sesi yankilandi.
“Tuna, ne yapiyorsun?!” Tuna ile ikimiz ayni anda kafamizi sese
dogru cevirdik. Merdivenin basinda nefes nefese kalmis, giizel
bir kiz duruyordu. Uzerinde kabarik bir mini etek, gésterisli bir
ceket vardi. Saclari masali, ylizinde onu yasindan ¢ yas buyik
gosterecek bir makyaj... O kadar sisliydi ki, kiiclikken oyna-
digim pasta stisleme oyunlarindaki serseri serbest stilim geldi
aklima birden ve kizin Uzerine kiraz koymak istedim. Ayagin-
daki topuklu ayakkabi o kadar yiiksekti ki, eminim belediye kizi
yakalasa imar yonetmeligi cercevesinde ceza keserlerdi.



Tuna, “Sen beni mi takip ettin?!” diye bagirdi kiza. Beni
eliyle hafifce duvara dogru itip kizin oldugu tarafa dogru gitti.
“Gokge, bir asiret dizisi klisesi yasatip seni merdivenlerden yu-
varlamadan 6nce litfen burayi terk et.”

Adinin Goékge oldugunu 6grendigim Kkirazl pasta, Tuna'y
yok sayarak bana dondiu. “Misafirim gelecek derken bu kizdan
m1 bahsediyordun?” diye sordu. Basini hafifce yukari kaldirip,
“Ben gelmeyeyim diye numara yapiyorsun sanmistim,” diye
ekledi.

Elimdeki posetlere ragmen, elimi hayir der gibi salladim.
Tuna arkasina dénlp bana go6zlerini kisarak baktr. Yuzindeki
ifade sakin ¢aktirma demek ile yatagini hazirladim, bos bir mezar de-
mek arasinda bir seydi. Ellerimi indirip berbat oyunculugumla,
“Aaa evet, benim misafir. Tanri misafiri... Zeus da olabilir,” de-
dim. Ve sonra komikmis gibi buna guldim. Yuzimdeki egreti
gllimseme Tuna’mn bana aclyarak bakip gozlerini devirmesiy-
le soldu. Tekrar kiza déniip, “Evet, misafirim o. Simdi gitsen iyi
olur. isimiz var bizim,” dedi.

Kiz, 6nce 1srar etmek ister gibi Tuna’ya baktl kivrik bir ce-
neyle. Tuna yiiz vermeyince hisimla bana dondi. “Oluntn
arkasindan konusmak gibi olmasin ama... Tuna’da gézi olan
kizlarin sonu pek trajik bitti simdiye kadar. Haklarinda kitap
yazdim hatta. Yollulardi, yoldum oldu diye. Yari otobiyografi...
Okumani 6neririm. A§ir yolma sahneleri icerdigi icin yayindan
kalkti. Ama bir gtin canli yayinini seninle ¢ekebiliriz.”

Tuna dislerini sikarak, “Gokce!” dedi. Kiz onu umursama-
dan beni potansiyel rakip olarak gérdtgu icin israrla yardiriyor-
du. Tabii ben soktan agzimi agip, “Tuna’da g6zim olsa kendi
iyiligim icin o gézu cikarir, onunla masa tenisi oynarim,” diye-
medim. Tuna kiza hala dislerini sikarak, “Gokce, kapat ¢eneni!”
dese de kiz asla susmuyordu. Tuna’yi yok sayarak benimle ko-
nusmaya devam etti.

“Ah, sakin yanhs anlama beni! Ben siddet yanlisi biri degi-
lim! Bunu spor icin yapityorum. Bilmiyor musun, bu yil olim-



piyatlarda ‘sevdigi ¢ocuga asilan kizlari yolma’ dalinda misaba-
kalar olacak. Oraya hazirlantyorum ben!”

“Gokge!”

“Ne be?! Once delirt, sonra Gokce diye cemkir! On bes
gindir siriindirdiin beni buralarda! Ne istanbul’a dénmeyi
kabul ediyorsun ne beni yanma yaklastiriyorsun!”

“Ah!” diye bagirdim aniden. One dogru bir adim atip koca-
man olmus go6zlerimle kizi isaret ettim. “Sen... o kizsin! Eski
sevgilisi... Degil mi?”

Kiz kendinden emin bir sekilde saglarini arkaya savurup,
“Evet canim,” diye yanitladi sorumu. “Eski, yeni, gelecek... Si-
fatlar ne olursa olsun, ki¢ina takacagin kelime net. Sevgili... O
benim.”

“Hayir Gokcgecigim. Sen benim ne eski ne simdiki ne de ge-
lecekteki sevgilim olabilirsin. Zaman takilariyla bir problemin
var ise aciklayayim. Di’li ge¢cmisten, tek belamsin sen. Simdi
def-”

Kiz, Tuna’nin agzina elini kapatti. “Soyle bakalim. iki defa
seninle disari ¢iktik! Cikma sayiimiyor mu onlar?”

Tuna, kizin elini agzindan hizla cekti. “iki kere ciktik dedi-
gin, biri size aile ziyaretine gelince bahceye ¢ikmistik, ki zorla
cikarmistin... Digeri de beni sinemaya kadar takip edip benimle
ayni filme girmis ve yanima oturmustun!”

Kiz dudagini hafifce bliziip, “Peki ya épismemiz?” diye sor-
du.

Benim yuzim soktan trollestigi an Tuna bana dogru déndd.
“Yalan s6yliyor!” diye bagirdi. “Bunlari sakin kimseye anlatma,
seni 6ldirdrim Yaprak!”

Kiz, “Hatirlamiyor musun o tutkulu dakikalari?” diye dalga
gecti resmen Tuna'yla.

Bunun Uzerine Tuna iyice sinirlendi. “Beni odana Kkilitle-
diginde camdan atladigim icin iki kolumu kirdigimi mi? Ar-
dindan iki kolum kirikken ve senin pis suratini tutup kendim-
den uzaklastirmaktan bile acizken sap diye beni 6ptugini ma?



Actirma simdi agzimi benim! Seni o zamanlar polise sikayet
edip tacizden igeri tiktirmadigima pismanim. Yilanin basini o
zamanlar ezmek lazimdi!”

“Ay!” diye cirladi kiz aniden. iki elini ¢irparak, “Hatirladin
demek o guni!” dedi.

“Gokce, bacaklarini Barbie bebeklerinki gibi kékinden s6-
kiip seni eve top gibi yuvarlamami istemiyorsan u¢ saniye igin-
de yok ol. Tamam mi? Sabrimi zorluyorsun. Ne kadar israr
edersen et, ne kadar cabalarsan cabala... Ne seni evime alacagim
ne de seninle istanbul’a geri dénecegim. Anlamiyorsaniz 2'i,
baska bir dile gecmek igin 3’0, ben gidemem beni siz sutlaym
demek icin 4°U tuslayiniz.”

Kiz, Tuna’nin gogsine kiclk bir cimdik atip, “5!” diye bagi-
rip arkasina bakmadan asagi kostu. “Simdi gidiyorum ama yine
gelecegim!”

Tuna elini gégsiine bastirip yizini aciyla burusturdu. “Ki-
cik yilan...” diye tisladi dislerini sikarak.

Ne yapacagimi bilemedim. Sinirini benden c¢ikaracagindan
korktugum icin elimdeki posetleri yere birakip kosarak eve ¢ik-
tim. Tuna’nm pesimden bagirislarini yok saymaya calisarak...

Eve gittiimde son zamanlarda sik¢a yaptigim gibi odama
gitmek yerine misafir odasinin balkona ¢iktim. Odamin duvar-
lar Gstime UGstime geliyordu clinkl. Acgik hava beni kendime
getiriyordu. Belki de, aklimdan Ali gecerken duvardan bana
bakan bizimkiler icimdeki huzursuzlugu tetikledigi icindi bu.
Bilemiyorum...

Cebimdeki telefona, bizimkilerin yine Whatsapp grubunda
costuklarini belli eden israrci bildirim gelmeye baslayinca bu
durum beni goérinmez bir oltayla daldigim yerden yakalayip
kiylya cekti. Kendime gelebilmek icin tisértimdeki hayali olta
ucunu cekip zihnimden attim. Basimi hafifce sallayip, “Yanlis



bir sey yapmiyorum ki...” diye mirildandim. “Yaptigim tek sey,
bir seyler hissetmek... Yalan da séylemiyorum. Sadece biraz...
Her seyden emin oluncaya kadar...” Telefonumdaki bildirim-
ler iyice delirdi. Telefonu cebimden ¢ikarip yuzime yaklastir-
dim. “iki dakika kendi kendime duygulanamiyorum. Ulan bir
susun!” diye bagirdim telefona. “Surada sizden ufacik bir sey
sakliyorum diye bitln vidalarimi sékip attim, kirik iki tahtayla
dmur gegiriyorum. Bir durun da moda gireyim, degil mi?”

Telefonun dili olsa, o an ekranda eminim “Sen tam bir sa-
laksin” yazisi belirirdi. Derin bir nefes alip, “Eskiye dénmenin
tam vakti kizim,” dedim. “Ali ayni, sen ayni... Onlar zaten hep
boyle. Gokhan, MerveYyi sevse de sevmese de ayniysa... Oguz,
irem’den énce de sonra da ayniysa... Sen de icindeki kelebek-
lere ragmen aynisin.” Hafif¢e dudagimi isirdim. Basimi sallayip
kendi kendimi onayladim. “Ne giizel dedim he...”

Ve telefonumun kilidini agip uzun zamandir ¢ok nadir katil-
digim geyige bodoslama daldim.

4NIKW hatsapp Grubu

Gokhan: Arkadaslar iginizden birini 6ldiurmeden azicik do-
vebilir miyim? Sizin gelmenize de gerek yok. Evet diyenin evine
kosarak gelirim hemen. Do6verken afla etrafi dagitmam, dagit-
tiklarimi da is bitimi toylar, temizler, dyle ayrilirrm yaninizdan.
Temiz cahisirrm, afla fize zahmet vermem. Litfen... Sinirimi
atamiyorum.

Yaprak: Gokhan deyrefyondayken hi¢ ¢ekilmiyorsun bebe-
yim. Sinan figin ayak yarmagimi emikler misin derdi, fen direkt
SiZi biraz sakatlayabilir miyim diyorfun.

Sinan: frenim degerimi anlayin iste. Sinan Yorulmaz ekolu
deyrefyonunu bile birJim Carey filmi tadinda yasar.

OQguZ: 0glum yalniz bir sey diyecegim de, deyrefyonu ortaya
falan mi sdylediniz Siz? Resmen asla gitmiyor, el degistiriyor.
Gruy indirimi falan mivardi? Oir deyrefyon alana iki doz mut-



luluk bedava falan miydi1? Sinan mki bitti derken, Gdkhanla
gecti. Oradan donup bono girecek falan... Dinya hentz benim
deprejyont/mo hazir degil, lutfen dikkat edelim, aman.

Yaprak: Oguz gevsekligin yine sinirlarini zorladigin dénem-
lerdesin bebegim.

OQUZ: /3en hayati hep kulak memesi kivaminda yakiyorum
canim, hayat mottom.

Yaprak: Hayat motton mu?

OQuz: Evet, nasil kelime ama? Yemin ederim dunden beri
yeri gelse de su kelimeyi kullansam diyordum. Su an acayip
mutluyum.

Ali: Gereksiz kisiler diye Googlelddan aratinca senin resmin
¢ikacak yakinda Oguz.

Gokhan: Gergekten yok mu aranizda benden dayak yemek
isteyen?

Sinan: 6u iyice Sark 6381bd16 -filminde (Aazlum 1u getirin bono
diye deliren adama déndu ha... Kanka ololim Sana bir kum tor-
basi, rahatlarsin.

Gokhan: Ondan sinirliyim zaten... Az 6nce patlattim kum
torbasini.

OgUZ: Arkadaglar durum vahim, herif sehre inen bir bizon
surusu kodor tehlikeli. Bence sigmaklara inmeliyiz ocilen-

GoOkhan: Sigmaga gelir doverim sizi.

Yaprak: Onerim, psikolog.

Sinan: Onerim; Prozacila pipettakip icmesi.

OQUZZ ProZac kesmez. Onerim, atyatistirici igne.

Gokhan: Yaprakgigim, ben de dusiinmeye bosladim psikolo-
gu. Sinancigim, seni ortaya soyler, tek pipet isterim. Tur dbéner
herkes... Oguzcugum, at ignesini uzakta arama. Gel bana...

Ali, sizi gruptan ¢ikardi. (22:30)
Ali, sizi gruba ekledi. (22:33)

Yaprak: Ne oldu be?!

Ali: Yok bir sey glizelim, yanhslikla yaptim.

Gokhan: Selam Yaprak, ben 6lu kiz Gokhan. 6u génderiyi on



yere yapistirm azfan... Elbette fana bir sey yapm ani. iki turlt de A li beni

on yere yapistiracak. lyi geceler.

Okul sirasinda ¢ektiginiz uyku, yataginizdakinden daha ca-
zip gelir bazen. Bunun sebebi ¢cogu 6g§renci icin okuldaki si-
kici dersler, ninni gibi gelen 6gretmen sesleri olsa da benim
icin sanki biraz farkhydi. Yillardir sira arkadasim olan Ali, ben
gozlerimi kapadigim an sirtima ceketini értsiin diye uyumusum
sanki. Ya da arada bir ¢ekinerek saclarima dokunsun diye... Ses
cikaranlara ben uyanmayayim diye, gizliden kizsin diye sanki...
Ya da kulakligini usulca kulagima takip bana giizel sarkilar din-
letsin diye... O glin oldugu gibi.

Dersin son dakikalari uyuyakalip bombos kalan kulagimdaki
muzik sesiyle uyandim. G6zlerimi agmadan evvel, sarkiyi tani-
maya calistim. Ama ¢cézemedim. Gézlerimi usulca araladigimda
Ali’'nin de basini siraya koyup bana baktigini gérdim. Gézlerim
hentz acgilmisti ki, Ali bostaki eliyle gdzlerimi kapatti. “Azicik
daha kapali kalsa g6zlerin...” dedi usulca. “Olmaz m1?”

Gilmemek icin dudaklarimi isirip kafami yukari asagi salla-
dim. isareti kaptigi an, kemikli elleri gozlerimin tstiinden kay-
di. “Tesekkiir ederim,” deyince dayanamayip tebessiim ediver-
dim. Y lzune boyle rahat¢ca uzun uzun bakmayi ¢cok 6zledim.”

Gozlerimi agcmadan, dudaklarimi hafifce aralayip usulca
hava doldurdum agzima. S6yleyeceklerim bir balonmus da, ici-
me ¢ektigim hava onu Aliye gotiirecekmis gibi geldi o an. “Ne
oldu?” diye sordu merakla. Tekrar gilimseyip, “Gdzim kapa-
liyken konusmak komik geldi birden,” dedim. Gdzlerimi usul-
ca aralayip, “Azicik ben de baksam olmaz m1?” diye sordum.
Zaten kivrik olan dudaklari, iyice yukariya kivrildi. Yanagindaki
guzel cukur dyle belirginlesti ki o an, birden yanaklarimin yer-
den isitmah sistemi sonuna kadar acildi. Ve panikle g6zlerimi
geri yumdum. O an Ali’nin cithz kahkahasini isittim. Uzerime



orttigu ceketi, yiziime kadar ¢ekti birden. Simsiki yumdugum
gozlerimi, yizim ceketle kapandiktan sonra serbest biraktim.
O an, igcimde kelebekler ugusmasa klise bir “kdr oldum™ temali
Yesilcam geyigi dondlrebilirdim ama yapamadim.

icimdeki simyaci kelebekler, 6liimsiizlik iksirini bulmus gi-
biydiler son zamanlarda. Bir giin ém{rleri vardi, ne kadar daha
boyle devam edecekti bu? Algak kelebekler.

Acaba asik olunca digerleri gibi karnimda kelebek degil, siv-
risinek mi ucusuyordu benim? Olabilirdi. Cinkl ben olmak,
boyle bir seydi.

Ali, izerimdeki ceketi yuzime kadar ¢cekerken kulagimdaki
kulaklik dismsti. “Bu sarkiyi biliyor musun?” diye sorunca o,
caktirmadan elimi ceketin altina sokup kulakhig! kulagima geri
yerlestirdim. Yine ayni sarkiydi. “Hayir, bilmiyorum. Yeni bir
sarki m1?”

“Eski.”

“Hmm...”

Ali, “Sozleri ¢cok glzel, degil mi? Akima kazi diye dinletiyo-
rum,” deyince cevap vermeyip sarkinin soézlerini duymaya ca-
histim. O sirada sarkiyi sdyleyen orta yasl, glizel sesli adama Ali
de usulca eslik etti.

“Vakit epey gec oldu. Havada biraz lodos var... Siki giyin Usltme
sakin. Bu havalarda gelme bana... Bu havalarda dénme bana...”

Yizimun 6nindeki kumas parcasina givenip otuz iki disi-
mi agikta birakarak sirittim o an. “Sana geldigim iki ginde de
gece gec saatlerdi, degil mi?”

“Veyagmurlu...”

“Tesadufmi?”

Yizimdeki értiyd ben indirdim bu defa. Verecedi cevaptan
sonra ylzinun alacagi sekli gérmek istedim c¢inkd. “Degil,”
dedi hafifce giilimseyerek. “icimde biyiittigim sir 6yle ketum
bir herif haline getirdi ki beni, eder dyle havalarda gelmeseydin
bana... Yani Gzerine yagmur dismeseydi, sen tsimeseydin... O
kadar kolay pes etmezdim sanirim. O ylizden Yaprak Hanim...”



Hafifce burnumu sikti. “Sakin... Ne olursa olsun... Bana gele-
cek dahi olsan, dyle havalarda olmasin. Tamam mi?”

Ben de onun yanagini siktim usulca. “Sen de dyle havalarda,
sigara icerek bekleme beni. Yoksa gelirim...”

Yillardir hi¢ gérmedigim kadar sicak bir gilimseme yayildi
Ali’nin yGzine tam o an. Elini burnumdan ¢ekti. Ayni anda ben
de parmaklarimi gevsetip gamzesinin c¢ikti§i yanagini serbest
biraktim. “Yaprak...” dedi yutkunup. “Kendini higbir sey igin
zorlama, olur mu? inan bana bu bile yetiyor. Hicbir seye mec-
bur degilsin. Son zamanlarda kendini ¢ok zorladiginin farkin-
dayim. O ylzden elimden geleni yapiyorum ama yetmiyor. Ben
hala ayni Ali'yim. Oncekinden farkli hicbir sey yapmiyorum.
Oncekinden farkli gilmiyorum. Oncekinden farkli...” derken
isaret parmagini yanagimda gezindirmeye basladi. “Sadece bir
sey farkl.”

“Benim bilmem mi?”

“Seni seviyorum kucik titan.”

“Ben de seni...” dedigim an, ikimiz de ayni anda birbirimizin
gozlerini kapattik.

Ne kadar komikti halimiz. Birbirine hislerini sdyledikten
sonra, birbirinin gozlerine dahi bakamayan iki Kisi... Arkadas-
tan biraz ileri, sevgiliden bir adim geri. Tam ortasinda... Ama
glzeldi be. Orada, sadece sevgiyi hissederek ve kendini hicbir
seye mechur hissetmeyerek beklemek... Sanirim, askin en saf
haliydi.

Bir giin onu terk etsem bile, hava soguksa bana gelme sa-
kin diye tembih eden &sik, gen¢ bir adam... Daha guzeli olabilir
miydi ki? O an icin cevap belliydi.

Geleceg§imiz icin cevap ise sustuklarimizda gizliydi.

Cunki o askta bizden daha ¢ok s6z sahibi olan g kisi vardi.
Ve onlar tamam demeden, biz onlara bunu sdylemeye cesaret
etmeden gercek bir gelecek diislemek bize o an igin fazlaydi.

Sik sik aklimda beliren bu konuyu o an icin disinmeme-
ye karar verdim. Cunkl 0zim tadindaki tatli arafimizda, biraz



olsun onun gulisundeki sicaklikta, kalbimdeki patlayan seker-
lerin erimesine ve beni daha iyi birine dénistirmesine izin ver-
mem gerekti.

Cunki benim tanimimda ask, tam da boyle bir seydi.

Aksam okuldan eve dondugimde uzun zaman sonra ilk kez
odamda uzun uzun vakit gecirdim. En sevdigim animenin bir
strd bolima birikmisti. Youtube’da son gincel videolar izle-
memistim. Yarim biraktigim ¢izgi roman, en heyecanli yerinde
kalmisti. Keyifli keyifli, doyasiya vakit 6ldirdim. Her sey tam
da biraktigim gibiydi ¢link(. Sanki akisina birakmami bekliyor-
larmis gibi...

Ara sira bizimkilerin konusmalarina takiliyor, bazen an-
nemlerin yanma iniyordum. Bir guliiyor, bir kahkaha atiyor-
dum ama yuzim asla solmuyordu. Annem bile fark etmisti bu
durumu. Hatta bana aylar sonra Baris’i hatirlatacak soruyu bile
sormustu. Yoksa su uzun ¢ocuk mu?”

Odamin penceresinden disariyl seyrederken annemin ak-
hima disirdigd Sirik oglani diustindim. Bekledigimin aksine
umutla hayatimdan ¢ikan, o glinden beri s6zun( tutup hic kar-
sima c¢ikmayan sari kafayi... Hava aylar sonra ilk kez yagmur-
luydu. Bunu fark eder etmez aklimdaki Baris ucuverdi. Ali’nin,
“Bu havalarda sakin bana gelme,” deyisiyle takas oldu. Yine ap-
tal aptal gilmeye basladim. “Ne salak bir sey su ask...” dedim
kendi kendime. “Ger¢i ben de salagim.” Kaslarim catildi usulca.
Sanirim uzun zaman sonra ilk defa ginlerden néron savaslariy-
di. “Deli deliyi gbriince sopasini saklarmis... Acaba ask da beni
gordugiunde bu yizden mi saklaniyor yillardir?” Arkami dénip
popomu odamdaki kalorifere yasladim. Sonra basimi kaldirip
avizeye baktim. “Sen ne diyorsun kiz?” diye laf attim. “Sence
ask beni goriince, ‘Deliye bak, ben bununla ugrasamam,’ deyip
kagiyor mudur hassas yerlerime dogru?” Yapmacik bir panikle



kollarimi bedenime doladim. “Amanin, ne yaparim 6yle bir sey
olursa?”

Kendi kendime gilerek tekrar pencereye déndium. Perde
hafif aralikti. Yagmuru iyice goreyim diye sonuna kadar ara-
ladim. Tam o an karsi kaldirimda semsiyeyle bekleyen birini
gordim. Kafasina kaplisonunu gegirmis, birini bekliyordu. Y-
zime tekrar o aptal gilimseme kondu. “Bu havalarda gelme
deyip sen mi geldin yoksa?”

Perdeyi hizla kapatip asagi kostum. Annem ayakisti sorgu-
ya ¢ekse de Tuna'ya 6dev sormaya gidiyorum diye yalan uy-
durdum ve kendimi disari attim. Basamaklari ikiser Gicer atlayip
asagl kapiya ulastim ama hemen agamadim kapiyl. Soluklanmak
ve kendimi hazir hissetmek icin biraz bekledim. Aklimdan ona
ne sdyleyecegimi gecirdim.

Bana bdyle havalarda gelme Ali? Boyle mi desem... Ya da neden
geldigini mi sorsam? Yoksa... Sen bana hangi havalardagelirsengel mi?
Kafami iki yana salladim. En iyisi neden geldigini sormak...

Derin bir nefes alip dis kapinin kilidini agtim. Agir demir
kapi, kus oldu sanki o an. Hemen duvara kadar dayayip karsi
kaldirima baktim. Ama yoktu... Bir adim disari ¢ikip etrafa g6z
gezdirdim. Ama ortalikta gérunmiyordu. Supheyle, “Yanlhs mi
goérdim acaba?” diye sordum kendi kendime. Arkami dénip
iceri girmek lGzereyken bir semsiye dikkatimi gekti.

Az dnce gordigim semsiye kapah bir sekilde kapinin ke-
narina birakilmisti. Higbir sey anlamadan semsiyeye uzandim.
Islak semsiyenin kulp kismina bir not kagidi sikistiriimisti. Bir-
den kalbim aciyla sikisti. Islanmis kagidi cekip aldim. Panikle
yazildigi belliydi ve yazi ¢irkindi. Ustiine yagmur yiiziinden
mirekkepler yayiimisti.



GORUNMEZ ADAM OLMAK ICIN FAZLA
UZUNUM DEGILMI?

Not: Seni kim beklerse beklesin, Semsiyesiz ¢ikma
disar1
Aptal Sirik Oglan...

Yagmur damlalari Gzerindeki harfleri bozmadan kagidi kat
yerlerinden guzelce katlayip cebime sikistirdim. Elimdeki sem-
siyenin tutacagini simsiki kavradim. O an kafamin igindeki ap-
tal ressam, iki ayri yol ¢izdi. Ya az énceki olay yok sayip igeri gi-
recek ve yagmurlu havalarda kendisine dahi gitmemi istemeyen
Ali’ye verdigim s6zl tutacaktim ya da Baris’in pesinden gidip,
ona iyi gelecek birkac sey sdyleyip o gece rahat uyuyacaktim.
Yagmur damlalarinin her biri bin ton oldu sanki o an. Sag dip-
lerime, vermem gereken kararin agirhgiyla dismeye basladilar.
Belki on yil sonra vermem gereken agir kararlari gériince, bu
ani disinup gulecektim ama on yedi yasindaki ku¢ik kalbim
icin zor bir se¢cimdi bu. Sececedim yollarin ikisi de Ali'ye ciksa
da, biri onu az da olsa incitecek, digeri Bans’a birka¢g huzur-
lu gece kazandiracaktl. Yere ¢okip basimi dizlerime bastirdim.
“Ne yapacagim simdi ben?”

Ayaga kalkmak i¢in elimdeki semsiyeden destek aldim. Kalk-
tigimda bir ayagim sada gidiyordu, biri apartmana dogru sanki...

O A



Son bir kez ne yapacagimi disinmek igin gézlerimi kapattigim
an, bir ayak sesi duydum. Panikle arkami1 déntp, “Baris?” diye
bagirdim.

“Uzun arkadasini sobelemek istiyorsan, sokagin bitimindeki
¢ocuk parkinda...” Tuna, ylziindeki soguk ifadeyle karisik bir
bikkinlikla séylemisti bunu. Agzimi actigim an, diyeceklerimi
anlamis gibi susturdu beni. “Obir oyun arkadasin duymadan
sobelersen... Kimse kaybetmez.”

“Ama sobelersem... Oyunu kazanacagina dair bir umut di-
strdr miyum aklina? Kas yaparken gézunu oymayayim siri...”
Hafifce 6kslrlp, “Yani oyun arkadasimin?” diye diizelttim.

“Orasl ebeye kalmis. Sen karar ver...” Bir adim atip apartma-
nin kapisinin dniinde durdu. Gosterisli siyah semsiyesini kapa-
tip Uzerindeki sulari hafifce silkti. “Gergi sz konusu sensen...
Ebeyken, sobelenirsin.”

Hafifce giilip, “iste...” dedim. “iki dakika igin sana insanlik
glincellemesi geldi sanmistim kizil ejder!”

Basini yana egerek, “insanlik m1?” dedi saskin bir ifadeyle.
“Senin alt gruplarinda bulundugun bir olusumun ig¢inde ol-
maktansa, ilk suirumde kalip babamda bir vitamin olmay tercih
ederdim.”

Yapmacik bir dudak blizme hareketiyle, “Ask olsun Tuna...’
dedim. “Aramizdaki buzlari erittik santyordum ben.”

“Aramizdaki buzlar, Titanic batiracak cinsten canim. O se-
beple, erimesi U¢ ila bes bin yil arasinda degisir. Ayrica...” dedi
elindeki anahtari demir dis kapiya sokarken. “Singer gibi ha-
vadaki suyu emecegine, git su uzun arkadasina semsiyesini geri
ver! Hayir iki dakika kendinden emin olur bir insan! Gidecek-
sen git... Gitmeyeceksen gitme! Gergekten Yaprak... Bazen aksi-
ni distinsem de, senden sonsuza kadar nefret edecegim. Sesini
duymak istemediklerim listesinde hep basi ¢cekeceksin. Ve Yap-
rak... Sesini duydugum an midemde olusan asit ve kusma istegi
asla gegmeyecek. inaniyorum, bir gin insanlara da mute tusu
gelecek ve go6zlerimiz istemedigimiz Kisileri mozaikleyecek...



iste ancak o zaman seninle ayni cografyada bir intimal yasamaya
ahisabilirim.”

Ben ona sdylediklerine hi¢c alinmadigimi belli eden arsiz
bakislarimi atarken Tuna delirdi. “Yahu gitsene be suradan!
Yemin ederim gelirsem, Seyit Onbasi gibi iki yuz elli kiloluk
bedenini, mancinik gibi karsi sokaga firlatirbm!”

Semsiyeyi acip halihazirda i1slanmis olan bedenimin {stine
gostermelik bir sekilde kondurdum. “Sensin iki yuz elli kilo...”
deyip dil ¢ikardim ve Tuna’nm o6fkeli suratina daha fazla bak-
madan kosmaya basladim.

Dusunmek, bazen yanlis kararlar verdirebiliyordu insanda.
Bir bilgisayar oyunu karakteriymiscesine davranmak iyiydi. “Git
ve sobele” gorevini tamamlamadan, diger bélime gecemeye-
cektim. Diger bélime gecemeden, uyuyamayacaktim. Uyanip,
asil asik oldugum adamin yanina huzurla oturamayacaktim.

Cunkd ben aptaldim. Hayatima biyuk ya da kiguk... bir
sekilde dokunmus insanlarin benim yuzimden dzildiklerini
bilmek, agir geliyordu bana. Birilerinin mutlu olmasi i¢in, bin-
lerinin mutsuz oldugu dénguyu halad kabullenememistim. On
yedi yasinda oldugum icin miydi, ileride de israrla kusacak miy-
di kalbim o an bilmiyordum. Ama, o an icin dogrum buydu...

isleri her defasinda hatirsam da, asil amacim gok safti. Sade-
ce... Kimse, benim igin tisimesin istedim.

Sonunda Usliyecek kisinin ben olma ihtimalini gdze alarak...

Tuna’nm soyledigi parka geldigimde Baris’t bir salincakta
otururken buldum. Kapisonunu kafasina ge¢irmis, uzun ayak-
larini salincaga sigdiramamisti. O an, o hali cok komik geldi g6-
ziime. Hafifge kikirdadim. lyice yakinina gittigimde, Yagmur-
da boyun cekecek Sirik oglan...” dedim.

Baris panikle arkasini dontp, Yaprak?” dedi sasirarak.

“Sobe!” diye bagirdim.

O saskin gozlerle hareketlerimi takip ederken yanindaki
salincaga oturdum. “Sanirim senin yizinden circir olacagim
Sirik... Islak yere oturdum simdi de...” Hala tepemde olan sem-



siyeyi kapatip yere biraktim. Hirkamin kapisonunu basima
cektim. “Simdi esitlendik.”

Yaprak...” dedi tuhafbir ifadeyle. “Ozur dilerim...”

“Sorun degil yahu... Eve gidince kalorifer pete§ine dayarim
popomu. Ismir hemen... Ger¢i diklemesine iz ¢ikiyo-" Elimi
agzima kapatip gozlerimi kacirdim. “Sakin sdyledigim seyi ha-
yal etme! Yoksa senin kabugunu dikine soyar,jilyen dograrim!”

Baris, kendi kendine giilmeye basladi. “Ozlemisim...” dedi
usulca. Bunu duymazdan geldim. Gulmesini kontrol altina
alinca, “Eve git hadi,” dedi. “Usiiyeceksin.”

“Dalga m1 geciyorsun?” diye sordum ylizimden akan sulari
isaret edip. “Su an Keban Baraji gibi icim. Sence simdi eve git-
mem neyi degistirecek? Sen yorma o sari kafani bunlara, iyiyim
ben.”

“Hasta olursan...” derken, 6nlne donip ayaklariyla kendini
geri itti ve usulca sallanmaya basladi. “Dikkat et kendine. Gergi
iyi bakiyorlar sana. G6zim arkada degil.”

Cevap vermedim. Bir sire, lzerimize yagmur yagarken sa-
lincakta dylece sallandik. Agzimi ac¢tigim an, onun son umut-
larini da bitirecegimi anladigi igin ne o soru soruyor ne de ben
onu incitmeyi erkene ¢cekebiliyordum.

Konuya girmeyi kendi adima kolaylastirmak icin, fotograf
albliminid attim ortaya. Beni unutmaya karar verdiginde bana geri
verecegini sdyledigi albiime... “Fotograflari... ne zaman vereceksin
bana?”

Hafifce gllumsedi bana dogru ddnerken. “Simdi degil Yap-
rak. Simdi olmaz...”

“Ama giin gectikce icimdekiler biyiyor sari oglan... Eger
simdi o fotograflari bana vermezsen ileride daha ¢ok zorlana-
cagiz.”

“Icinde biyiiyen sey heyecan olabilir. iginde bilyliyen, ar-
kadaslarinizdan gizlediginiz sir olabilir. iginde biiyiiyen, arka-
dasca bir sevgi olabilir. icinde biyiiyen...” Basini gevirip goz-
lerini gozlerime kenetledi. “Asktan hari¢ bir seyler olabilir. Bu



ihtimale karsi, beni ikna edene kadar o fotografalbimiiini sana
vermeyecegdim Yaprak.”

“Hicbir zaman, dylesine biri olmayacaksin benim icin Baris.
Hicbir zaman olmadin... Beni strekli 6fkeden delirtsen de, si-
nirden tim damarlarimi c¢atlatsan da, bazen suratini dagitmak
istesem de, zaman zaman kafani koparip ibreti alem olsun diye
U¢ mahalle dolastirmak gelse de icimden...” derken gildim.
“Higbir zaman ne senden nefret ettim ne de hayatima girdigin
icin uzildim. Sey gibi... Keske dedim zaman zaman... Keske
bes yasinda rastladiyim ¢ocuklardan biri de sen olsaydin. Sinan
gibi... Gékhan gibi... O§uz gibi...”

“Ama asla Ali gibi degil, degil mi?”

“Benim gibi bir aptali sevdigin igin tesekkiir ederim Baris.
Ama... Artik buna bir son vermemiz gerekiyor. Cinki bura-
si...” dedim elimi kalbime g6turip. “Ona ait.”

“Orada kag Kkisi var?” diye sordu. “Karismiyorlar mi birbi-
rine? Bence karistirtyorsun Amazon kizi... Cocuklugunuzun
perdesi, kalbinin odaciklarinin tam éniine cekilmis... Ben onun
acillmasini bekleyecegim. O giin, gercek askin ¢ok farkli bir sey
oldugunu anlayacaksin.”

“Baris...”

Salincaktan kalkip ayakucuma geldi. Yizimuzi esitleyebil-
mek icin hafifce egildi. “Mesela en sevdigim yemegi 6grene-
ceksin,” dedi. “En sevdigim filmi... Genelde hangi kelimeleri
kullanirim, hangi takimi tutarim... Dogum giunim ne zaman...
Uykulu sesim neye benziyor? Opusiirken gézlerimi agik mi tu-
tarim, kapali mi? Kiglari tsir miyim, yoksa sicakkanli miyim-
dir? Hig, birini bu denli tanimak istemedin mi?”

Gozlerimin igine bakti cevap vermem igin. Amayapamadim.
“Kolaya kagma Yaprak...” dedi hafifce gilimseyip. “Tanidigin
birine asik oldugunu distinmek kolay. Tanidigin birinin sen-
den uzaklasma ihtimalini hissettigin an duydugun korkuyu ask
ile karistirmak kolay. Ama bu his...” Elimi tutup gégstnin so-
luna koydu. “Duyuyor musun Yaprak? Bir giin, o ¢ocuga olan



hislerinin ¢ocukluktan kalma bir sey oldugunu anlayacaksin. Ve
0 an hissetmek istedigin ilk sey, bu olacak.”

Elimi, kizgin bir sobaya degmis gibi hizla ¢cektim. “Bu... ol-
mayacak.”

“Ozir dilerim,” deyip biraz uzaklasti benden. Kendi kendi-
ne konusur gibi dolasmaya basladi. “O giin gelene kadar, senin
yanma yaklasmayaca§ima dair kendime séz vermistim. Simdi
baksana halime...” Durdu ve kendini gdésterdi. “Sictim.” Ok-
lar tekrar bana déndi. Yuzine anlamsiz bir ifade kondurdu.
“Sen de buraya icini rahatlatmaya ve kendini bana tek bir lafinla
unutturmaya gelmistin degil mi?” Dalga gecer gibi gllimsedi.
“Guldirme beni... Sirfsenin icin rahatlayacak diye seni unut-
mus gibi yapamam... Ben diiz adamim, bilirsin. Beceremem
onu... Ben o degilim. Hi¢cbir zaman sevgimi saklayamadim.
Saklamayacadim da. Ama bir daha aklini bulandirmayacagim.
Bu sondu.”

“Sag ol ya...” dedim sinirlenip. “Orhun Kitabeleri’ni tersten
oku, sonra bu sondu de... Tabii canim, ne olacak ki? istedigini
soyle. Harici diske atarim ben eve gidince.”

Aklinda bir seyler dénuyor gibi, aniden yliziu parladi. Bir
adim atip kolumdan tuttu. “Bu arada... Senin igini rahatlatacak
bir teklifim var. Hem beni bu iskenceden kurtarirsin, hem ken-
dini...”

Yok tekliffalan. Git...” deyip kolumdaki elini ittirdim. “Pis-
man oldum ben zaten geldigime.”

“Oyle bir sey degil. Hani dedin ya, keske kiiciikken karsilas-
saydik diye... Yasi unut. Su anda tanismis ve arkadas olmus gibi
yapabiliriz. Yani en azindan seni goériince yolumu degistirmem
ve kucik bir selam verebilirim. Bu kadarini yapabiliriz sanirim.
Degil mi?”

“Bu islerden cok anlamasam da... Tek tarafli da olsa...” Ba-
ris’l isaret ettim. “Yani sen kendi kendine gelin guvey de olsan,
resmi olarak flortlesmis sayildigim biriyle arkadas kalmam pek
hos karsilanmaz. Yani hem c¢evre icin, hem arkadaslarim igin
hem de Ali igin.”



“Sagmalama! Kime sorarsan sor, iki akilli gencin yapacagi se-
yin bu oldugunu séyler. Diger tirli kendini sirekli huzursuz
hissedeceksin. Ayni cevrelerdeyiz... Beni her gdrdiginde ra-
hatsiz olmak yerine, hafifce tebessiim edip selam vermek daha
kolay degil mi?”

“Beni yine oyuna getiriyorsan ¢ok kot olur sari kafa. Ye-
minle k&busun olurum bu defal!”

“Riyalarim oldugun gibi mi?”

“Allahim... Allahim...” Bir buton arar gibi parmaklarimi vi-
cudumda gezdirdim. “Yavsaksavar butonum neredeydi benim!”

Sirik saglam bir kahkaha atti. “Ge¢ oldu,” dedi gulerek. “Eve
birakayim seni...”

Panikle telefonumun saatine baktim. “Ana kraliceden dort
cevapsiz ¢agrt mi... IMDBsi 3,5 bir korku filmi... izlemeye ge-
lirsin artik sari.”

Arkama bakmadan kosmaya basladim. Islak toprak, her bas-
tigimda ayaklarimin altindan kayacak gibi oluyordu. Uzerime
basima sicrayan ¢amur da cabasi... Annemin aramalari bahaney-
di aslinda. Barisg’m kafami karistirmasina engel olabilmek ve o
konusmay sonlandirabilmek icin kagiyordum. Ama arkamdan
gelen ayak sesleri beceremeyece§imi sdyliyor gibiydi.

Bizim mahalleye girdigim an, arkamdaki ayak seslerini kont-
rol etmek icin déndim. Ayagim hafifce yerdeki tasla tokezledi.
Gorus alanima Baris girince toparlanip tekrar hizlandim. “Ulan
gitsene be!”diye bagirdim.

Y aprak bir dur!”

“Manyak misin oglum sen?!” Gegtigimiz karanlhk sokak
beni Grk{ttugd icin sesimi biraz kistim ve daha hizli kosmaya
basladim. Kendi kendime, “Sirik kafayr yedi...” dedim. Yakti
balatalari...” Nefes nefese kalmistim. “Su an bu 1ssiz sokakta ba-
sima her sey gelebi-" derken ne oldugunu anlamadan ilahi bir
guc tarafindan sagdaki ¢imenlere yuvarlandim. Yere disusu-
mun verdigi sersemlige, yagmurun sikirtisi ve glcli bir motor
sesi karisti. Camur icinde kalan bedenimi gug¢ bela kontrol al-



tina alip sirtisti déndagimde Baris’in da yanimda distigund
gérdim. O da benim gibi nefes nefese ve camurlar icindeydi.

Sokun etkisiyle dyle hizli atiyordu ki kalbim, beynim, “Ca-
mura saplanmisken yercekimi biraz abartsa da, mezar da hazir
olsa,” diye bir fikir atti ortaya. Beyin 6limu bdyle bir sey miydi
ki?

Elimle ¢amurdan destek alip surinerek kendimi Barig’tan
biraz uzaklastirdim. “Manyaksin sen...” dedim korkuyla. “Ru-
hunu sogukta biraktin da, soguk mu aldin sen Siriklarin efendi-
si? Yeminle ruh hastasi oldun sen!”

“Aptal aptal konusma,” dedi kendini camura iyice birakarak.
“Arkasindan gelen motosikleti gérmeyip az kalsin 6lecek olan
birine gore fazla konusuyorsun su an.”

Deterjan reklamindaymis¢asina ¢camur olan Ustim basima
aldirmadan, ellerimi camura saplayip usulca dogruldum. “Ne
diyorsun be? Sizofrene bagladin bak simdi de. Olmayan seyler
uyduruyorsun. Bak vallahi korkarim ben dyle seylerden Sirik.
Alirim seni de t¢lin besin hesabini yapmadan korkulacaklar lis-
tesine, sittin sene yaklasamazsin yanimal!”

Dogrulunca birkag metre ilerimizdeki sari semsiyeyi gor-
dim. Baris’in kapima biraktigi ve benim biraz 6énce parkta bi-
raktigim semsiye... Paramparga olmustu.

“Sadece semsiyeyi sana vermek istemistim,” dedi usulca.
“Ama tarih tekerrlrden ibaretmis cidden. Sana verdigim ayak-
kabi da parcalanmisti. Degil mi?”

Kafami Barig’tan yana c¢evirdim. Uzerine yagmur damlalari-
nin distigu koca adam, kiclik bir gocuk gibi gériindi géziime.
Birka¢ saniye daha bakarsam yelkenleri suya indirecegmi ve
ona karsi tekrar savunmasiz hale gelecegimi bildigimden basimi
yola ¢evirdim.

Uzerimize yagmur deli gibi yagarken higbir sey soyleme-
den, yarin deliler gibi hasta olacagmzi bile bile camurun iginde
oturduk. Ikimiz igin de zor birkag dakikaydi, eminim. ikimizin
arasinda gecenler hep bir tuhafti ama, o an icin belki de en tuhaf
dakikalarimizi yasiyorduk.



Hic beklemedigim bir anda, “Bir duygusal...” dedi Baris. Be-
nimle konusmaktan ziyade, kendi kendine konusuyor gibiydi
ses tonu. Ona dogru baktigimda yattigi yerden dogruldugunu
gordim. Uzerindeki montu ¢ikarirken, “Bir ciddi...” dedi. Ci-
kardigi montu, dis ylizi camura gelecek sekilde koyup icindeki
kaptsonlu hirkasini ¢ikardi. “Bir inatgi...” derken hirkayi benim
kafama orttu.

Hizlica ayafa kalkip yerdeki kirli ve islak montu Gzerine
gecirdi. “Bir bakiyorum balkonunu gézetliyorum, bir bakiyo-
rum parkta seni ikna etmek icin dil dékiyorum. Sonra aniden
kendimi gecenin bir vakti yagmurda pesinden kosarken bulu-
yorum. Sonra hoop!” Uzerindeki camuru gdsterdi. “Sen bana
ne yapityorsun ya? Beni bu hale getirmeyi nasil basardin? Ger-
cekten artik aski falan gegtim. Sunu agikla bana, yemin ederim
siktir olup gidecedim hayatindan!”

Baris’l ilk defa kiifrederken duyuyordum. O sokla ben de
hemen ayaga kalktim. Kalbim anlamsiz bir sekilde yeniden hizl
atmaya bagsladi. Oyle berbat bir histi ki bu... I¢inizi giciklayacak
tirden bir kalp atisi degildi. Ustiim basim gibi, kirliydi sanki.
Kalbim kan degil, gamur pompaliyormus gibi rahatsiz ediciydi.

Kirli ellerimle, berbat ettigim hirkasini Baris’a uzattim. Eliy-
le hafifce ittirdi hirkayi. “Litfen...” dedim usulca. “Al da gide-
yim.”

“Sende ufacik bir anim bile kalmasin istiyorsun, degil mi?”

“Alakas! yok... Sadece bu dogru degil. Hi¢c olmadi zaten...”

“Bu haksizlik. Oyuna hikmen yenik girip son terine kadar
mucadele etmis biriyim demektir bu.” Hafifce gulimsedi. “Bari
fair-play ayagi... Formalarimizi degistirmis sayalim.” Elimdeki
hirkayi alip tekrar bagima orttu. “Hadi git. Gergekten hasta ola-
caksin. Ve o herifyine, sana verdigim tek seyin zarar oldugunu
iddia edecek.” Eliyle hafifge itti beni. “Hadi gitsene.”

Dayanamayarak, “Asil bu haksizlik!” diye bagirdim. “Aklim
cok ermiyor bu ask islerine diye, benimle her firsat buldugunda
eflenmen, kafami karistirman... Haksizlik olan bunlar. Ben se-



nin icin Gzuldyorum. O yuzden geldim pesinden. Sadece oyu-
nun kesin olarak bittigini séylemek istedim. Beklemeni, daha
da Uzilmeni istemedim. Ben artik seni gercekten mutlu gor-
mek istedim!”

“Bana bir sebep g0Ostersene! Lutfen, tek bir sebep gdster...”
Bir adim atti bana dogru. “Hayatimin en karanhk ginlerinde
tesadifen gordim seni. Ve birden her sey diizelmeye basladi.
Sonra tekrar ¢iktin hayatimdan. Son iki aydir, nedensizce sar-
pa sardi her sey. Ailemde, okulumda, sinavlarda... Tesadifde...
Denk gelmistir de... Umurumda degil! Senden uzak kaldigim-
da koti seyler oluyor. Bencilce geliyor sana su an. Ama... bunun
bir isaret olduguna inaniyorum ben. Sen benim kaderimdeki
kisisin. Aradan kag yil gecerse gegsin, ka¢ Kisi gecerse gegsin...
Bir giin senin bana gelecegine inancim tam.”

“lyi geceler Baris.”

“lyi geceler, rilyalar kiz1.” Hafifce guldi. “Amazon kizi, iki
ay 6nce 6ldi. O parkta... Ben de kaderimdeki kiza yeni bir isim
taktim. Guzel, ha?”

Eve geldijimde annemden ciddi bir azar isittim. Uzun si-
redir dyle biyuk kavga etmemistik hatta. Beni yine sorumsuz-
lukla suclamaktan girdi, odamdaki daginikliktan ¢ikti. Sonra lg¢
ay 6nceki kavgadan girip dogarken ona verdigim acidan c¢ikti Ki
bunun icin kendisini birkag dakika ayakta alkisladim.

Kendimi, annemin gazabindan kurtarir kurtarmaz tGzerim-
deki camurdan kurtulabilmek icin banyoya attim. Elimdeki se-
yin Baris’in hirkasi oldugunu fark ettigmde kendimden dnce
onun lzerindeki camurlari temizledim. Daha sonra Uzerimde-
kileri ¢ikarip kirli sepetine firlattim. “Vicdan ka¢ kiloydu be...
diye mirildandim kendi kendime. Sanki her hareketim (¢ ton
olup hareketlerimi agrlastiriyor gibiydi.

Pantolonumu ¢ikarmadan evvel telefonumu ¢ikardim. La-



vabonun islak olmasini umursamadan, birakiverdim oraya. Ta-
mamen i¢ camasirlarimla kalinca su doldurmak icin kuvetin ke-
narina ilistim. Sol elimi musluga uzatirken sag elimle kulagima
giren camuru ¢ikardim.

“Su an igrencim,” dedim kendime. “Lagim karismis belediye
fiskiyesi gibi her yanimdan ¢camur cikiyor.”

Suyun ayarina bakmadan bedenimi gig¢ bela kiivetin tasin-
dan c¢ekip aynanin 6ninde durdum. Annemin kizdigi kadar
vardi elim yizum. Kapkara olmuslardi. Birden aynadaki gorin-
tum kot kalpli bir kadina dénustd. Ellerimi ytzimdin kenari-
na koyup her zamanki abarti sever tavrimla, “Ben gunahkar bir
kadinim...” dedim. Sagma Yesilgam oyunumu devam ettirecek
nesem olmadigindan saniyesinde tekrar dustli ylzim.

Her seyi sakay! vurup kendini iyi etmesini bilen aptal bir
kizdim halbuki. Ama o an ne yaparsam yapayim, olmuyordu.
Yanlis bir sey yapmasam da, yapmak istedigim iyi seyi elime yi-
ziime bulastirmistim. Hem de agir bir sekilde. Aynadaki yansi-
mam olan, kot Yesilgam karakteri kadina bakarak, “Ee ben ne
dedim Ki?” diye sordum. “Kalbim Ali’ye ait dedim mi? Dedim.
Unut beni dedim mi? Dedim. Sen manyaksin dedim mi? Eee...
Dedim!” Derin bir nefes aldim. Sanki aynadaki yansimam bana
kikir kikir giliyordu o an. “Neden boyle hissediyorum ki ben?
Vallahi beynimi ¢ikarip avuglarimda sikacagim su an. Gercgek-
ten...” Aynaya dogru bir adim yaklastim. “Keske cay kasigi ola-
rak dogsaydim. Dert yok, tasa yok...” Birden annemi ¢ay kasigi
dogururken hayal edip gildim. “Doktor bey, sok...”

Birka¢ dakika daha aynadaki gériuntimle konussaydim, cil-
diracaktim. Aptal kafam, duygusal anlari kaldiramiyordu ¢unkd.
Uziilmekle dalga gegmek arasinda sagma bir arafta kalip bir ruh
hastas! gibi davraniyordum. Kendimi ani bir hareketle buz gibi
fayansa biraktim. Lavabonun kenarindaki telefonuma uzandim.
Annem ile kavga ederken fark etmemistim ama Ali tam alti defa
aramisti. Birkag tane de beni merak ettigyle ilgili mesaj vardi.
Ali'nin mesajlarint hizlica okurken, “Sanirim annem bana ula-



samayinca onu aradl...” diye mirildandim kendi kendime. Me-
sajlardan cikip arama kaydina girdim. Son arayanlardan, Ali’nin
kirmizi renkteki isminin Uzerine basip c¢ekinerek aradim onu.
Telefon daha bir kere caldi calmadi ki, hemen acti. Paniklemis
gibi bir hal vardi sesinde. Dayanamayip ¢at diye suratina kapa-
tiverdim.

Ali’'nin paniklemis sesi, icimdeki vicdanin kalbini agzina ge-
tirmisti. Birden kalbim hizla atmaya basladi. Sanki Ali’ye ce-
vap versem sesimden az énce Baris ile oldugumu anlayacakmis
gibi... Ali‘ye hizlica, “Ben iyiyim, merak etme...” diye mesaj atip
telefonu tamamen kapattim. Sanki bitiin vicudum alev almis
gibiydi.

ic camasirlarimi da hizla gikarip kendimi dolup tasmak tize-
re olan kivetin igine biraktim. “Allahim gercekten bu ask mesk
isleri bana gore degil. Hatali mal miyim, glincellemem mi tam
degil anlamadim ki...” Suyun iginde bacaklarimi ¢irpmaya bas-
ladim. “Digerleri on yedi yasa sekiz ask sigdiriyor, ben iki tane-
sinde balatalari siyirdim.”

Gitgide 1sinan bedenim, artik haslanma kivamina gelmisti.
Elimle kendime yelpaze yaptim ve ensemi kivetin tasma yas-
ladim. Sudan ¢ikan yogun buhari gérmemle sicakligin icimden
degil de icine cup diye atladigim kaynar sudan oldugunu anla-
mam bir oldu. Kendimi sudan disari atip bir su kaplumbagasi
gibi fayansa yizusti uzandim. “Allaaaaahim yaniyorum!” So-
guk fayansta aglayarak yilan gibi ilerlemeye basladim. “Oliyo-
rum, vallahi 6liyorum!” Gi¢ bela dogrulup lavabonun suyunu
acip elimle Gzerime soguk su sigratmaya basladim.

“Ulan Sirik! Hayatima girmenle, her seyin altiist olmasi bir
oluyor. Bir de demez mi sen hayatima girince her sey duzeli-
yor diye... Neden acaba?!” Suyu iyice agip Uzerime avug avug
su atmaya basladim. “Bitin ko6t enerjini bana geciriyorsun.
Topraklama seansi anasini satayim... Gel bana, belani bulastir
git. Pamuk gibi yasa, oh!”

Bedenimdeki kizarikhiklar, aptalhgimin vicuduma yayihs



haritasi gibi degisik desenlerle peyda olurken lavabo muslugu-
nu kapatip kendimi tekrar banyonun orta yerine biraktim. Si-
nirden gilmeye basladim. Son iki saatimi disunince olanlar
trajikomikti ¢linkl. Trajik kismi ben, komik kismi diger olay-
lardi. Sinirlerim o kadar bozuktu ki, gilmem birden adlamaya
dondstd. Yizimi yikayamadigim icin hala kulaklarima kadar
camur icindeydim. Vicudum kaynar su yuzinden haslanmis
ve kipkirmiziydi. Ciplak bir halde fayansta oturmus, bir yerde
strinayor, bir giluyor, bir aghyordum.

Yok kizim...” dedim aglamami kontrol altina alinca. Elimi
solumdaki lavaboya atip usulca ayaga kalktim. “Bir daha bulas-
mak yok boyle liseli ask dramalarina... Senin neyi-” Tam 0 an
aynada kendimi gordim. Aglayan korkung yuzim. Camurlar
da cabasi... “Ulan su tipe &sik olup gerilim yaratiyorsunuz bir
de! Vallahi sorun sizde, bende degil!”

Once lavaboda elimi yiizim yikadim. Sonra suyun isisini
ayarlayip hizlica dus aldim ve savas meydanina dénen lanetli
banyodan kendimi kurtardim. Bornozuma siki siki sarili bir
halde odama geldim. Disarida usii, banyoda yan... Sonra tek-
rar Usl. Bedenimin isi ayari iyice gec¢is mevsimindeki bir agik
bir kapali havalara dénd(gu icin, direkt Gzerime kaim yinl{ bir
seyler gegirdim. Saclarimdaki havluyu ¢ikarmak yerine, Kleo-
patra gibi dolanmayi tercih edip sa¢ kurutma faslini pas gectim.

Bir siire odamda oyalandiktan sonra aklima tzerindeki ¢a-
murlari temizlerken islattigim Baris’in hirkasi geldi. Kirli sepe-
tinin Gzerine koymustum ve onu orada annemin gdérmesi risk
arz ettigi i¢in ayaklarimi popoma vura vura banyoya gidip hir-
kayi aldim. Kirli sepetine attigim montumun cebinden Baris’m
notunu ahp hirkanin cebine tikistirdim ve sonra odama geri
dondim. Ana kralice ve dedektif ruhu ylizinden, arkasindan
cevirdigim islerde temiz calismam gerekiyordu.

Hirkay1 odamdaki ciliz bir 1s1 yayan kalorifer petegine astim.
“Disarisi evden sicaktir ha,” diye homurdanip yagmurun durup
durmadigini kontrol etmek icin perdeyi araladim. Yagmur bira-



kin durmaysi, iyice delirmis gibi yagmaya baslamisti. “Amanin,
bu ne... izmir’e en fazla cay bardagindan bosanircasina yagmur
yagardi. Bu nasil yag-" Climlemi tamamlayamadan gézim kal-
dirimda bekleyen kisiye kaydi.

Ali?

Ali beni pencerede fark ettigi an, oturdugu yerden kalkip
bana eliyle alt kaptyr agmami isaret etti. Oyle buyuk bir sok-
la kalakalmistim ki, ne saatten haberim vardi ne de evdekilerin
uyuyup uyumadigindan. Bunlarin hichirini disinmeden ka-
famda kocaman havluyla asagi kata indim. Annemler uyumus-
tu, kat kapkaranlikti. Onlari uyandirmamak igin sessizce hare-
ket ediyordum ama kalbim o kadar hizla ¢arpiyordu ki, onun
sesi uyandiracaktli annemle babami.

Otomata basip Ali’nin yukari ¢ikisini beklemek 6lim gibi
bir seydi. Bir géziim babamla annemin odasinda, digeri merdi-
vendeydi. Ali evin kapisinin 6niine geldig an bitin vicudum
titremeye basladi. isaret parmagmi dudagma bastirip, “Sessiz
ol, tamam mi?” diye tembih ettim.

Onu, olabildignce sessiz ve hizli bir sekilde odama ¢ikarip
kapiyi iki defa kilitledim.

Ali'ye karsi hissettigim mahcubiyet, annemle babam uyanir
korkusu ve merdivenleri li¢c adimda ¢ikmak kalbimin dengesini
iyice bozmus, dizlerimde gu¢ kalmamisti. Kapiyr Kilitler Kilit-
lemez, sirtimi kapiya dayayip kendimi yere biraktim. Nefesim
dizene girince Ali'ye bakip, “Bir gln gercekten babam seni
bu saatte benim odamda basacak ve saglam sicacagz,” dedim.
“Oguz tipi sigmaktan bahsediyorum. Uzun uzun, saglam...”

Konuyu baskayere cekmek adindaki tstiin calismam, Ali’nin
bir bakisiyla yerle yeksan oldu. Ali islanmisti. Kaygiliydi. Belki
biraz kizgin... Birkag saniye bana bakip derin bir nefes aldi ve
kendini pencerenin dniine birakti. “Neden a¢gmadin telefonu-
mu Yaprak?”

“Sey... Annemle kavga ediyorduk da...” diye yalan séyledim.
O kadar utanmistim ki, basimi dnime egdim. “Duymamisim.”



“Iki saat boyunca mi1?”

“Ozir dilerim seni merakta biraktigim icin.” Siriinerek
yanina gittim. “Markete kadar gittim sadece. O sirada ¢camu-
ra diistim... Annemle de kavga ettik bu saatte gizlice markete
gittim diye...” Kafamdaki havluyu cikarip Ali’nin saclarina do-
kundurdum c¢ekinerek. Yalan s6ylemek zorunda kaldigim igin
kendimi o kadar kotu hissediyordum ki, yanaklarim mdthis bir
sicaklikla yaniyor, kalbim kocaman elleri olan bir adam tarafin-
dan sikiliyordu. “Ozur dilerim, gergekten...”

Ali, elimdeki havluyu alp usulca yan tarafina koydu. Y-
ziimi avuglarinin arasina aldi. “Canin acidi mi?” diye sordu.
“Dustugunde...”

Hemen kizginhdini unutup beni disiinen birine yalan sdy-
ledigim icin iyice panikledim. Kafami hizlica iki yana salladim.
Yanaklarimin al al oldugundan emindim ama ylzime disen
Islak saclarima guvenerek aldiris etmedim. Tuhafdavrandigimi
fark etmis olacak ki, “Sen iyiysen, sorun yok,” dedi.

“Affettin mi beni?”

“Affedilecek bir sey dedl. Sadece...” derken beni rahatlatmak
icin tebessiim etti. “Sadece biraz abarttim sanirim. Bilirsin...
Bazen abartiyorum.” Kiglk bir hareketle dibime kadar sokul-
du. “Aslinda ben degdl de...” dedi. Elimi tutup isaret parmagm1
kavradi usulca. Gozlerimin icine bakarak parmagm1 goguskafe-
sinin soluna goétirdi. “O abartiyor...” Kalp atislarini hissettigm
kucuk dokunus, kisa siirdii. Hemen parmagimi yerinden kaldi-
rip sakaklarina goétirdi. “O abartiyor...” Kocaman gilumsedi,
“icinde sen oldugun her yer, her zaman abartiyor... Ama son
zamanlarda en ¢ok...” derken, ayni parmagm 1 gamzelerine g6-
tirdd. “Burasi abartiyor. Sen yokken bile, daima orada.”

Mithis bir utang, heyecanima Kkaristi. Panikle parmag-
ini ¢cektim. “Ama...” diye fisildadim basimi yere egp. Bu, onu
guldirdd. Kocaman kemikli elleriyle, avuclarina tam oturan
yanaklarimi tuttu ve gozlerimiz tekrar bulustu. “Durum bdy-
leyken zaten sana birka¢ saniyeden fazla kizgin kalamam ben.



O ylzden su surati yapma. Tamam mi? Seni pencerede gordi-
gim an affetmistim zaten.”

“Usiiteceksin...”

Ali, uzerindeki 1slak sweatshirt’d ¢ikarip dikkatlice sandalye-
nin tzerine biraktl. Masaya biraktigim havluyu alip kurulanma-
ya basladi. O an fark ettim de...

Ali’nin vicudu bir liseliyegorefazla mi gelismisti?

Gokhan ve Ali gecen yazdan beri pek merakliydi spora. ikisi,
Sinan ve Oguz’a g6re bir hayli yapiliydi. Bunu hep bilirdim.
Ama o ana kadar bu olaya hi¢ “0” gozle bakmamistim. Bu du-
rum onu yari ¢iplak gérunce icimdeki sivrisineklerin vizilda-
masina sebep oldu. Arkasina dénup bana bakinca o kadar utan-
dim ki hemen kafami gevirip onunla ilgilenmiyormusum gibi
yapmaya c¢alistim. Bunu fark etmis gibi, gelip yanima oturdu.
Kafami kaldirip gozlerinin igine baktim. Cinkd gozlerim bir-
kac santim asagd! kaysa utanctan kendimi oracikta imha ederdim.

Gozlerine o kadar uzun baktim ki, Ali guldu. “Ne geldi akli-
na?” diye sordu. “Komik bir sey mi?”

“Sey...” dedim c¢ekinerek. Cevabimi merak eder gibi basini
salladi. “Bir liseli igin fazla kash dedl misin sen?” A§zimdan
bir anda c¢ikiveren utanc verici cimleyi, Yapraklastirmak igin,
“Hulk gbi,” dedim. “Yesil dev Hulk...”

Soylediklerim Alityi guldirda.

Elimle agzini kapatip, “Sessiz ol!” dedim. “Babamlar uyanir-
sa Hulk olman ise yaramaz! Babalar, kizlarini yesil devlerden
korurlar!”

Dudaklarinin dzerindeki minik ellerimi avuclarinin igine
aldi. “Bir liseli icin fazla olabilir ama...” dedi. Elimi birka¢ ay
once atilan dikislerinin Gzerine gotirdd. “Burada bu oldugu
strece, seni koruyabilmek icin giicli olmam gerektigni hatirli-
yorum. Hatirladik¢a da...”

“Buz §bi olmussun...” dedim anagc bir ses tonuyla. “Gergek-
ten suteceksin.”

“Isinirim,” deyip avuclarindaki elimi sikti usulca.



O an, icim titredi. Ve icimden gelen ilk seyi yapip Ali’ye sim-
siki sarildim. Azicik 1sinsin diye... Ama o, saniyesinde geri itti
beni. “Buz gbi bir adama sarilip sojuk kapmak istiyorsun ama
ben seni hasta etmek istemiyorum.”

Her ne kadar beni disundugu icin sarilmama karsihik ver-
meyip geri ¢ekilse de, ¢cok utandirmisti bu beni. Yizim istem-
sizce diistii ve kendimi biraz geriye attim. Agzimi acip utancimi
bastiracak bir seyler sdylemek ve dalga ge¢cmek istedim. Ama
0 anda Ali yataktaki ince mor pikeyi alip Gzerime firlatti. Ona
ne yapmak istedigini sorarcasina bakarken bana yaklasip pikeye
beni iyice dolad!. lyice sasirarak, “Ali, ne yapiyorsun?” diye sor-
dum. Cevap vermedi.

Beni pikeye tamamen sardi§ an, omuzlarimdan tutup ken-
dine cekti ve simsiki sarild1.

O an nasil hissettigini yalnizca soyle agiklayabilirim: Dun-
yadaki tim gercek asklar, bir sekerin icine karamel olarak dol-
mus da benim dilime konmus gibiydi. Ve Ali’nin beni isitma-
siyla o karamel, eriyip kalbime akmis...

Ali'nin bir eli enseme kaydi ve ylizima iyice omzuna gém-
di. Kokusu, baharda acan cicekten daha tazeydi o an. Bir yan-
dan daha 6nce hig¢ sarilmamisiz gibi siki sariyor, diger yandan
incitmekten korkar §bi birka¢ saniyelik araliklarla kollarini
gevsetiyordu.

Hala arkadashikla sevglilik arasindaki o tath yerde dolagsak
da... Hala aramizda bir tiirli asamadiginiz sekerden bir duvar
olsa da... Son birkag aydir bana icindeki aski her hissettirdign-
de, askinin mikemmelligne inanamayarak tirli tirli sorular
soruyordum ona i¢cimden.

Nasil olur da bir adam &sik oldugu kiiciik kadina, kendi bedeni
soguk diye sarilmaz? Nasil olur da bir adam, asik oldugu kiiciik kadina
sarilmak igin onun UGzerini simsiki orter? Nasil olur da bir adam... bu
kadarguzel sever?

Aglamamak icin alt dudagmi isirdim usulca. Yutkundum.
“Biliyor musun Ali?” dedim o hala beni simsiki tutarken. “Bir



gln go6zlerinin icine bakip utanmadan ve kendimi sorgulama-
dan seni sevdigimi sdyleyece@im guniin gelmesi i¢in gin sayi-
yorum.”

“Utangac seni, seviyorum.”

“Bu tuhafsey...” dedim aramizdaki seye isim bulamayip. Se-
sim ¢ok az titredi. “Beni oldugumdan daha aptal biri yapti.”

“Aptal seni, seviyorum.”

“Bilirsin, anlamam ben asktan meskten... Basima geldigin-
den beri daha da sakarlastim mesela.”

“Sakar seni, seviyorum.”

Aklima ona yalan sdyledigim geldi. Gozlerimi kapatip, “Ama
ben kendimi sevmiyorum,” dedim.

“Senin sevmedigin seni, seviyorum.”

“Ben dinyadaki en sansh kizim sanirim...” diye fisildadim.
“Ne olursa olsun, yanimda kal hep, tamam mi?”

Beni omzundan yavasga kaldirdi. Dolu dolu g6zlerime ba-
kinca ellerimle ylzimu kapatmak istedim. Ama pikeye simsiki
sartl oldugum igin yapamadim. “Go6zlerimi kapatir misin?” de-
dim cocuk gbi. “Hala gecmedi su aptal sey...”

Guldi. “Ne?”

“Kalp seysi...”

“Agrist mi1?”

“Oyle bir sey... Utanmakla heyecanlanmak arasinda bir sey.
Boyle kalbime bir kavanoz sicak regel bosaliyormus gbi. Hem
boyle sicak... Hem yogun... Hem de usulca acitiyor §bi. Ama
cok acitmiyor. Béyle 1lik bir his...”

“On iki yildir, her g6z géze gelisimizde hissettigim seyi se-
nin kelimelerinle duymak...” Basini geriye atip guldi. “Hulk
dedigin adami getirdign hale bak... Hulk’un kalbi de sicak re-
celle doldu su an.”

Uzerimdeki pikeden aptalca hareketlerle kurtulup ayaga
kalktim. O romantik sapsal oyunumuz biraz daha devam etsey-
di cok garip seyler olabilirdi ¢ciinkl. Pikeyi Ali’nin izerine serip
kendimi elbise dolabimin éniine attim. “Vallahi hasta olacaksin.
Benim kazaklarimdan birini vereyim sana...” Dolabin kapagi-



m acip kiyafetlerimi karistirmaya basladim. Ali kahkaha atmaya
baslayinca duraksadim, karismis saclarimla ona déndim.

“Sen bir baksana benim ciisseme?” dedi. “Senin herhangi bir
seyinin bana olma ihtimali var m1? Ya da olsa dahi benim onu
giyme ihtimalim?”

Aliyi dinlemeden komodinin cekmecesini karistirmaya bas-
ladim. “Sa¢ kurutma makinesi neredeydi...” diye sdylendim.
Buldugumda hizla gl prizi Ali’nin yanina ¢ekip sa¢ kurutma
makinesini prize taktim. Orta dereceye ayarlayip Ali’nin viicu-
duna ve saclarina tutmaya basladim. “Azicik 1sin...”

Ali, 1slak saglari 6niine diserken dinyanin en tath bakisini
atti bana. Eliyle kalbini g6sterip, “Burayi yakti...” dedi. “Sa¢ ku-
rutma makinesi...”

Yalnizca giilimsemekle yetinip isime devam ettim.

Ama o an, kalbimdeki sekerden vidalar eriyip bogazima doldu. Al-
lahim, nasil tuhafti askin bendeki karsiligi?

Birka¢ dakika sonra, amagsizca Ali’nin viicudunda gezdir-
digim makineyi Ali benden devraldi. En dustuk dereceye alip
yuzime tuttu. Saglarim saga sola ugusurken fazlaca komik go-
rindigime emindim. O halimle birkag saniye eglenip beni
kendine yaklastirdl ve buyuk bir ciddiyetle yari 1slak saglarimi
kuruttu.

Kiglicuk odada, Ustsiiz bir sekilde Yunan tanrilari gbi ya-
nimda dururken yerimde birka¢ dakika sabit duramadigmdan
sagma sapan bir seyi bahane ederek mutfaga indim. Odam mi
cok sicakti, Ali’nin olmadi§ yer mi ¢ok soguktu bilmiyorum
ama mutfada grer grmez serinlik bedenime bir tokat gbi carp-
t1. Sandalyeye oturup birkac saniye kendime gelmeyi bekledim.
Odadan c¢ikarken neyi bahane ettigmi dahi hatirlamiyordum
ama yapabildigm tek sey bir bardak su alip odaya geri donmek-
ti.

Yukari kata ¢iktigmda, kapinin éniinde soluklanmam ge-
rekti. Kendime, ona eskisi §bi davranacagma dair bir s6z ver-
dim. Sonucta hala en yakin arkadasimdi. Ve eger lzerine bir



seyler gecirmesini saglarsam, eskisi §bi aptallasabilirdim. Kendi
kendimi onaylayip elimdeki su dolu bardakla iceri grdim. Ka-
piyr hizlica ortlp tekrar arkadan kilitledim.

Arkami dénerken gulerek, “Su icer misin?” diye sordum.
Ama gozlerim Aliyle bulusunca gllimsemem hizla soldu.
Cunkd Ali'nin Gzerinde Baris’m gri hirkasi vardi.

Benim aksime o guliyordu. “Bunu kim unuttu burada?”
diye sordu. “Gdkhan’in gbi... Zaten diger ¢ocuklarin kiyafetle-
rinin bana olma ihtimali yok.”

Cevap veremedim. Elimdeki bardag disirmemek igin ya-
nimdaki ¢alisma masasina birakiverdim. “O da islakti...” dedim
icimdeki mithis panikle. “istersen gikar, daha kuru-”

Cimlemi tamamlayamadim c¢unki Ali ellerini cebine ata-
rak, “Gayet kuru bu, sorun yok,” dedi. “Sdylesene, ne zaman-
dan beri burada bu?”

“Sey...” dedim ne diyecegmi bilemeden. Artik yalan séyle-
mek istemiyordum ama gercek nasil séylenirdi ki o an? O, du-
rumu yanhs anlamadan ve incinmeden... “Gecen...” Nefes alip
verisim tuhaflasti. “Islanmisti da... Kurusun diye...” Séyledikle-
rim asla bir cimle olmuyordu. Ali’yi de sasirtmisti bu.

“lyi misin Yaprak?” diye sordu. Kendimi gilimsemeye zor-
layarak basimi salladim sorun yok der ghi. Ama Ali’nin ellerinin
ceplerinde hareketlenmesiyle tekrar kasildi yizum. Ali’nin kas-
larini usulca catarak cebindeki k&dgdi ¢ikardig an ise basimdan
asagl kaynar sular dékuldi. Vicudum isinirken ensemden asag
bir soguk indi ayni anda. Bacaklarimin karincalandigm hisset-
tim.

Ali, Gizerinde Baris’m hirkasiyla, Baris’m bana yazdi§ notu
okudu...

Bir seyler sdylemek, aciklama yapmak icin agzimi actigmda
Ali gilimsedi. Elindeki notu hizlica hirkanin cebine tikistirip
hirkayi c¢ikardi. Sanki hicbir sey olmamis gbi, “Cok ge¢ oldu,”
dedi. “Yakalanirsam koéti olacak.” Ben ne yapacagmi bilemez
bir halde odanin ortasinda dururken 1slak kiyafetlerini geri §y-



di. Sonra yanima gelip basimi oksadi usulca. “Sessizce ¢ikaca-
gim, korkma. Taner Amca tarafindan éldirilmek icin kendimi
cok geng hissediyorum.”

“Ali...” dedim, o kapiya dogru birka¢ adim atinca. Arkami
doniip ona baktim. On dakika 6nce ask ile 1sinan yanaklarim,
0 an utancin gercek manasini 6grenmis gbi canimi acitarak ya-
niyorlardi.

Birkag¢ saniye sirti bana dénik kaldi. Déndgiinde ise, ken-
dini gilmek i¢in ne kadar zorladi§ belli oluyordu. “Séyle giize-
lim,” dedi. “Bir sey mi oldu?”

Onun sakin tavri, o kadar yakti ki canimi, ona dogu attigm
adimin bedenimdeki karsilig, gégstimiin Gstiinde hissettigm
bir devin ayagydi sanki. Bir adim ancak bdyle bir sebep yu-
zinden go6gsimi acitabilirdi ¢liinkl. Bir sey diyemedim de...
Sadece 1slak kazagnin uclarindan tuttum.

Elini, kazagni tutan elimin tzerine kaydirdi. Once hafifce
sikip sonra asag kaydirdi. Ve bosluga birakti...

Pismanlik bu kadar acitiyor muydu cidden?

“lyi geceler kiigiik titan.”

Arkasini donup odadan cikti. Ali’nin gorintisi odamdan
kaybolunca bacaklarim bedenimi daha fazla tastyamadi. Kendi-
mi halinin ortasina biraktim. “Sen gergekten aptalsin,” dedim
kendime. A§lamakla 6fkeden delirmek arasinda bir yerdeydim.
Ne gbzimden yas duslyor ne de go§simun lzerindeki yuk
hafifliyordu. “isler giic bela ilerlerken bir de bu ¢ikti...” Basimi
ellerimin arasina alip saglarimi karistirdim. “Ben dsimeyeyim
diye bana sarilmayan cocugu dastrddgim hallere bak...” Eli-
mi yumruk yapip goguskafesime vurdum usulca. Uyusmustu
sanki.

Birkac dakika sonra kendime geldigmde yaptigm aptallig,
sok gegirip tek kelime edemeyerek perginledigm icin daha da
kizdim kendime. Hizlica ayaga kalkip Ali‘ye yetisebilmek igin
odamdan disari firladim.

Merdivenlere dogru kosarken bir el kolumdan tuttu. Cighk



atmamam igin elini dudaklarima bastirdi ve beni kendine dog-
ru cekti. Bu defa canimi acitmaktan ¢cekinmeden simsiki sarildi
bana Ali... Sirtini duvara yaslayip basimi gégstine gémdu. “Sana
ge¢ saatlerde ve hava kotlyken bana gelmemeni sdylememis
miydim ben?” diye fisildadi kulagima.

Annemlerin yakalamasini umursamadan, odamin kapisinin
éniinde titreyen kollarimla ben de Aliyi sardim. “Oziir dile-
rim...” diye fisildadim. “Gercekten 6zilr dilerim. Sadece onunla
aramizda bir seyler olma ihtimalinin olmadi§ini ve seni sevdigi-
mi sfylemek icin gitmistim yanina. Yemin ederim...”

“Inaniyorum.”

“Gercekten...”

“Biliyorum.”

“Ali... Gergekten 0ziur dilerim.”

“Seni kiskanmaktan korkuyorum,” dedi kulagimin hemen
yanindaki elmacik kemigimden 6perken. “Henliz o kadar basin-
dayiz ki her seyin... Sen kendinden emin olana dek... Bizimkile-
re soyleyene dek... Tam olarak biz olana dek seni zorlamayaca-
gima s6z verdim kendime. O yiizden bu gece seni kiskanamam.
Ofkelenemem. Kendime hakim olmam lazim... Ne olur, 6zir
dileyerek bunu giglestirme. Olur mu?”

Kalbi o kadar hizli atiyordu ki... Bunu hissettigimde basi-
m1 iyice yasladim oraya. Cunk( o kendini ne kadar frenlemeye
caligsa da, kalbinin atisindaki 6fke beni kendime daha da getiri-
yordu. O kiziyordu bana. O kiskaniyordu. O seviyordu...

Birkac dakika birbirimizin nefes sesini duyarak dylece bek-
ledik. Asag kattan ses gelince Ali'yi kolundan tutup odama gek-
tim. Isigi kapatip kapiyi kilitledim ve kapinin ucuna oturdum.
O dayanima oturdu. Sirtimizi kapiya yaslayip sesin kesilmesini
bekledik. O an asagdan gelen sesler, annemlerin bizi yakalayip
yakalamayacag o kadar umurumda degldi ki...

Sesler kesildignde, “Annem muhtemelen tuvalete kalkmis-
tir,” dedim. Kafami cevirip konuyu baska bir yere ¢ceken climle-
me karsilik Ali'nin vereced cevabi kolladim. Odamin pencere-



sindeki yarim acik perdeden sizan sokak lambasinin 1s1§i, onun
ylzine vuruyordu. Cevap vermedi. Hafifce alt dudagini isirdu.
Derin bir nefes alip, “Ne zaman bulustunuz?” diye sordu ¢eki-
nerek.

“Bu gece...” dedim. “Bulusma degl de... Tesadiifen oldu.”

Ali'yi uzun zamandir tanidigm igin o an icindekilerin gt-
gde blyOduguni cok net hissedebiliyordum. “Sorun degl...”
dedim sessizce. “Kiskanman...”

“Simdi degl Yaprak...” dedi. Guldi. Beni rahatlatmak icin
galdugi belliydi. “Zamani gelince Gékhan’dan beter bir hale
gelmemem icin dua etsen iyi olur. Clnkd... Tahmin ettigin-
den daha kétiymisim bu konuda.”

Ona bakmadan elimi elinin Gzerine koydum. “Sorun degl,”
dedim. “Ben de pek farkli sayllmam. Bade'’yle seni gérdigimde
icimden nasil bir canavar ¢ikti hatirlamiyor musun?”

Bu onu guldurdu. Ama gercek anlamda gildirdd. Kisik
kahkahasi icimdeki actyr dagtti birden. Elinin Uzerindeki eli-
mi tuttu. “Gundn sonunda biz kalacaksak, buna katlanabilirim
sanirim.”

“Sonsuza kadar...” dedim buylk bir cesaretle. “Sonsuza ka-
dar giinin sonunda kalan biz olacagz.”

Bunu duydugu an, giizel gamzesi bir ¢izg seklinde boy-
dan boya kapladi yizind. “Biliyor musun...” dedi gilumseyip.
“Kiglkken diusunip duasunip icinden ¢cikamadigm iki seyden
biriydi bu sonsuzluk olayr. Bir tirlt aklim almiyordu. Bitme-
yen bir zaman... Nasil mumkin olabilirdi ki? Sonra...” dedi.
Sdyleyeced sey onu ¢ok heyecanlandirmis §bi hafifce kipir-
dandi. “O gece... Bana geldign gece...” Elimi sikti. “Ayaklarin
ayaklarimin tzerindeyken usulca yukselip 6ptin ya beni... Her
sey o zaman yerli yerine oturdu, icimden dedim ki, demek ki
boyle bir sey sonsuzluk dedikleri... Dlnyevi zaman kavramiyla
birkac saniyeydi, ama benim icin iginden ¢ikilmaz bir zaman
kapsiili gbi.” Basini bana do§u cevirdi. “Oyle bir seyler iste.”

“icinden ¢ikamadign diger sey neydi Ali?”



“Sira arkadasim olan kiza her baktigimda hissettigim kalp
agisi...” Elini yanagma koydu gilerek. “O zamanlar ne zaman
gececegni duasundrdim. Bir baktim, esek kadar herif olmu-
sum, hala ge¢miyor.”

“O zaman... Sonsuza kadar surecek mi o ag1?”

“Bilmem...” dedi. “G6recegz-"

Tam o an, dudagna en yakin yere, ¢cenesiyle elmacik kemi-
gnin arasina acemice bir 6plcik kondurdum. Saskin ylzi o
kadar komik gériintyordu ki, bu defa ben guldim. “Gdérebildin
mi?” dedim kikirdayarak.

Bir siire bir sey demeden saskin saskin bana bakti. “Beni zor-
lama demedim mi sana?”

“Karanlik ya... Ondan géremedin dedl mi?” deyip ayni ko-
ordinatin diger tarafina minik bir buse daha kondurdum.

Yine ayni derecede bocaladi. “Yaprak...” dedi gtilmekle sasir-
mak arasinda bir yiz ifadesiyle. “Beni sinama...”

O anki utangaclik ile saskinlik arasindaki ytz ifadesi, o gece
bana iyi gelen tek seydi. Normalde utangtan dlecedim seyleri,
karanh@da ve onun sapsallasmis haline glivenerek yapiyordum.
“Ne yaptim ki?” diye sordum cocuksu bir yuzle. “Gérus alanini
genislettim sadece.” Parmak uclarimi 6pip onun dudaklarina
dokundum. “Sonsuzu gorebildin mi-"

Cumlemi bitiremedim.

Climlemi bitiremedim c¢lnkd Ali’nin dudaklari dudakla-
rimla bulustu.

Cok ileri gtmeden, birkag saniye icinde geri cekti kendini.
“Simdi gérdim,” dedi.

Ve o0 an sonsuzluk, 1sik olup ikimizin igine akt.

O gece, hava aydinlanana kadar birlikte penceremdeki yarim
manzaray! izledik. O, dunyanin en gizel manzarasindan daha
glizeldi bizim icin.

Gelecek bana daha ne gosterebilirdi bilmiyorum ama... O
gece bir s6z verdim kendime. Ne olursa olsun, Ali'yi hep gi-
lumsetecektim.



Cunkad... giliince ¢ikan gamzeleri ¢ok giizeldi be!
rrTr

Gokhan, depresyonda oldufu icin pek sik gelmiyordu
Ali’nin evine. Biz bir yandan onu yalniz birakmamaya calisiyor,
diger yandan da bogmamak icin pek rahatsiz etmiyorduk. Ama
0 hafta sonu, Oguz ile Sinan’in girdi§i iddia yizinden Ali’ye
gecmek yerine dnce Gokhan’in evine gittik. Benim niyetim
Gokhan’i o iki ruh hastasindan koruyup Alilere davet etmekti.

Ama Yaprak’m cani ne ki? Eve girdigimiz andan itibaren sag-
li sollu ataklarla Gokhan’i ¢ileden ¢ikarmaya basladilar ve beni
oyun disi biraktilar. iddialarinin konusu, kendini meditasyon
surecine alip kiifretmeyen ve sinirlenmeyen, daha dogusu bu-
nun icin insanustu bir gaba sarf eden Gokhan’i delirtmek ve
kifrettirmekti. O § z’un bunun igin saglam bir para yatirdigm
bildigimden ve onun ayarsizligndan adim kadar emin oldu-
gumdan bir sure sonra pes edip O § z 'u izlemeye basladim.

O gun, umursamaz bir Gékhan vardi aslinda. Biz pesinde
dolasiyor, o ise normalde yapmayacag seyler yaparak dikkatini
baska yerde toplamaya calistyordu. Elini ev esine asla degdir-
meyen lsenge¢ ¢cocuk, Ofuz’dan kagmak icin aniden bulasik
yikamaya basladi mesela.

Oguz ise mutfak lavabosuna c¢ikip semt¢cocud oturusu ya-
parak Gokhan’la ugasmaya basladi. “Gokkus bir sey diyebilir
miyim?” diye sordu yaramaz bir surat ifadesiyle.

“Diyemezsin sevgli arkadasim. Litfen o lavabodan asag
in...” Bulasik eldiveni taktigi elleriyle kopiik dolu plastik legeni
isaret etti. "Yoksa tabaklardan sonra seni alirim bir tur.”

“Oh...” diye bir ses ¢ikardl Sinan. Kulagma eglip, “Bu isin
sonu legen fantezisi... Kesin kaybettim,” dedi.

Kolunu dirtlip susmasini isaret ettim cinki hakem olarak,
Sinan’in olaya midahale etmesini engellemem gerekiyordu.

Oguz, ilk defa Gokhan’i delirtmek icin bu kadar ugasiyor-



du. Bu ylzden gaza gelip lavabonun Gizerinde ilerleyip iyice so-
kuldu Gokhan’a. Legendeki képugi alip onun yiizine sirdd.
“Noel Baba...” dedi gllerek.

Gokhan birkag saniye durdu. Hafifbir tislama sesi duydum.
“Aha geliyor...” diye fisildadim Sinan’a. Sinan beni onaylayan
bir bakis atip tekrar Gokhan’a kenetledi gézinu. Gokhan bizi
sasirtti. Koluylaylzindeki képigu silip yalanci bir kahkaha atti.
“Seni gidi sakacl seni...” derken dislerini siktigi o kadar belliy-
di ki... Bir an Gzilip Oguz’u durdurmak istedim ama is isten
coktan gecmisti. Cliinkl Oguz ayaklarini lavabodan asag sarki-
tip yeni hareketi icin hazirlaniyordu. Solundaki ¢gekmeceyi agip
icinden spatulayi aldi. Ve Gékhan’in poposuna vurdu. “Slap my
ass like a pancake!2’ diye bagrdi.

“Lan!” diye sigradi Gokhan. Nefes alip verisi o kadar hiz-
landi ki, ben bu defa kesin Oguz’u dldirecek dedim. Koplkli
elleriyle tuttugu bardag ofkeyle sikti, sinirden biylyen gozle-
riyle O§uz’ayaklasti. Oguz’un ylzinde mithis bir keyififadesi
vardi. “Bak benimle ugasma oglum...” dedi Goékhan gulerek.
“Sistim ulan!”

“Kanka...” dedi Oguz.

Gokhan, kankana sokayim, der gbi agzini oynatti.

Oguz fark etmis olacak ki, amacina ne kadar yaklastigm
hissedip biraz daha sokuldu Goékhan’a. “Kiifredemedign icin
sisiyorsun. Eski Gokhan olsa, su an elinde yikadi§ bardaktan,
bardagn ithal edildij Mozambik’in cogdafi iklimine kadar her
seye kufrederdi.”

“Eski Gokhan yok diyorum sana. Artik kufur falan etmi-
yorum diyorum!” Eliyle kapiy! isaret etti. “Defol suradan valla
bulasik suyunu akitirim soluk boruna, Fairy Platinium’fo iki kat
hizli gdersin 6teki tarafa!”

“Bir kere kifret, gdecegm, s6z...” dedi Oguz yapmacik bir
sevimlilikle. “Litfen bebedm, bir kere kufret...”

“Lan sen ne bi¢cim arkadassin? Anlamiyor musun halden lan?

2 Popoma bir krepmis gibi vur!



Etmiyorum Kkifir lan, etmiyorum...” Gékhan elindeki bardag:
birakip kopukli ve bulasik eldivenli eliyle Oguz’un bogazina
yapisti. “Ulan ben artik sakin bir adamim!” derken is iyice ¢i1gi-
rindan ¢ikti ve OJuz’u bogmaya basladi. Sadist manyak Ojuz
ise iddiay1 kazanmaya yaklastigi icin keyiften dort kdseydi. GOk-
han, Oguz’un o haline daha da delirdi ve ona kopukli elleriyle
vurmaya basladi. “Sinirlenmiyorum ulan, sinirlenmiyorum!”

Dayak yerken, “Emin misin abi sinirlenmedigine?” dedi
Oguz piskin piskin.

Gokhan, O§uz’u yakasindan tutup yere indirirken, “Eminim
ulan...” dedi usulca. Sonra yere birakip legenden aldi§i bir avug
képikle Oguz’un ylzini avugladl. “Cok eminim...” Oguz, i¢-
ten ice o kadar egleniyordu ki bu, Gokhan’i daha da kizdirdi.
“Sinirlenmiyorum... Kifur de etmiyorum. Pamuk gibiyim!”

Yzl gozu koplk icinde kalan Oguz son dokunusu yapti sa-
nat eserine. O haliyle, agzindan kdplk ¢ikara ¢ikara, ‘Yani sim-
di sen harbi harbi sinirli degisin dyle mi?” diye sordu.

iste, altin vurus.

Goékhan, Oguz’ayanagndaki képuklere dogdu bir tane ge-
cirdi. “Sinirli deglim ulan yavsak!” Sonra iyice Oguz’un lize-
rine ¢ikip bir tane daha vurdu. “Sinirli deglim ulan pezevenk!
inat degdl mi?!” Sonra ¢ocugun bog§zina yapisti tekrar. “Oldii-
reyim mi lan seni simdi? H1?”

Kipkirmizi olan O§uz, “Sinan, kazandim lan! Pezevenk de-
dirttim!” dedi.

Bunun uzerine Gokhan parmaklarini gevsetti. “Demek id-
diaya grdiniz ha?” Bir Sinan’a bakti, bir Oguz’a... Tamam, ben
de kendime st oynuyorum. Bire, elli... Su nasil?” deyip biraz
geri cekildi. O kadar sinirliydi ki, boynundaki damarlar belli
oluyordu. Sinan’ isaret edip, “Senin agzina oda spreyi sikar,
icinde acgan lavantalari sikerim ulan,” dedi.

Bu kufri duyunca o an agzima atacagm krakeri yere dii-
surdim. Sinan hafif¢e alkis tuttu. Gékhan kendini biraz daha
geri atip Oguz’a déndi. “Seni var ya...” dedi g6zlerini kisarak.



“Elektrikli suplrgeyle vakumlar, biziisen bedenini filin gotine
sokar sokar ¢ikaririm!” Hizini alamadi. iki elini birbirine vurdu
sinirle. “Lan oglum senin o ¢ok konusan agzina yedi mahallede,
yedi kere, yedi farkli renkte sicar, tezekle dolan icini havalandir-
mak icin sekiz yerinde delik acarim lan!”

Tam o anda israfil melegi suru Gflemis gbi bir ses duyuldu.
Kiyamet...

“Oglum...” dedi Hale Teyze aglamakli bir sesle. Yavrum...’

“Anne...” Gokhan ayaga kalktl panikle. “Biz de bogusuyor-
duk Oguz’la. Sakasina...” Ayagyla yer yatan Oguz’u dirtti.
Dislerini sikarak, “Degdl mi Oguzcugum?” dedi.

Ama Hale Teyze, oglunun kifir sanatinin bircoguna tanik
oldugunu belli eden bir yiz ifadesiyle Gokhan’a bakmaya de-
vam ediyordu. Kadin agladi aglayacakti. Hemen oturdugum
sandalyeden kalkip sandalyeyi ona dogu ittirdim. “Otur ister-
sen Hale Teyzecigm.”

Hale Teyze, sandalyeyi c¢ekip ucuna ilisti. “Oglum sana kim
ne yaptl da bu hale geldin yavrum sen?” dedi aglamakli. “Ay
hep o kizin yiiziinden degil mi? iki aydir evde kirmadign ayna,
yumruklamadi§in duvar kalmadi... Odadan ¢ikmiyorsun. Eski
nesen yok...” Yerdeki O §z’u isaret etti. “Bak simdi de... Hig
kifretmeyen evladim korkung seyler sdyliyor ve arkadasini
doviyor?!” Elleriyle kendine riizgar yapti. “Ay bana bir seyler
oluyor...” Bana dondi. “Kizim bana bir kolonya falan bir seyler
getir!” dedigi an firlayip salondaki limon kolonyasini kaptim.

Geldigmde Oguz képukli yuzuyle masanin Gzerine otur-
mustu, Sinan ayaktaydi. Gokhan ise sirtini duvara yaslamis, bos
bos annesine bakiyordu.

Hale Teyze elimden kolonyayi cekip aldi ve bileklerine siir-
di. “Vallahi kayinbabam §bi olacak bu da...” dedigi an, soy-
lenmesinin asla bitmeyecegni anladim. “Sinir hastasi olacak!
Genetik olarak kodunda var bu sinir zaten, bir de o kuru gotli
yuziunden iyice delirecek oglan!”

“Anne ne alaka simdi ya?” dedi Gokhan sikintili bir sesle.



Konunun Merveye gelmesi sinirlendirmisti onu yine. “Abar-
tiyorsun her seyi!”

“Neyi abartiyorum evladim? Gecen giun odana bir girdim,
duvari yumruklarken buldum seni!”

“O sey ya...” dedi Gokhan yalan sdylerken takindigi aptal
yuz ifadesini takinip. “Sinek vardi... Onu élduaridyordum.”

“Sinekler, Gokhan’in sol krosesine dayanamaz, dogru soylu-
yor olabilir...” dedi Oguz gevsek bir sesle.

“Sus lan sen!” dedi Gokhan disini sikarak. Sessizce, “Seni
engizisyon mahkemesine ¢ikarip agzini yaktirma karari aldira-
cagim gini bekle,” dedi.

Hale Teyze kendi kendine sdyleniyordu hala. Asla baskasini
duymuyordu. En son delirip birden ayaga kalkti. “Yarindan tezi
yok, psikologa gidiyorsun. itiraz istemiyorum Goékhan!”

Oguz’la Sinan’in G6okhan’i delirttigi giniin ertesi sabahin-
da uykumu OQ@uz’un mesajlari béldii. Uyku sersemi bir halde
ekrana baktigimda yeni bir konusma grubu kurdugunu goérip
sasirdim. Yatakta dogrulup yazdiklarinin basina ulasmaya calis-
tim.

Oguz, herkes duysun G6khan Karademir'e asigim v  gru-
bunu olusturdu.

Oguz, sizi ekledi.
Oguz, Ali kitijini ekledi.
Oguz, Sinan kisisini ekledi.

Oguz: Arkadaslar herkes kigini kaldirsin ve bir saat iginde
benimle markette bulussun.

Sinan: Ulan ben hala uyanamadim mi acaba? Yoksa 3u
Oguz Sigirinin kafay! hack'lediler mi?

Yaprak: hayirdir kargalarla bir partiye mi davetliyiz? Ne-
den bu saatte seninle markete geliyorum?

A\i: Gékhanin bu durumla alakasi ne? A/eden onsuz grup

actin?



Oguz: A cil durum oglum! Gékhan ciddili depresyona gir-
mis. Ben yine heyheyleri geldi, giderler sandim, her zamanki
gibi takildim kendi kendime... Ama dun onun evindeki alaydan
Sonra fark ettim. Gokhan gercekten iyi degil. Diunden beri uyu-
yamiyorum vicdan azabindan.

Yaprak; OguZ;un bilgi sistemini hack’lemisler gercekten.
OguZ? Bu sen misin?

Sinan: Al benden de o kadar ha... Képek gibi pisman oldum.
Ben de yine her zamanki Gokhan delirmesidir, gecer diye du-
sunudp tam bir Sigir gibi davrandim.

Oguz: 0 yuzden bugiin ne yapip edip Gokhan 1 iyi ediyoruz
beyler. fyayag bir distindim Ve iki sey buldum, ilk alarak mar-
kete gidip, partilik bir seyler alip Gokkuslun evini basiyoruz. O
gelmez ¢inkd.

Yaprak: Eee? ikincisi ne?

Oguz: Dusindim, aranizda en saricin benim. Gineste acik
kahverengi oluyor sa¢cim. Yazin denize girersem sarlya yakin...

Ali: Ne demek istiyorsun ogdlum sen yine?

Oguz: Gokhan’a askimi itiraf edeyim diyorum. N\erve’nin
yoklugunda benimle idare etsin. Ben kendimi feda ederim.

Yaprak: salak bu gocuk...

Sinan: Ben bes dakikaya ¢ikiyorum, markette bulusalim!

Ali: Tamam, ben de ¢ikarim birazdan.

Yaprak: 0 zaman bugin neyapip edip 66kkus;u kendine ge-

tiriyoruz!

Oguz’un boyle davranmasi aslinda tuhaf degildi. Hepimiz,
Oguz’un Gokhan’aayn diskln oldugunu bilirdik. Onunla ug-
rasmayl, onu kizdirmayl, onunla gilmeyi ya da onunla delirme-
yi hepimizden cok severdi. Aralarindaki tuhaf bagi hi¢chirimiz
kiskanmazdik ¢linki kiskanilacak bir sey degildi bu.

Gokhan’in son donemlerde kotd olusunu, eski zamanlar-



daki delirmeleriyle karistirip yaninda olamadi§i icin kendine
cok kizmis olmaliydi Oguz. O yiizden birden hepimizi birlik
olmaya cagirmisti. Cunkd yine Gokhan’i en iyi tanityanlardan
biri olarak, ona iyi gelecek seyin bizim aptalliimiz oldugunu
iyi bilirdi.

Zaten bizim en iyi yaptigimiz sey degil miydi bu?

Hizlica yatagimdan c¢ikip giyindim ve kahvalti bile etmeden
cocuklarla bulusmak icin markete gittim. Karsimda tzgln bir
Oguz beklerken tam tersi canavar gibi bir Oguz buldum. Ener-
jik, deli dolu, slrekli sagma sapan konusan... Alisveris boyunca
onun o hallerine bakip ne kadar sevimli oldugunu dustindium.
GlUnki o, duygularini dyle ifade ediyordu.

Ahgveris bolismesini, yine her zamanki gibi abur cuburlar
ve icecekler olarak ikiye ayirmistik. Abur cuburdan sorumlu
bakan Oguz, Sinan’in ittigi alisveris sepetinin iginde aldiklarini
sayarken, elimde iki tane bir litrelik kolayla yanlarina gittim. Ali
de pesimden geldi.

“Pacman gibi agzini aca aga marketi yemissin Oguz,” dedim
onindeki kirintilarr isaret edip. “Eve kadar dayan bari, pishogaz
herif.”

Oguz beni sallamadan listesine sadik kalmak igin sayim is-
lemlerine devam ediyordu. Cips paketlerinin arkasina sakladigi
kadin pedi paketini goriince kiguk bir ¢cighk attim. “Oguz o
ne?!”

Oguz dénce salaga yatip, “Ay ben onlari p6tibor biskivi sanip
almisim tih tih,” dese de, Ali bagirinca geri vitese cekti kendi-
ni. Ayni gevsek tavirla, “Ya, muayyen ginim yakin... Agir ge-
ciyor benimki, cift kullantyorum hemen biti-” diyecekken Ali
daha da sinirlendi.

“Oguz... Onu cabuk goturup yerine birak!” diye tislar gibi
konustu.

Bu, O guz’u en ufak korkutmadi. Cocuk gibi, “Ya alsam ne olur ki
ya?” dedi. “Kuzlara ‘paket tasiyorum ben’ esprisi yapacagim..



Sinan, “Paket tasiyorum?” dedi sadece diyalogun o kismina
takilarak.

Sinan’a donup les kurgusunu anlatmaya basladi. “Kanka,
hani bunlar okuldayken kadin pedini sanki dinyanin yedi gi-
zeminden biriymis gibi kulaktan kulaga istiyorlar ya birbirle-
rinden. .. Sonra biri kitap arasina sikistirip veriyor, mal degisimi
gibi... Tam o esnada ben paket tasiyorum, yeni kullanmaya bas-
ladim, son dalimi sana veriyorum diyecedim. Nasil ama? Kizlar
sok.”

“Oguz, Uce kadar saylyorum, yerine birak sunu!”

Ali sinirlenince O§uz pes etti. ileriyi isaret ederek, “Sinan,
bebegim slrer misin beni soyle ufuklara dogru...” dedi.

Sinan, Oguz’un icinde oturdugu alisveris arabasina tekmeyi
basti. Oguz, Cighk cighga bagirirken araba kontrolsiizce karsi
reyona garpip durdu. Arabanin igindekilerle birlikte yere diisen
Odguz, karsisindaki manzara karsisinda sok ifadesiyle ona bakan
kadina 6énlne disen ped paketini gosterip, “O kadar da iyi ko-
ruyamiyormus demek ki...” dedi.

Oguz’u kontrol altina aldiktan sonra, aldiklarimizin 6deme-
sini yaptik ve diinyanin abur cuburunu alip posetleri sirtlanarak
Gokhanlarin evinin yolunu tuttuk. Ellerimizde posetler, yolu
yartlamistik ki bir otobiis duraginin yanindan gegerken bir ¢i1g-
ik koptu. “Ohal” diye bagirdi Sinan. “Lan bu Gdkhan degil
mi?”

Hepimiz otobisun icine baktik. Gergekten Gékhan’di. Ku-
lagina kulakhigini takmis, basini cama yaslamisti. Birden hepi-
mizi bir panik sardi. Hepimiz Gdkhan’a kendimizi belli etmek
icin sagma sapan hareketler yapmaya basladik. Ama Gdkhan
bizi gérmedi. O sirada tekrar hareketlenen otobusiin pesinden
bakakaldik. Ali, “Aradim gérmiyor...” diye mirildandi kendi
kendine. O sirada hepimizden 6nde olan Oguz, “Kosun ulan!”
diye bagirdi.

Ve birden ellerimizde market posetleriyle otobisiin pesin-
den kosmaya basladik.



En dnde Oguz, onun arkasinda Sinan... Onlarin arkasinda
Ali ile ben... Ondeki O§uz’un posetinden birkag paket abur cu-
bur dokuliyordu. Onun dusurdiklerine basmamak icin seksek
oynar gibi pesinden gidiyorduk. Basta ciddi ciddi kosarken be-
sinci dakikada sinirden gilmeye basladim. Sinan, “Ulan gotim
cikti!” diye bagirinca iyice kahkaha atmaya basladim sinirden.

Onde Oguz, o kadar komik kosuyordu ki... “Durduruuu-
un!” diye bagiriyordu. “Biri otoblsi durdursun, sevgilimi ka-
ciriyorlar!”

Artik giilmekle kosmaktan nefes alamama asamasina gelmis-
tim ki, otoblsiun durdugu duraga son anda yetistik. Ve tekrar
kacirmamak icin elimizdeki posetlerle otobsin icine daldik.

W *

Kalabalik olan otobiise biner binmez butun g6zler tzerimi-
ze ¢evrildi. Ben elimdeki poseti Ali’ye verip sizgecin isareti yap-
tim. “Ben hallederim...”

Bizimkiler kapinin éniind isgal etmesinler diye onlari yolla-
diktan sonra, cebimdeki clizdanimdan otobis kartimi ¢ikardim
ve hepimizin yerine bastim. Her dit sesiyle, sofér bana tip tip
baksa da sallamadim ve hemen arkaya kagtim.

Otobisln 6n kisimlari yashlarla doluydu. Gékhan’in da ol-
dugu arka kisim ise daha ¢ok genclerle... Gozleri kapah oldugu
icin Gokhan bizi hala gérmiyordu. Ali eliyle bos olan ¢ kol-
tugu isaret etti. “Gecelim simdilik, biraz bosalsin otobiis, uyan-
diriniz...”

Ben cam kenarina oturdum, Ali yanima gegti. Karsimizdaki
tek koltu@a ise Sinan atti kendini. Oguz sinirle yanimiza geldi.
“Sinsi Sinan... Bundan sonra sana boyle sdyleyecedim,” dedi.
“SinSin...” dedi gozlerini kisarak.

“Sinds alan formuld muyidm lan ben?” dedi Sinan. Ayagiyla,
Oguz’un dizine vurdu. Oguz elindeki poseti Sinan’a gecirecek-
ken araya Ali girdi. “iki dakika dur ayakta, 6Imedin ya...”



“Neyse ki ben sizden farkliyim,” dedi Oguz. “Oturmam igin
bos yere gerek yok. Ben oturacak bir yer bulurum.” Hemen ar-
kasina donup tam yanimizdaki koltukta oturan kiza, “Yer ver-
meyecek misin bana?” diye sordu. Yuzi tanidik gelen kiz, asagi
yukari yasitimizdi. Ve biyiuk ihtimalle bizim okuldaydi.

Kiz tek kasini kaldirip, “Sebep? Yash misin, gazi mi?” diye
sordu.

“Hamileyim.”

Kiz gbzlerini devirip, “Tip ilerlemis, gériyor musun Arzu?”
dedi yanindaki kiza. “Artik erkekler de hamile kalabiliyormus.”

Gozlerini kocaman acip, “Ne erkegi ya...” dedi Oguz. “Ka-
dinim ben.”

“Uff, git basimdan! iki dakika oturmak icin amma tatava
yaptin!”

“Lan valla kadinim ben. Bak, kanitlayacagim simdi,” derken
bir hareketlilik oldu. Ben tam, “Sigtik...” diyecektim ki, Oguz
yaptigi ayarsizlikla soklar icinde birakti bizi. Clinki O§uz bek-
lenen sapikca hareketin aksine, bizden gizli aldigi kadin pedi
paketini ¢ikardi. “Bak... Paket tasityorum yanimda. Gérdin ma?
Ne demek kadin degilim?”

Kizcagizin sinirleri bozulmus olacak ki, birkag saniye énce
sinirden kizarmis olmasina ragmen Oguz’un ayarsizligiyla sag-
lam bir kahkaha atti. Yalniz...” dedi. “Akil hastasi da olsan, ha-
yal irin0 karakterinde geliskiler olmamali. Hamileler regl gor-
mez canim.”

Oguz birkag saniyeligine kalakalsa da, en arsiz yiiz ifadesini
takindi geri. “Garanticiyim ben,” dedi. “Her ay zamani gelince
koyarim bir tane... Ne olur, ne olmaz.”

Sinan, isin ¢igirindan cikisina engel olmak i¢cin Oguz’un ya-
nina gidip onu bizden tarafa cekti. “Kusura bakmayin, havale
geciriyor. Sicaktan akli bulandi da...”

Oguz bir Sinan’a bakti, bir kiza. “Evet, havale geciriyorum,
dedi. ‘Ye sen havale geciren birine yer vermiyorsun!” Kendi-
ni hafifce Sinan’a yasladi. Gozlerini devirdi. “Oluyorum ben...
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Hem havale geciriyorum hem hamileyim... Vallahi ¢cocugumu
birakacagim suraya...” Eliyle arka kapinin éninu isaret etti. “Bi-
rakiveririm yola dogru...”

“Oglum valla dayak yiyecegiz,” diye fisildadi Sinan. “Kalk!”

“Ayrica yasliyim ben! Nufus cizdanimi bir ¢ikarsam TC
kimlik numaram 1benim! O kadar yashyim yani.”

Kizin sabri tasmak tzereyken otobusiin 6n taraflarinda da
bir hareketlilik oldu. Sinan durumu fark edip Oguz’u agzini ka-
patarak bizden tarafa cekti ve kendi yerine onu oturttu. “Allah
askina al sus ya!” dedi. “Al tamam, otur... Ling edilecegiz!”

Oguz bacak bacak ustiine atti. “Nasil oturdum ama?” dedi
gilerek. “Gordiniz mu? Bir Mese oturacagim derse, oturur.”

Yanimizdaki kiz, agzinin iginde bir seyler geveledi Oguz
hakkinda. Oguz yuzine sinirli bir ifade kondurdu. Kizi isaret
ederek, “Taktim kizim sana kafayi!” dedi. “Sen gor. Kara listeye
aldim seni. Okulda ¢ikma karsima.” Sinan’a déndi. “Neydi lan
bu kizin adi?”

Kiz, Oguz’un arkasindan bagirdi. “Berfin canim!” Sonra
govde gosterisi yapar gibi ekledi. “Ve senden korkan senin gibi
olsun!”

Hepimizin o an icginden zavalli kizcadiz diye gegirdigine
emindim. Kadersizligi Sinan’dan beter olan kizcagiz, bulasa-
bilecedi en biylk pislige bulasmis, Oguz’a kafa tutmustu. O
sirada, hepimizin kafasi Oguz ve takistigi kizla mesgulken bek-
lemedigimiz bir anda Gdkhan belirdi yanimizda.

“Ulan ruh hastalari!” dedi yanimizdaki demire tutunup.
“Nereden buldunuz oglum beni yine siz?”

Otobis bir durakta daha durdu o an. Biz yapmacik bir sirit-
mayla Gdékhan’a bakarken, o otobiisiun arkasini isaret etti. “Soy-
le gecin de rahatsiz etmeyin insanlari bari...”

Arka besli koltuga -sanki bizim icin bosaltilmisti- ortaya



Gokhan’i oturtmak suretiyle dizildik. Bir slire otoblislin pesin-
den nasil kostugumuzdan, onu nasil buldugumuzdan bahsedip
glldirmeye c¢alistik Gékhan’i. Arada bir guldi, arada bir sinir-
lendi. Sonra Oguz’a déndi. “Her sey tamam da,” dedi. “Sen
hasta misin oglum? Ne o hamileyim falan...”

Oguz, Gokhan’asirnasarak, “Askimizin meyvesi bebegim...”
dedi. “Seninle benim yavrumuz.”

Kdosede kalan Sinan, benim tizerimden elini uzatip Gékhan”
dartta. “Oglum zamaninda kafrl nasil abarttiysan, herifi du-
sunce gucuyle hamile birakmigsin.”

Gokhan, Sinan’a sert sert bakmakla yetindi. O§uz, kendin-
ce B planini uygulamaya cahisir gibi, Gékhan’a asilmaya devam
etti. “Su guzelligi bakar misiniz ya... Yemin ediyorum &sigim
sana Gokhan.”

“Biri duyacak, gercek sanacak.”

“Sirtima kocaman kalp dévmesi yaptirip i¢ine demirlim yaz-
diracagim.”

“Oguz rahat birak oglum beni... Valla kil kaptim ha!”

“Gokkus, homofobik oldugunu bilmiyordum,” dedim gi-
lerek.

“Homofobik degilim, Oguzfobigim!” diye cevap verdi Gok-
han.

Oguz’un elinin ayari yoktu Ki... Birinin duymasindan cekin-
meden, inatla oyuna devam etti. “Doktor demir eksikligin var
dedi. Azicik yalayabilir miyim suratini, bal porsugum?”

“Oguz... Vallahi sinir geliyor bana. Bak ararim irem’i, sevgi-
lin bana yavsiyor, sahip ¢ik derim.”

“Benim minik asabi tirtilim ya... irem benim umurumda mi
sen varken?”

Ali, Oguz’u hafifce kendine dogru cekti Gokhan’i rahat bi-
rakmasi igin. Sonra, Gokhan’a déndi. “Nereye gidiyorsun?”

“Psikologa...” dedi Gokhan. “Duln bu katiksiz sigir beni de-
lirttiginde anneme yakalandim ya. O da tutturdu psikologa git
diye. Ben de belki cidden bir faydasi olur diye...”



Bir anda hepimiz ciddilestik. Kimseden ¢it ¢citkmadi birkag
durak boyunca. Otobisteki kisi sayisi sanki biz bas basa kalalim
diye bir bir azaliyordu. O§uz dayanamayip, “Din igin 6zir di-
lerim,” dedi birden. “Oyle olsun istememistim...”

Y ok be oglum!” dedi Gdkhan gilerek. “Seninle alakasi yok.
Evde iki aydir 6yleyim ben. O yizden epeydir beni gdndermek
istiyordu psikologa. Ben senin davarhigina alisigim yoksa. isle-
mezdi bana, bilirsin.” Elini Oguz’un omzuna doladi ve hafifce
sikti. “Hem belki harbi harbi yardimci olur psikolog.”

Ali, “Neye?” diye sordu. “Tam olarak neye yardimci olacak?”

Gokhan, Oguz’dan ¢ekti kollarini. “Degismeme...” dedi.

“Gokkusum...” dedim yanina sokulup. “Neden degisesin ki?
Biz seni bdyle seviyoruz.”

Birka¢ saniye sustu Gokhan. Sonra derin bir nefes aldi. Ve
iki aydir iginde tuttuklarini tek solukta anlatmak istiyormus gibi
konusmaya basladi.

“En iyi siz biliyorsunuz beni. Kucukligimden beri boyle
bir heriftim. Kicliciuk seyleri buyuten, sevdigi seyleri paylasa-
mayan, kiskang, asabi, kavgacl... Normalde kimsenin yaninda
tutmak istemeyecegi bir arkadas ya da sevgili...

“Ama yine de, hep ¢ok sevildim. Siz sevdiniz. Ailem sevdi.
Kiz arkadaslarim oldu, onlar sevdi. Cok diisiindim... Ben ol-
sam, beni sever miyim diye. Yani birilerini Ozuyorsun, daral-
tiyorsun, bunaltiyorsun, delirtiyorsun ama onlar seni sevmeye
devam ediyor. Tuhaf...

“Ayarsizim. Abartili yasiyorum bazi seyleri. Abartarak kis-
kantyorum. Abartarak 6fkeleniyorum. Abartarak heyecanlani-
yorum. Ama... Ayni zamanda abartarak seviyorum. Sevince,
kopek gibi seviyorum. Sadece ask anlaminda degil. Mesela su
Oguz ayisini bile képek gibi seviyorum.

“Ulan ¢ok tuhaf... Yanimdakilere sevginin de, degerin de in-
sanistu karsihgini verirken ayni zamanda onlara zarar vermek...
Delirdim abi ben. Bildiginiz delirdim...

“Hep ergenlik diyordum. Sonugta on yedi yasindayim. Ta-



bii abartacagim. Tabii duygulari coskulu yasayacagim. Ama
durulurum nasilsa... Yani boyle dasunuyordum. Ama on yedi
yasimdan, yiz on yedi yasima kadar saklamak istedigim kizi iz-
dim. Cok tzdum.

“Biliyorum, eskiden oldugu gibi biraz ugrassam tekrar bir-
likte olurduk. Ama neyi fark ettim biliyor musunuz? Eger boyle
devam etseydi, bu kiz yirmi iki yasinda gergekten terk edecekti
beni. Clnk{ ben dedismeyecektim. On dort yasinda en agir er-
genken nasil abartili kiskaniyorsam, su an, on yedi yasimda da
dyle kiskaniyorum.” Yutkundu. Basini geriye atti. “Ulan birkag
ay sonra on sekiz oluyorum. Blylyorum... Bdyle gitmemeli.
Degismem lazim.” Eliyle sakaklarina vurdu. “Burasinin degis-
mesi lazim. Olmuyor abi...”

Biz, cevap vermeden onu dinlerken, birkac dakika sessizlik
oldu. Aklina ne geldiyse 6nce hafifce gllimsedi. Sonra anlat-
maya devam etti.

“Hatirliyor musunuz, ilkokulda 6gretmenimize asik olmus-
tum. Senay Ogretmen... Teneffiislerde bile rahat birakmazdim
kadini. Siirekli dibindeydim. En énde otururdum. Ogretmen
masasinin dntinde... Biri dersle ilgili bir sey sormaya bile gel-
se, birine aferin dese kiskanirdim. Hatta bazilarini teneffuslerde
doverdim.” Guldi. “Sonra ne oldu? Bir yil sonra tayini ¢ikt
gitti.

“Dokuz yasina kadar bizim alt katta oturuyordu kiiciik am-
cam. Hatirlarsiniz... Onun bir oglu vardi bizden bir yas kuguk...
Ugur. Kardesim derdim herkese. Hatirlarsiniz... Bayramlarda
falan diger kuzenler gelince onlarla oynuyor diye kiskanir, deli-
rirdim. Onlar gittikten sonra kiiserdim, birka¢ giin konusmaz-
dim. Bir glin, yine ben ona kiisken, annesi Orhan Amca’mi terk
ediyor. Aniden... Ugur’u da yaninda gotiriyor tabii... O gln-
den sonra Ugur’u bize hi¢ géstermedi kadin.

“Aylar sonra odasina girdigimde resim defterine bizi cizdi-
gini gérmustim biliyor musunuz? Uzerine yeni yeni 6grendigi
harflerle 6ziir dilerim yazmisti. igimden hi¢ ¢ikmaz.



“Bak bir de sey var... Bu daha eski... Yarim yamalak hatirliyo-
rum, dort bes yaslarmdayim. Annem hamile... Kardesin olacak
dediler bana, bir yandan mutluyum ama 6te taraftan da icten ice
ya onu benden c¢ok severlerse diye kiskaniyorum. Arada gidip
annemin karnini 6piyorum ama bazen de gidip ‘Gelme bizim
eve,” diye fisildiyorum.” Derin bir i¢ ¢ekti. “Annem yanhs ilag
kullandigi icin distverdi bebek. Bir giin eve geldiler, annemin
karni bos.” Ellerini bir ¢ocuk gibi iki yana acgti. “Nasil aglamis-
tim ama...

“Anlayacaginiz benim bu agir salakligim kuguklikten geli-
yor yani... Cok sevdigimden yapsam da, si¢ciyorum her seyin
icine. Beceremiyorum...

“Ama... Hadi o zamanlar ¢ocuktum diyelim. Merve’ye asik
oldugumda ergen... Su an, gitgide esek kadar bir herif olurken
neden gram fark etmiyor? Eminim abi. Degismezsem, Senay
Hoca gibi, Ugur gibi, Merve gibi... Kimi ¢ok sevsem, kagiraca-
gim etrafimdan. Belki bir giin sinirle size bir sey derim, sizi bile
kaciri-”

Oguz, Gokhan’a simsiki sarildi bir anda. “Sigirim benim...”
dedi. “Ulan sen beni dldirmeye kalksan zahmet olmasin diye
mezara girer, kanki Gstimu 6rter misin derim. Kacirirmis!”

Y a aptal!” diye sarildim ben de. G6ziimden bir damla yas
distverdi. “O kadar ¢cok seviyoruz ki seni! Nasil distinebilirsin
bunu?”

“Elimizde market posetleri, yaldir yaldir Gi¢ durak kostuk be!
Biz mi kacacagiz senden? Tim dinya kagsa senden, biz seni
kovalariz.” Sinan da yerinden kalkip Gdkhan’in ayakucuna ilis-
misti. Sanki o an otobisin arka beslisinde degil de, odamizda
oturup dertlesiyor gibiydik.

Oguz, “Oglum istersen sacimi bir ton actirip sari yaptiri-
rim. Merve ben olurum,” dedi. Sonra beni isaret etti. “Bu Ugur
olur.” Parmag! Sinan’a dondi. “Bu Senay Hoca... Ali de ana
rahminde fetiis. Valla bak... Senin hayatindan kim giderse, onlar
oluruz biz.”



Ali gildid. “Olurum anasini satayim. Ana rahminde fetls de
olurum bu boyla, Senay Hoca da...” Gékhan’in ensesinden tu-
tup hafifce sarsti. “Sen iyi olacaksan, her sey olurum.”

“Oglum harbi harbi... Bana m1 yiriyorsunuz ulan grup¢a?
Vallahi higbiriniz gram tipim degilsiniz ha.”

“Nasil ya...” dedi Ofuz abartili bir sokla. Yemin ediyorum
ortaokuldan liseye, tim sevgililerini yan yana getir, total glzel-
likleri benim guzelligimin altinda kalir. Nasil tipin olmam ya?
Gineste saclarim sartya dontyor bak? Bir de bdyle bak?” Kafa-
sini e§ip Gokhan’in goziine sokmaya kalkisti.

Gokhan, Oguz’un kafasini itip kocaman gilimsedi. “O§lum
iyi ki varsiniz lan... Valla yediremiyorum kendime ama...” dedi
sesi titrerken. “Valla...” Oguz’u ahp yere ¢ekti. “lyi ki!” Sinan
da lzerlerine atladi. Ali de koca cussesine aldirmadan Ustlerine
birakti kendini. Ben de ayagimla tizerine bastirdim.

“Lan Yaprak, gotume mi bastin lan?”

Y ok be oglum... Gokhan ellemistir.”

“Kiz yalan sdyleme, kiguk yilan!”

“Oglum bu elime gelen sey ne lan?!

“Biraksana ulan beni!”

“Ha, Sinan’in burnuymus...”

“Nefes alamiyorum lan, anaaa ¢ekilin!”

“Ayarsiz sevgiden 6len ilk insan olacaktim az kalsin!”

Bu, biz olmakti. Dinyanin en aptal ama en sicak dostlugu.

Ayarsiz sevgi, arsiz birkag¢ geng irisi ve onlar yerde debelenir-
ken kafalarini ezen, ruhunda memeleri olmayan bir kiz.

Doktor yolunda, arkadasimizin ilaci yine biz olmustuk.

Cetenin aptalligindan bir doz al, hemen ayaktasin!

O gun, saatlerce otobiste dolastik. Birinden inip digerine
bindik. Sagmaladik, gildik, eglendik, ortaligi birbirine kattik.
Gokhan, psikolog yolunda iyilesen ilk hasta olarak tarihe geg-
mek istedigi icin, en ¢ok o kaptirdi kendini.

Randevu saati yaklasinca Hale Teyze’nin aramasiyla, ken-
dimizi otobusten atmamiz bir oldu. Sonugcta saati bilmem Kkag



liradan randevu alinmisti. Gékhan niden arayip, “Anne ben iyi
oldum,” dese, Hale Teyze gelir, oracikta 6ldirurdi bizi.

Hastaneden igeri girerlerken birkag adim gerilerinde kaldim.
O an birbirlerine satasarak ac¢ilir kapanir kapi éniinde benim
yetismemi bekleyen dort koca adama dogru kosarken, icimden
0 glinU kazasiz belasiz atlatabilmemiz icin dua ettim.



Gokhan seansa gireli bes dakika olmustu. Odanin éninde-
ki gri koltuklara ¢okmus, bekliyorduk. Sansimiza hastane pek
sakindi o gun. Yanimda oturan Sinan bana sokulup kulagima,
“Kanka bu kadin neden bana bakiyor?” diye fisildayinca karsi-
mizdaki yash kadini fark ettim. Sinan’in trajikomik ¢ocukluk
travmasi yiziinden yash kadinlardan bir hayli Grkti§i bir ger-
cekti. Ama gozlerimi onun bahsettigi yash kadina ¢evirdigimde
aslinda korkmakta haksiz olmadigini anladim. Bir hayli yasli,
beyaz bir elbise giymis, soluk benizli kadin, donuk bir ifadeyle
gozlerini bile kirpmadan Sinan’a bakiyordu. Sinan, bana iyice
sokuldu. “Oglum koskoca kadin ne yapsin sana ya? Sal biraz...”
dedim onu rahatlatabilmek icin. Pek ise yaramadi.

Sinan’t kolumdan savusturup Aliye dondim. “Ali vya...
Doktor, Hale Teyze’lerin aile dostuymus. Acaba Gdkkus’un
anlattiklarini séyler mi Hale Teyze'ye?”

“Sanmam,” dedi Ali. “Ama yine de dikkatli olmak lazim ta-
bii.”

“Bizimle de konusacakmis kadin. Hale Teyze sdylemistir
kesin. Gokhan’in psikolojisini bizim bozdugumuzdan stiphele-
niyor olabilir,” dedim gulerek.



Ali, Oguz ve Sinan’iisaret etti. Sinan, yash kadini gérmemek
icin koltukta ters bir sekilde oturmus, duvara bakiyor, Oguz ise
nereden buldugunu anlamadigimiz bir tekerlekli sandalye ve
iki tane sopayla adina “koridor sorfii” dedigi sagma oyunundan
oynuyordu. Ali de guldi. “Bence Hale Teyze haksiz sayllmaz,”
dedi.

Ona baktigimizi fark edince yanimiza geldi. Oguz tekerlekli
sandalyesini ayakucuma park ederken az kalsin ayak parmakla-
rimi eziyordu. Bacaklarimi panikle yukari ¢ektim. “Dikkat et!”
diye uyardim. Duymadi bile. Yizinde sa¢cma sapan bir heye-
canla, “Sevgili arkadaslarim. Aklima bir fikir geldi benim,” dedi.
Sinan da 6niine déndi ve hepimiz biz de bundan korkuyorduk ifa-
desini takindik. Sandalyeden inip hemen dibimize ¢oktu. “Sim-
di bizim bu si§ir Gékhan’i bu herif her hafta cagiracak buraya.
Bizimki de gelmek istemeyecek.”

“Eee, bunu konusuyoruz sabahtan beri zaten,” diyerek he-
pimiz onayladik Oguz’u.

“iste benim aklima bir fikir geldi. Birazdan igeri bizi aldik-
larinda olabildigince anormal davranalim. Biz dyle davranirsak
bizim ruh hastasi sigirimiz aniden normal gdérlinmeye baslar
adamin goziine.”

“Bravo Einstein. Koskoca psikologu bdyle kandirabilecegini
mi distindin?”

“Ayrica bizim ekstra bir sey yapmamiza da gerek yok. Kendi-
miz olarak gayet tehlike arz eden olusumlariz.”

Yizine asadilayan bir gulimseme yerlestirip, “Siz bilirsi-
niz,” dedi. Tek kasini kaldirip ellerini yere dayayarak kendi-
ni hafifce geriye attl. “Yalniz... Bir Mese tek basina savasmasi
gerekse dahi er meydanindan kagmaz.” Elini gégsiine vurdu.
“Ben davamda tek de savasirim.”

Ayagimla Oguz’u itip kendimi rahatsiz demir koltuklarda
geriye ¢ektim. “Su gin( atlatalim da bir sey istemiyorum.”

Birka¢ dakika hastanenin sessizlijine ayak uydurmaya ¢ali-
sir gibi hi¢ kimsenin agzindan tek kelime c¢ikmadi. Oguz’un,



sessizlige karsi bagisiklik sistemi oldukca zayif oldugundan or-
tamda daha fazla duramayip bir bahaneyle yanimizdan ayrildi.
Sinan da karsisindaki teyzeden kagmak i¢cin Oguz’un pesine ta-
kildi. Arkalarindan baslarini belaya sokmamalari ve hemen dén-
meleri igin tembih clmleleri savururken i¢cimdeki Yaprak, bosa
enerji harcadigimdan duvardaki hemsire fotografi gibi bana sss
yapiyordu. Sustum.

Yarim saat Ali'yle dylece oturduk hi¢ sevmedigimiz o has-
tane kokusunu solurken. Havadan sudan konustuk. Bir kere
gizlice elimi tutup cebine soktu kimse gérmesin diye. Saglarimi
oksadi. Ne ¢ok yakindi ne ¢ok arkadas... inanilmaz giizel bir
arafti bu. O giin arkadasligimiza verdigimiz degeri en iyi anla-
digimiz giinlerdendi. O yiizdendi. ikimizde de nahifbir sevgi,
tuhafbir huzur vardi.

Ta ki ben saate bakana kadar...

Kafami Ali’nin omzundan kaldirip, “Ali ya...” dedim. “Bu
salaklar nerede kaldi? Bagslarina bir is agmis olmasinlar?”

“Guzelim, hastanedeyiz. Annelik yapmamiza gerek yok,”
dedi. “En fazla hemsirelere sal¢a olurlar.”

Sapsal bir gilimsemeyle Ali’ye hak verdim. “Dogru aslinda.
En fazla ne olabilir ki?” derken kafami koridora ¢evirdim. Ve en
fazla ne olabilecegini gérdim.

Oguz, tzerinde hemsire kiyafetiyle giilerek yanimiza kostu.
“Laaaaaaan kosun! Yaslh kadin, Sinan’a saldirdi!”

AsansOre kosarken sormaya korktugum soruyu sordum.
“Abi neden ya? Sen niye bu kiyafetin icindesin? Kadin ne ala-
ka?”

Bizi hic sasirtmayan bir hikaye girisi yapip kosustururken
nefes nefese, “Kanka biz Sinan’la sagma sapan bir iddiaya gir-
dik,” diye anlatmaya basladi. “Morga girecektim ben tamam



Kosarken ¢ighgi bastim!

Oguz, “Kiz bagirma dur!” dedi.

Ani bir refleksle oldugum yerde durdum. Ali benden iki
adim 6nde asansorin tuslarina basiyordu. Oguz ise glilerek hir
marifetmis gibi yedikleri haltlari anlatmaya devam ediyordu.
“Iste ben disiindiim ki, rahat hareket etmek icin hemsire kiya-
feti calarsam-"

Ellerimi dizlerime koyup asansor gelene kadar soluklanirken
Oguz’a aglamakl bir ses tonuyla, “Dinlemek istemiyorum ya...
Aglayacagim,” dedim.

“Iste ben bir sekilde hemsire kiyafetini arakladim. Neyse,
benim Ustumde hemsire kiyafeti, gidiyoruz Sinan’la... Tey-
zenin biri, ‘Hemsireeee koooos!” diye bagirdl bana. Etrafta da
kimse yok. Dedim ki, Sinan sen tut kadini, ben gercek bir hem-
sire ¢cevireyim yoldan.”

Asansoriin yanip sénen numaralarina bakarken, Ya yoldan
taksi mi ceviriyorsun ya? Bu nasil bir hikdye?” diye yakindim.
Dinyanin en sagma seyiydi anlatti§i ve bu bana o kadar normal
geliyordu ki... Sorun da buydu. “Devam etme anlatmaya, on iki
yillik bir pismanlik gibi bir his var icimde!”

Elbette OJuz beni sallamayip devam etti. “Ben bir geldim,
fenalasan kadin, Sinan’in tstiine kusmasin mi? Biz yardir Allah
tuvalete. Dedim ki, kanka bekle sen, ben halledecegim...”

Asansoriin kapisi agildi. Oguz’u duymamak igin kulaklarimi
kapatip kendimi asans6re attim. Ama bu OJuz’u duymama en-
gel olmadi. Maalesef.

“Tabii bir sey bulamadim. Benim kiyafetleri zaten réntgen
odasinda unutmusum, kaldi orada...” derken, aklimda beliren
orada ne isin vardi Allah’in cezasl sorusunu yuttum.

Oguz da bunu anlamis gibi, “Réntgen odasi uzun hikaye...
Sonra anlatirim,” diye gegistirdi. “Ben kusmuk olan kiyafetleri
hastanenin dnindeki fiskiyede yikayim dedim.”

Asansor asagl inerken benim sinirlerim yukari cikiyordu.
“Fiskiye ne alaka ya...” dedim g¢ocuk gibi. “O ne alakaya...”



“Kanka lavaboda yikamaya kalktim da tikandi...” derken 6k-
srdp bu igrencligi bastirmaya calisti. “O arada tabii fiskiyenin
altinda ben kiyafetleri yikarken birtakim aksilikler falan... Sinan
tuvalette donla mahsur kaldr...”

Asansorden inip hizli adimlarla Sinan’i aramaya bagsladik.
Oguz bir yandan bize yolu tarif ediyor, diger yandan dinlemek
istemedigimiz hikayesini anlatmaya devam ediyordu.

“Sonra Sinan ben bu halde disari ¢ikamam deyince, ben de
dedim ki bari camasirhaneden bir hasta kiyafeti ¢alayim da efil
efil giysin cocuk... Ama bulamadim, bu ylizden de yatak ¢arsafi
caldim. Gittim verdim buna. Dedim ki, sar kafana kanki, ben
halledecegim...”

Hikayenin reklam arasinda, Oguz’un gercekleri sdyledigini
anladigim bir gorselle karsilastim. Koridorun ortasinda bembe-
yaz bir yatak ¢arsafina sarinmis Sinan ve ona saldiran yasl teyze
ve ona midahale edenler...

Sinan’t oradan kurtarip, insanlara bizi deli sanmayacaklari
bir aciklama yapip kendimizi asansore zor attik. Sinan zavallim
o0 kadar korkmustu ki... Koluna girdim sakinlesmesi igin.

Asansor yukariya hareketlenince aynadaki yan yana goriin-
tumize baktik. Hemsire kiyafeti giymis bir Oguz, lstiinde be-
yaz carsaf olan ve dayak yemis bir Sinan, kosmaktan kipkirmizi
olmus bir ben ve sinirden boynunun damarlari atan bir Ali...
Birkag saniye sessiz kaldiktan sonra ayni anda kahkaha attik.
“Cok salaksiniz ya!” dedim 6niime ddénerken. “Bir gln sizin
yuzinizden buylk sicacagiz.”

Hepimiz rahatlamis gibi derin bir nefes aldik. Asansérin ka-
pisi, klinigin oldugu kata gelip acildigi an kendimizi koridora
attik. Sinan, ustindeki carsafi isaret edip, “Kanka ben ne zaman
bu sigirin aklina uysam kendimi ilging yerlerde, ilging seyler
yasarken buluyorum,” dedi.

Usulca yurirken kolumu Sinan’in omzuna attim. “Ben hala
anlamadim, kadin neden saldirdi sana?”

Gozlerini titretir gibi yapti. O an aslinda yash kadinin neden



saldirdigi o kadar barizdi ki... Guldim. “Kanka,” diye s6ze girdi
Sinan. “Ne sandiysa artik, tuvaletten ¢ikarken beni goérdigi an
¢1ghgr basip tstiime atladi.”

Oguz gevrek gevrek gilerek, “Teyze muhtemelen 6lim
korkusu yasiyor. E normal, sekiz yiiz seksen yasinda kadin... Si-
nan’t da dyle bembeyaz goriince 6lim meledi sandi herhalde.
Shinigami kafasl...”

Sinan’in Oguz’ayiikselecedi an mahrem yerlerinden bir ses-
ler geldi. Telefonunu soktugu yeri hayal etmemek icin yuzimi
burusturup kafami cevirdim. Ali, anlamis gibi beni kapiso-
numdan tutup cekti ve eliyle gézimu kapatti.

Sinan’in, “Tamam kanka hemen geliyoruz,” dedigini duy-
dugum an Ali’nin parmaklarini géziimden kaydirdim. “Bizi
bekliyorlarmis, kosun!”

Hepimiz ayni anda kosmaya basladik. Sinan tzerindeki ¢ar-
saf yizinden disme tehlikesi gegirmesin diye, gelinin duvak
tutan yegeni gibi ona yardim ederek kosuyorduk. Az énce ne
kadar sagma seyler yasamis olsak da, birden ana gindem tekrar
Gokkus olmustu. Kosarken bir yandan da Oguz’u uyariyor-
dum. “Bak cocugum, sakin az 6nce bahsettigin o aptalca takti-
gi uygulayayim deme. Guzel glzel konusalim, bitsin. Tamam
mi?”

“Bence de... Ciddi ol O§uz.”

“Sinan su tipte kosarken bunu demen ne kadar dogru kar-
desim?”

“Kanka, kiyafetlerim bu hiyarin yizinden kayboldu, ben
napayi-"

Sinan cimlesini bitiremeden kapi agildi. Biz kendimizi zorla
durdurup sucisti yakalanmis gibi kalakaldik. Gékhan 6nce Si-
nan’a, sonra hemsire kiyafeti icindeki Oguz’a bakti. Sakinligini
koruyarak, “Asla ne oldu diye sormayacagdim,” dedi. “Gegin ice-
ri. Sizi bekliyor Doktor Bey.”

iceri girerken Oguz’un poposunu c¢imdikleyip tekrar uyar-
dim. “Bak sakin, tamam mi1?” diye fisildadim. Ve bu uyarimin



ustiinden saniyenin onda biri kadar bir siire gegmeden, Oguz
doktorun masasinin dninde durup soyle dedi:
“Ucan memeler gériyorum doktor.”

“Hale, yani Gokhan’in annesi aile dostumuzun kizi... Oglum
icin sana randevu aldim deyince hem sevindim hem de biraz
sasirdim.” Orta yash, gozlikli doktor hafifce glldi. “Benden
Gokhan’in arkadaslariyla tanismami 6zellikle isteyince Gokhan
acgisindan durumu kolaylastirmak icin seansin kalanina sizi de
dahil etmek istedim ¢ocuklar. Korkmayin... Sikici doktor-hasta
muhabbetlerine girmeyecegiz.” Elindeki kalemi bana dogrult-
tu. “Grubun tek hanim Uyesi sensin degil mi?” diye sordu.

Oguz benden 6nce davranip, “Hayir, tek hanim {yesi be-
nim,” dedi gulerek.

Oguz’u dirtlip gozlerimi devirdim. “Sey... Evet. Cocukluk
arkadasiyiz hepimiz.”

“Biliyorum, Gdkhan anlatti,” deyip parmagini tek tek us-
timuzde gezdirip isimlerimizi saydi. “Sen Ali olmalisin... Sen
Oguz—Sen de Sinan.”

“Sey... Size tuhaf gelebilir neden bu kiyafetlerin iginde ol-
dugumuz ama-"

Doktor Bey, Sinan’in lafini kesti. “Gokhan’la biraz sizin
hakkinizda konustuk dedim ya... O yuzden sizi ne halde gorir-
sem goreyim sasirmamam gerektigini biliyorum.”

icimden, “Yandik,” deyip bizimkilere cevirdim kafami. He-
pimiz sugun ceteye kalacagini anlamis gibi buz kestik bir anhgi-
na. Gerim gerim gerilip birkag santim uzamistim ki, doktorun
kahkahasi beni rahatlatti. Lafcarpmiyor, takiliyormus bize. Yani
dyle olmasini umdum.

“Simdi farkh bir oyun oynayacagiz sizinle. Biliyorsunuz ki,
Gokhan’ison gunlerde en ¢cok zorlayan mesele eski kiz arkadasi.
Ve onunla ilgili kiskanghigi, fazla kontrolci tavri. Sizden istedi-
gim, sirayla, bu konseptteki akliniza ilk gelen aniyr anlatmaniz.”



“Gokhan ve sigdiklariyla ilgili anilar m1?” diye sordu Sinan.
‘Yani direkt 6zge¢misini anlatacagiz.” Sinan’in ayagina sertce
vurdum. “Sey... Saka saka... Kim beni ciddiye alir ki?” dedi zor-
lama ve korku dolu bir gultsle. Ustiindeki carsafi isaret etti.
“Degl mi?”

Derin bir nefes alip tekrar basimi doktora ¢evirdim. “Anla-
dik biz Doktor Bey. Yani Gékhan’in Merve temali olarak yapti-
g ‘abartili’ seyleri 8meklendirecegz.”

“Ama bir kural var. Herkes, en son anlatilan anidan daha eski
bir ani bulmak zorunda. Yani eskiye dogu §decedz. Ornegn,
Oguz iki ay 6nceki bir aniyr anlatti. Sira Yaprak’a geldignde o
daha da eski bir ani anlatacak. Yaprak’tan sonraki kisi, daha da
eski... Anladiniz mi?”

Sebebini sorgulayamasak da doktorun dedigni anladiginizi
belirtmek icin hafifce onay sesleri ¢ikardik. Doktor, buyk elle-
rini birbirine vurarak can gbi bir ses ¢ikardi.

“O halde kim baslamak ister?”

“Ben!” diye bagrdim. “Ben onuncu siniftan bir ani anlat-
mak istiyorum!” Herkesin bakiglari bana déndi. Nedensizce
bu oyun eglenceli gérinmistu birden goziime. Gegmisi hatir-
lamayi her zaman sevmistim!

YAPRAK
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“Hedef mekéana yaklasiyor. Yaninda muttefiki Nehir de var.
Yerlerinizi alin!”

Elimi kulakhgindan cekip madaza grisindeki kolonlarin
arkasina yaslandim. Kafamdaki sapkay! biraz daha dne ¢ekip
g6zimde giines gozIugi oldugunu unutarak kistigm ve havali
oldugunu duasindigim bakislarimla Ali‘ye baktim. Ali saklan-
may1 umursamadan, sirtini duvara yaslamis, esneyerek bana ba-
kiyordu. O sirada hayali telsizime -gergekte aylik iki yiz elli da-



kika bedava telefonuma- Sinan tarafindan planla alakasiz sorular
yagiyordu. Y (zimdeki ¢cakma ajan ifadesini bozmadan Sinan’a
yiikseldim. “Sana ne simdi muttefik kiz giizel mi degl mi?! isi-
ne baksana sen Mother!”

Ali, bos bulunup guldi. “Mother derken?” diye sordu alayci
bir tavirla.

Panikle onu kolundan tutup yanima c¢ektim. “Hedef igeri
griyor Bird!” dedim.

Bir daha guldi. “Ne yapiyorsunuz siz ya?”

Gozligumi burnumun ucuna kadar indirip elimi belime
yerlestirdim. “Kod adlarimiz,” dedim kisik sesle.

Ali giilmesini hala durduramasa da eliyle tamam tamam der
gbi bir hareket yapti. “Peki,” dedi gl¢ bela. “Digerleri ne?”

Basparmagimi cocuksu bir ifadeyle havaya kaldirip, “iste se-
ninki Bird... Gékhan’inki Pencil. Sinan Mother. O§uz da Fuc-
ker...” diye saydim.

Ali’nin iyice sinirleri bozulmus olacak ki benden birka¢ adim
oteye gdip daha saglam bir kahkaha attI.

“Ali...” derken elimi agzima bastirdim. Y ani Bird! Yakalana-
caz, sussanayal!”

“Abi kim koydu bu isimleri?”

“Oguz koydu.”

“Soruyorum bir de ya...” Gulmesini kontrol altina aldi. “Se-
ninki ne?”

“Sey... Benimki... Washing Machine.” Kelimeler agzimdan
dyle bir ¢cikmisti ki, agz icinde yuvarlanip dislerime ¢arpisinin
sesi beynimde yankilandi. Sanki Ali anlamamis gbi, “Camasir
makinesi yani...” diye tercime ettim. “Oguz’a sebebini sordum,
okunusu ¢ok havali dedi. Kabul ettim.”

Ali, gozIligimid burnumda yukariya dogu kaydirip beni ke-
nara cekti. “Merve iceri griyor,” diye fisildadi.

Kafami abartili bir sekilde sallayarak elimi yumruk yapip ha-
vaya kaldirdim. “Operasyon baslasin Alibird!” dedim. Bu igen¢
esprim karsisinda dehsete disen Ali’nin yizini, gézimdeki



glines gozluguni ona takarak kamufle ettim. “Simdi iceri gi-
rebiliriz...”

“Slpheli su an baska koordinatlarda geziniyor. Biz hala iz
Ustiindeyiz. Siginaklarda kalin.” Bizimkilere haval bir ajan gibi
haber ugurduktan sonra, saklanarak Merve'yi gdzetledigimiz i¢
camasiri reyonundaki aynaya gozim ilisti. Ben, taninmamak
icin kocaman bir sapka ve burnuma kadar cektigim montumla
sutyenlerin altindan Merve'yi izliyor, Ali ise korselerin hemen
yaninda gozinde ylziine kiigiik gelen bir glines goézluglyle di-
kiliyordu. Biraz komik goriiniyorduk ama her sey “kankalik el
kitab1”’na uygun ilerliyordu.

Merve olay mahalline dogu hareketlenince Ali'yi kolun-
dan tutup cekistirdim. Usulca, kendimize yeni bir kdse sectik.
Reyondaki askilari karistirir gbi yaparak arkamizdaki hedefleri
dinlemeye basladik.

Merve’nin arkadasi Nehir’e, “E daha din buradaydilar!
Hem de her bedenden bir suri vardi,” dedigi an, kolumla Ali'yi
dartip guldim. Sessiz bir sekilde dudaklarimi becermisler der
gbi kipirdattim. O an Aliyle karistirdiginiz askilarin hamile
kiyafetleri oldugunu fark ettik. Ali, askidan bir hamile kiyafetini
burnuma dogu uzatip, “Bana bayad gder bu,” diye fisildadi,
isaret parmagm1 agzimla burnuma doksan derece tutarak dis-
lerimi siktim. Ses ¢ikarmadan “sus” demenin en ¢irkin hali olsa
gerekti bu. Ali gilumseyip elindeki askiyi yerine takti.

Merve ve yanindaki arkadasi o sirada hala etekleri aramaya
devam ediyorlardi. Onlar yer degstirince hemen kendime yeni
bir alan yaratip bir cansiz mankenin arkasina saklandim. Can-
siz mankenin Ustunde kabarik, tutili bir elbise vardi. Kafami
mankenin bacaklarinin arasindan sokup etegnin altina baktim.
“Ayy, icine bir sey giydirseydiniz bari...” dedim kendi kendime.
Cansiz mankenin edepsiz tastan bélgelerine baktigm icin ayni
anda kendimi hem komik hem de sapik §bi hissettim. Kafami
hizla hedefin dolastigi bolgeye ¢evirdim. Yizlerinden okudu-
g m kadariyla, aradiklarini bulamayip pes etmislerdi. Kapiya



dogu yo6neldiklerinde onlari izledigm cansiz mankenin bacak
arasinda piskin piskin siritmaya basladim.

Parmagmi kulagma gotirerek kulaklig biraz iceri ittim. Bu
sacma refleks polisiye filmlerden kalma bir seydi sanirim. Ca-
nim acidi. Bunu yok sayip bizimkilere haber ugurdum. “Was-
hing Machine’den Pencil, Mother ve Fucker’a... Hedefaradi§
mali bulamadi§ gerekcesiyle olay mahallinden ayriliyor! Birkag
dakika i¢inde bulusma yerine gelebilirsiniz!”

Ben gérevimin gerektirdigi §bi Merve’nin gézden kaybol-
masina ragmen onun ¢ikti§ kapyi izlerken Ali mankenin karsi
tarafinda durup gorus agimi kapatti. Eglerek gézinde hala o
komik gézluk olan yuzini, mankenin bacak arasindaki ytzim-
le ayni hizaya getirdi. “Az 6nce etedn altina mi baktin, bana mi
oyle geldi?”

“Ha... Sey, kamufle oluyordum ben...” Yutkundum. Ya
sence de sinir bozucu degdl mi? Baksana...” Kafami hafifce
yukari kaldirip elbisenin tulden eteklerine degdirdim. “Perde
gbi... Ne gereksiz seyler bunlar.”

Ali, konuyu degstirmek istedigmi anlamis g§bi hemen dog-
rulup yanima geldi. Ben de kendimi g¢ekip bir adim geri ¢ik-
tim. Arkadaki reyondan kirmizi bir sapka alip elime tutusturdu.
Sonra hafifge yere ¢okiip omuzlarini isaret etti. “Atla!” Elleri-
mi cirpip hemen Ali’nin dedigni yaptim. Onun omuzlarinda
yikselip cansiz manken olan titild hanim ablayla géz temasi
kurdum. Onun hentiz belirgnlestirilmemis seramik yuzine
karsi dil cikarip kafasina kirmizi sapkayi ters taktim. “iste simdi
tam ol-" Telefonum caldi. “Ayyy!” Glg¢ bela Ali’nin saglarindan
tutup kontroliimii sagladim. “Pardon Ali ya! indir beni asa§
hemen!”

Ayaklarimin yerle bulustugu an telefonumu agtim. “Lan
gtmedi mi hala Merve!” diye ¢cemkirdi Pencil Gékhan. O an
anladim ki, ajan reflekslerimle kulakhgini hafif¢ce kulagmda it-
mek gereksiz bir hamleydi. Part-time ajan, tam zamanli 6genci
oldugumdan partnerlerime haber ucurmak igin her defasinda



onlari tekrar ariyor, sonra kapatiyordum. isin sovunda olan ben,
gecikmeli de olsa Merve’nin ¢iktigini haber verdim ve onlari
beklemek icin Ali‘'yle kabinlerin oldugu yere gittik.

ilk olarak Gokhan, elinde bir siirii etekle birinci kabinden
cikti. Ona soklar icinde bakan kabin gorevlisine sert bir bakis
atip, “Zevklerimi mi yargiliyorsunuz?” diye sordu.

Kizcagiz panikle kafasini salladi. Y ok canim ne yargi-"Yut-
kundu. “Sadece...”

Gokhan saskin gorevlinin yanindan hisimla ayrilip yanimiza
geldi. Tam o anda ikinci kabin acildi. icinden elinde kirmizi
ekoseli eteklerle Sinan ¢ikti. ikinci bir sok geciren kabin gorev-
lisinin hemen yaninda durup elini duvara dayadi. “Almayaca-
gim ben bunlari. Bedenleri tutmadi.” Kizi bastan ayaga slizerek,
“Bence size daha ¢ok yakisir. Bir ara denemelisiniz,” dedi ve
etekleri kizin kucagina birakip bizim yanimiza geldi.

Ve son olarak t¢ilinci kabinden O§uz c¢ikti. Ancak etek di-
gerleri gibi elinde degl, lzerindeydi. Pantolonunun 0zerine
gecirmisti eted... Oguz, bu goruntiyle iyice dehsete diisen ka-
bin gdrevlisine gdzlerini kisarak bakti. “Bacaklarimi biraz kaim
gosterdi galiba... Sence?”

Parmaklarimi siklatip Oguz’un dikkatini ¢ektim. Bizi go-
rince el sallayip, etegni isaret etti. “Gel buraya be!” diye ba-
grdigm an dramatik bir Hillya Kogyigit kosusuyla yanimiza
geldi. Hep birlikte ¢cikisadogu salina salina ylirimeye basladik.
Ali elindeki komik go6zlugi O §z’a takip ylrirken usulca bir
alkis tuttu. “Merve mini etek alamasin diye kiz her alisverise
¢iktignda su oyunu oynamaya devam ediyorsun ya Gokhan...
Gercekten istikrarin gozlerimi yasartiyor.”

“istikrarim degl, askim!” diye yiikseldi bizim Demirli.

Sinan, Gdkhan’in ensesinden tutup hafifce sarsti. “Kiskang
sigrim benim... Benim gérevim kankalik kitabina uymak ve de-
nileni yapmak ama sunu bil, bu tavirlarini hi¢ ama hi¢ onayla-
miyorum. Bir kadin, istedigni gymeli.”

“Abi istedigni yine §ysin, bir sey demiyoruz da yani dolap-



taki her sey Ui¢ santim... Dort parca kiyafeti uc uca eklediginde
ancak standart 6lculere ulasiyor. Ben ne yapayim...”

“Kiz minimalist demek ki...” Sinan, ellerini cebine sokup
piskin piskin gildi. Kimseden tepki alamayinca ytzi dastd.
Yeni 6grendim de bu kelimeyi... Yeri gelmisken...” Kendini
diizeltmek igin hafifce dkslrdli. “Dogu yerde kullanamadim
degl mi?”

Magaza ¢ikis kapisinin tam éniline geldigmizde Sinan’in ig-
ren¢ minimalist sakasina karsilik vermek igin ataga kalkti Gok-
han. “Uc¢ yanlisla seni tenhaya gotiiriir tek dogunu si-” derken
Gokhan’in hayal gicinin nadide parcasi kufriini sansiirleyen
sey magazanin alarmi oldu. Gokhan sasirip etrafina baktr. “Ne
oldu lan? Hayattan sansiir mi yedim az énce, bana mi dyle gel-
di?”

Yanimiza yaklasan gérevli sevimsiz bir suratla, “Pardon!”
diye bagrdi. “Uzerinizi aramamiz gerekiyor.”

Hepimiz yay gbi gerilirken Oguz piskin piskin Gékhan’
isaret edip, “Bu calmistir kesin,” dedi.

Sinan, O §z’un kulagna eglip gulerek, “Kanka uzerinde
ekose etek varken seni ciddiye alacaklarini sanmiyorum,” diye
fisildadr. Gorevli bunu duymus gibi, bakislarini O g z 'un altin-
daki etege cevirdi. Dehsetle buylyen g6zlerini hemen kontrol
altina alip etegn yanindaki alarmi isaret etti. Hafifce dksirip,
“Beyefendi...” dedi. “Almak istiyorsaniz kasa surada.”

O gz kuyrugnu dik tutup gozlerini kisarak gorevliye bak-
ti. “Tamam. Ama kasadan beni komple gecirmeniz gerekiyor.”
Fermuari isaret etti. “Sikisti da...”

Adam ne diyecegni bilemedi. “Sey... Biz ayni modelden
baska bir ete§ okuturuz, size para-”

O gz, elini havaya kaldirip ukala bir ylz ifadesiyle adami
susturdu. “Hayir. Ben bu etedi alacagm ve bu eted§ okutmak
zorundasiniz. Hem...” Etekteki alarmi isaret etti. “Her tirld
bunu ¢ikarmaniz gerekecek. Beni kasadaki seye oturtmak zo-
rundasiniz.”



Adam sinirden renkten renge girerken O § z kendine eglen-
ce buldug icin keyifliydi. Adam mecburen O § z ’a kasaya ka-
dar eslik etti. O g z ’'un arkasindan gImekle aglamak arasindaki
incecik ¢izgide gidip gelerek bakarken Merve’nin tiz sesiyle ger-
cek diinyaya geri dondiik.

“GoOkhan! Ne ariyorsun burada? Hani evde olacaktin?”
Gokhan panikle bembeyaz kesilip, sagma sapan el hareketleriyle
agzindan ¢ikamayan s6zciikleri usta bir pantomim sanatgisi gibi
anlatmaya c¢alisirken Merve kasaya dogu ilerleyen O § z 'u fark
etti. “Aaa, 0 benim aradigm etek degl mi?” Olan biteni sani-
yeler icinde anlamis gibi 6fkeyle, hala cimle kuramadan kendi
kendine debelenen Gékhan’addndi. “Gokhan... Aklimdan ge-
¢en seyin benim hayal gcimden ibaretoldugnu soyle!”

Ortalik birkag¢ saniye icinde tekrar karisti. Merve, Gékhan’a,
“Bitti!” diye cemkirerek kisa ve net ayrilik dilekcesi verdi ve
dilekgenin imzasi olan mihrd de sertgce Gdkhan’in omzuna
vurarak sona g¢akti. Hizini alamayan Gdkhan bana ¢arpti. Ben
ise, yaklasik on dakika dnce taciz ettigm sapkali, kokos, cansiz
mankene... Mankeni son saniyede magzadaki bir gocuk tut-
tu, Ali de beni dismekten kurtardi. Gokhan, Merve’nin pesin-
den kosarak magazadan c¢ikti. Sinan, Merve’nin yanindaki kizi
begendig icin krizi firsata ¢cevirmek amaciyla, “Merve Yenge,
Merve Yenge!” diye bagrarak peslerinden §tti. Oduz ekoseli
etegyle kasadan gecmeye ¢alisirken iyiden iyiye bitliin magaza-
ya malzeme olduk.

Ginln sonunda, Merveyle Gokhan ayrildi. Sinan, Mer-
ve’nin arkadasini ayartti. O §z, magaza cahisanlarini delirtti.
Ben, ajanlik kariyerime son verdim. Ali, § n boyu bizim ajan
isimlerimize §lmeye devam etti.

Kirmizi sapkali, kokos, cansiz mankene ne oldu, bilmiyo-
rum. Umarim onu tutan ¢ocukla yasak ask falan yasamaya bas-
lamislardir.



Hepimiz o glnd hatirlayip bir yandan gilliyor, bir yandan
eskiden daha ayarsiz oldugumuzu hatirlayip Urperiyorduk.
“Gordiunliz mi Doktor Beycigim! Bu Gokhan benim etek giy-
meme de karistyor hep!”

Hepimiz yiziimizi eksiterek Oguz’a baktik.

Godkhan direkt ona cikisti. “Ne etek meraklisi ¢iktin ulan!
Soyleyecegim seni irem’e. Sevgilin iskog asilli mi bir arastir,
yoksa buyuk bir problem var diyecegim!”

Sinan bacak bacak Gstiine atip bir bilirkisi edasiyla konustu.
Y alniz Yaprak, sondaki yasak ask gereksiz bir eklemeydi bence.
Soylemek istedim.”

Elimle Sinan’i gecistirdim. Yorumumuzu katamayacak mi-
y1z?” diye mirildandim.

Keyiflendigi yuziinden okunan doktor, “Eee... Sira kimde?”
diye sordu.

Ali usulca elini kaldirdi. “Ben anlatabilirim,” dedi gulerek.

“Simdi sen basla. Ama unutmayin... Herkes bir dnceki arka-
dasinin hikayesinden daha eski bir hikaye anlatmak zorunda.”

ALI
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“Ah, Romeo, Romeo! Neden Romeo’sun sen? inkar et ba-
bani, adini yadsi! Yapamazsan, yemin et sevdigine, vazgeceyim
Capulet olmaktan ben.”

“Capulet olma... Gel Karademir ol be Sarisin...” Gdkhan
stresten elindeki kagidi yemek tzereydi. Gékhan, platonik aski
Merve’nin okul gosterisini izlerken sekilden sekle griyor, otur-
dugu yerde duramiyordu.

Sahnedeki Juliet Merve, abartili bir oyunculukla, “Kimsin
sen? Boyle geceye §zlenerek sirrimi 6genmeye gelen kim?”
diye repligni séylerken Gékhan elini agzina kapatip Romeo’dan
dnce davrandi.



“Veyselcan!” diye bagirdi. Salon guldi.

Yaprak’la digerlerinden bir sira arkada oturuyorduk. Yap-
rak, Gokhan’in sigirhgina karsilik kafasini usulca éne egip, “Ne
yapiyorsun oglum, kizi diisman edeceksin kendine valla!” diye
cikistl.

Sinan bize donip, “Kanka, birak dusman olsunlar. Baksana,
CapuletYengeyi, disman ailenin oglu ayagina Veyselcan goti-
rayor,” dedi.

Gokhan elindeki kagidi burusturup Sinan’in agzina tikistir-
di. Sinan, tukdrikler sacarak agzindan kagidi atip, “Bu g¢ocuk
son gunlerde ¢ok gergin. Platonik ask yaramadi,” dedi gevsek
gevsek.

Gokhan ise asla durulmuyordu. Gerilmekten ikiye katlanir
pozisyona ge¢misti oturdugu yerde. “Oglum benim bir sey yap-
mam lazim,” dedi tedirgin bir ses tonuyla. “O épisme sahnesi
gercek olursa, benim Veyselcan’m agzini yakmam gerekebilir.”

“Vahsi adam! Ne kadar sagma sapan seyler bunlar!” dedi
O gz aniden oturdug yerde titremeye baslayarak.

Kafami hafifce koltuklarin arasindan uzatip, “Ne oluyor
oglum?” diye sordum. O sirada birka¢ 6getmenin bizimkileri
sizdigni fark edince dinlemeyeceklerini bile bile, “Herkes
bize bakiyor, uslu durun. Dikkat ¢ekiyoruz!” diye uyardim.

Elleri ceplerinde, bedeni iyiden iyiye dalgalanan O § z otur-
du g koltukta giderek asag kayiyordu. Yaprak her zamanki te-
dirgn tavriyla, kafasini 6n tarafa uzatip, “O §z, ne oluyor, iyi
misin? Panik atak mi1 geciriyorsun yoksa?!” diye sordu.

Yaprak’i kaplisonundan tutup geriye ¢ektim. “Sigrlarin pa-
nik atak gecirdig nerede gorilmis? Titresime almistir telefo-
nu,” dedim.

O gz, bizim go6ris agimizdan tamamen c¢ikip yere kayinca
Yaprak’laayni anda basimizi 6ne uzatip O § z ’a baktik. “Kanka-
lar, fenalardayim...” dedi bedeni yerle otuz derecelik bir aciyla
dururken. “Cebimde Gdkhan’laYaprakvar da... Durmuyorlar.”

Icimdeki sinir ibresi, yine aniden en yukarilara firlamisti. Er-



ken yasta sinir hastasi olmamak icgin, kendimi kontrol etmeye
calissam da basaramayip olabildigince kisik sesle, “Ulan farele-
rin okulda isi ne?! Manyak misin sen?!” diye desibeli az, agres-
yonu bol bir sekilde sordum. Cevap, kesinlikle beni daha c¢ok
kizdiracakti. Buna emindim.

Yalniz fare demesek... Almiyorlar,” diyerek, yine takilacak
en son yeri buldu gereksizlerin énci lideri. Sonra, tahmin et-
tigim §gbi beni delirtecek agiklamayi yapti. “Sabah kalktigmda
kafeste ¢cok acayip bir seye sahit oldum. Sinan, Yaprak’a kot
seyler yapmaya kalkmis.” Ayarsiz organizma, g6z kirpip, “An-
larsiniz ya,” dedi.

Iste 0 an dayanamayip alttan tekmeyi savurdum. “Ne diyor-
sun oglum sen?!”

“Kanka yanlis anladin... Fare Sinan, Fare Yaprak’a... Sonra
Fare Gokhan da ismini aldi§ babasi §bi korumaci tavirla Fare
Sinan’a saldirinca-"

Yaprak, kisik sesli atismalarimiza eklenip, “Abi sen de fare-
lere koyacak baska isim bulamadin mi?” dedi. “Ortaligi alevlen-
dirdin bak durduk yerde!”

Derdi sahnedeki yakinlasmalar olan Gokhan bizimle ilglen-
miyordu bile. Kendi kendine, “Lan bir sey yapmam lazim, kizi
opecek bu hiyar yoksa,” deyip aniden O §z’a déndi. “O§z,
versene su fareleri ben tutayim.”

Yerde debelenen O §z, “Valla mi lan?” diyerek sevingle ce-
bindeki beyaz hamsterlari ¢ikarip Gékhan’a uzatti.

Ben pes edip kendimi geriye attim ve sirtimi koltuga yasla-
dim. “Fare Sinan ile Fare Yaprakmis...” diye mirildanip ne hal-
leri varsa gormeleri i¢in olay disi kalmaya karar verdim.

Ve bu kararimin ustiinden yaklasik otuz saniye gegcmemisti
ki, Romeo veJuliet’in dpusme sahnesi geldig an, Gokhan fare-
leri tiyatro sahnesine saldi.

Ortalik bir anda karisti. O gz, farelerin pesinden, Yavrula-
rim!” diye bagirarak sahneye firladi. Juliet yatti§ yerde dirilip
cighik cighga kulise kagti. Salondakiler fareler yiziinden kor-



kup ayaklandilar ve kagismaya basladilar. Kim kime dumduma
kaotik ortamda, Gokhan firsattan istifade sahneye ¢ikip, “Adin
neden Romeo lan senin!” diyerek Veyselcan’a saldirdi. Kulisten
Veyselcan’m arkadaslari ¢ikip kavgaya karisinca birden isler ¢i-
girindan cikti. isin icine biz de mecburen dahil olunca, kendi-
mizi topluca midirin odasinda bulduk.

Lise hayatimizin ilk senesinin neredeyse ortasina gelmistik.
O kisacik birka¢ ayda defalarca uyari almis, sik stk madarin
odasina misafir olmustuk ama daha 6ne hi¢ o kadar kalabalik
bir ekiple bulunmamistik o bojucu odada. igeride biz de da-
hil neredeyse on bes kisi vardi. Herkesin basi éniinde, bir tek
O gz aglamakh bir yuz ifadesiyle midure derdini anlatmaya
calisiyordu.

“Hocam, Gdkhan’in higbir sucu yok, birakin onu lutfen...
Yavrum korkup ani bir panikle saldirdi sahneye!”

Muaduar, firtina oncesi sessizlik klisesinin bir 6rne§i olarak
masanin ucunda otururken parmaklarini senkronik bir bicimde
masasina vurarak, “Neden korktu?” diye sordu.

O gz, kaslarini ¢cocuksu bir ifadeyle kaldirip, “Kalabalik-
tan...” diye yanitladi. Bir adim dne ¢iktl. “Hocam, kiigucik sey
ya... Aniden onca insani gorince panikledi.”

Mudiar yapmacik bir sasirma ifadesi takinip sandalyesinde
geriye yaslandi. ‘Yapma yaa...” diye mirildanip bakislarini Gdk-
han’a cevirdi. “Kalabalik fobin mi var senin Gékhan?”

Gokhan kafasini yerden kaldirip sasirmis §bi O § z’adoéndi.

O § z kaslarini ¢atip durumu dizeltmek icin, “Ha... O degil
ya,” deyip midurin masasinin dstiinde ters cevrilmis bir bar-
dagn icinde duran evcil faresini isaret etti. “Ben Fare Gdkhan’i
diyorum.” Sonra ylizine umursamaz bir ifade yerlestirip Gok-
han’i isaret etti. Dudaklarini biizerek, “Bu si§ira ne yaparsaniz
yapin,” dedi. “Her sey bunun basinin altindan ¢ikti zaten. Onun
yizinden Yaprak kayboldu!”

M idur sasirip, “Ne? Yaprak mi kayboldu?” diye sordu.

“Evet hocam. Kaybettik o curcunada.”



Benim hemen arkamda sakladi§im Yaprak, elini bel boslu-
guma sokup kendisine yer acti. Kafasini uzatip, “Ben buradayim
ya,” dedi. “Boyu kisa diye bir insanin lstline bu kadar gidilmez
kil”

Yok yal Ben Fare Yap-”

E haliyle mudir biraz delirdi.

“Eeee yetti be!” diye girledi. “Ailenizin verdigi paralara da
m1 acimiyorsunuz oglum? Ama ben aciyorum!” Ayaga kalkip
yanimiza geldi. “Ye sirf o yuzden her defasinda hafif cezalarla
affediyorum ama biktim ben bu yeni dokuzuncu siniflardan!
Gecenlerde biri de pisuari ¢calmis! Yav pisuardan ne istediniz?”

M udir, bir anne klisesini yasatiyordu bize yine. Konuyla ala-
kasi olmayan ne varsa sikistirdl araya... Maksat gerginlik olsun.
Biz buna ahsik oldugumuzdan sadece susup gazinin bitmesini
bekliyorduk. Kendi kendine birkag sey daha sdyledikten sonra
gozi Gzerleri yirtik pirtik perilere kaydi. Perilerin tam dénilinde
durup yizind burusturdu. “Sinirlerim altist oldu iyice! Su tip-
lere bak... Siz niye bu haldesiniz ulan?”

Kirmizili erkek peri, cekinerek olayl agiklamaya basladi.
“Hocam... Romeo ve Juliet’ten sonra Kiilkedisi oyunu vardi
ya... Mecburen iptal olan... Biz onda periydik. Bu arkadasin
Veyselcan’a saldirdigini gorince...”

Sinan, kendisini her zamanki “madir odasi sessizlik modu™-
na almis olsa da bu gorinti karsisinda dayanamayip kulagima
egilerek, “Perilik miessesesine saygim kalmadi,” diye fisildadi.
“Milletin hayatina ne periler giriyor... Bizim hayatimiza giren
periler de sihirli degnegdi bizim goétimize sokuyor. Anlamadim
ki ben bu isi-” derken kapi caldi. Ve iceri kivircik sacli, uzunca
bir kiz girdi. Sinan kizi gorir gérmez, “Aha, gercek peri geldi,”
dedi hayran hayran.

M udir kiza dontip 6fkeyle, “Sen kimsin?!” diye bagirdi.

Kiz drkek bir halde iceri girip, “Sey... Aysegul Erdin¢ ben...’
dedi. “Babamla diin konustunuz telefonda. Yeni kayit i¢in-"

M idirian yizi aniden gildi. Gozlerinde dolar isareti, ka-



fasinda bozuk para sesleri yankilanmaya basladi sanki. Ellerini
ovusturup, “Oooo Osman Erding’in gizel kizi...” dedi kendi
kendine. YUuzindeki gulimseme odadaki bir avug agresifergene
kayinca tekrar soldu. Ofkeyle, “Cikin lan disari hepiniz!” diye
bagirip ylzuni dizeltmeyi ihmal etmeden tekrar kiza déndd.
“Normalde béyle degildir okulumuz. Bugin azicik karisik, ku-
surumuza bakma guzel kizim.”

Disari ¢ikarken Sinan kulagima, “Kim bilir kimin kizi ha...’
diye fisildadi. “Hem giizel hem zengin... lyi valla.”

Hepimiz odadan c¢ikarken O § z yalvaran gdzlerle Fare Gok-
han’a bakiyordu. Fare Gékhan’in ise, hayat umurunda degl gi-
biydi.

fVvf

Gozimizin 6ninden film seridi gibi akan o gn i hatir-
ladikca hepimiz histerik bir sekilde gliyorduk. Sinan ellerini
dizlerine vurarak glerken, “Yalniz yalniz...” deyip Ali’'nin lafini
kesti. “O yeni, zengn 6§enci hatun gelmeseydi, harcardi mi-
dir bizi. lyi yirtmisiz ha...”

O aniya glemeyen tek kisi, evlat acisi ceken O § z 'du. “Be-
nim minik bebegm... Alcak mudir, fen laboratuvarina koydu
yavrumu o olaydan sonra,” dedi surat asarak.

“Ay hatirladim!” dedim Oguz’un koluna dokunup. Sonra
ekibe donlp, “Seyi hatirladiniz mi? Fare Gdkhan’i laboratuvar-
dan calmaya kalktigimiz §n i ?” diye sordum.

“O ayrignin konusu gzelim. Uzun bir geceydi.”

Biz hdld glerken O gz abartili hizninu, “Hey gdi!” efek-
tiyle destekledi. “Fare Yaprak’i da hademe Kamil’in kedisi Ziya
yemis duyumlarima gore. Yaprak dokima!”

“Abi o dayak yemis, kabadayi periler géziimin éniinden gt-
miyor!”

“Merve asiri kizmisti bana. Beni affetsin diye tiim okul ders-
teyken megafonla sarki sdylemistim... Hey gdi gnler.”



Oguz, onunla birlikte hGzun denizine tipsiz dalan Gok-
han’in kafasini ¢cekip 6pti. “Romantik agresifim benim...” Daha
sonra planini hatirlamis olacak ki, doktorla g6z gdze gelince ig-
renc bir oyunculukla, sasirmis gibi yaparak, “Sey... Isiklari kim
sondurdi?” diye sordu.

Eline vurup, “Aptal, o kor taklidi...” diye tisladim.

Parmagini bize gulerek bakan doktora dogrultup, “Aaa...
Sey... GOz doktoru dedl miydiniz siz?” diye sordu.

Salak O §z.

Doktor saglam bir kahkaha atti. Ben i¢cimden bizi timarha-
neye atmamalari i¢in dua ederken doktor, benim disind{g-
min aksine gderek bize daha da i1siniyor gbiydi. “Siradakine
gecelim mi? Epey keyifli oluyor bu seans,” dedi.

Sinan heyecanla parmagni kaldirdi. “Bu defa ben!”

Koltugnu hafifce geriye iten doktor, “Unutma...” diye ha-
tirlatt.

Sinan cimleyi doktorun tamamlamasina izin vermeden,
“Daha eski,” dedi. “Tamamdir!”

SINAN
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Elimdeki kahve fincanini havali bir sekilde dudaklarima go-
turdrken karsi balkondan bana bakip glimseyen kizla gozle-
rim bulustu. Hemen dokuz numaral bakisima3gectim.

Capkinlik el kitabimdaki formullerle hizlica kizin puanini
hesapladim. Gilimsemesinin sicakligna kanaat notu kullana-
rak yedi buguktan sekiz verdim kiza. Bu da demek oluyordu ki,
g¢li numaralarimdan birini yapmam gerekiyordu.

3 Dokuz numarali bakis, Sinan’in % 65 oraninda kisiimis gozlerle kime baktigi
tam anlasiimayan, gizemli ve entelektuel bir izlenim veren, genelde ginesli
havalarda tercih edilmesi gereken bakisidir.



Elimi cebime atip kahve fincanini pencerenin kenarina bi-
raktim. Kizin dikkatini ¢ekebilmek i¢in kabaca perdeyi arala-
dim. Kiz, elindeki kitabi birakip beni izlemeye basladi. Y Gzinde
heyecani gériyordum. Bu beni daha da gaza getirdi. Gulim-
seyip U¢ parmagmi havaya kaldirdim. Dudaklarimi {i¢ kelime
der gbi kipirdattim. Kiz giliince sessiz sinema oyununun ise
yarayacagni anladim ve icten ice heyecanlandim. isaret parma-
gini havaya kaldirip, “Birincisi,” dedim. Kizi isaret ettim. Kizin
dudaklari ben der gbi acilip kapandi. Basimla onayladim. Par-
magini diger kelimeye geciyorum der gbi hareket ettirdim. Ce-
bimden kimligmi cikarip isim kismini isaret ettim. Kiz iyice
oyuna isinmis gibi ayaga kalkti. Anlamaya calisirken gozlerini
kisip isaret ettigm yeri gérmeye calisti. “isim?”

Pencereyi actim. Uciincii kelimeyi isaret etmek icin {¢ par-
magini havaya kaldirip kipirdattim. iki elimi yana agip yizi-
me ¢ocuksu bir merak ifadesi yerlestirdim. Kiz anlamadi. Daha
sonra gulimsedim. Parmagmla havaya gériinmez bir soru isa-
reti ¢cizdim. Kiz, “Soru isareti?” diye bagrdi. Sesini duyar duy-
maz kalbim agirlasti. Naifve glcli... Birpuan daha kazandin.

Degstirmesi igin parmagmi parmaktan sonra diyen Meh-
met Ali Erbil edasiyla oynatmaya basladim. Kaz birka¢ tahminin
sonunda dogu cevabi verdi. “Ne?”

Kafami salladim.

Kiz, “Aaaa, buldum!” dedi heyecanla. “Benim ismim ne?”

ikimiz de gulduk.

ikimiz gilince bir puan daha kazandi.

Bu defa o anlatmaya basladi.

incecik parmagni havaya kaldird.

Tam o an kizin giizel gilistyle beynimden vurulmusa don-
dum sandim. Ama dyle degldi. Kafama gelen bir plastik porta-
kaldi beni vuran. Yizimu burusturup arkami déndim. Yaprak
hepimize bir seyler firlatiyordu. Attig plastik portakallardan
biri benden sekip pencerenin énindeki bardaga geldi. Bardak
oldugu gbi bilgsayarla ugasan Gdékhan’in stiine devrildi.



Godkhan, Yandim yandim!” diye bagirarak ayaga firladi.

“Kizim, manyak misin?! Karsi evdeki kizla kesisiyordum,
rezil oldum!”

“Haslandinimnnm?!”

Gokhan’a doniip, “Abartma lan, iginde soguk su vardi fin-
canin. Kiza havali ve gizemli gérinmek icin aldim elime!” diye
acgtklama yaptim.

“O degl be,”deyip kulagni tuttu. “Kulagmyandi!”O § z'un
elindeki cakmag fark edince, “Lan, beni mi yakiyorsun sen?!”
diye bagrdi.

“Kanka, bir sey deniyordum...” diye mirildandi O §z. Yap-
rak kafama o seyi firlatinca dengem sey oldu da... Kulagini yak-
tim...” Sucunu bastirmak icin oklar1 Yaprak’a cevirdi. “Sen niye
atiyorsun kiz kafama o seyi?!” derken, Yaprak’in elindeki kafesi
ve icindeki hamsterlari fark etti. Kendini ortaya atip, “Anaaa,
onlar ne kiz?” dedi sevingle.

“Suclu belli oldu iste! Sen koydun bunu odamin penceresi-
ne degil mi? Hasta herif!” diye adeta cemkirdi Yaprak.

Odadakilerin bagis cagrislari Ali'ye kadar gtmis olacak ki,
elinde bir spatulayla odaya grdi. “Ne bagriyorsunuz lan yine?
Apartmandakiler sikayete gelirse, hepinizi carsafgbi digmler
sallandiririm balkondan ha!” Yaprak’a donup hafifce §lum se-
di. “Sen harig tabii ki gzelim.”

Yavasca kanepeye oturup bacak bacak ustiine attim. “O bas-
latti kanka bu defa,” dedim Yaprak’ isaret edip. Gdkhan, kula-
gm yakan O § z'u atlayip sucu Yaprak’ayoneltti. Sinirle, “Tam
bilgsayarda ¢ok énemli bir is Gzerindeydim, igine etti...” dedi
dislerini sikarak. “Kizi birak, sen gt Ali... Engzisyon mahkeme-
leri kurulsun, bu cadiy1 bu defa kesin infaz edecegm.”

Ali, Yaprak’in belinden tutup arkasina sakladi onu. Spatula-
y1 bir kilig gbi 6niine tutup savurdu. “Hele bir dene!” derken,
savascgidan ziyade Bolulu Hasan Usta gbi gérinlyordu. Biraz
daha havalisi belki... icimden bunu diisiiniip glerken dikkati-
mi Yaprak’m tiz sesi dagtti.



“Ama kim koydu bu seyleri penceremin dnine ya?!” Parma-
giyla halinin ortasindaki kafes ve igindeki dort tane fareyi isaret
etti. “Annem gordu, kalp krizinden gidiyordu kadin!”

Oguz, ¢oktan 1sinmisti bile hayvanlara. Kikir kikir gilerek
bir tanesini kafesten cikarip 6ptu.

Yaprak tabii delirdi. “Kesin senin isin bu Oguz, itirafet!”

Oguz, “Lan manyak, dort hamstera para verip alsam sana
m1 veririm?” diye sorunca Yaprak ona hak verip kisik gozleriyle
bize déndi. “Siz mi koydunuz?”

Gdkhan, “Manyak miyim lan ben?” dedi sinirle. Bilgisaya-
rini firlattigr yerden alip tekrar acti. Ona hak verip kafami sal-
ladim.

Yaprak, Oguz ve farelerden olduk¢a uzak bir kdseye ¢cOkiip
kendi kendine mirildandi. “Evet, manyaksiniz. Yaparsiniz siz...”

Ali de Yaprak’m yaninda haliya ¢okip hamsterlar hakkinda
bir sohbete girdiginde olay bizden ¢iktl. O siralar dyle absurt
seyler yapiyorduk ki, bu ¢ok normal bir durum gibi geliyordu
o yaslarda. Ortalik yatisinca karsi balkondaki kizi kontrol ettim.
Yoktu. Oflayarak yeniden Gdékhan’in yanina oturdum. Bilgisa-
yarda sagcma sapan seyler yapiyordu. Endiseyle karisik bir me-
rakla, “Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Kanka, Merve’nin hesabini hack’liyorum.”

“Ne?”

“Basbayagi... Deli oldum abi, sevgilisi var mi, kimlerle ko-
nusuyor falan diye... Ogrenmeden rahat edemeyecegim.”

“Nasil bir manyaksin lan sen? insan platoniginin hesaplarini
hack’lemeye kalkar m1? Git guzelce acil kiza, sor...”

‘Ya bos yapma... Kafami karistirtyorsun. Bir dur...” deyip
FBIl'da calisan bir siber su¢ avcisi gibi klavyeye rasgele basma-
ya basladi. Ancak Winx Club’taki Tekna gibi gériindigiini ona
sdylemedim. Hevesi kirllmasin sigirimin...

Bir sure kendi kendine ugrastiktan sonra ne yapip ettiyse
Merve’nin hesabini ele gecirmeyi basardi. Bilgisayari kanepe-
nin Ustiine birakip kendini yere atti. Tepinerek, “Ulaaaaaaaan!
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Girdim hesaba girdim!” diye bagirmaya basladi. “Bekle beni Sa-
risin! Karademir yuvasinin ilk adimidir bu!”

Yaprak, yerde tepinen Godkhan’a aciyarak baktl. “Merve
bunu duydugunda Karademir ailesi kurulmadan mahkeme ka-
rartyla gerisin geri dagilacak...” Kenardaki minderi Gdkhan’a
dogru firlatti. “Kiz insallah mahkemeye verir seni.”

Gokhan durup kaslarini gatarak, “Sus kiz sen!” diye bagir-
di. “Senin yuzinden cehennem bélgem islak i1slak oturuyorum
zaten, gelecekteki cocuklarim tehlikede... Valla senin de kaderi-
ni hack’lerim, sen Johnny Depp beklerken Sezercik’teki Topal
Nedim yaziveririm alninal”

Ali derin bir nefes alip, “Bos konusuyorsun Demirli, bom-
bos!” dedi. E hakliydi. Tam meraklanip Gokhan’in bilgisayarina
bakiyordum ki, Gékhan gelip beni ittirdi ve bilgisayari tekrar
kucagina aldi.

“Neyse beni salin, simdi sekiz bin tane mesajlasma okuya-
cagim.”

Birkac saat herkes kendi halinde takildi. Ali‘yle Yaprak oyun
oynadi. Oguz evlat edindigi dort faresine bizim isimlerimizi
takti ve onlarla ilgilendi. Ben ara sira karsi balkona baktim an-
cak kizi bir daha géremedim. Hackerlik kariyerinin basindaki
Gokhan ise, deftere haril haril bir seyler not ediyordu.

Kafami bilgisayar ekranina uzattim. “Ana dal olarak hacker-
lik, yan dal olarak da Facebook ¢alma falan mi kazandin Tekna
reis?” diye dalga gectim. “O ne is defter falan?”

Gokhan, elindeki defteri adeta bir Death Note’muscasina
katilvari duygularla salladi. “Kiza yurtyenlerin listesi.” Sinsi bir
giliumseme yerlestirdi ylzune. “Acayip bir kara liste oluyor.
Mesajlarda sona yaklastim...”

Gulip eglenceli olacagini distinerek mesajlara ben de goz
misafiri olmaya basladim. Ama eglenceli olmadi. Clnkl baht-
sizlik konusunda yuiksek lisansim oldugu icin ¢ok acayip bir sey
oldu. Ve Merve’nin mesaj kutusunda ismimi gérdiim.

Godkhan birkag saniye donup kaldi. Sonra, bana ddénip buz
gibi bir ses tonuyla, “Bu ne... Sinan?” diye sordu.



Salaga yatmak ve vakit kazanmak icin, “Efendim?” dedim.
“One?”

“Lan sen Merve’ye mesaj mi attin?”

Supheyle goézlerimi yana cevirdim. “Atmis miyim?” Yut-
kundum. Asla hatirlamadigim bir konu yizinden éldirilebi-
lirdim. Oli taklidi mi yapsam, hafiza kaybi mi?

“Kanka katili olmak istemiyorum. Ne olur bu ben degilim,
ayni ismi paylastigim ve éldurilmesinden rahatsiz olmayaca-
gim biri de... Valla kanim cekildi, bir seyler oluyor bana...”

Numarayi birakip oturdugum yerde dogruldum. “Kanka hig
hatirlamiyorum ya...” dedim c¢aresiz bir ses tonuyla. “Bir yan-
hshik var.”

Gokhan hizla mesaj kutusuna girdi. Ekranda su sagma me-
sajlar yaziyordu:

Sinan: Selam, s1Z bizim okulAa mismiz?

TAerve: Evet?

Sirtan: Ben Ae bizim okulAayim.

Merve: Efendim?

Sinan: Saglarimi yavruagzma boyatayim Aiyorum. Ne Aer-
Sin?

Merve: Aptal mifm ya? Bern... Sen Su okulAa surekli bana
bakan agres'rfin arkaAaSi degil misin?

Sinan: Yavruagzi... Nasil renk ama? Etkilendin bence.

tAersfe: Engelliyorum, hepiniz ruh hastasismiz!

Soklar iginde benim yazmadigim mesajlari okurken bacak-
larim gerilmekten lastik gibi oldu. “Kanka vallahi haberim yok
bu mesajlardan... Hi¢ benim mesajlarima benziyor mu? Baksa-
na...” V.

Birkac saniye birbirimize bakip ayni seyi disinmius gibi 6f-
keyle Oguz’a dondiik. Oguz farelerden birini havaya kaldirip,
Yeminle ayni Gdkhan,” derken, Gokhan bilgisayari sinirle ka-
patip Oguz’un Ustiine atladi. Oguz, Yavrumu ezeceksin!” diye
fareyi koynuna soktu. Fare tisortin altindan kacinca Yaprak
fareden korkup Ali’nin sirtina ¢iktl. Ben korkuyla telefonumu



cikarip mesaj kutusuna girdim. Ve arsiv mesajlarda okuldan
rasgele kizlara atilan sagma sapan mesajlari gérdim... Gokhan,
Oguz’labogusurken diger fareler de kafesinden kagmis, ev bir-
den karismisti.
Gozim déndl ve ben de O§uz’un Gstiine atladim.
Gokhant hacker sanirken, hackerin babasi aslinda
OgJuz’mus... Ask hayatimi hack’lemis de haberim yokmus!

“Abi bence o haftanin olayi, hesap hack’lemeyi 6gdrenen
Gokhan’in fizikginin hesabini hacklemeye kalkmasiydi.”

“Glya sinav sorularini bulacakti hack’leyip.”

“Beceremeyince de inattan gidip herifin laptopunu arakla-
misti.”

“Abi herifin Google aramasinda ‘imkéansiz fizik sorulari’ ya-
ziyordu ya... Ruh hastasi psikopat.”

Biz yine bir psikolog esliginde konusmuyormus gibi kendi
aramizda konusmaya dalmistik ki doktoru fark ettim. Konuya
onu da dahil etmek i¢in, “Sonra ne oldu biliyor musunuz?” de-
dim gulerek. “Biz laptopu fizik¢i anlamadan yerine koymaya
dgretmenler odasina sizdik. O arada kimyacl igeri girmesin mi...
Oguz, gérmesin diye hocanin yuzine canta firlatmisti panikle!”

“Kadinin burnu estetikmis, dusti!”

Oguz yeniden magrur yiz ifadesini takindi. “Abi daldaki
erik mi bu? Nasil dusebilir bir burun, hala aklim almiyor.”

Duruma hakim oldugumdan agiklama yapmak zorunda his-
settim kendimi. O§uz’a donlp sanki o an tek dnemli mevzu
oymus gibi burun dismesini agikladim. “Kanka dyle bir sey de-
gil o ya... Burun ucu icten dislyor...” Parmagimla burnumu
kaldirip yiuzimi Oguz’a yaklastirdim. “Kaldiriyorlar ya boyle
estetikle. O dusUyor iste pit diye. Teyzeminki de dusmiustu
oradan biliyordum. Enistemle cilvelesirken burnunu isirmisti
enistem...”



Oguz kafami itip konusan Gdkhan’a dondi. “Bir de sigir
Oguz, nerede dustrmistiiniz hocam, arayalim demisti!” deyip
elini agzina kapatarak guldi Goékhan.

“Kanka nasil bilebilirdim ben burun dismesi ne demek...
Estetik cerrah miyim? Aslinda...” Sonra aklina ne geldiyse gul-
di. “Fena fikir degil ha. Estetik cerrah olup butin silikon me-
meleri yok edebilirim. Yasasin tam bagimsiz gercek memeler!”
Kimse sacma oyununa tepki vermeyince kendi kendine sakin-
lesti. “Ben anlatabilir miyim siradakini?
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“Bugln mudir yok, kafam rahat resmen. Gordigu yerde
kasindaki demiri ¢ikar diye arizaya bagliyor herif. Hocam yeni
yaptirdigim icin ¢ikardigimda delik kapaniyor diyorum, ben ye-
nisini delerim Demirli diyor kis kis gultp.”

“Bir ayda okuldaki tum hocalari, mudird kendine diisman
ettin ya helal olsun kardesim.”

“Abi hep birlikte ortali§i karistiriyoruz, akilda ben kahyo-
rum anlamadim Ki...”

“Go6ze batiyorsun Demirli... Ondan.”

Bizimkileri tuvaletten dinliyordum. Tuvalete gitmeden énce
Gokhan’in telefonundan kendimi arayip masaya birakmistim.
Hem tuvalette sikilmamis oluyor hem de ani ¢ikislarimla onlari
korkutma firsati yakaliyordum. Bence super zeki bir insan ol-
dugumdan boyle harika fikirler bulmam normaldi ama kendimi
bu vesileyle tekrar kutlamak istiyorum.

Yanhslikla osurdum.

“Ulan Sinan, sen mi osurdun sigir? Yemekhanedeyiz be!”

“Valla ben yapmadim. Ali yapmistir.”

“Sokarim tuzlugu soluk boruna, iftira atma.”

Disaridan sesler gelince panikle telefonu sessize al moduna
ayarladim.



“Bu arada Melis, 6gleden sonraki tarih sinavinda telefonlari
toplayacakmis yine Muhittin Hoca. Ben sutyenime saklayaca-
gim, vermem telefonumu!”

“Ben de mi dyle yapsam?”

Sinirlendim. Uyduruk bir siveyle, “Tuvaletler bozuk yege-
nim tamir ediyoruz. Her yerden diskilar saciliyor, ¢ikin gidin
yav!” diye bagirdim disaridakilere. Kizlardan biri, “Aynaya ba-
kiyoruz ya!” dedi yayik agizla. “Yav ye§enim kapiya bosuna mi
yazdik girmeyin arizali diye! Valla Gstuntz diski kokar!” deyin-
ce ben, homurdanip c¢iktilar.

Gorev basarili.

Tuvalet benim 6zel alanimdi ve orada yalniz olmaktan hos-
lanirdim.

Telefonla bizimkileri dinlemeye geri déndim. Katurt diye
bir ses geldi. Gokhan birini kutlrdetiyor olabilir. Sap sap diye ses-
ler geldi. is cirkinlesiyor olabilir. Limbirtokotur gibi kafamda
harflere dokemedigim acayip sesler gelmeye basladi. Zihnimde
olusan resimde Gdkhan’la Sinan icinde su olan bardaklari agiz-
larina sokup birbirine tokusturuyordu. “Uff insanin aklina yiz
tane sey geliyor... Konussaniza be!” dedigim an Sinan konustu.

“Kanka, Cadilar Bayrami’na daha var. Nereden c¢ikti bu?”
derken kikirdadi. “Ayrica okulda ne isi var bunun?”

Yaprak okula cadi mi getirmis?

Cadilar Bayrami’nda ortaklasa cadiya giriliyor teorim dogru olabilir.

Cadilar Bayrami’nda okul tatil oluyor muydu ya?

Yaprak cadi olabilir mi?

Gokhan da cadi olabilir, sasirtmak soru...

Gokhan’i yaksam yanmaz o zaman, bir ara denemeliyim.

Beynim hizli soru turuna gegip kendi kendini eglendirme-
ye basladiginda anladim ki, képekler gibi sikilmistim. Telefonu
corabima sikistirip kalkis icin son hazirliklarimi yaptim. Elimi
tuvalet k&d§idina attigimda bir bos kartonla karsilastim. Bu du-
rum baskalari i¢cin buylik bir problem olabilirdi. Ama benim
icin degildi. Buyuk bir serinkanhlikla corabimdaki telefonu



aldim. Sessiz modundan alip hafif¢ce d6ksiirdim. Ve sonra son
glicimle bagirdim.

baglantiya gecebileceginiz herkesi arayin!”

Ahizeden, hepsinin korktugunu belli eden sesler gelince bir
rahatlama geldi bana. Gékhan, ne oldugunu anlayip telefonu
eline almis olacak ki, ses giderek yaklasti. “Benim telefondan
kendisini aramis birakmis buraya yine!” diye bagirdi. Sonra
kulagina dayayip badirmaya devam etti. “Abi! Babam seninle
aramda bir seyler oldugunu dusuntyor her ay faturayi gériince!
Ruh hastasi herif!” Ve telefonu ylizime kapatti. BlyUk bir se-
rinkanhilikla bir daha aradim.

“Senin lacivert hirkani giydim. Popomu ona silmemi istemi-
yorsan bana tuvalet kagidi getir.”

Telefondaki agresif sigir sesi, “Oduz seni sarsarim,” diye
ylkseldi.

“Cabuk!” deyip telefonu kapattim ve beklemeye basladim.
Umdugum gibi, Gokhan dayanamayip birka¢ dakika sonra ara-
di. Gayet gergin bir sekilde, alo bile demeden, “Neredesin ses
ver!” dedi.

“Kizlar tuvaletindeyim ben. Oraya gel,” deyince ben, varli-
diyla yoklugu arasinda pek fark olmayan minik ve narin kulak-
larimi kanatan bir desibelle bagirdi. “NE?!”

Telefonu kulagimdan uzaklastirip, “Heyecan olsun diye...
Hadi oyalanma,” diye gegistirdim. Hemen sonra, tuvaletin dis
kapisinin aralandigini isittim. “Sen misin Gékkusagiim?” diye
bagirdim onu sinirlendirmek icgin. Kirmizi gérmis boga gibi
homur homur sesler isitince benim sigirimin geldigine emin
oldum. Goékhan butin kapilara tiklatip iceride kimse var mi
diye kontrol etti.

“Kapiya arizall yazdik o kadar, kimse yok iste!” Yan tara-
fimdaki tuvalette bir hareketlenme hissettim. Kafami kaldirip
baktigimda Gokhan’in ellerini gordim. Kafasini Ustten cikarip
Ofkeyle bana bakti.



“Bebegim kapinin arasindan alirdim ben...” dedim onu sinir
edecek bir sakinlikle. Tahmin ettigim oldu ve sinirle kafama bir
rulo tuvalet kagidi firlatti. Ardindan bir tane daha...

Uzerime rulo rulo tuvalet kagidi yagarken kafamdaki keyif
ibresi iyice yukari ¢ikiyordu.

“Ne giluyorsun ulan ne?!” Gokhan iyice delirdi. “Yemin
ederim biktim senden lan! Surada yakalansak adimiz cikar ilk
ginden! Dort sene ugras dur sonral”

Tuvalet kagitlarindan birini elime alp Go6khan’a dogru
salladim. “Kafani ¢ekecek misin yoksa detaylari merak ediyor
musun?” Dislerini sikarak bir elini yumruk yapti. Elinde atacak
tuvalet kagidi kalmadigindan firlatmak i¢in bir seyler aradi ama
buladi. Sanirim lzerine bastigi pecetelik bu debelenmeye daya-
namayarak kirildi ve Gdkhan dusti.

“Klozete diistim laaaan!”

isimi hizlica halledip Gékhan’in o halini gérmek icin disar
ciktim. Ve tam o an iceri biri girdi. iceri giren kiz, beni gériince
aniden panikledi.

Gokhan’in kestigi sarisin, ¢irkin kiz degil mi 0?

Siska bayag.

Memesi yok.

Gota yere yakin.

Sinsidir bu.

Sari. Siska. Sinsi. 3S.

Gokhan’a ok bile.

Aaa Gokhan...

Gokhan’in icinde oldugu tuvaletin kapisini sonuna kadar ag-
tim. Gokhan klozetten kalkmak i¢in debeleniyordu. Gékhan’in
platonigi, beni gérmenin sokunu atlatamadan tuvaletin igine
dismius ve orada debelenen Gokhan’i goriince kiza kal geldi.
Sarlyl goriince Gokhan’a ise, her zamanki gibi ani bir kriz...
Kendini kontrol edemedigi icin yanhslikla bedeni klozetin igine
iyice girdi.



Sari, kafasini gevirip gozlerini kapadi. “Pardon ben yanls
geldim galiba...” diye mirin mirin konustu.

“Aynen,” dedim go6zlerimi kisip. “Erkekler tuvaleti yan ta-
rafta.”

Gokhan debelendigi yerde, “Sey pardon, ufak bir problem
icin gelmistik de... Ariza varmis-" diye sariya agiklama yapma-
ya c¢alisiyordu. Sari, Gokhan’in ¢irpinislarini goriince kendini
tutamayip guldd. “Anhiyorum,” dedi elini agzina kapatip. “Ben
gideyim en iyisi.”

“Dur, gitme!” diye bagirdi Gékhan. Kiz oldugu yerde dur-
du. O an sagma bir sessizlik olustu. Klozete poposu girmis bir
sigir, kizlar tuvaleti ve ben... Bir de balkabagi... Bir tuhaflik vardi
ama... Ama ne?

“Oglum sizi artyor Sinan’la Ali erkekler tuvaletinde. Ne ari-
yorsunuz burada?”

Aaaa, balkabagini Yaprak tutuyormus.

Yaprak da kabaktan kisa, géremedim.

Sonradan atacak boyu herhalde.

Enlemesine daha uzun.

Yorgani enlemesine drtmesi daha mantikl.

“Yaprak sen yorgani enlemesine mi oértiyorsun, boylamasi-
nami?”

Yaprak anlamayip gézuni kirpistirarak baktr bana. Kafasini
iki yana sallayip, “Sa¢cmalamayi birak da sodyle, sen mi koydun
bunu dolabima?” iceri dogru bir adim atti.

Elimle dur isareti yapip, “Kiz! Nimetle iceri girme,” dedim.
Gokhan’i isaret ettim. “Boyle carpilirsin bak.”

Godkhan, asik seytanini iginden egzorsizm ydntemiyle ¢ikar-
diktan sonra gli¢c bela kendini disari atti. “Sey... Tamamen yan-
lis anladin. Aciklamasi glc bir durum aslinda... Ama...”

Yaprak elindeki kabagi, kizla mantiksiz kelimeleri yan yana
dizerek diyalog kurmaya calisan Gékhan’in kucagina birakti.

Kabag: isaret edip, “Ayrica fare yilan falan bulsan tamam da...
Kabak pek benim mizahima uymuyor,” diye konuya bir agikhk
getirdim.



“Bayag! evlere senliksiniz siz ya...” deyip bir kahkaha patlatt
siska sinsi.

Siska sinsi... Slim Shady4gibi oldu.

“Sey... Bir sey soracagim sana. Rap yapiyor musun?” diye
sordum kiza.

Teneffliste bahcede oturmus, Merve'yi izleyerek Gékhan’in
aglamakl delirmelerini g¢ekiyorduk. Bir yandan, “Oglum ne
sacmaladin lan rap falan? Kacirdin kizi!” diye bana yukleniyor,
diger yandan “Abi ¢ok giizel kiz ya... Ne glizel guldi bana tuva-
lette,” diye kendi kendine mutlu oluyordu.

“Ha evet, kesin Oguz’un sagma sorulari yizinden kagmis-
tir. Yoksa kizlar tuvaletinde iki sap bir kabaga rastladi§i icin de-
gil yani,” deyip gildi Sinan.

Yaprak’m sagini cekip, “Yaprak sana kabak diyor bu,” dedim.
Yaprak elimi savusturup benden uzaklasti.

Elimdeki top kekinjoleli kismini siyirip attim. Guzel kismi-
ni sonra yemek gibi bir aliskanligim vardi ve bunu iyice abartip
glizel kismi hic yememe noktasina getirmistim son gunlerde.
Ben kekimin geri kalanini komple agzima sokarken Gékhan’in
yine aski depresti. Saglarini savuran kiza bakarak, “Bak suna ne
kadar da guzel...” dedi i¢ cekerek. “Abi ne yapip edip bu kizdan
telefonunu isteyecek cesareti toplamam lazim. Ama buglnki
rezaletten sonra ¢ok zor...”

“Abi git iste ne olacak?” dedi yillarin ¢apkini Sinan.

Gokhan panikle gozlerini kocaman agti. Ani bir kriz geli-
yordu, hissettim. Gékhan’in beline sarildim. “Yapamam! Kizla
konusurken acayip sagmaladim bugin. Konusamiyorum ben o
guizel gdzler beni izlerken! isteyemem ben!” derken belindeki
beni fark etti. “Ne yapiyorsun ulan sen?”

“Kanka istersen ben alirim kizin telefonunu.”

4 Slim Shady, Unli rap¢i Eminem’in lakabidir. Tirkge karsihgi glvenilmez-
saibeli siskadir.



“Nasil olacak o is?”

“Bir dahaki teneffiis bu is bitmistir, bil.”

Yapar misin lan harbi? H1?”

“Tabii kanka. Ayipsin...”

Bir sonraki derste bir bahaneyle hocadan izin alip, disari
¢cikip Gokhan’a verdigim s6zi tutmak icin planimi yararlige
soktum. Hazirliklarimi hizla tamamladiktan sonra Mervelerin
sinifinin éntne gittim. Tuvalette duyduklarimdan sonra bey-
nim plani otomatik olarak hazirlamisti. Siska Sarisin’m sinifi o
an tarih dersinden sinav oluyordu. Bu, planimi kusursuz hale
getirecek bir detaydi. Kapiyi ¢alip igeri girdim. Tarih¢i asik su-
rath ve kompleksli, kirmizi suratl bir adamdi. Hi¢ sevmezdim.
Yalandan gilimseyip, “Hocaaaam,” dedim. Takvimin arkasin-
da bile ismi yazmayan sevimsiz hoca, parmagini dudagina go-
tirlp sessiz olmami isaret etti. Ardindan ayni parmagini yanma
gelmem icin kipirdattl. Hemen yanma kostum.

Kulagina egilip, “Hocam size kargo geldi de... imzalamaniz
lazimmis. Yukaridan ¢agiriyorlar.”

‘Yapma ya... Ne kargosuymus ki?”

“Bilmiyorum ki hocam ya... Kargoyu getiren adam biraz ag-
resifti, sorgulayamadim. illa diyor alici imza atsin...”

Saatine bakip, “Hay Allah,” dedi. “Sinav yapiyordum ¢ocuk-
lara...”

“Hocam, iki dakikanizi almaz. Siz gidin ben bakarim bura-
lara...” dedim.

Hoca siniftan ¢ikinca birkac saniye iginde sinifta bir ugultu
oldu. “Sss, kopya cekeni yakarim, aninda ispiklerim ha!” deyip
cebimden telefonumu c¢ikardim. “Video cekiyorum. Giulvenlik
kamerasl...”

Herkes aninda dniine dénip basini kagitlarina egdi. Ortam
misaitti. Birka¢ adim safa yanasip 6gretmen masasinin éniin-
de durdum. Ve bingo! Tuvaletteki kizlarin dedigi dogruydu.
Muhlis Hoca telefonlari toplamisti.

Halis miydi lan bu adamin adi yoksa?



Halis Muhlis...

Cocugum olursa adini Halis Muhlis mi koysam? Biyunce onunla
dalga gecergulerim.

Dustinsene... Bir biyiyorsun, adinin Halis Muhlis oldugunu kav-
riyorsun...

Offf cocugumun oyiiz ifadesinigérmem lazim.

Neyse... Siskanin telefonu... diye kafami toparlayip isime
odaklandim. Tek gdzimle biri bana bakiyor mu diye kontrol
edip hedefime ulastim. Saniyelik bir farkla iceri organik do-
mates hoca girdi. Hemen yanma kosup durumu kontrol ettim.
“Kargocu yoktu?” diye sorguladi beni. Stphelenmesin diye,
“Hocam bekleyip gitti demek ki...” dedim. “Kargoyu birakmis
mi bari?”

“Onu birakmis, evet...” Burnunu kasidi, “isimsiz kargo...
Ama ben kimin yolladigini anladim.” Kulagima egilip fisildadi.
“Dalga geger gibi balkabagi yollamis bana! Kesin eski karim!”

Gilmemek i¢in kendimi glc bela kontrol edip, “Hadi ya...’
dedim. Resmen krizi firsata ¢evirip kendime eglence ¢ikarmis-
tim. Adamin sok ve bozulmasini birka¢ dakika izleyip tatmin
olduktan sonra izin isteyip siniftan kosarak kendi sinifima ¢ik-
tim.

iceri girip heyecanla Gékhan’in yanina oturdum. “Kanka...
Aldim kizin telefonunu!” dedim sevingle.

Gokhan’in birden eli ayag! titredi. Saskinlik ve sevingle,
“Ne?! Valla mi diyorsun lan?” diye sarsti beni.

Cebimden kazin telefonunu ¢ikarip masaya koydum. “Al...
Kizin telefonu.”

Gokhan birkag saniye dnce telefona, sonra bana bakti. “Bu
ne lan?” diye sordu.

“Kizin telefonunu caldim.”

“Lan OQuz... Lan ayarsiz organizma... Hiyar! Ben numara-
sini istiyordum lan! Telefonunu komple cal getir diye kim dedi
sana?”

“Sana da iyilik yaramiyor. Ver, geri géturirim.” Elimi tele-
fona uzattigim an, elime saplagi yedim.



“Dur lan dur... Yakalanirsak hirsizliktan atiliriz okuldan.
Dikkatli olmamiz lazim. Bir de...” Saga sola bakti. “Bir bakayim
suna kimlerle konusuyor.”

Rehbere girdi.

Arda

Berk

Orgun

Veyselcan

Gorkem

Kemal

“Bu ne ya... Yeni dogan erkek bebekler igin isim &nerisi ka-
talogu mu? Niye burada hi¢ kiz ismi yok lan?”

“Kanka, Halis Muhlis diye kayith bir isim var mi baksana?”

“Lan dalga gegcme bir dur...” dedi tansiyonu diisen Gékhan.

Sanirim Tarkiye’nin ilk Halis Muhlis bebegi benimki olacak.

Kizin rehberi yiiziinden agir sarsilan Gokhan kollarini kont-
rol edemiyormus gibi iki yana saldi. “Kiskangliktan kalbimi
hissetmiyorum su an. Oldiim mi acaba?” O sirada bize kulak
misafiri olan Sinan arkasina déndii. “Oguz seninle gurur du-
yuyorum kardesim,” dedi. Ona gururla géz kirpip kizin telefo-
nunda bir seyler yapan Gékhan’adéndim.

Once kizin telefonuna kendi numarasini kaydetti. Sonra
kendi numarasi hari¢ rehberdeki bitiin numaralari sildi. Sonra
telefonu bana uzatip, “Al, bir bahaneyle aldigin yere geri birak.
Tamam mi? Hadi kos...” dedi.

“Az dnce kizin rehberindeki herkesi sildin ve sadece kendi
numarani mi biraktin, yoksa gdzlerim bana bir oyun mu oynu-
yor?” Gokhan’a soklar icinde baktr Sinan. Ben telefonun ucun-
daki kus pelustni sallayarak guldim. “Yapti kanka valla... Ney-
se... Yakalanirsam hirsiz Gékhan’mis gibi gérindr. Ben yirttim.
Hadi ben kacar,” deyip kosa kosa teneffuse birkac dakika kala
tarih sinavinin oldugu sinifa déndiim. Hoca kagitlari topluyor,
siniftakiler telefonlarini aliyordu. Sinsice 6§gretmen masasinin
onunde durup telefonu kutuya geri atmak icin firsat kollamaya
calistim.



Derken kutuda sadece bir telefon kaldi. Kutunun basinda
ise sinsi siska ve bir tane erkek kaldi. Sinsi siska, ucunda sari bir
pelus asih telefonu alip yanindaki ¢ocuga dondii. “Kerem, senin
telefonun nerede?”

Cocuk sasirarak kutuya elini daldirdi. “Anlamadim ki? Ben
de koymustum kutunun igine... Baskasi mi aldi yanlislikla?”

“Nasil bir seydi?”

“Ucunda Pokemon pellst asthiydr.”

“Kahretsin!” dedim. Cebimdeki telefonu hafifce cikarip
baktim. Pokemon’du.

Pokemon’la kusu hep karistirmisimdir.

O karmasada telefonu sinif defterinin arasina sikistirip si-
vistim.

Ve Kerem bir siire Gékhan’i kendisine asik sandi.

Ya var ya, Kerem’den ucuz yirttim ha... Elimi ¢abuk tutup
Merve'yi yarim dénemde ayarlamasaydim bitmistim. Hayir bir
insan serceyle Pokemon’u nasil karistirir!”

“Kanka benziyorlar ya...”

“Bu arada tarih¢i o kabak olayindan sonra karisinin evine bir
koli hiyar yollamis duyduguma gére. Kadin delirip bunu tartak-
lamaya evine gelmis. Balkabaginin intikami...”

Ali, Oguz’un koluna vurup, “Hayir, bir insanin nereden ak-
lina gelir boyle seyler, anlamiyorum ki,” diye guldd.

“Kanka ben de anlamiyorum inanir misin? Beynimde asiri
hizh bir sekilde bir sir( sey akiyor, ben sagma bir yerde duru-
yorum gibi hissediyorum bazen.” Gildi. “Saka saka. Asir zeki-
yim ben. Her sey ondan oluyor.”

Hepimiz gilerek doktora baktik. Bitmis olmasi gereken se-
ans bitmemisti.

“Gokhan... Son aniyi sen anlat,” dedi doktor.

Gokhan sasirip, “Ama sey...” dedi. “En eskilere kadar gittiler.
Ben daha-”



“Daha eski bir ani vardir.”
Gokhan anlamis gibi gilimsedi. “Saninm evet.”

GOKHAN
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Lisenin ilk gunuydi. Etraf heyecanli ve lrkek dokuzuncu
siniflarla ve kol kola girip cete gibi dolasan enteresan kiz olu-
sumlariyla ¢evriliyken bizim ekip bir pencere dnune dizilmis,
ortaokulda sikildigimiz zaman uydurdugumuz, beyin éldiren
sa¢cma oyunlarimizdan birini oynuyorduk.

Yaprak, kirmizi kazak giymis bir kiz nimiizden gecerken,
“Dort etti!” diye ciyakladi. “Ondeyim!”

Oyunumuz, éniimizden gecen insanlarin Gzerindeki renk-
lerle alakaliydi. Hepimiz birer renk seciyorduk, on olan kaza-
niyordu. Hi¢ sevmedigim halde, digerleri benden &énce dav-
randigi icin sari renk bana kalmisti. Homurdanarak elimdeki
muzumun kabudunu usulca soyup sertce blyuk bir i1sirik al-
dim. “Ulan ben hala sifirrm! Bir tane sari sey giymis insan ol-
maz m1 koskoca okulda!”

“Gorinen o ki, Gokkus bana dondurma ismarlayacak.”

O dénem ergenligin verdigi asabiyetle kendi genlerimde
dedemden kalan agresiflik kanimda Dwyane Wade and Lebron
James misali bir uyumla hareket ettiginden, Yaprak’in bu lafinin
karsihgi olarak orta parmagimi havaya kaldirip, “Alirim,” de-
dim. Ali, parmagimi havada yakaladi. Hemen vitesi R'ye takip,
“Buzparmakvarya kanka,” dedim. “O dondurmadan alirim an-
laminda...”

Parmagimi Ali’den kurtarip glizel kiz radarlarini sonuna ka-
dar acarak gelen gecen her kiza yari erotik yari embesil “aklinda
kalayim” bakisini atan Sinan’i dirttim. “Lan bu Ali ne zaman
girecek ergenlige ya? Herif o evreyi direkt atlayip genc yetiskin-
lige gecti galiba.”



“Kanka, bence Ali direkt orta yash dogdu.”

“Direkt ‘next next next finish’ yapti ailesi herhalde.”

Ali konustuklarimizi duyup ayagiyla ayagimi hafifce dirtta.
“Duyuyorum yalniz.”

Sinan kafasini kulagimin dibinden cekip ortaya konusmaya
basladi. “Varsa bir formuli bana da yapalim diyorum kanka. Er-
genlik bir zehir gibi her giin élduriyor beni...” Beklemedidim
bir hamleyle okul gémledinin Gstiinden omzunu acti. “Baksana
buralarima kadar sigradi haysiyetsiz sivilce klani.”

“Oglum sikayim mi lan...” Yaprak akrep gibi acip kapattigi
kiskaclariyla benim Ustlimden Sinan’a uzanmaya calisti. Sinan
siyah bir gece sonrasi ayilan Yesilcam aktrisleri gibi dramatik bir
yluz ifadesiyle omzunu kapatip kendini geriye atti. “Uzak dur
benden! Oyun mu benim bedenim!”

“Sinan bebegim, valla acitmayacagim...”

Yaprak’in elini alip Sinan’dan uzaklastirdim. Ama ergenlik
bir tek bana ve Sinan’a degil, Yaprak’a da agir vuruyordu. Ama
en ¢ok inadina... Pencerenin mermer pervazinin dstiinde ayaga
kalkti. Hentiz daha vicudu gelismedigi, ¢ kilo ve l¢ santim
oldugu icin bir cambaz gibi arkamdan yiruyip Sinan’in Gsti-
ne atladi. Sinan’in yiuzinde “Allah’ olan defansa kossun” yiiz
ifadesi gorip elimdeki muz kabugunu oldugu gibi asagi salip
ayaklarimi yukari ¢cektim. Pencere pervazinin tstinde dikkatli-
ce yukselip Yaprak’ kedi gibi ensesinden yakaladim.

“Dikkatli olun dismeyin,” dedi Ali buyuk bir sakinlikle.
‘Yaprak sen de birak ugrasma sunlarla.”

Yaprak, “Alikusum ya ne olur sanki sikiversem bir tane...”
derken, Sinan kendini asagdi atip koridorun karsisina gecti. “Ben
kantine gidiyorum ya, azicik gizel kiz géreyim,” diye bahane
uydurup kosarak yanimizdan ayrildi. Tehlike gecince Yaprak’m
ensesini birakip bir artistikjimnastik¢i edasiyla iki elimi yanlara
acarak Ali'ye dogru yuradim. “O§uz nerede lan?” diye sordu-
gum an, pencereden Oguz’un sesini isittim.

“Sss Gokhan, ceksene lan beni yukari!”



Pencereden sarkip baktim. Dengesiz Oguz’un sesi pek de
dengeli sayilmayan binyemde ayni kutuplu miknatis etKisi
yaptigindan az kalsin bahceye distyordum. Kendi kontrolimi
saglayip koridora ayak bastigim an, pencerenin éniinde debele-
nen Oguz’adoénup ¢emkirdim.

“Ne yaplyorsun odlum sen? Hastal!”

“Lan ¢eksene beni! Diisecegim simdi!”

Oguz'u kafasindan tutup ¢cekmeye calistim. Yaprak, kosarak
yanimiza gelip elime vurdu. “Ne yapiyorsun be! Cocugun boy-
nu ¢ikacak!”

Elimi Oguz’un boynundan hemen c¢ektim. Koltukaltina
elimi soktum yukari ¢ekmek icin, gidiklandi. Yaprak sacindan
tutup cekince bu defa ben yikseldim. “Kizim yemin ederim
bombos bir tipsin ya! Bana diyene bak, herifi Rapunzel gibi sac-
larindan gekiyor!”

“Kanka Rapunzel’i saglarindan ¢ekmiyorlar. Rapunzel sato-
ya oglan atmak icin saclariyla adami yukari gekiyor. Ornek ters
oldu.”

“Oguz sence de ¢ok sagma bir zamanlama degil mi karde-
sim bu duzeltme icin?” Bize mimiksiz bir ifadeyle bakan Aliye
dondlim. “Ali el atsana oglum, ¢cekemiyoruz!”

Hepimizden daha uzun olan toramanimiz, Oguz’u belinden
kavrayip iceri cekti. Oguz koridora top gibi yuvarlanirken Yap-
rak’la birlikte tekrar pencere éniindeki mermere oturduk.

Yerde debelenerek giic bela kendine gelen Oduz gililerek ya-
nimiza geldi. “Tuvaletteki pisuari sékup arka bahceye sakladim.
Cikista gizlice eve gotiirecegim.”

Yaprak’la ayni anda “Ne?!” diye bagirdik.

“Kanka tuvalete bir gittim, pisuar sallaniyor... Azicik ¢ekis-
tirdim c¢ikardim. Biraz dezenfekte, azicik temizlik... Harika bir
saks! olacak. Oda dekorasyonu...”

Ali oturdugu yerden sakince konusmaya dahil oldu. “Ulan
mudir falan goriirse anamizi aglatir.” Kafasini iki yana sallayip,
Yeni bir sayfa acamadan, o sayfaya sicilimiz yazilacak,” diye
umutsuzca konustu.



“Merak etmeyin oglum, her seyi gizlice hallettim. Tuvalet-
ten cikarken sinifin masa értisini kafama sardim. Kimse beni
teshis edemez.” Elini kupasini kaldirir gibi havaya kaldirdi.
“Harika biriyim.”

Renklerle aram iyi degildir. O giin oynadigimiz renk oyu-
nunda sik¢a kaybederdim. Testosteron orani yiksek birkag
renk disinda higbir renkten de hoslanmazdim. Ta ki, koridorun
ucundan bize dogru yiriyen onu gorene kadar...

Sariydil. Saclarindan ya da giydigi kiyafetinden dolayi degil...
Bayagi, sapsariydi etrafi. Isik sagiyordu sanki. Tipki bir gines
gibi... Kiiclicuk bedeniyle, kocaman glinesi solda sifir birakirdi
hatta.

Sanki, diinya birden 0,5X’e ¢ekmisti hizini. Film yavasladi.
Agir cekimde ylriyor gibiydi. Bana geliyor, benim aklim ona
gidiyor ama bir tarli aramizdaki mesafe bitmiyordu. Yemin
ederim, o an hayat arka planina bir sarki koymustu. Zihnimde
romantik bir sarki onun hareketleriyle uyumlu olarak caliyor-
du.

Hayatimda gordigim en glizel kiz, salina salina 6nimden
gecerken gbdzucuyla bana bakti.

Kesinlikle, sariydi.

“Kazandim...” diye fisildadim gozlerimi kizdan ayirmadan.
“Bu defa kesin ben kazandim.”

Byl ¢ok ani bir sekilde bozuldu. Yaprak, kiz hala bana ba-
karken enseme vurup, “Kanka sence nasil sarki? Din Youtu-
be’ta kesfettim,” dedi.

icimden Yaprak’a acayip saglam bir kiifiir génderdim ama
dilim tutuldugu igin disari dokemedim. Hem, go6zlerimi kiz-
dan ayirip sévmek icin bile Yaprak’a dénemezdim. Kz kafasini
oniline cevirip elindeki kagitlara bakarak yiirimeye devam eder-
ken g6zim merdivenlerden ¢ikan ¢ocuga takildi. Telefonuyla
oynuyor ve dnine bakmiyordu. Kafamdaki otomatik sistem,
g6zumdin koordinatini ikisinin tam ortasindaki, benim attigim
muz kabuguna cevirdi.



Saniyenin onda biri kadar gibi bir siirede, cocugun o muza
basip bir dakika 6nce asik oldugum ve muhtemelen evlenece-
gim nazh yarimle carpisacagini ve sevdicegimin elindeki kagit-
larin yere disecegini, bu esnada goz goze gelip romantik bir
tanisma yasayacaklarini dasundim.

Ve bu senaryoyu engellemek icin aklima ilk gelen seyi yap-
tim. Yanimda oturan Yaprak’in ayakkabisini ¢cekip ¢ocuga dogru
firlattim. Ayakkabi ¢ocugu siyirip merdiven boslugundan asag!
disti. Cocuk soke olup kendini geri ¢cekerken sevdicegim muz
kabuguna basip disti. Oduz, o muz kabugunu benim attigimi
sdyleyince kiz sinirlenip hizla asag! indi. Ben Oguz’u éldirme-
ye tesebbiis ettim. Yaprak ayakkabisini aramaya tek ayak tistiin-
de asa§i kostu. Sinan ne oldugunu anlamadan gelip bana katildi.

Giuniin sonunda her sey ayni kalsa da, Gokhan Karademir o
glnden sonra farkli biriydi.

icinde glnesi taslyan, asik biri.

“O degil de, koskoca ayakkabi yer yarilip icine girmisti. Hala
aklim almiyor.”

“Sen ayakkabiyi bulamayinca zorla Gékhan’in ayakkabilarini
giymistin, degil mi?”

“Kirk ¢ numara ayakkabilari siriye suriye canim ¢ikmis-
t.”

“Kizim sana da yaraniimiyor. Tutup ayakkabimizi verdik giy
diye! Ben de okul ¢ikisma kadar ayagimin altina bloknot defter
gecirip yuridim o gun!”

“Dramalardan sorumlu devlet baskani! Hey... Onu fotograf
cektirelim diye yaptik ya oglum. Kosa kosa gidip Kamil Abi’den
terlik kapip gelmistim sana.”

Gokhan bozulup, “Yani doktorun éniinde simdi...” diye ho-
murdandi.

Yalniz...” dedim gulerek. “Bayagi komikmisiz o zamanlar.”



Sinan parmagdiyla hemsire kiyafetli Oguz’u ve carsafa dolan-
mis kendisini isaret etti. “Sence hala degil miyiz?”

“Yasarken dyle gelmiyor da, Gstinden vakit gecip anlatinca
fark ediyorsun iste.”

Hepimiz anlamis gibi doktora déndik. Ellerini birbirine
surterek kendinden emin bir sekilde gllimsedi.

“Simdi anladiniz mi?”

Oguz lafa girdi.

“Anladim. Memeler degil, Yaprak’in ayakkabisiymis ucan.”

Oguz aptal oyununu sdrdirmek igin isi provoke etmeye
calissa da aslinda hepimiz bal gibi anlamistik. Yasimiz, olaylari
abarttigimiz bir evredeydi. Baska birini sevmeyecekmisiz gibi
asik oluyor, baska aci cekmeyecekmisiz gibi depresyona giriyor-
duk. Hem de durduk yere. Ama bunlar problem degildi. Yani-
nizda, bunlari birlikte yasayacaginiz sevdikleriniz oldugu siire-
ce, ileride hatirlayip glilecegimiz anilara eviriliyorlardi.

Gokhan, Merve yuziinden paranoyakca davransa da yaninda
onayardim eden ve isleri her zaman daha da karistiran biz oldu-
gumuz sirece zararsizdi.

Oguz, ortali§ karistirip bizi tehlikeye atsa da onun arkasini
toplayacak bir biz oldugumuz siirece komikti.

Sinan, asik olup &lecekmis gibi a§ir depresyona girse de
onun nazini ¢ekecek bir biz oldugu surece tathydi.

Biz... Bir aradayken c¢ok aptaldik. Ve bu, bize iyi geliyor-
du. Ne yasarsak yasayalim, kalbimizde hangi kadin ya da erkek
olursa olsun, basimiz hangi kayanin altina sikisirsa sikigsin de-
gismeyecek tek bir sey olacakti:

Biz.

Aptal biz.

Ve aptal biz’in dostlugu.



A

Hayatin beni “Allah Allah!” naralari esliginde tokatladigi bir
haftanin ardindan, rahata erdigimi sandigim o okul sabahi daha
gozlerimi acamadan kitiiphane nébetgisi oldugumu 6grendim
ve sinifa girmeden, yari acik gozlerle dort kat tirmanip gorev
yerime gittim.

Okulun modem ve yeni havasinin aksine, eski ve tozlu bir
havasi olan kitiphane, aslinda okulda en sevdigim yerdi. Ta-
dilat yapiimama sebebi bu havayr korumak miydi, yoksa tama-
men madirin pintiligi miydi bilmiyorum ama benim canima
minnetti.

Cantam1 sirikleyerek kitiiphaneden iceri girdigim anda,
iceride simdiden birilerinin oldugunu fark ettim. igcimden, “Sa-
bah sabah ne kitabi ariyorsunuz ya... Kargalar Kahvaltida Ne Yer?
falan m1?” diye gecirip masama oturdum. Bir kiz gelip elindeki
kitaplari lap diye masaya biraktl. G6z karari kitaplari sayip esne-
yerek, “Ucten fazla yasak,” dedim.

Kiz sasirarak, “E zaten U¢ tane aldim,” deyince, uykusuz-
luktan cift gordiguma fark ettim. Yalandan gilimseyip, “Hay
Allah,” dedim ve kitaplari 6ntime g¢ekip kizin islemini yaptim.

Kiz Kkitaplarini alip kapidan ¢ikarken ona dil gikardim. Sabah
sabah Uc¢ tane kitabi bir insan neden alirdi ki?

Bakislarimi kapidan ¢evirip masanin yanindaki rafin 6niinde
kendi aralarinda konusan iki kiza baktim. Bir tanesi ciyaklamak



ile aglamak arasinda bir ses tonuyla, “O kadar tatliydi ki!” dedi
arkadasina. Arkadas! da buna ayni tonun daha ciglikli versiyo-
nuyla karsilik verdi. “Kizi kucagina alip kostugu sahnede delir-
dim! Hele o son...”

“Ama ben diger ¢ocuga da Gzildim ya... O da seviyordu
sonugta. Benim bile aklim karisti!”

“Allah bana iki gizel seven erkegi ayni anda iyi ki vermiyor.
Kiyamaz, ikisini de idare ederdim.” Kikirdadilar. “Yani karak-
terlerin biri uzun zamandir seviyor, digeri ¢cok fazla micadele
ediyor... Kolay karar degil.”

ilk basta bana sikici gelen kitap fanliyi muhabbeti, birden il-
ging bir hal aldi. Koltugumda diklesip konusulani daha iyi duy-
maya calistim. Ancak kizlarin muhabbetinin tam ortasinda bir
kizil bela belirdi.

Elinde tuttugu Kitabiyla arkadaki raflarin arasindan ¢ikip iki
kizin tam arkasinda durdu. Bir siire ¢ekilmeleri icin beklese de,
kizlar onu takmadilar. Sanki bilerek ses ¢ikarmiyor ve sinir ib-
resini yukari ¢cekmeye calisiyordu.

Sabah gerginligini atmak i¢in herhalde...

Tuna israrla tam arkalarinda beklediginden bir slire sonra
kizlar kaslarini ¢atarak kafalarini ¢evirip ne istedigini anlamak
icin Tuna'ya baktilar. Sabahlari tadindan yenmeyen Tuna, bu
hareket Uzerine derin bir nefes aldi. Bu es, birazdan en az se-
kiz virgallu, nefessiz séylenmesi mimkiin olmayan upuzun bir
cumlenin gelecedinin isaretiydi.

“Hayattaki tek galibiyeti karsi cinsten aldi§i mavi tik olan
iki heyecanli liseli kizin karin agrisini ¢ekmek isteyecedim son
yer, almak istedigim kitabin bulundugu rafin énadir. Litfen
distinme kabiliyeti, mesaj yazma hizina béliinlince basit kesir
cikacak olan sizler, ben icimden lice sayana kadar 6niimden ce-
kilin.”

Muhtemelen dokuzuncu sinif 8grencisi olan iki kiz, panik-
leyip kosar adim kitiphaneden ciktilar, iceride Tuna'yla yalniz
kalinca ayaklanip yanma gittim. O kitap ararken ben sirtinavu-



rup, “Gunaydin! Sabah sabah sinir egzersizi mi yapiyorsun?”
diye takildim.

“Isinmay1 az 6nceki arkadaslarla yaptim, ter atmaya seninle
gecebilirim dilersen Kkitap paraziti,” dedi tek kasini kaldirip.

“Ne oldu ya?” dedim olabilecek en gevsek tavirla. “Her za-
mankinden U¢ derece daha sicaksin bugun.”

“O zaman aramiza koyman gereken azami mesafeyi artirma-
ni tavsiye ederim. Yanmani istemem.” Raftan ¢ektigi kitabi bur-
numa uzatip, “Kaydet sunu,” dedi. Gozlerimi devirerek kitabi
elinden aldim ve memuriyet hayati yasadigim koltuguma gecip
Tuna’nin Kitap alma islemini yaptim.

Kitabi ona geri verirken dénen deri koltugumda kendi etra-
fimda usulca donip, “Nasil, havali mi makamim?” diye sordum
ortami yumusatmak igin.

Kicumseyen kiictk bir gtlimseme esliginde, “23 Nisan’da
belediye baskani olan ilkokullu gibisin,” dedi.

Ben bir anlik hayal kirikhidiyla ona bakarken, o kitiphaneyi
havali bir sekilde terk etti.

W *

O giin, sanssizhigimin en yakin arkadasim oldugu bir giindi.
Okuma orani ¢ok dusuk olan cografyamizda, kitap seven tek
canlilar bizim okuldakilermisgesine yogun bir trafik vardi 6g-
lene kadar. Digerleri dersteyken de telefonumda deli gibi oyun
oynadim. Arada bizimkiler dersten kacip yanima geldiler. Ba-
zen teneffuslerde yardim ettiler.

Okul cikisma son iki ders kala kitap alma trafigi ve sarjim
ayni anda azalmisti. Ders baslayinca dénen sandalyemde don-
mekten baska bir alternatifim olmadigindan kendi etrafimda
done done oturuyordum ki, kiituphaneye yaninda iki iri gocuk-
la Baris girdi. Baris ebleh ebleh guliyor, yanindakiler ise stresli
gorinuyordu. YizUimi burusturup ayaga kalktim. Basim ddn-
digu icin kendimi gug bela toparlayip yanlarina gittim.



“Sss, buranin bekgisi benim. Benim iznim olmadan at stire-
mezsiniz burada. Hadi yallah...” Elimle gitmelerini isaret ettim.

Cocuklardan esmer olan rahatsiz bir ifadeyle, *Yardimina
ihtiyacimiz var... Birkac ders, ayilana kadar Baris’l burada sak-
laman lazim,” dedi.

Bunu hi¢ beklemedigim icin birden soke olup, “Ne?!” diye
bagirdim.

Yuzinde geri zekdh bir ifade olan Baris, bu tepkim uzerine
kahkaha attl.

Arkadaslarindan digeri, olaya agiklik getirmek igin soze gir-
di. “icip icip gelmis okula. Su an antrenman var. Kog bunu bu
halde gorurse bu defa kesin yakar ¢irasini!” Sesindeki endise ve
6fke ayni anda hissediliyordu.

Elimi belime koyup arkadaslarindan destek alarak ayakta du-
ran Barig’a baktim. “Ulan ayyas Sirik...” dedim kendi kendime.
“Eee, evine yollayin!”

“Kizim bir iki ders idare et iste! Senin su toraman arkadasini
hastanede ziyaret ettigi giin kogtan kirmizi karti gérdi. Bu defa
kesin diskalifiye olur... Anladin m1?”

Ylizime sabah programi sunucusu soku yerlestirdim. “Ayip
ya...” dedim Barig’m koluna girip. “Valla yuh yani... Vicdan
yaptirin bana hemen...”

Ben koluna girince, ikisi de ayni anda biraktilar Baris’l. Bir
cocuklara, bir bana siritan Baris’a baktim. Aklima asansorde
kaldigimizda sarhos olup ona kiguk capl iskence edisim geldi.
Erken pes edip kafami tamam der gibi huzursuzlukla salladim.

“Tamam hadi yok olun siz, idare ederim ben.”

Yani umarim.

Baris kocaman bedenini dengede tutmakta gicluk cekerek
kitiphanede ilerliyordu. Yuzimde basima gelecek belalarin
On izlenimi olan bir tedirginlikle bir kapiya, bir Baris’a baktim.



Yapacak pek de bir sey yoktu. Bu iyili§i zaten herhangi birine
de yapardim. Bir de o kisi birka¢ defa bana yardim etmis Baris
olunca... Kollarimi iki yana agip, “Hos geldin bel!” diye bagir-
dim. En azindan zil ¢alana kadar kétl bir strprizle karsilasma-
mak ve Baris’in oradan kagmasini 6nlemek adina hizlica arkami
donitp kapiyr arkadan kilitledim. O bes saniyelik arada arkam-
dan dyle bir ses geldi ki, zaman kavrami konusunda tereddiide
distim.

Bes saniyede volkanik bir dag patlar miydi ki? Hem kiitlphanede
volkanik dagin ne isi vardi? Deprem? Ci1§? Goktasi? Ahh, yok... Sa-
dece bizim sarhos aylymis...

icimdeki sarkastik ve ofkeli Yaprak’la kii¢clik bir soru ce-
vaptan sonra suratima yerlestirdigim ultra sinir bastirici ve yiiz
kaslanmi koruyucu gilumsemem, arkami dénmemle aninda
distl. Baris, benim saatlerce ugrasip diizenledigim seyyar kitap
rafini devirmis, boylu boyunca kitaplarin icinde yatiyordu.

“Kaltirli ayi!” diye bagirdim onu dyle gériince. “Boyu bir
seksenden uzun olanlara i¢meyi yasaklasinlar ya! Sehre inen bir
bizon siridsiinden daha tehlikelisiniz ¢iinki!”

Kocaman bedenini kaldirabilmek igin kolundan tutup onu
kendime dogru cektim. Ama elbette bir su bidonu kadar oldu-
gumdan, sarhos bizon tarafindan kitap yigininin igine ¢ekildim.
Ben kitaplar arasinda debelenirken, “Yaprak deprem mi oluyor
ya?” diye sordu sari kafa. Kendimi yigindan kurtardigim sira-
da elime gecen ilk kaim kitabi Barig’m kafasina firlattim. “Ha,
deprem!” Sesim bekledigimden 6fkeli ¢citkmisti. Bunda deli gibi
aclyan kaba etimin etkisi buyikti. “Birazdan oyle blyuk bir
deprem olacak ki...” diye tislarken kendi kendimi sakinlestirip
ayaga kalktim.

Uc¢ defa derin nefes alip Baris’i kaldirmayi tekrar denedim.
Bu defa daha kontrollii oldugumdan beni hemen yanma ceke-
medi. Bir elimle blyuk raflardan birinden destek aliyor, diger
elimle alkoli emen bir stinger gibi agir olan Baris’l kipirdatma-
ya ¢alistyordum. Ama bu ¢abamin en ufak bir etkisi olmadi.



Pes edip baska ydntemler bulmaya calistim. Gidikladim,
gilmedi. Cimdikledim, hissetmedi. Tekmeledim, etki etmedi.
Ben bunlari yaparken, kitap yigininin arasinda bana bakip gilen
bir Sirik vardi sadece. Giderek daha da korkung¢ ve sinir bozucu
bir hal aliyordu bu durum.

On dakikalik ugrasin sonrasinda pes edip kitiiphanenin tam
ortasina ¢oktiim. Sirida hem sinirliydim hem de onun igin en-
diseleniyordum. Kendimi ayni anda suglu, yetersiz ve sanssiz
hissediyordum. A§lamama birkag saniye kalmisti ki, Sirik kendi
kendine kipirdanmaya basladi. O kadar yorulmustum ki onu
kaldirmak icin ayaga kalkmam gerektigini biliyor ama becere-
miyordum. Ve birka¢ dakika boyunca, onun kitap kapaklari ora-
sina burasina batarken bedenini glclikle kontrol etmeye calisip
ayaga kalkmasini izledim.

Nereden baksan, komik bir gérintiydd. Burnumun ucun-
daki aglamayi, tek nefeslik bir gilisle iceri attim. Ayaga kalkip
hemen sari kafanin yanina gittim. Masaya tutunarak dengede
durmaya ¢alisiyordu. ‘Yavas yavas...” efektiyle koluna girip onu
yandaki sandalyeye oturtmayi denedim. Ama beceremeyip ken-
dini masanin (stiine biraktl. Masanin tstiindekileri de oldugu
gibi asag...

Bir adim geri cekilip o sanatsal goriintiye baktim. Elimi ce-
bime atip sarji bitmek tzere olan telefonumu ¢ikardim. Nor-
malde sarjim yizde onun altina dustiginde, bunu hissedip de
salji azalmasin diye elimi bile sirmezdim. Ama o gdruntinin
fotografini cekmesem sanat benimle on yil konusmazdi herhal-
de.

“Biliyor musun Sirik?” dedim sakin bir tavirla.

“Hmmm?” diye bir ses ¢ikardi yattigi yerde.

“Su an Mona Lisa tablosu gibi bir goriintiyle karsi karsi-
yayim.” Telefonumun tus kilidini kapatip cebime tikistirdim.
Yani... Ayt mi, yoksa bizon mu oldugunu anlamadigim bir
canli. Saga gidiyorum...” Bir adim yana kaydim. “Bizon...”
Daha sonra usulca sola kaydim. “Buradan bakiyorum... AyL.”



Kafasini kaldirip giclikle birkag milim acgabildigi gozleriyle
bana bakti. “Anlamadim...” dedi bekledigim gibi.

“Sen uyu sarl. Uyu ki, bin tonluk bedenini uykunda etkisiz
hale getirip yok edebileyim!”

Ne yapacagimi bilmeden kendi etrafimda yliz seksen derece
tur attim. Dagilmis kitaplar, masanin Gstiinden yere ddkiilen
kalemler, kagitlar, defterler... Bir kitiphanenin nasil gérin-
memesi gerekiyorsa, o an bizim kituphane déyle gériniyordu.
Saate baktigimda teneffiis zilinin ¢almasina yalnizca birka¢ da-
kika kaldigini gérdim.

“Eyvah... Bizimkiler kesin yanima ugrar!” Panikle Baris’a
kosup onu sarsmaya basladim. “Sirik kalk, seni saklamamiz la-
zim!”

Kafasini hafifce kaldirip, “Ne olur azicik birak da uyuya-
yim,” dedi aglamakli aglamakl..“Riyalar kizi dedim diye mi
uyutmuyorsun beni?”

“Demagoji3yapma bana, sarhos!” dedim. Kendi dedigime
kendim guldim.

Baris, sarhos kafayla, “Dema-ne?” diyerek dedigimi anlama
calisiyor, ben onu masanin altina itmeye ugrasiyordum. Giig-
lukle asagi itince, canini biraz yakmis olacagim ki yerde homur-
danmaya basladi. Masanin arkasina gecip iyi olup olmadigini
kontrol ettim.

“lyi misin? Kirilmadi degil mi bir yerin?”

Aniden durdu. Kirmizi gozlerini, gdzlerime dikti yattigi yer-
de.

Omuzlarindan tutup, yuzime endiseli bir ifade yerlestirdik-
ten sonra, “Bak Baris!” dedim. “On dakika saklamamiz lazim
seni. Hem 6gretmenlerden, hem...” Hafif¢e dkstrdim. “Hem
ogrencilerden... Boyle gérmemeliler seni. Tamam m1?”

“Saklanmam mi lazim?” diye sordm

Kafami salladim.

5 Kendini acindirma hali.



Parmagiyla gogsimin solunu isaret etti. “Keske orada sak-
lanabilseydim.”

“Bizimkiler sarhosken sampuan iciyor, elin oglu diinyanin
en romantik insanina déntstyor... Garip sey su icki...” diye
gecirdim icimden. “Bos konusma da gir sunun altina, hadi...”
Barig’m koca ciissesini masanin altina itmeye basladim. Az 6n-
ceki tavrinin aksine, birden saldirgan hal aldi. “Girmem ben
oraya!” diye bagirmaya basladi. Polis arabasina suclu bindirilir-
ken polislerin suclunun kafasini tuttugu gibi, Baris’in kafasini
tutup masanin altina soktum. O ise, “Ben iyiyim, birak!” derken
kafasini masaya carpti.

“Oglum bayilacaksin ya! Bir uslu dur iste!”

Kafasini tutup masanin altinda kendini geriye atti Baris.
Kendi kendine kifiir etmeye basladi. O sirada okul zili cald1.
Ben iyice panikledim. Elim ayadim titremeye basladi. Ogret-
menler gorse ayri, bizimkiler gorse ayri... Ali gérse apayri bir
cinnet sebebi... Ayaga kalkip panikle Baris’i birka¢ dakika o ma-
sanin altinda tutacak bir sey aradim. Yeni gelen kitap kolilerinin
arasina karisan mezuniyet susleri kolisinin icinden parti stsleri
aldim. Suslerden biriyle Baris’in elini ve ayagini bagladim. Koli
bandiyla da agzini kapadim. Yarim aklima daha iyi bir fikir gel-
miyordu. Elini kolunu gigliikle kontrol ettigim Baris, aniden
kocaman bir hediye paketine dénismusti.

Kapinin disindan gelen sesler iyice yukseldi. Biri kapiy! a¢g-
maya c¢alisip agamaymca kaplya vurmaya basladi.

Panikle, “Dolu!” diye bagirdim.

Kahkaha sesi geldi. Ben ise neredeyse zilgith adlama krizi
esigindeydim. Singin dagittigi kitaplari ittirerek masanin arkasi-
nayigdim. Ona nefes alacak bir bosluk birakip, “Ne olur zorluk
cikarma, her sey senin icin. Ug dakika dayan tamam m1?” deyip
tepkisini bile 6l¢cmeden kapiya kostum.

Kapiyl acar agmaz karsimda Ali ve Oguz’u gérdim. “Ne
oldu ki?” dedim yalandan gilerek. “Bir sey mi oldu?”

Ali bana endiseyle bakti. OJuz ise gllerek, “Kanka kapi-



yI tiklattigimizda dolu demen muazzamdi! Tam olarak Oguz
Unal mizahi!” dedi. Sonra beni kenara itip elindeki lolipopu
yalayarak igeri girdi. Ben Oguz’u kontrol edeyim diye kapidan
ayrilinca Ali de iceri gecti. Ali merakl bir ses tonuyla, “Ne oldu
burada bdyle? Savas alani gibi...” diye sordu.

“Ondan acamadim kapiyi iste,” diye bir yalan uydurdum.
“Devirdim buralari, 6gretmen falan sandim sizi de...” Oguz
ziplayip masanin Gstiine oturdu. Ben de kontroli saglamak adi-
na hemen yanina oturdum. O kadar gergindim ki, eklemlerimi
oynatamiyordum. “Eee, her teneffiis gelmenize gerek yoktu
yahu,” dedim. “Son ders zaten... idare ederdim,” derken, Ali
tam dénume gelip susturdu beni. Ellerini cebine atip kaslarini
hafifce catti. “lyi misin sen?”

Yutkundum. Elimi telefonuma atip telefonumu c¢ikardim.
“Sarjim yiizde bes falan kaldi... Gerginim,” dedim. “Hep bdyle
oluyor. Nobetci oldugum ginlerde sarj aletimi evde unutuyo-
rum. Sonra oyun oynaya oynaya...” Panikten disti dusecek
olan hayali cenemi tam dizime degmeden yakaladim ve sustum.
“Gerildim ya iste... Zor bir gund,” diye gecistirdim.

Ali gulip yanagimi sikti. “Cikista kosedeki kafeye gitmeye
karar verdik. Sik disini,” dedi. Gilumsemesi o kadar sicakti ki,
kendimi suclu hissettim. Kafami hizlica sallayip Aliyi onayla-
dim.

Ustiinde oturdugumuz masanin altinda Baris’in oldugunu
distndiikce boncuk boncuk terliyordum. Konuyu degistire-
bilmek icin yanimdaki Oguz’a déndim. “Emmesene oflum su
sekeri dyle,” dedim. Umurumda olan son seydi bu ama aklima
baska bir sey gelmemisti.

“Emme mi?” dedi Oguz. “Lolipop emmek diye bir tabir yok!
Emcirmekvar. Lolipop emctrualir.”

“O ne ya?” dedi Ali gllerek. “Mese llgati mi bu?”

Oguz, “Aynen,” diye yanitlayip lolipopu tamamen agzina
soktu. Sonra sekerin ¢ubugu asagi yukari hareket ederken, “L -
gat ne?” diye sordu. Cevap vermedik. Kendi kendine, “Sizce



yanlamasina agzima sokabilir miyim? Cubuguyla?” diye sordu.

Ben gerginlikten bakmadim, Ali ise umursamadigi icin ka-
fasi cevirdi.

Oguz, “Cok sikicisiniz ya! ikinizde de bir haller!” deyip her
zamanki yalanci dramatik tavriyla masadan atladi. “Gidiyorum
ben!” deyip kapiya dogru hareketlendiginde ic sesim, “Cafer 0g-
lum, sirasi miydi ¢isin,” dedi, ikisinin birlikte gitmesi lazimdi!

Oguz kapiyi gekip ¢ikinca panikleyip ben de masadan indim.
Ama ayagim yerle U¢ saniye bulusamadan, Ali beni tekrar ma-
saya oturttu. Elimle masadan destek alip kendimi hafifce geri
ittim. “Okuldayiz Ali,” dedim.

“Biliyorum™ deyip, elini masanin tzerindeki elimin tzerine
yerlestirdi. “Bir sey olmadi degil mi? Biraz... tuhafsin.”

“Yok yok... Ne olacak ki? Mudir ¢cok yordu beni. Bir de
ortaligi béyle mahvedince...”

Yardim edeyim mi toplaman icin? Bir sey uydururum 6g-
retmene.”

Elimi panikle cekip gerek yok der gibi sallamaya basladim.
Y ok yok, ben hallederim. Sen derse gir.”

Birkac saniye hicbir mimik yapmadan paniklemis ytzime
bakti. Gozlerini hafifce kisip, “Sen kesinlikle bir seyler ceviri-
yorsun Yaprak,” dedi.

O an kalbim o kadar hizli atmaya bagsladi ki, krizi firsata
cevirebilmek igin Ali’'nin elini alip kalbimin Gstiine koydum.
“Okulda yalniz kaldik ya... Heyecanlandim,” dedim yalandan.

Kalbimin tzerindeki elini ¢ekip iki eliyle yliziumi avucuna
aldi. “Cok tathisin biliyorsun degil mi?” diye sordu gilimseye-
rek. Ellerinin yanagimdaki baskisiyla biiztisen dudagima minik
bir buse kondurup hizlica kapiya yoneldi. “Cikista gérisariz!”
deyip kapiyr agti. Kapidan disari ¢iktigi gibi kafasini geri iceri
uzatti. “Kontrolsiizligim icin ézir dilerim, dayanamadim!”

Kapinin son kez kapandigl an omuzlarim distu. ‘Yalandan
ar damarim, sir saklamaktan gobegim catladi...” Birkag saniye
soluklanayim derken aklima aniden Baris geldi ve korkuyla ma-



sanin arkasina zipladim. Ayagimin altindaki kitaplari ve kolileri
itekleyip hediye paketime baktim. Gugclikle kipirdattigi gdzka-
paklarini agir cekimde hareket ettirerek masanin altindan bana
bakiyordu. Onu oradan ¢ikarmak yerine masay! iyice itip Baris’a
yer actim. “Ozir dilerim... Ama senin icin...” derken bir ayak
sesi duydum. Baris’in kolundaki mavi parti siisiini ¢6zmeye ca-
lisan ellerim titremeye basladi. Korkarak kafami kaldirdigimda
onu gérdum.
Lolipopu yanlamasina agzina sokmus Oguz’u.

Oguz, saskinlikla bana ve Baris’a bakti. Lolipopu tiikirikler
eslignde agzindan glgclikle cikarip, “Kanka, ben lolipopu sok-
tugumu gostermeye gelmistim ama...” dedi. Kaslarini merakla
hafifce kaldirip paket gbi gériinen Barig’i isaret etti. “Baris’t mi
kacgirdin, yoksa boyle fantezileri barindiran §zli bir ask mi yasi-
yorsunuz?” diye sordu.

Ayaga kalkip Oguz’un yakasina yapistim. “Oguz bak bu ara-
mizda sir tamam mi1? Sadece Baris’ayardim ediyorum ben. An-
latacagin sonra sana. Tamam mi1?”

Oguz ylzune yaramaz bir ifade yerlestirip gllerek, “Anla-
dim ben kanka,” dedi. GOz kirpip her seyi yanls anladigna ye-
min edebilecedim bir ses tonuyla, “Cok iyi anladim,” diye kendi
soyledigni pekistirdi. “Sirrin bende givende... Hi¢ korkma.”

Ellerimi O§uz’un yakasindan ¢ekip kendimi duvara daya-
dim. “Oguz ya...” dedim aglamakl bir halde. “Yanhs anladin
sen simdi kesin.”

Oguz gllerek geri geri gtmeye basladi. “Yokyok... Her seyi
anladim ben. Sikinti yapma. Eros Ogduz simdi buradan §dip
bunlari unutacak. Aska saygim her zaman sonsuz,” dedi. “Ben
diger sigirlari idare ederim. Korkma,” diye kendi kendine sag-
malarken ben ¢oktan pes etmistim bile. Oguz kapidan ¢ikarken
coktan yapmam gerekeni yapip Baris’t ¢ézdim.



Hafiften ayilmaya baslasa da hala sarhostu. En son agzindaki
koli bandini séktigimde yiiziini aciyla burusturdu. “Oziir di-
lerim, gercekten,” deyip ayaga kalkmasina yardim ettim. Ayaga
kalkinca, benden 6yle uzun oluyordu Kki... Hemen yanimizda-
ki masaya ¢iktim. Omuzlarindan tutup ylzimizi ayni hizaya
getirdim. “Bana bak... Bunlarin hepsi senin icip icip okula gel-
men yiiziinden... Akli yarim bana mi giivendin?” Oyle perisan
haldeydi ki, icim acidi. “Ya tamam bakma dyle,” dedim sefkatle.
Sonra aklima hepsinin onun sugu oldugu geldi, kuyrugumu
diklestirdim. “Ozur dilerim ama... Aklima seni oraya tikmak
disinda baska bir sey gelmedi.”

Baris kendini geriye atti. Ayakta durmakta gliclik cektigi
icin sirtini duvara yaslayip oradan gii¢ aldi. “Oldiirecek misin
sen beni?” diye sordu.

“Dedim ya... Panikle aklima baska bir fiki-"

“O degil...” dedi. “Neden o herif seni éperken buna sahit
olmam gerekti ki? Neden engel olmadin?”

Sarhos kafayla agzindan giclikle c¢ikan kelimelerin bende
karsilig1 yoktu. Cevap veremedim. Birka¢ saniye sadece birbiri-
mize baktik. Ben cevap vermedikce o bakmaya devam etti. Ama
Oyle bir gllus atip pes etti ki... canim acidi.

Hayal kirikligini tanirdim. Tam olarak dyle bir seydi gili-
sii. ipi elinde tutup tutup bir anda birakmak gibi... Kabullenip
elindeki yaraya bakmak gibi... Cirkindi. istemeden de olsa bu
hisse sebep oldugum icin kendimden nefret ettim o an.

Bunu hissetmis gibi elini bana uzatti. “Yardim etsene kiitlip-
haneci kiz...” dedi. “Ayakta duramiyorum. Ben suraya gotur.”
Parmagiyla koseyi isaret etti.

Baris’m koluna girip onu dedigi yere gétirdiim. iki kocaman
kitap rafinin tam arasina oturup sirtini kitapliga dayadi. “Burasi
iyi... Biri gelse de géremez beni,” dedi. “Sikinti yapma.”

“Benlik bir sikinti dedil... Ben seni korumaya calisiyorum,”
derken, beni yanina cekti. Yalpalanip yere yapisirken bedeni-
min bir kismi onun Ustline disti. Kendimi geri ¢cekip hemen



yana kaydim. Kizmam gerekliydi ama kizamadim. Simdi ona
hem uzak olabilecegim hem de olasi bir tehlikede onu kontrol
edebilecedim bir noktada oturuyordum. Sirtimi tipki onun gibi
kitapliga yaslayip ayaklarimi karnima dogru c¢ektim. Ellerimi
dizlerimde birlestirip kafami geriye attim.

Kendi kendine, “Cok agirsin,” diye mirildandi.

Ona bakmadan, “Canini mi yaktim dusiince?” diye sordum.
“Kilo almisimdir.”

“Tenis topu kadar kizsin... Cok sagma bu kadar agir olman,”
dedi.

“Kemiklerim agir benim sanirim...”

“Cok sacma...” deyince, gllerek ona déndim. Gercekten
dinyanin en sagma muhabbetiydi o anki. “Cok sa¢cma Yap-
rak...”

“Bence de sagma. Son bir saatte yasadiklarimizdan sonra bu-
rada benim kilomu tartismamiz...”

“Burada...” dedi elini goégstne goétirip. “Cok agirsin. Cok
sagma.”

Kafasini egip kendi eline bakti. “Kalp sagda miydi solda mi
ya?” dedi.

“Sagda,” deyip gildim. “Yani seninki kesin sagdadir... Kalp
ayarlarinda bir terslik var ciinkl senin.”

Soyledigimi anlamayip kaslarini ¢atti. Gildim.

Bir sure hicbir sey sdylemeden yan yana dylece durduk.

“Digerleri biliyor mu Ali seyini?” diyerek diinyanin en ra-
hatsiz edici konusunu acti.

“Neyi biliyorlar m1...” Lafi gecistirmek icin resmen agzimin
icinde geveliyordum.

“Cocuklar bile biliyor,” diye su malum sarkiya hafif mizikli
bir giris yapti. Kaslarimi catip ona dénduagim an, “Ali, Baris’i
seviyor,” dedi.

Kendimi tutamayip guldim. “Ne?” dedim sasirmis gibi ya-
parak. “Ali seni mi seviyor?”

O daha da c¢ok sasirdi. “Oha! Ali beni mi seviyor?”



“Ne ic¢tin sen ya? Yani Oguz’un deyimiyle kolonya emcir-
sen ancak bu hale gelirsin yani.”

“Emci- ne?”

“Bunu ayik kafayla da anlamazsin. Bosg ver.” Barig’in kolun-
daki saati kontrol ettim. Zilin ¢almasina hala yarim saat vardi.

Tam o an Baris, “Hangi yilday1z?” diye sordu.

Saati sormak istedigini dustintp, “Zile yarim saat var,” diye
yanitladim sorusunu.

Israrla, “Hangi yilday1z?” diye tekrar etti.

Pes edip, “2015,” diye yanitladim.

“Hmm ... Birkac yil geriye gitsek?”

“Ne?”

“Gitsene birkag yil geriye... Kafam ¢ok iyi, gidemedim.”

“Sarhos muhabbetin de hi¢ ¢ekilmiyor... Dersten yirttim
diye seviniyordum. Oturmus matematik sorusu ¢ézlyorum Al-
lah’in ayyas sari kafasiyla...” Kipirdaninca, “Tamam be, aman!”
deyip kafamda cevabi yuvarladim. “Ortalama... 2012?”

“Simdi ona on iki ekle...”

“Baris...”

“Ekle...”

“2024.”

“Tamam... O zamana kadar hayatima kimseyi almazsam
esitlenir miyiz onunla?”

“Sagma sapan konusma.”

“Esitlenirsek beni de sever misin?”

“Baris...”

“Beni sevmen icin ne kadar beklemem gerekiyor?”

“Sagmaladigini sen de biliyorsun su an. Ayilinca utanacagin
seyler sdylemesen? Sadece zile kadar biraz susalim. Tamam
mi?”

“Sacmaliyorum, haklisin. Clinkd askin yillarla... zamanla
bir alakasi yok.”

“Bak yine nereye bagladi... Sarhos kafayla bile her seyi iste-
digin yere ¢ekiyorsun, bravo.”



Beni umursamayip kafasinda guclikle toparladigi seyle-
ri sdyledi. “Ve umarim, bir giin sen de anlarsin bunu,” deyip
birkag nefeslik ara verdi. Kelimeleri, eskiye nazaran daha temiz
ciksa da hala bazi heceleri yutarak konusuyordu. “Askin heye-
can ve sefkatin karisimi bir sey oldugunu... Yani... Ne sadece
sefkat ne de sadece heyecan... Anliyorsun degl mi beni?”

“Anliyorum Baris. Anliyorum.”

‘Yalanci... Anlasan severdin.”

“Balik burcu musun ya sen? Bu ne duygusallik? Bu ne me-
taforik metaforik konusma seyi? Bu ne... Cemal Sireyalik, bu
ne Sekspirlik? Ornek veremedigm herhang bir edebiyatcilik?
Nedir bu ya?” Gerildigm icin sagmalamaya ve cimlelerimde
kaybolmaya basladim. Cumlelerim beni yutuyordu. Beni kur-
taran yine Sirik oldu.

“Dur!” diye bagrdi kaslarini ¢atip. Elini alnina koyup gozle-
rini kapatti. “Kelimelerini birbirine baglayamiyorum.”

“Konusmaya gelince kelimeleri masallah harika baghyor-
sun!” Karsilik vermedi. Kendi kendime séylenmeye devam et-
tim. “Kitap yazsana sen ya... Valla. En azindan bir ise yarasin.
Bana sOyliyorsun, yarisi havaya gdiyor, diger yarisi sinir ola-
rak karsilik buluyor binyemde. Ne bana faydasi var ne sana...”
Cevap gelmeyince kafami cevirip ona baktim. Oylece karsiya
bakiyordu. Kolunu dirtip, “Alo... Kime diyorum ben?” diye-
rek dikkatini cekmeye calistim. Kafasini iki yana sallayip daldig
yerden ylizeye c¢iktl sanirim. Sonra bana dondi. Dudaklarini
araladignda cevap verecek sandim ama olmadi. Sanki vazgec-
mis gibi, sadece ic ¢ekti.

Panikleyip konuyu degstirmek igin g6zime ilk takilan seyi,
boynunda parlayan zinciri sordum. “O ne ya... Ne kolyesi 0?”

Bu sorum uzerine panik olup elini boynuna atti. “Hig,
oyle...” dedi.

Hareketi stipheli geldignden ve konuyu benden, bizden ve
aramizdaki tuhaf ask temali géndermeli diyaloglardan uzaklas-
tirmak icin Ustiine gttim. Elimi kolyenin uzandig géglskafesi-



ne do§ru uzattim. “Gdstersene,” dedigim an, kendini geri ¢ekti.

“Istemiyorum,” dedi ¢cocuk gibi.

“Kadin kolyesi falan mi takiyorsun, neden utaniyorsun ya?”
dedim gilerek. “Baris’in B’sini falan mi takiyorsun yoksa nar-
sist?"

Yalandan gulerek, “YokYaprak’in Ysi...” dedi.

Dehsete diisup, “Saka degil mi?” diyerek elimi hizla gémle-
ginin icine daldirip kolyenin ucunu disari ¢ikardim. Ama dedi-
gi gibi bir sey degil, ince uzun tip seklinde bir kolyeydi. Baris
sinirlenip kendini geriye itti ve kolyeyi tekrar gémleginin icine
soktu.

Ben derin bir nefes alip, “Sakaymis, stikurler olsun,” dedim.

“Hi¢ hoslanmadim bundan,” dedi kaslarini ¢atip. “Biri bir
seyi gostermek istemiyorsa, Ustiine gitmemelisin.”

“Bunu bana diyen sen misin, ‘israrcilarin’ efendisi?”

“Onunla bu ayni sey mi?”

“Ayni sey.”

Kolyeyi bir hisimla boynundan c¢ikarip bana uzatti. “Al, bak
icine disina... Ayni seyse, sen de beni sevmek zorundasin bak-
tiktan sonra.”

Elini itip, “Sagmalama be,” diye ofladim. “igne deliginden
gol atmaya ¢alisiyorsun resmen.”

Cevap vermeyip kolyeyi boynuna geri takti. Rahatsizligini
sessiz kalarak belli etmek istermis gibi o dakikadan sonra hig
konusmadi. Ben de bunu bahane bilip sirigin dagittigr ortalig
toplamaya gittim. Zil ¢almadan bunu halletmem lazimdi ki, Ba-
rig’t kurtartyorum diye kendi basimi yakmayayim...

Dersin bittigini belli eden zil caldiginda Ali sabirsizlikla sirasindan
kalkti. O ders yaninda oturan Oduz’a, “Ben Yaprak’l almaya gidiyo-
rum, ’deyip hizli adimlarla sinifkapisina dogru ilerledi. Kapiya yaklas-
tiginda ise Oguz’un ¢ighidiyla tim sinifgibi donakaldi. Arkasina dénip



arka siradan ona dogru hizla gelen OJuz'a bakti. insanlara agiklama
yapmageregi bile hissetmeyen Oguz adina, “Kusura bakmayin ya," di-
yerek etraftakilerin dikkatini Gstlerinden cekti.

Kimya o6gretmeni, Ali'nin yanindan gecerken yiziindeki rahatsiz
ifadeyle, Arkadasinizdan bazen trkuyorum Ali, ” diyefisildadi.

Ali, yiziine ‘yapacak birsey yok™ ifadesi kondurup égretmeningegi-
sine izin vermek icin bir adim yana cekildi. Tam o anda Oguz, Ali'nin
usttine atladi. “Kanka gitme!” diye bagirdi tekrar.

“Oglum bagirma lan kulagimin dibinde! Hasta misin?!”

Ali’nin sinirlenmesini umursamadan heyecanla, “Hadi Uncookies'e
gidip pizza yiyelim biz, " dedi. “Yaprak sonra gelecekmis hem. "

Kaslarini ¢atip, “Nedenmis 0?”” diye sordu Ali. Sorusu meraki ve
rahatsizhigr ayni anda barindiriyordu.

“Kanka, ben derste tuvalete gittim ya... O ara ugradim. O da tam
cikiyordu...”

Ali, “Nereye c¢ikiyordu?” derken Ogduz onun koluna girip usulca
ylrimeye basladi. “Kanka mudurden izin almis, yirmi dakika once ¢I-
kiyordu. Eve ugramasi gerekiyormus.”

Ali sinirlenip, “1yi de neden?”diye sorunca Oguz panikleyip, ‘“Kan-
ka 6zel durum!” diye yanitladi. Ali bu konudan rahatsiz olup aniden
sakinleserek, “Ha tamam ya...” dedi. Konuyu kapatmak igin, “Gok-
hanlari da bekleyelim, dyle gecelim, ”” deyip merdivenin basinda durdu.
Oguz derin bir nefes alip telefonundan Yaprak’a bir mesajgonderdi:

“~ankacigim, Senin bu mikemmel arkadasin OyuZ sana
yuzyilin iyiligini yapti. Gegen teneffus kiUtiphaneden cgikarken
bizimkiler seni basmasin diye kapiyl arkadan ustunuze Kilitle-
mistim. Demin Ali kitiphaneye seni almaya geliyordu, hemen
bir bahaneyle ona engel oldum. E>izsimdi okulun yanindaki ka-
feye gidiyoruz. Sen tamam dedigin an gelip alacagim ben seni.
Guzelce ne konusacaksaniz konusun Siz. S6z, kimseye demeye-

cedim. Sonra bu kucgtuk iyiligimin karsihigini konusuruz;)

Eros Oguz.”



Cikis zili caldiginda ben hala yere sacilan kitaplari seyyar rafa
dizmekle ugrasiyordum. Takintili edebiyat hocasi yilizinden
hepsini alfabetik siraya gore dizmek gerekliydi ve alfabeyle arasi
hic iyi olmayan ben igin, o kitaplari sirasiyla dizmek buyuk is-
kenceydi.

Elime aldigim Vadideki Zambak kitabini alt siraya koydugum-
da arkamdan bir ses geldi. “Vv, U den sonra gelir,” dedi Baris.
“Yanhs oldu.”

Gozlerimi devirip, derin bir nefes alip arkami déndim. “Su
an bu zulmi senin ylzinden ¢ekiyorum. Tepemde durup oyle
ukalalik mi1 yapacaksin?”

Gulerek hemen yanima ¢oktd. “Yardim edeyim,” deyip yer-
de kalan son kitaplari kurcalamaya basladi. “Sen git istersen...
Zil ¢aldi zaten. Ben burayi dizenlerim.”

“Olmaz,” deyip kestirip attim. “Kati surette olmaz.”

“Neden?”

“Guvenmiyorum sana ben. Géziimle gérmem lazim bura-
dan ciktigini. Arkamdan batin raflari devirmeyecegin ne ma-
lum?”

Gulip, “Altinda kalip ezilmemden mi korkuyorsun?” diye
sordu. “Merak etme, agir seylerle aram iyidir.”

“Sagma sapan gondermeli seyler séyleme, valla atanm ka-
fana sunu!” deyip elimdeki kocaman ansiklopedi kalinhginda-
ki kitabi isaret ettim. “Hem ondan korkmuyorum. Ertesi gin
benden bilecekler daginikhigi sonucta. Zaten mimliyim okulda,
sak diye uyari verir madur valla.”

“Sen bilirsin 0 zaman, benim canima minnet.” Durdu. “Si-
zinkiler gelmez mi birazdan ama?”

“Yok ya... Ofuz’a mesaj attim ben. Direkt bulusacagimiz
kafeye gegip bekleyecekler beni. Okul dagilsin biraz, hocalar fa-
lan cekilsin, gizlice postalayacagim seni. Oradan hop yanlarina
ucarim.”

Basiyla beni onaylayip kitaplari dizmeye devam etti. Yerde-
ki kitaplar bitince ben masanin Gstinden devrilen esyalari to-



parlamak icin kalktim. Baris ise benim hatalarimi dizeltmeye
basladi.

“BveY... Tam simetrik,” dedi kendi kendine.

Elimdeki masa ortlisinu cirparken, “Ne alaka?” diye sor-
dum.

“B alfabenin bastan ikinci harfi. Yise sondan...”

“Ne gereksiz seyler bunlar Sink,” deyip 6rtiyl masaya ser-
dim. Kareli 6rtuyl elimi vura vura dizeltirken iyice annelesip,
“Aklini boyle seylere yoracagina keske derslerine yorsan,” de-
dim.

“Oyle deme, detaylar benim igin ¢cok 6nemli,” diye kendini
savundu. “Hayati detaylarda yasamak lazim.”

“Detaylardan nefret ederim,” dedim burnumu kiristirarak.
Ayagimi yere vurup bana bakmasi icin ses ¢ikardim. Kafasini
cevirince etrafa yayilmis ataslari gosterdim. “Bak... Detay iste
hep bunlar. Ve bu detaylari tek tek ben toplayacagim simdi.”

Baris giilerken ben ¢okiip yere sacilmis ataslari homurdana-
rak toplamaya basladim. Benim keyifsizligimin aksine, o keyif-
le, “Bence hayati biraz oyun gibi yasa. inan daha keyifli,” dedi.
ikimiz de isimizi yaparken, fon mizi§i misali arkada Barig’in
yari bayik yari melodik sesi vardi. “Kucukligimden beri de-
taylarda boguldum. Annem acayip titiz ve diizenli bir kadindir.
Havadaki mikro tozlari bile ciplak gozle gérar.” Guldd. “On-
dan kalma bir sey sanirim. Tabii bende temizlikle diizenle de-
gil, daha farkh bir sekilde viicut buldu.” Anlatmayi kessin diye
yerden ataslari toplarken tirnagimi yere strttim, duymadi bile.
Sanirim gercekten anlatmak istiyor diye ses ¢ikarmayip anlat-
masina izin verdim.

Kitap sirasini duzenlerken anlatmaya devam etti.

“Detaylar olmadan hayat c¢ok sikici. Detaylari goérursen
oyunlari kazanirsin. Oyunlar varsa her zaman heyecan vardir.
Heyecanliysan, yasadigin diinya anlamhidir.”

Kendi kendime onun duyamayacag! sekilde, “Ne alaka ya,”
diye mirildandim. Anlattiklari, dinyanin en duz tiplerinden



biri olan bendenize uzak gelmisti o an. “Oyun meraki ¢ocuklu-
gundan kalma bir sey ence. Hala ¢ikamamis olabilirsin,” deyip
konuyu baska bir yere park ettim.

“Kigukken de boyleydim, dogru,” diye onayladi beni. “Me-
sela eve giderken sikilirdim. ‘Eg§er iki dakika icinde su agaca
varirsam annem en sevdigim yemegi yapacak,’ deyip kosmaya
baslardim. Ya da, ‘Su yolun sonuna kadar ¢izgilere basmadan
yurdrsem yarin guzel bir haber alacagim!” gibi...” Durup sesini
kalinlastirdi. “Hatta bazen bunlarin sonunda kendime 6dil ya
da ceza bile koyuyorum. Tabii ¢ok sikildigimda.”

Arkami dénup, “Bilgisayar oyununda miyiz ulan?” diye sor-
dum.

“Bu sadece benim hayati yorumlama bi¢cimim,” dedi. “He-
pimiz birbirimizden farkli insanlariz Yaprak. Hayati, duygulari
ayni sekilde yorumlayanlayiz.”

“Ben Sims degilim. insanim. O yiizden senin genellemele-
rine de dahil degilim.”

Elimdeki kalemligi masaya koyup icine yerdeki kalemleri
doldurduktan sonra arkami dénip Baris’m ne yaptigina baktim.
isini coktan bitirmis, pencerenin éniinde duruyordu. Perdeyi
ylzine 6rtmisti. Yere son bir defa goz gezdirip bir sey kalma-
digina emin olunca dayanamayip yanina gittim.

Elimi ylzundeki perdeyi cekecek gibi 6ne uzattim. Ama son
anda vazgecip pencerenin diger kosesine gidip pervaza otur-
dum. Diger perdeyi de ben yiuzime orttim.

Konuyu kapatip daha sonra anlattigi seyleri dinlemesem de
aslinda o giin bana anlattiklari, Baris’l daha iyi anlamama yar-
dimci olmustu. Her ne kadar benden farkl olsa da, her seyi
oyunlarla tanimlayan bir “oyuncu”ydu o. Koti anlamda degil
tabii. Onun icin hayat, bir sahaydi. Onun i¢in diisman, “ebe”y-
di. Yaralanmak “sobelenmek™ti. Kavramlari farkli, tarzi garip
olsa da... kendi iginde tutarli ve makul biriydi.

Ben o oyuna ne kadar dahildim, bana olan hislerini oyunlarla belli
etmesi ne anlama geliyordu onun diinyasinda... Tim bunlari merak
etmekten kendimi alamadim.



Kafamin icindekileri okuyormus gibi, “Sen biylk bir oyun-
dun,” dedi. “Ozeldi.”

“Oyunun bitti§gini de kabul edersen, sportmence bir hareket
olacak.”

“Oyun bitti mi?” dediginde sinirlenip hisimla perdeyi yi-
zimden ¢ektim. Kendimi ona kizmaya hazirlamistim ama bir-
den yizlni tam ylzimin 6ninde gorince korkup geri ¢ekil-
dim. “Hayalet misin sen ya? Hangi ara geldin buraya sen?”

“Oyun ne zaman bitti?” diye sordu beni kdseye sikistirmaya
cahisir gibi.

Elimi omzuna koyup onu kendimden uzaklagtirdim. “iki ay
Odnce sen oyundan cekildin. Oyun, o parkta bitti. Hatirlamiyor
musun?”

“Hayir. Oyun, sen o elbiseyi gfyip benim kucagimda benim-
le dans ettiginde bitti. O an, ben kazanmistim. Ve e@er seni o
parka gotirmeseydim, her sey farkl olacaktr.”

“Pisman misin?”

“Hic¢ degilim.”

“Sisirdin beni Sirik. Yemin ederim si-sir-din!”

“Bir gin, kayip puzzle parcasi 6énine dusecek ve bu soyle-
diklerine tzlleceksin.”

“Puzzle sevmem ben.” Demek istedigi seyi anlamama rag-
men ortamdaki gereksiz “film” havasini kirmak i¢in bos yapma-
ya basladim. “Kulc¢lk kiguk parcalar. Ugras didin tak... Sonug
ne? Kapaginda zaten goérdugum bir resim. Cok gereksiz.” Bu
benzetmem Baris’ sinirlendirdi mi, eglendirdi mi anlamadim
clnkd her zamanki gibi giliyordu.

Baris beni rahat birakip masanin Ustiine oturdugunda ya-
nimdaki perdenin ucundan okuldaki herkesin gidip gitmedigini
anlamaya ¢alistim. Zilin ¢almasinin ardindan yarim saatten fazla
zaman gectigi icin goérindrde pek kimse yoktu. Perdeyi kapatip
masanin Uzerinde oturan Baris’a, “Eve kadar ylriiyebilecek hal-
de misin?” diye sordum.

Usulca basini salladi. “HA&l4 biraz dénuyor dinya... Ama bir
taksiyle gegerim eve, sorun olmaz,” dedi.



Telefonu ¢ikarip Alilerden mesaj var mi diye kontrol ede-
cektim Ki sarjimin ylzde bir kaldigini gérdim. Bir de okunma-
mis mesajim vardl. Sarjim bitmeden okuyabilmek icin hizlica
mesajl agtim.

Mesaj, Oguz’dandi.

Elim ayagdim titreyerek okudugum mesaja, telefon tamamen
kapanmadan panikle, “Lan gel gikar beni suradan salak!” diye
cevap verdim. Kelimeleri ellerim titrediginden tamamen yanhs
yazmistim. Panikle kosarak kapi gercekten Kilitli mi anlamaya
calistim. Ama dogruydu. Kapi kilitliydi ve anahtari olmasi gere-
ken yerde degildi. Rehberde Oduz’u bulup arama tusuna basti-
gimda ise telefon ¢oktan kapanmisti bile.

Birka¢ saniye hayal kirikhgiyla telefona bakip tekrar kapiyi
acmayi denedim. Olmadi. “Simdi sictik iste,” dedim sirtimi ka-
piya yaslayip. “Simdi blylk si¢tik Sirik...”

“Ne oldu?”

“Oguz salagi bizi buraya kilitlemis. Arasana arkadaslarindan
birini... Cikarsinlar bizi bir sekilde buradan. Yedek anahtar Ka-
mil Abi’nin odasinda falan vardir herhalde.”

Baris eliyle ceplerine vurdu hafifce. “Telefon yok ki yanim-
da. Evde unuttum sarhos kafayla herhalde.”

“Kendini de unutsaydin ya Sirik! Kendini de unutsaydin da
basima bunlari agmasaydin yal!” Sinirle kapiyr yumruklamaya
basladim. “Kimse yok mu?!” diye son glicimle bagirirken bir
yandan da umarim Ali yoktur etrafta diye dua ediyordum.

Baris yanima gelip, “Bagirma ne olur... Beynim patlayacak
simdi...” deyince yumruk yaptigim elimi omzuna gecirdim.
“Sirik sus, yemin ederim kicUk eniste glicli geldi su an bana!
Deviririm boyunu da bosunu da su an su dakika ha!”

Baris eliyle sakin olmam1 isaret edip iki adim geriye ¢ekildi.
Sirtini raflara dayayip kollarini gégsiinde birlestirdi. Sakinligi o
kadar sinirime dokundu ki, arkami1 dénip az éncekinden daha
glcli bir sekilde bagirmaya basladim. “Kimse yok mu ya?!”

“Beni bu halde bulurlarsa sigtim!” dedi@i an, susup arkami
dondim.



“O ne demek ya? Kalalim mi burada boyle?”

“E sonucta birazdan gelip agar senin arkadasin. Kilitleyip
gece boyu bizi burada birakacak degil ya... Gorur mesajini bi-
razdan. Endiselenme.” Basimi 6ne egdim. Cenem, gerginlikten
yukari kivildi. Mecburen dedigini yapip pes ettim. Hakli sayi-
lirdi. O§uz gelene kadar sabretmek en iyisiydi. Mesajimi gorip
gelirdi zaten.

Kafami kaldirmadan kitiiphanenin arkasina dogru yiriime-
ye basladim. Raflardan birinin dibine ¢oktim. Hemen ardindan
Baris da gelip yanima oturdu. Hi¢ konusmadan, dylece bekle-
meye basladik.

Uncookies, okulun hemen yakinlarina yeni acilmis sevimli bir kiifey-
di. Girisinde gulimseyen kocaman bir kurabiye duruyordu. Neredeyse
icerideki her sey kurabiye Uzerine kuruluydu, heryerde kiigiik kurabiye
logolari vardi. insan ag olmasa dahi iceri girdi§inde mutlaka bir seyler
yemek istiyordu. Tabii dogal olarak agildifindan beri cetenin defavori
mekaniydi burasi. Kafenin okula yakinhgi, kurabiye seklindeki rahat
puflar ve tabii ki ucuz olmasi, sanki bir mucizeydi.

O giin Yaprak’tn yoklugunda onlara eslik eden irem, hemen hemen
onlarin yasiti birgarson kiz elinde kocaman bir pizzayla masanin he-
men ucunda durunca goézlerini devirdi.

Sinan, 'Abi benim ne yapip edip ruh esimi bulacagim bir arastir-
maya girismem lazim, ” dedi. "Ece’den sonra herhangi biri olmaz. Tam
olarak onpuanlik birine ihtiyacim var!”

O sirada garson kiz, irem’in delici bakiglarini gérmezden gelerek
pizzayi ortaya birakiyordu. Pizzanin, masayla bulustugu anda Oguz
elleri titriyormusgibi yapti. Bu onun sabirsizlandigini belli etme sekliy-
di. Pizzayi hemen kendi dntine ¢ekip burnunu igine sokarak kokusunu
igine cekti.

Garson kiz incecik sesiyle, “Digerleri birazdan geliyor!” deyip yan-
larindan ayrilinca saatlerdir konusmamis olan irem, Oguz’a dondii.
“Ya... Diyetteyken beni niye buraya ¢agiriyorsun Oguz?”



Oguz, pizzanin en biyik dilimini koparip usulca salladi. Askim
ben senin icin ¢ok 6zel bir diyet buldum. Hem de listede pizza var!”
Havaya kaldirdigi pizzasini agzina dogru goturtp yarisina kadar is-
tahla 1sirdh.

irem heyecanla Oguz’a sokuldu. “Oha, ciddi misin sen?”” Merakli
gozlerle, “Nasil?” diye sordu.

Oguz agzindaki lokmasini yutup sabirsizlikla ikinci lokmasini isir-
di. Gereksiz birgizem, havasi yaratmak icin irem’in kulagina egilip,

“Simdi sabah 6gle ve aksam orta boy birpizza aliyorsun ama yemi-
yorsun. Oyle zayiflaniyormus,” dedi bilyiik bir ciddiyetle.

Sinirlenen geng kiz, sevgilisinin kafasini ittirdi. “Oguz, dalga mi
geciyorsun sen benimle?”” Sapirtidan rahatsiz oldugunu belli etmek icin
parmagiyla hafifce kulagina dokundu.

Oguz gllerek, “Saka saka,” diyerek kizi rahatlatti. “Soyliyorum
simdi...” derken puf mindere iyice ¢oktii. Elindeki son parcay! irem’in
aglamakli gozlerle onu izlemesini umursamadan istahla adzina atti.
Askim simdi sabah 6gle aksam pizza aliyorsun ama sadece yaliyorsun
Ustten Ustten.

“Oguz!”

“Tamam tamam, sabah 6fle aksam pizza aliyorsun ve bana getiri-
yorsun. Ben yiyorum senin yerine ve ben kilo aliyorum!”

irem aniden sinirle masadan kalkti. “Hepinize afiyet olsun gocuklar.
Ama senin bogazinda kalsin O§uz!" deyip kosar adim pizzacidan ¢iktl.

Masadaki herkes Oguz’a bakarken pizzasindan aldigi lokma boga-
zina takilan Oguz sarsilarak oksiirmeye basladi. Kaslarini catip boga-
zini tuttu. “Oha, harbi bogazimda kaldi!”’Kapiya dénip, ‘Kizim nasil
birgdz var sende? Saniyesine bogazima dizildi! insan insana yapar mi
bunu ya?” diye bagirdi irem’in pesinden.

Sinan, dnindeki suyu OgJuz’a uzatti. Basiyla kapiy! isaret edip,
“Oglum gitsene pesinden, kizi sinirlendirdin, *” dedi.

Abi bir Mese First Lady’i olarak pizzayi bedduaya nasil alet eder
ya? Affi yok ha...” Suyu yudumlayip kendini pufageri biraktl. ‘Pizza
bogazinda kalsin ne demek ya? Ben pizza yiyince tuvalete gitmek iste-



miyorum. Kutsalimi sindirip lagim ¢ukuruna gondermek bile ayip ve
gunah geliyor bana. Anliyor musunuz?”

Ali elini masadaki pizzadan bir dilim almak icin uzatmisti ki,
Oguz’un soyledikleri yiziinden vazgecti. Ylzinl eksitip, Ahi neden
sizinle her yemekte konu buna geliyor ya?” diye yakindi. “Pislikten mi
hoslaniyorsunuz, anlamadim ki? Tiriiniz ne oglum sizin?”

Sinan aniden garip bir yere takilip, “Kendi digkisini yiyen hayvan
kimdi lan?” diye sorgulad.

Ali, basiyla pizzasi ile ask yasayan Oguz’u isaret etti. “O§uz kan-
ka. Net Ogduz.”

Oguz, Ali’nin sdylediklerini Uzerine alinmadi. Bir seyler distinir
gibi aniden durup, ‘Baliklar mi yiyordu lan?”’ diye sordu.

‘Ne alaka abi...”

“Kanka, bizim balik kendi sigtigim yiyordu, ondan 6ldi diye hatir-
liyorumya...”

“Salak... Hayvan senin psikolojik baskilarin yiziinden &élmustu.
Baliga kedi ismi konur mu?”’

“Ne koymustu ki? Tekirfalan m1?”

“Yok lan. Direkt kedi koymustu ismini.”

Ali sorgulamamasi gerektigini bilse de ani bir refleksle, “Mal misin
oglum?”” diye sordu.

“Kanka, baligin mizah anlayisi benimkigibi olsaydi 6lmezdi. Ciin-
ki bence komik... Dlstinsene Superman doguyorsun ama annen sana
Lux Luthor6ismini veriyor. ™

‘Salak... O zaman Superman degil, direkt Luthor olmaz mi?”
diye muhabbeti sagma bir yere park etti Sinan.

Ali gulerek, Abi biri su muhabbeti dinlese kesinlikle zir deli oldu-
gumuzu dusundr, " dedi. Tam o anda bir ékslruk sesi duyduklari icin
hepsi gozlerini kirpistirarak kafasini kaldirip sesin geldigi yere bakti.

Garson kiz giizel birguliimsemeyle ortaya bir pizza daha birakti.
“Bence komikti, >’ deyip geriye cekildi. *“igecekler neydi?”

Gokhan kendinden emin bir sekilde, “Kolaydi, * dedi.

6 Supermanin dismani.



Sinangulumseyerek Gokhan’a dénlp, “Unutmus iste kiz be, ne sey
yapiyorsun?”’ dedi.

Gokhan, Sinan’a asagidan bir tekme savurdu. Daha sonra yineledi.
‘Dort tane kola. ”

Sinan, bacagina dokunup yizinid aciyla burustururken, “Tlrkce
enteresan bir lisan... ”diye mirildandi kendi kendine.

Kizgulimseyip yanlarindan ayrilir ayrilmaz Gokhan, “Espri miy-
di yani simdi bu?”’diyerek Sinan’a gemkirdi.

Sinan geriye yaslanip ylziine gururlu bir ifade kondurarak, “Og-
lum cidden yanhs anladim, *” diye savundu kendini.

‘Hadi be... Ben de inandim.” Ortaya dénup digerlerine konusur
gibi yapti. “En ufak bir disi gelince adama bir sey oluyor. Sagma sapan
espriler, dikkat cekme cabasi... ”

Sinan, bacak bacak Ustiine atti. Kendini hafifcegeriye itip, ‘K1z ti-
pim degil bir kere ulan!’dedi. Almaginahimi.”’Aniden yliziini disu-
rip ciddilesti. “Yalniz saka maka... Nasil bulacagim ruh esimi? Evlilik
programina mi katilayim ya?”’ derken, bir kol uzanip masaya bir kola
birakti. Sinan cekinerek kafasini kaldirdigi an garson kizi gérdi. Az
once soylediklerini duyup duymadigindan emin olamadigi icin gerildi.
Ancak kiz gllince rahatlad.

Anket yap, "’ dedi kiz diger kolalari birakirken.

Sinan kaslarini merakla catip, Anket mi?”” diye sordu.

Aynen. Bir bahaneyle okulda anket yapabilirsin. Aradigin kriterleri
gizemli sorularla sor... Aralarindan ideal eslerini se¢. Sonra da adimla-
rini onagore atarsin.” Elindeki tepsiyi gdbegine bastirip son kez gliim-
sedi ve masadan ayrild.

Sinan kizin arkasindan etkilenmis gibi yaparak, ‘“Mantikli ha!”
dedi. “Harbi mantikl.

Gokhan kolasini agip ¢ikan asidi hissetmek icin burnunu iyice ku-
tuya yaklastirdi. Her zaman bunu yapmaktan hoslanirdi. Ogiin hisset-
tigi anlamsiz sikintiyl atmak icin oyalanacak bir seyler ariyordu. Agma
halkasini koparip parmaklarinin arasina sikistirarak 6niinde uzatti. Tek
gozlnl kapatip agma halkasinin deliginden disariya bakti. Etraftaki
binalari ve insanlari o kiiglk delige sigdirmaya calisip kendini eglendi-
rirken o minik kadraja biyik i¢sikintisinin gérinttsu dist.



Merve ve yeni erkek arkadasi...

Onlarin oldugu kafeye dogru yuruyorlardi. Gékhan gézleriyle onlari
takip ederken masadakiler de durumufark etti. Ali, Gékhan’in omzuna
dokunup, “fyi misin dostum? Kalkabiliriz istiyorsan, > derken, Merve
ve erkek arkadasi el ele kafeye girdiler. Gékhan, bakislarini onlardan
guclukle cekip Aliye dondi. “Neden koti olacakmisim?”’ diye bir yalan
uydurdu.

Sinan endiseyle, “Kanka... Kolan?’"derken, herkes Gokhan’in is-
temsizce sikip pestilini ¢ikardi§i teneke kutuya bakti. Sinan, kolayi ken-
di 6niuine cekip peceteyle dokilenleri temizledi. Ali de Ofuz’a masanin
altindan bir isaretgénderdi. Dudaklarini kipirdatarak sessizce, “Gétir
bunu, " dedi Oguz’a

Gokhan, Merveyi gdrmemek icin boynunu kirarcasina disari ba-
karken OQuz, AliYyi onaylayip elindeki son dilim pizzasini adzina
tikistirdi. “Kanka!”” diye bagirdi aniden. ‘Kanka kos!”” Oguz aniden
ayaga kalkip paniklemis numarasi yapmaya basladi. ‘Kanka kos, bir
haber aldim, irem’e sey olmus!”’

Aliyle Sinan, bu gdrevi ona verdikleri icin Oguz’a bin pisman bir
ifadeyle bakarken, Gokhan merakla 6niine dondi. Oguz, ¢aktirmamak
icin, ‘Biriniz benimle gelin ya, tek basima gitmeyeyim,”” dedi. Ve hic
diisinmeden, “Gokhan?” diye sordu.

Gokhan isteksiz bir halde, Abi benim hig keyfim yok, anlamadim
da ne oldu... Sinan gitsin, diye reddetti.

Sinan, ‘“Kanka ben gidemem ya... Sen gitsen?”” diyerek yapmacik
bir caresizlik ifadesi takindi. “Gidebilsem giderim ama gidemiyorum
ben.”

Gokhan gozlerini kisip igneli igneli, “Niye lan? Anifel¢ mi geldi?”
diye sordu.

Sinan cevap vermeyip parmagiyla AliYyi isaret etti. Ali, iki elini ha-
vaya kaldirip, ‘Ben olmaz,” dedi. ‘Ben... Yaprak’i bekliyorum. Kiz
simdi sey olur... Hani...”

Merve ve sevgilisinin sesli bir sekilde muhabbet etmeye basladigi an
Oguz olaya miidahale edebilmek icin hizlica ayada kalkip Gokhan’i
kolundan tutarak ayaga kaldirdi. “Hadi Gokkusagim ne olur, kosalim
yakalayalim irem’i... iliskimiz ellerinde!”’



Gokhan gekistirerek zorla kafeden ¢ikarmaya ¢alisirken, Aramiz-
daki iligkiyi 6grenmis olabilir, gidip her seyi aciklayalim irem’e!” ded.
Bunun (zerine Gdkhan onun dalga gectigini distniip masaya geri
oturdu. Oguz ise tekrar kaldirdi Gokhan’i. Bir siire aralarinda sagma
ve komik bir micadele yasaninca O§uz’dan kurtulmanin tek yolunun
onunlagitmek oldugunu anlayan Gékhan pes edip homurdanarak ma-
sadan kalkti ve Oguz’la birlikte kafeden ayrildi.

ikili kapidan cikar ¢cikmaz Sinan sesli bir nefes alip oh gekti. Abi
bir daha bdyle durumlarda Oguz’a verme gorevi ya. Sen alip gotlr su
gocugu.

“Oglum, Yaprak gelirse diye... ”” Oksiirdii. Konuyu degistirmek icin
Sinan’isugladi. “Sengitseydin ozaman.”

“Kanka ben panik aninda yalan uyduramiyorum.”

“Oguz’un uydurdugu yalandan daha vahim ne olabilir o§lum? irem
iliskimizi 6grenmis, kosgercegi acikla... ” Guldu. “Oguz’a bazenguli-
yorum, oayrl... ”’Baslylagizlice Mervelerin masasini isaret etti. “Neyse,
sunlargidene kadar oyalar Oguz onu. ”

‘Bunlar da niye geldiyse... Resmen Merve inattan ne yapacagini
sasirdi. Abarttikca abartiyor. ™

‘E ilk defa terk eden Gokhan oldu ya... Bir de bilmiyor kiz tabii
bizim hiyarin i¢ dinyasinda neler yasadigini. Kiskanip strunsin istiyor
muhtemelen.

‘Neyse ne... Gokhan iyi olsun da...”” derken ani bir arkadas ro-
mantizmi rizgar Sinan’in sirtindan asad Urperti seklinde indi. “Lan
biz harbi &sik miyi1z komple birbirimize? Ben bazen supheleniyorum, ™
deyip gulda.

Ali, génderme ona olmasa da bu yorum karsisinda kendini huzursuz
hissetti. Bir stire hicbir sey konusmayip oylece oturdular. Kisa bir sire
sonra ise Sinan, annesinden gelen bir telefon {izerine Ali’nin yanindan
ayrildi.

Ali yalmz kalinca huzursuzlukla beklemeye basladi. Yaprak’i bu-
naltmak istemediginden aramiyor, ancak deli gibi de merak ediyordu.
Camin hemen karsisinda oturdugu icin dylece disariyi izlemeye bagsladi.
Gelip gegen insanlar, kafasi baska yerde olan Ali icin sadeceflu birgo-



rintiden ibaret oldugundan, bir dakikadir camin éniinde dikilen kisiyi
sonradanfark etti. Kendinegelip cocuga baktiginda karsisinda kendisin-
den yas¢a biylk kuzeninigordu.

Giulerek ona bakan kuzeni, Ali onufark edince onun yuzindeki
soka guldil ve ardindan hizli adimlarla iceriye girdi. Ali pek modunda
olmasa da, mecburi aile gérevini hakkiyla yapabilmek adina yiziine
ortalama bir gilumseme yerlestirip kuzenini ayakta karsiladi. Merha-
balastiktan sonra kibarliktan masaya buyur etti.

“Eee Erhan Abi, nasilsin? Nasil gidiyor?”

Erhan 6ncegilerek, “E iyi ne olsun Alicigim, isgig... ” derken ma-
sadaki pizzalari goriince sasirarak cimlesini yarida kesti. “Oglum senin
istahin mi agildi? Bu pizzalar ne hoyle?”

“Oyle degil abiya... ”dediAligiilerek. “Bizim gete buradaydi. Ani-
den kalktilar, dyle kaldr.”

Kuzeni midesinden gelen achg belli etmek icin igini cekerek pizza-
lara baktiginda Ali, “istersen sen ye,”” dedi. Buna diinden hazir olan
Erhan, ¢oktan Gokhan’in pizzasini éniine ¢ekmisti bile.

Ali, kendini zorlayarak gilimsedi ve kolasindan bir yudum aldl,
icinden bir ses kuzeninden ogiin kolay kolay kurtulamayacagini soyle-
digi icin kafasinda yalanlar kurmaya baslamisti bile.

Kutliphanedeki eski saat, zil calali yaklasik iki saat olugunu
gosteriyordu. Ben, Oguz igin kirk farkli cinayet plani yapip ka-
famda cesedi saklayacak yeri bile bulmustum. Oguz’u kurumus
biberlerle birlikte fazlalijindan balkona asacak, izmir’in en si-
cak gliniinde dnce onu kurutacaktim. Daha sonra kuruttugum
bedeni alip arsenikle sosladigim fare zehri ile doldurarak firina
verecektim. Ardindan onu kendi kendisine servis edecektim.
O ayagindan baslayip kendisini ekmeksiz kitir kitir yerken kafa
kismina geldigi anda tepside tek basina kalan kafasini alip sokak-
ta top oynayan ¢ocuklara atacaktim. Cocuklar, o kafa ile aksam
ezanina kadar tek kale mag yaparken, bos oldugu icin yere carp-



maktan teneke kutu gibi blzisen kafatasindan kendime kolye
yapacak, ele gune karsi ibret-i &lem olsun diye boynuma taka-
caktim.

Kafamdan gecen canice planlar ylizinden muhtemelen sim-
siyah bir toz bulutunun i¢cindeydim. Bunu hissetmis olacak ki,
saatlerdir bir sey sdylemeden dylece yanimda duran Baris ce-
kinerek, “Gergekten dzir dilerim,” dedi. ‘Yani Ogduz gelir acar
sandim, hocalara yakalanmamak i¢cin yardim ¢agirmana da en-
gel oldum. Ama...”

“Sus Sirik. Bak su an Oguz’a sekizinci tur iskenceye gectim
kafamda. Siraya seni almayayim...”

“Tamam, sustum.”

Bir yandan Oguz’un gelmesi icin icimden dua ediyor, diger
yandan olasi bir terslikte oradan nasil ¢ikacagimizi bulmaya ca-
histyordum.

“Pencereden o kadar bagirdim, nasil kimse duymaz ya?”

“Arka bahcgeye bakiyor ya burasi... Okul bitince hocalar fa-
lan aninda uzuyor zaten. Pek kimse yoktur.”

“Kamil Abi?” dedim aglamakli. “O nasil duymaz ya?”

“Asag! kattaki siniflari temizliyordur. Ondan duymuyordur
belki.”

“Tabii kitiphane ddrdincl katta ve en kdsede ...” Kafami
kaldirip yukari baktigim an birden aydinlanma geldi. “Bana bak
Sirik, ne hatirladim!” dedim heyecanla. “Sanki edebiyatcl, ye-
dek anahtari surada sakliyordu.”

“Emin misin?”

“Emin degilim tabii! Ama sanki Oyle bir sey hatirliyorum ha-
yal meyal...”

“Oraya insan boyu yetismez. Nasil koysunlar ki anahtari?”

Hemen ayaklanip, “Ya... Anlamiyorsun!” diye bagirdim.
“Iste merdivenle c¢ikiliyor!” derken kiitiiphanenin ortasina ge-
lip gézimle etrafi taradim ama goriniirde merdiven yoktu.
Arkamdan sinsice yaklasan Baris gulerek, “Merdiven nerede?”
diye sordu.



“Sen buradan ¢ikmak istiyor musun, istemiyor musun?!”

“Ben kalirim daha... Fark etmez,” deyince, arandigim yerde
durup ofkeyle Baris’a baktim. “Sen mi sakladin anahtari yoksa,
dogru soyle?!”

Tezimi ¢lrGtmeye alayci gilisinden baslamisti. Elini cebi-
ne atip, “Oguz dedin ya...” dedi.

“Dedim de...” deyip saracak baska bahane aradim. Slpheyle
ona dogru bir adim atip, “Bak telefonunun olmadigina eminsin
degil mi?” diye sordum.

Ellerini kaldirip yiizine piskin bir gilimseme yerlestirdi.
“Uzerimi arayabilirsin,” dedi.

Yizime, dilimizdeki karsihgi acik ve net olarak cok mu ko-
mikti simdi bu olan bos bir ifade yerlestirdim. “isgiizarh§i birak
da, o boyunu kullanip kitaph§in tstline bakabilecegin bir yol
bul!”

Distnur gibi yapti. Kafasini yukari kaldirip uzunlugu élgta.
Ayagini kaldirip ulasmayi dener gibi yapti. Ama bu ciddi bir ara-
yistan ziyade benimle dalga gegcme yéntemiydi onun igin. Sac-
ma sapan hareketlerini durdurmak icin, “Stop!” diye bagirdim.
“Ne yapilyorsun ya?”

“Boyum (¢ metre degilmis Yaprak,” dedi sahte bir hayal ki-
rikhgiyla. °Yetisemedim oraya.” Cevap vermeyip gozlerimi ki-
sarak ona dogru bakinca, “istersen omzuma ¢ik. ikimiz giicleri-
mizi birlestirirsek ¢ metrelik bir canavara déntsebiliriz,” dedi.

“Miumkinse buldugun ¢cézimlerde seninle benim aramda
temas olmasin.”

“Hmm...” dedi dusiinur gibi. “Aklima baska bir fikir gel-
miyor.”

Kigik bir cighk atip, “Egil'” diye bagrdim. “Bunu sadece
bir an dnce senden kurtulmak igin yaptyorum bilmis ol!”

Baris yere ¢omelince onun omzuna ¢ikip kafasindan simsiki
tuttum. Beni disirmemek icin usulca ayaga kalkti. Ben giderek
arsa yukselirken korkup Baris’m kafasini fazlaca sikmis olaca-
gin ki ondan minik bir inilti duydum. “Ya Sirik, sen bu boyla



nasil yasiyorsun ya? Kuleden kalkis izni falan alman gerekmiyor
mu senin? Vallahi yikseklik korkum yok saniyordum, altima
yapacagim simdi...”

“Lutfen su an yapma...” dedi gulerek. “Ayrica boyumla dal-
ga gegecegine bir an 6nce bak su anahtara... Hala dengede dur-
makta zorluk ¢ekiyorum.”

Baris’in dedigini yapmak icin ellerimi gevsetip tek elimle en
uUstteki raftan destek aldim. Diger elim hala Baris’in alnini kav-
riyordu. Rafin dstiindeki kagitlari karistirmaya basladim. Ama o
kadar tozluydu ki, bir siire sonra 6ksirdim.

Barig, “lyi misin?” diye sorunca, ona cevap vermek yerine
usulca kafasina vurdum. Baris’in alnindaki elimi ¢ekip agzimi
kapadim. Dengede durabilmek igin dirsegimi rafa dayayip ka-
gitlar1 saga sola ittirdim. Ama ortada anahtar yoktu. Sinirlenip
Ustteki butun kagitlari asagi ittim. Baris hafiften dengesini kay-
bedip, “Yavas,” diye beni uyarinca sinirlenip kafasina bu defa
sertce vurdum. “Sen yavas! Bir dizgiin dur!” derken, Sirik iyice
kontrolini kaybetti. Boganin Ustiinde savasan bir rodeo gibi
onun dengesini kaybedisini dismeden atlatmaya ¢alismak icin
kollarimi Baris’in kafasina sardim. Birka¢ adim geriye sendele-
yip, “Gdzim!” diye bagirdi. Yanhshikla g6ziunu kapattigimi an-
layinca ellerimi goéziinden cektim. Ve disecedim diye panikle
bosta kalan kollarimla elime ilk gecen seye sarildim.

Avizeye.

Eski dostum avize bana sarilmayip benimle birlikte yere
dismeyi tercih etti.

‘Ya iki dakika diz duramadin mi?!” Kendimi Baris’in tstlin-
den cekip yere attim. Ondan olabildigince uzaklasabilmek adi-
na biraz yuvarlandim. Diserken aciyan popom, bu hareketimle
iyice siddetli bir sekilde sizlamaya basladi. Baris kirilan avizeyi
ayaguyla itip, “lyi misin sen?” diye sordu endiseyle. “Kesildi mi
bir yerin?”



“Kesik mesik yok ama parasitlerim agilmadi diserken. Ole-
bilirdim!” dedim abarti kraliceli§i yaparak. “Siritk her zaman
Sirik iste!” diye bagirip aciyan popomu tuttum. “Bana yine yi-
ziikoyun yatislar! iki dakika ya... iki dakika dimdiiz duracaksin
alt tarafi! Gerci normalde de Pisa Kulesi gibi duruyorsun. Dik
durmak ¢ok zor bu boyda.”

Baris, gozlerini ovusturarak bana bakti. “Hemen beni sucla
zaten... Tozlar1 doktiin Gstime, yavas dedim sana!” diye ¢cem-
kirdi. “G6zim yaniyor...”

Bu defa ben onun i¢in endiselendim. Dizlerimin Ustiinde
ilerleyip yanma gittim. “Bir bakayim g6zine,” deyip parmakla-
rimi onun yuzine uzattim.

Kendini geriye cekip, “Gerek yok,” dedi.

Sinirlendim. “Aman be, Kéroglu gibi gézine kizgin sisler
soksalar daha bakmam zaten.”

“Ya ne alakasi var simdi?!” diye delirdi. “Sen abartmadan ko-
nusamaz misin hi¢?”

“Gerginken a-bar-ti-yo-rum! Anliyor musun? Germe sen
de beni o zaman!” Elimi belime koyup kavgaya hazir, orta yash
mahalleli biri gibi bir tavir takindim. “Bakiyorum da ayildin sen
iyice... Benimle kavga edecek kadar acildiysa beynin, oh!”

Bana cevap vermeyip ayaklandi. Eline aldi§i iki Kitapla avi-
zenin kiriklarini koéseye ittirdi. Birkag dakikaya sinirim gegince
ona yardim etmek ic¢in hareketlendim, bana bagirip yerimde
durmam gerektigini soyledi. Bir yerime cam falan batarmis da,
bilmem neymis de... Bunu dedikten otuz saniye sonra kendi
elini kesti.

Aptal Sirik.

Ayaga kalkip cebimdeki mendili ¢ikardim. Sirigin kolunu
tutup kendime ¢ektim ve emdigi parmagini kavradim. “Bu
muydu kesik?” diye kicumsedim. “Kedi neresini goriip yara
saniyordu? iste tam o durum,” deyip mendili parmagina bastir-
dim. *Yine de dursun bdyle. Mikrop kapmasin,” deyip parma-
gini biraktim. O an mendil ¢éziliverdi. Dismesin diye hemen



geri tuttum. “Oglum dik dik neden bakiyorsun, tutsana sunu,”
desem de, fayda etmedi. Kafamdaki lastik tokayi ¢ikarip parma-
gina sardigim mendilin etrafina dolarken, “Babama benziyor-
sun,” dedi.

Anlamayip kaslarimi gattim. “Ne babasi be...” diye sdylen-
dim.

“Babama benziyorsun,” diye yineledi. Parmagna tokayi faz-
ladoladigmi fark edip kangren olmasin diye lastigi ¢ézip tekrar
dolarken bir daha soyledi. “Babama...”

“Anladik be, yeter!” diye kizdim. Parmagini birakip Baris’a
baktim. “Su erkek gibisin olayini biraz abartmiyor musun? Ba-
bama benziyorsun nasil bir sey ya? Nasil bir benzetmedir?”
Kendi kendimi iyice yukseltip, “Ay1!” diye bagrdim.

Gulda.

Neden o kadar kizdigini anlamadan arkami déntp ylrime-
ye basladim. O da pesimden geldi. Masanin yanindaki sandalye-
ye oturdum. O da masanin ustiune hafif¢e yaslandi.

“Babam sev{sini gosteremez pek. Kizarak, sdverek...” Ba-
sini yere egp guldi. “O anlamda dedim babama benziyorsun
diye.”

“Seni sevdigimi nereden g¢ikardin? Sana kiziyorum c¢in-
ku...” dedim. Basini kaldirip merakla yuzime bakti. “Cin-
ki...” Panikledim. “Cunki sigrsin. Ve saniyenin tcte biri ka-
dar bir sire, senin beni delirtmen igin yeterli oluyor genelde.”

Ne diyecegni bilemeden, sdyledigm agr seylere vereceg
tepkiyi 6lgcmeye calistim.

“Nasil ¢cikacagz simdi buradan?” dedi.

Gergek diinyaya geri geldim o an. D6nen sandalyede kendi
etrafimda dénmeye basladim. “Harbi,” dedim kendi kendime.
“Nasil?”

Kuzeniyle sayamadi§i kadar ilgisi dqi muhabbete maruz kalan Ali,



muhabbetin ikinci saatinde beyin 6limu gerceklesmis gibi hissediyor-
du. Kibarliktan sesini ¢cikarmayip sadece kuzeninin pes etmesini ya da
Oguzlarin gelip onu artik kurtarmasini bekliyor ama bu bir tirli ol-
muyordu.

Erhan’in “Isyerindekiler cok salak,”” diye muhabbeti sekizinci defa
is arkadaslarina getirdigi an Ali dayanamayip telefonuna sarildi. Abi
benim iki dakika birgtrisme yapmam lazim,” deyip kafenin en kdse-
sine kagtl.

Once Yaprak’ aradi. Onu ¢ok bunaltmak istemediginden iki saat
beklemisti ancak akli onda oldugu icin orada oturdugu iki saat ona iki
gun gibi gelmisti.

Fakat Yaprak’in telefonu kapaliydi. Telefondaki otomatik sesi taklit
ederek, Aradigim numara beni birgiin oldirecek,” deyip telefonu ka-
patti. Ardindan Ogduz’u aradi. Birkag saniye sonra az énce oturdugu
masadan sagma sapan bir telefon melodisi yukselince yiiziinu burustura-
rak oraya déndl. Erhan, abartili birgulimsemeyle Oguz’un ¢antasini
isaret ediyordu.

Ali zorla gulumseyip, “Burada unutmus, hay Allah...” deyip ar-
kasini dondi. “Geng yasta sinir hastasi olacagim,”” diye sdylendi kendi
kendine.

Son kez sansim denemek igin korkarak Gokhan’in numarasini tus-
ladi. Caresizlikle, “Ne olur agin su telefonu, ” diyerek telefonu kulagina
gotardd, ikinci calista Oguz’un tiz sesiyle acildi telefon. Ali, sevinmek
ile iziilmek arasinda bir yerde, “Stkurler olsun,” diye yanitladi. “Ne-
redesiniz oglum siz? iki saat oldu?!”

Telefonun karsisindaki ses, “Kanka ben biraz abartmisim Gékhan’i
uzaklastirma isini... Manisa'dayiz biz,” dedi.

“‘NE?!”Ali, ses tonunu hemen kontrol altina aldi. “Ne ariyorsunuz
oglum orada siz?!”

“Kanka bir saatlik yol nasilsa, garanti olsun dedim. Bir bahaneyle
bindirdim bunu Manisa otobisiine. Ama merak etme, dénis yolunda-
yiz. On on bes dakikaya orada oluruz.”

Ali, “Yorum yapmayacagim,” deyip telefonu OJuz’un suratina ka-
patti. Derin bir i¢ cekip kendi kendine, *“Ne zaman biylyeceksiniz
siz?” diyerek masaya gecti.



Erhan, Ali daha masaya oturur oturmaz, Ben kalkayim artik, yen-
gen evde bekler,” deyipgdz kirpti.

Bu, Aliyi o kadar rahatlatti ki aniden ayaga kalkip, “‘Yaaa oyle
mi?”* dedi.

Erhan, Ali’nin bu tepkisine sasirsa da belli etmemeye calisarak ayaga
kalktr. AliVye sarihp, ‘Dikkat et kendine. Bir eksigin, ihtiyacin olursa
da ¢ekinme,” deyip yanindan uzaklast.

Masadaki bospizza tabaklari ve igeceklere bakip, Asil sen bir ihti-
yacin olursa beni ara abi,” dedi Ali gulerek. Masaya tekrar oturup bek-
lemeye baglad.

Bes dakika sonragarson kiz masaya gelip boslari aldi. Ali, ona yar-
dim edip bos kolalari icerigétiirdi. Meka&nin sahibi ortayasli, glleryuz-
10 kadinla sohbet etti. Lavaboya gidip elini yizini bile yikadi. Ama
toplamda on dakika vakitgecirebildi.

Buyik bir sikintiyla masaya dondugiinde Oguz’un telefonu caldi.
Bir siire calan sagma melodi yiiziinden eksittigi suratiyla Oguz’un kak-
tlis desenli cantasina baksa da, telefonun susmayacagini anlayinca ¢an-
tayl kucagina alipfermuarini acti ve icindeki telefonu bulmaya calisti.

Cantanin icinde diinyanin en gereksiz seyleri vardi. Oguz’un ¢an-
tasinin icinin kafasi kadar karisik oldugunu bilse de, elinegelen televiz-
yon kumandasi karsisinda sasirmaktan kendini alikoyamadi. Gii¢ bela
telefonu buldugunda Zelis Sultan’m aradigini goérdu. Telefonu actigi an,
arama sonlandi.

Bikkin bir ifadeyle telefonun tus kilidini agip Zelis Sultan’igeri ara-
maya niyetlendi ancak mesaj kutusunda Yaprak’in adini gériince pa-
nikle mesaj! acti.

Yaprak’in “Gelip ¢ikar beni suradan’ mesajini gériince panikledi.
Uste ¢ikip O§uz’un Yaprak'a en son yolladigi mesaja baktiginda ise
kan beynine sicradi. Telefonu sinirle kapatip O§uz’a kiifrederek anah-
tarl aramaya basladi. Cantanin 6ngdziindeydi. Anahtari alip ¢cantalari
masada birakarak kosar adim kafeden ¢ikti.



“Ya sen ne hasta bir herifsin ya? Hayatimdan (¢ saat caldin. Hem ne
icin? Manisa havasi almak icin!”’

“Kanka oyle dislinme ya... Manisa havasi herzaman bana iyigel-
mistir. ™’

“Oguz, sadece on dakika durdun Manisa'da.”

‘Kanka iste o dakika otogarda durup boyle icime ¢ekiyorum hava-
sint.”” Hizli hizhi nefes alirken, elini senkronik bir sekilde inip ¢ikan
gogsuniin Gzerine koydu Oguz. ‘Boyle bdyle... O yetiyor bana.”

‘Kes sesini ya, kes!”

Gokhan sinirle kapidan girip hizla Oguz’dan uzaklasirken Oguz
melodik bir sekilde, “Cigerlerimiz temiz havayi igine ceken stingerler
gibidir,” diyerek Gokhan’i takip etti. Ug saat 6nce birlikte oturduklari
masay! bosgordiklerinde sasirdilar.

Gokhan lavaboyu kontrol ederken Oguz masanin altinda cantalari
gordu. Yluzuni burusturup yerdeki ¢antasini kaldirirken kendi kendine,
‘En sevdigim kaktlsli cantami yere atmislar... ” diye séylendi.

Gokhan, cantasinin Gstiindeki tozlar silkeleyen O§uz’un yanina
gelip, “Yoklar,”” dedi. “Eve migittiler acaba?”’

‘E cantalar burada... Boyle birakipgitmezlerdi-"’derken pufmin-
derin Gzerindeki telefonunu gordi. “Bu nasil bir sorumsuzluk ya?”’ dedi
yari sinirli yar1 Gzgiin bir halde. “Telefonumu sandalyeye birakip git-
migler bir de!”

“Kim ne yapsin lan senin psikoloji bozacak resimlerle dolu telefo-
nunu!”

‘“Kanka oyle deme ya...” derken telefonunu eline aldi Oguz. Tus
kilidini acar agmaz Yaprak’in mesajiyla karsilasinca, “Eyvah!”diye ¢ig-
lik atti. ““Yaprak!”

Etrafimiz kocaman kitap raflariyla cevriliydi. Hava hafiften
kararmaya basladidi igin, icerisini yalnizca mezuniyet susle-
ri kutusunda buldugumuz kucik isiklar aydinlatiyordu. O an
0 kadar huzursuzdum Kki... Her anlamda i¢im i¢imi yiyordu.



Annemlere haber veremedigim icin endiseliydim. Yanimda Ba-
ris ile ikinci defa bir yerlerde kapali kaldigim i¢in gergindim.
Oguz’un sorumsuzlugu yizinden kizgindim.

icimdeki duygu gegisleri ve omuzlarimda hissettigim yike
daha fazla dayanamayip ortamin los havasina giivenerek agla-
maya basladim. Fark edilmeyecegini distinirken sessizce agla-
yacagimi farz etmistim. Ancak i¢imi ¢ceke ¢eke agladigim igin log
IStk ise yaramadi ve Baris saniyesinde fark etti durumu.

Bana bakmadan, tzerindeki gémlegdin manset yerleriyle ya-
naklarimi kuruladi.

Neden agladigimi sormamasi beni sasirtsa da rahatlatti.

Birka¢ dakika i¢im disima cikana kadar aglayip kendimi ra-
hatlattiktan sonra Barig’addéndium. Ayni anda o dayuzini bana
cevirdi. Bir sey sdylemek i¢in dudaklarimi araladigim an, “Bur-
nun akiyor,” dedi. Elim otomatik olarak yuzime gitti. Gémle-
gimin bilek kismina burnumu silip utanarak, “Beynim akiyor
olabilir,” dedim. “O kadar ¢cok agladim ki akacak yas kalmadi.
Beynim sivilasti, akiyor bdyle...”

Gulap hafifce basimi oksadi. “Senin en ¢ok bu yanini seviyor
olabilirim,” dedi. Elini kafamdan ¢ekmesi icin basimi salladim.
Eli dusmedi. O da inatla elini geri cekmedi. “Ceksene elini ya,”
deyince, gllerek daha da karistirdi saclarimi. Rahatsiz olup bi-
raz yana kaydim. Kolumdan tutup beni tekrar eski yerime ¢ekti.

“Neyim ben ya, tavla pulu mu? Sak oraya ¢ek, sak buraya
it!” Sinirlendigimi belli etmek i¢in sesimi biraz ylkselttim ama
cmlelerim Baris’in sari kafasinda nasil karsilik bulsuysa, ¢ekin-
mek yerine saglam bir kahkaha atti.

“Oyunlari seven bir adam ve tavla pulu kadin...” deyip alayci
bir tavirla guldi. “Harika benzetme.”

“Hoslanmadigim seyleri israrla yapman beni deli ediyor
ya...” dedim pes edip. Boynunu isaret ettim. “Kolyeni goster-
mekten rahatsiz oldun, ne o diye sormadim bile! Neden? Cin-
kil ben saygili ve anlayish bir bireyim Sirik. Yani ne oldugunu
gizliyorsan, rahatsiz oluyo-" Kolye birden kdstekli saat gibi go-



zimin éninde sallanmaya basladi. “Ne yapiyorsun be?”

“Aklin kolyede kaldi bakiyorum,” dedi igneleyici bir ses to-
nuyla. “Al bak igine.”

Elini itip, “Istemez, konu o degil!” diye tersledim. “Anlami-
yorsun. Ornek verdim ben. Misal...”

Kolyeyi kucagima biraktl. isteksizce zincirinden tutup ha-
vaya kaldirdim. Gdézlerimi kisip, “Hayir bir de ¢ok ¢irkin ya,”
dedim kolyeye bakarken. Gercekten de dyleydi. “Eski sevgilinin
falan miydi? Anist mi vardi? Ya da blayili kolye falan mi1? Aksi
durumda birinin bunu takmasina imkén yok zaten.”

“Bakmayacaksan ve hakaretlerin bittiyse alabilirim,” dedi.

Vermedim. O kadar laf ettikten sonra eminim hikayesini
merak edecektim. Ongérili bir insan olarak firsatim varken
kolyeyi burnumun ucuna kadar soktum. “Diduk gibi,” dedim.
Kafami distiniyormus gibi yana yatirip baktigimda tepemiz-
deki minik lambalarin ciliz 1s131nda, ici acilabilen minik bir tiip
kolye oldugu fark ettim. Baris’a donup, “Dogru sdyle icginde
ne var bunun,” dedim supheyle. “Bak dyle yasakli madde falan
kullaniyorsan, bunun icine sakladiysan direkt narkotigi ararim
valla. Hi¢ acimam.”

Cevap vermeyip hafifce tebessim etti. Dalgayl uzatmayip
tupln Gstindeki minik kapagi cevirerek dikkatlice agtim. Tek
gdzimu kapatip icini gérmeye calistim. Bir sey géremeyince,
“Eee, bunun icinde bir sey yok,” dedim hayal kirikhgiyla. “Dik-
katli bak,” deyince tlpu iyice gézimin igine soktum. Benim
beceremeyecegimi anlamis olacak ki, kolyeyi cekip aldi elim-
den. Kugtik tirnaklariyla dikkatlice icinden bir sey ¢ekip cikardi.
Anlamak icin yaklastigimda parmaklarinin arasinda iki tel sag
gordim.

“O ne be?” diye sordum anlamak icin. “Nasil bir hastasin ya
sen? Kil tliy falan tasiyorsun kolyende...”

Sag tellerinden biri sari, digeri koyu renkti. Sari renkli sag te-
lini isaret edip, “Annem evi terk etmeden toplayip temizlemisti.
Bahsetmistim, belki hatirlarsin. Sanki ondan geriye bir iz kal-



masin istemisti. Ama bu teli yastiginin tstiinde buldum o gln.
Sonra saklamak igin bunun igine koydum,” dedi. Kalbimden
oyle bir ses geldi ki, karsihgi kirtlan bir cam sesiyle ayniydi. Ona
acidigimi diastinmesin diye tepki vermedim. Anlatmaya devam
etti. “Digeri ise...” dedi sesine yumusak bir tini verip. “Seni
Ali’'nin yanina gonderdigim gece arabada buldum. On koltuk-
ta...” Gulimsedi. Sac tellerini tekrar tlpin igine tikistirirken
devam etti konusmaya. “Sana o gece ben kazandim demistim.
Bazen kucik bir sac teli her seyden ¢cok umut verebiliyor ¢iin-
ka.”

Cevap vermek istemedim. A§zimdan cikan her sey herkese
haksizlik olacaktli. Baris’in askina haksizlik olacakti. Ali’nin as-
kina haksizlik olacaktl. Kimseyi tzmemeye c¢alisirken, kendini
parcalayan bana haksizlik olacakti. Ben tepki vermeyince Baris
beni rahatlatmak icin tekrar saclarimi karistirdi. Bu defa kendi-
mi geri cekmedim. En azindan onu yapmadim...

Ancak, yine evren adalet tartisinda agirhgr benim Ustime
bindirdi ¢clnk( tam o an kituphanenin kapisi acildi.

Ve iceri paniklemis bir halde Ali girdi.

Kigcik 1siklarin aydinlattigi, yizlerce kitap dolusu bir rafin
onunde bagdas kurup oturmus bizi... ve Baris’m usulca saclari-
mi karistirdigini goérda.

Bes saniyelik bir firtina gibiydi o an.

Birka¢ saat dnce, Baris masanin altinda gizlice beklerken
Ali'nin dudaklarinin dudagima degdigi zaman dilimi... O da
bes saniyeydi. Ayni zamanda o an Ali’nin ylzunde diinyanin en
soguk ifadesini gérdigum zaman dilimi de...

Daha 6nce bes saniyenin o kadar uzun olabilecegini disin-
memistim hic.

Tlk defa, bes saniyede ikisinin askinin altinda ezildigimi his-
settim.

Aski daha yeni yeni kavrayan aptal bir kizin Ustiinefazla gitmiyor
musunuz?

Boyle sormak istedim ama beceremedim.



Sadece, “Ali...” diyebildim. Kendime geldigim an ayaga fir-
ladim. Durumu toparlayabilmek icin, “Sonunda!” diye bagir-
dim kendimi zorlayarak. “Biz de O§uz yliziinden...” derken
midem eksidi. On Kisi ayni anda yumruk atiyor gibiydi. Mide-
mi tutup bir adim geri ¢cekildim. O an Baris girdi devreye.

“Yanhs anlamani istemem. Bizimle alakasiz, tatsiz bir mec-
buriyetti,” dedi beni kurtarmak icin. “Uzgtiniim.”

Ali bir sey sdylemeden yanima gelip, “lyi misin?” diye sordu.
Usulca basimi salladim. Konuyu o anki gerilimden uzaklastir-
mak icin, “Oguz salag! ylizinden,” dedim aglamakl aglamakl.
“Kilitledi bizi... Bilmeden tabii.”

“Ben kitap almaya gelmistim,” diye bir yalan uydurdu Baris
durumu kurtarabilmek icin. “O ara esek sakasi yapti arkadasiniz
sanirim. Bir baktik kilitliyiz... Kimse de duymadi sesimizi...”

Ali, Baris’a sert bir bakis atip, “Aciklama istedigimi hatirla-
miyorum,” dedi.

Baris, diger insanlarin yaninda érdigi duvarlari aninda insa
etti. Ukala bir tavirla, “Sakin ol ya...” dedi gulerek. “Gerilecek
bir mevzu yok. Sadece birtakim aksilikler...”

Baris’m bu tavri Aliyi sinirlendirdi. Boynundaki damarlari
belli oluyordu nefes alirken. Baris’a bakmamaya calisarak derin
bir nefes aldi. “Sakinim ben zaten,” dedi olabildigince algak bir
sesle.

Birkag saniye sessizlik oldu. Ali bana, ben ona baktim. Tim
vicudum o anin gerilimini ve baskisini kaldiramadigindan tit-
remeye basladi. BOyle seyler, bana o kadar agir geliyordu Ki...
aglamamak icin kendimi zor tuttum.

Dudaklarimi aralayip bir sey séylemek istedigim an, evren
bana o gun i¢inde ilk defa yardim etti. Ojuz ve Gékhan, agik
pencereden iceri perdelere tutunarak Tarzan tipi bir giris yap-
tilar.

Ucimiiz de onlara baktik. Gokhan kendini kurtarip yere
ziplarken Oguz perdeyi koparip yere distii ve diiserken giig-
ltikle dizdigim seyyar kitap rafini devirdi. Kendimi tutamayip,



“Oguz sen 6ldun!” diye bagirarak ona saldirdim ama ulasama-
dan Ali beni belimden tutup ¢ekti. Oguz ise Gdkhan’in arkasina
saklandi.

Ali kollarinda ¢irpman beni simsiki tutup, Yeter!” diye ba-
girdi. Cirpinmayi biraktim korkuyla. Kollarim gevsetip bir adim
geri cekildi. Yeter! Cidden yeter!”

“Kanka...” dedi Oguz cekinerek. “Valla ben bdyle olsun is-
teme-"

Ali tahamml sinirinin sonunda oldugunu belli etmek icin
Oguz’un cumlesini bile bitirmesini beklemeden, “Oguz kes se-
sini!” diye bagirdi. “Herkes sussun! Beynimi sikiyorlar su an
zaten! Birkag dakika sessizlik istiyorum!”

Tek tek herkesin yuziine baktim. Baris bos bir ifadeyle bizi
izliyordu. Gokhan hala olayr anlamamisti. Oguz tedirgindi. Ali
ise kaos ve sinirin ayni anda binyesini ¢carpmasindan dolay! du-
mura ugramis gibiydi. Herkes Ali’nin kafasini toparlayabilmesi
ve sinirini yatistirabilmesi i¢in susuyordu. Kendi kendine, “Ben
artik gercekten biktim,” dedi Ali. Kitiphanenin ortasinda ki-
cUk daireler cizerek yirimeye basladi. “Ben cidden artik daya-
namiyorum. Arkanizi toplamaktan, sirekli pisliklerinizi temiz-
lemekten biktim!”

Sinirle sonradan pisman olacagi seyler séyliyordu. Eminim
sdyledikleri benim kadar Gékhan ve OgJuz’u da sasirtmisti ama
sinirli oldugu ic¢in sesimizi ¢ikarmadik.

En sonunda durup bezgin bir ifadeyle, “Gercekten yorul-
dum,” dedi.

Gokhan konussa ortam fena gerilirdi, bunu bildigimden ona
déndim. Kendisi de bunun farkinda oldugu igin ses ¢ikarma-
may| tercih etti. Oguz, kendini suclu hissetmis olacak ki ortami
yumusatmak icin dne atilip, “Tamam ya, eve gec¢elim, ben sana
masaj yaparim kanka. Alirrm yorgunlugunu,” dedi.

Dislerimi sikarak kisik sesle, “Oguz...” dedim. Yapma.”

Y a s6z!” dedi piskince. “Valla bundan sonra yok baska bir
olay! Emin ol, sakin ve sessiz bir hayatimiz olacak artik. Sen
yeter ki sakinles.”



“Eminim!” dedi Ali kinayeli bir sekilde. “Hicbir seyden bu
kadar emin olmamistim!”

“Valla oglum! Sahil kasabasina yerlesmis emekli memur ha-
yatl gibi...” Ofuz kendini zorlayarak gildi. “Sessizlik, olaysiz
bir hayat, huzur...” derken kitliphaneyi itfaiye sesi doldurdu.

Hepimiz donup kaldik.

Ali ben demistim der gibi ellerini havaya kaldirdi. Oguz ise
pencereye kosup disari bakti. Gillerek bize donip, “Sey...
Anahtari kaybedince panikledim burada kalacaksin diye. Si-
nan’a itfaiyeye falan haber ver demistim de... Sinan ve itfaiye
asagida...”

“Simdi yandik iste. Mudir mahvedecek bizi! Etrafa bak,
asagida itfaiye... Kirik avize, dagilmis kitaplar... Bu saatte hala
okulda olan biz!”

Oguz, ellerini teslim olur gibi yukari kaldirdi. “Ben sigtim,
ben temizleyece§im,” dedi. “Bana birakin.”

Hepimiz ne yapacagdini merak ederek korkuyla OJuz’a bak-
tik. Pencerenin dniine gitti ve ayaklarini sarkitarak pencereye
oturdu.

“Ne yapiyorsun geri zekdli?!” diye bagirarak yanina kosar-
ken, bana dur isareti yapti.

“Birak... Sizi kurtarayim Yaprak.”



5

Bir glinde (¢ yillik olay yasadigim giiniin gecesinde, tistim-
de okul kiyafetlerimle yorganin altinda yatiyordum. Kafamdan
kronolojik olarak o glini gecirip, yasadiklarimin her bir evresi
icin birkac kez daha sasirip ayni zamanda kifrediyordum.

Sarhos Baris’ saklayacagim diye kendimi yerden yere vur-
mam... Oguz’un paketledigim Baris’i goriip bizi yanhs anla-
masi... Aliler durumu cakmasin diye giya (!) bana yardim igin
bizi kutliphaneye kilitlemesi... Sonra beni unutup Manisaya
gitmesi ki bu nasil gergeklesti, hald anlayamiyordum. Sonunda
Ali’'nin 0¢ saatin ardindan Baris ile beni bulmasi... ve kapanis.

Ortalig1 karistirip garantiledigimiz disiplin cezasindan bizi
kurtarmak icin intihar ediyormus numarasi yapan Oguz ve de-
liren aileler...

Derin bir nefes alip her seyin riya olmasini diledim. Yas-
tigimin altinda titreyen telefonumu elime alip gelen mesajlara
baktim.

4NIKW hatsapp Grubu

GSkhor\: Oguz ses ver, sizinkiler ne AurumAa? Cok panik ol-
dular mi?

Sinan: Abi, ¢ocuklari intihara kalkisti yaniyorlar. Sence Ze-
iiS Sultan panik olmami™ midir? Oguzcun parmadi keyilye acile
goturmeye kalkan kadin?

ONM/Z: Panikyok; her sey kontrolum altinda, itfaiye araba-

cina binmek isteAim, numara yaptim dedim.



Sinan: fiayag: guzel bahane, bravo.

Ali: inandilar mi?

0$UZ: Daha 6nce Ae bu tarz sebeplerden sabikalarim oldu-
gu icin hemen inandilar, hem kim inanirya Oguz Dnal’m ken~
dini 6ldurecegine? 6ir defa, ben ylice bedenice kiyacak bir
gatlete dussem, UNESCO gelip olaya aninda mudahale eder ve
beni kurtarir.

Gokhan: o ne alaka ya?

OQUZ: Diunyanin sekizinci harikasi oldugum icin, onu yok et-
meme izin Vermezler yani.

Ali: Bombos bir insansin Oguz. Bombos...

Gokhan: sigirhgi Oguz yapsin, yine kabak Gékhan’m basi-
na patlasin. mZelis Sultan o panikle anneleri de arami$. Olayi
acikiamama ragmen, annem saatlerdir intihara meyilli miyim
diye beni kontrol ediyor. fAeyVe soyuyor, bicagl benden uza-
ga koyuyor. Yok etendim, acaba giris kat bir eve mi tasinsak
diyor. Durup durup, oglum sana bir sey olursa ben de kendime
kiyarim diye agliyor. Sistim!

Riya degilmis...

Mesajlari okumaya daha fazla dayanamadim ve telefonumu
komple kapatip yastigimin altina koydum. Gruptaki konusma-
larda bile bariz bir gerginlik vardi.

Gokhan ve Oguz, Ali'nin kitliphanedeki ani ¢cikisma bozuk-
lardi muhtemelen. Ancak arkadasliklari bozulmasin diye bunu
alttan aliyorlardi. Oguz belli etmese de kapi kilitleme olayi yu-
zinden pismanlik duyuyordu. Ali, Baris’la beni yan yana gor-
digu icin cok 6fkeli olmahydi ama bunu ¢aktirmamak icin hig-
bir sey olmamig gibi davraniyordu. Sinan olaylardan habersiz
olsa da, ister istemez bu soguk havayi sezdigi icin muhtemelen
hicbir seyi anlamlandiramiyordu. Arkadashgimiz o kadar kuv-
vetliydi ki, o an kim ne hissederse hissetsin normal davraniyor
ancak yine ayni sebepten birbirimizi ¢ok iyi tanidigimiz igin kil-
dan ince ve seffafgerginligi havada gérebiliyorduk.



Her seyi tam olarak anlayan tek kisi ise, bendim. Clunki as-
linda problemin asil kaynagi Ali ile aramizdaki gizli iliskiydi.

Bir tirll sdyleyemedigimiz icin vicdanen huzursuz oldugumuz,
gizli iliski...

Eger boyle bir sey olmasaydi, bu gecenin sonunda hepimiz
yine gllerek basimiza actigimiz isleri konusuyor olurduk muh-
temelen. Ne Ali kontrolsiizce sinirini cocuklardan ¢ikarirdi, ne
ben kituphanede l¢ saat kapali kaldim diye o kadar panikler-
dim, ne de ortam bu kadar gerilirdi.

Aklimdan bunlar gegerken yorgani burnuma kadar ¢ektim.
Ayni anda hem ask acisi ¢ekiyor, hem iliskilerden bir sey anla-
madigim i¢in kendi kendimi yiyordum. Buna ek olarak arkadas
grubumuzu giderek mahvediyor muyuz diye endiseleniyor-
dum.

Sadece gizledigimiz igin mi bunlar oluyor? Yoksa onlara styledigi-
mizde daha kotusu mu olacak?

Kafamdaki sonu kotu biten soru demeti, pitir pitir yanakla-
rimdan dékiliirken aniden koridorun sari 151§1 ylizime distd.

Bir surii olaya karisip eve geg geldigimden kavga ettigim an-
nem, muhtemelen pisman olup uyumadan 6nce ézur dilemeye
gelmisti. Konusacak gucim olmadigindan yatakta sola dontp
yuzUmu duvara gevirdim.

Annem yatagin kenarina oturdu. Elini yorganin tstiine ko-
yup, “Zelis’le konustum. Oguz’un basinin altindan ¢ikmis her
sey... intihar siisii vermis bizimki, korkma,” deyip kahkaha
attr... “O da bir tuhafayol. Anlamiyorum bazen.”

Annem Uzglinken kendini ifade etmeye calistiginda genelde
once kendi kendine konusur, sonra da sagmalamaya baslardi. O
anda yaptigi gibi.

“Seni de anlamiyorum... Nasil olur da bdyle seyleri normal
karsilamami beklersin kizim? Bir diisin... Bir telefon geliyor,
bizim cocuklar olaya karismis, intihar sisi vermisler diyor...
Aniden panik oldum tabii. intihar siisii ne demek yahu? Diiz-
glince anlatsalar anlarim da... O an panikle sandim ki Kuzey



Giney’deki gibi oldu. Hemen kafamda bir stiri senaryo...”

Zelis Sultan da annelerin Oduz’uydu ve genelde olaylari
kendi llgati ile esprili bir sekilde anlatmaya kalktiginda boyle
sacma yanlis anlamalara ya da daha dogru tabirle bir sey anlaya-
mamalara sebep olurdu.

Bacaklarimi bir balik gibi ¢irparak gic bela sirtusti déndim.
Diram gibi sarildigim yorgandan kafami usulca ¢ikarip, “Cok
dizi izliyorsun ana kralige,” dedim.

Yanagimdaki yasi silip, “Ah kuzum, agladin mi1 sen? Oziir
dilerim. Sana o kadar bagirmak istemedim,” dedi. Sesi aglamak-
hydi. Aglamaya bahane arayan ben, tekrar aglamaya basladim.
Annem, bana o kadar kizdigi i¢in Gzilip agladigimi disini-
yordu. Ama resmi olarak ergenlige girdigim on U¢ yasimdan
beri “anne sesi savar” 6zelligim sayesinde bdyle seylerin bede-
nime islemedigini bilmiyordu.

Omuzlarimdan tutup yorgan durimi bedenimi kendine
cekti ve sarildi. O agladi, ben agladim.

Yavrum, sen de artik biraz blyu,” dedi aglamasinin ortasin-
da. “Onlar da benim ¢cocugum sayilir... Senden ayirmiyorum,
biliyorsun. Ama boyle tehlikeli seylere kalkistiklarinda de ki be-
nim eve gitmem lazim. Uyma onlaral”

“Anne, beni kurtarmak icin oldu hepsi ya!” dedim ciyaklaya-
rak. “Kilitli kaldim kltphanede, sarjim da bitti! O panikle iste,
biri pencereleri indirip iceri girdi, digeri itfaiye ¢cagirdi...”

“Kizim ne dersen de, bana bu anlattigin mantikli gelmeye-
cek!” diye ylkseldi. Kaslarini tekrar catti. “Vallahi basiniza bir
gln ciddi bir sey gelecek, o giin anne hakliymissin diyeceksin!”

“Anne hakliymigsin!” diye bagirdim kendimi tekrar yataga
birakirken. “Pesin pesin sdyledigime gore tatmin olmussundur.
Artik uyuyabilir miyim?”

Birkac dakikalik anne kiz romantizmimiz yine her zamanki
gibi gerilimli bir noktaya gelmisti. Buna ikimiz de alisik oldu-
gumuz icin yadirgamadik.

Birkac kiguk “Anne ile bdyle konusulur mu?” temali ¢cem-
kirisin ardindan beni salarak odadan ¢ikti.



Aslinda anneme icimden hak veriyorum. Ama distan séylersem si-
marildi, ondan boylesi en iyisiydi.

Evet.

ic sesimin annem gibi konusmasiyla garip bir anne Incep-
tion’17yasityordum ki, zihnim bu girdaptan cikip asil konusuna
odaklanmaya karar verdi. Cunku distnup distnip kendimi
tuzmeliydim ki, 6mrim yariya diissin... Zihnim de kendi igin-
de hakliydi. Ben onu diizgin kullanmay1 beceremeyip o kadar
cok yoruyordum ki, bu guzel taktikle erkenden benden kurtu-
labilirdi.

En kot ihtimalle, erken yaslanma ve erken bunamadan m-
tevellit hizlica emekliye ayirabilirdi.

Benim akilsizhgimin yani sira, sevgili zihnim kendi monar-
sisini kurarak akillica hareket ediyordu.

i¢ sesimin kontrolsiizce sagmalamasini durdurabilmek icin
tekrar aglamaya basladim.

Eskiden bir damla yas diisiirmekte zorlanan ben, son giin-
lerde o kadar ¢ok agliyordum ki, bu durum hi¢ hosuma gitmi-
yordu. Ama yapabilecedim baska bir sey de yoktu.

O gece sabaha kadar kafamda bir siiri sey kurup hepsinin
sonu acikli bittiginden defalarca agladim. Annem sabah uyanip
beni mor gozlerle hala aglarken goériince panikledi. “Karnim
agriyor” bahanesiyle onu oyalayip okula gitmemek icin de izin
kopardim. Her zaman, igne deliginde de olsa, okula gitmeme
bahanesi buldugum an acimaz, izni alirdim.

Annem sabahtan aksama kadar beni mutlu etmek i¢in ugras-
ti. Sicak su torbam, en sevdigim yiyecekler... Elimde kumanda,
kafamda battaniyem... Normalde beni mutlu etmesi gereken
batlin sartlar hazirken, icimdeki mutsuzluk ibresi epeyce yu-
karilardaydi. Bunda ¢ocuklarin tam kadro okulda olusu, onlari
arayip gelemeyecegimi soyledigimde Ali’nin arkadan gilen se-
sini duymam da bir hayli etkiliydi.

7 Inception filmindeki dongiiye gdnderme.



Neden boyle davraniyordu ki? Bana kizmasi gerekirken gocuklar
haslamis, sonra hicbir sey olmamis gibi bana “arkadasi’’gibi davrani-
yordu.

Aklimdaki en biyuk soru, icimdeki en buyik kirginhkt.
Kafamin bdyle seylere pek basmamasi ve ¢cevremde bu konuyu
konusabilecedim tek bir kisinin dahi olmamasi isleri iyice koti-
lestiriyordu.

Aksama dogru, beynim kendi kendini yiyerek tim vicu-
duma dogru sagma sapan bir yamyam 0Ornegi teskil ederken
annemler beni ayda bir yaptiklari akraba yemegine gétirmeye
zorladilar. O ay, teyzemlerde bulusulacakti. Ancak ben, ¢cocuk-
larini bir gunligine baslarindan atan, yaslari otuzun Ustinde
ama ruhlari liseli olan bir diizine adam ve kadinin berbat orta
yas muhabbetini cekemeyecek kadar 6laydim.

Annemleri bir sekilde atlatip beni merak etmemeleri igin
ayakistl seksen tane yalan uydurdum. Evde tek kalinca ise
icten ice dlmeye devam ettim. E§er “o” his bir gin kesintisiz
devam etseydi eminim gercekten bedenim hayati aktivitelerini
durdurma karari alirdi.

Annemler gittikten sonra saatlerdir kapali olan telefonumu
acip mesaj gelmis mi diye kontrol ettim. Ancak kimse ne mesaj
atmis ne de aramisti. Gerisin geri, kapatma tusuna epeyce uzun
basip bir daha acilmayacakmis gibi kapattim telefonu.

Kafami dagitmak icin édnimdeki sehpada duran kumanda-
y1 aldim. Televizyonu agmaya niyetlensem de, icimdeki 6fke-
ye hdkim olamayip kumandanin tuslarinda Ali’nin numarasini
tusladim. Kumandayi kulagima tutup hayali olarak yaptigim
aramaya sanki karsidan cevap gelmis gibi, “Alo,” diye konusma-
ya basladim. “Beni neden arayip sormuyorsunuz Ali Bey? Ne-
den ben dziintiden kahrolup okula bile gitmemisken, siz okula
gidip gilip eglenebiliyorsunuz? Kime diyorum?!” Ses gelme-
digi icin ¢ildinp kumanday! yanimdaki puf mindere carptim.
“Aradi§im kisiyi su anda gérmek istiyorum bant kaydi!”

Tatmin olmayip paraladiim kumandayi tekrar aldim. Ez-



bere bilmedigimden rakamlarin hepsini sallayip Baris’in hayali
numarasini tusladim. Hayali Sirik sesi kumandada c¢inlayinca,
kulagima tutup, “Ulan Sirik!” diye bir giris yaptim. “Bir yildir
senin yuzinden burnum boktan kurtulmadi. Dort duvar go-
rince hemen, ‘Yaprak’la kapali kalsak keske burada,’ diye ev-
rene mesaj yolluyorsun degil mi? Bence Oyle yani. Valla kapal
kalmaya ¢ok merakliysan Biri Bizi Gozetliyor’a falan katil. Ka-
pali kal orada, rahatla!”

Birkac tur daha paraladim kumandayl. En sonunda tama-
men delirdigime emin olunca, kumandayi da kendimi de salip
tepesinde kirmizi tek dis sarj yanip sénen bitik bedenimi ka-
nepeye biraktim. Uzun bir sire tavanla bakistiktan sonra eski
dostum avizeye son kalan aklimla lafattim. “Ozledin mi beni?”
dedim. Cenem otomatik olarak yukari kivrildi. “Ben yine de-
lirdim kiz.”

Tabii eski dostum, sessizdi. O cevap vermeyince ben konus-
maya devam ettim. “Keske seninle yer degistirebilseydim ha...
Ne dert var, ne tasa... Ampulin bitiyor, hemen takilyor...
histirmiyorlar da. Gece de kapalisin... Glinde dort saat mesali,
sonra yatis. Kalbin yok diye &sik olma derdin yok, beynin yok
diye disiinmuyorsun... Var ya, en kral hayat seninki.” Kafami
hafifce yukari kaldirdim. “Allahim, eger bir daha diinyaya gelir-
sem llatfen avize olarak geleyim. Olur mu?”

O an ilahi bir isaret oldugunu zannettigim bir sey oldu ve zil
caldi. Kaslarimi catip birka¢ saniye o sesin herhangi bir mele-
gin 1shgr olup olamayacagini disiindim. Sonra kendi kendime
kufredip kafama gecirdigim battaniyeyle ayaklarimi siriyerek
kaplya gittim.

Kapi deliginden baktigimda gergin ve dfkeli bir yuzle kapiyi
calan Tunayr gérdim. Bir adim geri atip son bir saat iginde
neler yaptigimi hatirlamaya calistim. Kapi sinirle calinirken, ya
hafizam bana oyun oynuyordu ya da Tuna artik benim varli-
gimdan bile rahatsiz oluyordu. Cunku bir saattir koltukta 61i-
me 6n hazirlik yapar gibi hareketsiz yatiyordum.



T una iyice delirip kaptyli yumruklamaya baslayinca korkarak
actim kapiyr. Ellerimi kafamin Uzerine koyup korunma pozis-
yonumu aldim. “Tuna, vallahi 6lmeyecegimi bilsem nefes dahi
almazdim. Sana nasil ses gelmis olabilir ya...” diye aciklama
yapmaya calisirken, Tuna kapiyi arkadan kapatti.

Ellerimi bileklerimden tutup asagi indirdi. Gergin ve kipkir-
mizi suratiyla benimki arasinda birka¢ milim vardi. Ve bu du-
rum beni korkudan dldirmeye yetmisti bile. Hannibal Tuna,
kafami kopek disleriyle parcalayip biyolojik kevgir elde edebi-
lirdi. O potansiyel onda vardi ve ben de bunun farkmdaydim.
“Biyolojik kevgir icin benim yizim uygun degil Tuna,” dedim
aglamakl bir halde. “Alt komsunun kiglk kizi kabak suratli...
Ondan daha gu-" derken lafimi bitiremeden Tuna kiicuk bir
¢ighik atti. Sustum.

“Sacmalama aptal!” diye bagirdi ve beni bileklerimden tu-
tup kendine cekti. Beni kesinlikle éldlrecegini distintrken hig
beklemedigim bir sey yapip ellerimi avuclarina aldi. Ve anla-
madi§im bir konuda bana yalvarmaya basladi. “Ne olur bana
yardim et Yaprak!”

Bileklerimi cekip bir adim geriye ¢ekildim. Panik atak ya da
sinir kriziydi anladigim kadariyla... Tuna gibi birinin kriz ge-
cirmesi fikri beni daha da dehsete disiirdi. “Tuna, bir sakin ol
sen,” dedim yalandan gulerek. “Yani bir dur, ne oldu...” derken
gozlerim Tuna’nm ters bir saldirisinda kafasina gecirebilecedim
bir seyler ariyordu.

‘Yaprak, asagi gelmen lazim!” deyince, aklima baska bir olasi
senaryo geldi. “Kadriye Nine’ye mi bir sey oldu yoksa?!”

Durup, “Ne alaka ya?” dedi. “Babaannemi karistirma sim-
di!”

“Bocek mi basti yine evi yoksa? Radyoaktif ériimceklere
beni 1sirtip Oriimcek Kadin yapma planin varsa o is yas, ben
sana diyeyim. Ben tirmanamam apartmanin 6n ytzine-”

Tuna tekrar ¢iglik atti. Y a ne alaka, ne a-la-ka?! Abartma bir
seyi de ya!”



“Bu aralar niye herkes beni bu yizden azarliyor ya? Belki
benim tarzim da bu? Olamaz mi?”

“Bagslatma simdi tarzina! Yz yilda bir olacak bir sey oldu ve
senin yardimina ihtiyacim var!”

“E sOylesene ne oldu ya?!”

“Tekiner Ailesi...” dedi korkusunu ses tonuyla belli ederek.
“Tekiner Ailesi evimi basti.”

“O ne ya? Bir tir bécek mi?”

“Sayihr.”

“Nasil sayihr?”

“Bocek kadar mide bulandirici, yirtici hayvanlar kadar teh-
likeliler.”

“Tuna korkutma beni ya...”

“Beni bu beladan kurtar, ne istersen yaparim Yaprak.”

Ya senin sozli iskencelerinden yara almadan kurtulan bir
ekip karsisinda benim ne gibi bir faydam olabilir ki? Anlama-
dim ben.”

“Bak... Tnsana yuzde doksan dokuz oraninda benzeyen bu
asagidaki varliklarla ayni dili konusamiyorum ben. O sebeple ne
dersem diyeyim etki etmiyor.”

‘Yabanci mi evine gelenler? E benim ingilizcem hig iyi degil
ki! Ben de sadece Amerikan pop ingilizcesi var. ‘Po-po-po-po-
ker face’ olanindan.”

“Sacmalama! Oyle degil. Bunlar farkli organizmalar. Bun-
lara sdyledigin laflar, direkt beyinlerine gitmiyor. Bunlarin be-
yinlerinin arayuzinde bir filtre var. Bunlara lafi séyluyorsun,
laf énce o filtreden gecip en 6nemli kisimlari ayikliyor. Geriye
kalan 6nemsiz kisimlar beyinlerine ulasiyor. Dolayisiyla bun-
larin suratina degil hakaret etmek, dimduz kifretsen de fark
etmiyor.”

“Ha... Oguz’da da bir degisigi var bu 6zelligin. Anladim sa-
nirim.”

“Anlayamazsin!” diye gurledi. “Anlayamazsin Yaprak!” Ko-
lumdan tutup beni kapiya cekti. “Gel... Gel ve kendin gor.”



Tuna, kapi girisindeki anahtari alip beni direkt kapinin éniine
cekti. Kapiyr Gstumuze kapatip kolumu birakti. Géziyle kapi-
nin dnindeki babamin kirk dért numara terliklerini isaret edip,
“Giy,” dedi. Homurdanarak séyledigini yaptim ve pesine takilip
merdivenleri inmeye basladim.

Benden iki adim dnde inen Tuna, tekrar kiigcuk bir hatirlat-
ma gecti. “Senden tek istedigim, icerideki (ic embesilin gitme-
sini saglaman... Tamam mi1?” Arkasini donip bana baktiginda
ben ayaklarimi zorla merdivenlerden asagi tasiyordum. “Hadi!”
diye bagirdi sabirsizlanip.

“E sekiz kilo terligi kiiclicik ayagima giydirdin zorla... Y-
rayemiyorum?!”

Tuna iki adimda yanima ¢ikip beni belimden kavrayip kal-
dirdi. Satran¢ masasindaki bir piyon gibi kolayca hareket ettirip
asagl birakti. “Sah...” dedim. O an kapi acildi. Karsimda gecen
glnki kiz vardi. Dudaklarimdan ciliz bir sekilde, “Bu da mat
herhalde...” cimlesi dokildd.

Kadriye Nine’nin ikinci Dlnya Savasi’ndan beri degistir-
medigi mobilyalariyla désenmis dairesinde, yesil tekli koltukta
yarim popo tiinemis bir vaziyette oturuyordum. Daha dogru-
su, Onceden karsilastigim ruh hastasi kirazli pasta, yani diger
bir deyimle Tuna’nin belali eski sevgilisi Gokce ve en az onun
kadar ruh hastasi gériinen, muhtemelen Universiteli iki erkekle
birlikte 6lumumi bekliyordum. Olasi 6lim teorilerim ise sun-
lardi:

Gokce beni gézlerinden ¢ikardigl gérinmez zehirli isinlarla
oldurebilirdi.

Gokge’nin abisi oldugunu 6grendigim Mustafa Dogukan
adli manyak, gereksiz konusmalari yizinden beni rekorlar ki-
tabina girecek hizda sinir hastasi edip cinnet gecirmeme sebep
olabilirdi ve ben bu cinnetin akabinde yanimda duran vazoyu
agzima sokmak sureti ile intihar edebilirdim.



Mustafa Dogukan’in ev arkadasi olarak kendini bana tanitan
Onur Taylan isimli fiyonklu arkadas tarafindan asiri dozda ya-
yik agiz ve igneleyici lafyiliklemesinden beynim kendini tglin-
cl sinifbir Amerikan genclik korku filminde zannedebilir, aka-
binde ise oradaki en diiz tip olarak muhtemelen kendi kendimi
infaz edebilirdim - ki kafamdan bu teori gecerken bile kendi
cmlelerimin iginde bogulup kismi bir beyin 6limi yasadim.

Tuna’ya, ben bunlarla nasil miicadele edeyim bakisi atmak igin
basimi cevirdigimde onun sinirden kirmizinin hig gérmedigim
bir tonuna birindugini gordim. Bu durum beni iyice kor-
kuttu. Clinkid Tuna’yl bu hale getiren sey, cok net bir sekilde
beni komaya sokardi.

Bacak bacak Ustline atmis, kollarini gégsinde birlestirmis
Gokce, bana imali imali, “Neden gelmistin sen tatlim?” diye
sordu. “Yani boyle pijamalarla falan, yataktan kalkmis gibi...”
Tek kasini kaldirip manidar bir giéilimseme yerlestirdi ylziine.
“Yani ben yataga bile bdyle girmem de... Tuhafgeldi.”

“Nasil giriyorsun ki?” dedim sessiz harflerle. Bombos bir
ciimleydi bu ama otomatik bir tepkiydi.

“Saten gecelikle!” diye bagirdi Gokge.

Tuna sakaklarini ovarken, “Gdékge, sana bu evdeyken ba-
girmamani sdylemedim mi ben!” diye bagirdi. Kendi kendine,
“Migrenim tuttu...” diye sdylenmeye basladi. “ila¢c icmem la-
zim,” diyerek ayaklandi ve odadan ¢ikti. Sukarler olsun ki mis-
takbel katilim Gokge de ciyaklamalar esliginde Tuna’nin pesin-
den gitti.

icimden Tuna’nm beni ne disiinerek oraya getirdigiyle ilgili
teoriler geciriyordum. Aklima gelen tek teori, piranhalara yem
etmek i¢in yanma aldigi bir solucandan 6te dedildi.

Kanepeye iyice yayilmis olan Mustafa Dogukan, “Eee Yel-
da...” dedi ismimi yanlis sdyleyerek. “Sen de liseli misin bunlar
gibi?”

Yanindaki fiyonklu makarna, “Tirtil kadar kiz, bence mak-
simum ortaokul...” dedi. Dudaklari kiicik ve etli oldugundan



yiziinde dogustan “klclimseme” ifadesi vardi, o sebeple bu
tavri hic sasirtmadi. Ben daha cevap veremeden, Mustafa Do-
gukan tekrar s6ze girdi. “Devir minyon kiz devri. Bence bizim
yasitimiz bile ¢ikabilir.”

“Liseliyim ben de,” dedim. Normalde kuyrugumu asla in-
dirmezdim ama o an o evde ne olacagini kestiremedigimden
kuyrugum bile beni birakip kagmisti. “Lise Gi¢...” dedim gerek-
siz bir dipnot vererek.

“Ben demistim,” dedi fiyonklu. “Et var, can yok bu kizda.”

“O ne demekya...” dedim cekinerek. “Niye herkes boyuma
takiyor benim, anlamadim Kki...”

“Boyuna bir sey demedik. Viicudun diyorum...” Ellerini
aclp kapatarak hayali bir meme efekti yapti. “Cocuk gibisin.”

“Onur Taylan... Gitme kizin Ustline. Degerlenecek buralar.
Ben yatirim yapabilirim.”

Ellerimi refleksle g6gsime doladim. “Ne demek o ya?” de-
dim korkarak. “Ne yatirimi?”

“Sen en fazla bir seneye kugu olursun diyorum. Lisede sana
cocuk gibi derler, Universitede minyon severler kullbinin
gbzbebegi olursun. Klasiktir.”

“Oyle bir kuliip mi var ya bizim (niversitede?”

“Yok. Az dnce ben kurdum.” Mustafa Dogukan denen ¢o-
cuk piskin piskin gllerek Onur Taylan’adéndi. “Bilmez misin
Onur Taylancigim. Mudo, minyon sever!”

“Mudo?” dedim anlamayarak.

“Mustafa...” dedi, ilk heceyi bastirarak. “Dogukan,” diye de-
vam etti. “Mudo! Bana bdyle hitap edebilirsin.”

“lyiymis,” dedim.

Yanimdaki tekli koltuga gecti. “Bu arada elin agir midir?”
diye sordu. Anlamadigimdan, bos baktim. “Elin diyorum?” diye
tekrarlayinca, “Biraz,” dedim. ‘Yani... Daha c¢ok kafa isiririm
ama.”

“Tih,” dedi.

“Ne oldu ki?” diye sordum merakla.



“Eli agir kizlara yazilmiyorum da genelde... Aldatinca falan
sikinti oluyor.” Eliyle abarti bir sahte tokat efekti yapti. “Yzim
kiymetlidir benim. Nemlendiricim bile iki yuz elli lira...”

Sasirmak ile dehsete diismek arasinda bir yerde gidip gelir-
ken kendi dedigine kendi guldu. Ben krem konusunda onun
saka yaptigini distunirken éyle olmadigini anladim. Ve bu du-
rum beni dehsete dogru distrmeyip direkt itekledi.

Neden anlamadim ama, Mudo’nun benimle ugrasmasi
Onur Taylan’i rahatsiz etmisti. “Mudocugum, simdi de resit
olmayan kizlara mi yaziliyorsun?” diye lafsoktu.

Mudo onun lafini en bos suratla karsilayip, “Kag¢ yasindasin
Yelda sen?” diye sorarak bana pasladi.

Yaprak...” diye duzelttim.

“Ne takvimine gore?”

Anlamayip, “Ha?” diye kaba bir tepki verdim.

“Ne takvimine gdre Yaprak yasindasin? Hani boyle Cin bur-
cuna gére maymun falan oluyor ya... Oyle bir sey degil mi?”

Aciklama yapmak yerine onlarin sagma etkisinden benim
beynim de énemli noktalarda durmamaya baslamisti. “O burg
degil miydi ya?” dedim dusundr gibi yapip.

“Oyle miydi?” derken yiiziinde en ufak sasirma ifadesi yok-
tu.

Pes edip cevap verdim. “On yedi...”

Onur Taylan’a dontp gururla, “Bak, on yediymis,” dedi
Mudo. “Teoman’in babasinin 6ldigu yasta. Ben de on dokuz
yasindayim. iki yastan ne olacak?”

“Teoman’in babasi nasil on yedisinde 6Imus ya?” deyip yine
takilacak en son seye takildim. “O sanki baska sarki degil miy-
di?”

“Harbi... Bana da bir tuhaf geldi,” derken, kendi kendini
i¢ diinyasinda ikna etmis olacak ki i1srar etti. Yok canim, dyle
iste " deyip konuyu tekrar bana getirdi. “Hem bak, Teoman’in
babasi on yedi yasinda ¢ocuk sahibi olmus! Demek ki dyle ku-
¢lk bir yas degil on yedi...”



Duruma iyiden iyiye kil olmaya baslayan Taylan, “Statl far-
ki var bir kere!” diye cikistt Mudo'ya. “ Liseli ve Universiteli...
igrencg!”

“Abi simdi icin degil bu ya... Bir seneye kiz tniversiteli ola-
cak. Ben yatirim yapiyorum. Hem Uuzerinde formasi yokken,
liseli falan sayilmaz. Degil mi?”

“Kiz 0¢ yasinda gorintyor. Dikkat et, pedofiliden almasin-
lar iceri.”

Pinpon topu izler gibi bir saga bir sola bakarak atismalarini
izliyordum. Birden atismanin konusunun ben oldugumu hatir-
ladim. Ellerimi havaya kaldirip, “Bir dakika bir dakika...” diye-
rek ikiliyi susturdum. “iki saattir Mudo’nun bana asiimasi iize-
rinden tartisma mi yapiyorsunuz siz? Hem de benim énumde?
Hem de bana hakaret ederek?”

ikisi de ayni anda, “Evet,” dedi.

O an Tuna’nm dedikleri aklima geldi ve bu insanlar hakkin-
da kendimce ¢ikarimda bulundum:

Bunlaringen dizilimi X ve Y seklinde degil AAA seklinde. Arsizlik,
aptallik ve abarti. ..

Susup Mudo’dan olabildigince uzaklasmak igin koltukta
kendimi geriye ittim. Tuna’ya onlari evden yollamasi icin yar-
dim edece§ime s0z vermistim ama elimden hichir sey gelmi-
yordu. Tuhaf bir sekilde, Tuna'yl bile delirten Yaprak Ayvaz
kendini ilk kez garesiz hissediyordu.

Yarim aklhimi biraz kurcalayip belki hayat beni sasirtir diye
umarak aklima gelen en basit “misafire kibarca git deme yodnte-
mi”ni kullanmaya karar verdim. Yalandan esneyerek, “Saat de
baya@i ge¢ oldu ya...” dedim.

Bu, Mudo’nun arsizlik sizgecinden nasil gectiyse artik saa-
tine bakip, “Ne geci ya... NewYork’ta daha yeni sabah oldu!”
dedi coskuyla.

Yemin ederim o an, umut yalnizca dort harfve iki heceden
ibaretti benim igin. Gergek hayatta higbir karsihgr yoktu. Pes
edip Tuna’ya bakma bahanesiyle odadan kactim.



Kendimi koridora atip pesimden gelmemeleri icin kapiyi
arkamdan kapattim. Ayagimi 6fkeyle yere vurup sansima kif-
rettim. Miknatisin aykiri kutbu gibi, nerede cins varsa ¢ekiyor-
dum. Ben ¢ekmesem, biri gelip beni ona itiyordu. O gece ol-
dugu gibi.

Birkag saniyelik mini sinir krizimi bdlen sey, Gdkge’nin
sesiydi. Koridorun ucundaki banyonun kapisina vuruyor ve,
“Tuna iyi misin?!” diye bagiriyordu.

Korkup yanina kostum. “Bir sey mi oldu?” diye sordum en-
diseyle.

Benden rahatsiz oldugunu o anki dramatik durumda bile
belli etmeyi ihmal etmeden, “Sana ne be!” diye ¢cemkirdi bana.
Sonra dnline donlp, “Bak intihar falan etmiyorsun degil mi
Tuna?!” diye bagirdi.

“Ne intihari ya?!” dedim panikle. Ben de kapiyr yumruk-
lamaya basladim. “Tuna, yapmiyorsun degil mi dyle bir sey?!”

Bir siire bagirarak banyonun kapisini yumrukladiktan sonra,
Tuna kafasina simsiki bagladigi fulari ve sinirli, kipkirmizi su-
ratiyla kapiyi agti. Ben durumu kavrayip bir adim geri ¢ekilirken
benim aksime Gokgce hemen Tuna’nin boynuna atladi.

Tuna, ylzind eksiterek kafasindaki fulari ¢6zdi ve Gok-
¢e’nin tenine c¢iplak elle dokunmamak icin kizi fularla birlikte
ensesinden tutup kendinden uzaklastirdi. “iki dakika... Sadece
iki dakika migren ilacimi icip zihnimi dinlendirmek igin yalniz
kalmak istedim.” Dislerini sikarak konusuyordu. Once Gok-
ce’ye déndi. Gokce korkuyla sirtini duvara yasladi. “iki dakika-
nin senin dinyanda karsiligi ne sayin ruh emici?”

Gokee, “Tuna ben...” derken, Tuna parmagini onun bacak-
larina dogrulttu. “Ayaklarini G¢ yerden kirip seni katlanan san-
dalyeye doniistirmemi istemiyorsan pesimden gelme Gokce.
Tamam mi?!”

Gokee, sanki bir saniye dnce onu kemiklerini kirmakla tehdit
eden bir seksen bes boyunda, kirmizi bir canavar degilmis de,
flort ettigi erkekmis gibi tek omzunu disirip ylziine ¢apkin



bir gilimseme yerlestirdi. “Ama Tuna... Yillar sonra bas basa
kaldik. Hem, ¢cocuklugumuzdaki gibi dérdimz bir aradayiz...
Sen, ben, abim... Taylan...” derken omuzlarini senkronize bir
bicimde hareket ettirmeye basladi. “Hem abimle Taylan’a da-
yarim ben birazdan igkiyi. iki saate tus olurlar.” Bir adim ileri
gidip Tuna'ya hafifce omuz atti. “Sonra takiliriz éyle...”

Tuna, Gékce’nin omzunun deddigi yere elini koyup kendini
geri atti. Belli belirsiz bir titreme gdérdim onda. Elinin tersini
agzina goturip kusacakmis gibi ses ¢ikardi. Ylksek bir ihtimalle
bu, Tuna’nin “sanirim kusacagim” repliginin gorsel karsihigiydi.

Bunu kicik bir gozdadr sansam da, aslinda dyle degildi.
Tuna kendini hemen banyoya atip klozete kusmaya baslad!.
Gokce'yle birlikte iceri kostuk. Gokge, Tuna’nin sirtini sivaz-
layarak kusmasina yardimci olurken Tuna kafasini kaldirip ona
dokunanin Gokce oldugunu anlayinca daha fazla kustu. Gékge
bu i¢ kaldiran goérintiye daha fazla dayanamayip kendini ban-
yodan disari attl.

Tuna’nm kusarak tirtil kadar kalmasini istemedigimden
Gokge’nin arkasindan hemen banyoyu arkadan kilitledim.

Tuna sifonu ¢ekip kendini iyice yere birakti.

Cekinerek yanma gidip, “lyi misin?” diye sordum.

“lyi mi?” dedi giicliikle. “lyi nasil olunur Yaprak?”

“Tuna ya... Ilk defa biri dokununca kusan birini goriiyo-
rum. Ben sen ‘sanirim kusacagim’derken miibalaga-”

“Sagmalama!” diye glrledi Tuna. Elini midesine yerlestirip,
“Sinir mideme vurdu. Bir de bas agrim gecsin diye birden fazla
ilac almistim, onlar dokundu sanirim,” dedi.

Aglamaklh bir ylz ifadesiyle soguk fayansin tzerinde Tu-
na’nm yanina ¢O0klp, “Tuna yoksa gercekten intihar mi ettin
sen?” diye sordum.

“O U¢ beyinsiz organizma yuzinden intihar edecek birine
benziyor muyum sence? Onlarla vakit bile 6ldirmem ben.”

“Koskoca Tuna Karaman’i ne hale getirmisler ya...” dedim
en babaanne ses tonumla.



“Koskoca Yaprak Ayvaz’ane oldu peki? Beni delirtip ortadan
ikiye catlatan bela, kedi gibi koltuk tepesine tinedi korkudan.”

“Korkudan degil ya... Sadece...” Kenardaki banyo lifini eli-
me alip siktim. “Sadece ne dersem diyeyim onlarin diinyasinda
bir karsihdi yok gibi. Sinirlendirmek, bir seyler anlatmak, hadi
en kotu kavga etmek igin 6nce diyalog kurmak lazim Tuna. Bu
tiplerin dili Turkge gibi bile degil.”

“Kirk yil disinsem seninle ayni fikirde olacagim aklima gel-
mezdi.”

“Bir B planin var m1?”

“Ben butdn planlarimi bunlarla gecirdigim cocukluk yilla-
rimda tikettim. Bagisikhik sistemimi ¢cokerttiler Yaprak. Asker-
lerim geri gekildi. Sana yalvaracak kadar ¢aresizim.”

“Tamam tamam, yorma kendini. Ben halledecegim.” Tav-
sanl pijamamin pelus cebinden telefonumu ¢ikarip Whatsapp
grubuna girdim.

ANIKW hatsapp Grubu

Yaprak: Acil Aurum} cabuk buraya bakin/

Oguz: 155'i ara.

Gokhan: 110’u ara.

Sinan: 511. 11-77

O Juz: O neyin numarasiya?

Sinan: /Acili AGrim istemiyor mu ya... DUrimcidnidn no'yu
attim.

Yaprak: Abi bir ciddiye alin ya! Acil Aiyorum, dalga gegci-
yorsunuz!

Gokhan: Kizim gok acil bir sey olsa Airekt ararsin. Whatsapp
grubuna acil Aurum mesaji mi atilir?

AlT: lyi misin? Ne olAu?

Yaprak: Tunalya yarAim etmemiz lazim. Ev/inde tg¢ azili psi~

kopatvar, adamlari disari atamiyoruz!



Ben mesaji yollar yollamaz, Ali aradi. Yaprak ne oluyor?!
Eve birileri mi girdi? Hirsiz mi? Polisi aradin m1?” diye soru
yagmuruna tuttu beni telefonu acar agmaz. Yanlis anlayip pa-
niklemisti, sesi acayip telash geliyordu.

Cekinerek cevap verdim. “Ha yok, oyle degil Ali... Gercek
psikopat degil. Sey, yani aslinda gergek ama oyle degil...” der-
ken iyice batirdim. Yani Tuna’nm g tane arkadasl... istan-
bul’dan. Biraz yapis yapis tipler. Tuna sinir krizi gecirdi gibi bir
sey, ben desen elimden bir sey gelmiyor. Oyle iceride yayildilar
ve gitmiyorlar.”

Ali'nin ahizeden gelen sesi rahatlamisti. “Tamam,” dedi.
“Ben bizimkileri de alir gelirim. Hallederiz,” deyip telefonu ka-
patti.

Bu aniden mutlu etti beni. YUziume sapsal bir gilumse yer-
lestirip Tuna'ya, “Ali halledecek,” dedim. “Geliyorlar hepsi.”

“NE?!” dedi Tuna dehsetle. “Bir ruh hastasi cete evimden
gitmiyorken sen ikincisini mi gagirdin?!”

“Ne bicim konusuyorsun sen arkadaslarim hakkinda ya!”
diye ¢cikistim. “Sana yardim etmek icin geliyorlar. Hem ¢ivi ¢i-
viyi séker, fena m1? Bu iceridekiler sokilsin gitsin, bizimkiler
en azindan kendi 6zgur iradeleriyle evini terk ederler is biti-
minde. Korkma.”

“Denize disen, yilana sarilirmis. Yapacak bir sey yok,” dedi
Tuna ayaklanirken. “Gelsinler bakalim.”

Tuna’nin odasinin balkonunda bir rekor denemesi gibi tik-
Iim tikis alti kisiydik ve disariya sagma sapan bir gérintu ve-
riyorduk. Ali, Oduz ve Sinan’l yataklarindan kaldirip getirdigi
icin Oguz’un lzerinde sagma sapan pijamalarindan “kdpekba-
likli” olan vardi. Sinan ise asla disari ¢cikmayacagi bir haldeydi,
salak bir hirka ve Kkareli pijamasiylaydi. Gdkhan ise bilgisayar
oyunundan kopartilip getirildigi icin biraz gergindi.



“Simdi durum nedir abi?” diye sordu Gékhan. ‘Yani itfaiye-
ye falan haber verseydiniz keske. Beni ¢agirmaktan daha man-
tikli olurdu diye disiniyorum.”

Yerde yatan O§uz ve onun yanina bayilmis gibi yigilan Sinan
da Gokhan’a hak verdi.

Ali, “Oglum bir durun da durumu aciklasinlar,” diye onlara
cikisti.

Tuna, “Sizi buraya ¢agirmak Yaprak’in fikriydi. Gece gece
rahatsizlik verdigim icin Gzglnim,” dedi.

Oguz aniden gozlerini agip abartili bir sok ifadesiyle, “Tuna
Uzglnim mu dedi az 6nce?” diye sordu.

Gokhan, “Bana da dyle geldi ama emin degilim,” dedi stp-
heyle.

Sinan, “Uzilme upgrade 6zellik dedil mi senin binyen igin
ya? Aldin mi sonunda?” diye dalga gecerken, Tuna sinirlendi
tabii. Onun yumusak karnindan bile iki dakika yararlanamiyor-
duk ¢lnkd biri yiz verirse bizimkiler yiz bin istiyordu.

“Size insanlik yaramiyor cidden! Medeni birkag insan gibi
surada bir sorun paylasmaya calisiyoruz!”

“Gecenin on ikisinde mi?” dedi Gdkhan huysuzlanip.

Ali balkondan asadiy! isaret edip, “istersen gidebilirsin agre-
sifarkadasim,” deyip klcuk capl bir tehdit gonderdi.

Gokhan susup kapiya yaslandi. “Oyunum yarim kaldi ya,”
diye homurdandi. “Sekiz saattir tuvalete gitmiyordum ben oyu-
nu yarim birakmayim diye.”

“Kanka geng yasta prostat olacaksin ya oyun derdine.”

“Su an tek sorunumuz Gokhan’in bosaltim sistemi mi ya!”
dedim dikkat cekebilmek icin. “Bir bana odaklanin!”

“Kanka uykusuzluktan seni su rengi gériyorum lan. Nasil
odaklanacagim... Konuldugun kabin seklini aliyorsun su an.
Balkon gibisin...”

“Su mu falan demeyin, iserim balkona,” dedi Godkhan.
“Hengamede tuvalete gidemedim de...”

“Ne sacmaliyorsunuz abi ya?”



“Uykusuzluktan ne dedigimi biliyor muyum ben ya?” dedi
Sinan. Uykusuna deliler gibi duskin olan Sinan, bir depres-
yondayken bir de uykusuzken evlere senlik olurdu.

“Tamam abi, hadi ne yapiyorsak yapalim, benim yetismem
gereken bir oyunum var. Problem tam olarak nedir?” derken
bos bulunup asagi tikirdi Goékhan. O an oturma odasinin
penceresinden Mudo’nun sesi geldi.

Yalniz o benim Lamborghini’me geldi arkadasim.”

Hepimiz ayni anda asagdi baktik. Liks gri bir araba asagida
duruyordu. Gékhan kaslarini ¢atip Tuna’ya déndi. “Bu mu lan
tip?” dedi 6fkeyle. Tuna basiyla onaylayinca Gékhan, Mudo'ya
donip sertce, “TUkiruk araba parcalamiyor, korkma!” dedi.

“Yalniz araba demesek... Aliniyor.”

Gokhan’in ylizinde daha da sinirlendigini isaret eden kas
kaldirma hareketini goérur gérmez koluna girdim. Belli mi olur,
balkondan cama ucardi o sinirle LPGIi stiper agresifim...

Sinan, parmaklariyla balkonun demirlerinden tutup dizle-
rinin Ustinde dogruldu ve arabaya bakti. Hafif bir 1slik ¢alip,
“Ben de Lamborghini olsam ben de alinirim kanka, adam hak-
1,” dedi.

Perdenin altindan kafasini ¢ikaran Onur Taylan, bizi kaste-
derek, “Onlar nasil sigmis oraya ya?” diye sordu Mudoya. “Ben
de insanlar 1+ 1 eve falan nasil sigiyor diyordum. Boyle boyle
pratik yapiyorlar herhalde,” dedi.

Ali sinirini bastirmak icin gilimsedi. O an saklandigi per-
denin arkasindan ¢ikan Gokce, Ali'yi kastederek, “Oha, kim su
gamzeli?” dedi gulerek.

icimdeki kiskanghk ses olup, “Sana ne!” diye c¢ikiverdi. Bu
cikisim herkesi korkutunca, gerilip, “Ne zamandir oradasiniz
siz? Bizi mi dinliyorsunuz?” diyerek konuyu degistirmeye ca-
histim.

Uci ayni anda, “Evet,” dediler. Taylan, “Tabii net duyama-
makla birlikte... Biraz daha yiksek sesle konusursaniz iyi ola-
cak,” dedi.



Gokhan’in en nefret ettigi erkek modeli Mudo ve Taylan’dl.
O ana kadar olaya uzak goriinen Godkhan, dismanlarina kar-
sI ataga ge¢meye hazir bir boga gibi kendini hafifce 6ne atarak
konustu. “Eger duymanizi istesek, gelir orada konusuruz, degil
mi?!” diye badirdi. “Demek ki &zel bir mevzu! Gegin lan iceri-
yel”

Zavalli Gokkus, cimlelerin tG¢linin arsizlik filtresinden ge-
¢ip onlara oyle ulastigini bilmediginden, soyledikleri ise yarar
sandl. Ancak Mudo, “Steam8adin ne ya senin?” diye sorunca
gercekler dank etti. “Arada giriyorum ben de. Karsilikli oyna-
rz.”

Gokhan sokla ve cimleyi anlamlandiramadigi i¢in merakla
bana déndi. Ben, “Oyle bunlar,” diye fisildadim.

Mudo yineledi. “Gerci benim bilgisayar yirmi bin liralik ol-
dugu icin ¢gogu zaman Taylan oyunun yarisinda gelip beni kal-
dirtyor bilgisayarin basindan.”

“Ne alaka onunla o ya...” dedim kendi kendime.

Bay Fiyat Etiketi, beni duymadan agiklama getirdi. “Oyun
kaybedince bilgisayar parcalama gibi kétd bir huyum var da.”

Taylan gllerek, “Parasinda deg@ilim de, korkuyorum ben
elektronikten. Evi yakacak falan...” dedi. “Hos, bizim ev o ka-
dar buyuk ki yangin baslasa bize ulasana kadar pes edip kendi
kendine soner.”

“Oha, ¢ok iyiydi bu!” deyip kahkaha atti Mudo. Taylan’in
burnunu sikt.

Taylan sinirlendi. “Mudo, sana sunu yapma demedim mi
ben ya, burun estetigimin ikinci ay! daha! Dil peyniri gibi sekil
alacak, kalacak sonra dyle!”

Mudo, Taylan’i sallamayip, “Aciktim ben ya... Ne yesek?”
diye sordu.

“Ben diyetteyim. Yemem bir sey. Zar zor on kilo verdim.”

GoOkcge gozlerini kocaman agarak, “Oha nasil?!” diyerek ma-
halleyi inletti.

8 Bir dijital dagitim, dijital hak ydnetimi, cok oyunculu ve iletisim platformu.



Taylan, diinyanin en normal seyiymis gibi, “Hicbir sey ye-
miyorum ve sirekli kusuyorum,” dedi.

Zorla girdikleri bir evin penceresinde yan yana dizilip ev
sahibi balkonda bes kisiyle birlikte onlari evden atma plani
yapmiyormus gibi, rahat rahat dinyanin en sagma muhabbe-
tini dondiren ucliyu hayretler icinde izliyorduk. Sok geciren
Gokhan, “Ne konusuyor lan bunlar?” diye sordu. “Ben oyun
kafasindan ¢ikamadim herhalde. Dillerini algilamiyorum. CS
Go’daki Rus oyunculara baglandim zihin glclyle herhalde.
Aklim orada kaldi ya...”

“Yok Gokkus. Boyleler bunlar iste. Ne dersen de, sonu boy-
le oluyor. Bir siire sonra sinir falan hak getire... Ciplak zihinle
bes dakika suna maruz kalinca suurunu kaybediyor insan.”

Aramizda akima hakim olabilen tek kisi, yani Ali, “Kadriye
Nine nerede?” diye sordu.

“Bunlar gelince giya iyilik olsun diye kardesine yatiya gitti.
Yarin sabahtan énce dénmez.”

Mudo tekrar bizim tarafa bagirdi. “Hey! Tuna! Ben bizim
tniversitenin parti grubuna burasinin konumunu attim bu ara-
da. Konsept parti var diye...”

“1950’lerden kalma babaanne evinde gizli gizli yapilan parti
konsepti! Cok yaratici buldular!”

Tuna balkonun demirlerini tutup dehsetle, “NE?!” diye ba-
girdi.

“Icki falan var m1? Gelirken alsinlar m1?” Mudo‘ya yaniti ar-
kadasi verdi. “Nane likdra mu icecekler ya... En fazla ne bekli-
yorsun bu evden? Alsin gelsinler iste.”

“Haklisin Taylan,” deyip igeri girdi Mudo. Taylan da onu
takip etti.

Saatlerdir bilingsizce yerde yatan Oguz, “Taylan ulke degil
miydi ya?” diye sordu.

Ayagimla usulca poposuna vurup, “Tayland o, salak,” de-
dim. “Hem yeter, acilsin uykunuz artik!”

Gokce kendi kendine onlara katilmamizi falan séylerken Ali,



“Durumun ciddiyetini ben kavradim,” dedi gilerek. “Kirmizi
alarm ile tehlike ¢anlari ayni anda yanip séniyor su an.”

“Ben o itfaiye isini sakasina séylemistim ama bence az bile
sdylemisim. Direkt tazyikli suyla piskirtmek lazim bunlari...”

OQuz, beklenenin aksine bir tepki vererek, “Kanka bana ¢ok
anormal gelmediler ya...” dedi. “Birakalim takilsinlar iste, ne
olacak.”

“Sana tabii anormal gelmez, sigir. Senin kodunda normal bir
sey yok ki.”

“Valla ne yalan sdyleyeyim, ben Oguz’a giivenmistim. Bun-
lari kagirsa kagirsa Oguz’un psikopathidi kacirir diye. Ama herif
dinyanin en hasta i¢ insanini sempatik buldu.”

Sinan kelimeleri yayarak, “Kanka, uykum varken Albert Fish
gelse yanaklarini 6perim ben ya...” diye Oguz’a hak verdi.

Ya sen bir sus Sinan!”

Olayi anlamayan Gdkhan, “O kim ya?” diye sordu.

Tuna, “Azih bir seri katil,” diye yanitladi.

Gokhan, Sinan’ takdir etmek ile laf sokmak arasinda bir
yerde durup dyle konustu. “Bu ¢ocuk da espri yaparken kultir
mantarina dénlsliyor resmen, anlamadim gitti. Kizlari etkile-
yecegim diye stok olarak ‘bilgi’iceren espri biriktirdi herhalde.”

Sinan kapali gozlerle mirildanarak, Yapiyoruz iste bir sey-
ler,” dedi.

O an sOyle bir manzaraya baktim da... Birka¢ dakika énce ne
dedikleri anlasiimayan, alakasiz konulara birkag¢ saniyede gegis
yapan (¢ tipten farkimiz neydi ki? Bir komsunun balkonun-
da tikhm tikis alti kisi oturmus, birilerini evden kacirma plani
yapmaya calistiyorduk. Konu, Tayland’tan seri katillere uzanan
sacma bir yelpazede gidip geliyordu.

Bizimkiler kendi aralarinda sagma sapan ama asil konumuz-
dan yarim dinya uzakta bir seyi tartisirlarken asagidan bir kadin
sesi yukseldi.

“Aaaa, ne yaplyorsunuz orada hepiniz ya?”

Hepimiz ayni anda asagidan gelen sese baktik. Bade, yanin-



da yaslica bir adamla yiriyordu. Bizi gériince durup yanindaki
adama, “Hepsi okuldan arkadaslarim baba,” diye aciklama yapti.
“Bir bakip gelsem olur mu? Bes dakikayi gegmez,” dedi.

Ben icimden sakin gelme naralari atarken, hafifsarhos oldugu
belli olan adam onay verip yurimeye basladi. Bade ise bize el
sallayip kapiya kostu.

Tunaya baktiimda balkondan asadiya bakiyordu.

Hayir hayir, Bade’ye bakmiyordu...

Muhtemelen atlasam 6lir miyim diye dusuniyordu.

Zavalli Tuna...

Ali, Bade’nin Tuna’dan hoslandigini bana soylediginden
beri bu durumun gergekligini bir tirli kavrayamamistim. Bade
ile Tuna... isimleri bile yan yana tuhafduran bu ikilinin arasin-
da bir seyler gegme ihtimali nasil olabilirdi ki?

Bade, kendinden emin bir sekilde bacak bacak ustiine atmis,
tekli koltukta oturuyordu. Mudo, radarina giren Badeyi bastan
ayaga slzuyor, bir seylerden rahatsiz oldugu belli olan Taylan
gevsemek icin sakaklarini ovuyordu. Gokge ise gozlerinden ¢i-
kan lazer isinlarla goktan Bade'yi molekdillerine kadar ayirip yok
etmisti bile.

Ortam fazlasiyla gergindi. Bizimkilerin yarisinin uykusu var,
diger yarisi olay1 pek umursamiyordu. Tuna da soka girmisti ya
da beden Kilitlemenin sifresini bulmus, kendisini dis diinyaya
kilitlemisti. Oylece karsi duvara bakarak sabit duruyordu. Oyle
ki, nefes bile aldigindan siiphe duyuyordum.

Bade, 6zglivenden birazdan tavana degecek olan basini ha-
fifce iki yana sallayip, “Eee...” diyerek odadaki gereksiz sukd-
neti bozdu. Gokge’nin olasi rakipleri listesinde Bade ilk siraya
yikselip ben asagilara dustigum icin normalde benimle tek bir
diyaloga dahi girmeyen Gokc¢e bana dondi. “Kim bu?” diye
sordu.



Bade, yani basinda birinin kendisine “bu” diye hitap etme-
sinden rahatsiz olmus olacak ki, oturdugu yerde huzursuzlukla
kipirdandi.

Ayakucuma kivrilan O§uz, pijamamin pacasini ceKkistirip
sadece benim duyabilecedim bir sekilde, “Kavga var bu gece,”
dedi. Oguz’un en sevdigi seylerden biri kiz kavgasi oldugu igin
bu durum onu keyiflendirmisti. Ayagima iyice asilip destek ala-
rak bedenini hafifce diklestirdi.

Gokge, soruyu bana sormasina ragmen gozlerini Bade’den
cekmiyordu. Hafifce dksurliip Gokcge'yi oyalayacak politik bir
cevap verecektim ki Oguz lafa atlad!.

“Bu Bade ve Tuna’dan hoslaniyor.”

Bade ve Tuna da dahil olmak tzere herkes sokla Oduz’a
dondld. Oguz’un boynunu tutup hafifge siktim. “Ne diyorsun
sen ya?” dedim sahte bir kahkaha atarak. “Saka yapiyor...”

Bade ofkeyle Aliye bakti. Ali ise bana... Ben ise Oguz’u
atardamarini bulup ¢cimdikleyerek d6ldirme pesindeydim.

ihale, bu dedikoduyu Oguz’a veren kisi olarak benim basi-
ma kalacakti. Konuyu degistirmek igin agzimi actigim an Gok-
ce’nin tiz sesi beni susturdu.

“Tuna, bu kiz sana mi asiliyor?!” Tuna cevap vermeyince,
Badeye dondiu. “Tuna’ya mi astliyorsun?!”

Bade, sahte bir sasirma ifadesiyle, “Bu nasil bu soru ya?!”
dedi.

Sesini olabildigince algaltip sahte bir tiziilme efektiyle, “Aaa
tiih,” dedi Gokge. “Onceden bilseydim gelecegini, YYGS c¢ok-
tan se¢meli soru bankasindan daha uygun bir soru bulurdum
senin i¢in.”

Hepimizin aklindaki soruyu soran Taylan oldu. “YYGS ne
ya? YGS olmasin 0?”

Gokee saclarini hafifce geriye atip tek kasini kaldirarak, “Ha-
yir canim,” dedi. Tehlike aninda dismanina saldirmaya hazir
duruma gecerek bedenini oturdugu koltukta hafif ileri atti.
YYGS, Yollulari Yolma ve Gecirme Sinavi’dir. Ve bu sinavda
bolge birincisiyim.”



Taylan saglam bir kahkaha atarken, sinirlenen Bade oturdu-
gu yerde diklesti.

Oguz, benim yanimda uyuyan Sinan’I dlrtiip uyandirdi.
“Kanka uyan, birazdan iki disi kavga edecek!” diye fisildadi he-
yecanla. Sinan giclikle acti§i gozlerini usulca ovusturdu.

Oguz, “Ben siyah sach hatuna elli lira yatiriyorum,” dedi
coskuyla.

Sinan, “Bence Bade ya...” dedi uykulu sesiyle. “Tirnaklarini
sivri torpiletmis, baksana. Pencelerini rakibinin yizune bir ge-
cirse, karsidaki aninda nakavt...”

Bizimkiler iddiaya tutusurken, iddianin ana konusu Bade
gozlerini Tuna‘ya dikti. Bir seyler sdylemesini ve daha 6nce ol-
dugu gibi onu korumasini bekliyordu ama T una cansiz manken
gibi dylece durmaya devam ediyordu.

Ayagimin altinda sabirsizlikla kipirdayan Oguz, “Akil veri-
yor gibi olmak istemem ama yerinde olsam yolarim,” dedi.

Oguz’a bakmadan, parmaklarimi dalgali saglarinin arasi-
na gegirip kilitledim. Ve vites topuzu ile yapilabilecek klas bir
hareketle O§uz’un kafasini geriye ¢ektim. Aciyla burusturdu-
gu yuzi, 6fkeden her bir hiicresi alevler i¢inde yanan yizimle
karsi karsiya gelince birkag saniye bakistik. Asla birakmadigim
saclarini zorla benden kurtarip birbirini dldirecekmis gibi ba-
kan Bade ve Gokce'ye dogru yaklasti.

Olaylari tepkisizce izleyen Ali, Oguz’un tehlike sinirlarina
yaklastigini goriince ayagiyla O§uz’u dirtiip, “Yanima gel sen,”
dedi.

Tabii ki O§uz onu dinlemeyip iki 6fkeli kizin tam yaninda
durdu. Gokge'yi isaret edip, “Simdi sen Tunayl seviyorsun,”
dedi sakin bir tavirla. Parmagini ondan ¢ekip Bade’ye dogrulttu.
“Sende...”

ikisi de sinirle O§uz’a dondiiler. Yizine piskin bir ifade
yerlestiren Oguz gllerek, “Bayagi ortak yéniiniiz var ha,” dedi.
“Bence arkadas olabilirsiniz.”

Kizlari tahrik edip birbirlerine saldirmalarini saglamak igin



elinden geleni yapacakti ki bu, ayaklari bir adim geride, saldiriya
hazir olan Gokge ve tirnaklarini havaya kaldirmis Bade i¢in hig
de zor degildi.

Olaylarin nasil gelistigini ve nereye gittigini anlamadigin-
dan emin oldugum Mudo, Badeye capkin bir bakisla, €Y izin
yirtici hayvanlarinkine benziyor, biliyor musun?” diye sordu.
Yirtici... ve gekici.”

Gokge ve Taylan bu durumdan rahatsiz olduklarini belli et-
mek icin Mudo'ya sinirle baktilar. Bade ise aldi§ iltifat karsisin-
da ne tepki verecegini bilemeden kalakaldi. Durumu kendi le-
hine cevirip Bade'ye karsi koz olarak kullanmak isteyen Gokcge,
“Estetik bunun her yeri,” diye ortaya bir sey atti. “Ben anlarim.
Cok net.”

Taylan ona hak vermek icin kiictk bir ses ¢cikarip, “Estetige
karsi degilim ama bu arkadasta berbat durmus,” dedi. Yiziinde-
ki sinir bozucu ifadeyi takinip, “Cekiciden ziyade, ¢ekilmez bir
surati var,” diye ekledi.

Ali dayanamayip, “Soylediklerinize biraz dikkat etseniz iyi
olur. Zorla misafir oldugunuz evde bir de insanlara hakaret
edemezsiniz,” dedi.

Taylan, dinyanin en absirt sasirma ifadesini yiziine kon-
dururken Bade iki elini havaya kaldirip dikkati Gzerine gekti.
“Bir dakika ya...” dedi gozlerini kirpistirarak. “Tuna’nm hat-
nna susayim diyorum ama sizce de bu sagmalik yetmedi mi?”
Tuna’ya dondi. “Tunal! Seninle iceride 6zel olarak biraz ko-
nusmam mumkun mi? Ben sadece seni gérmeye geldim de...”

Gokee sinirden ses tonunu olabildigince alcaltti. “Seytan di-
yor sok tirnaklarini gézine... Bak bakalim gorebiliyor mu bir
daha Tuna'y1.” Ellerini gogstinde birlestirip kendini sertce geri-
ye atti. “Dua et, tirnak cilam doksan lira. Yoksa simdi kararmisti
dinyan!”

“Kes sesini be! Sana benimle muhatap olma hakkini kim
verdi, anlamadim! Seninle konusan mi var?”

“Aaaaa! Bir sesvar ama nereden geliyor gérmiyorum! Gére-



niniz var mi? Ha?” Koltugun Gstiine ¢ikti. “Gaipten sesler du-
yuyorum arkadaslar, birisi vizir vizir konusuyor! Kim 0? Kimsi-
niz? Ses verin lutfen!” diye bagirmaya basladi Gékce. Bade’nin
havali oldugunu itirafetmem gereken ani ¢ikisma verilebilecek
en cirkefve ¢ocukca Kkarsilikti.

Herkes Gokcge'ye aciyan gozlerle bakarken iceriye tuvaletten
dénen Gokhan girdi. “Bu arada asa§ida bir grup insan var, bu-
raya geliyorlar sanir-” Calan zil Gékhan’ susturdu. “Hah, iste
bunu diyordum.”

Mudo ve Taylan heyecanla ayaklanip ilk gelen misafirlerini
karsilamaya gittiler.

Hayal kirikhigi yasayan Oguz ayaga kalkip, “Ya kavga etseni-
ze! Parti baslayacak, siz hala s6z dalasindasiniz!” diye bagirdi.

O kadar daraldim ki Gzulerek muhtemelen ici sismekten
Kapadokya’daki turistik balonlara dénen Tunayaddndim. An-
cak yerinde yoktu.

Hangi ara yanimdan kalkti ki?

Tuna’nin odadan ¢iktigini benim gibi o an fark etmis olan
Bade aya@a kalkip hicbir sey sdylemeden odadan ¢ikmaya yel-
tendi. Ancak, Tuna’nin yanina gitmesini engellemek isteyen
Gokege ayaginin altindaki minderi kapiya dogru firlatti. Minder
Bade’ye degil, tam o anda kapiyi acan Taylan’a geldi.

Minderi eline alip iyice sikan Taylan birka¢ saniyede topar-
lanip gelen misafirleri igeri buyur etti.

Daha besinci dakikada yaklasik sekiz kisilik bir grup eve gel-
misti bile.

ickiler ve mizikle...

Kavgaya hazir Gokge ve Bade'yi, sinirli Gokhan’i, distugu
yerde uyuyan Sinan’i ve kiz kavgasi izlemek icin sagma sapan
spekilasyonlara bulasan O§uz’u, sinirden kalbine inme inen
Tuna'yl, hatta ve hatta ruh hastasi ikili Mudo ve Taylan’i bir
kenara birakirsak birazdan daha biyuk bir problem peyda ola-
cakt:

Aile apartmanimizda parti...



Apartman sakinleri isimlerinin hakkini verip hu olayi sakin kar-
silarlar umarim. Yoksa zavalll Tuna onca seyden sonra bir de komsu
gerginligini kaldiramaz, apartmani atese verir.

Ev, iyiden iyiye kalabalik olmaya basladiginda iyice parti
moduna girmisti herkes, ickiler havada ugusuyor, Fransizca bir
sarkinin rembd caliyor ve herkes bir avug evde dip dibe dans
ediyordu. Muhtemelen yan dal olarak “partileme” egitimi falan
aliyordu gelen arkadaslar. Aksi durumda bu kadar kisa siirede
partiye adapte olmak mimkin degildi.

Parti surerken, ellerinde iki kadeh icki olan Oguz ve GOk-
han’t mutfakta basip koseye sikistirdim. Mutfak tezgahina ¢ikip
yuzimu onlarla ayni hizaya getirerek suratlarina ¢emkirdim.
“Ne yapiyorsunuz siz oglum?! Buraya neden geldiniz siz, ha-
tirliyor musunuz?”

Oduz, elindeki viskiyi tek dikisti icip keyifle, “Valla ben ha-
tirlamiyorum,” dedi.

Bir saat 6nceki sinirli halinden eser kalmadigi belli olan
Gokhan, elindeki bardagi burnumun ucuna sokup, “Valla be-
nim de azicik stres atmam lazim Yaprak,” dedi. “Hazir parti bul-
duk, takilalim biraz. Zaten herkes halinden memnun, Tuna bile
ortalikta gériinmiyor. Bize ne ki?”

“E oyle de,” deyip, karsihginda verecek bir cevap bulamadi-
gimdan omuz silktim. “Ger¢i en fazla bir saatlik oksijen var bu
evde. Sonra kendi kendilerine giderler herhalde...”

Oguz ve Gokhan bana cevap dahi vermeden kosar adim
mutfaktan kactilar. Tuna igin U¢ zorlu yasam parazitini evden
atmaya calismaktansa, o bile pes etmisken partinin tadini ¢ikar-
mak bizim c¢ocuklara daha cazip gelmisti sanirim. Ve haklilardi
da...

Ben depes edip akisina birakmaya karar verdim. Komsular delirene
kadar artik, ne olursa olsun...



Oguz coktan sarhos olmus, ortada sagma sapan danslar edi-
yor, Gokhan kisa sach bir hatunla muhabbet ediyordu. Sinan
ve Tuna ise ortalikta gérinmiuyordu. Evde dolasip bizimkileri
ararken Ali’nin balkona ¢iktigini gérdim.

Kosarak pesinden gidip bizi kimsenin gérmemesi icin bal-
konun kapisini arkamdan kilitledim. Benim geldigimi fark edip
oturdugu yerde yana kaydi. Hemen yanina ¢oktim.

“Din...” dedim konuyu kitiiphaneye getirebilmek igin.

Lafi agzima tikip, “Biraz bdyle konusmadan otursak olur
mu?” diye sordu.

Sustum.

Kendisi konusmay! baglatti. “iliskilerde boyle seyler olur,”
dedi. “Sikinti yapma. Biliyorum, kendi kendini yiyorsundur
sen...

“Boyle seyler derken... Gizli kapakl islerden mi bahsedi-
yorsun? Araya giren mesafeden mi?”

“Sen c¢oOzeceksin onu zamanla. Ben sabirliyimdir, bilirsin.
Sen ¢Ozene kadar bekleyecegim.”

Ali’nin ne demeye calistiini o an i¢in anlamamistim.

Cozmem gereken sey iliskilerin formuld muydd, yoksa
onun formala ma?

Yillardir yan yana oldugumuz icin her seyimizi biliyoruz sa-
nirdim.

Hangi yemegi sever, bilirdim.

Hangi sarkilari dinler, bilirdim.

Daha 6nce kac yeri kirildi, kag kez hayal kirikligina ugradi...

Ama yantimisim.

Birini tamamen tanimak, mimkin degildi. Binlerce duygu-
yu, binlerce aniyi, binlerce gériuntiyid kontrolsiizce zihnimizde
sakliyor, higbirinin farkinda bile olmuyorduk. Kendimiz bile,
bildigimiz ve hissettigimiz ¢cogu seyin farkinda degilken bir bas-
kasi nasil tamamen taniyabilirdi ki bizi?
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icimden, “Seni tamamen ¢6zmek istiyorum,” diye gegirdim.

Aski, en kuglk ayrintisina kadar kavramak istiyorum.

Bir erkekle kadinin arasindaki romantizmi tam anlamiyla ¢ézmek
istiyorum.

Ask ve arkadasligin kesisim kiimesinden... ¢ikmak istiyorum.

Ben sadece...

.. .seni sevmek istiyorum.

icimden ona sdyleyemedigim hiiziinlii seyleri gecirirken Ali
bunu hissetmis gibi, “Korkma,” dedi. “Seni hi¢gbir zaman sugla-
mayacagim. Hicbir sey i¢in zorlamayacagim. Ve... Sana sorma-
dan yargilamayacagim.”

“Baris ile olan seyi...” dedim son cliimlesine karsilik. “Acik-
layamadigim icin 6zir dilerim. Ama, beni bilirsin... istemeden
isleri karistirip icinden ¢ikamayabiliyorum.”

Yanhs bir sey yapmayacagini biliyorum Yaprak. Bu konu-
larda bana aciklama yapmana gerek yok.”

Soyledigi seyin beni rahatlatmasi gerekiyordu. Ama sesinde
oyle tuhafbir tini vardi ki, bu durum beni trkdttd. Elimi usulca
Ali’nin eline yerlestirdim. Karsiliksiz birakmayip elini ters ge-
virdi ve parmaklarimizi birbirine gecirip elimi usulca sikti.

Neyse ki bu kiiclik hareketi, disinmekten alev alan beyni-
me kicuk bir damla olarak dustu.

VVV

Gokhan, birkag ay dnce evlerinin Ust katina tasinan Universiteli kizi
partide goriince bir hayli sasirmisti. Gozleriyle kapidan icerigiren, ka-
barik etekli ve kisacik sach kizi takip etti.

Geng kiz, keskin gozleriyle anindafark ettigi yarim ickiyi koltugun
kenarindan alip kendine yarattigi minik duvar bosluguna sirtini daya-
yarak icmeye basladi.

Bu hareketi Gokhan'i ¢cok kisa bir anligina giliimsetti, insanlari
asarak kizin yanma gitti ve daha onceki tatsiz karsilasmalarini umur-
samadan, arkadaslarmisgibi, “Sen ne ariyorsun burada?” diye sordu.



Naz, yasina gore kiiglk bir kiz gibi gértnlyordu. Bu gorintinin
aksine kalin ¢ikan sesi ve elindeki sert ickisiylefarkli bir hava yayiyordu
etrafa. Omuz silkerek, “Parti grubuna konum atmislar, ”” diye umursa-
maz bir tavir takindi. “Bir baktim, mesafe bes dakikalik... Meraktan
geldim.”

‘Ne o dyleya... Her konum atilan yeregidiyor musun sen?”’

“Canim o an gitmek istiyorsa...” ickisinden bir yudum aldi. “Sen
ne ariyorsun asil burada? Liseli degil misin sen?”’

Gokhan, “Uzun hikaye,” deyip gegistirdi.

Naz gllimseyip, “Nefret ederim,” dedi. Sasiran Gokhan’a,
‘Hikayelerden... "’ diye aciklama yapma geregi hissetti.

Gokhan, sesinin daha olgun ¢ikmasini umarak haffce oksurip,
“Kaginci sinifsin sen?”” diye sordu.

“Meliha Hala?” diye sordu kiz dalga gecerek.

Gokhan kuyrugunu dik tutarak, ‘Ben evi tutmak icin Universite-
liyim diye numara yapiyorsun diye disinmustim de... ” dedi. ‘Biraz
klcuk géruniyorsun malum.”

“Guzelfikirmis aslinda. Keske lisede aklima gelseydi. ” Kiz, guzel
dislerini belli ede ede giilldii. Sonra yizin( ciddilestirerek, “Ger¢i an-
nenler &grenci belgemi bile istediler, > dedi.

Annem ister,” deyip ickisini tek dikiste icti Gokhan. “Gerci o sorun
degil ya... Sahtesi kolayca yapilir onun.” Guldi. “Bizde bitiin belge
ve dokiiman sahteciligi var da... Bir yakalansak kiiciikfalan demeyip
tikarlar igeri.”

Kiz kendi tutarsizhginifark edip, “Gerg¢i ben diiz bir tipim ya...’
dedi. “Zor o meseleler... Bir sey icin (¢ saniyedenfazla ugrasmam ben.

‘Hadiya...”

Gen¢ kiz, ¢ numara saglarini kisa tirnaklariyla usulca kasirken
dustndr gibi yapti. ‘Bir ay onceki olayl ve ogiinden sonra odandan
gelen acikli sarkilari diisiiniirsem... Sen benim tam aksimsin degil mi?”
Onay bekler gibi birka¢ saniye durdu. Her bir virgilde uzun bir nefes
arasi vererek, “Takintili, paranoyak, panik... ’diye siraladi.

“Ugrasmadan bir seylerin elde edilebilecegdine inancim yok belki. *



“Onlari tutmadan yanlarinda kalacaklarina da...”” Zay f bedenini
duvara yasladi. “Ugrasip elde et, sonra kagmasin diye tut... Zaman
kaybi. Ask havadan dismeli ve sana yapismak. Ancak dyle keyif verir.
Yoksa...”Elindeki bardagi havaya kaldirdi. Aci gekecegin sireyi asktan
daha ¢ok keyifveren seylerle harcamak varken neden &sik olasin?”

“Bence sen hig &sik olmamissin.

“Olduguma yemin edersem?”

‘inanmam. ”’

‘Beni tanimigsin.” Bardagini Gokhan’in bardagina vurdu. “Sere-
fine!”

Sabaha Kkarsi, biz Ali'yle balkonda otururken apartmanin
onune bir polis arabasi yaklasti. Asagidaki komsunun balkonu
es zamanli olarak agilinca, Ali’yle duruma uyanip kosarak iceri-
dekilere haber vermeye gittik.

Gordiglim manzara hic i¢ agici degildi. Bade agliyordu.
Oguz onun etrafinda ayakta durmakta giclik ¢ektigi icin diise
kalka dans ediyordu. Birileri dans ediyor, bir kismi haliya yat-
mis iciyordu. Bade’nin Gstlinln basinin dagildigini gériince go-
zUm otomatik olarak Gokce'yi aradi.

Ali, insanlara polisin geldigini sdylerken ben endiselenip Ba-
de’nin yanma gittim. “Ne oldu sana ya?” dedim hafifce egilerek.

Oturdugu yerde diklesip, “Kavga ettik!” diye bagirdi.

“Biliyordum ya... Kavga ¢ikacagi belliydi!”

“Ama ben de tirnakladim onu! Hasta herif!” dedi.

Hicbir sey anlamayip Bade’nin bakti§i yere baktim. Ustil
basi dagilmis, yazi tirnaklanmis Onur Taylant goérdim...
“Taylan’la mi kavga ettiniz?!”

Bade’nin cevabini duyamadan Ali gelip beni hizla oradan
cekti. “Polisler partiyi bitirin diye uyarmaya gelmis. Hemen kag
sen yukari, ne olur ne olmaz,” dedi.

Endiseyle, “E siz?” diye sordum.

Beni kapidan disari itti. “Bizi merak etme! O§uz’u ben ali-



rim, Sinan ortada yok. Gokhan zaten kendisi gider... Sen he-
men eve ¢ik, kapini kilitle!”

Ali’nin son climlesini merdivenin en basindayken isittim.
En son, “Mesaj at bana!” deyince, endisem mutluluga dénusti.

Kikirdayarak yukari ¢iktim.

Kapinin 6nunde bir middet daha kikirdadiktan sonra ige-
ri girmek icin ellerimle kiyafetlerimi yoklayip anahtari nereye
koydugumu tespit etmeye calistim. Ama anahtar (izerimde yok-
tu.

Asagidan gelen sesler, bagiris cagirisa dénustince komsularin
da devreye girdigini anlayip panikledim. Paspasin altinda her
zaman B plani yatardi. Tesekkirler anne...

Yedek anahtarla hizlica eve girip Ali'yi aradim. Saniyesinde
actl telefonu. “Alo Ali, ben girdim eve,” dedim olabildigince in-
celttigim sesimle.

Ancak o anki cilvemin ustine biri kustu.

Yani telefonun karsisindan oyle bir ses geldi...

Yizimi eksitip telefonu kulagimdan uzaklastirdim. Ali,
“Ben seni arayacagim Yaprak, Oguz’u evden ¢ikarmaya calisi-
yorum,” dedi ve telefonu kapatti.

Partiden N az’la birlikte ayrilan Gékhan, uzun bir aradan sonra ilk
defa bir kizi evine biraktigi igin kendini biraz huzursuz hissediyordu.
Aklina MerveYi bir hayli uzakta olan evine hergiin yiriyerek birakti§i
gunler gelmisti. Yan yana asfalta diisen, belli belirsiz golgelerine bakti-
ginda, Merve’den daha kisa boylu ve onun uzun sari saglarinin aksine
kisacik sacli bir kizla yaridigu gercegini animsadi. Bir 6ncekigiin Mer-
ve’nin ona nispet yapmak icin bulunduklari kafeye sevgilisiyle geldigini
hatirlayinca aklindaki aptal kiyaslamayi kesti ve adimlarini hizlandirdi.

Apartmanin 6nine geldiklerinde Gokhan ailesine sdyledigi yalani
disindi. Naz, demir kapiya anahtari soktugunda Gokhan endiseli bir



ses tonuyla, “Hay Allah... ”dedi kendi kendine. Naz ona dondigiinde,
‘Bizimkilere Ali'de kalacagim deyip ¢ikmistim evden. Unutmusum, ”
diye bir aciklama yapti.

Naz, adir kapiyi gucliikle tutarken telefonunun saatine bakti. “Saat
dort olmus. ”

“Okul kiyafetleri icinfalan geldim derim de... ”Huzursuzca kipir-
dandi. AliYyegideyim bari.”

‘Zaten okul icingiyinmeye geleceksin bir iki saat sonra. Bende bek-
leyebilirsin.

‘Rahatsizlik vermeyeyimya...”

“Hig¢ problem olmaz. ” Kaslariyla demir kapiyi isaret etti Naz. “Bi-
raz dahagirmezsen tost olacagim ben.”

Gokhan hemen kapiyr tutup N az’tn gegmesine yardimci oldu. Ar-
dindan sessizce kapiyi értip N az’in pesinden asansore bindi.

Uykusuz olmasina ragmen enerjisi hala yerinde olan Naz, yiziine
yaramaz bir ifade kondurup kiiciik parmaklarini asansorin tuslarinda
gezdirdi. “Geliyor musun, annenleri korkudan élduriayor musun?”’

Gokhan cevap vermeden besinci katin tusuna basti.

Bu, Naz’in cati katindaki dairesi demekti.

Gokhan gekinerek, olabildidince sessizce igerigirdi ve birkag ay 6nce
dokilmekte olan gati katinin son halini gdriince dayanamayip kigik bir
“oha’ kagirdi agzindan. Naz, kapiyi orterken Gékhan’in bu tepkisine
caktirmadan guldi. Gokhan, “Nasil yaptin sen burayi béyle ya?” diye
sordu saskinlikla.

“Guizel sanatlar 6grencisiyim. Olsun o kadar.

“Bence sen direkt badana ustasifalansin. Nasil donistl o dokik yer
buraya?”

“Sadece yaraticilik, ” deyip anahtarini duvardaki anahtarliga gecirdi.

Anahtarligin bulundugu duvarin icindegdriinen kus yuvasi gizimini
isaret edip, “Mesela bu” diye aciklamaya bagsladi. “Burasi anlamadigim
bir sebepten ige cokiiktli. Ben de bunu bu halegetirip anahtarlik yaptim.
Gercek bir kus yuvasi gibi oldu. Sevimli mi?”



“1lging.”

“Sensin ilging.”” Gokhan’in Gzerindeki montu zorla ¢ekip c¢ikardi
Naz. “Sen birde oturma odasini gor.”

Kizin pesinden oturma odasina giren Gokhan, ikinci sokunu da
kontrol edemeyip yine kiigiik bir “oha” kacirdi agzindan. Rengéarenk
odanin etrafi enteresan tablolarla, tiyli oOrtulerle doluydu. Duvarlara
figlrler cizilmisti ki bu durumdan haberdar oldugu takdirde annesinin
tansiyonunun disecegini biliyordu Gokhan.

Birkag cansiz manken odaya dekor olarak konulmus, uzerlerine il-
gin¢ kiyafetler giydirilmisti. Kdsede bir sandik vardi, ici agzina kadar
ciceklerle doluydu. Kitaplardan yapilmis kii¢tik bir oria sehpa ise tam
ortada duruyordu.

‘Rahatina bak. ister uyu, ister takil. Ama uyursan seni uyandira-
mam haberin olsun. Alarmini kur.”

Odada gezerken tuvalin 6niinde durdu Gdékhan. Yarisi ¢izilmis,
saclar1 ve kiyafeti olmayan bir kadin resmi vardi. “Sen mi ¢izdin?” diye
sordu Naz’a

Naz, gozlerini kisip dudaginin kenariylagilimsedi. “Begendin mi?”’

“Garip... ”diyebildi Gokhan sadece.

“4lging... Garip... Bagka kelime bilmez misin sen?”’

‘Bildigin kelimelerin yarisina tévbeliyim. Dil kullanim kapasitem
azicik kuctldu benim.

Naz kahkaha atti. Tuvalin 6nlindeki tabureye oturup eline boyapa-
letini ald.

Uzerine boya dokiilmiis gibi bir deseni olan kanepeye otururken,
“Bu saatte resim mi yapacaksin?” diye sordu Gokhan. “Su azmin yarisi
Da Vinci'de yoktur eminim.”

Naz kendinden emin bir sekilde, “Da Vinci, Mona Lisayi (¢ dort
yilda yapti, ”” diye mirildandi.

‘Dinlene dinlene yapmistir. ™

“Sen o kizi kag sene sevdin?”’

‘Ne alakasi var simdi?”

“Soylesene.

‘Ben de dinlene dinlene sevdim. Ugyilfalan...



‘Bak... Su anyaninda yok o kiz. Ama Da Vinci’nin tg yillik ug-
rasi sonsuz oldu. ”

“Mona Lisa esmer bir kere. Ben sarisin severim. ™

“isi dalgaya vurman su an beynine saldigim viriisten korumayacak
seni. ”Paletteki renkleri isaret etti Naz. “Sence saclari ne renk yapayim?
Kizil, sari, siyah, kahve...”

“Sari1,” diye 1srar etti Gokhan. “Sari olsun.”

Naz, “Tamamdir,” deyipfir¢ayi siyaha batirdi ve tuvalde onlara ba-
kan kadinin sagina ilk darbeyi siyahla vurdu.

Belli etmese de epeyce sinirlendirdi Gokhan’ bu durum. Soguk bir
sesle, “Ben birsaatgdzlerimi dinlendirecegim. Sana iyi Sanat’lar,” deyip
gozlerini kapadi.

Gozkapaklanni indirdigi an, g6ziniin déniinegelen tek sey ise tuval-
deki ofkeli kadindi.

Yarim saat kadar endiseyle bekledikten sonra dayanamayip
tekrar Aliyi aradim. Bu kez birkac¢ defa caldiktan sonra acabildi
telefonu. “Alo,” sesini duyunca, kalbim hafiften hizlandi. “Ra-
hatsiz etmiyorum degil mi?” diye sordum c¢ekinerek.

“Sagmalama glizelim, sadece yarim saat icinde bir slri sey
halletmem gerekti. Arayamadim... Kusura bakma.”

Yizime sapsal bir gilimseme diusti. Dudaklarimi birbirine
bastirip guldigimu anlamamasi igin kendimi siktim. Benden
ses ¢citkmayinca, “Alo, orada misin?” diyerek kontrol etti beni.

“Buradayim. Sey... Halledebildiniz mi bari? Sorun oldu
mu?”

Bir yere oturdugunu belli eden minik bir ses geldi. Sonra
gevseyen sesiyle, usulca konusmaya devam etti. “Hmm, bir di-
stineyim,” derken sesine verdigi tini o kadar hosuma gitti ki,
kikirdadim. “Ne guliyorsun?” diye sordu gulerek.

“Hic... Sadece yasanmis olabilecek komik seyleri aklimdan
gegirip guliyorum.”



Y ok canim, ne komigi... Alti st komsular ve Gokge bir-
birine girdi. Neriman Hanim, Gokce’nin soyledigi laflardan
sonra az kalsin komaya giriyordu.”

“Hadi canim!”

“Vallahi. Tabii bir de, Mudo’nun arabasinin {istiine isenmesi
var. Ben siipheliyi biliyorum da, neyse... Gece boyu highir sey
keyfini kaciramadi cocugun ama arabasini 6yle goriince ¢ildirdi.
Guya sarhogslari eve arabasiyla birakacakti ama ben buna bine-
mem deyip olay ¢ikardi.”

“Ulan Gdkhan...” dedim gllerek. “Tuvalete gidiyorum de-
yip balkondan asagr mi isemis salak?”

“Garanti.”

“Eee? Su an bir sorun yok ama, degil mi?”

Y ok yok, merak etme. En son eve baktigimda da kimse kal-
mamistl zaten.”

icim her yénden rahatladigindan viicudumda bir gevseme
hissettim. Rahatlamanin verdigi etkiyle, ne kadar uykusuz ve
yorgun oldugumu animsayinca bedenimi otomatik olarak mer-
divenlere firlattim ve surunerek odama ¢ikmaya basladim. Ali
hala ben merak etmesem de parti sonu dehsetini anlatiyordu.
Badeyle Taylan’m g¢ikista da birbirine girdiginden, Oguz’un
araya kaynayip az kalsin dayak yiyeceginden, Gékhan’in ¢ikis-
ta partide gérdigumiz kizla birlikte eve gittiginden ve o kizla
aslinda komsu olduklarinda... Bir siirii seyden hizlica bahsetti.
Odama girip ayaklarimi kullanarak ¢oraplarimi giriste ¢cikardim.
Anlatti§i seylere yalnizca, “Siz iyiyseniz, ev iyiyse problem yok,”
diye karsilik verdim.

“Ev pek iyi degil ama artik orasini Tuna diistinecek,” dedi
gulerek

Yizimdeki sapsal gulimsemeyle karanlikta géz karari ya-
tagimi bulup oturdum. Oturmamla yatagin hareketlenmesi bir
oldu.

C1ghk atarak kendimi yataktan attim. Aklim ¢ikmak tzerey-
di. Yari emekleme yari safa sola ¢arparak yuriime seklinde kapi-



ya ulasip isiklari agtim. Ali telefonun diger ucunda, “Ne oldu?!”
diye bagiriyordu, bense ¢ighk atiyordum. Bir yandan da baska
bir ¢c1glik daha yikseliyordu.

Oda aydinlaninca yatagin i¢inde biri oldugunu anladim.

“Tuna?!”

Tuna ve ben cighklarimizi kesince odada yalnizca Ali’nin
ahizeden disari ¢ikan sesi kaldi. Telefonu tekrar kulagima tutup,
“Ali sikinti yok, aniden korktum da... Ben arayacagim seni,”
deyip hizlica telefonu kapattim. Bana yari uykulu, yari kizgin
suratla bakan Tuna'‘ya yaklastim. “Ne ariyorsun sen benim ya-
tagimda?” diye sordum sokla. “Hangi ara ¢iktin sen buraya?”

“Parti baslamadan hemen 6nce,” dedi uyku sersemi bir hal-
de. “lyi uyumusum yalniz...”

Tunayi kurtarma operasyonu: Basarisiz.

Sebep: Ortada bir Tuna olmamasi.
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Basarisizlikla sonucglanan Tuna'yr kurtarma operasyonu-
muzun ertesi giind, bir dnceki gece hepimiz hareketli ve uzun
bir gece gecirdigimiz icin olsa gerek, Ali, Sinan ve Gokhan ilk
derse bes dakika kalmasina ragmen ortalikta gérinmuayorlardi.
Oguz ve ben les gibi suratlarla kantinde oturuyorduk, ikimiz de
kafalarimizi dik tutamadigimiz icin masaya koymustuk. Ruhu-
mun agzimdan ¢ikip kagmasi ihtimalini umursamadan esneye-
rek, “Niye gelmedi bunlar ya...” dedim kendi kendime.

Benim esnemem yiziinden ayni anda Oguz da esnemeye
basladi. “Sabah Alilerden ¢ikip giyinmek igin evime giderken
Ali daha yeni yatada giriyordu,” dedi agzini guglikle kontrol al-
tina alip. “Uyuyakaldi herhalde.”

“Sabaha kadar ugrastirirsan ¢cocugu, 6yle olur tabii.”

“Ben ne ugrastiracagim ya... Eve gitmeden sizmistim bile
ben. Sabah da bas agrim ylzinden erkenden uyanip eve git-
tim.”

Oguz’a cevap vermedim ¢unki pek giicum yoktu, igmemis
olsam da bir saatten az uyudugum icgin Oguz gibi “aksamdan
kalma sendromu” yasiyordum. Sakaklarimda 6yle bir zonklama
vardl ki beynimin icinde birisi, bos kaleye penalti ¢alisiyordu
sanki. Sakagima sakagima takiyordu topu...

Sakaklarimi ovarak gelen geceni izlerken yanimizdan irem



gecti. Kireg gibi surati, gerginlikten kabaran saclariyla suratimi-
za bile bakmadi. “Ne oldu lan?” dedim OQ§uz’u durtip.

Oguz agzindan salyalar akita akita, “Ayrildik biz,” dedi. “On-
dandir.”

Sok gecirip Oguz’un masanin Ustlindeki erimis bedenini
sarstim. “Alo! Kendine gel'! Ne demek ayrildik?”

Oguz, sivi plastik kivamindaki bedeni masayla bir bitin ol-
dugu icin viicudunu giclikle kaldirip sandalyede geriye yas-
landi. Boynundaki kravati cikarip sikica basina sardi. Ydzuni
eksiterek, “Basim ¢ok koétii agriyor ya,” dedi. “Oliyorum.”

“Ben ne diyorum, bu ne diyor...” Kafasina sardi§i kravatin
ucundan tutup Oguz’u hafif¢ce kendime cektim. “Alooo! Niye
ayrildiniz irem’le?”

Kendini benden kurtarip sandalyesini hafifce ittirdi. Eliyle
kafasini tutup acidan kivranarak, “Bagirma bagirma, sus... An-
latacagim,” dedi. Ardindan sandalyesini masaya yaklastirip dir-
seklerini masanin tstiine koyarak kendine dayanak yapti ¢iinki
aptalin kafasi dengede durmuyordu. “Bak simdi,” diye konuya
girdi. “Ben diin ¢ok igtim ya... O kafayla bana kiis olan irem’i
aramisim. Normalde bilirsiniz bana trip atan kizi ben aramam!
Prensibim degil. Ama iste sarhosluk falan...”

“Ne dedin de ayrildi kiz senden kim bilir...”

Yok lan. Oyle degil. Sey oldu...” Sesini alcaltti. “Telefonu
babasi act1.”

Beklemedigim bir yere giden hikayeye abartili bir tepki ver-
mek istedim ama agzimdan yalnizca, “Ne?!” diye bir ¢iglik ci-
kiverdi.

“Sabahin besi olunca tabii... Babasi duymus, kim bu diye
sinirlenmis.”

Anlatti§i gereksiz detaylari hizla gegcmesi icin sikliklayinele-
digim efekti verdim. “Eee?”

“Telefonu direkt kimsin lan sen diye acti adam.”

“Sen ne dedin?”

“Kanka, o an bir yalan uydurmam gerektiginin farkinday-
dim. Ama kreatifyalan uyduracak kafada degildim.”



Gozlerimi devirdim. “Hizli anlatsana sunu!” diye uyardim.
“Ne dedin?”

“Babasiyim ben dedim.”

“Yuh!”

“Sonra adam delirdi tabii. irem’in babasi benim lan falan de-
yip kifretmeye basladi. Rahatsiz mi1 ediyorsun lan sen kizimi
yoksa diye sordu sonra. Ben de o kafayla askin karsilikli oldu-
gunu ifade edebilmek icin...” Oksirdi. “Yoo 6pisiiyoruz biz
demisim.”

“Babasina?!”

Agzini olabildigince yayarak, “He.diye cevap verdi.

irem e acidi§imi belli etmek igin sesimi inceltip, ‘Yazik kiza
ya...” dedim.

Oguz, “Daha bitmedi,” deyip irem’e iiziilmem daha bitme-
misken ikinci soka hazirladi beni. “Eyvah...” dedim goézlerimi
kapistirarak. “Eyvah eyvah... Baska ne var?”

“Adam sinirlenince o kafayla sey sandim herhalde...” der-
ken ilk defa utanma belirtisi gosterip g6zlerini kagirdi. “Onunla
Oplsmiyoruz diye kizdi falan sanmis olabilirim yani...” Yut-
kundu. “isterseniz sizinle de 6pusebiliriz demisim de...” Basini
pismanlikla salladi. “O son ickiyi icmeyecektim partide.”

Sok gecirme hakkimi ¢oktan doldurdugum igin buna tepki
vermedim. Sadece sakin bir tavirla, “Bence sehir disina falan ¢ik
sen. Bu yasta 6ldirilmeni istemem,” diye kiicik ve abartili bir
tavsiye verdim.

“Hicbirini hatirlamiyorum bile ben... irem sabah beni cekti
kenara, anlatti. iste sonra kavga ettik, ayrildik.”

“Hakh kiz. Sorumsuzluk bu yaptigin...”

Benim cumlemi birkac saniye anlamayip bana bakti. Sonra
demek istedigim seyi anlamis olacak ki, “Ha...” diye bir ses ¢I-
kardi. Kaslarini kaldirarak yanls anlasiimayi ortadan kaldirmak
icin, “Yok, o yuzden ayrilmadik,” dedi.

“E niye ayrildiniz peki?” dedim sasirarak.

Yizine umursamaz bir ifade kondurdu aninda. Dudaklarini



hafifce asadi sarkitip, “Sikildik ya biz birbirimizden,” dedi. “Sa-
bah kavga ederken evli ¢ifte donustigimuzi fark ettik. Birden
bir Urperti geldi bize. Ayrilsak miya dedik her zamanki gibi ayni
anda. Ayrildik.”

Konudaki 6znenin Oguz oldugunu hatirlayip yaptiklarinin
ne kadar sagma oldugunu ona sdylemedim. Bunun yerine ala-
kasiz bir sekilde kafama takilan seyi sordum.

“Eee, bu kiz niye sinirli o zaman?”

Guldi. “Diyetteya... Ondandir.”

ilk ders fizikti. Bizim o kafalarda yasamamiz mucizeyken,
hayat bizi zorlu bir yasam miicadelesine davet ediyordu adeta.
Dik dur, dersi dinliyormus gibi yap, sozlillerde bukalemun gibi
kamufle ol ve beyninin kendine 6l emri vermemesi icin diren...

Oguz, Ali olmadig icin yanima oturmustu. ikimiz de fizik-
cinin “kafasini siraya koyan, élur” yasasindan dolayl arabanin
arkasina konulan kafasi sallanan képek biblolari gibi kafalarimi-
z1 bir 6ne bir geriye gug bela dik tutmaya calistyorduk.

Oguz kulagima egilip, “Kanka dersin bitmesine ka¢ dakika
var?” diye sordugunda, gdézim zaten dersin basindan beri saatte
oldugu icin otomatik olarak, “Otuz yedi,” diye cevap verdim.
Oguz bana bakmadan, agzini kipirdatmadan ve kisik sesle bir
seyler sdyledi. Anlamayip ayni sekilde ben de ona, “Ne dedin?”
diye cevap verdim. “Ben &luyorum,” diye fisildadi. “Olirsek
yok yazilirnz,” diye onu ikna etmeye calistim. “Devamsizlik
hakkimiz yok Oguz.”

“Rapor vermezler mi lan &élirsem?” diyerek beni ciddiye
aldi. Kukla gibi bir durmam, dislerimin arasindan konusmam
ve beynimin yalnizca kabak c¢ekirdegini dolduracak kadar bir
kismini kullanmamdan dolayi en son ciddiye alinmasi gereken
kisi bendim aslinda. Ama o an, onunla bos yapmaktan baska
carem olmadigi icin olayr devam ettirdim. “Vermezler oglum.



Oluye rapor verilir mi?”

“Oliursem fizikciyi sahit yazarlar, dersi iptal etmek zorunda
kalir ama. O zaman bizi yok yazamaz.”

Pes edip, “Kanka, ¢cok mantikli,” dedim. “Ne olur 61.”

Dersin onuncu dakikasinda kapi caldi. Gdkhan les gibi bir
suratla, “Girebilir miyim hocam?” diyerek iceri girdi. Fizik¢i,
uzun bir aradan sonra Gokhan’in acigini yakaladigi igin mem-
nun oldugunu belli edercesine biyiklarinin altindan guldu. Ba-
siyla ile tahtay! isaret edip, “Bir sartla,” dedi.

Oguz kulagima egilip, “Tahtaya sirtini daya ve biyiklarimi
vicuduna sir,” deyip guldi. Oguz’un bu climlesi karsisinda
kendime hakim olamayip kahkaha attim. Fizik¢i birden bakisla-
rint Gokhan’dan ayirip bana ¢evirdi. Yizime mahcup bir ifade
yerlestirip elimi havaya kaldirdim. “Ozur dilerim hocam...”

Fizikgi, dilini agzinin icinde gezdirdigini belli eden ufak ya-
nak sisligiyle kaslarini kaldirarak bir bana bir Gdékhan’a bakti,
ikimizi de o an fizik kurallarina gore iskence ede ede 6ldirmek
istiyordu muhtemelen ama kendine hakim olup yalnizca sinif
ortasinda bizi rezil etmekle yetinebilecegi icin kurbanini sec-
meye calistyordu.

“GoOkhan,” diyerek kararini verdi. Neyse ki, fizik¢inin goz-
bebegi oydu ve ben bu iliskideki kara kediydim... igimdeki dra-
matik Yesilcam oyuncusu benglinahkar bir kadinim diye kahkaha
atarken Gokhan’in yuziinde hiziin vardi.

Tahtaya dogru ilerleyip mosmor gozleriyle fizikgiye bakti.
“Hocam, sekiz saat okuldayiz. Bu da dort yiiz seksen dakika de-
mek. On dakika geciktim yani... Ne bileyim... Bilim insanla-
riyiz sonugta. Bilyiik dilime bakmaliyiz. Oyle diisii-” Durdu.
Ona ters ters bakan fizik¢inin hayali sinir ibresinin iyice yukari
ciktigini sezerek susmaya karar verdi. Bir adim daha atti tahtaya
dogru.

Fizikci tahtadaki carsaf ¢arsaf sorulari gosterdi. “Se¢ birini,
¢6z. Dogru yaparsan oturabilirsin. Yoksa, disar1.”

“Hocam yapayim da... Yani yok yazilirsam muhtemelen



sinifta kaliyorum. Benim acimdan sikinti yok ama sizi birkac
dénem daha fizik dersi yuzinden ugrastirmak istemem. O ylz-
den...”

“Soru Karademir. Soru...”

Gokhan cantasini yere birakip tahtadaki sorulara g6z gez-
dirdi. Eline aldigi tahta kalemiyle sorulardan birinin {izerinde
durdu. Tam sinifonu izlerken o kimsenin beklemedigi bir sey
yapip kalemini tahtanin en kosesindeki “Ders:” yazisina gekti.
Ve onun Kkarsisina “Fizik” yazdi. Y izine yerlestirdigi ebleh gi-
limsemeyle, “Hocam, sonucta herhangi bir soru olabilir dedi-
niz,” derken buyiik patlamaya o saniye c¢alan kapi engel oldu.

iceri, pijamalariyla Sinan girdi. “Hocam... girebilir miyim?”
diye sordu c¢ekinerek.

Tahtadaki Gdékhan’i ve fizikcinin sinirden tel tel kabarmis
saclariyla uyumlu kirmizi ylzini gorince kafasinda olasi ihti-
maller birlesmis olacak ki, arkasina bakmadan kacar gibi siniftan
ciktr.

Fizik¢i, GOkhan’a, “Arkadasini da alip midurin odasina gi-
din ve derse saygisizca ge¢ kaldiginizi sdyleyin,” dedi. Dislerini
sika sika konustugu icin sesi kisik ¢ikmisti biraz. Gokhan cevap
vermeden cantasini da alip siniftan ¢ikti.

“Lan bunlar ne bok yiyecek” diye sordum Oguz’a. “Gok-
han’in da devamsizhigi full,” derken, fizik¢i bastirdigi 6fkesini
cikaracak kisiyi secti. Desibeli epeyce ylksek sesiyle, “Yaprak!”
diye bagirdi. Panikle ayaga kalktim. “Tahtaya!”

Derse alinmayan Sinan, pijamalariyla kantinde otururken yanma

bir hayli sinirli olan Gokhan geldi. Cantasini sandalyeye o kadar hizli

firlatti ki sandalye gurdltilu bir sekilde yere distii. Sonra mahcup bir

ifadeyle, “Pardonya...” deyip yalandangulerek sandalyeyi duzeltti. Ters
cevirip sandalyeye oturdu ve cantay! usulca yere birakt.

Onu korkuyla izleyen Sinan, “Seni de mi dersten atti?”” diye sordu.



Gayet sinirli olan Gokhan elini hafifce masaya vurup, “Hic¢ almadi
ki!” diye bagirdi. “igeri aldi, yerin dibine soktu, sonra da disar atti!”

‘Benim bir iki glinluk devamsizlik hakkim var, sikinti yok da...
Sen ne yapacaksin?”

‘Mudiregidip ayaklarina kapanacagdim artik. Ne yapayim...”

“Yer mi bu defa?”

“Psikolojim bozuk aya§ina yatarim. Okulu yakacagimdan falan
korkup izin kagidi verir umarim.” Guldi. “Okulu olmasa da, sinif
defterini yaksam keske... ” derken, sakasini ciddiye alan Sinan, “Sakin
ha!”*diye bagirdi, ‘ilk defa birkaggiin hakkim kaldi son aylara... Yakip
da bu tarihi belgeleri yok etme!”

Gokhan, “Saka be!”diye yikseldigi an, Sinan’in pijamalarinifark
etti. “Hem sen niye boylegeldin?”

Sinan, korkuyla sandalyesini iyice masaya ittirdi. Yuzlne kendini
acindiracak bir ifade kondurup kaslarini hafifce kaldirarak, Asil size
sormah!” diye yakindi. *Beni birakip gitmissiniz din!”

“Nasil lan? Sen evegitmemis miydin?”” Gokhan ani bir sok gegirdi.
“Partinin daha basinda ortadan kaybolunca gizlice eve kagtin sandik!™

‘Kanka, ben sizden gizli azicik uyuyayim diye Tuna’nin yataginin
altina girmistim. Orada sizmisim, ”” dedigi an, Gokhan, “Ohal” diye
bagirdi. Sinan parmagiyla sesiz olmasini isaret edip hikéyenin en acikh
kismina gelmedigini belli etmek istercesine elini hafifce sallayip, ‘Daha
bitmedi, > dedi. “Sabah ben nasil uyandim, bil?”

“Gergekten sasirt beni ve normal bir sekilde uyanip okula geldigini
soyle.”

“Kadriye Nine buldu beni! Diinki partinin pisligini temizlerlerken
yatagin altina vileda soktu. Panikle g6zimi aginca Kaderiye NineYle
burun burunageldim!”

Gokhan, Sinan’in “yashfobisini bildigi icin bu ani géziinde can-
landirir canlandirmaz saglam bir kahkaha atti. “Nasil lan?!”” diyegul-
di. “Bu nasil bir kadersizlik ya?”

“Sorma ya... Sonra ben nasil korktuysam... Yatagin altindan tim-
sah gibi srrline siiriine ¢ikip eve bile ugrayamadan okulageldim. Aklim
cikiyordu!”



Aklin olsa, geri zekal gibi yatagin altina girip uyumazdin. Hasta
herifya... Neyse.”Ayaklanip sirtcantasini sikica kavradi. “Ben mud-
rin yanina gidiyorum. Bana sans dile.”

“ingallah hu defa seni 6ldirmez adam,” dedi Sinan el sallarken.
‘Bol sans kardesim.”

Gokhan, rizgéargibi bir hizla kantinden ¢ikinca Sinan kendini ma-
saya birakti. Birkag dakika oflayarak bekledikten sonra, birel burnunun
ucuna bir bardak kahve koydu.

Sinan, dumani titen kahvenin kokusunu icine gekip gillimseyerek
oturdugu yerde sirtini diklestirdi. Kahveyi getiren kisiye bakmak igin
kafasini kaldirdiginda ise kiigtik bir sok gecirdi.

‘Hazirladin mi anket sorularini?”

Basinda dikilmis, ona dogru giilerek bakan kiz, gecen gun pizza
yedikleri kafede calisan kizdi. “Sen ne ariyorsun ya burada?” dedi sas-
kinligini gizleyemeyerek.

Kiz, Uzerindekiformay isaret etti. ‘Ben burada okuyorum da...
Sen neden bu haldesin?”

Sinan toparlamaya calisarak, “Uzun hikaye,” deyip guldi. Kafa-
sindaki centilmen, kibarlik yapmasi gerektigini hatirlatinca kiza kar-
sisindaki sandalyeyi isaret edip, “Oturmaz misin?” diye sordu. Gileg
genc kiz, elindeki kitabiyla kahvesini hemen masaya birakip Sinan’in
gosterdigi sandalyeye oturdu.

Sinan’in énundeki kahveyi isaret edip, “Sekerli iciyorsun degil mi?”’
diye sordu. “Oyle hatirhyorum da... ”

Anlamayip, “Nasil hatirliyorsun?’’ diye sordu Sinan.

‘Kafeden.

Aaa, dogru,” deyip refleksle kahve bardagini kavradi Sinan. ‘De-
mek ayni okuldayiz... Daha 6nce-"

‘Fark etmemistin,” diyerek, Sinan’in kabalik yapmasini engelledi
kiz. Aliskinim.”

Kendini bir hayli kéti hisseden Sinan, ellerini sallayarak yanlis an-
lagildigini anlatmaya galigti. “Oyle degil ya... ”’dedi. “Yani ben, dikkat-
sizimdir biraz.”

Beyaz biryalandi bu. Giizel kadinlar, her zaman Sinan’in zihnin-



de detaylarina kadar kayith kalirdi. Hepsini saniyesindefark eder ve asla
unutmazdi. Ancak karsisindaki kiz, onun dikkatini gekebilecek biri ol-
madigindan, muhtemelen daha 6nce onu defalarcagérse de tanimiyordu.
Bunu belli etmek istemedigi icin, konuyu degistirmeye calist.

“ismin ne bu arada?”

“Simge, ”” dedi kiz kahvesinden bir yudum alip. “Seninki Sinan,
biliyorum.

Sinan elini uzatip, “Tanistigima memnun oldum,” dedi. Kizin da
uzattigi elini usulca sikti. “Gergekten memnun oldum, * diye yineledi.
Simge, yalnizca gillimsemekle yetindi. ikisi de ayni anda ellerini gekip
kahvelerini igmeye basladilar.

Birkag sessiz dakikanin ardindan Simge tekrar anket konusunu agt.
Anketi soruyordum. Ne yaptin, kafanda var mi bir seyler?”

“Yanifikrin ¢ok saglam, ogiin arkadaslara da s6yledim...”” Sinan
ciddi bir sey konusuyormus gibi kendini hafifce geriye atip bacak bacak
Ustline atti. Ama acikcasi nasil bir soru soracagimi, o anketi nasil yapa-
cagimi pek bulamadim. ™

‘Ben sana yardim edebilirim. ™’

Kaslarini hafifce catip kafasini yana yatirarak, ‘“Nasil yani?” diye
sordu Sinan. Kizin nasil ve neden ona yardim edecegini ¢cdzmeye ¢alisti.
“Yada... Neden?”

K1z kahvesini son yudumuna kadar icip bos bardagin icini Sinan’a
gosterdi. “Bak...”dedi. “Neg6rlyorsun?”

‘Bos bardak?”

“iste bu benim hayatim. Bombos... O yiizden, eglenceli olur diye
dusundim.

Hevesli geng kizi, “Yani... EQer dyleyse... ” diye oyalamaya ¢alisir-
ken kafasinda durumu tartti Sinan. Kaybedecek bir sey yoktu. Deneye-
bilirlerdi. “Peki dyleyse. Benim ‘hayatimin kadinini bulma’ siirecimde
asistanim olacaksin yani. Dogru anlamisim degil mi?”’

Simge, Ah, harika bir tanim!”’dedi ellerini ¢irparken. ‘Kabul!”

Sinan, kizin neden o kadar sevindigini anlamasa da umursamadi.
Omuz silkip kalan sogumus kahvesini tepesine dikti. Kahvenin son yu-
dumu daha bogazindan akmadan, cebindeki telefonu ¢ikarip kiza dogru



ittirdi. Simge, Sinan’i beklemeden telefonu alip numarasini yazdi ve
onageri verdi.

Sinan, telefonu eline aldigi an, Simge’nin kendini “&sistan” diye
kaydettigini gordu. Nedensizce, hosunagitti bu durum. Simge yerinden
kalkip giderken Sinan onu aradi. G6z kirpip, “Kaydet beni,” dedi.

Simge, diinyanin en mutlu insani olmusgibi eliyle, “‘tamam’” dene-
sine minik bir isaretyapip gézden kayboldu.

Dersin bitmesine bes dakika falan vardi. Ben artik kirk daki-
kanin kirk farkli émirmas gibi gecebilecegine ikna olmustum.
Kafasini dik tutabilmek igin elleriyle sandalyesinden destek alan
Oguz, ayagiyla beni dirtti. “Yaprak, uclu kalemi neremize so-
karsak 6liriz?” diye sordu.

“Burnundan sok, beyne kadar ilerlet,” diye akil verdim.

“Boyle uclu kalemin ucuyla pit pit kiiciik noktalarla bilegimi
kessem? Ama boyle pit pit...”

“Oguz, ne olur sus,” dedim aglamakli bir sesle. “Yerceki-
miyle savastayim. Her an pes edip bedenimi cuval gibi biraka-
bilirim suraya.”

Dublajli bir filmin ana karakterinin ses tonuyla, “Sen uyur-
san herkes olur Yaprak... Biz uyursak, herkes dlur... Kendine
gel,” dedi. Sonra esnedi. “Keske dlsem de sirekli uyusam.”

‘Ya sen ne kadar 6lim molim konusuyorsun son bir saat-
tir... Ali burada olsa valla agzina kirk bes numara ayakkabisini
sokardi ha.”

“Nasil ¢irkin bir sey o ya... Ajza ayakkabi sokmak nedir?”

Yilbasinda Sinan’in agzina ¢orap sokan babam miydi be?
Bunu sdylemeye yuziin var mi ya senin?”

“Bir dakika ya... Agzina ¢orap sokulan ben degil miydim?”

“Kimin kime ne soktugu belli miydi ki o gece?”

“Ayip ya,” dedi gllerek. “Ama sey... Gékhan’in az kalsin
cam agacini bana sokacagdini hayal meyal hatirliyorum. Yine



boyle bir gece olsa da, Gokhan’i delirtsem ya... Ozledim.”

“Sus be, ruh hastasi!” derken fizik¢iyle gbz goze geldim. As-
linda ¢ok muazzam denk geldi. Clnki sevgili 6Gretmenim de
bir hayli ruh hastasiydi. Elindeki kalemi usulca havaya kaldird1.
Yizine yerlestirdigi psikopat ifadeyle tam bana bagiracakti ki
zil caldu.

Zilin sesini duydugumuz anda, oyun bitmis gibi Oguz’la ka-
falarimizi ayni anda siraya biraktik.

Teneffliiste Gokhan ve Sinan’in bizi dirtmesiyle uykuya
dalamadan geri ylizeye c¢iktik. Gékhan alnina yapistirdigi izin
kagidi, Sinan ise rilya oldugunu distindigim pijamasiyla tepe-
mizde dikilirken, Oguz’la beraber aci ¢cekerek kafamizi kaldirip
onlara baktik. Gdkhan, ylizunde bizimkine benzeyen bir yor-
gunlukla, ben sizin tarafinizdayim mesaji verirken Sinan haliha-
zirda uyumaya bes dakikasi varmis gibi durdugundan muttefi-
kimiz oldugunu belli ediyordu.

‘Ya gegin uyuyun siz de, ne ugrasiyorsunuz bizimle?” dedim
titreyen sesimle.

Gokhan eliyle kalkmamizi isaret edip, “Sonraki ders bos-
mus,” dedi. “Kantine gidelim, orada uyuruz.”

“Niye, kantine yorgan falan mi attiniz? Neden burada degil
orada uyuyoruz?”

“Genis genis uyuruz orada ya, hadi...” Gokhan benim ko-
luma girdi, Sinan, Oguz’u cekistirdi ve bizi zorla kantine indir-
diler. Masaya oyun hamuru kivamindaki bedenimi birakirken
aklima Ali geldi. Aramizda uykusunu alan ve zihni agik tek kisi
olan Sinan’i dirtiip, “Ali'yle konustun mu?” diye sordum.

“Acmadi telefonunu.”

Oguz esnerken, “Uyuyordur o,” diye karsilik verdi. “Ben
evden cikarken yataga yeni giriyordu.”

“Uyusun o zaman ya, kiyamam,” dedim anag bir tavirla.



“Resmen ruh emiciler gibi cocugun enerjisini emiyoruz.”

“Ruh emicilik ne kadar sagma bir miessese ya? Vampir de-
sen, bak kan emiyor anlatabiliyor muyum? Ama ruh emmek...
Ne bileyim, bos adam isi gibi.”

“Ruh Emicilik LTD sirketi... Her yere alim, satim,emme...’

“Bir kere salaklasmayin, en zoru ve havalisi o... Simdi kan
emme dedigin olayi ben bile yapiyorum yani. Ama ruh..

“Kizim, vampir misin sen?”

‘Ya dudadimi falan kanatinca tutamiyorum ben kendimi.
Hafiften emiyorum. Tuzlu tuzlu...”

“Ruh emicilerin épicugi neydi lan? Harry Potter’da miydi
0?”

“Benim ilk épucigim degil miydi lan o? Higbir sey bilme-
diginden salak salak 6piistiyorsun. Béyle...” Urperir gibi yapti.
“Ruhunu emiyor gibi... Valla sa§ olun, ilk ve igrenc éplcugi-
me isim verdim su an.”

“Benim ilk 6plicigim Oguz’laydi ya, moralim bozuldu.”

“Hatirladim... Ayni anda déndugintzde dudaklariniz deg-
misti degil mi? Kaginci siniftaydik? Orta iki?”

“Resmen ilk dplcigimi Oguz’a kaptirdim. Sansa bak...
Asil ruh emicilerin 6plcugi oydu...”

“O gunden sonra lanetlendiniz bence ya... Asktan yiziniz
gilmayor.”

“O degil de, diin nasil girdin o saatte eve sen? Hale Teyze,
Ali’de kalmadigini cakmadi m1?”

“Naz’da kaldim.”

“NE?!”

“Sabah da annem bizi basti.”

“NE?!”

“Sonra Naz’la yalan uydurmak zorunda kaldik. Ben yine
psikolojisi bozuk ayagina yattim. Duygu sémiiriisi... iste, anne
kafam o kadar karisik ki dalmisim yukari ¢gikmisim falan de-
dim.”

“NE?!”



“Buna niye sasiriyorsun ya?”

“Ucleme yapayim istedim... Devam et.”

“Neyse... Naz da duruma ayilip, ben psikoloji 6§rencisiyim,
onu dyle gurunce belki bana anlatmak ister, yasit sayiliriz diye
bir kahve icmeye davet ettim dedi.”

“Eee?”

“iste, dyle boyle derken... Naz birden benim fahri psiko-
logum oldu. Bir seyi temizlerken basima bir bela daha aldim.
Gergi iyi oldu ya... Psikologa gitmektense, {ist kata cikmak daha
kolay.”

“Bana bak, ne var bu kizla senin aranda? Tutunacak dal ara-
miyorsun degil mi?” derken, lafin Ustliine Merve yanimizdan
gecti. Gokhan kafasini cevirip, “Tutunacak dal benim go6tiime
girdi, sizin haberiniz yok,” dedi. “Bulsam on defa bulurdum o
dali. Ama ben sabrediyorum.”

“Neye sabrediyorsun ya ask orucunda misin?”

“Ask orucunda iftar ne zamandi ya?”

Arkadaslarima, “Ne pis bir geyik muhabbet anlayisiniz var
ya...” diye sitem ettim. “Naz diyorduk, konu degismesin. Go6-
rumcelik damarim kalkti su an.”

“Gorumece ne ya?”

“Halkin kendi kendini yénetme bigimi.”

“Konuyu ayni yerde tutabilmek i¢in yemin ederim adam tu-
tacagim ya...” Gokhan’i dirttim. “Hoslantyor musun bu kiz-
dan? Aranizda kag yas var? Kiz sana bir sey hissediyor mu?”

“Yok dyle bir sey, sal beni...”

Merve, elinde yiyeceklerde tekrar yanimizdan gegerken bi-
lerek yliksek sesle konustum. “Kizin evinde kalmissin, daha ne
olsun? Yakinda sevgili olursunuz,” dedim.

Merve bir anliina sok gecirip durdu. Masadaki herkes su-
sup bana bakti.

“Bana inat yapiyorsun degil mi? Ucuz numaralar bunlar
Gokhan Karademir,” dedi Merve.

“Sana simdiye kadar her seyi soyledim. Agzimdan her lafi



duydun. Ama higbirini seni kirmak niyetiyle séylemedigimi de
biliyorsun. O ylizden agzimdan seni kiracak bir laf gikmadan
git buradan Merve. Seni iyi hatirlamaya calistik¢a, beni zorlama
latfen.”

Merve, Gokhan’in serinkanllikla sdyledigi sézler karsisinda
soke oldu. Cevap vermeden 6fkeyle yanimizdan ayrildi.

Gokhan, bana da sinirlenmisti. “Yaprak, bunu bir daha yap-
ma sakin!” dedi kafasini tekrar masaya koyarken. Gézlerini
yumdu. “Merve artik beni tzmekten ¢ok yoruyor. Ve ben artik
sadece dinlenmek istiyorum.”

“Ozur dilerim ya,” deyip ben de g6zlerimi kapadim. “O se-
nin damarina basiyor ya... Sevgilisiyle sirekli etrafimizda fa-
lan. .. Bir defa da senden duysun istedim.”

Ses ¢cikmadi. Herkes muhtemelen gdzlerini kapamisti, kan-
tin yavastan bosalirken uyku moduna ge¢mek icin hazirlani-
yordu. Digerlerinin aksine, benim uykumu kagiran tek bir sey
vardi.

Gokhan, deliler gibi sevdigi Merve’den yoruldugunu soyle-
misti. Acaba... Ali de benden mi yorulmustu bu siralar?

Cevap bulamadim.

O kadar uykum vardi ki, normalde icime bu korku disti-
glinde sabaha kadar uyuyamayabiliyordum ama o an besinci
dakikada ben de sizmistim. Uyandigimda, kantin agzina kadar
doluydu. Sesten hepimiz ayni anda uyandik. Beyinlerimiz agzi-
mizdan aktigi igin neyse ki hichirimiz konusmadan direkt sinifa
gittik. Ders, pek tatl ve pek sakin bir 6gretmenimiz olan ma-
tematik¢imizindi. Biz, dort arsiz olarak, her iyi seyi suiistimal
ettigimiz icin sinifa girip yerlerimize oturur oturmaz bdéliinen
uykumuza kaldigimiz yerden devam ettik.

Ogle arasi, yemek yedikten sonra zaten halihazirda uyku-
suz oldugumuz icin Ustimuze tekrar agirlik ¢oktii. Kantinde,



0 ginki degismez pozisyonumuzda -masaya kafayl koymak ve
agizdan damlayan sulari gérmezden gelerek yayilmak-yine sag-
ma sapan konularda muhabbet ediyorduk.

Aslinda, ne muhabbet etmeye calisiyorduk ne de sagmala-
maya... Ama normalde bile mantik disi varliklar oldugumuz
icin, o gunku halet-i ruhiyemizde bu sagmalik dolu diyaloglar
cok dogaldi.

Kendi kendime, “i¢ sesim ¢ok garip... Ruhiye kim ya?” diye
soylendim. Bazen, i¢ sesimi baska biri seslendiriyormus hissine
kaptliyordum. Mesela o an, seksenli yillardaki bir TRT haber
spikeri gibiydi.

Kendi i¢ sesimi yok sayip Gdkhan’in, “Ders neydi?” sorusu-
na cevap verdim. “Din kalturd herhalde.”

Gokhan, dersi neden merak ettigini belli etmek adina, “Uyu-
yabiliyor muyduk o derste ya?” diye sordu.

“Derste uyuyunca, oteki tarafta uyumaya ¢ok vaktiniz olacak
diye azarlhiyor Selami Hoca. Pek sanmam uyuyabilecegimizi.”

Kaninda ¢cakmak tutsak yanacak kadar alkol olan Ouz, ba-
sini siradan kaldiramadan mirildandi. “Din dersine aksamdan
kalma girdigim icin sence ne kadar yanarim?”

Sinan kulagina egilip, “Solundaki melegin glnahlarini yaz-
digi defterin dinyadaki muadili, Orhun Kitabeleri kanka. Ben-
ce sen bu hesaba girme, Gzulirsin.”

“Muadil ne ya... Erotik bir kelime gibi geldi. Dil mil...”

Sinan, “Karsihgi demek cahil sigir, lafin gelisinden bari ¢ikar
anlami,” deyip O§uz’u hafifge dirtt.

“Ama bence muadil erotik bir kelime olmaliydi,” dedi Oguz
gevsek gevsek. Kafasi yine komple siraya akmak uzereydi. “Go-
ogle’a muadil yazsam eminim erisim yasagi verir.”

“O degil de,” dedi sizdigini zannettigimiz Gékhan. Gozle-
rini agmadan uykulu sesiyle konustu. “Oteki tarafta arama gec-
misimizden de sorgulanacak miyiz acaba?”

Kafami kaldirmadan usulca, “Sagmalama be,” dedim. “Ne-
reden akima geldi simdi?”



“Kanka din dersi, muadil, Google falan dediler ya... Cagri-
sim yapti herhalde.”

“Oyle bir sey varsa ben yanarim ha... Google’da ¢ok sagma
seyle aratiyorum.”

“Benim Google gecmisimi bir yetkili gérse, beni bir yere ka-
patir herhalde.”

“Beni direkt imha ederler.”

“Benim internet erisimime sonsuza kadar el koyarlar.”

“Sen ne aratiyorsun ki kiz?”

“Ya dyle sagma sapan...” derken gézim actim. Ben herkes
kafasini masaya koymus uyuyor zannederken, karsimda telefo-
numa bakan (¢ sigir gérdiim. Aniden panikleyip Ustlerine atla-
dim. “Versenize be telefonumu!”

“Kiz sen Google’dan ask nedir diye mi arattin?”

“ikinci sirada da birine asik oldugumuzu nasil anlariz var.”

“Uclint sirada... iligki nasil olur var.”

“Kiz ne iliskisi bu?”

“Insan iliskisidir kanka. ilk sirada aratti§i seye baksana... Bu
safbaska hangi iliskiyi aratsin.”

Telefonumu ellerinden c¢ekip aldim. Aglamakli bir sesle,
“Cok kotistnuz!” diye kizdim hepsine. “Bir kizin telefonu ka-
ristirthir mi?”

“Ne kiziyorsun yavrum ya... Her zaman birbirimizin te-
lefonlarini karistiririz biz. Hicbirimiz de rahatsiz olmayiz. Ne
oldu birden sana?”

“Dinyanin en saf arama ge¢misi... Bir de ne diyor.” Gok-
han, basimi oksadi. “Kiz, saka maka, bir gun senin sevgilin olur-
sa ne yaparim hi¢ bilmiyorum ha. Hala ¢ocuk gibisin, baksani-
za suna...” Babacan bir tavirla gildi. “Ask nedir diye aratmis
ya...”

“Valla kanka korkma sen, bu gidisle hayatimin askini bula-
mayacagim zaten... Olmadi ben alirrm seni.”

“Agzini topla! Ne bi¢im laflan 0?” diye sinirlendi Gékhan.

“Saka yaptim be! Manyak misin? Boyle bir seyi ciddiye mi
aliyorsun?”



“Sakas! bile gerdi beni kanka birden, pardon ya... Yaprak’la

icimizden biri falan...” Urperir gibi yapti. “Gerildim valla!”
“Sey... Ben dersten dnce bir elimi ylizimi yikayim. Uy-
kum agilsin. Gérisuriz.”

Arkami déner donmez gozlerimden yaslar bosaldi. Vicdan
azabi, sucluluk, Ali'yle aramdaki buzlar... Gékhan’in o ani ¢i-
kistyla eriyip g6zlerimden asagi akiyordu sanki. Kimse gérme-
sin diye basimi 6ne egip hizh hizli yuriyerek tuvalete kostum.
Kizlar tuvaletinin 6niine geldigimde iceriden o kadar ¢ok ses
geliyordu ki, oraya girip aglamak demek tiim okula, “Herkes
duysun, ben agliyorum ve diinyanin en problemli kizi benim,
hadi bana aclyin!” diye anons yapmak gibi bir seydi. Burnumu
cekip birkag saniye nerede icimi kurutana kadar aglayabilecegi-
mi disundim.

Ve 6@le vakti kimsenin olmayacagi tek yere gittim.

Erkekler tuvaleti.

icerisinin tamamen bos oldugunu anladiimda erkekler tu-
valetinin kot kokusuna ragmen kendimi icerideki bos kabin-
lerden birine attim ve kapiyi kilitledim. Birkag dakika ayakta ag-
ladiktan sonra, tatmin olmayip oturmaya karar verdim. Ancak
icim, erkekler tuvaletinde bir klozete oturmayi kaldiramayacag!
icin tuvalet k&gidindan bir tomar koparip klozete serdim. Sonra
Uzerine oturdum. Kapag! kapali oldugu icin, ben oturur otur-
maz ¢it diye bir ses geldi. O an, dyle bir ruh halindeydim ki
buna asla umursamadan aglamaya devam ettim.

Tuvalet kagidi rulosu, ben aglarken fildir fildir déniyordu.
Asla aglamami durduramadigim igin, rulodan kagit koparmayip
direkt oradan cekip burnumu siliyordum. Giderek bir futbol
topu blyukligine varan elimdeki kagit tomarini yanimdaki
¢Op kutusuna atip tekrar tuvalet kagidinin ucunu yakaladim.

Burnum oOyle kot akiyordu ki, kartona tutunmus bir iki



parca kagidin bana yetmeyecegini anlayinca tuvalet kagidinin
ucunu ortadan ikiye bolip hafifce buzistirdum. Ve ikisini de
burnuma tikadim. Kagidi halad koparmadigim icin tuvalet kagi-
dina baghiymisim gibi bir durum ortaya ¢ikiyordu ki bu o anki
ruh halime ¢ok uygundu, o yizden bu durumu hi¢ yadirgama-
dim.

Neden bu kadar buyuk bir tepki veriyordu kalbim bana,
hicbir fikrim yoktu. Surekli aglamak, bir seylerin ters gittigini
bana kanitlar niteliginde oldugundan her aglayisimda biraz da
bu ylizden agliyor ve sagma sapan bir aglama nobetine suriik-
leniyordum.

Cocuklarin bilmeden soyledigi ve Ali'yle iliskimizi duyduk-
larinda verecekleri olasi tepki, hi¢ beklemedigim bir anda geldi-
gi icin bos bulunup aniden kot olmustum muhtemelen. Buna
bir de son bir haftadir iyi gotiremedigim iliskim eklenince...
Isler iyice koti hal alyordu ve bunu engelleyebilmek igin higbir
planim yoktu.

Aliyi aramak istedim ama hala uyuyor olabilirdi. Onu uyan-
dirmak istemedigim gibi Uzmek de istemedim. Hem... Son
ginlerde onu ahmakliklarimla Gzdigum igin eskisi kadar rahat
konusamiyordum da...

Beyin kivrimlarim bir labirent ve ben bir fareydim. Dusun-
celerimin arasinda kosuyor ama bir yere ¢cikamiyordum. Diin-
yanin en basit sorunlari, dis etkenler ve benim ylzumden o ka-
dar biydyordu ki bunu bilmek beni iki kat Gziyordu.

icimi ceke ceke aglarken tuvalete birinin girdigini fark ettim.
Aglamami kontrol altina alip nefesimi tutarcasina dondum Kkal-
dim. Yakalanirsam, buyik rezaletti.

Tuvalete giren kisi dnce ishik calarak pisuara isedi. Sonra
elini yikadl. Su sesi kesilince gidecek diye sevindim ama 0Oyle
olmadi. Ne yaptigini anlamadim ama islik ¢almaya devam ettigi
icin hala orada oldugunun farkindaydim.

Kapinin altinda kiguk bosluktan, tuvaletteki Kisinin bulun-
dugum kabinin tam 6niinden gegmekte oldugunu fark ettim ve



kalbim korkuyla hizli hizli ¢arpmaya basladi. Cocuk bir anda
durunca panik olup ayaklarimi yukari kaldirdim.

Kapi tiklatilinca ses ¢ikarmadim. Bu sefer ¢cocuk kapiyi ag-
maya calisti. Kilitli oldugunu anlayinca kapiyr tekrar tiklatti.
Korkuyla gozlerimi kapadim. Sesimin tahmin ettigimden daha
kalin ¢ctkmasini umarak, “Dolu!” dedim en tok ses tonumla. Ka-
pinin dniindeki israrci arkadas, sesimi duyunca kapiyi tiklatma-
y1 birakti. Gozlerimi acip gidip gitmedigini kontrol ettim.

Evet, ¢ocuk pes etmemis, hala gitmemisti. Kertenkeleler
gibi, kuyrugunu birakip kacabilen bir tir degilse, ayaklarinin
hala kapinin éniinde gérinmesinden c¢ikardigim dzicd sonug
arkadasin pes etmeyisiydi.

icimden, “Ne bu israr ya!” diye gegirirken kapinin éniinden
bir ses geldi.

Y aprak, sen misin?”

Bu ses aslinda i¢ sesimi hakli ¢ikardi. Oyle bir ses tonuydu ki
israr, melodik karsihgini bir tek onda buluyordu sanki.

Israrcilarin dnde lideri, 1srar manifestosunun yazari: Sirik.

Rahatlayip ayaklarimi yere indirdim.

“Sen miydin?!” diye bagirdim 6fkeyle. “Ne diye gerilim ya-
ratiyorsun ya! Aklim cikti!”

Yaprak, su an erkekler tuvaletindesin, farkindasin degil mi?”

“Hadi ya? Ben de kizlar tuvaletine de pisuar koymuslar diye
seviniyordum.” Ciddilestim. “Beni yalniz birak!”

Baris, bana cevap veremeden iceride bir hareketlilik oldu.
Panikleyip tekrar ayaklarimi yukari ¢cektim. Disaridan gelen bir-
den fazla ayak sesi Baris’m, “Disari!” diye bagirmasiyla kesildi.
“Hemen!”

Cocuklardan biri, “isemem lazim abi,” deyince, Baris sinir-
lendi. “Sonra ise! Acil mi?” diye diinyanin en sagma sorusunu
sordu. Ayni ¢ocuk, “Abi valla acildi ya... Sabahtan beri tutuyo-
rum,” deyince, Baris delirip, “Disari dedim!” diye bagirdi. “Ben
tamam diyene kadar da gelmeyin! Kapida bekleyin, iceri kimse-
yi almayin! Tamam mi?1”



Cocuklar isteksizce onaylayip disari ¢iktilar. Ben rahatlayip
ayaklarimi yere indirdim. Baris tekrar bana seslendi. Kapiya ha-
fifce vurarak, “Hadi kizim, ne olur disari ¢ik! Bak bir siirli insan
girip cikiyor, hadi!” diye bagirdi.

Tekrar aglamaya basladim. “Ben de aksama kadar burada
otururum o zaman,” dedim.

Baris, “Sagmala Yaprak!” diye kizarken alttaki bosluktan
ayagini iceri soktu. “Hadi, ¢ik disari. Dersin baslamasina az kal-
di, millet dolusacak simdi buraya!” iceri soktugu ayaginin tistii-
ne bastim.

“Ne bu?” diye sordu ayagdini ¢ekmeden. “Nikah hazirhgi
mi?”

Bunun dzerine ayagimi hizla ¢ekip kapiyr agtim ¢iunki yi-
ziine geri zek&l demek istedim. Ancak kapi agilir agilmaz kahka-
ha atmaya basladigindan bekledigim ivmeyi alamadim.

Kapiy! sinirle geri kapatmaya calisirken Baris buna engel
oldu. “Tamam tamam, hadi ¢ik suradan,” dedi hala gulerken.
Kolumdan tutup beni disari ¢ekti. Bedenim bos bir poset gibi
disari savrulurken Baris’m gilme sebebini anladim. Clnk( ben
disar1 ¢ikinca rulodaki son kat kagit ¢ézilip pesimden geldi.
Aynaya baktigimda burnuma tikanmis bir pecete ve ondan sar-
kan bir metre tuvalet kagidini gérdim.

Baris hala bana gllerken ben sinirle ve hizlica peceteyi bur-
numdan ¢ekip aldim. C6p kutusuna atmak i¢in arkami déndu-
glmde ise kirilmis klozet kapagini fark ettim.

Elimdeki pis tuvalet kagidi yere dusti. “Sigtim,” dedim kor-
kuyla.

Yapma be...” dedi Baris. “Sifona umarim basmissindir.”

Ya!” diye bagirdim. “Oyle degil! Klozetin kapagini kirmi-
sim! Ne bok yiyece§im ben?”

“Hallederiz,” dedi ciddileserek. “Seni bir an 6nce suradan
cikayim da... O kolay.”

Pes edip kendimi saldim. Oyle bir asagi diistii ki omuzlarim,
boyum on santim kisaldi adeta. Barisin karnina geliyordum res-



men. Basimi oksayip, “Neden agladin ya da neden buradasin
diye sormuyorum. Ama uzlilme...” dedi. ‘Yapabilecegim tek
sey, seni gizlice buradan ¢ikarmak.”

Kafami kaldirip dolu gozlerle Baris’a baktim. “Simdi herkes
yanlis anlayacak,” dedim titreyen sesimle. “Seninle erkekler tu-
valetinden ¢ikiyoruz...”

Gulumseyip, “O yuzden israr ettim,” dedi. “Seni gizlice ¢lI-
karmazsam, dyle bir sey olabilir.”

“Ne yapacag§1z?”

Uzerindeki mavi sweatshirt’ii ¢ikarip kafama gegirdi. “Ben
simdi kapinin 6ntindekilere arkalarini dénmelerini sdyleye-
cegim. Sonra her seyin yolunda gittiginden emin olunca seni
saklayacagim. Sen kosmaya basla, ben arkandan yetisir, seni tu-
tarim. Tamam m1?”

“O nasil plan ya? Ya dlisersem?”

“Merdiven falan yok kizim, dimdiz yol... Sen hizla ilerle
ki garanti olsun. Ben zaten hepsini hemen iceri sokup pesinden
gelecegim.”

Basimda bir sweatshirt olmasinin tek avantajini kullanip du-
daklarimi kipirdatarak kiifrettim. Daha sonra Barig’l onaylamak
icin mecburen kafami salladim.

Baris kapinin éntne dogru sirikledi beni. Benden dnce
kendisi disari ¢ikip, “Arkasini donsin herkes. Hemen!” diye
bagirdi. Panik olup gizlice tek g6zimu sweatshirt’ten cikarip
disariya baktim. Upuzun bir kuyruk olmustu tuvalet sirasi.
icimden, “Siktir... Bu ne?!” diye minik bir panik ¢cighig atarken
Baris kolumdan tutup beni disari ¢ekti. Sweatshirt’le yeniden
yuzumu kapatip Baris’m séziine uyup deli gibi kosmaya basla-
dim.

“Allahim ne olur, Allahim kurtar,” diyerek kosarken mesaj
bir hayli yanlis bir yere gitmis olacak ki arkamdan Baris’m sesini
isittim.

Yanls taraf! Orasi degil!”

Durup geriye dondim ve ters tarafa dogru kosmaya basla-
dim. Birka¢ adim atmistim ki bir seye carpip durdum.



Barig’a...

“Salaksin Yaprak,” diye fisildadi. “Cabuk gel benimle.”

Kolumdan tutup beni bos bir sinifa surukledi. Kapinin ka-
pandigini duyar duymaz basimdaki sweatshirfi ¢ikarip derin
bir nefes aldim. “Anladilar mi1 benim oldugumu sence? Biterim
ben Barisg!”

“Korkma... Cocuklar ilk siniflardan. Hepsi basket takimina
girmeye calisan tipler. Hem seni tanimazlar hem de hepsi arka-
sini dondi sen ¢ikarken. Arti kafanda...” Elimdeki mavi sweat-
shirt’d isaret etti. “Birazdan gider, bu olayr unutmalariyla ilgili
kicuk bir uyari yaparim ben. Olur biter.”

“Tesekkir ederim.”

“Sen simdi burada ders baslayana kadar bekle. Ben sunlar
gitmeden tuvalette yakalayayim hepsini, uyarayim. Disari sakin
adimini atma, tamam mi?”

Baris, ders saatinden bes dakika sonra huzursuzlukla bek-
ledigim sinifa geldi. “Gorev basariyla tamamlanmistir,” dedi
gulerek. “Cocuklar anlamamis bile... Korkulacak bir sey yok.
Herkes derse girdi. Birazdan ¢ikabilirsin.”

“Nasil tesekkir etsem az... Ger¢i,” dedim asagida durmayan
kuyrugum dik durmak igin kipirdayinca. “Sen gelmesen, ben
bir sekilde ¢ikardim oradan.”

“Olur mu oyle sey? Ne kadar tehlikeli bir ise kalkistiginin
farkinda misin? Birisi seni orada gorse aninda okula aptalca
dedikodular yayilabilirdi. Ya da daha can sikici tesadifler yasa-
yabilirdin,” derken g6zlerini devirdi. “Kapiyl agti§in an pisuar
onlnde birilerini gorsen ne yapacaktin?”

Ellerimi otomatik olarak gézlerime bastirdim. “Ay sus be!”
diye bagirdim. “Kaldiramazdim!”

“O zaman bir dahaki sefere, her seyi disiinip dyle hareket
et Yaprak Hanim,” dedi. “Bak ben birka¢ aya mezun oluyorum.
Gelip seni kurtaramam.”



Ellerimi g6zumden cekip dudaklarimi acimasizca yikari Kki-
virdim. “Benim doért tane koruyucum var zaten,” dedim. Ya-
nimdaki 6gretmen masasina ziplayip oturdum.

Bekledigimin aksine, sakin bir tavirla siralardan birinin {s-
tline oturdu o da. Gilumseyerek, “Ali‘yle araniz nasil?” diye
sordu.

Omuz silktim. “Aramiz iyi de...” dedim umutsuzca. “Ben
bu iliskilerden bir halt anlamiyorum. O biraz sorun...”

Anlamayip, “Nasil yani?” diye sordu. “Tam olarak neyi an-
lamiyorsun?”

“Komple anlamiyorum iste,” diye hizlica cevap verdim. “Ba-
yag1 iliskinin basindan sonuna higbir seyine kafam basmiyor.”

“O ylzden mi kendini tuvalete kapatip agladin?”

“Tam olarak degil ama... Bu da etkili tabii.”

Dudaklarini hafifgce sarkitip basini salladi. “Anladim.” Otur-
dugu siradan kalkip benim oturdugum masanin ucuna geldi.
“Istersen sana yardimci olabilirim.”

“Istemez,” diye kestirip attim. “Gerek yok yani.”

“Sen kizarsin Yaprak. Heyecanlanirsin. Kifredersin. Kosar-
sin. Giilersin. Bagirirsin. Alay edersin. Ama...” isaret parmagini
yanagima bastirdi. “Aglamazsin.”

Demek istedigi sey kag gliindir kafami en ¢ok karistiran me-
sele oldugu icin Baris tam olarak yarami buldu ve parmagini
bastirdi. Temsili olarak yaramin Ustiindeki parmagini gekip,
“Hakhyim, degil mi?” diye sordu.

Hakliydi.

“Duygusal bir dénemdeyim sadece,” diye bir bahane uydur-
dum. Gdézlerimi kagcirmamdan, bunun yalan oldugunu anlamis
olacak ki basimi tekrar kendisine cevirdi. “Su an Ali'yle iliski-
nizde sana yardim edebilecegimi séyliyorum. Farkindasm de-
gil mi?” Cevap vermemi ve ikna olmus suratimi bekledi ama
karsihgini alamadi. YtUzimu birakip karsimdaki siranin dstiune
oturdu. “Bunun benim icin ne kadar zor oldugunu biliyorsun.
Sonucta asik oldugun kizin asik oldugu adamla iliskilerine yar-



dim etmeye c¢alistiyorum. Ama... S6z konusu sensen, yapabili-
rim.

“Neden yapiyorsun bunu?”

“Seni seviyorum ¢lnkd.”

“Baris...”

“Ask ile sevgi ayri seyler. Sana karsi farkli bir sefkat var i¢cim-
de... Su an bu iyiligi o tarafimin baskisiyla yapiyorum. Asik Ba-
ris devreye girip seni kizdirmadan kabul et bence.”

“Cift kisilikli misin ulan sen?”

“Hangimiz degiliz ki?”

icimdeki koti Yesilcam karakteri, kamyoncu dayi, spor
ayakkabili prenses ve sarkastik Yaprak ayni anda, “Cocuk hakh!”
diye bagirdi sanki.

Bir yerde hakhydi.

Hangimiz delirmemistik ki?

Bir sire icimde olasiliklari ¢arptim, béldim... Aslinda is-
lerin bu kadar k6t hale gelmesindeki baslica sebep, bu konu-
yu kimseye anlatamamam ve akil hocamin olmayisiydi. Bir tek
Tuna vardi ancak o da pek aska ve iliskilere hdkim biri sayil-
madigindan ve basindaki Gék¢e belasindan dolayl bana yardim
etmiyordu. Baris’in bana azicik flértli 6gretip erkeklerin ask an-
layisiyla ilgili kiiciik tiyolar vermesi bayagi isime gelirdi.

“Bu da bir oyun degil, degil mi?” diye sordum onu kdseye
sikistirmak icin. “Oyleyse bu defa valla seni parcalar, denize do-
kerim.”

“Elbette bana gore bir oyun... Ama senin dinyandaki kar-
sihigr iyilik.”

“Ne?”

‘Yani ben hayati hep oyunlarla alt ettifimden dolayi, benim
icin glic seyleri oyun gibi gérip kazanmaya ¢alisiyorum.”

“Anlamiyorum ben seni ya...”

Ayaga kalkti. Bir 6gretmen edasiyla tahta kalemini kavrayip
tahtaya, “Baris’in Ask Listesi!” yazdi. “Mesela,” dedi kalemin
ters tarafiyla tahtaya vururken. “Sana bir liste hazirlarim. Klasik



bir iliskinin evrelerini iceren gorevler olur listede. Hedef: Yap-
rak’in gorevleri tamamlamasi. Final: Ali ile iliskilerini kurtar-
mak. Senin dinyandaki karsiligi sana iliskiler hakkinda bilgiler
verip yardim etmem... Benim dinyamdaki karsiligi ise oyun...
Anlatabildim mi?”

Sonunda, aptala anlatir gibi anlattigi icin durumu kavramis-
tim. “Anladim tamam, salak degiliz!” dedim. Ama salaktim.
“Aman!” diye bagirdim derse girmedigimi fark edince. “Ben
derse girmedim!”

“E yani...” dedi Baris. ‘Yeni mi fark ediyorsun!”

Masanin Ustiinden panter gibi yere atlayip Baris’t umursa-
madan sinifa kostum. icimden, hocaya kendimi agindiracak ba-
haneler Gretiyordum.

Hicbir 6gretmenin Sinan’i derse pijamayla almadigi gibi, din kiil-
tird dersinde de ayni sey oldu. Derse kabul edilmeyen Sinan, kantinde
pineklemek yerine degislik olsun diye bahceye cikti. On tarafta beden
dersi oldudu icin, sessiz sakin takilmak adina pek kimsenin ugramadig
arka bahgeyi kesfe ¢ikti. Temizlik gorevlisi Kamil’in kpeginin kuliibe-
sini, blyik bir ajacin arkasinda goriince, basta daha éncefark etmedigi
icin sasirdi, sonra yenigizli bir yer kesfettigi icin sevindi.

Kdpek, kuliibenin hemen ilerisinde uyuyordu. Sinan da ona yakin
bir yere cokip képegin basim oksadi. Onu umursamadan uyumaya de-
vam eden kdpege, Adin ne senin bakalim?”” diye sordu. Cevap gelme-
yince, Adin DonJuan olsun,” dedi.

Kendini iyice yere biraktl. Sessizlik, hafif riizgar ve ilik hava sa-
bahtan beri okulda oradan oraya savrulan Sinan’a iyi gelmisti. O anki
huzurunu, telefonunagelen mesaj bozdu.

Asistan: hala disarida mtSm?

Sinan: Israrla derse alinmiyorum bugn.

Asistan: ften bir seyler hazirladim da, sana godstermek isti-

yorum. Dersim bos. Yanina gelebilir miyim?



Sinan: Arka bahcedeyim. Kamil /Abanin kdépeginin kc/lube-
jinin 6ndnde...

Asistan: hemen gel'tyoruml

Simge, mesajdan iki dakika sonra agacin arkasinda bekliyormusca-
sina hizli bir sekilde Sinan’in yaninda bitiverdi. “Burada kdpek kuli-
besi oldugunu bilmiyordum,” diyegiilerek Sinan’in yanina ¢oktu.

Sinan, o ana kadar hep i¢ mekanlarda gordigi kizi, giin 1siginda
gorince sasirdi. Teni oldukca beyazdi. Acgik kahverengi, dalgal kit sac-
lar omuzlarina disiiyordu. Isik yokken renksiz ve seffafolan kiz, sanki
Tanr tarafindan yeniden boyanmis gibiydi. Sinan’in géziine radarina
girebilecek kadar gtizel gériinmiyordu hala ama bu ani parlama hali,
anhgina da olsa Sinan’in dikkatini dagitmisti. Kiz, elindeki kagitlari
uzatinca Sinan kendine gelip kagida uzandi.

‘Ne bu?”

Simge, gulec yazine 1siltili bir tebesstim yerlestirip burnunun ucuna
dusen kalin kahverengi gozlugu geriye itti. Anket!” diye yanitladi he-
vesle.

Sinan, gozlerini kisarak giines vuran kagidin tstlindeki yaziyi oku-
maya calistl.

Bir tomar ka&gitta, tek bir soru yazilydi:

EN SEVDIGINiZ iIKi HAYVAN NEDIR?

Sinan, hayal kirikligina ugrayarak Simge'e bakti. “Bu ne simdi?”

Simge, kendinden emin bir halde oturdudu yerde diklesti. “Bak sim-
di, ”dedi kagitlari cekip. ‘“Bu soru, sandigindan ¢ok dahafazlasi... Kii-
clik bir psikolojik hile.”

“Ne hilesi ya?”” dedi Sinan hicbir sey anlamadidi icin. “Ne oluyo-
ruz? Anlamadim. ”

Simge, kagitlardan birini Sinan’a uzatip gémleginin cebinden bir
kalem cikardi ve ikisini birden Sinan’in eline tutusturdu. “Sorunun
cevabini yaz bakalim.”

Sinan, sevdigi iki hayvani da isteksizceyazdi. Ne olacagini anlamak
istergibi, ‘“Eee?” diye sordu sabirsizlikla. ‘Ne oldu simdi?”

“Gegen senelerde biryerde okumustum. insanlara en sevdigi iki hay-
van soruldugunda, verdikleri cevabagore soyle bir ¢cikarim yapiliyor: Bi-
rinci siradaki hayvan, insanlarin seni nasil gérmesini istedigin... ”



Sinan, kagida yazdi§i hayvana bakti. icinden, “Oha... dogru val-
la!” diyegegirip merakla Simgeye déndd.

Simge, Sinan’in en sevdigi hayvani gérebilmek icin k&gida kafasini
uzattiinda Sinan kagdidi ters cevirdi. “Gizli, gizli!” diye ¢ikisti Sim-
geye. ‘Devam etsen!”

Simge, Sinan’in bu hareketinden ilk maddenin tuttugunu anladi
ve hevesle devam etti, ‘fkinci siradaki hayvan ise, iliskideki partnerinin
nasil olmasini istedigin. Mesela... Bir kiza sordum siniftan. En sevdigi
hayvan kuguymus. ikincisi de at... Yani bu demek oluyor ki, insanlarin
onugizel ya da zarifgdrmesini arzu ediyor igten ice. Sevgilisinin de asil
olmasini istiyor.”

Sinan kagidi ¢evirmedi. Ancak, yazdigi hayvanlarin ézellikleriyle
Simge’nin sdylediklerini kafasinda bagdastirmasi giic olmadi. Aydinlan-
ma yasiyorgibi gilimsedi.

Anladim!” diye badirdi heyecanla. ““Yani simdi biz bu anketi okula
yapacagiz... Ve benim ikinci siraya yazdigim hayvani, kim ilk siraya
yazmissa o kisi benim ruh esim!”

Simge elini yumruk yapip Sinan’a uzatti. Aynen &ylepatron!”

Sinan, Simge’nin tombul elleriyle yaptigi yumruga ayni sekilde kar-
silik verdi ve ellerini birbirine carpip anlasmayi netlestirdiler.

“O zaman sen dikkat gekmeden bu anketi bu hafta okuldakilere da-
gitiyorsun, tamam mi? Burasi da bizim gizli bulusma yerimiz. Okulda
kimse bizi yan yana gérmemeli! Gizli gérevde basarilar asistan!”

Sabah, cocuklari gizlice atlatip bana mesaj atan Baris’la bu-
lusmak igin okulun arka bahgesine gittim. Bana orada oldugunu
sdylemisti mesajda ama ortalikta yoktu. Bizimkilerden gizli gel-
digim icin cantami kuca§ima alip simsiki tutar vaziyette etrafi
kollayarak sagma sapan adimlarla yuriiyordum. Baris’i bulama-
yinca bakislarimi ¢cevreden ayirmadan Baris’i aradim. Sesi hem
telefonda hem bahcede yankilandi. “Neredesin sen be?” dedim
etrafa bakinip. Kafasini bir agacin arkasindan c¢ikarip, “Burada-
yim,” dedi.



Telefonu kapatip cebime tiktim. Agacin arkasindan bana
bakan Baris’a dogru elimle yuh ya isareti yapip ilerlerken, “Ne
ariyorsun orada?” diye sordum. Ona yaklastiimda kocaman
agacin kamufle ettigi bir kdpek kuliibesi gérdim.

“Ay, bu ne!” diye bagirdim. “Kimin bu?”

“Kamil Abi’nin,” dedi gulerek. “Cok tatl, degil mi?”

Birkac adim geri atip sahte bir giilumsemeyle, “Oyledir il-
laki...” dedim. Yani baksana su dislere... Nasil da tatli... Bir
taksa dislerini bacagima, hirt diye koparir... Ama tath tath ko-
parir...” Ben kendi kendime sagmalarken Baris gozlerine ina-
namayarak geriye dogru giden bana, “Sakin kdpeklerden kork-
tugunu sdyleme,” dedi.

Y o00,” dedim usul usul geriye giderken. “Korkmam.”

“Gel buraya... Bagl zaten, korkma.”

“Niye ¢agirdin beni buraya?”

“Ilk g6revini verecegim. Defter getirdin mi?”

“Bunu bulabildim bir tek.” Cantamdan ki¢uk bir mizik
defteri ¢cikardim. “Babam sene basinda yanhslikla almisti. Bos
bir tek bu var.”

“Olur olur...” Defteri ¢ekip aldi. Kalemini c¢ikarip cebin-
den ¢ikardigi yapiskanh kagida bir seyler yazip defteri kapatti ve
bana uzatti. “Al bakalim.”

GOREV1 : Ona 6zel bir hitap sekli kullan!
(5 PUAN)
Mesala ona Agkim de!



Kagitta yazanlari sok iginde okuyup kafami kaldirdim. Y ut-
kunup, “Bunu yapamam ki ben,” dedim. “Yillarin Alikus’u o...
Nasil askim diyeyim birdenbire?”

“Bir iliski nasil olur 8grenmek istemiyor muydun?” diye
sordu Baris. “Al iste sana firsat. iliskinin ilk adimi, hitap sekli-
nin degismesidir.”

“Ama... Biz insanlardan iliskimizi sakliyoruz. Yalniz da pek
kalamiyoruz. Nasil-”

“Onu da sen bul,” dedi Baris. Yaraticih§ini gdster. Sana
glveniyorum!” Giderken ekledi. “Bu arada... Bir tane de olsa,
kanit istiyorum. Tamam mi?”

Ogle arasinda Ali'yle yemekhaneye indik. Uzun yemekhane
kuyrugunda beklerken Baris’in verdigi gorev igin dogru zaman
oldugunu biliyordum. Cinki yanimizda diger ¢ocuklar yoktu
ve bu nadir anlardan biriydi. Ama yemekhane sirasi boyle bir
sey icin uygun muydu emin degildim.

Sira giderek ilerlerken usulca Ali’nin ceketinin ucundan
tuttum. Bir sey diyecegimi distinip arkasina déndi. G6z goze
geldigimizde hafifce 6ksurdim. “Sey diyecektim...” Kelimeler
agzimdan oyle bir cikti ki, Ali*yi endiselendirdi bu.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu endiseyle.

Kafami iki yana salladim icini rahatlatmak igin. “Ne olacak
canim... Sadece sey...” Derin bir nefes aldim. Herkesin sdyle-
digi bir sey, en fazla ne kadar zor olabilir ki? “Sey... As-"

Tam o an, arkamdaki kiz, “ilerler misiniz ya biraz?” dedi.

Acik kalan agzim, Caner’in bardak kirmadan énceki hali gibi
kalakaldi. Dilimi sinirle Gst disimin arkasina sikistirip kiza don-
dim. “Olir musun iki dakika ge¢ yesen!” diye badirdim. Bu
tepkiyi beklemeyen kiz bir adim geri ¢ekildi. Ali olasi bir kavga-
yI 6nlemek adina belimden kavrayip beni 6n tarafa gekti.

Ben halad gozlerimi kizdan ayirmiyor, Ustiine atlamak igin



agzindan tek bir kelime ¢ikmasini bekliyordum. Ali, yizimi
kendisine cevirip kizi goriis agimi kapadi. “ilerle,” dedi usulca.
Robot gibi dedigini yaptim. Tabldotlardan birini 6nime ¢ekip
sinirle sap diye masaya vurdum. Bunun Gzerine Ali dayanama-
yip, “Ben alirnrm yemekleri,” diyerek beni rasgele bir masaya
oturttu.

Ben masadaki tuzlugu ve karabiberli§i birbirine vurarak
sinirimi yatistirmaya calisirken Ali yanima geldi. Tabldotlari
masaya birakip karsima oturdu. Yizinde hala sok ifadesi vardi.
Kaslarimi usulca catip yemegimi éniime ¢ektim.

‘Yaprak, ne oluyor ya sana?” Catalimi patatese batirip sinir-
lenince kiigliciik kalan agzima gotirdim. Cevap vermeyince,
Ali biraz 6fkelendi. “Benden sakladigin bir sey mi var senin?”

Agzimin dolu olmasina aldirmadan panikle, Y ok ya!” diye
bagirdim. “Sadece biraz gerginim, o kadar!”

“Neden ama?”

“Seyden...”

Acaba simdi mi askim desem, sok arasi kolay yediririm?

Aniden sakinlik ¢coktu tGstime.

Diyecegim.

“As...” Tikandim. Nefes, soluk boruma inemedi. Kivirarak,
“Asiri sicak ya,” dedim. “Asin... Asiri sicaklar geliyormus. Nasil
duracagiz ya izmir’de? Asiri biliyorsun sicaklar... Asiri oldu-
gundan hani... Yoksa sicak severim ama... Hani... Asirisi her
seyin zarar... Evet.” Sagmalamay! kesmek i¢in kocaman bir di-
lim ekmegdi agzima tiktim.

“Bir dahaki sefere, Gdokhan’in psikologuna biz de 6zel olarak
gidelim Yaprak. Sen giderek deliriyorsun, benim de olan aklim
gidiyor senin yizinden.”

Agzimdaki ekmegi yarim saat ¢igneyip gi¢ bela yuttugum
an, konusma firsati dahi bulamadan Oguz’la Gokhan masaya
oturdu.

Firsati boylece kacirmis oldum.

Puan: -10.



“Siz hala okul yemegi mi ya?” dedi Oguz dudaklarini biize-
rek. “Biz pizza goémduk gizli gizli.”

“Muadir bir enselerse, o da sizi gémecek. Yasak degil mi 0g-
lum disaridan yiyecek siparis etmek?”

Oguz, “Alicigim...” derken hafifce geriye yaslandi. Kollarini
gogsunde birlestirip ylizine gururlu bir ifade yerlestirdi. “Eger
aptal biri sug isliyorsa, ceza alir. Ama zeki bir sug isliyorsa, or-
tada sanat vardir!”

“Ne bicim bir abartma lan 0? Alti Gstli Kamil Abi‘ye riisvet
verip okula pizza sokuyorsun.”

“GoOkhan, sanatima biraz saygi duyar misin lutfen? Gizli bu-
lusma yeri ayarla, kor noktalari belirle... Rusvet konusunda pa-
zarlik et... Arada Kamil Abi’nin pis islerini yap... Sence bunlar
sanat degil de ne?”

“Ergenlik,” dedi Ali yemek yerken. “Kanin ¢ok ani beyne
pompalanmasi. Baska ne olacak?”

Umutsuzca yemegimi yerken yanimizdan gecen iki kiz bir-
birine askim diye hitap etti. Arkadas arkadasa askim derken, ben
sevgilime demeyi beceremiyordum. Ne sa¢cma...

icimden kendi kendime kiifrederken bizimkilerin de bu ko-
nuyu tartistigini fark ettim.

Gokhan, “Kizlar neden birbirlerine askim diye hitap ediyor
ya, ¢ok garip degil mi?” diye sordu. “Dlsinsene, ben Aliye as-
kim diyorum. Komik degil mi?”

icimden, “Bir de sen askim de Ali'ye, masadaki plastik bar-
dagi diklemesine agzima sokarak intihar edeyim Gokkus,” diye
gecirdim.

“Hayir, harbiden biz yapsak adimizi ¢ikarirlar. Kizlara her
sey serbest, biz hig...”

“Deneyelim mi lan?” dedi Oguz heyecanla. Karsidan gelen
kizlari g6sterip, “Tam yanimizdan gecerlerken askim diye hitap
edelim birbirimize. Bakalim ne yapacaklar?”

Normalde bu tir seylere sinir olan Gokhan, Oguz’u onay-
lad.



“Askim tuzu uzatir misin?”

“Al askim.”

Kizlar saskinlikla birbirlerini dirttiler. Oguz’la Gékhan on-
lara bakip, “Siz yapinca oluyor da, biz yapinca niye olmuyor?”
diye sordular. Kizlar kem kiim edip cevap veremeden yanimiz-
dan uzaklastilar.

Oguz oyunu devam ettirip, “Askim acaba okuldan mi kag-
sak ya?” diye sordu Ali'ye. Ali’nin komigine gitmis olacak ki,
sinirlenmeyip sadece gildu. “Devamsizliimiz tavanda,” dedi.
Y oksa meraklisi degilim okulun.”

Gokhan, “Ama askim...” dedi dalga gecerek. “Ben sabah
midire psikolojisi bozuk 6grenci taklidi yaptim. Biraz tirsti
basina bela olacagim diye. Ben yine dyle bir numara ¢eker, kur-
taririm sizi.”

“Oglum sagmalamayin, sakasi yok bu isin.”

“Askim ne olacak ya? Yapmadigimiz sey mi?”

Sinan masaya ¢oktu.

Oguz’la Gokhan ayni anda ona, “Hos geldin askim!” dediler.

Sinan’in aniden yuzi distd. “Aciyor musunuz lan siz bana?”

“Ne alaka oglum?”

“Ask hayatim bok gibi diye bana askim demeye mi karar ver-
diniz? Bu nasil bir yalnizhik seviyesi ya? Yillarin ¢apkini Sinan
bu hale disecek adam miydi? Valla moralim bozuldu ha!”

Y ok lan, dyle degil... Kizlar birbirine askim diyor ya... Ka-
rar aldik, artik biz de boyle diyecegiz.” Gokhan, Ali‘yle bana
dondu. “Degdil mi lan, askimlar?”

Ali gullp, “Aynen aynen,” dedi.

Bir stire herkes sacma sapan bir sekilde birbirine askim de-
meye devam etti.

Bu sanki ¢etenin bilmeden bize destek olmasi gibiydi. Ara-
mizdaki glc¢li ba§ sayesinde hissetmisler gibi... O an, dinki
konusmalar aklimdan silindi ve kiigiik de olsa onlarin bizi kabul
edece@ine dair umut doldu icime.

Arkadaslarima icimden tesekkiir ederek bunu giic de olsa
firsata cevirdim.



Derin bir nefes ¢ektim icime. Catalima tabagimdaki son pa-
tatesi batirdim. Ve sesimin normal ¢ikmasini umarak, Aliye,
“Askim tuzu uzatir misin?” dedim.

Ali elindeki catali distrdi.

Oguz, “Askiiletam al,” diyerek tuzu bana uzatti. Ama go6-
ziim, OQuz’u gormiyordu. Ali'nin heyecandan parlayan goz-
leriyle benim utanctan kirpistirdigim go6zlerim kenetlenmisti
clnki. Gulzel gamzelerini belli ede ede gildi. Sonra dusur-
digi catalini alip éncekinden daha hizli bir sekilde yemegini
yemeye bagsladi.

Tabagindakiler bitince Gdkhan’a déniip, “Harbi harbi mi-
diru halledebilecek misin... askim?” diye sordu. Ben harig her-
kes, Ali'den bunu beklemedigi icin kahkaha atti. Ben ise bunu
neden yaptigini anlayip heyecanlandim.

Kahkahasini kontrol altina alan Gékhan, “Kanka ayipsin,
dedi. “Gerekirse gecen seneki gibi hacker’lik yeteneklerimi kul-
lanip okulun bilgi sistemini hack’lerim. Gokhan Karademir var,
panik yok!”

“O zaman... Kaglyor muyuz?”

Ali, masada herkesle g6z temasi kurup, “Bence kaglyoruz,
dedi gilerek. En son bana déniip, “Kaglyor muyuz askim?” diye
sordu.

Aniden gelen kikirdama istegimi bastirabilmek icin elimi
dudaklarima gotirdiim. Cok sikir, Oguz benden énce davra-
nip benim yerime Ali’ye cevap verdi.

“Kusura bakmayin ama cetenin kurallarini unutmayin! Bi-
risi kagma fikrini ortaya atarsa, okulda l¢ dakikadan fazla du-
rulmaz!”

Ve kafamizda o meshur miizik9caldi.

“Run!”

Hepimiz kosmaya basladik.

9 AWOLNATION - Run



Mucizelere, insanlar arasindaki dillendirilmeyen ve anlam-
landiriimayan o 6zel baga inanan benim igin, gecirdigim en
garip ama en 6zel giinlerden biriydi o giin. Alakasiz konulardan,
sacma sapan geyikler yapar, giin boyu onunla dalga gegerdik
hep. Ama o giin, bu basit geyigi dyle bir konudan yapti ki arka-
daslarim. .. Bilmeden bana diinyanin en biyuk iyiligini yaptilar.

Utandigim igin kullanamadigim o kelimeyi, sayelerinde
Ali’ye sdylemistim. Hem de hi¢ beklemedigi bir anda...

O an yuzimiuzdeki aptal gilimsemeyi kaydedebilmis ol-
saydim, insanlara en saf mutlulugun resmini gosterebilirdim
herhalde.

Bu, Baris’m bana verdigi gorevlerin ilki ve en basitiydi. Ama
anlamsiz bir sekilde butin problemlerime 151k olmus gibi, pe-
sinde getirdigi olaylar sayesinde kafamdaki kot disunceleri cil
yavrusu gibi dagitabilmisti.

Tam olarak kimin mucizesiydi bu? Bilmiyordum. O glinki
mutlulugumu yasamak i¢in sorgulamayacaktim bunu.

Okuldan kactiktan sonra sicak havaya kapilip kendimizi acgik
havaya attik. Uzun siredir yapamadigimizi yapip saatlerce cid-
di tek bir konu konusmadan guldiik. Yerde yuvarlandik. Gelen
gecen insanlarin isimlerini tahmin etme oyunu oynadik. Birkag
tane tutturduk bile...

O an Gokhan’in Merve problemi yoktu. Benim kafamda Ali
yoktu. Sinan igin ask acisi problem degildi. Oguz zaten... Oyle
iste.

Piril piril hava... Aptal arkadaslarim.

Aksamizeri hava kararmaya baslayinca evlere dagildik. Bu
defa eve beni buyuk israrlarla Gokhan birakti. Ali de pek Uste-
lemedi. Tipki eskisi gibi... Gékhan ve Ali benim icin hep esitti
¢clnkl. Digerleri gibi. Olmasi gerektigi gibi. Ali de bunu bilirdi.

Gece olunca uyumadan énce giin boyu bizimkilerin attik-
lari snap’leri izledim. Sinan’in atti§i bir snap’te Ali'ye askim
dedigim ve onun catali dusurdugi an denk gelmis. Bu, ikinci
bir mucizeymis gibi o anin ekran géruntisi aldim. Yuzu belli



olmasa da, catali disirmesinden belli degil miydi heyecani ve
soku?

Aldigim ekran gorintisindeki el ve dismekte olan catall,
yazicida cikarip Baris’in yapistirdi§i yapiskanl kagidin hemen

yanma yapistirdim.
Gorev 1: BASARI ILE TAMAMLANDI.
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N az’dan gelen ani telefonla arka bahceye kogan Gokhan birkag da-
kika etrafina bakinip onu géremeyince kandirildigim distundi. Pes edip
gidecekken bahgenin en kdsesindeki kocaman adacin arkasinda bir ha-
reketlenmefark etti.

Kosarak seslerin geldigi yere gittiginde gdrdigi manzara karsisinda
sasirmadan edemedi. Bir kdpek kulubesi, kocaman bir ajag tarafindan
saklanmisti. Gokhan uzun zamandir o okulda olmasina ragmen, orayi
bilmiyordu bile. Saskinhgini yutup asil meseleye dondu.

Agzinda sigarasi, usulca kopegi seven kiza parladi. “Sen ne ariyorsun
burada ya?!”’diye sordu hosnutsuz bir ses tonuyla. “Bir de sigara igiyor!”

Guzel kiz, sigarasini dudaklarinin arasina sikistirip yanindaki bos-
lugu isaret etti. Avuc iclerini topraga vurarak, “Otursana, ” dedi.

Gokhan, huzursuzlukla etrafina bakindi. Asil derdi ne okul ku-
rallar ne de miduirdid... Ne olursa olsun, Merve’nin onlari gérmesini
istemiyordu. Her ne kadar Merve yiiziinden son zamanlarda cani epeyce
yansa da, ayni seyi ona yapmak istemiyordu. Etrafta kimse olmadigin-
dan emin olduktan sonra isteksizce N az’in yanina oturdu.

Kopegin basini oksamaya devam eden Naz, Gdkhan’in rahatsiz
oldugunu hissedip a¢iklama yapmak zorunda hissetti. ‘Buradan geci-
yordum da, liseyi 6zledigimifark ettim. Hem seni gérmis olurum hem
de 6zlem gideririm diye distndim. ™

‘Negtzel yalan séyliyorsun ya,” dedi Gokhan alayci bir tavirla.
“fceri nasil sizdin sen, en ¢ok onu merak ediyorum. ”’



“Zor oldu,” dedi Naz kopegi rahat birakip. Gokhan’a déndi. “On
kapidan girmeye kalktim, kovuldum.” Gokhan, sonrasinda gelecek
cumleden korksa da devam etmesi igin basini salladi. Naz, sigarasini
sikistirdigi parmaklariyla arka bahgenin kilitli demir kapisini isaret etti.
“Su boslugu gériyor musun?”

Gokhan, incecik iki demirin arasindaki kii¢iik bosluga bakarken de-
vaminda gelecek ctimleyi tahmin edip irkildi. “Oradan gegtigini séyleme
bana sakin... ” dedi saskinlikla.

Nazgilerek, ‘Birazfazla zayifim sanirim,” dedi.

“Oradan ge¢cmek icin zayifdegil, Casper olmak lazim.

“Casper’imdir belki?” Gildi. Yerdeki sigara paketini isaret edip,
“igmez misin?” diye sordu.

lyice afallayan Gokhan basta tereddiit etse de sonra pes ederek pa-
ketten bir sigara gekti. Sigaray! dudaklarinin arasina sikistirip, gakmak
nerede, dergibi Naz’a bakti. Ancak Naz, ¢cakmagi vermek yerine du-
daklarini ona dogru yaklastirip Gékhan’in sigarasini kendi sigarasiyla
tutusturdu.

Naz’in bu havali hareketi, Gokhan’i rahatsiz edecek kadar ¢ok he-
yecanlandirdi. Refleks olarak kizdan biraz uzaga kaydi. Konuyu degis-
tirmek icin, “Birakmistim, ”dedi. “Merve nefret ediyor diye... ”

Merakli olmaktan uzak bir tavirla, “Ondan ayrildiktan sonra tekrar
baslamadin yani?”’ diye sorguladi Naz. Gokhan evet dergibi kii¢uk bir
ses ¢ikarinca, “O zaman hala icinde ona geri donebilecedine dair bir
umut vardi, ”” diye yorumladi.

Gokhan sigarasindan saglam bir nefes cekti icine. Usulca tflerken,
‘Belki... ”’dedi. Elindeki sigarayi salladi. “Su an dyle bir diisiincem yok
ama.”

‘Neden?”

“Gok asiktim. Severken yoruldum.”

‘Dinlenmek mi istiyorsun... Yoksa?”

N az’dan 6nce davranip, ‘Bir bagkas! igin yorulmak mi?”* diye ta-
mamladi G6khan soruyu. Gilerek kafasini iki yana salladi. “Bir daha
Oyle seyler hissedebilecegimi sanmiyorum. ™

“Sana daha once sdylemistim... Yoruldugun hicbir seyi yapma za-



ten.” Biraz kayip tam Gokhan'in yaninda durdu. Gozlerini, onun
gozlerine kenetledi. icine gektigi sigarasini Gékhan'a Gfleyip dumanin
yuziinde dagilmasini izledi. “Karanlik dagilir. Duman dagilir, insan
dagilir. Her sey dagilir. Higbir seyi elinde tutamazsin. Ask biter. insan-
largider. Sadece... O an yapmak istediklerimizi yapmaliyiz. Yarin ne
olacagini umursamadan... Anlatabiliyor muyum ne demek istedigimi?”

Gokhan'in kemikli yuzi, dumanin tamamen dagiimasiyla tama-
men goérundr halegeldi. Yizinde belli belirsiz birgllimsemeyle yarim
sigarasini son bir nefes cekip bakmadan rasgele bir kdseyefirlatti. icinde
tuttugu dumani Naz'in aksine, kendi avuglarina Gfledi, iki elini tama-
men kapatip dumani tutmaya calisti. Simsiki kapadigi ellerini isaret
ederek, Actigimda bombos bir avucla karsilasacagimi bile bile, dumani
tutmaya mi ¢alismaliyim yani?”’diye sordu. Ona bos avucunu gostermek
icin kilitledigi parmaklarini gevsetmeye kalktiginda, Naz da sigarasin-
dan derin bir nefes igine cekip izmariti bir kdseyefirlatti. Ve i¢inde tuttu-
gu dumani Gokhan’in usulca agtigi bos avuca (fledi.

“Tutmaya calisma. Distinme. Sadece...”” derken, yizini iyice
Gokhan’a dogru yaklastirdi. “Bos avucu da sev.”

O an, dumanlarin arasinda birbirlerine iyice sokulan Naz ve Gok-
han iginfonda romantik bir sarki caliyordu sanki. Film setindelermis
gibi, etrafdumanhydi ve agir gekimde hareket ediyorlardi.

Aralarindaki mesafe usulca kapandiginda Gokhan, Naz’I tam Ope-
cekken durdu. “Yanik mi kokuyor ya?” diye sordu havayi koklayarak.
ikisi de ayni anda panikle yan tarafa dondiiler ve yanan kagitlar gor-
duler.

“Oha!” diyerek ayagafirladi Gokhan. Naz, kdpegi ateslerin oldu-
gu yerden uzaklastirirken Gokhan panikle Ustindeki hirkayi cikarip
alevlere vurmaya basladi. *“Mudur beni sikecek, vallahi sikecek!”” diye
bagirirken, ‘sufalan var mi?!”” diye sordu N az’a korkuyla.

Naz, hizla ¢antasindan ¢ikardigi pet siseyi Gokhan’afirlatti. Gok-
han siseyi havada yakalayip zar zor agti ve igindeki suyu atese bosalttl.
Giderek zayiflasa da tam olarak sénmemisti ates. Ne yapacagim bi-
lemeden etrafa bakinirken, Naz, “Kazma var surada!” diye bagirdi.
Gokhan, onun direktifiyle kosup kosedeki kazmayi aldi. Giderek sénen
ciliz atese son darbeyi kazmayla indirip atesi séndurdd.



Gokhan korku, heyecan vegerilimle gicsiiz diisen bedenini ates ta-
mamen soniince yere biraktl. Derin bir nefes alip, “Okulu yaktik az
6nce, farkinda misin?”” diye sordu.

Naz halinden memnun bir sekilde, “Cok korktum!”” diye bagirdi.
Soyledigi seyin aksine o kadar egleniyormus gibi duruyordu ki, ‘Hig
belli olmuyor buradan!” diye lafsoktu Gokhan. “Bu defa okuldan atil-
mayi birak, midir beni sehirden surdirecek ya!™

Naz cantasini toparlayip sirtina takti. Hirkasinin éndind ilikleyip
Gokhan’in yanina gitti. Elini uzatip, ‘Hadi...” dedi gllerek. ‘Kaca-
lim!”

Gokhan birkag saniye gercekligine inanmadigi i¢in Naz’in teklifini
disundi. Sonra, az 6nce konustuklari aklina geldi.

Disunme... Sadece yap.

Naz’in elini tutup ayaklandi. Ve kosmaya basladilar.

Sinan, asistani Simge’den gelen “anketleri tamamladim” mesajiyla
heyecanlanip gizli bulusma yerine geldi. SimgeYi etrafta gdremeyince
sabirsizlanip telefonuna sarildi. Rehberde A hafine gelip, Asistan...
Asistan... ”” diye mirildanarak kizin numarasini bulmaya calisti. Reh-
berinde o kadar ¢ok Kisi kayithydi ki, bunu yapmak biraz zamanini
aldi.

Bir slrii isim arasindan, sonunda istedigi numarayi bulup asista-
nini aradi. Simge, sanki bu telefonu bekliyormus gibi neredeyse daha
calmadan telefonu actl.

Sinan sasirarak, ‘“Kizim telefon daha galmadi, nasil agtin sen onu
ya?” diye sordu.

Simge, ‘Ben de tam seni ariyordum ya, o yuzden agtim hemen,”
dedi. “Goérdin mi biraktigim kagitlari?”

Anketleri buraya birakip gittin mi?”” Sinan bakindifakat kagitlari
goremedi.

‘Bizim kafeden pizza soylemistim de... Bu ylizden kagitlari bira-
kip sinifa gitkmak zoru-"



Sinan, Simge’nin agiklamasini dinlemeden telefonu kapatip kuli-
benin etrafina bakmaya basladi. Ama higbir yerde anket kagitlari yoktu.
Adini Donfuan koydugu kopegin basina gidip her zamanki gibi ilgi-
sizce yerde yatan kopede, “Sen mi yedin oglum kagitlari?”” diye sordu.
Kdpek havlayinca korkup, 'fiyet olsun evladim. Az énce ask hayatimi
yedin, ”” dedi.

Hayal kirikhigiyla geri donmek uzereyken kullibenin hemen c¢apra-
zindaki kallerifark etti. Dizlerinin Gstiine ¢okip inceledi ve onlarin an-
ket k&gitlart oldugunu anladi. “Nasil ya?!” diye badirdi 6fkeyle. ‘Kim
yakti bunlari?!”

Direkt telefona sarilip SimgeYVi aradi. Kizin telefonun zil sesi ku-
lajinda cinlayinca, telefonu kapatip arkasina bakti. Simge, elinde bir
pizza kutusuyla panikle ona dogru kosuyordu.

Sinan, yerdeki kulleri isaret edip, ‘Ben evlilik programina falan
katilacagim ya, bu bdyle olmayacak, ” dedi alay ve hiziinle karisik ses
tonuyla.

Simge higbir sey anlamayarak, “Efendim?”” dedi ve elindeki kutuyu
yerefirlatip Sinan’in yanina ¢okti. Yanmis k&gitlarifark edip, ‘Bu ne
ya? Nasil yandi bunlari?”” diye sordu soke olup.

“Bilmiyorum. Béyle buldum ben... ”

Simge derin bir nefes alip kendini yere birakti. Haffce ayaklarini
uzatip yatar pozisyon aldi. Uziintuisiinii belli ederek, “O kadar da her-
kese anket yaptim... ” diye sdylendi kendi kendine. “Nasil olur da ya-
nar? Aklim gercekten almiyor. ”

Sinan, ona actyip kendi hayal kirikhgini yutmaya karar verdi. Sim-
ge’nin hemen yanina uzanip olabildidince rahat bir ses tonuyla, ““Yapa-
cak bir sey yok, ”’dedi. “Uziilme. ”

Simge, kafasini yana cevirip gokyizind izleyen Sinan’a bakt.
“Sen Uzdlmiyor musun?”’ diye sordu.

Sinan’in dudaklari usulcayana kivrildi. Agzima sigildi su an, ” dedi
gllerek. Ama seni motive etmeye calisiyorum. ”

Bu dirist cevabl SimgeVi biraz rahatlatti. Aslinda ¢ogu cevabi ha-
tirliyorum,” dedi kafasini Sinan’in manzarasina gevirip. “insanlarin
sevdigi hayvanlarpek yaratici vefarkli degiller maalesef”



Sinan heyecanla, “Hadi ya!”’dedi. “Ne cevaplar verdiler?”

“Vallahi herkes, kedi, kus, kopek, at, tavsanfalan dedi. En ilging
cevap artydi. O cevabi veren kizin adi da Balgigek, ondan galiba... ”

Sinan, zihnindeki katalogdan Balcicek’in resmini buldu. Balgigek,
Sinan’in hatirladigi kadariyla epeyce giizeldi. Ari ha...”” dedi kendi
kendine. “Kacinci siradaydi ar1?”

‘fkinci siradaydi,” dedi Simge sasirarak. Ar1 senin cevaplarindan
biri miydi?”

Sinan kafasini iki yana salladi. “Yoo0...” dedi neseyle. Ama simdi
Balcicek de, balgibi kiz. E aradigi erkek de ariya benzemeliymis... Bi-
lirsin, kelebek kadar narin, arigibi... ”” derken sustu. ““Yani, ben de bir
nevi arigibiyimdir de. Biran, heyecanlandirdi Balgigek beni.”

Simge rahatsiz oldugu belli etmek igin kafasini tekrargdge gevirip ce-
vap vermedi. Bir siire dylece susarak gokylzini seyrettiler. Ancak Sim-
ge sonunda dayanamayip, Aslinda aklima birfikir daha geliyor, ”” dedi
kendinden emin olmayarak. Ama bilemedim...”

Sinan umutsuzca, “Soyle bakalim, neymis?””diye mirildandi.

“Kizlar gizemli seylerden cok hoslanirlar. Yani... Hayali bir ka-
rakter yaratsak diyorum. Sonra bu karaktere bir internet bloju agsak...”
Sinan heyecanlandigini belli etmek igin yattigi yerde yiiziini Simgeye
cevirdi. Bu hareket, SimgeVi de heyecanlandirdi ve anlatmaya devam
ederken heyecani yiiziine yansidi. Gulimseyerek, “Sonra... Ben bir se-
kilde bunu okulda yayarim, ”” dedi. Elini usulca sallayip yuziine minik
bir rlzgar yapti, “iste derim ki, kendinizle ilgili birkag bilgi giriyorsu-
nuz, adam aninda size besyillik askfali génderiyor.”Kikirdadi. “Yemin
ederim herkes aninda TC kimlik numarasina kadar yazar.

“Yapmaya... Harbi mi?”

Aynen. Ama sana da is dislyor burada. Blogun gercekten var ol-
masl ve senin ‘ask adami’ yeteneklerinle igini biraz doldurman lazim.
Gerisini bana birak. Uyar mi sana?”’

Fikir, Sinan’ epeyce heyecanlandirdi. Hemen ayaga kalkip, ‘Bana
uyar!’diye bagirdi. “Bu ‘ask adami’kimligimi hep bir roman karakteri
olarak kullanmak istemisimdir zaten!”

“Cok kaptirma da kendini... ” dedi Simge yalandan glerek.



Sinan, onu duymadi bile. Cebinden yapiskanh kagit cikarip ustiine
“Mr. P ”yazdi. SimgeYyegosterip, “Bak... ismi de buldum!” dedi heye-
canla. Kagida, “Sihirli kelimeyi soylersen, kapi acilir... ” diye minik bir
not diistip eserine glizelce bakabilmek icin Simge’nin yaninda getirdigi
pizza kutusunun Qstiine sert bir sekilde yapistirdi. “Spot ciimle de bu
olur! Nasil ama?”

“Sahane!” Simge ayaklandi. “O zaman ben bloju acayim. Sonra
sana sifreyle birlikte yollarim. Sen bir seyler karalarsin bu gece. Sonra,
gelsin Mr. P efsanesi!”” Tam arkasini doniip gidecekken aklina bir sey
takilmisgibi durdu. ‘Bu arada... P ne?”

Oguz, ona belli bir tcret karsihgi yardim eden temizlik gorevlisi
Kamil’i aramak igin her zamanki gizli bulusma yerleri olan kopek ku-
libesinin dniine geldi. Etrafta kimsenin olmadigini gériince kuliibenin
onune ¢okip telefonuna sarildi. Telefon ilk cahisinda agildi. “Kamil Abi,
neredesin?” diye sordu heyecanla. “Benim mala ihtiyacim var.”

Kamil sinirle, “Ne diyorsun ulan, belaya bulastirma beni?!”” diye
bagirdi.

OQuz ylziinu eksiterek telefonu kulagindan biraz uzaklastirdi. “Ya
abi... Krizgeldi!”

“Torbact mi sandin lan sen beni!” diye yeniden bagirdi Kamil.

Oguz olayin yanlis anlagildiginifark edip, ‘Ha... Oyle degil abi,
dur!”’diye olaya aciklik getirmeye calisti. ‘Pizza diyorum benya... Piz-
za sokmamiz lazim igeri gizli- derken, yanindaki pizza kutusunu
fark etti. Gozlerini kirpistirarak kutuya bakti, icini agti ve birkag dilim
pizza gordi. Yuzlne yayilan gulimsemeye engel olamadan, Abi ben
kapatiyorum,” deyip ‘pis is yapma” cretinin artik degistigini anlatan
Kamil’in yuziine telefonu kapatti. Pizza kutusunu karninin dstiine
koyup olayr anlamlandirmaya calisirken, “Erdim mi lan ben... ”” diye
sordu kendi kendine. “Ya da zihin giictyle istediklerimi yapabilmegci
geldi bana.”

Gozlerini kapatip icinden, ‘Kate Upton su an burada olacak...



Hayatimin aski Kate... Simdi... Burada... ”diye mirildandi. Gozu-
nil actiginda karsisinda Yesim’igordu ve resmen irkilipgeri ¢ekildi. “Kiz
sen ne ariyorsun burada memesiz?!”

Yesim sinirlenip, “Sanagelmedim!” diye badirdi. Etrafina bakinip,
‘Bir arkadasimla bulusacaktim da...”” diye mirildandi. Aradi§i kisiyi
goremeyince kollarinin arasinda tuttugu kitabi iyice sikarak Oguz’a ¢at-
tl. “Sen burayi nereden biliyorsun ya? Hayatimda ne zaman iyi bir sey
olsa, neden orada bitiyorsun!”

Oguz, Yesim’in dediklerini yok sayarak olaylari kendince anlam-
landirmaya calisti. “Herhalde daha baslangi¢ seviyesindeyim...”” diye
mirildadi kendi kendine. Yesim anlamayip, “Ne?”” diye sorunca, Oguz
yerinde hafifce diklesip ciddiyetle olayl anlatmaya calisti.

“Simdi ben zihin gucumle istedigim seyleri yanima getirebiliyorum.
Ama sanirim heniiz baslangig seviyesinde oldugumdan Kate’in memin-
tolari agirlik yapti, getiremedim onu. ”’Burnunu hafifce kiristirarak basi-
ni diklestirdi. “Herhalde hatlar karisti, yanhslikla senigetirdim. Agirlik
yapacak bir seylerin de yok ya... Ondan herhalde. ™

Yesim, saniyeler icinde sinirden kipkirmizi oldu. “Oguz!” diye bagi-
rarak, elindeki kitabifirlatti. “Senden nefret ediyorum ya!”

“Sukdrler olsun!” diye bagirdi Oguz. “Memesi olmayan biri
beni sevse ne yapardim inan bilmiyorum!”

Yere dlisen kitabini alarak oradan hizla uzaklasmaya bagsladi Yesim.
Oguz, onun ardindan bakarken gézlerini, kafasinda yanip sénen hayali
ampule eslik edergibi senkronik olarak acip kapadi. “Oha... ”’ dedipa-
nikle. Kafasini edip kutunun kapagindaki nota bakti.

Sihirli kelimeyi séylersen, kapi acilir.

MR.P

Kapaktaki notu soktli ve kosarak ilerleyen Yesim’e bakt.

‘Bayan Pizza ha...”

Sabahtan beri bir firsatini bulup Baris’a defterimi géstermek
istiyordum. Ogle yemegini hizlica yedikten sonra, Ali‘yi kanti-



ne oturtup hemen gelecegimi sdyleyerek Baris’in yanma kos-
tum. Gizli bulusma yerimiz olan kulibenin dniine geldim ve
hirkamin icine sakladigim defteri gururla c¢ikarip yere oturmus
kopegi seven Bans’a firlattim. “All Birinci goérev, tamam!” diye
bagirdim.

Kopek, benim atagimla birlikte uysal tavrindan c¢ikip hirla-
maya baslayinca korkup birka¢ adim geri attim. “Sakin ol dos-
tum ya...” dedim manikbir tavirla. “lyi anlasabiliriz.”

Baris gllerek kopegi yatistirdi. Képek dinginlesip benim
“ask defteri”mi tutan Barig’m elini yalamaya basladi. Oldugum
yere ¢Okiip huysuz bir ifadeyle “Defterimi mi yaliyor o ya?”
diye sordum.

O ana kadar ses ¢ikarmayan Baris, defteri diger eline alp ilk
sayfay! acti. Kaslarini catarak yapistirdigim resimden bir sey an-
lamadigi i¢in, “Bu ne?” diye sordu.

“Ali’nin eli ve ¢atal...” dedim gulerek. “Ona askim dedigim-
de heyecanlanip elindeki ¢atali disirdi de...”

“Anladim,” deyip kdpekten uzaklasti Baris. Bana dogru biraz
yaklasip, “Pekald, yildizi hak ettin o zaman,” dedi. Cebinden
yildiz seklinde kirmizi bir sticker ¢ikarip alnima yapistirdi.

Yuzimu burusturup geri ¢ekildim. Elindeki defteri isaret
ederek, Yeni g6revim nedir?” diye sordum c¢ocuksu bir heye-
canla.

“Isinmaya basladin ha?” Gulerek cebinden klasik sari renkli
yapiskanh kagitlarindan birini ¢ikardi. Uzerine bir seyler kara-
layip defterin ikinci sayfasina yapistirdi. O gun pek konuskan
olmadigi igin baska bir sey sdylemeden usulca kafami oksayip
yanimdan ayrildi.

Defteri agip maddeye baktim. Sunlar yaziliydi:



GOREV2 : Onu kiskandigini belli et.
Siirekli merak ettigini goster.
(20 PUAN)

Not: Bunlar, Asik kadinin yapacag seylerdir!

Notun Notu: Kanitlar1 Unutma!

Ask defterimi ¢antamin icine saklayip beni kantinde bekle-
yen Ali’'nin yanina kosarken koridorda benim gibi gergin olan
ve hizli adimlarla ilerleyen Gdékhan’a rastladim. Kipkirmizi
olmus suratima ve panigime gonderme yaparak tek kasini kal-
dirip, “Nereden geliyorsun?” diye sordu. “Ayrica o ylzundeki
ne be? Hintli misin sen?” Alnimdaki yildiz seklindeki kirmizi
sticker’i isaret etti.

“Ha, Allah Allah, nereden diusmis bu ya...” diye salaga ya-
tip sticker’themen gémledimin gogus cebine koydum. Konuyu
degistirmek icin, “Sana ne oldu?” diye sordum.

“Sorma...” dedi huzursuzca. “Naz geldi okula. Yangin cika-
riyorduk az kalsin.”

“Ne?! Nasil yani?”

“Hee... Salagin birinin biraktigi kagitlarin Gstiine sigara at-
misim yanhishkla... Tutustu. Ama neyse ki hemen séndurdik.”
Ona cevap veremeden, koridorun diger kdsesinden Sinan ¢ika-
geldi. Onun suratinda da bir seyler karistirdigini belli eden bir
ifade vardi.



Gokhan’la ayni anda, “Ne isler karistiriyorsun?” diye sor-
duk yanimizda biten Sinan’a. Bizim adimlarimiza ayak uydu-
rarak hizli hizl ylirimeye basladi o da. “Sormayin ya... Size su
bahsettijim hayvan anketi vardi ya... Hiyarin biri onu yakmis.
Sinirlerim bozuk.”

Ben otomatik olarak giilmeye baslayinca Gékhan dirsegiyle
beni dirtta. Sasirmis gibi yaparak, “Vay hayvan oglu hayvan ya!”
diye sdylendi. “Kim yapmis ki?” Sinan’in koluna girdi hemen.
“Canim kardesim anlatsana sen bana biraz ne anketiydi bu...”

Gokhan, sucunu bastirmak icin sagma salak davranirken bir
Ust kata ¢ikan merdivenler bitti. Merdivenin tam ucunda kip-
kirmizi bir suratla Oguz bizi bekliyordu. Hichir sey demeden
bizim hizli ve panik halindeki sagma yiriyisiimize ayak uy-
durdu.

Sinan, Gdékhan’in sahte ilgisi yizinden olay! agiklamaya ¢a-
lisiyordu. “Kanka iste en sevdigin hayvan senin karakterin ve
hoslandigin kisiyle alakali ipuclari veriyormus. Ben de hayati-
min askini bu yolla bulurum diye-"

Sinan ctmlesini bitirmedi. Cunki hepimiz durup hizh hizli
yurirken abartip bizi gegen ve neredeyse kosan O§uz’a baktik.
Oguz, bizim durdugumuzu fark edince arkasini déndu. Y izun-
de salak bir glilimseme vardi. “Yesim!” diye bagirdi. “Beni sevi-
yor!” Oguz kantine dogdru kosmaya baslayinca biz de pesinden
kostuk

Yesim, her ne kadar son dortyildir Oguz’un nefret listesinde
yukarilarda da olsa hepimiz bilirdik ki 0 Oguz’un ilk askiydi.
ilkokulda, Oguz heniiz kadin ile erkegin ayrimini yapamazken
asiktt ona Ogduz... Neden bdyle bir sey diisindi anlamadik
amabu durum onu ilkokuldaki sagma duygu durumuna sirik-
lemis olabilirdi.

Oguz’un pesinden kantine girdigimizde Ali huzursuz bir
halde tek basina oturuyordu. Hepimiz o 6@le arasi sagma sapan
davrandigimiz igin nefes nefese masaya oturdugumuz an Ali bir
seyler oldugunu anladi. Gozlerini tek tek Gizerimizde gezdirip,



“Ne yaptiniz yine?” diye sordu.

Gokhan yalandan giilerek, “ilahi Ali,” dedi. “Ne yapacagiz
yahu? Okulu yakacak halimiz yok ya...” Gékhan ile ben, suclu
oldugumuz igin bu esprisine yalandan kahkahalarla gildik. Ali
tepki vermeyince de sustuk.

Biz Ali'ye bahaneler dizerken yanimizdan Yesim gecti. Oguz
onu goériunce kendi kendine, “Sihirli sézctkler...” diyerek aya-
ga firladi ve Yesim’i durdurdu. Biz ne yaptigini anlamaya ¢a-
lisirken beklenenin aksine kizin omuzlarindan tutup gulerek,
“Pizza, pizza, pizza,” dedi. Yesim, kendini O§uz’dan kurtarip
kendisiyle dalga gectigini disinerek omzuna hafif bir yumruk
atti ve kantinden kosar adim ¢ikti. Hepimiz sok i¢inde Yesim’i
izlerken aklima Baris’in bana verdigi yeni gorev geldi.

Gozlerimi kisip ylizime rahatsiz bir ifade yerlestirdim. EQi-
lip sadece Ali’nin duyabilecegi sekilde fisildadim.

Yesim’e mi bakiyorsun sen?”

fff

Aksam okuldan eve gelir gelmez, ertesi gline strpriz yumur-
tadan cikan bir biyoloji sinavim oldugu igin, aylardir Uzerine
kiyafetyigiimasindan baska bir misyonu olmayan ¢alisma masa-
ma kuruldum. Cekmeceden biyoloji kitabimi cikarip istemeye
istemeye actim. A¢mamla sayfalarin arasinda gunlerdir aradi-
gim tavsanh ¢orabimin tekini gérmem bir oldu.

Corabi1 burnumun ucuna kadar yaklastirip, “Anaaa, sen nasil
girdin acaba oraya?” diye o an yasadigim sagmaligi sorguladim.
“Ayagimin nereye girdigine hakim olamiyorum galiba.”

Corabi bir kenara firlatip ¢alismam gereken sayfayr agtim.
Kalemimi elime aldim ama ucu sayfaya degmek Uzereyken
durdum. Cilinki tam o anda, sayfada yer alan sorulara degil bir
kalem izi birakabilmek, parmak izi dahi birakamayacagimi an-
ladim. Oflayarak kalemi masaya firlatip kendimi dénen sandal-
yemde geriye ittim.



“Hocam biyolojik evre olarak en agir dénemimdeyim. Asi-
yim, beddualarimla Cin surlarini devirecek seviyedeyim. Ben
de istemiyorum sizin kulaklarinizi kanatmak ama bana baska
sans vermiyorsunuz...” Sandalyede dénmeye basladim. *“Yani
ors, Uzengi ve g¢ekic kemiklerinizi sirasiyla ¢inlatirlar insallah
hocam. Trafik lambasi tam siz gececekken sanda tikanir da ne
yapacaginizi bilemeden arafta kalir, arkanizdaki sabirsiz soforler
tarafindan 6zel bolgelerinizdeki komalariniza basilir insallah.
Dogum guniniiz Ramazan’a denk gelir de kimse partinize ge-
lemez insallah!”

Kafamda g¢anlar ¢alarken ona telefonun zil sesi de eslik etti.
“Kim ariyor ya?” diye homurdanarak kendimi yere attim ve si-
rinerek cantama ulastim. ici cok kansik oldugundan telefona
kolayca erisebilmek icin cantayi ters gevirip ig¢indekileri haliya
bosalttim.

Telefonuma baktim ama benimki calmiyordu. Ellerimle
defterleri saga sola sagip alta sikisan diger telefonu buldum.

Ali’nin telefonunu.

Arayan Gokhan’di.

Y iiksek sesle ve kendimden emin bir sekilde, “Alo!” dedim.

Bekledigim gibi arayan Ali‘'ydi. Benim sesimi duyunca sa-
sirdl. ‘Yaprak?” dedi inanamayarak. “Telefonum sende mi kal-
mis?”

“Ben caldim senin telefonunu ya...” dedim yaptigim bir ma-
rifetmis gibi. “Kimlerle konustuguna bakmak icin falan.”

Birka¢ saniye sessizlik oldu. Muhtemelen yaptigima ina-
namiyordu. Sokunu gizleyemeyerek, “Nasil ya?” diye sordu.
“Neden boyle bir sey yaptin?”

icimden, “Harbi neden bdyle bir sey yaptin?” diyordum
kendi kendime. Cantami yere bosaltirken icinden disen mizik
defterinin ikinci sayfasi acilmis, dylece duruyordu. Gdérevimin
yazili oldugu sari ka§ida gézim takilinca, tekrar kendimi topar-
layip hedefime odaklandim.

“Ali, sonucta seven kiskanir ya...” dedim ¢ocuk gibi. Sonra



durup, “Kiskanmaz mi yoksa?” diye hem yaptigim seyi hem de
Aliyi sorguladim.

Ali pes edip, “Yarin nasil uyacagim ben?” diye sordu. “Alarm
kurmam gerekli,” dedigi an, arkadakilerin sesi ayni anda yuk-
seldi.

“Ben kalirim yaninda!”

Ali'nin telefonunu kapatip kendimi yataga attim. Acaba dog§-
ru bir sekilde mi kiskaniyordum, yoksa Baris’in kastettigi boyle
bir sey degil miydi? Bundan emin olamadigim icin ¢ekinerek
Baris’a, “Sana bir sey soracagim,” diye mesaj attim. Ancak o,
cevabl ylizime sdylemek istemis olacak ki mesaj yazmak yerine
goruntulu aramayi tercih etti.

Ellerimle havada ugusan saglarimi yatistirip aramay1 cevap-
ladim. O da benim gibi yatagindaydi ve saclari dagiimisti. “Evet,
uc defa lambay1 ovusturdun. Ve iste karsindayim!” dedi gllerek.

Dogrudan konuya girmek ve bir an dnce telefonu kapatmak
adina hemen, “Ali’nin telefonunu ¢aldim,” dedim.

Baris basta ne dedigimi anlamamis olacak ki, “Efendim?”
dedi.

Yanimdaki telefonu kaldirip, “Ali’nin diyorum... Kimlerle
konusuyor falan diye kiskanayim derken, abartip telefonunu
¢almisim,” dedim.

Baris o kadar ¢ok guldi ki o sese annem odaya girdi. Panikle
telefonu yorganin altina soktum. Annem etrafa stpheli bir se-
kilde goz gezdirip odada birinin olup olmadigini kontrol etti.
“Biriyle mi konusuyorsun?” diye sorunca, Ali’nin kapal tele-
fonunu yukari kaldirip, Y 0o0...” dedim. Sesin benim odamdan
gelmedigine ikna olunca hichir sey séylemeden gerisin geri ¢ik-
tI.

Annemin ayak seslerini ve giderek azalan, “Bu komsular artik
¢ok oluyor canim...” temali sdylenislerini takip edip odamdan
uzaklastigina emin olunca yorganin altindan telefonu ¢ikardim.
Baris, eliyle agzini kapamis hala giliyordu, isaret parmagimi
dudaklarima gotarip “Sss, sessiz!” diye uyardim. “Ana kralice-
nin aklina seni tekrar disuirirsem, yakamdan-"



Baris son sesle, “Oya Teyze!” diye bagirdi.

Telefonu suratina kapatip annemin iceri girmesini bekle-
dim. Clnku girecekti.

Sherlock annem, kaslar ¢atik bir vaziyette tekrar odama dal-
di. “‘Yaprak ben gaipten sesler duyuyorum galiba kizim...” dedi
korkuyla. “Az dnce biri Oya diye bagirdi sanki!”

O an dniimde iki secenek vardil. Ya anneme gerge@i sdyleyip
onu rahatlatacak ancak 6mrumun geri kalaninda Baris ile birlik-
te olmam icin baskilarina maruz kalacaktim. Ya da annemin akil
saghgiyla oynayacaktim.

ikincisini segtim.

Abartili bir saskinlikla, “Anne, sen deliriyorsun ha...” dedi.
“Bence git azicik uyu.”

Annem biraz bozulsa da, kendini toparlayip sugu yine kom-
sulara atarak sipidik terliklerini saklata saklata odamdan cikti.
Bu defa isimi garantiye almak icin kalkip kapimi kilitledim ve
telefonumun kulakhigini taktim. Baris, tekrar arayinca bu defa
ben onu korkutmak istedim ama o benden dnce davrandi ve
telefonu acar agmaz bagirarak kulaklarimi kanatti.

Telefonu sinirden agzima sokmama iki saniye kala, Baris’a
mecbur oldugum aklima geldi ve kendimi yatistirdim. Bu defa
yataga oturmak yerine dénen sandalyeme ¢oktiim. Kendi ken-
dine delirmis gibi glilen Baris’adinyanin en sakin tavriyla, “Sen
bipolar falan misin ya?” diye sordum. “Sabah 610 gibiydin, su an
manik manik hareketler...”

“Hangimiz degiliz ki?” dedi neseyle. “Oya Teyzecigim yok
mu ya odada?”

“Onu da kendine benzettin telepati yoluyla,” dedim goézle-
rimi devirip. “Kadin senin yizinden gaipten sesler duydugu-
nu dusindyor.” Konunun uzamamasl i¢in, onun konusmasina
engel olup asil konuya girdim. “Sen onu birak da... Ben dogru
dizgun kiskanmayi bile beceremiyorum degil mi?” diye sor-
dum.

‘Ya adamin telefonunu calmissin kiskaniyorum diye. Ben-



ce bu davranisinla su agresifarkadasiniza kiskanclik konusunda
rakip olabilirsin.”

Dudaklarimi hafifce blizip dustinuyor gibi yaptim. “Harbi
ha... Merve’nin telefonunu da calmistik bir ara,” dedim. “O za-
man dogru yolda ilerliyorum.”

“Bagka bir sey yaptin mi peki kiskanirken?”

“Derste kime bakiyorsun sen diye darladim.”

“Eee?”

“Hocaya bakiyorum nereye bakacagim diye kizdi bana.”

“Peki...” dedi verecegim cevaptan korkarak. “Bunu sorarken
Ali dersi mi dinliyordu?”

Hic utanmadan, sanki normalmis gibi, “Evet,” diye yanitla-
dim sorusunu.

“Yaprak, dersi dinleyen ¢cocugu kime bakiyorsun sen diye mi
darladm?”

Ya Ali kimseye bakmiyor ki! Kiskanacak bir sey bulamadim,
ne yapayim!”

Baris pes edip, “Tamam tamam,” dedi. “Zaten isin 6z0 ona
karsi eskisinden daha farkli oldugunu gostermek... O yiizden
sagmaksan da problem olmaz herhalde.”

“Nasil yani?” Dedigini anlamayip telefonu burnuma kadar
yaklastirdim. “Eskisinden daha farkli derken?”

‘Yani eskiden arkadastiniz, su an degilsiniz. Bazi hareketle-
rinle bunu géstermen lazimdi. Tipki, kiskanchk gibi!”

“Haaa...” dedim aydinlanma yasayarak. Baris, ben agzimi
ayira ayira konustugum icin kiiguk dilimi gérmesin diye telefo-
nu kendimden uzaklastirdim. “O anlamda diyorsun yani.”

Ya... O anlamda yani,” dedi beni taklit ederek. “Bana sor-
mak istedigin baska bir sey var mi?”

Kafami saga sola salladim. “Tesekkir ederim.”

Gulimsedi ve baska bir sey sdylemeden telefonu kapatti.
Birkag dakika bos ekrana bakip daha sonra rahatlayarak kendimi
yataga attim ve gizel bir uyku ¢ektim. Sinavin varligini tama-
men unutarak...



Ertesi glin ilk ders sinav vardi. Son dakikalarda birka¢ sey 6§-
renebilmek adina, bir mucize olacakmis gibi futursuzca defter
kitap karistirtyordum. Digerleri dersin baslamasina ¢ok az kal-
masina ragmen ortalikta gérinmiuyorlardi. Biyolojicinin, elin-
de sinav kagitlariyla iceri girdigi anda, daha kapi kapanmadan
bizimkiler kendilerini zorla igeri attilar.

Sevki Hoca, “Tam vaktinde,” deyip bizimkilerin gegcmesine
izin verdi. “Bir saniye sonra gelseniz yakmistim sinavinizi.”

Hepsi kostuklari her halinden belli olan kirmizi suratlari ve
yamulmus tipleriyle arkaya gelirken Ali‘yle g6z goze geldim.
Yanima oturur oturmaz, ¢antasindan kalemini ¢ikardi. Hafiften
sokulup, “Neden geciktiniz?” diye sordum.

“Sen telefonumu caldigin icin olabilir mi?” diye laf soktu.
“Bu salaklar glilya ben uyuyakalmayayim diye bende kaldilar.
Ama hicbiri yatmadan alarm kurmamis! Yetisemeyece§iz diye
6dum patladi!”

Konuyu degistirmek icin, “Calisabildiniz mi bari?” diye sor-
dum.

O an Sinan arkasini déniip, “Bu hangi ders lan?” diye sorun-
ca da cevabimi aldim.

Kagitlar arkadan éne hizla dagildi. Bu defa Ali de ¢alismadigi
icin muhtemelen hep birlikte dibe batacaktik. Sinav kagidi 6nii-
me geldiginde dnce k&g§ida sonra sinifa baktim. Herkes saniye-
sinde sorulara gémulmus, bir tek biz dylece kagitla bakisiyor-
duk. Hoca ile g6z temasi kurdugum an, panikle sanki soruyu
¢cOzebilecekmisim gibi ben de kafami kagida gomdim.

Sinavin bitmesine son on dakika kala O§uz ve Sinan pes
edip gittiler. Gokhan, g6zlerinden kanlar akacak kadar kopyaya
tesebbiis ettiinden muhtemelen gérme yetisini kaybetmisti ve
son dakikalara dogru digerleri gibi pes edip kagidini teslim etti.

Ali, kopya ¢ekmek hi¢ adeti olmasa da baska caresi kalmadi-



g1 icin yan tarafindaki Melis’in kagidina bakmaya calisiyordu.
Aniden aklima bir fikir geldi. Aliyi durtiip, “Neden Melis’e ba-
kiyorsun?” diye sordum.

Ali delirip, Yaprak, kopya cekiyorum!” dedi dislerini sika-
rak.

“Benden neden ¢cekmiyorsun?”

Sabri tasmis gibi eliyle kagidima vurdu. Yaprak, kagidin
bos, farkinda misin?!”

Verecek cevabim olmadigindan bos g6zlerle Ali‘ye baktim.
O an, Sevki Hoca’nin sesi sinifta ¢inladi:

“Tekelioglu ve Ayvaz... Kagitlarinizi masama birakin lutfen.
Sifir!”

Aliyi kiskanmaya calisirken o kadar sagmalamistim ki sabri
iyice tikenen Ali sinavdan sonra kafasini direkt siraya gémd.
Kendimi suclu hissettigim icin ona ¢ok ilismemeye calistim
ama onu Oyle birakip gidemedim de... Parmaklarimi saclari-
na gecirip usulca hareket ettirdim. Siniftaki son 6grenci de ¢iI-
kinca kimsenin olmamasini firsat bildim ve sacglarina minik bir
opucik kondurup, “Ozir dilerim” dedim. “Kiskaniyorum da
biraz...”

Ali, kafasini bana dogru g¢evirip gémualdiga kollarindan tek
bir gozini acida cikardi. “Gercgekten beni kiskaniyor musun?”
diye sordu.

“Tabii canim,” diye gereksiz bir ciddiyetle yalana israrla de-
vam ettim. ‘Yani sadece bana bak istiyorum. Sadece benimle
konus. Sadece benim adimi sdyle...” Bakislarimi yana kaydirip
yalan séyledigimi anlamamasi icin hafifce yizim ondan kacir-
dim. “Falan filan...”

Yattigi yerden kalkip basini gilimseyerek hafifce yana egdi.
Yuzimi daha iyi gorebilmek icin eliyle beni kendisine cevirdi.
“Gercgekten boyle mi hissediyorsun?” diye sordu. “Eder gercek
hislerinse bu, séz senden baskasiyla konusmayacagim.”



Y a dyle degil de,” diye bir seyler geveleyip kivirmaya devam
ettim. Yani guzel kizlarla falan-"

Ali bir anda beni susturdu. Giulerek, “Dun beni Sevki Ho-
ca’dan kiskandin Yaprak!” dedi. “Sevki Hoca!”

“Sevki Hoca bence giizel bir adam,” dedim alay ederek.
“Sence deg@il mi?”

Yaprak, dalga ge¢cme. Yoksa su sevimliligine bakmadan,
dedi ylizumi avucunun igine alip.

Gadzlerini yalandan buyuterek, “Ne yaparsin?” diye sordum.

Yizumu usulca gégsune bastirip kollarini kafama doladi.
Cenesini, kafamin Ostiine yerlestirip, “Seviyorum seni,” diye
fisildadi. “Biliyorsun, degil mi?”

Kendime yer acip kollarimi beline doladim. “Ben de seni se-
viyorum,” diye yanitladim sorusunu.

“Artik derslerde bile sadece seni izleyecegim.”

“Sakin ha... Sen dersi dinlemeyip anlamazsan komple sinif-
ta kaliriz.”

“Sozlilerde bile konusmayacagim. Sadece seninle konusa-
cagim.”

“Sagmalama Ali!”

“Telefonumu da satacagim.”

Kollarimi ¢6ziip Ali'nin yuziine bakabilmek icin geri c¢ekil-
dim. “Ali?”

“Saka saka,” deyip tekrar sarildi.

Bir sure, kiguk bir dans hareketi yapiyormus gibi hafifce
saga sola hareket ederek sarildik. Kapinin agilma sesini duyunca
panikle kollarimizi ¢oziip sinifa giren kisiye baktik. Omer adin-
da bir ¢cocuktu.

Omer, Ali'ye bakarak, “Ali, bir sonraki ders laboratuvarda
miydik ya?” diye sordu.

Ali, parmagiyla beni isaret etti. Basta ne Omer ne de ben
Ali’nin ne demek istedigini anladik. Omer israrla, “Anlamadim,
burada miyiz yani?” diye sorunca, Ali kulagima egilip, “Labora-
tuvar desene ¢ocuga!” dedi. “Senden bagkasiyla artik tek kelime
etmeyecegim.”



Ali'nin dalga gectigini bildigimden, “Laboratuvardayiz!”
diye bagirdim. Omer’in kendi kendine séylenerek siniftan ¢ik-
ti§1 anda cantamdan cetvelimi alip siranin Gstiine ¢iktim. Cet-
veli bir kili¢ gibi sallayip, “Savas benimle sovalye,” dedim. “Ka-
zanirsan, 6zgurligine kavusacaksin.”

Kolumdan tutup beni usulca kendine cekti. “Sen c¢oktan
kazandin sbdvalye,” dedi giilerek. “Ben kaybettigimi kabul edeli
cok oldu.”

“Neyi kaybettin ya...” dedim heyecanlanip.

Hic distinmeden, “Aklim1,” diye cevap verdi.

Ali’nin eline vurup, “Aptal Ali!” diye bagirdim. Kendimi si-
raya birakirken gercekten bacaklarimi hissetmiyordum sanki.
Elimi kalbime goturup, “Kalbim ¢ok hizli atiyor!” dedim. “Val-
lahi kétd oldum hal”

Ali, kahkahalar atarak kendini geriye attl.

iste, 6zledigim gamzeler!

Bana 100 tam puan!

Sanki bir reklam filmindeymisim gibi, ayaklarimi popoma
vura vura abartili bir mutlulukla dersten kacarak Barig’m yanina
gittim. Basta yanhs gidiyormus gibi gérinse de, sanirim verdi-
gi liste ise yariyor gibiydi. Uzun bir aradan sonra Ali'yle tekrar
tath tath sarilmistik birbirimize. Birbirimizi sevdigimi sdylemis,
hatta cilvelesmistik bile!

Deftere kanit olarak Ali ile birlikte sifir aldigimiz sinav ka-
gitlarinin fotograflarini, onu bunalttigim mesajlari, bir de onun
telefonunu caldigim aksam o telefonla ¢ekildigim fotografimi
yapistirdim.

Baris bir yandan anlattiklarimi dinlerken, diger yandan bun-
lara g6z atti. Sanki dinlediklerimi umursamiyormus gibi, yildiz-
li sticker’1 yapistirip, “Kabul,” dedi. “Bu turu da gectin.”

Fazla vakti ve keyfi olmadi§i igin hizla yeni gdrevimi verip
yanimdan ayrildi.



GOREV3 : Onunla bas basa disar1 ¢ik!
(15 Puan)

BONUS : Onu sirekli kiskandir
(5 Puan)

Siritarak defterime bakarken Oguz’dan sesli mesaj geldi.
“Doktor Yaprak Ayvaz... Doktor Yaprak Ayvaz... Rehberlik
servisinden bekleniyorsunuz.”

Normal sartlar altindaki bir liselinin girince gerildigi birkag
mekandan biri olan rehberlik servisi odasi, génilleri gevseten
bahar aylarinin birinde ekibin Ali hari¢ geri kalanina misafirlik
ediyordu. Rehber 6gretmen Kardelen Hoca'ya, sinif sorumlu-
muz olan geometri 6gretmenimiz Filiz Hoca da eslik ediyordu.
Basta sabahki kopya muhabbetinden dolay! odaya ¢ekildigimizi
disiinsem de o mesele daha rehberlik servisine intikal etmemis
olacakti ki, o glinkli konumuz ikinci dénem sinavlarinda Ali ha-
ri¢ hepimizin imkénsiza yakin kétu sonuclar almamizdi.

Ben, Gokhan’in yanindaki sandalyede oturuyordum. Sinan
ve Oguz karsimizdaki koltuklarda... Filiz Hoca ve Kardelen
Hoca ise masanin diger ucundaki iki sandalyeye oturmus, g6z-
leriyle bizi yerin dibine sokmaya calisiyorlardi. Ama cetenin
odada olan beste dértlik kismi ultra arsiz oldugu icin en ufak
gocunmuyorduk bile bu bakislardan.



Gergin ortama daha fazla dayanamayan Sinan, sirtini biraz
diklestirip Filiz Hocaya bakarak, “Hocam,” dedi. “Tam olarak
neden dordimizi odaya cektiginizi 6grenebilir miyiz? Yoksa
beyin dalgalarimiz havada denk gelene kadar bekleyecek miyiz
boyle?”

Filiz Hoca, elindeki kalemi sivri burnunun ucuna dokun-
durdu hafifce. “Espri yapabilmek i¢in de sinava girilse keske,”
dedi. “O zaman eminim sonsuza kadar senin cirkin esprilerin-
den kurtulurduk Sinancigim.”

Filiz Hoca’nin Sinan’in doksanina taktigi cumleyle Ogduz
dizlerini karnina kadar ¢ekip agzini kocaman agti. Ben kendimi
tutamayip kikirdarken Gokhan kulagima e§ilip, “Filiz Hoca her
glin evde dgrenciye laf sokma antrenmani yapmiyorsa suratima
tikdr,” dedi. “Olimpiyatlara mi hazirlaniyor acaba?”

Gdkhan’in kolunu dartip, “Sus...” diye fisildadim.

O sirada Filiz Hoca bize dogru déndi. “Kendisiyle ayni dert-
te olanlara gulen insanlari hep trajik bulmusumdur. Soyle ba-
kalim Yaprak Hanim, geometriden 05 alip hala nasil arkadasina
gulebiliyorsun?”Yuzumdeki gilimseme Filiz Hoca’nm benim
sahama dogru ataga ge¢cmesiyle yer ¢cekimine karsi gelemeyerek
distl. Yuzine kiicimseyen bir ifade yerlestirip, “Hem de test
sinavdan 05 aldin! Bunun ka¢ milyonda bir ihtimal oldugunu
biliyor musun sen?”

Dudaklarimi hafifce blizip kendi kendime, “Bu da bir basan
0 zaman,” dedim.

Hoca kaslarini ¢atti. “Anlamadim?”

Hemen ciddilestim. “Hocam,” dedim ylzumdeki ciddiyete
tezat bir cimleye hazirlanirken. “Sinavda bir soruyu ¢6zebildim
sadece. Diger sorulari sallamak yerine zirvede birakayim diye
baska isaretlemedim. Bence bu erdemli davranisim ddullendi-
rilmeli.”

Oguz, isaret parmagini bana dogru uzatip sanat galerisinde
bir resme tam puan vermis bir elestirmen edasiyla gézlerini kis-
ti. Basini hafif¢e sallayip yuzindeki absirt ifadeyle bacak bacak



Ustine atti. Filiz Hoca ellerini masaya vurup, “Dalga m1 gegi-
yorsunuz siz benimle?” diye bagirinca ise Oguz aniden ayaga
firladi. “Sevgili 6gretmenim...” dedi. Ben basimi 6ne egip biraz-
dan yasanacak sahneyi gdérmeyi reddetmek istercesine gézlerimi
yumdum. Oguz, beni sasirtarak sakin bir sesle, “Benim ne isim
var peki burada? Benim notlarim gayet iyi,” deyince sok icinde
gO6zlerimi acip kafami yerden kaldirdim. O an odadaki herkes
benim gibi hayretle Oguz’a bakiyordu. Onun her sagma hare-
ketine aliskin olmamiza ragmen bu climlesi bizi bile sasirtmisti.
Oguz ise herkesin aksine sanki dedigi seyde ¢cok hakliymis gibi
bir adim 6ne cikip elini 6gretmen masasina dayadi. “Bakin sis-
temden hocam. Benim notlarim harika.”

Kardelen Hoca, g6zIli§unu burnunda hafifce yukari kaydirip
Filiz Hoca’ya bakti. ikisi bir an siipheye diisiip kagitlari karistir-
maya basladilar. Oguz’un notlarinin oldugu kagidi bulduklarin-
da ylzlerine alayci bir ifade kondurup kagidi Oguz’a uzattilar.
“Al bakalim, bir de yakindan bak mikemmel notlarina.” O an
hepimiz o cimlenin sonundaki gérinmez bir parantez ici in-
lemi gorduk.

Oguz, Kardelen Hoca’nin elinden kagdidi ahip numaradan bir
sasirma ifadesiyle incelemeye basladi. “Bu benim degil ki,” dedi
birkac¢ saniye icinde.

Kardelen Hoca sasirip ayaga kalkti ve Oguz’un elindeki kagi-
di ¢ekip aldi. K&gida bakip tekrar 6fkeyle kaldirdi kafasini. “Se-
nin ya evladim iste! Oguz Unal yaziyor!”

Oguz hafifge gilerek, “Tabii ya, simdi anlasildi...” dedi sah-
te bir bilge edasiyla. “Siz beni bizim O§uz’la karistiriyorsunuz.
Ben Ali... Ali Tekelioglu. O§uz’la benziyoruz biraz. O yizden
karistirdiniz sanirim. Bir daha bakar misiniz kagitla-”

Tabii Kardelen Hoca delirdi. Oniindeki kagitlari yere firla-
tarak bagirmaya basladi. “Siz var ya siz!” dedi parmagini lzeri-
mizde gezdirip. “Siz adam olmazsiniz! Okumaya degil, dalga
gecmeye gelmissiniz siz okula! Velilerinizi okula istiyorum!
Hepinizin!”



Kardelen Hoca’mn surati kipkirmizi olmus, Filiz Hoca iyi-
ce gerilmisti. Ama sanki her sey normalmis gibi OJuz sessizce
yerine oturdu. Gdékhan kulagima egilip, “Bu kadinin bizim ve-
lilerimize karsi bir zaafi var bence,” dedi. Ben Gdkhan’i sessiz
olmasi icin uyarirken, odaya girdigimizden beri biinyesine ters
olmasina ragmen mithis bir sakinlikle oturan Sinan konustu.
“Velim su an gelemez hocam.”

Kardelen Hoca, sinirinin asla azalmadigini belli eden yiksek
sesiyle, “Nedenmis 0?!” diye gurledi.

“Ailemi velilikten reddettim de ben gecen ay...”

Herkes, sagmalamanin da bir siniri olmali, silkelen ve kendine gel
Sinan der gibi bakarken, o ise dinyanin en mantikli seylerini
soyliyor gibiydi. “Notlarim malum, yerlerde suriiniyor. Ai-
lemle aramdaki tek problem de bu. Annem ve babam benim
velim olmazlarsa, ebeveyn olarak hayat kaliteleri bayadi yikseli-
yor. E ben de onlari distindiigimden...”

Kardelen Hoca dislerini sikarak, “Cikin disar1,” dedi sakin-
ligini korumaya cahisarak. “Pazartesi hepinizin velisini burada
istiyorum, o kadar!”

Kardelen Hoca’nm ailelerimizi ¢agirmasi olagan bir durum-
du. Ancak bu donem daha 6nce U¢ defa okula geldiklerinden,
tekrar cagirildiklarini onlara séylemek igin dogru bir zamani
segcmemiz gerekiyordu. Aksi bir durum, dort farkl aile igi cin-
nete sebebiyet verebilirdi. Bu ylzden “tatli” daveti ailelerimize
soylemek icin annelerimizin o hafta sonu olan altin giinind
bekledik.

Hafta sonlari erken uyanamamamla yedi divel karga klanina
nam salmis biri olarak, o sabah erkenden kalkmam annem ve
komsu aile bireyleri arasinda siddetli bir soka yol agmisti. Altin
glini falan derken Ali‘yle bas basa kalamayacagimi bildigimden
Bans’in verdigi yeni gorev icin yaptigim plani yararlige sok-
mam i¢in buna mecburdum.



Uyurgezer gibi, ayaklarimi suriiye suriye, Alilerin daire-
sinin énline geldigimde her zamanki gibi degil de, daha sakin
bir giris yapabilmek igin anahtarimi kullandim. igeri girince
bedenime yayilan heyecan dalgasi uykumu acmisti bile. Once,
parmak uglarimda yiriiyerek oturma odasina dogru yoneldim.
Ali’nin yatak odasinin dninden gecerken duraksayip, “Ali uyan-
di mi acaba...” diye sordum kendi kendime. Ylizime sinsice
bir gulus yerlestirip isaret parmagmla kapiyi hafifce ittirdim ve
iceri dogru bir adim attim. Ali’nin henliz uyanmadigm gorin-
ce yuzimdeki sinsi gilis gitti, yerini sinirli bir surat ifadesine
birakti. Uzerine yine bir sey giymeden uyumus, yorgani da at-
misti Gzerinden. “izmir’de de olsak Ustitebilirsin gamzeli oglan.
Hasta olacaksin.. dedim kisik sesle ve yerdeki yorgani kaldirip
Ali’nin Uzerine orttim. Yorgan tenine deder degmez aciliverdi
gozleri. DagImis saclar, kisik gozler, uykulu bir ses... “Glinay-
din...” dedi g6zlerini ovustururken. “Saat ka¢?”

“Bakalim,” deyip kol saatime baktim.

“Dokuzu on iki geciyor.”

Hafiften kirisan alnindan sasirdig belli oluyordu. “Bildigi-
miz dokuz mu?” diye sordu yalandan. “Sabah sekizden sonra
gelen?”

“Evet.”

Yaprak...” Gozleri biraz daha agildi. Yatakta hafifce dogrul-
du. “lyi misin sen giizelim? Uyuyamadm m1 gece yoksa?”

Yoo0... Gayet de uyudum ve erken uyandim.”

“Herhangi bir Gstiin hal yok degl mi? Deprem? Goktasi?
Titan saldirisi?”

Ellerimi belime koyup g6zlerimi kistim. “Sabah sabah ne ka-
dar da komik Ali... Erken kalkamaz miyim ben be?”

“Nasilsa ¢ikar kokusu...” deyip bana sokuldu. Yizini be-
nimkiyle ayni hizaya getirdi. “Gozlerin morarmis uykusuzluk-
tan... Cok kolay yakalaniyorsun sevgilim,” deyince, bir yanim
“Sevgilim dedi!” diye cighk atarken diger yanim beni seslendi-
rip, “Mor mu go6zlerim?” diye sordu. Elimi panikle gézlerime
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gotirdim. “Cidden mi? Ayna-" Ben etrafimda ayna ararken o
glizel gamzelerini belli ede ede gildi. Beni kolumdan tutup
beni usulca yataga cekti.

“Korkma,” dedi ylizini boynuma gémerken. “Su diinya-
da seni ¢irkin gosterecek bir renk yok...” Kokumu igine ¢ek-
ti. Sanki uzun zamandir yapamiyormus gibi... “Biraz uyuya-
lim mi boyle?” diye sorunca ben aniden yataga distigum icin
sacma bir pozisyon aldigimdan rahatsiz oldugumu belli etmek
adina huysuz huysuz kipirdandim. Boynuma gémdigi yuzin
cekip kendimi toparlamama izin verdi. Bedenimi toparlayinca
omzumu isaret ettim. “Uyu, tamam...”

Gulimseyerek uykulu goézlerini hemen kapatip yizini tek-
rar boynuma gémdi. Usulca sarildi.

En sevdigi seylerden birini yapip saglariyla oynamaya basla-
dim. Bdyle yapinca hemen uyurdu ¢linki.

Normalde, birinin nefesini hissetmek en katlanamadigini
seydi. Biriyle yakin mesafede durdugumda tenimde hissettigim
nefes, deli ederdi beni. Ama Ali’nin boynuma usulca nefesini
tflemesi bile bana o kadar tatli geldi ki o an...

Ask, boyle bir sey miydi ki?

Yarim saat kadar dylece uyumasina izin verdim. Halimden
pek memnun olsam da, on iki gibi Oguzlara gegmemiz gerekti-
ginden vakit kaybetmemek icin Ali’yi uyandirmak zorunda kal-
dim. Basta dirense de ben, “Aciktim, kahvalti yapalim m1?” diye
sorunca hemen ayaklandi. Muhtemelen gece yatarken c¢ikarip
firlattigr tisortind yerden alip Gzerine gecirdi ve ben hala sas-
kinhiktan gozlerimi kirpistirirken odadan cikip gitti.

Klasik Ali...

Ayaklarimi popoma vura vura yine klasiklesen dramatik Yap-
rak kosusunu yaparak mutfaktaki Ali’nin yanina gittim. Sabah
sigarasint yakmis, kahvalti i¢in dolaba bakiniyordu. “Sigarayi
biraksan keske,” dedim mutfak tezgdhina otururken. “Kendini
zehirlemenden nefret ediyorum.”

Buzdolabindan kafasini ¢ikarip agzinda sigarasiyla bana bak-



ti. Sonra hi¢bir sey demeden dudaklarinin arasindan ¢ikardigi
sigarayl mutfak tezgahinda sondurip, “Bir daha igmem,” dedi.
Yanagima minik bir buse kondurup tekrar buzdolabini karistir-
maya basladi.

icim kipir kipirdi, hemen yanma gidip AliYyi ittirdim. “Cekil
koca oglan. Bugiin kahvalti benden.”

“Yaprak,” dedi Ali gllerek. “Bugun gergekten sasirtiyorsun
beni. Erken kalkmak... Kahvalti hazirlamak... Cidden sdyle-
sene bir sey mi-" Ali cumlesini bitiremedi ¢iinkl onun clim-
lesinin dolayl tiimlecine recel damlattim. Yani elimdeki recel
kavanozunu yere dusurip kirdim.

“Ayyy!” diye kiiclk bir ¢iglik atip dizlerimin tstiine ¢oktiim
ve dlinya Gzerindeki en sagma midahaleyi yaptim recele. Re-
celli cam parcalarini avuglayarak toplamaya yeltendim. Allahtan
tcuncl saniyesinde Ali gelip belimden tutarak yerden kaldirdi
beni. Dikkatle mutfak masasina oturttu. Bana ne yapiyorsun sen
Yaprak der gibi bakinca ¢ilek receli bulasmis ellerimi suglular
gibi havaya kaldirdim.

“Teslim oluyorum. Kavanozu ben éldirdim.”

Giuldu. Ellerine recel bulasmasini dnemsemeden, ellerimi
avuclarina alip, “Cam batti m1?” diye sordu endiseyle.

Yok yok, iyiyim. Sadece ellerimi kana buladim. Bak...”
Ali’'nin yanagina dokundum recel bulassin diye.

“Bu bir savas ¢agrisi mi Yaprak Hanim?” dedi tek kasini kal-
dirip. Regelli yanagiyla o kadar komik goriniyordu ki, ciddi
durmak istedigim halde duramayip gildim.

“Gamzene recel bulasmis, ekmek banayim mi yakisikli?”
dedim alayci bir tavirla. Béyle deyince ellerimi bileklerimden
tutup iki yanagima bastirdi. Recel, yanaklarima degince yu-
ziimdeki giilis aninda dustii. “iste bunu yapmayacaktin gamze-
li oglan...” deyip ellerimi Naruto’nun rasenganini yaptigi gibi
yaptim. “Rasengan!” diye bagirip Ali’nin ylzind avucladim.
Kirpiklerine kadar recel oldu yillarin koskoca Ali Tekelioglu’su.

Birka¢ saniye mimiksiz bir yuz ifadesiyle bana bakti. Ama



her g6z kirpisi bile kirpiklerindeki recellerden dolayr o kadar
komik duruyordu ki... Kahkahalarla giilmeye basladim. “Ko-
mik mi?” diye sordu. Ben daha gilmekten cevap veremeden,
kendisi glilmeye bagsladi. “Komik, tamam.”

Ben ellerim karnimda gulerken o tisdrtini cikardi. “Senin
yuzunden kiflenecediz Yaprak,” deyip beni sasirtarak yizim-
deki receli temizlemeye basladi.

O an, planim tikir tikir isliyordu. “Recellerden kurtulunca
kahvalti icin disari ¢ikalim m1?” diye sordum.

Sasirsa da, bozuntuya vermeyip kabul etti.

Oturdugumuz yere yakin, ¢ok tath bir kahvalticiya gittik.
Siparisimizi verirken Ali, “Cocuklara da mi sgylesek?” diye hu-
zursuz olsa da, gbrev geregi onu bu fikrinden caydirdim. Go-
revin ilk kismi basariyla stirerken ikinci kismi i¢in ne yapmam
gerektigini disunlyordum ve bu konuda mazide kalan Mer-
ve&Gdkhan iliskisini baz almaya karar verdim.

Merve, Gokhan’i kiskandirmak igin yeri geldiginde agir sag-
maliyordu. Bilerek baska erkeklerle konusmak, dekolte giymek,
mesajlarina ge¢ cevap vermek gibi... Bunlarin higbirini yapa-
mayacak olsam da, en azindan biraz denemeye karar verdim.

Elimdeki menuy( garsona verirken sandalyemde rahat bir
pozisyon alip bacak bacak ustiine attim. Elimle masadan uzak-
lasan garsonu isaret edip, “Cok tath degil mi ya?” dedim.

Ali kaslarini catip sdyledigimi yanhs anladigini disiunerek,
“Orhan Amca m1?” diye sordu. “Yani, bilemem tabii... Oyle-
dir.”

Kiskanmadi.

Gerci Orhan Amca'yl neden kiskanirdi ki?

Aptal ben.

Siparislerimiz gelmeden 6nce bir bahaneyle lavaboya kag-
tim. Aynada kendime bakip icimdeki aptal Yesilcam karakteri-



ni konusturdum. “Ginahkarsin sen...” dedim sesimi hafiften
incelterek. “Kendine gel ve bu oyunu kazan Nalan!” Aynadaki
gorintime dudak blizdum aniden. “Nalan kim ya?”

ikinci maddeyi denemek icin, tGstimdeki hirkayi ¢ikardim,
icimde dimduz bir tisdrt vardi. “Bunu bir insan nasil kiskan-
sin ki?” Elimle tisortd cekistirmeye basladim. Omzunu disur-
diim, olmadi. Kivirmaya calistim, yemedi. En sonunda yakayi
iki elimle genisletmeye calisirken tisértt yanhslhkla yirttim.

Kendime sinirlenip, “Panter misin geri zekal Yaprak ya...”
diye soylenirken, krizi firsata ¢cevirmeye karar verdim. Yirtilan
yakayi hafifce omzumdan dustrip elimi belime koyarak aynada
kendime poz verdim. “Oldu mu Kki?” Gozimi kisip aynadaki
gerzek yansimama bakarken, “Neyse,” diyerek hizlica Ali’nin
yanina gittim.

Sirtim dik, gozlerimi siizerek cat ivalk yapmaya ¢alismam Ali
basta olmak tzere mekandaki herkesin dikkatini cekmisti. Ma-
saya birka¢ adim kala utanip hizli adimlarla yerime oturdum.

Ali endiseyle masada kendini dne atip, “Belin mi agriyor?”
diye sordu. Sorusu daha ¢ok, litfen dyle olsun der gibiydi. Aksi
durumda sevgilisi, Gepetto Usta’nin yapmis oldugu odundan
bir kukla gibi ylriyor olacakti ¢linkdi...

Kafami iki yana sallayip, Y okya...” diye sorusunu gegistir-
dim. Masadaki yiyeceklere bakarak yalandan sasirmis gibi yap-
tim. “Aaa, siparislerimiz gelmis!”

Ali, ne sagmaladigmi bir stire anlamaya cahisip yuzime bak-
ti. Catalimi bir mizrak gibi simsiki tutup sigara béregne sapla-
yinca kendime geldigmi dustunap gildi. Boregi yarisina kadar
agzima sokup, “Actkmisim,” dedim. Ali de gilip masadakilerin
yarisini tabagma doldurmaya basladi.

Yemek yerken diinya umurumda olmadigndan, kiskandir-
ma olayini unutmustum ki Ali tisértumu fark etti. “Nasil yirttin
onu sen lavaboda ya?” diye sordu gilerek. “Sakarlikta rekora
doymayan bir sampiyonsun, biliyorsun degl mi?”

Elim otomatik olarak omzuma §tti. Tisortl biraz daha asag



cekip, “Yo00...” diye inkar ettim. “Modeli béyle bunun.”

Yaprak... Onu sana ben aldim.”

Bakislarimi yana kacirip birka¢ saniye ne yalan uyduracagimi
disindim. Bulamayinca salaja yatmaya karar verdim. Taba-
gimdaki yarim boéregdi agzima tikip, “Ne gizel degil mi ya bo-
rek?” diye sordum. “Bayag! lezzetli... Asiri-" derken, g6zlerim
meniyle suratini gizleyen, dalgal turuncu sagh ¢ocuga takildi,
icinde bulundugum durumda bu, kurtulus ¢aniydi!

“Tuna!” diye bagirdim son sesimle. Tuna, ylizini gizledigi
menlyl usulca indirirken goézleri otomatik olarak devrildi. Ba-
kislarim, sirti dénik oturan, kahverengi sacl zayif kiza kaydi.
Sesimi alcaltip, “O kim ya?” diye sordum.

Yerimden kalkip ylzume vyerlestirdigim yaramaz gilisle
Tunalarm masasina gittim. Tuna, kendini éne atip kizi gérme-
mi engelledi. ‘Yaprak, sana masama gelebilecegin izlenimini
nasil verdim bilmiyorum ama yerine gecip hamurdan beynini
masandaki karbonhidratlarla beslersen ¢cok sevinirim,” diyerek
beni masadan sirikleyerek uzaklastirdi.

Tuna beni cekistirirken arkama bakip kizin kim oldugunu
gbérmeye caligsam da olmadi. Beni sandalyeme oturtup goris
acimi kapatti. Tuna’nin bu hareketinden Ali’nin rahatsiz oldu-
gu her halinden belliydi. “Litfen kiz arkadasina sahip ¢ik,” dedi
Tuna, Ali'ye. “Sagma sapan davraniyor.”

Ali de sabahtan beri sagma sapan davrandigimin farkinda ol-
dugu icin sinirlenmek yerine hak verdi. Eliyle ben hallederim der
gibi bir hareket yaparak Tuna'yi onayladi.

Ben israrla, “O kiz kim yaaaa?” diye Tuna'yi darlarken, Tuna
bizim masaya oturdu. Sandalyesini bana iyice yaklastirip kizi
kesin surette géremememi sagladi. Sadece benim duyabilece-
gim bir sesle, ‘Yaprak, bundan kimsenin haberi olmayacak, ta-
mam m1?” dedi.

Ali, bizi umursamamaya baslayip yemegini yemeye devam
ederken sandalyemi Tuna'ya yaklastirip, “Bir sartla,” dedim.
Ali’'nin bizi duyup duymayacagindan emin degildim, bu yiz-



den arkama iyice yaslandim ve sonra Tuna’ya parmaklarimla
bana sokulmasini isaret ettim. Tuna isteksizce dedigimi yapti.
Olabildigince kisik bir sesle kulagina, “Ali’nin beni kiskanmasi-
nayardim eder misin?” diye fisildadim. Tuna g6zlerini dehsetle
kocaman agtl. Ses ¢ikarmadan dudaklarini sagmalama der gibi
oynattl. Ali’'nin bize baktigini fark edince direkt role girdim.
Tuna’nin sa¢larina dokunup, “Nasil giizel olmussun sen bugin
boyle ya? Saglarin falan,” dedim gulerek.

Tuna, kusacakmis gibi olan suratini son anda kontrol edip
kendini zorlayarak gulimsedi. “Tesekkirler canim,” derken,
masadaki peceteyi alip az 6nce dokundugum yeri sildi. Kafami
egip kiza bakmaya calisirken bana engel oldu. Bu hareketimle
onu da oyunuma zorla dahil etmis oldum. Kollarimi gé§simde
birlestirip diklestim. “Tisortim nasil sence?” dedim yirttigim
yakay! isaret edip.

“Senden baskasinin kaldiramayacagi tirden,” dedi Tuna.
“Essiz bir ¢alisma. Eger bu modele daha ¢ok ihtiyacin olursa,”
derken dislerini gdsterdi, “seni par¢calamaya zevkle yardim ede-
rim.” Ali kaslarini ¢atinca Tuna hemen toparladi. “Yani kiyafet-
lerini...” Giderek batiyordu. “Yani, model olarak... O anlamda
kiyafetlerini parcalamak-”

Geriye donliip masada oturan kiza bakti. Sandalye bostu.
Bunun verdigi rahathkla, tekrar eski Tuna’ya bagladi. “Az énce
sacima dokundugun yeri eve gider gitmez kesece§im. Eski bir
hurafeye gore, kotu bir cadi, insanlarin saclarina dokunarak on-
lara k6tu sans veriyormus. Eger dyle bir sey varsa az énce beni
lanetledin.”

Tuna kendi kendine sdylenirken gézim camin yanindaki
arabaya kayd.

Araba dediysem... Oziir dilerim Lamborghini.

“Tuna...” dedim kolunu cekistirerek. Kafenin 6niindeki
arabay isaret edip, “izmir’de bu arabadan kag¢ tane vardir sen-
ce?” diye sordum.

Tuna'yla Ali ayni anda disariya baktilar. Tuna arabayi gorir



gérmez yemin ederim batln rengini kustu, bembeyaz kaldi.
Hisimla masadan kalkip Gokgeler iceri giremeden kafenin bah-
¢e bolimine kagt.

Y uksek topuklu ayakkabilariyla iceri gurtltila bir giris yapti
Gokce. Minik adimlarla ve ritmik bir ylriiyus esliginde kafenin
tam ortasina geldi. Gozlyle mekani tararken beni fark etti. Isik
hiziyla yanima geldi. “Tuna’yl en son burada gérmusler, nere-
de? Gordin mu? Bir kizlaymis?” Art arda sorularini siralarken
aydinlanma yasamis gibi bir anda durup, Y oksa... Seninle miy-
di?!” diye bagrdi.

Y avas...” dedi Ali sinirle. “Dikkatli konusursan sevinirim.”

Kiz, Alityi fark edince ¢apkin bir ifade kondurdu yizine.
“Aaa, sen de mi buradaydin tatlim?”

Ali ses cikarmayip kafasini cevirmekle yetindi. Gokce, bosta-
ki sandalyeye ¢ckerken Mudo ve Onur Taylan da kapidan icgeri
girdiler.

Gokce hilyal hulyalr Aliyi sizmeye baslayinca onu yam-
yam Gokce’den kurtarabilmek adina aninda Tuna’yi sattim. Ask
icin...

Gokege'yi durtlip, “Tuna kagtl,” dedim. “Simdi kosmaya bas-
larsan evin dnunde kistirirsin. Hem de bir kizlaydi!”

Gokge’nin gozleri kocaman oldu. Ayada kalkip bize dogru
ilerleyen Mudo’nun elindeki araba anahtarini kapip topuklula-
rini yere vura vura arabaya kostu.

Ali bana, “Neden yaptin bunu?” diyerek hayal kirikhigyla
bakarken Mudo, Goékce’nin arkasindan, “Gokce, dikkatli git
ha!” diye bagrinca bir an kiz kardesini disiniyor sandim. An-
cak ciimlenin devaminda, “Lambo’ma bir sey olursa, harcarim
seni!” deyince her sey yerine oturdu.

GoOkge'yi dyle goriince yaptigma bir an pisman oldum. Eh-
liyeti olmayan bir kizi, agik¢asi bir psikopati, arabayla birlikte
Tuna’nin pesine salmistim.

Onur Taylan benden dnce davranip, “Biliyor muydu bu ara-
ba surmesini ya?” diye sordu.



Mudo, “Biliyor,” dedi. “Ama sadece bizim otoparkta siirme
izni oldugundan, otuzdan hizli gidemiyor. Baksana suna...’
Hala koseyi donememis arabay! isaret eti.

Onur Taylan gulerek, “Kossa daha hizli giderdi,” dedi.
“Niye arabayi aldi ki bu salak?”

Mudo, yine sacma bir yere takildi. “Bir insan saatte ka¢ km
hizla kosuyor ki?”

“Google’dan search’leyelim.”

O saatte trafikte kimse olmadigindan bir sorun olmazdi
muhtemelen. Kendimi, “Araba kullanmayi biliyormus, yavas
da gidiyor,” diyerek rahatlatmaya calissam da i¢im huzursuz-
du. Masadan kalkip durumu haber vermek i¢in Tuna’yl aradim
ama a¢cmadi. Pismanlikla masaya déndigimde Ali bana hi¢ hos
olmayan bir sekilde bakiyordu. irkildim.

Daha blylk bir problem yasanmamasi icin kendimi toparla-
yip Mudo’nun beni fark etmemesi adina kafami camdan tarafa
cevirdim. Ancak fayda etmedi. Otuz saniye icinde Mudo yani-
miza gelip, “Aaa ne haber Yelda? Sen de mi buradaydin?” diye
sordu. Sandalyeye izin almadan ¢ékiince Onur Taylan basina
dikilip, “Al iste!” diye cikisti.

Mudo, her sey ¢cok normalmis gibi kafasini kaldirip, “Neyin
var?” diye sordu Taylan’a ¢ocuksu bir ifadeyle.

Onur Taylan, kollarim gégstnde birlestirdi. “Sinir var ben-
de Mudo,” deyip, gozlerini devirdi. “istersen squatiolustura-
lim su ekiple... Resmen liselilerle takiliyoruz.”

Ali sinirlerine hdkim olmaya ¢alisarak, “Kimsenin sizinle ta-
kildig1 yok, farkinda misiniz?” diye igneli igneli konustu.

Etki etti mi?

Sasirmadiginiza eminim ama, hayir. Etmedi.

Mudo keyifle, “Ben takilirim valla,” dedi. Parmagiyla beni
isaret etti. “Baksana minyon minyon oturmus yemek yiyor, ne
glzel.”

10 Arkadas grubu, takim, cete.



Ali bocaladi. Oniindeki tabaklari hafifce ittirip kolunu ma-
saya koydu. “Minyon minyon?” diye sordu kaslarini catarak.
Bahsettikleri kisinin ben olmamasini umuyordu sanirim. “Kim
minyon, pardon?”

Mudo, Ali'ye cevap vermeden masadaki patatesten bir tane
alip agzina atti. Onun sorusunu yok sayarak, “Ee Yelda? Aksam
ne yapiyorsun?” diye sordu. Endisem yutkundugum an mide-
me indi sanki. Midemi biri yumrukluyormus gibi oldu o an
stresten. Ali'ye baktim. Sinirlenmek ile dehsete varan bir sas-
kinlik arasinda gidip geliyordu.

Onur Taylan, yan masadan bir sandalye ¢ekip Mudo’nun
yanma oturdu. “igne deligi gérsen kacirmiyorsun, bravo!” diye
kizdi her zamanki gibi.

Mudo kendini aklamak icin, “Ya ne ignesi, ne deligi?” diye
aptala yatti. “Gokge o hizla aksama kadar ancak gider gelir
diye...”

“Tathim kilahimi séyle birakayim, sen ona anlat, ben sonra
ondan detaylari dinlerim.”

Ya ugrasma benimle! iki senedir burada takilmadigina kim-
se kalmadi. Heyecan ariyorum belki. Sana ne?”

“Heyecani su kizda mi artyorsun cidden? Ha... illa diyorsan
ki kuclcuk kizlara asiimaktan iceri atilacagim, heyecani orada
bulacagim... Ben karismam!”

Ali sok icinde olanlari algilamaya calisirken son birka¢ di-
yalog ile boynundaki damarlar atmaya baslamisti bile. Ben bi-
razdan kopacak kiyamet icin son duami etmeye baslarken Ali,
Yaprak... Ne olur bana burada senden bahsetmediklerini sdyle
bana...” dedi.

Mudo, Ali’nin giderek yukselen ibresini fark etmeden israrla
Onur Taylan’a, ‘Ya kizla aramda iki yas var, abartma! Minyon
diyorum kiz, minyon!” diye karsi ¢ikiyordu.

Yutkundum. “Sey... Yelda’dan bahsediyorlar ya...” dedim
Ali’nin yemesini umarak.

Ali, “Yelda kim ya?!” diye delirdi.



Mudo o an bana donip, “Yelda sen degil misin ya?” diye
sorunca da kiyametler koptu.
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Aliyi katil olmaktan son anda kurtarip zorla annelerin altin
glnine getirdim. Bans’m verdi§i gorevi yerine getirip Ali’nin
kiskancliktan delirmesine sahit olsam da bunu isteyerek ve
planli yapmamistim. Yolda defalarca 6ziir dilememe ragmen Ali
bana o kadar sojuk ve mesafeli davraniyordu Ki... Sabahki sev-
gi pitircigi halimizden eser yoktu. Mudo’nun bana ayan beyan
astimasi Ali‘yi ¢ildirtmisti resmen.

Elimden bir sey gelmedigi icin onu rahat birakmaya karar
verdim. Nasilsa siniri gecince eskiye dénerdik...

Hem... Bana degil de, Mudo Vya sinirliydi degil mi?

Eve girince ilk gordigum Kisi bana siirpriz oldu. Tutdlu ka-
barik elbisesi, elinde sigarasiyla Nunu Nine karsilamisti bizi.
Hastane icin gelmis, sirpriz yapmis... Sarilirken kulagima,
“Cok sikicit bu yashlar,” diye sdylendi. Her zamanki Nunu...

Altin glini rutini olarak dnce pastalar, ¢orekler ve bérekler
mideye indi. Sonra mahallenin dedikodusu dinlendi. Keyifle-
rin en yerinde oldugu anda, yani kahvelerin igildigi sirada, kedi
gibi Oguz’a sokulup asil meseleyi hatirlattim. “Oguz, herkesin
keyfi yerindeyken sdylesek mi okul isini?” dedim. Ouz, beni
umursamayarak omzunda yattigi Nunu'ya biraz daha sokuldu.
Ensesinden tutup kendime c¢ekince kedi gibi tirnakladi beni.
Koluna kiglk bir ¢cimdik atip, “S6z vermistin ya, hani sen sdy-
leyecektin?!” diye kizdim.



Pes edip, “Tamam be! Zamanim kolluyoruz herhalde, degil
mi?” diye cirkeflesti.

“Ne zamani ya, tam zama-”

Ama cimlemi bitiremedim c¢linkidl bir anda Hale Teyze’nin
heyecanli sesi odada ¢inladi. “Eee kim falima bakiyor?”

“Iste simdi tam zamani,” diye fisildadi O§uz. Kendini ortaya
atip, “Ben bakarim!” diye bagirdi. “Nostradamus O§uz, gelece-
ginizi okuyacak!”

Hicbirimiz o an onun ne yaptigini tam olarak anlayamadik.

Oguz odanin ortasina oturup Hale Teyze’nin fincanini eline
aldi. Gokhan da hemen yerinden kalkip ani bir midahale gere-
kirse zamaninda yapabilmek i¢cin Oguz’un yanma siizildd.

Oguz, sanki fal bakmaktan anliyormus gibi bir siire fincani
evirip ¢evirerek inceledi. Dudaklarini hafifce blizerek, “Haleci-
gim, bir yerin kabarmis?” dedi.

Gokhan sinirlenip, “Yavas!” diye bagirdi. “Sana buradan bir
kabaririm, dinyan déner ha!”

Oguz, Goékhan’iyok sayip burnuyla fincanin igini isaret etti.
“Halecigim, burada agresif biri var, kim 0?” diye sordu Gok-
han’i ima ederek.

Gokhan egilip, “Uc¢ vakte kadar seni siktim siktim, bileme-
din bes... Ama kurtulusun yok Oguz,” diye fisildadi.

Sanki Gokhan hayaletti ve O§uz onu gormiyordu. Gok-
han’i iplemeden kahve fincanina bakarak konusmaya devam
etti. “Hale, buradaki bu g¢ocuk... Ay, bir de kéti koti konu-
suyor valla insanin akh durur? Var mi oyle biri?” diye sordu
Sergll Hala’mm ses tonuyla. Hafifkisik, hafifsaskin ama merak
ogelerini cimlelerine iyice yedirerek... “Seni katlar, kat yerle-
rinden,” deyip agdziyla bip sesi yapti. “Hani bu sekilde konusan
biri ¢ikmis bu falda? Aklina biri geliyor mu?”

Gokhan yalandan guliip, “Telveler cana geldi herhalde,
dedi. “Altyazili mi dublajli mi o fal Oguzcugum?”

“Nostradamus Oguz dersen sevinirim.”

“Osurdamus kim ya?” diye sordu Sinan. Gdékhan, sus arada



sen de kaynama der gibi bakti. Sinan susup koltukta iyice geriye
yaslandi.

Hale Teyze, Gdkhan’i susturdu. “Oglum, bir dur! Fal ba-
kiyor cocuk. Anlat sen yavrum ben dinliyorum,” dedi hevesle
Oguz’a

Gokhan isteksizce susup geriye yaslandi. Oguz, isini cid-
diyetle yapmaya devam etti. “Halecigim...” dedi yine ayni ses
tonuyla. “Burada biri var...” Dusinur gibi yapti. “Boyle Kim
Kardashian popolu, iri memeli...”

Hale Teyze, elini agzina gotirip falin etkisini artirmak igin,
“Aaal” diye bir ses efekti yapti kendi kendine. “Gdriimcemin
biayuk kizi olabilir.”

Oguz, fincandan basini kaldirip, “Bana ayarlasana onu Ha-
lecigim,” dedi.

Gokhan, “Lan?!” diye bagirarak ayagiyla Oguz’u dirttd.

Anneler Oguz’a genel olarak ¢ok guldigi igin, bu lafini
espri olarak alip, “Ay ilahi Oguz! Dalga ge¢meden bak su fala,”
diye kahkaha attilar.

Oguz buradan aldi§i gazla, “Bu koca popo senin arkandan is
ceviriyor,” diye devam etti fala. Sonra sadece bizim duyabilece-
gimiz bir sekilde fisildadi. “Keske beni de cevirse...”

Gokhan sinirden dislerini sikti. “Oglum telveden kizlara da
mi asihyorsun artik? Sapik ruhlu herif!” dedi.

Oguz kafasini gevirip, “Telve deme kuzenine ya... Ayip,”
diye fisildadi.

“Cinnet geldi bana. Valla cinnet geldi...” diyerek kendini
koltuga atan Gdékhan, “Oguz, Allah’in adini veriyorum bak,
uzatma soyle artik!” dedi.

Oguz, anneler kendi aralarinda konusurken, “Tamam bir
durun ya... Karismayin sanatima!” deyip ortaya konusmaya de-
vam etti.

“Neyse... Dikkat et sen bu kiza.” Fincani usulca cevirdi.
Gozlerini kisip bir sekil gérmis de ne oldugunu anlamaya cali-
styormus gibi, “Ay bu ne bdyle...” dedi. Birkag saniye disunar
gibi yapti. Sonra, “Su borusu!” diye bagirdi aniden.



Anneler sasirip, “Su borusu mu?” diye sordular hep bir agiz-
dan.

Oguz da bunu, “Kociskon seni giizel bir yemege ¢ikaracak,”
diye yorumladi.

Gilerek, “Nasil salladin acaba onu ya?” diye sordum.

“Kizim su borusu deyince akima ne geliyor? Usta. Usta de-
yince ne geliyor? Usta catali. Catal deyin-" Kafasini éniine ce-
virdim susmasi icin. Fala, yani sagmaligina devam etti.

“Ayyy... Burada biri var... Senin kuyunu kaziyor. isminde
E harfi var.”

“E mi... O kim ya? Baska harfyok mu?”

“Hmm... M?”

“Bir harf daha alabilir miyim?”

“Carkifelek mi bu ya?” Agzini yaya yaya Carkifelek yaris-
macilarini taklit etti. “Bir harf daha alabilir miyim Mehmet Ali
Bey?” Sinirleniyor gibi yapip, “Boyle olmamali bir fal yal!” dedi.

“Sapsal cocuk!” diye guldiu Melike Teyze.

Gokhan, Oguz’un ayadina vurup, “Ofuzcugum... Daha
onemli konular gérmuyor musun orada?” diyerek tehditle kari-
stk kuclk bir hatirlatma yapti.

“Ha... Evet. Sey... Size yol var. Ama bdyle komple...” Gil-
di. “Dordunize...”

“Bana mi1 geliyorsunuz yine?” Bacak bacak tistiine atti Nunu.
“Gelmeyin sakin, su gérisme bana bir yil yeter.”

“Ilahi anne...”

“Birlikte hamama gidelim diyorduk o mu acaba?”

“Yok yok... Baska bir yer. Resmi bir bina gibi.”

“Allah korusun, aranizda bosanmaya niyeti olan biri mi var?”

“Zelis... Bosuyor musun sonunda kocan olacak beton su-
rathyi?”

“Anneanne yal” dedi O§uz cocuk gibi.

“Tamam oglusum, bir sey demedim.”

“Neresi ki resmi bina, hala disiiniyorum ama bulamadim.”

“Sey ya... Ilim irfan yuvasi sanki. Aaa...” Koti bir oyuncu-
lukla sasirir gibi yapti Oguz. “Okul degil mi burasi ya?”



“Okul mu?”

“He... Yine okuldan ¢agiriliyorsunuz da... Rehberlik servi-
sinden.”

“Geri zekali, bu kadar prodiiksiyonu bunun igin mi yaptin?
Bastan biz de soylerdik bunu boyle!”

Hale Teyze sinirle, Yine ne yaptiniz?!” diye bagirinca, bi-
tin anneler hazir ola gegtiler. Sagh sollu ¢cemkirislerle saldir-
maya hazirlandilar. Terlikler hafiften ayaklardan cikarildi, her
an ataga gececeklermis gibi kendilerini 6ne attilar. “Ne yaptiniz
cabuk soyleyin!” dedi annem de Hale Teyze gibi. Bunu bek-
lemiyorduk, hazirliksiz yakalandik ¢linki annemin tiz ve ince
sesi, kursundan daha hizhydi.

Cephanemiz yoktu. Savunmaya gegebilmek adina kalkanla-
rimizi, yani parmaklarimizi havaya kaldirip kulaklarimizi kapat-
mak icin harekete gectigimiz an baskumandan Nunu, “Bagir-
mayin kulagimin dibinde be!” diye cinlatti ortaligi, “isiniz ne?
Esek gibi o koca popolarinizi kaldirip ¢ocuklariniz icin okula
gideceksiniz.”

Anneler bozulup kem kiim etmeye baslayinca ellerini dizle-
rini vurup, “itiraz istemiyorum!” dedi.

Canim Nunu!

Birkac saat, annelerin siniri yatisana kadar Oguz’un odasinda
takildik. Eve geldigimizde Ali ¢ok sinirli olsa da, o da yatistl.
Basta benimle g6z g6ze gelmemeye calisan ¢cocuk, sonralari sik
stk bana bakip gilimsemeye basladi.

Bunda en blyuk etken, ceteydi aslinda.

Arkadashigimizi en ¢cok bu sebepten seviyordum. Aramizda
ne gegerse gecsin... Kim, kime kirilirsa kirilsin... Kimin, ne
6zel problemi olursa olsun... Bir arada birka¢ saat gegirdik mi,
her sey unutuluyordu.

Oturdugum koltukta arkadaslarimi izlerken yerde debele-



nen Oguz’un ve Gdkhan’in, bana arada kagamak tath bakislar
atan Ali'nin ve ayna karsisinda yizine bir seyler siiren Sinan’in
benim icin anlaminin ne kadar buyik oldugunu diastindim.

O an, dort arkadasimi birer yonca yapragina benzettim. Ayri
ayrl, siradan ve normallerdi. Ama bir araya geldiklerinde benim
sansim oluyorlardi.

Yizime, ani sevgi yiklemesinden dolay! yayilan gulimse-
me Sinan’in éniine dénmesiyle soldu.

Sinan yuzinun tamamini kahve telvesiyle kaplamisti. GOk-
han aniden Sinan’i g6riince basti ¢ighgi. “Oglum bu ne?”

Sinan gulerek sirtini dolaba yasladi. “Nasilim?” dedi kaslari-
ni hareket ettirerek.

Dalga gectigini belli etmek icin ses tonunu degistiren Gok-
han, “Suratina biri sicmis gibi,” deyip galdi.

“Bos yapma! Bu telveler cilde inanilmaz iyi geliyor, bebek
gibi olacak cildim!”

Oguz siiriinerek Sinan’in yanma gitti. Yiizind, yiuzine yak-
lastirip parmagiyla telveleri isaret etti. “Kanka... Sana bir yol
var.”

“Ben de bakayim lan...” Gékhan da makaray! kacirmamak
icin hemen yanlarinda bitti. “Aynen. Buna yol var. Cift seritli
otoban hatta...” deyip eliyle ¢irkin bir hareket yapti. “Giriyor
buna.”

Oguz, Sinan’in telveyle kapli burnunu isaret ederek, “Aaaa
pardon, cift seritli otoban degil, burnuymus!” deyip kahkaha
att.

Gokhan telvelerden fal bakiyormus gibi, “G6z var sende,
dedi. Sonra parmagiyla Sinan’in gdzinu isaret edip, “Ay gergek-
ten de var!” diyerek guldd.

Sinan, ‘Yeter be!” deyip kendini ikili beladan uzaklastirdigi
an Oguz ile Gokhan ellerini birbirine ¢arpip les esprilerinden
oturd birbirlerini tebrik ettiler.



Su almak i¢in mutfaga girdigimde annemle Zelis Sultan’i bir
koseye sinmis konusurlarken gérdim. Beni gordiklerinde acik
kapiy! ortmemi isaret ettiler. Kapiyi ayagimla ittirip tam kapat-
madan biraktim. Tezgédhta temiz bardak ararken Zelis Teyze
dramatik bir ses tonuyla, “Oya... Ben geciktim,” dedi.

O an kimsenin beklemedigi bir ses, “Nereye geciktin kiz,
yetistirelim,” deyince hepimiz kapiya dondik. Ogduz, elinde bir
kahve fincani, gllerek bize bakiyordu.

Zelis Sultan, nedenini anlamadigim dramatik bir tavirla,
“Oglum! Sen ne ariyorsun burada?!” diye panikledi.

OQguz da benim kadar sasirarak, “Zelis Sultan, hayirdir?”
diye sordu. Elindeki kahve fincanini mutfak tezgahina birakti.
Gelis sebebini aciklamak ister gibi, “Gdkhan’in falinda Samu-
ray’lar gérdiim de ne demekti diye sana sormaya geldim,” dedi.
“Ben sey diye yorumladim. Bence Go6khan, Japonya’ya gidip
Yakuza'ya girecek. iste bu Yakuzalar-" Durdu. Boncuk boncuk
terleyen Zelis Sultan’a bakti sokla. “Anne iyi misin sen?”

“Oglum... Yavrum...” Zelis Sultan aniden aglamaya basladi.
“Sen hep benim en sevdigim ¢ocugum olarak kalacaksin!”

Ogduz’la birbirimize baktik. Ben, ben de anlamadim der gibi
kafami sallayinca Oduz annesine doéniip, “Senin tek ¢cocugun
benim zaten. Ne alaka ya?” diye sordu hakli olarak.

Zelis Sultan ayag@a firladi. Yine ayni dramatik ses tonuyla ba-
girdi.

“Oglum... Ben galiba hamileyim!”

Annesinin hamile oldugunu 6grenen Oguz, bekledigimiz
gibi sinir krizine varan bir tepki gosterdi. Basta inkar etti, ken-
dini odasina Kilitledi. Sonra orada sikilip sadece bizi iceri aldi
ve bize dert yanarak gecirdigi krizi bol salya dolu bir aglamayla
destekledi.

Annesine paranoyakca diskiin olan Oguz’u belki de totalde
Uclncl defa aglarken goériyordum. Aslinda, ciddi bir aglama



degil gibiydi... Ama dyle gibiydi de... Bir tirli O§uz’un o an
verdigi tepkiyi anlamlandirmiyordum. Sanki Oguz’un iginde-
ki blylmeyen cocuk aghyordu.

Abi olunca biilylimek zorunda kalacagi icin olabilir miydi?

Y uzin( kucagindaki yastiga bastirip, “Ya geceleri ne yapiyor
bunlar benden habersiz?!” diye bininci defa séylenmeye basla-
di. Kafasini yastiktan kaldirip kipkirmizi suratini 6fkeyle asagi
yukari sallamaya basladl. “Ama anlamistim ben...” dedi g6zleri-
ni kisarak. “Gecen gece bir tikirti sesi geldi bunlarin taraftan...
Ben hirsiz girmistir diye disiindtgim icin rahat rahat uyudum!
Meger babam annemi-” Gokhan harika bir refleksle Oguz’un
agzini kapatti. “Lan oglum sus, sagma sapan goruntiler geliyor
gbzdmun 6nlne!”

Bilincini kaybettigini dasindigim Oguz, iyice kontrolden
ctkmisti. Agzini, Gékhan’in elinden kurtarip, “Lan anam lan...
Canim anam... Nasil dokunur lan anama?” diye aglamaya de-
vam etti.

“Ne oldu abi bu ¢cocuga?” diye fisildadim Sinan’in kulagina.

Sinan dudaklarini 1sirip kafasini endiselendigini belli eder
gibi iki yana salladi. “Soktan ne dedigini bilmiyor herhalde kan-
ka.”

Ali, Oguz’un dizlerine vurdu usulca. “Oglum abartma be!”
dedi coskuyla. “Abi oluyorsun iste, ne guzel...”

“Ben keske Uvey evlat olsam da annemle babam kardes ¢iksa
diye dua edecedim neredeyse! Ne abartmasindan bahsediyor-
sun sen?”

Oguz’un demek istedigini anlamayip, “Ne alaka ya?” diye
sordum.

Gokhan, “Kanka sbyle disun,” diye konusmaya basladi.
“Sen dogduguna goére annenle baban en az bir kere-" Oksiirdii.
Cumleyi benim tamamlayabilece§imi disiinip devamini ge-
tirmedi. “Bilirsin... Ebeveyn erotizmi biraz agir ¢cocuklar icin.
Hak veriyorum OQuz’a.” Sonra, asil soruya aciklik getirmek
icin, ‘Yani eger Uvey olsaydi, ki¢ik bir ihtimal anne ve baba-
si...” dedi.



Oguz, Gékhan’dan dnce davranip, “Kanka olacaklardi!” diye
bagirdi.

Sinan neseyle, “Valla bizimkileri biliyorsunuz,” dedi. “Din-
yanin en romantik orta yaslilari olarak her seyi gézimin énin-
de yasadiklarindan, ben aliskinim bdyle seylere.”

Oguz haliya devrildi. “Su yasimdan sonra bunu da mi gore-
cektim...” diye s6ylenerek yuvalanmaya basladi. Bir sire, topa¢
gibi hareketlerle halida gezinen O§uz’u izledik. Tek umudu-
muz, beyin sarsintisi gegirip birkac¢ saatligine susmasiydi.

Oguz, yuvarlanarak tekrar eski yerine geldiginde odanin ka-
pisi aralandi. Endiseli oldugu her halinden belli olan Zelis Sul-
tan, “Oglum,” dedi. “Girebilir miyim yavrum?”

Nunu Nine, Zelis Sultan’i itip Oguz’un cevabini bekleme-
den odaya dald1.

Oguz, Nunu Nineyi gorince oturdugu yerde diklesip kol-
larini iki yana acti. Nunu, hemen yanma oturdu ve Oguz’a sa-
rildu.

Zelis Sultan, diger annelerin merakli bakislarini yok sayip
kapiyi arkasindan kapatti. Cekinerek Oguz’a yaklasirken, “Og-
lum sen bana kiisersen ben yasayamam yavrum...” diyordu
kendi kendine.

Nunu Nine sulug6zlilugi hic sevmezdi zaten. Kizinin bu
haline yizini eksiterek bakti. Elindeki sigaray1 6ne uzatip Zelis
Sultan’, “Aglamayi kesmezsen, hamile falan demem basarim
sigarami suratina,” diye tehdit etti.

Ali’'nin kalkarak Zelis Sultan’a yer vermesiyle ana-ogul-to-
run diz dizeydi. Zelis Sultan aglarken, “Anne bir dur yal” diye
kizdi Nunu'ya. “Anayire§im su an paramparga...”

Nunu, blylk bir ciddiyetle, “E tamam iste, sus da yizin
de parcalanmasin,” dedi. Buna gilmem lazimdi ama kendime
hakim oldum.

Zelis Sultan, “Anne ya!” diyerek isyan moduna gectigi an,
Nunu sigarasini Zelis Sultan’a do§ru uzatti. Zelis Sultan aninda
sustu. Daha sonra O§uz’a déndi. “Oglum sen de kendine gel.



Niye agliyorsun bu kadar?” Firfirli eteginin uclariyla Oguz’un
burnunu sildi.

Oguz, “Anneanne ya kandirdilar beni,” dedi cocuk gibi.
“Benden gizli gizli baska neler yapiyorlar kim bilir?!”

“Oglum sen izlerken nasil yapsinlar bebek?” dedi Nunu gi-
lerek.

Zelis Sultan’in gozleri faltasi gibi a¢ildi sokla. “Anne ne di-
yorsun ¢ocuklarin 6ninde ya?!”

“Ne var be? Cocuktan boyle seyleri bu kadar saklarsan, sizi
arkadas zanneder tabii. Zavalli oglum...” Sefkatle Oguz’un ba-
sini oksadi. “Hem bu alik anana bakma, yarin benimle hastane-
ye gelir, birjinekologa gérindar.”

“Ne gerek var anne ya?” diye sdylendi Zelis Sultan. “Ben
anlamayacak miyim?”

Nunu Nine sinirlenip, “Cahil misin sen yavrum!” diye ba-
girdi. Yemin ederim, okula seni bos yere yollamisiz! Kendini
hic yetistiremedin!”

Bilinci hald yerinde olmayan Oguz, “Kendini yetistiremedi-
gi gibi kardesimi de yetistirememis anneanne ya!” dedi. “Gecik-
mis kardesim!”

Hepimiz Oguz’un Uzlntuden bilincini iyice kaybettigini
zannederken konunun bambaska bir yanhs anlasilma oldugu-
nu fark ettik. Meger Zelis Sultan’in “geciken” bazi mevzularini
fena halde yanhs anlamis.

Bazen Oguz ya ¢ok safya da hepimizifena kekliyorgihi hissediyo-
rum.

Ali oturdugu sandalyenin tepesinden lafa girdi. “Su an agh-
yorsun ama,” dedi Oguz’a. “Kardesinin olmasi harika bir duy-
gudur.” Usulca ve hizinle gilimsedi. “Hos... Kisa bir sire
tadabildim ama... Hal4 hatirliyorum.”

Ali’nin ocok kiglkken 6len ablasi...

Birden odanin icinde sessizlik oldu. Ali, bunun olmasini
istemedigi icin hizla konuyu degistirdi. “Hem izinden gelecek
klcuk bir Mese istemez misin?”



Oguz aniden otuz iki disini gostererek gilimsedi. “Oha...
Dogru s6yluyorsun...” Gulimsemesi sinsi bir hal aldi. “Oguz
Unal ve onun kiigiik maritleri... Abi stiper fikir!” Zelis Sultan’a
dondi. “Ne zaman doguruyorsun simdi kiz?”

“Kiz deme anneye... Hassasim ben.” Glldi. “Nereden bak-
san sekiz ayi var...”

“Ne? Sekiz ay ¢ok fazla... Birka¢ haftaya dojurman lazim
bunu.”

“Tirtil mi doguracagim oglum iki haftada, manyak manyak
konugmal!”

OQuz, ani bir ruh degisikligiyle siritmaya basladi. Bu, odada-
ki herkesin rahatlamasi demekti. Oguz gevsedigini belli ederek,
“Kiz, tirtil dogursan ne kadar komik olur aslinda... Distinse-
ne... Babam sok,” deyince, Zelis Sultan ogluna sarildi. Oguz’u
boynundan 6pup “Amaaan, baslarim babana,” dedi gllerek.
“Onun genlerini alsaniz tirtildan farkli olmazdiniz. Ay, iyi ki
benim genlerimi aldiniz oglusum askim benim!”

Ana ogul her zamanki gibi oynasmaya baslayinca onlari ra-
hat birakmak igin odadan disari ¢iktik. Kapidan iceriyi dinleyen
diger anneler, bizi gorlince paniklediler. Parmagimizla sessiz
olmalarini isaret edip hep birlikte diger odaya gectik.

Bir slire sonra, her sey normale déndi. Ofuz, durumu ka-
niksayip bu hamilelik olayi Gstiinden saka bile yapmaya basladi.
Durup durup, “Bebegi nifusuma kaydettirsek, adini da Halis
Muhlis koysak olur mu?” diye sormalar, “Ay erik aserdim ben!”
diye rol calmalar falan...

Konu, bebek isimlerinden bebegin cinsiyetine kadar dar bir
alanda gidip gelirken Oguz aniden, “Bir sey diyecegdim,” diye
ayaklandi. “Hamileyken birinin resmine bakarsan, bebek ona
benzermis ya... Sirekli benim foto§rafima baksan olur mu?
Bebek tipki bana benzemeli!” Akima daha iyi bir fikir gelmis
gibi, ellerini cirpti. “Hatta bak ne yapin biliyor musun... Bir
sirid bebek yapin babamla. Hepsi bana benzesin. Matruska be-
bekler gibi olalim. Misafir falan gelince, siis niyetine vitrine di-
zersin bizi.”



Oguz’un goygoyuna, Nunu da eslik etti. “Fotografa bakarak
olsaydi o isler,” dedi gilerek. Sigarasini dudaklarinin arasina si-
kistirdi. Agzindaki sigaraya aldirmadan, “Annen bu olmazdi,”
dedi. ince dudaklariyla igine gektigi nefesi iifledi. “Hamileyken
surekli Audrey Hepburn’in fotografina baktim. Ama sonug...”
Zelis Sultan’i isaret etti.

Nunu saglam bir kahkaha atti kendi sdyledigine. Buna bo-
zulan Zelis Sultan dudaklarini biziip oturdugu koltukta geriye
yaslandi. “Ask olsun anne ya...” dedi homur homur. “Neyim
varmis benim?”

“Sss tamam blizme dudaklarini.” Hafifce kizinin tombul ya-
nagna vurdu. Ellerini kendi géztnin ustliine koyup, “Gézimi
kapatinca benziyorsun Audrey’e,” diye dalga gecti.

“Anne yal”

“Ne var kiz? Surada espri de mi yapamayacagiz? Sizin gibi
sikici yashlarin arasinda élelim sikintidan!”

Herkes gllerek tathisini kasiklarken beklemedigimiz bir sey
oldu ve kapi ¢aldi. Sinan’la ayni anda ayaga firladik kapiy1 agmak
icin. Otomatige basip gelen kisinin asansorle ¢cikmasini bekler-
ken minik bir tahmin oyunu oynadik.

Ama ikimizin de tahmini tutmadi.

Gelen kisi, bize o glnkd ikinci siirprizi yapti.

ikinci bebek sirprizini...

Sinan’in Universitede okuyan abisi Kerem ve uzun siredir
birlikte oldugunu bildigim kiz arkadasi Lale, kapinin éninde
el ele bize bakiyorlardi. Sinan, abisini gériince yasadi§i soku at-
latamadan, Lale Abla’nin kocaman karnini gérdi. Yasadigi cif-
te sok yiiziinden konusamayan Sinan’a dublaj yaptim. “Kerem
Abi, ne artyorsunuz siz burada?” diye sordum endiseyle.

Sinan, Lale Abla’nm karnini isaret edip, “Abi bu ne?” diye
sordu.



Kerem Abi sinirlenip, “Gazi var!” dedi. Bizi iterek iceri gir-
diler. “Annemler hangi odada?” diye sordugunda, dis kapiy! ka-
patip yanlanna gittik. Sinan panikledigini belli etmemek icin sa-
kin konusmaya calissa da, cumlelerini toparlayamiyordu. “Abi,
bu nasil oldu sormayacagim ama-"

“Istersen sonra detaylariyla nasil yaptigimizi anlatirim karde-
sim,” diye dalga gecti Kerem Abi. “Oglum, sdylesene annemler
nerede?!”

“Abi neyin pesindesin sen ya?! Bu halde lap diye girip, anne
ben Laleyi-" Soyleyecedi seyi kontrol altina aldi. “Kadinin yi-
regine iner!”

Bir tiirlu iceri girmeyince bizi merak etmis olacaklar ki Oguz
geldi yanimiza. Kerem Abi‘yi gérince sasirdl. “Hos geldin abi!”
deyip sarildi ve éptd dnce. Sinan’in endiseli ytzinu gorlnce,
“N ’oldu sana ya?” diye sordu.

Sinan, “Ne olacak, amca oluyorum!” dedi.

Bunun lzerine salak Oguz, Kerem Abi'ye ddnlp, “Aaa, sen
de mi hamilesin Kerem Abi?” diye sordu.

Kerem Abi, “Oglum sana ne igiriyorlar ya bdyle?” dedi.
Hakli bir isyandi bu. Ardindan tedirgin oldugu her halinden
belli olan kiz arkadasina dontp, “Sevgilim, sen sakin ol tamam
m1? Her sey glizel olacak,” diye onu rahatlatmaya calisti.

Disari ¢ikanin, iceri bir tirli girememesi epeyce suphe
uyandirmisti sanirim. Gokhan ve Ali de pesimizden geldiler.
Gokhan, Lale Abla’y1 gériince, “Bu ne ya?” dedi saskinlikla.
“Gokten mi yagdiriyorlar bu bebekleri bu ara?” Ali'ye déndi.
“Aman Ali, goti saglama almak lazim. Su dogum yapan ilk er-
kekten sonra, ikinci 6rnek olabiliriz. Ben sana diyeyim...”

Ali kisik bir sesle, “Bos yapma,” deyip Kerem Abi’ye déndu.
“Abi, bunu burada aciklamaya geldiyseniz... Ters bir zaman
bence ya,” diye kendi disiincesini belirtti.

Bes kisinin asla engel olamadigi Kerem Abi, sevgilisini ko-
lundan tutup annelerin bulundugu odaya goétirdl. Biz de tabii
peslerinden gittik.



Melike Teyze dnce Kerem Abiyi fark edip, “Oglum!” diye
bagirdi. Sonra zerre kadar hoslanmadigi Lale Abla’yr gériince,
“Ay... Lale... Sen de mi geldin?” diye sordu hayal kirikhgiyla.
Ardindan g6zu Lale Abla’nin kocaman karnina kayinca, Bulent
Ersoy’un canli yayinda bayilmasi misali, estetik bir diisusle ha-
liya indi ve oracikta fenalik gegirdi.

Cogumuz tek cocuktuk. Bir tek Sinan’in abisi vardi, bir de
Ali’nin kuglcikken 6len ablasi... O sebeple, o kadar uzun su-
redir bir bebek mevzu bahis olmuyordu ki... Aniden iki bebe-
gin ailemize dusmesi, herkeste sok etkisi yaratmisti. Hos, Zelis
Sultan icin resmi bir sey hentiz olmasa da, en azindan doktora
gitmeden, Lale Abla’nm durumu epey bir somuttu. O aksam,
oturma odamizdaki tartisma konulari ise, belliydi.

Evlenmeden, yirmi iki yasinda sevgilisini hamile birakan Kerem abi
ve kirk bes yasinda hamile kalan Zelis Sultan...

Annem ve babam macg sonu yorumculari gibi o glin yasanan
ikili hamilelik skandallarini yorumlarken ben olabildigince on-
larla konusmamaya calisiyordum. Bu haberler bomba gibi di-
serek asirt monoton hayatlarini hareketlendirmisti, ben de bu
yuzden keyfini ¢ikarsinlar istedim.

Annemlerin hararetli sohbeti devam ederken telefonuma
gelen mesajlara bakinca fark ettim de... Aslinda bizim de an-
nemlerden farkimiz yoktu. Whatsapp grubunda da mesele ay-
niydi.

ANIKW hatsapp Grubu

Gokhan: Sinan, evde durumlar nasil kanka?
Sinan: Annem saatlerdir t66en buyasta nasil babaanne olu-
rum?" diye aghyor, fyabam zaten delirdi, nikah salonu bakiyor.

£V bayag! curcuna su an.



Ali: gunde hayatimiza iki bebek nasil girdi, hala sokta-
yim. Dogurganlik arani yuksek bu ara ¢cevremizde galiba.

OSuZ: Gokkusum duydun, bu ara kuafur falan etme sakin...
henltiz anne almaya hazir degilim.

Gokhan: Gevsedigine goére faba/iki zirlamalarini atlatmis-
sin...

OguZ: Sok ile cinnet karisimi bir sey gecirdigim icin aldu a.
hatirlamiyorum bile dogru dirust...

Gokhan: Neyse ki, ben unutmayalim diye bol bal fotograf
cekmistim.

Yaprak: Gokkus senin en ¢cok bu firsat¢iligini seviyorum be-
begim!

Oguz: Oha, bana da atsana fotograflari! Profil resmiyapa-
cagim.

Sinan: Annem diyor ki: “Cocuk biyudugunde bana bir sure
babaanne demese de abla dese olur mu?” Gulsem mi, aglafam
mi bilemeden Niona Usa tablosu gibi duruyorum Su an kadinin
karasinda.

Yaprak: /Melike Teyze gibi genclik takintisi olan biri i¢in ¢cok
ani oldu ama bu... hakli.

Gokhan: Simdi cidden evleniyorlar miya?

Sinan: Cocuk dogmadan evlensinler diye yildirim nikéahi ya-
pacaklar herhalde, fiize de eglence cikar, digun falan...

Oguz: Kanka, simdi benim aklima bir sey takildi...

Gokhan: Aklin mi vardi senin ya? hayatimda duydugum en
ilging ikinci sey.

OguZ: Dugunde aCocuk!an pistten alalim!” diye anonsya-
pildiginda gelini de pistten alacaklar m1?

Gokhan: 15u da hayatimda duydugum en ilging seydi. Tesek-

kuarler Oguz.



Annemler, pazartesi sabahi bizimle birlikte okula dustiler.
Melike Teyze, oglunun daha Universiteyi bile bitirmeden kiz
arkadasini hamile birakip alelacele evlenecek olmasindan dolayi
gergindi. Zelis Teyze hamilelik buhrani geciriyordu. Annem,
zaten gergin dogmustu. Hale Teyze de, bir egitimci olarak oku-
la cagiriimaktan hoslanmadigindan huzursuzdu.

ilk derse girmeyip rehberlik servisinde bes gergin yetiskinin
sag kulagimiz ile sol kulagimiz arasinda cift seritli otoban mi-
sali, bir kulagimizdan girip digerinden ¢ikan bir dizi nasihatini
dinledik. Kardelen Hoca, seneye smav senemiz oldugundan ve
bdyle giderse hicbir Gniversiteye gidemeyecegimizden bahset-
tiginde anneler aglamah cemkirmeli, ayilmal bayilmali tribe
girdiler. Malum, zaten hepsi gergin...

Kardelen Hoca, bizim itirazlarimizi ve “yok ya, kazaniriz biz
universiteyi” tarzi karsi savunmalarimizi kirmak icgin ortaya sac-
ma bir fikir atti.

“Cikmis sorulardan size bir sinav hazirlayayim. Temsili ola-
rak aldiginiz puanlari hesaplayalim. Bakalim su an hangi tni-
versiteyi kazanacak potansiyeliniz var... Ne dersiniz?”

Her ne kadar hepimiz ayni anda, “Hayir deriz,” desek de,
anneler Kardelen Hoca ile bir olup kabul ettiler.

Basimizda az dert varmis gibi, bir de temsili YGS/LYS geyigi
cekmek zorunda kaliyorduk...

O giin, son dersten sonra dérdiimiiz okulda kalip Kardelen
Hoca’nin hazirladigi sinava girdik. Higbirimizin sinavlarla ve
sorularla alakasi olmadigindan sinav kisa sirdd.

Okul cikisi, epeydir yapamadigimiz seyi yapip Ali’nin evine
gectik.

VVV

Son birka¢ haftamizin fazla hareketli gegmesinden midir,
havalardan midir bilinmez, o giin herkes saatlerce miskin mis-
kin kendi halinde takildi. Ben de bir Ali’nin gébegine yatiyor,



bir halida yuvarlaniyordum. Bu halimiz, gecen seneki, hayati-
mizin o aksine gore daha bos gectigi gunleri animsattigi igin
icimde tuhafbir huzur vardi.

Tabii icimdeki o huzur, Gékhan’in oturdugu yerde ziplama-
styla son buldu. Korkup kendimi geriye attim. Basparmagim-
la damagimi kaldirirken, Gékhan koltugun tepesine tuneyip,
“Kardelen Hoca sinav sonuclarini mail olarak atmis,” dedi.

Hepimiz sonuclara bakmak igin isteksizce telefonlarimizi
cikarirken ilk tepki, mail’i hepimizden 6nce acan Gdkhan’dan
geldi. “Oha... Bi’sifir eksik mi bu ya?”

Sinan, Gdkhan’dan hi¢ farki olmayan bir ses tonuyla, “Kag
tstindendi lan bu sinav?” diye sordu.

Oguz, telefonunu burnunun ucuna kadar yaklastirip goérdi-
ginun saka oldugunu umuyormus gibi, “Umarim on dstiin-
dendir,” diye yanitladi.

Dalga gecerek, “Eee,” dedim. “Simdi bu puanlara gore hangi
Universiteyi kazandik?”

Gokhan, tlinedigi yerden tekrar eski yerine yumusak inis
yaptl. “Valla sizi bilmem ama, ben galiba bu puana gore bizim
liseyi tekrar kazandim.”

Oguz, “Oo0o0... Liseymis en azindan. Ben Pitir Kalpler Ana-
okulu’nu kazandim kanka,” dedi ciddiyetle.

Sinan, telefonunu halida kendinden uzak bir yere itip, “Siz
yine okul kazanmissiniz...” dedi. “Ben direkt bizim evi kazan-
misim lan.”

“Annem beni kesin sanayiye verecek ha,” dedim aglamakl
bir halde. “Usta olmak icin catal frikigi sart mi ya? Yani ben
sanat icin soyunmaya karsiyim da... Sikinti olur.”

“Ben soyunurum valla. Bu gidisle universite falan kazana-
mayaca§im kesinlesti zaten. Para kazanmak igin ne gerekiyorsa
yaparim.”

“O zaman kanka... Sana elli bin liraverseler Yildizlar Kiraat-
hanesinin ortasinda soyunur musun?”

Bir anda, umutsuz Universite sinavi sonuglarimizi unutup



eskiden ¢ok sik oynadigimiz, “Sana su parayi verseler, sunu ya-
par misin?” oyununa gegtik.

“Bilemedim ya...” dedi Sinan soruyu ciddi ciddi disinur
gibi yapip. “Elli bin lira iyi para ama 6ldikten sonra da bir na-
neye yaramaz.” Gokhan’a dondu. “Peki sen... Sana yiz bin lira
verseler, bir yil boyunca her 6§in brokoli yer misin?”

Oguz, Gokhan’dan 6nce davranip, “Yliz bin lira igin bok bile
yer lan bu!” dedi. “Herif sampuan icti zamaninda, koyar mi bu
adama lan?”

Gokhan, Oguz’a ¢irkin bir el hareketi yaparak, “Peki sana
bunu verseler, dayagimi yer misin?” diye sordu.

Oguz, MerveYyi taklit ederek, “Cok kabasin Karademir,”
dedi kistig1 gozleriyle. “Cok...”

Ali, uzandigr yerden ilk defa konustu. “Ne ara gectik bu
oyuna, onu da anlamadim.”

Kafami onun go6begine yaslayip, “Cocukken oldugu gibi,
deyip gildim.

“Peki sen Ali... Sanayirmi bin lira verseler kankanla épusur
musun?”

Bu soru, aslinda distunilmaus bir sey degildi. Her zaman or-
taya atilan aptalca binlerce cimleden yalnizca biriydi. Ancak, ic-
ten ice vicdan azabi yasayan Ali‘yle benim igin sanki ayan beyan
bir suclamaydi. Kafami panikle Ali’nin gébeginden cektim. Ali
de rahatsiz olmus gibi yatti§1 yerde usulca dogruldu.

Neyse ki, bizim sagmalayip kendimizi ele vermemize vakit
kalmadan Oguz lafa atlad1.

“Kanka ben seninle opilsirim ha...” dedi Sinan’a dénip.
“Daha Once bir kere yanlislikla olduydu zaten.”

Ali tekrar yerine uzanirken ben ona dokunmasam da uzak
olmayan bir kdse segip sirtimi yasladim.

“Bir milyon lira verseler, sana dokunmam ben! Sirnasma
bana!” Sinan, elleriyle yerden destek alarak ayada kalkti. “Dik-
kat edin buna ha... Artik sevgilisi de yok.” Sinan, ustiinu usulca
silkip odadan ¢ikarken, Oguz arkasindan, “Simdilik yok!” diye
bagirdi.



Gdkhan merakla, “O ne demek?” diye sordu.

Oguz sagma bir 6zglvenle, ‘Yakinda Yesim bana askini itiraf
edecek,” dedi.

Hepimiz ayni anda guldik.

“Cok beklersin...”

“Ilkokulda kizi o kadar gok dovdiin ki, kiz senin yiziinden
yampiri yampiri yuriyor be!”

Oguz, soylediklerimizi ciddiye aldi§i nadir dakikalardan bi-
rini yasiyordu. “Lan onlar baska!” diye yilkseldi aniden. “Ben
0 ara aski déviusmek zannediyordum,” diye minik bir aciklama
yapti.

“Hasta ya...” Gokhan, tam ayakucunda oturan Oguz’un ka-
fasina ayagiyla hafifce vurdu. “Hadi o zaman ¢ocuktun diyelim
de... Liseye basladigindan beri kizla o kadar ugrastin ki, kiza
cinnet gelse ilk bicaklayacag kisi sensin. O kizin seni sevme
ihtimali, Kate Upton’m seni sevme ihtimalinden bile disuk.
Kabul et...”

“Herkes bana asik diye beni kiskaniyorsunuz!”

Yanimdaki yumusak yastigi Oguz’a firlatip, “Kanit?” dedim.

Gozlerini devirip, “Canimin en pizza istedigi anda,” dedi
heyecan efekti vererek. Climlelerini béle béle sdyliyordu. Eli-
ni cebine atip, “Birinin benim her zaman takildigim yere bir
kutu pizza biraktigini fark ettim,” dedi. Cebindeki elini ¢ikarip
parmaklarinin arasina sikistirdigi kagidi bize dogru tuttu gurur-
la. “Ustiinde bu vardi!” Kagittakini kendisi okuyarak, “Mr. P
yaziyor. Yani Bayan P, cahiller! Yaaanii, Bayan Pizza!”

Gokhan yakindan bakabilmek icin k&g§idi O§uz’un elinden
kapti. O§uz, hikayesini anlatmaya devam ederek parmaklarini
saklatti. “Sonra bir baktim Yesim orada. Ondan baskasi olamaz
yani!”

Gokhan kagidi sallayarak, “Eee, Mr. bay demek degil mi ya?”
diye sordu gulerek.

Oguz sokla kagida bakarken, “Nasil ya?” diyebildi sadece.

“Basbayagl. Bu hikayeye gore... Senin gizli askin, erkek!”



Oguz sinirle Gokhan’in elindeki kagidi kapip, “inanmiyo-
rum size!” diye bagirarak odadan cikti.

Gokhan sasirdigini belli ederek, “Bu niye bilyitti simdi bu
kadar ya?” diye sordu kapiyi isaret edip.

“Kanka, ilkokuldan kalma bir seyi var Yesim’e. Kizla bu ka-
dar cok ugrasmasi falan da onun belirtisiydi zaten. Bence ilk ve
tek platonik aski oldugundan icten ice zaafi var.”

Yorumum, Gdkhan’i tatmin etmedi. YUzunU sarkitip, Yok
ya... Sanmam,” dedi. “ilkokulda tamam, hepimiz kimden hos-
lansak sagini ¢ekiyorduk, bilmem ne yapiyorduk da su an dyle
bir zaafi olsa gidip kizla bu kadar ugrasmaz herhalde.”

Israrla tezimi savundum. “Bence direkt cagrisim yapiyor
istel Eskiden beri o kiza karsi ilgisini boyle belli ediyor bence.”
Parmagimi sakaklarima vurdum. “Bilincgalti...”

Ali, takip etmeye calistigi iliskiyi dogru anlayip anlamadigini
kontrol etmek ister gibi kendi kendine mirildandi. “Eee... Yani
simdi bizim sigir bilingaltina ittirdigi ilk askini...”

“...olaylari yanlis anlayip tekrar gin yizine c¢ikardi,” diye-
rek Ali’yi tamamladim.

Gulerek, “Kizi dévmese bari,” diye bir temennide bulundu.

Godkhan, “O kadar hiyar degildir herhalde ya,” derken aklina
gizemli not takilmis olacak ki, “Mr. P kim o zaman abi?” dedi.
Sonra kafasinda simsekler cakmis gibi, “O not... Bana olabilir
mi?” diye sordu.

“Ne alaka?”

Gozlerini kisarak uzaklara bakti. Gizemli bir ses tonuyla,
“Mr. Physicistll” diye mirildandi.

Demirli ve paranoyakliklari iste...

11 Fizikgi.
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Tek cocuk olmanin en kotu yani, kag yasiniza gelirseniz
gelin ekmek almaya sizin gidiyor olusunuzdu. Eve babamdan
sonra gittigim glinler bu ylkten kurtulsam da, hafta sonlari
bundan kacisim pek olmuyordu. Ozellikle birkag giin énceki
temsili tniversite sinavi puanimin annemlerle aramiza tsunami
gibi girmesi ve dolayisiyla aramizin pek iyi olmadidi gercegini
de eklersek, ginde annemlerden ¢cok marketteki kasiyerleri go-
riyorum desem, abartmis olmazdim herhalde.

Aksam yemeginden once, elimde iki ekmek ve bir kap yo-
gurtla, ayagimdaki kocaman terlikleri siirliyerek apartmana
girdim. Normalde asansori pek kullanmazdim ama o giin o
merdivenlerden o kadar ¢ok inip ¢ikmistim ki glicim bitmisti.
Asansorln tusuna yumruk atip giris katma inmesini kendi ken-
dime apartman ekosunu kullanip sarki sdyleyerek bekledim.
Soyledigim sarkinin sézlerinin karamsarhiginin aksine, melodisi
neseliydi. Bu, benim son dénemdeki ruh halime benzedigi igin
hosuma gitmisti.

Asansore girip son katin butonuna bastim. Asansoérle yukari
cikarken genelde midem bulanirdi. Bu ylizden ekmegin ucunu
disledim ve tam o sirada beklemedidim bir sey oldu, asansérin
kapisi bizim kata gelmeden agiliverdi.

A§zimda bir butiin ekmekle soktan kalakaldim. Cunki kar-
simda, tekerlekli sandalyede oturan Tuna vardi ve ¢ok kizgin
gérundyordu.



Ag§zimdaki ekmegi cekip bitin halde ¢cignemeden lokmayi
yuttum. “Tuna, ne oldu sana?!” diye apartmani inlettigim an,
Tuna tekerlekli sandalyesini geri ¢cekip kafasiyla asadi inmemi
isaret etti. Elimdeki iki ekmegi tek kolumun altina sikistirip di-
ger elimdeki yogurt kabini simsiki tutarak disari ¢iktim. Tuna
ve sandalyesi pesimden geliyordu.

Arkamdan gelerek beni eve sokan Tuna, ben iceri girince
kapiyi arkadan Kilitledi.

Bu hareketiyle Urktagimi itiraf etmem gerek... Ancak bu
hissimi bastirabilmek adina onun icin endiseleniyormusum
gibi, “Ne oldu sana béyle Tuna?” diye sordum.

Guclukle tekerlekli sandalyesini cevirip Gstime sirmeye
basladi. “Ne mi oldu beyinsiz?” dedi gbézlerini kisarak.

Korkuyla geri geri giderken, “Ne oldu?” diye sordum c¢eki-
nerek.

Hizlanip neredeyse ayaklarimi ezme asamasina geldiginde
ben geri geri oturma odasina girmistim bile. Beni kdseye sikis-
tirip arabasini Gstiime strdigu an, “Goékcge’ye Tuna kafeden bir
kizla ¢ikti diyen sendin, degil mi Yaprak?!” diye bagirdi.

Ayaklarimi, Tuna’nm tekerlekli sandalyesinden kurtarip
tekli koltugun dstine ¢iktim korkuyla. Dizlerinin Gstiindeki
ortyi cektigi an, algida olan ayagini fark ettim. “Ayy!” diye ba-
girdim onu 6yle goériince. “Nasil kirildi o ayak?!”

Tuna elini yumruk yapti sinirden. Dizlerine vurup, “Na-
sil mi kirildi?! Sence sadece ayagim mi kirildi?!” diye bagirdi.
Sonrasinda psikopatca bir kahkaha atti. “Bilmek istiyor musun
gercekten?!”

Kafami pek emin olmadan iki yana salladim.

Tuna, iyiden iyiye koltugu sikistiriyordu. “Gokcge, arabayla
carpti bana!”

Tekli koltuk, Tuna ittirdigi icin iyice duvara dayandi. O ka-
dar ¢cok korktum ki o an, ne yapacagimi bilemeden koltugun te-
pesine ¢iktim. Delirecedini disiinemeyip, “Ay otuzla gidiyordu
o! Nasil carpti ki sana?!” diye sordum suursuzca.



Tuna delirip sandalyesiyle pata kiite koltuguma vurmaya
basladi. “Biliyordum iste!” diye bagirdi. “Sen oldugunu biliyor-
dum!”

“Tuna ya, valla ajzimdan kagirdim!” diye yalan sdyledim.
Ama inanmadi. Ben salak bir daglar kizi Heidi, o ise ruh hastasi
bir Klara’ydi o an. Bu masal ise, orijinali kadar tath degildi. Kla-
ra, seri katile baglayip Heidi'yi éldirecekti muhtemelen.

“Seni var ya Yaprak, seni yere zincirleyip tekerlekli sandal-
yemle Gstlinden gegecegim!”

“Ay Tuna... Yapma dyle seyler ya... Kirik nedir ki, iyilesir
bir aya... Ama kalbimin kingi, bir 6mar-~

“Kalbini kirmayacagim Yaprak! Kalbini, seni éldirdikten
sonra direkt yiyecegim!”

“Ay vejetaryen degil miydin sen?”

‘Yaprak seni éldurince dyle ki¢lik parcalara ayiracagim ki,
cenazeni mikroskopla defnedecekler!”

“Tuna...”

Bana son vurusunu yapabilmek igin kendini biraz geriye
cekti. Muhtemelen bu, altin vurus olacaktl. Ondan &énce dav-
ranip haliya ziplamak istedim. Koltugun yumusak minderinde
usulca zipladim. Uzun atlama rekoru denemesi yapan bir atlet
ciddiyetiyle kendimi becerebildigim kadar ileri attim.

Tuna’nin ayakucuna.

Tuna sinirle, arabasini Gstime sirmeye kalkinca panikten
elimdeki yogurt kabini distrdim.

Tuna’nin ayaginin tam dstine...

Aksam yemeginden sonra, i¢cim hig¢ rahat olmadigindan do-
layl korkunun ecele faydasi yok diyerek bir tabak meyveyle Tu-
nalara indim. Ayagina yogurt kabi distrip olay mahallinden
rizgar hiziyla kactigim igin, hangi yizle tekrar oraya gidiyor-
dum, hicbir fikrim yoktu. Ama aptalligimin bedelini gerekirse



Tuna’mn Ustimden gecerek bana hediye edecedi, 6mir boyu
yuzimde tasiyacagim tekerlek izleriyle 6deyecektim.

Zile basip gergin bir sekilde beklerken kapiyr Kadriye Nine
acinca biraz rahatladim. Elimdeki tabagi gosterip, “Tuna‘ya gec-
mis olsuna geldim,” dedim salada yatip.

Kadriye Nine beni hemen iceri buyur etti. Tuna'ya moral
olacagini disiindugu icin, ziyaretime sevindigini soyleyip Tu-
na’nin odasina kadar bana eslik etti. iceri girmemi bekliyordu
ancak benim icin pek kolay degildi bu. Birkag dakikalik hazirhk,
son dua ve 6lmeden hangi meyveyi yesem acaba disuncesi...
En sonunda Kadriye Nine kapiy! acip beni iceri soktu.

Yataginda uzanmis, kitap okuyan Tuna iceri benim geldigi-
mi gorince birkag saniyelik bir sok gegirdi. Kadriye Nine, “Ben
size sit falan getireyim, siz konusun,” diye odadan ¢ikti§i anda,
Tuna elindeki kitab1 bana firlatti. “Sen ne yizle buraya geliyor-
sun?!”

Duvara carpip ayakucuma disen kitabi, ayak parmaklarimla
ittirip Tuna’nm c¢alisma masasinin 6nindeki sandalyeye otur-
dum. Elimdeki meyveleri masaya koyup, “Sana meyve getir-
dim,” dedim.

Tuna’nin yizi sinirden davul gibi gerilmisti. Yerdeki kitabi
isaret edip, “Az once okudugum Kkitaba ayagin degdi... Ayaga
kalkabildigim ilk anda ayaklarini yerinden koparip yerine takun-
ya takacagim Yaprak,” dedi. “Yemin ederim, yapacagim bunu.”

“Sen ayaklan da,” dedim sefkatle. “S6z, kendi ayaklarimi
kendim koparacagim.”

“Cevremde dolasmadigin surece ayaklanmam mimkin.”

Ayagina distirdigim yogurt kabini ima ederek, “lyi ki iki
kiloluktu yogurt,” dedim. “Disiinsene, bes kiloluk kabi disir-
digima...”

“Evet... Dogru soyliyorsun aslinda Yaprak,” dedi sarkastik
bir sekilde. “Gercekten, sana ¢cok tesekkir ediyorum. Bu hayati
tercihin, gelecegimi kurtardi.”

Bir an ciddi olup olmadi§ini anlamadigimdan, bir sey diye-



medim. Sonra Tuna tekrar delirip kendi kendine sdylenmeye
baslayinca, ona meyve soymaya basladim.

Ben mandalina soydukca, beni o mandalina gibi 6nce de-
rimden ayiracagini, sonra da kiclk pargalara ayirip suyum ¢i-
kana kadar rondodan gecireceginden bahsetti. Onu duymazdan
gelip soydugum mandalinalari masada ona dogru ittirdim. Kag
glndir okula gelememe sebebini de anladigim i¢in giiya ona
iyilik olsun diye okuldan haberler vermek istedim. Ancak okul
benim igin bizim ¢ocuklardan ibaret oldugundan dolayi yalniz-
ca bizimle ilgili son gelismeleri aktarabildim.

Tuna soydugum meyveleri yerken, ben, “Ali‘yle iliskimizi
hala séyleyemedik bizimkilere,” dedim. Tepkisiz kalacagini bil-
digimden ona cevap firsati vermeden devam ettim. “Diglinden
sonra sOyleyecegiz.”

Alayci bir tavirla, “Digunden sonra sOylemeyin bence,
dedi. “Direkt ilk cocugunuzu yaptiktan sonra sdyleyin. Diigiin
erken olur.”

“Yaa... Oyle degil!” derken, durumu agiklamak icin baska
dedikoduya gec¢tim. “Sen bilmiyorsundur... Sinan’in abisi Ke-
rem, sevgilisiyle geldi gecen hafta. Kizin karni burnunda! Acil
evlendiriyorlar.” Soyledigim seyi asla umursamadan, pecete-
sinin Gstinde tutarak dikkatle mandalinalarini yemeye devam
etti. Hemen diger dedikoduya gectim. ilgisini cekecek bir seyler
cikardi nasilsa...

“Okulda bir akim basladi sen yokken. Mr. P diye bir inter-
net blo§u... Oraya bilgilerini giriyorsun, adam sana ask fali ba-
kiyormus. Okul calkalaniyor.” Soydugum elma dilimlerini de
Tuna’ya dogru ittirdim. Elimdeki bir parca elma dilimini agzi-
ma tikistirip heyecanla, “Ama bil bakalim, Mr. P kim?” Tepki
vermedi Tuna. Ama ben, dinyanin en biyuk sirrint veriyor-
musum gibi kisik bir sesle, “Bizim Sinan,” dedim. “Kimseye
soyleme ama!”



“Mr. P mi?” dedi kiicimseyen bir ifadeyle. “Bay Primat®2
icin glzel bir lakap.”

Tuna’nin degisik kelimelerini anlamadidim ic¢in Ustiinde
durmadim ama muhtemelen Sinan’a hakaret etmisti. Omuz sil-
kip, “Bir de Gékhan var,” dedim. “O dasanirim (st kat komsusu
kizla fingirdiyor. Hoslaniyor sanirim kizdan. Ama kiz bundan
iki yas buyuk.” Tuna’nin beni dinlememesini umursamadan,
kendi kendime konusmaya devam ettim. “Gerg¢i kizi partiden
hatirlarsin. Kicuk duruyor... Ben gdrsem, liseli derim.”

Kadriye Nine iceri girip ikimize de sicak balli sit getirdi.
Bizim birbiriyle ¢ok iyi anlasan iki arkadas oldugumuzu disin-
digilnden bizi tekrar yalniz birakti. Ben, kendi kendime anlat-
maya devam ediyordum hala... “Aaa!” dedim sanki Tuna beni
dinliyormus gibi. “Bir de Yesim meselesi var!”

Tuna ilk defa gercek bir tepki verip, “Ne olmus Yesim’e?”
diye sordu.

Bu tepkisine sasirip, Yesim’i tantyor musun sen ya?” diye
sordum. Ayni siniftaydik ancak Tuna kimseyle ilgilenmedigin-
den ¢cogunun ismini bilmezdi.

“Elbette biliyorum!” diye tersledi beni.

“Ne kiziyorsun ya...” Kaslarimi cattim. “Senin de verecegin
tepkiler 6nceden tahmin edilmiyor.”

“Uzatmal”

“Aman be, sen de amma dedikoducu ciktin,” dedim alayci
bir tavirla.

Gozlerini devirdi.

Pes edip, “Oguz,” dedim. Yesim’le aralarinda bir ‘buyik
ask, blyik nefret’ olayl var. Oduz, yillar sonra kiza tekrar sar-
mis olabilir.”

“Kim kime neyi sartyor?” Anlamamis gibi, goézlerini kirpis-
tirdi. “Ne aski, ne nefreti... Higbir sey anlamadim.”

Yesim, O§uz’un ilkokuldaki askiydi. Oguz sonra unuttu

12 Butin maymun tirlerini ve kimi bilginlerin siniflandirmasina gére insanlan
da kapsayan memeliler takimi, primatlar.



gitti ama kiza hep ultra takikti. Cok ugrasiyordu kizla falan...
Gecenlerde tutturdu Yesim beni seviyor diye!”

“NE?!”

“Heee... Sonra ne dersek diyelim ikna olmadi. Bilincaltinda
bastirdigi seyler disari ¢ikti sanirim. Tabii bir de sevgilisinden
yeni ayrilmanin ve ‘tutunacak dal’ sendromu gecirmesinin de
etkisi var bence.”

“O tek hicreli arkadasinizin bir seyleri tutacak yetisi var
miymis?” dedi Kibirle. Sebebini anlamadim ama aniden sinir-
lenmisti. O§uz’u kastederek, “Hadsiz,” diye mirildandi kendi
kendine.

“Niye kizdin ki sen ya?”

“Kizmadim!”

Elimle sakin olmasi icin kiicik bir hareket yaptim. “Tamam
tamam...” dedim yalandan gilerek. “Kizmadin.”

Yemekhanede, tabldotlarimizdaki sevmedigimiz yemekleri
tirtiklarken gines goézliguyle oturan Sinan’in éniine bir 1sirik
alip biraktigim elmayi firlattim. Sinan, kaslarini ¢catip g6zIligunu
burnunda yariya kadar distrdd. “Ne yapiyorsun kizim sen?”

“Asil sen ne yapiyorsun hasta!l” dedim merakla. “Yemekha-
nede glines gozligiyle oturmak yeni mi ¢ikti?”

“Mr. P oldugumu anlamasinlar diye artik bdyle...” dedi.
Masada kendi kendine takilan herkes, Sinan’a bakip ona acidik-
larini belli eden sesler ¢ikardilar. Hepimize tek tek bakip, “Siz
nasil bir séhretin icinde oldugumun farkinda misiniz ya?” diye
kendi kendine bdbirlenmeye basladi.

Gokhan, Yavrum vyalniz séyle bir sey var ki,” diyerek Si-
nan’ayaklasti. Sesini hafifce algaltip, “Herkes Mr. P’nin gizemli
bir medyum oldugunu falan diisiiniyor,” dedi.

Sinan omuz silkip bacak bacak ustune atti. “Ne dusuntr-
lerse distinsunler,” dedi kendinden emin bir sekilde. “Sonucta



orada yazilanlara hayranlar mi? Hayranlar. Onlari ben mi yaz-
dim? Evet. Oraya bilgilerini giren kizlarin arasindan hayatimin
askini buldum mu? Buldum.” Hepimiz sasirip Sinan’in agzin-
dan ¢ikacak kelimeyi bekledik. Son cumlesindeki “kiz” mese-
lesini aciklamasini bekledigimizi bildiginden sirpriz efektini
artirmak icin birkag saniye bekledi. Ardindan sesini algaltip,
“Rengin...” deyince, hepimiz ayni anda arkaya donduk.

Arka masada arkadaslariyla yemek yiyen okulun en marji-
nal kizlarindan Rengin’e alici g6zle baktik. Yesil saclari, tizerine
giydigi zimbali kot ceketi ve gri lensleriyle Sinan’in diinyasin-
dan o kadar uzakta géruntyordu Ki...

Sinan, “Bakmayin kiza!” diye cemkirince herkes éniine dén-
da.

Oguz, “O kizla sen... Ne alaka ya?” diyerek hepimizin his-
lerine terciman oldu.

Sinan, Oguz’a dil ¢cikarip, “Eminim ben,” dedi. “iki saattir
gozlugumiin altindan bitiin yemekhaneyi taradim. Rengin’den
baskasi olamaz o kiz!”

Gokhan, Sinan’in gizemli tavrina ayar oldugunu belli etmek
icin, “O kiz, o kiz dedigin kim abi?” diye sdylendi.

Sinan, verdigi cevap ¢ok makulmus gibi blyuk bir sakinlik-
le, “Scarlett O "Hara,” dedi.

Godkhan bize donup, “Delirdi mi bu ya?” dedi umutsuzca.

Gokhan’i onaylayarak, “Bence saglam siyirdi kafayi,” dedim.

Yilzine cokbilmis bir ifade yerlestirip bacak bacak ustiine
atti Sinan. Sonra, “Beyler, cahilliginiz icin ki¢lk bir dipnot:
Scarlett O ’Hara bir kitap karakteri. Riizgar Gibi Gegcti kitabin-
dan...” diye aciklama yapti. “Bloguma birisi o nickname ile yo-
rum birakti! Yemin ederim, sectigi hayvanlardan izledigi film-
lere... Her seyiyle aradigim kisil!”

“Google’dan baktin degil mi lan kitabin ismine?”

“Sana ne be?” Bize sattigi kaltiirli imajin aksi bir hareketle,
hemen pes etti. “Tamam, dyle yaptim ama konumuz o degil!”
Sandalyesini masaya iyice yaklastirip sesini kisarak, “Ben o kiz



kim olabilir diye bakinirken bir seyi fark ettim,” dedi gulerek.
GCenesiyle Rengin’in oldugu masayi isaret etti. “Kizin elinde o
kitap var su an! Ben gidip konusacagim,” diye gaza gelip ayaga
firlad.

Bunun dstiine Gokhan, “Haydaaaa!” dedi. “Nereden emin-
sin acaba ya? O kitabi okuyan bir tek o kiz mi?”

Sinan, Gékhan’i duymadi bile.

Scarlett’inin masasina birden ¢okuverdi!

Biz de onu daha iyi duyabilmek icin yemeklerimizi birakip
kizlarin biraz yanindaki bos masaya ¢oktiik. Rengin’in oturdugu
kalabalik arkadas grubuna keserken aralarinda her zaman gitti-
gimiz kafedeki garson kizi da gérdim. Bizim okulda miydi bu kiz
ya? O ana kadar kizi okulda fark etmemistim bile... Kiz, Sinan’|
tanimis olacakti ki onunla g6z temasi kurdugu an heyecanla el
sallayip, “N “aber Sinan?” diye sordu. Sinan, basiyla hizlica kizi
gecistirdi. Cinki o an odak noktasi, ona tek bir saniye bile bak-
mamis olan Rengin’di.

Konuya kitaptan girmeye calisarak, “Guzel kitap,” dedi Ren-
gin’e. “En ¢ok, Scarlett karakterini seviyorum.”

Rengin mimiksiz bir ifadeyle, “Okudun mu sen bunu?” diye
sordu. “Pek kitap okuyan birine benzemiyorsun.”

“Aaaa, ben ¢ok kitap okurum yal!” dedi Sinan.

Oguz yan taraftan hemen salca oldu. “Aynen, o kadar ¢ok
kitap okur ki, Kitap yetistiremez ailesi. Kitap bulamayinca, ilag-
larin prospektisun( falan okuyor zavallim...”

Biz kikirdarken kizlarin masasindan da gulismeler yukseldi.
Sinan, OQuz’a t¢lncl 6limcil bakisini atip konuyu degistir-
mek icin, “Bu 6glen yemekler giizeldi degil mi?” diye bir lafatti
ortaya. Ontindeki yiyeceklere pek dokunmamis olan Rengin,
“Neye gore, kime gdre?” diye huysuz bir cevap verdi. “Hepsin-
de et vardi, igreng.”

“Aaa, et sevmez misin?”

“Veganim.”

Sinan, hepimizi soke ederek, “Ben de,” dedi kiza.



Gokhan gulerek, “Ne zamandan beri?” diye bulasti Sinan’a.

Sinan gozlerini devirip, “iki dakika 6nce oldum, bir prob-
lem mi var?” diye tehdit dolu bir karsilik verdi. Bizi isaret ede-
rek, “Sizin gibi sigirlar yiziinden kirmizi ete saygimi kaybettim
de...” dedi.

“Aaa 0yle deme Gdkhan, Sinan dogru soyluyor.” Oduz, ye-
niden oyuna girdi. Ciddiyetle, “Sinan ilk veganlardandir. Sirtin-
da #vegan seklinde dogum lekesi var, bilmiyor musun?” dedi.

Bizimkilerin Ust Uste Sinan’i bozmasi, tath bir kiza benzeyen
garson kizi izmus olacak ki, “Sinan hayvanlari ¢ok sever,” diye-
rek Sinan’t kurtarmaya calisti.

Masadaki kizlardan biri bunun tstine, “Evcil hayvanin falan
var mi1?” diye sordu.

Sinan biyiik bir ciddiyetle bizi kastederek, “U¢ tane sigirim,
bir de cama yapisan sinegim var,” dedi.

Kaslarimi usulca ¢atip yanimdaki Oguz’a dondim. “Cama
yapisan sinek diye kime diyor o ya?”

Oguz egilip kulagima, “Kanka bir ara sen delirmistin, hepi-
mize saldiriyordun ya durduk yere... O ara sana aramizda oyle
diyorduk. Affet,” diye kui¢ctk bir itirafta bulundu. O an, Sinan’in
gines goézlugli gbéziimdeydi. Onu ima ederek, “Bu arada boyle
harbi sine§e benziyorsun ha,” deyip guldi.

Bozuldugumu belli etmek igin dudaklarimi asagi sarkitip,
“Ask olsun ya...” dedim cocuk gibi. Bu defa diger tarafimdaki
Ali kulagima, “Olsun...” diye fisildadi. Eriyip masaya aktim.

Bir slre, Sinan’in 1srarla kizla iletisim kurmaya calismasi-
na ve bizimkilerin olayi sabote edisine sahit olduk. Rengin, dag
gibiydi ve Sinan asla ona ulasamiyordu sanki. Bir sire sonra
Sinan yorulmus olacak ki Kitabi isaret edip, ‘Ya bu kitap senin
degil mi?” diye sordu.

Rengin, Sinan’in neden bdéyle bir sey sordugunu anlam-
landiramamis gibi birkac saniye bos g6zlerle Sinan’a bakti. Si-
nan’in israrh bakislar karsisinda pes edip, “Kitap benim degil.
Simge’nin. Ondan &éding aldim,” dedi.



Adinin Simge oldugunu 6grendigimiz garson kiz, panikle
masadan kalkti ve kosarak yemekhaneden ayrildi. Biz neler ol-
dugunu anlayamadan, bir siire soktan hareket edemeyen Sinan
da kendini toplayip Simge’nin pesinden gitti.

rrT

Simge’nin pesinden kosarak arka bahgeye ¢ikan Sinan, saskinhigim
hala lzerinden atamamisti. Onu bulunca ne diyecedinden emin degildi
ama yine de arkada bahgeyi gozleriyle tarayip onu buldu. Simge bir
agacin altina ¢6kmus, dylece duruyordu.

Sinan hemen onun yanina gidip oturdu. Normalde isi kelimelerle
olan Sinan, o an diyecek bir sey bulamiyordu sa¢gma bir sekilde. O anki
duruma en yakismayacak soruyu sorup, “Scarlett O 'Hara... Sen miy-
din?” diye sordu.

Simge bu soruya inanamayarak kafasini salladi iki yana. ‘Ben-
dim, " dedi.

“Neden séylemedin bana?”

“Sen nedenfark etmedin beni?”

Sinan, o ana kadar olabildigince yumusak bash olan kizin bu ¢iki-
sina sasirarak, ‘“Efendim?” dedi.

Simge, Sinan’in saskinhgini yok sayip ayni dik basl tavirla devam
etti. “Orada yazdiklarimdan mi etkilendin? Yoksa kafanda yarattigi o
guzel kiz imajina, yazdiklarimi yakistirdigin igin mi hosuna gitti?”

“Simge...”

“Senin igin o kadar seffafim ki Sinan... Karsinda oturdugumda bile
beni degil, arkamda duran kizi goriyorsun. Defalarca bizim kafede si-
parisini almama ragmen, daha diine kadar okulda bile beni tanimiyor-
dun. Benifark etmen icin her seyi yaptim. Babama yardim etmeyegitme
sebebim bile sadece senin bizim kafemizde takilmandi!”

Simge’nin soyledikleri karsisinda ne hissedecegini bilemedi Sinan.
Yalnizca, ‘Bilmiyorum,” diyebildi.

“Bilmezsin tabii! Benimle ilgili ne biliyorsun ki? Sirfguzel diye,



yuzlerce kisinin arasindan Rengin’in elindeki kitabi bilefark ediyorsun.
Ama benim senin yaninagelirken, her defasinda o kitaplageldigimi ha-
tirlamiyorsun bile!”” Sinan cevap vermedi. O an kirgin olan Simge’nin
agzina geleni sayip rahatlamasi igin ona bosluk tanimak istedi. ‘Bu
arada yanlis anlamani istemem Sinan. Ben bana &sik ol ya da beni sev
diye yardim etmedim sana. Gercekten, sadece yaninda biraz durabilmek
istedim. Adim1 bil istedim. Bunlari yaparken de, faydam dokunsun is-
tedim. Ama... ”Aglayacagini anlayip kafasini yere egdi, “ister istemez,
kendimi de o adaylarin arasinda gérmekten alikoyamadim. Oyle...
Dikkate alacagini diisinmeden ben de bilgilerimi yazdim oraya.”

Sinan, Aradi§im hayvani da bilmissin,” dedi, konuyu daha tatl bir
yere cekebilmek icin. “Keske dnceden sdyleseydin bana.

“Sordun mu?”’diye ani bir ¢ikis daha yapti Simge. Kizarmisgozle-
rini, Sinan’in mahcup bakangozlerine dikti. “Saatlerce anket hakkinda
muhabbet ettik. Bir kere bana senin cevaplarin ne dedin mi?”

‘Demedim.”

“Gunkd benimle olma ihtimalin highirzaman yoktu. ”

Kalbi kirik ve aglayan bir kiz, Sinan’in dayanamadigi bir seydi.
Oyle durumlarda kendini olabildigince caresiz hisseder, ne yapacagim
sasirirdi. Tipki o andakigibi... Simge’nin sdylediklerini yok sayip ko-
nuyu yine hayvan anketini getirdi. ‘Penguen... ” dedi kendini zorlaya-
rak. “Sen neden penguen dedin?”’

Simge kalkik burnunu hafifge gekerek, “Clnki penguenler émirleri
boyunca tek bir ese sadik kalirlar,” diye yanitladi Sinan’in sorusunu.
“Sen peki... Sadakatten dolayr mi penguen cevabini ariyordun?”

“Sey... ” dedi Sinan cocuk gibi. “Penguenlerde disiler ¢alisiyor, er-
kekler kuluckaya yatiyor ya... Ben lisengecim biraz.” Guldu. “Saka
saka... Ben de osebepten penguen totemi yapmistim. Ha bir de, smokin
gibi ya derileri... Benim centilmen havama uyuyorgibi geldi.”

Simge, Sinan’in rahat cevabindan sonra hizlica ayafa kalkti.
“Umarim benden baska biri de dogru cevabi bulur.”

Arkasina bakmadan kosar adim ilerleyen kiza, ‘Nereye?!”” diye ses-
lendi Sinan.

Oldugu yerde durup arkasini déndi Simge. Yiziine buruk birgi-



limseme verlestirip, “Tekrargériinmez oluyorum ben,” dedi. “Su ana
kadar sana asistanlik yapmak keyifliydi. Ama dahafazla devam ede-
meyecegim.”

“Simge! Ozur dilerim, bekle-"’Kosarak gézden kaybolan kiza pis-
manlikla bakti. “Rizgargibi... gegti.”
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Uzun bir siiredir, Gniversite sinavi yiiziinden okula ugraya-
miyordu Baris. Aslinda bana bir sey sdylememisti ama ben dyle
tahmin ediyordum. Rahatsiz etmemek ve ¢ok da samimiyet
kurmamak adina mesaj da atamiyordum. Bir siiredir yeni gorev
alamadigim ve bir 6nceki gorevin kanitlarini ona gdsteremedi-
gim icin de sabirsizlaniyordum.

Yatagimda uzanmis, avizeyle konusurken Baris’a nasil ula-
sabilecegimi disunlyordum. “Mesaj atmak en kolay avize...
Ama 0Oyle de surekli mesajlasiyoruz gibi olur.” Avize sanki ce-
vap vermis gibi, “Bence de,” dedim. “Haklisin. Kesinlikle mesaj
atmamahyim.”

Yatakta bir saga bir sola donerek Baris’a resmi bir tavirla nasil
ulasabilecedimi bulmaya ¢alistim.

Evine mektup yollasam?

Geg olur.

Evine gidip kapisinin 6nine not biraksam?

Cok Sirik isi.

Mail atsam?

Ayaga firladim. Evet, mail en mantiklisiydi. Hem mesaj at-
mak gibi hem de fazlasiyla resmi...

Barig’m Facebook hesabina girip bilgilerini kurcaladim. Mail
adresinin gizli olmadigini gériunce sevingle ellerimi ¢irpip ken-



di mail adresime girmeye calistim. Beceremedim. Ta ortaokul-
da aldigim mail adresimin sifresini unutmustum c¢iinkd.

Pes etmeyerek yeni bir mail adresi agmaya karar verdim.

Uzun bir sire, mail adimi disiinerek bilgisayar ekraniyla
bakistim. “Yaprak alttan tire...” Devamina ne yazacagimi dii-
sindim. “Son prenses bukicu...” Kikirdadim. “Alttan tire...
Otuz bes!”

Eserime baktim:

Yaprak_sonprensesbukucu_35@gmail.com

“Sifre,” deyip akhima gelen ilk seyi yazdim. “Avize... ile...
Konusuyorum... Nokta... Bin dokuz yuz tg.”

Actigim hesaptan bir hayli memnun bir sekilde, bilgilerimin
devamini doldurdum.

“Robot degilim... AQTRAG... Eee? Robot muyum ben?
Robotlara ayrimcilik bu resmen! Kendime geldim. AEWMQ...
Hah, dogru!”

Mail hesabimi aktif hale getirdikten sonra direkt ise koyul-
dum.

Alict: baris.ozansoy.35@gmail.com

Mesaj:

Sevgili Baris Ozansoy,

Verdiginiz gorevi basari ile tamamladim. Kanitlarim ektedir.
Yeni gorevinizi merakla bekliyorum.

Sevgiler, son prenses bikicu, Yaprak Ayvaz.

Birkag dakika gecti gecmedi, Baris’tan mail geldi.

Alici: yaprak_sonprensesbukucu_35@gmail.com

Mesaj:

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHHAHAHAHAHAH-
HAHAHAHAHHAHA SEN BENIM MAIL ADRESIMIi NE-
REDEN BULDUN YA?
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Sinirlendim. Resmi ¢izgimden kaymamak icin, mailine bi-
yuk bir ciddiyetle cevap verdim.

Alici: baris.ozansoy.35@gmail.com

Mesaj:

Sizi resmiyete ve ciddiyete davet ediyorum. Litfen, bana
yeni gorevimi bildirin.

Sevgiler, son prenses bukicu, Yaprak Ayvaz.

Alici: yaprak_sonprensesbukucu_35@ gmail.com

Mesaj:

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA-
HAHHAHAHAHAHAHHAHA

Sinirlenip dizistd bilgisayarimi bir hisimla kapattim. “Aaa,
bu cocukla da resmi bir diyalog kurulmuyor.” Sinirimi yatisti-
rip bilgisayarimi tekrar agctim. Ve o an mail geldi:

Alici: yaprak_sonprensesbukucu_35@gmail.com

Mesaj:

Sen hic¢ ders calismaz misin? Kimya kitabinin icine bak.

Sevgiler, ask doktorun, Baris Ozansoy.

“Oguz, birak oyunu! Bana ¢ok acil kimya kitabimi getir!
Hem ne ariyor sende ya? Ders mi calisacaksin sen? Nerede go-
rilmus senin ders ¢alistigin!”

“Ne dersi ya? Ben ders kitaplarindan kendime orta sehpa ya-
pacaktim ondan ¢aldim sizinkileri de.”

“Hasta! Getir ¢abuk kimya kitabimi!”

“Sen gel al ya!”

“Annem salmaz!” diye bagirdim son gicimle. “On dakika
icinde o kitabi elimde istiyorum!”

Telefonu OJuz’un suratina kapatip odamdan ¢iktim ve evin


mailto:baris.ozansoy.35@gmail.com
mailto:yaprak_sonprensesbukucu_35@gmail.com
mailto:yaprak_sonprensesbukucu_35@gmail.com

sokak kapisinin 6niine gidip onu kapi deliginden disari baka-
rak beklemeye basladim ¢unki gerginken oturamama huyum
vardl. Neyse ki, psikopat Mese ona soyledigim gibi on dakika
sonra kapidaydi. O daha zile basmadan, cat diye kapiy1 acip onu
korkuttum. Uzerindeki leopar tulumuyla uyumsuz yorgun yiiz
ifadesiyle oflayarak kitabi bana uzatti.

Kitabi leoparin elinden kaplan gibi kaptim. Bu National Ge-
ographic ¢akmasi hareketlerimize uysun diye tesekkiir etmek
yerine usulca hirladim. Bana delirmisim gibi bakti. Neyse ki,
kendisi delinin bayrak tasiyani oldugundan, bu bakis yalnizca
on saniye sird.

Oguz'u iceri davet etmek yerine direkt kiskisladim. Onun
da kalmaya niyeti yoktu zaten. Kapiyi 6rtiince odama kadar da-
yanamayIp kapinin énline ¢oktim. Oguz’un icindeki notu du-
stirmedigini umarak kitabi karistirdim. Neyse ki notu hemen
buldum.

GOREV 4 : Ona biiyiik bir siirpriz yap!
(30PUAN)

Not: Oyle 6zel bir sey yapki,
buz odamin kalbi erisin!



On udcincl sayfaya yapistirilmisti. Her zamanki yapiskanl
sari kagitla...

Parmagimi notta gezdirip, “Ya...” diye bir ses ¢ikardim. Az
onceki kaplan halim, kediye evrildi aniden. Baris’m su ana ka-
dar verdigi gérevler arasinda bu en tathsiydi, icimden, “O bana
karsi hi¢ buz adam olmadi ki,” diye gecirdim. “Ama yine de,”
dedim ayaga kalkarken. “Onun erimis kalbini, yapacagim tatl
surprizle buhar edecegim!”

Sonra gercek diinyaya déndim. “Ama nasil?”

Kapiya sirtimi yaslayip Ali‘ye ne sirpriz yapabilecegimi di-
stundrken aniden kapi caldi. Bos bulunup korktum. Dirbin-
den baktigimda tekrar Oguz’u goérdim.

Kapiyr agip, “N ’oldu?” diye sordum isteksizce. Sagma bir
sebepten geldigini disiindim. Ama bekledigim tepkiyi alama-
dim.

Yesim...” dedi soke olmus bir ylz ifadesiyle. Yesim’i Tu-
na’dan ¢ikarken gérdim!”

« VvV Vv

Tuna'ylaYesim’in gorismeye baslamasi, O§uz’da da bende
de sok etkisi yaratmisti. Daha 6nce kafede Tuna’nm yaninda
gérdigum kizin Yesim olmasi... Yesim’in Oguz’un kafasina
kitap firlattigi zaman Tuna'yla bulusmaya gitmis olmasi... Tu-
na’nm Yesim ile Oguz hakkinda konusurken sinirlenmesi...
Her sey kafamda bir bir otururken, Oguz’un manik bir kriz ge-
cirisini izliyordum.

Yatagimin ustiinde, yastiga sarilmis ve dudaklarini sarkitmis
OQuz géziume pek sirin geldi o an. Kolay kolay higbir seye tizil-
meyen ve sinirlenmeyen O§uz’u dyle gérmek hem garip hem
de sevimliydi aslinda.

“Tuna gay degil demistiniz ama,” dedi beton gibi bir suratla.
“Gordyorum ki dyleymis.”

Uzintiuden delirdigini disiiniip yanma gittim. Usulca sac-



larini karistirdim. “Ne sagmaliyorsun oglum ya?” dedim haline
aclyip.

Kendinden emin bir sekilde, “Memesiz birine asik olduguna
gore, bu onun erkelerden hoslandigini gdésterir Yaprak,” dedi.
Yoksa neden herhangi biri memesiz Yesim’den hoslanir ki?”

“Sigir... Sen de hoslanmiyor musun?”

“Ne muinasebet! Asla!”

“E nedir bu Gzlntinun sebebi pasam?”

“Ben... Tuna'’yatzuliyorum!”

“Kiyamam ya... Benim minik sigirim ilk defa ask acisi ¢eki-
yor.” Usulca kafasina sarildim.

Sinirlenip benden uzaklasti. Kuclk bir ¢cighk atip, “Ya ne ask
acisl, sagmalama!” dedi. Sonra kendini yataga biraktl. “Ama...
Bana asik sanmistim ya!”

Oguz gittikten sonra tekrar odama ¢ekilip kendi derdime
odaklandim. Yani Ali'ye yapabilecegim surprizlere... Béyle ko-
nularda berbat olan hayal glicim, son on yildir herkesin yapti-
g1 “kutu hazirlama”dan dteye gecemiyordu. Sabaha karsi, fikir
bulmaya ¢alismaktan darlandim. Ancak uyku da tutmadigi igin
odanin iginde bir asagi bir yukari dolasarak yapacak bir sey ara-
dim. Oda o kadar daginikti ki... Aslinda yapabilecegim en guzel
sey, odami toplamakti.

Nereden baslayacagimi bilmeden, odadaki yiginlara tekme
atarak nesne tespiti yapmaya karar verdim. Kiyafet yiginlari...
Kitap yiginlari... Cizgi roman desteleri...

Kazagimin altinda kalan cizgi romanlara tekmeyi savurdu-
gumda oda toplamanin koéti bir fikir oldugunu dusunlp bu-
lundugum yere ¢oktim ve en son okudugum ¢izgi romani
elime aldim. Tuylu halimda sirtiistd uzanip kaldigim sayfayi
cevirdim.



Okudugum ¢izgi romandaki sliper kahraman yine her za-
manki gibi dinyay! kurtarmaya calistiyordu. Ancak o kadar
beceriksizdi Ki... Delirip, “Aman be...” diye homurdandim
iki sayfa okuyunca. Karakterle her zamanki gibi kavga ederek,
“Hicbir seyi beceremiyorsun. Nasil siper kahramansin sen ya!”
diye kizdim kitaba. “Ali senden daha stper kahraman,” dedim
kendi kendime cilveli bir tavirla.

O an ikinci bir aydinlanma yasadim.

“Super kahraman Ali...” diye mirildandim kendi kendime.
Elimdeki ¢izgi romani sak diye kapatip yana firlattim. “Siper
kahraman Ali!”
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Son gunlerde gergin zamanlar gegiren Ali’nin cam o sabah okula
giderken iyice sikkindi. Okul yolunda, evlerinin yakindaki bfenin
oninden gegerken her zamanki ilk rutinini uygulayip sigara almak is-
tedi. Ancak aklina kiz arkadasina verdigi s6z gelince son anda kendine
hakim oldu. “Sigara yok Ali... " dedi kendi kendini ikna etmek icin.
“Sigaray! biraktin.”

Ellerini ceplerini sokup rutininin ikinci kismina atladi. Bifenin
onuindeki gazetelerin basliklarini okumak... Fakat hepsinden dnce, ga-
zetelerin arasina sikistiriimis baska bir sey dikkatini gekti.

Uzerinde GA-MEN - GAMZELIiI SUPERLIi KAHRAMAN
yazili bir kagit...

Kendi kendine gllerek ka&gidi ¢ekip cikardi. Etrafina baktiginda
kimseyi géremedi. Bifedeki gorevliye baktiginda adam, Al git,” der
gibiydi. Ali adamin durumdan haberdar oldugunu anlayip ki¢iik bir
selamla oradan ayrildi. Birka¢ adim sonra bir banka oturup minik bir
defter seklinde olan ¢izimleri incelemeyi bagladi.

Bu, elle gizilmis, minik bir ¢izgi romandi.



Ali, planladi§im gibi hazirladigim ¢izgi romani bifeden alip
yan taraftaki banklardan birine oturdu. Gilumseyerek kagitlari
cevirmeye basladiginda saklandigim yerden c¢ikip usulca arka-
sinda durdum. Cizgi romanin son sayfasina geldiginde koca-
man gamzesine bir éplicik kondurdum.

Ali, dolu dolu gozlerle arkasini dontince kafamdaki tull
gordi. Once sok gecirdi, sonra kahkaha atti. Belimden kavra-
yip beni bankin dstiine ¢ikardi. Sarilmak i¢in hamle yaptigin-
da, “Dur!” diye bagirdim. Cantamdan hizla ¢ikardigim mavi
puantiyeli carsafi hizla Ali’nin boynuna bagladim. Gémleginin
Uzerine de, bir 6nceki gece sabaha kadar ugrasip hazirladigim G
harfli siiper kahraman ¢ikarmasini yapistirdim. “iste!” dedim.
“Simdi tam olduk!”

Ga-men, Yaprak¢igi simsiki kucakladi.

Kalbinin hizli attigini hissetmeye gerek yoktu. Clnku ne-
redeyse kulagimla isitebilece§im kadar hizli ¢arpiyordu. “Kim
olarak yanimda olursan ol... Fark etmez. Gamen, hayatinin so-
nuna kadar seni koruyacak... Biliyorsun degil mi?” diye fisil-
dadi.

“Biliyorum...” dedim daha siki sarilip. “Sen de ayni sekil-
de... Kim olarak yanimda olursan ol. Benim kahramanim hep
sen kalacaksin!”

Bu, aslinda birbirimize verdigimiz en 6zel sézdi. Son gin-
lerde ask adi altinda epeyce gerilip durmustuk. Ama o an, ara-
dan ask cekilse bile birbirimiz icin ne kadar 6zel olabilece§imi-
zin sdzlnl alinca Ustimuzden buyuk bir yuk kalkmisti. Ask
glizeldi ama birbirimize olan bagimiz her seyin 6tesindeydi. Ve
ne olursa olsun, paniklemem sagmaydi. Askta bocalasam da, Ali
benden sogumazdi. Ciunkil o, sapkasinin Ustline tul takip ona
gelen Yaprak’i her tlrli seviyordu.

Bir siire dylece simsiki sarildiktan sonra, boynuna doladigim
kollarimi gevsetip kafamdaki tili isaret ettim. “Biliyor musun,
annem agzima sicacak,” dedim.

Gulerek, “Neden?” diye sordu.



“Sey... Odamdaki perdeyi kestim de...”

Ali kahkaha atip sirtindaki garsafi isaret etti. “Bu da misafir
carsaflarindan degil mi?” Dudagimi yaramaz ¢ocuklar gibi 1sirip
evet der gibi minik bir ses ¢ikardim. Ali, “Oya Teyze bizi éldi-
recek,” dedi.

Omuz silktim. O da bos verdi. Usulca egilip sirtini isaret
etti. “Cizgi romandaki gibi, ucalim m1?”

Heyecanla kafami sallayip, Ali’'nin puantiyeli ¢arsaftan yapil-
ma pelerininin sarkti§i sirtina zipladim.

Sapkasinin lzerine perdeden duvak takmis, saskin Yaprak ve
carsaftan bir pelerin giymis siiper kahraman Ali... Elimi yum-
ruk yapip ¢izgi romanda oldugu gibi uguyor gibi yaptim.

Cizgi romanin gercegini biraz abartmis olacagiz ki, son say-
fanin birebir aynisini yasadik

Bayag! bayagi aynisini.

Carsaf Ali’nin ayagina dolandi ve tipki cubuk Yaprak ve Ali
gibi, biz de distik.

Cimlere...

Cizgi romandan siyrilip perde parcasini ve garsafi cantama
tikistirip liseli halimize geri déndigimuzde okula bir hayli yak-
lasmistik. Ders ziline az bir zaman kalsa da, o anki ruh hali-
mizin erimis marsmelov kivaminda olmasindan dolayi sallana
sallana yuruyorduk.

Ali aniden ciddi bir konuya girdi. “Biliyor musun?” diye
sordu cekinerek. “Son dénemde kendimi pek iyi hissetmiyor-
dum.”

Kalbim korkuyla garpti. “Neden?” diye sordum.

“Bir strid sey,” diye yanitladi. “En basitinden baslayayim.
Annemlerin arasi bir siiredir koti. ikisi de her giin arayip bir-
birlerinin hakkinda sikayetlerini siraliyor.” Derin bir nefes aldi.
“Cok sikicilar.”



“Uzildim...”

“Uziilme. Sadece enerjimi emiyorlar her giin.” Konuyu de-
gistirmek icin, eliyle salla der gibi bir hareket yapti. “Sonra...
Bir de seninle iliskimiz,” deyince, kalbim tekrar ¢arpti. Y izim
endiseli bir ifade almis olacak ki, yanagimi usulca sikip, “Asma
yuzini,” dedi. “Oyle konusuyoruz...”

“Peki,” dedim kendimi toplayip. “Konusalim.”

Okulun girisindeki duvara sirtini dayadi. igeri girmeden be-
nimle konusmak istiyordu sanirim. Calan ders zilini umursa-
madan, ben de kisa duvarin {stiine oturdum.

“En biyuk sikintim, iliskimizi bizimkilerden saklamak...
O kadar huzursuzum ki. Ozellikle son donemde bilmeden bir
seyler soyliyorlar ya...” Ornek vermek igin, Yok, Yaprak Ki-
minle evlenecek... Yok, icimizden birinin onunla olma ihtimali
tuylerimi Grpertiyor... Falan...” dedi.

“Evet, biraz dyle... Bdyle oldukca, onlara séylemek daha da
drkutdyor beni.”

“Gegen giun Gokhan’lakonusurken bana durduk yere, iyi ki
birbirimizden gizlimiz saklimiz yok dedi. Bir an, o kadar kot
hissettim ki kendimi...” Omuzlari ¢oktda. “Sdéylemek isteyip
soyleyememek... Eskiden, seni kaybetmekten korktugum icin
seni sevdigimi soyleyemezdim. Simdi de onlari kaybetmekten
korktugum icin iliskimizi séyleyemiyoruz...”

“Soyleyecegiz,” dedim kendimden emin bir halde. “Onlar
bize kiyamaz. Anlarlar bizi...”

“Birde...” dedi akimdaki diger sorunu agiyormus gibi. “Son
doénemde iliskimizin sana kot geldigini hissediyorum.”

Birden sinirlenip, “Ne alaka ya?!” diye bagirdim. Cevreden
gecen insanlarin dikkatini ¢ektigimi fark edince hemen sesimi
kontrol edip tekrar ettim. “Ne alaka?”

“Son iki haftadir ne kadar tuhafdavrandiginin farkinda degil
misin? Senin i¢in endiseleniyorum.”

“Nasil tuhaf? Ne yapiyorum ki?”

“Sacma sapan kiskangliklar yapiyorsun. Olmadigin biri gibi
davraniyorsun. Bazen dalip dalip gidiyorsun...”



“Sevdigimden olabilir mi acaba Tekelioglu?” Duvardan zip-
ladim. “Seviyorum ki, beceremedigim gonul meselelerini anla-
mak icin elimden geleni yapiyorum.”

“Ask icin ugrasmaya gerek yoktur Yaprak. Boyle degismen...
Beni korkutuyor.”

“Neden? Degisirsem sevmez misin beni?”

Yanlis anhiyorsun beni. Ne olursa olsun elbette seni sevme-
ye devam ederim. Endiselendigim sey, bdyle yapma sebebinin
iliskimizde seni huzursuz eden seylerin olma ihtimali... Dur-
duk yere neden bdyle davranasin ki yoksa?”

“Sen yaninda ¢ocukluk arkadasini istiyorsun hep. Beni 6per-
ken bile, o Yaprak’ istiyorsun. Degil mi?”

Yanhs anhiyorsun...”

“Asil sen beni drkituyorsun Tekeliodlu. Blyldikce beni
sevmekten vazgegecegini disinmeye basladim su an.”

Y aprak... Haksizliksiz ediyorsun bana.”

“Derse gec kaliyoruz,” dedim kapiya dogru ilerleyip. “Gire-
lim mi?”

Kapidan giremeden beni kolumdan yakalayip kendisine ce-
virdi. “Bana bdyle yapma Yaprak. Anlatmak istedigim sey-"

“Cocuklara sdéylemeden 6nce, azicik ara verip disinelim mi
Ali?”

“Neyi disinecegiz?”

“Sen, buyumekte olan Yaprak’i da seviyor musun... Ben,
seni severken neden tuhafdavraniyorum? Biz... Birbirimizi bu
kadar severken neden bocaliyoruz. Diusinmemiz gereken ¢ok
sey var.”

Ali pes edip, “istedigin buysa,” dedi. Bozuldugu kagirdigi
go6zlerinden belliydi. “Bana uyar.”

ikimiz de, sinirden aglamaya bir saniye kalmis suratlarimizla
kot enelji yayarak okula girdik.

Ama 6fkeyle soyledigim seylerde bir konuyu atlamistim.

iliskide ara nasil oluyordu ya?
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Gokhan calan telefonla uyandi. Alarm sesiyle zil sesi ayni oldugun-
dan, bagta telefonu kapatmayi denedi. Ancak ona uyku sersemi yanlis
gordigind distindiiren bir arama gergeklesiyordu.

Merve ariyor...

Aniden yataktanfirlayip uykulu sesiyle, “Efendim?”’ diye acti tele-
fonu.

Merve cekinerek konustugunu belli eden bir sesle, “Uyandirdim
mi1?”” diye sordu.

Gokhan gozlerini ovusturarak odasindaki saate bakti. “Siktir!” di-
yerek yataktanfirladi. “Okula ge¢ kaldim!”

Yatagindan inerken yere kapaklandi. Cikan ses MerveYi gildirdd.
“fyi misin?”diye sordu Gékhan’a.

Yerdegiic bela dogrulan Gékhan, “lyiyim iyi... Sadece ayagimi kir-
mis olabilirim,” dedigilerek. ‘Bu arada bir sey mi oldu? Neden aradin
beni?”

‘Bir paket buldum siramda. Buyukge... ”

Dolabinda okul kiyafetlerini ararken telefonu kulagiyla omzunun
arasina sikistirdi. “Eee?””diye sordu konunun nereye baglanacagini me-
rak ederek.

Telefondaki Merve, “Sen gondermedin mi?”” diye sorunca Gékhan
dondu kald!.

“Neden géndereyim ki?”

“Uzerinde Karademir yaziyor... ”



Gokhan sortunu cikarirken gecirdigi soku sindirmek icin calisma
masasina yaslandi hafifce. Hicbir sey anladim. Okula gelince konusa-
lim m1 Merve?”

“Sey... Okuldakilerin bizi tekrar yan yana gérmesini istemiyorum.
Okulun arkasindaki parka gelebilir misin?”’

‘Zaten ilk dersegec kaldim. Direkt orayagegerim ben. Sen kacabi-
lecek misin dersten?”’

‘Hallederim. ”

Telefonu kapatir kapatmaz, ‘Bu nasil is lan?”’diye sdylendi Gékhan
kendi kendine. Bir yandan MerveYyle uzun zaman sonra konusacaklari
icingerilmisti, digeryandan da olay! anlamadigi icin meraklanmisti. Bir
an once ne olup bittigini égrenebilmek adina hizlica Gstiini degistirip
evden cikti.

Normalde yiruyerek gittigi yol, ona buyudigu icin yolda denk gelen
otobiise bindi, iki durak sonra, parkin hemen yanindaki durakta indi-
ginde geldigini haber vermek icin MerveVi aradi. Ancak Merve, ¢oktan
gelmisti bile.

Merve, Gokhan’igorir gdérmez oturdugu salincaktan kalkti. “Hos
geldin... ’dedi isteksizce. “Nasilsin?”

Gokhan, sorusunu basiyla yaptigi minik bir hareketle gegistirdi.
Ambalaji hala acilmamis paketi isaret edip, “Bu mu geldi?” diye sordu.
“Baktin mi igine?”

“Okula gelmis kargo. Merve Erdem adinaymis. Ama Ustlindeki
notta... ”’Notu koparip Gékhan’a uzatti. “Karademir yaziyor.”

Notu ve paketi inceleyen Gokhan, “Bu iste bir tuhaflik var... > dedi
kendi kendine. “Eger OJuz’un isiyse, bu defa onu kolileyip kargoyla
Yunan Adalari’nagonderirim. ’Merve, Gdkhan’in sinirle syledigi seye
gulmek istedi ancak kendini tuttu. Gokhan, “O zaman agalim baka-
lim?”* diyeformaliteden Merve’nin iznini acip sikica sarilmis paketi ac-
maya basladi.

Paketi actiginda karsilarinda bir tablo buldular.

Gokhan, tabloyu gorirgérmez tanidi.

Daha 6nce N az’in evindegordigl tabloydu. Naz’in ona inat kadi-
nin saglarini siyaha boyadigt...



Tablodaki kadinin saclari artik sariydi. Dizeltilmisti, belliydi. Du-
man, bir elgibi tasvirlenmis, tablodaki sarisin kadim tutuyordu.

Merve merakla, “Bu ben miyim?” diye sordu. Gékhan cevabi bili-
yordu. Tabloda resmedilen, temsili olarak Merveydi. Cizdigi dumanla
ise, daha 6nce konustuklari konuya génderme yaparak, ‘Bu kizi elinde
tut, ” diyordu Naz. Kendince...

N az’in yapmaya calistigi seyi anlamisti Gékhan, ancak bunu neden
yaptigini ¢cozememisti.

Merve srarla, “Gokhan, bu ne demek oluyor?” diye sordu.

“Ne olur, dur biraz... Anlayacagiz simdi,” dedi aci gekergibi. Tu-
hafbir korku sarmisti icini. Cebinden telefonunu ¢ikarip Naz’ arad..
Telefon agiimadi.

Huysuzlanan Merve, “O kiz mi ¢izdi bunu?”’ diye sordu. Gdkhan
cevap vermeyince, sinirlendi. “Yeni sevgilin benim resmimi ¢izip bana
mi yolluyor? Alay mi ediyorsunuz benimle?!”

“Merve, yanlis anliyorsun, bu bir... O kiz sevgilimfalan degil, bu
iki.” Gokhan arkasini doniip yiriimeye bagladi. Ugiincii olarak soy-
leyecegi seyi, Merve’nin yiiziine sdyleyemeyecegini kendisi de biliyordu
cunkid. Ama keske... olsaydi,” dedi. “Keskesevgilim olsaydi!”

Kosmaya baslad.

Naz&a...

Naz’in dairesinin dniine geldiginde annesiyle karsilasti. Sasirip,
“Sen ne arlyorsun burada anne?” diye sordu.

Hale, oglunun o saatte evde olusunu sorgulamak istedi ama oglunun
bembeyaz yuzlini gorince, “Kiraci kiz,”” dedi. Aniden evi bosalttigini
styleyen bir mesaj attl. Hesaba da Uc¢ aylik kira yatirmis... Soke oldum,
bakmaya geldim.” Dayanamayip, “Senin okulda olman gerekmiyor
mu?”’ diye sordu.

Yikilmak (zere olan Gékhan, dairenin kapisini zorladi. “Nerede
simdi 0?”

Oglunun haline sasirip, ‘Ne bileyim oglum, geldigimde yoktu,’
dedi. “Kiyafetlerinifalan toplamisgitmis... Yalniz evi mahvetmis, du-
varlarifalan boyamis hep... Amcana ne diyecegim ben-""derken, sitemi
daha bitmeden, Gékhan merdivenlerden asadi kosar adim inmeye bas-
ladi. Aaa, oglum nereye?”



Parka geri donduglnde Merveyi orada gérmeyi hi¢c beklemiyordu
Gokhan. Salincaklardan birinin éniine tabloyu yerlestirmis, digerinde
kendisi oturuyordu. Bu manzara Gokhan’a, Merve’'den ilk vazgegisini
ve N az’la tanistiklari ogiinii animsatti.

Buruk birgutlimsemeyle Merve’nin yaninagidip tabloyu usulca sa-
lincaktan gekti. Salincaga oturup tabloyu kucagina aldi.

Bir sure hi¢c konusmadan usulca yan yana sallandilar.

“Kim 0?” diye sordu Merve olabildigince sessiz bir sekilde.

Gokhan da cevabr ayni kisik tonda verdi. ‘Naz...”

“Seviyor musun onu?”’

‘Bilmem. Sadece...”

“Sadece?”

“Ondaki bir seyler iyi geliyordu bana.””

‘Bende olmayan bir seyler mi?”’

“Sende ne olup onda ne olduguyla ilgilenmiyorum ben artik Merve.
ister inan, ister inanma ama... ”” Gokhan g6gstnin soluna vurdu usul-
ca. ‘Hislerimi somut karsiliklar aramadan yasamak istiyorum.”

Anlamadim,” dedi Merve kafasinigururla kaldirarak. Anlamadim
ve bu beni hi¢ rahatsiz etmiyor Gokhan.

‘Biz birbirimizi hi¢ anlamadik zaten Sarisin. Sorun da buydu. ”

Merve, aglayacagini hissedince salincaktan kalkti. “Oziir dilerim,”
dedi titreyen sesine engel olamayarak. “Sirfsen Uzll diye, erkek arka-
dasimla dolandim durdum etrafinda... Ama gériyorum ki, bu his hig
kolay degilmis. O yuzden... Affet beni.” Cantasinin sapim gu¢ almak
istercesine siktl. Sonra arkasini donip ylrumeye basladi.

‘Ben seni coktan affettim,” dedi Gokhan sefkatle. Bu, Merve’nin
adimlarinin yavaslamasina sebep oldu. “Ben sana hi¢ kizmadim da... ”
Merve, aglamamak icin dudaklarini isirarak arkasina dondi. ‘Ben...”
diye devam etti Gokhan. ‘Ben artik mutlu olalim istiyorum Merve.”
Elindeki tabloyu isaret etti. “Bunu ¢izen k1z... Bana eger bir sey canini
yakiyorsa, o0 ask olmamali demisti. Bak... ”Merve aglarsa diye onu 6yle



gormemek igin basim yere eddi. Aylar sonra sagma bir sebepten konusu-
yoruz. Ve bir sekilde yine agliyorsun. ™

Aglamiyorum, *dedi Merve titreyen sesiyle. Gokhan, basini kaldir-
diginda Merve’nin yalan soyledigini gérdi. Yanaklarindan yaslar bosa-
lirken, Aglamiyorum!”’ diye bagirdi Merve.

Aglamiyorsun Sarisin,” dedi Gokhan, Mervenin ici rahat etsin
diye.

“Senden nefret ediyorum Goékhan!”

‘Ediyorsun Sarisin.”’

“Sen... Sen diinyadaki en aptal adamsin!”

“Oyleyim Sarisin.”

‘Bana Sarisin deme!”

Gokhan ellerini iki yana acip, “Sen nasil istersen,” dedii an, kuca-
gindaki tablo topraga dustd. Yuzlstl yere kapaklanan tabloyu kaldir-
mayIp isaret etti. “Ne su anki sevgilin, ne de ben... Kendini, saplandi-
gin yerden yalnizca sen kurtarabilirsin,” dedi.

Ofkeli genc kiz, cantasinin siktigi sapini serbest birakti. Derin bir
nefes alip tabloya dogru emin adimlarla yiridi. Gékhan’in ayakucun-
da yuzusti yatan tabloya bakti énce. Sonragozlerini Gokhan’a cevirdi.
“Kendimi saplandigim yerden ben mi kurtarabilirim?” diye sordu 6fke-
sini bastirmaya calisarak.

Gokhan usulca kafasini asagi yukari salladi.

“Tamam... ” deyip kendini zorlayarak guldi Merve. Egilip tabloyu
kaldiracak gibi yapti. Ama kaldirmadi. Ellerini tabloya degdirmeden,
tekrar doguldu ve Gokhan’in gozlerinin igine baka baka tablonun us-
tline basti. Birka¢ darbede kirilan tabloyu isaret edip, “Umarim sen de
béyle olursun Gékhan,” dedi.

Merve kosarak parktan ¢ikarken, ‘Ben zaten bdyleyim Sarisin,”
diye mirildandi Gékhan kendi kendine. Yutkundu. Ayaga kalkip kiri-
lan tabloyu tekrar salincaga dayadi. “Neden gittin ki simdi?”” diye sordu
tabloya. “Soylesene Naz Hanim... Kafamt karistirip, beni kendine ce-
kKip... Sonra neden yaptin bunu?”’ Sinirlerine hakim olamadi. Kigik
birgighk atip, “Neden ya?!” diye badirdi. “Bana kendimi iyi hissettiren
herkes gibi, senin de siktir olup gidecegini biliyordum! Ama neden bu
kadar erken?!”



Sinirle bos salincaga tekme attl.
Ancak bu defa, gecen sefer oldugu gibi N az’a ¢carpmadi.
Bombos, o6fkeli ve hizli salincak... dylece sallandi.

Elime aldigim aga¢ daliyla topragi eselerken Bar;s ona son
gorevin kaniti olarak sundugum ¢izgi romani okuyordu. Bir
anda, “iliskide ara nasil bir sey?” diye sordum. “Macta devre
aras! gibi bir sey mi?”

Kafasini cizimlerden kaldirip kaslarini ¢atti. “Neden soru-
yorsun?”

Elimdeki dalla topraga, “Hig,” yazdim. Yerden kalkip, toprak
olan Ustimu silkeleyip birka¢c adim 6temdeki Baris’in yanma
oturuverdim.

Hareketlerimi slipheyle takip eden Baris, yanma oturdugum
an, “Sana bir sey olmus,” dedi.

Gozlerimi beynime kacacak kadar kuvvetli devirdim. ‘Ya
ben 6ldim de, insanlar Gzilmeyim diye bana séylemiyor gali-
ba. Boyle diistiniyorum iste ya... Kalkmis, sana bir sey olmus
diyor.”

“Ali’yle ara mi verdiniz?” diye sordu merakla.

“Bravo dedektif. Harika birlestirdiniz parcalari.” Usulca ko-
luna vurup merak ettigim her seyi tek nefeste sordum. “Bu ara
kac dakika ya? Maclardaki gibi kisa mi1? Yoksa uzun mu? Belli
bir siresi var mi?”

Baris neseyle, “Aynen,” dedi. “Maclardaki gibi on bes daki-
ka.”

Gozlerimi kisip stipheyle ona baktim. “Dalga gegiyorsun be-
nimle, degil mi?” diye sordum.

“Evet,” diye yanitladi hizla. Omuzlarim umutsuzlukla iyice
disince kiyamayip, “Hadi anlat, ne oldu?” dedi.

“Iste ben sabah bu siirprizi yaptim...” diye anlatmaya basla-
yinca kahkaha atarak bdldi beni. “O kadar geriden mi baslaya-
caksin?”



“Evet!” deyip onu umursamadan, i¢cimi bosaltmak icin de-
vam ettim. “Cok glzeldi her sey... Cok mutlu oldu.” Cenem
titredi Uzintuden. “O da... Ben de...” dedim.

Titreyen ¢enemi tuttu. “Sakin aglama anlatirken.”

Kafami onu onaylamak icin usulca salladim. Aglamayacagi-
ma emin olunca ¢enemi serbest birakti.

“Sonra iste mutlu mutlu geliyoruz okula... Birden son do-
nemde huzursuz oldugundan bahsetti. iste birtakim ailevi sey-
ler... iliskimizi bizimkilere bir turli séyleyemememiz... Ken-
dini su¢lu hissetmesi... Ve...” Durdum. ClUnki soyleyecedim
seyi hazmetmem gerekiyordu. “Degistigimi ve bu konuda en-
diselendigini soyledi.”

Baris, bunu beklemediginden saskinligini saklayamadi. “Na-
sil ya?” diye sordu.

“Basbayag!,” diye yanitladim. “Galiba su ‘ask listesi’ mevzu-
larinda ¢cok sagmaladim. Urkuttiim onu biraz.”

“Ne yani, senin degistigini dusindagi icin mi ara vermek
istedi? Ne sagcmal”

“Yokyok... Oyle degil. O, aramizdaki seyin bana kot geldi-
ginden endiselenmis. Ben de aniden gerilip araverelim dedim.”

“Pisman misin?”

“Biraz...” Kuyrugumu diklestirdim. “Ama sey, sonugta ¢o-
cuklara sfyleyemeden de devam etmemiz hos degildi. Onlara
sdyleyene kadar en azindan...”

Ellerini iki yana agip, “Siz bilirsiniz,” dedi. “Ama bana so-
racak olursan, ara mara islerine girmeyecektiniz. Sagma sapan
bir mevzu o. Sevgili misin, degil misin belli degil. Araniz iyi
mi kotd m{...” Bana dondi. “Umarim duzelirsiniz. Bunu sa-
mimiyetle séyliyorum.” Elindeki c¢izgi romani salladi. “Cok
sevimliydi.”

“Tesekklr ederim,” deyip bana uzattigi ¢izgi romani aldim.
Firsatini buldugu yerde, kafami bir guzel karistirmasiyla mes-
hur Barig’in Ali‘'yle aramda gegen tatsiz mesele hakkinda negatif
tek bir sey sdylemesi beni sasirmisti. Bunun hakkinda soru sor-



mak istesem de, beni yanlis anlamamasi icin bir sey séyleme-
dim.

Hafifce oksirdiginde onemli bir sey sOyleyecegini anla-
yip ona dondim. Bekledigim gibi, zorlandigi bir cimle kurdu.
“E§er kizmazsan, ben bu liste isini de bitirmek istiyorum Yap-
rak,” dedi.

“Ali‘yle ara verdik zaten,” dedim salada yatarak. “Sonra sey
yapariz...”

“Sonra da yapmayalim.”

“Neden? Sikildin mi1 benim sakarliklarimdan?”

“Alakasi yok. Sadece... Tahminimden zor geliyor.”

Cevap veremedim. Basindan beri ona uyup bunu yapmak
benim acimasizhigim miydi? Hos... Bunu isteyen ve beni ikna
eden de yine kendisi degil miydi?

Ben ne diyecegimi bilemeden ona bakarken Baris cebinden,
sari yapiskanl kagitlarini ¢ikardi. Ustiine minik bir not yazip
alnima yapistirdi.

Ve beni yalniz birakti.

Alnimdaki ka§ida dokunmadan okula geri déondim. Okul
cikisi oldugundan koridorlar bombostu. Elimi ylizimu yikayip
eve gitmek istiyordum. O yizden c¢antami siriye slrlye tu-
valetin dnune kadar geldim. Cantami kapinin éniinde birakip
kendimi gug¢ bela tuvalete attim.

Suyu aclp avuclarimdan kaymasini izlerken derin bir nefes
alip aynaya bakacak cesareti topladim. Clnki aynaya baktigim-
da Baris’in ne yazdigini gérecektim.

Aldigim nefesi verirken kafami kaldirip nota baktim.

100 PUAN!

NOT: Bu puaninyaptigin gorevlere alakasi yoktur.
Sadece, giiliistine verilmistir.

O ylizden, liitfen Giiliimse!



Dudaklarim usulca yukari kivrilirken gézlerimin dolmasina engel olamadim.
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Kerem abi ile Lale Abla’nin diglnune saatler kala, gete bir
hayli mutsuz bir sekilde digin evinde ortalikta dolasiyordu.
Gokhan, ust katindaki kizla tam yakinlasacakken kizin aniden
tasinmasi ylzinden tribe girmisti. Oguz, Yesim’in Tuna'yla
goristiguni o6grenip yasadigi sok ve hayal kirkhgiyla depres-
yona girmisti. Sinan, adinin Simge oldugunu 6grendigim kiz
yuziinden vicdan azabiyla karisik romantik bir buhran yasi-
yordu. Ali'yle benim iginse isler hala iyi gitmiyordu. ikimiz de
mutsuzduk. Ozellikle ara vermek isteyen ben oldugum igin,
kaza bela gultimsesem Ali gérecek de tzilmedigimi distinecek
diye paranoyakca kaslarim catik dolasiyordum.

Annem, telefonda bininci defa ne giyecegimle ilgili benimle
kavga ederken, Hale Teyze kiyafetini géstermek icin iceri girdi.
“Anne ben seni arayacagim,” deyip telefonu suratina kapattim.
“Vay be...” dedim Hale Teyze’nin cesur kirmizi elbisesine ba-
kip. “Sen hi¢ yas almaz misin Hale Hanim?”

Dalgin dalgin halyi izleyen G6khan, annesinin ismini duyar
duymaz kafasini kaldirip bakti. Enerjisi yok denecek kadar az
oldugundan, alcak sesle, “O ne ya...” diyebildi. “Babam yine
Kanye West giniinde sanirim. Karimin bedeniyle gurur duyu-
yorum diye tag falan yazsin digin fotograflariniza.” Bunlari o
kadar sakin sdylemisti ki, Hale Teyze onu ciddiye bile almadi.
Odanin iginde bir iki tur atip gikti.



Takim elbisesiyle ylzusti halida yatan Sinan, “Simge insal-
lah gelir digtine,” dedi kendi kendine. Ne sagmaladigini he-
pimiz merak ediyorduk ama hichirimizde soracak gii¢c yoktu.
Neyse ki, Sinan kendi kendine dokildi. “Aradi§im kiz resmen
her seyiyle Simge’ymis ya... Ama o kadar uzun zamandir fark et-
memisim ki...” Halida yuvarlandi. Yani sanirim... “Tamamen
seffaflasmak istiyorum dedi. Ne aramalarima yanit veriyor, ne
de mesajlarima...” Kendi kendine mirildandi sonra. “Ama ben
onun kalbini nasil onaracagimi biliyorum.”

“Annen kizacak, kalk yerden,” dedim ruhsuz ruhsuz.

Tam lafimin Gstine icgeri giren telash Melike Teyze, “Si-
nan!” diye bagirdi. “Oglum Gstiun kirisacak, kalk yerden!”

Odada bir seyler aranan Melike Teyze, ¢ikmadan Sinan’i
ayagiyla dirtip, “Bu arada odandaki o kocaman torbada ne
var?” diye sordu. “Zaten stresten ve Gzuntiden 6lmek Uzere-
yim, basima is ¢ikarma! Tamam mi?”

Sinan homur homur sesler ¢ikarip, “Karistirma esyalarimi
anne ya!” diye soylendi.

Melike Teyze’nin o anki son derdi Sinan oldugundan, onu
hi¢ takmayip odadan kosar adim ¢ikti.

Oguz, sandalyeye ters oturmus, basini asagi sarkitmisti.
Yuzu bu sebepten kipkirmiziydi ancak o bunu umursamadan
agzindaki sular yere damlarken, “Tuna da gelecek mi diigline?”
diye sordu.

“Bilmem... Kadriye Nine’yle o da davetli ama gelir mi emin
degilim,” diye yanit verip icimden, “Umarim gelmez,” diye ge-
cirdim. Bizim sigirlarin aile onayiyla icebildikleri iki gin vardi.
Bir, yilbaglari. iki, dugtinler... O kafadayken, O§uz’un Tuna'y
gorirse ne yapacagini kestiremiyordum...

Kacak go¢ek bakabildigim Ali, oturdugdu yerde g6zlerini din-
lendiriyordu. Uykusuz mu kalmisti acaba?

Gozum, Gokhan’a kaydiginda bir seyler ic¢tigini gordim.
“Ne iciyorsun sen?” diye sordugumda elindeki siseyi bacaklari-
nin arasina sakladi. “Demirli, simdiden icmeye basladiysan var
ya ¢ok fena olur.”



“Sadece ben i¢cmiyorum ki ya...” deyip kasiyla Aliyi isaret
etti. “Ben ondan otlaniyorum.”

Ali sinirle gozinQ acip, “Benim blinyem sadlam, bana bok
atma,” dedi. “Kendimi biliyorum ki iciyorum!”

Oguz, kosarak Gokhan’in yanina gitti. “Bana da versene bir
yudum!”

Sinan, halida yilan hareketleriyle Ali’nin bacagina yapisti.
“Kanka, bana da verin az... Cok gerginim.”

Dugin senaryosu o an karsimda duruyordu. Depresyonda-
ki dért sarhos si§ir ve en az onlar kadar kot durumdaki cama
yapisan bir sinek...

Harikal

Annemin bana son dakika golii, digin evinden cikarken
kapinin dniindeki ayakkabilarimi saklayip bana nefret etti§im
topuklu ayakkabilardan birini giydirmesi oldu. Basta annemi,
“Ben de tuvalet terlikleriyle giderim,” diye tehdit etsem de beni
kdseye sikistirip koluma attigi kiiciik bir ¢cimdik ylzinden pes
edip giyiverdim topuklulari.

Hamilelik skandali ilk koptugunda sade bir nikéh yapilacak-
mis gibi davranilsa da, sasaay! seven Yorulmaz Ailesi, bu onlarin
ilk diglniu olacagindan bastan savma gegilsin istemedi ve nikéh
digine cevrildi. Oturdugumuz yere pek uzak olmayan gdste-
risli bir digun salonu tutulmus, 6zel bir digun orkestrasiyla
anlasiimisti. Hos, bu orkestra basta havali sarkilar soylemeye ¢a-
lissa da olay, ortalara do§ru, kafasi guzel gébekli amcalarin ro-
man havasl oynamak istemesiyle degisecekti ama Melike Teyze
bunlari dusinmek istemediginden orkestraya Cumhurbaskan-
h@r Senfoni Orkestrasi muamelesi yapiyordu.

Gelen misafirleri karsilamak igin Yorulmaz Ailesi ve gelinle-
ri Lale Abla kapiya dizilmisti. Bu, Lale Abla’nm ailesinin kizla-
rinin digunine gelmek istemedigi dedikodularini guclendiren



bir tabloydu ama kimse zaten ¢oktan kagmis tadi iyice kagirmak
istemediginden bu konu hakkinda konusmuyordu.

Masalarin birine ¢cokmds, digine degil cenazeye gelmis gibi
davraniyorduk. Kimse konusmuyor, ben hari¢ ¢cocuklarin hepsi
ceketlerinin ceplerine sikistirdiklari ickileri gizli gizli gotiri-
yordu. Kapida buhran geciren Sinan, ki¢lk bir hareket yaparak
yardim cagrisinda bulununca isteksizce yanma gittim.

Ayagimdaki igren¢ topuklularla, siinnet olmus gibi bacakla-
rimi ayira ayira yaradagium icin kapidaki herkes bana endisey-
le baktl. Durumu firsata ¢cevirmek icin, “Sinan az gelsene, ¢cok
fena!” deyip kolundan tuttugum gibi ¢ektim aldim Sinan’l.

Koluma girip bana yurimemde yardim ederken, “Sag ol
Yaprak,” dedi rahatlamis bir sekilde. “Olmek tizereydim!”

Masaya vardigimizda direkt kendimi sandalyeye biraktim.
Masaya oturdugum an, kilotlu corabimin ucu gébedimden
kivrilarak dirim oldu ve asadi indi. En nefret ettigim sey!

Sinan da benim gibi kendini direkt sandalyeye birakti. Tek
sorun, o sandalyede halihazirda Gékhan’in oturuyor olusuydu.
Gokhan sinirlenip Sinan’i Ustiinden silkeledi. “Ne yapiyorsun
ya?! Ne istiyorsunuz benden!” Gékhan’in konusmalarinin dal-
ga dalga bize ulasmasindan anladijim kadariyla di§un baslama-
dan ilk firemizi vermis, Gokhan’i kaybetmistik.

Sinan guclikle kendini toparlayip yandaki tiilli sandalyeye
otururken, “Sen ne ara ictin bu kadar ya?” dedi ylizuni eksitip.
Sonra asil derdine gelip, “Bana da versenize ya... Annem gor-
meden i¢eyim az,” diye tekrar Gokhan’a sokuldu.

Gokhan, “Bedenimden uzak dur!” diye bagirdi.

Sinan ise derdini, “Lan bedenin bir tarafimda mi sence su
an?! Annem g6érmeden icmek icin yaklasiyorum sana!” diyerek
belli etti.

“Benim bedenim benim kararim,” dedi Gékhan omuz sil-
Kip. “Git buradan.” Ardindan elini yumruk yapip Sinan’in ka-
fasina gegirdi.

Godkhan’in demir yumrugu kontrolsiizce Sinan’in basina



inince tepesinde hayali bir ¢izgi film yumrusu belirdi. Sinan,
basini tutarak yuzini aciyla burusturdu. “Neresiyle icti yabu?”
diye sordu bana doniip.

Ellerimi iki yana acip caresizce, “Gorilinlise gore agziyla de-
gil,” dedim.

Sinan pes ederek Gdkhan’ saldi. Ali’ye sirnasip ondan ot-
lanmaya basladi.

Masaya payetli pembe elbisesi ve tuylu pabuclanyla Zelis
Sultan geldi bir siire sonra. Bizim zombi gibi olan ylizimuzi
gorup endiselenmisti sanirim. “Ayol neden asik yiizleriniz si-
zin?” diye sakidi bizi neselendirmek icin. “Ayda yilda bir egle-
necegiz, kendinize gelin!”

Oguz, “Anne seni iki tane gériyorum, hamilesin diye olabi-
lir mi?” dedigi an O§uz’un da ¢oktan tus oldugunu anladik. Ze-
lis Sultan, hayretler icerisinde masaya ¢okiip Oguz’u kolundan
tutup hafifce sarsti. Endiseyle, “Oglum kim verdi size i¢kiyi bu
saatte?” diye sordu. “Ben sana demedim mi, benim kontroliim-
de azcik icebilirsin ama abartma sakin diye!”

Oguz, endiseli ylzlnu ve soylediklerini umursamadan par-
maklariyla Zelis Sultan’in kivircik ve kabartiimis abartili sagla-
rina dokundu. “Anne senin kafani niye fiyonk fiyonk suslediler
ya?” diye sordu g6zlerini kirpistirip. Bu, Zelis Sultan’in icindeki
ctlgin evlat sevgisini harekete gecirmis olacak ki Zelis Sultan
Oguz’un ylzine, tek isirikta yermis gibi kocaman bir 6plicik
kondurdu.

Zelis Sultan sikir sikir yanimizdan ayrilirken Oguz islanmis
suratini isaret edip, “Az 6nce tuvalet pompasiyla suratim mi va-
kumlandi, yoksa kafam mi asiri giizel ya?” diye sordu.

“ikisi de kardes, ikisi de...” deyip sirtina vurdum usulca.
Sonra masaya donip alkoli adeta emen diger U¢ singere, “Siz
de yavas gidin!” dedim. “Valla sizi toplamakla falan ugrasamam
bu gece!” Uzgiin oldugumu iyice vurgulamak icin, “Benim
derdim bana yetiyor!” diye tamamladim c¢emkirisimi. Ali’nin
tepkisini 6l¢mek igin gizlice ona baktigimda eliyle kamufle etti-
gi ickisini likir hikir ictigini gérdim.



Bayagi iyi bir gece olacakti. Bayagl...
VVvVyVv

Sinan mecburen olarak kapiya tekrar dénduaginde Ali’'nin
binyesi sajlam oldugundan bebek bakiciligi yaptigim kisi sayisi
ikiye distl. O ikisi de, kendi kendine igmeye devam ettiginden
durum hald zivanadan ¢ikmadi§i icin g6z hapsinde affa gittim
ve onlari kendi hallerine biraktim.

Elimi yanagima koyup ayagimi sandalyede sallandirarak ka-
pidan iceri giren misafirleri izlemeye basladim. Ayagimdaki ig-
renc topuklu ayakkabilar, ben ayagimi salladikga sipidik sipidik
topuguma degiyordu. O anki goriintime ne kadar ters de olsa,
icimden, “Umarim ne kadar tizglin oldugum belli oluyordur,”
diye gecirdim. Clnki alkol kullanmadigimdan Ali gibi Gzin-
tim{ icerek belli edemiyordum. Ve onun benim de ¢ok izgun
oldugumu bilmesini istiyordum...

Digine gelmeyecegini disindigim Tuna, berbat bir su-
ratla ve babaannesinin ittirdigi tekerlekli sandalyeyle digin
salonundan iceri girince saskinlkla yanlarina gittim. Topuklu
ayakkabilar yuzinden bacaklarimi biraz agip ayaklarimi siri-
yerek ylriduglimu goéren Tuna dudagini biizip, “Gdzlerim
kaniyor,” dedi. “Beynimden bu c¢irkin gérintliyl bana zarar
vermeden atmak icin, bu geceden sonra detoks yapacagim.”
Dudaklarini sikarak yalanci bir gilimseme atti bana. Aciklama
yapar gibi, “Beyin detoksu,” dedi. “Sana uzak bir olay.”

Kadriye Nine, torununun sdéylediklerini anlamadigindan
saskin saskin bize bakiyordu. Onun dikkatini Gizerime cekebil-
mek icin elimi siklattim. ilerideki masasini isaret edip, “Soyle
gecebilirsiniz siz Kadriye Nine,” dedim. Tuna’nm tekerlekli
sandalyesine uzandigi an, hemen sandalyenin arkasina gecip
kontroll elime aldim. Cici kiz gilimsemem ile, “Sen gec, ben
sirerim Tuna'yl,” dedim. Kadincadiz sevinip usulca masasina
ilerlerken Tuna delici bakislariyla basini yukari kaldirip bana



bakti. “At miyim ben?” diye sordu sinirle. “Neyi, nereye siri-
yorsun?”

“Ay Tuna, sana da iyilik yaramiyor,” deyip agir sandalyeyi
itmeye basladim. “Bu arada... Gelmezsin saniyordum.”

“Sayende tuvalete bile babaannemin yardimi olmadan gide-
miyorum! Ben gelmezsem icinin rahat etmeyecegini séyledi.
Ben de mecbur geldim.” Sinirini bastirmak ister gibi icini gekti.
“Sakin kalmam lazim. Sakin kalmam lazim...”

Evren, Tuna’mn sakin kalmasina izin vermek istemiyor gi-
biydi. Clnkl Og§uz, Tunayl gorince yalpalayarak yanimiza
geldi. “Oo00, mekanik adam,” dedi gilerek. Tekerlekli san-
dalyesini o kafayla nasil gorduyse, “Tankinla gelmissin. Demek
savas istiyorsun!” diye bagirip iki elini yana acti. “Savasmaya
hazirim!”

“Nesneleri sadece (¢ alt bashkta kategorilendirebilen yapay
zek4...” dedi Tuna alayci bir gulumsemeyle. “Ben ve tankim
ustiinden gegmeden yikil karsimdan!”

Kapinin dniinde bekleyen Sinan’a doniip Oguz’u isaret et-
tim. Sinan hemen yanimiza geldi. Arkadan OJuz’ayaklasip onu
belinden kavrayarak kaldirdi. Oguz ise ayaklarinin aniden yer-
den kesilmesiyle baska bir riiyaya gecti.

“Anaa ucuyorum lan!”

Tuna’yl masasina oturtup karsitlama ekibinin oldugu kapiya
gittim. Yorulmaz Ailesi’nin ve gelinlerinin yaninda kafasi gi-
zel Oguz’u g6érmek beni biraz Urkttd. Yanlarina yaklastikca
Oguz’un zararsizca sagmaladigini anladim. Hamile Lale Abla'y
kendi annesiyle karistirtyordu sanirim. “Anne sana ne yapmislar
ya...” diyerek Lale Abla’ya ulasmaya calisiyor, Sinan ona engel
oluyordu. Melike Teyze dislerini sikarak, “Kim verdi bu ¢ocuk-
lara alkoli?!” diye kocasini darliyordu.

Kapr 6ninl rahatlatmak icin Oguz’u cekistirerek oradan



cekip tekrar masaya oturttum. “Bak, glzel glizel otur Gok-
han arkadasin gibi!” diye uyardim onu. Sakin sakin bana bakan
Gokhan, masadaki peceteleri isaret etti. Yaprak, ben bunlari
yiyebilir miyim?” diye sordu.

Bos bulunup gildim. “Aciktin m1? Birazdan digilin pastasi
falan verirler, dayan,” dedim.

Kafasini iki yana sallayip, Y ok yok!” diye yanildigimi soyle-
di. “Ondan degil...”

“Neden peki?” Sandalyeye oturdum c¢lnki verecedi cevap
yizinden tansiyonumun diseceginden emindim.

“Sirekli ¢isim geliyor da... EGer ben bunu yersem, midem-
deki siviyi emer diye dasindim.”

Oguz kahkaha atti. “Harika fikir!”

Masadaki pegeteleri alip elbisemin igine soktum. Bir cocugu
tembih ediyormus gibi, “Masa, sandalye, pecete... Bunlari ke-
mirmek yasak! Tamam mi?” diye uyardim ikisini de.

Masanin etrafinda grup halinde kiciik ¢ocuklar -ki bunlar
her diglinde gordigdim bir cesit tehlikeli diigin cetesiydi- do-
lastyordu. Biyolojik yaslari bes ile on bir arasinda degisse de,
tehlike yaslari epeyce biyiktiu. Cete lideri oldugunu dusin-
digum sar kafali ve kirmizi papyonlu on yasindaki veletle g6z
goze geldigimde, “Gidin lan buradan!” diye bagirdim. “Bu ma-
saya yaklasanin pipisini keserim ha!”

Kiguk cocuklari masanin etrafindan kovunca tehlikenin
gectigini distindliim. Sonra, ortaliktan kaybolan Ali'yi bulmak
icin Oguz’la Gokhan’i son kez tehdit edip masadan ayrildim.

Aliyi disarida, merdivenlerde yakaladim. Hicbir sey olmamis
gibi yanina gidip, “Ne yapiyorsun burada?” diye sordum. Elin-
deki sigaray! fark edince ylzim dasti. “Birakmistin hani...”

“Sigara icmemeye araverdim,” dedi igneleyici bir tavirla.

Kollarimi gégstimde birlestirip kafami kirarcasma onun bak-
tig1 yerin aksi bir noktaya cevirdim. “Ne sacma sey!” diye sdy-
lendim kendi kendime.

Beni ironik bir sekilde onaylayip, “Bence de ¢ok sagmal”
dedi.



Sigarasini yine de tam i¢cmeyip yarida sondurdi. “Ben iceri
geciyorum, sen de ¢ok bekleme burada,” deyip yanimdan ayril-
di. Onun pesinden igeri giriyormusum gibi olmasin diye birkag
dakika kapida bekledim.

iceri girmeye niyetlendigim anda, salona dogru yaklasan gii-
mus renkli bir araba gordiim. inanmak istemedigimden, daha
iyi gorebilmek icin basamaklardan usulca inmeye basladim.
Ama ben son basamakta dururken tam dniimde duran araba...
Mudo’nundu.

Gokce, digln pastasi gibi bir kiyafetle arabanin iginden ¢i-
karken onu yuzi bes karis asik Onur Taylan ve siyahlar i¢indeki
Mudo takip etti. Sok gegirip, “Siz ne artyorsunuz burada?” diye
sordugum an, Gdékge hizlica basamaklari tirmandi ve salona
dogru kosmaya basladl. DOnip arkasindan, “Nereye ya?!” diye
bagirdim garesizce.

Mudo omzuma dokunup, “Tuna diye aglayarak bizi buraya
getirdi yine,” diye aciklama yapti.

“Nereden 6grendiniz siz Tuna’nin burada oldugunu ya?
GPS mi taktiniz cocuga?”

Onur Taylan, benden olabildigince uzakta duruyordu. G6z-
lerini devirip onlar icin imkéanlarin sinirsiz oldugunu belli et-
mek ister gibi, “Gokce zamaninda dyle bir sey denedi zaten,”
dedi. “Ama sonu iyi bitmedi. Tuna neredeyse yediriyordu Gok-
ce’ye o aleti.”

iceride mizik sesleri iyice yikselmeye baslamisti. Mudo gu-
lerek salonu isaret etti. “Aaaa, parti mi var?” diye sordu. Onlari
arkamda birakmak istedim. Topuklular ylzinden c¢irkin bir se-
kilde yirlyerek, “Dugin!” diye bagirdim. Dlinyali gibi davran-
malari normal zamanlarda beni Grk{ttigd igin onlara pek karsi
cikamazdim. Ancak o anki kaosta yesil dev Hulk gelse, kafa tu-
tardim. O derece bir caresizlik ve panik i¢cindeydim.

Onlar arkamda birakmayr umdum ancak ne yazik ki, pe-
simden geliyorlardi. Mudo piskin piskin, “Ne digini?” diye
sorunca sinirlendim. “Stnnet di§ini!” diye cemkirdim.



Onur Taylan, ayrik ayrik yirimemi ima ederek, “Senin
mi?” diye sordu.

Ofkeyle arkami doénip, “Haa... Benim!” diye diklendim
Taylan’a. “Eger sana lazimsa, dondurucuda sakliyoruz. Verebi-
lirim!”

O dabenim Ustime yurudi. “Ne ima ediyorsun sen?!” diye
sordu sinirlenip.

“Asil sen ne ima ediyorsun!”

Kizgin bogalar gibi birbirimizi ittirirken Onur Taylan’in
gozi gogstime kaydi. “Aaay inanmiyorum Mudo!” diye bagirdi.
Geri cekilip gulerek, “Gdgsine pecgete doldurmus bu!” dedi.

Ellerimi gdgsime dolayip, “Ya dyle degil!” diye bagirdim.
“Gokhan yemesin diye aldim ben onlari!”

Onur Taylan, “Kesin dyledir!” diyerek histerik bir kahkaha
krizine girdi.

Ben de utangtan élmeyeyim diye salona girdim.

iceri girer girmez gézim Tuna'yr aradi. Ama ortalikta go-
rinmiyordu. Etrafa bakinarak dolasan Gdékcge'yi goriince Tu-
na’nin orada olmadigini anladim.

Nereye gitti ki bu cocuk?

Arayip Gokce’nin geldigini haber vermek istedim. Miizik
yuzinden duyamam diye kizlar tuvaletine kacip 6yle aradim.
iceride makyaj tazeleyen birka¢ genc kiz disinda kimse yoktu.
Koseye pisip Tuna’nm numarasini tusladim.

Tuna’nm zil sesi tuvalette yankilandi. Makyaj yapan kizlara
baktim, diinyadan epeyce uzak bir kafadaydilar. Telefonu kapa-
tip stipheyle tuvaletlerin kapisini tek tek tiklattim. Hepsi bos-
tu. En kdsedeki tuvaletin kapisini tiklattigimda cevap gelmedi.
Tekrar deneyip, “Kimse var m1?” diye sordum. Cevap vermek
yerine benim gibi kapiya vurdu icerideki.

icerideki kizlar ¢cikinca kulagimi kapiya dayayip, “Tuna sen



misin?” diye sordum. “iceride kimse yok su an, rahat olabilir-
sin!”

“Beyinsiz organizma, beni rahat birakir misin!” diye bagirdi.
“Git buradan!”

Tuna’nin sesini duyunca rahatladim. “Tamam tamam...”
dedim kisik sesle. “Sen burada takil, Gokge gidince ben seni
almaya gelirim.”

Salona tekrar déndugimde ilk goérdagim Kisi, Sinan’in
bekledigi Simge'ydi. Kendisinden yas¢a blylk birinin koluna
girmis, cekinerek iceri giriyordu. Beni gdériince heyecanla el
salladi, ayaklarimi siriye siriye yanina gittim. “Seni bekle-
miyordum,” dedim gulerek. Birlikte geldigi adami isaret edip,
“Kuzenim,” diye tanitti. “Kerem Abi‘yle arkadaslarmis, digiine
geleceg@ini duyunca... Geleyim bari dedim.”

Elbisesi yuziinden agikta kalan omzuna kiclk bir saplak atip,
“Sinan ¢ok sevinecek,” dedim. Bu ani arkadasc¢a tavrim onu dr-
kitmis olacak ki bana hizlica veda edip yanimdan ayrildi.

Salonun ortasina gidip neler olup bittigine bakmak istedim.
Halay icin insanlar el ele tutusuyordu... Kitigld Trakya olan,
Sinanlarin apartman yéneticisi Cemal Amca, her organizasyon-
da oldugu gibi, damat halayi icin insanlari tehdit ederek salonun
ortasina ¢cekmisti muhtemelen.

Gokhan’la Oduz, arkamdan sinsice gelip beni korkuttular.
Ayakta durmakta guclik cekiyorlardi. El ele tutustuklarini go-
rince kendimi tutamayip gildim. “Aferin aferin... Boyle kar-
des kardes ele ele dolasin, e mi yavrularim!” diye dalga gegtim.
O an o kadar komik goriintyorlardi ki... Fotograflarim ¢ekmek
icin cebimdeki telefona elimi attim. Ben daha tus kilidini bile
acamamistim ki Oguz bir sey sdyleyecegini belli etmek icin eli-
ni agzina tutarak megafon efekti verdi.

Ve ardindan, “Halay yeri inceleme ekibini olay mahalline
yonlendiriyorum, tamam,” diye bagirarak Gokhan’la el ele ko-
sarak halaya girdiler.

Girdiler dediysem, bayadl bodoslama... Bowling topu gibi,
halay1 yikip herkesi yere dustrduler.



Hale Teyze, en kdsedeki masalardan birine oturttugu Gok-
han’la OJuz’u isaret ederek, £ avrum sen bunlara hakim ol,
olur mu?” diye tembih etti beni. Oglu ve embesil arkadas! icip
icip halay ekibini domino tasi gibi yikinca kadin dogal olarak
delirmisti. Ama ayni zamanda kocasiyla da ugrastigindan eli
kolu baghydi. “Sakin ha buradan kalkmasin bunlar, tamam mi?”

Hale Teyze’nin igini rahatlatmak i¢in, “Ben gardiyanlariyim
bu gece, sen hi¢c korkmal!” dedim. “Sen eglenmene bak...”

Calan pop sarkiya eslik ederek salonun ortasinda oynayan
kocasini gésterdi. “Eglenmek mi?” diye sordu zavalli kadin. “iki
koca bebekle ugrasirken nasil egleneyim?!”

Hale Teyze tekrar kocasinin yanma giderken hamur kiva-
mindaki ikiliye dondiim. Kafalarini birbirine tokusturup, “Se-
refe!” diye bagirdim. “Ben size demedim mi sizinle ugrasamam,
¢cok icmeyin diye!”

Gokhan, kafasini tutamadi ve masaya yi§ildi. Yattigi yerden,
“Oliiyorum lan ben!” diye bagirdi. “insanlar hep Gékhan Kara-
demir’le ugrasiyor!”

Sagindan tutup kafasini kaldirdim. Salonda deliler gibi go-
bek atan insanlari gésterip, “Sence insanlarin umurunda mi-
sin?!” dedim. “Ha?!”

Gokhan az 6nceki histerik tavrinin aksine, olabildigince sa-
kin bir sekilde, “Kanka benim kafam asiri giizel herhalde ya...”
dedi. “Su an digiin salonunun ortasinda dans eden bir penguen
gordyorum.”

Kafami kaldirip salonun ortasina baktigimda ayni pengueni
ben de gérdim. “Allah Allah... Sizin les gibi alkol kokunuzdan
ben de mi kafay! buldum ya?” Gdkhan’in kafasini birakip ma-
sanin éniine gegtim.

Ve dans eden penguenin, Sinan oldugunu anladim...



Melike Teyze, “Oglum bu ne hal?!” diyerek Sinan’i annele-
rin oturdugu masaya cekti.

Ben de ona hak vererek Sinan’i sikistirdim. “Aynen! Bu ne
hal ya?”

Sinan gulerek, “Anne eglenceli olur diye dusindim ya,
dedi. “Digunin maskotu olarak...”

Annem, “Ayol cok komik olmus, birak oglani,” dedi gilerek.
“Nasil tath!”

“Sag ol Oya Teyze,” deyip anneme kiicuk bir dplcik atti
Sinan.

Melike Teyze’nin tarafindan bakildiginda ise olay hi¢ de se-
vimli degildi. “Oglum sen saklaban misin?!” diye girledi tek-
rardan. Sinirden kipkirmizi olmustu. Eliyle kendisine rizgéar
yapmaya basladi sakinlesmek icin. Bayilmaya birka¢ dakikasi
var gibiydi. Masadaki peceteleri alip ben de ona riizgar yapmaya
basladim. Diger anneler, onu sakinlestirmeye ¢alissa da Melike
Teyze, “Allah’im, neydi benim bu ¢ilem!” diye séylenmeye de-
vam etti. “Biri kizi hamile birakir, dokuz ay sonra soyler... Biri,
sanki oglu iyi bir halt yemis gibi sazh s6zIi dugin ayarlar, deli
gibi gbbek atar... Biri penguen olur! Ay hanimlar siz sdyleyin,
evimdeki bitin erkekler neden bdyle? Ben bunlarin arasinda
nasil normal kalayim?!”

Melike Teyze sinirden aglayacakti ki, bu gerginlikten Sinan’i
kurtarmak bana distd. “Gidip ortamin gazini alalim biz,” di-
yerek Sinan’t masadan kaldirip yas ortalamasi elli olmayan bir
koseye cektim.

Bu defa da yas ortalamasi ¢ok ani dustu.

Yediye...

Cocuklar, penguen kostumi igindeki Sinan’in etrafini sar-
dilar. Sinan, yizind burusturup, “Siktirin gidin lan buradan!”
diye bagirinca ¢ocuklar aglayarak kagisti.

Kifreden penguen... Umarim bilingaltinizdan bunu cabuk atarsi-
niz cocuklar...



Sakin bir kdse bulup Sinan’i gercek bir sorguya aldim. “Bak
annen yok etrafta, kandiramazsin beni... Soylesene sen, amacin
ne senin?”

Sinan, uzakta bir masada bize ters oturan Simge'yi isaret etti.
“Su hayvan anketi vardi ya... Onda benim aradi§im cevap pen-
guendi,” dedi gururla.

“Ne yani... Cevabi dogru veren biri ¢ikmayinca kendin mi
penguen olmaya karar verdin? Narsisizm ile sizofreni ancak bu
kadar guzel birlesebilirdi...”

“Yok be!” diye bagirdi &fkelenip. “Simge beni affetsin
diye...” Ciddi bir ifade takinip elini omzuma atti. “Onun kalbi-
ni onarmak igin i¢ camasirini bile takim giyen ben, digine bu
kilikta-"

“Sutyen mi takiyorsun?”

“Ne alaka ya simdi konuyla?”

“i¢c camasir takimi dedin ya... Ne takimi 0? Boxer’ina uy-
gun sutyen mi takiyorsun, yoksa st tste iki tane mi-”

Kafama vurdu. “Sapsal!” diye bagirdi. “Coraplarimla boxer’i-
mi1 takim giyerim. Mesela ananas desenli boxer giydiysem-”
diye bana agiklama yapmaya calisirken cimlesini yarida kesti.
Konunun sagcma bir yere gitmesi bir yana, orkestra romantik
dans mizigi calmaya baslamisti. “Aha!” diye bagirdi neseyle.
“Iste bekledigim an!”

Arkasini donip paytak paytak ylriyerek Simge’yi dansa kal-
diracagi sirada, Simge kuzeniyle dansa kalkmisti bile.

Sinan hi¢ bozuntuya vermeden ayni paytak yuriyusuyle U
dénusu yapip beni kendine cekti ve dans ederek salonun orta-
sina surikledi.

Bir penguenle dans etmedigim kalmisti, o daoldu... Ne gi-
zel!



Hi¢ beceremedigim romantik dans, bir de o sagma topuk-
lu ayakkabilarim ylizinden iyice gerzekce bir hal almisti. Buna
paytak paytak ylrlyen bir penguenin kollan arasinda olmamin
da etkisi vardi tabii.

Simge ve onunla dans eden kuzeninin etrafinda fildir fildir
donerken basim déndi. “Ay Sinan yeter!” diye bagirdim kula-
gina. “Beni salacak misin artik?!”

“Kanka g6zuni seveyim, azicik daha dayan... Es degistirerek
Simge’ye ulasmam lazim. Plani yaptim... Gel benimle,” deyip
gelinle damadin yanina sokuldu. “Abi, es degistirelim mi?”

Kerem Abi, damat ciddiyetini bozmak istemediginden sade-
ce dudaklarini oynatarak Sinan’a cevap verdi. Pek hos bir cevap
degildi bu... Oradan hizla uzaklasirken, “Plan A elimde patla-
di,” diye s6ylenmeye basladi Sinan. “Simdi yeni bir rota belir-
lemem lazim...”

“Ayaklarim c¢ok aciyor ya...” dedigim an, birden ayaklarim
yerden kesildi. Beni hafif¢e kaldirip Sinan’in elinden kurtaran
kisi ise Aliydi...

Kollarinin arasina ¢ekti 6nce beni. Aramiza standart bir me-
safe koyup dans etmeye basladik. Arkasindan séylenen Sinan’i
umursamadan beni oradan uzaklastirdi dansla. Hareketleri bi-
raz tuhafti. “Cok mu igtin sen?” diye sordum.

Kafasini salladi. “Yoo, icmedim...”

“Tesekkirederim,” dedim bakislarimi ondan baskaydne ge-
kip. “Sinan’in elinden kurtulamayacaktim.”

“Onemli degil.”

Aramizdaki soguk hava, giderek buz dagi oluyordu sanki.
Ama yine de bu, Ali’nin benimle dans etmek istemesine engel
olmamisti sanirim.

Ali‘yle dans ederken birbirimizin g6zlerine bakmiyorduk.
Aramizda bir insanin gecebilecedi kadar mesafe vardi. Yiriyen
bela O§uz, yanimizdan gecerken aramizdaki boslugu goérip
egilerek ortamiza girdi. Birkag saniye ti¢li dans ettik. Sonra Ali
sinirlenip onu iterek aramizdan ¢ikardi. Mesafeyi kapattik ve



yakin durduk birbirimize. “Bak.. dedi Ali. “Ara verince bdyle
olur iste. Arahgi goren... araya girmeye calisir.”

Kaslarimi usulca kaldirip, “Ali...” dedim. “Cok sarhossun,
yarin konusalim olur mu?”

Kafasini yavasca sallayip, “Tamam,” dedi. “Ama sunu bil...
Senin aksine ben ¢cok mutsuzum.”

“Ben de ¢cok mutsuzum ya!” dedim sinirlenerek. “Gérmi-
yor musun?!”

“Oyle mi... Hig fark etmemisim.”

Bir hisimla kafami sada cevirdim. Kaslarimi o kadar ¢atiyor-
dum ki, o0 an rakuna benzedigime emindim. Ama g6zim dans
ederek yanimiza gelen Sinan’akayinca yiiz kaslarim aniden gev-
sedi.

Cunku es degistirerek Simge'ye ulasmaya calisan geri zekali
penguen, OgJuz’un babasiyla dans ediyordu.

“O ne be?” dedim gulerek. “Ne yapiyorsunuz siz?”

Sinan mutsuz bir surat ifadesiyle, “Es degistirirken ufak bir
karisiklik oldu,” dedi. “Nasil oldu anlamadim ama birden ken-
dimi Ural Amca‘yla dans ederken buldum.”

Guclikle de olsa, es degistire degistire Simgeye ulasan Sinan, kizin
mimiksiz ylzinden kendisine olan kirginhgim élcmeye ¢alisti.

iginden, “Mimik yok, aramizdaki azami mesafe ideal... Kirginlik
yuzde altmis sularinda, ”” diye bir analiz yapti. Bu, bir stire gozlerinin
icine baktiktan sonra konuya girmeyi gerektiren bir sonuctu. Cunkd
Sinan’in kafasindaki ask matematigine gore, bakistiklari her dakika
kirginhidi biraz eritmekteydi. Ve kirginlik yuzde ellinin asagisina dis-
tliginde hamle vaktiydi.

Sinan igindengeriye dogru sayarken Simge matematigi bozdu. ‘Ne-
den bdylegiyindin?”’dedi memnuniyetsiz bir tavirla.

Sinan bozulsa da toparladi. “Gergekten neden bdyle giyindigimi
anlamadin m1?”” Simge’den cevap gelmeyince pes edip aciklama yapti.



“Bana en ¢ok dusiindigim seyin imajim oldugunu sdylemistin ya...
Bak. Hic utanmadan, hi¢ kimseyi diisinmeden bu kilikta geldim bu-
raya!”

“Sinan... Her sey iyiglizel ama bunlari sadece vicdan azabin yi-
zunden yapiyorsun. Farkindasin degil mi?”

‘Ne alaka ya? Vicdan azabi ylzinden en kot ihtimalle Gzaldr,
hasta olursun. Vicdani yliziinden penguen olan birini gérdin mi sen
daha 6nce?”

Dans mizigi bitince Simge kollarini Sinan}an hizlica ¢ekti. “Bu
aksam buraya sana giizelce veda etmek icin geldim ben. Ciinki gegen
defa duysal davranip seni lzecek seyler sdyledim.

“Simge, bak kafam hafiften glizel. O ylzden tasarladifim gibi ro-
mantik seyler sdyleyemiyorum su an. Ama...” Elindeki k&gidi uzatti.
Simge etrafa cekinerek bakip kagidi ald.

ANKET

SORU: EN SEVDIGINIiZ iIKiHAYVAN NEDIR?

1) DENIZANASI CUNKU BEN SENi DAHA ONCE
FARKEDEMEDIGIM ICIN BEYINSiZ BiRiYIM.

2) PENGUEN... AMA SiMDIi SENi GORUYORUM
VE SENIN PENGUENIN OLMAK iSTIiYORUM.

W *

Ayagimdaki topuklular canimi dyle yakiyordu ki, bir firsatini
bulup onlardan kurtulmak istedim. Kendi kendine dans ederek
salonun en kdsesine giden OJuz’u goériince aklima parlak bir
fikir geldi. Kosarak yanina gidip onu sandalyeye oturttum.

Ve ayakkabisini ¢aldim.

Benim topuklulari onun ayagina gecirdim. Bir tasla iki kus
vurmak igin, “Bak sakin ayaga kalkma tamam m1?” diye uyar-
dim onu. O kafayla inanacagindan emin oldugum sagma bir ya-
lan uydurdum. “Ayaginda cok tehlikeli silahlar var, eger ayaga
kalkarsan,” deyip ellerimi ¢irptim. “Bum!” diye bagirdim. “Ha-
vaya ugarsin!”



Salak ¢cocuk, korkup ayaklarina bakti. Siyah topuklu ayakka-
binin kocaman bir tokasi vardi ve eminim O§uz onu o kafay-
la gergekten bir el bombasi gibi gériyordu. Korkuyla karisik,
Y aprak...” dedi. “Ben ne yapacagim simdi?”

Cocuk kandirir gibi kolay olmustu bu. “Ah, ben ne kadar
kotl bir kadinim,” deyip guldi i¢ sesim.

“Sakin ayagindan ¢ikarma ve ayaga kalkma. Tamam m1?” de-
dim kafasini oksayip. “Ben gelecegim birazdan!”

Oguz panikhalinde, Yaprak gitme!” derken coktan O§uz’un
kirk numara kosele ayakkabilarini siiriikleyerek oradan kagmis-
tim bile.

Dunya varmis bel

Ev sahibeligi ile oglunu paylasmak istemeyen bir kaynana
arasina sikisip kalan Melike Teyze, ayagimdaki kocaman kosele
ayakkabiyi siiriiye struye ortalikta dolagsan beni bir kdseye cek-
ti. “Kizim, bu etraftaki tipler ne?” diyerek iceri giren marjinal
bir grup genci isaret etti. “Valla ben tanimiyorum Ki...” dedim
sasirarak. Sonra aklima, sagma ama ylksek bir ihtimal geldi.
Melike Teyze'yi gecistirmek icin, “Kiz tarafindan olabilirler...
Ya da Kerem Abi’nin Universiteden arkadaslari...” deyip onun
yanindan hizla uzaklastim. Kapi girisine yakin bir yerde kendi
kendine dans ederek takilan Mudo’nun yanina uctum.

Ayagimi isaret edip, “Ayakkabini sevdim,” dedi. “Akim bas-
latir bu.”

“Sen birak ayakkabimi da, bu iceride dolasan tiplerle sizin
alakaniz var mi?”

Mudo telefonunu sallayip, “Parti grubuna konum attim,”
dedi. “Dugin konseptli parti...”

Yanimiza gelen tipitiplerden biri agzini yaya yaya, “Abi bu
senenin parti krali sen segileceksin, net!” diye bagirdi. “O kadar
gercekci bir konsept ki, bayildim!”



Ben, artik glicim kalmadigindan higbir sey sdyleyemedim.
Onlari kendi haline birakip az 6nce kosarak disari ¢iktigini gor-
digim penguen kankanim yanina gittim.

Hayata bak...

Kapiya ¢iktigimda Ali‘yle Sinan’in igeride ictikleri yetmemis
gibi kapinin éniinde de ictiklerini gérdim. Yanlarina gidip or-
talarina oturdum. Sinan’in sirtina vurup, “Ne 6ldu, Simge af-
fetmedi mi seni?” diye sordum.

“Affetmedi,” dedi ve Ali’nin elindeki siseyi alip kafasina dik-
ti.

icimden, “Simdi kaybedenler kultibi tamamlanmis oldu,”
diye gecirdim. Ama bunu disimdan belli etmemek adina pen-
guenimin sirtini sivazlayip, “Uziilme ya, affeder belki siniri ge-
cince,” dedim.

Dugln salonunun merdivenlerine ¢dmmis bir vaziyet-
te oturan penguen Sinan, “Kutuplara yerlesecedgim ben,” diye
aglamaya basladi. Artik binlerinin icmesinden, aglamasindan,
depresyonundan o kadar gina gelmisti ki... Oracikta bayilacak-
tim. Ben nefes almakta gui¢lik cekerken Sinan aglamaya devam
etti. “Buzullar da eriyor zaten... Sansimi sikeyim.”

“Sinan, ne olurya...” dedim. “Valla bak ben de aglayacagim
simdi! Valla ¢ildirttiniz benil!”

Beni sallamayip devam etti kendi kendine sdylenmeye.
“Derdim neydi de penguen oldum acaba? Hayir yani git tavuk
ol mesela... Degil mi? Ya da ne bileyim sigir ol, otla... Penguen
ne ya!” Biraz daha icti. “Kutuplara ucak bileti ne kadar acaba?”

“Sinan i¢cme artik... Digerleri neyse ama bak seni kurtara-
mam. Dugiin sahibisin sen!”

“Ucabilseydim, ucarak giderdim de... Agdzina si¢tigimin
kusu ucamiyor da.”

“Ay sistim!” diye bagirdim. “Kifilrlerinizden, igkinizden
biktim! Cehennem gibi bir gece yasiyorum yal!”



“Bize byl yaptilar bence ya... Hepimize ayni anda bu kadar
felaket nasil gelsin yoksa?” dediginde, ona icimden hak verme-
den edemedim. Birden, hepimizin hayati tersine do§ru gitmeye
baslamisti resmen.

Sinan’i, kafasi hala ¢cok fazla gitmemis Ali'ye emanet edip di-
gerlerini kontrol etmek igin iceri gittim. Oguz, hala uslu uslu
késede oturuyordu. Onu d&yle gorince gllesim geldi. Ama
Ali'nin Gzulmedigimi disinmemesi icin tuttugum gilme oru-
cundan mutevellit kendime hakim oldum.

Gozlm, geriye kalan son kagagi aradi.

Gokkus...

Cocuklarin oturdugu masaya ¢ékmids, en blyigu on yasin-
da olan c¢ocuklara dert yaniyordu. Gidip ensesinden tuttum ve
masadan kaldirdim. “Cocuklar, bu sizin dismaniniz... Onun
gibi olmayin tamam m1?” dedim. O§uz’a yaptigim gibi, onlari
da kandirmam gerekti. “Asla ama asla bu dismaniniz gibi olma-
yin. Tamam m1?” Kuguk bir akset selami ¢akip, “Super kahra-
man Yaprak, kacar!”

Gokhan’i slirliye suriiye ¢ocuklardan uzak bir masaya oturt-
tum. i¢ cebindeki ickiyi alip, “Sen manyadm mi?!” diye bagir-
dim. “El kadar ¢ocuklarin yaninda icip icip onlara dert mi anla-
tiyorsun?”

“Ben onlari siz sandim ya... Degil miydiniz?”

“Boyum Kkisa diye bu espriyi yapiyorsan, vururum seni.”

“Senin boyun kisa miydi ya?”

“Yo00... ben mankenim aslinda. Kisa olur muyum hig...”
Ne dedigimi anlamayip gdzlerini kirpistirarak bana bakti. Sonra
birden boynuma sarildi. Tirnaklarimi boynuna gegirmeme bir
milim kala, “Niye herkes gidiyor benden ya?” diye sordu. “Naz
gider, baskasi gelir... Sorun o degil biliyor musun?”

Gokhan’in kafasina dokundum. “Sorun ne sigirim, séyle...”
dedim sefkatle.



“Sorun gelmeleri degil... Mutlaka benden gidecek olmala-
r.”

“Oyle dustinme salak... Mesela biz gidecek miyiz?”

“Sizi ne yapayim ya...” diye geveledi agzini yaya yaya.
“Oguz’la mi 6pusecegim? Sinan’a mi askim diyecedim? Ali'yi
mi si-" derken elimle agzim kapatip onu kendimden uzaklastir-
dim. “Kufir yok!” diye uyardim bir anne gibi.

Oturdugu yerden ayaga kalkip, “Bu defa kendime sévmek
istiyorum Yaprak,” dedi aglamakl bir halde. “Béyle yetmiyor,
bagira bagira...” derken gozu orkestraya kaydi.

Korkuyla, “Salak salak seyler gecirme aklindan!” deyip kolu-
na yapistim. Ama gicim elbette yetmedi. Beyni alkolin igin-
de ¢dzinip kullanilamaz hale gelen Gékhan, benden kurtulup
sahneye firladi. Sahnedeki sarkicinin elinden mikrofonu kapip,
“Kalbimi sikeyim!” diye bagirdi.

Misafirler, orkestra, solist... Herkes sok gecirip kalakaldi.
“Kalbimi, beynimi, bu askta emegi gegen bilumum organ ve
uzuvlarimi tek tek tek tek sikeyim!”

Hale Teyze’nin ayaklandigini gériince onun midahalesin-
den dnce bir seyler yapabilecek birini aradim etrafta. Ama kimse
yoktu!

Orkestradan biri kosup mikrofonu almaya calisirken Gok-
han son kuvvetiyle mikrofona yapisti. “Ben dinyanin en geri
zekal insaniyim! Herkes duysun, su saatten sonra birine &sik
olursam tiim izmir toplanip beni si-” derken Gokhan yine do-
gal bir sansir yedi.

Onu bastirmak icin orkestra oynak bir sey calmaya baslamis-
ti clnkd.

Gokhan’a dogru panter gibi kosan Hale Teyze’nin ve Gok-
han’i kinayan digun ahalisinin dikkatini, o an calmakta olan
roman havasina ¢ekebilmek icin kimsenin benden beklemedigi
bir sey yaptim. Kendimi salonun ortasina attim ve hunharca go6-
bek atmaya basladim.

insanlar, Gokhan’a degil bana bakmaya baslayinca, “Hayde-



eeel” diye bagirdim kivirirken. “Oturmaya mi geldiniz ya?!”
Ortalikta fildir fildir dénerek gébek atiyordum. Ama aslinda
uzaktan kendi etrafinda déne déne etrafi dagitan Tazmanya Ca-
navari gibi gériindigime emindim.
insanlar usul usul 1sinip tekrar oynamaya baslamisti bile.
Ancak gerdan kivirarak arkami déndigimde yikildim.
Cunkl Ali yaziundeki sok ifadesiyle, neseyle gdbek atan
bana bakiyordu.

Hale Teyze’nin konusarak bayiltmak tizere oldugu Gokhan,
bos bir ceket gibi sandalyeye asilmis olan bana bakti. Gozleri,
“Beni kurtar,” diyordu ama benim g6zlerim, “Hadi oradan sar-
hos, benim derdim bana yeter!” diye cevap veriyordu sanki. O
an sadece Hale Teyze’nin sesi sakiyordu dugiin salonunun gi-
risinde.

Hale Teyze ne derse desin, sézleri Gokhan’in kevgire dén-
mis beynine ugramadan, direkt arkasindaki duvara ¢arpiyordu.
Yaklasik on dakika kesintisiz azarlandiktan sonra beyni iyiden
iyiye isleve kapanan Gokhan’i, Hale Teyze’nin elinden, “Elini
yuzun( yikayayim kendine gelsin,” diye bir bahane uydurarak
kurtardim. Sinan ve Ali o an i¢in zararsizdl, Oguz’u ise kor-
kutarak etkisiz hale getirmistim. Eger Gokhan’i da halledersem
kalan birkag saati daha huzurlu gegirebilirim diye distndim.

Erkekler tuvaletine giremeyecegim igin, Gokhan’i ¢ekistire-
rek kadinlar tuvaletine getirdim. igeride birinin olup olmadigi-
ni kontrol etmek icin 6nden ben girdim. Bostu. Hizli hareket
edersem Gokhan belasindan da kurtulacaktim.

Elimin altinda kukla gibi hareket ettirdigim Gdékhan’l, bos
bir tuvalete paldir kulddr ittim. Pat diye klozetin ustine otur-
du glcunl toparlayamayip. Boynundaki kravatla Gékhan’in
ayaklarini klozetin ayagdina digimledim. Ellerini de Gzerimde-
ki elbisenin kumas kemeriyle baglayip yukari kaldirdigim sifon
borusuna bagladim.



Boylece, Gokhan Karademir’i klozetle bir bitin haline ge-
tirdim. Basta ne yaptigimi anlamadigindan zorluk cikarmasa
da, onu oraya bagladigimi anlayinca kendi kendine séylenme-
ye basladi. Ama sifon cekili halde oldugu icin su kesilmiyor ve
Godkhan’in miriltisi da duyulmuyordu.

“Bir tasla iki kus,” dedim Gokhan’in kapisini ¢cekerken. “Su
sesini duyan iceride biri oldugunu anlar, kimse girmez...”

Tuvaletten ¢tkmadan, aklima orada saklanan Tuna geldi.

Hala burada olabilir mi ya?

En kosedeki tuvaletin kapisini tiklattim. “Tuna, burada
misin hala?” iceriden ses gelmedi. Kapiyi usulca araladigimda
gercekten iceride kimsenin olmadigini gérdim. Ama alaturka
tuvaletin ortasinda ¢ok alakasiz bir sey gérdum.

Topuklu ayakkabimin tekini...

“Nasil ya?!”

Neler oldugunu anlamak icin kendimi salona attigimda ¢ip-
lak ayakla ortalikta dolasan Oguz’u gordiim. O an, sag diplerim
sinirden yanmaya basladi. Cinki senaryo ¢ok netti. Ben gidip
Oguz’a neler oldugunu soracaktim ve bana sebebini bir turli
anlayamayacagim sagma sapan seyler soyleyecekti. Beyni nor-
mal insanlarinki gibi calismadigindan, énemli ayrintilari gegip
sacma sapan kisimlari anlatirdi. Yine de bir umut, onu nikah
masasinin hemen yaninda yakalayip, “Ayakkabilarim nerede?”
diye sordum. “Neden ayaga kalktin sen ve tuvalette ne ariyor
ayakkabilarim?!”

Art arda sordugum sorular kafasini karistirmis olacak ki, kas-
larini catip kafasini kasidi. Sonra ne demek istedigimi ¢ézmis
gibi, “Ha su mesele,” dedi. “Su ylriyen pasta var ya...”

“Gokge?”

“Tuna’yr ariyordu. Sonra bulmus... Dedi ki bana yardim
eder misin?”
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“Ne konuda?!”

“Cikaramamis da disari...”

“Oguz sadede gel' Ne haltlar yedin?!”

“Bir sey yapmadim ya... Tuna’nin oldugu tuvalete bomba
firlattim.”

“Ne?!” derken, neyse ki iki saniye iginde Oguz’a sdyledigim
yalan aklima geldi. “Ayakkabiyr m1?”

“Aynen... Dlelloyu ben kazandim Yarpak...”

“Hay sizin Yarpak’imza...” Etrafima bakinip yiruyen pasta-
yI aradim gbézimle. Ama ortalikta ne Tuna ne de Gdkge vardi.
“Eee, Tuna'yla Gokce nerede?” diye sordum.

“Ben anlamadim ya... Birden iceriden ¢ikip kiza beni bura-
dan goétlrsene dedi... Cikip gitti ikisi sonra...”

“Tuna kesin kizi 6ldurmek icin yem atti... Tenhada lstun-
den gececek.”

Etrafta hareketlenme olunca nikadh tdrenine gecilecegini
anlayip Oguz’u masanin etrafindan biraz uzaklastirdim. Zelis
Teyze'ye oglunu emanet edip nikdhi kagirmasin diye Gokhan’i
almaya tuvalete kostum.

Kapiyi actiimda bir sarhos Gdkhan klasigiyle karsilastim.

“Lan tuvalet k&gidini mi yiyorsun sen?!”

Agdzindaki tuvalet k&gidini koparip elleriyle ayaklarini ¢oz-
dim. Yuttun mu pegete, dogru soyle?” diye sordum.

Kafasini iki yana sallayip, “Azcik emdim,” dedi.

“Hadi kalk kalk, pislik herifya...” Oturdugu yerden kaldirip
once elini yaziind iyice yikadim. Sonra el kurutma makinesinin
altina sokup yuziine hava iifledim. itiraf etmeliyim, o gecenin
tek komik ani buydu. Gékhan’in el kurutma makinesinin altin-
daki surati...

Gokhan’la kol kola salona gittigimizde nikdh memuru ko-
nusma yapiyordu. Kalabali§gin arasina sizip buldugumuz bos bir
yere oturduk. Oguz’la Ali bir yan masamizdaydi. Sinan ise 6n
tarafta, ailesiyle birlikte...

Oguz arkasina donlp gulerek, “Toplu nikdh mi bu ya...”
dedi. “Nik&h masasinda o kadar ¢ok kisi var Kki...”



Gokhan, “Taki téreninde kime takiyorlar Yarpak?” diye so-
runca ikisini de 6limcual bakislarimla susturdum.

Cenesi disik memur, lafi bir hayli uzattiktan sonra cok
stikdr konuya girebildi. Heyecandan olsa gerek Lale Abla’nin
rengi atmisti sanki. Terlemeye basladi. Nikdh memuru, Lale
Abla'ya cevabini sordugunda ise, Lale Abla’nin derdi belli oldu.

Mikrofona evet diyemedi. Sadece kigik bir ¢cighk atip, “Ge-
liyor!” diye bagirdi. “Galiba bebek geliyor!”

O geceye yakisir bir son bizi bekliyordu.

Lale Abla’nin apar topar ambulansla hastaneye kaldiriimasi-
nin ardindan, ortalik biraz karisti. Biz, o panikle ne yapacagimi-
z1 bilemeden 6ylece bekledik. Annemi aramak igin salonda dort
yana baksam da onu bulamadim. Digerleriyle birlikte salondan
ciktik.

Merdivenlere oturmus, ne yapacaklarini disiinen ¢etenin
akli en yerinde uyesi Ali’ye, “Eee, bizimkiler nerede?” diye sor-
dum. “Ayik kalan birka¢ kisi arabalari aldi, geri kalan herkes o
arabalara dolustu. Kimse kalmadi...” dedi.

“Biz ne yapaca@iz? Taksi mi cagirsak?” Gokhan’l isaret et-
tim. “Bu arada bu salak tuvalet kagidi yemis ya... Bir sey olur
mu? Biz de acile gitsek?”

“Bir sey olmaz,” dedi Ali beni gecistirip.

Gokhan, yattigi yerde, “Bir de ¢ocuklar agzima sip sip sivi
sabun damlatti,” dedi.

“Ne?!” diye bagirdim duyduklarima inanamayip. “Ne diyor-
sun sen?”

“He... Su birlikte dolasan besli ekip... Sen beni tuvalete ka-
patmadan dnce erkekler tuvaletine cise gitmistim. Orada ayakta
duramayip bir arayere oturdum. O anda biri lavabonun ustiine
¢ikti. Biri kafami tutup agzima yukaridan sivi sabun damlatti-
lar.”



“Ya senin bu sabuna, sampuana karsi zaafin ne ya?”

“Kizim, ben ne yaptim? Cete gibilerdi... Ama agzimi kapat-
tim, ¢ok yutmadim. Bir tek dudagimda kalmis biraz, her yalan-
digimda dilime lavanta tadi geliyor.”

“Lavanta tadi ne ya? Hayatinda kag defa lavanta yedin?”

“Bir kere agzima oda parfimi sitkmistim. Lavantali.”

Yuh... Su agzina oda parfim{ sikar ile baslayan orijinal
kifrin ylzde yuz yasanmisti demek?”

“Klgiktim o zamanlar... Soganh diirim yedikten sonra ag-
zim glzel kokar mi acaba deyip...”

“Ay sacmalamayi birakin da kendinize gelin!” diye bagirdim.
Sinan’i isaret edip, “Su an su ¢cocugun yegeni doguyor olabilir!”
dedim. “Hastaneye gitmemiz lazim. Taksi falan ¢cagiralim!”

Arkadan sinsice bize yaklasan Mudo aniden, “Ben gotiru-
rim sizi,” dedi.

Sasirip, “Sen ne zamandir oradasin ya?” diye sordum.

“GoOkce’yi artyordum da...”

“O Tunayla ¢itkmis sanirim,” dedim. Cevabimi asla umur-
samadi. Sonra az 6nce teklifettigi seyi de atlamasin diye, “Sey...
Sijacak miyiz arabaya?” diye sordum.

“Araba demezsen, sigarsiniz. Sonugcta... Bir adi var onun.
Lambo...”

Mudo sofér koltuguna kurulunca Ali'yle Onur Taylan 6n
koltuk igin birbirine girdi. Ali beni 6ne oturtmaya calisiyor,
Onur Taylan ise, “Ne minasebet ya!” diye cemkiriyordu. Ama
sarhos kafayla iyice agresiflesen Ali, Onur Taylan’l bagaja koy-
makla tehdit edip karga tulumba arkaya atinca 6n tarafbana kal-
di.

Bes kisi arka koltukta kucak kucagda giderken Mudo epeyce
mutluydu. “Kugukken hep servis soféri olmak istemistim ya!”
dedi eglenerek. “Resmen su an hayalimi yasiyorum!”



Gokhan kafasini éne dogru uzatip, “Vizyonsuz rezil!” diye
bagirdi. “Lamborghinin varken hayalin bu mu lan?!”

Mudo, gaza bastiyi an Gdkhan 6ne savruldu. Arkadan Ali
ensesine "apisti,’6nden ben kafasini ittirdim. Gokhan tekrar ya-
rim insanin sigabilece§i yere diklemesine yerlesince, neredey-
se havada duran Oguz, “Vites topuzu bir yerime girmeyecekse
suraya gecebilir miyim...” diyerek hafifce kendini dne atti ve
on iki koltugun arasina girdi. Bunu yaparken, dirsegini géziime
soktu yanhslikla. “Dikkat etsene be, yiriuyen anason!” diye ba-
girdim koluna vurup.

Delirip, “Anama niye kifrediyorsun?” diye sagima yapisti.
Kup gibi sarhos oldugundan ¢ogu seyi alttan alabilirdim ama
saclarimin cekilmesini asla! Saclarimdaki parmaklarina tirnagi-
m1 gecirip son ses bagirdim. Ali, Oguz’u benim tepemden ala-
bilmek i¢in kuvvetle arkaya cekti. O kadar sinirlenmistim Kki,
elimdeki telefonu OJuz’un kafasina firlatmak icin 6fkeyle ar-
kama dondim. Ama karsimdaki Rénesans tablosu gibi manzara
karsisinda sinirli kalamadim.

Onur Taylan cama yapismisti, Ali ve Sinan bir btin halin-
deydi. Gékhan bayilma pozisyonunda akiskan bir madde gibi
yere siiziilmeye hazir, éylece ortada duruyordu. O§uz ise tepe-
lerindeydi.

Havale gecirmek tzere olan Onur Taylan, “Tanrim al cani-
m1!” diye aglamakli bir ses tonuyla yakarislara gecti.

Mudo keyifli bir ses tonuyla, “Tayucum, iyi misin?” diye
sordu inadina yaparmis gibi.

“Ruhuma pipet takip iciyorlar sanki Mudo!” diye bagirdi.
“igim disima ¢ikti! Cek sada, ben inecegim ya!”

“Dayan biraz, bes dakikaya hastanedeyiz!” dedi Mudo.

icimden, “Bes dakikada nasil hastanede olacadiz ya?” diye
gecirirken bir ambulansa yetisip pesine takildigimizi gordim.

Lale Abla‘yi gotirdukleri ambulans miydi o?

Mudo’yadéndim. “Su an kacgla gidiyoruz biz?” Mudo cevap
vermek yerine, camlari acti hissedeyim diye. Araba o kadar hiz-



Ii gidiyordu ki, camdan igeri giren rizgéar ylizimu hamur gibi
yoguruyordu. “Kapat su cami!” diye bagirirken, agzima oyle
bir hava doldu ki turistik balonlara dondim iki dakika icinde.
Mudo cami kapatinca tekrar ¢iglik atmaya basladim. “Yavas git
yaaaal!”

O an arabanin igindeki herkes ¢ildirmisti. Onur Taylan, Ya
canim aciyor, kolum sikisti ya!” diye ¢ighk atiyor, Mudo bana
ve Onur Taylan’a ayni anda cevap vererek, “Bir sey olmaaaaz!”
diye bagiriyordu.

‘Ya bir penguen, G¢ amiple arka taraftayim! Bu nasil bir se-
yin kafasi olabilir ya? Ne igirdiniz bana, ne koklattiniz?!”

Gokhan kapah tuttugu gozlerini acip, “Penguen ben mi-
yim?” diye sordu.

Onur Taylan ciddiyetle, Yok, sen amipsin canim!” diyerek
bagirmaya devam etti.

Oguz, Ali'nin yizine oturmus gibiydi. Ali onu ittirmeye ca-
lisip, “Ya kesin! Nefes alamiyorum!” dedi.

O an, arka taraftan bir “pirt” sesi geldi. Umarim Og§uz degil-
dir diye arkami1 déndim.

“Kim osurdu?!” diye bagirdi Gékhan. “Ben trake solunu-
muna geciyorum!”

“Cam... Cami agmam lazim...” Arkadaki cami ac¢ip kafasi-
ni disari ¢gikardi Onur Taylan. Oguz agik pencereye dogru bir
hamle yapti.

Ali panikle, “Tutun su salagr bacagindan!” diye bagirinca
iyi bir refleksle arkami déntip Ogduz’un bacagina yapistim. Ali,
belinden tuttu, Gékhan sagindan... Oguz, Onur Taylan’in ne-
redeyse Ustline ¢ikmisti. Oguz’un altinda kalan Onur Taylan,
iyice mosmor olmustu. C1ghk ¢ighga, “imdaaaaaat! Adam &1di-
riyorlar!” diye bagirmaya basladi.

Oguz’un acik pencereden disari ambulans sesi ¢ikararak ba-
girmaya baslamasi ise bardagi tasiran son damlaydi.

Oguz’un bacagini birakip énlime déndim ve cami agtim.
Cighk atan Onur Taylan’a, ambulans taklidi yapan Oguz’a eslik
ederek ben de camdan disari bagirdim.



“Allahim ben ne gunah isledim ya?!”

Neredeyse ambulansla ayni anda hastanede olduk. Arabadan
iner inmez kusmak tzere oldugum icin kendimi bahge tarafina
attim. Neyse ki kusmadim...

Lale Abla’y1 doguma alirlarken delirme asamasina gegen bi-
zimkiler iyice sagmalamaya basladi.

“Doktor beni de alin ameliyata! Ge¢ kalmadiysak kiirtaj olup
kendimi komple aldirmak istiyorum!” diye bagiran bir Gékhan
m1 dersiniz, “Oyuncu degisikligi... Oyuncu degisikligi... Do-
gan bebedi oyundan aliyoruz, yerine beni sokuyoruz. Ben daha
fazla yasamak istemiyorum yal!” diye aglayan Sinan m1...

Ailelerle bir sekilde koridorda bulustugumuzda neyse ki sa-
Kinlestiler. Gokhan ve Ali, bir kdseye sizdi. Ben, annemin dizi-
nin dibine oturdum. Neredeyse herkes oradaydi.

Hastane koridorunda, Kadriye Nine kimin arabasinda ara-
ya sikisti bilmiyorum ama tam karsimizda oturuyordu. Hemen
yanimdaki Sinan kendi kiligina bakmadan, “Lan bu kadin beni
niye takip ediyor? Korkuyorum ben,” dedi. “Bir de su kafayla
herkesi Picasso tablosu gibi gériiyorum yamuk yumuk...” Ur-
perir gibi yapti. “Hazir hastaneye gelmisken beni direkt psiko-
loji bélimune yatirin bence ya... Akil saghgim pek iyi degil.”

Oguz, kendi kendine gllerek, “Kadriyoloji bolimu,” dedi.

O kafayla bile aklina bdyle seyler nasil gelebiliyordu, hayret-
ler icerisindeydim.

Oguz’un babasi Ural Amca, karisinin gdbegine dokunarak,
“Zelis sen dogurmuyor musun ya? Gelmisken aradan ¢ikarsak
ya kiz...” diye ortam1 yumusatmak icin espri yapti.

Zelis Sultan dnce sinirlenip, “Zevzeklik etme sarhos adam!”
diye kizsa da, sonra kendi kendine, “Valla baba ogul sabirsiz
bunlar. En sonundajelibon dogurtacaklar bana!” deyip kahka-
hay patlatti.



Annem, ayakkabilarini ¢ikarip ayaklarint poposunun altina
yerlestirince kalkip yan taraftaki bos bir oturaga ¢oktim. An-
nem belini tutarak, “Bir on yil daha digline falan gidemem
ben,” diye s6ylendi kendi kendine.

Melike Teyze, torununun doguyor olmasina asla sevinme-
den aglanmaya devam ediyordu. “Rezil olduk... Tim misafir-
lere rezil olduk! Oglumun biri penguen olur, birinin karisi daha
nikadh kiyilmadan dogurur...”

“Beterin beteri var Melike, aglama... Benimki sahneye c¢ikip
kufretti ya! Yok yok... Bu ¢ocugu psikolog falan kesmeyecek!”

Annem yine olay! baska bir boyuta tasiyarak, “Muska mus-
ka...” seklinde yorum yapti. “Kesin. Birinin bizim ailelerimizde
g0zu var.”

Melike Teyze, “insan igine gikamayacag§iz ya,” derken anne-
mi dirtiip, “lyi ki kizin var senin Oya... Oglun mu var, derdin
var!” dedi.

Annem abartili bir sokla, “Kizim m1?” deyip ayagimdaki ko-
sele ayakkabiyi isaret etti. “Ayol bu nasil kizim?”

“Anne, abartmaya... Suna bakve benimle gurur duy!” deyip
penguen kostum{ icindeki Sinan’i gdsterdim.

Koridor 6nundeki gergin bekleyis, diinyalar guzeli bir bebe-
gin dogum mijdesiyle sona erdi.

Basaril bir ameliyatla, Piril bebek diinyaya geldi.

Uc kilo iki yiiz gramdi.

Aglayarak dogdu ama gilerek biylyecekti.

Cunkl icine dogdugu bu c¢evrede... Yasadiklarimiza gul-
mekten baska yapacagimiz daha iyi bir seyimiz yoktu.

Bebek, birka¢ dakikada tiim gecenin bitin gerginligini aldi
herkesten.

Sinan, yegenini kuvdzde g6rir gérmez aglamaya basladi.

Oguz, kendi dogmamis kardesi aklina gelmis olacak ki bir
hayli duygulandi.



Ali, minicik Piril’1 sefkatle ve gulimseyerek uzun uzun iz-
ledi.

Gokhan bebefe, “Yorulmaz Ailesi’nin gevsekligi seni ya-
niltmasin kicuk hanim, Gékhan Abi’nin koruma listesindesin
simdiden,” diye fisildadi uzaktan.

Ben... Ben sadece etraftakileri gézlemledim. Hosuma git-
misti ¢unkd. TOm gece aglayan, zirlayan, kizan insanlar, ku¢u-
clik bir seyin varhgiyla pamuk gibi olmustu adeta.

Mucize, mutluluk ve huzur sadece ug kilo iki yiz gramdi.

Cok garip...

Uykusuzluktan ve yorgunluktan beynim patlarken biraz ne-
fes almak icin hastanenin disina ¢iktim. Kdsele ayakkabilarimi
surdye siruye... Gunian ilk isiklari, yizime vururken akan dii-
gin makyajim go6zlerime doldugu icin canim aciyordu. Umu-
rumda olmadan, elbisemin kollarina gézlerimi sildim. Kapkara
oldular...

Hastaneden igeri tekrar girerken Mudo'yla Onur Taylan’i
gordim. “Siz hala gitmediniz mi ya?” diye sordum sokla. “Git-
tik. .. Ama geri gelmek zorunda kaldik,” deyip basiyla icerideki
sedyeyi isaret etti.

Gokee, sargili bir ayakla oturuyordu.

“Ne oldu sana?!”

“Tuna...” dedi aglamakl bir sesle. “Tekerlekli sandalyeyle
carpti bana!”



u

Ust uste yasadigimiz hizl giinlerin ardindan neyse ki bir siire
hichir sey yasamadik. Hichir sey derken, aslida hi¢c olmadigim ka-
dar gergekgi bir ifade kullaniyorum... Hepimiz, durulma gunleri
yastyorduk sanki.

Ders dinlemiyorduk. Hicbhirimizin hayatinda aska dair tek bir
iyi sey yoktu. Ailelerimizle aramiz ayarsizliklarimiz ve dersleri-
mizin berbat olmasindan dolay! pek iyi sayilmazdi. Dolayisiyla
elimizde vardi sifir.

Ama kimse sikayetci degildi. Bu, bir nevi tatildi bize.

Ali ile aramiz usulca eskiye donse de agzimizdan ask lafi gikmi-
yordu. Sanki o benden bekliyordu bir adim, ben ondan... Onun
disinda iyiydik ama. Sonucta, arkadashgimiz hep guc¢lu olmustu.

Donem sonu yaklastikga, en azindan beni sinif gegme telasi
sardigindan, yapabildigim tek sey olan dénem &devini zamaninda
bitirebilmek icin kollarimi sivadim. Sessiz giinlerimizi boyle de-
gerlendirmek, bayagi mantikli bir karardi.

Bizimkiler, bos derste bahcede top oynarken son zamanlarda
sik stk yaptigim gibi sinifta kalip 6devime devam ettim. Odevim,
son ¢ yili kapsadigi icin, i¢imizde not tutan tek kisinin, yani
Ali’nin biyoloji defterini almistim. Lise birinci siniftan simdiye
kadarki butiin konular yaziliydi defterinde.

Ara sira, eskiden birbirimize yazdigimiz seyleri goériiyordum
notlara bakarken ve kalbim pir pir ediyordu. Onun bana olan
hislerini bilmiyorken normal gelen her yazi simdi bakinca 6zel



geliyordu...

Hava sicak olmasina ragmen riizgarhydi. Perdenin riizgarla
sallandigini gériince dayanamayip yerimden kalktim ve Ali’nin
defterini alip pencerenin pervazina oturdum. Once okuyup sonra
isime yaracak yerlerin notlarini ¢ikaracaktim...

Ik sayfay1 actigimda klasik AL TEKELIOGLU yazisini gor-
dim. Altinda ise, her zamanki gibi sira arkadasinin, yani benim
cizdigim cirkin bir resim vardi. Kendimi ¢izmisim... Ama fark
ettigim diger bir detay, benim tilkenmez kalemle kendimi cizdi-
gim resmin yanindaki silinmis kursun kalem iziydi...

Elimdeki kursun kalemle sayfanin ustunu hafifce karaladim.
Silinmis iz, ortaya c¢ikti.

Benim cirkin ¢izimimin yanina, Ali kendini ¢izip el ele tu-
tusturmustu resimleri. Bu beni gilimsetti. Camdan disari, ona
baktim...

Perde, usulca havalanirken sanki hissetmis gibi kafasini kaldi-
rip bana bakti Ali. Gulimsedim. O da karsilik verdi. Sanki yeni-
den en basa donmustik. Koéti anlamda degil tabii... Heyecanlan-
dirtyordu beni bu stirec. Hem belki, yeniden baslayinca, bu defa
cocuklara ilk basta sdylerdik? Kim bilir...

Kafam, Ali‘yle olan iliskim, bunu ¢ocuklara sdyleyemememiz
ylzinden o kadar karisikti ki, en iyisinin bir siire hicbir seyi sor-
gulamamak ve her seyi akisina birakmak olduguna karar verdim.

Defteri karistirirken tekrar tuhaf bir seye rastladim. Defterin
arasinda duran bir kagit... Elle gizilmis bir harita.

Basta, Ali’nin dylesine ¢izdigi bir sey oldugunu sansam da fark
ettigim bir detay kalbimi aciyla hizlandirdi.

Elimi, gdmledimin cebine attim. Birkag hafta 6nce cebime ko-
yup unuttugum yildiz seklindeki sticker’i ¢ikardim...

Harita’nm Gzerinde, bir hedefnoktasi vardi. Ve bu hedefnok-
tasindaki yildiz, Baris’in her gérev sonrasi bana verdigi yildiz sek-
lindeki sticker’la ayniydi.

Yeni bir sey miydi? Yoksa...

Kagidi cevirip arkasina baktim.

Tarih: 30 Aralik 2012



Kalbim hizla atarken elimdeki haritaya dikkatle bakarak
merdivenleri tirmanmaya basladim. Beni neyin bekledigini, ne-
den bekledigini bilmeden... Sadece haritanin gétirdi§i yere
gidiyordum.

Harita, beni kutiphaneye gotirdi. Sik sik gittigim kitip-
hane, sanki 0 an benim yizlesmem icin bombos kalmis gibiydi.
Az Once, saclarimi ucusturan riizgar orada da sararmis perdeyi
dalgalandiriyordu. Bir slire pencerenin tam énunde durup riiz-
gar hissederek sakinlesmeye c¢alistim.

Olmadi.

Haritaya tekrar baktim.

En sondaki kitap rafi, en Ust sol kdse...

Etrafta Gizerine cikacak bir sey aradim ama bulamadim. Bir
srd kitabi st Uste koyup dusmemeye dikkat ederek haritadaki
hedefin beni hangi kitaba gétirdigiuni bulmaya calistim.

Zor olmadi. Birkag saniye icinde kocaman bir kitap dikkati-
mi cekti.

Kulkedisi.

Normal masalin aksine, bir ansiklopedi kadar kalindi. Kita-
b1 alip dikkatlice asadi indim. Bacaklarim heyecandan titriyor,
beni tasiyamiyorlardi. Kendimi yere birakip dénce kitabin kapa-
gina baktim.

Yapistirimis...

Baska bir Kitaba, cilt gecirilmisti muhtemelen. Bunun neden
yapildigini deli gibi merak etsem de kitabi agabilmek igin bir
sire beklemem gerekti.

Kendimde, kitabr acabilecek cesareti bulunca kapagi usulca
araladim.

Ve iste... Beklemedigim bir sey daha.

Kocaman kalin bir kitapti bu. Neyi anlatiyor, hi¢ zaman 6§-
renemeyecedim kapkalin bir kitap... Cunkda, biri tarafindan igi
oyulmustu. Ve o bosluga bir sey konmustu.

Benim ayakkabim.

Uc yil 6nce, okulun ilk giifii asadi diissen ayakkabim.



Sari bez ayakkabim...
Uzerinde ise asina oldugum o sari yapiskanh kagit ve elyazi-
styla sunlar yaziyordu:

VVV
Bu ayakkabuwy hatiladim nu?
Okulun ilk giinii, gokten diigtii.
Masal baglatmam igin bir isaret gibi,

Baris’t arayip ¢ok acil kituphaneye gelmesini sdylememin
Uzerinden on bes dakika gec¢misti ki, kitiphanenin kapisinin
acildigini duydum. “Yaprak?” diye seslendi bana.

Sesimin yuksek ¢ikmasini umarak, “Kapiyi arkadan Kkilitle,”
dedim. Tahmin ettigim gibi ciliz ¢ikti sesim.

“Anlamadim? Ne yapayim?”

Tekrar gicimi toplayip, “Kapiyi kilitle ve buraya gel!” diye
bagirdim.

O an, sasirmis olmaliydi. Ancak yizini géremedigim igin,
tepkisini de géremedim. Dedigimi hizlica yapip yanima geldi.



Elindeki motosiklet kaskini yere birakip usulca dizlerinin Us-
tine ¢okti. “lyi misin?” dedi endiseyle. “Bir sey mi-" Gozi,
6numdeki ayakkabiya kaydi. “Nasil...” dedi sasirarak

“Sence soru sormasi gereken Kisi ben degil miyim?”

“Bunca zaman sonra... Nasil buldun sen bunu?”

Cebimdeki haritay ¢ikarip 6ntine koydum.

“Sen bunu yeni mi buldun?”

“Tesadifen...”

“Hadi ya...” dedi Baris saskinligini usulca sarkittigr dudak-
lariyla belli ederek. “Ben, t¢ yil 6nce bunun sana ulastigini di-

sinmiustim.”
“Hicbir sey anlamiyorum Baris. Bu ne demek oluyor... Bu
ayakkabi nasil...” Anlamadigim bir sey yiziinden, anlamsiz bir

agirlik goguskafesime ¢oktll o an. “Sen bana, beni gegen sene
gordagini sdylememis miydin?”

“Galiba her seye en basindan baslamamiz gerekiyor. Bu
ayakkabinin kayboldugu giinden... Uzun bir hikaye olacak
ama. Gercekten duymak istiyor musun?”

“Sene 2012... Okulun ilk gintiydd. ikinci sinifa yeni geg-
mistim. Kanimin en deli aktigi zamanlar... Bilirsin. Arkadaslar-
la merdivenin hemen altinda geyik yapiyoruz. Birden, kafama
yukaridan bir ayakkabi distu. Sari, kiicik bir bez ayakkabi. O
zamanlar tabii tasi sikip eglence cikardigimiz dénemler ya...
Hemen ayakkabiyi alip benim cantama attik arkadaslarla. Tek
amacimiz, ayakkabisi disen kisi gelsin, arasin ve bulamasin...
Bize de eflencesi ¢iksin... Buydu.

“Once, su piercing’li arkadasiniz indi asagi. Ucan bir ayak-
kabi gorip gormedigimizi sordu, gérmedik diye yalan soyle-
dik. Sonra aranmaya basladi. Ardindan tek ayaginla sekerek sen
geldin. Bize hi¢ bakmadan Gdékhan’a bagirdin. Hi¢ unutmam,
‘Ayakkabimi bulamazsan, senin o cocuk mezari gibi ayakkabila-



rin o tirtil kadar bedenine mezar olur bilmis ol!” diye bagirmis-
tin asagi iner inmez.

“Seke seke sen de bakinmaya basladin sonra etrafa.

“Corabin, gri beyazdi... Saclarin érguld...

“Sonra digerleri geldi. Tek ayak sekmekten sikilip Ali’nin
sirtina atladin. Sonra biri, digerini sagma bir sebepten kovala-
maya basladl. Herkes sizi izleyip giilerken ben hayretler icinde
takip ediyordum olanlari.

“En son, birinin ayakkabisini zorla ¢ikarip giydin ve hi¢ kim-
seyi umursamadan kocaman ayakkabilari strikleyerek yukari
ciktin.

“Cok garipti. Sanki diinyada o dort arkadasindan baska kim-
se yokmus gibi davraniyordun. Kimseyi umursamiyor, kimseye
dogru durist bakmiyordun.

“Kendimi évmus gibi olmayayim Yaprak ama genelde in-
sanlar bana bakardi okulda. Senin... Bir kere bile gézlerin bana
degmedi.

“Neyse... Ne diyordum? Hah, yukari ¢iktin... Basta sirfeg-
lence cikar diye cantama attigim ayakkabi, birden Kilkedisi’nin
disirdigi camdan topuklu ayakkabi gibi gelmeye basladi.

“Prensese, masallara dyle sandigin gibi takik biri degilim as-
linda. Ama o an... Bunun biyuk bir tesadif oldugunu disin-
dim. Ve hayati oyun dstiinden yasayan ben, kendime bir hedef
koydum.

“Bu kiz... beni sevmeli.

“Sonra, oyunu baglattim. ilk olarak, bir balkabagi koydum
dolabina. Ben daha ilk asamadayken sen yaptigim génderme-
yi fark edersin diye dusindim. Sonugta dnce ayakkabinin teki
kayboluyor, sonra birisi balkabadi koyuyor dolabina... Amadi-
stindigum gibi olmadi. Nasil olduysa, balkabag:i déniip bizim
tarihgiye gitti. Hal& anlamiyorum o is nasil oldu. Hos, anlama-
digim tek sey o degil ya... Neyse.

“Sonra, 6zir dileyerek itirafediyorum ki birinden evini 6§-
renmem gerekti ve 6grendim. Sapiklik gibi gelebilir... Ama o



zamanlar yasim daha kiciiktii. Oyle seyler yapabiliyordum.

“Gerci haléd dyle sagcmaliklar yapabiliyorum ama daha kont-
rolliylim. Neyse iste...

“Sonra evine o fareleri biraktim. Ama sonra ne oldu? Yine
anlamadigim bir sekilde fareler o tuhafarkadasina gitti.

“Seni oyuna davet etmeye calisiyordum ama sen bir tarli
fark etmiyordun. Yani birisi sana balkabagi ve fare yolluyor ama
sen siphelenmiyorsun bile... Garip gelmisti o an. Ancak isi
daha da e§lenceli hale getirdi bu. Sonuna kadar devam ettim.

“Okuldaki tiyatro gosterisi... Saatlerce dil dokip oyunlar-
dan birini modern Kiilkedisi masalina cevirttim. Her seyi ayar-
ladim. Haritay! siranin tzerine biraktim...

“Eger bu harita eline o giin gegseydi sdyle olacakti:

“Sen, Once haritayr bulacaktin. Sonra ayakkabiyl... Sonra
elinde o ayakkabiyla tiyatro salonuna gelecektin. Sahnede Kiil-
kedisi masali olacakti... Daha énceden her seyi anlattigim arka-
dasim sen salona girince sahneyi terk edecek ve gercek Sindirel-
la elinde bez ayakkabisiyla sahneye ¢ikacakti.

“Ve prens olarak karsisinda ben duracaktim.

“Ama tabii... Yine isler planladigim gibi gitmedi. Nasil ol-
duysa, sana dnceden yolladigim fareler sahneyi bastl. Bizim
oyun iptal oldu. Kavga ¢ikti. Gerisini biliyorsun zaten...

Yani ¢cok tuhaf... Ne yaparsam yapayim, sanki o dort kisilik
etten duvara g¢arpiyor ve sana ulasamiyordum. Basta eglenceli
gorinen bu zorluk, biraz can sikict olmaya basladi.

“Hayatl oyun gibi gérdigumiu sdylemistim sana... O gin,
bitin plan batinca acaba ben ¢cok mu biydttim bu olay! diye
distindim. Cok mu anlam yikledim... Malum, kendimi sana
fark ettirememistim bile.

“O gln... Yani tiyatro oyununun iptal oldugu gtin, o geldi.
Aysegul... Daha dnce bu kismi anlatmistim biliyorsun. Gergek
bir prenses gibiydi. Ve o an, asil isaretin bu olduguna inanmak
istedim. Sana ulasamama sebebim, gergek prensesin gelmesini
beklerken oyalanmam gerektigiydi sanki.



“Sonra zaten seninle olan oyunu bitirdim. Baska bir sey yol-
lamadim. Bir siire sonra da Aysegll’le ¢ikmaya basladik.

“Ama ger¢ek hayat masallardaki gibi degil. Aldatildim. Terk
edildim. Masallardaki prenslerin aksine, benim kalbim camdan
degildi. Kiriklarim batsa da, ayakta durdum. Yasamaya calistim.
Bunu yapmak icin bir seye ihtiyacim vardi... Senin diinyanda
bunun karsihgi, seni motive edecek bir sey... Benim diinyam-
daki karsiligi bir isaretti...

“Sonra, bir sey oldu. Bir yil sonra, o berbat hissettigim an-
larda... Bir madazada kizin biri vitrin mankenine c¢arpti. Vitrin
mankeni benim kucagima distu.

“Kafasinda sapka, Ustiinde kabarik bir elbise olan bir vitrin
mankeni...

“Hatirladin degil mi?

“O an... mucize gibiydi. Benim komik prensesim, yine bana
kendimi hatirlatti. ilk seferde camdan ayakkabisi yerine, bez
ayakkabisini kafama diisirmustii. ikinci seferde, kafasinda sap-
ka olan temsili bir prensesi kucagima itti...

“Oyle bir seye korii kériine baglanan biri degilimdir ama...
O an, bunlarin gercekten bir sebebi olduguna inandim. Yeni-
den...

“Ve... llk basarisiz oyunumu unutup ikinci defa sansimi de-
nemek istedim.

“Kucagima dusirdagin o mankenin dstiindeki elbiseyle...
Hikayenin gerisini biliyorsun zaten.”

Sok icinde dinledigim hikdyenin sonuna gelindiginde, sdy-
lemek istedigim cok sey vardi. Ama sadece, “Neden basta anlat-
madin?” diye sorabildim. “Neden yalan séyledin bana?”

Yalan sOylemedim Kki... Sadece bazi seyleri anlatmadim.
Clnki kaybettigim bir oyunu sana anlatmamin bir anlami yok-
tu.”

“Ama...”

“Sana askin zamanla, rakamlarla bir alakasi yok demistim.
Hala dyle disuniyorum. Seni U¢ yil 6nce tanimam, bes yil



sonra tanimam hicbir sey degistirmez. O yiizden, bilmesen de
olurdu. Ki eger tesadiifen bu haritayr bulmasaydm asla soyle-
mezdim sana.”

Bir slire sadece yan yana oturduk. Hislerim o kadar karma-
sikti ki... Hicbir sey diyemedim ona. Gidecedini belli etmek
icin ayaklandiginda bacaklarimdaki gici toparlayip ben de aya-
ga kalktim. Yanimdaki kitaplara kiclk bir tekme atip birkagi-
ni devirdim. EQilip diizgiince st Uste koydum kitaplari. O, ne
yaptigimi anlamadan bana bakarken ben onun kolundan tutup
kitaplarin tizerine ¢iktim.

Yuzi, tam yizimin éniundeydi. Gozlerine bakip bir seyler
soylemek istedim. “Oziir dilerim,” dedim usulca. Sesim, bek-
ledigimden daha fena ¢ikn. Kendimi aglamamak icin siksam da
sesimin titremesi ipleri kopardi. “Ozir dilerim Baris,” dedim
aglamaya baslayarak.

Elini yanagima koyup, Yapma...” dedi usulca.

Yaptim.

icimden geleni...

“Ozir dilerim, ¢iinkii sen hep oradaydin... Ama ben seni
géremedim. Ozir dilerim, ¢linkii sen hep sevdin ama ben sen
ciddiye almadim. Ozur dilerim... Kalbimi hep en st rafta sak-
ladim. Sen geldin, u@rasip didinip asagi disurdin... Ben ise
kalbimi yerden ahp Ali’ye verdim. Ozur dilerim... EGer sen
olmasaydin, ask gibi seyleri...” Aglamaktan konusamiyordum.
Kelimeleri yutarak, “Ask gibi duygulari...” derken parmaklariy-
la usulca gbzyaslarimi sildi.

“Aglama... Litfen...” dedi sefkatle.

Aglamaya devam ettim.

Y ani... Demek istedigim... Bilmeyecektim. Sen bu aptal
kafama kaka kaka hatirlattin bana. Bir kalbim oldugunu hatir-
lattin. Beni ¢ok seven bir baska erkek oldugunu fark etmemi



sagladin. Amaben...” Derin bir nefes aldim. “Oziir dilerim Ba-
ris... Sen karsimda sana asik olacagimi soyledikce sana icimden
gildim. Ozir dilerim... Sen beni mutlu ettiginde sana bunu
gostermedim. Seni sevemedigim, sana asik olamadigim igin
Ozur dilemeyecegim. Cunki bdyle seylerin yanlisi dogrusu ol-
maz. Ama 6zir dilerim Baris... Sana yaptigim haksizliklar igin
tek tek 6zir dilerim.”

O ana kadar, gozlerinin dolduguna bile pek az rastladigim
Baris’m goziinden bir damla yas akti. Gomlegimin manset kis-
mini usulca ¢ekip yanagindaki islakligi sildim. “Sen neden agli-
yorsun ya... Zaten kendimi durduramiyorum,” dedim.

Gulumsedigi an, gozlerindeki kipir kipir gézyasi tekrar ha-
reketlendi. “Kalbim uyustu sanki,” dedi fisildarcasina. “Belki de
son konusmamiz bu... Hayat yine beni sacma bir oyuna c¢eki-
yor. Tam her sey bitecekken, haritay ¢ikariyor karsina...”

“Nasil yani, bir yere mi gidiyorsun?”

“Mezun oluyorum ya... Son sinavlardan sonra annemin ya-
nma istanbul’a gidecegim. Sen bugiin aramasaydm, ben birkag
gln iginde vedalasmaya gelecektim zaten.”

Gomledimin cebindeki yildizli sticker’t ¢ikardim. Baris’m
avucunu acip usulca yapistirdim. “100 puan!” diye bagirdim ag-
layarak. “100 Puan Baris Ozansoy!”

“Yaprak...” dedi titreyen sesiyle. ‘Yapma... Zaten berbat
hissediyorum kendimi.”

“Bu oyunu sen 100 puanla tamamladin. Anladin mi beni?”

“Ben seni kazanamamisken, nasil oluyor da 100 puani kapi-
yorum?” dedi dudaklari yukari kivrilirken.

“Sen beni kazanamadin degil... Ben seni kaybettim. O yiiz-
den... 100 puan senin.”

Avucundaki yildizi simsiki tuttu. Usulca gulumsedi. “O
zaman... Kendine iyi bak, olur mu?” dedi. “Sakin kafan karis-
masin. Sakin kendini Gzme. Sadece kalbinden gecti§i gibi yasa.
Seni 6zel kilan sey bu glizelim... Sakin giizel yanlarini koparip
atma. Seni gizel yapan Aliyse, onun yaninda kal.” Yerdeki bez



ayakkably isaret etti. “Seni glzel yapan bu ayakkabiysa, bunu
giy. Ben de 0ziur dilerim... Zaman zaman kendimi kaybedip
kocaman bir aptal gibi davrandim. Ama... Bilirsin. Senin de
dedigin gibi. Ben bir ani bir anma tutmayan dengesiz herifin
tekiyim.”

“Sana yalnizca birkag saniye sarilsam yanlhs anlamazsin degil
mi?”

“Anlamam.”

Baris’a dogru bir hamle yaptigim an, ayagimin altindaki
kitaplar kaydi. Ama yere dismedim. Cunkd beni incitmeden
usulca tuttu Baris. Cok degil, s6z verdigimiz gibi birkag saniye
sirdu sartlmamiz. Beni hemen yere biraktl. Ayagimin altinda
kitaplar yokken, tekrar sirik oldu géziimde. Usulca saclarimi
karistirdi. Simsiki kapadigi avucunu isaret edip, “Geceyi avucu-
ma aldim, gidiyorum,” dedi gulimseyerek. “Ama... Sunu bil.
Riya sadece gece goriilmez. Ask sadece bir defa calmaz kapiyi.
insanlar yalnizca bir defa tanismaz. Tamam m1?”

Cevap veremeden usulca basimi salladim. Ve Baris giderken
arkasindan baktim.

“Hosca kal, Sirik oglan...” dedim kapi kapandiginda. “Ne
olursa olsun, hayatimda iyi ki vardin...”

Barig’la konugmamizin Gizerinden bir hafta gecti. icimdeki-
leri toparlayamadigim, Ali'ye, “Bu haritayl sen mi sakladin, bir
hata m1 oldu?” diye soramayali bir hafta... Kafamda bin tane
olasilik ve bin tane senaryo peyda olali bir hafta...

Yagmur yagmasini dileyeli, o yagmurun beni yine Ali’ye g6-
turmesini isteyeli bir hafta oldu.

Yagmur yagmayali, benim igim sikintidan kocaman olali bir
hafta...

Kalbim, iki buyuk askin yikiyle ezileli... Hayir hayir. Bu
gercekleseli bir hafta degil, daha fazla oldu. Ama ben bunu fark
edeli, bir hafta...



Kituphaneye gidip, son bir haftadir her giin yaptigim gibi
en kdsedeki rafin 6nine oturup haritaya baktim. Dili olup ko-
nussaydi, kolay olabilirdi isim. Bir haftadir stirekli bakismamiza
ragmen, maalesefki aradigim cevabi harita veremiyordu.

Bir slire daha kitiphanede oturup glicimu toplayamaya ca-
histim. ClUnki artik Ali'yle konusmam gerekiyordu. Biraz daha
distnirsem vazgecece§imi bildigimden o anki glicimle Ali‘ye
arka bahceye gecmesi icin mesaj attim. Cok énemli diye ekle-
dim ve ondan dnce bulusma yerine varabilmek icin kalkip ko-
sarak asagi indim.

Mesajim Aliyi endiselendirmis olacak ki benimle ayni anda
arka bahceye vardi. Endiseli yuz, késedeki duvari géstermem-
le daha da fena bir hal aldi.

Koseye gecip konuya nasil girecedimi bilmeden birka¢ da-
kika sustum. Sonra, dayanamayip cebimdeki haritayi ¢ikardim.

“Bunu gegen hafta senin defterinin arasinda buldum. Bu-
nun benim elime... ¢ yil 6nce ge¢mesi lazimdi. Neden geg-
medi Ali?”

Bekledigi konusma, kesinlikle bu degildi. Rahatlamak ile
sasirmak arasinda gidip geldi. “Ne demek istiyorsun sen bana
Yaprak?”

“Ben bir sey demek istemiyorum... Sadece...” derken sas-
kinhgini kontrol atlina almis olacak ki ona ne ima ettigimi anla-
di. “Bana glivenmiyorsun,” dedi hayal kirikh§r yasadigini belli
eden bir ses tonuyla. Ona yanildigi séylemek istedim ama gici-
m toplayip sesimi ¢cikarabilmem birkac dakikami aldi. Gucluk-
le, “Sana gliivenmesem bir haftadir aci cekmem,” dedim. “Séy-
lesene... Daha 6ne gordiin miu bu haritay1?”

Buz gibi bir ses tonuna gecti. “Gdérdim,” dedi sertce. Sonra
dayanamayip yumusatti sesini. “Lise birde, masamizin dstiin-
de buldum. Ama... Birinin sana yine kot bir saka yaptigini
disindim. Biliyorsun, o aralar biri sana strekli sagma sapan
seyler yolluyordu. Oyle, sen gérmeden defterimin arasina koy-
dum. Sonra unutmusum...”



“Sen... Beni ciddiye almiyordun o zamanlar. Degil mi?”

“Ne alakasi var bununla?”

“Bana yollanan seyler... Onlar yani... Baris’in beni Kilke-
disi masalina ¢cekmek icin hazirladigi seylermis. Bu harita da...”
Elimdeki kagit parcasini salladim. “Ama gériyorum ki, benim
o siralar neden hi¢ bunlari tstime alinmadigim belliymis. Ro-
mantik hediyelerin sizin g6ziiniizdeki karsihgi, birinin benimle
dalga geciyor olma ihtimali...”

“Olayi carpitiyorsun. Asla dyle bir sey demedim ben. Sana
deliler gibi &sik birine, seni ciddiye almadigini ve seni sevilmeye
layik gérmedigini sdyluyorsun su an farkinda misin?” Ben ce-
vap vermeyince, daha da 6fkelendi. “Bana haksizlik etme Yap-
rak... Hatirladigim bitin yaslarimi, seni severek gegirdim ne-
redeyse. Bunu yapabilecedin son adam benim. Her seyi yap...
Ama askima haksizlik etme. Olur mu?”

“Neden sadece kendini ve kendi hislerini gériyorsun ki? Su
an, haksizlik edilen sence sadece senin askin mi?”

“Ne demek istiyorsun? Acik konus benimle.”

“Ben... iliski denen seyden bir bok anlamiyorum diye ken-
dimi paralayip Baris’tan yardim aldim. Biliyor muydun bunu?
Beni sevmesine ragmen, her giin seni ne kadar sevdigimi dinle-
di. Seninle iliskim iyiye gitsin diye akil verdi bana...”

“O yuzden mi surekli Barig’la bulusuyordun?”

Soke oldum. Gozlerimi kacirip, “Biliyor muydun?” diye
sordum.

“Biliyordum,” dedi usulca. “Ama sebebini...” Derin bir ne-
fes aldi. “Sebebinin bu oldugunu bilmiyordum.”

Son birkag haftamiza génderme yaparak, “O yuzden mi buz
gibi olduk?” diye sordum.

“Usiiyen sensin,” dedi. “Ben ne olursa olsun, senden tek bir
saniye bile sogumadim.”

Kafamdaki igrenc duygu yumagi, iyice birbirine girdi. EI-
lerimle saglarimi Kkaristirip, “Benim kafam ¢ok karisik Ali!”
dedim. “Dusunldyorum dusuniyorum, olmuyor. Kim kime



neden haksizlik yapiyor, bulamiyorum. Sen, bu haritaya ulas-
mami, istemeden de olsa, engelleyerek Bans’a haksizlik mi et-
mis oldun? Ben, onun ugraslarini highir zaman géremeyip ona
haksizlik mi ettim? Yoksa...”

Kafamdaki karistkhgin didgimiind onun aski ¢6zsiin iste-
dim. O banayiizinde aciyla, °Yoksa?” diye sorunca, sadece beni
sevdigini sdylesin istedim. O ylzden, “Beni gercekten seviyor-
sun degil mi Ali?” diye sordum.

Ancak bu, Ali'yi daha da hayal kirikligina u@ratti sanirim.
“Gercekten... Bunca seyden sonra bunu sorguluyor musun?”
Kafasini yasadiklarina inanamiyormus gibi iki yana salladi. “Son
zamanlarda sana ne kadar kot oldugumu c¢aktirmamak igin
gotim0 yirtiyorum. Bok gibiyim. Her gin yaninda usul usul
oluyorum ama farkinda degilsin. Sen, bana tekrar sadece arka-
dasimmis gibi davranmaya basladigindan beri 6dim kopuyor
tekrar eskiye donecegiz ve hichir sey olmamis gibi yapacaksin
diye!” Sesi iyiden iyiye yikseldi. “Agzima si¢tin Yaprak!” diye
bagirdi kendini tutamayip. Korkuyla bir adim geri cekilip sir-
timi duvara yasladim. “Ne demek seviyor musun?! Sana, seni
kdpek gibi sevdigimi soyleyeli daha ¢ ay olmadi. Ug ayda,
dinya yok olabilir. U¢ ayda, savas cikabilir. U¢ ayda, kiyamet
kopabilir. Ama U¢ ayda bu hissi degistiremezsin. Hislere kur-
sun gegmez. Dokunamazsin. Elinden hicbir sey gelmez! Anli-
yor musun beni?”

“Sakin ol lutfen...”

Elini basimin hemen yanina koyup gozlerini g6zlerime dik-
ti, yizini yuzime yaklastirdi. “Sakin mi olayim?” diye sordu.
“Nasil sakin olayim? Her bir zerresine deliler gibi asik oldugum
kiz, agkimi sorgularken nasil sakin olayim? Asik oldugum kiz,
onu seven baska bir adamla stirekli gizli gizli goristuginde nasil
sakin olayim?” Nefes alip verisi hizlandi. “Bana cevap ver Yap-
rak! Sana bu kadar dsikken...” deyip basimin arkasina elini koy-
du. Yizinu ylizime yaklastirip birkag milim kala durdu. “Sana
su mesafeden bakiyorken... Mutlu olmak yerine neden hala aci



cekiyorum ben? Neden dénlp dolasip ayni noktaya geliyoruz?
Neden... Neden seni her glildirmek istedigimde, seni aglarken
buluyorum?” Aglayan yizim onu daha da 6fkelendirdi. Yap-
rak cevap ver bana!” diye bagirdi tekrar. “Beni mutlu edebilecek
tek kisi senken, neden canimi bu kadar acitiyorsun?!”

Yumruk yaptigi elini gégsine vurdu. “Buradasin... ve dinya
yerinden oynasa da, sen buradan bir milim kipirdamayacaksin.
Hic kimse... Ne oyun meraklsi bir herif, ne ileride seni ben-
den calmaya c¢alisacak baska biri... Anliyor musun beni?” Elini
sakaklarina vurdu. “Buradasin... Bir gin aklimi yitirsem de,
buradan goérintin silinmeyecek.” Gamzesini isaret etti sertce.
“Buradasin... Buradasin ve gulimsemem hicbhir zaman baska
bir kadin yliziinden olmayacak. Sen... Sen istedigine gidebilir-
sin Yaprak. Ama sunu unutma... Sen kime gidersen git... Ben-
den gidemeyeceksin!” Soyledigi seyler, gézyaslarimi o kadar
hizlandirdi ki o an... Hickirmaya basladim. iki eliyle yizimi
kavrayip, “Aglama ne olur,” dedi pismanlikla. Durduramadim
kendimi. Deli gibi titriyordum. iki elimle, onun kollarindan
tuttugum an, onun da benim gibi titredigini fark ettim.

Acli ceken ylzine baktim. Dolu gozlerine... Usulca inip ¢I-
kan ddemelmasma... “Oziir dilerim,” dedim kendimden nefret
ederek.

“Dileme sakin,” deyip birka¢ santim énimde duran dudak-
larini, gézyaslarimla i1slanan dudaklarima bastirdi. Bu, éyle ro-
mantik bir 6pis dedildi o an. Sanki birbirimizin canini yakma-
yalim diye birbirimizi susturma yéntemimizdi.

Aglaya aglaya... Birbirimizi 6ptik.

Ali kendini glclikle benden ¢ektiginde bir ses geldi.

ikimiz de korkarak sesin geldigi yone baktigimizda Gékhan’i
gordik.

Gdkhan’ive elinde tuttugu “ask defteri’mi...

Gokhan’ive hayal kirikhigim...

Gokhan’i...

Ve bizim en blyik korkumuzu...
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Akrabalarimi buraya nasil yukleyebilirim?

Survivor ‘da bu sene goénalluler!!!

@ KateUpton kizim sen hi¢ Gsumiiyor musun?

Kocami seviyorum ¢unki kocam

Nuriye hanima cok sinirliyim.

Kursun dékturmem lazim. Nazar ¢ok nazar...

Oglum beni endiselendiriyor

Bugiin oglumun odasini temizlerken sevgilisine aldigi he-
diyeye buldum. Manyak ayol kiza su borusu almis.

Ogluma sordum komiklik olsun diye aldim annecim dedi.
Gulduk. Ama hala biraz manyak oldugunu distinmekteyim.

@acunilicali Ag su 6dull hadi!!!

@acunilicali bir lokma yemek icin, canlarini ¢ikardin yav-
rularimin... GONULLULER!!!

Kocam bana ¢icek almis. Lahmacun alsaydi keske.

Kocam hala eve gelmedi. Beni aldatiyor olabilir.

Ust komsunun agzini yirtmak istiyorum

Sisko Nuriye.

Kocam su an eve geldi. Bu suratla beni aldatamaz. Meyme-
netsiz...

Oglum bugiin eve hemsire kiyafetiyle geldi!!!

Oglum surekli kadin kiyafetleri giyiyor. Endiseleniyorum.

Kursun dodktirmeye gittim, iki yiz elli lira istedi!!! Kiralik
katil misin be adam!!! Beni mi kursunlayacaksin o paraya!!!

Evde kursun nasil dokalur

Arama motorunu bulamiyorum.

Oglum kiz arkadasini aldatiyor olabilir

Oglumun odasini karistirdim ve ¢ok edepsiz dergiler bul-
dum!!!

Ayyy biyoloji kitabrymis

Og§lumun hemsire kostiimiini caldim. Gece kocisime
strpriz yapacagim!!! Ahahahayt!!!

Oglumu arkadasinda kalmaya yolladim!!! Bu gece evde bi-
yik bir operasyon var da!!! Hahahai!



Nuriye siskosunun agzini yirtmak istiyorum

Oglum ile sevgilisi ayrilmis. Sebebini sordum kizin babasi
bana &sik oldu dedi. Deli ayol!

Glten ile kocasi tatile Paris’e gideceklermis. Gelirken ne
getireyim diyor... Sok ¢antana Eyfel’i getir gérgiisuz kari...

Paris’in neyi meshurdur?

Ust komsu bugiin yine balkonuma hah ¢irpti. Ben de gidip
kapisinin 6nindeki ayakkabilarin dagittim.

EDEPSiZ ADAM BANA NASIL RESIMLER ATIYOR-
SUNUZ HEMEN POROFILIMDEN DEF OLUN!

Ust komsunun ¢ocugu bes yasina geldi hala tek kelime et-
medi.

Ust komsu gibi annem olsa ben de tek kelime etmezdim
gerci.

Ahahahha baya komigim

@selenagomez seni birine benzetiyorum ama ¢ikaramadim

Send nude ne demek?

Oglum ishal olmus

Giilteni kocas! italya'ya gétiriiyormus. Kariyi italya diye
Konya'ya gotirsen etli ekmedi pizza diye yer, anlamaz. Bir de
hava atiyor.

Oglum’un zihni a¢ilsin diye ona okunmus piring yedirdim
yine de zayifalmis. Bir dahakine komple pilava okuyacagim.

@mugeanli kocam kayboldu onu da bulur musun Muge?

@mugeanli Mige saka yapryorum hayatim kocam tuvalette
ctkmiyor bir tarld

Oglum diin gece tuvalete uyuyakalmis poposundan aldi
sogugu kesin

Ust komsunun kocasi iist komsuyu aldatiyor olabilir

@ cagatayulusoyy dizilerin giizel

Nuriye hanim bugiin bana kilo almissin dedi. Sen kendi
arkana baksana sisko!

Canim oglummmmmm



@mugeanli Muge cevap ver

Ust komsunun kiiline muhtacg degilim

Ya tarti bozuk ya da biri bana kilo alma blytsi yapti
Giiltene kocasi araba almis. iki adimlik markete bile arabay-

la gidiyor.
HAMILEY T iiiiiiiiiiiiim
Melike’nin biyiik oglan da sevgilisini hamile birakmis. Sok
oldum, sok!

Kizin karni burnunda, poposu yerde... Dogurmaya bir ne-
fes var sanki.

@KimKardashian kimsin?

Kocama asigim! Bana sutlag almis

Giltene kocasl tek tas almis, surekli burnumuzu sokuyor
bilerek! Sanirsin pandomim sanatgisi, konusmadan eliyle an-
latti her seyi karl.

Ahahahaha ¢ok komik kadinim

BUGUN DUGUN GUNU'! SIKIR SIKIRIM, OH OH
OH!

Nikah iptal! Kizcagiz nikah memuruna evet diyemeden
bebek ajlamaya basladi resmen.

Piril bebek, masaikh sana yavrum! Ayni Zelis teyzesi!!!

Ginlik burg yorumlari

Tam bir yenge¢ kadiniyim

Sanirim bir fil yavrusu doguracagim! iki ayda on kilo almi-
sim!!!

Hamileyken diyet yaparsam ¢ocugum da kilo verir mi?

Ya bu arama motoru nerde?



Kitap Taramak Gercekten Incelik Ve Beceri isteyen, Zahmet Verici Bir istir.
Ne Mutlu Ki, Bir Gorme Engellinin, Diizgiin Taranms Ve Hazirlanms Bir E -Kitab
Olkuyabilmesinden Duydugu Sevinci Paylasabilmek Tiim Zahmete Deger.

LAKIN Dilkat!!!

Mersin’in Yagmurlu Ve Puslu Sokaklarmda Hazirlanan Bu E-Kitap Sizi Ucurumdan Asag
Atabilecek Giice Sahip Olabilir. Herhangi Bir Sekilde Ve (zellikle izinsiz Olarak Almip Kendi
Yapmus Gibi Kendi Web Sayfalarinda Paylasan Adi Yaratiklar Mersin "in O Bilinen, Serin Ve

Rutubetli Laneti, Yillar Boyunca Bunu Y apam Takip Eder, Saclar: Dokiiliir, Rityasinda
Siirekli Olarak Mersin Sokaklarindan Alan Akin Gecerek Yilhk intiharlarmm Gerceklestirmeye
Giden Lemur ler fle Canavar Siiriileri Goriir Ve Derin Bir Y almzhga Gomiiliir.

Bandrol Uygulamasimma iliskin Usul Ve Esaslar Hakkmda Y dnetmeligin
5 Maddesinin fkinei Fikras: Cercevesinde Bandrol Tapimas: Zorunlu Degildir.
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Buraya Yiikledigim E-Booklar: Download Ettikten 24 Saat Sonra Silmek Zorundasmz.
Aksi Takiir de Kitabin T elif Hakla Olan Firmamn Yada Saluslarm Ugrayacagn Zarardan Hic
Bir Sekilde Sitemiz Sorumlu Tutulamaz ve Olmayacagim.

Bu Kitaplarm Hichirisi Orijinal Kitaplarm Y erini Tutmayacag icin Eger Kitabi Begenirseniz
Kitapalardan Almamz YaDa E-Buy Yolu ile E dinmenizi Oneririm.
Tekrarhyorum Sitemizin Amac Sadece Kitap Haklunda Bilgi E dinip Belli Bir Fikir Sahibi
Olmamz Ve Hosunuza Giderse Kitabi Almamz Icindir.

Benim Bu Kitaplarda Herhangi Bir Cikarmm YaD'a Herhangi Bir Kurulusa Zarar Verme
Amacim Y olutur.

Bu Yiizden E-Booklar: Fikir Alma Amach Olarak 24 Saat Sureli Kullanabilirsiniz. Daha
Sonras: Sizin Sorumlnlugunuza Kalnugtir.
1)Ucuz Kitap Almak Icin flkénce Sahaflara Ugramamz
)Eger Aradigmz Kitabi Bulamazsamz %30 Daha Ucuz Satan Seyyarlar: Gezmenizi
3) Aynca Kiitiiphaneleri De Unutmamamz Soyleriz Ki En Kolay Yoldur
4)Benim Param Y ok Ama Kitap Olmma Ask: Sevki ile Yanmaktaym Diyorsamz
Bizi Takip Etmenizi Tavsiye Ederiz
S)internet Sitemizde Degisik istedginiz Kitaplara Ulasamazsamz istek Bolimiine Y azmamz
Tavsiye Ederiz
www,CepSitesi.Net - www.ChatCep.Com - www.MobilMp3Ler.Com
Bu Sitede Yaymlananlar (Film Dizi Program Oyun Mp3 E-Kitap V.S. Gibi Tiim fcerikler)
internet Ortarmnda Elden Ele Dolasan Kopyalardir.

Not : Okurken Goziiniize Carpan Yanhslar Olursa Bize Oneriniz Varsa Yada Elinizdeki
Kitaplan Paylasmak i¢in Bizimle fletisime Gegin.

Teselddirler. Memnuniyetinizi Dostlarimza Sikayetlerinizi Y onetime Bildirin
Ne Mutha Bilgi icin Bilgece Yasayanlara.

By-Igleoo www.CepSitesi.Net
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