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BİRİNCİ BÖLÜM 
 

 

 

'DAMIANOS.' 

Damen kürsü basamaklarının dibinde dururken, ismi tonlarca 
Avlunun üzerinde şok ve inançsızlık. Nikandros onun önünde diz çöktü, 

ordusu onun önünde diz çöktü. Toplanan Akielon askerlerinin saflarında 
dalgalanan adı, alanın kenarlarına doluşan Veretian halkına çarpıp 

değişene kadar eve dönmüş gibiydi. 

Şok farklıydı, ikiye katlanmış bir şok, şimdi dalgalanan bir etki, öfke, 

alarm. Damen ilk haykırış sesini duydu, bir şiddet dalgası, kalabalığın 

ağzında artık yeni bir kelime vardı. 

"Prens katili. 

Fırlatılan bir taşın tıslaması. Nikandros dizlerinin üzerinden kalkıp 

kılıcını çekti. Damen durması için elini uzattı ve Nikandros'u anında 
durdurdu, kılıcında yarım metrelik Akielon çeliği vardı. 

Etraflarındaki avlu parçalanmaya başlarken Nikandros'un yüzündeki 

şaşkınlığı görebiliyordu. "Damianos? 

"Adamlarına beklemeleri için emir ver," dedi Damen, yaklaşan çeliğin 

keskin sesi hızla dönmesine neden olsa bile. 

Gri miğferli Veretyalı bir asker kılıcını çekmiş, Damen'a en kötü 

kâbusuyla yüzleşiyormuş gibi bakıyordu. Bu Huet'ydi; Damen miğferin 

altındaki beyaz yüzü tanıdı. Huet kılıcını Jord'un bıçağı tuttuğu gibi 
tutuyordu: titreyen iki elinin arasında. 

"Damianos mu?" dedi Huet. 

"Durun! Damen kalabalığın arasından, Akielon'daki yeni, boğuk 

çığlığın üzerinden duyulacak şekilde bağırarak tekrar emretti: "İhanet! 

Akielon kraliyet ailesinin bir üyesine kılıç çekmek ölüm demekti. 

Uzattığı elinin hareketiyle Nikandros'u hâlâ geride tutuyordu, ama 

Nikandros'un kendini yerinde çabası içinde gerildiğini hissedebiliyordu. 



Şimdi çılgınca vardı, kalabalık panik içinde kaçma dürtüsüyle 

kabardıkça ince çember yıkılıyordu. İzdiham ve dışarı çıkmak için 

Akielon ordusunun yoluna. Ya da üzerine için. Guymar'ın avluyu taradığını 
gördü, gözlerindeki gergin korku açıktı. Askerler bir köylü kalabalığının 

göremediğini görebiliyordu: Surların içindeki Akielon kuvveti, iskelet 

halindeki Veretian garnizonundan on beşe bir sayıca üstündü. 

Huet'ninkinin yanında başka bir kılıç daha çekilmişti, dehşete düşmüş bir 

Veretian askeri. 

Veretian muhafızlarından bazılarının yüzünde öfke ve inançsızlık 

okunuyordu; diğerlerinde ise korku vardı ve çaresizce birbirlerine yol 
göstermeleri için bakıyorlardı. 

Ve çevrede açılan ilk gedikte, kalabalığın çılgınlığında, Veretian 

muhafızları artık tamamen kontrolü altında değildi-Damen 

kimliğinin bu kaledeki erkekler ve kadınlar üzerindeki etkisini ne kadar 

aldığını gördü. 

Damianos, prens katili. 

Savaş meydanı kararlarına alışkın olan zihni avluyu taradı ve 

komutanın seçimini yaptı: kayıpları en aza indirmek, kan dökülmesini ve 
kaosu sınırlamak ve Ravenel'i güvence altına almak. Veretian muhafızları 

onun emirlerinin dışındaydı ve Veretian halkı ... eğer bu acımasız, öfkeli 

Veretian halkı arasında duygular yatıştırılabilirdi ama onları yatıştıracak 

kişi o değildi. 

Olmak üzere olan şeyi durdurmanın tek bir yolu , o da onu kontrol 

altına almak, kilitlemek ve burayı sonsuza dek emniyete almaktı. 

Damen, Nikandros'a "Kaleyi al." dedi. 

 

* * * 

Damen, altı Akielon muhafızı tarafından kuşatılmış halde geçit boyunca 

ilerledi. Koridorlarda Akielon sesleri çınlıyor ve Ravenel'in üzerinde 

kırmızı Akielon bayrakları dalgalanıyordu. Kapının iki yanındaki Akielon 

askerleri o geçerken topuklarını birbirine vurdu. 

Ravenel birkaç gün içinde iki kez saf değiştirmişti. Bu sefer her şey çok 

hızlı olmuştu; Damen bu kaleyi nasıl zapt edeceğini çok iyi biliyordu. 

İskelet halindeki Veretian kuvveti avluda çabucak çökmüştü ve Damen iki 

kıdemli askerin, Guymar ve Jord'un, zırhları çıkarılmış ve koruma altında 

kendisine getirilmesini emretmişti. 

Damen küçük ön odaya girdiğinde, Akielon muhafızları iki tutsaklarını 

tutup kabaca yere yatırdılar. "Diz çökün, 



Muhafız bozulmuş Veret dilinde emretti. Jord yere yığıldı. 

"Hayır. Bırakın ayakta kalsınlar. Damen emri Akielon 

dilinde verdi. Anında itaat. 
Tedaviyi omuz silkerek atlatan ve ayağa kalkan ilk kişi Guymar oldu. 

Damen'ı aylardır tanıyan Jord daha ihtiyatlıydı ve yavaşça ayağa kalktı. 

Guymar, Damen'ın gözleriyle karşılaştı. Veret dilinde konuşuyor, 

Akielon dilini anladığına dair hiçbir işaret vermiyordu. 

"Demek doğruymuş. Sen Akieloslu 

Damianos'sun.' 'Doğru.' 

Guymar kasıtlı olarak tükürdü ve bu yüzden Akielon askeri tarafından 
suratına sert bir yumruk indirildi. 

Damen, bir adam babasının önünde yere tükürseydi neler olabileceğini 

düşünerek buna izin verdi. 

"Bizi kılıçtan geçirmek için mi buradasınız? 

Guymar'ın sözleri, gözleri Damen'a döndüğünde söylendi. Damen'ın 

bakışları önce onun, sonra da Jord'un üzerinden geçti. kiri, çekilmiş, gergin 

ifadelerini gördü. Jord, Prens'in muhafızlarının yüzbaşısıydı. Guymar'ı 

daha az tanıyordu: Guymar Laurent'ın tarafına geçmeden önce Touars'ın 
ordusunda bir komutandı. Ama her iki adam da rütbeli subaylardı. Bu 

yüzden buraya getirilmelerini emretmişti. 

"Benimle birlikte savaşmanı istiyorum," dedi Damen. Akielos senin 

yanında durmak için burada. 

Guymar titrek bir nefes verdi. 'Sizinle savaşmak mı? Kaleyi almak 

için işbirliğimizi kullanacaksın. 

"Kale zaten bende," dedi Damen. Bunu sakince söyledi. 'Naip'te nasıl bir 

adamla karşı karşıya olduğumuzu biliyorsun,' dedi Damen. 'Adamlarınızın 
bir seçeneği var. Ya Ravenel'de tutsak kalacaklar ya da benimle Charcy'ye 

gelecekler ve Naip'e birlikte olduğumuzu gösterecekler. 

'Biz birlikte durmayız,' dedi Guymar. "Prensimize ihanet ettin. Ve sonra, 

sanki bunu söylemeye dayanamıyormuş gibi, 'Ona sahip oldun-' 

"Onu dışarı çıkarın," dedi Damen, sözünü keserek. Akielon 

muhafızlarını da kovdu ve kalmasına izin verdiği bir adam dışında ön oda 

terk edilene kadar dışarı çıktılar. 

Jord'un yüzünde diğer Veretialıların yüzlerinde açıkça görülen 

güvensizlik ya da korkudan eser yoktu ama yorgun bir anlayış arayışı vardı. 
Damen, 'Ona bir söz verdim' dedi. 



"Peki senin kim olduğunu öğrendiğinde?" dedi Jord. 'Sahada 

Damianos'la karşı karşıya olduğunu öğrendiğinde mi? 

"Sonra o ve ben ilk kez birbirimizle tanıştık," dedi Damen. "Bu da bir 
sözdü. 

 

* * * 

İşi bittiğinde, soluklanmak için elini kapının pervazına dayayarak 

durakladı. Adının Ravenel'e, eyalete ve hedefine doğru yayıldığını 

düşündü. Sanki kaleyi korursa, bu adamları Charcy'ye ulaşacak kadar uzun 

süre bir arada tutarsa, sonra ne olacakmış gibi bir tutunma hissi vardı- 

Sonrasını düşünemiyordu, tek yapabileceği verdiği sözü tutmaktı. 

Kapıyı iterek açtı ve küçük salona doğru yürüdü. 

Damen içeri girdiğinde Nikandros döndü ve gözleri buluştu. Damen 
konuşamadan Nikandros tek dizinin üzerine çöktü; avluda yaptığı gibi 

kendiliğinden değil, kasıtlı olarak başını eğdi. 

"Kale sizindir," dedi Nikandros. "Kralım. 

Kralım. 

Babasının hayaleti derisini diken diken ediyor gibiydi. Bu babasının 

unvanıydı ama babası artık Ios'taki tahtta oturmuyordu. Damen, arkadaşının 

eğik başına bakarken ilk kez farkına vardı. Artık Nikandros'la birlikte talaş 

üzerinde güreşerek geçirdikleri bir günün ardından saray koridorlarında 
dolaşan genç prens değildi. Artık Prens Damianos yoktu. Dönmek için 

çabaladığı benliği artık yoktu. 

Bir an içinde her şeyi kazanmak ve her şeyi kaybetmek. Tahta çıkmaya 

aday tüm prenslerin kaderi . Bunu Laurent söylemişti. 

Damen Nikandros'un tanıdık, klasik Akielon yüz hatlarını, siyah 

saçlarını ve kaşlarını, zeytin yüzünü ve düz Akielon burnunu inceledi. 

Çocukken sarayda birlikte yalınayak koşmuşlardı. Akielos'a dönmeyi 
hayal ettiğinde, Nikandros'u selamlamayı, onu kucaklamayı hayal etmişti, 

Zırhı umursamadan, parmaklarıyla kazar ve yumruğunda evinin toprağını 

hisseder gibi. 

Onun yerine Nikandros bir düşman kalesinde diz çöktü, seyrek Akielon 

zırhı 

Veretian ortamında uyumsuzdu ve Damen onları ayıran mesafenin 

uçurumunu hissetti. 

"Ayağa kalk," dedi Damen. "Eski dostum. 



O kadar çok şey söylemek istiyordu ki. Akielos'u, yüksek kayalıkları, 

opalin denizi ve bunun gibi dostum dediği insanların yüzlerini bir daha 

göremeyeceğine dair şüphelerini geri püskürttüğü yüzlerce anın içinde 
kabardığını hissetti. 

'Öldüğünü sanmıştım,' dedi Nikandros. 'yasını tuttum. Ekthanos'u 

yaktım ve öldüğünü düşündüğümde şafak vakti uzun bir yürüyüş yaptım. 

Nikandros ayağa kalkarken hâlâ kısmen şaşkınlıkla konuşuyordu. 

"Damianos, sana ne oldu? 

Damen odalarına dalan askerleri, köle banyolarında kırbaçlanmayı, 

gemiyle Vere'ye yapılan karanlık ve boğuk yolculuğu düşündü. 
Hapsedildiğini, yüzünün boyandığını, vücudunun uyuşturulduğunu ve 

teşhir edildiğini düşündü. Gözlerini Veretian sarayında açtığını ve orada 

başına gelenleri düşündü. 

"Kastor konusunda haklıydın," dedi 

Damen. Tüm söylediği buydu. 

Nikandros, "Kraliyet Balosu'nda taç giyişini izledim," dedi. Gözleri 

kararmıştı. "Kral Taşı'nın üzerinde durdu ve "Bu ikiz trajedi bize her 

şeyin mümkün olduğunu öğretti" dedi. 
Kastor'a benziyordu. Jokaste'nin sesine benziyordu. Damen bunun 

Akielos'ta nasıl olabileceğini düşündü, kyroi Kingsmeet'in kadim taşları 

arasında toplanmıştı, Kastor yanında Jokaste ile tahta çıkmıştı, saçları 

Tertemiz ve şiş göbeği kundaklıydı, köleler durgun sıcakta havayı 

yelpazeliyordu. 

Nikandros'a, "Anlat bana," dedi. 

O . duydu. Kendi bedeninin sarılıp akropolde tören alayına 

götürüldüğünü, sonra da babasının yanına defnedildiğini duydu. 
Kastor'un kendi muhafızları tarafından öldürüldüğünü iddia ettiğini 

duydu. 

Sırayla öldürülen muhafızlarını duydu, tıpkı çocukluk eğitmeni Haemon 

gibi, sipahileri gibi, köleleri gibi. Nikandros saraydaki karışıklık ve 

katliamdan ve bunun ardından Kastor'un kılıç ustalarının kontrolü ele 

geçirdiğinden, kendilerine meydan okunduğu her yerde kan dökülmesine 

neden olmadıklarını, bunu kontrol altına aldıklarını iddia ettiklerinden 
bahsetti. 

Alacakaranlıktaki çan seslerini hatırladı. Theomedes öldü. Kastor'a selam 

olsun. 

Nikandros, 'Dahası da var' dedi. 

Nikandros bir an tereddüt etti, Damen'ın yüzüne baktı. Sonra deri 

göğüs zırhından bir mektup çıkardı. Yıpranmıştı ve en çok 



Ama Damen onu alıp açtığında Nikandros'un onu neden yakınında 

tuttuğunu anladı. 

Vere Prensi Laurent'tan Delpha Kyros'u Nikandros'a. 
Damen vücudundaki tüylerin diken diken olduğunu hissetti. Mektup 

eskiydi. Yazı eskiydi. Laurent mektubu Arles'dan göndermiş olmalıydı. 

Damen onu düşündü, tek başına, politik olarak köşeye sıkışmış, yazmaya 

başlamak için masasına oturmuştu. Laurent'in duru sesini hatırladı. Sence 

Laurent'la iyi anlaşır mıyım? 

Delpha'lı Nikandros mu? 

Laurent'ın Nikandros'la ittifak kurması taktiksel açıdan, dehşet verici  
şekilde mantıklıydı. Laurent her zaman bir tür 

acımasız bir pragmatizm. Duygularını bir kenara bırakıp kazanmak için 

yapması gerekeni yapabiliyor, tüm insani duyguları görmezden gelme 

konusunda mükemmel ve mide bulandırıcı bir yeteneğe sahipti. 

Mektupta, Nikandros'un yardımına karşılık Laurent'ın, Kastor'un 

Akielos Kralı Theomedes'i öldürmek için Naiple işbirliği yaptığına dair 

kanıt sunacağı yazıyordu. Laurent'ın dün gece ona fırlattığı bilginin 

aynısıydı bu. Seni zavallı aptal hayvan. Kastor Kralı öldürdü, sonra da 
amcamın askerleriyle şehri ele geçirdi. 

'Sorular vardı,' dedi Nikandros, 'ama Kastor'un her soruya bir cevabı 

vardı. O Kral'ın oğluydu. Ve sen ölmüştün. Arkanda toplanacak kimse 

kalmamıştı,' dedi Nikandros. 'Sicyonlu Meniados sadakat yemini eden ilk 

kişiydi. Ve bunun ötesinde-' 

Damen, 'Güney Kastor'a ait' dedi. 

Neyle karşı karşıya olduğunu biliyordu. Kardeşinin ihanet hikâyesinin 

bir hata olduğunu duymayı, Kastor'un onun yaşadığı haberine çok 
sevindiğini ve dönüşünü memnuniyetle karşıladığını duymayı hiç 

beklemiyordu. 

Nikandros, 'Kuzey sadıktır' dedi. "Peki 

ya sizi savaşmaya çağırırsam? 

"O zaman savaşırız," dedi Nikandros. "Birlikte. 

Bunun basit kolaylığı onu kelimelerden yoksun bıraktı. Evin nasıl bir his 

olduğunu unutmuştu. Güveni, sadakati, akrabalığı unutmuştu. Arkadaşları. 

Nikandros giysisinin kıvrımından bir şey çıkardı ve Damen'in eline 

sıkıştırdı. 
Bu senin. Onu sakladım. Aptalca bir simge. İhanet olduğunu 

biliyordum. Seni bununla hatırlamak istedim.' Çarpık bir yarım gülümseme. 

"Arkadaşın bir aptal ve hatıra için ihanet ediyor. 

Damen elini açtı. 



Yelenin kıvrımı, kuyruğun kavisi... Nikandros ona Kral'ın taktığı altın 

aslan rozetini vermişti. Theomedes bunu Damen'in on yedinci doğum 

gününde, onu varis olarak işaretlemek için vermişti. Damen babasının onu 
omzuna taktığını hatırlıyordu. Nikandros onu bulmak, almak ve yanında 

taşımak için idamı göze almış olmalıydı. 

"Kendini bana adamakta çok acele ediyorsun. Avucundaki iğnenin 

sert, parlak kenarlarını hissetti. 

Nikandros, 'Siz benim Kralımsınız,' dedi. 

Adamların gözlerinde gördüğü gibi, Nikandros'un gözlerinde de bunun 

kendisine yansıdığını gördü. Nikandros'un farklı davranışlarında bunu 
hissetti. 

Ona doğru. 

Kral. 

İğne artık onundu ve yakında sancaktarlar gelip ona Kral olarak biat 

edecek ve hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. Bir an içinde her şeyi 

kazanmak ve her şeyi kaybetmek. Tahta çıkmaya aday tüm prenslerin 

kaderi budur. 

Nikandros'un omzunu sıktı, kendisine izin verdiği tek şey sözsüz bir 
dokunuştu. 

"Duvar halısı gibi görünüyorsun. Nikandros, Damen'in kolunu 

çekiştirdi, kırmızı kadife, lal taşından tutturmalar ve küçük, zarifçe 

dikilmiş 

Dantelli sıralar. Ve sonra hareketsiz kaldı. 

Nikandros tuhaf bir sesle, "Damen," dedi. Damen aşağı baktı. Ve gördü. 

Kolları kaymış, ağır altından bir manşet ortaya çıkmıştı. 

Nikandros yanmış ya da sokulmuş gibi geri çekilmeye çalıştı ama 
Damen kolunu kavrayarak geri çekilmesini engelledi. Bunu 

görebiliyordu, Nikandros'un beynini parçalıyordu, düşünülemez olanı. 

Kalbi küt küt atarken onu durdurmaya, kurtarmaya çalıştı. "Evet," 

dedi. 'Kastor beni köle yaptı. Laurent beni azat etti. Kalesinin ve 

askerlerinin komutasını bana verdi, yükseltmek için hiçbir nedeni 

olmayan bir Akielon'a güvenerek. Benim kim olduğumu bilmiyor. 

"Vere Prensi seni azat etti," dedi Nikandros. "Onun kölesi miydin? Sesi 

kelimelerle birlikte kalınlaştı. "Vere Prensi'köle olarak mı hizmet ettin? 

Bir adım daha geri. Kapı aralığından şok edici bir ses geldi. 
Damen Nikandros'u tuttuğu yerden bırakarak ona doğru döndü. 



Makedon kapıda duruyordu, yüzünde giderek artan bir dehşet vardı, 

arkasında Straton ve Nikandros'un iki askeri vardı. Makedon 

Nikandros'un generaliydi, en güçlü sancaktarıydı ve sancaktarların 
Damen'in babasına biat ettiği gibi o da Damianos'a biat  gelmişti. 

Damen hepsinin önünde açıkta duruyordu. 

Kızardı, sertleşti. Altın bir bilek kelepçesinin tek bir anlamı vardı: en 

özel türden bir kullanım ve boyun eğme. 

Ne gördüklerini biliyordu - boyun eğen, kalçalarından eğilen, 

uyluklarını ayıran yüzlerce köle görüntüsü, bu adamların kendi evlerinde 

köleleri rahatça alabilecekleri rahatlık. Kendisinin "Bırak kalsın" dediğini 
hatırlıyordu. Göğsü sıkışmıştı. 

Bağcıklarını çözmeye devam etmek için kendini zorladı ve kolunu 

daha da yukarı itti. 'Bu seni şaşırttı mı? Ben Vere Prensi'ne kişisel bir 

hediyeydim. Ön kolunun tamamını açmıştı. 

Nikandros Makedon'a döndü, sesi sertti. "Bundan bahsetmeyeceksin. 

Bunu bu odanın dışında asla konuşmayacaksın-' 

Damen, 'Hayır. Saklanamaz' dedi. Bunu Makedon'a söyledi. 

Babasının kuşağından bir adam olan Makedon, kuzeydeki taşra 
ordularının en büyüklerinden birinin komutanıydı. Arkasında, Straton'ın 

hoşnutsuzluğu mide bulantısı gibi görünüyordu. İki yardımcı subayın 

gözleri 

Kral'ın huzurunda, özellikle de gördükleri karşısında başka bir şey 

yapamayacak kadar düşük rütbelilerdi. 

"Prens'in kölesi miydin? Tiksinti Makedon'un yüzüne damgasını 

vurmuş, onu beyazlatmıştı. 

"Evet. 
"Sen-" Makedon'un sözleri Nikandros'un gözlerinde, hiçbir erkeğin 

Kralına yüksek sesle söylemeyeceği, dile getirilmemiş soruyu yankıladı. 

Damen'in yüzünün kızarması nitelik değiştirdi. "Bunu sormaya cüret 

ediyorsun. 

Makedon kalın bir sesle, 'Sen bizim Kralımızsın. Bu Akielos'a karşı 

katlanılamayacak bir hakarettir. 

"Buna katlanacaksın," dedi Damen, Makedon'un bakışlarını tutarak, 

"benim gibi. Yoksa kendini kralından üstün mü görüyorsun? 

Köle, dedi Makedon'un gözlerindeki direniş. Makedon'un kendi 
evinde de köleleri vardı ve onlardan yararlanıyordu. Prens ve köle 

arasında hayal ettiği şey, teslimiyetin tüm inceliklerinden arındırılmıştı. 

Kralına yapılan bir anlamda ona da yapılmıştı ve gururu buna isyan 

ediyordu. 



Nikandros, 'Eğer bu yaygın bir bilgi haline gelirse, erkeklerin 

hareketlerini kontrol edebileceğimi garanti ,' dedi. 

"Bu herkesin bildiği bir şey," dedi Damen. Sözlerin, onları tam olarak 
yutamayan Nikandros üzerindeki etkisini izledi. 

"Ne yapmamızı isterdin? Nikandros kelimeleri iterek çıkardı. 

"Söz ver," dedi Damen. 'Ve eğer benimsen, savaşacak adamları topla. 

 

* * * 

Laurent'la birlikte geliştirdikleri plan basitti ve zamanlamaya dayanıyordu. 

Charcy, Hellay gibi tek ve net bir görüş açısına sahip bir alan değildi. 

Charcy, iyi konumlanmış bir kuvvetin yaklaşan bir birliği hızla 

kuşatabileceği, yarısı ormanla kaplı, cepli, tepelik bir tuzaktı. Naibin 

Charcy'yi seçmesinin nedeni de buydu. 
yeğenine meydan okuyordu. Laurent'ı Charcy'de adil bir dövüşe davet 

etmek, gülümseyerek onu bataklıkta gezintiye davet etmek gibiydi. 

Böylece güçlerini bölmüşlerdi. Laurent iki gün önce kuzeyden 

yaklaşmak ve arkadan Naip'in kuşatmasını tersine çevirmek için ata 

binmişti. Damen'in adamları yemdi. 

Kürsüye çıkmadan önce bileğindeki kelepçeye uzun süre baktı. Parlak 

altın rengindeydi ve bileğinin derisiyle belli bir mesafeden görülebiliyordu. 

Saklamaya çalışmadı. atmıştı. Akielon göğüs zırhını, kısa deri eteğini 
ve yüksek Akielon sandaletlerini giymişti. 

dizine bağlanmıştı. Kolları ve bacakları dizden uyluğun ortasına kadar 

çıplaktı. Kısa kırmızı pelerini altın aslan tarafından omzuna tutturulmuştu. 

Zırhlı ve savaşa hazır bir şekilde kürsüye çıktı ve aşağıda toplanmış 

olan orduya, tertemiz saflara ve parlayan mızraklara baktı, hepsi onu 

bekliyordu. 

Kendisini görmelerine izin verdiği gibi bileğindeki kelepçeyi de 
görmelerine izin verdi. Artık her zaman var olan fısıltıyı biliyordu: 

Damianos, ölümden dirildi. İzledi 

ordu onun önünde sessizliğe gömülür. 

Olduğu Prens'in gitmesine izin verdi, yeni rolünün, yeni benliğinin 

etrafına yerleştiğini hissetmesine izin verdi. 

"Akielos'un adamları," dedi, sözleri avluda yankılanıyordu. Sıra sıra 

dizilmiş kırmızı pelerinlilere baktı ve bir kılıç tutuyormuş gibi hissetti 



ya da eline bir eldiven takmak için. "Damianos, Theomedes'in gerçek oğlu 

ve Kralınız olarak sizin için savaşmak üzere geri döndüm. 

Kulakları sağır eden bir onaylama kükremesi; mızrak dipçikleri 
onaylamayla yere çakılıyordu. Kolların havaya kalktığını, askerlerin 

tezahürat yaptığını gördü ve 

Makedon'un vurdumduymaz, miğferli yüzü. 

Damen eyerin üzerine çıktı. Hellay'de bindiği atın aynısını almıştı, 

ağırlığını kaldırabilecek büyük bir doru kısrak. Sanki bir taşı devirmek 

istermiş gibi ön kaldırım taşlarına vurdu, boynunu büktü, belki de tüm büyük 

hayvanlar gibi üzerinde olduklarını hissetti. 
savaşın eşiğinde. 

Kornalar çaldı. Standartlar yükseldi. 

Merdivenlerden atılan bir avuç misket gibi ani bir şangırtı duyuldu ve 

hırpalanmış mavi giysiler içindeki küçük bir grup Veretialı at sırtında 

avluya girdi. 

Guymar değil. Ama Jord ve Huet. Lazar. Yüzlerini tarayan Damen 

kim olduklarını gördü. Bunlar Damen'ın aylardır birlikte seyahat ettiği 

Prens'in Muhafızları'nın adamlarıydı. Ve hapsedilmekten kurtulmalarının 
tek bir nedeni vardı. Damen elini kaldırdı ve Jord'un geçmesine izin 

verildi, böylece atları bir an için birbirlerinin etrafında döndüler. 

Jord, "Sizinle birlikte at sürmeye geldik," dedi. 

Damen avludaki kırmızı sıraların önünde toplanmış olan küçük mavi 

kümeye baktı. Çok fazla değillerdi, sadece yirmi kişilerdi ve o 

Onları ikna edenin Jord olduğunu hemen anladılar, böylece atlarına 

binmiş ve hazır bir şekilde buradaydılar. 

"O zaman yola çıkıyoruz," dedi Damen. "Akielos ve Vere için. 

 

* * * 

Charcy'ye yaklaştıklarında, uzun menzilli görüş zayıftı ve bilgi için 

öncülere ve gözcülere güvenmek . Naip kuzeyden ve kuzeybatıdan 

yaklaşıyordu; yem olarak hareket eden kendi kuvvetleri 

yokuş aşağı ve daha aşağı bir pozisyonda. Damen karşı bir plan yapmadan 

adamlarını asla bu tür bir dezavantaja sokmazdı. Bu haliyle, yakın bir 

mücadele olacaktı. 

Nikandros bundan hoşlanmamıştı. Charcy'ye yaklaştıkça, Akielon 

generalleri için zeminin ne kadar kötü olduğu daha da belirgin hale 

geliyordu. Eğer 

En kötü düşmanınızı öldürmek istiyorsanız, onu böyle bir yere çekersiniz. 



Güven bana, Laurent'ın söylediği son şeydi. 

Planı Ravenel'de kurguladıkları gibi tasavvur etti, Naip aşırı yüklendi 

ve Laurent mükemmel bir anda 
Kuzeyde. Bunu istiyordu, zorlu bir dövüş istiyordu, Naibi sahada aramak, 

bulmak ve onu alaşağı etmek, saltanatını tek bir dövüşte sona erdirmek 

istiyordu. Eğer bunu yaparsa, sadece sözünü tutarsa, sonra- 

Damen toplanma emri verdi. Yakında ok tehlikesi baş gösterecekti. İlk 

yaylım ateşini kuzeyden alacaklardı. 

"Bekle," diye emir verdi. Belirsiz arazi, ağaçlar ve tehlikeli 

yamaçlarla çevrili bir kuşku vadisiydi. Hava gergin bir beklenti ve 
savaştan önce gelen gergin, ham bir ruh haliyle doluydu. 

Uzaktan korna sesleri geliyordu. Atı altında kıpırdanıp dururken 

Damen tekrar, "Dur," dedi. Kral Naibi'ni tamamen meşgul etmeliler 

karşı saldırıya geçmeden önce, Laurent'ın adamlarının bir kuşatma 

oluşturmasına izin vermek için hepsini buraya çekin. 

Bunun yerine batı kanadının Makedon'un bağırarak verdiği emirle çok 

geçmeden harekete geçtiğini gördü. "Onları hizaya geri çağır," dedi Damen, 

topuklarını atına sertçe vurarak. Makedon'un etrafında küçük, sıkı bir daire 
çizdi. Makedon ona baktı, bir generalin bir çocuğa baktığı gibi 

umursamazdı. 

"Batıya doğru ilerliyoruz. 

Damen, "Bana verilen emir yönünde," dedi. 'Önce Naip'in harekete 

geçmesine izin vereceğiz, onu pozisyonundan çıkarmak için. 

'Bunu yaparsak ve senin Veretian , hepimiz öldürülürüz. 'O burada 

olacak,' dedi Damen. 

Kuzeyden korna sesleri geliyor. 
Regent çok yakındı, çok erkendi ve gözcülerinden henüz bir haber 

gelmemişti. 

Bir sorun vardı. 

Solunda bir hareket patladı, ağaçların arasından bir hareket fışkırdı. 

Saldırı kuzeyden, yamaçtan ve ağaç hattından geliyordu. Önlerinde tek 

başına bir atlı, bir gözcü, otların üzerinde düz koşuyordu. Naibin adamları 

peşlerindeydi ve Laurent savaştan yüz mil bile uzakta değildi. Laurent 
gelmeyi hiç düşünmemişti. 

Gözcü, bir ok onu sırtından vurmadan hemen önce böyle bağırıyordu. 

Makedon, 'İşte sizin Veretian Prensiniz olduğu gibi ortaya çıktı,' dedi. 

Damen'ın düşünecek vakti kalmamıştı ki durum onun üzerine geldi. İlk 

ok yağmuru başladığında, ilk kaosu kontrol altına almaya çalışarak emirler 

yağdırdı, 



Zihni yeni durumu kavrıyor, sayıları ve konumu yeniden hesaplıyordu. 

Burada olacak, demişti Damen ve ilk dalga vurduğunda ve etrafındaki 

adamlar ölmeye başladığında bile buna inanmıştı. 
Karanlık bir mantığı vardı. Köleniz Akielon'ları savaşmaya ikna etsin. 

Bırakın düşmanlarınız sizin için savaşsın, küçümsediğiniz insanlar kayıp , 

Naip yenilsin ya da zayıflasın ve 

Nikandros yok oldu. 

Kuzeybatıdan gelen ikinci dalga onları vurana kadar tamamen yalnız 

olduklarını fark . 

Damen kendini Jord'un yanında buldu. "Yaşamak istiyorsan, doğuya git. 
Yüzü bembeyaz kesilen Jord, onun yüz ifadesine bir kez baktı ve 

"Gelmiyor," dedi. 

"Sayıca azız," dedi Damen, "ama kaçarsanız yine de kurtulabilirsiniz. 

"Eğer sayıca az olursak, ne yapacaksınız? 

Damen atını ileri sürdü, ön saflarda kendi yerini almaya hazırdı. 

"Savaş" dedi. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

 
AURENT yavaşça, loş ışıkta, elleri arkadan bağlı, kısıtlanmışlık hissiyle 

uyandı. Kafatasının tabanındaki zonklama ona 

kafasına darbe aldığını biliyordu. Omzunda da uygunsuz ve rahatsız edici 

bir sorun vardı. Çıkıktı. 
Kirpikleri dalgalanıp vücudu kıpırdandıkça, bayat bir kokunun ve 

yeraltında olduğunu düşündüren soğuk bir ısının farkına vardı. Zekâsı bunu 

giderek daha iyi anlıyordu: bir pusu kurulmuştu, yer altındaydı ve vücudu 

günlerdir taşınmış gibi hissetmediğine göre, bu şu anlama geliyordu- 

Gözlerini açtı ve Govart'ın düz burunlu bakışlarıyla karşılaştı. 

"Merhaba Prenses. 

Panik nabzını hızlandırdı, istemsiz bir , kanı sıkışmış gibi derisinin içine 

çarpıyordu. Çok dikkatli bir şekilde, kendini hiçbir şey yapmamaya zorladı. 
Hücrenin kendisi yaklaşık on iki ayak kareydi ve parmaklıklı bir girişi 

vardı ama penceresi yoktu. Kapının ötesinde titrek bir taş geçit vardı. 

Titreme, kafasına aldığı darbeden değil, parmaklıkların o tarafındaki bir 

meşaleden kaynaklanıyordu. Hücrenin içinde bağlı olduğu sandalyeden 

başka bir şey yoktu. Ağır meşe ağacından yapılmış sandalye, onun yararına 

sürüklenmiş gibi görünüyordu; bu, nasıl baktığınıza bağlı olarak medeni ya 

da uğursuz bir şeydi. Fener ışığı, sandalyenin üzerinde birikmiş pisliği 

ortaya çıkardı. 
Kat. 

Adamlarının başına gelenler aklına geldi ve çabalayarak bunu  

çıkardı. Nerede olduğunu biliyordu. Burası Fortaine'in hapishane 

hücreleriydi. 

Ölümle karşı karşıya olduğunu ve öncesinde uzun, acı dolu bir aralık 

olacağını anlamıştı. Birinin ona yardım edeceğine dair gülünç bir çocuksu 

umut alevlendi ve dikkatle bu umudu söndürdü. On üç yaşından beri, 

kurtarıcı yoktu, çünkü kardeşi ölmüştü. Bu durumda biraz olsun saygınlık 

kazanmanın mümkün olup olmayacağını merak etti ve 

L 



o düşünce gelir gelmez. Bu hiç de onurlu bir davranış olmayacaktı. İşler 

çok kötüye giderse, bunu yapmanın kendi yetenekleri dahilinde olduğunu 

düşünüyordu. 
Sonu hızlandırmak. Govart'ı ölümcül bir şiddete kışkırtmak zor 

olmayacaktır. Hem de hiç. 

Auguste'ün korkmayacağını düşündü, yalnızdı ve 

Kendisini öldürmeyi planlayan bir adama karşı savunmasızdı; bu durum 

küçük kardeşini rahatsız etmemeliydi. 

Savaşı bırakmak, planlarını yarı yolda bırakmak, son tarihin gelip 

geçtiğini kabul etmek daha zordu. 
şimdi sınırda ne olursa olsun, o bunun bir parçası olmayacaktı. Akielon 

kölesi (elbette) Veretian güçlerinin ihanet ettiğini varsayacak ve ardından 

Charcy'ye, gülünç ihtimallere rağmen muhtemelen kazanacağı bir tür asil ve 

intihar saldırısı başlatacaktı. 

Yaralı ve olduğu gerçeğini görmezden gelirse, bunun teke tek olduğunu 

düşündü, ki bu da kendi başına korkunç bir ihtimal değildi, ancak her 

zaman olduğu gibi bunda da amcasının görünmez rehber elini 

hissedebiliyordu. 
Bire bir: pratikte neyi başarabileceğini düşünmelidir. En iyi gününde 

bile Govart'la bir güreş müsabakasına çıkıp kazanamazdı. Omzu da çıkıktı. 

Şu anda bağlarından kurtulmak için dövüşmek kesinlikle hiçbir şey 

başaramazdı. Kendi kendine bunu söyledi: bir kez; sonra tekrar, derin ve 

temel bir mücadele dürtüsünü bastırmak için. 

"Yalnızız," dedi Govart. 'Sadece sen ve ben. Etrafına bir bak. İyice 

bakın. Hiçbir çıkış yolu yok. Benim bile anahtarım yok. Seninle işim 

bittiğinde hücreyi açmaya gelecekler. Buna ne diyeceksin?' 
"Omzun nasıl?" dedi Laurent. 

Darbe onu geriye doğru sarstı. Başını kaldırdığında, Govart'ın yüzünde 

kışkırttığı ifadenin tadını çıkardı, aynı nedenle -biraz mazoşistçe de olsa- 

darbenin tadını çıkarmıştı. Bunu gözlerinden tam olarak için Govart ona 

tekrar vurdu. Histeri dürtüsünü dizginlemek zorundaydı, yoksa bu iş çok 

çabuk bitecekti. 

Laurent, "Onda ne bulduğunu hep merak etmişimdir," dedi. Sesini 

sabit tutmak için kendini zorladı. "Kanlı bir kâğıt ve imzalı bir itiraf mı? 

'Benim aptal olduğumu düşünüyorsun,' dedi Govart. 
'Bence çok güçlü bir adam üzerinde tek bir kozunuz var. Bence onun 

üzerinde her ne kozunuz varsa, bu sonsuza kadar sürmeyecek. 



"Bunu düşünmek istiyorsun," dedi Govart. Sesi memnuniyetle 

ağırlaşmıştı. 'Neden burada olduğunu söylememi ister misin? Çünkü ondan 

seni istedim. O bana istediğimi verir. Bana ne istersem veriyor. Hatta onun 
dokunulmaz yeğen.' 

Laurent, "Ben ona rahatsızlık veriyorum," dedi. 'Sen de öylesin. Bu 

yüzden bizi bir araya getiriyor. Bir noktada birimiz diğerini ortadan 

kaldıracak. 

Kendini aşırı duygusallıktan uzak, sadece gerçekler üzerine hafif bir 

açıklama yaparak konuşturdu. 

'Sorun şu ki, amcam Kral olduğunda, dünyadaki hiçbir koz onu 
durduramaz. Eğer beni öldürürsen, ona karşı elinde ne varsa hiçbir önemi 

kalmayacak. Sadece sen ve o olacaksınız ve o da seni karanlık bir hücrede 

etmekte özgür olacak. 

Govart yavaşça gülümsedi. 

"Bunu söyleyeceğini söyledi. 

İlk yanlış adım ve bu onun kendi adımıydı. Kalbinin dikkat dağıtıcı 

atışını hissedebiliyordu. "Amcam sana başka ne söyleyeceğimi söyledi? 

Beni konuşturmaya çalıştığını söyledi. Bir fahişe gibi ağzın olduğunu 
söyledi. Yalan söylediğini, hırsızlık yaptığını, bana yalakalık yaptığını 

söyledi. Yavaş gülümsemesi genişledi. "Yeğenimin özgürce sağlamanın 

tek yolunun dilini kesmek olduğunu söyledi." O konuşurken, Govart bir 

bıçak çıkardı. 

Laurent' etrafındaki oda grileşti; bütün dikkati daraldı, düşünceleri 

zayıfladı. 

"Ama sen duymak istiyorsun," dedi Laurent, çünkü bu daha başlangıçtı 

ve sonuna kadar uzun, dolambaçlı, kanlı bir yol vardı. 'duymak istiyorsun. 
Son hecesine kadar. Amcamın senin hakkında asla anlayamadığı tek şey bu. 

Öyle mi? Neymiş o?' 

"Sen hep kapının öbür tarafında olmak istemiştin," dedi Laurent. "Ve 

şimdi öbür taraftasın. 

 

* * * 

İlk saatin sonunda (daha uzun sürmüş gibi de) oldukça fazla acı 

çekiyordu ve olanları ne kadar geciktirdiği ya da kontrol ettiğiyle ilgili 

bağlantısını kaybediyordu. 

Gömleğinin bağcıkları beline kadar çözülmüş ve açıkta duruyordu; 

sağ kolu kırmızıydı. Saçları terden karmakarışık olmuştu. Onun 



dili sağlamdı, çünkü bıçak omzundaydı. Olay gerçekleştiğinde bunu bir zafer 

olarak kabul etmişti. 

Küçük zaferlerden zevk almalıydınız. Bıçağın kabzası garip bir açıyla 
çıkıntı yapıyordu. Sağ omzundaydı, zaten çıkıktı, bu yüzden nefes almak 

artık acı veriyordu. Zaferler. Buraya kadar gelmişti, amcasını küçük bir 

şaşkınlığa uğratmış, onu bir ya da iki kez kontrol etmiş, planlarını yeniden 

yapmaya zorlamıştı. İşini kolaylaştırmamıştı. 

Kalın taş katmanları onunla dış dünya arasında duruyordu. Bir şey 

duymak imkansızdı. Duyulması imkansızdı. Onun tek 

avantajı sol elini bağlarından kurtarmayı başarmış olmasıydı. Bunun ortaya 
çıkmasına izin veremezdi, bu ona hiçbir şey kazandırmazdı. Bu ona kırık 

bir kol kazandırırdı. Bir hareket tarzına bağlı kalmak giderek zorlaşıyordu. 

Hiçbir şey duymak mümkün olmadığından, kendisini Govart'la birlikte 

buraya koyan her kimse, onu dışarı çıkarmak için bir el arabası ve çuvalla 

geri döneceğini ve Govart'ın işaret vermesinin hiçbir yolu olmadığından, 

bunun önceden kararlaştırılmış bir zamanda gerçekleşeceğini düşündü - ya 

da daha bağımsız olduğunda düşünmüştü. Bu nedenle, geri çekilen bir 

seraba doğru ilerlemek gibi tek bir hedefi vardı: o noktaya canlı olarak 
ulaşmak. 

Ayak sesleri, yaklaşıyor. Demir bir menteşenin metalik sesi. 

Guion'un sesi. "Bu çok uzun sürüyor. 

"Huysuz mu?" dedi Govart. 'Daha yeni başlıyoruz. İstersen kalıp 

izleyebilirsin. 

"O biliyor mu? Laurent söyledi. 

Sesi olduğundan biraz daha kısıktı; acıya verdiği tepki alışılagelmiş bir 

tepkiydi. Guion kaşlarını çatıyordu. 
"Neyi biliyorsun? 

"Sır. Senin zekice sırrın. Amcamla ilgili elinizde ne var?' "Kapa 

çeneni," dedi Govart. 

"Neden bahsediyor bu? 

Amcamın onu neden hayatta tuttuğunu hiç merak etmedin mi?" dedi 

Laurent. 

Neden onu bunca yıl şarap ve kadınlarla iç içe tuttu? 

"Sana  kapa dedim. Elini bıçağın kabzasına kapatan Govart bıçağı 

çevirdi. 
Karanlık üzerine çöktü, öyle ki sonrasında ne olduğunu ancak uzaktan 

fark edebildi. Guion'un tiz bir sesle, "Ne diyor bu?" diye sorduğunu duydu. 

Kral'la özel bir anlaşman mı var? 

'Sen karışma. Bu senin değil.' Govart. 



'Eğer başka bir anlaşmanız varsa, bunu bana şimdi açıklayacaksınız. 

Govart'ın bıçağı bıraktığını hissetti. Kendi elini kaldırmak, başını 

kaldırmaktan sonra yaptığı en zor ikinci şeydi. Govart, Guion'la yüzleşmek 
için hareket ediyor, Laurent'a giden yolu kapatıyordu. 

Laurent gözlerini kapadı, kararsız sol elini bıçağın kabzasına doladı ve 

bıçağı omzundan çıkardı. 

Kendisinden kaçan kısık sese engel olamadı. Beceriksiz elleri kalan 

bağlarını keserken iki adam döndü ve o da sendeleyerek sandalyenin 

arkasında durdu. Laurent bıçağı sol elinde tutuyor, şu anda yapabildiği 

kadarıyla doğru bir savunma pozisyonuna yakın duruyordu. Oda 
dalgalanıyordu. Bıçağın kabzası kaygandı. Govart bir oyunun beklenmedik 

küçük bir son perdesini seyreden bıkkın bir röntgenci gibi eğlenerek ve 

memnunlukla gülümsedi. 

Guion hafif bir kızgınlıkla ama kesinlikle acele etmeden, 'Onu tekrar 

kontrol altına alın,' dedi. 

Karşı karşıya geldiler. Laurent'ın solak bir bıçak dövüşçüsü olarak 

yetenekleri konusunda hiçbir yanılsaması yoktu. Sallanmadığı bir günde 

bile Govart için ne kadar önemsiz bir tehdit oluşturduğunu biliyordu. En iyi 
ihtimalle, Govart ona yaklaşmadan önce tek bir bıçak darbesi indirebilirdi. 

Bunun bir önemi olmazdı. Govart'ın yapısal kas kütlesinin üzerinde ikinci 

bir yağ kütlesi vardı. 

Govart zayıflamış, güçsüz bir rakibin tek bir bıçak darbesine bile dayanabilir 

ve savaşmaya devam edebilirdi. Özgürlüğe yaptığı kısa gezintinin sonucu 

kaçınılmazdı. Bunu biliyordu. Govart bunu biliyordu. 

Laurent bıçağıyla sol eliyle beceriksizce tek bir hamle yaptı ve 

Govart acımasızca ona karşılık verdi. Ve gerçekten de Laurent o güne 
kadar bildiği her şeyin ötesinde bir acıyla haykırdı. 

Laurent harap olmuş sağ koluyla sandalyeyi savurdu. 

Ağır meşe, Govart'ın kulağına bir tokmağın tahta bir topa vurması gibi 

bir sesle çarptı. Govart sendeledi ve yere düştü. Laurent da yarı sendeledi, 

darbenin ağırlığı onu hücrenin bir ucundan öbür ucuna götürdü. Guion 

sırtını duvara dayayarak umutsuzca onun yolundan çekiliyordu. Laurent 

kalan bütün gücünü parmaklıklı kapıya ulaşıp öbür tarafına geçmeye, 
kapıyı arkasından sürükleyerek kapatmaya ve hâlâ kilidin içinde duran 

anahtarı çevirmeye harcadı. Govart ayağa kalkmadı. 

Bunu izleyen sessizlikte Laurent parmaklıklardan açık koridora, 

oradan da karşı duvara giden yolu buldu, aşağı kaydı, tam orta noktada 

ağırlığını taşıyan tahta bir bank olduğunu gördü. Yerde yatacağını 

sanıyordu. 



Gözleri kapandı. Guion'un, takırdayan, çınlayan ve inkar edilemez bir 

şekilde kapalı kalan hücre parmaklıklarını çekiştirdiğinin belli belirsiz 

farkındaydı. 
O zaman güldü, nefes nefese  ses, sırtındaki taşın tatlı, serin hissiyle. 

Başını salladı. 

'-nasıl cüret edersin, seni değersiz hain, ailenin onuruna leke 

sürüyorsun, sen-' 

Laurent gözlerini açmadan, "Guion," dedi. 'Beni bağlayıp Govart'la 

birlikte bir odaya kilitledin. İsim takmanın duygularımı inciteceğini mi 

sanıyorsun? 
"Çıkarın beni! Sözcükler duvarlardan sekti. 

Laurent sakince, "Bunu denedim," dedi. 

Guion, 'Sana ne istersen veririm' dedi. 

"Bunu ben de denedim," dedi Laurent. 'Kendimi tahmin edilebilir biri 

olarak görmeyi sevmiyorum. Ama anlaşılan her zamanki tepkileri 

veriyorum. Bıçağı ilk kez sapladığımda ne yapacağını söyleyeyim mi? 

Gözleri açıldı. Guion parmaklıklardan geriye doğru tek ve sevindirici 

bir adım attı. 
"Biliyorsun, bir silah istiyordum," dedi Laurent. "Hücreme birinin 

girmesini beklemiyordum. 

'Buradan çıktığında ölü bir adamsın. Akielon müttefiklerin sana 

yardım etmeyecek. Onları Charcy'deki bir tuzakta fareler gibi ölüme terk 

ettin. Seni avlayacaklar,' dedi Guion, 've öldürecekler. 

"Evet, randevumu kaçırdığımın farkındayım," dedi Laurent. 

Geçit titredi. Kendine bunun sadece bir fener olduğunu hatırlattı. Kendi 

sesinin hülyalı sesini duydu. 
"Tanışmam gereken bir adam vardı. Onur ve adil oyun hakkında bir 

sürü fikri var ve beni yanlış bir şey yapmaktan alıkoymaya çalışıyor. 

Ama şu anda burada değil. Ne yazık ki senin için.' 

Guion bir adım daha geri çekildi. "Bana yapabileceğin hiçbir şey yok. 

Öyle değil mi? Amcamın bunu öğrendiğinde nasıl tepki vereceğini 

merak ediyorum. 

Govart'ı öldürdüğünü ve kaçmama yardım ettiğini söyledi. Ve sonra, aynı 

hülyalı sesle, 'Ailene zarar vereceğini düşünüyor musun? 

Guion'un elleri yumruk olmuş, sanki hâlâ parmaklıklara sarılıymış 
gibiydi. "Kaçmana yardım etmedim. 

"Öyle değil mi? Bu söylentilerin nasıl başladığını bilmiyorum. 

Laurent parmaklıkların ardından ona baktı. Şimdiye kadar inatçı bir 

tavır takınmış olan eleştirel yetilerinin geri döndüğünün farkındaydı. 



tek bir fikre bağlılık. 

'İşte acı bir şekilde netleşen şey. Amcam, beni ele geçirirseniz Govart'ın 

beni almasına izin vermenizi emretti, bu taktiksel bir hataydı ama Govart'la 
yaptığı özel anlaşma sayesinde amcamın eli kolu bağlıydı. Belki de bu fikir 

hoşuna gitmiştir. Onun emirlerini yerine getirmeyi kabul ettin. 

"Ancak varise işkence ederek öldürmek, kendi adınıza eklenmesini 

istediğiniz bir eylem değildi. Nedeninden emin değilim. Aksini gösteren 

gerçekten şaşırtıcı bir dizi kanıta rağmen, Konsey'de hala biraz rasyonalite 

kaldığını tahmin edebiliyorum. Ben boş bir hücreye konuldum ve sen 

anahtarı kendin al, çünkü burada olduğumu başka kimse bilmiyor. 
Sol elini omzuna bastırarak duvardan uzaklaştı ve öne çıktı. Guion, 

hücrenin içinde sığ nefes alıyordu. 

"Kimse burada olduğumu bilmiyor. Yani kimse senin burada 

olduğunu bilmiyor. Kimse bakmayacak, kimse gelmeyecek, kimse seni 

bulmayacak. 

Parmaklıkların ardından Guion'un bakışlarını tutarken sesi sabitti. 

"Amcam gülümseyerek geldiğinde kimse ailenize yardım etmeyecek. 

Guion'un sıkışmış ifadesini, çenesindeki ve gözlerinin etrafındaki 
gerginliği görebiliyordu. Bekledi. Farklı bir sesle, farklı bir ifadeyle, düz 

bir şekilde geldi. 

"Ne istiyorsun?" dedi Guion. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 
AMEN sahanın genişliğine baktı. Naip'in kuvvetleri koyu kırmızı nehirler 

gibiydi, kendi hatlarına doğru ilerliyor ve 

Ordular bir araya geldi, tıpkı suya çarpıp dağılan bir kan akışı gibi. Tüm 

manzara bir yıkımdı, bitmek bilmeyen bir düşman akını, o kadar çoklardı 
ki bir sürü gibiydiler. 

Ama Marlas'ta tek bir adamın, sanki tek başına iradesiyle bir cepheyi 

nasıl bir arada tutabildiğini görmüştü. 

"Prens katili!" diye bağırdı Naip'in adamları. Başlangıçta kendilerini 

ona doğru atmışlardı ama bunu yapan adamlara ne olduğunu gördüklerinde, 

geri çekilmeye çalışan çalkantılı bir toynak yığınına dönüştüler. 

Fazla uzağa gidemediler. Damen'ın kılıcı zırha, ete çarptı; güç 

merkezlerini aradı ve onları kırdı, oluşumları başlamadan durdurdu. Bir 
Veretian komutanı ona meydan okudu ve kılıcı komutanın boynunu 

kesmeden önce çınlayan bir çatışmaya izin verdi. 

Yüzler, miğferler tarafından yarı korunmuş, kişisel olmayan parıltılardı. 

Atların ve kılıçların, ölüm mekanizmasının daha çok farkındaydı. 

Öldürüyordu ve sadece insanlar onun yolundan çekiliyor ya da ölüyordu. 

Her şey tek bir amaca indirgenmişti; kararlılık, gücü ve konsantrasyonu 

sürdürüyordu. 

İnsanın saatler boyunca rakibinden daha uzun süre dayanması, çünkü hata 
yapan adam ölmüştür. 

İlk dalgada adamlarının yarısını kaybetti.  sonra, hücumlara kafa tuttu 

ve ilk dalgayı, ikincisini ve üçüncüsünü durdurmak için gerektiği kadarını 

öldürdü. 

O anda gelen taze takviye kuvvetleri hepsini bir haftalık yavrular gibi 

katledebilirdi ama Damen'ın takviye kuvveti yoktu. 

Dövüşün ötesinde bir şeyin farkındaysa, bu bir yokluktu, devam eden 

bir eksiklik. Parlak parıltılar, kayıtsız kılıç , yanı başındaki parlak varlık, 

Nikandros'un daha istikrarlı, daha pratik tarzı tarafından yarısı doldurulmuş 
bir boşluktu. Bir şeylere alışmıştı. 

D 



Geçici şeydi, tıpkı bir çift mavi gözün bir anlığına kendisininkini 

yakalaması gibi. Tüm bunlar içinde birbirine karıştı ve öldürme yoluyla 

tek bir sert düğüm haline geldi. 
"Vere Prensi ortaya çıkarsa onu öldürürüm. Nikandros kelimeleri yarı 

tükürdü. 

Oklar artık daha azdı, çünkü Damen kaosun içine ateş etmenin her iki 

taraf için de tehlikeli olacağı kadar çok hattı kırmıştı. Sesler de farklıydı, 

artık kükreme ve çığlıklar değil, acı homurtuları, yorgunluk, nefes 

hıçkırıkları, daha ağır ve daha seyrek kılıç şakırtıları duyuluyordu. 

Saatler süren ölüm; savaş son, acımasız, bitkin aşamasına girdi. Hatlar 
kırıldı ve , geometrisi bozuldu, düşmanı dosttan ayırmanın zor olduğu et 

yığını çukurlara dönüştü. Damen at sırtında kaldı, ancak yerdeki cesetler o 

kadar fazlaydı ki atlar güçten düştü. Zemin ıslaktı, bacakları dizlerinin 

üzerinde çamur içindeydi - kurak yaz aylarında çamur, çünkü zemin kandı. 

Çırpınan yaralı atlar, insanların çığlıklarından daha yüksek sesle 

bağırıyordu. Etrafındaki adamları bir arada tuttu ve öldürdü, bedeni fiziksel 

olanın, düşüncenin ötesine itildi. 

Tarlanın uzak tarafında, işlemeli kırmızının parıltısını gördü. 
Akielonlar savaşları kazanıyor, değil mi? Neden bütün orduyla savaşasın 

? 

Damen mahmuzlarını atına geçirdi ve saldırdı. Hedefiyle arasındaki 

adamlar bir bulanıklıktı. Kendi kılıcının çınlamasını zar zor duydu ya da 

onları yere sermeden önce Veretian onur muhafızlarının kırmızı 

pelerinlerini fark etti. Kendisiyle aradığı adam arasında kimse kalmayana 

kadar onları birbiri ardına öldürdü. 

Damen'ın kılıcı durdurulamaz kavisiyle havayı yardı ve taçlı miğferli 
adamı ikiye böldü. Vücudu doğal olmayan bir şekilde sıralandı, sonra 

yere çarptı. 

Damen attan indi ve dümeni yırttı. 

Naip değildi. Kim olduğunu bilmiyordu; bir piyon, bir kukla, ölü 

gözleri kocaman, diğerleri gibi buna kapılmıştı. Damen dümeni bir kenara 

fırlattı. 

"Her şey bitti. Nikandros'un sesi. "Bitti, Damen. 

Damen körlemesine yukarı baktı. Nikandros'un zırhı göğsünden 

yarılmıştı ve ön plakası kayıp olan bir kesik yüzünden kan kaybediyordu. 
O 



Damen'a takılan küçük ismi kullandı; çocukluk ismi, yakınlar için 

ayrılmıştı. 

Damen dizlerinin olduğunu fark etti, kendi göğsü de atının göğsü gibi 
kabarmıştı. Elleri ölü adamın mührünün kumaşına dolanmıştı. Ellerini 

hiçbir şeye kapamıyormuş gibi hissediyordu. 

"Bitti mi?" Bu kelime ağzından kaçtı. Tek düşünebildiği, eğer Naip 

hâlâ yaşıyorsa, hiçbir şeyin bitmediğiydi. Uzun süre eylem ve tepkilerle, 

anın tepkileriyle yaşadıktan sonra düşünce yavaş yavaş geri dönüyordu. 

Kendine gelmesi gerekiyordu. Etrafındaki adamlar silahlarını bırakıyordu. 

"Zaferin bizim mi yoksa onların mı olduğunu pek bilmiyorum. 
'O bizim,' dedi Nikandros. 

Nikandros'un gözlerinde farklı bir bakış vardı. Damen harabeye 

dönmüş savaş alanına bakarken, uzaktan kendisine bakan adamları gördü, 

Nikandros'un gözlerindeki bakış onların ifadelerinde de yankılanıyordu. 

Ve geri dönen farkındalıkla, Naip'in yemine ulaşmak için öldürdüğü 

adamların cesetlerini ve bunun ötesinde, yaptıklarının kanıtlarını ilk kez 

görüyormuş gibi gördü. 

Tarla, ölülerle dolu bir toprak yığınına dönüşmüştü. Zemin et, etkisiz 
zırh ve binicisiz atlardan oluşan bir karmaşaydı. Saatler boyunca 

durmaksızın öldürürken, bunun boyutunun, burada olmasına neden olduğu 

şeyin farkında değildi. Göz kapaklarının ardında öldürdüğü adamların 

yüzlerini gördü. Ayakta kalanların hepsi Akielon'du ve Damen'a imkânsız 

bir şeye bakar gibi bakıyorlardı. 

'Hala yaşayan en yüksek rütbeli Veretian'ı bulun ve onlara 

Ölülerini gömmek için ayrılıyorlar,' dedi Damen. Yanında yere düşmüş bir 

Akielon bayrağı vardı. 'Charcy, Akielos için talep edildi. Ayağa kalkarken 
Damen elini sancağın ahşap direğine doladı ve toprağa dikti. 

Sancak yırtılmıştı ve kumaşının üzerine sıçrayan çamurdan dolayı 

orantısız bir şekilde duruyordu ama dayanıyordu. 

Ve işte o zaman, bir gibi, yorgunluğunun sisi arasından, tarlanın en batı 

ucunda belirdiğini gördü. 

Müjdeci, kıvrık boyunlu ve yüksek, uçuşan kuyruklu, beyaz, parlak 

bir kısrağın üzerinde harap olmuş arazide dörtnala geliyordu. Güzel ve el 

değmemiş olan bu at, sahadaki cesur adamların fedakârlıklarıyla alay 

ediyordu. Sancağı arkasından uzanıyordu ve sancağın arması Laurent'ın 
mavi ve parlak altın rengindeki yıldız patlamasıydı. 



Müjdeci onun önünde diz çöktü. Damen kısrağın kirlenmemiş, 

kabarmamış ya da terden kararmamış parlak tüylerine baktı, sonra da 

müjdecinin yolun tozuyla lekelenmemiş, tertemiz durumdaki cüppesine. 
Boğazının arkasında bir şeylerin yükseldiğini hissetti. 

"Nerede o? 

Habercinin sırtı yere çarptı. Damen onu atından sürükleyerek toprağın 

içine atmıştı; sersemlemiş ve soluk soluğa yattığı yerde Damen'ın dizi 

karnındaydı. Damen'ın eli boynundaydı. 

Kendi nefesi sertti. Etrafındaki bütün kılıçlar çekilmiş, bütün oklar 

yivlenmiş ve hazırdı. Kavrayışı yeterince açılmadan önce sıkılaştı. 
habercinin konuşmasına izin verin. 

Damen onu bırakınca haberci yan yattı ve öksürdü. Ceketinin içinden bir 

şey çıkardı. Üzerinde iki satır olan bir parşömen. 

Sende Charcy var. Bende Fortaine var. 

Tanıdık, hatasız bir el yazısıyla yazılmış kelimelere baktı. 

Seni kalemde kabul edeceğim. 

 
* * * 

Fortaine, Ravenel'i bile gölgede bırakıyordu, güçlü ve güzeldi, kuleleri 

yükseklere fırlıyor, mazgalları gökyüzünü ısırıyordu. İnanılmaz bir 

yüksekliğe kadar yükseliyor ve her açıdan Laurent'ın sancakları 
dalgalanıyordu. Flamalar havada zahmetsizce süzülüyor gibiydi, mavi ve 

altın renkli ipek desenliydi. 

Damen tepeyi aştıklarında geri çekildi, ordusu karanlık bir saçak 

sancaklar ve mızraklar arkasında. At sürme emri acımasızdı, adamlarını 

çağırıyordu, savaş zar zor bitmişti. 

Charcy'de savaşan üç bin Akielon'un yarısından biraz fazlası hayatta 

kalmıştı. At sürmüşler, savaşmışlar ve tekrar at sürmüşlerdi; geride sadece 
cesetlerle, dağılmış zırhlarla ve sahipsiz silahlarla ilgilenecek bir garnizon 

bırakmışlardı. Jord ve savaşmak için kalan diğer Veretialılar onunla birlikte 

küçük bir yığın halinde at sürüyorlardı, gergin ve ne yapacaklarından emin 

değillerdi. 

O sırada Damen ölülerin sayımını almıştı: Bizden on iki yüz kişi, 

onlardan altı buçuk bin kişi. 

Adamların savaş  beri ona karşı farklı davrandıklarını, o geçerken geri 

çekildiklerini biliyordu. Onların korku ve şaşkınlık dolu bakışlarını 

görmüştü. Çoğu daha önce onunla savaşmamıştı. Belki de ne 

bekleyeceklerini bilmiyorlardı. 



Şimdi buradaydılar; kir pas içinde, yaralı, bazıları yorgunluktan bitap 

düşmüş bir halde gelmişlerdi çünkü disiplinin onlardan istediği buydu, onları 

karşılayan manzaraya bakmak için. 
Alanda sıra sıra, tepeleri sivri, renkli çadırlar kurulmuştu 

Fortaine'in duvarlarının dışında, güneş pavyonları, sancakları ve zarif bir 

kampın ipeklerini aydınlatıyordu. Burası çadırlardan oluşan bir şehirdi ve 

Laurent'ın adamlarından oluşan, sabahtan beri savaşmamış ve ölmemiş taze, 

sağlam bir kuvvet kamp kurmuştu. 

Serginin kurgulanmış kibri kasıtlıydı. Zarif bir şekilde şöyle diyordu: 

Charcy'de kendinizi zorladınız mı? Burada tırnaklarımı inceliyordum. 
Nikandros onun yanında diz çöktü. 'Amca ve yeğen birbirine benzer. 

Onlar için savaşmaları için başka adamlar gönderiyorlar. 

Damen sessizdi. Göğsünde hissettiği şey öfke gibi bir sertlikti. Zarif 

ipek şehre baktı ve Charcy'de sahada ölen adamları düşündü. 

Bir tür müjdeci karşılama grubu onlara doğru geliyordu. Naibin kanlı, 

yırtık sancağını elinde tutuyordu. 

"Sadece ben," dedi Damen ve topuklarını atına vurdu. 

Yolun yarısına geldiğinde, dört kişilik endişeli bir grupla gelen ve 
protokolle ilgili acil bir şeyler söyleyen müjdeci tarafından karşılandı. 

Damen dört kelimesini dinledi. 

"Merak etme," dedi Damen. "Beni bekliyor. 

Kampın içinde atından indi ve dizginleri yoldan geçen bir hizmetkâra 

attı, gelişinin yarattığı telaşı görmezden geldi, müjdeciler umutsuzca 

arkasından geliyordu. 

Eldivenlerini bile çıkarmadan çadıra doğru yürüdü. Yüksek taraklı 

kıvrımlarını biliyordu; yıldız patlaması flamasını biliyordu. Kimse onu 
durdurmadı. 

Çadıra ulaştığında ve girişteki askeri tek bir emirle gönderdiğinde bile: "Git. 

Emrine itaat edilip edilmediğini görmek için zahmet etmedi. 

Asker onun geçmesine izin verdi: Elbette izin vermişti, bütün bunlar 

planlanmıştı. Laurent, habercinin arkasından uysalca gelse de, gelmese 

onun için hazırdı, 

Şimdi yaptığı gibi, savaşın kiri ve teri hâlâ , bezle üstünkörü bir sıyırmanın 

ulaşamadığı yerlerde kan . 

Çadırın kapağını bir koluyla geriye doğru süpürdü ve içeri adım attı. 
Çadırın kapağı yerleşirken ipek gibi bir mahremiyet. Çadırın yüksek 

tavanı bir çiçek başı gibi örtülmüş, altı kalın çitle desteklenmiş bir pavyon 

çadırında duruyordu. 



İç direkleri spiral ipekle sarılmıştı. Büyüklüğüne rağmen içine alıyordu, 

kapağın düşmesi dışarıdan gelen sesleri bastırmaya yetiyordu. 

Laurent'ın seçtiği yer burasıydı. Kendisine burayı tanıttı. Birkaç 
mobilya, alçak koltuklar, minderler ve arka planda kendi örtüleriyle 

asılmış bir sehpa vardı. 

sığ kaseler dolusu şekerli armut ve portakal. Sanki tatlıları kemireceklermiş 

gibi. 

Bakışlarını masadan, tek omzuyla çadır direğine yaslanmış, onu izleyen 

zarif giyimli figüre kaldırdı. 

Laurent, 'Merhaba, sevgilim' dedi. 
Bu hiç de kolay olmayacaktı. Damen her şeyi kabul etmek için 

kendini zorladı. Kendini her şeyi anlamaya ve çadırın içinde gezinmeye 

zorladı, tam bir zırh içinde zarif bir ortamda durdu ve çamurlu ayaklarının 

altında narin işlemeli ipekleri ezdi. 

Naibin sancağını masanın üzerine fırlattı. Çamur ve lekeli ipekten bir 

karmaşa içinde şangırdadı. Sonra gözlerini Laurent'a çevirdi. Laurent'ın 

kendisine baktığı zaman ne gördüğünü merak etti. Onun farklı 

göründüğünü biliyordu. 
"Charcy kazandı. 

"Öyle olacağını düşünmüştüm. 

Nefes almak için kendini zorladı. 'Adamların senin bir korkak olduğunu 

düşünüyor. Nikandros bizi kandırdığını düşünüyor. Bizi Charcy'ye 

gönderdiğini ve orada amcanın kılıcıyla ölüme terk ettiğini. 

"Sen de böyle mi düşünüyorsun?" dedi Laurent. 

"Hayır. Damen, "Nikandros seni tanımıyor." dedi. 

"Ama sen tanıyorsun. 
Damen, Laurent'ın ağırlığının düzenine, vücudunu dikkatli bir şekilde 

tutuşuna baktı. Laurent'ın sol eli hâlâ gelişigüzel bir şekilde çadır direğine 

dayanıyordu. 

Bilinçli olarak bir adım öne çıktı ve Laurent'ın sağ omzunu kavradı. 

Bir an için hiçbir şey olmadı. Damen tutuşunu sıkılaştırdı ve 

başparmağıyla bastırdı. Daha sert. Laurent'ın kül rengine dönüşünü 

izledi. Sonunda Laurent, "Dur," dedi. 

. Laurent geri çekilmiş, ceketinin mavisinin koyulaştığı omzunu 

tutuyordu. Yeni sargılanmış, yeraltındaki bir yerden kan fışkırıyordu ve 
Laurent gözlerini tuhaf bir şekilde açmış ona bakıyordu. 



"Sen yeminini bozmazsın," dedi Damen, göğsündeki hissi geçerek. 

"Bana bile. 

Kendini geri çekmeye zorladı. Çadır, aralarındaki dört adımlık 
mesafeyle bu hareketi karşılayacak kadar büyüktü. 

Laurent cevap vermedi. Bir eli hâlâ , parmakları kandan yapış yapış 

olmuştu. 

Laurent, "Sana bile mi?" dedi. 

Kendini Laurent'a bakmaya zorladı. Gerçek göğsünde korkunç bir 

varlıktı. Birlikte geçirdikleri o tek geceyi düşündü. Laurent'ın kendini teslim 

edişini, kara gözlerini, savunmasızlığını ve bir adamı nasıl kıracağını bilen 
Naip'i düşündü. 

Dışarıda iki ordu savaşmaya hazırlanıyordu. O an gelmişti ve bunu 

durdurmak için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Naibin sürekli önerisini 

hatırladı: Yeğenimi yatır. Bunu yapmıştı, ona kur yapmış, onu kazanmıştı. 

Charcy'nin Naip için bir önemi olmadığını gördü. Hiçbir anlamı yoktu. 

Naibin Laurent'a karşı gerçek silahı her zaman Damen'in kendisiydi. 

"Size kim olduğumu söylemeye geldim. 

Laurent o kadar tanıdıktı ki, saçlarının gölgesi, bağlanmış giysileri, 
gergin tuttuğu ya da acımasızca bastırdığı dolgun dudakları, acımasız 

çileciliği, dayanılmaz mavi gözleri. 

"Kim olduğunu biliyorum Damianos," dedi Laurent. 

Damen bunu duydu, çünkü çadırın içi değişiyor gibiydi, böylece 

içindeki tüm nesneler farklı bir şekil aldı. 

Kardeşimi öldüren adamı tanımayacağımı mı sandın?" dedi Laurent. 

Her kelime bir buz . Acı verici, keskin; bir parça. Laurent'ın sesi 

tamamen sabitti. Damen körlemesine geri çekildi. Düşünceleri 
dalgalanıyordu. 

Laurent, "Sarayda seni önümde sürükledikleri zaman anladım," dedi. 

Sözcükler durmadan, acımasızca devam ediyordu. 'Hamamda derinizin 

yüzülmesini emrettiğimde biliyordum. Biliyordum-' 

"Ravenel'de mi?" dedi Damen. 

Güçlükle nefes alarak, saniyeler geçerken Laurent'la yüz yüze geldi. 

"Bilseydin," dedi Damen, "nasıl yapardın-" 

"Beni becermene izin mi vereyim? 



Kendi göğsü de ağrıyordu, öyle ki Laurent'taki belirtileri, kontrolü, 

her zaman solgun olan ama şimdi bembeyaz olan yüzü neredeyse fark 

etmeyecekti. 
"Charcy'de bir zafere ihtiyacım vardı. Sen bunu sağladın. Katlanmaya 

değerdi,' Laurent o korkunç, berrak sözleri söyledi, 'bunun için senin 

beceriksizce ilgine'. 

O kadar canı yanmıştı ki nefesi kesilmişti. "Yalan söylüyorsun. 

Damen'ın kalbi küt küt atıyordu. "Yalan söylüyorsun. Kelimelerin sesi 

çok yüksek çıkıyordu. 

'Ayrılacağımı sandın. Beni neredeyse kapı dışarı ettin. İçinde bir farkındalık 
filizlenirken bunu söyledi. "Kim olduğumu biliyordun. "Seviştiğimiz gece 

kim olduğumu biliyordun. 

Laurent'ın teslim oluşunu düşündü, ilk seferini değil, ikincisini, daha 

yavaş, daha tatlı olanını, içindeki gerilimi, nasıl- 

"Bir köleyle sevişmiyordun, benimle sevişiyordun. Bunu tam olarak 

düşünemiyordu ama bir parıltı yakalayabiliyordu, kenarından bir parıltı. 

'Yapmazsın sanmıştım, asla yapmazsın sanmıştım. 

-' Bir adım öne çıktı. "Laurent, altı yıl önce Auguste ile dövüştüğümde, ben- 
"Sakın onun adını söyleme. Kelimeler Laurent'ın ağzından zorla 

çıkmıştı. "Sakın onun adını ağzına alma, sen benim kardeşimi öldürdün. 

Laurent sığ nefes alıyor, konuşurken neredeyse nefes nefese kalıyordu, 

elleri arkasındaki masanın kenarında kaskatı kesilmişti. 

'Duymak istediğin bu mu, kim olduğunu bildiğim halde beni, 

kardeşimin katilini, onu sahada bir hayvan gibi öldüren kişiyi becermene 

izin vermem mi? 

'Hayır,' dedi Damen, midesine kramp girmişti, 'bu değil-' 'Sana nasıl 
yaptığını sorayım mı? Kılıcınla onu öldürdüğünde neye benzediğini. 

içeri mi girdi?' 

"Hayır," dedi Damen. 

"Yoksa size bana iyi öğütler veren adamın yanılsamasından mı 

bahsedeyim? Yanımda duran. Bana hiç yalan söylemeyen. 

"Sana hiç yalan söylemedim. 

Kelimeler, onları izleyen sessizlikte korkunçtu. "Laurent, ben 

senin kölen miyim?" dedi Laurent. 

Nefesinin ciğerlerinden zorla çekildiğini 
hissetti. "Yapma," dedi, "bu konuda böyle 

konuşma-" "Gibi mi? 

'Sanki soğukkanlıymış gibi; sanki ben kontrol ediyormuşum gibi. Sanki 

ikimiz de gözlerimizi kapatıp ben bir köleymişim gibi davranmadık. 

Kendini ifşa eden sözleri söylemeye zorladı. 



kelimeler. "Ben senin kölenim. 

"Köle diye biri yoktu," dedi Laurent. "O hiç var olmadı. Şimdi 

karşımda nasıl bir adam duruyor bilmiyorum. Tek bildiğim onunla ilk kez 
karşı karşıya olduğum. 

"O burada. Eti sanki gibi acıyordu. "Biz aynıyız. 

"Diz çök o zaman," dedi Laurent. "Çizmelerimi öp. 

Laurent'ın dehşet saçan mavi gözlerine baktı.  imkânsızlığı keskin bir 

acı gibiydi. Bunu yapamazdı. Sadece Laurent'a bakabilirdi. 

aralarındaki mesafe boyunca. Kelimeler canımı yaktı. 

'Haklısın. Ben bir köle değilim,' dedi. "Ben Kral'ım. Dedi ki, 
'Kardeşini öldürdüm. Ve şimdi kaleni ben tutuyorum. 

O konuşurken Damen bir bıçak çıkardı. Laurent'ın tüm dikkatinin 

bıçağa yöneldiğini görmek yerine hissetti. Fiziksel işaretler küçüktü: 

Laurent'ın dudakları aralandı, vücudu gerildi. Laurent bıçağa bakmadı. 

Gözlerini kendisine bakan Damen'dan ayırmadı. 

'Öyleyse benimle bir kralla konuşur gibi konuşacak ve beni buraya 

neden çağırdığını söyleyeceksin. 

Damen bıçağı kasıtlı olarak çadırın zeminine fırlattı. Laurent'ın gözleri 
bıçağın izlediği yolu takip etmedi. Bakışları sabit kaldı. 

"Bilmiyor muydun?" dedi Laurent. "Amcam Akielos'ta. 
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'LAURENT,' DEDİ, 'ne yaptın?' 
"Ülkenize zarar verdiğini düşünmek sizi rahatsız ediyor mu? 

"Öyle olduğunu biliyorsun. Şimdi ulusların kaderiyle mi oynuyoruz? 

Bu kardeşini geri getirmeyecek. 
Şiddetli bir sessizlik oldu. 

"Biliyor musun, amcam senin kim olduğunu biliyordu," dedi Laurent. 

'Bütün bu zamanı sevişmemizi bekleyerek geçirdi. Senin kim olduğunu bana 

kendisi söylemek ve beni mahvedişini seyretmek istiyordu. Oh, bunu tahmin 

etmiş miydin? Nasıl olsa beni becereceğini mi düşündün? Kendini tutamadın 

mı?' 

"Bana gitmemi emrettiniz," dedi Damen, "ve beni yatağa ittiniz. "Bunu 

yapma" dedim. 
"Öp beni, dedin," dedi Laurent, her sözcüğü açıkça telaffuz ederek. 

"Laurent, içinde olmak istiyorum, kendini çok iyi hissediyorsun, Laurent," 

dedin." Damen'in yaptığı gibi Akielon'a geçti, doruk noktasında, "hiç 

hissetmemiştim, dayanamıyorum, gidiyorum- 

"Dur," dedi Damen. Ağır bir efordan sonra olduğu gibi hızlı, sığ 

nefesler alıyordu. Gözlerini Laurent'a dikti. 

"Charcy," dedi Laurent, "dikkat dağıtıyordu. Bunu Guion'dan 
öğrendim. Amcam üç gün önce İos'a doğru yelken açmış ve şimdiye 

kadar karaya varmıştır. 

Damen bu bilginin aklına iyice yerleşmesi için üç adım uzaklaştı. 

Kendini elini çadır direklerinden birine dayamış halde buldu. 

"Anlıyorum. Adamlarım Charcy'de yaptıkları gibi senin için onunla 

savaşırken mi? 

Laurent'ın gülümsemesi hiç hoş değildi. 'Şu masanın üzerinde erzak ve 

birliklerin bir listesi var. Güneye yapacağınız harekâtı desteklemek için size 
vereceğim. 

"," dedi Damen kararlı bir sesle. 

Laurent da aynı tonda, "Delpha," dedi. 

Yirmi yaşlarında herhangi bir genç değil, Laurent olduğunu 



hatırlamasına neden olan şoku hissetti. Delpha eyaleti, dostu ve destekçisi 

Nikandros'a aitti ve Nikandros ona güvenerek bu eyaleti rehin vermişti. Bu 



Kendi başına değerli, zengin verimli ve güçlü bir limana sahipti. Sahip 

olduğu 

Akielos'un en büyük zaferinin ve Vere'in en büyük yenilgisinin yaşandığı 
yer olarak sembolik bir değeri de vardı. Geri dönüşü Laurent'ın konumunu 

güçlendirecek ama kendisininkini zayıflatacaktı. 

Buraya pazarlık yapmaya hazırlıklı gelmemişti. Laurent gelmişti. 

Laurent burada Vere Prensi olarak Akielos Kralı'nın karşısındaydı. 

Laurent onun kim olduğunu başından beri biliyordu. Laurent'ın kendi 

eliyle yazdığı liste bu görüşmeden önce hazırlanmıştı. 

Naibin ülkesinde olduğu düşüncesi, yoğunluğu neredeyse mide 
bulandırıcı olan bir tehlikeydi. Naip, Kastor'a hediyesi olan Akielon saray 

muhafızlarını zaten kontrol ediyordu. Şimdi Naip'in kendisi Ios'taydı, 

birlikleri her an onun emriyle başkenti ele geçirmeye hazırdı ve Damen 

burada, yüzlerce mil ötede, Laurent ve adamlarıyla karşı karşıyaydı. 

imkansız bir ültimatom. 

'Bunu en başından beri planladınız mı?' dedi. 

"İşin zor kısmı Guion'un beni kalesine almasını sağlamaktı. Laurent 

bunu kararlı bir şekilde, sesindeki özel ton her zamankinden biraz daha 
özel olarak söyledi. 

Damen, 'Sarayda beni dövdürdün, uyuşturdun, kırbaçlattın. Ve benden 

Delpha'dan vazgeçmemi mi istiyorsun? Onun yerine neden Kastor'a karşı 

yardım etmesi karşılığında seni amcana teslim etmemem gerektiğini 

söylemiyorsun? 

"Çünkü senin kim olduğunu biliyordum," dedi Laurent, "ve Touars'ı 

öldürüp amcamın hizbini küçük düşürdüğünde, bunun haberini ülkemin 

her köşesine yankılanarak gönderdim. Böylece, eğer bir gün sürünerek 
Amcamla aranızda bir ittifak ihtimali kalmayacak. Bu oyunu bana karşı 

mı oynamak istiyorsun? Seni parçalara ayıracağım.' "Beni parçalara 

ayırmak mı? Damen kasıtlı olarak söyledi. 'Eğer sana karşı çıkarsam, 

elinde kalan toprak parçasının her birinde farklı bir düşman olur. 

ve çabalarınız üç yöne bölünmüş '. 

"Ġnan bana," dedi Laurent, "bütün dikkatim senin üzerinde olacak. 

Damen gözlerinin yavaşça Laurent'ın üzerinden geçmesine izin verdi. 

"Yalnızsınız. Müttefiklerin yok. Arkadaşın yok. Amcanın senin 

hakkında söylediği her şeyin doğru olduğunu kanıtladın. Akielos ile 
anlaşmalar yaptın. Bir Akielon'la bile yattın ve artık bunu herkes biliyor. 

Tek kale ve itibarınızın kırıntılarıyla bağımsızlığa tutunmaya 

çalışıyorsunuz. 



Her kelimeye ağırlığını verdi. 'Öyleyse sana bu ittifakın şartlarını 

söyleyeyim. Bu listedeki her şeyi bana vereceksin, ben de karşılığında 

amcana karşı sana yardım edeceğim. Delpha Akielos'la kalacak. Burada 
pazarlığa değecek bir şey varmış gibi davranmayalım. 

O konuştuktan sonra bir sessizlik oldu. O ve Laurent birbirlerinden üç 

adım uzakta durdular. 

"Bende başka bir şey daha var," dedi Laurent, "onu istiyorsun. 

Laurent'ın soğuk mavi gözleri onun üzerindeydi, durduğu yerde rahat 

bir duruşu vardı, 

Çadırın filtrelenmiş ışığı kirpiklerine vuruyordu. Damen bu sözlerin 
üzerinde etkili olduğunu, vücudunun neredeyse iradesi dışında tepki 

verdiğini hissetti. 

"Guion," dedi Laurent, "Büyükelçi olduğu dönemde Kastor ile amcam 

arasında aracılık ettiği anlaşmanın ayrıntılarına yazılı olarak tanıklık 

etmeyi kabul etti. 

Damen kızardı. Laurent'ın böyle bir şey söylemesini beklemiyordu 

ve Laurent da bunu biliyordu. Bir an için söylenmemiş olan şey 

aralarında asılı kaldı. 
"Lütfen," dedi Laurent, "beni daha fazla aşağılayın. Lime lime olmuş 

itibarımdan biraz daha bahset. Senin için eğilmemin konumuma nasıl 

zarar verdiğini anlat. Sanki Akielos Kralı tarafından yatakta becerilmek 

aşağılayıcı olmaktan başka bir şey olabilirmiş gibi. Duymak için 

ölüyorum.' 

"Laurent- 

"Laurent," dedi, "benim buraya bir şey almadan geleceğimi mi sandın? 

şartlarımı uygulamak için? Kastor'un ihanetinin sizin sözünüzün ötesine 
geçen tek kanıtı benim elimde 

"Benim sözüm, önemli adamlar için yeterlidir. 

Öyle mi? O halde teklifimi kesinlikle reddedin. Guion'u vatana 

ihanetten idam ve mektubu en yakın mumun üzerinde tutacağım. 

Damen'in elleri yumruk oldu. Laurent'ın siyasi hayatı için tek başına ve 

çok az şeyle pazarlık yaptığını görebildiği halde, kendisini temelden üstün 

hissediyordu. Laurent'ın Akielos'un yanında, Akieloslu Damianos'un 
yanında savaşmayı önermesi için çaresiz olması gerekiyordu. 

"Başka türlü bir mu oynayacağız? Damen söyledi. "Hiç olmamış gibi 

mi? 

'Eğer aramızda konuşulmayacağından endişe ediyorsanız, hiç korkmayın. 

Kampımdaki herkes yatakta bana hizmet ettiğini biliyor. 

"Aramızdaki ilişki böyle mi olacak?" dedi Damen. 'Paralı asker mi? 

Soğuk mu?' 



"Nasıl sanmıştın?" dedi Laurent. 'Beni yatağına herkesin önünde zifaf 

edeceğini mi? 

Acıdı. Damen, 'Nikandros olmadan bunu ve o da Delpha'dan 
vazgeçmeyecek' dedi. 

"Ona Ios'u verdiğinde yapacak. 

Çok temizdi. Kastor'un yenilgisini ya da Kral'ın en yakın danışmanının 

geleneksel makamı olan Ios'ta kimin kyros olacağını düşünmemişti. 

Nikandros ideal adaydı. 

"Görüyorum ki her şeyi düşünmüşsün," dedi Damen acı acı. 'Böyle 

olmak zorunda değildi - bana gelebilir ve yardımımı isteyebilirdin, ben 
de-' 

"Ailemin geri kalanını mı öldürdün? 

Laurent bunu masanın önünde dimdik durarak, bakışlarını sabit 

tutarak söylemişti. Damen, Naip olduğuna inandığı adama kılıcını 

sapladığını hatırladı; sanki Naip'i öldürmek kefareti olacakmış gibi. Ama 

olmayacaktı. 

Laurent'ın bu toplantıyı kontrol etmek, kendi istediği gibi geçmesini 

sağlamak için burada yaptığı her şeyi, her kişisel olmayan kozu düşündü. 
"Tebrikler," dedi Damen. 'Elimi zorladın. İstediğin şeyi aldın. Delpha, 

güneydeki yardımın karşılığında. Hiçbir şey özgürce verilmedi, hiçbir şey 

duygularla yapılmadı, her şey kansız bir planlamayla zorlandı. 

'O zaman anlaştık mı? Söyle.' "Anlaştık. 

"Güzel," dedi Laurent. Bir adım geri çekildi. Sonra, sanki sonunda bir 

kontrol sütunu çökmüş gibi, Laurent bütün ağırlığını arkasındaki masaya 

verdi, yüzünün bütün rengi solmuştu. Titriyordu, saç çizgisi yaralanmanın 

verdiği terle diken diken olmuştu. "Şimdi çık dışarı" dedi. 

 

* * * 

Haberci onunla konuşuyordu. 

Damen sanki çok uzaklardan geliyormuş gibi duydu ve sonunda kendi 
adamlarından oluşan küçük bir grubun onunla birlikte kampına dönmek için 

burada olduğunu anladı. Haberciyle bir şeyler konuştu ya da konuştuğunu 

sandı, çünkü haberci uzaklaştı ve atına binmesi için onu yalnız bıraktı. 



Atına binmeden önce elini eyerin üzerine koydu ve bir an için gözlerini 

kapadı. Laurent onun kim olduğunu biliyordu ve yine de onunla . Laurent'ın 

bunu yapmasına hangi özlem ve kendini kandırma karışımının izin verdiğini 
merak etti. 

Olanlar yüzünden hırpalanmış, morarmış ve ağrıyordu, tüm vücudu 

zonkluyordu. Hepsi bir araya geldiğinde, savaşta kendisine vurulan darbeleri 

şimdiye kadar hissetmemişti. Yakın dövüşün dengesiz fiziksel yorgunluğu 

üzerindeydi; hareket edemiyordu; düşünemiyordu. 

Eğer bunu hayal ettiyse, bu tek, dehşet verici bir olaydı, her ne olursa 

olsun sona erecek olan bir maskeyi düşürme. Şiddet hem ceza hem de 
serbest bırakma olacaktı. Bunun yerine edip gideceğini; gerçeğin bilindiğini; 

acı verici bir şekilde özümsendiğini; göğsünü terk etmeyen bu ezici baskı 

olacağını asla hayal etmemişti. 

Laurent gözlerindeki bastırılmış duyguyu bastırmıştı ve nefretten başka 

bir şey hissetmemesine rağmen kardeşinin katiliyle ittifak yapmaya 

katlanacaktı. O yapabildiyse Damen de yapabilirdi. Kişisel olmayan 

pazarlıklar yapabilir, kralların resmi diliyle konuşabilirdi. 

Kaybın acısı anlamsızdı, çünkü Laurent hiçbir zaman onun olmamıştı. 
Bunu biliyordu. Aralarında büyüyen bu hassas şeyin hiçbir zaman var 

olma hakkı yoktu. Her zaman bir bitiş tarihi vardı, Damen'ın görevini 

yeniden üstlendiği an. 

Şimdi bu adamlarla birlikte kendi kampına dönmek zorundaydı. Dönüş 

yolu kısaydı, ordularını ayıran mesafe yarım milden azdı. Görevini 

aklından çıkarmadan bunu başardı. Eğer canı yanıyorsa, bu uygun bir 

şeydi; bu sadece krallığın gereğiydi. 

* * * 

Hâlâ yapması gereken bir şey vardı. 

Nihayet atından indiğinde, bir Akielon çadır kenti onun emriyle 
Veretian kentinin aynısı olarak yükselmişti. Eyerden indi ve dizginlerini 

bir askere devretti. Artık tamamen fiziksel olarak çok yorulmuştu ve bunu 

konsantrasyon çabası olarak hissediyordu. Kaslarındaki, kollarındaki ve 

bacaklarındaki titremeyi bir kenara bırakmak zorundaydı. 

Kampın doğu tarafında, çarşaflar, bir palet, gözlerini kapatıp 

dinlenebileceği bir yer sunan kendi çadırı vardı. O girmedi. Aradı 

Nikandros onun yerine ordugâhın ortasına kurulmuş olan komuta çadırına 

gitti. 



Artık geceydi ve çadırın girişi, bel hizasında turuncu renkte yanan 

meşale direkleriyle aydınlatılmıştı. İçeride, altı mangal masadan, girişe 

bakan sandalyeden, seyirci tahtından sıçrayan gölgeler oluşturuyordu. 
Bir Veretian birliğine bu kadar yakın kamp kurmak bile adamları tedirgin 

etmişti. 

Gereksiz devriyeleri ve tüm sinirleri tetikte dört nala koşan borazancıları 

vardı. Bir Veretian bir çakıl taşı atsa, tüm ordu harekete geçerdi. 

Neden burada kamp kurduklarını henüz bilmiyorlardı; sadece onun 

emirlerine itaat etmişlerdi. Haberleri ilk Nikandros duyacaktı. 

Theomedes'in ona Delpha'yı verdiği gün Nikandros'un duyduğu gururu 
hatırladı. Bu, bir toprak ya da taş ve harç ihsanından çok daha fazlasını 

ifade ediyordu. Nikandros babasının anısını onurlandırdığının bir kanıtıydı. 

Şimdi Damen soğukkanlı bir devlet adamlığıyla bunu ondan alacaktı. 

Bekledi, şimdi Kral olmanın ne anlama geldiğine sırtını dönmedi. 

Laurent'tan vazgeçebilirse, bunu da yapabilirdi. 

Nikandros çadıra geldi. 

Ne teklif ne de fiyat hiç hoş değildi. Nikandros, bulamadığı anlayışı 

ararken acısını tamamen gizleyemiyordu. Damen ona baktı, eğilmeden ve 
gözünü kırpmadan. Çocukken birlikte oynamışlardı ama şimdi Nikandros 

Kral'ıyla yüzleşiyordu. 

'Veretian Prensi'ne evimi vereceğim ve o bu savaşta sizin birincil 

müttefikiniz mi olacak? 

"Evet. 

"Peki kararını verdin mi?" "Verdim. 

Damen, eski günlerde olduğu gibi aralarında bir eve dönüş olmasını 

umduğunu hatırlıyordu. Sanki bu tür bir dostluk devlet adamlığından sağ 
çıkabilirmiş gibi. 

'Bizi birbirimize düşürmeye çalışıyor,' dedi Nikandros. 'Bu hesaplanmış 

bir şey. 

Seni zayıflatmaya çalışıyor.' 

Damen dedi ki, 'Biliyorum. Tıpkı onun gibi' dedi. 

"Sonra-" Nikandros durdu ve hayal kırıklığı içinde arkasını döndü. 

'Seni köle olarak tuttu. Bizi Charcy'de bıraktı. 

"Bunun bir nedeni vardı. "Ama 

ben bunu bilmemeliyim. 
Laurent'ın onlara önerdiği malzeme ve adam listesi masanın üzerinde 

duruyordu. Damen'ın beklediğinden daha fazlaydı ama aynı zamanda 

sınırlıydı. Bu 



Nikandros'un katkısı kabaca bu kadardı, belki de yanına bir kyros daha 

eklenmesine eşitti. 

Delpha'ya değmezdi. Nikandros'un da Damen gibi bunu bildiğini 
görebiliyordu. 

Elimden gelse bunu kolaylaştırırdım," dedi Damen. 

Nikandros sözlerini kontrol altında tutarken sessizlik 

oldu. 

Damen, "Kimi kaybedeceğim?" dedi. 

"Makedon," dedi Nikandros. 'Straton. Kuzeyli sancakbeyleri belki. 

Akielos'ta müttefiklerinizi daha az yardımsever, halktan insanları daha az 
misafirperver, hatta düşmanca bulacaksınız. Yürüyüş sırasında birliklerin 

uyumunda sorunlar yaşanacak ve savaşta daha fazla sorunla 

karşılaşacaksınız. 

"Bana başka ne olduğunu söyle" dedi. 

"Adamlar konuşacak," dedi Nikandros. Kelimeleri hoşnutsuzlukla 

itiyordu, 'Hakkında-' demek istemiyordu. 

Damen, 'Hayır' dedi. 

Ve sonra, sanki Nikandros'un elinde değilmiş gibi, 'En azından manşeti 
çıkarırsanız-' dedi. 

"Hayır. Kalıyor. Gözlerini indirmeyi reddetti. 

Nikandros döndü ve avuçlarını masanın üzerine koyarak ağırlığını 

oraya verdi. Damen, avuç içleri hâlâ masanın üzerinde olan Nikandros'un 

omuzlarındaki direnci görebiliyordu. 

Damen acı dolu bir sessizlik içinde, "Ya sen?" dedi. Seni kaybedecek 

miyim? 

Kendisine izin verdiği tek şey buydu. Yeterince kararlı bir sesle çıkmıştı 
ve kendini beklemeye ve başka bir şey söylememeye zorladı. 

Nikandros, sanki kelimeler kendi iradesi dışında derinliklerinden 

çıkıyormuş gibi, "Ios'u istiyorum," dedi. 

Damen bir nefes verdi. Birden Laurent'ın onları birbirlerine karşı fark 

etti. Nikandros'a oynuyordu. Bir şey vardı. 

Nikandros'un sadakatinin ne kadar esneyebileceğini ve onu kopmaktan 

neyin alıkoyacağını bilmek tehlikeli bir uzmanlıktı. Laurent'ın 

Odadaki varlığı neredeyse elle tutulur gibiydi. 

"Beni dinle Damianos. Eğer öğütlerime değer verdiysen, dinle. O bizim 
tarafımızda değil. O bir Veretyalı ve ülkemize bir ordu getirecek. 

"Amcasıyla savaşmak için. Bizimle savaşmak için değil.' 

'Eğer biri ailenizi öldürürse, onlar ölene kadar rahat etmez. 



Sözcükler  kaldı. Laurent'ın çadırda kendisi için bu ittifakı sağlarkenki 

gözlerini hatırladı. 

Nikandros başını sallıyordu. "Yoksa kardeşini öldürdüğün için seni 
gerçekten affettiğini mi düşünüyorsun? 

"Hayır. Bunun için benden nefret ediyor. Bunu ürkmeden, kararlı bir 

şekilde söyledi. "Ama amcasından daha çok nefret ediyor. Bize ihtiyacı 

var. Bizim de ona ihtiyacımız var. 

"O istedi diye beni evimden edecek kadar ona ihtiyacınız var mı? 

"Evet," dedi Damen. 

Nikandros'un bununla mücadele edişini 
izledi. Damen, "Bunu Akielos için 

yapıyorum," dedi. 

Nikandros, 'Eğer yanılıyorsan Akielos diye biri yoktur,' dedi. 

 

* * * 

Çadırına dönerken birkaç askerle konuştu, kampın içinde ilerlerken bir iki 

kelime etti, on yedi yaşındaki ilk komutanlığından beri bu bir alışkanlıktı. 

Askerler o geçerken hazırola geçiyor ve o konuştuğunda sadece 'Yüce' 

diyorlardı. Bir kamp ateşinin etrafında oturup şarap içmeye, belden aşağı 

hikâyeler anlatmaya ve iğneleyici spekülasyonlar yapmaya benzemiyordu. 

Jord ve Ravenel'deki diğer Veretialılar, Fortaine'deki abartılı çadırlarda 
ordusuna katılmaları için Laurent'a geri gönderilmişlerdi. Damen onların 

gittiğini görmemişti. 

Ilık bir geceydi, yemek pişirmek ve ışık için ateş yakmaktan başka bir 

şeye gerek yoktu. Yolunu biliyordu çünkü Akielon kampının titiz hatlarını 

meşale ışığında bile takip etmek kolaydı. Eğitimli, disiplinli birlikler hızlı 

ve etkili bir şekilde çalışmış, silahlar temizlenmiş ve depolanmıştı. 

Ateşler yakıldı, sağlam çadır kazıkları yere çakıldı. 
Çadırı düz beyaz brandadan yapılmıştı. Büyüklüğü ve girişinde silahlı 

duran iki muhafız dışında ayırt edilebilecek pek bir şey yoktu. Görevden 

onur duyarak hazırola geçtiler; bu durum yaşlı Aktis'ten çok genç 

muhafız Pallas'ta görülüyordu ama ikisinin de duruşundan belliydi. 

Damen, uygun olduğu üzere, geçerken kısa bir teşekkür işareti yaptı. 

Çadırın kapağını kaldırdı ve arkasına yerleşmesine izin verdi. 

Çadırın içi, sivri uçlu yağ mumlarıyla aydınlatılan sade bir açık alandı. 

Mahremiyet bir lütuf gibiydi. Kendini tutmak zorunda değildi, 



Yorgunluğun ağırlığının onu dinlenmeye itmesine izin verebilirdi. Vücudu 

bunun için ağrıyordu. Tek istediği zırhını üzerinden çıkarmak ve gözlerini 

kapatmaktı. 
Yalnızken Kral olmak zorunda değildi. Durdu ve buz kesti, içinden 

korkunç bir his geçti, mide bulantısına benzeyen bir dengesizlik. 

Yalnız değildi. 

Çırılçıplaktı, sert paletin dibindeydi, dolgun göğüsleri aşağıya doğru 

sarkıyordu, alnı yere değiyordu. Saray eğitimi almamıştı ve bu yüzden 

gergin olduğu gerçeğini tam olarak gizleyemiyordu. Sarı saçları, bir kuzey 

geleneği olan kırılgan bir tokayla yüzünden geriye doğru toplanmıştı. 
Kadın 

Belki on dokuz ya da yirmi yaşındaydı, vücudu onun için eğitilmiş ve 

hazırdı. Süssüz ahşap bir küvette bir banyo hazırlamıştı, böylece adam 

isterse küvetten ya da kadından faydalanabilirdi. 

Nikandros'un ordusunda, arabalar ve erzaklarla birlikte arkadan gelen 

köleler olduğunu biliyordu. Akielos'a döndüğünde orada köleler olacağını 

biliyordu. 

"," dediğini duydu, beceriksizce, bir köle için yanlış bir emirdi. 
Bir zamanlar bunu bekler ve nasıl davranması  bilirdi. Onun kuzeyli 

rustik becerilerinin cazibesini takdir eder ve bu gece olmasa bile sabah 

kesinlikle onunla yatardı. Nikandros onu tanıyordu ve kız da onun tipiydi. 

Nikandros'un en iyisiydi, bu açıktı; kişisel maiyetinden bir köle, hatta belki 

de en sevdiği, çünkü Damen onun konuğu ve kralıydı. 

Ayağa kalktı. Konuşmadı. Boynunda bir tasma vardı, küçük bileklerinde 

de tıpkı onunkine benzeyen metal kelepçeler- 

"Yüce," dedi sessizce. "Sorun nedir? 
Tuhaf, kararsız bir nefes verdi. Nefesinin bir süredir dengesiz olduğunu, 

bedeninin de dengesiz olduğunu fark etti. Aralarındaki sessizlik çok uzun 

süredir devam ediyordu. 

"Köle yok," dedi Damen. 'Bekçiye söyle. Başka kimseyi 

göndermeyin. Sefer boyunca bir emir subayı ya da bir yaver tarafından 

giydirileceğim. 

'Emredersiniz, Yüce Efendimiz,' dedi, itaatkâr ve şaşkın bir şekilde ve 

bunu saklayarak ya da saklamaya çalışarak, yanakları kızarmış bir halde 

çadırın girişine doğru ilerliyordu. 
"Bekle. Onu kampın içine çıplak gönderemezdi. "İşte," diyerek 

pelerinini çözdü ve kadının omuzlarına doladı. Pelerini hissetti. 

yanlışlığını, her protokole karşı gelmeyi. "Muhafızlar size eşlik edecek. 



'Evet, Yüce' dedi, çünkü başka bir şey söyleyemezdi ve onu minnetle 

yalnız bıraktı. 
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BEŞİNCİ 

BÖLÜM 

 
İTTİFAKIN İLK ETKİSİ Nikandros'a düştükten sonra, sabahki duyuru 

daha az kişisel, ancak daha zordu ve 
daha büyük bir ölçekte yapılır. 

Haberciler şafaktan önce kampları arasında dört nala gidip 

geliyorlardı. Bu duyurunun hazırlıkları, kamp gri ışıkta kıpırdanmadan 

önce geliştirilmişti. Bu tür toplantılar 

Laurent'ı tanımıyorsanız, her şeyin bu kadar hızlı gerçekleşmesi baş 

döndürücüydü. 

Damen, Makedon'u komuta köşküne çağırdı ve ordusunun konuşma 

yapmak üzere önünde toplanmasını . Seyirci tahtına oturdu, yanında tek 
bir meşe koltuk boştu ve Nikandros ayakta duruyordu 

Arkasında. Ordunun, disiplinli sıralar halindeki bin beş yüz adamla birlikte 

yerlerini almalarını izledi. Damen'in görüşü tarlaların tamamına hakimdi, 

ordusu önünde iki blokluk bir düzende dizilmişti ve ortalarından Damen'in 

köşkünün altındaki tahtına giden açık bir yol vardı. 

Damen'in tercihi Makedon'a tek başına bir şey söylemek değil, askerler 

gibi olacaklardan habersiz bir şekilde onu buraya toplamaktı. Bu bir riskti ve 

her yönüyle dikkatle yönetilmesi gerekiyordu. Çentikli Kuşaklı Makedon 
kuzeydeki en büyük taşra ordusunu elinde tutuyordu ve teknik olarak 

Nikandros'un emrinde bir sancak beyi olsa da kendi başına bir güçtü. 

Adamlarıyla birlikte öfkeyle ayrılırsa, Damen'in sefer şansını sona 

erdirebilirdi. 

Damen, Veretian habercisi dörtnala kamplarına geri döndüğünde 

Makedon'un tepki verdiğini hissetti. Makedon tehlikeli derecede 

dengesizdi. Daha önce de krallara itaatsizlik etmişti. Daha birkaç hafta 
önce barış anlaşmasını bozmuş ve Vere'ye karşı kişisel bir saldırı 

başlatmıştı. 

"Ekselansları, Laurent, Vere ve Acquitart Prensi," diye seslendi müjdeci 

ve Damen etrafındaki çadırda bulunan adamların daha da tepki verdiğini 

hissetti. Nikandros devam etti 

T 



Damen içindeki gerginliği hissedebilse de dış görünüşü değişmiyordu. 

Damen'ın kendi kalp atışları hızlandı, yine de yüzünü kişiselleştirmedi. 

Prens prensle karşılaştığında uyulması gereken protokoller vardı. 
Birbirinizi şeffaf bir çadırda tek başınıza karşılamadınız. Ya da yere atılıp 

bir saray izleme odasında zincirler. 

Akielon ve Veretya kraliyet ailesi en son altı yıl önce Marlas'ta, Naip 

Damen'in babası Kral Theomedes'e teslim olduğunda törenle bir araya 

gelmişti. Veretianlara olan saygısından dolayı Damen orada bulunmamıştı 

ama Veretian kraliyetinin babasının önünde diz çöktüğünü bilmenin verdiği 

memnuniyeti hatırlıyordu. Hoşuna gitmişti. Muhtemelen adamlarının bugün 
olanlardan hoşlanmadığı kadar ve aynı nedenlerle hoşuna gitmiştir, diye 

düşündü. 

Veretian sancakları, başlarında Laurent olmak üzere, altışar sıralı ve 

otuz altışar uzunluğunda, alan boyunca akıyorlardı. 

Damen meşe tahtında güçlü bir şekilde oturarak bekledi, kolları ve 

kalçaları Akielon tarzında çıplaktı, ordusu önünde tertemiz, hareketsiz 

sıralar halinde uzanıyordu. 

Laurent'ın Vere'in kasaba ve köylerine yaptığı coşkulu girişler gibi 
değildi. Kimse bayılmıyor, alkışlamıyor ya da ayaklarına çiçek atmıyordu. 

Kamp sessizdi. Akielon askerleri onu izledi. 

Saflarının ortasında, güneş ışığında işaretlenmiş, kendi zırhları ve bilenmiş 

bıçakları ve mızrak uçları parıldayan pavyona doğru; yakın zamanda 

öldürmek için kullanıldıktan sonra parlatılmış. 

Ama saf, küstah zarafet aynıydı, parlak başı açıktı. 

Üzerinde zırh ya da alnındaki altın halka dışında herhangi bir rütbe 

sembolü yoktu ama atından inip dizginleri bir hizmetkâra verdiğinde hiçbir 
çift göz başka bir yere bakmadı. 

Damen ayağa kalktı. 

Bütün çadır tepki gösterdi, adamlar ayakta durdular, yer değiştirdiler, 

gözlerini Kral'a diktiler. Laurent güzelce içeri girdi; varlığının neden 

olduğu tepkiden son derece habersiz görünüyordu. Sanki bir Akielon 

kampında rahatsız edilmeden yürümek onun hakkıymış gibi, kendisi için 

açılan patikadan aşağı indi. Damen'in adamları, bir adamın düşmanının 
evine girmesini izleyebileceği gibi onu izledi ve bunu engelleyemedi. 

'Akielos'un kardeşi,' dedi Laurent. 

Damen irkilmeden onun gözlerine baktı. Herkes Akielon dilinde 

yabancı ulusların prenslerinin birbirlerine şu şekilde hitap ettiklerini 

bilirdi 



Kardeşçe. 

'Vere'li kardeşimiz,' dedi Damen. 

Laurent'ın maiyetini, giyimli hizmetkârları ve kimliği belirsiz birkaç 
adamı, Fortaine'den birkaç saray mensubunu yarı yarıya fark ediyordu. 

Laurent'ın Yüzbaşısı Enguerran'ı tanıdı. Son üç gün içinde taraf değiştirmiş 

olan Naip'in en sadık Meclis Üyesi Guion'u tanıdı. 

Damen elini kaldırdı, avuç içi yukarı bakacak şekilde parmaklarını 

uzattı. Laurent kendi elini sakince kaldırıp Damen'in elinin üzerine 

koydu. Parmakları buluştu. 

Çadırdaki her Akielon'un gözlerinin üzerinde olduğunu 
hissedebiliyordu. Yavaş yavaş ilerlediler. Laurent'ın parmakları kendi 

parmaklarının sonsuz derecede üzerinde duruyordu. Etrafındaki 

adamların ne olacağını anladıkları anı hissetti. 

Kürsüye ulaştıklarında, yüzleri dışarıya dönük olarak oturdular, ikiz 

meşe koltuklar artık ikiz tahtlardı. 

Şok; çadırdaki kadın ve erkeklerin üzerinde bir dalga gibi dolaştı; 

dışarıda, toplanmış asker saflarının üzerinde. Herkes Laurent ve Damen'in 

nerede oturduklarını görebiliyordu: yan yana. 
Bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Bu bir rakip statüsüydü. Eşitliği 

ilan ediyordu. 

Damen, gürültüyü bastıran berrak bir sesle, 'Bugün sizi buraya 

anlaşmamıza tanıklık etmeniz için çağırdık,' dedi. 'Bugün burada ittifakımızı 

kutluyoruz. 

Tahtlarımıza saldırmaya çalışan bu sahtekârlara ve gaspçılara karşı 

uluslar. 

Laurent sanki bu yer onun için yapılmış gibi yerleşti ve  zamanki 
duruşunu ; bir önünde dimdik, ince kemikli bileği tahtın kolunda dengede 

duruyordu. 

Öfke patlamaları, öfkeli , kılıçların kabzalarında eller vardı. Laurent 

bu durumdan pek de endişelenmiş görünmüyordu. 

Akielon dilinde Laurent, 'Vere'de sevilen bir yol arkadaşına hediye 

vermek adettendir,' dedi. "Bu nedenle Vere, şimdi ve gelecek tüm günlerde 

ittifakımızın bir sembolü olarak bu hediyeyi Akielos'a sunuyor. 

Parmaklarını kaldırdı. Veretialı bir hizmetkâr öne çıktı, uzattığı kollarının 

üzerinde bir tepsi gibi duran bir minder vardı. 
Damen çadırın gözlerinin önünden kaybolduğunu hissetti. 



Kendisini izleyen kadın ve erkekleri unuttu. Ordusunu ve generallerini 

isyandan uzak tutma ihtiyacını unuttu. Sadece hizmetkârın kürsüye doğru 

taşıdığı minderin üzerinde ne gördü. 
Laurent'ın hediyesi altından yapılmış bir Veretian kırbacıydı. 

Damen onu tanıdı. Altından oyma bir sapı vardı, tabanına belirgin bir 

şekilde yakut ya da lal taşı yerleştirilmişti ve büyük bir kedinin çenesinde 

tutuluyordu. Boynundaki tasmaya takılı uzun telkari zinciri ile aynı 

oymalara sahip terbiye çubuğunu hatırladı. Büyük kedi kendi evinin aslan 

sembolünü andırıyordu. 

Laurent'ın elinin hafifçe çektiğini hatırlıyordu, çileden çıkmıştı, bundan 
daha fazlası vardı. Bacaklarının tekmelendiğini, ellerinin bağlandığını, 

direğin kalın tahtasının göğsüne dayandığını, kırbacın sırtına inmek üzere 

olduğunu hatırladı. Laurent'ın kendini karşı duvara yasladığını, omuzlarını 

oraya yerleştirdiğini, Damen'ın yüzündeki en ufak ifadeyi izlemek için 

kendini konumlandırdığını hatırladı. 

Bakışları Laurent'a kaydı. Kızardığını biliyordu, kendi yanaklarındaki 

sıcaklığı hissedebiliyordu. Toplanan generallerin önünde, "Ne yaptın 

sen?" diyemezdi. 
Çadırın dışında bir şeyler olmaya başlamıştı. 

Veretian görevliler köşkün dışına eşit aralıklarla on süslü kırbaçlama 

bloğu yerleştiriyordu. On adam 

Veretyalı bakıcılar tarafından atlarından tahıl çuvalları alındı, soyuldu ve 

bağlandı. 

Çadırın içinde Akielon erkekleri ve kadınları birbirlerine soru 

sorarcasına bakıyor, bazıları da görmek için boyunlarını uzatıyordu. 

Toplanan ordunun önünde, on esir bloklara doğru itildi, biraz 
tökezlediler, dengeleri tehlikeliydi, elleri arkadan bağlıydı. 

"Bunlar Tarasis'in Akielon köyüne saldıran adamlar," dedi Laurent. 

"Onlar amcamın parayla tuttuğu, uluslarımız arasındaki barışı bozmak için 

halkınızı öldüren klan paralı askerleri. 

Artık tüm çadırın dikkati onun üzerindeydi. Askerlerden subaylara, 

hatta generallere kadar tüm Akielonluların gözleri onun üzerindeydi. 

Özellikle Makedon ve askerleri Tarasis'teki yıkımı ilk elden görmüşlerdi. 

"Kırbaç ve adamlar Vere'in Akielos'a armağanı," dedi Laurent ve 

sonra eriyen mavi gözlerini Damen'a çevirdi. İlk elli kırbaç benim sana 
hediyem. 



İstese bile bunu durduramazdı. Köşkün atmosferi memnuniyet ve 

onayla doluydu. Adamları istiyor, takdir ediyor, Laurent'ı, adamların 

parçalanmasını emredebilen ve bunu gözünü kırpmadan izleyen bu altın 
genci takdir ediyordu. 

Veretyalı kırbaç bloklarını toprağa çakıyor, sonra da ağırlığı taşıyıp 

taşımadıklarını test etmek için onları sarsıyorlardı. 

Damen'in zihninin bir kısmı bu yeteneğin ne kadar mükemmel bir 

şekilde değerlendirildiğini, bunun ne kadar zarif bir ustalık olduğunu fark 

etti: Laurent bir eliyle ona ters bir darbe indiriyor, diğer eliyle de 

generallerini bir adamın köpeği çenesinin altından kaşıdığı gibi okşuyordu. 
Damen kendi kendine, "Vere cömert biri," dediğini duydu. 

"Ne de olsa," dedi Laurent bakışlarını onun üzerinde tutarak, 

"senin nelerden hoşlandığını hatırlıyorum. Soyulmuş adamlar 

bağlanmıştı. 

Veretian idareciler yerlerini aldılar, her biri ellerinde birer kırbaçla 

bağlı mahkûmlardan birinin yanında duruyordu. Çağrı gitti. Damen 

kendini 

Laurent'ın önünde on adamın canlı canlı derisinin yüzülmesini 
izleyeceğini anlayınca nabzı hızlandı. 

Laurent sesini yükselterek, "Ayrıca," dedi, "Fortaine'in lütfu sizindir. 

Doktorları yaralılarınızla ilgilenecek. Depoları adamlarınızı besleyecek. 

Charcy'deki Akielon zaferi zor kazanıldı. Siz savaşırken Vere'in kazandığı 

her şey sizindir ve bunu hak ettiniz. Akielos'un gerçek Kralı'nın ya da 

halkının başına gelecek hiçbir sıkıntıdan çıkar sağlamayacağım. 

Straton'u kaybedeceksin. Makedon'u kaybedeceksin, demişti Nikandros, 

ama Laurent'ın geleceğini ve tehlikeli bir şekilde her şeyi kontrol etmeye 
başlayacağını hesaba katmamıştı. 

Çok uzun . Bir adamın korunmasız sırtına omuz ve kol gücüyle 

indirilen elli kırbaç, uzun süren bir girişimdi. Damen bütün bunları 

seyretmek zorunda kaldı. Laurent'a bakmadı. Laurent'ın, derisi yüzülen bir 

adamı izlerken o sonsuz mavi bakışlarını sonsuza dek dikebileceğini çok 

iyi biliyordu. Laurent'ın gözleri üzerindeyken kırbaçlanmanın nasıl bir his 

olduğunu tüm ayrıntılarıyla hatırlıyordu. 

Kanlı ve posası , artık erkek olmayan adamlar kırbaçlama 

bloklarından kesildi. Bu da zaman aldı, çünkü birden fazla işleyici 
her bir adamı kaldırmak gerekiyordu ve hiç kimse hangi adamın baygın, 

hangisinin ölü olduğundan tam olarak emin değildi. 

Damen, 'Bizim de kişisel bir hediyemiz var' dedi. 



Çadırdakilerin gözleri ona çevrildi. Laurent'ın hediyesi açık bir isyanı 

önlemişti ama Akielos ile Vere arasında hâlâ bir çatlak vardı. 

Dün gece, çadırın akşam karanlığında, bu hediyeyi çantasından çıkarmış 
ve ellerinde ağırlığını hissederek ona bakmıştı. Daha önce bir ya da iki kez 

bu anı düşünmüştü. En özel düşüncelerinde, bunun ikisinin baş başa 

kalmasıyla gerçekleştiğini hayal etmişti. Bu şekilde, özel olanın alenileştiği 

ve acı verdiği şekilde hayal etmemişti. Laurent'ın en önemli şeylerde can 

yakma yeteneği onda yoktu. 

Ulusları arasındaki ittifakı sağlamlaştırma sırası ondaydı. Ve bunu 

yapmanın tek bir yolu vardı. 
"Buradaki herkes bizi köle olarak tuttuğunu biliyor," dedi Damen. Bunu 

çadırda toplanan herkesin duyabileceği kadar yüksek sesle söyledi. 

'Bileğimizde senin kelepçeni taşıyoruz. Ama bugün Vere Prensi bizimle 

eşit olduğunu kanıtlayacak. 

Eliyle işaret etti ve adamlarından biri öne çıktı. Hâlâ beze . Dışarıdan bir 

değişiklik olmasa da Laurent'taki ani gerginliği hissetti. 

Damen dedi ki, 'Bir keresinde sen istemiştin. 

Silahtar bezi geri çekerek altın bir manşeti ortaya çıkardı. Laurent'taki 
gerginliği görmekten çok hissetti. Bu manşet, hiç kuşkusuz, Laurent'ın 

Damen'ın giydiği, dün gece bir demirci tarafından Laurent'ın daha ince 

bileğine göre değiştirilmiş. 

Damen, 'Benim için giy' dedi. 

Bir an için Laurent'ın bunu yapmayacağını düşündü. Ama herkesin 

içinde Laurent'ın reddetme şansı yoktu. 

Laurent elini uzattı. Sonra avuçlarını açarak bekledi, gözleri 

Damen'inkilerle buluşmak için kalktı. 
Laurent, "Bana giydir." dedi. 

Çadırdaki her çift göz onun üzerindeydi. Damen, Laurent'ın bileğini 

avucunun içine aldı. Kumaşın bağını çözmesi ve kolunu geriye itmesi 

gerekecekti. 

Çadırdaki Akielon'ların yiyip bitiren bakışlarını hissedebiliyordu, 

kırbaçlanmaya olduğu kadar buna da açlardı. Damen'in Vere'de 

köleleştirildiği söylentileri kampta ateş gibi yayılmıştı. Veretian Prensi'nin 

bir saray yatak kölesinin altın manşetini taktığını görmek şok ediciydi, 

samimiydi, Damen'ın sahipliğinin bir sembolüydü. 
Damen kelepçeyi kaldırdığında sert, kavisli kenarını . Laurent'ın mavi 

gözleri soğuktu ama Damen'ın başparmağının altında Laurent'ın nabzı 

atıyordu. 



Tavşan hızlı. 

"Benim tahtım senin tahtına," dedi Damen. Kumaşı geriye doğru itti. 

Laurent'ın şimdiye kadar içinde gösterdiğinden çok daha fazla çıplak teni 
tüm çadıra sergileniyordu. "Krallığımı yeniden kazanmama yardım et, ben 

de seni Vere Kralı olarak göreyim. Damen kelepçeyi Laurent'ın sol bileğine 

taktı. 

"Bana seni hatırlatan bir hediye taktığım için çok mutluyum," dedi 

Laurent. Kelepçe yerine kilitlendi. Bileğini geri çekmedi, öylece bıraktı. 

tahtın kolunda, bağcıklar açık ve altın manşet tam görünümde. 

Sıra boyunca kornalar çalındı ve ikramlar getirildi. Şimdi yapılması 
gereken tek şey Damen'in karşılama töreninin geri kalanına katlanması ve 

sonunda anlaşmayı imzalamasıydı. 

Disiplinli bir koreografi eşliğinde bir dizi gösteri dövüşü yapıldı. 

Laurent kibar bir dikkatle izledi ve bunun altında muhtemelen gerçek bir 

dikkat vardı, çünkü Akielon dövüş tekniklerini kataloglamak ona uygun 

olurdu. 

Damen, Makedon'un vurdumduymaz bir yüz ifadesiyle onları izlediğini 

görebiliyordu. 
Makedon'un karşısında Vannes içecek bir şeyler alıyordu. Vannes, 

Vaskian İmparatoriçesi'nin tamamen kadınlardan oluşan sarayında 

Naip'in Elçisi olarak görev yapmıştı ve leoparlarıyla erkekleri spor olsun 

diye parçaladığı söylenirdi. 

Laurent'ın güneye doğru yolculukları boyunca Vaskian klanlarıyla 

yaptığı hassas anlaşmaları düşündü. 

"Vannes'ı senin tarafına çeken şeyin ne olduğunu bana söyleyecek 

misin?" dedi. Laurent dedi ki, 'Bu bir sır değil. O benim ilk üyem 
olacak 

Konsey.' 

"Ya Guion? 

"Oğullarını tehdit ettim. Bunu ciddiye aldı. Onlardan birini çoktan 

öldürmüştüm. 

Makedon tahtlara yaklaşıyordu. 

Makedon öne çıkarken bir beklenti havası vardı, çadırdaki adamlar 
onun ne yapacağını görmek için yer değiştiriyordu. Makedon'un 

Veretyalılara duyduğu nefret iyi biliniyordu. Laurent açık bir isyanın önüne 

geçmiş olsa bile, Makedon bir Veretya prensinin liderliğini kabul 

etmeyecekti. Makedon Damen'i selamladı, sonra Laurent'a saygı 

göstermeden ayağa kalktı. Akielon'un koreografisini yaptığı dövüşlere kısa 

bir süre baktı, sonra gözleri yavaşça ve kibirle Laurent'ın üzerinde gezindi. 

"Eğer bu gerçekten eşitler arasında bir ittifaksa," dedi Makedon, 



"Veretian savaşının bir gösterisini göremememiz ne yazık. 



Şu anda biriyle görüşüyorsun ve bunun farkında bile değilsin, diye 

düşündü Damen. Laurent dikkatini Makedon'dan ayırmadı. 

"Ya da bir yarışma," dedi Makedon. "Akielon'a karşı Veretian. 
"Leydi Vannes'ı düelloya mı davet ediyorsunuz?" dedi Laurent. 

Mavi gözler kahverengiyle buluştu. Laurent tahtta rahattı ve Damen, 

Makedon'un ne gördüğünün fazlasıyla farkındaydı: yaşının yarısından 

daha küçük bir genç; savaştan kaçan bir prens; tembel, iç mekan 

zarafetine sahip bir saray mensubu. 

Makedon gözlerini Laurent'ın üzerinden yavaşça geçirerek, "Kralımızın 

sahada bir ünü var," dedi. "Neden ikiniz arasında bir gösteri dövüşü 
olmasın? 

"Ama biz kardeş gibiyiz. Laurent gülümsedi. Damen, Laurent'ın 

Parmak uçları onunkilere değdi; parmakları birbirinin içine kaydı. 

Laurent'ın her şeyi tek bir sert tiksinti çekirdeği halinde bastırdığını uzun 

deneyimlerinden biliyordu. 

Haberciler belgeyi getirdiler, kâğıt üzerine mürekkeple, iki dilde 

yazılmıştı, biri diğerinin üstünde olmayacak şekilde yan yana duruyordu. 

Basitçe ifade edilmişti. Bitmez tükenmez maddeler ve alt maddeler 
içermiyordu. Kısa bir deklarasyondu: Vere ve Akielos, gaspçılarına karşı 

birleşmiş, dostluk ve ortak amaç için ittifak kurmuşlardı. 

O . Laurent . Damianos V ve Laurent R, büyük bir L ile. 

"Harikulade birlikteliğimize," dedi Laurent. 

Sonra iş bitmiş, Laurent ayağa kalkmış, Veretialılar da mavi 

sancaklarıyla uzun bir alay halinde alandan ayrılmışlardı. 

 
* * * 

Ve Akielonlar da dışarı çıkıyordu, subaylar, generaller, azledilmiş 

köleler, Nikandros'la yalnız kalana kadar, gözleri onun üzerinde, öfkeli ve 
eski bir dostun tüm düz bilgisiyle. 

Nikandros, "Ona Delpha'yı sen verdin," 

dedi. 'Değildi-' 

"Yatak hediyesi mi?" dedi 

Nikandros. "Çok ileri gidiyorsun. 

"mi? Ianestra'yı hatırlıyorum. Ve Ianora'yı,' dedi Nikandros. "Ve 

Eunides'in kızı. Ve köydeki kız Kyra-' 



'Bu kadar yeter. Bu konu hakkında konuşmayacağım. Gözlerini başka 

tarafa çevirmiş, önündeki kadehe dikmişti ve bir süre sonra kadehi kaldırdı. 

Şaraptan ilk yudumunu aldı. Bu bir hataydı. 
'Konuşmana gerek yok, onu gördüm,' dedi Nikandros. 'Ne 

gördüğün umurumda değil. Düşündüğün gibi değil. 

Nikandros, 'Bence o güzel ve elde edilemez biri, hayatın boyunca hiç 

reddedilmedin,' dedi. 'Akielos'u bir kadınla evlendirdin. 

çünkü Vere Prensi'nin mavi gözleri ve sarı saçları var. Ve sonra, korkunç 

bir sesle, 'Akielos daha kaç kez acı çekmek zorunda kalacak, çünkü sen 

kendi-' 
"Bu kadar yeter dedim Nikandros. 

Damen öfkeliydi, camı parmaklarının altında parçalamak istiyordu. 

Camın acısının onu kesmesine izin vermek için. 

'Bir an için benim ... ... yapacağımı mı düşünüyorsun? Hiçbir şey,' 

dedi, 'benim için Akielos'tan daha önemli değil. 

O Vere Prensi! Akielos onun umurunda değil! Ona sahip olma 

düşüncesinin seni etkilemediğini mi söylüyorsun? Gözlerini aç, 

Damianos!' 
Damen tahttan kalktı ve köşkün geniş açık ağzına doğru ilerledi. 

Veretian kampına doğru engelsiz bir manzaraya sahipti. Laurent ve maiyeti 

kampın içinde kaybolmuştu Veretian çadırlarından oluşan zarif kamp hala 

ona bakıyordu ve her bir ipek flama dalgalanıyordu. 

Onu istiyorsun. Bu çok doğal. Nereus'un bahçesindeki heykellerden 

birine benziyor ve senin rütbende bir prens. Senden hoşlanmıyor ama 

Hoşlanmamanın da kendine göre bir çekiciliği olabilir,' dedi Nikandros. 

'Öyleyse yat onunla. Merakını tatmin et. Sonra, bir sarışına binmenin 
diğerine binmek gibi olduğunu gördüğünde, yoluna devam et. 

Sessizlik bir an çok uzun sürdü. 

Nikandrosun tepkisini arkasında hissetti. Gözlerini kadehten ayırmadı. 

Bunları kelimelere dökmeye hiç niyeti yoktu. Ona bir köle olduğumu 

söyledim, o da bana inanmış gibi yaptı. Onu öptüm. Hizmetçilerine beni 

yatağına getirmelerini söyledi. Birlikte geçirdiğimiz son geceydi ve kendini 

bana verdi. Tüm bunlar olurken kardeşini öldüren adamın ben olduğumu 

biliyordu. 

Döndüğünde Nikandros'un yüz ifadesi korkunçtu. 
"Demek gerçekten de bir yatak hediyesiydi. 



"Evet, onunla yattım," dedi Damen. "Bir geceydi. Tüm gece boyunca 

neredeyse hiç rahatlamadı. Onu istediğimi itiraf etmeliyim. Ama o Vere 

Prensi ve ben de Akielos Kralıyım. Bu siyasi bir ittifak. O buna duygusuz 
yaklaşıyor. Ben de öyle.' 

Nikandros, "Onun güzel, zeki ve soğuk olduğunu duymak beni 

rahatlatıyor mu sanıyorsun?" dedi. 

Bütün nefesinin kesildiğini . Nikandros geldiğinden beri, 

Nikandros'un ona farklı bir uyarıda bulunduğu Ios'taki yaz gecesi 

hakkında konuşmamışlardı. 

"Aynı şey değil. 
"Laurent Jokaste değil 

mi? 

"Ben ona güvenen adam değilim." dedi. "O 

zaman Damianos değilsin. 

'Haklısın,' dedi. 'Damianos senin uyarılarına kulak asmadığı için 

Akielos'ta öldü. 

Nikandros'un sözlerini hatırladı. Kastor her zaman tahtı hak ettiğine 

inanmıştı. Senin ondan aldığını. Ve kendi cevabı, "O bana zarar vermez. 
Biz bir aileyiz. 

Nikandros, 'Öyleyse şimdi onlara kulak ver,' dedi. 

"Biliyorum. Biliyorum,' dedi Damen, onun kim olduğunu ve bunun ona 

sahip olamayacağım anlamına geldiğini biliyorum. 

Hayır. Dinle Damianos. Körü körüne güveniyorsunuz. Dünyayı mutlak 

olarak görüyorsun 

-Eğer birinin düşman olduğuna inanıyorsanız, hiçbir şey sizi savaşmak için 

silahlanmaktan alıkoyamaz. Ama sevginizi verdiğinizde. . . Bir adama 
sadakatinizi verdiğinizde, ona olan inancınız sarsılmaz olur. Son nefesinize 

kadar onun için savaşırsınız, ona karşı söylenen hiçbir sözü duymazsınız 

ve onun mızrağı böğrünüzdeyken mezara gidersiniz. 

"Peki sen çok mu farklısın?" dedi Damen. 'Benimle ne anlama geldiğini 

biliyorum. Eğer yanılırsam her şeyini kaybedeceğini biliyorum. 

Nikandros onun bakışlarını tuttu, sonra bir nefes verdi ve elini 

yüzünde gezdirerek kısa bir süre masaj yaptı. "Vere Prensi" dedi. O 
zaman 

Damen'a tekrar baktı, kalkık kaşlarının altından yan gözle bir bakıştı bu ve 

bir an için yine talaşın üzerinde, erkeklerin posttan hedeflerinin altı metre 

uzağına düşen mızrakları fırlatan çocuklar oldular. 

"Düşünebiliyor musun," dedi Nikandros, "baban bilseydi ne derdi? 

'Evet,' dedi Damen. "Köydeki hangi kızın adı Kyra'ydı? 



Hepsi öyleydi. Damianos. Ona güvenemezsin.' 

"Bunu biliyorum. Şarabını bitirdi. Dışarıda gün ışığına saatler kalmıştı 

ve yapılacak işler vardı. 'Onunla bir sabah geçirdin ve beni uyarıyorsun. 
Bekle,' dedi Damen, 'onunla tam bir gün geçirene kadar. 

"Yani zamanla iyileştiğini mi 

söylüyorsunuz?" "Tam olarak değil," dedi 

Damen. 
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ZORLUK, hemen yola çıkamamalarıdır. 

Damen, şimdiye kadar çok fazla pratik yapmış olduğundan, 
bölünmüş bir birlikle çalışmaya alışkın olmalıydı. Ama bu küçük bir paralı 

asker grubu değildi, her iki tarafta da dengesiz generaller tarafından 

yönetilen, geleneksel düşman olan iki güçlü kuvvet vardı. 

Makedon ilk resmi görüşmeleri için ağzı  olarak Fortaine'e geldi. 

Damen dinleyici salonunda gergin bir şekilde Laurent'ın gelişini 

beklerken buldu kendini. Damen, Laurent'ın ilk danışmanı Vannes ve 

Yüzbaşı Enguerran'la birlikte içeri girişini izledi. Açıkçası bunun 

görünmez iğnelemelerle dolu bir sabah mı yoksa herkesin ağzını açık 
bırakacak bir dizi inanılmaz açıklama mı olacağından emin değildi. 

Aslında, kişisel olmayan ve profesyonelceydi. Laurent titizdi, 

odaklanmıştı ve tamamen Akielonca konuşuyordu. Vannes ve Enguerran 

bu dili daha az biliyordu ve Laurent tartışmalarda başı çekiyor, falanks gibi 

Akielonca kelimeleri sanki Damen'den öğrenmemiş gibi kullanıyordu. 

Haftalar öncesine göre daha sakin ve akıcı bir izlenim veriyordu. Kelime 

ararken kaşlarının çatılması, "Nasıl denir-?" ve "Ne zaman-?" soruları 

artık yoktu. 
Akielon kampına dönerlerken Nikandros, "Dilimizi bu kadar iyi 

konuşması onun için büyük şans," dedi. 

Damen, 'Onunla ilgili hiçbir şeyin şansla ilgisi yok,' dedi. 

Yalnız kaldığında çadırından dışarı baktı. Yayılan tarlalar huzurlu 

görünüyordu ama yakında ordular harekete geçecekti. Ufkun kırmızı çizgisi 

yaklaşacaktı, yükselen toprak şimdiye kadar bildiği her şeyi içeriyordu. 

Gözleriyle onu takip etti ve işi bittiğinde manzaradan uzaklaştı. Rengârenk 
ipeklerin esintiyle havalandığı ve ara sıra kahkaha ya da nağme seslerinin 

tarlanın yayvan çimenleri boyunca taşındığı, yeni filizlenmekte olan 

Veretian kampına bakmadı. 

Kamplarının ayrı tutulması konusunda anlaştılar. Akielons, Veretya 

çadırlarının flamaları ve ipekleriyle tarlalarda kurulmaya başladığını 

görünce 

T 



ve çok renkli paneller, küçümsüyorlardı. Bu yeni, ipeksi müttefiklerle 

birlikte savaşmak istemiyorlardı. Bu açıdan, Laurent'ın yokluğu 

Charcy tam bir felaketti. İlk gerçek taktiksel yanlış adımıydı ve hepsi hâlâ 
toparlanmaya çalışıyordu. 

Veretyalılar da farklı bir şekilde küçümsüyorlardı. Akielonlar 

Piçlerle arkadaşlık eden ve yarı çıplak dolaşan barbarlar. Kamplarının 

kenarlarında konuşulanları, alaycı seslenişleri, alayları ve sataşmaları 

duyuyordu. Pallas yanlarından geçerken Lazar kurt ıslığı çaldı. 

Ve bu, daha belirgin söylentilerden, erkekler arasındaki mırıltılardan, 

Nikandros'un sıcak yaz akşamında 'Bir köle alın' demesine neden olan yan 
spekülasyonlardan önceydi. 

Damen, 'Hayır' dedi. 

Kendini işe ve fiziksel egzersize verdi. Gün boyunca kendini lojistik 

ve planlamaya, bir seferi kolaylaştıracak taktiksel zemin çalışmalarına 

verdi. Rotalar çizdi. İkmal hatları kurdu. Talimleri yönetti. Geceleri 

kamptan tek başına ayrılıyor ve etrafında kimse olmadığında kılıcını 

çıkarıp 

Terden sırılsıklam olmuştu, ta ki kılıcını kaldıramayıp sadece ayakta durana 
kadar, kasları titriyordu, kılıcının ucu yere dönüktü. 

Yatağa yalnız giderdi. Kendisi soyunur ve sulanırdı ve bu ufak tefek 

işleri samimiyet kurmadan yapmaları için sadece hizmetkârlarını 

kullanırdı. 

Kendi kendine, istediği şeyin bu olduğunu söyledi. Laurent ile 

aralarında bir iş ilişkisi vardı. Artık dostluk yoktu. 

-Ama bu hiçbir zaman mümkün olmamıştı. Laurent'a ülkesini 

göstermenin aptalca bir hayal olmayacağını biliyordu; Laurent'ın İos'taki 
mermer balkona yaslanıp denize bakan serin havada onu selamlamak için 

döndüğünü, gözlerinin manzaranın ihtişamıyla parladığını. 

O yüzden çalıştı. Yapılacak işler vardı. O bir akış gönderdi 

dönüşünü duyurmak için anavatanının kyroi'sine mektup yazdı. Yakında 

kendi ülkesindeki desteğinin başlangıçtaki boyutunu öğrenecek ve 

kendisine zafer kazandıracak rotaları ve ilerlemeleri belirlemeye 

başlayabilecekti. 

Üç saatlik tek başına silah taliminden sonra çadırına geldi, vücudu terden 

sırılsıklamdı ve tüm kölelerini azlettiği için bu ter vücut süvari erleri 
tarafından . Onun yerine mektup yazmak için oturdu. Mektuplar 

Etrafındaki mumlar alçaktan titriyordu ama olması gereken şey için yeterli 

ışık vardı. 



Bitti. Tanıdıklarına gönderdiği kişisel mektupları kendi eliyle yazdı. Başına 

gelenlerin ayrıntılarını hiçbirine anlatmadı. 

Akşam tarlalarının karşısında Jord, Lazar ve Prens'in Muhafızları'nın 
diğer üyeleri Veretian kampında bir yerlerde yeni rejime göre çalışıyorlardı. 

Aimeric'in evi olan kalede kalan Jord'u düşündü. Jord'un şöyle dediğini 

hatırlıyordu: "Kardeşinin katili için yayıldığını öğrenmenin nasıl bir his 

olduğunu hiç merak ettin mi? Sanırım böyle hissederdim. 

Son mektubunu tamamladığını gördüğünde, bir ordunun sessiz gece 

hareketliliğiyle baş başa, çadırındaki tüm alanı dolduran boş saatlerin 

sessizliği vardı. 
Kastor'a sadece tek bir mesaj gönderdi: Ben geldim. O habercinin 

gidişini izlemedi. 

Ailenize güvenmek saflık değildir. 

Bunu bir keresinde söylemişti. 

 

* * * 

Guion, Aimeric'in kan kaybından öldüğü odaya çok benzeyen bir 

odadaydı, ancak Guion'un oğluna fiziksel olarak çok az benzerliği 

vardı. Orada 

cilalı buklelerinden ya da inatçı, uzun kirpikli bakışlarından eser yoktu. 

Guion kırklı yaşlarının sonunda, kapalı bir vücuda sahip bir adamdı. 
Damen'ı gördüğünde Guion, Naip'i selamladığı gibi selamladı: derinden, 

içtenlikle. 

"Majesteleri," dedi Guion. 

"Ve böylece taraf değiştirmiş oldun. 

Damen ona hoşnutsuzlukla baktı. Damen'ın anlayabildiği kadarıyla 

Guion herhangi bir tutuklama altında değildi. Kaleyi serbestçe yönetiyordu 

ve artık güç Laurent'ın adamlarının elinde olsa bile, birçok bakımdan hâlâ 
kalenin önde gelen kişisiydi. Guion, Laurent'la nasıl bir pazarlık yapmış 

olursa olsun, işbirliğinin karşılığında çok şey almıştı. 

" sürü oğlum var," dedi Guion, "ama arz sonsuz değil. 

Damen, Guion kaçmak istiyorsa seçeneklerinin sınırlı olduğunu 

düşünüyordu. Naip bağışlayıcı bir adam değildi. Guion'un cezasını 

çekmekten başka çaresi yoktu. 

Akielons güler yüzle odasına girdi. Asıl  sıkıcı olan, bu değişikliğe uyum 

sağlamış gibi görünmesiydi - dairelerinin lüksü, yaptığı hiçbir şeyin 

sonuçsuz kalmaması. 



Charcy'de ölen adamları düşündü ve sonra çadırdaki masaya ağırlığını 

vermiş, elini omzuna atmış, yüzü gösterdiği son gerçek ifadeyle bembeyaz 

olmuş Laurent'ı düşündü. 
Damen buraya Naip'in planları hakkında bilgi edinmek için gelmişti ama 

dudaklarında tek bir soru vardı. 

"Laurent'i Charcy'de kim incitti? Sen 

miydin?' 'Sana söylemedi mi? 

Damen çadırdaki o geceden beri Laurent'la yalnız konuşmamıştı. "O 

arkadaşlarına ihanet etmez. 

Bu bir sır değil. Onu Charcy'ye giderken yakaladım. Fortaine'e getirildi 
ve orada serbest bırakılması için benimle pazarlık yaptı. Onunla anlaşmaya 

vardığımızda, bir süre hücrelerde tutsak olarak kalmış ve omzundan küçük 

bir kaza geçirmişti. Asıl kayıp Govart'tı. Prens onun kafasına büyük bir 

darbe indirdi. Bir gün sonra doktorlara ve yatakçılara lanet ederek öldü. 

"Govart'ı," dedi Damen, "Laurent ile aynı hücreye mi koydunuz? 

"Evet. Guion ellerini iki yana açtı. 'Tıpkı ülkenizdeki darbenin 

gerçekleşmesine yardım ettiğim gibi. Şimdi, elbette, tahtınızı geri 

kazanmak için benim tanıklığıma ihtiyacınız var. Bu politikadır. Prens 
bunu anlıyor. Bu yüzden sizinle müttefik oldu. Guion gülümsedi. 

"Majesteleri. 

Damen buraya kendi adamlarından öğrenemediği şeyleri Guion'dan 

öğrenmek için geldiğinden çok sakin bir şekilde konuşuyordu. 

"Naip benim kim olduğumu biliyor muydu? 

'Eğer , sizi Vere'e göndermesi onun açısından oldukça yanlış bir 

hesaplamaydı, değil mi? 

"Evet," dedi Damen. Gözlerini Guion'dan ayırmadı. Kanın yükselişini 
ve Guion'un yanaklarının morarmasını izledi. 

"Eğer Naip senin kim olduğunu biliyorsa," dedi Guion, "o zaman Vere'e 

vardığında Prens'in seni tanıyacağını ve bir gaf yapmaya kışkırtılacağını 

umuyordu. Ya öyle ya da Prens'in seni yatağına almasını istiyordu. O 

zaman yaptıklarının farkına varmak onu öldürecekti. Böyle bir şey olmadığı 

için ne kadar şanslısın,' dedi Guion. 

Guion'a baktı, birdenbire ikili konuşmaktan ve ikili oynamaktan bıkmıştı. 

'Tahtı Prensinize emanet edeceğinize dair kutsal bir görev yemini ettiniz. 

Bunun yerine güç için, kişisel kazanç için ona sırtını döndün. Bu sana ne 
kazandırdı?' 



İlk kez Guion'un yüz ifadesinde gerçek bir şeyin titreştiğini gördü. 

"Oğlumu öldürdü," dedi Guion. 

"Oğlunu öldürdün," dedi Damen, "onu Naip'in yoluna attığında. 

 

* * * 

Damen'in bölünmüş bir birlikle olan tecrübesi, neye bakması gerektiğini 

zaten bildiği anlamına geliyordu: yiyeceklerin kaybolması; bir ya da diğer 

gruba gönderilen silahların yönünün değiştirilmesi; kamptaki günlük işler 

için gerekli malzemelerin kaybolması. Arles'dan Ravenel'e giderken 

bunların hepsiyle başa çıkmıştı. 

Makedon'la başa çıkamamıştı. Makedon, Fortaine'den birliklerine 

sağlanan ekstra tayınları kabul etmeyi reddettiğinde ilk raunt geldi. 

Akielonların şımartılmaya ihtiyacı yoktu. Eğer Veretialılar bu ekstra 
yiyeceklerle şımarmak istiyorlarsa, bunu yapabilirlerdi. 

Damen cevap vermek için ağzını açamadan Laurent kendi birlikleri 

arasındaki erzakları da aynı şekilde değiştireceğini, böylece bir eşitsizlik 

olmayacağını duyurdu. Aslında her iki birlikteki askerlerden yüzbaşılara ve 

krallara herkes aynı payı alacaktı ve bu pay Makedon tarafından 

belirlenecekti. Makedon bu payın ne olacağını onlara şimdi bildirecek 

miydi? 

İkinci raunt Akielon kampında çıkan çatışmaydı: burnu kanayan bir 
Akielon, kolu kırılan bir Veretian ve Makedon gülümseyerek bunun dostça 

bir rekabetten öte bir şey olmadığını söylüyordu. Sadece bir korkak 

rekabetten korkardı. 

Laurent'a söyledi. Laurent şu andan itibaren bir Akielon'a vuran her 

Veretian'ın idam edileceğini söyledi. Akielonların onuruna güvendiğini 

söyledi. Karşılık vermesine izin verilmeyen bir adama ancak bir korkak 

vurur. 
Bir yaban domuzunun gökyüzünün sonsuz maviliğiyle başa çıkmaya 

çalışmasını izlemek gibiydi. 

Damen, Laurent'ın iradesine boyun eğmeye zorlanmanın nasıl bir duygu 

olduğunu hatırlıyordu. Laurent hiçbir zaman erkeklerin kendisine itaat 

etmesini sağlamak için güç kullanmaya ihtiyaç duymamıştı, tıpkı  elde 

etmek için erkeklerin kendisini sevmesine ihtiyaç duymadığı gibi. 

Laurent'ın istediği oluyordu, çünkü erkekler ona karşı koymaya 

çalıştıklarında, tatlı bir manevrayla bunu başaramadıklarını görüyorlardı. 



Ve gerçekten de, sadece Akielonlar muhalif bir şekilde mırıldandılar. 

Laurent'ın adamları ittifakı yutmuştu. Aslında Laurent'ın adamlarının şu 

anda Prensleri hakkında konuşmaları, daha önce onun hakkında 
konuştuklarından pek de farklı değildi: soğuk, buz gibi, ama şimdi 

kardeşinin katiliyle yatacak kadar soğuktu. 

Nikandros, 'Bağlılık yemini geleneksel şekilde yapılmalı,' dedi. 

'Sancaktarlar için bir gece ziyafeti, törensel sporlar, göstermelik dövüşler ve 

okton. Marlas'ta toplanıyoruz. Nikandros kum tepsisine bir jeton daha 

sıkıştırdı. 

'Güçlü bir konum,' diyordu Makedon. 'Kalenin kendisi neredeyse zapt 
edilemez. Duvarları hiç aşılmadı, sadece teslim oldu. 

Kimse Laurent'a bakmıyordu. Baksalar da fark . Yüzü hiçbir şey 

göstermiyordu. 

"Marlas, Fortaine'den farklı olmayan büyük ölçekli bir savunma 

kalesidir. 

Nikandros daha sonra Laurent'a şöyle dedi. 'Hem bizim hem de sizin 

adamlarınızı barındıracak kadar büyük, içinde sağlam barakalar var. 

Oraya vardığımızda potansiyelini göreceksin. 
Laurent, "Daha önce de orada bulundum," dedi. 

Nikandros, 'O halde bölgeyi biliyorsunuz,' dedi. "Bu işimizi 

kolaylaştırır. 

"Evet," dedi Laurent. 

Daha sonra Damen kılıcını kampın kenarlarına götürerek alıştırma yaptı, 

ağaçların arasında tercih ettiği açıklığı buldu ve her gece yaptığı bir dizi 

alıştırmaya başladı. 

Burada yeteneklerinin önünde hiçbir engel yoktu. Kendini zorlayabilir, 
vurabilir, dönebilir, kendini daha hızlı zorlayabilirdi. Sıcak gecede teni 

hızla terlemeye . Her şeyi ete bağlayan durmak bilmeyen hareketler, eylem 

ve tepki için kendini daha da zorladı. 

Hissettiği her şeyi fiziksel olana, dövüş taklidine döktü. Bundan . 

Durmak bilmeyen bir baskı gibi hissediyordu. Ona yaklaştıkça daha da 

güçleniyordu. 

Marlas'ta, bitişik dairelerde kalacaklar ve akşamları ikiz tahtlardan 

Akielon sancaktarlarını kabul edecekler miydi? 

Ne istediğini bilmiyordu. Nikandros altı yıl önce Damen'in kardeşini 
öldürdüğü yere gideceklerini söylediğinde Laurent'ın ona bakmasını. 

Batıda bir ses duydu. 



Nefes nefese durdu. Ter içindeyken sesi tekrar duydu, hafif boğuk bir 

kahkaha, ardından ıslık ve gümbürtü, alaylar, alçak bir inilti. Tehlikeyi 

hemen fark etti: fırlatılan bir mızrak. Yine de kahkahalar bir düşman 
gözcüsü için fazla dikkatsiz, fazla gürültülüydü. Bir saldırı değildi. Ordu 

disiplinini bozan küçük bir grup, geceleyin avlanmak ya da ormanda 

buluşmak için gizlice dışarı çıkmıştı. Askerlerinin bundan daha disiplinli 

olduğunu düşünmüştü. 

Araştırmaya gitti, sessizce, dikkatle, bir dizi karanlık ağaç gövdesinin 

yanından geçti. İçini bir suçluluk duygusu kapladı: Sokağa çıkma yasağını 

çiğneyen bu adamların Krallarının ortaya çıkıp kendilerini bizzat 
uyarmasını beklemeyeceklerini biliyordu. Kralın varlığının işledikleri suçla 

gülünç derecede orantısız olduğunu düşündü. 

Açıklığa ulaşana kadar. 

Beş Akielon askerinden oluşan bir grup gerçekten de mızrak atma 

alıştırması yapmak üzere kamptan ayrılmıştı. Kamptan bir demet mızrak ve 

tahta bir hedef getirmişlerdi. Mızraklar kolayca ulaşabilecekleri bir yerde 

duruyordu. Hedef ise bir ağacın gövdesine yaslanmıştı. Toprağa saplanmış 

bir işaretten sırayla atıyorlardı. İçlerinden biri hedefte yerini alıyor ve 
mızrağını kaldırıyordu. 

Solgun, dehşetin ötesinde korkuyla kaskatı kesilmiş, tahta hedef 

tahtasının üzerinde el ve ayak bileklerinden bağlanmış bir çocuk vardı. 

Yırtık, yarı bağcıksız gömleğinden çocuğun bir Veretian olduğu ve on sekiz 

ya da daha genç olduğu anlaşılıyordu. 

On dokuz yaşındaydı; açık kahverengi saçları karmakarışıktı, derisinde 

tek gözünü kapatan bir çürük vardı. 

Ona birkaç mızrak fırlatılmıştı bile. Hedeften iğne gibi saplanmışlardı. 
Bir tanesi koluyla yan tarafı arasındaki boşluktan çıkmıştı. 

Biri kafasının soluna. Çocuğun gözleri cam gibiydi ve kendini hareketsiz 

tutuyordu. Mızrakların sayısından ve konumlarından, bu yarışmanın 

amacının çocuğa isabet ettirmeden mümkün olduğunca yakınına atmak 

olduğu anlaşılıyordu. Fırlatan kolunu geri çekti. 

Damen mızrağı fırlatanın kolunun dönmesini, mızrağın gevşemesini ve 

saf yayına başlamasını sadece durup izleyebildi - çocuğun ölümüne neden 
olacak bir yanlış fırlatmaya neden olma ihtimaline karşı müdahale 

edemedi. Mızrak havayı yardı ve tam olarak hedeflendiği yere, çocuğun 

bacaklarının arasına, etinin hemen altına isabet etti. Mızrak hedeften dışarı 

çıkmış, acayip bir şekilde iffetsizleşmişti. Kahkahalar kabadayıydı. 

"Peki sıradaki kim atacak?" dedi Damen. 

Mızrağı fırlatan döndü, alaycı ifadesi şaşkınlık ve inançsızlığa bıraktı. 

Beşi de durdu ve kendilerini 



yere. 

"Durun," dedi Damen, "olduğunuzu sandığınız adamlar gibi. 

Kızgındı. Ayakta duran adamlar belki de bunu fark etmemişlerdi. Onun 
yavaşça öne çıkışını ya da sesindeki sakin tonu bilmiyorlardı. 

"Söyle bana," dedi, "burada ne yapıyorsun? 

"Okton için alıştırma yapıyoruz," dedi bir ses ve Damen onlara baktı 

ama kimin konuştuğunu göremedi. Her kimse, bunu söyledikten sonra 

solgunlaşmıştı çünkü hepsi solgun ve gergin görünüyordu. 

Kendilerini Makedon'un adamları olarak gösteren çentikli kemerleri 

takıyorlardı; her öldürme için bir çentik. Yaptıkları şey için Makedon'dan 
onay almayı bile beklemiş olabilirlerdi. Duruşlarında tedirgin bir beklenti 

vardı, sanki Krallarının tepkisinden emin değillerdi ve 

övülebileceklerini ya da hiçbir uyarı almadan serbest . 

'Bir daha konuşma' dedi. 

Çocuğun yanına gitti. Çocuğun gömleğinin kolu bir mızrak tarafından 

ağaca saplanmıştı. Kafası ikinci bir mızrağın sıyırdığı yerden kanıyordu. 

Damen yaklaştıkça çocuğun gözlerinin dehşet içinde karardığını gördü ve 

öfke damarlarında asit gibi dolaştı. Elini çocuğun bacakları arasındaki 
mızrağın etrafına sardı. 

bacaklarından çekip çıkardı. Sonra başındaki mızrağı ve gömleğinin kolunu 

sıkan mızrağı çıkardı. Çocuğun iplerini kesmek için kılıcını çekmek 

zorunda kaldı ve metalin sesiyle çocuğun nefesi yükseldi ve tuhaflaştı. 

Çocuk fena halde yara bere içindeydi ve ipler kesildiğinde kendi 

ağırlığının altında duramıyordu. Damen onu yere indirdi. Ona atış 

taliminden daha fazlası yapılmıştı. Ona dayaktan daha fazlası yapılmıştı. 

Sol bileğinin etrafına demir bir kelepçe takmışlardı, tıpkı Laurent'ınkinin 
etrafındaki altın gibi. Damen midesini bulandıran bir duyguyla bu çocuğa 

tam olarak ne yapıldığını ve neden yapıldığını biliyordu. 

Çocuk Akielonca bilmiyordu. Ne olduğu ya da güvende olup olmadığı 

hakkında hiçbir fikri yoktu. Damen onunla Veretya dilinde, yavaş ve 

sakinleştirici kelimelerle konuşmaya başladı ve bir süre sonra çocuğun 

buğulu gözleri anlamaya benzer bir şeyle ona odaklandı. 

Çocuk, 'Prens'e söyle, ben karşılık vermedim' dedi. 

Damen döndü ve adamlardan birine kararlı bir sesle, 'Makedon'u 

getirin. Şimdi. 



Adam gitti. Damen tek dizinin üzerine çöküp yerdeki çocuğa tekrar 

hitap ederken diğer dördü olduğu yerde durdu. Damen yumuşak, alçak bir 

sesle onu konuşturmaya devam etti. Diğer adamlar izlemedi çünkü bir 
kralın yüzüne bakmalarına izin verilmeyecek kadar düşük rütbeliydiler. 

Gözlerini kaçırdılar. 

Makedon yalnız gelmedi. İki düzine adamı onunla birlikte geldi. 

Sonra Nikandros iki düzine adamıyla geldi. Sonra bir meşale taşıyıcıları 

seli, loş açıklığı turuncu ışığa ve sıçrayan alevlere dönüştürdü. 

Nikandros'un yüzündeki acımasız ifade, Makedon ve adamlarının bir 

karşı ağırlığa ihtiyacı olabileceği için burada olduğunu gösteriyordu. 
Damen, 'Askerleriniz barışı bozdu' dedi. 

"İdam edilecekler. Makedon bunu kanlar içindeki Veretyalı çocuğa 

üstünkörü bir bakış attıktan sonra söyledi. "Kemerin şerefini lekelediler. 

Bu gerçekti. Makedon Veretyalıları sevmezdi. Adamlarının önünde 

kendilerini küçük düşürmelerinden hoşlanmazdı. Makedon, Veretianların 

ahlaki üstünlüğünün kokusunu  istemiyordu. Damen onda bunu 

görebiliyordu, tıpkı Makedon'un saldırıdan, adamlarının davranışlarından 

ve Kralı tarafından hesaba çekilmekten dolayı Veretyalıları suçladığını 
görebildiği gibi. 

Turuncu meşale ışığı acımasızdı. Beş adamdan ikisi çırpındı ve 

baygın halde açıklıktan çıkarıldı. Diğerleri, Veretyalı çocuğu bağlayan 

sert lifli ipin parçalarıyla birbirine bağlanmıştı. 

Damen Nikandros'a, "Çocuğu kampımıza geri götür," dedi, çünkü 

Akielon askerleri kanlar içinde, yara bere içindeki çocuğu  geri götürürse 

neler olacağını çok iyi biliyordu. 'Veretyalı hekim Paschal'ı çağır. Sonra da 

Vere Prensi'ne burada neler olduğunu anlat. Keskin bir itaat baş sallaması. 
Nikandros çocuk ve meşalelerin bir kısmıyla birlikte oradan ayrıldı. 

Damen dedi ki, 'Geri kalanınız kovuldu. Sen değil' dedi. 

Işık azaldı ve ses de, açıklığın gece havasında Makedon'la yalnız kalana 

kadar ağaçların arasında kayboldu. 

'Kuzeyli Makedon,' dedi Damen. 'Sen babamın arkadaşıydın. Neredeyse 

yirmi yıl boyunca onunla birlikte savaştın. Bu benim için çok şey ifade 

ediyor. Ona olan sadakatinize saygı duyuyorum, tıpkı gücünüze saygı 

duyduğum ve adamlarınıza ihtiyaç duyduğum gibi. Ama askerlerin bir daha 

bir Veretian'a zarar verirse, kılıcın ucunda benimle yüzleşeceksin. 
Makedon gözlerini saklamak için başını eğerek, "Yüce," dedi. 



Nikandros kampa döndüğünde, 'Makedon'la ince bir çizgide 

yürüyorsun,' dedi. 

Damen, 'Benimle ince bir çizgide yürüyor,' dedi. 
'O bir gelenekçi ve sizi gerçek Kral olarak destekliyor, ancak sadece 

bir yere kadar zorlanacaktır. 

"İttiren ben değilim. 

Emekli olmadı. Kendini kampındaki çadıra götürdü. 

Veretialı çocukla ilgileniliyordu. Oradaki muhafızları da kovdu ve dışarıda 

doktorun gelmesini bekledi. 

Geceleri kamp sessiz ve karanlıktı ama bu çadırın dışında yanan bir 
meşale vardı ve batıdaki Veretian kampının ışıklarını görebiliyordu. Kendi 

varlığının tuhaflığının farkındaydı -bir kral, efendisini bekleyen bir tazı gibi 

çadırın dışında bekliyordu- ama Paschal çadırdan çıkınca hızla ileri atıldı. 

"Majesteleri," dedi Paschal şaşkınlıkla. 

"O nasıl? Bunu tuhaf bir sessizlik içinde, meşalelerin ışığında 

Paschal'a bakarak söyledi. 

"Morarma, kırık bir kaburga," dedi Paschal. 

"Şok. "Hayır, demek istediğim- 
Sözünü kesti. Uzun bir süre sonra Paschal yavaşça, "O iyi," dedi. 

Bıçak yarası temizdi. Çok kan kaybetmiş ama kalıcı bir hasar yok. Çabuk 

iyileşti.' 

"Teşekkür ," dedi Damen. Kendisinin devam ettiğini duydu, 

'Beklemiyorum-' Durdu. "Güveninize ihanet ettiğimi ve kim olduğum 

konusunda size yalan söylediğimi biliyorum. Bunun için beni affetmeni 

beklemiyorum. 

Kelimelerin uyumsuzluğunu hissedebiliyor, aralarında garip bir şekilde 
düşüyordu. Kendini garip hissediyordu, nefes alış verişi sığlaşmıştı. 

"Yarın ata binebilecek mi?" "Marlas'a mı 

demek istiyorsun?" dedi Paschal. 

Bir duraklama oldu. 

Paschal, 'Hepimiz gerekeni yapıyoruz,' dedi. 

Damen hiçbir şey söylemedi. Paschal bir süre sonra devam etti. 

'Sen de kendini hazırlamalısın. Naibin planlarıyla ancak Akielos'un 

derinliklerinde yüzleşebileceksiniz. 

Teninin üzerinden serin bir gece esintisi geçti. "Guion, Naibin 
Akielos'ta ne yapmayı planladığını bilmediğini iddia etti. 

Paschal sabit kahverengi gözleriyle ona baktı. 



"Her Veretian, Naibin Akielos'ta ne yapmayı planladığını bilir." 

"Neymiş o? 

"Kural," dedi Paschal. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

 
Vere ve Akielos'un İLK ASKERİ koalisyonu, Makedon'un adamlarının 

infazından sonra sabah Fortaine'den yola çıktı. Orada çok 

birkaç sorunla karşılaşmış, halkın öldürülmesi askerlerin morali için iyi 

olmuştur. 
Makedon'un morali için hiç de iyi olmamışlardı. Damen generalin 

kendini eyere bırakışını, sonra da dizginleri sertçe çekişini izledi. 

Makedon'un adamları kırmızı pelerinleriyle bir sıra oluşturmuş, kolun 

yarısı boyunca uzanıyordu. 

Kornalar çaldı. Sancaklar yükseldi. Müjdeciler yerlerini aldılar. Akielon 

habercisi sağda, Veretian habercisi solda, sancakları aynı yükseklikte olacak 

şekilde dikkatlice eşleştirildi. Veretya habercisinin adı Hendric'ti ve çok 

güçlü kolları vardı, çünkü sancaklar ağırdı. 
Damen ve Laurent yan bineceklerdi. de atı daha iyi değildi. İkisi de 

daha pahalı zırhlara sahip değildi. Damen daha uzun boyluydu ama bu 

konuda yapılacak bir şey yoktu, demişti Hendric anlaşılmaz bir ifadeyle. 

Damen, Hendric'in Laurent'la ortak bir yönü olduğunu öğreniyordu; şaka 

yaptığını anlamak hiç de kolay değildi. 

Atını Laurent'ınkinin yanına, sütunun başına getirdi. Bu onların 

birlikteliğinin bir simgesiydi, Prens ve Kral yan , dostça at . Gözlerini yoldan 

ayırmadı. 
'Marlas'ta bitişik odalarda kalacağız,' dedi Damen. "Protokol böyle. 

"Elbette," dedi Laurent, gözleri yine yoldaydı. 

Laurent hiçbir sıkıntı belirtisi göstermedi ve omzuna hiçbir şey olmamış 

gibi eyerde dimdik oturdu. Generallerle hoş bir şekilde konuşuyor, hatta 

Nikandros onunla konuştuğu zaman Nikandros'a cevap olarak hoş bir 

konuşma yapıyordu. 

"Umarım yaralı çocuk sağ salim size dönmüştür. 

"Teşekkür , Paschal'la birlikte döndü," dedi Laurent. 

T 



Merhem için mi? Damen söylemek için ağzını açtı ama söylemedi. 

Marlas bir gün sürecek bir yolculuktu ve iyi bir tempo tutturmuşlardı. 

Havada sesler yükseliyordu; önde askerler, atlılar, arkada hizmetkârlar ve 
köleler. Kol yaklaştığında kuşlar havalandı, bir keçi sürüsü tepenin 

yamacından kaçtı. 

Nikandros'un askerleri tarafından yönetilen ve bir Akielon işaret 

kulesi tarafından denetlenen küçük kontrol noktasına vardıklarında 

öğleden sonraydı. Atlarını sürdüler. 

Diğer taraftaki manzara da farklı görünmüyordu; ilkbaharın cömert 

yağmurlarıyla yeşermiş, geçtikleri için kenarları çürümüş, zengin çimen 
tarlaları. Bir sonraki anda kornalar çaldı, aynı anda hem muzaffer hem de 

yalnız, saf ses gökyüzü ve geniş açıklık tarafından emildi 

etraflarındaki manzara. 

Nikandros, "Evine hoş geldin," dedi. 

Akielos. Akielon havasından bir nefes çekti. Aylardır süren tutsaklığı 

boyunca bu anı düşünmüştü. Yanındaki Laurent'a bakmaktan kendini 

alamadı, Laurent'ın duruşu ve ifadesi rahattı. 

Köylerin ilkinden geçtiler. Sınıra bu kadar yakın olan büyük çiftliklerin 
ilkel taştan dış duvarları vardı ve bazıları doğaçlama kaleler gibiydi, 

gözetleme yerleri ya da iyi denenmiş savunma sistemleri vardı. Ordunun 

geçişi sürpriz olmayacaktı ve Damen ülkesinin insanlarının buna çeşitli 

şekillerde tepki vermesine hazırdı. 

Delpha'nın sadece altı yıl önce bir Akielon eyaleti haline geldiğini ve 

ondan önce, tüm yaşamları boyunca bu erkek ve kadınların Vere vatandaşı 

olduklarını unutmuştu. 

Sessiz yüzler, kadınlar, erkekler, çocuklar, kapı aralıklarında, tentelerin 
altında toplanmış, ordu geçerken bir arada duruyorlardı. 

Gergin ve korkmuş bir halde, altı yıldır burada dalgalanan ilk Veretian 

bayraklarını izlemek için evlerinden çıkmışlardı. İçlerinden biri sopalarla 

kaba bir yıldız patlaması yapmıştı. Bir çocuk, gördüğü resimdeki gibi onu 

havaya kaldırdı. 

Laurent, yıldızlı bayrağın burada, sınırda bir anlamı olduğunu 

söylemişti. 

Laurent hiçbir şey söylemedi, sırtı dik bir şekilde kolun başında 

ilerliyordu. Veret dili, gelenekleri ve bağlılıklarıyla sınırda küçük 
geçimlerini sağlayan halkını tanımıyordu. Bu eyaleti tamamen kontrol eden 

Akielon ordusuyla birlikte at sürüyordu. Bakışlarını 



Damen da öyle, her adımda varacakları yerin sonsuz baskısını 

hissediyordu. 

 

* * * 

Tam olarak nasıl göründüğünü hatırlıyordu ve bu yüzden 

İlk başta fark etti: kırık mızraklardan oluşan orman yok olmuştu ve toprakta 
oyulmuş çukurlar, çalkalanmış çamurda yüzüstü yatan adamlar yoktu. 

Marlas şimdi tatlı bir yaz havasında, yumuşak havada bir ileri bir geri 

hareket eden bir ot ve kır çiçekleri yığınıydı. Orada burada bir böcek 

vızıldıyordu, uykulu bir ses. Bir yusufçuk dalıp dalıp çıkıyordu. Atları uzun 

otlardan geçerek ilerliyordu. Geniş yola katıldılar, güneş ışığı yollarını 

aydınlatıyordu. 

Kolları tarlalardan geçerken Damen kendini olanlara dair bir iz ararken 
buldu. Hiçbir şey yoktu. Kimse bundan bahsetmemişti. Kimse "Buradaydı" 

demedi. Yaklaştıkça daha da kötüleşti, sanki savaşın tek kanıtı göğsündeki 

histi. 

Ve sonra kalenin kendisi göründü. 

Marlas her zaman güzel olmuştu. Yüksek siperleri ve mazgalları olan, 

zarif kemerleriyle yeşil alanlara hükmeden, görkemli tarzda bir Veretian 

kalesiydi. 

Uzaktan bakıldığında hâlâ öyle görünüyordu. Veretian mimarisinin bir 
taslağıydı, oyma, telkari yaldız ve dekoratif çini ile bantlanmış yüksek açık 

galerilerden oluşan bir iç mekan vaat ediyordu. 

Damen birden zafer törenlerinin yapıldığı günü, duvar halılarının 

kesilmesini, bayrakların parçalanmasını hatırladı. 

Akielonlar kapılara yığılmıştı, kadınlı erkekli insanlar bir 

geri dönen Krallarını bir anlığına görebildiler. Akielon askerleri iç avluyu 

doldurmuştu ve her noktadan kırmızı üzerine altın aslanlı Akielon sancakları 
asılıydı. 

Damen avluya baktı. Korkuluklar kırılmış ve yeniden 

şekillendirilmişti. Taş işçiliği . Taşın kendisi yeni binalarda kullanılmak 

üzere taşınmış, görkemli çatılar ve kuleler Akielon tarzında 

düzleştirilmişti. 

Damen kendi kendine, Veretian süslemelerini savurgan bulduğunu 

söyledi. Arles'da gözleri rahatlamak için yalvarmıştı; her gün düz bir duvar 

görmeyi dilemişti. Şimdi tek görebildiği, fayansları sökülmüş boş zemin, 

yıkık tavan, çıplak, acı verici bir şekilde soyulmuş taştı. 



Laurent atından indi ve Nikandros'a karşılama için teşekkür . 

Kusursuz bir düzen içinde sıralanmış Akielon askerlerinin yanından geçti. 

İçeride, kale halkı heyecanlı ve gururlu bir şekilde Krallarıyla 
tanışmak ve onlara hizmet etmek için toplandı. Damen ve Laurent, burada 

geçirdikleri süre boyunca kendilerine hizmet edecek olan hane halkı 

görevlilerine birlikte takdim edildiler. İlk oda grubundan ikinci oda 

grubuna geçtiler, köşeyi döndüler ve izleme salonuna geldiler. 

Koridorda iki düzine köle sıralanmıştı. 

İki sıra halinde dizilmişlerdi, alınları yere değecek şekilde secde 

etmişlerdi. Hepsi erkekti, yaşları belki on dokuz ile yirmi beş arasında 
değişiyordu, farklı bakışları ve farklı renkleri vardı, gözleri ve dudakları 

boyayla vurgulanmıştı. Yanlarında Kölelerin Bekçisi durmuş bekliyordu. 

Nikandros kaşlarını çattı. "Kral köle istemediğini çoktan belli etti. 

"Bu köleler Kralımızın misafiri Vere Prensi'nin kullanımı için temin 

edilmiştir. Kölelerin Bekçisi Kolnas saygıyla eğildi. Laurent öne doğru 

yürüdü. 

"Bunu sevdim," dedi Laurent. 

Köleler kuzey tarzında giyinmişlerdi, yakalarındaki halkadan geçen 
ve çok az şey örten hafif tüllü ipekler giymişlerdi. Laurent soldan üçüncü 

köleyi işaret ediyordu, başı öne eğik, esmer biriydi. 

"Mükemmel bir seçim," dedi Kolnas. "Isander, bir adım öne çık. 

Isander zeytin tenliydi ve bir geyik yavrusu kadar kıvraktı, koyu renk 

saçları ve gözleri vardı: Akielon rengindeydi. Bunu Nikandros ve Damen'le 

paylaşıyordu. Damen'den daha gençti, on dokuz ya da yirmi yaşlarındaydı. 

Erkekti, ya Veretian geleneklerine saygıdan ya da Laurent'ın varsayılan 

tercihlerine uymak için. Nikandros'un en iyisine benziyordu, diye düşündü 
Damen. Herhalde nadiren konuklara veriliyordu. Hayır; yeniydi, yatağı 

yoktu. Nikandros kraliyet ailesine asla bir kölenin İlk Gecesi'nden daha 

azını sunmazdı. 

Damen kaşlarını çattı. Isander seçilmenin onuruyla derinden 

kızarıyordu. Utangaç bir tavırla ayağa kalktı ve diğerlerinin önünde bir 

vücut boyu diz çökerek, Laurent'ın önünde gösterişli bir şekilde 

duramayacak kadar iyi eğitilmiş bir saray kölesinin tüm tatlı zarafetiyle 

kendini sundu. 

Kolnas, 'Bu akşam İlk Gecesi için onu hazırlayıp size getireceğiz,' dedi. 



"İlk Gece mi?" dedi Laurent. 

Kolnas, 'Köleler zevk sanatları konusunda eğitilirler, ancak İlk 

Gecelerine kadar başka biriyle yatmazlar,' dedi. 'Burada kraliyet sarayında 
kullanılan aynı katı, klasik eğitimi kullanıyoruz. Beceriler talimatlarla 

öğrenilir ve dolaylı yöntemlerle pratik edilir. Köle tamamen dokunulmamış 

olarak kalır, Yüce'nin ilk kullanımı için saf tutulur. 

Laurent'ın gözleri Damen'ınkilere kaydı. 

"Bir yatak kölesine nasıl komuta edileceğini hiç öğrenemedim," dedi 

Laurent. "Öğret bana. 

Kolnas, 'Veretçe konuşamıyorlar, Majesteleri,' diye açıkladı. 'Akielon 
dilinde, düz hitap şeklini kullanmak uygundur. Herhangi bir hizmet eylemini 

emretmek bir köleyi onurlandırmaktır. Hizmet ne kadar kişisel olursa, onur 

da o kadar büyük olur. 

"Gerçekten mi? Buraya gel,' dedi Laurent. 

Isander ikinci kez ayağa kalktı, tekrar yere düşmeden önce cesaret 

edebildiği kadar yaklaşırken vücudunda hafif bir titreme vardı, yanakları 

parlaktı 

Kırmızı. İlgiden biraz sersemlemiş görünüyordu. Laurent botunun ucunu 
uzattı. 

"Öp onu," dedi. Gözleri Damen'ın üzerindeydi. 

Botu çok güzel dönmüştü, giysileri uzun yolculuktan sonra bile 

tertemizdi. Isander önce parmak ucunu, sonra da ayak bileğini öptü. 

Damen, eğer sandalet giyiyor olsaydı derisinin burada olacağını düşündü. 

Sonra, bir an için 

Isander tarifsiz bir cesaretle eğildi ve yanağını Laurent'ın baldırındaki botun 

derisine sürttü, bu olağanüstü bir samimiyetin ve memnun etme arzusunun . 
"Aferin oğlum," dedi Laurent, Isander'in koyu renk buklelerini 

okşamak için uzanırken, Isander'in gözleri kapandı ve yüzü kızardı. 

Kolnas seçtiklerinin beğenilmesinden memnun bir şekilde başını 

salladı. Damen, Laurent'ın hoş karşılandığını hissetmesi için büyük çaba 

harcayan kale halkının da bundan memnun olduğunu görebiliyordu. 

Düşünmüşlerdi ki 

Veretian kültürü ve Veretian uygulamaları hakkında yoğun bir düşünceye 

sahipti. Tüm köleler son derece çekiciydi ve hepsi erkekti, böylece Prens 

Veretian geleneklerine karşı gelmeden yatakta kullanmak. 
Anlamsızdı. Burada iki düzine köle vardı, Laurent'ın hayatında kaç kez 

seks yaptığı ise herhalde bir elin parmaklarını geçmezdi. Laurent yirmi dört 

genç adamı sürükleyerek 



hiçbir şey yapmadan oturmak için. Veretian kıyafetlerinin bağlarını bile 

çözemezlerdi. 

"Bana hamamda da hizmet edebilir mi?" dedi Laurent. 
Kolnas, "Ve bu akşam sancak beyleri için düzenlenen ziyafette, eğer 

sizi memnun edecekse, Majesteleri," dedi. 

"Bu beni memnun ediyor," dedi Laurent. 

 

* * * 

Evin böyle hissettirmemesi gerekiyordu. 

Yanındakiler onu geleneksel giysilerle sardılar. Beline ve omzuna 

kumaş, bir ucundan tutup döndürerek çekerek insanın üzerinden  türden bir 

tören Akielon giysisiydi. Ayakları için sandaletler ve başı için defne 

getirdiler, o bunun için hareketsiz dururken sessizce ritüel hareketleri 
gerçekleştirdiler. Onunla konuşmaları ya da ona bakmaları uygun değildi. 

Yüceltilmiş. Rahatsızlıklarını, kendilerini küçük düşürme ihtiyaçlarını 

hissedebiliyordu; kraliyete bu tür bir yakınlık ancak kölelerin aşırı 

itaatkârlığına izin veriyordu. 

Köleleri göndermişti. Onları kampta gönderdiği gibi göndermişti ve 

süitinin sessizliğinde durup sipahilerini bekledikten sonra. 

Laurent'ın, kendisinden tek bir duvarla ayrılan bitişik süitte kaldığını 

biliyordu. Damen Kral'ın odasındaydı; bir kale inşa eden her lord, Kral'ın 
oraya uğrayacağını umarak bu odayı yaptırırdı. Ancak Marlas'ın eski 

lordunun iyimserliği bile iki kraliyet ailesinin liderlerinin aynı anda 

ziyaret edeceği fikrine kadar uzanmamıştı. Kraliyetlerini korumak için 

Laurent o duvarın ötesinde, Kraliçe'nin odasındaydı. 

Isander muhtemelen onunla ilgileniyor, bağcıklar için elinden geleni 

yapıyordu. 

Laurent'ın binici derisinin boynunun arkasındaki bağları çözüp deliklerinden 
geçirmesi gerekecekti. Ya da Laurent Isander'i hamama götürüp orada 

soyunduracaktı. Isander bu görev için seçildiği için gururla kızarırdı. Bana 

katıl. Damen onun 

Eller yumruk şeklinde kıvrılır. 

Aklını siyasi meselelere çevirdi. O ve Laurent şimdi kuzeydeki küçük 

eyalet liderleriyle salonda buluşacaklardı. 



Şarap ve ziyafet ve Nikandros'un sancaktarları birer birer gelip ant içerek 

ordularının saflarını kabartıyorlardı. 

Son defne yaprağı da yerleştirilip, son kumaş parçası da yerine 
sarıldıktan sonra Damen sipahileriyle birlikte salona doğru ilerledi. 

Erkekler ve kadınlar kanepelere, dağınık alçak masaların arasına ya da 

alçak, minderli banklara uzanmışlardı. Makedon eğilmiş, soyulmuş bir 

dilim portakal seçiyordu. Pallas, yakışıklı subay-şampiyon, rahat bir 

tavırla yaslanmıştı. 

duruşu onun aristokrat kanını yansıtıyordu. Straton eteklerini yukarı 

kaldırmış ve bacaklarını kanepeye çekerek bileklerinden çaprazlamıştı. 
Rütbesi ya da makamı burada bulunmaya hak kazandıran herkes 

toplanmıştı ve yemin etmek için bir araya gelen her kuzeyli ile birlikte 

salon tıklım tıklım dolmuştu. 

Orada bulunan Veretialılar çoğunlukla dik duruyor, küçük gruplar 

halinde beceriksizce ayakta duruyor, bir ya da iki tanesi bir koltuğun 

kenarına tünüyordu. 

Ve salonun her yerinde köleler vardı. 

Kalça giysili köleler küçük tabaklarda lezzetler taşıyordu. Köleler, 
uzanmış Akielon misafirlerini dokuma palmiye yapraklarıyla yelpazeledi. 

Bir erkek köle bir 

Akielonlu bir asilzade için sığ bir şarap kadehi. Bir köle parmaklarıyla gül 

suyu dolu bir kâse uzattı ve Akielonlu bir kadın köleye bakmadan 

parmaklarını suya daldırdı. Bir kitharanın koparılmış tellerini duydu ve 

kapılardan geçmeden önce bir kölenin dansının ölçülü adımlarını bir 

anlığına gördü. 

Damen içeri girdiğinde salon sessizliğe gömüldü. 
Vere'de olduğu gibi trompet çalınmadı ya da müjdeci anonsu yapılmadı. 

Sadece içeri girdi ve herkes yere yattı. 

Konuklar koltuklarından kalktı, sonra alınları taşa değecek şekilde yere 

düştü. Köleler midelerine gitti. Akielos'ta krallar statülerini yükseltmezlerdi. 

Kendilerini alçaltmak etrafındakilere kalmıştı. 

Laurent ayağa kalkmadı. Kalkması gerekmiyordu. Sadece uzandığı 

kanepeden salonun secdeye seyretti. Kolunu kanepenin arkalığına 
sarkıtmış, bacağını yukarı çekerek zarif bir şekilde örtülmüş kalçasının 

kavisini ortaya çıkarmıştı. Parmakları sallanıyordu. İpek dizlerine 

dolanmıştı. 

Isander secdeye kapanmış, Laurent'ın rahatça sarkan parmak uçlarından 

bir santim uzakta, kıvrak vücudu . Vaskian erkek giysisine benzeyen kısa 

bir giysi giymişti. Yakası ona ikinci bir deri gibi uyuyordu. Laurent rahat 

bir şekilde oturuyor, vücudunun her çizgisi kanepenin üzerinde zevkle 



düzenleniyordu. 



Damen sessizliğin içinde ilerlemeye başladı. İkiz koltukları yan 

yanaydı. 

Laurent hoş bir sesle, "Kardeşim," dedi. 
Salondaki herkesin gözü onun üzerindeydi. Bakışlarını, yetersiz 

beslenmiş meraklarını hissetti. Mırıltıları duydu -gerçekten o, Damianos, 

yaşıyor ve burada- ona bakan, bileğindeki altın kelepçeye bakan, Veretian 

giysileri içindeki Laurent'a bir 

Veretian Prensi'nin egzotik süsü. Ve bunun altında asla yüksek sesle 

konuşulmayan spekülasyon. 

Laurent bu durum karşısında son derece dürüsttü, davranışları 
kusursuzdu, köleyi kullanması bile kusursuz bir görgü kuralıydı. Akielos'ta 

bir misafirin konukseverliğinden yararlanması ev sahibini memnun ederdi. 

Ve kraliyet ailesinin köle edinmesi Akielon halkını memnun ederdi; bu bir 

erkeklik ve güç göstergesiydi ve büyük bir gurur vesilesiydi. 

Damen oturmuş, yanındaki Laurent'farkındaydı. Bu açıdan salonun 

tarafını görebiliyordu, eğilmiş başlardan oluşan bir deniz. Eliyle salonun 

secdeden kalkmasını işaret etti. Mesos'lu Barieus'u gördü, 

Makedon'dan sonraki ilk sancak beyi, kırk yaşlarında, siyah saçlı ve sakallı 
bir adamdı. Altı yüz adamıyla Marlas'a gelmiş olan Charonlu Aratos'u 

gördü. Itysli Euandros, küçük bir okçu grubuyla birlikte salonun arka 

tarafında kollarını göğsünde kavuşturmuş duruyordu. 

Delpha'nın sancaktarları. Şimdiye kadar Kastor'un babamız Kralı 

öldürdüğüne dair kanıtları görmüşsünüzdür. Gaspçı Vere Naibi ile olan 

ittifakını biliyorsunuz. Şu anda bile, Vekil'in Ios'ta konuşlanmış birlikleri 

var. 

Akielos'u al. Bu gece, bizim ve müttefikimiz Vere'li Laurent'in yanında 
onlarla savaşacağınıza dair söz vermenizi istiyoruz. 

Huzursuz bir duraklama oldu. Makedon ve Straton Ravenel'de ona biat 

etmişlerdi ama bu Laurent'la ittifakından önceydi. Bu adamlardan Laurent 

ve Vere'i ilk görüşte kabul etmeleri isteniyordu, savaştan bir nesilden daha 

az bir süre sonra. 

Barieus öne çıktı. "Vere'in Akielos üzerinde gereksiz bir etkisi 

olmadığına dair güvence istiyorum. 

Yersiz etki. "Açık konuşun. 

"Vere Prensi'nin senin sevgilin olduğunu söylüyorlar. 
Sessizlik. Babasının sarayında kimse bu şekilde konuşmaya cesaret 

edemezdi. Bu savaş lordlarının istikrarsızlığının, Vere'e duydukları nefretin 

ve yeni yeni istikrarsızlaşan kendi konumunun bir işaretiydi. Bu soru 

karşısında öfkesi yükseldi. 



"Yatağımıza kimi aldığımız sizi ilgilendirmez. 

'Kralımız Vere'i yatağına alırsa, bu bizi ilgilendirir,' dedi Barieus. 

'Onlara aramızda gerçekten ne olduğunu anlatayım mı? İstiyorlar ki 
Biliyorum,' dedi Laurent. 

Laurent kolunun manşetini çözmeye başladı, bağları deliklerden 

geçirdi, sonra bileğinin ince alt kısmını ortaya çıkarmak için kumaşı açtı 

-Ve sonra köle manşetinin kusursuz altın rengi. 

Damen salonda şok edici bir uğultunun dolaştığını, fesat akıntısını 

hissetti. Vere Prensi'nin bir Akielon köle manşeti taktığını duymak 

onu görmekten farklıydı. Skandal çok büyüktü, altın manşet Akielon kraliyet 
ailesinin sahipliğinin bir sembolüydü. 

Laurent bileğini zarifçe kanepenin kıvrımlı koluna , açık kol, 

bağcıkları sarkan narin, açık bir gömlek yakasını andırıyordu. 

Laurent Akielon dilinde konuşarak, "Soruyu yeterince açık anlatabildim 

mi?" dedi. "Öz kardeşimi öldüren adamla yatıp yatmadığımı mı 

soruyorsunuz? 

Laurent köle kelepçesini hiç umursamadan takıyordu. Onun bir sahibi 

yoktu. 
Duruşundaki aristokrat kibir bunu söylüyordu. Laurent her zaman 

dokunulmazlık gibi temel bir niteliğe sahip olmuştu. Her zaman kusursuz 

bir zarafet sergilemişti. 

Uzanmış kanepede, yontulmuş profili ve mermer çipli gözleri bir 

heykelinkiler gibiydi. Birinin onu becermesine izin vereceği fikri 

imkânsızdı. 

Barieus, 'Bir adamın kardeşinin katiliyle yatması için buz gibi olması 

gerekir' dedi. 
"O zaman cevabını aldın," dedi Laurent. 

Laurent'ın bakışlarının Barieus'un bakışlarını tuttuğu bir sessizlik 

oldu. "Evet, Yüce. 

Barieus başını eğdi ve farkında olmadan Veretian unvanları olan 

Majesteleri ya da Yüce Majesteleri yerine Akielon Yüce unvanını 

kullandı. 

"Evet, Barieus?" dedi Damen. 
Barieus kürsünün iki adım önünde diz çöktü. "Söz veriyorum. 

Görüyorum ki 

Vere Prensi senin yanında. Burada, en büyük zaferinizin gerçekleştiği 

size yemin etmemiz doğru olur. 

Taahhütleri yerine getirdi. 

Sancaktarlara teşekkürlerini sundu ve yeminlerin sona erdiğini ve 

ziyafetin başladığını işaret eden yemek geldiğinde memnuniyetini 



gösterdi. 

Köleler yemeği getirdi. Squires, tercihlerini açıkça belirttiği için 

Damen'a hizmet etti. Bu herkesi memnun etmeyen garip bir düzenlemeydi. 



salonda. 

Isander Laurent'a hizmet etti. Isander efendisine tamamen aşıktı. 

Laurent'ın tatması için her lezzeti seçiyor, ona küçük, sığ tabaklarda sadece 
en iyilerini getiriyor, Laurent'ın parmaklarını temizlemesi için su kabını . 

Bütün bunları mükemmel bir biçimde, dikkat çekmeden ve asla dikkatleri 

üzerine çekmeden yapıyordu. 

Kirpikleri dikkatleri  çekti. Damen kendini başka bir yere bakmaya 

zorladı. 

İki köle salonun ortasında yerlerini almışlardı; biri elinde bir kithara 

taşıyordu, diğeri ise onun yanında ayakta duruyordu, yaşlı bir köle olan bu 
köle okuma becerisi nedeniyle seçilmişti. 

Laurent, "Inachtos'un Düşüşü'nü çal," dedi ve salondan bir onay 

mırıltısı geçti. Kölelerin Bekçisi Kolnas, Laurent'ı Akielon destanları 

hakkındaki bilgisinden dolayı tebrik etti. "En sevdiklerinden biri, değil 

mi?" dedi Laurent, bakışlarını Damen'a çevirerek. 

En sevdiklerinden biriydi. Onu sayısız kez çağırmıştı. 

Böyle akşamlarda, evinin mermer salonlarında. Nisos, Inachtos'u 

öldürmek ve surlarla çevrili şehrini almak için yola çıktığında, 
Akielonların düşmanlarını kestiği tasviri her zaman sevmişti. Şimdi bunu 

duymak istemiyordu. 

 
Kardeşlerinden koparıldı 

Inachtos Nisos'ta çok kısa vuruyor 

Binlerce kılıcın olduğu yerde 

Başarısız oldu, Nisos bir tane kaldırıyor 

 

Savaş şarkısının heyecan verici notaları sancaktarların büyük beğenisini 

ve Laurent'a duydukları takdir her kıtada daha da arttı. 

Damen bir şarap bardağı aldı. Boş olduğunu gördü. İşaret verdi. 

Şarap geldi. Kadehi eline aldığında, Jord'un masaya yaklaştığını gördü. 

Guion'un karısı Loyse ile birlikte Damen'in solunda oturduğu yere. 

Jord'un yaklaştığı kişi Guion değil Loyse'du. Ona üstünkörü bir bakış attı. 
"Evet? 

Garip bir duraklama oldu. 'Sadece kaybınız üzgün olduğumu söylemek 

istedim. Oğlunuz iyi bir savaşçıydı. 

"Teşekkür ederim, asker. 

Ona bir hanımefendinin herhangi bir hizmetçiye gösterebileceği ilgiyi 

gösterdi ve kocasıyla konuşmasına geri döndü. 



O farkına varmadan Damen elini kaldırmış ve Jord'u yanına çağırmıştı. 

Kürsüye yaklaşan Jord, yeni bir zırh giymiş bir adam kadar zarif bir şekilde 

üç secde yaptı. 
Damen kendi kendine, "İyi içgüdülerin var," dediğini duydu. 

Charcy'deki savaştan bu yana Jord'la ilk kez konuşuyordu. 

Bunun, kamp ateşinin etrafında oturup hikâyeler anlattıkları gecelerden 

ne kadar farklı olduğunu hissetti. Her şeyin ne kadar farklı olduğunu 

hissetti. Jord uzun bir süre ona baktı, sonra çenesiyle Laurent'ı işaret etti. 

"İkinizin arkadaş olmasına sevindim," dedi Jord. 

Işık çok parlaktı. Şarap kadehini boşalttı. 
"Seni öğrendiğinde intikam yemini eder ," dedi Jord. 'Başından beri 

biliyordu,' dedi Damen. 

"Birbirinize güvenebilmeniz çok iyi," dedi Jord. Ve sonra: "Sanırım 

sen gelmeden önce kimseye güvenmiyordu. 

Damen, 'Yapmadı' dedi. 

Kahkahalar salonun öbür ucundan patlarcasına geliyordu. Isander 

küçük bir tabak içinde Laurent'a bir dal üzüm getiriyordu. Laurent 

onaylayan bir şeyler söyledi ve Isander'e uzanmış kanepede kendisine 
katılmasını işaret etti. 

Isander utangaç bir hayranlıkla parlıyordu. Damen seyrederken Isander 

dalından tek bir üzüm kopardı ve Laurent'ın dudaklarına götürdü. 

Laurent eğildi. Bir parmağını Isander'in saçının bir kıvrımına doladı ve 

yeni bir gözdesi olan bir prens gibi üzüm üzüm beslenmesine izin verdi. 

Damen koridorun karşısında Straton'ın kendisine hizmet eden kölenin 

omzuna dokunduğunu gördü, bu Straton'ın gizlice çekilmek ve kölenin 

ilgisinin tadını özel olarak çıkarmak istediğinin bir işaretiydi. 
Şarabı körlemesine kaldırdı. Kadeh boştu. Straton bir köleyle yola çıkan 

tek Akielon değildi; salonun dört bir yanındaki erkekler ve kadınlar da bu 

durumdan faydalanıyordu. Şarap ve savaşı canlandıran köleler çekingenliği 

kırıyordu. Şarabın verdiği cesaretle Akielon sesleri yükselmeye başladı. 

Laurent daha da eğilerek Isander'in kulağına samimi bir şeyler mırıldandı 

ve sonra, okuma doruğa ulaştığında, kılıçların çarpışması gibi 

Damen, Laurent'ın Isander'in omzuna dokunup ayağa gördü. 

Bahse girerim bir prensin bir köleyi kıskanabileceğini hiç 

düşünmemişsindir. Şu anda seninle bir kalp atışında yer değiştirirdim. 
Torveld'in sözleri. 

"Affedersiniz." dedi. 



Oturduğu tahttan kalkarken etrafındaki bütün salon ayağa kalktı. 

Laurent'ı takip etmeye çalışırken törene karıştı, salon boğucu bir beden ve 

gürültü yığınına dönüştü ve sarışın bir kafa kapıya doğru gözden 
kaybolduğunda, yolunu kesen partiler tarafından durduruldu. Kendi 

kölesini getirmeliydi, o zaman kalabalık eriyip giderdi, Kral'ın mahremiyet 

istediğini anlarlardı. 

Koridora çıktığında koridor boştu. Kalbi küt küt atıyordu. İlk köşeyi 

dönerek geçidin bir bölümüne girdi, yarı yarıya Laurent'ın geri çekilen 

figürünü yakalamayı umuyordu. Onun yerine Veretian kafesleri 

sökülmüş, bomboş bir kemer gördü. 
Kemerin altında Isander duruyordu, açık kahverengi gözleriyle şaşkın 

ve terk edilmiş görünüyordu. 

Şaşkınlığı öylesine büyüktü ki, ne olduğunu anlar gibi olmadan önce 

bir an için iri gözlerle Damen'a baktı ve alnı taşa gelecek şekilde yere 

kapandı. 

Damen, "Nerede o?" dedi. 

Bu gece hiçbir şey beklediği gibi gitmese de, hatta utanç verici bir 

şekilde bu gerçeği Kralına rapor etmesi istense de, Isander iyi eğitimliydi. 
"Vere Ekselansları gezintiye çıktı. "Nereye 

gezmeye? 

'Ahırda bir bakıcı onun gideceği yeri biliyor olabilir. Bu köle 

sorabilir.' 

Geceleyin, tek başına, şerefine bir ziyafet bırakarak bir 

yolculuk. "Hayır," dedi Damen. "Nereye gittiğini 

biliyorum. 

 

* * * 

Geceleri hiçbir şey aynı görünmüyordu. Bir hafıza manzarasıydı. Eski 

taşlar ve asılı kayalar, yıkılmış krallıklar. 

Damen kaleden ayrıldı ve hatırladığı tarlaya doğru atını sürdü, 

On bin Akielon askerinin Veretian ordusuyla karşılaştığı yerde. Atını 

zeminin alçalıp yükseldiği yerde dikkatle yönlendirdi. Sıralanmış bir taş 

Bir döşeme, bir merdiven parçası; Marlas'a yayılmış daha eski bir şeyin 

kalıntıları vardı; savaştan daha eski, kırık kemerler ve ufalanmış, yosun 

kaplı duvarların sessiz tanığı. 



Yarısı toprağın bir parçası olan bu taş blokları hatırladı, cephelerin 

bunların etrafından geçmesi ve yarılması gerektiğini hatırladı. 

Savaştan da Marlas'tan da eskiydiler, uzun zaman önce ölmüş bir 
imparatorluğun kalıntılarıydılar. Her şeyi silebilecek bir alanda geçmişin 

bir işareti, hafızanın bir dayanağıydılar. 

Daha yakına; yaklaşmak zordu çünkü hafızası keskindi. Burası sol 

kanatlarının düştüğü yerdi. Burası, adamlarına düşmeyen hatlara 

saldırmalarını emrettiği yerdi. 

yıldızlarla süslü sancak. Burası Prens'in son muhafızını öldürdüğü ve 

Auguste ile yüz yüze geldiği yerdi. 
Atından indi ve dizginlerini büyümüş bir sütunun çatlak taş sütununa 

doladı. Manzara eskiydi ve 

Taşlar eskiydi; ve burayı hatırladı, yırtık toprağı ve savaşın çaresizliğini 

hatırladı. 

Son bir taş çıkıntısını da temizledikten sonra ay ışığında bir omuzun 

kıvrımını, bol bir gömleğin beyazını gördü, dış giysileri sıyrılmıştı, bilekleri 

ve boğazı açıktaydı. Laurent bir taş çıkıntısının üzerinde oturuyordu. Ceketi 

alışılmadık bir biçimde atılmıştı. Onun üzerine oturuyordu. 
Bir taş topuğunun altından kaydı. Laurent döndü. Laurent bir an için 

genç ve iri gözlerle ona baktı, sonra gözlerindeki ifade değişti, sanki evren 

kaçınılmaz bir vaadi yerine getirmişti. "Oh," dedi, "mükemmel. 

Damen dedi ki, 'İsteyebileceğini düşündüm-' 

'İstemek mi? 

"Bir arkadaş," dedi Damen. Jord'un sözcüğünü kullandı. Göğsü 

sıkışmış gibi hissetti. "Gitmemi tercih ederseniz, giderim. 

"Niye itiraz ediyorsun?" dedi Laurent. "Hadi . 
Gömleğinin bağcıkları açıkken, rüzgâr oradaki açıklıkla alay ederken 

söyledi. 

Birbirleriyle yüzleştiler. 

"Kastettiğim bu değildi. 

"Kastettiğin bu olmayabilir ama istediğin bu. Laurent, 'Beni becermek 

istiyorsun' dedi. 

Başka biri olsa sarhoş olurdu. Laurent tehlikeli derecede ayıktı. Damen 

bir avucun göğsüne değdiğini ve onu yatağa geri ittiğini hatırladı. 

'Ravenel'den beri bunu düşünüyorsun. Nesson'dan beri.' 



Bu ruh halini biliyordu. Bunu beklemesi gerekirdi. Kendini kelimeleri 

söylemeye zorladı. "Geldim çünkü konuşmak isteyebileceğini düşündüm. 

"Pek sayılmaz. 
"Kardeşin hakkında" dedi. 

"Ben kardeşimi hiç becermedim," dedi Laurent, kelimelere garip bir 

anlam yükleyerek. "Bu ensest ilişkidir. 

Kardeşinin öldüğü yerde duruyorlardı. Damen kafasını karıştıran bir 

hisle bunun hakkında konuşmayacaklarını fark etti. Bunun hakkında 

konuşacaklardı. 

"Haklısın," dedi Damen. 'Ravenel'den beri bunu düşünüyorum. Bunu 
düşünmeden edemiyorum. 

"Neden?" dedi Laurent. "O kadar iyi miydim? 

'Hayır. Bakire gibi sikiştin,' dedi Damen, 'zamanın yarısında. Geri 

zaman-' 

"Ne yapacağımı biliyormuşum gibi mi? 

"Sanki neye alışık olduğunu biliyormuşsun gibi. 

Sözlerin etkisini gördü. Laurent bir darbe yemiş gibi sallandı. 

Laurent, 'Şu anda senin dürüstlüğüne katlanabileceğimden emin değilim,' 
dedi. 

Damen, 'Merak ediyorsan söyleyeyim, yatakta sofistike olmayı tercih 

etmiyorum,' dedi. 

"Doğru," dedi Laurent. "Basit seviyorsun. 

Tüm nefesi boğazını terk etti. Ayağa kalktı, soyundu, buna hazır 

değildi. Bunu bile bana karşı kullanacak mısın? demek istedi ama 

diyemedi. Laurent'ın da sığlaşmıştı, kendini tutuyordu. 

"İyi öldü," dedirtti Damen kendine. 'Tanıdığım herkesten daha iyi 
dövüştü. Adil bir dövüştü ve hiç acı hissetmedi. Sonu çabuk oldu. 

"Domuzun içini boşaltmak gibi mi? 

Damen sersemlemiş gibi hissediyordu. Gürleyen sesi zar zor duydu. 

Laurent sarsılarak karanlığa baktı, ses gittikçe yükseliyordu - nal sesleri, 

gürleyerek yaklaşıyordu. 

"Adamlarını beni aramaya da mı gönderdin?" dedi Laurent, ağzı 

burkularak. 

"Hayır," dedi Damen ve Laurent'ı sertçe iterek gözden , devasa, yıkık 

dökük taş bloklardan birinin altına soktu. 
Bir saniye sonra, en az iki yüz kişilik bir birlik üzerlerine geldi, öyle ki 

hava atların geçişiyle doldu. Damen, Laurent'ı 



Kayaya sıkıca yapıştı ve vücuduyla onu yerinde tuttu. Atlılar karanlıktaki 

bu belirsiz zeminde bile yavaşlamıyordu ve yollarına çıkan herhangi bir 

adam çiğnenecek, yuvarlanacak, toynaktan toynağa tekmelenecekti. Keşif 
gerçek bir tehditti, kaya avuçlarının altında serindi, karanlık toynakların ve 

ağır ölümcül at etlerinin vuruşuyla titriyordu. 

Laurent'ı karşısında hissedebiliyordu, zorlukla kontrol altına alınmış 

gerginlik, yakınlıktan hoşlanmamasıyla karışan adrenalin, içindeki 

kendini dışarı çıkarma ve uzaklaşma dürtüsü, zorunluluk tarafından 

bastırılmıştı. 

Birden aklına Laurent'ın kayalıkta açıkta duran ceketi ve biraz ötede 
bağlı duran atları geldi. Eğer fark edilirlerse bu yakalanmaları ya da daha 

kötüsü anlamına gelebilirdi. Bu adamların kim olduklarını bilemezlerdi. 

Parmakları taşı ısırdı, altındaki yosunları ve ufalanmış parçaları hissetti. 

Atlar bir derenin çağıltısı gibi etraflarından akıyordu. 

Ve sonra gittiler, geldikleri gibi hızla yanlarından geçtiler, batıdaki bir 

hedefe doğru tarlalarda kayboldular. Toynak sesleri azaldı. Damen 

kıpırdamadı, göğüsleri birbirine yapışmıştı, Laurent'ın sığ nefesi onun 

omzundaydı. 
Laurent sırtını ona dönmüş, zor nefes alarak ayakta durmak için kendini 

dışarı iterken geriye itildiğini hissetti. 

Damen elini taşa dayayarak durdu ve ona baktı 

Garip şekillerden oluşan manzaranın karşısında. Laurent ona dönmedi, 

kıpırdamadan öylece durdu. Damen onu bir kez daha solgun bir 

ince bir gömlekle. 

"Üşümediğini biliyorum," dedi Damen. 'Beni direğe bağlamamı 

emrettiğinde üşümüyordun. Beni yatağına ittiğinde de üşümüyordun. 
"Gitmemiz gerek. Laurent ona bakmadan konuştu. "O atlıların kim 

olduğunu ya da gözcülerimizi nasıl atlattıklarını bilmiyoruz. 

"Laurent- 

Laurent ona dönerek, "Adil bir dövüş mü?" diye sordu. 'Hiçbir dövüş adil 

değildir. 

Birisi her zaman daha güçlüdür.' 

Sonra kalenin çanları çalmaya başladı, bir uyarı sesiydi bu, nöbetçiler 

bilinmeyen atlıların varlığına geç tepki gösteriyorlardı. Laurent uzanıp 

ceketini aldı, bağcıkları gevşemiş ceketini omuz silkerek giydi. Damen 
atlarını getirdi, dizginlerini taştan çözdü 



Sütun. Laurent hiç konuşmadan eyerine ve topuklarını atına geçirdi, ikisi 

de Marlas'a doğru hızla geri döndüler. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

 
HİÇBİR ŞEY OLMAYABİLİRDİ, sadece bir saldırı. Atlıları takip etmek 

Damen'ın kararıydı, bu da loş havada at sürmek için adamları sürüklemek 

anlamına geliyordu. 

Şafak öncesi aydınlığı. Marlas'tan çıktılar ve batıya, uzun tarlalara  at 
sürdüler. Ama ilk köye gelene kadar hiçbir şey bulamadılar. 

Önce kokusunu aldılar. Güneyden gelen yoğun, keskin duman kokusu. 

Dışarıdaki çiftlikler terk edilmiş ve yer yer hâlâ tütmekte olan ateşle 

kararmıştı. Atlar geçerken onları ürküten büyük kavrulmuş toprak parçaları 

vardı. 

Kümelenmiş köyün içine doğru at sürdüklerinde durum daha da 

kötüydü. Deneyimli bir komutan olan Damen, askerler kalabalık 

topraklardan geçerken neler olduğunu biliyordu. Uyarı verildiğinde, yaşlılar 
ve gençler, kadınlar ve erkekler en iyi inekleri ya da erzaklarıyla birlikte 

tepelere sığınarak çevredeki kırsal bölgelere giderlerdi. Eğer uyarı 

yapılmazsa, en yardımsever olan birlik liderinin merhametine kalırlardı. 

adamlarına aldıkları erzakların, zevk aldıkları kızların ve oğulların bedelini 

ödetti. İlk başta. 

Ancak bu, geceleyin toynakların titreşiminden, kaçma şansı olmadan 

şaşkınlık içinde uyanmaktan, sadece kapıları kilitlemek için zaman 

kalmasından farklıydı. Kendilerine içeride barikat kurmak içgüdüsel 
olabilirdi ama işe yaramazdı. Ne zaman 

askerler evleri ateşe verseydi, dışarı çıkmak zorunda kalacaklardı. 

Damen topukları kararmış toprakta çıtırdayarak atından indi ve köyden 

geriye kalanlara baktı. Laurent arkasından geliyordu, Makedon'un yanında 

solgun, ince bir şekil ve ince şafak ışığında onunla birlikte at süren Akielon 

adamları. 

Hem Veretian hem de Akielon yüzlerinde acımasız bir aşinalık vardı. 
Breteau da böyle görünüyordu. Ve Tarasis. Bu savaşta bir salvo olarak 

harap edilen tek korunmasız köy burası değildi. 

'takip etmesi için bir ekip gönderin. Ölüleri gömmek için burada 

duracağız.' 

O konuşurken Damen bir askerin bir köpeği zincirinden kurtardığını 

gördü. Kaşlarını çatarak köpeğin köy boyunca ilerleyişini izledi. 

I 



uzak binalardan kapısını tırmalıyor. 

Kaşları daha da çatıldı. Ek bina ev kümesinin uzağında yer alıyordu. 

Sağlam duruyordu. Merak onu daha da yaklaştırdı, külden griye dönen 
botları. Köpek yüksek, tiz bir sesle mızmızlanıyordu. Elini ek binanın 

kapısına koydu ve kapının inatçı olduğunu gördü. İçeriden kilitlenmişti. 

bir kızın kararsız sesi, 'Orada hiçbir şey yok. İçeri girme. 

Döndü. Dokuz yaşlarında, cinsiyeti belli , belki de kız olan bir 

çocuktu. Yüzü bembeyazdı, kendini binanın duvarına yığılmış odun 

yığınının dışına itmişti. 

"Orada bir şey yoksa neden içeri girmiyorsun? Laurent'ın sesi. Laurent'ın 
sakin, her zamanki çileden çıkaran mantığı, o da yaya olarak gelirken. 

Yanında üç Veretian askeri vardı. 

"Sadece bir ek bina." dedi. 

"Bak. Laurent önünde tek dizinin üzerine çöktü ve yüzüğündeki yıldız 

patlamasını gösterdi. "Biz arkadaşız. 

"Arkadaşlarım öldü." dedi. 

Damen, "Kırın" dedi. 

Laurent kızı geri çekti. Kapı parçalanmadan önce bir askerin 
omzunun iki darbe alması gerekti. Damen elini kılıç kabzasından bıçak 

kabzasına geçirdi ve kapalı alana doğru ilerledi. 

Köpek de onun yanına koştu. İçeride, samanlarla kaplı toprak 

zeminde yatan, mızrağın kırık ucu karnından dışarı çıkmış bir adam ve 

onunla kapı arasında duran, mızrağın diğer ucundan başka bir şeyi 

olmayan bir kadın vardı. 

Oda kan kokuyordu. sinmişti, kül rengi adamın yüzü şokla değişiyordu. 

"," dedi ve karnında bir mızrakla, Prensi için ayağa kalkmak üzere tek 
kolunun üzerinde kendini yukarı itmeye çalışıyordu. 

Damen'a bakmıyordu. Onun ötesine, kapı aralığında duran Laurent'a 

bakıyordu. 

Laurent etrafına bakmadan, "Paschal'ı çağırın," dedi. Kaba boşluğa adım 

attı, kadının yanından geçerek elini kadının tuttuğu mızrak sapına koydu ve 

onu yoldan çekti. Sonra yere eğildi 

Adamın samanların üzerine yığıldığı toprak zeminde diz çökmüştü. 

Laurent'ı tanıyormuş gibi bakıyordu. 

Adam, 'Onları ,' dedi. 



"Arkana yaslan," dedi Laurent. "Doktor geliyor. 

Adamın nefesi tıkırdıyordu. Marlas'ın eski hizmetkârlarından biri 

olduğunu söylemeye çalışıyordu. Damen küçük, kaba odanın etrafına baktı. 
Bu yaşlı adam bu köylüler için genç, atlı askerlere karşı savaşmıştı. 

Belki de burada eğitim almış tek kişi oydu, gerçi almış olduğu eğitim 

geçmişine ait olmalıydı; yaşlıydı. Yine de mücadele etmişti. Bu kadın ve 

kızı ona yardım etmeye çalışmış, sonra da 

onu saklamak. Bir önemi yoktu. O mızrak yüzünden ölecekti. 

Dönerken tüm bunlar Damen'ın aklındaydı. Kan izlerini . Kadın ve kız 

yaşlı adamı dışarıdan buraya sürüklemişlerdi. Kanın üzerinden geçti ve 
Laurent'ın yaptığı gibi kızın önünde diz çöktü. 

"Bunu kim yaptı?" Önce hiçbir şey söylemedi. "Sana yemin ederim, 

onları bulacağım ve bedelini ödeteceğim. 

Onun gözleriyle karşılaştı. Korkuyla kararmış parıltılar duyacağını, 

kısaltılmış bir tanımlama yapacağını, en iyi ihtimalle bir pelerinin rengini 

öğreneceğini düşündü. Ama kız ismi açıkça söyledi, sanki kalbine kazımış 

gibiydi. 

"Damianos," dedi. 'Bunu Damianos yaptı. Bunun Kastor'a mesajı 
olduğunu söyledi. 

 

* * * 

Dışarı manzara rengini kaybediyor, grileşiyordu. 

Kendine geldiğinde elini bir ağacın gövdesine dayamıştı ve vücudu 

öfkeyle titriyordu. Adını haykıran askerler karanlıkta atlarını sürerek buraya 

gelmişlerdi. Köylüleri kılıçlarla kesmişler, evlerinde yakmışlardı; bu, onu 

siyasi olarak yaralamayı amaçlayan planlı bir hareketti. Midesi sanki 

hastaymış gibi bulanıyordu. Savaştığı kişilerin taktikleri karşısında içinde 

karanlık ve adı konmamış bir şeyler hissetmişti. 
Bir esinti yaprakları hışırdattı. Yarı kör bir şekilde etrafına bakınırken, 

sanki köyden kaçmak istermiş gibi küçük bir ağaç kümesine geldiğini gördü. 

Bu 

yıkık ek binalardan yeterince uzakta olduğu için kendi adamlarından 

hiçbirini buraya yönlendirmemişti, böylece onu ilk gören o oldu. Kafası tam 

olarak netleşmeden önce görmüştü. 

Ağaçların yanında bir ceset vardı. 

Bu bir köylünün cesedi değildi. Yüzüstü , doğal olmayan bir açıyla 

yayılmış, zırhlı bir adamdı. Damen ağaçtan uzaklaştı ve 



yaklaştı, kalbi öfkeyle çarpıyordu. İşte cevap, bir fail. İşte bu köye 

saldıran adamlardan biri, arkadaşları tarafından fark edilmeden ölmek 

için buraya sürünerek gelmişti. Damen kaskatı kesilmiş cesedi çizmesinin 
ucuyla yuvarladı, böylece ceset yüz üstü yatarak gökyüzüne doğru 

uzandı. 

Askerin yüz hatları bir Akielon'a benziyordu ve belinde çentikli bir 

kemer vardı. 

Bunu Damianos yaptı. Kastor'a mesajı olduğunu söyledi. 

Farkında olmadan hareket . Ek binaların yanından geçti, ölüler için 

çukur kazan adamlarının yanından geçti, ayaklarının altındaki kömürleşmiş 
toprak hâlâ şaşırtıcı derecede sıcaktı. Bir adamın külle ıslanmış, terleyen 

yüzünü koluyla sildiğini gördü. Bir adamın cansız bir şeyi açık çukurlardan 

ilkine doğru sürüklediğini gördü. Adamın yumruğu Makedon'un 

boynundaki kumaşa saplanmıştı ve o düşünmeden önce onu geriye doğru 

savuruyordu. 

"Burada yaptıkların yüzünden seni öldürmeden önce, sana hak etmediğin 

bir savaşla yargılanma onurunu vereceğim," dedi Damen. 

"Benimle dövüşecek misin? 
Damen kılıcını çekti. Akielon askerleri toplanıyordu, yarısı 

Makedon'un adamıydı ve hepsi kemer takıyordu. 

Cesedin yaptığı gibi. Bu köyde öldürülen her askerin yaptığı gibi. 

"Çiz," dedi Damen. 

"Ne için? Makedon çevresine küçümseyen bir bakış attı. "Ölü 

Veretyalılar için mi? 

"Çiz," dedi Damen. 

'Bu Prens'in . Seni kendi halkına karşı kışkırttı. "Konuşma," dedi 
Damen, "seni öldürmeden önce pişmanlık duymuyorsan. 'Veretian'ın 

ölümü için pişmanlık duyuyormuş gibi yapmayacağım. 

Makedon çizdi. 

Damen, Makedon'un bir şampiyon, kuzeyin yenilmez savaşçısı 

olduğunu biliyordu. Damen'den on beş yaş daha büyük olan Makedon'un 

her yüz öldürme için kemerini sadece bir kez taktığı söylenirdi. Köyün dört 

bir yanından gelen erkekler kürekleri ve kovaları bırakıp topluyorlardı. 

Bazıları -Makedon'un adamları- generallerinin yeteneklerini biliyordu. 

Makedon'un yüzü, yeni yetmeyi eğitmek üzere olan bir büyüğün yüzüydü. 
Onların 

kılıçlar buluştu. 



Makedon kuzeyde popüler olan acımasız stili tercih ediyordu ama 

Damen onun iki elle yaptığı devasa saldırıları karşılayabilecek kadar 

güçlüydü ve üstün hızını ya da tekniğini kullanmasına bile gerek yoktu. 
Makedon'la güce karşı güçle karşılaştı. 

İlk çarpışma Makedon'u sendeleyerek geri gönderdi. İkincisi kılıcını 

elinden söküp aldı. 

Üçüncüsü geldi, çelikten ölüm Makedon'un boynunu kesti. 

"Dur! 

Laurent'ın sesi kavgayı böldü, kusursuz bir komutla çınladı. 

Makedon gitmişti. Onun yerine Laurent oradaydı. Laurent, Makedon'u 
geriye doğru çekerek yere düşürmüştü ve Damen'ın kılıcı 

Laurent'ın açıkta kalan boynuna doğru. 

Damen itaat etmeseydi, tüm vücudu bu çınlayan komuta tepki 

verseydi, Laurent'ın kafasını vücudundan ayıracaktı. 

Ama Laurent'ın emrini duyar duymaz içgüdüsü harekete geçti ve bütün 

kasları gerildi. Kılıcı Laurent'ın boynundan kıl payı uzakta durdu. 

Damen zor nefes alıyordu. Laurent derme çatma savaş alanına doğru 

tek başına ilerliyordu. Peşinden koşan adamları seyircilerin arasında 
durmuştu. Çelik, Laurent'ın boynundaki ince deriye sürtündü. 

'Bir santim daha ve iki krallığa hükmediyorsun,' dedi Laurent. 

"Çekil yolumdan Laurent. Damen'ın sesi boğazında düğümlendi. 

"Etrafınıza bakın. Bu saldırı soğukkanlı bir planlamanın ürünü. 

Kendi halkına karşı seni itibarsızlaştırmak. Makedon böyle mi düşünüyor?' 

'Breteau'da öldürdü. Breteau'da bütün bir köyü yok etti, tıpkı bunun gibi. 

"Bu amcamın Tarasis'e saldırısına misillemeydi. "Onu 

savunur muydun?" dedi Damen. 
Laurent, 'Herkes kemer takabilir' dedi. 

Kılıcını sıkıca kavradı ve bir an için Laurent'ı kesmesini istedi. İçinde 

yoğun ve sıcak bir duygu yükseldi. 

Kılıcı tekrar kınına soktu. Gözleri düzensiz nefes alan Makedon'u 

taradı, birinden diğerine bakıyordu. Veret dilinde hızlı hızlı 

konuşuyorlardı. 

Damen, 'Az önce hayatını kurtardı' dedi. 

"Ona teşekkürlerimi sunmalı mıyım? Makedon toprakta yayılarak bunu 

söyledi. 



Laurent, Akielon dilinde, 'Hayır,' dedi. 'Bu iş bana kalsaydı 

ölmüştün. Yaptığın hatalar amcamın yağ sürüyor. Hayatını kurtardım 

çünkü bu ittifakın sana ihtiyacı var ve benim de amcamı devirmek için 
bu ittifaka ihtiyacım var. 

Hava kömür gibi kokuyordu. Damen yürüdüğü ıssız yüksek yerden 

köyün her tarafını görebiliyordu. Kararmış bir harabe, yeryüzünde bir yara 

izi gibi görünüyordu. Doğu tarafında, molozlarla kaplı topraktan hâlâ 

duman yükseliyordu. 

Bunun için bir hesaplaşma olacaktı. Naibi düşündü, 

Ios'taki Akielon sarayında güvende. Bu, sizi kendi halkınızın gözünden 
düşürmek için tasarlanmış soğukkanlı bir plan. Makedon böyle mi 

düşünüyor? Kastor da böyle düşünmüyordu. Bu başka biriydi. 

Naibin de kendisiyle aynı öfkeli kararlılığı hissedip hissetmediğini 

merak etti. Böyle bir zalimliği tekrar tekrar ve hiçbir sonuç doğurmadan 

yapabileceğinden nasıl bu kadar emin olabildiğini merak etti. 

Yaklaşan ayak seslerini duydu ve onların yanına izin verdi. Laurent'a, 

"Amcanla dövüşmenin nasıl bir duygu olduğunu hep bildiğimi sanırdım," 

demek istedi. Ama bilmiyormuşum. Bugüne kadar savaştığı kişi ben 
değildim. Bunu söylemek için döndü. 

Laurent değildi. Nikandros'tu. 

Damen, 'Bunu her kim yaptıysa Makedon'u suçlamamı ve kuzeyin 

desteğini kaybetmemi istedi,' dedi. 

"Kastor olduğunu 

düşünmüyorsun. Damen, "Sen 

de öyle düşünmüyorsun." dedi. 

'İki yüz adam açık arazide kimse fark etmeden günlerce at süremez,' 
dedi Nikandros. 'Bunu gözcülerimize ya da müttefiklerimize haber 

vermeden yaptılarsa, nereden yola çıktılar? 

Akielonlara komplo kurmak için tasarlanmış bir saldırıyı ilk kez 

görmüyordu. Suikastçılar Laurent'ın peşine Akielon bıçaklarıyla 

düştüğünde sarayda da olmuştu. Bıçakların kaynağını net bir şekilde 

hatırlıyordu. 

Damen köye ve köyden güneye giden ince, dolambaçlı yola baktı. 

"Sicyon" dedi. 

 

* * * 

Marlas'taki kapalı antrenman sahası, Arles'taki antrenman sahasına ürkütücü 

bir şekilde benzeyen, uzun, ahşap panelli bir odaydı. 



Bir ucunda ahşap bir direk vardı. Geceleri, banklarla çevrili duvarlar 

boyunca ışık saçan meşalelerle aydınlatılıyordu ve üzeri monte edilmiş 

silahlarla kaplıydı: kılıflı ve çıplak bıçaklar, çapraz mızraklar ve kılıçlar. 
Damen askerleri, sipahileri ve köleleri azletti. Sonra duvardan en ağır 

kılıcı çekti. Kılıcı kaldırırken ağırlığı hoşuna gitti ve vücudunu bu işe 

vererek kılıcı tekrar tekrar kullanmaya başladı. 

Tartışmaları dinleyecek ya da kimseyle konuşacak havada değildi. O 

vardı 

Hissettiklerini fiziksel olarak ifade edebileceği tek yere gelmişti. 

Ter beyaz pamuğa işlemişti. Belden sıyırdı, giysiyi yüzünü ve ensesini 
silmek için kullandı. Sonra bir kenara fırlattı. 

Zorlamak ; sert. Her sinesinde eforu hissetmek, her kasını tek bir 

görev için toplamak. Bu itici taktiklerin, bu aldatmacaların, kelimelerle, 

gölgelerle ve hainlikle savaşan bu adamların arasında topraklanma ve 

kesinlik hissine ihtiyacı vardı. 

Sadece bedeni, etinin yanması, kanının çarpması, terinin sıcak kayganlığı 

olana kadar, her şey tek bir basit odakta, ağır çeliğin ölüm getirebilecek 

gücünde yoğunlaşana kadar dövüştü. Durakladığı -durduğu- anda sadece 
sessizlik ve kendi nefesinin sesi vardı. Döndü. 

Laurent kapı aralığında durmuş onu izliyordu. 

Laurent'ın ne kadar zamandır orada olduğunu bilmiyordu. Şimdi bir 

saat ya da daha uzun bir süredir çalışıyordu. Ter tenini parlatmış, kasları 

terle . Ama umurunda değildi. Bitmemiş bir işleri olduğunu biliyordu. Ona 

kalırsa, bitmemiş olarak kalabilirdi. 

"Madem bu kadar kızgınsın," dedi Laurent, "gerçek bir rakiple 

dövüşmelisin. "Yok-" Damen durdu ama söylenmemiş sözler havada 
asılı kaldı, 

gerçekle tehlikeli. Onunla savaşacak kadar iyi kimse yoktu. Bu ruh halinde 

değil. Bu ruh halinde, öfkeli ve kendini tutamazken, onları öldürecekti. 

"İşte ben," dedi Laurent. 

 

* * * 

Bu kötü bir fikirdi. Damarlarında bunun kötü bir fikir olduğunu söyleyen bir 

kıpırtı hissetti. Laurent'ın duvardan kendi kılıcını çekişini izledi. Laurent'ın 

Govart'la düelloda kılıcının nasıl çalıştığını izlediğini hatırladı, kendi 

parmakları da bir kılıç almak için kaşınıyordu. Başka şeyler de hatırlıyordu. 



Laurent'ın elindeki tasmadan altın tasmasının çekildiğini hissetmişti. 

Kırbacın sırtına düşüşü. Dizlerinin üzerine çökerken bir gardiyanın sert 

yumruğu. Kendi sesini duydu, kalın ve ağır. 
"Seni içine sırt üstü yatırmamı mı istiyorsun?" 

"Yapabileceğini mi sanıyorsun? 

Laurent kılıç kınını yana atmıştı. Açık kılıcıyla sakince dururken kılıç 

talaşın içinde umursamaz bir halde yatıyordu. 

Damen kendi kılıcını eline aldı. Kendini dikkatli hissetmiyordu. 

Laurent'ı uyarmıştı. Bu yeterince önceden haber vermekti. 

Damen saldırdı, Laurent'ın karşı koyduğu çınlayan üç vuruş dizisi, arkası 
artık kapıya değil, eğitim alanının uzunluğuna gelecek şekilde dönüyordu. 

Damen tekrar saldırdığında Laurent onun arkasındaki boşluğu kullanarak 

geri çekildi. 

Ve daha da geriye. Damen, Govart'ı raydan çıkaran aynı deneyimler 

dizisinde ilerlediğini çabucak kavradı: Dövüşün olduğundan daha basit 

olmasını beklemek ve bunun yerine Laurent'ı sıkıştırmanın zor olduğunu 

bulmak. Laurent'ın kılıcı alay ediyor, arkasını getirmeden kayıp gidiyordu. 

Laurent baştan çıkardı, sonra geri çekildi. 
Rahatsız ediciydi. Laurent kendini zorlamayan iyi bir kılıç ustasıydı. 

Vur, vur, vur. Şimdiye kadar eğitim alanının neredeyse tamamını kat 

etmişlerdi ve direğin yanına yaklaşıyorlardı. Laurent'ın nefes alış verişi 

bozulmamıştı. 

Damen'in  sonraki hamlesinde Laurent eğildi ve direğin etrafından , 

böylece antrenman alanının uzunluğu yine arkasındaydı. 

'Sadece bir aşağı bir yukarı mı gideceğiz? Beni en azından biraz 

zorlarsın diye düşünmüştüm,' dedi Laurent. 
Damen tüm gücüyle ve acımasız bir hızla saldırarak Laurent'a kılıcını 

kaldırmaktan başka bir şey yapacak zaman bırakmadı. Metal bir gıcırtıyla 

kılıcın kılıca değdiğini hissetti ve çarpışmanın şiddetini seyretti 

Laurent'ın bileklerini ve omuzlarını delip geçmesini, kılıcı neredeyse elinden 

çekip almasını ve onu tatmin edici bir şekilde dengeli duruşundan üç adım 

geriye sendeleyerek fırlatmasını izledi. 

"mi demek istiyorsun?" dedi Damen. 

Laurent kendini toparladı, bir adım daha geri çekildi. Daralmış gözlerle 

Damen'e bakıyordu. Duruşunda değişiklik vardı, yeni bir temkinlilik. 



"Seni almadan önce birkaç kez inip çıkmana izin vermeyi düşündüm," 

dedi Damen, "seni almadan önce. 

"Beni götüremediğin için burada olduğunu sanıyordum. 
Bu kez Damen saldırdığında Laurent bütün vücuduyla onu 

savuşturmaya çalıştı ve biri ötekinin uzunluğunu ürpertici bir şekilde 

tararken Damen'in gardının altına girdi, böylece Damen ürkmüş bir 

savunmaya zorlandı ve ancak bir çelik telaşıyla onu geri savurdu. 

"Çok iyisin," dedi Damen, kendi sesinin memnuniyetini duyarak. 

Laurent'ın nefes alış verişi artık biraz yorulduğunu gösteriyordu ve bu 

Damen'ı da memnun ediyordu. Laurent'ın geri çekilmesine ya da 
toparlanmasına izin vermeden ileri atıldı. Laurent onun saldırılarını 

engellemek için tüm gücünü ortaya koymak zorunda kaldı, yaylım ateşi 

Laurent'ın bileğinden ön koluna ve omzuna doğru sarsılıyordu. Laurent 

artık sürekli olarak iki eliyle savuşturuyordu. 

Savuşturuyor ve ölümcül bir karşılık veriyordu. Laurent çevikti ve kıl 

payı dönebiliyordu ve Damen kendini kaptırmış, kendini kaptırmış buldu. 

Laurent'ı hataya zorlamaya çalışmadı -henüz- bu daha sonra gelecekti. 

Laurent'ın kılıç ustalığı büyüleyiciydi, telkari ipliklerden oluşan bir 
bulmaca gibiydi, karmaşık, incelikle örülmüş ama açıklıkları belli olmayan. 

Dövüşü kazanmak neredeyse utanç verici görünüyordu. 

Damen rakibinin etrafında bir daire çizerek ona toparlanması için alan 

açtı. Laurent'ın saçları terden hafifçe koyulaşmaya başlamıştı ve nefesi 

hızlıydı. Laurent bileğini esneterek kılıcını kavrayışını hafifçe değiştirdi. 

"Omzun nasıl? Damen söyledi. 

"Omzum ve ben," dedi Laurent, "gerçek bir dövüş gösterilmesini 

bekliyoruz. 
Laurent kılıcını havaya kaldırarak saldırıya hazırlandı. Onu gerçek 

kılıç kullanmaya zorlamak Damen'i memnun etmişti. Damen o nefis 

kontralara girişti, onları yarı yarıya hatırladığı kalıplara sokmaya zorladı. 

Laurent, Auguste değildi. Fiziksel olarak farklı bir kalıptan çıkmıştı, 

daha tehlikeli bir zekâya sahipti. Yine de bir benzerlik vardı: benzer bir 

tekniğin, benzer bir tarzın yankısı; belki aynı ustadan öğrenilmişti, belki 

de küçük kardeşin antrenman sahasında büyük kardeşe öykünmesinin 
sonucuydu. 

Aralarındaki her şeyi hissedebildiği gibi bunu da hissedebiliyordu. 

Laurent'ın herkese kurduğu tuzaklara fazlasıyla benzeyen aldatıcı kılıç 

çalışması, yalanlar, kaçamaklar, bir şeyden kaçınma 



etrafındakileri kullanan taktikler lehine doğrudan mücadele 

amaçlarına ulaşmak için; bir köle sevkiyatı gibi; bir masumlar köyü gibi. 

Laurent'ın kılıcını yolundan çekti, kılıcının kabzasını Laurent'ın karnına 
sapladı, sonra Laurent'ı yere fırlattı, vücudu ciğerlerindeki rüzgârı söküp 

atacak kadar sert bir şekilde talaşın üzerine düştü. 

'Beni gerçek bir dövüşte yenemezsin,' dedi Damen. 

Kılıcı Laurent'ın adem elmasının hizasını gösteriyordu. Laurent 

bacaklarını açmış ve bir dizini kaldırmış, sırtüstü yatıyordu. Parmakları 

altındaki talaşta kayıyordu. İnce gömleğinin altında göğsü inip kalkıyordu. 

Damen'ın kılıcının ucu boğazından narin karnına doğru ilerliyordu. 
"Teslim ol," dedi. 

Damen refleks olarak gözlerini kapadı ve Laurent kolunu savurup 

yüzüne bir avuç talaş fırlatırken kılıcının ucunu kritik bir şekilde yarım 

santim geriye kaydırdı. Damen gözlerini açtığında Laurent yuvarlanmış ve 

kılıcını tutarak yukarı çıkmıştı. 

Bir erkeğin dövüşünde yeri olmayan çocukça bir numaraydı bu. Ön 

koluyla talaşları silen Damen, zor nefes alan ve yüzünde yeni bir ifade 

beliren Laurent'a baktı. 
"Bir korkağın taktikleriyle dövüşüyorsun," dedi 

Damen. 'Ben kazanmak için savaşırım,' dedi 

Laurent. 

"Bunun için yeterince iyi değil," dedi Damen. 

Laurent'ın gözlerindeki bakış, Laurent ona öldürücü bir güçle 

saldırmadan önceki tek uyarıydı. 

Damen yana doğru savruldu ve aniden geri çekildi, kılıcını kaldırdı ve 

yine de kendini zemin verirken buldu. Tamamen konsantre olması gereken 
bir an vardı, etrafı tamamen gümüşle kaplıydı. Laurent sahip olduğu her 

şeyle saldırıyordu. Artık zarif çarpışmalar, soğukkanlı savuşturmalar yoktu. 

Sırtının üzerine fırlatılmak Laurent'ın içindeki bir engeli yıkmıştı ve 

gözlerinde açık bir duyguyla dövüşüyordu. 

Ve Damen coşkuyla saldırıyı karşıladı, Laurent'ın en iyi kılıç darbelerini 

aldı ve adım adım onu geri püskürtmeye başladı. 

Ve bu, adamlarına geri çekilmelerini söyleyen Auguste'e hiç 

benzemiyordu. Laurent'ın kılıcı bir tutma halatını kesti ve Damen, 

desteklediği atlı cephanelik rafı kafasına düşmeden önce itmek zorunda 
kaldı. Laurent bacağıyla bir bankı itti ve 



Damen'ın yoluna doğru kayıyordu. Duvardan talaşın üzerine dökülen 

zırh, dengesiz ayak hareketlerini zorlayan bir engel parkuruna dönüştü. 

Laurent her şeyini ona doğru fırlatıyor, çevresindeki her şeyi 
umutsuzca savaşın içine çekiyordu. Ama yine de yere tutunamıyordu. 

Direkte Laurent savuşturmak yerine eğildi ve Damen'in kılıcı havada 

sertçe savrulduktan sonra tahta kirişe çarptı, o kadar derine saplandı ki 

kabzayı bırakıp çekip çıkarmadan önce kendi kılıcını savurmak zorunda 

kaldı. 

O saniyeler içinde Laurent eğildi, devrilen banklardan birinden etrafa 

saçılan bir bıçağı kaptı ve ölümcül bir isabetle Damen'in boğazına . 
Damen kılıcıyla onu havaya savurdu ve ilerlemeye devam etti. Saldırdı 

ve çelik çelikle buluşarak kılıcın kabzasına kadar kaydı. Laurent'ın omzu 

titredi ve Damen daha sert bastırarak Laurent'ın kılıcını elinden zor aldı. 

Laurent'ı panelli duvara çarptı. Laurent dişleri birbirine çarpıp nefesi 

kesilirken çiğ, gırtlaktan  bir hüsran sesi çıkardı. Damen , ön kolunu 

Laurent'ın boynuna dayadı ve kendi kılıcını kenara fırlattı, Laurent'ın 

uzanan eli duvarda asılı duran bir bıçağı sürükleyerek Damen'ın korumasız 

tarafına doğru götürdü. 
Damen boştaki eliyle Laurent'ın bileğini yakalayıp sertçe duvara 

vurdu, bir, iki kez, ta ki Laurent'ın 

parmakları açıldı ve bıçağı düşürdü. 

Laurent'ın bütün vücudu Damen'a doğru savruldu, Damen'ın elinden 

kurtulmaya çalıştı, bir anlık şiddetli bir hayvani mücadele sıcak, terden 

ıslanmış vücutlarını birbirine yapıştırdı. Damen buna dayandı, ikisini de 

duvara yasladı, hareket etmelerini engelleyecek kadar sıktı, ama Laurent 

boştaki koluyla boğazına öyle bir yumruk ki, Damen boğulup kıpırdandı ve 
sonra içindeki bütün sertlikle Laurent dizini içeri soktu. 

Görüşünde siyahlık patladı ama savaşçı içgüdüsü bunu bastırdı. Laurent'ı 

duvardan sürükleyip yere fırlattı ve Laurent'ın vücudu sert bir şekilde talaşa 

çarptı. Bir an için Laurent'ın nefesi kesildi, ama çoktan sersemlemiş bir 

halde kendini yukarı itmeye başlamıştı, gözleri Damen'ınkilere dikilmişti. 

Laurent, Damen'a doğru gidiyordu. 

Parmakları bıçağın etrafına dolandı ama çok geçti. 



"Bu kadar yeter," dedi Damen, dizini Laurent'ın karnına sertçe vurdu, 

sonra onu sırt üstü fırlattı ve aşağıya doğru takip etti. Laurent'ın bileğini 

kavramıştı ve onu talaşa çarparak Laurent'ın bıçağı bırakmasını sağladı. 
Vücudu Laurent'ın vücudu üzerinde bir yay çiziyor, ağırlığıyla Laurent'ı 

sıkıştırıyor, elleri Laurent'ın bileklerinde, Laurent onun altında geriliyordu. 

Laurent'ın göğsündeki sıcak iniş çıkışları hissedebiliyordu. Kavrayışını 

sıkılaştırdı. 

Damen'ın bedeninin altından çıkamayacağını anlayan Laurent son bir 

kez çaresiz bir ses çıkardı ve ancak o zaman kıpırdamadan durdu, nefes 

nefese kalmıştı, gözleri acı ve hayal kırıklığıyla öfkeliydi. 
İkisi de nefes nefese kalmıştı. Damen, Laurent'ın vücudundaki direnci 

hissedebiliyordu. 

"Söyle," dedi Damen. 

"Teslim oluyorum. Sesi gıcırdayarak çıktı. Laurent'ın başı bir yana 

döndü. 

"Bilmeni isterim ki," dedi, kelimeler içinden çıkarken kalın ve ağırdı, 

"bunu bir köleyken de yapabilirdim. 

Laurent, 'Bırak beni' dedi. 
Kendini uzaklaştırdı. Laurent kendini yerden ilk kaldıran oldu. 

Destek için elini direğe dayamıştı. Sırtına talaş parçaları yapışmıştı. 

"Bunu söylememi mi istiyorsun? Seni asla yenemeyeceğimi mi? 

Laurent'ın sesi yükseldi. "Seni asla yenemezdim. 

'Hayır, . Yeterince iyi değilsin. İntikam için gelirdin ve ben de seni 

öldürürdüm. Aramızdaki ilişki böyle olurdu. Bunu mu isterdin?' 

"Evet," dedi Laurent. "O her şeyimdi. 

Sözcükler aralarında asılı kaldı. 
"Biliyorum," dedi Laurent, "hiçbir zaman yeterince iyi 

olmadım. Damen, "Kardeşin de öyle," dedi. 

"Yanılıyorsunuz. O-' 'Ne?' 

'Benden daha iyi. O-' 

Laurent sözünü kesti. Kahkahaya benzer bir nefes alarak gözlerini 

kapadı. "Seni durdurdum. Bunu sanki gülünçlüğünü duyuyormuş gibi 

söyledi. 

Damen atılmış bıçağı aldı ve Laurent'ın gözleri açıldığında bıçağı 

Laurent'ın eline tutuşturdu. Onu destekledi. Kendi karnına doğru çekti, 
böylece 



Tanıdık bir duruşta durdular. Laurent'ın sırtı direğe dönüktü. 

"Durdur beni," dedi Damen. 

Bunu Laurent'ın yüz anlayabiliyordu, bıçağı kullanma arzusuyla içsel 
bir savaş veriyordu. 

'Bunun nasıl bir his olduğunu bilirim' 

dedi. 'Silahsızsın,' dedi Laurent. 

Sen de öylesin. O söylemedi. Hiç mantıklı gelmedi. O anın değiştiğini 

hissetti. Laurent'ın bileğini tutuşu değişiyordu. Bıçak talaşa çarptı. 

Bu  önce kendini geri adım atmaya zorladı. İki adım öteden Laurent'a 

bakıyordu, nefes alış verişi zorlaşmıştı ve bu zorlanmadan 
kaynaklanmıyordu. 

Etraflarında, antrenman sahası dövüşlerinin kargaşasıyla doluydu: 

devrilmiş sıralar, yere saçılmış zırh parçaları, duvardan yarısı koparılmış bir 

sancak. 

Damen dedi ki, 'Keşke-' 

Ama geçmişten edemezdi, ederse de Laurent ona teşekkür etmezdi. 

Kılıcını aldı ve salonu terk etti. 
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DOKUZUNCU 

BÖLÜM 

 
Ertesi sabah yan yana oturmak zorunda kaldılar. Damen kurulan 

kürsüde Laurent'ın yanındaki yerini aldı ve yeşil alana baktı. 
Karthas'a karşı savaşmak için silahlanıp ata binmekten başka bir şey 

istemiyorlardı. Güneye doğru yürümeleri gerekirken oyunlar yanlış 

geliyordu. 

Bugünkü ortak tahtlar, Laurent'ın sütçü kız tenini güneşten korumak için 

yükseltilmiş ipek bir tentenin altındaydı. Laurent'ın hemen her yeri örtülü 

olduğu  bu gereksiz bir önlemdi. Güneş Laurent'ın üzerinde güzelce 

parlıyordu. 

saha, kademeli tribünler ve çimenli yan yamaçlar, bir mükemmellik 
yarışmasına sahne oluyor. 

Damen'ın kendi kolları ve kalçaları çıplaktı. Kısa bir chiton giymiş, 

bir kez omzundan tutturmuştu. Yanında Laurent, bir madeni para pulu 

gibi sabit, değişmeyen bir profildi. Laurent'ın ötesinde Veretian soyluları 

oturuyordu: Leydi Vannes yeni bir dişi hayvanın kulağına bir şeyler 

mırıldanıyor, Guion ve karısı Loyse, Yüzbaşı Enguerran. Onun ötesinde 

Prens'in Muhafızları, Jord, Lazar ve mavi giysili diğerleri, üzerlerinde 

dalgalanan yıldızlı sancaklarıyla dizilmiş duruyorlardı. 
Damen'in sağında Nikandros, onun yanında da Makedon'un oturması 

için ayrılmış boş koltuk göze çarpıyordu. 

Gelmeyen tek kişi Makedon değildi. Çimenli yamaçlar ve katmanlı 

Standlar Makedon'un askerlerini kaçırıyor, adamlarının yarısını 

tüketiyordu. Dünkü öfkesi geçen Damen, köyde Laurent'ın tam da bunun 

olmasını engellemek için hayatını tehlikeye attığını görebiliyordu. Laurent, 

Makedon'un ilticasını engellemek için bir kılıcın önünde durmuştu. 
Damen'ın bir parçası, biraz da suçluluk duygusuyla, Laurent'ın bu 

yüzden antrenman sahasında oradan oraya savrulmayı hak etmemiş  

kabul etti. 

Nikandros "O gelmiyor." dedi. 

"Ona zaman ver," dedi Damen. Ama Nikandros haklıydı. Geleceğine 

dair hiçbir ipucu yoktu. 

T 



Nikandros yanına bakmadan, 'Amcan iki yüz adamla ordumuzun yarısını 

etti,' dedi. 

"Ve bir kemer," dedi Laurent. 
Damen, yarısı dolu tribünlere ve Veretian ve Akielon'luların en iyi 

görüş açısına sahip olmak için toplandığı çim kıyılarına baktı; kölelerin 

yiyecekleri hazırladığı kraliyet tribünlerinin yanındaki çadırları ve ardından 

görevlilerin ilk atletleri yarışmaya hazırladığı diğer çadırları içine alan 

uzun, kayan bir bakış. 

Damen, 'En azından başka birinin ciritte kazanma şansı var' dedi. 

Ayağa kalktı. Dalgalanan bir dalga gibi, etrafındaki herkes ayağa kalktı 
ve sıralı tribünlerden çayıra doğru toplandı. Babasının jestiyle elini kaldırdı. 

Adamlar derme çatma bir taşra arenasının etrafında toplanmış, kuzeyli 

savaşçılardan oluşan bir grup olabilirdi ama onlar onun adamlarıydı. Ve 

bunlar onun Kral olarak ilk maçlarıydı. 

'Bugün saygılarımızı sunuyoruz. Birlikte savaşıyoruz, Veretian ve 

Akielon. Onurunuzla yarışın. Oyunlar başlasın.' 

 
* * * 

Hedef atıcılığı herkesin keyif aldığı birkaç tartışmaya yol açtı. 

Akielon'ları şaşırtan bir şekilde Lazar okçuluğu kazandı. Akielonların 

memnuniyeti için 
Akielonlar, Aktis mızrak atma yarışını kazandı. Veretialılar Akielon'un 

çıplak bacaklarını ıslıkladılar ve uzun kolları içinde terlediler. Tribünlerde 

köleler ritmik bir şekilde yelpazeleri kaldırıp indiriyor ve Laurent dışında 

herkesin içtiği sığ şarap bardakları getiriyorlardı. 

Lydos adında bir Akielon üç çatallı mızrakta kazandı. Jord uzun kılıçta 

kazandı. Genç asker Pallas kısa kılıçta kazandı, sonra mızrakta kazandı ve 

güreşte üçüncü bir zafer denemek için sahaya çıktı. 
Akielos'ta adet olduğu üzere çıplak olarak öne çıktı. O bir 

Bir şampiyonun fiziğine sahip yakışıklı bir gençti. Rakibi Elon ise 

güneyden gelen genç bir adamdı. İki adam, görevliler tarafından 

kendilerine getirilen kaptan yağ alıp vücutlarına sürdükten sonra kollarını 

birbirlerinin omuzlarına doladılar ve işaretle birlikte havalandılar. 

Kalabalık tezahürat yaptı, adamlar boğuştu, vücutları kaygan tutuşlarla 

birbirlerini zorladı, ta ki Pallas sonunda Elon'ı çimlerin üzerinde nefes 

nefese bırakana kadar, sesler kalabalığın patlamasına neden oldu. 



Pallas kürsüye çıktı, zafer kazanmıştı, saçları yağla biraz karışmıştı. 

Seyirciler beklentiyle sustular. Bu eski ve çok sevilen bir gelenekti. 

Pallas, Damen'ın önünde dizlerinin üzerine çöktü, üç zaferinin ona 
kazandırdığı ayrıcalıkla neredeyse parlıyordu. 

Pallas, "Lordlarım ve uygun görürse," dedi, "Kral'la savaşma onurunu 

talep ediyorum. 

Kalabalıktan büyük bir alkış koptu. Pallas yükselen bir yıldızdı ve 

herkes Kral'ın dövüşünü görmek istiyordu. Dövüşün uzmanları, 

buradakilerin çoğu,  iyinin en iyisinin krallığın yerleşik şampiyonuyla 

karşılaştığı bu tür maçlar için yaşıyordu. 
Damen tahttan kalktı ve elini omzundaki altın broşa götürdü. Giysisi 

düştü ve kalabalık onayını kükreyerek gösterdi. Damen 

Kürsüden inip alana çıktığında görevliler elbisesini düştüğü yerden 

aldılar. 

Çimlerin üzerinde, kâhyanın tuttuğu kabın içine avuçlarını soktu ve 

yağı çıkarıp çıplak vücuduna sürdü. O 

Heyecanlı, gergin ve coşkulu olduğunu görebildiği Pallas'a başıyla selam 

verdi ve elini Pallas'ın omzuna koydu, Pallas'ın elini kendi omzunda 
hissetti. 

Bundan zevk alıyordu. Pallas değerli bir rakipti ve kendisininkine karşı 

son derece eğitimli bir vücudun gerginliğini ve ağırlığını hissetmek bir 

zevkti. Damen kolunu Pallas'ın boynuna doladı ve Pallas gerginlikten 

kaskatı kesilene, sonra titreyene, sonra tükenene ve maçı kazanana kadar 

her dalgalanmayı, her mücadeleyi emerek onu aşağıda tutmadan önce maç 

neredeyse iki dakika sürdü. 

Memnun olan Damen, görevliler vücudundaki yağı kazıyıp onu havluyla 
yıkarken kıpırdamadan durdu. Kürsüye geri döndü ve görevlilerin giysilerini 

yeniden iğnelemeleri için kollarını açtı. 

"İyi dövüştü," dedi Laurent'ın yanındaki tahtta yeniden yerini alarak. 

Biraz şarap uzattı. "Ne var? 

Laurent, "Hiçbir şey," dedi ve gözlerini koyacak başka bir yer buldu. 

Oktonlar için tarlayı temizliyorlardı. 

' sonra ne bekleyebiliriz? Gerçekten hissediyorum,' dedi Vannes, 'her 

şey olabilir. 

Sahada okton hedefleri aralıklı olarak yerleştiriliyordu. 
Nikandros ayağa kalktı. 



'Okton'da kullanılacak mızrakları incelemeye gidiyorum. Bana 

katılırsan onur duyarım,' dedi Nikandros. 

Bunu Damen'a söyledi. Bir oktondan önce ekipmanını titizlikle 
kontrol etmek Damen'ın çocukluğundan beri alışkanlığıydı ve etkinlikler 

arasındaki boşlukta Kral'ın çadırları gezmesi Damen'a cazip geldi, 

silahları inceledi, görevlileri ve rakipleri olacak ve yolculuk için kendilerini 

hazırlayan adamları selamladı. 

Ayağa kalktı. Çadıra doğru giderken geçmiş yarışmaları yad ettiler. 

Damen oktonda yenilmezdi ama Nikandros onun en yakın rakibiydi ve 

dönüşten yapılan atışlarda çok başarılıydı. Damen'ın morali yükseldi. 
Yeniden yarışmak iyi hissettirecekti. Çadırın kapağını kaldırdı ve içeri adım 

attı. 

Çadırda kimse yoktu. Damen döndüğünde Nikandros'un ona doğru 

ilerlediğini gördü. 

"Ne- 

Sert ve acı verici bir kavrama kolunun üst kısmını kavradı. İrkilerek, 

Nikandros'un bir tehdit olduğunu bir an bile düşünmeden bunun olmasına 

izin verdi. Kendisinin geriye doğru itilmesine izin verdi, Nikandros'un bir 
avuç dolusu 

omzundaki kumaşı sertçe çek. "Nikandros- 

Belinden sarkan giysileriyle Nikandros'a şaşkınlıkla bakıyordu ve 

Nikandros da ona bakıyordu. 

Nikandros, 'Sırtın' dedi. 

Damen kızardı. Nikandros sanki inanmak için yakından görmesi 

gerekiyormuş gibi ona bakıyordu. Teşhir şok etkisi yaratmıştı. O biliyordu . 

. . Biliyordu 
yara izi vardı. Omuzlarından sırtının ortasına kadar uzandığını biliyordu. 

Yara izlerine iyi biliyordu. Çekmiyorlardı. En yorucu kılıç çalışmaları 

sırasında bile sızlamıyorlardı. Paschal'ın uyguladığı kokulu merhemler 

bunu sağlamıştı. Ama kendini hiç aynaya götürüp onlara bakmamıştı. 

Şimdi aynası Nikandros'un gözleriydi, ifadesindeki keskin dehşet. 

Nikandros onu çevirdi, ellerini Damen'ın vücuduna koydu, sanki gözlerinin 

inanmadığı şeyi dokunarak doğrulayacakmış gibi ellerini Damen'ın sırtında 
gezdirdi. 

"Bunu sana kim 

yaptı?" "Ben yaptım," 

dedi Laurent. 

Damen döndü. 

Laurent çadırın girişinde duruyordu. Zarif bir zarafetle düzenlenmişti 

ve tembel, mavi gözlü dikkati tümüyle Nikandros'un üzerindeydi. 



Laurent, 'Onu öldürmek istedim ama amcam izin vermedi,' dedi. 

Nikandros ileriye doğru güçsüz bir adım attı ama Damen çoktan onun 

kolunu tutmuştu. Nikandros'un eli kılıcının gitmişti. Gözleri öfkeyle 
Laurent'ın üzerindeydi. 

Laurent, "Benimkini de emdi." dedi. 

Nikandros, 'Yüce Efendimiz, size yaptığı hakaretten dolayı Vere 

Prensi'ni onur düellosuna davet etmek için izin istiyorum' dedi. 

"Reddedildi," dedi Damen. 

"Gördün mü?" dedi Laurent. 'Kırbaç gibi küçük mesele için beni affetti. 

Kardeşimi öldürdüğü için onu affettim. Bütün 
İttifakı övün.' 

"Sırtındaki deriyi yüzmüşsün. 

'Şahsen değil. Sadece adamıma izledim.' 

Laurent bunu saçları dökülmüş, uzun kirpikli bir bakışla söyledi. 

Nikandros öfkesini bastırmak için harcadığı çabadan dolayı fiziksel 

olarak hasta görünüyordu. 

'Kaç ? Elli mi? Yüz mü? Ölebilirdi! Laurent, "Evet, amaç buydu." 

dedi. 
"Bu kadar yeter," dedi Damen, Nikandros tekrar öne çıkarken onu 

yakalayarak. Ve sonra, 'Bizi yalnız bırak. Şimdi. Şimdi, Nikandros.' 

Ne kadar kızgın olursa olsun, Nikandros doğrudan bir emre itaatsizlik 

etmezdi. Eğitimi çok derinlere işlemişti. Damen, giysilerinin çoğu elinde 

toplanmış halde Laurent'ın önünde duruyordu. 

'Bunu neden yapasın ki? İltica edecek.' 

'O etmeyecek. O sizin en sadık hizmetkarınız. "Yani onu 

kırılma noktasına kadar zorluyorsunuz? 
"Ona hoşlanmadığımı söylemeli miydim?" dedi Laurent. 'Ama hoşuma 

gitti. En çok da sonlara doğru, senin yıkıldığın zaman hoşuma gitti. 

Yalnızdılar. İttifaktan bu yana kaç kez baş başa kaldıklarını 

sayabilirdi. Bir kez çadırda, Laurentın hayatta olduğunu öğrendiğinde. 

Bir kez Marlas'ta, geceleyin dışarıda. Bir kez de içeride, kılıçların 

üzerinde. 

Damen, "Burada ne yapıyorsun?" dedi. 

"Seni almaya geldim," dedi Laurent. "Nikandros çok uzun sürdü. 

'Buraya gelmene gerek yoktu. Bir haberci gönderebilirdin. 
Bunu izleyen duraklamada Laurent'ın bakışları istemsizce yana kaydı. 

Damen garip bir karıncalanma hissiyle Laurent'ın arkasındaki cilalı 

aynaya baktığını fark etti. 



onun yaraları. Gözleri tekrar buluştu. Laurent pek sık yakalanmazdı ama 

tek bir bakış onu ele vermişti. Bunu ikisi de biliyordu. 

Damen sert  acı hissetti. "Yaptığın işi mi beğeniyorsun?" "Tribüne 
geri dönmen gerekiyor. 

Giyindikten sonra size katılacağım. Tabii yaklaşmak istemiyorsan. 

İğneyi takmaya yardım edebilirsin. 

'Kendin yap,' dedi Laurent. 

 

* * * 

Döndüklerinde oktonun rotası neredeyse tamamen belirlenmişti, yan 

yana, sözsüz bir şekilde oturdular. 

Kalabalığın ateşi kana susamıştı. Okton onların içindeki tehlikeyi, 

sakat bırakma tehdidini ortaya çıkarmıştı. İki hedeften ikincisi 
payandalarına çakıldı ve görevliler her yolunda olduğunu söyledi. Günün 

sıcağında, alanın güneybatı tarafında bir dönüşen bir böcek vızıltısı 

vardı. 

Makedon'un atlı, silahlı ve arkasında bir grup adamla gelişi tribünlerde 

bir hareketliliğe neden oldu. Nikandros oturduğu yerden yarı kalkmış, 

muhafızlarından üçü ellerini kılıçlarının kabzalarına koymuştu. 

Makedon atını tribünlerin önünde döndürerek Damen'la doğrudan yüz 

yüze geldi. 
Damen, 'Ciriti ıskaladın' dedi. 

"Benim adıma bir köye saldırıldı," dedi Makedon. "İntikam almak için 

bir şans istiyorum. 

Makedon'un tribünlerde yankılanan, generallik için yaratılmış bir sesi 

vardı ve şimdi onu kullanarak oyunlar için toplanan her seyirci tarafından 

duyulmasını sağlıyordu. 

'Karthas'ta sizinle birlikte savaşacak sekiz bin adamım var. Ama bir 
korkağın ya da kendini henüz sahada kanıtlamamış bir liderin emrinde 

savaşmayacağız. 

Makedon oktonlar için sahaya serilmiş olan parkura baktı ve sonra 

Laurent'a döndü. 

"Prens ata binecekse," dedi Makedon, "söz veriyorum. 

Damen etrafındakilerin tepkisini duydu. Veretian Prensi, bir bakışta 

Damen'ın atletik açıdan alt seviyesindeydi. Antrenman sahalarından 

kaçındığı kesindi. Hiçbir Akielon onu dövüşürken ya da egzersiz yaparken 

görmemişti. O da görmemişti. 



Bugünkü yarışmaların hiçbirine katılmamıştı. Şu anda olduğu gibi zarif ve 

rahat bir şekilde oturmaktan başka bir şey yapmamıştı. 

Damen, 'Veretianlar oktonda eğitim yapmazlar,' dedi. 
'Akielos'ta okton kralların sporu olarak bilinir,' dedi Makedon. 'Kendi 

Kralımız sahaya çıkacak. Vere Prensi ona karşı at sürecek cesaretten 

yoksun mu? 

Reddetmek ne kadar aşağılayıcı olsa , kabul etmek daha da kötü 

olacaktı - yetersizliğinin sahada açıkça ortaya konması. Makedon'un gözleri 

tam olarak istediği şeyin bu olduğunu söylüyordu: Laurent'ın gözden 

düşmesi şartıyla geri dönecekti. 
Damen, Laurent'ın yan çizmesini, kaçmasını, bir şekilde kendini bu 

durumdan kurtaracak sözcükleri bulmasını bekledi. Bayraklar gürültüyle 

dalgalanıyordu. Tribünler sessizliğe bürünmüştü. 

"Neden olmasın?" dedi Laurent. 

 

* * * 

Atına binen Damen, atını başlangıç çizgisinde hazır tutarak parkura 

baktı. kıpırdanıyor, huysuzlanıyor, startı işaret edecek boruyu 

bekliyordu. Kendisinden iki at aşağıda Laurent'ın parlak başını 

görebiliyordu. 

Laurent'ın mızrakları mavi uçluydu. Damen'ınki kırmızı. Diğer üç 
yarışmacıdan, zaten üç taçlı olan Pallas yeşil uçlu mızraklar taşıyordu. Düz 

alanda mızrak atma yarışını kazanan Aktis'in mızrağı beyazdı. Lydos 

siyah. 

Okton, at sırtından mızrakların fırlatıldığı rekabetçi bir gösteriydi. 

Kralların sporu olarak adlandırılan bu gösteri, nişancılık, atletizm ve at 

üzerindeki becerilerin sınandığı bir testti: Yarışmacılar, iki hedef arasında 

sürekli sekiz rakamı çizerek mızrak fırlatmak zorundaydı. Ardından, 
toynakların ölümcül parıltısı arasında, her binici yeni mızrakları almak için 

sorunsuz bir şekilde eğilmeli ve durmadan başka bir devre için geri 

fırlamalıdır - toplamda sekiz sürmelidir. Buradaki zorluk, diğer binicilerin 

uçan mızraklarından kaçarken mızrakla mümkün olduğunca çok sayıda 

bullsey elde etmekti. 

Ancak oktonun gerçek meydan okuması şuydu: Eğer ıskalarsanız, 

mızrağınız rakibinizi öldürebilirdi. Eğer rakibiniz ıskalarsa, ölürdünüz. 

Damen çocukken sık sık oktona binerdi. Ancak okton, mızrak 

kullanmada ne kadar iyi olursanız olun, bir atın üzerine atlayıp denenecek 

bir şey değildi. Eğitmenleriyle birlikte 



İlk kez sahada yarışmasına izin önce eğitim arenasında at sırtında aylar 

geçirdi. 

Laurent'ın iyi ata bindiğini biliyordu. Damen onu engebeli kırlarda 
yarışırken görmüştü. Savaşta atını havada döndürdüğünü, bir yandan da 

isabetle öldürdüğünü görmüştü. 

Laurent mızrak da fırlatabilir. Muhtemelen. Mızrak bir Veretya savaş 

silahı değildi ama Veretyalıların domuz avında kullandıkları bir silahtı. 

Laurent daha önce at sırtında mızrak fırlatmıştı. 

Ama bütün bunların Okton karşısında hiçbir anlamı yoktu. Okton 

sırasında insanlar öldü. Adamlar düştü, adamlar kalıcı yaralar aldı - bir 
mızraktan; düştükten sonra toynaklardan. Damen göz ucuyla, aralarında 

Paschal'ın da bulunduğu, kenarda bekleyen ve yama yapmaya hazır olan 

doktorları görebiliyordu. 

ve dikin. İki ülkeden kraliyet mensuplarının sahada nedeniyle doktorların 

hayatları için büyük bir tehlike söz konusuydu. Herkes için büyük bir tehlike 

söz konusuydu. 

Damen yarışmada Laurent'a yardım edemedi. İki ordu onu izlerken, 

kendi statüsünü ve konumunu korumak için kazanmalıydı. Diğer üç 
Akielon atlısının vicdan azabı daha da az olacak, muhtemelen Veretian 

Prensi'ni kralların sporunda yenmekten başka bir şey istemeyeceklerdi. 

Laurent ilk mızrağını eline aldı ve parkuru sakin bir bakış açısıyla 

karşıladı. Alanı değerlendirme biçiminde entelektüel bir şeyler vardı ve bu 

onu diğer binicilerden ayırıyordu. Laurent için fiziksel uğraşlar içgüdüsel 

değildi ve Damen ilk kez Laurent'ın bunlardan hoşlanıp hoşlanmadığını 

merak etti. Laurent kendini yeniden biçimlendirmeden önce çocukken 

kitapsever biriydi. 
Bundan fazlasını düşünecek zaman yoktu. Başlangıçlar kademeliydi ve 

ilk kurayı çeken Laurent oldu. Korna çaldı; kalabalık bağırdı. Laurent bir 

an için bütün seyircilerin gözleri üzerinde olduğu halde sahada  başına 

yarışıyordu. 

Makedon, Veretialıların aşağılık olduğunu kanıtlamayı umduysa, en 

azından bu konuda boşuna umduğu hemen anlaşıldı. Laurent ata 

binebiliyordu. İnce ve dengeli vücudunun güzel orantıları atıyla 
zahmetsiz bir iletişim içindeydi. İlk mızrağı süzüldü, mavi uçlu: tam 

isabet. Herkes çığlık attı. Sonra ikinci boru çaldı ve 

Pallas, Laurent'ın arkasından atını hızla sürüyordu, sonra üçüncüsü geldi ve 

Damen kendi atını dörtnala koşturdu. 



Rakip ülkelerin kraliyet mensupları sahadayken, okton hayal 

edilebilecek en gürültülü etkinliklerden haline geldi. Damen, çevresel 

görüşünde 
mavi bir mızrak yayı (Laurent ikinci bullseye'ını alıyor) ve yeşil bir 

(Pallas da aynı şekilde). Aktis'in mızrağı merkezin sağına düştü. Lydos'un 

atışı kısaydı, otlara saplandı ve Pallas'ın atını savrulmaya zorladı. 

Damen Pallas'tan ustalıkla kaçındı, gözleri sahadaydı; mızraklarının 

tam ortasına isabet ettiğini bilmek için kendi mızraklarının inişini 

izlemesine gerek yoktu. Okton'u dikkatini sahada tutması gerektiğini 

bilecek kadar iyi tanıyordu. 
İlk turun sonunda, gerçek rekabetin nerede olduğu açıktı: Laurent, 

Damen ve Pallas bullseyes vuruyorlardı. Düzlükte alıştırma yapan Aktis, 

at sırtında aynı yeteneğe sahip değildi; Lydos da öyle. 

Zirveye ulaşan Damen, ikinci mızrak takımını almak için yavaşlamadan 

eğildi. Laurent'a şöyle bir baktı, onun atına bindiğini gördü. 

Lydos'un çekmek için Lydos'un içine girdi, Lydos'un kendi atışını 

görmezden gelerek yarım adım ötesinden geçti. Laurent okton 

tehlikesini, sanki böyle bir tehlike yokmuş gibi davranarak bertaraf etti. 
Bir bullseye daha. Damen kalabalığın heyecanını, her atışta 

yükselen tansiyonu hissedebiliyordu. Bırakın aynı maçta üç biniciyi, 

herhangi birinin mükemmel bir okton sürmesi bile nadir görülen bir 

şeydi ama Damen, Laurent ve 

Pallas henüz hiçbir atışı kaçırmamıştı. Solundaki hedefe isabet eden 

mızrağın gümbürtüsünü duydu. Aktis. Üç tur daha. İki. Bir. 

Rota, kabaran at etleri, ölümcül mızraklar ve 

Çimleri savuran toynaklar. Son tura doğru gürleyerek ilerlediler. 
Kalabalığın coşkusu, kendinden geçmesi. Damen, Laurent ve Pallas'ın 

skorları eşitti ve bir an için sanki hepsi tek bir bütünün parçasıymış gibi 

kusursuz ve dengeli görünüyordu. 

Herkesin yapabileceği bir hataydı. Basit bir yanlış hesaplama: 

Aktis mızrağını çok erken fırlattı. Damen bunu gördü; mızrağın Aktis'in 

elinden çıkışını gördü, yörüngesini gördü, mide bulandırıcı bir gümbürtüyle 

hedefe değilhedefi yukarıda tutan önemli destek payandasına çarptığını 
gördü. 

Dörtnala koşan beş atlı da durdurulamayacak bir ivmeye sahipti. Lydos 

ve Pallas mızraklarını fırlattı. Her iki atış da düz ve doğruydu ama sallanan 

ve payandası olmadan çöken hedef artık orada değildi. 

Lydos'un mızrağı, parkurun diğer tarafındaki havayı yararak ya Pallas'a 

ya da yanında giden Laurent'a çarpacaktı. 



Ancak Damen, rüzgârla ağzından fırlayan bir uyarı çığlığı atmaktan 

başka bir şey yapamadı, çünkü ikinci mızrak, Pallas'ın mızrağı, tam ona 

doğrultulmuştu. 
Ondan kaçamadı. Diğer atlıların nerede konumlandığını bilmiyordu, 

kendi kaçışının mızrağın onlardan birine zarar vermesine neden olması 

riskini göze alamazdı. 

İçgüdü düşünceden önce tepki verdi. Mızrak göğsüne doğru ilerliyordu; 

Damen mızrağı havada yakaladı, eli sertçe sapın etrafına dolandı ve 

mızrağın momentumu omzunu geriye doğru itti. Kendini eyerde tutmak için 

kalçalarıyla kavrayışını sıkılaştırarak bunu absorbe etti. Yanında Lydos'un 
sersemlemiş yüzünü gördü, kalabalığın çığlıklarını duydu. Ne kendini ne de 

yaptıklarını düşünebiliyordu. Bütün dikkati Laurent'a doğru uçan diğer 

mızraktaydı. Kalbi boğazında düğümlendi. 

Pistin diğer tarafında Pallas donup kalmıştı. Pallas'ın tek karar 

verebileceği an, kaçıp korkaklığıyla bir prensi öldürme riskini göze almak 

ya da yerinde durup bir mızrak darbesi almaktı. 

Boğaz. Kaderi Laurent'ınkine bağlıydı ve Damen'ın aksine, ne yapacağına 

dair hiçbir çaresi yoktu. 
Laurent bunu biliyordu. Damen gibi Laurent da olayı erkenden görmüş, 

payandanın çöktüğünü görmüş, sonucu kestirmişti. Laurent bunun 

kendisine sağladığı birkaç saniye içinde tereddüt etmeden harekete geçti. 

Dizginlerini bıraktı -ve Damen mızrağın kendisine doğru uçtuğunu 

izlerken- atladı, yoldan çekilmedi, mızrağın yoluna atladı, atından 

Pallas'ınkine sıçradı ve ikisini de sola doğru sürükledi. Pallas şok içinde 

sallanırken Laurent onu eyerin altında tuttu. Mızrak yanlarından geçip gitti 

ve bir cirit gibi püsküllü otların arasına düştü. 
Kalabalık çılgına döndü. 

Laurent bunu görmezden geldi. Laurent uzandı ve Pallas'ın son 

mızrağını kendisi için özenle aldı. Ve Pallas'ın atını dörtnala koşturarak -

kalabalığın sesi kreşendoya dönüşmüştü- mızrağı fırlattı ve 

nihai hedefin merkezi. 

Oktonu Pallas ve Damen'in bir mızrak önünde tamamlayan Laurent atını 

küçük bir daire çizerek yukarı çekti ve Damen'in bakışlarıyla karşılaştı, 

soluk kaşları sanki "Eee?" der gibi kalkmıştı. 

Damen sırıttı. Yakaladığı mızrağı havaya kaldırdı ve parkurun uzak 
tarafında olduğu yerden fırlattı; mızrağın tam üzerinden geçmesine izin 

verdi, 



Laurent'ın mızrağının yanında, titreyerek durduğu yerde hedefe çarpmak 

için alanın imkansız uzunluğu. 

Pandemonium. 

 

* * * 

Daha sonra birbirlerini defne ile taçlandırdılar. Kalabalık tarafından kürsüye 

taşındılar ve alkışlarla çevrelendiler. Damen başını eğerek 

Laurent'ın parmaklarından ödülü aldı. Laurent yapraklardan oluşan yüzük 

yerine altın halkasını tercih etti. 

İçkiler akıyordu. Yeni dostluk baş döndürücü bir içkiydi ve bu içkiye 

kendini kaptırmak çok kolaydı. Laurent'a her baktığında göğsünde bir 

sıcaklık hissediyordu. Bu nedenle sık sık bakmıyordu. 

Öğleden sonra akşama doğru derinleştikçe, sığ Akielon şarabı kadehleri 
ve yumuşak şarap eşliğinde günü sonlandırmak için içeriye doğru 

ilerlediler. 

Kithara'nın sesleri. Adamlar arasında, başından beri ihtiyaç duydukları ve 

ona yarınki sefer için umut -gerçek bir umut- veren kırılgan bir dostluk 

duygusu pekişiyordu. 

Oyunlar başarılı olmuştu ve en azından bunun bir anlamı vardı. 

Adamları birleşik olarak yola çıkarlardı ve eğer ortada bir çatlak varsa, 

kimsenin bundan haberi olmazdı. O ve Laurent rol yapmakta iyiydiler. 
Laurent sanki bunun için doğmuş gibi uzanma koltuklarından birinde 

yerini aldı. Damen onun yanına oturdu. Yeni yanan mumlar salonu 

aydınlatıyordu. 

Etraflarındaki adamların ifadeleri ve akşam ışığı salonun geri kalanını hoş, 

puslu bir kasvete büründürdü. 

Karanlığın içinden Makedon çıktı. 

Yanında küçük bir maiyeti, çentikli kemerlerini takmış iki asker ve bir 
köle vardı. Doğruca koridorun karşısına geldi ve Laurent'ın tam önünde 

durdu. 

Bütün oda sessizliğe gömüldü. Makedon ve Laurent karşı karşıya 

geldiler. 

Sessizlik uzadı. 

Makedon, 'Sende bir yılanın aklı var,' dedi. 

"Sende yaşlı bir boğanın aklı var," dedi Laurent. 

Birbirlerine baktılar. 

Uzun bir  sonra Makedon, elinde koca göbekli bir şişe Akielon içkisi 

ve iki sığ fincanla gelen köleye el salladı. 
"Ben de seninle içeceğim," dedi Makedon. 



Makedon'un yüz ifadesi değişmedi. Bu, geçirimsiz bir duvardan bir 

kapının açılması gibiydi. Odada bir şok dalgası yayıldı ve salondaki 

bütün gözler Laurent'a döndü. 
Damen, Makedon'un bu teklifi yapmak için ne kadar gururlu olduğunu 

biliyordu; kendi yaşının yarısındaki bir prensese dostluk jesti yapmıştı. 

Laurent kölenin doldurduğu şaraba bir göz attı ve Damen eğer şarapsa 

Laurent'ın içmeyeceğini kesinlikle biliyordu. 

Damen, Laurent'ın kendisi için topladığı her iyi niyet kırıntısının bir 

kenara atıldığı, Akielon misafirperverliğinin her ilkesinin aşağılandığı ve 

Makedon'un salondan sonsuza dek süpürüldüğü an için kendini hazırladı. 
Laurent önündeki fincanı aldı, içini boşalttı, sonra masaya  koydu. 

Makedon yavaşça başını sallayarak onayladı, kendi fincanını kaldırdı 

fondip yaptı. Ve "Tekrar." dedi. 

 

* * * 

Daha sonra, devrilen bir sürü bardak alçak masayı dağıttığında, Makedon 

öne doğru eğildi ve Laurent'a kendi bölgesinin içkisi olan griva'yı denemesi 

gerektiğini söyledi, Laurent içkiyi yudumladı ve tadının berbat olduğunu 

söyledi, Makedon da, "Ha, ha, doğru!" dedi. Daha sonra Makedon, 

Ephagin'in oktonu kazandığı ilk oyunlarının hikayesini anlattı ve 

sancaktarların gözleri buğulandı ve herkes bir içki daha içti. Daha sonra, 
Laurent üç boş fincanı üst üste dengede tutmayı başardığında, Makedon'un 

fincanları devrildiğinde herkes kükredi. 

Daha sonra Makedon araya girerek Damen'a şu ciddi öğüdü verdi: 

'Veretyalıları bu kadar sert yargılamamalısın. İyi içiyorlar. 

Daha sonra Makedon Laurent'i omzundan tuttu ve ona kendi 

bölgesindeki avcılıktan söz etti, artık eski günlerdeki gibi aslanlar yoktu, 

ama yine de bir kralın avına yakışan büyük hayvanlar vardı. Av anıları 
birkaç fincan daha devam etti ve büyük bir dostluk duygusunu ortaya 

çıkardı. Makedon, Laurent'ın omzuna veda edercesine tekrar sarılıp ayağa 

yatağa gittiğinde herkes aslanlara kadeh kaldırıyordu. Sancaktarlar da onu 

takip ediyordu. 

Laurent onlar gidinceye kadar titiz duruşunu korudu, gözleri 

büyümüş, yanakları hafifçe kızarmıştı. Damen kolunu kendi koltuğunun 

arkalığına yayarak bekledi. 



Laurent uzun bir süre düşündükten sonra, "Ayağa kalkmak için biraz 

yardıma ihtiyacım olacak," dedi. 

 

* * * 

Laurent'ın bütün ağırlığıyla üzerine gelmesini beklemiyordu, ama geldi, 

sıcak bir kol boynuna dolandı ve Laurent'ın kollarında olduğunu hissedince 
birden nefesi kesildi. Elleri Laurent'ın belini sabitlemek için yukarı kalktı, 

kalbi garip davranıyordu. Bu tatlı, imkânsız derecede yasak bir şeydi. 

Göğsündeki sızıyı hissetti. 

Damen, 'Prens ve ben emekli oluyoruz,' dedi ve kalan köleleri el 

sallayarak dışarı çıkardı. 

"Bu ," dedi Laurent. "Muhtemelen. 

Salon, toplantıdan kalan son parçalar, şarap kadehleri ve boş sedirlerle 
doluydu. Eilonlu Philoctus'un yanından geçtiler, onlardan birine yayılmıştı, 

başı kollarının üzerindeydi, kendi yatağındaymış gibi derin derin uyuyordu. 

Horluyordu. 

"Bugün ilk defa mı bir oktonda yenildiniz?" "Teknik 

olarak berabere bitti," dedi Damen. 

Teknik olarak. Sana binicilikte iyi olduğumu söylemiştim. Eskiden 

Auguste, Chastillon'da yarıştığımız her zaman. Yaşlanana kadar 

kazanmama izin verdiğini fark ettim. Sadece çok hızlı bir midillim 
olduğunu düşünmüştüm. Gülümsüyorsun.' 

Gülümsüyordu. Geçitlerden birinde durdular, sol taraflarındaki açık 

kemerlerden ay ışığı geliyordu. 

' mu konuşuyorum? Alkolü hiç tutamıyorum.' "Bunu 

görebiliyorum. 

"Bu benim hatam. Ben hiç içmem. Böyle adamların yanında içmem 

gerektiğini fark etmeli ve bir tür tolerans oluşturmak için çaba 
göstermeliydim. Ciddiydi. 

"Aklın böyle mi çalışıyor?" dedi Damen. 'Hiç içmem de ne demek? 

Bence biraz fazla itiraz ediyorsun. Seninle tanıştığım ilk gece sarhoştun. 

"Bir istisna yaptım," dedi Laurent, "o gece. İki buçuk şişe. Yutmak için 

kendimi zorlamam gerekti. Sarhoşken daha kolay olur diye düşündüm. 

"Neyin daha kolay olacağını düşündün mü?" dedi 

Damen. "Ne?" dedi Laurent. "Sen. 



Damen bütün vücudundaki tüylerin diken diken olduğunu hissetti. 

Laurent bunu yumuşak bir sesle ve sanki çok açıkmış gibi söyledi, mavi 

gözleri biraz bulanıktı, kolu hâlâ Damen'in boynundaydı. Yarı aydınlıkta 
durmuş birbirlerine bakıyorlardı. 

pasaj. 

"Benim Akielon yatak kölem," dedi Laurent, "adını kardeşimi öldüren 

adamdan alıyor. 

Damen acı dolu bir nefes aldı. "Fazla değil," dedi. 

Geçitlerden geçtiler, yüksek kemerlerin ve Veretian ızgaralarıyla kuzey 

tarafındaki pencerelerin yanından geçtiler. İki genç adamın bir ayinden 
sonra -prensler arasında bile- sallanarak koridorlarda birlikte dolaşması 

alışılmadık bir şey değildi ve Damen bir an için onların göründükleri gibi 

olduklarını varsayabilirdi: silah arkadaşları. Arkadaş. 

Girişin her iki yanındaki muhafızlar, birbirlerinin üzerine eğilmiş 

kraliyet mensuplarının varlığına tepki vermeyecek kadar iyi eğitilmişlerdi. 

Dış kapılardan geçerek en içteki odaya girdiler. Buradaki alçak, uzanmış 

yatak Akielon tarzındaydı ve tabanı mermerden oyulmuştu. Basitti, 

tabanından kavisli başlığına kadar geceye açıktı. 
Damen muhafızlara, "Kimse içeri girmeyecek," diye emretti. 

Damianos'un kucağında genç bir adamla yatak odasına girip herkese 

dışarı çıkmalarını emretmesinin ne anlama geldiğinin farkındaydı ama bunu 

görmezden geldi. Eğer Isander'in birdenbire soğuk Vere Prensi'nin 

hizmetinden vazgeçmesi için şaşırtıcı bir nedeni olduysa, öyle olsun. Son 

derece içine kapanık olan Laurent, bir gecelik içkinin etkileriyle uğraşırken 

ev halkının bulunmasını istemezdi. 

Laurent çürütücü dilini körükleyen bir baş ağrısıyla uyanacak ve o 
zaman ona rastlayan herkese acıyacaktı. 

Damen'a gelince, Laurent'ı sırtının küçük bir kısmından itecek ve onu 

yatağa doğru dört adım sendeletecekti. Damen Laurent'ın kolunu 

boynundan çözdü, kendini kurtardı. Laurent kendi gücüyle bir adım attı ve 

bir elini ceketine götürerek gözlerini kırpıştırdı. 

Laurent hiç düşünmeden, "Bana katıl," 

dedi. "Eski günlerin hatırı için mi?" dedi 

Damen. 

Bunu söylemek bir hataydı. Bir adım öne çıktı ve ellerini 
Laurent'ın ceketinin bağlarını. Kravatları bağlandıkları yerlerden çekmeye 

başladı. Kravat gözünden geçerken Laurent'ın göğüs kafesinin kıvrımını 

hissetti. 

Ceket Laurent'ın bileğine dolandı. Çıkarmak için biraz çaba harcadı, 

Laurent'ın gömleğini dağıttı. Damen durdu, elleri hâlâ ceketin içindeydi. 



Laurent'ın gömleğinin ince kumaşının altında Paschal, Laurent'ın 

omzunu güçlendirmek için bağlamıştı. Bunu bir acıyla gördü. Laurent'ın 

ayıkken görmesine izin vermeyeceği bir şeydi bu, mahremiyetin keskin 
bir ihlaliydi. Bir gün önceki zorlu mücadeleden sonra sürekli bir kol ve 

omuz çabasıyla atılan on altı mızrağı . 

Damen bir adım geri çekildi ve şöyle dedi: 'Artık Akielos Kralı 

tarafından hizmet edildiğini söyleyebilirsin. 

"Bunu zaten söyleyebilirim. 

Lambanın aydınlattığı oda turuncu bir ışıkla doluyor, sade mobilyaları, 

alçak sandalyeleri, taze toplanmış meyve kasesi olan duvar masasını ortaya 
çıkarıyordu. Laurent beyaz atletinin içinde farklı bir varlıktı. Birbirlerine 

bakıyorlardı. Laurent'ın arkasında ışık yatağın üzerinde yoğunlaşmıştı; 

alçak, cilalı bir kapta yanan yağın ışıkları yuvarlanmış yastıkların ve 

yatağın oymalı mermer tabanının üzerine düşüyordu. 

"Seni özledim," dedi Laurent. "Konuşmalarımızı özledim. 

Bu çok fazlaydı. Direğe bağlandığını ve yarı yarıya öldürüldüğünü 

hatırlıyordu; ayıkken Laurent çizgiyi çok net çizmişti ve o çizgiyi aştığının 

, ikisi de aşmıştı. 
"Sarhoşsun," dedi Damen. "Kendinde değilsin. 'Seni yatağa 

götürmeliyim' dedi. 

"Öyleyse beni al," dedi Laurent. 

Laurent'ı kararlılıkla yatağa doğru götürdü, her askerin sarhoş 

arkadaşını çadırındaki palete yatırması gibi onu yarı itti, yarı yatırdı. 

Laurent, Damen'in onu koyduğu yerde, yarı açık içinde sırtüstü 

yatıyordu, saçları dağınık, yüz ifadesi korunaksızdı. Dizleri yana doğru 

itilmişti, uykudaki biri gibi yavaş nefes alıyordu, gömleğinin ince kumaşı 
tenine değiyor, onunla birlikte yükselip alçalıyordu. 

"Beni  sevmiyor musun? 

"Gerçekten kendinde değilsin. 

"Değil miyim? 

Hayır. Ayıldığın zaman beni öldüreceksin. 

"Seni öldürmeye çalıştım. Bir  başaramıyorum. Tüm planlarımı altüst 

.' 

Damen bir su testisi buldu ve Laurent'ın yatağının yanındaki alçak 

masaya getirdiği sığ bir kaba su . Sonra meyveleri boşalttı. 



bir kase meyve koydu ve sarhoş bir askerin boş bir miğferi kullanabileceği 

gibi kullanmak üzere yanına yere koydu. 

Laurent. Uyu da geçsin. Sabah ikimizi de cezalandırabilirsin. Ya da 
olanları unutursun. Ya da unutmuş gibi yap.' 

Tüm bunları oldukça ustalıkla yaptı, ancak suyu dökmeden önce 

nefesini tutmasının biraz zaman aldığını fark etti. İki elini masanın 

üzerine koydu ve ağırlığını masaya yasladı, sadece biraz nefes nefese 

kalmıştı. Masanın üzerine 

Laurent'ın ceketini bir sandalyenin üzerine koydu. Sabah güneşi içeri 

girmesin diye panjurları kapattı. Sonra kapıya doğru ilerledi, kapıya varınca 
dönüp yatağa son bir kez baktı. 

Laurent, dağınık düşünceler içinde uykuya dalarak, "Evet, amca," dedi. 
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ONUNCU 

BÖLÜM 

 
AMEN GÜLÜMSÜYORDU. Sırt üstü yatmış, kolunu başının üzerine 

koymuş, çarşaf vücudunun alt kısmının üzerinde toplanmıştı. Belki de 
bir saattir uyanıktı. 

erken ışık. 

Dün gece Laurent'ın yatak odasının mum ışığındaki mahremiyetinde 

durmadan karmaşıklaşan olaylar bu sabah tek bir mutluluk verici gerçeğe 

dönüşmüştü. 

Laurent onu özledi. 

Bunu düşününce içinde yasadışı bir sevinç pırıltısı hissetti. Laurent'ın 

ona baktığını hatırladı. Bütün planlarımı altüst edip duruyorsun. Laurent 
sabahki toplantıya geldiğinde çok öfkelenecekti. 

Nikandros salona girerken, "Keyfin yerinde," dedi. 

Damen onu omzundan alkışladı ve uzun masadaki yerini aldı. "Karthas'ı 

almaya gidiyoruz," dedi Damen. 

Tüm sancakbeylerini bu toplantıya çağırmıştı. Bu onların bir Akielon 

kalesine yapacakları ilk saldırı olacaktı ve bunu hızlı ve kesin bir şekilde 

kazanacaklardı. 

Tercih ettiği kum tepsisini çağırdı. Derin ve hızlı vuruşlarla ovulan 
strateji, bir haritanın mürekkep çizgilerine bakmak için eğilirken kafaları 

çarpmadan görülebiliyordu. Straton, Philoctus'la birlikte geldi ve otururken 

eteklerini düzeltti. Makedon, Enguerran'la birlikte çoktan hazırdı. 

Vannes geldi ve eteklerini benzer şekilde düzenleyerek yerine oturdu. 

Laurent içeri girdi, zarafetinde bir sınır vardı, başı ağrıyan bir leopar 

gibiydi, etrafından çok ama çok dikkatli geçilmesi gerekiyordu. 

"Günaydın," dedi Damen. 
'Günaydın,' dedi Laurent. 

Leopar belki de hayatında bir kez olsun ne yapacağını tam olarak 

bilemiyormuş gibi sonsuz bir duraksamadan sonra söylemişti bunu. 

Laurent, Damen'in yanındaki tahtı andıran meşe koltuğa oturdu ve 

gözlerini dikkatle önündeki boşluktan ayırmadı. 

D 



"Laurent!" dedi Makedon, Laurent'ı sıcak bir şekilde selamlayarak. 

"Bu sefer bittiğinde Acquitart'ta seninle birlikte avlanma davetini kabul 

ettiğim için çok mutluyum. Laurent'ın omzuna vurdu. 
Laurent, "Benim davetiyem." dedi. 

Damen hayatında hiç omzuna vurulup vurulmadığını merak etti. 

"Bu sabah çiftliğime bir haberci göndererek dağ keçileri için hafif 

mızraklar hazırlamaya başlamalarını söyledim. 

"Şimdi de Veretyalılarla mı avlanıyorsun?" dedi Philoctus. 

"Bir fincan griva içtin mi ölü gibi uyursun," dedi Makedon. Laurent'ın 

omzuna bir daha vurdu. 'Bu altı tane içti! Onun iradesinin gücünden 
şüphe edebilir misin? Avda kolunun sağlamlığından? 

"Amcanın griva'sı değil," dedi dehşete kapılmış bir ses. 

"Bizim gibi iki kişi daha çıkarsa dağlarda güderi kalmaz. Bir omuz 

alkışı daha. "Şimdi savaşta değerimizi kanıtlamak için Karthas'a 

gidiyoruz. 

Bu bir asker arkadaşlığı dalgasına neden oldu. Laurent genellikle 

asker arkadaşlığı yapmazdı ve ne yapacağını bilemedi. 

Damen kum tablasına doğru adım atmakta neredeyse isteksizdi. 
'Sicyonlu Meniados bizimle görüşmek için bir haberci gönderdi. Aynı 

zamanda köyümüze de saldırılar düzenledi, bu saldırıların amacı muhalefet 

yaratmak ve ordumuzu etkisiz hale getirmekti,' dedi Damen kumda bir iz 

ararken. "Karthas'a teslim olma ya da savaşma seçeneklerini sunmaları için 

atlılar gönderdik. 

Bunu Okton'dan önce de yapmıştı. Karthas, saldırıları önceden sezmek 

üzere tasarlanmış klasik bir Akielon kalesiydi ve yaklaşımı geleneksel 

tarzda bir dizi gözetleme kulesiyle korunuyordu. Başarıya ulaşacağından 
emindi. Düşen her gözetleme kulesiyle Karthas'ın savunması azalacaktı. 

Akielon kalelerinin hem gücü hem de zayıflığı buydu: Kaynakları tek bir 

duvarın arkasında toplamak yerine dağıtıyorlardı. 

"Planlarınızı duyurmak için atlılar mı gönderdiniz?" dedi Laurent. 

"Bu Akielon usulüdür," dedi Makedon, öğrenmekte biraz yavaş 

olan gözde bir yeğenine yaptığı gibi. 'Onurlu bir zafer kyroi'yi 

etkileyecek ve Kral Buluşması'nda ihtiyacımız olan teveccühü 

kazanmamızı sağlayacaktır. 

"Anlıyorum, teşekkür ederim," dedi Laurent. 
"Kuzeyden saldıracağız," dedi Damen, "şuradan ve şuradan," kum 

işaretleri, "ve ilk gözetleme kulesini kontrolümüz altına alacağız. 



kaleye saldırımız.' 

Taktikler açıktı ve tartışma sonuca doğru hızla ilerledi. Laurent çok az 

şey söyledi. Veretialıların Akielon manevralarıyla ilgili birkaç sorusu 
Vannes tarafından soruldu ve onu tatmin edecek şekilde yanıtlandı. 

Yürüyüş için emirlerini alan adamlar yola çıkmak üzere ayağa kalktılar. 

Makedon Laurent'a demir çayının erdemlerini anlatıyordu ve Laurent 

ince parmaklarıyla kendi şakağına masaj yaparken Makedon ayağa 

kalkarak, "Köleniz size biraz getirsin," dedi. 

"Bana biraz getir," dedi 

Laurent. Damen ayağa kalktı. 
Ve durdu. 

Laurent kıpırdamadan duruyordu. Damen beceriksizce orada durdu. 

Ayağa kalkmasının başka bir nedeni olduğunu düşünemiyordu. 

Başını kaldırdı ve gözleri kendisine Nikandros'unkilerle buluştu. 

Nikandros masanın bir tarafında küçük bir grupla , salondaki son adamdı. 

Gören ve duyan tek kişi oydu. Damen orada öylece duruyordu. 

Nikandros adamlara yüksek sesle, "Bu toplantı sona ermiştir," diye 

duyurdu. "Kral ata binmeye hazır. 

 

* * * 

Salon temizlendi. Laurent ile yalnızdı. Kum tepsisi ikisinin arasındaydı, 

Karthas'a yapılan sefer ayrıntılarıyla anlatılmıştı. Laurent'ın bakışlarındaki 

asit mavisinin toplantıyla hiçbir ilgisi yoktu. 

"Hiçbir şey olmadı," dedi Damen. "Bir 

şey oldu," dedi Laurent. 

'Sarhoştun,' dedi Damen. 'Sizi odalarınıza geri götürdüm. Size eşlik 

etmemi istemiştiniz. 

"Başka?" dedi Laurent. 
'Size katıldım,' dedi Damen. 

"Başka?" dedi Laurent. 

Akşamdan kalma Laurent'a karşı üstünlük sağlamanın oldukça keyifli 

bir deneyim olacağını düşünmüştü ama Laurent kusacakmış gibi 

görünmeye başlamıştı. Ve akşamdan kalmalıktan değil. 

'Oh,  çekil. Bırak kiminle olduğunu ya da ne yaptığını, kendi adını 

bilmeyecek kadar sarhoştun. Gerçekten seni kabul edeceğimi mi sanıyorsun? 



"Bu durumda senden faydalanmak mı? 

Laurent ona bakıyordu. "Hayır," dedi beceriksizce, sanki soruya bütün 

dikkatini verdiği için cevabı şimdi anlıyormuş gibi. "Yapacağını 
sanmıyorum. 

Yüzü hâlâ bembeyazdı, vücudu gerginlik içindeydi. Damen bekledi. 

"Öyle mi," dedi Laurent. Sözcükleri ağzından çıkarmak uzun zamanını 

aldı. "Bir şey söyle. 

Laurent sanki uçacakmış gibi kendini gergin tuttu. Gözlerini 

kaldırarak Damen'inkilerle buluştu. 

"Beni özlediğini söylemiştin," dedi Damen. 
Laurent'ın yüzü kızardı, rengindeki değişiklik ürkütücüydü. 

"Anlıyorum. Teşekkür ederim-' Laurent'ın bu sözlerin tadını aldığını 

görebiliyordu. "-yaklaşımlarıma direndiğin için. 

Sessizlikte, kapının ötesinde ikisiyle de ilgisi olmayan sesler 

duyabiliyordu ya da sanki Laurent'ın odasında, yatağın yanında yeniden 

duruyorlarmış gibi neredeyse acı veren o anın dürüstlüğünü. 

'Ben de seni özlüyorum,' dedi. "Isander'i kıskanıyorum. 

"Isander bir köle. 
"Ben bir köleydim. 

O an acı veriyordu. Laurent onun bakışlarını karşıladı, gözleri çok açıktı. 

'Sen asla bir köle olmadın, Damianos. Sen de benim gibi hükmetmek için 

. 

 

* * * 

Kendisini kalenin eski yerleşim bölgesinde buldu. 

Burası daha sessizdi. Akielon işgalinin sesleri kesilmişti. Kalın taşlar tüm 

sesleri bastırıyordu ve önünde sadece binanın kendisi, Marlas'ın kemikleri, 

duvar halıları ve kafesleri yıkılmış bir şekilde duruyordu. 
Güzel bir kaleydi. Bunu gördü, Veretian zarafetinin hayaletini; 

eskiden ne olduğunu; belki de yeniden ne olabileceğini. Onun için bu bir 

vedaydı. Buraya geri dönmeyecekti ya da dönse , ziyaretçi bir Kral olarak 

farklı olacaktı, Veretian ellerine geri dönecekti. Marlas, o kadar zor 

kazanılmıştı ki, basitçe geri verecekti. 

Bunu düşünmek garipti. Bir zamanlar Akielon'un zaferinin 

sembolüyken, şimdi onda değişen her şeyin sembolü gibi görünüyordu; 

artık baktığında yeni gözlerle görüyordu. 



Eski bir kapıya geldi ve durdu. Kapıda asker vardı, formalite icabı. 

Damen onu kenara çekti. 

Rahat, iyi aydınlatılmış bir , ocakta yanan bir ateş ve Akielon'un 
uzandığı koltuklar, minderlerle dolu ahşap bir sandık ve ateşin önünde 

üzerinde bir oyun ve oyun taşları bulunan alçak bir masa gibi bir dizi 

mobilya vardı. 

Köyden gelen kız, gri etekli yaşlı bir kadının karşısında, çömelmiş ve 

solgun bir şekilde oturuyordu, bir çocuk oyununda kullanılan parlak 

paralar  masanın üzerine saçılmıştı. Damen'in girişiyle kız yerinden , 

bozuk paralar bir çıtırtıyla yere düştü. 
Yaşlı kadın da ayağa kalktı. Damen onu en son gördüğünde bir 

mızrağın kırık ucuyla onu bir yataktan uzaklaştırıyordu. 

'Köyünüze ne oldu . . . Bundan kimin sorumlu olduğunu bulacağıma ve 

bunu onlara ödeteceğime yemin ettim. Ciddiydim,' dedi Damen Veret 

dilinde. 'Eğer isterseniz ikinizin de burada, dostlar arasında bir yeri var. 

Marlas yine Vere'ye ait olacak. Bu ikinize de sözümdür. 

Kadın, 'Bize senin kim olduğunu söylediler' dedi. 

"O halde verdiğim sözleri tutacak gücüm olduğunu 
biliyorsun. 'Bize verirsen-' Kadın durdu. 

Kızın yanında duruyordu, ikisi beyaz yüzlü bir direniş duvarıydı. 

Varlığının uyumsuzluğunu hissetti. 

"Gitmelisin," dedi kız sessizliğin içinde. "Genevot'yu korkutuyorsun. 

Damen tekrar Genevot'ya baktı. Genevot titriyordu. Korkmuyordu. 

Öfkeliydi. Ona, onun buradaki varlığına öfkeliydi. 

Damen ona, 'Köyünüzün başına gelenler adil değildi,' dedi. 'Hiçbir 

savaş adil değildir. Birileri her zaman daha güçlüdür. Ama ben sana 
adaleti sağlayacağım. Buna yemin ederim. 

"Keşke Akielonlar Delfeur'a hiç gelmemiş olsaydı," dedi kız. "Keşke 

biri senden daha güçlü olsaydı. 

Bunu söyledikten sonra ona sırtını döndü. Bir kızın kralın önünde 

yaptığı cesurca bir hareketti bu. Sonra gidip yerden bir madeni para aldı. 

"Sorun değil, Genevot," dedi kız. 'Bak, sana bir numara öğreteceğim. 

Elimi izle. 

Damen bunu fark ettiğinde teni karıncalandı, başka bir varlığın yankısı, 

kızın elini madeni paranın üzerine kapatıp yumruğunu önünde tutarken 
taklit ettiği acı verici tanıdık kendine hakimiyet. 



Kendisinden önce buraya kimin geldiğini, onunla kimin oturduğunu, 

ona kimin öğrettiğini biliyordu. Bu numarayı daha önce görmüştü. Sekiz 

yaşındaki el çabukluğu biraz beceriksizce olsa da, parayı kolunun içine 
itmeyi başardı, böylece elini tekrar açtığında boştu. 

 

* * * 

Marlas'ın önünde uzanan alanda, ortak ordular ve bir ordunun tüm 

yardımcıları, öncüler, müjdeciler, ikmal arabaları toplanmıştı, 

hayvanlar, hekimler ve Vannes, Guion ve karısı Loyse'un da aralarında 

bulunduğu aristokratlar, bir meydan savaşında askerler savaşırken 

ayrılmak, kamp kurmak ve rahat etmek zorunda kalacaklardı. 

Yıldız patlamaları ve aslanlar. Göz alabildiğine uzanıyorlardı, o kadar 

çok sancak dalgalanıyordu ki bir yürüyüş kolundan çok bir gemi filosuna 
benziyorlardı. Damen atının üzerinden yürüyüş kolunun manzarasına 

baktı ve kolun başındaki yerini almak için hazırlandı. 

Laurent'ı gördü, o da ata binmişti, sarı saçlı, çatık kaşlı bir adamdı. 

Eyerde dimdik duruyordu, cilalı zırhı parlıyordu, gözleri emir verir 

gibiydi. Laurent'ın Griva'dan kalma kafasıyla yakında insan öldürecek 

olması muhtemelen iyi bir şeydi. 

Damen arkasına baktığında Nikandros'un gözleri onun üzerindeydi. 

Nikandros'un yüzünde bu sabahkinden farklı bir ifade vardı ve bu 
sadece Nikandros'un toplantının sonunda Damen'in Laurent'ın emrinde 

durduğuna tanık olmasından kaynaklanmıyordu. Damen bir dizgin çekti. 

"Köle dedikodularını dinliyorsun. 

"Geceyi Vere Prensi'nin odasında geçirdiniz. 

"Odasında on dakika geçirdim. Bu süre içinde onu becerdiğimi 

düşünüyorsanız beni küçümsüyorsunuz demektir. 

Nikandros atını yoldan çekmedi. 
"O köyde Makedon'u oynadı. Seni oynadığı gibi onu da mükemmel 

oynadı. 

'Nikandros-' 

Hayır. Beni dinle Damianos. Akielos'a gidiyoruz çünkü Vere Prensi 

savaşını sizin ülkenize taşımayı seçti. Bu Akielos. 

bu çatışmada zarar görecek. Ve savaşlar bittiğinde ve Akielos savaştan 

yorulduğunda, biri dizginleri ele almak için devreye girecek 



ülke. Sen olduğundan emin ol. Vere Prensi insanlara hükmetmekte, 

istediğini elde etmek için etrafındakileri manipüle etmekte iyidir. 

"Anlıyorum. Onunla yatmamam için beni yine mi uyarıyorsun?' 
"Hayır," dedi Nikandros. 'Onunla yatacağını biliyorum. Sana izin 

verdiğinde ne istediğini düşün diyorum. 

Damen o zaman atını Laurent'ınkinin  mahmuzlamak zorunda kaldı. 

Laurent onun yanındaki eyerde sırtüstü yatıyordu, cilalanmış metalden bir 

figürdü. Bu sabahki tereddütlü genç adamdan eser yoktu. Sadece amansız 

bir profil vardı. 

Borular çaldı. Trompetler trompet çaldı. Birleşen orduların tüm 
görüntüsü hareket etmeye başladı, iki rakip birlikte at sürüyordu, mavi 

kırmızının yanında. 

 

* * * 

Gözetleme kuleleri boştu. 

Tedirgin edici haberleriyle yağlanmış atların üzerinde geri 

döndüklerinde gözcüler böyle bağırıyorlardı. Damen bağırarak karşılık 

verdi. Seslerin kakofonisinden duyulmak için herkes bağırmak zorundaydı: 

tekerlekler, atlar, zırhın metalik gürültüsü, toprağın gümbürtüsü, kulakları 

yırtan 

Boru sesleri ordunun yürüyüşe geçtiğini gösteriyordu. Sütun tepeden ufka 
kadar uzanıyordu, tarlalar ve tepeler üzerinde ilerleyen bölümlenmiş 

karelerden oluşan bir hat. Tüm ordusu Karthas'ın gözetleme kulelerine 

saldırmak için alçalmaya hazırlanıyordu. 

Ama gözetleme kuleleri boştu. 

'Bu bir tuzak,' dedi Nikandros. 

Damen küçük gruba ana ordudan ayrılarak 

ilk kule. Yamaçtan izledi. Ona doğru at sürdüler, sonra attan indiler, tahta 
bir koçbaşı aldılar ve kapıyı zorladılar. Gözetleme kulesi ufka karşı garip 

bir blok şeklindeydi, içinde hiçbir hareket yoktu; cansız 

Yerleşim yeri olması gereken ama olmayan bir taş. Doğa tarafından 

peyzajın bir parçası haline getirilmiş bir harabenin aksine, boş gözetleme 

kulesi uyumsuzdu, bir yanlışlık işaretiydi. 

Karınca kadar küçük adamlarının direnmeden gözetleme kulesine 

girişini izledi. Hiçbir şeyin olmadığı dakikalar boyunca garip, ürkütücü 

bir sessizlik oldu. Sonra adamları dışarı çıktı, atlarına bindi ve rapor 

vermek için gruba geri döndü. 



Tuzak yoktu. Hiç savunma yoktu. Hatalı 

Onları aşağıya doğru fırlatacak zeminler, kızgın yağ fıçıları, gizli okçular, 

kapıların arkasından fırlayan kılıçlı adamlar yoktu. Sadece boştu. 
İkinci kule boştu, üçüncüsü ve dördüncüsü de. 

Gözleri kalenin üzerinde , alt duvarları kalın gri kireçtaşından, üst 

duvarları kerpiçten yapılmış surların üzerindeyken gerçek kafasına dank 

ediyordu. 

Alçak, iki katlı kule kiremit çatılıydı ve okçuları barındırmak için inşa 

edilmişti. Ancak ok yarıkları karanlıktı ve ateş etmiyordu. Hiç sancak 

yoktu. Hiç ses yoktu. 
Dedi ki, 'Bu bir tuzak değil. Bu bir geri çekilme. 

"Eğer öyleyse, bir şeyden kaçıyorlardı," dedi Nikandros. "Onları 

dehşete düşüren bir şeyden. 

Yükselen kaleye ve ardından arkasında uzanan ordusuna baktı, 

tehlikeli, ışıltılı mavinin yanında bir mil kırmızı. 

"Biz," dedi Damen. 

Sarp kayalıkların yanından geçip kaleye giden dik tepeye tırmandılar. 

Sessiz bir çıkmaz sokakta tepelerinde yükselen dört kısa kuleden oluşan 
açık ön avlu kapısından engelsiz bir şekilde geçtiler. Kısa kuleler, bir 

orduyu kapıya yaklaşırken tuzağa düşürecek şekilde kuşatıcı ateş 

yağdırmak üzere tasarlanmıştı. Damen'ın adamlarının 

tahta koçu uyguladı ve ana kaleye açılan büyük kapıları kırdı. 

İçeride sessizliğin doğal olmayan niteliği artmış, sütunlu avlu terk 

edilmiş, sade ve zarif çeşmenin durgun suyu artık akmıyordu. Damen, 

mermerin üzerinde sallanan, terk edilmiş, devrilmiş bir sepet gördü. Karnı 

doymayan bir kedi duvarın öte yanına fırladı. 
Aptal değildi ve adamlarını tuzaklara, kirli depolara ve zehirli 

kuyulara karşı uyardı. Sistematik bir şekilde içeriye, boş kamusal 

alanlardan geçerek kalenin özel konutlarına doğru ilerlediler. 

Burada geri çekilmenin izleri daha belirgindi, mobilyalar düzensizdi, 

içerikler aceleyle alınmış, en sevilen asma burada duvardan düşerken bir 

diğeri orada kalmıştı. Bozulan yaşam alanlarında son anları, çaresiz savaş 

konseyini, kaçma kararını görebiliyordu. Emri kim vermiş olursa olsun, 

köye yapılan saldırı geri tepmişti. Dönüşmek yerine 

Damianos generaline karşı, ordusunu tek bir güç haline getirmiş ve adının 
yarattığı korkuyu tüm kırsala yaymıştı. 

"Buradayım!" diye seslendi bir ses. 



Kalenin en iç kısmında, barikatlı bir kapı bulmuşlardı. 

Adamlarına dikkatli olmalarını işaret etti. Bu ilk direniş işaretiydi, 

tehlikenin ilk belirtisiydi. İki düzine asker toplandı ve başıyla ilerlemelerini 
onayladı. Tahta koçu aldılar ve kapıları parçalayarak açtılar. 

Hâlâ zarif mobilyalarla süslü, aydınlık ve havadar bir güneş ışığı vardı. 

Kayan oymalı tabanı olan zarif uzanma koltuğundan küçük bronz masalara 

kadar her şey eksiksizdi. 

Ve Karthas'ın boş kalesinde onu neyin beklediğini gördü. 

Uzanmış kanepeye oturdu. Etrafında yedi kadın vardı; ikisi köle, biri 

yaşlı bir hizmetçi, diğerleri ise ev halkının bir parçası olan iyi 
doğumluydu. Kaşları, görgü kurallarının küçük, tatsız bir ihlali gibi 

çarpışmada yükselmişti. 

Doğum yapmak için Triptolme'ye hiç gitmemişti. Köye saldırıyı onu 

durdurmak ya da oyalamak için planlamış olmalıydı ve geri teptiğinde 

geride bırakılmış, terk edilmişti. Doğum çok erken gelmişti. Gözlerinin 

altındaki soluk sepya lekelere bakılırsa, çok yakın bir zamanda. Bu, 

diğerleri kaçarken onun neden geride bırakıldığını, seyahat edemeyecek 

kadar zayıf olduğunu ve sadece kadınlarının onunla kalmaya istekli 
olduğunu da açıklıyordu. 

Bu kadar çok kadın olduğunu görünce şaşırdı. Belki de onları 

zorlamıştı: Ya kalırsınız ya da boğazınız kesilir. Ama hayır. O her zaman 

sadakate ilham verebiliyor. 

Sarı saçları omzuna dökülüyordu, kirpikleri toplanmıştı, boynu bir sütun 

kadar zarifti. Biraz solgundu, alnında yeni ve hafif kırışıklıklar vardı ama bu 

kırışıklıklar alnının yüksek ve klasik mükemmelliğine hiçbir zarar vermiyor, 

sadece bir vazonun cilası gibi onu güzelleştiriyordu. 
Çok güzeldi. Onda her zaman olduğu gibi, bu ilk başta fark ettiğiniz 

ve sonra zorla bir kenara attığınız bir şeydi çünkü bu  en az tehlikeli 

yönüydü. Tehdit oluşturan şey, bir çift soğuk mavi gözün arkasından ona 

bakan, kasıtlı ve hesaplı zihniydi. 

'Merhaba Damen,' dedi Jokaste. 

Kendini ona bakmaya zorladı. Onun her bir parçasını, gülümseyişini, 

zincirlerle asılı dururken sandaletli ayaklarının yavaşça yaklaşmasını, zarif 

parmaklarının morarmış yüzüne dokunuşunu hatırladı. 

Sonra sağındaki düşük rütbeli piyadeye döndü ve artık hiçbir şey ifade 
etmeyen önemsiz bir görevi ona devretti. 



"onu," dedi. "Kale elimizde. 
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ONBİRİNCİ BÖLÜM 

 
KENDİSİNİ, aydınlık, havadar donanımı ve hafifliğikadınlar güneş 

odasında buldu. 

Basit bir tasarımla oyulmuş uzanmış kanepe şimdi boş duruyor. 

Pencere ilk kuleye kadar olan yaklaşımı görüyordu. 
Ordusunun buradan gelişini, uzaktaki tepeyi aşıp yaklaşmasını, kaleye 

doğru ilerleyişinin her adımını izleyebilirdi. Kendi halkının yiyecek, 

arabalar ve askerler alarak yola çıkışını, yol boşalana kadar, sessizlik 

çökene kadar, ikinci ordu görünene kadar, sessiz olacak kadar uzakta ama 

yaklaşırken izlerdi. 

Nikandros gelip onun yanında durdu. 'Jokaste doğu kanadındaki bir 

hücreye . Başka emirleriniz var mı?' 

"Onu soyup köle olarak Vere'e mi göndereceksin? Damen eşikten 
kıpırdamadı. 

Nikandros, 'Bunu gerçekten istemiyorsun,' 

dedi. "Hayır," dedi. "Daha kötü olmasını 

istiyorum. 

Gözleri ufukta bunu söyledi. Ona saygıdan daha az bir şeyle 

davranılmasına izin vermeyeceğini biliyordu. Köle hamamında soğuk 

mermer üzerinde kendisine doğru ilerleyişini hatırlıyordu. Köye yapılan 

saldırılarda, Makedon'un çerçevelenmesinde onun parmağını görebiliyordu. 
"Kimse onunla konuşmayacak. Kimse hücresine girmeyecek. Ona her 

türlü rahatlığı sağlayın. Ama adamlardan herhangi birini ele geçirmesine izin 

vermeyin. Artık aptal değildi. Onun yeteneklerini biliyordu. "En iyi 

askerlerinizi, en sadıklarınızı onun kapısına koyun ve onları kadınlardan 

hoşlanmayanlar arasından seçin. 

"Pallas ve Lydos'u göndereceğim. Nikandros başını salladı ve 

emirlerini yerine getirmek üzere ayrıldı. 
Savaşa aşina olan Damen, bundan sonra ne olacağını biliyordu ama 

yine de gözetleme kulelerinden gelen ilk uyarı sesi duyulduğunda, tüm 

uyarı sistemi canlanmaya başladığında acımasız bir memnuniyet hissetti: iç 

kulelerdeki borular çalıyor, adamları emirleri haykırıyor, siperlerde 

pozisyon alıyor, kapıları korumak için dışarı akıyordu. Tam zamanında. 

H 



Meniados kaçmıştı. Damen hem bu kaleyi hem de Jokaste'deki güçlü bir 

siyasi tutsağı kontrol ediyordu. Ve o ve orduları güneye doğru yola 

çıkmıştı. 
Naibin habercileri Karthas'a gelmişti. 

 

* * * 

Veretian gözlerin ona baktıklarında ne gördüklerini biliyordu: vahşi bir 

ihtişam içinde bir barbar. 

Bu izlenimi azaltmak için hiçbir şey yapmadı. Zırhı içinde tahtta 

oturuyordu, kalçaları ve kolları çıplak kaslarla ağırlaşmıştı. Naibin 

habercisinin salona girişini izledi. 

Laurent onun yanında, aynı ikiz tahtta oturuyordu. Damen, Naip'in 

habercisinin onları görmesine izin verdi; kraliyet, öldürmek için yapılmış 
savaşçı zırhlar giymiş Akielon askerleri tarafından kuşatılmıştı. Bir taşra 

kalesinin, askerlerin mızraklarıyla kabarmış, Akielon prens katilinin 

kürsüde Veretian Prensi'nin yanında oturduğu, askerleriyle aynı kaba 

deriyi giymiş bu çıplak taş salonu görmesine izin verdi. 

Laurent'ı da görmesine izin verdi, kraliyet ailesinin birleşmiş halini 

görmesine izin verdi. Laurent, Akielon'larla dolu bir salondaki tek 

Veretian'dı. Damen bundan hoşlanmıştı. Laurent'ın yanında olması hoşuna 

gitmişti, Naibin habercisinin Laurent'ın yanında Akielos olduğunu görmesi 
hoşuna gitmişti. 

Akieloslu Damianos, şimdi en sevdiği savaş arenasında. 

Naibin müjdecisine altı kişilik bir grup, dört tören muhafızı ve iki 

Veretian ileri geleni eşlik ediyordu. Silahlı muhafızların bulunduğu bir 

salondan geçerek 

Akielon'lar onları tedirgin etmişti, ancak diz çökmeden küstahça tahtlara 

yaklaştılar, haberci kürsünün basamaklarında durdu ve küstahça Damen'in 
gözleriyle buluştu. 

Damen tüm ağırlığıyla tahtın üzerine yerleşti, rahatça yayıldı ve tüm 

bu olanları izledi. Ios'ta olsa, babasının askerleri haberciyi kolundan tutup 

yere yatırır, alnını yere koyar ve bir ayağını da başının üstüne koyarlardı. 

Parmaklarını hafifçe kaldırdı. Belli belirsiz bir hareket adamlarının 

şimdi aynı şeyi yapmasını engelledi. Damen son seferinde, Naip'in 

habercisinin bir avluda telaş içinde karşılandığını, Laurent'ın bembeyaz bir 

suratla at sırtında içeri daldığını ve amcasının habercisiyle yüzleşmek için 

bineğini döndürdüğünü canlı bir şekilde hatırlıyordu 



Aşağı. Habercinin küstahlığını, sözlerini ve eyerine tutturulmuş kendir 

çuvalını hatırladı. 

Aynı haberciydi. Damen onun koyu renk saçlarını ve tenini, 
kalınlaşmış kaşlarını ve dantelli Veretya ceketindeki işlemeli deseni 

tanıdı. Dört muhafız ve iki memurdan oluşan ekibi onun arkasında durdu. 

Damen, "Naibin Charcy'de teslim olmasını kabul ediyoruz," 

dedi. Habercinin yüzü kızardı. "Vere Kralı bir mesaj 

gönderdi. 

"Vere Kralı oturuyor," dedi Damen. 'Amcasının taht üzerindeki sahte 

iddiasını tanımıyoruz. 
Haberci bu sözler söylenmemiş gibi davranmak zorunda kaldı. 

Damen'dan Laurent'a döndü. 

Vere'li Laurent. Amcanız size iyi niyetle dostluğunu sunuyor. 

Size iyi adınızı geri kazanmanız için bir şans 

sunuyor. "Torbada kelle yok mu?" dedi Laurent. 

Laurent'ın sesi yumuşaktı. Tahtın üzerinde rahatlamış, bir bacağını 

önüne uzatmış, bileğini zarif bir şekilde tahta kola geçirmiş bir haldeyken 

güçteki değişim açıkça görülüyordu. Artık tek başına savaşan haydut yeğen 
değildi. 

sınırda. Toprakları ve kendine ait bir ordusu olan önemli, yeni kurulmuş 

güçtü. 

"Amcan iyi bir adam. Konsey senin ölümünü istedi ama amcan onları 

dinlemeyecek. Kendi halkına sırt çevirdiğin söylentilerini kabul etmeyecek. 

Sana kendini kanıtlaman için bir şans vermek istiyor. 

"Kendimi kanıtlayacağım," dedi Laurent. 

'Adil bir yargılama. Ios'a gel. Konsey'in önünde dur ve davanı savun. 
Ve eğer masum bulunursanız, size ait olan her şey size iade edilecektir. 

Laurent ikinci kez habercinin sözlerini tekrarladı: "Hepsi benim. 

Zaman. 

"," dedi ileri gelenlerden biri ve Damen, Laurent'ın hizbinden küçük bir 

aristokrat olan Estienne'i tanıyınca irkildi. 

Estienne şapkasını çıkarma nezaketini gösterdi. 'Amcanız kendilerini 

sizin destekçileriniz olarak gören herkese karşı adil davrandı. O sadece 

size hoş geldiniz demek istiyor. Sizi temin ederim ki bu duruşma 

Konsey'i yatıştırmak için sadece bir formalite. Estienne şapkasını 
ciddiyetle elinde tutarak konuştu. 'Bazı küçük şeyler olmuş olsa bile 

sadece tövbe etmeniz yeterlidir ve o da size kalbini açacaktır. 



Tıpkı destekçilerinizin Ios'ta hakkınızda söylenenlerin doğru olmadığını 

bildiği gibi o da biliyor. Sen Vere'e ihanet eden biri değilsin. 

Laurent bir an için Estienne'e baktı, sonra dikkatini tekrar haberciye 
çevirdi. "Benim olan her şey bana geri dönecek" mi? Bunlar onun sözleri 

miydi? Bana tam sözlerini söyle.' 

"Eğer yargılanmak için İos'a gelirsen," dedi haberci, "senin olan her şey 

sana iade edilecek. 

"Ya reddedersem? 

'Eğer reddedersen idam edileceksin,' dedi müjdeci. 'Ölümün bir hainin 

ölümü olacak, cesedin herkesin görebileceği şekilde şehrin kapılarında 
sergilenecek. Geriye kalanlar gömülmeyecek. Baban ve kardeşinle birlikte 

gömülmeyeceksin. Adın aile kütüğünden silinecek. Vere seni 

hatırlamayacak ve senin olan her şey parçalanacak. Bu Kral'ın sözü ve 

benim mesajım. 

Laurent hiçbir şey söylemedi; alışılmadık bir sessizlik oldu ve Damen 

ince işaretler, omuzlarındaki gerginlik, çenesindeki kas kayması. Damen 

bakışlarını tüm ağırlığıyla habercinin üzerine çevirdi. 

Damen, "Naibe geri dön," dedi, "ve ona şunu söyle. Laurent'ın hakkı 
olan her şey Kral olduğunda ona geri dönecek. Amcasının sahte vaatleri 

bizi ayartamaz. Biz Akielos ve Vere Krallarıyız. Devletimizi koruyacağız 

ve orduların başında Ios'a gittiğimizde onun yanına geleceğiz. Vere ve 

Akielos'la birleşmiş olarak karşı karşıya gelecek. Ve bizim gücümüze 

yenilecek.' 

"Ekselansları," dedi Estienne, şapkayı tutuşu artık endişeliydi. 'Lütfen. 

Hakkında söylenen onca şeyden, yaptığı onca şeyden sonra bu Akielon'un 

tarafını tutamazsınız! Ios'ta işlemekle suçlandığı suçlar sizin suçlarınızdan 
bile daha kötü. 

"Peki ben neyle suçlanıyorum?" dedi Damen küçümseyerek. 

Cevap veren haberciydi, berrak bir Akielon dilinde ve salonun her 

köşesine ulaşan bir sesle. 

'Sen bir baba katilisin. Kendi babanı öldürdün, Akielos Kralı 

Theomedes'i.' 

Salon kaosa sürüklenirken, Akielon öfkeyle bağırıyordu, 

Seyirciler taburelerinden sıçrarken Damen haberciye baktı ve alçak sesle, 

"Çekin şunu gözümün önünden," dedi. 

 

* * * 



Tahtından kalktı ve pencerelerden birine gitti. Avlunun bulanık 

görüntüsünden başka bir şey göremeyecek kadar küçük ve kalın camlıydı. 

Arkasında, verdiği emir üzerine salon boşaltılmıştı. Nefesini kontrol etmeye 
çalıştı. Salondaki Akielon'ların bağırışları 

öfkeli bir öfke. Kendine bunu söyledi. Kimse bir an bile onun- 

Başı çatlayacak gibiydi. Kastor'un babalarını öldürüp sonra da bu şekilde 

yalan söyleyebilmesi, gerçeği zehirleyebilmesi ve bundan paçayı 

sıyırabilmesi karşısında öfkeli bir güçsüzlük hissetti- 

Bunun adaletsizliği onu boğazından yakaladı. Bu ilişkinin son yırtılışı 

gibi hissetti, sanki bu andan önce Kastor'a ulaşabileceğine dair bir umut 
vardı ama artık şey onarılamazdı. Onu tutsak etmekten, köle yapmaktan 

daha kötüydü. Kastor onu babasının katili yapmıştı. Naibin gülümseyen 

etkisini, yumuşak ve makul sesini hissetti. Naibin yalanlarının yayıldığını, 

yerleştiğini, Ios halkının onun bir katil olduğuna inandığını, babasının 

ölümünün onursuzlaştırıldığını ve kendisine karşı kullanıldığını düşündü. 

İnsanlarının ona güvenmemesi, dostlarının ondan yüz çevirmesi, 

hayatında en değerli ve iyi olan şeyin zarar vermek için bir silaha 

dönüştürülmesi- 
Döndü. Laurent salonun arka fonunda tek başına duruyordu. 

Damen ani bir çift görüşle Laurent'ı olduğu gibi, gerçek yalnızlığıyla 

gördü. Bunu Laurent'a Naip yapmıştı, desteğini azaltmış, halkını ona 

karşı kışkırtmıştı. Arles'da Laurent'ı Naip'in iyi niyetine inandırmaya 

çalıştığını, Estienne kadar saf olduğunu hatırlıyordu. Laurent bunu bir 

ömür boyu yaşamıştı. 

Sabit ve ölçülü bir sesle, 'Beni kışkırtabileceğini sanıyor. Ama 

yapamaz. Öfkeyle ya da aceleyle hareket etmeyeceğim. Akielos'un 
eyaletlerini teker teker geri alacağım ve İos'a yürüdüğümde ona 

yaptıklarının bedelini ödeteceğim. 

Laurent yüzünde hafifçe değerlendiren bir ifadeyle onu izlemeye 

devam etti. 

Damen, 'Onun teklifini düşünüyor olamazsın,' dedi. 

Laurent hemen cevap vermedi. Damen, "Ios'a gidemezsin." dedi. 

Laurent, mahkemeye çıkamayacaksın. Seni öldürecek.' 

"Ben olsam duruşmaya çıkarım," dedi Laurent. 'Onun istediği de bu. 

Uygun olmadığımın kanıtlanmasını istiyor. Konsey'in onu Kral olarak 
onaylamasını istiyor ki 



iddiası tamamen meşrulaştı.' 

"Ama- 

"Duruşmaya çıkarım. Laurent'ın sesi oldukça kararlıydı. 'Bir tanık 
geçidi ve her biri bana hainlik yemini ettirecekti. Laurent, ülkesini 

Akielos'a satan ve Akielon prens katili için bacaklarını açan ahlaksız 

kaytarıcı. Ve hiçbir itibarım kalmadığında, halk mahkemesine 

çıkarılacaktım. 

ve bir kalabalığın önünde öldürüldü. Onun teklifini düşünmüyorum.' 

Aralarındaki boşluğun ötesinden ona bakan Damen, ilk kez bir 

denemenin baştan çıkarıcı bir çekiciliği olabileceğini fark etti 
Laurent, derinlerde bir yerde adını temize çıkarmak istiyor olmalıydı. Ama 

Laurent haklıydı: Herhangi bir duruşma bir ölüm cezası olacaktı, onu küçük 

düşürmek için tasarlanmış bir gösteri ve ardından Naip'in dehşet verici kamu 

gösterisi komutası tarafından denetlenerek onu sona erdirecekti. 

"Sonra ne olacak? 

"Başka bir şey daha var," dedi Laurent. 

"Ne demek istiyorsun? 

"Demek istediğim, amcam birinin onu kenara atması için elini 
uzatmıyor. O haberciyi bize göndermesinin bir sebebi var. Başka bir şey 

daha var. Laurent'ın sonraki sözleri neredeyse isteksizdi. "Her zaman başka 

bir şey vardır. 

Kapı aralığından bir ses geldi. Damen döndüğünde Pallas'ı tam 

üniformasıyla gördü. 

"Bu Leydi Jokaste," dedi Pallas. "Sizi görmek istiyor. 

 
* * * 

Babası ölürken, o ve Kastor ilişkilerini sürdürüyorlardı. 

Pallas'a bakarken tek düşünebildiği buydu; Kastor'un ihaneti ve suçlama 
yüzünden nabzı hâlâ sert atıyordu. Babası, her nefeste daha da zayıflıyordu. 

Bu konuyu onunla  konuşmamıştı -hiç kimseyle konuşmaya 

dayanamamıştı- ama bazen babasının hasta yatağından kalkıp onu görmeye, 

sözsüz bir şekilde onun bedeninde teselli bulmaya geliyordu. 

Kendini kontrol edemediğini biliyordu. Gitmek istedi ve 

çıplak elleriyle gerçeği ondan söküp aldı. Sen ne yaptın? Kastor'la ne 

planladınız? Bu durumdayken ona karşı savunmasız olduğunu biliyordu. 



Laurent'ınki gibi uzmanlık alanı zayıflığı bulup . Laurent'a baktı ve 

açıkça, "Hallet şu işi," dedi. 

Laurent yüz ifadesinde bir şey arıyormuş gibi uzun bir süre ona baktı, 
sonra sözsüzce başını salladı ve hücrelere doğru ilerledi. 

Beş dakika geçti. On dakika. Küfrederek pencereden uzaklaştı ve 

yapmaması gerektiğini bildiği tek şeyi yaptı. Salondan çıktı ve hapishane 

hücrelerine giden yıpranmış taş basamakları indi. Son kapının 

parmaklıklarına geldiğinde diğer taraftan bir ses duydu ve durdu. 

Karthas'taki hücreler rutubetli, sıkışık ve yer altındaydı, sanki Sicyonlu 

Meniados siyasi mahkûmlara sahip olmayı hiç düşünmemişti, ki 
muhtemelen durum buydu. Damen sıcaklığın düştüğünü hissetti; burası, 

kalenin altındaki yontma taşın içi daha serindi. İlk kapıdan geçti. 

gardiyanlar dikkat kesildi ve düz olmayan taş zeminli bir koridora girdi. 

İkinci kapıda, hücrenin içini görebileceği dar bir ızgara bölümü vardı. 

Zarifçe oyulmuş bir koltuğa yaslanmış olan kadını görebiliyordu. 

Hücresi temiz ve iyi döşenmişti; Damen'ın emriyle güneşliğinden taşınan 

halılar ve minderler vardı. 

Laurent onun önünde duruyordu. 
Damen kapı parmaklığının arkasındaki gölgeli alanda görünmeden 

durdu. İkisini bir arada görmek midesinde bir şeylerin dönmesine neden 

oldu. Soğuk ve tanıdık bir sesin konuştuğunu duydu. 

"O gelmiyor," dedi Laurent. 

Bir kraliçe gibi görünüyordu. Saçları toplanmış ve tek bir inci tokayla 

tutturulmuştu; uzun, dengeli boynunun üzerinde cilalı buklelerden oluşan 

altın bir taç vardı. Alçak bir koltuğa oturmuştu, duruşunda babası Kral 

Theomedes'in tahtındaki duruşunu anımsatan bir şeyler vardı. Her iki 
omzunda toplanmış olan sade beyaz elbisesi, birisinin saklamasına izin 

verdiği, kraliyet vermillionundan işlemeli ipek bir şalla örtülüydü. Kemerli 

altın rengi kaşlarının altındaki gözleri vişne çürüğü rengindeydi. 

Laurent'la birbirlerine ne kadar benzedikleri, renkleri, soğukkanlı, 

entelektüel duygusuzlukları, birbirlerine bakışlarındaki kopukluk hem sinir 

bozucu hem de olağanüstüydü. 

Saf, aksanlı bir Veret diliyle konuştu. 'Damianos bana yatak çocuğunu 

gönderdi. Sarışın, mavi gözlü ve bir başak intacta gibi bağcıklı. Tam onun 

tipisin.' 
Laurent, 'Kim olduğumu biliyorsun' dedi. 



"Günün prensi," dedi Jokaste. Bir 

duraklama oldu. 

Damen'ın bir adım öne çıkıp varlığını duyurması ve bunu durdurması 
gerekiyordu. Laurent'ın kendini duvara yaslamasını izledi. 

Laurent, 'Eğer onu becerip beceremediğimi soruyorsanız, cevabım evet' 

dedi. 

'Sanırım ikimiz de onu sikenin sen olmadığını biliyoruz. Sırt üstü 

yatmıştın ve bacakların havadaydı. O kadar da değişmemiş.' 

Jokaste'nin sesi de duruşu kadar zarifti, sanki yüksek görgü kuralları 

ne Laurent'ın sözlerinden ne de kendisininkilerden rahatsız olmuş gibiydi. 
Jokaste, "Asıl soru senin ne kadar beğendiğin," dedi. 

Damen kendini elini ızgaranın yanındaki tahtaya dayamış, Laurent'ın 

cevabını olabildiğince dikkatle dinlerken buldu. Yer değiştirerek 

Laurent'ın yüzünü görmeye çalıştı, 

Anlıyorum. Hikayelerimizi değiş tokuş mu edeceğiz? Size tercih 

ettiğim pozisyonu anlatayım mı? 

Sanırım benimkine benziyor. 

"Kapalı mı?" dedi Laurent. 
Duraklama sırası ondaydı. Sanki ipeğin kalitesini ölçüyormuş gibi bu 

zamanı onun yüz hatlarını incelemek için kullandı. Hem o hem de Laurent 

son derece rahat görünüyorlardı. Kalbi çarpan Damen'di. 

"Nasıl bir şey olduğunu mu soruyorsun?" dedi. 

Damen hareket etmedi, nefes almadı. Jokaste'yi tanıyordu, tehlikeyi 

biliyordu. Jokaste Laurent'ın yüzünü incelemeye devam ederken olduğu 

yerde sabitlenmiş gibi hissediyordu. 

Vere'li Laurent. Senin frijit olduğunu söylüyorlar. Bütün taliplerini geri 
çevirdiğini, hiçbir erkeğin bacaklarını ayıracak kadar iyi olmadığını 

söylüyorlar. Vahşi ve fiziksel olacağını düşündüğüne inanıyorum ve belki de 

bir parçan böyle olmasını istedi. Ama ikimiz de biliyoruz ki Damen 

bir aşk. Seni yavaşça aldı. Sen istemeye başlayana kadar seni öptü.' 

Laurent, 'Benim durma,' dedi. 

"Seni soymasına izin verdin. Ellerini sana sürmesine izin verdin. 

Akielon'lardan nefret ettiğini söylüyorlar, ama birinin yatağına girmesine 

izin verdin. Sana dokunduğunda nasıl hissettireceğini beklemiyordun. 

Vücudunun ağırlığını, dikkatini çekmenin, seni istemesinin nasıl bir his 
olduğunu beklemiyordun. 

"Sonlara doğru, o kadar iyiydi ki ne yaptığını unutmama izin verdiğim 

kısmı atlamışsın. 

"Ah canım," dedi Jokaste. "Gerçek buydu. 



Bir duraklama daha. 

"Baş döndürücü, değil mi?" dedi Jokaste. 'O kral olmak için doğmuş. 

Senin gibi bir dublör ya da ikinci bir seçenek değil. İnsanları sadece nefes 
alarak yönetiyor. Bir odaya girdiğinde, oraya hükmediyor. İnsanlar onu 

seviyor. Tıpkı kardeşini sevdikleri gibi. 

Laurent yardımsever bir tavırla, "Ölmüş kardeşim," dedi. 'Şimdi 

kardeşimin katilini bulma bölümüne geçelim mi? Tekrar anlatabilirsin. 

Bunu söylerken Laurent'ın yüzünü göremiyordu ama Laurent'ın sesi de, 

hücrenin taş duvarına zarifçe yaslanışı da rahattı. 

"Sizden kral olan bir adamla yolculuk etmek zor mu?" dedi. 
"Kastor' ona kral dediğini duymasına izin vermezdim. 

"Yoksa hoşuna giden bu mu? Damen'ın senin asla olamayacağın şey 

olması. Kendine güveni, inancı, inanç gücü var. Bunlar özlemini çektiğiniz 

şeyler. Tüm bunları sana odakladığında, her şeyi yapabileceğini 

hissediyorsun. 

Laurent, 'Şimdi ikimiz de doğruyu söylüyoruz,' dedi. 

Bu duraklamanın niteliği farklıydı. Jokaste gözlerini Laurent'a dikti. 

"Meniados Kastor'dan Damianos'a iltica etmeyecek," dedi. 
Jokaste. 

"Neden olmasın?" dedi Laurent. 

'Çünkü Meniados Karthas'tan kaçtığında, beni burada yalnız bıraktığı 

için onu öldürecek olan Kastor'a gitmesi için onu cesaretlendirdim. 

Damen üşüdüğünü hissetti. 

Jokaste şöyle dedi: 'Artık şakalaşmayı bir kenara bıraktık. Elimde bazı 

bilgiler var. Bildiklerim karşılığında bana merhamet teklif edeceksiniz. Bir 

dizi müzakere olacak, sonra karşılıklı yarar sağlayacak bir anlaşmaya karar 
verdiğimizde, İos'taki Kastor'a döneceğim. Ne de olsa,' dedi Jokaste, 

'Damianos seni bu yüzden buraya gönderdi. 

Laurent sırayla onu inceliyor gibiydi. Konuştuğu zaman da özel bir 

acelesi yoktu. 

Hayır. Beni önemli olmadığını söylemem için gönderdi. Tutulacaksın 

Ios'ta taç giyene kadar burada kalacaksın, sonra da vatana ihanetten idam 

edileceksin. Seni bir daha asla görmeyecek.' 

Laurent kendini duvardan aşağı itti. 

Laurent, "Ama Meniados hakkındaki bilgiler için teşekkür ederim," dedi. 
Bu çok yardımcı oldu.' 



Kadın konuşmadan önce neredeyse kapıya 

varmıştı. "Bana oğlumu sormadınız. 

Laurent durdu. Sonra döndü. 
Yatar koltukta taht kurmuş, odanın uzunluğuna hükmeden yontulmuş 

bir mermer frizdeki kraliçe gibi muhteşemdi. 

Erken geldi. Uzun bir doğum oldu, gece boyunca sabaha kadar. Her 

şeyin sonunda, bir çocuk. Damen'in askerlerinin kaleye yürüdüğü haberini 

aldığımızda gözlerinin içine bakıyordum. Onu güvende olması için 

göndermek zorunda kaldım. 

Bir anneyi çocuğundan ayırmak korkunç bir şeydir. 
"Gerçekten, hepsi bu mu?" dedi Laurent. 'Birkaç iğne batması ve 

anneliğin çaresiz çekiciliği mi? Senin bir muhalif olduğunu sanıyordum. 

Gerçekten bir Vere prensinin bir piçin çocuğunun kaderinden 

etkileneceğini mi sandın? 

"Öyle olmalısın," dedi Jokaste. "O bir kralın oğlu. Bir 

kralın oğlu. 

Damen sanki yer ayaklarının altından kayıyormuş gibi başının 

döndüğünü hissetti. Her sözünü söylediği gibi bu sözleri de sakince 
söyledi ama bu sözler her şeyi değiştirdi. Bunun olabileceği fikri, bunun 

- 

Onun çocuğu. 

Her şey bir şablona oturuyordu: Çocuğun bu kadar erken doğmuş olması; 

onu dünyaya getirmek için kuzeye, doğum tarihinin gizlenebileceği bir yere 

kadar gitmiş olması; İos'ta hamileliğin ilk aylarını hem kendisinden hem de 

Kastor'dan büyük ölçüde gizlemiş olması. 

Laurent'ın bütün yüz hatları şaşkınlıktan bembeyaz kesildi ve 
Jokaste'ye çarpılmış gibi baktı. 

Yaşadığı şoka rağmen Laurent'ın dehşeti çok . 

Damen bunu anlamadı, Laurent'ın ya da Jokaste'nin gözlerindeki bakışı 

anlamadı. Sonra Laurent korkunç bir sesle konuştu. 

"Damianos'un oğlunu amcama göndermişsin. 

Dedi ki, 'Görüyor musun? Ben bir muhalifim. Bir hücrede çürümeye terk 

edilmeyeceğim. 

Damen'e onu istediğim gibi göreceğimi söyleyeceksin ve sanırım bu sefer 

bir yatak çocuğu göndermeyeceğini göreceksin. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

 
Tek düşünebildiği şeyin babası olması garipti. 

yatağın kenarına oturdu, dirseklerini dizlerine dayadı ve avuçlarının 

topuklarını sertçe gözlerine bastırdı. 

Gerçekten farkında olduğu son şey Laurent'ın ızgaradan onu 
görmesiydi. Laurent'tan bir adım geri çekilmiş, sonra bir adım daha atmış, 

sonra dönmüş ve puslu bir yolculukla merdivenleri iterek odasına 

çıkmıştı. O zamandan beri kimse onu rahatsız etmemişti. 

Sessizliğe ve yalnızlığa, düşünmek için yalnız kalmaya ihtiyacı 

vardı, ama muhakeme edemiyordu; kafasındaki çarpıntı çok güçlüydü, 

göğsündeki duygular birbirine karışmıştı. 

Bir oğlu olabilirdi ve tek düşünebildiği babasıydı. 

Sanki koruyucu bir zar yırtılmıştı ve hissetmesine izin vermediği her 
şey bu yırtığın ardında açığa çıkmıştı. Kendini tutacak hiçbir şeyi 

kalmamıştı, sadece ailesinden mahrum bırakılmış olmanın verdiği bu ham, 

korkunç duygu vardı. 

İos'taki son gününde, babasının eli saçlarında ağırlaşırken diz 

çökmüştü, babasının hastalığının bir ölüm olduğunu göremeyecek kadar 

saf, aptaldı. Donyağı ve tütsü kokusu babasının kesik kesik nefes alışının 

sesine karışmıştı. Babasının sözleri nefesten ibaretti, derin ahşap sesinden 

geriye hiçbir şey kalmamıştı. 
"Doktorlara iyi olacağımı söyleyin," demişti babası. "Oğlumun tahta 

geçtiğinde başaracağı her şeyi görmek istiyorum. 

Hayatı boyunca sadece bir ebeveyn tanımıştı. Babası onun için bir dizi 

ideal, örnek  ve memnun etmek için çabaladığı bir adam, kendini ölçtüğü 

bir standart olmuştu. Babasının ölümünden bu yana, geri döneceğine, evini 

yeniden göreceğine ve tahta yeniden geçeceğine dair kararlılığından başka 

bir şey düşünmesine ya da hissetmesine izin vermemişti. 

Şimdi sanki babasının önünde duruyormuş gibi hissediyor, babasının 

elini bir daha asla hissetmeyeceği şekilde saçlarında hissediyordu. 
Babasının kendisiyle gurur duymasını istemiş ve sonunda onu hayal 

kırıklığına uğratmıştı. 

I 



Kapı aralığından bir ses geldi. Yukarı baktı ve Laurent'ı gördü. 

Damen kararsız bir nefes aldı. Laurent kapıyı arkasından kapatıp içeri 

giriyordu. Bununla da başa çıkmak zorundaydı. Kendini toparlamaya 
çalıştı. 

Laurent, "Hayır. Buraya gelmedim." dedi, "Sadece buradayım. 

Birden odanın karardığını, gecenin çöktüğünü ve kimsenin mum 

yakmaya gelmediğini fark etti. Saatlerdir burada olmalıydı. Biri 

hizmetçileri dışarıda tutmuştu. Birisi herkesi dışarıda tutmuştu. Generalleri, 

soyluları ve Kral'la işi olan herkes geri çevrilmişti. Laurent'ın, onun için 

yalnızlığını koruduğunu fark etti. Halkı da bu acımasız, yabancı prensten 
korktukları için Laurent'ın emrini yerine getirmiş ve dışarıda kalmışlardı. 

Bunun için aptalca, derin bir minnettarlık duyuyordu. 

Laurent'a baktı, bunun ne kadar  olduğunu söylemek istiyordu ama bu 

haliyle konuşmak için kendini toparlaması biraz zaman alacaktı. 

Bunu yapamadan Laurent'ın parmaklarını ensesinde hissetti, onu bir 

şaşkınlık karmaşası içinde yakalayan bir dokunuş şoku onu basitçe öne 

doğru çekti. Laurent'ın dokunuşu biraz garipti; tatlıydı; nadirdi; bariz bir 

tecrübesizlikle kaskatı kesilmişti. 
Eğer bu ona bir yetişkin olarak teklif edildiyse bile hatırlayamıyordu. 

Akielos'ta çanlar çaldığından beri buna ihtiyaç duymuş olması ve bunu 

istemek için kendine asla izin vermemiş olması dışında, buna hiç olduğunu 

hatırlayamıyordu. Vücudu vücuduna doğru eğildi ve gözlerini kapattı. 

Zaman geçti. Yavaş, güçlü nabzın, ince bedenin, kollarındaki 

sıcaklığın farkına vardı ve bu farklı bir şekilde güzeldi. 

Laurent onun kulağına mırıldanarak, "Şimdi de benim iyi kalpli 

içgüdülerimden yararlanıyorsun," dedi. 
Geri çekildi ama tamamen uzaklaşmadı, Laurent da bunu beklemiyor 

gibiydi, Laurent onun yanına otururken yatakları değişti, sanki omuzları 

neredeyse birbirine değecek şekilde oturmaları doğalmış gibi. 

Dudaklarının yarım bir gülümsemeye dönüşmesine izin verdi. "Bana 

şatafatlı Veretya mendillerinden birini teklif etmeyecek misin? 

'Şu an giydiğin kıyafeti . Yaklaşık aynı beden.' 'Senin zavallı Veretian 

hassasiyetlerin. Tüm o bilekler ve ayak bilekleri. 

"Ve kollar, kalçalar ve diğer her yer. "Babam 

öldü. 



Kelimelerin kesin bir anlamı vardı. Babası Akielos', sessizliğin 

sütunlu salonlarının altına gömülmüştü, son günlerinin acısı ve karmaşası 

onu bir daha asla rahatsız etmeyecekti. Başını kaldırıp Laurent'a baktı. 
"Onun bir savaş kışkırtıcısı olduğunu düşündünüz. En sudan 

bahanelerle ülkenizi işgal eden, toprak ve Akielos'un ihtişamına aç, 

saldırgan, savaşa aç bir kral. 

"Hayır," dedi Laurent. 'Bunu şimdi yapmak zorunda değiliz. 

'Bir barbar,' dedi Damen, 'barbarca hırsları olan, sadece kılıçla 

hükmetmeye uygun biri. Ondan nefret ederdin. 

"Senden nefret ediyordum," dedi Laurent. "Senden o kadar nefret 
ediyordum ki boğulacağımı sandım. Eğer amcam beni durdurmasaydı, seni 

öldürecektim. Sonra hayatımı kurtardın ve sana her ihtiyacım olduğunda 

yanımda oldun ve bunun için de senden nefret ettim. 

"Kardeşini ben öldürdüm. 

Sessizlik acıyla gerilmiş gibiydi. Kendini Laurent'a zorladı, yanında 

parlak, keskin bir varlık vardı. 

"Burada ne yapıyorsun? Damen söyledi. 

Ay ışığında, ikisini de örten odanın loş gölgelerine karşı solgundu. 
Laurent, 'Aileni kaybetmenin nasıl bir şey olduğunu bilirim,' dedi. 

Oda çok sessizdi, bu saatte bile duvarlarının ötesinde gerçekleşiyor 

olması gereken hareketliliğe dair hiçbir ipucu yoktu. Bir kale asla sessiz 

olmazdı. 

hep askerler, hizmetliler, köleler. Dışarıda muhafızlar akşam turlarını 

atıyorlardı. Duvarlardaki nöbetçiler devriye , geceye bakıyorlardı. 

"Bizim için ileriye dönük bir yol yok mu?" dedi Damen. Birden 

ağzından çıkıverdi. Yanı başında Laurent'ın kıpırdamadan durduğunu 
hissedebiliyordu. 

"Yani, kalan az zamanımızda yatağına geri dönecek miyim? 

"Yani merkezi elimizde tutuyoruz. Acquitart'tan Sicyon'a kadar her 

şey bizim elimizde. Buna bir krallık diyemez miyiz ve birlikte yönetemez 

miyiz? Ben bir Patran prensesinden ya da İmparatorluğun bir kızından 

daha mı fakirim? 

Sözcükler içine doluşsa da, kendini bundan fazlasını söylememeye 

zorladı. 

göğsünde. Bekledi. Beklemenin canını yakması onu şaşırttı ve , kendisine 
bıçak sırtında getirilen cevabı duymaya daha fazla dayanamayacağını 

hissetti. 



Kendini Laurent'a bakmaya zorladığında, Laurent'ın gözleri çok 

karanlıktı, sesi sessizdi. 

"Öz kardeşinin sana yaptıklarından sonra bana nasıl güvenebilirsin? 
'Çünkü o yalancıydı,' dedi Damen, 've sen doğrusun. Daha dürüst 

bir adam tanımadım. 'Sanırım sana kalbimi verseydim, ona şefkatle 

davranırdın,' dedi. 

Laurent başını çevirerek Damen'ın yüzünü görmezden geldi. Damen 

onun nefes alışını görebiliyordu. Bir süre sonra alçak sesle, "Benimle 

böyle zaman düşünemiyorum," dedi. 

'Düşünme,' dedi Damen. 
Damen, sözcükler içsel bir savaşa neden olurken titreyen değişimi, 

gerilimi gördü. 

Damen, 'Düşünme' dedi. 

"Yapma," dedi Laurent, "benimle oyun oynama. Buna karşı kendimi 

savunacak gücüm yok. 

"Ben seninle 

oynamıyorum. 'I-' 

'Düşünme,' dedi Damen. 
"Öp beni," dedi Laurent. Sonra da zengin bir renkte kızardı. Düşünme, 

demişti Damen, ama Laurent bunu yapamazdı. Söylediklerinden sonra 

orada otururken bile kafasının içinde bir savaş veriyordu. 

Sözcükler garip bir şekilde havada asılı kaldı, bir çırpıda söylendi, ama 

Laurent onları geri almadı, sadece bekledi, vücudu gerginlikle şarkı 

söylüyordu. 

Damen eğilmek yerine Laurent'ın elini tuttu, kendine doğru yaklaştırdı 

ve avucunu bir kez öptü. 
Birlikte geçirdikleri tek gece boyunca Laurent'ın ne zaman gafil avlanıp 

şaşırdığını anlamayı öğrenmişti. Bunu tahmin etmek kolay değildi, 

Laurent'ın deneyimlerindeki boşluklar onun anladığı hiçbir şeyle 

eşleşmiyordu. Şimdi bunu hissediyordu, Laurent'ın gözleri çok karanlıktı, 

ne yapması gerektiğinden emin değildi. "Demek istediğim- 

"Düşünmene izin vermiyorlar mı? 

Laurent cevap vermedi. Damen sessizlikte bekledi. 

"Ben-" dedi Laurent. Ve sonra,  an uzadıkça, 'Ben her adımda elinin 

tutulmasına ihtiyaç duyan bir masum değilim,' dedi. 
"Değil mi? 



Damen farkına vardı. Laurent'ın tedirginliği şu anda savunulan kalenin 

yüksek duvarlarından kaynaklanmıyordu. Bu, gardının bir kısmını indirmiş, 

buna hiç alışık olmayan bir adamın tedirginliğiydi. 
Bir  sonra: 'Ravenel'de, biriyle birlikte olmayalı uzun zaman . Gergindim. 

"Biliyorum," dedi Damen. 

"," dedi Laurent. Durdu. "Yalnızca bir kişi daha vardı. 

Yumuşak bir sesle, "Ben bundan biraz daha 

deneyimliyim. "Evet, bu hemen anlaşılıyor. 

"Öyle mi? Biraz 

memnun. "Evet. 
Yatağın tam kenarında oturan Laurent'a baktı, yüzü hâlâ hafifçe başka 

tarafa dönüktü. Burada sadece odanın kemerlerinin loş şekilleri, 

mobilyaları, yatağın inatçı mermer tabanı vardı 

yer, ayağından başlığının kıvrımına kadar şilteli ve yastıklı. Yumuşak 

bir sesle konuştu. 

"Laurent, sana asla zarar vermem. 

Laurent'ın garip, inanmaz nefesini duydu ve ne söylediğini anladı. 

"Biliyorum," dedi Damen, "seni incittim. 
Laurent'ın hareketsizliği dikkatliydi, nefes alış verişi bile dikkatliydi. 

Damen'a bakmak için arkasını 

dönmedi. "Seni incittim Laurent. 

"Bu kadar yeter, dur," dedi Laurent. 

"Bu doğru değildi. Sen sadece bir çocuktun. Başına hak etmedin.' 

"Bu kadar yeter 

dedim. "Duymak bu 

kadar zor mu? 
Auguste'ü düşündü, hiçbir çocuğun kardeşini kaybetmeyi hak etmediğini 

düşündü. 

Oda çok sessizdi. Laurent ona dönüp bakmadı. Damen kasıtlı olarak 

arkasına yaslandı, vücudu kasıtlı olarak gevşedi, ağırlığını yatağın 

üzerindeki ellerine verdi. Laurent'ın içinde hareket eden güçleri anlamıyordu 

ama bir içgüdü onu bunu söylemeye itti. 

"İlk seferimde çok fazla yuvarlanma oldu. Çok hevesliydim ve ne 

yapacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu. Vere gibi değil, insanların bunu 

içinde yapmasını izlemiyoruz. 'Hala sonlara doğru kendimi çok 
kaptırıyorum. Kendimi unuttuğumu biliyorum. 



Bir sessizlik. Çok uzun sürdü. Laurent'ın vücudunun gergin hatlarını 

izleyerek onu rahatsız etmedi. 

"Beni öptüğün zaman," dedi Laurent, kelimeleri zorlayarak, "hoşuma 
gitti. Beni ağzına aldığında, bunu ilk kez yapıyordum' dedi. "Ben de 

hoşlandım," dedi. 

Damen kendini yukarı iterken Laurent'ın soluğu kesildi. 

Laurent'ı bir köle olarak öpmüştü ama kendisi olarak hiç öpmemişti. 

İkisi de bunun farkını hissetti, beklenen öpücük aralarında  kadar gerçekti 

ki sanki çoktan gerçekleşmiş gibiydi. 

Aralarındaki birkaç santimlik hava hem hiçbir şey, hem de her şeydi. 
Laurent'ın öpüşmeye karşı tepkisi her zaman karmaşık olmuştu: gergin; 

savunmasız; ateşli. Gerginlik bunun en büyük parçasıydı, sanki bu tek 

hareket onun için çok fazla, çok aşırı bir şeydi. Yine de bunu o istemişti. 

Öp beni. 

Damen elini kaldırdı, parmaklarını Laurent'ın ensesindeki kısa, 

yumuşak saçların arasına soktu ve başını kavradı. Daha önce hiç bu kadar 

yakın olmamışlardı, hele onun kim olduğu gerçeği aralarında açıkken. 

Laurent'ın içindeki gerilimin yükseldiğini, krizin yakınlıkla birlikte 
zirveye çıktığını hissetti. "Ben senin kölen değilim," dedi Damen. 

"Ben bir erkeğim. 

Düşünme, demişti, çünkü beni olduğum gibi kabul et demekten daha 

kolaydı. 

Buna birdenbire katlanamazdı. Rol yapmadan, bahane üretmeden 

istiyordu bunu, parmakları Laurent'ın saçlarına sertçe kıvrılıyordu. 

"Benim," dedi Damen. 'Benim, burada seninle birlikte. Adımı söyle. 

"Damianos. 
Laurent'ın içindeki parçalanmayı hissetti, bu isim bir itiraftı,  gelen 

gerçeğin ifadesiydi, Laurent ona arkasına saklanacak hiçbir şey olmadan 

açılmıştı. Laurent'ın sesinde bunu duyabiliyordu. Prens katili. 

Öpüşürlerken Laurent ona karşı ürperdi, sanki bu acı verici kardeş 

sevgili değişimine teslim olmuş, efsaneyle insanın buluştuğu özel bir 

gerçekliğin içindeymiş gibi. Kendine zarar veren bir şey olsa bile 

Damen, Laurent'ın içindeki dürtüden vazgeçecek kadar asil değildi. Bunu 

istiyordu, Laurent'ın kendisi olduğunu bildiğini düşündükçe tamamen 

bencilce bir arzu dalgası hissediyordu. Laurent'ın bunu onunla istediğini. 
Laurent'ı yatağa itti, üstüne çıktı, Laurent'ın parmakları saçlarına yapıştı, 

giyinik olmalarına rağmen öpüşmekten başka bir şey yapamadılar. Bu 

yeterli olmayan bir yakınlıktı, uzuvlar birbirine dolanıyordu. Elleri 

kayıyordu 



Laurent'ın sıkı bağcıklı giysilerini iktidarsızca aşağı indirdi. Altında 

Laurent'ın öpücükleri ağzı açık kalmıştı. Arzu alevlendi, acı verici ve 

parlak. 
Olması gerektiği gibi öpüşme eyleminin içine girmişti. Vücudu 

ağırlaştı, bir penetrasyon biçimi diğerinin yerine geçti, Laurent'taki 

titremeler tek bir bariyerin parçalanmasından değil, sanki birbiri ardına 

aşağı indiriliyormuş, her yer keşfedilmemiş, her yer bir öncekinden daha 

derinmiş gibi titriyordu. 

Prens katili. 

Bir kayma ve bir itme ve Laurent onun üstündeydi, aşağı bakıyordu. 
Laurent'ın nefes alış verişi hızlanmış, loş ışıkta gözbebekleri büyümüştü. 

Bir an için sadece birbirlerine baktılar. Laurent'ın bakışları Damen'ın 

üzerine yayılmış, bir dizi Damen'ın kalçalarının iki yanında duruyordu. Bu 

tek, kara gözlü bir seçim anıydı, gitmek ya da durmak için bir şanstı. 

Laurent onun yerine Damen'in omzundaki altın aslan iğnesini tuttu ve 

keskin bir çekişle fırlattı. Mermer zemin üzerinde yatağın en sağına doğru 

sekti. 

Kumaş kendini çözdü, bağlarından kurtuldu. Damen'in giysileri 
üzerinden düşerek vücudunu Laurent'ın bakışlarına sundu. 

"Ben-" Damen içgüdüsel olarak kendini tek kolunun üzerine itti ve 

Laurent'ın gözlerindeki bakışla yarı yolda durduruldu. 

Kendisinin yarı sırtüstü, çıplak, Laurent'ın ise tamamen giyinik, cilalı 

çizmelerini ve ceketinin yüksek yakalı, sıkıca bağlanmış yakasını giymiş 

olduğunun farkındaydı. Laurent'ın kalkıp gidebileceğini, odaları 

dolaşabileceğini ya da bir odada oturabileceğini düşünmek ani ve 

savunmasız bir hayaldi. 
Damen yatakta açıkta kalırken, karşısındaki sandalyeye oturup bacak 

bacak üstüne atarak şarabını yudumladı. 

Laurent bunu yapmadı. Laurent ellerini kendi boynuna  kaldırdı. Onun 

Gözlerini Damen'ınkilere dikti, yavaşça boğazındaki sıkı bağlardan birini 

aldı ve çekti. 

Bundan kaynaklanan sıcaklık çok , her ikisinin de kim olduğu gerçeği 

aralarında apaçıktı. Bu adam onu kırbaçlatan adamdı, Vere Prensi, 
ulusunun düşmanı. 

Damen, Laurent'ın sığ nefesini görebiliyordu. Onun kara gözlerinin 

niyetini görebiliyordu. Laurent onun için dantel dantel soyunuyor, ceketin 

kumaşı açılıyor, altındaki ince beyaz gömlek ortaya çıkıyordu. 

Isı Damen'ın teninde alevlendi. Laurent'ın ceketi önce geldi, bir zırh 

gibi üzerinden düştü. Sadece bir gömlekle daha genç görünüyordu. 

Damen, Laurent'ın 



Laurent'ın omzundaki yara izi, yeni iyileşmiş bıçak yarası. Laurent'ın göğsü 

inip kalkıyordu. Boğazında bir nabız atıyordu. Laurent arkasına uzandı ve 

gömleğini çıkardı. 
Laurentın tenini görünce şok geçirdi. Ona dokunmak, ellerini üzerinde 

gezdirmek istiyordu ama olan bitenin yoğunluğu karşısında kendini 

sıkışmış, kontrol altında hissediyordu. Laurent'ın vücudu, sert pembeleşmiş 

meme uçlarından karnının gergin kaslarına kadar bariz bir gerginlik 

içindeydi ve bir an için birbirlerinin gözlerine takılıp öylece baktılar. 

Tenden daha fazlası açığa çıkmıştı. 

Laurent dedi ki, 'Kim olduğunu biliyorum. Kim olduğunu biliyorum. 
Damianos." "Laurent," dedi Damen ve ayağa kalktı, elinde olmadan elleri 

Laurent'ın kalçalarının üzerindeki kumaştan yukarıya doğru kayarak onun 

çıplak belini kavradı. Deri 

tenine dokundu. Tüm vücudu titriyormuş gibi 

hissediyordu. 

Laurent biraz kayarak Damen'in kucağına oturdu, kalçaları açıldı. Elini 

Damen'ın göğsünün düzlemine, Auguste'ün onu delip geçtiği yere koydu ve 

bu dokunuş Damen'ın içini sızlattı. Loş ışıkta, Auguste 
bıçak gibi keskindi. Omzundaki yara izi, Auguste'ün Damen onu 

öldürmeden önce yaptığı son şeydi. 

Öpücük bir yara gibiydi, sanki bunu yapmak için Laurent kendini 

bıçağa saplıyordu. Laurent'ın buna ihtiyacı varmış gibi bir çaresizlik vardı, 

parmakları birbirine kenetlenmiş, vücudu kararsızdı. 

Damen inledi, bunu bencilce istiyordu, başparmakları Laurent'ın etine 

sertçe bastırıyordu. Bunun onu ve ikisini de incittiğini bilerek karşılık verdi. 

İkisinin de içinde bir çaresizlik, doldurulamayan bir ihtiyaç vardı ve bunu 
Laurent'ta da hissedebiliyordu, aynı bilinçsiz çabayı. 

Yavaş bir sevişme tasarlamıştı, ama sanki uç noktaya ulaşmışlardı da, 

artık sadece savrulabilirlerdi. Laurent'ın soluğunun hafif titreyişleri, 

yakınlaşmak için çabalayan acele öpüşler, Laurent'ın çizmelerinin 

çıkarılması, saray giysilerinin ince ipeğinin soyulması. 

". Laurent onun kollarında dönüyor, birlikte geçirdikleri ilk gecede 

olduğu gibi kendini sunuyor, sırtındaki kıvrımdan eğik başının eğimine 
kadar vücudunu sunuyordu. "Yap şunu. İstiyorum. İstiyorum-' 

Damen kendi ağırlığını öne doğru bastırmaktan kendini alamadı, elini 

Laurent'ın sırtında gezdirdi ve yavaşça, nesnesine yakın, tatlı, simüle 

edilmiş bir sikişle kendini ovuşturdu. Laurent sırtını kamburlaştırdı ve 

Damen'ın vücudunun nefesi kesildi. 

", elimizde- 



'değil,' dedi Laurent. 

Laurent ürperdi ve vücudu geriye doğru açık bir sikiş gibi bir sarsıntı 

geçirdi. Bir an için her vücudu da içgüdüleriyle hareket ediyor, birbirlerini 
itiyorlardı. 

Bu işe yaramayacaktı. Fiziksellik arzunun önünde bir engeldi ve 

Laurent'ın boynuna doğru inledi, ellerini 'ın vücudunda gezdirdi. Açık bir 

fantezi patlamasıyla Laurent'ın bir evcil hayvan ya da köle olmasını diledi, 

ona kapsamlı, ikna edici bir hazırlık gerektirmeyecek bir vücut diledi 

içine girilmeden önce. Kontrolün tam sınırında olduğunu, günlerdir, 

aylardır bu halde olduğunu hissetti. 
İçinde olmak istiyordu. Laurent'ın teslimiyetinin titreyip yol verdiğini, 

hissetmek istiyordu. Laurent'ın onu içeri aldığını, onun da Laurent'ı içeri 

aldığını inkâr etmek istemiyordu. Benim. Vücudu hazırlandı, sanki sadece 

tek bir hareketle bu eve götürülebilirdi. 

Ellerini Laurent'ın kalçalarına doğru kaydırarak onları biraz ayırdı. 

Görünüm pembeleşmiş, küçük ve sıkıydı, bir kaliks kıvrımı, geçilmez. 

', sana söyledim, umurumda değil-' 

Bir şangırtı, yanmayan yağdanlık mermere çarpıp loş odada paramparça 
oldu, parmakları beceriksizdi. Önce yağlı parmaklarıyla bastırdı. Laurent'ın 

sırtına dayanmış, bir eliyle kendini içeri doğru yönlendiriyordu. Tam olarak 

olmazdı. 

"Beni içine al," dedi ve Laurent yeni bir ses çıkardı, başı kürek 

kemiklerinin arasına düştü, nefesi kesildi. "İçine girmeme izin ver. 

Biraz boşluk vardı ve yavaşça itti. Oda hissizleşirken her santimini 

hissetti. Sadece hissi vardı, göğsünün Laurent'ın sırtına doğru kayması, 

Laurent'ın başının eğilmesi ve Laurent'ın ensesindeki terden ıslanmış 
saçlar. 

Damen nefes nefese kalmıştı. Kendi ısrarlı ağırlığının ve altındaki 

Laurent'ın dirsekleri üzerinde öne doğru itildiğinin farkındaydı. Damen 

alnını Laurent'ın boynuna dayadı ve sadece hissetti. 

Laurent'ın içindeydi. Ham ve korunmasız hissediyordu. Hiç bu kadar 

kendisi gibi hissetmemişti: Laurent onun kim olduğunu bilerek içine 

girmesine izin vermişti. Bedeni hareket etmeye başlamıştı bile. Laurent 

yatağa doğru çaresiz bir ses çıkardı, bu Veretya dilinde 'Evet' demekti. 

Damen'ın tutuşu çaresiz bir refleksle sıkılaştı, bu kabulün sıcaklığı 
içinden geçerken alnı Laurent'ın boynuna eğildi. Laurent'ı istiyordu. 



tamamen ona karşı. Laurent'a her baktığında onun da böyle olduğunu 

hatırlamak için her işbirlikçi kasını, her cesaret verici hareketini 

hissetmek . 
Kolu Laurent'ın göğsüne dolandı, uyluk uyluğa oturdu. Damen'in hâlâ 

yağlanmış olan kavrayışı Laurent'ın en sıcak, en dürüst yerine sarılmıştı. 

Laurent'ın vücudu karşılık veriyor, hareket ediyor, kendi zevkini buluyordu. 

Birlikte hareket ediyorlardı. 

Çok iyiydi. Çok iyiydi ve daha fazlasını istiyordu, sonuca doğru 

götürmek istiyordu, hiç bitmesin istiyordu. Kelimeleri kontrolsüzce ve kendi 

dilinde konuştuğunun sadece yarı yarıya farkındaydı. 
"Seni istiyorum," dedi Damen, "seni çok uzun zamandır istiyorum, hiç 

kimseyle böyle hissetmemiştim- 

"Damen," dedi Laurent çaresizce, "Damen. 

Vücudu zonkluyor, neredeyse doruğa ulaşıyordu. Laurent'ı sırtına 

bastırdığı anı, o kısa ayrılığı, tekrar içine girme ihtiyacını, Laurent'ın 

ağzının onunkinin altında açıldığını, Laurent'ın boynunu tutup onu içine 

çektiğini zar zor hatırlıyordu. Ağırlığı Laurent'ın üzerine çöktü, güçlü, 

yavaş bir itmeyle tekrar içine girerken ürpertici bir sıcaklık duydu. 
Ve Laurent tek, mükemmel bir kayışla onu açtı. Damen ihtiyacı olan 

ritmi yakaladı, vücutları birbirine dolandı ve daha sert, sürekli bir sevişme 

başladı. Birbirlerine yakalanmışlardı ve gözleri buluştuğunda Laurent her 

şey demekmiş gibi tekrar, "Damen," dedi ve Damen'in kimliği 

yeterliymiş gibi titriyor, havaya karşı nabız atıyordu. 

Laurent, Damen içindeyken boşaldı, Damen'ın adı dudaklarındaydı ve 

Damen kendini kaybetti, bütün vücudu teslim oldu, kendi doruk noktasının 

ilk derin nabzı, onu ezici ve parlak bir şekilde unutulmaya götüren boğucu 
bir zevkin sadece bir parçasıydı. 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 
AMEN yanında Laurent'ın, yatağında sıcak, harika bir varlığın olduğu 

izlenimiyle uyandı. 

Sevinçle doldu ve uykulu bir hoşgörüyle baktı. Laurent çarşafı beline 

dolamış yatıyordu, sabah güneşi onu altın rengine boyuyordu. Damen onu 
bir zamanlar olduğu gibi, bir rüyanın dalları gibi kaybolmuş bulacağını 

sanmıştı. Dün geceki yakınlık ikisinden biri ya da her ikisi için de çok fazla 

olabilirdi. 

Elini kaldırıp Laurent'ın yanağını okşadı ve gülümsedi. Laurent gözlerini 

açıyordu. 

"Damen," dedi Laurent. 

Damen'kalbi göğsünde kıpırdadı, çünkü Laurent'ın adını söyleme şekli 

sessiz, mutlu ve biraz da utangaçtı. Laurent bunu daha önce sadece bir 
kez, dün gece söylemişti. 

'Laurent,' dedi Damen. 

Birbirlerine bakıyorlardı. Damen'ın hoşuna gidecek şekilde Laurent 

uzanıp vücudunun üzerinde bir dokunuş izi bıraktı. Laurent ona sanki bu 

gerçeğe tam olarak inanamıyormuş, dokunuş bile bunu tam olarak 

doğrulayamıyormuş gibi bakıyordu. 

"Ne? Damen gülümsüyordu. 

Laurent, "Çok çekicisiniz," dedi ve sonra yüzü kızararak, Çok 
çekicisiniz," dedi. Damen zengin ve sıcak bir sesle, "Gerçekten," 

dedi. 

"Evet," dedi Laurent. 

Damen'ın gülümsemesi genişledi ve çarşaflara uzanıp bu fikrin tadını 

çıkardı, kendini gülünç derecede mutlu hissediyordu. 

Damen sonunda başını Laurent'a çevirerek, "Sen de öylesin," dedi. 

Laurent gülmenin eşiğinde başını hafifçe eğdi. Saçma bir düşkünlükle, 

"Çoğu insan bunu bana hemen söyler," dedi. 

Bunu ilk kez mi söylüyordu? Damen şimdi yarı yan yatmış, sarı 
saçları biraz dağılmış, gözleri dolu dolu olan Laurent'a baktı 

D 



alaycı ışık. Sabahları tatlı ve sade olan Laurent'ın güzelliği kalpleri 

durduruyordu. 

',' dedi Damen, 'eğer sana doğru dürüst kur yapma şansım olsaydı. 
Babanın yanına gelseydim. Bizim için bir şans olsaydı 

olmak için-' Arkadaşlar. Geçmişi düşünerek ruh halinin değiştiğini 

hissetti. Laurent bunu fark etmemiş gibiydi. 

'Teşekkür ederim, nasıl olacağını çok iyi biliyorum. Sen ve Auguste 

birbirinizin sırtını sıvazlar ve turnuvaları izlerdiniz, ben de kolunuzu 

çekiştirerek etrafta dolanır, bir adım öne çıkmaya çalışırdım. 

Damen kıpırdamadan durdu. Auguste'ün bu rahat konuşma tarzı yeniydi 
ve bunu bozmak istemiyordu. 

Bir süre sonra Laurent, 'Seni severdi,' dedi. 

"Küçük kardeşine kur yapmaya başladıktan sonra bile mi?" dedi Damen 

dikkatle. 

Laurent'ın şaşırdığı zaman yaptığı gibi durmasını ve sonra gözlerini 

kaldırıp Damen'ınkilerle buluşmasını izledi. 

Laurent usulca, "Evet," dedi, yanakları hafifçe kızarmıştı. 

olmadığı için öpüştüler ve bu o kadar tatlı ve doğruydu ki Damen bir tür 
acı hissetti. Geri çekildi. Dış dünyanın gerçekleri ona baskı yapıyor gibiydi. 

"Ben-" Söyleyemedi. 

"Hayır. Beni dinle. Laurent'ın elini ensesinde sıkıca hissetti. "Amcamın 

sana zarar vermesine izin vermeyeceğim. Laurent'ın mavi bakışları sanki 

bir karar vermiş ve Damen'ın bunu bilmesini istiyormuş gibi sakin ve 

sabitti. 'Dün gece buraya bunu söylemek için geldim. Bunun icabına 

bakacağım. 

"Söz ver bana," dediğini duydu Damen. 'Söz ver bana, ona izin 
vermeyeceğiz. 

-' 

"Söz veriyorum. 

Laurent bunu ciddi bir şekilde söyledi, sesi dürüsttü; oyun oynamıyordu, 

sadece 

gerçek. Damen başını salladı, Laurent'ı kavrayışı sıkılaştı. Bu seferki 

öpüşmede dün geceki çaresizliğin bir yankısı vardı, dış dünyayı bloke etme 
ve bu kozada bir an daha kalma ihtiyacı, Laurent'ın kollarının boynuna 

dolanması. Damen onun üzerinde yuvarlandı, vücudu vücuduna oturdu. 

Çarşaf üzerlerinden kaydı. Yavaş sallanmalar öpüşmeyi başka bir şeye 

dönüştürmeye başladı. 

Kapı çalındı. 

Laurent başını sese doğru çevirerek, "Girin," dedi. 



Damen, 'Laurent,' dedi, kapı açılırken şok olmuş ve tüm dikkati 

üzerindeydi. Pallas içeri girdi. Laurent hiç utanmadan onu selamladı. 

"Evet? Laurent'ın sesi gayet netti. 
Pallas'ın ağzı açıldı. Pallas'ın gördüğünü Damen da görmüştü: Laurent 

yeni becerilmiş bir bakirenin rüyası gibi, kendisi açıkça onun üzerinde, 

tamamen uyanmış. Her kızardı. Ios'ta, evdeki bir köle odadaki bir işle 

ilgilenirken o bir sevgiliyle oyalanabilirdi, ama sadece bir 

Köle statü olarak ondan o kadar aşağıdaydı ki, bir anlam ifade etmiyordu. 

Bir askerin onu Laurent'la sevişirken izlemesi fikri aklını başından alıyordu. 

Laurent daha önce hiç kabul edilmiş bir sevgili edinmemişti bile. 
Pallas gözlerini zorla yere indirdi. 

'Özür dilerim, yüce efendim. Sabah için emirlerinizi almaya geldim.' 

'Şu anda meşgulüz. Bir hizmetkâr banyoları hazırlasın ve bize getirsin. 

"Kuşluk vakti yemek. Laurent masasından  kaldıran bir yönetici gibi 

konuşuyordu. 

"Evet, yüceler yücesi. 

Pallas körlemesine döndü ve kapıya yöneldi. 

"Ne oldu? Laurent, kendini ayırmış olan ve örtünmek için tuttuğu çarşafı 
yukarı çekerek oturan Damen'e baktı. Sonra da keşfetmenin verdiği sevinçle, 

"Utanıyor musun?" diye sordu. 

"Akielos'ta bunu ," dedi Damen, "diğer insanların önünde. 

"Kralın bile mi? 

"Özellikle de Kral'a," dedi Damen, Kral onun için hâlâ kısmen babası 

anlamına geliyordu. 

'Peki saray kraliyet evliliğinin gerçekleşip gerçekleşmediğini nereden 

biliyor? 
"Kral bu işin tamamlanıp tamamlanmadığını biliyor! Dehşete düşmüş. 

Laurent ona baktı. Laurent başını Damen şaşırdı ve Laurent'ın omuzları 

titremeye başladığında daha da şaşırdı. Kahkahalar arasında, "Onunla 

çırılçıplak güreşmişsin. 

"Spor bu," dedi Damen. Kollarını kavuşturdu, Veretialıların ağırbaşlılık 

duygusundan yoksun olduklarını düşünüyordu, Laurent'ın oturduğu yerden 

kalkıp dudaklarına sevinçle bir öpücük kondurması onu biraz yumuşatsa da. 

Daha sonra, 'Vere Kralı gerçekten evliliğini sarayın önünde mi 

gerçekleştiriyor? 
"Mahkemenin önünde değil," dedi Laurent, sanki bu anlatılamayacak 

kadar aptalca bir şeymiş gibi, "Konseyin önünde. 



"Guion Konsey'de!" dedi Damen. 

Daha sonra yan yana uzandılar ve Damen kendini Laurent'ın omzundaki 

yara izini takip ederken buldu; Damen'ın artık yakından bildiği gibi, 
Laurent'ın teninin yara aldığı tek yer orasıydı. 'Govart öldüğü için 

üzgünüm. Onu hayatta tutmaya çalıştığını biliyorum. 

"Amcama karşı kullanabileceğim bir şey bildiğini düşündüm. Önemli 

değil. Onu başka bir şekilde durduracağız. 

"Bana ne olduğunu hiç anlatmadın. 

"Bir şey olmadı. Bıçaklı bir kavga oldu. Serbest kaldım ve Guion ile 

bir anlaşmaya vardık. 
Damen ona baktı. "Ne? 

"Nikandros buna asla inanmayacak," dedi Damen. 

'Neden inanmasın anlamıyorum. 

"Esir alındınız, Fortaine'deki hücrelerden tek başınıza kaçtınız ve bir 

şekilde Guion'un dışarı çıkarken taraf değiştirmesini mi sağladınız? 

"Eh," dedi Laurent, "herkes kaçma konusunda senin kadar kötü değil. 

Damen bir nefes verdi ve kendisini dışarıda bekleyenleri düşününce hiç 

aklına gelmeyecek bir şekilde gülerken buldu kendini. Laurent'ın dağlarda 
onunla birlikte savaştığını, yaralı tarafını desteklediğini hatırladı. 

"Kardeşini kaybettiğinde seni teselli edecek biri var mıydı?" "Evet," 

dedi Laurent. "Bir bakıma. 

"O zaman sevindim," dedi Damen. "Yalnız olmadığına sevindim. 

Laurent kendini iterek oturur pozisyona geçti ve bir süre hiç 

konuşmadan oturdu. Avuçlarını göz çukurlarına bastırdı. 

"Ne oldu? 

"Önemli bir şey değil," dedi Laurent. 
Onun yanında oturan Damen, dış dünyanın yeniden varlığını  hissetti. 

'Yapmalıyız-' 

"Ve yapacağız. Laurent ona döndü, parmaklarını saçlarının arasına soktu. 

"Ama önce sabah olacak. 

 

* * * 

Sonra konuştular. 



Hizmetçiler yuvarlak tabaklar içinde meyve, yumuşak peynir, bal ve 

ekmekten oluşan bir kahvaltı getirdiler ve yatak odasına açılan odalardan 

birindeki masaya . Damen duvara en yakın koltuğa oturdu, bulduğu altın 
iğneyi omzundaki pamuğa taktı. Laurent rahat bir pozda oturuyordu, 

üzerinde sadece pantolon ve bol bir gömlek vardı, yakası ve kolları hâlâ 

açıktı. 

Laurent konuşuyordu. 

Laurent sessizce, ciddiyetle, planlarını ve  durumlarını anlatarak, 

gördüğü kadarıyla oyunun gidişatını özetledi. Damen, Laurent'ın daha önce 

hiç paylaşmadığı bir parçasına girmesine izin verdiğini fark etti ve kendini 
siyasi karmaşıklıkların içine çekilirken buldu. 

yeni ve biraz da ifşa edici. Laurent düşüncelerini hiçbir zaman bu şekilde 

açmaz, planlarını her zaman son derece gizli tutar, kararlarını tek başına 

verirdi. 

Hizmetçiler tabakları masadan kaldırmak için içeri girdiklerinde 

Laurent onların gelip gidişini izledi ve sonra Damen'e baktı. 

Sözlerinde dile getirilmemiş bir soru vardı. 

"Evinizde köle bulundurmuyorsunuz. 
"Nedenini anlayamıyorum," dedi Damen. 

"Eğer bir köleyle ne yapacağını unuttuysan, sana söyleyebilirim," dedi 

Laurent. 

'Kölelik fikrinden nefret ediyorsun. Mideni bulandırıyor. Damen bunu 

gerçeğin düz bir ifadesi olarak söyledi. "Başka biri olsaydım beni ilk gece 

serbest bırakırdın. Laurent'ın yüzüne baktı. "Arles'da kölelik davasını 

zaman fikrimi değiştirmeye çalışmadın. 

'Bu fikir alışverişi yapılacak bir konu değil. Söylenecek bir şey yok. 
'Akielos'ta köleler olacak. Biz bir köle kültürüyüz. 

"Bunu biliyorum. 

Damen, 'Evcil hayvanlar ve sözleşmeleri bu kadar farklı mı? Nicaise'in 

seçme şansı var mıydı? 

"Hayatta kalmak  başka yolu olmayan yoksulların seçimine, 

büyüklerine karşı güçsüz bir çocuğun seçimine, Kralı ona bir emir 

verdiğinde bir adamın seçimine sahipti, ki bu hiçbir seçim değildir ve yine 
de bir köleye tanınandan daha fazladır. 

Damen, Laurent'ın özel inançlarını dile getirdiğini duymanın şokunu 

yeniden hissetti. 

Erasmus'a yardım ettiğini düşündü. Köydeki kızı ziyaret edişini, ona el 

çabukluğu numaraları öğretişini düşündü. İlk kez Laurent'ın bir kral olarak 

nasıl biri olacağına dair bir pırıltı yakaladı. Onu Naip'in hazır olmayan 

yeğeni olarak değil, Auguste'ün küçük kardeşi olarak değil, ama 



Kendisi, bir dizi yeteneğe sahip genç bir adam, liderliğe çok erken atılmış 

ve başka seçeneği olmadığı için bunu üstlenmişti. Ona hizmet edeceğim, 

diye düşündü ve bunun kendisi küçük bir vahiy gibiydi. 
"Amcam hakkında ne düşündüğünü biliyorum, ama o öyle biri değil-" 

Laurent bir an durakladıktan sonra konuştu. 

"Değil mi? 

"Çocuğa zarar vermez," dedi Laurent. 'İster senin oğlun olsun, ister 

Kastor'un, bu bir koz. Size, ordularınıza ve adamlarınıza karşı bir koz. 

"Oğlumun hayatta ve bir bütün olmasının, sakat ya da ölü olmasından 

daha çok  yaktığını mı söylemek istiyorsunuz? 
"Evet," dedi Laurent. 

Bunu ciddi bir şekilde, Damen'ın gözlerinin içine bakarak söyledi. 

Damen her şeyi hissetti 

Vücudundaki kaslar bunu düşünmemek için gösterdiği çabayla ağrıyordu. 

Her ne pahasına olursa olsun kaçınılması gereken diğer, daha karanlık 

düşünceyi düşünmemek için. Bunun yerine ileriye doğru bir yol 

düşünmeye çalıştı ama bu imkânsızdı. 

Hem Veretialılar hem de Akielonlar'dan oluşan koca bir orduyu güneye 
yürümek üzere toplamıştı. Laurent'la birlikte güçlerini bir araya getirmek, 

bir güç üssü kurmak, ikmal hatları kurmak, davalarına asker kazanmak için 

aylar harcamıştı. 

Naip bir hamlede ordusunu işe yaramaz, hareket edemez, savaşamaz 

hale getirmişti, çünkü savaşırlarsa- 

Laurent, "Amcam çocuk elindeyken ona karşı gelmeyeceğini biliyor," 

dedi. Ve sonra, sakin, kararlı bir şekilde, 'Böylece onu geri alacağız,' dedi. 

 

* * * 

Onda bir değişiklik aradı, ama soğuk, dokunulmaz hava aynıydı, gözlerinin 

ona bakışı da öyle. Laurent ile aynı renge sahipti. Aynı matematiksel 

zekâya sahipti. Birbirine uyan bir çift gibiydiler ama onun varlığı farklıydı. 

Laurent'ın bir yanı, sakin göründüğü zamanlarda bile hep gerilim içindeydi. 

Jokaste'nin 

Tehlikeli olduğunu anlayana kadar, zaptedilemez soğukkanlılığı huzur 

gibi görünüyordu. Belki de her ikisinde de benzer bir çelik çekirdek 

vardı. 

Onu, yeniden görevine dönmesine izin verdiği güneş odasında, sıkı bir 

koruma altında bekliyordu. Zarif bir şekilde oturmuş, hanımları 



Bahçedeki çiçekler gibi . Hapsedilmesinden rahatsız olmuş gibi 

görünmüyordu, hatta bunun farkında bile değildi. 

Odaya uzun uzun baktıktan sonra, sanki arkasından giren askerler 
yokmuş gibi, onun karşısındaki sandalyeye oturdu. 

"Çocuk var mı?" diye sordu. 

"Sana olduğunu söyledim," dedi Jokaste. 

"Seninle konuşmuyordum," dedi Damen. 

Jokaste'nin etrafında oturan kadınlar farklı yaşlardaydı; en yaşlısı belki 

altmış yaşındaydı ve en genci Jokaste'nin yaşındaydı, yaklaşık yirmi dört 

yaşındaydı. Yedisinin de uzun zamandır onun evinde olduğunu tahmin 
ediyordu. Örgülü siyah saçlı kadın belli belirsiz tanıdığı biriydi (Kyrina?). 

İki köle de belli belirsiz tanıdık geliyordu. Ne yaşlı hizmetçiyi ne de diğer 

soylu hanımları tanıyabildi. Gözlerini 

üzerlerinden yavaşça geçti. Hepsi sessizdi. Bakışlarını Jokaste'ye çevirdi. 

'Sana ne söyleyeyim. İdam edileceksin. 

Ne derseniz deyin ya da ne yaparsanız yapın idam edileceksiniz. Ancak 

sorularıma cevap vermeyi kabul ederlerse kadınlarınızı bağışlayacağım. 

Sessizlik. Kadınlardan biri bile konuşmadı ya da öne 
çıkmadı. Arkasındaki askerlere, 'Alın onları' dedi. 

Jokaste, 'Bu eylem planı çocuğun ölümü anlamına gelecektir' dedi. 

'Henüz bir çocuk olduğunu tespit edemedik' dedi. 

Sanki hile yapabilen bir evcil hayvan keşfetmekten memnunmuş gibi 

gülümsedi. 'Oyunlarda hiçbir zaman çok iyi olmadın. Bana karşı oynamak 

için gerekenlere sahip olduğunu sanmıyorum. 

"Ben değiştim." dedi. 

Askerler durmuştu ama Damen sandalyesinde arkasına yaslanırken 
onların varlığıyla hanımlar arasında bir dalgalanma oldu. 

Dedi ki, 'Kastor onu öldürecek. Kastor'a çocuğun senin olduğunu 

söyleyeceğim ve o da onu öldürecek. Onu koz olarak kullanmak gibi 

sofistike düşünceler aklına gelmeyecek. 

Dedi ki, 'Kastor'un benden olduğuna inandığı her çocuğu 

öldüreceğine inanıyorum. Ama Kastor'a mesaj iletmek için hiçbir 

yolunuz yok. 

"Çocuğun ," dedi Jokaste, "ben öldürülürsem Kastor'a gerçeği 

söyleyecek. 
"Eğer 

öldürülürsen. "Bu 

doğru. 



"Siz," dedi Damen, "ama kadınlarınız değil. 

Bir duraklama oldu. 

'Anlaşmanızda korunan tek kişi sizsiniz. Bu kadınlar ölecek. Tabii 
benimle konuşmazlarsa. 

'Değişmişsin' dedi. Yoksa tahtın arkasındaki yeni güç bu mu? Acaba 

burada gerçekten kiminle pazarlık yapıyorum? 

En yakındaki askere başını sallamaya başlamıştı bile. "Onunla başla. 

Hiç hoş değildi. Kadınlar direndi ve çığlıklar yükseldi. Askerlerin 

kadınları tutup odadan dışarı sürüklemeye başlamasını kayıtsızca izledi. 

Kyrina kendini iki askerin elinden kurtardı ve alnı yere gelecek şekilde 
secdeye kapandı. 'Yüce-' 

'Hayır,' dedi Jokaste. 

"-Yücesin. Sen merhametlisin. de bir oğlum var. Hayatımı bağışla, 

Yüce-' 

"Hayır," dedi Jokaste. 'Hanımları Kyrina'ya yüzünden bir oda dolusu 

kadını öldürmeyecektir. 

'-Hayatımı bağışla, yemin ederim, sana bildiğim her 

şeyi anlatacağım-' 'Hayır,' dedi Jokaste. 
"Anlat bana," dedi Damen. 

Kyrina başını secdeden kaldırmadan konuştu. Boğuşma sırasında 

bağlarından kurtulan uzun saçları yere döküldü. 

"Bir çocuk var. İos'a götürüldü." "Bu 

kadar yeter," dedi Jokaste. 

'Hiçbirimiz çocuğun senden olup olmadığını 

bilmiyoruz. O öyle olduğunu söylüyor. 'Bu kadar yeter, 

Kyrina,' dedi Jokaste. 
"Dahası da var," dedi Damen. 

'Yüce-' dedi Kyrina- 

-Jokaste'nin dediği gibi, "Hayır. 

'Leydim Vere Naibi'nin çıkarlarını koruyacağına güvenmiyordu. Hayatını 

kurtarmanın başka bir yolu yoksa, sütanneye Jokaste'nin özgürlüğü 

karşılığında çocuğu size getirmesi talimatı verilebilir. 

Damen sandalyesinde arkasına yaslandı ve kaşlarını hafifçe 

kaldırarak Jokaste'ye baktı. Jokaste'nin eli eteklerinde yumruk 

olmuştu ama sakin bir sesle konuşuyordu. 
'Planlarımı altüst ettiğini mi sanıyorsun? Şartlarımdan kaçmanın bir yolu 

yok. Sütanne Ios'u terk etmeyecek. Eğer sen 



takas yapacaksanız, beni oraya götürmeniz ve bizzat etmeniz gerekecek'. 

Damen başını kaldırıp başını sallayan Kyrina'ya baktı. 

Jokaste'nin, Ios'a seyahat etmesinin imkânsız olduğuna ve takas 
girişiminde bulunabileceği güvenli bir yer olmadığına inandığını 

düşünüyordu. 

Ama iki düşmanın pusu olmadan karşılaşabileceği bir yer vardı. Eski, 

törensel bir yerdi, katı yasalara bağlıydı, 

Eski günlerden beri kyroi, daimi barış kuralı ve onu uygulayan askerlerin 

düzeni tarafından korunan güven içinde toplanabiliyordu. Krallar seyahat 

ederdi 
Orada taç giyilir, soylular anlaşmazlıkları çözerdi. Kuralları kutsaldı ve 

Akielos'un ilk savaşçı günlerinde olduğu gibi mızrakların batması ve kan 

dökülmesi olmadan görüşmelere izin veriyordu. 

Ona çekici gelen bir kader niteliği vardı. "Takası, hiç kimsenin ölüm 

korkusuyla ordu getiremeyeceği ya da kılıç çekemeyeceği bir yerde 

yapacağız. Damen, "Takası Kingsmeet'te yapacağız." dedi. 

Bundan sonra yapacak pek bir şey yoktu. Kyrina ile iletişim kurması 

için bir ön odaya götürüldü. Kadınlar dışarı çıkarıldı. Sonra o ve Jokaste 
yalnız kaldılar. 

'Vere Prensi'ne tebriklerimi iletin,' dedi. 'Ama ona güvenmekle aptallık 

ediyorsun. Onun kendi planları var. 

"Hiçbir zaman aksini iddia etmedi," dedi Damen. 

Alçak kanepede tek başına oturan kadına baktı. Tanıştıkları günü 

hatırlamadan edemiyordu. Aegina'dan küçük bir soylunun kızı olarak 

babasına takdim edilmişti ve başka hiçbir yere bakamamıştı. Kollarına 

gelene kadar üç ay kur yapmışlardı. 
'Kendi ülkesini yok etmeye kararlı bir adamı seçtiniz' dedi. 

Kardeşimi seçtin ve bak seni ne hale getirdi. Ne mevkiin var, ne de 

arkadaşın. Kendi kadınların bile sana sırt çevirdi. Sence de aramızdaki 

şeylerin bu şekilde bitmek zorunda kalması utanç verici değil mi? 

"Evet," dedi. "Kastor seni öldürmeliydi. 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

 
Jokaste'yi bir çuvala koyup sınırı geçerek Kastor'un topraklarına 

taşıyamayacağı için, bu yolculuk kesin 

lojistik zorluklar. 

İki araba ve bir maiyeti haklı çıkarmak için kumaş tüccarı gibi 
davranacaklardı. Bu kılık değiştirme ciddi bir incelemeye dayanmayacaktı. 

Arabalarda kumaş parçaları olacaktı. Jokaste de orada olacaktı. Avluya 

adımını attığında 

Damen'ın planlarıyla tamamen işbirliği yapacağını ve sonra ilk fırsatta 

gülümseyip onları mahvedeceğini söyleyen bir tür sakinlikle hazırlıklar. 

Asıl sorun kılık değiştirmek bile değildi. Sınır devriyelerini geçmekti. 

'Kumaş tüccarları' Akielos'un içinde engelsiz seyahat etmelerine yardımcı 

olabilirdi ama sınır nöbetçilerini geçmelerini sağlamayacaktı. Jokaste 
tarafından gelme ihtimalleri konusunda çoktan uyarılmış olan sınır 

nöbetçilerini -Damen bundan kesinlikle emindi- geçemeyecekleri kesindi. 

Damen, Nikandros'la birlikte iki arabayı devriyeleri alarma geçirmeden 

sınırdan geçirebilecek bir rota çizmeye çalışarak iki sonuçsuz saat geçirdi 

ve Laurent içeri girip bir planın ana hatlarını çizene kadar tek başına 

haritaya bakarak bir sonuçsuz saat daha geçirdi. 

Damen'ın zihninin parçalandığını hissederek evet demiş çok çirkindi. 

Askerlerinin en iyilerini, oyunlarda üstün başarı gösteren o seçkin 
azınlığı götürüyorlardı: Kısa kılıcı kazanan Jord, üç çatallı mızraklı Lydos, 

mızrak atıcısı Aktis, üç taçlı genç Pallas, ona ıslık çalan Lazar ve bir avuç 

en iyi mızrak atıcıları ve kılıç ustaları. Laurent'ın sefere eklediği kişi 

Paschal'dı ve Damen, Laurent'ın neden bir hekim getirmeyi gerekli 

gördüğünü fazla derinlemesine düşünmemeye çalıştı. 

Ve sonra, gülünç bir şekilde, Guion. Guion kılıç kullanabilir. Guion'un 

suçu 

Damen için savaşmaya herkesten daha . Ve eğer en kötüsü olursa, Guion'un 

tanıklığı Naipliği yıkma potansiyeline sahipti. 

B 



Laurent bütün bunları kısa ve öz bir şekilde anlattıktan sonra Guion'a hoş 

bir sesle, 'Karın yolculukta Jokaste'ye eşlik edebilir,' dedi. 

Guion, Damen'dan daha çabuk anlamıştı. "Anlıyorum. Karım benim iyi 
davranışlarım için bir kaldıraç mı? 

"Doğru," dedi Laurent. 

Damen ikinci kattaki pencereden avluda toplananları izledi: iki araba, iki 

soylu kadın ve on tanesi asker, ikisi metal şapkalı Guion ve Paschal olmak 

üzere on iki asker. 

Kendisi de bir seyyahın mütevazı beyaz elbisesini giymiş, altın 

manşetinin üzerine deriden bir bileklik bağlamıştı. Saçma planının ince 
noktalarını tartışmak için Laurent'ın gelmesini bekliyordu. Damen sırlı bir 

sürahi şarap alarak onu bekleyen sığ fincanlardan birine boşalttı. 

"Sınır devriyelerinin rotasını öğrendiniz mi?" dedi Laurent. 'Evet, 

gözcülerimiz buldu-' 

Laurent kapının girişinde duruyordu, üzerinde süssüz beyaz pamuklu 

bir chiton vardı. 

Damen atıcıyı düşürdü. 

Parmaklarından kayıp taş zemine çarpınca paramparça oldu, parçaları 
dışarı fırladı. 

Laurent'ın kolları çıplaktı. Boğazı çıplaktı. Köprücük kemiği, 

kalçalarının çoğu, uzun bacakları ve sol omzunun tamamı çıplaktı. Damen 

ona baktı. 

"Akielon kıyafetleri giyiyorsun," dedi Damen. 'Herkes 

Akielon kıyafetleri giyiyor,' dedi Laurent. 

Damen sürahinin kırıldığını ve artık şaraptan derin bir yudum 

alamayacağını düşündü. Laurent öne çıktı, kırık sürahiyi 
Kısa pamuklu ve sandaletli ayaklarıyla, haritanın ahşap masanın üzerine 

serildiği Damen'in yanındaki koltuğa ulaşana kadar seramik. 

Laurent, 'Devriyelerin rotasyonunu öğrendiğimizde ne zaman 

yaklaşacağımızı bileceğiz,' dedi. 

Laurent oturdu. 

"Kaleye geri dönmeden önce bize en fazla zamanı vermek için 

rotasyonlarının başında yaklaşmamız gerekiyor. 

daha da kısaydı. "Damen. 

"Evet, özür dilerim," dedi Damen. Ve sonra: "Ne diyordunuz? 



"Devriyeler," dedi Laurent. 

Plan, seyahat süreleri ve mesafelerin tahminleriyle titiz ayrıntılarla 

düzenlendiğinde daha az çirkin değildi. Başarısız olursa risk çok büyüktü. 
Yanlarına alabildikleri kadar asker alıyorlardı ama fark edilirlerse, iş 

savaşa gelirse kaybedeceklerdi. Sadece on iki askerleri vardı. On iki 

kadar, diye değiştirdi Damen, Paschal ve Guion'u düşünerek. 

Avluda, toplanmış olan küçük gruba baktı. Uzun zamandır inşa ettikleri 

orduları geride bırakacaklardı. Vannes ve Makedon, Ravenel'den Fortaine, 

Marlas ve Sicyon'a kadar kurdukları ağı birlikte savunmak için 

kalacaklardı. Laurent, Vannes'ın Makedon'u halledebileceğini söyledi. 
Naiple savaşmanın yolunun asla bir ordudan geçmeyeceğini bilmesi 

gerekirdi. Her zaman böyle olacaktı, küçük bir grup, yalnız ve savunmasız, 

kırsalda ilerliyordu. 

Nikandros onu avluda karşıladı, arabalar hazırdı, küçük grupları yola 

çıkmaya hazırdı. Askerlerin sadece girişimdeki kendi rollerini bilmeleri 

gerekiyordu ve Damen'ın onlara verdiği brifing kısa sürdü. Fakat 

Nikandros onun arkadaşıydı ve sınırı nasıl geçeceklerini bilmeyi hak 

ediyordu. 
O da ona Laurent'ın planını anlattı. 

* * * 

'Bu onursuzca,' dedi Nikandros. 

Sicyon'dan Mellos eyaletine geçen güney yolundaki sınır nöbetçisine 

yaklaşıyorlardı. Damen ablukayı ve kırk devriyeyi taradı. Ablukanın 

ötesinde 

Nöbetçi kulesinde de adam bulunacak ve bu kule, herhangi bir mesajı 

kuleler ağı üzerinden ana kaleye iletecekti. Adamların silahlı hazırlığını 

görebiliyordu. Kırsal alanda ağır ağır ilerleyen arabalarının yaklaştığı 

kuleden çoktan görülmüştü. 
"Şiddetli itirazımı yinelemek istiyorum," dedi 

Nikandros. "Not edildi," dedi Damen. 

Damen birdenbire kılık değiştirmesinin dayanıksızlığının, vagonun 

uyumsuzluğunun, kendisine 'Yüce' dememeleri için defalarca eğitilmesi 

gereken kendi askerlerinin garip tavırlarının ve vagonun içinde soğukkanlı 

gözlerle bekleyen Jokaste'nin tehdidinin farkına vardı. 



Tehlike gerçekti. Jokaste bağlarından ve ağzındaki tıkaçtan kurtulup ses 

çıkaracak bir yol bulursa ya da vagonların içinde fark edilirse 

yakalanma ve ölüm. Nöbetçi kulesinde, yolu koruyan devriyedeki kırk 
kişiye ek en az elli adam vardı. Onları geçerek savaşmanın bir yolu 

yoktu. 

Damen kendini arabanın dizginlerine oturttu ve arabayı yavaşça 

sürmeye devam etti, hızlanma isteğine boyun eğmedi ama ablukaya sakin 

bir yürüyüşle yaklaştı. 

"Dur," dedi muhafız. 

Damen . Nikandros . On iki asker dizginleri . Arabalar bir gıcırtıyla 
durdu ve Damen atlara uzun uzun 'Oha' dedi. 

Yüzbaşı öne çıktı, doru bir atın üzerinde miğferli bir adamdı, kısa 

kırmızı pelerini sağ omzunun üzerinden akıyordu. "Kendini ilan et. 

Damen, "Biz doğumundan sonra Ios'a dönen Leydi Jokaste'ye eşlik 

ediyoruz," dedi. Güneşte göz kırpan boş, üstü kapalı bir arabadan bu ifadeyi 

doğrulayacak ya da yalanlayacak hiçbir şey yoktu. 

Arkasında Nikandrosun onaylamadığını hissedebiliyordu. Kaptan, 

"Raporlarımıza göre Leydi Jokaste Karthas'ta esir alınmış," dedi. 
'Raporlarınız yanlış. Leydi Jokaste o vagonda.' Bir duraklama 

oldu. 

"Şu vagonda. 

"Doğru. Bir 

duraklama daha. 

Doğruyu söyleyen Damen, Laurent'tan öğrendiği sabit bakışlarla 

Kaptan'a baktı. İşe yaramadı. 

"Eminim Leydi Jokaste birkaç soruyu yanıtlamakta sakınca 
görmeyecektir. "Eminim aldırmayacaktır," dedi Damen. 'Kendisi -

oldukça açık bir şekilde- 

rahatsız edilmemelidir.' 

'Gelen her vagonu arama emrimiz var. Hanımefendinin izin vermesi 

gerekecek. Yüzbaşının sesinde yeni bir ton vardı. Çok fazla itiraz 

olmuştu. Tekrar oyalanmak güvenli değildi. 

Yine de Damen kendi kendine şöyle dediğini duydu. "Öylece içeri 

dalamazsınız." "Arabayı açın," dedi Kaptan onu duymazdan gelerek. 

İlk girişim, yasadışı yüklerin ve malların açıkta bırakılması gibi değildi. 
daha çok hanımımın kapısının garip bir şekilde çalınması gibi. Cevap 

yoktu. İkinci bir vuruş. Cevap yok. Üçüncüsü. 



"Gördünüz mü? Uyuyor. Gerçekten yapacak mısın-' 

Kaptan seslendi, 'Aç şunu!' 

Tokmakla vurulan tahta bir cıvatanın çıkardığı ses gibi bir çarpma sesi 
duyuldu. Damen hiçbir şey yapmamak için kendini zorladı. Nikandros'un eli 

kılıcının kabzasına gitti, ifadesi gergin ve hazırdı. Vagonun kapısı açıldı. 

Arada bir boğuk takas sesleriyle bozulan bir sessizlik aralığı oldu. Bu 

bir süre devam etti. 

"Özür dilerim, efendim. Kaptan derin bir selam vererek geri döndü. 

"Leydi Jokaste elbette nereye gitmek isterse başımızın üstünde yeri var. 

Yüzü kızarmıştı ve hafifçe terliyordu. "Leydi'nin isteği üzerine, bir daha 
durdurulmamanızı sağlamak için son kontrol noktalarına kadar sizinle 

bizzat geleceğim. 

Damen büyük bir asaletle, "Teşekkür Kaptan," dedi. 

"Bırakın geçsinler!" diye seslendi. 

"Leydi Jokastenin güzelliğiyle ilgili anlatılanlar abartılı değil," dedi 

Kaptan, kırlarda ilerlerken erkek erkeğe. 'Leydi Jokaste'den büyük bir 

saygıyla söz etmenizi bekliyorum, 

Kaptan,' dedi Damen. 
"Evet, elbette, özür dilerim," dedi Kaptan. 

Yüzbaşı, son kontrol noktasında yollarını ayırdıklarında onları 

selamlamasını emretti. Kontrol noktası bir tepenin ardında güvenli bir 

şekilde gözden kaybolana kadar iki mil boyunca ilerlediler, vagon 

durduğunda ve kapı açıldığında. Laurent arabadan dışarı çıktı, üzerinde 

sadece bol bir Veretian gömleği vardı, pantolonunun üstü hafifçe 

dağılmıştı. Nikandros ondan vagona ve tekrar geri baktı. 

"Jokaste'yi muhafızlarla birlikte oynamaya nasıl ikna ettin?" "Ben ikna 
etmedim," dedi Laurent. 

Elindeki mavi ipek tomarını atması için askerlerden birine fırlattı, 

sonra da oldukça erkeksi bir hareketle ceketini silkti. 

Nikandros ona bakıyordu. 

"Bu konuyu fazla düşünme," dedi Damen. 

 

* * * 

Nöbetçiler ana kaleye dönüp Leydi Jokaste'nin gelmediğini görene kadar 

iki saatleri vardı. 



yavaş yavaş farkına vardılar. Çok geçmeden Kastor'un adamları ortaya 

çıktı ve peşlerinden yola çıktılar. 

Ağzındaki bezi çıkarıp bağlarını çözdüklerinde Jokaste ona soğuk bir 
bakış attı. Cildi tıpkı Laurent'ınki gibi hapsedilmeye tepki vermişti: 

bileklerini ipek iple bağladıkları yerde kırmızı yaralar vardı. 

Laurent ona erzak vagonundan ana vagona kadar eşlik etmek için elini 

uzattı, sıkılmış bir Veretian jestiydi bu. Elini tutarken gözlerinde aynı 

sıkılmış ifade vardı. "Birbirimize benzediğimiz için şanslısın," dedi aşağı 

inerken. 

Birbirlerine iki sürüngen gibi baktılar. 
Kastor'un devriyelerinden kaçmak için, bir tür çocukluk sığınağı olan 

Thoaslı Heston'un malikânesine doğru gidiyorlardı. Heston'ın arazisi sık 

ağaçlıktı ve devriyelerin ilgisi azalana kadar saklanıp geçmelerini 

beklemek için bolca yer vardı. Ama  da ötesinde, Damen çocukluk yıllarını 

meyve bahçelerinde ve üzüm bağlarında geçirmiş, babası kuzey 

eyaletlerine yaptığı gezilerde Heston'la birlikte yemek yemişti. Heston son 

derece sadıktı ve Damen'i işgalci bir ordudan korurdu. 

Burası tanıdık bir kırsaldı. Yazın Akielos: çalılık ve fundalıklarla 
kaplı kısmen kayalık yamaçlar ve portakal çiçeği kokan ekilebilir 

araziler. Gizleyici ağaçlardan oluşan ormanlık alanlar nadirdi ve hiçbiri 

Damen'e bir arabayı saklayabilecekleri konusunda güven vermiyordu. 

Devriye tehlikesi arttıkça Damen, arabaları korumasız bırakıp önden giderek 

bölgeyi keşfe çıkması ve varlığını Heston'a bildirmesi planından giderek 

daha az . Ama başka seçenekleri yoktu. 

Damen Nikandros'a, "Arabaları rotasında tut," dedi. 'Ben hızlı 

olacağım ve en iyi binicimizi de yanıma alacağım. 
"O benim," dedi Laurent atını döndürerek. 

Laurent eyerde hafif ve emin adımlarla hızla ilerliyorlardı. 

Malikâneden yarım mil kadar uzaklaşınca atlarından indiler ve atlarını 

yolun dışında, gözden uzak bir yere bağladılar. Yolun geri kalanını yaya 

olarak, çalıları yollarından iterek, bazen de bedensel olarak ilerlediler. 

Bir dalı yüzünden süpüren Damen, "Kral olduğumda bir daha böyle bir 

şey yapmayacağımı düşünmüştüm," dedi. 

"Akielon krallığının gereklerini hafife almışsın," dedi Laurent. 

Damen çürümüş bir kütüğe bastı. Elbisesinin alt kısmını dikenli bir 
çalıdan çıkardı. Jilet gibi keskin bir granit parçasından sıyrıldı. 

"Ben çocukken çalılıklar daha seyrekti." "Ya da 

öyleydiniz. 



Laurent, hışırtıyla yanlarından geçen Damen için alçak bir ağaç dalını 

tutarak söyledi bunu. Son yokuşu birlikte tırmanırken, önlerinde uzanan 

hedeflerini gördüler. 
Thoas'lı Heston'un malikanesi, özel bahçelere açılan ve oradan da özel 

bahçelere açılan uzun, alçak, serin, mermer yivli binalar dizisiydi. 

pitoresk nektarin ve kayısı bahçeleri. 

Damen onu görünce oraya varmanın, mimarisinin güzelliğini Laurent'la 

paylaşmanın, açık balkondan güneşin batışını seyrederek dinlenmenin, 

Heston'ın sıcak misafirperverliğini sunmasının, ona basit lezzetler sipariş 

etmesinin ve onunla felsefenin belirsiz bir noktasında tartışmasının ne 
kadar iyi olacağını düşünebildi. 

Bütün arazi, ince toprak örtüsünün arasından çıkıntı yapan uygun 

kayalarla doluydu. Damen onları takip etti: Laurent'la birlikte durduğu ağaç 

kümesinden evin kapısına kadar kapalı bir yol sağlıyorlardı ve oradan 

Heston'un çalışma odasına giden yolu biliyordu, kapıları bahçeye 

açılıyordu, içeri girip Heston'u yalnız bulabileceği bir yerdi. 

"Dur," dedi Laurent. 

Damen durdu. Laurent'ın bakışlarını takip ederek, arazinin batı tarafında 
atlarla dolu küçük bir çitin yanında zincirinin üzerinde uzanmış bir köpek 

gördü. Rüzgâr yönünün aşağısındaydılar; köpek henüz havlamaya 

başlamamıştı. 

'Çok fazla at var,' dedi Laurent. 

Damen ağıla tekrar baktı ve midesi bulandı. En az elli atı barındıran 

bu ağıl, onları barındırmak için asla tasarlanmamış küçük, aşırı 

doldurulmuş bir tarlaydı; çok çabuk otlanırdı. 

Ve bunlar bir aristokratın binmesi için yetiştirilmiş hafif atlar değildi. 
Hepsi asker binekleriydi, iri göğüslü ve zırhlı bir binicinin ağırlığını 

taşıyacak kadar kaslıydılar, kuzey garnizonlarına hizmet etmek için Kesus 

ve Trakya'dan taşınmışlardı. 

'Jokaste,' dedi. 

Elleri yumruk şeklinde sıkıldı. Kastor çocukken burada avlandıklarını 

hatırlıyor olabilirdi ama Damen'in güneye indiğinde burada duracağını 

sadece Jokaste tahmin edebilirdi ve adamlarını önceden göndererek onu 

güvenli bir limandan mahrum bırakırdı. 

"Heston'u Kastor'un adamlarına bırakamam," dedi Damen. "Ona 
borçluyum. 'Sadece sen burada bulunursan tehlikede olur. O zaman o 

bir haindir,' dedi Laurent. 

dedi. 



Gözleri buluştu ve aralarında hızlı ve sözsüz bir anlayış geçti: Arabaları 

yoldan çıkarmak için başka bir yola ihtiyaçları vardı ve bunu Heston'ın 

malikanesinde nöbet tutanlardan kaçarak yapmaları gerekiyordu. 
Damen, 'Birkaç mil kuzeyde ormanlık alandan geçen bir dere var,' dedi. 

'İzlerimizi örtecek ve bizi yoldan uzak tutacaktır. 

"Nöbetçilerle ben ilgilenirim," dedi Laurent. 

'Elbiseyi arabada bırakmışsın,' dedi Damen. 

"Teşekkür ederim, nöbetçiyi geçmenin başka yolları da var. 

Birbirlerini anlıyorlardı. Ağaçların arasından süzülen ışık 

Laurent'ın saçları şimdi saraydakinden daha uzundu ve ufak tefek 
dağınıklık belirtileri gösteriyordu. İçinde bir dal vardı. Damen, 'Dere şu 

ikinci yükselişin kuzeyinde. Sizi ikinci kıvrımının aşağısında 

bekleyeceğiz,' dedi. 

Laurent başını salladı ve sessizce uzaklaştı. 

Sarışın bir kafadan eser yoktu ama köpek bir şekilde serbest kalmış ve 

avludan geçerek tanımadığı atların bulunduğu yere doğru koşmaya 

başlamıştı. Aşırı doldurulmuş bir ağıldaki havlayan bir köpek atlar üzerinde 

tahmin edilebilir bir etki yarattı; atlar şahlandı, kaçtı ve ağıldan dışarı 
fırladı. Heston'ın özel bahçesindeki otlaklar mükemmeldi, raylar indiğinde 

Atlar bundan, bitişikteki ekin tarlalarındaki otlaklardan ve oldukça uzaktaki 

doğu tepesinin üzerindeki otlaklardan yararlanmak için akın ediyordu. 

Köpeğin heyecanla kasılması onları kışkırtıyordu. Tıpkı bir hayaletin ipleri 

çözerken, rayları kaydırırken yaptığı gibi. 

Kendi bineğine dönen Damen, uzaktaki Akielon bağırışlarını 

duyunca acımasızca gülümsedi: Atlar! Atları toplayın! Atları 

toplayacak atları yoktu. Çok fazla insan olacaktı. 
yaya olarak dolaşıyor, atları yakalamaya çalışıyor ve küçük köpeklere 

küfrediyordu. 

Şimdi sıra ona gelmişti. Dörtnala yanlarına döndüğünde arabalar 

hatırladığından bile yavaştı. Dayanabildikleri en hızlı yürüyüşe 

itildiklerinde, kırlarda sürünüyor gibiydiler. Damen daha hızlı gitmelerini 

istedi ama bu bir salyangoza koşması için bağırmak gibi bir histi. Araziye 

serpiştirilmiş tuhaf şekilli çalılıklarıyla kilometrelerce uzanıyor gibi görünen 
düz tarlaların sıcak baskısını hissetti. 

Nikandros sert yüzlüydü. Guion ve karısı gergindi. Muhtemelen 

kaybedecek en çok şeyleri olduğunu düşünüyorlardı ama aslında herkes aynı 

şeyi kaybedecekti: hayatlarını. Jokaste hariç herkes. Sadece hafifçe söyledi, 

"Heston'da sorun mu var? 



Uzaktan gördükleri dere, ağaçların arasından bir parıltıydı. Sonunda 

yoldan çıkıp tehlikeli bir şekilde dereye doğru indiklerinde arabalardan biri 

neredeyse devriliyordu. Diğer vagon dere yatağına çarptığında uğursuz bir 
şekilde gıcırdadı ve yalpaladı. Arabaların sığ suda ilerleyemeyeceğini, 

burada kapana kısıldıklarını, açıkta kaldıklarını ve yoldan görülebildiklerini 

düşündükleri korkunç bir an vardı. On iki asker atlarından aşağıya sıçradı, 

sandaletli inciklerinin yarısına kadar gelen suya girdiler ve sırtlarını suya 

soktular. Damen en büyük arabanın arkasında durdu ve tüm kasları 

gerilerek kasıldı. Araba yavaşça akıntının küçük girdaplarına, çakıllara ve 

taşlara doğru kayarak dere boyunca ağaçlara doğru ilerledi. 
Toynak sesleri Damen'ın başını kaldırmasına neden oldu. ' alın. 

Şimdi.' 

İlerideki gizleyici fundalığa doğru çabaladılar, devriye yükselişin 

arkasından fırlamadan sadece bir dakika önce oraya ulaştılar, Kastor'un 

adamları düz at sürüyorlardı. Damen durdu, donakaldı. Jord ve Veretialılar 

bir arada, Akielonlar ise başka bir grupta duruyordu. Damen elini atının 

burnuna koyup her türlü kişneme ihtimalini bastırmak için saçma bir dürtü 

duydu. Başını kaldırıp baktığında Nikandros'un eliyle Jokaste'nin ağzını 
kapattığını ve onu arabanın içinde arkadan sıkıca tuttuğunu gördü. 

Kastor'un adamları daha da yaklaştı ve Damen kötü gizlenmiş araba 

izlerini, eğilmiş ağaç dallarını, çalılardan kopmuş yaprakları ve iki arabayı 

yoldan sürüklediklerine dair tüm işaretleri düşünmemeye çalıştı. Kırmızı 

pelerinleriyle devriye dörtnala onlara doğru geliyordu. 

-Ve onları geçerek Heston'ın malikanesine doğru yola devam etti. 

Sonunda toynak vuruşları azaldı. Sessizlik yerleşti ve herkes nefes 

aldı. Damen başını sallamadan önce uzun dakikaların geçmesine izin 
verdi ve arabalar hareket etmeye başladı, atların toynakları suda 

sıçrayarak aşağıya, yoldan uzaktaki ormanlık alanın derinliklerine doğru 

ilerledi. 

Ağaçların derinliklerine indikçe hava serinliyor, derenin üzerindeki hava 

serinliyor ve yapraklar sıcak güneşten korunmalarını sağlıyordu. Orada hiç 

Burada suyun ve ağaçlar tarafından emilen kendi hareketlerinin sesinden 

başka ses yok. 

Damen ikinci kıvrımda durmalarını söyledi ve beklediler; Damen, 

Kastor'un çocukken bu dereyi avlanırken buldukları günü hatırlamış olma 
ihtimalini ve Kastor'la konuşup konuşmadığını düşünmemeye çalışıyordu 



Jokaste'ye olan sevgisinden. Eğer öyle , Jokaste'nin titiz planlamasıyla 

askerler çoktan burada olur ya da onlara doğru gelirdi. 

Bir dalın kırılma sesi herkesin ellerini kılıçlarına götürdü, Akielon ve 
Veretian kılıçları sessizce çekildi. Damen gergin bir sessizlik içinde bekledi. 

Bir dal daha kırıldı. 

Sonra solgun kafayı, daha solgun beyaz gömleği, ağaç gövdesinden 

ağaç gövdesine doğru ilerleyen kıvrak figürü gördü. 

"Geç kaldın," dedi Damen. 

"Sana bir hatıra getirdim. 

Laurent Damen'e bir kayısı fırlattı. Damen, Laurent'ın adamlarının 
sessiz coşkusunu hissedebiliyordu, Akielonlar ise biraz şaşkın 

görünüyorlardı. Nikandros Laurent'a dizginlerini uzattı. 

"Vere'de işler böyle mi yürüyor? 

"Yani etkili bir şekilde mi?" dedi 

Laurent. Ve atının üzerine çıktı. 

 

* * * 

Laming riski yüksekti ve arabaları korumak zorunda oldukları için dere 

yatağı boyunca yavaş ilerlediler. Atlılar, derenin derinleşmediğinden ya da 

akıntının hızlanmadığından ve dere yatağının tekerleklere yetecek kadar 

yumuşak bir şist olarak kaldığından emin olmak için önden gittiler. 
Damen durmalarını söyledi. Bir kaya küçük bir ateşi gizleyebileceği bir 

kıyıya yanaştılar. Burada da granit kalıntılar vardı ve bunlar da siper 

sağlayabilirdi. Damen bu şekilleri Acquitart'ta ve daha yakın zamanda 

Marlas'ta gördüğü için tanıyordu ama buradaki kalıntılar sadece 

Taşları aşınmış ve çalılarla kaplanmış bir duvar kalıntısı. 

Pallas ve Aktis hünerlerini konuşturarak zıpkınla balık avladılar ve bu 

balıkları yapraklara sararak pişmiş ve lapa lapa yediler, güçlendirilmiş şarap 
içtiler. Her zamanki yol yemekleri olan ekmek ve sert peynire tatlı bir ek 

oldu. Gece için bağlanan atlar biraz otladılar ve toprağı hafifçe ıslattılar. Jord 

ve Lydos ilk nöbeti tutarken, diğerleri küçük ateşlerinin etrafında yarım 

daire şeklinde oturmaya başladılar. 

Damen da oturmak için geldiğinde herkes birden ayağa fırladı ve 

beceriksizce ayağa kalktı. Daha önce Laurent, Damen'a yatağını fırlatıp, 

"Bunu paketinden çıkar," demiş, Pallas da bu hakaret yüzünden onu 

neredeyse düelloya davet etmişti. Krallarıyla oturup gelişigüzel peynir 

yemek hiç de hoş bir şey değildi. 



nasıl yapacaklarını biliyorlardı. Damen bir kadeh şarap doldurup yanındaki 

askere (Pallas) uzattı ve uzun bir sessizlik oldu. 

Pallas, uzanıp onu almak için sahip olduğu tüm cesareti toplayarak açıkça 
durdu. 

Laurent çıkmaz sokağa doğru yürüdü, kendini Damen'in yanındaki 

kütüğün üzerine attı ve ifadesiz bir sesle ona mavi elbiseyi kazandıran 

genelev macerasını anlatmaya başladı; Lazar'ın yüzünü kızartacak kadar 

pis, Pallas'ın gözlerini silmesine neden olacak kadar komikti. Veretialılar 

Laurent'ın genelevden kaçışıyla ilgili samimi sorular sordular. 

genelev. Herkesin genelevler hakkında komik bir şekilde tercüme edilen ve 
yanlış tercüme edilen fikirleri olduğu için bu, açık sözlü cevaplara ve daha 

fazla göz silmeye yol açtı. 

Şarap elden ele dolaştırıldı. 

Akielonlar Laurent'a Kastor'un askerlerinden kaçışlarını, dere yatağına 

çömelişlerini, yavaş arabalarla yarışlarını, ağaç yapraklarının arkasına 

saklanışlarını anlattılar. Pallas, Paschal'ın biniciliğinin iyi bir taklidini yaptı. 

Lazar, Pallas'ı tembel bir hayranlıkla izledi. Hayran olduğu taklit bu değildi. 

Damen kayısıyı ısırdı. 
Damen bir süre sonra ayağa kalktığında, herkes onun Kral olduğunu 

tekrar hatırladı, ancak katı resmiyet bir kenara bırakılmıştı ve o da 

memnuniyetle, özenle paketinden çıkardığı yatağına gidip uzandı ve 

kampın uykuya hazırlanırken çıkardığı sesleri dinledi. 

Ayak seslerini ve yanı başında toprağa çarpan bir yatak çarşafının belli 

belirsiz sesini duyunca biraz şaşırdı. Laurent uzandı ve yattılar 

Yıldızların altında yan yana. "At 

kokuyorsun," dedi Damen. 
"Köpeği bu şekilde atlattım. 

Bir mutluluk çarpıntısı hissetti ve hiçbir şey söylemedi, sadece sırt 

üstü uzandı ve yıldızlara baktı. 

"Eski günlerdeki gibi," dedi Damen, ama hiç böyle günler 

geçirmemişti. 

"Akielos'a ilk seyahatim," dedi Laurent. 

"Beğendiniz mi? 

Laurent, 'Vere gibi ama banyo yapacak daha az yer var,' dedi. 

Yana  baktığında Laurent yan yatmış ona bakıyordu; duruşları 
birbirini yankılıyordu. 

"Dere tam şurada. 



"Geceleri Akielon kırsalında çıplak dolaşmamı mı istiyorsun? Ve 

sonra, 'Sen de en az benim kadar at kokuyorsun.' 

"Daha fazla," dedi Damen. Gülümsüyordu. 
Laurent ay ışığında solgun bir şekildi. Onun ötesinde uyuyan kamp 

zamanla parçalanıp sonsuza dek suya düşecek olan granit kalıntılar vardı. 

Bunlar Artezyen.  değil mi? Eski imparatorluktan, Artes'ten. Eskiden iki 

ülkeyi de kapsadığını söylüyorlar.' 

"Acquitart'taki harabeler gibi," dedi Laurent. 'Ve Marlas'taki' demedi. 

'Kardeşim ve ben çocukken orada oynardık. Bütün Akielon'ları öldürürdük 

ve 
eski imparatorluğu yeniden kurmak.' 

"Babam da aynı fikirdeydi. 

Ve bakın ona ne oldu. Laurent bunu da söylemedi. Damen'in yanında 

yatan Laurent rahatlamış ve uykusu gelmiş gibi rahat nefes alıyordu. Damen 

bunu kendisinin söylediğini duydu. 

'Başkentin dışında, Ios'ta bir yazlık saray var. Oradaki bahçeleri annem 

tasarladı. "Artezyen temeller üzerine inşa edildiğini söylüyorlar. Kıvrımlı 

yürüyüş yollarını, narin, çiçek açan güney orkidelerini ve 
portakal çiçeği spreyleri. "Yazın serindir, çeşmeler ve ata binmek için 

yollar vardır. Nabzı alışılmadık bir sinirle atıyordu, öyle ki neredeyse 

utanıyordu. "Bütün bunlar bittiğinde ... atları alıp sarayda bir hafta 

kalabiliriz. Karthas'ta birlikte geçirdikleri geceden beri gelecek hakkında 

konuşmaya cesaret edememişti. 

Laurent'ın kendisini dikkatle tuttuğunu hissetti ve garip bir duraklama 

oldu. 

Bir sonra Laurent yumuşak bir sesle, "Bu hoşuma gider," dedi. 
Damen tekrar sırtüstü yattı ve başını kaldırıp yıldızların oluşturduğu 

geniş alana bakarken kelimelerin mutluluk gibi geldiğini hissetti. 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

 
Bir dere yatağında beş gün boyunca bir arada duran arabanın, yola 

yeniden çıktıklarında bozulması şanslarının tipik bir örneğiydi. 

Toprağın ortasında huysuz bir çocuk gibi oturuyordu, ikinci vagon 

rahatsız bir şekilde arkasına doluşmuştu. Yanağında bir lekeyle vagonun 
altından çıkan Lazar, dingilin kırıldığını söyledi. Bir kan prensi olarak 

vagon tamirinde pek başarılı olmayan Damen, bilgili bir şekilde başını 

salladı ve adamlarına tamir etmelerini emretti. Herkes atından indi ve 

arabayı desteklemek, odun için genç bir ağacı kesmek için işe koyuldu. 

Tam o sırada ufukta bir Akielon asker filosu belirdi. 

Damen sessizlik için elini uzattı, tam bir sessizlik. Çekiç sesleri kesildi. 

Her şey durdu. Ovada, kuzeybatıya doğru ilerleyen elli askerden oluşan, 

sıkışık bir düzende ilerleyen bölüğe kadar net bir görüş vardı. 
Nikandros alçak bir sesle, 'Eğer bu tarafa gelirlerse-' dedi. 

"Hey! Laurent seslendi. Kendini ön tekerlekten vagonun üstüne doğru 

çekiyordu. Elinde bir tutam sarı ipek vardı ve vagonun üzerinde durup onu 

filoya doğru rengârenk sallıyordu. 'Hey sen! 

Akielons!' 

Damen'in midesi sıkıştı ve öne doğru güçsüz bir adım attı. "Durdurun 

onu!" dedi Nikandros, ileriye doğru benzer bir hareket yaparak -çok 

Geç oldu. Ufukta, filo bir sığırcık sürüsü gibi dönüyordu. 
Durdurmak için çok geçti. Laurent'ın bileğini yakalamak için çok geçti. 

Filo onları görmüştü. Laurent'ı boğma hayalleri yardımcı olmamıştı. 

Damen Nikandros'a baktı. Sayıca azdılar ve bu geniş, düz ovada 

saklanacak hiçbir yer yoktu. İkisi de yaklaşmakta olan filoya doğru 

kurnazca yaklaştı. Damen mesafeyi değerlendirdi 

Kendisi ve yaklaşan askerlerin en yakını arasında, onları öldürme, 

diğerlerinin şansını eşitleyecek kadarını öldürme şansı vardı. 

Laurent hâlâ ipeği tutarak vagonun tepesinden aşağıya iniyordu. 

Filoyu rahatlamış bir sesle ve abartılı bir şekilde selamladı 

I 



Veretian aksanının bir versiyonu. 

Ama teşekkürler memur bey. Siz olmasaydınız ne yapabilirdik? 

Durdu mu? Argoslu Milo'ya teslim etmemiz gereken on sekiz top kumaş 
var ve gördüğünüz gibi Christofle bize kusurlu bir vagon sattı. 

Söz konusu subay üstün atından tanınabiliyordu. Miğferinin altında kısa 

siyah saçları ve ancak yoğun bir eğitimle elde edilebilecek türden inatçı bir 

ifadesi vardı. Etrafta bir Akielon aradı ve Damen'i buldu. 

Damen kendi ifadesini yumuşak tutmaya ve arabalara bakmamaya 

çalıştı. İlki kumaş doluydu ama ikincisi Jokaste ile doluydu, Guion ve karısı 

da oraya tıkılmıştı. Kapılar açıldığı anda ortaya çıkacaklardı. Onları 
kurtaracak mavi elbise yoktu. 

"Siz tüccar mısınız?" 

"Öyleyiz. 

"Hangi isim?" dedi memur. 

Tanıdığı tek tüccar olan Damen, "Charls," dedi. 

"Siz Veretyalı ünlü kumaş tüccarı Charls mısınız?" dedi subay 

kuşkuyla, sanki bu isim onun çok iyi bildiği bir isimmiş gibi. 

Laurent sanki bu dünyanın en aptalca şeyiymiş gibi, "Hayır," dedi. 'Ben 
Veretialı ünlü kumaş tüccarı Charls'ım. Bu da benim yardımcım. 

Lamen.' 

Sessizlik içinde subay bakışlarını Laurent'ın, sonra Damen'in üzerinde 

gezdirdi. Sonra vagona baktı, her göçüğü, her toz zerresini, uzun mesafeli 

yolculuğun her belirtisini en ince ayrıntısına kadar inceledi. 

"Pekala, Charls," dedi sonunda. "Görünüşe göre dingiliniz kırılmış. 

Laurent, "Herhalde adamlarınız tamiratımızda bize yardımcı olamazlar, 

değil mi?" dedi. 
Damen ona baktı. Etrafları elli atlı Akielon askeri tarafından 

sarılmıştı. Jokaste o arabanın içindeydi. 

Memur, "Akieloslu Damianos için devriye geziyoruz," dedi. 

"Akieloslu Damianos kim?" dedi Laurent. 

Yüzü tamamen açıktı, mavi gözleri kırpışmadan atının üzerindeki 

subaya dikilmişti 

"O Kral'ın oğlu," derken duydu Damen kendini, "Kastor'un kardeşi. 

'Saçmalama Lamen. Prens Damianos öldü,' dedi Laurent. 

"Bu memurun bahsettiği kişi o değil. Sonra subaya: 'Asistanım adına özür 
dilerim. Akielon işlerini takip etmiyor. 



"Aksine, Akieloslu Damianos'un hayatta olduğuna ve altı gün önce 

adamlarıyla birlikte bu eyalete geçtiğine inanılıyor. Subay bölüğüne eliyle 

işaret ederek onları ileriye doğru yönlendirdi. "Damianos Akielos'ta. 
Damen'in inanmamasına rağmen, arabayı tamir etmeleri için onları ileri 

doğru sallıyordu. Askerlerden biri Nikandros'tan tekerleği desteklemek için 

tahta bir blok istedi. Nikandros hiç konuşmadan ona uzattı. Nikandros'un 

yüzünde Damen'in Laurent'la yaşadığı birkaç maceradan hatırladığı hafif 

şaşkın bir ifade vardı. 

Subay, 'Arabanız tamir edildiğinde sizinle hana kadar gelebiliriz,' dedi 

'Oldukça güvende olursunuz. Garnizonun geri kalanı orada konuşlanmış 
durumda. 

Laurent'in "Damianos kim?" diye kullandığı ses tonunun aynısını 

kullandı. 

Şüpheden uzak olmadıkları aniden ortaya çıktı. Bir taşra memuru, 

tanınmış bir tüccarla yolda karşılaşıp arabalarını ararken kendini rahat 

hissetmeyebilirdi. Ama bir handa, adamlarını boş zamanlarında arabaları 

araştırmaları için görevlendirebilirdi. Ayrıca, garnizonunuzun bekleyen 

kollarına kadar onlara eşlik etmek varken, neden yolda bir düzine 
muhafızla kavga riskini göze alasınız ki? 

Laurent hiç duraksamadan, "Teşekkür ederim, memur bey," dedi. " 

buyurun. 

Subayın adı Stavos'tu ve araba tamir edildikten sonra Laurent'ın 

yanında ata bindi, herkes eyerlerinde dik bir şekilde hana doğru ilerliyordu. 

At sürdükçe Stavos'un kendinden emin havası güçleniyor, bu da Damen'in 

tehlike duygusunu canlandırıyordu. Yine de herhangi bir isteksizlik 

suçluluğun kesin bir işaretiydi. Sadece yoluna devam edebilirdi. 
Han, Mellos'taki büyük pansiyonlardan biriydi, güçlü konuklar için 

donatılmıştı ve girişi, arabaların ve at arabalarının, yük hayvanları için 

geniş avlular ve iyi atlar için ahırlar içeren merkezi bir avluya geçebileceği 

bir dizi büyük kapıdan oluşuyordu. 

Kapılardan geçip engebeli avluya girdiklerinde Damen'ın tehlike hissi 

arttı. Büyükçe bir kışla vardı, belli ki han bölgedeki askerler için bir geçiş 

noktası olarak kullanılıyordu. Bu, taşrada yeterince yaygın bir 
düzenlemeydi: iyi bir doğuma sahip tüccarlar ve gezginler askeri varlığı 

takdir ediyor ve hatta sübvanse ediyorlardı, bu da bir işletmeyi, bir kölenin 

bile, eğer bir parça saygınlığa sahipse, yemek yeme riskini almayacağı 

olağan halk evlerinin üzerine çıkarıyordu. Yüz asker saymıştı. 

'Teşekkür , Stavos. sonrasını biz hallederiz. 



"Hiç de değil. Size içeriye kadar eşlik edeyim.' 

"Pekâlâ. Laurent tereddüt belirtisi göstermedi. "Gel, Lamen. 

Damen onu takip , adamlarından ayrı düştüğünün farkındaydı. Laurent 
sadece hana doğru yürüdü. 

Hanın tavanı Akielon tarzında yüksekti ve ocakta devasa bir şiş vardı, 

şiş kısa bir süre için odayı kızarmış sığır etinin kokusuyla boğuyordu. Yarı 

açık bir geçitten görülebilen, bir masanın etrafında oturmuş, hararetli bir 

tartışma içinde olan sadece bir grup misafir daha vardı. Sol tarafta, ikinci 

kattaki uyku odalarına çıkan taş bir merdiven vardı. İki Akielon askeri 

girişte mevzilenmişti, diğer ikisi de uzak kapıya yerleştirilmişti ve 
Stavos'un kendisi de yanında dört askerden oluşan küçük bir eskort 

getirmişti. 

Damen, saçma bir şekilde, tırabzansız merdivenlerin bir savaşta yüksek 

bir yer olabileceğini düşündü -sanki sadece ikisi bütün bir garnizonu alt 

edebilirmiş gibi. Belki de Stavos'u alt edebilirdi. Bir tür takas için pazarlık 

yapabilirdi; özgürlüklerine karşılık Stavos'un hayatı. 

Stavos, Laurent'ı hancı ile tanıştırıyordu. 

"Bu ünlü Veretyalı kumaş tüccarı Charls. 
"Bu ünlü Veretyalı kumaş tüccarı Charls değil. Hancı Laurent'a baktı. 

"Sizi temin ederim ki öyleyim. 

"Sizi temin ederim. Ünlü tüccar Charls zaten burada. Bir duraklama 

oldu. 

Damen kendini Laurent'a, bir mızrak atma yarışmasında son yarışmacı 

mükemmel bir hedef atışı yaptıktan sonra hedefe doğru adım atan adam gibi 

bakarken buldu. 

'Bu mümkün değil. Onu buraya çağırın.' 
"Evet, onu buraya çağırın," dedi Stavos ve bir hizmetli çocuk yan 

odadaki konukların yanına çekilirken herkes bekledi. Bir an sonra Damen 

tanıdık bir ses duydu. 

"Benim olduğumu iddia eden bu sahtekar kim- 

Veretyalı kumaş tüccarı Charls ile yüz yüze geldiler. 

Charls, birbirlerini gördüklerinden bu yana geçen aylar içinde çok az 

değişmişti; tıpkı ağır, pahalı görünümlü brokar giysileri gibi, yüz ifadesi 

de tüccar ciddiyetindeydi. Otuzlu yaşlarının sonlarında bir adamdı. 



Yıllar süren ticaretle gelişen bir varlıkla yumuşatılmış doğa. 

Charls, en son Nesson'daki bir tavernada evcil hayvan kılığında 

Damen'in kucağında gördüğü Prens'inin kusursuz mavi gözlerine ve sarı 
saçlarına bir kez baktı. Gözleri irileşti. Sonra, gerçekten kahramanca bir 

çabayla: 

"Charls!" dedi Charls. 

"Eğer o Charls ise, sen kimsin?" diye sordu subay Charls'a. 

"Ben," dedi Charls, "ben- 

"O Charls, onu sekiz yıldır tanırım," dedi hancı. "Bu doğru. O Charls. 

Ben Charls. Biz kuzeniz,' dedi Charls, 
"Büyükbabamızın adı. Charls.' 

"Teşekkür Charls, bu adam benim Akielos Kralı olduğuma inanıyor," 

dedi Laurent. 

Stavos sinirli bir şekilde, 'Ben sadece Kral'ın bir ajanı olabileceğinizi 

kastetmiştim,' dedi. 

"Vergileri artırıp tüm kumaş endüstrisini iflas ettirmekle tehdit Kral'ın 

bir ajanı mı?" dedi Laurent. 

Damen gözlerini Laurent'ınkilerle karşılaşmayacakları bir yere 
dikmiş, herkes ona bakıyordu; sarışın yüzüne, soluk, kemerli kaşlarına, 

Veretya aksanına uygun bir Veretya hareketi olan ellerini açmasına. 

"Sanırım hepimiz onun Akielos Kralı olmadığı konusunda hemfikiriz," 

dedi hancı. 'Eğer Charls kuzenine kefil olursa, bu garnizonu tatmin 

edecektir. 

"Ona kesinlikle kefilim," dedi Charls. 

Bir süre sonra Stavos sert bir selam verdi. 'Özür dilerim, Charls. Yollarda 

her türlü önlemi alıyoruz. 
'Özür dilemene gerek yok, Stavos. İhtiyatlı davranman seni 

onurlandırıyor. Laurent kendi başına küçük, sert bir selam verdi. 

Sonra binici pelerinini çıkardı ve taşıması için Damen'a verdi. "Yine 

kılık değiştirmiş! Charls, Laurent'ı yanına çekerken sotto voce dedi 

ateşin yanındaki masasına oturdu. 'Bu sefer ne var? Kraliyet için bir 

görev mi? Gizli bir randevu mu? Korkmayın Ekselansları, sırrınızı 

saklamak benim için bir onurdur. 

Charls, Laurent'ı masadaki altı adama tanıttı ve her biri Charls'ın 

Akielos'taki genç kuzeniyle tanışmaktan duydukları şaşkınlık ve 
memnuniyeti dile getirdi. 

"Bu benim asistanım Guilliame. 



"Bu benim asistanım Lamen," dedi Laurent. 

Damen kendini bu şekilde Akielos'taki bir handa Veretialı tüccarlarla 

dolu bir masada kumaş tartışırken buldu. Charls'ın grubunda toplam altı 
adam vardı, hepsi de tüccardı. Laurent, Charls ve ipek tüccarı Mathelin'e 

yakın bir yer buldu. Lamen üç ayaklı küçük bir tabureye oturtulmuştu. 

Masanın ucuna. 

Hizmetkârlar yağa yassı ekmekler, zeytinler ve şişten çıkarılmış etler 

getirdiler. Kırmızı şarap karıştırma kaselerine boşaltıldı ve 

sığ kadehler. İyi bir şaraptı ve flütçüler ya da dansçı çocuklar yoktu; 

Damen'a göre bu, bir handa umulabilecek en iyi şeydi. 
Aynı rütbede oldukları için Guilliame onunla konuşmaya geldi. 

'Lamen. Bu alışılmadık bir isim.' 

'Bu Patran,' dedi Damen. 

"Çok iyi Akielonca konuşuyorsun," dedi yüksek sesle ve 

yavaşça. "Teşekkür ederim," dedi Damen. 

Nikandros geldiğinde masanın ucunda garip bir şekilde durmak zorunda 

kaldı. Laurent'a raporunu vermesi gerektiğini fark edince kaşlarını çattı. 

'Arabalar boşaltıldı. Charls.' 
'Teşekkür ederim asker,' dedi Laurent ve gruba doğru genişleyerek 

ekledi, 'Genelde Delfeur'da faaliyet gösteriyoruz ama güneye gelmek 

zorunda kaldım. Nikandros Kyros olarak tamamen işe yaramaz,' dedi 

Laurent, yeterince yüksek sesle 

Nikandros onu duymak için. "Giysiler hakkında hiçbir şey bilmiyor. 

"Bu çok doğru," diye kabul etti Mathelin. 

Charls, 'Kemptian ipeği ticaretine izin vermedi ve Varenne'den ipek 

satmaya çalıştığımda da ipeğin tanesine beş sols vergi koydu! 
Bu, hak ettiği gibi onaylanmayan haykırışlarla karşılandı ve sohbet sınır 

ticaretinin zorluklarına ve ikmal trenlerini rahatsız eden huzursuzluğa geçti. 

Damianos'un kuzeye döndüğü doğruysa, Charls bunun yollar kapanmadan 

önceki son sevkiyat olmasını bekliyordu. Savaş yaklaşıyordu ve onları zor 

günler bekliyordu. 

Spekülasyonlar savaş zamanında tahıl fiyatları ve bunun üreticiler ve 

yetiştiriciler üzerindeki etkisi üzerineydi. Kimse Damianos hakkında ya da 

kendi Prenslerinin neden onunla ittifak kurduğu hakkında fazla bir şey 

bilmiyordu. 
"Charls bir keresinde Vere Prensi'yle tanışmıştı," dedi Guilliame 

Damen'a, sesini komplocu bir tonda alçaltarak, "Nesson'da bir meyhanede," 

dedi, "fahişe . 



Damen derin bir sohbete dalmış olan Laurent'a baktı, gözlerinin her 

tanıdık özelliğin üzerinden yavaşça geçmesine izin verdi, ateş ışığında altın 

rengine  soğuk bir ifade vardı. "Öyle mi?" dedi. 
"Charls dedi ki, şimdiye kadar gördüğünüz en pahalı evcil hayvanı 

düşünün, sonra iki katına çıkarın. 

"Gerçekten mi?" dedi Damen. 

"Elbette Charls onun kim olduğunu hemen anladı, çünkü prenslere 

özgü tarzını ve ruhunun asaletini gizleyemiyordu. 

"Elbette," dedi Damen. 

Masanın diğer ucunda Laurent, kültürel ve sosyal konular hakkında 
sorular soruyordu. 

ticaretteki farklılıklar. Charls, Veretyalıların süslü kumaşları ve boyaları, 

dokumaları ve süslemeleri sevdiklerini, ancak Akielonların kaliteye daha 

keskin bir şekilde odaklandıklarını ve tekstillerinin gerçekte daha 

sofistike olduğunu söyledi. 

Aldatıcı basitlikteki stilleriyle ortaya çıkan örgü. Bazı açılardan burada 

ticaret yapmak daha zordu. 

'Belki Akielon'ları kollu giymeye teşvik edebilirsiniz. Daha çok kumaş 
satarsınız,' dedi Laurent. 

Herkes bu şakaya kibarca güldü ve sonra Charls'ın bu genç kuzeni 

kazara iyi bir fikir bulmuş olabilirmiş gibi bir iki kişinin yüzünde 

spekülatif bakışlar belirdi. 

 

* * * 

Adamları ek binalarda uyuyordu. Yardımcı Damen hem askerleri hem de 

arabaları kontrol etti ve Jord ile diğerlerinin çoğunun gece için yattıklarını 

gördü. Guion da rahatsız bir şekilde ek binadaydı. Paschal horluyordu. 

Lazar ve Pallas bir odayı paylaşıyorlardı. 
battaniye. Nikandros, Jokaste'nin geceyi geçirdiği vagonları koruyan iki 

asker ve Guion'un karısı Loyse ile birlikte uyanıktı. 

Nikandros, 'Her şey sakin,' diye rapor verdi. 

Hanın adamlarından biri elinde bir fenerle avluyu geçerek Lamen'e 

sağdan ikinci kapıdaki odasının hazır olduğunu söylemek için dışarı çıktı. 

Feneri takip etti. Hanın içi karanlık ve sessizdi. Charls ve ekibi geri 

çekilmişti ve tükürük ateşinde sadece son korlar yanıyordu. Duvar boyunca 

uzanan taş merdivenlerin kapısı açıktı. 



Akielon mimarisinin tipik bir örneğiydi, ancak müşterilerin ağırbaşlılığına 

büyük ölçüde güveniyordu. 

Merdivenlerden çıktı. Fener olmadığı için ortalık epeyce karanlıktı ama 
sağdaki ikinci kapıyı buldu ve iterek açtı. 

Oda rahat ve sadeydi, taş duvarları kalın sıvalıydı. 

şöminede ısınan bir ateş vardı. Bir yatak, ibrikli ahşap bir masa, derin 

pervazlı iki küçük pencere, cam bölmeler siyah, içerisi iyi aydınlatılmıştı. 

Üç mum yanıyordu: bir savurganlık, alçaktan yanıyor, odaya sıcak, 

davetkâr bir parıltı veriyordu. 

Laurent mum ışığında, krem rengi ve altın rengindeydi. Yeni yıkanmış, 
saçları kuruyordu. Akielon pamuklu gömleğini Veretian yatak gömleğiyle 

değiştirmiş, bol ve bağcıklı bir gömlek giymişti. Akielon tarzı küçük tüm 

yatak takımlarını sürükleyerek ateşin önüne yığmış, hatta temiz şilteyi de 

sürükleyerek oradaki küçük palete katmıştı. 

Damen yatak takımına baktı ve dikkatle, "Beni buraya hancı gönderdi," 

dedi. 

"Benim talimatımla," dedi Laurent. 

Öne doğru geliyordu. Damen kendini tutmaya ve tehlikeli 
varsayımlarda bulunmamaya çalışsa da kalbinin çarpmaya başladığını 

hissetti. 

Laurent, 'Kingsmeet'ten önce gerçek bir yatak için son şansımız,' dedi. 

Damen'in Laurent'ın yatağı söktüğünü söyleyecek zamanı yoktu, 

Çünkü Laurent ona doğru bastırıyordu. Elleri otomatik olarak yukarı kalktı, 

yatak gömleğinin ince kumaşı üzerinden Laurent'ın yanlarını kavradı. 

Öpüşüyorlardı, Laurent'ın parmakları saçlarındaydı, başını aşağı çekiyordu. 

Laurent'ın temiz, taze tenine karşı üç günlük yolculuğun terini ve kirini 
üzerinde hissedebiliyordu. 

Laurent umursamıyor, hatta bundan hoşlanıyor gibiydi. Damen onu 

duvara bastırdı ve ağzını aldı. Laurent sabun ve taze pamuk kokuyordu. 

Damen'ın başparmakları Laurent'ın belini itiyordu. 

"Yıkanmam gerek. Bunu Laurent'ın kulağına söyledi, dudaklarının 

kulağın hemen arkasındaki hassas deriyi bulmasına izin verdi. 

Tekrar öpüşüyorlardı, derin, ateşli öpücükler. "Git ve yıkan. 

Kendini geriye itilmiş, bir boşlukta Laurent'a bakarken buldu. Laurent 

duvara yaslanmış, çenesiyle küçük ahşap kapıyı gösteriyordu. Soluk kaşları 
çatıldı. "Yoksa sana eşlik etmemi mi bekliyorsun? 



Bitişik odada, sabunlara ve temiz havlulara, buharlı suyla dolu büyük 

ahşap küvete ve daha küçük kovaya baktı 

yanında. Her şey önceden , bir hizmetçi havluları getirmiş ve sıcak suyu 
çekmişti. Planlamanın kanıtı aslında Laurent'a çok ama Damen bunu daha 

önce bu bağlamda ondan hiç görmemişti. 

Laurent onu içeri kadar takip etmedi, ama yararlı bir iş olan yıkanma 

işini ona bıraktı. Yolun tozunu toprağını temizlemek iyi geliyordu. 

Yıkanmak için ara vermenin de kışkırtıcı bir yanı vardı. Daha önce İlk 

Gece gibi telaşsız ve bilinçli bir şekilde uzun uzun sevişme lüksüne sahip 

olmamışlardı. Düşünceleri henüz yapmaları gereken onca şeyle dolup 
taşıyordu. 

Vücudunu iyice sabunladı. Saçlarına su döktü, fırçaladı, havluyla her 

yerini kuruladı ve ahşap küvetten çıktı. 

Yatak odasına döndüğünde teni buhar ve sudan kızarmış, havlusu 

beline dolanmış, çıplak gövdesi ve omuzları saçlarının ucundan saçılan 

damlacıklarla ıslanmıştı. 

Burada da planın kanıtı vardı ve şimdi ne olduğunu görebiliyordu: 

yanan mumlar, ortak yatak takımları ve Laurent'ın kendisi, temiz ve yatak 
gömleği giymişti. Laurent'ın kendisini umutla beklediğini düşündü. 

Büyüleyiciydi, çünkü Laurent'ın tam olarak ne yapacağından emin olmadığı 

belliydi, yine de tipik olarak her şeyi kontrol altına almak için harekete 

geçmişti. 

"Bir sevgiliyi ilk kez mi ağırlıyorsun? Bu kelimeyi söylemesi bile 

kızarmasına neden olmuştu ve Laurent'ın da kızardığını gördü. 

Laurent, "Yıkandın mı?" diye 

sordu, "Evet," dedi Damen. 
Laurent odanın diğer tarafında, soyulmuş yatağın yanında duruyordu. 

Alevlerin ışığında gergin görünüyordu, kendini gergin bir şekilde 

çelikleştirmişti. 

Laurent, "Bir adım geri çekil." dedi. 

Damen kısa bir süre bakmak zorunda kaldı çünkü adım atması sırtının 

duvara çarpması anlamına geliyordu. Palet ve yatak takımı solunda 

yerdeydi. Duvar arkasındaki sert varlığını sürdürüyordu. 

"Ellerini alçının üzerine koy," dedi Laurent. 

Mum fitillerindeki üç alev ışığın hareket etmesini sağlayarak Damen'in 
odayı daha iyi algılamasına yol açtı. Laurent öne doğru geliyordu, mavi 

gözleri karanlıktı. O bunu yaparken Damen avuçlarını arkasındaki sıvanın 

üzerine koydu. 



Laurent'ın gözleri onun üzerindeydi. Oda sessizdi, kalın duvarlar tek 

sesin ateşten geldiği anlamına geliyordu, dışarıdan bile ses gelmiyordu. 

Pencerenin siyah camlarında mum ışığının yansımasından başka bir şey 
değildi. "Havluyu çıkar," dedi Laurent. 

Damen bir elini duvardan kaldırarak havluyu . Havlu çözüldü ve 

belinden yere doğru kaydı. 

Laurent'ın vücuduna verdiği tepkiyi izledi. Bakireler ve deneyimsizler 

gergin olma eğilimindeydi, bu da üstesinden gelinmesi gereken bir meydan 

okuma olarak hoşuna gidiyordu, tereddüt hevese ve zevke dönüşüyordu. 

Laurent'ta da benzer bir tepkinin titreştiğini görmek derinlerdeki bir 
parçasını memnun etti. Laurent sonunda bakışlarını içgüdüsel olarak düştüğü 

yerden kaldırdı. 

Laurent'ın kendisini görmesine, çıplaklığının sergilenmesine, tahrik 

olduğunun görülmesine izin verdi. Taş ocaktaki alevler yeni kesilmiş 

odunları tüketirken çok gürültülüydü. 

'Dokunma bana,' dedi Laurent. 

Ve hanın zemininde dizlerinin üzerine çöktü. 

Basit görüntüsü sözcüklerin ya da düşüncelerin önüne geçti. Damen'ın 
nabzı çılgınca yükselirken, bu eylemin ardından başka bir eylemin 

geleceğini düşünmemek için umutsuzca çabaladı. 

Laurent ona değil, Damen'ın çıplaklığına bakıyordu. Laurent'ın dudakları 

aralanmıştı, içindeki gerginlik şimdi kaynağına daha yakın olduğu için daha 

da artmıştı. Damen, Laurent'ın nefesinin ilk çarpıntısını üzerinde hissetti. 

Laurent . Bir panterin çenesini açtığını gördüğünüzde aletinizi 

çıkarmazsınız. Damen kımıldamadı, nefes almadı. Laurent'ın bir eli onun 

üzerindeydi ve Damen'ın tek yapabildiği ayakta durmak, avuçlarını ve 
sırtını arkasındaki duvara yaslamaktı. Frijit Vere Prensi'nin onu emme fikri 

imkânsızdı. Laurent kendi avucunu duvara dayadı. 

Bu farklı açıdan Laurent'ın yüzünün düzlemlerini görebiliyordu. 

Kirpiklerinin solgunluğu altındaki mavi gözleri saklıyordu. Etraflarındaki 

sessiz oda, basit mobilyalar ve soyulmuş bir yataktan oluşan gerçeküstü bir 

fondu. Laurent ağzını parmağının ucuna götürdü. 

Damen'ın başı sıvaya çarptı. Tüm vücudu ateşlendi ve ihtiyaçtan 

dolayı kaba ve alçak bir ses çıkardı, saf bir his anı, gözlerini kapattı. 

Gözlerini açtığında Laurent'ın eğik başının geri çekildiğini gördü, öyle 
ki ucu ıslak olmasaydı her şey büyülü olabilirdi. 



Duvara yaslanan Damen, avuçlarının altındaki sert sıvayı hissetti. 

Laurent'ın gözleri çok karanlıktı, göğsü sığ nefeslerle inip kalkıyordu, 

tekrar eğilirken bir şeylerle mücadele ettiği belliydi. 
"Laurent," dedi inleyerek. Laurent'ın dudakları yine onun üzerindeydi, 

ayrılıyordu. 

Damen nefes nefese kalmıştı. Hareket etmek, itmek istiyordu ama 

yapamıyordu. Bedenini kontrol etmeye çalışmak, doğasındaki her içgüdüye 

karşı kendini hareketsiz tutmak hem çok fazlaydı hem de yeterli değildi. 

Parmakları sıvayı kazıyordu. Laurent'ın kafasının içinde her ne savaş 

yaşanıyorsa yaşansın, yavaş becerisini, herhangi bir ritmi ya da doruğa 
ulaşma arzusunu görmezden gelen ama dayanılmaz derecede enfes olan 

şehvetli dikkatini engellemiyordu. Laurent onun tadını alabilmeliydi, 

arzusunun, ihtiyacının tuzlu boncuklarını. Bu düşünce neredeyse çok 

fazlaydı, eşiğe çok yaklaşmıştı. 

Bunu böyle hayal etmemişti. Laurent'ın ağzını tanıyordu, onun 

vahşi kapasitesini biliyordu. Laurent'ın birincil silahı olduğunu 

biliyordu. Günlük hayatında 

Laurent dudaklarını gergin tutuyor, gür biçimlerini sert bir çizgi halinde 
bastırıyordu, 

Ağzı acımasız kıvrımlar yapıyordu. Damen, Laurent'ın o ağızla insanların 

içini boşalttığını görmüştü. 

Şimdi Laurent'ın dudakları zevke teslim olmuş, sözleri Damen'ın 

sikiyle değiş tokuş . 

Laurent'ın ağzına boşalacaktı. Bu tek ve çarpıcı gerçek, Laurent'ın 

ciddi bir şekilde, uzun, alıştırılmış bir kayışla aşağı inmesinden bir an 

önce geldi. Sıcaklık vurdu, bir patlama  ve Damen kendini durduramadan 
aceleyle boşaldı, çok erken, bunalmış, sular altında kalmıştı. 

Kımıldamamak için mücadele ederken bile vücudu kasıldı, midesi sıkıştı, 

parmakları alçıyı kavradı. 

Sonunda gözleri açıldı. Başını duvara yaslamış, kara gözleriyle 

Laurent'ın geri çekilişini izliyordu. Laurent'ın ateşe gidip titizlikle 

tükürmesini bekliyordu ama tükürmedi. Yutkundu. Elinin tersini ağzına 

bastırıyordu ve pencerenin yanında durmuş, Damen'ı biraz temkinli bir 
şekilde izliyordu. 

Damen kendini duvardan uzaklaştırdı. 

Laurent'a ulaştığında avucunu tekrar alçının üzerine, bu kez Laurent'ın 

başının yanına koydu. Laurent'ın nefesinin yükselip alçaldığını 

görebiliyordu. 

Laurent'bedeni az önce yaptığı şeyden açıkça tahrik olmuştu. 

Laurent'in tahrik  gerçeğini nasıl ele alacağını bilmediği açıktı ve 



temkinliliğinin bir parçası da ne olduğundan emin olamamasıydı. 



Bir sonraki, Damen'ın tahmin edemediği, deneyimindeki garip boşluklardan 

biriydi. 

Laurent loş ışıkta, "Adil bir değiş tokuş, değil mi?" 
dedi, "Bilmiyorum. Ne istiyorsunuz? 

Laurent'ın gözleri çok karanlıktı. Damen mücadeleyi neredeyse 

görebiliyordu, Laurent'ın gerginliği gözle görülür biçimde artıyordu. Damen 

bir an için Laurent'ın cevap vermeyeceğini düşündü, arzusunun gerçeği çok 

acı verici bir şekilde savunmasızdı. 

"Göster bana," dedi Laurent, "nasıl olabilir? 

Bunu söyledikten sonra yüzü kızardı, kelimeler onu açıkta bıraktı, 
hanın alçı duvarına karşı genç, deneyimsiz bir adam. 

Dışarıda düşmanlarla ve onların ölmesini isteyen insanlarla dolu 

Akielos'un düşmanca genişliği vardı; geçilmesi gereken tehlikeli bir arazi 

İkisi de güvende olmadan önce. 

Burada yalnızdılar. Mum ışığı Laurent'ın saçlarını altın rengine çevirmiş, 

kirpiklerinin diplerinde, boğazının çizgisinde alev almıştı. Damen bunu 

hayal etti. 

Bütün bunların hiç yaşanmadığı yabancı bir ülkede ona kur yapıyordu, belki 
de bir balkonda, bir gece bahçesinden gelen parfümlü çiçekler yukarı doğru 

süzülürken, arkalarında bir partinin ışıltısı varken onunla kelimelerle 

sevişiyordu. İlginin sınırlarını zorlayan bir talip. 

Size hak ettiğiniz tüm zarafet ve kur yapardım," dedi Damen. 

Laurent'ın gömleğinin ilk bağını çözdü ve kumaş açılmaya başladı, 

boğazının çukuru bir an için göründü. Laurent'ın dudakları aralanmıştı, 

nefesi güçlükle kıpırdıyordu. 

Damen, 'Aramızda yalan olmayacak' dedi. 
İkinci danteli açtı, kendi nabzının düşük atışını, parmakları üçüncüye 

geçerken Laurent'ın teninin sıcaklığını hissetti. 

Birlikte olmak için zamanımız olacak,' dedi Damen. 

Ve alevin sıcak ışığında elini kaldırıp Laurent'ın yanağını kavradı, 

sonra eğilip onu dudaklarından usulca öptü. 

Laurent'ın şaşkınlığını hissetti, sanki az önce yaptıklarından sonra 

öpülmeyi beklemiyordu. Bir süre sonra Laurent da onu öptü. Laurent'ın 
öpüşme biçimi başka hiçbir şeye benzemiyordu. Sanki öpüşmek ciddiymiş 

gibi basit ve yapmacıksızdı. Ve sanki Damen'ın öpücüğün kontrolünü ele 

almasını bekliyormuş gibi bir beklenti duygusu vardı. 

O yapmayınca Laurent başını farklı bir yöne çevirdi ve parmakları 

Damen'in banyodan kalma nemli saçlarına dolandı. Laurent'ın isteğiyle 

öpüşme derinleşti. Damen Laurent'ın vücudunu üzerinde hissediyordu ve 



elini Laurent'in açık gömleğinin içine kaydırdı, avucunu oraya yaymanın 

verdiği his hoşuna gitti, hayal bile edemeyeceği türden özel bir dokunuş 

 geceden önce de Laurent'ın onu öldürmesini bekliyordu. Laurent küçük 
bir cesaretlendirme sesi çıkararak öpüşmeyi bir anlığına kesip gözlerini 

kapattı, tüm dikkati Damen'ın dokunuşundaydı. 

"Yavaş seviyorsun. Başını Laurent'ın kulağının yanına eğdi. 

"Evet. 

Avuçları Laurent'ın gömleğinin içindeki deride yavaşça gezinirken bile 

Laurent'ın boynunu çok yumuşak bir şekilde öptü. Laurent'ın aşırı ince teni 

kendisininkinden daha hassastı, gerçi Laurent gün boyunca kendisini 
acımasızca mümkün olan en sert giysilerle bağlamıştı. Laurent'ın da aynı 

nedenle duygularını bastırıp bastırmadığını merak etti, şimdi bunu itiraf 

etmekte zorlanıyordu, çenesi gergindi. 

Laurent'ın içine yavaşça kaymayı, onu istediği kadar yavaşça, birinin 

nerede bitip diğerinin nerede başladığını bilmedikleri uzun bir zaman 

aralığı boyunca almayı düşündükçe kendi vücudu yeniden canlanıyordu. 

Laurent gömleğini kaldırıp çıkardığında ve uzun zaman önce hamamda 

olduğu gibi karşısında çırılçıplak durduğunda Damen bir adım öne çıkıp 
parmak uçlarıyla Laurent'ın tenini okşamaktan kendini alamadı, gözleri 

göğsünden kalçasına kadar onun dokunuşunu takip etti. Laurent'ın vücudu 

alevlerin ışığında altın krem rengini almıştı. 

Laurent da ona bakıyordu, sanki ikisi de çıplak olduğu için Damen'ın 

fizikselliği daha da belirginleşmişti. Onu yatağın üzerine iten Laurent oldu. 

Laurent'ın elleri onun üzerindeydi. Laurent sanki vücudunun şeklini ve 

hissini öğrenmek, her parçasını kataloglayıp hafızasına kaydetmek 

istercesine ona dokundu. 
Damen onlar öpüşürken ateşin sıcaklığını teninde hissetti. Laurent 

ara verdi ve bir karara varmış gibi göründü, nefes alış verişi hızlanmıştı ama 

kontrollüydü. 

"Beni boşalt," dedi ve Damen'ın elini bacaklarının arasına yerleştirdi. 

Damen elini kapattı. Nefes alışını kontrol etmek belki biraz daha 

zorlaştı. 

"mi? Hayır. 

Daha yavaş. 

Laurent'ta dudaklarının aralanması ve kirpiklerinin bir parça aşağı 
inmesi dışında gözle görülür bir değişiklik olmadı. Laurent'ın tepkileri 

her zaman incelikli olmuştu, 

tercihleri hiç belli olmazdı. Ravenel'de Damen'ın ağzı sikinin üzerindeyken 

boşalamamıştı. Damen, şimdi de boşalıp boşalamayacağını bilmediğini fark 

etti. 



Yavaşladı, öyle ki bir an için sıkı bir tutuştan ve başparmağının başın 

üzerindeki yavaş hareketinden  bir şey olmadı. Laurent'ın kızarmış, kalkmış 

sikini elinde hissetti ve ağırlığından hoşlandı. Güzelce şekillendirilmişti ve 
sahibiyle hoş bir orantı içindeydi. Parmak eklemleri Laurent'ın göbeğinden 

aşağı doğru inen altın sarısı ince kıllara değdi. 

Laurent'ın gardını indirmeye çalışmasını izlemek için onu bir kenara 

bıraktığında bile, kendi vücudunun yenilenen ilgisi tembel bir 

uyarılmadan, hazır, ağır; binmeye hazır bir hale gelmişti. 

Bastırmanın geldiğini, Laurent'ın vücuduna uyguladığı sert kısıtlamayı, 

midesinin sıkıştığını, çenesinde bir kasın hareket ettiğini hissetti. Bunun 
neye işaret ettiğini biliyordu. Damen elini oynatmayı bırakmadı. 

"Gelmek istemiyor musun? 

"Bu bir sorun mu?" Sığ nefes alan Laurent her zamanki ses tonuna 

yaklaşmayı pek başaramadı. 

'Benim için değil. İşim bittiğinde size nasıl olduğunu anlatacağım. 

Laurent bir kez, kısa ve öz bir şekilde küfretti ve dünya tersine döndü, 

Laurent aniden Damen'in üstüne çıktı, vücudu acı verici bir şekilde tahrik 

oldu. Damen sırt üstü yatarken altındaki hasır yatağı hissetti ve başını 
kaldırıp üstündeki Laurent'a baktı. Laurent'ın elini tutup, "Haydi 

bakalım," derken bile, bu tersine  kendi arzusu alevlendi. Laurent'a ne 

yapacağını söylemek gülünç cüret gibi geliyordu. 

Ona karşı ilk hamlesi kasıtlıydı, elinin içine doğru bir sıcaklık itti. 

Laurent'ın gözleri onunkilerin üzerindeydi. Laurent için bunu yapmanın 

yeni bir şey olduğunu hissedebiliyordu, tıpkı onun için bunu kabul 

ediyormuş gibi hissetmenin yeni olduğu gibi. Laurent'ın daha önce 

kimseyle ciddi bir şekilde sevişip sevişmediğini merak etti ve bir şok 
sarsıntısıyla Laurent'ın sevişmediğini fark etti. Bunun üzerine gelen sıcaklık 

seli rahat değildi. Ve sonra Laurent gibi o da birdenbire hiç gitmediği bir 

yerdeydi. 

"Ben," dedi Damen, "hiç- 

"Ben de öyle," dedi Laurent. 'Sen benim ilkim olacaksın. 

Her şey büyümüştü, Laurent'ın sikinin kendisininkine bu kadar yakın 

kayması, kalçaların yavaşça yuvarlanması, tenin kızarması. Ateşin 

sıcaklığı 

çok sıcaktı, avucu Laurent'ın böğründe kasların ritmik esnemesini 
hissediyordu. Laurent'a baktığında Damen'ın gözleri bildiğinden daha 

fazlasını, her şeyi gösteriyordu ve Laurent ona karşılık veriyor, onu 

itiyordu. 

"Tıpkı senin benim olacağın gibi," dediğini duydu. 



Laurent, 'Akielos'ta İlk Gece'nin özel olduğunu sanıyordum,' dedi. 

"Bir köle için öyledir," dedi Damen. "Bir köle için her şey demektir. 

Laurent'ın ilk ürpertisi ilk sesiyle birlikte geldi, efordan bilinci yerinde 
değildi, vücudu şimdi onu tahrik ediyordu. Gözlerini birbirlerine 

dikmişlerdi, Damen'ın uyarılması kontrolden çıkmıştı. Birbirlerinin 

bedenlerinin içinde olmasalar da doruk noktasına ulaşmışlardı. 

Laurent onun üzerinde nefes nefese kalmıştı, vücudu hâlâ artçı şoklarla 

sarsılıyordu, aralarındaki süre uzamıştı. Başını yana çevirmiş, sanki çok şey 

paylaşılmış gibi Damen'a bakmıyordu. Damen elini Laurent'ın kızarmış 

tenine dayamıştı, Laurent'ın kalbinin atışını hissedebiliyordu. Laurent'ın çok 
geçmeden değiştiğini hissetti. 

"Ben alırım- 

Damen sırt üstü uzanmış, bir kolunu başının üzerine kaldırmış, kendi 

bedeninin toparlanması daha uzun sürerken Laurent kendini ayırdı. 

Laurent gittikten sonra ateşin sıcaklığını bir kez daha teninde hissetti ve 

şunları duydu 

çatlağı ve kıvılcımı. 

Laurent'ın havlu ve bir sürahi su getirmek için odayı geçmesini 
daha nefesi bile durulmadan izledi. Laurent'ın o sırada 

Seviştikten sonra titiz davranıyordu ve bunu bilmesi, Laurent'ın 

özelliklerini öğrenmesi hoşuna gidiyordu. Laurent durdu, parmaklarını 

masanın ahşap kenarına dokundurdu ve loş ışıkta sadece nefes aldı. 

Laurent'ın 

Cinsel ilişki sonrası alışkanlıklar da bir bahaneydi, kendine  ayırma 

ihtiyacını örtbas ediyordu ve Damen bunu da biliyordu. 

Damen döndüğünde Laurent'yataktaki davranışlarının bir parçası olan 
tatlı, beklenmedik bir dikkatle ona havlu vermesine izin verdi. Laurent'ın 

getirdiği sığ bardaktan bir yudum aldı ve Laurent'ın beklemediği bir şekilde 

ona da su doldurdu. Laurent yatağın üzerinde beceriksizce dik oturdu. 

Damen rahatça uzandı ve Laurent'ın da aynı şeyi yapmasını bekledi. 

Bu başka bir sevgiliyle olacağından dakikalar daha uzun sürdü. Sonunda 

Laurent aynı sert beceriksizlikle Damen'in uzandı. Laurent odanın kalan 

tek aydınlık kaynağı  ateşe daha yakındı ve ateş vücudunda ışık ve gölge 
kuyuları oluşturuyordu. 

Hala giyiyorsun. 

Söylemeden edemedi. Laurent'ın bileği altın rengindeydi, ateş ışığında 

saçlarının rengi gibi. 

"Sen de öylesin. 



"Bana nedenini söyle. 

"Nedenini biliyorsun," dedi Laurent. 

Çarşafların, yatağın ve düz minderlerin arasında yan yana uzandılar. Sırt 
üstü döndü ve tavana baktı. Kendi kalbinin atışını hissedebiliyordu. 

Damen kendi kendine, 'Patran prensesinle evlendiğinde seni 

kıskanacağım,' dediğini duydu. 

Bunu söyledikten sonra oda sessizleşti, ateşin sesini yeniden ve kendi 

soluk alışının da farkındaydı. Bir süre sonra Laurent konuştu. 

"Patran prensesi ya da İmparatorluğun kızı olmayacak. 

"Soyunu devam ettirmek senin görevin. 
Bunu neden söylediğini bilmiyordu. Sıvasız, panelli tavanda izler 

vardı ve ahşabın koyu renkli kıvrımlarını ve damarlarını görebiliyordu. 

'Hayır. Ben sonuncuyum. Benim çizgim benimle biter.' 

Damen döndüğünde Laurent'ın kendisine bakmadığını, gözlerini loş 

ışıkta bir noktaya dikmiş olduğunu gördü. Laurent'ın sesi sessizdi. "Bunu 

daha önce hiç kimseye söylememiştim. 

Damen bunu takip eden sessizliği, bedenlerini ayıran el açıklığını, 

aralarındaki dikkatli boşluğu bozmak istemedi. 
"Burada olmana sevindim," dedi Laurent. 'Hep amcamla tek başıma 

yüzleşmek zorunda kalacağımı düşünmüştüm. 

Damen'a bakmak için döndü ve gözleri buluştu. 

"Yalnız değilsin," dedi Damen. 

Laurent cevap vermedi ama gülümsedi ve elini uzatarak Damen'e 

dokundu. 

 
* * * 

Charls ile yolları altı gün sonra, en güneydeki Akielos eyaletine geçtikten 

sonra ayrıldı 

Dolambaçlı, rahat bir yolculuktu, günler yaz böceklerinin ve sıcağın 

en kötüsünden kaçınmak için öğleden sonra mola yerlerinin gürültüsü 
içinde geçiyordu. 

Charls'ın araba konvoyu onlara saygınlık kazandırdı ve Kastor'un 

zorlanmadan devriye gezdi. Jord, Aktis'e zar atmayı öğretti, o da ona bazı 

Akielonca kelimeler öğretti. Lazar, Pallas'ı tembel bir şekilde takip etti. 

Pallas'ın eteğini kaldırmasına neden olacak bir güven. 



mahremiyeti olan bir yerde durdu. Paschal serbest bıraktı 

Lydos'a tavsiyelerde bulunmuş, o da sorunlarının tıbbi niteliği konusunda 

rahatlamış olarak oradan ayrılmıştır. 
Günler çok sıcak olduğunda, hanlara  yol evlerine ve bir zamanlar 

ekmek, sert peynir ve incir ve yapışkan sıcakta eşek arılarını çeken bal ve 

fındıklardan oluşan Akielon tatlılarını yedikleri büyük bir çiftlik evine 

çekildiler. 

Çiftlik evinde Damen kendini dışarıdaki bir masada, uzakta bir ağacın 

serin dalları altında görünen Laurent'a çenesini sallayan Paschal'ın buldu. 

"Sıcağa alışık değil. 
Bu doğruydu. Laurent Akielon yazı için yaratılmamıştı ve gün 

boyunca vagonların gölgesine kaçıyor ya da mola yerlerinde tentelerin 

altında veya bir ağacın yapraklı gölgesinde kalıyordu. Ama bunun dışında 

çok az açık işaret veriyor, ne şikayet ediyor ne de yapılması gereken 

işlerden kaçıyordu. 

"Laurent'ın hizbine nasıl katıldığınızı bana hiç anlatmadınız. 

"Naibin doktoruydum. 

"Yani onun ev halkına hizmet ettiniz. 
Paschal, "Ve çocuklarına," dedi. 

Damen hiçbir şey söylemedi. 

Bir süre sonra Paschal, 'Ölmeden önce kardeşim Kral Muhafızları'nda 

görev yapıyordu. Ağabeyimin Kral'a ettiği yemini ben etmedim. Ama bu 

yemini yerine getirdiğimi düşünmek hoşuma gidiyor. 

Damen, Laurent'ın sırtını genç bir selvi ağacının gövdesine yaslamış 

durduğu dereye doğru ilerledi. Sandalet giyiyordu ve 

Beyaz pamuklu chiton, bol ve harika, gözleri manzarada: Akielos, masmavi 
bir gökyüzünün altında. 

Tepeler, okyanusun parıldadığı ve benzer geometriye sahip yelkenler 

gibi beyaza boyanmış evlerin kümelendiği uzak bir sahile doğru 

yuvarlanıyordu. Evler 

Mimari, Akielonların sanatlarında, matematiklerinde ve felsefelerinde 

değer verdikleri ve Laurent'ın yolculuk sırasında sessizce karşılık 

verdiğini gördüğü sade zarafete sahipti. 

Damen bir an durdu ama Laurent dönüp, "Çok güzel," dedi. 

"Hava çok sıcak," dedi Damen. Çakıl taşlı kıyıya ulaşan Damen ve 
derenin berrak suyuna bir bez attı. Öne doğru geldi. 

Damen yumuşak bir sesle, "İşte," dedi. Laurent hafif bir tereddütten 

sonra başını öne eğdi ve Damen'in üzerine soğuk su serpmesine izin verdi. 



Gözlerini kapattı ve yumuşak, tatlı bir rahatlama sesi çıkardı. 

Yanaklarındaki hafif kızarıklığı ve saç diplerindeki hafif teri ancak bu 

kadar yakından görebilirdiniz. 
"Ekselansları. Charls ve tüccarlar yola çıkmaya hazırlanıyorlar. Pallas 

onları başları birbirine yakınken yakaladı, Laurent'ın ensesinden aşağı bir 

damla su akıyordu. Damen başını kaldırdı, avucunu ağacın sert kabuğuna 

dayadı. 

"Eskiden bir köle olduğunu ve Charls'ın seni azat ettiğini görüyorum. 

Yollarını ayırmaya hazırlanırlarken Guilliame ona şöyle dedi. Guilliame 

çok ciddi bir şekilde konuştu. "Charls ve benim hiçbir zaman köle ticareti 
yapmadığımızı bilmenizi isterim. 

Damen budaklı manzaranın tuhaf güzelliğine baktı. Kendi kendine, 

"Damianos Kral olduğunda köleliğe son verecek," dediğini duydu. 

'Teşekkür , Charls. Sizi daha fazla tehlikeye atamayız. Laurent 

tüccarlarla kendi vedalaşmasını yapıyordu. 

"Sizinle birlikte at sürmek benim için bir onurdu," dedi Charls. 

Laurent onun elini sıktı. 

'Akieloslu Damianos tahta geçtiğinde benim adımı an ve bana yardım 
ettiğini söyle. Kumaşın için sana iyi bir fiyat verecektir. 

Nikandros Laurent'a bakıyordu. "O 

çok- 

"Alışırsın," dedi Damen, içinde küçük bir sevinç kaynağıyla, çünkü 

bu gerçekten doğru değildi. 

Kingsmeet'in tek yükseltiyi aştığı geniş, düz ovanın kenarında, 

kendilerine siper sağlayan küçük bir çalılıkta son kez kamp kurdular. 

Uzaktan görünüyordu, yüksek taş duvarlar ve mermer sütunlar, 
kralların yeri. Yarın Laurent'la birlikte oraya gideceklerdi. 

Jokaste'nin özgürlüğü karşılığında kendisini ve küçük, değerli eşyalarını 

takas edecek olan sütanneyle buluşma. Dışarıya baktı ve geleceğe dair bir 

inanç ve gerçek bir umut hissetti. 

Aklı sabahki düşüncelerle doluydu, Laurent'ın yanındaki yatağına 

uzandı ve uyudu. 

 

* * * 



 kamptaki bütün sesler kesilinceye kadar Damen'in yanında yattı, sonra 

Damen uyurken ve onu durduracak kimse yokken kalktı ve uyuyan kampın 

içinden tek başına Jokaste'nin bulunduğu parmaklıklı vagona doğru ilerledi. 
O sırada çok geç olmuştu ve Akielon gökyüzündeki tüm yıldızlar 

sönmüştü. Ve bu garipti. Burada, kendi planlarının sonuna bu kadar yakın 

olmak. Gerçekten de her şeyin sonuna çok yakındı. 

Hayal bile edemeyeceği bir yerde olmak ve sabaha kadar bu işin 

biteceğini, hiç değilse kendi payına düşenin bu olacağını bilmek. Laurent 

uyuyan askerlerin yanından sessizce geçerek az ötede, vagonların durduğu 

yere gitti, hareketsiz ve sessizdi. 
Ardından, buna tanıklık edecek kimse olmaması gerektiği için 

muhafızları kovdu. Bütün kötü şeyler karanlıkta yapılırdı. Vagon gece 

havasına açıktı, iç kapısının demir parmaklıkları mahkûmu içeride 

tutuyordu. Gelip vagonun önünde durdu. Jokaste tüm bu olanları izledi ve 

ondan ürkmedi, ne de onun düşündüğü gibi çığlık atmadı ya da yardım için 

yalvarmadı. Sadece parmaklıkların ardından sakince onun bakışlarını 

karşıladı. 

"Demek kendi planlarınız var. 
"Evet," dedi Laurent. 

Ve öne doğru bir adım atarak vagonun parmaklıklı kapısının kilidini açtı 

ve açılmasına izin verdi. 

Geri adım attı. silah yoktu. Bu sadece özgürlüğe giden bir yoldu. Çok 

uzakta olmayan eyerli bir at vardı. Ios yarım günlük . 

Açık kapıdan içeri girmedi, sadece ona baktı ve gözlerinin serin, sabit 

mavisinde arabadan ayrılmanın bir tuzak olduğunun tüm yolları vardı. 

'Sanırım Kastor'un çocuğu' dedi 
Jokaste ona cevap vermedi ve bakışlarının onun üzerinde olduğu bir 

sessizlik oldu. Laurent da ona bakıyordu. Etraflarında kamp sessizdi, 

esinti ve geceden başka ses yoktu. 

'Sanırım Akielos'taki o alacakaranlık günlerde bunu açıkça gördünüz. 

Son 

geliyordu ve Damianos kimseyi dinlemiyordu. Hayatını kurtarmanın tek 

yolu Kastor'u onu köle olarak Vere'ye göndermeye ikna etmekti. Bunu 

yapmak için Kastor'un yatağında olman gerekiyordu. 

Yüz ifadesi değişmemişti ama adam ondaki değişimi, kendini 
tutuşundaki yeni ve dikkatli şekli hissetmişti. Serin gece havasında, bir şey 

iletti 



ona, onun isteğine karşı. Bu bir şeyi  veriyordu. Bu konuda kızgındı ve ilk 

kez korkuyordu. 

'Sanırım Kastor'un çocuğu, çünkü Damen'in çocuğunu ona karşı 
kullanacağınızı sanmıyorum' dedi 

"O zaman beni hafife alıyorsun. 

"Öyle mi? Adam onun bakışlarını tuttu. "Sanırım öğreneceğiz. 

Laurent anahtarı arabanın içine, kadının kımıldamadan durduğu yerin 

önüne attı. 

"Birbirimize benziyoruz. Bunu sen söyledin. Benim için kapıyı açar 

mıydın? Bilmiyorum. Ama onun için bir tane açtın.' 
Sesi acımasızca tonlamalardan arındırılmıştı, öyle ki alaycı, hafif 

bir acılıktan başka bir şey görünmüyordu. "Yani aramızdaki tek fark 

benim yanlış kardeşi seçmiş olmam mı? 

Yıldızlar gökyüzünde kaymaya başlarken Laurent elinde bir avuç safirle 

avluda duran Nicaise'i düşündü. 

"Senin seçtiğini sanmıyorum," dedi Laurent. 
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ON ALTINCI BÖLÜM 

 
Laurent, takas garantilenene kadar Jokaste'yi arabasından çıkarmasak daha 

iyi olur, dedi ve böylece ikisi Kingsmeet'e doğru at sürdüler 

Yalnız. 

Bu Kingsmeet'in kendi protokollerine uygundu. Kingsmeet şiddet 
içermeyen yasalarını sıkı sıkıya uygulardı. Burası yüzyıllardır süregelen 

barış kurallarının geçerli bir kutsal alan, bir görüşme yeriydi. Hacılar 

girebilirdi ama asker grupları 

duvarlarının içine girmelerine izin verilmiyordu. 

Yaklaşmalarının üç aşaması vardı. Önce, uzun düzlükler boyunca. Sonra 

kapıları geçeceklerdi. Son olarak salona girecekler ve oradan da Kral 

Taşı'nın bulunduğu iç odaya geçeceklerdi. Ufuktaki Kingsmeet beyaz 

mermerden bir taç gibiydi ve geniş, tozlu ovadaki tek yükselti üzerinden 
görüş açısına hükmediyordu. Kingsmeet'teki her beyaz pelerinli asker 

Damen'in Laurent'la birlikte yaklaştığını görecekti: haraçlarını ödemek için 

at sırtında buraya gelen iki mütevazı hacı. 

'Kingsmeet'e yaklaşıyorsunuz. Amacınızı açıklayın.' 

Elli fitlik muazzam bir yükseklikten inen adamın sesi çok . Damen 

gözlerini gölgeledi ve geri seslendi. "Biz gezginleriz, Kral Taşı'na 

saygılarımızı sunmak için buradayız. 

"Yemini kabul et yolcu ve hoş geldin. 
Zincirin çığlık sesiyle birlikte kapı tokmağı yükseldi. Atlarını, Karthas'ta 

olduğu gibi dört muazzam taş kule tarafından çevrelenmiş devasa, ağır demir 

kapının önünden geçirerek kapıya doğru tırmandılar. 

İçeride, beyaz pelerini omzuna altın bir iğneyle tutturulmuş yaşlı bir 

adamla karşılaşmak için attan indiler ve törenle 

haraç olarak büyük miktarda altın verdi ve her birinin boynuna beyaz bir 

kuşak takmak için ilerledi. Damen bunun için hafifçe eğilmek zorunda 
kaldı. 

'Burası bir barış yeridir. Hiçbir darbe vurulamaz, hiçbir kılıç 

çekilemez. Kingsmeet'in huzurunu bozan adam Kral'ın adaletiyle 

yüzleşmelidir. Yemini kabul ediyor musun?' dedi yaşlı adam. 

I 



"," dedi Damen. Adam Laurent'a döndü, o da aynı yemini etti. 

"Ediyorum. Ve içeri girdiler. 

Yaz sükûnetini, antik salona çıkan çimenli yamaçlarda büyüyen minik 
çiçekleri, uzun zaman önceki ilk yapısından geriye kalan devasa taş blokları 

beklemiyordu. Buraya sadece törenler sırasında gelmişti; kyroi ve adamları 

yamaçları doldururken babası salonda güçlü bir şekilde duruyordu. 

Buraya ilk geldiğinde henüz bir bebekti ve babası tarafından 

kyroi'takdim edilmişti. Damen bu hikâyeyi defalarca dinlemişti; Kral'ın 

onu kucağına alışını, yıllarca süren düşüklerin ardından bir varisin 

gelişiyle ulusun yaşadığı sevinci, Kraliçe'nin görünüşe göre bir çocuk 
dünyaya getiremeyişini. 

Hikâyelerde kimse, kendisine vaat edilen her şeyin bir bebeğe 

bahşedildiği töreni kenardan izleyen dokuz yaşındaki Kastor'dan 

bahsetmiyordu. 

Kastor burada taç giyecekti. Theomedes'in onları çağırdığı gibi kyroi'yi 

çağıracak ve eski usulde, kyroi'nin hazır bulunduğu ve Kingsmeet'in 

vurdumduymaz yüzleriyle taç giyecekti. 

nöbetçiler bakıyor. 
Şimdi bu nöbetçiler onları kuşatıyordu. Onlar daimi bağımsız askeri 

garnizonlardı, her eyaletten en iyileri seçilmişti. 

titiz bir tarafsızlıkla iki yıllık bir dönem için görev yaptılar. Destekleyici ek 

binalar kompleksinde yaşadılar, barakaları ve spor salonlarını doldurdular, 

burada uyudular, uyandılar ve tertemiz bir disiplinle eğitim gördüler. 

Her yıl düzenlenen oyunlarda yarışmak ve en iyiler arasından seçilerek 

burada hizmet etmek, katı yasaları korumak bir asker için en büyük onurdu. 

Damen, 'Nikandros iki yıl boyunca burada görev yaptı,' dedi. 
On beş yaşındayken Nikandros'un başarısından gurur duymuş, hatta 

Nikandros'u kucaklamış ve en yakın arkadaşının 

Akielos'un en büyük savaşçılarının yanında hizmet etmek üzere onu terk 

ediyordu. Belki de bunun altında, şimdi sesinde kabul edilmemiş başka bir 

şey vardı. 

"Kıskanmıştın. 

"Babam takip etmeyi değil, liderlik etmeyi öğrenmem gerektiğini 

söylerdi. 

"Haklıydı," dedi Laurent. 'Sen kralların olduğu bir yerde bir kralsın. 
Kapıları geçmişlerdi. Salonun girişini belirleyen mermer sütunlara doğru 

çimenli yamaçtaki basamakları tırmanmaya başladılar. Her biri 

sahnede beyaz pelerinli nöbetçiler vardı ve nöbet tutuyorlardı. 



Akielos'un yüz kraliçesi ve kralı burada taç giymişti. 

Geçit törenine katılanlar şu anda izledikleri yolu izliyorlardı: kapılardan 

salonun girişine kadar uzanan mermer basamaklar, merdivenler 
Onlarca yıl boyunca yükselen ayaklar tarafından aşındırılmışlar. 

Mekânın ciddiyetini ve sessiz heybetini hissetti. Kendi kendine, 

"Akielos'un ilk Kralı burada taç giydi ve o zamandan beri tüm kral ve 

kraliçeler burada taç giydi," dediğini duydu. 

Sütunların yanından geçip soluk mermerden uzun, kavernöz bir alana 

girerlerken daha çok nöbetçinin yanından geçtiler. Mermer yürüyüş yoluna 

figürler oyulmuştu ve Laurent bunlardan birinin, ata binmiş bir kadının 
önünde durdu. 

'Bu Kydippe, Euandros'tan önce kraliçeydi. Tahtı Kral Treus'tan aldı ve 

iç savaşı önledi. 

"Peki ya bu? 

'Bu Thestos. Ios'taki sarayı o inşa etti. 

"Sana benziyor. Thestos ana hatlarıyla oyulmuş, dev bir duvar parçasını 

havada tutuyordu. Laurent onun pazusuna dokundu, sonra Damen'ınkine. 

Damen bir nefes verdi. 
Burada Laurent'la birlikte yürümenin sınırı aşan bir heyecanı vardı; 

Akielos'un kalbine bir Veretya prensini getirmişti. Babası Laurent'a yolu 

kapatır, ayağa kalkmasına izin vermezdi; salonun büyüklüğü karşısında 

cüceleşmiş, ince bir figürdü. 

"Bu Nekton, Kingsmeet'in yasalarını çiğneyen kişi. 

Nekton, kardeşi Kral Timon'u korumak için kılıç çekmişti. Dizlerinin 

üzerinde, boynunda bir baltayla resmedilmişti. Kral Timon kardeşini 

yaptıklarından dolayı ölüm cezasına çarptırmak zorunda kalmıştı, 
Kingsmeet'in eski yasaları çok katıydı. "Bu Timon, kardeşi. 

Sırayla onları geçtiler: Eradne, Altıların Kraliçesi, Agathon'dan beri 

altı eyaleti yöneten ve altı kyroi'ye komuta eden ilk kraliçe; Kraliçe Agar, 

Isthima'yı krallığa getiren; Delpha'yı kaybeden Kral Euandros. Bu kralların 

ve kraliçelerin ağırlığını daha önce hiç hissetmediği kadar hissetti 

-Onların önünde bir kral olarak değil, bir insan olarak duruyordu. 

Taşa kabaca kazınmış tek bir isimden oluşan en eski oymanın önünde 

durdu. 

'Bu Agathon,' dedi Damen, 'Akielos'un ilk kralı. Babam Kral 
Euandros'un soyundan geliyor, ama benim soyum annem aracılığıyla 

Agathon'a dayanıyor. 

'Burnu kırılmış,' dedi Laurent. 



"Bir krallığı birleştirdi. Babamın da aynı hayalleri vardı. Damen, 'Sahip 

olduğum her şey bana ondan geçti' dedi. Yürüyüşün sonuna ulaştılar. 

Nöbetçiler, Akielos'ta bir prensin taç giymek ve kral olmak için diz 
çökebileceği tek yer olan dokunulmaz alanı, sert taştan yapılmış iç odayı 

koruyorlardı. 

"Sanırım oğluma da öyle geçecek," dedi Damen. 

İçeri girdiklerinde, ağır, oymalı ahşap tahtta rahatça oturan, kırmızılara 

bürünmüş bir figürün onları beklediğini gördüler. 

"Pek sayılmaz," dedi Naip. 

 

* * * 

Bütün sinirler alarma geçti. Damen'ın aklı bir şeye takıldı. 

-Gözleri girişteki figürleri,  saran adam sürüsünü tarıyordu. Ama metalin 
çınlaması, ayakların takırtısı hiç gelmedi. 

Sessizlikte sadece kalbi çarpıyor, Kingsmeet askerlerinin vurdumduymaz 

yüzleri ve Naip ayağa kalkıp tek başına ilerliyordu. 

Damen içgüdüsel olarak kavradığı kılıcının kabzasını bırakmak için 

kendini zorladı. Kılıcını Naip'in boğazına dayamak için duyduğu 

engellenmiş arzu, görmezden gelmesi gereken gürleyen bir eylem çağrısı 

olarak içinde çarpıyordu. Kingsmeet'in kuralları kutsaldı. Burada kılıç çekip 

yaşayamazdı. 
Naip onları Kral Taşı'nın önünde bir kral gibi bekliyordu, otoritesi 

iliklerine işlemişti, koyu kırmızı giyinmiş, omuzlarında kraliyet mantosu 

vardı. Laurent'ın gözleriyle karşılaştığında salonun büyüklüğü, sahip 

olduğu hükmedici güç ona çok yakışıyordu. 

"Laurent," dedi Naip yumuşak bir sesle, "başıma büyük bir dert açtın. 

Laurent'ın boynundaki nabzın hafifçe titremesi sabit dış görünüşünü 

yalanlıyordu. Damen onun örttüğü yankıyı, nefes alış verişi üzerindeki 
kontrolünü . 

"Öyle mi?" dedi Laurent. 'Oh, doğru ya. Bir yatak çocuğunun yerini 

değiştirmek zorunda kaldın. Beni fazla suçlama. Zaten bu yıl senin için 

çok yaşlı olacaktı. 

Naip Laurent'ı birkaç dakika süren yavaş bir incelemeyle süzdü; 

süzerken de konuştu. 



'Bu huysuz sözler sana hiç yakışmıyor. Bir çocuğun tavırları bir 

erkeğe çok itici geliyor. Sesi yumuşak ve spekülatifti, 

Belki de biraz hayal kırıklığına uğramıştı. 'Biliyor musun, Nicaise 
gerçekten de ona yardım edeceğini düşünmüştü. doğanı bilmiyordu, küçük 

bir kin yüzünden bir çocuğu ihanete ve ölüme terk edeceğini. Yoksa onu 

öldürmenizin başka bir nedeni mi vardı? 

'Satın aldığın fahişe mi? Kimsenin onu özleyeceğini düşünmemiştim.' 

Damen geri adım atmamak için kendini zor tuttu. Bu alışverişlerin kansız 

şiddetini unutmuştu. 

Naip, 'Yerine başkası atandı,' dedi. 
'Öyle olacağını düşünmüştüm. Kafasını . Bu onun senin sikini emmesini 

biraz zorlaştırıyor.' 

Bir süre sonra Naip, Damen'a düşünceli bir şekilde konuştu. 'Sanırım 

yatakta ondan aldığın o iğrenç zevk onun doğasını görmezden gelmene 

neden oluyor. Ne de sen bir Akielon'sun. Vere Prensi'ni emrin altına almak 

seni tatmin  olmalı. Tatsız biri ama siz kızışırken bunun farkına bile 

varmazsınız. 

Damen çok kararlı bir şekilde, 'Yalnızsınız. Silah kullanamazsınız. 
Adamınız yok. Bizi gafil avlamış olabilirsiniz ama bu size hiçbir şey 

kazandırmayacak. Sözlerinizin hiçbir anlamı yok. 

'mı? Çok kurnazsınız,' dedi Naip. 'Laurent beni bekliyordu. Çocuk 

için teslim olmaya gelmiş. 

"Laurent buraya olmaya gelmedi," dedi Damen ve sözlerini izleyen bir 

saniyelik sessizlikte dönüp Laurent'ın yüzünü gördü. 

Laurent bembeyazdı, omuzları dikti, sessizliği bir tür 

kendisi ve amcası arasında uzun zamandır yapılmış olan bir anlaşmayı kabul 
etti. Teslim olursan, senin olan her şey sana geri verilecektir. 

Kingsmeet'te, aralıklarla yerleştirilmiş beyaz pelerinli askerlerde, 

devasa beyaz taşlarda birdenbire korkunç bir şey oldu. Damen, "Hayır," 

dedi. 

'Yeğenim tahmin edilebilir biri,' dedi Naip. 'Jokaste'yi serbest bıraktı, 

Çünkü taktiksel avantajımı bir fahişeye değişmeyeceğimi biliyor. Ve 

buraya çocuk için teslim olmaya geldi. Kimin çocuğu olduğu umurunda 

bile değil. Sadece tehlikede olduğunu ve senin asla savaşmayacağını 

biliyor. 
Bana sahipken. Sonunda sizin kazanmanızı sağlayacak bir yol buldu: 

Çocuğunuzun hayatı karşılığında kendisinden vazgeçmek. 



Laurent'ın sessizliği maruz kalmış bir adamın sessizliğiydi. Damen'e 

bakmadı. Öylece durdu, sığ nefes alıyordu, vücudu kaskatı kesilmişti, sanki 

kendini destekliyordu. 
Naip, 'Ama bu takas beni ilgilendirmiyor yeğenim,' dedi. 

Bunu izleyen duraksamada Laurent'ın ifadesi değişti. Laurent sert bir 

sesle, "Bu bir tuzak," demeden önce Damen'in yüzünün değiştiğini fark 

edecek zamanı bile olmamıştı. Onu dinleyemezsin. Gitmemiz gerek. 

Naip ellerini iki yana açtı. "Ama ben burada yalnızım. 

"Damen, çık dışarı," dedi Laurent. 

"Hayır," dedi Damen. "O sadece bir 
adam. "Damen," dedi Laurent. 

"Hayır. 

Naibi, sık kesilmiş , koyu renk saçlarını ve Laurent'la tek fiziksel 

ortak noktası olan mavi gözlerini iyice süzdü. 

"Buraya anlaşma yapmaya geldiği ," dedi Damen. 

Şiddete karşı katı yasaları olan Kingsmeet, iki düşmanın bir araya gelip 

pazarlık yapabileceği tek yerdi. Naiple burada, düşmanlar için yapılmış bu 

törensel yerde karşılaşmanın uygun bir yanı vardı. 
'Bana çocuk için şartlarını söyle' dedi. 

"Oh," dedi Naip, "Hayır. Çocuk teklif edilmiyor. Özür dilerim, büyük 

bir jest yapmayı mı düşünüyordunuz? Onun bende kalmasını tercih ederim. 

Hayır, buraya yeğenim için geldim. Konsey önünde yargılanacak. Sonra da 

işlediği suçlar yüzünden ölecek. Pazarlık yapmama ya da çocuktan 

vazgeçmeme gerek yok. Laurent dizlerinin üzerine çöküp onu almam için 

bana yalvaracak. Değil mi, Laurent?' 

Laurent, "Damen, sana çıkmanı söylemiştim." dedi. 
"Laurent senin önünde asla diz çökmeyecek," dedi Damen. Laurent 

ile Naip arasında durmak için kendini öne doğru itti. 

"Öyle düşünmüyor musunuz?" dedi Naip. 

"Damen," dedi Laurent. 

Gitmenizi istiyor," dedi Naip. "Nedenini merak etmiyor musun? 

"Damen," dedi Laurent. 

"Benim için diz çöktü. 

Naip bunu sakin ve gerçekçi bir ses tonuyla söyledi, böylece ilk 

başta anlaşılmadı. Sadece kelimelerden oluşan bir koleksiyondu. 
Damen bile 



Laurent'ın yanaklarında bir leke gibi kıpkırmızı bir renk görmek için 

döndü. Ve sonra bu sözlerin anlamı diğer bütün düşünceleri bastırmaya 

başladı. 
"Muhtemelen onu geri çevirmeliydim ama böyle bir yüzü olan bir çocuk 

sizden onunla kalmanızı istediğinde kim karşı koyabilir ki? Kardeşi öldükten 

sonra çok yalnız kalmıştı. "Amca, beni yalnız bırakma-"' 

Öfke; tüm düşünceleri yakıp yok ederek netlik ve sadelik sağladı. 

Laurent'ın yüzündeki korkunç ifade, beyaz pelerinli nöbetçilerin ilk çelik 

sıyrığı karşısındaki hareketleri... Bunların hepsi önemsizdi. Damen kılıcını 

çekmişti ve onu Naip'in silahsız bedenine saplayacaktı. 
Yolunda bir nöbetçi vardı. Bir tane daha. Kılıcının çınlayan sesi bir 

eylem çağlayanını tetiklemişti. Kingsmeet'in beyaz pelerinli nöbetçileri 

salona doluşmuş, emirler yağdırıyordu. Durdurun onu! Yoluna çıkmışlardı. 

Onları ortadan kaldıracaktı. Kemik çıtırtıları, acı çığlıkları... Bunlar 

Akielos'un en iyi savaşçılarıydı, özenle seçilmişlerdi. Önemli değillerdi. 

Naibi öldürmekten başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 

Başına aldığı bir darbe görüşünü bir anlığına kararttı. Sendeledi, sonra 

kendini toparladı. Başka bir darbe.  sarılmıştı, sekiz adam onu zapt etmeye 
çalışıyor, diğerleri takviye için bağırıyordu. Kendini onların elinden yarı 

yarıya kurtardı ve kendini kurtaramayınca, bataklıkta ya da dolu bir denizde 

ilerler gibi, onlara karşı tüm gücünü kullanarak onları ileriye doğru 

sürükledi. 

Başka bir darbe onu yere düşürmeden önce dört adım atabilmişti. 

Dizleri mermere çarptı. Kolu arkasından çekildi ve ne olduğunu anlamadan 

önce soğuk, sert demiri hissetti, bileklerindeki ve bacaklarındaki zincirler 

onu topallıyordu. Hareketleri tamamen kısıtlanmıştı. 
Dizlerinin üzerinde nefes nefese kalan Damen kendine gelmeye başladı. 

Kanlı, ıskartaya çıkmış kılıcı beş adım ötede, elinden zorla alınmış taşın 

üzerinde duruyordu. Salon beyaz pelerinlilerle doluydu ama hepsi ayakta 

değildi. Askerlerden biri elini karnına götürmüştü, kan beyaz pelerin 

üzerinde kırmızıya boyanmıştı. Onun yanında yerde yatan altı kişi daha 

vardı, üçü ayağa kalkmıyordu. Naip hâlâ ayaktaydı, birkaç metre ötede. 

Salonun nefes nefese sessizliğinde, diz çökmüş nöbetçilerden biri ayağa 

kalktı ve konuşmaya başladı. "Kingsmeet'te kılıcınızı çektiniz. 

Damen'ın gözleri Naip'inkilere kilitlendi. Bir sözden başka hiçbir şeyin 
önemi yoktu. "Seni öldüreceğim. 



"Salonun huzurunu bozdunuz. 

Damen, 'Ona elini sürdüğün an ölmüştün' dedi. 

"Kingsmeet'in kanunları kutsaldır. 
Damen dedi ki, 'Gördüğün son şey ben olacağım. Kılıcım etindeyken 

yere düşeceksin' dedi. 

Nöbetçi, "Hayatın Kral'a feda olsun," dedi. 

Damen kelimeleri duydu. İçinden gelen kahkahanın içi boş ve 

pürüzlüydü. "Kral mı?" dedi, tamamen küçümseyerek. "Hangi Kral? 

Laurent kocaman gözlerle ona bakıyordu. Damen'ın aksine, kolları 

arkadan bağlanmış, nefes alış verişi kesilmiş Laurent'ı zapt etmek için 
Kingsmeet askerlerinden sadece biri gerekmişti. 

"Aslında burada sadece bir Kral var," dedi Naip. 

Ve yavaş yavaş, yaptığı şeyin etkisi Damen'a kendini belli etmeye 

başladı. 

Kingsmeet'in yıkımına, kana bulanmış mermere ve halde 

toplanmış nöbetçilere baktı, kutsal alanın huzuru paramparça 

olmuştu. 

"Hayır," dedi Damen. "Ne yaptığını duydun. Kaba bir şekilde,  geldi. 
"Hepiniz onu duydunuz, bunu yapmasına izin mi vereceksiniz? 

Ayağa kalkan nöbetçi onu görmezden geldi ve Naibe yaklaştı. Damen 

tekrar ve kendisini tutan adamlar tarafından kollarının neredeyse kırılma 

noktasına getirildiğini hissetti. 

Nöbetçi başını Naip'e eğdi ve şöyle dedi: 'Siz Akielos'un değil 

Vere'nin Kralı'sınız ama saldırı size karşı yapıldı ve Krallar Meclisi'nde 

bir kralın hükmü kutsaldır. Hükmünüzü verin. 

"Öldürün onu," dedi Naip. 
Kayıtsız bir otoriteyle konuştu. Damen'ın alnı soğuk taşa bastırıldı ve 

kılıcı mermerden alınırken metalin sürtünme sesi duyuldu. Beyaz pelerinli 

bir asker, kılıcı celladın iki eliyle tutarak öne çıktı. 

"Hayır," dedi Laurent. Damen'in daha önce hiç duymadığı düz, duygusuz 

bir sesle amcasına söyledi, 'Dur. İstediğin benim. Ve Damen, "Laurent," 

dedi, "Laurent'ın dediği gibi, istediğin benim, o değil. 

Naibin sesi yumuşaktı. 'Seni istemiyorum Laurent. Sen bir baş 

belasısın. Fazla düşünmeden yolumdan çekip alacağım küçük bir 

rahatsızlık. 



"Laurent," dedi Damen, dizlerinin üzerindeki kısıtlı 

pozisyonundan olanları durdurmaya çalışarak. 

"Seninle Ios'a geleceğim," dedi Laurent, aynı soğuk ses tonuyla. 
'yapmana izin vereceğim. Bırak onu-' Damen'e bakmadı. "Bırak yaşasın. 

Buradan sapasağlam ve canlı çıksın. Beni de al. 

Kılıcı tutan asker durdu ve bir emir almak için Naibe baktı. 

Naibin gözleri Laurent'ın üzerindeydi, onu dikkatle inceliyordu. 

"Yalvarırım," dedi Naip. 

Laurent bir asker tarafından sıkıca tutulmuştu, kolu arkasından 

bükülmüştü, beyaz pamuklu chitonu darmadağınıktı. Asker onu serbest 
bırakarak sessizliğin içinde ileriye doğru itti. Laurent pek tökezlemedi, 

sonra bir adım, sonra bir adım daha atmaya başladı. Laurent dizlerinin 

üzerine çöküp yalvaracak. Uçurumun kenarına doğru yürüyen bir adam 

gibi, Laurent 

amcasının önünde durmak için öne çıktı. Yavaşça dizlerinin üzerine 

çöktü. "Lütfen," dedi Laurent. "Lütfen, amca. Sana karşı gelmekle 

hata ettim. I 

cezayı hak ediyor. Lütfen.' 
Olanların gerçeküstü bir dehşeti vardı. Kimse bu adaletsizliği 

durduramıyordu. Naibin gözleri Laurent'ın üzerinden, gecikmiş bir evlatlık 

görevini yerine getiren bir babanın gözleri gibi geçti. 

"Bu takas sizin için kabul edilebilir mi, Yüce?" dedi nöbetçi. 

Naip bir an sonra, "Sanırım öyle," dedi. 'Görüyorsun ya Laurent. Ben 

mantıklı bir adamım. Sen gerçekten tövbe ettiğinde ben de merhametli 

olurum. 

'Evet, amca. Teşekkür , amca.' 
Nöbetçi eğildi. 'Bir canın takası yasalarımıza uygundur. Yeğeniniz 

Ios'ta yargılanacak. Diğeri sabaha kadar tutulacak, sonra serbest 

bırakılacak. Kral'ın isteği yerine getirilsin. 

Diğer nöbetçiler de "Kral'ın isteği yerine getirilsin" sözlerini yineledi. 

Damen, 'Hayır' dedi. Yine mücadele ediyordu. 

Laurent Damen'a bakmadı. Gözlerini önündeki bir noktaya sabitlemişti, 

mavileri hafifçe parlıyordu. Chiton'unun ince pamuğunun altında 

Sığ nefes alıyordu, vücudu gergindi, bir kontrol çabasıydı. "Gel 

yeğenim," dedi Naip. 
Gittiler. 
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 

 
HEY, DAMEN'i şafak sökene kadar tuttu ve sonra elleri yeniden 

bağlanmış olarak kampa geri getirdi. Yol boyunca aralıklı olarak 

dövüştü, 

onu terk etmeyen bir tür karanlık yorgunluk sisi içinde. 
Kampa vardıklarında onu yere attılar, böylece elleri arkadan bağlı bir 

şekilde dizlerinin üzerine çöktü. Jord kılıcını çekerek öne çıktı, ama 

Nikandros onu geri çekti, gözleri korku ve Kingsmeet'in beyaz pelerinlerine 

duyduğu saygıyla açılmıştı. Sonra Nikandros 

öne çıktı. Damen ayağa kalkarken Nikandros'un onu çevirdiğini ve 

bıçağıyla kollarındaki ipleri kestiğini hissetti. 

"Prens mi? 

"Naiple birlikte. Bunu bir kez söyledi, sonra bir an için hiçbir şey . 
O bir askerdi. Savaş alanının acımasızlığını biliyordu, insanların 

kendilerinden daha zayıf olanlara neler yapabileceğini görmüştü, ama hiç 

düşünmemişti- 

-Nicaise'in kan lekeli bir kendir torbasından çıkarılan başı, Aimeric'in 

bir mektubun yanına yayılmış soğuk bedeni ve- 

Çok parlaktı. Nikandros'un onunla konuştuğunun farkındaydı. 

'Ona karşı bir şeyler hissettiğini biliyorum. Eğer hasta olacaksan, 

bunu çabuk yap. Gitmek zorundayız. Bizi bulmaya gelen adamlar 
olacaktır. 

Pusun içinden Jord'un sesini duydu. 'Onu terk mi ettin? Kendi hayatını ve 

onu amcasıyla mı bıraktın? 

Damen başını kaldırdı ve herkesin dışarı çıktığını gördü. 

arabaları görmek için. Etrafı küçük bir grup yüz tarafından çevrilmişti. 

Jord gelip önünde durmuştu. Nikandros arkasında duruyordu ve hâlâ bir 

eli omzundaydı, ipleri kesmek için onu dengelemişti. Birkaç adım ötede 
Guion'u ve Loyse'u gördü. Paschal. 

Jord, 'Seni korkak, onu bıraktın-' dedi. 

Nikandros'un Jord'u tekrar arabaya çarpmasıyla sözler aniden 

kesildi. 

T 



"Kralımızla bu şekilde konuşamazsınız. 

Bırak onu. Kelimeler Damen'ın boğazında düğümlendi. "Bırakın olsun. 

O sadık biri. Laurent tek başına dönseydi de aynı tepkiyi gösterecektin. 
Aralarında olduğunu, bedensel müdahalede bulunduğunu fark etti. 

Nikandros iki adım ötedeydi -Damen onu çekip çıkarmıştı. 

Serbest bırakılan Jord hafifçe nefes alıyordu. 'Tek başına geri 

dönmezdi. Eğer böyle düşünüyorsanız, onu tanımıyorsunuz demektir. 

Nikandros'un elini omzunda hissetti, onu dengeliyordu ama Nikandros 

Jord'la konuşuyordu. 'Kes şunu, görmüyor musun o-' 

"Ona ne olacak? Jord'un sesi, talepkâr. 
'Öldürülecek,' dedi Damen. 'Bir mahkeme olacak. Bir hain olarak 

damgalanacak. Adı çamura bulanacak. Bu iş bittiğinde, onu öldürecekler. 

Süslenmemiş gerçek buydu. Burada, herkesin önünde olacaktı. Ios'ta, 

hainlerin yürüyüş yolu boyunca kaba tahta çiviler üzerinde kesik kafalar 

sergiliyorlardı. Nikandros konuşuyordu. 

"Burada kalamayız, Damianos. Kalmak zorundayız-' 

"Hayır," dedi Damen. 

Elini alnına götürmüştü. Düşünceleri dönüp duruyordu, faydasızdı. 
Laurent'ın, "Düşünemiyorum," dediğini hatırladı. 

Laurent ne yapardı? Laurent'ın ne yapacağını biliyordu. Aptal, deli 

Laurent kendini feda etmişti. Elindeki son kozu kullanmıştı: kendi hayatını. 

Ama Damen'ın hayatı Naip için değersizdi. 

Çok kolay öfkeye kapılan kendi doğasının sınırlarını ve Naip'in 

ölümünü sağlama ihtiyacını -koşulların zorlamasıyla- hissetti. Tek istediği 

kılıcını alıp Ios'a giden yolu kesmekti. Vücudu, onu zorlayan ve dışarı 

çıkmaya çalışan tek bir düşünceyle kalın ve donuk hissediyordu. Gözlerini 
bastırarak kapattı. 

'Yalnız olduğunu sanıyor,' dedi. 

Kendi kendine, mide bulandırıcı bir şekilde, bunun çabuk 

olmayacağını söyledi. Duruşma zaman alacaktı. Naip bunu ortaya 

çıkaracaktı. Sevdiği şey buydu, özel azapla birlikte kamusal aşağılanma, 

gerçekliğinin herkes tarafından onaylanması 

. Laurent'ın Konsey tarafından onaylanan ölümü, Naip'in kişisel düzenini 

yeniden kuracak, dünya düzene girecekti. 

Çabuk olmayacaktı. Zaman vardı. Zaman olmalıydı. Keşke 
düşünebilseydi. Kendini bir şehrin yüksek kapılarının dışında duran ve 

içeri girmenin hiçbir yolu olmayan bir adam gibi hissediyordu. 



Damianos. Beni dinle. Eğer saraya götürülürse, o zaman gitmiş 

demektir. Tek başına savaşarak içeri giremezsin. Surları geçmeyi başarsan 

bile, bir daha asla çıkamazsın. Ios'taki her asker Kastor'a ya da Naip'e 
sadıktır. 

Nikandros'un sözleri, sadece gerçeğin olabileceği kadar sert ve acı 

verici bir şekilde nüfuz etti. 

"Haklısın, savaşarak giremem. 

Başından beri Laurent'a karşı kullanılacak bir araç, bir silah olmuştu. 

Naip onu incitmek, huzursuz etmek, Laurent'ın kontrolünü sarsmak ve 

sonunda onu yok etmek için kullanmıştı. 
'Ne yapmam gerektiğini biliyorum,' dedi. 

 

* * * 

Sabah serinliğinde, tek başına geldi. Atını bırakarak yolun son kısmını yaya 

olarak kat etti, önce keçi izlerini seçti, sonra 

Kayısı ve badem ağaçları ve zeytin ağaçlarının gölgeleri. Kısa bir süre 

sonra izler yükseldi ve onu yukarı, beyaz kayalıklara ve şehre götürecek 

yükselişlerin ilki olan alçak bir kireçtaşı tepesine tırmanmaya başladı. 

Ios; yüksek kireçtaşı kayalıkları üzerine inşa edilmiş beyaz şehir, 

ufalanmış ve 

denize doğru kırıldı. Tanıdıklık o kadar güçlüydü ki neredeyse baş 
döndürücüydü. Ufukta deniz berrak bir maviydi, gökyüzünün sert tonundan 

sadece birkaç ton daha koyuydu. Okyanusu özlemişti. Kayaların 

düzensizliğini ve spreyin teninde nasıl bir his yarattığının ani ve keskin 

hissini, 

Her şeyden çok, ona evindeymiş gibi hissettirdi. 

Dış kapılarda, kendisini gözleyen uyanık ve temkinli askerler tarafından 

karşılanmayı bekliyordu. Ama belki de ordusunun başındaki kibirli genç 
Kral Damianos'u arıyorlardı, eski püskü bir pelerin, yüzüne inen bir 

kukuleta ve kollarını gizlemek için kollar giymiş tek bir adam bile yoktu. 

Kimse onu durdurmadı. 

Böylece ilk eşiği geçerek içeri girdi. Kalabalığın arasından dolambaçlı 

yollardan geçerek kuzey yolunu tuttu. Ve ilk köşeyi döndüğünde. 

sarayı herkesin gördüğü gibi gördü: şaşırtıcı bir şekilde, dışarıdan. Orada, 

zerre kadar küçük, yüksek açık pencereler ve akşamları deniz havasını içeri 

davet ederek pişen taşı serinleten uzun mermer balkonlar vardı. Doğuda 

uzun, sütunlu salon ve havadar üst odalar yer alıyordu. Kuzeyde ise 



Kral'ın kamaraları ve yüksek duvarlı bahçeler, sığ basamakları, 

dolambaçlı yolları ve annesi için dikilmiş mersin ağaçlarıyla. 

Hafızası birdenbire canlandı; talaş üzerinde antrenman yaptığı uzun 
günler, salonda geçirdiği akşamlar, tahtta başkanlık eden babası, o 

mermerlerde yürüyen kendisi 

akşamlarını büyük salonda arkadaşlarıyla gülerek geçiren, köleler 

tarafından dilediği gibi hizmet edilen, gerçek olmayan bir eski benlik. 

Havlayan bir köpek yolunu kesti. Kolunun altında bir paket taşıyan bir 

kadın onu itip kaktı, ardından güney lehçesiyle nereye gittiğine dikkat 

etmesi için bağırdı. 
Yürümeye devam etti. Farklı boyutlarda dikdörtgen ve karelerden 

oluşan küçük pencereleriyle dış evlerin yanından geçti. Dış ambarları, tahıl 

ambarlarını, öküzler tarafından itilen bir değirmen tabanı üzerinde dönen 

bir taşı geçti. Geçti 

Şafak öncesi okyanustan çıkarılan satan bir düzine pazar tezgahının 

bağırışları. 

Sineklerle dolu hain yürüyüş yolunu geçti. Dikenlerin tepelerini taradı 

ama ölülerin hepsi siyah saçlıydı. 
Bir süvari alayı atlarını sürüyerek geldi. Kenara çekildi; kırmızı 

pelerinli ve alaylı atlar ikinci bir bakış atmadan yanından geçip gittiler. 

Şehirde her yer yokuş yukarı, çünkü saray tepeye inşa edilmişti ve 

arkasında deniz vardı. Yürürken bunu daha önce hiç yaya olarak 

yapmadığını fark etti. Sarayın meydanına ulaştığında, yine bir şaşkınlık 

hissi kapladı içini, çünkü meydanı sadece 

ters açıdan: babasının bazen elini kaldırıp kalabalığa hitap etmek için 

çıktığı beyaz balkondan bir görünüm olarak 
Şimdi şehrin girişlerinden birinden gelen bir ziyaretçi gibi meydana 

doğru yürüyordu. Bu açıdan bakıldığında saray etkileyici bir şekilde 

görünüyordu; muhafızlar pırıl pırıl heykeller gibiydi, mızraklarının 

kaideleri yere sabitlenmişti. 

Gözlerini muhafızlardan en yakın olanına kilitledi ve ilerlemeye 

başladı. 

İlk başta kimse ona dikkat etmedi. Kalabalık sütunlu meydanda sadece 

bir adamdı. Ancak muhafızların ilkine ulaştığında birkaç bakış toplamıştı. 

Yüksek kapının merdivenlerine doğrudan yaklaşmak nadir görülen bir 
şeydi. 

Artan ilgiyi hissedebiliyordu, kendisine için dönen gözleri 

hissedebiliyordu, muhafızların onu fark ettiklerini hissedebiliyordu. 

vurdumduymaz pozisyonlar. Sandaletli ayağını ilk basamağa koydu. 



Çapraz mızraklar yolunu kesti ve meydandaki erkekler ve kadınlar 

dönmeye, birbirlerini dürterek yarım daire şeklinde bir merak çemberi 

oluşturmaya başladılar. 
"Dur," dedi muhafız. "İşini söyle, yolcu. 

Kapıya yakın herkesin gözleri üzerine kadar bekledi, sonra pelerininin 

kapüşonunu geriye attı. Şok olmuş mırıltıları, konuşurken çıkan sesleri 

duydu, sözleri açık ve netti. 

"Ben Akieloslu Damianos'um ve kardeşime teslim oluyorum. 

 
* * * 

Askerler gergindi. 

Damianos. Onu alelacele kapıdan içeri almalarından önceki dakikalarda 

kalabalık artmıştı. Damianos. Bu isim ağızdan ağıza, bir kıvılcımın sıçrayan 
bir ateşin içine düşmesi gibi yayıldı, dehşete kapıldılar, korktular, şok 

oldular. 

Akieloslu Damianos. Sağdaki muhafız ona boş boş bakmaya devam etti, 

ama soldaki muhafızın yüzünde giderek artan bir tanıma ifadesi vardı ve 

ölümcül bir sesle, "Bu o," dedi. 

Bu o ve kıvılcım alevlenerek kalabalığı ele geçirdi. Bu o. Bu o. 

Damianos. Birdenbire her yerdeydi. Kalabalık itişip kakışıyor, 

haykırıyordu. Bir kadın dizlerinin üzerine düştü. Bir adam öne doğru 
itildi. 

Muhafızlar bunalmak üzereydi. 

Onu kabaca içeri ittiler. Halkın önünde teslim olması bu kadarını 

başarmıştı: saraya zorla sokulma ayrıcalığını kazanmıştı. 

Eğer işe yaradıysa, eğer zamanında geldiyse, bir duruşma ne kadar ? 

Laurent daha ne oyalanabilirdi? Duruşma bir hafta içinde başlayacaktı. 

Sabah -Konsey kararını açıklayana ve Laurent dizlerinin üzerine 
çöktürülmek, başı eğdirilmek ve boynuna kılıç indirilmek üzere meydana 

götürülene kadar- ne kadar zaman geçecekti? 

Kastor'la yüzleşmek için onu salona götürmelerine ihtiyacı vardı. O 

tek şans için özgürlüğünden vazgeçmiş, her şeyini kumara yatırmıştı. O 

yaşıyor. 

Damianos yaşıyor. Tüm şehir biliyordu, onu gizlice gönderemezlerdi. 

Onu salona götürmeliler. 

Aslında onu sarayın doğu tarafındaki boş bir apartman dairesine 

götürdüler ve fısıltıyla ne yapacaklarını konuştular. Alçak koltuklardan 

birinde gözetim altında oturdu ve zaman geçtikçe hayal kırıklığı içinde 
çığlık atmadı. 



geçti ve sonra daha fazla zaman. Bu zaten tüm umutlarından farklıydı; 

yanlış gidebilecek çok fazla şey vardı. 

Kapıların mandalı açıldı ve ağır silahlı yeni bir grup asker içeri 
girdi. Biri subaydı. Diğerinin elinde demirler vardı. Damen'ı görünce 

durdu. 

"Kelepçeleyin onu," dedi memur. 

Demirleri tutan asker kıpırdamadı, iri gözleri Damen'a bakıyordu. 

"Yap," diye emir geldi. 

'Yap şunu asker,' dedi Damen. 

"Evet, Yüce Efendimiz," dedi asker ve sonra sanki yanlış bir şey 
yapmış gibi kızardı. Yapmış olabilirdi. Bunu söylemek vatana ihanet 

olabilirdi. 

Ya da bir adım öne çıkıp demiri Damen'ın bileklerine dolamak ihanet 

olabilirdi. Damen kollarını arkasında hazır tuttu ama adam hâlâ tereddüt 

ediyordu. Bu askerler için karmaşık bir siyasi öneriydi. Gergindiler. 

Demir Damen'in bileklerine dolandığı anda, sinirler kendilerini farklı bir 

şekilde gösterdi. Askerler geri dönülmez bir şey yapmışlardı. Damen'ı artık 

bir mahkûm olarak düşünmek zorundaydılar ve daha da sertleştiler, bağırıp 
çağırarak onu arkaya, dairenin dışına ittiler. 

Damen'ın kalp atışları . Yeterli miydi? Zamanında geldi mi? Bu 

Askerler onu bir köşeye itti ve ilk koridoru gördü. Gerçekleşiyordu, büyük 

salona götürülüyordu. 

Onlar geçerken geçitlerde şaşkın yüzler sıralanıyordu. Onu ilk tanıyan 

kişi, elinde kırılıp yere düşen bir vazo taşıyan bir ev görevlisiydi. 

Damianos. Görgü kuralları krizine yakalanan bir köle yarı dizlerinin 

üzerine çöktü ve sonra durdu, secdesini tamamlayıp tamamlamamakta 
kararsızdı. Bir asker olduğu yerde donakaldı, gözleri dehşetle açılmıştı. 

Herhangi bir adamın Kral'ın oğluna el kaldırması düşünülemezdi. Yine de 

Damianos prangalarla götürülüyor, çok yavaş yürüdüğünde bir mızrak 

darbesiyle ileri itiliyordu. 

Büyük salonun kalabalığına dalan Damen aynı anda birkaç şey gördü. 

Bir tören yapılıyordu; sütunlu salon askerlerle doluydu. Yoğun 

kalabalığın yarısı askerdi. Girişi askerler koruyordu. Askerler duvarlara 

dizilmişti. Ama onlar Naip'in askerleriydi. Sadece 



Küçük bir Akielon şeref kıtası kürsünün yanında duruyordu. Veretian ve 

Akielon saray mensupları da onlarla birlikte salona doluşmuş, bir gösteri 

için toplanmışlardı. 
Kürsüde bir değil, iki taht vardı. 

Kastor ve Naip yan yana oturmuş, salona başkanlık ediyorlardı. 

Damen'in tüm vücudu bunun yanlışlığına karşı tepki gösterdi - babasının 

tahtında oturan Naip. Mide bulandırıcı bir şekilde, taburenin üzerinde on bir 

yaşlarında bir çocuk vardı. 

Naibin yanında. Damen'in bakışları Naibin sakallı yüzüne, kırmızı 

kadifeyle kaplı geniş omuzlarına, ağır halkalı ellerine sabitlendi. 
Tuhaftı; Kastor'la yüzleşmek için o kadar uzun süre beklemişti ve 

şimdi onu sadece gereksiz buluyordu. Naip tek davetsiz misafir, tek 

tehditti. 

Kastor memnun görünüyordu. Tehlikeyi görmemişti. Akielos'a neyin 

girmesine izin verdiğini anlamamıştı. Naibin askerleri salonu doldurmuştu. 

Tüm Veretian Konseyi buradaydı, kürsünün yanında toplanmışlardı, sanki 

Akielos zaten onların ülkesiymiş gibi. Damen'ın zihninin bir kısmı tüm 

kaydederken, geri kalanı bakmaya, yüzleri taramaya devam etti- 
Ve sonra, kalabalık hafifçe ayrılırken, aradığı şeyi gördü: sarı bir 

kafanın ilk görüntüsü. 

Yaşıyordu, yaşıyordu, Laurent yaşıyordu. Damen'in kalbi yerinden 

fırlayacak gibi oldu ve bir an öylece durup manzarayı seyretti, 

rahatlamaktan başı dönüyordu. 

Laurent kürsü basamaklarının solundaki boş alanda tek başına 

duruyordu, yanında da kendi muhafızları vardı. Üzerinde hâlâ 

Kingsmeet'te giydiği kısa Akielon chiton'u vardı ama kirli ve yırtıktı. 
Daracık ve yıpranmış olduğu her halinden belli olan bu giysi, Konsey'in 

önünde durması için aşağılayıcı bir giysiydi. Damen gibi onun da elleri 

arkadan zincirlenmişti. 

Bu gösterinin Laurent'ın duruşması olduğu ve saatlerdir devam ettiği, 

Laurent'ın dik duruşunun artık sadece iradesiyle yerinde durduğu aniden 

anlaşıldı. Saatlerce demirler içinde ayakta durmanın fiziksel etkisi, kas 

yorgunluğunun verdiği acı, sert muamele ve muayenenin kendisi, Naip'in 
soruları ve Laurent'ın kararlı cevapları çok ağır olmalıydı. 

Ama giysilerini ve zincirlerini umursamadan giyiyordu, duruşu her 

zamanki gibi soğukkanlıydı, dokunulmazdı. Yüz ifadesinden, eğer onu 

tanıyorsanız, yalnız, yorgun ve arkadaşsız olmasına ve sona yaklaştığını 

bilmesine rağmen sürdürdüğü cesaret dışında bir şey anlaşılmıyordu. 



Sonra Damen kılıç ucuyla salona girdi ve Laurent dönüp onu gördü. 

Laurent'ın yüzündeki dehşete düşmüş tanıma ifadesinden anlaşılıyordu  

Damen'i beklemediğini, hiç kimseyi beklemediğini yüzüne vurdu. Kastor 
kürsüde Naip'e küçük bir jest yaptı, sanki "Gördünüz mü?" der gibiydi. I 

onu sizin için getirttim. Bütün salon bu kargaşadan gibiydi. 

Laurent bakışlarını tekrar amcasına çevirerek, "Hayır," dedi. "Söz 

vermiştin. Damen, Laurent'ın kendini fiziksel olarak kontrol ettiğini ve 

daha fazla tepki vermesini engellediğini gördü. 

"Ne sözü verdim, yeğenim? 

Naip sakin bir şekilde tahtına oturdu. Sonraki sözleri Konsey'e 
yönelikti. 

Bu Akieloslu Damianos. Bu sabah kapılarda yakalandı. Kral 

Theomedes'in ölümünden ve yeğenimin ihanetinden sorumlu olan 

adamdır. O benim yeğenimin sevgilisi.' 

Damen yakınlarda Konsey'in yüzlerini gördü: yaşlı, sadık Herode; 

kararsız Audin, mantıklı Chelaut ve kaşlarını çatan Jeurre. Sonra 

kalabalığın içindeki diğer yüzleri gördü. Arles'daki suikast girişiminden 

sonra Laurent'ın odasına giren asker vardı. 
Lord Touars'ın ordusundan bir subay vardı. Vaskian klanlarının kıyafetlerini 

giymiş bir adam vardı. Hepsi tanıktı. 

Buraya Kastor'la yüzleşmek ya da babalarının ölümünün hesabını 

vermek için getirilmemişti. Buraya Laurent'ın davasında son bir kanıt 

olarak getirilmişti. 

"Prens'in ihanetinin kanıtlarını hepimiz duyduk," dedi Naip'in en yeni 

Konsey Üyesi Mathe. 'Akielos'la savaşı kışkırtmak için Arles'a nasıl 

kanıtlar yerleştirdiğini, sınırdaki masumları katletmeleri için klan 
akıncılarını nasıl gönderdiğini duyduk. 

Mathe eliyle Damen'i işaret etti. 'Şimdi tüm bu iddiaların kanıtını 

görüyoruz. 

Prens katili Damianos burada, Prens'in söylediği her şeyi yalanlıyor ve 

ikisinin işbirliği içinde olduğunu kesin olarak kanıtlıyor. Prensimiz, 

kardeşinin katilinin ahlaksız kucağında yatıyor. 

Damen salonun en önüne ve bütün gözler ona çevrildi. Birdenbire bir 

sergi haline gelmişti, hiçbirinin hayal bile edemeyeceği türden bir kanıt: 

Akieloslu Damianos, yakalanmış ve bağlanmıştı. 



Naibin sesi anlayış arıyordu. 'Bugün duyduklarımıza rağmen, Laurent'ın 

kardeşini öldüren ellerin kendisine dokunmasına izin inanamıyorum. Bir 

Akielon yatağında ter içinde yatarken bir katilin bedenine sahip olmasına 
izin verdiğine inanamıyorum. 

Naip ayağa kalktı ve konuşurken kürsüden inmeye başladı. Cevap 

arayan endişeli bir amca gibi Laurent'ın önünde durdu. 

Damen, Meclis üyelerinden bir ya da ikisinin Naibin fiziksel güvenliğinden 

yakınlığa tepki gösterdiğini gördü, ancak hareketsiz kalan Laurent'tı, 

bilekleri arkasından sertçe zincirlenmiş bir askerin elindeydi. 

Naip sevgi dolu bir hareketle parmaklarını kaldırdı ve Laurent'ın 
gözlerine bakarak sarı saçlarından bir tutamı yüzünden uzaklaştırdı. 

'Yeğenim, Damianos zaptedildi. Dürüstçe konuşabilirsin. Zarar 

görmekten kurtuldun. Naip nazikçe, 'Bir açıklaması var mı?' diye sorarken 

Laurent yavaş ve şefkatli dokunuşa katlandı. Belki de istekli değildiniz? 

Belki de seni zorladı? 

Laurent'ın gözleri amcasınınkilerle buluştu. Laurent'ın göğsü chiton'un 

ince beyaz kumaşının altında hafifçe inip kalkıyordu. 

"Beni zorlamadı," dedi Laurent. Onunla çünkü istedim. 
Salonda bir yorum patlaması yaşandı. Damen bunu hissedebiliyordu: 

Bir gün yapılan sorgulamalar içinde bu ilk itiraftı. 

"Onun için yalan söylemek zorunda değilsin Laurent," dedi Naip. 

"Gerçeği söyleyebilirsin. 

"Ben yalan söylemem. Birlikte yattık,' dedi Laurent, 'benim . Ona 

yatağıma gelmesini ben emrettim. Damianos bana karşı yöneltilen bütün 

suçlamalardan masumdur. Yalnızca zorla bana eşlik etti. O iyi bir adamdır, 

hiçbir zaman kendi ülkesine karşı hareket etmemiştir. 
Naip, "Korkarım Damianos'un suçlu ya da masum olduğuna Vere değil, 

Akielos karar verecek," dedi. 

Damen Laurent'ın ne yapmaya çalıştığını hissedebiliyordu ve şu anda 

bile Laurent'ın onu korumaya çalışıyor olması kalbini sızlatıyordu. Damen 

sesinin koridorda yankılanmasına izin verdi. 

"Peki ben neyle suçlanıyorum? Vere'li Laurent ile yatmakla mı? 

Damen'ın gözleri Konsey'i taradı. "Yattım. Onu dürüst ve doğru buldum. 

Karşınızda haksız yere suçlanmış olarak duruyor. Ve eğer bu adil bir 

yargılama olacaksa, beni dinleyeceksiniz. 
"Bu kabul edilemez! Mathe şöyle dedi. 'Bir daha tanıklık dinlemeyeceğiz. 

Akielos' prens-katili-' 



"Beni duyacaksın," dedi Damen. 'Beni duyacaksın ve eğer 

Beni dinledikten sonra hala onu suçlu buluyorsanız, ben de kaderimi 

onunla birlikte paylaşacağım. Yoksa Konsey gerçeklerden korkuyor mu?' 
Damen kendini, dört sığ basamaktan oluşan kürsüye yeniden çıkmış ve 

şimdi Kastor'un yanında son derece rahat bir şekilde tahta oturmuş olan 

Naip'e bakarken buldu. Onun bakışları da Damen'ın üzerindeydi. 

Naip, "Elbette konuşun," dedi. 

Bu bir meydan okumaydı. Laurent'ın sevgilisinin kendi gücüne sahip 

olması, daha büyük gücünün bir göstergesi olarak Naip'i memnun etti. 

Damen bunu hissedebiliyordu. Naip, Damen'in kendisini ele geçirmesini, 
Laurent'a karşı tam bir zafer kazanmasını istiyordu. 

Damen bir nefes çekti. Tehlikenin farkındaydı. Başarısız olursa 

Laurent'ın yanında öleceğini ve Naibin Vere ve Akielos'ta hüküm 

süreceğini biliyordu. Hayatını ve krallığını teslim etmiş olacaktı. 

Etrafındaki sütunlu salona baktı. Burası onun evi, doğuştan hakkı ve 

mirasıydı, onun için her şeyden daha değerliydi. Ve Laurent ona bunu 

güvence altına almasını sağlayacak araçları vermişti. Kingsmeet'te Laurent'ı 

kaderine terk edip Karthas'a ve ordusuna geri dönebilirdi. Sahada yenilmezdi 
ve Naip bile ona karşı duramazdı. 

Şu anda bile tek yapması gereken Laurent'ı ihbar etmekti ve Kastor'un 

karşısına tahtını geri almak için gerçek bir şansla çıkabilirdi. 

Ama bu soruyu Ravenel'de kendisine sormuştu ve şimdi cevabını 

biliyordu. 

Bir krallık ya da bu. 

"Prensle Vere'de tanıştım. Ben de sizin gibi düşündüm. Onun kalbini 

bilmiyordum.' "Hayır" diyen Laurent'tı. 
"Yavaş yavaş öğrenmeye 

geldim. "Damen, bunu yapma. 

"Onun dürüstlüğünü, doğruluğunu ve akıl gücünü öğrenmeye geldim. 

"Damen- 

Elbette Laurent her şeyin kendi bildiği gibi yapılmasını isterdi. Ama 

bugün farklı olacaktı. 

"Önyargılarla kör olmuş bir aptaldım. Onun tek başına savaştığını, 

çok uzun zamandır tek başına savaştığını anlamamıştım. 

'Ve sonra komuta ettiği adamları gördüm, disiplinli ve sadık. Gördüm ki 
Ev halkının onu sevme şeklini, çünkü onların endişelerini biliyordu, 

hayatlarını . Köleleri koruduğunu gördüm. 



'Ve hayatına kasteden bir saldırıdan sonra uyuşturulmuş ve arkadaşsız 

bir halde bıraktığımda, amcasının önünde ayağa kalktığını ve hayatımı 

kurtarmak için tartıştığını gördüm. 
Çünkü bana borçlu olduğunu düşünüyordu. 

"Bunun hayatına mal olabileceğini biliyordu. Sınıra gönderileceğini, 

kendisini öldürmek için kurulan aynı komplonun içine atılacağını 

biliyordu. Ama yine de benim için tartıştı. Bunu borçlu olduğu için 

yaptı, çünkü hayatını sürdürdüğü çok özel kurallara göre bu doğruydu. 

Laurent'a baktı ve o zaman anlamadığı şeyi şimdi anladı: Laurent o 

gece onun kim olduğunu biliyordu. Laurent onun kim olduğunu biliyordu 
ve yine de onu korumuştu. 

başına gelenlerden bir şekilde kurtulmuş bir adalet. 

İşte karşınızdaki adam bu. Şimdiye kadar tanıdığım herkesten daha 

onurlu ve dürüst. Kendini halkına ve ülkesine adamıştır. Ve ben de onun 

sevgilisi olmaktan gurur duyuyorum. 

Damen bunu gözleri Laurent'ın üzerindeyken, ne ciddi olduğunu 

bilmesini isteyerek söylemişti ve Laurent bir an için gözlerini mavi ve 

kocaman açarak ona baktı. 
Naibin sesi araya girdi. 'İçten bir beyan kanıt değildir. 

Korkarım ki burada Konsey'in kararını değiştirecek hiçbir şey yok. Hiçbir 

kanıt sunmadınız, sadece Laurent'a karşı olası olmayan bir komplo 

suçlamasında bulundunuz ve bunun mimarının kim olabileceğine dair 

hiçbir ipucu vermediniz. 

Damen gözlerini Naip'e kaldırarak, "Mimar sizsiniz," dedi, "ve kanıt var. 
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'Ben Fortaine'li GUION'u konuşmaya çağırıyorum. 
Bu çok çirkin! diye bir haykırış geldi. 

Kralımızı suçlayın! Damen bunu öfkeli haykırışlar arasında kararlı bir 

şekilde söyledi, gözleri Naibin gözlerine kilitlenmişti. 

"Pekâlâ," dedi Naip, koltuğunda geriye yaslanarak ve Konsey'e eliyle 

işaret ederek. 
Ardından, Damen'in adamlarına kamp kurmalarını söylediği şehrin 

dışındaki yere koşucular gönderilirken beklemek zorunda kaldılar. 

Meclis Üyeleri oturmak zorunda kaldı, Naip ve Kastor da öyle. Ne 

şanslılar. Naibin yanında, on bir yaşındaki kahverengi saçlı çocuk 

topuklarını taburesinin tabanına vuruyordu, belli ki sıkılmıştı. Naip eğilip 

çocuğun kulağına bir şeyler mırıldandı ve ardından kölelerden birine bir 

tabak tatlı getirmesini işaret etti. Bu çocuğu meşgul etti. 

Başka kimseyi meşgul etmedi. Etraflarındaki salon boğucuydu, 
askerlerin ve izleyicilerin oluşturduğu kalabalık, kıpır kıpır bir kitleydi. 

Ağır demirler içinde ayakta durmanın verdiği gerginlik Damen'in sırtında 

ve omuzlarında kendini hissettirmeye başlamıştı. Saatlerdir burada olan 

Laurent için durum daha da kötüydü: Sırtta başlayan ağrı kollara, uyluklara, 

vücudun her yeri ateşten yapılana kadar devam ediyordu. 

Guion salona girdi. 

Sadece Guion değil, Damen'in partisinin tüm üyeleri: Guion'un beyaz 
yüzlü karısı Loyse, doktor Paschal, Nikandros ve adamları, hatta Jord ve 

Lazar. Her birine gitme seçeneği sunmuş olması ve onların da onunla 

kalmayı seçmiş olmaları Damen için bir anlam ifade ediyordu. Neyi riske 

attıklarını biliyordu. Sadakatleri ona dokunmuştu. 

Laurent'ın bundan hoşlanmadığını biliyordu. Laurent her şeyi tek 

başına yapmak istiyordu. Ama bu böyle olmayacaktı. 

Guion'a tahtların önünde durması için eşlik edildi. 

"Fortaine'li Guion. Mathe soru soran rolüne devam ederken 
Seyirciler boyunlarını büktüler, sütunları engel oldukları için beğenmediler 



görüş. 'Vere'li Laurent'in suçluluğunu ya da masumiyetini belirlemek üzere 

toplanmış bulunuyoruz. Kendisi vatana ihanetle suçlanıyor. Akielos'a nasıl 

sırlar sattığını, darbeleri nasıl desteklediğini, davasını ilerletmek için 
Veretialılara nasıl saldırdığını ve öldürdüğünü duyduk. Bu iddialara açıklık 

getirecek bir tanıklığınız var mı? 

"İstiyorum. 

Guion Konsey'e döndü. Kendisi de bir konsey üyesiydi ve Naibin özel 

işlerine vakıf olduğu bilinen saygın bir meslektaşıydı. Şimdi açık ve net 

bir şekilde konuşuyordu. 

Guion, 'Vere'li Laurent kendisine yöneltilen tüm suçlamalardan 
suçludur,' dedi. 

Bu sözlerin nüfuz etmesi bir an aldı ve nüfuz ettiklerinde Damen yerin 

kayıp gittiğini hissetti. "Hayır," dedi Damen, salonda ikinci kez yorum 

sesleri yükselirken. 

Guion sesini yükseltti. 'Aylardır onun tutsağıyım. İçine düştüğü 

ahlaksızlığı, her gece Akielon'la nasıl yattığını, kardeşinin katilinin 

müstehcen kucağında nasıl yattığını, ülkemizin zararına arzularını nasıl 

tatmin ettiğini ilk elden gördüm. 
"Doğruyu söyleyeceğine yemin ettin," dedi Damen. Kimse onu 

dinlemiyordu. 'Onun için yalan söylemem için beni zorlamaya çalıştı. 

Beni öldürmekle tehdit etti. Beni öldürmekle tehdit etti. 

karımı öldürmekle tehdit etti. Oğullarımı öldürmekle tehdit etti. Ravenel'de 

kendi halkını katletti. Eğer hala Konsey üyesi olsaydım onu ben de suçlu 

bulurdum. 

Mathe, "Sanırım tatmin olduk," dedi. 

"Hayır," dedi Damen, Naip'in destekçilerinden onay ve haklılık çığlıkları 
gelirken, istem dışı mücadelesi idarecileri tarafından durduruldu 

salonda. "Onlara Naibin Akielos'taki darbesi hakkında bildiklerinizi anlatın. 

Guion ellerini iki yana açtı. "Naip masum bir adamdır ve tek suçu asi 

bir yeğene güvenmiş olmasıdır. 

Konsey için bu kadarı yeterliydi. Ne de olsa bütün gün müzakere 

etmişlerdi. Damen bakışlarını Naip'e çevirdi. 

sakin bir güvenle devam etti. Biliyordu. Guion'un ne söyleyeceğini 

biliyordu. 

"Bunu o planladı," dedi Damen umutsuzca. "İşbirliği yapıyorlar. 
Arkasından gelen bir darbe onu dizlerinin üzerine çökertti ve orada 

tutuldu. Guion, Konsey'in yanındaki yerini almak üzere sakin adımlarla 

salona girdi. Konsey 



Naip ayağa kalktı ve kürsüden inerek elini Guion'un omzuna koydu ve 

Damen'in duyabileceği kadar yüksek sesle olmasa da onunla birkaç 

kelime konuştu. 
"Konsey şimdi kararını verecek. 

Altın bir asa taşıyan bir köle yaklaştı. Herode onu aldı, bir asa gibi tuttu, 

ucu yere değiyordu. Sonra ikinci bir köle, yaklaşmakta olan ölüm cezasının 

simgesi olan siyah bir kumaş karesi taşıyarak öne çıktı. 

Damen'in midesinin altı boşaldı. Laurent da bezi görmüştü. Yüzü çok 

solgun olmasına rağmen hiç irkilmeden ona bakıyordu. Dizlerinin üzerine 

çökmüş olan Damen bunu durdurmak için hiçbir şey yapamadı. Çok 
mücadele etti ve nefes nefese kalarak yere yıkıldı. Yapabildiği tek şeyin 

çaresizce Laurent'a bakmak olduğu korkunç bir an vardı. 

Laurent öne doğru itilerek Konsey'in bulunduğu salonun eni boyunca 

ayakta durmaya zorlandı, zincirlenmişti ve onu her iki kolundan sertçe 

tutan iki asker dışında yalnızdı. Kimse bilmiyor, diye düşündü Damen. 

Amcasının ona ne yaptığını kimse bilmiyor. Gözleri, Laurent'a üzgün bir 

hayal kırıklığıyla bakan Naip'e kaydı. Konsey onun yanında duruyordu. 

Sembolik bir gücü vardı, altısı salonun bir tarafında duruyordu ve 
Laurent - amcasının askerlerinin elinde tuttuğu ince, yırtık pırtık Akielon 

giysisiyle - diğer tarafta duruyordu. Laurent konuştu. 

'Son bir tavsiye yok mu? Amcanın sevgi öpücüğü yok mu?' 

"Çok şey vaat ediyordun Laurent," dedi Naip. "Dönüştüğün şeye senden 

daha çok üzülüyorum. 

"Vicdan azabı çektiğimi mi söylüyorsun?" dedi Laurent. 

"Şu anda bile bana karşı böyle bir düşmanlık hissetmeniz beni 

incitiyor," dedi Naip. Senin için her zaman en iyisini istemişken, 
suçlamalarla beni baltalamaya çalışman. Üzgün bir ses tonuyla konuştu. 

'Guion'u bana karşı tanıklık etmesi için getirmekten daha iyisini 

bilmeliydin. 

Laurent, Konsey'in önünde tek başına duran Naip'in gözleriyle 

karşılaştı. "Ama amca," dedi Laurent, "getirdiğim kişi Guion değil. 

Guion'un karısı Loyse öne çıkarak, "Beni o getirdi," dedi. 

Damen döndü-herkes döndü. Loyse orta yaşlarda bir kadındı ve yolda 

geçen bir gün ve gecenin ardından çok az dinlendiği için saçları ağarmıştı. 

Yolculuk boyunca onunla hiç konuşmamıştı. Ama şimdi Konsey'in önüne 
geldiğinde onu duymuştu. 

"Söylemem gereken bir şey var. Kocamla ve ailemi mahveden ve ailemin 

hayatına son veren bu adamla, Naiple ilgili. 



en küçük oğlu, Aimeric.' 

"Loyse, ne yapıyorsun?" dedi Guion, tüm salonun dikkati Loyse'un 

üzerinde toplanırken. 
Ona aldırış etmedi ama Damen'ın yanında durana kadar yürümeye devam 

etti ve sözlerini Konsey'e yöneltti. 

"Marlas'tan sonraki yıl, Naip Fortaine'de ailemi ziyaret etti," dedi Loyse. 

"Ve hırslı kocam ona en küçük oğlumuzun yatak odasına girmesi için izin 

verdi. 

"Loyse, kes şunu artık. Ama sözleri devam etti. 

"Bu bir centilmenlik anlaşmasıydı. Naip evimizde rahat bir mahremiyet 
içinde kendini şımartabilirdi ve kocam da topraklarla ve sarayda daha 

önemli bir konumla ödüllendirildi. Akielos'a Büyükelçi olarak atandı ve 

Naip ile Naip'in komplocusu Kastor arasında aracı oldu. 

Guion, Loyse'dan Konsey'e bakıyordu ve anırarak ve çok yüksek sesle 

bir kahkaha attı. "Bunların hiçbirine inanıyor olamazsınız. 

Kimse cevap vermedi, sessizlik rahatsız ediciydi. Konsey Üyesi 

Chelaut'nun bakışları bir an için Naibin yanında oturan, parmakları 

tatlıların pudra şekeriyle yapış yapış olmuş genç çocuğa kaydı. 
"Burada kimsenin Aimeric'i umursamadığını biliyorum," dedi Loyse. 

'Hiç kimse 

yaptığı şeyle yaşayamadığı için Ravenel'de kendini öldürdüğünü 

önemsiyor. 

"Onun yerine size Aimeric'in ne için öldüğünü anlatayım; Kral 

Theomedes'i öldürmek ve ardından ülkesini ele geçirmek için Naip ve 

Kastor arasında kurulan bir komplo. 

Kastor Akielon dilinde, "Bunlar yalan," dedi ve sonra kalın aksanlı 
Veretya tekrarladı. "Tutuklayın onu. 

Bunu izleyen tedirgin anda, küçük Akielon onur muhafızları ellerini 

kılıçlarının kabzalarına koydular ve Veretian askerleri karşı hamle yaparak 

onları durdurdular. Kastor'un yüzünden, salonun kontrolünün kendisinde 

olmadığını ilk kez fark ettiği anlaşılıyordu. 

"Beni tutuklayın, ama kanıtı görmeden olmaz. Loyse elbisesinin içinden 

zincirle bağlı bir yüzük çıkarıyordu; yakut ya da lal taşından bir mühür 

yüzüğüydü ve Vere'in kraliyet arması vardı. "Kocam anlaşmaya aracılık etti. 

Kastor, bugün burada gördüğünüz Veretian birlikleri karşılığında kendi 
babasına suikast düzenledi. Ios'u almak için ihtiyacı olan birlikler. 

Guion dönüp Naip'le yüzleşti, aceleyle. 'O bir hain değil. Sadece kafası 

karışık. Kandırıldı, yönlendirildi ve üzüldü. 



Aimeric öldüğünden beri. Ne söylediğini bilmiyor. Bu insanlar tarafından 

manipüle ediliyor.' 

Damen Konsey'e baktı. Herode ve Chelaut'nun yüzlerinde bastırılmış 
bir hoşnutsuzluk, hatta tiksinti ifadesi vardı. Damen birdenbire Naip'in 

sevgililerinin müstehcen gençliğinin bu adamlara her zaman itici geldiğini 

gördü ve 

Bir meclis üyesinin oğlunun bu şekilde kullanılmış olması fikri onları son 

derece rahatsız etmişti. 

Ama onlar politik adamlardı ve Naip de onların efendisiydi. Chelaut 

neredeyse isteksizce, 'Söyledikleriniz doğru olsa bile, bu Laurent'ı 
suçlarından arındırmaz. Theomedes'in ölümü Akielos'un meselesi. 

Damen onun haklı olduğunu fark etti. Laurent Loyse'u kendi adını temize 

çıkarmak için değil, Damen'ın adını temize çıkarmak için getirmişti. 

Laurent'ın adını temize çıkaracak hiçbir kanıt yoktu. Naip çok titiz 

davranmıştı. Saray suikastçıları 

ölmüştü. Yoldaki suikastçılar ölmüştü. Govart bile ölmüştü, çocuk 

hayvanları ve doktorları lanetliyordu. 

Damen bunu düşündü -Govart'ın Naip üzerinde bir etkisi olduğunu. 
Govart'ı hayatta tutmuş, onu şarap ve kadınların içinde tutmuştu, ta ki 

tutmadığı güne kadar. Saraya kadar uzanan ölüm izlerini düşündü. Suikast 

girişiminin olduğu gece uyku kıyafetleriyle ortaya çıkan Nicaise'i hatırladı. 

Nicaise sadece birkaç ay sonra idam edilmişti. 

Kalbi çarpmaya başladı. 

Bir şekilde birbirleriyle bağlantılıydılar. Birden bundan emin oldu. 

Govart her ne biliyorsa, Nicaise de biliyordu ve Naip onu bu yüzden 

öldürmüştü. Ve bunun anlamı- 
Damen kendini aniden yukarı itiyordu. 

Damen, 'Burada tanıklık edebilecek başka bir adam daha var,' dedi. 

'Kendi başına ortaya çıkmadı. Nedenini bilmiyorum. Ama bir tanıdığı 

olması gerektiğini biliyorum. 

Sebep. O iyi bir adam. Özgür olsaydı biliyorum. Belki de kendisine ya da 

ailesine karşı misilleme yapılmasından korkuyordur. 

Sözlerini salona hitaben söyledi. 'Ona şimdi soruyorum. Sebebiniz ne 
olursa olsun, ülkenize karşı bir göreviniz var. Bunu herkesten  iyi biliyor 

olmalısınız. Kardeşiniz Kral'ı korurken öldü. 

Sessizlik. Salondaki seyirciler birinden diğerine bakarken Damen'in 

sözleri garip bir şekilde asılı kalmış gibiydi. Bir cevap beklentisi gelip 

geçti ve hiçbir cevap gelmedi. 

Paschal bir adım öne çıktı, yüzü çizgili ve oldukça 

solgundu. "Hayır," dedi Paschal. "O bu yüzden öldü. 



Elbisesinin kıvrımlarından, iple bağlanmış bir tomar kâğıt çıkardı. 

'Kardeşim okçu Langren'in son sözleri, Govart adlı asker tarafından taşındı 

ve Naip'in evcil hayvanı Nicaise tarafından çalındı, o da bu yüzden 
öldürüldü. 

Bu, ölülerin tanıklığıdır. 

Kağıtların ipini çekti ve onları açtı, cübbesi ve orantısız şapkasıyla 

Konsey'in önünde durdu. 

'Ben Paschal, saray hekimiyim. Ve Marlas hakkında anlatacak bir 

hikayem var.' 

 

* * * 

"Kardeşimle birlikte başkente geldik," dedi Paschal. 'O bir okçu olarak, ben 

de bir hekim olarak -ilk başta Kraliçe'nin maiyetine. Kardeşim hırslıydı ve 
hızla yükselerek Kral'ın Muhafızları'na katıldı. Sanırım ben de hırslıydım 

ve kısa sürede kraliyet hekimi olarak hem Kraliçe'ye hem de Kral'a hizmet 

edecek bir pozisyon kazandım. 

"Barış ve iyi hasat yıllarıydı. Krallık güvendeydi ve Kraliçe Hennike iki 

varis bırakmıştı. Sonra, altı yıl önce, Kraliçe öldüğünde, Kempt ile 

ittifakımızı kaybettik ve Akielos bunu istila etmek için bir fırsat olarak 

değerlendirdi. 

Paschal'ın sesinden dinlemek farklı olsa da Damen'ın bildiği 
hikâyenin bir kısmına . 

'Diplomasi başarısız oldu. Görüşmeler sonuçsuz kaldı. Theomedes toprak 

istiyordu, barış değil. Veretian elçilerini dinlemeden gönderdi. 

Ama kalelerimize güveniyorduk. İki yüz yıldan fazla bir süredir hiçbir 

ordu Veretya kalesini ele geçirememişti. Bu yüzden Kral, Theomedes'i 

surlardan püskürtmek için ordusunu tam kadro güneye, Marlas'a getirdi. 

Damen bunu hatırlıyordu -toplanan sancakları, sayıların kabarışını, 
muazzam güce sahip iki orduyu ve o aşılmaz kaleler karşısında bile 

kendinden emin babasını. Ortaya çıkacak kadar kibirliler. 

"Kardeşimin dövüşten önceki halini hatırlıyorum. Gergindi. 

Heyecanlıydı. Daha önce onda hiç görmediğim bir özgüvenle vahşiydi. 

Ailemiz için farklı bir gelecekten bahsediyordu. Daha iyi bir gelecekten. 

Nedenini ancak yıllar sonra öğrenebildim. 

Paschal durdu ve salonun tam karşısında, kırmızı kadife cübbesiyle 

Konsey'in yanında duran Naipe baktı. 



'Konsey, Naip'in Kral'a kalenin güvenliğini terk etmesini, sayıca üstün 

olduğumuzu, düzlüğe çıkmanın hiçbir tehlikesi olmadığını ve Akielonlara 

yapılacak sürpriz bir saldırının savaşı hızla bitirerek birçok Veretian'ın 
hayatını kurtaracağını nasıl tavsiye ettiğini hatırlayacaktır. 

Damen Konsey'e baktı. Kendisi gibi onların da bunu hatırladığını gördü. 

Saldırının ne kadar korkakça olduğunu düşünmüştü. Ne kadar alçakça. İlk 

kez, Veretian hatlarının gerisinde buna neden olacak ne olduğunu merak 

etti. Halkını korumanın en iyi yolunun bu olduğuna ikna olmuş bir Kral 

düşündü. 

"Onun yerine Veretianlar düştü. Auguste'ün öldüğü haberi geldiğinde 
yakınlardaydım. Kral keder içinde miğferini çıkardı. Dikkatsizdi. Sanırım 

aklında dikkatli olmak için bir neden kalmamıştı. 

"Serseri bir ok onu boğazından vurdu. Kral ve veliaht ölünce, Naip 

Vere tahtına çıktı. 

Paschal'ın gözleri de Damen'ınki gibi Konsey'in üzerindeydi. Hepsi 

savaştan sonraki günleri hatırlıyordu. Konsey üyeleri olarak, Naipliğin 

kurulmasını onaylamışlardı. 

Paschal, "Olayın ardından kardeşimi aradım ama kayıptı," dedi. Daha 
sonra savaş alanından kaçtığını öğrendim. Birkaç gün sonra Sanpelier'deki 

bir köyde, bir tartışma sırasında bıçaklanarak öldü. Köylüler bana 

öldüğünde yanında birinin olduğunu söylediler. Bu kişi Govart adında genç 

bir askermiş. 

Govart'ın adı geçince Guion başını kaldırdı. Onunla birlikte Konsey de 

kıpırdandı. 

Govart kardeşimin katili miydi? Bilmiyordum. Govart'ın başkentte güç 

kazanmasını anlamadan izledim. Neden birdenbire Naip'in sağ kolu 
olmuştu? Neden ona para, güç ve köleler verilmişti? 

Kral Muhafızları'ndan atılmamış mıydı? Aklıma Govart'ın, ağabeyim ölü 

yatarken, ağabeyimin parlak geleceğe sahip olduğu geldi. Ama nedenini 

anlayamadım. 

Paschal'ın elindeki kâğıtlar , sararmıştı, onları bir arada tutan ip bile 

eskiydi. Bilinçsizce onları düzeltti. 

"Bunu okuyana kadar. 

İpi çözmeye başladı, çekip çıkardı ve kâğıtları açtı. 

Üzerlerinde yazılar vardı. 
"Nicaise onu saklamam için bana verdi. Onu Govart'tan çalmıştı ve 

korkmuştu. Açtım, ne bulacağımı hiç beklemiyordum. Aslında, 



Mektup bana gelmişti ama Nicaise bunu bilmiyordu. "Kardeşimin el 

yazısıyla  bir itiraftı. 

Paschal elinde katlanmamış kâğıtlarla duruyordu. 
'Govart bunca yıldır iktidara gelmek için şantaj yaparken bunu kullandı. 

Kardeşim bu yüzden kaçtı ve bu yüzden hayatını kaybetti. Kardeşim 

Kralı öldüren okçuydu, bunun için Naip ona altın vaat etti ve ölümünü 

sağladı. 

"Bu, Kral Aleron'un öz kardeşi tarafından öldürüldüğünün kanıtıdır. 

Bu sefer  bir haykırış, ne de bir çatışma oldu; sadece Paschal'dan 

Konsey'e buruşuk kâğıtların teslim edildiği bir sessizlik oldu. Herode onları 
alırken Damen, Herode'nin Kral Aleron'un dostu olduğunu hatırladı. 

Herode'nin eli titriyordu. 

Sonra Damen Laurent'a baktı. 

Laurent'ın yüzü tamamen renksizdi. Bu Laurent'ın daha önce 

düşündüğü bir fikir değildi, bu çok açıktı. Laurent'ın amcası söz konusu 

olduğunda kendi kör noktası vardı. Beni gerçekten öldürmeye çalışacağını . 

Her şeyden sonra... hatta her şeyden sonra. 

Stratejik üstünlükleri her zaman kaleleri olmuşken, Veretian ordusunun 
açık alanda saldırması hiçbir zaman mantıklı olmamıştı. Vere'in Akielos'la 

Marlas'ta savaştığı gün, aralarında üç adam vardı. 

Naip ve taht, ama savaşın kaotik karmaşasında neler başarılamayabilirdi? 

Damen, Govart'ın sarayda Naibin Akielon kölelerinden istediğini 

yaptığını düşündü. Naip üzerinde bir tehdit oluşturmak 

tehlikeli bir kokteyl, baş döndürücü ve ürkütücü. Omzunun üzerinden 

bakarak, kılıcın düşmesini bekleyerek, ne zaman ve nasıl olacağını 

bilmeden ama düşeceğini bilerek geçen altı yıl. Govart'ın hayatında güç ve 
korku onu mahvetmeden önce bir zaman olup olmadığını merak etti. 

Damen hasta yatağında nefes almakta zorlanan babasını, Orlant'ı ve 

Aimeric'i düşündü. 

Nicaise'in koridorda büyük boy yatak örtüleri içinde, kendisi için çok 

büyük bir şeye olduğunu düşündü. Ve tabii ki artık ölüydü. 

'Buna inanamıyor musun? Bir doktorun ve bir oğlan fahişenin 

yalanlarına? Guion'un sesi sessizlikte sarsıcı bir etki yarattı. Damen 

Konsey'e baktı, 

Meclis Üyelerinin en yaşlısı olan Herode, başını kaldırmış gazetelere 
bakıyordu. 



'Nicaise'in içinde senden daha fazla asalet vardı,' dedi Herode. "Sonunda 

Kraliyet'e Konsey'den daha sadık kaldı. 

Herode öne çıktı. Yürürken altın asasını bir sopa gibi kullandı. 
Toplanan herkesin gözleri onun üzerindeyken, Herode karşıdan karşıya 

geçti. 

Koridorda, hâlâ amcasının askerlerinden birinin sıkı sıkı tuttuğu Laurent'ın 

önünde durdu. 

"Tahtı emanet olarak tutmak için buradaydık ve sizi hayal kırıklığına 

uğrattık," dedi Herode, "Kralım. 

Ve Akielon salonunun mermer taşları yaşlı bir adamın yavaş ve özenli 
dikkatiyle diz çöktü. 

Laurent'ın şok olmuş yüzünü gören Damen, Laurent'ın hayal bile 

edemeyeceği bir şey olduğunu fark etti. Daha önce hiç kimse ona Kral 

olmayı hak ettiğini söylememişti. Laurent ilk kez övgü alan bir çocuk gibi 

ne yapacağını bilemedi. Birdenbire çok genç göründü, dudakları sözsüzce 

aralandı, yanakları kızardı. 

Jeurre ayağa kalktı. Seyirciler izlerken, Jeurre Konsey'deki yerinden 

ayrıldı ve salonu geçerek Herode'nin yanında diz çöktü. Bir an sonra 
Chelaut onu takip etti. Sonra Audin. Ve son olarak, gemiyi terk eden bir 

fare gibi, Mathe Naip'ten uzaklaştı ve Laurent'ın önünde aceleyle diz . 

Naip sakin bir sesle, "Konsey ihanet için kandırıldı," dedi. "Alın onları. 

Bir duraklama oldu, emrine uyulması gerekiyordu ama uyulmadı. Naip 

döndü. Salon onun askerleriyle doluydu, Naibin Muhafızları, onun 

emirlerine göre eğitilmiş ve buraya onun emirlerini yerine getirmek için 

getirilmişlerdi. 

Hiçbiri kımıldamadı. 
Garip sessizlikte bir asker öne çıktı. "Sen benim Kralım değilsin," dedi. 

Naip'in nişanını omzundan çekerek Naip'in ayaklarının dibine bıraktı. 

Sonra Konsey'in yaptığı gibi salonu geçerek Laurent'ın yanında durdu. 

Onun hareketi ilk damlaydı, sonra damlaya damlaya akmaya başladı, 

bir başka asker omzundan nişanını çıkarıp karşıya geçti, bir başkası, bir 

başkası, salon zırhlı ayak sesleri ve yere çarpan rozetlerin gürültüsüyle 

inleyene kadar. Gelgitin kayadan gibi, Veretialılar da Naip tek başına 

kalana kadar salonu geçtiler. 

Laurent da arkasında bir orduyla onun karşısında duruyordu. 



"Herode," dedi Naip. 'Görevlerinden kaçan, hayatı boyunca hiçbir şey 

için çalışmayan, ülkeyi yönetmek her yönden uygun olmayan çocuk bu. 

Herode, 'O bizim Kralımız' dedi. 
O bir kral değil. O bir kraldan fazlası değil-' 

"Kaybettiniz. Laurent'ın sakin sözleri amcasının sözlerini kesti. 

Özgürdü. Amcasının askerleri onu serbest bırakmış, bileklerindeki 

demirleri sökmüşlerdi. Karşısında Naip açıkta duruyordu; orta yaşlı bir adam 

halkın gösterisine hükmetmeye alışkındı ama şimdi bu durum ona karşı 

dönmüştü. 

Herode asayı kaldırdı. "Konsey şimdi kararını verecek. 
Siyah kumaş parçasını, onu taşıyan köleden aldı ve asanın başına 

yerleştirdi. 

"Bu çok saçma," dedi Naip. 

'Vatana ihanet suçu işlediniz. Kılıçtan geçirileceksin. 

Baban ya da kardeşinle birlikte gömülmeyeceksin. Bunun yerine cesedin 

ihanete karşı bir uyarı olarak şehrin kapılarında sergilenecek. 

"Beni mahkûm edemezsiniz," dedi Naip. "Ben Kral'ım. 

İki asker tarafından sıkıca kavranmıştı. Kolları arkaya doğru 
zorlandı ve Laurent'ı bağlayan zincirler bileklerinin üzerine kapatıldı. 

"Sen sadece onun naibiydin," dedi Herode. "Hiçbir zaman Kral 

olmadın. 

"Bana karşı gelebileceğini mi sanıyorsun?" dedi Naip Laurent'a. 

'Vere'i yönetebileceğini mi sanıyorsun? Sen mi?' 

Laurent, "Ben artık bir çocuk değilim." dedi. 

Askerler onu götürürken, Naip biraz soluk soluğa güldü. "Bana 

dokunursanız Damianos'un çocuğunu öldüreceğimi unuttunuz," dedi 
Naip. 

"Hayır," dedi Damen. "Yapmayacaksın. 

Ve Laurent'ın anladığını, Damen'in o sabah kamplarındaki boş 

arabada bulduğu, kapısı açık duran kâğıt parçasını bir şekilde bildiğini 

gördü. Kâğıdı şehre doğru uzun yürüyüş boyunca dikkatli parmaklarıyla 

taşımıştı. 

 

Çocuk asla senin olmadı, ama güvende. Başka bir hayatta, bir 

kral olabilirdi. 



Tanıştığımız gün bana nasıl baktığını hatırlıyorum. 

Belki o da başka bir hayatta. 

 
Jokaste 

 

"Alın onu," dedi Laurent. 

Metalik sesler eşliğinde tüm salon harekete geçti; Veretian askerleri 

Naibi yakalamak için dizilirken, Akielon onur muhafızları da salonlarını ve 

Krallarını korumak için harekete geçti. Naip dizlerinin üzerine çökmeye 

zorlandı. Yüzündeki inançsızlık ifadesi önce öfkeye, sonra da dehşete 
dönüştü ve çırpınmaya başladı. Bir asker elinde kılıçla yaklaştı. 

"Neler oluyor?" dedi genç bir ses. 

Damen döndü. Naip'in tahtının yanında oturan on bir yaşındaki çocuk 

sandalyesinden kalkmış, geniş kahverengi gözlerinde şaşkınlıkla 

bakıyordu. 

Ne oluyor? Daha sonra ata bineceğimizi söylemiştin. Anlamıyorum.' 

Şimdi Naibi tutan askerlerin  gitmeye çalışıyordu. 'Kes şunu, yakıyorsun. 

Ona zarar veriyorsunuz. onu. Bir asker onu tutuyordu ve çocuk onunla 
mücadele ediyordu. 

Laurent çocuğa baktı ve gözlerinde bazı şeylerin düzeltilemeyeceği 

bilgisi vardı. "Çıkarın şu çocuğu buradan" dedi. 

Tek bir temiz vuruştu. Laurent'ın yüzü değişmedi. Laurent işi bitince 

askerlere döndü. 

'Cesedini kapılara koyun. Bayrağımı duvarlarda dalgalandırın. Tüm 

halkım benim yükselişimi bilsin. Gözlerini kaldırdı ve Damen'in salon 

boyunca uzanan bakışlarıyla buluştu. "Ve Akielos Kralı'nın zincirlerini 
çözün. 

Damen'ı tutan Akielon askerleri ne yapacaklarını bilemiyordu. 

Veretianlar ilerlerken içlerinden biri Damen'in kolunu bıraktı, diğer ikisi 

de kaçmak için itişip kakışmaya başladı. 

Kastor'dan hiçbir iz yoktu. O kargaşada şansını denemiş ve yanındaki 

küçük onur birlikte kaçmıştı. Laurent'ın adamları dışarı çıkarken 

koridorlarda kan dökülecekti. Kastor'u destekleyen herkes şimdi hayatları 
için savaşıyor olacaktı. 

Damen aniden Veretian askerleri tarafından kuşatıldı ve Laurent da 

onlarla birlikteydi. Bir Veretian askeri zincirlerinden tuttu. Demir kelepçeler 

düştü, geriye sadece altın kaldı. 

"Geldiniz," dedi Laurent. 



'Yapacağımı biliyordun,' dedi Damen. 

"Başkentinizi almak için bir orduya ihtiyacınız varsa," dedi Laurent, 

"bende bir tane var gibi görünüyor. 
Damen garip bir nefes verdi. Birbirlerine bakıyorlardı. Laurent, "Ne de 

olsa sana bir kale borcum var," dedi. 

"Sonra beni bul," dedi Damen. 

Çünkü yapılacak tek bir şey kalmıştı. 
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

 
Salonlar kaos içindeydi. 

Damen eline bir kılıç aldı ve koşabildiği her yere koşarak ilerledi. 

Küme küme adamlar savaşıyordu. Emirler bağırılıyordu. 

Askerler kalın ahşap bir kapıyı kırıyorlardı. Bir adam kabaca kollarından 
tutularak dizlerinin üzerine çökmeye zorlandı ve Damen küçük bir şokla 

onu tutan adamlardan birini tanıdı; Kral'a el kaldırmak için bir neden. 

Kastor'u bulması gerekiyordu. Laurent'ın askerleri dış kapıları hızla ele 

geçirmek için emir almışlardı ama Kastor'un adamları geri çekilmeyi 

savunuyorlardı ve Kastor saraydan çıkıp kuvvetleriyle yeniden toplanırsa 

bu topyekûn savaş anlamına gelecekti. 

Laurent'ın adamları onu durduramayacaktı. Onlar bir Akielon 

sarayındaki Veretian askerleriydi. Kastor ana kapılardan çıkmaya 
çalışmaması gerektiğini çok iyi biliyordu. Kastor gizli tünellerden 

kaçacaktı. Ve Kastor'un avantajı vardı. 

O da kaçtı. Çatışmanın en yoğun olduğu anda bile çok az kişi onu 

durdurmaya çalıştı. Kastor'un askerlerinden biri onu tanıdı ve 

Damianos'un burada olduğunu haykırdı ama Damen'e saldırmadı. 

Kendini Damen'ın yolunda bulan bir başkası geri çekildi. Damen'in 

zihninin bir kısmı bunu Laurent'ın Hellay'deki sahada yarattığı etki olarak 

kaydetti. Hayatları için savaşan adamlar bile 
Bir ömür boyu süren itaatin üstesinden geldi ve doğrudan Prenslerine 

saldırdı. Açık bir yolu vardı. 

Ama koşsa bile zamanında yetişemeyecekti. Kastor kaçacaktı ve birkaç 

saat içinde Damen'in adamları şehri tarayacak, gece boyunca meşalelerle 

evleri arayacak, Kastor kaçacak, sempatizanlar tarafından gizlenecek, 

ordusuyla buluşacaktı - iç savaş yuvarlanıyordu 

Ülkesinin üzerinde alev gibi. 

Kastor'un önünü kesmek için bir kestirmeye, bir yola ihtiyacı vardı ve 

sonra bir yol bildiğini fark etti, Kastor'un asla kullanmayacağı, kullanmayı 
aklından bile geçirmeyeceği bir yol, çünkü hiçbir prens o geçitleri 

kullanmazdı. 

T 



Sola döndü. Ana kapılara yönelmek yerine, kölelerin kraliyet efendileri 

için sergilendiği izleme salonuna doğru . O uzun zaman önceki gecede 

götürüldüğü dar koridorlara döndü, arkasındaki çatışma uzak bağırışlara ve 
çınlamalara dönüştü, sesler o koştukça boğuklaştı. 

Oradan da köle banyolarına indi. 

Açık banyoları olan geniş mermer bir odaya girdi, yağ içeren cam 

şişeler, en uçtaki ince huni, tavandan sarkan zincirler tanıdıktı. Vücudu 

tepki verdi, göğsü daraldı ve 

Nabız sertçe atıyordu. Bir an için yine o zincirlere asılı kaldı ve Jokaste 

mermerin üzerinden ona doğru geliyordu. 
Gözlerini kırpıştırarak görüntüyü geri getirdi ama buradaki her şey 

tanıdıktı: geniş kemerler, ışığı mermere yansıtan su sesleri, sadece tavandan 

sarkmakla kalmayıp her odayı aralıklarla süsleyen duvar zincirleri, kıvrılan 

ağır buhar. 

Kendini odanın içine doğru zorladı. Önce bir kemerden, sonra bir 

diğerinden geçti ve sonra olması gereken yerdeydi; mermer ve beyaz, uzak 

duvara dayalı bir dizi oyma basamak. 

Sonra durmak zorunda kaldı ve bir süre sessizlik oldu. Tek 
yapabildiği Kastor'un merdivenlerin başında belirmesini beklemekti. 

Damen kılıcı elinde ayağa kalktı ve kendini küçük bir kardeş gibi 

hissetmemeye çalıştı. 

Kastor şeref kıtası bile olmadan tek başına içeri girdi. Damen'ı 

gördüğünde, sanki Damen'ın varlığı kaçınılmaz bir duyguyu tatmin etmiş 

gibi kısık bir kahkaha attı. 

Damen kardeşinin yüz hatlarına baktı; düz burun, yüksek, gururlu 

elmacık kemikleri, karanlık, parıldayan gözler şimdi ona dönmüştü. Kastor, 
sakallarının uzamasına izin verdiğinden beri Damen'den çok babalarına 

benziyordu. 

Kastor'un yaptığı her şeyi düşündü -babalarının uzun, yavaş 

zehirlenmesi, ev halkının katledilmesi, kendi köleliğinin acımasızlığı- ve 

bunların başka biri tarafından değil, bu kişi, kardeşi tarafından yapıldığını 

anlamaya çalıştı. Ama Kastor'a baktığında hatırlayabildiği tek şey, ona 

mızrak tutmayı Kastor'un öğrettiği, ilk midillisinin ayağı kırılıp uyutulması 
gerektiğinde yanında oturduğu, ilk oktonundan sonra Kastor'un saçlarını 

karıştırıp ona iyi iş çıkardığını söylediğiydi. 

"O seni seviyordu," dedi Damen, "ve sen onu öldürdün. 



"Her şeye sahiptin," dedi Kastor. 'Damianos. Gerçek doğan, gözde olan. 

Tek yapman gereken doğmaktı ve herkes senin üzerine titriyordu. Neden 

bunu benden daha çok hak ediyordun? Dövüşmekte daha iyi olduğun için 
mi? 

Kılıç kullanmanın krallıkla ne ilgisi var?' 

'Senin için savaşırdım,' dedi Damen. 'Senin için ölürdüm. Sadık 

olurdum, yanımda sen olurdun. "Sen benim kardeşimdin" dedi. 

Kendisine asla  sözleri dile getirmeden önce kendini durdurdu: Seni 

sevdim ama bir kardeşten çok bir taht istedin. 

"Beni öldürecek misin?" dedi Kastor. "Seni adil bir dövüşte 
yenemeyeceğimi biliyorsun. 

Kastor merdivenlerin başından ayrılmamıştı. O da kılıcını çekmişti. 

Merdivenler korkuluksuz bir duvarı takip ediyordu, oyma mermerden 

yapılmıştı ve sola doğru bir vardı. 

"Biliyorum," dedi 

Damen. "O zaman 

bırak gideyim. 

"Bunu yapamam. 
Damen ilk mermer basamağa bir adım attı. Yüksekliğin Kastor'a üstün 

bir konum sağladığı merdivenlerde Kastor'la dövüşmek taktiksel olarak 

onun avantajına değildi. Ama Kastor elindeki tek avantajdan vazgeçecek 

değildi. Yavaşça yukarı çıkmaya başladı. 

"Köle olmanı istemedim. Naip seni reddettim. Jokaste'ydi. Seni 

Vere'ye göndermem için beni ikna etti. 

"Evet," dedi Damen. "Öyle olduğunu anlamaya başlıyorum. Bir 

adım daha. 
"Ben senin kardeşinim. Damen bir adım daha, sonra bir adım daha 

atarken Kastor bunu söyledi. "Damen, kendi aileni öldürmek korkunç bir 

şey. 

"Yaptığın şey seni rahatsız mı ediyor? Bir an bile duraksamıyor musun?" 

"Duraksamadığını mı sanıyorsun?" dedi Kastor. 'Her gün düşünmediğimi 

mi sanıyorsun? 

ne yaptığım hakkında?' Damen artık yeterince yaklaşmıştı. Kastor, 'O benim 

de babamdı,' dedi. Doğduğun gün herkesin unuttuğu şey buydu. Onu bile. 

Kastor dedi ki. "Yap şunu. Kastor gözlerini kapadı ve kılıcını bıraktı. 
Damen Kastor'a, eğik boynuna, kapalı gözlerine ve silahsız ellerine 

baktı. 



"Seni özgür bırakamam," dedi Damen. 'Ama hayatına son 

vermeyeceğim. Yapabileceğimi mi sandın? Birlikte büyük salona 

gidebiliriz. Orada bana sadakat yemini edersen, burada, Ios'ta ev 
hapsinde yaşamana izin veririm. Damen kılıcını indirdi. 

Kastor başını kaldırıp ona baktı ve Damen kardeşinin siyah gözlerinde 

binlerce söylenmemiş kelime gördü. "Teşekkür ederim," dedi Kastor, 

"kardeşim. 

Kemerinden bir bıçak çıkardı ve Damen'ın korumasız vücuduna 

sapladı. 

İhanetin şoku, onu bir adım geriye iten fiziksel acıdan bir an önce 
vurdu. Adım orada değildi. Geriye, hiçliğe doğru yuvarlanıyordu, mermere 

çarpana kadar uzun bir düşüş, ciğerlerindeki havayı dışarı atıyordu. 

Sersemlemiş bir halde yönünü bulmaya çalıştı, nefes almaya çalıştı ama 

alamadı, sanki solar pleksusuna bir yumruk yemiş gibiydi ama acı 

azalmıyor, daha da derinleşiyordu ve çok fazla kan vardı. 

Kastor merdivenlerin tepesindeydi, bir elinde kana bulanmış bir bıçak 

vardı, diğeriyle kılıcını almak için eğilmişti. Damen, düşerken elinden 

fırlamış olması gereken kendi kılıcını gördü. Altı adım ötede duruyordu. 
Hayatta kalma içgüdüsü ona ona ulaşması gerektiğini söylüyordu. Hareket 

etmeye, kendini yaklaştırmaya çalıştı. Sandaletinin topuğu kan üzerinde 

kaydı. 

"Akielos'un iki kralı olamaz. Kastor merdivenlerden ona doğru 

geliyordu. "Vere'de bir köle olarak kalmalıydın. 

"Damen. 

Solunda şok olmuş, tanıdık bir ses. O ve Kastor başlarını çevirdiler. 

Laurent açık kemerin önünde duruyordu, yüzü bembeyazdı. Laurent 
onu büyük salondan takip etmiş olmalıydı. Silahsızdı ve hâlâ o gülünç 

chiton'u giyiyordu. 

Laurent'a dışarı çıkmasını, kaçmasını söylemesi gerekiyordu ama 

Laurent çoktan onun yanında diz çökmüştü. Laurent'ın eli vücudunun 

üzerinden geçiyordu. Laurent garip bir şekilde mesafeli bir sesle, 'Bıçak 

yaran var. Ben bir doktor çağırıncaya kadar kanı durdurmalısın. Buraya 

bastır.  böyle. Damen'ın sol elini karnına bastırmak için kaldırdı. 

Sonra Damen'ın diğer elini kendi elinin içine aldı, parmaklarını 

birbirine ve elini dünyadaki en önemli şeymiş gibi tuttu. Damen, Laurent 
onun elini tuttuğuna göre, o da Damen'ın elini tutuyor olmalı, diye 

düşündü. 



Ölüyordu. Bu onun sağ eliydi, bileği altın kelepçeyle çevriliydi. Laurent 

onu daha sıkı tuttu ve kendine doğru çekti. 

Laurent, Damen'ın altın kelepçesini yere saçılmış köle zincirlerinden 
birine kilitlerken bir kıkırtı duyuldu. Damen yeni zincirlenmiş bileğine 

baktı, ne olduğunu anlayamadı. 

Sonra Laurent ayağa kalktı, eli Damen'in kılıcının kabzasına dolandı. 

"O seni öldürmeyecek," dedi Laurent. "Ama ben öldüreceğim. 

"Hayır," dedi Damen. Hareket etmeye çalıştı ve zincirin sınırlarına 

çarptı. "Laurent, o benim kardeşim" dedi. 

Şimdiki zaman uzaklaştıkça ve mermer zeminler yıllar boyunca 
kardeşin kardeşle karşılaştığı uzak bir alana dönüştükçe vücudundaki tüm 

tüylerin  diken olduğunu hissetti. 

Kastor merdivenlerin dibine ulaşmıştı. Damen'e, "Sevgilini 

öldüreceğim," dedi, "sonra da seni öldüreceğim. 

Laurent, kendisi için fazla büyük olan kılıcıyla ince bir figür olarak 

önünde duruyordu ve Damen, gözlerinde kararlılıkla savaş alanında duran, 

hayatı değişmek üzere olan on üç yaşındaki bir çocuğu düşündü. 

Damen Laurent'ı daha önce dövüşürken görmüştü. Laurent'in o yedek, 
hassas 

tarzını görmüştü. Onun bir düelloya nasıl farklı ve entelektüel bir şekilde 

yaklaştığını görmüştü. Laurent'ı kendi tarzında başarılı bir kılıç ustası, hatta 

bir usta olarak tanıyordu. 

Kastor daha iyiydi. Laurent yirmi yaşındaydı, bir kılıç ustası olarak 

fiziksel olarak en iyi döneminin hâlâ bir iki yıl dışındaydı. Otuz beş 

yaşındaki Kastor ise kendi yaşının sonundaydı. Fiziksel uygunluk açısından 

aralarında pek bir fark yoktu ama yaş farkı Kastor'a Laurent'ın sahip 
olmadığı on beş yıllık bir deneyim kazandırmıştı ve Kastor bunların her 

birini dövüşerek geçirmişti. Kastor, Damen'in yapısına sahipti; Laurent'tan 

daha uzun boylu ve daha uzun menzilliydi. Ve Laurent saatlerce ayakta 

durmuş, demirlerin ağırlığı altında kasları titremiş, yorgunken Kastor 

tazeydi. 

Sınırlı bir alanda karşı karşıya geldiler. Bakacak bir ordu yoktu, sadece 

pürüzsüz zeminiyle hamamların mermer mağarası vardı. Ama geçmiş 
ürkütücü bir simetri içinde buradaydı, uzun zaman önce iki savaşçının 

kaderinin 

ülkeler bir kavgaya dönüşmüştü. 

Gelmişti. her şey buradaydı. Auguste, onun onuru ve kararlılığı. Ve 

genç Damianos, her şeyi değiştirecek dövüşe kibirle at sürüyordu. 

Zincirlenmişti, elleri karnına yapışmıştı, 



Damen, Laurent'ın Kastor'u görüp görmediğini, yoksa sadece geçmişi mi 

gördüğünü merak etti; biri karanlık, diğeri aydınlık, biri yaşamaya, diğeri 

düşmeye yazgılı iki figür. 
Kastor kılıcını kaldırdı. Kastor ilerlerken Damen zinciri işe yaramaz bir 

şekilde çekiştirdi. Kendi eylemlerini durduramayan eski bir benliği 

izlemek gibiydi. 

Ve sonra Kastor saldırdı ve Damen, Laurent'ta bir ömür boyu süren 

tek fikirli adanmışlığın nelere yol açtığını gördü. 

Yıllar süren eğitim, dövüşmek için asla tasarlanmamış bir bedeni saatler 

süren aralıksız alıştırmalarla sınırlarına kadar zorlamak. Laurent daha güçlü 
bir rakiple nasıl dövüşeceğini, daha uzun boylu bir rakibe nasıl karşı 

koyacağını biliyordu. Akielon'u biliyordu. 

Bundan daha fazlası. Kastor'a kraliyet eğitmenleri tarafından öğretilen ve 

kendi kılıç ustalarından öğrenemeyeceği kesin hareket setlerini, saldırı 

hatlarını ancak Damen'ı antrenman yaparken titiz bir dikkatle izleyerek ve 

her hareketi kataloglayarak, dövüşecekleri güne hazırlanarak biliyordu. 

Delpha'da Damen, Laurent'la antrenman sahasında düello yapmıştı. O 

zaman Laurent omzundan aldığı yarayı henüz yarı yarıya iyileştirmişti ve 
duyguları yüzünden öfkeliydi, ikisi de dövüşü gölgelemişti. Şimdi gözleri 

açıktı ve Damen ondan alınan çocukluğunu, Laurent'ın tek bir amaç için 

kendini yeniden şekillendirdiği yılları gördü: Damianos'la savaşmak ve onu 

öldürmek. 

Ve Laurent'in hayatı kendi akışından saptırıldığı için, olması gerektiği 

gibi tatlı, kitap kurdu bir genç olmadığı için 

Kesilmiş cam kadar sert ve tehlikeli olan Laurent, Kastor'un en iyi kılıç 

darbesini indirecek ve onu geri püskürtecekti. 
Vuruş telaşı. Damen, Marlas'ın o çalımını, o yan adımını, o özel 

savuşturmalarını hatırladı. Laurent'ın ilk eğitimi Auguste'unkini 

yansıtıyordu ve şimdi onu canlandırışında yürek parçalayıcı bir şey vardı, 

Kastor'un Damen'ınkini, hayaletler arasındaki bir dövüşü somutlaştırdığı 

gibi onun tarzını yarı somutlaştırıyordu. 

Merdivenlerin yanına çekildiler. 

Laurent'ın yaptığı basit bir yanlış değerlendirmeydi: Mermerdeki bir 

eğim ayağını değiştirdi ve çizgisini etkiledi, bıçağı sola doğru çok fazla 

kesti. 
Yorgun olmasaydı yanlış değerlendirme yapmazdı. Aynı şey cephede 

saatlerce savaşan Auguste için de geçerliydi. 

Laurent gözleri Kastor'a kayarak hatasını düzeltmeye, acımasız ve 

öldürmeye istekli bir adamın kılıcını sokabileceği boşluğu kapatmaya 

çalıştı. 



"Hayır," dedi Damen, bunu yaşamıştı, bağlarını sertçe salladı, Kastor 

açılışı yaparken yan tarafındaki acıyı görmezden geldi, hızla hareket etti 

Laurent'ı kesmek için acımasız bir hız. 
Ölüm ve yaşam; geçmiş ve gelecek; Akielos ve Vere. 

Kastor boğuk bir ses çıkardı, gözleri şok olmuş ve büyümüştü. 

Çünkü Laurent, Auguste değildi. Ve tökezlemesi bir hata değildi, bir 

hileydi. 

Laurent'ın kılıcı Kastor'un kılıcıyla buluştu, onu yukarı kaldırdı ve 

sonra bileğinin zarif, minimal bir hareketiyle Kastor'un göğsüne doğru 

ilerledi. 
Kastor'un kılıcı mermere çarptı. Kastor dizlerinin üzerine çöktü, 

gözlerini kaldırıp Laurent'a baktı, Laurent da ona bakıyordu. Laurent 

hemen sonra kılıcını Kastor'un boğazına bir kez indirdi. 

Kastor yığıldı ve düştü. Gözleri açıktı ve bir daha kapanmadı. Mermer 

hamamların sessizliğinde Kastor hareketsiz ve ölü yatıyordu. 

Her şey bitmişti; sanki denge yeniden sağlanmış, geçmiş dinlenmeye 

bırakılmıştı. 

Laurent çoktan dönmüş, Damen'ın yanında, dizlerinin üzerinde, elleri 
Damen'ın vücudunda sanki hiç ayrılmamış gibi sağlam ve güçlü duruyordu. 

Damen'in Laurent'ın hâlâ hayatta olduğuna dair duyduğu rahatlama bir an 

için diğer tüm düşünceleri unutturdu ve sadece onu hissetti, Laurent'ın 

ellerini, Laurent'ın parlak varlığını hissetti 

Yanında. 

Kastor'un ölümünü, tanımadığı ya da anlamadığı bir adamın ölümü 

olarak hissetti. Kardeşini kaybetmek, dünyanın kusurlu doğasını 

kavrayamamış başka bir benliğin kaybı gibi, uzun zaman önce 
gerçekleşmişti. 

Daha sonra bununla yüzleşecekti. 

Daha sonra Kastor'yatıracaklar, uzun bir yürüyüşe çıkaracaklar, olması 

gereken yerde, babalarının yanına defnedeceklerdi. Daha sonra Kastor'un 

olduğu adam için, olabileceği adam için, yüzlerce farklı geçmiş ve 

olabilirlik için yas tutacaktı. 

Şimdi Laurent . Uzak, dokunulmaz Laurent yanındaydı, evinden 
yüzlerce mil uzakta ıslak mermerin üzerinde diz çökmüş, gözlerinde 

Damen'dan başka bir şey yoktu. 

"Çok fazla kan var," dedi Laurent. "Neyse ki," 

dedi Damen, "bir doktor getirdim. 

Konuşmak acı veriyordu. Laurent bir nefes verdi, garip, havasız bir ses. 

Laurent'ın gözlerinde kendi gözlerinden hatırladığı bir ifade gördü. Laurent 

bundan ürkmedi. 



"Kardeşini ben öldürdüm. 



"Biliyorum. 

Damen bunu söyledi ve sanki birbirlerini ilk kez tanıyorlarmış gibi 

aralarında garip bir empati oluştuğunu hissetti. Laurent'ın gözlerinin içine 
baktı ve onun Laurent'ı anladığı gibi kendisinin de anlaşıldığını hissetti. İkisi 

de 

Şimdi yetimler, ailesizler. İkisinin de hayatına hükmeden simetri onları 

yolculuklarının sonunda buraya getirmişti. 

Laurent, 'Adamlarımız kapıları ve salonları aldı. Ios sizindir. "Ve 

sen," dedi Damen. 'Amcan gittiğine göre 

Direniş. Vere var.' 
Laurent kıpırdamadan duruyordu ve o an uzuyor gibiydi, sessiz 

hamamda aralarındaki boşluk özeldi. 

'Ve merkez. İkimiz de merkezi tutuyoruz,' dedi Laurent. Ve sonra: 

"Bir zamanlar tek bir krallık vardı. 

Laurent bunu söylerken ona bakmıyordu ve gözlerini Damen'in 

bekleyen gözlerine kaldırmadan önce uzun bir an geçti ve Damen orada 

gördüğü şey karşısında nefesi kesildi, garip bir utangaçlık, sanki Laurent 

cevap vermek yerine soruyormuş gibi. 
"Evet," dedi Damen, soru karşısında sersemlemiş hissederek. 

Ve sonra gerçekten de başı döndü, çünkü Laurent'ın yüzü gözlerindeki 

yeni ışıkla öylesine değişmişti ki Damen neredeyse onu tanıyamayacaktı, 

yüzünde sevinç dolu bir ifade vardı. 

Damen bir dirseğinin üstüne çıkınca Laurent, "Hayır, ," dedi, sonra da 

Damen onu öpünce, "Aptal," dedi. 

Damen'ı sertçe geri itti. Damen ona izin verdi. Karnı ağrıyordu. 

Ölümcül bir yara değildi ama Laurent'ın onunla ilgilenmesi hoştu. Günlerce 
yatak istirahati ve doktorlar düşüncesi, Laurent'ın yanında olduğu, herkesin 

içinde iğneleyici sözler söylediği ve özel hayatında yeni yeni yumuşadığı 

daha da tatlı hale geliyordu. Laurent'ın bütün günleri boyunca yanında 

olacağını düşündü. Laurent'ın yüzüne dokunmak için parmaklarını kaldırdı. 

Demir halkalar mermerin üzerinde sürükleniyordu. 

Damen, "Biliyorsun, bir noktada beni zincirlerinden kurtarmak 

zorunda kalacaksın," dedi. Laurent'ın saçları yumuşacıktı. 

Yapacağım. Bir noktada. Bu ses de ne?' 

Köle hamamlarında bile duyabiliyordu, boğuk ama duyulabilir, en 
yüksek tepeden çınlayan ses, yeni bir kralı ilan eden bir nota tufanı. 

"Çanlar," dedi Damen. 
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