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Don Juan’mn Ogretileri

Carlos Castaneda, Los Angeles’teki California Universitesi’nde insanbilim (ant-
ropoloji) dalinda uzman bir 6grenciydi. Yasl: bir Yaqui Kizilderilisi olan Don Ju-
an’la tanistigr zaman, Meksika’nin Sonora yoresindeki Kizilderililerce kullani-
lan gesitli tibbi bitkileri incelemekteydi. Don Juan’in Ogretileri, bu iki insanin
usta ve ogrenci olarak ge¢irdikleri ilk beg yilin dykiisiiydii.
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DON JUAN’IN OGRETILERI:
YAQUI KIZILDERILILERININ BILGI YONTEMP’NIN
YAYIMLANMASININ OTUZUNCU YILDONUMU
NEDENIYLE YAZARIN YORUMLARI

Don Juan'in Ogretileri: Yaqui Kizilderililerinin Bilgi Yéntemi’nin ilk baskisi
1968°de yapild:. Kitabin yayimlanmasinin otuzuncu yildonimi nedeniyle, ya-
pita iligkin birkag agiklama yapmak, ve yillar siiren ciddi ve tutarli gabalardan
sonra kitabin konusu tizerinde varmig oldugum kimi genel sonuglart ifade et-
mek istiyorum. Kitap, Arizona eyaletinde ve Mexico’nun Sonora eyaletinde
yapmig oldugum insanbilimsel alan ¢aligmasinn bir sonucu olarak ortaya ¢tk-
t1. Los Angeles’teki California Universitesi’nin (UCLA) Insanbilim Bolii-
mii’nde doktora ¢aligmasi yaparken, Mexico’nun Sonora eyaletinden bir Yaqui
Kizilderilisi olan yaglt bir gamanla tanigtim. Adi Juan Matus’tu.

Insanbilim B&limii’ndeki gesitli profesérlerle, o yasli samani anahtar bil-
gi kaynagi olarak kullanip insanbilimsel alan ¢aligmasi yapma olasilig1 tizerin-
de goriistiim. O profesorlerin her biri beni caydirmaya ¢alistt; genelde gerekli
ve oldukga genis captaki akademik konulara ve yazili ve sézlii sinavlar gibi
doktora c¢aligmamin formalitelerine oncelik vermeliymisim. Profesorler son
derece hakliyd:ilar. Verdikleri 6giidiin mantiksalliging gorebilmem igin 1srarli
davranmalarina hi¢ gerek yoktu.

Ne var ki, beni alan galigmasi yapmam igin agikca yiireklendiren Dr. Cle-
ment Meighan adli bir profesér vardi. Insanbilimsel aragtirmalarimi stirdiir-
mem i¢in bana esin kaynaklig: eden tek insanin o oldugunu sdylemek isterim.
Oniimde agilmig olan olasiliklara en derin bir bicimde dalmam icin beni tegvik
eden tek kisiydi o. Bu 1srari, onun bir arkeolog olarak kendi alan deneyimle-
rinden kaynaklaniyordu. Kendi ¢aligmalar: sirasinda, zamanin temel bir 6z ol-
dugunu, ve ondan kalan az miktarinin da, c¢agdag teknolojinin ve felsefi hare-
ketlerin carpici etkisiyle, ¢okmekte olan kiiltirlerin devasa ve kompleks bilgi
alanlarina ulagmalarindan once, ebediyen yok olacagint bulguladigini bana an-
latmisti. Bana, ornek olarak, gecen yizyilin sonunda ve yiizyilimizin basinda
Amerika kirlarinda ya da California’da yasayan Kizilderilerin kiiltiirii tizerin-
de alelacele ama metotlu bir bigimde budunbilimsel veri toplayan kimi saygin
antropologlarin yapitlarini 6rnek olarak gostermisti. Onlarin hizli davranmala-
i gerekiyordu, ¢linkii bir kusaklik bir stire i¢inde, o yerli kiiltirlere, 6zellikle
California Kizilderili kiiltiitlerine iligkin bilgi kaynaklarinin hepsi yok edilmis-
f1.

Biitiin bunlarm yer aldig siralarda, UCLA’ nin Toplumbilim Bolumii’nde
Profesor Harold Garfinkel’in derslerine katilabilme sansimi elde etmistim. O,
bana, giindelik yagamin siradan edimlerinin felsefi agidan gergek inceleme ko-
nusunu olusturdugu—ve arastirilmakta olan herhangi bir olayin kendi 151ginda
ve kendi kural ve tutarligi uyarinca incelenmesi gerektigi bi¢imindeki son de-
rece olagandist etnometodolojik modeli 6gretmisti. Sayet ortaya ¢ikarilabile-
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cek herhangi bir yasa ya da kural var idiyse, bu yasa ve kurallar o olayin ken-
disine 6zgii olmak zorundaydilar. Bu nedenle, kendi kural ve bicimlenmeleri
olan tutarl bir dizge olarak bakildiginda, samanlarin siradan edimleri, ciddi in-
celeme baglaminda 6nemli konular olusturuyorlardi. Boylesi bir incelemenin
a priori (bnsel = denemeye dayanmadan ve yalmiz us yoluyla) kurulan kuram-
lara gore, ya da farkli bir felsefi temel uyarinca edinilmig verilerle karsilagtiri-
larak yiritilmesi kosulu yoktur.

Bu iki profesoriin etkisi altinda, kendimi alan ¢aligmalarima derinlemesi-
ne verdim. Bu iki insan sayesinde kazanmis oldugum iki itici giictim gunlardi:
birincisi, her seyin ¢agdas teknoloji karmasasinda yok olup gitmesinden tnce
heniiz ayakta kalan Yerli Amerikan kiltiirtiniin diigtince stiregleri igin ¢ok az
bir zaman kalmig olmasy; ikincisi de, her ne olursa olsun goézlem altindaki ola-
y1n, gergek bir inceleme konusu olmast ve olanca dikkat ve ciddiyetimi hak et-
mig bulunmast.

Alan galiymama oyle derinlemesine dalmigtim ki, sonunda eminim bent
destekleyen kimseleri bile hayal kirikligina ugratrmgtim. Hi¢ kimsenin bilme-
digi bir alana ulagmigtim. Antropolojinin, toplumbilimin, felsefenin, hatta di-
nin ilgi alanina girmeyen bir alan. Ben bu olaylarin kendi kurallarini ve bigim-
lenmelerini izlediysem de, emin bir yere ¢ikabilecek yetenege sahip degildim.
Bu nedenle, tiim gabalarimi, onun degerini ya da ondaki deger yoklugunu 6l-
cecek yeterl akademik olgttlerden uzaklarda aramaya yogunlagtirdim.

Aiandayken yaptifim son dercce karmagik caligmalarima gelince, bunu
en kisa bir sekilde, Yaqui Kizilderili biiyticiisti don Juan Matus'un beni kadim
Meksika samanlarinin biligiyle (cognition) tamistirmig olmast seklinde dzetle-
yebilirim. Bilig ile, giindelik yasarn farkindaligindan sorumlu sireg—bellegi,
deneyimi, sezgiyi ve herhangi belli bir sézdiziminin uzmanca kullanimin ice-
ren siiregler—anlagilir. Bilig kavrami, o siralarda, benim igin agilmasi en giic
engeldi. Egitim gormiiy Batili bir insan olarak benim igin, bilig, giniimiz fel-
sefi diliyle tamimlandig: bigimiyle, topyekdn insanlik i¢in homojen, her seyi
kucaklayan bir kavram olamazdi. Bauili insan, kimi olaylarin tanimlianmasin-
daki birtakim tuhal yontemlerin kiltirel farklihiklarla agiklanmasin kabul et-
meye hazir ise de, kiiltirel farkliliklarin, hepimizin bildigi siireglerden basgka
bir sey olmayan bellek, deneyim, sezgi, ve dilin uzmanca kullanimi siirecleri-
ni agtklamasi olanaksizdir. Bir bagka deyisle, Batili insan igin gencl siiregler
grubu olarak yalnizca bilis vardir.

Ne var ki, don Juan’in ¢izgisindeki buyiiciler i¢in, ¢agdas insanin bilisi
oldugu gibi, kadim Meksika’ sumanlarinin bilist de vardir. Don Juan, bu ikisi-
ne, ozlerinde birbirinden apayr, giindelik yasamin topyekin diinyalari olarak
bakar. Herhangi belli bir anda, ben farkinda olmaksizin, gorevim gizemli bir
sckilde salt antropolojik veri derlemeklen samanlarin diinyasindaki veni bilig-
sel stireglerin igsellestirilmesine doniigmiistii.

Bu tiirden ussalliklarin igsellestirilmest bir doniisiimii, glindelik yasam
diinyasina farkl: bir tepkiyi gerektirir. Samanlar, boylesi bir doniigiimiin ken-
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dilerini i¢ine soktuklari yeni durumun ilk kez olarak hep, distan goriinmese de
gizliden gizliye var olan gii¢lii yanlar: igeren, salt bir kavram imis gibi gori-
nen bir seye zihinsel bir baghilik biciminde meydana geldigini bulgulamislar-
dir. Don Juan bunu gu sozleriyle en iyi sekilde dile getirmigti: “Giindelik ya-
sam diinyast, asla, tizerimizde etkisi olan kigisel bi sey, bizi yapan ya da yikan
bi sey olarak goriilmemelidir, zira insanin savag alani, ¢evresindeki diinyayla
giristigi kavgasmin alani degildir. Onun savag alani ta ufukta, siradan bi insa-
nin diisiinemeyecegi bi alandadir—insanin insan olmaktan vazgectigi alan.

Don Juan bu sozlerini agiklayarak, insanoglu igin bu tek onemli seyi, ya-
ni, sonsuzlukla karsilagmayt kavramasinin enerji baglaminda sart oldugunu
soylemisti. Don Juan, sonsuzluk terimini daha anlasilabilir bir tanima indirge-
yemiyordu. Sonsuzlugun enerji baglaminda indirgenemezliginden soz ederdi.
Lo infinito (ey sonsuzluk) gibi belirsiz kullanim bigimleri disinda, onun kisisel-
lestirilemeyecek, hatta anigtirlamayacak bir sey oldugunu sdylerdi.

O zamanlar don Juan'in bana sirf ¢ekici bir entelektiiel tanim vermemis
oldugunu pek kavrayamamistim; o, enerji baglamindaki olgu dedigi bir seyi
tamimliyordu. Enerji baglanundaki olgular, onun igin, onun ve onun ¢izgisin-
deki 6biir samanlarin gérme adint verdikleri bir islevi stirdirerek vardiklari so-
nuglardi: yani, ernerjinin evrende akadurdugu bigimde gorilmes: edimi.
Enerjiyi bu bigimde algilayabilme yetisi, samanciligin erdigi doruk noktalarin-
dan biridir.

Don Juan Matus'a gore, bana kadim Meksika samanlarinin biligini tamt-
madaki kilavuzluk gorevi geleneksel bir yontem imig, yani bana yaptgt her
sey ¢aglar boyunca ¢dmezlik asamasindaki her bir saman igin yapilageimis
imig. Farkli bir biligsel dizgenin siireclerinin igsellestirilmesi, her zaman, ¢o-
mezlik agamasindaki samanin topyekiin dikkatini bizlerin 6lme yolumuzdaki
varhiklar oldugumuzu kavramaya ¢ekmekle baslar. Don Juan ve onun gizgisin-
deki 6biir samanlar, bu enerji baglamindaki olgunun, bu indirgenemez ger-
¢ekligin tam olarak kavranmasinin, bu yeni bilisin kabul edilmesine yol agaca-
gina inanagelmislerdir.

Don Juan Matus gibi samanlarin izdeslerinin erigmelerini hedefledikleri
son agsama, basitliginden dolay1 son kerte zor bir kavrayisti: gergekten dlecek
olan varliklar olugumuz. Bu nedenle, insanin gercek miicadelesi bagka insan-
larla olan kavgalar degil, sonsuzlukla olan kavgasidir—hatta buna kavga bile
denilemez, 6ziinde bir teslimiyettir bu. Bizler goniilli olarak sonsuzlugu kabul
etmeliyiz. Biyticiilerin tammiyla, bizim yasamlarimiz sonsuzluktan ¢ikar ve
cixmg olduklary yerde biter: yani, sonsuzlukta.

Yayimlanmig yapitlarmda anlatageldigim siireglerin ¢ogu, yeni durumla-
rin etkisi altinda benim kigisel ve toplumsal varligim arasindaki dogal aligve-
rigle ilgili olmak zorundayd:. Alan ¢alismalarimda, geligmekte olan durum, ye-
ni samancilik biligt sireclerinin igsellestirilmesine salt bir davetiye olmaktan
ote, bir gereksinmeydi. Kisgiselligimin sinirlarini zedelenmeden koruyabilmek
i¢in yillardir verdigim savagim, sonunda ¢okti. Onlari korumaya ¢aligmak,
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don Juan’in ve onun ¢izgisindeki samanlarin yapmak istedikleri seyin 1s1g1inda
gorildiiginde, anlamsiz bir edimdi. Oysa, benim gereksinmemin—Xki biitiin
uygar insanlarin gereksinmesiydi—isiginda ¢ok onemli bir edimdi bu: bilinen
diinyanin sinirlarint korumak.

Don Juan, kadim Meksika samanlarinin biliginin temeltagt olan enerji
baglaninda, evrenin en ince ayrintisinin dahi bir enerji ifadesi oldugunu soy-
lemigti. Enerjiyi dolaysizca gérme diizlemlerinden, bu samanlar tim evrenin
aynt zamanda birbirine hem karsit hem de birbirini tamamlayict ¢ift giiglerden
olustugu enerji baglamindaki olguya ulastilar. Bu iki giice canli ve cansiz
enerji adini verdiler.

Cansiz ernerjinin farkindaliktan yoksun oldugunu gdrdiiler. Samanlar i¢in
farkindalik, canli enerjimin titresimsel bir durumudur. Don Juan, Yeryiizi’nde-
ki tiim organizmalann titresimsel enerjiye sahip olduklarint ilk gdrenlerin ka-
dim Meksika samanlar oldugunu soéylemisti. Bu samanlar onlara, organik var-
liklar adini vermigler, ve bu tir enerjinin bagliligint ve siurlarini belirleyen se-
yin organizmanin kendisi oldugunu gdrmiislerdi. Samanlar, ayrica, titresimsel
canli enerji toplagimlaninin, bir organizmaya bagli olmaksizin, kendine 6zgii
bir baghliga sahip olabilecegini de gordiiler. Samanlar bunlara inorganik var-
liklar dediler, ve onlart insan goziiyle goriilemeyen toplu enerji yigntilar,
kendinin farkinda olan ve bir organizmanin birlestirici glicinden bagka bir bir-
lestirici gii¢le belirlenen bir birlige sahip enerji diye tanimladilar.

Don Juan’in ¢izgisindeki samanlar, organik ya da inorganik canli ener-
Jjinin temel kosulunun, evrendeki basibos enerjiyi duyusal veriye ¢evirmek ol-
dugunu gdrdiiler. Organik varliklar durumunda, bu duyusal veri, bagibos
enerjinin siniflandiritdigi ve bu siniflandirma ne olursa olsun, her simiflandir-
maya belli bir tepkinin atandig: bir agiklama dizgesine ¢evrilir. Bilyiiciilerin
savi, inorganik varliklar dleminde, basibos enerjinin inorganik varlikiar tara-
findan doniigtiiriildiigi duyusal veri, tanimi geregi, onlar taratindan kendi yeg-
ledikleri akil almaz bir bigimde yorumlanir.

Samanlarin mantigina gore, insanlarin durumunda, duyusal verinin agik-
lama dizgesi bizim bilisimizdir. Onlar, biligimize gegici olarak ara verilebilece-
§i goriistindedirler—zira bu salt, tepkilerin, duyusal verinin yorumlanmasiyla
birhikte simflandirildig: bir siniflandirma dizgesidir. Biiyticiiler, bu ara verme
meydana geldigi zaman, enerjinin dolaysizca, evrende aktig1 gibi algilanabil-
digini ileri siirerler. Biyticiiler, enerjinin dolaysizca algilanmasini, gozlerin
pek kullaniimamasina karsin, onu gozleriyle goriilyormus etkisini yarattig1 bi-
¢iminde tanimlarlar.

Enerjinin dolaysiz olarak algilanmast, don Juan’in ¢izgisindeki biiyliciile-
rin insanlart, 151kl toplara benzeyen enerji alanlari toplasimlart gibi gdrmele-
rini saglamstir. Insanlarin bu bigimde gdzlemlenmeleri, bu samanlarin ola-
gandis1 enerji baglanunda sonuglar ¢ikarmalarini da saglamistir. Bu 1s1kli top-
lardan her birinin bireysel olarak, evrende mevcut olan inanilmaz boyutlarda-
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ki bir enerji kiitlesine—karanlik farkindalik denizi adint verdikleri bir kiitle-
ye—bagli oldugu da onlarin dikkatinden kagmamistir. Bu biiyiiciiler bu toplar-
dan her birinin o karanlik farkindalik denizine, 151kli topun kendisinden daha
da parlak bir noktadan baglanmig oldugunu gozlemlediler. Bu samanlar o bag-
lanti noktasina birlesim noktas: diyorlards, ¢linkii algilamanin o noktada ger-
ceklestigini gozlemlemislerdi. Bagibos enerji akisi, o noktada, duyusal veriye
doniisiiyor, ve bu veri de sonra bizi saran diinya olarak yorumlaniyordu.

Don Juan’dan, bu enerji akisinin duyusal veriye doniigmesi siirecinin na-
sil cereyan ettigini bana agiklamasint istedigimde, samanlarin bildigi tek seyin,
karanlik farkindalik denizi denilen bu devasa enerji kiitlesinin insanlara, bu
enerjiyi duyusal veriye ¢evirmelerini olast kilmaya yeterli her neyse onu sun-
dugu bi¢iminde oldugunu, ve orijinal kaynaginin enginliginden otiirli boylesi
bir siirecin asla ¢ozillemeyecegini sdyleyerek yanit verdi.

Kadim Meksika samanlart gormelerini, karanlik farkindalik denizi iize-
rinde odakladiklari zaman bulguladiklar gey, tim evrenin, kendileri de sonsu-
za dek uzayip giden 1siklr iplikgiklerden meydana geimis oldugu esinlenme-
siydi. Samanlar bunlari, birbirlerine asla degmeksizin her bir yana dogru uza-
nip giden 1siklr iplikgikler olarak tanimlarlar. Onlar, bunlarin birbirlerinden
ayri ayri iplikgikler olduklarini, ancak hepsinin de akil almaz boyutlardaki kiit-
leler halinde kiimelenmis olduklarint gormiiglerdir.

Karantik farkindalik denizi diginda samanlarin gozlemlemis ve titregimin-
den dolayr hoglanmig olduklar: bir basgka iplikgik kiitlesi de niyer dedikleri bir
seydi; samanlarin dikkatlerini bu tir kiitlelere odaklamalar edimineyse niyet-
lenme denirdi. Onlar, bitin evrenin bir niyet evreni oldugunu gormuiglerdi, ve
niyet, onlar igin, anlakla esti. Evren, bu nedenle, onlar i¢in en tstiin bir anlak
evreniydi. Onlarin vardiklari, biligsel diinyalarinin bir parcast haline gelen bu
sonug, kendisinin farkinda olan titresimsel enerjinin anlagin en ug¢ noktasi ol-
duguydu. Evrendeki niyert kiitlesinin, biitiin olast dontisiimlerin, evrende mey-
dana gelmis tiim olast degisimlerin nedeni oldugunu gérmiislerdi—yani, biitin
bu doniisiim ve degigimler rastlantisal, dizensiz kosullarin degil de, titregim-
sel enerjinin, enerji akist diizeyinde yaptigi niyetlenmenin trtntiydi.

Don Juan, giindelik yasam diinyasinda insanlarin niyet ve niyetlenmeden
diinyayt yorumlama amaciyla yararlandiklarina dikkatimi ¢ekti. Don Juan, or-
negin, benim giindelik diinyami algilarimla degil de, algilarimi yorumlayigim-
la diizenlenmekte oldugum konusunda beni uyardr. Ornek olarak da, o zaman-
lar benim i¢in en biiyitk 6nemli kavram olan iiniversite kavramni verdi. Gor-
me, isitme, tat aima, dokunma ve koku alma duyularimin hi¢birinin bana fini-
versiteye iligkin herhangi bir ipucu vermedigi i¢in, iniversitenin duyularimla
algilayabilecegim bir sey olmadigim séyledi. Universite yalmzca benim niyet-
lenmemde cereyan etmekteydi; onu orada kurabilmek igin uygar bir kisi ola-
rak bildigim her gseyden bilingli ya da bilingalti yoluyla yararlanmam gereki-
yordu.
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Evrenin 151kt iplik¢iklerden meydana geldigi enerji baglamindaki olgu,
samanlari, sonsuza dek uzayagiden bu iplik¢iklerden her birinin bir enerji ala-
nt oldugu sonucuna gétiirdd. Samanlar bu 131kt iplik¢iklerin ya da, daha dog-
rusu, enerji alanlarinin, birlegim noktasindan gegecek bigimde yonlendiklerini
gozlemlemislerdi. Birlegim noktasmin boyutu, cagdas bir tenis topuna esit ola-
rak belirlendiginden, yalmzca sinirlt sayida—gene de pek biiyiik bir sayida—
enerji alani yonlenip o noktadan gegebilir.

Kadim Meksika bilyiiciileri birlegim noktasmi gordiikleri zaman, enerji
alanlarinn birlegsim noktasidan gegerken neden oldugu ¢arpmanin, daha sonra
giindelik yasam diinyasinin biligine ¢evrilecek olan duyusal veriye donistiril-
digiinia kesfettiler. Bu samanlar, insanlar arasindaki bifisin homojenligini, bii-
tiin insan soyunda birlesim noktasmin, enerji baglamindaki 1stkl1 kiireler olan
bizlerin ayni bolgelerinde yer almast gercegine baglarlar: kiirek kemiklerinin
yiiksekliginde, onlarin bir kol kadar arkasinda, 151kl topun sinirina karst.

Birlesim noktasini gorme-gozlemleri kadim Meksika biiytciilerinin bir-
lesim noktasimin normal uyku, agirt yorgunluk, hastalik ya da psikotropik bit-
kilerin yeniimesi kosullarinda yer degistirdigini kesfetmelerine yol agmustir.
Bu biiyiciler, birlegim nokrasimn yeni bir pozisyondayken, onun i¢inden
farkli bir enerji alanlar: demetinin gegtigini, birlegim noktasinin o enerji alan-
larmi duyusal veriye cevirmeye zorladigmi ve sonug¢ olarak gergek bir yeni
diinya algilamasina yol agtigin1 gordiiler. Bu gamanlar bu sekilde ortaya ¢tkan
her bir yeni diinyanm, giindelik yasam diinyasindan farkl bir tam-kapsamli
diinya oldugunu, ama iginde yasanabilecek ve orada cliinebilecek olmasi baki-
mindan ona son derece benzedigini ileri siirdiiler.

Don Juan Matus gibi samanlar i¢in, en onemli niyetlenme aligtirmasy, bir-
lesim noktasimin bizi olusturan topyekin enerji alanlar: toplagimindaki 6nce-
den belirlenmis noktalara ulagmak amaciyla istengli devinimlerie yapilir; bu-
nun anlamt sudur ki, binlerce yillik arayiglardan sonra, don Juan'in ¢izgisinde-
ki biiyticiiler, bizlert olugturan topyekin 1sikli topun icinde, birlesim noktasi-
nin yerinin belirlenebilecegi ve onun ilizerinde, yogunlastirilacak enerji alanla-
11 bombardimani sonucunda yepyeni bir gergcek dinyanin yaratilabilecegi
anahtar noktalarin yer aldigin bulgulamiglardir. Don Juan bu diinyalardan her-
hangi birine, ya da hepsine, yolculuk olasiliginin enerji baglaminda bir olgu ol-
dugu ve her insanin bunu gergeklestiriebilecek kapasitesi bulundugu tizerinde
beni temin etti. Don Juan bana, o diinyalara gitmenin son derece kolay oldu-
gunu, bir bilyticiniin ya da siradan bir insanin oraya ulagmasi i¢in yapmasi ge-
reken tek seyin birlesim noktasimin devinimini niyet etmek oldugunu anlatmis-
t1.

Kadim Meksika gamanlar icin niyete iligkin ama onun evrensel niyetlen-
me diizeyine donustiirilmesi baglaminda bir bagka konu da, bizleri olugturan
enerji baglanundaki olgunun, evrenin kendisi tarafindan siirekli olarak itilme-
si, ¢ekilmesi ve smanmasiydi. Onlara gore, genelde evrenin son derece vahsi



YAZARIN YORUMLARI 13

olmast, bir enerji baglamindaki olgu idiyse de, bu, evrenin bildigimiz anlam-
da—=kendi ¢ikart i¢in yagmalama, ¢alma, yaralama ya da bagkalarini somiirme
gibi—yirticilifl demek degildi. Kadim Meksika samanlarina gore, evrendeki
bu vahset, niyetlenmenin siirekli olarak farkindaligi sinadig1 anlamina gelmek-
teydi. Onlar evrenin pek biytk sayilarda organik varliklar ve gene pek buyiik
sayilarda inorganik varliklar yarattigini gordiiler. Onlarin hepsinin tzerinde
baski uygulayarak, evren onlari, farkindaliklarini arttirmaya zorlamaktadir; ve
gene bu yolla, evren kendisinin farkinda olmaya ¢aligmaktadir. Bu nedenle, sa-
manlarin bilissel diinyasinda farkindalik son agamadir.

Don Juan Matus ve onun ¢izgisindeki samanlar farkindaliga, sirf, rolii iz-
deslerinin algisal kapasitesini kisitlamakmig gibi goriinen herhangi belli bir
kitltiiriin buyurdugu algisal olasiliklarin degil, insanin biitiin algisal olasilikla-
rinin Slgiinmeli olarak (yani kasten, bile bile) bilincinde olma edimi diye bak-
muglardir. Don Juan, insanlarin topyekiin algilama kapasitelerini dzgir kilma
ya da 6zgiir birakmanin, onlarin islevsel davraniglarint higbir sekilde bozma-
digin soylerdi. Aksine, yeni degerler kazanacagindan dolayi, islevsel davra-
niglar olagandis: bir nitelige biiriiniirmiis. Islevier de en kagimlmaz gereksin-
meler haline gelirler. Idealciliklerden ve diizme-amaglardan kurtulan insanin,
yol gosterici gii¢ olarak yalmizca islevleri kalir. Samanlar buna kusursuziuk
derler. Onlar igin, kusursuz olmak, insanin yapabileceginin en iyisini artt biraz
daha fazlasini yapmasi demektir. Onlar islevi, enerjiyi evrende akarken gor-
mekten ¢ikarmuglardir. Sayet enerji belli bir bigimde akiyorsa, enerjinin akisi-
ni izlemek, onlar igin, islevsel olmak demektir. Islev, bu bakimdan, enerji hi-
ligsel diinyalarimin enerji baglamindaki olgulariyla yiizlesmelerini saglayan
ortak paydadir.

Biiyiiciilerin biliginin biitiin birimlerinin yerine getirilmesi sayesinde, don
Juan ve onun ¢izgisindeki biitiin 6biir gamanlar, ilk bakista yalnizca onlara ve
onlarn kisisel kosullarina 6zgliymiiy gibi goriinen, ama dikkatle incelendikle-
rinde, herhangi birimiz igin de gegerli olabilecek birtakim yabansi enerji
baglaminda sonuglara varabilmiglerdir. Don Juan’a gore, samanlarin arayisla-
rinin doruk noktasi, onun yalmzca biiyiiciiler igin degil, Yeryiizi’ndeki insan-
larin hepsi i¢in nihai enerji baglaminda olgu diye baktigy bir seydir. Don Juan
buna dogru yolculuk adini vermisti.

Dogru yolculuk, bireysel farkindaligin, bireyin samanlarin biligine bagla-
narak iist stnirina dek artirilmasi yoluyla, organizmanin birlesik bir birim ola-
rak iglev gorebildigi noktanin 6tesinde siirdiirilmesi olasiligidir. Bu akisin far-
kindalik, kadim Meksika samanlarinca insan farkindaliginimn bilinen her seyin
otesine gitmesi ve bu sekilde evrende akan enerji diizeyine ulagmast olasihigt
diye anlagilmist. Don Juan gibi samanlar, arayiglaring, sonunda bir organizma-
st olmaksizin birlesik bir birim gibi davranabilme anlaminda bir inorganik var-
Itk olma arayigt diye tanimlamiglardir. Biliglerinin bu yanini, farkindaligin,
toplumsallagmanin ve sézdiziminin yiiklerinden azade bir durumda var olma-
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sina, topyekitn ézgiirliik adim verdiler.

Bunlar, benim kadim Meksika samanlarmin bilisine dalisimdan ¢ikarmig
oldugum genel vargilardir. The Teachings of Don Juan: A Yaqui Way to Know-
ledge’in (Don Juan’in Ogretileri: Yaqui Kizilderililerinin Bilgi Yontemi) ya-
yimlanmasindan yillar sonra, don Juan Matus’un bana sundugu seyin topye-
kin bir biligsel devrim oldugunu kavramig bulunuyorum. Bunu izleyen yapit-
larimda, bu biligsel devrimi uygulayabilmenin yontemleri tizerinde bir fikir
vermeye ¢aligtim. Don Juan’in beni yasayan bir diinya ile tanigtirmakta oldu-
gu gergeginin 1g181nda, boylesi yasayan bir diinyada degigim siirecleri asla son
bulmaz. Bu agidan, vargilar sadece, yeni bilis ufuklarina gétiirecek sigrama
tahtalari iglevini goren hatirlatici araglar ya da uygulayimsal yapilardir.



Don Juan’in
Ogretileri



Onsoz

Bu kitap hem budunbetimdir (etnografya), hem de 6rnek oykii (alego-
ri).

Carlos Castaneda, don Juan’in vasiliginde, bizi o alacakaranliktan
evrenin o giin 151g1yla karanlig1 arasindaki yariktan—gecirip, yalnizca
tanidigimizdan baska bir diinyaya degil, iistelik biitlinliyle degisik bir
gergeklik diizeninin egemen oldugu bir dleme gotiiriiyor. Kendisi ora-
ya, mescalito, yerba del diablo ve humito—peyote, datura ve mantar-
larin yardimiyla ulagmisti. Ama bu inceleme, salt sanrili deneyimlerin
Oykiisii degil. Clinkii don Juan’in ustaca yonlendirmeleri, arastirmaci-
ya kitavuzluk etmis; yorumlar da, olaylar biiyiicliniin ¢dmezi aracili-
giyla, algilamamizi saglamigtir.

Insanbilim bize diinyanin, degisik yerlerde bagka bagka tanimlan-
digint 6gretmistir. Bu, yalmzca insanlarin degisik gelenekleri olmas,
insanlarin degisik tanrilara inanmasi, 6liimden sonra degisik yazgisal
beklentileri olmast agisindan degildir. Demek istedigim su ki, degisik
insanlarin diinyalarinda degisik bigimler vardir. Farkli olan sey, doga-
otesi varsayimlarin ta kendisidir: uzay, Oklit¢i geometriye uymuyor;
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zaman, siirekli tek yonlii akis gostermiyor; neden-sonug iliskisi, Aris-
tocu mantiga uymuyor. Insanlar insandisi seylerden, yasam, 6liimden
ayirt edilmiyor. Kimi insanbilimcilerin yerel dillerin mantigi, soylen-
celeri ve dinsel torenleri {izerine yazdiklanndan, bu bagka diinyalarin
bi¢imlerini az ¢ok gikarabiliyoruz. Don Juan bize yer yer bir Yaqui bii-
yiiciisiiniin diinyasindan goriintiiler vermistir. Bunlart sannlandirici
maddelerin etkisiyle gordiigiimiiz igin, obiir kaynaklardan edindikleri-
mizden biisbiitiin farkl bir gerceklikle algilayabiliyoruz. Bu inceleme-
nin kendine 6zgii erdemi de buradadir,

Castaneda dogru olarak bu diinyanin, biitiin sezgi farklarina kar-
sin, kendi i¢sel mantif1 oldugunu o6ne stirmektedir. Castaneda bunu
kendi mantigimiza dayanarak incelemek yerine, icerden—don Juan’in
vasiligindeyken edindigi kendi zengin ve yogun kisisel deneyimlerin-
den yararlanarak—dogrudan dogruya anlatmaya g¢alismigtir. Bunda
tam basart saglayamiyorsa, kend: kiiltiiriimiiziin, kendi dilimizin sez-
giye koydugu sinirlamalardan ot idiir; onun kisisel yetersizliginden
otiirii degil. Gene de ¢abalariyla bir Yayu: hiiviiclisiiniin diinyastyla bi-
zim diinyamiz arasinda bir képrii kurdugunu goriyoruz.

Kendimizinkinin disinda bulunan diinyalan tanimanin, ve en basg-
ta insanbilimin asil ©nemi, bunlarin bize kendi diinyanuzin da bir
kiiltiirel kurgu oldugunu gostermesindedir. Oyleyse, obiir diinyalari al-
gilayarak kendimizinkinin i¢ ylizlinii anlamis ve boylece kendi kiiltiirel
kurgumuz olan diinya ile obiir diinyalar arasindaki gercek diinyanin
nasil olabilecegini bir an i¢in gérmiis oluruz. Bu nedenle hem 6rnek
dykd, hem de budunbetim diye nitelendirmigtim bu yapiti. Don Juan’in
bilgeligi ve siiri ile yazarin ustalifi ve siiri bize hem kendimizin hem
de gercekligin bir 6nsezisini sunuyor, Biitiin etkili drnek dykiilerde ol-
dugu gibi, goriilen sey gorenin igindedir; baskaca yoruma da gerek yok
sanirim.

Carlos Castaneda don Juan’la gériismelerine Los Angeles'teki
California Universitesi’nde insanbilim 6grencisiyken baslamisti, Tkisi
de zor olan bu goérevleri iistlenmekte ve deneyimlerinin ayrintilarini bi-
ze aktarmakta gosterdigi sabir, yiireklilik ve anlayisa goniil borcumuz
vardir, Bu incelemede iyi budunbetimin baslica uzlugu sergilenmekte-
dir. Yabanci bir diinyaya girebilme yetisi. Yiirek tagiyan bir yol bulmus
Carlos Castaneda.

Walter Goldschmidt



Tesekkiir

Insanbilimsel aragtirmalarimi baslatip yénlendiren Profesor Clement
Meighan’a, bana drnek olup derinlemesine arastirma solugu veren
Profesor Harold Garfinkel’e, baglangicindan beri ¢alismami elestiren
Profesor Robert Edgerton’a, elestiri ve yiireklendirimlerinden 6tiird
Profesor William Bright ve Profesor Pedro Carrasco’ya, ¢oziimleme
caligmalarmmin acikhiga kavusturulmasinda bana cok degerli yardim-
larda bulunan Profestr Lawrence Watson’a derin giikranlarimi bildir-
mek isterim. Bayan Grace Stimson ile Bay F. A. Guilford’a da yapit
metninin hazirlanmasindaki yardimlar i¢in tesekkiir ederim.



Para mi solo recorre los caminos que tienen corazon,
cualquier camino que tenga corazon. Por ahi yo reco-
mo, y la unica prueba que vale es atravesar todo su
largo. Y por ahi yo recorro mirando, mirando, sin alien-
to.
(Yalnizca yiirek tagiyan yollarda yiriiriim ben, yiirek
tastyan herhangi bi yolda. O yolda ilerlerim; ve inanirim
ki ugruna bas komaya deger tek ugras bi yolu biitiiniiyle
agmaktir. Ve, solugum tutulmus, bakarak, bakarak iler-
lerim o yolda.)

—Don Juan

... ¢ok uzun bir yolda insanin yapabilecegi tek sey, yola
nereden girecegini ve yoniinii kestirmektir. Kendini tam
anlamiyla ve biitiin yonleriyle yetkinlige erigmis gibi
gostermeye ¢aligmak, en azindan kendini kandirmaktir.
Burada yetkinlige, ancak, 6znel anlamda gorebilmis
oldugu her seyi aktaran 6grenci erigebilir.

—George Simmel



Sunug

1960 yazinda, Los Angeles’teki California Universitesi’nde
insanbilim 6grencisiyken, giineybatiya birkag kez o yore Ki-
zilderililerinin kullandig1 tibbi bitkilerle ilgili bilgi derlemek
igin gitmistim. Burada anlattigim olaylar bu gezilerimden bi-
rinde bagladi. Bir sinir kasabasinda Greyhound otobiisiinii
bekliyor, kilavuzlugumu yapan ve aragtirmama yardim eden
bir arkadagla konuguyordum. Arkadasim birden bana dogru
egilerek pencerenin oniinde oturan yash bir Kizilderilinin bit-
kileri, 6zellikle peyoteyi ¢ok iyi bildigini fisildadi. Arkadagi-
ma beni bu adamla tanigtirmasini sdyledim.

Arkadagim onu selamladi, sonra yanina gidip tokalasti.
Bir siire konugtuktan sonra da yanlarina ¢cagirdi; ama daha bi-
zi tamistirmadan, beni yash adamla bas basa birakarak, ¢ekip
gitti, Adamin pek aldirdig1 yoktu bu duruma. Adimui soyle-
dim. O da adinin Juan oldugunu, yardimima hazir bulundugu-
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nu soyledi. Konusurken Ispanyolcanin saygi gdsteren bigimi-
ni kullaniyordu. Elimi uzattim. Tokalastik. Bir slire Oyle ses-
siz durduk. Gergin bir sessizlik degildi bu; ikimizin de yap-
mactksiz, gevsemis oldugu bir dinginlik... Yagiz yiiziindeki
ve boynundaki kirigikliklar yasini belli ediyordu, ama bede-
ninin ¢evik, kaslarinin giiclii oldugu da besbelliydi.

Sonra ona, tibbi bitkilerle ilgili bilgi derledigimi soyle-
dim. Oysa gercekte peyote konusunda kara cahil sayilirdim,
ama iste pek ¢ok sey bilirmig gibi goriinmeye kalkigmistim.
Ustelik, benimle goriismesinin ona yararli olacagini bile anis-
urmistim. Ben sagmalayip dururken, o yiiziime bakip belli
belirsiz basini egiyor, ama bir sey demiyordu. S6ziim bitince
ikimiz de 6yle kaldik. Gozlerine bakmaktan kaginiyordum.
Sessizlik iirkiingtil. Bana ¢ok uzun gelen bir siireden sonra
don Juan kalkti, pencereden digartya bakti. Otobiisii gelmisti.
Hoscakal deyip aynildi.

Ona anlattifim abuk sabuk seylerden, bir de o benzersiz
gozleriyle zihnimin ta iglerini cakmasindan tedirgindim. Ar-
kadasim dondiigiinde, don Juan’dan bir seyler 6grenmekteki
basarisizligim i¢in beni avutmaya ¢aligti. Yagh adamin ¢ogu
zaman sessiz durdugunu, diigiincesini agiga vurmadigini an-
latti. Ama bu ilk kargilagmanin tasalandirici etkisi kolay ko-
lay silinecege benzemiyordu.

Don Juan’in oturdugu yeri bulmay: aklima koydum ve
sonralan birka¢ kez onunla goriistiim. Her bulusmamizda so-
zii peyoteye getirmeye ugrastim, ama bagaramadim. Ote yan-
dan arkadasligimiz ilerledi. Bilimsel arastirmalarim unutul-
du, daha dogrusu ilk disiindiiglimden biisbiitiin bagka yonle-
re ¢evrildi.

Beni don Juan’la tamistiran arkadas sonralari, bu yagh
adamun, tanigtigimiz yer olan Arizona’nin yerlilerinden olma-
digini, Meksika’nin Sonora yoresindeki Yaqui Kizilderilile-
rinden oldugunu agiklamugt.

Onceleri don Juan’a, peyoteyi iyi bilen, Ispanyolcay1 gok
iyi konusan yabansi bir adam diye bakmigtim. Ama ¢evresin-
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deki kimseler onun elinde bir tiir “gizli bilgi” bulunduguna,
onun bir “brujo” olduguna inaniyorlardi. Brujo sézciigii Is-
panyolcadir. Sagaltici kisi, otaci, biiyiileyici, biiyiicli anlami-
na gelir. Bu sozciik, kokeninde, ozellikle kotii gliclere ege-
men bir kisi demeye gelir.

Don Juan’in giivenini kazandigimda, tamisiklifimiz bi-
rinci yilimt doldurmustu, Bir giin, yaninda bir tiir ¢dmezlik
yapmig oldugu bir 6gretmenden, onun deyimiyle bir “velini-
met”’ten, kimi bilgiler edindigini sdyledi. Don Juan da buna
karsin beni kendine ¢cOmez sectigini, ancak kendimi tama-
muyla bu ige baglamam gerektigini sOyledi; yetigmemin uzun
siireli ve getin olacagi uyansinda bulundu.

Don Juan, kendi velinimetini anlatirken, “diablero” soz-
ciigiinii kullaniyordu. Sonradan 6grendim ki diablero yalniz-
ca Sonoralt Kizilderililerce kullanilan bir sozciikmiig. Kara-
bliyii uygulayan, kendini bir hayvana, érnegin bir kusa, bir
kopege, bir cakala ya da bagka bir yaratifa doniistirmeye
muktedir bir kotii kigiye denirmis. Sonoro’ya gidiglerimden
birinde Kizilderililerin diablerolara karsi neler duyduklarint
gosteren sasilasi bir deneyimim oldu. Geceleyin, yolu kargi-
dan kargiya gecen kopege benzer bir hayvan gordiim. Arka-
daslardan biri bunun bir kopek degil de ¢ok iri bir ¢akal oldu-
gunu sdyledi. Yavaslayip yolun kiyisina yanastim. Hayvan
iyice gormek istiyordum. Farlarin goriis siuri i¢inde birkag
saniye daha kalan hayvan, calilarin arasina daldi. Kugkusuz
bir ¢akald: bu; bildigimiz ¢akallarin iki kati biiyiikliigiinde.
Yiirekleri oynayan arkadaslarim, bunun pek olagandigi bir
hayvan oldugunda birlestiler. Biri de onun bir diablero olabi-
lecegini ileri siirdii. Bu olayr anlatarak, o yoredeki kizilderili-
lerin diablerolarin varligina iligkin inanclarini sorusturmayi
aklima koydum. Bir¢ok kimseyle goriisiip bu olay: anlattim,
sorular sordum. Su li¢ goriisme onlarin neler duyduklarini be-
lirtiyor:

Olay1 anlattiktan sonra, bir delikanliya sordum:
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“Choy, sence o bir ¢akal miydi1?”

“Kimbilir? Bir kopekti kuskusuz. Oyle kocaman cakal
olur mu ki?”

“Ya bir diablero ise, ne dersin?”

“Hadi camim sen de! Yok dyle bir sey...”

“Nerden biliyorsun Choy?”

“Herkes bir seyler uyduruyor. Yakalasaydin o hayvani
goriirdiin o zaman bir kdpek oldugunu. Bir giin baska bir yer-
de isim vardr. Giin dogmadan kalktim. Vurdum ata eyeri.
Tam yola ¢ikiyordum ki, baktim yolun iizerinde hayvan bigi-
minde koyu bir gblge. Atim geri geri basiyor, nerdeyse yere
atacak beni. Korkmadim degil hani! Ama baktim, kasabaya
giden bir kadinin golgesiydi...”

“Demek diablerolara inanmiyorsun, Choy?”

“Diablerolar! Neymis su diablerolar! Sen sdyle bakalim
diablero dedigin sey neymig!”

“Ne bileyim, Choy. O gece arabada bulunan Manuel, o
cakalin bir diablero olabilecegini soylemisti. Peki sence nedir
diablero?”

“Dediklerine bakilirsa diablero, sectigi bir kiliga girebi-
len bir brujoymus. Ama milletin karni tok bu palavralara. Bu-
radaki yaglilar anlatip dururlar bu diablero masallarini. Biz
gengler arasinda pek bulamazsin dylesini.”

“Bu hayvan nasil bir seydi sence, dofia Luz?” diye orta yasl
bir kadina sordum.

“Anca Allah bilir boyle seyleri kesinlikle, ama bence ¢a-
kal degildi o. Cakalmus gibi goriinen seyler vardir, ama degil-
dir. Kosuyor muydu bu ¢akal, yoksa bir seyler mi yiyordu?”

“Oyle duruyordu, ama onu ilk gordiigiimde bir seyler yi-
yordu.”

“Agzinda bir sey tasiyor muydu? Animsamaya ¢alis.”

“Evet, olasi bu. Ama ne onemi var bunun?”

“Oyle bir var ki! Agzinda bir sey tasiyorduysa, ¢akal ola-
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A

1

maz

“Ya neydi, peki?®

“Bir adamdai, yaAda kadin.”

“Ne denir boyle kimselere dofia Luz?”

Yanit alamadim. Bir siire daha soru yonelttimse de, so-
nug sifir... En sonunda, bilmedigini séyledi. Bu tiir insanlara
diablero denip denmedigini sorunca da, diableronun onlara
verilen adlardan biri oldugu yanitini verdi.

“Tanidi8in diablero var m1 hi¢?” diye sordum.

“Bir kadin vard bildigim,” diye yanitladi. “Ama oldiirtil-
dii. Cok ufaktim. Bu kadin, kancik bir kopek olurmus. Bir ge-
ce beyaz bir adamin evine kdpek girmis peynir calmaya. Be-
yaz adam av ¢iftesiyle vurmus kopegi. Beyaz adamin evinde
kdpek oliir 6lmez, kadin da kendi kuliibesinde 6lmiis. Yakin-
lart toplanip beyaz adamin evine gitmisler, kan akgesi iste-
misler. Beyaz adam da kadim 6ldiirdiigii i¢in diinyanin para-
sint 6demis.”

“Adam bir kopek oldiirmiis yalnizca; nasil para isterler
ondan?”

“Beyaz adam kopegin kopek olmadigini biliyormus, der-
ler. Ciinkii yaninda bagkalar da varmus da, hepsi kopegin ¢a-
tiya asili tepsideki peyniri almak i¢in insan gibi iki ayag iize-
rine dikilmis oldugunu gérmiislermis. O adamlar da hirsizi
beklerlermis ¢linkii her gece beyaz adamun peyniri ¢alinir du-
rurmus. Demek ki adam hirsizi, kopek olmadigini bile bile &1-
diirmiig.”

“Giintimiizde de diablero var muidir, dofia Luz?”

“Cok gizli seyler bunlar. Artik diablero kalmad: diyorlar
ama bence dogru degil. Ciinkii bunlarin ailelerindeki birisi di-
ablerolarin bildiklerini 6grenmek zorundadir. Diablerolarin
kendi yasalar vardir. Bunlardan birisi de bir diableronun giz-
lerini bir yakinina 6gretme zorunlulugudur.”

“Neydi bu hayvan sence, Genaro?” diye ¢ok yash bir adama
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A
sordum.

“Q yoredeki ¢iftliklerden birinin kopegi derim. Bagka ne
diyeyim?”

“Bir diableroydu diyemez misin?!”

“Diablero mu? Delisin sen! Diablero diye bir sey yok-
tur!”

“Giiniimiizde mi yoktur, yoksa hi¢ mi olmamistir?”

“Bir zamanlar vardi, evet. Herkes bilir bunu. Kime sor-
san bilir. Ama onlardan cok korktuklarindan, hepsini o6ldiir-
diiler.”

“Kim oldiirdii onlar1, Genaro?”

“Uruktaki herkes... Bildigim son diablero S— idi. Biiyii-
siiyle bir siirii, belki de yiizlerce kisiyi 6ldiirmiistii. Bir giin
geldi, artik dayanamadik. Toplanip bir gece evini bastilar,
onu diri diri yaktilar.”

“Ne zaman olmugtu bu, Genaro?”

“Dokuz yiiz kirk ikide.”

“Sen de orada miydin?”

“Degildim. Ama bugiin bile anlatirlar. Kiilii miilii kalma-
mug derler. Ustelik de yakmak icin bagladiklari kazik yas
agactanmis. Sonunda yerde kala kal kocaman bir yag birikin-
tisi kalmig.”

Don Juan kendi velinimetine diablero diyorduysa da bilgisi-
ni nerede edindigine ya da dgretmeninin kimligine iligkin bir
ipucu vermemistir. Kendi 6zel yasamindan bile ¢ok az soz
ederdi. 1891'de giineybatida dogmug oldugunu, yasaminin
hemen hemen biitiinlinii Meksika’da geg¢irdigini, 1900°de ai-
lesinin Meksika hiikiimetince binlerce Kizilderiliyle birlikte
tilkenin iglerine siiriildiigiinii, bir de 1940’a kadar Orta ve
Giliney Meksika'da yasadigint anlatmuigtir yalnizca. Boylece
don Juan epey gezmis. Edindigi bilgi, bir¢ok etkenin tiriinii
olsa gerektir. Kendisini Sonorali bir Kizilderili olarak gérme-
sine kargin, onun bu bilgisinin salt Sonorali Kizilderili kiil-
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tiirtinden kaynaklandigini sanmiyordum. Ama amacim bura-
da onun kesin kiiltiirel ortamint saptamak degil.

1961 Haziraninda don Juan’a ¢dmezlik etmeye basladim.
O tarihten 6nce onu bir¢ok kez gormiistiim. Ama ona hep bir
insanbilim gozlemcisi olarak bakmistim. Bu ilk goriigmeleri-
miz sirasinda, notlarimi gizlice tutuyordum. Sonra, bellegime
giivenerek biitiin konugsmay1 yeni bastan yaziyordum. Ama
¢omezlik igine baglayinca bu not tutma yontemi ¢ok giiclesti.
Ciinkii sodylesilerimiz ¢ok ¢esitli konulara deginiyordu. Ben
dayattim; don Juan da nice takigmalardan sonra sdylenilenle-
ri yazmama olur verdi. Fotograf ¢cekmeyi, konusulanlar: ban-
da almay1 da isterdim ama, bunlara kesinlikle karg: ¢ikt1.

COmezligimi onceleri Arizona’da sonralari da—don Juan
egitimim sirasinda Meksika’ya gectifinden—Sonora’da yii-
riittiim. Kullandigim yontem sik sik ona gitmek ve her
defasinde birkag giin onunla kalmakti. 1961, 1962, 1963 ve
1964’iin yaz aylarinda daha sik gitmis, daha uzun siireler kal-
migtim. Simdi o giinleri diigtindiigiimde, ¢émezligimi bu yon-
temle siirdiirmemin egitimimin bagarisini kostekledigine
mantyorum, zira bir biiyiicli olmam i¢in sart olan kendimi bu
ise biitiiniiyle adayabilmem geciktirilmis oluyordu. Gene de
bu yontem, az da olsa bir uzaktalik saglamas: ve boylece tiim
olaya elegtirel gozle bakabilme olanagint vermesi agisindan
bana uygun diisiiyordu. Aralik vermeden, siirekli olarak bir-
likte olsaydik, bu olanaklari bulamayacaktim. 1965 Eyliiliin-
de kendi istegimle ¢omezligime son verdim.

Cekilisimden aylar sonra, tuttugum notlari dizgeli bir bi¢im-
de diizenlemeyi diisiinmeye basladim. Derledigim veriler bii-
yiik bir oylumdaydi, ve ¢ok daginik bilgileri kapsiyordu. Bu
yiizden Once bir siniflandirma dizgesi kurmaya calistim. Ve-
rileri bagdasik kavram alanlarina ve yontemlerine ayirip bu
kavramlar 6znel 6nemlerine gére—yani her birinin beni et-
kileme derecesine gore—bir agama sirasina soktum. Sonugta
sOyle bir siniflandirma ¢ikti: sannilandiricr bitkilerin kullani-
my; biiyliciiliikte kullanilan yontemler ve receteler; erk nesne-
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lerinin kazanilmasi ve kullamim yollart; sagaltict bitkilerin
kullanimi; sarkilar ve sdylenceler.

Yasadi§im olaylart diisiindiik¢e, siniflandirma ¢abalari-
mun bir kategoriler dokiimii olmaktan baska bir ise yaramadi-
gin1 anladim; yaptigim taslagi sadelestirmek i¢in ne yapsam,
ayrintilart daha da karmagiklagtirmaktan bagka bir igse yara-
mayacakti. Bunu istemiyordum. Comezligi biraktiktan sonra-
ki birka¢ ay boyunca deneyimlerimi anlamak, bu deneyimle-
rimin tutarl bir inanglar dizgesinin 6gretisi olup olmadiklari-
ni, pragmatik (yararci) ve deneysel bir yontemle acikliga ka-
vugturmak geregini duydum. Don Juan’in égretilerinin i¢sel
tutarhiligimi ta ilk bulugmamizdan beri acikca gormiistlim.
Bilgisini bana aktarmaya kesin karar verir vermez de agikla-
malarini diizenli basamaklarla sunmaya baglamisti. Bu diize-
ni bulgulamak ve kavramak c¢etin bir ugrag oldu benim igin.

Dort yil siiren ¢omezligim sonunda bile ise daha yeni
baglamis gibi olmamdir, diyorum bu kesin bir anlayisa vara-
mayisimin nedeni. Belli ki, don Juan’in bilgisi ve bilgiyi ak-
taris yontemi, kendi velinimetininkinin tipkisiydi; demek ki
onun Ogretisini kavramakta ¢ektigim zorluklar, onun kendi
karsilastiklarinin benzeri oluyordu. Don Juan ara sira kendi
¢omezligi sirasinda o6gretmenini anlamaktaki giicliiklere de-
ginerek toyluk dénemindeki benzerligimizi anigtirmaktaydi.
Onun bu soézlerinden iyice anladim ki, bu deneyimlerin
sasirtict ozellikleri, Kizilderili olsun olmasin bu ise yeni bas-
layan bir kimseye, biiyiiciiliik bilgisini i¢inden ¢ikilmaz bir
durum gibi gosterirdi. Bir batili olarak bu 6zellikler beni dy-
le saskina ¢eviriyordu ki, onlan giindelik yagamimizin 0Olciit-
leriyle agiklayabilmek gercekten olanaksizdi. Bu da beni,
arastirma verilerini kendi Olgiitlerime gore siniflandirmaya
calismamin bosuna olacagi sonucuna siiriikliiyordu.

Boylece sunu anladim: don Juan’in bilgisi, onun bu bil-
giyi kavrayis bicimine gore incelenmeliydi. Bu yapilirsa an-
cak, bu bilgi agiklanabilir, inandirict olabilirdi. Ne var ki,
kendi goriislerimi don Juan’inkilerle uzlagtirmaya calisirken
onun, bilgisini bana anlatmaya ugrastigi zamanlar kendisinin
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kolayca anlayabilecegi kavramlar kullandigin1 ayrimsadim.
Bu kavramlara yabanct oldugumdan, onun bilgisini onun an-
ladig1 bigimde anlamaya ¢aligmakla bagka bir bosluga itili-
yordum. Bu nedenle ilk gbrevim, onun kavramlagtirma diize-
nini belirlemek olmaliydi. Bu yonde ¢aligirken baktim ki don
Juan da, dgretilerinin belirli bir yanina agirhik vermektedir—
ozellikle, sanrilandiricr otlar lizerinde durmaktadir. Bu gozle-
mime dayanarak, daha once yaptigim ulamlar (kategoriler)
taslagini yeniden diizenledim.

Don Juan degisik amagclarla ve ayri ayn U¢ sanrilandirici
(halusinojenik) bitki kullaniyordu: Peyote (Lophophora wil-
liamsii), Jimson otu (Datura inoxia—D. meteloidesle esan-
laml1) ve bir mantar (olasidir ki Psilocybe mexicana) Ameri-
ka Kizilderilileri Avrupalilarla tanigmadan once de bu li¢ otun
sanrilandirict 6zelliklerini bilirlerdi. Bu 6zelliklerinden 6tiirii
bu otlar eglence, iyilestirme, baki ve esrime durumuna ge¢cme
amaclariyla yaygin olarak kullanilagelmislerdir. Don Juan,
ogretilerinin bu baglaminda Datura inoxia ile Psilocybe
mexicananin kullanimini erk kazanimiyla, bir “dost” diye ad-
landirdi@1 erkle birlestiriyordu. Lophophora williamsiinin
kullanimini da bilgelik ya da dogru yagam bilgisinin kazanil-
masina bagliyordu.

Don Juan’a gore bu otlarin 6nemi, insanda yabans: sezgi
evreleri yaratma giiclerindeydi. Bilgisini géz oniine sermeyi
ve dogrulamayr amaglayarak bu evreleri art arda denememi
sagladi. Giindelik yasamimizda aligtigimiz gerceklige kargit
olarak olaganiistii ger¢eklik anlaminda “olagandis: gergeklik
durumlar” diye adlandiriyorum bunlari. ikisi arasindaki ay-
rim, olagandis1 gerceklik durumlarinin i¢sel anlamina dayan-
maktadir. Alistigimiz gergeklikten ayirt edilmesine kargin bu
durumlann gergekligi don Juan’in bilgisi baglaminda gercek
sayiliyordu.

Don Juan, olagandisi1 gergeklik durumlarina, yararc bir
6grenimin tek yolu, erk kazanmanin tek araci diye bakiyordu.
Ogretisinin 6biir boliimlerinin, erk kazanilmasina bagh 6gre-
tiymig izlenimini veriyordu. Bu bakig agisi, olagandisi ger-
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ceklik durumlariyla dogrudan dogruya ilintisi bulunmayan
her seye kargi don Juan’in tutumunu belirliyordu. Arastirma
notlarim, don Juan’in konumunu gdsteren gondermelerle do-
lu. Ornegin, bir sdylesisinde kimi nesnelerin belli bir oranda
erk tagidigini soylemisti. Kendisi bu erk nesnelerini énemse-
miyordu ama capsiz brujolarin sik sik bunlarin yardimina
bagvurduklarini da eklemigti. Bu tiir nesnelerle ilgili epey so-
ru sormugsam da, onun ilgisini bir tiirlii cekememisimdir bu
yone. Bir giin gene bu konu agilmisti. O da yarim agizla an-
latmaya bagladi.

“Kimi nesneler vardir, erk dolu...” diye soze basladi. “Erk
dolu kisilerin iyi ruhlarin yardimiyla benimsedikleri tiirden bi
siirli nesne var. Bu nesneler bi tiir alet ya da aractir, 6yle bil-
digimiz aletlerden degil; 6liim aracidir bunlar... Ama eninde
sonunda bi aragtir bunlar, 6gretecek bi seyleri yoktur. Dogru-
sunu istersen, bunlart savagim geregleri sinifina sokabiliriz;
Oldiirmeye, saldirmaya yararlar.”

“Nasil oluyor bu nesneler don Juan, biraz anlatir misin?”

“Gercek nesneler degildir bunlar, daha dogrusu bi tiir
erktir.”

“Nerde bulunur bu tiir erkler, don Juan?”

“Hangi tiir bi nesne istedigine baglidir bu.”

“Kag tiirii var ki?”

“Dedim ya! Bi siirii var. Her gey bi erk nesnesi olabilir.”

“En ¢ok erki olanlar hangileridir?”
_ “Kimdeyse ona gore degisir erki. Adamina gore degisir.
Onemsiz brujolarin benimsedigi erk nesnelerine pek bakma,
onemsizdir onlar; ne var ki erk sahibi, yegin bi brujo gerecle-
rine bu niteliklerini aktarir.”

“En ¢ok bulunanlart hangileridir bu erk nesnelerinin?
Brujolarmm en ¢ok tuttuklar: hangisidir?”

“Ne tutmas1? Hepsi erk nesnesidir iste, aynm yapilmaz.”

“Sende var mi bunlardan, don Juan?”’
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Yanit alamadim; bana bakip giildii, o kadar. Bir siire ses-
siz kaldik. Sorularim onu sikmigti anlagilan.

Don Juan, “Bu erk tiirlerinin de var bi sinir1 kuskusuz,”
diye siirdiirdli. “Ama anlayacagini sanmiyorum igin bu yani-
ni. Bi dostun kendi bagina, onemsiz erklerin gizlerini agiga
vurup giiliinglestirdigini anlamak i¢in kendim bi yagam tiiket-
tim. Benim de vardi dyle gereclerim bi zamanlar, cok geng-
ken...”

“Neydi seninkiler?”

“Maiz-pinto, billur ve tiyler.”

“Maiz-pinto nedir don Juan?”

“Ortas1 yollu dari taneleridir.’

“Tek bir tane mi?”

“Yoo. Bi brujo kirk sekiz dari tanesi bulundurur.”

“Ne yapilir bu tanelerle, don Juan?”

“Her biri, bi insanin bedenine girerek onu 6ldirebilir.”

“Nasil girer bunlar insanin igine?”

“Erk nesnesidir bunlar, erkleri arasinda bedene girmek de
vardir.”

“Peki, bedene girdikten sonra ne yapar?”

“Yiiriir insanin i¢inde, gider bogriine ya da bagirsaklar-
na yerlesir. Adamu sayrilandirir. Eger bu adamu kollayan bru-
Jo, biiyliyli yapandan daha gii¢lii degilse tanenin bedenine
girdigi andan sonra li¢ ay i¢inde oliir adam.”

“Iyilestirilmesi i¢in bir care ¢ok mudur?”’

“Tek care, taneyi emerek ¢ikarmaktir. Ne var ki bunu go-
ze alacak brujo pek ¢ikmaz. Ciinki taneyi piiskiirtecek erke
sahip degilse, igine girip bu kez onu o6ldiiriir.”

“Nasil oluyor da bir dari tanesi insanin bedenine girebili-
yor?”

“Bunu anlaman i¢in sana dar biiyiistinii anlatmam gerek.
Benim bildigim en erkli biiyiilerden biridir dar1 biiyiisii. Iki
tane alirsin. Birini sar1 bi ¢igegin tomurcuguna yerlestirirsin.
Sonra bu ¢igegi kurbanmna degebilecek bi yere koyarsin; her

>
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giin gectigi yola ya da stirekli kaldig: bi yere... Kurbanin bas-
mayagorsiin bi tanenin istiine! Ya da bi dokunuversin! Biiyt
tutmugtur. Tane giriverir adamin bedenine.”

“Adam taneye dokunduktan sonra ne oluyor yani?”

“Biitiin erki adama gecer; tane dzgiir kalir. Obiir taneler-
den bi fark: kalmaz. Ya biiyii yerinde durur, ya da siipriiliir gi-
der—hepsi bir... Ama bi ¢ali dibine siipiirmek daha iyidir. Bi
kus gelsin yesin diye...”

“E, kus, adam taneye dokunmadan yerse?..”

“Yemez ki! Kustan 6yle avanak ¢ikmaz! Inan! Kuslar
fellik fellik kacarlar ondan.”

Don Juan ardindan, bu erk tanelerini hazirlamak i¢in ¢ok
karmasik bi yontemi anlatti.

“Unutma ki maiz-pinto yalmz bi aractir, bi dost degil,”
diye siirdiirdii. “Bu ayrim1 yaptin mi sorun kalmaz. Ama bu
gereglere ylice bi seymisgler gibi bakarsan, aptalsin.”

“Erk nesneleri de bir dost denli erkli midir?”

Don Juan kiigiimsercesine giildii yanitlamadan once.
Sanki bana katlanmak icin zorluk ¢cekmekteydi.

“Maiz-pinto, billur, tiiyler, bunlarin hepsi bi dost yaninda
oyuncak kalirlar,” dedi. “Bu erk nesneleri ancak bi dostu yok-
sa gerekebilir bi kimseye. Bunlarin pegine diismek, hele senin
gibi biri i¢in, boguna vakit harcamak olur. Bi dost edinmeye
caligmalisin; basarirsan, su anda ne dedigimi anlarsin. Birak
cocuklar oynasin erk nesneleriyle.”

“Yanlig anlama, don Juan,” diye karsilik verdim, “isterim
bir dostum olmasini; ama her seyi de bilmek istiyorum olabil-
digince. Sen kendin demedin mi bilgi erktir diye?”

“Hayir!” diye vurguladi. “Erk kisideki bilgi tiirtine bagli-
dir. Yararsiz seyleri bilmenin anlami var m1?”

Don Juan’in inang¢ dizgesinde, bir dost kazanmak demek, yal-
niz ve yalniz, onun bana sanrilandirici otlarin yardimiyla gos-
terdigi olagandist gerceklik durumlarini kendi ¢ikarima kul-
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lanmak demekti. Bilgisinin Obiir yanlarina geg¢ip ilgimi bu
durumlar iizerinde yogunlastirmakla, edindigim goriingiilerin
beni tutarl bir goriise ulagtiracagina inaniyordu.

O nedenle bu kitabr iki béliime ayirdim. Birinci boliim-
de, ¢omezligim siiresince gordiiglim olagandisi gergeklik du-
rumlarma iligkin tuttugum arasgtirma notlarindan segmeleri
sunuyorum. Notlarimi, anlatimin siirekliligine uyacak bigim-
de diizenledigimden, her vakit zamandizinsel sirasinda olma-
yabilir. Olagandisi gergeklik durumlarini betimlemeyi hep
birkag giin sonraya birakmigimdir. Boylece bu deneyimlerimi
daha serinkanlilikla ve yansiz olarak yazmay yeglemisimdir.
Olagandis1 gerceklik durumlarinin hemen ardindan don Ju-
an’la yaptigimiz soylesilere gelince, soylenilenleri aninda ya-
ziyordum. Bu yiizden burada sundugum sdylesiler, yer yer,
deneyimimin ayrmtili bir betiminden 6nce verilmis olabilir.

Aragtirma notlarim, deneyimlerimi gecirirken algiladik-
larimi 6znel tamimlarla agiga vuruyor. Bu tanimlamalar, tipki
onlari don Juan’a anlattigim bi¢imiyledir. Don Juan, her bir
deneyimimin biitlin ayrntilarm: eksiksiz ve dogru olarak
animsamami ve hepsini teker teker anlatmami isterdi. Ola-
gandis1 gerceklik durumlarinin her birinin ortamini yeniden
tiimiiyle yaratma amaciyla kimi ikincil aynintilan da, bu de-
neyimlerin yazimu sirasinda ekledim. Algiladigim cogkusal
etkiyi elimden geldigince eksiksiz betimlemek istedim.

Aragtirma notlarim, don Juan’in inang dizgesinin igerigi-
ni de agiga vurmaktadir. Don Juan’la benim soru ve yanitla-
nimizi igeren birgok sayfayi, sOylesileri yineleyip durmamak
i¢in, ozetledim. Ne var ki, karsilikli gériismelerimizin hava-

~sini biitlinliyle ve dogru olarak yansitmak istedigimden, ¢1-
kardi§im parcalar, onun bilgi yontemini anlamama hicbir kat-
kist bulunmayan konugmalardan olusanlardi yalnizca. Don
Juan'in, 6gretilerine iliskin verdigi bilgi hep daginik olmus,
tistelik agzindan ¢ikacak her soz icin onu saatlerce itelemek
zorunda kalmigimdir. Gene de, bilgisini comertge agimladigi
bir¢ok giinler olmugtur.

Bu kitabin ikinci boliimiinde, yalmzca birinci boliimde
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anlatilan verilerden kaynaklanan yapisal ¢6ziimleme sunulu-
yor. Amacim, yaptigim bu ¢oziimlemeyle su savlar ileri stir-
mektir: (1) don Juan, 6gretilerini mantiksal bir diisiince diz-
gesiyle sunmugtur; (2) bu dizge, ancak, kendi yapisal birim-
lerinin 1s181nda incelendiginde ussallik tagir, ve (3) bu dizge,
yetismekte olan birini, bu kimsenin yasadig1 olaylarin niteli-
gini agiklayacak bir kavramlastirma diizeyine ulagtirmak i¢in
kurulmustur.



BOLUM BIR
b3

Ogretiler

1

Don Juan’la ilk oturumumuz sirasinda tuttugum notlar 23 Ha-
ziran 1961 tarihli. Ogretilere o giin baglanugiz. O giine dek
onu birgok kez salt bir gbzlemci olarak izlemistim. Her den-
gine getirigimde, bana peyote iizerinde bilgi vermesini ister
dururdum. O da bu isteklerimin her birine kulak tikar, ama,
konuyu tiimden boglamazdi da. Ben de bunu, duraksamasinin
tizerine daha da varnirsam bilgisini agitklamaya yanagabilece-
&1 anlamina ¢ekiyordum.

Bu ilk oturumumuzda, ona sorduklarimu duru bir us gi-
ciiyle ve ictenlikle izleyecek olursam istegimi gz 6niinde tu-
tabilecegini belli etmisti. Boyle bir kosulu yerine getirmeme
olanak yoktu; ¢linkii bana peyoteye iligkin bilgi vermesini
yalnizca onunla bir iligki kurayim diye istemigtim. Bu konu-
daki bilgisinin, onu daha agik ve istekli bir bigimde konusma-
ya anik kilacagini, boylece onun bitkilerin ozelliklerine
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iliskin bilgilerinden yararlanmama olanak saglanacagin: dii-
sinmiistiim. Oysa, don Juan benim istegimi harfi harfine al-
mi§ ve peyoteyle ilgili bilgi istememdeki amag onu kaygilan-
dirmagti.

23 Haziran 1961, Cuma

“Peyoteyi ¢gretir misin bana, don Juan?”

“Neden istiyorsun boyle bi 6grenime girismeyi?”

“Icimden 6grenmek geliyor da ondan, Salt istemis olmak
yeterli bir neden degil midir?”

“Degildir! Yiiregini bi yokla bakalim, senin gibi bi deli-
kanli boyle bi 6grenime neden girmek istermis, énce bunu
yanitla.”

Sen kendin neden 6grendin dyleyse, don Juan?”

“Nigin soruyorsun?”

“Olasidir ki ikimizin de nedenlerimiz birdir.”

“Hi¢ sanmam. Ben Kizilderiliyim. Yollarimiz bi ola-
maz.”

“Ogrenmek isteyisimin tek nedeni, bilgi edinmektir. Inan
bana don Juan, kot bir amacim yok.”

“Sana inantyorum. Dumanini ¢ekmistim.”

“Efendim?!”

“Neyse, onemi yok. Amaclarini biliyorum.”

“Icimi mi okudun yani?”

“Eh, tyle de denilebilir.”

“Demek ki 6greteceksin?”

“Hayir!”

“Kizilderili degilim diye mi?”

“Hayir. Kendi yiiregini tanimadigin i¢in! Onemli olan, bi
isc neden girmek istedigini kesinlikle bilmendir. Mescali-
to’yu 6grenmek ¢ok ama ¢ok agir edimdir. Kizilderili olsay-
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din, yeterdi istekli olman bi bagina. Pek az Kizilderili boyle
bi seyi istemigtir.”

25 Haziran 1961, Pazar

Cuma giinii don Juan’la kalmigtim. Aksam tizeri saat 7:00°de
ayrilacaktim. Evinin 6niindeki sundurmanin altinda birlikte
otururken, 68reti konusunu gene agayim dedim. Soruyu so-
rarken pek dyle iizerinde durmamus, nasil olsa gene tersler di-
ye gecirmigtim. Ona, sanki bir Kizilderiliymisim gibi, 6gren-
me istegimi onamast i¢in bir yol olup olmadigim sordum. Ya-
nitlamadan 6nce uzun uzun diigiindii. Bir karara ulagir gibi
goriindiigiinden sonucu beklemek zorunda kaldim.

Sonunda bir yol bulundugunu sdyledi ve bir soruna de-
gindi. Yerde Oyle oturup durmamin beni ¢ok yordugunu ve
yapilacak seyin o taban iizerinde yorgunluk duymadan otura-
bilecegim bir “nokta” (sitio) bulmak oldugunu belirtti. Dizle-
rim kalkik, ¢eneme dayali, kollarimi baldirlarima dolayarak,
kenetlemis oturmaktaydim. Yorgun oldugumu sdyleyince,
sirtimin agridiging, bitkin durumda oldugumu ayrimsadim.

Bir “nokta” ile demek istedigini agiklamasini bekledim-
se de, bu konuyu aydinlatacak hicbir seye yeltenmedi. Belki
de oturus bicimimi degistirmem gerekiyordur diye, kalkip
ona biraz daha yakin bir yere oturdum. Bu hareketime karsi
cikip, bir “nokta” demekle bir insanin dogal bir mutluluk
i¢cinde ve dipdiri bir durumda olacag: bir yeri anlatmak iste-
digini iyice vurguladi. Oturdugu yere eliyle vurarak orasinin
kendi yeri oldugunu soyledi, daha fazla tartigmaya girmeden
bu bilmeceyi kendi bagima ¢oziimlemem gerektigini ekledi.

Coziimlemek iizere verdigi bu sorun da ne bilmeceydi
ya! Nasil baglayacagimu bir tiirlii kestiremiyor, onun ne diisti-
niip de bu sorunu ¢ikardigim anlayamiyordum. Mutlu, dipdi-
ri olacagim bir noktayr aramakta tutulacak yola iligkin bir
ipucu versin, bir seyler ¢itlatsin diye birkag kez asildim. So-
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runu kavrayamadigimdan oOtiirii, ne istedigini anlamanin ola-
naksizliint anlatmaya ¢aligip durdum. Don Juan, o yeri bula-
na dek biraz gezinmemi soyledi.

Kalkip sahanligi arsinlamaya basladim. Durumumu ¢ok
giiliing buluyordum.

Don Juan sinirlenerek, beni, anlattiklarini dinlememekle
suclad; belki de 6grenmek istemedigimi soyledi. Bir siire
sonra durgunlasarak, her yere oturmamn dogru olmadifini,
sundurmanin altindaki bu sahanlikta benzersiz tek bir nokta-
nin varliing, en iyi durumuma o noktada kavugacagimi anlat-
ti. Benim gorevim o noktay1 biitiin obiir yerlerden ayirt et-
mekti. Yapmam gereken is orada var olan biitiin noktalar: du-
yumsayip, hangisinin dogru yer oldugunu belirlemekti.

Oturdugumuz sahanli§in pek genis olmamasina karsin (4
x 25 metre), olasi nokta sayisinin tirkiingliigiinii, hepsini de-
nememin ¢ok uzun siirecegini, listelik bu nokta denilen seyin
boyutlarinin da verilmedigini sayip dokerek bdyle bir igin
olanaksizlifim sergilemeye ugragtim. Higbirini dinlemedi.
Ayaga kalkarak, ¢ok kati bir bi¢imde, o noktayr bulmamin
giinlerce siirebilecei, ama sorunu ¢éziimlemek istemiyorsam
¢ekip gitmemin daha iyi olacagy, ciinkii artik bana diyecek bir
seyi kalmamig olacafi uyarisinda bulundu. Benim noktamin
nerede oldugunu bildigini, bu bakimdan ona yalan sdyleye-
meyecegimi de vurguladi. Mescalito’yu 6grenme istegimi
onamasi igin gegerli tek nedenin bu yol oldugunu belirtti. Bu
diinyada higbir seyin armagan gibi verilmedigini, her seyin
zorluklarla 6grenildigini de ekledi.

Isemek igin evin arkasindaki ¢aliliga gitti. Eve arka kapi-
dan girdi.

O sozde mutluluk noktasini bulma gorevini, beni kov-
mak i¢in verdigini diistiniiyordum. Sonra kalkip sahanlig: bir
agagi bir yukar1 adimlamaya bagladim. Hava agikti. Sahanlik-
taki ve ¢evresindeki her geyi gorebiliyordum. Bir saate yakin
oyle gezinmig olmaliydim. Ama noktamin bulundugu yeri
gosterecek higbir sey olmamusti. Yiiriimekten yorulup, otur-



38 DON JUAN’IN OGRETILERI

dum. Birka¢ dakika sonra bir bagka yere oturdum, sonra bir
baska yere, derken tiim sahanlik tabanm yari-dizgesel bir bi-
¢imde tarayarak oturmay: siirdiirdiim. Oturdugum yerler ara-
sinda bile bile farkli duyumsamaya ¢alisimsa da bu farklarin
olciitlerini bilmiyordum ki! Sagma seylerle ugrastigimi diisii-
niiyordum, ama kaldim. Ta uzaklardan sirf don Juan’t gbrme-
ye geldiimi ve nasil olsa bagka yapacak bir sey bulunmadi-
g diistinerek yaptiklarimi usa uygun gormeye calisiyor-
dum.

Sirtiistii uzanarak ellerimi yastik gibi bagimin altina koy-
dum. Ardindan yuvarlanip bir siire yiiziikoyun uzandim. Bu
yuvarlanma eylemini tiim tabani kapsayana dek yineledim.
Ik kez, belirsiz bir &lciitii yakalar gibi olmusgtum. Sirtiistii ya-
tarken daha bir ilikhk duyuyordum i¢cimde.

Gene yuvarlanarak tiim tabam kapsadim. Ama bu kez ilk
doniistekinin tersine, yiiziikkoyun degil de sirtiistii yata yata
durakliyordum. Yiiziikoyun ya da sirtiistii duruguma gore bir
serinlik ya da iliklik duymam siirtiyordu ya, degisik noktalar
arasinda herhangi bir ayrim sezemiyordum.

Sonra parlak buldugum bir diisiince geldi aklima: don Ju-
an’in noktasi! Oraya oturdum, ardindan yattim, énce yiiziiko-
yun sonra sirtiistii; ne var ki obiir yerlerden bir fark: yoktu bu
yerin. Ayaga kalktim. Artik burama gelmisti! Don Juan’a gi-
decegimi sdylemek istiyordum, ama onu uyandirmaya ceki-
niyordum. Saatime baktim. Sabahin ikisi olmustu! Alt saattir
yuvarlanip durmugum.

O anda don Juan ¢ikageldi, arka ¢aliliga dogru gitti. Do-
niince, kapmn oniinde durdu. Karamsarhgim sonsuzdu. Of-
kemi bosalttiktan sonra ¢ekip gitmek istiyordum. Ama onun
sugu olmadigini da seziyordum; biitiin o sagmaliklar: kendi
istegimle yapmamis miydim? Biitiin gece alik¢asina orada
yuvarlanip durdugumu, daha bilmecesinden bir anlam bile ¢1-
karamadiimi, kisacast bu igi beceremedigimi sdyledim.

Giilerek, hi¢ sasmadigini, ¢iinkii dogru yol tutmamis ol-
dugumu soyledi. Gozlerimi kullanmiyormusum. Hakliydi.
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Ama duyumsayarak ayurt etmeye ¢aligmamt s6ylemis oldu-
gunu cok iyi biliyordum. Bunu ileri siirmek istediysem de, in-
sanin bir seye gozlerini dikerek bakmadan da gozleriyle du-
yumsayabilecegini soyleyerek beni susturdu. Bu problemi
¢ozmek i¢in olanaklarimi—yani gézlerimi kullanmaktan bas-
ka bir carem olmadigint ekledi.

Don Juan soziinii bitirdikten sonra igeri girdi. Beni gozet-
leyip durmug olacakt: kuskusuz. Yoksa gozlerimi kullanma-
mis oldugumu bagka nasil bilebilirdi?

Yuvarlanmaya bagladim gene. Bu yontem bana en kolay
geleniydi. Ama bu kez ¢enemi ellerime dayayip her tiirlii ay-
rintiya bakiyordum.

Bir siire sonra ¢evremdeki karanlik degisti. Bakiglarimi
tam Oniimdeki noktada yoZunlastirdifimda, goriis alanimin
cevresindeki alan pasparlak ve yeknesak bir yesilimtirak sar
renge biiriindii. Saginp kalmistim. Gozlerimi 6niimdeki nok-
taya dikmeyi siirdiirerek ve karnimin tizerinde siiriinerek azar
azar yana dogru ilerlemeye bagladim.

Birden dégemenin ortalarinda bir yerde degisik bir renk-
lenme gérdiim. Sag yanimda, gene goriig alanimin ¢evresin-
deki yesilimtirak sarilik bu kez kopkoyu ama parlak bir mor-
luga doniismiistii. Dikkatle bakmayi siirdiirdiikge de, renk 6y-
le kaliyordu.

Ceketimi koyarak o noktay: imledim ve don Juan’i gagir-
dim. Sahanhga ¢ikti. Cok heyecanliydim; renklerdeki degisi-
mi dyle agikca gormiistiim ki! Don Juan pek énemsemedi bu-
nu. Yalnizca o noktada oturmami ve neler hissettigimi ona an-
latmami s6yledi.

Oturdum. Sirtiistii uzandum, O, yanimda duruyor ve bo-
yuna neler hissettigimi soruyordu; ama bir sey duydugum
yoktu! On beg dakika kadar bir seyler duyumsamaya ya da ki-
mi ayrintilar1 gérmeye caligtim. O da sabirla yanimda dikildi
durdu. Bikkinlhiktan, tiksintiden baska duydugum sey yoktu.
Agzimda metalimsi bir tat vardi. Basim zonklamaya bagla-
mugtt. Midem bulaniyordu. Bu manyakga ¢abalar beni ¢ildir-
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tacakt: herhalde. Kalktim.

Don Juan, ¢aresizlik icinde kivrandigimi gormiis olacak
ki, giilmeden, agirbaglilikla, eger bir seyler 6grenmek istiyor-
san, kendimi ¢ok esnek tutmam gerektigini soyledi. Oniimde
yalmizca iki yol bulundugunu belirtti: ya vazgegip evime don-
meliymigim, ki bu durumda 6grenmeyi aklimdan ¢ikarmaliy-
migim; ya da bilmeceyi ¢zmeliymigim.

Don Jun gene iceri girmisti. Hemen orada gitmek iste-
dim, ama ¢ok yorgun oldu§umdan araba kullanacak giiciim
kalmanmust; iistelik o renkleri gérmek Oyle sagirticiyd: ki on-
larin bir tiir ol¢iit olduguna emindim. Belki de daha bagka bir
degisiklik olabilirdi. Zaten dyle yorgundum ki, gitmeyi go-
ziim yemedi. Oturdum, uzattim bacaklarimi, sil bastan basla-
dim.

Bu kez her yeri ¢abucak bir deneyiverdim. Don Juan’in
yerinden gecip dégemenin eve dogru olan ucuna, sonra da av-
lu yoniindeki ucuna dogru yoneldim. Ortaya varinca renklen-
melerde bir degisim daha oldu. Gene goriis alanimin hemen
smirinda. Tiim ¢cevremde gordiiglim bu likor yesili gitgide sa-
gimda bir noktada koyu bir bakir pasi yesiline doniistii. Bir
stire 0yle kaldi, sonra birden daha dncekilerden bambagka bir
renge cevrildi ve dyle kaldr. Ayakkabinu ¢ikarip o noktay: da
imleyerek sahanlif kapsayana dek yuvarlanmay: stirdiirdiim.
Renklerde degisiklik olmuyordu artik.

Ayakkabimi koydugum yere dondiim ve oray: inceledim.
Ceketimi koydugum yerden, giineydogu dogrultusunda, bir
buguk metre uzaklikta bir yerdi bu. Irice bir kayanin dibinde
bir yer. Bir siire orada uzanip kaldim, bir ipucu bulmaya ¢a-
listm. Ne kadar ayrinti varsa hepsini gérmeye ¢abaladim.
Ama hissedebildigim yeni bir sey olmadu.

Bagka bir noktay: denemeye karar verdim. Diz ¢6kiip ce-
ketimin tizerine uzanacaktim ki birden i¢imi tanimsiz bir kor-
ku kapladi. Sanki bir geylerin gergekten karnimi fiziki olarak
itmesi gibi bir duyumsama i¢indeydim. Bir hamlede kendimi
geriye firlatum. Tiiylerim diken diken olmugtu. Bacaklarim-
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da hafif bir agri vardi; bedenim 6ne dogru egildi, kollarim
oniimde kaskat: uzandi, parmaklarim hayvan pengesi gibi
kivrildi. Bu cin ¢arpmiga benzeyen halimi sezinleyerek daha
da korkmaya bagladim.

Bir robot gibi gerileyerek ayakkabimin bitisigindeki ka-
yamn dibine ¢oktiim. Kendimi kayanin dibinden sahanliga at-
tim. Beni bu denli korkutan seyi ¢ikarmaya caligtyordum.
Belki de yorgunlugumun etkisiydi bunlar. Giin agarmaya bas-
lryordu. Aptallagmigtim, utang duyuyordum. Beni korkutan
seyin ne oldugunu, don Juan’in ne istedigini bir tiirlii ¢ikara-
mryordum.

Digimi sikip son bir deneyime girismeye karar verdim.
Yavasca kalkarak ceketimle imledigim yere yaklastim. Korku
gene sarmaya baslamisti. Bu kez kendimi kontrol etmek i¢in
son gayretimi kullandim. Oturdum. Sonra yiizikkoyun yatmak
icin dizlerimin iistiine kalktim; ama tiim istencime karsin bu-
nu yapamuiyordum. Ellerimle 6ne yaslandim. Soluk alig veris-
lerim hizlannugtr. i¢im bulaniyordu. Urkiiye kapildiginu gor-
diim. Kagmaktan baska bir sey diisiinmiiyordum artik. Don
Juan o anda beni gozetliyormus gibi geldi. Yavas yavag obiir
yana siiriindiim ve arkami kayaya yasladim. Biraz zihnim
acilsin diye dinlenmek istedim. Ama uyuyakalmigtim.

Don Juan’mn tepemde giilerek konustugunu isitip uyan-
dim.

“Noktan: bulmussun,” diyordu.

Once ne dedigini anlayamadim. Ama uyuyakaldigim ye-
rin o nokta oldugunu yineledi gene. Orada yatmaktan hosla-
nip hoslanmadigimi sorunca, ben de pek bir fark duymadigi-
mi1 soyledim.

Sonra don Juan’in, bu noktayr 6biir noktada yatisimla
karsilagtirmanu istemesi, geceleyin nasil bir korkuya kapildi-
gimi aklima getiriverdi. Gidip bir de 6biir noktaya oturmamui
sOyledi. Ag¢iklanmasi zor bir nedenle 6biir yerden korkuyor-
dum ve oraya oturmadim. Don Juan da bunu ayirt edememe-
si i¢in insanin ahmak olmasi gerek, diye séyleniyordu.
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Bu iki yerin 0zel adlart var midir, diye sordum kendisine.
Iyi olanina sitio, kétii olanina da diisman dendigini, bu iki ye-
rin Ozellikle bilgi pesinde kosan bir insanin esenliginin acki-
st oldugunu soyledi. Bir kiginin kendi yerinde sirf oturmusg ol-
masi {stiin bir giic yaratirmig, 6teki verde ise diisman o kigi-
yi zayiflatirmig, hatta 6liimiine neden olurmus. Simdi sabaha
dek bol keseden harcadigim enerjimi, kendi noktamda kesti-
rerek tazelemekte oldugumu anlatti.

Bir de bu belirli noktalarda gbrdiigiim renklenmelerin
enerjimi artirmak ya da yok etmek gibi etkilerinin oldugunu
ekledi.

Bulguladigim bu iki nokta diginda bagka noktalar olup
olmadigimni, varsa onlart nasil bulabilecegimi sordum. O da,
diinyadaki ¢ogu yerin bu iki noktaya benzedigini, onlar: be-
lirlemede en dogru yontemin bunlarin ¢ikardiklar: renkleri
incelemek oldugunu soyledi.

Sorunu ¢oziimlemisim gibi gelmiyordu bana hig¢. Birak
¢oziimii, ortada sorun olduguna bile inanmig degildim. Biitiin
bu deneyimlerin zoraki ve yapay oldugunu diisiinmekten ali-
koyamiyordum kendimi. Don Juan’in biitiin gece beni gozet-
ledigini, sonra da gelip uyuyakaldifum yerin aradifim nokta
oldugunu sdyleyerek gonliimii almak istedigini santyordum.
Ama bdyle bir sey yapmasi i¢in akla uygun bir neden bulami-
yordum. Obiir noktaya oturmamu sdylediginde, bunu yapabii-
mis miydim!? “Obiir nokta”dan, korku bigiminde ortaya ¢i-
kan kendimi kollama durumuyla, olayin tiimiine iliskin ussal
diigtincelerim arasinda yabansi bir aynlik vardi.

Oysa don Juan kesinlikle basardigimi, bu basarim karsi-
liginda da peyoteye iligkin bilgi verecegini soyliiyordu.

“Mescalito’yu 6gretmemi istemiyor muydun! Onunla
yiiz ylize gelmeyi goze alabilecek saglamliktamisindir, diye
sinadim seni. Cocuk oyuncag degildir Mescalito. Tiim ola-
naklarina egemen olmalisin. Artik, istemini, tek basina yeter-
1i bir 6grenme nedeni sayabilirsin.”

“Demek peyoteyi 0greteceksin bana?”
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“Mescalito derim ben ona. Sen de dyle de.”

“Ne zaman baghyoruz?”

“Kolay mui &yle birdenbire? Hazir ol bi bakalim.”

“Hazirim ben... Herhalde.”

“Oyun oynamiyoruz burda. Higbi kuskun kalmayana dek
beklemen gerekir. Sonra tanigirsin onunla.”

“Kendimi hazirlamam mu gerekiyor?”

“Hayir. Yalniz bekleyeceksin. Belki vazgegersin bu sev-
dadan bi siire sonra. Hemen yihiyorsun. Diin gece isler biraz
sarpa sarmca kacip gidecektin. Mescalito, amacta sikihik is-
ter.”



7 Agustos 1961, Pazartesi

Don Juan’in Arizona’daki evine Cuma akgamui saat yediye
dogru vardim. Bes Kizilderiliyle evin sahanliginda oturuyor-
du. Don Juan’s selamlayarak oturdum. Bir seyler demelerini
bekliyordum. Soguk bir sessizlikten sonra adamlardan biri
kalkarak bana dogru yiiriidii, “Buenas noches” dedi. Ben
kalkim ve “Buenas noches” diye yanitladim. Ardindan obiir
adamlar da kalkip yamma geldiler, “Buenas noches” diye
murtldanip parmaklarinin uclarim séyle bir degdirerek ya da
elimi bir an tutup hemen birakivererek tokalagtilar.

Hepimiz oturduk. Cok sikilgan gériiniiyorlar, hepsi de,
Ispanyolca bilmelerine kargin, sususup duruyorlard.

Saat yedi buguk siralarinda hepsi birden kalkiverdiler,
evin arkasina dogru yiirlidiiler. Uzun bir siire kimseden bir
ses ¢citkmadi. Don Juan gelmem igin bir igaret yapti. Hepimiz
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orda duran bir kamyonete dolustuk. Ben, don Juan ve Kizil-
derililerin daha geng olan ikisiyle arkada oturuyordum. Min-
der, sira falan olmadigindan, anayoldan ¢ikip da toprak yola
sapinca, aracin metal tabani canimizi iyice acitmaya basgla-
musti. Don Juan, bir arkadasinin evine gittigimizi, arkadasinin
bana yedi tane Mescalito verecegini kulagima fisildadu.

“Sende yok muydu ki, don Juan?” diye sordum.

“Var. Ama sana veremem ki! Bi bagkasinin vermesi gere-
kiyor.”

“Nedenini agiklar misin liitfen?”

“E, belki de hoslanmayacak ‘o’ senden, belki de ‘o’ sev-
mez seni. O zaman duygularim ‘ona’ yoneltemeyeceksin.
Ciinkii ‘onu’ tanimiyorsun ki! Oysa duygularini belirtmen ge-
rekir; bu da arkadaghigimizin sonu olur.”

“Neden sevmesin beni? Ona bir sey yapmug degilim ki!”

“Gerekmez bi sey yapman begenilmek ya da begenilme-
mek icin. Ya yanagir sana, ya da teper.”

“Beni sevmedi diyelim... Kendimi sevdirmek i¢in bir
seyler yapamaz miyim?”

Yanimizdaki iki adam bizi isitip giiliigtiiler.

Don Juan, “Hayir, yapilabilecek bi sey oldufunu sanmi-
yorum,” diye yanitladi.

Sonra bagka yone dogru ¢evirdi bagini; ben de konugma-
y1 kesmek zorunda kaldim.

Bir saat kadar gittikten sonra kiigiik evin oniinde durduk.
Hava kararmigti. Siiriicii farlart sondiiriince, yapinin karaltisi-
n1 zar zor segebildim.

Konugmasindan Meksikalt oldugunu ¢ikardigim geng bir
kadin, havlamayi kesmesi i¢in bir kopege bagirip duruyordu.
Kamyonetten inip eve dogru yiirtidiik. Adamlar, kadinin ya-
nindan gectikge, agizlarinin icinde geveleyerek “Buenal noc-
hes” diyorlardi. O da karsilik verip gene kopegin ardindan
yirtiniyordu.

Bir siire esya ile tika basa doldurulmug genis bir odaya
girdik. Cok ufak bir elektrik lambasinin donuk 15181 odaya
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insanin igini karartict bir hava veriyordu. Ayaklan kirik, otu-
racak yerleri bel vermig birkag iskemle duvara yaslanmig du-
ruyordu. Adamlardan ii¢li odanin en iri egyasi olan bir kane-
peye oturdular. Cok eski, minderleri yerlere kadar ¢okiik bir
kanepeydi bu. Donuk 151811 altinda kirmizi ve pis bir goriinii-
sii vardi. Obiirlerimiz iskemlelere oturduk. Uzun bir siire dy-
le sessiz durduk.

Adamlardan biri birden kalkip bagka bir odaya gecti. El-
lisinde goriinen, uzun boylu, ding bir adamdi bu. Az sonra bir
kahve kavanozuyla dondii. Kapagim acip kavanozu bana
uzattr. Iginde yedi tane yabansi goriiniislii bir madde vardi.
Boylart ve goriiniisleri birbirini tutmuyordu. Kimileri yuvar-
lagimsi, kimileri uzuncaydi. Dokununca ceviz igini ya da §i-
se mantarin andiriyordu. Kahverengimsi renkleri onlara sert,
kuru ceviz kabugu goriinimii veriyordu. Avucuma alip bir sii-
re ylizeylerini ovusturdum.

“Bunlar ¢ignenecek (esto se masca),” diye fisildadi don
Juan.

Bunu soyleyene dek yamimda oturmakta oldugunu fark
etmemistim. Obiir adamlara baktim, ama hi¢biri bana bakmi-
yordu; alcak sesle aralarinda konusuyorlardi. O anda karar-
sizlik ve korkunun son kertesindeydim. Kendimi kontrol ede-
mez durumdaydim.

“Ayakyoluna gitmem gerek,” dedim don Juan’a, “Cikip
biraz dolasayim.”

Kahve kavanozunu elime verdi, ben de peyote pargalari-
ni1 i¢ine koydum. Tam digan ¢ikarken kavanozu getiren adam
ayaga kalkarak yanima geldi ve ayakyolunun obiir odada ol-
dugunu soyledi.

Ayakyolu, kapmin kargisina geliyordu. Bitigiginde de
nerdeyse odanin yarisii kaplayan genis bir yatak vardi. Ge-
lirken gordiigiimiiz kadin yatakta uyuyordu. Kapida ¢akih
kaldim bir siire. Sonra adamlarin bulundugu odaya déndiim.

Evin sahibi olan adam bana Ingilizce olarak: “Don Juan,
senin Giiney Amerikali oldugunu sdyledi. Mescal yok mu or-
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da?” diye sordu. Ben de hi¢ boyle bir sey isitmedigimi soyle-
dim.

Giiney Amerika onlann ilgisini ¢cekmise benziyoidu; bir
stire de Kizilderililerden soz ettik. Sonra adamlarcan biri ne-
den peyote yemek istedigimi sordu. Ben de nasil bir sey ol-
dugunu ogrenmek istedigimi sdyledim. Hepsi utanga¢ utan-
gag giiliistiiler.

Don Juan yumusak bir sesle “Hadi ¢igne, ¢igne (mesca,
mesca),” diyordu.

Ellerim terden sirilsiklam olmustu, karmim kasilmisti.
Peyotelerin bulundugu kavanoz iskemlenin yaninda yerde
durmaktaydi. Egilip, gelisigiizel bir tanesini aldim, agzima
koydum. Bayat bir tadr vardi. Isirip ikiye bdldiim ve bir par-
casini ¢ignemeye bagladim. Keskin, yakici bir acilik duydum;
agzim birden uyusuverdi. Cignedikge acilik artiyordu; bu da
cesmeden bosanircasina salya salmama neden oluyordu. Di-
setlerimde ve agzimun icinde birakug: etki, tuzlu kuru et ya
da balik yerken oldugu gibi insani ha bire ¢ignemeye zorlu-
yordu. Biraz sonra oObiir pargayr da ¢ignedim. Agzim oyle
uyusmustu ki artik acilifi da duymaz olmustum. Peyote par-
calari, portakalin ya da sekerkamuginin lifli boliimleri gibi li-
me lime oluyordu. Bunlari yutmam mui yoksa tiikiirmem mi
gerektigini de bilmiyordum. O sirada ev sahibi ayaga kalku
ve herkesi digariya, sahanliga ¢agird:.

Hepimiz c¢ikip karanlikta oturduk. Hava ¢ok giizeldi. Ev
sahibi bir sige kaktiis likorii getirdi.

Adamlar sirtlart duvara dayali, yan yana oturuyorlardi.
Ben sag ucta oturmugtum. Yanimda oturan don Juan peyote-
lerin bulundugu kavanozu bacaklarimin arasina yerlestirdi.
Sonra elden ele gezen siseyi bana uzatarak agzimdaki aciligi
almas icin biraz kaktiis likorii igmemi sdyledi.

Ik peyotenin liflerini tiikiiriip bir yudum aldim. Don Ju-
an ickiyi yutmamamu, salgtyi biraz olsun kesmek igin yalniz-
ca agzimi c¢alkalamami soyledi.

Bir parga kayist kurusu (yosa kuru incir miydi?) verdi—
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karanhikta segemiyor, tadini da alamiyordum—ve acele etme-
den yavas yavas ¢ifnememi istedi. Bir tiirlii yutamiyordum
cignediklerimi; bogazimdan gegmesi olanaksizdi sanki.

Kisa bir duraklamadan sonra, sige gene dolagmaya bagla-
di. Don Juan bir parga kurutulmus et verdi. Karnimin tok ol-
dugunu sdyledim.

“Bu yemek degil ki,” diye dayatt.

Bu siireg alti kez yinelendi. Altiner peyoteyi ¢ignedigim-
de soylesmelerin iyice canlandifini animsiyorum . Ne dilden
konusuldugunu kestiremiyordum ama herkesin katildif: ko-
nugmalann konusu ¢ok ilgingti. Ben de katilayim, diye dik-
katle dinlemeye ¢aligtim. Ama bir sey sdylemeye c¢abalayin-
ca baktim ki konusamiyorum. Sézciikler kafamin iginde do-
lanip duruyorlar.

Sirtimr duvara dayayip adamlann neler sdylediklerini
dinledim. Italyanca konusuyorlar, kopekbaliklarimin aptalligi-
na iligkin bir sozii yineleyip duruyorlardi. Ussal, tutarli bir
konu gibi geldi bana konustuklan sey. Daha &nceleri don Ju-
an’a Arizona’daki Colorado Nehri’'ne, oraya ilk giden Ispan-
yollarin “el rio de los tizones (kémiirlegsmis odun nehri),” de-
diklerini anlatmistim; birisi de “fizones” i yanlig hecelemis ya
da yanlig okumus ve nehre “el rio de los tiburones (kopekba-
Iig1 nehri),” demis. Bu dykiiyli anlattiklarindan emindim ya,
hicbirinin italyanca bilmedigi aklimin kiyisindan bile gegme-
misti.

Kusmak i¢in can atiyordum. Ama bu eylemin nasil yapil-
digini animsayamiyordum. Birine su getirmesini séyledim.
Dayanilmaz bir hararet basmistr.

Don Juan genigge bir tencere getirdi. Duvarin dibine bi-
raktr. Bir de fincan m1 magrapa m1 ne getirmigti. Magrapay!1
tencereye daldirip bana uzatti. Igmememi, yalnizca ajzimi ta-
zelememi sOyledi.

Suda yabansi bir parlaklik vardi; civa gibi yogun goriinii-
yordu. Don Juan’a bunu sormak istedim ve diisiincelerimi In-
gilizce olarak toparlamaya ¢aligim. Ama onun Ingilizce bil-
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medigini diigiinerek sustum. O anda algiladiklanim ¢ok kari-
gikt1. Iyice goriiyordum ki diisiincelerimin zihnimde apagik
durmalarina karsin, onlart dile getirmek olanaksizlagmugti.
Suyun yabansi nitelifine iligskin bir seyler sdylemek istiyor-
dum ama konusamiyordum. Sanki diisiinceler seslendirilme-
den, agzimdan sivi gibi akmaktaydi. Diyaframimda kasilma
olmadan zorlamasiz bir kusma duygusuydu bu. Sivi sdzciik-
Jerin tath tath akisi gibi.

I¢tim. Artik kusma istegim gecmisti. O sirada biitiin gii-
riiltiiler kesilmisti. Gézlerimi bir noktada toplayamiyordum.
Don Juan’t aradim. Tam bagim ¢eviriyordum ki, goriig alani-
min gozlerimin oniindeki yuvarlak bir béliime indirgenmis
oldugunu ayrimsadim. Urkiitiicii, tedirgin edici bir duygu de-
gildi bu; tersine, bir yenilikti; gozlerimi bir yone cevirerek
yerleri bile siipiirebilirmigim gibi geliyordu bana. Sahanliga
ilk ¢iktifim zaman, kent 1siklanimin uzak pinltilan diginda,
her seyin karanlik oldugunu gérmiistiim. Oysa goriig alani-
min ¢evresi iginde kalan her seyi iyice segebiliyordum. Don
Juan’la 6biir adamlan unutup kendimi biitiiniiyle, igne ucu
gibi keskinlegen goriigiimle, yerleri incelemeye verdim.

Sahanhigin tabaniyla duvarmn birlestigi yeri gordiim. Du-
van izleyerek, bagimi agir agir saga cevirdim ve don Juan’i
duvara yaslanmis otururken gordiim. Bu kez basinu sola don-
diiriip suyu odakladim, tencerenin dibini buldum. Bagimi bi-
raz kaldirinca orta boyda siyah bir kopegin yaklasti§int gor-
diim. Suya dogru geliyordu. Kopek, icmeye koyuldu. Elimle
ittim kopegi. Gozlerimi odaklayarak kopege dikmeyi ve onu
Oyle itmeyi gegiriyordum. Birden kopegin saydamlastigini
gordiim. Su, parlak ve macunumsu bir siv1 gibiydi. Kopegin
bogazindan igine gidigini izledim. Hayvanin tiim goévdesine
egit olarak akiyor ve her bir kilina dek ulagtyordu. Yanardo-
ner sivinin, killarin her birini boydan boya gegerek uzun, be-
yaz, ipek gibi bir yele olugturdugunu gordiim.

O anda yegin sarsintilar gegirmekteydim; bir de baktim,
gevremde bir tiinel olusmus; ¢ok alcak, dar, sert ve soguk bir
tiinel... Dokununca, sanki aliiminyum varaktan yapilmis gi-
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biydi duvarlarinin her yani. Tiinelin iginde oturuyordum.
Kalkmaya ¢aligtim, ama bagimi metal tavana ¢arptim. Tiinel,
beni bogacak gibi daralmaya bagladi. Tiinelin ucundaki bir
yuvarlak noktaya dogru siirlinmek zorunda kaldigimi animsi-
yorum. Ucuna geldigimde, geldiysem eger, kdpegi, don Ju-
an’1, kendimi falan unutmugtum. Bitkindim. Giysilerim so-
guk, yapiskan bir siviya batmisti. Dinlenebilecegim, yiiregi-
min boyle acimasizca vurmayacag: bir yer bulmak icin oraya
buraya doniip durdum. Bu doniiglerimden birinde gene gor-
diim kopegi.

Tum amilar doniiverdi birden; zihnimde her sey yerli ye-
rine oturuverdi. Don Juan’a bakmak i¢in déndiim, ama kim-
seyi, hicbir seyi ayurt edemiyordum. Kopegin yanardonerli
bir renge biiriinmesinden, govdesinden yogun bir 151k ¢ikti-
gindan bagka bir seyi segmek olanaksizdi. Suyun gene kope-
gin icine aktigini, yangina sikilan koriik gibi onu nasil can-
landirdigint gorityordum. Suya uzanip ylziimii tencerenin
icine daldirdim; kopekle beraber ictik. Ellerim oniimde yere
dayaliyds; icerken sivimin damarlarimdan kirmizi, sari, yesil
renkler yayarak akisini izledim. Igtikge ictim. Igtikge alevle-
niyor, 1gtyordum. Sular bedenimdeki biitiin gozeneklerden
ipek lifleri gibi ¢ikasiya dek igtim. Artik, benim de parlak, ya-
nardonerli bir yelem vardi. Kopege baktim; yelesi benimkine
benziyordu. Benligimi ¢ok biiyiik bir mutluluk sariyordu. Be-
lirsiz bir yerden gelen sarimsi bir ihkliga dogru kostuk ikimiz
de. Oynagmaya bagladik. Ben onun, o da benim isteklerimizi
bilesiye dek oynasip giirestik. Kukla oyunlarindaki gibi siray-
la birbirimizi oynatiyorduk. Ben, ayak parmaklarimi kimilda-
tinca onun kuyrugunu, bacaklarim oynattirabiliyordum. O da
bag sallayimca, dayanilmaz bir ziplama istegi duyuyordum.
Ama en geytanca numarasi, otururken ayagimla bagim: kagit-
masiydi. Kulaklarint saga sola sallayarak yaptiriyordu bunu.
Bundan daha giiliing bir sey olamaz gibi geliyordu bana o za-
man. Beni saran bu asir dirilik duygusunu tanimlayabilmem
olanaksizdir. Soluk alamayacak kerteye gelinceye dek giil-
dim.
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Gozlerimi agamiyormugum gibi ¢ok belirli bir duygu
icindeydim; sanki bir sarni¢ dolusu suyun i¢inden bakiyor-
dum. Uzun siiren, ac1 veren bir durumdu bu; ustelik uyanik-
migim ama bir tiirlii uyanamiyormusum gibi bir tasa i¢indey-
dim. Sonra yavag yavag ortalik belirgin cizgileriyle goriinme-
ye bagladi. Gériig alanim gene yuvarlaklasip genisledi ve ola-
gan bilingli bir eylem yaptim; doniip o olagantistli yaratfa
baktim. Degigimimin bu noktasinda agilmaz bir giicliikle kar-
silagtim. Olagan durumumdan bu duruma gegisim kendiligin-
den oluvermisti. Farkindaydim; diistince ve duygularim bu
farkindalifin gerekli sonuglartydi; ve gegis diizgiin ve agikga
olmustu. Ama bu ikinci uyanig ger¢ekten ¢arpiciydi. Bir insan
oldugumuzu unutmustum! Béylesine uzlagtirilamaz bir duru-
mun iizgiisii oyle derindi ki, agladim.

S Agustos 1961, Cumartesi

O sabah, daha sonra, kahvalt bitince evin sahibi, don Juan ve
ben kamyonetle don Juan’in evine yollandik. Cok yorgun-
dum ama bu kamyonette de uyunmazdi ki! Ancak eve vardik-
tan ve adam gittikten sonra don Juan’in evinin sahanlifinda
uyuyabildim.

Uyandigimda hava karariyordu; don Juan lizerime bir
battaniye Ortmiistii. Onu aradim. Evde yoktu. Az sonra bir
¢omlek kuru fasulye ile bir y1gin tortilla (Meksika pidesi) ge-
tirdi. Oyle agtim ki!

Yemekten sonra dinlenirken onceki gece bagima gelenle-
ri anlatmami istedi. Duyumsadiklarimi biitiin ayrintilariyla ve
elimden geldigince 6zenli bir bigimde anlattim.

Bitirdigimde, basini salladi ve “Iyi gidiyorsun; su anda
nasil, neden, anlatmam zor, ama anlattiklarina bakilirsa, ¢ok
1yi gitmis. Ciinkii kimi zaman ¢ocuk gibi oynasir, kimi zaman
da trkiingtiir, korkunctur. Ya boyle oynagsir, ya da suratindan
diisen bin parga olur. Bi yabanciya nasil davranacagini dnce-
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den kestirmek olanag: yoktur. Ama onu iyi tanirsan, o zaman
belki... Oynadin onunla diin gece. Senden bagkasina bdyle
davrandigii gormiis degilim.”

“Benim gecirdiklerim, bagkalarininkinden ne bakimdan
farkl1?”

“Sen Kizilderili degilsin; bu bakimdan kesin olarak belir-
leyebilmem zor. Gene de bi kimseyi, Kizilderili olup olmadi-
gina bakmaksizin, tutar ya da teper. Bu kesin. Cok gordiim...
_ Oynastifini da biliyorum. Kimi insan: giildiiriir; ama bugiine

dek kimseyle boyle oynadigini gérmiis degilim.”™ :

“Peyotenin insani nasil korudugunu gimdi anlatir misin,
don Juan?” :

' Soziimii bitiremedim. Don Juan, ¢dkertircesine omzuma
vurdu. '

“O ad1 kullanma demistim. Daha onu yeterince gormiiy
degilsin.” ’

“Mescalito nasil korur insanlan?”

“Yol gosterir. Biitiin sorularini yanitlar.”

“Demek ki Mescalito, gergek bir varlik? Yani goriilebilen
bir sey?”

Bu sorularim onu sasirtmiga benziyordu. Dalgin dalgin
yiizlime bakti.

“Demem su ki, Mescalito...”

“Isittim ne dedigini. Sen diin gece gérmedin mi onu?”

Sadece bir kopek gordiiglimii soyleyecektim, ama saskin
saskin ylizlime baktigini goriip, sustum. Sonra, “Sana gore
diin gecé gordiigiim gey o muydu?” dedim.

Kiigtimsercesine bakmaktaydi bana. Isittiklerine inanma-
mug gibi giilerek bagini salliyordu. Sesinde kavgac bir titrem-
le, “A poco crees que era tu— mama (Ya ananin ----- mi1 gor-
diigiinii sandin)?” diye patladi. “Mama” demeden 6nce du-
raklamsti biraz. Ciinkli “fu chingada madre” demeye hazir-
landig1 belliydi. Bu, birisinin anasina saygisizlik belirten bir
deyimdir. “Mama® sbzciigii 6yle uyumsuz bix durumdayd ki,
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ikimiz birden giilmeye bagladik. Bir siire kendimize geleme-
dik.
Sonra baktim, sorumu yanitlamadan uyuyakalmuis.

6 Agustos 1961, Pazar

Don Juan’i arabamla, peyote ¢ignedigim eve gotiirdiim. Yol-
da, “bana Mescalito sunan” adamin adimin John oldugunu
sOyledi. Eve vardifimizda John, sahanhkta iki gen¢ adamla
birlikte oturmaktaydi. Cok neseli goriiniiyorlardi; giiliisiip
sOylesiyorlardi. Ugiiniin de Ingilizceleri ¢ok giizeldi. John’a,
yardimindan otiirii tesekkiir etmeye geldigimi soyledim.

Sanrilanma deneyimim sirasindaki davraniglarima iligkin
goriiglerini almak istedigimi, onceki gece neler yaptigimi
animsamaya ¢aligmigsam da bir tiirlii bagsaramadigimui sdyle-
dim. Giiliigtiiler. Ama pek goniillii goriinmiiyorlardi. Don Ju-
an’in yaninda agilmak istemedikleri belliydi. Olumlu bir iga-
ret vermesini beklercesine ona bakiyorlardi. Ben gérmedim
ama, don Juan igaretini vermig olacak ki, birdenbire John ge-
celeyin neler yaptifim anlatmaya bagladi.

Diin gece kustugumu duyar duymaz “yakayi ele verdigi-
mi” anladigini soyledi. Otuz kez kadar kustugumu da ekledi.
Don Juan onu diizelterek yalniz on kez ¢ikarmig oldugumu
belirtti.

John siirdiirdii; “Sonra hepimiz yanina geldik. Kaskati
kesilmigtin, ¢irpinip duruyordun. Sirt {istii uzanmig, agizim
boyuna konusur gibi oynatiyordun. Ardindan da basini yere
vurmaya basladin; don Juan bagina eski bir sapka gecirdi ve
dyle durdun. Saatlerce yerde yatarak titredin, sizlandin. O si-
ralarda herkes uyuyordu, ama uykumun arasinda senin pofla-
malarini, iniltilerini isitebiliyordum. Sonra bastirdin ¢i1gligt
da, uyaniverdim. Baktim ki, havalara ziplamaktasin, bagirip
cagirmaktasin. Suya kostun, tencereyi devirdin; bagladin su
birikintisinde yiizmeye.
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“Don Juan biraz daha su getirdi. Oturdun tencerenin ba-
sina. Sonra gene zipladin; biitlin giysilerini ¢ikardin. Suyun
oniinde diz ¢okiip, kurbagalar gibi su igmeye basladin. Bir ara
durdun, gége baktin. Hep 0yle duracaksin sandik. Don Ju-
an’in da, herkesin de uyukladiklar1 bir sirada, birden gene
ulumaya bagladm. Kdpegin ardindan segirttin. Kopek korkup
ulumaya baslamasin mi! Kacti, evin arkasina gitti. O zaman
herkes uyandu.

“Hepimiz kalktik. Bu kez 6biir yandan, kopegi kovalaya-
rak geldin. Kopek 6nde havlayarak, uluyarak kosuyor, senden
kagiyordu. Evin ¢evresinde yirmi turdan fazla atun. Bir yan-
dan da kopek gibi havlamaktaydin. Cevredekiler ne diyecek
diye tasalandim. Yakmimizda oturan kimse yok ama oOyle
yiiksek sesle havliyordun ki, ¢ok uzakta oturanlar bile isit-
miglerdir.”

Genglerden biri ekledi: “Kopegi yakaladin, kucagina alip
sahanliga getirdin.”

John stirdiirdii: “Sonra da oyuna bagladin kopekle. Gii-
restiniz. Birbiriniz 1sirarak oynastimz. Cok giiliingtii haliniz.
Kopegim pek dyle oyuncu degildir. Ama al takke ver kiilah
yuvarlanip durdunuz.

“Sonra da suya kostun ve kopek de seninle su igti,” diye
atildi geng adam. “Ikiniz de bes alt kez su icmeye gittiniz.”

“Ne kadar siirdii bunlar?” diye sordum.

“Saatlerce,” dedi don Juan. “Bi kezinde baktik, ikiniz de
yoksunuz. Arka yana kagmistin sanirim. Sirf uluma ve inilti
sesleri geliyordu. Senin sesin tipkt kdpek sesi gibi ¢ikiyordu.
O ylizden hangisi kimin sesidir, bilemiyorduk.”

“Belki de kopegindi bu sesler yalnizca,” dedim.

Giilismeye bagladilar. John, “Sen de havliyordun evlat,
sen de!” diye bastirdi.

“Ee, sonra ne oldu?”

Daha sonra neler oldugunu animsamakta giicliik ¢cekerce-
sine, ii¢ adam da birbirlerine bakip kaldilar. Heniiz sdze ka-
rismamis§ olan gen¢ adam, sonunda, konustu.



OGRETILER 55

“Tikanip kaldin,” dedi John’a bakarak.

“Evet, hem de nasil tikandmn ya! Katila katila agliyordun.
Oylesini hi¢ gérmemisim. Sonra yere yikildin, Dilini mi 1s1-
riyordun, nedir! Don Juan ¢eneni acti, doktl suyu yiiziine. Bir
titreme aldr seni. Sarsilip durdun. Ardindan, bir siire devin-
meden Oyle kaldin. Don Juan artik gecti, diyerek, bir battani-
ye orttii tizerine. Eh, artik sabah olmugtu. Uyuyasin diye seni
sahanlikta brraktik.” :

Burada kesip, giilmemeye ¢alistiklart besbelli olan &biir
iki adama bakti. Doniip don Juan’a bir seyler sordu. Don Ju-
an onu giilimseyerek yamtladi. John da bana donerck, “Seni
burada biraktik, icerisini 1slatmandan korktuk.”

Hepsi birden kahkahay bastilar.

“Ne yapmugtum?” diye sordum. “Sey mi...”

John, bana Oykiiniircesine, “Sey mi de s6z mii?” dedi.
“Sana sOylemeyecektik, ama don Juan onemi yok dedi. Ko-
pegimin listiine isedin!”

“Ne yaptim?”

“Kopek, senden korktugu icin mi kagiyordu sandim? Us-
tiine igiyordun da ondan kaciyordu.”

Bu noktada kahkahalar tazelendi. Delikanlilardan birine
bir sey sormak istiyordum, ama gililmekten beni isitebilecek
durumda degildi.

John siirdiirdii: “Ama kopegim ¢ikartt: acisini; o da senin
lstiine igedi!”

Don Juan’in evine donerken, arabada sordum: “Bu anlat-
tiklar gercekten oldu mu, don Juan?”

“Evet,” diye yanitladi, “ama onlar senin gordiigiin seyi
bilmiyorlar ki! ‘O’nunla oynadigini nerden bilsinler? Bu yliz-
den, o vakit, seni tedirgin etmedim.”

“Oyle de, ben su kipekle birbirimizin iizerine isememizi
sormugtum.”

“Kopek degildi ki o! Kag kez sdylemem gerek sana?
‘Onu’ anlamanin tek yoludur bu. Tek yolu! Seninle oynayan,
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‘o’ydu.”

“Sana anlatmadan Once de bunlarin oldugunu biliyor
muydun?”

Yanitlamadan 6nce bir an bocaladi.

“Hayir, amimsadim, sen bana anlattiktan sonra, dyle tuhaf
goriintiyordun ki! Ama korkmus degildin. Ben de bi sey de-
medim—gerekmez diye...”

“Kopek, gercekten benimle, dyle anlattiklari gibi oyna-
mig miydi?”

“Hay Allah! Kopek degildi o!”

17 Agustos 1961, Pergembe

Don Juan’a, deneyimlerimin bana neler duyumsatmisg oldu-
gunu anlattim. Amagladigim caligmalar a¢isindan talihsiz bir
olaydi bu. Bir daha Mescalito’yla buna benzer bir “karsilas-
ma”y1 pek istemedigimi belirttim. Bagimdan gegenlerin biitii-
niiyle ilging olmaktan ote oldugunu dogrulamakla birlikte,
icerigindeki hicbir seyin beni yeniden kendisine ¢ekebilece-
gini sanmadigimui da ekledim. Bu tiir ugraglar igin yaratildigi-
ma gercekten inanmiyordum. Peyote deneyimim, bende, ali-
stk olmadigim bedensel bir tedirginlik birakmigti. Kesin ola-
rak tanimlayamayacagim bir mutsuzluk ya da korkuydu bu;
bir tiir melankoli. Dogrusu bunlart pek yiiceltici bulmuyor-
dum.

Don Juan giilerek, “Ogrenmeye bagliyorsun.” dedi.

“Eksik olsun boyle 6grenim. Bana gore degil bu isler,
don Juan.”

“Hep de abartirsin.”

“Abartma falan degil bu.”

“Abartiyorsun. Yalniz su var, hep kétli yanlarini abartir-
sin bi seyin.”

“Iyi bir yan yok ki, bana gore! Bana korku veriyor. Bil-
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digim, gordiigiim, yalmzca bu.”

“Korkmak kotii bi sey degildir ki! Korktugun zaman de-
ik goriirsiin her seyi.”

“Ne yapayim ben her seyi degisik gormeyi, don Juan? En
lyisi, Mescalito’yu 6grenmeyi bir yana birakayim. Beni agi-
yor bu ig. Vaziyetim berbat, desene!”

“Berbat ya! Benim de 6yle. Apisip kalan, tek sen degil-
sin.”

“Sana ne olmus ki, don Juan?”
“Aklim hep diin gece gordiiklerinde. Mescalito seninle
oynadi yahu! Iste buna sagtim. Bi belirti (yora) bu.”

“Nasil bi belirti, don Juan?”

“Mescalito seni bana gostermeye ¢alistyordu.”

“Nigin?”

“O zaman pek anlayamamistim, ama, simdi her sey apa-
¢ik. Senin, ‘secilen kisi® (escogido) oldugunu belirtiyordu.
Mescalito, seni bana itiyordu; bdylece, senin ‘se¢ilen kisi’ ol-
dugunu anlatmak istemisti bana.”

“Yani bir siirii insan arasinda bula bula beni mi bulmug?
Bu gorevi yliklenmek i¢in bir beni se¢gmis, 6yle mi?”

“Degil. Demem su ki, Mescalito bana, aradifim kimse-
nin sen oldugunu soyledi.”

“Ne zaman dedi bunu, don Juan?”

“Seninle oynayarak anlatti bunu bana. Sen de segilmis
kigim oluyorsun boylece.”

“Ne demek bu se¢ilmis kisi?”

“Bildigim kimi gizler var (Tengo secreios). Segilen kisi-
mi bulmadik¢a, hi¢ kimseye agiklayamayacagim gizlerim
var. Gegen gece Mescalito’yla oynadigimi goriince, senin o
kigi oldugunu anladim. Kizilderili de degilsin, ama. Olur sey
degil!”

“Benimle ilgisi ne bunun, don Juan? Ne yapmam gereki-
yor?”’

“Kararimi verdim; bi bilgi adaminin nasibi olan gizleri
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Ogretecegim sana.”

“Mescalito’yla ilgili gizleri mi demek istiyorsun?”

“Evet. Ama, bildigim gizlerin hepsi bu degil. Bagkalar
da var. Birisine vermek istedigim degisik tiirden gizler. Be-
nim de bi 8gretmenim vardi. Velinimetim. Sasilasi bi i basar-
migtim; onun seg¢ilen kisisi olmustum. O da biitiin bildikleri-
ni bana ogretti.”

Bu yeni roliimiin bana neler yiikleyecegini sordum. Og-
renmekten baska yapmam gereken bir seyin olmadigini sdy-
ledi. Yaptigimiz iki oturum sirasindaki deneyimlerim bigi-
minde bir 6grenme olacakmug.

Iglerin bu bigime doniigmesi ne tuhafti! Ben, peyoteye
iligkin 6grenimi birakacagimi aklima koymugtum; bu diyesi-
mi tam ona anlatacagim sirada, adam ¢ikiyor, bana “bilgi”si-
ni sunuyor! Aslinda, ne demek istedigini de anlamamigtim ya,
gene de ortaya cikiveren bu yeni durumun agirhifini
hissetmekteydim. Béyle bir gérev icin yeterli niteliklerimin
bulunmadigint; bu isin, bende olmayan tiirden ender rastla-
nan bir yiirekliligi gerektirdigini ileri stirdiim. Yaradiligimin,
ancak baskalarinin yerine getirdigi edimleri inceleme egili-
minde oldugunu anlattim. Onu sik sik ziyaret edip, onun her
seyle ilgili goriislerini, diigiincelerini dinlemek istedigimi
sOyledim. Yalnizca orada oturup, giinlerce onun konusmala-
rint dinlemenin beni daha mutlu kilacagint belirttim. Bana
gore, 0grenmek buydu iste!

Konusmami kesmeden dinledi. Uzun uzun anlatiyordum.
Sonra, sunlan soyledi: “Zor degil biitiin bunlart anlamak.
Korku, bilgi yolunda yenmemiz gereken birinci dogal diisma-
nimizdir. Dahast var. Merakli birisin sen. Al bakalim! Zaten
istemesen de dgreneceksin. Bu isin yasasi boyle...”

Bir siire daha karst koyarak, onu caydirmaya calistim.
Ama, dgrenmekten baska yapabilecegim bir sey olmadigina
oyle inanmig goriiniiyordu ki!...

“Yanlis disliniiyorsun,” diye siirdiirdii konusmasini.
“Mescalito seninle oynasin ha! Sasilacak sey dogrusu. Di-
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siinmen gereken sey, iste budur. Korku yerine, bu noktaya
versene aklini biraz!™

“Bu, ¢ok mu olaganiistii bir sey?”

“Senden bagka onunla oynayan kimse gOrmemistim.
Sen, bizim yasam bi¢imimize alisik degilsin; o nedenle, bu
belirtiler seni irgalamiyor. Oysa, agirbash bi kimsesin. Ama,
ne yazik ki, hep kendinle hagir nesirsin. Kendi disinda olup
bitene bakmiyorsun bile! Sorun burda. Yorar bu, adam1.”

“Bagka yapilacak ne var ki, don Juan?”

“Bagim kaldinp bak; ¢evrendeki tansiklar gor. Yalnizca
kendisine bakmasi, adam yorar. Yorgun adam da korlegir, her
seye karst sagirlasir.”

“Dogru diyorsun don Juan, ama nasil degigebilirim.”

“Mescalito’nun seninle oynamasint diigiin, sas, lirper.
Bagka bi sey diisiinme. Gerisi, kendiliginden gelecektir.”

20 Agustos 1961, Pazar

Diin gece don Juan beni yepyeni bir bilgi alanma gitiirmeye
bagladi. Evinin Oniinde, karanhkta oturuyorduk. Uzun siiren
bir sessizlikien sonra, birden anlatmaya bagladi. Bana 6greti-
sini, velinimetinin onu ¢omezlige aldif: ilk giin kullandig:
sozciiklerin tipkisiyla verecegini soyledi. Don Juan bu soz-
ciikleri ezberlemise benziyordu. Ciinkii hi¢birini kagirmaya-
yim diye birkag¢ kez yinelemisti onlari:

“Bi insan bilgiye, savasa gider gibi yaklagir: Apacik, kor-
kulu, saygili ve tam bi giivencle. Bilgiye giderken ya da sa-
vasa giderken baska tiirlii davranmak, hata olur. Her kim bu
hataya diiserse, pismanligi yaman olur.”

Bunun nedenini sorunca, $oyle bir yanit verdi: “Bi insan
bu dort zorunlulugu yerine getirince, hi¢bir hatasinin hesabi-
nt vermesi gerekmez; bu kosullar altinda ne yaparsa yapsin,
ahmakc¢a davranis ve niteliklerden arinmistir. Boyle bi kimse,
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ister giicten diisstin, ister yenilgiye ugrasin, yalnizca koca sa-
vag i¢inde ufak bi carpismay1 kaybetmis sayilir. Acinip, pis-
manlik duymasi gerekmez.”

Sonra bana, kendi velinimetinin ona 6grettigi yontemin
tipkisiyla, bi “dost”u 6gretmeyi amagladifini sdyledi. “Y6n-
temin tipkistyla” sozciiklerini iyice vurgulayarak birkag kez
sOylemigti.

“Bi ‘dost’, insanin yasamina, kendisine yardim etsin, akil
versin, biiyiik-kii¢lik, dogru-yanhs biitliin eylemlerini stirdii-
rebilmek i¢in gii¢ versin diye, soktugu bir erktir. Bu dost, in-
sanin, yagamini varsillagtirmasi, edimlerine kilavuzluk etme-
si, bilgisini ilerletmesi i¢in gereklidir. Zaten dost olmadan bil-
gi edinilemez.” Don Juan bunlari biiyiik bir inang ve yiirek
giictiyle sdylemekteydi. Sozciiklerini 6zenle segtigini gorii-
yordum. Su tiimceyi dort kez yinelemisti:

“Bi dost, sana her seyi, hi¢bi insanoglunun aydinlatama-
vacag denli agik bigimde gosterir ve anlamani saglar.”

“Koruyucu melek gibi bir sey oluyor demek bi dost?”

“Koruyucu evet, ama, melek degil. Bi yardimeidir 0.”

“Senin dostun Mescalito mu?”

“Degil! Mescalito bagka tiir bi erktir, benzersiz bi erk! Bi
koruyucudur, bi 6gretmendir.”

“Mescalito nasil ayirt edilir bir dosttan?”

“Bi dost gibi uysallagtirilip kullanilamaz o. Mescalito ki-
sinin digindadir. Kargisina ¢ikan ister bi brujo olsun, ister bi
ciftci, kendisini degisik bigimlerde gosterir onlara.”

Don Juan, Mescalito'nun dogru yagsam yolunun dgretici-
si oldugunu, biiyiik bir gogkuyla anlatti. Ona, Mescalito’nun
“dogru yasam yolu”nu nasil grettigini sordum. Don Juan,
Mescalito’nun, nasil yaganmasi gerektigini gdsterdigini soy-
ledi.

“Nasil gosterir?” diye sormay1 siirdiirdiim.

“Sayisiz yontemleri vardir bunun. Kimi zaman elinde, ya
da kayalarda, agaclarda gosterir; kimi zaman da bakmigsin
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burnunun dibinde gosteriverir.”

“Bir resim gibi mi ¢ikarir oniine?”

“Hayir. Oniinde &gretir.”

“Mescalito konugur mu insanlarla?”

“Konusur, ama sozciik kullanmaz.”

“Ya nasil konugur?”

“Adamina gore degisir bu.”

Sorularimin onu tedirgin ettigini sezmistim. Sormay:1 bi-
raktim. Don Juan, Mescalito’yu 6grenmenin belli bir formii-
lii olmadigini agikladi. O yiizden Mescalito diginda hi¢ kim-
se onu Ogretemezmis: benzersiz bir erk olmasinin nedeni de
buymus. Herkese ayn bi¢imde goriiniirmiis.

Opysa, bir dost edinmek i¢in ¢ok iyi belirlenmis bir gre-
ti oldugunu ve bunun asamalanm tek bir sapma yapmadan
adim adim izlemek gerektigini sdyliiyordu don Juan. Diinya-
da bu tiir bircok dost erkler oldugunu, ancak bunlardan yal-
nizca ikisini iyi bildigini syledi. Yol gOsterip beni onlara go-
tirecek ve gizlerini gosterecekmis. Ne var, yalnizca bir tane-
sini alabilirmigim. Ikisinden birini segmekte dzgiirmiigiim.
Kendi velinimetinin dostunun, la yerba del diebloda (seytan
otu) oldugunu sdyledi. Ama, velinimeti ona bu otun gizlerini
ogretmigse de, don Juan pek begenmemis. Sonra kendi dostu-
nun humitoda (kiicik duman) oldugunu sdyledi; ama bu du-
manin niteliklerine pek deginmedi.

Ben sordum. Don Juan, sessiz, durdu. Uzun bir aradan
sonra gene sordum:

“Ne tiir bir erktir bir dost?”

“Bi yardimcidir demigtim ya!”

“Nasil yardim eder?”

“Dostlar, insani kendi siurlarinin 6tesine gotiirmeye ye-
tenekli erklerdir. Hi¢ kimsenin agiklayamayacagi seyleri iste
boyle gosterebiliyor bi dost.”

“E... Mescalito da insan1 siirlarinin Gtesine gotiiriiyor. O
da mr bir dost sayilir?”
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“Hayiwr. Mescalito, insanin kendisini agip 6grenmesini
saglar. Dost ise insani disa ¢ikarip ona erk verir.”

Bu noktay: daha ayrintili olarak agiklamasint ya da ikisi
arasindaki ayrimi tam olarak anlatmasini istedim. Ama, uzun
uzun bakip giildii. Soylesilerle 6grenmenin yalnizca zaman
savurganlig degil, listelik aptallik da oldugunu, ¢iinkii 63ren-
menin bir insanin iistlenebilecegi en zor gorev oldugunu soy-
ledi. Kendi noktami bulmaya ¢aligtifim zaman, biitiin bilgile-
ri onun bana hazirca vermesini bekledigim icin, o noktayt hig
ugrasmadan bulmak istedigimi animsatti. Oyle yapmus olsa,
asla 6grenemeyecedimi belirtti. Kendi noktam: bulmamin ne
denli zor oldugunu bilmek bir yana, en basta boyle bir nokta-
nmin varligin 6grenmek bile, benzersiz bir giiven duygusu ve-
rirmis bana. “Iyi nokta”ma adamakilli sarilirsam, hicbir seyin
bana bedensel zarar veremeyecegini, ¢linkii o 6zel noktamda
en emin durumda bulundugum inancina sahip bulunacagimi
soyledi. Zararli ne varsa piiskiirtebilecek erkim olurmus o za-
man. Oysa, o noktanin nerede oldugunu bana sdylemis olsay-
mug, bunun gercek bir bilgi oldugu savinda bulunabilme inan-
cim olamayacakmig. Bu nedenle, bilgi, gergekten erk demek-
mis.

Don Juan daha sonra bir sey 6grenmek i¢in yola ¢ikan bir
kimsenin, benim o noktay: bulmaya ¢alisigim denli zorlu bir
cabaya girmesi gerektigini; 6§renebileceklerinin de o kiginin
kendi yaradilisiyla sinirh oldugunu anlatu. Bu nedenle, bilgi-
ye iligkin lakirdi etmekle bir yere varilamazmig. Don Juan,
kimi tiir bilgilerin, benim giiciimii agtifmi, bunlardan soz et-
menin, benim icin zararli olacagint da sdyledi. Bagka bir gey
sOylemek istemedigini seziyordum. Nitekim kalkti, eve dog-
ru yiiriidii. Ben de bu islerin beni bunalttigini sdyledim. Ta-
sarlamig oldugum, istedigim geyler bunlar degildi. O da
korkularin dogal oldugunu séyledi; hepimizin zaman zaman
korkuya kapildigint, bu konuda yapacak bir sey bulunmadigi-
n1 anlatti. Ama beri yandan, 6grenme isi ne denli iirkiing olur-
sa olsun, bir insanin dostsuz ya da bilgisiz kalmasinin daha da
korkung oldugunu ekledi.



3

Don Juan, bana dost erklere iligkin bilgi vermeyi kararlastir-
diktan sonra, bu konular gergek 6grenme yontemi dedigi ya-
rarci (pragmatik) ve benim de katilacagim bir bigimde 6gren-
meye hazir oldugum kanisina vardigr zamana kadar gegen iki
yildan fazla bir siire boyunca, soz konusu iki dostun genel ni-
teliklerini azar azar tanimlamigti. Beni, biitiin sozlii anlatim-
larinin tiitm G@retilerinin ere§i olan, olagandisi gergeklik du-
rumlarma hazirlamigti.

Onceleri dost erklere iliskin konulart gelisigiizel bir bi-
cimde anlatmigti. Agagidakileri, &biir konulardaki soylesi
notlarimdan ¢ikardim.

23 Agustos 1961, Carsamba
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“Seytan otu (Jimson otu) velinimetimin dostuydu. Benim de
olabilirdi, ama pek begenmedim ben.”

“Seytan otunu neden begenmedin, don Juan?”
“Onemli bi sakincasi vardi da...”
“Obiir dost erklerden daha asagi mi kalir?”

“Hayir. Yanlig anlamayasin. En iyi dostlar denli erklidir.
Ama, kigisel olarak tutmadigim yanlan var da!”

“Anlatir misin, neymis onlar?”

“Simartir insanlarn, erki vakitsiz tattirir onlara. Daha yii-
rek giicli kazanmadan edindigi bu erkle, baskici olur ¢ikar
adam. Kestirilemez ne yapacagi. Koca erkliliginin ortasinda
dermansiz kalhverir.”

“Onlenemez mi bu durum?”

“Onleyemezsin, ama iistesinden gelecek bi yol vardir. Bu
otun dostu oldun mu, bedelini boyle ddersin.”

“Bu etkisinin iistesinden nasil geliniyor, don Juan?”

“Daort baglidir seytan otu: Kok, sapiyla yapraklar, ¢i-
cekleri, bi de tohumlari. Her biri degisiktir. Onunla dost olan
kimsenin bunlart bu sirayla égrenmesi gerekir. En 6nemli
basg, koklerdir. Seytan otunun erki koklerinden gecer insana.
Sapryla yapraklan sayriliklar: sagaltr; iyi kullanilirsa, insan-
lia mutluluk bagislayabilir bu ot. Ugiincii bas, ciceklerinde-
dir; insanlan ¢ildirtmaya, onlara boyun egdirtmeye ya da on-
lan1 6ldiirmeye yarar. Bu otun dostu olan kimse, ¢igeklerini
yutmaz. Yalnizca kékleri ve tohumlar: kullamilir bunlarin. En
¢ok da tohumlar. Seytan otunun dordiincii bagidir tohumlar,
dordii arasinda en erklisi iste bu tohumlardir.

“Velinimetim bu tohumlara ‘ayik bag’ derdi—insana yii-
rek giiciinii yalnizca bu bag verir. Seytan otu, korudugu kim-
selere kars: yeginin yeginidir. Ciinkii daha onlar ‘ayik bag’in
gizlerine ermeden, bakmigsin 6ldiirtivermis onlar1 bi ¢irpida.
Sik sik yaparmis bunu. Gergi ayik basin gizlerini ¢6zenlerin
de ¢iktigini sdylerler. Bi bilgi adami igin ne yaman bi basari-
dir!”
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“Velinimetin bu gizleri ¢cézmiis mii?”

“Hay1r, cdzmemis.”

“Sen gordiin mii hi¢ ¢ézen birisini?”

“Hayir. O adamlar, bu bilimin gegerli oldugu vakitler ya-
samuglar.”

“E, bu adamlari goren bir kimseyle de mi tamigmadin?”’

“Tanismadim.”

“Velinimetin rastlamig mu1 boyle birilerine?”

“Rastlamig.”

“Ayik bagin gizlerini neden 0grenmemig?”

“Seytan otunu uysallagtirip dost durumuna getirmek ka-
dar zor sey yoktur diinyada. Yildizlarimiz barismadi bi tiirlii;
onu sevemedim diye mi ne!”

Don Juan, umursamadigini gdsterircesine omuzlarin
silkti ve bir siire sessiz kaldi. Sonunda, ona simdilik “geytan
otu” dedigimizi (su nombre de leche) belirtti. Seytan otunun
bagka adlarmin da oldugunu, ama bunlan kullanmamak ge-
rektigini, hele bir dostun erkini uysallagtirmayt 6grendigi
sirada bu adlart ¢cagumanin ¢ok sakincali olacagimi soyledi.
Bu adlan cagirmanin ne gibi sakincalarn oldugunu sordum.
Don Juan da yanitinda, insanin ancak biiyiik bir sikintt i¢in-
deyken, yardima ¢agirmak amaciyla bu adlar agzina almasi
gerektigini soyledi. Bilgi arayan bir kimsenin yasaminda er
ge¢ boyle anlar gelecegini iyi bilmem gerektigini de ekledi.

3 Eyliil 1961, Pazar

Bugiin 6gleden sonra don Juan, kirlarda Datura bitkisi topla-
dr

Durup dururken lafi seytan otuna getirmis, tepelere ¢ika-
rak bu ottan aramamiz: Onermisti. Arabayla o yoredeki dagla-
ra yollandik. Arabamin bagajindan bir kiirek ¢ikarip bir dere
yatagina indim. Yumugak, kumlu toprakta gittikce siklasan
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calilara takila takila epey yiiriidiik.

Don Juan, koyu yesil yaprakli, ¢can bigiminde koca koca
cicekler agcmug ufak bir bitkinin yaninda durdu.

“Iste bulduk,” dedi.

Ve vakit gecirmeden bitkinin dip ¢evresini kiirekle agma-
ya bagladi. Ben de yardim edecektim, ama, bagini sertce sal-
layarak karigmamamu belirtti. Bitkinin ¢evresinde yuvarlak
bir gukur acti: koniye benzeyen, dis kiyis: derinde olan, ¢gem-
berin ortasina dogru egikleserck bir kiime olusturan bir gu-
kurdu bu. Kazmasi bitince, bitkinin sapina doniip, diz ¢oktii
ve parmaklariyla ¢evresindeki yumusak topragi ayikladi. Ce-
limsiz sapina oranla, iyice enli olan kocaman, yumrulu, catal
catal kokiiniin on santimetre kadarini ortaya ¢ikardi.

Don Juan bana doniip, bitkinin “erkek” oldugunu soyle-
di; kdkiin, sapla birlestigi noktada gatallagmasi, bunu goste-
rirmis. Sonra kalkarak uzaklasti; bir sey artyordu.

“Ne ariyorsun, don Juan?”

“Comak gibi bi sey artyorum.”

Ben de aramaya koyuldum, ama durdurdu. Bes alt1 met-
re Otedeki bir kayalif1 gostererek, “Sen aramal Git otur sur-
da. Ben bulurum,” dedi.

Az sonra baktim, elinde uzun, kuru bir dalla donmekte.
Bu dali, iki koldan inen kokteki topraklar temizlemek igin,
sokup ¢ikarmaya basladi. K&kler, simdi, 60 santimetre dibe
dek iyice temizlenmis durumdaydi. Indikge, kokii saran top-
rak katilagiyor, elindeki dal parcasiyla kazimas: olanaksizla-
sryordu.

Baktim, Don Juan durmus. Oturmus, soluk almakta bir
ara. Gidip ben de oturdum yamacina. Hi¢ konugmadan dur-
duk.

“Kiirekle kazip ¢ikariversene!” dedim dayanamayip.

“Fidam zedeler, incitir bi yerini. Bu yoérede yetisen bi
agacin dalin1 buldum ki, yabanci bi nesneyle hirpalamaktan
daha az incinsin kokgegiz diye.”
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“Ne sopastymus o 0yle?”

“Paloverde agacinin kuru dallart iyi gelir bu igse. Kurusu-
nu bulamazsan, yasini kesersin. O da olur.”

“Obiir agaclarin dallar1 olmaz mi?”

“Yalmiz paloverde dedik a! Bagkasi olmaz!”

“Neden acaba, don Juan?”

“E... Seytan otunun da vardir arkadaglari. Bu yorede iyi
gecindigi bi paloverde agact var—baskasini tutmaz (lo unico
que prende). Kokii kiirekle bozarsan, gene ektiginde tutmaz.
Ama bu sopa onu incitse de, aldirmaz pek.”

“Peki ne yapacaksin simdi bu kokii?”

“Kesecegim. Birak beni artik. Git bagka bitki bul kendi-
ne, ¢agiririm ben seni.”

“Yardim edeyim?”

“Gerekirse ben sana séylerim.”

Uzaklastim. Bagka bir bitki arar gibi yaptim. Caktirma-
dan onu gozetleme istegimi zor yeniyordum. Az sonra, don
Juan yanima geldi.

“Simdi de ‘digi’sini arayalim,” dedi.

“Nasil ayurt ediyorsun disisini erkegini?”

“Disileri epey yiikselir yerden; ufacik bi aga¢ gibi olur.
Erkekleri yana dogru biiyiir, cali gibi yayilir. Digisini ¢ikarin-
ca goreceksin, kokiiniin ¢atallagsmadan dibe nasil indigini. Er-
keginde kok, saptan sonra catallagiverir.”

Beraberce Daturalan inceledik. Bir bitki gdsterip, “Bu
disisi,” dedi. Bunun da gevresini, 6teki gibi kazdi. Kok orta-
ya ¢ikar ¢ikmaz, demin sdylediklerine uygun oldugunu gor-
diim. O, kokil kesedursun, ben yanindan uzaklagtim. Daha
biiyiik olan erkegini aldi, genis bir tepside yikadi. Kokiinde-
ki, sapindaki, yapraklarindaki tozu topragi iyice sildi. Bu titiz
temizlikten sonra, kokle sapin birlestikleri yerin ¢evresini ki-
sa, testereli bir ¢akiyla enlemesine ¢enterek, bir kirigta ayird,
Sapt alip yapraklarini, cigeklerini, dikenli tohum zarflarim
ayri ayn Obekler halinde y1gdi. Kurumusg ya da kurtlarin ye-
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mig oldugu kisimlarini atiyor, yalnizea bozulmamusg, saglam
parcalar: topluyordu. Kokiin iki dalini yan yana getirip iki ye-
rinden sicimle bagladi. Kok dallarinin birlegtigi noktaya ha-
fifce bir centik att1 ve kirip ayirarak, boylari esit iki kok elde
etti.

Sonra bir parga kaba ¢uval bezi alip i¢ine 6nce beraberce
baglanmis olan iki kok dalini, onlarin Ustiine de diizgiince
yerlestirerek yapraklanni, sonra da ¢igekleri, tohum zarflari-
n1 ve sapmi koydu. Bezi yukan katlayip koselerini diigiimle-
di.

Disi olan dteki bitkiyi de tipki bu bigimde islemeye basg-
ladi. Yalmiz, kokiinii kesmeyip ters Y harfi gibi catal duru-
munda birakti. Bunlan da baska bir beze sardi. Bitirdiginde,
aksam olmugtu.

6 Eyliil 1961, Carsamba

Bugiin aksama dogru seytan otu konusuna dondiik. Don Ju-
an, durup dururken, “Su otla baglasak bugiin!” dedi.

Incelik gosterip biraz bekledikten sonra, “Ne yapacaksin
simdi onlan?” diye sordum.

“Kazip ¢ikardigim, kestigim o bitkiler benim,” diye ya-
nitladi, “6ziimden sayilirlar; seytan otunu uysallagtirmayi 68-
retecegim onlarla sana.”

“Nasil yapacaksin bunu?”

“Seytan otunun tohumlar iki parcadan (partes) olusur.
Birbirine benzemezler; ikisinin de amaci, gorevi bagkadir.”

Sol elini agarak, yerde, bagparmagiyla yiiziikparmaginin
ucu arast kadar bir boltim olcti.

“Bu, bu benim payim. Sen kendininkini kendi elinle 6l¢.
Evet, seytan otu lizerinde egemenlik kurmak icin, kokiin ilk
pargasini alarak baslamalisin. Ancak, seni ona ben gotiirdii-
giime gore, benim parcam olmus oluyor.”
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Sonra eve girip ¢cuval bezinden yapti§1 boh¢alardan biri-
ni getirdi. Yere oturdu, bohgayi acti. Baktim, erkek olaniydu.
Kokiin de yalniz bir parcasi duruyordu. Tlk koyacagi iki par-
¢adan kalanini alip yiiziime tuttu.

“Senin ilk parcan bu iste,” dedi, “sana verdim. Senin ye-
rine ben kestim. Kendim 0l¢tiim; simdi de onu sana veriyo-
rum.”

Bir an, havug gibi kemirmem mi gerekecek bunu, diye
gecirdim; ama siikiir ki, don Juan parcayi kiigiik beyaz bir bez
forbaya yerlestirdi.

Evin arka yanina gitti. Yere bagdas kurup yuvarlak bir
manoyla torbadaki kokii ddvmeye basladi. Havan isini géren
genis, yassi bir tag lizerinde ¢aligtyordu. Ara sira iki tas: yiki-
yor, ¢ikan suyu, kiitiikten oyma yassi, ufak bir kapta biriktiri-
yordu.

Bir yandan vuruyor, bir yandan da ¢ok yumusak bir ses-
le dua mi, sarkt mi anlayamadigim bir ezgi soyliiyordu. Tor-
badaki kok, doviile doviile yumugak bir lapaya doniisiince,
torbay! agac kaba oturttu. Yasst tagla dovme tagim da aSac
kaptaki torbanin iizerine yerlestirip, kabi suyla doldurdu.
Sonra bunlar alip, arka bahg¢edeki parmakliga dayali duran
dikdortgen bigimindeki yalaga gotiirdii.

Kokiin, sabaha dek suda kalarak, gece havasin (el sere-
no) cekmesi gerektigini soyledi. “Yarin, hava glinesli olursa,
sicak olursa bu ¢ok iyi bir belirti sayilir,” dedi.

10 Eyliil 1961, Pazar

Persembe giinii (7 Eyliil) hava acik ve sicakti. Don Juan bu
iyl yoraya ¢ok sevinmig, durup durup seytan otunun beni sev-
mis oldugunu yinelemigti. Kok, sabaha dek suda kalmisti. Sa-
at 10:00 sularinda arka bahgeye gittik. Agag¢ kabi yalaktan ¢i-
karip yere koydu ve yanina ¢oktl. Torbay: alip, kabin dibine
bastira bastira ezdi. Torbay1 su diizeyinin birka¢ santim iize-
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rinde tutarak i¢indekileri stkmaya bagladi. Sonra torbay: suya
daldirdi. Art arda yineledi bu islemi iig¢ kez. Icindekileri kaba
bogaltip, torbay: yalaga atti. Kabi giinesin alnina birakti.

Iki saat sonra doniip baktik. Don Juan orta boy bir cay-
danlikla, sarimtirak bir kaynar su da getirmigti. Agag kabi bi-
raz yana devirerek 6zenle iistteki suyu bosaltti. Dipte yoZun
bir ¢okelek kalmisti. Sicak suyu bu ¢okelegin iizerine doktii
ve aga¢ kabi gene glineglenmeye birakti.

Bu iglemi birer saati asan araliklarla li¢ kez yineledi. So-
nunda kaptaki suyun ¢ogunu bosaltarak, aksam gilinesini go-
recek bigimde egik olarak orada birakt.

Birkag saat sonra dondiiglimiizde, hava kararmisti. Kabin
dibinde macunumsu bir tabaka olugmustu. Yart pismis, beya-
zimsi ya da agik gri renkli nigasta goriiniimiindeydi. Bir ¢ay
kasigint dolduracak kadar vardi. Kabi eve gotiirdii ve biraz su
kaynatmaya basladi. Ben de, riizginn kaptaki macunumsu
madde iizerine ugurdugu pislikleri ayiklamaya koyuldum.
Alayli bir sesle:

“Yok bi zarari, birak!” dedi don Juan.

Sonra, kaynayan sudan bir bardak kadar alip tahta kabin
icine doktii. Daha dnce kullandigr sanimtirak sudandi bu da.
Kaptaki macun eridi, siitimsii bir duruma geldi.

“Ne suyu koydun icine?” diye sordum.

“Dereden topladigim yemiglerin, ¢i¢ceklerin suyu,” dedi.

Kabin i¢indekileri saksiya benzeyen eski bir toprak mag-
rapaya bosaltti. Sivt hdld sicakti. Don Juan, iifleyerek sogut-
maya ¢alisti. Bir yudum igti; sonra magrapay: bana uzattu.

“I¢ bakalim,” dedi.

Igeyim mi igmeyim mi demeye kalmadan, dikiverdim
hepsini. Belli belirsiz bir aciligi vardi suyun. Ama kokusu
keskin mi keskindi. Hamambocegi kokuyormus gibi geldi ba-
na.

Birden terlemeye basladim. Bir sicaklik basiyordu. Ka-
nim basima hiicum etmisti. Goziimiin 6niinde kirmiz bir be-
nek peyda olmustu. Karin kaslanim aci verircesine kasilmaya



OGRETILER 71

baslamigti. Cok ge¢cmeden iigiimeye basladim. Terden siril-
stklam olmustum. Aci duyuyordum.

Don Juan, gozlerimin 6niinde bir karalik ya da kara leke-
ler goriintip goriinmedigini sordu. Ben de her seyi kirmizi
gordigiimii soyledim.

Diglerim birbirine vuruyor, denetleyemedigim bir sinirli-
lik, bagrimin ta ortasindan biitiin bedenime dogru dalga dal-
ga yayiliyordu.

Sonra da korkup korkmadigimi sordu. Don Juan’in bu
sorusu anlamsiz geldi bana. Korku ig¢inde oldugumu séyle-
dim. Ama don Juan, ondan korkuyor musun, diye 1srarla so-
runca, ne dedigini tam anlamadim. Evet dedim. Giildii. Aslin-
da korkmadiginm soyledi. Kirmizilik siiriiyor mu, diye sordu.
Koskoca bir kirmiziliktan bagka bir sey gordiigiim yoktu ki!

Bir siire sonra daha iyi hissetmeye bagladim kendimi. Si-
nirsel kasiimalar gegmisti. Yerini hafif agrili, tatl bir yorgun-
luga, dayanilmaz bir uyku istegine birakarak. Gozlerimi aga-
muyordum. Ama, don Juan’in sesini igitebiliyordum. Uyuyup
kaldim. Kendimi koyu bir kirmiziliga batmig gibi algilamam
biitiin gece stirmiistii. Diiglerim bile kirmiziydu.

Cumartesi giinii 8gleden sonra 3:00 siralarinda uyandim.
Nerdeyse iki giin uyumugtum. Basimda belirsiz bir agrn var-
di. Midem bozulmustu. Bagirsaklarim, kisa araliklarla, delici
bir sanciya tutuluyordu. Bunun diginda, her sey olagan bir
uyanistaki gibiydi. Baktim, don Juan evin 6niinde kestirmek-
te. Bana bakip giildii:

“Iyi gitti 6nceki gece,” dedi, “sirf kirmizi gordiin. Onem-
li olan da budur.”

“Kirmizi gormeseydim ne olurdu?”

“Karalik goriirdiin o zaman. O da kotii bir belirtidir.”

“Ne bakimdan ko&tii?”

“Insan karalik goriirse, seytan otuna gore degildir de-
mektir. Kusar, i¢i digina ¢ikar—yesil ve siyah.”
“Oliir mii?”
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“Olmez ama, uzun siire hasta kalir.”

“Kirmizi goriirsen?”

“O zaman kusmazsin. Kok, zevkli gelir bu kimselere. Bu
da o kimselerin gii¢lii ve zorlu oldugunu gosterir. Ot sever
bunu. Bayle ayartir onlar. Isin tek kétii yani, otun verdigi erk
kargiliginda, insan tutsak olur ¢ikar ota. Ama yapacak bi ge-
yimiz yoktur bu konularda. Biz yalnizca 6grenmek icin yasa-
niz. lyi ya da kétii bi seyler 6grenirsek, kismetimizde oldugu
i¢indir bu.”

“Simdi ne yapmam gerekiyor, don Juan?”

“Simdi de kokiin ilk boliimiintin 6biir yansmdan kesti-
&im siirgiinii (brote) dikeceksin. Yarisini, 6nceki gece igmis-
tin. Simdi de 6biir yarisint dikmek gerekiyor. Asil gorevin
olan bu bitkiyi uysallagtirma isine girismeden once, biiylime-
si ve tohumlanmasi gerekir onun.”

“Nasil uysallastiracagim?”

“Seytan otunun uysallastinllmasma kdkiinden baglanir.
Kokiin her bi bolimiiniin gizini adim adim 6greneceksin.
Gizlerini 6grenmek, erkini elde etmek i¢in, igmek zorundasin
bunlan.”

“Obiir boliimler de ilki gibi mi hazirlanacak?”

“Hayir, her boliimii bagka bagka yontemlerle hazirlanir.”

“Bu farkl béliimlerin etkileri nelerdir?”

“Demistim ya, her biri ayr bi erk bigimini 6gretir. Gegen
gece ictigin, daha bi sey sayilmaz. Herkes igebilir onu. Ama
kokiin obiir béliimlerini ancak brujolar igebilir. Bunlarin sen-
deki etkileri ne olur, bilemem. Seytan otu seni begenir mi, be-
genmez mi? Gorecegiz.”

“Ne vakit?”

“Bitkin biiyiisiin, tohumlansin...”

“Ust bsliimiinii herkes i¢ebildigine gore, bu ne yarar sag-
lamig oluyor?”

“Sulandirilip igilirse, her tiirlli erkeklik giicii sorununa iyi
gelir. Dingliklerini yitirmis yashilarla seriiven arayan delikan-
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lilara, hatta agk delisi kadinlara.”

“Bu kokler erk kazanmaya yarar demistin; demek ki bas-
ka iglere de yariyormus.”

Yiiziime uzun uzun bakti. Bakisi uzadikga, sikilmaya
bagladim. Sorum, onu kizdirmisti sanki! Ama nedenini kesti-
remiyordum.

Sonunda, kuru bir sesle “Bu ot, yalmzca erki i¢in kulla-
nilir,” dedi. Biraz durakladiktan sonra da, “yeniden dingles-
mek isteyen adam, aghfa, yorgunluga katlanmayi ozleyen
geng, birisini oldiirmek isteyen bi kimse, ategini koriiklemek
isteyen kadin—bunlarin hepsi erk pesindedir. Oft, veriyor on-
lara istediklerini! Nasil, begendin mi bu otu gimdi?” diye sor-
du.

“Yabans bir din¢lik duygusu verdi bana bu ot,” dedim.
Gergekten de oyleydi. Uyandigim sirada dikkatimi ¢ekmisti
bu. Cok tuhaf bir rahatsizlik, hizint alamamislik duygusu sar-
misti beni; biitiin bedenim, olaganiistii bir hafiflik ve zinde-
likle kipirdiyor, geriliyordu. Kollarim, bacaklarim kagmiyor-
du. Omuzlarim gismis gibiydi. Sirt ve boyun kaslarim sanki
beni itiyor ya da bana agaca siirtiiniilyormusum duygusunu
veriyordu. Tos atsam, duvarlarn yikarim gibi geliyordu.

Artik konusmuyorduk. Sahanlikta bir siire daha oturduk.
Don Juan’in uyumak iizere oldugunu gordiim. Birkag kez, ba-
$1 Oniine diigmiig; sonra da bacaklarini uzativermis ve uyuya-
kalmigti. Ben de kalkip evin arkasina dogru gittim. Fazla
enerjimi yakmak i¢in, bahgedeki ¢opleri, gereksiz yigintilart
temizledim. Hep, bir giin sunlar1 temizleyelim, dedigini
animsamistim, don Juan’in.

Epey sonra don Juan uyanip da yanima geldigi zaman,
lyice rahatlamis durumdaydim.

Oturup bir seyler yedik. Yerken, don Juan, nasilsin, diye
sordu ii¢ kez. Her zaman boyle sorular sormadigindan daya-
namadim, “Neden soruyorsun, don Juan? Kok suyunu i¢tim
diye kotii bir seyler mi olmas: gerek?”

Giildii. Bir seytanlik yapmis da, ara sira, bu geytanliginin
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ne sonug verdigine bakip duran haylaz bir ¢cocuk gibi davra-
ntyordu. Giilmesini siirdiirerek:

“Pek hasta gorlinmilyorsun. Az once sert bile ¢iktin ba-
na,” dedi.

“Yok valla!” diye karg1 ¢ciktim. “Sana Oyle bir sey dedigi-
mi animsamiyorum.” Bu konuda ¢ok ciddiydim, ¢linkii ona
icerledigimi falan animsamiyordum.

“Ona arka ¢ikiyordun,” dedi.

“Kime arka ¢ikiyorum?”

“Koruyordun seytan otunu. Ona simdiden dsik oldun de-
mek.”

Icimden, karsi cikip soylediklerini yalanlamak geldi,
ama vazgectim.

“Onu kullanmay: falan diiglinmemigtim,” dedim.

“E, diistinmezsin elbette. Sen dediklerinin farkinda bile
degilsin, di mi?”

“Galiba oyle, hakkin var.”

“Gordiin mii! Boyledir iste seytan otu. Kadin gibi yana-
sir adama. Farkina bile varmazsin. Suf zevk versin, erk ver-
sin istersin: zindelik tagsin kaslarindan, bileklerin zonklasin,
birsini ezmek igin tabanlarin kaginsin. Onu taniyan adam, is-
tekle, istahlarla dolar tagar. Velinimetim derdi ki, seytan otu
erk arayan adam tutar, erki kullanamayanlar teper. O za-
manlar ¢ok gecerliymis erk, daha bi doymazliklar varmig in-
sanlarin erke. Velinimetim erki yiiksek bi adamdi. Bana anlat-
tigna gore, kendi velinimeti ondan da daha fazla erk merak-
listymig. Ama o giinlerde erk sahibi olmak, zorunluydu.”

“Artik erk sahibi olmaya gerek kalmadi m1 yani?”

“Bugiin i¢in erk gerekir sana. Gengsin. Kizilderili degil-
sin. Seytan otu iyi ellerde sayilur herhalde. Baksana, sevdin
onu! Dinglestirdi seni. Bana da dyle olmustu. Ama ben seve-
medim iste.”

“Neden acaba don Juan?”
“Verdigi erki begenmedim! Simdi de bi isime yaramaz.
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Velinimetimin anlattifi zamanlarda, erk aramak zorunluydu.
Hayret verici eylemleri vardi insanlarin; gii¢lerine hayran
olurdu herkes. Bilgilerine saygt duyulurdu gii¢lii adamlarin;
onlardan korkulurdu. Velinimetim dyle sagirtict seyler anlat-
mustir ki cook ¢ok eskilere iligkin, sdylesem aklin durur.
Ama artik biz Kizilderililer, aramiyoruz o erkleri. Kizilderi-
liler, o otla, kendilerini ovmaktan baska bi ey yapmiyorlar.
Yapraklariyla ¢igeklerini de bagka isler igin kullamyorlar: pi-
siklere bile iyi geldidini soyliiyorlar. Erkini istemiyorlar
ama. Koklerinin dip taraflarina dogru inildik¢e insani ¢eken,
kapan; gittikge giiclenip adamu altiist eden erkini. Bu otun
kokii dort metreyi buldumu—gorenler varmis—o zaman in-
san tilkenmez erke kavusurmug. Sonu olamayan erke. Geg-
migte bunu ¢ok az sayida kisi yapabilmistir. Simdi ise hig
yoktur. Demistim ya, biz Kizilderililerin gereksinmemiz yok
artik seytan otunun erkine. Giin gectikge azaldi ilgimiz. Erk
falan istemez hale geldik. Ben kendim istemiyorum erk
merk. Ama bi vakitler, sen yastayken, benim igimi de kay-
natmigti 0. Senin su haline gelmistim. Su farkla ki, ben sen-
den bes yiiz kat daha fazla giicle dolmustum. Bi vurugta 6l-
diiriivermigtim bi adami. Koskoca kayalar: tutup firlativerir-
dim havaya—yirmi kisinin birlikte yerinden kimidatamadik-
lart kayalari. Bi defasinda Oyle yiiksefe ziplamistim ki en
yitksek agaglarin tepelerindeki yapraklarn bicip gegmistim.
Ama ne yaran oldu ki bunlarmn! Kizilderilileri korkutmusg
oluyordum, o kadar. Yalniz Kizilderilileri! Bagkalar1, bu isle-
ri bilmeyenler, inanmazlard: bile. Onlar, deli bi Kizilderili
gordiiklerini ya da agaglarin tepesinde devinen bi sey gor-
diiklerini sanirlard:.”

Uzun siire sessiz oturduk. Bir geyler soylemek istiyor-
dum.

“Bi zamanlar bambagkaydi bu isler,” diye siirdiirddi don
Juan. “Adamin bi puma, bi kus haline gelebildigini ya da, ne
diyeyim, ucabildigini bilen insanlar varken diinyada. Ben de
artik kullanmiyorum sgeytan otunu iste. Neden kullanayim?
Kizilderilileri korkutmak i¢in mi? (Paraque? Para asustar a
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los indios?)”

Onu 0Oyle tasali goriince yiiregim erir gibi oldu. Basma-
kalip da olsa bir seyler sOylemek geldi icimden.

“Ola ki, don Juan, bilmek isteyen herkesin yazgisidir
bu!”

“Belki de,” dedi algak sesle.

23 Kasim 1961, Pergembe

Arabami evin 6niine ¢ekerken baktim, don Juan ortalikta yok.
Tuhaf, diye diiglindiim. Yiiksek sesle onu ¢agirdim. Evden
gelini ¢ikti,

“Igerde,” dedi.

Birka¢ hafta once ayak bilegi burkulmus. Kaktiisle ke-
mik tozundan yaptifi bir lapa igine batirdigt bez geritleri sa-
rarak kendi bagina ayagim algiya almis. Ayak bile§ine sikica
sardif1 seritler kurumug; hafif, ayagimin kivrimlarimi kavra-

yan bir al¢1 olugturmustu. Gergek alg: sertlifindeydi, ama al-
cinin kaba-sabaligi yoktu bunda.

“Nasil oldu?” diye sordum.

Ona bakan, Yukatanli bir Meksikal: kadin olan gelini ya-
nitladi sorumu:

“Kaza olmug! Diigmiig, az daha ayagim kiracakmg!”
Don Juan giildii. Kadinin evden ¢ikmasini bekledi yani-
tint vermeden Once.

“Ne kazasi be! Bu yorede bi diigmanim var. Bi kadin ‘La
Catalina!” Zayif b1 amimda itiverdi; distiim.”

“Niye yapt1 bunu?”

“Oldiirmek istedi beni, neden olacak!”

“Burda miydt o da?”

“Evet!”

“Niye biraktin igeri?”
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“Birakmadim. Ugarak girdi.”

“Anlamadim!”

“Bi karatavuk (chanate) bu kadin. Hem de nasil! Bog bu-
lundum. Uzun siiredir beni yok etmeye ¢alistyordu. Bu kez
cok yaklagti amacina.”

“Karatavuk mu dedin bu kadina? Yani bir kug mu bu ka-
din?”

“Gene sorulara bagladin. Bu kadin bi karatavuktur! Be-
nim bi karga oldugum gibi. Ben insan miyim, kug muyum?
Kus olmayi bilen bi insanmim ben. Ama ‘La Catalina’ya gelin-
ce, acimasiz bi biiyiicii-cadisidir o! Beni oldiirme istegi dyle
kuvvetlidir ki onu bagimdan savmak olanaksiz. Karatavuk, ta
evin igine girmis. Onleyemedim.”

“Gergekten kus olabiliyor musun, don Juan?”

“Evet! Ama sonra goriisiiriiz bunu.”

“Neden oldiirmek istiyor seni?”

“Haa, aramizda eski bi sorun var da! O duruma geldi ki
o beni dldiirmeden benim onun igini bitirmem gerekecek.”

“Biiyii mii yapacaksin?” diye merakla sordum.

“Sagmalama. Biiyii miiyli islemez ona. Bagka tasarilarim
var! Anlatinm bi giin.”

“Dostun koruyabilir mi seni ondan?”

“Hayir! Bizim kii¢iik duman yalmzca ne yapmam gerek-
tigini sOyler bana. Sonra da korursun kendi kendini.”

“Ya Mescalito? O koruyabilir mi seni o kadindan?”

“Hayur! Mescalito bir 6gretmendir, kigisel nedenlerle
kullanilacak bi erk degil.”

“Ya seytan otu?”

“Dedim ya! Kendi kendimi korumam gerek, diye... Dos-
tum dumanin gosterdigi yolu izleyerek... Benim bildigime
gore dumanin bi sey yaptig1 yoktur. Bilmek istedigin bi nok-
la varsa, duman anlatir sana. Yalniz bilgi degil, ise girismek
icin gerekli araglar: da saglar. Bundan daha giizel bi dost olur
mu?”
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“Herkese en uygun dost bu dumandir, diyebilir miyiz?”

“Ee, herkese uymaz. Cok kimse ondan korkar, ona do-
kunmaz bile... Yanina bile yaklagsmaz. Her sey de boyle degil
midir? Kimine uyar, kimine uymaz!”

“Ne tiir bir dumandir bu acaba?”

“Onbilicilerin dumani!”

Sesinde belirli bir kutsama vardi—hi¢ boyle gérmemis-
tim onu.

“Velinimetimin, bana dumant dgretmeye basladigi za-
man, anlattiklarini soyleyim sana 6nce. Gergi o zamanlar, de-
diklerini anlamam olanaksizdi; senin simdiki durumun gibi.
‘Seytan otu erk arayanlara goredir. Duman ise bakip gérmek
isteyenler igindir!” Kanimca, esi yoktur bu dumanin. Insanlar
onun alanina girmesin bi kez! Tiim 6biir erkler buyrugunda-
dir artik o insanlarin. Sasilast bi geydir bu! Yasam boyu ¢aba
gerek, kuskusuz. Cok 6nemli iki sey var bu duman konusun-
da ki sirf bunlar taniyabilmek yillar alir: pipo ve tiittiiriilen
harman. Pipoyu velinimetim verdi bana. Yillarca avucumda
dura dura benim oldu ¢iktr. Elimin kivrimlariyla biitlinlegti.
Simdi tutup senin eline vermek onu, 6rnegin, benim igin ger-
cekten zor bi gérev olacak. Bu, senin i¢in de biiyiik bi bagari
olacak—eger basarirsak! Bagka birisinin elinde bulunmanin
gerilimini duyacak pipo. Ikimizden biri yanlig bi hareket ya-
pacak olursa, bakmigsin, pipo kendi zoruyla paramparga olu-
vermiy; ya da firlayip elimizden, kirilivermis. Samanliga diis-
se bile tuz buz olur pipo, o vakit. Boyle bi sey olursa, ikimi-
zin de sonu gelmis demektir. Ozellikle benim. O zaman du-
manin beni nasil ¢carpacagini anlatsam, aklin almaz.”

“Nastl oluyor da senin dostun Oyle ¢arpiyor seni?”

Sorum, don Juan'in diisiincelerini bozmus olacak ki, bir
siire konugmadan durdu.

Sonra birden, “Bu dumanin bilesimindeki bitkilerin top-
lanmasi en belali iglerden biridir,” dedi. “Kilavuz olmadan
kimse hazirlayamaz onu. Dumanin korudugu kimse disinda
herkese oldiiriicii bi zehir etkisi yapar! Pipoya da, harmana da
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biiyiik bi 6zenle bakmak gerekir, Ogrenmek isteyen kimsenin
de, kendisini zor, yalin bi yasam siirdiirerek hazirlamasi gere-
kir. Bu dumanin etkileri 6yle korkungtur ki, ancak ¢ok gti¢lii
bi kimse dayanabilir en ufak bi nefes ¢ekmeye. Baslangigta
her sey tirkiitiicii ve caprasiktir, ama cekilen her nefesle her
sey daha keskinlesir. Ve birdenbire diinya yepyeni aciliverir!
Hayal etmesi bile olanaksiz bi bicimde! Bu olunca, duman ar-
ik o kisinin dostu olmustur; akla hayale gelmez diinyalara
sokar insani; her tiirlii sorununu ¢ozer.

Dumanin en biiyiik 6zelligi, en biiylik yarart budur. Bu
islevini yerine getirirken en ufak bi aci bile vermez. Gergek
b1 dosttur bu duman!”

Her zamanki gibi evin oniindeki temiz, sert toprak yerde
oturuyorduk. Don Juan birden kalkti ve eve girdi. Birkag sa-
niye sonra elinde kii¢iik bir torbayla dondii.

“Pipomu getirdim.” dedi.

Bana dogru uzanarak yesil ¢cadir bezinden yapilmig bir
kiliftan ¢ikardigs piposunu gosterdi. Yirmi bes santimetre ka-
dar bir uzunluktaydi. Sap: kirmizimsi bir agagtan yapilmus,
sade, siissiiz bir pipo. Agz1 da agagtandi; ince sapina oranla
¢ok biiyiik goriiniiyordu. Dig yiizeyi piiriizsiizdii ve komiir
rengindeydi.

Pipoyu yiiziime dogru tuttu. Bana veriyor sandim onu.
Almak i¢in elimi uzattim; ama gabucak geri ¢ekti.

“Bu pipoyu velinimetim verdi bana,” dedi. “Simdi de
onu sana veriyorum. Ama once taniman gerek onu. Buraya
her gelisinde onu sana verecegim. Once dokunursun. Azar
azar tutarsin. Pipoyla birbirinize iyice aligana dek... Sonra ko-
yarsin cebine ya da gomleginin i¢ine, koynuna. En sonra da
agzina alirsin. Biitlin bunlar azar azar, yavag ve dikkatli bi bi-
¢imde olmalidir. Aranizdaki bag pekisince (la amistad esta
hecha), artik tiittiiriirsiin piponu. Beni dinler de acele etmez-
sen, duman senin de en iyi dostun olur ¢ikar.”

Pipoyu elime verdi, ama bir ucunu kendi tutuyordu. Sag
kolumu nzatmig, pipoya dokunacaktim.
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“Iki elle dokunacaksin,” dedi.

Iki elimle pipoya soyle bir dokunuverdim. Tutabilecegim
kadar uzatmiyordu zaten pipoyu. Ancak dokunabilecegim bir
uzaklikta tutuyordu. Sonra pipoyu geri ¢ekti.

“lik adim, pipoyu sevmektir. Bu da zaman alr!”

“Pipo beni sevmeyebilir mi?”

“Hayir. Pipo sevmemezlik etmez seni. Ama sen onu sev-
meyi 6grenmelisin ki onu tiittiirme zamani geldiginde pipo
seni hi¢bi seyden korkmaz duruma getirsin.”

“Sen ne tiittlirliyorsun, don Juan?”

“Bunu!”

Yakasini acti; koynunda sakladigi kiigiik bir kese asiliydi
boynuna. Cikardi. Agzini agti ve kesenin igindeki seyden
avucuna bir tutam kadar doktii.

Ince kiyilmus gay liflerine benzettim bunu; koyu kahve-
rengi acik yesile deisen, yer yer parlak sari benekli bir har-
man.

Avucundakileri geri koydu, keseyi bir deri bagcikla bag-
ladi. Boynuna asti.

“Nasil yapiliyor bu harman?”

“Cok sey var icinde. Bilesimine giren geylerin hepsini
bulmak, ¢ok zor bi istir. Diyar diyar gezmek gerekir. Bu kar-
simdaki ufak mantarlar (los honguitos) sadece yilin belirli za-
manlarinda ve belirli yerlerde yetisgir.”

“Istedigin yardim tiiriine gére degisik harmanlar mi yap1-
liyor?”

“Hayir! Bi tek duman vardir. Benzeri de yoktur.”

Gogsiine sarkan keseyi gostererek bacaklari arasinda du-
ran pipoyu kaldird.

“Bu ikisi, bi biitiindiir! Biri olmadan obiirii bi ige yara-
maz. Bu pipoyla bu karisimin gizlerini, bana, velinimetim
vermistir. O bana nasil aktardiysa bunlari, ona da oyle ver-
misler. Hazirlanmasindaki zorluga kargin, bu karigimi gene
yapmak olanagi vardir. Oysa bu pipo, yagam boyu siiren bi
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ugragin iiriiniidiir. Son derece dikkatli olunmalidir onun baki-
munt yaparken. Dayanmiklidir, serttir, ama oraya buraya carp-
mamak gerekir. Onu tutarken, eller kuru olmalidir; terli olma-
malidir. Yalniz baginayken ¢ikarilmalidir pipo ortaya. Kimse,
evet kesinlikle hi¢ kimse gérmemelidir onu. Birine verecek-
sen, tabil o zaman bagka... Velinimetim bana bu bi¢imde ver-
di 6giidiinii; ben de yasamim boyunca dyle yaptim.”

“Ya kaybedersen, kirarsan pipoyu? Ne olur?”

“Qliirsiin o zaman!”

“Biitiin biiyiiciilerin pipolarn oyle midir?”

“Hepsinin, benimki gibi pipolar: yoktur. Ama boyle pi-
polar olan kimi adamlar gérdiim.”

“Sen kendin boyle bir pipo yapabilir misin, don Juan?”
diye uzatum. “Ornegin, bu pipo olmasaydi, o zaman nasil ve-
rirdin bana bir pipo?”

“Pipom olmasaydi, o zaman veremezdim ki sana pipo fa-
lan; vermek isteg§im de olmazdi ki! O zaman bagka sey verir-
dim sana.”

Bana kiismiige benziyordu. Pipoyu dikkatle kilifina yer-
lestirdi. Pipoyu sikica saran kilifin i¢ci yumusak astarliydi, pi-
poyu sokar sokmaz rahathikla igeri kayivermigti. Sonra pipo-
yu yerine koymak ic¢in eve girdi.

“Kizdin m1 bana, don Juan?” diye sordum, déndiigiimde.
Bu soruma sagirmis gériindii.

“Haywr! Hig kimseye kizmam ben! Hi¢ kimse o denli
onemli bi sey yapamaz ki. Insanlarin edimleri 6nem tastyor-
sa senin i¢in, o zaman kizarsin. Benim icin boyle bi sey soz
konusu olmaktan ¢ikmistir artik.”

26 Aralik 1961, Sali

Don Juan’in “siirgiin” diye adlandirdig1 kokii yeniden ekmek
icin en iyi zamani heniiz saptamamugtik, ama bitki-erkini uy-
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sallastirma siirecinde bu asamaya gelmistik.

23 Aralik Cumartesi giinii 6gleden sonra, don Juan’in
evine vardim. Hep yaptigimiz gibi, bir siire konugsmadan
oturduk. [lik bir giindii, hava bulutluydu. Kokiin ilk b&limii-
nii bana i¢irteli birkac ay olmustu.

“Bitkiyi topraga dikme zamani geldi,” dedi birden. “Ama
once, seni korumak i¢in bi sey verecegim. Cok iyi sakla onu;
kimseye gosterme. Ben verecegim igin, ben gorebilirim. Pek
hoglanmiyorum bu isten ya! Demigtim sana, seytan otunu pek
sevmem diye. Uyusamadik bi tiirli. Ama bellegimde tuta-
mam uzun siire; ¢ok yaglandim. Bagkalarinin goziinden sakin
onu; gorenler onu unufuncaya dek otun koruma erki yok
olur.”

Odasina girip eski bir saman minderin altindan, ¢uval be-
zinden li¢ bohg¢ayi cekip aldi. Sahanliga dondii, oturdu.

Uzun bir sessizlikten sonra bohgalardan birini acti. Bera-
ber ¢ikardigimiz disi Daturayd: bu; st liste yigdig1 yaprak-
lar, ¢icekler, tohum zarflan iyice kurumustu. Y harfine benze-
yen uzun kok parcasini ¢ekti ve bohgay1 gene bagladi.

Kok kurumus ve kartlasmigti. Catalin uglar iyice ayril-
mig ve kivrilmisti. Kokii kucagima uzatti, ¢akisini deri kinin-
dan c¢ikardi. Kuru kokii bana dogru uzatti.

“Bu kisim basg icindir,” dedi ve Y nin kuyruguna ilk ¢en-
tigi atti. Kok ters tutunca, iki bacagini agmuis duran bir ada-
ma benziyordu.

“Burast da yiirek i¢indir,” diyerek Y’ nin bogumuna ya-
kin bir ¢entik daha atti. Ardindan kokiin ug¢larim, Y’nin her
bir cubugu onar santime inesiye kadar kesti. Sonra yavas ya-
vag ve sabirla yontarak, elindeki kokii bir insan bedenine ben-
zetmeye bagladi.

Kuru ve lifli bir koktii bu. Don Juan onu yontarken iki
yerini kesiyor ve kesik yerlerin arasinda kalan lifleri derinle-
mesine soyuyordu.

Gene de kollar ve eller gibi ayrintili yontular: yaparken
bir agag¢ keskisi kullantyordu. Sonunda, sirim gibi bir adam
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heykelcigi ¢cikmisti ortaya. Kollarini gogsiinde kavusturmus
bir adam heykelcigi.

Don Juan kalkti ve sundurmanin yanindaki duvarin di-
binde yetigen mavi bir agaveye dogru gitti. Ortadaki etli bir
yapragin sert dikenini tutarak biikti; li¢ dort kez ¢evirdi. Di-
ken, ¢evrile cevrile yapraktan kopacak duruma gelmis, sark-
migtt. Don Juan dikeni 1sirdi: daha dogrusu disleri arasina
kistirarak hizla g¢ekiverdi. Diken, yapragin etli dokusundan
ayrilirken, ucunda 60 santimetre uzunlugunda beyaz bir kuy-
rugu da birlikte ¢ikarmigti. Dikeni hala disleriyle tutarak, lif-
ler, iki elinin ayalar1 arasinda birlegtirip bir iplik haline gele-
siye kadar ova ova biiktii. Sonra bu ipligi, heykelcigin iki ba-
cagm bir araya getirecek bicimde dolamaya basladi. Govde-
nin alt yanini, iplik bitesiye kadar sardi. Sonra dikeni, biiyiik
bir ustalikla bir biz gibi gévdenin kavusmusg kollar: altinda
kalan araligina yerlestirdi. Dikenin sivri ucu, heykelcigin el-
lerinde tutuluyormus gibi ¢ikmuistr ortaya. Gene diglerini kul-
lanarak ve hafif hafif ¢cekerek dikeni iyice digar ¢ekti. Simdi
heykelcik, bir mizrag: tutar gibi gériiniiyordu. Don Juan, hey-
kele bakmadan, bir deri torbaya koydu onu. Bu ¢aba, don Ju-
an’1 epeyce yormusa benziyordu. Yere uzandi ve uyumaya
basgladi.

Uyandifinda ortalik kararmigti. Getirdigim seylerden ye-
dik biraz ve bir siire daha oturduk sahanlikta. Sonra don Juan
elinde ii¢ bohgayla evin arkasina dogru gitti. Cali ¢irps, kuru
dal falan toplayip bir ates yakti. Rahatca ategin oniine ¢oktiik.
Don Juan bohgalarin ligiinii de acti. Digi bitkinin kuru parga-
larini tagiyan bohgalarin yanmda erkek bitkinin artiklarini tu-
tan bohg¢a, onun yaninda da Daruranin yeni kesilmis yesil ki-
simlarinin bulundugu biiyiik boh¢a duruyordu.

Don Juan domuz yalafina giderek bir tag havanla dondii.
Dibi yuvarlak kivrimli derin bir tencereye benziyordu bu ha-
van. S1§ bir gukur kazarak havani topraga yerlestirdi. Atesin
tizerine biraz daha ¢ali koydu ve erkek ve disi bitkilerin kuru
parcgalarinin bulundugu bohgalar: birlikte havanin i¢ine bo-
saltti. Kirintilarin bile havana dokiilmesi i¢in, ¢uvallari dik-
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katlice silkti. Ugtincii boh¢adan iki taze Datura kékii pargasi
aldu.

“Sana hazirliyorum bunlar,” dedi.

“Ne yapiyorsun simdi, don Juan?”

“Bu parcgalardan birini erkek bitkiden, 6biriinii disi bitki-
den aldim. Ancak boyle bi durumda, bu iki bitkiyi bi araya
getirebiliriz. B1 metre derinden ¢ikar bu pargalar.”

Havanelini egit araliklarla vura vura havanda ezmeye
basladi bu parcalari. Bir yandan algak bir sesle tiirkii tuttur-
mugtu. Tartimsiz, tekdiize bir minldanmaya benziyordu bu.
Sozlerini anlamam olanaksizdi. Don Juan kendini iyice ver-
misti bu ise.

Kokler lapalaginca, bohgadan birkag Datura yaprag: aldu.
Temiz ve yeni koparilmigt: bu yapraklar; hepsi sapasaglamdi.
Uzerlerinde kurt yenigi, kopuk falan yoktu. Don Juan bunla-
r1 birer birer havanin igine atti. Bir avug Datura cigegi de ala-
rak ayni kararlihikla havandaki karigima katti. Saydim: tam
on dort ¢icek koymugtu. Sonra, bagaklan daha tizerlerinde
duran agilmamis tohum zarflarindan bir demet aldi. Hepsini
birden havanin i¢ine ativerdi. Kag tane olduklarini sayama-
dim, ama on dort tane olduklarini santyorum. Ug tane de yap-
raksi1z Datura sap1 koydu. Koyu kirmizi renkte ve ¢ok temiz-
di bu saplar. Cok kollu olmalarindan, bunlarin biiyiik¢e bitki-
lerden kesilmis olduklari sonucuna varmigtim.

Biitiin bu seyler havana konduktan sonra, don Juan, ay-
nt uyumlu vuruglarla hamurlasasiya dek ezdi onlart. Bir ara
havani yana egerck, icindeki karigimi, elini kepge gibi kulla-
narak, eski bir tencereye aktardi. Elini bana dogru uzatt.
Ben de elini kurulamamu istiyor sandim. Oysa don Juan, sol
elimi tutup ¢ok hizli bir hareketle ortaparmagimla yliziikpar-
magim ayrilabilecegi kadar ayirdi. Sonra, ¢akisinin ucunu,
acilan iki parmagimin tam orta yerine batirarak derimi asa-
g1ya dogru yardi. Oyle ustalikla ve cabucak yapmigti ki bu
isi, sarsilarak elimi cektigimde derin bir yara agilmigtr ve
kanlar figkiriyordu. Elimi gene yakalayiverdi ve tencerenin
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icine soktu. Daha ¢ok kan aksin diye de sagar gibi sikti, sik-
t1.

Kolum uyusmugtu. Carpilmig gibiydim—bir sogukluk
basmug, katilagmistim sanki. Gogsiimde, kulaklarimda ezici
bir duygu vardi. Yer kayryormus gibi oluyordu. Bayiliyor-
dum! Don Juan elimi birakarak tenceredeki hamuru karigtir-
maya Koyuldu. Kendime geldigimde, ona karst bir 6fke uyan-
mist1 igimde. Ofkemi yenebilmem igin uzun siire gegmesi ge-
rekti.

Atesin gevresine li¢ tane tag yerlestirip, tencereyi bunla-
rin istiine oturttu. Biitlin koyduklarina ek olarak bir de tutka-
la benzettigim bir nesneyle bir kap su koydu tencereye. Kay-
natmaya basladi. Datura bitkilerinin kendilerine 6zgii ¢ok tu-
haf bir kokusu vardir. Tencere kaynarken, bu koku, tutkalin
keskin kokusuyla birlegince, ¢ikan bugunun kokusu dyle da-
yanilmazd ki kusmamak i¢in zor tutuyordum kendimi.

Biz orada oyle oturmug dururken, uzun bir siire kaynadi
durdu tenceredekiler. Ara sira yel esip de buguyu bana dogru
gonderince, solugumu tutuyor, pis kokular i¢cinde bogulur gi-
bi oluyordum.

Don Juan deri kesesinin ig¢indeki heykelcifi c¢ikardi;
ozenle bana uzatti ve ellerimi yakmadan, heykelcigi, tencere-
nin i¢ine koymamu soyledi. Yavagca birakiverdim elimdekini
tencerenin icinde. Don Juan cakisini ¢ikardl. Beni gene dog-
rayacagim sandim. Oysa, ¢akisinin ucuyla heykelcigi iterek
batmasini sagladi.

Ertesi sabah giin dogarken, don Juan, heykelcigi yapis-
kan eriyigin i¢inden ¢ikarmami, ¢atinin doguya bakan yanina
asarak giineste kurutmamu istedi. Ogleyin, kemik gibi kaska-
tt olmustu heykelcik. Yapraklarin yesil rengi, tutkalin igine
karisip donmugtu. Bu, heykelcige parlak, tekin olamayan bir
gorliniim veriyordu.

Don Juan, heykelcigi indirmemi istedi. Sonra da ¢ok on-
ce getirmig oldufum eski bir siiet ceketten keserek yaptigi bir
deri keseyi tutugturdu elime. Kendi kesesine benziyordu bu.
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Tek farki, onunkinin kahverengi, yumusak bir deriden yapil-
mig olmasiydi.

“Bu senin ‘suret’indir. Koy onu bu keseye, kapat,” dedi.

Bana bakmuyordu. Bile bile bagin 6te yana ceviriyordu.
Ben heykelcigi keseye koyar koymaz, don Juan bir file verdi
ve kil kabi fileye koymamu soyledi.

Arabama dogru yiirtidii, fileyi elimden aldi ve arabanin
torpido goziiniin agtk duran kapagina asti.

“Gel benimle,” dedi.

Onu izledim. Evin ¢evresinde, saat akrebinin dondiigii
yonde, tam bir tur attik. Sahanliga dondiigtimiizde, durduk;
bir tur daha attik. Bu kez deminkinin tersi yonde gidiyorduk.
Gene varmigtik sahanliga. Bir siire orada durduk, sonra otur-
duk.

Yapti§1 her seyin bir anlami oldugu inanci yerlegmisti
bende. Ben, evin ¢evresindeki dolanmamizin anlamint ¢ikar-
maya ¢alisitken, don Juan, “Hey! Nereye koydugumu unut-
tum,” dedi.

Ne aradigini sordum. Yeniden dikecegim kokii koydugu
yeri unuttugunu sdyledi. Sil bagtan donmeye bagladik evin
cevresinde de Oyle animsadi koyduu yeri. Catinin altinda
duvara ¢ivilenmis bir tahta rafta duran kii¢iik bir cam kavano-
zu gosterdi. Icinde, Datura kokiiniin ilk boliimiiniin 6biir ya-
rist duruyordu. Tam tepesinde yeni yapraklar siirmeye basla-
musti. Kavanozda biraz su vardi, ama toprak yoktu.

“Neden toprak koymadin?” diye sordum.

“Toprak topraga benzemez. Seytan otuna yalnizca iize-
rinde yetisecegi, biiyliyecegi topragin degmesi gerektir. Sim-
di de kurtlar iisismeden dikmek gerekir onu.”

“Buralara, eve yakin bir yere dikemez miyiz?”

“Hayir! Hayir! Buralarda olmaz. Senin begenecegin bi
yere dikilmesi gerektir.”

“Nerde bulacagim begendigim yeri ben?”
“Ne bileyim? Onu istedigin yere dikebilirsin. Ne var ki,
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iyi bakilmasi, korunmasi gerekir; iyi yetigsin ki, gereksindi-
gin erke kavugasin. Kurursa, seni istemiyor demektir. O du-
rumda rahatsiz etmemelisin onu artik. Onunla bi bag kurama-
din demektir bu. O nedenle, biiyiimesi i¢in ¢ok iyi bakman
gerek ona, koruman gerek. Ustiine de pek fazla diismeye gel-
mez, ha!”

“Neden?”

“E, kendi biiylimek istemezse, zorla biiylitemezsin ya!
Ama, gene de onu sevdigini kanitlaman gerekiyor. Kurtlarini
ayiklayacaksin, her gidiginde sulayacaksin. Tohumlanasiya
dek siirekli olarak yapman gerekir bunlari. Ilk tohumlar orta-
ya ¢ikinca, anlariz o zaman seni tuttugunu.”

“Ama, don Juan, bu koke senin dedifin bicimde bakmam
olanaksiz.”

“Onun verecegi erki istiyorsan, bunlar yapman gerek!
Bagka yolu yok bunun!”

“Ben burda yokken sen bakabilir misin ona, don Juan?”

“Hayir! Olmaz! Ben yapamam bunu! Herkes kendi ko-
kiinii yetistirmelidir. Ben kendiminkine nasil baktiysam, sen
de kendininkine Oyle bakmalisin. Tohumlanincaya dek, de-
dim ya, 6grenmeye hazir sayamazsin kendini.”

“Nereye diksem acaba onu?”

“Bu karar1 ancak sen verebilirsin! Kimsenin o yeri bilme-
mesi gerektir; benim bile! Iste boyle dikilir gene kok. Kimse,
ama hi¢ kimse bitkinin yerini bilmemelidir. Yabanci birisi se-
ni izlerse ya da goriirse; hemen al kokii, ka¢ baska bi yere.
Clnkii, birisi bitkini ellerse, bagina ummadik belalar getirir.
Carpilirsin, oliirsitin. O yiizden, benim bile bilmemem gerekir
bitkinin yerini.”

Don Juan, kokiin bulundugu kiigiik kavanozu bana verdi.

“Al bunu.”

Aldim. Sonra, siiriiklercesine arabama gotiirdii beni.

“Simdi gitmen gerek. Git, bitkini dikecegin yeri bul. Yu-
musgak bi toprak olsun, sulak bi yerde. Derin bi ¢ukur kaz.
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Ama ellerinle kazacaksin ¢cukuru; ellerin kanasa da! Kokii ¢u-
kurun tam orta yerine sok; yap bi kiime (pildn) gevresine.
Sonra adamakillh sula kokii. Su dibe cekildikge, doldur ¢uku-
ru yumusak toprakla. Ardindan, kokiin iki adim &tesinde bi
yer seg, (parmagiyla giineyi gostererek) su yone dogru. Ora-
da da derin bi ¢ukur kaz, elerinle. O ¢ukura filedeki kabin
igindekileri bogalt. Tencereyi de, git bi bagka yerde derinlere
gom. Kokten uzak bi yere. Tencere gomiildiikten sonra git ge-
ne kokiin bulundugu yere; bi daha sula. Sonra ¢ikar ‘suret’ini;
iki parmaginin arasinda, yaranin iizerine gelecek bigimde tut.
Tutkallh hamuru gémdiigiin yerde durarak dikenin sivri ucu-
nu koke dokundur. Dort kez dolag kokiin ¢evresinde. Her do-
niiste ayr1 yerde durup dikeni kdke dokundur.”

“Hangi yone dogru donmem gerekiyor kokiin ¢evresinde
dolasirken?”

“Ne yone istersen. Ama tutkallr hamuru ne yéne gomdii-
giinii, kokiin ¢evresini hangi yonde dolandigint unutmaman
gerek. Her doniigte dikenin ucuyla hafifce dokunacaksin ko-
ke; son doniistindeyse iyice batiracaksin derine. Ama dikkat
et; diz ¢okerek yap bunu ki elin titremesin. Ciinkii kokiin
icindeki noktayr desmemen gerekir. Bi bozarsan o noktayi,
sonun geldi demektir. Kokten hayir gelmez artik.”

“Kokiin c¢evresinde dolanirken bir geyler sdylenecek
mi?”

“Hayir, o isi ben yaparim senin yerine.”

27 Ocak 1962, Cumartesi

Bu sabah don Juan’in evine gittigimde, tiittiirme harmaninin
nasil hazirlanacagini gosterecegini soyledi. Tepelere dogru
yiirtidiik; epey gittikten sonra derin derelerden birine indik.
Cevredeki bitkilerden apayri renkteki uzun, ince bir fidanin
yaninda durdu. Cevredeki bitki rtiisii (chaparral) sarimsi
renkteydi; oysa bu fidanin parlak yesil bir rengi vardi.
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“Bu kiigiik agac¢igm yapraklarini, ¢igeklerini kopar,” de-
di. “Bunlan toplamak icin en uygun zaman Biitiin Ruhlar
Yortu Giiniidiir (e/ dia de las animas).”

Cakisini ¢ikardi ve ince bir dalin ucunu kesti. Bagka ben-
zer bir dal daha segti; onun da ucunu kesti. Bu uglardan bir
avug dolusu toplayana dek bu iglemi siirdiirdii. Sonra yere
oturdu.

“Bak buraya,” dedi “saplarla bikag yapragin olusturdugu
catallarin dist boliimlerint kestim. Gordiin mii? Hepsi aynu.
Her dalin ucundaki taze, korpe yapraklart kestim. Simdi gol-
geli bi yer arayalim.”

Yiiridik. Bir yerde, aradigimizi bulmug gibi, durdu.
Uzun bir sicim ¢ikard:t cebinden; iki fidamn gdvdesiyle alt
dallarimi bagladi. Camasir ipi gibi gerilen sicimin iizerine
kesmig oldugu filizleri bag asag1 dizmeye basladi. Diizenli
araliklarla asiyordu filizleri; yapraklarla saplarin olusturdugu
catali ters ¢evirip sicimin tizerine koyarak... Upuzun bir yesil
athlar kervanint andirtyordu gortintiisii.

“Bu filizlerin godlgede kurumasi ¢ok onemli,” dedi. “Is-
s1z, ulagilmasi zor bi yer olmali. Boylece, yapraklari korumus
oluruz. Onlari, kimsenin bulamayacag bi yerde kurumaya bi-
rakmalidir. Kuruduktan sonra bi araya konur ve iyice sarma-
lanur.”

Filizleri sicimin lizerinden siyirip ¢aliligin {izerine atti.
Demek ki bu igin nasil yapilacagini gostermek istemisti yal-
nizca.

Yiiriimeyi siirdiirdiik; don Juan li¢ degisik ¢icek kopardi.
Bunlarin da bilegime girdigini ve ayni anda toplanmasi gerek-
tigini sOyledi. Yalmz, ¢igekler ayr1 ayn kil kaplara konmali ve
karanlikta kurutulmaliymusg. Kaplarin i¢indeki ¢igeklerin kiif-
lenmemesi i¢in de iizerlerine kapaklar konulmaliymis. Yap-
raklarla ¢igeklerin iglevinin, tiittiirme harmanini tatlandirmak
oldugunu da soyledi.

Dereden ¢ikip nehir yatagina dogru yiiriidiik. Sonra bas-
ka uzun bir yoldan eve dondiik. Aksam gec vakit, odasinda
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oturduk. Odasina pek sokmazdi beni. Bilesimin son maddesi
olan mantarlar: anlatmaya bagladu.

“Bu harmanin en gizli yani, mantarlardadir,” dedi. “Top-
lanmasi en zor olan madde de bu mantarlardir. Bunlarin ye-
tisti8i yere gitmek ¢ok zaman alir; tistelik tehlikelidir. Hele
uygun tiirlerin secilmesi igi daha da tehlikelidir. Bunlarin bu-
lundugu yerde igse yaramaz bi¢ok baska tiir mantar vardir. Be-
raber kurutursan, iyilerini de bozarlar. Mantarlari taniman ve
hata yapmaman i¢in uzun siire ugrasman gerekir. Obiir man-
tarlart kullanirsan, etkileri ¢ok, ama ¢ok kotii olur. Senin igin
de, pipon i¢in de kotii olur. Yanilip da bagka mantarlar tiittiir-
diigii icin hemen diisiip 6len kimseler gormiigiimdiir.

“Mantarlar toplanir toplanmaz sukabagindan bi kaba ko-
nur. Bu ylizden onlara gene bakip ayirma olanag: yoktur. An-
ladin ya, sukabaginin daracik boynundan gecebilmeleri igin
ince ince kiymak gerekir mantarlart énce.”

“Ne kadar kalacak mantarlar sukabagmda?”

“Bi yil. Obiir maddeler de iyice sarili durumda bi y11 bek-
letilir. Sonra, her birinden esit dl¢iilerde alinarak ayri ayr do-
viiliir ipince bi toz haline gelene dek. Kii¢iik mantarlar doviil-
mek istemez. Zaten kendiliginden tozarrlar. Iri pargalar ez-
mek yeterlidir. Obiir maddelerden birer &l¢ii alinir, dort 6lgi
mantar tozuyla karigtirilir. Benimki gibi bi keseye konur.”
Gobeginin altinda, boynuna asili duran, kiigiik kesesini gos-
terdi.

“Sonra biitiin bu seyler gene toplanir, kurutulmaya bira-
kilir; ondan sonra ilk topladigin karigimi icmeye baslayabilir--
sin. Ornegin, sen ancak gelecek yil tiittiirmeye baslayabile-
ceksin. Obiir yil, duman tamanuyla senin olacak, ¢iinkii ken-
din toplamis olacaksin onlari. Pipoyu ilk tiittiirligiinde, ben
yakacagim onu. Pipodaki karigimin hepsini igince, bekleye-
ceksin. Duman kendisini gosterecek. Duyumsayacaksin onu.
O zaman bi basina birakacagim seni; ne gdrmek istersen go-
receksin. Inan ki esi yok bi dosttur bu. Ne var ki, onu arayan
kimsenin saglam bi niyeti ve istenci olmalidir. Onlara
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gereksinmesi vardir; zira geri donmeye niyet etmen ve
istencli olman gerekir, yoksa, geriye donemezsin bi daha. Bir
de su var: Bu kimsenin, dumanin ona gosterdiklerini ¢ok tyi
amimsamak istemesi, unutmamaya ¢alismast gerekir. Yoksa,
aklinda kalanlar, bi sisten ibaret kalir.”

8 Nisan 1962, Cumartesi

Goriigmelerimiz sirasinda don Juan tutarli bir bicimde “bilgi
adami” sozciiklerini kullaniyor ya da bu kavrama génderme-
ler yaptyordu, Ama bununla ne demek istedigini hi¢ acikla-
mamigti. Bunu, ona sordum.

“Bilgi adami, 6grenimin zorluklarina katlanmay: goze al-
mig bt kimsedir,” diye yamtladi. “Acele etmeden, bocalama-
dan, erk ve bilgi gizlerinin sokiilmesi, ¢oziilmesi yolunda gi-
debilecegi son asamaya varmis olan bi kigidir.”

“Her isteyen bilgi adamu olabilir mi?”

“Hayir, herkes olamaz.”

“Bilgi adami olmak i¢in insan ne yapmalidir 6yleyse?”

“Dort dogal diismanina meydan okuyup onlart yenmeli-
dir.”

“O dort diigmanini yenen bir kimse, bilgi adamu olur
mu?”

“Evet. Anca, dort diigmaninin her birini yenebilen adama
bilgi adami denir.”

“Bu diismanlar: yenen herkes bilgi adami olur mu?

“Hepsini yenen herkes bilgi adami olur.”

“Bu diismanlarla savasima ge¢meden once yapilmasi ge-
reken bagka seyler yok mudur?”

“Yoktur. Her isteyen, bilgi adami olmayr deneyebilir;
ama ¢ok az1 gergekten basarir bu isi—dogal bi sey bu. Bilgi
adami olma yolunda kargilagilan diismanlar gergekten kor-
kung seylerdir; ¢cogu insan yenik diiser onlara.”
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“Nasil diigmanlar bunlar, don Juan?”

Diigmanlar konusunda konugmak istemedi. Bu konuyu
anlamam i¢in daha ¢ok zaman oldugunu sdyledi. Lafi degis-
tirmemek amaciyla, benim bir bilgi adami olup olamayacagi-
mi sordum. Bunu kimsenin kestiremeyecegini bildirdi. Ama,
bir bilgi adami olup olamayacagumi gosteren herhangi bir
ipucu bulunup bulunmadigini israrla sorunca, bunun, o dort
diismanla savagimimin sonucuna baglh oldufunu—onlan ye-
nebiliyor muyum yoksa onlara yeniliyor muyum—ama o sa-
vasimin sonucunu gimdiden bilmesinin olanaksizligini belirt-
i

Savasimin sonucunu gorebilmek igin biiyii yapmak ya da
fala bakmak miimkiin miidiir, diye sordum. Hi¢ kimsenin, ne
ara¢ kullanirsa kullansin, bu savagimin sonucunu 6nceden bi-
lemeyecegini kesin bir dille anlatti. Neden olarak da bilgi
adamliginin gegici bir sey olusunu gosterdi. Bu noktayr acik-
lamasini istedigimde, yaniti sdyle oldu:

“Bilgi adami olmak siirekli degildir ki! Bi insan tam ola-
rak bilgi adami olamaz zaten. Ancak ¢ok kisa bi an i¢in olu-
nuverir bilgi adami, dort diigmani yendikten sonra.”

“Soylesene, don Juan, nasil diigmanlar bunlar?”

Yanit vermedi. Gene listeledim; ama konuyu degistirdi
ve bagka bir seyler anlatmaya bagladi.

15 Nisan 1962, Pazar

Gitmeye hazirlaniyorken, birden bilgi adaminin diigmanlarini
gene sormak geldi icimden. Uzun siire uzakta kalacagimi,
sOyleyeceklerini yazarsam bu konulari diisiinme firsatim bu-
labilecegimi falan anlatarak onu kandirmaya ¢aligtim.

Bir siire, ikircikli, bekledi; sonra konusmaya bagladu:

“Bi insan 6grenmeye baglayinca, amaglarinin neler oldu-
gunu kesin olarak bilmez. Bagka bi niyeti vardir, amaglari be-
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lirgin degildir. Hi¢cbi zaman ger¢eklesemeyecek odiiller um-
maktadir. Ciinkli 6grenmenin zorluklarnini bilmiyordur heniiz.

“Yavag yavag 6grenmeye baglar—onceleri azar azar, son-
ra da biiyiik parg¢alar halinde. Cok gegcmeden diisiinceleri ¢a-
tigir. Ogrendigi sey, umdugu, diigledigi gibi ¢itkmamistir. Bu
durum, onu korkutur. Ogrenim, hi¢ de beklendigi gibi olma-
mustir. Ofrenimin her adimi yepyeni gorevler yiikler insana;
kisinin korkulan acimasizca birikirler, bag kaldirirlar. Bi sa-
vag alanina doner yasamu.

“Iste, dogal diigmanlarin birincisiyle boyle karsilagilir:
korkuyla! Yenmesi gii¢, hain, korkung bi diismandir korku.
Biitiin yol boyunca saklanir, ummadigin yerlerde sinsi sinsi
bekler seni. Eger, onu karginda gordiiiin zaman, kagmaya
baslarsan, unut artik bilgiye falan ulagmay1.”

“Korkup kacan kimseye ne olur?”

“Bi sey olmaz. Ama 6grenemez bi daha. Korkusunu go-
giislemesi, korkusuna kargin 63renme yolunda bi adim daha
ilerlemeyi goze almas: gerekir. Bi adim daha, bi adim daha.
Korkuyla dolmali... Evet! Ama, korksa da ilerlemeyi siirdiir-
meli, durmamali. Bu igin yontemi boyledir! Bu birinci diig-
manin pes edecegi bi an gelecektir. Adama giiven duygusu
gelir. Niyeti daha da gii¢lenir. Ogrenmeyi éyle korkutucu bi
sey gibi gérmez artik.

“Bu sevingli an gelince, birinci dogal diigmanin: yendigi-
ni ¢ok iyi bilir insan.”

“Hemen mi olur bu, don Juan, yoksa azar azar nu?”

“Azar azar olur, ama korkusunun kaybolmasi ¢abucak
olur. Birdenbire olur.”

“Ama yeni bir seyler gelirse basina, gene korkmaz nmu
adam?”

“Hayir. Korkusunu bi kez yitirmeyegorsiin insan, artik
yagsaminda korku nedir bilmez. Korkunun yerini zihin berrak-
lig1 alir—korkuyu silen bi zihin berrakligi. Artik, o kimse ne
istedigini biliyordur; o isteklerini nasil doyuracagin da bili-
yordur. Yeni 6grenimleri kazanmak i¢in adimlarimi nasil at-
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masi gerektigini sezer; her sey apagik ¢ikmistir ortaya. Artik
hi¢bi sey sakli degildir bu adamdan.

“Bu da ikinci diismanin karsisina ¢ikarir onu: berraklik!
Ulagilmas: o denli zor olan zihin berrakhg: korkuyu kovar,
ama kor eder insant ayn1 zamanda.

“Insanin kendisinden kusku duymamasina yol agar; is-
tedifi geyi yapabilecegi inancini verir ona. Clinkii o kisi ar-
tik her seyi apacik gorebilmektedir. Berraklifin yiireklen-
dirdigi kisgi, bi tiirlti durmak bilmez. Ama biiyiik bi hata yap-
maktadir. Bu isin bi eksik yani vardir. Adam kendisini bu
sO0zde erke birakirsa, ikinci diigmanina boyun egmis sayilir,
Ve 6grenme diye bi sey kalmaz, Sabirh olmasi gereken yer-
de aceleci olacak ya da acele edilmesi gercken yerde sabir-
11 olmayi segecektir. Zaman gelecek, artik yeni bi sey 6gren-
me yetisini yitirecektir.”

“Bu tiir bir yenilgiye ugrayan kimseye ne olur, don Juan?
Oliir mii?”

“Hayir, 6lmez. [kinci diismani, bu adamin bi bilgi adami
olma c¢abasini kosteklemistir; artik bu adam, bilgi adami ol-
may1 istemek yerine, devingen, kivrak bi savag¢t olmay: yeg-
leyebilir. Ya da soytar1 olmay:. Ne var ki, kendisine pek pa-
haltya mal olan o berraklik hi¢bi vakit karanliga ve korkuya
déniigmeyecektir. Yagami boyunca her seyi acik¢a gorecektir;
ama yeni bi sey 6grenemeyecektir, 6grenme 6zlemi ¢cekmeye-
cektir.”

“Ama, yenilmemek icin yapabilecegi bir sey yok mu-
dur?”

“Korkuyu nastl agmigsa yine 6yle yapmalidir; berraklhifa
meydan okumalidir. Elde ettigi berraklig1, 6niinii daha iyi go-
riip yeni adimlarini ona gore atmak icin kullanmalidir. En
onemlisi de, berrakligimin, bi yanliglik sonucu ortaya ¢iktigi-
nt digiinmelidir. Ve 0yle bi an gelecektir ki bu berrakhigin,
gozleri oniindeki bi noktadan bagka bi sey olmadigin anlaya-
caktir. Boylece ikinci diigmammn da yenmis olacakur; artik
higbi seyin ona zarar veremeyecegi bi yere ulagacaktir. Bu, bi
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hata olmayacakur. Bu, gercek bi erk olacaktir.

“Bu yere ulasinca, ardindan kostugu erke sonunda kavus-
tugunu bilecektir. Ne isterse yapar artik bu erkle, Dostu, onun
buyrugundadir artik. Ne isterse, yasa odur. Cevresinde ne
varsa gormektedir. Ne var ki, ticlincii dlisman dikiliverir kar-
sisina: erk!

“Diismanlarin en giigliisiidiir erk. En dogal sey, ona bo-
yun egmektir. Oyle ya, o kimsenin buyrugunda degil midir
erk!? Buyurur; kimi sakincalar1 gbze ala ala kendi yasalarini
kendi yapar. Ciinkii buyruk ondadir.

“Bu durumdaki birisi yaklagmakta olan ti¢iincii diigma-
nin pek farkina varmaz. Bi bakmugsin, birdenbire, haberi bile
olmadan yitirivermis savagimi. Diigmani, onu, kiyici, tutarsiz
bi adam haline getirivermis...”

“Erkini yitirir mi?”

“Hayur, berrakligini da erkini de higbi vakit yitirmez.”

“Bilgi adamindan farki nedir, oyleyse?”

“Kendi erkine yenilen bi kimse, onu dogru diiriist yon-
lendiremeden oliir gider. Yazgisinin iistiine yik gibi biner
erki. Boyle birisi kendini yonetemez ve bilmez erkini ne za-
man ya da nasil kullanmas: gerektigini.”

“Bu dismanlardan birine yenilirsen, bu kesin bir yenilgi
mi demektir?”

“Evet, kesin yenilgi olur bu. Bu diigmanlardan biri adami
yenmeyegorsiin, artik yapacak bi sey kalmaz.”

“Ornegin, erke yenilen bi adam yanlisini gérerek durumu
diizeltebilir mi?”

“Diizeltemez. Bi yenilmeyegorsiin, isi bitmistir artik.”

“Ya geciciyse erke aldanmasi; ya erki teperse zamanin-
da?”

“Savagim siiriiyor sayilir o halde. Hala bilgi adami olma-
ya calisiyor demektir bu. Artik hi¢ cabalamiyorsa, kendini
koyuverirse yenilmis olur bu kimse ancak.”

“Ama don Juan, bir insan yillarca korkuya yenik diigebi-
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lir ve sonunda korkusunu yenebilir.”

“Hayir, dogru degildir bu. Korkuya kapilirsan, korkuyu
yenemezsin; ¢linkii 6grenmekten lirkiiyorsundur, §grenmek
icin ¢aba gostermiyorsundur. Ama korkusunun icinde yillar
boyunca siirdiiriirse 6grenme ¢abasini, ola ki korkusunu ye-
nebilir. Ciinkii kendini korkuya biitiiniiyle birakmamistir.”

“Ugiincii diigmani nasil yeneriz, don Juan?”

“Ona kars ¢ikarak. Bile bile... Kendimizin gibi goriinen
erkin, gercekten kendimizin olmadigini kavrayarak... Biitiin
ogrendiklerimizi dikkatle ve inangla kullanarak, siirekli ola-
rak sinirlarimzi zorlamayarak... Kendimizi denetleme duru-
munda, berakhfin ve erkin hatalardan da koti oldugunu go-
rebilirsek, her seyi denetimimiz altinda bulundurdugumuz bi
noktaya erigebiliriz. Iste o noktada erkimizi nasil ve ne zaman
kulanabilecegimizi biliriz. Ugiincii diigmam béylece yenmis
oluruz.

“Bu da insani 8grenim yolculugunun sonuna getirir. Bi
de ne goriirsiin! Sonuncu diisman kargina dikilmis durmakta-
dir: yashilik! Diismanlarin en acimasizidir bu. Higbi zaman
biitliniiyle yenemeyecegimiz bi diigman... Siirekli olarak sa-
vagip uzak tutmaya calismaktan baska yapilacak bi sey yok-
tur.

“Iste bu dénemde insan hicbi seyden korkmaz; zihni ber-
raktir, sabirsiz degildir—Dbiitiin erkleri denetimi altindadir. Ne
var ki, bu donem ayni zamanda boyun egmeyen bi dinlenme
arzusunun ortaya ¢iktuig1 bi donemdir. Bi yere uzanmak, unut-
mak istefine birakirsa kendini; yorulur yorulmaz siirdiirdtigii
cabayi birakirsa, son raundu kaybetmis olur. Titrek, yasl bi
yaratik haline sokuverir onu diiymani. Cekilme arzusu, tiim
berrakligini, erkini ve bilgisini bastirir.

“Ama insan silkinir de yorgunlugundan siyrilir, yazgisi-
nin gerektirdigi yasamu siirdiiriirse, bu son yenilmez diisma-
nmiyla savagimda bir an dahi olsa basarili olursa, iste o zaman
bilgi adami olmug demektir. Berrakligin, erkin ve bilginin
egemen oldugu bu an, yeterlidir onun i¢in.”
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Don Juan, Mescalito’nun soziinii etmezdi pek. Ne vakit bu
soruya iligkin sorular sorsam, hi¢ yanit vermez, ama Mesca-
lito'nun niteligini sezdirmeye yeterli bir seyler sdylerdi. In-
sanbi¢imsel (antropomorfik) bir havas: olurdu hep asilamaya
calistift bu niteligin. Kullandig1 sozciikler, dilbilgisi kuralla-
rna gore Mescalito’nun erkek cinsten oldufunu belirtmek-
teydi. Bu bir yana, onun hep bir koruyucu ve bir 6gretici ola-
rak nitelendirilmesinden de bu sonug ¢ikiyordu. Ne vakit bu
konu agilsa, don Juan bu ozellikleri degisik bicimlerde yine-
ler dururdu.

24 Aralik 1961, Pazar

“Seytan otu kimseyi korumaz. Yalmizca erk verir 0. Oysa
Mescalito, bi bebek denli yumusaktir.”
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“Ama Mescalito’'nun kimi zaman korkung olabilecegini
sOylemistin.”

“Elbette korkung¢tur, ama onu tanirsan ne kadar yumusak
ve sevecen oldugunu anlarsin.”

“Nasil gosterir sevecenligini?”

“Koruyarak, dgreterek...”

“Nasil korur?”

“Onu yanmdan hi¢ ayirmazsan, o da senin basina koti
seyler gelmesini onler.”

“Nasil ayirmazsan yanindan?”

“Kiigiik bi keseye koyarsin, sicimle koltuk altina ya da
boynuna asarsin.”

“Sen tastyor musun onu?”
“Hayur, ¢linkii bi dostum var benim. Ama bagkalar tagir-

kRl

lar.

“Ne ogretir?”

“Uygun bi yasam siirdiirmeyi 6gretir insana.”

“Nasil ogretir?”

“Her seyi gosterir, neyin ne oldugunu sdyler (enzena las
cosas y te dice lo que son).”

“Nasil yani?”

“Bi giin gelir, kendin bulgularsin.”

30 Ocak 1962, Sali

“Mescalito gotiiriince insani, neler goriirsiin, don Juan?”
“Boyle seyler ulu orta konusulmaz. Bi sey soyleyemem.”
“Soylersen kotii bir sey falan mi olur?”

“Mescalito bi koruyucudur; yumusak, sevecen bi ko-
ruyucu. Ama, bu onunla dalga gegebilecegin anlamina gel-
mez. Sevecen bi koruyucudur, ama sevmediklerine karst deh-
set kesilir.”
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“Dalga gecesim yok, don Juan. Mescalito’nun baska in-
sanlara neler gosterdigini, onlara neler yaptirdiZini merak
ediyorum yalnizca. Bana gosterdiklerini sana anlatmigtim, bi-
liyorsun?”

“Senin durumun farkls; belki de onu 1yi tamimiyorsun da
ondan. Cocuga yiirtimesi dgretildigi gibi sana da onu Oyle ta-
nitmak gerekecek.”

“Ne kadar siirer bunu 6grenmem?”’

“Onu taniyana dek herhalde.”

“Sonra?”

“Sonra, kendiliginden anlarsin. O zaman bana soru sor-
mana falan gerek kalmayacak.”

“Nereye gotiirtir insant Mescalito, don Juan? Bir bunu
sOylesen olmaz m1?”

“Konusulmaz boyle seyler.”

“Insanlar1 gotiirdiigii bagka bir diinya mi1 var? Bunu me-
rak ediyorum da.”

“Evet, var bagka bi diinya.”

“Cennet mi?” (Ispanyolca cennet sdzciigii cielodur; ama
“g06k” anlamina da gelir.)

“Goklere (cielo) ¢ikartir seni.”

“Yani Tanr1’nin bulundugu cennete mi (cielo) gotiiriir?”

“Aptal misin, nesin! Ne bileyim Tanri'nin nerede oldu-
gunu!”

“Mescalito Tanri midir?.. Tek Tanr o mudur? Yoksa tan-
nilardan biri midir?”

“Yalnizca bi koruyucu, bi 6greticidir. Bi erktir 0.”

“Icimizdeki bir erk mi yani?”

“Hayir. Bizimle hicbi iliskisi yoktur Mescalito'nun. Bi-
zim digimizdadir.”

“Oyleyse Mescalito igen herkes onu ayni bicimde algi-

"

lar.
“Hayir. Hic de dyle degil. Herkese ayni etkiyi yapmaz.”
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12 Nisan 1962, Persembe

“Biraz daha anlatir misin Mescalito’yu, don Juan?”
“Anlatacak bi sey yok.”
“Onunla gene bulusasiya kadar 6grenmem gereken bir
seyler vardir herhalde.”
“Hayir. Belki de 6grenmen gereken bi gey yoktur. De-
mistim ya! Herkese baska bagka etkileri vardir onun.”
“Evet, ama gene de bagkalari nasil algiliyor onu, bilmek
istiyorum.”

“Ondan sz agmaktan hoglananlarin diigiinceleri bi deger
tagimaz ki! Goreceksin. Bi yere kadar bu konuda konusacak-
sin belki; ama sonra birakacaksin ondan s6z etmeyi.”

“Senin ilk deneyimlerin nasil olmustu, anlatir misin?”

“Ne diye?”

“Ben de Mescalito’ya nasil davranilacagimi 6grenmisg
olurdum.”

“Benim bildigimden fazlasini biliyorsun sen su anda.
Oynadin yahu sen onunla! Bi giin koruyucunun sana ne kadar
iyi davrandigini anlayacaksin. O ilk defasinda sana pek ¢ok
seyler soylemigtir, ama sen sagir ve kdrmiigsiin o zaman.”

14 Nisan 1962, Cumartesi

“Mescalito kendini gosterdiginde herhangi bir kiliga girer
mi?”

“Evet, her kiliga girer.”

“En cok hangi kiliga girer?”

“En ¢ok girdigi kilik diye bi sey yoktur.”

“Yani, don Juan, onu iyi tamyanlarn kargisina bile her-
hangi bir kilikla m1 ¢ikar?”

“Hayir. Onu biraz taniyanlarin karsisina herhangi bi bi-
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cimde ¢ikar; ama onu iyi taniyanlara, degismez bi¢cimde go-
riinir.”

“Nasil degismez bigimde?”

“Onlara bazen, bizler gibi, bi adam olarak ya da bi 151k
olarak gorliniir.”

“Mescalito’nun, kendini tamiyanlara kargi, stirekli bigi-
mini degistirdigi olur mu?”

“Degistirmez sanirim.”

6 Temmuz 1962, Cuma

23 Haziran Cumartesi giinii 6gleden sonra don Juan’la bir
yolculuga ¢iktik. Chihuahua eyaletinde honguitos (mantarlar)
arayacagimizi sOylemisti. Uzun, zorlu bir yolculuk olacak-
mis. Dogru ¢ikti dedigi. Yirmi yedi Haziran Carsamba giinii
saat onda Kuzey Chihuahua’daki kii¢ilik bir madencilik kasa-
basina vardik. Kasabanin disinda arabamu park ettigim yer-
den, don Juan’in arkadasglar1 olan bir Tarahumara Kizilderili-
si ile karisinin evine yiiriiyerek gittik. Orada uyuduk.

Ertesi sabah, saat bes siralarinda, adam bizi uyandirdi.
Yulaf lapasiyla fasulye getirdi. Biz yerken, o da don Juan’la
konusuyordu; ama yolculufumuzdan hi¢ séz etmediler.

Kahvaltidan sonra adam matarama su doldurdu, sirt ¢can-
tama ekmek koydu. Don Juan matarami bana uzatti, sirt ¢an-
tasim1 omzuna gec¢irdi, yardimlart i¢in adama tegekkdiir edip
bana dondi ve, “Artik gidelim,” dedi.

Toprak yolda bir buguk kilometre kadar yiiriidiik. Oradan
tarlalara girip iki saat daha gittik; kasabanin giineyindeki te-
pelerin etegine ulagtik. Giiney dogrultusunda dik olmayan bir
yamaca tirmanmaya bagladik. Yamag diklesince don Juan
yon degistirdi ve derin bir vadiden doguya dogru yiiriidiik.
lleri yagina kargin don Juan’in dyle akil almaz bir hizla gidi-
s1 vardi ki, 6gle oldugunda tamamen bitkin durumdaydim!
Oturup ekmek cantasini agtik.
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“Sen ye hepsini istersen,” dedi don Juan.

“Ya sen?”

“Ben actkmadim. Sen gimdi ye, sonra bunlar gerekmeye-
cek zaten.”

Cok yorgundum, ¢ok da agtim. Onerisini kabul edip ye-
meye koyuldum. Yolculugumuzun amacini sormanin zamani-
dir, diye gegcirip, sakin sakin sordum: “Burada ¢ok kalacak
miy1z acaba?”

“Biraz Mescalito toplayacagiz. Yaria kadar burada kala-
cagiz.”

“Mescalito nerede?”

“Tiim ¢evremizde.”

Her yanimiz bircok tiirde kaktiisle doluydu, ama peyote
falan gérmiiyordum aralarinda.

Gene yola koyulduk ve saat li¢te yanlarinda sarp tepeler
bulunan uzun, dar bir vadiye geldik. Peyote bulacagimiz dii-
stindiik¢e yabansi bir ¢osku kapliyordu i¢imi. Ciinkil onlar
dogal ortamlarinda hi¢ gérmemistim. Vadiye girdik, yiiz elli
metre kadar yiiriidiik; birden ii¢ tane peyote mantar: goriiver-
dim kargimda. Tam 6niimde, gec¢isin solunda, yerde dort bes
santim araliklarla bir arada duruyorlardi. Yuvarlak, etli, yesil
giillere benziyorlardi. Mantarlara dogru segirterek don Juan’a
gosterdim onlari.

Beni igitmezlikten gelerek bile bile basini 6te yana gevir-
di, ytlirlimesini siirdiirdii. Yanlig bir ey yaptigimi anlamigtim.
Ogleden sonra hi¢ konugmadan yiiriidiik. Kiigiik, keskin ka-
yalarla kaph vadi tabaninda yavag yavas ilerliyorduk. Kak-
tiislerin arasindan geciyor, siirii siirli kertenkeleleri, yer yer de
tek bagina dolasan bir kusu Urkiitiiyorduk. Yiizlerce peyote-
nin yanindan geciyor, ama hig¢bir sey diyemiyordum.

Saat altida vadinin sonunu belirleyen daglarin dibine gel-
dik. Diiz bir kayaliga irmandik. Don Juan ¢antasini yere atip
oturdu.

Gene acikmigtum; ama yiyecek bir sey kalmamuigti. Mes-
calito’lar toplayip kasabaya gidelim diyecek oldum. Tedirgin
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olmusgasina dilini ¢iklatti. Geceyi orada gegirecegimizi sOy-
ledi.

Sessizce oturduk. Solda bir kaya yiikseliyordu duvar gi-
bi. Sagda da heniiz gegtigimiz vadi uyaniyordu. Baktim, zan-
nettigimden daha genis ve engebeli goziiktii vadi bana. Otur-
dugum yerden bakilinca, kiiciik tepeciklerle, tiimseklerle do-
lu oldugu goriiliiyordu.

Don Juan vadiyi gostererek, “Yarin geri donecegiz,” de-
di yiizime bakmadan. Geri donerken ve tarlayt gecerken top-
layacagiz onu. Yani, yolumuza ¢ikarsa koparacagiz. Eger is-
terse, o bulur bizi.”

Don Juan sirting tag duvara yasladi, sanki orada benden
bagka biri varnuscasina bas1 obiir yana doniik, konusmasint
slirdiirdil. “Bi de su var; yalnz ben koparacagim onu. Belki
de torbay1 sen tastrsin, dnden gidersin. Bilmiyorum heniiz.
Ne var ki, yarin da bugiin yapt:gin gibi parmaginla gosterme
onu!”

“Uzgiiniim, don Juan.”

“Onemi yok. Bilmiyordun.”

“Mescalito’ya iligkin biitiin bu geyleri velinimetin mi 6g-
retti sana?”

“Hayir! Kimse 0gretmis degil. Koruyucunun kendi 63-
retti bana bunlari.”

“O halde, Mescalito’yla bir insan gibi konusulur?”

“Oyle bi sey yok.”

“Nasil ogretir oyleyse?”

Bir siire sessiz durdu.

“Onunla oynadigin zamanit animsiyor musun? Ne dedigi-
ni anlamigtin o zaman, di mi?”

“Dogru!”

“Iste boyle dgretir. O zaman onu tanimiyordun, ama bi-
raz dikkat etseydin, seninle konusacakt1.”

“Ne vakit?”

“Onu ilk gordiigiin vakit.”

t
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Sorularimin onu iyice tedirgin ettigi belliydi. Biitiin bu
sorular: sormam gerektigini, ¢iinki ilgili her seyi 6grenmek
istedigimi sdyledim.

“Bana degil!” diye yan yan bakarak giilimsedi. “Ona
sor! Bi daha gordiigiinde, sor sorabildigince.”

“Demek ki Mescalito’yla bir insanmus gibi konusabi-

lir...”

Soziimii bitirmeden yanimdan uzaklasti; matarasin alip
kayadan asagiya indi. Kayanin ardinda kayboldu. Tek basima
orada kalmak istemedim. Beni ¢afirmamigtt ama, gene de
onu izledim. Iki yiiz metre kadar yiiriidiik; kii¢iik bir dereye
vardik. Don Juan ellerini yikad: ve matarasini doldurdu. Su-
yu agzinda calkaliyor, ama igmiyordu. Avucuma biraz su alip
icmeye bagladim. Don Juan beni engelledi ve igmemin gerek-
siz oldugunu styledi.

Mataray: bana verdi. Kayamiza dogru yiiriidiik. Kayaya

vardigimizda gene oturup sirimiz1 duvara dayadik. Oniimiiz-
de vadi uzaniyordu. Ates yakabilir miyiz, diye sordum. O ge-
ce Mescalito’nun konugu oldugumuzu, onun bizi 1lik tutaca-
gini soyledi.

Hava iyice kararmigti. Don Juan c¢antasindan iki ince pa-
muklu battaniye ¢ikard, birini kucagima atti. Obiiriinii omuz-
larina atarak bagdag kurdu. Altimizda, vadi kapkaraydi; vadi-
nin uzaktaki kiy1 ¢izgileri aksam pusunda dagiliyordu.

Don Juan yiiziinii peyote tarlasina g¢evirmig, hareketsiz
duruyordu. Siirekli bir yel esmekteydi yiiziime.

“Alacakaranlik, iki diinya arasindaki yariktir,” dedi yu-
mugak bir sesle ve bana donmeden.

Ne demek istedigini sormadim. Gozerim yorulmustu.
Birden biiyiik bir sevingle kabard i¢im; tuhaf, dayanilmaz bir
aglama istegiyle doldum!

Yiiziikoyun uzandim; altimdaki kaya sertti, rahat edemi-
yordum. Sik sik doniip durumumu degistiriyordum. Sonunda
kalktim ve bagdas kurdum. Battaniyeyi sirtima orttiim. Hay-
retle bu durugun ¢ok daha rahat oldugunu gordiim. Uyumu-
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sum.

Uyandigimda don Juan’in bana bir seyler soyledigini
isittim. Hava karanlikti. Onu segemiyordum. Ne dedigini an-
lamiyordum. O, kayadan inmeye baslayinca, ben de ardindan
gittim. Onu bilmem ama, ben dikkatlice ylirliyordum. Her yer
karanlikti. Kaya duvarin dibinde durduk. Don Juan oturdu ve
benim de soluna oturmami soyledi. Gomlegini agip bir kese
¢ikardi; acarak oniinde yere koydu. Kesenin i¢inde birkag ta-
ne kurutulmus peyote vardu.

Uzun bir sessizlikten sonra bir parca alip sag elinde tut-
tu. Bagparmagiyla isaret parmag arasinda ovalayarak bir tiir-
kii soylemeye bagladi. Birden, kulaklarimi tirmalayan bir ¢18-
lik attr:

“Ahiiii!”

Garip, beklenmedik bir seydi bu. Korkmugtum. Karan-
likta, peyote pargasini agzina yerlestirip ¢cignemeye bagladi-
g1 hayal meyal gorebildim. Bir an sonra keseyi alip bana
dogru egildi; keseyi almami, bir mescalito se¢memi, keseyi
gene Oniimiize birakmami, sonra da onun yaptiklariin tipki-
stn1 yapmamu fisildadi.

Bir peyote aldim ve onun gibi ovalamaya basladim. O,
bir yandan bir 6ne bir arkaya sallaniyor, bir yandan da tiirkii-
stinii cagiryordu. Birkag kez mantart agzima koymaya calig-
tim ama aglayacagimdan ¢ekiniyordum. Sonra bir diisteymis
gibi inanilmaz bir ¢iglik koptu bagrimdan: ahiii! Bir an icin
bir bagkasiyim sandim. Gene karnimda sinirsel bir sarsintinin
etkisini duydum. Arkaya dogru diisliyordum. Bayiliyordum.
Peyoteyi agzima koydum ve ¢ignedim. Bir siire sonra don Ju-
an keseden bir parca daha ald1. Kisa bir tiirkii gagirdiktan son-
ra onu agzina koydugunu gordiim, ve rahatladim. Keseyi ba-
na uzatti; i¢cinden bir parga alip gene 6niimiize biraktim. Beg
alt1 kez yinelemistik bu iglemi. SusadiZimu farkettim. Su ig-
mek i¢cin mataray: aldim. Ama, don Juan yalnizca agzimu ¢al-
kalamami, icersem kusacagimi sdyledi.

Agzimt birkag kez ¢alkaladim. Bir an geldi, suyu igmek
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istegi yenmesi gili¢ bir 6zleme donistii. Ve bir yudum kadar
yuttum. Yutar yutmaz da karnimda yogun bir sanci bagladi.
Ilk peyote deneyimimdeki gibi suyun agzimdan agrisizca
kendiliginden dokiilecegini saniyordum. Ama Oyle olmadigi-
m goriince, sastim. Sadece olagan bir kusma hissi duymus-
tum. Siikiir, ¢ok siirmedi bu,

Don Juan bir peyote daha alip keseyi bana uzatti. On dort
peyote pargasi ¢igneyene dek stirmiistii bu hareketimiz. Artik
susuzluk, iisiime, rahatsizlik falan duymuyordum. Bunlarin
yerine yepyeni bir iliklik ve cogkunluk duymaktaydim. Agz-
mu tazelemek igin mataray1 aldim, ama bostu.

“Dereye gidelim mi, don Juan?”

Sesimin tinist agzimdan disar ¢ikmads; gitti, damagima
carptt. Sonra geri ziplayip bogazima kagti, oralarda bir ileri
bir geri yankilandi. Yumugak, sarkimsi bir yankiydi bu. Bo-
gazimda kanat ¢urpip duruyordu. Her dokunusunda sanki be-
ni oksuyordu. Yankinin bir oraya bir buraya yaptig: devinimi,
yitip gidene dek izledim.

Sorumu yineledim. Bir tag mezarin iginden sesleniyor-
musum gibi oluyordu.

Don Juan yanit vermedi. Kalktim, dereye dogru dondiim.
Gelecek mi diye ona baktim. Ama, o, dikkatlice bir sey din-
ler gibiydi.

Eliyle sert bir hareket yaparak susmamu istedi.

“Iste Abuhtol (?) geldi!” dedi.

Bu sozciigii hi¢ isitmemistim daha 6nce. Bunun ne de-
mek oldugunu sormak iizereydim ki birden kulaklarimin igin-
de bir vinlama duydum. Ses, gittik¢e yiikseldi ve dev bir
esekarisinin viziltisina doniigtli. Birkag saniye siirdiikten son-
ra, gittikge azalarak kayboldu. Giiriiltiiniin giddeti, yogunlugu
korkutmustu beni. Tir tir titriyordum; ayakta durmam zorlag-
musti. Ama her seyi rahatca diiglinebiliyordum. Birka¢ dakika
once bastirmig olan uykum, birdenbire yok olmustu. Dingin-
lesmigtim; zihnim agilmigti. Bu gliriiltii bana, bir bilimkurgu
filmindeki atomik radyasyon bolgesinden kagip gelen dev bir
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arinin kanatlarimi titregtirmesini anumsatmugti. Giilmeye bag-
ladim. Don Juan’in gene gevseyerek yere ¢oktiigiinii gordiim.
Birdenbire o dev arinun imgesi gene geldi aklima. Olagan dii-
slincelerimden gok daha gergekti bu. Olaganiistii berraklikta-
ki bir gerceve icinde durmaktaydi. Baska hicbir sey kalma-
must: zihnimde. Daha 6nceki yasamimda hicbir seyi bu agik-
likta gormiis degildim. Bu da aynica korkutmaya baglamusti
beni.

Terliyordum. Korktugumu séylemek icin don Juan'a
dogru egildim. Yiiziiyle yiiziim arasinda beg on santim kadar
vardi. Bana bakiyordu; gozleri tipk: ar1 gozleriydi. Yuvarlak
camlara benziyordu—koyu renkli ve 1s1kl1... Dudaklanimi diga
dogru uzatmusg, tuhaf sesler ¢ikartyordu: “Pe-tu-pe-tu-pe-tu.”
Geriye sigradim; az kalsin duvara ¢arpacaktim. O sirada duy-
dufum dayanilmaz korku hi¢ bitmeyecekmis gibi geliyordu.
Soluk solugaydim, inliyordum. Terler derimin iizerinde do-
nup kaliyordu—buz kesilmigtim. Sonra don Juan’in sesini
igittim: “Kalk! Yiirii biraz! Kalk!”

Deminki imgeler yok olmug, alistgim yiizii ortaya ¢ik-
misti.

Bitmez gibi gelen bir an gegti; don Juan’a “Biraz su ige-
yim,” dedim. Sesim catlak ¢ikiyordu. Sozciikler zorlukla ¢i-
kiyordu agzimdan. Don Juan bagini efip, onayladi. Giderken
korkumun, geldigi gibi, yildirnm hiziyla yok oldugunu fark
ettim.

Dereye yaklagirken yol iizerindeki biitiin nesneleri teker
teker gorebildigimi anladim. O anda az 6nce don Juan’i da
¢ok belirgin olarak gérmiis oldugum akhima geldi; onu tiim
gizgileriyle, o bicimde hi¢ gdrmemistim onceleri. Durdum,
uzaklara baktim; tiim vadiyi gorebiliyordum. Vadinin Obiir

. yanundaki kayalar bile agikca secebiliyordum. Sabah oluyor
sandim. Zamanin akigiyla ilgili duygularimu yitirmis oldugu-
mu sezdim. Saatime baktim. On ikiye on vardi! Saatim ¢ali-
styor mu diye kontrol ettim. Ogle vakti olamazdi! Demek ki
gece yaristydi! Bir kosu suya gidip, kayaya doneyim, dedim.
Ama don Juan’m gelmekte oldugunu goriince, onu bekledim.
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Ona, karanlikta gorebildigimi sdyledim.

Bir sey demeden bana bakti uzun uzun; belki de bir sey-
ler demisti, ama onu duymamistim. Cilinkii, bu yeni, sasilasi
yetenegime vermekteydim kendimi: karanlikta gorme yete-
negi. Kumdaki en ufak ¢akil tanelerini bile secebiliyordum.
Bazen her sey Oyle iyi goriiniiyordu ki, giines doguyor ya da
yeni batiyor, saniyordum. Sonra karanlik basiyor, ardindan
gene aydinlik oluyordu. Cok geg¢meden aydinhigin, kalp
atiglanimdaki  diyastola  (karinciklarin  genislemesi),
karanhigin ise sistola (yiirekle damarlarin kasilmasi) tekabiil
ettigini kavradim. Kalbimin her ¢arpisinda diinya aydinliktan
karanliga sonra gene aydinliZa ge¢ip duruyordu.

Ben bu yeni bulgumla hagir nesirken, daha 6nce isittigim
o tuhaf sesi gene igittim. Kaslarim gerildi.

“Anuhctal (bu kez sozciigti bu bicimde igitmistim) gel-
di,” dedi don Juan. Giiriiltiiyii 6yle giirlercesine, yle ezici bir
bi¢cimde algiliyorum ki, biitiin 6biir seyler aklimdan silinip
gitmisti. Giiriiltii dinince, suyun hacminde birdenbire bir art-
ma sezdim. Oniimde akan suyun, daha bir dakika 6nce otuz
santimden az goriinen genisligi, simdi ugsuz bucaksiz bir gol
imig gibi goriiniiyordu. Yukarilardan suyun yiizeyine bir 151k
vuruyordu. Sanki sik bir agacliktan siiziilerek geliyordu bu
1sik. Su, ara sira, bir saniye kadar altin sarist ve siyah renkler-
le parildiyordu. Sonra da, karariyor, 151k yoklugunda gbzden
kayboluyordu; gene de garip bir bicimde varhigini duyuruyor-
du.

O kara goliin kiyisinda ¢omesik ne kadar uzun bir siire
bakip durdum, animsamiyorum. Giiriiltii dinmig olacakt: ki,
yeniden isittigim korkung bir giiriiltiiyle irkilip geriye, ger-
ceklige dondiim. Arkama baktim, don Juan’i aradim. Kaya
diizliigiine tirmanip, kayaligin arkasina dogru kaybolup gitti-
gini gbrdiim. Yalmiz kalmak korkutmuyordu beni; kesin bir
gliven duygusu i¢inde, kendimi birakarak, oraya ¢dmeliver-
dim. Giiriiltii gene yaklagiyordu. Bu kez 6yle yogundu ki, fir-
tina sesine benzettim onu. Kulak kesilerek dinledim; belirli
bir ezgi fark ettim bu giiriiltiiniin i¢inde. Tiz seslerden olugan
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bir yapist vardi... Bliylik bir davulun pes vuruglar: esliginde-
ki insan seslerini andirtyordu. Tiim dikkatimi bu ezgiye ver-
dim. Yiirek vuruglanimin, davulla ayni ana rastladigin: farket-
tim.

Ayaga kalktim, ezgi duruverdi. Yiirek vuruglarimi dinle-
meye ¢aligtim, ama duyamiyordum. Ola ki bu sesler, bedeni-
min durusundan kaynaklaniyordur, diye gecirip, gene ¢comel-
dim! Ama hicbir gey isitmedim! Tik ¢ikmiyordu! Yiiregimin
sesi bile! Artik bu kadari yeter deyip oradan gidecektim ki,
birden yerin sarsildifini hissettim. Ayagimin altinda yer sal-
lanip duruyordu. Dengemi yitirdim. Sirtlistii yere diigtiim.
Siddetle sallanan topragin lizerinde Oyle yatip kaldim. Bir ta-
sa ya da caliya tutunmak istedim; ama altimdan bir seyler
kaymaktayd: sanki. Zipladim ve bir an ayakta durdum; sonra
gene yere yikildim. Uzerinde oturdugum toprak deviniyor,
bir sal gibi suya dogru ilerliyordu. Kimildamadan oyle kal-
dim; biitiin 6biir seyler gibi bu esi goriilmedik, kesintisiz, yo-
gun korkuyla sersemlemigtim.

Kilden yapilmig bir kiitiige benzeyen bu bir parga topra-
gin lizerine tiinemis, kara goliin suyunda devinip duruyor-
dum. Akimntilar beni geriye dogru siiriikliilyor gibiydi. Cev-
remdeki suyun kipirdadigini, burgag gibi dondiigiinii gorebi-
liyordum. Suya dokununca, soguk ve kopkoyu bir kivamda
oldugunu hissettim; canliymus gibi geldi bana.

Goriiniirlerde kiy1 ya da belirli bir igaret yoktu; bu yolcu-
luk boyunca neler diigiindiigiimii, duydugumu da animsami-
yorum. Saatlerce siirtiklenmisim gibi geliyordu bana. Bir ara
salim doksan derece sola, doguya dondii. Kisa bir gidisten
sonra bir seye toslayiverdi. Bu sarsintt beni one firlatmugti.
Dizlerim ve iki yanima agilan kollarim yere carpinca keskin
bir ac1 duyarak gozlerimi kapadim. Az sonra yukariya bak-
tim. Karadaydim. Sanki topraktan kiitiglim karayla birles-
migti. Oturdum ve déndiim. Su ¢ekiliyordu! Geriye kosan bir
dalga gibi ters yone dogru akiyordu. Sonra kayboldu.

Uzun bir siire orada oturdum; biitiin olanlan diisliniip tu-
tarlr bir bicimde incelemek istedim. Her yanim agriyordu.
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Sanki bogazimda kanayan bir yara vardi. “Karaya ¢iktigim-
da” dudagimi 1sirmig olmaliydim. Kalktim. Yel esiyordu,
listimiistiim. Giysilerim sirilsiklamdi. Ellerim, ¢enem, dizle-
rim tir tir titremekteydi. Gene yere uzanmam gerekti. Ter
damlalari gozlerimin igine siiziililyor, gozlerimi acitiyordu.
Sonunda dayanamay1p aciyla bagirdim.

Az sonra bir parca durgunlasarak ayaga kalktim. Sabah
karanliginda her seyi segebiliyordum. Bir iki adum attim. Bir-
kag kisinin konugma seslerini duydum. Yiiksek sesle goriisii-
yorlardi. Seslere dogru yoneldim. Elli metre gittikten sonra
birden duraladim. Bir ¢ikmaza girmistim. Koskoca kayalarin
kusattig1 bir yerde buldum kendimi. Kayalarin ardinda daha
yiiksek kayalar, onlarin ardinda da daha yiiksekleri siralani-
yor, koskoca bir dag olusuyordu. Yiikseklerden gelen ¢ok gii-
zel bir ezgi duyuluyordu. Su gibi akan, kesiksiz, yabansi ses-
lerdi bu igittiklerim.

Koca bir kayanin dibinde yere oturmus bir adam gordiim.
Yiizii yandan goriiniiyordu. Adama dogru yiiriidiim. Ug met-
re kala, adam bagini ¢evirip bana bakti. Durdum—gézleri az
once gormiis oldugum suydu! Ayni ugsuz bucaksiz gol bii-
yiikliigiinde, altin renkli ve siyah piriltili... Kafasi ¢ilek gibi
sivriydi; sayisiz sigil dolu derisi yesildi. Sivriligi disinda, tip-
k1 bir peyote mantarina benziyordu kafasi. Oniinde durup 6y-
le yiiziine baktim; gozlerimi bir tiirlii ondan ayarimiyordum.
Gozlerinin olanca agirlifiyla bile bile bagrimi ezmekteydi
sanki. Sabah oluyordu. Dengemi yitirip yere yikildim. Gézle-
rini 6teye gevirdi. Bir seyler soyliiyordu bana. Onceleri sesi
hafif bir yelin yumusak hisirtist gibiydi. Sonra miizige doniis-
ti—yumusak hisirtilarin olusturdugu bir ezgiye... “Ne isti-
yorsun?” dedigini anlamistim-—anlamis da degil, “bilmis-
tim”.

Oniinde diz ¢kiip hayatini anlattim ona, agladim. Gene
bakti bana. Gézlerinin beni ¢ektigini hissediyordum; bu anin
benim 6liim anim olacagini sandim. Yanina gideyim diye el
etti. Oniine dogru bir acdim atarken sallanmaya basladim. Ben
ona yaklasinca, o gdzlerini Otelere ¢eviriyor ve bana elinin
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tersini gosteriyordu. Ezgi, “Bak!” dedi. Elinin ortasinda yu-
varlak bir delik vardi. Ezgi, gene, “Bak!” dedi. Delige bak-
tum. Kendimi gordiim. Cok yaslt ve giligsiizdiim; kamburlas-
mistim, ¢cevremi saran kivileimlar arasinda kosup duruyor-
dum. Sonra kivileimlardan iigii bana carpti. fkisi bagima, biri
omzuma... Delikteki imgem bir an i¢in dimdik olasiya dek di-
kildi, sonra delikle birlikte kayboluverdi.

Mescalito gozlerini gene bana ¢evirdi. Oyle yakinimday-
di ki gozleri... O gece birgok kez isittigim o yabansi sesle ha-
fif hafif giimbiirdiiyorlardi! Sonra gittik¢e dinginlestiler ve
altin sarisi, siyah 1siltilar sacan bir golciik gibi sessizlegtiler.

Gozlerini bir kez daha &telere ¢evirip bir ¢ekirge ziplayi-
styla yirmi metre kadar gitti. Gene zipladi; bir daha, bir da-
ha... Ve gézden kayboldu.

Sonra yiirlidiigimii animsiyorum. Yontimii bulmak igin,
mantikli bir bicimde, gegtigim yerleri belirleyen isaretler ari-
yordum. Tiim deneyimlerim boyunca gordiigiim birkag belir-
gin noktayr arayip duruyordum. Solumun kuzey olmasi ge-
rektigine inaniyordum. Bir siire o yone dogru ilerlediysem de,
vaktin giindiiz oldugunu gorerek, artik “gece imgelem”ime
gerek kalmadigini diistindiim. Saatim oldugunu animsayarak,
baktim. Sekizi gosteriyordu.

Onceki gece bulundugumuz diiz kayaya ulastigimda saat
ondu. Don Juan yere uzanmis, uyuyordu.

“Nerelerdesin?” diye sordu.

Rahat bir soluk almak i¢in oturdum.

Uzun bir sessizlikten sonra sordu: “Onu gérdiin mii?”

Olanlar, baslangicindan beri, bir bir anlatmaya bagla-
dim; ama don Juan soziimii keserek tek ¢nemli seyin onu go-
riip gormemem oldugunu soyledi. Mescalito’nun bana ne ka-
dar yaklastigint sordu. Ona dokunacak kadar yaklasti§imi
sOyledim.

Oykiimiin bu yani onu ilgilendirmisti. Hicbir sey deme-
den, tiim aynntilart dinliyor; s6ziimi yalnizca, gordiigim
varligin bi¢imi, davranist ve 6biir ayrintilariyla ilgili sorular
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sormak i¢in kesiyordu. Don Juan 68leye kadar dinlemisti an-
lattiklarimi. Ogle iizeri ayaga kalkip ¢adir bezinden torbayi
gogsiime dogru asti; kendisini izlememi sOyledi. Mescalito
toplayaca8ini, verdiklerini elime alip incitmeden torbaya yer-
lestirmemi de ekledi.

Biraz su igip yiirlimeye basladik. Vadinin bitimine vardi-
gimizda hangi yone gidecegini kestirmek i¢in bir an duraladi.
Se¢imini yapinca, dosdogru o yone ilerledik. Her peyote bu-
lusumuzda, mantarin 6niinde ¢omeliyor; kisa, testere digli ¢a-
kistyla, st kismini yavagca kesiyordu. Yatay olarak kestigi
yere, kendi deyisiyle “yara” iyilessin diye, bir deri kesede bu-
lundurdugu saf kiikiirt tozunu serpiyordu. Taze mantarin ba-
sin1 sol elinde tutuyor, tozu sag eliyle serpiyordu. Sonra kal-
kip mantart bana veriyordu. Onceden 6grettigi gibi, mantari
iki elimle aliyor ve torbanin i¢ine koyuyordum. Sik sik, “Dik
dur ki, torba yere ya da calilara falan degmesin!” diyordu.
Sanki yinelemese unutacakmigim gibi...

Altmis bes mantar topladik. Torba agzina dek dolunca,
onu sirtima ¢evirdi ve éniime yeni bir torba ast1.

Yaylay: gegtigimizde her iki torba da dolmusg, toplam yiiz
on peyote mantar1 toplamistik. Torbalar 6yle agir ve siskindi
ki, bu agir ve biiyiik yiikiin alinda ylirlimem ¢ok gii¢ oluyor-
du.

Don Juan kulagima fisildayarak, Mescalito’nun topraga
dénmek istemesinden Otiirli torbalanin agirlastifini soyledi.
Yurdundan aynilmasmna iiziildiigiinden 6tiiri Mescalito’nun
agirlastiging; benim baglica gérevimin torbalan yere degdir-
memek oldugunu, ¢iinkii degdirirsem Mescalito’'nun bir daha
onu almama hi¢ izin vermeyecegini anlatti.

Bir an geldi, torbalarin ipleri omzuma dayanilmaz bir ba-
sing olugturdu. Bir geyler biiyiik bir gii¢ harcayarak beni yere
¢cekmeye calistyordu. Cok korkmugtum. Yiirlimemi hizlandir-
digimi sezdim. Nerdeyse kosuyordum. Don Juan’in ardinda,
tirisa kalkmig gibiydim.

Birden sirtimdaki ve bagrimdaki agirlik azaldi. Siinge-



OGRETILER 113

rimsi ve hafif bir ylike doniistii tagidiklarim. Rahat rahat yii-
rilyerek onde giden don Juan’i yakaladim. Ona, yikiin artik
beni yormadigini soyledim. O da, artik Mescalito’nun yur-
dundan ¢iktifimiz i¢in boyle oldugunu soyledi.

3 Temmuz 1962, Sali

“Mescalito artik seni kabul etti sayilir,” dedi don Juan.

“‘Kabul etti sayilir’ ne anlama geliyor, don Juan?”

“E, seni oldiirmedi, bi yerini incitmedi. Evet, seni iyice
tirkiittii ama pek fazla denemez. Eger seni kabul etmeseydi,
sana canavarca davranr, 6fkesini gosterirdi. Kimi insanlar
onunla karsilagip da onun tarafindan kabul edilmeyince deh-
setin ne anlama geldigini 6grenmislerdir.”

“Oyle korkungsa o, neden yola ¢gikmadan 6nce soyleme-
din bana?”

“Kendi basina onu arayacak denli yiirekli degilsin de on-
dan. Bilmemenin daha uygun olacagini diislinmiistiim.”

“Ama olebilirdim, don Juan!”

“Evet, olebilirdin. Ama bu isten kazasiz belasiz ¢ikacagi-
na emindim. Seninle oynamisti bi zamanlar. Seni incitmemis-
ti. Bu kez de seni tutacagini santyordum.”

Mescalito’nun bana kars1 gergekten sevecence mi dav-
randi1gini sordum. Deneyimim Oyle iirkiitmistii ki beni! Kor-
kudan olecegimi sanmistim.

Don Juan, Mescalito’nun bana karsi ¢ok yumusak dav-
randiging; bir sorumun yanitt olarak bana bir sahne gosterdi-
gini sOyledi. Mescalito’nun bana bir ders verdigini anlatti. Bu
dersin ne oldugunu, ne anlama geldigini sordum. O da, bu so-
ruyu yanitlamamin olanaksiz oldugunu, ¢iinkii Mescalito’ya
tam olarak ne sordugumu bilemeyecek denli korku i¢inde bu-
lundugumu sdyledi.
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Don Juan, Mescalito bana elindeki sahneyi gdstermeden
once benim ona ne sormus olabilecegimi animsamaya galis-
mamu istedi. Bir tiirlii animsayamiyordum. Animsadigim tek
sey, dize gelip giinahlarim itiraf ettigim idi.

Don Juan artik bunlari anlatmamla ilgilenmiyordu. Ona
sordum, “Cagirdigin tiirkiilerin sézlerini 6gretebilir misin ba-
na?”’

“Hayir, 6gretemem. O sozler bana aittir, koruyucunun
bana ogrettigi sozler... Giin gelir, sana da kendi tiirkiilerini
ogretir, eminim. O giine dek bekle; baskalarindan da kendi
tirktilerini sana 6gretmelerini, sen sen ol, isteme! Kimsenin
tiirkiisiine de dykiinme!”

“Cagirdigin o ad neydi? Onu sOyler misin, don Juan?”

“Hay1r. Onun adi hi¢ alinmaz agza; ona seslenmek digin-
da.”

“Ya ben ona seslenmek istersem?”

“Bi giin gelir de o seni kabul ederse, adini sdyler o zaman
sana. O adi yalmz sen bilirsin; onu cagirirken ya da kendi
kendine sessizce stylersin. Belki de sana adinin José oldugu-
nu sdyler. Kim bilir?”

“Ondan s6z agarken, adint kullanmak neden yanlis olu-
yor?”

“Gozlerini gordiin, di mi? Koruyucuyla dalga gecilmez.
Bu yiizden ya, bi tiirlii anlayamiyorum seninle nasil oynadi-
gin!”

“Kimi insanlar1 inciterek nasil koruyucu olabiliyor?”

“Yaniti ¢cok kolay. Onu arayan herkese agik oldugu igin,
Mescalito bi koruyucudur.”

“Ee, zaten diinyadaki her sey her arayan kimseye agik
degil midir ki?”

“Degildir. Dost erkler yalmzca brujolara agiktir; oysa
herkes Mescalito alabilir.”

“Peki, neden kimilerini incitiyor?”

“Herkes sevmez Mescalito’yu; ama gene de hi¢ zora kat-
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lanmadan ondan yararlanmak isterler. Iste o zaman Mescali-
to’yla karsilagmalari hep dehsetli olur.”

“Bir kimseyi tam olarak kabullenince ne olur?”

“Bi insan ya da bi 151k bi¢iminde goriiniir ona. Bu tiir bi
kabulle karsiladig1 kimseye hep ayni kalir arik Mescalito. Bi
daha degismez. Ola ki sen onunla karsilastiginda sana bi 11k
olarak goriiniir; seninle ugar da tiim gizlerini serer gozlerinin
Oniine.”

“O noktaya ulagmak i¢in ne yapmam gerekir, don Juan?”

“Giiglii bi insan olman gerekir; yagaminin gercekci olma-
st gerekir.”

“Nasil olur gercekgi bir yagam?”

“Ozenle yasanan bi yasam; iyi, gii¢lii bi yasam.”



S

Don Juan ara sira, aklina geldik¢e Datura bitkimin ne durum-
da oldugunu sorardi. Kokii yeniden dikisimden beri gegen bir
yil i¢inde, bitki kocaman bir fidan olup ¢ikmisti. Tohum ver-
mis ve tohum zarlar1 kurumugtu. Don Juan da seytan otuna
iligkin yeni bilgiler edinmenin zamani geldigine karar verdi.

17 Ocak 1963, Pazar

Bugiin don Juan bana Datura kokiiniin “ikinci boliimii’’ne
iligkin ilk bilgileri verdi—bu geleneg§in 6grenimindeki ikinci
adim imis bu. Gergek Ogrenimin, kokiin ikinci boliimiiyle
basladigini séyledi don Juan; bu boliimiin yaninda birinei bo-
liim g¢ocuk oyunu gibi kalirmus. Iyice ustalasmak gerekirmis
bu ikinci boliimde; en azindan yirmi kez falan yutulmas: ge-
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rekirmis. Ancak bundan sonra {iglincii adima gegilebilirmis.

Sordum, “Bu ikinci boliim ne yapar?”

“Seytan otunun ikinci bolimii gérmek igcin kullanilir.
Onunla, insan yiikseklere ugar ve istedigi yerde ne olup biti-
yor, goriir.”

“Sahiden insan havada ugabilir mi, don Juan?”

“Tabii ugar. Demigtim ya, seytan otu erk arayanlar i¢in-
dir. Ikinci boliimde ustalasan kimse, daha fazla erk kazanmak
amaciyla akla hayale gelmedik seyler yapmakta kullanabilir
seytan otunu.”

“Nasil seyler, don Juan?”

“Soyleyemem. Herkes icin farklidir bu.”

28 Ocak 1963, Pazartesi

Don Juan sunlar soyledi: “Ikinci boliimii basariyla tamam-
larsan, yalnizca bi adim daha gosterebilirim sana. Ben seytan
otunu 6grenirken anladim ki bana gore bi sey degilmis; ben
de daha fazla izlemedim bu 6grenim yolunu.”

“Neden biraktin, don Juan?”

“Her kullanmak isteyisimde seytan otu, az kalsin, oldii-
recekti beni. Bi kezinde dlilyorum sanmistim. Ama gene de
biitiin o acilardan kaginabilirdim.”

“Nasil? Acilar gidermek i¢in 6zel bir yontem mi var?”

“Evet, var bi yol.”

“Bir formiil mi var, bir sey mi yapiliyor?”

“Birakmamak, asilmak diye bi yol var. Ornegin, ben sey-
tan otunu O0grenirken Oyle istekliydim ki! Cocuklar tuttuklar:
sekeri birakmazlar ya, ben de oyle tutuyordum her seyi! Sey-
tan otu, milyonlarca yoldan bi tanesidir yalmzca. Zaten neyi
alirsan al, milyonlarca seyin i¢inden se¢mig olursun onu (un
camino entre cantidades de caminos). O nedenle, bi yola salt
bi yol olarak bakmayi unutma sakin! Tuttugun bi yolu birak-
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mak istersen, birak gitsin; hicbi sey baglamasin seni orda kal-
maya! Bu tiirden bi agiklhiga kavugmak igin diizenceli bi ya-
sam siirmelisin. Iste ancak o zaman bi yolun yalnizca herhan-
gi bi yol oldugunu anlayabilirsin; yiiregini dinleyip yolu b1-
rakmakla ne kendine ne de bagkalarina yiizkaras: getirmis ol-
mayacagini bilirsin. Ama bi yolda kalma ya da ondan cayma
kararini, korkunun ya da doymazhgin etkisiyle verme. Uyan-
yorum seni. Biitiin yollar1 arastir, incele. Istedigin kadar dene
onlar1. Sonra da su tek soruyu sor kendine; ama yalnizca ken-
dine... Ancak ¢ok yasgh birisinin sorabilecegi bi sorudur bu.
Ben gencken velinimetim bi giin bana bunu anlatmisti; ama
kanimin kaynadig1 o donemlerde pek anlamamistim ne dedi-
gini. $imdi anliyorum. Sana da s6yleyeyim: bu yolda yiirek
var mudir? Tiim yollar 6zdestir; bi yere gotlirmezler. Calilik-
lardan gecen ya da c¢aliliklara gotiiren yollar. Diyebilirim ki
kendi yasamimda ¢ok uzun yollardan gegtim; ama bi yere
varmig degilim. Velinimetimin sorusu anlam tasiyor simdi.
Bu yolda yiirek vardir, obiiriinde yoktur. Birinde eglenceli,
seving dolu bi yolculuk yaparsin; iistiinde yiiriidiik¢e onunla
bir olursun. Obiirii seni dogduguna pisman ettirir. Biri sana
gii¢ verir, Obiirii koreltir.”

18 Nisan 1963, Pazar

16 Nisan Sali aksami, don Juan’la Datura bitkilerinin bulun-
dugu tepelere ¢iktik. Kendisini orada yalniz bagina birakma-
mu1 ve oralarda beklememi istedi. Ug saat kadar sonra elinde
kirmizi beze sarili bir seylerle dondii. Eve donerken bohgay:
gosterip, i¢indekilerin, bana verecegi son armaZan oldugunu
sOyledi.

Bunun, artik bana bir sey o0gretmeyecegi anlamina mi
geldigini sordum. O da agiklayarak benim yetismis bir bitki-
min oldugunu ve onun bitkilerine gereksinimemin kalmadigi-
ni sOyledi.
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Aksama dogru odasinda oturmustuk; piril piril bir havan
getirdi. Havanin i¢ ¢apr 15 santimetre kadardi. Biiyiik bir
bohgay: agip icinden birkag ufak demet gikards. ikisini ayirip
yerde serili hasirin {izerine, yant bagina koydu. Sonra da eve
getirdigi bohgadan ayni boyda dort demet ¢ikardi. Bunlarin
tohum oldugunu soyledi ve ince toz haline gelene dek havan-
da dévmemi istedi. Ik bohgay: agarak icindekilerden birazi-
ni havana bosgaltti. Yaruk geker renginde yuvarlak, kupkuru
tohumlard: bunlar.

Havanelini alip dévmeye bagladim; ¢cok ge¢cmeden don
Juan diizeltti beni. Havanelini énce havanin bir yanina bastir-
mami ve kaydirarak kargi yana dogru siirmemi sdyledi. To-
humlari ne yapacagini sordum. Bu konuda konusmak isteme-
di.

Ik kez tohumlar 6giitmek gok zor geldi. Dort saat siirdii
isi bitirmem. Oturug bicimimden otiirii sirtttm agrnimisgti. Yere
uzaniverdim; oracikta uyumak istiyordum. Ama don Juan
obiir bohgay: acarak bir pargasini havana bosaltiverdi. Bu to-
humlar, deminkilerden az daha koyuca renkteydi, ve topak
topakti. Bohcada kalan seyler toz duruamundayds; ufacik yu-
varlak koyu renkli parcaciklar...

Karnim acikmigti; ama don Juan, ogrenmek istiyorsam,
kurallara uymam gerektigini soyledi. Ikinci boliimiin gizleri-
ni 6grenirken yalnizca biraz su i¢ebilirmisim kurallara gore.

Uglincii bohgadaysa bir avug canli, kara renkli bugday
biti vardi; sonuncu bohcadan da taze, ak renkli, lapams: yu-
musaklikta tohumlar ¢ikti. Ama yumusak goriiniimlerine kar-
sin lifliydiler; ince kivamlt bir hamur durumuna getirebil-
mem ¢ok zor olmugtu bunlari. Ama don Juan boyle istemisti.
Dort bohganin igindekileri ezme isi bitince, don Juan yesi-
limtirak bir sudan iki fincan doldurarak bir giivece bosaltti;
gliveci atese koydu. Su kaynar kaynamaz ilk ogiittiiglim to-
hum tozunu i¢ine bosaltti. Deri kesesinde tasidig1 uzun, sivri
uclu bir tahta ya da kemikle karigtirmaya basladi. Su gene
kaynayinca, hazirladigimiz 6bir geyleri birer birer, ayni yolu
izleyerek, koydu. Sonra ayni sudan bir fincan daha ekledi.
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Hafif ateste yavas yavag kaynamaya birakt.

Artik kokii ezme zamaninin geldigini bildirdi. Eve getir-
digi boh¢adan 6zenle uzun bir Datura koki ¢ikardi. Asagi
yukar kirk santimetrelik bir koktii bu. Kalindi; on iki on ii¢
santimetre ¢apinda... Bunun, ikinci bolim oldugunu, heniiz
kendi koki oldugu i¢in bu ikinci bolimii de kendisinin 6l¢tii-
giini soyledi. Gelecek kez seytan otu igerken kendi kokiimii
kendim 6l¢gmem gerekecekmis.

Koskoca havani 6niime itti; ben de tipki onun ilk boliimii
ezdigi gibi ezmeye basladim. Ben ezerken o, ne yapacagimi
animsatiyordu. Bu yeni kék hamuruna da su dokiip gece se-
rinliginde kurumaya biraktik. Bu sirada giivecte kaynamakta
olan bulamag 1yice katilasmisti. Don Juan giiveci atesten in-
dirip bir fileye yerlestirdi; fileyi odanin tavanindaki bir kirise
ast1.

On yedi Nisan giinii sabah saat sekiz sularinda don Ju-
an’la birlikte kok oziinli suyla stizmeye koyulduk. A¢ik, gii-
nesli bir giindi; don Juan bunu, seytan otunun beni sevmesi-
ne yordu. Beni gordiikce, seytan otunun ona nasil kotii dav-
randigin1 animsadigini soyledi.

Kok oziiniin siiziilmesi de tipk: birinci bdliimdeki gibi
oluyordu. Aksama dogru iist suyunu sekizinci kez doktiikten
sonra bir kasik dolusu sarimtirak bir madde kald: kabin dibin-
de.

Don Juan’in odasina dondiik; orada daha acilmamig iki
torba duruyordu. Birini acgarak elini icine daldirip torbanin
agzini obiir eliyle bileginin ¢evresinde biizdii. Torbanin igin-
deki elinin durusundan bir gey tuttugunu ¢ikarabiliyordum.
Birden torbayi elinden, bir eldiven gibi, ters yiiz edip siyuiri-
verdi. Elini yiiziime uzatti. Bir kertenkele tutuyordu. On san-
timetre kadar yaklastirdi hayvanin bagini gézlerime. Agzinda
bir tuhaflik vard: kertenkelenin. Bir iki saniye baktim; irkile-
rek geriye firlayiverdim. Kertenkelenin agz: kaba ilmiklerle
dikilmigti. Don Juan kertenkeleyi sol elimle tutmami buyur-
du. Yakaladim. Avucumu ite ite kivraniyordu. Icim bulanmis-
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t1. Ellerim terlemeye basladi.

Sonuncu torbay: alarak, ve ayni hareketleri yaparak bir
kertenkele daha ¢ikardi. Onu da yiiziime tuttu. Baktim; goz-
kapaklart birbirine dikilmisti. Bu kertenkeleyi de sag elimle
tutmami buyurdu.

Bayilacak duruma gelmistim. Ikisini de yere atip ordan
ka¢mak i¢cin dayanmilmaz bir istek duyuyordum.

“Sikma hayvancagizlar1!” dedi don Juan; hi¢ olmazsa se-
si beni rahatlatmis ve yonlendirmisti. Neyim oldugunu sordu.
Ciddi goriinmeye ¢aligiyordu ama dayanamayip giilmeye
basladi. Parmaklarimi gevsetmeye calistyorduysam da elle-
rim sirilsiklam tere battigindan kertenkeleler kaya kaya kur-
tulmaya c¢abaliyorlardi. Kiiglik keskin penceleriyle elerimi
tirmalamalari; sonsuz bir tiksinti ve sikinttya boguyordu be-
ni. Gozlerimi kapadim, dislerimi siktim. Kertenkelelerden bi-
r1 bilegime tirmanmaya baslamisti bile; basini hizla bir ¢eki-
verse, elimden kurtulacakti. Bedensel bakimdan tuhaf bir
umutsuzluk, dayanilmaz bir tedirginlik duygusuna kapilmuis-
tim. Dislerimin arasindan don Juan’a homurdanarak bu ugur-
suz seyleri benden almasint sdyledim. Basim, elimde olma-
yarak, sallanmaya baglamisti. Don Juan saskin saskin gozle-
mekteydi beni. Ay1 gibi homurdaniyor, kivraniyordum. Don
Juan kertenkeleleri torbalarina koyarak giilmeye bagladi. Ben
de giilmeye ¢aligtim, ama midem sanciyordu. Yere ¢oktiim.
Beni en ¢ok, kertenkelelerin penceleriyle avuglarimi tirmala-
malarinin etkiledigini anlattim ona. O da, eger 0grenim igin
gerekli kararlilik ve erekten yoksunsa, bir insani ¢ildirtacak
cok seyin bulundugunu; ama duygularin, kesin ve egilmez
amaglari olan bir insan i¢in engel olamayacagini; ¢iinkii boy-
le bir insanin duygularini denetim altinda tutabilecegini sOy-
ledi.

Don Juan biraz bekledi ve ayni hareketleri yaparak ker-
tenkeleleri gene avuglarimin i¢ine yerlestirdi. Baglarini yuka-
riya dogru tutarak oksar gibi sakaklarima stirecekmigim; bu-
nu yaparken de onlara bilmek istedigim ne varsa sorabilirmi-
sim.
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Ne yapmamu istedigini pek anlamamistim. Kendi kendi-
me sorup yanitlayamadigim ne varsa kertenkelelere sorabile-
cegimi yineledi. Birkag¢ tane de 0rnek verdi: giinliik yasa-
mimda gormedigim kimselere iligkin sorular sorabilirmigim;
yitirilmig nesnelerin nerede bulunabilecegini, gormedigim
yerlerle ilgili sorular falan sorabilirmigim. Sonunda kehanet-
ten s6z ettigini ¢akmigtim. Yiiregim oynamuig, giim glim vuru-
yordu. Soluk alamiyordum.

Beni uyararak bu isin baglangicinda kigisel sorunlarimi
sormamami sOyledi. Kendi disgimdaki konularla ilgili sorular
sormami Ogiitledi. Cabucak ve agik¢a diiglinmeliymigim,
yoksa diistincelerimi geri ¢eviremezmigim.

Cilginlar gibi bilmek istedigim bir sey diisiinmeye ¢aba-
ladim. Don Juan beni zorlayip duruyor, ama her nedense bir
tiirlii kertenkelelere “sormak”™ istedigim bir sey diisiinemiyor-
dum.

Sikintili bir siireden sonra aklima bir sey gelmisgti. Bir za-
manlar bir kitaplikta ¢ok sayida kitap ¢alinmsti. Kisisel bir
sorun degildi bu, ama gene de merak ediyordum. Kitaplar
alan kimse ya da kimselerin kimler olabilecegine iligkin hic-
bir dnyargim yoktu. Kertenkeleleri sakaklarima siirterek hir-
sizlarin kim oldugunu sordum.

Bir siire sonra don Juan kertenkeleleri torbalarina koyup,
koklerle ve bulamaglarla ilgili agiklanacak pek ¢ok Oyle derin
gizler bulunmadigin s6yledi. Bulamag, yonlendirirmis; kk-
ler de her seyi apagik gosterirmis. Asil hikmet kertenkeleler-
deymis. Ikinci boliimdeki biitiin biiyiilerin gizleri onlarda
sakliymis. Bunlar 6zel bir kertenkele tiirti miidiir, diye sor-
dum. Oyleymis. Insanin kendi bitkisinin gevresinden gelme-
leri gerekirmis; onlarla arkadas olmak gerekirmis. Arkadaglik
kurana dek de uzun sire timar edilmeliymigler. Onlart iyi
besleyerek kurulabilirmis bu arkadaglik.

Bu arkadasligin neden bu denli 6nem tasidigini sordum.
O da bu kertenkelelerin kendilerini ancak iyi tanidiklart kim-
selere yakalattirdiklarini, seytan otunu ciddiye alan bir kim-
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senin kertenkeleleri de ciddiye almas: gerektigini anlatti.
Kertenkelelerin, bulamacla kokiin hazir edilisinden sonra ya-
kalanmalarinin bir kural oldugunu belirtti. Ogleden sonra geg
saatlerde yakalamaliymig onlari. Kertenkelelerle dostluk ku-
ramayan kimselerin giinlerce ugrastiklar halde onlar yakala-
yamayacaklarini, oysa bulamacin bir giinden fazla dayanma-
yacagini da ekledi. Ardindan da kertenkeleler yakalandiktan
sonra neler yapilacagina iligkin uzun uzadiya bilgiler verdi.

“Kertenkeleleri yakaladiktan sonra onlar torbalara koy-
malisin. Sonra birisini alip onunla konusursun. Onu incittigin
icin Oziir dilersin; sana yardimci olmasi i¢in yalvarirsin. Bi
tahta igneyle agzim dikersin. Dikis i¢in agavenin liflerinden
iplik, bi choya dikeninden de igne yaparsin. ilmikleri gergin
tutarsin. Sonra Obiir kertenkeleye de ayni seyleri sdylersin ve
gozkapaklarmi birbirine dikersin. Gece olana dek bitirirsin bu
islerl. Agz dikili kertenkeleyi alir ve ona neyi bilmek istedi-
gini sOylersin. Gidip senin adina gormesini istersin. Gordiik-
lerini bagka kimselere anlatmasin da hemen geri donsiin diye
agzin diktigini anlatirsin. Kertenkelenin basina biraz bula-
mag siirersin; sonra bulamacin igine koyarsin. O debelenip
durur bulamagta. Sonra alir yere koyarsin. Senin igin ugurlu
olan yone dogru giderse, biiyiik bagariyla sonuglanir; ters
yonde giderse bagarisiz olur. Kertenkele sana dogru (giineye)
yiirlirse, kismetin olaganiistii bicimde agik sayilir; ama senin
bulundugun yerden uzaga dogru (kuzeye) yonelirse, biiyiik
sikintilarla kargilagacaksin demektir. Olmen bile olasidir! Bu
nedenle, baktin ki senden uzaga dogru gitmekte... En iyisi bi-
rakmaktir bu isi. Hemen! Hemen o anda karar vermelisin bii-
yliyli bozmaya. Bozarsan, kertenkelelere soz gecirme erkini
yitirirsin, ama 6lmekten iyidir bu. Ote yandan, bu uyarima
karsin buylyil siirdiirlirsen, o zaman da obiir kertenkeleyi
alir, kiz kardesinin Oykiistinti dinlemesini ve sana anlatmasi-
n1 soylersin.”

Agzi dikilmis bir kertenkele nasil olur da gordiiklerini
anlatabilir? Konugmasini engellemez mi dikili ag1z?”

“Agzinin dikili olusu, dykiislinii yabancilara anlatmasini
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onler. Herkes kertenkelelerin konugkan oldugunu bilir; her
yerde durup konusur bu hayvanlar. Her neyse, 6nce basinin
arkasina biraz bulamag siirersin. Sonra da sakagina siirersin.
Ama dikkatli ol, alninin ortasma bulagmasin bulamac. Ogre-
niminin baslangicinda kertenkeleyi bi sicimle ortasindan bag-
layip sag omzuna asarsin. Boylece yitirmemis ve incitmemis
olursun kertenkeleyi. Ama ilerleyip de seytan otunun giiciiy-
le iyice tanistiktan sonra kertenkeleler buyruklarint dinleme-
yi Ogrenirler, omzunda tiinerler. Kertenkelenin basindaki bu-
lamaci sag sakagina siirdiikten sonra iki elinin parmaklarini
bulamaca sokarsin; Once sakaklarina, sonra da yiiziiniin iki
yanina siirmeye baslarsin. Bulamag ¢abucak kurur; sen bikag
kat sivarsin yliziinii bulamagla. Ama her kezinde 6nce kerten-
kelenin bagina siirersin, sonra parmaklarint kullanirsin. Gor-
meye giden kertenkele, eninde sonunda doner ve yolculugu-
nu kiz kardesine anlatir. Kor kertenkele de dinlediklerini sa-
na, seninle tiirdes imisgesine, aktarir. Bliyl bitince, kertenke-
leyi yere birakirsin gitsin diye. Ama nereye gittigine bakma-
lisin. Ellerinle derin bi ¢ukur agarsin; kullandigin her seyi
oraya gomersin.”

Saat alt1 sularinda don Juan kok 6ziinii kabindan siyirip
yass1 bir gist parcasinin iizerine koydu, Sarimtirak nisastamst
bir goriinlimii vardr ve bir ¢ay kasigindan azdi. Yarisini alip
bir fincana koydu, lizerine sarimtirak bir su doktii. Fincam
sallaya sallaya o6ziin suda ¢oziilmesini sagladi. Fincani bana
uzatarak icmemi soyledi. Tatsiz bir seydi ama az bir acilik bi-
rakti agzimda. Su ¢ok sicak oldugundan agzim yanmuisti. Bir
ara ylirek vuruglarim hizlandi, ama ¢ok ge¢meden gene gev-
sedim.

Don Juan i¢inde bulamag¢ bulunan 6biir kabr aldi. Bula-
mag¢ katilagsmiga benziyordu; parlak bir yiizeyi vardi. Parma-
gimi1 bastirmaya ¢alistim kabuguna; bunu goéren don Juan fir-
layarak geldi elimi ¢ekti. Cok tedirgin olmugtu. Bunu yapma-
mun ¢ok diisiincesizce bir hareket oldugunu, gergekten ogren-
mek istiyorsam dikkatsizlikten vazgegmem gerektigini sOyle-
di. Bulamaci gostererek, onun bir erk oldugunu ve hi¢ kimse-
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nin onun ne tiir bir erk oldugunu bilemeyecegini anlatt; an-
cak insan oldugumuza gore bunu yapmadan edemedigimizi,
ama hi¢ olmazsa ona yaragan saygiy1 gostermemiz gerektigi-
ni belirtti. Yulaf unundan yapilmisa benziyordu kangim. Bu
kivami bulmasi i¢in epey nisasta olmasi gerekti i¢inde. Don
Juan, kertenkele torbalarini getirmemi istedi. Agzi dikili ker-
tenkeleyi ¢ikararak 6zenle bana verdi. Kertenkeleyi sol elime
vermigti; parmagimla bir parga bulamag¢ alip kertenkelenin
bagina slirmemi sdyleyerek, dedigini yaptim. Don Juan, sim-
di de, kertenkeleyi kaba sokarak tiim govdesini bulamacla-
mamu istedi.

Sonra da kertenkeleyi kaptan ¢ikarmami soyledi. Kabi
alip, evinden pek uzak olmayan kayalik bir yere gotiirdii be-
ni. Biiyilicek bir kayay: gostererek, o kaya sanki benim Datu-
ra bitkim imis gibi, oniinde durmamu, kertenkeleyi yiiziime
dogru tutarak ona bilmek istedigim seyi sormamu, gidip ya-
nitinl bulmast i¢in ona yalvarmami soyledi. Kendisini rahat-
s1z ettigim i¢in kertenkeleden 6ziir dilememi ve karsiliginda
biitiin kertenkelelere karst sevecence davranacagima iligkin
s6z vermemi istedi. Sonra onu sol elimin, daha dnce bir yara
acmis oldugu, yiiziikparmagimla ortaparmagim arasinda tut-
mami; ve o kayanin ¢evresinde, daha onceleri seytan otunu
ikinci kez diktifim zaman yaptigim gibi, dans ederek dolan-
mami buyurdu. O zaman yaptifim her seyi animsayip anim-
samadigimi sordu. Ben de animsadigimi soyledim. Her seyi
tipkist tipkisina yinelemeliymisim; eger animsayamazsam,
her sey zihnimde apagik olana dek beklemeliymigim. Iyice
diisiinmeden c¢abucak yapiverirsem bunlari, sonumun koti
olacagini biiyiik bir ciddiyetle ag¢ikladi. En son ig de agzi di-
kili kertenkeleyi yere birakmak ve ne yone gittigine bakmak-
mis. Bu deneyimin sonucunu bdyle anlayabilirmisim; ¢linkii
insanin dikkatini dagitir da stvigiverirmis bu kertenkeleler.

Heniiz hava kararmamisti. Don Juan goge bakti. “Seni
yalniz birakacagim,” dedi ve ylirliylip gitti.

Biitiin anlattiklarini uyguladim ve kertenkeleyi yere bi-
raktim. Kertenkele, biraktigim yerde hareketsiz duruyordu.
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Sonra bana bakt: ve dogudaki kayaliklara dogru segirterek
kayboldu gitti.

Kayanin dibine oturdum bitkime bakarcasina. Derin bir
tasa sarmusti benligimi. Agz1 dikili kertenkeleyi diiglindiim.
Onun bu yabanst yolculugunu, gitmeden énce bana dyle ba-
kigini diigiindiim. Korkutucu, tedirgin edici diisiincelerdi bun-
lar. Kendimi kertenkelenin yerine koyuyor, bir bagka yabansi
yolculuga cikiyordum. Ola ki benim yazgim, salt, gormekti;
o anda gordiigiimii hi¢cbir zaman anlatamayacagimi sezmis-
tim. Artik iyice kararmigti hava. Oniimiizdeki kayalar zor se-
¢ebiliyordum. Don Juan’in sozlerini amimsadim: “Giin 151-
g1—iki diinya arasindaki o yarik!”

Uzunca bir duraksamadan sonra yapmam gereken geyle-
ri yapmaya basladim. Bulamag, yulaf unundan yapilmig gibi
goriiniiyorsa da, dokununca, bagka bir kivamdayd:. Cok ince
ve soguk bir krem gibiydi. Tuhaf, keskin bir kokusu vardi.
Degdigi yerde bir serinlik birakiyor, hemen kuruyuveriyordu.
Sakaklarimi on bir kez ovaladim. Herhangi bir etkisini hisset-
medim. Sezgi ya da duygularimdaki en kii¢iik degigiklikleri
bile dikkatle izlemeye caligtyordum, ama ne bekledigimi ben
de bilmiyordum. Gergekten bu duyumsamamin niteligini
kavrayamiyor, ipuglart arayip duruyordum.

Sakaklarimdaki bulamag¢ kurumusg, pul pul soyulmaya
baglamisti. Biraz daha siirmeye baghiyordum ki, baktim Ja-
ponlar gibi topuklarimin iizerinde oturmusum. Hem de uzun
bir siireden beri durumumu degistirmeden. Yerdeki tiimsek
duvarimsy bir seyin iizerinde oturmakta oldugumun farkina
varmam i¢in epey zaman gecmisti. Bunun tugladan yapilmig
oldugunu sanmigtim, ama inceleyince, tagtan oldugunu gor-
diim.

Bu gecis iyice sarsmust: beni. Oyle ansizin olmusgtu ki, iz-
leyebilmem olanaksizdi. Bir diisteymisim gibi, gordiikleri-
min 0gelerini daginik bigimde algilayabiliyordum. Ne var ki,
biitiinii olugturan parcalar degismiyordu. Oylece kaliyorlards;
onlar yakalayip teker teker inceleyebiliyordum. Peyote yut-
tugum zamanlar oldufu gibi ¢ok agik ve gercek bir bicimde
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degildi gordiiklerim. Biraz sisli, oksayici, siislii bir nitelikleri
vardl. Kalkip kalkamayacagimi bilemiyordum; derken, bak-
tim, bir bagka yerdeyim. Bir merdivenin basinda duruyor-
dum; H. de, bir kiz arkadasim, alt yanda duruyor. Atesli goz-
lerle bakmakta. Delice bir parilti var gozlerinde. Cigligimsi
bir kahkaha att1. Korkmustum. H. merdivenden ¢ikmaya bas-
ladi. Saklanmak icin kagmak istedim; ¢linkii “bir zamanlar
gene sapitmistt.” Bu diislince gelmisti aklima. Bir siitunun ar-
kasina saklandim, beni gormeden gecti ordan. “Simdi de
uzun bir yolculuga ¢ikiyor” diisiincesi geldi aklima bu kez.
Animsadigim son diislince de suydu: “Her sapitisginda once
boyle giiler.”

Birden sahne iyice belirginlesti; diise benzer yan: yoktu
artik. Olagan bir sahneydi gordiigiim, ama pencere caminin
ardindan izliyordum onu sanki. Siitunlardan birine dokuna-
yim dedimse de hareket edemedigimi anladim. Gene de, sah-
neyi diledigim kadar izleyebilecegimi bilmekteydim. Olanla-
rin i¢indeydim ama onlardan bir par¢a degildim.

Ussal diigtinceler ve tezler lisiistli basima. Kanimca ola-
gan ve ayik bir bilinglilik durumundaydim. Her 6ge, benim
olagan siireclerimde oldugu gibiydi. Gene de bunun olagan
bir durum olmadigint biliyordum.

Sahne birden degisiverdi. Gece vaktiydi. Bir binanin gi-
risindeydim. Binamin igindeki karanlik, bir onceki sahnede
havanin giinesli, agik ve giizel oldugunu animsatti bana. Ama
o zaman bana dyle dogal goziikmiistii ki, farkina bile varma-
mustim. Su anda gordiiklerimi inceledikge, geng bir adamin
sirtindaki torbayla bir odadan ¢ikmakta oldugunu bulgula-
dim. Birkag¢ kez gOrmiistiim bu kimseyi, ama tanimiyordum.
Yanimdan ge¢ip merdivenlerden indi. O sirada kuruntularima,
ussal ikilemlerimi unutmustum. “Kim bu herif?” diye diisiin-
diim. “Ne diye goriiyorum onu?”

Sahne gene degisti; simdi de o adamu, kitaplar bozarken,
kimi yapraklarini kesip yapistirirken, kimi igaretleri silerken
falan gortiyordum. Sonra baktim, kitaplar: diizgiin bir bigim-
de bir sandiga yerlestirmekte... Ust iiste konulmus birkag san-
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dik vardi. Burasi, adamin odast falan degil, bir ambard:. Bas-
ka imgeler takildr kafama, ama pek belirgin degildi bunlar.
Sahne bulandi, bagim déonmeye basladi. Don Juan omzumu
sarsarak uyandirdi beni. Kalkmama yardim etti. Birlikte evi-
nin yolunu tuttuk. Bulamaci sakaklarima siirmemle uyanmam
arasinda U¢ buguk saat ge¢gmisti. Ancak gordiiklerim on daki-
ka i¢ine sigmigti. Oldukga iyi hissediyordum kendimi. Yal-
nizca agtim ve uyumak istiyordum.

21 Nisan 1963, Pazar

Don Juan diin gece bu son deneyimlerimi anlatmamu istemis-
ti; ama konusamayacak denli uykum vard1. Diisiincelerimi to-
parlayamiyordum. Bugiin, uyanir uyanmaz, gene istedi anlat-
mami.

Anlattiklarim bitince, “Bu H. adli kizin sapitmus oldugu-
nu kim sdyledi sana?” diye sordu.

“Kimse sdylemedi. Yalnizca aklima gelen diisiincelerden
biriydi bu.”

“Bunlan kendi diistincelerin santyorsun degil mi?”

Bunlarin kendi diisiincelerim oldugunu, ancak H.'nin
hastaligini nereden cikardigimi anlayamadigimi sOyledim.
Tuhaf diisiincelerdi bunlar. Oyle, yoktan gelivermislerdi akli-
ma. Don Juan yliziime bakarak sdyle bir siizdii beni. Dedik-
lerime inamp inanmadigini sordum; o da giilerek hareketle-
rimde dikkatsizligin zaten benim huyum oldugunu séyledi.

“Ne yanliglik yaptim, don Juan?”

“Kertenkeleleri dinlemen gerekirdi.”

“Nasil dinleyecektim?”

“Omzundaki kiiciik kertenkele, kiz kardesinin gordiigii
seylerin hepsini anlatiyordu sana. Sana sesleniyordu. Her ge-
yi anlatiyordu sana, ama senin dinledigin falan yoktu. Kerten-
kelenin sozlerini kendi diisiincelerin sandin.”
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“Ama benim kendi diistincelerimdi onlar, don Juan!”

“Degildi. Biiyiiniin i¢yiizii boyledir iste. Dinlemek gere-
kir bu goriinen geyleri, onlara bakip izlemek yerine. Aynisi
bana da olmustu. Tam seni uyaracaktim ki, velinimetimin be-
ni bu konuda nyarmadigint amimsadim.”

“Senin deneyimin de benimki gibi mi olmustu, don Ju-
an?”

“Hayir. Benimkisi cehennem yolculuguna benzemisti.
Az kalsin &lityordum.”

“Nasil olmugtu?”

“Belki begenmemisti seytan otu beni; belki de sormak is-
tedigim sey yeterince ag¢ik degildi kafamda! Senin diinkii so-
rundaki gibi. Kitaplara iligkin soruyu sordugunda, ola ki o ki-
z1 gecirmistin aklindan.”

“Animsamiyorum.”

“Hi¢ yanilmaz kertenkeleler; aklindan geg¢irdigin her ge-
yi soru sanurlar. Kertenkele doniip sana H.yla ilgili, kimsenin
anlayamayacagi seyler anlatti. Sen bile anlayamazsin; ¢iinki
aklindan neler gecirdigini bilmezsin ki!”

“Ya gordiigiim obiir gey?”

“O soruyu sordugunda, diisiincelerin dinginmis demek.
iste bu biiyii dyle yapilir; acik, dingin bi zihinle.”

“Yani o kizla ilgili gordiiklerimi 6nemsememem mi ge-
rekir?”

“Nasil onemsersin ki? Kertenkelecigin hangi sorular ya-
nitladifini bilmeden?”

“Yalnizca bir soru soruldugunda kertenkele daha agik
olarak mu yanitlar?”

“Evet, Oyle. Tek bi diigiinceyi siirekli olarak tutabilirsen
aklinda...”

“Ama o tek diisiince yalin bir diigiince degilse, ne yapar-
sin o zaman, don Juan?”

“Diiglinceyi degistirmeden siirdiirebilirsen, bagka seylere
atlamazsan, o zaman agikca anlar kertenkelecikler seni; sen
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de onlarnn yanitlarinit agikca anlarsin.”

“Goriilen seyler siirdiigii sirada kertenkelelere daha bas-
ka sorular da sorulabilir mi?”

“Hayir. Kertenkelenin anlattiklarina bakmak igindir bu
gorililen seyler. Onun i¢in, bakilacak degil de dinlenecek sey-
lerdir bu goriintiiler, demistim sana. Kisisel olmayan konula-
11 ele almani o nedenle sOylemistim sana. Genellikle, soru, in-
sanlarla ilgiliyse onlara dokunmak, onlarla konusmak ozle-
min dylesine giiclii olur ki, kertenkele susar ve biiyli bozulur.
Sent kisisel olarak ilgilendiren seyleri gbérmeye ¢alismadan
once su anda 6grendiklerinden ¢ok daha fazlasini bilmen ge-
rekecektir. Gelecek kez daha dikkatle dinle. Kertenkeleler,
eminim, sana ¢ok, pek ¢cok sey anlatmiglardir; ne var, sen din-
lemiyordun.”

19 Nisan 1963, Cuma

“Bulamag yapmak i¢in ogiittiigim seyler nelerdir, don Juan?

“Seytan otu tohumlariyla, tohumlarla yasayan kimi bug-
day bitgikleri. Her birinden birer avug...” Ne kadar konulaca-
gint belirtmek i¢in sag avucunu gosterdi.

Bunlardan birini tek basina alirsak ne olur, diye sordum.
O da, boyle bir seyin seytan otuyla kertenkelelere karst ¢ik-
mak olacagini anlattr. “Aman karsina alma kertenkeleleri,”
diye ekledi, “O zaman, ertesi glinii aksam ge¢ vakitte bitkinin
bulundugu yere gitmen gerekir. Biitlin kertenkelelere seslenip
sana yardim eden iki kertenkelenin ortaya cikmalarint diler-
sin. Her yam ararsin ortalik iyice kararana dek. Onlart bula-
mazsan, ertesi aksam sil bagtan ararsin. Yeterince giicliiysen
ikisini de bulursun. O zaman hemen yersin onlari, hemen ora-
cikta. Bilinmezi gérme yetisine kavusursun boylece, hem de
stirekli olarak. Bu biiyiiyii yapmak i¢in kertenkele falan yaka-
laman gerekmeyecek bi daha. Ondan sonra, yasamlarin: se-
nin i¢inde siirdiirtirler.”
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“Yalnizca bir tanesini bulursan ne olur?”

“Yalnizca bi tanesini bulursan, oradan ayrilirken birakir-
sin onu. Ilk giin bulursan onu, nasil olsa obiiriinii de yarin ya-
kalarim deyip, sakin gotirme yamnda! Aranizdaki dostlugu
bozar bu hareket.”

“Ya hi¢ bulamazsam onlan?”

“En 1yisi de budur zaten senin i¢in. Her biiyii yapisinda
iki kertenkele yakalaman gerektigini gosterir bu; bi de senin
bagimsizhigint belirtir.”

“Nasil bagimsiz yani?”

“Seytan otuna kole olmuyorsun demektir bu. Kertenkele-
ler senin i¢inde yasasalardi, seytan otu birakmazd: yakani
hi¢gbi zaman.”

“E, kotii mii yant bu?”

“Elbette kotiidiir. Senin bagka her seyle olan iligkini ko-
partir. Yasamin boyunca onu dost olarak yetistirmen, ona
bakman gerekir. Oyle avucunun igine alir seni. Onun ege-
menligi altinda tek bi yol kalir sana; o da onun yoludur.”

“Ya olmuiiglerse bu kertenkeleler?”

“Birini ya da her ikisini 6l olarak bulursan, bi siire bii-
yii yapmaman gerekir. Bi siire uzak durursun.

“Bagka diyecek bi sey kalmadi. Kurallari anlattim sana.
Bu biiyiiyll kendi bagina her uygulayisinda, bitkinin oniinde
oturdugun zaman sana 6grettigim biitiin seyleri dikkatlice ya-
parsin. Bi sey daha var. Bliyli tamamlanana dek yemek i¢cmek
yok.”



6

Datura kékiintin ikinci bolimiinii hazirlamadaki yeni bir yon-
temi dgretecekti simdi don Juan bana. Bu iki 6greti arasinda
gecen siire iginde don Juan yalnizea bitkimin nasil geligtigini
sormakla yetinmisgti.

27 Haziran 1963, Pergenbe

Don Juan, “Seytan otunun yoluna biitiiniiyle girmeden 6nce,
onu sinamakta bityiik yarar vardir,” dedi.
“Nasil olur bu sinama, don Juan?”

“Kertenkelelerle bi bagka biiyii daha yapman gerekir.
Kertenkelelere bi soru daha sormak i¢in gereken tiim 6gelere
sahipsin; bu kez benim yardimum olmadan...”

“Bu biiyliyti yapmam ¢ok mu gerekli, don Juan?”



OGRETILER 133

“Seytan otunun sana kars1 besledigi duygular 6grenmek
icin en iyi yontem budur. O boyuna sinar durur seni; sen ne
diye sinamayasin onu? Bu yolculugun herhangi bi noktasin-
da su ya da bu nedenle artik ilerlemek istemezsen, durursun;
birakiverirsin o yolu.”

29 Haziran 1963, Cumartesi

Seytan otu konusunu attim gene ortaya. Don Juan’in bu ko-
nuyu derinlemesine anlatmasint istiyordum, ama beni biiyi
islerine sokmadan...

Konusmaya baslatmak igin, “Ikinci boliim salt &nbili
amaciyla kullantlir, degil mi, don Juan?” diye sordum.

“Salt 6nbili amacryla degil. Kertenkele biiyiisii ikinci bo-
liimiin yardimiyla 6grenilir; boylece seytan otu da sinanmisg
olur. Ama gergek su ki, ikinci boliim baska amaclarla kullani-
lir. Kertenkele biiyiisii yalnizca baglangicidir igin.”

“Peki, bagka nasil kullanilir, don Juan?”

Yanit vermedi. Konuyu degistirerek kendi bitkimin gev-
resindeki Datura bitkilerinin ne biiyiikliikte oldugunu sordu.

Don Juan, “Erkeginin nasil ayirt edilecegini 6gretmisgtim
sana,” dedi. “Simdi bitkilerine git ve ikisinden de getir bana.
Once eski bitkine gidip yagmurun actigi su yoluna dikkatlice
bak. Yagmurun tohumlar epey otelere siiriiklemis olmasi ge-
rek. Yagmur suyunun akigiyla olugan yariklara (zanjitas) ba-
karak akis yoniinii bul. Sonra kendi bitkine en uzak olan bit-
kiyi belirle. Arada yetigen tiim seytan otu bitkileri senindir.
Sonra, bunlar tohumlaninca, her bitkiden ¢ikan su yolunu iz-
leyerek, bu yolun iizerindeki bitkilerden kendi bolgeni genis-
letebilirsin.”

Bir kesme aleti yapmak i¢in ayrintihi bilgiler verdi. Ko-
kiin kesilmesi gu bigimde yapilmaliymis: once kesecegim bit-
kiyi secmeli ve kokiin sapla birlestigi yerin ¢evresindeki top-
rag1 agmaliymigim. Sonra, kokii dikerken ettifim dansimn tip-
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kisini yapmaliymisim. Ardindan, sapi kesip kokii toprakta bi-
rakmaliymisim. Son olarak da, kokiin ¢evresini kirk santi-
metre kadar kazmaliymisim. Bunlar1 yaparken hi¢ konugma-
mam ve duygularimi agiga vurmaman gerekirmis.

“Iki bez pargasiyla gidersin bu ise,” dedi. “Yere serer, bit-
kileri iizerlerine koyarsin. Sonra bitkileri keserek demetler
yaparsin. Sirasini kendin belirlersin; ama hangi sirayla gitti-
gini unutma sakin! Cok énemlidir bu. Isin bitince bitkileri he-
men bana getir.”

6 Temmuz 1963, Cumartesi

1 Temmuz Pazartesi glinii don Juan’in istedigi Datura bitki-
lerini kestim. Kimse beni gérmesin diye bitkilerin ¢evresinde
dansimi yapmak i¢in havanin kararmasini bekledim. Igimde
bir korku vardi. Birisi bu tuhaf hareketlerimi gozetliyormusg
gibi geliyordu bana. Daha 6nce biri erkek biri disi oldugunu
sandifim 1ki bitkiyi se¢mistim. Her ikisinin koklerini kirk
santimetre kadar kesmem gerekiyordu. Bir tahta ¢ubukla o
derinlige ulagana kadar kazmak kolay is degildi. Saatlerce
ufrastim. Kazma igini bitirdigimde her yer karanlikti. Ancak
el fenerimi kullanarak kesebildim kokleri. Birisinin beni go-
zetledigi korkusu, ¢calilarin arasinda 15181 gorecekleri korkusu
yaninda hi¢ kalmugt.

Iki Temmuz Sali giinii bitkileri don Juan’in evine gotiir-
diim. Don Juan, bohgalan agarak i¢indekileri inceledi. Kendi
bitkisinin tohumlarindan da vereceini soyledi. Oniime bir
havan siirerek bir kavanozun igindeki topaklagmig kuru to-
humlart havanin i¢ine bosaltti. Bunlar bugday bitlerince yen-
mis tohumlarmis. Tohumlarin arasinda yifinla bu kiiciiciik
yesil-siyah boceklerden vardi. Bunlar ayri bir tiir bitgikmis;
onlar1 ¢ikarip bagka bir kavanoza koymaliymisiz. Elime li¢te
biri ayni bitciklerle dolu bagka bir kavanoz tutusturdu. Bo-
cekler kagmasin diye bir kagit tikilmistt kavanozun i¢ine.
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“Obiir kez kendi bitkindeki bocekleri kullanman gereke-
cek,” dedi don Juan. “Uzerlerinde kiigiik delikler bulunan to-
hum zarlarini yararsin; bit doludur bunlarin i¢leri. Tohum zar-
larint acarak icindekileri bi kavanoza siyirirsin. Bi avug dolu-
su bocek toplayip ayri bi kavanoza koyarsin. Hirpalamaktan
cekinme onlari. Saygili olayim, incitmeyim diye falan diisiin-
me. Boceklerin yemis oldugu topaklanmis tohumlardan bi
avug, bocek tozundan da bi avug ayirir, kalanlar bitkine go-
re su yanda bi yere (parmagiyla glineydoguyu gosteriyordu)
gémersin. Sonra da saglam, kuru tohumlart toplayip ayn bi
yerde saklarsin. Istedigin kadar toplayabilirsin. Her zaman
kullanilabilir bunlar. Tohumlart tohum zarlarindan orada ¢i-
karirsan iyi olur; o zaman her seyi birden gdmmiis olursun.”

Don Juan, 6nce topaklanmig tohumlari; sonra bitgikleri,
en sonra da saglam, kuru tohumlari ddvmemi soyledi.

Hepsi ince bir toz haline geldiginde, don Juan, kesip boh-
caladigim Datura pargalarint aldi. Erkek kokii ayirip 6zenle
bir beze sardi. Kalanini bana vererek hepsini ufak pargalara
dilmemi ve iyice ezerck ¢ikan suyu, damlasini yitirmeden, bir
kaba biriktirmemi sdyledi. Bohcaya koydugum siraya gore
ezmem gerekiyormus bunlar.

Dediklerini yapinca, bu kez kaptakilerin {izerine bir fin-
can kaynar su dokmemi; sonra da iki fincan su daha ekleme-
mi soyledi. Uzeri cilali bir kemik verdi ve kaptakileri bunun-
la karigtirmamu istedi. Kaptaki lapay1 iyice karistirdiktan son-
ra atese koydum. O zaman da, artik kokii hazirlayabilece§i-
mizi sdyledi; erkek kok kesilemeyeceginden onu biiyiik ha-
vanda ezmek gerekiyordu. Arka bahgeye gittik. O, havani ha-
zIr etti, ben de daha 6nceki gibi bagladim kokii dovimeye. Ko-
kii suya yatinip gecelemeye biraktik. Eve girdik.

Don Juan kalkinca ben de uyandim. Hava, giinesli, piril
pirildi. Kuru, sicak bir giin bagliyordu. Don Juan gene, seytan
otunun beni begendigine emin oldugunu sdyledi.

Gene kokii islemeye bagladik. Aksama dogru kabin di-
binde sarimtirak 6zden epey birikmigti. Don Juan istteki su-
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yu bosaltti. Tam bu is bitti diyordum ki, o, kabi gene kaynar
suyla doldurdu.

Lapa kabini ¢atinin altindan alip geldi. Lapa kaskati ke-
silmige benziyordu. Kab: eve gotiiriip 6zenle yere koydu. Ye-
re oturdu. Sonra anlattr.

“Velinimetim, bitkinin domuz yagiyla karigtirilabilecegi-
ni sOylerdi. Sen de 6yle yapacaksin. Velinimetim domuz ya-
g1 benim adima kendisi ¢ikarirdi; demistim ya, bi tiirlii se-
vememigtim bu bitkiyi—yildizlarimiz barigmanust: hig. Veli-
nimetim onun edkine sahip olmak isteyenlerin en iyi sonug-
lary, bitkiyi yaban domuzunun yafiyla kanstirarak alabilecek-
lerini sdylerdi. En iyisi de bagirsak yagiymis. Ama, istedigi-
ni se¢. Kim bilir! Bakarsin, seytan otu dostun olur ¢ikar se-
nin. O zaman, velinimetimin bana ¢nerdigi gibi, ben de sana
bi yaban domuzu avlamani, bagirsaklarinin yagini (sebo de
tripa) ¢ikarmani oneririm. Eskiden, herkesin geytan otu tut-
kunu oldugu zamanlarda brujolar yaban domuzlarindan yag
¢cikarmak i¢in ozel avlar diizenlerlerdi. En iri, en gii¢lii erkek
yaban domuzlarini ararlardi. Yaban domuzlarinin kendilerine
Ozgii biiyiileri vardir; bambagka bi erk geger bunlardan insa-
na. Inanilmaz bi erk! O giinlerde bile... Ama boylesi bi erke
rastlanmiyor artik! Cok bildigim bi konu degil zaten. Iyi bile-
ne de rastlamig degilim. Ola ki bitki kendisi anlatir sana bii-
tiin bunlar.”

Don Juan bir avug dolusu domuz yagini dlgiip, iginde
kuru lapanin bulundugu kaba boca etti; sonra eline bulagmig
olan yag1 kabin kenanndan i¢ine dogru siyirdi. Kaptakileri,
yedire yedire, plirtiiksiiz bir kivama gelene dek karigtirmami
soyledi.

Karisimu {i¢ saat kadar ¢irptim. Don Juan ara sira kabin
i¢ine bakiyor, daha dolmadigini soyliiyordu. Sonunda tamam
oldugunu soyledi. Cirpilirken igine karigan havayla acik gri
bir renk almig, macunlagmistt bulamag. Catidaki obiir kabin
yanina asti bunu da. Yarina kadar orada birakacagini, ikinci
béliimiin iki giinde hazirlandifim soyledi. Bu siire boyunca
bir sey yememem gerekiyormus. Su ic¢ebilirmigim ama ye-
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mek yiyemezmigim.

Ertesi giin, 4 Temmuz Persembe giinii, don Juan kokil ii¢
kez siizdiirttii bana. Kaptaki suyu son dokiisiimde hava karar-
maktaydi. Sahanlikta oturduk. Iki kabi 6niine yerlestirdi. Kok
Ozii bir cay kasif1 kadardi; beyazims: bir nisastaya benziyor-
du. Bunu bir fincana koyup iistiinii suyla doldurdu. Fincam
eliyle cevire gevire salladi. Igindeki 6z suyla iyice kariginca
fincani bana uzatti. Hepsini igmemi soyledi. Fincandakini bir
dikiste i¢ip, fincani yere biraktim. Birakmamla arkaya yikili-
vermem bir oldu. Yiiregim giim giim atiyordu. Soluk alami-
yordum. Don Juan, sakin sakin, iistimdekilerin hepsini ¢ikar-
mamt buyurdu. Nedenini sordum; macunun bedenime sii-
riilmesi gerekiyormus. Duraksadim. Soyunayim mu, diye dii-
stindiim. Don Juan elimi ¢abuk tutmami, bunun savsaklama
zamani olmadigini sdyledi. Cirilgiplak soyundum.

Kemik ¢ubugunu alarak macuna batirdi, iki yatay ¢izgi
¢ekti. Kabin igindeki 6zii li¢ esit parcaya ayirdi. Sonra {ist ¢iz-
ginin ortasindan baglayarak ilk iki ¢izgiye dik olarak bir dii-
sey ¢izgi cekti. Macun beg parcaya boliinmiigtii. Sag alttaki
bollimii gostererek bunu sag ayagima, onun iizerindekini sol
bacagima siirmemi sdyledi. En alttaki parca sag bacagima,
dip soldaki parca da sag ayagima siiriilecekmis. Sol ayagima
stirecegim boéliimii ayagimin tabanina iyice yedirmeliymigim.
Sonra da don Juan’in kilavuzlugunda macunu sol bacagimin
i¢ yanina ve cinsel organlarima siirdiim. Oradan agag1 uzana-
rak saf bacagimin i¢ yanini tamamen macunladim. Sag aya-
gimun tabanimi da macunlayinca bu is bitti.

Don Juan’'in sdylediklerini oldugu gibi yapmistim. Ma-
cunu siirmem bitince sdyle bir dogruldum. Macunun kokusu
burun deliklerimden girer girmez bogulur gibi olmugtum.
Cok keskin bir kokuydu bu. Bilmem ne gazi gibi... Agzimla
soluk almaya ¢alisarak don Juan’la konugmak istedim. Ne ge-
zer?..

Don Juan bakip duruyordu. Bir adim attun ona dogru.
Lastiklegmis gibiydi ayaklarim, hem de upuzun, ¢ok uzun ol-
muglardi. Bir adim daha attim. Dizkapaklarim atletlerin sirik-
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lars gibi yaylaniyor, sallaniyor ve titriyordu. Az daha ilerle-
dim. Tiim bedenimin hareketleri yavas ve sendelercesineydi.
Asagiya baktim; ta asagilarda oturan don Juan’r gordiim. Ka-
zand1Zim hizla bir adim daha atiyordum; bu da beni daha es-
nek ve titrek bir duruma sokuyordu. Iste o sirada yiikseldim.
Yere bir daha indigimi animsiyorum. Iki ayagimla yere vura-
rak geriye zipladim. Sirtiistii kayip gittim. Ust yanda kararan
gokyliziinii goriiyordum, bulutlar yanimdan geciyorlardt.
Asagiya bakabilmek i¢in silkindim. Kara kara daglar uzani-
yordu alt yanda. Sasilas bir hizla gidiyordum. Kollarim hare-
ketsiz iki yanima uzanmig duruyordu. Bagimla yonetiyordum
kendimi. Bagimi arkaya biikersem dikey daireler ¢iziyordum.
Yon degistirmek i¢in basimi saga sola ¢eviriyordum. O ana
dek boylesi bir bagimsizlik ve hafiflik tatmamistim. Havanin
gorkemli karanligl i¢cimi tiziingle, belki de 6zlemle dolduru-
yordu. Sanki kendi yerimi bulmug gibiydim: gecenin karanli-
g1... Cevreye bakayim dedim; ancak gecenin durgunlugundan
bagka bir seyi algilayamiyordum. Bu da dylesine erk vericiy-
di kil

Birden asagiya inme zamaninin geldigini anladim; uy-
mam gereken bir buyruk almigtim sanki. Yan yan hareketler-
le bir yaprak gibi yere indim. Bu tlir hareketler bagimi don-
dirmiistii. Agir agir ve silkine silkine, makarayla indiriliyor-
musum gibi hareketler... igime bir karanlik ¢oktii. O karanli-
gin icine asilip kalmigtim sanki.

Animmsadigim 6biir gey, uyanisimdi. Kendi yatak odamda
yatmaktaydim. Kalkip yatakta oturdum. Odamuin imgesi yok
oldu. Kalktim. Cirilgiplaktim! Ayakta durmak hasta ediyordu
beni gene.

Kimi yerleri tanimigtim. Don Juan’in evinden yiizlerce
metre Otede, onun Datura bitkilerine yakin bir yerdeydim.
Birden dank etti kafama; don Juan’in evine kadar ¢iplak ola-
rak gitimek zorundaydim. Giysisiz kalmak biiyiik bir psikolo-
jik tedirginlik vermisti bana; ama yapabilecegim bir sey yok-
tu bu sorunu ¢6zmek i¢in. Ince dallardan kendime bir etek ya-
payim dedimse de bu diisiincemi pek begenmedim. Ustelik az
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sonra giin agaracakti. Tedirginligimi, bulantimu falan unutup
eve dogru yola koyuldum. Goriilmek korkusu kaplamist igi-
mi. Gozlerim insan, kopek artyordu. Kosmay1 denedim. Ne
var ki, ufak sivri taglar ayaklarima batiyordu. Yavas yavas yl-
riidiim. Hava iyice aydinlanmisti. Baktim, yolda birisi bana
dogru gelmekte. Hemen calilarin arkasina saklandim. Oyle
uygunsuz bir durumdaydim ki! Az énce ugmanin o inanilmaz
tadini duyuyor; simdi de, ¢iplakligimdan utana sikila, kendi-
mi saklamaya ¢abaliyordum. Yola firlayip uzaklagsmak iste-
dim. Adam irkilip yanindan ¢iplak bir adamin kosarak gecti-
gini anlayana kadar ben ¢oktan uzaklagmis olurdum. Biitiin
bunlar akhimdan gegiyor, ama kimildamay: bile géze alami-
yordum.

Yaklagmakta olan adam tam yanimdan gecerken, duru-
verdi. Adimin ¢agrildiint igittim. Don Juan’di bu, giysileri-
mi getirmisti. Ben giyinirken o da giiliiyordu; oyle yiiksek
sesle glilmekteydi ki, ben de giilmeye bagladim.

Ayni giin, 5 Temmuz Cuma giinii aksama dogru don Ju-
an, deneyimimi ayrintili olarak anlatmami istedi. Ben de
elimden geldigince hepsini anlattim.

“Seytan otunun ikinci boliimii ugmakta kullantlir,” dedi
don Juan, ben soziimii bitirince. “Merhem tek bagina yetmez
buna. Ydnlendiren ve bilgeligi saglayan 6genin kok oldugu-
nu séylerdi velinimetim; ugurtan da merhemmis. Bilgin art-
tikga, sik stk ucunca, her seyi biiyiik bi agiklikla gbrmeye
baslarsin. Istedigin yere ucarsin yiizlerce kilometre dtedeki;
oralarda ne var ne yok, goriirsiin. Cok uzaklardaki diismanla-
rint vurur Oldiiriirsiin. Seytan otu, onu daha yakindan tanidik-
¢a, boyle seylerin nasil yapilacagini 6gretecektir sana. Orne-
gin, nasil yon degistirilecegini 6gretmis bile sana. Ayni bi-
¢imde, aklina hayaline gelmeyen seyleri de &3retecektir.”

“Nasil seyler don Juan?”

“Bilemem. Herkes farklhidir. Velinimetim, bana, neler 63-
rendigini anlatmazdi hi¢. Yalmizca ne yapmam gerektigini
sOylerdi; neler gordiigiinii anlatmazdi hi¢. Bunlar yalniz o
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kimseye aittir.”

“Ben anlatiyorum ama biitiin gordiiklerimi sana, don
Juan!”

“Simdi anlatiyorsun. Ilerde anlatmayacaksin. Seytan otu-
nu 8biir aliginda, hazirhig: kendi bitkilerinle tek basina yapa-
caksmn. Bunu unutma! Bu kez benimkilerin yanina geldim;
clinkii oraya inecegini biliyordum.”

Bagkaca bir sey demedi; uyuyakalmigim. Aksamleyin
uyandifimda, dinglegmistim. Her yanimdan bir tiir fiziki di-
yebilecegim bir kivang, ering fiskirmaktaydi. Mutluydum,
doyumsamuigtim.

Don Juan, “Begendin mi diin geceyi, yoksa iirktiin mii?”
diye sordu.

Gergekten gorkemli bir gece gecirdigimi soyledim.

“Ya bas agrin? Kotii miiydii?” diye sordu.

“Bagimin agrisi1 da 6biir duygularim gibi dayamilmaz bi-
¢imdeydi. Yasamimda ¢ekmedim Oylesine agrilar,” dedim.

“Seytan otunun erkini yeniden tatmant engelleyecek ka-
dar mi?”

“Bilemiyorum. Su anda istemem; sonra, belki... Hig bile-
miyorum, don Juan?”

Ona sormak istedigim bir soru vardi. Kagcamak yanitlar
verecegini biliyordum; o ylizden konuyu onun agmasini bek-
ledim. Biitiin giin bekledikten sonra, aksam iizeri oradan ay-
rilmadan once, sormak zorunda kaldim,

“Gergekten u¢tum mu ben, don Juan?”

“Kendin sdyledin ya ugtugunu! Di mi?”

“Evet, don Juan, séyledim; ama bedenimle mi ugtum ya-
ni? Bir kug gibi yerden havalanarak?..”

“Yanitlayamayacagim sorular sormakta ne ustasin ya!
Uctun. Ugmak igin alinir seytan otunun ikinci boliimii zaten.
Bikag¢ kez daha aldiktan sonra, gor bak, nasil kusursuz ugus-
lar yapacaksin! Kolay sey mi? Seytan otunun ikinci bolimii-
niin yardimiyla insan u¢ar. Bagka ne diyeyim sana! Sordugun
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soru ¢ok anlamsiz! Kusglar kug gibi, seytan otunu kullanan in-
sanlar da igte boyle ugarlar (el enyerbado vuela asi)”.

“Kusglarin ugtugu gibi mi? (Asi como los pdajaros?)”.

“Hayir, otu almig insanlarin uctugu gibi (No, asi como
los enyerbados)?”

“Oyleyse, gergekten ugmadim ben, don Juan. Diigsel bir
ucgus yaptim; salt zihnimde... Bedenim nerdeydi?”

“Calihigin orda,” diye yanitlad: sert¢e; ama kendini tuta-
mayip bir kahkaha kopardi. “Su her seye yalmz tek yandan
bakma huyun yok mu senin! Bi insanin ucabilecegine inan-
mazsin; oysa brujolar gbz agip kapaymcaya dek binlerce ki-
lometre oOtelere gidebilirler, orada ne olup bitmektedir, goriir-
ler. Cok uzaklardaki diismanlarina oldiiriicit vuruglar ¢akabi-
lirler. E, simdi uguyor mu, ugmuyor mu?”

“Bak, don Juan, senle ben ayn bi¢imlerde diigiiniiyoruz.
Diyelim ki, 6grenci arkadaglannmdan biri ben seytan otunu
alirken burda benimle birlikteydi; o zaman beni ugarken gor-
miis olur muydu?”

“Gene bagladin, eger soyle olsaydi, eger boyle olsayd:
sorularma... Bu gekildeki konugmalarin bi yarart olmaz ki!
Eger arkadagin ya da bi bagkasi, seytan otunun ikinci boli-
miinii alsaydi, o da u¢ardi. Ama salt bakmakla kalsaydi sana,
seni ugarken goriirdii; belki de gbrmezdi. Adamina gore degi-
sir bu.”

“Ama demem su ki, don Juan, yani sen ve ben bir kusa
bakarsak, o kusun ugtugunu goriirsek, o kusun ugtugunda bir-
legiriz. Ne var ki, iki arkadasim beni diin gece uctugum gibi
gorselerdi, u¢tugumda birlesirler miydi?”

“Belki de birlesirlerdi. Sen kuglar ugar diyorsun, ¢linkii
onlar1 ugarken gormiigsiindiir. Kuglarin ugmasi olagan bi sey-
dir. Ama kuslarin yaptiklart bagka seyler iizerinde birlegme-
yebilirsiniz; ¢linkii o seyleri yaparken gormemigsinizdir kus-
lari. Arkadaglarin seytan otuyla ugulabildigini bilselerdi, o
zaman onlar da insan ugar derlerdi.”

“Yani, don Juan, benim soylemek istedifim sey su: ken-
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dimi kalin zincirlerle bir kayaya baglasaydim, gene de ugmus
olurdum. Ciinkii bedenimle bir ilintisi yok bu ugusun. Degil
mi?”

Don Juan saskinlikla bakti bana. “Kendini kayaya bag-
larsan,” dedi, “korkarim, kaya zincir ne varsa kucaklar, oyle
ucarsin.”



7

Dumanin kartsimina giren maddeleri toplamak, hazirlamak
biitiin y1l1 kapsayan bir siirecti. Birinci yil don Juan bu siireci
ogretti. 1962 yilinin Aralik ayinda, yani ikinei yilin basinda,
yeni bir donem baslarken, don Juan, yalnizca kilavuzluk yap-
t1; hammaddeleri kendim topladim, kendim hazirladim, ve er-
tesi yila kadar bekletmek icin bir yere kaldirdim.

1963 yiliun Aralik ayinda liclincti donem bagliyordu. O
zaman don Juan bir yil 6nce toplayip kurutarak hazirladigim
maddeleri nasil karigtiracagimi gosterdi. Duman harmanin
kii¢iik bir deri keseye koyarak, erteki yil i¢in gerekli seyleri
toplamaya koyulduk.

Don Juan, iki toplama dénemi arasinda gegen bir yillik
stire i¢inde ¢ok az soziinii etmisti “kii¢iik duman”mn. Gene de,
ona her gidisimde, tutmam i¢in piposunu bana veriyor, pipoy-
la “yakinlik kurma” siirecim onun belirttigi bigimde gelisi-
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yordu. Pipoyu bana azar azar tutturuyordu her kezinde. Bunu
yaparken kesin ve titiz bir dikkatle davranmamu istiyor, uzun
uzadiya agiklamalarda bulunuyordu. Pipoyu tutarken yapaca-
gim herhangi bir beceriksizligin eninde sonunda onun ya da
benim 6liimiimiize neden olacagini animsatiyordu.

Uglincii dénem bagindaki toplama ve hazirlama isi biter
bitmez don Juan, bir yili agkin bir zamandan beri ilk kez, bir
dost olarak dumani anlatmaya bagladu.

23 Aralik 1963, Pazartesi

‘Harmana katilan kimi san ¢igekleri derledikten sonra ara-
bamla eve donmekteydik. Gerekli bir katki maddesiymis
bunlar. Bu yil bitkileri toplarken, gegen yilki siranin tipkisin
izlemedigimizi soyledim ona. Giildii ve dumanin seytan otu
gibi kiisegen olmadifini, boyle ufak tefek seylere aldirmadi-
gini soyledi. “Bitkileri devsirme sirasi bir 6nem tagimaz du-
man i¢in; harmant kullanan kimsede aradig: seyler duyarlilik-
tir, kesinliktir,” dedi.

Don Juan’a, hazirlayip saklamak i¢in bana verdigi kari-
simla ne yapacagimizi sordum. Onun, artik benim oldugunu,
¢ok yakinda onu kullanacagimi sdyledi. Her kezinde ne kada-
rint kullanacagimi sordu. Bana verdigi kesecikte, kiigiik boy
bir tiitiin kesesinin alacagi miktarin ii¢ kat: kadar karisim bu-
lunuyordu. Kesenin ic¢indekileri bir yil boyunca kullanmam
gerektigini, her igiste istedigim kadar tiittiirebilecegimi belirt-
f1.

Kesemdekilerin hepsini bitirmezsem ne olacafini sor-
dum. Don Juan higbir sey olmayacagini, dumanin higbir sey
istemedigini soyledi. Kendisi artik dumam kullanmadig1 hal-
de her yil yeni bir karisim yapryormus. Sonra diizelterek sey-
rek olarak tiittlirdigiinli soyledi. Artan karigtmi ne yaptigini
sordum. Ama yanit alamadim. Bir yil icinde kullanilmayan
karigimin bir ise yaramadigini yineledi.
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Bu noktada uzun uzadiya bir tartigmaya gectik. Ben tam
istedigim gibi soramiyordum sorularimi; onun verdigi yanit-
lar da aklimu iyice karigtiriyordu. Ben ona karigimun bir yil
sonra sanrilandirict &zelliklerini ya da erkini yitirip yitirme-
yecegini; yitiriyorsa, o nedenle mi her yil yeniden hazirlandi-
ginu soruyordum. Oysa o, karisimn erkini higbir zaman yitir-
meyeceginde dayatip duruyordu. Ancak bir kimse yeni kar-
simu hazirlayinca, eskisine gerek kalmazmis o zaman. Belirli
bir yontemle atmasi gerekirmis eski karigimi. Igin bu yanini
da o anda aciklamak istememisti.

24 Aralik 1963, Sali

“Don Juan, artik duman tiittiirmen gerekmiyor demistin, de-
gil mi?”

“Evet, duman, benim dostum oldugundan, artik tiittiir-
mem gerekmiyor. Her zaman, her yerde ¢agirabilirim onu.”

“Yani tiitiirmesen bile sana geliyor, dyle mi?”

“Ozgiirce gidebiliyorum ona, yani.”

“Ben de o duruma gelecek miyim acaba?”

“Onun dostlugunu kazanmay: basarirsan, sen de o duru-
ma gelirsin.”

31 Aralik 1963, Sali

26 Aralik Pergembe giinii don Juan’in dostu olan dumanla ilk
deneyimimi yaptim. Biitiin giin don Juan’i arabamla oraya
buraya gotiirmiis bir¢ok angaryalarini yapmisum. Aksama
dogru eve dondiik. Biitlin gilin bir ey yemedigimizden s6z
actim. Onun aldirdig: falan yoktu buna; yanit olarak duman-
la tanismamin ¢ok 6nem tagidigini anlatmaya bagladi. Onun
ne denli 6nemli bir dost oldugunu kavrayabilmem i¢in mu-
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hakkak denemem gerektigini belirtti.

Bana bir sey deme firsati bile vermeden, hemen piposu-
nu benim icin atesleyecegini soyledi. Hazir olmadigimi ileri
stirerek onu caydirmaya calistim. Pipoyu yeterince uzun bir
stire tutmus olmadigimi falan sdyledim; gene de 6grenmem
icin ¢ok bir zaman kalmadigini soyleyerek ¢ok kisa bir siire
icinde pipoyu kullanmam gerektiginde diretti. Pipoyu kese-
sinden ¢ikararak oksamaya basladi. Yani basina ¢okerek on-
leyemedigim bir bela gibi hastalanmay1, bayilmay: goze alip
ne olursa olsun diyerck bu kaginilmaz igi basgimdan savmis
olmak i¢in istedigini yapmaya razt oldum.

Oda oldukca karanhikti. Don Juan gaz lambasini yakip
bir kdseye yerlesmisti. Genellikle bu lamba odayi huzurlu bir
losluga biiriirdii, sarimtirak 15181 bana bir rahatlik verirdi.
Ama bu kez, ¢cok donuktu 1s1k; eskisinden daha kizildi. Pek
yiireklendirici bir durum degildi bu. Don Juan, karistmin bu-
lundugu keseyi, ipini boynundan ¢ikarmaksizin, acti. Pipoyu
kendisine yaklastirip gomleginin altina soktu; piponun agzi-
na karisimdan biraz koydu. Bu siireci izlememi isteyerek, bir
parca karigim sagtlsa bile, bunun, gémleginin i¢inde kalaca-
Sint belirtti.

Don Juan pipo agzinin dortte ligiinti doldurdu. Sonra pi-
poyu bir eliyle tutarak 6biir eliyle keseyi bagladi. Kiigiik bir
kil tabak alarak bana verdi. Digarda yanmakta olan atesten
birkag ufak parca kor komiir getirmemi istedi. Evin arka bah-
cesine gidip kerpi¢ ocaktan birka¢ korlagmig komiir pargast
alip iceriye kostum. Cok mu ¢ok kaygiliydim. Onceden sez-
mekteydim sanki bagima gelecekleri.

Don Juan’in yanina oturarak tabagi ona uzattim. Komiir-
lere bakarak onlarin ¢ok iri oldugunu sdyledi. Piponun agzi-
na sigabilecek denli ufak pargalar gerekmis. Gene gidip ocak-
tan ufak pargalar aldim. Yeni getirdigim tabagi alip Oniine
koydu. Bacaklarint altina almis, bagdas kurarak oturuyordu.
G0z ucuyla bana bakarak egildi, egildi; neredeyse yanan ko-
miirlere degecekti ¢enesi. Pipoyu sol elinde tutarken, sag
eliyle son derece hizli bir hareket yaparak yanan komiirlerden
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birisini ald131 gibi piponun agzina koyuverdi. Sonra gene dik
oturarak, ve pipoyu iki eliyle tutarak agzina yerlestirdi, li¢ ne-
fes ¢ekti. Kollarint bana uzatarak pipoyu iki elimle alip igme-
mi kesin bir bigimde fistldayarak soyledi.

Pipoyu aldim, ama az kalsin diigiiriiyordum. Oyle sicak-
tr ki! Biiylik bir dikkatle agzima yerlegtirdim.Dudaklarimi ya-
kacagindan korkuyordum. Ama agizlig1 sicak degildi.

Don Juan dumani icime ¢ekmemi istedi. Duman agzima
akip orada dolagmaya bagladi. Cok yogundu! Agzima hamur
tikilmus gibiydi. Gergi o gline dek agzima hamur falan tikil-
mig degildi, ama bu benzetmeyi ¢ok dogal bulmugtum. Du-
man, nancliymis gibiydi, agzimin i¢i sopsoguk kesiliverdi.
Serinlemis, tazelenmigtim. “Gene! Gene!” diye fisildadigini
igittim don Juan’m. Duman bedenimin her yanina sizmaktay-
di sanki. Artik don Juan’mn bir sey demesine gerek kalmadan
cekip durdum dumani.

Don Juan birden egilip pipoyu elimden ¢ekti. Komiir ta-
bagina hafif¢ce vurarak kiillerini bosaltti. Sonra parmagini ag-
zinda 1slatip pipo agzinim i¢ine soktu; dondiire dondiire pipo-
yu temizledi. Agizligindan birkag kez iifledi. Sonra kilifina
soktu pipoyu. Hareketlerini ilgiyle izlemekteydim.

Pipoyu temizleyip kaldirdiktan sonra bana bakty; igte o
anda tiim bedenimin uyugmusg, sanki mentollenmis oldugunu
kavradim. Yiiziim agirlagmigti, cenelerim agriyordu. Agzimin
ici kupkuruydu, yaniyordu. Ne var ki, susamig degildim. Te-
pemde tuhal bir sicaklik vardi. Soguk bir sicaklik! Her soluk
verigimde solugum burun deliklerimi ve st dudagimi keser
gibi geliyordu. Ama yanma hissi yerine buz degdirmenin ver-
digi bir act duyuyordum.

Don Juan sag yanima oturdu; hareketsiz durarak elini
pipo kilifinin {izerine, kuvvetlice bastirircasina, koydu. Elle-
rim agirlagmigti. Kollarim omuzlarimi ¢ekercesine sarkmisti.
Burnum akmaktaydi. Elimin tersiyle burnumu sildim, tiim
yiiz kaslarim dokiildii! Eriyordum! Kaslarim gercekten eriyor
saniyordum. Ayaga firlayip bir seylere tutunmak, ne olursa
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olsun, kendime bir destek aramak istedim. Hi¢ bilmedigim
bir korku i¢cindeydim. Odanin ortasindaki direge sarildim. Bir
an Oyle kaldim, sonra dontip don Juan’a baktim. H&la pipo-
sunu tutarak hareketsiz oturuyor, bana bakiyordu.

Solugum dayaniimaz bir sicakliktaydi (yoksa soguklukta
miydi1?) Boguluyordum. Basimi one egip direge yaslamak is-
tedim. Ama 1skalamig olacagim ki basim 6ne dogru diismeye
basladi. Tam yere ¢arparken durdum. Kendimi toparlayip ba-
simi kaldirdim. Direk, gozlerimin Oniinde durmaktaydi! Ge-
ne yaslamak istedim bagimi direge. Bu kez kendimi kontrol
ederek, bilingli olarak gdzlerimi acik tutup bagimi egdim, ve
alnimla direge dayanmaya caligtim. Gozlerimle direk arasin-
da beg alti santimetre ya var ya yoktu. Ama bagimi direfe da-
yar dayamaz diregin i¢inden gecip gittigimi gérmeyeyim mi!

Umutsuzcasina ussal bir agtklama aramaya caligtim ve
gozlerimin, derinligi bozuk olarak algiladif1 yargisina var-
dim. Burnumun ucundaymis gibi gormeme karsin, {ic metre
otemdeydi herhalde direk. Ardinda da diregin yerini tam ola-
rak saptamak i¢in usa mantifa uygun bir yol diigiindiim. Di-
regin cevresinde kisa adimlarla yan yan yiirlimeye bagladim.
Diregin cevresini bu bicimde dolasmakla ¢ap1 olsa olsa bir
buguk metrelik bir daire ¢izmis olacaktim. Direk gercekten
lic metre otemdeyse, ya da ulasamayacagim bir uzakliktaysa,
arkamin direge doniik olacagi bir an gelecekti. O zaman, di-
rek arkamda kalacagl i¢in, onu géremeyecegimden emindim.

Sonra bagladim diregin ¢evresindeki yiirliyligiime; ama
ben yiiriidiikge direk gozlerimin 6niinde kalmaktaydi. Ofkeye
kapilarak iki elimle sarildim diree. Ama ne goreyim ki! ki
elim de diregin i¢inden gegmesin mi! Diregi degil, havay: tu-
tuyordum. Direkle aramdaki uzaklig1 iyice 0lgmeye ¢aligtim.
Bir metre kadardi. Yani gozlerim onu bir metre uzaktaymuis
gibi algiliyordu. Bagimi bir yandan bir yana sallayarak, goz-
lerimi teker teker Once direge sonra da arka plandaki egyala-
ra odaklayarak derinligi algilayigimla oynadim bir siire. Dire-
gin bir metre kadar oniimde olduguna kesinlikle emindim.
Bagimi korumak amaciyla kollarimi uzatip olanca giiciimle
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one atildim. Gene ayni sey-—dire8in i¢inden gecip gitmigtim.
Bu kez kendimi yerde buldum. Gene kalktim. Bu kalkis bel-
ki de o gece yaptigim en olagandist hareket olmustu. Kendi-
mi diigiinerek kaldirmistim! Kalkmak i¢in her zaman yapma-
ya aligik oldugum bi¢imde kaslarimi ve iskelet yapimi kullan-
mamigtim. Ciinkii bunlar kontrol edemiyordum artik. Yere
carptigim anda anlamigtim bunu. Ne var, direge Oyle takmig-
tim ki kafamu, bir tiir tepki hareketiyle “kendimi diisiinerek
kaldirdim”. Ve hareket edemedigim gercegi daha kafama
dank etmeden, ayaktaydim.

Don Juan’a yardim etmesi i¢in seslendim. Bir ara ¢ilgin
gibi avazim ¢iktiginca bagirdim; ama don Juan kimildamadi
bile. Yan yan bana bakiyor, basini benden yana ¢evirmek is-
temiyordu sanki. Ona dogru bir adim attim; ama ona dogru
ilerleyecegim yerde sendeleyerek arkaya yikildim, duvara
carptim. Sirtim1 duvara ¢arptigumi biliyordum ama duvar sert
gelmiyordu bana. Yumusak, siingerimsi bir nesnenin iginde
asilip kalmiga benziyordum. Bu nesne, duvardi. Kollarim ya-
na dogru agilmig tiim bedenimle, yavas yavas duvarin igine
batiyordum. Don Juan hala bana bakiyor ama bana yardim et-
mek i¢in bir sey yapmiyordu. Canimu disime takip bedenimi
duvardan sokmeye cabaladim; oysa daha da derinlere batma-
ma yaramigti bu devinmelerim. Duvarin ylizlimii kaplad:gin
farkederek tanimsiz bir korkuya kapildim. Goézlerimi kapa-
mak istedim; ne var ki, apagik kaldilar.

Bagka neler oldu, animsamiyorum. Birden don Juan’
gordiim az 6niimde. Obiir odadaydik. Masasini ve yanmakta
olan kil sobasini gérdiim. Goz ucuyla evin oniindeki parmak-
g1 bile fark edebiliyordum. Her seyi apagik goriiyordum.
Don Juan gaz lambasmi getirmis tavamin ortasindaki kirige
asmisti. Yana dogru bakmak istedim; ancak goézlerim yalniz-
ca One bakiyor, saga sola donmilyordu. Bedenimin hicbir ya-
nint hissedemiyor, ayirt edemiyordum. Soluk alip veriglerim
¢ok yavasti. Ama diisiincelerim son derece berrakti. Gozi-
miin oniinde olup biten her seyin bilincindeydi. Don Juan ba-
na dogru ilerledi; o anda zihnimdeki berraklik kalmamusgt.
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Don Juan bana yaklasti—ondan nefret ettim. Parcalamak is-
tiyordum onu. O anda oldiirebilirdim onu; ama hareket ede-
miyordum. Once bagimda hafif bir basimg hissettim, ama ¢a-
buk gecti bu. Yalniz bir sey kalmigti—don Juan’a karst icim-
den tagan bir 6tke. On-on beg santimetre kadar 6niimde gor-
mekteydim onu. Kollarini, bacaklarini koparmak icin tutusgu-
yordum. Homurdaniyor olmaliydim. I¢im katilmaya basla-
must. Don Juan’mn sesini igittim. Bir seyler soyliiyordu bana.
Yumusak ve oksayici bir sesle... Mutlulugum sonsuzdu. Iyice
yaklasarak Ispanyolca bir ninni s6ylemeye basladt:

“Oy sevgill Santa Ana,
Bebegi aglatmasana!
Yitirmis elmasunt

Sana verem Dbi tane,
Ona ver yarisini.

(Seniora Santa Ana, porgue ilora el nino?
Por una manzana que se le perdido.

Yo le daré una. Yo le dare dos.

Una para el nino 'y otra para vos.)

Bir iliklik kaplad: her yanimi. Yiirek 1likligt, duygu ilik-
lig1ydr bu. Don Juan’in sozleri neler animsatiyordu bana!
Unutulmus ¢cocukluk anilarimu...

Daha once hissettigim 6fke ucup gitmisti. Onun yerine
simdi bir 6zlem, sevin¢ dolu bir yakinlik duyuyordum don
Juan’a. Don Juan uyumaya c¢aligmami soyledi; su anda
bedenim yokmus, ve ne istersem olabilirmisim. Don Juan ge-
riledi. Onun 6niinde duruyormus gibi, gdzlerim normal bir
seviyedeydi. Kollarint bana dogru uzatarak onlarin i¢ine gir-
memi soyledi.

Ben mi ilerledim yoksa o mu yaklasti, bilemiyorum. El-
leri yiiziimiin, gozlerimin iizerindeydi; ama bir sey hissetmi-
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yordum. “Bagrimun igine gir,” dedigini isittim. Onun iginde
kayboluyorum sandim. Duvarin slingerimsi yumusakligini
hissetim bir kez daha.

Sonra, yalnizca bakmami ve gdrmemi buyuran sesini isi-
tebildim. Artik onu géremiyordum. Kizil bir ortam iginde ya-
nip sonen kivilcimlar gorebildigime gore gézlerimin acik ol-
mas1 gerekirdi. Gézkapaklarim kapaliyken 1s1ga bakar gibi
bir sey. Sonra diigiinceler gene basladi. Birbirini tutmayan
sahneler beliriyor, sonra yitiveriyordu. Imgelerin tist liste gel-
digi, degisiverdigi hizli bir diiste oldugu gibi... Sonra, diisiin-
celerin sayisi, keskinligi azalmaya bagladi. Cok gegmeden
hepsi kayboldu. Sevecenlik ve mutluluk duygularina birakt
yerini. Ne bigimleri ne de 1181 birbirinden ayirt edemiyor-
dum. Birden yukariya dogru ¢ekildigimi hissettim. Evet, kal-
dinlmaktaydim. Ozgiirdiim artik; olaganiistii bir hafiflik ve
hizla suda, havada dolasip duruyordum. Bir yilanbalig1 gibi
yliziiyor, istersem yukariya istersem asagiya dogru siiziilii-
yordum. Cevremi soguk bir yelin sardigint farkettim; ylizen
bir tiiy gibi dalgalara biraktim kendimi—ileri geri, asagilara,
agsagilara, asagilara.

28 Aralik 1963, Cumartesi

Diin, aksama dogru uyandim. Don Juan iki giine yakin mugil
musil uyumakta oldugumu soyledi. Bagim ¢atlayacakmig gibi
agniyordu. Biraz su igeyim dedim, midem altiist oldu. Yor-
gundum, bitkindim. Yemekten sonra gene yatip uyudum.

Buglin ¢ok iyi hissediyordum kendimi. Don Juan’la, kii-
¢lik dumanla ilgili deneyimimden stz actik. Her zaman oldu-
gu gibi basgimdan gecenleri ayrintili olarak dinlemek isteye-
cegini diisiinerek, izlenimlerimi anlatmaya bagladim. Ama la-
fimi keserek bunun gereksiz oldugunu belirtti. Gergekte bir
sey yapmadan uykuya dalmis oldugumu, o nedenle konusa-
cak bir sey bulunmadigini sdyledi.
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“Ama biitiin o bagima gelenler? Onemsiz mi yani bun-
lar?” diye uzattim.

“Evet, 6bnemsiz. Hele bi gezmeyi 0gren de, o zaman ko-
nusuruz; nesnelerin i¢ine girmeyi bi dgren de...”

“Gergekten ‘girilir’ mi nesnelerin i¢ine?”

“Animsamiyor musun? Duvarin i¢ine girdin, duvarin
icinden gectin.”

“Usumu yitirdim galiba.”

“Yok canim!”

“Sen de ilk i¢iginde benim gibi mi yapmustin, don Juan?”

“Yoo! Benimkisi farkli olmustu. Karakterlerimiz farkh
¢linkii.”

“Seninkisi nasil olmustu?”

Don Juan yanit vermedi. Sorumu yineledim. O da anim-
samadigini; sorumun bir balik¢iya ilk baligr ¢ektigi zaman
neler duyumsadigim sormaya benzedigini soyledi.

Dumanin essiz bir dost oldugunu soyleyince, ben de
Mescalito’yu da egsiz diye nitelendirdigini animsattim. O da,
ikisinin de essiz oldugunu ama niteliklerinin degigik oldugu-
nu ileri siirdii.

“Mescalito insana bi seyler sdyler, onun edimlerine kila-
vuzluk eder; bu bakimdan bi koruyucudur o,” dedi. “Mesca-
lito dogru yagam bigimini 6gretir. Insanin diginda bi varlik ol-
dufu igin de onu gorebilirsin. Oysa, duman, bi dosttur. Ken-
di varligini sana hi¢ géstermeden seni kiliktan kiliga sokar ve
sana erk verir. Onunla konugsamazsin. Ama bilirsin onun var
oldugunu; ¢iinkii bedenini alir gétiiriir, havalarda ugurur seni.
Ne var ki, onu géremezsin. Gene de oradadir o; diise sifmaz
seyler yapabilmeni saglayan erki verir sana—ornegin bedeni-
ni alip gotiirmesi gibi...”

“Gergekten, bedenimi yitirdigimi sanmigtim, don Juan.”

“Yitirmigtin.”

“Yani bedenim yok muydu o zaman diyorsun?”

“Ya sen kendin ne diyorsun?”
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“E, ne bileyim! Ancak duyumsadiklarimi bilebiliyorum.”

“Gergeklikte de onemli olan budur—neler duyumsadi-
gin.”

“Ama, sen nasil goriiyordun beni, don Juan? Nasil gorii-
niiyordum sana?”

“Seni nasil gordiigiim 6nemsiz. Diregi yakaladifin za-
man oldugu gibi... Sanki orda direk yokmus gibi gelmisti sa-
na da, diregin ¢evresinde dolanmugiin onun varligini kanitla-
mak i¢in, hani.”

“Ama sen beni simdi oldugum gibi goriiyordun, degil
mi?”

“Hayar! Simdi oldugun gibi DEGILDIN!”

“Dogru! Degildim. Ama, bana yokmus gibi gelmesine
kargin bedenim vardi, degil mi?”

“Yoktu! Allahin belasi! Bugiin oldugu gibi bi bedenin
yoktu o zaman!”

“Bedenim neredeydi o zaman?”

“Anladigini sanmigtim. Dumancik alip gotlirmiistii
bedenini.”

“Ama nereye gotiirmiisti?”

“Ulan, ne bileyim ben nereye gotiirdiigiinii?”

“Ussal” bir agiklama elde etmeye direnmem bosgunaydi.
Tartismak ya da aptalca sorular sormak istemedigimi; ama
bedenimi yitirmig olabilecegim diigiincesini varsaymakla tiim
ussalligimi yitirecegimden korktugumu soyledim ona.

O da, her zamanki gibi durumu abartugini; dumancik yii-
ziinden ne o zaman, ne de ilerde hi¢bir ey yitirmis olmaya-
cagimu belirtti.

28 Ocak 1964, Sal;

Don Juan’a, her isteyene duman kullandirtmanin dogru olup
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olmayacagini sordum.

Icerlemiscesine, dumanin kilavuzsuz igilemeyecegi, her
isteyene duman vermenin o kimseleri 6ldiirmekle bir olacagi
yanitint verdi. Don Juan'dan bunu agiklamasint istedim. O
da, o anda orada diri ve onunla konusur durumda bulunugsu-
mu, onun beni geri getirisine bor¢lu oldugumu soyledi.
Bedenimi eski durumuna getirmigmis. O olmasaymus, kendi-
me gelmem olanaksizmus.

“Bedenimi eski durumuna nasil getirdin, don Juan?”

“Sonra o0grenirsin bunu; ama o zaman kendi bagina yapa-
caksin bu isi. Iste bu nedenle, ben daha buralardayken, elin-
den geldigince ¢ok sey 6frenmeni istiyorum. Sagma sapan
sorularinla yeterince zaman yitirdin. Ama ola ki dumancikla
gili her seyi 6grenmek yoktur yazginda.”

“O zaman ne yaparim?”

“Ogrenecegini 6gretsin bakalim duman sana...”

“Duman da mi 68retir?”

“Elbet ogretir.”

“Mescalito gibi mi 8gretir?”

“Hayir, Mescalito gibi 0gretmez. Ayni seyleri gOstermez-
ler.”

“Pekala, neleri 6gretir duman?”
“Verdigi erki nasil kullanacagini 6gretir; bunu 6grenmek
icin de bigok kez icmen gerekir onu.”

“Cok iirkiing bu senin dostun, don Juan, hi¢ boyle bir se-
ye rastlamamistim. Usumu yitiriyordum, az kalsin.”

Her nedense bu imge aklimdan hi¢ ¢itkmiyordu. Bu dene-
yimimi birka¢ kez &biir sanrilanma deneyimlerimle karsilas-
tirmaya ¢aligmig ve yalnizca su sonuca varmistim: bu duman
insana usunu yitirtiyordu.

Don Juan bu goristimii begenmiyor, duyumsadigim se-
yin, dumanin diislere sigmaz erki oldugunu soyliiyordu. Bu
erki yonetebilmek icin kiginin saghkli, giiclii bir yagam siir-
diirmesi gerekirmis. Bu saglikli, giiclii yasam zorunlulugu
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yalmzca hazirhk doneminde degil, deneyimleri gegirdikten
sonra da gerckliymis. Duman &yle gii¢liiymiis ki, kisinin bu
glicii tagiyabilmesi icin kendisinin de pek gii¢lii olmas: gere-
kiyvormus; yoksa adamin bu yiik altinda ezilip gitmesi isten
bile degilmis.

Dumanin herkesi ayni bicimde etkileyip etkilemedigini
sordum. Dumanin insanda bir degisim yarattigini, ancak kimi
insanlarda bu degigikligin olmadigin soyledi.

“O halde, dumanin bende degisim yaratmasinin 8zel bir
nedeni mi var?” diye sordum.

“Kammca ¢ok sagma bi soru sordun. Geregini teker teker
yerine getiriyorsun. Dumanin sende degisim yaratmasini an-
lamak zor degil ki!”

Sonra goriiniigiimle ilgili bir seyler séylemesini istedim.
Aklima soktugu o bedensiz olma imgesini kabul etnek beni
Oyle tedirgin ediyordu ki, o sirada nasil goriindiigiimii bilmek
istiyordum.

Don Juan, gercekten o sirada bana bakmaktan tirktiigini;
kendisi dumanu ilk ic¢tiginde, velinimetinin onu gordiigii za-
man duyumsamis olabilecegi duygulara benzer duygulara ka-
pilmis oldugunu soyledi.

“Neden tirktiin? Cok mu korkung¢ gériiniiyordum?” diye
sordum.

“Daha ¢nce duman igen bi kimse gérmemistim de...”

“Velinimetini gormemis miydin, icerken?”

“Gormemigtim.”

“Kendini de mi gbrmedin?”

“Nasil goriiriim ki?”

“Ayna oniinde igerek, 6rnegin.”

Yanit vermedi. Yalnizca bana bakip basint salladi. Ayna-
ya bakilabilir mi, diye iisteledim. O da, bakilabilecegini, ama
bunun bir yarari olmayacagini; ¢linkii bagka bir sey olmasa
bile insanin korkusundan 6lebilecegini soyledi.

Ben de, “Demek ki insan korkunglastyor,” dedim.
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“Yasamim boyunca hep bunu merak etmisimdir,” dedi
don Juan, ve ekledi: “Ama sormadim, aynaya da bakmadim.
Aklima bile getirmedim boyle bi seyi.”

“Nasil 6grenebilirim acaba?”

“Senin de, benim gibi beklemen gerekecek. Sen de du-
mant bi bagkasina verince, gormiis olursun—o denli ustala-
sirsan tabii... O zaman duman igen adamun nasil goriindiigii-
nii anlarsin. Boyledir iste bu isler.”

“Duman icerken filmini ¢ekseler, ne olur acaba?”

“Bilmem. Ola ki duman seni kargisina alir o vakit. Ama
onunla 0yle oyunlar oynamay: diisiindiiiine gore pek zarar-
siz buluyor olmalisin onu.”

Oyun oynamak istemedigimi, ama onun daha 6nceleri
bana dumanin fazla “merasim” istemedigini sOylemis oldu-
gunu, insanin o sirada nasil goriindiigiinii merak etmenin bir
zarari olabilecegini aklimin ucundan bile ge¢irmemis bulun-
dugumu anlatum. Buna karsilik o da, seytan otunda oldugu
gibi izlenecek belirli asamalar olmadi§im anlatmak istedigi-
ni, ama gene de dumana kars! titizce davranmak gerektigi bi-
ciminde bir diizeltme yapti. Bu bakimdan kurallara uymanin
onemi biiyiikmiis. Don Juan bir 6rnek vererek, karigima giren
maddelerin belirli bir siraya uymaksizin toplanabilecegini,
ancak olciilerinin dogru olmasi gerektigini soyledi.

Deneyimlerimi bagkalarina anlatmamda bir sakinca olup
olmadigin sordum. Don Juan da, hi¢ agiklanmamasi gereken
tek gizin, karngimin nasil  yapildifi, etrafta nasil
dolagilacagini, ve nasil geriye doniildiigii oldugunu; konunun
6biir yanlarinin pek énem tasimadigini belirtti.



8

Mescalito’yla son kargilagmam, art arda dort giin i¢inde dort
bulugma bigiminde oldu. Don Juan bu uzun bulugma-oturum-
lara mitote diyordu. Peyoteros denilen peyote ustalariyla ¢o-
mezlerinin katildiklan bir peyote toreniydi bu. Don Juan’in
yaginda iki adamla, benimle birlikte bes gen¢ vardi; yash
adamlardan biri bagkanlik yapiyordu.

Toren, Meksika’da Teksas sinirina yakin bir yer olan,
Chihuahua’da yapildi. Geceleyin ezgilerin sdylendigi, peyo-
telerin mideye indirildigi bir toérendi bu. Giindiiziin, téren ye-
rinin diginda tutulan kadinlar her birimize su yetigtiriyorlardi;
her giin yalnizca az bir téren yemegi yeniyordu.

12 Eyliil 1964, Cumartesi
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Torenin ilk gecesi olan 3 Eyliil Persembe gecesi sekiz peyo-
te mantart yedim. Pek etkilemedi bu beni; etkilediyse bile be-
lirsiz bir bicimdeydi bu. Biitiin gece gozlerim kapali dyle
oturdum. Gozii kapali durmak daha iyi geliyordu bana. Uyu-
muyordum, yorgun da degildim. Oturumun sonunda ezgi
sOylenisi olagandist bir bi¢cime biirlinmiigtii. Bir an yiiregim
kabardi, aglamak istedim; ama ezgi bitiverdi, ve bu duygum
yok oldu.

Hep birlikte kalkip digariya ¢iktik. Kadmlar su verdi bi-
ze. Kimilerimiz agizlarini ¢alkaladi, kimilerimiz icti. Erkek-
ler hi¢ konugmuyorlardi; oysa kadmnlar biitiin giin konusup
giiliisliyorlardi. Toren yemegi 6gleyin yeniyordu. Bir misir
astydi bu.

4 Eyliil Cuma giinii giines batarken ikinci oturum bagla-
mistr. Bagkan peyote ezgisini sdyledikten sonra sirayla ezgi-
ler sdylenmesine ve peyote mantarlarinin yenmesine yeniden
baslandi. Herkesin teker teker sdyledigi kendi ezgilerine 6biir
liveler de katiliyordu. Bu, sabaha dek siirdii.

Digari ¢iktigimda bir giin 6nce orada bulunan kadmlarmn
sayisinda azalma gordiim. Birisi bana su uzatt; ne var, artik
cevremle ilgilenmiyordum. Bir sekiz mantar daha yemigtim.
Bu kez etkisi degisik oluyordu.

O anda herkesin birlikte sdyledigi ezgi birden hizlaninca
oturumun sonuna gelindigini anladim. Evin digindaki bir ge-
vin ya da bir kimsenin iceri girmek istedigini sezinliyordum.
Ezgilerin, “onun” ic¢eri dalmasini 6nlemek i¢in mi yoksa
“onu” i¢eri cekmek i¢cin mi soylendigini kestiremiyordum.

Kendine 6zgii bir ezgisi olmayan bir ben vardim. Hepsi,
ozellikle gengler, sorarca bakislar atiyorlardr. Sikilarak gozle-
rimi kapadim.

Sonra baktim, gdzlerim kapaliyken ¢evrede olup bitenle-
ri ¢ok daha iyi bicimde algilayabiliyorum. Ttim dikkatimi bu
diisiinceye verdim. Gozlerimi kapatiyor ve oniimdeki adam-
lan gorebiliyordum. Goézlerimi ag¢inca da aynr gériintl siirii-
yordu. Gozlerim acik da olsa kapalr da olsa tipkisi tipkisina
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ayni seyleri goriiyordum.

Sonra birden goriintii yok oldu, silindi ve yerine Mesca-
lito'nun iki y1l 6nce gordiigiim insan bigimindeki goriintiisii
belirdi. Biraz 6tede yan donmiis oturmaktaydi. Bakakalmis-
tim. Ama o bana bakmiyordu, bir kez bile bana dogru bakma-
di.

Yanlis bir seyler yapmisim da, o yiizden bana yaklasmi-
yormus santyordum. Kalkarak ona dogru ilerledim. Benden
neden uzak durdugunu soracaktim. Ama bu devinigsim, Mes-
calito’nun imgesini bozmustu. Mescalito’nun yavas yavas
gbzden yiten goriintiisiiniin yerine gene oradaki adamlarin
goriintlisti gegmeye basladl. Cilgincasina yiiksck sesle soyle-
nen ezgiyi isittim gene.

Yakindaki bir calilifa giderek bir siire dolastim. Her sey
belirgin ve apagik goértiniyordu. Karanlikta gordiiglimt far-
kettim; ama bu kez pek 6nemsemedim bunu. Onemli olan
sey, Mescalito’nun benden neden kagtigiydi.

Arkadaglarin yanina gitmek i¢in geri dondiim. Tam eve
girmek tizereydim ki korkung bir glimblirtii isittim ve korkuy-
la iirperdim. Yer sarsiliyordu. Iki yil énce peyote vadisinde
igittigim giiriiltiintin tipkisiydi bu.

Yeniden ¢aliliga dogru kostum. Mescalito’nun orada ol-
dugunu, onu bulacagimui biliyordum. Ama bulamadim. Saba-
ha dek bekledim, oturumun bitmesine az kala da dbtirlerinin
yanina vardim.

Uglincii giinii de ayni seyler yinelendi. Yorulmamisum,
ama 0gleden sonra yatip uyudum.

5 Eylil Cumartesi akgsam: yagh adam dglincii oturumu
agmak icin peyote ezgisini sOylemeye basladi. Bu oturum bo-
yunca yalnizea bir mantar yedim ve ezgilerin hi¢birini dinle-
medim. Olan biteni de izlemiyordum. Daha baslangicindan
beri tiim varlifim olaganiistii bir bigimde tek bir noktada yo-
gunlasmisti. Esenligim igin gerekli olan ¢ok ama ¢ok 6nemli
bir seylerin eksikligini duyumsuyordum.

Obiirleri ezgilerini soylerken, Mescalito’ya, bana bir ez-
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gi 6gretmesi icin yiiksek sesle yakardim. Yakarim, adamlarin
yiiksek sesle soyledikleri ezgiye karigti. Birden bir ezgi duy-
dum kulaklarimda. Oradakilere sirtimi doniip dinledim. S6z-
leri ve ezgiyi bir¢ok kez dinledim. Tiim ezgiyi iyice 0grene-
ne dek kendi kendime soyleyip durdum. Sézleri Ispanyolca
olan uzun bir ezgiydi bu. Ezgimi birkag kez s6yledim; herkes
dinliyordu. Cok gecmeden bir baska ezgi daha belirdi kulak-
larimda. Sabaha dek bu iki ezgimi bir¢ok kez sdyledim. Tap-
taze, sapasaglam yapmisti beni bu ezgiler.

Sularimizi igtikten sonra don Juan bana bir torba verdi;
hep birlikte tepelere dogru yiiriimeye bagladik. Ustii yassi,
yanlan dik bir tepeye (mesaya) varana dek uzun ve zorlu bir
yiiriiylis yaptik. Orada birgok peyote mantar1 gordiim. Ama
her nedense onlara bakmak istemiyordum. Mesay1 gegince
kiimemiz dagildi. Ben ve don Juan biraz geriye doniip, peyo-
te mantar1 toplamaya bagladik. Onceki gibi, ben yalmzca yar-
dim ediyordum ona.

6 Eyliil Pazar aksamina dogru téren yerine donmiistiik.
Aksam olunca bagkan oturumu agti. Kimse bir sey dememis-
ti ama, bunun son oturum oldugunu ¢ok iyi biliyordum. Bu
kez yasgli adam yeni bir ezgi tutturmustu. Taze mantarla dolu
bir torba elden ele dolagtinldi. Taze mantan ilk kez yiyor-
dum. Tazesi etlice oluyordu ama zor ¢igneniyordu. Sert, ham
bir yemise benziyordu; kurutulmug mantarlara oranla daha
keskin ve act bir tadi vardi. Bu taze mantarlar1 ¢ok daha be-
genmigtim.

On dort mantar yedim. Dikkatle saymaktaydim yedlklcf
rimi. Sonuncusunu bitiremedim. Ciinkii Mescalito’nun varli-
gin1 gosteren o artik iyice tanidifim giimbiirtiiyii igittim. Bak-
tim, herkes cilginlar gibi ezgi cagirmakta. O zaman don Ju-
an’m da obiirlerinin de giimbiirtiiyii gercekten isittiklerini an-
ladim. Bu tepkimelerinin, ic¢lerinden birince salt beni aldat-
mak i¢in verilen bir isaretten kaynaklandigini diigiinmek iste-
miyordum.

Iste 0 anda ulu bir bilgelik dalgasinin beni yutarcasina
sardigini duyumsadim. Ug yildir kafami kurcalayan bir varsa-
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yim o anda kesinlik kazanmig oluyordu. Lophophora willi-
amsii kaktiisiiniin i¢inde bulunan o her neyse nesnenin kendi
kendine dzvarhgmi siirdiiriisiiniin benimle hicbir ilintisi ol-
madigimu: orada kendi bagina bagimsizca var oldugunu kavra-
yabilmem, daha dogrusu bulgulayabilmem igin {i¢ yil bekle-
mem gerekmisti. Ama gimdi anlamigtim.

Atesli ategli ezgi sdyledim durdum solugum kesilene
dek. Ezgilerim sanki bedenimin igindeydi de beni sarsa sarsa
disa figkiriyordu. Hemen ¢ikip Mescalito’yu bulmak zorun-
daydim; yoksa patlayabilirdim. Peyote tarlasina dogru ilerle-
dim. Ezgilerimi soyliiyordum bir yandan da. Onlarin benim
0z ezgilerim olduklarini—benim kimseye benzemezligimin
kesin kanitlart olduklarint biliyordum. Her adimum duyum-
suyordum. Yere bastik¢a tinliyorlardr; yankilan bir insan ol-
manin tanimsiz dipdiri taskinhgmi doguruyordu.

Tarladaki peyote mantarlarinin her biri mavimutrrak, bal-
kiyan bir 151k yaymaktaydi. Mantarlardan birinin ¢ok parladi-
gini gordiim. Yanina oturup ezgimi soyledim ona. Ben soyler-
ken, Mescalito mantann iginden ¢ikti—daha Onceleri goérdii-
giim insan kiligiyla... Bana bakiyordu. Yaradiligina ters diigen
bir yiireklilikle ona ezgi sdylemeye basladim. Fliitten mi, yel-
den mi gelen tamsik bir miizigin titresimleri dolagiyordu. ki
yil 6nce oldugu gibi, bu kez de, “Ne diyorsun?” diyordu san-
ki.

Sesimi yiikselterek konugmaya bagladim. Yagamimda,
edimlerimde cksik bir yan oldugunu bildigimi; ama bunun ne
oldugunu bir tiirlii bulamadifimi séyledim. Bendeki bu ek-
sikligin ne oldugunu, ayrica, gereksindigimde c¢agirabilmek
amaciyla adint sdylemesi i¢in yalvardim. Bana bakti ve agzi-
nt kulaklarima degecek kadar zurna gibi uzatarak adint soy-
ledi.

Birden peyote tarlasinin orta yerinde babami dururken
gordiim. Ama tarla ortadan kalkmig, sahne ¢ocuklugumdaki
evimize doniigmiistii. Babamla birlikte bir incir agacinin al-
tunda duruyorduk. Babami kucakladim; ona, cabuk ¢abuk,
sOyleyememis oldugum ne kadar sey varsa anlatmaya basla-
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dim. Diisiincelerimin her biri 6zliiydii, tam yerindeydi. Sanki
hi¢ zamanimiz kalmamuisg da, her seyi birden sdylemek zorun-
daymigim gibi bir durumdaydim. Olagan kosullarda hi¢ soy-
leyemecegim afallatict seyler soylilyordum ona olan duygu-
larima iligkin.

Babam bir sey demiyordu. Dinledi, dinledi, sonra baktim
¢ekilip bir seyce emilircesine gitti. Gene yalniz kalmigtim.
Vicdan azabuyla, iiziintiiyle agladim.

Mescalito’nun bana 6grettigi ad1 ¢agira ¢agira peyote tar-
lasinda dolastim durdum. Bir peyote mantarinin iizerinde yil-
diz bi¢ciminde yabansi bir 1siktan bir sey ¢ikmaya basladi.
Uzun, parlak bir nesneydi bu—bir adam boyunca bir 151k de-
meti... Bir siire biitiin tarlay: koyu sar1 ya da kehribar renkli
bir 1gikla aydinlatti. Ardindan da gkyiiziinii, mucizevi, sasir-
tict bir goriiniim yaratacak bigimde, aydinlatti. Bakmayt stir-
diirtirken kor olacagim gibi geliyordu; gozlerimi kapayip, ba-
simi kollarimin arasina gomdiim.

Mescalito’nun, bir peyote mantari daha yememi soyledi-
gini agikga algiliyorum. “Ama mantan kesmek i¢in bigagim
yok; nasil yerim ki?” diye gecirmekteydim.

“Egil yere, Oyle ye,” diye seslendi ayn1 yabanst bicimde.

Karin iistii uzanip, bir mantarin tepesini 1sirdim ve ¢igne-
dim. Tutugsmusg gibiydim. Bedenimin tiim gozelerine bir 1lik-
lik, bir akim dolmustu. Dipdiriydi her gsey. Neye baksam, ne-
yi gbrsem en ince, en ¢aprasik aynntilar gozlerimin niine
seriliyor, ama o denli de yalin goriiniiyordu. Her yerde ben
vardim; bir anda hem istiinii, hem altini, hem ¢evresini gore-
biliyordum seylerin.

Soziinii ettigim bu son duygu, iyice ayrimsayabilecegim
denli uzun stirmiigtii. Bu duygu az sonra ezici bir korkuya do-
niigiiverdi; hizla geliveren ama beni ¢arpmayan diyebilece-
gim bir korku... Once o mucizevi diinyanin sessizligi keskin
giiriiltiilerle sarsilmaya basladi, ama bununla ilgilenmiyor-
dum pek. Ama giiriiltiiler gittik¢e iizerime yikilircasina arti-
yor ve siklagiyordu. Yavag yavas, o ayrimsiz, aldirigsiz, giizel
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diinyada uguyormusum duygusunu yitirmekteydim. Giriilti-
ler, bir devin adim atiglarina dontismiistii. Koskoca bir varlik
cevremde dolastyor, soluyordu. Beni artyordu kesinlikle.

Kostum, bir kayanin altina sigindim, oradan beni izleyen
seyin ne oldugunu gérmeye ¢alistim. Bir ara saklandigim ko-
vuktan uzanip digariya baktim. Beni arayan varlik gelip tepe-
me dikilmigti. Deniz yosunu gibi bir seydi. Cdokiiverdi tizeri-
me. Agirlifiyla beni ezecegini sanityordum ki, baktim, boru
ya da ¢ukur gibi bir seyin i¢cindeyim. Yosunun ¢evremdeki
tim yerleri kapsamamis oldugunu acikga gordiim. Kayanin
altinda az bir acik yer kalmusti. Siiriinerek oraya gitmek iste-
dim. Yosundan koca sivi 6bekleri damlamaktaydi. Beni erit-
mek i¢in sindirim asidi salgiladigini “biliyordum™. Koca bir
damla, koluma bulagmigti; asidi toprakla silmeye ¢aligtim, bir
yandan da iizerine salyam: akitarak ovaliyordum. Bir an i¢in
buharlagtigimi sandim. Bir 1518a dogru itilmekteydim. Yosun
beni eritmigti sanki. Gittik¢e biiyliyen bir 1518a takilir gibi ol-
du goziim. Yerin altindan toprag: itercesine ¢ikmaya calisan
bu 151810, daglarin ardindan dogmakta olan giines oldugunu
anladim sonunda.

Yavas yavasg, olagan duysal siire¢lerim donmeye basli-
yordu. Cenemi kivrik kolumun tizerine yaslamig, yiiziikoyun
uzanmigtim. Oniimdeki peyote mantarinin yeniden 1siklandi-
gint gordiim. Daha gozlerimi ayirmaya fursat bulamadan, o
uzun 151k gene belirdi. Tepemde dolagip durdu. Oturdum. Isik
tiim bedenime dingin bir giicliiliikle dokundu, sonra gozden
uzaklasti.

Kosa kosga arkadaglarin bulundugu yere gittim. Sonra bir-
likte kasabaya dondiik. Don Juan’la, peyote bagkant don Ro-
berto’nun evinde bir giin daha kaldik. Oradaki biitiin zamani-
m1 uyuyarak gecirdim. Tam aynlacagimiz sirada, peyote otu-
rumlarina katilan gencler bana dogru geldiler. Teker teker be-
ni kucakladilar; bir yandan da ¢ekingen giiliiyorlardi. Her bi-
r1 kendini tanitti, Peyote toplantilar: disinda deginmedigimiz
konu kalmad: onlarla saatler siiren sOylesilerimiz arasinda.

Don Juan ayrilik zamaninin geldigini soyledi. Delikanli-
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lar gene kucakladilar beni. Iglerinden biri, “Gene buyurun,”
dedi. “Bekleriz,” diye atildi bir 6teki. Arabami yavasca siire-
rek oradan ayrilirken yash adamlan arad: gézlerim; ama hig-
bir yoktu ortalikta.

10 Eyliil 1964, Persembe

Deneyimlerimi don Juan’a anlatirken onlari hep elimden gel-
digince agama agsama amimsamak zorunda kalmisimdir. Her
seyl animsamak i¢in en iyi yontem buydu kuskusuz.

Bugiin, ona, Mescalito’yla kargilasmamin ayrintilarin
anlatttm. Oykiimii, Mescalito'nun bana adini soyledigi nokta-
ya kadar dikkatle dinledi. Ama tam o anda s6ziimii kesti.

“Artik kendi bagmasin,” dedi. “Koruyucu seni kabul et-
mis. Bundan sonra sana pek yardimim dokunmaz. Onunla
olan iligkilerini bana anlatman gerekmez. Onun adint biliyor-
sun artik; adini da, birlikte yaptiklarimz: da higbi kimseye
sOylememen gerekir.”

Deneyimimin biitiin aynntilarint ona anlatmak istedigi-
mi, ¢iinkii bunlardan bir anlam ¢ikaramadifimi belirttim.
Gordiiklerimin bana agiklanmasinda yardimei olmasini iste-
dim. O da, bunu kendi bagima yapabilecegimi, artik kendi
kendime diisiinmeye baglama zamaninin geldigini soyledi.
Ben hdlad, onun diigiincelerini 6grenmek istedigimi, kendi
kendime bir sonuca varmamin uzun zaman alacagini, listelik
de nasil bir yol tutacagimi bilmedigimi sayip dokerek onunla
tartistyordum.

“Ornegin, o ezgiler... Ne anlama geliyor?” diye sordum.

“Bunu yalmz sen bileceksin,” diye yanitladi. “Ne bile-
yim ben ne anlama geleceklerini! Yalnizca koruyucun agikla-
yabilir bunu sana; tipki o ezgileri sana 6grettigi gibi... Onla-
rin ne anlama geldiklerini sana ben anlatacak olursam, bu, bi
bagkasinin ezgilerini 6grenmisgsin demek olur.”

“Bununla ne demek istiyorsun, don Juan?”
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“Koruyucunun ezgilerini sdyleyen kimseleri dinleyerek,
hangilerinin diizmece oldugunu hemen ¢akabilirsin. Yalnizca
ruh tasiyan ezgiler onundur ve onun dgrettigi ezgidir. Obiirle-
ri ise baskalarinin ezgilerini kopyalaridir. Iste béylesine alda-
tic1 olabiliyor insanlar kimi kez. Bagkalarinin ezgilerini, on-
larin neyi anlattiklarimi bilmeden, soylerler.”

Ben, agiklayarak, bu ezgilerin ne amagla soylendiklerini
O0grenmeyi istemis oldugumu soyledim. Don Juan yanitlaya-
rak, 6grendigim ezgilerin koruyucuyu ¢agirmaya yaradigini
acikladi. Bu ezgiler, koruyucunun adiyla birlikte, yalnizca
onu ¢agirmak i¢in kullanmaliymig. Don Juan, Mescalito’nun,
daha sonralar1 ola ki, bana bagka amaglara yonelik baska ez-
giler de ogretecegini sdyledi.

Koruyucunun beni tam olarak kabul edip etmemis oldu-
gunu sordum. Don Juan, sorumu sagma bularak, giildii. Ko-
ruyucunun beni kabul etmis oldugunu, ve onun beni kabul et-
mig oldugunu bana kanitlamak icin de kendisini iki kez 1s1k
bigiminde gostermis oldugunu séledi. Don Juan, benim 15181
iki kez gbrmiis olmamdan ¢ok etkilenmise benziyordu. Mes-
calito’yla kargilasmanin bu yanin1 6nemle vurguluyordu.

Koruyucu tarafindan kabul edilmis oldugum halde, ne-
den Oylesine korkmakta olugsumu bir tiirlii anlayamadigimi
sOyledim don Juan’a.

Uzun siire yanit vermedi. Sorum, onu afallatmisa benzi-
yordu. Sonunda, “Bu ¢ok agik bi sey,” dedi. “Onun istedigi
sey o kadar acik ki, bunu nasil goremedigini bi tiirlii anlaya-
miyorum!”

“Biitiin bunlara akil erdiremiyorum, don Juan.”

“Mescalito’nun ne demek istedifini anlamak elbette za-
man alir; dersleri iyice anlayana dek onlar iizerinde diigiin-
men gerek.”

11 Eylil 1964, Cuma
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Diigsel deneyimlerimi agiklamas i¢in gene asilmaya basla-
dim don Juan’a. O da, sanki o sirada Mescalito’yla ilgili go-
riisme yapmakta imisiz gibi konugmaya bagladu.

“O, kendisiyle konusulabilecek bi insan gibi midir, diye
sormanin sagmaligint kavrayamiyor musun?” diye sordu. “O
senin gormiis oldugun hicbi seye benzemez. Bi insan gibidir,
ama ayni zamanda insana benzer bi yam da yoktur. Ona
iliskin hi¢bi sey bilmeyen, ama onu ¢abucak ogrenivermek
isteyen kimselere bunu anlatmak giigtiir. Derslerine gelince,
onlar da kendisi gibi gizlerle doludur. Hi¢ kimse onun ne ya-
pacagint 6nceden kestiremez. Ona bi soru sorarsin, o da sana
yol gdsterir; ama o bu isi seninle benim konustugumuz bigim-
de yapmaz. Simdi anliyor musun ne yaptigim?”

“Eh, bunu anlamak pek zor degil. Ama bunun ne anlama
geldigini anlamiyorum.”

“Sen ona sende ne gibi eksiklikler oldugunu sordun, o da
sana tam bi tablo gosterdi. Bu nokta su gétiirmez! Bunu anla-
madigit soyleyemezsin ya! Kargiliklt bi goriisme degildi
yapuginiz; ama bi bakima 0yleydi. Sonra baska bi soru sor-
dun ona, ve o da gene aynt bicimde yanitlad: seni! Ne demek
istedigine gelince, pek anladiini sanmiyorum. Ciinkii ne sor-
mug oldugunu bana sbylememeyi yeglemis bulunuyorsun.”

Sordugumu amimsadigim sorulan dikkatlice yineledim.
“Yaptigim sey dogru mu? Dogru yolda miyim? Yagamimla
ne yapmaliyim?” Don Juan, sormus oldugum sorularin yal-
nizea sozeliklerden olugtugunu; sorulari, sdzeliklerle seslen-
direrek degil de, i¢ten sormanin daha iyi oldugunu sdyledi.
Koruyucunun bana bir ders vermek istedigini; ve amacinin
beni korkutup kagirmak degil de bana bir ders vermek oldu-
gunu kanitlamak icin de, kendisini iki kez bir 151k demeti bi-
ciminde gostermis oldugunu anlatti.

Ben hild, Mescalito’nun beni kabul etmesine kargin ne diye
beni korkuttugunu anlayamadigimi soyledim. Don Juan’a,
bana anlattifina gore, Mescalito tarafindan kabul edilmenin
onun biciminin degismez kalisiyla sonuglanacagini,
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mutlulukla karabasan arasinda degisip durmayacagini anim-
sattitm. Don Juan giilerek, Mescalito’yla konusurken ylire-
gimde bulunan gercek soruyu diisiinecek olursam, verilen
dersi anlayabilecegimi soyledi.

“Yiiregimdeki” gercek soruyu diiginmek gii¢ bir isti. O
sirada aklimdan gegen ¢ok sey oldugunu soyledim don Ju-
an’a. Ornegin, “Dogru yolda miyim?”, diye sorarken, gercek-
ten sormak istedigim soru suydu: Acaba birer ayagim iki ay-
ri diinyaya mi basmaktadir? Bu diinyalardan hangisi daha
gercektir? Yagsamim hangi yone yonelmeli?”

Don Juan bu agiklamalarimi dinledi ve agik secik bir
diinya goriisiimiin olmadigini, koruyucunun bana ¢ok giizel
ve agik bir ders vermis oldugunu bildirdi.

“Sana gore iki diinya oluyor,” dedi. “Yani 1ki yol... Ger-
cekte yalnizea bi yol vardir. Koruyucu sana kugku gotiirmez
bi agiklikla gostermis. Senin i¢in tek diinya, insanlarin diin-
yasidir; ve sen o diinyadan ¢ekip gidemezsin ki! Ciinkii bi in-
sansin sen! Koruyucu sana mutluluk diinyasini gostermis; o
diinyadaki seyler arasinda ayrim olamaz, ¢iinkii bu ayrimi so-
racagin bi kimse yoktur orada. Ama insanlarin diinyas: degil-
dir ki o! Koruyucu seni sarsarak o diinyadan ¢ikarmig ve sa-
na bir insanin nasil diisiinecefini, nasil savagim verecegini
gostermis. Iste budur insanlarin diinyast! Ve insan olmak de-
mek, bu diinyada yasamak zorunda kalmig olmak demektir.
Sen, iki diinyada da yasiyormussun gosterisi, bos diisiincesi
icindesin. Bizler i¢in yalnizca bi diinya vardir. Bizler insaniz,
ve insanlar diinyasini izlemek zorundayiz seve seve.

“Iste ders buydu kanimca!”
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Don Juan, caligmalarimi olabildigince gseytan otuna yonelt-
memi ister goriintiyordu. Onun erke karg: tutumunu bildigim-
den, bu istefi bana biraz ters geliyordu. Duman: yeniden ig-
me zamaninin yaklagtifini, ve bu arada geytan otunun erkiy-
le ilgili bilgilerimi artirmam gerektigini agikladi.

Hi¢ olmazsa kertenkelelerle bir biiyii daha yapip seytan
otunu bir kez daha denememi sik sik oneriyordu. Uzun siire
bu konuyu diigiindiim durdum. Don Juan’in bu konudaki bas-
kist o duruma gelmisti ki, sonunda bir deneyim daha yapma-
y1 gbze almak zorunda kaldim. Bir giin, yitirdigim kimi nes-
nelerle ilgili bir baki yapmaya karar verdim.

28 Aralik 1964, Pazartesi
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19 Aralik Cumartesi giinii Datura kokiini kestim. Bitkinin
¢evresinde dansimi yapmak icin hava iyice kararana dek bek-
ledim. Geceleyin de kok 6ziinii hazirladim ve pazar giinii sa-
bah altida Daturanin bulundugu yere gittim. Bitkimin Oniin-
de oturdum. Don Juan, neler yapmam gerektigini anlatirken,
her ayrintiyr 6zenle not etmistim. Notlarimi gene okuyunca,
tohumlarin orada ogiitiilmeyecegini amimsadim. Bitkinin
Oniinde 6yle oturmug olmak bile ayri bir duygusal dengelilik
kazandiriyordu bana. Genel olarak elde edemedigim diisiince
acikligina, dikkatimi devinimlerinin iizerinde yogunlagtirma
erkine kavugturuyordu beni.

Tiim istenen geyleri titizlikle yapiyor, bulamagla kokiin,
aksam gec bir saatte hazir olabilecegi bigimde zamanlamayi
ayarliyordum. Saat bes siralarinda, iki tane kertenkele yaka-
lamaya calistyordum. Bir buguk saat kadar diigiinebildigim
tiim yontemleri denedimse de her kezinde bagarisizhiga ugru-
yordum.

Datura bitkisinin dniinde oturmug amacima ulasmak icin
kestirme bir yontem anyordum ki, birden don Juan’in kerten-
kelelerle konugma diisiincesi, Once ¢ok giiliing goriindii bana.
Bir topluluk oniinde konugmanin verdi§i sikintiyr duymak-
taydim. Ama toparlandim ve konugmaya bagladim. Hava ol-
dukca kararmigti. Bir kaya pargasmi kaldirdim. Altinda bir
kertenkele vardt. Uyusuk bir durumdaydi. Elime aldim. Son-
ra bir bagka kayanin altinda gene uyusuk goriiniiglii bir ker-
tenkele daha buldum. Ikisi de kimildamadan duruyorlardu.

Agizlarini ve gozlerini dikmek isin en gii¢ yaniydi. Don
Juan’in, edimlerime degigsmez bir nitelik kazandirmug oldugu-
nu diistindiim. O, bir insan bir edime bagladiktan sonra artik
durmainin olanaksiz oldugunu soylerdi hep. Gergi durmak is-
teseydim, kimse onleyemezdi beni. Ama zaten durmak iste-
miyordum ki!

Kertenkelelerden birini biraktim; kuzeydogu yoniinde
uzaklasti. Bu da, iyi olmakla beraber zorlu bir deneyimin be-
lirtisiydi. Oteki kertenkeleyi omzuma bagladim ve sakaklari-
mi, yonteme uygun bicimde sivadim. Kimildadig: falan yok-
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tu kertenkelenin; bir ara onu 0ld bile sandim. Boyle bir du-
rumda ne yaptlacagini soylememisti don Juan. Ama kertenke-
le diriydi; yalmzca uyusuktu.

Hazirladigim siviy1 icerek bir siire bekledim. Olagandis
bir sey duyumsamiyordum. Sakaklarimi bulamacgla ovalama-
ya bagladim. Yirmi kez siirdiim. Birden, bulamaci birkag kez
almima da stirmekte oldugumu gordiim. Hatami anlayip ¢abu-
cak almimdaki bulamaci sildim. Almim ter i¢inde kalmugtr;
atesim ¢ikiyordu. Don Juan bulamaci almima kesinlikle siir-
mememi sdylediginden, epey tasalanmistim. Tasam, az sonra
tam bir yalmizlik, sanki artik sonumun geldigi duygusuna
doniistii. Orada bir bagimaydim. Basima bir durum gelecek
olsa, bana yardim edecek kimse yoktu. Kacip uzaklasmak is-
tedim ordan. Korkung bir kararsizlik i¢cindeydim; ne yapmam
gerektigini bilemiyordum. Bagimin i¢i bir diisiince seliyle
calkalaniyordu; ne diistindiigiimii anlayamadan, bagka diigiin-
celer lislisliyordu kafama. Bunlarin oldukga yabans: diisiince-
ler oldugunu sezdim bir ara. Bu diisiinceler, alisageldigim gi-
bi degil de bambaska bir bigcimde geliyorlardi. Bagka zaman-
lar nasil disiindiigtimii biliyorum. Diisiincelerim, kendime
Ozgii bir diizenle ortaya c¢ikarlar, herhangi bir sapma olursa
hemen anlarim bunu.

Bu yabans: diisiincelerden bir tanesi bir yazarin sozleriy-
le ilgiliydi. Ammsayabildigim kadariyla, bu, sesli bir seydi ve
sanki birisi arka palanda yazarin sozlerini sdylemekteydi.
Oyle ¢abuk olmaktaydi ki bunlar, irkilip kalmigtim. Dikkatle
dinlemek istedim; ama diisiince yitiverdi. Isittigim sozleri bir
yerde okudugumdan emindim, ne var, yazarinin adi aklima
gelmiyordu bir tiirlii. Birden onun Alfred Kroeber oldugunu
animsadim. Sonra bir bagka yabans: diisiince geldi aklima. Ve
o yazarin Kroeber degil de Georg Simmel oldudunu “style-
di”. Kroeber diye direttim, ve bir baktim, kendi kendime tar-
tismaktayim. Diinyanin sonu gelmis gibi duyumsamam gec-
migti bile.

Uyku hapt icmisim gibi gozkapaklarim agirlagmisti.
Yoksa hap falan i¢mis degildim; yalnizca bu imge geliver-
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migti aklima. Uyuyor gibiydim. Arabama ulasip, stiriiniircesi-
ne i¢ine girmek istedim. Ama yerimden kimildayamiyordum.

Sonra birden uyandim. Daha dogrusu uyandigimi agikca
anladim. flk diisiincem giiniin hangi saati olduguydu. Cevre-
me bakindim. Datura bitkisinin ¢niinde degildim. Kayitsiz-
likla, gene biiyiilii bir yagantinin i¢inde bulundugum gercegi-
ni kabullendim. Bagimin tizerinde duran bir saat 12.35°1 gos-
teriyordu. Demek 6gleden sonra olmugtu.

Geng bir adamin koca bir deste kigid: tagimakta oldugu-
nu gordiim. Ona dokunacak kadar yakindim. Boynundaki da-
marlarin atisini gorebiliyor, ylirek vuruslarm isitebiliyor-
dum. Kendimi, gordiiklerime dylesine vermigtim ki, diisiince-
lerimin niteligini inceleme olanagini bulamamigtim. Sonra
kulagimin dibinde o sahneyi tamimlayan bir ses isittim, ve bu
“ses”in aklimdaki yabansi diigiince oldugunu anladim.

Kendimi, dinlemeye Oylesine kaptirmigtim ki, sahnenin
gorselligiyle ilgim kalmamug gibiydi. Ses, sag kulagima, om-
zumun lizerinde bir yerden gelmekteydi. Bu sesin anlattigs
seylerin bicimine biiriiniiyordu sahne. Ama benim istencime
de uymaktayd: goriintiiler; istersem onlari durdurabiliyor ve
sOylenilenlerin ayrintilarint istedigim kadar inceleyebiliyor-
dum. Geng adamuin edimlerinin tiim asamalarini “igitiyor-go-
rilyordum”. Ses, her seyi en ince ayrintilariyla agiklamay:
stirdiirdii. Ama pek 6nemli goriinmiiyordu bana bu edimler.
Onemli olan sey bu kiiciik sesti. Deneyimim siiresince ii¢ kez
bagimi ¢evirip kimin konustugunu gérmeye ¢calistim. Bagim,
donebilecegi kadar saga ¢eviriyor, ya da birden arkaya doniip
orada kimse var m1 diye bakiyordum. Ama bunlart her yapi-
simda, gordiigiim seyler bulaniyordu. “Arkaya bakamama-
min nedeni, bu sahnenin olagan gerceklik alanina girmeme-
sinden ileri geliyor,” diye diisiindiim. Ve bu, benim diisiin-
cemdi.

O andan baslayarak ilgimi yalnizca sesin lizerinde yo-
gunlagtirdim. Omzumdan geliyor gibiydi ses. Ag¢ik¢a anlasi-
lan ince bir sesti bu. Ama bir ¢ocuk sesi ya da bile bile tizles-
tirilen bir ses degildi. Minyatiir bir erkegin sesi gibiydi. Be-
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nim sesim olamazd bu. Isittiklerimin Ingilizce oldugunu var-
sayryordum. Ne zaman sesi bile bile yakalamak istediysem,
hep isitilmez oluyor ya da anlagilmaz bir duruma doniigiiyor
ve buna karsit olarak goriintiiler de solgunlagiyordu. Bir ben-
zeti yapmak gerekirse, bu sesin, insanin kirpiklerine takilan
toz pargaciklarinin ya da goz korneasindaki kan damarlarmin
neden oldugu goriintiileri anigtirdigini soyleyebilirim. Bunlar,
dogrudan dogruya bakilmadiginda goriilebilen, ama gozleri-
mizi onlara dikip izledik¢e goziin devinimiyle birlikte saga
sola kagisan kurt¢uk goriinlimiindeki sekillerdi.

Ben de, biraktim bu izleme isini. Dinledik¢e ses daha
karmagik bir duruma donigiiyordu. Bana, sesmis gibi gelen
sey, daha ¢ok, bir seyin kulagima diisiinceler fisildamasina
benziyordu, ama tam bdyle de degildi. Bir sey benim adima
diigtinmekteydi. Diiglinceler benim disimdan geliyordu. Bu-
nun boyle oldugunu biliyordum, ¢iinkii kendi diigiincelerimle
birlikte “obiir” diisiinceleri de ayni anda izleyebiliyordum.

Bir an geldi, sesin yarattifi, gen¢ adamn edimlerini gos-
teren goriintiilerin, ¢ikis noktasi olan yitirilmis nesneler
hakkindaki sorumla ilintisi kalmadi. Gen¢ adam ¢ok karigik
goriinen seyler yapiyordu. Simdi onun edimleri bana daha il-
ging goriindiigiinden, sesi izlemeyi birakmistim. Bir yandan
da sabrim tiikeniyordu. Bitmesini istiyordum bu isin. “Nasil
durduracagim bunu?” diye geciriyordum. Kulagimdaki ses,
dereye inmemi soyledi. Nasil inecegimi sorunca da, ses, bit-
kimi diisiinmemi soyledi.

Bitkimi diisiindiim. Gene onun oniinde oturuyordum.
Bunu dyle ¢ok yapmistim ki, goziimiin dniine getirmesi ¢ok
kolay oluyordu. O anda onu gormenin de baska bir sanr1 ol-
dugunu saniyordum. Ama, ses, “geri” dondiigiimii soyledi!
Kulak kabarttim; higbir sey duyamadim. Datura bitkisi biitiin
gercekligiyle 6niimde duruyor gibiydi. Ona dokunabiliyor,
cevresinde dolagabiliyordum.

Ayaga kalkip arabama dogru yiiriidiim. Bu ¢aba beni bit-
kinlestirince, yere oturup gozlertmi kapadim. Bagim dénmek-
teydi, kusmak istiyordum. Kulaklarim ugulduyordu.
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Bagrima dogru bir sey kayiverdi. Kertenkeleydi bu. Don
Juan’in, onu birakmam gerektigine iliskin uyarisini animsa-
dim. Bitkimin bulundugu yere doniip kertenkeleyi ¢ozdiim.
Olii ya da diri midir, diye bakmadim bile. Bulamag ¢omlegi-
ni kirip, ayagimla kazdifim topragi lizerine orttiim. Arabaya
girip uykuya daldim.

24 Aralik 1964, Pergembe

Bugiin biitiin olanlar1 don Juan’a anlattim. Her zamanki gibi
soziimii kesmeden dinledi. Ardindan soyle bir konugma yap-
tik:

“Cok yanlis bi sey yaptin.”

“Biliyorum. Cok salak¢a bir yanli; kazayla oldu.”

“Seytan otu kaza maza dinlemez; seni her yonden sina-
yacagini soylememig miydim sana! Ya cok gii¢liisiin, ya da ot
seni gok begeniyor. Alnin ortasi, yalnizca onun erkini kaldi-
rabilen usta brujolar igindir.”

“Alnina bulamag siirenlere ne olur, don Juan?”

“Usta bi brujo degilse, o yolculuktan donemez bi daha.”

“Sen hi¢ alnini bulamagladin mu, don Juan?”

“Hayir! Velinimetim bunu yapanlardan ¢ok azinmn o yol-
culuktan donebildigini soylerdi. Aylar geger, adam hila don-
mez; bagkalar bakarlar artik ona. Velinimetim, bu kertenke-
lelerin isterlerse insam diinyanin sonuna gétiirebileceklerini,
ve o insan istedigi takdirde de ona en gorkemli gizleri
gosterebileceklerini anlatirdi.”

“Qyle bir yolculugu yapmis olan kimse tanudin mi?”

“Evet, velinimetim... Ne var ki, bana, nasil doniilecegini
ogretmedi.”

“Donmek o denli zor mu oluyor, don Juan?”

“Evet. Igte bu yiizden senin davraniglarin beni saskina
ceviriyor ya! Ne yapilacagini, yolunu yordamini bilmiyor-
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dun; oysa belirli agamalart bilmemiz gereklidir. Ciinkii insan
glicli, bu agsamalarda bulur. Onlarsiz bi higizdir.”

Saatlerce dyle sessiz oturustuk. Cok derin disiincelere
dalmis goriiniiyordu don Juan.

26 Aralik 1964, Cumartesi

Don Juan kertenkeleleri arayip aramadigimi sordu. Ben de
aradigimi, ama bulamadigimi séyledim. Kertenkelelerden bi-
ri, ben onlan tutarken, 6lmis olsaydi ne olacagini sordum.
Bir kertenkelenin 6lmesinin kotii bir sey olacag: yanitini al-
dim. Agz1 dikilen kertenkele biiyii sirasinda oliirse, biiyiiyii
stirdiirmenin bir anlami kalmazmig. Boyle bir durum, kerten-
kelelerin dostluklarint geri aldiklari anlamina da gelirmis. O
zaman, uzun siire seytan otuyla ilgili dgrenime ara vermem
gerekirmis.

“Ne kadar ara vermem gerekir?” diye sordum.

“iki y1l, ya da daha fazla.”

“Ya 6biir kertenkele dliirse ne olur?”

“Gozkapaklart dikili kertenkele oliirse, basin dertte de-
mektir. Yalniz bagina kalirsin; kilavuzsuz, dostsuz. Biiyliye
baslamadan oliirse, biiyliyli o anda kesersin; ama bu da sey-
tan otunu hepten unutmak demektir. Ama kertenkele, biiyliye
bagladiktan sonra, omzundayken oliirse, biiyliyli slirdiirmen
gerekir ki bu da delilige yol acar.”

“Neden delilige yol agar?”

“Ciinkii boyle bi durumda higcbi seyin anlam: kalmaz.
Hig¢ kimse kilavuzluk edemez artik sana; korkung, sagma sa-
pan seyler gérmeye baslarsin.”

“Nasil ‘sagma sapan’ seyler?”

“Kendi kendimize gérdiigiimiiz seyler... Higbi yonlendir-
me olmadan gordiigiimiiz seyler. Seytan otunun senden kag-
maya ¢abaladigini gésterir bu; seni firlatip attigini...”
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“Bu duruma diigen kimse gordiin mi hi¢?”

“Gordiim. Benim basima gelmisti boyle bi sey. Kertenke-
lelerin yardimi kesilince, delirmigtim.”

“Neler gormiistiin o zaman, don Juan?”

“Bi siirli sagmaliklar iste. Yonlendirilmeyen insan bagka
ne goriir ki!”

28 Aralik 1964, Pazartesi

“Don Juan, seytan otunun insant sinadigin sdylemistin. Bu-
nunla ne demek istemistin?”

“Seytan otu bi kadin gibidir; bi kadin gibi pohpohlar ada-
mi. Tuzaklar kurar onlara durmadan. Bulamaci alnina siir-
mekle onun bi tuzagina diigmiis oldun. Daha nice tuzaklar ku-
racaktir sana. Ve gene onun oyununa geleceksindir. Uyariyo-
rum seni. Tetikte dur. Onunla iligkin tutkuya doniigmesin;
seytan otu, bilgi adami olmanin gizlerine gotiiren yollardan
yalnizca birisidir. Bagka yollar da vardir. Ama kendi yolunun
tek yol olduguna seni inandirmasi, zaten onun oyunlarindan
biridir. Yagsamini bi tek yolda ¢arcur etmemeni ogiitlerim—
hele yiirek tagimayan bi yol ise bu!”

“Bi yolda yiirek bulunmadigini nasil anlariz, don Juan?”

“Herkes bilir bunu. Ama ne yazik ki kimse sormaz bu so-
ruyu. Yiirek tastmayan bi yola girdigini eninde sonunda anlar
insan; ama artik o yol o insant 6ldiirmeye hazirdir. O nokta-
dan sonra durmak, durumu degerlendirip o yolu birakmak
pek az kiginin gergeklestirebilecegi bi seydir.”

“Sorumu ne bigimde soracagimi bi tiirlii bilemiyorum,
don Juan.”

“Sor gitsin.”

“Demem su ki, kendi kendime yalan sdylemememin bir
yontemi var mudir? Yani yanit: gercekten hayir olan bir soru-
ya evet dememi nasil 6nleyebilirim?”
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“Ne diye yalan soyleyecekmigsin ki?”’

“E, bir yol insana eglenceli, zevkli gelebilir. O zaman...”

“Sagma bi sey bu. Yiiregi olmayan yol nasil zevkli olur
ki? Oyle bi yolu tutmak bile zorluklarla doludur. Oysa yiirek
tagtyan bi yola girmek kolayca yapiliveren bi seydir. Onu
sevmeye calismak s6z konusu olamaz.”

Don Juan birden goriigmemizin yoniinii degistirerek pat
diye, benim, seytan otunu begendigimi soyledi. Seytan otunu
bir bakima begendigim dogruydu. Bunu don Juan'a sdyle-
dim. O da bana kendi dostu olan dumani nasil buldugunu sor-
du. Dumant diigiinmenin bile beni korkuttugunu sdylemek
zorunda kaldim.

“Bi yol se¢mek ig¢in insan korkulardan, a¢gozliiliikten
arinmig olmahdir. Ne var ki, duman, korkuyla; seytan otu da
tutkuyla kor ediyor adami,” dedi don Juan.

Bir kimsenin bir yol aramast igin bile tutkuya gerek bu-
lundugunu ileri siirdiim. Insanmn tutkulardan arinmis olmasi
diigiincesine katilamayacagimi, 6grenmek i¢in tutkuya gerek
bulunduguna inandigimi séyledim.

“Ogrenme istegine tutku denmemelidir,” dedi don Juan.
“Ogrenme istegi insanin dogal bi davranigidir; ama seytan
otuna sarnlmak, erk aramak demektir. I's)'te bu da tutku olur.
Ciinkii ulagsmak istedifin sey bilgi degildir. Seytan otunun
gozlerini baglamasina olur verme. Zaten su anda kancasim
takmis bulunuyor sana. Insanlari ayartip, onlara bi tiir erklilik
duygusu verir; olafan kigilerin yapamayacagi seyleri yapabi-
lirmig duygusuna kaptirir onlart. Ama bi tuzaktir bu, Cok geg-
meden bakmigsin, yiireksiz yol adama ters diigmiigtiir, onu yi-
kivermistir. Artik 6lmiig sayilir o kimse—oliimii aramak ise
hi¢bi seyi aramamakla birdir.”
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1964 yilinin Aralik ayinda don Juan’la birlikte tiittlirim har-
mani yapmak i¢in gerekli birkag bitkiyi toplamaya gitmistik.
Bu, dordiincti donem oluyordu. Don Juan igleri bana yaptiri-
yor, kendisi yalnizca beni gozliyordu. Bitkileri koparirken
acele etmememi, 6nce iyice bakmami, uzun uzadiya diisiin-
memi sOylemisti. Harmana girecek bitkileri topladiktan, boh-
caladiktan sonra hemen dostuyla yeniden karsilagmamu istedi.

31 Aralik 1964, Persembe

Don Juan, “Seytan otunu ve dumani simdi biraz tanimig durum-

dasmn. Hangisini daha ¢ok begendigini soyle bakalim!” dedi.
“Duman ¢ok korkutuyor beni, don Juan. Nedendir bile-

miyorum, ama pek olumlu sayilmaz ona karst duygularim.”
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“Yaltaklanilmaktan hoslaniyorsun da ondan; seytan otu
yaltaklaniyor sana. Bi kadin gibi, sana zevk vermeye ¢alisi-
yor. Oysa duman, en soylu erktir; en temiz yiirek onunkisidir.
Insan1 ayartmaz, tutsak etmez; ask ve nefret de bulunmaz on-
da. Tek istegi, giicli olmandir. Evet, seytan otu da giicliiliik
ister, ama bagka tiir bi gii¢liilik o. Kadinlarin erkekte aradig:
tiirden bi giicliilik. Oysa dumanin aradig1 giig, ylirek giicii-
diir. O da sende yok! Cok az kimsede bulunur o. Bu yiizden
istiyorum dumani biraz daha 6grenmeni. Yiiregi berkitir du-
man. Seytan otu gibi tutkularla, kiskancliklarla, siddetle dolu
degildir. Duman oynak degildir, insana bagli kalir. Bi sey
unuttum diye tedirgin olman gerckmez onunla iligkin siirdiik-

LR

¢e.

20 Ocak 1965, Carsamba

19 Ocak Sal1 giinii sanrilandiricy karigimi gene i¢tim. Don Ju-
an’a dumandan ¢ok korktugumu, kuruntularimi yenemedigi-
mi sOylemistim. O da, bana, dumani hakgasina degerlendire-
bilmek i¢in bir kez daha igmemi sdylemisti.

Don Juan’in odasina gittik. Saat, 6gleden sonra iki falan-
di. Pipoyu cikartti. Ben de komiirleri getirdim. Sonra yere
kargihikli oturduk. Don Juan 6nce pipoyu isitmasi, onu uyan-
dirmasi gerektigini soyledi. Dikkatlice bakarsam piponun na-
sil 1gimakta oldugunu gorebilecegimi de ekledi. Pipoyu bir-
ka¢ kez dudaklarina gotiirerek emdi. Onu sevecence oksadi.
Sonra birden, piponun uyanigina dikkatimi ¢ekmek igin, bana
ve pipoya bakti. Pipoya baktim, ama bir gsey géremedim.

Pipoyu elime verdi. Piponun agzini kendi hazirladigim
harmanla doldurdum. Daha 6nce bir tahta masayla bir kor ko-
miir aldim. Don Juan tahta masama bakarak giilmeye basladi.
Bir an sendeledim. Komiir masaya takilmisti. Diismesi ig¢in,
masay1 piponun agzina vurmak istemedim; koru sondlirmek
icin lizerine tiikiirdiim.
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Don Juan basmni cevirip elleriyle yiiziinii kapadi. Bedeni
sallanmaktaydi. Bir an i¢in agladigint sandim. Ama sessizce
giilmekteydi.

Uzun siire yitirmistim bu nedenle; sonra don Juan par-
maklariyla bir kor par¢asini tutup, hizla piponun agzina yer-
lestirdi. Igmemi séyledi. Pipoyu agzima aldim. Dumani ¢ek-
mesi ¢ok zor oluyordu. I¢indeki karigim ¢ok sikiydi herhalde.
Tk cekisimde agzima ince tozlar gelmisti. Birden agzimin
i¢ini uyusturmustu bu tozlar. Agizliktaki karisimin yanmakta
oldugunu gorebiliyordum. Ama sigara icmeye benzemiyordu
bu ig. Gene de her cekiste bir seylerin soluguma karigtigini,
cigerlerimi doldurdugunu, ardindan da bedenimin 6biir yan-
larina dogru itercesine yayildigini duyamsamaktaydim.

Yirmi cekis saydim. Sonra biraktim saymayt. Terliyor-
dum; don Juan gozlerini dikmis bana bakiyor ve korkmama-
mi, anlattiklarini oldugu gibi yerine getirmemi soyliiyordu.
“Peki” demeye ¢alistyor, ama yerine yabansi bir inilti ¢ikari-
yordum. Agzimi kapadiktan sonra bile ortalif1 ¢inlatan bir
inilti... Don Juan bu sese ¢ok sagsmisti; gene giilmeye bagladr.
Basimla “evet” demek istiyordum. Ama hi¢bir yanimi kimil-
datamiyordum.

Don Juan, yavasca ellerimi agti ve pipoyu ¢ekti. Yere
uzanmami ama uyumamani soyledi. Bir de kalkip beni yati-
racak mi diye, meraklanmigtim. Ama merakim bogunaymis.
Bana, araliksiz bakmaktan bagka bir sey yapmadi. Birden
odanin tepetaklak dondiigiinii gordiim; don Juan’a yandan
bakar bir durumda buldum kendimi. 1§te o andan baglayarak,
tiim goriintiiler, bir diigteki gibi bulaniklasti. Kimildayamaz
durumdayken, don Juan’in uzun uzadiya bir seyler anlattigini
hayal meyal animsiyorum.

O durumdayken korktugum falan yoktu; tedirgin de de-
gildim, ertesi giin kendime geldigimde, hasta falan da olma-
mistim. Tek olagandisi sey, uyandiktan sonra uzun stire dii-
stincelerimi toparlayamayisimdi. Dort bes saat gegince, o da

gecti.
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27 Ocak 1965, Carsamba

Don Juan, deneyimlerimle ilgili bir sey soylemedi; bir sey an-
latmamu da istemedi. Tek s6zii, hemen uyuyuvermis oldugu-
mu sOylemek oldu.

“Uyanik kalmak i¢in tek ¢ikar yol, bi kusa doniigmektir;
ya da bi circirbdcegi, ya da onun gibi bi seye...” dedi.

. “O da nasil yapilir ki, don Juan?” diye sordum.

“Iste dgretiyorum ya! Diin, sen bedensizken sana anlat-
tiklarimi animsamiyor musun?”

“Ben bi kargayim. Sana da, karga nasil olunur, onu 6gre-
tiyorum. Bi 6gren de bak, nasil uyanik kalirsin; nasil 6zgiir
olursun! Bunu 6grenemezsen, diistligiin yerde dyle cakili ka-
lirsin.”

7 Subat 1965, Pazar

Dumant ikinci kez ¢ekisim 31 Ocak Pazar giinii 6glene rast-
ladi. Ertesi glin aksamiistii uyandim. Deneyimim boyunca
don Juan’in bana anlattig1 her seyi biliyormusum gibi kendi-
mi olaganiistii erkli hissetmekteydim. Sozleri beynime isle-
misti. Olagandigt bir aciklik ve siireklilikle isitip durmaktay-
dim anlatmig olduklarini. Bu sirada bagka bir gercek carpt
goziime: Pipoyu her ¢ekisimde agzima giren tozlari yutmaya
basladiktan hemen sonra biitiin bedenim uyusmugtu. Demek,
yuttugum yalnizca duman degildi; bir de toz halinde karigimt
yutmaktaydim.

Deneyimimi don Juan’a anlatmaya ¢aligtim; ama o, yap-
mis oldugum seyin 6nemsiz oldugunu belirtti. Biitlin olanlari
animsadigimi sdyleyince de; kulak falan asmadi. Tim anilar
keskindi, taptazeydi. Dumani i¢gme stiresi tipk: ilk seferinde-
ki gibiydi. Sanki her iki deneyimim, ara vermemisim gibi,
birbirine bitismisti. Ilk deneyimimin bitiminden baglatabili-
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yordum animsamayi. Yan (st yere dlstiigiimden bu yana
duygu ve diigiincelerimi biitiiniiyle yitirmis oldugumu acik¢a
anmimsayabiliyordum. Gene de bu aciklik hicbir bigimde ek-
silmiyordu. Odanin diisey bir diizlem haline doniigmesiyle
birlikte, diisiincelerimin de sonuncusunu diigiindtigiimi
animsiyorum: “Bagim yere mi yapisti, ne? Ama agri siz1 duy-
muyorum.”

Iste o andan sonra yalnizca goriiyor ve isitiyordum. Don
Juan’in her soyledigini sozciigi sozciigiine yineleyebiliyor-
dum. Tiim buyruklarini yerine getirtyordum. Bunu yapmak
cok acik, mantikli ve kolay geliyordu bana. Bedenimin yok
olacagini, yalnizca basimin kalacagini, ve boyle bir durumda
uyanik kalip dolasabilmek i¢in tek ¢arenin karga olmak oldu-
gunu anlatiyordu bana. Géziimii kirpmaya gayret etmemi, an-
cak goz kirpmaya hazir oldugum takdirde obiir seylere gece-
bilecegini soyliiyordu. Sonra da bedenimin biitiiniiyle ortadan
kalktigini, yalmizca basimin kaldigini soyledi. Bag, hi¢ kay-
bolmazmus; ¢iinkii kargaya doniigen sey, bagmis.

Don Juan goziimi kirpmami buyurdu. Bu buyrugu ve bii-
tiin Obiir buyruklarini birgok kez yineleyip durmustu. Hepsi-
ni de ¢ok agik¢a animsiyordum. Goziimii kirpmig olacagim
ki, hazir oldugumu bildirdi ve basimi kaldirip tiim dikkatimi
ceneme vermemi buyurdu. Karganin bacaklart ¢cenede olur
dedi. Bacaklar duyumsamaya ¢aligmami ve onlarin yavas
yavas cikiglarini izlememi istedi. Ardindan da daha karga ol-
madigimi, kuyruk ¢ikartmami sdyledi. Kuyrugun enseden ¢i-
kacagint belirtti. Kuyrugu yelpaze gibi agmamu, yerleri tara-
yigint hissetmemi buyurdu.

Sonra da karganin kanatlarina gecti. Kanatlar ¢ok uzun
olmaliymug, onlari iyice germeliymisim. Yoksa ugamazmi-
sim. Az sonra don Juan kanatlarimin ¢iktigini, uzun ve ¢ok
giizel olduklarini, gergek kanatlara doniisene dek onlari ¢irp-
maint soyledi.

Sira bagimun tepesine gelmisti. Don Juan bagimun iist ya-
ninun ¢ok genis ve agir oldugunu, bu oylumuyla ugmay: en-
gelleyecegini soyiedi. Bagimu kiigiiltmek i¢in gene gozlerimi
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kirpmamin gerektigini; her goz kirpista bagimin azar azar kii-
clilecegini anlatti. Rahat¢a ugabilmem igin, tist yanin agirligi
yok oluncaya deck gdziimii kirpmami buyurdu. Sonra da, ba-
simin bir karga basi kadar kiiclilmiis oldugunu bildirdi ve
kaslarim gevseyene dek ortalikta dolagip sekmemi istedi.

Don Juan, ugmadan Once, son olarak degistirmem gere-
ken bir sey daha kaldigint soyledi. Bu da degistirmesi en gii¢
olan geymis; bunu bagarabilmek i¢in de uysal olmam, bana
sOylediklerini harfi harfine yerine getirmem sartms. Bir kar-
ga gibi gormeyi 6grenmeliymisim. Agzimla burnum, iki go-
zlimiin arasinda giiclii bir gaga olugturana dek uzayacakmuis.
Kargalar yanlarina bakarlarmig; don Juan da basimi ¢evirip
ona tek gozle bakmami buyurdu. Obiir géziimle bakmak is-
tersem, gagami asagiya dofru sallamaliymisim. Bu hareket,
obir goziimle bakmama yol agarmis. Bakisimi bir gozlimden
obliriine gecirerek caligmayt siirdirmemi buyurdu. Sonra, ar-
tik ugusa hazir oldugunu belirtti; ugabilmek icin de onun be-
ni havaya firlatmast gerekirmis.

Buyruklarinin her birini istenen bicimde yerine getirmek
giic olmamisti. Onceleri biraz zayif ve sendeliyor olsalar da
kus bacaklarr ¢ikardigimi algilamistim. Ensemde bir kuyruk,
elmacik kemiklerimden de kanatlar ¢iktigini hissetmistim.
Kanatlar, katlanmis olarak ve azar azar ¢ikiyorlardi. Zor bir
stirccti bu ama agri vermiyordu. Sonra goz kirpiglarimla ba-
simi, karga bagi bliyiikliigline diistirdim. Ama en sasirtict ge-
yi gozlerimle basarmistim. Kus goriigii yani!

Don Juan, gaga ¢ikartmami buyurdugunda, havasiz kal-
misc¢asina tedirgin olmustum. Sonra bir giskinlik ¢ikti ortaya,
ve Oniimii kapatircasina ¢yle kaldi. Don Juan’in beni yanal
olarak goérmem ic¢in yonetmesinden sonradir ki, yanimi tam
olarak gorebilme yetisine kavusabilmistim. Her seferinde
gozlerimden birini kirpryor ve bakisimi bir géziimden Obiirii-
ne gegirebiliyordum. Ne var ki, odanin ve icindeki esyalarin
higbiri alistigim goriintiide degildi. Gene de hangi bakimlar-
dan degisik goriindiiklerini sdyleyebilmem olasit degildir.
Don Juan ¢ok biiyiimiis ve kizarmusti. Erin¢ veren, gliven ve-
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ren bir seyler vardr havasinda. Sonra bu imgeler bulaniverdi;
ana hatlarini yitirdiler ve bir siire titresip duran koseli soyut
bicimlere doniistiiler.

28 Mart 1965, Pazar

18 Mart Persembe giinii sanrilandirici kargimi gene igtim.
Baglarken, kimi ufak ayrinti farklan dikkatimi ¢ekti. Pipoyu
yalmzca bir kez doldurmam gerekiyordu. 1k koydugum har-
man bitince, don Juan piponun agzini bana temizlettirdi. ikin-
ci dolumu kendisi yapti. Ciinkii kaslarimi bu isin ilistesinden
gelebilecek denli kullanabilecek durumda degildim. Kollari-
m1 oynatmak i¢in biiyiik ¢aba harcamam gerekiyordu. Ke-
semde bir dolumluk harman kalmisti. Don Juan keseme baka-
rak, harmamm tiikendiginden, bunun gelen yila dek dumant
son ¢ekigim olacagini sdyledi.

Kiigiik keseyi ters yliz edip, i¢indeki tozlari, yanan ko-
miirlerin durdugu kaba silkti. Tozlar, portakal rengi kizartilar
¢ikararak yandi; korlarin iizerine ince, saydam bir zar seril-
miscesine... Sanki bu zar tutusmus, sonra da labirentimsi ¢iz-
giler olugturacak bi¢cimde g¢atlamaya baslamisti. Cizgilerin
icinde bir seyler hizli hizli zikzaklar ¢cizmekteydi. Don Juan,
cizgilerdeki devinime bakmamu séyledi. Kizartili yerlerde
ileri geri devinen kiiciik bir bilyeye benzeyen bir sey gor-
diim. Don Juan egilip elini atese soktu ve bilyecigi tuttugu
gibi piponn agzina yerlestirdi. Sonra, pipoyu igmemi soyle-
di. Kii¢iik topgugu piponun ig¢ine, onu i¢ime ¢ekip yutayim
diye koymus oldugu kanisi vardi zihnimde. Bir anda oda, ya-
tay durumunu yitirdi. Yogun bir uyusukluga, agirliga gomiil-
diim.

Uyandigimda sig bir sulama arkinin tabaninda sirtiisti
yatmaktaydim. Ceneme kadar sulara gomilmiistiim. Birisi
bagimi tutmus, kaldirmaktaydi. Don Juan’di bu. IIk diisiin-
cem, arktaki suyun olagandisi nitelikleri tizerineydi. Soguk,
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koyu bir suydu; hafif hafif yiiziime carpiyor, her devinimi
diigiincelerimi biraz daha agiklastiriyordu. Once suda parlak
yesil bir 151k halkasi ya da bir floresan bir 1s1ma vards; 151k,
cok gecmeden dagildi; su, bildigimiz suya doniistii.

Don Juan’a saati sordum. Sabah erken bir vakitte oldu-
gumuz yanitini verdi. Az sonra iyice ayilmistim; sudan ¢ik-
tim. ‘

Evine vardigimizda, don Juan, “Biitiin gordiiklerini an-
lat bakalim” dedi. Ug giindiir “beni geri getirmeye” ugrasti-
gini, bagarana dek akla karay: sectifini de ekledi. Birkag kez,
gordiiklerimi anlatmaya ¢alistim. Ne var ki, diisiincelerimi
toparlayamiyordum. Biraz aradan sonra, aksama dogru, don
Juan’la konugmaya hazir oldugumu gorerek, yan istii diigtii-
glim andan beri animsadiklarimi anlatmaya bagladim. Gelin
goriin ki, dinlemek istemiyordu. Onu ilgilendiren boliimiin,
“beni havaya firlattiktan, ve uzaklara ugtuktan” sonra gor-
miis ve yapmis oldugum seyler oldugunu sdyledi.

Biitiin amimsadiklarim, bir dizi diige benzer imgeler ya
da sahnelerdi. Ardisik bir diizende degildi bunlar. Sanki her
biri ayr bir kabarcikmis da, odaga dogru yiiziiyor, sonra da
uzaklasiyormus gibi geliyordu bana. Bunlar, salt bakilacak
goriintiiler degildi. {1k kez ammsamaya ¢alistigim zaman,
onlarin yayilmakta olan belirsiz 1ginlar olduklan duygusuna
kapilmistim; ama diiglindiikge her birinin son derece belirli
oldugunu, ancak olagan gérme eylemiyle hicbir ilintisinin
bulunmadigini anlattim. Bu yiizdendi belrisizlik duygusu.
Yoksa imgelerin sayist ¢ok degildi, hepsi de ¢ok yalindi.

Don Juan, “beni havaya firlatiini” sdyler sdylemez son
derece belirgin bir sahneyi hayal meyal animsamistim. Bu
sahnede uzak bir yerden ona dogru bakmaktaydim. Yalnizca
yiiziine bakiyordum. Bir anit kadar kocamandi yiizii. Biraz
diiz goriintiyor ve yogun bir pirilti sagiyordu. Saclart sarim-
tiraktl, ve kimildamiyordu. Yiiziiniin her yani kendi bagina
oynuyor, kehribar renginde 1s1yordu.

Obiir imgede ise don Juan beni gergekten ileriye ve bir
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dogrultuda havaya atiyor, ya da firlatiyordu. “Kanatlarimi
acip ugtugumu” ammsiyorum. Act ¢ekerek havayi yarip dos-
dogru ileri giderken, yalmzlik duymaktaydim. Ugmaktan
cok yiirlimeye benziyordu bu. Bedenimi yoruyordu. Ozgiir-
ce akig duygusu, ¢coskunluk falan yoktu.

Sonra da hareketsiz durdugum bir ant amimsadim; do-
nuk, trkiing bir 151k yayan bir bolgede yer alan bir y1gin kes-
kin, koyu cizgiler... Ardinda da bin bir ¢esit 1s1kla bezenmis
bir alan gordiim. Isiklar oynasiyor, parlakliklart azalip ¢coga-
liyordu. Isiktan ¢ok renge benziyorlardi. Yogunluklar: ol-
dukg¢a sagirtmist: beni.

Bir bagka am da soyleydi: burnumun dibinde bir nesne
durmaktaydi. Kalin, sivri uglu bir seydi bu; kendine ozgii
pembemsi piriltili... Bedenimin bir yerinde birden bir iirper-
me oldu ve bir y1§in pembe cismin bana dogru gelmekte ol-
dugunu gordiim. Hepsi de iistiime dolustu. Firlayip kagtim.

23 Mart 1965, Pergembe

Deneyimimi anlattifim giiniin ertesinde gu goriismeyi yapuk:

Don Juan: “Karga olmak o kadar zor degil. Bak iste sen
de karga oldun. Artik hep karga olarak kalacaksm.”

“Ben karga olduktan sonra neler oldu, don Juan? Ug giin
dyle ugup durdum mu?”

“Hayur, gece bastirinca doniiyordun; dyle demistim sa-
na.”

“Ama nasil déniiyordum?”

“Cok yorgun oluyordun hemen uyuyordun. Hepsi o ka-
dar!”

“Yani ugarak m1 doniiyordum?”

“Soyledim ya! Buyrugumu dinleyip eve doniiyordun.
Ama takma kafam bu konuya. Onemli degil!”

“Onemli olan ne dyleyse?”
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“Yolculugun boyunca biiyiik degeri olan yalnizca bi sey
vardi—glmiis renkli kuslar!”

“E, ne varmis bunda? Eninde sonunda, kus onlar.”

“Kus, ama ne kusu? Kargayd: onlar!”

“Beyaz karga m1 yani?”

“Karganin kara tiiyleri, gercekte giimiis rengindedir. Kar-
galar 0yle yogun parlarlar ki, 6biir kuglar onlarn tedirgin ede-
mezler.”

“Tiiyleri neden glimiis renginde goriintiyor?”

“Bi karga gibi goriiyordun da ondan! Bize koyu renkte
goriinen bi kus, kargaya beyaz goriiniir. Ornegin, beyaz gorii-
nenler, kargalara pembe ya da mavimtirak, martilar da sari
goriiniirler! Haydi, simdi onlara nasil katildigini animsamaya
calig!”

Biraz digtindim, ama kuslar siirekliligi olmayan sonik,
kopuk imgeler halindeydi. Ben de don Juan’a, yalnizca, on-
larla ugmus oldugum duygusunu ammyasabildigimi soyle-
dim. Onlara havada mi yoksa yerde mi katilmig oldugumu
sordu. Ama bunu yanitlamam olanaksiz. Don Juan kizar gibi
olmustu. Biraz daha diisiinmemi istedi. “Dogru olarak anim-
sayamazsan, biitiin bunlarin bes paralik degeri kalmaz; cil-
ginca bi diis olarak kalirlar,” dedi. Animsamaya zorladim
kendimi; ama bosuna...

3 Nisan 1965, Cumartesi

Bugiin “rliya’mda giimiis renkli kuslarla baska bir imgeyi
antmsadim. On binlerce igne deligi gibi kiiglik deliklerden
olusan salkim salkim koyu renkli bir kiime gérmiis oldugum
geldi aklima. Her nedense, yumusak bir sey saniyordum bu
yi1gint. Ben bu kiimeye bakiyordum ki, li¢ kus lizerime dogru
uctu. Bir tanesi yaygaray: bastyordu; sonra baktim, ti¢ kugla
birlikte yerdeyim.
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Bu imgeyi don Juan’a anlattim. O da, kuslarin hangi yon-
den geldiklerini sordu. Bunu belirleyemeyecegimi sdyledim.
Bu yamtim onu sinirlendirmisti. Diigiincelerimde esneklik
bulunmadigini séyledi. Istersem, pekald animsayabilecegimi,
kendimi insanlar ve kargalar diye ayrim yaparak diisiinmeye
zorladigimi, oysa amimsamak istedifim zaman ne insan ne de
karga olmadigimi anlatti.

Ardmdan, kargalarin bana neler soyledigini animsamami
istedi. Diislinmeye ¢aligtim; ama, bu konuda bagka ne varsa
aklima Ustisiiyordu. Bir tiirlii toplayamiyordum diisiinceleri-
mi istedigim noktada.

4 Nisan 1965, Pazar

Bugiin uzun bir yiiriiylise ¢iktim. Don Juan’m evine dondii-
giimde hava kararmigti. Kargalart diisiintiyordum ki, birden
¢ok tuhaf bir “diistince” geldi aklima. Diisiinceden ¢ok bir iz-
lenime ya da bir duyguya benziyordu bu. Yaygaray: basan
karga kuzeyden gelip giineye gittiklerini, yeniden bulustugu-
muzda gene ayni yoldan geleceklerini sdylemigti.

Don Juan’a diisiindligiim ya da animsadigun seyi anlat-
tum. O da, “Birak diistinmiis miistin, antmsamis misin, diye
incelemeyi! Insanlar ugrasir boyle seylerle! Kargalarin nesi-
ne gerek bunlar? Hele senin gordiigiin kargalar... Onlar senin
yazginin gizmenleri, yani gizli ajanlaridir. Artik bi kargasin
sen. Bunu degiytiremezsin. Bundan sonra kargalar, uguslary-
la, yazginin tiim dénemeclerini bildireceklerdir sana. Hangi
yone dogru u¢mustun onlarla?”

“Ne bileyim ben, don Juan?”

“Dogru diiriist diisiiniirsen, animsarsin. Simdi yere otur
ve kuglar ucarak sana dogru gelirlerken sen ne yana dogru ba-
kiyordun onu soyle. Gozlerini kapa, yere bi ¢izgi ¢iz.”

Dedigi gibi yapip yerde bir noktay: imledim.

Don Juan, “Daha agma gozlerini!” diyerek siirdiirdii, “Bu
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noktaya gore hangi yone ugmustunuz hepiniz?”

Yerde bir nokta daha gosterdim.

Don Juan, bu yoneltme noktalarindan hareket ederek,
kargalarin benim kigisel gelecegimin ya da yazgimin 6nbili-
sini bana sunmalari i¢in izleyecekleri ugus yollarini yorumla-
di. Pusulanin dort dogrultusunu, kargalarin ugusunun ekseni
olarak yerlestirdi.

Kargalar, insanin yazgisini anlatirken, hep ana yonleri mi
izlerler diye sordum. Y&neltmeyi benim yapacagimi soyleye-
rek, kargalarla ilk kez bulustufumda onlarin yaptiklar seyle-
rin hayati énem tagidifini ekledi. Her bir ayrintiyr animsa-
mam tizerinde de durdu. “Gizmenlerin” bildiri ve yonlerinin
kigisel, 6zel bir sorun oldugunu belirtti.

Animsamam gereken bir sey daha varmis; o da bu giz-
menlerin benden giiniin hangi vaktinde ayrildiklartymis. Don
Jun, “ugmaya baslayisimla” giimiis renkli kuglarin “benimle
ucuslan” arasinda gegen zaman iginde cevremdeki aydinlikta
ne gibi degisiklikler oldugunu diisiinmemi istedi. Bana aci
cektiren o ilk ucusu yaparken ortalik karanlik gibi gelmisti.
Ama kuglar geldifinde, hava kizilimsi, agik kirmuzi—daha
dogrusu turuncu bir renge biirlinmiigtii.

Don Juan: “Yani aksam lizeriydi; giines batmamustr. Kar-
galar, zifiri karanhkta beyazliklann goéremezler, oysa koyu
renkleri segerler; biz de yleyizdir geceleri, bu zamanlandir-
maya gore, gliniin bitiminde gelmisler. Onlar seni ¢agirinca,
tepende ucarlarken giimiis renginde goriineceklerdir. Goge
baktginda, parildadiklarint goreceksin; bu da sonunun geldi-
gini gosterir. Olecegini, karga olacagint gosterir.”

“Ya sabahleyin goriirsem onlar?”

“Onlar sabahleyin gérmeyeceksin ki!”

“Ama, kargalar biitlin giin ucgarlar.”

“Senin gizmenlerin degil ama, sersem kafa!”

“Ya senin gizmenlerin, don Juan?”

“Benimkiler sabahleyin gelirler. Benimkiler de ii¢ tane.
Velinimetim, insanin, 6lmek istemiyorsa, bagirarak onlan ka-
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ranliga dogru ¢ekebilecegini sdylerdi. Ama bunun olamaya-
cagimni 6grendim artik. Velinimetim bagirmaktan, seytan otu-
nun patirtisindan yeginliginden hoglanmazdi. Duman ¢ok
farklidir; tutku falan yoktur onda. Diirilisttiir. Senin giimiis
renkli gizmenlerin seni bulunca, onlara bagirman yersiz bi
davranis olur. 1k seferindeki gibi onlarla u¢cman yeterlidir.
Onlar seni aldiktan sonra ters yone ugacaklardir; o zaman
dort karga olarak gideceklerdir.”

10 Nisan 1965, Cumartesi

Kisa siirelerle kisiligimin ¢oziildiigiinii, ya da yiizeysel ola-
gandisi gerceklik durumlarini algilamaktaydim. Bu algilama-
lar birden ¢akip yiten kivilcimlar gibiydi.

Mantarlarla yaptigim sanrilandirict deneyimlerimin bir
0gesi, zihnimi kurcalayip duruyordu: yumusak, koyu renkli,
igne deligi gibi deliklerle dolu o kiime. Ben onu, beni ta orta-
sina cekmeye baglayan bir yag kiimesi ya da yag kabarci§i bi-
¢iminde imgelemeyi siirdiiriiyordum. Sanki ortast acilacak-
mig da beni yutacakmig gibi geliyordu bana, ve ¢ok kisa sii-
relerle olagandisi gergeklik durumlarina benzer bir seyler al-
gilamaktaydim. Bunlar, kisa da siirseler, derinlemesine bir
sarsint1 ve tedirginlife siiriikliiyordu beni, Bu nedenle, bu du-
rumlar baglar baslamaz, biitiin istencimle onlardan kurtulma-
ya ¢abaliyordum.

Bugiin, don Juan’la bu konuyu goriistiim. Kendisinden
ogiit istedim. Oysa, don Juan pek ilgilenmis goriinmedi; bu
durumlara pek aldirmamamu, ¢iinkii pek bir anlam tagimadik-
larini, yani 6nemsiz olduklarini soyledi. Deneyimlerim ara-
sinda yalnizca iginde bir karga gordiiklerim tizerinde ¢aba
harcamami ve onlarla ilgilenmem gerektigini anlattr. Obiir
tirlii “sezi”lerimin hepsi salt korkunun iiriinleriymig. Duma-
na baglayan kisinin gii¢lii, dingin bir yasam siirdiirmesinin
gerekliligini ammsatt: bir kez daha. Cekinceli bir evreye gir-
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mek lizereydim herhalde. Don Juan’a, artik bu igi siirdiireme-
yecegimi anlattim; bu mantarlarda gergekten tirkitiicii bir
seyler vardi.

Sanrili deneyimlerimden animsadigim imgeleri gdzden
gecirdigimde, diinyay1 olagan goriinimiimden farkli bir yapi-
da gormiis oldugum sonucuna kesinlikle variyordum. Daha
once algilamig bulundugum oObiir olagandisi gergeklik du-
rumlarmda, gozlerimin dniinde canlanan bicimler ve goriintii-
ler hep. diinyay1 gérsel algilayisima kosut bigimde olmuglar-
di. Oysa sanrilandirict duman karigiminin etkisi altinda gor-
diigiim imgeler bambagka oluyordu. Biitiin gordiiklerim,
oniimde, dogru bir goriis ¢izgisindeydi; onun ilizerinde ya da
altinda higbir sey bulunmuyordu.

Biitiin imgelerde sinir bozucu bir yavanligin yaninda
sasirtict bigcimde bir derinlik de bulunuyordu. Belki de im-
gelerdeki son kerte bir keskinlikte yer alan bu ayrintilarin
degisik 15tk alanlarina yerlesik bulundugunu sdylemek daha
dogru olur. Bu alanlardaki 1sik deviniyor, bir dongii izleni-
mi veriyordu.

Incelemelerimi siirdiiriip, kendimi, “goérmiis” oldugum
seyleri “anlamak’” amaciyla, amimsamaya zorladikca bir dizi
orneksemeler ya da benzetmeler yapmaya itiliyordum. Orne-
gin, don Juan’n yiizli suya gomiilmiis gibi goriinmiigtii. Su,
yiiziiniin ve saclarinn iizerinde siirekli akip durur gibiydi.
Onlan biiyliteg¢ altindaymigcasina kocaman gosteriyordu;
dikkatimi toplayarak bakinca, derisindeki gozenekleri, sag
tellerini ayri ayn gorebiliyordum. Ote yandan birtakim ¢ok
kenarl1 madde yiginlar: da gérmekteydim; ama ¢ikardiklar:
1isinlarda titresim olmadigindan, devinmiyorlardi.

Don Juan’a, bu gordiigiim seylerin ne olduklarini sor-
dum. Bir karga olarak ilk kez gérmekte oldugum ic¢in, imge-
leri iyice géremedigim, zaten bunlarin Snemi olmadigy, ileri-
de alistirmalar yapa yapa her seyi taniyabilecefim yanitint
verdi.

Isigin deviniminde gordiigiim degisiklik konusunu da ag-
tim don Juan’a.
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Don Juan, “Canli seyler i¢ten ice devinirler. Kargalar bi
seyin Olii mii 6lmek lizere mi oldugunu kolayca anlarlar. O
devinimin durmus ya da durmak tizere oldugunu gorebilirler.
Kargalar bi seyin asirt hizla devindigini de anlayabilirler. Bi
sey yeterince deviniyorsa, onu da sezebilirler,” dedi.

“Bir seyin asir1 hizla devinmesi ya da yeterince devinme-
si ne demek oluyor?”

“Yani bi karga nelerden kaginacagini, neleri aradigini
dogru olarak kestirebilir. Bi seyin i¢inde asiri hizda bi devi-
nim varsa, bu, o seyin yegin bi bicimde patlamak tizere oldu-
gunu, ya da ileri dogru firlamaya hazirlandigini anlatir. Kar-
ga uzaklasir boyle seylerden. Ama bi seyin i¢indeki devinim
yeterliyse, kararliysa, bu hos bi goriintii verir; karga da yak-
lagir boyle bi geye.”

“Kayalann i¢i de devinir mi?”

“Devinmez. Kayalar, 6lii hayvanlar, 6li agaclar devin-
mez. Ama ¢ok giizel goriiniirler bunlar. Bu yiizdendir karga-
larin 6l geylerin gevresinde dolagip durmalari. Hoglanirlar
boyle seylere bakmaktan. Isik falan devinmez onlarin igin-
de.”

“Bir ceset ¢iirlirken, degigime ugramaz mi?”

“Ugramasina ugrar, ama degisik bi devinimdir bu. Karga
cesedin i¢inde milyonlarca seyin kendi iginlariyla devindigi-
ni goriir. Karga da igte bunlara bakmaktan hoglanir. Unutul-
maz bi manzaradir bu gercekten.”

“Sen gordiin mii hi¢, don Juan?”

“Karga olmayi1 0grenen herkes gorebilir bunu. Sen de go-
receksin.”

Bu noktada don Juan’a kaginilmaz sorumu sordum:

“Gercekten karga oldum mu ben? Yani beni goren olsay-
di, bildigimiz bir karga m1 gérmiis olurdu?”

“Hay1r. Dostlarin erkiyle ugragirken bu dogrultuda dii-
stinmek olmaz. Anlamsiz sorulardir bunlar. Ama gene de kar-
ga olmak ¢ok kolay bi istir. Giiliip eglenmek gibi, pek yarari
olmayan bi is... Demistim ya: duman, erk arayanlara gore de-
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gildir! Yalnizca, gérmek ic¢in yanip tutusanlar i¢indir. Ben
karga olmay1 6grendim, clinkii bu kuslar hepsinden daha et-
kili de, ondan! Hicbi kus tedirgin etmez onlary; belki onlardan
iri olanlar, a¢ kartallar falan haric... Ama kargalar toplu halde
ugarlar, kendilerini savunabilirler. Insanlar da dokunmaz kar-
galara; bu da énemli bi noktadir. Herkes bi kartali, 6zellikle
biiyiik kartallari, ya da &biir biiyiik yirtici kuglari merakla iz-
ler; ama kim takar bi kargay1? Giiven i¢indedir karga. Boyu
da, yapisi da kusursuzdur. Dikkat ¢ekmeksizin her yere girer
cikar. Ote yandan, bi aslan ya da bi ay1 olmay: da diisiinebi-
lirdik. Ama oldukga ¢ekinceli bi sey olurdu bu, di mi? Cok
biiylik olur bu yaratiklar; cicirbocegi de olunabilirdi. Ama o
zaman bagin iyice belaya girerdi. Ciinkii biiyiik hayvanlar kii-
ciik hayvanlarla beslenirler.”

Ben bu anlattuklarinin, insamin gergekten bir kargaya, bir
circirbocegine ya da bagka bir seye doniistiigii anlamina gel-
digini ileri siirliyordum; o da benim yanlis anladigimu ileri sii-
riiyordu.

“Gergek bi karga olmay1 6grenmek i¢in uzun bi siire geg-
mesi gerekir”, dedi. “Ama degismis degilsin; bi insan olman
da degismis degil. Bagka bi ey oldu.”

“Neymis bu baska sey, liitfen sSyler misin?”

“Ola ki artik sen kendin de bilmektesin bunu! Delirmek-
ten ya da bedenini yitirmekten o denli korkmamis olsaydin,
bu gorkemli gizi anlamig olacaktin. Ama, ne dedigimi anla-
man i¢in belki de korkunu yenene dek beklemen daha iyi
olur.”
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Bu gezilerim boyunca tuttugum notlardaki son olay 1965 Ey-
liil’iinde gecmis. Don Juan’in 6gretilerinin sonuncusu olmus-
tu bu. Daha 6nce kullandigim bitkilerin etkisinde olmadan or-
taya ¢iktigi icin, bunu, “6zel bir olagandisi gerceklik duru-
mu” diye nitelendirmistim. Bana Oyle gelmisti ki, don Juan,
kimi s6z ve davramglarini ustaca kullanarak boyle bir duru-
mu saglamisti. Yani, goziimiin oniinde Oyle bir beceriyle dav-
raniyordu ki, sanki don Juan, kendisi degilmis de ona oykii-
nen bir bagkasiymig izlenimini acik se¢ik bir bigimde yarat-
mugti. Bu nedenle derin bir i¢sel ¢ekigme igine diigmiistiim.
Onun don Juan olduguna inanmak istiyordum; ama bir tiirlii
emin olamiyordum. Igsel ¢ekismem, beraberinde bir de bi-
lingli bir korku getiriyordu. Bu korku haftalar boyunca sagh-
gimi bozmugtu. Iste o siralarda, don Juan’a ¢omezlik etmeye
son vermenin en akillica ig olacagini diigiinmekteydim. O
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glinden bu yana hicbir seye katilmadim. Ama don Juan beni
¢Omezi olarak gormekten vazgegmis degildi. Cekilisimi salt,
gerekli ve gecici bir kendimi toparlama donemi olarak deger-
lendiriyor, 6grenimimin stiresi belirsiz bir asamast olarak go-
rityordu. Gene de, o glinden bu yana, ogretisi {izerinde her-
hangi bir yorum yapmamistir.

Bu son deneyimimin en 6nemli noktalariyla ilgili sayfa-
lar dolusu notlart hemen ertesi giinii, biiyiik korkum dorugu-
na varmadan once derin ruhsal ¢alkantilar gecirdigim saatler-
de tutmustum. Bir ay sonra da ayrintili bir bigimde yeniden
yazmuistim.

29 Ekim 1965, Cuma

30 Eyliil 1965 Persembe giinti don Juan’i gérmeye gittim. Ne
denli dnlemeye ¢aligmigsam ve don Juan’in Onerdigi gibi sil-
kip bagimdan atmaya ugrasmigsam da, bu kisa, ylizeysel ola-
gandig1 gerceklik durumlart yakami birakmiyordu. Durumum
gittikge kotiilesiyordu; ¢iinkii bu durumlarin siireleri daha da
uzamaktaydi. Ucak giiriiltiilerini keskin bi¢cimde algilamaya
baglamistim. Ugaklar tepemde ugup gegerlerken motorlarinin
cikardig: giiriiltiiler dogallikla dikkatimi ¢ekiyor ve onlara ta-
kilip kaliyordum. Neredeyse ugaklarin i¢indeymisim ya da
onlarla birlikte uguyormugum sanisi vard: icimde. Cok tedir-
gin edici oluyordu bu algilamalarim. Silkinip de bu duygular-
dan kurtulamayinca, i¢im kuruntularla doluyordu.

Biitiin ayrintilant dinledikten sonra, don Juan, bana aci
veren seyin ruh yitikligi oldugu sonucuna vardr. Bu sanrila-
rin, mantarlari aldigimdan bu yana bana musallat olduklarini
sOyledimse de, o bunlarin yeni bir gelisme oldugu kanisin-
dayd:i. Daha onceleri, korktugum igin, yalnizca “sagma sapan
seyleri diisledigimi”, ama artik gercekten kendimi biiyliye
kaptirmis oldugumu soyledi. Ugak giiriiltiilerinin beni siiriik-
leyip gotiiriisii de bunun kamtiymis. Genellikle, bir derenin
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ya da bir irmagin sesi, ruhunu yitirmis bityiild birisini tuzaga
diisiiriir, 6limiine siiriiklermis. Sonra da, sanrilanmadan he-
men Once neler yaptigimi bir bir anlatmami istedi. Animsaya-
bildigim biitiin faaliyetlerimi sayip doktiim. Don Juan, bu an-
lattiklarimdan, ruhumu yitirmis oldugum yeri ¢ikarmis oldu-
gunu soyledr.

Don Juan, gdrmeye alisik olmadigim bir bicimde, kafasi-
n1 bir seye takmis gériintiyordu. Onun bu durumu kuruntula-
rimu daha da arttirtyordu. Ruhumu tuzaga disiirenin kim ol-
dugunu bir tiirlii ¢ikaramadigmi; ama, bunu kim yaptiysa
yapsin, niyetinin kuskusuz beni 6ldiirmek ya da agir hastali-
ga ugratmak oldugunu soyledi. Ardindan da bana kesin agik
bir yonerge vererek “savas durusu” diye adlandirdig! belli bir
durus bicimini 6gretti. Bedenimi o durusta tutarak, hayirli
noktam oldugunu soyledigi belli bir yerde 6yle duracakmi-
stm. Savas durusu (una forma para pelear) dedigi bu durum-
da kesinlikle kalmam gerekirmis.

Bunlari ne diye yapacagimi, kimle savasacagimi sordum.
Don Juan, yanitinda, ruhumu ¢alani bulmak icin bir siire
uzaklasacagini, ruhumu geri almanin olasiliklarini aragtiraca-
gin1 sOyledi. Bu arada ben, hayirli noktamda onun doniisiinii
bekleyecekmisim. Savas durusunu almakla, bir bakima on-
lem almig olurmusum. Onun yoklugunda bir geyler olursa, bir
saldirtya ugrarsam, bu durug beni korurmusg. Savas durugu de-
digi sey de, saldirgani kargima alip sag bacagimin baldiriny
sag elimle saklatirken sol ayagimi dans edercesine yere vur-
maktan olusuyordu.

Bu durusu yalniz ve yalniz biiylik bir tehlikeyle kars: kar-
stya kaldigimda uygulamaliymisim. Goriintirlerde herhangi
bir tehlike yoksa, yerimde yalnizca bagdas kurup oturmaliy-
migim. Ama son kerte ¢ekinceli durumlarda, son bir savunma
yontemine daha bagvurabilirmisim—o da diigmana bir sey
firlatip atmakmus. Genellikle bir erk nesnesi atilirmig, ama
benim bdyle bir seyim olmadig! i¢in sag avucuma sigan her-
hangi bir tas1 atabilirmigim. Tas1 atmadan once de, bagparma-
gimla avucuma iyice bastirmaliymisim. Boyle bir uygulama-
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ya, ancak, yasamimu yitirme ¢ekincesi su gotiirmez bir kerte-
ye gelmigse bagvurmaliymisim. Tas1 atarken bir de savag ¢18-
lif1 atmaliymigim; bu ¢i1glik, tast hedefe yoneltici bir 6zellik-
te olmaliymug. Ciglik atarken ¢ok dikkatli ve telagsiz olmamu
ve gelisigiizel ¢ighik atmamamu, yalmiz ve yalniz “cok sikigik
kosullarda” buna bagvurmami vurguladi.

“Sikisik kosullar”la ne demek istedigini sordum. Ci18lik
atmanin ya da savag ¢iglifinin, insanin i¢inde yasami boyun-
ca kalan bir sey oldugunu; o yiizden daha baslangicindan iyi
bir bicimde yapilmasi gerektigini sdyledi. Cighigt dogru bir
bigimde baslatmak i¢in tek yéntem de, insanin salt erkle do-
lana dek dogal korkularina ve telagina gem vurmastyms. Is-
te o zaman ¢i1ghik erk kazamr, hedefini bulurmus. Ciglik at-
mak i¢in gereken en 6nemli kogullarmig bunlar.

Cighik atmadan 6nce insani doldurdugunu soyledigi erki
biraz daha agiklamasmi istedim. O da, bunun, insanin bastigt
yerden ¢ikarak bedeninden gegen bir sey oldufunu sdyledi.
Bu, daha dogrusu, hayirli noktadan figkiran bir tiir erkmis.
Cighigs attiran erk de iste buymus. Bu erk gerektiginde kulla-
nilirsa, savag ¢1ghigr kusursuz olurmus.

Bana bir saldirt m: olacak diye sordum gene. Bu konuda
hi¢bir sey bilmedigini soyleyerek, gerektifinde uzun bir siire
yerimde ¢akilmig gibi kalmamu carpici bir bigcimde égiitledi.
Herhangi bir saldiriya kargi kendimi en etkin bir bicimde an-
cak boyle koruyabilirim.

Korkmaya baglamistim; daha acik konusmasini istedim.
Ne olursa olsun yerimden kimildamamak gerektigi diginda
bagkaca bir sey bilmedigini sdyledi; eve girmemeli ya da ¢a-
iliga gitmemeliymisim. En onemlisi de, kendisi dahil kim-
seyle bir tek stzciik bile konugmamaliymigim. Cok korkar-
sam, Mescalito ezgilerini soyleyebilirmigim. Sonra da, zaten
bu konulan yeterince bildigimi, her seyi dogru diiriist yapma-
nin onemini bana boyle bir cocugu uyarir gibi anlatmasina
gerek olmadigint ekledi.

Uyarilan beni epey tasalandirmisti. Bir seyler olmasini
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bekledigine emindim. Mescalito ezgilerini sdylememi hangi
nedenle onerdigini, beni korkutacak geyin ne oldugunu sor-
dum. Giilerek, tek bagima tirkebilecegimi diisiindiigiinii sOy-
ledi. Eve girip, kapiy1 arkasindan kapatti. Saatime baktim;
aksamin yedisiydi. Uzun siire sessizce oturdum. Don Juan’in
odasindan higbir ses gelmiyordu. Ortalik sessizdi. Bir yel es-
mekteydi. Bir kosu arabama gidip hirkami alayim diye gegir-
diysem de, don Juan’in soziinden digar1 ¢ikmay1 gbze alama-
dim. Uykum yoktu, ama yorgundum; soguk yel yliziinden ra-
hat edemiyordum.

Dort saat sonra don Juan’in, evin ¢evresinde dolastigint
isittim. Arka yandan ¢ikip ¢aliliga isemeye gitmistir diye dii-
siiniiyordum. Baktim, yiiksek sesle beni ¢aginyor:

“Hey oglan! Hey oglan! Gel yardim et!”

Tam kalkmus gidecektim ki; bu sesin onun sest oldugunu,
ama sesin tonunun onunki olmadifim aynmsadim. Ustelik
bana hicbir vakit “Hey oglan!” diye seslenmemigti. Oldugum
yerde kaldim. Sirumdan soguk bir iirperti yiikseldi. Gene ay-
n1 sozciiklerle, sonra da benzer sozciiklerle bagirarak beni ¢a-
girmay1 siirdiirdii.

Evin arkasinda yiirlidiigiinii isitiyordum. Bir ara arkada-
ki bir odun yiginina tokezledigini igittim; oysa odunlarin ora-
da oldugunu bilmesi gerekirdi. Sonra sahanliga gelip kapinin
yanmna oturdu, sirtini duvara yasladi. Her zamankinden daha
agir davraniyordu. Devinimleri yavas ya da hantal degildi,
yalnizca daha agirdi. Her vakit yaptif1 gibi yere gevikge otu-
ruvermemis, yeri kiitletircesine ¢okmiistii. Ustelik oturdugu
yer, onun yeri degildi. Don Juan, ne olursa olsun, bagka bir
yere oturmazdi hig.

Sonra gene baglad: benimle konugmaya. Niye yardima
kogmadigimi sordu. Yiiksek sesle konusuyordu. Yiiziine bak-
mak istemiyordum, ama i¢imdeki bir diirtli ona bakmam igin
zorluyordu beni. Iki yana dogru hafif hafif sallanmaya bagla-
di. Hemen kalkip bana ¢grettifi savag durusuna gectim. Kas-
larim kaskati kesilmigti, yabans: bir gerilim i¢indeydim. Sa-
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vas durusuna hangi nedenle gegmis oldugumu bilmiyorum;
belki de don Juan’in, bile bile, bagka birisiymis gibi davrana-
rak beni korkutmaya ¢alistigini diisiinmiig olacagim. Zihnim-
de kugkular yaratmak amaciyla boyle alistk olmadifim bi-
cimlerde davranmaya galigiyor gibi geliyordu bana. Evet,
korkuyordum; ama biitiin bu seylerin iistesinden gelebilece-
gim kamsindaydim. Ciinkii tiim olanlan izleyebiliyor, ¢o-
ziimleyebiliyordum.

Tam o sirada don Juan kalkti. Devinimleri son kerte ali-
silmisin disindaydi. Ellerini yere dayadi; 6nce kigin kaldira-
rak kendisini yukartya dogru itti. Sonra da kapiya tutunarak
bedeninin iist yanm kaldirdi. Onun davraniglarina ne denli
alismis oldugumu, ve simdi de bana don Juan gibi davranma-
yan bir don Juan gostermesiyle, bende ne denli korkung duy-
gular uyandirdigini saskinlikla diigtindiim.

Bana dogru bir iki adim atti. Dogrulmak istermis ya da
aci ¢ekermis gibi iki elini beline dayadi. Sizlaniyor, oflayip
pufluyordu. Burnu titkaliymis gibi konusuyordu. Beni gotiire-
cegini, kalkip onu izlememi sdyledi. Evin bati yanina dogru
ilerledi. Durug degistirip ona dogru déndiim O da bana bak:-
yordu. Yerimden kimildamadim; orada ¢akili kaldim.

Birden bogiirtircesine; “Hey oglan! Sana benimle gel de-
dim. Sen gelmezsen ben siiriiklerim seni!” dedi.

Bana dogru geliyordu. Baldirima, kalgama vurmaya, ol-
dugum yerde dort donmeye bagladim. Sahanligin kiyisma ge-
lip tam ontimde dikildi. Bana dokunmasina ramak kalmisti.

Kendimden gegercesine, ona bir seyler firlatmak igin ha-
zirlandim. Ama y6n degistirip benden uzaklagsmaya, soluma
diisen ¢aliha dogru gitmeye baslamisti. Epey ilerledikten
sonra, bir ara hizla doniiverdi; ama ona doniik durdugumu
gordi.

Gozden kayboyup gitti. Bir siire daha savag durugunda
kaldim. Ama artik ortalikta gOriinmediginden, gene bagdas
kurup sirtimi kayaya dayayarak yere oturdum. Korkum son-
suzdu. Oradan kagmak istiyordum; ama bu daha da arttiriyor-
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du korkumu. Arabama gidirken beni yakalarsa iste o zaman
hepten onun eline diisecegimden korkmaktaydim. Bildigim
peyote ezgilerini sdylemeye basgladim. Ama etkilerini yitir-
migler gibi geldi bana. Salt avutmaya yartyorlarmus gibi...
Ama gene de sinirlerim yatigmisti. Ben de s6yledim durdum
ezgileri.

Saat 2.45’te evin iginden bir tikirti geldi. Hemen durugu-
mu degistirdim. Kapi savrularak agildi ve don Juan sendele-
yerek disari ¢ikti. Soluk solugayd, elleriyle bogazini tutmak-
tayd:r. Oniimde diz ¢okiip bir siire inledi. Tiz, aglamakli bir
sesle kendisine yardim etmemi istedi. Ardindan gene bogii-
rircesine bagirdi ve onu izlememi buyurdu. Homurtular ¢ika-
riyordu. Gidip ona yardim etmem igin yalvariyor, bir seylerin
onu bogmakta oldugunu soyliiyordu. Ellerini yere dayayip bir
iki metre kadar emekledi. Ellerini bana dogru uzatarak, “Gel
buraya!” dedi. Sonra kalkti. Elleri hdla bana dogru uzanikti.
Beni yakalamaya hazirlanir gibiydi. Gene ayagimi yere vurup
baldirnma kalgama vurmaya bagladim. Tanimsiz korkulara
kapilmigtim.

Don Juan durdu ve evin yanina dogru yiiriidii, ve ¢aliliga
girdi. Yon degistirip yiiziimi ona dogru ¢evirdim. Sonra ge-
ne oturdum. Artik ezgi soylemek falan gelmiyordu icimden.
Giiciim gittikce tiikeniyordu. Her yanim agriyordu. Tiim kas-
lartm kopacak gibi gerilmigti. Kafam bombostu, diigtinemi-
yordum. Don Juan’a kizmam m gerekir, karar bile veremi-
yordum. Uzerine atilmayi diisiiniiyordum; ama beni bir bocek
gibi eziverecegini iyi biliyordum. Aglamak istiyordum. Da-
yanilmaz bir umutsuzluga kapildim. Don Juan’in beni kor-
kutmak igin isi boylesine uzatmasi bana biiyiik ezing veriyor-
du. Gosterisini bu denli agin bir bigimde siirdiirmesine higbir
neden bulamiyordum. Roliinii 6yle giizel oynuyordu ki, api-
stp kalmistim. Bir kadin gibi davranmaya ¢aligmasindan ote,
sanki bir kadin don Juan gibi davranmaya c¢alismaktaydi.
Sanki bu kadin don Juan’in davraniglarina Gykiiniiyor da,
kendisi hantal oldugu i¢in don Juan gibi ¢evik¢e devinemi-
yordu. Oniimde duran kisi kim olursa olsun, geng ve sisman
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bir kadinin, ¢evik ve yash bir adamm oykiindiigii izlenimini
veriyordu.

Bu gozlemlerim beni tirkiiye siiriiklemisti. Yakinlarda bir
yerde bir circirbocegi 6tmeye bagladi. Sesinin titremindeki
dolgunluk, bariton sesini andirtyordu. Az sonra ses yavagladi.
Birden tiim bedenim silkindi. Yeniden savas durusuna gece-
rek circirboceginin ottiigii yana dondiim. Ne yazik ki ses be-
ni siiriiklemeye baslamisti bile; sesin gercekte circirbocegi
sesi dykiinmesi oldugunu anlayamadim, o beni tuzaga diistir-
miigtii. Baktim, ses gittik¢e yaklagmakta... Kulagimin dibin-
deymiscesine ¢inlatiyordu ortalifi. Hemen yiiksek sesle pe-
yote ezgilerimi soylemeye basgladim. Avazim ¢iktifinca bagi-
riyordum. Circirbdcegi susuverdi. Hemen yere ¢okiip ezgiyi
stirdiirdiim. Az sonra circirboceginin Ottiigii yerin tam karg:
yanindan bana dogru kogarak gelmekte olan, adama benzetti-
gim, bir karalti gordiim. Ellerimi baldinmda ve kalcamda
saklatip deliler gibi yeri tekmelemeye bagladim. Karalti hizla
yaklagtt, yaklasti ve siyirircasina yanimdan gecti. Bir kdpegi
andirtyordu. Korkum 6yle bir kerteye ulagmugt: ki, uyugmak-
ta oldugumu animsiyorum. Bunun &tesinde hicbir sey duydu-
gumu ya da diigiindtiglimii animsamiyorum.

Sabahleyin diisen ¢ig i¢imi tazelemigti. Biraz olsun ken-
dime gelebilmigtim. Gordiigiim o olagantistii sey gitmige ben-
ziyordu. Saat 5:48’de don Juan sessizce kapiy! agip disartya
¢ikti. Gerinip esniyor, bir yandan da bana bakiyordu. Esne-
mesini siirdiiriirken bana dogru iki adim atti. Yari kapal goz-
kapaklarinin arasindan gozlerini gérdiim. Yerimden firladim.
O anda bu 6niimde duran kiginin don Juan olmadigini kesin-
likle anlamigtim.

Yerden keskince bir tag aldim. Tag sag elime yakin bir
yerdeydi. Tagsa bakmadim bile. Yalmzca, tas1 sag avucuma
kistirmig, bagparmagimla, iyice gerili &biir parmaklarim ara-
sinda bastirarak tutuyordum. Don Juan’in 8grettigi duruga
gectim gene. Bir iki saniyede yabansi bir kudret doldurmustu
her yanimi. Sonra bastirdigim ¢i1glifimt ve tasi ona firlattim.
Yaman bir savag ¢1glif1 attifimu saniyorum. O anda 6liim di-
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rim viz geliyordu bana. Dolu dolu, yildiricr bir ¢18lik atmis-
tim besbelli. Uzun, delici bir ¢1glik! Tas1 gercekten hedefine
gotiirmiistii. Oniimdeki sey haykirarak iki yana sallandi, sen-
deleye sendeleye evin yanina oradan da ¢aliliklara kact.

Yeniden dinginlesmem saatler siirdii. Artik oturamiyor-
dum. Aymt yerde ziplayip duruyordum. Yeterince hava cek-
mek i¢in agzimla soluyordum.

Ogleden sonra saat 11:00’de don Juan gene ¢ikt1 kapidan.
Tam yerimden firlayacaktim ki, baktim, devinimleri don Ju-
an’inkiler... Dogruca yerine gidip gérmeye aligtigim bi¢cimde
oturdu. Bana bakip giiliimsiiyordu. Evet, don Juan’di bu! Ya-
nina gidip, kizacak yerde, elini éptiim. O zaman, onun bana
oyun falan oynamadigini; bir bagkasinin beni oldiirmek ya da
bana kdatiiliikte bulunmak amaciyla onun kiligina girmis ol-
dugunu kesinlikle anladim.

Goriligmemize, sozde ruhumu ¢almig olan bu digi kiginin
kimligini tarismakla bagladik. Don Juan deneyimimin tiim
ayrintilarini anlatmamui istemisti.

Olaylar, agir agur, sirasiyla aktarmaya bagladim. Ben an-
latirken, don Juan boyuna giiliiyordu. Sanki fikra anlatiyor-
dum ona. So6ziim bitince, “Giizel anlattin. Ruhun i¢in verdi-
gin savast kazandin. Bu sorun, diisiindiigiimden de 6nemliy-
mis. Diin gece 6liimiin esiinden dénmiigsiin sen! lyi ki bi
seyler 6grenmigsin daha dnce. Boyle bi egitimden gegmemis
olsaydin, simdi 6lmiistiin. Ciinkii diin gelen kimse senin igini
bitirmeye gelmis.”

“Nasil olur bu, don Juan? Bir kadin nasil girer senin kili-
gina o denli?”

“Kolaydir bu. O kadin bi diableradir, ve dte yanda iyi bi
yardimcisi vardir. Ama bana dykiinmekte pek basarili olama-
mug ki hilesini ¢abuk yakaladin.”

“Ote yanda dedigin yardimci, bizim dost dedigimiz gibi
bir sey midir?”

“Hayir, yardimci demek diableroya yardim eden gey de-
mektir. Diinyanin &biir yaninda yasar bunlar; diablerolarin
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bela ve kotiiliik yagdirmalarina yardimer olurlar. Oldiirmele-
rine yardimei olurlar.”

“Bu diablerolarin dostlar: da olur mu?”

“Dostu olan diablerolardir. Ama bi diablero bi dostu uy-
sallagtirmadan Once islerini gormek i¢in bi yardimci edinebi-
lir.”

“Ya senin bigimini alan kadin, don Juan? Onun yalnizca
bir yardimcisi mi vardir? Dostu yok mudur?”

“Dostu var nudir, yok mudur, bilmem. Kimi kisiler bi
dostun erkini istemez, bi yardimciy1 yeglerler. Ciinkii bi dos-
tun uysallastirilmasi, ¢ok zor bi istir. Oysa, kolayca edinilebi-
lir bi yardimer.”

“Ben de bir yardimci edinebilir miyim?”

“Bunu 6grenmen igin bilgilerini biraz daha arttirman ge-
rekir. Biz daha isin baslangicindayiz. Nerdeyse tipki ilk giinii
¢ikagelip de, sana Mescalito’dan s6z etmemi istedigin zaman
oldugu gibi. O zaman sana soyleyemezdim; ¢iinki higbi sey
anlamayacaktin. Ote yanlar dedigimiz yer; diablerolarin diin-
yasidir. Sanirim ki en iyisi sana kendi duygularimi, velinime-
timin bana kendi duygularini anlattig1 bicimde anlatmam ola-
cak. O, bi diableroydu, bi savasgiydi. Yasami, diinyanin bas-
kilarina, yeginliklerine yonelikti. Ama ben dyle degilim. Ya-
radilisim bagka. Basindan beri gordiin benim diinyami. Sana
velinimetimin diinyasin1 géstermeye gelince, yapabilicegim
tek sey, seni o diinyanin esigine gotiirmek olabilir. O zaman
kendin verirsin kararini. Yalmz kendi c¢abalarmla 6Zrenirsin
ne Ogrenirsen. Bi hata yapmig oldugumu kabul ediyorum.
Simdi, artik daha iyi anlamig bulunuyorum ki, benim basgladi-
gim gibi baslamig olmak ¢ok daha iyiymis. O zaman farkinin
ne denli az ama o denli de derin oldugunu anlamak ¢ok daha
kolay olurdu. Bi diablero, bi diablerodur; savas¢i da, savas-
¢l... Insan ikisini de birden olabilir. Her ikisini de olmus in-
san, ¢cok... Ne var ki, yalnizca yasam yolunu tutmus olan bi
kimse, her sey demektir. Bugiin ben ne savasct sayilirim, ne
de diablero. Benim i¢in yalmzca yiirek tastyan yollarda
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gezmek Onemlidir, yiirek tagiyan herhangi bi yol... Gezerim
orda; biitiiniiyle agmak bi yolu... Iste tek istedigim sey bu!
Gezerim orda; baka baka bi oraya bi buraya... Soluk soluga!”

Sustu. Yiiziinde yabansi bir ifade vardi. Aligmadigim bir
agirbashilik gelmisti tizerine. Ne diyecegimi, ne soracagimi
bilemiyordum. O siirdiirdii:

“QOzellikle grenmemiz gereken sey, iki diinya arasinda-
ki yariga nasil ulagilacagidir; obiir diinyaya nasil girilecegi-
dir. Bu iki diinya arasinda nasil bi yank vardir: diablerolarin
diinyasiyla, yasayan insanlarin diinyas: arasinda... Bu iki

_diinyann, iist {iste geldigi, birbirlerinin iclerine girdikleri bi
yer vardir. Iste ordadir yarik. Yelin salladig: kapr gibi acilir,
kapanir bu yarik da. Oraya ulagmak i¢in insanin istencini pe-
kigtirmesi gerektir. Higbi seyin caydiramayacagi bicimde
gliclii bi istegi olmali, zihninde bagka hicbi sey bulunmama-
lidir. Ne var ki, bunu herhangi bi erkin ya da kimsenin yardi-
mi olmadan yapmalidir. Bedeninin bu yolculugu kaldirmaya
hazir olacag! ana dek, tek basina diistiniip taginmali, istegini
siirdiirmelidir. O anin geldigini de, kollariyla bacaklar siirek-
li olarak sallanmaya, ve giddetli kusmalar baslayinca anlar.
Artik ne yer, ne uyur o adam; zayiflar, solar... Adam, titreme
nébetlerinin gegmedigini goriince, gitmeye hazirdir. Ve diin-
yalar arasindaki yarik da burnunun dibinde goriiniiverir. Bi
oraya bi buraya giden anitsal bi kap1 gibi... Yarik acildig: za-
man, insanin hemen igeri kayivermesi gerekir. Sanirtm Ote
yamm gérmek zordur. Kum firtinalarini andiran giddetli yel-
ler esmektedir orda. Done done, her geyi birbirine katarak...
[ste 0 zaman insanin bi yon bellemesi gerekir. Istenciyle
orantili olarak kisa ya da uzun bi yolculuk olur bu. Istenci
giiclii kimselerin yolculuklart kisa olur. Kararsiz, zayif bi
kimsenin yolculugu ise uzun siirer, dolambaglhdir. Bu yolcu-
lugun sonunda yiiksek bi diizliige gelinir. Artik bu yerin kimi
yanlarint agik¢a gormek olasidir. Yerden epey yiiksekte bi
diizliiktiir burasi. Orda esen yeller daha bi yegindir; ortaligi
birbirine katarak uguldayan yeller... Bu diizliigiin dorugu,
oteki diinyaya agilir. Iki diinyay: birbirinden ayiran bi zar var-
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dir orada. Oliiler, sessizce gecerler ordan. Ama, bizler, ancak
ciglig bastirarak gecebiliriz. Diizliikte yegin esen yeller bur-
da iyice kudurmugtur. Yellerin en giiclii estikleri bi anda, in-
san bi ¢i1glik koparir; ve yeller onu siiriikler. Bu noktada bii-
kiilmez bi istence gereksinme vardir; ancak dyle durulabilir
yellere karsi. Kendisini hafifce itmesi yeterlidir; yellerin onu
diinyanin 6biir ucuna ugurmasi gerekmez. Obiir yana bi geg-
ti mi, dolasip duracaktir artik adam. Sansi varsa iyi bi yardim-
ct bulur ¢ok gegmeden—hemen oracikta, girise yakin bi yer-
de. Adam, yardim ister ondan. Kendi diliyle, ondan, kendisi-
ni bi diablero yapmasini ister. Yardimci razi gelirse, adami
oracakta Oltiduriiverir; adamun oliisiine 6gretmeye baslar. Sen
de bu yolculugu yaptifinda, sansin varsa, seni oldiiriip sana
ogretecek yardimcida ulu bir diablero bulursun. Ama ¢ogu
kez, pek fazla 6gretecek bi geyi bulunmayan 6nemsiz brujo-
lara rastlanir. Ama ne sende ne de onlarda birbirinizi yadsiya-
cak erk kalmamigtir. En iyisi, insana onulmaz acilar gektire-
cek olan bi diableranin tuzagina diismemek icin bi erkek yar-
dimct bulmaktir. Kadinlar hep boyledir. Ama biitiin bunlar
sansa baglhdir. Insanin velinimeti biiyiik bi diableroysa o za-
man is degisir. O zaman ¢ok sayida yardimc1 bulacaktir 6teki
diinyada. Ya da belli bi yardimciy1 bulmasi i¢in onu yonlen-
direcektir. Benim velinimetim iste boyle biriydi. Yardimci
tini bulmam i¢in beni yonlendirmistir. O diinyadan déndii-
giinde, artik ayn1 adam degilsindir. Sik sik geri doniip yar-
dimcint gérmen boynunun borcudur. Ve artik her gidisinde
girisin daha da otelerinde dolagman kosulu vardir. Ta ki bi
giin iyice uzaklasip geri donemeyene dek. Kimi kez bi diab-
lero bi ruhu yakalayip giristen igeri iter ve yardimcisina tes-
lim eder. Adamun tiim istenci tiikenene dek tutuklu kalir orda.
Kimi kez de, 6rnegin senin durumunda, ruh, istenci gii¢lii bi-
rine ait olabilir. O zaman da diablero onu kesesinde saklar.
Ciinkii onu bagka tiirlii tagimasi ¢ok zordur. Béyle durumlar-
da, senin durumunda oldugu gibi, sorunu bi savag vererek ¢o-
ziimlemek olasidir. Bu savag sonunda diablero ya hepten ka-
zanir, ya da her seyi yitirir. Ornegin, bu kez yenilgiye ugrad:
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ve ruhunu serbest birakti. Kazanmis olsaydi, yardimcisina
teslim edecekti ruhunu. Sonsuza kadar onda kalacakti ru-
hun.”

“Ama nasil oldu da kazandim?”

“Noktandan kimildamadin. Ordan bi santim uzaklassay-
din, hapr yutmugtun. Sana saldirmak i¢in, benim olmadigim
bi ani se¢ti. Bunu iyi hesaplamisti. Yenildi, ¢linkii senin ¢ok
yegin olan kendi yaradiligini hesaba katmamusti. Ustelik ye-
rinden kimildamadin; o nokta tizerinde kaldik¢a, yenilemez-
din.”

“Yerimden ayrilsaydim, nasil 6ldiirecekti beni?”

“Yildirim gibi ¢arpacakti seni. En kotiisti, ruhunu kurta-
ramayacaktin; eriyip gidecektin.”

“Ya simdi ne olacak, don Juan?”

“Higbi sey. Ruhunu geri aldin. Iyi bi savag verdin. Cok
sey ogrendin diin gece.”

Daha sonra atmis oldugum tas1 aradik. O tag: bulursak,
bu isin kesinlikle sonuglandifina emin olabilecedimizi soyle-
di. Ug saat aradik tagt. Tagi gérsem tanirim saniyordum. Ama
taniyamadim.

Ayni giin aksama dogru don Juan beni evin ¢evresindeki
tepelere gotiirdil. Orada bana birtakim savag yontemleri {ize-
rinde ayrintili bilgiler verdi. Ogrettigi hareketlerden birini ya-
parken, yalmz oldufumu gordiim. Bir yamagtan yukariya
kosmustum, solugum kesilmisti. Her yanimdan ter bosani-
yordu, ama {igliiyordum. Birkag¢ kez ¢agirdim don Juan’i. Ama
higbir yanit vermedi. Tuhaf bir korkuya kapildim. Calilarin
dibinden ayak sesleri geliyordu. Dikkatle dinledim. Ama ses-
ler kesildi. Sonra gene isitildi, gittikge yaklagmakta olan ayak
sesleri. O anda, diin geceki olaylarin yeniden baglayabilecegi
geldi aklima. Birkag saniye iginde korkum son kerteye ulag-
must. Caliliktaki higirtt yaklagtikga giigsiizlesiyordum. Dizle-
rim artik tastyamiyordu beni; yere yikildim. Inliyordum.
Gozlerimi kapayacak giictim kalmamisgti. Bundan sonra yal-
nizca, don Juan'in bir ates yaktifini ve tutulmug olan kol ve
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bacak kaslarimi ovusturdugunu animsiyorum.

Birkag saat 8yle agir hasta gibi yattim. Sonralari, don Ju-
an benim bu asiri tepkimemin olagan bir gey oldugunu soyle-
di. O denli tirkiiye kapilmama mantiksal bir neden bulamadi-
S1mi soyledim. O da, bunun, 6lim korkusu olmadigini, ruhu-
mu yitirme korkusu oldugunu belirtti. Sarsilmaz bir azim sa-
hibi olmayan kimseler arasinda sik sik bas gosterirmis bu
korku.

Bu deneyim, don Juan’in 6gretilerinin sonuncusu olmus-
tu. O giinden beri onun derslerinden uzak tutmaktayim ken-
dimi. Don Juan, bana kargt hala bir velinimet gibi davranma-
y1 siirdiirmekteyse de, bir bilgi adammin birinci diismanina
yenik diigtim sanirim.



BOLUM IKI
%k

Yapisal
Coziimleme

Bu ¢alismanin birinci boliimiinde sunulan olagandis: gergek-
lik durumlarina iligkin verileri 6zetleyen bu ikinci yapisal dii-
zen boliimii, don Juan’in dgretilerinin i¢sel tutarligiyla inan-
dirieitligint agiklamak igin bir deneme olarak distintilmiigtiir.
Bu boliimdeki yapinin, ana birimleri olan dort kavramdan
olusmasini uygun bulmaktayim: (1) bilgi adamu; (2) bir bilgi
adaminin bir dostu vardir; (3) bir dostun kurallart vardir; ve
(4) bu kural 6zel oybirligiyle dogrulanmistir. Bu dort birim,
ayrica, bir¢cok ikincil diisiincelerden olusmaktadir; bdylece
tiim yap1, ¢comezlikten ayrildigim zamana kadar sunulan bii-
tiin anlamlt kavramlari kapsamaktadir. Bir anlamda, bu bi-
rimler, ¢oziimlemenin ardisik agamalarini betimlemektedir-
ler. Her asama da bir oncekini bigimlemektedir.*

* Yapisal ¢oziimlemedeki birimlerin taslag igin, Ek B’ye bakiniz.
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Bu kavramsal yap: biitiiniiyle birimlerinin anlamlarina
bagh oldugundan, asagidaki agiklamayi bu asamada vermeyi
uygun bulmaktayim: tiim ¢calisma boyunca, anlamlar1 benim
onlan anladigim bigimde vermeye ¢alistim. Burada sundu-
gum bicimiyle don Juan’in bilgisinin tamamlayici kavramla-
r1, onun bana anlattiklarimin tipkisi tipkisina yinelenmesi ola-
mazdi. Bu kavramlar elimden geldigince asillarina uygun bir
bi¢imde verebilmek igin gosterdigim biitiin ¢abalara kargin,
anlamlari, benim onlar siniflandirmaya ¢aligmam yiiziinden,
degismistir. Ne var ki, bu yapisal diizenin dort ana biriminin
diizenlenmesi, bir dig etken sayilabilecek kendi simflandirma
yontemlerimden etkilenmis goziiken mantiksal bir sonug ola-
rak ortaya gikmaktadir. Ancak, her birinin tamamlayic: dii-
stincelerine gelince, kendi kigisel etkimi diglamak olanaksiz-
lagtyordu. Bir dig etken olarak bu siniflandirma iglemleri, be-
lirli yerlerde olaylarin anlagiimasi bakimindan kaginilmazdir.
Burada bbyle bir ig basarilabilmisse, bu sonuca gétiiren 0ge-
ler, temel amacin ¢evresinde zikzaklarin yapilmasi, Ogretici-
nin anlamlart siniflandirma diizeni ve 6grencinin siniflandir-
ma yoOntemleri olmustur.

CALISMAMA DUZENI
BIiRINCIi BIRIM
BILGI ADAMI

Comezligimin ilk asamalarinda don Juan dgretilerinin amaci-
nin “nasil bir bilgi adam1 olunacagim gostermek™ oldugunu
ifade etmisti. Bu ifadeyi hareket noktas: olarak kullanacagim.
Bir bilgi adami olmanmn yararl bir amag oldugu ortadadir. Ve
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gene don Juan’in diizenli 6gretisinin her bir pargasinin su ya
da bu bigimde bu amaca yonelik oldugu da yadsinamaz. Bu
caligmadaki uslamlamam, bu kogullarda “bilgi adami”nin,
yararli bir amag olarak belli bir “uygulama diizeni”nin agik-
lanmasinda kaginilmaz bir iglevi oldugudur. O halde bu nok-
tadan hareket ederek, bu uygulama diizenini anlayabilmek
i¢in, burada sz konusu olan hedefi—yani “bilgi adami”n1
anlamak gerektigi sonucuna ulasmak yanlig olmaz.

Birinci yapisal birim olarak “bilgi adami”nin niteligini
belirledikten sonra, bunu tamamlayan su yedi kavrami da ra-
hat¢a siralamak olanagint bulmus oluruz: (1) bilgi adami ol-
mak bir 0grenim sorunudur; (2) bir bilgi adaminin sarsilmaz
bir niyeti olmalidir; (3) bir bilgi adami zihinsel berraklhiga
sahiptir; (4) bir bilgi adami olmak i¢in zorlu bir gaba gerek-
mektedir; (5) bilgi adami bir savagcidir; (6) bilgi adami ol-
mak araliksiz bir siirectir; (7) bilgi adaminin bir dostu vardir.

Bu yedi kavram, ogretide siirekli olarak islenen
temalardir. Bunlar don Juan’in tiim bilgisinin karakterini be-
lirlemektedir. Don Juan’in 6gretilerinin uygulayimsal eregi
bir bilgi adamu yaratmak oldugundan, diisiindiigii her sey bu
yedi temadan her birinin belirli karakteristigini tagimaktaydi.
Bir araya gelince de, insanin kendi davraniglarini yonlendir-
mesinin bir yontemi, uzun ve tehlikeli bir egitimin son iiriinii
olan bir davranig yontemi olan “bilgi adanmu” kavramini ¢ikar-
muglardir. Ne var ki, “bilgi adam1”, nasil davranilacagini 6g-
reten bir kilavuz degildir; dgretilmekte olan bilgiye iligkin
biitiin olagandis1 durumlari kugatan bir ilkeler dizisidir.

Ote yandan bu yedi temanin her biri, yapisindaki degisik
yanlari igeren birgok kavrami daha tagimaktaydi.

Don Juan’in sozlerinden, bir bilgi adaminn bir diablero,
yani bir karabiiyiicli olabilecegini ¢ikarmak olasitydi. Kendi
Ogretmeninin ve gegmi§te kendisinin bir diablero oldugunu;
ama biiyiiciiliik iginin kimi uyguldmalanm birakmis oldugu-
nu sdylemisti. Ogretisinin eregi, nasil bilgi adam1 olunacag-
n1 gostermek oldugundan ve kendi bilgisinin icerigini diable-
roluk olusturdugundan, bilgi adamiyla diablero arasinda do-
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gal bir bagin varhigi diisiiniilebilir. Ger¢i don Juan bu iki teri-
mi hi¢bir zaman birbirinin yerine kullanmamistir, ama onla-
rin birbirine bagli bulundugu varsayimi, “bilgi adami’nin ye-
di temasiyla bu temalar1 tamamlayan kavramlarin, kuramsal
olarak bir diablero olma dogrultusunda ortaya c¢ikabilecek
biitiin durumlart kapsadig: olasihiini arttirmaktadir.

Bilgi Adami Olmak Bir Ogrenim Isidir

Birinci tema, bilgi adami olmaya gotiiren tek yolun 6grenim
oldugunu; erege ulasabilmek i¢in de kararli cabada bulunma
geregini kesinlikle belirtmektedir. Bilgi adamligi, insana bir
anda bir liituf olarak verilemez ya da dogaiistii gii¢lerce ihsan
edilemez; tersine, bir siirecin sonunda ulasilabilecek bir sey-
dir. Bilgi adami olmay1 6grenme olasilig1, bu erege varmasi
icin bir kimseye Ogretilecek bir dizgenin varlifini kanitla-
maktadir.

Birinci temayi tamamlayan {li¢ kavram vardir: (1) bilgi
adami olmak i¢in agik secik bir kosul yoktur; (2) kimi Ortiilii
kosullar vardir; (3) kimin bilgi adami olmay: 6grenebilecegi-
ne kisinin digindaki bir erk karar verir.

Bilgi adami olma yontemini 6grenmeye kimin yeterli ki-
min yetersiz oldugunu belirleyen herhangi agik segik bir 6n-
kosul olmadigr anlagiliyor. Kuramsal olarak bu yol, onu izle-
mek isteyen herkese aciktir. Ama uygulamada, béyle bir du-
rum, bir 0gretmen olarak don Juan’in ¢omezlerini se¢mesi
gergegiyle uyugmamaktadir.

Herhangi bir 6gretmenin bu kosullarda ¢dmezlerini, kimi
ortiilii onkosullar arayarak se¢cmesi dogaldir. Bu 6nkosullarin
neler oldugu agik¢a ortaya konmus degildir; don Juan bir ¢6-
mez adayinin belirlenmesinde unutulmamas: gereken kimi
ipuglarmin bulundugunu {stii kapal sdylemistir. Anistirdig;
ipuclart arasinda, adaymn yaradiliginda, don Juan’in “sarsil-
maz bir istek” dedigi tiirden bir egilim olup olmadig duru-
munu sayabiliriz.
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Gene de, kimin bilgi adami olmay1 6grenebilecegi konu-
sundaki son karar, don Juan’ca bilinen ama onun istenci di-
sinda kalan bir erke birakilmigtir. Kisinin digindaki bu erkin,
uygun kimseyi, ona olaganiistii bir i yaptirarak ya da onu
birtakim yabanst olaylarin i¢ine sokarak sectifine inanilir.
Demek ki, gozle goriinen onkosullarin olmasiyla, aciga vu-
rulmamug ortiild onkosullarin varligi arasinda bir uyusmazlik
stz konusu degildir.

Bu yolla secilen kimse ¢émez olur. Don Juan escogido
der buna: “secilen kigi”. Ama bir escogido olmak, yalnizca
bir ¢omez olmaktan 6te bir anlam tagir. Salt, bir erk tarafin-
dan secilmis olmak, bir escogidoya, Obiir insanlardan farkh
bir gozle bakilmasmna neden olacaktr. Ogrenimle artacag
varsayilan, ufak gapta bir erke artik kavugsmus goziiyle baki-
lir kendisine.

Ne var ki, 6grenim, sonu gelmez bir arayistir, ve ilk ka-
rari veren erkten escogidonun 6grenimini siirdiirmeyi basara-
bilmesi ya da yenilgiye ugramasi konularinda da benzer ka-
rarlar vermesi beklenecektir. Bu kararlar, 6grenimin herhangi
bir agamasinda ortaya cikan belirtilerle kendini gosterirler.
Bu bakimdan, bir ¢omezin basina gelen herhangi tuhaf bir
olay, bu tiirden bir belirti sayilmaktadir.

Bilgi Adamuinda Sarstimaz Bir Niyet Vardir

Bir bilgi adaminda sarsilmaz bir niyet bulunmasi, istencini
kullanabilmesi anlamindadir. Sarsilmaz niyeti olmak demek,
kisinin kendisini, 6gretilmekte olan bilgi sinurt iginde sikica
tutarak zorunlu bir yontemi uygulayabilecek istence (yani
iradeye) sahip olmasi demektir. Bilgisi baglaminda yerine ge-
tirecegi edimlerin her birinde aranan zorunlu nitelikleri koru-
yabilmesi icin bilgi adaminin sarsilmaz bir istence gereksi-
nmesi vardir,

Bdoyle bir baglamda yerine getirece§i biitiin edimlerin zo-
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runlu nitelikleri, ve bunlarin kat1 ve 6nceden belirlenmis ol-
malari, kim olursa olsun kugkusuz insana oldukga sikici gele-
cektir; iste bu yiizden, insanda yeterince sarsilmaz bir niyet
bulunmast bir ¢omez adayinda aranan tek ortiilii onkosuldur.

Sarsilmaz niyet su 0geleri kapsar: (1) yalinlik, (2) dogru
yargilama, ve (3) degisiklik yapma &zgiirliigiiniin yoklugu,

Bilgi adaminin yalin bir yasam siirdiirmesi gereklidir,
¢linkli yapmak zorunda oldugu seyler giindelik yasamda ali-
silagelmisin disinda olan edimlerdir. Bu nedenle onlarn her
yapiginda olaganiistii bir gaba gdstermesi gerekmektedir. Bir
kimsenin bu denli olaganiistii bir ¢cabay: siirdiirebilmesi i¢in
onceden belirlenmis bir tiir etkinliklerle dogrudan iligkisi ol-
mayan bagka tiir edimlerden kaginmas: gereklidir.

Biitiin edimler 6nceden belirlenmis ve zorunlu oldukla-
rindan, bilgi adaminin dogru yargilamaya gereksinmesi var-
dir. Bu kavramla, sagduyu degil, bir edimin icinde yer aldig:
kosullar1 degerlendirebilme yetisi denmek istenmektedir.
Boyle bir degerlendirmeyi yapabilmek amaciyla, temel ola-
rak, edimin yerine getirilecegi anda elde edilmis bulunan tiim
bilgi boliimlerini bir araya getiren bir kilavuz verilmektedir.
Boylece bu kilavuz, yeni boliimler 6grenildikce siirekli degi-
sime ufrarsa da; kisinin yerine getirmesi gereken herhangi
zorunlu bir edimin o anin kosullarinda en uygun edim oldugu
kanisinit da o kisiye saglamaktadir.

Biitlin edimler 6nceden belirlenmis ve zorunlu oldukla-
rindan, bunlarin yerine getirilmesi, degigiklik yapma 6zgiirlii-
giiniin yoklugu demeye de gelmektedir. Don Juan'in bilgisini
verme dizgesi oyle saglam kurulmugtur ki onu su ya da bu
yonde degistirme olanagi bulunmamaktadir.

Bilgi Adanu Zihinsel Berakhga Sahip Olmalidir

Zihinsel berraklik, insana yonlenme veren temadir. Biitiin
edimler onceden belirlenmis olduklarina gore, kiginin kendi-
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sine Ogretilen bilgilerle kendisini yonlendirmesi de 6nceden
belirlenmis demektir. Bunun sonucu olarak da zihinsel
berraklik yalnizca insana yonlenme duygusu verir. Bu kavra-
mi tamamlayan su diigiinceler de, tutulmus olan yolun geger-
liligini siirekli olarak saglar: (1) bir yol arama 6zgiirliigii, (2)
belirli amacin bilinmesi, ve (3) akic1 olma.

Insanin bir yol arama 6zgiirliigii olduguna inanilir. Seg-
me ozgiirliigli, degisiklik yapma 0Ozgiirliigiiniin yokluguyla
bagdasmaz degildir. Bu iki diislince, birbirinin zitti olmadig:
gibi ¢atigmalan da s6z konusu degildir. Bir yol arama 0zgiir-
liigiinden, es yararliliklarda etkinlik ve kullanisghliklardaki
gesitli olanaklar arasindan birini segme oOzglirligii anlagil-
maktadir. Se¢medeki 0l¢iit de, kiginin olanaklardan birini
obiirlerinden iistiin goriip yeglemesidir. Gergekten de bir yol
seeme Ozglirligi, kisisel egilimlerin belirlenmesine yol aga-
rak kisiye yonlenme duygusu verir.

Yonlenme duygusunun yaratilmasinda bir baska yol da,
ogretilmekte olan bilgi baglaminda yerine getirilen her edi-
min belirli bir eregi oldugunu ileri siirmektir. Buna dayana-
rak, bir bilgi adaminin, kendi 6zel amaclarini, her edimdeki
belirli erefe uygun tutabilmesi icin zihinsel berraklikga ge-
reksinmesi bulundugunu soyleyebiliriz. Her edimin belirli bir
amacinin oldugu bilgisi, herhangi bir edimi ¢evreleyen kowul-
lani degerlendirmede, ona kilavuzluk eder.

Zihinsel berrakligin bir basgka islevi de, bilgi adaminin
zorunlu edimleri yerine getirebilmesine yardime: olmak lize-
re, Ogretinin ona sundugu tiim kaynaklari bir araya getirme
gereksinmesini karsilamasi konusundadir. Akicr olma kavra-
mu bunu anlatir. Kisiye bir kivraklik ve beceriklilik duygusu
vererek yOnlenme duygusunu pekistirir. Bir bilgi adaminda
akicilik aranmasaydi, biitiin edimlerindeki zorunlu olma nite-
ligi o kisiyi kat1 ve kisir bir duruma sokmug olurdu.

Bilgi Adami Olmak I¢in Yogun Calisma Gereklidir
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Bir bilgi adaminin, egitimi siiresince yogun ¢aba harcamak
icin, ¢ok yanli bir yetenege sahip olmasi ya da onu geligtir-
mesi gerekmektedir. Don Juan, bilgi adami olmak i¢in yogun
caligma gereklidir, demisti. Yogun ¢alisma, su yetenekleri be-
lirtir: (1) zorlu bicimde ¢aba harcayabilme; (2) istenen sonu-
cu alabilme; ve (3) savasimdan kagmama.

Bilgi adamlig1 yolunda yogun ¢aba harcanmasi kuskusuz
ki gbze carpan tek nitelik olarak ortaya ¢ikmaktadir. Zorlu bi-
¢imde cabayr gerektiren kosullara karsilik verebilmek i¢in
degisik tiirden bir ¢caba harcanmasi kaginilmazdir. Bu da, bil-
gi adaminimn zorlu bigimde ¢aba harcamasi demektir. Don Ju-
an’m davraniglarini ornek alacak olursak, ilk bakista onun
carpict bicimdeki cabalar, roliinii oynamada salt ona 6zgii
yeglemeler olarak goriinmiis olabilir. Ne var ki, onun zorlu
bicimdeki cabalari, her zaman rol yapmanin ¢ok dtesinde ola-
gelmigtir. Onun bu c¢abalari, ¢ok derin bir inang durumunun
anlatimlandir. Carpict bigimdeki cabalanyla, yerine getir-
mekte oldugu biitiin edimlerin o alisiimadik nihai niteligini
aktarmaktadir. O halde sonug olarak, onun davraniglarina,
Oliimiin bagrolii oynadig1 bir sahnede geciyormus gibi bak-
mak gerekmektedir. Bilgi adaminmn ugrastigr seylerin doga-
sindaki tehlikeli niteliklerden Otiirii, 68renim siiresince 6lii-
vermek olasiligr oldukca kuvvetlidir. O halde, &liimiin her
yerde hazir ve nazir bulunduguna iligkin kesin kaninin neden
oldugu c¢arpict ve zorlu bigimdeki ¢abalarinin yalnizca rol
yapmak olmadig1 agikliga kavusmaktadir.

Yogun cabalar yalniz zorlu olmaktan baska bir de istenen
sonucu alabilecek bicimde olmalidir. Yogun cabalarin etkili
olmasi beklenir; dogru bir bi¢imde yonlendirilmis ve uygun
olma nitelikleri bulunmaktadir. Kesintisiz olarak 6liimle bu-
run buruna bulunmak, yalnizca genel tutumu vurgulayan bir
carpiciligr degil, her edimin yasamin siirdiiriilmesi amaciyla
bir savagim demek oldugu kesin kanisini da zorunlu kilmak-
tadur. Ciinkdi, kiginin yogun ¢abalari, istenen sonucun alinma-
st kosulunu yerine getirememisse, o kisinin yok edilecegi ke-
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sin kanist vardir.

Yogun ¢aba harcanmast, savagiundan kagmama kavrami-
n1 da icermektedir. Bu da, bir kimsenin bir edimi, 6gretilmek-
te olan bilgilerin timutnii kili kilina inceledikten sonra, dogru
bir bicimde yerine getirebilecek giigte olup olmadigint dene-
mesi ya da kanitlamasi anlamina gelir.

Bilgi Adanu Bir Savag¢gidir

Bir bilgi adammin yasami sonu gelmez bir savasimdir. Onun
bir savasci oldugu, bir savasegr yagsamun stirdiirdiigii diigiince-
si o kisinin duygusal dengeye kavugsmasina neden olmaktadir.
Savasan bir adam olma diistincesi dort kavram kapsamakta-
dir: (1) bir bilgi adaminin saygih olmasi gerekir; (2) korku
duymasi gerekir; (3) son kerte uyanik olmasi gerekir; (4) 6z-
gliveni olmasi gerekir. Demek ki, bir savagg1 olmak, kisisel
basariyr vurgulayan bir 6z-diizence (self-discipline) bigimi-
dir. Ama aynit zamanda kisisel ¢ikarlarin en az diigiiniildiigii
bir durumdur bu. Bir¢ok drneklerinde goriildiigii gibi, kigisel
¢ikarlar, 6nceden belirlenmis ve zorunlu edimlerin yerine ge-
tirilmesi igin gerekli olan dig etkenlere kars: tepkilerinde den-
geli olma niteligiyle uyugmamaktadir.

Savagei roliindeki bir bilgi adamu, iligki kurdugu her se-
ye karst derin bir saygiyla davranmak zorundadir. Her seyi
anlamli bir perspektife oturtmak i¢in bilgisiyle ilgili herseye
derin bir saygi gostermesi gerekir. Saygi duymak, Bilin-
meyen’e baktiinda kiginin kendi 6nemsiz kaynaklarinin de-
gerini iyi bilmesiyle esanlamlidir.

Kisi, bu diglince gercevesi iginde kaldikga saygili olma
diistincesi mantiksal olarak kisinin kendisini de igerir. Ciinkii
kisinin kendisi de o Bilinmeyen kadar bilinmezdir. Boylesine
agirbash bir saygililik durumuna geg¢ilmis olunmasi, aksi tak-
tirde ¢ok anlamsiz goriinebilecek olan bu belirli bilginin ¢6-
mezligini, oldukga ussal bir bagka duruma doniistiirmektedir.

Bir savascinin yasamindaki bagka bir gereksinme de kor-
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ku duygusunun yasanmasi ve dikkatlice degerlendirilmesi ol-
maktadir. Aranan nitelik, korkuya karsin kisnin kendi edim-
lerini yerine getirmeyi siirdiirmesi olmaktadir. Korkunun ye-
nilmesi gerektifine, ve bir bilgi adaminin yagaminda, korku-
nun artik onu tedirgin edemeyecegi bir giiniin geleceine ina-
nilir. Su var ki, kisi baglangigta korktugunun bilincinde olma-
lidir, ve bu duyguyu layikiyla degerlendirmelidir. Don Juan,
bir insanin korkuya ancak onu yiireklilikle karsilayarak yene-
bilecegini soylemektedir.

Bir savas¢i olarak kiginin, son kerte uyanik olmasi da ge-
rekir, Savasan bir kimse farkindaligin su iki kagimnilmaz 6zel-
ligine iligkin etkenlerin ¢ogundan haberdar olabilmek ama-
ciyla tetikte bulunmak zorundadir: (1) niyetlerin farkindalig
ve (2) beklenen degigimlerin farkindaligi.

Niyetlerin farkindaligi, herhangi bir zorunlu edimin be-
lirli eregiyle, kisinin edimden bekledigi kendi belirli amaci
arasindaki iligkileri baglayan etkenlerin farkinda olmak de-
mektir. Biitiin zorunlu edimlerin belirli bir amact oldugun-
dan, bilgi adamimun son kerte uyanik olmasi gerekmektedir.
Yani, biitiin zorunlu edimlerin belli amaglarini, kendisinin o
edimleri yerine getirmekle amaclamis oldugu belli niyetlerle
stirekli olarak eglestirebilme yetisine sahip olmasi gerekmek-
tedir.

Bu iligkinin farkinda olan bir bilgi adami, beklenen de-
gisimler diye tanimlanan geylerin de farkinda olabilmektedir.
Burada “beklenen degisimlerin farkindalidi” diye nitelendir-
digim sey, kisinin, her edimin belirli amaciyla kendisinin o
edimi yerine getirmekle amacglamig oldugu niyet arasindaki
iliskiyi baglayan 6nemli degisimleri siirekli olarak sezebil-
mesindeki kesinlik olmaktadir. Beklenen degisimlerin
farkindalifiyla, kisi, degisikliklerin en ince ayrintilarinm seze-
bilmektedir. Degisimlerin telagsizca farkinda olunmasi, gele-
cegi bildiren igaretlerle 6biir olagandigi olgularin tanmnmasini
ve yorumlanmasim da agiklamig olmaktadir.

Bir savas¢inin davraniglarina iligkin diigiincelerin sonun-
cusu, dz-giiveni olmas1 geregidir. Yani, yerine getirmeyi yeg-
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ledigi bir edimin belirli amacinin, o edimi yerine getirmekle
bekledigi kendi 6zel amacina en uygun tek se¢enek olduguna
iligkin giivengtir. Oz-giiveni olmayan bir kimse, dgretilerin
en onemli dzelliklerinden birini yerine getirmekte basarisizli-
fa ugrayacaktir: Ki bu da bilginin erk oldugunu kavrayabil-
me yetisidir.

Bilgi adam olmak araliksiz bir siiregtir

Bilgi adami olmak, siirekli olarak bilgi adami kalmak anlami-
na gelmiyor. Kisinin, 6gretilmekte olan bilgisinin onceden
belirlenen agamalarina gecerek bir bilgi adami olabilecegine
iligkin hig¢bir kesinlik bulunmamaktadir. Bu agamalarin igle-
vinin, yalnizca, nasil bir bilgi adami olunabilecegini goster-
mek oldugu anlagilmaktadir. Bu nedenle, su ii¢ disiinceyi
iceren araliksiz bir siire¢ ortaya ¢ikmaktadir: (1) insanin bilgi
adami olma arayigini siirekli yenilemesi gerektigi diistincest;
(2) kiginin gegiciligi diisiincesi; ve (3) kiginin yiirek tagiyan
bir yol izlemesi gerektigi diisiincesi.

Bilgi adami olma arayisinin durmaksizin yenilenmesi,
O0grenim yolunda karsilagilan dort simgesel diigman
temasinda iglenmis bulunmaktadir: Korku, berraklik, erk ve
yaslilik. Arayisin yenilenmesiyle anlatilmak istenen sey, ki-
sinin kendi kendini denetleme aligkisini kazanmasi ve bu
aliskiy1 stirdiirebilmesidir. Gergek bir bilgi adammdan, bir
bilgi adami olma ugrasini etkin bir bigimde siirdiirebilmesi
icin, yasaminin son anina dek, dort diigmanindan her birisi-
ne kars: art arda savagim vermesi beklenir. Ne var ki, arayi-
sin her an i¢tenlikle yenilenmesine karsin, olasiliklar kagi-
nilmaz bi¢imde insana kargittir; insan sonuncu simgesel
diigmanina yenik diisecektir. Gegicilikten anlagilan sey bu-
dur.

Kiginin gegici olma eksi degerini dengeleyebilmesi igin,
“yiirek tagiyan bir yol” izlemesi kavramu getirilmektedir. Yii-
rek tagiyan bir yol demek, kiginin gegici olmasina karsin iler-
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lemesini siirdiirmek zorunlulugunda bulundugunu mecaz yo-
luyla anlatmaktir; en yaklasik uygun segenege yonelerek ken-
disini o segenekle biitiiniiyle 6zdeglestirmesi gerektiginin me-
caz olarak ifade edilmesidir.

Don Juan, tiim bilgisinin temeliyle, kendisi i¢in dnemli
olan seyin ylirek tasityan bir yol bulmak ve bu yolu sonuna
dek izlemekte oldugu mecazinm bir birlesimini yapmustir. Bu
da en uygun secenekle ozdeglesmesinin onun igin yeterli ol-
dugu anlamina gelmektedir. Yiirek tagiyan yolda yapilan yol-
culuk, kendi basgina yeterli olmaktadir; degismez bir alana
ulasmak umudu, bilgisinin sinirlar disinda kalmaktadir.

[KINCI BIRIM
BIR BILGI ADAMININ BIR DOSTU VARDIR

Bilgi adamimin dostu olmast diislincesi yedi tamamlayict
temanin en onemlisidir. Ciinkii bu tema olmadan, bir bilgi
adaminin ne oldugunu agiklamak olas1 degildir. Don Juan’in
siniflandirma diizeninde bir bilgi adaminin bir dostu vardir;
oysa herhangi bir kimsenin boyle bir dostu yoktur. Bir dosta
sahip olmak, bilgi adamini herhangi bir kimseden ayirir.
Don Juan, bir dostu, “kisiyi kendi sinirlarinin étesine ta-
styabilen bir erk” olarak tanimlamaktadir. Yani, bir dost, kigi-
nin olagan gergeklik alemini asmasini saglayan bir erktir. Bu
bakimdan, bir dosta sahip olmak, erk sahibi olmakla esanlam-
lidir. Bir bilgi adaminin bir dostu oldugu gercegi de, kendi
basina, Ogretilerin uygulayimsai eregine ulasildiginin bir ka-
nit1 olmaktadir. Bu erek, kisiye bilgi adamliginin yontemleri-
ni gostermek olduguna gore, don Juan’in dgretilerinin uygu-
layimsal eregini tanimlamanin bir bagka yolu da, bu 6gretile-
rin bir dost sahibi olma yontemini de gosterdigini sdylemek
olacaktr. Bir biiyliciiniin felsefi kurgusunda “bilgi adam1”
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kavrami, bu kurguya uygun bir yagam siirdiirmek isteyen bir
kimse igin, ancak bir dosta sahip olmakla bir anlam tasur.

Bilgi adamliginin bu son tamamlayici temasini ikinci ana
yapisal birim olarak siniflandirmis bulunuyorum,; ¢iinkii bu
tema olmadan bilgi adaminin niteligini agiklamak olanaksiz-
lagirdl.

Don Juan’in égretilerinde iki dost bulunmaktadir. Birin-
cisi yaygin olarak Jimson otu diye bilinen Datura bitkilerin-
dedir. Don Juan bu dostun ispanyolca adlarimdan birisini, yer-
ba del diabloyu (seytan otu) kullanmaktadir. Ona gore Datu-
ranin biitiin tiirlerinde dost bulunmaktadir. Yine de her biiyii-
cii, kendisinin oldugunu ileri stirdiigd bir tiirti belli bir yerde
yetistirmek zorundadir. Bu, yalnizca, o bitkilerin onun zel
iyeliginde oldugunu belirtmek i¢in degil, onlarin kendisiyle
ozdeslestigini belirtmek icindir de.

Don Juan'mn kendi bitkileri inoxia tiirlerindendi. Ne var
ki, bu konuyla, onun kolayca buldugu iki Datura tiirii arasin-
da rastlanabilecek farklarnn hicbir iligkisi yoktur.

Psilocybe cinsinden oldugunu taniladigim ikinci dost, bir
mantarda bulunuyordu. Bunlarin Psilocybe mexicana olduk-
larini santyorum; ama bu siniflandirma kesin sayilamaz, ¢iin-
kii laboratuvar ¢oéziimlemesi yapabilmek i¢in 6rmek getireme-
migtim,

Don Juan bu dosta Aumito (kiigiik duman ya da duman-
cik) adint takmigts; boylece bu dostun, bir dumana ya da bu
mantarlarla yapti§1 harmana olan benzerligini vurgulamak is-
tiyordu. Gergekte dostun dumanda oldugunu ileri siirmiigse
de, erkin yalnizca Psilocybe tiirlerinden birisiyle ilsikili oldu-
gunu ortaya koymustur. Bu bakimdan, onlar toplarken, ayni
bolgede yetisen ayni cinsin on bes tiirlinden birisiyle karistir-
mamak i¢in 6zen gostermek gerekmekteydi.

Anlamli bir kavram olarak duman, su diigiince ve diislin-
ce kollarint igerir: (1) bir dostun bi¢imi yoktur; (2) bir dost,
bir nitelik olarak sezilebilir; (3) bir dost uysallastirilabilir; (4)
bir dostun kurallar vardir.
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Bir Dostun Bicimi Yoktur

Bir dostun, kiginin diginda ve kigiden bagimsiz olarak var
olan bir sey olduguna inanilmaktadir. Ne var ki, ayn bir var-
lik olmasina kargin bigimsiz olduguna da inanilmakKtadir. Bu
“bi¢imsiz olus” niteligini, “belirli bir bi¢gimi olma”nimn kargiti
olarak saptamig bulunuyorum. Bu ayrim, bir dosta benzeyen
ama belirli bir bigimi oldugu sezilebilen erklerin de bulunma-
sindan 6tiirii yapilmaktadir. Bir dostun bigimi yoktur demek;
onun agik, belirli ve taninabilir bir bi¢imi yoktur anlamina
gelmektedir. Boyle bir durum da, bir dostun higbir zaman go-
rillemeyecegini belirtmis olur.

Bir Dost, Bir Nitelik Olarak Algtlanr

Bir dostun bi¢imi olmayisindan baska bir 6zelligi de, bir dos-
tun yalnizca duyularin bir niteligi olarak algilanabilecegi dii-
stincesidir. Yani, bir dostun bi¢imi olmadi§ina gore onun var-
Iig1 yalnizea biiyiiciiye olan etkileriyle algilanabilmektedir.
Don Juan bu etkilerden kimilerinin insanbi¢imsel nitelikleri-
nin oldufunu ileri siirmiigtiir. Bir dostu, bir insan niteligine
sahipmis gibi tammlamigtir. Béylece bir biiyiicii, kendi yara-
diligini bir dostun insanbi¢imsel oldugu séylenen nitelikleriy-
le esleyerek, kendisine en uygun dostu segme durumunda
olabilirdi.

Don Juan, 6gretilerinde, s6z konusu bu iki dostun, birbi-
rine zit birtakim niteliklerinin bulundugunu séylemistir.

Don Juan Datura inoxiada bulunan dostun su iki niteligi
oldugunu belirtmistir: Kadin gibidir, ve gereksiz bir erklilik
verir. Don Juan, bu niteliklerin kesinlikle sakincali olduguna
inanmaktadir. Bu konudaki sozleri oldukca kesindir. Bununla
beraber, bu konudaki deger yargisinin yalnizca kendi kigisel
begenisini yansittigini da eklemistir.

Don Juan’in “kadin gibidir” diye tanimladig1 nitelik, kus-
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kusuz, Datura inoxiadaki dostun en onemli niteligi olmakta-
dir. “Kadin gibi” tammindan, bu dostun bir disi erk oldugu
anlamini gitkarmamak gerektir. Don Juan, herhalde, bu dostun
nahog buldugu etkilerini mecaz olarak bir kadininkine ben-
zetmis olacaktir. Ayrica, bitkinin Ispanyolca adi olan yerba,
disi cinsi belirtmektedir ve bu dostu, bir kadina benzetmede
bir rol oynamig olabilir. Her ne hal ise, bir dostun kadin-gibi
diye kisilestirilen erki, su niteliklerine dayandinlmaktadir:
(1) baskicidir; (2) yegindir; (3) ne yapacag: kestirilemez; ve
(4) zararh etkileri vardir,

Don Juan bu dostun, izdeslerini kolelestirdigine inan-
maktadir. Bu da onun baskici niteligini gostermektedir; bu
yiizden de bir kadina benzetilmistir. Bu dost, izdeglerini erke
bogarak onlar kendisine bagimli kilar, onlara bedensel giic
ve saglik bahgederek kendisine kole eder.

Bu dostun ayni zamanda yegin oldufuna da inanilmakta-
dir. Onun, bir kadininkine benzetilen yeginligi, izdeslerinin,
kaba kuvvet kullanarak yikici eylemlerde bulunmalarina yol
acmaktadir. Onun bu niteligi, ozellikle kisisel erklerini yegin-
likle kanitlamak isteyen sert yaradiligh erkeklere cok uygun
diismektedir.

Kadin-gibi olan bir bagka nitelik de ne yapacaginin kes-
tirilememesidir. Don Juan’a gore, bu dostun etkileri
tutarsizdir; yani, kararsizca degisip durmaktadir. Ne yapaca-
g1 kestirmek olanaksizdir. Bu dostun tutarsizlifi, ancak, bii-
yiictiniin her aynntiy: biiyiik bir titizlikle ele almasiyla etkisiz
duruma getirilebilir. Herhangi bir hata ya da 6nceden hesap-
lanamayan bir talihsizlik, bu dostun kadin-gibi olan 6nceden
ne yapacaginn kestirilememesi niteliginin bir sonucu olarak
degerlendirilmektedir.

Baskiciligs, yeginligi ve ne yapacaginin dnceden kestiri-
lememesi yliziinden bu dostun, izdeglerinin iizerinde zararl
etkileri olduguna inanilir. Don Juan bu dostun kadin-gibi ni-
teliklerini bile bile yaydigina, ve bu ¢abalarinin amaglarina
ulastifina inanmaktadir.

Ne var ki, bu dostun, kadin-gibi yaradiliginin yani sira bir
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nitelik olarak algilanan bir bagka yani da bulunmaktadir. Ge-
reksiz bir erklilik vermesi. Don Juan bu konu lizerinde 6nem-
le durmaktadir, ve comertge bir erk verici olarak erigilmez bir
konumda bulundugunu vurgulamistir. Dostun buradaki ama-
c1, izleyenlerine bedensel gii¢, ataklik ve olaganiistii isler go-
rebilmeleri icin yiireklilik saglamaktir. Ne var ki, don Juan’a
gore boylesine agirt bir erk, gereksizdir; en azindan kendisi
i¢in artik buna gerek olmadigim s6ylemistir. Gene de, don Ju-
an, erk kazanma egilimindeki bilgi adami adaylarinin bu dos-
tu tanumasint salik vermigtir.

Ote yandan, Psilocybe mexicanoda bulunan dostun ise su
en yetkin ve en degerli dzelliklere sahip oldugunu ileri siir-
mek, don Juan’mn dnemli bir goriisii olmaktadir: (1) erkek-gi-
bidir, ve (2) insani asir1 sevingle kendinden gecirir (ekstaz).

Don Juan, bu dostu, Datura bitkilerindekinin tam karsitu
olarak betimlemigtir. Onun erkek-gibi, yigit bir dost oldugu-
nu sdyler. Onun bu erkeklik durumunun, 8biir dosttaki kadin-
gibi olama durumuna kosut oldugunu belirtmektedir. Yani, bu
erkek-gibi olma nitelidi, bu dostun bir erkek erk oldugu anla-
mina gelmez. Burada, don Juan’in bu dostun etkilerini, onun
erkek-gibi diye nitelendirdigi kimi davraniglarinin liriinii ola-
rak gordiigii anlagilmaktadir, Ispanyolcada humito sozciigii-
niin erkek cinsini belirtmesinin de, bir erkek erki anigtirdig:
diisiiniilebilir.

Bu dostun don Juan’ca erkek-gibi diye nitelendirilen in-
sanbicimsel Ozellikleri sunlardir: (1) serinkanlidir; (2) yumu-
sak huyludur; (3) nc yapacagi kestirilebilir; ve (4) yararl et-
kileri vardir.

Don Juan’mn, bu dostun serinkanli yaradiligta oldugunu
sOylemesinin nedeni, bu dostun diiriist olmas: ve izdeslerin-
den asla gereksiz edimler beklememesidir. Bu dost, insanlan
kendisine kole etmez, ¢linkii onlara bol keseden erkler ver-
memistir. Tersine, iumito izdeglerine sert ama hakgasina dav-
ranir.

Bu dostun yegin davraniglarda bulunmamasi, onun yu-
musakbasliligini gosterir. Insanda, bedenin yitirilmesi duygu-
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sunu yarattigi soylenmektedir; bu nedenle, don Juan onu din-
gin, yumusakbasli ve bariscil olarak tanimlar.

Ne yapacagi da onceden kestirilebilmektedir. Don Juan,
bu dostun, biitliin izdeslerinin gecirdikeri deneyimlerin hep
degismez kaldigini soylemistir; yani, etkileri degigsmemistir;
degismigse bile, bu degisiklikler pek az olmustur; bu bakim-
dan ayni diye nitelendirilebilir.

Serinkanli, yumusgakbagli ve ne yapacaginin kestirilebilir
olmasi, bu dostun erkek-gibi bir niteligini daha olusturur. O
da izdeslerinin iizerinde yararh etkilerinin olmasidir. Humito-
nun erkekee nitelikleri, onlarda, ¢ok ender rastlanan bir ¢os-
kusal dengelilik durumu yaratmaktadir. Don Juan, bu dostun
kilavuzlugunda, kisinin yiirek giicliniin pekistirilecegine,
dengeye kavusturulacagina inanmaktadur.

Bu dostun erkekce niteliklerinin dogal bir sonucu da, in-
sani asirl sevingle kendinden gegirtmesidir. Yaradiliginin bu
yant da bir nitelik olarak degerlendirilmektedir. Humitonun,
izdeslerinde, bedenlerini yitirmis gibi bir duygu yarattig1 bi-
linir. Boylelikle, onlarin, bedensiz olmanin sagladig: kimi be-
lirli edimleri yerine getirebilmelerine yol agilmig olur. Bu be-
lirli edimler de, don Juan’a gore, insanin asir1 bir sevingle
kendinden gegcmesi durumunu dogurur. Psilocybede bulunan
dostun, yaradiliginda tefekkiire yonelik egilimler bulunan
kimseler icin en uygun dost oldugu kabul edilmektedir.

Bir Dost Uysallastirilabilir

Bir dostun uysallagtirilabilmesi diigiincesi, kendisinden, bir
erk olarak yararlanilabilecegi anlamina gelmektedir. Don Ju-
an, bu ige yarama niteliginin i¢sel yapisinda var oldugunu ile-
ri siirmiigtiir. Bir biiyiicii, bir dostu uysallagtirmakla, ondaki
ozel erklere egemen olmug sayilir. Bu da, o erkleri kendi ¢1-
karina kullanabilecegi anlamina gelir. Bir dostun uysallagtiri-
labilmesi, 6biir erklerde bulunmayan bir nitelik olarak belir-
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lenmektedir. Obiir erkler, bu uysallagtiilamayip, kendilerin-
den yararlanilamama 6zellikleri diginda bir dosta benzemek-
tedirler.

Bir dosttan yararlanmanin iki yolu bulunmaktadir: (1) bir
dost bir arag¢ yerine geger; (2) bir dost bir yardimeidir.

Bir ara¢ yerine gegen bir dost, biiyiiciiyii olagandigi ger-
¢eklik dlemine gotiirmeye yarar. Kendi kigisel bilgime gore,
bu araclik etme iglevi, her bir dost icin ayri anlamlara gel-
mekteyse de, her ikisinin ortak bir yanidir.

Datura inoxiann icerdigi dostun genel olarak sakincali
bilinen nitelikleri, 6zellikle ne yapacaginin 6nceden kestirile-
meme nitelifi, onu ¢ekinceli ve giivenilmez bir araca doniis-
tiirmektedir. Onun bu tutarsizhifina kars: tek korunma caresi
torenler olarak goziikmektedir. Ama bu torenler de, onda bir
kararlihk saglamaya yeterli olamamaktadir.

Bu dostun araglik etme isglevinden yararlanmak isteyen
biiyiiciiler, herhangi bir girisimden once olumlu belirtileri
beklemek zorunda kalirlar. ,

Oysa, Psilocybe mexicanada igerilen dost, dengeli nitelik-
lerinden o&tiirii, tutarli ve ne yapacagl onceden kestirilebilen
bir araglik etme islevini sunmaktadir. Onun bu kararlilii, bu
dostun araclik etme islevinden yararlanmak isteyen bir biiyii-
cliniin, herhangi bir hazirlik toreni yapmasina gerek birakmaz.

Bir dostun, kendisinden yararlanilabilme ozelliklerinden
biri de, bir dostun yardimci olma o6zelligidir. Bir yardimci ol-
manin anlamz, bir dostun, bir biiyiiciiye ara¢lik etmesidir; ya-
ni, o biiyiiciiniin olagandigi gergeklik dlemine gitmekle amacg-
lad131 herhangi bir seyi elde edebilmesine yardimcei olmak ya
da kilavuzluk etmektir.

Yardimci olma iglevlerinde, her iki dostun ayn ve kendi-
lerine ozgii nitelikleri bulunmaktadir. Kigi, 6grenim yolunda
ilerledikge, bu niteliklerin karmagikligi ve uygulanabilirligi
de artar. Ama, genel olarak, Datura inoxianin igerdigi dostun
olaganiistii bir yardimc1 oldugu, ve bu durumun, onun asirl
erk saglamasindan kaynaklandig: diisiiniilmektedir. Psilocy-
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be mexicanada bulunan dostun ¢ok daha yiiksek bir yardimci
oldudu kanist yerlesiktir. Don Juan, onun yardimeilik iglevi-
nin esi bulunmadigina; ve bunun da, biitiin 6biir degerli nite-
liklerin bir uzantis1 olduguna inanmaktadir.

UCUNCU BIRIM
BiR DOSTUN KURALLARI VARDIR

“Dost” kavraminin bilegenleri arasindaki bir dostun kurallar
oldugu diistincesi olmadan, bir dostun ne oldugunun agiklan-
masi olanaksizlagirdi. Bu oneminden 6tiirii bu diisiinceye, bu
yapisal diizenin ligiincii birimi olarak yer vermis bulunuyo-
rum.

Don Juan’in yasa diye de adlandirdig kurallar, bir dostla
iliski kurulmasinda yerine getirilmesi gereken tiim edimleri ve
gosterilmesi gereken tiim davraniglar yonlendiren siki diizen
kavramidir. Kurallar, 8gretmenden ¢omeze ikisi arasindaki
karsihikli iligkiler siirecinde, degistirilmemeye caligilarak ve
sozlii olarak aktarilir. Demek ki, kurallar, bir yonergeler topla-
mindan &te bir seydir; bir dostla iligki siirdiiriiliirken izlenecek
yontemleri diizenleyen bir dizi edim taslaklaridir.

Don Juan’in, bir dosta iligkin “bir insani kendi simirlari-
nin Gtesine tagtyabilen bir erk™ diye yapti8i tanim, kuskusuz
ki, birgok 6geler icin de gecerlidir. Bu tanimi temel alarak, is-
levi yerine getirebilecek olan herhangi bir seyin, bir dost ol-
dugunu ileri siirmek olasidir. Mantiksal olarak, aglik, yorgun-
luk, hastalik ve bunun gibi durumlarin neden oldugu beden-
sel degigimlerin bile bir dost olarak nitelendirilebilecegini
savlayabiliriz; ¢iinkii bunlar da insani olagan gercgeklik duru-
mundan uzaklagtirabilecek giictedirler. Ne var ki, bir dostun
kurallarinin bulunmasi, biitiin bu olasiliklant ortadan kaldir-
maktadir. Bir dost, kurallart olan bir erk olmaktadir. Tiim
obiir olastliklara, dost denilemez, ¢linkii onlarin kurallar bu-
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lunmamaktadir.

Kurallar kavrami su diiglinceleri ve bu diislincelerin su
cesitli bilesenlerini igermektedir: (1) kurallar katidir; (2) ku-
rallar artmaz; (3) kurallar olagan gerceklikte dogrulanir; (4)
kurallar olagandisi gerceklikte dogrulanir; (5) kurallar 6zel
oybirligiyle dogrulanur.

Kurallar Katidir

Kurallar toplamini olugturan edim taslaklari, Ogretilerin
uygulayimsal eregine ulagabilmek i¢in izlenmesi gereken zo-
runlu asamalardir. Kurallarin zorunlu olma niteligi, kati olu-
suyla belirtilmektedir. Kurallarn katiligi, etkinlik kavramiyla
yakindan iligkilidir. Olaganiistii ¢aba harcanmasi, yagsama sa-
vasinin kesiksiz olarak siirdiirilmesi sonucunu dogurur, ve bu
kosullar altinda yalnizca kiginin en etkin edimleri o kiginin
yagamini slirdiirmesini saglayabilir. Kigisel egilimlere yer ve-
rilmediginden 6tiirii de, yasamak i¢in tek cikar yol edimlerin
kurallarin buyruguna uygun olmasidir. Bu nedenle kurallarin
katt olma zorunlulugu vardir; ve hiikiimlerine kesin olarak
uyulmasi da bu yiizdendir.

Ne var ki, kurallara uyulmasi, degismez bir kosul olarak
gosterilmemektedir. Ogretiler boyunca, notlarnm arasinda,
kurallarin bu katithiginin yumusatildig: bir durum yer almak-
tadir. Don Juan bu sapma 6rnegini, dostla dogrudan dogruya
karsilagmanin liriinii olan 6zel bir liituf diye agiklamistir.
Olay suydu: Datura inoxianin igerdigi dostun kullaniminda
istemeden yaptigim bir hatadan 6tiirii, kurali bozmus oluyor-
dum. Don Jun bu olayi, bir dostun dogrudan dogruya ise el
atarak, kuraldis: bir edimin genellikle oliime yol agan zararl
etkilerini yok edebilme giicline yormustu. Kurallardaki bu
esneklik durumunun, bir dost ile izdesi arasindaki gli¢lii bag-
dan kaynaklandigina inanilmaktadir.

Kurallar Artmaz
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Buradaki varsayim, bir dostun kullaniminda akla gelen tim
yontemlerin uygulanmig bulundugudur. Kuramsal olarak ku-
rallar artmaz; ve onlar ¢ogaltma olasilif1 yoktur. Kurallarin
artmazhigy, yararlilik kavramiyla da iligkilidir. Clinkil kural-
lar, kiginin yasamin siirdiirmesi i¢in tek c¢ikar yol buyurmak-
tadir, ve bu akisi herhangi bir bigimde degistirme girisimi,
boguna olmaktan oOte, oldiriiciidiir de. Kisi kurallara iligkin
kigisel bilgisini, ancak, bir 6gretmenin ya da dogrudan dogru-
ya dostun kilavuzlugunda artirabilir. Dostun kilavuzlugunda
bilgi dolaysiz edinilmis olur ki, bu da kurallar derlemenin art-
mast anlamina gelmez.

Kurallar Olagan Gergeklik Durumlarinda Dogrulanir

Kurallarin dogrulanmasi demek, gecerliliklerinin deneysel ve
olumlu bir bigimde kanitlanmasina yol acan edimlerin uygu-
lanmas: demektir. Kurallar hem olagan hem olagandis1 ger-
¢eklik durumlarinda uygulanabildiklerinden, dogrulanmalar
da bu her iki durumda goriilebilir.

Kurallarin uygulandigi olagan gerceklik durumlari, cogu
kez seyrek rastlanan durumlar olsa bile, bu durumlar ne kadar
az rastlanan durumlar olurlarsa olsunlar, kurallar gene de
dogrulanmis olurlar. Bu nedenle, bu konu ¢alismanin kapsa-
mi1 disinda kaliyor, ve bagka tiir bir aragtirmay: gerektiriyor.
Kurallarim o boliimii, dostlan igeren erk verici bitkilerin ta-
ninmasi, toplanmasi, harmani, hazirlanmasi ve bakiminda
kullanilacak yontemlerin ayrintilartyla, bu tiir erk verici bit-
kilerin kullamimina iligkin 6biir yontemlerin ayrintilariyla ve
buna benzer birtakim baska dnemsiz ayrintilarla ilgilidir.

Kurallar Olagandisi Gerceklik Durumlarinda Dogrulanirlar
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Kurallarin olagandist gergeklik durumlarinda dogrulanmasi,
tipkt olagan gerceklik durumlarinda oldugu gibi yararci ve
deneysel uygulamalarla olur. Yararci dogrulanma kavramu, su
iki kavramla iligkilidir: (1) dostla karsilagmalar, ki buna ola-
gandist gergeklik durumlari diyorum; ve (2) kurallarin belirli
amaglarn,

Olagandigt gerceklik durumlari—Dostlart igeren iki bit-
ki, icerdikleri dostlarin kurallarina uyarak kulandiklarinda,
don Juan’in dostla karsilagmalar, diye adlandirdigi yabans:
algilama durumlarina yol agmaktadirlar. Don Juan bu durum-
lara girmeye biiyiik 6nem vermekte, onlarin kurallarin yarar-
c1 ve deneysel bir bicimde dogrulayabilmek i¢in dostlarla el-
den gelindigince sik stk karsilagilmast geregini yorulmadan
vurgulamaktadir. Dostla karsilagmalarin sayisi arttik¢a, bu
kurallarin dogrulanmas: da o kadar fazla gerceklesebilir de-
nilmektedir.

Kisiyi dostla kargilasma durumuna getiren tek yontem,
dogaldir ki, dostu igeren bitkinin 6zel bir bigimde kullanilma-
st olmaktadir. Gene de, don Juan 6grenimin ileri asamalarin-
da bu kargtlagmalarin, bitki kulanilmaksizin da yer alabilece-
gini sezdirmistir; yani salt istencle bu kargilagma saglanabil-
mektedir.

Dostla kargilagmaya, olagandisi gergeklik durumlan de-
mekteyim. “Olagandig1 gergeklik durumlan” terimini yegle-
memin nedeni, don Juan’m bu tiir kargilagmalarin giindelik
yasamimizdaki gergeklikten yalnizca biraz farkli bir gergek-
ligin stiregenligi icinde ortaya ¢iktigini belirtmesi olmustur.
Bu bakimdan, olagandig: gergeklikte herkesin birlestigi kimi
belirli karakteristikler bulunmaktadir diyebiliriz. Don Juan bu
karakteristikleri diizenli bir bigimde siniflandirmaya gitme-
mistir, ama onun tutumu, her kiginin kendi bilgisinin kendine
ozgii bir nitelik tasidigina olan inancindan kaynaklanmakta-
dur.

Kendi kisisel deneyimlerimden ¢ikardigim asagidaki su
ulamlar (kategori), olagandis1 gerceklige 6zgii ayirtkanhklar
sergilemektedir. Ne var ki, goriiniirde pek 6zel kaynaklardan
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¢ikmalarina kargin, bu ulamlar, don Juan tarafindan, kendi
bilgisinin temel ilkeleri 1518inda pekistirilmis ve gelistirilmis-
tir; don Juan 6gretisini, bu karakteristikler, olagandis: gergek-
ligin dogal parcalariymigcasina veregelmistir: (1) olagandisi
gerceklikten yararlanilabilir; (2) olagandigt gergeklifin
bilesen 6geleri vardir.

Birinci ayirtkanlik (karakteristik) olan olagandis1 gercek-
likten yararlanilabilir—bunun ¢ikarlarimiz i¢in kullanilabile-
cegini belirtmektedir. Don Juan, bikip usanmadan, bilgisinin
en agik amacinin yararl sonuglar elde etmek oldugunu vur-
gulamigtir. Bilgisinin, olagan gerceklikten oldugu kadar, ola-
gandis1 gergeklikten de yararlanmak igin bir ara¢ oldugunu
ileri siirmiigtiir. Onun savina gore, dostlar, insanlarda bu du-
rumlari, yararlanmalan igin yaratmaktadirlar. Don Juan'm
mantigina gore, kisinin dostlarla kargilasmasi, onlarin gizleri-
ni 6grensin diye diizanlenmektedir; ve olagandisi gerceklik
durumarint kendi birtakim bagka kisisel amaglarina alet etme
niyetlerini 6nlemeyi hedef almaktadur.

Ikinci ayirtkanlik, olagandist gergekligin kimi bilesen
ogelerinin bulunmasidir. Bu bilesen 6eler de, kisinin duyu-
lars araciligiyla, olagandisi gergeklik durumlarinin icerigi di-
ye algiladifi edimler, olaylar gibi kimi ozelliklerdir. Olagan-
digt gergeklik tablosunun biitiiniinii olugturan bu 6geler bir-
birleriyle uyugmaz goriinseler de hem olagan gercekligin
hem de bildigimiz diislerin 6zelliklerini tagir niteliktedir.

Benim kendi kigisel degerlendirmeme gére, bu olagandi-
st gergeklik Ogelerinin li¢ belirgin 6zelligi bulunuyor: (1)
dengelilik, (2) benzersizlik, ve (3) iizerlerinde fikir birliine
vartlamama. Bu li¢ 6zellik, bu durumlarin kendilerine 6zgii
apayri birimler olarak sivrilmelerine neden olmaktadir.

Olagandig1 gergekligin o8elerinde degigmez oluglar: agi-
sindan bir dengelilik bulunuyor. Bu bakimdan bu égeler, ola-
gan gerceklik ©Ogelerine benzemektedirler; ¢iinkii olagan
rityalarin 6geleri gibi degisken degillerdir, ve yok olmazlar.
Olagandig1 gergeklik 6gelerini olugturan tiim ayrintilarin son
kerte dengelilik tagidigini sezdifim kendilerine 6zgii somut
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ve belirgin nitelikleri bulunmaktadir. Bu dengelilik dyle kesin
bir bicimde kendisini gostermektedir ki, benim diizenledigim
Olciite gore, olagandisi gerceklikte, insan, bu durumlara ozgii
0geleri kisitsiz imiggesine uzun bir siire boyunca durup ince-
leyebilme yetisine sahip olabilmektedir. Bu 6lgiitii uygulaya-
rak, don Juan’in kullandig1 olagandis: gerceklik durumlarim,
olagandis1 gergeklik imig gibi algilanan ama bu 6l¢iite uyma-
yan kimi 0biir yabansi durumlardan ayirt edebiliyordum.

Olagandist gergeklige 6zgii ikinci 6ge de—yani benzer-
sizlikleri—bunlarin tek, kendi bagina bir kigiligi bulunan 6ge-
ler olmalandir. Bu durumlarin ayrintilarindan her birisi tiim
obiirkilerden apayridir—bunu, bu ayrintilarin zaman iginde
teker teker ortaya c¢ikuiklarnini sdyleyerek de anlatabilirim.
Ogelerin bu benzersizligi ayrica bir de, ola ki herkesce bili-
nen, su ¢ok degisik gereksinmeleri yaratmaktadir. Ayri ayri
beliren tiim ayrintilari tek bir sahne bi¢imine, biitiinlegsmis bir
alagim haline getirmek icin kesin bir zorunluluk, bir diirtii...
Asikar ki, don Juan bu gereksinmeyi ¢ok iyi biliyordu ve her
firsatta ondan yararlanmaktaydi.

Bu ogelere 8zgii iiclincii ve en dnemli ayirtkanhk da,
tizerlerinde fikir birligine vanlamama durumudur. Kisi bu
6gcleri tam bir yalnizhik i¢inde algilayabilmektedir; bu du-
rum bir insanin riiya goriirkenki yalmizigindan ¢ok o kimse-
nin olagan gergeklikte tek bagina bilinmedik bir sahneye ta-
nik olmasima benzer. Olagandisi gergekligin bu dgelerindeki
dengelilik, kisiye, durup bunlar teker teker ve kendisine ¢ok
uzun bir zamanmig gibi gelen bir siire boyunca incelemek
olanagini verdiginden, gézlemlenen aynntilar giindelik yaga-
min dgelerini ¢okca andirirlar. Ne var ki, bu iki gergeklik du-
rumunun dgeleri arasindaki ayrim, bunlar iizerinde fikir birli-
gine varilabilme konusunda kendini gostermektedir. “Fikir
birligi” demekle, insanlarin, glindelik yasamin 6geleri {izerin-
de birbirleriyle su ya da bu yolla ortiilii ya da agik olarak bir
anlagmaya varmalarini anlatmak istiyorum. Olagandist ger-
cekligin ogeleri kisiyi bu durumlar gergek imig gibi algila-
maya iter ki bu da onlann varligi tizerinde bir tiir fikir birligi-
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ne varma gereksinmesini ortaya ¢ikarmis olur.

Kurallarin belirli amaci—XKurallarin olagandist gergek-
likte dogrulanmasi kavraminin bir bagka yani da kurallarin
belirli amaclara yonelik olugu kavramidir. Bu amag, bir dos-
tu kullanarak, yararci bir amaca ulasabilmektir. Don Juan’in
Ogretilerinin baglaminda, kurallarin 6grenilmesi, bu kuralla-
rin olagan ve olagandisi gergeklikte dogrulanmasiyla gercek-
lesiyor. Bununla birlikte, ogretilerin en 6nemli yani, kuralla-
rin olagandigt gergeklikte algilanan edimler ve ogelerden
dogrulanir olusudur; ve olagandisi gergeklikte algilanan edim
ve 6gelerde dogrulanan sey de kurallarin belirli amaci olmak-
tadir. Bu belirli amag dostun erkiyle iligkilidir; yani, bir dost-
tan once bir arag sonra da bir yardumci olarak yararlanilma-
st... Ne var ki, don Juan, her zaman kurallarin belirli amagla-
rin1 bu her iki alani da kapsar bigimde tek bir birim olarak ele
almigtir.

Belirli amag, dostun erkinden yararlanmayla iligkili oldu-
gu icin, bu konunun ayrilmaz bir parcas: olarak kullanim
yontemlerini de birliktergetirir.

Kullanim ydntemleri, bir dostun erkinden yararlanma ol-
gularinin her birinde girisilen ger¢ek uygulamalar ve yontem-
lerdir. Bir dosttan yararlanabilme diisiincesi, yararct amagla-
rn elde edilebilirligini ve kullanim ydntemlerinin uygulan-
mastyla bir dosttan yararlanilabileceginin kesin oldugunu be-
lirtmektedir.

Belirli amaglar ve kullamim yontemleri, bir biiyliciiniin
dostunu etkin bir bigimde denetimi altinda tutabilmesi icin
bilmesi gereken tek bir birim olugturur.

Don Juan’in 6gretelieri her iki dostun kurallariyla ilgili
az sonra verilen su belirli amaglan iceriyor. Bunlari, don Ju-
an’in bana sundugu sirayla vermekteyim:

Olagandig1 gerceklikte dogrulanan birinci belirli amac,
Datura inoxiamn igerdigi dostla yapilan deneyimlerdir. Bura-
da kullanim yontemi, Darura bitkisinin kokiinden yapilan bir
karigimin yutulmasidir. Bu karisimin yutulmas ylizeysel bir
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olagandisn gerceklik durumunun ortaya ¢ikmasmna neden
olur; don Juan bu karigimt bana, bir ¢dmez aday: olarak bu
bitkinin icerdigi dostla bagdasip bagdasamadigimi bulgula-
mak i¢in igirtmigti. Bu karisim ya belirsiz bir bedensel ering
ya da biiyiik bir tedirginlik yaratmaktadir ki, don Juan bu du-
rumlara gore bagdasma olup olmadigini kararlastirabilir.
ikinci belirli amag 6nbilidir. Bu, Datura inoxianin igerdi-
gi dostun kurallarinin bir pargast olmaktadir. Don Juan, bir
biiyticliniin, dostu tarafindan olagandist ger¢ekligin belli bir
katina ¢ikarildig1 ve orada bilmedigi kimi olaylar gérme ye-
tisine kavusturuldugu varsayimindan hareketle, onbiliyi bir
uzmanlagmig devinim big¢imi olarak ele almaktadur.

Ikinci belirli amacin kullanim yontemi, bir yutma—em-
dirme siirecidir. Datura kokiinden yapilan bir karigim yutu-
lur, ve Datura tohumlarindan yapilan bir merhem de bagin ga-
kak ve alin boliimlerine ova ova siiriiliir. “Yutma—emdirme”
terimini kullanmamin nedeni, olagandist gergeklik durumu-
nun, yutulan karisimin deriye siirlilen merhemle desteklene-
rek ya da derinin merhemi emmesinin, yutulan karnigimla des-
teklenmesi sonucunda ortaya ¢ikmig olabileceginin belirtil-
mesidir.

Bu kullanim yéntemleri Datura bitkisinin disindaki kimi
canlilarin kullanimini da gerektirmektedir: 6rnegin bu du-
rumda iki kertenkele kullanilir. Bu kertenkelelerin biiyiiciiye
devinim kazandirdiklarina inanilir; bunun anlami da kerten-
kelenin konusmasini igitebilme, ve anlattiklanim goziiniin
Ontinde canlandirabilme yetisinin kazanildig: belli bir yaban-
st sezgileme katina ulasiimas: demek olmaktadir. Don Juan
bu goriingiiyti, 6nbili amaciyla kertenkeleye sorulan sorularin
yanitlanmasi, diye agikliyor.

Datura bitkilerinin igerdigi dostun kurallarimin ticlincii
belirli amaci da bagka tiir bir uzmanlagmig devinim bigimidir:
yani bedenin u¢gmasi. Don Juan’in agikladif: tizere, bir biiyii-
cii bir dostu kullanarak ugabilir, ve bedenini ¢ok uzak yerlere
gotiirebilir; bedensel ugus biiyiiciiniin olagandis: gergeklikten
gecerek istedigi anda olagan gergeklie donebilme yetisi ol-



YAPISAL COZUMLEME 233

maktadir.

Ugiincii belirli amacin kullamim yéntemi de gene bir yut-
ma—emdirme siirecidir. Datura bitkisiyle hazirlanan bir ka-
ristm yutulur, Datura tohumlarindan hazirlanan bir merhem
de ayak tabanlarina, bacaklarn i¢ yanlarina, ve cinsel organ-
lara siiriiliir.

Ugiincii belirli amag, derinlemesine bir dogrulanmadan
gecirilememistir; don Juan, kullamim yonteminin, bir biiylicii-
ye devinimi sirasinda kendisini yonlendirebilme yetisini ka-
zandiran kimi boliimlerini agiklamamis oldugunu belirtmistir.

Kurallarin dordiinca belirli amaci, Psilocybe mexicana-
daki dostun denenmesidir. Bu deneme, dostla bir bagdagimin
var olup olmadigini belirlemek amacini tagimaz; yerine, kagi-
nilmasi olanaksiz bir ilk deneyimdir ya da dostla iki karsilas-
madir.

Dérdiincii belirli amacin kullanim yontemi, kurutulmus
mantarlarla, higbiri sannlandirict 6zellikler tagimayan kimi
bagka bitkilerin ¢esitli boliimlerinin kanistinlmasiyla elde
edilen bir tiittiiriim harmanimin kullanilmasidir. Kurallara go-
re, bu harmani icerken dumanin i¢e ¢ekilmesi kosulu vardr,
6gretmen bunun i¢in bu kansimm icerdigi dosta humiro (du-
mancik) adini vermigtir. Bana gore bu olgu bir “yutma—ice
¢cekme™ siirecidir, ¢iinkii duman once yutulmakta sonra da
iyice i¢e cekilmektedir. Mantarlar yumusak olduklarindan
kurutulurlar ve sonra ¢ok ince bir toz haline getirilirler; bu to-
zun yanmasi ¢ok gii¢ olur. Harmana katilan obiir bitkiler ku-
rur kurumaz kolayca emilip toz ya da lif¢ikler haline getirile-
bilirler. Bu lifgikler piponun agzinda yanarken, kolay kolay
yanmayan mantar tozlari pipodan agza gelir ve yutulur. Bu
nedenle yutulan kurutulmug mantar tozu, yanarak ige ¢ekilen
obir bitki lif¢iklerinden daha fazla olmaktadir.

Psilocybe mexiacananin yarattifa ilk olagandis1 gergek-
lik durumunun etkileri, don Juan’in, kurallarin beginci belirli
amacina deginmesine yol agnmugtir. Bu, devinimle ilgiliydi—
yani, Psilocybe mexicananin igerdigi dostun yardimiyla can-
siz nesnelerin igine girip ¢ikma ve sonra da canli varliklarin
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icine girme ve ¢ikma bicimindeki bir devinimle. Kullanim
yOnteminin tlimii, yutma—i¢me ¢ekme siirecinden bagka ip-
notik telkinleri de igermis olabilir. Clinkii don Juan bu belirli
amact yalnizca kisa bir goriisme yaparak sunmug ve ayrica
dogrulanma deneyimi yapilmamistir. Bu bakimdan konuyu
dogru bir bigimde iglememe olanak bulunmamaktadir.

Kurallarin, olagandis: gerceklikte dogrulanan altinct be-
lirli amaci da Psilocybe mexicananin igerdigi dostla ve devi-
nimin bir baska yaniyla iligkilidir—bagka bir kiliga girerek
devinme. Bu devinim olgusu ¢ok yogun bir dogrulanmadan
gecirilmis bulunuyor. Don Juan, bu konuda ustalagsmak igin
cok biiyiik bir ¢aba gOstermenin gerekliligini vurgulamakta-
dir; ve Psilocybe mexicanada igerilen dostun bilyiiciiniin
bedenini yok edici bir 6zellige sahip oldugunu ileri siirmek-
tedir. Bedensizlesme durumunda da bagka bir kiliga girerek
devinme olasiligi mantiksal bir diislince olarak ortaya ¢ik-
maktadir. Devinim kazanilmasinin yarattig1 bir bagka mantik-
sal olasilik da, dogaldir ki, nesnelerin ve canli varliklarin igi-
ne girip ¢itkma durumudur ki don Juan bu konuya kisaca de-
ginmistir.

Kurallarm altiner belirli amaciyla ilgili kullamim ydnte-
mi, yutma-ige ¢ekmeden baska bir de, gozlemleyebildigim
kadariyla, ipnotik telkinleri de igermektedir. Don Juan, ola-
gandig1 gergeklige gecis asamalari sirasinda boyle bir seyi tis-
tii kapali bir bigimde anistirmistir. Bir ipnotik siireci andiran
bu davranigini salt kendine ¢zgii bir tutum olarak nitelemis,
yani o anda uyguladigi kullarum yénteminin tiimiini bana
agiklamamig bulundugunu belirtmigtir.

Degisik bir kiliga girmek demekle bir biiyiiciiniin, aklina
estikge istedigi bir bigime girivermesini anlatmig olmuyoruz;
tersine, bu, onceden belirlenen bir bigime girebilmek i¢in ya-
sam boyu siiren bir egitimi gerektirmektedir. Don Juan’in
kendisi i¢in se¢mis oldugu bigim bir karga bi¢imiydi; ve bu
nedenle, ogretileri sliresince hep bu big¢imi igleyegelmistir.
Yalmz, karga kihigina girmenin onun kendi kisisel se¢imi ol-
dugunu, ve daha girilebilecek pek ¢ok kilik bulundugunu da
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vurgulamigtir.

DORDUNCU BIRIM
KURALLAR OZEL OYBIRLIGIYLE DOGRULANIRLAR

Kurallan olusturan kavramlar arasinda, bu kurallart agikla-
makta en ¢cok 6nem tagtyani, kurallarin 6zel oybirligiyle dog-
rulanmas: diigtincesidir; 6blr kavramlarin hepsi, tek baglari-
na, kurallarin anlamini agiklamada yetersiz kalmaktadirlar.

Don Juan bir dostun bir biiyiiciiye bir ihsan gibi
sunuluvermedigini, biiyiiciilerin dostlardan yararlanmalarmin
ancak onlarin kurallarini dogrulama siirecinden gegerek ger-
ceklestirilebilecegini ¢ok acik olarak belirtmistir. Ogrenim
stirecinin tiimii, kurallarin hem olagandis: gerceklikte hem de
olagan gergeklikte dogrulanmasint icerir. Ne var ki, don Ju-
an’in ¢gretilerinin en can alici noktasi, kurallarin yararci ve
deneysel bigimlerde, ve kiginin sezgiledigi olagandis1 gergek-
lik Ogeleri baglaminda dogrulanmasidir. Ancak, bu ogeler,
tizerlerinde fikir birligine varnlabilen tiirden 6geler degiller-
dir, ve bunlarn varlig: lizerinde bir anlagmaya varilamiyorsa,
bunlarin algilanan gerceklikleri salt bir yanilgt da olmusg ola-
bilir. Bir insan olagandisi gergeklikte yapayalniz bulunmak-
tadir; onun bu yalmzligs, algiladigi her seyin 6znel olmasini
gerektirir. Yalniz olma ve 6znellik, bir kimsenin kendi sezgi-
lerine bagka hicbir kimsenin tanik olmayacagi gergeginin bir
sonucudur.

Don Juan bu asamada 6gretisinin en dnemli 0gesini geti-
riveriyor onlimiize: olagandig1 gerceklikte algiladigim ve ku-
rallart dogruladigina inandigim edimlerin ve 6gelerin tanikli-
gt yapiyor. Don Juan’in 6gretilerinde 6zel oybirligi kavra-
mi, agik ya da Ortiilii olarak olagandis1 gergeklik ogeleri lize-
rinde fikir birlifine varma demeye geliyor; ve don Juan, bir
Ogretmen olarak, ¢tmezi olan bana bu taniklig1 yapiyor. Ve
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onun bu 6zel oybirligi hileli ya da yapmacik bir bigimde ol-
muyor; yani, iki kisinin birbirlerinin riiyalarinin 6gelerini be-
timlemis olabilecekleri gibi olmuyor. Don Juan’in sagladig:
tzel oybirligi dizgeli bir bigimdeydi, ve bunu ancak tiim bil-
gisini kullanarak yapabilmekteydi. Dizgesel bir 6zel oybirli-
gine kavugunca, olagandist gerceklikte sezgilenen edimler ve
dgeler aramizda ortak bir gerceklik kazamyordu, ve bu da
don Juan’in simflandirma diizeninde, dostun kurallarinin
dogrulanmas: anlamina geliyordu. Kurallar, ancak bir bagka
kimsenin fikir birligi oldugu takdirde anlaml bir kavram ola-
bilirdi ve dogrulanmalar: lizerinde bir fikir birligi olmadik¢a
bu kurallar o kimsenin salt 6znel bir yaratisi1 olarak kalacak-
(1.

Kurallarin agiklanma zorunlulugundan 6tiirii, kurallann
ozel oybirligiyle dogrulanmasi diislincesini bu yapisal diize-
nin dérdiincii ana birimi olarak sunmug bulunuyorum. Bu bi-
rim temelinde iki kigi arasindaki etkilesim oldugundan, (1)
velinimet, ya da ogretilen bilgiye ulastiran kilavuz, 6zel oy-
birligi saglayan kimseyle; (2) ¢omezinden, ya da kendisine
ozel oybirligi saglanan kimseden olusuyor.

Ogretilenlerin uygulayimsal eregine ulagmada bagari ya
da basarisizlik, bu birime yiiklenmektedir. Bu agidan, 6zel
oybirligi, su siirecin kesinlik tagimayan bir sonucu olmaktay-
dr: bir biiyiicliyli siradan insanlardan ayiran belirgin bir 6zel-
lik vardir, o da bir dosta sahip bulunmasidir, Bir dost, kural-
lart olma 6zelligini tagiyan bir erktir. Ve kurallarin kendisine
Ozgli ayirtkanligi, 6zel oybirligi aracilifiyla olagandisi ger-
¢eklikte dogrulanmasidur.

Velinimet

Velinimet, kendisi olmadan kurallarin dogrulanamayacagi bir
kimsedir. Ozel oybirligi saglamak amaciyla, bir kimse, su iki
gorevi yapar: (1) kurallarin dogrulanmasi tizerinde 6zel oy-
birligi saglamak i¢in gerekli hazirliklart yapar, ve (2) 6zel oy-
birligini yonlendirir.
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Ozel Oybirliginin Hazirlanmast

Velinimetin ilk gorevi kurallarin dogrulanmas tizerinde ozel
oybirligi saglamak igin gerekli hazirliklari yapmaktadir. Og-
retmenim olarak don Juan (1) dostun kurallarinin dogrulan-
masiyla sonug¢lananlarin diginda kaldigimi agikladigr olagan-
digt gergeklik durumlanyla ilgili deneyimler yapmami sagla-
mis; (2) kendisinin neden oldugunu sandifim kimi ozel ola-
gan gerceklik durumlanna katilmami saglamis; ve (3) dene-
yimlerimden her birisini ayrnintili olarak degerlendirmigtir.
Don Juan, 6zel oybirligi saglama gorevini, bu yeni gerceklik
durumlarinin 6geleri iizerinde 6zel oybirligi saglayip pekisti-
rerek yapmaktaydi.

Don Juan’in kilavuzlugunda yaptigim o6biir olagandis
gerceklik durumlar deneyimlerimi, peyote diye bilinen Lop-
hophora williamsii kaktiisiinii yutarak gec¢irmistim. Genellik-
le bu kaktiisiin tepe béliimii kesilerek kuruyana dek bekletilir,
ve sonra bunlar ¢ignenerek yutulur, kimi 6zel kosullarda bu
tepe boliimleri tazeyken de yenebilir. Don Juan, Lophophora
williamsii kullanarak olagandigi gergeklik durumlarina gire-
bildigini, ancak bu durumun bu bitkinin igerdigi erkin bir liit-
fu olarak degerlendirilmesi gerektigini sdylemistir.

Lophophora wiliamsiinin neden oldugu olagandigi ger-
ceklikte li¢ belirgin 6zellik vardir: (1) bu durumun “Mescali-
to” denilen bir varlik tarafindan yarauldigina inanilir; (2) bu
durumdan yararlanilabilir; ve (3) bu durumun da 6geleri var-
dir.

Mescalito’nun esi bulunmaz bir erk oldugu sdylenir, ola-
gan gercekligin simrlarini agmanmuzi saglama acisindan o da
bir dosta benzer; ancak bir dosttan ¢ok farklidir. Mescalito da,
bir dost gibi belli bir bitkinin icindedir—Lophophora willi-
amsii kaktiistiniin icinde... Ne var ki, salt bir bitkinin i¢inde
olmaktan dteye gegmeyen bir dosta kargin, Mescalito'yla bu
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bitki aynt seydir. Bu nedenle bu bitki ululanir ve kendisine
biiylik bir sayg1 gosterilir. Don Juan, kimi kosullarda, 6rnegin
bu bitkiye derin bir saygiyla yaklagildig1 zamanlarda kaktiise
yakin bir yerde durmanin olagandist gergceklik durumunu ya-
ratabilecegine inanmaktadir.

Ne var ki, insani olagan gerceklik sinirlarimin disina go-
tilrebilme giiciine sahip olmasina karsin, Mescalito bir dost
degildir, ve kurallar yoktur. Kurallari bulunmadigindan oti-
rlii Mescalito bir dost olarak kullanilamaz, ¢linkd kurallar: ol-
madan denetim altinda tutulabilmesi olanaksizdir. Bu yiizden
Mescalito'nun erki, bir dostun erkinden ¢ok degisik bir nite-
liktedir.

Kurallart olmamasimin dogal sonucu olarak, Mescalito
uzun bir ¢omezlik donemini gerektirmeksizin, ve bir doslta
oldugu gibi kullanim yontemlerine bakilmaksizin herkesce
kullanilabilir. Herhangi bir egitim gormeden de ulasilabildi-
ginden, Mescalito’ya koruyucu denmektedir. Koruyucu de-
mekle, herkese agik olusu belirtilmek istenmektedir. Ne var,
Mescalito bir koruyucu olarak herkese acik degildir, ve kimi
insanlarla da uyusmadig: bir gercektir. Don Juan’a gdre bu
tiir uyusmazliklar, Mescalito’nun “kati yapisiyla” bir kimse-
nin zayif karakteri arasindaki tutarsizliktan kaynaklanmakta-
dir.

Mescalito ayni zamanda bir 6gretmendir. Birgok konuda
yararli bilgiler verir. Insan lizerinde egemenlik kurar, davra-
nislarmi diizeltir. Mescalito dogru yolu &gretir. Don Juan’a
gore dogru yol, bir bakima sagduyu sahibi olmaktan gecer ki
bu da ahlaki bir dogruluktan 6te Mescalito'nun 6gretileri 151-
ginda davranislarimizin yalinlastirilmast demeye gelmekte-
dir. Don Juan, Mescalito’'nun, davranig yalinligini 6grettigi
inancindadur.

Mescalito’nun basli bagina bir varlik olduguna, her za-
man Snceden bilinen ayni bigimlerde degilse bile belli bir bi-
cimde olduguna inanilir. Bu 6zelligi, Mescalito’nun yalnizca,
bagka baska kimselerce baska baska algilanmasina neden ol-
makla kalmaz, istelik bir tek kisi tarafindan ayr1 ayrt zaman-
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larda baska bagka bicimlerde goriilmesine de yol agar. Don
Juan bu durumu, Mescalito'nun herhangi bir kiliga girebilme
yetisine baglamaktadir. Ancak, Mescalito, bagdasabildigi
kimselere, uzun siire Mescalito kullanimindan sonra degis-
mez bir kilikta goriiniir.

Mescalito’nun yarattigi olagandis1 gerceklikten yararla-
nilabilir. Bu ag¢idan bir dost gibidir. Tek ayrim, don Juan’in
ogretilerinde sundugu Mescalito’yu kullanma nedenidir: ya-
ni, Mescalito yalnizca “Mescalito’nun dogru yolu gosteren
dersleri”nden yararlanma amaciyla kullanilmalidir.

Mescalito’nun neden oldugu olagandisi gercekligin de
kimi 6geleri vardir, ve bu konuda Mescalito’yla dostlarin ne-
den olduklar olagandist gergeklik durumlan aymdir. Her iki-
sinde de 6gelerin ayirtkanliklart dengelilik, benzersizlik ve fi-
kir birligi yoklugudur.

Don Juan’in 6zel oybirligi saglayici kogullart hazirlama-
da kullandi8i bir bagka yontem de 6zel olagan gerceklik du-
rumlarma katilmami saglamakt. Ozel olagan gergeklik du-
rumlart demekle, giindelik yasamin niteliklerini tagiyan du-
rum anlatlmak istenmektedir. Ancak, bunlar, 6Zelerinin lize-
rinde fikir birligine vanlamayan 6zel durumlari igerir. Don
Juan, 0zel olagan gergeklik durumlarinin bilesen ogeleri lize-
rinde Ozel oybirligi saglayarak kurallarin dogrulanmasina
iliskin ©zel oybirligi saglayict hazirliklari yapmigtir. Bu
bilesen 06geler, varliklart yalnizca don Juan tarafindan 6zel
oybirligiyle onaylanabilen gilindelik yasam ogeleriydi. Bu
benim bir varsayimim idi, zira olagan gerceklik durumlarinda
bir ortak-katilimct olarak ben, Oteki ortak-katilimc: olarak
yalnizca don Juan’in hangi bilesen 6gelerin 6zel olagan
gerceklik durumunu meydana getirdigini bildigine inanmak-
taydim.

Kendi kisisel kanima gore, 6zel olagan gergeklik durum-
lar1, kendisinin bu konuda herhangi bir sey sdylememesine
karsin, don Juan tarafindan ortaya ¢ikarilmaktaydi. Bana oy-
le geliyor ki, don Juan bu durumlari, davraniglarimi ustaca
manevralariyla ve telkinleriyle yonlendirerek elde ediyordu.



240 DON JUAN’IN OGRETILERI

Ben bu siirece, “gizli yonlendirme” adini takmistumn. Bu siire-
cin iki yan1 var: (1) ¢evrenin saglaci§: ipuglarinin yonlend:-
rilmesi; (2) davraniglardan kaynaklanan ipuglart.

Don Juan 6gretileri boyunca bana her iki durumun dene-
yimlerini saglamistir. Birincisini, ¢evrenin sagladig ipuglari-
nm kullanarak basardigimi saniyorum. Don Juan, bu durumu
yaratmasinin nedeni olarak, kendi iyi niyetlerimi sinamam
gerefini gostermigtir. Ciinkii ancak bu durumun 6geleri lize-
rinde 6zel oybirligi sagladiktan sonra 6gretmeye baglamayi
kabul etmigtir. “Cevrenin sagladigr ipuglari”ndan, don Ju-
an’n telkinler yoluyla o andaki fiziksel ¢evremizin bir parga-
s1 olan o gerceklik 68elerini segip ayirarak beni dzel olagan
gerceklik durumuna sokmasim kastetmekteyim. Bu yolla ay-
rilan 6Zeler, bu Ornekte dzel bir gorsel renk sezgisine neden
olmaktadir ki, don Juan bunu sonradan dogrulamistir.

Ikinci olagan gerceklik durumu da davramglarimdan
kaynaklanan ipuclariyla ortaya ¢ikarilmig olabilir. Don Juan,
benimle siirekli igbirligi yaparak, ve tutarh bir bigcimde davra-
narak, bende kendisiyle ilgili bir imge yaratmay
bagarmmgtir—onu taniyabilmeme neden olan kendisine dzgii
bir dizi imgeler... Sonralari, bende yaratugr imgelere hig
uymayan bicimlerdeki davramiglariyla en bagta edindigim
imgeleri bozmustu. Ozel olagan gergeklik durumlarina
katilan bir kisi olarak don Juan, bunun &8elerini bilen tek
kimse oluyordu. Ve bdylece bunlarn varliklarina iligkin
taniklif1 yapabilecek tek insan da oydu.

Don Juan ogretilerinin son agamasi olarak ikinci bir 6zel
olagan gergeklik durumu smamas: daha hazirlamisti. Bu her
iki Ozel olagan gergeklik durumlart 6gretilerinin bir doniim
noktasini olugturuyordu. Ogretilerin iki yari yanmi birlestiren
bir ozellik bulunuyordu bu noktada. Bu ikinci durumla,
yepyeni bir 6grenim asamasina girmekteydim. Bu asamada
Ogretmenle ¢Omezi arasinda, ozel oybirligine varmak
amaciyla daha sik: bir igbirligi baslatilmig oluyordu.

Don Juan’in 6zel oybirligi saglamada uyguladig ticiincii
yontem, bana, her olagandisi gerceklik durumu ve her 6zel
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olagan gerceklik durumu deneyiminden sonra, bu deneyim-
lerimi kendisine ayrintili olarak anlattirmasi, ve ardindan,
anlattiklarimin arasindan kimi 6nemli birimlerin secilerek
derinlemesine iglenmesi bigiminde olmugtur. Bunu yaparken
temel etken, olagandisi gerceklik durumlarinin sonuglarm
yonlendirmekti. Kanimca, olagandisi gergekligin ayirtkan
ogeleri—dengelilik, benzersizlik ve fikir birliginden yoksun-
luk—bu durumlarda dogal olarak bulunmaktayd: ve don
Juan'in kilavuzlugundan kaynaklanmaktayd:. Bu varsayim,
tanik oldugum birinci olagandisi gergeklik durumunun
ogelerinin bu ii¢ 6zdes niteligi tasidigini gbzlemlememin bir
sonucudur. Oysa, don Juan o siralarda yonlendirmesine
baslamig bile degildi. O halde, bu niteliklerin, genel olarak
olagandisi gerceklik 6glerine ozgii ayritkanliklar olduklarm
varsayarsak, don Juan’in gorevi, bunlan, Datura inoxia,
Psilocybe mexicana ve Lophophora williamsiinin neden
olduklar1 olagandigi gergeklik durumlarinin her birinin
sonuglarini denetlemede bir hareket noktas: olarak kullan-
maktan ibaret oluyordu.

Don Juan’in bana her olagandist gerceklik durumu
deneyiminden sonra ayrintili olarak anlattirdiklar: da deney-
imin bir 6zeti oluyordu. Her durum sonunda algiladigim her
seyl ammsamaya ¢aligarak anlatmamu istiyordu. Bu 6zetlerin
bellibagh iki niteligi var: (1) olaylarin animsanmasi ve (2)
algilanan &gelerin betimlenmesi. Olaylarin animsanmast,
deneyimim boyunca algilamig olduguma inandifim husus-
larin, yani, bagima geldigini ve yaptigimi sandigim edimlerin
anlatilmasiydi. Algilanan Ogelerin betimlenmesi, benim
algiladigima inandigim dgelerin ayrintilarini belli bir bigimde
anlatmam anlamina gelmektedir.

Deneyimlerimin ozetini yaptiktan sonra, don Juan bun-
larin arasindan belli birimleri sbyle bir siiregle seciyordu: (1)
anlatimin uygun gordiigii boliimlerini énemseyerek ve (2)
anlatimin Obiir biiliimlerini hi¢ 6nemsemeyerek. Olagandisi
gergeklik durumlan arasinda gecen zaman aralifi, deneyim-
lerimin ozeti iizerinde don Juan’in yorumlamalar yapmak
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icin gereksindigi zaman kadar oluyordu.

Birinci siirece “vurgulama” adini vermis bulunuyorum;
clinkli bu boliimde don Juan’in olagandis1 gergeklik durum-
larinda ulagmami istedigini sandigim asamalarla kendi
algiladiklarim arasinda siki bir kiyaslama yapmak gerekiyor-
du. Vurgulamanin anlami, o halde, don Juan'in
anlattiklarimin bir boliimiini segerek kendi kurgusunu onun
lizerine bindirmesi olarak alinabilir. Vurgulama, olumlu ya da
olumsuz olmaktadir. Olumlu vurgulama, don Juan’in sezgile-
digim husustan olagandisi gerceklik durumlari iginde beni
glittiigli hedefe ulastifini gorerek memnun olmasi demeye
geliyor. Olumsuz vurgulama ise algiladiklarimin, ona gore
yetersiz olmasindan ya da gosterdigi hedefe ulagmamig
olmamdan oOtiiri don Juan’in memnuniyetsizligi anlamina
geliyor. Ama bu durumda da don Juan kendi kurgularini,
algimin olumsuz yanmimi vurgulamak amaciyla, sundugum
ozetin o boliimii tizerine yerlestiriyordu.

Don Juan’in kullandigi ikinci seg¢me siireci,
anlattiklarimin kimi boliimlerine hi¢ 6nem vermeme bigi-
mindeydi. Buna da “vurgulama yoklugu” adini veriyorum;
ciinkdl bu, Obiir siirecin tersi oluyor ve karsit bir denge kuru-
yordu. Don Juan’in degerlendirmesine gére Ogretilerinin
amaci agisindan gereksiz bulunan bu 8gelere herhangi bir ilgi
gostermeyisi, benim daha sonraki olagandisi gergeklik
durumlarindaki ayni 6gelere iliskin sezgilerimi de yoksamasi
biciminde stirmiistiir.

Ozel Oybirliginin Yénlendirilmesi

Don Juan’in bir 8gretmen olarak gorevinin ikinci yani, her bir
olagandis1 ger¢eklik durumunun ve her bir 6zel olagan ger-
ceklik durumunun sonucunu yonlendirerek 06zel oybirligi
saglamakti. Don Juan bu sonuclari, olagandist gercekligin
arizi ve asal asamalariyla 6zel olagan gerceklik durumlarinin
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asal agsamalarini diizenli bir bi¢imde isleyerck yonlendiriyor-
du.

Olagandist gergekligin arizi asamalari, kendi uygulaym-
sal diizenlemesiyle ilgilidir. Bu is, olagandisi gergekligin
kendisine gétiiren adimlari, bir diizenegi gerektiriyordu. Ari-
zi asamanin ii¢ belirgin 6zelligi bulunuyor: (1) hazirlik done-
mi, (2) gecis donemi, ve (3) ogretmenin denetimi.

Hazirlik dénemi, bir olagandist gerceklik durumundan
Obiirline kadar gecen zamandir. Don Juan bu zamam bana yo6-
nergeler vererek ve 6gretisinin genel akigini gelistirerek kul-
lanirdi. Hazirlik dénemi, olagandist gerceklik durumlarina
geciste biiylik Onem tasir, ve ayrica iki belirgin 6zelligi
vardir: (1) olagandis: gerceklik oncesi donem, ve (2) olagan-
dist gerceklik sonrasi donem.

Olagandis1 gergeklik oncesi donem oldukga kisa bir sii-
redir, en fazla yirmi dort saat siirer. Datura inoxia ve Psilocy-
be mexicananin yarattigi olagandisi gerceklik durumlarinda,
don Juan bu siireyi kurallarin belirli amaclanni ve igine gire-
cegim olagandisi gerceklik durumunda uygulanmasi gereken
kulanim yontemlerini agiklayan ¢arpici ve hizlandirilmis yo-
nergeler vererek kullanirdi. Lophophora williamsiide ise bu
donem, Mescalito’nin kurallart bulunmamasindan 6tird,
oziinde bir dinsel térene benzerdi.

Ote yandan, olagandisi gerceklik sonrasi dénem, uzun
bir zamani icerirdi; kimileyin aylarca siirdiigli olurdu. Bu do-
nemi don Juan, olagandisi gergeklik durumundan 6nceki aga-
mada yer alan olaylar tartismak ve agiklamak i¢in kullanmig-
tir. Lophophora williamsii alindiktan sonra, bu donem daha
da dnem tagimaktadir. Mescalito’nun kurallarr bulunmadigin-
dan, olagandisi gergeklikte izlenen amag, Mescalito’nun
ozelliklerinin dogrulanmasi olmaktadir; don Juan bu 6zellik-
leri, olagandist gergeklik durumlarmnin her birisinden sonra
uzun uzadiya incelemistir.

Arizi asamanin ikincisi, gecis donemidir; ki bu da bir
olagan gerceklik durmundan bir olagandig1 gergeklik duru-
muna gecisi ya da bunun tersini belirlemektedir. Bu iki ger-
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¢eklik durumu, gecis donemlerinde iist liste gelerek Ortiigiir-
ler; bu gegis donemlerini bu iki ayn gergeklik durumundan
ayirmada kullandifim 6lgiit, gene bu durumlarla ilgili 6geler-
de algiladigim bulaniklik olmugtur. Bu nedenle olanlarn hig-
bir zaman agik se¢ik olarak sezebilmisg ya da animsayabilmis
degilim.

Algilama zamani bakimundan bu gecis dénemleri ya ¢gok
cabuk ya da ¢ok yavas olmaktaydi. Datura inoxia aldigim za-
manlar, olagan ve olagandisi ger¢eklik durumlarini bitigik i-
misgesine algiliyordum; ve bir durumdan obiiriine gegis ¢ok
cabuk oluyordu. Ozellikle olagandisi gerceklige gegis cok da-
ha dikkat ¢ekiciydi. Ote yandan Psilocybe mexicananin ne-
den oldugu gecis donemlerini ¢ok yavaslamiscasina algila-
maktaydim. Olagan gergeklikten olagandisi gergeklige gecis
ozellikle cok uzuyor ya da 6yle seziliyordu. Ola ki o durum-
lardaki deneyimlerin beni epey iirkiitmesi, bu dénemi hep da-
ha ¢ok ayrimsamama neden olmustur.

Lophophora williamsiinin neden oldugu gecis dénemleri
ise Oblir ikisinin 6zelliklerinin bir karisimi olarak ortaya ¢ik-
mustir. Bu durumda olagandis: gergeklige girig ve ¢ikislar ol-
dukga belirgindi. Olagandis1 gerceklige giris yavas oluyordu
ve ben bunu ¢ok agik bir bigimde, ama bununla ilgili ayninti-
lar1 tam olarak belirleyemeden algilayabiliyordum.

Arizi asamanin ticiincii 6zelligi, 6gretmenin denetimi ya
da bilfiil yardim etmesidir. Ben, bir ¢dmez olarak, bir olagan-
dist gergeklik durumunun igindeyken siirekli olarak don Ju-
an’in bu tiir yardimlarindan yararlanmaktaydim. Onun bu de-
netimini bagli bagina bir ulam (kategori) olarak sunmamin ne-
deni, bunun, 6gretilerin belirli noktalarinda 6gretmenin ¢o-
meziyle birlikte olagandisi gerceklige girme zorunlulugunu
gostermesidir.

Datura inoxianin neden oldugu olagandisi gergeklik du-
rumlart sirasinda, bu denetim en aza iniyordu. Don Juan ha-
zirthk donemelerindeki iglemlerin yerine getirilmesine ¢ok
biiyiik 6nem vermigtir, benim, gerekli islemleri yerine getir-
mem durumunda ancak, kendi basima ilerlememe izin ver-
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migtir.

Psilocybe mexicananin neden oldugu olagandisr gercek-
likte bu denetim ¢ok daha degisikti; ¢linkii don Juan’a goére
bu durumlarda ¢émezin kilavuzluga ve yardima gereksinmesi
pek fazladir. Kurallarin dogrulanmasi bagka bir kiliga girme-
yi gerektirdiginden, o durumlarda ¢evremi algilayabilmem
icin bana ¢ok gii¢ gelen bir dizi uyumlar gostermek zorunda
kalmisimdir.

Don Juan, olagandis1 gergeklige gecis dénemleri sirasin-
da bu uyumlar algilayabilmem igin, sézle buyruklar verir ve
telkinlerde bulunurdu. Denetiminin bir bagka 6zelligi de, ola-
gandis1 gergeklik durumlarinin ilk agamalar: arasinda, dikka-
timi bir onceki olagan gergeklik durumunun 6geleri iizerinde
yogunlagtirmaya yoneltmesiydi. Goriintigte, dikkatimi tizerle-
rine ¢ektigi bu ogeler gelisigiizel segilmis gibiydiler; ¢iinkii
burada 6nemli olan sey secilen kilifa girme eyleminin yetkin-
legtirilmesiydi. Yontemlerin neler oldugunu tam olarak anim-
samiyorsam da, bu islemin, don Juan’in yakin denetimini ge-
rektirdigi ortaya ¢cikmaktadir.

Lophophora williamsiinin neden oldugu durumlar icin
gerekli olan denetim oObiir ikisinin bir karisimi bi¢cimindedir.
Don Juan bu durumlarda uzun siire yanimda kalir, ama higbir
bicimde olagandisi gerceklige gecis ya da o durumdan ¢ikis-
larima karigmazdi.

Olagandisi gergeklikteki ayirtkanlik diizeninin ikinci
asamasinn, bu durumlara 6zgii 6gelerin igsel standartlan ya
da igsel diizenlemesi oldugu kanisindaydim. Buna “asal aga-
ma” demekteyim; ve bu konudaki varsayimima gére durum-
lardaki 0geleri genel olarak li¢ siirece baglamaktayim (ki bu
da don Juan’in kilavuzlugunun etkisiyle ortaya ¢ikmig olabi-
lir): (1) 6zele dogru bir gidis; (2) daha genis bir degerlendir-
meye dogru gidis; ve (3) olagandisi gercekligin daha yararci
bir kullanimina dogru gidis.

Ozele dogru gidis, birbirini izleyen olagandisi gerceklik
durumlar1 6gelerinin gittikce daha belirgin ve kesinlesmekte
oldugunu gosterir. Bunda da iki yan goriiyoruz: (1) belirgin
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tekil bigimlere dogru bir gidis; ve (2) belirgin toplam sonug-
lara dogru bir gidis.

Belirgin tekil bicimlere dogru bir gidisle, durumlara
iligkin ogelerin, onceki olagandis1 gerceklik durumlarinda
rastladigim bana yabanci gelmeyen belirli bicimlerde ortaya
¢ctkmalanna karsin daha sonraki durumlarda belirli ve yaban-
ct bigimlere doniigmiis bulunmalarini belirtmek istiyorum.
Bu gidis, olagandist gergeklik ogelerinde iki degisim agama-
styla olusuyor: (1) algilanan ayrintilarin giderek karmagiklas-
masi, ve (2) yabanci olmayan bigimlerin giderek yabanci bi-
cimlere doniigmesi.

Ayrintilarin - giderek karmasiklagmast, bir sonraki
olagandist gerceklik durumunda bir Oncekine oranla o
durumlara iliskin ayrintilart daha karmasik bir bigimde
algilamus bulundugum anlamina gelmektedir. Karmasiklik,
burada, 6gelerin yapisinin giderek daha carpragiklagtigini,
ama ayrintilarin zihni iyice kanstiracak kertede dolambacli
bir duruma gelmediklerini gosterir. Artan karmagikhkla
anlatilmak istenen sey, algilanan ayrintilarin uyumlu olarak
¢ogalmasidir; ve deneyimlerimde bunlarin dnceki durumlar-
da algiladiZim belirsiz bigimlerden sonraki durumlarda ince-
den inceye islenmis, kiigtik kiiciik ayrintilardan olusan biiyiik
yapisal diizenlemelere doniisgtiiglinii gormistimdiir.

Yabanci gelmeyen bicimlerin giderek yabanci bigimlere
doniigmesi ise onceki 6gelerin bi¢imlerinin olagan gergeklik-
tc ya da giindelik yasamda rastlanan bildigimiz bigimler
oldugunu- anlatir. Ancak, daha sonraki durumlarda ortaya
ctkan belirli bigimlerle bu bigimleri olusturan ayrintilar ve
ogeclerin bir araya gelerek kurdugu diizenlemeler gittikge
yabanct olarak goriiniirler. Ve bu konuda, degerlendire-
meyecegim, ve olagan gerceklikte algiladigim herhangi bir
seye benzemeyen bicimlere doniisiirler.

Ogelerin bu belirli toplam sonuglara dogru gidisi,
olagandisi gerceklik durumlarinin her birisinde, don Juan'in
da amaglamis bulundugu lizere, kurallarin dogrulanmasi
acisindan daha kesin ve toplu bir sonuca yaklagmanu
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saglamaktaydr; yani, olagandist gergeklik deneyimleri, kural-
larin dogrulanmasi amacina yonelikti ve bu dogrulanma, bir-
birini izleyen her deneyimimde daha da belirginlesiyordu.

Olagandig1 gercekligin asal asamasindaki ikinci genel
stirec, daha genig bir degerlendirme alanina dogru gidis
olmaktaydi. Bunun anlami da sudur: her bir sonraki
olagandigi gerceklik durumunda ulagtifim algilama diizeyi,
dikkatimi yogunlastirabildifim alanin daha genig bir
boliimiini izleyebilecek bicime erisiyordu. Burada sorun
suydu: ya var olan belirli bir alan daha genisleyerek kendisi-
ni gosteriyordu, ya da her izleyen durumda algilama yetimin
kendisi artiyordu. Don Juan’in &gretileri, genigleyerek ken-
disini gosteren belirli bir alanin varligin desteklemektedir ki
ben boyle bir alani, onun i¢inde kalan olagandigi gerceklik
Ogelerinin duyusal degerlendirilmesinin bir sonucu olarak
gormekteydim. Bu &geleri, dyle samyorum ki, duyularimla
degerlendirip ¢éziimlemis oluyordum; ve her izleyen durum-
da ortaya ciktiklari alani daha bir genislemis ve kapsamli
olarak algihiyordum.

Bu degerlendirme alani iki tiir oluyordu: (1) bagimli alan
ve (2) bagimsiz alan. Bagimli alan, daha onceki olagan
gergeklik durmunda ayrnimsayabildigim dogal cevre
ayrintilarindan olugan durum 6gelerinin bir alani olmaktaydi.
Bagimsiz alan ise, olagandist gerceklik dgelerinin kendilik-
lerinden ortaya c¢ikivermis gibi goriindiiklerini ve onceki
olagan gerceklikteki dogal cevremden etkilenmemise ben-
zeyen bir alan olmaktaydi.

Don Juan, bu degerlendirme alanlarina iliskin yaptigi
aciklamalarda dostlarin ikisinin de, ve Mescalito’nun da her
iki tiir sezgileme bi¢imini yaratma yetilerinin varligini belirt-
migstir. Ne var ki, kanimca Datura inoxia daha da ¢arpici bir
bagimsiz alana neden olmaktaydi; buna karsin yeterince
degerlendirebilecek denli uzun bir siire sezgileyememis
oldugum bedensel ucug drneginde degerlendirme alani bana
oldukca bagimli gibi gelmisti. Psilocybe mexicananin
bagimli alan yaratma yetisi vardi; Lophophora williamsii ise
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her ikisini de yaratabiliyordu.

Don Juan’in, bu degisik nitelikleri, 6zel oybirligi
saglamak amaciyla kullandigini varsaymaktayim. Bagka bir
deyimle, Datura inoxiamn neden oldugu fikir birliginden
yoksun durumlarin 6geleri deneyim Oncesi olagan gergeklik-
ten bagimsiz olarak ortaya cikmaktaydi. Psilocybe
mexicanada ise fikir birligi yoklugu, deneyim Oncesi olagan
gerceklikteki cevreye dayanan ogelerle ilgili oluyordu.
Lophophora williamsiide ise kimi 0geler cevreye bagh ola-
biliyor kimileri ise ¢evreden baZimsiz olabiliyorlardi.
Boylece, bu ii¢ bitkinin bir arada kullanilmasi, olagandis
gergekligin Ogeleri tizerinde fikir birligi yokluguna iligkin
kapsamli bir algi yaratma amacina yonelikmis gibi goziik-
mektedir.

Olagandisi gercekligin asal asamasinin son siireci, bir-
birini izleyen durumlarin her birindeki algilarimin, olagandis:
gercekligin daha yararci bir bigimde kullaniimasina dogru bir
gidisi olmaktadir. Bu gidis her yeni durumun daha da
karmagik bir 6grenim diizeyi oldugu diisiincesiyle iligkili
goriinmektedir; ve her yeni agsamanin artan karmasiklhigs,
olagandist gercekligin daha da kapsamli ve yararci bir
bigimde kullanilmast gerektigini gosterir. Bu giderek hizlan-
ma en ¢ok Lophophora williamsiide dikkati ¢eker durum-
dadir; her bir durumda rastlanan ve bir arada ortaya c¢ikan
bagimhi ve bafimsiz degerlendirme alanlan, olagandisi
gercekligin daha genis bir yararci Kullanimina olanak ver-
mektedir, ¢linkii aynr anda her iki alani da igine almaktadr.

Ozel olagan gergeklik durumlarmin  sonuglarimin
denetlenmesiyle, asal asamada durum 6gelerinde 6zele dogru
bir gidis diye belirlencbilecek bir diizen olustugu
kanisindayim; yani, 6zel olagan ger¢eklik durumlarinm her
bir sonrakindeki Ogelerin sayis1 artmakta ve birbirlerinden
daha kolayca ayirt edilebilmektedir. Ogretileri boyunca don
Juan bana yalmizca bunlardan ikisini gOstermigtir; ancak,
ikincisinde don Juan'in daha ¢ok sayida ogeyi daha bir
kolaylikla ayirt edebildigine tamik olmustum; ve bu belirli
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sonuglara kolayca ulasma durumu, ikinci 6zel olagan gercek-
lik durumuna gegmeyi oldukga ¢cabuklagtirmigts.*

KAVRAM DUZENI
COMEZ

Comez, uygulayim diizenindeki son birim olmaktadir. Co-
mez, don Juan’in ogretilerini kesin bi¢imde ortaya doken bi-
rimin ta kendisidir, ¢iinkii bu olagandig1 gerceklik durumlari-
nin ve tiim ozel olagan gergeklik durumlarinin 6geleri lizerin-
de vanilan 6zel oybirligini topluca onaylayacak kimse, kendi-
sidir. Ciinkii o bunu yaptiktan sonradir ki ancak zel oybirli-
&1 anlamli bir kavrama doniisebilir. Ne var ki, 6zel oybirligi,
olagandis1 gerceklikte algilanan devinim ve 6gelerle ilgili bu-
lundugundan kendisine 6zgii bir kavramlastirma diizenini ge-
rektirmektedir. Bu da, bu tiir algilanmis devinim ve 6gelerin,
kurallarin dogrulanmasina uyar bi¢cimde bir diizen olmalidir.
Bu bakimdan, 6zel oybirliginin onaylanmasinda ¢dmezin,
don Juan’in 6gretilerinin biitiiniiniin 15121nda gegerli sayilabi-
lecek bir goriis agisini benimsemesiyle olabilir kanisindayim;
yani, ornegin benim kavramsal bir diizeye gitmem gerekiyor-
du. Bu diizey de, dgretileri, kendi kogullari iginde anlagilir ki-
lan bir kavramlagtirma diizenini igeriyordu. Ben buna “kav-
ram diizeni” demekteyim; ¢iinkii, don Juan’in bilgisini olug-
turan olagan olmayan goriingiiye anlamhilik kazandiran dii-
zen buydu. Don Juan’mn dgretilerinde ortaya konulan kavram-
larin her birisini i¢inde saklayan bir temel anlam diizeniydi
bu.

O halde ¢omez, kendi amacinin kendisini bu kavramlas-
tirma diizenine uydurmak oldugunu diisiinerek, iki durumla
kars1 kargiya kalmaktadir: cabalarinin bagarisizliklarla sonug-
lanmasi, ya da basariya ulagmasi.

* Ozel oybirliginin onaylanma siireci igin, Ek A’ya bakiniz.
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Birinci durum, yani kavram diizenine kendisini uydura-
mamas1 durumu, ¢omezin, dgretilerin uygulayimsal eregine
ulagmada basarisiz oldugu anlamina geliyor. Bu basarisizlik
diisiincesi, bir bilgi adaminin dért simgesel diigmaniyla ilgili
temada agiklanmustir; bagarisizlik, salt amaglari arayisin bira-
kilmasi edimi olmamakta, buna kargin, dort simgesel diis-
mandan herhangi birisinin yarattigi baskiyla arayistan biitii-
niiyle vazgecme edimi olarak anlagilmaktadir. Bu tema ayni
zamanda ilk iki diigmani—korku ve berrakligi—Kkisinin ¢0-
mezlik agsamasindaki bagansizliginin nedeni olarak goster-
mektedir; bu asamada basarisizlik, bir dostu yonetmeyi 0g-
renmede basarisizligi belirtir. Ve boyle bir bagarisizligin so-
nunda ¢dmezin kavram diizenini s1§ ve yamiltict bigimde
uyarlamig oldugu ileri siiriiliir. Yani, kendisini kavram diize-
nine uydurma ugrasinda ogretilerin 6ngordigli anlamda bir
bag kuramayarak yanilgiya diigmiistiir. Burada anlatilmak is-
tenen sey basansizliga ugrayan bir ¢obmezin, bir dostu yone-
timi altina alamamas1 yaninda, yalnizca kimi kullanim yon-
temlerini 0grenmekle, ve algiladig: olagandist gergekligin
ogelerine iliskin anuariyla kalmasidir. Boyle bir comez, bun-
lan kendi baslarina anlamli kilan mantikla 6zdeslesememis-
tir. Bu kosullar altinda kim olursa olsun, deneyimlerindeki
goriingiilerin kigisel olarak secilmis bulunan yanlarina iligkin
kendine 6zgli agiklamalarda bulunmast pek olasidir. Ve bu
siire¢ de, don Juan’in 6gretilerinin 6ngordiigii bakis agisinin
yanlis bir yorumu olmak durumundadir. Ne var ki, kavram
diizeninin yanlig bigimde yorumu, yalnizca ¢émeze 6zgii ol-
mamaktadir. Bir bilgi adaminin diismanlar: temasinda, bir
kimsenin bir dostu yonetmeyi 6grenme hedefine ulagsa bile,
oblir iki diigmanmin—erk ve yashiligin—saldirisina ugraya-
bilecegi belirtiliyor. Don Juan’in ulamlar diizeninde bu tiir-
den bir yenilgi, o kimsenin yenilgiye ugramig olan bir ¢omez
gibi, kavram diizenini s1g ve yaniltici bicimde uyarlamis ol-
dugunu gosterir.

Ote yandan, kavram diizeninin basarili bigimde uyarlan-
mast, ¢dmezin uygulayimsal erege ulagsmis bulunmasi—ogre-
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tilerde ongoriilen bakis agisini dogru olarak benimsemesi an-
lamina geliyor. Yani, kavram diizenini dogru olarak yorumla-
mis ve bdylece bu kavramlastirma diizeninde ortaya konulan
anlamlarla tam bir baghlik ve yakinlik i¢ine girebilmisgtir.

Don Juan bir ¢dmezin ¢dmezliginin hangi noktada ve ke-
sin olarak nasil son buldugunu hi¢ ag¢iklamamugtir. Ne var ki,
comezin, dizgedeki uygulayimsal erege ulasmakla—yani bir
dostun nasil yonetilecegini 6grenmekle—artik bir 6gretme-
nin kilavuzluguna gereksinmesi kalmayacagini ortiilii de olsa
belirtmig olmaktadir. OFretmenin denetimlerinin bir giin ge-
lip gereksizlesecegi diisiincesi, ¢dmezin kavram diizenini ba-
sarili bicimde yorumlamasina, ve 6gretmenin yardini olama-
dan da anlami ¢ikarsama yetisini elde etmesine baglanmakta-
dur.

Don Juan’in 6gretileri agisindan, ve ¢omezligi biraktigim
zamana kadar, onun sundugu 6zel oybirligini kabul etmis ol-
man, kavram diizeninin su iki biriminin bir sonucudur: (1)
ozel oybirliginin gercekligi diigiincesi; (2) olagan, giindelik
yasamla ilgili fikir birliginin gercekligiyle 6zel oybirliginin
gergekligi esit yararct degerlerdedir.

Ozel Oybirliginin Gercekligi

Don Juan’in 6gretilerinin ana béliimii, kendisinin de sdyledi-
gi lizere olagandig1 gerceklik durumlarini yorumlamakta kul-
land1g1 li¢ sannlandirict bitkiyle ilgilidir. Bu ¢ bitkiyi kul-
lanmasina, don Juan’in keninin niyet etmesiyle giristigi bir
siire¢ olarak bakmak gerektir. Kugskusuz, don Juan bunlari,
her birisinde farkli sanrilandirici nitelikler bulundugu igin
kullaniyordu, ve o bu nitelikeri bu bitkilerin igerdigi erklerin
degisik belirtileri olarak yorumluyordu. Don Juan olagan ger-
cekligin anzi ve asal asamalarini, bu degisik sanrilandirict ni-
teliklerin, onun ¢omezi olarak bende, olagandist gergekligi,
tasidiklart 6zellikleri ¢alismalarim ilerledik¢e daha da rahat-
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¢a anlayabildigim olagan gercekliktekinden ve giindelik ya-
samdakinden apayri ve son kerte kesin bir alan olarak
algilamama neden olacak bigimde yonetmistir.

Don Juan’m 0Ogretilerinde, bu her bir bitkinin i¢erdigi
erkin birbirinden degisik olagandis: gerceklik durumlarina
neden oldugunu belirtmesine kargin, farkli olduklar ileri sii-
riilen bu degisik niteliklerin, salt olagandis1 gercekligin asal
agamalarinin, don Juan’in kendi yonetim siirecine 6zgii oldu-
gu da diistiniilebilir. Degerlendirme alanlarindaki ayrimlar-
dan otiirii, her ticii de iki asamah ve son kerte kesin bir alanin
algilanmasina neden olmaktadirlar; kertenkelelerin alani ya
da Mescalito’nun dersleri diye bilinen bagimsiz alan; ve insa-
nin kendi olanaklarnyla devinebildigi bolge diye tanimlanan
bagiml alan.

Simdiye dek anlasilmig olacag: lizere, “olagandigi ger-
ceklik” terimini olaganiistii, pek az rastlanan gerceklik anla-
minda kullanmaktayim. Bu ugrasa yeni baslayan bir ¢cémez
bu tiir gercekligi elbette pek olagan gérmeyecektir; ne var ki,
don Juan'in bilgisini 6grenen bir ¢omez olmak benim &gren-
digim her konuya yararci ve deneysel bir bicimde yaklagma-
mu gerektirmistir. bu da benim, bir ¢émez olarak bir dizi ola-
gandis1 gerceklik durumunu denememi ve dolaysiz olarak
edindigim bu bilgileri eninde sonunda “olagan” ve “olagandi-
s1” diye siniflandirmanin anlamsiz oldugunu gérmemi sagla-
mistir. Kavram diizeninin birinci biriminin i¢tenlikle benim-
senmis olmasi, o halde, bizi giindelik yagantimiza hi¢ benze-
meyen bambagka ayri bir gerceklik dlemine—"6zel oybirligi-
nin gergekligi’ne gotiiriir.

Ozel oybirliginin gergekliginin ayri bir lem oldugunu
biiyiik onerme olarak kabul edersek, dostla ya da Mescali-
to’yla karsilagmalarin da aldatici bir alemin iiriinleri olmadik-
lar1 anlamlt bir bi¢imde ortaya ¢ikmis olur.

Ozel Oybirliginin Gergekliginin Yararci Degeri Vardir
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Ozel oybirliginin gercekliginin apayri bir alan olarak kabul
edilmesi sonucuna gotiirdiigiine inanilan olagandis: gercekli-
gin digili (anizi) ve asal asamalarinin ydnetilme siireci ayni
zamanda benim o 6zel oybirligi gercekligini yararli ve kulla-
nilabilir olarak sezgilememe yol agmisa benzemektedir. Tliim
olagandisi gergeklik durumlanyla 6zel olagan gergeklik du-
rumlari iizerinde 6zel oybirliginin kabul edilmesi, bu alanin
olagan gerceklikteki, giindelik yasamdaki fikir birligine egit
bulundugu bilincinin pekigmesi amacina yoneliktir. Bu esit-
lik, 6zel oybirliginin riiyalarla bir tutulabilecek bir alan olma-
dif1 izlenimi lizerine dayandirilmaktadir. Tersine, bu alanda,
ozel bir uzlasmaya bagl dengeli Ogeler bulunmaktadir. Bu
alan, aslinda, insanin ¢gevresini inceden inceye algilayabildigi
bir alan olmaktadir. Ve bu alanin 68eleri kisiye gore degisen
birtakim uygulamalar olmayip, varliklarn 6gretilerin biitiiniiy-
le savlanan ve kanitlanan 6zli ayrintilar ya da olaylardir.

Bu esit olma durumu don Juan’in, yararci ve pek dogal
bir gelisme olarak ele aldigi 6zel oybirliinin gercekligine
olan tutumunda da agikca goriilmektedir; don Juan higbir za-
man bundan s6z etmis degildir, ve benim buna karsi yararci
ve dogal bir bicimde davranmam da istenmig degildir. Ne var
ki, bu her iki 4lemin egit olarak ele ahinmasi, her iki alanda da
kiginin tipatip ayni bicimlerde davranabildigi anlamma gel-
miyor. Tersine, bu gergeklik alanlarindan her birisinin nitelik-
leri, bunlarin kendilerine 6zgii bigimlerinde kulaniimalarini
gerektirdiginden, bir biiyiiciiniin davraniglarinin da bu iki ay-
r1 alanda bagka bagka olmasi gerekmektedir. Anlam bakimin-
dan belirleyici etkenin, bu tiir bir egitlifin yararci bir kulla-
nmim agisindan oOlgiilebilecegi diigiincesi oldugu soylenebilir.
Boylece, bir biiyiiciiniin, bir alandan 6tekine gidip gelinebile-
cegine, her iki alanin da dogal olarak kullanilabilir bulundu-
guna, ve bunlar arasindaki tek benzemeyen yanin bu iki alan-
daki kullanilabilme oylumu olduguna, yani, degisik amaclara
yaradiklarina inanmasi gerekmektedir.

Gene de bu alanlarin ayr1 ayr oluglarina, salt, ¢comezligi-
min o zamanki diizeyinin gerektirdigi yerinde bir diizenleme
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diye bakilabilir. Don Juan bu durumu, bagka bir gerceklik ala-
ninin var olabilecegini ayrimsayabilmem amactyla kullanmis
olabilir. Ne var ki, don Juan anlatilarindan ¢ok edimleriyle,
bir biiyiicii i¢in yararcilik acisindan iki, belki de daha ¢ok sa-
yida, deger tagiyan boliimleri bulunan kesiksiz tek bir gergek-
ligin s6z konusu olduguna beni inandirmistir. Ozel oybirligi
gercekliginin yararc: degerler tagidig diisiincesinin ictenlikle
benimsenmesi, bu inanci anlamli bir big¢imde gérmeyi sagla-
mis olabilir.

Ozel oybirligi gercekligini de, giindelik fikir birligi ger-
cekliginde rastlanan dogal bicimdeki nitelikler gibi yararc:
olarak kullanmilabilir diye kabul etmis olsaydim, o zaman don
Juan’in 6zel oybirlifinin gercekligi tasimini ne diye bu denli
derinlemesine islemis bulundugu da bana mantikli olarak go-
riinecekti. Bagka bir gerc¢ekligin yararct varlifini kabul ettik-
ten sonra bir biiylicii i¢in bununla ilgili diizenegi 6grenmek-
ten baska yapacak bir sey kalmamaktadir. Kuskusuz, bu du-
rumda uzmanlagmig bir yaklagima gereksinme vardir; clinkii
konu 6zel oybirligi gercekliginin dogal, yararci nitelikleriyle
ilgilidir.

OZET

Coziimlememdeki inceleme konulari sunlar olmustur:

1. Don Juan’in ogretilerinin burada sundugum bdoliimii-
niin iki yanm vardir: uygulama diizeni ya da Ogretilerindeki
kavramlarm birer birer birbirine baglandiklari anlamli bir si-
ra, ve kavram diizeni ya da 6gretilerindeki kavramlarin her
birisini kapsayan bir anlam temeli.

2. Uygulama diizeninde gu dort ana birimle bunlarin bi-
lesimindeki diiglinceler vardir: (1) “bilgi adam1” kavrami, (2)
bilgi adaminin, dost denilen 6zel bir erkin yardimindan yarar-
landig1 diisiincesi, (3) bir dostun kurallar denilen bir yonerge-
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ler birikimiyle yoneltildigi diisiincesi; ve (4) kurallarin dog-
rulanmasinin 6zel oybirligine bagl oldugu diislincesi.

3. Bu dort birimin birbiriyle iligkileri soyledir: uygulama
diizeninin eregi bir kimseye nasil bilgi adami olunacaginin
ogretilmesidir; bir bilgi adamt siradan bir kimseden, bir dos-
tu olmasi agisindan, farklidir; bir dost, kurallart bulunan 6zel
bir erktir; bir kimse, bir dosta, o dostun olagandis1 gerceklik
alanindaki kurallarint dogrulama siirecinden gecerek ve bu
dogrulama lizerinde 6zel oybirligi elde ederek sahip olabilir
ya da onu uysallagtirabilir.

4. Don Juan’in 6gretileri baglaminda, bir bilgi adami ol-
mak kalic1 bir ergi degil, daha c¢ok bir siiregtir. Yani, bir bilgi
adamint olugturan etken salt bir dosta sahip olmak degil, ay-
rica o kimsenin kendisini tiim yasami boyunca bu inanglar
dizgesinin sinirlan icinde tutmasidir da. Ne var ki, don Ju-
an’in Ogretileri, uygulanabilir amaglara yoneliktir, ve don Ju-
an’in bir bilgi adami olmayi 6gretmesindeki amag da, kural-
larin 6grenimi yoluyla bir dostun nasil elde edilebileceginin
ogretimidir. O halde, uygulama diizeninin eregi bir kimseye,
olagandisi gerceklikte algiladigi 6geler tizerinde 6zel oybirli-
gi saglanmasidir ki buna da dostun kurallarmin dogrulanma-
s1 diye bakilmaktadir.

5. Dostun kurallarinin dogrulanmasi tizerinde 6zel oybir-
ligi saglamak amaciyla don Juan, 6gretileri boyunca ortaya
¢ikan olagandis1 gergeklik durumlanyla 6zel olagan gergek-
lik durumlarinin 6geleri tizerinde 6zel oybirligi saglamak zo-
runlulugunu duymugtur. O halde, 6zel oybirligi, giindelik ya-
samda rastlanmayan goriingllerle iligkilidir ve bu gergek be-
nim herhangi bir ¢omeze, kendisine saglanan 6zel oybirligi-
nin kabul ettirilmesiyle o ¢omezin 6getilmekte olan bilginin
kavramsal diizenini benimsemesine neden olunduguna inan-
mama yol agmistir.

6. Benim kendi kigisel 0grenim agamam agisindan, ¢o-
mezlikten ¢ekildifim ana dek, don Juan’in ogretilerinin su iki
kavramsal diizen birimini benimsememi amaglamis oldugu
sonucunu ¢ikarmaktayim: (1) apayri bir ger¢eklik alemi, bir
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bagka diinyanin varlig: diisiincesi ki ben buna “6zel oybirligi-
nin gercekligi” adin1 vermis bulunuyorum; (2) o6zel oybirligi
gercekliginin, ya da bir bagka diinyanin, tipki giindelik yasam
diinyamiz gibi kullanilabilir oldugu diigiincesi.

Comezlige bagladiktan alti yil kadar sonra, don Juan’in
bilgisi ilk kez olarak tutarl bir biitiinliik kazanmgti. O zaman
don Juan’in bana, kisisel bulgularim lizerinde 6zel oybirligi
saglamayi hedef tuttugunu kavrayabilmistim. Bu denli yegin
bir egitimi kaldirabilecek durumda olmadigimdan, ve hicbir
zaman da olamayacagimdan, ¢omezlikten ayrilmis bulunma-
ma karsin, don Juan’in ortaya koydugu kendisine 6zgii stan-
dartlara uymaya ¢abalamamin nedeni, onun 6gretilerini anla-
maya ¢alismam olmustur. Bunlarin sagma seyler olmadigini,
sirf kendime bile olsa, kanitlamak zorunlulufunu duymus-
tum.

Yapisal diizenimi kurduktan, ve don Juan’in 6gretilerin-
deki inandiricihigr ortaya ¢ikarmadaki ilk ¢abalarima herhan-
gi bir katkis1 bulunmayan bir¢ok ayrintiy1 ¢ikarabildikten
sonra, bu ogretilerde bir i¢sel tutarlik bulundugunu agikca
gormiigtiim. O ana dek deneyimlerimde rastladigim biitiin go-
riingtileri “garip ve tuhaf” olarak damgalamama neden olan
duygularim degisivermis, onlart mantiksal bir dizi olarak go-
riir olmustum. Iste o zaman ¢émezligimin, ¢ok uzun bir yo-
lun ancak baglangici olmus bulundugunu kavramigtim. Ve ba-
na son kerte bunaltici gelen ve don Juan’in, i¢inden giindelik
yagamimizda kullandiimiz anlamli sonuglar ¢ikarttigi o zor-
lu deneyimlerin, ¢ok genis ve karmagik bir inanglar dizgesi
icindeki bir mantiksal diistince dizgesinin pek ufak bir parga-
sindan bagka bir sey olmadigini anlamistim. Ve bu genis
inanglar dizgesi igcindeki arastirilar, biiylik bir cogkuyla so-
nuglanan yasantilarin baglangici olmaktaydi.



Ekler

EK A

OZEL OYBIRLIGININ ONAYLANMASI SURECI

Ozel oybirliginin onaylanmasi her noktada don Juan’in 6gre-
tilerinin biitiinliigii i¢cinde ele alinmasmi gerektirmektedir. Bu
biitline dogru gotiiren siirecin agiklanmasi amaciyla, 6zel oy-
birligi onaylamalarini, olagandisi gerceklik ve 6zel olagan
gerceklik durumarinin siralamasini, yer alig sirasina gore dii-
zenlemis bulunuyorum. Don Juan olagandis: gerceklikle 6zel
olagan gercekligin asal agamalarini yonetme siirecini belli bir
bigimde tasarlamig goriinmemektedir; o daha ¢ok bu birimle-
ri daha akici bir bigimde yonetebilmek i¢in, birbirinden ayir-
misa benzer.

Don Juan, 6zel oybirligi i¢in gerekli ortami hazirlamaya,
o cevreyle ilgili ipuglarindan yararlanarak uyguladi3i bir
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“gizli yonlendirme” siireciyle, ilk 6zel olagan gerceklik duru-
munu yaratarak baslamisti. Bu yontemle olagan gerceklik
alaninin kimi 6gelerini ayiriyor, ve bu ayirmalan yaparak, be-
ni giderek 6zeli algilayabilecegim bir bi¢imde yonlendiriyor-
du—o0rnegin bu olayda yerdeki iki kiigiik bolgeden ¢ikar gibi
goriinen renkleri algilamistim. Ayrilmig olarak izlenen bu
renklenme bolgeleri, olagan fikir birligini yitirmi$ oluyorlar-
di; sanki onlar1 yalnizca ben gorebiliyordum, ve bu bakimdan
bu bolgeler 6zel bir olagan gerceklik durumu yaratmis olu-
yordu.

Yerdeki bu iki bdlgenin olagan fikir birligini yitirme yo-
luyla obiir bolgelerden ayrilmis bulunmasi, olagan gerceklik-
le olagandisi gerceklik arasindaki ilk bagi kurma amacin gii-
diiyordu. Don Juan, beni, olagan gercekligin bir bollmiinii
alisilmadik bir bicimde gorebilecegim bir bicimde yonlendir-
mis oluyordu; yani, kimi olagan 6geleri, 6zel oybirligi gerek-
tiren 6geler ¢cevirmis oluyordu.

Ik 6zel olagan gerceklik durumundan sonra, sira, benim
bu deneyimimi don Juan’a anlatmama geliyordu; don Juan
anlattiklarimin arasindan kimi bdlgelerin renklenmesine
iliskin sezgilerimi ayirip ¢ikariyor ve olumlu vurgulama bi-
rimleri olarak inceliyordu. Korkuma, yorgunluguma ve igin-
de bulunmus olabilecegim sebatsizlik durumuna iligkin anlat-
tiklarimi ise olumsuz vurgulama birimleri diye ayikliyordu.

Bunu izleyen hazirhk doénemi sirasinda don Juan kurgu-
sunu ¢ogunlukla ayirmig oldugu birimlerin iizerine kuruyor
ve insanin ¢evresinde, aligilageldiginden ¢ok daha fazlasim
bulgulayabilecegi dilsiincesini asilamis oluyordu. Don Juan,
anlattiklarimdan ¢ikardigt birimleri kullanarak bana bilgi
adaminin kimi 6bir birimlerini sunuyordu.

Kurallarin dogrulanmasinda 6zel oybirligi hazirlanmasi-
nin ikinci adimi ise, don Juan’in beni Lophophora williamsi-
inin yarattig1 olagandisi gergeklik durumuna sokmast olmus-
tur. Olagandisi gerceklik durumunun bu ilkinin tim icerigi
¢ok belirsiz ve daginik bulunmakta ise de bu durumdaki 6ge-
ler oldukg¢a kesin bicimlerde ortaya ¢ikmislardi. Bu durumla-
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rin ayirtkanliklar olan dengelilik, benzersizlik ve fikir birligi
yoksunlugu gibi nitelikleri daha baslangicta, daha sonrakiler-
de oldugu gibi acik bi¢imlerde gorlinmemislerdi diyebilirim.
Bu ayirtkanliklarin ¢ok belirgin olmayiglarina neden olarak
belki de benim bu alanda ustalasmamig bulunmam gosterile-
bilir; ¢linkii 0 zaman, bu, olagandis1 gercekligi ilk deneyisim
oluyordu.

Don Juan’in daha 6nce bu deneyimimin nasil bir gelisme
izleyecegine iligkin verdigi bilgilerden, nasil bir durum igine
girecegimi ¢ikarmam olanaksiz bir seydi; gene de, o nokta-
dan baglayarak don Juan’in sonraki olagandist gerceklik du-
rumlarindan ¢ikan sonuglar: yonetmedeki ustaligi1 bu durum-
lari pek agik olarak gormeme neden olmustur.

Deneyimimden sonra yaptifimiz gorlismeler sirasinda,
don Juan, anlattiklarim arasindan, beni giderek tek tek belir-
ginlesen bi¢imlere ve belli toplam sonuglara yonlendirebile-
cek olanlarimi seciyordu. Bir kopekle yaptigim devinimleri
ona anlattiktan sonra, don Juan bu anlattiklarimi, Mescali-
to’nun gozle goriilebilen bir varlik oldugu dislincesiyle bir-
lesmistir. Mescalito herhangi bir kiliga girebilmektedir ve da-
ha ilginci, Mescalito, insanin kendisi digindaki bir varliktir.

Deneyimlerim sirasindaki devinimlerimi anlatmis ol-
mam, don Juan’in daha da kapsaml bir degerlendirme alani-
na dogru gidisi hazirlamasina da yariyordu; bu verdigim 0r-
nekte, gidig, bagimlt bir alana dogru olmustu. Don Juan, be-
nim olagandis1 gerceklikte devinmis, edimlerde bulunmusg ol-
mamui, sanki giindelik yasamda yer almisgasina, olumlu ola-
rak vurguluyordu.

Olagandisi gercekligin daha yararci kullanimina iliskin
gidis, algilanan 6gelere gerekli dikkati veremedigimi agikla-
yan sozlerin olumsuz olarak vurgulanmasiyla yonlendirili-
yordu. Don Juan, bu 6geleri, duygusalliktan arimnarak ve dog-
ru bir bicimde inceleyebilmemin olasiligin: ileri siirmekteydi;
bu diisiinceden, olagandist gergekligin iki genel ayritkanligi-
n1 ¢ikarabiliriz, yani yararciligini ve duygularla algilanabile-
cek dgelerinin bulundugunu.
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Ogeler iizerinde fikir birligine varilamamasini, o ilk ola-
gandigi gerceklik durumu deneyimim sirasindaki davranisla-
rimi gozlemleyen taniklarin goriislerindeki olumlu ve olum-
suz vurgulamalarin ortaya koydugu tutarsizliktan da anlaya-
biliriz.

Birinci olagandis1 gerceklik durumunu izleyen hazirlik
donemi bir yildan fazla siirmiigtii. Don Juan bu zaman bilgi
adamuyla ilgili bagka kavramlari sunmakla ve iki dostun ku-
rallariyla ilgili kimi boliimleri agiklamakla gecirmisti. Datu-
ra inoixamn icerdigi dostla aramdaki uzlasabilirlik durumu-
nu sinamak icin s1g bir olagandisi gerceklik durumuna girme-
mi de saglamisti. Don Juan, bu s1§ durum sirasinda algilamis
bulundugum belirsiz duyulari, Mescalito’nun algilanabilir di-
ye belirlemis oldugu ayirtkanliklariyla kiyaslayarak, dostun
genel ayirtkanhklarint vurgulamada kullanmugtir.

Kurallarin dogrulanmasi amaciyla 6zel oybirligi hazirla-
nirken tiglincit adim da, beni, Lophophora williamsii ile bas-
ka bir olagandist gerceklik durumuna sokmak olmustur. Don
Juan’in deneyim 6ncesi hazirlik dénemindeki yonergeleri be-
nim bu ikinci olagandis: gergeklik durumunu su bigimde al-
gilamama neden olmustur:

Ozete dogru gidis, goériiniimii ¢arpict bigimde degismis
bulunan bir varligi, yani siradan bir kopek yerine, kendi di-
simda var imisgcesine algiladifim insanbigimsel bir varlik bi-
¢imini gormem sonucunu dogurmustu.

Dabha ileri bir degerlendirme alanina dogru gidis, bir yol-
culukta algiladiklarimla ortaya ¢ikmistir. O yolculuk boyun-
ca degerlendirme alani hem bagimli hem de bagimsiz olmus-
tur. Durum 6gelerinin ¢ogunun, olagandist gerceklik duru-
mundan dnceki ¢evreyle iligkili olmasina karsin bu gene de
boyle olmustur,

Olagandis1 gercekligin daha yararci bir kullanimina dog-
ru gidisi, ola ki, bu ikinci deneyimimin en belirgin yani ola-
rak ortaya ¢cikmustir. Ve bu bana, karmagik ve ayrintili bir bi-
¢imde de olsa, kisinin olagandisi gercekligin icinde birgok
dogrultuda devinebilecegini gostermistir.
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Durum 6gelerini yansiz ve dogru bir bigimde inceleme
olanagini da bulmustum. Bunlardaki dengeliligi, benzersizli-
gi ve fikir birligi yoklugunu ¢ok acik olarak algilayabilmis-
tim.

Bu deneyimimi anlattiimda, don Juan sunlan vurgula-
mugtir: 6zele dogru gidis agisindan, Mescalito’yu insanbigim-
sel bir varlik olarak gordiigiimii belirtmemi olumlu vurgula-
mugti. Bu alandaki kurgularin cogu, Mescalito’nun bir 6gret-
men ve ayni zamanda bir koruyucu oldugu diisiincesinde top-
lanmaktadir.

Daha kapsamli bir degerlendirme alanina dogru gidis
saglamak i¢in, don Juan bagiml alan i¢cinde yer almig olmasi
gereken yolculuguma iligkin anlattiklaimi olumlu olarak vur-
gulamigti, Mescalito’'nun elinde gordiigiim sahnedeki dene-
yim Oncest olagan gercekligin ¢geleriyle iligkisi olmayan go-
riileri de olumlu olarak vurgulamgti.

Yolculufumla ve Mescalito’nun elindeki sahnede izle-
diklerim, don Juan’in, olagandis1 ger¢ekligin daha yararci bir
bicimde kulanilmasina dogru gidisimi yonlendirmesine de
yardimer olmusgtur. Don Juan, énce ydnlenmenin olasilig: dii-
slincesini ileri siirmiig, sonra da bu sahneleri, dogru yagam bi-
¢imiyle ilgili dersler olarak yorumlamusgtir.

Deneyimlerimle ilgili anlattiklarimin kimi béliimleri ge-
reksiz varliklarin algilanmasina iligkindi, ve bunlar hi¢bir bi-
¢cimde vurgulanmamaktaydilar; ciinkii bunlarin asal agamaya
ulagmada higbir iglevi bulunmuyordu.

Bir sonraki, iiciincii olagandisi gergeklik durumu, Datu-
ra inoxianin icerdigi dostun kurallarinin dogrulanmast igin
yer almugtr. Hazirlik donemine ilk kez olarak ¢ok 6nem veril-
digini gozlemlemistim. Don Juan, kullamm y&ntemlerini
gostermis ve bunda 6zellikle dogrulanacak amacin onbili ol-
dugunu aciklamigtir.

Daha 6nce, asal agamanin li¢ yanini yénetmesi su sonug-
lar1 vermise benzer: 6zele dogru gidis, dostu bir nitelik olarak
sezgileyebilme yetimle ortaya ¢ikmuistir; yani, bir dostun go-
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riinmezligi savini kanitlamig oluyordum. Ozele dogru gidis,
ayni zamanda, Mescalito’'nun elinde izlemis oldugum imge-
lere ¢ok benzeyen bir dizi yabans: algilara neden olmustu.
Don Juan bu sahneleri, onbili olarak ya da kurallarin belirli
amagclarmin dogrulanmasi diye yorumlamistir.

O art arda goriinen sahnelerin algilanmasi, ayn1 zaman-
da, daha kapsamli bir degerlendirme alanina dogru gidisi de
gerektiriyordu. Bu kez bu alan deneyim oncesi ¢evremden
bagimsiz bulunuyordu. Sahneler, Mescalito’'nun elinde izle-
digim imgeler gibi, durum 0gelerinin iizerine ¢akismis goriin-
miiyorlardi; hatta sahneleri olusturan durum 6gelerinden bag-
ka herhangi bir 6ge bile yoktu. Baska bir deyisle, tiim deger-
lendirme alani bagimsizdi.

Biitliniiyle bagimsiz bir alanin algilanmasi, ayni zaman-
da, olagandisi gercekligin daha da yararci bir kullanima dog-
ru gidisini sergilemekteydi. Onbili olgusu da, goriinen her
seyden yararlanilabilecegi diisiincesini destekler bicimdeydi.

Ozele dogru gidisi yonetmek amaciyla don Juan, insanin
kendi olanaklartyla bagimsiz diisiincesini olumlu olarak vur-
guluyordu. Don Juan bu alandaki devinimin dolayli ve usta-
lik isteyen bir sey oldugunu agiklamigtir; bu anilan ornekte,
bu devinim, kertenkele araciligiyla basarilabilmistir. Asal
agsamadaki ikinci yan olan daha kapsamli bir degerlendirme
alanina dogru gidigin yonetimi i¢in don Juan kurgusunun
agirhiging, bu algilamis bulundugum sahneler diigiincesi lize-
rinde odakliyordu ki bu da 6nbiliyle edindigim ve istedigim-
ce uzun bir siire incelenebilen yanitlar olmaktaydi. Olagandi-
st gercekligin daha yararci bir kullanimina dogru gidisin yo-
netimi i¢in don Juan, kullanilabilir sonug¢larin elde edilebil-
mesi i¢in onbili konusunun yalin ve dolaysiz olmasi gerekti-
&1 diisiincesini olumlu olarak vurgulamisgtir.

Dordiincii olagandist gergeklik durumu da, Datura inoxi-
anin igerdigi dostun kurallarinin dogrulanmasi amaciyla bas-
latilmistir. Dogmlanmasybeklcnen kurallarin belirli amaci,
burada, devinimin bir bagka bigimi olan bedensel ucusla ilgi-
liydi.
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Ozele dogru gidigin yonetilmesinin bir sonucu da beden-
sel olarak havalara yiikselmenin algilanmasi olabilir. Bu ola-
gandisi gergeklikte bulundugunu sandigim davranislarda ilgi-
li daha 6nceki algilamalerimdan ¢ok daha ¢arpict bir duyum-
samaydi. Bedensel ucus sanki bagimli bir degerlendirme ala-
ninda yer almaya benzemekteydi, ve insanun kendi erkiyle
devindigi izlenimini vermekteydi ki bu da daha genis bir de-
gerlendirme alanina dogru gidisin bir sonucu olmug olabilir.

Havada ugma duyumsamasinin &biir yan: da olagandis:
gergekligin daha yararct bir bigimde kulanimma dogru gidi-
sin yonetilmesi sonucu ortaya ¢ikmig olabilir. Bunlardan bi-
rincisi, gergekten uguyormus hissini veren, uzakligin algilan-
masi, ikincisi de s6z konusu devinim sirasinda insanin kendi-
sini yonlendirebilmesi durumudur.

Bu deneyimimi izleyen hazirlik donemi sirasinda don Ju-
an Datura inoxianin igerdigi dostun zararli etkilerinden s6z
etmigtir. Ve anlattiklarim arasindan gu béliimleri ayirmistir:
Ozete dogru gidisin yonetilmesi icin, don Juan havaya yiik-
selmis olmami animsayisimt olumlu olarak vurgulamistir.
Olagandisi gerceklik durumunun 6gelerini o siralarda pek
alhistigim gibi agik bigimde algilamistim, ama, devinimi du-
yumsamam ¢ok kesin olmustu. Olagandisi gercekligin daha
yararci bir kullanimina dogru gidis, kurgu agirhiginin, biiyii-
ciilerin ¢ok uzak yerlere ugabilecegi diisiincesi iizerinde yo-
gunlastirilmasiyla elde ediliyordu; ki bu kurgu, bir kimsenin
bagimh degerlendirme alaninda devinmesinin ve bu tiir bir
devinimi olagan gergeklige c¢evirmesinin olasiligini ortaya
koymaktaydi.

Besinci olagandisi gerceklik durumuna, Psilocybe mexi-
canamnn igerdigi dost ile gecilmisti. Bu bitkiyi ilk kez kullan-
maktaydim; ve yarattigt durum, kurallarin dogrulanmasindan
¢ok bir deneye benzemisti. Hazirlik déneminde don Juan yal-
nizca bir kullanim y6ntemi 6gretmisti. Kanitlanacak herhan-
gi bir belirli amaci agiklamadigindan 6tiirli bu durumun ku-
rallarin dogrulanmasi sonucunu dogurmadig1 kamsindaydim.
Gene de daha once belirtilen olagandist gercekligin asal asa-
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masinin yonetilmesi su sonuglar1 verecek bigimde tamamlan-
mistir.

Ozel toplam sonuglara dogru gidisin yonetilmesi, bende,
bu iki dostun birbirinden farkli olduklarini ve higbirisinin
Mescalito’ya benzemedigi algisimi yaratmistir. Psilocybe
mexicanada igerilen dostu, bir nitelik—bic¢imsiz ve goriinme-
yen ve bedensizlesme duygusu uyandiran bir nitelik olarak
algilamistim. Daha kapsamli bir degerlendirme alanina dogru
gidis, ayrimsamay1 siirdiirdiiglim deneyim oncesindeki tiim
cevremin olagandis: gergeklikte kullanilabilir olmasi sonucu-
nu dogurmustu; yani, bagimli alan yayilarak her seyi kapsa-
musti. Olagandigi gercekligin daha yararci bir kullanimina
dogru gidis ise, giindelik yasam 6geleriymis gibi goriinmele-
rine karsin, bagimh degerlendirme alanimin 6geleri icinden
gecebildigim algilamasint yaratmagtir. ~

Don Juan, bu deneyimimle ilgili alisilan konugmay: yap-
mama gerek gormemigti; sanki belirli amacin yoklugu, bu
olagandist gerceklik durumunu salt uzatilmig bir gegis done-
mi bigimine sokmugtu. Ancak, bunu izleyen hazirlik dénemi
sirasinda don Juan, deneyimim sirasinda gézlemledigi davra-
nislarimin kimileri {izerinde durmustu. Don Juan, bir insanin
nesnelerin ya da canli varhiklarin icinden gecebilecegine
inanmami engelleyen mantiksal ¢ikmazi olumsuz olarak vur-
gulamisti. Bu kurgusuyla, bagimlt degerlendirme alaninda
algilanan olagandig1 gergeklik 6geleri icindeki devinimlerin
belirli toplam sonucuna dogru gidisi yénetmisti.

Don Juan bu gézlemlerini ayrica asal agamanin daha kap-
saml1 bir degerlendirme alant olan ikinci yanmi yonetmede
de kullanmistir. Eger nesneler ve canli varliklar i¢ginde devi-
nilmesi olast bulunuyorsa, o halde bununla birlikte bagiml
alanin da yayilmasi s6z konusu olacaktir; devinim, ¢evrenin
siirekli olarak degigmesine yol a¢tigindan, bu durumun, bir
kimsenin herhangi bir zamanda farkinda oldugu deneyim on-
cesi olagan gerceklik ¢evresinin tiimiindi kapsamas: gerekir.
Aynt kurgudan olagandist gergeklifin daha yararci bir bigim-
de kullanilabilecegi sonucunu da g¢ikarabiliriz. Nesnelerin ve
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canlt varliklarin iginde devinilmesi, bir biiyiicliye, olagan
gergeklikte gerceklestiremedigi, kesin bir tistiinliik saglamak-
tadir diye alinabilir.

Don Juan bundan sonra beni Lophophora williamsiinin
yarattif1 li¢ olagandist gerceklik durumuna daha sokmustur.
Buradaki amaci, kurallarin dogrulanmasi iizerinde 6zel oybir-
ligi saglamanm ilerletilmesiydi. Bu ii¢ durumu tek bir birim
olarak islemekteyim, ¢iinkii iicli de art arda dort giin i¢inde
yer almig, deneyimlerim arasindaki birkag saat i¢inde don Ju-
an’la higbir goriismemiz olmamustir. Bu li¢ durumun asal aga-
malarint da su ayirtkanliklar tasiyan tek bir birim olarak ele
almaktayim. Ozele dogru gidis, Mescalito’nun gorsel ve 6§-
retme yetisine sahip insanbi¢imsel bir varlik olarak sezgilen-
mesine yol agmaktadir. Ders verebilme yetisinden, Mescali-
to’nun insanlarla iletigim kurabildigini ¢ikariyoruz.

Daha kapsamli bir degerlendirme alanina dogru gidis,
her iki alani ayni zamanda algilayabilecegim bir noktaya ka-
dar ulagsmisti. Bu noktada, devinimleri diginda, bunlar arasin-
da hi¢bir aynnm yapamamistim. Bagimli alanda, kendi ola-
naklarimla ve istencimle devinme olanagini bulmaktaydim,
ama bagimsiz alanda, ancak Mescalito’nun yardimiyla devi-
nebiliyordum. Omegin, Mescalito’nun dersleri, bakmaktan
bagka bir sey yapamadigim bir dizi sahneden olugmaktaydi.
Olagandis: gergekligin daha yararci kullanimina dogru gidis,
Mescalito’nun gergekten dogru yasam big¢imine iliskin ders-
ler verebildigi diisiincesinden ¢ikmaktadir.

Bu dizideki son olagandisi gerceklik durumunu izleyen
hazirlik donemi sirasinda, don Juan su birimleri se¢mis bulu-
nuyordu. Ozele dogru gidis icin, don Juan, Mescalito’nun ba-
gimsiz degerlendirme alani i¢indeki devinmede baslica etken
oldugu ve onun, insanin 6nsezisel bir varlik oldugu diistincele-
rini olumlu olarak vurgulamigtir. Don Juan, ayrica, Mescali-
to’nun kendi adini sdylemesini ve bana kimi ezgiler 6gretmis
olmasini da yorumlamig, bu iki olgunun, Mescalito’nun koru-
yuculuk yetisinin 6rnekleri oldugunu belirtmistir. Don Juan,
Mescalito’yu bir 151k biciminde algilamig olmami, onun bana
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sonunda soyut ve siirekli bir bigimde gdriinmeyi kararlastirma-
sina baglamustir.

Bu birimleri vurgulayan don Juan, onlari, daha kapsaml
bir degerlendirme alanina dogru gidisi yonetmede kullanmis-
tir. Bu li¢ olagandisi gerceklik durumu siiresince, bagimli
alanla bagimsiz alanin, olagandis: gergekligin ayni kertede
onem tastyan iki ayri yant oldugunu agik secik algilamistim.
Bagimsiz alan, Mescalito’nun derslerini verdigi alan olmak-
taydi, ve bu olagandigt gerceklik durumunun tek amact bu
derslerin 0grenilmesi oldugu ic¢in de, bu bagimsiz alan man-
tiksal olarak ¢ok biiylik onem tastyan bir alan oluyordu. Mes-
calito bir koruyucu ve bir 6gretmendi; bu da onun goriilebilir
oldugu anlamina geliyordu. Ancak Mescalito’nun bigiminin,
o deneyimin oncesindeki ¢evreyle higbir ilintisi bulunmuyor-
du. Ote yandan, Mescalito’nun derslerini 6grenebilmek i¢in
kisinin bir yolculuga ¢ikmasi, olagandisi gerceklikte devin-
mesi gerekiyordu; ve bu diisiince de bagimsiz alanin 6nemini
belirtmis oluyordu.

Olagandisi gercekligin daha yararci bir bigimde kullanil-
masina dogru gidis, kurgularinda tiim agirligin Mescalito nun
derslerinde odaklanmasiyla saglaniyordu. Don Juan bu ders-
lerin, insanin yasaminda son kerte gerekli olduklarint ileri sii-
riiyordu; onun bu tutumu, olagandis: gercekligin, olagan ger-
ceklikte de degerli -olabilecek bigimde daha yararci olarak
kullanilabilecegini agikca gostermekteydi. Ve don Juan boyle
bir diislinceyi sozlii olarak ilk kez dile getirmis oluyordu.

Izleyen olagandisi gerceklik durumu, ki ogretilerde do-
kuzuncu yeri almaktadir. Datura inoxianin igerdigi dostun
kurallarinin dogrulanmasi amaciyla baslatilmisti. Bu durum-
da dogrulanacak belirli amag, onbiliye iliskindi ve daha once-
ki asal asama yoneltmesi su noktalarla sona ermis oluyordu.
Belirli ve toplu bir sonuca dogru gidis, bir dizi tutarlt sahne-
lerin algilanmasina neden olmustu; ve bunlarin 6nbili konusu
olaylart anlatan kertenkelenin sesi oldugu ve bu sahneleri
gercekten betimleyen ses duyulart olduklari ileri striiliiyordu.
Bagimsiz bir degerlendirme alanina dogru gidis, bagimsiz
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alandan yararlanabilmeyi olasi kiliyordu. Buradaki 6zel yon-
lendirme don Juan’in bagimsiz alandan kimi ¢zelliklerini ala-
rak bunlarin olagan gerceklikte kullanilabileceklerini belirt-
mesi bi¢iminde olmaktaydi. Bu bakimdan, onbilisel sahnele-
rin yararci degeri ortada olmak gerektir; ¢iinkii bunlarin, bas-
kalarina yapilan edimleri, olagan yollarla gozlemleyemeye-
cegimiz seyleri agikladiklart diisiiniilebilir.

Bunu izleyen hazirlik déneminde don Juan, bilgi adamuy-
la ilgili 6biir tamamlayici temalart vurgulamigtir. Don Juan,
ugrasimizi iki dostun yalnizca biri {izerinde, humito dostu
lizerinde yogunlagtirmaya yoneltmisti. Ancak, Datura inoxi-
anin icerdigi dostla yakin iligkiye girebilmemi de olumlu ola-
rak vurgulamay siirdiiriiyordu. Ciinkii bu sonraki dost, kulla-
nim yonteminin uygulanmasinda yaptigim bir hatadan otiirti,
kurallarin esnekligine tanik olmama olanak saglamisti. Don
Juan’in Datura inoxianin icerdigi dostun kurallarimi ogret-
mekten vazgegecegine iligkin varsayimim, onun, deneyimim-
le ilgili anlattiklarimin hi¢bir boliimiinii, izleyen olagandisi
gerceklik durumlarindaki asal asamalarin yonetiminde kul-
lanmak lzere ayirmamis olmasi sonucunda daha da pekis-
misti.

Ardindan, Psilocybe mexicananin igerdigi dostun kural-
larinin dogrulanmas: amaciyla ¢ olagandist gerceklik duru-
munun uygulanmasina gegilmisti. Bunlar1 burada tek bir bi-
rim olarak ele almaktayim. Bunlar arasinda olduk¢a uzun sii-
reler ge¢mis bulunmasina karsin, don Juan bu aralar boyun-
ca, onlarin asal agamalarin agiklayacak herhangi bir girigim-
de bulunmamustir.

Bu dizideki ilk durum oldukga belirsiz olarak ortaya ¢ik-
must1; birdenbire sonug¢lanivermis ve 6geleri kesin bicimlerde
algilanamamugtir. Gergek bir olagandist gergeklik durumun-
dan ¢ok, bir ge¢is donemine benziyordu.

Ikinci durumda daha bir derinlik vardi. Olagandisi ger-
ceklige gecis donemini ilk kez ayri olarak sezgilemistim. Bu
gecis donemi sirasinda don Juan, benden dogrulanmasi bek-
lenen kurallarin belirli amacinin, devinimin don Juan’in yo-
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gun denetimini gerektiren bir bagka yaniyla ilgili oldugunu
aciklamisti. Ben buna “baska bir kiliga girerek devinim” de-
mekteyim. Bunun sonunda ilk kez olarak, olagandis: gercek-
ligin asal asamasmin iki yani ortaya ¢ikmis oluyordu: Gegis
donemleri ve 8gretmenin denetimi.

Don Juan ilk gecis donemi sirasindaki denetimiyle asal
asamadaki li¢ yanin denetimini saptamuis oluyordu. Cabalari-
ni, en basta, benim bir karga bi¢imine girme duyusunu algi-
layabilecegim bir belirli toplam sonuca ulagma lizerinde yo-
gunlasmisti.

Olagandis1 gerceklikte bagka bir kiliga girebilme olasili-
g1, Ote yandan, bu tiir devinimlerin yer alabildigi tek alan olan
bagimli degerlendirme alaninin yayilmasina yol agiyordu.

Olagandisi gercekligin yararci kullanimi, don Juan’in be-
ni, devinim igin gerekli veriler olarak kullanabilmem igin,
dikkatimi, bagimli alanin kimi belli 6gelerinde yogunlastira-
rak yonetmesi bi¢ciminde olmaktaydi.

Dizinin ikinci durumunu izleyen hazirlik donemi sirasin-
da don Juan deneyimimin herhangi bir boliimii tizerinde ko-
nusmamay yeglemistir. Ikinci durumu sanki salt bir uzun sii-
reli gecis donemi gibi ele almugtir.

Ancak, dizideki {igiincii durum, Ogretilerin en can alici
noktasini olusturmustu. Bu, asal agamanin ynetimi siirecinin
su sonuclara ulastig1 bir durum olmustu: 6zele dogru gidis,
baska bir kiliga girme olarak ortaya ¢ikan rahat bir sezgile-
meye yol agmis, ve bundaki basarim gozlerimi karga gozleri
gibi odaklayabilmeme bile olanak saglamisti. Bu uyumlar so-
nucunda da, bagimli degerlendirme alaninin yepyeni bir ya-
nint algilayabilmistim—ogeleri olusturan birtakim ayrinti-
lar—, ve bu sezgilerim degerlendirme alanini kesinlikle ge-
nisletmisti. Olagandis1 gergekliin daha yararci bir bigimde
kullanimina dogru ilerleme, bagimli alanda da olagan gergek-
likteki kadar yararci bigimde devinebilecegine iligkin ayrim-
sayisimla en yiiksek noktasina ulasiyordu.

Son olagandisi gerceklik durumunu izleyen hazirlik do-
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neminde don Juan degisik bir deneyim sonrasi sOylesi tiirtinii
baslatmisti. Bu, daha anlatacaklarim: dinlemeden, animsa-
mam gereken bolimleri se¢mesi bigimindeydi; yani, yalnizca
olagandigt gercekligin yararci kullanimi ve devinim iizerinde
konusmamu istiyordu.

Don Juan, bu tiir anlatilarimdan, karga bigimine nasil gir-
digimi ag¢iklayan boliimiinii olumlu olarak vurgulamis ve dze-
te dogru gidig saglamistir. Ne var ki, yalmzca o kiliga gir-
memden sonraki devinisim diisiincesini 6nemli bulmaktaydi.
Olumlu ve olumsuz vurgulamalari, anlattiklarimin i¢inden
yalnizca devinimle ilgili olanlar {izerindeydi. Anlattigim bir
sey olagandist gergekligin yararci niteligini artirtyorsa ya da
bagimli degerlendirme alaninda devinir goziikkmelerine kar-
sin kendimi yonlendirmede bana yardimci olan 6gelere degi-
niyorsa, bunu olumlu olarak vurguluyordu. Bu devinimleri-
min niteliklerini ya da yoniinii acik¢a animsayamayisimi da
olumsuz olarak vurguluyordu.

Daha genis bir degerlendirme alanina dogru gidisi yonet-
mede, don Juan, kurgusunu, bagimli alan icindeki &geleri
olusturan o birtakim ayrintilara iligkin yabansi sezgilerim
lizerinde yogunlagtirmistt. Kurgusuyla, beni, eger diinyayi bir
karganin gordiigii gibi gérme olasilig1 varsa, bagimli deger-
lendirme alaninin derinlemesine yayilmasi ve tiim olagan
gerceklik yayilgisini kapsar bicimde genislemesi gerektigi
varsayimina ulagtirmisti.

Olagandisi gergekligin daha yararci bir kullanimina dog-
ru gidisi yonetirken, don Juan, ona anlattigim bu yabanst bi-
c¢imde algiladigim 6gelerin, kargalann diinyay1 goriis bi¢cimi
oldugunu ileri stirmiistiir. Ve mantiksal olarak o bicimde gor-
menin, olagan gergeklikte rastlananlarin 6tesinde bir goriingii
alanima girmis olmay gerektirdigi ileri siiriilebilir.

Arastirma notlarimdaki son deneyim, bir 6zel olagan ger-
¢eklik durumuydu; don Juan bu durumu, kendi davraniglany-
la ilgili gizli bir siirecte olagan gerceklik 6gelerini ayirarak
elde etmisti.

Olagandisi gercekligin asal asamasini yonetmede kulla-
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nilan genel siiregler, bu ikinci 6zel olagan gerceklik durumu
sirasinda su sonuglart dogurmustur: 6zele dogru gidis, olagan
gerceklik dgelerinin kolayca ayirilmas: sonucunu yaratmistir.
Birinci 6zel olagan gergeklik durumunda, ¢evrenin gizli yon-
lendirilmesi stireciyle ayrilan ¢ok az sayidaki 6geler, ayni za-
manda olagan fikir birliginden yoksun diizensiz bi¢imlere do-
niisiyordu; ancak, ikinci 6zel olagan gergeklik durumundaki
ogeler cok daha fazla sayidaydilar, ve taninabilen ogeler ol-
ma niteliklerini yitirmemis olmalarina karsin, fikir birligi
saglamaz duruma doniismiislerdi. Bu tiirden 6geler, ola ki,
ayrimsayabildigim tiim ¢evreyi kapsamaktaydi.

Don Juan bu ikinci 6zel durumu, olagan ve olagandist
gerceklikler arasindaki bagi pekistirmek amaciyla ortaya ¢i-
karmuis olabilir. Ve bunu yaparken de, olagan gerceklik 6gele-
rinin hepsinin degilse de ¢ogunun, olagan fikir birligi sagla-
ma yetilerini yitirmis olabileceklerini gdstermistir denilebilir.

Ancak, kendi gbriigiime gore, bu son 6zel olagan gercek-
lik durumu, ¢omezligimin son bir dzeti olmaktadir. Apayri bir
bilinglilik durumunda o denli yildiric1 bir korkuya kapilma-
min yarattig1 saskinlik, giindelik yasamin gergekliginin tarti-
silmaz oldugu konusunda beni kuskuya diistirmiistli. Oysa,
ben olagan gergeklige iliskin konularda, o tartisilmaz diye
bildigim kesin gerceklikten hep kendime fikir birligi sagla-
mada yararlanagelmistim. O ana dek, ¢omezligimin akisi, o
kesinligin ¢okiisiine dogru siirekli bir kurgulama olmusa ben-
zer. Don Juan’in o son 6zel durumda kullandig: tiim ¢arpict
yontemler, hep, bu ¢okiisii gergeklestirmeye yonelikti. Ve bu
olgunun amaci da, o kesinligin sasirtici ¢okiisliniin amaci da,
beni bir bagka gercekligin varligim kabul etmekten alikoyan
son engelin ortadan kaldirilmasiydi: o baska gergeklik de,
Ozel oybirliginin gercekligiydi.
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CALISMA DUZENI

BIRINCI BIRIM
BILGI ADAMI
Bilgi Adami Olmak Bir Ogrenim Isidir

Acik secik kosullar yoktur

Kimi értiilii kosullar vardir

(0mez, kisiselligi olmayan bir erk tarafindan segilir
Secilen kisi (escogido)
Erkin kararlar yoralarla anlasilir

Bilgi Adanunda Sarsiimaz Bir niyet Vardir
Yalinlik
Dogru yargilama
Yenilik yapma 6zgiirliiglintin yoklugu

Bilgi Adanmuinmin Zihni Agitk Olmalidir
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Bir yol arama 6zgiirliigii
Belirli amacin bilinmesi
Akicilik
Bilgi Adami Olmak Icin Yogun Calisma Gereklidir
Zorlu bicimde ¢aba harcayabilme
Istenen sonucu alabilme
Savagimdan kagmama
BiLcr Apami BIR SAVASCIDIR
Bir bilgi adaminin saygili olmas: gerekir
Korku duymasi gerekir
Son kerte uyanik olmasi gerekir
Niyetlerin farkindahigi
Beklenen degismelerin farkindaligi
Oz-giiveni olmas: gerekir

Bilgi Adami Olmak Araliksiz Bir Siirectir
Bilgi adami olma arayisint siirekli yenilemesi gerekir
Gegciciliginin bilincinde olmast gerekir
Yiirek tasityan bir yol izlemesi gerekir

IKINCI BIRIM
Bilgi Adarmunin Bir Dostu Vardir
Bir Dostun Bigimi Yoktur
Bir Dost Bir Nitelik Olarak Algilanir
Datura inoxianin igerdigi dost
Kadin gibidir
Baskicidir
Yegindir
Ne yapacagi kestirilemez
[zdegsleri tizerinde zararl etkileri vardir
Gereksiz erklilik verir
Psylocybe mexicananin igerdigi dost
Erkek gibidir
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Serinkanlidir

Yumusak huyludur,

Ne yapacag: kestirilebilir

[zdesleri lizerinde yararl etkileri vardir
insan1 agir1 sevingle kendinden gegirir

Bir Dost Uysallagtirilabilir
Bir dost bir arag yerine gecger
Datura inoxianin icerdigi dostun ne yapacagt
onceden kestirilemez
Psilocybe mexicanann igerdigi dostun ne
yapacagl onceden kestirilebilir
Bir dost bir yardimcidir

UCUNCU BIRIM
Bir Dostun Kurallar: Vardwr
Kurallar Katidir
Dostun dogrudan dogruya ige karisarak
kuraldig1 durum yaratmasi bicimindeki istisna
Kurallar Artmaz
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Kurallar Olagan Gergeklik Durumlarmda Dogrulanirlar
Kurallar Olagandisi Gergeklik Durumlarinda Dogrulanirlar

Olagandis: gergeklik durumlari
Olagandis1 gergeklikten yararlanilabilir

Olagandisg1 gercekligin bilesen ogeleri vardir

Ogelerde dengelilik vardir

Ogelerde benzersizlik vardir

Ogeler iizerinde fikir birligine varilamaz
Kurallarin belirli amaglan

Birinci belirli amag, (Datura inoxia)nin sinanmast

Kullanim yontemi, yutma
Ikinci belirli amag, 6nbili (Datura inoxia)
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Kullanim yontemi, yutma-emdirme
Ugiincii belirli amag; bedensel ugus (Datura inoxia)
Kullanim yontemi, yutma-emdirme

Dordiincti belirli amag; (Psilocybe mexicana)nin sman-
mast

Kullamim yontemi, yutma-ice ¢ekme
Besinci belirli amag, baska bir kilifa girerek devinim
(Psilocybe mexicana)

Kullanim yontemi, yutma-ige ¢ekme
Altinct belirli amag, baska bir kiliga girerek devinim
(Psilocybe mexicana)

Kullanim yontemi, yutma-ige ¢cekme

DORDUNCU BIRIM
Kurallar Ozel Oybirligiyle Dogrulanirlar
Velinimet
Ozel oybirliginin hazirlanmasi
Bagka olagandis1 gerceklik durumlari
Mescalito’nun neden oldugu durumlar
Mescalito bitkinin i¢indedir.
Mescalito, bitkinin i¢indeki erkin kendisidir
Kurallarr yoktur
(omezligi gerektirmez
Bir koruyucudur
Bir 6gretmendir
Belirli bir bi¢imi bulunur
Olagandig1 gergeklikten yararlanilabilir
Olagandigi gergekligin bilesen dgeleri vardir
Ozel olagan gerceklik durumlarn
Ogretmenin ortaya cikardigi durumlardir
Cevrenin sagladig: ipuglarinin yonlendirilmesi
Davraniglardan kaynaklanan ipuglarinin
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yonlendirilmesi
Deneyimlerin 6zetlenmesi
Olaylarin animsanmasi
Bilesen 6gelerinin betimlenmesi
Vurgulama
Olumlu vurgulama
Olumsuz vurgulama
Vurgulama yoklugu
Ozel oybirligi saglanmasi
Olagandis1 gergekligin arizi agamast
Hazirlik donemi
Olagandis1 gerceklik durumu Oncesi donem
Olagandis1 gerceklik durumunu izleyen dénem
Gecis donemleri
Ogretmenin denetimi
Olagandis1 gercekligin asal agamasi
Ozele dogru gidis
Belirli tek tek bi¢imler
Algilanan ayrintilarin giderek karmasiklagsmasi
Bilinen bi¢imlerin giderek yabanci bi¢cimlere
doniismesi
Belirli toplam sonuclar
Daha genis bir degerlendirme alanina dogru gidis
Bagimli alan
Bagimsiz alan
Olagandis1 gergekligin daha yararci kullanimina dogru
gidig
Ozel olagan gerceklik durumlarindaki ©zele dogru
gidis.
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KAVRAM DUZENI

COMEZ
Kavram diizeninin yaniltict bicimde benimsenmesi
Kavram diizeninin i¢tenlikle ve dogru bi¢imde benimsen-
mesi

Ozel oybirliginin gercekligi
Ozel oybirliginin gercekliginin yararci degerleri vardir.






