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Erk Oykiileri

Bu kitabin yazar Carlos Castaneda, Los Angeles’teki Califor-
nia Universitesi’nde insanbilim dalinda doktora 6grencisiyken
Meksika’nin Sonora bélgesindeki Kizilderililer tarafindan kul-
lamilan birtakim ubbi bitkilere iligkin bilgi devsirdigi sirada
yaglt Yaqui Kizilderilisi don Juan’la tanisti.

i1k kitabi Don Juan' in O‘Q/'c'ri/w‘i, bu iki insanin usta ve ¢o-
mezi olarak birlikte gecirdikleri ilk dénemin dykiisiidiir. Ikinci
kitabi Bir Baska Gergeklik ise bu dykiiniin devamidir. Ugiincii
Kitap, Ixtlan Yolculugu, yazarm bliylicliliigiin gizlerini 6grendi-
g1 ytllarin—insanbilim aragtirmalart yaparken kuzeybati Mek-
stka’da tanigtigr sagirticr bir kigilik olan Yaqui Kizilderilisi don
Juan’m kilavuzlugunda bir “bilgi adam:” olmasinin son kerte
ilging Oykiisiidiir.

Bu ii¢ kitap, elinizdeki dérdiincii kitap gibi, gizemci bir ya-
zar olan, ve James Joyce’un Ulysses adli yapitin Tiirkgeye ka-
zandiran Gestalt Yaklagimi uzmani pedagog Nevzat Erkmen!
tarafindan Tirkceye cevrilmigtir.

Don Juan’in i¢gériileri, Don Juan'in Ogretileri, Bir Buska
Gergeklik ve Ixtlan Yolculugu adlt kitaplarin yayimlanir ya-
yimlanmaz birer klasik olmasina yol acmustir. Litlan Yolculu-
guwnda Carlos Castaneda, “aligkanliklarn tutsakligindan arin-
muy, Ozgiir, seyyal, ne yapacagt dnceden kestirilemeyen” avci,
savayet ve bilgl adami don Juan’in bilgeligint, bilinmeyenle bir
dizi heyecan verici kargilagmalar aracih@iyla 6grendikten son-
ra, Erk (')}*/\'zfilw'i’nde, don Juan’la seriiveni, “son Kerte ilging ve
dokunakli bir vedalagsmayla sonuglaniyor.”

Nevzat Erkmen, don Juan Ogretilerinin hem ¢evirmeni hem de uygulayicisi
olarak okurlartyla yakin galismalar icindedir.
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Onsoz

Kitaplarima yazdigim bu onsozler benim icin ayni zamanda siz
okurlarima birer mektup. Sizden de epey mektup aliyorum.
Sag olun! Bana yazanlarmiz arasinda ¢ok degerli, sevgili in-
sanlar var, birgogunuzla da tamstim. Sizler bana yasamimda
isittigim en giizel sozleri sdylediniz. Iste, son gelen mektuptan
(geng bir tip doktoru kadin diyor ki):

“Sizin gibi yart hippi, yar1 bilimadami bir ayrikotu olan bir in-
sanla ayni duygulart paylastugim icin yazmaya karar verdim.
Gestalt Terapisi [CIMIZDEKI COCUK? adh kitabumz diigiin-

2 Benim gevirmis ve Ocak 1992'de yayimlamis oldugum Gestalt Terapisi ICIMIZ-
DEKI COCUK adli kitabimla, Sayin Dogan Ciiceoglu'nun, 1992 yilinin sonlari-
na dogru Remzi Kitabevi'nce yayimlanan ICIMIZDEKI ¢OCUK adl: kitap ara-
sinda, ad benzetliginden haska bir ligkisi yoktur.
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celerimde devrim yaratan, duygularimi tutusturan ve sezgileri-
mi bileyen...”

Don Juan’in 6gretilert her gegen giin ilgileri daha ¢ok ¢cekmek-
te. Bir¢ok okur, ve ben, Carlos Castaneda’nin kitaplarinda do-
gunun, batinin, eskinin ve yeninin bilgeliklerinin bir derlemini
gormekteyiz. Ozellikle yakin ilgi odagim ve uygulama alanla-
rim olan Gegtalt Yaklagimi, Zen ve Tao Ogretilerine yakinligini
satir satir izliyor ve don Juan’a hayranh@im daha da artiyor.
Burada, Sayin Sahin Alpay’in 7 ekim 1982°de Cumluiri-
yer'in “Kiiltlir-Yasam” sayfasidaki “digtince-inceleme-aras-
tirma” kosesinde yayimlanan bir yazimi sunmak istiyorum:

DON JUAN’IN OGRETILERI
Carlos Castaneda
Nevzat Erkmen Cevirisi

1925’te Inka’larmn yurdu Peru’da dogan, 1959°da ABD vatan-
dagligina gecen Carlos Castaneda 6grenimini Kalitorniya Uni-
versitesi’nde yapmig (1959-1973), Meksika’da sanrilandirict
(hallucinogenic) bitkiler tizerinde arastirmalar yaparken, Yaqui
Kizilderilisi don Juan Matus’la tanigmug. Biiyiik bir biiyiicii di-
ye biliniyor o yorelerde, don Juan. Biiylicii, 6grenci Castane-
da’yi, tiim gizli bilgilerini aktaracagl, “se¢ilen Kisi” olarak go-
zline kestiriyor, ve beyg yil birlikte, Castancda i¢in hi¢ beklen-
medik yonlere dogru siiriiyor yabansi, tinsel yolculuklart. \
Sonra Castaneda, liniversitesine dontiyor ve don Juan’la
gecirdigi deneyimleri antropoloji dalinda doktora tezi olarak
isliyor. Bu tezi bes kitabt daha izliyor. Siirtikleyici, giiclii bir
yazar Carlos Castaneda. Alti kitabi da “best-seller” oluyor.
Cumhuriyet’te (23 Ocak 1981) yayimlanan “Bitkiler” bag-
likli yazisinda Melih Cevdet Anday sunlari soyliiyor: “Geng bir
bilgin, biiyiicli dunyasinin kendine 6zgili gercekligine sizmaya
calisiyor. Bunun uyandiracadr tepkileri tasarlamak hi¢ de gii¢
olmasa gerek. Time dergist 1973 Martindaki sayisinda konuya
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bliyik yer verdi. Time dergisindeki yazirda Carlos Castane-
da’nin don Juan’y bulmast Dante’nin Beatrice’i bulmasina ben-
cetilmigtir.. Cartos Castaneda bilgelige erdikten sonra artik ce-
sitli bitkilerin biiyiilii glictine gerekseme duymadan bu herkese
actk olmayan gergekligi gorebiliyordu. Yeter ki sadece gozle-
riyle gorlip akliyla kavramakla kalmasin, biitiin viicudunu bir
algtayicr olarak kullansin.”

Zen’le, gizemcilikle, Gegtalt terapisiyle, anlambilimle,
neditasyon yontemleriyle yogunca ilgilenenler, yagamsal 0g-
retilerin heyecanlt bir roman gibi sergilendigini gorecekler
Castaneda’da. Don Juan, olagan (tonal) ve olagandist gercek-
likleri (nagual) anlatyor. (Tonal ve nagual Aztek dilinde so6z-
clikler.) Olagan gerceklik, hepimizin bildigi, adlandirabildigi-
miz her gseyi igeren gercekliktir. Toplumsal uzlagimlarm ger-
cekligl...

Biiyiiclilerin gercekligi var bir de: olagandist gergeklik.
Felsefeci-ruhbilimci Sam Keen, Psychology Today dergisin
Aralik 1977 sayisinda yaymmlanin, Carlos Castaneda’yla yapti-
81 roportajinda soyle anlatiyor tonal ile naguali: *“Her bireyin,
her toplumun ya da bu diinyanin iki yam var. Tonal toplumsal
kisiligimiz ya da benligimizdir. Dogumla baglar 6liimle biter.
Tiim bildigimiz, adlandirabildigimiz seyleri, olagan diinyamiz
olusturan her seyi iceren bir adadir bu ronal. Nagual ise bu ada-
yt ceviren varlik denizidir. Benligin ve ger¢ekligin simir1 olma-
yan, adlandutlamayan boyutudur o. Yer yer sezebiliriz onu,
ama tammlayamayiz. Cogu gizemciler gibi don Juan da nihai
gercekligin agza alinmazhginy, anlatiminin olanaksizligim vur-
guluyor. Tek yolu var ona yaklagsmanimn: degilleme (negation):
zihin degil nugual, ruh degil, yasamsal giic de, Tanrt falan da
degil. Kantgt deyimle, ronal, gortingiisel dlem; nagual ise ken-
diligindeki sey, tiim gorlingliniin temelindeki noumenon (an-
cak varsayilan asil, 6z) oluyor. Don Juan, alisiimadik sezgile-
me yontemlerine bagvuruyor nagualt bulmak icin: i¢sel sOyle-
silerini susturuyor, diislerini bilingli olarak denetliyor. Uyanik-
kenki dlemle diisteki dlem yer degistiriyor. Cuan Zu’nun dedi-
gi gibi yani: “Diin gece diisiimde bir kelebek olmusum. Diislin-
de kelebek oldugunu goren bir adam miyim ben?... Yoksa, du-
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stinde adam oldugunu goren bir kelebek miyim?...
Kimilerine gore don Juan Matus, Carlos Castaneda’nin bir
uydurmasi. Berbat bir durum. Koskoca Kaliforniya Universite-
st’nin anli sanl antropoloji protesorleri hayal triint bir aragtur-
ma tezine mi verdiler o doktora diplomasim? Cok sey soylen-
di bu konuda, salt bu sorunu igleyen kitaplar bile var. Don Ju-
an yasamustir, diyenler de var, buna inanmayanlar da. ama ger-
cekte Castaneda’nin kitaplarinda bol bol sergilenen bilgelikler
ilgilendirmeli okuru; don Juan’in varhi@r ya da yoklugu, Carlos
Castaneda’nin kisiligi degil. Sunu diyor Amerikan Psikolojik
Arastirma Dernegi aragtirmanlarmdan Chester F Carlson:
“Glglii bir yazar olan Castaneda’nin bayagr mucizeler diiz-
mekten kagimarak, ugragina yaragan yolda ilerleyecegini uma-
nm. Eger bir giin Kaliforniya Universitesi, “tonal” yiikiimlii-
likleri geregi, Castaneda’ya antropoloji dalinda verilen Dok-
torluk Gnvant konusundaki yanlisint Gstlenirse buna Kargtlik
Castaneda’y1, Amerikan yazinina yapugi degerli katkilarindan
otlrii bir onursal (fahri) Doktorluk linvantyla édillendirmeli,
ve "nagual'a olan derin saygi borcunu ddemelidir.”
Son olarak sunlarnt soylemek istiyorum: bilim diinyasindaki
ilerlemeler biriktikce, gizemsel dedigimiz ogretilerin gergekli-
i daha yakindan anlagilmaktadir. Ornegin, Taocularin Yin-
Yang kavramlari bugiin Gegtalt Terapisi’nin ve Varoluygu Tera-
pi’nin temel taglanni olusturmaktadir. Sik sik sorarlar bana
okurlarim, hangi kitaplarr okumalarini onerdigimi. Ben de on-
lara, 6nce Tiirkgeyi 1yl bir sekilde ¢grenmelerini, sonra da yay-
gin bir yabanci dili 6grenerek diinyaya agtlmalarini salik veri-
rim. Yabancy dildeki yapitlart asillanindan okuyabilecek diize-
ye gelene dek, S6z Yaymn’ca 2. baskist yapilan YIN-YANG
Cin'de Sevisme ve 3. baskist yaptlan Gegtalt Terapisi iC/M/Z_—
DEKI COCUK ve son olarak yayimlanan Gegtalt Terapisi 1C1-
MIZDEKI COCUK 2 adli kitaplar, kamimca, ilk okunmast ge-
rekenlerdir. Elbet sonra, Castaneda’nin biitiin ¢btir Kitaplart.

N. E.
nerkmen@turk.net



Yalmz bir kus olmanin bes sartt var:

birincisi, en yiiksek noktaya u¢masidir;

ikincisi, arkadagsizliktan yana gam ¢ekmemesidir,
kendi tiiriinden olanlar dahil;

ticiinciisii, gagasiyla géklere nisan almasidir,

dardinciisii, belli bir rengi olmamasidir,

besincisi, gayet yumugak dem ¢ekmesi.

-—San Juan de la Cruz, Dichos de Luzy Amor
Tlirk¢esi: Nevzat Erkmen
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Erk Edimlerinin Bir Tam g



Bilgiyle Bulusma

Don Juan’y birkag aydir gdrmemistim. 1971 yilin gliziiydi.
Onun, don Genaro’nun orta Meksika’daki evinde oldugundan
emindim. Arabayla alti ya da yedi giin siirecek bir yolculugun
hazirhigini yaptim. Ne var ki, yola ¢ikisimin ikinct glintinde 68-
leden sonra bir diirtiiyle Don Juan’in Sonora’daki yerinde dur-
dum. Arabayi park edip eve giden kisa yolu yiirtidiim. Sagkin-
likla, orada oldugunu goérdim.
“Don Juan! Seni burada bulmayt ummuyordum,” dedim.



BILGIYLE BULUSMA 15

Giildii; sagkinligim onu hognut etimiy gibiydi. On kapiya
dogru, bog bir siit sandiginin iizerinde oturuyordu. Beni bekli-
yormus ¢ibi bir hali vardi. Kolay kazanilmig bir bagart havasty-
la beni selamladi. Sapkasimt ¢ikararak giilling bir sekilde salla-
di. Sonra, yeniden bagina gecirip asker selami verdi. Semer gi-
bi {izerine oturdugu sandigin lizerinde, arada bir duvara yasla-
nryordu.

“Otuy, otur,” dedi neseli bir sesle. “Seni yeniden gormek
uiizel.”

“Bitiin orta Meksika yolunu boguna kat edecektim,” de-
dim. Sonra yeniden Los Angeles’a donmem gerekecekti. Seni
burada bulmak, beni giinlerce direksiyon sallamaktan kurtar-
dr.”

“Nastl olsa bulacakun beni,” dedi, gizemli bir sesle, “ora-
ya gitmen i¢in gereken alti giinii bana bor¢lusun, diyelim. Bu
glinleri, arabanm gaz pedalina basmaktan daha ilging seylerle
gecirirsin artk.”

Don Juan’in giiliistinde ¢ekici bir seyler vardl. Sicakhigt
bulagicrydr.

“Yazi taklavatin nerde?” diye sordu.

Arabada biraku@imi sdyledim; onlar olmadan ¢ok tuhaf
gOriindtiglimi belirtti, gidip onu getirmemi istedi.

“Yeni bir kitabin yazimint bitirdim,” dedim. Oylesine
uzun, yabansi, bir bigimde baktr ki bana, sonunda, karnimin gi-
diklandigmi duyumsadim. Sanki, bedenimin orta kesimini yu-
mugak bir nesneyle itiyordu. Sayrilanacagnm sandim, ama ba-
sint yana ¢evirdi de, ben de eski saglikli konumuma donebil-
dim.

Kitabimdan s6z etmeyi arzuladim, ne var, eliyle bu konu
hakkinda, bir sey duymak istemedigini belirten bir harekette
bulundu. Giildi. Cekici, rahat bir havast vardl. Beni ¢abucak,
insanlarla, giinliik olaylarla ilgili, stradan bir konusmanin i¢ine
¢ekii. Sonunda, konugmayr kendi ilgi alanuma ¢evirmeyi becer-
dim. Eski notlartmi yeniden gozden gegirdigimi, onun, birlik-
teligimizin bagmdan bu yana, biiyiictilerin diinyasiyla ilgili ay-
rmtilr tanmmlamalar verdiginin ayurdma vardigimi belirterek
basladim sozlerime. O donemlerde bana sdylediklerinin 151g1n-
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da, sanrtlandiricr bitkilerin iglevini sorgulamaya baglamigtim.

“Erk bitkilerini bol bol yutmami neden istedin?” diye sor-
dum.

Kahkahayla giilerek ¢ok yavag¢a murildandi, “Culinkd sen
budalanmn tekisin.”

Bunu ondan ilk kez isitiyordum. Soylediginden emin ol-
mak istedigimden, anlayamamig gibi yaptim.

“Ne dedin, isitemedim,” dedim.

“Ne dedigimi biliyorsun,” diye yanitladi; ayaga kalkti.

Bana dogru yiirliyerek katfama vurdu. “Sen biraz yavag-
si,” ded:. “Seni sarsmanin bagka bi yolu yoktu.”

“Demek ki, bunlarin hi¢bici, kesinlikle gerekii degildi?”
diye sordum.

“Yo, sana gerekiyordu. Ama, kimi insanlar var ki onlar
icin yok bi geregi.”

Evinimn solunda yer alan ¢aliliklarin u¢larina gozii takiimig
bir bigimde yanimda, ayakta durdu. Ardindan, yeniden oturdu,
Obiir ¢cémezi Eligio’dan s6z etmeye bagladi. Eligio nun, psikot-
ropik bitkileri, ¢omez oldugundan bu yana, yalnzca bir kez
kullandiginy. tstelik belki de benden ¢ok daha ilerilerde oldu-
Sunu soyledi.

“Duyarlt olmak kimi insanlarin dogasinda var,” dedi. “*Sen
oyle degilsin. Ama, ben de oyle degilim. Ne var, duyarl olma-
nin yok fazla bi 6nemi.”

“Nedir o halde onemli olan?” diye sordum.

Dogru yantti artyormug gibiydi.

“Onemli olan bi savascinm kusursuz olmasidir!” dedi, so-
nunda. “*Ama, yalnizca bi lakirdr salatasi bu. Sen, biiytictiligin
kimi gereklerini yerine getirdigine gore, en onemli geyden s6z
etimenin zamant geldi galiba. Diyecegim o ki, bi savaggmin va-
racagt en onemli yer oziin butiinselligidir.”

“Ozlin biitiinselligi nedir, don Juan?”

“Yalnizca soz edecegim, dedim. Oziin biitiinselligini actk-
lamadan 6nce, yagsaminda tamamlaman gereken bi dolu yarim
kalmis ig var.”

Konusmamizi burada bitirdi. Elleriyle konusmami durdur-
mami imlercesine, bir hareket yapti. Yakinlarda biri, ya da bir
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sey olmaliydr. Bagmi, dinliyormuy gibi soluna egdi. Goziinii,
evin Otesinde sol yandaki ¢aliliklara odaklamisti. Gozlerinin
akint gorebiliyordum. Bir siire dikkatlice ortaligr dinledi. Son-
ra ayaga kalkarak yamma geldi, kulagima fisildayarak evi terk
edip ylriiylige ¢tkimamiz gerektigini soyledi.

Ben de, fisiltiyla, “Yolunda gitmeyen bir sey mi var?” di-
ye sordum,

“Hayir, ters bi yey yok,”dedi. “Aksine, her yey dogru.”

Beni, ¢oldeki caliliklara dogru gétiirdii. Yarum saat kadar
ylrtdtikten sonra, bitkiden arinmuy, kiigtik, degirmi, ti¢ buguk
dort metre ¢apinda, kizil camurdan temizlenmis, ¢ok diiz bir
alanin yanina geldik. Ne var, buranin makineyle temizlenip dii-
zeluldigine iligkin hicbir 1z goziikmiiyordu. Don Juan, yiizu
glineydoguya doniik bicimde, bu alanin merkezine oturdu.
Kendinden bir buguk metre otede bir yeri gostererek, yiizlim
ona dontik oturmami buyurdu.

“Burada ne yapacagiz?” diye sordum.

“Burada bi bulugsma var bu gece,” diye yanitladi beni.
Oturdugu yerin etrafinda yeniden giineydogu yontine gelince-
ye dek donerek, cevreyi gozleriyle cabucak taradi.

Devinimleri beni korkutmusgtu. Ona, kiminle bulusacagi-
mizi sordum.

“Bilgiyle,” dedi. “Diyelim ki, biigi buralarda sinsi sinsi
dolagtyor.” ,

Bu gizli kapakli yanita kargilik vermeye birakmadi beni.
Konuyu ¢abucak degistirerek neseli bir sesle, dogal olmamu,
yani evdeymigiz gibi, konusup notlar almami buyurdu.

O siralar, altr ay dnce bir ¢akalla “konugmus” olmamla il-
eili canli duygular aklimdan hi¢ ¢ikmiyordu. Bu olay, ilk kez,
dengeli bilin¢le ve duyularim araciligiyla, biiyiiciilerin diinya
betimlemesini, hayvanlarla konugarak iletisime girmenin
mimkiin oldugu bir betimlemeyi goziimdae canlandirabildigimi
ya da kavrayabildigimi gostermisti.

“Bu tiirden hi¢cbi deneyime girmeyecegiz,” dedi don Juan,
sorumu duyduktan sonra. “Dikkatini gecmiy olaylara odakla-
mana izin vermek dogru olmaz. Onlardan ancak s6z edebili-
riz.”
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“Neden boyledir bu, don Juan?”

“Blytictilerin agiklamasinm pegine diisecek denli kisisel
erkin yok, senin.”

“Demek ki biiyiiciilerin de agiklamas var!”

“Tabii ki var. Blylciiler de insan. Biz de diigtinen yaratik-
lariz. Biz de agiklamalart gereksiniriz.”

“En bylk kusurumun aciklamalarr gereksinmek oldugu
diistincesindeydim.”

“Hayir. Senin en biiylik kusurun, hem sana hem de senin
diinyana uyan agiklamalar aramak. Benim en ¢ok karyt ¢ikti-
gim, senin mantikliligin, Bi biyiicli de aciklar diinyasindaki
seyleri, ama o hi¢bir zaman senin gibi kati olmaz.”

“Peki, buyticilerin agiklamasina nasil ulagabilirim?”

“Kigisel erk toplayarak. Kigisel erk, senin kolayca biiyiict-
lerin agiklamasina kayabilmeni saglar. A¢iklama, senin agikla-
ma dedigin sey degil ashnda; ne var, diinyayi da gizemlerini de
aciga cikaramazsa bile, daha az korku verici kilar, A¢iklamanm
Ozii bu olmali. Ama, bu senin aradigin degil. Ya! Sen kendi f1-
kirlerinin yansimalarinim pesindesin.”

Soru sorma istegimi yitirmistim. Ama, onun glilimsemesi
beni yeniden konugmaya yoneltti. Benim i¢in ¢ok onemli bir
bagka konu da, dostu don Genaro’yla onun edimlerinin tizerim-
de yaptigl olagandis1 etkiydi. Onunla her bir araya gelisimizde,
en carpict duygusal bozulmalart yagamistim.

Sorumu dile getirdigimde, don Juan kahkahalarla giildu.

“Genaro akil almaz bi heriftir,” dedi. **Ne var, su anda on-
dan da sana yaptuklarindan da s6z etmenin yok bi anlami. Ge-
ne diyorum, bu konuyu ¢oziimleyecek yeterli Kigisel erkin yok
senin. Oluncaya dek bekle, sonra gene konuguruz.”

“Ya hi¢bir zaman olmazsa?”

“Higb1 zaman olimazsa, higbi zaman konusmayiz.”

“Bu gidigle, higbir zaman elde edemeyecek miyim aca-
ba?” diye sordum.

“Bu sana bagly,” diye yanitladi. “Gereken tiim bilgiyi ver-
dim sana. Yeterince kigisel erk kazanmak, kantarin topuzunu
kirmak senin elinde.”

“Kinayeli konusuyorsun,” dedim. “Sunu dogrudan anlat.



BILGIYLE BULUSMA 19

Tam olarak ne yapmam gerektigini soyle, daha 6nce soyledim
diyorsan, varsay ki unuttum.”

Don Juan kikirdadi, ellerini basinin ardina koyarak yere
uzandi.

“Tam olarak ne gerektigini biliyorsun,” dedi.

Ona, kimi zamanlar bildigimi sandiZimi, ama ¢ogunlukla
Ozglivenimi yitirdigimi soyledim.

“Ola ki, konulart kargtirtyorsun, sen,” dedi. “Savagginin
Ozgiiveniyle, sokaktaki adamn dzgiiveni ayni sey degildir. So-
kaktaki adam, seyircinin goziindeki kesinligi arar, buna da 0z-
gliven der. Savagct ise kendi gozlerinde kusursuzlugu arar, bu-
na alacakgoniilliiliik der. Sokaktaki adam arkadagslarina gengel-
lenmistir. Savaset ise yalnizca kendine baghidir. Belki de sen
akintiya kiirek ¢ekiyorsun. Savaggmin 6zgliveninin ardinda ol-
man gerekirken, sokaktaki adamin 6zgtiveninin pegindesin. Bu
ikisinin arasinda olaganiistii bir fark var. Ozgliven, bi yeyi ke-
sin bicimde bilmeyi gerektirir; alcakgondlliiliik, kisinin eylem-
lerinde ve duygularinda kusursuzlugu gerektirir.”

‘Senin (elkinlerine uygun bigimde yasamaya g¢abaliyor-
dum,” dedim. “En iyisi olmayabilirim, ama ben kendimin en
tyistyim. Kusursuzluk degil mi bu?”

“Hayir. Bundan daha 1yisini yapman gerekir. Kendi sinir-
larini zorlamalisin, her zaman!”

“Ama bu insafsizlik olur, don Juan. Kimse yapamaz bu-
nu.”

“Su anda yaptigin bi dolu edim var, on yil once sana insat-
sizhkmuy gibi gelen. Bu seylerin kendisi degiymedi. Ama, se-
nin kendinle ilgili fikirlerin degisti. Onceleri olanaksiz olan,
simdi olanakli. Senin kendini degistirmede tam anlamiyla ba-
sartya ulagman, belki de yalnizca bi zaman sorunu. Bu olayda
bi savagcinin izleyecegi, olasi tek yol, tutarly, ikirciksiz eylem-
lerde bulunmaktir. Bi savascunin yoluyla ilgili yeterli bilgin
var, senin. Ama eski alisgkanhiklarin da yontemlerin de kesiyor
yolunu.”

Ne demek istedigini anlamistim.

“Yazma iginin birakmam gereken eski aliskanliklarimdan
biri olduguna inantyor musun?” dedim. *Yeni kitabimin metni-
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ni yurtp atayim mi?”

Yanit vermedi. Ayaga kalkt, giir caliliklarin kenarma bak-
mak amactyla dondii.

Ona, kimi insanlardan, ¢émezligimi yazmamin dogru ol-
madigmnt belirten mektuplar aldigimi soyledim. Dogulu gizli
doktrinlerin ustalarinin, 6gretileri konusunda kesin gizlilik is-
tediklerinden s0z ettiklerini belirttim.

Don Juan, bana bakmadan, “Belk: de o ustalar, yalnizca
usta olma digkiinligt icindedirler,” dedi. “Ben usta degil, bi
savascryim yalnizea. Bi ustanin neler duyumsadigin bilemem.
Ya!”

“Ama, belki de agia ¢ikarmamam gereken geyleri agiZa
cikartyorumdur, ha don Juan?”

“Birinin bi seyleri ac18a ¢ikarmasi ya da kendine saklama-
st onemli degil,” dedi. *Yaptigimiz ve oldugumuz her sey, ki-
sisel erkimizde kalir. Eger yeterince erkimiz varsa, bize edilen
tek bi s0z bile yagamimuzin akigint degistirmeye yeter. Ne var,
yeterince Kigisel erkimiz yoksa bilgeligin en gorkemli parcas
bile bi gidim fark etmez.”

Ardindan, gizli bir sey sdyleyecekmis gibi, sesini algalttr.

“Belki de dile getirilebilecek en biiyiik bilgi pargasint sdy-
leyecegim sana,” dedi. “Gorelim, bakalim, ne yapacaksm bu-
nunla. Tam su anda, ¢evrenin sonsuzlukla kapli oldugunu, iis-
telik, eger ¢cok istersen, bu sonsuzlugu kullanabilecegini biliyor
musun?”’

Gozlerinin belirsiz devinimleriyle beni yamt vermeye yo-
nelttigi uzunca bir sessizligin ardindan, soylediklerinden bir
sey anlamadigimi belirttim.

“Orada! Sonsuzluk orada!” dedi, utku imlerken. Ardindan
gogiin dorugunu imledi. *“Ya da orada, belki de sonsuzluk $0y-
le bi sey." Doguyu ve batiyt imlemek amactyla her iki elini de
uzattt.

Birbirimize baktik. Gézlerinde bir soru ifadesi vardi.

“Buna ne dersin?” diye sordu, beni sozleri tizerinde diisiin-
meye yonelterek.

Ne diyecegimi bilemedim.

“Kendini, imledigim yonlere dogru sonsuza dek uzatabile-
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cegini biliyor muydun?” diye stirdiirdi. ““Tek bi anin sonsuzluk
olabilecegini biliyor muydun? Bu bi bilmece degil, bi gercek,
buna, yalnizca o ana binip, oziiniin biitiinselligini herhangi bi
yone dogru tagimada kullanabilirsen, eger.”

Bana bakti.

“Daha 6nce bu bilgi yoktu sende,” dedi, giiliimseyerek,
“Simdi var. Bunu sana agikladim, ama bi nebze degisiklik ol-
madr sende, clinkli a¢ctklamami kullanacak yeterince kigisel er-
kin yok. Olayds, yalmzca su sozlerimin aracili8i bile, 0ziiniin
biitiinselligini yakalayip, en énemli parcasmt sinirlart icinden
¢ekip almana yeterdi.”

Yanima gelip, parmaklartyla gogstime vurdu; cok hafif bir
dokunustu, bu. .

"1§te, soziini ettigim sunirlar bunlar,” dedi. “Insan bunlarin
igcinden cikabilir. Biz burada saklr bi duyguyuz; bi bilinglili-
8iz.”

Elleriyle, omuzlarimy hatifce sarsti. Kalemimle defter alt-
ignm yere diigtii. Don Juan althiZa ayagiyla basti, bana bakip
kahkahayi patlatt. Not almami kafasina takip takmadigini sor-
dum. Giiven verici bir titremle, “Hayir,” diyerek ayagi cekti.

“Bizler igildayan varliklanz,” dedi, kafasimu tartimla sallar-
ken. “Istldayan bi varlik icin énemli olan tek sey kigisel erktir.
Ama kigisel erkin ne oldugunu soracak olursan, benim acikla-
mam bunu aciklayamaz derim, sana.”

Don Juan batr utkuna bakarak, hald birkac saatlik glinisigt
kaldigint soyledi.

“Burada uzun bi siire kalmamiz gerek,” diye agikladr. “Ya
sessizee otururuz, ya da konusuruz. Sessiz durmak senin i¢in
dogal degil. O halde, konugmaya devam! Bu nokta bi erk yeri,
akgam karanhgr diigmeden 6nce de bize aliymasi gerek. Korku
ya da sabirsizhik gostermeden, olabildigince dogal bigimde
oturmalisin burada. Senin i¢in, dinginlesmenin en dogal yolu
yazmak. Doya doya yaz bakalim!

“Simdi de varsay ki, bana riiya gérmenden s6z ediyorsun.”

Bu ani degisime kargt hazirhiksiz yakalanmigtim. Arzusu-
nu yineledi. Bu konuda sdylenecek cok sey vardr. “Rilya gor-
me”, insantn kendi riiyalar tizerinde belirli bir denetim gelisti-
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rerek riiya boyunca yaganan deneyimlerle uyanikken yaganan-
larm, kilgisal acidan ayni degerde olmasint gerektirmekieydi.
Biiyiiclilerin savina gore, “rilya gorme’nin etkisi altimdayken
rilya ile gergegi ayirmanin siradan ol¢iitleri etkisizlegiyordu.

Don Juan’in “riiya gorme” uygulamast, kisinin, riiyada el-
lerini bulmasint iceren bir ¢aligmaydi. Bir bagka deyigle, kiyi-
nin, riiyasinda, ellerini goz diizeyine kaldirdigini basitge riiya-
da gorerek, onlart arayip buldugunun “riiyasint gérmesi” gere-
kiyordu.

Basarisiz denemelerle gecen yilann ardindan, bu eylemi
sonunda bagarabilmigtim. Geriye doniip baktigimda, bunuj
giinliik yasamimi bir derece denetim altina aldigimda bagara-
bildigimi gordim.

Don Juan dikkat ¢ekici noktalar dinlemek istedi. Ellerime
bakma komutunu diizenlemenin ¢cogunlukla tistesinden geline-
mez oldugunu soyleyerek bagladum sozlerime. Onun, “riiya
gormeye gecme” adim verdigi, hazirhik asamasinin ilk ayagi-
nin, kisinin zihninin oynadigi oliimciil bir oyun oldugunu soy-
lemis, 6zimiin bir tarafinin bunu bagarmami engellemek ama-
ciyla elinden geleni ardina koymayacagi konusunda beni uyar-
mistL.

Don Juan’m dedigine bakilirsa beni anlam yitimine, kara-
kaygiya, hatta kendime kiymaya varan bir ¢okiintiiye bile go-
tiirebilirmis. Ne var, iy oralara kadar gelmemigti. Benim dene-
yimimin daha yalin, daha giiliing bir tarafi vards; bununla bir-
likte, sonuc o denli asap bozucuydu. Riyamda, tam ellerime
bakacagim smrada olaganiisti bir sey oluyordu. Rilyadaki her
sey, canlilik ag¢isindan “normal”in 6tesine uzandigr gibi son
kerte siirikleyici de olabiliyordu. Ellerimi inceleme bi¢iminde-
ki baglangic amacim, yeni konunun golgesinde kalip, unutulu-
yordu.

Bir gece, hi¢ beklemedigim bir anda, riiyamda ellerimi
buldum. Yabanci bir kentin tanimadik bir sokaginda yiirtidigi-
mii goriiyordum ki birden ellerimi kaldirip basimin hizasina
getirdim. Sanki, ozlimde bir sey teslim olmustu da ellerimin
tersini incelememe izin vermiyti.

Don Juan’in yonergelerine gore, ellerimin gériintlisti goz-
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lerimin 6ntinde dagilmaya baslayinca, bakisimi, riiyamda yer
alan herhangi bir baska 6geye ¢evirmeliydim. S6z konusu rii-
yada, bakigimi sokagin sonunda yer alan bir yaptya yonelttim.
Yapinn gorlintiisti yok olmaya baglayinca dikkatimi riiyamt
cevreleyen oteki 68elere odakladim. En sonunda, tanimadigim,
yabanct bir kentin bog bir sokagmnin inanilmaz derecede ber-
rak, tam bir goriintiisiinii elde etmistim.

Don Juan, “ritya gérme”de yasadigim bagka deneyimleri
anlatmayi siirdticmemt istedi. Uzun bir stire konugtuk.

Agiklamalarnm bitince ayaga kalkarak ¢aliliklara gitti. Ben
de kalktim. Sinirliydim. Korku ya da endise verici bir durum
olmadi@ina gore, bu gerek¢esiz bir duyguydu. Don Juan birden
dondii. Heyecammin farkindaydi.

“Dinginley,” dedi, hafifce kolumu tutarak.

Beni oturttu, defterimi kucagima koyarak beni yeniden
yazmaya yéneltti. Ona bakilirsa, gereksiz korku ya da kararsiz-
lik duygulartyla, bu erk yerini tedirgin etmemeliydin.

“Neden bu denli sinirliyim?” diye sordum.

“Dogal bu,’dedi. “Icindeki bi sey, riva girme etkinlikle-
rin nedeniyle yilmis durumda. Kafan bu tiir diistincelerle mes-
eul degilken daha iy1 hissediyordun kendini. Ne var, agiga ¢i-
kardigim eylemler nedeniyle bayilacaksin neredeyse, simdi.

“Her savagcinin kendine dzgli bi riiya gdrmesi vardir. Her
yontem bi bagkasindan degisiktir. Hepimizin i¢ine diistigi bi
tuzak var: kiiglik dalavereler ¢evirerek kendimizi bu seriiven-
den kopmaya zorlamak. Alinabilecek tek karyr 6nlem ise, her
tirlii engel ve umutsuzluga karsin direncini yitirmemek.”

Ardindan, riiya gorme i¢in konu segebiliyor muyum, diye
sordu. Bunu nasil yapacagun hakkinda en ufak bir fikrim ol-
madigint soyledim.

“Biyiiciilerin riiya gdrmeyle ilgili agiklamast s6yledir,”
dedi, b1 savager igsel sdylesisini kestigt anda zihnindeki bi im-
geyi bilerek tutup, konusunu secer. Bagka bi deyisle, bi siire
boyunca kendisiyle konugmamay: becerebilir; ardindan rifya
gorniede kargilagimalk istedigi seyi imge ya da konu olarak bi an
boyunca bile olsa zihninde tutabilirse, istenen konuyu yakalar.
Ayirdinda degilsin ama, bunu yaptigina eminim.”
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Uzun bir sessizlik oldu, ardindan don Juan havayr kokla-
maya bagladi. Goren, burnunu tcmizliyor sanirdr; burun delik-
lerinden li¢ ya da dort kez nefes verdi, biiyiik bir giigle. Karin
kaslarr girpmmalarla kasildi. Bunu, kiigtik nefes ahslarla denet-
fedi.

“Rifya gdrmeden s6z etmeyeccegiz, artik,” dedi. “Takilip
kalirsin sonra buna, alimallah. Herhangi bi seyi bagarma yolun-
da, bagar! yavag yavas, biiylik bi glic harcayarak gelmeli ama;
asla takinak ya da gerginlige yer yok bu yoldw.”

Kalkt, caliligin kenarina yiiriidii. One egilip yapraklarim
arasina baktr. Yapraklara pek yanagmadan, aralarmda bir sey
artyormus gibiydi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum, merakimi yenemeyip.

Bana doniip glilimseyerek kaglarnu kaldird.

“Calilik garip seylerle dolu,” dedi, yeniden yerine oturur-
ken.

Sesinde dyle bir rahatlik vardi ki birdenbire bagirsayds da-
ha az lirkerdim. Defterimle kalemim elimden diistii. Don Juan
kahkahay: basarak taklidimi yapti. Abartilr devinimlerimin, ya-
samimda hald var olagelen, yarim kalmig islerden birt oldugu-
nu soyledi.

Karsilik vermek istedim ama beni konugturmadi.

“Cok az bi giin 15181 kald,” dedi. “Alacakaranlik bastirma-
dan deginecegimiz bagka seyler de var.”

Ardindan, “rilya gorme” konusunda sdylediklerimi yeni-
den godzden gecirdigimde, benim istencimle i¢sel sOylegimi
durdurmay1 8grenmis olmam gerektigini belirtti. Ben de ona
haklr oldugunu soyledim.

Don Juan birlikteligimizin baglangicinda bir bagka yontem
daha betimlemigti: gozlerini hi¢cbir seye odaklamadan uzun
uzun ytirimek.

Hicbir seye dogrudan bakmadan, gézleri hafilge kisip, g6z
ontine gelen her seyin ¢evresel bir goriintlisini tutturmayi
onermisti. O zamanlar pek anlamamama kargimn, kiginin odak-
lanmamig gozlerini utkun hemen lizerinde bir noktada tutarak,
gdziiniin oniinde yer alan her seyi neredeyse 180 derecelik bir
aclyla gorebilecegi konusunda diretmisti. Bu alistirmanin igsel
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sOylestyl susturmanin tek yolu oludugu konusunda gilivence
vermigti. Gosterdigim ilerlemelerle ilgili olagan sorularin ar-
dindan sorgulamay: durdurdu.

Don Juan’a bu ydntemi hicbir degisim gozlemlemeden
yillarca uyguladigimu; kaldi ki, hicbir sey beklemedigimi be-
lirttim. Ne var, sonunda bir giin, tam on dakika boyunca, 0zii-
me tek bir sozclk bile sOylemeden yiirtidiiglimiin saskinlikla
ayirdina varmistim,

Don Juan’a bunun yant sira, i¢sel sdylesiyi durdurmanin,
kendime soyledigim sozciikleri kesip atmaktan ¢ok bagka bir
sey oldugunu anladigimr da soyledim. Biitiin bir diislince siire-
cim durmustu, hemen hemen asilt kaldigimi, boglukta ytirtidi-
gumii duyumsamigtim. Bu bilingliligin arasindan bir tirkii duy-
gusu ¢tkmigty ortaya, onun igin i¢sel soylesime, panzehirmis
gibl sardmigtim.

“Bizi yere civileyen seyin igsel soylesi oldugunu soylediy-
dim, sana,” dedi don Juan. “Kendimizle, diinya soyle ya da
boyledir diye konustugumuz i¢in diinya $6yle ya da boyle olu-
yor.”

Don Juan, bliyliciilerin dlinyasina geciy yolunun, savascl-
nin igsel soylesiyl durdurmayi 6grendikten sonra acildigini
actkladi.

“Diinya goriistimiizii degistirmek biiylciiliiglin  dontim
noktasidir,” dedi. “Igsel sdylesiyi durdurmaksa bunu becerebil-
menin tek yoludur. Gerisi bog laf. Artik, i¢sel soylesiyi, durdur-
manin diginda, yaptigin ya da gérdiigiin higbi seyin, tek basima,
sende ya da dlinya goriisiinde kendiliginden hicbi sey degisti-
remeyecegini bilme durumunda olman gerekir. Bu degisimin
diizenini bozmamak sart, Bi 6gretmen neden ¢omezinin tizeri-
ne diigmez anlamigsindir belki. Saplantiyl, hastaligi beslemek-
ten bagka bi boka yaramaz bu.”

Igsel soylesiyi sustururken yasadigim bagka deneyimlerle
ilgili ayrintilant sordu. Animsayabildigim her seyi anlattim.

Karanlik basincaya dek konustuk. Artik, rahat¢a not alami-
yordum; yazima dikkat etmem gerekiyordu. Bu da dikkatimi
dagittyordu. Bunun farkina varan don Juan giilmeye bagladi.
Bir bagka biiyiiciiliik edimini, kendimi yogunlastirmadan yaz-
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may1 becerebildigimi belirtti. Bunu soyledigi an, not alma iyi-
ni, gercekten dikkatsizce yaptugimim aywdia vardim. Sanki,
benim degil de bir bagkasinin etkinhi&i gibiydi. Bir gariplik his-
settim. Don Juan, kendi yanina, cemberin merkezine oturmami
istedi. Artik ¢ok karanlik oldugunu, caliligin o denli yakiminda
oturmamun benim i¢in uygun olmayacagimni soyledi. Strumda
bir irperme hissedip onun yanina zipladmm.

Yiiztimii giineybatiya dondiirdi; kendime, sessiz durmayt,
diisiinmemeyi buyurmami istedi. Once, bunu beceremeyip, bir
sabirsizlik ani yasadim. Don Juan, bana arkasinr donerek des-
tek olmam icin sirtina yaslanmanmu soyledi. Diigtincelerimi din-
dirdikten sonra, gdzelerimi acip giineybati yontindeki ¢cahlikla-
ra bakmam gerektigini belirtti. Gizemli bir sesle, benim icin bir
problem diizenledigini, bunu ¢6zersem biylictilerin diinyasinin
bir bagka yliziiyle kargilagmaya hazir olacagimt ekledi.

Problemin tiirli hakkinda belirsiz bir soru sordum. Yavag-
ca kikirdadi. Yanuni beklerken, icimde bir gey ters dondii. As-
kida kalmigim sandim. Kulaklarim, mantart patlamig siseler gi-
biydi, caliliklardan gelen binlerce ses duyuyordum. Bu sesler
Oylesine ¢oktu ki, birer birer ayirt edemiyordum. Tam uyumak
tizereyken birdenbire bir gey dikkatimi ¢ekti. Benim diistince
sirecimi etkileyen bir sey degildi, bir goriintii ya da ¢evrenin
bir parcast da degildi bu. Gene de bilincliligim bir ey tarafin-
dan ¢ekilmisti. Tamamiyla uyanikuim. Gozlerim ¢aliligin kose-
sindeki bir noktaya odaklanmisti; ne var, bakmiyor, diiglinmii-
yor ya da kendimle konugmuyordum. Duygularim, berrak, be-
densel duyulardi; sozlere gerek yoktu. Belirsiz bir seye dogru
cekildigimi duyumsuyordum. Belki de, “diisiincelerim” dedi-
gim seyler ¢ekiliyordu. Her nasilsa, bir toprak kaymasina ka-
pudigimi, bir tepeye dogru siiriiklendigimi sandim. Midemde
devinmeler hissettim. Bir sey beni ¢aliliga dogru ¢ekiyordu.
Oniimde galiliklarin karanlik kiitlesini ayirt edebiliyordum. Ne
var, siradan bir karanlik degildi bu. Her bir ¢aliligi, koyu bir
alacakaranhi@in icinden bakiyormus gibi tek tek gorebiliyor-
dum. Deviniyormuy gibiydiler. Yapraklarimin kiitlesi riizgirda
oynuyormuscasina, lizerime dogru dalgalanan kara eteklere
benziyordu. Ama, riizgar esmiyordu. Cezbedici devinimlerinin
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icine cekildim. Titegimli dalgalar gibt yavag yavag lizerime
geliyorlardi. Sonra, koyu caliliklarin tizerinde duran daha agik
bir karaltiyr ayirt ettim. Gozlerimt bu karaltinin yaninda bir
noktaya odakladim, ¢ok gecmeden sarimtirak bir parilty yaka-
fadim. Birden, odaklanmadan karaltiya baktum. Bunun, ¢alilik-
larin ardina gizlenen bir insan oldugu kesindi.

O anda ¢ok tuhat bir bilinglilik durumundaydim. Cevre-
min de, cevremin bende uyandirdigi zihinsel siireclerin de ayir-
dindaydim. Gene de, her zaman distindiiglim gibi digtinmii-
yordum. Ornegin, ¢alilarin iistiindeki karaltinin bir insan oldu-
gunu anlaytnca, ¢olde gecen bir bagka olayr animsadim; bir ge-
ce don Genaro’yla caliliklar arasinda ylriirken bir adamin ar-
kamizdaki ¢ahlhigin ardina saklandiginin ayirdina varmigtim.
Olayr mantiksal agidan aciklamayt denedigim anda adamin go-
riintiistind yitirmistim. Ne var, bu kez kendimi yenerek, acikla-
ma yapmayl, ya da diiglinmeyi geri ¢evirdim. Bir an, adami ya-
kalayip oldugu yerde kalmaya zorlayabilecegim kanisina var-
dim. O anda, midemin Ustiinde garip bir act duydum. Sanki bir
sey beni yarip icime girmisti da, mide kasiarimi gergin tutamaz
olmustum. Kendimi biraktigim anda, biiyiik bir kusun ya da
ucan bir hayvanin koyu karaltisi bana dogru silkelendi. Sanki,
adanmin karaltist bir kugun karaltisima doniigmiistii. Uzerime,
berrak, bilingli bir korku duygusu gelmisti. Nefes nefese kal-
dim, ardindan gliclii bir ¢1glik atarak arkatistii diigtlim.

Don Juan kalkmama yardum etti. Yiizt benimkine ¢ok ya-
kindi. Kahkahalar.atiyordu.

“Neydi 0?7 diye bagirdim.

Elint agzimm {stiine koyarak beni susturdu. Dudaklarini
kulagmma yaklastrip, oradan sessiz ve dingin bigimde, hicbir
sey yokmug gibi ayrilmamiz gerektigini fistldadt.

Yan yana ylirtidiik. Dingin, diizenli bir bicimde yirtiyordu.
Birkag kez hizla kendi ¢evresinde dondii. Ben de ayni yeyi yap-
um—iki kez, bizi izliyor gibi goriinen bir kiitlenin goriintiisii-
nii yakaladim. Tekinsiz bir ¢i1glik koptu arkamdan. Katigiksiz
bir korku ani yasadim. Mide kaslarim dalgalandi, kasilmalar
bedenimi kogmaya zorlayan bir yogunlukta arttr.

Tepkilerimi en iyi don Juan’in terimleriyle agiklayabili-
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~rim: bedenim, yasadigim korku deneyimine bagli olarak, onun
“erk tris1” admi verdigi seyi gergeklestirebilmigti. Bu, bana
don Juan’in yillarca 6nce 6grettigi, msanin karanlikta kendini
berelemeden, saga sola carpmaksizin kosabilmesini igeren bir
yontemdi.

Neyi nastl yaptigumin tam ayirdinda degildim. Birdenbire
kendimi yeniden don Juan’in evinde buldum. Goriintige baki-
Iirsa, o da kogsmus ve oraya benimle aynr zamanda varmigti.
Gaz lambasint yaktl, tavandaki bir kirige asti, ve teklifsizee,
oturup gevsememi soOyledi.

Sinirliligim daha dayanilir bir hale gelinceye dek, ayni
noktada yerimde saydim. Sonra da yere oturdum. Bana, zorla,
higbir sey olmamus gibi davranmami buyurarak defterimi eli-
me tutusturdu. Caliligl aceleyle terk ederken bunlan diistirdi-
giimiin ayirdina varamamigtim.

“Orada ne oldu?” diye sorabildim, sonunda.

“Bilgiyle bulusacaktn,” dedi, ¢cenesiyle ¢oliin koyu ¢alila-
rint imleyerek. “Seni oraya gotiirdiim, ¢linkii glintin erken sa-
atlerinde evin ¢evresinde dolanan bilginin bakigint yakaladim.
Ola ki, bilgi senin gelecegini biliyordu da, seni bekliyordu. Bu-
rada bulugmak yerine bi erk noktasinda karsilagmay1 yegledim.
Sonra da bilgiyi ¢evremizdeki obiir seylerden ayrigtirabilece-
ginden emin olmak i¢in bi deney hazirladim. Aferin, iyi becer-
din.”

“Bir dakika!” diye kargi ¢iktim. “Once calilifin ardinda
gizlenen bir insan karaltist gordiim, ardindan da koca bir kug.”

“Sen bi adam gormedin!” dedi, kesinlikle. “Ne de b1 kus.
Caliliklardaki karalti da, tizerimize ugan gey de bi gliveydi.
Eger biiylictilerin terimlerine aligmak istersen, gerct senin te-
rimlerine gore gliliing bi gey bu ama, sen bi giiveyle bulustun.
Bilgi bi giivedir.”

Delici bir bakigla bana bakti. Lambanin 15181 yiiziinde ga-
rip golgeler olusturmustu. Gozlerimi bagka yone ¢evirdim.

“Bu gizi bu gece ¢bzmek i¢in yeterli erkin olur belki. Bu
gece olmazsa, yarin. Unutma, bana hala alti glin bor¢lusun.”

Don Juan ayaga kalkip evin arka yanmindaki mutfaga yiri-
di. Lambay1 alip, sira gibi kullandigr ¢otugun tizerine yerles-
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tirdi. Sirt sirta yere oturup, bir tencereden kendimize fasulye ile
et aldik. Sessizlik i¢inde yedik.

Zaman zaman, hizli bakiglar firlatiyordu benden tarafa.
Gilmesini zor tutuyormus gibiydi. Gozleri iki yarigi andirtyor-
du. Bana bakuginda, gdzlerini biraz agty; nemli, saydam taba-
kadan lambanin 15181 yansidr. [$181 bir ayna etkisi yaratmak is-
tercesine kullaniyormug gibiydi. Bununla oynadi bir stire; goz-
lerini Gzerime her odakladiginda basint neredeyse algilanama-
yacak bigimde salliyordu. Cekici bir 151k titresimi olusuyordu
boylece, Yaptiklarinmn ayirdina bir slire sonra varabildim. Ka-
fasinda belirli bir diigiinceyle devindigine inantyordum. Ne
yaptigint sormak geregini duydum.

"Bi bagka nedeni var," dedi giiven verici bir titremle.
"Gozlerimle seni yatigtirtyorum. Artik sinirli degilsin, di mi?"

Kendimi daha iyi hissettigimi teslim etmeliydim. Gozle-
rinde stirekli 1g1yan parlaklik korkutucu degildi. Ne sikildim ne
de irkildim.

"Beni gozlerinle nast yatigtiniyorsun?” diye sordum.

Bagint yeniden algilanamaz bi¢cimde salladi. Gozlerinin
saydam tabakalart lambanin 1s18in: gergekten yansitiyordu.

"Sen de yapmaya calis,” dedi, bana bir tabak yemek daha
verirken, "Kendini dinginlestirebilirsin, istersen.”

Bagimi sallamayi denedim. Devinimlerim sakarcaydi.

"Boyle yaparsan, anca sallabag olursun," diyerek giildii.
"Dikkat et, bagin agriyacak. Bunun gizi kafada degil, devinim,
goze midenin altndaki bolgeden gelen duyguda. Iste, bagi sal-
latan da bu!"

Gobek deligi bolgesini oksadi.

Yemeg bitirdikten sonra sirtimi odun destesiyle ¢uvallara
dayayip oturdum. Onun bag sallamasina oykiinmeyi denedim.
Don Juan ¢ok egleniyor gibiydi. Kikirdayip kalcalarini tokatla-
dr.

Apansiz duyulan bir giiriilti, kahkalarini kesmesine neden
oldu. Tahtaya vuruluyormus gibi derinden bir ses geldi ¢alilik
tarafindan. Don Juan, ¢enesiyle tetikte olmami imledi.

"Bu, seni cagiran glive," dedi, kesin bir ifadeyle.

Yattigun yerden zipladim. Ses birden kesildi. Bir agiklama
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beklercesine don Juan'a baktim. Omuzlarint sallayarak gtiliing
bir umursuzluk deviniminde bulundu.

"Bulugsmani gergeklestirmedin, hentiz," diye ekledi. Ken-
dimi buna hazir hissetmedigimi, eve gidip kendimi gii¢lii du-
yumsadigimda donersem daha iyi olacagint soyledim, ona.

"Anlamsizca konugma,” dedi. "Bi savagel, payina diigeni
sonsuz bi alcakgoniilliiliikle kabul eder. Ne oldugunu, kim ol-
dugunu da algakgoniilliilikle kabulllenir; tiziilerek degil, hem
de canli bi meydan okuyugla!

"Bu noktayt anlayip, tiimiiyle yagamak, hepimiz icin za-
man gerektiren bi olay. Ornegin ben, ‘alcakgoniilliilik sozci-
giintin yanimda dile getiritmesinden bile nefret ederdim. Ben
bi Kizilderiliyim. Biz, Kizilderililer hep al¢akgoniilliiydiik, ba-
simiz1 One egmekten baska bi sey yapmadik. Bi savageinin yo-
lunda alcakgoniilliiliige yer olmadi&int diigliniirdiim. Ne buiyiik
yanulgl! Simdi, bi savagginin algakgoniilliiliigiiniin, bi dilenct-
ninkine benzemedigini ¢ok iyi biliyorum. Savagci bagmi Kim-
seye egmez, ama ayni zamanda kimsenin ona bay egmesine de
izin vermez. Ote yandan, bi dilenci kendisinden daha yiicc ol-
duguna inandig birisinin oniinde isteyerek diz ¢oker, bi de yer-
leri silmeye baglar. Ne var, kendinden agagl birisinin de kendi
oniinde yerleri silmesini ister.

"Iste demin onun igin ustalarin ne hissettiklerini anlayama-
dim," dedi. "Ben yalnizca savaggilanin algakgonilliligiind bi-
lirim, igte bu da benim, bagkalarinmn ustast olmama asla izin
vermez."

Bir siire sessiz kaldik. Sozleri icimde derin bir sikintiya
yol agmustr. Etkilenmiy ve tiziilmiistim. Ayni zamanda, ¢alilik-
larda tanik olduklarim da beni endiselendiriyordu. Don Juan'in
benden bir seyler gizledigine emindim; gercekten neler dondii-
giinii biliyor olmaliydt. _

Tam bu fikirler tizerinde kata yorarken, yeniden duyulan o
garip vurus sesi beni diislincelerimden kopardi. Don Juan once
glildd, sonra yeniden kikirdamaya bagladi.

"Dilencinin algakgoniilliiligline bayiliyorsun sen,” dedi
tatlilikla. “Aklin dniinde bagini egiyorsun.”

“Nedense, hep oyuna getirildigimi diisiiniiyorum,” dedim.
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“Bu da benim agmazim.”

“Haklism. Oyuna getirildin,” diye ekledi dinginlestirict bir
gliliigle. “Ama senin asil agmazin olamaz bu. Sen aslinda, be-
nim sirekli, bilerek sana yalan sdyledigime inaniyorsun, hak-
s1iz miymn!”

“Evel. Igimde bir yerlerde, su olanlarin gercekligine inan-
mami onleyen bir seyler var.”

“Gene haklisin. Burada olanlarin hi¢gbiri gercek degil.”

“Bununla ne demek istiyorsun, don Juan?”

“Olaylar ancak, Kisinin onlarin gergekligini kabul etmesi-
nin ardindan gergektirler. Ornedin, su aksam olanlar senin
acindan gergek olamaz. Ciinki hi¢ kimse sana bunlarin gergek-
ligini kabul ettiremez.”

“Olanlart gormedigini mi soylemeye calisiyorsun?”

“Tabii ki gérdiim. Ama, ben saytlmam. Sana yalan soyle-
yen benim, unuttun mu?”

Don Juan oksiirlikten tikanmcaya dek giildii. Her ne kadar
benimle dalga ge¢iyorduysa da, giiliisti dostcaydi.

“Benim laf oyunlarima katanr cok takima,” dedi giiven ve-
rici bir bigimde. “Yalnizca seni dinginlestirmeye ¢abaliyorum,
senin anca saskinlaginca kendini iyt hissettigini diinya alem bi-
liyor.”
~Yiiz ifadesini 6ylesine giiliinglestirdi ki, buna ikimiz de
¢ok giildiik. Ona, biraz 6nce soylediklerinin beni, simdiye ka-
dar oldugundan ¢ok daha fazla korkuttugunu soyledim.

“Benden korkuyor musun?” diye sordu.

“Senden degil, senin simgelediklerinden.”

“Ben savaggmin ozglirliigiinii simgeliyorum. Korkuyor
musun bundan?”

“Hayir. Ben senin bilginin trkiin¢ligiinden korkuyorum.
Ne bir avuntum var, ne de si8inacak bir yerim var.”

“Sen gene konularr karistirtyorsun. Avuntu, sigmak, kor-
ku... Tim bunlar, degerlerint sorgulamadan benimsedigin ha-
valar. Herkesin de gorebilecegi gibi, kara blyiicliler senin ba-
stretini baglamis.”

*Kara bliyticiiler kim, don Juan?”

“Arkadaglarimizdir, kara biiyliciiler. Onlarla birlikte oldu-
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guna gore, sen de bi kara biiytictistin. Diigtin bi an bunu. Senin
icin cizdikleri yoldan ayrilabiliyor musun? Hayir. Diislincele-
rin de, edimlerin de daima onlar tarafindan belirlenmiy. Tutsak-
lik bu. Ote yandan, ben sana dzgiirliik getirdim. Ozgiirliik pa-
halidir ama 6denemez bi deger degil bu. Sen ustalarini, seni
tutsak edenleri korkut. Beni korkutmak i¢in zaman ve erk har-
cama. Ya!”

Hakli oldugunu biliyordum. Ne var, onunla bu igtenlikli
anlagsmamiza karsin, yasam boyu siiren aligkanliklarim nede-
niyle yolumdan kolay kolay kopamayacagimit da biliyordum.
Kendimi gercekten bir tutsak gibi hissettim.

Uzun bir sessizligin ardindan, don Juan bilgiyle yeniden
kargilagabilecek denli giic toplayip toplayamadigimi 6grenmek
istedi. “Giiveyle mi demek istiyorsun?” dedim, saka yollu.

Gilmekten iki biikliim oldu. Sanki ona diinyanm en gii-
lting fikrasing anlatmigtim.

“Bilgi bir giivedir demekle aslinda ney: anlatmak istedin?”
diye sordum.

“Bagka bi anlami yok bunun,” diye yanutlads. “Glive glive-
dir. Simdi diisiindiim de, tiim bu bagarilaruun ardindan, garniek
icin yeterli erkin olmaliydi. Ama bi insan goriintiisti yakaladin.
Bu da gergek gérme degil.”

- Don Juan, ¢comezligimin en bagindan bu yana, gorme kav-
ramint, kisinin geligtirebilecegi ve varolusun “¢oziimlenemez”
dogasini anlamaya yardimci olabilecek 6zel bir yetenek bigi-
minde tanimlamusti.

Birlikte oldugumuz yillar boyunca, onun “gorme” dedigi
olgunun, seyleri sezgi yoluyla kavrama, bir geyi Onceden anla-
ma ya da insan etkileyimlerinin satir aralarin gorerek ortiili
anlamlariyla gilidiileri bulgulama oldugu yolunda bir kavram
gelistirmistim.

“Sunu belirtmeliyim ki, bu gece giiveyle karsilagtiginda,
yar1 bakiyor, yart goriyordun,” diye bagladi, don Juan. *O aga-
mada, sen her ne kadar, tam anlamuyla bilinen sen degildiysen
de diinya anlayigini kullanacak denli, tam bi bilinglililk duru-
mundaydin.”

Don Juan susarak bana bakti. Once, ne sdyleyecegimi bi-
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lemedim.

“Diinya anlayisimi nasil kullantyordum?”” diye sordum.

“Diinya anlayigin, caliliklarin arkasinda yalmzea gizli giz-
li dolagan hayvanlarin bulunabilecegini ya da yapraklann ar-
dinda gizlenen insanlar olabilecegini soyledi sana. Bu diigiin-
ceye yapistin, bu yiizden dogal olarak, diinyay: bu diisiinceye
uygun kilacak yollart bulman gerekiyordu.”

“Ama, o sirada hicbir bigimde diistinmiyordum ki, don
Juan.”

“Buna diislinme demeyelim, o halde. Bu, daha ¢ok diinya-
yt daima dislincelerimize uydurma aligkanhigi. Uymayinca,
uydurmak igin, elimizden geleni ardimiza koymuyoruz. Insan
kadar bliyiik giiveler diigiiniilemez bile. O halde, sana gbre ¢ca-
liliklardaki gey insandan baska bir sey olamazdi.

“Cakalla da ayni sey geldi basina. Eski aliskanliklarin bu
kargilagmanin da tiirtini belirledi. Seninle ¢akal arasinda bi sey
gergeklesti. Ama bu, konugma degildi. Ben de aym saskinliga
diismiigtlim. Sana, bi zamanlar bi geyikle konustugumu anlat-
migtim. Simdi de sen bi ¢akalla konustun. Ama, ne sen, ne de
ben o zaman ne oldugunu asla bilemiycez.”

“Bana ne anlatmaya ¢aligtyorsun, don Juan?”

“Biiyiictilerin agiklamast benim i¢in bi anlam kazandigin-
da geyigin bana neler yaptigini anlamak i¢in artik ¢ok gecti.
Konugtuk demigtim ama Oyle olmadi. Soylestigimizi soyle-
mek, bu konu hakkinda konugabilmeyi ayarlamanin bi yolu
yalnizea. O geyikle ben bi seyler yaptik ama, o siralarda, tipki
senin gibi ben de dlinyayi diiglincelerime uygun kilmayi gerek-
sintyordum. Tipki senin gibi, yasamim boyunca konusmustum.
Alskanliklarim agur basti, geyigi de i¢ine aldi. Geyik yanima
gelip, yapacagimi yaptiginda, bunu konusma olarak almak i¢in
kendimi zorlamigtim.”

“Biyticllerin agiklamast bu mu?”

“Hay1r, bu sana yaptigum bi agiklama, ama blyiiciilerin
actklamasiyla da pek catismiyor.”

Bu soyledigi, bende biiytik bir zihinsel calkanti yaratmigti.
Bir siire icin sinsi gliveyi de not tutmay1 da unuttum. Anlatimi-
nt yeniden dile getirmeyi denedim, ardindan diinyamizin yan-
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simalt dogasint konu eden uzun bir tartigmanin icinde bulduk
kendimizi. Don Juan’a gore, diinya, tanimina uygun olmaliydi.
Bir bagka deyisle tanim kendini yansitmahydi.

Aciklamasinin bir bagka noktast da, kendimizi, “aligkan-
liklar” adini verdigi kavram baglaminda, diinya tammlamasiy-
la birlestirmeyi 6grenmis oldugumuz yolundaydi. Ben ise, bu-
na daha kapsamli bir kavram oldugunu digiindiglim niyetlilik
terimini getiriyordum—yani, insan bilin¢liliginin bir nesneye
gondermede bulunmasini, ya da bir yeye niyetlenmesini sagla-
yan ozellik.

Soylesimiz daha da ilging bir ¢oziimlemeyi ortaya ¢ikardr.
Cakalla yaptigim “konusma”, don Juan’m agiklamasimn isi-
ginda yeni bir gorliniime biirtindii. Niyetli iletigimin bir bagka
yolunu bilmedigime gore bu “‘konusmaya” niyetlenmigtim.
Bunu iletisimin soylesi yoluyla olustugu yolundaki tanima da
uydurmayi basartp, tanimlamanin kendini yansitmasint sagla-
mustim.

Biiyiik bir kivang ant yasadim. Don Juan giilerek sozciik-
lerden bu denli etkilenmemin, deliligimin bir bagka yani oldu-
gunu soyledi. Ses ¢ikarmaksizin konugmay: iceren giilting bir
devinimde bulundu.

“Hepimiz ayni maskaralifin pesinde kosuyoruz,” dedi
uzun bir suskunlugun ardindan. “Bunun iistesinden gelmenin
tek yolu, savasct gibi davranmayt siirdirmek. Gerisi kendili-
ginden gelir.”

“Nedir, gerisi, don Juan?”

“Bilgi ve erk. Bilgi adamlarinda her ikisi de vardir. Ne ki,
hi¢biri bunlari nasil elde ettigini anlatamaz. Savagct gibi devin-
dikleri ve bi giin her gseyin degisti8i disinda, tabii.”

Bana bakti. Kararsiz gibiydi. Sonra, birden kalkip, bilgiy-
le olan bulugmay: gergeklestirmekten baska bir carem olmadi-
g1 belirtti.

Bir tirperti gegirdim. Yiiregim daha hizli atmaya bagladu.
Ayaga kalktim. Don Juan bedenimi her agidan incelermiggesi-
ne, cevremde dondii. Oturmami ve yazmami imledL.

“Bu denli iirkersen, bulugmana sadik kalamazsm,” dedi.
“Bi savaget sakin olmali, kendine hakim olmali, denetimini
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higbi zaman yitirmemeli.”

“Gergekten korktum,” dedim. “Giive ya da her neyse, ca-
ltlarin orada dolanan bir sey var.”

“Tabii ki var!” diye bagirds. “Benim karsi ¢iktigim sey, tip-
ki ¢akalla konugtugunu diisiindiigiin gibi, bunun da bi insan ol-
dugunu diistinmeyi siirdiirmen.”

Bir tarafim, one siirdiigii seyi tamamiyla anlamisti. Gene
de ozlimin bir baska yani kendimi birakmami onliiyor, beni
“akla” uygun davranmaya zorfuyordu.

Don Juan’a, her ne kadar onunla tam bir ussal anlagma
icinde olsam da agiklamasinin duyularimi tam anlamiyla tat-
min etmedigini sOyledim.

“Bu,” dedi, “sozlerin sakathgindan ileri geliyor. Sozciikler
kendimizi aydinlanmig gibi hisetmeye zorlar bizi, hep. Ama,
diinyayla yiizlesmeye kalktigimizda, bizi daima yalniz birakir-
lar; biz de diinyayla, her zaman yaptigimiz gibi, aydinlanmasiz
bicimde ylizlesmek durumunda kaliriz. Bu nedenle, bi biiyiicli
konusmaktansa yapmay! yegler, bu baglamda yeni bi diinya ta-
mmlamasi ¢ikarir ortaya; konusmanin onemini yitirdigi, yeni
edimlerin yeni yansimalar getirdigi bi diinya tamimlamasi.”

Yanima oturdu. Gozlerime bakip, calilikta, gergekte ne
“gormis” oldugumu dile getirmemi buyurdu.

O anda bogucu bir tutarsizlikla kargt kargtya kalmistim.
Bir insanin karalusint gérmiistiim, ama ote yandan, bir kusun
karaluisint da gormiigtiim. O halde, aklimin “yeter” dediginden
fazlasina tanik olmugtum. Ama i¢imde bir sey, akli tiimden goz
ardi eumeden, deneyimin, karaltinin boyu posu gibi pargalarini
secip bunlart mantiklr olasiliklar olarak kabul etmis, kusa do-
niisen karaltt gibi parcalarini ise dogrudan goz ardi etmisti.
Boylece, bir insan gordiiglime inanmigtim.

Kuskularimi dile getirdigimde, don Juan kahkahalarla giil-
dii. Biyiictilerin agiklamasinin, er ya da ge¢ yardima kosacagi-
ni, boylece her seyin, mantiksal ya da mantik dist olmast ge-
rekmeden berraklik kazanacagini sdyledi.

“Bu arada, senin i¢in yapabilecegim tek sey gordiigiintin
gercekten bi insan olmadigim soylemektir,” dedi.

Don Juan’in bakisi gittikge sinir bozucu oldu. Bedenim is-
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tem digt bir bigimde titremeye basladi. Sikinti hissetmeme ne-
den oluyordu.

“Bedenindeki izleri artyorum,” diye agikladi. “Belki ayir-
dinda degilsin ama, bu aksam biiylik bi gili¢ gosterisiyle kargi
kargiya kaldin, orada.”

“Ne tiir izler, bunlar?”

“Bildigin tiirden bedensel izler degil bunlar, 1gildayan tel-
ciklerinle parlak bolgelerinin tizerindeki imlert artyorum. Biz
isidayan varliklaniz. Oldugumuz, duyumsadigimiz her sey tel-
ciklerin iizerinde belirir. Insanlarin kendilerine 6zgii bi parlak-
l1g1 vardir. Bu, onlart yasayan, istldayan varliklardan ayurt et-
menin tek yoludur.

“Eger bu gece gdrebilmis olsaydin, ¢aliliklardaki karalt-
nin 1stldayan bi canli varlik olmadiginin, ayirdina varabilirdin.

Bir seyler daha sormak istedim ama, elini agzima dayayip
beni susturdu. Agzini kulagima yaklasturip, bir higirtt, bir glive-
nin kuru yapraklarin, dallarin tizerinde ¢ikardigr yumugak adim
seslerint duymam gerektigini fisildadu.

Hicbir sey duyamadim. Don Juan birden kalkti. Lambayi
yerinden alarak sundurmanin altinda, &n kaptya dogru oturaci-
gimizi soyledi. Evin i¢ine girmektense cevresinde yiirlimeye,
caliliklarin kenarnina dogru gitmeye yonlendirdi beni. Varligi-
mizi belirgin kilmanin vazgecilmez oldugunu acikladr. Evi, sol
tarafina dogru yart yartya ¢evreledik. Don Juan’in yiirtiylist
asirl yavastli. Adimlar zayifti, sendeliyordu. Lambay! tasiyan
eli titriyordu.

Ona, yolunda gitmeyen bir seyler mi oldugunu sordum.
Bana goz kirparak, ¢evrede dolanan biiytik giivenin geng bir
insanla bulusacagmi, zayif bir yaslt adamin yavag yliriiytigti-
niin, bulugulacak kisinin kim oldugunu gosteren ¢ok belirgin
bir yol oldugunu fisildad:.

Sonunda, evin Oniine geldigimizde don Juan, lambay bir
kirige asip beni sirtim duvara gelecek bicimde oturttu. Sagima
da kendisi oturdu.

“Burada oturacagiz,” dedi, “sen de tlim dogalliginla yaza-
cak, benimle konugacaksin. Sana bugiin pusu kuran gilive, su
anda buralarda, caliligin i¢inde. Bi siire sonra gelip, sana baka-
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cak. Lambayz, iste bu nedenle senin tepene astim. Isik, glivenin
seni bulmasina yardimet olacak. Caliligin kenarina geldiginde,
cagrracak seni. Cok ozel bi sesle yapacak bunu. Sesin salt ken-
disi bile sana yardimer olabilir.”

“Ne tiir bir ses bu, don Juan?”

“Bi ezgi. Glivelerin olugturdugu, akildan ¢itkmaz bi sestir
bu. Aslinda duyamazsin ama, oradaki giive bi baska glive. Cag-
risit agtkca duyacaksing ola ki kusursuzsan eger, yasamin bo-
yunca seninle birlikte kalir.”

“Ne isime yarayacak ki?”

“Bu gece, daha once baglatigini bitirmeye ¢abalayacak-
sin. Gdrme, savasggl ancak i¢ sOylesisini kesince gerceklesir.

“Bugiin ¢alilarin orada konugmant istencinle durdurdun.
Ve gordiin. Gérdiigiin sey berrak degildi. Onun bi insan oldu-
gunu sandin. Ben de, o bi giiveydi, diyorum. Ikimiz de dogru
degiliz, ¢linkii konugmak durumunda kaliyoruz. Ben gene de
senden bi kerte istiinim. Cilinkii senden daha iyt goriiyorum,
tistelik bliytciilerin agiklamasina da sahibim. Yani, belirgin ol-
masa da bu gece gdrdiigiim seyin bi glive oldugunu biliyorum.

“Simdi de sessizce, diisiinmeden kiiclik glivenin yeniden
sana gelmesini bekle, bakalim.”

Not tutmakta glicliik ¢cekiyordum. Don Juan giildii, hi¢bir
sey beni rahatsiz etmiyormuscasina, not almay!1 stirdlirmemi is-
tedi. Koluma dokunarak, yazi yazmanin sahip oldugum en iyi
koruyucu kalkan oldugunu soyledi.

“Giivelerden hi¢ konugsmadiydik,” diye siirdiirdii. “Su ana
degin zamani degildi. Senin de onceden bildigin gibi, tinin
dengesizdi. Bunun tistesinden gelmeil i;in, sana savagginin yo-
lunu yagamayi 6grettim. Evet, bi savas¢l ruhun dengesiz oldu-
gu diigtincesinden yola ¢ikarak ise koyulur. Tam denetim ve bi-
linglilik, acele etmeden yasar, dengesini kazanmak i¢in elinden
gelenin daha iyisini yapar.

“Senin konumunda, aslinda hemen her insanin konumun-
da, dengesizlige neden olan sey edimlerinin tiimiinden birden
Kaynaklantyor. Ne var, tinin su anda giivelerden s6z edecek
denli hatitlemis gibi goriiniiyor.”

“Giivelerden sz etmek i¢in dogru zaman oldugunu ne bil-
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din?”

“Sen buraya geldigin sirada, ¢evrede dolagan glivenin ba-
kigini yakaladim. Ilk kez dostcayds, ve acikti. Onu daha 6nce,
Genaro’nun evinin cevresindeki daglarda gordiigimde senin
diizen eksikligini yansitan, gbz korkutucu bi bi¢imi vardi.”

O anda garip bir ses duydum. Bir dalin boguk bir tintyla
kirilmasini ya da uzaktan gelen kiigiik bir motor sesini andiri-
yordu. Miizikteki perdelerin gam degistirmesi gibi, tekinsiz bir
tartum olugturdu. Sonra birdenbire kesildi.

“Bu, giivyedi,” dedi don Juan. “Belki daha 6nce ayirdina
varmigsindir; lambanin 15181 giiveleri ¢ekecek denli aydinlik,
ama g¢evrede bi tane bile yok.”

Daha once buna dikkat etmemigtim; don Juan, bunun bi-
lincinde olmamt sagladigl andan baglayarak evin ¢evresindeki
¢Olde de inanilmaz bir sessizligin hiikiim siirdiigiiniin ayirdina
vardim.

“Diken ustlinde durma,” dedi dingince. “Yerytiziinde bi
savascinin yuz yiize gelemeyecegi higbi gey olamaz! Anlami-
yor musun, kendisini zaten Olii kabul ettigl i¢in yitirecek bi
seycigi kalmaz. En kotiisii bagina gelmigtir. E, o halde dingin
ve durudur. Onu edimlerine ve sozlerine gore yargilayan bi ki-
si, her seye tanik oldugunu anlayamaz.”

Don Juan’in sozleri, her seyin dtesinde de havasi beni ya-
ustirmigti. Ona, giinlik yasamimda o eski saplantili korkulari
uzun stiredir yasamadigimi; ne var, bedenimin, karanlikta beni
bekleyen sey nedeniyle korku kasilmalarina ugradigini soyle-
dim. :
“Orada, yalnizca bilgi var,” dedi siradan bir meseleden s6z
ediyormusgcasina. “Dogru, bilgi korku vericidir. Savaser bilgi-
nin korku verici dogasint olurlarsa, korkutuculugunu da geger-
siz kilar.”

O alistlmadik ses yeniden duyuldu. Daha patirtili, daha ya-
kindan geliyor gibiydi. Dikkatlice dinledim. Dikkatimi arttir-
dikca dogasini belirlemek giiclesiyordu. Kuy ya da hayvan se-
sine benzemiyordu. Giiriiltiiler dolgun, derin bir titremdeydi.
Kimisi pes, kimisi de tiz perdeden geliyordu. Bir tartumi, belir-
li bir siiresi vards; bazilart uzundu. Bunlar tek bir ses birimi gi-
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bi duydum. Oteki sesler makineli tiifek giiriiltiisii gibi kesik ke-
sik geliyordu.

“Giliveler sonsuzun habercileridir. Yok, daha da dogrusu
bekgileridir,” dedi don Juan, sesler kesildikten sonra. *“Bazi ne-
denlerden otiirdi, ya da higbi nedensiz, sonsuzlugun altin tozu-
nun emanetgileridir.”

Bu benzetmeyi anlamamistim. Agtklamasini istedim.

“Giiveler kanatlarida bi toz tagirlar. Koyu altin tozu. Iste
bu, bilginin tozudur.

Aciklamast, mecazt daha da belirsizlegtirmigti. Sorumu,
sOze en 1yi bicimde aktarabilmek amaciyla bir siire durdum.
Ama o, yeniden konugmaya basladi. “Bilgi en dnemli bi istir,”
dedi, “ozellikle de bi savager icin. Savaggiya bilgi bi seferde ge-
lir, onu igine ¢eker, sonra gecikmeden yoluna devam eder.”

“Bilginin, glivenin kanadindaki tozla ne isi olabilir ki?” di-
ye sordum, uzun bir arantn ardidan.

“Bilgi havadan ucarak gelir, altin toz zerrecikleri gibi. Ay-
m toz, glivenin kanatlarint kaplar. Yani, savager icin bilgi,
yogun koyu alun tozuyla duy yapar, ya da yikanir gibidir.”

Takmabildigim en nazik tavirla, agiklamasinin kafami da-
ha da karistirdigmi belirttim. Kahkahalarla giilerek bana, olayt
tam anlamiyla dogru bicimde aktardigi, ne var ki, inanglarimin
beni rahat brrakmadigi konusunda glivence. verdi.

“Giiveler,” dedi, “cok uzun siireden beri biiyticiilerin dos-
(u ve yardimcist olmustur. Bu konuya, senin hazuhi@in tam ol-
madigt icin daha once deginmediydim.”

“lyi de, kanatlarindaki toz nasil bilgi olabilir?”

“Goriirsiin.”

Ellerini defterimin {izerine koydu, gozlerimi kapayip ses-
siz ve diislincesiz, Oylece oturmami soyledi. Caliliklardaki gii-
venin ¢agrisinim bana yardimer olacagint soyledi. Dikkatimi
verirsem, bana yakinda gerceklesecek olayr anlatacakti. Gii-
veyle aramdaki iletisimin nastl kurulacagini, bunun ne gesit bir
tletiyim olacagiu bilmedigini vurguladi. Kendimi rahat ve gii-
vencede hissetmemi, aynca kigisel erkime de glivenmemi iste-
di.

Sabirsizlik ve sinir icinde gecen ilk anlarin ardindan sessiz
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kalmay1 basardim. Diigtincelerim, zihnim tamamiyla bogalana
dek, teker teker azaldi. Ben dinginlestikce ¢oldeki ¢alihgin gi-
riiltiileri artryor gibiydi.

Don Juan’m, bir gliveden geldigini soyledigi o gasgirtict ses
yeniden duyuldu. Bunu zihnimde bir diisiince olarak degil de
bedenime yansiyan bir duygu bi¢ciminde algiladim. Gz korku-
tucu ya da kotii bir sey degilmis gibi geldi bana. Yalm ve se-
vimliydi. Bir ¢ocugun gagrist gibiydi. Bir zamanlar tanigmig
oldugum kiiciik bir ¢cocugun anisini akhima getirmigti. Uzun
sesler, onun yuvarlak, sarigin kafasini animsatmis, kisa kesik
sesler ise giiltigtiniin tinisint hatirlatmisti. Aklimda higbir dii-
slince olmamasina karsgin ¢cok kaygr verici bir duygu bent agir-
l1g1 altina aldi: kaygryr bedenimde de hissettim. Oturdugum
yerde bundan daha fazla kalamazdim. Yanuna dogru Kaydmm.,
Hiiznim dylesiye yogundu ki yeniden diiglinmeye koyuldum.
Actyla keder kapladr i¢cimi, birden kendimi cocukla ilgili bir i¢-
sel tartismanin ortasinda buldum. Baglanusiz imiggesine gelen
ses kesilmisti. Gozlerim kapaliydi. Don Juan’in ayaga kalktigi-
nt duydum. Benim de kalkmama yardim ettigini hissettim. Ca-
mim konugmak istemiyordu. O da tek bir sdzciik etmedi. Bana
dogru yoneldigini duydum. Gozlerimi agtim. Tam 6niimde diz
¢Okmiis, lambayt bana tutarak yiizlimii inceliyordu. Ellerimi
karnimin Gstiine koymami buyurdu. Ayaga kalkt,, mutfaga gi-
derek bana su getirdi. Bir kismint yliziime vurdu. gerisini de i¢-
mem 1¢in bana verdi.

Yant bagima oturup, bana notlarimi verdi. Ona, seslerin
beni en aci verici dislere siirtikledigini sdyledim.

“Kendine actmada kendi sinirlarint da astin,” dedi, ince bir
alayla.

Yapacagl en dogru yorumu dile getirmek istermiggesine
diisiinceye dalmis gibiydi.

“Bu gecenin sorunu, insanlari gdrmek,” dedi sonunda.
“Once igsel soylesini kes, sonra da gormek istedigin kiginin
imgesini getir. Kisi sessiz bi aninda, Kafasinda bagka bi diigtin-
ce yokken tek bi diislinceyi tutabilirse, bu bi komut olur, igte,”
dedi. “Bu gece, giive sana yardimci olmak istiyor, az sonra se-
nin i¢in sark: soyleyecek. Ezgisi, altin zerrecikleri getirecek

\



BILGIYLE BULUSMA 41

Sen de, sectigin her kimse, onu géreceksin.”

Daha fazla ayrinti istedim, ne var, ani bir devinim yaparak
15e koyulmami imledi.

[gsel soylesimi dudurmak icin birkag dakika cabaldiktan
sonra, tamamiyla sessizlegmistim. Bir dostumun diislincesini
kisa bir siire kafamdan gecirdim. Bir an olduguna inandigim
bir stire boyunca goziimu kapali tutmugtum ki, birisinin omuz-
larnmt sarstigmin ayirdina vardim. Yavag bir farkindaliktr bu.
Gozlerimi acugimda, kendimi sol yanima yatmis buldum. Go-
riinlise bakilirsa, o kadar derin bir uykuya dalmigtim ki, diistii-
glimii antmsamiyordum bile. Don Juan dogrulmama yardim et-
ti. Gene giilliyordu. Horlamami taklit ederek, sayet kendisi ta-
nik olmasaymis, bir insanm bu denli hizh bicimde uykuya da-
labilecegine onu kimsenin inandiramayacagini soyledi. Akl-
min anlamadigt bir ey yapmak zorunda kaldigimda benim
¢cevremde olmasinin onun i¢in bir zevk olusturdugunu belirtti.
Defterimi benden uzaga iterek her seye yeni bagtan baglama-
miz gerektigini soyledi.

Gerekli adimlar yeniden atum. O sagirtict kesik ses yeni-
den duyuldu. Ne var, bu kez ¢aliliklarindan degil de, daha ¢ok
icimden geliyormus gibiydi. Sanki dudaklarimla, bacaklarimla
ya da kollarimla ben ¢ikariyordum bu sesi. Ses bent cabucak
igine aldi. Birtakim yumusak toplar bana dogru ya da benden
disartya dogru firlatiliyormus gibiydi; agir pamuk balyalariyla
bombardimana tutulmug imigimcesine yatstiriet, farkly bir
duyguydu bu. Birden, bir kapinin riizgarin etkisiyle ardina dek
agtldiging igiterek yeniden diistinmeye bagladigimin ayirdina
vardim. Bir bagka gansi da berbat ettigimi sanmaktaydim. Goz-
lerimi agtim, kendimi odamda buldum. Masanin lizerindeki
nesneler onlart biraktigim gibi duruyordu. Kapi acikty, disarida
yegin bir riizgir esiyordu. Aklimdan, su isiticisina bir goz at-
maim gerektigi diigtincesi gegti. Bunun ardindan, kendi yapu-
&im, ama ¢ergevesine pek de 1yi oturmayan siirmeli percereden
tirmalamaya benzer bir ses geldi. Sanki birisi iceri girmek isti-
yordu. Korkuyla sarsildim. Oturdugum iskemleden kalktim.
Bir geyin bent ¢ektigini duyumsadim. Bagirdim.

Don Juan omuzlarimdan sarsiyordu. Heyecanlt bir bicim-
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de gordiiklerimi anlattim. Bunlar 6ylesine canliydi ki, hili tit-
riyordum. Masanin yaninda tim bedenimle oylece durmakta
oldugumu duyumsamigtim.

Don Juan, anlattiklarima inanmazmiggasina bagin salli-
yor, kendimi aldatma konusunda bir dihi oldugumu soyliyor-
du. Yapuiklarumla ilgilenmemiy gibiydi. Kisa yoldan soztimt
kesti; her seye yeniden baslamami buyurdu.

O gizemli sesi yeniden duydum. Don Juan’in betimledigi
gib1, onlart altin zerrecikler yagmuru olarak algiladim. Aslinda
bunlari, bana anlatmis oldugu gibi, zerrecik ya da pargacik ola-
rak degil de, kiiresel baloncuklar biciminde duyumsamistim,
Cevremde yliziiyorlardi. Bunlardan biri ansizin agthverdi, ve
bir goriintliyli agiga ¢ikardr. Sanki garip bir nesneyi gostermek
amactyla agtlmistt da tam gozlerimin oniinde durmustu. Bir
mantara benziyordu. Kesinlikle ona bakmaktaydimm, taniklhik
ettigim her neyse, bir riiya degildi. Mantara benzeyen nesne
“gorlintli” alanimun icinde degiymeden kaldi, sonra birden i¢in-
deki 151k sondiiriilmiigcesine patladi. Bunu, tammlanamaz bir
karanlik izledi: bir lirperme, rahatsiz edici bir sarsintt duyum-
sadim. Birden birisinin beni salladiginin aymrdina vardim. Du-
yularim yeniden devinmeye baglamisti. Don Juan siddetli bi-
¢imde beni sarsiyor, ben de ona bakiyordum. Gozlerimi o an-
da agmig olmaliydim.

Don Juan yiiziime su serpti. Suyun serinligi oldukga ¢eki-
ciydi. Kisa siiren bir aranin ardindan, ne oldugunu sordu.

Gordiiklerimin her ayrimtisint aktardim.

“Peki, ben ne gordiim?” diye sordum.

“Arkadagini,” diye yanutladi.

Giildiim, sabirla, mantara benzer bir bigim “gormiiy” oldu-
gumu actkladim. Her ne kadar, boyutlar konusunda fikir ytirii-
tecek durumda olmasam da bunun otuz santimetre dolayinda
oldugu diislincesindeydim.

Don Juan duygunun en 6nemli sey oldugunu belirtti. Duy-
gularimin, “gormekte” oldugum nesnenin varoluy halini belir-
leyen ol¢iit oldugunu soyledi.

“Tanimlamalarindan ve duygularindan anladigima goére
arkadasin 1yi bi adam,” dedi.
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Sozleri beni bocalatmustr.

Mantara benzer blgxmm bir biiylictiniin insanlari uzaktan
tgordigl” zamanki asil bigimleri oldugunu, dogrudan yiiz yii-
ze bakuginda ise kigiyi parlak telciklerden olusan, yumurtamsi
bir salkim bi¢ciminde gordiiglini sdyledi.

“Arkadasina bakmiyordun, sen,” dedi. “O nedenle mantar
gibi gortindi.”

“Bu neden boyle, don Juan?”

“Kimse bilmez nedenini. Kisacasi bu tiir gdrmede insanlar
boyle gortiniir.”

Mantara benzer bicimin her bir boliimiiniin ayri bir anla-
ma geldigini, ama bir ¢dmezin bu anlami dogru bigimde yo-
rumlamasinin da olanaksiz oldugunu ekledi.

Sonra, aklima ilging bir ant geldi. Birkag yil dnce psikotro-
pik bitkilerin alimimna bagl olagandigt bir gerceklik ani sirasin-
da, bir su akintisina bakuglmda, bir baloncuk salkiminin ¢ev-
remde ylzip beni icine aldi@ini yagamis ya da sezgilemigtim.
Biraz dnce tanik oldugum altin baloncuklar da beni aym bigim-
de i¢lerine almisti. Ashinda, her iki baloncuk salkiminin da ay-
nt yapt ve bicime sahip olduklarim soyleyebilirdim.

Don Juan yorumlarimu ilgisizee dinledi.

“Erkini bu dnemsiz geylerle harcama,” dedi. “Su anda se-
ni ¢cevreleyen bi sonsuzlukla cebellestigini unutma.”

Elinin bir devinimiyle caliliklar imledi.

“Bu biiytikliigii mantikliliga doniistiirmek hicbi isine yara-
maz. Burada bizi ¢evreleyen sey sonsuzlugun ta kendisi. Bunu,
iistesinden gelinebilir bi anlamsizliga doniigtiirmek hem abes-
tir, hem de yikim getirir.”

Ardindan, tanidiklarimdan bir basgka kisiyi “gdrmem” ko-
nusunda tisteledi. Goriintli sona erdiginde gozlerimi kendim
agmam ve yakin ¢evrenin tam farkindaligina varmam gerekti-
gini tsrarla belirtti.

Mantara benzer bir bagka bi¢cimin goriintiisiinii yakalama-
y1 basardim. Ne var, birincisi sarimst ve kii¢iik, ikincisi beya-
zimst, daha biiylik ve buruguktu.

“Gormis” oldugum iki bigim iizerinde konusmay! bitirdi-
gim sirada, ¢ok kisa bir siire 6nce o denli bunaltict gelen “cali-



44 ERK OYKULER]I

lardaki giiveyi” coktan unutmugtum. Don Juan’a benim i¢in
cok gizemli olan bir geyi bu kadar kisa bir siire i¢inde g6z ardi
edebilmesinin beni gergekten sagirttiging soyledim. Sanki ben,
kendim oldugumu bildigim insan degildim.

“Bu konuda neden bu denli giiriiltii kopartiyorsun, anlami-
yorum,” dedi don Juan. “Soylesi durdugunda diinya da durur,
0 zaman Ozlimiiziin olagandist yanlari, sdzlerimizin bekciligin-
den kurtulurmusgasina su yiiziine ¢ikar. Sen neysen osun, ¢iin-
kii kendine bunun boyle oldugunu soyliiyorsun.”

Kisa bir dinlenmenin ardindan, don Juan yeniden arkadag-
lartmu “aramami’ istedi. Duyguya kilavuzluk etmek agisindan,
olabildigince ¢cok “gdrmenin” en dnemli nokta oldugunu belirt-
ti.

Ardr ardina otuz iki kigiyi ¢agirdim. Don Juan, her dene-
menin ardindan, goriintimde sezgiledigim her yeyi dikkatli ve
ayrintili bicimde betimlememi istedi. Deneyimlerimde yetkin-
lestigimi, i¢sel sOylesimi birkag santye icinde susturmama, her
deneyimimin ardindan gozlerimi acabilmeme, ve smradan et-
kinlikleri ara vermeden gergeklestirmeme bakarak anladiktan
sonra bu yontemi birakti. Bu degisimin ayirdina, mantara ben-
zer bicimlerin renk degistirmesini tartgtigimiz sirada, vardim.
Benim renk degistirme adini verdigim seyin gercekte renk de-
gistirme olmadigini, bunun degisik yogunluklann akist oldu-
gunu daha once belirtmisti. Gortintiilemis oldugum sarimsi bir
akist betimlemek iizereydim ki beni susturarak ne “gdrmiiy”
oldugumu kendisi acik ve secik bir bigimde betimledi. O andan
baglayarak, her gortintii lizerinde, hem de benim soyledikleri-
mi anlamug gibi degil de kendi “'gormiiy” gibi tartigti. Bu konu-
da bir yorum yapmasini istedigimde dogrudan konugmay:i red-
detti.

Otuz iki kisiyi ¢agirdiktan hemen sonra, bir dizi mantara
benzer bi¢cim ve akiy gormiis oldugumun, onlar hakkinda hos-
nutluktan igrenmeye kadar uzanan bir dizi duygu geligtirdigi-
min ayirdima vardim.

Don Juan, insanlarin arzu, sorun, lziintii, kaygi gibi gorii-
niiglerle dolu oldugunu agikladi. Yalnizca derin ve giiclli bir
bliylicliniin bu goriintislerin anlamlarmi agiklayabilecegini ve
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benim, insanlarin dig goriiniiglerini gozlemlemekle yetinmem
gerektigini anlatts.

Cok yorulmustum. Bu garip goriintiilerde, aslinda yorgun
distiriicti bir ey vardi. Mide bulantist hissi hepsinden agir bas-
maktaydi. Gordiiklerimi begenmemistim. Kendimi tuzaga diis-
miiy, lanetlenmis gibi hissediyordum.

Don Juan, bu koétiimserlik duygusunu dagitmak amaciyla
yazi yazmami buyurdu. Higbir sey yazamadigim uzun ve ses-
siz bir siirenin ardindan kendisinin sececegi kistleri cagirmami
istedi.

Bir dizi yeni bi¢im goriinmeye bagladi. Bunlar mantardan
¢ok ters ¢evrilmis Japon piring-rakist kadehlerini andiryordu;
kimileriyse daha degirmiydi. Bicimleri ¢ekici ve dingindi. On-
lardan yayilan bir mutluluk duygusu algiladim. Bir 6nceki di-
zide duyumsadigim agirlik ve diinyaya bagimlilik onlarda goz-
lemlenmiyordu. Bir bi¢imde, az 6nceki yorgunlugumu gider-
miglerdi.

Sectigi kigilerin arasinda ¢omezi Eligio da vardi. Eli-
gio’nun gorintiistini aldigimda, bent bu gorsel durumunun di-
stha iten bir sarsintt gegirdim. Eligio’nun sallanan ve bana dog-
ru geliyormug duygusunu veren uzun, beyaz bir bigimi vardi.
Don Juan, Eligio’nun ¢ok yetenekli bir ¢dmez oldugunu, hi¢
kuskusuz, birisinin kendisini “gordiiglini” anladigins agikladi.

Don Juan’in bir bagka se¢imi de, Don Genaro’nun ¢omezi
Pablito’ydu. Pablito’nun goriintiisiintin verdigi sarsinti, Eli-
gio’nunkinden bile blyiiktii.

Don Juan oylesine giildi ki, gozyaslar yanaklarindan ak-
(. :

“Bu insanlarin bigimleri niye farkl1?” diye sordum.
“Onlarin daha fazla kisisel erki var,” diye yamitladi. “Sen
de gormiissiindiir, onlar topraga bagli degil.”

“Bu hafifligi saglayan nedir? Boyle mi dogmuglar?”

“Hepimiz hatif ve devingen dogar, sonradan da boyle agir-
lagir ve sabitleriniz. Bu duruma kenci::iizi biz kendimiz soka-
riz. Belki soyle diyebiliriz: bu insanlar hafif, ¢linkii savaser gi-
bi yastyorlar. Neyse, bu o kadar 6nemli degil. Onemli olan, se-
nin su anda bi seylerin kiyisina gelmis olman. Kirk yedi kisiyi
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aradin ve ozgiin kirk sekizi tamamlamana bi kisi kaldr.”

O anda, yillar 6nce, muisirlarla yapilan biiyiiciiliik ve 6nbi-
li eylemlerti tizerinde tartigirken, bana bir biiyiiciiniin sahip ol-
dugu musir tanelerinin saywsinin kirk sekiz oldugunu soyledigi-
ni antmsadun. Nedenini hicbir zaman agtklamamigti.

Ona yeniden sordum. “Neden kirk sekiz?”

“Kirk sekiz bizim sayimiz,” dedi. “Bizi insan kilan budur.
Nedendir, bilinmez. Aptalca sorularla erkini boga harcama.”

Ayaga kalkti, kollarni, bacaklarini uzatp acarak gerindi.
Bana da aynisim yapmami soyledi. Gokte, doguya dogru bir
151k ¢izgisinin ayirdina vardim. Yeniden oturduk. One dogru
egilip agzini kulaguma yaklastirdi.

“Cagiracagin son kisi, can dostumuz Genaro olsun,” diye
fistldadi.

Bir merak ve heyecan dalgasi sardi beni. Gerekli adunlar
uygulamaya koyuldum. Caliligin kiyisindan gelen ses, canlilik
ve yeni bir gli¢ kazandi. Bunu neredeyse tlimden unutmugtum.
Altn baloncuklar beni yeniden yuttu, bunlardan birinde Don
Genaro’nun kendisini gordiim. Sapkasi elinde, tam éniimde
duruyordu. Giiltimsiiyordu. Cabucak gozlerimi agtim. Tam don
Juan’la konugmak tizereydim ki, daha tek bir sdzciik bile cde-
meden bedenim tahta gibi sertlesti, saglarim diken diken oldu.
Uzun bir slire ne yapacaguni ya da ne diyecegimi bilemedim.
Don Genaro 6niimde duruyordu! Kendisi!

Don Juan’a dondim; giiliimsiiyordu. Sonra, ikisi birden
korkung bir kahkaha tutanma yakalandilar. Ben de giilmeyi de-
nedim. Giilemiyordum. Oylece kaldim.

Don Juan bana bir bardak su verdi. Ne yaptignmin ayirdin-
da olmadan i¢tim. Yiizlime su serpecegini santyordum. Bunun
yerine bardagimi yeniden doldurdu.

Don Genaro yiiziinii burugturup, siritgm gizledi.

“Don Genaro’ya merhaba demek yok mu?” diye sordu,
don Juan. Diisiincelerimi ve duygularimt diizene koymak i¢in
olaganiistli caba harcamam gerekti. Sonunda agzimdan birkag
selam sozcligli ¢ikabildi. O da yerlere kadar egildi.

“Beni ¢agirdin, di mi?” dedi giilimseyerek. Onu burada
gormekten dolayr duydugum sagkinligr dile getirmeye ¢alistim.



BILGIYLE BULUSMA 47

“Seni ¢agirdiydi,” diye araya girdi, don Juan.

“lyi, buradayim iste,” dedi don Genaro bana. “Senin icin
ne yapabilirim?”

Yavayg yavay aklim bir diizene kavugtu, sonufida bir i¢gd-
rityle uyandim. Diiglincelerim su gibi berraklasmigti—gergek-
te ne oldugunu “biliyordum”. ‘Don Genaro’nun, don Juan’i
gormeye geldigini, ve benim arabamin yaklagtigini duyduklar
anda don Genaro’nun ¢aliliklarin ardina gizlendigini, sonra ka-
ranlik basincaya kadar orada sessiz ve devinimsiz kaldigini dii-
stindiim. Sahne gayet inandiriciydi. Olays, kuskusuz, don Juan
tasarlamisti. Arada, bana kiiciik ipuglart vererek sonuna vardir-
misti. Don Genaro tam aminda varligmi bana duyumsatmus,
don Juan’la ben eve donmek i¢in yola koyulunca, korkmami
saglaumak amactyla bizi gayet agikir bir bi¢imde izlemigti. Ar-
dindan evin yanmndaki calilikta beklemis, ve don Juan’in her
imleyisinde, o yabansi sesi cikarmigti. Son isaret, gozlerim ka-
paliyken verilmig, don Genaro sundurmaya kadar yiiriiytip
gozlerimi agmanmu beklemisti. Ben de gozlerimi agmus, ve kor-
kudan deliye donmiigtiim.

Mantksal aciklamama uymayan iki sey vardi. Caliliklarin
ardia saklanan kiginin bir kuga dontistiigiind gercekten gor-
miistiim, ayrica don Genaro’yu ilk olarak altin baloncugun
icinde bir imge biciminde goriintiilemistim. Gorlintimdeki
giysisiyle, karsimdaki adamin giysisi aymydi. Bu aykiriliklar
mantiklt bigcimde agiklamanin bir yolu olmadigt i¢in, benzer
durumlarda her zaman yapmis oldugum gibi, duygusal gergin-
ligimin, “gordiiglime inandigim seyi” belirlemede 6nemli bir
rolii oldugunu kabul ettim.

Yaptiklart akil almaz numaralan dislindiigiimde kendimi
tutamayarak giilmeye bagladum. Onlara bu olay nasil acikladi-
gimu anlatiim. Ktikrercesine glilmeye bagladilar. Safgasina, bu
kahkahalarmni, foyalarinin ortaya ¢ikimis oldugunu kabul ettik-
lerine bagladim.

“Caliliklarin ardindayds, degil mi?” diye sordum, don Ge-
naro’ya.

Don Juan yere oturup kafasint ellerinin arasina aldi.

“Hayir, saklanmiyordum,” dedi don Genaro, sabirla. “Bu-
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ralardan uzaktaydim; sonra, sen ¢agirdin, ben de seni gormeye
geldim.” :

“Neredeydin, don Genaro?”

“Cok uzakta.”

*Ne kadar uzakta?”

Don Juan beni susturup, don Genaro’nun, bana saygida
kusur etmemek i¢in ortaya ¢iktigmi, ona nerede oldugunu so-
ramayacagimi, ¢linkli hi¢cbir yerde olmadigini sdyledi.

Don Genaro yardimima kosarak, ona her geyi sorabilece-
gimi soyledi.

“Eger evin ¢evresinde gizlenmiyorduysan, nerelerdeydin
don Genaro?” diye sordum.

Biiyiik bir acik yireklilikle, “Evimdeydim,” dedi.

“Nerede, orta Meksika’da mi?”

“Evet, sahip oldugum tek ev orada.”

Birbirilerine bakip yeniden glilmeye koyuldular. Benimle
dalga gectiklerini biliyordum, ama bu konuda artik tartigma-
maya karar vermistim. Boylesine gorkemli bir ise kalkigmala-
rinin 6nemli bir nedeni olmali diye diiglindiim. Yerime otur-
dum.

Gergekte ikiye boliindiigiimii duyumsadim; bir tarafim hig
sagtrmamisty, Ustelik don Juan ya da don Genaro’nun yapabile-
cegi her seyi goriindiigii gibi kabul etmeye hazirdi. Bir de sor-
gusuz sualsiz reddeden bir tarafim vardi; bu benim en gli¢lii
yanimdt. Bilingli degerlendirmem, don Juan’in diinyayr biliyii-
ciiliik a¢isindan tanimlamasint ussal agidan kabul ederken, be-
denimin tamamuyla reddettigi yolundaydi. Bu da benim ikile-
mimdi. Ne var ki, don Juan ve don Genaro’yla birlikte oldu-
Sum yillar boyunca, olagandisi olaylar yasamistim-—bunlar us-
sal degil, bedensel deneyimlerdi. Daha o gece “erk tirisi”ni uy-
gulamistim ki, bu bile ussal bakis agima gore hafsalanin alamna-
yacagt bir edimdi. Her geyin otesinde, istemim diginda gergek-
lesemeyecek, inanilmaz goriintiilere tanik olmustum.

Onlara, bu act veren ama ayn zamanda gercek akil kari-
stkligimin mahiyetini acikladim.

Don Juan duyduklarina inanamaznuscasina kafasii salla-
yarak, don Genaro’ya, “Bu oglan bi deha,” dedi.
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“Sen kocaman bir dahisin Carlitocuk” dedi, don Genaro,
bir iletiyl aktarirmiggasina.

Don Juan sagima, don Genaro da soluma gelecek bicimde
iki yanuma oturdular. Don Juan yakinda sabah olacagini sdyle-
di. O anda glivenin ¢agrisini yeniden duydum. Yer degistirmis-
11; kargr yonden geliyordu. Bakiglarint yakalamak amaciyla iki-
sini de gozden ge¢irdim. Mantikli plan:m pargalanmaya bagla-
dr. Sesin cezbedici bir zenginligi ve derinligi vardi. Sonra, ku-
rumus yapraklar: ezen yumusak adimlarin sesini duydum.
Kesik kesik gelen tint daha da yakinlagti. Don Juan’a dogru se-
girttim. O 1se bana “gérmemi” buyurdu. Onun hosuna gitmek
icin degil de, kendi hogsuma gitmek i¢in olaganiistii bir ¢aba
gosterdim. Don Genaro’nun glive oldugundan emindim. Ama
don Genaro benimle oturuyordu; peki, o halde c¢aliliklardaki
neydi? Giive mi?

Kesik gelen ses kulaklarimda yankiland. Igsel soylesimi
durduramamigtim. Sesi duymug, ama daha 6nce yaptigim gibi
bedenimde duyumsayamamistim. Belirgin adim sesleri duy-
dum. Karanlikta, bir ey sokuluyordu. Bir dal kirtltyormus gi-
bi bir giirtiltit duyuldu, birden lirkiintli verici eski bir ani beni
yakaladl. Yillar once, bir dag baginda korku dolu bir gece ge-
¢irmigtim; bir sey, ¢ok yumusak, cok hafif bir sey bana saldir-
muy, yerde kapaklanmis yatarken ensemde dolanip durmustu.
Don Juan bu olayi, biiyliciiniin bir varlik gibi kabul ettigi, gi-
zemli bir giic olan “dost”la bir karsilagma biciminde agiklamuig-
t1.

Don Juan’a biraz daha yaklasarak, animsadiklarimi kula-
gma fisildadim. Don Genaro bize yaklasmak amaciyla dort
ayak oldu.

“Ne dedi, 0?7 diye fisildayarak sordu, don Juan’a.

“Oralarda bi yerde, bi dost var, dedi,” diye yanitladi don
Juan, alcak bir sesle.

Don Genaro yerine dogru emekleyip oturdu. Sonra bana
dontip yiiksek bir fisildamayla, “*Sen dahisin,"dedi.

Sessizee giildiiler. Don Genaro ¢enesiyle, ¢aliligl imledi.

“Git, yakala sunu,” dedi. “Cikar su giysilerini de, git dos-
tun odiinti patlat.”
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Kahkahadan kirildilar. Bu sirada ses de kesilmigti. Don Ju-
an, diistincelerimi durdurmami, ama gézlerimi caliligin kenari-
na odaklayarak agik tutmami imledi. Giivenin konum degigtir-
digini, zira don Genaro’nun burada bulundugunu, eger bana
goriinmeye karar verirse on tarattan gelecegini soyledi.

Diistincelerimi durdurmak amactyla bir an ¢aba harcadik-
tan sonra sesi yeniden duydum. Her zamankinden daha giicliiy-
dii. Once, kuru yapraklar iizerinde yiiriiyen adim seslerini duy-
dum, ardindan bunlari bedenimde duyumsadim. O anda, galih-
gin kenarinda, tam dniimde bir karalti sezinledim.

Birisi beni sarstyordu. Gozlerimi actim. Don Juan’la don
Genaro onlimde, ayakta duruyorlardi. Ben ise ¢comelerek dizle-
rimin Ustlindeydim, uyuyakalmig gibiydim. Don Juan bana su
verdi, sonra yeniden, sirtimt duvara dayayp oturdum.

Kisa bir siire sonra safak sokmiistii. Calihk uyantyormus
gibiydi. Keskin, insant canlandiran bir sabah ayazi vardi.

Don Genaro, giive degildi. Mantiksal yaptlanmam parca-
lantyordu. Artik, soru sormak istemiyordum. Bunun yant sira
sessiz kalmak da istemiyordum. Sonunda konusmam gerek-
misti.

“Orta Meksika’da idiysen, buraya nasil geldin don Gena-
ro?”* diye sordum. ‘

“Kusura bakma,” dedi bana, “agzim konugmak istemiyor.”

Sonra, don Juan’a dondi, sintarak, “Neden sen soylemi-
yorsun?” diye sordu.

Don Juan kararsizdi. Sonra, don Genaro’nun yetkin bir bii-
yiicii olarak, olaganiistii devimimlerde bulunabilecegini soyle-
di.

Don Genaro’nun g6gsii, sartki don Juan’in sozleriyle dol-
mus gibi sisti. Icine dylesine ¢ok hava ¢ekmisti ki, gbgsii ola-
gan boyutunun iki katma ¢ikmiys gibiydi. Havalanmanim sint-
rindaydr sanki. Havaya zipladi. Cigerlerinin igindeki havanin
onu sigramaya zorladigt duygusuna kapildun. Sozde, gogsiinii
tlimiiyle denetim altina almay1 becerinceye kadar toprak zemi-
nin iizerine 6ne arkaya sallanip durdu. Sonra, bir araba tekerle-
ginin i¢ lastigini indiriyormus gibi, ayalarini olanca giicliyle
bastira bastira gogiis kaslarindan midesine dogru siirttii. So-
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nunda oturdu.

Don Juan siritiyordu. Gozleri kivangla parliyordu. “Notla-
rint yaz,” aiye buyurdu, sefkatle. ““Yaz, yaz yoksa dleceksin!”

Ardindan, yazi yazmamin artik don Genaro tarafindan bi-
le o denli sagirtict kargtlanmadiging ekledi.

“Bak, bu dogru!” diye araya girdi, don Genaro. “Ben de
yazsam nasil olur diye diiglinmeye bagladiydim.”

“Don Genaro bi bilgi adamidir,” dedi don Juan kisaca; “ve
bi bilgi adamu olarak kendint ¢cok uzak yerlere yollama yetisi
vardir.”’

Sonra bana, bir keresinde, yillar 6nce liclimiiz daglarday-
ken, don Genaro’nun benim aptal aklimn iistesinden gelmeme
yardimes olmak i¢in Sierralar’in doruklarina, ta yirmi kilomet-
re uzaga miithiy bir sicrama yapmis oldugunu hatirlattr.

Don Juan, don Genaro’nun kimi zamanlarda olaganiistii
isler becerdigini de ekledi.

“Genaro bazen Genaro degil, kendisinin c¢iftidir,” dedi.

Bunu li¢ ya da dort kez yineledi: sonra, ikisi de, ortaya ¢ik-
mak tizere olan tepkimi beklercesine beni izlemeye basladi.

“Kendi ¢itti” sozleriyle ne demek istedigini anlamamis-
tim. Bundan elaha 6nce hi¢ $6z etmemisti. Aciklik getirmesini
istedim.

“Bi bagka Genaro daha var,” diye agikladi.

“Uciimiiz de birbirimize bakmaya basladik. Oldukga kay-
gilandim. Don Juan, gozlerinin bir devinimiyle beni yeniden
konusmaya yonlendirdi.

Don Genaro’ya donerek, “Yoksa, bir ikiz kardesin mi
var?” diye sordum.

“Tabii,” dedi, “bir ikizim var.”

Benimle dalga gecip gecmediklerini anlayamiyordum. iki-
si de, saka yapan ¢ocuklarin nesesiyle kikirdayip durdu.

“Sunu da bil ki,” diye siirdiirdii don Juan, “Genaro su an-
da kendi ikizi.” ‘

Bu aciklamanin ardindan ikisi de kahkahalar i¢inde yerler-
de kivranmaya bagladi. Ne yazik ki, onlarin bu negeli haline ey-
lik edemiyordum.

Bedenim, istemdisi olarak titremeye bagladi.
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Don Juan acimasiz bir sesle, ¢ok usandirict oldugumu,
kendime ¢ok onem verdigimi soyledi.

“Koyver kendini!” diye buyurdu kisaca, "Don Genaro’nun
bi bityiicii, kusursuz bi savagct oldugunu biliyorsun. Demek ki,
siradan birisinin aklindan bile gegiremeyecegi edimleri yapabi-
lir, di mi? Cifti, 6teki Genaro da bu edimlerden biri igte. Ya!”

Soyleyecek soz bulamiyordum. Benimle eglenip eglenme-
diklerini anlayamamigtim.

“Genaro gibi bi savascl i¢in,” diye stirdiirdd, “otekint tret-
mek Oyle erigilmez bi i degil.”

Ne soyleyecegimi toparlamak i¢in uzun bir siire gectikten
sonra sordum. “Oteki dedigin de kendin gibi midir?”

“Oteki, kendindir,” diye yanitladi, don Juan.

Aciklamast inanilamaz bir durum almisu, gene de yaptik-
lar1 tiim o geylerden daha inamlmaz da degildi.

Kararsizlikla gecen dakikalarin ardindan, “Oteki, ne 2ibl
seylerden olugmustur?” diye sordum.

“Bunu bilemeyiz,” dedi.

“Gergek mi yoksa bir yanilsama mui yalnizca.”

“Tabii ki gercek.”

“Etten ve kemikten oluymustur diyebilmek miimkiin mu, o
halde?” diye sordum.

“Yok. Miimkiin degil,” diye, don Genaro yamtladi.

“Ama, eger benim kadar gergekse...”

“Senin kadar gercek mi?” Don Juan’la don Genaro tek bir
agizdan, ayni anda soztimii kesti.

Birbirilerine bakip dyle bir glilmeye bagladilar ki, hastala-
nacaklar sandim. Don Genaro gsapkastni yere atti, sonra ¢evre-
sinde dans etti. Cevik, ¢ok hoy bir dansti bu—bir yandan da an-
lasilamayan bir nedenle son kerte giiliingtli. Mizah duygusu
belki de, gereginden fazla “profesyonelce” uyguladigr figtirler-
den ileri geliyordu. Oylesine mahir ve ayni zamanda benzersiz
bir uyumsuzluk 6rnegi gosteriyordu ki giilmekten ikiye katlan-
dim.

“Senin derdin ne, biliyor musun Carlitocuk?” dedi, yeni-
den otururken, “Dahisin sen, dahi!”

“Ama, ¢ift hakkinda dgrenmem gerekenler var,” dedim.
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“Etten kemikten mi oldugunu bilmenin yok bi yolu,” dedi,
don Juan. Clinkii o senin kadar gercek degil. Genaro’nun ¢ifti
Genaro denli gercektir, ne demek istedigimi anladm mu?”

“Ama, don Juan su da bir gercek ki bunu bilmenin bir yo-
lu olmali, degil mi?”

“Cift insanin kendisidir; bu agiklama yeterli olmali. Ne
var, eger gorebilseydin, Genaro ile ¢ifti arasinda biiylik bi fark
oldugunu anlayacaktin. Gdren bi bilylicii, ¢iftin daha parlak ol-
dugunu bilir.”

Bagka soru soramayacak denli zayif oldugumun ayirdina
vardim. Yazi tahtamr yere birakum, bir an i¢in, bayilacagimi
sandim. Bir tiinelin igindeydim sanki; gdzlerimin 6niindeki yu-
varlak, agik se¢ik noktanin digindaki her sey karanlikta kalmug-
fh.

Don Juan yemek yemem gerektigini soyledi. A¢ degildim.
Don Genaro agliktan midesinin kazmdigini sdyledi, ayaga kal-
karak evin arkasma dogru ylirtidii. Don Juan da ayaga kalkip,
onu izlememi imledi. Don Genaro, mutfakta kendine yemek
hazirladi, sonra yemek isteyip de lokmalar yutamayan bir ada-
mi, olabilecek en giiliing bicimde oynadi. Bir ara don Juan dle-
cek sandim; kiikredi, kikirdads, bagirdi, agladi, giilmekten ok-
stirtigli tuttu. Ben de az kalsin yere diisliyordum. Don Gena-
ro’nun soytartliklarina deger bigilemezdi.

Sonunda durarak sirayla don Juan’a ve bana bakti; gozleri
parlak, giillisti wsiltiliydi.

“Olmady,” dedi, omuzlarinu silkerek.

Cok yemek yedim. Don Juan da Oyle yapti. Sonra, ligtimiiz
de yeniden evin 0n tarafina gegtik. Giin 15181 parlak, gok ber-
rakty; sabah yeli havayi keskinlestiriyordu. Kendimi mutlu ve
giiclii hissettim. '

Yiiziimiiz birbirine doniik, l¢gen bi¢iminde oturduk. Kisa
bir suskunlugun ardindan, katamin icindeki agmazi agikliga
Kavusturmak amaciyla onlara soru sormaya karar verdim. Ken-
dimi, gliclimiin dorugunda hissediyor, bundan yararlanmak is-
tiyordum.

“Bana, bu c¢ift nedir, onu anlat, don Juan,” dedim.

Don Juan, don Genaro’yu gosterdi, don Genaro da bagini
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yerlere egip bizi selamladt.

“Iste sana ¢ift” dedi, don Juan. “Soyleyecek bagka bi sey
yok. Iste o, sen goresin diye burda.”

“Ama o, don Genaro,” dedim, zayit da olsa, sdylegiyi yo-
neltimek amaciyla. ' ‘

“Tabii ki Genaro’yum,” dedi, omuzlarmi diklegtirerek.

“Peky, ¢ift dediginiz nedir o halde, don Genaro?” diye sor-
dum.

“Ona sor,” dedi, parmagint saklatip don Juan’t gostererek.
“Konusan o. Ben dilsizim.”

“Citt, bliyliciintin bizzat kendisidir, onu riya gorniesi sira-
sinda gelistirir,” diye acikladi don Juan. “Cilt bi blyticiiniin erk
eylemidir, senin i¢inse, yalnizca bi erk oykiisii. Genaro’nun du-
rumunda, ¢ift 6zgiin Genaro’dan ayirt edilemez. Clinki, onun
savaygel olarak kusursuzlugu en iist diizeydedir; nitekim, sen
hi¢gbi zaman bu farkin ayirdina varamadm. Ama, onunla tanig-
tigimdan bu yana 6zgiin don Genaro’yla yalnizca iki kez birlik-
te oldun; tim obiir zamanlarda onun ¢iftiyle beraberdin.”

“Ama bu akil almaz bir sey!” diye tnledim.

Gogstimiin sikistigin hissettim. Oylesine huzursuzlanmig-
tim ki yazi tahtami yere atim; kalemim gozden uzak bir yere
yuvarlande. Don Juan’la Don Genaro yere egilip, en maskara-
ca edimlerle kalemimi aramaya basladilar. Bu tiirden bir sahne
sthirbazligini, boyle bir el ¢cabuklugu marifetini daha once hig
izlememigtim. Aslinda, sahnenin de donanimin da olmamasi
hi¢ onemli degildi; ayrica, sanatgilar el cabuklugu da yap-
miyorlardi.

Bay sihirbaz don Genaro’yla yardimcist don Juan, birkag
dakika icinde, sundurmanin c¢evresinde, sagda solda, her
gedigin icinden, bulunabilecek en garip, en beklenmedik, en
sasirtict nesneleri bir araya topladilar.

Yardimerst, belirgin bir sahne sihirbazhigr uzluguyla
donanimt bir araya getirdi: kaya parcalary, cuvallar, tahta par-
calari, bir siit gisesi kasasi, bir fener, bir de benim ceketim; ar-
dindan, sihirbaz don Genaro, bakip da benim kalemim ol-
madigint anladiktan sonra firlatip atigi bir dizi nesneyi arama
eylemine koyuldu. Bu nesnelerin arasinda, giysiler, peruklar,
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gozliikler, oyuncaklar, gerecgler, makine parcalari, kadin ic-
camagtrlart, insan digleri, sandvicler hatta dinsel nesneler de
yer alryordu. Bunlardan biri gercekten igrendiriciydi. Bu, don
Gerano’nun benim ceketimin altindan ¢ikardigt, biitiin bir in-
san digkistydl. Sonunda don Genaro kalemimi buldu, gom-
legiyle tozunu aldiktan sonra bana verdi.

Seytanliklarint bagirmalarla, kikirdamalarla kutladilar.
Kendimi, onlara kattlamadan, onlart izlerken buldum.

“Boyle seyleri o kadar ciddiye alma Carlitocuk,” dedi don
Genaro, anlayiglt bir sesle, “yoksa...”

Her anlama ¢ekilebilecek gliliing bir devinim yapti.

Kahkahalart dindikten sonra, don Genaro’ya, ¢iftin neler
yaptigini, ya da biiyiicliniin ¢iftiyle neler yaptiginy sordum.

Don Juan yanitladi. Ciftin erki oldugunu, siradan anlayisa
gore dislenemeyecek edimlerde bulunabilecegini soyledi.

“Sana kimbilir kag kez dinyamn anlagtlamaz oldugunu
sOylemigimdir,” dedi. “Bizler de 6yleyizdir, diinyada yasayan
her varlik da boyledir. Bu durumda, c¢ifti akil cercevesine oturt-
mak olast degil. Buna taniklik etmene izin verildi iste. E, bu da
yetmiyorsa?..”

“lyi de, bundan s6z etmenin bir yolu olsa gerek,” dedim.
“Sen kendin bana geyikle soylesmene bu konuda konugabil-
mek amactyla bir aciklama getirdigini soylemistin. Aynt seyi
¢ift igin de yapamaz mism?”

Bir siire sessiz kaldi. Ona yalvardim. O anda gegirmekte
oldugum sikintiyr daha once yagadigim hicbir seyle kargilag-
tramazdm.

“Eh igte, bi bliylicii kendini c¢iftleyebilir,” dedi don Juan.

boy cnebllecck tek sey bu.”
“Peki, ¢iftledi8inin ayirdinda mldlr’

“Tabii!”

“Aynt anda iki yerde birden bulundugunu bilebilir mi?”

Ikisi de birbirine bir bakig firlattr.

“Oteki don Genaro nerede?” diye sordum.

Don Genaro bana dogru yaklasip gozlerimin igine bakti.

“Bilmiyorum,” dedi, yavasga, “Otekinin nerede oldugunu
hi¢bir biiylicii bilemez.”
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“Genaro hakli,” dedi don Juan. “Biiytctintin kafasinda ay-
nt anda iki yerde olmak diye bi kavram yer alimaz. Bunun bilin-
cinde olmak ciftinle yiiz yiize gelmek gibi bi sey olsa gerek,
oysa kendisiyle yiiz yiize gelen biiytiicii 61l bi biiyiictdir. Bu
isin kurali bu. Erkin, igleri yola koyus bi¢cimdir bu... Neden
boyledir, kimsecikler bilemez.” Don Juan, bir savag-
¢inin “rilya gorme” ve “gormenin’” lstesinden gelip, bir de ¢ift
gelistirdii sirada, ayni anda kigisel oykiistinii, kendine 6nem
vermeyi ve aligkanliklarini silip atmay1 bilmesi gerektigini de
agtkladl. Bana ogrettigi ve benim bog laf sandigim tiim yon-
temlerin, aslinda gilincel yasamda bir ¢ift tretebilmenin zor-
lugunu ortadan kaldirmaya yonelik oldugunu, bunu yapmak
icin de kiginin 6ziinii ve diinyayr akmaya birakmast, ve bunlari
kehanetlerin otesinde bir yere koymasi gerektigini sdyledi,

“Seyyal bir savagcl diinyayt artik tarih sirasina gore diig-
leyemez,” diye acikladi don Juan. “Diinya da kendisi de artik
onun i¢in bi nesne olmaktan ¢ikar. O, wgryan bi diinyamn tg1l-
dayan bi varligidir artik. Cift, biiyiicii icin siradan bi igtir, ¢iin-
kii ne yaptigini bilir, o. Not tutmak senin i¢in basit bi ig, ama o
kaleminle hala Genaro’yu korkutabiliyorsun.”

“Peki, disaridan birisi, biiyticiiye baktiginda, onun aynt an-
da iki yerde oldugunu gorebilir mi?” diye sordum don Juan’a.

“Tabii. Belki de bunu bilmenin tek yolu bu.”

“Ama, bu durumda insan, bir biiylicliniin de iki yerde bir-
den oldugunun ayirdina varmig olabilecegini mantiksal agcidan
varsayamaz mi?”

“Ooo!” diye bagirdi don Juan. “Belki de ilk kez on ikiden
vurdun. Bi biiyiicli, tabii ki, sonradan ayni anda iki yerde bir-
den bulunmus oldugunun ayirdina varabilir. Ne var, bu gene de
yalnizca bi tiir kétiplikten bagka bi bok degildir, istelik de
yapacagini yaparken, ikiliginin aywdina varamadigr gercegiyle
de bi aldkast yoktur.”

Kafam karismisti. Yazmayr birakirsam patlayabilecegimi
hissettim.

“Soyle diiglin,” diye stirdiirdii don Juan. “Diinya dogrudan
bize teslim olamuiyor, ¢iinkii diinyanin tanimi araya giriyor.
Yani, dogru diirist konusmak gerekirse, biz hep bi adim
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gerideyiz, diinya deneyimimiz de, bu deneyimin animsan-
masindan bagka bi sey degil. Simdi su anda olan ve gegen ani
hi¢ durmadan anmstyoruz. Yalnizca animsiyor, animstyor,
anumsiyoruz.”

Ne demek istedigiyle ilgili duyguyu bana aktarabilmek
amaciyla, elini havada ¢evirdi de cevirdi.

“Eger diinyayla ilgili tim deneyimimiz bu anilar top-
luluguysa, bi biiyticiinlin aynr anda iki yerde bulunabilmesi de
o denli yagirtict olmasa gerek. Halbuki, onun sezgisi agisindan
bu boyle degil, ¢linkli diinya deneyimi i¢in bi biiyiiciiniin de
Oteki insanlar gibi, tam gu anda yapmis oldugunu, tanik oldugu
olayi, yasadigl deneyimi anmimsamast gerek. Bilingliliginde
yalnmzca tek bi ant vardir, onun da. Biiyiicli dedigin, gene de iki
tek ve ayri am animsayabilir, ¢linkii zaman betimlemesinin
zamk1 artik onu baglamiyordur.”

Don Juan konugmasint bitirdiginde atesimin yiikselmis ol-
dugundan emindim.

Don Genaro merakli gozlerle beni inceledi.

“Adam hakl,” dedi, “Her zaman bir ziplama boyu
gerideyiz.”

Elini don Juan’in yapmis oldugu gibi devindirdi; bedeni
sarstlmaya baglayarak geriye, oturdugu yere si¢radi. Sanki hig-
kirik tutmugtu da bu hickiriklar onun sigramasina neden olmus-
tu. Tiim sundurmayi bu bi¢gimde dolasip geri dondii.

Don Genaro’nun kalgalari iizerinde geri sigramasi her
zamanki gibi giiliing olmast bir yana, beni bir korku selinde
bogmustu. Bu duygu Oylesine yogundu ki don Juan parmak-
larinin eklemleriyle art arda bagimin listiine vurmak zorunda
kaldr,

“Tim bunlarn bir kerede kavrayamam don Juan.”

“Ben de,” dedi, don Juan, omuzlarin: silkerek.

“Ne de ben, sevgili Carlitocuk,” diye ekledi, don Genaro.

Yorgunlugum, duygusal deneyimimin yukii, ortalig1 saran
hafiflik ve mizah havasi, tstelik bir de don Genaro’nun mas-
karaliklart sinirlerimin kaldiramayacadi denli agir gelmisti.
Karin kaslarimdaki hareketlenmeyi durduramiyordum.

Don Juan, dinginligimi yeniden kazanana dek beni yerde
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yuvarladi. Sonra da, yeniden yiiziim onlara doniik bigimde
oturdum.

Uzun bir sesizligin ardindan, don Juan’a, “Cift dedigin
kat1 bir madde midir?” diye sordum.

Bana baktlar.

“Ciftin bedenselligi var midu®?” diye sordum, bu kez.

“Tabii,” dedi, don Juan. “Katilik, bedensellik, bunlar hep-
si anilar. Demek ki, kendileri yoluyla diinyayr duyumsadigimiz
tim obiir geyler gibi topladiginuz antlar bunlar da. Sende,
benim katr olmamun anist vardi, tipkt sozciiklerle konusmanin
anist oldugu gibi. Boylece, bi cakalla konustun sen, beni de
katr olarak animsiyorsun.”

Don Juan omzunu omzuma yaklagtirarak halifce dirsegiy-
le diirttii beni.

“Dokun bana, dedi.

Ona elimle dokundum sonra da sarildim. Goziimden yas-
lar gelmek lizereydi.

Don Genaro yerinden kalkip daha da yakinima geldi. Hay-
lazca partldayan gozleriyle, kiigiik bir ¢ocuga benziyordu.
Dudaklarmi biizlip uzun bir stire bana baku.

“Ya ben?” diye sordu, bir glillisii saklamaya ¢alisarak.
“Bana da sarilmayacak misin?”

Ayaga kalkip kollarimi uzatim: bedenim o anda buz gibi
oldu. Kimildayacak giictim kalmamugti. Ona dogru yaklagmayi
denedim ama, ¢abalamam bogunaydt.

Don Juan’la don Genaro yan yana ayakta beni izliyorlardi.
Bedenimin bilinmez bir gli¢ altinda ezildigini hissettim.

Don Genaro oturdu; ona sartimadigim icin, bozulmug
adamt oynamaya basladi.

Yiiziinii eksitti, topragi topukladi. Sonra ikisi birden daha
da korkung bir kahkaha seline kapurdilar kendilerini.

Karnimin kaslart tiim bedenimin sarstlmasina yol acacak
denli titremeye bagladt. Don Juan kafami, daha 6nce gostermis
oldugu gibt sallamamt buyurdu. Boylece goziimiin bebeginden
bir glines 1gmint yansitarak kendimi yatigtirma  sansini
yakalayacaktim. Beni zorla sundurmanmn altindan kaldirdi,
actga cikartp bedenimi gozlerimin dogu 1518t yakalayacagl
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bicimde devindirdi; ama o bdyle bedenimi dondiiriirken yatig-
mugtim bile. Don Genaro’nun, kagitlarin agiliginin bana tit-
reme verdigini soyledikten hemen sonra defterimi sikica kav-
radigimin ayirdina vardim.

Don Juan’a bedenimin oradan ayrilmak icin neredeyse
beni stirtikledigini sdyledim. Don Genaro’ya el salladim. On-
lara, diigtincemi degigtirebilecekleri kadar zaman tanimak is-
temedim.

Haydi eyvallah, don Genaro,” diye bagirdim. “Simdi git-
mem gerek.”

O da bana el sallad.

Don Juan benimle birlikte, arabaya dogru birka¢ metre
yiiriidii. “Senin de ¢iftin var mi, don Juan?” diye sordum.

“Tabii!” diye bagirdi.

O anda ¢ilginca bir diigiince geldi, aklima. Bunu kafamdan
atip aceleyle oradan ayrilmaliydim, ama i¢imde bir sey sanki
beni oraya yapigtirmisti. Tiim birlikte oldugumuz yillar boyun-
ca benim ig¢in, buraya her geldigimde don Juan’t bulmak
amactyla Sonora’ya, ya da orta Meksika’ya gitmem yetiyordu,
onu orada beni bekler buluyordum. Bunu 6ylece kabullenmeyi
Ogrenmistim, bu ana dek de bu olgudan kugskulanmak gel-
memisti aklima.

“Soyle bana, don Juan,” dedim, yan saka yart ciddi, *“‘sen
sen misin yoksa ¢iftin misin?”

Bana yaklasti. Siritiyordu.

“Ciftimim,” diye fistldad.

Bedenim, inanilmaz bir gii¢ tarafindan itilmigim gibi hava- -
da sigradi. Arabama kogmaya bagladim.

“Saka ediyordum,” diye bagirdi. “Gidemezsin daha. Bana
hala bey glin bor(;lus‘un ”

Ben hlZl a gert stirerken ikisi de arabama dogru k0§uy01l ar-
du. Guluyou hoplayip zipliyorlardi.

“Carlitocuk, istedigin zaman beni ara!”
Genaro.

diye bagirdi, don
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Arabami don Juan’in evinin oldugu yere dogru siiriiyordum.
Giunin erken saatleriydi. Geceyi yol lizerinde bir motelde ge-
cirmistim. Boylece, 6gleden once don Juan’in evine varabilir-
dim.

Don Juan arka bahcedeydi. Cagirinca geldi. Selami igten
ve sicakti. Beni gérmekten memnun olmusa benziyordu. Beni
yatistiracagina inanmus oldugunu diigtindiigiim bir yorumda
bulunduysa da bu gene de ters bir etki yapti.
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“Geldigint duyduydum,” dedi siritarak. ““Hemen evin ardi-
na kostum. Beni burada goriince korkmandan tirktiim.”

Yeterince sikintili ve kotlimser oldugumun ayirdina var-
migti. Ona Eligio’yu animsattigimi sdyledi. Dedigine bakilirsa,
Eligio biiylicii olmak icin yeterince maraziymis. Ama bilgi
adami olmak igin gerefinden Ote maraziymis. BiyUlcilerin
diinyasinin insani yutan etkilerinin iistesinden gelmenin tek yo-
lunun buna giiliip gecmek oldugunu belirtti.

Havam hakkindaki yorumunda isabetsiz degildi. Aslinda,
endiseli ve stkintilrydim. Uzun bir yiirtiylise ¢iktik. Duygulari-
min hafitlemesi saatler aldi. Kotiimserligim hakkinda konus-
maktansa, onunla birlikte yliriimek ¢ok daha iyi geldi bana .

Evine, aksamitistiine dogru dondiik. Actkmistim. Yemegi-
mizi yedikten sonra sundurmanin altinda oturduk. Gokylzii
agikti. Ogleden sonraki aydimlik beni kendime getirmisti. Ko-
nugmak istedim.

“Aylarca kotii hissetim kendimi,” dedim. “Gegen sefer
geldigimde, senin ve don Genaro’nun dediklerinizde ve yaptik-
larinizda ¢ok trkditiicli bir seyler vardr.”

Don Juan hi¢bir sey soylemedi. Ayaga kalkarak sundurma-
nin ¢evresinde dolanmaya bagladu.

“Seninle bunu konugsmam gerek,” dedim. “Beni ¢ok iirkii-
ten bu konuyu katamda siirekli tartmaktan alamiyorum kendi-
mi.” ‘

“Korkuyor musun?”

Korkmuyordum belki ama, duyup gordiiklerim nedeniyle
bocaliyordum, bana fazla geliyordu. Aklimdaki delikler oylesi-
ne bliylimiistii ki, ya bunlari onardcak ya da aklimi toptan yiti-
recektim.

Soylediklerim onu giildiirdii.

“Daha akhnt firlatip atma,” dedi. “Hentiz bunun zamani
degil. Uziilme, o da olacak ama, sanirim daha zamani degil.”

“Olanlara bir agiklama getirmeye caligayim mi, yani?” di-
ye sordum.

“Tabii, niye olmasin!” dedi. “Zihnini saglam tutmak senin
gorevin. Savagctlar katalarini duvara vurarak zafer kazanmaz-
lar; duvarlarin istiinden gecerek kazanirlar. Savascilar duvarla-
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nin ustiinden atlarlar; onlart yikmazlar.”

“Bunun tistiinden nasil atlarim?” diye sordum.

“Oncelikle, senin yaptigin gibi her yeye ¢ok ciddi yaklag-
mak Oliimelil bi yanlig,” diyerek yanmma oturdu. “Aligtimadik
olaylarla kargilagtigimizda hi¢ durmadan yineledigimiz ti¢ ko-
tii aligkanligimiz vardir. {lki sudur: her ne oluyorsa ya da ol-
duysa bunu gormezden gelir ya da hi¢ olmadt sayanz. Bu, bag-
nazlarn yoludur. Ikinci olarak, olant goriindiigii gibi kabulle-
nir, ne olup bittigini biliyormusuz hissine kapiliriz. Bu da sof-
tanin yoludur. Ugiinciisii de, olan biten bizi baski altina alr.
Ciinkii ne gdrmezden gelebiliriz ne de kabullenebiliriz. Bu da
aptallarin yoludur. Senin yolun mu bu, acaba? Bi de dordiincii
yol vardir, en dogru olant: savaggmin yolu. Bi savagcr higbi sey
olmamig gibi davranir, ¢linkii hicbi seye inanmaz, ama her ge-
yi de gorece degeriyle kabullenir. Kabullenmeden kabul eder,
gormezden gelmeden gérmezden gelir. Hicbi zaman biliyor-
mus gibi yapmaz, hi¢bi zaman da higbi sey olmuyormus gibi.
Altina yapacak denli korksa bile denetimi elinden birakmaz.
Boyle davranarak takintilarim, kaygiyi yok eder.”

Bir siire sessizce oturduk. Don Juan’m sozleri kokulu mer-
hem gibiydi.

“Don Genaro ile ¢ifti hakkinda konugabilir miyim?” diye
sordum.

“Onun hakkinda ne séylemek istedigine bagl,” diye yanit-
ladi. “Yine kaygilarini, takinaklarina diigktinltigiini mii sergi-
leyeceksin?”

“Aciklamalarla ilgili digkiinlik gosterecegim,” dedim.
“Takinak sahibi oldum, ¢linkii gelip seni gdérmeyi goze alama-
dim. Kuskularimi, umutsuzlugumu kimselere agamadim.”

“Dostlarinla konugmuyor musun?” -

“Konuguyorum, ama onlar bana nasil yardim etsinler ki?”

“Sana yardim gerektigi hi¢c gelmemisti aklima. Bi savasggi-
nin higbi seye gerek duymadigt duygusuna aligmalisin artik.
Yardim gerek diyorsun. Nigin yardim gerek? Yasam denen su
cilgin yolculuk i¢in gereken her sey var sende. Sana, gercek
deneyimin insan olabilmek, tek gecerli seyin yagamak oldugu-
nu 0gretmeye ¢abaladim; yagam, su anda lizerinde yiiridiigu-
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miiz dolambaclh yoldur. Yagsam, kendi iginde yeterli, agiklayici
ve tamdir.

“Bi savaget bunu anlar ve buna uygun bigimde yasar; bu
nedenle, pek de abartmadan, deneyimlerin deneyimi savasci
olmaktir diyebiliriz.”

Bir seyler soylememi bekliyor gibiydi. Bir an i¢in ne diye-
cegimi bilemedim. Sozlerimi dikkatle se¢mek istedim.

“Eger, bl savascl teselliye gerek duyuyorsa,” diye siirdiir-
dii, “yalmzea birini se¢ip, karmasasini, son ayrintisina varinca-
ya kadar bu kisiye anlatir. Bi savagginin, anlagtimaya ya da yar-
dim gormeye gereksinimi yoktur; konugarak, iistiindeki baski-
yt az da olsa azalur. Tabii, eger konusmaktan hoglantyorsa.
Yok, dyle degilse, kimseye bi sey anlatmaz. Ama sen tam an-
lamiyla bi savascl gibi yasamiyorsun heniiz. Karsilastigin bos-
luklar da son kerte biiyiik olmali. Tamamiyla anliyorum seni.”

Saka yapmiyordu. Gozlerindeki yakinliga bakilirsa, kendi-
sini benim yerime koymustu. Ayaga kalkarak hafifce bagima
vurdu. Sundurma boyunca ileri geri ylriimeye, rasgele evin
cevresindeki galtltklara bakmaya bagladi. Devinimleri beni ig-
killendirmisti.

Gevsemek amactyla, ikilemimle ilgili konusmay: stirdiir-
diim. Higbir seyden habersiz bir seyirci gibi davranmanin be-
nim i¢in artik imkansiz oldugunu hissetiim birden. Onun dene-
timi altinda, “igsel soylesiyt durdurmak”™ gibi tuhat sezgileri
gelistirmiy, rdyalarimi denetim altina almayr bagarmugtim.
Bunlar, rol keserek yapilacak seyler degildi. Her ne kadar, har-
fi harfine olmasa da, dnerilerini yerine getirmis, ginliik alis-
kanliklarimi stirdiirmeyi kismen birakmug, kigisel tarihimi sil-
mig, edimlerimin sorumlulugunu iistlenmis, yillar once ¢ok
trktiiglim bir noktaya sonunda ulagabilmistim; bedensel ya da
duygusal erincimi bozmadan tek bagima olabilmeyi becerebili-
yordum. Bu, benim belki de biricik gasirtict bagarimdi. Eski
beklentilerim ve ruhsal konumum ag¢isindan gozlemlendiginde,
hem tek bagima olmayt becerebilmem hem de “aklim1 yitirme-
miy olmam” yepyeni bir olaydi. Yagamimda, diinya goriigiim-
de siiregelen tiim degisikliklerin kesin bi¢cimde bilincine var-
migtim. Ayrica, don Juan’la don Genaro’nun “¢ift” hakkindaki
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aciklamalarindan bu denli etkilenmenin gereksiz oldugunun da
bilincindeydim.

“Benim neyim var boyle, don Juan?” diye sordum.

“Diskiinliik gosteriyorsun,” diye atildi. “Kuskulara, sikin-
tilara digkiinlitk gostermeyi, duyarly bir insan olmanin igareti
sayryorsun. Eh iste, isin gerge8i su ki, duyarlibktan en uzak
olan kisi sensin. O halde niye dyleymiy gibi yapiyorsun? Ge-
cenlerde, sana bi savagginin kendisini oldugu gibi, algakgoniil-
liliikle kabullendigini sdylememiy miydim?”

“Kafamt bilerek karigtirdigimi soylemeye getiriyorsun,”
dedim.

“Hepimiz kafamizi bilerek karistirinz,” dedi. “Hepimiz ne
yaptigimizin da ayirdindayiz. O celimsiz aklimiz, kendini bu-
ylileyen aptal devi oynamaya bayilir. Kisaca, dag fare doguru-
yor.”

Ona, ikilemimin dile getirdiginden belki de daha karmagik
oldugunu aciklamaya ¢alistim. Kendisinin de don Genaro’nun
da benim gibi bir insan olmalarma kargm, iistiin denetim glic-
lerinin bana ornek olusturdugunu sdyledim. Ama, eger, bana
oranla ¢ok biiyiik bir farkliliga sahiplerse, benim i¢in ornek de-
gil, olsa olsa asik atamayaca@im bir gariplikler kumkumasi
olusturabilirlerdi.

“Genaro bi insandir,” dedi don Juan, giiven verici bir ses-
le. “Senin gibi bi insan degil artik, dogru. Ama zaten basarma-
st gereken de buydu; neden korkuyorsun ki? Senden farkli ol-
dugu icin daha ¢ok deger vermelisin ona.”

“Ama ondaki fark, insani bir fark degil ki,” dedim.

“Peki, oyle degilse nedir, sence? Bi insanla bt at arasinda-
ki fark mu yani, bu?”

“Bilmem. Ama o benim gibi degil.”

“Bi zamanlar senin gibiydi.”

“Peki, ben bu degigimi anlayabilir miyim?”

“Tabii! Sen kendin bile degisiyorsun.”

“Benim de bir ¢ift olugturabilecegimi sdyleyebilir misin?”

“Hig¢ kimse ¢ift olusturmaz. Lafin geligi bu. Senin dirdirt-
na bakildiginda, bi s6zciik manyagi oldugun agikga goriiliiyor.
Sozlerin anlamlari seni tuzaga diiglirtiyor, her zaman. Sen gim-
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di, Allah bilir, insanin, ¢ifti koti yollardan olugturdugunu dii-
stintiyorsundur. Tim biz 1gildayan varliklarin bi ¢ifti vardir.
Hepimizin! Bi savascr bunun farkinda olmayi 6grenir, hepsi
bu. Tabii ki, bu tarkindalig@ kestetmemizi zorlagtiran agillmaz
engeller var. Ama bu beklenen bi gey; bu engeller o bilinglilige
ulagma yolunda kargilagtigimiz, benzersiz bi meydan okuma-
dir”

“Ben, neden bu denli korkuyorum, don Juan?”

“Clnki sen, ¢iftin, sozlerin sana anlattigr sey oldugunu, bi
¢ift ya da bi bagka sen oldugunu saniyorsun. Bu sdzclikleri, bu-
nu tamumlamak agisindan segtim. Cift, insanin kendisidir, bu-
nunla bagka tiirlii ytizleyilmez.”

“Ya ben buna sahip olmak istemiyorsam?”

“Cift, kigisel se¢im konusu degildir. Biyiiciilerin, farkin-
daligr kazandiran bilgilerini 6grenmek i¢in yapilan kisisel bi
se¢im de degildir sdz konusu olan. Sen hi¢ kendine, neden
Ozellikle sen, diye sordun mu?”

“Her zaman. Sana bu smuyu belkl de yiiz kere sordum,
ama sen beni hi¢ yanitlamadin.”

“Ben sana, yanit gerektiren bi soru gibi sor demedim; bi
savascinin, sahip oldugu hazinenin, meydan okuyabilme hazi-
nesinin lizerinde ditgliniip, taginmast anlaminda soyledim.

“Bunu, siradan bi soruya donustiirmek, begenilmek ya da
kendini acindirmak isteyen, kibirli, siradan bi insanin isi olsa
gerek. Bu tiir sorularla isim yok benim, ¢linkii bunlart yanitla-
manin yolu da yok. Senin secilmen erkin bi edimiydi; erkin
cdimlerine kimse kargt gelemez. Simdi, sen se¢ilmis olduguna
wore bu edimin sonuca ulagmasint hi¢ kimse engelleyemez.”

“Ama, insanin her an bagarisizliga ugrayabilecegini sen
kendin soylemistin, don Juan.”

“Dogru. Insan her an basarisizlifa ugrayabilir. Ama sen
baska bi yey sdylemeye ¢aligiyorsun, galiba. Sen bi ¢ikis yolu
bulmak istiyorsun. Bagaramama ozgiirliigiine sahip olup, ayri-
mt kendi anladigin bigimde terk etmek istiyorsun. Cok ge¢ ar-
k. Bi savagcinin, erkin eline diistiikten sonraki tek ozgiirliig,
Kusursuz bi yasam yolu segmektir. Uyduruk bi zafer ya da ye-
nilgl yaratamazsin. Aklin, senden 6ziintin tamligint kirman igin
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yenilgiyi kabullenmeni istiyor da olabilir. Ote yandan, yalanci
bi zafer ya da yenilgi ilan etmeni dnleyecek bi kargt onlem de
yok degil. Yenilginin huzurlu cennetine ¢ekilmeyi diisliyorsan
¢ildirmig olmalisin. Bedenin buna karst gelir de, seni hi¢bt ye-
re birakmaz.”

Sessizee kikirdamaya bagladi.

“Niye giiliiyorsun?” diye sordum.

“Berbat bi noktaya ulastin,” dedi. “Ger¢i ¢ekilmen icin
cok geg, eyleme gecmen iginse ¢ok erken. Yapabilecegin tek
sey olaylara tanik olmak. Sen su anda, ne anasmmn rahmine do-
nebilen, ne de istedigi gibi devinebilen bi cocugun o selil dur-
mundasm. Cocugun yapabilecegi tek sey, seyredip, kendisine
anlatilan akil almaz eylem 6yKkiilerini dinlemek. Iste gimdi sen
de tam bu noktadasin. Ne eski diinyanin rahmine kacabilirsin,
ne de erkle edimlerde bulunabilirsin. Yapabilecegin tek yey erk
edimlerine tanik olmak, oykiiler, erk oykiileri dinlemek

“Iste cift de, bu dykiilerden biri yalnizca. Biliyorsun bunu.
Zaten, aklinin buna bu kerte takilmasinin nedent de bu. Anlar-
mig gibi yaptigindaysa, katant duvarlara vurmug oluyorsun.
Sana agiklama kabilinden soyleyebilecegim tek sey yu: ¢ift, her
ne kadar riiya gorme sonucunda ortaya ¢iksa bile, olabildigin-
ce gergektir.”

“Senin soylediklerine bukilirsa, don Juan, ¢ift, edimlerde
bulunabiliyor. Peki, o halde ¢ift...?”

Yiiriittligim mant gt strdiirmeye birakimadr beni. Ciftin
varligina taniklik ettikten sonra, bana bu konuda bir geyler an-
latmastnin yakigik almayacaginn animsattr.

“Cift, tabii ki edimde bulunabilir,” dedim.

“Tabit ki,” diye yanitlad.

“Peki, ¢ift 6z adina edimde bulunabilir mi?” diye sordum.

“0, bizzat ozdir, kahretsin!”

Ne demek istedigimi anlatmantn ¢ok zor oldugunun ayir-
dina vardim. Kafamda, eger bir biiylicii ayni anda iki eylem
birden gerceklestirebiliyorsa, yararcy lretkenliginin de ikiye
katlanmast gerektigi yolunda bir distlince dolaniyordu. Aym
anda iki iste caligabilir, iki yerde olabilir, iki kisiyle goriisebi-
lirdi.
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Don Juan sabirla dinledi.

“Su bigimde agiklamama izin ver," dedim. “Don Genaro,
varsayimsal acidan bakildiginda, ciftine, binlerce kilometre
uzakliktaki bir adami dldirtebilir mi?”

Don Juan bana bakti. Bagini salladi, goézlerini benden
uzaklagtirds.

“Siddet oykdileri sarmig, her bi tarafini,” dedi. “Genaro
kimseyi Oldiiremez. Nedeni ¢ok basit, ¢linkii artik insan dostla-
riyla arasinda alip verecek higbi sey kalmadr. Bi savasci gdrme
ve riiya gorme yetisini yakaladiktan, 1siltisinin bilincinde ol-
duktan sonra, icinde bagka seylere karsi ilgi kalmaz.”

Comezligimin ik giinlerinde, bir biiyiicliniin, “dostunun”
yardimiyla kendini yiizlerce kilometre uzaga tasitip, diigmanla-
rina darbe indirebilecegine iligkin bir aciklama yapmis oldugu-
nu animsattm.

“Kafanin karmagikligindan beir sorumluyum,” dedi.
“Ama, unutma ki bagka kez de, 6gretmenimin bana uygulatu-
§1 adimlart sana uygulamadigimi sdylediydim sana. Bi bliyi-
ciiydii o, seni de o diinyaya tam anlamiyla sokmaliydim. Yap-
madim, ¢iinkii artik insan kardeslerimin susuyla busuyla ilgi-
lenmiyorum. Gergi, 0gretmenimin sozlerine saplanip kalmi-
stmdir. Seninle onun konugtugu bigimde konusmusumdur ¢o-
Su zaman.

“Genaro, bi bilgi adamidir. Hem de en hasidir. Eylemleri
kusursuzdur. Siradan insanin da, biiylictiniin de ¢ok otesinde-
dir. Onun ¢ifti, nesesinin ve mizahinin ifadesidir, o bunu, sira-
dan durumlar yaratmak ya da ¢oziimlemek amaciyla ortaya ¢i-
karmaz. Bilebildigim kadanyla ¢ift, bizim 1gildayan varlik ol-
ma durumumuzun farkindaligidir. O, her seyi yapabilirse de
kimseye karigmamayi yegler, sevecen olmay1 yegler.

“Odiing alinmug sbzciiklerle, seni yanlig bigimde yonlen-
dirmiy olmak benim hatamdi. Ogretmenimin, don Genaro’nun
yapabildiklerini yapmaya giicti yetmezdi. Ne yazik ki kimi
seyler, 6gretmenim ig¢in, tipkt sanin i¢in oldugu gibi, yalnizca
bi erk oykiisii olmaktan ileri gidemedi.”

Bakiy agimi savunmak zorunda hissettim kendimi. Varsa-
yimsal agidan konustugumu soyledim.
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“Bilgi adami $6z konusu oldugunda varsayimsal agi diye
bi sey kalmaz,” dedi. “Bilgi adaminin insan kardeglerine zarar
vermesi olanaksizdir; ister varsayimsal olsun isterse bagka bi
sey.” ~

“Peki, ya insan kardegleri onun giivenligine ve saghigina
zarar vermeyi planlarsa? O zaman, kendini korumak amaciyla
ciftini kuilanabilir mi?”

Umarsizlik i¢inde, dilini gaklatti.

“Bu ne inanilmaz, siddet dolu diigiinceler boyle,” dedi.
“Hi¢ kimse, bi bilgi adamimin giivenligine ve saghgma zarar
vermeyi planlayamaz. O, bunu goriir, dnlemek amaciyla gere-
keni yapar. Genaro, ornegin, sana ulasayim derken hesaplt bi
tehlikeye atildi. Ama sen, onun glivenliSine zarar verecek hic-
bi sey yapamazdin, zaten. Oyle bi sey olsaydi, gérmesi ona
sOylerdi bunu. Ama eger, senin doganda ona zarar verecek bi
sey varsa, ve gdrmesi buna ulasamiyorsa bu da onun yazgisi-
dir, zaten ne Genaro ne de bi bagkas: bunu onleyebilir. Gordii-
giin gibi, bilgi adam1 higbi seyi denetlemeden denetimi clinde
tutar. Ya!”

Sessiz kalmigtik. Glineg evin batr yanindaki sik, uzun ¢ali-
liklarin ucuna ulagmak tizereydi. Giin 1g1gimnin yitmesine ki sa-
at kadar daha vardi. ) b
Don Juan teklifsizce, “Neden Genaro’yu ¢agirmuyorsun?”
dedi. '

Bedenim sigradi. {1k tepkim elimdeki her seyi alip araba-
ma kosmak oldu. Don Juan kahkahadan kiriliyordu. Ona, ken-
dime hicbir sey kanitlamak zorunda olmadigimi, kendisiyle
konugmaktan ¢ok hognut oldugumu sdyledim. Don Juan, giil-
mesini durduramiyordu. Sonunda, don Genaro’nun boyle bir
sahneyi kacirmasinin utang verici oldugunu sdyledi.

“Bak, don Genaro’yu sen ¢agirmazsan, ben ¢agiririm,” de-
di, kararl bir ses tonuyla. “Onun arkadaghgina bayiliyorum.”

Ust damagimda korkung eksi bir tat olugmustu. Kaglarim-
dan, iist dudagimdan ter bosandi. Bir sey sdylemek istedim
ama, aslinda soyleyecek bir sey yoktu.

Don Juan, uzun dikkatli bir bakig firlatts bana.

“Hadi,” dedi. “Bi savagcl her zaman hazirdir. Salt savagel

5
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olmay1 dilemekle savagct olunmaz. Yasamimizin son anina dek
stiren bitmeyen bi savagimdir, bu. Kimse savager dogimaz, tip-
Kkt kimsenin mantikli bi varlik olarak dogmadigr gibi. Birine ya
da Otekine doniigmeyi biz beceririz.

“Topla kendini! Genaro’nun, seni boyle titrerken gérmesi-
ni istemem.”

Ayaga Kalkt, sundurmanin temiz tabani lizerinde ileri ge-
ri gezinmeye baglads. Hicbir sey yapmadan durmam olanaksiz-
di. Sinirlerim dylesine gerilmisti ki, sonunda tek bir sozclik ya-
ramaz oldum, ayaga firladim.

Don Juan, yliziim batiya doniik bicimde noktamin iizerin-
de yerimde saydirdi. Aynt devinimleri bir¢ok kez uygulatmisti.
Amag, kisinin olusan alacakaranhktan “erk” cekmesiydi. Bu-
nun i¢in, kollar havaya kaldirthiyor, parmaklar pervanenin ka-
natlar gibi geriliyor, sonra kollar tepe noktasiyla utkun tam or-
tasindayken kuvvetice sikiliyordu.

Devinimler i1se yaradi, olabildigince dinginlesip kendimi
topladim. Gene de, bu yalin, aptalca devinimlerle asla bu den-
l1 dinginlesemeyecek olan eski “ben”ime, ne oldugunu merak
etmekten de kendimi alamadim.

Dikkatimi, don Juan’in don Genaro’yu ¢agirmak amaciy-
la kuskusuzca izleyecegi yontem iizerinde yogunlagtirmak iste-
dim. Don Juan, ylizti glineydoguya doniik bicimde sundurma-
nimn kenarinda durdu, ellerint agzina gotiirlip bagirdi, “Genaro!
Buraya gel!”

Don Genaro bir an sonra caliligm ardindan ortaya ¢kt
Her ikisi de 1gildiyorlardi. Oniimde, neredeyse dans ettiler.

Don Genaro beni tagkinca selamladi, ardindan siit sandigi-
nim Ustline oturdu.

Kesinlikle yolunda gitmeyen bir yey vardi, bende. Dingin-
dim, telaglanmiyordum. Inaniimaz bir vurdumduymazlik,
uzaktalik hali tiim varligumi kaplamigti. Sanki bir yere saklan-
mig, kendimi seyrediyordum. Don Genaro’ya, oldukga kayitsiz
bir tavirla, gecen gdriismemiz strasinda beni dlesiye korkuttu-
gunu, hatta psikotropik bitkilerle olan deneyimlerim sirasinda
bile bu denli bir kargasaya stirliklenmedigimi anlatmaya girig-
tim. Her ikisi de, anlattiklanimu, sanki giiliingmiis gibi kargila-
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dilar. Ben de onlara giildiim.

Duygularimdaki uyusuklugun kesinlikle bilincindeydiler.
Beni seyredip, sanki sarhogymusum gibi dalga gegtiler.

Icimde bir sey, durumu agina bir konuma getirmek ama-
ctyla umutsuz bir savas veriyordu. Ilgilenmis ve korkmuy ol-
mak istiyordum.

Don Juan, sonunda yiiziime su serperek, oturup bir gseyler
yazmaya yoneltti beni. Daha 6nce de sdyledigi gibi, not alma-

1, yoksa dlecegimi belirtti. Yalnizca birkag sozeiik yazmak
blle beni o eski bildik halime déndiirmeye yetmisti. Onceden
bulanik olan bir sey, sanki yeniden eski berraklifina kavug-
mugtu.

Bilinen 6ziimiin ortaya ¢ikmasi, bilinen korkularimm da
ortaya dokiilmesi anlamina geliyordu. Korkmamig olmaktansa,
korkmaktan sasirtici bir bigimde daha az trkmiistiim. Tatsiz da
olsalar, eski aligkanlhklarin getirdigi tarugikhik duygusu hos bir
dinlence gibiydi.

Sonra, Don Genaro’nun, ¢aliligin oradan ortaya ¢ciktuigimin
tam anlamiyla ayirdina vardim. Bilinen digtince siireclerim ¢a-
list1. Ise olay hakkinda yorum yapmayi reddetimekle basladim.
Ona hicbir sey sormamaya karar verdim. Bu kez sessiz bir ta-
nik olacaktim. '

“Genaro duvara dayanmustt. Hem sirtint duvarda dinlendi-
riyor, hem de oynak siit sandig1 lizerinde oturmay: siirdiiriiyor-
du. Tipki at binmis de silirliyormug gibi goriintiyordu. Elleri
onilindeydi, bir atin dizginini tutuyormus izlenimini veriyordu.

“Cok dogru, Carlitocuk,” diyerek siit kasasini yere oturttu.

Sag ayagint diigsel bir atin boynunun iizerinden gegirerek
at indi ve yere atladi. Devinimlerinde dylesine bir kusursuzluk
vardi ki, bende at sirtinda yolculuk yapip gelmis oldugu yolun-
da sarsilmaz bir kant olugturmustu. Yanima gelerek soluma
oturdu.

“Genaro geldi, clinkii sana otekinden soz etimek istiyor,”
dedi, don Juan.

Sahneyi don Genaro’ya birakirmiggasina bir deviminde
bulundu. Don Genaro egildi. Yiiziimii gormek amaciyla hafif-
¢e dondi. “Ne owenmek isterdin, Carlitocuk?” diye sordu,
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yliksek perdeden bir sesle.

“ER, eger ¢ift hakkinda konugacaksan, bana her seyi an-
lat,” dedim, yapma bir kayitsizlikla.

Her ikisi de birbirileriyle bakisip baglarint salladilar.

“Genaro sana riiya goren ile rityada goriilenden soz ede-
cek,” dedi don Juan.

“Senin de bildigin gibi Carlitocuk,” dedi don Genaro, 1sin-
maya ba;ldydn bir konu§mac1 havasiyla, “¢ift, riya gorme si-

rasinda baglar”

Bana uzun uzun bakarak giiliimsedi. Bakiglarini, yiiziim-
den defterime ve kalemime kaydirdi.

“Cift, bir rityadur,” dedi, kollarmi kagidi ve ayaga kalkt.
Sundurmanin sonuna dogru yiirtidii, caliliga dogru yoluna de-
vam etti. Yiiziin{in dortte liglinii bize gosterecek bicimde ¢alili-
am ardinda durdu; gortiniise bakilirsa istyordu. Bir siire sonra,
yolunda gitmeyen bir seyler varmig gibi geldi bana. Sanki
umarsizea igemeye caligtyor, ama beceremiyordu. Don Juan’in
kahkahast, don Genaro’nun gene soytarilik ettigi anlamina ge-
liyordu. Don Genaro bedenini dylesine giiliing durumlara so-
kuyordu ki, don Juan da ben de glilmekten neredeyse sinir no-
betine tutulmak {izereydik.

Don Genaro sundurmaya donerek oturdu. Giillisiinden,
pek az rastlanan bir sicaklik yayiliyordu.

“Yapamadin my, yapamazsin iste,” deyip omuzlarmi silkti.

Sonra, bir anhk sessizligin ardindan ic¢ini ¢ekerek, “Evet,
Carlitocuk, ¢ift, bir rilyadir,” diye ekledi.

“Gercek degil midir demek istiyorsun?” diye sordum.

“Hayuir, bir riyadir demek istiyorum,” diye kargilik verdi.

Don Juan araya girerek, don Genaro’nun, bilingliligin ilk
belirmesine, bir bagka deyisle bizim 1gtldayan varliklar olusu-
muza gonderme yaptigini acikladi.

“Her birimiz farkliyiz; bu, savagimlarimizin ayrintilarint
da farkli kiliyor,” dedi don Juan. “Aslina bakarsan, ¢ifte ulas-
mak amaciyla attigimiz adimlar ayni. Ozellikle de pek belirgin
ve emin olmayan ilk adimlar.”

Don Genaro da bunu kabul ederek bliyiicliniin bu asama-
da yasadigr belirsizlik tizerinde bir yorumda bulundu.
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“Benim, ilk basima geldiginde, ne oldugunu anlumadiy-
dim,” diye agikladr. “Bir giin, daglarda bitki topluyordum. Bag-
ka ot toplayicilarmin da caligmiy olduklart bir yoreye gitimiy-
tim. Iki kocaman torba bitki toplamistim. Eve donmeye hazir-
dun, ama 6nce bir siire dinlenmeye karar verdim. Patika tara-
finda bir agacin goélgesinde vzanarak uyuyakaldim. Sonra, le-
penin altindan dogru gelen msanlarin sesinit duyup uyandim.
Aceleyle kogup, yatugim yere yakin bir ¢calinin ardina gizlen-
dim. Grada Oylece beklerken bir ey unuttugum duygusuna ka-
pildim. Torbalarimi almis miyum, diye bakindim; alimamistim.
Yolun karsisinda, uyudugum yere bakiyordum ki korkudan
Oleyazdim. Hala orada uyuyordum! Bendim, o! Bedenime do-
kundum. Kendiundim! Bu arada, gelenler uyuyan bana iyice
yaklagmiglards. Tam anlamiyla uyanik olan ben ise gizlendigim
yerde umarsizca bakiniyordum. Kahretsin! Beni bulacaklar,
cantalarimi yiriiteceklerdi. Ama sanki orada degilmisim gibi
bana dogru gelmeyi siirdiirdiiler.

“Gordiiklerim oylesine canliyd:s ki, ¢ildirmak tizereydin.
Bir ¢ighik attim ve yeniden uyandim. Kahretsin! Bir riyayd
bu!”

Don Genaro dykiistinii kesti, benden bir soru ya da yorum
beklermis gibi durdu.

Don Juan, “Ikinci kez nerede uyandigini soyle ona,” dedi.

“Patikanin yakminda, uyuyakaldigim yerde uyandim,” de-
di don Genaro. “Ama, bir slire nerde oldugumu bilemedim.
Yalniz, sunu diyebilirim ki, sanki hald kendimi uyanurken izle-
mekteydim. Sonra, birden bir sey beni patikanin yanima gekti,
kendimi, gozlerimi ovalarken buldum.”

“Peki, sonra ne yaptin?” diye sordu don Juan.

Ikisi birden giilmeye baglayinca, don Juan’in bana takildi-
gint anladum. Sorularima 6ykiindyordu.

Don Genaro konusmasint strdtirdii. Bir an durup kaldigi-
ny, ardindan gidip her seye bakugini sdyledi.

“Gizlendigun yer tam gordiigiim gibiydi,” dedi. Bana dog-
ru gelen adamlar da yollarina gidiyorlardr. Bunu biliyorum,
¢linkl kosarak arkalarindan baktim. Bunlar, gordiiglim adam-
lardi. Onlart kasabaya dek izledim. Her halde deli oldugumu
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sandtlar. Yolun yaninda uyuyan arkadagimi goriip gormedikle-
rint sordum. Higbiri gormeniigti.”

“Gordiigtin gibi,” dedi don Juan, “hepimiz aynm kuskulara
diisiiyoruz. Delirmekten korkuyoruz; ne yazik ki bizler zaten
deliyiz.”

Don Genaro, bana, “Sen bizden bir kerte daha delisin as-
linda,” diyerek kikirdadi. “Daha da kuskucu.”

Kuskuculugumla dalga gectiler. Sonra, don Genaro yeni-
den konugmaya bagladi.

“Hepimiz yogun varliklariz,” dedi. “Sen tek degilsin, Car-
litocuk. Riiya nedeniyle birka¢ giin biraz sarsildim, ama yaga-
mini kazanmam i¢in ¢aligmam gerekiyordu, riyalanmmn gi-
zemleri tizerine diigtincelere dalmaya gergekten zamanun yok-
. Boylece, ¢abucak sildim buntart katamdan. Sana cok ben-
zerdim, ben.

“Ama bir giin, birkag ay sonra yorucu ¢aligmayla gecen bir
sabahin ardindan, ikindi Gstiine dogru, bir kiitiik gibi yatp uyu-
dum. Sonra, yagmur yagmaya bagladi, tavandaki delikten dam-
layan su beni uyandirdi. Yataktan firladim, ¢atiya trmanip ice-
riyi su basmadan, deligi tamir etmek istedim. Kenduni oyle iyi,
Oyle glicli hissediyordum ki, 131 bir dakikada biticdim. Islan-
mamustim bile, O kisa sekerlemenin bana ¢ok 1y1 geldigini dii-
stindiim. [sim bitince eve doniip bir seyler yemek istedim. Ama
lokmalart yutamadigimin ayirdina vardim. Hastalandim san-
dim. Kimi otlart, yapraklart ¢igneyip boynuma bagladim, yata-
gmma dondiim. Yatagin yanina gelince, korkudan dizlerimin ba-
g1 ¢ozildii gene. Yataktaki bendim; uyuyordum! Beni dirtiip
uyandirmak istedim, ama bunun kesinlikle yapiimamasi gere-
ken bir yey oldugunu biliyordum. Boylece, evden digarn kag-
um. Cok fena dirkmiigtiim. Ne yaptigimi, nereye gittigimi bil-
meden tepelerde dolagtim, oysa tim yasanum oralarda gecmis-
. Yagmurda, damlalart duyumsamadan yiiridiim. Sanki di-
stinmilyordum. Sonra, simsekler, yildinmlar 6ylesine yogun-
lasti ki yeniden uyandim.”

Bir siire sustu.

“Nerde uyandigimi bilmek ister misin?” diye sordu bana.

“Tabil,” diye yanitladr, don Juan.
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“Yagmur altinda, tepelerde uyandim,” dedi.

“Ama uyandigini nasil anladin?” diye sordum.

“Bedenim anlad,” diye yanitlad.

“Aptalca bi soruydu bu,” diye girdi araya don Juan. “Sa-
vascinin i¢cinde, bi yerlerdeki bi geyin tim degigimlerin bilin-
cinde oldugunu sen de biliyorsun. Savag¢inin kesin eregi bu bi-
linci giiclendirmek ve stirdiirmektir. Savager, bunu temizler,
parlatir, ve ¢alisir durumda tutar.”

Hakliydi. I¢imdeki bir seyin her seyi kaydettigini, yapti-
gim her seyin bilincinde oldugunu bildigimi onlara sdyleme-
liydim. Ayrica bunun siradan bilingliligimle de bir ilgisi yoktu.
Tam anlamiyla saptayamadigim, degisik bir seydi. Onlara, bel-
ki de Don Genaro’nun bunu benden daha iyi tanimlayacagin
soyledim.

“Bakma, sen de iyi gidiyorsun,” dedi don Genaro. “Sana
neyin ne oldugunu soyleyen bir i¢ sestir. Iste o sirada bana da
ikinci kez uyandigimi soyledi. Tabii, uyanir uyanmaz riiya gor-
miig oldugum kanisina vardim. Belli ki siradan bir ritya degil-
di bu. Ama, tam anlamiyla riva gérme de degildi. Boyece bay-
ka bir kani olugturdum: sanirim yari uyanik halde uykumda yi-
riimistim. Bunu bagka tiirlii anlayamiyordum.”

Don Genaro, velinimetinin ona, yasadiklarinm bir riiya ol-
madigini, bunu kesinlikle uyurken riiya gérmek biciminde ele
almamasi gerektigini a¢tkladigint sdyledi.

“Bunun ne oldugunu soyledi sana?” diye sordum.

Birbirlerine baktilar.

“Bana bunun bir hayalet oldugunu soyledi,” dedi, sesinde
kiiglik bir ¢ocugun titremiyle.

Onlara, don Genaro’nun velinimetinin, olaylart onlarin ba-
na acikladiklart gibi mi acikladigmi 6grenmek istedigimi soy-
ledim.

Don Juan, “Tabii ki Oyle agikladi,” dedi.

“Velinimetimin acikladiina gore,” diye soze girdi don
Genaro, “kiginin i¢inde kendini uyurken gordiigii riiya, ¢ittin
zamamymus. Bana, meraklanip kendime sorular sorup erkimi
ziyan edecegime, hazirhiklt olmamir ogiitlemisti.

“Bir sonraki deneyimimi velinimetimin evinde yagadim.
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Ona ev iglerinde yardimer oluyordum. Bir ara dinlenmek icin
biraz uzandim, her zamanki gibi uyuyakaldim. Evi, kesinlikle
bir erk yeriydi, ve bana yardim etmigti. Bir giiriltiiyle uyan-
dim, birden. Velinimetimin buyiik bir evi vardi. Varlikli bir
adamdi, yanmda ¢alisant coktu. Guriiltd, ¢akil taglarina ¢arpan
bir kiiregin sesine benziyordu. Oturup dinledim. Sonra da aya-
packalktim. Ses ¢ok tedirgin ediciydi ama neden boyle oldugu-
nu kavrayamiyordum. Yerde uyumakta oldugumun ayirdina
vardigim sirada digar ¢ikip sesin kaynagini arayip bulmam ge-
rekir mi, diye digtintiyordum. Bu kez neyi nasil yapmam ge-
rektigini biliyordum. Sesi izledim. Evin arkasina yiirGdim.
Kimse yoktu. Ses, evin uzaklarindan geliyor gibiydi. Izlemeyi
stirdiirdiim. Ne kadar izlersem o denli huzli devinebiliyordum.
Uzak bir yere geldim ve inantlmaz seyler gordim.”

Bu olaylarin bagma geldigi sirada ¢omezliginin baslangi¢
agamalarmda oldugunu, “riiya gorme” alaninda pek az ilerledi-
#ini, ama kendine baktigl tiirden riiyalart anlagilmaz bir kolay-
likla gordiigiini agikladi.

“Nereye gittin don Genaro?” diye sordum.

“Riiya gorme sirasinda ilk kez gercekten devinmistim, o
piin,” dedi. 7Asla bakarsan dogru davranacak denli bilgim
vardi bu konuda. Hicbir seye dogrudan bakmadim; sonunda
kendimi, velinimetimin kimi erk bitkilerinin yer aldig derin bir
l\uyak[d buldum.”

“Insan, riiya gérme konuxunda ne denli az sey bilirse daha
mi 1y1 oluv01 7’ diye sordum.

Hayur,” diye girdi araya don Juan. “Herkes belirgin konu-
larda kimi kolayliklara sahiptir. Genaro’nun ustalig da riiya
warme iizerine.”

“Koyakta neler gordiin, don Genaro?” diye sordum.

“Velinimetimin kimi adamlarla birlikte tehlikeli uygula-
malarda bulundugunu gordiim. Orada ona yardim etmek igin
bulundugumu diistindim, agaglarin ardina gizlendim. Ne var
ki, nastl yardim edecegimi bilmiyordum. Kafasiz da degildim;
sonunda, goziimiin oniindeki sahnenin rol almak i¢in degil,
seyretimek icin oldugunu anladim.”

“Ne zaman, nasil, ve nerede uyandin?”
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“Ne zaman uyandigimi bilemem. Saatler sonra olmali. Bii-
tiin bildigim, velinimetimi ve adamlar izledigimdir. Velinime-
timin evine vardiklarinda ¢ikardik larr glirtiltli, ¢tinkdi tartigryor-
lardi, beni uyandirdi. Kendimi uyurken seyrettigim yerdeydim.

“Uyanmamin ardindan, gordiiklerimin ve yapuklanmin
rilya olmadiginimn ayirdina vardim. Sesin kilavuzlugunda uzak
bir yere gitmistim.”

“Velinimetin, senin ne yaptigrmn farkinda miydi?”

“Tabii ki. Yapacaklarmmt yerine getirmemde yarduncr ol-
mak amactyla, kiirekle o sesleri ¢cikaran kendisiydi. Eve girdi-
ginde, uyudugum i¢in beni azarlarnuy gibt yapt. Bent gardii-
Slinii biliyordum. Daha sonralart, dostlan evinden gittiginde
bana, agag¢larin ardinda gizlenen partltum fark ettigini sdyle-
di.”

Don Genaro, bu ti¢ olaym ona riiya gérme yolunda birkag
adim attirmig oldugunu, bir sonraki sefer i¢in on bey yu gegme-
si gerektigini soyledi.

“Dordunciisti cok daha garip, ¢ok daha tam bir gorstiydi,”
dedi. “Kendimi, iglenmig bir tarlanin ortasmda buldum. Kendi-
mi yan taratima yatms derin derin uyurken goérdiim. Bunun rii-
ya gorme oldugunu biliyordum, ¢iinkli her gece kendimi riive
gormeyi uygulamak i¢cin hazirliyordum. Cogunlukla. ne zaman
kendimi uyurken gorsem vyudugum yerin yamnda olurdum.
Bu kez yatagunda degildim, oysa o akgam yatagima yatagimi
cok 1yi biliyordum. Halbuki riiva gdrme, bu scler glindiiziin
oluyordu. Uzandigim yerden ayrilip bir yone dogru gittim. Ne-
rede oldugumu biliyordum. Evimden pek uzakta degildim; ol-
sa olsa birkag kilometre. Her ayrintiya bakarak ¢evrede dolan-
dim. Biiyiik bir agacin golgesinde durup bir tepenin yamacin-
daki kimi musir tarlalarinin hemen yam basindaki diiz bir top-
rak par¢asini gozledim. Sonra, olagandigt bir sey cekti dikkati-
mi, ne denli uzun bakarsam bakaymm (,wlemdel\l ayrintlar de-
gigmiyor ya da gézden yitmiyordu. Urkerek, uyumakta oldu-
gum yere dogru kogtum. Iste gene tam oradaydim. Kendime
bakmaya bagladin. Baktugim bedene kargt trkiitiicii bir kayit-
sizlik duygusu i¢indeydim.

“Sonra, yaklasan insanlarin sesini duydum. Insanlar hep
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cevremde gibiydi. Kiiglik bir tepenin {izerine kogup onlart dik-
katlice izledim. Bulundugum tarlaya gelen on kisi vardi. Hep-
si de gengtiler. Yatn@im yere kogtum, ve kendimi orada bir do-
muz gibi horlarken gordiiglimde yagamimin en bunaltict anla-
rindan birini yagadim. Benimi uyandirmam gerektigini de bili-
yordum. Ama nasil? Kendimi uyandirmanin dldiiriicli olabile-
cegint de biliyordum. Ama, geng insanlar beni orada bulurlar-
sa altiist olacaklardl. Usumdan gegen tiim bu irdelemeler aslin-
da tam anlanmuyla diistince degildi. Bunlar daha ¢ok goziimiin
ontindeki sahnelere benziyordu. Endige duymam, oOrnegin,
kendimi, kapana kisilmiglik duygusu icindeyken gdrmemdi.
Buna endiselenme diyordum. Ondan sonra da ¢ok geldi bu ba-
sima.

“Eveet, ne yapacagimu bilemedigim i¢in olacagin en kotii-
stine hazirlanarak, kendime bakarak orada dylece bekledim.
Bir stirli imge goziimiin onlinden ugugarak gecti. Bir tanesine
ozellikle asildim. Bu, evimin ve yatagimin goriintiisiiydii. Go-
riintii oldukg¢a netlesti. Ah, evimde olmayi 0ylesine isterdim ki!
Sonra, bir gey sarstt beni; birist beni ittt gibi geldi, ve uyandim.
Yatagiumdaydim! Belirgin bicimde riiya gdrmiistiim. Yatagun-
dan firlayip, riiya gérme sirasinda bulundugum yere kostum.
Tlimiiyle gordiigiim gibiydi. Gengler orada galistyordu. Uzun
stire onlart 1zledun. Bunlar, onlardr.

“Gilntin sonunda, herkes gittikten sonra uyudugumu gor-
diigim yere geldim. Biri burada uzanmisti. Ekinler ezilmigti.”

Don Juan’la don Genaro beni gozliiyorlardr. Garip hay-
vanlara benziyorlardl. Sirtimda bir titreme hissetim. Onlarin
benim gibi bir insan olimadigr yolunda gayet kesin bir korkuya
kapthmak tizereydim ki, don Genaro bir kahkaha patlatti.

"0 giinlerde,” dedi, “upkt senin gibiydim, Carlitocuk. Her
seyl aragtirmak isterdim. Senin gibi kuskucuydum.”

Durdu, parmagint kaldwp sallayarak don Juan’a dondii.

“Sen de bu ¢ocuk kadar kugkucu degil miydin?” diye sor-
du.

“Nerde,” dedi, don Juan. “Sampiyon, 0.”

Don Genaro bana dontip 6ziir diler gibi bir devinimde bu-
lundu.
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“Galiba, yanildim,” dedi. “Ben, senin kadar kuskucu de-
gildim.”

Giirtlti ¢tkarmak istemez gibi hatifce kikirdamaya bagla-
dilar. Don Juan’n bedeni sessiz kahkahalarla kirilryordu.

“Bir erk yeri burasi, senin i¢in,” dedi don Genaro, fisiltry-
la. “Oturdugun yerde, parmaklarin kopuncaya dek yazip dur-
dun. S6yle zorlu bi riiya gdrme yasadin mi hi¢ burada, sen?”

“Hayir,” dedi don Juan, alcak sesle. “Ama zorlu bi yazi
yazma yasadr.”

Artik, ikiye katlandilar. Sanki, ylksek sesle giilmek iste-
miyorlardi. Bedenleri sarsiliyordu. Sessiz kahkahalari, tartimly
bir gidaklamayi andirryordu.

Don Genaro dik oturdu, sonra yanima dogru kaydr. Art ar-
da sirtima vurup benim bir al¢ak oldugumu yineledi; birden sol
kolumdan tutup bliylik bir gii¢le kendine dogru ¢ekti. Dengemi
yitirip, 6ne dogru yuvarlandim. Ylzimu sert topraga ¢arpmak
izereydim. Diisiinmeden, sag kolumu one uzatip, diisiistimu
yavaglattim. Ikisinden biri, ensemden bastirarak beni yere ya-
pistirdi. Kim oldugundan emin degildim. Beni tutan el, don
Genaro’nunkiymis gibiydi. Yok edici bir trkii ani yagadim. Ba-
ytltyorum sandim, belki de bayildim. Midemdeki bask: dylesi-
ne yogundu ki, sonunda kustum. Buradan sonraki ilk duru sez-
gim, birisinin oturmama yardim ettiginin ayirdina varmak ol-
du. Don Genaro ontime ¢omelmigti. Don Juan’t gormek i¢in
cevreye bakindim. Goremedim. Don Genaro’nun wgildayan bir
giiliisti vardi. Gozleri parliyor, dogrudan bana bakiyordu. Bana
ne yapmis oldugunu sdyledi. Sesinde sitemli bir titrem vardi;
benden sikilmig ya da memnun degilmig gibiydi. Birgok kez,
parcalandigimi yineleyerek bir araya gelmem gerektigini soy-
ledi. Acimasiz bir sesle konugmay1 denedi ama tam soylevinin
ortasinda kahkahayt patlatti. Benim pargalara ayrilmamin kor-
kung bir sey oldugunu, yeniden bir araya getirmek i¢in bir si-
plirge kullanmasi gerektigini soyliiyordu. Pargalan yanliy bir-
lestirebilirmisim de, sonunda bag parmagimin oldugu yere ka-
misim gelebilirmis. Giilmekten catliyordu. Ben de giilmek is-
tedim, ve oladaniisti bir duygu algiladim. Bedenim pargalani-
verdi! Sanki, mekanik bir oyuncaktim da, pargalara ayrilhmig-
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tum. Ne bedensel bir duyum aliyordum, ne de bir korkuya ka-
pilmistun. Paramparca olmak, algilayamin bakiy agisindan ta-
nik oldugum bir sahneydi, ama duygusal bir noktadan bakti-
gimda hi¢bir sey sezgileyemiyordum.

Bunun ardindan sezgileyebildigim sey ise don Genaro’nun
bedenimi oynatabilmesiydi. Sonra, bedensel bir duyum, ¢ev-
remdeki gorilintiiler yitirmeme neden olan bir titresim hisse-
tim.

Birisinin, yeniden dik oturmama yardum ettiginin ayirdina
vardim. Don Genaro gene dntimde ¢omelmisti. Beni koltuk alt-
larmmdan tutup ¢ekerek ylirlimeme yardimct oldu. Nerede ol-
dugumu anlayamiyordum. Bir riiyadaymisim duygusu icin-
deydim, ama zaman kavramini da yitirmemistim. Don Juan’in
evinin sundurmasinda, don Genaro ve don Juan’la birlikte ol-
dugumun sarstlmaz bilinci icindeydim

Don Genaro sol koltuk alumdan tutup destek vererek yii-
riimeme yardim etti. SeyrettiZim sahneler siirekli degismektey-
di. Ne var ki, izlediklerimin ne oldugunu belirleyemiyordum.
Gozlerimin oniinde belirenler daha ¢ok bir duyguyu ya da bir
hali anduriyordu, bu seyleri degistiren yerin merkezi kesinlikle
midemdeydi. Bu baglanti, bir diisiince ya da kavrama bi¢imin-
de olusmamigti. Cabucak belirginlesip, her seyin dniine gecen
bedensel bir duyguydu bu. Beni ¢evreleyen bu diizensiz degi-
simler dogrudan midemden geliyordu. Duygu ve goriintiilerin
sonsuz akigindan olugan bir diinya kurmustum. Tanidigim, bil-
digim her gey oradaydi. Bu, bir diisiince ya da bilingli bir de-
gerlendirme degil, kendi icinde bir duyguydu.

Her geyi degerlendirmeye yonelik o onulmaz aligkanligim
nedeniyle, olanlari bir slire izlemeyi denedim. Ama, Oyle bir an
geldi ki, o kaydetme siireci kesildi, ve isimsiz bir sey, her tiir-
den duygularla gorlintiiler beni i¢ine aldi.

Bir an, icimde bir gey bu degerlendirmeye karyt ¢cikmaya
bagladi, bir goriintliniin siirekli yinelendigini ayirt ettim: don
Juan’la don Genaro bana ulagmaya ¢alisiyorlardi. Bu ugusan
gortintd, bir siire sonra hizla kayip gecii. Sanki, izl giden bir
aracin camindan onlara bakiyordum. Beni yakalamaya caligir
gibiydiler. Goriintli durulagty, daha uzun stirmeye bagladi. Bin-
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lerce degisik goriintii arasindan bunu durdurdugumun bilincine
vardim. Bu belirgin gériintiiye ulagmak i¢in obiirlerini yel gibi
iftirmiistiim. Sonunda, diigtinme yoluyla bunu siirdiirmeyi be-
cermigtim. Diigiinmeye baglayinca, olagan stireclerim denetimi
ele aldi. Glinliik etkinliklerimde tanimlandiZinca belirgin ol-
masalar bile, yalitt@im gortintiintin ya da duygunun, don Ju-
an’la don Genaro’nun, don Juan’in evinm sundurmasinda, be-
ni koltuk altlarimdan tuttuklarnnt anlatacak denli berraktr. Bag-
ka gorlintii ve duygularin arasina kagmak istedim ama olmadi.
Bir siire bununla ugrastim. Mutluydum, canlrydim. Her ikisin-
den de hoglandigimi, onlardan korkmadigumi biliyordum. On-
larla gakalagmak istedim! Bunu nasil yapacagimi bilemedim,
Oylece, sirtlarina vurarak giilmeye bagladun. Cok belirgin bir
bagka sezgim de vardi. “Riiya gordiiglimden” kesinlikle emin-
dim. Goziimii bir seye odakladigim an hemen bulaniklagiyor-
du. ‘
Don Juan ile don Genaro benimle konugmaktaydilar. S6z-
clikleri dogrudan algilayamuyor, kimin konustugunu ayut ede-
miyordum. Sonra, don Juan bedenimi dondiirerek yerdeki bir
obegi gosterdi. Don Genaro, beni bunun yakinina ¢ekip, ¢evre-
sinde dondiirmeye bagladr. Yerde yatan bir adamdi bu Sbek.
Yiizil saga donmiis, sirtiistii yatiyordu. Benimle konugurken,
adami imlemeyi stirdiirdiiler. Beni ¢ekip, ¢evresinde dondiirdii-
ler. Gozlerimi adama odaklayamiyordum. Ama sonunda, bir
dinginlik, bir ihmlilik duygusu kapladi beni—adama baktm.
Yerde yatan adamin ben olduguma iligkin bir algi yavagga her
yanimu sardl. Bu algilama hi¢cbir korku ya da rahatsizhik yarat-
madl. Bunu heyecan duymadan kabullenmigtim. O anda ne
tam anlamiyla uyuyordum, ne de tiimden uyanik ve bilingliy-
dim. Don Juan ile don Genaro’yu daha ¢cok ayirt etmeye, kimin
konustugunu da anlamaya baglamistum. Don Juan, caliliklarda-
ki yuvarlak erk yerine gidecegimizi soyledi. Bunu soyler soy-
lemez, orasinin goriintlistt usumda patladi. Cevremdeki kara,
yogun caliliklart goriiverdim. Sagima dondiim, don Juan ile
don Genaro da oradaydilar. Bir sarsinti gecirdim—onlardan
tirkmiislim gibi bir duyguya kapitldim. Belki de tehlikeli iki
golge gibi goriinmelerindendi bu. Yakinima geldiler. Bigimle-
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rint eoriir gormez korkularim dagildi. Onlart yeniden sevdim.
Sanki esrimistim, ama hicbir geyl kavrayamiyordum. Beni
omuzlarimdan tutup aynt anda sallamaya basladilar. Uyanma-
mt buyurdular. Seslerini ayri ayri, ve acgik secik isitebiliyor-
dum. Sonra, benzersiz bir an yagadim. Usumda iki goriintiiyt,
iki riiyayr birden tuttum. Igimde derin derin uyuyan bir seyin:
uyanmak tizere oldugunu hissettim ki kendimi sundurmada,
don Juan ile don Genaro’yu beni sallarken buldum. Ama, aym
anda erk yerindeydim, don Juan ile don Genaro beni hald sar-
styorlardi. Ne sundurmada ne de ¢alilikta olmadigim, buna kar-
sin ikl goriintiiyll birden izleyen bir seyirci gibi, ayni anda iki
yerde birden buludugum can alici bir an yasadum. O an, ister-
sem, her iki yere de gidebilirmigim gibi inanilmaz bir duygu
yasadun. Yapacagim tek sey perspektifi degistirerek her iki go-
riintiiyii diyandan seyretimek yerine, kisinin bakis agisindan
hissetimeXkti.

Don Juan’in evinde pek 1lik bir seyler vardi. Bu goriintii-
yii yegledim.

Bunun ardmdan korkung bir nébet yasadim. Bu, oylesine
sartictydr ki, siradan bilingliligim bir anda geri geldi. Don Ju-
an’la don Genaro tistiime kova kova su dokiiyorlardi. Don Ju-
an’in evinin sundurmasidaydim.

Saatler sonra mutfakta oturuyorduk. Don Juan, higbir sey
olmamty gibt davranmam konusunda dayatmisti. Bana yemek
verdi, giictimil yitirdigim icin yok yemem gerektigini soyledi.

Yemegimizi bitirdikten sonra saatime baktigimda sabahin
dokuzunu biraz gegtigini gérdiim. Bu deneyim birkac saat stir-
miuistii. Bununla birlikte, antmsadiklarim a¢isindan baktigimda,
bana ¢ok kisa bir slire once uyuyakalmigim gibi gelmisti.

Tlimiiyle kendimde olmama karsin, hald aptal gibiydim.
Defterime yazmaya baglayincaya dek her zamanki bilingliligi-
me kavusamadim. Not almaya baglar baglamaz ayikmam, sas-
kinhik vericiydi. Yeniden kendim oldugum an bir dizi mantikli
diistince usumu doldurdu; yasadigim olayr aciklamaya yonelik
diigiincelerdi bunlar. Oncelikle don Genaro’nun beni, yere
mihladigr an, ipnotize ettigini “biliyordum” ama bunu nasil be-
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cerdigini anlayamiyordum. Diigtincelerimi dile getirdigimde,
giilmekten ikisinin de sinirleri bozuldu. Don Genaro kalemimi
inceleyerek, bunun benim zemberegimi kuran anahtar oldugu-
nu sdyledi. Bir an kendimi kavgaya hazir hissettim. Yorgun, 18-
ren¢ bir durumdaydim. Kendimi onlara neredeyse bagirirken
buldum. Onlarsa gililmekten kirtliyorlardi.

Don Juan treni kagirmamin izin verilebilir bir gey oldugu-
nu, ama bu denli olmamasi gerektigini, don Genaro’nun yal-
nizca bana yardim etmek, riiya gérenle rilyada goriilenin gize-
mini bana gostermek i¢in geldigini soyledi.

Tedirginligim doruga ulagmisti. Don Juan, don Genaro’yu
bagtnin bir devinimiyle uyardi. Ikisi birden kalkip, beni evin ¢ev-
resinde bir yere gotiirdiiler. Orada, don Genaro bana o miithiy
hayvan ¢igliklariyla homurtular seckisini gosterdi. Aralarindan
birini segmemi istedi, ve o sesi nasil ¢ikaracagimi ogrettl.

Saatler siliren ¢alismanin ardindan sesi oldukca iyi taklit
edebiliyordum. Onlar ise benim beceriksiz denemelerimle eg-
leniyor, gillmekten gozlerinden yaglar bosaniyordu. Sonunda
bir hayvanmn giiriiltiiti ¢1gligina dykiiniip gerginligimi diiyiire-
bilmistim. Oykiinmemde gercekten husu verici bir sey oldugu-
nu sdyledim onlara. Bedenimi benzersiz bir dinginlik kapla-
mistt. Don Juan, eger ¢i1gligl yetkinlestirebilirsem bunu bir erk
nesnesine donistiirebilecegimi ya da yalmzca, gerektiginde
gerginligi gidermek amaciyla kullanabilecegimi séyledi. Uyu-
mami onerdi. Ama, uyuyamayacak denlt irkmiugtiim. Bir stire
mutfaktaki ocagin yant basinda onlarla birlikte oturdum. Son-
ra birdenbire derin bir uykuya daldum.

Giin agarirken uyandun. Don Genaro kaprya yakin bir yer-
de uyuyordu. Goriiniigse bakilirsa, benimle ayni anda uyandu.
Ustiimii ortmiis, ceketimi de diiriip bana yastik yapmuglardi.
Dinlenmistim, dinginlesmistim de. Don Genaro’ya, dnceki ge-
ce ¢ok yorulmus oldugumu agikladim. Kendisinin de aym du-
rumda oldugunu soyledi. Bana giinah ¢ikarirmig gibi fisildaya-
rak don Juan’in daha da yorgun diistiigiint, ¢linkii bizden daha
yaslt oldugunu soyledi.

“Sen de ben de genciz,” diye ekledi, gdziinde bir pariitry-
la. “Ama o yash. Simdilerde {i¢ yliz yasinda olmal1.”
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Hemen, yattiZim yerden dogruldum. Don Genaro, yiiziini
orttintin altina saklayarak kahkahayr patlatti. Don Juan o an
odaya girdi.

Bir biitiinliik, bartg duygusu her yanimi sardi. ilk kez, hig-
bir seyin onemi kalmamigti. Kendimi dylesine iyi hissediyor-
dum ki aglamak istedim.

Don Juan, 6nceki gece 1siltumin bilincine varmaya basladi-
gimi soyledi. Kendimi iyi hissetme konusunda diiskiinlik gos-
lermemem i¢in beni uyardl. Yoksa bu kendint begenmislige
doniigebilirdi.

“Su anda,” dedim, “hi¢bir sey aciklamak istemiyorum.
Don Genaro’nun tlim gece bana ne yapmis oldugu hi¢ dnemli
degil.”

“Sana hi¢bir sey yapmadun,” diye araya girdi don Genaro.
“Bana bak, ben Genaro’yum, senin Genaron! Dokun bana!”

Don Genaro’ya sarildim; ikimiz de ¢ocuklar gibi gliliigtik.

Gegen kez ona dokunamazken gimdi ona sarilabilmis ol-
may!1 biraz tuhat bulup bulmadigimi sordu bana. Ona bu tiir ko-
nularin benim igin 6onemi kalmadigina iligkin glivence verdim.

Don Juan’in yorumu, iyi ve agik fikirli olma konusunda
diisktinliik gosterdigim yolundaydi.

“Dikkat et!” dedi. “Bi savas¢r ihtiyatt hi¢bi zaman elden
birakmaz. Bu denli mutlu olmayzi siirdiriirsen, sende kalan az
buguk erki de tiiketirsin.”

“Ne yapmaliyun?” diye sordum.

“Kendin ol,” dedi. “Her seyden siiphelen. Kuskucu ol.”

“Aina, Oyle olmaktan hoslanmiyorum, don Juan.”

“Hoglanip hoglanmamak dnemli degil. Onemli olan, kal-
kan olarak neyi kullanabilecegindir. Oliimciil yarik acildigin-
da, savager elinin alindaki her geyi bunu kapamak i¢in kullan-
malidir. Kugkucu olmaktan ya da soru sormaktan hoglanmama-
nin yok bi dnemi. Bu senin tek kalkanin simdi. Ya!

“Yaz, yaz yoksa Oliirsiin! Kivang icinde 6lmek sagma bi
oliim bigimi.”

“Peki, bi savagci nasil 6lmeli?” diye sordu don Genaro, ay-
ni benim sesimin titremiyle.

“Savaget zorlu dliimle 6liir,” dedi don Juan. “Oliimii, onu
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almak igin savasum vermelidir. Bi savaser kendini ona teslim
etmez.”

Don Genaro gozlerini koca koca acti, sonra kirptr.

“Genaro’nun diin sana gdsterdiklerinin onemi ¢ok biiyiik,”
diye suirdiirdii, don Juan. “Bunu, softaca bagindan savamazsin.
Diin bana, ¢iftin diistincesine saplanip kalmig oldugunu séyle-
din. Ama gimdi su haline bak! Artik hi¢ 6nem vermiyorsun.
Cildiran insanlarin sorunu da bu zaten. Cildirdilar mu tam ¢ul-
dirtrlar. Diin her yanin soruydu, bugiin tam bi olurlama iginde-
sin.”

Neyi nasil yaptigima bakmadan, her yaptigunda bir kusur
buldugunu belirttim.

“Dogru degil!” diye bagirdr. “Savag¢inin yolunda, kusura
yer yoktur. Sen yeter ki bu yolu izle, o zaman hi¢ Kimse seni
elestiremez. Ornegin, diin. Savascinm yolu, oncelikle, korku
ve kusku duymaksizin soru sormakty; don Genaro’yla doviiy-
meksizin ya da kendini titketmeksizin, onun sana riiya gorme-
nin gizemini gostermesine izin vermekt. Savaser buglin Kiis-
tahlik etmeksizin, softaligina saplanmaksizin 6grendiklerini bi
araya getirmeliydi. Boyle yap, kimse de sana kusur bulmasin.”

Don Juan’in sesinden, yaptigum hatalardan otiirti korkung
stkilmiyg olabilecegini distindiim. Ama, bana glliimseyerek,
kendi sozleri onu giildiirmiis gibi kikirdadi.

Yalnizca kendimi tutmaya calistigimi, sorulartmla onlart
stkmak istemedigimi soyledim. Aslinda, don Genaro’nun yap-
tiklari beni son kerte etkilemigti. Gergi artik onemi kalmasa da,
don Genaro’nun, ¢alilarin ardindan, don Juan’in, kendisini ca-
girmasint bekledigine inanmis oldugumu sdyledim. Sonra da
korkumun Gstline oynayip beni sagirtmiy. Zorla yere yaturildik-
tan sonra hi¢ kuskusuz bayilmistim, don Genaro da bent ipio-
tize etmisti.

Don Juan, dyle kolayca boyun egmeyecek kadar giiclii ol-
dugumu soyledi.

“Peki, ne oldu dyleyse?” diye ona sordum.

“Genaro, sana ¢ok ozel bir sey soylemeye geldi,” dedi.
“Calilarin ardindan ortaya ¢iktiginda o kendinin ¢iftiydi. Olan-
lart agtklamamin bi bagka yolu daha var ama simdi olmaz.”
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“Neden, don Juan?”

“Clinkl sen hentiz 6ziin biitlinselliginden s6z etmeye hazir
degilsin. Su anda sana yalnizca bu Genaro’nun, kendisinin ¢if-
ti olmadigint sdyleyebilirim.”

Katasmin bir devinimiyle don Genaro’yu gosterdi. Don
Genaro, stirekli géziini kirpryordu.

“Diin geceki Genaro, kendisinin ¢iftiydi. Sana daha once
de soyledigim gibi, ¢iftin goz ardi edilemeyecek bi erki vardi.
Sana ¢ok onemli bi sorunu acikladi. Bunu yapmak i¢in sana
dokunmast gerekti. Cift, dostun yillar once tizerinde dolastig:
noktaya, ensene hafifce dokundu. Sen de dogal olarak, bi sim-
sek gibi digart ¢iktin. Ve gene dogal olarak tam bi orospu ¢ocu-
gu gibi diigkiinliik gosterdin. Seni toparfamak saatler aldi. Boy-
lece, erkini harcadm, savagginin bagarmast gerekenleri saati
gelip catinca da yeterli yagam 0ziin kalmadigt i¢cin bagarama-
din.”

“Nedir bu, savag¢inin bagarmasi gereken, don Juan?”

“Sana, Genaro’nun bi gey gostermeye, 1stldayan varlikla-
rmn ritya gorenler olarak gizini gostermeye geldigini soylediy-
dim. Cift hakkinda bi geyler bilmek istiyordun. Riiyalarda bas-
lar bu. Ama sen, “Cift nedir?” diye sordun. Ben de, cift, 6zdiir
dedim. Oz, ¢ifti riiyasinda gériir. Bu ¢ok yalin olmalidir, bizim-
le ilgili, yahn olan higbi sey yok, o da bagka. Oziin siradan rii-
yalart belki yalindir, ama bu, 6ziin de yalin olugu anlamina gel-
mez. Cifti diiglemeyi 6grenmeyegorstin; 6z, iste o an o tekinsiz
yol ayrimina varir. Bi de baknugsin ¢ift, ozii diigliiyor.”

Soyledigi her seyi yazmigtim. Yazarken, soylediklerine
dikkal etimeye de ¢aligtyordum ama, anlami kagirmistim.

Don Juan agtklamalarint yineledi.

“Diin gecenin dersi riiya gorenle, rilyada goriilen, ya da
kim kimi diisliiyor hakkindaydi.”

“Oziir dilerim, anlayamadim,” dedim

ikisi birden giilmeye basladilar.

“Diin gece,” diye, sozii yeniden ele aldi, “neredeyse, erk
yerinde uyanmay! se¢mek lizereydin.”

“Ne stylemek istiyorsun, don Juan?”

“Bagartimas gereken buydu. Aptalca nedenlerinden dtiirii
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diiskiinliik gostermeseydin, doruga ulasmak igin yeterince er-
kin olacakti, ve kuskusuz, dlesiye korkutacaktin kendini.

“Iyi ki, ya da duruma gore ne yazik ki yeterince erkin yok-
tu. Aslinda sen, erkini katamin karisikligi nedeniyle yitirdin.
Oylesine karigmisti ki katan, neredeyse yasamaya erkin kalma-
yacaku.

“Senin de ¢ok iyi anlayabileceZin gibi, diigkiinliik goster-
mek yalnizca aptallik ve gii¢ yitimi demek degil, ayni zaman-
da oliim de demektir. Kendisini yitiren bi savasgt yasayamaz.
Beden yikilmaz diye bi gey yok. Tehlikeli bi¢cimde hastalanabi-
lirdin. Oyle olmad, ¢linkii Genaro’yla ben senin kimi sagma-
liklarini saptirmay1 becerebildik.”

Sozlerinin ¢arpiet etkisi yavag yavag tim benligime sindi.

“Diin gece don Genaro, ¢iftin anlagtimazliklarina giden
yolda sana kilavuzluk etti,” diye siirdiirdii don Juan. “Bunu se-
nin i¢in yalmzca o yapabilirdi. Sen kendint yerde yatarken gor-
diglinde bu bir gorsii ya da sanr1 degildi. Diiskiinliikler i¢inde
kendini yitirmeseydin, diin gece kendinin bi riiya oldugunun,
ciftinin seni rilyada gordiigiiniin, ayni zamanda senin de onu
rilyanda gordigiiniin, agik se¢ik bicimde ayirdina varabilir-
din.”

“Ama bu nasil miimkiin olabilir?” don Juan.

“Nasil oldugunu kimseler bilmez. Biz yalnizca, olabildigi-
ni biliriz. Bu bizim, 1sildayan varliklar olarak gizimizdir. Diin
gece ikKi riya gordiin, sen, herhangi birinde uyanabilirdin, is-
teseydin. Ama bunu anlayacak denli erkin kalmamigtr.”

Bir stire gozlerini istiimden ¢evirmeden bana baktilar.

“Anladigint santyorum,” dedi don Genaro.



Isildayan Varliklarin Gizi

Don Genaro, saatler boyunca, giinliik yasamimi diizenlemem
konusunda akil almaz yonergeler vererek, beni mutlu etti. Don
Juan, don Genaro’nun verdigi yonergeler konusunda ¢ok dik-
katli olmamui, zira bunlarmn giilting de olsa pek ciddi seyler ol-
duklarimt soyledi.

Ogleye dogru, don Genaro ayaZa kalkti, tek soz soyleme-
den c¢alilara yoneldi. Ben de kalkiyordum ki don Juan beni
Ozenle tutup yerime oturtarak agirbaglt bir edayla, don Gena-
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ro’nun benimle bir sey daha deneyecegini bildirdi.

“Neyin pesinde?” diye sordum. “Ne yapacak bana?”

“Bi yol aynmma yaklagtyorsun,” dedi. “Her savascinin
geldigi, belirli bi yol ayrimina.”

Oliimiimden s6z ediyor, diye diisiindiim. Soracagim soru-
yu onceden sezinlemis gibiydi, hi¢bir sey soylemeniem konu-
sunda beni uyardt.

“Bu konuyu tartigmayaca@iz,” dedi. “Degindigim yol ayri-
minin, bitylciilerin actklamast oldugunu bilmen yeterli. Gena-
ro, buna hazir olduguna inantyor.”

“Bu konuda ne zaman konusacaksin?”

“Bilemem. Alict sensin. Sana bagli. Ne zaman olduguna
sen karar ver.”

“Su anin nesi var?”

“Karar vermek, Oylesine zaman segmek degildir,” dedi,
“karar vermek, ruhunu kusursuzea pekistirmen, bilgi ve erk sa-
hibi olmak konusunda gereken her seyt yapmig olman demek-
tir.

“Neyse, bugiin Genaro igin kii¢tik bi bilmece ¢ozmen ge-
rekecek. Bizden dnce gitti—caligin orda bi yerde seni bekleye-
cek. Durdugu noktayr ya da ona gidilmesi gereken belirli ani
kimse bilmiyor. Evden ayriima anmi belirlemenin de listesin-
den gelebilirsen, kendini onun bulundugu yere gotiirmenin de
tistesinden gelebilirsin.”

Don Juan’a, kimsenin boyle bir bilmeceyi ¢dzemeyecegi-
ni soyledim.

“Evden belirli bir anda ayrilmam, beni don Genaro’yla na-
stl bulugturabilir ki?” diye sordum.

Don Juan giiliimseyerek bir ezgi minildanmaya bagladi. Si-
kintilt durumumla egleniyormus gibiydi.

“Genaro’nun sana hazirladigr problem iste bu,” dedi.
“Eger yeterince erkin varsa, evden ayrilma zamanint mutlak bi
kesinlikle belirlersin. Dogru zamanda ayrilmanm, sana nasil
rehberlik edeceginiyse kimse bilemez. Ayrica, yeterince erkin
varsa eger, bunun bdyle olacagini sen kendin de goreceksin.”

“Ama, bu kilavuzluk nastl olacak, don Juan?”

“Bunu da kimse bilemez.”
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“Don Genaro, herhalde bacagindan c¢ekecek.”

"0 halde, sen de ¢ok dikkatli ol,” dedi. “Eger Genaro ba-
cagmi ¢ekerse, yerinden bile ¢ikartr.”

Don Juan kendi sakasia giildd. Ona katilamiyordum. Don
Genaro’nun edimleriyle ilgili korkularim olduk¢a canliydi.

“Biraz ipucu verebilir misin?” diye sordum.

“Ipucu yok,” deyip, kisa kesti.

“Don Genaro bunu neden yapmak istiyor?” _

“Seni denemek istiyor,” diye yanitladr. “Diyelim ki, biiyii-
clilerin agtklamasmi alip alamayaca@int bilmek, onun i¢in ¢ok
onemli. Bilmeceyi ¢ozersen eger, yeterince erk biriktirdigin ve
hazir oldugun anlagilacak. Ama, yliziine goziine bulagtinrsan,
buna neden yeterince erkin olmamasidir, o zaman da biiylicii-
lerin agtklamast, senin i¢cin hi¢cbi anlam tagimaz. Bana kalirsa,
anlasan da, anlamasan da agiklamay1 vermeliyiz; tabii bu be-
nim fikrim. Genaro daha tutucu bi savagct; her seyin yolunda
gitmesini ister. Hazir oldugunu kafast almadan bunu sana ver-
meyecektir.”

“Biiyiiciilerin agiklamasini neden sen hemen sdylemiyor-
sun?”

“Clinkd, sana yardim eden don Genaro olmali.”

“Neden oyle, don Juan?”

“Genaro nedenini sana sdylememi istemiyor,” dedi. “He-
ntiz degil.”

“Biiyiiciilerin agiklamasini bilmek beni zedeler mi?” diye
sordum.

“Sanmam.”

“Liitfen don Juan, sdyle o halde.”

“Saka mi1 bu? Genaro’nun bu konularda kesin fikirleri var-
dir. Ona saygt duymali, onu onurlandirmaliyiz.”

Beni susturan, buyurganca bir devinimde bulundu.

Uzun, sinir bozucu bir suskunlugun ardindan bir soru sor-
dum.

“lyi ama, bu bilmeceyi nasil ¢ozerim, don Juan?”

“Gergekten bilmiyorum. Igte bundan dolayr sdyle ya da
boyle yap, diyemem sana,” dedt. “Genaro ¢ok daha yeterli. Bil-
meceyl yalnizea senin i¢in tasarladi. Bunu senin icin yaptigin-
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dan otiirli, su anda yalmzca sana kilitlenmis durumda. Evden
ayrilmanin tam zamanini bi tek sen anlayabilirsin. Seni ¢agira-
cak, cagrisiyla da sana rehberlik edecek.”

“Bu ¢agr neye benzeyecek?”

“Bilemem. Cagriyi sana yapacak, bana degil. Dogrudan is-
tencine dokunacak. Bagka deyisle, cagriyr anfamak i¢in isten-
cini kullanmalisin. :

“Genaro, bu agamada, senin istencini caligan bi birime do-
niistiirecek denli kigisel erk toplayabildiginden emin olimasi ge-
rektigini diigtinliyor.”

“Isten¢”, don Juan’in biiyiik bir 6zenle altin ¢izdigi, ama
acik secik anlatmadigi bir bagka kavramdi. Aciklamalarninda,
“istencin”, karin bolgesinde olugan, “yartk” adini verdigi, go-
bek deliginin altinda yer alan bir yerden disari ¢ikan bir gli¢ ol-
dugunu anlamistm. “Istenc”, yalnizca bilyiiciiler tarafindan
olusturulabiliyordu. Kullanabilenler, bununla o olaganiistii
edimlerin tistesinden gelebiliyorlardi.

Don Juan’a, benim i¢in bu kerte belirsiz bir seyin asla ¢a-
lisan bir birime doniisemeyecegini anumsattim.

“Iste, yanildigin nokta da bu,” dedi. Savagcidaki isceng her
tirlii mantiksal kargt ¢ikisa ragmen gelisir”

“Bir biiyiicti olan don Genaro, hazir olup olmadigimi bent
denemeden bilemez mi?” diye sordum.

“Hem de nasil,” dedi. “*Ama, bu bilginin hi¢gbi degeri ya da
dnemi olmaz, ¢iinkii bunun seninle bi ilgisi yoktur. Ogrenen
sensin; o halde, erk demek olan bilgiyi sen istemelisin, Genaro
degil. Genaro'yu senin bilmen ilgilendirir, kendi bilmesi degil.
Istencinin galisip calismadigin kendin anlamalisin. Bu, olduk-
ca zor bi nokta. Benim ya da Genaro’nun senin hakkinda bil-
diklerimize bakmaksizin, erk demek olan bilgiyi isteyecek ko-
numa geldigini kendine kanittlamalisin. Bagka deyisle, istenci-
ni ¢ahstirabilecegine sen inanmalisim. Inanmadiysan, bugiin
inanmalisin. Bu gorevi bagaramazsan, Genaro sende ne giriir-
se gorsiin, hentiz hazir olmadi@in sonucunu ¢ikaracaktir.

Kars1 konulmaz bir endige yasadim.

“Gerekli mi tiim bunlar?” diye sordum.

“Bunlar Genaro’nun istegidir, ve yerine getirilmelidir,”
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dedi, kesin ama dostga bir sesle.

“Peki, don Genaro’nun benimle ne alip veremedigi var?”

“Belki bugiin anlarsin,” dedi, ve giiliimsedi.

Don Juan’a, beni bu zorlu durumdan kurtarmasi, gizemli
konugmalarmi aciklamast i¢in yalvardim. Guldi, ¢cenemi oksa-
di; olaganiistli gogiis kaslarina sahip olan, ama sirti zayif kal-
digrigin agir kilolart kaldiramayan Meksikaly bir halterciyle il-
gill gakalar yapt.

“Su kaslara bak, hele,” dedi. “Yalnizca gostermek i¢in ol-
maliydt bunlar.”

“Kaslarimin senin soylediklerinle higbir ilgisi yok,” de-
dim, kavgact bir tutumla. '

“Var, var," diye yanitladi. “Isteng, isleyen bi birim olma-
dan 6nce, beden kusursuzluga ulasmals.”

Don Juan, sorgulamanin yoniinii yeniden saptirmisti. Ra-
hatsizdim, hedetime ulagamamigtim.

Kalktim, mutfaga gidip su ictim. Don Juan benl izledi, don
Genaro’nun ogrettigi hayvan ¢ighgini ¢alismami 6nerdi. Evin
yan tarafina dogru yiirtidik; bir odun yi8ininin iizerine otur-
dum, kendimi bu ¢i1gligt ¢cikarmaya verdim. Don Juan kimi du-
zeltmeler yaparak nefes alma yontemi hakkinda yararl bilgiler
verdi; sonugta, tam bir bedensel rahatlama hali yasadim.

Sundurmaya doniip yeniden oturduk. Bu denli umarsiz ol-
mam nedeniyle kimi zaman kendimden vsandigimi s6yledim
ona.

“Umarsiz oldugunu hissetmenin kétii bi yanr yok,” dedi.
“Hi¢birimiz bu duygunun yabancist degiliz. Umarsiz bebecik-
ler olarak sonsuz zamanlar harcadigimizi unutma. §u anda kar-
yolasindan inemeyen bi bebecie benzedigini daha once de
sOylemistim sana. Genaro, soziin gelisi, seni o karyoladan ce-
kip aliyor, iste. Bebecik devinmek ister, beceremeyince yaki-
nir. Bunda bi yanlis yok. Ama, yakinmayi, kargt ¢ikmayi diis-
kiinliige varacak denli arttirmak da bi bagka konu.”

Benden, kendimi gevsek birakmamt istedi; daha uygun bir
ruh haline gelene dek, ona soru sormami onerdi.

Bir an kendimi yitmis gibi hissettim, ne soracagima karar
veremedim.
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Don Juan yere bir hasir yaygr sererek oturmami sdyledi.
Sonra, biiytik bir sukabagini suyla doldurup bir lilenin igine
yerlestirdi. Bir gezi i¢in hazurlantyormus gibiydi. Yeniden yeri-
ne oturup kaglarmin bir devinimiyle sorularima baglamaya yo-
neltti beni.

Ondan, giive hakkinda daha ¢ok sey anlatmasini istedim.

Uzun, arastiran bir bakigla bakip kikirdamaya basladi.

“Dosttu, 0,” dedi. “Biliyorsun bunu.”

“Tamam da, dost nedir aslinda, don Juan?”’ ‘

“Dostun tam anlamiyla ne oldugunu sdyleyemeyiz, tipki
bi agacin, aslinda ne oldugunu séyleyemeyecegimiz gibi,”

“Agac, canli bir varliktr,” dedim.

“Pek bi sey anlatmiyor bana bu," dedi. “Ben de dostun bi
gli¢, bi gerilim oldugunu soyleyebilirim. Bunu daha Once de
demistim, ne var, dost hakkinda tek bi sey aciklamuyor.

“Tipk1 agacta oldugu gibi, dostu da ancak yasayarak anla-
yabilirsin. Yillarca, seni bi dostla yapacagin o onemli Kargilag-
maya hazirlamak i¢in didinip durdum. Bunu anlamayabilirsin
ama, agacla kargilasman bile yillarinr aldi. Dostla bulugmak
farklidir. Ogretmen, dostu, ¢cémezine yavasg yavas, parca parca
tanitmalidir. Sen, yillar gectikge onemli bilgi birikimine ulag-
tin. Simdi bu bilgiyi bt araya getirip, agact yagadigin gibi dos-
tu da yagayabilirsin.”

“Bunu yapugimi bilmiyordum, don juan.”

“Aklin bunun bilincinde degil, ¢linkii dncelikle dostun ola-
bilirligini kabul edemez. Neyse ki, dostu bi araya toplayan, akil
degildir. Bedendir. Dostu, asama ayama sezgiledin sen. Tiim bu
sezgiler, bedeninde toplandi. Dost, bu parcalarm toplamidir iy-
te. Bunu tanimlayacak bagka bt yol bilmiyorum.”

Bedenimin, aklimin diginda ayrt bir varlik gibi tek bagina
edimlerde bulunabilecegine inanamadigimi sdyledim.

“Bulunmaz zaten, ama biz o hale getiririz. Aklimuz pek
onemli degildir—o her zaman bedenimizle geliskl igindedir.
Tabii yalmizca bi lakirdi bu. Akilla bedeni birlestirmek, bilgi
adaminin utkusudur. Sen bilgi adami olmadigina gore, bedenin
de aklinin almadigr isler yapar. Dost da bunlardan biri. O gece.
tam burada dostun varlhigint sezdiginde ne delirmigtin ne de rii-
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ya goriyordun.”

Kendisinin ve don Genaro’nun, dostun, beni kuzey Mek-
sika daglarmda, bir yaylanin kenarinda bekleyen bir varlik ol-
dugu hakkinda icime yerlestirmis olduklari o korkutucu diigtin-
ce ile ilgili sorular sordum. Bana, er ya da geg¢ onunla bulusup
glireymem gerektigini soylemiglerdi.

“Bunlar, sozle anlatilamayacak gizemlerin dile getirilis bi-
ciminden bagka bi sey dedil. Genaro’yla ben, dostun seni o
diizliiglin kenarinda bekledigini soylediydik. Bak, bu anlatim
dogru, ama i¢inde senin ¢ikarmak istedigin anlam yok. Dost
seni bekler hi¢ kugkusuz, ama by dizitigiin kenarinda degil.
Tam burada, orada, ya da herhangi bagka bi yerde, tipki 6li-
miin sent her yerde ve hi¢bi yerde bekledigi gibi.”

“Dost neden benti bekliyor?”

“Oliim seni neden bekliyorsa,” dedi, “¢iinkii sen dogdun.
Bunun ne anlama geldigini bu agamada aciklayabilmek olast
degil. Oncelikle, dostu yagamalisin, Onu, tam giiciindeyken
sezgilemelisin. Ancak ondan sonra biiyliciilerin agiklamasi bu-
nu aydinlatabilir. Eninde sonunda, sen de bi noktayi agiga ¢i-
karabildin: dost bi giivedir.

“Yillar 6nce seninle daglara gitmistik, hani bi sey sana sal-
dirmisti. Olanlart sana anlatamiyordum. Ategin onlinde ugusan
yabanci bi gdlge gormiigtiin. Sen kendin bunun giiveye benze-
digini soylediydin; ne dedigini bilmesen de dogruyu soyliiyor-
dun: bi giiveydi o golge: Bi bagka sefer de, gene ategin bagin-
da uyuyakaldigin sirada, bi sey aklini bagindan alacak kerte
korkutmugtu seni. Uyuyakalmaman Konusunda seni uyarmig-
tim, ama bunu goz ardi ettin; bu edim seni dostun insafina bi-
rakti, oylece giive de ensende tepindi durdu. Hala yagiyor ol-
man benim i¢in bi muamma olarak kalacak. Bilmiyorsun ama,
oldiin diye biraktiydim seni. Iste, yapugin diisiincesizlik bu
kerte ciddiydi.

“O zamandan bu yana, daglara ya da bozkira her ¢ikisgi-
mizda, sen aywdia varmasan da glive bizi siirekli izledi. So-
nug olarak, dost senin igin bi giivedir, diyebiliriz. Ama bunun
bildigimiz tiirden bi glive oldugunu soyleyemem. Dosta giive
demek, bi dile getiris bi¢imi, oradaki sonsuzlugu anlagilabilir
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kilma yolu.”

“Peki, dost senin i¢in de bir giive mi?” diye sordum.

“Hayir. Insanin, dostu anlayis bicimi kisiseldir,” dedi.

Yine basa donmiis oldugumuzu belirttim, dostun aslinda
ne oldugunu séylememisti.

“Kafalar1 karigtirmanin geregi yok,” dedi. “*Sagkimlik insa-
nin icine diigtigli bi durumdur. Ama, ¢ikmasint da bilmek ge-
rek. Bu agsamada, bt seyleri agikliga kavugturmanin yolu yok.
Gliniin gec saatlerinde bu konulari yeniden ayrintisiyla ele ala-
biliriz belki; bu sana bagli. Ya da, daha cok kigisel erkine bag-
.

Tek bir s6z daha sdylemeyi reddetti. Denemede bagarili
olamayacagim korkusuyla endigelenmistim. Don Juan beni
evinin arkasina gotiirdii, sulama kanalinin yanina, hasir yaygt-
nin Ustiine oturttu. Su, dylesine yavasca deviniyordu ki, bir an
akmuyor sandim. Sessizce oturmamu, i¢gsel sOylesimi kesmemi,
ve suya bakmami buyurdu. Yillar 6nce, su perilerine yakinlik
duydugumu bulguladigini, girismis oldugum iglere uygun diiy-
tiiklerint hissettigini soyledi. Su perilerinden ne hoglandigimui,
ne de hoslanmadigimi animsattim. iste bundan dolayr suyun
bana yararli olacagint soyledi, ¢iinkl suya kayisizmisim. Su,
gerilim altindayken beni ne tuzaga diislirebilir ne de rededebi-
lirmis.

Hemen ardimda bir yere oturdu; kendimi birakmami,
korkmamamui, eger gerekirse kendisinin yardim i¢in orada bu-
lundugunu soyledi.

Urkiing bir an yagsadim. Ona bakip bagka yonergeler bek-
ledim. Kafami zorla suya ¢evirerek baslamami buyurdu. Ne
yapmamu istedigi hakkinda hicbir fikrim yoktu, bdylece, ben
de dinginlesmekle yetindim. Suya bakarken, karsi kiyidaki ka-
muglarin goriintiistinii yakaladim. Gozlerimi odaklamadan, bi-
lingsizee bunlarn iistiinde gezdirdim. Suyun yavas yavay akist
kamuiglart titregtiriyordu. Su, bozkir topragi rengindeydi. Ka-
mislarin ¢evresindeki dalgaciklart, yumugak bir yilizey istiin-
deki saban izlerine ya da yartklara benzettim. Bir an, kamiglar
birden devlesti, suyun iistii asiboyasi rengine biiriindii, ve diiz-
lesti; birkag saniye i¢inde uyuyakaldim, ya da o ana dek hi¢ ya-
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samamiy oldugum, sezgisel bir duruma gegtim. Uyuyup hari-
kulade bir rilya gdrmiis olmam, bunu tanimlamanin en dogru-
ya yakin olan yoluydu.

Istemiy olsaydim, bunu sonsuza dek siirdiirebilecegimi ay-
nmsadigim i¢in, kendimi kigisel bir soylesiye ¢cektim. Gozleri-
mi agtun. Hasir yaygmin lzerine uzanmig, yattyordum. Don
Juan dc¢ bey kariy otemdeydi. Rilyam Oylesine gorkemliydi ki,
hemen ona anlatmaya bagladim. Sessiz kalmami imledi. Uzun
bir sopayla, dte ¢alililiktaki iki kuru dalin yerde olusturduklar
uzun golgeleri gosterdi. Sopasmun ucu golgelerden birinin
uzantisin ¢izermisgesine izledi, birden dtekine atlayip ayni ge-
yi yaptr; golgeler hemen hemen bir ayak uzunlugunda, iki par-
mak genisligindeydi; aralart bir karig kadardi. Sopanin devini-
mi, gozlerimin odaklanmasint bozdu; kendimi sast bakan goz-
lerle dort uzun golgeye bakarken buldum. Ortadaki iki golge
aniden teke inerek olaganiistii bir derinlik duygusu olusturdu.
Bu bi¢imde olusmus golgede anlatilmaz bir degirmilik ve oy-
lum vardr. Bilinmez bir maddeden yapilmis saydam bir tiip gi-
biydi. Gozlerimin sagt baktigini bilmeme karsin, tek bir nokta-
ya odaklanmig olmalart gergegi ¢ok ilgingti; goriintli oylesine
berraktr ki gozlerimi oynatsam da bunu yitirmiyordum.

Tetikteligimi azaltmaksizin, izlemeyi siirdiirdiim. I¢imde,
eidip o sahneye katilmak gibi beklenmedik bir diirtli duyumsa-
dim. {zlemekte oldugum goriintiiniin icindeki bir sey beni ken-
disine ¢ekiyor gibiydi; ama icimde agiga ¢ikan bagka bir sey de
yarl bilingli bir soylesi baslatmama neden oldu; neredeyse bir
anda, kendimi giinliik yagsam ¢evremin icinde buluverdim.

Don Juan beni izliyordu. Sagirmisa benziyordu. Yanls bir
sey mi var diye sordum. Yanitlamadi. Oturmama yardim etti.
Ancak o an, sutlstli yatup goge bakmakta oldugumu, ve don
Juan’mn yiizlime dogru egildigini ayrimsayabildim.

ilk tepkim, uzanmis goge bakarken golgeleri gorebildigi-
mi ona anlatmak istemek oldu, ama eliyle agzimi kapadi. Bir
stire sessizee oturduk. Katamda hicbir diistince yoktu, ¢ok be-
lirgin bir dinginlik i¢indeydim, birden ¢aliliga gidip don Gena-
ro’yu aramak i¢in kargi konulmaz bir diirtii hissetim.

Don Juan’la konusmay! denedim; ¢enesini kaldirip dudak-
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larint buizerek, sessizce, konugsmamami buyurdu. Durumumu
mantikli bigcimde degerlendirmeyi denedim; ne var, bu sessiz-
ligimden dylesine hoglanmigtim ki, bunu mantiksal ¢rkarsama-
larla bozmak istemedim.

Kisa bir aradan sonra, o kargt konulmaz aragtirma arzusu-
nu yeniden hissettim. Bir patikayi 1zlemeye bagladim. Don Ju-
an, ben onderiymigim gibi ardim sira geliyordu.

Bir saat boyunca yiirtidiik. Diiglinmemeyi bagarmigtim.
Sonra, bir tepenin yamacina geldik. Don Genaro oradaydi, ka-
yadan bir duvarin tistiinde oturuyordu. Bagirarak, cogkuyla se-
lamladi beni; yerin on beg metre kadar yukarisindaydi. Don Ju-
an beni oturttu, kendisi de yanuma ownrdu.

Don Genaro, bekledigi yeri buldugumu, ¢link gll\‘ndm bi
sesle bana kilavuzluk etmis oldugunu acikladi. Sézciiklerini
seslendirince, kulagimdaki bir vizilu oldugunu diglindigim
0zel bir sesi gercekten duyduguimu anladim; bu, bedensel bir
durum, i¢sel bir olay, bilingle degerlendirilemeyen, anlatilama-
yan, belirsiz bir ses duygusu gibiydi.

Don Genaro’nun sol elinde kiictik bir calgt var sandim,
Oturdugum yerden, bunu tam anlamiyla aynt edemiyordum.
Agiz tamburasina benziyordu; bununla, neredeyse anlagiimaz,
yumusak, tekinsiz bir ses ¢itkardl. Ne yaptigimnt tam olarak an-
lamam i¢in ¢almay1 bir siire daha stirdiirdi. Sonra, bana sol eli-
ni gosterdi. Elinde hi¢bir sey, hicbir calgr yoktu. Elini agzina
gotiirtis bicimi nedeniyle bir ¢algr ¢aliyor gbi gelmigti bana.
Aslinda sesi, dudaklariyla, ve sol elinin yan tarafinin, bagpar-
makla isaretparmagi arasinda kalan bolimiyle ¢ikartyordu.

Don Juan’a doniip, don Genaro’nun hareketlerine aldandi-
Simi soylemek istedim. Hizli bir devinim yaparak konugma-
mamt, don Genaro’nun yaptiklarina asirt dikkat gdstermemi
soyledi. Donilip don Genaro’ya bakiim ama yerinde yoktu.
Asagiya inmis oldugunu digtindim. Bir siire bekledim, ¢alila-
rin ardindan ortaya ¢iksin diye. Uzerinde durdugu kayanin de-
gigik bir bigimi vardi, kayadan bir duvarn yanmdaki biiylikee
bir ¢ikintiyt andinyordu. Goziimii ondan yalnizca birkag sani-
ye boyunca ayirmis olmaliydim. Yukart tirmansa, daha kaya-
dan duvarin doruguna ulagmadan onu goriirdim. Asagi indiy-
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se, oturdugum yerden goriiniirdd.

Don Juan’a, don Genaro’nun nerede oldugunu sordum.
Hala ¢ikintinm distiinde durdugunu séyledi. Gorebildigim ka-
dartyla orada kimse yoktu ama, don Juan, don Genaro’nun ha-
1 kayanin tepesinde durdugu savindan vazge¢miyordu.

Saka yapar hali de yoktu. Bakiglar keskindi. Kesip atarca-
sina, aklimi, don Genaro’nun yaptiklarint degerlendirecek bi-
¢imde kullanmadigimi soyledi. Igsel sdylesimi susturmami bu-
yurdu. Bir siire ¢abaladiktan sonra gozlerimi kapamaya bagla-
dim. Don Juan tistime gelip omuzlarimi sarsti. Bakisimi kaya
cikintsinin Gstiinde tutmami fisddadu.

Uyusukluk i¢indeydim, don Juan’in sozleri ¢ok uzaktan
geliyor gibiydi. Diisiinmeden ¢ikintiya baktim. Don Genaro
gene oradaydr. Bu, beni hi¢ meraklandirmadi. Yar: bilincimle,
¢ok zor nefes aldigimi ayirt ettigim sirada, daha bu konuda tam
anlamiyla diisiinemeden, don Genaro agagiya atladi. Bu edim
de ilgimi ¢ekemedi. Yanima geldi, kolumu tutup kalkmama
yardim etti; don Juan da obiir kolumdan tuttu. Beni iki yandan
desteklediler. Daha sonra yalnizca don Genaro yardimer oldu
yiirimeme. Kulagima, anlayamadigim seyler fisildadi, hemen
ardindan bedenimi yabansi bicimde ¢ektigini ayrimsadim; de-
yim yerindeyse, karnimin tstiinden kavrayip ¢ikintinin ya da
bagka bir kayanin istiine ¢ekip almisti beni. Bir anda kayanin
tistline ¢iktik. Bunun, o kaya ¢ikintisi olduguna yemin edebilir-
dim; ne var, goriintli oylesine titrekti ki, tam ayrintistyla deger-
lendiremiyordum. Sonra, icimde bir sey sarsildi—sirtiistii diis-
lim. Bir kaygi ya da belki bedensel bir rahatsizlik duygusu
igindeydim. Bunun ardindan, don Juan’in benimle konugtugu-
nu gordiim. Onu anlayamiyordum. Dikkatimi dudaklarinda yo-
sunlagtirdim. Riiya gibi bir duygu yasiyordum; ben, her yani-
mi saran, filme benzer bir maddeden yapilmus bir torbay1 iceri-
den yirtmaya calisirken, don Juan da disaridan parcalamaya ¢a-
baliyordu. Sonunda torba patladi; don Juan’in sozleri anlasilr
hale geldi, anlamlan berraklasti. Kendimi yilizeye c¢ikarmamt
buyuruyordu. Itidalimi yeniden kazanmak i¢in umarsizca ca-
baliyordum; basaramamigtim. Tiim bilincimle, neden bagimi
bu denli belaya soktugumu diisiindiim. Konusabilmek icin de-
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li gibi ¢abaladim.

Don Juan, ¢ektigim zorlugu anlamiga benziyordu. Daha
¢ok caba gostermem igin zorlad: beni. Disimda bir ey, i¢sel
sOylesiye dalmami engelliyordu. Sanki yabanct bir gli¢ beni
uyusukluga stirtikliyor, her seye kargi kayisiz kiliyordu. Nefe-
sim tiikeninceye dek buna direndim. Don Juan’m benimle ko-
nustugunu duydum. Bedenim, istemeden, gerilim nedeniyle
sarsildi. Oliimeiil bir savagin gébeginde, beni nefes almaktan
alikoyan bir sey tarafindan sarmalanmigim, kilitlenmigim gibi
hissettim. Korkmuyordum, ama denetimsiz bir 6tke her yani-
mi sarmusti. Oylesine gazaba geldim ki, bir hayvan gibi kiikre-
yip ¢1glik attim. Sonra, bir nébete tutuldum; tim bedenimi si-
ran bir sarsintt o an durdurdu beni. Yeniden netfes alabiliyor-
dum, don Juan’in, beni kendime getirmek i¢in karnima ve boy-
numa, sukabagindaki suyu bosaltigimn ayrimsadim.

Don Juan oturmama yardim etti. Don Genaro, ¢ikintinin
tistiinde duruyordu. Adumt soyledi, sonra birden ayagrya atladi.
Onun, on bes metre yiikseklikten dikine distiglinii gordiim,
karin bolgemde dayanilmaz bir sanci hissettim; aynt duyguyu,
riyalarimda asagiya diigerken de hissetmistim.

Don Genaro yanima geldi, giilerek, ucugunu begenip be-
genmedigimi sordu. Don Genaro yeniden aduni soyledi.

“Carlitocuk! Bana bak!” dedi.

Sanki hiz kazanmak istermis gibi kollarini dort bes kez iki
yana dondiirdii, ardindan bir anda sigrayarak goriintiimiin digi-
na ¢ikti, ya da ben oyle yaptigint sandim. Belki de tanumlaya-
madiZim bir ey yapmisti. Bir buguk, iki metre uzagimda du-
rurken birdenbire denetim dig1 bir gii¢ tarafindan emilmiy gibi
yok oluverdi.

Yorgundum, kopmusg gibiydim. Bir kayitsizlik duygusu
her yanimi sards; ne diigtinmek istedim, ne de kendimle konug-
mak. Korkmamistim, ama agiklanamaz bicimde mutsuzdum.
Aglamak istedim. Don Juan hi¢ durmadan parmaklarinm bo-
gumlariyla kafamin tepesine vuruyor, biitlin bunlar bir sakay-
migcasina da giilliyordu. Kendimle konusmami, ¢linkii i¢scl
soylesinin en gerekli oldugu anin geldigini sdyledi. Bana, “Ko-
nus! Konug!” diye buyurdugunu duydum.
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Dudak kaslarim istemsizee gerildi. Agzim ses ¢ikarmadan
deviniyordu. Don Genaro’nun soytarilik ederken agzint ayni
bicimde devindirdigini amimsadim, ben de onun gibi, “Agzun
konugmak istemiyor,” diyebilmeyi diledim. Sozclikleri dile ge-
tirmek i¢cin ¢abaladim, dudaklarim aciyla carpildi. Don Juan
kahkahadan iki biikliim olmanin esigindeydi. Negesi Oylesine
bulagterydr ki, giilmeden edemedim. Ardindan, ayaga kalkma-
ma yardim etti. Don Genaro’nun geri gelip gelmeyecegini sor-
dum. Don Juan, don Genaro’nun, bugiin i¢in, benden sitkinmn
styrnilmis oldugunu soyledi.

“Neredeyse bagarmistim,” dedi don Juan.

Kilden ocakta yanan ategin yaninda oturuyorduk. Yemek
yemem i¢in diretmigti. A¢ ya da yorgun degildim. Alisiimadik
bir hiiziin sarmisti beni; giin boyunca basima gelenlerden ¢ok
uzaklardaydim simdi. Don Juan yazi tablami kucagima yerles-
tirdi. Olagan konumuma dénmek i¢in olaganiisti bir ¢aba har-
cadim. Ufak tefek bir seyler ¢iziktirdim. Yavag yavas kendimi
topladim. Sankt {izerimden bir yiik kalkmisti; her zamanki ilgi
duyan, sagkin tavrima yeniden kavugymugtum.

“Iyi, iyi,” dedi don Juan, kafami tiprglayarak. “Sana, bi sa-
vagernin gergek sanatinin, korkuyla meragi dengelemek oldu-
sunu séylemigtim.”

Don Juan benzersiz bir konumdaydi. Neredeyse sinirli, en-
digeli gibiydi. Sanki, hi¢ durmadan konusmak istiyordu. Beni
biiyticliterin agiklamasina hazirhyor sanarak ben de endiselen-
dim. Gozlerinde, yalmzca birkag kez gormiiy oldugum yaban-
w1 bir it vardi. Son kerte olagandist bir tavir i¢inde oldugunu
diigtindiiglimii sdylememin hemen ardindan, benim adima se-
vindigint, bir savaset olarak, yoldaslarinin utkulartyla—hele de
tinsel utkularsa—mutlu olmaya hakkr oldugunu soyledi. Don
Cienaro’nun bilmecesini bagartyla ¢dzmiis olmama karsin, ne
vazik ki biiyliciilerin agiklamasi i¢in heniiz hazir olmadigimu
ckledi. Ustiime su doktigi sirada, neredeyse 6lmek tizere ol-
dugumu, tiim bagarimin, don Genaro’nun son saldirisini engel-
lemekteki yetersizligim nedeniyle bosa gittigini belirtti.

“Genaro’nun erki, sent yutan bi gelgit gibiydi,” dedi.
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“Don Genaro bana zarar vermek mi istedi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi. “Genaro sana yardum etmek istiyor. Ne var,
erk erki ¢eker. O seni deniyordu, sen ise basaramadin.”

“Ama bilmeceyi ¢ozdiim, degil mi?”

- “Cok iyi becerdin,” dedi. “Oylesine iyi becerdin ki, don
Genaro senin tam bi savagct basarist gosterecegine inandr. Bi-
tirmene ramak kalmigti. Bu kez surtint yere getiren sey diiskiin-
liik degildi aslinda.”

“Neydi o halde?” dedim.

“Cok sabirsizsin, cok da sertsin; gevseyip, Genaro’nun yo-
lundan gitmek yerine, onunla savagmaya bagladin. Genaro’yu
yenemezsin; senden daha giicliidiir 0.”

Don Juan daha sonra, kendiliginden, benim insanlarla olan
kigisel iligkilerim konusunda yararlt oglitler verdi. Getirdigi
yaklagimlar, don Genaro’nun daha once gakayla karigtirarak
sOylediklerini ciddi bir bicimde tamamliyordu. Konugkan bir
gliniindeydi; sozii tarafimdan kesilmeden, bu ve bundan dnce-
ki kez neler oldugunu ac¢iklamaya basladu.

~“Senin de bildigin gibi,” dedi, “biiyiiciiliigiin donim nok-
tasi i¢sel sOylesidir; bu her seyin anahtaridir. Savasct bunu dur-
durmayr 6grendigi an her sey miimkiin olur; en ulagiimaz sani-

- -lan tasandar artik avucundadir. Yagadigm tiim o tekinsiz, endi-
2»ge verici deneyimlere, bunu bagararak gegebildin. Tam bi itidal

icinde dost, Genaro’nun ¢iftini, riiya gorenle riiyada goriileni
yasadin, bugilin kendi 6ziiniin biitiinselligini neredeyse ogreni-
.yordun, Genaro’nun, senin ustesinden gelmeni istedigi edim,
basari-buydu iste. Tiim bunlar, biriktirebildigin kisisel erk mik-
tarr sayesinde gerceklesebildi. Her sey, b1 onceki geliginde gor-
digiin o ugurlu kehanetle basladi. Geldiginde, dostun ¢evrede
gizlt gizli dolagtigini duydum; once, onun sessiz adimlarini
duydum, sonra arabadan ¢ikarken sana bakugini gordiim. Bu,
kehanetlerin en iyisiydi benim i¢in. Dost, her zaman yaptgi gi-
bi senin varhigindan rahatsiz olmusgasina ¢evrede dolanip dur-
saydi, olaylarin akist farkli olacakti. Dostun o hi¢ de dostga ol-
mayan tavrint kim bilir kag kez goérmiistiim; ama bu kez keha-
net ortadaydi, dostta, sana verilecek bi bilgi pargast oldugunu
anlamistim. Iste o nedenle, sana bilgiyle bulusacaksin demiy-
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tim; gliveyle, ¢ok uzun siireden beri askida kalan bi bulugma.
Bizim anlayamayacagimiz nedenlerden 6tiirii, dost sana bi gii-
ve gibi goriinmeyi yeglemigti.”

“Ama sen dostun bigimi olmadigini, onun varliginin yal-
mzca yaptiklariyla anlagilabilecegini sdylemigtin,” dedim.

“Dogru,” dedi. “Ama, dost seninle biitiinlesen izleyiciler
icin—yani, Genaro’yla ben—>bi giivedir. Dost, senin i¢in yal-
nizca bi etki, bedeninde bi his ya da bi ses, ya da bilginin altin
parcaciklaridir. Dost, glive bicimini se¢mekle, Genaro’yla ba-
na bi geyler anlatmak istiyordu. Giliveler bilgi dagitir; biiylicii-
lerin dostu ve yardimctlanidirlar. Iste, dostun ¢evreden bi giive
biciminde dolagsmasi nedeniyle Genaro sana ¢ok onem veriyor.

“Gliveyle b1 araya geldigin gece, benim de bekledigim gi-
bi, senin i¢in bilgiyle gergcek bulugsma oldu bu. Giivenin ¢agri-
sint 6grendin, kanadinin altin tozlarint hissetin, ama her seyin
otesinde o gece, yasaminda ilk kez, gordiiglinden emin oldun,
ve bedenin, bizlerin igildayan varliklar oldugumuzu 6grendi.
Genaro, yagamunin bu muazzam anini hakkiyla anladi. Genaro,
olaganiistii bi gii¢ ve acik segiklikle sana bizim bi duygu oldu-
gumuzu, bedenimiz dedigimiz seyin, sezgisi olan, 1s1t1l1 telcik-
lerin kabugu oldugunu gosterdi.

“Diin gece, dostun tiim uguru gene senin tizerindeydi. Gel-
diginde neler oldugunu anlamak i¢in baktigimda, rilya gorenle
riiyada goriilenin gizini sana a¢iklamast i¢in Genaro’yu ¢agir-
mam gerektigini antadim. Her zaman yapugin gibi, seni man-
depsiye getirdigimi sandin. Aklin inanmayi reddetse bile, Ge-
naro yalniz senin i¢in gelmisti; cahlarin ardindan gizlenmiyor-
du.”

Don Juan’in demecinin en zor inantlabilir bolimii de buy-
du. Kabul edemezdim. Don Genaro’nun gercek ve bu diinyada
olduguna inandigim soyledim.

“Tanik oldugun her sey sapina dek gercek ve bu diinya-
dandi,” dedi. “Bi baska diinya yok. Bu engel, bu ¢apariz senin
cn Ozel diretme bigimin, tistelik bu 6zellik, agiklamalarla gifa
bulacak gibi degil. Neyse, Genaro bugiin dogrudan bedenine
seslendi. Buglin yaptiklanini dikkatlice incelersen, bedeninin,
olagelenleri kayda deger bicimde bi ucaya getirebildigini go-
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riirstin. Her nasisa, sulama kanalmin orada, gordiiklerinle ilgi-
li olarak diigkiinlitk gostermekten uzak durabildin. Tipki bi sa-
vaget gibi, az bulunur bi denetim ve mesafelilik ornegi géster-
din, hi¢bi seye inanmadin ama gene de gerektigi gibi hareket
edip, Genaro’nun cagrisint izlemey: basardin. Benden higbi
yardim almadan bulabildin onu.

- “Kayalik ¢ikinttya vardigimizda, saginin teline dek erkle
dopdoluydun, onun i¢in Genaro’yu, onca biiyiiciiniin ayni ne-
denle durduklan yerde dururken gordiin. Cikitidan atladiktan
sonra, sana dogru yiiriidii. O anda erkin ta kendisiydi. Daha 6n-
ce su kanalinin orda davrandigin gibi davranabilseydin, onu ol-
dugu gibi, yani igtdayan bir varlik olarak gérebilecektin. Ama
sen korktun; 6zellikle de Genaro seni ¢ekip alinca. Bu bile, se-
ni sinirlarinin Gtesine gotlirmeye yeterdi. Ama yeterince gliciin
yoktu, yeniden mantiginin diinyasina diistiin. Sonra da, dogal
olarak kendinle 6liimciil bi kavgaya tutustun. icinde bi yey, is-
tencin Genaro’yla gitmek istedi, aklinsa buna karsi geldi. Sana
yardim etmemis olsaydim, su anda seni o erk yerine gbmtyor
olacaktik. Ama bi ara, sonug, benim yardimima karsin kugku
vericiydi.”

Birkag dakika sessiz durduk. Onun konusmasini bekledim.
Sonunda, dayanamayip sordum, “Don Genaro, benim kaya ¢i-
kintiya sigramami mi sagladi?”

“Bu sigrama isini senin anladigin anlamda ele alma,” dedi.
“Bi daha soyliiyorum, yalnizca bi konugma bi¢imi bu, Kendi-
nin bi beden oldugunu diisiindiigiin siirece ne dediZimi anlaya-
mazsin.”

Sonra, lambadan yere kiil dokiip yerin iki kariglik bolimii-
nii kaplayarak parmagiyla tstline bir sekil, bir sema ¢izdi. Bu-
nun, ¢izgilerle birbirilerine bagli sekiz noktasi vards; geometrik
bir gekildi.

Yillar 6nce, ayni yapragin bir agagtan tist iiste dort kez
diismesinin bir yanilsama olmadigint anlatirken, buna benzer
bir sekil ¢izmigti.

Kiildeki semanin iki merkezi vardi; birini * dkll” obtiriini
de “isteng” diye adlandirdi. “Akil”, “konusma” adint verdigi
bir noktayla dogrudan baglantiliydi. “akil”, “konu>ma yoluy-
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PRI

la, Oblir ti¢ noktayla, “hissetme”, “riiya gérme”, ve “gérmeyle”
dolayli olarak baglantliydi. * Isteng” adlt obiir merkez, “hisset-
me”, “rilya gérme”, ve “gorme” noktalartyla dogrudan; “akil”
ve “konugma” noktalartyla da dolayl bicimde baglantiliydt.

Semanin, yillar dnce bana gdtermis oldugundan farkl ol-
dugunu anmmsattim.

“Dis bicim onemli degil,” dedi. “"Bu noktalar bi insant sim-
ge 11y01 istedigin gibi ¢izebilirsin.”

“Bir insamun bedenini mi simgeliyorlar?” diye sordum.

“Buna beden deme,” “Bunlar, 1y1dayan bi varhgin telcikle-
ri tizerindeki sekiz nokta. Senin de, ¢izgenin lzerinde gorebi-
lece@in gibi, bi biiyiicti, insanin her seyden 6nce isterng oldugu-
nu soyleyecektir, clinkii isteng, hissetme, riiya gérme ve gdrme
noktalanyla dogrudan baglantilidir; bunun ardindan, insan
akildur. Bu, istengien daha kiciik bi merkez, ¢linkii yalnizca
konugme ile baglantnh,”

“Obiir iki nokta nedir, don Juan?”

Bana bakarak glillimsedi.

“Seninle bu sema lizerinde ilk konugtugumuzdakine oran-
la cok daha glicliisiin yimdi,” dedi. Ama sekiz noktanmn tlimii-
nii de bilecek denli degil. Genaro, bi giin sana obiir ikisini de
posterir.”

“Herkesin sekiz noktast var mi, yoksa yalnizca bity liciile-
rin mi var?”

“Soyle diyelim: hepimiz dogarken bu sekiz noktayla geli-
yoruz diinyaya. Ikisi, akil ve konugma; herkesge bilinir. Hisset-
me biraz bulanikgadir ama taninmaz da degildir. Ama, insan
yalnizea biiyiiclilerin diinyasinda tanisir riiya gérme, gérme ve
isteng ile. Sonuncularla ise, bu diinyanin diy kiyilarinda rastla-
siriz. Sekiz noktanin tiimii, oziin biitiinselligini olusturur.”

Semanin lizerine, tiim noktalarin, dolayhbdﬁlantllarla bu—
Imlu ine baglanabileceklerini gdsterdi.

Aciklamasiz kalan 1ki gizemli noktayla ilgili soru sordum,
yeniden. Bana, bunlarin yalnizea “isteng” ile baglantili oldugu-
nu, “hissetme”, “riiya gérme” ve “gorme” ile uzak durduklari-

“konusma” ve “akil” noktalariyla ise iyice ayn diistiiklerini
posterdi. Parmagiyla, otekilerden ve birbirilerinden yalitilmis
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olduklarint imledi.

“Bu iki nokta, konusma ve akil noktalarina higbi zaman
katilmaz,” dedi. “anca isten¢ idare edebilir onlar. Aki/ ise Oy-
lesine uzak diiser ki, bunlar1 bi arada diigiinmek yararsizdir. Bu
ayirdina varilmasi en zor olan geylerden biridir; eninde sonun-
da, aklin as1l hiineri her seyi mantiksal bi sonuca ulastirmak de-
gil de nedir?”

Bu sekiz noktanin, insanin kimi noktalarma ya da organla-
rina denk dislip diismediklerint sordum.

“Dogru,” diye kisaca yanitlayip semayi sildi.

Kafama dokundu, “akil” ve “konusma” merkezinin burasi
oldugunu soyledi. Gogiis kemiginin ucu “hissetme’ merkeziy-
di. Kartn deliginin altindaki bolge “istengti”. “Riiya gbrme”,
kaburgalarin sag karsisinda, “gérme” ise solundaydi. Kimi sa-
vascilardaysa bazen “gorme" de “riiya gorme” de sag tarafta
olurmus.

“Diger iki nokta nerede?” diye sordum.

Verilebilecek en acik secik yaniti verdi: karnini hoplatarak,
kahkahalarla giilmeye bagladi.

“Ne yilansin sen,” dedi. “Benl yasls, uykucu bi teke belle-
din, he?”

Sorularimin ister istemez boyle bir ivme kazanmis oldugu-
nu agikladim.

“Aceleci olma,” dedi. “Gerektiginde Ogrenecek, ondan
sonra da tek bagina, kendinle kalacaksin.”

“Seni bir daha goremeyecek miyim demek istiyorsun don
Juan?”

“Hig¢bi zaman,” dedi. “Genaro’yla ben hep ne idiysek o
olacagiz: yollarin tozu.”

Midemin ucunda bir sarsintt hissettim.

“Sen ne diyorsun, don Juan?”

“Diyorum ki, hepimiz anlagilamaz, 1s1dayan, sinirsiz var-
liklariz. Sen, Genaro ve ben kendi kararumiz olmayan bi amac-
la bi araya geldik.”

“Hangi amagtan s6z ediyorsun?”’

“Savasc¢inin yolunu 6grenmekten. Bundan kurtulamazsin,
bizler de. Gorevimiz bitmedigi siirece, beni ya da Genaro’yu
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goreceksin ama, tamamlanir tamamlanmaz 6zglirce ugacaksin.
Yasaminin giicliniin seni nerelere siiriikleyecegini de kimsecik-
ler bilemeyecek.”

““Peki, don Genaro’nun bu igle iliskisi ne?”

“Bu konu heniiz senin ilgi alanin i¢inde degil,” dedi. “Bu-
giin, Genaro’nun baglattigt seyi bitirmeliyim; bizlerin 1sildayan
varliklar olmamiz gercegini. Bizler algilayanlanz. Biz bi bi-
lingliligiz; bizler nesne degiliz; yogunlugumuz, katihigimiz
yok. Sinirsiziz biz. Nesneler ve yogunluklar diinyasi, yalnizca
bu dleme gecisimizi kolaylagtirmak i¢indir. Yalmzca bize yar-
dimcr olmak i¢in yaratilmig bi betimleme. Bizler ya da aklimiz,
betimlemenin salt betimleme oldugunu unutur, bdylece ozii-
miiziin biitlinselligini tuzaga diigiiriiriiz ki deme gitsin. Yagami-
miz boyunca nadiren kurtulabildigimiz bi kisir dongiiye girmi-
sizdir bi kez.

“Su an, kendini aklin diigimlerinden kurtarmaya kaptir-
migsin, ornegin. Genaro’nun, ¢aliligin kenarindan dylece ¢iki-
vermesi akil almaz, diisiince digi bi sey senin i¢in, ama bi yan-
dan da tanik oldugun bu seyi reddedemiyorsun. Ciinkii, oldugu
gibi algiladiydin bunu.”

Don Juan kikirdadi. Kiillerin iistiine 6zenle bir bagka sema
¢izdi, ben bunu deftere geciremeden dnce onu sapkasiyla ortti.
“Algilayanlanz biz,” diye bagladi. “Algiladigimiz diinya, aslin-
da bi yanilsama. Dogdugumuz andan baglayarak bize anlatilan
bi betimlemeden yaratilan bi yanilsama.

“Bizler, 1sildayan varliklar, iki erk halkasiyla birlikte dog-
duk; ne var, diilnyamizi yaratmak icin yalnizca birini kullaniriz.
Biz dogduktan hemen sonra bize takilan bu halka akildir, yol-
dagiysa konugma. Ikisinin arasinda tertip edilip siirdiiriiliir bu
diinya.

“Yani, aslinda, ak/imin stirdirmek istedigi diinya, bi betim-
lemeden, ak/in kabullenmeyi ve savunmay1 6grendigi degisti-
rilemez kurallarindan yaratilan diinyadir.

“Isildayan varhiklarin gizi ise sudur; higbi zaman kullan-
madiklart ikinci bi erk halkasi daha vardir onlann: isteng. Bii-
yiiciiniin oyunu, sokaktaki adamin oyunuyla aymdir. IKisinin
de bi betimlemesi vardir. Biri; sokaktaki adam, bunu akliyla
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destekler. Digeri; biiyiicii ise istenci ile. ki betimlemenin de
kendine 6zgii kurallart vardir. Ama, biiyticti daha tstiin durum-
dadur, ¢linki isteng, akla oranla daha kapsayicidir.

“Bu agamada varmak istedigim nokta su: betimlemenin,
aklinla m1 yoksa istencinle mi desteklendiZini sezgilemelisin
artik. Bunun gilinliik yasami bi meydan okuyusa dontstiirme-
nin biricik yolu, 6zlinitin bitiinselliZine ulagman i¢in gereken
yeterli erki biriktirmen icin bi ara¢ olacagint hissediyorum.

“Belki, gelecek sefer yeterince erkin olur. Her ne olursa ol-
sun, bunu hissedene dek bekle, upki bugiin sulama kanalinim
orada hissettigin gibi; i¢ sesin sdylesin sana bunu. Eger baska
bi ruhla gelirsen, hem zaman kaybi hem de bi tehlike olur bu,
senin icin.”

I¢ sesimi beklersem, onlart belki de bir daha hi¢ géreme-
yecegimi animsattim.

“Kist kogeye sikigmayagorsiing nelere kadirdir, bi bilsen,
sasirir kalhirsin,” dedi.

Ayaga kalkarak bir kucak odun aldi. Atege birkag kuru dal
koydu. Alevler sartmsi bir pariltt olusturdu. Sonra lambay1 s6n-
diirerek, kiillerin iizerine ¢izdigi sekli orten yapkasinin dniinde
¢comeldi.

Dingince oturmami, i¢sel soylesimi durdurmamui, ve gozii-
mi sapkasindan ayumamamt buyurdu. Bir stire ¢cabaladiktan
sonra ylizermis ya da bir tepeden agag81 diigermiy gibi bir duy-
gu hissettim. Beni tasiyan hicbir sey yokmuy, oturmuyormu-
sum, ya da bedenim yokmus gibiydi.

Don Juan sapkasint kaldirdi. Altinda kiilden sarmallar var-
di. Diiglinmeden, bunlart izledim. Sarmallanin devindiklerini
hissettim. Onlan midemde hissettim. Sarmallar katlantyorlar
gibiydi. Sonra, canlanip kabardilar—birden don Genaro’yu
karsimda oturur buldum.

Goriintii bir anda i¢sel sOylesime donmeye zorladi beni.
Uyuyakaldigimi sandim. Kisa araliklarla nefes almaya bagla-
dim, gozlerimi agmak istedim, ama gozlerim zaten agikti.

~Don Juan’in ayaga kalkip ¢evrede dolanmami soyledigini
duydum. Oldugum yerde si¢crayip, sundurmaya dogru kogtum.
Don Juan’la don Genaro da pesimden seyrettiler. Don Juan,
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lambasint getirdi. Bir tiirlti nefesimi diizenleyemiyordum. Da-
ha 6nce de yapmig oldugum gibi, yliziim batiya dontik bigim-
de yernnde kogarak dinginlesmeyi denedim. Kollarimi sarkita-
rak yeniden nefes almaya basgladun. Don Juan yanuna gelip, bu
devinimlerin yalnizca alacakaranhkta yapilacagini soyledi.

Don Genaro, benim i¢in alacakaranlik oldugunu soyledi;
ikisi birden giilmeye bagladilar. Don Genaro calilara dogru
kostu, dev bir sapan lastigiyle firlatdmigcasina hizla sundurma-
ya geri dondii. Ayni devinimi ¢ ya da dort kez yineleyerek ya-
nima geldi. Don Juan bir ¢ocuk gibi kikirdayarak, gozlerini -
dikmiy bana bakiyordu.

Birbirlerine kagamak nazarlarla baktilar. Don Juan yliksek
sesle don Genaro’ya, aklimin tehlikeli oldugunu, yatistirilma-
dig1 takdirde beni oldiirebilecegini soyledi.

“Aman Tannim!” diye bagirdi don Genaro, kiikreyen bir
sesle, “Yatigtir sunun aklini!”

Cocuklar gibi sen kahkahalar atarak giilmeye bagladilar.

Don Juan beni lambanin altina oturtup, defterimi elime tu-
tusturdu.

“Bu gece gercekten de dalga gectik seninle,” dedi yatigti-
rict bir sesle. “Korkma sakin. Genaro gapkamin altnda giz-
leniyordu.”
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Inanma Zorunlulugu

Paseo de la Reforma’nin gargt taratindan ytirtiyordum. Yorgun-
dum; Mexico City'nin yliksekligi, hi¢ kugkusuz buna yol ag-
maktaydi. Otobiise ya da taksiye binebilirdimn ama, nedendir
bilinmez, yorgunluguma kargin ytirtimek istemigtim. Bir Pazar
glinl, 0gleden sonraydi. Trafik yogun degildi ama, dizel mo-
torlu otobiis ve kamyonlarin egzoz dumanlar pazaryerinin dar
sokaklarmi sisli kanyonlara doniigtiirmiistil.

Zocalo’ya vardim—Mexico City katedrali, son gordi-
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glimden bu yana daha da yana yatmis gibi goriindii bana. Mu-
azzam koridorlarinda yiiridiim bir siire. Kafamdan alayct bir
diiglince gegti.

Oradan, Lagunilla carsisina yoneldim. Belirgin bir ama-
cim yoktu. Hedef belirlemeden, ama sikt adimlarla, hicbir seye
Ozellikle bakmaksizin yliridim. Sahatlarla eski madeni parala-
rm satldigr tezgdhlarin orada durdum.

“Selam! Selam! Bak, kim varmig burda!” dedi birisi, om-
zuma hafifge dokunarak.

Bu ses ve dokunus beni yerimde ziplatti. Cabucak sag ya-
nima dondiim. Agzim saskinlikla agildi. Benimle konusan kisi
don Juan’du.

“Tanrim, don Juan!” diye bagirdim; tepeden tirnaga bir tit-
reme almigt beni. “Ne yapiyorsun burada?”

“Napiyorsun burada,” diye bir yanki gibi yanitladi.

Orta Meksika daglarinda onunla bulugmadan once, kentte
birkag giinliigiine konaklamakta oldugumu soyledim ona.

“lyi, diyelim ki ben de kente, seni bulmaya indim,” dedi,
glilerek.

Birka¢ kez omzuma vurdu. Beni gormekten kivang duy-
mug gibiydi. Ellerini kalgalarina koydu, ¢enesini kaldirdi, go-
riintiytini begenip begenmedigimi sordu. Takim elbise giymis
oldugunu, ancak o an ayrimsayabildim. Boylesi bir uyumsuz-
lugun etkisiyle ¢arpiimistim. Dilim tutulimustu.

“Tucuchemi nasil buldun?” diye sordu, 1gilular iginde.

Ispanyolcada takim anlamuna gelen “traje” sdzciigii yeri-
ne, bir argo terimi olan “‘tacuche”yi kullanmusti.

“Buglin takimlarimi giydim,” dedi, agiklamast gerekirmisg
gibi, ardindan agzimi gostererek ekledi, “kapa sunu! Kapa!”

Boy boy giildiim. Sagkinligimi fark etmisti. Her yanini go-
reyim diye, kendi ¢evresinde donerken bir yandan da kahkaha-
lart art arda koyuveriyordu. Giysisi miithisti. Ince ¢izgili, agik
kahverengi bir takim giymisti; ayaginda, gene kahverengi
ayakkabilar vardr. Gémlegi beyazdi. Ya boyunbagina ne deme-
[i! Corap giymis miydi acaba? Yoksa ayakkabilart ¢iplak ayak-
larina m1 gegirivermiyti?

Don Juan omzuma vurup da geri doniip baktigim zaman
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onu haki pantalonu ve gomlegi, hasir sapkasi, ve sandallaryla
gordiglimii; giysisine dikkat ¢ekince, bunlart bir anda diigtin-
cemde ben yarattigimi sanmustim. Iste bu, sagkinhgimi son ker-
te arttirmisti. Agzim, bu saskinliktan nasibini en ¢ok alan bol-
geydi. Istemim diginda ag¢tlmisti. Don Juan, sanki kapanmasi-
na yardim etmek istermig gibi hafif¢e ceneme dokundu.

“Kesinlikle ikinci bi ¢cene gelistirme yolundasin,” diyerek
kis kis giilmeye basladi.

Basinda sapka tasimadigini, kisa, beyaz saglannt sag yan-
dan ayirmis oldugunu gordiim. Yaglt bir Meksikali beyetendi,
kusursuzca giyinmis bir kentli gibiydi.

Kendisini orada bulmamun ¢ok sinir bozucu oldugunu,
oturmam gerektigini soyledim. Cok anlayisliydi, yakinlarda bir
parkta oturmamizi 6nerdi.

Tam bir suskunluk icinde birkag blok ylrliylip Plaza Gari-
baldi’ye geldik; burasi miizisyenlerin hizmet sunduklari, bir tiir
miizisyen is bulma biirosu gibiydi.

Don Juan’la, izleyicilerin ve turistlerin arasina karigip par-
kin ¢evresinde yiiriidiik. Bir stire sonra durdu, sirtint bir duva-
ra dayayip pantalonunun pacalarini hatifce yukart ¢ekti; aya-
ginda kisa, kahverengi coraplar vardi. Ondan, bu esrarengiz
giysinin anlamini sordum. O giin, 0yle giyinmest gerektigi, bu-
nun nedenini ileride 6grenecegim yolunda yalin ve belirsiz bir
yanit verdi.

Don Juan’i takim elbise iginde bulmak Oylesine aligiima-
dik bir geydi ki, heyecanim neredeyse denetlenemez bir kerte-
ye ulagsmigti. Onu aylardir gérmemigtim, diinyada en ¢ok iste-
digim sey onunla konugmakti, ama ortam uygun degildi. liste-
lik her nedense dikkatim dagilmigti. Don Juan kaygimi hisset-
migs olmaliydi; birkag¢ blok 6tedeki La Alameda adli daha sakin
bir parka gitmemizi 6nerdi.

Parkta pek fazla insan yoktu, bog bir sira bulmakta gii¢ltik
¢cekmedik. Oturduk. Sinirim, rahatsiz edici bir duygunun gelip
beni bulmasina yol agmigti. Don Juan’a bakmay1 goze alama-
dim.

Uzun, sinir bozucu bir sessizlik oldu; sonra ona bakmadan,
icimdeki sesin sonunda beni, kendisini aramaya yonelttigini,
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evinde yasamis oldugum sersemletici olaylarin yagamimi de-
rinden etkilemiy oldugunu, biitiin bunlari ona anlatmam gerek-
tigini soyledim. :

Elini sabirsizca sallayip, gegmiste kalan oldylarddn s0z et-
menin ilkelerine ters diigtiigini sOyledi.

“Su anda onemli tek sey, benim onerilerimi yerine getir-
miy olmandir,” dedi. Giinliik yagami bl meydan okuma nedeni
olarak kabul etmigsin. Yeterince kigisel erk toplayabildiginin
kanitr ise, beni, hi¢ zorluk ¢ekmeden, bulman gereken noktada
bulabilmendir.”

“Buna inanabilmeyi isterdim,” dedim.

“Seni bekliyordum, sonra, birden, ortaya ¢iktin,” dedi.
“Ben bunu bilirim; bi savag¢inin da bilmesi gereken budur.”

“Seni buldum, tamam. Simdi ne olacak?” diye sordum.

“Oncelikle,” dedi, “aklinin agmazlarm tartigmayacagiz;
bu deneyimler bi bagka zamana, bi bagka duruma ait. Bunlar,
deyim yerindeyse, sonsuz bi merdivenin bir iki basamagdir,
yalnizca. Bunlar irdelemek, su anda olup bitenlerin dnemini
azaltmaktan bagka bi ise yaramaz. Bi savagci boyle bi seyi go-
ze alamaz!”

Oniine gegilmez bir yerinme arzusuna kapilmistim. Bagi-
ma gelenlerden otiirdi glicenmis degildim. Tiim istedigim, biraz
ictenlik, biraz da avuntuydu. Don Juan, konumumu anlamis gi-
biydi; sanki benim diislincelerimi dile getirirmiggesine konus-
tu.

“Kisi, bilgi yolunda yalnizca bi savagcl olarak ayakta ka-
labilir,” dedi. “Savagcr hicbi seyden yerinmez, higbi seye tiziil-
mez. Yasami, bi meydan okumadir, meydan okuma iyi ya da
kotii olamaz. Meydan okuma, meydan okumadir.”

Sesinde sert, acimasiz bir titrem vardt, ama giliisii sicakti,
dostgaydi.

“Simdi burada olduguna gore, tiim yapacagimiz bi yora
beklemek.”

“Ne tiir bir yora?” diye sordum.

“Erkinin kendi ayad iizerinde durup duramayacagini bil-
memiz gerekiyor,” dedi. “Gegen sefer sefilce tiikenmisti; kigi-
sel yasamindaki olaylar bu kez, ylizeysel de olsa, biiyliciilerin
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agtklamastyla bag edebilmen i¢in gerekenleri saglamiy gibi go-
riniyor.”

“Bana bundan s6z etmen, bu kez miimkiin olacak m1?” di-
ye sordum.

“Kisisel erkine baglt bu,” dedi. “Savagcilarin tiim yapma
ve yap-mama durumlarinda tek gecerli olan sey kisisel erktir.

“Bu takimi senin i¢in giydim,” dedi gizemli bir sesle. “Bu
giysi benim meydan okumamdir. Gérityor musun, bununla ne
denli yakisikliynm? Bak ne kadar giizel! Efendim?”

Don Juan, bu giysiyle olaganiistii yakigikli goriintiyordu.
Yapabildigim tek kargilagtirma, agir Ingiliz flanelinden bir ta-
kim giyen biiylik babami diistinmek oldu. Onu o takimla hi¢
dogal bulmazdim. Don Juan ise tam tersine, olduk¢a rahatti.

“Ne dersin, bu elbiseyle dogal gbriinliyor muyum?” diye
sordu don Juan.

Ne diyecegimi bilemedim. Ne var, gorliniisline, davranis-
larina baktigimda, o takumla gayet dogal gorindiigli sonucuna
vardim.

“Takim elbise giymek benium i¢in bi meydan.okumadir,”
dedi. “Senin i¢in pangoyla sandal giyerek meydan okumak ne
denli zorsa, benim i¢in de igte o denli zor bi meydan okuma bu.
Sen bunu bi meydan okuma olarak alma geregini duymamis-
sidir hig. Ama, benim igin biraz tarkh. Ciinkti ben Kizilderili-
yim.”

Birbirimize baktik. Kaglarin kaldirarak sessiz bir soru
tlimeesiyle, yorumumu beklermis gibi baktr.

“Siradan bi insanla bi savager arasindaki en temel ayrim,
savascintn her gseyi bi meydan okuma olarak gormesidir,” diye
stirdiirdii konugmasing, “siradan insan ise her eyt ugur ya da
ugursuzluk, kutsanmislik ya da lanet olarak ele alir. Bugtin bu-
rada olman, savag¢inin yolunda olumlu adimlar athgini goste-
rir.” '

Gortintiisil, sinirlerimin bozulmasina neden olmustu. Ye-
rimden kalkip ylirliimeye ¢abaladim ama beni yeniden oturttu.

“Isimiz bitene dek dirdir etmeden oturacaksin gurda!” de-
di, buyruk verircesine. “Bi yora bekliyoruz; o olmadan kaldigi-
miz yerden devam edemeyiz, ¢linkl beni bulmug olman yeter-
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li degil, upki o giin ¢6lde Genaro’yu bulmug olmanin yetmedi-
g1 ¢ibl. Erkin, bi kanit yaratincaya dek kendisini toparlamali!”

“Ne istedigini anlayamryorum,” dedim.

“Parkin gevresinde dolanan bi sey gordiim,”dedi.

“Dost muydu?” diye sordum.

“Hayir, degildi. Demek ki, burada oturup erkinin ne tiir bi
yora olusturdugunu beklememiz gerek.”

Sonra benden, don Genaro’nun ve kendisinin vermis oldu-
gu ogliclert glinliik yasamima ve Kisilerle iligkilerime nasil yan-
sitmig oldugumu ayritili bigimde anlatmamu istedi. Kigisel is-
lerimin 6zel olmadiginy, ¢linkli don Genaro’nun ve kendisinin
destekledigr biiyiicitiliik islerini de icerdigi saviyla igimi rahat-
latti. Bu biyiictlik igleri nedeniyle, hayatimin rezil oldugunu
saka yollu soyleyip, glinlik yagamimda kargilasu@im zorlukla-
11 saytp doketim.

Uzun stire konugtum. Don Juan, yaptigim kimi irdeleme-
lere gozlerinden yaslar bogsanincaya dek giildii. Kalgalarina vu-
rup durdu, yiizlerce kez tanik oldugum bu devinim, bir takimin
pantalonu lizerinden yapilinca ¢ok yersiz kagiyordu. I¢im kor-
kuyla dolmugtu. Bunu dile getirmeden edemedim.

“Bu takim, yaptigin her seyden ¢ok daha fazla korkutuyor
beni,” dedim.

“Algirsin,” dedi. “Savasgr dedigin esnek olmali, ister akil
diinyasi olsun ister isteng, cevresindeki diinyayla uyum iginde
deSismeyi bilmeli.

“Bu degigimin en tehlikeli yani, savag¢inin cevresindeki
diinyanin ne biri ne de 6biirii oldugunu bulguladigt anlardir.
Boyle onemli anlarda bagarmak i¢in yapilacak tek seyin, savag-
ciin inandi@r gibi hareket etmesi oldugunu 6grendim, ben.
Bagka bi deyisle, savasgt inanmadan inantr; onun surt budur.
Tabit, savagel, ‘inantyorum’ deyip sonra da olaylart akisina bi-
rakamaz. Cok kolay olurdu bu. Yalnmizea inanmak, durumu
pozlemekten, incelemekten alikoyar agami. inanma durumun-
da olan bi savager bunu, bi se¢im gibi, en i¢rek tercihinin ifade-
st gibi ele alir. Bi savasct inanmaz, inanmasi gerekir.”

Yazimi yazarken o da birkag saniye bana bakti. Sessiz kal-
dim. Farkr anladigmmi sdyleyemezdim; ne var, tartismak ya da
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soru sormak gelmiyordu igimden. Soylediklerini diisiinmek is-
tedim. Ama akhim hi¢ yerinde degildi. Cevreme bakinmaya
basladim. Ardimizdaki caddede otomobil ve otobiislerden olu-
san uzun bir arag dizisi, hi¢ durmadan klaksonlarint ¢alryordu.
Parkin kosesinde, yirmi metre kadar ileride, agik gri tiniforma-
11 ti¢ polisin de dahil oldugu yedi kigilik bir grup, oturdugumuz
sirayla ayni cizgide, ¢imlerin istiinde hareketsiz yatan bir ada-
mun baginda kiimelenmigti. Ya sarhostu, ya da ciddi bigimde
hastaydi.

Don Juan’a gbz atum. O da adama bakiyordu.

Ona, bana henliz anlatmiy olduklarini, bazi nedenlerden
otlrt, kafamda tam berraklastiramamis oldugumu soyledim.

“Artik soru sormak istemiyorum,” dedim. “Ama, bir yan-
dan da aciklamani istemezsem, anlayamam. Soru sormamak
benim i¢in ¢ok olagandiyr.”

“Liitfen, hemen olaganlas,” dedi, yapay bir ciddiyetle.

Inanmakla, inanmak zorunda olmak arasindaki farki anla-
yamadiZim: sdyledim. Benim icin ikisi de birdi. A¢iklaniglar-
nin farklt oldugunu one stirmekse, kili kirk yarmaktan bagka
bir sey degildi.

“Bana, kiz arkadaginla kedileri hakkinda anlatmig oldugun
Oykilyli amimsar misin?” diye sordu kayitsizea.

Goge bakti, sirtint straya yasladi, bacaklarini birlegtirdi.
Ellerini bagtnin ardina koyup tiim kaslarini gevsetti. Kemikle-
rini, her zamanki gibi, giirtiltiili sekilde kiitiirdetti.

Ona, bir camagirhanede, camagir makinesinin i¢inde nere-
deyse Olmek iizere olan iki yavru kedi bulan bir arkadasimin
daha 6nce anlatmig oldugum oykisiinden s6z ediyordu. Yavru-
lar1 ¢ok 1yi beslemis, onlara bakmig ve yasamalarint saglamis-
tr. O iki yavru, biri kara, biri kizil, iki azman kediye doniigmis-
til.

- Arkadasim iki yil sonra evini satmigti. Ne kedileri yaninda
gotlirebiliyor ne de onlara bagka bir yuva bulabiliyordu. O ko-
sullar alunda yapabilecegi tek yey kedileri bir hayvan hastane-
sine gotiiriip ilagla uyutmaku.

Ona yardim ettim. Kediler daha 6nce arabaya hi¢ binme-
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mislerdi; hayvanlart dinginlestirmeye cabalamisti. Kizi 1sirip
tirmaladilar; 6zellikle de Max adli kizil kedi. Sonunda, hayvan
hastanesine geldigimizde 6nce kara kediyi tuttu. Onu kollarina
aldi, tek s0z etimeden arabadan ¢ikti. Kedi onunla oynuyordu;
hastanenin cam kapisint itip iceri girerken, hayvan patileriyle
hafifce ona vuruyordu.

Max’a bir goz atim; arka koltukta oturuyodu. Kafamin
devinimi onu korkutmug olmaliyd: ki birden siiriicli koltugu-
nun altina dahiverdi. Koltugu arkaya kaydirdim. Elimi 1sirir ya
da tirmalar korkusuyla, hayvant tutmak istemedim. Kedi ara-
banin tabaminda bir sinir ¢oklintiisti gegiriyordu, ¢cok kaygilan-
muy gibiydi, nefesi hizlanmigti. Bana baku; gbzlerimiz ¢akigti.
Bunaluct bir duygu sarmisti beni. Bir gey beni eline gegirmis-
ti; bir tir korku, umarsizlik, belki de olayin bir par¢asi olmanin
verdigi bir sikintt.

Max’a, bunun arkadagimin karart oldugunu, benim yalnz-
ca ona yardim ettigimi agiklamak geregini duydum. Kedi s6z-
lerimi anliyormugcasina bana bakmay: siirdiirdii.

Arkadagimm gelip gelmedigini anlamak i¢in bakindim.
Cam kapiya dogru yaklagtigini gdrebiliyordum. Danigmadaki
memurla konusmaya bagladi. Bedenimi yabanst bir sarsinti
kaplamigti. Birden arabamin kapisint agtim.

“Kag, Max, kag!” diye bagirdim kediye.

Arabadan digart firladi. Tiirlintin gergek bir 6rnegi gibi be-
denini yere yapistirarak kargt kaldirnma gecti. Sokagin ote ya-
nt bosgtu, arabalar park etmemisti. Max’in sokak boyunca kos-
tugunu gorebiliyordum. Biiyiik bir caddenin kosesine ulast,
actk bir yagmur 1zgarasindan kanalizasyona daliverdi.

Arkdagim geri geldi. Ona Max’in gittigini sOyledim. Ara-
baya binerek tek soz etmeden kullanmaya bagladi.

Bunu izleyen aylarda, bu olay benim icin bir simge olmus-
tu. Arabadan atlamadan 6nce bana son bir kez bakarken,
Max’in gozlerinde tekinsiz bir pariltt gormiigtiim ya da Oyle
sanmigtim. O an, i8dis edilmis, asirt kilolu yararsiz hayvanin
bir kediye doniistiigline inanmigtim.

Don Juan’a Max’in yol boyunca kosup 1zgaradan iceri dal-
digi sirada “kedi ruhunun” kusursuz olduguna, belki de, yasa-
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minin bagka hi¢bir asamasimda “kediliginin” bu kerte ortaya ¢i-
kamayacak olduguna kanaat getirdigimi sdylemigtim. Bu olay
bende unutulmaz bir izlenim birakmusti.

Oykiiyii tiim dostlarima anlattim; dylesine ¢ok anlattim ki
kediyle aramda ¢ok zevkli bir 6zdeglegme olustu.

Kendimi Max’a benzetiyordum; agirt diigkiin, pek ¢ok ko-
nuda evcillesmis biri... Gene de, dyle bir an gelir ki insanin ru-
hu tim varligina hikim oluverir, diye distinmekten alamiyor-
dum kendimi. Tipkt, Max’in “kediliginin” o yararsiz, sigmiy
bedenini ele gecirmesi gibi.

Don Juan oykiiyii begenmis, kimi i¢ten yorumlarda bulun-
mustu. Insan ruhunun bir anda akiverip denetimi ele gegirme-
sinin ¢ok zor olmadigini, ne var ki, bunu siirdiirmenin ise sa-
vascilara has bir edim oldugunu soylemisti.

“Ne olmus kedilerin oykiisiine?” diye sordum.

“Sen de, Max gibi, sansint denedigine inandigint soylediy-
din bana,” dedi.

“Evet, inantyorum.”

“Sana, bi savasct olarak buna inanip sonra da i1 oluruna
birakamazsm demek istemigtim. Max’in durumunda, inanmak
zorunda olma, onun kagiginin yararsiz bir deneme oldugunu
kabul etmen anlamina gelir. Kanalizasyona atlacigr an olmis
olabilirdl. Bogulmus, agliktan dlmiiy ya da sicanlar tarafindan
yenilmig olabilirdi. Bi savaggi tim bu olasiliklart goz Oniinde
bulundurur, sonra en igrek tercihine uygun olarak inanmay!i se-
cer. :

“Bi savasct olarak, Max’in basardigina, yalnizea kagmadi-
gina bunun yani sira erkini de stirdiirebildigine inanmak zorun-
dasin. Buna inanmak zorundasin. Bu inang yoksa, senin de hi¢
bi seyin yoktur diyelim.”

Ayrun ¢ok belirgindi, artik. Max i, yasam boyu slirdtirdii-
gili kedilikten uzak hayatuu bildigim igin, basaracagma inan-
may! yegledigimi animsadim, birden.

“Insan ¢ok kolay inanir,” diye siirdiirdii konugmasini don
Juan. “Inanmak zorunda olmak ise baska bi gey. Bu olayda, erk
sana sahane bi ders vermis, ama sen yalnizca bi boltimiini kul-
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lanma yolunu se¢migsin. Ne var, inanmak zorundaysan tim
olayr kullanmahsm.”

“Ne soylemek istedigini anladim,” dedim.

Usum son kerte duru bir konumdaydi, getirdigi her kavra-
m1 zorlamadan kavradigimi diistindiim.

“Kusura bakma ama hala anlamig degilsin,” dedi, neredey-
se fisildayarak.

Bana baku. Bir stire kargilik verdim bu bakiga.

“Peki ya obiir kediye ne oldu?” diye sordu.

“Ha? Obiir kedi mi?” diye, istemeden yineledim.

Onu unutmugtum. Benim simgem Max’ti. Obiir kedinin
benim i¢in bir dnemi yoktu.

“Ama var!” diye bagirdi don Juan, diislincemi dile getirdi-
simde. “Inanmak zorunda olmak demek, Gbiir kediyi de hesa-
ba katmak demektir. Kendisini kotli yazgiya gétiiren kisinin el-
lerint yalayarak oynagan kediyl... Bu hayvan, inanarak, kedice
yargilartyla dolu olarak dliime giden kediydi.

“Max gibt oldugunu saniyorsun, ama obur kediyi unutu-
yorsun. Adim bile bilmiyorsun. /nanmak zorunda olmak, her
seyl goz onlinde bulundurmak demektir. Max’a benzedigine
karar vermeden 6nce oblir kediye benziyor olabildigini de giz
oniinde buludurmalisin; kigini kurtarmak i¢in kagip talihini de-
nemek yerine, mutlu olarak, yargilarinla dolu bi¢imde koti
yazgma ylriiyor da olabilirsin.”

Insani merakta birakan bir hiiziin vardi sézlerinde, ya da
bu hiiziin belki de bana aitti. Obiir kediye benziyor olabilece-
gim diisiincesi hi¢ gegmemisti katfamdan. Son kerte rahatsizlik
vericl bir digtinceydi bu.

Hafif bir giliriiltti ve kimi seslerin homurtulu timistyla zi-
hinsel tartigmalarimdan kopuverdim. Polisler yerde yatan ada-
min ¢evresindeki insanlart dagiyorlards. Birisi adamin kafasi-
mn altina dertop edilmis bir ceket yerlestirdi. Adam, sokaga
paralel bicimde yatiyordu. Yiizii doguya doniiktii. Oturdugum
yerden, gozlerinin agik oldugunu neredeyse gorebiliyordum.

Don Juan i¢ gecirdi.

“Ne miithiy bi 6gleden sonra,” dedi, goge bakarak.

“Mexico City’i sevmiyorum,” dedim.
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“Neden?”

“Kirli havadan nefret ederim.”

Benimle ayni diisiincedeymigcesine kafasini tartimla salla-
du.

“Seninle, ¢olde ya da daglarda olmayi yeglerdim,” dedim.

“Senin yerinde bet:s olsaydim, bunu asla soylemezdim,”
dedi.

“Yanlis bir sey soylemek istemedim, don Juan,”

*Ikimiz de biliyoruz bunu. Ne demek istedigin 6nemli de-
gil, o da bagka. Bi savagcr ya da herhangi bi adam bagka bi yer-
de olmayi pek istemeyebilir; ¢linkii savaggt meydan okuyarak
yasar, stradan adam ise, 6liimiinlin kendisini nerede bulacagimi
bilmez.

“Su, ¢imenlerin lizerinde yatan adama bi bak. Nesi var
dersin?” '

“Ya sarhog ya da hasta,” dedim.

“Qliiyor!” dedi don Juan, son kerte inanmuglik iginde, “Bu-
raya ilk oturdugumuzda, o6liimiinii, adamin ¢evresinde dolanir-
ken gordiiydiim. Sana, kalkma dememin nedeni bu; isterse do-
Iu yagsin, bu is bitmeden kalkamazsin ordan. Bekledigimiz yo-
ra buydu. Aksama yaklagiyoruz. Giines su anda batmak tzere.
Bu senin erk saatin. Bak! Su adamin goriintlisii yalmzca bizim
icin.”

Oturdugumuz yerden, adami higbir engel olmadan gorebi-
liyorduk. Kimi merakli yayalar adamin ote tarafinda bir yarim
¢ember olusturmuglardi.

Cimenlerin lizerinde yatan adamn goriintiisii bana gittik-
¢e rahatsiz edici gelmeye baglamigti. Ince ve esmerdi, heniiz
gengti. Kivircik, siyah saclart vardr. Gomleginin diigmeleri
aciktl, gogsii ¢iplakti. Dirsekleri delik, “V” yaka bir stiveterle
eprimis, gri bir pantalon giymisti. Rengi belirsiz ayakkabilari-
nin baglary ¢oziilmiistii. Nefes alip almadigim anlayamiyor-
dum. Gergekten, don Juan’in dedi8i gibi, 6liilyor mu, diye me-
rak ettim. Yoksa don Juan buradan bir hisse ¢cikarmak amacty-
la olayr mi kullaniyordu? Onunla yagadiklarim nedeniyle, her
seyl, o gizli planina uydurmasin bildigine emindim artik.

Uzun bir sessizligin ardindan ona dondiim. Gozleri kapa-
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liydt, agmadan konugmaya bagladi.

“O adam, su an 6lmek iizere,” dedi. “Inanmiyorsun aslin-
da, di mi?”

Gozlerini agip bir an bana bakti. Bakigt beni yerime mih-
layacak denli deliciydi.

“Hayir, inanmiyorum,” dedim.

Her seyin gereginden kolay gelistigini gercekten hisset-
migtim. Gelip parkin tam burasinda oturmustuk, sanki her sey
sahneye konulmus gibi, gdziimiiziin 6niinde bir de adam olii-
yordu. :

“Dinya, kendi kendini ayarlamasint bilir,” dedi, kuskula-
rimi dinledikten sonra. “Bu bi tezgih degil. Bu bi yora, erkin
edimidir bu.

“Akil destekli diinya, tiim bunlari, daha onemli iglere kos-
tugumuz yolun lizerinde, gecerken bi an izledigimiz bi olaya
dontgtiiriir. Bunun hakkinda soyleyebilecegimiz tek gey, ¢i-
menler lizerinde yatan, belki de sarhog bi adam oldugudur.”

“Isteng destekli diinya ise bunu, gérebilmemizi saglayan bi
erk edimine doniistlirtir. Adamin ¢evresinde donen, kancalarini
diplere, gittik¢e diplere 1sildayan telciklere saplayan olimii go-
rebiliriz. Isildayan telciklerin gerginliklerini yitirdiklerini, birer
birer yok olduklarint gérebiliriz.

“Biz 1stldayan varliklarin ontlinde iki olasilik vardir. Sen,
bu ikisinin arasinda bi yerde, her seyi hald akil bagligr altuna
toplamaya ¢abalayip duruyorsun. Erkinin sana bi yora getirdi-
gini hala nasil goz ardr edersin? Seni bekledigim yerde beni
bulduktan sonra—diisiin, yalnizca yiriiyerek geldin; ne diistin-
diin, ne plan yaptuin ne de bilerek aklini kullandin—geldik bu
parka oturduk; oturup bi yora beklerken bu adami gordiik. Her
birimiz, onu kendimizce ayrimsadik; sen, akilla, ben, istengle.

“Bu 6len adam, erkin tiim savascilara daima sunmus oldu-
gu, bi santimetre kiip boyundaki talihtir. Savasci esneklesip bu-
nu kivirmasint bilir. Ben bunu kivirdim, peki ya sen?”

Yanit veremedim. Igimde acilan ¢ok derin bir yarigin bi-
lincine vardim birden, bir an, soziinii ettigi o iki diinyay1 bir bi-
cimde algilayabildim.

“Ne miithig bi yoradir bu,” diye siirdlirdii. “Hepsi de senin
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icin! Erk sana, olimiin, inanmak zorunda olmanin vazgecil-
mez bi parcast oldugunu gosteriyor. Oliim bilinci yoksa, her
sey stradanlagir. Clinkii 0lim pusuda bekler, diinya ise anlagil-
maz bi gizemdir. Erk gosterdi sana, bunu. Ben yalnizca yora-
mn ayrintilarmin alting yénergeyi senin igin belirginlestirmek
amactyla cizdim. Ama, ayrintilart bi araya getirirken, bugtn
sana soyledigim her seye inanmak zorunda oldugumu da g0os-
terdim, ¢linkli bunlar ruhumun se¢imidir.”

Bir an goz goze bakistik.

“Bana okudugun bi giiri ammsadim gimdi,” dedi gozlerini
yana ¢evirerek. “Paris’te 6lmeye ahdetmiy bi adamla lgiliydi.
Nasild1 077

Bu, Cesar Vallejo’nun “Ak Tasin Ustiindeki Kara Tag” ad-
l1 siiriydi. Siirin ik iki kitasing don Juan’a, arzusu tzerine, sa-
yis1z kez okumusgtuim.

FParis'te dlecegim yagmur yagarken,
simdiden ammsadigim bir giinde.
Paris'te dlecegim—kagnuyorum doa—
belki bugiin ¢ibi bir Giiz Persembesinde.

Bir Persembe olacak, ¢linkii bugiin,

bu dizelerin dizildigi Persembe

kemiklerim hissediyor doniisi,

tiim gectigim yol boyunca, bu giin oldugunca
gormedim kendimi, boylesine tek bugina.

Siir, onulmaz bir hiizne bogmustu beni.

Don Juan, 8lmek tizere olan adamin, Mexico City nin so-
kaklarint, 0liim yeri olarak se¢mesine yetecck kertede erki ol-
duguna inanmak zorunda oldugunu tisildadi.

“Yeniden, iki kedinin oykiisiine dondiik, igte,” dedi,
“Max’in, kendisini pusuda bekleyenin ne oldugunun bilincine
vardigina, tipki surada yatan adam gibi, en azindan onu bekle-
yen son icin uygun bi yer sececek denli erke sahip olduguna
inanmak zorundayiz. Ama, bi de‘oteki var, tpki dlimlert ken-
dilerini cevrelerken tek baglarina olan, bilingsiz, ¢irkin bi oda-
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nin tavanina ve duvarlarina bakinan siradan adamlar gibi.

“Su anda ise her zaman yagamis oldugu yerde dliiyor, so-
kaklarda. O ti¢ polis, onun onur kitasidu. Soniip giderken, goz-
lert sokagin ote yanindaki diikkénlarin 15181m1 son bi kez yaka-
layacak, arabalart, agaglart ¢evrede dolanan insanlari, kulakla-
11 son kez trafigin ve gelip gecen insanlarin sesiyle dolacak.

“Gordiigin gibi, oliimiimiiziin hep orada hazir oldugunun
farkindaligt yoksa ne erk kalir ne de giz.”

Uzun slire adama baktim. Devinimsizdi. Belki de 6lmistii.
Ama, inangsizhiZimin dnemi yoktu, artik. Don Juan hakliydi.
Diinya’nin gizemine, agiklanamazligina inanmak zorunda ol-
mak, bir savascinin en i¢rek se¢iminin disavurumuydu. Bu ek-
sikse, bagka hi¢bir yey de olamazdi.



- Tonal Adasi

Don Juan’la, ertesi giin 6gleye dogru ayni parkta bulugtuk. Ge-
ne kahverengi takimini giymisti. Bir siraya oturduk; ceketini ¢i-
kardi, dikkatlice ama miithig kayitsizlik havalarinda katlayip si-
ranin Uzerine birakti. Bu, son kerte zoraki, ama tiimiyle de do-
gal bir kayitsizlikti. Kendimi ona bakarken yakaladim. Yasadi-
gim celigkinin bilincinde gibiydi, gliliimsedi. Boyunbagint sik-
t1. Uzun kollu, bej rengi bir gomlek giymisti. Cok yakismusti.
“Yine takim elbisemi giydim, ¢linkii sana ¢ok onemli bi
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sey soylemek istiyorum,” dedi, omzumu tipiglayarak. “Diin bi-
yiik bi bagar1 gosterdin. Simdi, bi karara varmanin tam zama-
nt.”

Bir siire sustu. Bir aciklama yapmaya hazirlaniyor gibiydi.
Karmimda yabansi bir duygu hissettim. Once, bana biiyiiciile-
rin agiklamasint soyleyecegini sandim. Birka¢ kez kalkip dii-
stindiiklerini dile getirmek ¢ok zormusgcasina éniimde ileri ge-
i yiirtidii.

“Hadi kargiki lokantaya gidip bi seyler yiyelim,” dedi so-
nunda.

Ceketini diizeltti, giymeden Once, tiimlyle astarlanmis ol-
dugunu gosterdi bana.

“Ismarlama yapilmigtir,” diyerek giildii—sanki bununla
gurur duyarmus, sanki cok dnemliymiy gibi.

“Dikkatini cekmezsem, bunu ayrimsamazdin, bunun bilin-
cinde olman da gok 6nemli, Yalnizca bilingli olman gerektigi-
ni diistindiiglinde dyle oluyorsun; bi savas¢inin konumu her an
her seyin farkinda olmay: gerektirir.

“Takim elbisem de tiim bu taklavat da ¢ok onemli, ¢linkii
yasamdaki konumumu simgeliyor. Ya da, biitiinselligimin iki
boliimiinden birinin konumunu. Bu tarisma daha once askida
Kalmigti. Simdi, bunun tam zamam oldugunu hissediyorum.
Gerektigi gibi yapilmali, yoksa bi anlamt kalmaz. Giysimin sa-
na bi ipucu vermesini istemistim. Verdi, sanirim. Simdt konug-
ma zantani, ¢linkii bu konu konusulmadan:anlagilmaz.”

“Konu ne, don Juan?”

“Oziin biitiinselligi,” dedi.

Birden ayaga kalkarak sokagin karsisindaki biiyiik otelin
lokantasina yoneldi. Pek de dostca davranmayan bir kadin gar-
son, salonun dibinde bir kosede yer gosterd: bize. Seckin yer-
ler camlara yakindu.

Don Juan’a, bu kadimin, bana, Arizona’da bir lokantada
yemek yemeye gittigimizde listeyi vermeden once, yeterli pa-
ramiz var mi diye soran bir bagka kadini anunsattigini soyle-
dim.

“Bu kadincagiza da kizamam,” dedi, kadina acirmig gibi.
“Bunun da, obirii gibi Meksikalilardan 6dii kopuyor.”
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Sessizce giildii. Yan masatardan birkag¢ kigi doniip bize
bakt1.

Don Juan, kadinin, bilmeden ister istemez bize en iyi ma-
sayl, rahatca konugabilecegimiz, benim de istedigim gibi yazi-
bilecegim bir masayt vermis oldugunu sdyledi.

Tam yazi tahtami cebimden ¢ikarmiy, masaya koymusgtum
ki garson birden tepemizde bitiverdi. Onun da, kotii gliniindey-
mig gibi bir hali vardi. Meydan okuyan bir havayla bagimizda
dikildi.

Don Juan, kendine gdrkemli bir yemek ismarlamaya ko-
yuldu. Menliyli ezbere biliyormusg gibi, bakmadan tsmarlamis-
t1. Ben ne istedigime karar vermemistim. Garson beklenmedik
bir anda ¢ikagelmisti, mentyli okuyacak firsati bulamamistim.
Sonunda, ben de aynt seyleri istedigimi sdyledim.

Don Juan kulagima fisildadr, “Bahse girerim, ismarladi-
gim sey onlarda yoktur.”

Kollarini, bacaklarint gerdi, bana da rahatlamami, zira ye-
megi hazirlamalarinin sonsuza dek stirecegini soyledi.

“Cok keskin bi yol ayrimindasin simdi,” dedi. “*Belki de en
sonuncusu bu, iistelik anlasilmasi en zor boliimii. Bugiin kimi
anlatacaklarim ola ki sana hi¢ berrak gelmeyecek. Berrak gel-
meleri de gerekmiyor zaten. Yani sikilma, ya da cesaretini yi-
tirme. Bilyiiciilerin diinyasia ayak bastigimizda hepimiz ser-
sem yarattklarizdir; bu diinyaya girmekle sersemlikten kurtula-
cagiz diye bi sey de yoktur. Kimimiz sonuna dek sersem kali-
nz.”

Aptallarin arasina kendisini de katmasint begenmistim.
Bunu salt incelikten yapmiyordu. Daha ¢ok, 6greticilikti ama-
CL

“Soylediklerime bi anlam veremezsen, sarsilimanin geregi
yok,” diye stirdiirdii. “Seni bilirim ben, bayitlmcaya kadar anla-
maya ¢aligirsmn gimdi. Yapma! Soylemek lizere oldugum seyi
yalnizca yon gosterme amaciyla dile getirecegim.”

Bir iirkii duygusuna kapildim birden. Don Juan’in uyarila-
r1, beni sonsuz varsaymmlara siirtiklemisti. Beni daha once de
bu bigimde uyarmigti da, ne zaman bdyle yapsa, uyardigr her
neyse, i¢ karartict bir konuya donigtiverirdi.
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“Ne zaman boyle konugsan, sonunda hep sinirlerim geri-
lir,” dedim.

“Bilirim,” dedi, dingince. “Tetikte olasin diye bilerek ya-
ptyorum. Tim dikkatin, béliinmez dikkatin gerek bana.”

Sustu ve bana bakui. Istemeden, sinirli sinirli giildiim. Du-
rumu olabildigince dramatiklestirmek amactyla elinden geleni
ardina koymayacagint ¢cok iyi bilirdim.

“Ttim bunlar, lizerinde bi etki yaratmak i¢in sdylemiyo-
rum,” dedi, diiglincelerimi okumus gibi. *“Yalnizca, son ayarla-
rint yapasin diye zaman biraktyorum sana.”

O srada garson, tsmarladiklanimizin kendilerinde bulun-
madigim bildirmek i¢in yanimiza geldi. Don Juan ylksek ses-
le glilerek tortillayla fasulye ismarladi. Garson utancla kikirda-
di, bunlart da sunamayacaklarini soyleyerek, biftek ya da pili¢
Onerdi. Corbada karar kildik.

Konugmadan, yemegimizi yedik. Corbayl begenmedigim
i¢in bitiremedim. Don Juan ise ne varsa silip sliplirmisti.

“Takmmmi giydim,” dedi, durup dururken, “clinkii sana bi
sey soyleyecegim. Gergi sen bunu dnceden biliyorsun ama, et-
kilt olmast i¢in, agik secik ortaya konmast gerek. Su ana dek
bekledim, ¢iinkii Genaro, senin, yalmzca bilgi yolunun iistesin-
den gelmeye istekli olmant degil, bizzat ¢cabalarinin da seni bil-
giye gotirecek denli kusursuz olmasi gerektigini hissediyordu.
Bunu becerdin. Simdi biytictlerin agiklamasini s6yleyecegim
sana.”

Yeniden sustu, yanaklarint oksadi, diglerini duyumsamak
istermigcesine dilini agzinin icinde dolastirds.

“Sana tonaldan ve nagualdan s6z edecegim,” dedi igime
isleyen bir bakis atarken.

Bu iki terimi tanistigimizdan bu yana ilk kez kullanmigti.
Orta Meksika kiiltiirtiyle ilgili insanbilim yazuu dolayisiyla
bunlarr igitmigligim varde. “Tonal”in bir tiir koruyucu ruh, ge-
nellikle bir hayvan; bir cocugun dogumla birlikte edindigi, ve
yasam boyunca stkt baglarla baglandigi bir hayvan oldugu dii-
stintlirdd. “Nagual” ise biiylictlerin, kendilerini donustiirdiik-
leri kabul edilen hayvana ya da bu donilisiimii saglayan biiyi-
cliye verilen isimdir.
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“Bu benim ronalim,” dedi don Juan, eliyle gogstinii goste-
rerek.

“Takimin m1?”

“Yo, sahsim.”

Gogsiine, kaburgalarma, uyluklariin yan tarafina vurdu,

“Bunlarin hepsi berym tonalim.”

Her insanin, dogumuyla birlikte islev gormeye baslayan
ikl yany, iki ayrt varhi@, karsihikli iki parcast oldugunu agikla-
di; birinin adi “tonal” ¢tekininkiyse “nagual”du.

Insanbilimcilerin bu iki kavram hakkinda bildiklerini ona
anlattim. SOziiml kesmeden sonuna kadar dinledi.

“Evet, bunlar hakkinda bildigini sandigin her sey tam bi
sagmalik,” dedi. “Bunu, sana ronal ve nagual hakkinda anlata-
caklarimr hi¢ duymamis olmana baglhiyorum. Bunlarla ilgili
herhangi bi bilgin olmadigint aptallar bile anlar, ¢iinkii bilebil-
men i¢in biiylicli olman gerek, ama biiylicti degilsin. Ya da, bi
bliyliciiyle konusmus olman gerek, ama konugmadin. O halde,
bildigin her seyi unut, ¢linkii kullanilamaz bunlar.”

“Yalnizca bir yorumdu,” dedim.

Giiliing bir devinimle kaglarim kaldirdt.

“Bozuk o yorumlar,” dedi. “Bu kez, dikkatini bdlmeden
beni dinlemeni istiyorum; seni tonal ve nagual ile tanigtiraca-
gum. Biiyliciiler bu bilgiyle 6zel, benzersiz bi bigimde ilgilenir-
ler. Tonal ve nagualin, bilgi adamlarinin dleminde ¢ok onemli
bi yeri vardir. Senin konumunda ise, bu, sana dgrettigim her ye-
yin listiinii 6rten kapaktir. Bunlan dile getirebilmek i¢in su ana
dek bekledim. Ya!”

“Tonal, insam koruyan bi hayvan degil. Bunun yerine,
hayvanmig gibi tanitilan bi koruyucudur, diyebiliriz. Ama,
onemli bi nokta degil bu.”

Bana giillimseyerek goz kurptr.

“Senin sozciiklerinle konusacagim simdi,” dedi. “Tonal,
toplumsal kisidir.”

Giildi, saniim benim saskinligimaydi giilmesi.

“Tam anlamiyla tonal, bi koruyucudur, cogunlukla bekgi-
ye doniigen bi koruyucu.”

Defterimi diisiirdiim. Soylediklerine dikkat etmeye caligi-
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yordum. Sinirli devinimlerime oykiiniip giildd.

“Tonal, diinyanin orgiitleyicisidir,” diye siirdiirdii. “Onun,
gorkemli amacini tanimlamak icin diinyanin karmasasini diize-
ne sokma ugrasgini sirtlanmig oldugunu soyleyebiliriz, belki de.
Biyiiclilerin de bildigi gibi, insan olarak bilip yaptigimiz her
seyin, tonalin yapiti oldugunu kavrayabilmek o denli zor degil.

“Ornegin, su anki soylesimize anlam vermeye ¢abalayan
sey senin fonalindir; o olmadan bitakim yabanci sesler duyar,
aptalca agiz devinimleri izler, soylediklerimden bi halt anla-
mazdin.

“Tonal, deger bicilemez bi seyi, gercek varligimizi esirge-
yen bi koruyucudur, diyebiliriz. Yalniz bu da ona, edimlerinde
kiskang ve kurnaz olma niteligini verir. Edimlerinin yasamami-
zin en onemli bollimlerini olusturmast nedeniyle, tonalin, ko-
ruyucu olmaktan ¢ikip bi bekgiye donligebilme olasiligl, dyle
anlagilmaz bi sey degil.”

Durdu, sonra anlayip anlamadigimi sordu. Hig¢ diisiinme-
den, olurlarmug gibi bagimi salladim, o da buna kuskuyla giil-
dii.

“Bi koruyucu acik fikirlidir, anlayishdir,” diye acikladt.
“Bi bekgiyse, zorbadir, dar katalidir, buyurgandir. Yani, hepi-
mizde bulunan fonal, agik fikirli bi koruyucu olabilecegi yerde
buyurgan bi bek¢iye donlistiyor.”

Aciklamasinin akigini kesinlikle izleyemiyordum. Soyle-
digi her sozcligii igitmeme ve yazmama karsin, i¢sel soylesim
nedeniyle tikanmig gibiydim.

“Seni izlemek oldukga zor,” dedim.

“Kendinle konugmaya dalmamuis olsaydin, boyle bt derdin
kalmazdi,” diye kestirip att1.

Bu sozleri, uzun bir agiklama getirmeme neden oldu. So-
nunda kendime hakim oldum, ve kendimi savunma inadim ne-
deniyle 6zir diledim.

Giiliimseyerek, tavrimin aslinda onu stkmadigint belirtir
poriinen bir devinimde bulundu.

“Tonal, bizi biz yapan her seydir,” diye siirdiirdii. “Istedi-
tini soyle! Adlandirabildigimiz her sey tonaldir. Tonal da ken-
(i edimlerinin bi biitiinii oldugu i¢in, her sey ister istemez onun
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alanina girer.”

Ona, “tonal”, toplumsal kisidir, dedigini animsattun; bu te-
rimi ben toplumsallagma siireci sonundaki insan kavramimi be-
timlemek amaciyla kullanmigtim. Eger “tonal” bu siirecin tirti-
niiyse, onun her sey anlamina gelemeyeccegini, ¢linkii ¢evre-
mizdeki diinyanm, toplumsallagmanin trtint olmadigimt vu-
guladim.

Don Juan ise, savimin, ona gore, bir temele dayanmadigi-
n1, onceleri ¢evremizde bir diinya olmadigmi, yalimzca gérme-
sini 0grendigimiz, oldugu gibi kabul ettigimiz bir diinya betim-
lemesi oldugunu vurguladigin anumsattr.

“Bildigimiz her seydir, ronal.” dedi. “Tonalin bu denli ezi-
ci bi egemenlige sahip olmast icin kendi icinde yeterli bi neden
bu, sanirim.”

Bir an i¢in sustu. Kesinlikle soru ya da yorum bekler gi-
biydi. Ama benim ne soracak sorum ne de yapacagim bir yo-
rum vardi. Gene de, kendimi soru sormaya zorunlu hissedip,
uygun bir soru hazirlamaya ¢abaladim. Bagaramadim. Soyleyi-
yi agarken getirdigi uyarilarin belki de bendeki sorugturma is
tegini engellemek amaciyla yapildigmi hissettim. Aligilmadik
bigimde sersemlemistim. Ne yogunlasabiliyor, ne de diiglince
lerimi bir diizene sokabiliyordum. Diistinmekten dciz oldugu
mu en kiiciik bir kuskuya yer vermeyecek bicimde anlamistin.
Ve sanki, boyle bir olastlik varmig gibi bunu diistinmeden bili
yordum.

Don Juan’a bir goz attim. Bedenimin orta kismina baki
yordu. Gozlerini kaldirdigr an zihnimin berrakligr gert geldi,

“Bildigimiz her seydir, ronal,” diye yavasca yineledi, v
bu, kigiler olarak yalmzca bizlert degil, diinyamizdaki her sey
de icerir. Goze goriinen her sey tonaldn da denebilir.

“Onu, dogumla birlikte biiyiitmeye baglariz. Igimize hava
yi ilk ¢ektigimiz o an, ronul igin de erkle nefes almaya bagla
miy oluruz. Yani, bi insanin /onali, dogumuna yakindan bagh
dir demek, uygun diiger.

“Bu noktayr unutmamahisin. Tim bunlarin anlagiimasi ag
sindan ¢ok dnemli bu. Tonal dogumla baglar, Sliimle biter.”

Tim bu agamalart bir araya getirmek istedim. Soyleginin
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can alict noktalarint yinelemesini istemek amaciyla agzumni ag-
misum ki, yaskinlikla sozetiklerimi seslendiremedigimi gor-
diim. Cok ilging bir yetersizlik 6rnegi yagtyordum; sozlerim
bana agir geliyordu, bu duyguyu denetim altina alamiyordum.

Konusamadigimi imlemek amacryla don Juan’a baktim.
Gozlerini mide bolgeme dikmisti.

Gozlerint Kaldirp kendimi nasil hissettigimi sordu. Sozler,
ipim ¢ekilmiy gibi, agzimdan dokiilmeye bagladi. Yabansi bir
konugamama ya da diislinememe duygusu yasamis oldugumu,
gene de, ayni anda diisiincelerimin ¢ok berrak oldugunu soyle-
dim.

“Diigtincelerin ¢ok mu berrakt,” diye sordu.

Neden sonra, bu berrakligin diisiincelerime degil de diin-
yayr algilamama 6zgli oldugunu ayrimsadim.

“Bana bir ey mi yapiyorsun, don Juan?” diye sordum.

“Yorumlarinin gerekli olmadigina inandirmaya ¢aligiyo-
rum seni,” deyip glldui.

“Soru sormami istemiyorsun anlamina mi geliyor bu?”

“Hayir, hayir. Ne istersen sor, ama dikkatini dagitma.”

Konunun enginliginin beni dagitugini itiraf etieliydim.

“Tonal her seydir, anlatmuyla ne sdylemek istedigini gene
de anlanng degilim don Juan,” dedim, bir anlik suskunlugun ar-
dmdan.

“Tonaldr, diinyayr yapan.”

“Tonal, dinyanin yaratictst mi?”

Don Juan, tirmalarcasina sakaklarmi kagid.

“Tonalin diinyayr olugturmast soziin gelisi. Higbi seyi ya-
ratamaz ya da degistiremez, ama gene de olusturur diinyayi;
vargilamak, deger bigmek, taniklik etmektir iglevi, clinkii. To-
nal, diinyayt yapar, diyorum, zira tonal, kurallarint uyum igin-
de degerlerdirir ve taniklik eder. Tonal ¢ok ilgingtir, hicbi sey
yaratmayan bi yaratcrdir. Bagka bi deyigle, ronal, diinyayr an-
lamast icin gereken kurallart koyar. Yani, deyim yerindeyse,
diinyayy yaraur.”

Parmaklanyla, iskemlesinin kenarinda belirli bir tartim
nitturarak tanmmis bir havayr mirtldanmaya basladi. Gozleri
parliyordu; sanki kivileimlar ¢ikiyordu. Bagini sallayarak ki-
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kirdadu.

“Beni pek izleyemiyorsun,” dedi, giilerek.

“Izliyorum, canim. Sorun yok,” dedim ama sesim inandi-
rict degildi.

“Tonal, bl adadir,” diye agikladi. “Bunu tanimlamanin en
iyl yolu, tonalin bi ada oldugunu soylemek.”

Elini masanin Gstiinde gezdirdi.

“Tonul, bu masanin Ustll gibidir diyelun. Bi ada. Bu ada-
nin tstiinde de her seyimiz var. Bu ada da ashinda diinya.

“Her birimizin bi tonali var, bt de her ana 6zgli ortak bi to-
nal var. Buna da zamanin ronali diyebiliriz.”

Lokantadaki masa kiimelerini gosterdi.

“Bak! Her masanin bicimi ayni. Kimi egyalar hepsinin
lizerinde bulunmakta. Gene de kisisel agidan farkhilar; kimi
masalarin iistii daha kalabalik; degisik yemekler var tistlerinde,
degisik tabaklar, degisik bi hava, bununla birlikte, bu lokanta-
daki masalarin olduk¢a benzestigini soyleyebiliriz. Ayni durum
fonal i¢in de gecerli. Nasil bu lokantamin masalar benzegiyor-
sa, bizleri de benzestiren zamanlann ronalidir. Ayri ayr her
masa hi¢ kugkusuz kigisel bi durumdur, tipks her birimizin ki-
sisel tonali gibi. Akilda tutulmasi gereken en onemli nokta su:
kendimizle ve diinyayla ilgili bildigimiz her sey ronal adast
tzerinde yer alir. Anliyo musun?”

“Kendimizle ve dlinyayla ilgili oldugunu bildigimiz her
sey tonalsa, nagual nedir, peki?”

“Nagual, bizim hig¢ ilgilenmedigimiz parcamizdir.”

“Anlayamadim?”

“Nagual, bizim betimleyemedigimiz bolimtimiizdir—
isim yok, s6z yok, duygu yok, bilgi yok.”

“Burada bir ¢eligki var don Juan! Fikrimce, hissedilemez,
betimlenemez ya da adlandirtlamaz ise, var olamaz demektir.”

“Celiski senin fikrinde var. Seni uyarmistim, anlamaya ¢a-
balarken kendini nakavt etme.”

“Nagual, zihindir diyebilir misin?”

“Hayir. Zihin masanin {lizerindeki bi nesnedir. Zihin tona-
lin b1 parcasidir, Zihin acilt sostur diyelim.”

Bir sos sisesi alip onlime birakti.
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“Nagual, tin midir?”

“Hayir. Tin de masanin tstiinde. Kiilliik de tin olsun.”

“Insan diistincesi midir, peki?”

“Hayir. Diigtinceler de masanin iistiinde. Diglinceler gatal
bicak takimr gibidir.”

Bir catal alip, sos sigesiyle kiilltiglin yanina koydu.

“llahiyat m1? Cennet mi?”

“Onlar da degil. Bu dediklerin her neyse, o da masanin
iizerinde; pegeteler drnegin.”

Soziiniin ettigi seyl betimleyebilmek amactyla, olasi her
yolu denemeye girigtim; saf biling, insan ruhu, yasam gici,
Oltimsiizliik, yasam ilkesi. Soziinii ettigim her gey i¢in, masa-
nin tistiinden bir nesneyi her sey 6niimde toplanincaya dek be-
nim tarafima koydu.

Don Juan son kerte egleniyormus gibiydi. Kikirdiyor, dile
getirdigim her yeni olasiligin ardindan ellerini ovusturuyordu.

“Nagual, Ulu Varlik, Kadir-i Mutlak, ya da Tanrt m1?” di-
ye sordum.

“Hayir, Tanrt da masanin istlinde. Masa ortiisii de Tan-
ri’dir diyelim.” '

Ortiiyii kaldirip, igindeki tiim nesnelerle birlikte ¢ikin ya-
parmuis gibi giiliing bir dykiinmede bulundu.

“Ama, sen Tanr1 yok mu demek istiyorsun?”

“Hay1r. Ben bunu demedim. Tiim soylemek istedigim, na-
gualin Tanr olmadi8idir, ¢iinkili Tanri kisisel tonalimizin ve za-
manlarin fonalinin bi nesnesidir. Tonal ise, daha once de soyle-
digim gibi, diinyay: olusturdugunu sandigimiz her seydir, tabii,
Tanri da dahil buna. Tanrinin zamanimizin tonalinin bi pargasi
olmaktan baska bi 6nemi yoktur.”

“Don Juan, benim anlayisima gore Tanrt her seydir. Ayni
seyden s$0z etmiyor muyuz?”’

“Hayir. Tanri, diislinebildigin her seydir yalnizca. Dogru
konusmak gerekirse, o da masanin iistiindeki bagka bi nesne.
Tanrr’ya her istediginde tanuk olamazsin, onun hakkinda konu-
gabilirsin yalnizca. Ote yandan, nugual, savag¢inin hizmetinde-
dir. Tanik olunabilir, ama hakkinda konugulamaz.”

“Nugual, sdyledigim hicbir seyin kapsamina girmiyorsa,”
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dedim, “Belki bana yerini soyleyebilirsin. Nerede bu?”

Don Juan, eliyle her tarafy stiplirtirmiiy gibi yapip, masanin
sinurlart Otesindeki bélgeyi gosterdi. Elini, tersiyle masanin
otesindeki imgesel bir yiizeyi temizliyormugcasina devindirdi.

“Nagual, orda,” dedi. “Orda, adayi ¢cevreliyor. Nagual, er-
kin oldugu yerdir.

“Daha dogdugumuz anda aslinda iki par¢a oldugumuzu
hissederiz. Dogum aninda ve sonraki kisa siirede timtuyle na-
gualizdir. Sonra da, iglev gorebilmek amaciyla, sahip oldugu-
muz parcanin bi kargl pargast olimast gerektiZini hissederiz.
Aranan, tonaldir, bu da, ta bagindan bizde bi eksiklik hissi ya-
raur. Sonra, tonal gelismeye baslar, ve bize iglev sagladi@ i¢in
Oylesine onem kazanir ki, nagualin panltst korelir; onu ti-
miiyle kaplar. Artik tiimiiyle ronal oldugumuz anda ise dogum
anindan baslayarak bize eglik eden, ve bizi biitlinleyen bi bas-
ka par¢a oldugunu siirekli ammsatan o eski yetersizlik duygu-
sunun arttigint seyretmekten bagka bi sey yapamayiz.

“Tlimiiyle ronal oldugumuz andan baslayarak, esler olug-
turmaya koyuluruz. Iki yanimiz oldugunu hep duyumsariz ama
bunu ronalin nesneleriyle dile getiririz. Bi yanimizin ruh, dige-
rinin beden oldugunu sdyleriz. Zihin ve madde. Ya da, iyi ve
koti. Tanrt ve Seytan. Aslinda adanin tizerindeki yeyleri esleg-
tirdigimizin ayirdina varamayiz; bu, ¢ayla kahveyi, ekmekle
tortilla’y1, hardalla acili sosu eglestirmeye ¢ok benzer. Diyo-
rum sana, bizler tekinsiz hayvanlanz. Aklimiz bagimizdan
gitmistir; ama hala, ¢ilginlar gibi, anlamh seyler yapu8immza
inaninz.”

Don Juan ayaga kalkip bir konferans¢i gibi konugmaya
bagladr benimle. Isaret parmagini bana dogrultarak bagmu tit-
retti.

“Insan iyi ile kotii arasinda degil, arti kavramu ile eksi kav-
rami arasinda gidip gelir,” dedi, sesinde komik bir belagat tit-
resimiyle; bir eliyle tuzlugu digeriyle biberligi Kavramist
“Gergek devinim arti ile eksi arasindadir.”

Tuzlugu ve biberligi birakip, bir gatalla bir bigak kapti.

“Yanlis diyorsun! Devinim yoktur,” diye stirdiirdii, kendi
ni yamtlarmiggasina, “Insan yalmzea zihindir.”
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Sos sigesini tutup kaldirdi. Sonra, yerine birakti.

“Senin de gordiiglin gibi,” dedi, yavasca, “kirmizibiber so-
suyla zihnin yerlerini kolaylikla degistirip, sonra da, “Insan
yalnizca kirmzibiber sosudur!” diyebiliriz, bu da bizim eski-
sinden daha kacik oldugumuz anlamina gelmez.”

“Dogru soruyu soramadim, galiba,” dedim. “Adanimn 6te-
sindeki yerin neresi oldugunu anlamak amaciyla dogru soruyu
sorabilseydim eger, daha iyi bir anlayis yakalayabilirdik bel-
ki?”

“Bunu yamtlamanm yok bi yolu. Bunu, hi¢lik diye yanit-
lasaydim bile, naguali, o saat tonalin bi pargast durumuna sok-
mus olurdum. Insan adanin 6tesinde bulur naguali, tim diye-
bilecegim bu.”

“Peki, ona nagual dedigin an, ronalin bir pargasi konumu-
na getirmis olmuyor musun?”’

“Hayir. Boyle bir sey oldugunun bilincine varasin diye
soyledim adin onun.” '

“Peki! Ama, nagualin bilincine varmak onu fonalin bir
pargast konumuna getiren adimi atmak olmuyor mu?”

“Yazik, anlamiyorsun. Tonal ve naguali gercek bi ¢ift ola-
rak dile getirmistim. Tim yaptigim buydu.”

Bir zamanlar ona, anlam konusundaki israrcilifumin nede-
nini actklamaya calisirken, ¢ocuklarin, anlamin tstesinden ge-
linceye dek “anne” ile “baba” arasindaki farki anlayamadikla-
rint, bunu belki de yalnizca “babanin” pantolon, “annenin” ise
clek giydi8t ya da sag bicimi gibi farklar yoluyla kavrayabil-
dikleri fikrini tartigmis oldugumu anmmsatti.

“Iki parcamizi betimleyebilmek icin, bizler de kesinlikle
aynt seyi yapariz,” dedi. “Bi bagka yanimiz daha oldugunu du-
yumsariz. Ama ne zaman bu 0biir yanimizi saptamak istesek,
lonal, sopasint gosterir. Kiskang, siradan bi yoneticidir o. Kur-
nazca yaniltir bizi, gercek ciftin oteki tekinden, nagualdan gel-
digine inandigr en ufak imgeyi bile ezip gegmeye zorlar bizi.”



Tonalin Glinu

Lokantadan ayrildiktan sonra, don Juan’a beni konunun zorlu-
gu hakkinda uyarmakla dogru yapmis oldugunu, zihinsel yeter-
sizligimin, kavramlar ve agiklamalart kavramakta aciz kaldi-
gu soyledim. Otele gidip yazdiklarimi okursam konuyla ilgi-
1i anlayigimda belki de bir ilerleme olabilecegini belirttim. Be-
ni diize ¢ikarmaya caligti; endiselerimin nedeninin sozciikler
oldugunu soyledi. O konugurken bir titreme gegirdim, o an
bende, “benden” ote bir sey daha oldugunu sezinledim.
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Don Juan’a, kimi anlattlamaz duygular icinde oldugumu
belirttim. Goriintigte, ilgilenmige benziyordu. Daha dnce de ay-
ni duygulari yagadi@imi, bunlarin bilingliligimin akigindaki an-
lik duraksamalara, kesintilere benzedigini soyledim. Once, be-
denimde bir sarsinti baghyordu, bunu, bir seye asili kalmishk
duygusu izliyordu.

Gezine gezine Kentin aligveris yorelerine dogru yoneldik.
Don Juan, s6z konusu duraksamalart ayrintilartyla anlatmamt
istedi. Bunlari, unutkanlik anlari, dalginlik ya da ne yaptigimi
izlememe tiirtinden getirdigim yakistirmalar otesinde agiklaya-
bilmekte oldukg¢a zorluk ¢ektim.

Tepki gostermeden, sabirla kars ¢iktt bana. Sorgulayic ki-
siligimin, yetkin bellegimin, eylemlerimdeki dikkatliligimin
altny ¢izdim. Bu belirgin duraksamalarin, oncelikle, ya igsel
sOylesimi durdurmamin ya da kendimle ¢ok yogun konustu-
gum anlarm hemen ardindan olustugu yolunda bir izlenimim
vardl. Tanidigim, bildigim her tiirlii bolgenin disinda bir yer-
den ¢ikiyorlardi. ortaya.

Don Juan sirtimi tipigladi. Belirgin bir mutluluk i¢inde
giildii.

“Gergek baglantilar kurmaya bagladin sonunda,” dedi.

Ondan, bu ortiilti anlatimint agmasini istemistim ki birden-
bire sOylesiyi kesip kendisini, bir kilisenin yambagindaki kii-
¢lik bir parka gitmek amaciyla izlememi imledi.

“Bu, pazar yerindeki gezintimizin sonu,” diyerek bir sira-
ya oturdu. “Tam, insanlari izleyebilecek bi noktadayiz burda.
Kimileri yolda yiirliyor, kimileriyse kiliseye gidiyor. Her seyi
gorebiliriz burdan.”

i§lek, diikkanlarla dolu sokagi, ve kilisenin merdivenleri-
nin bagina ulasan sapagt goren oturdugumuz sira, kiliseyle so-
kagin tam ortasinda yer aliyordu. _

“Bu, benim ¢ok sevdigim bi sira,” dedi, ahsabr oksayarak.
Bana goz kirpip diglerini gostere gostere sirittl. “Sever beni.
Bundan dolay: kimse oturmaz iistiine. Zaten, gelecegimi de bi-
liyordu.”

“Ne? Sira, gelecegini biliyor muydu!”

“Hayir! Sira degil. Nagualim.”
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“Nagual, bilinglilige mi sahip? Olaylarin ayirdinda m?”

“Tabii. O her seyin ayirdinda. Anlattiklarinla ilgilenmemin
nedeni de bu zaten. Duraksama ya da duygu dedigin, nagualin
ta kendisidir. Bunun hakkinda konugabilmek igin tonal adasm-
dan alintilar yapmak gerek, ama aciklama yapma degil de, ct-
kilerini anlatma yoluna gitmeliyiz.”

O belirgin hisler konusunda bir geyler soylemek istedim
ama, beni susturdu.

“Yeter. Buglin, nagualin degil, tonalin giini,” dedi. “Ta-
kim elbisemi giydim ben, ¢iinkii bugiin tiimiiyle tonalim.”

Bana bakti. Konunun, o ana dek bana anlattiklarmmn en zo-
ru oldugunu soylemek iizereydim; soyleycceklerimi kabul et-
mis gibiydi.

“Dogru, zordu,” diye siirdiirdi. *Biliyorum. Ne var ki, bu-
nun, nihat bi kapak, sana tiim ogrettiklerimin son agamast ol-
dugunu diisiintirsek, tanistigimiz giinden bu yana s0z ettigim
her seyi kapsadigint sdylemek pek anlagilmaz gelmese gerek.”

Uzun stire sessiz kaldik. Agiklamasini 6zetlemes: igin bek-
lemem gerektigini diistinmiistiim, ama birden yegin bir korku-
ya kapilarak, “Nagual ve ronal bizim igimizde mi?” diye sor-
mak geregint duydum.

Delici bir baky firlattr.

“Cok zor soru,” dedi. “Sen olsaydin i¢imizdedir, derdin;
bense degildir derdim, ama ikimiz de hakh ¢ikmazdik. Senin
zamaninin tonalt, duygu ve distincelerinle ilgili her seyin, igin-
de yer aldigini savunmant ister senden. Biiyiiciilerin ronaliysa,
buna kargt gelmek amaciyla, her sey disardandir, der. Kim hak-
117 Hig kimse. Icte, dista, aslinda pek dnemli de degil.”

Bir noktaya parmak basmak istedim. “Tonal” ve “nagu-
al”dan sz ederken, hep tciincii bir bolim varmiy gibi gelmis-
ti bana. ““Tonal”in, “bizi” edimlerde bulunmaya “zorladigin-
dan” soz etmisti. Zorlanan varhik derken neye gonderme yap-
mis oldugunu sordum.

Beni dogrudan yanitlamadi.

“Tim bunlart agiklamak, o kerte kolay degil oyle,” dedi.
“Tonalin denetimi ne denli zekice olursa olsun, isin 0zt su ki,
nagual her zaman yiizeye ¢ikar. Ne var, bu hep kendiliginden
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bi ¢cikistir. Tonalin en biiyiik basarist, nagualin bu tiir belirtile-
rini, bu ortaya ¢ikiy ne denli belirgin olursa olsun, onu anlagi-
lamaz kilacak gekilde bastirmaktir.

“Kimin i¢in anlagilamaz?”

Kafasmt yukart agagr sallayarak kikirdamaya basladi. Ya-
nit vermesi i¢in basturdim.

“Tonal i¢in,” dedi. “Yalmzca ondan séz ediyorum. Konu-
ya dogrudan gelinceye dek ¢evresinde dolanabilirdim, ve emi-
nim, bu da seni pek stkmazdi. Soylemedi deme, anlatacagim
kKonuyu anlamanin zorlugu hakkinda uyarnmigtun seni. Neden
bu safsataya daldim; zira benim ronaliii, kendisinden soz edil-
diginin bilincinde. Baska deyisle, tonalim, senin ronalinca an-
lagtimasimi istedigim bilginin ne oldugunu anlamak amaciyla
kendisini kullaniyor. S6yle de diyebiliriz, ronal, kendisi hak-
kinda konugmanin ne denli yorucu oldugunu ¢ok iyi bildigi
i¢in, belirli bi denge yaratmak amaciyla, “ben” ve “kendim” gi-
bi terimler ortaya ¢cikarmustir; bu terimler sayesinde bagka to-
nallarla, ya da kendisiyle, kendi hakkinda konugabilir.

“Simdi, tonal, bizi bi yey yapmaya zorlar demissem, bu,
tigtineii bi taraf’ var anlamina gelmez. Tonal, kendi yargtlarmn:
izlemeye zorlar, kendini.

“Ne var, kimi durumlarda ya da kimi 6zel konumlarda, to-
nalin i¢inde bi ey, bizim fazladan bi seylerimizin daha oldu-
gunun bilincine varw. Derinlerden gelen bi ses gibidir bu; na-
gitalin sesi. Anliyor musun, 6ziimiiziin biittinselligi, ronalin bi-
tiin biitiin ortadan kaldiramayacagi dogal bi durumdur, ozellik-
le de savasginin yasaminda, biitinselligin belirginlestigi anlar
vardir. Bu anlarda, kisi, gercekte ne oldugumuz konusunda
ipuglart bulur. ,

“Su senin sarsintilar ilgimi ¢ekti, bunlar nagualin ortaya
¢iktgmin resmidir ¢linkd. Boylesi anlarda, fonal, 6ziin biitiin-
selliginin farkina varir. Bu, bi sarsintiyla ortaya cikar hep, ¢lin-
kii bu farkindalik dinginligi bozar. Ben, buna dlmek iizere olan
varhigin biittinselligi diyorum. O da surdan geliyor; 6lim anin-
da, gercek ciftin oteki iiyesi, yani nagual timtyle islerlik kaza-
mir; boylece baldirlarimizda ve uyluklarimizda, sirimiz, omuz-
larmmiz ve boyunumuzda toplanan farkindalik, anilar ve algilar
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genislemeye ve ayrigmaya baglar. Kopan bi gerdanhigin tanele-
ri gibi, yagam giiciinlin birlestiriciliginden yoksun olarak yerle-
re dagilir.”

Bana bakti. Gozleri dingindi. Kendimi rahat, biraz da ap-
tallagmig hissettim.

“Ozilimiiziin biitiinselligi cok capagul bi istir,” dedi. * Yasa-
min yiikledigi en zorlu islerin tistesinden gelmek icin bile bu-
nun ¢ok kiigiik bi parcasi yeterlidir. Kaldi ki, oliirken ozlimii-
ziin tiim biitiinselligiyle 6liiriiz. Bi biiyiicii, *Oziimiiziin biitiin-
selligl icinde Oliiyorsak eger, neden bu biitiinliikle birlikte ya-
samayalim?’ sorusunu sorar.”

Bastyla yoldan gegen insanlari imledi.

“Timiiyle tonal, hepsi,” dedi. “Aralarindan bikacinr ayira-
yim, tonalin bunlara bi deger bic¢sin, boyece kendisine de de-
ger bigmis olsun.”

Dikkatini kiliseden cikan iki yaslt kadina yoneltti. Bir an
kirectagindan basamaklarin basinda durdular, ardindan, gayet
sakinumli, her basamakta dinlenerek, asag! inmeye bagladilar.

“Su iki kadini ¢ok dikkatli izle,” dedi. **Ama onlart Kisiler
ya da bizimle ortak seylere sahip olan ylizler gibi gbrme; onla-
11 tonallar olarak gor.”

Iki kadin basamaklarin dibine ulagtilar. Yerdeki kaba gakil-
lar sanki misketmis de, onlar da her an dengelerini yitirebilir-
lermig gibi ilerliyorlardi. Kol kola, birbirilerinin bedenlerini
kendi agirliklariyla destekleyerek yiirtidiiler.

“Sunlara bak!” dedi don Juan, algak bir sesle. Bu kadmnlar,
insanin arayip bulacagl en sefil ronal Srnegidir.

Kadinlarin ince kemikli ama gisman olduklarini ayrimsa-
dim. Ellili yaslarinin baslarinda olmaliydilar. Yiizlerinde aci
dolu bir itade vardi, -sanki kilisenin basamaklarint inmek onla-
rin gliclinli agan bir seymis gibi.

Onijm[izdeydiler, bir an duraksar gibi oldular, sonra dur-
dular. Cakil yola ulagmalarina bir basamak kalmigti. ‘

Don Juan ani bir devinimle ayaga Kalkip, “Amman basa-
maga dikkat sayin bayanlar!” diye bagirdi.

Kadinlar onun bu ani ¢ikisindan otiirti kafalar Karigmigca-
stna ona baktilar.
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“Anaci@im daha gegen giin ayni yerde kaburga kemigini
kirdy,” diyerek kadinlara yardim etmeye kostu.

Onlarm i¢ten tegekkiirlerini kabul etti, eger bir giin denge-
lerini yitirip de yere diiserlerse, cankurtaran gelinceye kadar
diistiikleri yerden kimildamamalarini ogiitledi. Sesinde igten,
inandiricr bir titrem vardi. Kadinlar 1stavroz ¢ikardilar.

Don Juan yeniden yerine oturdu. Gozleri parityordu. Ya-
vigca konustu.

“Bu kadinlar o kadar yasli degil, bedenleri de o denli zayif
degil ama gene de yipranmuslar. Her seyleri—giysileri, kokula-
rt, tavirlari—Xkasvetli. Neden boyle sence?”

“Belki de boyle dogmuglardir,” dedim.

“Kimse boyle dogmaz. Biz, kendimizi bu duruma sokariz.
Bu kadinlarin tonalt hem zayit hem de ezik.

“Buglin, tonalin glinii olacak demistim; bu, yalnizca onun-
la ilgilenmek istiyorum demek. Takim elbisemi belirli bi neden-
le giydim de, demistim. Bununla, bi savascinin, ronalina ¢ok
Ozel bicimde davrandigint gostermek istedim. Takimimin s-
marlama oldugunu belirtmis, buglin onlarin dstiime kusursuz-
ca oturdugunu soylemistim. Sana gostermek istedigim sey kib-
rim degil; savascl ruhumu, savasct tonalimr gostermek istiyo-
rum.

“O iki kadin, bugiinkii ilk tonal goriinimiini verdiler sa-
na. Tonalina dikkat etmezsen, yasam o kadinlara davrandigl
kadar acimasiz olabilir sana da. Bense kendimi bunun Kargisi-
na koyuyorum. Bunu gerektigi gibi anlarsan, bu noktay1 vurgu-
lamanin da bi geregi kalmaz.”

Birden bir kusku duygusuna kapilarak neyi anlamam ge-
rektigini agtk¢a belirtmesini istedim ondan.

Umarsizca bir dile getirig olmaliyd: bu. Kahkahayla giildii.

“Su pembe gomlekli, yesil pantalonlu gence bak,” diye fi-
stldadi don Juan, hemen Oniimiizde duran zayif, oldukca es-
mer, keskin ¢izgilere sahip geng adamu gostererek. Yoluna mu
gitsin yoksa kiliseye mi girsin, bilmezmis gibiydi. Elini iki kez
kilise yontine kaldirdi, kendisiyle konusuyormuscasina, oraya
dogru yiirimeye hazirlandi. Sonra yiiziinde bog bir ifadeyle ba-
na dogru bakt.
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“Su giyinig bi¢imine bak!” dedi don Juan, fistlnyla. “Su
ayakkabilara bak.”

Gencin giysileri hem eprimisti hem de buruguk. Ayakkabi-
lartysa parampargaydi.

“Belki ki ¢ok yoksul.” dedim.

“Biitiin soyleyecegin bu mu?” diye sordu.

Geng adamin kiliksizliginn aciklayabilecek bir dizi neden
siraladum; sagliksizhik, talihsizlik, dry gortintigiine 6nem ver-
meme, lsengeclik ya da cezaevinden yeni ¢tkmig olma duru-
mu.

Don Juan anlamsiz varsayrimlarda bulunmakta oldugumu,
adamin yenilmez gliclerin tutsagi oldugunu soyleyerek bir sey-
lert haklr ¢ikarmakla ilgilenmedigini soyled..

“Belki de kendini serseri gibi gostermek isteyen bir s
hostur,” dedim, saka yollu.

Geng adain dagimik bir yiriyiisle sokak boyunca ilerledi.

“Serseri gibl gélnmeye calismiyor o; serserinin teki za-
ten,” dedi don Juan. “Bak suna, ne kadar zayil. Bacaklari, kol-
lart incecik. Zorlukla yiirtiyor. Kimse, dykiinmez boyle bi e6-
rintse. Yolunda gitmeyen bi seyler var onda, ama bu yasuim
kosullartyla ilgili degil aslinda. Bu adami tonal olarak gormen
konusunda rsrar ediyorum.”

“Bir insant tonal olarak gérmek ne 1ye yarar?”

Ahlak acisindan yargilamayi kesmeye ya da riizgirn in-
safina kalmus bi yaprak gibi gériinimesi nedentyle onu affetme-
ye yarar. Bagka deyigle, bt insany, umutsuz ya da umarsiz diye
diigiinmeden gorebilmeye yarar.

“Neden s6z ettigimi ¢ok iyi biliyorsun. Bi insani yargila-
madan ya da affetmeden de degerlendirebilirsin.”

“Cok igiyor,” dedim.

[stem dig1 bir ¢ikarsamaydi bu. Nedenini bilmeden sdyle-
mistim. Bir an, bu sozlert arkamda duran birisinin dile getirdi-
&1 hissine bile kapidmistim. Son ¢ikarsamamn da le\dylmht»
rimdan biri oldugunu agiklamaya koyudum.

“Yok, bu sefer dyle degil,” dedi don Juan. “Sesinin titre-
minde, daha once duymadigin bi kesinlik vardi. Kaldi ki, “bel-
Ki de sarhogun tekidir’ bile demedin.”
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Nedenint belirleyemedigim bir sikmtiya dismiigtiim. Don
Juan giilda.

“Adamin i¢ini gordiin,” dedi. “Gérmevdi bu. Gérme bdy-
ledir igte. Cikarsamalar kesindir—inson bunun nastl oldugunu
anlamaz.

“Adamin (onaliuin garpildigint bilirsin, ama bunu nasil
bildigini bilemezsin.”

Benim de, bir bigimde ayni duyguyu paylastigim itirat et-
meliydim.

“Haklisin,” dedi don Juan. “Geng olmas: gergekten onem-
lidegil. O da, en az o iki kadin kadar yipranmis. Genglik rona-
{tn yipratmasina kargt ¢ekilebilecek bir set degil.

O adamin bu konuma gelmesine yol acabilecek bi dolu
neden saydim. Bana gore yalnizca bi neden var, o da tonal. Igi-
yor diye tonali zayif diigmily degil, aksine, ronali zayif oldugu
igin i¢iyor. Bu zayitlik onu neyse o olmaya itiyor. Ama, bu he-
pimizin bagina gelir, su ya da bu bigimde.”

“Buna neden tonalidir, derken, adamin davramgini da
dogrulamiy olmuyor musun, ayni anda?”

“Sana, daha once hi¢ duymadi@in cinsten bi agiklama ya-
ptyorum. Bu dogrulama ya da mahkm etme degil. Bu genc
adamin (onali zayif ve ezik. Ne var, tirtiniin tek 6rnegi de de-
sil, Hemen hepimiz, ti¢ asagi bey yukarr ayni kefedeyiz.”

O sirada, oldukca yapilt bir adam 6niimiizden gegip kilise-
ye yoneldi. Koyu gri bir takim elbise giymisti, elinde bir evrak
cantast vardl. Yakasuun diigmesi iliklenmemis, boyunbagi ya-
na kaynmusti. Hig durmadan terliyordu. Terlemeyi iyice belirgin
kilan agik bir tene sahipti.

“lzle onu!” diye buyurdu don Juan.

Adam kiiclik fakat siki adimlarla ylirliyordu. Yiiriirken
yalpalantyordu. Kiliseye girmedi; ¢evresinden dolanip gozden
yitti.

“[nsanm bedenine bu denli kotii bakmasinin higbi geregi
yok,” dedi don Juan, kiigtimseyen bir tavirla. “Ama, isin aci ve-
ren taralt da su ki hepimiz ¢ok iyi biliriz tonalinuzi zayitlatma-
nin yollarmt. Iste buna diiskiinliik gostermek diyorum, ben.”

Elini defterimin listiine koyup yazmayi stirdirmemi engel-
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ledi. Not almay stirdiirdiikge yogunlagmada yetersiz kaldigimi
sOyledi. Dinginlesmemi, i¢sel soylesimi kesmemi, izlemis ol-
dugum kisinin i¢inde yitip gitmemi onerdi.

“I¢inde yitip gitme” ile ne demek istedigini sordum. Bunu
agtklamanin bir yolu olmadigini, bedenin, baska bedenleri iz-
leme konumuna gegtiginde duyumsadigl ya da yaptugi bir sey
oldugunu belirtti. Ardindan, ge¢gmiste, bu siirece “gdrme” adi-
nt vermis oldugunu; bunun iceride gercek bir sesizlikten, diga-
rida da 6zden gelen bir seyin uzantisindan olugtugunu, ve obiir
bedenle ya da bilinglilik alanindaki herhangi bir seyle bulusup
onun i¢inde yitip gittigini sdyleyerek konuya agiklik getirdi.

Bu asamada yeniden defterime donmeyi istedim, ama be-
ni durdurup oniimiizdeki kalabaligin kimi insanlarint ayirmaya
basladi.

Degisik cinsiyet ve yaslarda diizinelerce kisiden olusan
genig insan yelpazesini imledi. Bana degisik diigktinliik bigim-
lerini tanitmak i¢in zayif tonala sahip insanlart sectigini soyle-
di. Bana gosterdigi ve lizerinde tartistigimiz kisilerin timiind
animsayamayacaktim. Eger not alabilseydim, en azindan, onun
bu diigkiinliik tanitim diizenlemesinin ilging taratlarint kisaca
belirleyebilmis olacagim konusunda yakindim. Bunlar bir da-
ha yinelemek istemezse, ya da kendisi de unutursa ne olacak-
0?

Giildi ve animsamayacagint, zira bir biiyliciiniin yagamin-
da, yaratma konusunda sorumlu olan tek seyin “nagual” oldu-
gunu soyledi.

Goge bakarak ge¢ olmaya bagladigini, o andan baglayarak
yon degistirecegimizi; zayif “tonallar” aramak yerine “gercek
tonal”in ortaya cikmasini bekleyecegimizi soyledi. Aslinda
yalnizca biiyticiilerin “gergek tonal”1 oldugunu, siradan insan-
lartn en fazla, “dogru tonal”a sahip olabileceklerini ekledi.

Birkag dakika stiren bir bekleyisin ardindan kalgasini to-
katlayip kikirdamaya bagladi.

"Su gelene bak," dedi, ¢enesinin bir devinimiyle sokagi
imleyerck. "Sanki ismarlama yapmuglar.”

Uc¢ Kizilderili adamin yaklagtigini gordiim. Yiinlii, kisa,
‘kahverengi pangolari, baldirtarinin ortasina kadar inen beyaz
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pantolanlari, kirli, 6nii actk sandallart uzun kollu beyaz gdm-
lekleri, eski hasir sapkalart vardi. Hepsinin de sirtinda birer tor-
ba asiliydr.

Don Juan ayaga kalkip yanlarina gitti. Onlarla konustu.
Sasirmus gibiydiler; cevresini aliverdiler. Ona giiliimsediler.
Benimle ilgili bir seyler soyliiyor olmaliydy; ticii de doniip ba-
na giiliimsediler. Ug dort metre kadar uzagimdaydilar; dikkatli
dinlememe karsin ne konugtuklarini isitemedim.

Don Juan cebinden para ¢ikarip ellerine tutugturdu. Bun-
dan hoslanmig gibiydiler. Ayaklarini devindiriyorlardi. Cok
hoslanmistim onlardan. Cocuk gibiydiler. Hepsinin de disleri
kiictik, yliz hatlari yumugakti. Goriiniige gore en yaglisinin fa-
vorileri vardi. Gozlerinde de yorgun ama dost¢a bakiglar. Sap-
kasini ¢ikarip siranin yakimina geldi. Obiirleri de onu izledi.
Ugii de ayni anda beni selamladi. Don Juan onlara biraz para
vermemi sOyledi. Bana tegekklir ettiler, sonra incelik geregi ge-
cen sessiz bir siiresinin ardindan allahaismarladik deyip yani-
mizdan ayrildilar. Don Juan yeniden yerine oturup onlarin ka-
labaliga karigmalarint izledi.

Don Juan’a onlari anlayamadigim bir nedenden otiirti pek
sevmis oldugumu soyledim.

“Pek de anlastlmaz degil,” dedi. “Tonallarinin dogru oldu-
gunu anlamis olmalisin. Dogru, ama giiniimiize uygun degil.

“Cocuklar gibi olduklarini hissetmissindir. Oyleler. Zor
olan da bu igte. Onian senden daha iyl anlarim ben, bu neden-
le kii¢tik bi tizlintd hissetmekten alikoyamadim kendimi. Kizil-
derililer kopekler gibidir; hi¢bi seyleri yoktur. Ama bu da onla-
rin yazgist geregi. Uziilmemeliyim. Benim liziintiim de bana
gore bi diiskiinliik igte.”

“Nereli bunlar don Juan?”

“Sierralar’dan geliyorlar. Buraya, kismetlerinin pesine
diismeye gelmigler. Tiiccar olmak istiyorlar. Kardes bunlar.
Onlara benim de Sierralar’dan geldigimi, tiiccar oldugumu, se-
nin de benim ortagim oldugunu sdyledim. Bi andagti onlara
verdigimiz para. Bi savagcl boyle anmaliklar dagitmalidir, hep.
Hi¢ kuskusuz o paraya gereksinimleri vardi ama, anmaliklar
gereksinme nedeniyle dagitilmamalidir. Histir, burda aradigi-
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miz. Sahsen ben ¢ok duygulandim.

~ “Kuzilderililer yenik diigmislerdir, giinlimiizde. Duiigleri
Ispanyollarin, gelisiyle bagladi, bugiin de torunlarinin egemen-
ligi altinda her seylerini yitirdiler. Kizilderililerin tonallarni bi-
le yitirdiklerini soylemek abarti olmaz bence.”

“Bunu mecazen mi sdylemektesin, don Juan?”

“Hayir. Bi olgu bu. Tonal ¢ok cabuk yaralanir. Kot bakt-
mi kaldiramaz. Beyaz adam, ayagini bu topraklara bastigindan
bu yana, hem Kizilderili tonalini, hem de her Kizilderilinin ki-
sisel tonalini belirli bi dizge icinde yok etmeyi becerdi. Insan,
zavally, siradan Kizilderili agisindan, beyaz adamin cgementli-
ginin cehenneme doniistiglint kolaylikla gdrebilir. Kaderin
cilvesine bak ki, bi bagka tiir Kizilderili i¢in biiyiik bt mutlu-
luktu.”

“Kimden s6z ediyorsun? Hangi tiir Kizilderiliymig bu?”

“Biiyiicl. Fetih, biiylicii i¢in yagam boyu stiren bi meydan
okumaya doniistii. Yalnizca biiyticiiler yok edilememeyi baga-
rabildi. Bununla da kalmayip, fethi kendilerine uyarlamayi,
kendi yararlarina kullanmayi bildiler.”

“Don Juan, bu nastl miimkiin olabildi?” diye sordum. Is-
panyollar’m, altina bakilmadik tay parcast bile brrakmadiklarn
kanisindaydim.

“Kendi tonallarimm smirt icinde bakilmadik tay birakima-
dilar diyelim, istersen. Ne var, Kiztlderilinin yagaminda, beyaz
adamin anlayamadi@r seyler vards; bu geylerin ayirdina bile va-
rilamadi. Biiyliclleri, belki kismetleri, belki de bilgilert kurtar-
di. O zamann tonali, ve her bi Kizilderilinm tonalt yok edil-
dikten sonra biiyiiciiler kendilerini, el degmemis kalan tek se-
ye, naguala tutunmuy buldular. Bagka deyisle, ronallai, nagu-
allarina sigindi. Yenilmig bi halkin azap verici kogullart olma-
dan da gerceklesemezdi bu. Guintimtiiziin bilgl adamlart o giin-
kii kosullarin tirliniidiir, icinde tek baglarnda kalmis olmalan
nedeniyle de naguali ¢ok 1yi tanirlar. Beyaz adam o alanda hig
at oynatmamigtir. Aslinda varligini bile bilmez.”

Bu noktada bir tarigma yapma geregi duydum. Avrupa dii-
stince dizgesinde, onun “nagual” dedigi yeyin tanindi@int igten-
likle anlatiim. Askin Benlik ya da, tiim dislince, algi ve hisle-
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rimizde yer alan gézlenmeyen gozlemet kavramim getirdim.
Don Juan’a, bireyin agkin benlik yoluyla kendini bir 6z olarak
algilayabilecegini ya da sezgileyebilecegini, ¢linkli bunun,
kendi bilingliligt icinde yargilama, gergegi aciga ¢ikarma yeti-
st olan tek yey oldugunu agikladim.

Don Juan hicbir telay belirtisi gostermedi. Giildi.

“Gergegl agifa cikarma,” dedi, bana Oykiinerek. “Tonal
bu, tonall”

Buna olsa olsa, kiginin gecip giden biling akiginda ya da
deneyiminde yer alan Gorglil Benlik denebilecegini, Askin
Benlik’in bu akigin ote yaninda bulumiuﬁunu savundum.

“Ordan balxnyordm her halde dedl, alay edercesine.
“Dogru! Kendine bakar,” dt,d]m.

“Bi geyler anlatiyorsun,” dedi. “*Ama, hicbi sey sdylemi-
yorsun. Nagual, ne deneyimdir, ne sezgidir ne de bilinglilik. Bu
terimler, ya da sdyleyecegin baska ne varsa, tonal adasinn lize-
rindeki ncx‘nclcrdir Ote yandan, nagual yalnizea etkidir. Tonal,
dogumla baglar, 6liimle son bulur, ama nagual hig bitmez. Nu-
gual, erkin oldugu yerdir, demigtim; ondan yalnizca bu bigim-
de sz edebiliriz. Nugwal, etkisel nedenlerinden o6tiirdi, belki de
en iyi bicimde erk yoluyla anlagilabilir. Ornegin bu sabah ken-
dini aptal gibi hissettin, ve konugamadigin sirada, aslinda seni
yumugatiyordum ben; nagualumn seninle ugragtyordu.”

“Peki, bu nastd miimktiin oluyor, don Juan?”

“Inanmayacaksin ama, kimse bilmez bunun nasil oldugu-
nu. Bana, senin par¢alanmanmuy dikkatin gerckiyordu, sonra da
nagualum seninle ugragmaya bagladi, tim bildigim bu. O kada-
rint biliyorum, zira etkisini gorliyorum, ama Mevxs Zamazingo-
su nasildir, bilemem.”

Bir stire konugmadi. Yeniden aym konuya donmek iste-
dim. Soru sormay1 denedim, susturdu beni.

“Nagual, yaratmak icin vardir, diyebilirsin,” dedi sonunda,
ve igime isleyen bir bakigla bakt. “Nagual, yaratabilen biricik
par¢amiz, bizim.”

Sessizee bana bakti. Beni, aciklamalarinda daha ilerilere
gitmesinl arzuladigim bir alana dogru ¢ekmekte oldugunu his-
settim. “Tonal”in hicbir sey yaratmad:gini, yalnizca tanikhk
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ederek degerlendirdigini soylemigti. Gorkemli yapilar ve maki-
neler yaptyorduk, bu olguyu nasil gerceklestirebildigimiz ko-
nusunda agiklama istedim.

“Yaraticilik bu degil,” dedi. “Bu yalnizca kaliplandirma.
Ellerimizle her seyi kaliba dokebiliriz, ister kisisel bigimde ol-
sun, isterse de bagka ronallurla uyum iginde. Bi ronal grubu
her seye bigcim verir; nasil demigtin, gdrkemli yapilara bile

“Peki, bu yaraticilik nedir o halde don Juan?”

Gozlerini gast bakar duruma getirerek bana bakti. Sessizce
kikirdadi, sag elini baginin tizerine kaldirarak, keskin bir devi-
nimle bir kapt tokmagini dondiirtirmiisgesine bilegini ¢evirdi.

“Yaraticilik bu, iste,” diyerek avucunu ¢ukurlagtirdigy eli-
ni gozlerimin diizeyine indirdi.

“Gozlerimi elinin iizerinde odaklayabilmek i¢in ¢cok uzun
bir siire gecmesi gerekti. Saydam bir zarin tiim bedenimi kap-
layip beni sabit bir konuma getirdigini, bakisimi eline yonelte-
bilmek i¢in bunu koparmam gerektigini hissettim.

Yiiziimden ter bosanincaya dek cabaladim. Sonunda bir
patlama duydum ya da hissettim—ellerimle katam 6zgiirce de-
vinebildi.

Sag avucunda, o ana dek gordiigim kemirgenlerin en il-
ginci duruyordu. Cirpt kuyruklu bir sincaba benziyordu. Ne
var, kuyrugu daha ¢ok bir oklu kirpinin kuyrugunu andiriyor-
du. Sert dikenleri vardi.

“Dokun!” dedi don Juan, sesi yumusaciktr.

Elimde olmadan, bu buyuruya uydum ve pdmmklalmn
hayvanin yumusak sirtinda gezdirdim. Don Juan, elini gozleri-
me daha da yaklastirdi, birden beni sinirsel kasilmalara sokan
bir seyin varhigint duyumsadim. Sincabin gozliikleri ve koca-
man digleri vardr.

“Japon’a benziyor,” deyip, sinirden kahkahalar atmaya
bagladim.

Kemirgen, don Juan’in avucunun i¢inde biiylimeye basla-
di. Gozlerimdeki yaglar heniiz kurumamigken, kemirgen oyle-
sine biiytidii ki gozden kayboldu. Tam anfamiyla goriintii ger-
cevemin disina ¢ikimigti. Daha ben attifum kahkahanin sonuna
gelmeden, her sey olup bitmisti. Yeniden baktigimda, ya da
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gozlerimi silip yeniden odakladigimda, don Juan’i goriiyor-
dum. Siranin Ustiinde oturmugtu, bense ne zaman kalktigimi
animsamamama Karsin ayakta, ontinde duruyordum.

Sinirliligim bir an i¢in dayanilmaz bir hal aldi. Don Juan
dingince ayaga kalkip, beni yerime oturttu, cenemi sol kolunun
pazist ile onkolu arasinda sikistirdl, sonra sag elinin parmak
bogumlariyla tam katamin tepesine vurdu. Bu, bende elektrik
akiminin sarsintist gibi bir etki yaratti. Bir anda dinginlesmis-
tim.

Sormak istedigim ¢ok sey vardi. Ama sodzciiklerim, tiim bu
diistincelerin arasindan ¢ikacak bir yol bulamiyorlard:. Birden,
ses tellerimin denetimini yitirmig oldugumun ayirdina vardim.
Ne var, konugmaya cabalamaktan vazgecip siranin arkaligina
dayandim. Don Juan, gliclii bir sesle kendime ¢ekidiizen ver-
memi, ve diisklinliik gostermekten sakinmami soyledi. Biraz
sersemlemistim. Egemen bir sesle notlarimi yazmami buyurdu,
stranin altima diigen defterimle kalemimi alip bana verdi.

Bir sey soylemek icin asirt ¢aba sarfetmistim ki bir zarin
yeniden her yanimi kaplamakta oldugunu agikca hissettim.
Don Juan gliledursun, ben de zar yeniden patlayincaya dek uf-
layip putlayarak homurdanip durdum.

Hemen yazi yazmaya bagladum. Don Juan, bana yazdirr-
mis gibi tane tane konugtu.

“Bi savagcinin edimlerinden biri de higbi seyin, kendisini
etki altima almasina izin vermemektir,” dedi. “Boylece, seyta-
nin kendisini gorse, bunu basgkalarina kesinlikle séylemez. Sa-
vascinin denetimi kusursuz olmalidir.”

Yazmay! bitirmemi bekledi, ardindan giilerek sordu, *“Yaz-
dim mi1 bunlarin hepsini?”

Bir lokantaya gidip yemek yememizi onerdim. Acliktan
oliiyordum. “Gergek tonal” ortaya ¢ikincaya dek beklememiz
gerektigini soyledi. Ciddi bir sesle, eger “gercek tonal” ayni
glin ortaya ¢itkmazsa, gorliniinceye dek o sirada oturup bekle-
memiz gerckecegini sdyledi.

“Gergeek tonal nedir?” diye sordum.

“Tam anlamiyla dogru, dengeli ve uyumlu bi fonal. Bugiin
bi tane bulmalisin, ya da bagka deyisle, erkinin bize bi tane ge-
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tirmesi gerekir.”

“iyi de, oblir tonallarm arasindan nasil aymrabilirim, bu-
nu?”’

“Kafant takma buna. Ben sana gosteririm.”

“Neye benzer bu, don Juan?”

“Soylemesi zor, Biraz da sana bagli. Bu senin gosterin, ku-
rallarint da sen koyacaksimn.”

“Nasil?”

“Bilemem. Senin erkin, nagualin becerecck bunu.

“Kabaca altin ¢izmek gerekirse, her tonalin ikl yani var-
dir. Biri dig taraftir; adanin iisti, yiizeyi. Bu, cylemde bulunma-
ya yonehk sert ve pliriizlii yandir. Oteki kmm 1se karar ve yar-
gtlamadir, ya da i¢ tonal. Daha yumusak, daha duyarh ve daha
karmagik.

“Gergek tonal, her iki diizeyin yetkin bi uyum ve denge
icinde oldugu tonaldir.”

Don Juan konugmayi birakti. Hava oldukca kararmugti, not
alirken zorlanmyordum. Gerinmemi ve dinginleymenii istedi.
Yorucu ama bi o kadar da yararli bir glin gegirdigimizi, “ger-
¢ek tonal”in ortaya ¢ikacagindan emin oldugunu soyledi.

Diizinelerle insan gecti dniimuizden. On on bey dakika bo-
yunca dingin bir sessizlik icinde oturduk. Sonra, don Juan bir-
den ayaga firlad.

“Vay canina, basardin! Kim geliyor, bak. Bi kiz!”

Basiyla, parki gecip, siramiza dogru yaklagimukta olan
geng bir kadint imledi. Don Juan, geng kadinin “ger¢ek tonal”
oldugunu, sayet yamimizda durakiayip ikimizden biriyle konu-
sursa bunun olaganisti bir yora olacagini, ve ne isterse yapma-
miz gerekecegini sdyledi.

Geng kadmim hatlarinr agiklikla ayrimsayamiyordum, hal-
buki yeterince g1k vardi, heniiz. Bir metre kadar yakinmmza
dek geldi ama bize bakmadan gecip gitti. Don Juan, fisiltyla,
Kalkip onunla konusmami buyurdu.

Arkasindan kosup yon sorma bahanesiyle konugmaya bas-
ladim. Ona ¢ok yakindum. Gengti, yirmi dort, yirmi bey yagla-
rinda olmaliydi. Orta boylu, ¢ok cekici, ve iyi giyimliydi. Goz-
leri parlak ve bariggil bakiyordu. Konugurken bana giiltimsed:.
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Insani ¢eken bir yani vardi. U¢ Kizilderiliyi sevdigim kadar
sevdim onu da.

Geri doniip yerime oturdum.

“Savasgr mi 0?7 diye sordum.

“Pek degil,” dedi don Juan, Erkin, bi savagg1 getirebilecek
kerte keskinlesmedi daha. Ama ¢ok dogru bi tonali vardr. Ger-
cek ronala donligebilecek bi ronal. Savagcilar da bu soydan ge-
lir, igte.” , '

Anlattklarr ilgimi ¢ekmisti. Kadinlar da savager olabilirler
mi diye sordum. Sorum onu afallatmig gibi bakiti.

“Elbet olabilirler,” dedi, “hatta bilgi yolunda erkeklerden
daha da donammlidirlar. Ama, erkekler bi parca daha esnektir,
onlara oranla. Gene de, sonug olarak kadinlar biraz daha avan-
tajlidir, dersem yanliy olmaz.”

Kadmlarin, onun bilgisi baglamindaki yerlerini hi¢ konug-
mamiy olmamizin kafami Kargtirdigini soyledim.

“Sen bi erkeksin. Seninle konusurken eril cins sozctikleri
kullantyorum, hepsi bu. Gerisi aynt.”

Ona daha ¢ok soru sormak istedim, ama elinin bir devini-
miyle konuyu kapatugint imledi. Yukartya dogru bakti. Gokyi-
zli neredeyse kapkaraydi. Bulut kiimeleri de ¢ok karanlik gort-
niiyorlardi. Gene de bulutlarin hatifce portakal rengine ¢aldigt
yerler de yok degildi.

“Gilinbatuni senin en iyl zamanindir,” dedi. “Bu geng ka-
dimin tam bu zamanda ortaya ¢ikmast bi yoradir. O sirada fo-
naldan soz ediyorduk. Demek k, tonalinla ilgili bi yora bu.”

“Yoranmn agiklamast nedir, don Juan?”

“Diizenlemelerini tamamlaman i¢in pek az zamanin kaldi-
Sidir. Kurdugun diizenlemelerin tutarlt olmast gerekiyor, ¢iin-
kii yenilelerini yapacak zaman yok. Diizenlemeler ya yimdiden
islemeye baglar ya da bunlar dlizenleme mizenleme degildir.

“Evine dondiigiinde tlim savunma hatlarini denetlemeni
oneririm. Berkitilmigler mi, iyice bak. Ihtiyacin olacak.”

“Bana ne olacak, don Juan?”’

“Yillar Once, erkin pesine diigtiin. Acele etmeden, sinirlen-
meden tiim kalbinle 8grenmek i¢in ne gerekiyorsa yerine getir-
din. Simdi giiniin battmina, kiyisina geldin artik.”
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“Ne demek, bu?”

“Gergek tonal i¢in, tonal adasi istiindeki her sey bi mey-
dan okumadir. Bagka deyisle, bu diinyadaki her sey savasct igin
bi meydan okumadir. En biiyiik meydan okumasi, erkin pegine
diismesidir, tabii. Ama erk, nagualdan gelir, bi savas¢inin da,
kendini gliniin bitiminde bulmas1 demek, nagualin saati, savas-
cinin erk saati yaklagiyor demektir.”

“Tim bunlarin anlamint heniiz kavrayabilmis degilim,
don Juan. Yakinda oliiyor muyum, yani?”

“Eger yeterince salaksan,” dedi kisa kesercesine. “Daha
yumusak terimlerle sdylersek, donuna doldurmaya hazir ol. Er-
kin pesine diistiiydiin. Bu istekte geri doniis olmaz. Yazgina
kavustun, demiyorum. Ciinkii yazgi mazgi yok. Soy-
lenebilecek tek sey var, erkine kavusmak lizeresin. Yora ¢ok
agikti. Sagmalikla gecirilemeyecek kerte az zamanin Kalmig
bulunuyor. Cok ince bi nokta bu. Sunu diyebilirim ki en iyl
yammiz her zaman koseye sikistigimizda, kilig kafamizin Gs-
tlindeyken ortaya ¢ikar. Bagka tiirlii de olsun istemezdim ben,
sahsen.”



Tonal1 Ki¢tltmek

Carsamba sabahi, saat dokuz kirkbes civarinda otelden ¢iktim.
Don Juan’la kararlagtirdigimiz bulugma yerine ulagmak i¢in on
bes dakikam vardi; yavas ylridiim. Bes ya da alti blok uzakta
Paseo de la Reforma’nin kogelerinden birinde bir havayolu bii-
rosunu bulugma noktast olarak se¢misti.

Bir dostumla birlikte yaptigim kahvaltimi yeni bitirmis-
tim. Benimle birlikte ylirtimek istedi, ama ben bir kizla bulusa-
cagimi One siirdiim. Bilerek, biironun bulundugu yerin ters yo-
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niinde yiirlidiim. Kendisini don Juan’la konugturmami stirekli
isteyip duran bu dostumun, onunla bulugacagimi anlayip beni
izleyebileceginden kugkulanmistim. Arkama dondiigiimde onu
gormekten korkuyordum.

Don Juan’in, yolun karsi taratindaki bir gazete tezgiihmin
ontinde durdugunu gordiim. Karsiya gegcmeye bagladim, ama
geniy bulvari tehlikesizee gecebilmek amaciyla orta kaldirnn-
da durup bekledim. Bagimi amacsizca ¢cevirdigimde, dostumun
ardimdaki kosede durdugunu goérdiim. Kendini denetlemekten
yoksun oldugunu sdylemek istermiscesine elini sallayip utana-
rak giildii. Beni yakalamasima olanak tanimadan yolun kargisi-
na firladim.

Don Juan, bagima gelenleri anlamig gibiydi. Ona yaklasti-
gimda, omzumun iizerinden, belli etmeden bakarak, “Geliyor,”
dedi. “Alt sokaga gecsek iyi olur.”

Bizim durdugumuz yere gore, Paseo de la Reforma’yi ¢cap-
razina kesen sokagi gosterdi. Hemen oraya yoneldim. O soka-
ga hi¢ girmemigtim, ama iki glin 6nce havayolu biirosuna git-
migtim. Kendine 6zgli konumunu gormiisttim. Iyyeri, iki soka-
gin olusturdugu keskin kosede yer aliyordu. Iki sokaga da agi-
lan birer kapist vardi. Bu iki kapinin arast ¢ ti¢ buguk metre
kadar vards. Tki kapinin arasindaki agiklik sayesinde bir sokuk-
tan otekine gecilebilirdi. Bu gecis yolunun bir yaninda masalar,
ote yanindaysa veznesiyle, memurlariyla dairesel bir tezgih
yeraltyordu. Oraya gittigim giin biiroda insan kayniyordu.

Acele ettim, hatta kogmak istedim ama, don Juan yavas
yiirliyordu. Igyerinin ¢apraz sokaktaki kapisina vardigimizda, -
arkama bakmaya gerek kalmadan, dostumun bulvarr gecmek
icin kostugunu ve bulundugumuz sokaga girmek tizere oldugu-
nu biliyordum. Bir ¢ozlim umarcasina don Juan’a baktim.
Omuzlarint kaldirdi. Cok sikilmistim, dostumun burnuna bir
yumruk indirmekten bagka bir sey diislinemiyordum. Tam o
anda nefesimi birakmig ya da i¢ gegirmiy olmalrydim. Clinkii
bir sonra hissettifim gey, don Juan’in beni, kendi ¢evremde do-
nerek biironun kapisindan igeri dalmama yol agan o inantlmaz
itisi nedeniyle koyuverdigim hava oldu. Bu miithis darbe nede-
niyle, neredeyse ucarak biiroya girdim. Don Juan beni dylesi-
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ne hazirhksiz yakalamugti ki, bedenim en kii¢lik bir direng bile
gosterememigti; korkum, onun bu deviminin sarsintisiyla bir-
lesmisti. Yiiziimii koruma diiglincesi, kollarimi ister istemez
one dogru uzatmama neden olmustu. Blironun ortasinda sende-
leyip dururken orta capta bir bas donmesi ge¢irdim. Dengemi
neredeyse yitirmek iizereydim, diismemek icin inantlmaz bir
caba harcamam gerekmisti. Birkag kez tirildak gibi dondiim;
devinimlerimin hizt nedeniyle gortintiim bulaniklagmiy gibiy-
di. Islerine bakan bir miisteri kalabahidmni belirsizce ayrimsa-
migtim. Cok rahatsiz olmugtum. Herkesin, tiim bunlar olurken
bana baktugmi biliyordum. Aptal yerine konulmak ise rahatsiz-
liktan da 6teydi. Zihnimden bir dizi disiince yildirim hiziyla
akmisti. Yz Ustii diigecegimden emindim. Ya da bir miigteriye
belki de ihtiyar bir bayana ¢arpip onu yaralayacaktim. Daha da
beteri, kars! taraftaki cam kapit kapanacak, ve ben de cam kapi-
ya bindirecektim.

Kafam boylesine karigikken, Paseo de la Reforma tarafin-
daki kaprya ulagim. Ag¢ikti, hemen digart firladim. O an tek dii--
stincem, sogukkanlilignni yitirmeden saga doniip higbir gey ol-
mamiggasina, bulvardan pazar yerine dogru yiirtimekti. Don
Juan’in bana ulagacagindan emindim, ve ola ki, dostum ¢apraz
sokakta yiirimeyi stirdirmekteydi.

Gozlerimi agtim ya da daha ziyade, onlart dntimdeki alana
odakladim. Neler oldugunu anlaymncaya dek uzun bir sersem-
lik an1 yagadim. Olmam gereken yerde, Paseo de la Refor-
ma’da degil, iki kilometre uzagindaki Lagunilla cargisinday-
dim.

Bunun ayirdina vardigim an dylesine yogun bir saskinlk
gecirdim ki, yapabildigim tek sey aptalca ¢evreme bakinmak
oldu.

Kendimi yonlendimek amaciyla cevreme bakindim. Aslin-
da, Mexico City’ye ilk geldigim giin don Juan’a rastladigim
yere ¢ok yakin oldugumu anladim. Belki de ayni noktaydu.
Madeni paralarin satldigr sergi iki metre kadar uzagimdaydt.
Kendime gelmek i¢in inanitlmaz bir ¢caba harcadim. Bir sann
yagamakta oldugum ¢ok belirgindi. Bagka tiirlii olmast miim-
kiin degildi. Cikugim diikk@na girmek i¢in ¢abucak geri don-
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diim, ikinci el kitap ve dergi satan sergilerden bagka higbir sey
goremedim. Don Juan sag yanimda duruyordu. Yiziinde bir
giilliciik vardi.

Bagimin i¢inde bir basing vardi; genzime gazoz kagmig gi-
bi bir his. Bir sey soylemeye calistim. Herhangi bir sey. Urkii-
tiict bir ofke yiikseliyordu i¢imden. Gozlerimden yanaklaruna
yas bosandigini hissettim.

Don Juan, denetlenemez korkulara yenik diistiiglimde hep
yapmis oldugu gibi ayiplamad: bu kez beni. Onun yerine ya-
vagca katami tipisladu.

“Hadi, hadi bakiyim Carlos, hadi kii¢tigtim,” dedi. “*Akli-
ni basina topla, emi.”

Yiiztimii ellerinin arasinda tuttu bir siire.

“Konugmaya cabalama,” ded..

Yiiziimii birakip, ¢evremizde olup bitenleri gosterdi.

“Konugmak i¢in degil bu,” dedi. “Yalmzca izlemek icin.
Izle! Her seyi izle!”

Gergekten aghyordum. Aglamaya kargt verdigim tepki
¢ok yabansiyd: gene de. Hi¢ nedensiz dokiiliiyordu gozyasla-
rim. O an kendimi deli gibi hissetmemin de bir 6nemi yoktu.

Cevreye bakindim. Tam sagimda kisa kollu, pembe bir
gomiekle koyu gri bir pantalon giymis, orta yash bir adam var-
di. Bir Amerikali’y1 andirtyordu. Tombul bir kadin, belli ki esl,
adamin koluna girmigti. Adam elinde kimi bozuk paralart tutu-
yor, on li¢ on dort yaslarinda, tezgih sahibinin oglu oldugunu
sandigim bir ¢cocuk da adama bakiyordu. Cocuk adamin yapti-
g1 her devinimi izliyordu. Sonunda adam paralart yerine birak-
t1; ¢ocuk da bir anda dinginlegti.

“Her seyi izle!” dedi don Juan, yeniden.

Izlenecek, olagandisi hicbir sey yoktu. Insanlar gelip gegi-
yor, her yone gidiyorlardi. Cevreme bakindim. Dergi tezgihi
islettigini sandigim bir adam beni gozliiyordu. Uykuya dalmak
tizereymis gibi, stirekli gozlerini kirpistirdi. Yorgun ya da has-
ta gibiydi, keyifsiz goriinliyordu.

[zlencek bir sey olmadigini, en azindan gercekten dnemli
bir sey olmadigini hissettim. Oniimdeki sahneye bir goz attim.
Dikkatimi herhangi bir sey lizerinde yogunlagtirmamin olanak-
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s1z oldugunu bulguladim. Don Juan yliriiyerek etrafimda bir
cember ¢izdi. Bendeki bir seyi degerlendirir gibi davraniyordu.
Bagint salladi, dudaklarint btizd.

“Gel, gel,” dedi, beni yavasca kolumdan tutarak.

Yiirimeye bagladigimiz an bedenimin ¢ok hafiflemis ol-
dugunu ayrnimsadim. Aslinda, ayaklarimin altinda siinger var-
muy gibiydi. Sanki kalin bir kaucuk tabakasiyla kapliydi, ya da
yay takilmigty.

Don Juan bu durumun bilincinde olmaliydi; kagmami on-
lemek istercesine, sikica tuttu beni; bir balon gibi ugup git-
memden korkuyormusg gibi beni yere dogru bastirdi.

Yiirliylince daha iyt oldum. Sinirliligim, yerini hos bir ra-
hatlik duygusuna birakti.

Don Juan yeniden her seyi izlemem konusunda diretti.
Seyretmek istedigim hi¢bir seyin olmadigini, ¢arsidaki insan-
larin yaptiklarinin beni ilgilendirmedigini, gercek bir sey par-
maklarimin arasindan kayip giderken, para ve eski kitap satina-
lan bir adamin sapsalca hareketlerini, aptalca bir gérev duygu-
su icinde izlemeye hic mi hi¢ niyetim olmadigmn soyledim
ona.

“Nedir o gercek bir sey?” diye sordu.

Yiirtimeyi kesip, hiddetle ona 6nemli olan seyin, bana ne
yapip da biiroyla bulundugum yer arasindaki uzakligs birkag
saniyede asmis gibi hissetmeme neden oldugunu soyledim.

O anda beni bir titreme aldi, hastalanacagimi anladim.
Don Juan, ellerimi karnimin {istiine yerlestirdi.

Cevresini gostererek, giivenli bir sesle, en onemli seyin
gordiglimiz glinltik etkinlikler oldugunu soyledi.

Beni sikiyordu. Bedenimin kendi ¢evresinde doniip duru-
yormuy gibi oldugunu hissettim. Derin bir nefes aldim.

“Ne yaptin, don Juan?” diye sordum, zorlama bir kayitsiz-
likla.

Giiven verici bir sesle, bunu ne zaman istersem anlatmaya
hazir oldugunu, ama cevremizde olup bitenleri seyretmenin o
an i¢in en ¢ok 6nem tasidiginy, zira bunlarin bir kez daha yine-
lenmeyecegini sOyledi. Buna bir itirazim yoktu. Tanig1 oldu-
gum sahne tim biitiinliigli icinde bir daha asla yinelenmeye-
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cekti. Buna benzer etkinlikleri her zaman seyredebilirim, dii-
stincesindeydim. Ote yandan, hangi bigimle olursa olsun uzak-
lardan buraya taginmig olmam dugtincesinin paha bicilmez bir
onemi vards.

Bu diistincemi dile getirdigimde, don Juan, soyledigim sey
sanki ona aci veriyormus gibi basini salladi.

Konugmadan yiirtidiik bir siire. Bedenim atey i¢inde yani-
yordu. Ellerimin tersinin ve tabanlarimin ¢ok sicak oldugunu
ayrimsadim. Bu alisilmadik ates burun deliklerime ve ¢z ka-
paklarima da yerlesmis gibiydi.

“Ne yapun, don Juan?” diye sordum, yakinircasina.

Yanitlamadi ama, gégstimii upislayip giildii. Insanlarin ki-
rtlgan yaratiklar olduklarini, diiskiinliik gostererek iyice kiril-
ganlagtiklarint sdyledi. Cok ciddi bir sesle, yok olmuk tizere ol-
dugumu diistinmememi, kendimi sinirlarimin sonuna dek zor-
lay1p, dikkatimi dis diinyaya vermemi sdyledi.

Cok yavas adimlarla, ylirlimeyi stirdlirdiik. Zihnim ¢ok
mesguldi. Higcbir seye dikkat edemiyordum. Don Juan durdu,
konugmakla konugmamak arasinda gidip gelir gibiydi. Bir sey
sOylemek icin agzint acty, sonra fikrini degistirir gibi oldu, ge-
ne ylrtimeyi siirdiirdiik.

“Buraya geldin; sana olan bu igte,” dedi birden doniip ba-
na bakarak.

“Peki, nasil oldu?”

Bilmedigini, tek bildigi seyin, yeri benim se¢mis oldugu-
mu soyledi.

Ac¢mazimiz yirtidiik¢e artiyordu. Asamalary 6grenmek is-
tedimse de en 6nemli seyin yer secimi oldugunda, ve burayi
neden se¢mis oldugumu bilmedigime gore konugacak bir sey
kalmadiginda diretti. Gereksiz bir diigkiinlitk olarak gordigd,
her seyi mantik ¢ercevesinde gorme takmtimi otkelenmeden
elestirdi. Agtklama pesine diigmeden, yalnizca edimde bulun-
manin daha yalin ve etkileyici oldugunu, deneyimlerim hak-
kinda konusarak ve diistinerek, bunlart ziyan ettigimi soyledi.

Bir stire sonra, bu yeri terketmemiz gerektigini, ¢iinkii bu-
rasini bozdugumu, bunun da benim i¢in ¢ok zararli olabilece-
gini soyledi.
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Pazar yerini birakip Alameda Parki’na yirtdik. Cok yo-
rulmustum. Bir siraya ¢okercesine oturdum. Sonra aklima, sa-
ate bakmak geldi. Saat 10:20’ydi. Dikkatimi yogunlastirmak
i¢in bliytik bir ¢aba harcadim. Don Juan’la bulustuumuzda sa-
atin tam olarak ka¢ oldugunu anumsamiyordum. On civarinda
olmasr gerektigini hesapladim. Cargidan parka yiirimemiz on
dakika stirmemisti bile. Bu hesapla, geriye on dakika kadar bir
stire kaliyordu.

Don Juan’a hesaplamalarundan soz ettim. Giildi. Guli-
stinden, hakkinda disiindiiklerini gizledigini anlamigtim, yii-
ziindeki ifadede de bu diiglinceme kargt gelen bir sey géreme-
dim. “Benim deva bulmaz bir salak oldugumu disliniiyorsun,
degil mi, don Juan?”

“Hah!” diye iinleyerek yerinden firladi.

Tepkisi oyle beklenmedik bir anda geldi ki, aynt anda ben
de yerimden firladim. ‘

“Hislerimin neler oldugunu diiglinliyorsun tam olarak,
sOyle bana,” dedi, duygularimt paylagircasina.

Hislerini biliyordum, sanirim. Onlari ben hissediyormus
gibiydim. Ama bunlari dile getirmeye ¢alisinca, konusamadigi-
mi gordiim. Konugabilmek i¢in olaganustii caba harcamam ge-
rekiyordu. ~

Don Juan, onu “gérmmek” i¢in henliz yeterince erkim olma-
digi soyledi. Ama, hi¢ kuskusuz, neler olduguna iligkin agik-
lamalar bulmak amacryla “gdérmeyi” becerebiliyormusum.

“Cekinme,” dedi. “Tam olarak ne gdrmektesin, soyle ba-
na.” _

Birden, ¢ok yabanst bir diisiince belirdi, uyumadan dnce
zihnime dolusan dusiincelere ¢ok benziyordu. Diistinceden de
ileri bir seydi; bunu betimleyebilmek i¢in, biitlin, tam bir go-
riintiiydii demek yerinde olurdu. I¢inde bir dolu kisinin yer al-
dig1 bir tablo gérdiim. Tam 6niimdeki kisi, bir pencere pervazi-
na dayannmug bir adamdi. Cevrenin otesindeki alan belirgin de-
Sildi. Ama, adam ve cerceve acik se¢ik belli oluyordu. Bana
bakiyordu; bast hafifce sola doniiktii; bana géz ucuyla bakiyor-
du. Gozlerini, beni odakta tutmak amaryla oynattagini gérebi-
liyordum. Sag dirsegiyle pencereye yaslanmusti. Elini yumruk
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bicimine getirmisti, kaslari sikiliyds.

Tabloda, adamin solunda bir bagka goriintii vardi. Ugan bir
asland1 bu. Ama, bast ve yelesi aslan olan bu hayvanimn bedeni-
nin alt kisimlart beyaz kivircik tiiylii bir Fransiz kanigine aitti.

Dikkatimi bu yaratigin tizerine odaklamisken, adam du-
daklartyla ¢ok canli bir ses ¢tkardi, basin ve govdesini pence-
renin digina ¢ikartti, tiim bedeni, bir sey onu itiyormus gibi di-
sarl ugradi. Bir siire, parmaklarinin ucundan gergeveye asili
kaldi, orada sarkag gibi sallandi. Sonra, kendini agag birakti.

Tim bedenimle ayni diiglis duygusunu yasadim. Kursun
gibi bir diisme degildi bu, 6nce yavay bir inig, sonra da hizi ke-
silmis bi¢imde, havadan siiziilme. Adamin agurligi yoktu. Bir
an astli kaldi, sonra denetlenemeyen bir giic, tablodaki bir ¢at-
laktan onu eminig gibi, birden goriintiiden ¢ikti. Bir saniye son-
ra, bana pencereden g6z ucuyla bakiyordu. Sag koluyla pence-
renin esigine dayanmisti. Yalniz, bu kez, obiir eliyle bana giile
giile dercesine el salliyordu.

Don Juan, “gdérmemin” asirt derecede ayrintili oldugu yo-
rumunda bulundu.

“Bundan daha iyisini becerebilirsin,” dedi. “Bana, ne ol-
dugunu agiklamak istiyorsun. Iyi, o halde ben de bunu yapman
icin gormeni kullanmani istiyorum. Gérdiin, ama bi dolu an-
lamsiz sey gdrdiin. Bu tiir bilgi bi savascl i¢in gereksizdir. Ne-
yin ne oldugunu ortaya ¢ikarmak ¢ok zaman alir. Gérme, do-
laysiz olmalidir, ¢linkii bi savas¢inin ne gérdiigiinii ¢oziimle-
meye zamani yoktur. Gdrme, gérmedir, tim bu sagmaligl de-
lip gecer, ve sana ulagir.”

Gordiklerimin gercekten “gorme” degil de bir sanri olabi-
lecegini diisiiniip diisiinmedigini sordum. Ayrmtilarin giriftligi
nedeniyle bunun “gdrme” oldugunu anlamig oldugunu, ama
bunun o anin baglamina uygun diismedigini soyledi.

“Gordiiklerimin hicbir sey aciklamadigini mu diigiintiyor-
sun?” diye sordum.

“Tabii ki acikliyor. Ama senin yerinde olsam bunu ¢oztim-
lemekle zaman yitirmezdim. Gérme, en baglarda adamin kafa-
st karigtirir, ¢ok ¢abuk yitip gidebilirsin. Savaser giiclendik-
¢e, gormesi de olmasi gerektigi gibi olur, yani dolaysiz bilgL.”
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Don Juan konugurken, o bilinen duygu bosluklarindan bi-
rine diigmiistiim gene, ayrica, daha dnce bildigim bir yeyi, bu-
lantklagtigr i¢in gdziimden kagan bir seyi aciga cikarmak iize-
re oldugumun aywrdina da vardim. Biyiik bir ugray vermeye
baslamistim. A¢18a ¢cikarmak istedigim bilgiye ulagsmaya ¢aba-
ladik¢a, onun daha da dibe battigint hissediyordum.

“Su senin gdirmen gok... cok d'u§seldi,” dedi don Juan. Se-
sinin tustyla sarstldim.”

"Bl savaggl dnce soru sorar, ve gdrme yoluyla bi yamt alu;
ne var, bu yanmt, yalin bi yanittir, Fransiz finosu ugurmaya dek
varmaz higbi zaman.”

Bu betimlemesi kargisinda giilmeye bagladik. Yarr sakala-
sircasing, ona asirt sert oldugunu, bu sabah bagima gelenleri
yasayan herkesin bir parga anlayiga gereksinme duyabilecegi-
ni soyledim.

“Kolay bi ¢ikis olurdu,” dedi. “Diigkiinliigiin yoludur bu.
Her seyin senin basina geldigi diistincesiyle dagilmaktasm. Bi
savaggl gibi yasamiyorsun.”

Savagcinin yolu dedigi geyin birden ¢ok yiizii oldugunu,
bunlarin timiiniin gereklerini yerine getirmenin olanaksizligi-
1, tistelik bunun anlaminin yalnizca yeni drneklerle karsilisti-
gimda agi1ga ¢ikacagini diiglindiiglimi soyledim ona.

“Bi savagginin uymass gereken baglica kurallardan biri
de,” dedi, “kararlarini, sonradan olacaklarin kendisint habersiz
yal\alaylp erkini azaltmasina olanak tanimayacak bicimde al-
masidir.

“Savager olmak, algakgoniillli ve uyanik olmak demektir.
Buglin goziiniin oniindeki sahneyi seyretmekle ylikiimliiydin,
liim olanlarin nasil gergeklestigine hayiflanmakla degil. Dikka-
tini yanhy yone odakladin. Sana anlayisli davranmak istesey-
dim, bu ilk kez bagina geldigi icin hazirhiksizdin diyebilirdim.
Ama buna izin yok. Clinkii buraya bi savager gibi geldin, 8lme-
ye hazir olarak! I§le bu nedenle, bugun olanlar, heniiz kigin
agtkken yakalamamaliydi seni.”

Korku ve sagkinlik diiskiinliigii gosterdigimi itiraf ettim.

“Soyle desek daha dogru olur; bu kez bana geldiginde
unutmaman gereken baslica kural, 8lmeye hazir olmandi,” de-

I
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di. “Eger 6lmeye hazir olarak gelebilseydin. ne sagkinlik yagar-
din ne de bi seylere takilip kalirdin. Higbi yey beklemedigin
icin de her gey yerli yerine oturmuy olurdu.”

“Soylemesi kolay, don Juan. Bense dinleyen taraftayim.
Ttim bunlart yagamasi gereken benim.”

“Tlm bunlart yaysaman gerekmez. Sen bunlarm tlmiisiin
zaten. Biiylciliiglin kotii diinyasiyla glictind birlestinme konu-
sunda verdigin karar tiim bu oyalaytcr karngiklik hislerini yakip
kiil etmeye yetmeli, tiim bunlarin senin diinyan oldugu hissim
sana vermeliydi.”

Sikinult ve tiziintiiliiydiim. Don Juan’m edimlerinin, ne
denli hazirlikli olsam da, onunla her bulustugumda bana yar
akullt, dirdirer bir insan gibi davranmaktan bagka ¢ikar yol bi-
rakmadigl distincesi beni paramparca etti. Gazaba geldim, ve
artik yazt yazmak istemedim. O an, notlarimi yutup her yeyi
¢Op bidonuna atmak geldi icumden. Eger don Juan giilerek cli-
mi tutup beni caydirmasayds, yapacaktum da.

Alayct bir tavirla, “tonal”immn gene kagirmak tzere oldu-
gunu sdyledi. Ceymeye gidip enseme ve kulaklarima su ¢urp-
mami Ogilitiedi.

Su iyl gelmigti. Uzunca bir siire konugmadik.

“Yaz, yaz,” dedi sonunda don Juan, dostca bir titremle.
“Defterin, bugline dek becerebildigin tek biiyli desek yalan ol-
maz. Yirtmak, kendini Sliime hazir etmenin bi bagka yolu. Sa-
yisiz huysuzluklarindan biri olurdu bu, ya da gimsek gibi ¢akan
bi huysuzluk, ama kesinlikle bi degisiklik olmazdi, ha! Savay-
¢t dedigin, ronal adasint terketmez, bilakis kullanim.”

Hizli bir devinimle ¢evremi gostererek defterime dokun-
du.

“Senin diinyan bu. Reddedemezsin. Kendine kizip, kil
mak gerekmez. Tiim bunlar, Kisinin tonalinm bi i¢ savaga girts
tigini gosterir; kisinin, tonaliyla savagmastysa diistinebilecegin
en anlamsiz didigmedir bence. Igin baginda, aglamamayi. ha
yiflanmamayr dgretmistim sana. Simdi senin iginde bi savay
yok artik, olmamasi gerek, ¢linkii savagcinin yolu uyumdur
kararla eylem arasindaki uyum oncelikle, ikinct olarak da o
nalla nagual arasindaki uyum.
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“Seni tamdigimdan bu yana hem ronalinla hem de nagu-
alinla konugtum. Yonergeler boyle verilir,

“Baglangigtla, ronalla konusmak gerekir. Denetimi birak-
mast gereken, tonaldir. Ama bunu kivang iginde yapmasini
sadlamak gerekir. Senin tondalin 6rmegin, kimi denetiunleri faz-
la savagymaksizin brrakt, neden, ¢linkl dylece kalirsa, oziiniin
biitlinselliginin yimdiye kadar 6lmiiy olacagini anladi. Bagka
deyisle, ronal, kendisini sikintiya bogan, kendine énem verme,
digkiinltik gosterme gibi tutumlardan vazge¢cmesini bilir. Ama
astl bela da burda yatar; tam kivangla vazgegecegi anda yapisi-
verir bu sagmaliklara. Sana digen gorev, ronali 8zgiir ve akig-
Kan olacagma inandirabilmektir. Bi biiylictiniin her seyden on-
ce buna gereksinimesi vardu: saglam ve 6zgiir bi ronala. Sag-
lamlagtikga, saga sola yapismast azalir. Bunu basarmanin en
kolay yolu, fonali kiictiltmektir. Bu sabah da ayni sey oldu, ro-
nalig Kiigtiltme firsatint yakaladim. Bi an icin diigiinemiyor-
dun, acelen vardr ve zihnin bombostu, iste onu seni itmek igin
kullandm.

“Tonal, kimi zaman kiiciiliir, 6zellikle de sikildiZinda. As-
Iinda, ronalin dzelliklerinden biri de utangachktir. Bu utangag-
lik, dyle ger¢ek bir sorun olusturmaz. Ama, ronalin hazirliksiz
yakalandigi kimi anlar vardir, bunun neden oldugu utangaglik
da onu ister istemez kiigiiltiir.

“Bu sabah santimetre kiiplik sansimi kullandim. Biironun
agik kapisini ayrimsayip seni iceri itiverdim. Itme, ronal kii-
¢liltime tekniklerinden biridir, ve tam aninda yapilmahdir; bu-
nun i¢in de itecek olan kisinin ¢érmeyi bilmesi gerekir, tabii.

“Kigl itildiginde, ve boylece tonali kiigiildiigiinde, nagu-
alt, devinime gegmisse eger, bu devinim ne denli kii¢lik olursa
olsun denetimi ele alir, ve inanilmaz igler basarr. Iste, nagu-
alin, bu sabah her seyi ele aldi, ve sonugta sen de kendini gar-
stda buldun.”

Bir siire sessiz kaldi. Soru sormami bekliyor gibiydi. Bir-
birimize bakip durduk.

“Nastl oluyor, ger¢ekten bilmiyorum,” dedi, diislinceleri-
mi okumuy gibi. “Tlm bildigim, nagualin akla hayale gelme-
yeeek iglerin Ustesinden gelebildigi.
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“Bu sabah izlemeni istedim senden. Goziintin 6niindeki
sahne, her ne olursa olsun, paha bicilmez bi deger tagtyordu se-
nin i¢in, Ama, dgiidimii dinlemek yerine, kendine acima ve
kafanin karigmasi gibi liiks diiskiinltikler gosterip, izlemekten
vazgectin.

“Bi ara, timiyle nagual olmusgtun da konugsamiyordun. ly-
te 0 an izleme zamaniydi. Sonra, ronalin, yavasca denetimi ye-
niden ele aldy; ben de seni ronalinla nagualin arasmda Slimetl
bi savasa itmek yerine buraya getirdim.”

“Pek1, sahnede ne vardi, don Juan. Bu kerte 6nemli olan
sey neydi?”

“Bilemem. Yasayan ben degilim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Senin deneyiminde bu, benim degil.”

“Ama sen de oradaydin, dyle degil mi?”

“Hayir. Sen tek basinaydin. Sana, her seyi izle dedim, ¢lin-
kii sahne senin sahnendi.”

“Ama, sen yanumdaydin, don Juan, degil mi?”

“Hayir. Neyse, konusmanin geregi yok. SOyleyecegim
hicbi geyin anlami olmayacak, ¢linkii o swrada negualin zama-
nindaydik. Nugualin igleri beden yoluyla anlagtlir, akilla de-
gil.”

“Benimle birlikte degildiysen, sen oldugunu gordiigim ki-
si ya da sey kimdi peki, don Juan?”

“Bendim, ama orda degildim.”

“Neredeydin o halde?”

“Senle birlikteydim, ama orda degildim. Senin ¢evrendey-
dim, ama nagualinin seni gotiirdiigi o belirgin yerde degildin,
diyelim.”

“Yani, ¢arsida oldugumuzu bilmiyordun mu demek isti-
yorsun?”’

“Hayir, bilmiyordum. Yalnizca pesini birakmamaya ¢aba-
ladum, seni yitirmemek amaciyla.”

“Ama bu tiimiiyle korkung, don Juan.”

“Naugalin zamanindaydik, orda korku verici hicbi sey
yoktur. Bundan daha fazlasini bagarma yetimiz var bizim. Bu
biz 1s1ldayan varliklarin dogasinda var. Tek hataniz, bu yorucu
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ama uygun adada kalma konusunda diretmektir. Tonal ise koti
adami oynar, ama bu boyle olmamalidir.”

Animsayabildiklerimi anlatmaya koyuldum. Gogiin duru-
munu sordu; glinigi@t bulut ya da gliney var miymus, giirtiltii
duymugmuydum, olagandis kist ya da olaylarm goriintiistini
yakalayabilmiy miydim? Kavga eden var miydi, bilmek istedi.
Ya da insanlar bagirtyor muydu; eger dyleyse ne diyorladi?

Sorularinin hi¢birini yamtlayamadim. Yasadiklarnumi, be-
lirgin ylizeysel degeriyle, birka¢ saniye boyunca i¢inden “ge-
cip gittigim,” dogrulugu belgelenmiy bir onerme bigiminde ka-
bul etmigtim; don Juan’in bilgisi sayesinde de, tlim nesnel ger-
cekligimle gargiya iniy yapmayi basarabilmistim—iste gercek
buydu.

Tepkilerim, boylesi bir dnermenin dogrudan sonucu ola-
bilmigti ancak. Yontemleri, ¢comezlere agiklanan bilgileri, “ne-
yin nasil yapilacagini” bilmek istemistim. Iste bu nedenle, sira-
dan bir olayin stradan oldu-bittileri olduklarma inandigim sey-
lerint gdzlemeye 0zen gostermemistim.

“Carstdakiler beni gordiiler mi dersin?” diye sordum.

Don Juan yamitlamadi. Bir kahkaha patlatip yumruguyla
hatif¢e vurdu bana.

Insanlarla bedensel iliski kurup kurmadigimi animsamaya
calistim ama, bellegim bana ihanet etti.

“Havayollar biirosundakiler, igceri daldigimda ne gordii-
ler?”

“Bi Kaptdan digerine, sendeleyerek gegen bi adam gormiis
olmalilar.”

“Peki, havaya kargip ortadan yok oldugumu gordiiler
mi?”

“Bu sordugun, nagualin iistesinden gelmesi gereken bi
seydi. Neler oldu bilemem. Sana diyebilecegim tek sey, telcik-
lerden oriild, 1gildayan varliklar oldugumuzdur. Kiitlesi olan

bedenli varliklar oldugumuz diiglincesiyse dogrudan, tonalac>——

Ozgii bl diiglincedir. Tonul kiictiliince ise olaganiisti isler ¢ika-
bilir ortaya. Tabii, ronal agisindan olagantisti igler.

“Nagual i¢in, senin bugiin bagina gelenleri bagarmak ¢o-
cuk oyuncag kalir. Ozellikle de ¢ok daha zorlu iglerin iistesin-
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den gelmis olan senin nagualin icin. Ashina bakarsan ¢ok daha
tekinsiz bi seye de girismisti. Ne oldugunu hissedebiliyor mu-
sun?”’

Katama bir anda milyarlarca soru ve duygu isiistii. Her
yanmimi Kaplamig olan dinginlik duygusu, siddetli bir riizgér ne-
deniyle ugup gitmisti sanki. Bedenim, karanlik bir ¢cukurun ke-
narinda oldugumu hissedebiliyordu. Gizemli ama somut bir
bilgi parcasiyla savagtim bir siire. Bir gey kendisini bana gos-
termek isterken benim inatgr bir parcam bunu Ortmek istiyor
gibiydi. Bu tepigme beni agama agama, bedenimi hissedeme-
yinceye dek aptallagtirds. Agzim agik, gdzlerim yart kapalydt.
Yiiztimiin gittik¢e sertleserek, sonunda, kurumug bir cesedin
sararmig derisinin kafatasina yapigtigi gibi yapigacagin gore-
cegim hissine kapildim.

Bunun ardindan bir sarsint yasadim. Don Juan, elinde bos
bir su kovasiyla éniimde duruyordu. Beni islatmigti. Oksiir-
diim, yiiziimdeki suyu sildim, ardindan, sirtimda buz gibi bir
bagka dalganin yayildiging hissettim. Oturdugum yerden firla-
yip kalktim. Don Juan sirtima da su dékmiistii.

Bana bakip giilen bir grup ¢ocuk vardi. Don Juan bana gii-
limsedi. Birlikte otelime gitmemizi, Ustimi degistirmemim
tyi olacagini soyledi. Bent parktan ¢ikardi. Taksi beklerken, bir
stire kaldirum taglarinin kenarinda durduk.

Saatler sonra, yemegimizi yiyip, dinlenmemizin ardindan,
don Juan’la ben, kilisenin yamndaki parkin en sevdigimiz sira-
sinin iistiinde oturuyorduk. Dolayli yoldan, o giin géstermis ol-
dugum yabansi tepki konusuna dondiik. Don Juan ¢ok dikkat-
liydi. Beni, dogrudan suc¢lamadi.

“Boyle seylerin oldugu bilinir,” dedi. “Nagual, ylizeye
ctkmay! 0grenir 6grenmez, higbi denetim olmadan agiga ¢ikip
tonalda biiyiik zararlara yol agabilir. Ama, senin durumun dzel.
Diigkiinliik gdstermeyi Sylesine abarttin ki, 6lebilirdin, ve bu-
nu kafana takmayabilirdin, ya da daha da kotist dlmekte oldu-
gunu bile anlayamayabilirdin.”

Ona, tepkimin, bana, “nagual”imin yaptiklarmi hissediyor
muyum, diye sordugu anda bagladigini soyledim. Ne demek is-
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tedigini anladigm diiglinmiig, ama bunun ne oldugunu tanim-
lamaya kalkar kalkmaz duru bicimde diisiinemedigimin ayirdi-
na varmisiim. Bay donmesi gibi, higbir seyin gercekten dnemi
yokmusg gibi kayitsizhk duygusuna kapilmigtim. Sonra, bu
duygu biiyiileyici bir yogunlagmaya donigmiistii. Sanki, ya-
vagea digart dogru emiliyordum. Dikkatimi geken ya da tuzaga
diisliren sey ise mesum bir bilginin bana aciklanmak tizere ol-
duguna iligkin acik secik bir duygu ile hi¢bir seyin bunu bol-
mesine 1zin vermemesi istegimdi.

“Sana agiklanacak sey dlimiindd,” dedi don Juan. “Dis-
kiinlik gostermenin tehlikesi bu, iste. Cok abartan bi kisiligin
olmasi nedeniyle senin igin ozellikle gegerli. Tonalin diiskiin-
lik gostermeye Oylesine aligmiy ki, dziiniin biitiinselligini teh-
likeye atiyor. Korkung bi var olma bigimi bu, be!”

“Ne yapabilirim?”

“Biri, otekini destekleyinceye dek tonalin akilla, nagualin-
sa eylemlerle giivence altina alinmali. Sana dediydim, tonal,
cgemendir ama, cabucak da yaralanabilir. Naguala gelince, hig
ya da nerdeyse hi¢bi edimde bulunmaz. Ama, bi de eyleme ge-
gerse, fonali Oyle bi Korkutur Ki...

“Bu sabah, ronalin ¢ok korktu da kendiliginden biiziistii,
boylece nugual ist ele aldi. '

“Yaramaz bi kopegi yerine gondermek istermis gibi, nagu-
aline sarsabilmek amaciyla parktaki fotografcilardan birinden
bi kova su odiing aldum. Her ne olursa olsun, tonal korunmalr.
Egemenligi elinden alabilirsin, ama uzaklart géren bi danigman
olarak yaninda tutmalisin onu.

“Tonala yoneltilen ciddi bi tehdit 6limle sonuglanir da-
ima. Tonal dlurse, insan da oliir. Tonal, zayflig1 nedeniyle ko-
layca yok edilebilir. Savag¢imin sanatlarindan biri de, naguall,
tonula destek verecek bigimde ortaya ¢ikarmasidir. Sanat soz-
cliginii kullamyorum, ¢linkii biiylicller naguali ortaya gikar-
manm yalniz tonali desteklemekle miimkiin olabilecegini ¢ok
iyi bilir. Anliyor musun? Iste, bu destege kisisel erk adi verilir.”

Don Juan ayaga kalkti, gerindi, arkaya dogru yaylandi.
Ben-de kalkmaya niyetlendim, ne var, don Juan beni yumusak-
¢a yerime oturttu.
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“Alacakaranliga dek bu smranin iistiinde oturman gerek,
ahbap,” dedi. “Benim gitmem gerekiyor simdi. Genaro daglar-
da bekler beni. Ug giin i¢inde evine gel, orda buluguruz, emi?”

“Genaro’nun evinde ne yapacagiz?” diye sordum.

“Yeterince crkinin olmasina bagh,” dedi, “Genaro sana na-
guall gosterebilir.”

O agamada dile getirmem bir sey daha vardr. Takim elbi-
sesinin, yasaminin bir parcast mi, yoksa beni sasirtimak icin uy-
gulanmis bir yontem mi oldugunu bilmem gerckiyordu. Edim-
lerinin hi¢biri, bu giysiyi giymesi kadar yikintiya ugratmamiy-
t1 beni. Durumun kendi i¢inde trkiintii verici olmasi bir yana,
don Juan’in kendisi de pek heybetli olmugtu. Bacaklarina
genclere 0zgii bir ceviklik gelmiy. Ayakkabr giymekle denge
noktast degismigti sanki; alistigundan daha uzun ve emin
adimlar atiyordu.

“Bu takimi giyer misin hep?” diye sordum.

“Evet,” diye yamtlady, ¢ekici bir giiltigle. “*Daha bagkalan
da var. Ama, daha da ¢ok korkmayasin diye, degisik bi takim
giymek istemedim buglin.” '

Ne diigtinecegimi bilemedim. Yolun sonuna vardigimi his-
settim. Eger don Juan takimu giyip bu kerte heybethi goriinii-
yorsa, her sey miimkiindii, demek ki.

Katami karigtirdigindan memmun olmuy gibi giiliiyordu.

“Hisse senetlerim var benim,” dedi gizemli ama igten bir
sesle, ardindan ylriiylip gitti.

Ertesi Pergsembe sabahi, bir dostumdan benimle don Ju-
an’in benti itmiy oldugu havayolu biirosunun kargisindan Lagu-
nilla carsisina dek yiirtimesini istedim.

Bizi oraya ulagtiracak en kestirme yolu sectik. Tiimiindi
ylrlimek otuz beg dakikamizi aldi. Cargiya ulagtigumizda yonii-
mil bulmaya ¢aligtim. Bagaramadim. Durdugumuz geniy cad-
denin kosesindeki giysi diikkanina ydneldim.

Elindeki fircayla bir sapkayi dikkatle temizleyen geng bir
kadina, “Affedersiniz,” dedim. *“Madeni para ve sahaf tezgih-
lar1 nerede acaba?”

“Bizde yok,” dedi sinirli bir sesle.
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“Ama, bu caryida bir yerlerde, diin gordiim daha.”

“Saka mu bu?” deyip tezgihm ardina gegti.

Pesinden segitip, seyyar tezgdhlarin nerede oldugunu
sOylemest i¢in yalvardim ona.

“Diin gormis olamazsiniz,” dedi. O tezgihlar yalnizca
Pazar glinleri, su duvarin orada agilir. Haftanin diger gilinlerin-
de gdremezsiniz onlart burada.”

“Demek  yalmzea Pazar glinler1,” dedim, kendimi bil-
meden. :
“Evet. Yalnizea Pazarlari, kural bu. Obiir giinler trafigin
akigii onleyebiliyorlar.”

Arabayla dolu geniy caddeyi gosterdi.

>



Nagualin Zamaninda

Don Genaro’nun evinin dniindeki yokusu kosarak ¢iktuignmda,
don Juan’la don Genaro’yu evin oniindeki siipiirtilmiy alanda
otururken buldum. Bana giillimsediler. Giiliiglerinde dylesine
bir sicaklik ve saflik vardi ki bedenim o an kaygiyla kasthiver-
di. Koguyorken yiirtiylis konumuna ge¢tim. Onlara selam ver-
dim.

“Nastlsin?” diye sordu don Genaro, asirt sevecenlik dolu
bir sesle, ardindan hep birden gliliiymeye bagladik.
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“Cok iyl goriintiyor,” diye araya girdi don Juan, ben yanit-
lamadan Once.

“Bunu gordyorum,” dedi don Genaro. “Su c¢ifte ¢eneye
bak bir! Hele gerdandaki gu yag tabakalarina bak!”

Don Juan kahkahalart koyverirken midesini tuttu.

“Yizin yuvarlaklagmg,” diye stirdiirdii don Genaro. “Ne-
ler yapryordun? Tikmiyor muydun?” ,

Don Juan ona, yagamimmn heniiz ¢cok yememi gerektirdigi
konusunda saka yollu bir giivence verdi. Cok dostane bigimde
yaganumla dalga gectiler. Don Juan, aralarma oturmami istedi.
Gunc\? daha o strada batidaki koca siradaglanmn ardina girmisti.

“Nerde senin su iinlii defter?”” diye sordu don Genaro, def-
terimi cebimden ¢ikardizimda da, “Yasasm!” diye baguip onu
elimden aldr.

Beni dylesine 6zenle izlemisti ki tim tavirlarimi ezbere bi-
liyordu. Defteri iki eliyle tutup ne yapacagnu bilmezmiy gibi,
sinirli sinirli oynadi durdu. iki kez firlatip atma agamasina ge-
lerek, kendini zor tutarmig gibi yapti. Sonra da, dizlerinin ara-
st stkistirtp, benim yaptigin gibi, ategli bir bigimde yazma-
ma Oykiindii.

Don Juan’in gililmekten tkanmasina ramak kalmigti.

“Ben gittikten sonra ne yaptn?” diye sordu.

Don Genaro sirtiistt diiglip, agziyla yere carpan bir kafa-
nin o tok sesini ¢ikardr. Gozucuyla bana bakip siritt.

“Gitmem gerekiyordu,” dedim. “Halta i¢i glinlerde seyyar
tezgdhlarm kurulmadigmni 6grendim, hem.’

Ikisi de giilmeye bagladi. Sonra, don Juan soru sormanmun
yeni higbir sey ortaya cgll\mnmyamglnl sOyledt.

“Ne oldu gercekten, don Juan?” diye sordum.

“Inan bana, bilmiyorum,” diye kestirip att. “Bu konularda
eyitiz seninle. Benim sana gore tek avantajum naguala nasil gi-
dilecegini biliyor, seninse bilmiyor olmandi. Bunun diginda
senden daha fazla bt sey bilmiyorum.”

“Gergekten o garsiya gittim mi ben, don Juan?” diye sor-
dum.

“Tabii. Sana nagualing savagcinin hizmetinde oldugunu
soylemigtim. Oyle di mi, Genaro?”
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“Dogru!” diye bagird: don Genaro patlayan bir sesle, ve
bir sigrayigta ayaga kalktr. Sanki kendisini yere uzamr konum-
da, dimdik ayaga kaldirmak i¢in sesiyle yert itmisti.

Don Juan, giilmekten yerlerde kivraniyordu. Kayitsiz bir
havaya biirtinmiiy olan don Genaro giiliing bir bicimde yere ka-
dar egilip bize veda etti.

“Genaro seni yarin sabah gorecek,” dedi don Juan. “Sim-
di, tam bi sessizlik icinde oturmalisin yurda.”

Bagka tek bir sozciik etmedik. Saatler siiren sessizligin ar-
dindan uyuyakalmistim.

Saatime baktum. Neredeyse, sabahimn altisi gosteriyordu.
Don Juan, dogu utkundaki yogun bulut kiimelerini izleyerck
yagmurlu bir giin olacagr kantsina varde. Don Genaro ise hava-
yt koklayip giiniin sicak ve riizgirsiz gegecegini ekledi.

“Ne kadar uzaga gidiyoruz?” diye sordum.

“Surdaki okaliptiis agaglarnin oraya,” diye yamtladi don
Genaro, bir bir buguk kilometre otedeki agag kiimesi oldugunu
sandigim seyi gostererek.

Agaclara ulastiZimizda, bunun bir kiime olmadigini ay-
rimsadim; okaliptiisler, degisik bitkilerin ekildigi tarlalarin si-
nirlanint belirlemek amaciyla diiz siralar halinde ekilimigti. Bir
musir tarlastnin kenarindan, ve boylart otuz melreye varan
agaglarm yaninda yiirliytip bos bir alana geldik. Ekinin yent bi-
cilmis oldugunu digtindiim. Yalnizea kimi saplar ve yapraklar
kalmistr. Birkag yaprak toplamak icin egildiysem de don Ge-
naro beni durdurdu. Kolumu biiyiik bir gili¢le tuttu. Actdan kiv-
ranirken koluma yalnizca parmaklariyla degmis oldugunu ay-
rimsadim.

Kesinlikle, ne yaptuginin ve benim neler yagadigimun bi-
lincindeydi. Parmaklarint kolumdan hizla ¢ekti, sonra yeniden
yavagca aynt yere koydu. Ayni devinumi bir kez daha yineledi:
ben tirkiince de ¢cocuklar gibi eglenip giilimeye koyuldu. Sonra.
profilini bana dogru ¢evirdi. O gaga burnuyla bir kusu andir-
yordu; yabanst uzun beyaz disleri olan bir kusu.

Don Juan yumusactk bir sesle hicbir seye dokunmamanu
soyledi. Burada ne tiir bir ekin ekildigini bilip bilmedigini sor-
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dum. Tam soylemek tizereydi ki don Genaro araya girip bura-
smin bir toprak kurdu tarlast oldugunu sdyledi.

Don Juan kahkaha atmadan, dogrudan yiiziime baktr. Don
Genaro’nun anlamsiz yanitt bir yakayi andiriyordu. Kahkahayi
bagslatacak bir kivileim bekledim, ama yalnizca bana bakmak-
la yetindiler. ,

“Kocaman solucanlarla dolu bir tarla,” dedi don Genaro.
“Evet burada yetigen sey, hayatta gorebilecegin en lezzetli so-
lucanlar.” Don Juan’a déndi. Bir siire birbirlerine baktilar.

“Oyle degil mi?” diye sordu.

“Kesinlikle dogru,” dedi don Juan, sonra bana doniip algak
sesle ekledi, “Miihiir bugiin Genaro’da; neyin ne oldugunu an-
cak o sOyleyebilir, onun i¢in ne derse yap.”

Denetimin don Genaro’da olmasi diistincesi korkudan so-
Suk terler dokmeme yetti. Bunu sdylemek i¢in don Juan’a don-
diim; ama daha disiincemi dile getirmeye zaman bulamadan,
don Genaro uzun ve miithis bir ¢1glik kopardy; dylesine yiiksek
ve korkutucu bir haykiristt ki, ensem kabardi, saglarim rlizgar-
la dagilmig gibi oldu. Bir an i¢in kesin bir par¢alanma duygu-
su yasadun. Don Juan inamlmaz bir hiz ve denetimle beni don-
diirmeseydi yerimde yapismis gibi kalacak, imkinsiz bir olaya
tantklik edemeyecektim. Don Genaro, hemen elli metre uzak-
liktaki bir okaliptlis agacinin gdvdesi lizerinde yerden otuz
metre kadar yukarida yatay olarak duruyordu. Bu yetmezmis
gibi, bacaklart bir metre kadar aralanmis bigimde, agagla bir
dik ag¢r olugturuyordu. Sanki ayakkabilarinda kancalar vardi da
yercekimine boyle kargt geliyordu. Kollarini gogsiiniin tizerin-
de kavusturmustu, sirtt bana dontiktd.

Ona bakum. Korkuyla gozlerimi kapatmak ya da goriintii-
yii yitirmek istemiyordum. Cabucak bir degerlendirme yapip,
eger onu gorme alanimm iginde tutmayi siirdiiriirsem, neler
olup bittigini anlamama yardimer olacak bir ipucu, bir devi-
nim, ya da herhangi bir gey yakalayabilirim diye diislindiim.

Don Juan’in katasy sag kulagimin dibinde bitiverdi; fisil-
dayarak, olanlar agiklamaya cabalamanin gereksiz ve aptalca
oldugunu soyledigini igittim. Onun, “Gobegini asagi it, agagi!”
diye yineledigimi de duydum.
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Bu, bana yillar 6nce biiytik tehlike, korku ya da gerginlik
anlarinda kullanmam i¢in dgrettigi bir yontemdi. Diyafram
asagiya dogru itildigi sirada agizdan dort kez keskince nefes
almiyor, bunu, burundan yapilan nefes alma ve verme devi-
nimlert izliyordu. Agizdan alnan ilk nefeslerin bedenin orta
boliimiinde olugan sarsmtlar bigimmde hissedilmesi, ve sikica
kenetlenmis ellerle karin deligi kapatilarak, orta boltimiin glic-
lendirilmesi, ve diyalram agagidayken sckiz kez alinan derin
nefesler ile ilk alinan nefeslerin denetimine yardmmer olunmas
gerektigini agtklamigti. Nefes vermeler ise iki kez agizdan iki
kez de burundan, kisinin tercihine gore yavay ya da hizli bighm-
de yapiliyordu.

Diiglinmeden, don Juan’mn dediklerini yerine getivdim. Ne
var, don Genaro’ya bakmayi bir an i¢in bile birakmadimm. Ne-
fes alip vermeyi siirdiirdiikce bedenim dingimlesti, don Juan’m
da bacaklarimi biiktiigiintin bilincine vardim. Goriintiye buki-
lirsa, beni ¢cevremde dondirdigl sirada, sag ayagim toprakta-
ki bir yariga sikigmuy, bacagim rahatsizhik verecek bicimde,
burkulmustu. Beni dizelttigi sirada, don Genaro’yu o bigimde,
bir agacin distlinde gormenin, beni ¢cevremde olup bitene duyar-
stz Kildigint ayrmmsadun.

Don Juan kulagima, don Genuaro’ya bakimamami hsildadi.
Onun, “Kirp gozlerini, kirp!” dedigini duydum.

Bir an i¢in isteksizlik hissettim. Don Juan yenden buyur-
du. Tiim olaym, bir seyirci olarak, bur bicimde benimite thintli
olduguna, don Genaro’nun, yaptiklarinm tek tamgr olan benim
bakmayi kestigim takdirde onun yere diisccegime, ya da tiim
sahinenin ortadan yok olacagina inanmistim.

Aci verici derecede uzun bir stirenin ardidan, don Gena-
ro topuklart tizerinde kirk bey derece saga dontip agac govde-
sinin tizerinde yiiriimeye basladi. Bedeni titriyordu. Once kii-
¢lik bir adim atti, sonra biv ikincisini derken, toplam sekiz adimm
atigin gordim. Bir dalin ¢evresini bile dolagmugti. Sonra, kol-
larr hala gogstinde kavugmusg, sirtt bana doniik olarak agacin
govdesine oturdu. Bacaklarl, sandalyeye otwrmug da, sanki
yercekimi onu etkilemiyormus gibi sallantyordu. Sonra. otur-
dugu yerin lizerinde, agagl dogru, ilerlermiy gibi devindi. Be-



NAGUALIN ZAMANINDA 175

denine paralel duran bir dala yaklasty, sol kolu ve bagtyla, bir-
kag saniye boyunca buna dayandi: dayanak aramaktan gok, ti-
yatrovarl bir etkt yaratmak ister gibiydi. Sonra oturdugu yer
tizerinde devinerek santim santim govdeden dala gecti, konu-
munu deistirip, siradan bir insanm yapacagr gibi dala oturdu.,

Don Juan kikirdads. Agzimda berbat bir tat vardi. Sag ar-
Ka yanimda duran don Juan’a donmek istedim, ama don Gena-
ro’ nun edimlerinden tekini bile kacirmayi gdze alamadim.

Don Genaro bir stire ayaklarimn salladi, sonra yavasca ek-
senleri ¢evresinde dondiirdii ve sonunda yeniden, yukari, gov-
denin iizerine dogru kayiverdi.

Don Juan, kafamr iki eliyle yavagea tutarak, o ana dek aga-
ca dik duran goriis agim agacla kogut olana dek boynumu sola
cevirdi. Bu agidan bakildi@inda, don Genaro yergcekimine mey-
dan okuyormus gibi durmuyordu. Yaluizea bir agacin govdesi
Ustiinde oturmaktaydi. Gozlerimi kismayip, bakmayr stirdi-
riince art alanm bulaniklagugmi ve derinlik kazandigint ayrim-
sadim. Bunun yan sira, don Genaro’nun bedeninin berrakligl
daha da yoSunlagimig, bicimi, cevrede baska hicbir sey yokmus
eibi belirginlesip one ¢ikimigtr.

Don Genaro ¢abucak dala kaymigti gene. Bir trapezin tize-
rinde oturuyormus gibi ayaklarinn salliyordu. Carpitilmig bir
perspektiften bakildiginda her iki konuma da 6zellikle de agag
pOvdesinin fizerine oturmast, yaptlabilirmiy gibi geliyordu in-
Sana. '

Don Juan, bagimi, omzuma deginceye dek saga cevirdi.
Don Genaro’nun dal tstiindekt durumu ¢ok dogal gibi goriini-
yordu. Ama, yeniden agacin govdesine yonelince, gerekli gor-
sel avarlamalart yapamadim, onu katasi toprak yoniinde, basa-
sadt durur gibi gordtim.

Don Genaro birgok kez dne ve arkaya dogru devinirken,
don Juan, onun her kimildaniginda, bagimin yontint degistirdi.
Yapuklart ayarlamalar sonucunda perspektit duygumu tiimuiy-
le yitirdim, bu duygu yitince de don Genaro’nun devinimleri o
denli tirkitlict gelmemeye basladt.

Don Genaro uzun bir siire dalda kaldi. Don Juan boynumu
diizelterek, don Genaro’nun inmek ilizere oldugunu fisildadu.
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Buyurgan bir sesle fistldadiging igittim, “Asagi basur, agagi!”

Don Genaro’nun bedeni bir tiir gerilimle mihlanmyy gibi
dururken, ben hizli hizli nefes veriyordum; sonra, bedent gev-
ke geldi, yumusadi, geriye dogru savrularak bir stire dizlerin-
den asili kaldi. Bacaklar, bicimlerini yitirmig de asth kalami-
yorlarmis gibiydi; birden yere dogru diigmeye basladi.

Digtisiin basladigi an, ben de sonsuz bir uzayda diigtiyor-
musum hissine kapildim. Tiim bedenimle, aci verici oldugu ka-
dar zevkli bir istirap yagsadun; dylesine yogun ve uzun bir 1sti-
raptt ki bu, sonunda bacaklarim bedenimin agirligini tagryamaz.
oldu da, yumusak topraga digiiverdim. Diigtisimt yavaglata-
bilmek icin, kollarimi zorlukla oynatabildim. Oylesine sik ve
yogun nefes aliyordum ki, yerdeki tozlar burnuma doldu, bu-
run deliklerimi kagindirdr. Kalkmayr denedim, ama kaslarim
sanki tim gliglerini yitirmiglerdi.

Don Genaro’yla don Juan gelip yani basimda durdular
Seslerini, ¢ok uzaktan geliyormus gibi duyuyordum, ama beni
cektiklerini hissedebildim. Birer kolumdan ve bacagimdan tu-
tup, beni kaldirmay, kisa bir slire tagimiy olmaliydar. Agag
dogru sarkik bagimla boynumun rahatsizhik verici konumunun
kesinlikle bilincindeydim. Gozlerim acikti. Alumdan gegip gi-
den topragi, ekin saplarimi gorebiliyordum. Sonunda bir titreme
nobetine yakalandim. Sular agzima burnuma girerek beni ok-
stirttli. Kollarim, bacaklarim deliler gibi deviniyordu. Yiizme-
ye bagladim, ama su yeterince derin degildi; birden kendimi,
beni atmtg olduklart s1g cayin icinde ayakta dururken buldum.

Don Juan’la don Genaro, aralaninda aptalca giillistip dur-
dular. Don Juan pagalarint sivayip yamma geldi. Gozlerime
bakti, heniiz isimin bitmedigini s6yleyip beni yavagca suya it-
ti. Bedenim hi¢bir direng gostermedi. Yeniden islanmak istemi-
yordum, ama bu arzumu kaslarima iletebilmenin bir yolu yok-
tu, geriye yuvarlandim. Sogukluk daha da yogunlagmusgti. Hiz-
la, diigtigiim yerden firladim, ama yanhslikla kargt kiyrya geg-
tim. Don Juan’la don Genaro yanlis yone giden bir siirliyii top-
larmig gibi bagirip, 1shk ¢alip ontimdeki ¢alilara tay attilar. Ca-
y1 yeniden ge¢ip kiytya ulastim, yanlarindaki bir kayanm Gstii-
ne oturdum. Don Genaro’nun giysilerimi geri verdigi an ¢iplak
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oldugumu ayrimsadum. Giysilerimi ne zaman, nast! ¢ikardigi-
m1 animsayamiyordum. Ustiimden sular damhyordu, hemen
giyinmek istemedim. Don Juan, don Genaro’ya donlip, patla-
yan bir sesle, “Tanrt agkina, su adama bi havlu ver!” dedi. Ola-
yin sagmaligint kavramak birkag saniyemi aldi.

Cok iyiydim. Oylesine mutluydum ki canim konugmak is-
temiyordu. Ne var, agirt zindeligimi gosterirsem bent yeniden
suya atacaklarindan emindim.

Don Genaro beni izledi. Delici bir bakigla bana bakan goz-
lerinde vahgi bir hayvanin yabansihigi vardu.

Don Juan, durup dururken, “1yisin,” dedi. “Denetimine ka-
vustun, ama okaliptiis agaclarinm orda bi orospu ¢ocugu gibi
diigkiinliik gosterdin.”

Kaula katila giilmek istedim. Don Juan, o sozleri Oylesine
gliling bir bigimde sodylemisti ki denetimime kavusmak igin
agirl derecede cabalamam gerekti. Sonra igimde bir yerden bir
komut aldim. Bedenimin ortasindan gelen bir kasinti, elbisele-
rimi ¢ikarip gene suya girmeme neden oldu. Beg dakika kadar
kaldim suda. Digan ¢iktigimda sakinimi ele alimig, yeniden
kendim olmustum.

“Glizel gosteri,” dedi don Juan, omzumu tipiglayarak.

Beni yeniden okaliptiis agaclarina gotiirdiler. Yliridiigi-
miiz swrada don Juan, “tonal”mmin tehlikeli bicimde zedelene-
bilme olasthigmin bulundugunu, don Genaro’nun edimlerinde-
ki uyumsuzlugun bunda payt olabileceZint agikladi. Bunu siir-
diirmekten Once vazgegerek don Genaro’nun evine donmeye
Karar verdiklerini, ama kendimi yeniden suya atmam gerektigi-
ni biliyor olmamin her seyi de8istirdigini soyledi. Ne var, agac-
larm orada ne yapacagimizla ilgili tek s6z etmedi.

Tarlanm ortasinda, daha once durdugumuz noktada dur-
duk. Don Juan sagimda, don Genaro ise solumdaydi. Kaslari
gerili, tetik bir konumda dylece kaldilar. Bu gerginligi on daki-
ka kadar siirdiirdiiler. Gozlerim ikisi arasinda gidip geliyordu.
Don Juan’in, ne yapilacagi konusunda ipucu verecegini diigiin-
diim. Hakhydim. Bir an i¢in bedenini dinginlestirip topraklari
tekmeledi. Bana bakmadan, ““Gitsek daha iyi olacak, galiba,”
dedigini duydum. Don Genaro’nun, “nagual”la ilgili bir gdste-
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rl daha yapmaya niyetlendigi, ama sonra bunu yapmama kara-
rt aldigy diiglincest bir anda simygek gibi geciverdr katamdan.
Gerginligimin gectigini hissettim. Son bir isaret i¢in bir an da-
ha bekledim. O sirada don Genaro da dinginlegmigti. Sonra iki-
si birden birer adim one ¢iktilar. Artik, orada isimizin bittigini
anladim. Ama, don Genaro o miithis ¢ighigim yeniden savurdu.

Deliler gibi neles alip vermeye bagladim. Cevreme bak-
tim. Don Genaro gozden yitmisti. Don Juan dntimde duruyor-
du. Kahkahalar i¢inde kivramyordu. Bana dondd.

“Kusura bakma,” dedi, fisiluyla. “Bagka yolu yokw.”

Don Genaro’ya ne olduguna iliskin sorular sormak iste-
dim, ama diyaframuni agagr itmeyi stirdirmeyip de nefes alip
vermeyi kesersem Slecedimi anladmm. Don Juan, ¢enesiyle ar-
dimda bir yeri imledi. Ayaklarmu kimuildatmadan, bagmu scl
omzuma dogru dondiirmeye bagladim. Ama, dabha neyi imle-
mis oldugunu goremeden, don Juan yerinden firlayip beni dur-
durdu. Sigrayisindaki glicle beni yakalayismdaki iz yiiztinden
dengemi yitirdim. Sirtiistii diigerken tepkisel olarak don Juan’a
tutundum, ama onu da kendimle birlikie yere diiglirdiim. Ama.
yukart baktigimda gordiiklerim gorme duyumla dokunma du-
yum arasinda tam bir uyumsuzlugun ortaya ¢tkmasima neden
oldu. Don Juan’i, ayakta bana giilerken gérdiim. oysa bedenim
beni neredeyse topraga nuhlamak tizere olan bir bagka bedenin
agurligini ve baskisini kesinkes hissediyordu.

Don Juan ellerini uzatip kalkmama yardun etti. Bedensel
duyumum ise iki ayri bedeni birden tutup gekimekite oldugu bi-
cimindeydi. Olanlart biliyormug gibi gliltimseyerek, insanm
“nagual”la kargt kargiya iken asla soluna donimemesi gerektgi-
ni belirtti. “Nagual”in oltimcil oldugunu, sakimcalart zaten ol-
duklarindan daha da tehlikeli bir duruma getirmenin hi¢ gerck-
medigini séyledi. Sonra beni yavasca dondiriip kocaman bir
okaliptiis agactyla kargt kargtya birakti. Bu, o yoredeki en yas-
l1 agag olmaliydr, Govdesi herhangi bir bagka agacin cit az ikl
katr biiytiklitkkteydi. Gozleriyle agacin tepesint imledi. Don Ge-
naro bir dala tiinemigti. Yiizli bana dontiktii. Gozleri, isigr yan-
sttan ikt kocaman ayna gibi gortiniiyordu. Bakmak istemedim
ama don Juan gozlerimi kimildatmamam Konusunda dirett,
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Giiglii bir hisilnyla gézlerimi kismami, korku ya da diiskiinliik
gostermeye [rsat yaratmamami buyurdu.

Gozlerimi kirpa kirpa baktignnda, don Genaro’nun gozle-
rinin eskist Kadar Grkiitiicti olmadigint ayrimsadum. Gozlerimi
acip bakugmmdaysa gene o delirtici panltryr gérebiliyordum.

Uzun siire, dalm dstiine tiinedi. Sonra, bedenini kesinlikle
Kinuldatmadan, aynt ¢omelmiy konumu koruyarak agagiya at-
Layip bulundugum yerden birkag metre uzakta yere kondu. At-
laysinm timiine tantk olmugtum, gozlerimin yakalamama izin
verdiginin dtesinde bagka seyler de sezinlemigtim. Don Gena-
1o gergekten atlamamugti. Bir sey onu arkasindan itmigti de, bir
parabol ¢cizerek kaymasimi saglamigt. Tlinedigi dal otuz metre
kadar yiiksekteydi; agag ise kirk bey metre uzagimdaydi; bede-
ninin, kondugu yere ulagabilmest icin bir egri cizmesi gerekir-
di. Ama, bu uzakligr agmak icin kullandigr giic, don Gena-
ro’nun kaslarmin drtind degildi; bedent bulundugu daldan yere
dogru “edtiirilmtistii”. Ayakkabilarmin altiyla sirtini, bedeni
parabolii ¢izerken bir an gorebilmistim. Sonra, agirligiyla kuru
toprak topaklarmy ezerek, hatta bir miktar toz kaldirarak, ama
yavagga. yere kondu.

Don Juan arkamda kikirdadr. Don Genaro higbir sey olma-
nuy gibi ayaga kalkip gomlegimin kolundan gekerek, orasmi
terk etmek iizere oldugumuzu bildirdi.

Don Genaro’nun evine donliy yolunda, hi¢ kimse tek bir
50z bile etmedi. Dingindim, aklim bagmmdaydi. Don Juan beni
birkag kez durdurup gozlerimi, i¢lerine bakarak inceledi. Tat-
min olmug gibiydi. Gelir gelmez, don Genaro evin arkasina
eect, Saat hentiz sabahin erken saatlerini gosteriyordu. Don
Juan Kapinim oniine oturarak bana da yer gosterdi. Yorulmus-
tum. Uzanmr uzanmaz yimgek gibi uykuya daldim.

Don Juan’n beni sarsmasiyla uyandim. Zamani 68renmek
istedim. Saatim kayipu. Don Juan gomlek cebinden ¢ikardigl
saatimi bana verdi. Ogleden sonra 1:00°1 gosteriyordu. Yukari
bakum, ve gbzlerimiz bulugtu.

“Hayr Agiklama yok,” dedi yliziini benden uzaklastirir-
Ken. “Naguala yalnizea tamk olursun.”
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Evin gevresinde don Genaro’ya bakindim; yoktu. On tara-
fa dondiim. Don Juan yemem i¢in bir yeyler hazirlamigti. Son
lokmayt da bitirdikten sonra konugmaya bagladik.

“Insan nagualla ilgileniyorsa eger, asla dogrudan bakma-
malidir,” dedi. “Sense, bu sabah ona gozlerini dikimig dyle ba-
kiyordun; iste o yiizden takatin kesildi. Naguala siradan bi is-
mig gibi bakacaksin, tek ¢ikar yol bu. Gozlerinin takilip kalma-
sint onlemek i¢in onlari kirpigtirarak bakacaksin. Gozlerimiz,
tonalin gozleridir, ya da soyle desem daha iyi, ronaldr gozle-
rimizi egiten; listelik malina sahip ¢ikmakta da tstiine yoktur.
Rahatsizlik duymanin nedenlerinden biri bu iste, tonalin, senin
gozlerini salivermiyor. Saliverdigi giin, nagual blyiik bir sava-
stm kazanacaktir. Sana musallat olan takimak, ya da daha kotii-
st herkesin takinagi, diinyayi tonalin kurallarna gore diizenle-
mek; boylece, nuguallu her karst Kargtya kalisimizda, gozleri-
mizi inatgl ve uyuymaz kilmak amaciyla yolumuzdan ¢ikariz.
Ben, tonalmin bu ikilemi anlayan tarafina hitap edip aklini cel-
meye caligirken sen de gozlerini dzgiir birakmak igin caba gos-
termelisin. Onemli olan sey, ronuli, ayni pencerelerin éniinden
baska diinyalarin da ge¢tigine inandirmak. Nagual sana goster-
di bunu, bu sabah. Gozlerini 6zgiir birak! Birak ki gergek pen-
cerelere donigsiinler. Gozler sikinti kralligma da acilabilir, o
sonsuzluga da.”

Don Juan sol eliyle, tim gevremizdekileri gosteren bir
cember cizdi. Giiliisii hem tirkttiictiydii hem de dostca.

“Nasil yapabilirim, bunu?” diye sordum.

“Cok basit bi igtir, derim ben. Basittir derim, zira ¢cok uzun
stiredir yapryorum. Tim yapman gereken, niyetini bt glimriik
binast gibi diizenlemek. Tonalin diinyasindayken kusursuz bi
tonal olmalisin; mantiksizhi@in ne yeri ne de zamanidir, Ama,
nagualin diinyasindaysan da gene kusursuz olmalisin; manti-
gin ne yeri ne zamanidir. Niyet, bl savager icin aradaki kapidin.
Ne taraftaysa, kapi oteki yan icin kapanir.

“Naguuldayken yapilimas gerekenlerden biri de, goz hatti-
nt ara sira kaydirmaktir, boylece nagualin bliyiistini bozmusy
olursun. Gozlerin konumunu degigtirmek, nagualin getirdigi
yiikii azaltmistir hep. Bu sabah aginn derecede incinebilirdin, o
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ylizden baginin konumunu degistirdim. Boylesine bir gereksin-
me Kargtsinda gozlerini kaydirmayi becerebilmelisin. Ne var,
bu kaydirma aciyr dindirmek amaciyla yapumali, tonalin buy-
ruklarmt yerine getirmenin bi bagka bicimi olarak degil. Bu
yontemi, tonaliun mantugmt bunun ardina saklamak igin kul-
lanmaya ¢abalayacafina bahse girerim, bdylece, ronalini yok
olmaktan kurtardigina da mandirirsin kendini. Senin mantik
akisim bilirim ben, kimse, ronalin mantiklhiliginin yok olmasi-
ni istemez, diye diigtintirstin sen. Ama unutma, bu hastalikl: bi
Korkudur.

“Genaro’nun her devinimini, kendini tiketmeden izle de-
mekten bagka sdyleyecek seyim kalmadi. Su an, tonalinin asil-
stz seylerle nikanip  tikanmadiginr anlamaya  ¢calismaktasin,
Adanin Ustiinde, eger ¢ok fazla gereksiz nesne bulunuyorsa,
nagtalla kargilagmalarimi pek vzunca siirdiiremezsin.”

“Ne olabilir ki bana?”

“Olebilirsin. Hi¢ kimse, 6nceden uzun uzun kendini hazir-
lamadan nagualla yapilan bi Karsilagmayt stirdtirebilme yetisi-
ne sahip degildir. Genelde, nagualla kargtlagan siradan bi insa-
nm goku dylesine biylik olur ki, bi bakmiysin dliivermis. Sa-
vageinm ¢aligmalarimn hedefl, tonaline cezbetmek ya da biiyt-
lemek degil, sagmalamasim dnlemek olmalhidir. Oldukga zor bi
ugray. Savagel dedigin, nagualla yizlesmeden 6nce, kusursuz
olmayl, ve i¢ini kesinlikle bog tutabilmeyi 6grenmelidir.

“Sen, Ornegin, hesap yapmayi durdurmalisin. Bu sabah
yaptgin gsey cok sagmaydi. Bi de buna aciklama diyorsun.
Bense, ronalin, her geyi denetim altinda tutmaya iligkin sikict
ve soluksuz inadi, diyorum. Bu denetim ne zaman basarisizli-
Ga ugrasa, tonalin gecirdigi gaskinlik, insam olime karg sa-
vunmasiz birakir. Ne ahmaklik ama! Denetimi elden birak-
maktansa 6lmeyi yeglemek. Isin iirkiing yani, bu durumu de-
Sigtirebilecek pek bi sey gelmez elimizden.”

“Sen nastl degistirdin, don Juan?”

“Tonal adasy siiptiriilmeli ve temiz tutulmall. Bu bi savas-
¢inin tek secenegidir. Temiz bi ada direnmez, zira direng gos-
terecek bi sey yoktur.”

Evin cevresinde dolanip, bliyiik¢e diiz bi kayanin iistiine
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oturdu. Bulundugumuz yerden derm bir yarik goriitliyordu. Ya-
nina oturmami imledi.

“Soylesene don Juan, bugiin bagka neler yapacagiz?” diye
sordum.

“Hicbi sey yapmayacagiz. Yani, olaylara tantklik etmekten
baska bi sey yapmayaca@iz. Senin velinimetin Genaro’dur.”

Canla basla not tutmaya ¢abaladigum bir sirada soyledikle-
rini yanly duydugumu sandim. *Velinimel” terimini, ¢dmezli-
gimin baglaninda ilk kez kullanan don Juan’m Kendisiydi. Veli-
nimetimin o oldugunu digtinmiistiim hep.

Don Juan konugmay1 kesmiy, bana bakiyordu. Cabucak bir
degerlendirme yapip, don Juan’in, don Genaro’nun o giinkd
edimlerin yildiz oyuncusu olacagr gibi bir sey kastetligi Kanisi-
na vardun. Don Juan, diytincelerimi okumuy gibi kikirdadi.

“Genaro senin velinimetin,” diye yineledi.

“Ama benim velinimetim sensin; yoksa degil misin?” diye
sordum, sesimde ¢ilgin bir titremte.

“Ben, ronul adani temizlemene yardim eden kigiyim.” de-
di. “Genaro’nun iki ¢omezi vardi. Pablito’yla Nestor. O da on-
larin adalarini temizlemelerine yardum ediyor; ama, onlara siu-
gualr ben gosterecegim. Velinimetleri ben olacagim. Genaro
onlarin 0gretmeni, yalnizca. Bizim konular s6z konusu oldu-
gunda ya konugursun ya da edimlerde bulunursun; insan ayni
kisiyle ikisint birden gergeklestiremez. Birt fonal adasmn ele
alir, digeri de naguali. Benim, senin ¢comezligimdeki gérevim,
fonalinla ugragmaki”,

Don Juan konusurken 6yle bir korkuya kaptldim ki kus-
mama az kalmisti. Bent don Genaro’yla yalniz birakacak sani-
stna kapildim; bu, hakkimda yaptlabilecek en lrkiinit verici,
en kotl plandt.

Korkularinit dile getirince, don Juan da ben de guliigtik.

“Ayni sey Pablito’ya da oluyor,” dedi. “Gozii bana takildi-
g1 an kotiilliyor. Gegen giin, Genaro’nun etralta olmadigt bi si-
rada eve girdiydi. Tek bayimaydim orada, sombreromu Kapinin
yakinina bi yere brrakmigtim. Pablito bunu gordi; ronalt dyle-
sine korktu ki, nerdeyse donuna sicryordu.”

Pablito’nun hislerini ¢ok iy1 anlayabiliyor, ona katiliyor-
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dum. Olay! tlimiiyle ele aldigimda, don Juan’in gercekten kor-
kutucu oldugunu itiraf etmeliydim. Ne var, onunla birlikteyken
kendimi rahat hissetmeyi 6grenmigtim. Uzun siireli birlikteligi-
mizin getirdigi bir tamgiklik duygusu dogmustu onunla aram-
da.

“Seni, Genaro’yla tek bagma birakmam,” dedi, hald giile-
rek. “Ben, senin tonalinin bakinuni distlenen kisiyim. Bu ol-
mazsa Oliirstin.”

“Her ¢omezin hem 6gretment, hem de velinimeti var nu?”
diye sordum, katfammn karigikligint biraz giderebilmek amaciy-
la.

Yok, her ¢omezin olmaz. Yalnzca bazilannn...”

“Neden, bazilarinin hem 6gretment hem de velinimet
var?”’

“Siradan nsan hazir olunca, erk, vna bl 6gretmen bulur,
boylece comezlige gecer.”

“Stradan bir insant hazir Kilip, erkin, ona bir 6gretmen bul-
masint saglayan nedir?”

“Bilmem. Kimse de bilemez. Bizler insaniz yalmzca. Ki-
milerimiz gormeyi ve nagualt kullanmayt dgrenen insanlariz,
ama yaganumiz siiresince elde ettigimiz hi¢bi yey bize, erkin
tasarimlannt anlamanuzda yardimet olmaz. Yani her ¢comezin
bi hocasr vardir. Erk, karar verir buna.”

Ona, kendisinin de hem 6gretmeni hem de velinimeti oldu
mu. diye sordum. On Ug yildir ilk kez onlar hakkinda dzgiirce
Konugabildi. Hem ogretmeninin hem de velinimetinin orta
Meksikalr olduklarmi soyledi. Don Juan hakkindaki bilgileri
insanbiimsel arastirmalanim agisindan her zaman degerli bu-
muy olmama kargin, nedense aciklamalarinm bu asamasinda,
bunun bir onemi kalmamigti benim igin.

Don Juan bana bir goz atti. Bunun ilgi dolu bir bakig oldu-
gunu diistindiim. Birden konuyu degistirip, o sabah yagadikla-
rimi, aynntiaryla anlatmami istedi, benden.

“Ani br korku, ronali kiigiiltiiverir,” dedi, don Genaro ¢1g-
181 bastirinca neler hissetmiy olduguma iligkin betimlememe
aciklama getirmek amaciyla. “Buradaki sorun, ronali tek basi-
na kiictiltmeye birakmamakti. Bi savas¢inm, ronalin ne zaman
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kiictilecegini, ne zaman durdurulmast gerektigini bilmesi gere-
kir. Ince bi konudur bu. Savasct, ronali kiigiiltebilmek igin ¢il-
ginca bi ¢abaya girmeyi bilmeli. Zamani geldiginde bu ¢abay!
tersine dondiiriip, tonalt durdurmayi da bilmeli.”

“Ama, boyle yaptiginda, eskiden her neyse o konuma don-
mily olmaz mi? diye sordum.

“Hayur. Tonal kiigiildiikten sonra savayel, kapiyt 6te tarat-
tan kapaur. Tonalina meydan okunmadigr ve gozlert yalnizca
tonalin diinyasina ayarh oldugu stirece, savagel duvarin giiven-
likli tarafindadir. Kendi topragindadir, ve tiim kurallarn bilir,
Ama, ronali kiigiildiglinde riizgarli tarata ge¢miy olur, igte bu
aciklik, aninda sikica kapatidmalidir. Yoksa, savreulur gider. Bu-
nu, laf olsun diye sdylemiyorum. Tonalin gozlerinin kapist -
dinda kuduruk bi riizgar vardir. Gergek bi riizgir. Mecaz falan
degil, ha! Adamin yagamini ugurup gotiiren bi riizgir. Ashnda,
bu diinya {izerindeki tim canldari gotiiren rizgirdir bu. Yular
once tanigtirdun sana bu riizgart da yaka gibi gelmigti o zaman
sana, bu.”

Beni daglara gotiiriip de rlizgarm kimi 6zelliklerini agikla-
digt bir zamani ammsatryordu. Ne var, higbir zaman saka gibi
gelmemisti bana, bu.

“Bunu ciddi bigcimde ele almig olman da énemli degil,” de-
di, kargt ¢tkmalarimi dinledikten sonra. “Tonal, genelde, tehdit
altinda kaldiginda, kendini savunma zorundadir; boylelikle, ro-
nalim, savunmasint bagarmak i¢in ne tiir davrandigr gergekten
onemli degil. Mithim olan tek gey, bi savas¢min tonalinimn, Sbiir
seceneklerden de haberli olmast gerektigidir. Bu baglamda, bi
ogretmenin 6nem verdigi tek sey, bu olasthklarin toplam agir-
hgidir. Tonalin kiigtilmesine yardimer olan, bu yeni olasilikla-
rnn agirligidir, iste. Gene bu ayni agurlik, ronalin gerektiginden
fazla kiigiilmesini durdurmaya da yardim eder.”

Sabah bagimdan gegenleri anlatmayt stirdiirmemi imled;
ben don Genaro’nun, agacin govdesiyle dal arasinda gidip gel-
digi bolime vardigimda beni durdurdu.

“Nagual inantlmaz seyler yapabilir,” dedi. “"Miimkiin ola-
mayacag! sanlan seyler, tonalin digiinemeyece8i seyler. Ama,
uygulayanin, neyin nasil gerceklestigi yoniinde higbt yey bil-
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memesi, bu iyin olaganistd yanidir. Bagka bir deyisle, Genaro
bu isleri nastl yaptgini bilmez; yalnizca yaptigini bilir. Savas-
cinn gizi, nuguala nasil ulagtlacagint bilmektir. Bi kez ulagma-
yagorsiin, neler olacagint sen benden daha iyi tahmin edersin,
artik.”

“lyi de, insan bu isleri yaparken neler hisseder?”

“[nsan bi seyler yapiyormug gibi hisseder.”

“Yani, don Genaro’ya, bir agacin govdesi lizerinde yukart-
ya dogru ilerliyormug gibi mi gelmistir?”

Don Juan bir an bana bakti, sonra yiiziinii ote yana dondiir-
du.

“Haywr,” dedi gliglii bir fisiltiyla. “Senin demek istedigin
anlamda degil.”

Bagka bir sey stylemedi. Nefesimi tutinus, agtklama bek-
liyordum. Sonunda, sormadan edemedim, “Peki, ne hissetmis-
tr?”

“Soyleyemem, kisise! bt konu oldugu i¢in degil, ha, ama
bunu betimleyecek bi yol bilmiyorum.”

“Hadi,” diye dalina bastm, “Insanin sozlerle aciklayama-
cagi higbir sey olamaz. Ben, dogrudan agiklanamasa bile, aras-
urilabilecegine, dolaylt anlatilabilecegine inanim.”

Don Juan giildii. Dostca, sevecen bir giillistii bu. Gene de
hafif bir alay ve yaramazlik da okunmuyor degildi giiliisiinde.

“Konuyu degistirsem iyl olacak,” dedi. “Bu sabah nagu-
alin sana nisan almig oldugunu soylemek yeterli bence. Gena-
ro’nun yaptigt, her neyse, kendisiyle senin bi karisumindi.
Onun nagualt, senin tonalmla yumusatild.

Konuyu desmeyi stirdiirtip, ona sordum, “Pablito’ya nagu-
alt gosterirken neler hissediyorsun?”

"Bunu agiklayamam," dedi, sesinde yumugak bir titremle.
"Istemedigim icin degil, yapamayacagim i¢in. Tonalim orda
durur ¢tinkii."

Onu daha fazla sikistirmak istemedim. Bir siire sessiz kal-
dik, sonra yeniden konugmaya basladi.

“Bi savasgel, istencini ayarlamayi 6grendi diyelim, ister bi
noktaya yonlendirmek icin, ister herhangi bi sey lizerinde yo-
gunlagmak icin. Bu isteng, bedenin orta bolimiinden ¢ikan tek
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bi 1g1kli teleik gibidir, aklina gelebilecek herhangi bi yere yin-
lendirebilecegi bi telcik. Naguala giden yoldur iste bu telcik.
Bagka bi anlatimla, savasct, naguala bu teleik yoluyla batar.

“Icine battiktan sonra, nugualun tanimi kisisel bi yorumdur
artik. Savascr neseli bi kisiyse, nagual da neselidir. Savaser so-
murtkanin tekiyse, nagual da somurtkandir. Savager Kotii heri-
fin biriyse, nagual da kotiidiir.

“Genaro, beni hep kirip gecirmistir, ¢iinkli yasayan en ne-
fis yaratiklardan biridir. Gene neler yapacagini dnceden bile-
mezsin, hig. Iste bu da biiyiiciiliigiin 6ziidiir, bana gore. Gena-
ro Oylesine akiskan bi savasci ki, istencinin, en kiigtik bi odak-
lanmastyla, nagualing inandmaz edimler yaptirabilir.”

“Peki sen don Genaro’nun agacta yaptuklaring izledin mi?”
diye sordum.

“Hayur. Bilmiyorum ¢iinkii nagualin agacm tepesinde ol-
dugunu gordiim. Gosterinin gerisi yalnizca senin i¢indi.”

“Yani, don Juan, sen simdi, beni ittigin, ve kendimi ¢argt-
da buldugumda oldugu gibi, benimle birlikte degildin mi de-
mek istiyorsun?”’

“Iste onun gibi bi sey. Insan, nagualla yiiz yize geldigin-
de daima tek bagma olmahidir. Ben yalmzcea, ronalin korumak
amaciyla ¢cevrede dolaniyordum. Gorevim bu.”

Don Juan, “tonal”imin, don Genaro agactan atladigr sira-
da, patlayip par¢alanmasina ramak kalmig oldugunu soyledi.
Bunun nedeni, “nagual”da var olan herhangi bir tehlike niteli-
gi degil, “tonal”mmin gagkinlik konusunda agirt diigkiinliik gos-
termesiymiy. Savag¢inm ogreniminin amaglarindan birinin de,
savasct hicbir seyi kabul etmeden, her seyi kabul edecek denli
akiskanlagana dek “tonal”™in gagkinhgmi kesmek oldugunu
soyledi.

Don Genaro’nun agaca ziplamasi ile agagl atlamasint an-
lattgimda, don Juan, savascinm ¢ighgmin, biylciligln
onemli konularindan birt oldugunu, don Genargo’nun da ¢1gli-
gina odaklanabildigini, bunu bir arag olarak kullandigint soyle-
di.

“Haklisin," dedi, “Genaro kismen c¢i1gligiyla kismen de
agac taratindan ¢ekildi. Bu, gercek bi gdrmeydi, senin agindan.
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Bu, nagualin gercek bi resmiydi. Genaro’nun istenci ¢1ghiga
odaklanmusty, sonra kigisel dokunuguyla, agacin naguali ¢ek-
mesini sagladi. Hatlar hem Genaro’dan agaca hem de agagtan
Genaro’ya ulagti.

“Genaro agagi atladigimda gormen gerekense suydu: Ge-
naro senin onlinda bi noktaya yogunlasiyordu, agag, onu o nok-
taya itti. Ama bu bi itig gibi algtlandi yalnizca; aslinda agag ta-
rafindan birakilmigti, bu. Agag naguai biraku, nugual da Ge-
naro’nun, ronal diinyasinda odaklandigi noktaya geldi.

“Genaro agagtan ikinel kez atladiginda, tonalin o denli
sagkm degildi; fazla diigkiinliik gostermemisgtin, boylece ilkin-
de oldugu denli tiikketmedin kendini.”

Otleden sonra saat dort sularinda, don Juan sdyleyisimizi
kesti.

“Okaliptiis agaglarinin oraya doniiyoruz,” dedi. “Nagual,
bizi bekliyor orada.”

“Bagkalarinca goriilmek tehlikesine diismiiyor muyuz,”
diye sordum.

“Hayir. Nagual her seyi ayarlar,” dedi.



Nagualin Fisildamasi

Okaliptiis agaglara yaklagtiimizda, don Genaro’yu bir agag
cotugu Ustiinde otururken gordiim. Gililerek el salladi. Yanina
gittik.

Agaclart kargalar kaplamigti. Bir seyden trkmts gibi gak-
liyorlardi. Don Genaro, kargalar dinginlesinceye dek devinim-
siz ve sessiz kalmamiz gerektigini soyledi.

Don Juan sirtint bir agaca vererek benim de ayni seyi, bir
metre solundaki bir agaca dayanarak yapmami imledi. [kimiz
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de, li¢c dort metre ontimiizde duran don Genaro’ya bakiyorduk.

Don Juan, gozlerinin belirsiz kimildaniglariyla ayaklarimi
diizeltmem gerektigini gdsterdi. Ayaklarr yart acik bicimde,
agacin govdesine yalnizca omuz baglart ve kafasinin en arka-
styla degerek, dimdik duruyordu. Kollarini iki yanina yapistir-
mistl.

Bir saat kadar 6ylece durduk. Ikisini de, 6zellikle don Ju-
an’t yakindan izliyordum. Bir an geldi, bedeninin ayni nokta-
lartyla agaca dokunmayt strdiirerek, yavasca agagi kayip yere
oturdu. Kollarmi, yukarida kalan dizlerinin iistiine koydu. Ben
de, devinimlerinin tipkilarini yaptim. Bacaklarum asiri yorul-
mugtu, bu konum degisikligi beni rahatlatt.

Kargalar, tek bir ses duyulmayincaya dek, gaklamalarini
agama asama azalttlar, Bu sessizlik, kargalarin gaklamasindan
daha da sinir bozucuydu.

Don Juan sessizce konustu, benimle. Alacakaranhigin, be-
nim en glizel zamanim oldugunu sdyledi. Goge bakti, saat alti-
yi gecmis olmaliydi. Bulutlu bir giindi, glinesin konumunu be-
lirleyemiyordum. Kazlarin, ya da ola ki hindilerin uzaktan ge-
len bagirtilarint duyuyordum. Ama, okaliptiis agag¢larinin oldu-
gu yerde tek bir giiriiltli duyulmuyordu. Uzun siiredir ne kuglar
otliyor, ne de biyiicek bocekler ¢itirdiyordu.

Gorebildigim kadariyla don Juan’la don Genaro’nun be-
denleri miikemmel bir devimsizlik icindeydi. Yalnizca dinlen-
mek amaciyla, bir an i¢in agirlik merkezlerini degistirmiglerdt.

Don Juan’la benim oturmak amaciyla yere dogru kayma-
mizdan sonra don Genaro, apansiz bir devinimde bulundu.
Ayagini kaldirip ¢otugun iistiine koydu. Sonra, onu sol profil-
den gorebilecegim bi¢cimde kirk beg derece kadar dondi. Bir
ipucu yakalamak amactyla don Juan’a baktim. Cenesini uzatty;
bu, don Genaro’ya bakmay! siirdiirmemi anlatan bir buyruktu.
Dev bir kayg1 her yanmimi ele gecirmeye bagladi. Kendime soz
gecirmekten acizimdir. Bagirsaklarimi tutamamaktan korku-
yordum. Pablito’nun, don Juan’in sombrerosunu gordiigiinde
neler hissettigini kesinlikle anliyordum. Yasadigim bagirsak
gevsekligi nedeniyle en yakin caliliga kogmak zorunda kaldim.
Ulumaya doniigen kahkahalarini igittim.
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Yanlarina dommeyi goziim yemedi. Duraksadim bir siire:
biiyiiniin, benim ani ¢ikignmla bozulmamiy olmast gerektigini
diislindiim. Gene de uzun siire kalamazdim, orada; don Juanla
don Genaro bulundugum yere geldiler. Beni aralarina aldilar,
hepimiz bagka bir tarlaya dogru yollandik. Tam arkasinda dur-
dugumuzda, burasinin sabahki tarla oldugunu gordiim.

Don Juan benimle konustu. Akigkan ve sessiz olmam ge-
rektigini, igsel soylegimi durdurmamit soyledi. Dikkatle dinle-
dim. Tiim yogunlugumu don Juan’a verdigimin kesinkes bilin-
cinde olan don Genaro bunu, sabahleyin yaptklannt yeniden
yapmak i¢in kullandi; o ¢ildirtan ¢1gligint koyuverdi. Beni ha-
bersiz, ama hazirlikli yakalamugti. Nefes alip vermeyle, denge-
mi neredeyse aynt anda gene ele almigtim. Gegirdigim sarsinti
korkunctu, ne var etkist uzun soluklu olmadi, gene de don Ge-
naro’nun devinimlerini gozlerimle izlemeyi basardim. Bir aga-
cin alcak bir dalina zipladigint gordiim. Yaptiklarine yirmi bey
otuz metre uzaktan izledigim sirada gozlerimle ilgili ilging bir
bozukluk yasadim. Kaslarinin eylemiyle ziplamanugti da, kis-
men o miithis ¢ighigiyla kendini iterek, kismen de agactan ge-
len belirsiz hatlar taratindan ¢ekilerek havada kaymigti. Agag,
tellertyle ¢ekip almisti sanki onu.

Don Genaro, algaktaki dalin iisttinde bir an kaldi. Sol pro-
filini gene benden yana dondiirmiigtii. Bir dizi yabanst devini-
mi uygulamaya giristi. Baginr salladi, bedenint titretti. Bagmi
birgok kez dizlerinin arasina sikigtirdr. Kimildanip, titredikge,
gozlerimi tizerinde odaklamak zorlagiyordu. Coziintiyormus
hissi veriyordu. Umarsizca goz kirparak bagimi don Juan’in
bana 6gretmis oldugu gibi saga sola gevirip bakis hattinu kay-
dirdim. Sol perspektiften baktigimda, don Genaro’nun gévde-
sini daha once hi¢ gormedigim bir bicimde gordiim. Sanki ki-
ik degistirmisti. Ustiinde kiirklii bir takim vardi; sa¢i Siyam
kedisi rengindeydi; agik kahverengi, ve bunun yan sira sirtta
ve bacaklarda koyu ¢ikolata rengi. Takimim bir de uzun kiirkl|ii
bir kuyrugu vardi. Don Genaro’nun elbisesi onu bir dala otur-
mus kiirklli, uzun bacakli kahverengi bir timsaha benzetmisti.
Bagini ya da yiiz hatlarint gdremiyordum.

Bagimi dogal bir konuma getirdim. Don Genaro’nun, s0-
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zinll ettigim gortintiisti degismedi.

Don Genaro’nun kollari titredi. Dalin tizerinde ayaga kalk-
t1, one egilir gibi yaparak yere atladi. Dal beg alti metre kadar
yliksekteydi. Atlayst, giysili, siradan bir adamin yere degmek
tizere oldugunu gordiigiim sirada giysinin kalin kuyrugunun
titreyerek onu sessiz bir tepkili motor gibi havalandurdigmi ay-
rimsadim. Agaglann distiine gitti, sonra yere dogru kaydi—
handiysa. Bu devinimi art arda yineledi. Kimi zaman dallara
tutunuyor, agacin ¢evresinde doniiyor ya da bir yilan bahigi gi-
bi dallar arasinda kivrila kivrila gidiyordu. Ardindan, ikimizin
arasindan gecip cevremizde ¢emberler ciziyor, ya da karntyla
agaclarin tepe uglarina degip ellerini ¢irpryordu.

Don Genaro’nun oyunlarn icimi korkuyla doldurdu. Goz-
lerimle onu izledim, onun bir yerden otekine kayarken kimi
parlak tellert makara ipt gibi kullandiginr gérdiim. Sonra, yeni-
den glineydeki agaglarin tepesine ¢iktt; onlurn ardinda gdzden
kayboldu. Ortaya cikacagr yeri belirlemeye calisimsa da bir
daha goriinmedi.

Sonra, perspektif degistirmeden yerde yatiyor oldugumun
ayirdma vardim. Tim olanlar boyunca, don Genaro’yu ayakta
izledigim diiglincesindeydim.

Don Juan oturmama yardunct oldu. Sonra, Don Gena-
ro’nun kayitsiz bir havayla ¢evremizde dolagugini gordiim.
Utangag utangac giillimseyerek ucusunu begenip begenmedi-
gimi sordu. Bir sey soylemeyi denedim ama konugamiyordum.

Birbirlerine yabansr bigimde baktilar, ardindan don Gena-
ro yeniden ¢omelme konumuna girdi. Uzanarak sol kulagima
bir yeyler fistldamaya bagladi. “Hadi gel, benimle ug,” dedigi-
ni duydum, sonunda. Bunu beg ya da alt kez yineledi.

Don Juan da yamima gelip sag kulagima fistldamaya bas-
lads, “Konugma. Yalnizca Genaro’yu izle!”

Don Genaro beni de ¢omelik duruma sokup yeniden fisil-
damaya bagladi. Acik secik bir durulukla isitiyordum sesini.
Dediklerini belki on kez yineledi. “Naguala giiven. Nugual se-
ni alip gotliriir,” dedi.

Sonra, don Juan da sag kulagima bir seyler fisildamaya
basladt. “Duygularini degistir,” dedi.
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Ikisinin de ayni anda konugtuklarini duyuyordum, ama on-
lart teker teker de duyabiliyordum. Don Genaro’nun her séyle-
diginin, genel baglamda aZaglar arasinda kaymakla bir ilintisi
vardl. Onlarca kez yineledigi tiimceler sonunda bellegime ka-
zindi. Ote yandan, don Juan’in sozleri belirli buyruklarla ilgi-
liydi, o da bunlari sayisiz kez yinelemisti. Bu ¢ifte fisildamanin
inantdmaz bir etkisi vardi. Her birisinin ¢ikardigt seslerin tini-
lan sanki beni ikiye ayirmisti. Sonunda, iki kulagim arasinda-
ki ucurum oOylesine acildi ki, tim birlik duygumu yitirdim.
Kugkusuz, ben olan bir sey vardi; ama bedenim yokmuy gibi
hissediyordum. Insant saran bir sis, duygulart olan koyu sari
bir pus gibiydi.

Don Juan beni ugus i¢in bigime sokacagini soyledi. Bun-
dan sonra, sozlerin, tuta kivira, “duygularimt” bi¢ime sokan
penselere doniistiiklerint hissettim.

Don Genaro’nun sozleriyse onu izlememe davet eder gi-
biydi. Istedigimi, ama yapamayacagdimi hissettim. Bolinme
Oylesine biiyiiktii ki, hicbir ey yapamaz olmustum. Sonra, her
ikisinin de ayni ctimlecikleri sonsuz kez yinelemeye bagladik-
larint duydum; “Su mikemimel, ugan bicime bak,” “Zipla, zip-
la”, “Ayaklarm, agaclarin tepesine ulagacak”, “Okaliptiis agag-
larina bak, yesil noktalar gibi”, “Solucanlar 1g1ktir” gibi seyler.

i¢imdeki bir gey bir anda durmus olmaliydi; belki de be-
nimle konusulmasinin farkindaligr. Don Genaro’nun benimle
birlikte oldugunu sezinlediysem de sezgimin bakis agisindan
bakidiginda yalnizca kocaman, olaganiistii 1giklardan olugan
bir kiitle ayrumsayabiliyordum. Kimi zaman partltlar sondi,
kimi zamansa 1giklar artti. Devinim de yasamaktaydim. Beni
hi¢ durmadan ¢eken bir vakuma da benziyordu, bunun etkisi.
Ne zaman devinimlerim azalip, bilingliligimi siklara odakla-
sam, vakum beni yeniden ¢cekmeye basliyordu.

Bir an geldi, itilip ¢ekilmeler arasinda yegin bir karmaga
yasadim. Cevremdeki diinya, her ne idiyse, vakum etkisiyle
birlikte ayni anda bir geliyor bir gidiyordu. Iki ayri diinya go-
rebiliyordum; biri yaklagirken, éteki uzaklasiyordu. Bunu tek,
siradan bir diinya olarak algilamiyordum. Gene de, ¢ok uzun
stiredir gizlenmis bir seye de benzemiyordu. Daha ¢ok, birleg-
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tirici sonucu olmayan iki farkindaliga sahipmigim gibiydi.

Bunun ardindan, sezgilerim zayitlad:. Kesinliklerini yitir-
mige benziyorlardl ya da 0ylesine ¢ogalmiglardr ki, bunlarr si-
niflandiramiyorum. Daha sonra gelen anlastlabilir sezgiler bo-
ruya benzer bir bi¢cimin uglarinda olusan bir dizi tintydi. Boru
bendim, tinilar ise benimle yeniden her bir kulagima da konus-
maya baglamig olan don Juan’la don Genaro’ydu. Onlar konus-
tuk¢a, boru, tintlar anlayabildigim bir dalga boyuna dek kisal-
di. Bir bagka deyisle, don Juan’la don Genaro’nun sesleri ola-
San sezgi anlamina girdi; tnilar dnce anlagilabilir giirtiltiileri
andirtyordu; sonra bagirilarak soylenen sozcliklere, sonunday-
sa kulagimin dibindeki fisiltilara dondstiiler.

Bunun ardindan, tamdik diinyanm nesnelerinin ayirdina
vardim. Gorlinlige bakilirsa, yiliziikoyun uzanmistim. Toprak
parcalart, kiiglik taglar, kuru yapraklar goriiyordum. Sonunda
okaliptiis agag¢lt tarlanin ayirdma vardim.

Don Juan’la don Genaro yanunda, ayakta duruyorlardi.
Glin heniiz kararmamusti. Kendime gelmek amaciyla suya gir-
mem gerektigini hissettim. Caya dogru yiirlidiim, giysilerimi
cikardim, algisal dengemi saglayincaya dek suyun ig¢inde kal-
dim.

Don Genaro, evine geldigimizde, bizden hemen ayrildi.
Gideceginl belirtmek istermis gibi, omzumu tipigladi. Bir ref-
leksle zipladim. Dokunusunun gene aci verecegini diigtinmiis-
tim; ama sagkinlikla, bunun dostca bir dokunug oldugunu gor-
diim.

Don Juan’la don Genaro, kaba bir sakaya giilen iki cocuk
gibi gililiistiiler.

“Bu denli 6dleklik etme,” dedi don Genaro. “Nagual, hep
pesinden kosacak degil ya!”

Asin tepkimi kinanmug gibi, dudaklarmi bliztistiirdi, bir
yoldaglik ve ictenlik havasi iginde kollarini bana uzattr. Ona sa-
rildim. En sicak, dost¢a hareketlerle sirtimi tipigladi.

“Nagualla yalmzca belirli anlarda ilgilenmelisin,” dedi.”
Geriye kalan zamanlarda sen ve ben, bu diinyanin tiim obiir in-
sanlart giblyiz.”
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Don Juan’a donerek ona giiliimsedi.

“Oyle degil mi, Juancho?” diye sordu, Juan’in giiliing bir
tiirevi olan Juancho sozciigiinii vurgulayarak.

“Oyledir, oyledir, Gerancho,” diye yanitladi don Juan, Ge-
rancho s6zciiglinii uydurarak.

Kahkahalart patlattilar.

“Bak seni uyartyorum,” dedi, don Judn, “bi adamm nagu-
al mi, yoksa siradan bi insan mu oldugunu anlayabilmek icin
zorlu bi gozlem gelistirmem gerek, nugualla dogrudan iligkiye
girersen Olebilirsin ha!”

Don Juan, don Genaro’ya dénerek 1sildayan bir giliisle
sordu, “0yle mi, Gerancho?”

“Oyle, kesinlikle 6yle Juancho,” dedi; yeniden giiliistiiler.

Cocuksu neselerini paylagamiyordum. Giin iginde yaga-
diklarim oldukg¢a yorucuydu, ayrica ¢cok heycanliydim. Her ya-
nimt kendime acima duygusu kapladi. Bana her ne yaptlarsa,
bunun doniisi olmadigini, bunun bana zarar verici oldugunu
yinelemeye bagladigim sirada aglamak tizereydim. Diiglincele-
rimi okudugundan kusku duymadigim don Juan, duyduklarma
inanamiyormus gibi basini salladi. Kikirdad. Igsel soyleyigimi
kesmek icin ¢abaladum, kendime acima duygusu da yok oldu.

“Genaro ¢ok sicak bi insan,” dedi don Juan, don Genaro
ayrildiktan sonra. “Boylesine incelikli bi velinimetin olmasi er
kin iglerinden biridir.”

Ne diyecegimi bilemedim. Don Genaro’nun benim velini
metim oldugu diigiincesi beni sonsuz derecede gagtrtmugti. Don
Juan’dan bu konuda daha fazla bilgi vermesini istedim. Konug
maya yatkin bir tavri yoktu. Goge ve evin yan tarafindaki ki
agaclarin koyu golgelerinin tepelerine baktl. Neredeyse kap
nin 6niine dikilmig kalin, bodur bir agaca yaslanarak oturdu
benim de sol yanina oturmamu istedi.

Oturdum. Koluna dokununcaya dek kendine cekti beni.
Gecenin o saatinin, ozellikle o giin olanlardan sonra, benim
icin tehlikeli oldugunu soyledi. Cok dingin bir sesle bir dizi yo
nerge verdi bana; onun uygun gordiigii ana dek oturdugumuy
yerden kimildamayacakuk; uzun suskunluklara dalmadan, be
lirli bir dengeyle konusmayt siirdiirecektik, “nagual”la kargila
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sirsam nefes almaya baglayip gozlerimi kirpistiracaktim.

“Nagnal buralarda mi?” diye sordum.

“Tabii,” diyerek kikirdamaya bagladi.

Neredeyse don Juan’a abanmigtim. O konusmaya bagladi,
hemen her tiir sorumu yanitladr. Sanki karanlikta yazabilirmi-
sim gibi detterimle kalemimi bile verdi. Olabildigince dogal,
dingin olmamu istiyordu, “tonal”imi pekistirmek i¢cin not tut-
mamdan daha iyi bir yol yoktu. Tiim bunlart zorlayict bir bi-
¢imde uygulatty; not tutmanin benim se¢cimim oldugunu, bu du-
rumda bunu Koyu karanlikta bile yapmam gerektigini soyledi.
Not tutmayi bir savaget edimine donlistiirebilecegimi, boylece
Karanhigm bir engel olusturmayacagini sdylerken, sesinde bir
meydan okuma tnist seziliyordu.

Soylesimizin kimi boliimleriyle ilzili notlar ¢iziktirebildi-
gime gdre beni, bir bicimde buna inandmmistt belli ki. Ana ko-
numuz, don Genaro’nun benim velinimetimin olmasiydi. Don
Juan beni, don Genaro’yla ilk kargilagtigimda meydana gelen,
ve gercek bir yora iglevi goren o olaganiistii olayr animsamaya
zorladi. Buna benzer bir yey gelmedi aklima. O giin yasadikla-
rimi yeniden anlatimaya bagladim. Ammsayabildigim kadary-
la, stk vermeyen, siradan bir bulugmaydi, 1968’in ilkbaha-
rinda gercekleymisti. Don Juan beni durdurdu,

“Anmmsayamayacak denli sarsaklastigina gore,” dedi, “‘bos
verelim gitsin. Savager dedigin, erkin sdylediklerini izlemeli.
Gerektiginde animsarsin.”

Don Juan, insanm bir velinimeti olmasimm zor gergekles-
tigini soyledi. Ornek olarak, 6teki ¢omezi Eligio’yu gosterdi.
Yillardir kendisiyle birlikte olan Eligio, heniiz bir velinimete
kavusamamugti. Eligio bulabilecek mi, diye sordum; erkin
edimlerini 6nceden bilmenin miimkiin olmadigmi soyledi. Yil-
lar Once, kuzey Meksika ¢ollerinde bir grup geng gormis oldu-
gumuzu animsatti. Henliz bir velinimet bulamanus olduklarini
Ceordiiglint”, o anm genel kogullariyla havasimn onlara yar-
dimet olup “nagual”t onlara gosterme firsati verdigini animsat-
ti. Dort gencin atesin basinda oturdugu, don Juan’in da herke-
sin goziine ayn bir giysiyle goziiktiigii, benim bir gosteri ola-
rak algiladigim geyi yaptigy geceden soz ediyordu.
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“O ¢ocuklar ¢ok sey biliyordu,” dedi. “Aralarmdaki tek
caylak sendin.”

“Peki, sonra ne oldu onlara?” diye sordum.

“Bazilart bir velinimet bulabildi,” diye yanitladt.

Don Juan, erk bolgesini teshm etmenin, bir velinimetin
gorevi oldugunu, ¢dmezine de en azindan bir 6gretmen kadar
el vermesi gerektigini soyledi.

Konusmaya kisa bir ara verdigimiz sirada, evin ardindan
gelen yabansi bir gicirtt duydum. Don Juan, kaptp koyverme-
mi onledi; neredeyse bir tepkiyle ayaga kalkmak lizereydim.
Giriltii duyulmadan once soylesi ¢ok dogal bir yon almaya
baglamisti, benim i¢in. Ama konusmanin kesildigi bir sessizlik
aninda o glirtiltii ortaya ¢ikmisti. O anda, sdylesimizin olaga-
nustli bir sey oldugu kesinlik kazandi. Don Juan’tn ve benim
sozlerimin bir ¢it olugturdugu, cevrede sinsi sinsi dolanan gi-
cirtinin onu kinip igeri girmek i¢in firsat kolladigr kantsina ka-
pilmistim.

Don Juan, siki durmami ve dikkatimi ¢evreye yoneltme-
memi buyurdu. Greirtilr giirtiltii, bana sert ve kuru topragt tir-
malayan bir sincabl animsatmistt. Bu digtinceyi olusturdugum
anda, don Juan’in bana gostermis oldugu kemirgeni animsa-
dim. Uyumak lizereymis gibiydim, diigiincelerim goriintiilere
ve riiyalara doniistiyordu.

Nefes alma caligmasina baglayip ellerimle karnimi tuttum.
Don Juan konugmaya bagladi, ama onu dinlemiyordum. Dik-
katim, kuru yapraklar iizerinde stirtinen yilanimsi bir seyin yu-
musak higirtisina takilmigti. Urktiim, bedensel degigiklikler ya-
sadim, bir yilanin bana sarildig1 samsina kapildun. Ayaklarimi,
istemeden don Juan’in bacaklarinin altina sokup deliler gibi
nefes alip vermeye, gézlerimi kirprstirmaya bagladim.

Giiriiltii 0ylesine yakindan geliyordu ki, kaynagt yarum
metre Otedeydi, sanki. Don Juan dingin bir bi¢imde, kendimi
“nagula”a karst savunmanin tek yolunun degismeden kalmak
oldugunu soyledi. Bacaklarimi bitigtirmemi, dikkatimi giirgliu-
ye odaklamami buyurdu. Buyurgan bir sesle yazmami ya da
soru sormami, kendimi birakmamamu istedi benden.

Inanilmaz ¢abalanmin ardindan, giiriiltiiydl ¢ikaranin don
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Genaro mu oldugunu sordum. Bunun “nagual” oldugunu, iki-
sint birbirine karstirmamam gerektigini soyledi; Genaro, “to-
nal”in acdiymuiy. Sonra bagka bir sey soyledi, ama anlayamadim.
Evin etrafinda dolanan bir sey vardi, ve ben dikkatimi yogun-
lagtramryordum. Olagantistii bir ¢caba gostermemi buyurdu
don Juan. Bir an, kendimi degersiz hissettigim konusunda sag-
malarken buldum. Bir korku sarsintist geg¢irdim, ama bir anda
olabildigince sagduyulu bir hale geciverdim. Don Juan artik
cevremizi dinleyebilecegimizi sdyledi. Hicbir ses gelmiyordu.

“Nagual gitti,” diyen don Juan; ayaZa kalkarak iceri girdi.

Don Genaro’nun gaz lambasint yakti, yiyecek bir seyler
hazurladr. Sessizee yedik. “Nagual”in geri gelip gelmeyecegini
sordum.

“Hayu,” dedi ciddi bir tavirla. *Yalmzca deniyordu seni.
Gecenin bu saatinde, alacakaranligin hemen ardindan daima bi
seylerle ilgilenmelisin. Ne olursa. Yalnizca kisa bt siire i¢in, bi
saat belki ama senin en oliimeiil saatin bu.

“Bu gece, nagual seni kistirmayi denedi, ama sen bu sal-
dinyr savugturacak kerte gligliiydiin. Bi keresinde boyun eg-
migtin de bedenine su dokmem gerekmisti. Bu kez 1y1 becer-
din.”

“Saldir” sdzeliglinlin, olayi tehlikeli bir boyuta getirdigini
belirttim.

“Tehlikeli mi?” diye sordu. *‘Bu, olayi ortaya koymanin en
acaylp bigimi bence. Seni korkutmaya caligmyorum, ben. Na-
gualin eylemleri 6liimciildiir. Sana daha dnce de séyledim bu-
nu. Ayrica seni yaralamaya calisan Genaro degil; tersine, sana
verdigi 6nem tam anlamiyla kusursuz, ama nagualin saldirila-
rina kargt koyacak erkin yoksa, benim yardimima, Genaro’nun
ozenine bakmaksizin 6liip gidiverirsin.”

Yemegimizi bitirdikten sonra, don Juan yamima oturup,
omzumun Ustlinden notlarnma bakti. O giin bagima gelenlert
yerli yerine oturtabilmemin ola ki yillar alacagl yorumunda bu-
lundum. Anlamay! umut bile edemeyecegim sezgilerle dolup
tagmigtim.

“Anlayamazsan, ¢ok iyl durumdasin sayilir,” dedi. Eger
anlarsan boka battiginin resmidir. Bu bi biiyiicliniin bakiy agt-
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st, elbet. Siradan bi adamin bakiy agisma goreyse anlamayr ba-
saramazsan batarsin. Siradan bi adam, senin pargalara ayrildi-
gl ya da pargalara ayrilmaya bagladigimi digtiniir.”

Sozciik se¢imine giildim. Pargalanma kavramini ontime
attiginin ayirdindaydim; bunu daha once, korkularimla baglan-
tlr olarak ona ben soylemistim. Bu kez, basima neler gelece-
giyle ilgili sorular sormayacagim konusunda giivence verdim.

“Konusma yasagi koymadim hicbi zaman,” dedi. “Acikla-
ma ¢abasina girmedigin slirece, gliciin tiikenene dek konugabi-
liriz, nagual hakkinda. Eger animsamay1 becerirsen, nagualin
yalmzea taniklik etmek icin oldugunu soylediydim. Yani neyi
nasil izledigimiz konusunda konusabiliriz. Sense hep bunlarin
nastl miimkiin olabildigine cekmek istersin konuyu, igreng bi
sey bu. Naguali, tonalla agiklamak istersin, aptallik bu. Ozel-
likle de artik bilgisizligin ardina saklanamayacagm gz Sniin-
de bulundurulursa. Konugma bizim i¢in bi anlam tagtyor belki,
ama bu belirli sinirlar iginde kalmak zorunda oldugumuz i¢in-
dir; bu sinurlar naguala uygulanamaz.”

Konuya bir agiklik getirmeye calistim. Her yeyi mantiksal
acidan agiklamay! istemem bir yana, agtklama gereksinimimin
yasadigim algtlarin ve kaotik uyarimlarnn saldinsindan firsat
bulup bir diizen olusturma gereginden kaynaklandigini belirt-
tim.

Don Juan’in yorumu, kabul etmedigim bir noktayr savunu-
yor oldugumdu. :

“Diiskiinliik gosterdigini 6yle i1yi biliyorsun ki, dedi.
“Diizen kurmak, yetkin ronal anlamina gelir, yetkin ronal ol-
mak ise ronal adasimin iistlinde olup biten her seyin bilincinde
olmak anlamina gelir. Ama sen Oyle degilsin. Diizen kurma dii-
siincenin i¢inde gergek yok, yani. Bunu yalnizca tartigmayi ka-
zanmak i¢in kullantyorsun."”

Ne diyecegimi bilemedim. Don Juan, “tonal” adasinin te
mizlenmesi i¢in olaganiistii ¢aba gerektigini sdyleyerek, bir bi-
¢imde gonliimii aldi. Sonra da, “nagual”la ikinci kargtlagmam-
da sezgilediklerimin tiimiinii anlatmamu istedi benden. Bitirdi-
gimde, kiirkld timsah bi¢iminde algiladigim seyin, don Geno
ra’nun mizah duygusunun bir uzantist oldugunu soyledi.
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“Hala bu kerte lizgiin olman ¢ok yazik,” dedi. “Hep sas-
kinhiga saplanip kaliyorsun, boylece Genaro’nun gercek sana-
tnt iskalayip durayorsun.”

O gorlintlintin ayrrdinda miydin, don Juan?”

“Hayir gostert bir kisilikti.”

“Ne gordiin?”

“Buglin tiim gorebildigim nagualin agaclarin arasinda
kaymast, ¢evremizde dolanip durmastydi. Garebilen herkes
buna tanik olabilirdi.”

“Peki, ya gdrmeyenter?”

“Hicbir seye tanik olamazlardi; olsa olsa vahsi bi riizgdrin
etkisiyle sallanip duran agaglar goriirlerdi, belki. Nagualin, an-
lagiimaz  disavurumlarini, bildigimiz seyler gibi yorumlariz
hep. Buglinkii durumda nagual yapraklar: sallayan bi esinti,
yabanst bi 11k ya da kocaman bi ategbocegi olarak yorumlana-
bilirdi. Gédrmeyi bilmeyen bi insan, hele acelesi varsa, bi seyler
gordigiini ama animsayamadigint bile soyleyebilir. Dogal bu.
Adam kendisine gore manukhdir. Zira, onun gozleri olagandist
bi sey bulunmadigini sanacaktir; ronalin gozleri olduklarindan
dolayt ronulin dinyasiyla sinirli kalicaktir—ve o diinyada
insant sarsan bi yenilik, gozlerin anlayamayacagi, ve tonalin
aciklayamayacagr hicbi yey olmayacaktir.

Kulaklarmma fisildamalarinin getirdigi beklenmedik algila-
11 sordum.

“Olaym en gilizel yaniyd bu, gerisi pek 6énemli degil; ama
o, glinlin incisiydi. Kurallar, velinimetle 8gretmenin ‘bu son
ayart yapmalarint gerektirir. Tim edimlerin en zorunu. Hem
velinimetin, hem de 6gretmenin bi insani ikiye ayirmaya yelte-
nebilmeleri i¢in kusursuz birer savasgl olmalart gerekir. Bunu
bilemezsin, ¢linkii heniliz algilamanin 6tesinde-—ama, erk gene
cok 1yi davrandi sana. Genaro bulup bulabilecegin en kusuruz
savagerdir.”

“Insani ayirmak neden ¢ok onemli bir ig?”

“Tehlikelidir de ondan. Bi bocek gibi olebilirdin. Ya da,
daha beteri seni bi araya getiremezdik; boylece o duygu yayla-
sinda kalirdin.”

“Bunun, bana da yapilmast neden gerekliydi, don Juan?”
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“Nagualin, ¢cdmezin kulagina fistldayip onu ikiye ayirma-
st gereken bi zaman vardi.”

“Ne demek bu, don Juan?”

“Insanin, siradan bi ronal olabilmesi i¢in birlige ecreksini-
mi vardir. Tim 6ziinlin tona/ adasmin Gistiinde yer almasi gere-
kir. Bu birlik olmazsa insan ¢tldirir; ne var, bi biiytictiniin bu
birligi, oziinii tehlikeye atmadan bolmesi gerekir. Biiyliciintin
hedefi yagamaktir, boylece gereksiz tehlikelere atilmaz. Bu ne-
denle ta ki bi an gelip de, deyim yerindeyse oradan sivigincaya
dek, yillarca siipiiriir adasini. Insani ikiye bolmek, bu kagigm
kapisidir.

“Yagadigin seylerin en tehlikelisi olan bu bolme ¢ok yahn
ve kolay oldu. Nagual, ustaca kilavuzluk etti sana. Inan bana;
yalnizca kusursuz bi savagcr basarabilir bunu. Senin adma ¢ok
sevindim.”

Don Juan elini omzuma koydugunda karst konulmaz bi
aglama istegi yasadim.

"Seni bir daha goremeyecegim ana nu geldim?" diye sor-
dum.

Gililerek bagini salladi.

"Gene bi orospu cocugu gibi diiskiinlik gosteriyorsun,”
dedi. Hepimiz yapariz ya bunu, neyse. Bagka bagka bigimlerde
olur, hepsi bu. Bazen ben de digkinliik gosteririm. Ben, seni
stmartip gligsiizlegtirdigimi diistiniirtim. Genaro, Pablito'ya ve
rebilecegi her seyi verir, insan bundan bagka ne isteyebilir ki?
Elinden gelenin en 1yisini kusursuzca yapan birini kim elestire
bilir ki?"

Bir siire konusmadi. Sessizlik i¢inde oturmak sinirime do-
kunmugtu.

"Bir vakumla c¢ekilmiy gibi hissettiimde bana neler olu-
yurdu, sdyleyebilir misin?” diye sordum.

"Siiziiliiyordun," dedi, kayitsiz bir titremle.

"Havada m1?"

"Hayir. Nagual i¢in toprak, hava ya da su yoktur. Bunu scu
kendin de anlayabilirsin. O gayya kuyusunda iki kez bulundun,
Ustelik nagualin kapisindaydin yalnizea. Seni ¢evreleyen geyi
tanimadigint  soylemigtin. Nagual, nagualin zamaninda
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stiziillir, ugar ya da her ne yapiyorsa onu yapar; bunun, fonalin
zamantyla higbi ilgisi yoktur. Bu iki gey uyusmaz."

Don Juan konugurken bedenimde bir tirperme hissettim.
Cenem diist, agzim istemeden acildi. Kulaklarimin tipast aci-
I gibt oldu, ve ¢ok duyulabilir bir titresim ya da tinlama isit-
tim. Don Juan'a bu duyumlart aktardigun sirada konugurken,
bir bagkasinin sesint duyuyormus gibi oldugumu ayrimsadim.
Soyleyecegimi, sdylemeden once duyuyordum; boliinmez, tam
bir duyguydu bu.

Sol kulgmm, olaganistii duygularin kaynagiydr. Sag kula-
gimdan daha gii¢lti ve duyarliydi. Daha 6nce olmayan bir gey-
ler vardi. Don Juan'a bakmak amaciyla sagima dondiigtimde,
bu kulagimda bir dizi berrak duyusal sezgi olugtu. Fiziksel bir
uzam, erimi icindeki her seyi tam bir hassashkla duydugum bir
diziydi.

“Nagualin fistldamast verdi sana bunu,” dedi don Juan,
duyusal deneyimimi betimledigimde. “Kimi zaman gelecek,
sonra da kaybolacak. Bundan sonra olabilecek herhangi siradi-
st bi duyumdan korkma. Ama her seyin otesinde, sakin ola ki
bu duyumlar konusunda diigkiinliik gdstermeyesin, onlarr taki-
nak haline getirmeyesin. Bagaracagini biliyorum. Senin boliin-
me zamanin dogru bi zamandi. Bunlari hep erk ayarladi. Sim-
di her yey sana bagli, artik. Yeterince gii¢lliysen eger, bollinme-
nin getirdigi yoku stirdiirmeyi basarnirsin, Bagaramazsan yazik
sana. Kurumaya baglarsin, kilo kaybedersin, benzin solar, bos
boy bakarsm, konugmazsm, pek hog birisi olmazsin.”

“Belki de, bunu bana yillar 6nce soyleseydin,” dedim, “ya-
ni senin ve don Genaro’nun yaptiklarinizi; o zaman yeterin-
ce:..”

Elini kaldirip sozlimii kesti.

“Ne bog bi lakird: bu,” dedi. “Bi zamanlar bana, eSer bu
inatgthgin ve mantiksal aciklama gereksinimin olmasaydi,
simdiye dek coktan biiylicii olabilecegini sdylemigtin? Senin
acindan, biiylicii olabilmek, yoluna dikilen bu inatciligm ve
actklama gereksiniminin distesinden gelmek demektir, anla bu-
nu. Dahasi, bu kusurlar gotiirecek seni erke. Yagamin farkl ol-
saydr erkle dolup tagar miydin saniyorsun sen?

’
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“Genaro da ben de, senin gibi belirli sinular iginde edim-
lerde bulunabildik ancak. Bu sinular erk koyar—savagct da,
ne desek, bi erk mahkmudur; tek bi dzglir se¢im hakkr olan bi
mahkdm: kusursuz bi savasggr gibi davranmayla bi aptal gibi
davranma arasindaki se¢im. Son tahlilde, savagcr icin erkin
mahk(mu degil, kolesi de diyebiliriz; ¢linkii bu se¢im artik bi
secim olmaktan ¢ikar, onun icin. Genaro’nun kusursuzca dav-
ranmaktan baska bi yey gelmez elinden. Bi aptal gibi davran-
mak i¢ini bogaltir, yikimina neden olur.

“Genaro’dan korkuyorsun, ¢linkii ronalin Kiigtiltmek 1¢in
korkutma yolunu kullantyor. Bedenin biliyor bunu, aklin bil-
mese de. Boylece, bedenin Genaro’yu her gordiigiinde kagip
saklanmak istiyor.”

Ben de, don Genaro’nun beni bilerek ni korkutmak istedi-
ginl merak etmiy oldugumu soyledim. “Nagual”in onceden bi-
linemeyen yabansi seyler yaptigi karsthgimi verdi. Ornegin, sa-
bahleyin, soluma donlip don Genaro’nun agagta ne yaptigina
bakmak istedigim an beni onlediginde aramizda neler gegligi-
ni anlattr. “Nagual”min ne yaptiinimn, her ne kadar bunu zama-
nindan once anlamanin imkani yoksa da, farkina varmng oldu-
Sunu soyledi. Kisacasy, sola dénmem, “tonal”mmin bilerek atti-
g1, intihara stirtikleyen bir adimmig. Bu devinim, “nagual”mm
dikkatini ¢ekmis, bu nedenle onun bir pargasi tepeme diigmts.

Istemeden, saskinligimi gosteren bir devinimde bulun-
dum.

“Aklin, sana oliimsiiz oldugunu soyliiyor, gene,” dedi.

“Ne demek bu, don Juan?” ‘

“Oliimsiiz bi varhigm, saskinlik, korku ve kugku duymak
i¢in dniinde diinyanin zaman vardir. Ote yandan, bi savaygl fo-
nalin buyruguyla olusturulmus anlamlara boyun egmez, zira
oziinlin bitlinselliginin bu diinyada gecirecek pek az zamam
oldugunu bilir.”

Onemli bir noktaya parmak basmak istedim. Korkularim
kugkularim ve gaskinligim bilingli bir diizeyde yer almiyordu,
ben onlart denetlemek amaciyla ne denli caba gosterirsem gos
tereyim, don Juan’la ve don Genora’yla bir araya geldigim an
da kendimi umarsiz hissediyordum.
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“Bi savascr umarsiz olmaz,” dedi. “Ne de korkulu, sagkin
ve kugkulu; hangl kosulda olursa olsun. Savasginin yalnizca
Kusursuzluga aywacak zamant vardir; tim digerleri erkini
emer, kusursuzluksa onu erkle doldurur.”

“Yine dondiik dolagtik, su eski soruya geldik, don Juan.
Kusursuzluk nedir?”

“Evet. Gene yu eski soru, gene su eski yanit: kusursuzluk,
neyle ugrastrsan ugras, en 1yisini yapmaktir.”

“Ama, don Juan benim de anlatmaya ¢alistigim bu, her an
en 1yisini yaptugum saniyorum, ama gorilliiyor ki dyle degil-
mig."

“Gostermeye calistigin kadar karmagik degil bu is. Bu
kusursuzluk dalgasmin anahtart, zamanmn olmast ya da ol-
mamast duyumudur. Kendini 6liimstiz gibi goriir 0yle de dav-
ranirsan o iste kusursuzluk arama, ana kuraldur bu; 0yle zaman-
larda don, sagina soluna bak-—zamanmn varmus gibi hisset-
menin bi aptallik oldugunu anla. Oliimsiiz insan yok bu diin-
yada.”



Algimin Kanatlari

Don Juan’la tiim giinlimiizii daglarda gecirdik. Giin agirirken
yola ¢iktik. Don Juan beni, dort degisik erk yerine gotiirdii; her
birinde, yillar dnce benim i¢in bir yasam durumu diye betimle-
digi o 0zel gorevin lstesinden gelmeme yardimer olacak belir-
gin yonergeler verdi. Aksamtistiine dogru geri dondiik. Yeme-
gimizi yedikten sonra don Juan evden ayrildi. Benim, lamba
icin gazyagy getirecek olan Pablito’yu beklemem ve onunla ko-
nugmam gerektigini sdylemisti.
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Notlarima Oylesine gdmiilmiistim ki, Pablito yanima va-
rincaya dek, geldigini anlamamistim. Pablito'nun yorumu, "erk
urisi'na ¢alistigl, bu nedenle, "gérme" yetim olmadikga, onun
gelisini isitemeyecegim yolundaydi. ‘

Pablito’yu her zaman begenmistim. Iyi dost olmamuza kar-
s, gecmiste onunla tek bagma kalma firsatint yeterince yaka-
layamamigtum. Pablito’nun gekici kisiligi ¢ok carpiciydi. Adi
Pablo’ydu, ne var, “Pablito” deyimi ona daha uygun distiyor-
du. Ince kemikliydi ama sirim gibiydi. O da, don Juan gibi, ol-
dukca kasli bir yapiya sahipti, bedeninde bir gram yag yoktu,
glicliydi. Yirmili yaslarinin sonuna yaklasmisti ama on seki-
zinde gosteriyordu. Esmer, orta boyluydu. Kahverengi gozleri
duru ve parlakti. Don Genaro gibt, onun da dostca giillistinde
bir cocugun haylazligi ¢ikiyordu ortaya, kimi zaman.

Ona, don Genaro’nun 6teki ¢omezi olan arkadasim Nes-
tor’u sordum. Ge¢miste, onlart hep birlikte gormiistiim, arala-
rinda daima mitkemmel bir iliski oldugu hissini vermislerdi ba-
na; ne var ki, bedensel gortintli ve kisilik acilarindan birbirleri-
nin tam tersiydiler. Pablito ne kadar neseli ve i¢tense, Nestor da
o kadar kasvetli ve ¢ekingendi. Ayrica, daha uzun, daha kilolu,
daha esmer, ve cok daha yasliyd:

Pablito, Nestor’un sonunda don Genaro’yla olan ¢alisma-
sinin lstesinden geldigini, ve onu son gordiigiimden bu yana
timiiyle degigik bir insan olup ¢iktigint sdyledi. Nestor’un ¢a-
lismast ya da kisilik degisimiyle ilgili fazla bir sey soylemek-
ten kaginip, konuyu birden degistiriverdi.

“Isittigime gore nagual seni fena kistirmig, ha?” dedi.

Bunu bildigine ¢ok gasirdim, ve nasil 6grendigini sordum.

“Genaro bana her seyi anlatir,” dedi.

Don Genaro’dan s6z ederken, benim yaptigim gibi, saygi
bicimini kullanmadigini ayrimsadim. Ona i¢tenlikle, Genaro di-
yordu, yalmzca. Don Genaro’yu kardesi gibi gordiigiinii, bir
aradayken, ailedenmis gibi rahat olduklarint sdyledi. Don Ge-
naro’yu ¢ok sevdigini acik¢a itiraf etti. Yalinhigindan, diriistlii-
giinden ¢ok etkilenmigtim. Onunla konugurken, don Juan’la be-
nim davraniglarimizin ne denli birbirine yakin olduklari kafama
dank ettiyse de bizim iligkimiz, don Genaro’yla Pablito’nun
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liskisiyle karsilagtirinca resmi ve kasintle gortintiyordu.

Pablito’ya, don Juan’dan korkmasinin nedenini sordum.
Gozleri yerinden firladr. Don Juan’t yulnizca distinmek bile
ona lirkit vertyormuy gibiydi. Yanit vermedi. Beni gizlice de-
gerlendirtyormus gibi bir havast vardi.

“Sen onadan korkuyor musun?” diye sordu.

Ben don Genaro’dan korktugumu soéyledim, o da duymay:
bekledigi en son sey buymugcasina giilmeye bagladi. Don Juan’la
don Genaro arasmdaki farkin, glindiizle gece arasindaki fark gibi
oldugunu sdyledi. Don Genaro glindiizmtiy, don Juan’sa gecey-
mig—ona diinyanin en tirkiittict varhgr gibi geliyormus. Don Ju-
an’a duydugu korkuyu betimlemek, Pablito’yu, bir ¢cmez olarak.
kend1 konumu hakkinda yorum yapmaya yoneltt.

“Diistinebilecegim en selil durumdaymm,” dedi. “Beni ev-
de gorsen, siradan bir adama oranla ¢cok sey bildigimi anlardin,
ama beni bir de nagualla birlikte gor; o zaman da pek fazla bir
sey bilmedigimi anlarsm.”

Konuyu cabucak degistirerck not tutmamla dalga gegme-
ye basladi. Don Genaro’nun, kistligimdeki garipliklere Karsin
beni ¢ok begendigini, benden duydugu hosnutlugu onun “pro-
tegido”su oldugumu soyleyerek gosterdigini ekledi.

Bu terimi ilk kez duyuyordum. Don Juan’m birlikeeligimi-
zin baginda getirdigi bir bagka terime uygun distiyordu. Bana,
onun “escogido”su, segilen kigisi oldugumu soylemigti. “Prote-
gido” sdzeligli ise korunan kigi anlamina geliyordu.

Pablito’dan, “nagual”la bulusmalarur anlatmasing istedim.
O da, ilk karstlagmasmy anlatti. Bir keresinde, don Juan’in ona
bir sepet vermis, onun da bunu iyi dileklerle verilen bir arma-
gan olarak kabul etmiy oldugunu soyledi. Onu bir kancayla ka-
pinmn dstiine asmig, bir kullanmm alam bulamadigr i¢in sepeti
unutup gitmisti. Pablito, sepetin bir erk armagam olduguna, bu
nedenle onu 6zel bir amagla kullanmast gerektigine inandigin
anlattr.

Aksamin erken bir vaktinde, Pablito bunun onun liimetil
saati oldugunu da ekledi, ceketini almak icin odaya girmis. Ev-
de tek bagimaymig da, bir dostu gbrmeye gitmek i¢in hazirlan-
maktaymis. Oda karanlikmiy. Ceketini aldiktan sonra tam Ka-
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prya yaklagtig bir sirada sepet yere diisiip ayaginin dibine dek
yuvarlanmig. Pablito, yere diiyenin sepet oldugunu goriince
kendi korkusuna kendismin giilmiis oldugunu soyledi. Onu
verden almak icin egildiginde, unutamayacagi bir sarsinti ge-
¢cirmiy. Sepet, ulasamayacagt bir noktaya firlayip, birisi onun
Ustiinden bastirryor, onu blikliyormugcasina sallanip ¢atirda-
maya baglamig. Pablito, mutfaktan, odadaki her seyi ayirt ede-
cek kadar gtk gelmekte oldugunu da ekledi. Sonra, yapmama-
si gerektigini bile bile, bir siire sepete bakimis. Sepet birden, hi-
rilt biciminde solumaya baglamiy. Pablito anlatmasini stirdiire-
rek, sepetin nefes alip verdigini hem duymug hem de gérmiis
oldugunu sdyledi—sepet canlrynus, odada Pablito’yu kovala-
maya baglamiy, odadan ¢ikisini engellemis. Sonra, sepetin §iy-
tgini, sazlarin teker teker agthip, kuru bir horozibigi bitkisi gi-
bi lstiine gelen dev bir topa dontistiglinii soyledi. Sirtiistii ye-
re diigmiis, top ayaklarma dolagmaya baglamisg. Pablito, o sira-
da akhnm ugup gittigini, ¢tlgimlar gibt bagirdigini anlatu. Top
onu yakalamiy ve bacaklarindan yukart dogru ¢tkmaya bagla-
miy. Ondan kurtulmaya ¢alisugr swrada, topun, don Juan’in,
acik agziyla onu yutmaya hazirlanan ylizti oldugunu gormiis;
yagadigt dehgetten otiirii bir anda kendinden gegmis.

Pablito ¢ok icten ve agik bir bigimde, kendisinin de evde-
K1 obiir Kigtlerin de “nagual”la Kargilagmalanyla ilgili baglarin-
dan gegen, bir yigin 0ykil anlattr. Saatlerce konugtuk. Benimle
hemen hemen ayni kugkularr duymaktaydi o da, ama kendisini
biiylctler diinyasinm bilgilerine birakmada bana oranla ¢ok
daha duyarli davrantyordu.

Bir ara ayaga kalkty, don Juan’m geldigini hissettigini,
onun i¢in orada kalmak istemedigini soyledi. Inanmilmaz bir
hizla ucup gitti. Sanki bir sey cekip almisti onu odadan. Giile
giile demeyi bile bitirememigtim.

Az sonra don Juan’la don Genaro geldi. Giillistiyorlardu.

“Pablito, yeytan ¢arpmiscasma yola dogru kosuyordu,” de-
di don Juan. “Neden acaba?”

“Her halde Carlitocugu, parmaklarin eritip bitirircesene
calisirken gortince korkmustur,” dedi don Genaro, yazilarimla
dalga gegerek.
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~Sonra bana yaklastr.

“Dinleyin! Bir fikrim var,” dedi, neredeyse tisildayarak.
“Madem ki yazmay1 bu kadar seviyorsun, o halde neden kalem
yerine parmaginla yazmayi égrenmeyesin? Ne miithiy, di mi?”

Don Juan’la don Genaro yanima oturdular, insanin parma-
giyla yazmastyla ilgili gesitli fikirler 6ne stirerek eglendiler.
Don Juan ¢ok ciddi bir sesle yabansi bir yorumda bulundu.

“Parmagiyla yazmayi kolayca 8grenir, kugkusuz, ama yaz-
diklarint okuyabilir mi, bakalim?”

Don Genaro, giilmekten iki biikliim olmasina aldirmadan
yanttr yapistirdi, “Okur o, okur.” Sonra, siyasi bir karigikliktan
yararlanarak onemli bir mevkii kazanmay basaran tagrali bir
ahmak hakkinda, oldukg¢a sikici bir dykii anlatmaya bagladl.
Don Genaro’nun anlattiklarina bakilirsa, dykiimin kahramani,
bakan, vali, hatta bagkan olarak atanmigti, zira o furya iginde,
halka ne yapacadini sOylemeye firsat bulamamigti. Adam, bu
atamanin da verdigi cesaretle kendisini pek onemli gdrmeye
basglamists.

Don Genaro susup, asirt derecede rol kesen kotii bir oyun-
cu havalarinda bana bakti. Bana siritt, kaglannr indire kaldira
gdz kirpti. Olayin kahramanlarinin, halk toplantilarinda ¢ok
basarili oldugunu, konusmalarin iistesinden kolaylikla geldigi-
ni, ama konumu geregi konugmalarini okumast gerektigini, ne
var ki adamin okuma yazma bilmedigini anlattr. Adam, insan-
lart kandirmak icin aklimi kullaniyordu. Ustiine bir seyler ¢izik-
tirllmis bir sayfayi, yapacagt konugsmanin metniymiy gibi her
yere tasimaya baglamisti. Boylece etkililigi de tim obtr 1y1 ni-
telikleri de oteki ahmaklar arasinda su gotiirmez bigimde kabul
ediliyordu. Ama, bir giin okuma yazma bilen bir yabancr ¢ik-
mus ortaya da, kahramanimizin, konugmasint okurken kigidi
bas asag! tuttugunu ayrunsamis. Yabanct glilmeye baglamis,
saptadig1 bu yalani herkese gostermis.

Don Genaro yeniden susup, benden yana bakarak sordu,
“Kahramammizim apistp kaldigimni mi santyorsunuz? Ne gezer.
Dingince herkesin yiiziine bakip $0yle demis: ‘Bag agagi mi?
Okumasint bilirsen eger kagidin yoniiniin ne énemi kalir? Ma-
rifet, tersten okuyabilmektir, zaten!” Biitlin ahmaklar da onun-
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la paylagmuglar bu fikri.”

[kisi de, patlayarak kahkahalari koyverediler. Don Genaro
yavasca sirtimi tipigladi. Sanki oykiiniin kahramam bendim.
Her yanimu bir sikinti sardi, sinirli sinirli sirtmaya bagladim.
Oykiiniin belki de sakli bir anlami vards, diye diisiindiim, ama
sormayi goziim yemedi.

Don Juan daha da yakinima geldi. One dogru egilip sag
kulagima dogru fisildamaya bagladi, “Giilting mii sandin?”
Don Genaro da bana dogru egilip sol kulagima fisildadi, “Ne
dedi?” Ister istemez, istengsiz bir sentez olugturarak, ayni anda
iki soruya birden yanitlamaya kalkistim.

“Evet. Giilting olugunu sordugunu santyorum,” dedim.

Kuskusuz, cevirdikleri manevranin ayirdindaydilar; gozle-
rinden yas bosanircasina giildiiler. Don Genaro, her zamanki
gibi don Juan’a oranla daha ¢cok abartiliyds; sirtlistii yuvarlanip,
bir ikt metre geriledi. Sonra, karin tistii uzanip, kollarini, ba-
caklarini uzatti, bir eksenin ¢evresinde donliyormusgasina firil-
dak gibi ¢evirdi kendini. Bana yaklagincaya dek dondi, sonun-
da ayagi, ayagima degdi. Bir anda ayaga kalkip utangag utun-
gac glildi. Don Juan kalgalarint tutuyordu. Tam bir glilme kri-
zine yakalanmigti, midesini acitacak bi¢imde giildiigl belliydi.

Bir siire sonra ikisi birden yanima gelip kulaklarima fisil-
damaya bagladilar. Soylediklerini sirayla ezberlemeye caligtim
ama, yararsiz oldugunu anladigim bu ¢cabalamayi birakmak zo--
runda kaldum. Cok fazla gelmisti bana bunlar.

Ikiye ayrilmiy oldugum duygusu yerlesene dek fisildama-
yi stirdirdiiler. Gegen giinkiine benzer bir sise doniistiim; her
seyi dogrudan hisseden sart bir pusa. Bagka bir deyisle, her ge-
yi “bilebiliyordum”. S6z konusu olan, diislinceler degildi; yal-
nizca kesin emin olma durumlan vardi, Yumusak, siingerimsi,
canli, benim digimda ama gene de benim bir parcam olan bir
duyguyla iligki kurdugumda bunun bir aga¢ oldugunu “bilmis-
tim”. Onun agac oldugunu kokusundan hissetmistim. Animsa-
yabildigim, belirgin bir agac gibi kokmuyordu gerci ama, i¢im-
de bir gey, bu 6zel kokunun aga¢ “esanst” oldugunu “biliyor-
du”. Bunu ne dnceden biliyordum, ne de mantigimt kullanarak
bulgulamigtum. Yalnizca, orada benimle iliski kuran bir seyden,
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ne kati ne de sulu, benim tanimlayamadigim, ama beni ¢evire-
leyen bir seyden ¢ikan dostca, sarmalayici, sicak bir koku ne-
deniyle bunun bir aga¢ oldugunu “biliyordum”. Bu bi¢imde
“bilmeyle” onun oziinl tpwsladigimi hissettim. Beni kendin-
den uzaklagtirmamuis, tersine, onunla birlikte erimeye davet el-
misti. Her yanimi kaplady, ya da ben onun her yanint kapladim.
Aramizda, ne ¢ok 6zel ne de rahatsizlik verici bir bag vardt.

Kesin durulukta algiladigim ikineil duyum, bir seving, bir
merak dalgasiydr. Her yanim titregti. Bir dolu elektrik yiikii be-
denime giriyordu sanki. Act verict degildi bunlar. Hoglannig-
tum bunlardan, ama sinflandiramadigum, belirsiz bi¢imleri var-
di. Gene de, iligki kurdugum seyin, toprak oldugunu bilmistim.
Bir yanimla bunun toprak oldugunu kesinlikle anlamigtim.
Ama, bu dolaysiz algilamalarimin sonsuzlugunu idrak etmeye
calistigim anda, onlar ayirt etme yetisini hepten yitirdim,

Sonra birden kendim oldum yeniden. Diisiiniiyordum. Oy-
lesine hizly bir gecisti ki bu, uyandigimu sandun. Gene de, his-
sediy bicimimden, tam anlamiyla kendim olamadigimi anla-
dim. Gozlerimi tiimiiyle agmadan once, eksik bir yeyler oldu-
gunu biliyordum. Cevreme bakindim. Hald bir riiyanm ya da o
tlirden bir goriintin icindeydim. Ne var, disiince siireglerim
yalnizca yetkin degil, aynt zamanda kesin bir berraklik i¢in-
deydi. Cabucak bir degerlendirme yaptun. Don Juan’la don
Genaro bu riyams: durumu belirli bir nedenle olugturmuglard
hi¢ kugkusuz. Tam bu nedeni anlamanin kiyistna yaklagmigtim
ki, diyimdan gelen bir ey, dikkat etmeye zorladi beni. Kendi-
mi yonlendirmek uzun zamanimi aldr. Sirtiistii uzanmigtum, Us-
tiine uzandigim sey goriilesi bir zemindi. Inceledikge, sagkinhi-
gim, merakim iyice artti. Anlayamadigim bir maddeden yapil-
miy diizensiz dilimler ilgi ¢ekici ama yalin bigimde yerlestiril-
migti. Bir arada duruyorlardr ama, yere ya da birbirlerine bitig-
tirillmemisglerdi. Elastik bir yapilart vardi; parmaginm sokunca
ayrildilar, ¢ekince yeniden birlestiler.

Ayaga kalkimayr denedim ama, en olagandigt duyusal ¢ar-
pikliklardan birine kapildim. Bedenimi denetleyemiyordumy;
aslinda, bedenim bana ait degilmis gibiydi. Devimsizdi; higbir
boliimiiyle baglantim yoktu, ayaga Kalkmayi denedigimde kol-
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larm kimuildatamadim, kalgalarimla kendimi itmeye galigarak
karm disti yalpalanmaya bagladim. Bu yalpalanma, nerdeyse
yeniden karin Gstii donmeme neden oluyordu. Gerilmis kolla-
rum ve bacaklarimla bu doniigli engelleyip, sirtiistii konuma
egeldim. Bu konumdayken hayatta gérebilece8im en carpik
ayaklarla ki yabanst bacagm goriintlisiinii yakaladim. Bu be-
nim bedenimdi! Bir zibina sarilmig olmahydim. Aklima, sakat
ya da yatalak bir benle ilgili bir sahne izlemekte oldugum di-
stincest geldi. Sirtiistli yuvarlanip bacaklarima bakmayt dene-
dim, ama bedenimi sallamaktan bagka bir sey yapamiyordum.
Dogrudan san bir gbge bakiyordum, koyu limon sarisi bir go-
ge. Bu gogiin daha koyu yariklar ya da kanallary, asil kalmig
su damlalarina benzeyen, sayisiz tiimsekleri vardi. Bu inanil-
maz gok, lizerimde sersemletici bir etki yaratmustr. Tlimsekle-
rin bulut olup olmadiklarini belirleyemiyordum. Basimi iki ya-
na cevirdikee golgeli, degigik san tonlart igeren bolgeler oldu-
sunu da bulguladim.

Birden, baska bir sey cekti dikkatimi; sart goglin tam tepe-
sinde, bagimin listiinde bir giiney gordiim; dogrudan bakabildi-
gim igin pek yakicr olmadigr kanisia vardigim, beyazimst hog
bir 151k yayan bir giines.

Tlm bu yabansi goriintiileri seyretmeye zaman bulamadan
siddetle sarsildigimu hissettim. Keskin bir ses bir kikirdama
duydum; bunun hemen ardindan ¢arpicr bir gorlintiiyle karst
kargtya kaldun; ¢iplak ayakle dev bir disiydi bu. Yuvarlak, ko-
camaun bir ylizi vardi. Siyah saglart bir oglan ¢ocugu gibi ke-
sthmigti. Kollartyla bacaklarr bir devinki gibiydi. Beni bir
oyuncik bebek gibi yerden kapip, kaldirarak omzuna oturttu.
Bedenim asili kaldi. O giiclii sirtint goriiyordum. Omuzlarin-
dan ve sirundan asagl dogru ince tiyler vardr. O inanitlmaz
aghigr alunda dosemenin ezildigini duyuyor, ayaginin bastig
yerlerdeki izlert goriiyordum.

Beni binaya benzer bir yapinin dnilinde karin iistii yere bi-
raktr. Derinlik algilamamda tuhat bir seyler oldugunu hisset-
tim. Binanm boyutlarina bakarak kestiremiyordum. Kimi an-
lar, giilling derecesinde kiictik duruyordu, ama algilamami dii-
zeltigime inandigum bir andan sonra baktignmda, devasa bo-
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yutlarinin ayirdina varabildim.

Dev kiz yeri gicirdatarak yanima oturdu. O kocaman dizi-
ne dokunuyordum. Seker ya da ¢ilek gibi kokuyordu. Benimle
konustugunda dedigi her seyi anladum; yapiyr gostererek orada
yagayacagimi soyledi.

Kendimi birden burda bulmanin sokunu atlattiktan sonra,
cevreyl inceleme istegimin arttigini gérdim. Binanin, iglevsiz
dort siitunu vardr; hicbir gey tagimiyorlardi, binanin tepesine
dek uzanryorlardr. Bicimleri, yalinligin ta kendisiydi, sart goge
ulagtiklarint sandigim diimdiiz, dort uzantr. Bir estetik vecit ha-
line girmistim.

Dev kiz, beni yapinin i¢ine sirtiistii kaydirdi. Catt siyah ve
duizdii, giinesin 1siklarini gegirerek ¢ok ilging sekiller oluyma-
sint saglayan bakigiml delikler vardi, tistiinde. O giizelim gi-
nesin yaydigr 11&in deliklerden gecip ilging zemin lizerinde
trettigl hog oyunlan zevkle izliyordum. Yapt dort koseliydi,
goze batan gilizelligi diginda her seyi anlagilmaz geliyordu.

Sevingli halim oylesine yogunlagmustt ki, aglamak ya da
sonsuza dek orda kalmak istedim. Ama bir gli¢ ya da gerilim
ya da tanimlanamaz bir sey beni gekmeye bagladi. Birden, ken-
dimi sirtiistii uzanmig olarak yapmin disinda buldum. Dev kiz
oradaydi, ama onunlu birlikte bir baska varlik, biiyiikliigiiyle
giinesi bile drten bir kadin daha vardi. Onunla karsilagtirilda-
ginda, dev kiz kiiciik bir kiz gibi kaliyordu. Biiyiik kadin kiz-
gindy; yaplyl, siitunlarindan birini tuttugu gibi kaldirds, bag aga-
&1 getirip yere birakti. Bir iskemleydi bu!

Bunun ayirdina varmam, bende yeni bir seyler baglatti; ki-
mi lirkiintii verict algilamalart tetiklemiy oldu. Birbirinden ay-
11, ama pek de kisa siirmeyen bir dizi goriintliiye kaptliverdim.
Artarda gelen patlamalarla o yahane zemin, hasir bir yaygi; sa-
11 gogiin piitiirli ylizeyi olan bir tavan; glinesin bir elektrik am-
pulii; beni o denli alip gotiiren yapinin da kiiglik bir kizin ters
cevirip oyun evine doniistiirdigi bir iskemle oldugunu gordim
ya da ayirt ettim.

Mimari yapida, devasa boyutlu bir baska nesneye iligkin
son bir goriiniim daha oldu. Oylece duruyordu bu sey. Ucu yu-
Kart dontk bir salyangoz kabugunu andirtyordu. Ytizeyleri ya-
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banst, mor bir maddeden yapilmis kimi i¢cbiikey ya da digbiikey
plakalardan olusuyordu; her plakanin Ustiinde, siis olmaktan
-cok bir isleve sahip gibi goriinen oluklar vardi.

Yapty! Ozenle ve ayrmtili bir bicimde izledim, ama bir 6n-
cekinde de oldugu gibi onu kesinlikle anlagilamaz buldum. Ya-
pinm “gergek” dogasint ortaya ¢ikarmak amacriyla, gene algi-
lamami diizeltebilecegimi umdum. Ama, bdyle bir sey olmadi.
Boylece, binayla da, anlayamadigim islevi hakkinda da, yaban-
st ve kestirtlemez bir “bilinglilik” ya da “bulgular” kiimesinin
i¢ine daldum.

Olagan bilicliligime bir anda dondim. Don Juan’la don

Genaro yanimdaydilar. Yorgundum. Saatime baktim; bilegim-
de degildi. Don Juan’la don Genaro bir agizdan kikirdamaya
basladilar. Don Juan zamana 6nem vermememi, don Gena-
ro’nun yapmis oldugu kimi oneriler lizerinde yogunlasmamt
sOyledi. :
Don Genaro’ya dondiim, o da bir yaka yapti. En onemli
Onerisinin parmagumla yazmay! dgrenmem oldugunu, boylece
hem kalem savurganhigindan kurtulacagimi, hem de gosteri ya-
pabilecegimi soyledi.

Notlarimla, uzunca bir siire dalga gegtiler, sonra gidip yat-
tm.

Ertesi giin uyandigimda, don Juan’in istegiyle, deneyimi-
min ayrtil Oykistinit anlattim onlara.

“Genaro, yagadiklarinin su an icin yeterli oldugunu hisse-
diyor,” dedi don Juan, konugmamin bitmesiyle.

Don Genaro bagin sallayarak ayni fikirde oldugunu gos-
terdi.

“Gegen aksam yasadiklarimin anlami neydi?” diye sor-
dum.

“Blyticiiliigiin en 6nemli konusuna, kiyisindan bi bakig at-
tin,” dedi don Juan. “Diin gece, dziiniin bitiinselligine bi dalis
yapun. Tabii, yu an pek anlami olmayan bi sey bu, senin i¢in.
Oziiniin biitiinselligine ulagmak igin, kisinin dgrenme arzusu
ya da kabullenme istegine bagli bi sey degil, kuskusuz. Gena-
ro, nagualin fistldamasinim, bedeninde yer etmesi ig¢in zaman
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gecmesi gerektigini diiglintiyor.”

Don Genaro bagini sallad.

“Cok zaman,” dedi, kafasini aga8i yukart sallayarak.

“Yirmi ya da otuz yil, belki.”

Ne tepki verecegimi bilemedim. Ip ucu ararcasina don Ju-
an’a baktum. Ikisinin de yiizlerinde ciddi bir ifade vardi.

“Peki, gercekten yirmi ya da otuz yilium var nu?” diye sor-
dum.

“Tabii ki yok!” diye bagian don Genaro’nun ardindan
kahkahalart pat]attilar.

Don Juan, i¢csel sesimin soyledigi zaman oralara yeniden
dénmemi, bu arada ben bolinmiisken yaptiklart esinlemeleri
bir araya getirmemi soyledi.

“Nasil yapacagim bunu?”

“Igsel soyleyisini susturup, icinde bi geyin tagarak her ye-
ri kaplamasina izin verirsen, olur biter,” dedi don Juan. Bu gey,
senin algilamandir, ama soyledigime bi bi¢cim vermeye ¢alisma
hi¢. Birak nagualin fistldamast sana yol gostersin, bu yeter.”

Sonra da, diin gece birbirinden ¢ok farkli iki dizi goriiyle
ugrasti@imi soyedi. Birl agiklanamaz imiy, otekiyse tamamiyla
dogalmug, goriinme siralart da hepimiz igin gergek olan konu-
yu imliyormus.

“Bir gorii nagual, digeriyse ronaldi,” diye ekledi, don Ge-
naro.

Bu soyledigini aciklamasint istedim. Bana bakip, surtn
tipisladu.

Don Juan araya girip ilk iki goriiniin "nagual” oldugunu,
don Genaro’nun, ilgilenim noktast olarak bir agagla topragi
sectigini soyledi. Oteki ikisiyse, kendisinin sectigi "tonal" go-
riintiileriymis; birisi, bebekken diinyayi algilama bi¢imiymis.

“Sana yabanci bi diinya gibi geldi, ¢clinkil algilaman henliz
istenen kaliba girmedi,” dedi.

“Gergekten, bu benim diinyayr goriig bicimim miydi?” di-
ye sordum.

“Kesinlikle,” dedi. “Senin bellegindi 0.”

Don Juan’a beni alip gotiiren o estetik duygusunun belle-
gimin bir parcast olup olmadigini sordum. 5
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“Buglinkii gibl gideriz o goriintiilere,” dedi. “O sahneyi,
buglin gérecegin gibi goriirsiin. Ne var, bu bi algilama ¢alisma-
stydi. Diinyanin, bugtin senin i¢in icerdigi anlamin olustugu
zamana ait bir goriintii. Iskemlenin iskemle oldugu bi zaman.”

Diger sahne konusunda tartigmak istemedi.

“Cocuklugumdan kalma bir ani degildi 0,” dedim.

“Dogru,” dedi. “Bagka bi yeydi.”

“Gelecekte gorecegim bir ey miydi?” diye sordum.

“Gelecek yoktur!” dedi, sertce. “Gelecek, soziin gelisi ge-
lecektir. Bi buyticll i¢in yalnizca simdi ve burasy vardir.”

Aslhinda bununla ilgili soylenecek bir sey olmadiginy, ¢iin-
kii caliymanm amacinin, algmin kanatlarinin agilmasi oldugu-
nu, her ne kadar o kanatlarla ugmamigsam da siradan algimla
ulagamayacagim dort noktaya dokunabildigimi sdyledi.

Ondan ayrilmak amactyla egyyalarimi toplamaya bagladim.
Don Genaro defterimi toparlamaya yardimer oldu, onu ¢anta-
min en dibine koydu.

“Orast sicak ve rahatur,” diyerek swrittr. “Soguk almayaca-
gina emin olabilirsin.”

Sonra, don Juan oradan ayrilmam konusunda fikir degis-
tirmiy gibi yeniden deneyimim hakkinda konugmaya bagladi.
Hig¢ distinmeden, don Genaro’nun elinden ¢antami almay: de-
nedim, ama daha ben dokunmadan onu yere atti. Don Juan sir-
un donmis, konugup duruyordu. Cantama atlayip aceleyle
defterimi aramaya koyuldum. Don Genaro defteri dyle bir ye-
re yerlestirmigti ki, ulagabilmek icin ¢ok zaman yitirdim; so-
nunda, bulup not tutimaya bagladim. Don Juan’la don Genaro
bana bakiyordu.

“Cok kotii goriinliyorsun,” dedi, don Juan, giilerek. “Bi
sarhogun, yigesine kavugmast gibi kavustun o deftere.”

“Sefkat dolu bir annenin, ¢acuguna kavustugu gibi,” dedi,
don Genaro.

“Bi papazin hagina kavustugu gibi,” diye ekledi don Juan.

“Bir kadimnin, kiilotlu ¢orabina kavustugu gibi,” diye bagir-
di don Genaro.

Ben arabama dogru ilerlerken onlar hald benzetiler tiireti-
yor, ulurcasina giiliiyorlardi.
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Naguala Uc Tanik

Eve doner donmez, tuttugum notlarr bir diizene koyma igine
daldim. Yagadiklarimi animsadik¢a, don Juan’la don Gena-
ro’nun bana yasattiklari giderek daha da etkileyici olmaya bag-
ladi. Ne var, bulastigim seylerden otiirdi, aylarca korku ve say-
kinlik i¢inde diigkiinliik gosterme bi¢imindeki tepkimin, eski-
ye oranla yogunlugunu yitirmis oldugunu ayrimsadim. Bir¢ok
kez onceden de yapmis oldugum gibi duygularimi bilerek ken-
dime acimaya ve ¢ikarsama yapmaya dogru yonlendirmeye ¢a-
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listtysam da, bir seylerin eskisi gibi olmadigint anladim. Bunun
yani sira, don Juan’a, don Genaro’ya, hatta Pablito’ya soraca-
&im bir dolu soruyu yazma niyetindeydim. Bu tasar1 daha bag-
lamadan sona erdi. [gimde, aragirma ve sagkinlik konumuna
girmemi onleyen bir sey vardi.

Don Juan’la don Genaro’nun yanina gitme arzusunda de-
gildim. Ama bu olasiliktan kaginiyor da degildim. Bununla bir-
likte, bir giin, bu konu hakkinda dnceden diistinmeden onlari
gbrme zamaninin geldigini hissettim.

Gegmiste, Meksika’ya dogru yola ¢ikmadan 6nce, don Ju-
an’a sormak istedigim binlerce énemli soru dolusuyordu kafa-
ma; bu kez akluna bir tane bile gelmiyordu. Sanki, notlarim
lizermde yaptigim ¢aligmalarla gegmisten arinmuis, don Juan’la
don Genaro’nun diinyasinin simdi ve buradasina hazirlanmig
gibiydim.

Don Juan’in beni, orta Meksika’nin daglarinda bir kasaba-
nin pazaryerinde “bulmasi” i¢cin yalnizca birka¢ saat beklemek
yetmigti. Beni biiylik bir muhabbetle selamlayip siradan bir
oneride bulundu. Don Genaro’nun yerine gitmeden once, don
Genaro’nun ¢omezleri Pablito ile Nestor’u ziyaret etmek iste-
digini soyledi. Otoyoldan c¢ikar ¢ikmaz, yolun yaninda ya da
yolun tizerinde herhangt alistimadik bir goriintiiye karst gozii-
mil acik tutmamu istedi. Kafasindakilere iligkin diigtinceleri da-
ha agik bir bicimde dile getirmesint istedim.

“Yapamam,” dedi. “Nagualin kesin ipuclarina gereksin-
mesi yok.” ‘

Yanitina diistinmeden kargilik verircesine arabayt yavas-
latiim. Yiiksek sesle giilerek eliyle, arabay1 siirmemi imledi.

Pablito’yla Nestor’un yagadiklart kasabaya yaklastigimiz-
da, don Juan arabayt durdurmam istedi. Cenesini, sezilmeye-
cek bir bigimde kimildatip, yolun solunda yer alan bir kiime or-
ta boy kaya parcasin gosterdi.

“Iste Nagual,” dedi, fisiltiyla.

Cevrede kimse goriinmiiyordu. Don Genaro’yu gorecegi-
mi ummusgtum. Kaya pargalarina bir kez daha bakarak aralarin-
daki bolgeyi taradim. Goriiniirde bir sey yoktu. Herhangt bir
sey, kiigik bir hayvan, bir bocek, bir golge, kayalarda kiiglik
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bir olugum, beklenmedik bir sey ayirt edebilmek amaciyla,
gozlerimi kisip baktim. Bir siire sonra vazgecerek yliziimii don
Juan’a cevirdim. Bakiglarimt giiliimsemeden kargtladi, ardin-
dan yeniden kaya pargalarina bakmami saglamak amaciyla,
kolumu elinin tersiyle yavagga itti. Yeniden onlara bakmaya
bagladim. Bir stire sonra arabadan ¢ikan don Juan, kendisini iz-
lememi taglart digaridan inceleyecegumizi sdyledi.

Kayalarin altmig ya da yetmis metre yakinina gelinceye
dek yavasca, sakin adimlarla yiirtidiik. Don Juan orada bir si-
re durarak sag kulagima, “nagual”in beni tam o noktada bekle-
digini soyledi. Ona, ne denli zorlanmig olsam da kayalardan,
birka¢ kaktiisten, bir iki de ¢alilik meyvesindan bagka bir yey
gormedigimi soyledim. Ama o, “nagual”in, orada beni bekle-
diginde diretti. )

Sonra, oturmamyt, i¢sel soylesimi susturmami, gozlerimi
odaklamaksizin kayalarin tepelerinde gezdirmemi buyurdu.
Yanuma oturdu, agzint sag kulagima yaklagtirarak “nagual”in
orada oldugunu, ve sorunumun, icsel soylesimi tiimiyle sustu-
ramamdan kaynaklandigini fisildadi. Soyledigi her sozciigi i¢-
sel suskunluk halindeyken duydum. Her eyt anlamigtim ama,
yanit veremiyordum; diiglinmek, konusabilmek i¢in ¢aba har-
cayamuyordum. Yorumlarina verdigim tepki, tam anlamiyla
diiglince biriminden ¢ok, genellikle diisiinceyle bagdastirdigim
tim anlam imlerini igeren, eksiksiz his birimlerini andirtyordu.

“Nagual”in yolunda tek bagima yiirtimemin ¢ok zor oldu-
gunu, benim ise bu ige gliveyle ve onun sarkisiyla atilhmig ol-
mamdan otiirii pek talihli oldugumu fisildadi. “Giivenin ¢agri-
st’nin amsini aklimda tutarsam, onu, bana yardimer olmasi i¢in
geri getirebilecegimi soyledi.

Sozleri, ya erk veren bir etki yaratmig olmali, ya da ola ki
onun “giivenin ¢agrist” adini verdigi o sezgisel goriingliyli ben
cagirmig olmaliyim ki, don Juan fisiltl sézlerint bitirdigi anda
o olagandisi, tikiirlik sagarcasiha ¢ikan sesi duymaya bagla-
dim. Ses renkleri dylesine zengindi ki kendimi bir an yanki
odasinda sandim. T yiikseldikce, riiya halindeymisim gibi
bir konuma gectim, kayalarin tepesinde kimildayan bir gey ol-
dugunu saptadim. Bu devinim beni yogun bir bi¢cimde korkut-
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mustu, o anda berrak farkindalifima doniiverdim. Goézlerimi
kayalara odakladim. Don Genaro onlarin tepesinda oturuyor-
du!l Ayaklart sallantyor, ayakkabilarinin altiyla kayalara vurur-
ken, “gilivenin c¢agristyla” eszamanli oldugu anlastlan tartiml
bir tini ¢ikartiyordu. Sonra bana giilerek el salladi. Mantikli dii-
stinmek istedim. Onun, buraya nasil gelmis oldugunu ya da
onu orada nasil gérdiiglimii bulgulama hisst ya da arzusu i¢in-
deydim, ama mantigim: hicbir bicimde yonlendiremiyordum.
O kosullar alunda yapabilecegim tek sey, orada oturmusg gtiliip
el sallarken, ona bakmaktan ibaretti.

Bir stire sonra, oturdugu yuvarlak kaya parcasindan asagi
dogru kaymaya hazirlanir gibi oldu. Bacaklarni berkittigini,
ayaklarinm sert topraga dogru inise hazirlandiging, ve kayarken
ivime kazanmak amaciyla sirtint kayalara degene dek gerdigini
gordim. Ama iniginin tam ortasinda bedeni durdu. Bir yere si-
kistigt duygusuna kapildim. Sanki suyun tstiindeymis gibi bir-
kag kez bacaklarmm cirpt. Kendisini pantolonunun oturma ye-
rinden yakalamig bir yeyden kurtulmak istermig gibi bir hali
vardi. Sinirli devinimlerle, kaba etlerini iki eliyle sivazladi. Ba-
na, aci verici bir bicimde yakalanmis hissi veriyordu. Kosup,
ona yardimet olmak istedim, ama don Juan kolumdan tutup bir
yandan da giiliisiini yarim agizla saklayarak bana, “‘izle onu!
[zle!” dedigini igittim.

Don Genaro tekmeledi, bedenini gerdi, kendini saga sola
att; sanki bir ¢lviyl gevsetmeye calistyordu. Birden bir patla-
ma sesi duyuldu, ve tam don Jaun’la benim durdugumuz yere
kadar kaydi. Iki ayag iizerinde bir, bir bucuk metre dniime in-
di. Kalgalannt sivazladi, acidan dans cdermis gibi zipladi, ve
yakast agilmadik kitiirler savurdu.

“Kaya beni birakmak istemedi, kicimdan yakalads,” dedi,
utangac bir sesle.

Benzersiz bir nese duygusu i¢cindeydim. Yliiksek sesle giil-
diim. Negemin, zihin berrakligima esit oldugunu ayrumsadim.
O anda, her seyi kaplayan engin bir farkindalik durumuna gir-
mistim. Cevremdeki her sey kristal gibi berrakti. Daha biraz
once uyusukluk, dalginlik icindeydim. Ama, don Genaro’nun
birden belirmesi, gorkemli bir berraklik durumuna sokmustu
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beni.

Don Genaro kaba etlerini sivazlayarak ziplamayi bir stire
daha stirdiirdii; sonra arabama yoneldi, kapiyr agarak emekle-
ye emekleye koltuga gecti.

Konusmak amaciyla don Juan’dan yana donmigtiim. Go-
rintirde bir yerde degildi. Yiiksek sesle onu cagirmaya bagla-
dim. Don Genaro da arabadan ¢tktr, don Juan’in adini tiz, ¢il-
ginca bir sesle ¢agirarak, arabanm ontindeki diizliikte daireler
¢ize ¢ize kogmaya bagladi. Beni taklit ediyordu kuskusuz. Ken-
dimi don Genaro’yla tek bagima bulmanin getirdigi yogun kor-
kuyla arabanin ¢evresinde birkag kez bilingsizee kosarak bagi-
ra bagira don Juan’1 ¢cagumistim.

Don Genaro, Pablito’yla Nestor’u almamiz gerektigini,
don Juan’t yolun bir yerinde bulacagimizt soyledi.

[lk korkumun iistesinden geldikten sonra, onu gérmekien
mutluluk duydugumu belirttim. Tepkim nedeniyle azarladi be-
ni. Don Juan’in babam gibi degil, annem gibi davrandigin sdy-
ledi. “Annelerle” ilgili ¢ok glilting kimi benzetmeler, sakalar
yaptt. Oylesine egleniyordum ki, Pablo’nun evine geldigimizin
farkina varamadim. Don Genaro durmami sdyledi, sonra ara-
badan indi. Pablito, evinin kapisinda bekliyordu. Kosarak gel-
di, arabaya girip yanuma oturdu.

“Hadi, Nestor’un evine gidelim,” dedi, ¢ok acelesi varmis-
casina.

Dontip don Genaro nerede diye bakindim. Ortalikta yoktu.
Pablito yalvarircasina acele etmemi soyledi.

Nestor’un evine dogru yola koyulduk. O da kapida bekli-
yordu. Arabadan ¢iktik. Ikisinin de neler olup bittigini bildikle-
rine dair bir kant vardr igimde.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Genaro soylemedi mi sana?” diye sordu Pablito, inanmi-
yormuscasina.

Ne don Juan’in, ne de don Genaro’nun bana higbir sey
sOylemedikleri konusunda giivence verdim onlara.

“Bir erk yerine gidiyoruz,” dedi Pablito.

“Ne yapacagiz orada?” diye sordum.

Ikisi de bir agizdan bilmediklerini soylediler. Nestor, don
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Genaro’nun ona beni erk yerine gotlirmesini séyledigini ekle-
di.

“Sen, don Genaro’nun evinden mi geliyorsun?” diye sor-
du, Pablito.

Don Juan’la birlikte oldugumu, don Genaro’yu yolda bul-
dugumuzu, sonra don Juan’in beni onunla biraktigint soyle-
dim.

“Don Genaro nereye gitti?” diye sordum, Pablito’ya.

Ama Pablito neden s6z ettigimi anlayamadi. Don Gena-
ro’yu arabamda gérmemigti.

“Benimle, senin evin oraya kadar geldi,” dedim.

“Nagual arabandaydi, galiba,” dedi Nestor, korkulu bir
sesle.

Arkada oturmak istemediginden, dnde Pablito’nun yanina
stkast.

Nestor’un yolu belirtmek icin verdigi kisa buyruklar digin-
da hi¢ konugmadan ilerledik.

Sabahleyin olanlar hakkinda diisiinmek istedim, ama bun-
lart agtklama ¢abasinin, bir bigimde, yararsiz bir diigkiinliikten
bagka bir sey olmayacagini biliyordum. Nestor’la Pablito’yu
konusturmaya cabaladim; arabanin igindeyken ¢ok sinirli ol-
duklarini, onun igin konugmayacaklarini soylediler. Alcakgo-
nilli yanitlart dylesine hoguma gitmisti ki, konugmalart icin
daha fazla zorlamadim onlari.

Bir saat bekledikten sonra, arabayi bir yan yola park edip
sarp bir dagin yamacini timanmaya bagladik. Hi¢ konusmadan
bir saat kadar yiirlidiik; Nestor onden gidiyordu. Biyiik bir te-
penin dibinde durduk. Neredeyse altmis metre yiiksekligindey-
di, ve dimdik goge uzaniyordu. Nestor, yari-kapali gozleriyle
topragl tarayip oturacak dogru diiriist bir yer aradi. Tarama de-
vinimlerinin ¢ok zayif oldugunu liziintiiyle ayrnmsamistim. Ya-
nimda duran Pablito birka¢ kez onun hareketlerini diizeltmeye
yeltendiyse de kendini tutarak iistiine diismedi. Sonra, Nestor
bir anlik tereddiidiin ardindan bir yer secti. Pablito, rahatlamis
bicimde nefesini koyverdi. Nestor’un sectigi yerin dogru yer
oldugunu biliyordum, ama bunu nasil bildigimi anlayamiyor-
dum. Boylece, ben onder olsaydim neresini se¢erdim diye ba-.
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kinmaya bagladim. Ne var, izlemem gereken yontem hakkinda
bir karara bile varamadim. Pablito ne yaptigimin kesinlikle
ayirdindaydi.

“Beceremezsin bunu,” diye fisildadi. Beni yasal olmayan
bir seyle yaparken yakalamis gibi sikmutiyla giildim. Pablito da
giilerek don Genaro’nun daima onlarla birlikte daglarda yiiri-
diiglind, onderligi zaman zaman birine ya da dtekine biraktigi-
ni, bu yiizden kisinin, se¢iminin ne olacagint bilmesinin mtim-
kiin olmadigini bildigini soyledi.

“Genaro der ki, bunu yapamamanin nedeni, yalnizca dog-
ru ve yanlis se¢imlerin var olmasidir,” dedi. “*Yanhs bir se¢cim
yaparsan bedenin bunu bilir; oradaki bagka herkesin bedeni de
bilir bunu; ama dogru bir se¢im yaptuginda beden bunu anla-
yip, gevser—secim falan yaptigini hemen unutur. Bedenini,
gelecek segim i¢in yeniden doldurursun, anhyo musun, tipki
bir silah gibi. Bedenini ayni se¢im i¢in yeniden kullanmak is-
tersen, yapamazsin bunu.”

“Nestor bana bakty; not tutmam onu meraklandirmig gibiy-
di. Pablito’nun sdylediklerini onaylarcasima bagini sallarken ilk
kez giildiigiinii gordiim. Ust diglerinden ikisi egriydi. Pablito,
Nestor’un kaba ya da asik suratli olmadiging, sadece digleri yui-
ziinden utandigint, hi¢ giilmemesinin nedeninin de bu oldugu-
nu agikladi. Nestor agzint orterek giildi. Diglerini diizelttirme-
st i¢in onu bir dig¢iye gonderebilecegimi sdyledim, ona. Bu
onerimi saka sanip ¢ocuklar gibi giilduler.

“Genaro, utangacliginin iistesinden tek bagina gelimesi ge-
rektigini soyliiyor,” dedi Pablito. “Ustelik, Genaro onun gansli
oldugunu da soyliyor; herkes ayni bi¢imde isirirken, Nestor
bir kemigi uzunlamasina ayirabilir, 1sirarak insanin parmagm-
da, ¢iviyle deler gibi delik agabilirmisy.”

Nestor agzint agarak bana dislerini gosterdi. Sol kesici di-
siyle kopek disi yana dogru ¢ikmusti. Diglerini birbirlerine vu-
rarak takirdatip kopek gibi hirladi. Yalandan tstiime saldirir gi-
bi yapu. Pablito giildii.

Nestor’u boylesine rahat gormemistim. Geg¢migte birkag
kez birlikte olmustuk, bende orta yasl bir adam izlenimi birak-
misti. O anda orada Oylece oturup dislerini gosterirken, ne ka-
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dar geng oldugunu anladim. Yirmili yaslarinin basindaki geng
bir adam gibiydi. '

Pablito yeniden yetkinlikle diislincelerimi okudu.

“Kendine dnem vermeyi birakma lizerinde ugrastyor,” de-
di. “Onun i¢in boyle gen¢ duruyor.”

Nestor olurlarcasina bagint one dogru salladi, tek bir soz
sOylemeden giiriiltiilice osurdu. Sasumuy, kalemimi distir-
mustim.

Pablito’yla Nestor, glilmekten handiysa oleceklerdi. Din-
ginlestiklerinde, Nestor yanima gelerek bana, elde sikilinca
ozel bir ses ¢ikaran kendi yapmug oldugu bir diizenegi gosterdi.
Bunu yapmay! ona don Genaro’nun ogrettigini agikladi. Dize-
nek kiictik bir kortikten, iki par¢a tahta arasindaki yuvaya yer-
lestirilmiy, titresici iglevi goren bir yapraktan oluguyordu; tahta
pargalart 1se sikag gibi ¢alisiyordu. Nestor, olusturulan tininin,
kullanilan yapragin cinsine gore degistigini sdyledi. Denememi
isteyerek belirli bir ses olusturmak i¢in sikaglarinin nasil sikila-
cagmy, bir bagka ses icinse nastl agilacagini gosterdi.

“Ne i¢cin kullaniyorsun bunu?” diye sordum?

Birbirlerine kisaca bakftilar.

“Bu onun tin tuzag, aptal!” dedi Pablito, sertge.

Sesinin titremi hir¢inea, ama bakis dostgaydi. Bu ikisi, don
Juan’la don Genaro’nun yabansi, insant sindiren bir karisumi
gibiydiler.

Dehget verici bir digtinceye daldim. Yoksa don Juan’la
don Genaro bana gene oyun mu oynuyorlardi? Bir an miithis
bir tirkiiye kapildim. Ama, karnimn i¢inde bir yerlerde bir sey-
ler koptu da yeniden dinginlegtim. Pablito’yla Nestor’un, don
Juan’la don Genaro’yu davrants modeli olarak kullandiklarin
biliyordum. Ben de giin gegtikge onlar gibi davrandigimi bul-
gulamigtim. _

Pablito, Nestor’un bir tin tuzaginin olmasinin ugurlu oldu-
gunu, kendisinin heniiz bir tane edinemedigini sdyledi.

“Burada ne yapacagiz?” diye Pablito’ya sordum.

Nestor soruyu kendisine sormusum gibi, yanit verdi.

“Genaro bana dedi ki, burada bekleyecekmisiz, beklerken
de giillip eglenecekmigiz,” dedi.
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“Ne kadar beklememiz gerekir, sence?” diye sordum.
Yanitlamadi; bagint sallayip, sorarcasia Pablito’ya bakur.
“Bir fikrim yok,” dedi Pablito.

Boylece, Pablito’nun kiz kardesleriyle ilgili koyu bir s0y-
lesiye daldik. Nestor en biyiik kizin ¢ok kol bakiglart oldugu-
nu, gozleriyle bitleri bile oldiirebilecegini soyleyerek Pabli-
to’yla dalga gecti. Pablito’nun ondan ¢ok korktugunu, ¢iinkii
kavga ederken, kiz kardesinin kizginlikla onun koca bir tutam
sagint tavuk yolar gibi bir ¢ekigte koparacak denli kuvvetli ol-
dugunu anlatt

Pablito ablasinin bir canavar oldugunu kabul ettigini, ama,
“nagual”in onu diizene sokup, hizaya getirdigini séyledi. Kizin
nasil yola getirildiginin dykiisiint anlatmasinm ardindan, Pab-
lito’yla Nestor’un don Juan’imn adini hi¢ anmadiklarini, ondan,
stirekli bigimde “nagual” diye soz ettiklerinin ayirdima vardnm.
Gorilinlise bakilirsa, don Juan, Pablito'nun yasamina girmis,
biitlin kiz kardeslerini, daha uyumlu bir yagam siirmelerini sag-
lamak amaciyla, biraz zorlamigt. Pablito, “nagual”in onlarla
isini bitirmesinin hemen ardindan kizlarm birer azizeye dondii-
giindl anlatt.

Nestor notlarimin ne ige yaradi@int $grenmek istedi. Onla-
ra igimi acikladim. Anlatuklanmla gercekten tlgileniyorlarmiy
gibi tuhafca bir hisse kapilip, insanbilimden girdim, felsefeden
¢iktum. Kendimi sonugta giiliing bularak susmak istedim, ama
anlatima Oylesine dalmigtim ki, kisa kesemiyordum. Ikisi bir
takim gibi, beni bu uzun a¢iklamayi stirdiirmeye zorluyorlard
sanki. Gozleri tstime kilitlenmigti. Sikilmig ya da yorulmusa
benzemiyorlardi.

Bir yorumun tam ortasindayken, “glivenin ¢agrisinin’ be-
lirsiz tusint duydum. Bedenim gerildi——sozimi asla bitire-
medim.

“Nagual burada,” dedim, diglinmeden.

Nestor’la Pablito dehget dolu bakiglarla birbirlerini siizdi
ler, yerlerinden firlayip yanima geldiler; bana adeta yapisular,
Adizlar agilmigti. Urkmiiy cocuklar gibi bakiyorlardi.

Sonra, anlastimaz bir duyusal deneyim yagadmm. Sol kula
gim kimildamaya basladi. Bir bicimde kipirdryordu. Bu kipirt
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bagimi yiiz seksen derece dolayinda dondiiriip dogu oldugumu
sandigim ydne bakmama yol agtt. Bagim hatifce saga dogru tit-
redi; bu konumdayken, “glivenin ¢agrisinin’ tiikiiriik sacan ti-
misint rahathkla yakalayabiliyordum. Uzaktan, kuzeydogu yo-
niinden geliyormug gibiydi. Yoni saptadiktan sonra, kulagim
inanilmaz zenginlikte bir tint saganagi yakaladi. Ne var, bunlar
duydugum tnilarin antlart miydi yoksa o anda mi1 oluguyorlar-
di, bilemiyordum.

Bulundugumuz yer, bir dag sirasinin sol yamacinda yer
aliyordu, Kuzeybati’ya dogru a8ag kiimeleriyle yer yer dag
fundaliklar vardi. Kulagim, o yonden gelen, kayalarin lizerin-
de ylirliyen agir seyin sesini yakalamiga benziyordu.

Nestor’la Pablito, ya tepkilerime yanit veriyor ya da ayni
tintlart kendileri de igitiyorlardi. Bunu onlara sormak isterdim,
ama goziim yemedi; ya da, ola ki yogunlagmam durdurami-
yordum.

Tint yakinlagip ylikseldikce, Nestor ile Pablito iki yanima
yapigti. Nestor bundan en ¢ok etkilenenimizdi; bedeni denetle-
nemez bigimde titriyordu. Bir an geldi, sol kolum sallanmaya
bagladi. Istemim diginda yiiziime dek yiikselerek tfundaliklarin
bulundugu bolgeyi gosterdi. Titregsen bir tint ya da kiikreme
duydum; bu, bildik bir tintydr. Yillar once, psikotropik bir bit-
kinin etkist altindayken duymustum. Fundaliklarin arasindaki
devasa bir karaltiyr saptadim. Fundaliklarin kendileri karari-
yormus da, sonunda tam bir siyaha doniisiiyormus gibiydi. Ka-
raltinin belirli bir bigimi yoktu, ama kimildiyordu. Netes aliyor
gibiydi. Pablito’yla Nestor’un korku dolu bagirislarina karigan,
kan dondurucu bir ¢ighk duydum; ardindan, tundaliklar ya da
doniigtiikleri karalti bize dogru ugmaya basladi.

Artik kendimi tutamaz duruma gelmistim. Nasil oldu bil-
miyorum, icimde bir sey sarsildi. Karaltt dnce {istiimiizde do-
landi, ardindan bizi icine aldi. Cevremizdeki g1k karardt. Gii-
ney batiniy, ya da alacakaranlik birden bastirmig gibiydi. Nes-
tor’la Pablito’nun, baglarini koltuklarmun altina soktuklarint
hissettim; bilingsiz bir koruma icgiidiisiiyle kollaruni baglaria
doladim—yuvarlanarak arkaya dogru diigtiim.

Ne var ki, tagla kapli yere ulagmamistim—>bir an sonra, iki
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yanimda Pablito’yla Nestor, kendimi ayakta bulmugtum. Ikisi
de benden uzun idilerse de, ¢cekmiy gibi duruyorlards; sirtlarini
egip bacaklarin biikerek koltuklarimin altina sigacak boya gel-
mislerdi.

Don Juan ile don Genaro dniimtizde duruymhudt Don
Genaro’nun gozleri geceleyin parildayan kedi gozleri gibiydi.
Don Juan’m gozlerinde de ayni parilti vardi. Don Juan’s hi¢ bu
bi¢imde 001mem1§tlm Gergekten Korkutucuydu. Don Gena-
ro’dan da 6te. Her zamankinden daha geng ve gii¢liiydii. Onla-
ra baktikca benim bildigim anlamda insan olmadiklart yolunda
cilgin bir diigtinceye kapildim.

Pablito’yla Nestor sessizce inliyorlardi. Don Genaro tam

- Uclii Birlik tablosu olusturdugumuzu soyledi. Ben, Ba-
ba’ymisim, Pablito Ogul, Nestor’da Ruhiilkudiis. Don Juan’la
don Genaro giimbtirdercesine giildiiler. Nestor’ln Pablito ise
utangagca glilimsediler.

Don Genaro, birbirimizden ayrilmamiz gerektigini, zira bu
tiir sartlmalara yalmzea kadinla erkek arasinda, ya da bir erkek-
le tokmakgcist arasinda destur verildigini soyledi

Hala ayni noktada durdugumu, sandigim gibi yere diisme-
mis oldugumu gordim. Aslmda Pablito’yla Nestor da eski nol\—
talarinda duruyorlardi.

Don Genaro, bagtyla imleyerek Nestor’la Pablito’yu uyar-
di. Don Juan da onlar izlememi imledi. Nestor oniimiizden gi-
derek Pablito’yla bana oturacak birer yer gosterdi. Don Juan’la
don Genaro’nun kimildamadan durduklar kaya dibinden clli
metre kadar uzakta, tek sira halinde oturduk. Onlara bakinca,
gozlerimi odaklayamaz oldum. Gozlerimi sast bakar duruma
getirdigimin ayirdindaydim, ¢linkii iki degil, dort Kigi goriiyor-
dum. Sonra, sol goziimdeki don Juan gortintlisii, sag goziimde-
ki don Genaro goriintiisliyle iist iiste geldi; bu birlesimin so-
nunda, ortada, don Juan’la don Genaro’nun arasinda yanardo-
ner renklerde bir varlik belirdi; bildigimiz insana degil, beyaz.
atesten bir topa benziyordu. Her yani, 151k telcikleri gibi bir
seylerle kaplanmigti. Bagimi salladim, ¢ift goriintii birden yok
oldu; ne var, don Juan‘la don Genaro’nun isildayan nesneler
olarak goriintiileri siirdii. ki tuhaf uzunca nesne gérmekicy-
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dim. Kendiliginden ikl telcikleri olan, beyaz yanardoner fut-
bol toplarinr andirryorlardi.

iki pildayan varhk titredi, telciklerinmn sallandiging, sonra
da yok olduklarnt gercekten gordiim. Uzun, orlimeek agina
benzer, ve tepenin tistlinden firlatilmig gibi goriinen ipince bir
teleik tarafindan ¢ekilmiglerdi sanki. Yagadigum duyum, kaya-
larnn Ustiinden gelen beyaz bir 151k huzimesinin, onlart ¢ekip al-
digs bigimindeydi. Bu olanlart hem gozlerimle, hem de bede-
nimle alglamistim.

Bunun yani sira, algilama konumunda devasa oransizlikla-
rm oldugunun da ayirdindaydim, ama bunun hakkinda her za-
manki tiirden bir yorum getiremiyordum. Ornegin tepenin di-
bine bakarken don Juan’la don Genaro’yu, sanki goziimi kirk
beg derecelik bir acryla egmigimeesine doruktayken gorebili-
yordum.

Korkmak, yliztimii kapayip aglamak ya da olagan tepkile-
rimin dahilinde bagka bir gey yapmak istedim. Ama, kilitlenmis
giblydim. Diigtincenin ne oldugunu bildigim kadariyla, arzula-
rim, dislinceye benzemiyorlardi, bu nedenle, disavurmaya
aligiigim tiirden cogkusal tepkilert ortaya ¢ikaramiyordum

Don Juan’la don Genaro yere atladilar. Bunu, karnimda
duyumsadigim bir diigme duygusuna dayanarak hissetmigtim.

Don Genaro atladigy yerde kaldi; don Juan ise bize dogru
yliridu, arkama gegip sagda bir yere oturdu. Nestor ¢omelmis-
(i ayaklannt karnina ¢ekmisy, ¢enesini ellerinin arasina almisti,
kollarmi dirsekleri lizerinde baldirina dayamis, bagina destek
vertyordu. Pablito ise elleri karninda, hafifce 6ne egik bicimde
oturuyordu. Ben de kollarmmmn on kismuyla karin bolgemi ka-
pattigimim ayirdma vardum. Omzumdan dirsegime kadar olan
boltimleri bedenimin iki yanina yapistirmigtim, dyle ki, basing
bogitirlerimi acitmaktaydr.

Don Juan tekdiize bir mirildanmayla hepimize seslendi.

“Bakisimizyr nagualin lizerine sabitlemelisiniz,” dedi.
“Tiim digtinceler, tim sozler ortadan kalkmal.”

Bunlart alti yedi kez yineledi. Sesi ¢ok yabanstydi, bilme-
digun bir sesti; kertenkele derisi tizerindeki pullart animsatti bu
ses bana. Bu benzerme bilingli bir distince degil, bir duyguy-
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du. Sozciiklerinin her biri, pul pul soyuluyor gibiydi; tartimla-
r1 tekinsiz, oksiirlik gibi kuru, boguk sozciikler—buyruga do-
niisen tartimli muriltilar.

Don Genaro hi¢ kimildamadan durmaktaydi. Ona bakti-
Simda goriintiiyli dontigtiirmeyi siirdiiremedim. Gozlerim iste-
mim diginda gast bakar duruma geldi. Don Genaro’nun bede-
nindeki yabansi 1s1ltiyr yeniden ayirt ettim. Gozlerim kapan-
maya ya da yaslarla kaplanmaya baglamisti. Don Juan yardimi-
ma kostu. Gozlerimi sagt bakar duruma getirmemi buyurdugu-
nu igittim. Bagimda yumugak bir darbe hissettim. Apagik algi-
ladim ki, bana utak bir ¢akil tagi atmist. Tagin etrafimdaki ka-
yalarin lizerinde birka¢ kez sektigini gormiigtiim. Nestor’la
Pablito’ya da atmis olmaliydy; kayalarda seken bagka cakil ta-
st sesleri de igitmigtim. _

Don Genaro, yabansi bir dans durumuna gegmisti. Dizle-
rini blikmiig, kollartni yanlartna yapigtirmis, parmaklart geril-
misti. Burgu hareketi yapmaya hazirlantyormus gibiydi; kendi
cevresinde yarim bir doniis yaparak yukartya dogru gekildi.
Dev bir tirtihin ipligine takilarak, bedeninin kayahgin ta tepesi-
ne dogru ¢ekildigine iligkin berrak bir algt yasadim. Onun yu-
kartya dogru devinimiyle ilgili algim gorsel ve bedensel duyu-
larin son kerte yabansi bir karigimindan oluguyordu. Yukari
dogru ugusunu yart gdrmiis, yart hissetmigtim. Onu, yukar ¢e-
ken, iplige ya da neredeyse goriinmez bir 151k demetine benze-
yen bir sey vardi. Onun ugugunu, bir kugun ugugunu gozlerim-
le izleme bi¢iminde gormemigtim. Devinimlerinde dogrusal
bir ardigiklik yoktu. Onu gériintii alammda tutmak ig¢in gozle-
rimi kaldirmam da gerekmemisti. Ipligin onu gektigini gor
miistiim, ardindan bunu bedenimle ya da bedenimde hissetmiy
tim, ve bir an sonra otuz kirk metre yukarilarda, kayaliZin ta te
pesindeydi.

Birkag¢ dakika sonra kursun gibi yere indi. Dusligtinii his
setmis, gayri ihtiyari inlemistim. Don Genaro bu olaganiisti
gosterisini tam li¢ kez daha yineledi. Her seferinde, sezgim da
ha da berraklagityordu. Son kezinde, karin bolgesinden ¢ikan
bir dizi ipligi bile ayirt edebildim. Bu ipliklerin kimildanigin
dan, yukartya mi yoksa asagiya mi gidecegini bile anliyordun.
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Yukartya dogru sicramaya hazirlanirken iplikler de yukart dog-
ru deviniyorlards; agagiya dogru inmeye hazirlanirken de, ip-
likler dnce digarya, ardindan da asagiya dogru deviniyorlardi.

Dordiinet sigrayigin ardindan, don Genaro gelip, Pabli-
to’yla Nestor’un arkasina oturdu. Don Juan da 6ne dogru egi-
lip don Genaro’nun oturdugu yere geldi. Bir stire kimildama-
dan durdu. Don Genaro, Pablito’yla Nestor’a kisa yonergeler
verdi. Ne dedigini anlamamigtim. Onlara bir goz attun, don
Genaro'nun her birine bir tag aldirip, gobek deliklerinin tizeri-
ne koydurdugunu gordiim. Bunu benim de yapmam gerekir,
diye distintirken, don Genaro benim bu dnlemi uygulamama
gerek olmadigini, ama ne olur ne olmaz, diye ulagabilecegim
bir yere bir tag koymami sdyledi. Don Genaro, ¢enesini uzata-
rak don Juan’a bakmamt imledi, ardindan anlasiimaz bir seyler
soyledi; sozeiiklerini bir kez daha yineledi; anlamiyor olsam
da, yaptigi seyin, agsagt yukart don Juan’in yontemini yinele-
mek oldugunun ayirdina varmugtim. Sozeiiklerin 6nemi yoktu;
tartomy, tirisimin sertligi, okstirigimsi niteligiydi 6nemli olan.
Don Genaro’nun kullandi8r dil her neyse, tartiminin kisa kisa
vurgulanma niteligi acisindan Ispanyolcaya oranla daha uygun
diignilistd.

Don Juan, don Genaro’nun daha énce yaptiklarmimn aynisi-
nt yaptiysa da, yukartya dogru sigramak yerine, bir jimnastikci
2ibi oldugu yerde doniip durdu. Yari-farkindalikli durumda,
ayaklar tizerine diigmesini bekledim. Bunu hi¢ yapmadi. Yerin
bir metre kadar iistiinde, kendi ekseni ¢cevresinde donmeyi siir-
diirdii. Taklalar dnce epey hizliyken, giderek yavaglamisti. Bu-
lundugum yerden, don Juan’in bedeninin de, tipki don Gena-
ro’nunki gibi, ipliksi bir p18a asihi kaldigini gorebiliyordum.
Onu tlimtiyle gormemizi saglamak istermiy gibi, yavagca do-
niiyordu. Sonra, ylikselmeye bagladr; tepeye ulagana dek yiik-
selmesini stirdirdd. Don Juan, agirliksiz imisgesine, yokmus-
casina havada ugmaktaydl. Doniigleri, cok yavagti, uzayda,
agirhiksiz ortamda devinen astronotlart amstirtyordu. :

Onu izledikce bagim dondii. Kendimi kotii hissetmem onu
tetiklemiy olmalt ki, birden biiyiik bir hizla donmeye bagladi.
Tepeden uzaklagti, o hiz kazandikga ben daha da kotiiledim.
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Tag1 Kapip karnima yerlegtirdim. Olabildigince bastirdim. Ta-
sin temast beni biraz kendime getirdi. Taga ulagma ve karnini
tutma edimi gozlerimi, bir an i¢cin don Juan’dan ayirmama ne-
den olmus, yogunlagmam kesilmigti. Taga ulagmadan hemen
once, ugmakta olan bedeninin kazandigr hizin, bedeninin bigi-
mini bulaniklastirdigin hissettim. Once ¢evrilmekte olan bir
diskin, ardindan da donen bir 1518 bicimini aldr. Tagt karni-
mun tizerine yerlestirdikten sonra, hizt azaldr; havada ucusan
bir sapkaya, ileri geri ziplayan bir ucurtmaya benzedi.

Ucurtmanin devinimleri daha da rahatsiz ediciydi. Aruk
denetlenemez bigimde kotlilemigtim. Cirpan kuy kanadt sesle-
11 duydum, bir anlik bir belirsizligin ardindan, olayin sona er-
digini anladim.

Oylesine kotii, dylesine bitkindim ki, uyuyakalmigim. Bir
stire horlamis olmaliydim. Birisi kolumu diirtiince, gdztimi ag-
tim. Pablito’ydu bu. Korkudan delirmisgesine bir sesle konusu-
yor, uyumamam gerektigini, ¢linkii uyursam hepimizin dlece-
gini soyliiyordu. Dort ayagimizin istlinde emeklememiz ge-
rekse bile o yoreden ayrilmamiz konusunda diretti. Kendisi de
bedensel bir bitkinlik i¢indeydi. Aslinda, geceyi orada gegiri-
riz, diye diisinmistim. Bu karanhkta arabamin oldugu yere
yirlimek, berbat bir fikir gibi geliyordu bana. Gittik¢e daha
cok tirkmekte olan Pablito’yu ikna etmeye ¢aligtun. Nestor Oy-
lesine kotliydii ki higbir yey fark etmiyordu onun igin.

Pablito tam bir umarsizlik i¢inde yere ¢oktii. Diiglinceleri-
mi diizenlemeye cabaladim. Ortalik, ¢evremizdeki kayalan
ayurt edecek kadar aydinlik ise de, hava o an epey kararnust.
Nefis, insant yatistiran bir sessizlik vardi. O anm tadim tam
olarak ¢ikarmaktaydim, ama bir anda bedenim irkildi; bir dalin
uzaktan gelen catirdisint igitmigtim. Hemen Pablito’ya don-
diim. Bana ne oldugunu anlamuy gibiydi. Nestor’u koltuk altla-
rindan kavrayip, neredeyse havaya kaldirdik. Onu aramiza alip
kogmaya basgladik. Gortindiigii kadariyla yolu yalnizca Nestor
biliyordu. Zaman zaman kisa buyruklar verdi bize.

‘Ne yaptigimizla ilgilenmiyordum. Dikkatim, tiim bedc-
nimde bagimsiz bir birim gibi ¢aliyan sol kulaginun lizerinde
yogunlagmisti, [cimde bir his kisa araliklarla durup gevreyi ku-
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lagimla taramami soyltiyordu. Bir seyin bizi izledigini biliyor-
dum. Yogun bir seydi; ilerlerken kiigiik kayalar eziyordu.

Nestor, bir parga giic kazanmusty, arada Pablito’nun kolu-
nu tutarak tek bagma yiiriimeye bagladi.

Bir aga¢ kiimesinin yanma vardik. O anda hava tiimilyle
Kararmugly, Birden insant sagir edici bir catirdama sesi duydum.
Sanki agaglarin tepesinde kocamam bir dal kirtlmigti. Bagimi-
21 lzerinde bir lugirty fgittim.

Pablito’yla Nestor ¢i1gligt basip tim hizlarryla kogmaya
basladilar. Onlart durdurmaya ¢aligtim. Karanlikta kogabilece-
gimden emin degildim. Ama o anda tepemde bir dizi yogun so-
lumalar hisettim. Tanmimlanamaz bir korkuya Kapilmigtim.

Uciimiiz de arabaya ulagmcaya dek kostuk. Nestor anlagil-
maz bigimde onderlik etti bize.

Onlarr evlerine birakip kasabada bir otele gitmem gereKti-
gini diigtinmiigtiim. Hi¢bir ey beni don Genaro’nun evine go-
tliremezdi; ama ne Nestor, ne Pablito, ne de ben arabadan ¢ik-
mayt goze alamadik. Sonunda Pablito’nun evine gittik. Anne-
siyle kiz kardesleri bize yiyecek hazirlarken, Nestor’u da bi-
rayla kola almaya gonderdiler. Nestor, sakayla karisik, kopek-
lerden ve sarhoslardan korktugunu, Pablito’nun biiyiik kiz kar-
desinin kendisine eglik etmesini istedigini soyledi. Pablito gii-
lerek Nestor’un velisi oldugunu agikladu.

“Kim seni onun velisi olarak atadi?” diye sordum.

“Erk, tabii?” diye yanitladi Pablito. “*Bir zamanlar, Nestor
benden daha yaghydt, ama Genaro bir sey yapti ona da, gordii-
giin gibt, simdi benden ¢ok daha geng. Sen de gérdiin ya!”

“Don Genaro ne yapt, yani?”

“Bilirsin igte, yeniden ¢ocuklagtirdr onu. Kendisine agiri
onem veriyordu, agir mi agirdi, Genglesmeseydi, dlecekti.”

Pablito’nun ger¢ekten degerli, alcakgoniillii bir yanr vardi.

Aciklamalarindaki yalinhk benim agnmdan ¢ok sagkinlik
verictydi. Nestor gercekten daha kiigiiktii ondan. Yalnizca go-
riintisti degil, davramsr da masum bir ¢ocuk gibiydi. Gergekten
de dyle hissettigine kalibimr basardim.

“Ona dikkat ediyorum,” diye siirdiirdii Pablito. “Genaro,
bir savaggtyr ¢ekip ¢evirmenin onur verici oldugunu soyler.
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Nestor iyi bir savasgidir.”

Gozleri don Genaro’nun gozleri gibi parladi. Yigitge sir-
tima vurarak giildu. v

“lyi dileklerini esirgeme ondan, Carlitocuk.”

Cok yorgundum. Mutlu bir hiizne kaptldim. Ona, benim
geldigim yerde, insanlarin birbirlerine neredeyse hig¢ iyi dilek-
te bulunmadiklarini soyledim.

“Biliyorum,” dedi. “Ayni sey bana da olmugtu. Ama gim-
di bir savasciyim ben. Bir dilege gilictim yeter.”



Buyticunun Stratejisi

Sabahin ilerleyen saatlerine dogru don Genaro’nun evine var-
digimda, don Juan’i orada buldum. Onu selamladim.

“Neredeydin yahu? Genaro’yla ben, seni biitlin gece bek-
ledik,” dedi.

Saka yaptigmi biliyordum. Kuglar gibi hatif ve mutluy-
dum. Giin boyu yasadikfarim hakkimda yorum yapmaktan ke-
sinlikle kagcinmigtim. Ne var, o an duydugum merak tiim dene-
timimi yok etmigti. Dayanamayip, sordum.
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“Yok camim, gordiiklerin yalmzea bi gosteriydi; biiyiiciile-
rin agiklamasimi dgrenmeden once bilmen gereken her seyin
yalin bl gosterisi,” dedi. “Diin yapuklarm Genaro’yu, sonuca
ulagmak icin, yeterince erk biriktirdigine mandumg durumda.
Onun tiim onerilerini izlemiy oldugu ortada. Diin, algmin ka-
natlarin agabildin. Gergin olmana karsin, nagualin tim geliy
gidiglerini sezgileyebildin; baska deyigle de, gdrdiin. Su aga-
mada belki de gormekeen daha 6nemli bi seyin dstesinden ge-
lebilecegini de kanitladin; boltinmez dikkatint nagiealin tizeri-
ne yogunlastirabildin. Iste bu da, nihai asamanin, yani biiyiicii-
lerin agiklamasmin sonucunu etkileyecek.

“Pablito’yla sen buna ayni zamanda gireceksiniz. Boylesi-
ne ye&in bl savagemin esligi, erkin sana arma@anidir.” Kanme-
ca, tim soylemek istedigi bu kadardi. Bir siire sonra da don
Genaro'yu sordum.

“Buralarda bi yerde,” dedi. “Cahiliklarm oraya, daglar tit-
retmeye gitti.”

O anda uzaktan gelen, bastirlmiy gok glirtiltistind andiran
bir ses duydum.

Don Juan bana bakti ve giildii.

Oturmami soyleyerek a¢ miyim diye sordu. Karnim tokiu.
Don Juan defterimi vererek beni don Genaro’nun noktasina,
evin batt yaninda, derin bir koyaga yukaridan bakan yassi bir
kayaya gotiirdii.

“Iste simdi tiim dikkatini bana vermeni istiyorum,” ded
don Juan. “Savaggtlanin bildigr anlamda dikkatten 56z ediyo-
rum; biydcilerin agtklamasinm i¢ine iglemesing istiyorsan,
bagka her yeye gergek bi dur diyeceksin, Gorevimizin sonuna
vardik. Gerekli tlim y&nergelert aldin; simdi durup geriye bak-
malisin. Biiyliciiler, kazantlanlarr saglam kaziga baglamanin
tek yolunun bu oldugunu styler. Tiim bunlarn kesinlikle senimn
erk yerinde anlatmant isterdim; ne var, Genaro senin velinime-
tindir, boyle bi anda onun noktast senin i¢in belki de daha ha-
yirhdir.” Benim “erk yerimden” soz ederken, yillar once kuzey
Meksika’da, bana “verdigini” séyledigi bir tepenin dorugunu
kastediyordu.

“Seni not tutmadan mi dinlemeliyim?” diye sordum,

>
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“Ashinda bu ¢ok alengirli bi vaziyet,” dedi. “Zira, bi yan-
dan tiim dikkatini bana vermen, ote yandan da dingin ve gii-
vencede olman gerek. Yazmaksa, sana en 1yi gelen sey, o hal-
de tiim kigisel erkini topla da, kendin olmadan kendin olmak
¢ibi imkansiz bi edimi yerine getir.”

Giildii ve kalgalarint tokatladu.

“Benim, senin tonalindan, Genaro’nun da senin nagualin-
dan sorumlu oldugumuzu sana daha nce de sdylemigtim, diye
strdirdd. “Tonalina yonelik her sey konusunda yardimet ol-~
mak benim gorevimdi; sana her ne yaptiysam tek bi ey i¢indi:
ronal adant temizlemek ve yeniden diizenlemek. Bi 6gretmen
olarak benim gorevim buydu. Senin velinimetin olarak da Ge-
naro’nun goreviyse, nagila iliskin yadsinamaz gosteriler sergi-
leyerek ona nasil ulagilacagimi sana gostermekti.”

“Tonal adasini temizleyip, yeniden diizenlemekle neyi
kastediyorsun?” diye sordum.

“Seninle tanistigimiz ilk giinden bu yana soziinii ettigim
topyekiin degisikligi kastediyorum,” dedi. “Sana, sayisiz kez
soylemigtim, bilgi yolunda bagarmak i¢in kokten bi degisiklik
gerekir. Bu degisim hal, tavir ya da dig goriiniim degisimi de-
gildir: bu degisim ronal adasinin doniigimiini gerektirir. Sen
de bu edimi yerine getirdin.” '

“Degigtigime inaniyor musun?”’ diye sordum.

Once bir durdu, ardindan kahkahay patlatt.

“Onceki kadar aptalsin,” dedi. “Ama gene de ayni degil.
Ne demek istedigimi anladin m1?”

Yazi yazmamla dalga gegerek, keske don Genaro burada
olsayimiy da, o zaman biiyliclilerin betimlemesini yazmamin
sacmahi@iyla ne bicim dalga gecer, bundan ne denli keyif alir-
di, diye hayitflandi.

“Tam bu noktada, GGretmen ogrencisine son bi yol ayrimi-
na gelmiy oldugunu soyler,” diye siirdiirdd. “*Aslinda, boyle bi
seyl .\oylemek biraz yanilticy, Fikrimce son bi yol ayirimi, ya
da attlacak son bi adim diye bi sey yok. Atilacak son bi adim
olmadigina gore, 1stldayan varliklar olarak gelecegimizin hicbi
yaninda da bi gizlilik olmamasr gerekir. Bi actklamadan kimin
yararlanip, kimin yararlanmayacagina kigisel erk karar verir.
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Deneyimlerime gore, insan kardeglerimden pek azi dinlemeye
heveslidir; bu dinleyenlerin de pek azi dinledikleri uyarinca ha-
reket ederler; bunlarin, edimlerinden yararlanacak kerte kigisel
erke sahip olani ise azin da azidir. Boylece biiyiiciilerin agikla-
masnin gizliliZi meselesi de giderek bayagilagir, ola ki tiim ba-
yagiliklar gibi ayaga diiger.

“Her ne olursa olsun, bliyiiciilerin aciklamasimin kalbi de-
mek olan tonalla nagual hakkinda yeterince bilgiye sahipsin.
Bunlart bilmek oldukg¢a zararsiz gdrliniiyor. Surada oturmus,
bunlar siradan konu bashklarymgcasina konuguyoruz. Sen,
yillardir yaptigin gibi, dingince yazi yaziyorsun. Cevremizdeki
sahne, dinginligin resmi adeta. Ogleden sonrasinm ilk saatleri,
¢ok glizel b1 giin, ¢cevremizi saran daglar, koruyucu bi koza
olusturuyor sanki. Genaro’nun erkini ve kusursuzlugunu anla-
tan boylesi bi yerin, kapiyr a¢cimak icin en uygun yer oldugunu
anlamak i¢in insanin biiyiicii bile olmas gerekimez; bugiin be-
nim yaptigim da bu igte, sana kapiyr aciyorum. Ne var, bu nok-
tanun Otesine ulagmadan, kiigiik bi uyaricda bulunmam gereke-
cek; dgretmenden yalin sozciikler kullanarak, dgrencisini, bu
anin dinginliginin ve zararsizhifinm bi serap oldugu, oniinde
dipsiz bi ugurumun yer aldigi, ve kapr agildiginda kapanmast-
ntn olanaksiz oldugu yolunda uyarmasi beklenir.”

Bir an sustu.

Kendimi hafif ve mutlu hissediyordum. Don Genaro'nun
yerinden bakildiginda nefes kesen bir manzara seriliyordu in-
sanin gozlerinin oniine. Don Juan hakhyd, glin de manzara da,
giizelin ¢ok otesindiydi. Yapugi uyanlardan otlirli endige duy-
mak istedim; ne var, ¢evremin sakinligi tiim endigelenme gay-
retlerimi orttii de, kendimi herhalde mecazi tehlikelerden soz
ediyordur, diye umarken buldum.

Don Juan birdenbire yeniden konugmaya baglad.

“Yillar siiren zorlu ¢alismalart, savagcinimn bu noktanin dle-
sinde kargilagaca8r o miithiy ...”

Yine sustu, gozlerini kisarak bana bakarken kikirdamaya
basladi.

*... Iste her neyse onunla karsilasmaya hazirlanmasindan
bagka bi ey degildir,” dedi.
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Ondan, bu ugursuz savini agtklamasini istedim.

“Hi¢ de bi aciklamaya benzemeyen biiylictintin agiklama-
st, Oltimetildir,” dedi. “Zararsiz ve ¢ekici gibi gelir insana o,
ama savagct kendisini buna agar agmaz, kimselerin kaginama-
yacagl darbeyi de indiriverir.”

Giirtiltiili bir kahkaha koyuverdi.

“‘iyisi mi, en kotiistine hazirlan sen, ama acele etme, pani-
ge de kapuma,” diye siirdlirdi. “Bi yandan zamanin yok, ote
yandansa sonsuzlukla ¢evrilmis durumdasin. Aklin i¢in ne pa-
radoks ama!”

Don Juan ayaga kalkti. Diizgiin, kise yeklindeki bir ¢uku-
run tozunu topragini temizleyip, yiizli kuzeybatiya déniik bi-
cimde yeniden rahat¢a oturdu. Bana, benim de rahatga oturabi-
lecegim bir yer gosterdi. Ben solunda kalmigtim, yiiziim de ku-
zeybatiya dontikti. Ilik kaya, bana esenlik ve glivenlik hissi ve-
riyordu. Sicak bir glindl, yumusak bir riizgadr 8gleden sonrasi-
nin glinegini pek hog bir hale doniistirmiigtii. Sapkami ¢ikart-
nm, ama don Juan giymem i¢in diretti.

“Su anda kendi erk yerine dogru bakiyorsun,” dedi. “Bu,
seni koruyabilecek bi nesne. Bugiin kullanabilecegin her tiirlii
yardimel nesneye gereksinmen var. Sapka da bunlardan biri
olabilir.”

“Beni neden uyartyorsun, don Juan! Ne olacak, gercek-
ten?” diye sordum.

“Bugiin burada olacaklar, dagilmaz dikkatini sezginin ka-
natlarina odaklayabilecek kertede kisisel erkin olup olmamasi-
na bagh,” dedi.

Gozleriigildadi. Onu tanidigundan bu yana, bu denli heye-
canlandigina tanmk olmamistim. Sesinde beklenmedik bir sey,
belki de alistimadik bir sinirlilik vardi.

icinde bulundugumuz durumun, tam orada, velinimetimin
noktasmda, “tonal” adami temizleme ve yeniden diizenleme
savasimim sirasinda 8grettigi her bir adimi yeniden ozetleme-
s gerektirdiging acikladr. Kili kirk yaran bu 6zet tam beg sa-
atimizi aldi. Gorkemli, agik ve secik bir bigimde, tamsmamiz-
dan baglayarak benim i¢in ne yapuysa hepsini teker teker ele
aldi. Sanki bir baraj yikilmistr. Aciklamalari, benti tiimiyle sa-
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vunmasiz yakalamisti. Saldirgan ve sorusgturucu tarafin hep
ben olmasma‘aligmistim; bu kez don Juan’s, 6gretisinin dnem-
li noktalarmt bu denli akademik bicimde agikladigint gozle-
mek, en az, Mexico Ci'ty’de onu takim elbisesiyle gormek ka-
dar gasirtictydr. Dil denetimi, zamanlamast ve sézctk secimi
Oylesine olaganistiiydii ki, buna mantiksal bir agiklama getire-
cek halim kalmanugti. Bir 6gretmenin, bu asamada 0grencisiy-
le ¢ok ozel terimlerle konusmast gerektigini, benimle bu ko-
nusma bi¢imiyle konugmasindaki acik se¢ikligin bana ¢ektigi
numaralarin son bb"l timiinii olugturdugunu, ve tiim bu yaptikla-
rinin _anlamint ancak sonunda bulgulayabileceg@imi soyledi.
Sundugu 6zetin sonuna gelinceye dek hi¢ durmadan konugtu.
Ben de, soyledigi her seyi bilingli bir caba harcamadan yazdim.

“Bi 6gretmenin highi zaman ¢dmez pesine diigmedigini,
hi¢ kimsenin de ogretileri talep edemeyecegini sdyleyerek bas-
lamama izin ver,” dedi. “Bi ¢omezi daima bi yora imlemistir.
Ogretmen olma konumundaki bi savagei o bi santimetre kiip-
lik gansint kullanabilecek denli tetikte olmalidir. Seni, kargi-
lasmamizdan hemen 6nce gérmiistiim; Mexico City’de Karyi-
lasugimiz o geng kiz gibi glizel bi ronalin vardi. Sent gardiik-
ten sonra, o aksam o kiz icin parkta bekledigimiz gibi bekledim
seni. Kiz bize dikkat etmeden gecip gitmek lizereydi. Ama sen,
sagma sapan birkag laf ettikten sonra ¢ekip giden birisi tarafin-
dan bana getirilmistin. Benimle yiiz yiize birakilmistin, sen de
sagmalamigtin. Cok ¢abuk davranip sent yakalamam gerektigi-
ni biliyordum. O kiz seninle konugsaydi senin de aynt seyleri
yapman gerekecekti. Benim yapugim, seni istencimle yakala-
makt1.” _

Don Juan, onunla tamigti§imiz giin bana yoneltmiy oldugu
o olaganiistii bakigtan s6z ediyordu. Gézlinl bana diker dikmez
anlatilmaz bir bogluk ya da sersemlik hisst yagamigum. Bu tep-
kiye hicbir manuiksal agtklama getirememisy, bu bakigt takinak
haline getirmis olmam nedeniyle onu ikinci kez gormeye git-
mis olduguma da hep inanmistim.

“Bu seni yakalamak amaciyla kullanabilecegim en hizli
yoldu benim i¢in,” dedi. Senin tonalima dogrudan bi darbeydi.
Istencimi onun tizerine odaklayarak sersemlettim onu.”
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“Nasil yaptin bunu?” diye sordum.

“Savaggnn bakisi, dteki kisinin sag goziine yerlestirilir,”
dedi, yapugr sey de igsel soylesiyi susturmaktir; ardindan na-
gl devreye girer ki, bu manevramn tehlikesi de budur. Ister-
se bi saniye siirstin, Nagual duruma hikim oldugunda, bu sa-
dece bi anlik dahi olsa, bedenin duyumsadigr duyguyu tanim-
layamazsin. Bunun ne oldugunu anlayabilmek amaciyla saatler
boyu diistindiiglinii, ve yu ana dek bi sonuca ulagmadigint bil-
mekteyim. Bense yapmak istedigimi becerdim—seni yakala-
dim.”

Ona, o bakigt hald animsadigimi séyledim.

“Sag gbze bakig, siradan bi bakig degildir,” dedi. “Daha
cok, kiginin, obiir kiginin gozii vasitasiyla gli¢lii bi yakalama,
bi ele geciristir. Baska bi deyigle, kisi, gbziiniin ardindaki bi se-
yi yakalar. Kisi istenciyle bi geyi tutmayi andiran, gergek be-
densel bi duyum yagar"

Katasint kagidi, sapkasint alninin tstline kaldird..

“Soziin geligi boyle dedim, elbet,” diye siirdiirdii. *“Yaban-
st bedensel duygulart agiklamanin yolu.” .

Yazmayt durdurup, kendisine bakmami buyurdu. “To-
nal”mmy, “istenciyle” nazikge “yakalayacagint” sdyledi. Yagadi-
&im duyum, onunla ilk tanigtigimiz giin hissettiklerimin, ve
don Juan’m gozleriyle bana gercekten dokunuyormus hissini
verdigl anlarin tipattp aymstydu.

“Bana dokunuyormug hissini nasil yaratiyorsun, don Juan?
Tam anlamiyla ne yapryorsun?” diye sordum.

“Ne yaptigimt tam olarak betimleyebilecegimi sanmiyo-
rum,” dedi. “Karm bélgesinin oradan bi sey firliyor; bu sey
yonlendirilebiliyor, sonra da istedigin seyin tizerine odaklana-
biliyor.”

Yeniden, yumusak, cimbizimst bir seyin belirsiz bir yerimi
lutmasina benzer bir yey duyumsadim.

“Bu yalnizea, savagcinm, istencini odaklamayy dgrenme-
sinden sora harekete gecer,” diye agikladr don Juan, gozlerini
uzaklara cevirdikten sonra. “Bunu ¢alisarak yapamazsin, onun
i¢in seni bu konuda yiireklendirmiy degilim. Bu, savagcunin ya-
saminin belli bir anindan baslayarak ortaya ¢ikar. Kimse nasil
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oldugunu bilmiyor.”

Bir siire sustu. Birden endigelendigimi hissettim. Don Ju-
an birdenbire konugmasint stirdiirdu.

“Asil giz sol gozde,” dedi. “Savager bilgi yolunda ilerle-
dikce sol gozii her seyi kavramaya baglar. Aslinda bi savasgi-
nin sol goziiniin degisik br goriintiisti vardir, kimi zaman kisik-
tir, kimi zaman da obiirtinden daha biiyiik ya da daha kiigtiktiir,
ya da bi bicimde degigiktir.”

Bana bakarak, dalga gecercesine sol goziimi incelemeye
bagladi. Hayal kinkligma ugramig gibi basint sallayip kikirda-
maya bagladt.

“Comez yakalandiktan sonra egitim baglar,” diye stirdir-
dii.

“Ogretmenin ilk edimi, gordiigiimiizii sandiZimiz diinya-
nin yalnizca bi goriint, diinyanin bi betimlemesi oldugu fikri-
ni iglemektir. OFretmenin her ¢abast bu tikri ¢omezine kanitla-
maya yoneliktir. Ne var, bunu kabullenmek kiginin tstesinden
gelebilecegi en zor istir belki de. Kendimize 6zgli diinya gorii-
siimiize dylesine kapilmisizdir ki, bu dinyayla ilgili her seyi
bildigimizi samiriz. Ogretmen daha ilk ediniminden baglayarak
bu goriisii degistirme ugrasina girer. Bliyiiciiler buna i¢sel soy-
leyisi susturma adini verirler, bunun bi ¢émezin $grenebilece-
&1 en onemli teknik olduguna inanirlar.

“Kisinin, begikten baglayarak gelistirdigi bu diinya gorii-
stinii durdurmak amaciyla azimle davranmast yeterl degildir.
Kisinin uygulamaya da gereksinimi vardir; buna dogru yiiriime
bicimi adi verilir. Zararsiz ve anlamsiz bi gey gibi gdriiniir.
Icinde erk tastyan her sey gibi, dogru yiiriime bigimi de pek
dikkat cekmez. Bunu anladin, ya da en azindan buna bikag yil
boyunca degisik bi davranig bigimi olarak baktin-ama, i¢sel
sOylegini susturmayt bagardigin o yakin gegmise kadar senin
i¢in pek bi anlam ifade etmedi.”

“Dogru ylirtime, i¢sel soylesiyi nastl durdurur?” diye sor-
dum.

“Belirli bicimde yiirtimek, ronali doldurur?” dedi don Ju-
an. “Hatta tasine. Tonalin dikkati, onun yaratug seylerin iize-
rinde olmalidir, anliyor musun? Ashnda, dinyanin diizenini
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olusturan da bu dikkattir; iste, tonal, diinyasint stirdiirebilmek
amactyla onun nesneleri tizerinde dikkatini stirdiirmelidir, ve
en onemlisi de, diinya goriiyiinii igsel sdylesi olarak destekle-
melidir.”

Don Juan, dogru yiiriime bi¢iminin bir bahane oldugunu
actkladi. Savaget, oncelikle parmaklarni kivirarak dikkati kol-
larma ¢ekermiy; ardindan, gozli odaklamadan, dogrudan ontin-
de, ayagunin ucuyla, utuk arasinda olusan yaydaki herhangi bir
noktaya bakarak “tonal”int ger¢ekten malumatla doldurup tagi-
rirmiy. “Tonal”, betimlemesinin geleriyle bire bir iligkiyi kes-
mek zorunda kalinca, kendisiyle konusamaz, boylece kisi de
sessiz kalirmus.

Don Juan parmaklarmim konumunun dnem tagimadigmni,
yapilacak tek seyin parmaklart aligiimadik bigimlerde kivira-
rak, dikkati kollarn Gistiine cekimek oldugunu, ve gézleri odak-
lamaksizm, sayisiz diinya nesnesini, onlara anlam yiiklemeksi-
zin saptamanin onemini agikladi. Bu konumdaki gozlerle, ola-
gan gorlintiiden kagcan ayrinularm da yakalandigin ekledi.

“Dogru yiiriime biciminin yant sira,” diye siirdlirdii don
Juan, “6gretmen, ¢omezine daha da incelikli bi yeyi 0gretmek-
le de ylikiimlidiir: edimlerini onlara inanmaksizin, édiillendi-
rilmeyi beklemeksizin—salt yapmiy olmak i¢in yapmak. Bi
ogretmenin bagarisiin, ¢omezine bu konuda ne dlglide uyum-
lu ve iyl bi kilavuzluk etmesine bagli oldugunu soylersem,
abartmig olmam.”

Don Juan’a, bana suf “bir edimde bulunmus olmak i¢in
edimde bulunmak™ gibi dzel bir yontemi ogretmis oldugunu
hi¢ amumsamadiguny soyledim; tiim aklimda kalan, bu konuya
iliskin kimi rasgele yorumlardi.

Giildii. Manevrasinin ¢ok incelikli ayarlanmig oldugun-
dan, ta bugtine dek bunun aywrdina varamamig oldugumu sdy-
ledi. Sonra bana, evine her gittigimde vermis oldugu kimi an-
lamsiz gorevlert ammmsattt. Odunlart sekillerine gore dizmek,
parmagimt topraktan kaldirmadan ¢izdigim bir esmerkezli da-
reler zinciriyle tim evini ¢evirmek, kimi dokiintiileri bir yer-
den bir bagka yere dogru siiplirmek, vesaire gibi sagma sapan
isler. Bu tiir gorevlere, kendi evimde tek bagimayken yapmam
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gereken seyler de eklenmisti: siyah bir sapka giymek, ayakka-
bilarimi baglamaya sol tekinden baglamak, kemerimi sagdan
sola dogru stkmak gibi.

Bunlart gakadan 6te bir baglamda gérmememin nedenti de,
her seferinde, verdigi gorevi aligkanlik haline getirdigim anda
artik onlart yapmayi burakarak unutmamt, degismez bicimde
yinelemestiydi.

Bana yaptiklarum birer birer anumsattik¢a, bunlart bana
yaptirarak karsthiginda herhangi bir yey beklemeksizin edim-
lerde bulunma diislincesinin bende yavag yavay yerlesmis ol-
dugunun ayirdina vardim.

“Icsel soylesiyi susturmak, gene de buyuctilerin dinyasi-
nin astl anahtaridir,” dedi don Juan. “Obiir edimler yalnizcea bu-
nu desteklemek, etkisini hizlandirmak amaciyla yapili.” Igsel
soylesiyi susturmayi hizlandirmada kullamlan ki ana etkinlik
ya da teknik oldugunu belirtti: Kigisel tarthin silimesi ve “ri-
ya gérime”. Comezligimin baglangicinda, “kigiligimi” degigtir-
mem amaciyla bana belirli yontemler vermis oldugunu anim-
sattr. Bunlart notlarimin arasina kaydetmis, sonra, tagidiklart
onemin ayirdima varmcaya dek yillar boyunca unutmugtum. Bu
belirgin yontemler bana dnceleri, davramglaruni degigtirmeye
zorlayan son derece 0zel diizenlemeler gibi gelmigti.

Don Juan, égretmenin sanatinin, ¢omezin dikkatini temel
konulardan ayirmada yataginy agikladi. Bu sanatin en ilgi ¢eki-
ci bir drneginin, o giine dek bana son derece dnemli yu nokrta-
y1, hem de goziimden kacirarak, 6grettigi gercegi oldugunu ye-
niden ammsatty: yani, odiil beklemeksizin edimlerde bulun-
mak. .

Bu mantik ¢ergevesinde, ilgimi, “gdrme” diislincesi etra-
finda toplamayr basarmisti. “Gorme”, layikiyla anlatilacak
olursa, dogrudan “nagual”la temas etme edimiydi—ogretilerin
kaciilamaz sonucu olan bu edim, ayri bir gorev olarak ele ali-
nacak olursa, ulastlmast imkinsiz birgorevdi.

“Beni bu bicimde kandirmanin amact neydi, peki?” diye
sordum.

“Biiyiictiler hepunizin bi stirti enayi dimbelegi oldugumu-
za inanirlar,” dedi. O mendebur denetimimizi elden brrakma-
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ya bt tlirlli yanasamayiz. Bu nedenle kandirddmamiz gerekir.”

Dikkatimi uyduruk bir gérev olan “gérme”yi 8grenimeye
odaklamamu saglayarak iki seyi bagaryla yerine getirmisti. Bi-
rincisi, adini bile anmaksizin, “nagual”’la dogrudan karsilagma-
mi hazirlamug, ikincisiyse, 0gretisinin astl meselelerini, onem-
siz yeylermiy gibi gdstermeyi bagarmigtr. Kisisel tarihimi silme
ve rliya gérme” bana asla, “gorme” denli dnemli gelmemisti.
Bunlar, eglendirici etkinliklerd:r benim i¢in. Hatta, iistesinden
en kolayca gelebildigim etkinlikler olduklarint digtinmiigtiim.

Don Juan, “En kolayca,” diye dalga gecercesine yineledi,
yorumumu dinledikten sonra. "Bi 6gretmen hi¢bi seyi rastlan-
tya buakmamalidir. Kandmldigimi hissetmekte hakli oldugunu
sOylemisgtim. Sorun, bu kandirmacanin, aklint gagirtmaya yone-
lik olduguna inanmamda yatiyordu. Kandirmaca, benim i¢in,
senin dikkatii dagitmak ya da gerektiginde onu tuzaga diistir-
mek anlamima geliyordu.”

Kisik gozlerle bana bakip, elinin tek devinimiyle, siiptiriir-
cesine tlim ¢evremizi gosterdi.

“Kiginin dikkatidir, tim bunlarin altinda yatan giz,” dedi.

“Ne demek istiyorsun, don Juan?”

“Tim bunlar, dikkatimizden otiirt var. Su lstiinde oturdu-
gumuz kaya bile, biz dikkatimizi bi kaya olarak ona yoneltme-
ye zorladigimiz i¢in kayadir.”

Bu diigtinceyi agiklamasini istedim. Giilddl, suglarcasina
parmagint bana dogru salladi.

“Bu, uzunca bi ozet,” dedi. “Daha sonra yeniden doneriz.”

Kurnazca manevrast nedeniyle kisisel tarihi silme ve “rii-
ya gormeyle” ilgilenmeye bagladigimi 6ne stirdii. Bu iki tekni-
gin, kendi biitiinltikleri i¢inde uygulanmalar durumunda yiki-
c1 bir etkileri olacagim soyledi. Bu baglamda, tiim 6gretmenle-
rin tagidi@n kaygiyr tastyordu: ¢omezinin sapkin ve hastalikly
bir duruma diigmesine izin vermemek.

“Kigisel tarihi silme ve riiya gérme, yalnizea bi yardimcel
olmalidiy,” dedi. “Comez, kendisini ol¢tliiliikle, giicle destek-
lemelidir. Ogretmen, iste bu nedenle savagcimin yolunu, ya da
savager gibl yagama 0gretisini sunar. Bu, buyiictiniin diinyasm-
daki her yeyi bt araya getiren yaprskandir. Ogretmen bunu azar
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azar verip geligtirmelidir. Savagcinm yolunun saglamhgr ve
saggoriiliiligii olmaksizin, bilgi yolunda ilerlenemez.”

Don Juan, savascinin yolunu dgrenmenin, ¢omezin dikkatinin
saptirdmasindan ziyade, yakalanmasini gerektiren bir olgu ol-
dugunu, benim dikkatimi de, onu her gormeye gidigimde, beni
olagan kogullarimin digina iterek yakaladiZint soyledi. Daglar-
da, ¢ollerde dolagmalarimiz bunu basarmanin yollarmdan bi-
riydi.

Olagan diinyamin baglamint degigtirme manevralarindan
biri de, uzun yiiriiyiiglere ¢ikmak, aveilik yapmakt ki, bunun
da asil nedenini atlamigtim. Baglamm bozulmasi, bir gey bil-
memem, ve dikkatimin don Juan’in yaptigt her bir seye odak-
lanmasy anlamina geliyordu.

Don Juan, “Ne numara ama, di mi?” diyerek giildii.

Ben de giildiim sagkinbikla. Boylesine farkindalikli oldu-
gunu anlayamamigtim hic.

Sonra, dikkatimi yonlendirme ve yakalama stirecindeki
adimlart saymaya bagladi. Anlatsint bitirdiginde, 0gretmenin.
comezin kigiligini de dikkate almasy gerektiging, benim duru-
mumda ¢ok dikkatli olmasinin gerektigini, zira benim siddet
dolu bir kigilige sahip oldugumu, umarsiz bir animda kolaylik-
la kendimi dldiirebilecegimi de ekledi.

Ben, yaka yollu, “Ne deli adammussin megerse, don Juan,”
deyince, dev bir kahkaha patlatti.

Ardindan, kisisel tarthin silinmesine yardunct olacak tig
teknigin daha 6gretildigini soyledi. Bunlar: kendine énem ver-
meyi birakma, sorumluluk alma, ve 6liimii bi dangman olarak
kullanmaydi. Bunun amact suydu: bu ti¢ teknigm yardimi ol-
madan kigisel tarihi silmeye calismak, ¢comezi kaypakliga, ka-
camakeihga, ve kisiligiyle edimlerilizerinde gereksiz yere stip-
hecilige siiriikleyebilirdi.

Don Juan, benden, ¢omez olmazdan once gerginlik, engel-
lenme ve diis kirtkligi anlarinda gosterdigim en dogal tepkinin
ne oldugunu séylememi istedi. Don Juan kendi tepkisinin ga-
zaba gelme oldugunu soyledi; ben de kendi tepkimin kendime
acimak oldugunu sdyledim.

“Her ne kadar, ayirdinda bile degilsen de, bu hissi dogal-
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lastirabilmek i¢in elinden geleni ardina koymamugsin,” dedi.
“Su an icin, kendine acmayi, adacaginin dogal bi nesnesi kil-
mak amacryla harcadigm o inantlmaz ¢abayt animsaman ola-
naksiz. Kendine acuma, yaptigin her seye taniklik etmig. Sana
damtgmanlik edebilmek amaciyla her an hazir ve nazirmus.
Oltim daha uysal bi damigmandir savasgt icin; kendine acuma
gibi, gazap gibi, o da her seye taniklik edebilir. Ne var, sonu
gelmez gibt goriinen bi savagimin ardindan kendine acimayi
ogrendin. Ama aynt bigimde, yant baginda duran kaciniimaz
sonunu hissetmeyi, ve boylece kendi 6liimiin diislincesini her
an hazir ve nazi kilabilirsin. Bi danigman olarak, kendine aci-
ma 6liimle kargilagtirildiginda bi higtir.”

Bunun ardindan, degisim konusunda bir ¢eligki varmuy gi-
bi goriindiigiint soyledi; bir yandan, biiyliciilitk dlinyas: deva-
sa dontigtimlert gerektiriyordu, 6te yandan, biiyiictlerin agikla-
mast, “tonal” adasimin tam oldugunu. ve en ufak bir nesnenin
bile oradan ¢ikartlamayacagint ilert stirtiyordu. O halde, degi-
sim, bir seylerin yok edilmesi degil, bu nesnelere atanan kulla-
mmm degistirilmesi anlamina gelmekteydi.

“Kendine acima’yi ele alalun, ornegin,” dedi. “*Bundan
ilelebet kurtulmanin bi yolu yok; adanda belirli bi yere ve ya-
prya sahiptir o, taninabilir belirli bi goriintimit vardir. Boylece
her firsatta, kendine acima derhal etkinlegebiliyor. Bi tarihi var
onun. O halde kendine acimanin goriintimiini degistirirsen,
onun onemlilik sirasmni kaydirmis olursun.”

Kullandigr mecazlarn, dzellikle de goriintimiin degistiril-
mesi diigiincesini agtklamasint istedim ondan. Ben bunu ayni
anda birden ¢ok rol oynama biciminde anlamig olabilirdim.

“Kisi, gortintimii, adadaki nesnelerin kullanimini bagka-
lagtirarak degistirir,” diye yanitladi. “Gene kendine acimayi ele
alalum. Sana yaradi, zira o senin kendini dnemli hissetment, da-
ha 1yi kogullari, ve daha iyi davraniimayi hak ettigine inanma-
n1 saglady, zira sen, seni kendine acimaya iten durumun sorum-
lulugunu Gstlenmek istemiyordun, ya da zira sen yant baginda
duran dliimiin senin edimlerine taniklik, ve sana da danigman-
ik etmesi fikrini kabul etmekten acizdin.

“Kigisel tarihi silmek ve ona eslik eden 6teki li¢ teknik, bii-
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ylciilerin, adadaki nesnelerin goriinimlerini degigtirmede kul-
landiklar araglardir. Ornegin, kisisel tarihini silmekle, kendine
acumayt kullanmayi reddetmiy oldun; kendine acimanin igleye-
bilmesi i¢in senin kendini dnemli, sorumsuz ve dliimsiiz olarak
hissetmen gerekir. Bu duygular bi bigimde bagkalagtirildigim-
da, artik kendine acimanin olanagi kalmaz.

“Adanda degistirdigin tiim obiir nesneler icin de aynt gey
gecerli. Bu teknikleri kull anmadan, onlary degigtiremezdin. Ne
var, goriintimleri degigtirmek, daha 6nce dnemli olan bi 6geye,
ikincil br yer vermek anlamina gelir, yalmzca. Kendine aci-
man, gene de adanin bi par¢asidir; gerilerde bi yerde, tipki ya-
nt basindaki Oltimiiniin, ya da algakgonilliliigliniin, ya da
edimlerin i¢in duydugun sorumlulugun orada hi¢ kullanilma-
dan durdugu gibi dylece duracaktr.”

Don Juan, tlim tekniklerin sunulmasinin hemen mdmdan
¢comezin bir yol ayrimina geldigini sdyledi. Comez, anlayiglih-
g1 oraninda iki yeyden birini yaparnus. Ya 6gretmenin ona ver-
digi 6giitlert oldugu gibi kabul eder ve onlart 6diil beklemeksi-
zin uygular, ya da tlim bunlari bir saka ya da sapikhik olarak de-
gerlendirirmis.

‘Benim, kendi hesabima “teknik” soézctigli nedeniyle, kala-
min kartymiy oldugunu soyledim. Bunlarin bir dizi kesin yo-
nergeler olacagint beklemistim, oysa o bana belirsiz telkinler-
de bulunmustu; onun i¢cin bunlar ciddiye alamanuy, belli yo-
nergelere uygun bicimde hareket edememigtim.

“Bu da senin yanlisindy,” dedi don Juan. “O zaman, erk
bitkilerini kullanip kullanmama karavini vermem gerekmisti.
Bu dort teknigi kullanarak, ronal adant temizleyip yeniden dii-
zenleyebilirdin. Bunlar seni naguala gotirmiis olurlardi. Ama,
kimilerimiz basit onerilere uygun olarak edimlerimizi yenile-
yemiyoruz. Senin de, benim de, bizi sarsacak bi seylere ihtiya-
cimiz vards; bu erk bitkilerini gereksindik.”

Gergekten de, don Juan’in bu ilk telkinlerinin Snemnn
Kavrayabilmem yillarimr almisti. Bu psikotropik bitkilerin tize-
rimde yapti1 olaganiistli etkiler nedeniyle, bunlarm kullanmm-
nin, ogretilerin temelini olugturdugu fikrine kaptlnmigtin. Bu
inanigimy stirdiirmis, ve biylictilerin anlamlr igleriyle bulgula-
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rint yalmzea ayik bilinglilik durumlarinda gergeklestirdiklerini
ancak ¢omezligimin ileri yillarmda kavrayabilmigtim.

“Peki, oglitlerini ciddiye alsaydim ne olurdu?” diye sor-
dum.

“Nagnala ulagirdin,” diye yanitladi.

“Ama naguala velinimetim olmadan mu ulagacaktm?”

“Erk, senin kusursuzluguna gore saglar her bi seyini,” de-
di. “Eger bu dort teknigi ciddiyetle uygulasaydin, bi velinimet
bulacak kerte kigisel erk toplamig olurdun. Kusursuzlagirdin,
erk de sana tiim yollart agardr. Kural budur.”

“Neden bana biraz daha zaman tanimadm?” diye sordum.

“Gereken tim zaman verilmigti, sana,” dedi. “Erk bana
yolu gosterdi. Bi gece sana bi bilmece vermigtim. Kapimmin
ontinde yer alan hayrli noktant bulacaktin. O gece, baskr altin-
da iyt iy ¢ikardin, sabah olunca, benim oraya koymus oldugum
¢ok ozel bi kayanin iistiinde uyuyakaldin. Erk bana senin aci-
masizca zorlanmam gerektigini, yoksa hicbi sey yapamayaca-
gint gosterdn.”

“Erk bitkileri yardimer oldu mu, bana?” diye sordum.

“Hi¢ kugkusuz,” dedi. “Diinya goriisiinii durdurarak, acil-
mana katkilart oldu. Bu baglamda erk bitkileri, tonal tizerinde,
dogru yiirime bi¢imiyle ayni etkiyi yapar. Ikisi de tonali malu-
matla doldurarak i¢sel soylesinin durmasini saglar. Bitkiler, bu
15 i¢in bigilmiy kattandir; ne var, bedeli ¢ok agir. Bedene, anla-
ulmaz derecede zararhdirlar. Bu da onlarin bedeli, 6zellik de
seytanotu.”

“Bu denli tehlikeli olduklarin biliyordun da neden o kadar
cok miktarda, o kadar sik verdin bana bunlan?” diye sordum.

Don Juan bana, tiim ayrintilarin erk tarafindan ayarlanmuig
oldugu konusunda gilivence verdi. Her ne kadar ogretiler, tim
¢omezler icin hemen hemen ayni esaslart kapstyor olsalar da,
bunlarin siralaninm her bir kigi icin degisik olabilecegini, ve
benim herhangi bir seye karst ilgilenmemi saglayabilmesi i¢in
bana baski uygulamasy gerektigi yolunda art arda belirtiler gor-
miiy oldugunu soyledi.

“Oliimiine ve yasamina kargt saygi duymayan kiistah bi
ilahla ugrasiyordum,” dedi, giilerek.
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Bu bitkileri betimler ya da tartigirken insanbigimsel dgeler
getirdigi gercegini 6ne stirdim. Bitkilerin kisilikleri varmuy gi-
bi konusurdu hep. Bunun, ¢omezin dikkatini asil konu olan i¢-
sel sOylesiyt susturma ediminden uzaklagtirmak amaciyla, bi-
lerek yapildigini soyledi.

“Eger yalnizea igsel sdylesiyi durdurmak icin kullantiyor-
larsa, dostla ne iliskileri var, peki?” diye sordum.

“Bu acikamast glic bi nokta,” dedi. “Bu bitkiler, ¢omezi
dogrudan naguala gotiiriir, dost ise bunun bi agamasidir. Kim
oldugumuza, nereden geldigimize bakmaksizin, a¢ki/ merkezin-
den ig gortiriiz biz. Akil da doZaldir ki her geyi su ya da bu ge-
kilde kendi diinya goriisliyle agiklar. Dosta gelince, o, bu gorii-
siin disinda, aklin eriminin diginda bi seydir. Siradan bakigimi-
zin durdugu anlarda, yalmzca isrencin merkezinde tanik oluna-
bilir ona, bu nedenle tam anlamiyla nagualdn o. Ne var, biiyii-
cliler gayet dolambagli bi yolla dostu sezgilemeyi 6grenebilir-
ler, ve boylece yepyeni bi bakiy agisinmn i¢ine dalnug olurlar.
Seni bu yazgidan kurtarmak icin, blyiiclilerin cogunlukla yap-
tiklarinin tersine, dostu one ¢ikarmadun. Biyiciiler kusaklar
boyunca bitki kullandiktan sonra, agiklanabilir her eyl agikla-
yacak konuma gelmislerdir. Bagka deyigle, biiylictiler isrengle-
rini kullanarak diinya goriiglerini genigletmeyi dgrenmislerdir.
Benim 6gretmenim ve velinimetim bunun en belirgin drnekle-
rini olusturuyorlardr. Biiyiik erk adamlarrydilar, ama bilgi ada-
mt degildiler. O devasa gorlglerinin sinirlarm asla agamadilar,
ve konuyu bilmelerine kargin asla dzlerinin tamamma ulaga-
madilar. Sapkin bi yasantilar oldu ya da ulasamayacaklart sey-
leri istediler demiyorum; treni kacirdiklarmi biliyorlards; ya da
gizemin timi ancak Sliimleri sirasinda onlara agiklandi. Biiyii-
ciiliik onlara perdeyi biraz aralamigti, 6zlin tamhgma ulagma-
nin gergek yolunuysa asla bulamamuglardi.

“Biiytictilerin goriisii hakkinda sana yeterince bilgi ver-
dim; hem de buna kaptimana izin vermeden. Kigi ancak iki go-
riigti birbirine kargt kiskurtarak aralarindan styrilip gergek diin-
yaya ulagabilir, demigtim. Kigi, ancak diinyanin bi gortintii ol-
dugunu tam anlamiyla ayrimsayabildiginde, 6ziin butiinselligi-
ne ulagabilir demek istemigtim; bu goriintii ister siradan bi in-
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sanin, isterse bi bllylicliniin goriisii olsun, fark etmez.

“Iste burada gelenekten ayrildim. Yagam boyu siiren bi sa-
vagimin ardindan, 6nemli olanin, yeni bi betimlemeyi 6gren-
mek degil, oziin biitiinselligine ulasmak oldugunu biliyorum.
Kisi, tonalina ve—her geyin otesinde de, bedenine zarar ver-
meksizin—naguala ulagmalt. Bu bitkileri, benim izledigim
adimlanin aynilaryla aldin. Tek fark suydu: seni, onlara itmek
yerine, yeterince nagual gorintiisii biriktirmis olduguna karar
verir vermez durdurdum. Bitkilerle karsilagmalarin hakkinda
higbi zaman tartigmak istemememin, ya da senin onlari taki-
nakhcasina anlatip durmana izin vermememin nedeni de bu-
dur; zira konuyulamazin tizerinde fikir yiirlitmenin geregi yok-
tu. Bunlar, bilinmeyene, naguala yapilan gergek yolculuklar-
dr.”

Psikotropik bitkilerin etkisi altndaykenki algilamalarim
hakkinda konugma gereksinmemin, kendime ait bir varsayimni
acikhiga kavusturma isteginden kaynaklandigint belirttim. Bu
tlir bitkilerin de yardimiyla, beni, akil almaz algilama anilarty-
la doldurduguna inanmigtim. Yasadigim anda pek 6zel goriinen
ve kopuk kopuk bu antlar, daha sonralart anlam birimleri halin-
de birlestirilmiglerdi. Don Juan’in, bana her seferinde, ustalik-
la kilavuzluk ettiZini, olugturulan anlamlarin onun rehberligi
altinda gergeklestirildigini biliyordum.

“O olaylar tarismak ya da agiklamak niyetinde degilim,”
dedi, sertce. “Aciklamalarla ugrasma edimi, bizi, bulunmayi
hi¢ istemedigimiz o noktaya geri gotiiriir; bi bagka diinya gorii-
stine, bu kez daha da genis bi goriis olsa bile.”

Don Juan, ¢comezin i¢sel sdylesisi erk bitkilerinin etkisiyle
durdurulduktan sonra, 6nlenemez bir ¢tkmazla kargtlagildigini
sOyledi. Comez, tim ¢omezligi hakkinda birtakim kugkulara
Kapilirmis. Don Juan’a gore en azimli ¢cdmez bile ciddi bir ilgi
yitimine girermis.

“Erk bitkileri tonalr sarsar, adanin saglamhgint tehdit
eder,” dedi. “Iste bu noktada ¢comez geriler, ki akillica bi tutam-
dur bu; biitiin o ¢alkantidan siyriimak ister. Ogretmen iste bu
noktada en ustaca tuzaZint kurar: yarasikl bi diisman. Bu tuza-
gin iki amact vardir. Birincisi, 68retmenin ¢omezi elinde tut-
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mastnt saglar; ikincisi, ¢comeze ileride de kullanabilecegi bi ¢i-
nek olugturur. Tuzak, yaragikli diigmant sahneye ¢ikarmak icin
yapilan bi manevradir. Gergek bi diisman degil de yaragikli bi
rakip olan bu kisi olmadan, ¢omez, bilgi yolunda daha fazla
ilerleyemez. Karar kendisine birakilacak olsaydi, en iyi ¢omez
bile o an her geyi terk etmeye hazirdir. Sana; yarasikln diigman
olarak, goriip gorebilecegin en iyi savagcryt, la Catalina’yi seg-
tim.”

Don Juan yillar oncesinden, beni Kizilderili bir kadin bii-
yliciiyle soktugu o uzun mesafeli doviisten soz ediyordu.

“Seni, onunla bedensel temasa siirtikledim,” diye siirdiir-
dii. “Bi kadin sectim, ¢iinkii kadinlara gliveniyordun. Senin bu
glivenini bozmakta epey giicliik ¢ekmisti. Yillar sonra, bana se-
ni ¢ok begenmiyg oldugu icin tistlendigi igi birakmasia ramak
kalmig oldugunu itirat etti. Ama, biiylik bi savagerdir o, sana
olan duygularina kargin seni neredeyse diinyadan siliyordu. 7To-
nalinin diizenini 6ylesine bozdu ki, senin i¢in her sey degiymis-
ti artik. Aslinda, adanin yiiziindeki hatlar dylesine derinleme-
sine degistirdi ki, edimleri seni bagka bi dleme stirtikledi. Sayet
senin yapin onun tliriinde bi biyiicti haline gelmeye elverigli
olmasaydi, la Catalina’nin senin velinimetin olmasi isten bile
degildi. Ikinizin arasinda ters bi sey vardi. Ondan korkmak’
elinden gelmiyordu. Nihayet bi gece sana yaklagtiginda kegile-
ri kacirtyordun handiysa, ama gene de sana cekici geliyordu.
Seni ne kadar korkutsa da arzulamistin o Kadint. Biliyordu bu-
nu. Bi giin onu gostermek i¢in seni kasabaya gotiirmistiim,
korkudan altina ederken bile kuyruk salliyordun kadina.

“Neyse, ¢omez yarasikl diiymanin edimleri sonucunda ya
parcalanir gider ya da kokli bi degisime ugrar. La Catalina’nin
seninle olan eylemleri, seni oldiirmedigine gore—elbet elinden
geleni ardina komadigindan degil ha, sen ayaZini saglam bas-
tin da ondan—senin i¢in hayirli oldu, iistelik bi karar vermene
yol agtl.

“Ogretmen yarasikli diismani, ¢dmezini, hayatinin segimi-
ni yapmaya zorlamak amaciyla kullanir. Comez bi savasginim
diinyasiyla, kendi siradan diinyasi arasinda se¢im yapmak zo-
rundadir. Ne var, ¢cdmez secenekleri anlamadan, bu se¢im ger-
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¢eklesmez; bu nedenle, 6gretmen sabirlt ve anlayish bi tutuin
ssergilemell, ¢omezinn, bi savagcinin dlinyasinn ve yagamint
sececeginden her seyin otesinde emin olmalidir. La Catali-
na’nin stesinden gelmeme yardim etment isteyerek, bunu ba-
sardim. Beni dldiirmek tizere oldugunu, ondan kurtulmam i¢in
senin bana yardim etmen gerektigint anlattim. Se¢iminin so-
nuglarr hakkinda agik¢a uyardim seni, kararini verebilmen igin
yeterince zaman tanidim sana.”

Don Juan’in bent saliverdigi o giinti tiim ayrinttlartyla
anmmstyordum. Ona yardim etmek istemedigim takdirde, git-
mekte, ve bir daha oraya donmemekte kesinlikle 6zgiir oldugu-
mu soylemisti. O an yolumu ¢izmekte dzgiir oldugumu, ona
Kargt bir yuktimliltigiimiin kalmadigini hissetmigtim.

Evinden ayrilip, yart hiiziin, yarnn mutluluk i¢inde arabami
sirdiim. Don Juan’t biraktigim i¢in lizgiindiim; ne var, tim o
sinir bozucu etkinliklerden kurtuldugum i¢in de mutluydum.
Los Angeles’t, dostlarumi, beni bekleyen glinliik islerimi, o her
zaman beni mutlu kilan kiictik rutin ugraglarimt diigtindiim. Bir
stire agir1 negselendim. Don Juan’mn da, yasamunin tekinsizligi
de ardimda kalmisu—artik dzgtirdiim.

Ne var, bu mutlu halim ¢ok uzun stirmedi. Don Juan’in
ditnyasini terk etme arzumun savunulmast olanaksizdi. Giinliik
ugragtlarim eski gliglerini yitirmigti. Los Angeles’ta yapmak is-
tedigim bir sey diistinmek istedim. Higbir sey bulamadim. Don
Juan, bir keresinde, insanlardan nefret ettigim, ve higcbir sey is-
temeyerek kendimi korumayi 6grenmis oldugumu soylemisti.
Hicbir sey istemememin, bir savasginin en iyi hiineri oldugunu
belirtmigti. Ben ise tim aptalligimla, hi¢cbir ey istememeyi,
hi¢gbir seyden hoglanmama kertesine vardirmigtim. Boylece,
yasamim sikict ve bos bir hale gelmigti.

Don Juan hakliydi, otoyolda tiim hizimla kuzeye dogru
ilerlerken, kusku gotiirmez ¢ilgmligim tiim acimasizligtyla, so-
nunda kafama dank etti. Se¢imimin sonuglarini kavramaya
bagladim. Siirekli yenilenen blyiilli bir diinyay geride biraki-
yor, sikict, himbuil bir yagsami stirdlirmek i¢cin Los Angeles’a do-
nilyordum. Bombos giinlerim geldi aklima. Bir pazar giintinii
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ozellikle animsadim. Yapacak hicbir seyim olmamasi nedeniy-
le sikintr i¢inde dolanip durmugtum. Kimse beni gormeye gel-
memisti. Hi¢ kimse beni bir toplantrya ¢agirmanugti. Gormek
istedigim kisiler evlerinde yoktu, isin kotiisti, kentteki tiim
fumleri gormiistiim. Aksamiistiine dogru, tam bir umarsizlik
icinde tlim filmleri yeniden aragtirarak gormeyi hi¢ arzulama-
mis oldugum bir tanesini bulmugtum. Altmis kilometre uzakta
bir yerde gosteriliyordu. Onu gérmeye gittim, ve nelret ettim,
ama bu bile higbir sey yapmamaktan daha iyiydi.

Don Juan’in diinyasinin etkisi altinda degismistim. Once-
likle, onu tamidigim andan baglayarak sikilmaya zamanim ol-
mamistl. Bu bile kendi i¢inde yeterliydi benim i¢in; don Juan,
savage¢inin diinyasint sececegimden emindi. Geri dontip, araba-
m1 don Juan’in evine dogru siirmeye basladim.

“Peki, ya Los Angeles’a donmeyi se¢seydim ne olurdu?”
diye sordum.

“Bu imkansizdi,”ded. “C)yle bi secim var olmadi. Sana
tiim gereken, tonalinin, bityliclilerin diinyasma kattlmaya karar
verdigini anlamasina izin vermekti. Tonal, bu tir kararlarn,
nagualin llkesinde yer aldigini bilmez. Biz karar verdigimizi
dustindiiglimiizde, anlayisimizin dtesinde bi geylerin, karar de-
digimiz o seyin ¢ercevesini hazirlamiy oldugunu kabul etmek-
ten bagka bi sey yapmiyoruzdur, yaptigimiz tek ey riza goster-
mekten ibaret olur.

“Savas¢inin hayatinda karara baglanmamis yalnizca tek bi
sey, tek bi konu yer alir: kiginin erk ve bilgi yolunda ne denl
uzaga gidebilecegi. Bu, agikta kalmis bi konudur, hi¢ kimse so-
nuglari hakkinda fikir yiirtitemez. Bi zamanlar sana savascinin
sahip oldugu tek ozgiirliigiin, “kusursuzcasma” ya da “bi ena-
yidiimbelegi gibi” davranmak arasinda se¢im yapmak oldugu-
nu soylemistim. Kusursuzluk aslinda 6zgiir olan tek edimdir,
bu nedenle de bi savasginn tininin gergek dlgtistidiin.”

Don Juan, ¢comez, biiyiiciilerin diinyasina katulma kararini
aldiktan sonra, ogretmeninin kendisine, pratik bir iy, glinliik
yasaminda yapmast gereken bir gorev verdigini soyledi. Co-
mezin kisgiligine uygun bigimde tasarlandigin soyledigi bu go-
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rev, ¢omezin diinya gorligtin stirekli bicimde etkileyecegi var-
saytlan, zorlama bir durummug. Ben, bunu ciddi bir durumdan
ziyade, hos bir yaka olarak ele almistum. Ne var, zaman gegtik-
¢e bu konuda ciddi olmam gerektigini anladim.

“Comez, biliyliciiliik gorevini tamamladiktan sonra bagka
bi yonerge i¢in hazirdir,” diye siirdiirdii don Juan. "O bi savas-
ctdir, artik. Konu sen oldugunda, ¢omezligin sona erdigi icin,
riiva gdrmeye yardunet olacak ti¢ teknik ogrettim, sana: yaga-
min siradanligim kirma, erk tirisy, ve yap-mama. Cok tutarliy-
din dogrusu, ¢omezken de ahmaktin, savasciyken de ahmaktin.
Sana soyledigim her seyi, basina tiim gelenleri yazip durdun
da, sana nastl anlatiysam Oyle davranmay1 bi tiirlii becereme-
din. Erk bitkileriyle giimbiirdetmem gerekti seni, yeniden.”

Bundan sonra, don Juan, dikkatimi, “riya gorme”den na-
stl uzaklagtirdiging, adum adim agikladr. Yap-mama adint verdi-
gi, ¢coziilmesinin ¢ok gili¢ olduguna beni inandirdig: bu eylem,
nesnelerin golgeleri gibi genellikle ilgimizi ¢ekmeyen seyler
tzerinde dikkatin yogunlastirilmasint gerektiren sezgisel bir
oyundu. Don Juan’in stratejisi, yap-mamaya bir gizlilik kata-
rak, bunu ayrica gostermeyi bagsarmaktr.

“Yap-mama, obiirlert gibi ¢ok dnemli bi teknikti ama en
onemli konu degildi,” dedi. “*Sen gizliligine bayildin onun. Pe-
ki, ya senin gibi bi bosbogaz nasil sir tutacakti, o da bagka!”

Guldi, ve agzimi kapali tutmak i¢in ne zorluklar ¢ektigimi
tahmin edebildigini sdyledi.

Yagamuin siradanh@inn kirma, erk tirist, ve yap-mamanin
diinyayt algtlamanin yeni yollarin olugturmada yardimca ol-
duklarni, savaggmnin eylemlerine yepyeni olanaklar kattigint
soyledi. Don Juan pratik ve farklt bir “riiya gérme” alemine
iligkin bilgilerinin, bu ii¢ teknigin kullantimasiyla saglanabile-
cegi dugtincesindeydi.

“Riiya gbrme, biiylciilerce tasarlanmug kullaniglt bi yar-
dimeidir,” dedi. “Adamlar aptal degildi; ne yaptiklarini biliyor-
lardy, tonallaru terbiye ederek bi an i¢in naguala gidip don-
menin, bagka bi deyisle, bi an i¢in kendilerini birakip sonra ye-
niden yapigsmanin yararii gormislerdi. *Yapismak’, bu deyim
senin igin bi anlam tagtmiyor, biliyorum. Ama senin hep yapti-
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g seydi o: kegileri kagirmadan kendini kapip koyvermek i¢in
kendini yetistinmek. Iste, riiya ¢drme de biiyticiilerin cabalari-
nu doruguna ulagmasi, nagualin mhai kullanimidir.”

Bana uygulattigr tiim yap-mama ¢aligmalaring, aligkanlik-
larimt kesebilmem i¢in glinliik yagsamimda belirledigi rutin ig-
leri, ve beni erk urist yapmaya zorladig tim elverisgli durumla-
1 sayip doktil.

“Ozetimin sonuna geliyoruz,’
s0z etmemiz gerekiyor.”

Don Juan, don Genaro’yu gordiiglim giin ¢ok onemli bir
yoranin ger¢eklestigini sdyledi. Ona olagandigt hicbir sey gor-
medigimi soyledim. O giin birlikte, bir parkin sirasinda otur-
mus oldugumuzu animsatti. Bana, daha 6nce hi¢ kargtlagmadi-
gimi belirttigi bir dostunu bekleyecegini séylemisti. Bu dost
ortaya ¢ikmca hicbir kuskuya kapilmadan, biiytik bir kalabals-
ain arasindan onun beklenen adam oldugunu anlayabilmigtim.
Bu, onlara, don Genaro’nun benim velinimetim olmast gerek-
tigini gosteren kehanetti.

O soyleyince, orada dylece oturmugken ¢evreme bukindi-
gimi, ve kisa boylu, saglam yapily, olagantistii bir canlihik ya-
yan, zarif ya da zevk sahibi bir insanmin geldigini gérdigiimi
animsadim; tam parkin kogesinden dontiyordu. Sakayla karigik
bigimde, don Juan’a arkadagmin gelmekte oldugunu, goriintise
bakilirsa onun da, hi¢ kugkusuz bir biiyticti oldugunu sdylemis-
tim. :

“Genaro, daha o Uiinden itibaren sana neler yaptlmast ge-
rektigini onermeye baglads,” diye siirdiirdii, don Juan. “Nagi-
ala giden yoldaki kilavuzun olarak sana kusursuz gosterilerde
bulundu; bi nugual olarak sergiledigi her bi uygulamada senin
aklini hige sayip onu sollayan yeni bi bilgi pargast aktardr sa-
na. Diinya gortstinl pargaladi, ama sen bunun ayirdina vara-
madiydin o swralar. Boylesi anlarda bile, sen, o erk bitkilerini
aldigin zamanlardaki gibi davrandin—gerektiginden fazlasini
gercksindin. Nagualin bikag saldirist Kiginin goriisinti bozma-
ya yeter; ama, bugiin bile, nagualin onca hiicumlarinin ardin-
dan bile, goriislin yara almisa benzemiyor. Ne tuhaf ki, seninen
1yl yanin bu.

’

dedi. “Simdi Genaro’dan
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“Netice olarak, Genaro’nun isi seni naguala gotiirmekti.
Ama, burada garip bi soruyla karsilastyoruz. Naguala gotiirii-
len neydi?”

Gozlerinin bir devinimiyle soruyu yanitlamaya yonlendir-
di beni.

“Aklim m1?” diye sordum.

“Yo, ukil anlamsiz kagar bu baglamda,” diye yanutladi.
“Akil, s1g ve esen sularindan ayrildign anda sansint yitirir za-
ten.”

“Peki, tonalim o halde,” dedim.

“Yo, tonal ve nagual 6ziimiiziin iki dogal parcasidir,” de-
di, sert¢e “Birbirlerine gotiirtilemezler.”

“Algilayrsim mi?” diye sordum.

“Buldun iste!” diye bagirdi, sanki dogru yaniti veren bir
cocukmusum gibi. “Ve simde de bilyiiciilerin agiklamasina ge-
liyoruz. Bunun pek bi sey aciklamayacagina iliskin seni uyar-
mistim—gene de...”

Sustu, pirildayan gozleriyle bana bakti.

“Bu da bi bagka biiylicli numarasi,”dedi.

“Ne demek istedin? Ne kandurmacast,”diye sordum, hafif
bir endigeyle.

“Biyliciilerin aciklamasi, elbet,” diye yanitladi. “Bunu
kendin de goreceksin. Neyse, biz devam edelim. Hepimizin bi
baloncugun i¢inde oldugumuzu sdyler biiyiiciiler. Dogum ani-
mizda yerlestirildigimiz bi baloncuktur, bu. Onceleri agiktir ba-
loncuk, sonralari kapanmaya baslar, ve miihiirlenir. Bu balon-
cuk bizim algilamamizdir, Yagsamimizin tiimiinii bu baloncuk
iginde geciririz. Yuvarlak ceperlerinde kendi yansimamizt go-
riirtiz.” ,

Bagini agagi indirerek sorarcasina bakti. Kikirdadi.

“Dalga geciyorsun,” dedi. “Tam bu noktada bi soru sor-
man gerekirdi.”

Giildiim. Biiy(ciilerin agiklamasi hakkindaki uyarilari, ve
onun Urkiintii veren farkindaligr sonunda beni derinden etkile-
meye yeniden baglamisti.

“Nastl bir soru sormam gerekirdi, don Juan?” diye sor-
dum.
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“Eger ¢eperlerde gordiiglimiiz kendi yansimamizsa, o tak-
dirde yansiyan sey gercegin kendisi olmalidir,” dedi glilerek.

“Gergekten iyi bir nokta,” dedim, gaka yollu.

Mantigim bu saptamayi kolaylikla izleyebiliyordu.

“Yanstyan sey bizim diinya goriiglimizdiir,” dedi. “Bize
dogum animizda verilen bu goriiy 6nce bi betimlemedir, tiim
dikkatimiz onun tarafindan celinip de betimlemenin bi diinya
gorlisline doniismesine dek de dyle kalir.

“Ogretmenin tdevi, bu goriisii yeniden diizenlemek, 1g1l-
dayan varligi, velinimetin baloncugu disaridan agacagy ana ha-
zirlamaknir.”

Yine maksatli bir suskunluga dalip, dogru diiriist bir soru
ya da yorum getirme yetersizligi biciminde niteledigi dikkat-
sizligimle ilgli bir yorumda bulundu.

“Sorum ne olmaliyd1?” diye sordum.

“Baloncuk, neden acilmalidir?” diye yanitladi.

Ben, “Bu iyi bir soru,” derken o kahkahalarla giilerek sur-
tum1 tupisliyordu..

“Tabii, ya!” diye iinledi. “Sana gore iyi bi soru olmali, zi-
ra bu senin sorularindan biri.

“Baloncuk, 1gildayan varligin, biitiinselligine iliskin bi fi-
kir edinebilmesi amaciyla ag¢ilir,” diye stirdiirdd. “Elbet biz bu-
na soziin gelisi baloncuk diyoruz, ama bu sefer uygun da diis-
miiyor degil hani.

“Istldayan varligy biitiinselligine dogru yonlendirmek dik-
kat isteyen bi manevradir, onun i¢in 6gretmenin igeriden, veli-
nimetin de disaridan caligmasini gerektirir. Ogretmen diinya
goriisiinii yeniden diizenler. Bu goriise fonal adast adini ver-
mistim. Bizi biz yapan her seyin bu adanin listiinde oldugunu
sOylemistim. Biiyiiclilerin agiklamasima gore, bu ronal adast ki-
mi dgelerin iizerinde odaklanmayi 8grenmis olan algilamamiz
tarafindan yaptlmistir; bu nesnelerin her biri, ve tiimi birlikte,
bizim diinya goriiglimiizii olugturmaktadir. Comezin algilama-
s1 $0z konusu oldugunda, 6gretmenin gorevi tiim nesneleri, ba-
loncugun bi yarisinda yeniden diizene sokmaktir. Sen artik su
anda, ronali temizleme ve yeniden diizenlemenin, onun ak:/ ta-
rafinadaki tiim ogelerinin yeniden kiimelendirilmest oldugunu
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kavramigsindir. Benim odevim senin siradan gortsiinii karigtir-
maktr; ama parcalamak degildi bu, yalmizea yeniden akil tara-
finda kiimelenmesini saglamaktr. Sen bunu, tanidigim herkes-
ten daha yetkin bi bicimde basardin.”

Kayanin lstiinde imgesel bir daire ¢izdi, sonra bunu diki-
ne bir capla ikiye boldi. Ogretmenin ustalifinin, ¢émezini,
diinya goriistinii baloncugun sag yarisinda yeniden kiimelen-
dirmeye zorlamak oldugunu soyledi.

“Neden sag yarist?” diye sordum.

“Orast, tonalin tarafidir,” dedi. “Ogretmen kendini hep bu
yone dogru yoneltir, ¢dmezine savascinn yolunu tanitirken
onu mantikli olmaya, ayikhiga, Kigisel ve bedensel saglamliga
dogru yonlendirir; ote yandan, ¢comezin bas edemeyecegi akul
almaz ama gene de gercek birtakim durumlart ona sunarken,
aklinin, hayret verici bi bicimde, yalnizca ¢ok kiiglik bi alani
Kavradigmin ayirdina varmaya zorlar onu. Savascl, her seyi
mantiga vuramayacagint anladiginda yenik diigmiis olur da,
akline giiclendirmek, ve yenik ak/inr savunmak amactyla olan-
ca giicliyle cevresinde gordiigii her bi veriyi bi araya getirme-
ye baslar. Ogretmen de onu acimasizca dirtiikleyerek, tiim
diinya goriislinit tek bi yarim kiirede toplamasina yardimeca
olur. Oteki, temizlenmis yarim kiire biiyticiilerin istene dedigi
seye ayrilmigtir,

“Ogretmenin gorevinin, baloncugun yarisini temizleyerek
her seyi tek bi yanda diizenlice toplamak oldugunu soylersek,
bunu daha iyi agiklamig oluruz. Velinimetin goreviyse, balon-
cugu, temizlenmis tarafindan agmaktir. Miihiir bi kez kirilma-
yagorsiin, savasct bi daha asla eskisi gibi olamaz. Biittinselligi-
nin yonetimi elindedir artik. Baloncugun bi yansi aklin, tonalin
mutlak merkezidir. Oteki yarist da istencin, nagualin mutlak
merkezidir artik. Olmast gereken diizen budur. Tiim 6biir dii-
zenlemeler anlamsizdir, bogtur; dogamiza aykirdir; zira onlar
bliyiisel mirasimizt yoksar, ve bizi bi hice indirger.”

Don Juan ayaga kalkt, kollarint, sirtini gerdi, bir siire yii-
riiylip kaslarini gevsetti. Hava biraz sogumustu.

“Sonuna geldik mi?” diye sordum.

“Neden, gosteri baglamadi bile daha!” diye tinleyerek giil-
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dii. “Bu yalnizca bi girigti.”

Sonra, gokyiizline bakarak baginin kayitsiz bir devinimiy-
le batiy: gosterdi.

“Bi saat i¢inde nagual burada olur,” diyerek giildii.

Yeniden oturdu.

“Bi tek meselemiz kaldi,” dedi. “Biiytictiler buna igildayan
varliklarin gizi adiny verir, bizim algtlayici@imiz da isgte burada
yatar. Biz insanlar da, tiim oteki 1sildiyan varliklar da algilayi-
ctlanzdir. Bu bizim baloncugumuzdur, algi baloncugu yani. Bi-
zim hatamiz, kabul edilebilir tek alginin vkl stizgecinden ge-
cen algt olduguna inanmaktir. Bliylciiler, «kl/in merkezlerden
yalnizca biri olduguna, ve ona o kadar fazla glivenilmemesi ge-
rektigine inanirlar.

“Ganaro’yla ben, algi baloncugumuzun biitiinselligini
olusturan sekiz nokta hakkinda bilgi vermigtik sana. Alti nok-
tay! biliyorsun. Bugiin, Genaro’yla ben baloncugunu biraz da-
ha temizleyecegiz; bdylece, geriye kalan o iki noktayr da 6gre-
nebileceksin.”

Ansizin konuyu degistirerek, don Genaro’yu yol kenarin-
daki kayanin tepesinde gordiigimiiz andan baglayarak, dnceki
giinle ilgili tim algilamalarimt ayrintilariyla anlatmami istedi
benden. Ne bir yorumda bulundu, ne de soziimii kesti. Bitirdi-
gimde, bir gozlemimi de ekledim. Sabahleyin Nestor ve Pabli-
to’yla konusmugtum, onlar da benimkilere benzer algilamala-
rint anlatmiglardi. - Oysa, don Juan bana, nagualin yalnizea ta-
nik olan kisinin gdzlemleyebilecegi bireysel bir deneyim oldu-
gunu anlatmigti. Onceki giin li¢ izleyici vard, iiglimiiz de aga-
g1 yukart ayni seylere tanik olmugstuk. Onemsiz farkliliklar da,
tim olaylarin belirli anlarina gosterdigimiz degisik tepki ve
duygulardi.

“Diin olanlar, sen, Nestor ve Pablito i¢in yaptlan bi nagu-
al gosterisiydi. Ben onlarin velinimetiyim. Genaro ile ben ligii-
niiziin de ak:/ merkezlerini iptal ettik. Genaro’nun ve benim,
sizi tanik oldugunuz seylere iliskin fikir birligine getirecek
denli erkimiz var. Yillar 6nce, sen ve ben bi gece bikag ¢comez-
le birlikteydik. Ne var, tek basima hepinizi ayni seyi gordiigii-
niize inandiracak derecede erkim yoktu o zaman.”
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Bir glin 6nceki olaylara iligkin algiladiklarimi dinledikten
sonra, bende “gordiiklerini” de buna ekleyince, biiyiictilerin
agtklamasina hazir olduguma karar vermis oldugunu soyledi.
Pablito i¢in de ayni seyin gecerli oldugunu, ama Nestor hak-
kinda tam karara varamadigint aciklad.

“Biiyiiciilerin aciklamasina hazir olmak basarilmasi zor bi
istir,” dedi don Juan. “Belki olmamaliydi, ama hila, yagam bo-
yu stiren diinya gorlisimiiz hakkinda diigkiinliik gosteriyoruz.
Nestor, Pablito, ve sen bu bakimdan birbirinize benziyorsunuz.
Nestor utangacliginin ve kederliliginin ardina gizleniyor, Pab-
lito dayanilimaz ¢ekiciliginin ardina, sen ise sozciiklerinle dal-
yarakh@inin ardina sigmiyorsunuz. Tim bu goriisler meydan
okunamazmis gibi geliyor size; siz lictintiz bunlar1 kullanmada
direttikge, baloncuklarimiz tam anlamiyla temizlenemeyecek,
blyticiilerin agiklamasi sizin i¢in bi anlam tagimayacaktr.”

Uzun stiredir aklunt gu biiyticiilerin tinlii agiklamasina tak-
mis oldugumu, ama ne denli yaklagirsam o derece uzaklastigi-
mu yaka yollu soyledim. Tam giiliing bir yorum bekliyordum ki
laft a§zimdan ald1.

“Su biiytciilerin agiklamasy fos ¢ikmasin, sakin?” diye
patlatti, kahkahalar arasinda.

Sirumit tipisladi, negeli bir olaya tanik olmug bir ¢cocuk gi-
bi mutlu gortiniiyordu.

“Genaro kurallar konusunda agin titizdir,” dedi, sesinde
glivence veren bir titremle. “Bu Allahin cezast agiklamada ka-
fa karigtiran bi sey yok, ha! Bana kalsa yillar dnce vermistim
bile sana bunu. Kafani fazlaca takmana gerek yok.” Yukarilara
dogru bakarak gokyiiziinl inceledi.

“Simdi hazirsin,” dedi, ciddi ve tiyatrovari bir edayla.
“Ama buradan ayrilmadan once sdylemem gereken son bi sey
daha var: buiyliciilerin aciklamasinin gizemi ya da gizi alginin
Kanatlarint agmakta yatar.”

Elini not defterimin tizerine koydu, ¢caliliga gidip bedensel
iglevlerimle ilgilenmemi, sonra da elbiselerimi ¢ikarip bohga
ederek, tam bulundugumuz yere koymami sdyledi. Soru sorar-
casina baktigimda ¢iplak olmam gerektigini, ama ayakkabila-
rimla sapkaimnt gikarmayabilecegimi ekledi.

’
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Neden c¢iplak olmam gerektigini 6grenmekte direttim.
Don Juan giilerek bunun kisisel bir nedeni oldugunu, ve kendi-
mi o bicimde daha rahat hissedecegimi séyledi. Dedigine baki-
lirsa boyle olmasini ben istemistim. Ag¢iklamast beni saskinhga
ugrattt. Bunun bir saka oldugunu sandim, ya da bana anlattik-
lartna uygun bir bicimde dikkatimi dagitimaya ¢aligtyordu. Bu-
nu nigin yaptigini sordum.

Yillar 6nce, don Genaro, kendisi, ve ben kuzey Meksi-
ka’mn daglarindayken basima g welen bir olayr anlatmaya basla-

1. O sirada, tek bagina “aklm”, bu diinyadaki her geyt agkla-
yamdyacaglm anlattyorlardu. Don Genaro, bana yadsmamaz
bir kanit sunmak amaciyla, bir “nagual” olarak miithiy bir si¢-
rayls yapmis, altmiy yetmis kilometre uzakliktaki tepelerin do-
ruklarina dogru “uzatmigti.” Don Juan o meseleyi iskalamig ol-
dugumu, “aklumin” ikna edilmesi acisindan olayin basarisizlik-
la sonuglanip, benim bedensel tepkim aglslndan tam bir hengi-
meye donlistiiglini soyledi.

Don Juan’in soziinl ettigi bedensel tepkim biitiin canhli-
giyla zihnimde yastyordu. Don Genaro’nun gozlerimin Oniin-
de, yel Gftiriirmiiggesine yok olup gittigini gormiistiim. Sigra-
mast, ya da her ne yaptiysa, tizerimde dylesine derin bir etki
yaratmistt ki, deviniminin- bagirsaklanmda bir seyleri sok-
tiglinti duyumsamigtim. Digkimi tutamamis, pislenen pan-
tolonumla gomlegimi firlatip atmak zorunda kalmigtim. Duy-
dugum rahatsizlik ve utang suursizdi; sadece basimdaki sap-
kayla trafigi yogun bir otoyolda arabama varana dek cirtlgiplak
yiirimiigtiim. Don Juan boylesi bir durumda giysilerimi gene
mahvetmemem i¢in Onlem almasint kendisinden istedigimi
animsatti.

Giysilerimi ¢ikarttiktan sonra, yiiz metre kadar yiirliylip,
aynt koyaga bakan genisce bir kayanin yanma geldik. Asagi
bakmami istedi. Kirk metrelik bir ugurum vardi. Sonra, igsel
soylesimi kesmemi, cevremizdeki sesleri dmlememl sOyledi.

Bir siire sonra bir cakil taginin Kayalara carpa ¢arpa uguru-
mun dibine dogru ziplayarak diigtiiglint yittim. Cakil taginm
her ziplayigint inanilmaz bir berraklikla igitebiliyordum. Sonra,
bir ¢akil taginin sesini, ardindan bir ¢akil tasmin sesini daha
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isittim. Kafami kaldirip sol kulagimi sesin geldigi yere dogru
tuttugumda, dort bes metre uzagimizdaki bir kayanin tepesin-
de oturmus olan don Genaro’yu gordiim. Cakil taslarini kayit-
sizca firlatip durmaktaydi koyagin dibine.

Ben onu goriince, don Genaro bagirip kikirdayarak, orada
gizlenip kendisini bulmamu bekledigini soyledi. Tam bir sas-
kinlik anr yasadim. Don Juan ha bire, “aklimm™ bu olaya
davetli olmadigini, her seyi denetimim altina alma bi¢imindeki
kahrolast arzumu boglamamit fisildayip duruyordu, kulagima.
“Nagual”in yalnizca bana yonelik bir algt oldugunu, bu neden-
le de Pablito’nun arabamin icindeki “nagual”t goérmedigini
soyledi. Seslendirmedigim hislerimi okuyormusgasina, her ne
kadar “nagual”a yalnizca ben tanik olmaktaysam da, karsim-
dakinin, don Genaro’nun kendisi oldugunu ekledi.

Don Juan kolumdan tutarak negeli bir sekilde, beni don
Genaro’nun oturdugu yere gotlirdii. Don Genaro ayaga kalip
bana yaklasti. Bedeninden yayilan is1y1 gorebiliyordum, hayret
verict bir kizartiydi bu. Yanima gelerek, bana dokunmadan, ag-
zint sol kulagima yaklastirip fisildamaya bagladi. Don Juan da
obiir kulagima fistldamaya baglamigti. Sesleri eszamanliydi.
ikisi de ayni seyleri yineliyorlardi. Korkmamam gerektigini,
uzun, gliclii telciklerim oldugunu, orada beni korumak ic¢in on-
larin, tipki gozlerimin dogal “tonal” algilamasina kilavuzluk
ettigi gibi, “nagual”t algilamama kilavuzluk etmek amacryla
bulunduklarint soylediler. Telciklerimin tim bedenimi sar-
maladigmi, onlarm yardimiyla her seyi derhal sezebilecegimi,
tek bir telcigin bile bulundugumuz yerden koyagin dibine, ya
da koyagin dibinden bulundugumuz yere sigramam igin yeter-
li olacagini soylediler.

Fisudadiklart her seyi dinlemigtim. Her sozciik bana ben-
zersiz. bir kavrami ¢agristirtyormus gibiydi. [sittigim her seyi
hi¢ unutmaksizin, bir kasetcalar imisimcesine yeniden din-
leyebiliyordum. Ikisi birden, koyagin dibine atlamamu istiyor-
lardr. Once telciklerimi duyumsamali, sonra da ugurumun dib-
ine kadar uzanan bir telcigi belirleyip onu izlememi soylediler.
Onlar komutlarint verdikce, ben de onlarin sozciiklerini uygun
diisen duygularla gercekten eslestirebiliyordum. Bir kagintinin
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her yanimi kapladigini, ozellikle kendi bagina belirlenemeyen,
ama “uzun kKaginti” bi¢iminde dile getirebilecegim tuhaf bir
duyum hissetmekteydim. Bedenimle koyagin dibini his-
sedebiliyordum, bu duyumu, bedenimin belirleyemedigim bir
yerindeki bir kasinti gibi algilamigtim.

Don Juan’la don Genaro bu duygu boyunca kaymam i¢in
ha bire beni tava getirmeye caligiyorlardi, ama bunun nasil
yaptlacagint bilmiyordum. Sonra, yalnizca Genaro’nun sesini
isittim.

Benimle Dirlikte atlayacagint  soyliiyordu;  beni
yakaladimmy, ittimi, ya da kucakladimi, bilemiyorum, benimle
birlikte karanlik uguruma atlayiverdi. Once bedensel acilarin
en siddetlisini duyumsadim. Sanki midem ¢igneniyor ya da
yutuluyordu. Aciyla zevkin dylesine bir karigimuydi, dylesine
yogun ve uzundu ki, yapabildigim tek sey, cigerlerim patlayin-
caya dek bagirmak, bagirmak, bagirmak oldu. Bu duyum din-
diginde, birbirinden sokiilemez birtakim kivilcimlar, kara kiit-
leler, 1sik huzmeleri, ve bulutumsu olusumlar salkimi gordim.
Gozlerimin agik mi yoksa kapali mi oldugunu, ya da goz-
lerimin nerede oldugunu, birak gozlerimi, bedenimin bile
nerede oldugunu bilemiyordum. Sonra, birincisi kadar siddetli
olmasa bile ayni bedensel actyr duyumsadim, hemen ardindan,
uykudan uyanmisim hissine kapildim; don Juan ve don
Genaro’yla birlikte kayanin tistinde oturmaktaydik.

Don Juan gene ¢uvalladigimi, atlayigimi algilayigim kar-
magstkliktan ibaret kalacaksa bunun bir yarari olmadigini soy-
ledi. Ikisi birden kulaklarima, “nagual”in tek bagina yeterli ol-
mayacagint, “tonal”la tavlanmasi gerektigini defalarca fisil-
dadilar. Isteyerek atlamam, ve edimimin ayrrdinda olmam
gerektigini anlattilar.

Korku degil, ama isteksizligim yiiziinden duraladim.
Kararsizligimi, bedenimin sanki bir sarkag imiggesine bir saga
bir sola sallanmasi seklinde hissettim. Ardindan, yabansi bir
hava beni sarmaladi, ve tiim cismaniyetimle atladim. Atlayisa
gecer gegmez diisiinmek istediysem de, bagsaramadim. Bir sisin
icinden bakiyormusgasina, daracik koyagin ceperlerini, ucuru-
mun dibindeki sivri tag ¢ikintilarini gordiim. Inigimi, bir zaman
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akigt 1cinde cereyan ediyormusgasina sezgileyememistim,
onun yerine, dipte yere varmislik duyumunu tasryordum; ¢ev-
remdeki kiiclik bir dairenin i¢inde yer alan kayalarin tiim 6zel-
liklerini ayirt edebiliyordum. Gériisiimiin goz seviyesinde tek
yonlii ve stereoskopik olmadigini, diizlem seklinde, ve li¢ yiiz
alumuy dereceyi kapsadigint fark ettim. Bir stire sonra panige
kapildim, bir sey beni yoyo gibi yukartya dogru ¢ekti.

Don Juan’la don Genaro, beni bir¢ok kez atlattilar. Don
Juan her atlayryimin ardindan, suskunlugumu ve isteksizligimi
kirmam i¢in ugrasiyordu. Bilyiiciilerin “nagual”t kullan-
malarindaki gizin algilamada oldugunu, bu atlama uy-
gulamasmin bir algilama alistirmasindan bagka bir sey ol-
madiginl, ve bunun yalnizca yetkin bir “tonal” gibi, koyagin
dibinde ne oldugunu algilayabildigim takdirde sona erecegini
bircok kez yineledi.

Bir an, akil almaz bir duyuma kapildim. Don Juan ve don
Genaro’yla birlikte koyagin tepesinde durmakta oldugumun,
onlarmn kulaklarima ha bire fisildadiklarinin son derece ve ayik
bir bi¢imde farkindaydim ki, birden kendimi koyagin dibine
bakarken buldum. Her sey kesinlikle dogaldi. Hava neredeyse
kararmak tzereydi, ama, giindelik yasamimda oldugu gibi, her
seyi taniyabilecek kadar aydinlikti. Yuvarlanan bir tagin giiriil-
tiistinlt duydugum sirada bir caliliga bakmaktaydim. Biiyiikce
bir kayanin, koyagin dibine, tam benim tizerime dogru yuvar-
landigini gérdiim. Bir an i¢in, onu atanin don Genaro oldugunu
da gordiim. Tam bir panige kapilmigtim ki, kayanin tepesindeki
yerime cekiliverdim. Etrafima baktim; don Genaro goriintirler-
de yoktu. Don Juan giilmeye bagladi, don Genaro’nun benim
1igreng kokuma dayanamayip gittigini soyledi. O anda, her
yanumun pislik icinde oldugunu utangla ayrimsadim. Don Juan
giysilerimi ¢ikarmamu isterken, hakliymis meger. Yakinlardaki
bir prnara gittik; don Juan, sapkami kullanarak lizerime bosgalt-
ug1 sularla beni bir atr yikarcasina yikadi. Pantolonumu kurtar-
muy olduguma iligkin sen satir sakalar yapti.



Alg1 Baloncugu

Giinii tek basima don Genaro’nun evinde gec¢irdim. Cogunluk-
la uyudum. Don Juan akgamiistiine dogru dondii, tam bir ses-
sizlik icinde, yakinlardaki bir dag sirasina dogru ilerledik. Ala-
cakaranhiga dogru durduk, derin bir vadinin kiyisinda hava tyi-
ce kararana dek oturduk. Sonra don Juan beni, yakinlarda bir
bagka yere, yamaci tiimiiyle bir kaya duvardan oluymuy dim-
dik, devasa bir tepenin dibine gotiirdii. Yar, don Juan’in bana
burasini birgok kez gdstermis olmasina karsin, oraya giden pa-
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tikada yiirlirken goze ¢carpmiyordu. Don Juan en asag1 yiiz met-
re yiiksekligindeki bu yerin, ozellikle de dibindeki derin kan-
yonun tam bir erk yeri oldugunu séylemis, cesitli firsatlar olus-
turarak buradan bakmami saglamisti. Buradan her bakigimda
tgimi tedirgin bir Grperti kaplamigtr; bu kanyon her zaman ka-
ranhik ve urkitiicliydi.

O yere ulagsmadan 6nce, don Juan tek basima gidip uguru-
mun kenarinda Pablito’yla bulugmami soyledi. Sinirsel yor-
gunlugumu gidermek ve gevsememi saglamak amactyla erk ti-
ris1t yapmami onerdi.

Don Juan adimlarin: yana, patikanin soluna dogru yonelt-
ti, karanhik onu bir anda yutuverdi. Durup nereye gittigini gor-
mek istedim, ama bedenim bana itaat etmedi. Cok yorgun ol-
mama, ayakta zor durmama Kkargin kosar adim gitmeye bagla-
dim.

Ugurwimun kiyisina ulagiigimda kimseyi goremeyince, de-
rin derin soluyarak yerimde saymaya basladim. Bir siire sonra,
bir pargca gevsedim; Sirtimui bir Kayaya dayayip sessizce dur-
dum, birka¢ metre dtemde, bir insan karaltis1 gordiim. Bagini
ellerinin arasina almus oturmaktaydi. Bir an yegin bir korku ya-
sadim, ama adamin Pablito olmast thtimalini diisiiniinca, kus-
ku duymadan ona dogru ilerledim. Pablito, diye adini yiiksek
sesle cagirdim. Benim kim oldugumu ayirt edememis olabile-
cegini, ve onun da benim kadar korkarak yiiziinii kapatmisg ola-
cagint tahmin ettim. Ama daha ona yaklasmadan yabansi bir
korku her yanimi sardi. Sag elimi uzatmig ona dokunmak tize-
reyken bedenim oldugu yerde dondu kaldi. Adam bagini kaldir-
dr. Pablito degildi, bu! Goézleri kaplan gozleri gibi,-iki dev ay-
nayr andirtyordu. Bedenim geriye dogru firladi; kaslarim yay
gibi gerildi de tiimiyle benim istemim diginda bosalip inanil-
maz bir hizla geriye, cok uzaga sicramamt sagladi; siradan bir
zamanda olsa bu konuda saatlerce diisiinlir mantiksal agikla-
malar diizerdim. Korkum c¢ok biiyliktti, oyalanmaya hi¢ niye-
tim yoktu; hemen oradan uzaklagmak iizereydim ki, birisi kuv-
vetlice kolumdan tuttu. Bu kez, birisinin beni kolumdan tuttu-
gu duslincesiyle iyice panige kapildim; ¢1gligi bastirdim. Ger-
cekte tepkim bir ¢ighk degil, uzun ve insanin tiiylerini diken
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diken eden bir naraydi.

Yuziimu saldirgandan yana ¢gevirdim. Pablito’ydu bu; ben-
den bile daha ¢ok titriyordu. Sinirliligim doruga ulasmisti. Ko-
nusamiyordum, ¢enelerim birbirine vuruyor, agzimdan anlam-
s1z sozcik pargalart dokiilliyor, sirtimdaki rpertiler istemsizce
sigramama neden oluyordu. Agizdan nefes almak zorunda kal-
mistim.

Pablito, ¢atirdayan dislerinin arasindan, “nagual”mn kendi-
sini bekledigini, bana carptigl sirada kegileri tiimiiyle kagirmak
tizere oldugunu, bagrisimla onu dldiirmeme handiysa ramak
kaldigini soyleyebildi. Giilmek istedim, akla gelebilecek en te-
kinsiz sesleri ¢ikardom.

Dinginligime kavugtugumda, Pablito’ya hemen hemen ay-
n1 gseyin benim de bagima geldigini soyledim. Bende yorgun-
luktan iz kalmamisti; kendimde icime sigmayan bir glic, bir ra-
hatlik hissediyordum. Pablito da ayni duygulart yagiyor gibiy-
di; sinirli, aptal bir bigimde kikirdamaya bagladik.

Uzaktan gelen yavas, ihtiyath ayak sesleri igittim. Sesleri,
Pablito’dan once yakalamistim. Benim kendimi kasmama tep-
ki verdi. Birisinin, bulundugumuz yere dogru yaklastigindan
emindim. Sesin geldigi yone dondiik; bir siire sonra, don Ju-
an’la don Genaro’nun karaltilart goriindii. Dingince ylirliyor-
lardi. Birka¢ metre oniimiizde durdular; don Juan banim, don
Genaro da Pablito’nun kargtsindaydi. Don Juan’a bir geyin be-
ni fena halde korkuttugunu soylemek lizereydim ki Pablito ko-
lumu sikti. Ne demek istedigini anlamigtum. Don Juan’la don
Genaro’nun tavirlarinda yabanst bir geyler vardl. Onlara bak-
may! siirdiirdiik¢e, gozlerimi odaklayamaz oldum.

Don Genaro keskin bir komut verdi. Ne dedigini anlama-
mistim, ama gozlerimizi gagl bakar duruma getirmemiz gerek-
tigini “‘bilmigtim”.

“Karanlik, diinyanin Ustiine yerlesti,” dedi don Juan, goge
bakarak.

Don Genaro yere bir yarimay ¢izdi. Bir an, 1stldayan bir te-
besir kullandr sandim; ne var, elinde hi¢bir sey yoktu. Parma-
giyla ¢izdigi imgesel yarimayt sezgileyebiliyordum. Pabli-
to’yla beni digbiikey cemberin i¢ine oturttu. Kendisiyle don Ju-
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an ise yaricapin disina, iki metre kadar uzagina bagdas kurarak
oturdular.

Once don Juan konustu; bize dostlarint gostereceklerini
sOyledi. Bize, sol taraflarina, kalcalartyla, kaburga kemikleri-
nin arasima bakarsak, kemerlerine asili bir ¢aput, ya da mendil
gibi bir gey “gorecegimizi” soyledi. Don Genaro, ¢aputlarin
hemen oOniinde diigmeye benzer iki nesne bulundugunu, bu
nesneleri ve gaputlart “goriinceye” dek kemerlerine bakmamiz
gerektigini de ekledi.

Don Genaro heniiz konugmaya baglamadan once, kemer-
lerine asili, kumag pargasina benzer diiz bir seyle; degirmi, ¢a-
kil tagina benzer bir nesnenin ayirdima varmigtim. Don Juan’in
dostlart, don Genaro’nunkilere oranla daha koyu renkli, daha
korkutucuydular. Merakla korku karisimi bir tepki vermisgtim.
Tepkilerimi karin bolgemle yasiyor, mantiksal higbir yargi
tiretmiyordum.

Don Juan’la don Genaro ellerini kemerlerine attilar, koyu
renkli kumasg parcalarini yerlerinden ¢ikarirmiscasina devinim-
lerde bulundular. Bunlart sol elleriyle aldilar; don Juan kendi-
sininkini baginin tizerinden ativerdi; don Genaro’ysa yavasca
yere birakti. Kumag pargalart atilma ve firlatulmayla ugurtma
gibi sliziillip yavasgca inerken {itiilii birer mendil gibi agilip ye-
re serildiler. Don Juan’in dostunun devinimleri, gecen giin Us-
tiimiizde doniip durdugu sirada sezgilediklerimin tam bir kop-
yastydl. Kumas pargalart yere yaklastikga katilagtilar, yuvar-
laklagtilar, ve kiitle kazandilar. Once bir kapinin tokmagina
dismiscesine biikiildiler, sonra da acildilar. Don Juan’inki oy-
lumlu bir glgeye doniistii. One ¢ikip, yerdeki kiiciik taglarla
topragt eze eze bize dogru ilerlemeye bagladi. Beg alti karig
otemize kadar geldiginde, yarimayin tam dibinde don Gena-
ro’yla, don Juan’in arasinda durdu. O anda duydugum dehset
yakici bir alev gibi her yanimi sarmistt. Oniimiizdeki dev gol-
genin boyutlarl bes metre yiikseklige, iki metre geniglige var-
musti. Cevresini gozleri olmadan hissedermisgcesine devindi.
Salland1 ve yalpalandi. Beni aradigini biliyordum. Pablito o an
basini gogsiine gizledi. Onun bu deviniminin yarattigt duyum,
golgeye odakladigim dikkatimin bir bollimiinti yok edivermis-
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ti. Golgenin geligigiizel devinimlerine bakinca, onun ayrigtigi-
n1 diistindiim, ardindan gélge karanhga karigarak gortinmez ol-
du gitti.

Pablito’yu sarsum. Bagint kaldirdr ve boguk bir ¢1glik koy-
verdi. Yukartya dogru bakum. Yabanst bir adam bana bakimak-
taydi. Golgenin hemen ardindaydi, ola ki saklanmaktaydi. Si-
rik gibi, zayif bir adamdi, surati da upuzundu sa¢ namina bir
sey yoktu, basinin sol tarafl egzama ya da buna benzer kizil bir
lekeyle kapliydr. Deli bakislt gozleri parlamaktayds; agzt yar
aralanmusti. Tuhat, pijamamsi bir giysisi, ona ¢ok kisa gelen bir
pantalonu vardi. Ayaginda ayakkabt var miydsy, bilmiyorum.
Uzunca bir siire bize bakip durdu; bir gedik bulur da iceri da-
lip bizi pargalamak istermiscesine. Bakislarinda bir keskinlik
vardt. Bu nefret ya da giddet degildi; bir tiir hayvansal gliven-
sizlik aldimetiydi. Bu gerilime daha fazla dayanamadim. Don
~Juan’in yillar 6nce bana 68retmis oldugu savay durusuna geg-
mek istedim, ama Pablito, dostun don Genaro’nun ¢izdigi ¢iz-
ginin otesine gegemeyecegini fisildayiverdi. Gergekten de,
ontimiizde duran her tiirden geyin bize yaklagmasmi dnleyecek
wiltr ¢izginin farkina vardum.

Bir siire sonra adam, gblgenin de yapugt gibi, sola dogru
devindi. Don Juan’la don Genaro’nun ikisini de geri cagirdik-
lart hissine kapildim.

Kisa bir sessizlik oldu. Don Juan’la don Genaro’yu gore-
miyordum; artik yarnmayin iki noktasimda oturmuyorlardi. Bir-
den oturdugumuz som kayaya carpan iki kiigiik cakil taginin ¢i-
kardig sesi duydum; ontimdeki alan bir anda sarimsi bir igikla
aydinlandi. Oniimiizde, yirtici bir hayvan, dev gibi, igreng ba-
kislt bir kurt ya da ¢akal duruyordu. Tiim bedeni, salya ya da
tere benzer beyaz bir stviyla kapliydi. Postu islakti, berbat du-
rumdaydr. Bakiglari ¢ok vahsiydi. Canavarca bir 6tkeyle hiril-
dadi, tiiylerim diken diken olmustu. Ceneleri titredi, salyalar
her yeri 1slatti. Zincirini pargalamak isteyen kuduz bir kopek
gibi yeri penceledi. Sonra, arka ayaklart lizerine yiikselerek on
penceleriyle ¢cenelerini hizli hizli devindirdi. Tiim 6tkesint, ara-
mizdaki bir engeli yok etmek amaciyla yogunlagtirtyormuis gi-
bi bir hali vardi.
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Bu cilgin hayvana kargt duydugum tirkiintin, daha 6nce ta-
nik oldugum iki gériintiiye karst duydugum korkudan farkls ol-
dugunun ayirdina vardim. Bu hayvana kargi bedensel! bir igren-
me, bir dehset duyuyordum. Ofkesi karsisinda giigsiiz diigmiis-
tim. Birden vahgetini yitirircesine, goriinttimiizden ¢ikiverdi.

Ardmdan, baska bir seyin bize dogru geldigini isittim, ya
da ola ki hissettim; birdenbire dev boyutlarda bir aslan ya da
baska bir kedigil belirdi onlimiizde. Karanlikta parildayan goz-
lerini gordim oOnce; bunlar inamilmaz boyutlardaydi—isi8L
yansitan su dolu iki havuz gibi kipirtisizdi. Homurdandi ve ha-
fifce hirladi. Soluk verip, gbzlerini Ustlimiizden ayirmaksizin
ontimiizde dolanmaya basladi. Cakalin yaydigi elektriksel ki-
zartt bunda yoktu; bedensel hatlarini agik segik kestiremiyor
idiysem de, bu hayvan otekine nispeten kesinlikle ¢ok daha
dehset vericiydi. Gii¢ topluyormus gibiydi. Oylesine saldirgan
goriintiyordu ki, simirlarr asacakmis hissini uyandirtyordu. Pab-
lito da benimle ayni duyguyu paylagiyor olmaliydi, zira fisilda-
yarak bagimizt egip dlimdiiz yere uzanmamuzi dnerdi. Bir sani-
ye sonra hayvan hiicuma gecti. Bize dogru kostu, pencelerini
kaldirarak tizerimize atladl. Gozlerimi kapadim, basimi kolla-
rimin arasina alip topraga yapistim. Hayvanmn, don Gena-
ro’nun ¢izdigl koruyucu ¢izgiyi paraladigini hissettim; nere-
deyse tepemizdeydi. Agirhi§inin beni yere ¢iviledigini hisset-
tim; gobegindeki tiiyler ensemi yaladi. Iki nayagt bir seye ta-
kilmistt sanki; kendini kurtarmak i¢in ¢urpindi. Titreyiglerini,
curptslariny, ve gikardigr seytanst seslert isitmekteydim. So-
num gelmisti demek. Belirsiz bir mantiksal se¢im yaparak ken-
dimi oracikta 6lmek geklindeki yazgimin eline birakmak iste-
digimi tark ettim; ne var, bu denli dehset verici kosullarda be-
densel actlar ¢cekerek 6lmekten korkuyordum. Birden, bede-
nimde yabanst bir gii¢ yiikselds; bedenim 6lmeyi reddediyor,
tlim giiclinii bir noktada, sol kolumda ve elimde topluyora ben-
ziyordu. Kargt koyulamaz bir dalgalanmanin kabardigint du-
yumsadun. Denetlenemez bir sey bedenimi ele geciriyor, ve
beni, lizerimize ¢ullanan bu agir, netameli kiitleyi iistiimiizden
atmaya itiyordu. Pablito da ayni sekilde tepki vermisti; ikimiz
birden ayaga kalktik. Ikimizin olusturdugu enerji dylesine faz-
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laydi ki, hayvan bezden bir bebek gibi savrulup gitti.

Miithig ¢caba harcamistik. Yere yikildim, nefes almaya zor-
lantyordum. Karin kaslarim solumami onleyecek kerte geril-
misti. Pablito’nun yaptiklarina dikkat edemiyorum. Sonunda,
don Juan’la don Genaro’nun beni oturtmaya ¢aligtiklarint ay-
rimsadim. Pablito yiiziikoyun yere serilmis yatmaktaydi. Ba-
ytlmiga benziyordu. Beni oturttuktan sonra, don Juan ile don
Genaro Pablito’ya yardim ettiler. Ikisi birden onun sirtini ve
karnini ovdular. Onu ayaga kaldirdilar, bir siire sonra Pablito
tek bagina oturabildi.

Don Genaro’yla don Juan yarmmayin iki kosesine oturdu-
lar, sonra, altlarinda ileri geri, saga sola kayabilmelerini sagla-
yan raylar varmig¢asina devindiler. Devinimleri bagimi don-
diirmiistii. Sonunda Pablito’nun yaninda durup kulaklarina ti-
sildamaya bagladilar. Bir siire sonra {icli birden ayaga kalkip
ugurumun kiyisina gittiler. Don Genaro, Pablito’yu bir ¢cocuk
imig¢esine kaldirdi. Pablito’'nun bedeni tahta gibi diimdiiz ve
sertti; Don Juan Pablito’yu ayak bileklerinden yakaladi. Ona
ivme ve gii¢c kazandirmak istermiggesine kendi gevresinde don-
diirdii, sonunda, bacaklarini koyverip, tiim bedenini hizla ucu-
rumdan agag1, karanhigin icine savurdu.

Pablito’'nun bedenini karanlik bati semasinda gordiim.
Giinler once don Juan’in yapmig oldugu gibi, daireler ¢iziyor-
du—yavay doniislerle ¢izilen daireler. Pablito yere diisecek
yerde, giderek yikseliyor gibiydi. Sonra, donisleri hizlandi,
Pablito’nun bedent bir ara havada bir disk gibi donmeye bagla-
di, ardindan parcalara ayrildi. Havanin icinde yitip gittigini
sezgilemistim.

Don Juan’la don Genaro yanima geldiler, cevremi sarip fi-
sildamaya bagladilar. Ikisi de ayri seyler soyliiyorlardi, ama on-
larin komutlarini izlemede hig giigliik cekmedim. Daha ilk s0z-
cliklerini sdyler sdylemez “yarilmig” gibi olmugtum. Pabli-
to’ya yaptiklarini bana da uyguladiklarini anladim. Beni don
Genaro cevirdi, bir an i¢in doniiyormug ya da uguyormusgum
hissine kapildim. Hemen sonra, havada ilerliyor, inanilmaz bir
hizla ugurumun dibine yaklagiyordum. Diiserken once giysile-
rimin parcalandigini, ardindan etlerimin dokildiigiling, en so-



ALGI BALONCUGU 273

nunda da yalnizea basimin kaldiging hissettim. Bedenimin par-
calara ayrilmast nedeniyle gereksiz agirhgimdan kurtuldugu-
mu agtk ve secik bigcimde anladim, boylece diiglistim ivmesini
yitirmig, hizim azalmiy oluyordu. Diigligtim artik bagimin don-
mesine yol agmiyordu. Bir yaprak gibi ileri geri devinmektey-
dim. Ardindan, bagim da agirhigint yitirmeye basladi da, sonun-
da “benden”, bir santimetre karelik bir kiilge, kiiciik bir ¢akil
tagl biyiikliiglinde bir posa kaldi. Tim duygum burada yogun-
lagmust; sonra, bu da patlayinca kendimi bin parcaya ayrilmig
hissettim. Bin parcanin da ayni anda farkinda oldugumu bili-
yordum, ya da benim distmda bir yerde bir sey bunu fark edi-
yordu. Farkindaligin ta kendisi olmugtum ben.

Ardindan, farkindaligimin bir boliimii kaynasti, yikseldi,
bliylidl. Bir yere yerlesti, azar azar sinirlarimin mi desem, bi-
lin¢liligimin mi desem, ayirdina yeniden vardim, ve birden bil-
digim, agina oldugum *‘ben” bir volkan gibi patlayarak, diigle-
nebilecek tiim “glizel” sahnelerden olugsan gorkemli bir goste-
riyl, diinyanin binlerce insanlarinin, nesnelerinin resimlerini
ayni anda ontimde sergiledi.

Daha sonra goriintiiler bulaniklasti. Gozlerimin oniinden
hizla gegiyorlardl artik onlart izleyemiyordum. Sonunda, diin-
yann olusumu Kkesiksiz, bitmeyen bu serit gibl gozlerimin
online serilmisti, sanki.

Birden, kendimi don Juan ve don Genaro’yla birlikte ugu-
rumun kiyisinda buldum. Beni geri ¢ektiklerini, ve hig kimse-
nin hakkinda konusamayacag bilinmezi yagadigimi fisildadi-
lar. Beni bir kez daha savuracaklarini, ancak bu kez “tonal”dan
“nagual”a gecmek yerine algimin kanatlarini agip, birinden
otekine gidip geldigimin farkina varmaksizin, ikisine de ayni
anda dokunmam gerektigini soylediler.

Yine aynt ¢evrilme, donme, ve biiyiik bir hizla asag firla-
tilma duygularini yagadim. Sonra, patladim. Zerrelere ayril-
dim. I¢imde bir sey bosands; bu, tiim yasamim boyunca kilitli
tuttugum bir geyi agiga ¢ikarmustl. Gizli hazinemin acildiginin
ve durdurulamaz bicimde disan aktiginin kesinlikle ayirdin-
diydum. “Ben” adin verdigim o tath birlik kalmamuisti, artik.
Hig¢bir sey yoktu; ne var, bu bosluk dopdoluydu. Aydmlik ya da
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karanlik, sicak ya da soguk, giizel ya da ¢irkin degildi. Gidiyor,
dalgalaniyor ya da duruyor degildim; alisageldigim gibi, tekil
bir birim, bir 6z de degildim artik. Hepsi “ben’ olan sayisiz 6z-
diim, birbiriyle 6zel bir bigimde bagintili bu ayrik birim: kolo-
nileri 6niinde sonunda birlegiyor, kacinilmaz bi¢imde tek bir
farkindaliga, benim insan farkindali§ima dontisiiyordu. Higbir
kuskuya yer birakmaksizin “biliyordum’ ki—zira bilecek olan
bir yey de yoktu zaten—gene de tiim ve tek farkindaligimla
“biliyordum” ki, tamidik diinyamin “ben”1, “kendim”1, hep bir
koloni, birbirlerinden ayr ve bagimsiz, ve birbirleriyle sarsil-
maz bir dayamisma i¢indeki duygularin saglam ve sarsilmaz bir
topluluguydu. Sayisiz tarkindaliklarimin sarstimaz dayanigma-
st, bu boliimlerin birbiriyle olan baglantist benim yagam gii-
climdii.

Bu birlesmislik duygusunu betimlemenin bir bagka yolu-
da, bu farkindalik kiitlelerinin sagilnug oldugunu sdylemekti;
her birt kendisinin ayirdindaydi, ve hicbiri Stekinden daha
onemli degildi. Ardindan bir sey bunlart bir karistirtyor, ve her
birinin bir kiimede toplastigt bir alana, bildigim “ben’e donii-
stiyordu. Bu durumda “ben”, ya da “kendim” olarak diinyasal
etkinlige 0zgil bir sahne izledim, ya da ola ki bu sahne bagka
diinyalara, salt imgesellige, yani “salt diislince” diinyasina ait-
ti. Entelektiiel dizgelere ya da sozellestirmeler olarak birbirine
dizilmis diigtincelere iligkin goriintiilerle kargilagtim. Kimi sah-
nelerde agzim kuruyana dek konugtum da konustum. Bu tutar-
I1 goriintiilerin her birinden sonra *ben" ¢ozliliip gidiyor, bir hi-
¢e dontistiyordu.

Bu tutarli goriintiilere yaptiim yolculuklardan birinde,
kendimi ugurumun kiyisinda don Juan’la birlikte buldum. Bir
anda, tanidigim “ben”e doniigtiigiimiin ayirdina vardim. Be-
denselligimi gercekmisgesine algiladim. Gortintiilerden birin-
de degil de diinyadaydim.

Don Juan, beni bir ¢ocuk gibi bagrina basti. Bana bakti.
Yiizii bana ¢ok yakindi. Karanlikta gozlerini gorebiliyordum.
Cok sevecendiler. Bir soru sorar gibiydiler. Ne oldugunu bili-
yordum bu sorunun. Konusulamaz olan, gergekten konusula-
mazdi.
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“Eee?” diye sordu sevecence, sanki onayimi beklemeye
thtiyact varmiy gibi.

Dilim tutulmugtu. “Aptallagmig”, “sasirmig”, “kafasi ka-
rismig” gibi sozciikler o anda hissettiklerimi dile getirmeye
yetmezdi. Bir balon gibiydim. Don Juan’in beni tutup yere
dogru bastirmasi gerektigini biliyordum, yoksa havada salintp
yeniden yok olacaktim. Yitmekten korkmuyordum. Farkindali-
gimin birlegik olmadigt o “*bilinmezi” dzlemistim.

Don Juan beni omuzlarimdan bastira bastira yavasga ytri-
terek don Genaro’nun evinin yakminda bir yere gotiirdu; orada
beni yaurip, onceden hazirlamig oldugu yumusak bir toprakla
tiim bedenimi bogazima kadar orttii. Yapraklardan yaptigr bir
yastiga bagimt yaslayarak, kesinlikle kimildamami ya da uyu-
mamamut tembihledi. Orada oturucagini, toprak bedenimi pe-
kistirene dek bana yoldaglik edecegini sdyledi.

Kendimi ¢ok 1y1 hissettim, uyumak istegime karg1 koyamt-
yordum, ama don Juan buna izin vermiyordu. Az 6nce yasadik-
larimun diginda istedigim her gsey hakkinda konusabilecegimi
soyledi. Once konusacak bir sey bulamadim; sonra, don Gena-
ro’yu sordum. Don Juan, don Genaro’nun Pablito’yu alip ora-
larda bir yere gotiirdiiglint, o anda onun bana yaptiklarinin ay-
nisini Pablito’ya uygulamakta oldugunu soyledi.

Soylesmeyi siirdlirmek istedim, ama i¢inde bir tamamlan-
mamiglik duygusu vardy; abistimadik bir kayitsizlik, sikintiya
benzer bir yorgunluk icindeydim. Don Juan ne hissettigimi an-
lryor gibiydi. Pablito’dan, onunla yazgilarimizin nasil birlegti-
ginden sz etmeye bagladi. Don Genaro, onun 0gretmeni oldu-
gu zaman, kendisinin ayni zamanda Pablito’nun velinimeti ol-
dugunu, erkin adim adim Pablito’yla beni bir araya getirdigini
anlatti. Pablito’yla aramdaki tek fark, onun bir savascl olarak
diinyasina korku ve baskinin, benimkine ise sevecenlik ve 0z-
giirliiglin hikim olmasiymis. Don Juan boyle bir farkin, velini-
metlerin ozlerindeki kisilik farkliligindan kaynaklandigini
acikladi. Don Genaro, tatli, sevecen ve sakaci, kendisiyse sert,
buyurgan ve dolaysizdi. Benim kisiligimin zorlu bir 6gretme-
ni, ama sefkatli bir velinimeti gereksindigini, Pablito’nunsa bu-
nun tam tersi oldugunu soyledi—yani miigvik bir 6gretmenle
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hagin bir velinimetti onun gereksinmesi.

Bir siire daha konustuk, sabah olmugtu. Giines dogu ut-
kundaki daglarin tizerinden goriinlince, topragin altindan ¢ik-
mama yardim etti.

Ogleden sonra uyandigim zaman, don Juan’la ben don Ge-
naro’nun evinin kapisinin ontine oturduk. Don Juan, don Gena-
ro’nun hala Pablito’yla birlikte oldugunu, onu son karstlagma-
ya hazirladigini soyledi.

“Yarin Pablito’yla sen bilinmeze gidiyorsunuz,” dedi.
“Simdi benim de seni hazirlamam gerek. Oraya tek baginiza gi-
receksiniz. Diin gece atilip ¢ekilen yoyolara benziyordunuz;
yarin kendi baginizin ¢aresine bakacaksiiz.”

Birden meraklandim, aklima bir gece dnceki deneyimleri-
me iligkin sorular iislisiiverdi. Ama bu hiicumum onu hi¢ mi
hi¢ tindirmadi.

“Buglin bi doniim noktas: tegkil edecek bi manevranin iis-
tesinden gelmeliyim,” dedi. “Sana son bt numara daha c¢ek-
mem gerek; senin de bu numarayi yutman.”

“Giilerek kal¢alarini tokatladu.

“Gecen gece ilk aligtirma sirasinda don Genaro sana biiyii-
cllerin naguali nasil kullandiklarini gdstermek istemisti,” diye
stirdiirdii. “Kisi kendi istegiyle naguali kullanmadigr siirece,
daha dogrusu, nagualdaki eylemlerinden bi anlam ¢ikarmak
amactyla kendi istegiyle tonalini kullanmadigi siirece biiyiici-
lerin a¢iklamasina ulagsamaz. Tlim bunlart agiga Kavugturmak
amaciyla soyle de diyebiliriz: kisi, naguali biiyiiciler gibi kul-
lanacaksa, tonalin goriisii etkili olmalidir.”

Son sodyledigi seyde bariz bir ¢eligki gordiiglimi soyledim
don Juan’a. Daha iki giin once benimle yaptigl o inanilmaz

«0zet konugmasinda, yillar boyunca benim diinya goriistimii de-
gistirmek icin yapugl o amach edimleri sayip dokmiisti; $im-
di de kalkmuig, ayni diinya gorlisiiniin etkili olmasint istiyordu.

“Birinin otekiyle hicbi alakast yok,” dedi don Juan. “Algi-

lamamizin diizeni yalnizca tonalin alanina girer; eylemlerimiz
“yalnizea orada bi ardigiklik kazanabilir; bu eylemler yalnizca
orada, basamaklarimi sayabilecegin bi merdiven gibi dizilebilir.
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Nagualda buna benzer bi gey bulamazsin. Anlayacagin, tona-
lin goriigii bt aracur, bu baglamda yalmzcea en iyl arag degil, sa-
hip oldugumuz tek aractir da.

“Diin gece senin algt baloncugun acildi, kanatlar da acil-
mig oldu. Hepsi bu kadar iste. Bagina neler geldigini agiklaya-
bilmem olanaksiz, bunu denemeyecegim bile, ama sen de kal-
kisma boyle bi seye. Alginin kanatlarinin, senin biitiinliigtine
dokunmast amaciyla yapudigini séylemek yeterli. Diin gece
sen nagualdan tonala sayisiz kez gidip geldin. Seni iki kez sa-
vurduk, bdylece hata olasiligint 6nledik. ikinci kezinde bilin-
meyene yolculugu olanca ¢arpicihigiyla yasadin. Algin, senin
igindeki bi yey senin gercek dogani kavradigi an, kanatlarnt
aciverdi. Sen bi salkimsin.

“Budur biiyiiciilerin agiklamasi. Nagual konusulmaz olan-
di. Tiim olast duygular, varliklar, 6zler onun icinde salapurya-
lar gibi barigeil, degisimsiz, sonsuza dek salinip dururlar. Son-
ra, yasam tutkali bikagin birbirine yapistiriverir. Sen kendin
bulguladin bunu diin gece, Pablito hakeza, tipki Genaro’yla be-
nim, bi zamanlar bilinmeze yaptigimz yolculuklarda anlamig
oldugumuz gibi. Yasam tutkali bu duygulann kimilerini yapis-
urinca ortaya bi varlik ¢ikar; tonalin bolgesine dolusan tiim
oblir varliklarla birlikte o yerin sasaasi ve gorkemi kargisinda
korlesip gergek dogasint unutan bi varlik. Tonal, birlesik orgiit-
lenmelerin yagadigr yerdir. Yasam giicii, tiim gerekli duygulart
bi araya getirir getirmez, bi varlik, tonalda beliriverir. Sana bi
keresinde, tonalin dogumda baglaytp, 6llimde bittigini anlattry-
dim; bunu dedim, zira yasam giici bedeni birakir birakmaz
ttim o tekil farkindaliklarin ¢oziigtip gelmig olduklan yere, na-
giala dondiiklerini biliyorum da ondan. Savas¢inin bilinmeye-
ne yaptigl yolculuklar, tipkt 6lmek gibidir, elbet onun salkimin-
daki tekil duygular ayrigmayip, kendi birlikteliklerini yitirmek-
sizin bi par¢a genisler yalmzca. Oysa dliimdeyse, bunlar cok
diplere batarlar, ve daha Once hi¢ birim olmamislarcasina ba-
gimsizca devinirler.”

Ona, anlattiklarimimn, yasadiklarimla inanilmaz derece Or-
- tiigtiigiinti sdylemek istedim. Ama beni konusturmadi.
“Bilinmezden stz edebilmenin yoktur bi yolu,” dedi. ““Yal-
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nizca tanik olabilirsin ona. Biyliciilerin agiklamast der ki, her
birimizin naguala tanik olabilecegimiz bi merkezimiz vardir:
isteng. Boylece bi savasct nagualin icine daliverir de, salkimi-
nin kendisini sonsuz olasiliklar iginde istedigince diizenlemesi-
ne izin verir. Sana, nugualin itade edilme biciminin kigisel bi
mesele oldugunu anlatttydim. Bununla, savag¢inin, salkimini
istedigi gibi diizenlemesinin tiimiiyle kendisinin bilecegi bi iy
oldugunu anlatmak istemistim. Insan bi¢cimi ya da insan duy-
gulary hepsi arasinda 6zgiin olanidir, ola ki tiim bi¢imler arasin-
da bize en tath gelenidir; ne var ki, salkimin benimseyebilece-
&1 sayisiz baska bigimler vardir. Bi bliyliciiniin istedigi bi bici-
mi benimseyebilecegini anlattiydim sana. Dogrudur bu. Ozii-
niin biitiinltigiine sahip bi biiylicti, salkimmimin kimi boliimle-
rini akla gelebilecek her bi gekilde birlesmeye yoneltebilir.
Tlm bu karigimliart olasi kilan sey, yasam giiciidiir. Yagam gii-
cii titkenince salkimi yeniden bi araya getiremezsin, artik.

“Ben bu salkima, algi baloncugu adini koymugtum. Onun
miihiirlenmis ve sikica kapatilmis oldugunu, 6lim animiza dek
asla acilmadigint soylemistim. Ne var, acilabilir de. Biiyliciiler
agikdr bu gizi 6grenmiglerdir, her ne kadar hepsi de Ozlerinin
biitiinliigiine ulagsamazlarsa da, bunun miimkiin oldugunu bilir-
ler. Baloncugun, yalnizca kisinin naguala firlatlmasy duru-
munda ag¢iladigin bilirler. Diin sana, senin bu noktaya ulagmak
amactyla izledigin tiim asamalarin bi 6zetini vermigtim.”

Bir yorum ya da soru beklermiy gibi slizdii beni. Anlattik
lart, yoruma yer birakmiyordu. Sonunda, tiim bunlart bana on
dort yi} dnce ya da ¢omezligimin herhangi bir asamasinda an
latmig olmasinin, higbir seyi degistmemis olacagini kavramis-
um. Onemli olan tek bir sey vardi; bu deneyimin tiim 6nerme
lerini bedenimle ya da bedenimde yagamis olma gercegi.

“Su tinlii sorulardan birini bekliyorum,” dedi, agir agir ko
nugarak.

“Ne sorusu?” diye sordum.

“Aklimin sormak i¢in yanip tutugtugu soru.”

“Bugiin biitiin sorulart birakiyorum. Gergekten higbir so
rum yok, don Juan.”

“Hadi, hakc¢a degil bu,” dedi giilerek. “Sormant bekledi
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gim Ozel bi soru daha var.”

I¢sel soylesimi bir an icin kesebilirsem s6z konusu soruyu
bulgulayabilecegimi soyledi don Juan. Ant bir diisiince, bir ig-
gorti ant yagadim, ne istedigini anlamigtim.

“Bagimdan tiim bunlar gecerken, bedenim nerelerdeydi,
don Juan?” diye sordugum an giilmekten iki biikliim oldu.

“1§te bu, biiyiiclilerin numaralarinin sonucusudur,” dedi.
“Simdi soyleyeceklerim, biyiictilerin a¢iklamasinin sonuncu-
sudur, diyelim. Su ana dek, senin ak/imn iyi kotii benim yaptik-
larm izleyegeldi. Senin aklin, diinyanin betimlendigi gibi ol-
madigini, gozle goriindiigiinden daha fazla bi seylerin oldugu-
nu kabul etmeye istekli. Senin aklin, algini ugurumdan bi inip
bi ¢iktigina ya da senin i¢indeki bi seyin, hatta tiim varli§inin
ucurumun dibine atladigina, ve fonulin gozleriyle oradaki sey-
leri, tipki bedeninle oraya b1 ip ya da merdivenle inmisgesine
inceledigine inanmaya handiysa istekli ve hazir. Gidip koyagin
dibini inceleme edimin var ya, iste o senin yillarca egitilmenin
bi sonucu. Bu i1 1y1 yaptin. Genaro, koyagin dibindeki sana
kayay atarken, o bir santimetre kiipliik sanst gordii. Her seyi
gardiin sen. Genaro da ben de senin bilinmeze firlatilmaya ha-
zir oldugunu hi¢ kugku duymadan anladik. O anda, ¢ift hakkin-
da, yani oteki hakkinda her seyi gérmekle kalmamaig, bilmistin
de.”

Don Juan’t durdurup, anlamadigim bir sey hakkinda beni,
hak etmedigim bigimde onurlandirmakta oldugunu sdyledim.
Don Juan tiim bu izlenimlerin yerine oturmast i¢in zamana ge-
reksinim duydugumu, bu basarilarimin ardindan ge¢miste so-
rular nasil sel gibi geldiyse simdi de yanitlarin aynt bicimde
dokiilecegini soyledi.

“Cittin gizi sezgl baloncugunun i¢inde saklidir,” dedi, “ge-
cen gece aynt anda hem koyagin dibinde hem de ugurumun Us-
tiinde oldugun gibi. Duygular salkimi istenen anda, istenen
yerde bi araya getiriliverir. Ya da s0yle diyebiliriz, kisi burast-
nt ve orasun aynt anda algilayabilir.”

Don Juan, pek siradan olduklari i¢in unutmus olabilece-
gim bir dizi ardigik eylemi diisiiniip animsamami istedi.

Neden s6z ettigini anlayamamigtim. lyice diisiinmeye ca-



280 ERK OYKULERI

lismamut sdyledi don Juan.

“Sapkani diigiin,” dedi. “Genaro’nun sapkanla ne yaptigini
diigiin.”

Sarsicr bir animsama ant yagadim. Gergekten don
Genaro’nun gapkami, digebilecegini ya da rlzginn ugura-
cagin sdyleyerek onu ¢ikarmami istedigini unutmustum. Sap-
kami ¢ikarmak istememigtim. Ciplakligmi aptalca buluyor-
dum. Genelde hi¢ giymedigim bir sapkayr giymek bana tuhaf
bir duygu veriyordu; tam anlanuyla kendim degildim, ve bu
durumda, giysisiz olmaktan o kadar sikilmiyordum. Sonra, don
Genaro sapkasint benimkiyle degigtirmek istemisti, ama onun-
ki benim bagima ¢ok kiigiik geliyordu. O da tuttu, bagimin
biiytikligii ve bedenimin olgtileriyle ilgili yakalar yapt; sonun-
da sapkami alip eski bir pangoyu kavuk gibi bagima sardi.

Don Juan’a, o iki sozde atlayisim arasinda gectiginden
emin oldugum bu boliimii sonradan unuttugumu soyledim.
“Bu “atlamalarin” bellegimde o ana dek birakugi iz, kesil-
memis bir biitiinliik olarak kalmustr.

“Kesilmemis bi biitiinltik oldugu kesin,” dedi.
“Genaro’nun sapkanla oynamasinin da kesin oldugu gibi. Bu
iki anty1 art arda siralayamazsin, zira ikisi de ayni anda olustu.”

Sol elinin parmaklarini, sag elinin parmak aralarina
sokamiyormus gibi yapti.

“Bu atlamalar igin baglangieiydi, yalmzea,” diye stirdiirdii.
“Sonra sira, bilinmeze yaptigin gercek geziye geldi; diin gece,
konusulamaz olant, nagualt yasadm. Aklin, senin isimsiz bi
duygu salkumi oldugun seklindeki fiziksel bi bilgiyle baga
ctkamaz. Aklin, bu asamada, isten¢ dediimiz, ve nagualin
olaganusti etkilerinin bunun sayesinde taruldigi ve kullantldig
bagka bi birlestirme merkezinin varlhiginin bile kabul edebilir.
Kisinin, nagualt isten¢ yoluyla yansitabilecegi, ama bunun yol-
unu asla agiklayamayacagy, sonunda aklina dank etti, sanirim.

“Simdi de senin soruna gelelim: ‘Biitiin bunlar olurken
ben neredeydim? Bedenim neredeydi?” Gergek bi ‘sen’in ol-
dugu inanci, sahip oldugun her seyi ak/tnin ¢evresinde toplama
olgusuna dayanir. Aklin bu noktada nagualin betimlenemez ol-
dugunu kabul eder; ne var, yagadig kanitlar nedeniyle degildir
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bu, kabul etmek gilivencelidir de ondan. Aklinin ayagi giiven-
cell topraga basar, tonalin tim nesneleri kendi yanindadir.”

Don Juan durarak beni inceledi. Giillist i¢tenlikliydi.

“Hadi, Genaro'nun yegledigi yere gidelim,” dedi, birden.

Ayaga kalkti, ki glin dnce iistiinde oturup konustugumuz
kayaya dogru yiirimeye bagladik; gene ayni noktalarimizda
oturup sirttmizi kayaya verdik.

“Akli giivencede hissettirmek, ogretmenin gorevi olmus-
tur, daima,” dedi. “Seni tonalin sorumlu olduguna, ve eylem-
lerinin onceden tahmin edilebilirligine inandirarak, aklim
tuzaga diglirdiim. Genaro’yla ben, sana, yalnizca nagualin
aciklanamaz oldugu izlenimini verebilmek amaciyla ¢ok ¢alis-
nk; tuzagin iglediginin kamty, su anda, yasadigin her seye kar-
sin hila sana kalan bi geyin, ¢kl/imn var olduguna inanmandir.
Serap bu, serap. Senin o degerli aklir yalnizca bi birlegtirme
merkezi, kendi digindaki bi geyi yansitan bi ayna. Diin gece
yalnizea betimlenemez naguali degil, betimlenemez tonali da
yasadin, sen.

“Bliyiictilerin agiklamasinin son pargast, ¢kl/in sadece dig-
sal bi diizeni yansittigini, ve ak/in bu diizene iligkin higbi sey
bilmedigini soyler; bunu acgiklayamaz, tipki nagualr agik-
layamadigr gibi. Akil anca, tonalur etkilerine taniklik edebilir,
ama onu anlamast, hatta agiga ¢ikarmasi mimkiin degildir.
Konusuyor ve diisiintiyor oldugumuz gercegi, bize, izledigimiz
bi diizenin varligmi gostermektedir; ama, bunu nasil yap-
ugmuzi da, o diizenin ashnda ne oldugunu da bilmeksizin.”

Ona, bauli insanin, beynin caligmastyla ilgili aragtir-
malarinm bu diizenin ne olabilecegine iligkin kimi ipuclarini
agiga ¢ikarabilmekte oldugunu anlatttim. Don Juan, tim bu
aragtirmalarin, bir seylerin olageldigini kanitlamaktan ote git-
mediginin altin ¢izdi.

“Biiyiiciiler ayni seyi istencleriyle yaparlar,” dedi. “Isteng
yoluyla, nagualin eikilerine tamiklik ettiklerini sdylerler. Ben
de su an buna, aki/ yoluyla—onunla ne yapiyoruz, nasil
yapryoruz, hi¢ onemli degil-—sadece ronalin etkilerine taniklik
ettigimizi ekleyebilirim. Her iki durumda da, tamuklik et-
tigimizin ne oldugunu anlama ya da aciklama yolunda en ufak
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bi umut bile gbremiyorum.

“Diin gece algmnin kanatlarinda ugtun, ilk kez. Gene ¢ok
cekingendin. Yalmizca insansal algt ¢izgisinde dolastin. Bi
buiyticli 0 kanatlart bagka duyarhiklara dokunmak amaciyla da
kullanabitir; bi karganinkine émegin, bi ¢akalinkine, bi cicnr-
bocegininkine, ya da o sonsuz uzayin bagka diinyalarinin diize-
nine.”

“Oteki gezegenleri mi kastediyorsun, don Juan?”

“Tabii. Algmn kanatlart bizi, nagualin en gizli koselerine
ya da tonalin en akil almaz dlemlerine tagtyabilir.”

"Bi bliylicii, ornegin aya gidebilir mi?"

“Tabii ki gidebilir,” diye yanitladi. "Ama ordan bi torba tag
getiremez. Ya!”

Bununla ilgili giiltigerek sakalagtuk, ama agiklamasini son
kerte ciddi anlamda yapmigti.

“Eveet, geldik biiyiiclilerin agiklamasinimn son boliimiine,”
dedi. “Diin gece, Genaro’yla ben size insanun bitlinselligini
saglayan son iki noktayi da gosterdik: nagtial ve tonal. Sana bi
keresinde bu iki noktanin insanin diginda yer aldigini, ama 0y-
le de olmadigini soylemistim. Igilaly varliklarm ikilemidir, bu.
Her birimizin tonuli, o diizenle dolu, betimlenemez bilin-
meyenin bi yansimasindan baska bi sey degildir; her birimizin
naguali, her seyi iceren o anlatilamaz higligin yansmmasindan
bagka bi sey degildir.

“Simdi, Genaro’nun yerinde oturmalisin, ta alacakaranh@a
dek; o ana kadar, biiylictilerin agiklamasimi yerli yerine Koymus
olacaksin kuskusuz. Simdi burada otururken, o duygu sal-
kimint bi arada tutan yagam giictinden bagka bi yeyin yok.”

Kalkti.

“Yarinki gorev, Genaro’yla ben ige karigsmadan izlerken
tek bagina bilinmeze atlamak,” dedi. “Burada bdylece otur, ve
icsel sOylesini durdur. Alginin kanatlarmi agip sonsuzluga uc-
mak icin gereken erki biriktirebilesin diye.”



Iki Savascinin Yegledigi

Don Juan beni satuk sokerken uyandurdi. Elime su dolu bir su-
kabagiyla bir kurutulmus et torbast tutusturdu. ki giin énce
arabami birakmig oldugum, li¢ dort kilometre uzakhktaki yere
dogru, konugymadan yiirtidiik.

“Bu, birlikte yapacagumiz son yolculuk,”dedr alcak bir
sesle, arabanin yanina vardigimizda.

Karnimda gliclii bir sarsinu hissettim. Ne demek istedigi-
ni anlamistim.
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Ben kapiyr agarken o arka camurluga yaslandi, simdiye dek
rastlamadigim bir duyguyla bana bakti. Arabaya bindik, ama
motoru ¢aligtirmadan once st kapalt kimi uyartlarda bulun-
du; bunlart da ¢ok iy1 anlamigtim. Arabada oturup kimi ¢ok ki-
sisel ve dokunakli duygulara deginmek icin birkag dakikamiz
oldugunu soyledi.

Dingince oturdum, ama ruhum huzursuzdu. Ona bir seyler
soylemek istedim, aslinda beni rahatlatacak bir geyler yani.
“Bildigim” geyi dile getirmeksizin ifade edebilecek en isabetli
sozciikleri bulmak i¢in bosuna ¢abaladum.

Don Juan, bir zamanlar tantdiZrm bir cocuktan, onun hak-
kindaki duygularmim gegen zaman ve uzaktaliga kKargin nasil
degismemiy oldugundan soz etti. Don Juan, o kiigiik oglan ¢o-
cugunu her diistintigtimde ruhumun negeyle cogtugunu, en ufak
bir dviinme ya da bencillik payi ¢ikarmadan onun iyiligini is-
tedigimi soyledi.

Bana daha once anlatmig oldugum o ¢ocukla ilgili bir 0y-
kiiyli animsatty; cok begendigi, derin anlamlar buldugu bir Oy-
kiiydii bu. Los Angeles ¢evresindeki daglardan birine tirmanir-
ken ¢ocuk yiirtimekten yorgun digmiistii, ben de onu omuzla-
rima gikarmistim. Yogun bir mutluluk dalgas: ikimizi birden
kaplamusti da, cocuk bagira bagira glinese, daglara tesekkiir et-
migtl. .

“Bu, onun sana elveda deyisiydi,” dedi don Juan.

Bogazim diiglimlendi.

“Elveda demenin bigok yolu vardir,”dedi. “En 1yist, belki
de belirli bi mutluluk amnt akildan hi¢ ¢ikarmamakur. Orne-
gin, bi savaser gibi yagarsan eger, omuzlarina aldigm o ¢ocu-
Sun yaydigi sicaklik yasam boyu taptaze, i¢ine iglemis olarak
stirer. Savagcinim elvada demesidir bu.”

Motoru gabucak ¢alistirdim; o tagh yolda stirmeye aligma-
digum bir hizla gaza bastum.

Kisa bir yol katettikten sonra, yolun gerisini yiirtidtik. Bir
saat kadar sonra, bir agagliga ulastik. Don Genaro, Nestor, ve
Pablito orada bizi bekliyorlard:. Onlan selamladim. Hepsi de
mutlu ve capcanli goriintiyordu. Onlara ve don Juan’a bakinca,
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hepsine karsi derin bir duygudaslik kapladi i¢imi. Don Genaro
bana sarilip, sevgiyle sirtimi tiptgladi. Nestor ve Pablito’ya, ko-
yagin dibine atlarken ¢ok bagarili oldugumu sdyledi. Bir eli ha-
[a sirtimda, ylksek sesle konugmaya bagladi.

“Evet beyler,” dedi, onlara bakarak. “Ben velinimetiyim
onun, ¢ok bagarill oldugunu soyleyebilirim. Bu, bir savasgl
olarak yasamnig yillarin doruk noktasiydr.”

Bana donerek oteki elini de omzuina koydu. Gozleri par-
lak ve barwscildr

“Sana soyleyecek hicbir séziim yok, Cartilocuk” dedi,
sozctiklerini agir agur seslendirerek. “Bagirsaklarinda bolca bu-
lunan digki diginda, yani”

Der demez, o da don Juan da bayilma kertesine gelinceye
dek, ulurcasma giilmeye basladilar. Pablito’yla Nestor ne yapa-
caklarini pek bilemeden sinirli sinirli kikirdadilar.

Don Juan’la don Genaro dinginlestiklerinde, Pablito “bi-
linmeze” tek bagina gidebilme yeteneginden pek emin olmadi-
Sint soyledi bana.

“Bunun nasil yaptlacagina dair en ufak bir fikrim bile yok,
gergekten,” dedi. “Genaro, kiginin kusursuzluktan bagka hicbir
seye gereksinmesi olmadigint soylilyor. Sen ne diisiinliyor-
sun?”

Ben, ondan da az gey bildigimi soyledim. Nestor i¢ gecir-
di, gercekten ilgilenmige benziyordu; ellerini ve agzint dnemli
bir yey soyleyecekmis de bunu nasil diyecegini bilemiyormus
gibi kiprrdatti.

“Genaro, sizin ikinizin basaracagiri sdyledi,” dedi, sonun-
da.

Don Genuaro, eliyle, gitmek iizere oldugumuzu imledi. O
ve don Juan birkag metre onlimiizde yiirtidiiler. Hemen biitiin
glin boyunca ayni dag yolunu izledik. Tam bir sessizlik icinde
yuriidiik—hi¢ durmamistik. Hepunizde erzak olarak kuru et ve
bir sukabagr dolusu su vardi—anlagilan yiirlirken yiyecektik
onlart. Kecgiyolu belirli bir yerde gercek bir yola doniigtii. Bir
dag yamacinin ¢evresinden dolandi, sonra birden, 6nlimiizde
bir vadinin manzarasi beliriverdi. Nefes kesici bir manzaraydi
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bu, giin 1s181yla parildayan yemyesil bir vadi; lizerinde gor-
kemli iki gokkusagy, cevredeki tepelerde de yagmur serpintile-
11 vardl.

Don Juan durarak, vadide gordiigl bir geyi ¢enesiyle don
Genaro’ya gosterdi. Don Genaro bagint salladr. Ne olumlu ne
de olumsuz bir devinimdi bu; daha ziyade basmin bir silkinme-
sinden ibaretti. Uzun bir siire vadiyi stizerek kimildamadan
durdular.

Oradaki yolu birakip, kestirmeden gitmeye basladik. Dar,
tehlikeli bir patikadan, vadinin kuzeyine dogru inmeye basla-
dik. :

Diiz araziye ulastigimizda 6gleden sonra olmusgtu. Her ya-
n1 nemli topragin ve nehir sogiitlerinin keskin kokusu kapla-
nmustl. Yagmur bir ara sol yanima diigen agaglanin tizerindeki
yesil, yumusak bir glirlemeye, sonra da sazliktaki bir titregime-
ye doniistii. Akan bir cayin higirtising igittim. Bir an durup, din-
ledim. Agaclarin tepesine baktim; batt ufkumdaki sacakbulut-
lar gokte top top pamuklar gibi ucuguyordu. Orda durmus bu-
lutlara bakarken oniimdekiler epey yol almigti. Arkalarindan
kostum.

Don Juan’la don Genaro durup ayni anda dondiiler; gozle-
rint lizerime Oyle bir beraberlik ve kesinlikle odakladilar ki, bir
an i¢in onlart tek bir kigt sandim. Tuylerimi diken diken eden
tek ve kisa, ama heybetli bir bakigti bu. Sonra, don Genaro giil-
dii; yerlerti titrete titrete yiizelli kiloluk diiztaban bir Meksikali
gibi kostugumu soyledi.

“Neden Meksikali?” diye sordu, don Juan.

“Yiizelli kiloluk diiztaban bir Kizilderili koymaz,” dedi
don Genaro, agiklayict bir tonla.

“Hu,” dedi don Juan, don Genaro gergekien bir yeyler
agtklamigcastna.

Dar, yesilliklerin cogtugu vadiyi gecip dogudaki daglara
trmanmaya koyulduk. Aksamiistii, glineydeki yiiksek bir vadi-
ye bakan, lizeri yassi bir tepede durduk. Buradaki bitki Ortiisi
kesinlikle farkliydi. Etrafimiz erozyonun asindirdigr yuvarlak
daglarla ¢evriliydi. Vadideki ve yamaglardaki topraklar yer yer
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ekiliydi; ama tiim ¢evre bende bir ¢oraklik duygusu uyandiri-
yordu.

Giines simdiden glincybati ufkunda epey alcalmigti. Don
Juan ile don Genaro, bizi tepe diizliigiiniin kuzey kiyisina ga-
girdilar. O noktadan bakildiginda olagantiistii bir manzara gorii-
lilyordu. Kuzeye dogru sonu gelmez daglar ve vadiler, batiya
dogruysa yiiksek siradaglar uzantyordu. Kuzeydeki uzak dag-
lara ¢arpan gliney 15181, batidaki bulut kiimelerini turuncu ren-
gine buladigr gibi bulamusti oralart da. Bu giizelligine karsin,
hiiziin ve yalnizlik vardr bu manzarada.

Don Juan defterimi elime tutugturdu, ama not tutmak gel-
miyordu icimden. Don Juan’la don Genaro’nun iki ucunda yer
aldigt bir yarim daire biciminde oturduk.

“Bilgi yolunda yazarak yiirlimeye bagladin, ayni yekilde
bitireceksin,” dedi don Juan.

Herkes beni yazmaya zorladi, sanki benim yazi yazmam
onemli bir yeymiy gibi.

“Yiize ylize kuyruguna geldiniz, Carlitocuk,” dedi Gena-
ro, birden. “Sen ve Pablito, ikiniz.”

Sesi yumugakti. O gakaci titremi olmaksizin, icten ve en-
digeli ¢ikiyordu sesi.

“Bilinmeze yolculuga cikan bir¢ok savaggr da durdugu-
muz bu yerde durdu,"diye stirdiirdii. “Hepsi de en iyi dilekleri-
ni sunar sizlere.” v

Cevremde bir dalgalanma hissettim; sanki hava yart kati
bir kivamdaydr da, bir sey onun depresmesine yol agmist1.

“Hepimiz siz ikinize iyi dileklerimizi sunariz,”dedi.

Nestor, Pablito’yla beni kucaklayip, bizden ayr oturdu.

“Biraz zamanumiz daha var,” dedi don Genaro, gokyiiziine
bakarak. Sonra, donilip Nestor’a sordu. “Beklerken, ne yapalim
dersin?”

“Glliip, eglencemize bakacagiz,” diye yanitladi Nestor
kabina sigmazcasima.

Don Juan’a, beni bekleyen seyin beni korkuttugunu,
hi¢ kuskusuz bir tuzaga diigiirtilmiis oldugumu sdyledim; Pab-
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lito’yla benim yagadigimiz durumlarin var olabilecegi aklimin
kosesinden bile gegmemisti. Gergekten korku verici bir seyin
beni etkisi altina uldlglm, bent azar azar, belki de olimden de
beter bir seye dogru itmek tizere oldugunu soyledim.

“Yakintyorsun,” dedi sertge. “Son ana dek kendine acima-
yi stirdliriiyorsun.”

Hepsi de giildiiler. Hakliydi. Ne yenilmez bir diirttiydii bu!
Bir de bunu yasamimdan sokiip atti§imi diigtinmtitiim. Bu sa-
lakhgimdan 6tiirti herkesten, beni bagislamalarmi diledim.

“Oziir dileme,” dedi don Juan bana. “Oziir dilemek sagma-
liktir. Bu benzersiz erk yerinde dnemli olan tek sey kusursuz bi
savaget olmaktir. Bu yer en iyt savagcilart konuk etti. Onlar ka-
dar iyi ol.”

Sonra Pablito’yla bana sunlart soyledi:

“Bunun, birlikteligimizin son gorevi oldugunu biliyorsu-
nuz. Surf kigisel erkinizin gliciiyle nauguala ve tonala gireceksi-
niz. Genaro’yla ben, elveda demek i¢cin buradayiz. Erk, Nes-
tor’un bi tanik olmasina karar verdi. Hayirlisi olsun.

”Bu ayni zamanda, Genaro’yla benim hazir bulunacagim
son bulugmaniz olacaktir. Siz bi defa bilinmeyene kendi bagi-
niza girdikten sonra, artik bizden sizi geri getirmemizi bekle-
meyin, onun icin bi karar vermeniz lazim; yani, dontip donime-
meye karar vermeniz lazim. Biz, ikinizin de, donmeye karar
verdiginiz takdirde bunu yapabilecek glice sahip oldugunuzu
biliyoruz. Gegen gece, hem birlikte hem de tek baginiza, dostu
bagimizdan savabilecek denli 1yiydiniz—yoksa alimallah sizi
ezip esek cennetine gonderiverirdi. Boylece gliclintizii sinamig
olduk. '

“Sunu da eklemeliyim ki, pek az savaggt biraz sonra bast-
niza gelecek olan bilinmeyenle kargilagmanim ardindan hayaita
kalmay1 becermistir; ama zor oldugundan degil de, nagualin o
anlatiilmaz ayarticihigindan dolayt, ve oraya yolculuk yapan sa-
vasgtlar i¢in, ronal diinyasina, ya da diizen, giiriiltii ve aci diin-
yasina donmek pek de ici agicr degildir.

“Kalma ya da donme kararint aklinuizla ya da arzumuzla
degil, istencimizle veririz; onun i¢in, ne olacagini onceden kes-
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tiremeyiz.

“Sayet donmemeyi secerseniz, yerylizii sizi yutmus gibi
yitip gidersiniz. Ama eger bu diinyaya dénmeyi secerseniz, go-
revleriniz bitinceye dek gercek bi savaggr gibi beklemelisiniz.
Bagaryla, ya da bagarisizlikla bitmesinin ardindan, dztlintiziin
biitlinselligine egemen olabileceksiniz.”

Don Juan bir siire sustu. Don Genaro bana bakarak goz
Kirptr.

“Carlitocuk dziiniin biitlinselligine egemen olmanin ne an-
lama geldigini bilmek istiyor,” dedi, ve herkes gildii.

Hakliydi. Bagka kogullar alunda, bunu sormaktan ¢ekin-
mezdim; ne var, icinde bulundugumuz durum soru soramaya-
cagim denli ciddiydi. .

“Savager sonunda erkle karstlasmistir, demeye gelir bu,”
dedi don Juan. “Her bi savag¢imn onunla ne yapacagin higbi
kimse bilemez; ola ki siz ikiniz yeryiiziinde kimsecikler farkin-
da olmaksizin dolagtp duracaksinizdir, ya da ola ki, nefretle do-
lu ya da ip kackini, ya da miigtik birisi olarak doneceksinizdir.
Tiim bunlar tininizin kusursuzluguna ve ozgiirliigline bagl.

“En onemli sey gene de gorevinizdir. Bu size gretmenini-
zin ve velinimetinizin armaganidir. ikinizin de bu gorevi en iyi
bicimde basarmaniza dua ediyorum.”

“Gorevin sona ermesini beklemek ¢cok 6zel bir bekleme-
dir,” dedi don Genaro, birdenbire. “Simdi size, bagka bir za-
manda yuradaki daglarda yasamis olan savascilarn dykiisiinii
anlatacagim.”

Doguyu gosterdi, Sonra bir anlik kugkunun ardindan, aya-
ga kalkip, uzagi, kuzeydeki daglari imledi.

“Yok. Su yonde yasamislardi,” dedi bana bakip ve bilgic-
cesine glilerek. “Buradan tami tamina yiiz otuzbey kilometre
uzakta.” , ' .

Don Genaro belki de beni taklit ediyordu. Agzi ve alni ge-
rilmigti. Ellerini gogstiniin iistiine kapamus, sikt sikiya imgesel
bir seyi bastirnyordu. Bir defter olabilirdi. Bu son derece gii-
liing durugu siirdiirdu. Bir zamanlar, tipk bu sekilde duran bir
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Cinbilimei Alman bilimadamiyla tanigmistim. Bilingsizeesine
o Alman Cinbilimci gibi davraniyor olmam ihtimali, bana bir-
den son derece komik geldi. Kendi kendime giildiim. Beni he-
def alan bir sakayd: bu.

Don Genaro oturarak anlatismi stirdiirdii.

“Bu savasct toplulugunun iiyelerinden biri kurallara ayki-
r1 bir davranigta bulunursa, onun kaderi toplu ofarak kararlasti-
riltyordu. Suglunun, yaptiklarmin nedenini aciklamasi, yoldag-
lartnin da onu dinlemeleri gerekiyordu; nedenler inandiricrysa
toplanti dagilirdi, degilse, hepsi birden, ellerinde silahlartyla su
anda bulundugumuz yere ¢ok benzeyen bir diizliigiin hemen
kiywsinda dizilir, 61im cezasini yerine getirmek i¢in hazirlanir-
lardr. Bu durumda cezalandirilacak olan savaggl dostlaria ve-
da eder, ve infaz baglardi.”

Don Genaro, benden ya da Pablito’dan bir isaret beklermiy
gibi bakti. Sonra Nestor’a dondii.

“Belki burdaki tanik, bize bu oykiiniin su ikisiyle ne ilgisi
oldugunu bize anlatr,” dedi Nestor’a.

Nestor utangacca giildii, bir an derin diigtincelere dalar gi-
bi oldu.

“Tam@in bir fikri yok,” diyerek sinirli sinirli kikirdadi.

Don Genaro herkesten kalkip giderek diizltiglin batr kiyi-
stndan bakmalarini istedi.

Yamag tatli bir egilimle topraga dek intyordu, sonra diiz
bir arazi gorlintiyordu, bu arazinin sonundaki yarik, tasan yag-
mur sulariin aktigr dogal bir kanal gibi uzaniyordu.

“Kanalin oldugu yerde bir aga¢ kiimesi yer aliyordu, 0y-
kiimiizdeki dagda,” dedi don Genaro. “Onun da ardinda sik bir
orman vardr.”

“Mahkim savaggr yoldaslaryla vedalagtiktan sonra ya-
magtan agaclara dogru yiirtirdii. Sonra, yoldaglari silahlarmi
kaldirip ona dogru nigan alirlardi. Kimse atey etimezse, ya da
savasct aldigr yaralara kargm hayatta kalmayi bayarirsa, ozgtir
olurdu.”

Oturdugumuz yere dondiik.
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“Simdi bir sey soyleyecek misin tanik?” diye, Nestor’a
sordu don Genaro. Nestor sinirliligin dorugundaydi. Sapkasini
cikararak kafasmi kagidi. Sonra, elleriyle yiiziini kapadi.

“Bu zavalli tanik ne bilsin?” dedi sonunda, meydan oku-
yan bir sesle, ardindan da herkesle birlikte giildu.

“Tek bir yara bile almadan styrilan adamlar olmug, derler,”
diye siirdiirdii don Genaro. “Kigisel erkleri, yoldaglarini etki-
lermiy, diyelim. Nigan alirken bir dalgalanma olurmug aralarin-
da da, kimse silahint kullanmaya cesaret edemezmis. Belki de,
onun cesaretine hayranliklarindan, onu incitemezlermis.”

Don Genaro, dnce bana sonra da Pablito’ya bakti.

“Agaclara dogru yiirlimenin de bir yolu yordami varmis,”
diye stirdlrdi. “Savager dingince, kasintisizca ylirimeliymis.
Saglam ve emin adimlar atmali, gozleriyle ileriye dogru bak-
maliymigim. Agagr inerken tokezlememeli, duraksamamall,
gevresine bakmall ve en dnemlisi de kogmamaliymis.”

Don Genaro durdu; Pablito bagini sallayarak onun soyle-
diklerine katildigini gosterdi.

“Siz ikiniz yeryiiziine dénmeye karar verirseniz,” dedi,
“gercek savaggilar gibi gorev tamamlanincaya dek beklemeli-
siniz. Bu bekleyis, oykiideki savascunin yiirliylisiine ¢ok ben-
zer. Anliyor musunuz? Savascinin insan zamani tilkenmis olu-
yordu—sizin de oyle. Tek farkiniz, size kimin nigan aldigidur.
O savagciya nigan alanlar, onun savasct yoldaslanydi. Size ni-
san alan ise bilinmeyendir. Kusursuzlugunuz, tek sanstmzdir.
Arkaya bakmadan beklemelisiniz. Odiil beklentisi olmadan
beklemelisiniz. Tiim kisisel erkinizi gbrevinizi yerine getirme-
ye hedeflemelisiniz.

“Kusursuzlugu elden birakir, huginlik etmeye baglar, sa-
birsizhga ve umutsuzluga kapilirsaniz, bilinmeyenin keskin ni-
sanctlar tarafindan acimasizca vurulursunuz.

“Ote yandan, kusursuzlugunuz ve Kisisel erkiniz gorevini-
zi yerine getirmeye yeterse, erk, size verdigi s0zii tutacaktir.
Nedir bu s6z, diye sorabilirsiniz. Erkin, 1gildayan varliklar ola-
rak insana verdigi sdzdlr, bu. Her bir savasgimim yazgist farkli-
dir, sizin her birinize verilen soziin ne oldugunu bilmenin im-
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kini yok.”

Giines batmak iizereydi. Kuzeydeki uzak daglarin agik tu-
runcu renkleri koyulagtyordu. Gortintii, bana riizgarin silip sii-
puirdiigli 1ss1z bir diinya izlenimini verdi.

“Alcakgoniillii ve etkili olmanin, bir savagcinin belkemigi-
ni olusturdugunu 6grenmis bulunuyorsunuz,” dedi don Gena-
ro—onun sesini duyunca sigradim. “Higbir sey beklemeden
edimlerde bulunmayr 6grendiniz. Bugtlin yagayacaklarimiza
katlanabilmeniz i¢in olanca sabir ve dayanma gliclintize thtiyag
duyacaginizi soyliilyorum, simdi de.”

Karnimda bir sarsintt hissettim. Pablito sessizce tiremeyce
basladu.

“Bir savasgct daima hazir olmali,” dedi don Genaro. “Bura-
da bulunan herkesin yazgisi, erkin tutsaklart oldugumuzu bil-
mek olmustur. Neden 6zellikle biz, bilinmez ama, ne biiylik ta-
lihtir bu!”

Don Genaro konusmay! kesip, tlikenmiggesine bagint egdi.
Boylesine terumlerle konugtugunu ilk kez isitiyordum.

“Savagcinin buradakilere, ve geride birakiig her seye el-
veda demesi gerekir,” dedi, don Juan ansizin. "Bunu kendi s0z-
ciikleriyle, ve yiiksek sesle yapmalidir ki, sesi bu erk yerinde
sonsuza dek ¢inlasin.”

Don Juan’in sesi o anki ruh halime bagka bir boyut katt.
Arabada konugtuklarimuiz daha bir anlam kazandi. Cevremiz-
deki manzaranin siikinetinin bir serap oldugunu, ve biiyiiciile-
rin agtklamasinin hi¢ kimsenin kaginamayacagi bir darbe indir-
digini soylerken ne kadar da hakliydi. Biiytciilerin agiklamasi-
ni duymus, onclillerini yasamigtim; iste oradaydun, tiim yaga-
mimda oldugumdan ¢ok daha ¢iplak ve cok daha garesiz. Ya-
samim boyunca yapmig oldugum, yasamun boyunca hayal ct-
tigim hicbir sey, o anin kederiyle ve yalnmizlhigryla mukayese bi-
le edilemezdi. Biiyiictilerin agtklamast beni “akhmdan™ bile
yoksun brrakmisti. Don Juan, bir savagginin actlardan ve ke-
derlerden kaginamayacagini, yalnizca bunlara diigkiinliik gos-
termekten kaginabilecegini tekrar tekrar sdylerken ¢ok hakliy-
di. O andaki hiizntim dayanilmaz bir noktaya ulagmisti. Yazgi-
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min dongtilerini benimle paylagsmiy olanlara elveda demeye
Katlanamazdin. Don Juan’la don Genaro’ya, birisiyle birlikte
Olecegimize iliskin bir antlagma yapmiy oldugumu, ruhumun
tek bagima gitmeyi kaldiramayacagini sdyledim.

“Hepimiz tek bagmayiz, Carlitocuk,” dedi don Genaro ya-
vagea. “Oyunun kurali bu.”

Bogazundaki digiimlenmede, yagama ve bana yakin olan-
lara duydugum tutkunun kederini hissettim; onlara veda etme-
yi reddettim.

“Bizler yalniziz,” dedi don Juan, “ne var, tek bagina 0l-
mek, yalmzhk icinde olmek degildir.”

Sesi boguk ve sert ¢ikti, oksiirlir gibi.

Pablito sesizce agliyordu. Sonra kalkarak konustu. Bir
soyleve ya da veda konugmasina benzemiyordu. Duru bir ses-
le, don Genaro’ya ve don Juan’a iyiliklerinden otirt tesekkiir
eltt. Nestor’a dondi, ona kanat germe firsatim kendisine tani-
digt icin tesekkiir etti. Yeniyle gézyaslarin sildi.

“Bu giizel diinyada olmak ne olagantstii bir yeydi! Hele bu
sahane zamanda!” diye bagirarak i¢ ge¢irdl

Soyledikleri hepunizi etkilemisgti.

“Eger donmezsen, senden biricik istegum, yazgimi payla-
sanlara yardimer olmandir,” dedi don Genaro’ya.

Sonra batiya, evinin yoniine dondii. Agladik¢a, sirim
gibi bedeni sarstliyordu. Kollarint agarak birisini kucaklamak
istercesine diizliigtin kiyisina dogru kogtu. Dudaklart kipirdadi,
aleuk sesle konuguyor gibiydi.

Bagimi uzaga dogru ¢evirdim. Pablito’nun soylediklerini
iyitmek istemiyordum.

Oturdugumuz yere dondii, yanima yigildi, ve basint 6ne
di.

Tek bir sey bile soyleyemiyordum. Ne var, bir dig gii¢ de-
netimi ele aldip beni ayaga kaldirdi. Ben de tesekkiirlerimle
tiztintlimi dile getirdim,

Yeniden sustuk. Hafifce 1slik calarak esen kuzey yeli, yi-
ztimlii yaliyordu. Don Juan bana bakti. Gozlerindeki sevecenli-

e

[VEeTs
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gin bu kerte yogunlastiZina hi¢ tanik olmamigtim. Bir savagci-
nin kendisine yakinhk ve ilgi gosteren herkese tegekkiir ederek
elveda dedigini, ancak yalnizca kendilerine degil, bu yolda ba-
na goz kulak olmusg, yardim etmis herkese tesekkiir etmem ge-
rektigini soyledi.

Kuzeybatiya, Los Angeles’a dogru dondiim, ve ruhumun
tim duygusalligr dokiilmeye bagladi. Tegekkirlerimi sunmak
ne kadar da paklayici bir edimmig!

Yeniden oturdum. Kimse bana bakmadi.

“Savascl actsint kabullenir ama ona diigkiinliik gostere-
mez,” dedi don Juan. “Onun i¢in bilinmeyene dalan savageinin
havast hiiziin degildir; tersine, talihi yiiziine giildiigt, ruhu ku-
sursuz oldugu, her seyin otesinde etkililiginin ayirdina vardig
icin negelidir. Savagemin sevingliligi yazgising kabul etmekten,
ontindekini gercek anlamda degerlendirmekten kaynaklanim.”

Uzun bir sessizlik oldu. Kederliligim doruguna ulagmugti.
Bu bunaltici havadan kurtulmak icin bir seyler yapmak iste-
dim.

“Tanik, litfen tin tuzagini sik,” dedi don Genaro, Nestor’a.

Nestor’un diizeneginden yayilan yiksek, giiliing mii gii-
ling tintyy isittim.

Pablito, ardindan da don Juan’la don Genaro giilme krizi-
ne girdiler. Garip bir koku dikkatimi ¢ekti; Nestor’un osurdu-
gunu anladim. Asil dehget verici kertede komik olan ey, onun
yuziindeki agirt agirbashilik ifadesiydi. Saka olsun diye osur-
mamisti Nestor; tin tuzagint yaninda getirmemisti zira. Elinden
gelen en iyi bicimde yardimer oluyordu ¢ocukgagiz.

Hepsi birden, kendilerini koyverip giildiiler. En duyarls ko-
nulardan en giilinglerine ne de kolay atlayabiliyorlardi.

Pablito birden bana dogru dondi. Bende ozanlik var my,
ogrenmek istiyordu. Ne var, sorusunu yanitlamaya firsat bula-
madan don Genaro bir uyak denemesine girigti.

“Carlitocuk dingindir; biraz ozan, biraz ¢atlak, deliligi en-
gindir,” dedi.

Bir bagka kahkaha tufanr patladi, hepsinin katldigr.
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“Hah! Iste boyle daha iyi,” dedi don Juan. “Ve simdi, Ge-
naro’yla ben sizlere veda etmeden once, siz ikiniz, akliniza gel-
digi gibi, bir ¢ift laf etseniz ya. Belki de konugabileceginiz son
kez olabilir bu.”

Pablito olumsuzca bagint salladi, ama benim sdyleyecek
bir seyim vardt. Don Juan ile don Genaro’nun savasgel ruhfari-
nim mikemmel kivamma duydugum saygi ve hayranligr dile
getirmek istedim, ama sozlerim tiikkendi, ve hicbir sey soyleye-
meden sustum; 1gin kotiisli, gene yakiniyormusum gibi bir ha-
va estirmisgtim.

Don Juan yapmacik bir hognutsuziuk havasi icinde bagini
salladt, dudaklarim sapirdatti. Kendimi tutamayarak giildiim;
layranlignmt dile getiremeyigimin bir onemi kalimamigti artik.
Oldukga ilging bir duygu beni avucunun igine aldi. Beni giildii-
ren coskulu bir sevinglilik, gdrkemli bir 6zgiirliik havasina gir-
mistim. Don Juan’la don Genaro’ya, “bilinmeyenle” karstlag-
manm yliksiik kadar bile umursamadigimi, kendimi mutlu ve
tam hissettigimi, olmistim kalmigim, o an i¢in hi¢ énemi olma-
digmni soyledim,

Don Juan’la don Genaro soylediklerimden, benden de taz-
la hognut kalmiga benziyorlardi. Don Juan kalgalarint tokatla-
yip giildli; don Genaro sapkasint yere firlatip vahsi bir ati stirii-
yormuyg gibi bagird.

“Beklerken eglenip, nesemize bakuk, tipki tanigin dnerdi-
gi gibi,” dedi don Genaro birden. “Ne var, diizenin dogal bir
Kuralr olarak, bunun da sonu gelmeli.”

Gokyliziine bakt.

“Oykiideki savaggilar gibi, dagiima zamanimiz geldi,” de-
di. “Herkes kendi yoluna gitmeden dnce, siz ikinize son bir sey
sOylemeliyim. Bi savascr gizini agiklayacagim size. Buna sa-
vaseinin yegledigi de diyebilirsiniz.”

Sozlerini 6zellikle bana yonelterek, bir keresinde savaggi-
mn soguk, yalniz, ve duygulardan uzak bir yagam stirdiirdiig-
nii soylemis oldugumu anmmsatt. Su an bile dyle olduguna ina-
digimi soyledi.

“Bir savagemin yasaminin soguk, yalmz, ve duygulardan
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uzak olmast imkidnsizdir,” dedi, “¢linkdi, yasami, sevgilisine
duydugu setkat, baglilik, ve 6zveri lizerine kurulmugtur. “Kim-
dir sevgilisi?” diye sorabilirsiniz. Gostereyim.”

Don Genaro kalkip, biraz ontimiizde yer alan diimdiiz bir
yere ylrudii. Yabanst bir devimimde bulundu orada. Elleriyle,
gogsiindeki ve karninin tstiindeki tozu silkelermis gibi yapti.
Sonra garip bir sey gerceklesti. Neredeyse goriilmeyecek den-
Ii ince bir 151k oku ona dogru gitti; topraktan ¢ikmugty, ve tiim
bedenini sevecence oksar gibiydi. Geriye dogru bir doniiy, da-
ha dogrusu bir dahiy yaparak gogsiiyle kollarinin tizerinde yere
indi. Devinimlerinde 6ylesine bir dakiklik ve maharet vardi ki,
agirhiksiz bir varligs, kendi iistiine kivrilan bir kurtgugu anim-
sattyordu. Yerdeyken, bir dizi goriilmemiy devinim sergiledi.
Yerin bir kary tistiinde, altinda bilyeli yatak varmigcasina, ha-
vada kayiyor, ya da okyanusta ilerleyen bir yilanbaligunn kiv-
rak ve stiratli devinimleriyle yiiziyordu.

Bir an gbzlerim sag1 bakmaya basladi, ve higbir gecis ya-
samadan, icinde binlerce 1181n parildadig bir buz pateni alani-
nt andiran bir diizlemin iizerinde ileri geri kayan gkl bir kii-
reyi seyrederken buldum kendimi.

Sahane bir gorlintliydii bu. Sonra, atey kiiresi durdu. Beni
sarsan bir ses dikkatimi dagitti. Konusan don Juan’dt. Once, ne
dedigini anlayamadim. Yeniden atles topuna baktum; agiimiy
kol ve bacaklariyla yerde yatan don Genaro’yu gorebildim,
yalnizca.

Don Juan’in sesi ¢ok berrakti. Icimdeki bir geyi tetiklemis
olmaliydr; yazmaya koyuldum yeniden.

“Genaro’nun aski diinyadir,” dedi. “Az dnce bu koskoca
yerytiziinli kucaklamaya ¢aligiyordu, ama kendisi 0ylesine kii-
cliciik ki yapabilecegi biricik gey onun lzerinde ylizmektir.
Ama, diinya onun kendisini sevdigini biliyor, ve onun igin ona
ilgisini sunuyor. Iste Genaro’nun yasami bu nedenle dopdolu,
o nereye gitse bereket i¢inde olacaktir. Genaro agkinin yollarin-
da yliritiyor, o nereye giderse gitsin, hep biitlin kalacaktir.”

Don Juan oniimiizde ¢omeldi, sefkatle topragi oksadu.

“Iki savascinm yegledi budur,” dedi. “Bu topradi, bu diin-
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yayl. Bl savascl i¢in bundan biiyiik agk olamaz.”

Don Genaro ayaga kalkip don Juan’in yanina ¢omeldi. Bir
siire gozlerini dikip bize bakular; Sonra aynt anda bagdas ku-
rup oturdular.

“Kigi ancak bu dilinyay: tutkuyla severek arinir kederlerin-
den,” dedi don Juan. “Bi savagcr her zaman sevinglidir, ¢linki
sevgisi degiymez; bunu iyi bilen ask:, veryiizii, ona akla haya-
le gelmez armaganlar sunar. Uziintii, yalmzca varliklarina ba-
rmak saglayan seyden nefret edenlere ozglidir.”

Don Juan yeniden topragi setkatle oksad.

“Son zerresine dek canli olan, ve her tiirlii duyguyu anla-
yan bu sevgili varlik beni sagaltti, actlarimi dindirdi, ve sonun-
da ona olan agkimi anladigimda bana ozgiirligli 6gretti.”

Durdu. Aramizda trkiitlicii bir sessizlik vardi. Rlizgar ha-
fif¢e 1shik calarak esti, ta uzaklardan yalniz bir kopegin duyu-
lan havlamasinr tagidi.

“Su havlamay: dinleyin,”dedi don Juan. “Sevgili diinyam
simdi de size gostermek istedifim noktayt aciklamama yar-
dimcr oluyor. Su havlama, insanin duyabilecegi en hiiziin veri-
ci yeydir.”

Bir siire sustuk. Kopegin havlamas: o kadar hiiziinli, ¢ev-
redeki sessizlik o kadar kesifti ki, benligimi uyusturan bir ke-
dere blrlindiim. Yasamimi, liziintiimi, nereye gidecegimi, ne
yapacagimi bilmedigimi animsatti, bana.

“Bu kopegin havlamasi, bi insanin geceleyinki sesidir,”
dedi don Juan. “Su giineydeki vadinin nrdaki bi evden geliyor
Bi adam kopegi araciliZiyla baginyor kederini, kasvetini, zira
yoldas tutsaklardir yagam boyunca onlar. Oliimiiniin gelip onu
yagaminin bu soéniik ve hazin prangalarindan kurtarmasi i¢in
yalvariyor.”

Don Juan’in sozleri i¢imdeki son derece aci verici bir ya-
rayl degmisti. Dogrudan bana konugtugunu diigiindiim.

“Bu havlama da, yarattigt yalnizlik da, insanlarin duygula-
rint anlatir,” diye siirdiirdii don Juan. Tiim hayatlart bir pazar
0gleden sonrast gibi sefilce demesem bile bunaltly, soniik ve
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tedirginlikle gecen insanlarin. Cok terlemis, ¢ok da oflayip
puflamiglardir. Nereye gideceklerini, ne yapacaklarmi bileme-
mislerdir. O pazar 6gleden sonras: onlarda sudan diziintiiler ve
bikkinliklarin anmismi birakmistir sadece, sonra bi bakarlar ki iy
bitmiy, gece gelmigtir bile.”

Ona daha 6nce anlatmiy oldugum, yasanunt pek c¢abuk
geemis oldugundan, kisa pantolonuyla parkia oynayan bir ¢o-
cuk oldugu giinlerin ona daha diin imiy gibi geldiginden yaki-
nan yetmis iki yasindaki bir ihtiyarm oykiisiinii tekrar anlatu.
“On yasimdayken giydigim pijamayt animstyorum. Yalnizcea,
bir giin gecmis gibi geliyor bana. Nereye uctu, zaman?” demiy-
ti o adam bana.

“O zehirin panzehiri burada, igte,” dedi don Juan topradr
oksayarak. “Blylciilerin agiklamast ruhu tlimiiyle ozgiir kil-
maz. Bakin su ikinizin haline! Biiylciintin agtklamasmi almug
durumdasiniz, ama onu biliyor olmaniz sizde bi fark yaratmi-
yor ki! Her zamankinden daha da yalnizsiniz, zira size barmak
sunan bu varlifa sevgi duymuyorsaniz, tek bagmalik yalmzhiga
doniisdr.

“Yalnizca bu muhtegem varligin sevgisi dzgiirliik getirebi-
lir bi savagginin ruhuna; ozgiirlikse sevingtir, etkililiktir, ¢ik-
mazlar karsisinda kendini birakabilmektir. Son derstir bu. Hep
en sona birakilir, 6liimii ve tek baginali@iyla nihai yalnzhig
icinde yiizlesen adamin son anina. Ciinkl yalnizea o an bi an-
lam tagir.”

Don Juan’la don Genaro ayaga kalkular, kollarini gerdiler,
sutlarii yaylandirdilar. Kalbim hizla atmaya bagladi. Pabli-
to’yla beni de ayaga kaldirdilar.

“Alacakaranlik, diinyalarm arasindaki ¢atlaktir,” dedi, don
Juan. “Bilinmeyene acilan kapr.”

Elinin dairesel bir hareketiyle, iistiinde durdugumuz diiz-
ligii gosterdi.

“Bu da o kapinin dniindeki diizliik.”

Sonra, diizliigiin kuzey kiyisini gosterdi.

“Kapt orada. Otesindeyse ucurum, onun dtesindeyse bilin-
meyen.”
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Sonra, don Juan’la don Genaro, Pablito’ya doniip veda et-
tiler. Pablito’nun gozleri bliylimiis ve sabitlegsmisti; yaslar ya-
naklarina doktililyordu.

Don Genaro’yla don Juan Pabliio ya yaklagip ona elveda
dediler. Pablito’nun gozleri irileymis, bakiglarr sabitlegmisti;
yanaklarindan agagiya gozyaslan siiziilliyordu.

Don Genaro’nun sesinin bana elveda dedigini isittim. Ama
don Juan’in sesini igitmemistim.

Don Genaro’yla don Juan Pablito’ya yaklagtilar ve kulak-
larina kisaca fisildadilar. Sonra da benim yanima geldiler. Ama
onlar daha tek sozctik bile fistldamadan, o tuhat ikiye boliinme
duygusunu yagsamaya baglamistim bile.

“Yolun yanindaki tozlar gibi olacagiz,” dedi don Genaro.
“Belki bir glin goziinlize kagariz.”

Don Juan’la don Genaro geri gekildiler, sanki karanliga
karigtilar. Pablito bilegimin az gerisinden kavradi, birbirimize
elveda dedik. Sonra, yabansi bir giidd, bir gii¢, beni onunla bir-
likte tepedeki diizliigiin kuzey kiyisina dogru koymaya zorladi.
ikimiz atlarken kolumu tutmakta oldugunu hissettim, sonra,
tek bagimaydim.




