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On [ki \lrprtrn Yttzttn Carlos Castaneclet

On iki yaprtrn 4.'sti olan bu kitabur y^zan Carlos Castaneda,
Los Angeles'teki Calitomia Universitesi'ncle insanbilirn dahn-
cla cloktora ofrencisiyken Meksika'nrn Sonora bolgesindeki
Krzrlderililer taraflndan kullanrlan birtakrm trbbi bitkilere iliq-
kin bilgi devqircli[i srracla ya.,slr Yaqui Krzrlclerilisi clcln Juitn'ltt
tanrqtr

IIk kitabr Don.lrrurt'tn O{t'ctilcri, bu iki insantn usta ve 96-
niczi olarak birlikte gegirdikleri ilk donemit't oyktistidi-ir. Ikinci
kitrrbr Bir BaSku Gcrg'ckli/r ise bu oyktintin clevarmtdtr. Ugtincti
kitirp, Ixtlun Yolculugrl, ytrzLrnn btiyticiili-iftin gizlerini 6[r'endi*
gi yrllann-insanbilim araqtrrmalart yaparken kuzeybatr Meksi-
ku'clu tanrrstrfr qa;trtrcr bir kiqilik olan Ytclui Krzrlclerilisi don
Juan'rn krlarvuzlufr"rnda bir "bilgi ardaunl" oltnastnul son kerle il-
ginE oyktistidiir.

Castanedir'nul bu tig kitabr, ve kirni obi-ir kitaplarr, gizern-
ci bir yazllr olan, ve James Joyce'un U/1'5r,rr adh yaprtrnr Tiirk-
Eeye kazancLrnp-61e11Juan ofretilerinin hern gevirmeni heur cle

tuygulayrcrsr olarak okurlarryla yakrn gal rqrnalurtnl stircli.iren-
Ge;talt Vrklarlnnl uzmiul pedagog Nevzat Erkrnen turahnclan
Ti-irkEeye Eevrilmiqtir. Don Juan'rn iggortilen, Dorr.lrrctn'm Og-
rctilcri, Bir Iluskct Gcrg'cklilr ve I.rtlun Yolculufiu acllt kituplirrttt
yayrrnlunrr yayrnrlelnnraz birer klasik ohnitsrr-rii yol aEr-nr;ttr. 1,rr-

l u t t Yol c til u ! ti t'tdtt Carlos Castanedu, "ztltqkitnltklartn tutsitkl t-

fnrclan annulrg, ozgtir, seyyal, ne yapacafr cincecletr kestirile-
nreyen" avcl, sirva;gl ve bilgi uclrtmr dorr JLrlu-l'tn bilgeliIi-
ni, bilinrneyenle bir clizi lteyecan..verici kitr;rlitrsnialilr iuit-
crlrlrylir olrendikten sonra, Erk Ol'l;tiIcri'ncle, clon Juan'lu
seriiveni, "son kerte ilginE ve clokr-rtraklr bir veclitla'smiiylit
sonuglanlyor."
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Carlos Castaneda yaprtlanrun gevirmeni Nevzat Erkmen

Amerikah yazffi Mark Lieberman'ln Nevzat Erkmen'le
1998'de yaptr$ bir roportajrn giriq boliimi.inden:

ULYSSES'I qEVIRME NEDENINIZI AqIKLAR MISINIZ?

Gergekten bilmiyorum. Kim ne biliyor ki? Bu soruyu ya da
bagka sorulan yamtlarken, hep yeni yanrtlar', de$iqen yarutlar
buldulum sonucuna vardrm. Ama, size, qimdiye kadar ne ya-
rutlar vermiq oldufumu anlatabilirim. O kitabr bana 1960'ta
kanm Eileen Riley, New York City'de vermiqti. Qeqitli boliim-
lerini okumaya gahgmrq, ama bir qey anlayamamrgtrk. Yrllar
sonra, Istanbul'da, 1992 yilrnda, Yapr Kredi Ki.iltiir Sanat, KA-
zrm Taqkent Klasik Yaprtlar Qeviri Yangmasr'na katildrm. Ka-
zandrm, gok mutlu oldum. ... $imdiyse herkes benim btiytik
bir gevirmen oldulumu stiyliiyor-ama ben ne bu etiketi ne de
bir baqkasmr iisttime takmak istemiyorum. Evet, birEok kimse
bana geqitli etiketler yaprgtrragelmigtir: genel ntildilr (the Coca-
Cola Export Corporation'rn Ttirkiye pazarlama mtidiirti, sonra
da Schweppes'in genel miidtiriiydi.im); Zen ustasr (bir Zenuy-
gulayrcrsryrm, ve bu o[retiyi igleyen kimi kitaplan Ttirkgeye

Eevirmiqimdir); Tilrk don Juan't, ga{da$ $aman (Carlos Casta-
neda'mn, Yaqui Krzrlderili btiyticii don Juan Matus'un o$reti-
lerini anlatan on iki yaprtrm gevirmekte ve yayrmlamaktayrm);
Tilrk Beyin Taktmt Kaptaru (World Puzzle Federation-Dinya
7frke Oyunlan Federasyonu' nun Ttirkiye tems ilcis i olarak, Ze-
kd Oyunlan Kuliibti'nii kurdum; her yrl ddrt kigilik yeni bir

Ttirk Beyin Takrmr seqerek uluslararasl yarlqmalara gdttirtiyo-

ruZ.)
Baqka kitaplar da-gevirdim-<irne$in, Fritz (Frederick S.)

Perlsl, Jack Kerouac2- Ne var, don Juan'tn o$retti$i iEsel ses-

sizli$in ve sozciikstiz sezginin cinemini vurgulayan bir Zen ve

Ceqtalt Yaktaqrmr ofrencisi de olarak, bu yaqamdaki roliimtin

bir gevirmen ya da herhangi baqka bir qey oldu$unu dtiqi.inrnti-

yorum. Olsa blru, bt problenr Eozilctistiytintdli,r'*$agka herkes

ie ciyledir ya. Ancak, qu son yrllarda, tiim varh$rmla, bit algt-

laytct oldu$umu dtigilnmeye baqladrm.

N.E.
nerkmen@turk.net

Gestalt yakta$rmr,nr Tgrkiye'ye ben getirdim. Gegtatt Terapisi - iqtytiz.o.rxi

EdCix i lirian Kigitisirldg t-leyecap-v9 Quyliye. Ozt).n Harekete Gegiritme-

i, ue Cepa tt Terap"isi-- iqiUiZOfXi QOCUK 2 (insan KigiyQipe Hevecan ve

daviii-v"nitik,'Heyeian ve Btlyiime; yazanlar: Perls, Hefferline, ve Good-

min) adlr 2-ciltlik yapitr Tirrkgeye gevirdim; bir pedagog olarak, bu 6lreti tize-

rinde bireysel ve grup galrgmalarrmr surd0rmekteyim'

Jack Kerou ac'nt Dharma Bums adh yaprtrnr Zen Kagklan adryla Tiirkgeye 9e-

virdim. Beat Generation'tn (Beat Kuiagrl Turkiye temsilcisi, diye tanlyorlar be-

ni.G"g"nt"rde NTV bu konuda bir piogram yaprnca, beni de gagrrjltlar' H-{ta-

hk "$ehir lgtklart"ntn birbdltlmti olaralisunulan bu program, 20 Ekim 2000 '
Cuma g0n0 21 :10'da YaYtnlandt.
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Sunu

Yirmi iki Mayrs 1971 Cumartesi gtinti, bir Yaqui Krzrlderilisi
btiyticti olan ve 1961'den beri birlikte gahqtrfrm don Juan Ma-
tus'u gcirmek igin Meksika'run Sonora bcilgesine gittim. O
gi.inkii ziyarctimin, ona Eiimezlik etmiq oldu$um o geqen on yrl
boyuncaki saytstz ziyarettrnden pek farkh olacafrnr sanmlyor-
dum. Oysa, o gtin ve izleyen gtinler boyunca yer alan olaylar
benirn iEin gok cinemli olmuqtu. Qcimezlifim de iqte bu olaylar-
dan sonra son bulmuEtu. Bu, benim gegici bir karanmdan gok,

kesin ve gergek bir sondu.

Qomezli$im srasrnda gegirdifim deneyimleri ilk iki kita-

=G''
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IXTLAN YOLCULUGU

brrnda slllrrnu$ bulunuyonlnl: Dott .Ittutt'ttt ogrctilcri ve Bir
BuSku Gerg'clilik.

Bu kitaplanmln ikisincle de temel varsaynn, bir biiyricij ol-
mayl ci$renrnedeki en can ahcr noktalann, psikotropik3 bitkile-
rin yenilmesiyle ortaya grkan ola[ar-rdrqr gergeklik clurunrlarr
oldr-rIuyclu.

Bu konttdit don Juau br-r tiir bitkilerder-r i"igiini.in kullanrlrna-
sttrda uzmanluEmrqtr: genellikle jimson otu, diye bilinen Dunt-
t'u inrxicl; peyote, diye bilinen Lophophoru williuntsii; ve Psi-
I ot'yhc ti.irtinden sannlandrrrcr4 bir mantar.

Bu psikotropik bitkilerin etkileriyle dtinyayr algrlayrrsrm
oylesine yabanst ve sarsrcr ohnnqtu ki, boylesi clurnrnlann clorr
Juan'tn bana ofretrneye Eahrstrklannur iletilrnesi ve ofrenihne-
si igin tek yol oldu$unu viil'saylnrrk zorunda kalmrrytrni.

Bu varsayul yanhqtr.
Don Juan'lit yiirtitttifi.irn gahrsrnalilnrna iliqkin birtakrnr

yanhq ernlamalan cinlemek arnacryla, bu arsarnada ',su noktal:ur
agrklr$a kavu;tunnak isterinr.

$u ana dek don Juan't bir kriltiir ortamrnn oturtrtrak igiu
hiEbir gaba gostermiq degilirn. onun kenclisini bir vrcFri Ktnl-
clerilisi olarak tauttnlamasr, onun biiyiici.iliik bitgisinin Yrgui
Krzrlderililerince yaygur oleuak bilindi[i ya cla uygLrlanclfr an-
lamrnzt gelmez.

Qomezli$im boyunca don Juan'la aramrzcla gegen konu;-
malann ttimi-i Ispanyolca dilirrdeydi; onLln inanElar dizgesine
iliqkin karmarsrk agtklamalannr anlayabihnerlin tek necleni cle
orlun bu clili Eok iyi bilrnesiydi.

Benim bu dizgeye btiytictiltik, don Juan'a da bi-iyticii de-
meyi si-irdtirmemin nedeni de, bu terimleri onun kenclisinin
kr"rllanmrq olmasrdrr.

Qornezlifirnin baqlangrcmdaki konuqmalernmrzrn Eo$nnu,
ve daha sonralarr, biittjn konuqmalanrnrzr not edebitdifim igin,
geniq oylumlu inceleme notlanm bulunuyor. Bu notlarrrnr, clorr
Juan' r n o$reti lerindeki geup r c r btiti-insell ifi zedelerneks i zi u, ko-

3 beyin hricreleri tizerinde ozel etki yaptct

4 halistinojenik

SUNU

layca okuttabilen bir bigirne getirnrek arnitctylit yeniclen kale-

nrc alniak zorutrclayrtn. Qrkantl$ oldr-rfr-nn Seyler, oyle sanryo-

runr ki, vurgularnak istedigirn noktitlarla ilirrtisi olmayan siey-

k:r'cli.
Don Juan'la q:alr;nralarrmda, gabaliLl'ttttt s;.tlt, otrtt bir bi.iyi-i-

ci.i olarak elc' ulnur vt: ouLln bilgi iilcuritre ii.t'alil; kazittut-tlt lize-

li nclc -vofun I a;tt rclttn.
'Iezinri suttitbiltnek amactyla, iince bt.iytictilti[iin tetnel

orrenricsitii cion Jutttr'tlt otlll bana sutrclufiu biqirncle agtklatnanl
gcrckccck. Don Juart, bir btiytictiye gore gtinclelik yaqarn iile-
nrinin [rizirn irrantllrrnrz gibi gergek, ya cla dr;rtlrrzda oyle gor-
clLigi"irniiz bir ,sey olrnacit[tnt sdylerniqti. Bir bi"iytictiye gore
ge rqclilili, ya cla hepirrtizin bilcli[i dtinya, yalntzcl bir betin-rle-

rrrcrlcrt i Illircttir.
Bu tinerrncnin clo!rulannrasl i.Imacrylar clott Jttitu Eabalan-

Irrn goIuttu, bctti, zilrnitncle "ltenren bttrnutnun clibindeki qu

tliinya", cliyc yer t:tnti\s olart ;cyin, diinyantn bir betimlemesitr-
clcn-doIclu!utt't atrclnt't bu yana benli[irlre kakrlageltnekte
olurr bil be'tirnlctttecleu-baqka bir ,sey olmadrfrna iliqkin igten

[rir harrrya yoneltrnek tizerinde yofunlaqttntrtqtt.
Don Juan, bir gocufun karqrlaqtrf;r herkesin, o Eocufa diin-

yilyr iua vertneksizin betintleyen birer o[retmen oldufunu; ve

sonulrcla bir itn geldiIini, ve EocLl[un artrk diinyayr kendisine
betirnlcndifi gitri algrlar clurtuna gegtifini anlatmrqtr. Don Ju-

ar-t'a gdre bizlelin o "nte;ttltl" un'a iliqkin higbir atlllnlz yoktur;
qlinki,i o iln'r [ra;ka helharrgi bir qeyle kryaslayitbilecek bir do[-
rrrliurrir lroktast bultnatntz olauakstzdtr. Ne var, gocr-rk o andan
itibarc,n bir ilyrclir artrk. Diinya nastl betirnleniyor, bilir; ve

iil, c l i n i tanratn l alln l lstlr-herhalde gocufun ttim "miinas ip" al-
grsal yoruntlaulalurt yapabilme yetisini kazandrft, ve o betim-
lenreye uyarak onu dofrr,rladrfr andrr bu.

O halcle, clolt Juiur'a gore bizirn her giittkti ya;antllnlzln
gergekli[i, belli bir ii.r'rligi paylaqanbiz kiqilerin ortaklaga yap-

l't'layl oglendifimiz soltll gellnez algrsal yorumlitmalitrtn bir
akr;rnclan ibarettir.

Dtinya kavt'anrtnrrzt oluqturztn algrsal yorunrlamalartn ak-
niakta oluqr-r cltiqi.incesi, buulztnll-sorgllsllz sualsiz-ve clo!-
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brrnda slllrrnu$ bulunuyonlnl: Dott .Ittutt'ttt ogrctilcri ve Bir
BuSku Gerg'clilik.
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ruluklanndnn ancak pek seyrek olarak kr:gkulanrlarak kesiksiz-
cesine siirtip gitrneleri olgnsuna uyglln diiqurektedir. Gergekte,
bildi[imiz diinyanrn gerEeklifi ciylesine sorgusuz sualsiz ka-
bullenilmiqtir ki, biiytici,ilti$i.in temel cinermesi olan, gerEekli-

limizin birgok betirnlernelerclen yalnrzca biri, diye ele alurma-
sr dti.;iincesine ciddi bir onemre cliye bakrldrfr pek gorlilrnez.

Iyi ki, gornezlifirn boyunca clon Juzur benim, ollut] bu
<inermesini ciddiye ahp alamacllrmrn iizerinde pek durmarnrf-
tt da, karqr grkmalanrna, inaurgsrzh$rmir, ve soylediklerini arrla-
yamamama karqrn gene de kendi gortiqlerini ayilnlatrnasrnr
stirdtinntiqtti. Bciylece, bir biiyi.ictiltik cifretmeni olarak clon Ju-
an bana diinyayr daha ilk konuqmumrzdan baqlayiu'ak betilnle-
meye gabalarnrqtr. Onun kavramlannl ve ycintenrlerini kavra-
makta gektilim giigli.ik, onlrn betimlerne birimlerinin beninrki-
lere gcire yabancr kalmasrndern, ve onlarla Lryu$anlaz olrnasrn-
dan kaynaklanryordu.

Don Juan'rn savr, otlull bana yitlrlzca "bilkma" yerine
"g{ime"yi 6[retti[i, ve "dlinyayr durdumra"nrn cla "grjrrne"ye
gcittiren ilk adun oldufuyclu.

Yrllar boyunca, "dtinyzryr durdunna" cltiqiincesine hiqbir
anlam tagrmayan gizemli bir efretilerne (metafbr), diye bitk-
ml$tlm. Ancerk don Juan'rn bilgisinin ana cinemrelerinclen biri-
si olarak bu dtigtincenin kapsamrnr ve cinemini blitlini.iyle kav-
rayabihnem, Ecimezli$imin sonlarrna dolru yaptrflnrz bir soy-
leqi srrasrnda olmuqtur.

Don Juan'la oturmuq rahat bir bigirnde geliqigtizel qturdan
bundan soz ediyorduk. Ona, bir arkaclaglnlll, dokuz ya;rnclaki
o$luna itiqkin qoyle bir ikileminden sciz aEmrqtrrn: son dort yrl-
dtr anasrnln yanmda kahnrqsa da gocnk, o srralarda babasryla
birlikte oturrnaya baglamrqtr; arkada$tmln sorLulu cla iqte bu qo-
cukla nasrl baga grkabilecefiydi. Arkadaqrmrn anlattr[rna gore
gocuk okula ayak uyduramlyor, kendini derslerine veremiyor,
ve higbir qeyle ilgilenmiyormug. Srk srk huysuzluk nribetlerine
yakalanryonnlry. Haganhklarr gekilmez bir hale gelmiq, i,istelik
evden kagrnaya baqlarnrE.

Don Juztn gtilerek, "Arkadarqrnrn baqr clertte, desene !" cle-
di.

SUNU

Ben, Eocufun yaptrfr biitiin o "kotti" qeyleri stralamak is-

terken, don Juan sozlirnii kesti.
"A zavalh o$anca!.rzn durumunu daha da anlattnetnln

yok bi gere$i," dedi, "senin de benim de o Eoculun davreurtg-

larrnr zlhnimrzde qciyledir ya da boyledir, diye gonnemize ge-

rek yok."
Don Juan bunlart kesin bir tzrvrrlit, sesinde katrarlt bir tit-

rcmle sciylemiqti, ama giiliimsiiyordu da.

"Ne yapsln o zamitn arkadaqlm'?" diye sordum.
"Yapabilecefi en ktttii qey gocu[u kendisi gibi diiEtinmeye

zorlamakttr," dedi don Juan.
"Ne demek istiyorsun?"
"Demem qu ki, o Eocuk babastntn istedigi bigimde davran-

madrlr zaman babitst onu patakletmameilt ya cla korkutmamah."
"Ona karqr sert davranmazsa, kararlt davrztnmazsa bir qey

ofretemezkt?"
"Bi baqkastna pataklatmatlt o gocufu arkadagln."
Bu sozti iqitir iqitmez, hayretle, "Insan Eocu$unun ktltna

bile dokundurtmaz bagkasrnt!" deyiverdim.

$ai;knh[rmr goren don Juan pek keyiflenerek krkrr krkrr
giildii.

"Arkadaqrn bi sava$gl de[il ki," dedi, 'oo bi savagEl olsay-

ch, yaptlabilecek en kotti geyin insanlan bi gergekle pat, diye
ylirz yiirze getirmek oldu[unu bilirdi."

"Bir savatqEt ne yapardt, don Juttn?"
"Akltnt kullantr, bi plan izlerdi bi satvaqEt."

"Gene de tam anlamtq de[ilim."
"Yirni senin o arkadagrn bi sava$El olsaydt, Eocu[un dun'

y,ay t dw'clut"mafl na yardtmct olurdu."
"Narsrl yapsul ki arkadagrm boyle bir qeyi'?"
"Kiqisel giig kazanrnasl gerekir bunu yapabihnesi igin. Bi

bi.iyi.icii oltnast gerekir."
"Amit defil ki!"
"o zAmirn, o$unun bu diinyayla ilgili diiqtincelerini degiq-

tirmesiue yitrclttnct ohnak igin srradan araqlart kr-rllanmaltdu.

Dlinyuyt thurlurnulk de[ildir btt, alnet gelle de iqe yetriu."

Br"r soylediklerini itgtklamasurt istedim.
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"Arkadaqurrn yerinde olsaydlm," decli clon Juan, '"birini tu-
titr, onn pataklardurl o keratayr. Giderclirn bi batakhaneye, or-
daki en pis surath serseriyi tutardrm."

"Qocu[u korkutsnn, diye rni?"
"Yok yahu, srrf gocnfu korkutsun, diye defil, kaz kitla. O

keratanrt cltu'clnrulntust gerek; babasrnrn clayalryla da yaprla-
maz bu.

"E[er insanlitrt clurulurnulrt istersek, onlurL baskr altrncla tr:-
tan gevrenin drqrnda kalmanuz gerektir hep. Baskryr ydnetnre-
miz boyle rntitnktin olur ancei."

Bu diiqtince pek anlamstz, pek mantrksrz gelmiqti barra;
arna bir bakrma ilgimi de Eekmi;ti.

Don Juan Eenesini sol elinin ayasll-ra yerle;tirrniq oturLryor'-
du. Algak bir masa olarak kullanclfr bir tahta sancLg'a clayadr-

!r sol koh:na gofsi-iyle yaslanmaktaydr. Gozleri kapuhycl aniir
gozyuvarlan cleviniyordu. Kapah cluran gozkapitklnrrnrn arclrn-
dan bana bakryounLtg sanlyorcluln. Urkttiur bu cltirsiinceyle.

"Duher neler yaprnalr arkaclarsrm br"r Eocukla ilgili, soyler
misin?" diye sorclunr.

"Soyle arkittlusrnu bi batakhaneye gitsin, irrAslr-l tarasrn f'e-
laket surettlt bi hcril-bi serseri bulsLur," diye si"ircllircli"i clon Ju-
an, "iunil gengten birisi olsun o serseri. Yani heniiz iqi gegrne-
miq birisi olsun."

Don Juan ardrnclan aca,vip bir plan onerdi. Altaclaqrrna, i;-
te boyle bir adama kendisini izlettirmesini ya cla o[luyla birlik-
te geEecekleri bir yerde onlln kendilerini beklemesini soyleye-
cekmiqim. Adam, gocufun istenrneyen bir davlanrsrlclan sorlrir
arkadaqrmrn, daha onceden kararlaqtrracaklan bir i;areti tizeri-
ne Anslzrn saklemdrfr yerden ortaya tirlayrp Eocu[r"r yakalach[r
gibi eqek sudan gelene dek bir glizel pataklayacakntrrs.

"Adarm onu korkuttuktan sonm, arkadaqrn elinden gelcli-
[ince o$unun ozgtivenini yeniclen kazanmaslnii yitrchrn etn]e-
lidir. Bu dediklerimi tiE dort kez yapsrn cla bak o Eocuk uasrl
defiqiverecektir her baktmdan. Di.inyayla ilgili cli"iqi"inceleriui
defiqtinniq olacaktrr. "

"Yit bu korkr"r goculr-r olumsuz etkilerse'/"
"Kitn incinmiE ki korkr-rtulmakla'/ insan ruhunu incitc,rr

SUNTJ

$ey, tepesine dikihniq birinin bulunmast, ondiur dayak yemesi,
ne yapmasl ne yapmamasr gerektifini hep ondan iqitmek zo-
runda kahnasrdrr.

"O Eocuk az Eok bi dlizene girdikten sonra arkadaqutel, sott

bi ;ey daha yapmasrnr soylersin. Bi yolunu bulup olii bi Eocuk
bulsun-artrk bi hastanecle rni olur, bi doktorun nrllayenehane-
sinde nri olur... O$unr-r cla goti-irstiu oruya, Eocufun oliisiinti
gostersin ona. Sol eliyle bi dokundurtsun o$una o gocuftul ce-

seclini, karnr drqrnda herhangi bi yerini-cl$an bunu yaptrktan
sonra yenilenmiE olur Erkar. Artrk dtinyasr barnbaqka olur Et-
kitr."

irste o zaman kafama dank etti cle clon Juan'la birlikte bu-
Iundufnnt bunca yrlclrr onun biuta, de[irsik bir yolla da olsa, ar-

kaclaqrrnur ofluna uygulanrnilslll istedifi bu takti[in ayntstnt
uygulayageldi!ini kavrayrverdirn. Don Jltatt'it bu konuda fikri
nedir, diye sorclutl. O da bana baqlangrctnclan beri bana "dtin-
yanm nasrl durdurulacatftnt" ofretrneye gahqrnr,,s oldu[unr"r
soylecli.

"Alnir hentiz barsarauraclln," dedi gtiliJttrseyerek, "Ne ettiy-
sem olmadr, glinkti Eok dik kafaltsttr. O clenli inatqr olmisity-
cLn, szrna d[rettifirn yontemlercletr herhartgi biriyle qintdiye
dek Eoktirn thu'tl urmu{ olut'thn cl[irtvuyt."

"Hangi yonternler yattri, don Juan'}"
"Siina anlattrfutr her Sey tliirt-vuvt dttrulurmuk iEin bi yon-

temcli."
"Bu sciyleqirnizclen birkag ay sonril clon Juitu daha baglan-

grgta akhua koclr-rfu qeyi gerqekleqtirmiE, baua "cltinyayt clur-

clnrnrrtyr" opretm iqti.
Yaqamtmrn o anttsal olayt, on yrlhk Eahqmalrlnnlt yeniclen

aynntrlr olariik gdzden gegirmeye itti beni. Psikotropik bitkile-
rin oynacl$r role iliqkin ilk varsayrrulrlll-l yanlrE oldr-rfunu agrk
seqik golebilclirn. Bi.iyLicLintirr clti nyayr bet imlernesitide bu nl it-

rrn kullaurlrnasr koqulunun bulunrnachfrnr anlitcltn; bunlar bir
bakrnra yalnrzcar, ba;ka yollarla algrlayamaclfun kirni betirnle-
nre lcri bir araya getirebihnenle yardtrncr oluyorlat'dr. Gerqekli-

lin kerrcli bildifim bigirnine saplaurtp kalrnakta clireniEirn, clon
Juan'rn Affrirglarura kar;r beni ltertreu henren saltr ve kor krl-
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mrqtl. Bu bakundem, bu.bitkilerin kullanrmlannr Eekici krlan
qey, sadece benim kendi duyarsrzhfrm olmuqtu.

Araqtrrmar notleurmr btittiniiyle gozden gegirirken, don Ju-
an'ln "di"inyayr durdurma ycintemleri" diye adlandrrdrlr br,r ye-
ni betimlemeye iliqkin pek gok rseyi bana daha ilk gori"iqrneleri-
miz srrasrnda anlatrnrq oldufunu aynmserchm. ilk iki kitabrrlr
yazarken araqtrnna notlanmrn o boltirnlerini, psikotropik bitki-
lerin kullanrmryla bir iliqkiteri yok, diye, grkanp ayrrnrrStrm.
Bu kez, daha once kullannradrfnn o notlardan yararlanarak
don Juan'tn tifretilerini btittini.iyle venxeyi planladrm-bu ki-
tabrn ilk on yedi boli.irni"i iqte bu notlanmln tizerine kurulclu.
Kitabrn son tig boltimti ise, "di,inyayr cil"rrdurmu"tnlu solt kerte-
sine eriqen olaylan kapsayan araqtrnna notlarrmr igeriyor.

Ozet olarak diyebilirim ki grjmezlife baqlaclfrm zarnan
baqka bir gergeklik vardr; yerni bu ilemin btiyiici"ilerce yaprlan
benim bilmedi$im bir betimlernesi vardr.

Don Juan, bir biiyticii ve bir o$retlnen olitrak, o betimle-
meyi bana o[retmiqti. Bu baknndan on yrl si"iren Eornezlifirn
boyunca, o cinceleri bilinrneyelt gerEekli[in betinrlemesi giizlc-
rimin ciniine serilmiq, ve giderek claha da kannaErklaqan b6-
Itimleri de buna art arda eklenmiqti.

Qomezlifimin son bulmasr, dtinyeurur yeni bir betimlenre-
sini inanrlr ve gergek bir bigimde ofrennriq oldu[urn, ve bdy-
lece diinyarun bu yeni betirnlernesine uyan, gene o cliinyaya
iligkin yeni algrlamarlar edinebilclifim anlamura geliyordu. Ylr-
nr, [iyeli lim gergeklei;miq oluyordu.

Don Juan, "gorme"ye varabihnesi igin, bir kimsenin tiucc
"dtinyayr durdurmasr" gerektigini soylercli. "Dtinyar-r r n clu rclu -

rlllmAsr", gergekten de, kimi belli aynmseuna clurumlannr [re-
lirleyen gok yerinde bir ifadedir. Bu ti.ir aynmsama dururnlant.l-
da giindelik yaqamrn gergekli$i, genellikle durmaksrzrn ilerle-
yen yorumlama akrqrnrn, bu akrrsa yabancr birtakun ko;ullarca
durdurulmzrsrndan otiirti defiqikli$e ufiratrlmaktadrr. Beninr
deneyimlerimde, benim kendi olafian yorumlamalarrrmrn akr;r-
na yabzurcr olan koqullar, btiyticiilerin diinyayr betimlemesi ol-
muqtu. Don Juan'a gore "dtinyzrnrn durdurulrnAsr" igin onko-
qul, bir kimsenin bu yeni betimlerneyi tam anlamryla o[renne-

SUNU

si ve bunu tsrarla eskisinin yerine koymasr gahqmasrydr. Qtin-
kti algrlanmtzdan ya da diinya ile ilgiti gerEeklik goniqtimiiz-
clen kuqkulantlamayacafrna iliqkin hepimizin paylarltrfir o eski
yorurnlamalerrtmtzt ancak bu yolla sarsabilirdik.

"Diinyantn durdurulmast"ndan sonraki ilk adtm "g{irme"
olmarktaydr. Don Juan bununla, "gerEeklik, diye belledilimiz
betimlemenin drqrnda bir dtinyanrn algrsal istemlerini karqrla-
yabilme" biEiminde agrklayabilecefim bir olguyu anlatmak is-

tiyordu.
Vardr[rm sonug qudur ki, biiti.in bu aqamalann anlaqtlmast,

yarlnrzcat bunlann betimlemeleriyle olastdr; don Juan ta baq-

langrgtan beri bana bir betimleme venneye gabalamrr; oldufiu
iEin, ben de onun o[retilerini bu konuyzt girerken tek kaynak
olarak kullanacaEtm. En iyisi, don Juem bunlarr sizlere kenclisi

anlatstn.
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Qevremizdeki Diinyadan
Yinelenegelen Do$rulam alar

Karqrmdaki yaqh Krzrlderiliye, "Bitkiler konusunda pek Eok
qey biliyolmu$sunuz, efendim," dedim.

Daha btaz cince bir arkada$lm bizi bir araya getirmig ve
oradan aynlmrqtr. Tanrqmak iqi de bize dtigmtigtii. Yaqh adam
bana, adrrun don Juan oldu$unu soylemiqti.

"Arkadaqln ml soyledi bunlan sana?" diye rasgele soru-
verdi.

"Evet, o sciyledi."
"Toplanm bitkileri, ya da qoyle diyim, bitkiler onlan top-

qrvnrvizoeri oUNveonx viNeIENEGELEN DocRULAMALAR 2l

lamama ses grkarmazlar," dedi yumuqakEa.

Arizona'daki bir otobtis terminalinin bekleme salonunday-
drk. Pek a$dah bir ispanyolcayla, ona kimi sorular sornama
miisaade etmesini rica ettim. "Beyefendileri (caballero) kimi
sorular sorrntuna mtisaade buyururlar mt acapa?" diye sordum.

"Caballero" sdzctifti, at demeye gelen "caballo" sozcti-

$tinden grkmaktadrr; bir zamanlar, siivari ya da ata binmi; soy-
lu bir bey anlammda kullanrlrrdr.

Don Juan merakla ytiztime baktr.
"Atsrz bir stivariyim ben." dedi a$zr kulaklarlna varlp.

Sonra ekledi: "Adun Juan Matus demiqtim ya."
Giiliimsemesine tsurtntqtul. Herlralde dolaysrzhlr ye$le-

yen bir etdam bu, diye geEirip Eekinrneyi bir yantt btrakarak ona
asrl sorumu yoneltmeye karar verdim.

Ona trbbi bitkilerin toplanmasr ve incelenmesiyle ilgilen-
digirni anlattun. Ozel ilgi alanrmut sziltrtlandtncr bir kakttis
olan pe1'ote oldufuuu, bu konuda Los Algeles'teki tinivelsi-
temde derin ara;tlnnalar yaptrlrmr soyleclirn.

Anlzrttrklanrnur Eok ciddi oldulu kantstndavrnl. Bir bilim
adanlr olarak pek inancltnct bir konuqma yaptl$un inanclnt ta-

gryordurn.
Yaqh adam baqrnt yava$Ea salladr: ben, onun suskuulu$u-

nun verdili cesaretle, ikimizin bu ige e$ilip peyote tizerinde
gor{iqmernizin ikimiz iEin de Eok yararh olacaf;rnr soyledim.

iqte tam o anda. don Juan baqrnr kaldrrrp ta gcizlerimin igi-
ne baktr. Urkiing bir bakrqtr bu. Ama ofkeli ya da korkutttcu bir
bakrq defildi. Ta iEime iqleyen, delici bir bakrg... Birden dilim
tutuldu, kendimle ilgili boqbo[azhklanmr stirdtiremez oldum.
Goriigmemiz bu noktada son buldu. Ama, don Juan aynlrken
bana bir nebze umut vermiqti. Ola ki bir gtin onu evinde ziya-
ret edebilecefimi soylemiqti.

Deneyimlerimle ilgili notlanm bu olayrn benzersizli$iyle
etkilenmiq olmasaydr, don Juan'tn o bakrqrndaki garprcrhfr de-

[erlendirebilmem zorlaqacaktr. Insanbilim gahqmalarrma baq-

ladr[rm, ve bu nedenle don Juan'la tanrqil$rm zaman, artrk "bir
yolunu bulup baqrmtn garesine bakabilme" konusunda epey

uzmanlaqmrqtrm. Yrllardrr yurdumdan uzak kalmrqtrm ki, ka-
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llllllca btt, tuttk kendinti kurtrurnrq olclu$unr anlalnlta gelnrek-
tiydi. Ne zaman terslensen-r, gi,iler yLiz gostererek. dcliin vererck
ya da tartrqarak, cifkelenerek, ya da bir ir;e yaraurachfr takclircle
stzlarup yalvararak paEayr hep kurtarnlSrnrclrr; krsacasr, boylc-
si durumlarda yapabilecefilne inancL$rrn bir qeylerhep olururs-
tur, ve ya$amlm boyunca higbir insano$u davranr;larunrn akr*

$ml o ak;am don Juan'ur yaptrfr denli tez ve kesin bir biEintclc
durdurabihniq clegilcti. Ustelik bu yalnrzca bir susturuhnu nre-
selesi de de[ildi; kargrrndaki kirnseye duydu[unr saygrclan dtri-
rti, onit tek bir sozctikle olsun kar;rlrk verernedifirn zanranlar
olmuqsa da, ofkem ya da sinirlili$im dli;i,incelerimcle yansrla-
nrdr. Oysar, don Juan'rn bakrqr beni, artrk tutarh dtiqiinerneye-
ce$im kertede uyuigtunnu$tLl.

Ttim ilgirn o insaniisti-i bakrrsa yonelcli, ve don Juan'l ara-
maya karar verclim.

O ilk goriigmemizden soltrir, Kuzey Arnerika Krzrlclerilile-
rinin peyoteyi nnsrl kullandrklannr ve ozellikle Kuzey Arleri-
ka Qayrrlannda ya[ayan Krzrlderililerin peyote torenlerini an-
latan kitaplarr okuyarak altr ay boyunca hazrrlanclun. Bu konu-
larda bulabildi$im tiirn gahqrnzrlan inceleclim ve Arizont'yir
dondti[timde iyice hazrrlandrfrmr diiqiintiyordnm.

Cumartesi, I7 Araltk 1960

O yore Krzrlderilileri arasmda yaptrfrrn Llzun ve yoruclr sor Lr;-
turmalardan sonra don Juem'rn evini buldurn. Oraya varrp da
arabamr evin cini.ine park ettifirn zaman ogleden az souraycL.
Don Juan'r bir stit kasasrna otururken gordiim. Beni allntsalnr-
qa benziyordu. Arabadan inerken beni selarnludr.

Bir siire hal hatrr sorduktan sonra, lafr uzatrnadan, ilk bu-
luqtufumuz z'dmanki tutumumlln epey dolambaEh olclLrfunLr
itiraf ettim. O zaman, gergekte higbir qey bihnedi[irn halcle,
kurumlanarak peyoteye iligkin engin bilgi sahibi oldufumclan
dem vurrnu$ oldu$umu anlattrm. Don Juan Lrzlur Llzlu-l inrrir
baktr. Gozleri sevecenlikle doluydu.

Ona, altr aydrr kendimi bu gortigmernize hazrrlarnak iqin
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si.irekli okudu[umu ve bu kez gergekten engin bilgi sahibi o1-

dulumu soyledim.
Don Juan giildti. Kuqkusuz,bu soylediklerimde ona komik

gelen bir qeyter vardr. Benimle dalga gegtifi belliydi, bu yi.iz-

den qaqrrmlq ve krrtlmrgtrm.
Don Juan, tedirginlifimi gormtiq olacak ki, iyi niyetimden

kuqku duymadrftnt, ancak kendimi bu gortiqmeye hazrrlayabil-

mek igin herhangi bir gaba gostermem gerekmedi[ini soyleye-

rek beni yatrqtrrdr.
ona, bu sozlerinin gizli bir anlamr olup olmadrfrnl sor-

mam uygun diiqer mi, diye bir si.ire bocaladurl ve sonunda sor-

mamayl ye$edim. Ama o, duygularunr algrlannrgcastna, o

soylediklerimin ne anlama geldigini anlatnraya baqladr. Benim

bu Eabalanlnln ona bir zamanlar bir kralrn hqmtna ufrayarak
oldiirtilmtig olan birtakrm insanlara iliqkin bir oykiiyii antmsat-

trfrnr soyledi. Bu oyktide krygur insanlar, kimi sozciikleri salt

kendilerine ozgti bir biqimde telalluz etmekte direnmeleri dr-

qrnda, kryrcrlaidan pek farkh defillermiq. iqte bu kusurlarr da

onlarr ele veremeye yetiyormLl$. Kral, ttim onemli geEitleri ka-

pattrrarak --uorevlilerinin gelip geEen herkese belli bir sozctifii
soyletrnelerini buyutmuq. Sozciifti, krahn soyledipi biEimde

telaffuz edenler brrakrhyor, bunu beceremeyenlerse hemen ol-
di.irtiltiyorlarmrq. Oyktintin ilginq yaruna gelince, bir gtin genE-

ten bir adam o gegitlerin birinden gegebilmek amactyla o anah-

tar sdzctifii trpkr krahn istedi[i bigimde soyleyebilmek iEin ha-

zrlanmayr akhna koymug.
Don Juan giiltimseyerek, o genE adamm o s'cizciifii dogru

olarak soyleyebilmesinin tamamr tamamtna "altt ay" stirdtifti-
ni.i soyledi. Sonra da btiytik smama gtinti gelip gatmr$i genE

adam sarsrlmaz bir gtiven duygusu iEinde gegide valrnlq ve go-

revlinin ona o sozcii[ii soyletmesini beklemiq.
Tam bu anda don Juan pek abartrh bir bigimde anlafisrnt

keserek yiiztime baktr. Bu suskunluk bana pek kasrtlt,btraz da

bayafr gelmiqti, ama renk vermedim. Bu oykiini.in bir benzeri-

ni daha once dinlemigtim. Almanya'daki Yahudilerle, ve kimi
sozci.ikleri soyleyiq biEimlerine bakrlarak kimin Yahudi oldu-

lunun anlaqrlabiimesiyle ilgiliydi. Ustelik oyktiniin sonunu da
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biliyordum: geng adam yakayr ele verir, zira gorevli anahtar
sozctilii unutmuq ve ona ba;ka benzer bir scjzcli[i"i telaffirz et-
mesini buyurmuqtur, ama elbet genE aclarn o scizcti$ii hig Eahrs- 

-

mamrqhr.
Don Juan benim ona daha sonra ne oldr-rfLurll sorayun, c-li-

ye bekler gortiniiyordu, ben de oyle"yaptrm.
Saf gdriinmeye Eakqarak oykiiniin sonLlnll rnerak ecliyor'-

mu$gaslna, "Peki, sonra ne olmuq'?" diye sordnrn.
"Geng adarm kurnaz mr kurnazlxl; hilni," dedi don Juarn,

"gcirevlinin anahtar sozciifii unuttu[unu Eakrvennig ve aclarn
daha ona bi gey diyemeden cince, altr aydrr o sdzcijflin i.izerin-
de gahqmrq oldufunu itiraf edivenniq."

Don Juan yeniden duralayarak, gcizlerinde ,seytanca bir pa-
nltryla y{iztime baktr. Bu kez zihnimi altak br-rllak ermigri.
Geng adamrn itirafr hiE hesapta yoktu ve artrk oyki-inlin nasrl
bitece$ini tahrnin edentiyordnrn.

Gergekten merakleulp, "E, sonra ne oluyor'/" cliye sordurn.
Don Juan, "Elbet, genq adarnr o ancJa <tlclLirrniiqler," cliye-

rek kahkahayla giilrneye bars I adr.
Beni boyle merakta brrakrnasr Eok ho;unra gitnriqti; en gok

da, ciykiiyti benim clurumumar ba[larna biEirnini befenrniqtirn.
Daha da gerge[i, btittin bunlan bana uygun cli.iqecek biEimcle
kurdu$u belliydi. Benimle pek ince va sanatkirzrne bir biEinrcle
dalga gegiyordu. Ben de giilmeye baqlacLrn.

Daha sonra ona, ne denli aptalca gortinse de bitkiler i.ize-
rinde gergekten bir geyler ofrenmek istedifimi soyteclim.

"H"p ytiriir dururum, gok hoElanrrrm ytirtimekten," decli.
Beni yanrtlama.srn, diye konumuzu bile bile de[igtimeye

gahqtrlrnr sandrm. usteleyerek onu kargrma almak isierniyor-
dum.

Don Juan onunla golde krsa bir gezinti yapmak ister nri-
yim, diye sordu. ona, grilde yiirtimekten btiytik zevk alacalnnr
istekle sciyledim.

"Ama piknik yapmlycaz," drye uyardr beni don Juiin.
Ben de, onunla gok ciddi bir bigimde gahqmak istecli[irni

anlattrm. Trbbi otlarla ilgili bilgi edinmeye, her rtirlii bilgiyi o[-
renmeye gereksinme duydulumu, harcayacttpr zaman ve gaba
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karqrh[rnda ona para verebilecegimi stiyledim.
"Benim yarumda gahqrsm," dedim. "Ucretin neyse' ode-

rim."
"Ne kadar vereceksin?" diye sordu.
Sesinde bir hrrs titreqimi sezdim.
"Sen ne uygun goriirsen," dedim.
o'Sen benim zamantma karqrhk... kendi zalnanlnl koy," de-

di don Jueur.

Karqrmdzrkinin pek antika biri oldufunu diiqtindiim. Ona,

ne demek istedifini anlayamadrfrmr sdyledim. O da, bitkiler
iizerinde soylenecek bir qeyin olmadrfrnt, bu nedenle para al-

masrnln soz konusu olamayaca$r karqrh[rnt verdi'
Delici bakrglarrnr gozlerime yoneltmiqti.
Kaqlannr gatarak, "Ne yaptyorsun cebinde ciyle," diye sor-

du. "Matrakukanla ml oynuyorsun?"
RtizgAr ceketirnin Eok geniq ceplerinde taqrdrfrm kiiEiik

bir deftere notlanmr yazdr[rm bir strada soylemiqti bunu.

Ne yaptrglmt ona anlattrfrmda bir kahkaha patlattr.

Onun gozleri ontilde yazarak onu tedirgin etmek isteme-

digimi soyledim.
"Yazmak istiyorsan , \'d2," dedi. "Tedirgin filan olmam

ben."

Evin Eevresindeki Eolde hava kararana dek ytirtidi.ik. Don

Juan bana ne bir bitki gosterdi ne de stjziinii etti. Dinlenmek

iEin geniqge bir gahh[rn dibine durduk.
Don Juan, ytizilme bakmakslztn, "Bitkiler Eok tuhaf $ey-

lerdir," dedi. "Hem canhdular hem de duygulart vardtr."

Tam bunlzrr soyledili anda, anslzrn grkan gtiEli.i bir ri.izg6r

bizi saran gahhklan salladr. Qahhklar hrqrrdamaya baqladr.

Don Juan, daha iyi iqitebilmek igin sag elini kula[rna yak-

laqtrrarak, "Bak, iqittin mi?" diye sordu. "Qahlat da, rizgdt da

soylediklerimi dofruIuyor. "
Gtiltivermiqim. Buluqmamrzr sa$layan arkadaqrm zaten,

yaqh Krzrlderilinin son kerte tuhaf biri oldu[u igin dikkat etme-

mi- sciylemiqti. Kuqkusu2, "gablarla iletiqimi" de tuhaflrklann-
dan biriydi.
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Bir stire derha yiiriidiik ama, brrak toplarnayr, don Juan ba-
na bitki mitki gcistemredi. Qahhklann arasrnda dans edercesi-
ne ilerliyoq arada bir ok;arcnsrna yapraklara dokunuyorclu.
Sonra durarak bir kayaya oturdu ve dinlenrnemi, bu arada cla

Eevreme bakmamr soyledi.
Bense ha bire konu;uyordum. Bitkiler, ozellikle peyote

iizerinde bilgi toplamayr Eok istedi[irni bir kez daha soyledim.
Bana istedi$im bilgileri verdi[i takdirde onLr parasal ycinden
cidti llendirece[imi yineledim.

"Perra filan vermen gerekmez brna," dedi don Juan. "Sor
bana istedi[ini. Bildigim ne varszr anlataca[un szura, sonra dir
onlarla ne yaprlacafrna o[retecelim. "

Don Juan, ardrndan, bu onerisini kabul edip etmedifimi
sordu. Qok sevingliyclim. Sonra ,su pek anlamacLfrm sozleri
ekledi: "Ola ki, yoktur bitkilere defgin o[renilecek bi qey, yok
ki onlara de$gin sciylenebilecek bi sciz."

Ne dedi[ini ya da bununla ne demek isteclifini arrlarneunrE-

trm.
"Ne dedin, don Juan'J" diye sorclunr.
Don Juan o soylecli[ini tiq kez yineledi ve tarn o srraclii al-

Eak uEuq yapan askeri bir.jet, gtiriiltlistiyle yeri gog.ti inletti.
Don Juan sol elini kulalrna yerleqtirerek, "Iqte!" decli,

"Di.inya da benirnle aynr dtigtincede."

$akacrhfr hoquma gidiyordu. Kahkahalarr igimi co;turu-
yordu. Konuqmalan onun bana bilgi verecefi bir konunra ge-

kebilmek amacryla, "Arizonah mrsrn sen, don Juen'/" diye sor-
dum.

Yiiztime bzrkarak baqryla onayladr. Gozleri yoruhnuqa
benziyordu. Gozbebeklerinin altrndaki beyazhgr gorebiliyor-
dum.

"Bu ycireden misin?"
Yanrt vermeksizin gene baqlnr salladr. Onaylayrcr bir hare-

kete benziyordu bu, erma dtiqtinen bir kirnsenin sinirli bir bi-
gimde baq sallamasr da olabilirdi.

Don Juan, "Yur sen nerelisin'?" diye sorcil-r.

"Gtiney Amerikallylm," diye yanrtladrm.
"Orasr biiytik bi yer. Sen ttimi,inclen mi gehnektesin'/"
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Bana bakarken gozleri yine delicileqmigti'
,.Bu ycinden birbirimtze benziyoruz." ded1. "$imdi burda

oturuyorum ama ashnda Sonora ydresinden bi Yaquiyim ben'"

"Oyle rni! Benirn Yurdum iss-"
Soztinti bitirmeden kesti don Juan.
,,Tamam, tamam," dedi. "sen kimsen osun, yurdun bil-

mem neresi, igte ben de Sonorah bi Yaquiyim'"
Gozleri parlaklaqrverdi ve kahkahasr igimde yabansr bir te-

dirgir-rlik yututtt. Bir yalanrmr yakalamrq gibi duyumsuyordum'

Tuilaf bir: sugluluk duygusuna kaprlmama yol agmr$t1: Benim

bilmecligirn ya da soylemek istemedigi bir qeyler bildigi duy-

gusunlr vemrekteYdi bana.

O yabansr tedirginlifirn daha da artfi. Don Juan bunun far-

krna urir-,q olacak ti, ayaga kalkarak, kasabada bir restorana

giclip bir qeyler yiyelim mi. diye sordu.
'Ytiriiyerek 

evine clonerken, sollra da arabamla kasabaya

giderken btu.olsun rahatlamtsttur. anla tatu -uevqeyebilmiq sa-

lrhnazdln. Nedenini tam olarak bilemecligim bir ttir yrlgrnhk

iEindeydirn.- 
Rlstoranda ona bira tsmarlamak isteclirri' L)ou Juau, bira

clahil hig alkollii iEki kullanmadr[rnr soyledi' Kendi kendime

gtilcttirn. Ona inanmamtqttm; bizi buluqturan arkadaqtm bzura,
;yaql, Krzrlderilinin EoEu zamanktifelik vaziyette dolamp dur-

duglnu" soylemi;ti. igki konusunda bana yalan soylemiq olsa

aa]Uu Ueni itgit.ndir*.rdi. Ondan hoqlanryordum; kiqilifinde

bana dinginlik verici bir r;eyler vardt.

Kugf,ulalm ytiztimdep okunuyor olacak ki, don Juan,

genEli$inde gok iEti$ini, ama bir giin alkolti brrakrverdilini

soyledi.
"Yagamrmrzdaki her qeyi istedifimiz zaman, $1p, diye, ke-

sebilece$irnizin pek az insan farkrndadtr," deyip parmaklannt

qaklattt.' "inrun sigarayr, igkiyi oyle kolayca brrakabilir mi dersin?"

diye sordum.
Don Juan. keldinden son kerte emin, "Elbet!" dedi. "Siga-

ra, igki bi qey de$il. Brrakmak istersek, bi qey saytlmaz onlar."

Thm o anda, kahve ibri[inde kaynayan su coqkulu bir ses-
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le fokurdamaya baqlamrqtr. "

Don Juan, g{izleri prnl prnl, "Dinle bzrk!" diye linlecli.
"Kaynayan sll da beni dofrulamaktzr."

Bnttz duraladrktan sonrzr, ekledi, "Qevresincleki her qey
destekleyebilir bi insanr. "

Tam bu caur ahcr noktada kahve ibrigi de gergekten utan-
mazcaslna fokurdama sesleri Eftarrnaya baqlanrasrn rnr!
' Don Juan ibrige bakrp yumuqak bir sesle, "SaE ol," diye-
rek bagrnr e[di ve ardrndan bir kahkaha patlattr.

$agrrrp kalmrgtrm. Kahkahamr gok ytiksek bir sesle Erkrnrq-
tr, ama btittin bunlar bana gergekten zevk veriyorclu.

Bitkiler iizerinde bana bilgi vermesi iEin anlaqtr[nnrz bu
Krzrlderiliyle ilk gerEek "toplarntrm" buradn son bulmuqtu. Dorl
Juatt, restoranrn kerprsrnda benirnle vedalaqtr. ona, bir arkacla-
qrmr ziyarete gidecefimi, ertesi haftanrn sorruncla onu gcirnreye
gene gelece$imi soyledim.

"Saat kaqta evde olursun'/" diye sordunt.
Don Juan incelercesine beni siizdti.
"Sen geldiginde evde olurum," diye yantt vercli.
ooTam oliuak ne znmatr gelebilece[imi bilmiyorum ki."
"O halde sen gel, curnlnl iizme."
"Ya evde olmazsan?"
Don Juan giiltimseyerek, "Olurum, olllrurn," dedi ve oril-

dan uzaklaqmaya baqladr.
Ardrndan yetigerek, fotolraf makinelni getirip onlln ve

evinin fotolraflarlnl gekmemde bir sakrnca var mrdrr, diye sor-
dum.

Kaqlannr gatarerk, "Kesinlikle olarmaz," karqrh[rnr verdi.
"Ya teybimi getirsem? Var mr sakrncasr'1"
"Ne yazrk ki ikisi de kesinlikle olmaz."
Carum srkrlmrqtr. Somurtarak, itirztzlannda mantrksal bir

neden gormedi[imi belirttim.
Don Juan baqrnr hayrr dercesine salladr.
Kararh bir bigimde, "Bu konuyu unutahm, dedi. $ayet be-

nimle gortigmek istiyorsan, bi daha donme bu konuya."
Zayf da olsa son bir Eabayla, foto$raflAnn ve ses bantlarr-

nrn gahqmam igin zorunlu oldufunu soyledirn. O da, yaptrlr-
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rnrz her qey igin zorunlu olan sadece tek bir qeyin bulundu$u-

nu soyledi. Ona gore bu qey "tin" imiq.

don Juan, "insan tipsiz edemez." dedi. Seninse tinin yok.

Sen astl buna tiztil, foto$raflara defil."
"Bununla ne dentek...?"
Don Juan elinin bir hareketiYle

dolru birkaE admr Ytiriidti.
YurnuEak bir sesle, "Muhakkak

sallayarak veda etti.

soztirnti kesti ve geriYe

gelesin, dedi, sonra elini
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Don Juan, evinin kaprsr dibinde, srrtrnr cluvura yuslamrq olur-
maktaydr. Tahta bir stit kasarsrnr ters Eevirip otumranrr, rahat et-
memi sciyledi. Ben de ona sigaralan verclim. IJir karton sigarir
getirmiqtim. Sigara iErnedifini soylecli, arna lrecliyerni kabul et-
ti. qol gecelerinin sofiuklufundan, rjteclen bericlen konurstuk.

Don Juan'it, btt geliqlerintle onun gtinllik progralnlnr aksa-
trp aksatmadr[ulu sordutn. Kaqlannr gatarcasrna ytizi.iuter lrerktl

YA g AMoY rcU s UN U N s i t-it'l n,tPs i

ve gtinltik programtntn olmadtftnt, istersem akqarma kadar ka-
labilece$imi soyledi.

Onun yardrmryla doldurm* istedifim birtarktm soya$act

ve akrabahk gizelgeleri haztrlitmtqttm. Ayrtca, budunbilimsel
kaynaklardan, o yore Krzrlderililerine ozgti oldufu ileri stirtilen
Lrpuzun bir ekinsel ozellikler listesi derlemigtim. Bu listeyi don

Juan'la birlikte inceleyerek, onun aqina olduklannr iEaretlelne-

sini i.stiyordum.
Once eftrabahk gizelgeleriyle baqladrm.
"Bitbantn adr neydi'?" diye sordum.
Don Juan, son kerte ciddi, "Baba clerclirn ben ontt," decli.

Birazkeyfirn kagmtgtr, ama anlarnetdtprnt varsayarak gahE-

maml siirdiirdtim.

Qizelgeyi ona gcistererek bir kutttnun babayr bir kutunun
cla anlyr simgeledifini aErklachm. Ornek olarak da, baba ve anit

sozctiklerinin Ingilizce ve Ispanyolca'dttki karqrhklautnt ver-

clirn.
Ola ki once annesinden baqlamam daha iyi olacak, diye

cliiqtindi.irn.
"Yir annenin adr neycli, ne derdin ona sen'?" diye sorclum.

Don Juan, sztf'Eastna, "Anne clerdim onat ben," karqtltftnt
verdi.

Sabrrh ve saygrlt davranmaya Eahqeuatk, "Yalni, babana ve
anltene ne clerdin sen baqkaca'l Onlart nastl Eafrnrdrn?" diye
sordurn.

Don Juan bagrnr kaqrdr ve aptztlca bir ifadeyle ytiztirne betk-

tt.
"Viry bee!" dedi. "Sahi yahu, bi dtiqtineyim."
Bir anhk bir duraksatmitdatn sonra bir qey anlmsamr$Eelslna

ytiziime baktr. Ben de y^ztrtaya haztrlandtm.
Don Juau, ciddi dti;tincelere dalmrg gibi, "Bak," dedi. "bi

cle ,soyle Eafrnrchm onlan: Hey, hey, Baba! Hey, Anne!"
istemeden gtiliiverdim. Hareketleri gergekten Eok komik-

ti, ben o anda onun benimle dalga geqen inantlmaz bn ya$h

aclam mr yoksa sadece bunak herifin biri mi oldulunu kestire-
miyorclum. Sabrrh olmaya gahqarak, ona bunlautn gok ciddi so-

rular olclu[unu ve bu gizelgeleri dolciurmetslnln gahqmalartm
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iEin Eok gerekli oldu[unu agrkladrm. Soyalacr ve kirsisel geg-
miq kavramlarmr anlatmaya gahqtnn.

"Babanrn ve annenin adlan neydi'l" diye sorclum.
Berrak, sevecen gcizleriyle yiiztirne baktr, yumuEak ama

sarsrlmaz bir keuarhlftla, "Zatrvrntnl o saEmalrklarla yele ver-
me," dedi.

Ne diyece[imi bilemedim; bu sozleri sanki bir ba;kasr
soylernigti. Daha birkaE saniye once baqrnr kaqryan beceriksiz,
ahmak bir Krzrlderiliydi, qirndi de bir ancla rollerimizi defiqti-
rivenniqti; ahrnak olan bendiln, don Jnan gozlerini bana dikrniq
tantmlanmilst olarnaksrz bir bakrrsla bakmaktaydr-btiyi.iklen-
meden de, ktistahhktan dar, nefretten cle, hor gormeden de uzak
mr uzak bir bakrgtr bu. Gozleri sevecendi, berraktr ve deliciydi.

Uzun bir sessizlikten sonra, "Benirn kiEisel geErni;irn, ya-
ni yaqamoyktim, yani kiqisel tarihim filan yok," dedi don Juan.
"Bi gtin yaqamoyktime artrk gereksinmem olmadrlurr bulgula-
drm, trpkr igki gibi, frrlatrp attrm onu."

Bununla ne demek istedigini term anlayamamt$tun. Birden
keyfim kagtr, igime bir korku dtiqtii. Ona istedifim soruyu so-
rabilece[imi sciyledigini arumsarttrm. Soru sorrnamln onun iEin
herhangi bir sakrncasr olmadr[rnr yineledi.

Don Juan, "Artrk yaqamciykiirn filan yok benirn," dedi ve
incelercesine yiiztime baktr. Siirdi.irdti ardrndan, "Artrk gerek-
sinme duymayacafrmr dtiqiinerek, bi gtin boqladrm bu qeyleri."

Yiiztine bakarak, bu sozlerdeki gizli anlamlan tahmin et-
meye gahqtrm.

Terrilqma y a hazrlanaritk, "ins an nilsrl olur cla yaEarnoykti-
stinii bir yana atar?" diye sordum.

"fnsanrn cince onu bi yere firlatrp atma istefini duymasr
gerekir," dedi. "Sonra da azar azar, uyumlu bi biEimde kesip at-
maya Eahqmahdrr onu."

"Bir insan nigin boyle bir istek duysun ki'l" diye bafrnver-
dim.

Kendi yaEamoykiime fazlasryla deler veren bir insandrm.
Ailemin kokleri gok eskilere uzanryordu. Ta iEimden, onlzrrsrz
yagamrnrn higbir stireklili$i ya da hedefi kalmayacafrna inanr-
yordum.

YAgAMOYKUsUN UN sit-i N MES i

Don Juan'a dedim ki: "insanln yagamoykiisiinti bir yere

atnrastylit ne dernek istedifini batnzt agrklamant isterditn."
"Yani onu bi yere gom gitsin, demek istedi[im qey budur,"

diye vercli yantilnt konuyu noktalarcaslnit.
Arna direr-rdim, bu konudaki onerisini anlametmrq olabile-

cefimi ileri si-irdtim.
"Seni ele alahm," dedim don Juan'a, "Sen bir Yaquisin.

Bunu clefiqtirernezsin ki ! "
Gi-iliirnseyerek, "Yaquiyim demek, l-lil'?" diye sorclu don

Juan. "Nereden biliyorsun'?"
"Dopru!" cliye yztntt verdim. "Elbet, qu andat, kesin olarak

bilentem, ilmll sen biliyorsltlt yit, onemli olan da bu. Yarlamoy-

ki-isi-i, dedigimiz i;ey de zaten boyle oluqrnuyor mu!"
Don Juem'tn laflnt afztna trkadr[rrn initnctndayrm.
Yanrt vercli: "Benim Yaclui olclttfttttttt yit da olmadrfrmr

bihnem bunu yaEamoyki.isti ktltnaz ki," cledi. "Ancak baqka bi
kintse cle bunu bildigi takdircle yaqamoki.isii olur bu. Iqte sernit

diyorutn: hig kimse bunu kesin olarak bilemez."
Bu soylecliklerini, ancak birtrz eksi[iyle yazabilmiqtim.

Not almayr brrakrp, ytiziine baktnn. Bu adzrtnt anlayamtyor-
clurn. Zihnimclen onnnla ilgili izlenirnlerimi geqilrneye baqla-

clun; ilk goriiqmemiz strztstnda banrt o benzersiz bigimdeki gi-
zernli baktqtn, Eevremizdeki her ;eyden dofrularnalar gftarsa-

mast nclaki biiyiileyicilifi, sinir bozucu arna giiltinE yanrtlanyla
uyanrkh[], anzt ve babastyla ilgili soruqturmalartma karqr oyna-

cL$r qaErrtmacalt atma yitltn btjnltik roltinti, ve beni allak bullak
eden sozlerindeki beklenrnedik Earprcrhfr.

Don Juan, cliiEtincelerirni okurnu;gaslna, "Benim ne oldu-

funru Erkaramryorsun bi tiirlti, di mi'/" diye sordu. "Benim kim
ya da ne oldufiLlmu asla bilemeyeceksin selr, zitabt yaqamoy-

kiirn yoktr-rr benim."
Sonra, babam vilr lnl, diye sordu. Ben de v:tr, dedim. Ba-

bnmrn, soylemek istedifi $eye bir ornek olabilece[ini soyledi.
Bab4mrn benim hakkrrnda ne diiqtindtifiinti anlmsilmaya gahE-

lnnlnl istedi.
"Senin baban sana defgin her qeyi bilir," cledi. "Yani, seni

biEimlendinniEtir zihninde. Kirn oldu[unu, ne yaptrfrnr bil-
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ya da ne oldufiLlmu asla bilemeyeceksin selr, zitabt yaqamoy-

kiirn yoktr-rr benim."
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mektedir, onun sana defgin kanrlannr de[iqtirebilecek bi gtiE
yoktur dtinyada."

Don Juzur, beni taruyan herkesin banzr iliqkin bir fikre sa-

hip oldu$unu, benim de tiim edirnlerimle o fikirleri destekle-
meyi siirdiirdtiftimii soyledi. "Gdrmiiyor mlrslrn'/" dedi duygu
ytiklii bir sesle. "Ana babana, yekrnlanna ve arkadaqlanna yap-
trlrn her bi Eeyi anlatarik yaqamoykiinii ha bire yenileyip dur-
mak zorundasrn. Ote yandan, qayet yaqamoyktisti, diye bi geyin
yoksa, kimseye verecek bi hesabrn da yoktur; hiq kimse senin
eylemlerine krzamaz yLr da ettiklerinden ottirti diiq krnkh[rna
ufiramaz. En gtizeli de, hiE kimse seni diiqiinceleriyle tutsak
edemez."

Ansrzrn don Juan'rn anlatmak istedi[i ,t"y zihnimde aErk-

ga bigimlendi. Zaten bunu hep biliyorlrmu$ gibiydim, ama bir
tiirlti tizerinde durup onu oztimseyememiqtirn. Yaqarnoykiimtin
olmamasr, eh azrndan anhksal diizeycle son kerte gekici bir
kavramdl; ama gene de iirkiitticii ve itici bLrlclu[urn bir yalnrz-
Itk duygusu uyandmyordu bende. Bu duygulanmr onunla go-
riiqmek istiyordum, ama kendimi tutmayr ye$edinr; iEinde bu-
lundufumuz durumda son kerte tutarsrz bir qey vardr. Kiiltiir
dtizeyi bir tiniversite ofirencisininkinden aqalr yaqh bir Krzrl-
deriliyle felsefi tartrqrlara girmeye kalkrqmak bana gtiliinE geli-
yor, boyle bir qeyi onuruma yediremiyordum. Ama sonugta,
baqlarken ona soyafacrnr sorrna niyetimden beni uzaklaqttr-
mrqtr iqte.

Gortiqmemrzi, amagladrfrm konuya dondi,inneye Eahqa-
rak, o'Ben senden srrf gizelgelerimdeki kimi adlan doldunna-
mtzr isterken nasrl oldu da bu konuya geliverdik, hayret," de-
dim.

"Nasrl olacak, gok basit," dedi don Juan. "Ben sana, kiqi-
nin gegmiqine delgin sorular sorulmaslnrn sagmahktan baqka
bi qey olmadr[rnr soyledifim igin bu konuya geliverdik."

Sesinin titremi kararhydr. Onu yumuqatamayacalrmr go-
rdnce, taktifimi de[iqtirdim.

"Senin gu yaqamoykiisiizliik dtiEiincen Yaqui inanElann-
dan biri mi?" diye sordum.

"Benim bi inancrm bu."

YA$Arr,rovKu s uN uN SiLi N MESi

"Nerede o[rendin sen oltu'?"
"Yarqamrmrn belli bi doneminde ofrenclim ben onu."
"Barban mr o[retmigti'?"
"Hatytr. Diyelim ki ben onu kendi kendime ofrendim.

$imcli de sanet bi giz verecefiim, elin boq gitmeyeceksin evine
boylece."

Sesini abartrh bir bigimde algaltarak frsrlclarcastna soyle-

miqti bu sozlerini. Bu beklenmedik davranrqtnr gok komik bu-

larak giihneye baqladrm. Onu gok etkileyici buldu[umu itiraf
etrneliyirn. Zihnimden, onun belki de gerEek bir aktor olabile-
cefini geEirmekteydim.

"YLrz bakzrltm," dedi sanki o$rencisiymiqirn gibi. "Elbet
ya! Not tutmaktan bu denli hoqlandrfitna gdre..."

Yi.izi.ine baktrm. Gozlerim, ;a;krnlr[rnr agrfia vurmaktaydr
belli ki. Elleriyle kalEalanna vurarak co'sktryla gtildti.

"En iyisi tiim yaqamoykiini"i silrnektir," dedi yava$ yavag,

beceriksizce not aldr[rmr gorerek batra zaman kazandtrlrcasl-
ntr. "Zira, bagkalannln bizleri tokezleten dtiqtincelerinden oz-
giir krlacaktrr bizi bu."

Bunlart gergekten soylemiq olclufuna inanamtyordum. Bir
an zihnirn iyice kanqtr. IEimde esen kasrrgayt ytiziimden oku-
nluq olacak ki, bunu antnda kullancl.

"Bak kendine br kez," cliye siirdiirdti. "$u anda gelmekte
misin, gitmekte misin, bilmemektesin. Bunun nedeni de, be-

nim kendi yaqamoyktimii silmiq olmamdtr. Ben, azat azar, ken-

cli Eevremde ve yagamtmltt gevresinde bir sis tabekitst yaratttm.

$irndi arttk hiE kimse benim kim oldufumu ya da ne yaptr[nnt
kesin olarark bilemez."

Ba$rrrrcastna sordum: "Ama sen kendin kim oldufiunu bi-
liyorsun, defil mi?"

O da haykrnrcaslna, "Elbet de... bilmiyorum," dedi ve yti-
zi"imdeki qaqkrn ifadeye giilerek yerde yuvarlammaya baqladr.

Benim bektedifim gibi, biliyorum, diyecefiine beni inan-
clrrabilmek amactyla epeyce uzun bir ara vermigti. Onun bu

kurnazca oyunu beni gok iirktitmi.iqtii. Diipediiz korkuyordum.
Don Juan sesini toklaqtrrarak, 'oSana bugtin verecefim kii-

Etik giz de iqte bu," dedi. "HiE kimse bilmez benim yaqamoy-
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mektedir, onun sana defgin kanrlannr de[iqtirebilecek bi gtiE
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kiimti. Kim oldulumu ya da ne yapt$rmr hiE kirnse bilmez.
Ben bile."

Gozlerini qaqr gibi yaptr. Bana defiil, safi omzumun tizerin-
den otelere do!ru bakmaktaydr. Ba[daq kurmug oturuyordu,
strttnr dik tutmasrna karqrn oyle gev;;emiq gort-iniiyordu ki! O
anda tam bir vahqet tablosu oluqturuyordu. Onun, gocuklufu-
mun masaltmsr kovboy filmlerindeki bir Krzrlderili reis, bir
"derisi ktzrl savaqgr" oldu[unu dtigledim. Duygusalhfrm beni
siirtikledi siirtikledi ve benli[imi sinsiler sinsisi geliqkili bir
duygu sardr. Ondur gok hoqlandrlrmr iEtenlikle soyleyebilir-
dim, ama aynl anda ondan odiim koparcasma korkuyordum.

O yabansr bakrqrnr uzun siire oylece tuttu.
Baqtnr, Eevreyi gosterircesine dondiirerek, "Ben bi.ittin bu

qeylerken, kim oldufumu nasrl bilebilirim?" clecli.

Sonra bana bakarerk giiliimsedi.
"Azar azar gevrede bi sis taberkasr yzrratrnalrsrn; her bi qey

kesinli[ini yitirene dek, artrk hiqbi ,seyin bclirli ya rla gcrgck ol-
madrfr bi kerteye r.rlaryana dek qcvrenclcki hcr bi qcyi silrnclisin.
Senin qu anclaki sorunun lazlaca aq;rk olrnanclir yatryor. Qabala-
nn apaErk; sorunun l'azlaca :rqrk. Hcr bi \scyc dylc kesiu goziiy-
le bzkmayr brrak. Senin kenclini silmeye baqlarnart gerek."

"Niginmi;'/" diye sordurn baqkaldrncaslner.
O anda kafama dank etti: don Juan benim adrma bana clav-

ranl$ bigimimi sahk vermekteydi. Tiim ya$amlm boyunca, ar-
trk birisinin bana ne yapmam gerektifini soylemeye kalkrEma-
slnrn beni gileden grkarmaya yetti[i bir noktaya gehniqtim; ba-
na ne yapmam gerekti[inin soylendifini dtiqtinmek bile benim
o anda savunmaya geEmeme yetiyordu.

Don Juan, dingin, "Bitkiler tizerinde bir qeyler o[renmek
istedi[ini soylemiqtin," dedi. "Bi qeyi karqrh[rnr odemeden mi
elde etmek istiyorsun? Sen ne sanryorsun? Anlaqtrk yer, sen ba-
na sorulannl soracakstn, ben de sana bildiklerimi anlataca[rm.

$ayet hoquna gitmiyorsa artrk birbirimize soyleyecek bi qeyi-
miz yok demektir."

Bu yaman dolaysruh{r beni hrrgrnlagttrdt, ister istemez
onun hakh oldu[unu teslim ettim.

"Gel o zaman anlaqahm seninle," diye si.irdiirdii don Juan.

YASAMOYKUSUNUN S iLi N MESi

"Bitkileri opretmemi istiyorseln, onlarla ilgili sciylenecek ger-

Eekten pek bi qey olmadrfrndan, sen daha biEok baqka Dey ya-
nurda, yaqamoyktinii silmek zorundasrn."

"Nersrl yani?" diye sordum.
"Once basit qeylerden bagla, gerEekterr ne yaptrfirnr aqrkla-

marnak gibi. Sonra, seni yzrkrndan ternryan herkesten uzaklag-
mnhsrn. Bunleur yaparak, gevrende bi sis tabikasr olugturaczrk-
sil}. "

"Ama gok sagma bunlar," diye karqr Erktrrn. "insanlar be-
ni niEin tanrrnasrnlar? Bunun ne zaran var ki'/"

"Ztran var: zira bi kez seni tanrmayagdrsiirtler, artrk seni
kullanrlar da kullanrrlar, ve o andan baElayar:rk onlann diiEiin-
celerinin seni ba$zun:rslnr onleyemezsin. tsen kendim, tantn-
marnr$ olmanrn getirdigi ozgiirlii[e tutkunum. Kimse beni, cir-

nepin seni bildikleri gibi, $a$maz bi kcsinlikle bilemez."
"Arna yalancrhk sayrlrr bu."
Don Juan, grkrqrrcasrna, "Yirlanlar cla do!rular da rrgatlitmt-

yor beni," dedi. "Yiilanlar, salt bi yaqarnoykiisii oldufu stirece
yitliurdrr."

Karrsr grkarak, insanlan bilc bile aldatrnaktan ya da yanrlt-
maktan hoqlanmadrfinnr ileri si-ircltint. Buna karqrhk o da, zaten
herkesi ynnrltmakta oldu[umu soyledi.

Yaqh aderm, ya$amrmdaki bir bamteline basmrqtr. O dedi-

[i qeyle neyi kerstetti[ini ya cla herkesi aldatmakta oldr-rfumu
nasrl bildifini sonnak igin dur"rnadrm bile. Srrf, onun soytedik-
lerine tepkimi, kirni agrklamalarla kendirni savlrnarak dile ge-
tirdirn. Ben gerEekte yaqirmlm boyunca bir tek yalan bile soy-
lememigken, :tilemin ve arkadaqlarunln bana gtivenilemez biri,
diye baktrklarrnr bildifimi, bu ytizden acr gektifirni anlattrm.

Don Juan, "Sen oldun bittin yalan soylemeyi iyi krvrnyor-
suu," dedi. "Tek eksifin, o yalanlarr nigin soyledifini bileme-
mencli. Artrk biliyorsun."

Hemen kar;r Erkarak dedim ki: "ins:urlarrn beni gtivenile-
nrez buhnalanndan brktun usandrm artrk, clediydim sana."

"Gtivenilemezlifin dofru ama," dedi don Juan inanEla.
Haykrrdrm: "Canlarr cehenneme, gtivenilernezsern gtive-

nilemezirn, ne yapaylm yani!"
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Karamsarhfrm onu ciddilegtirecek yerde, makaralarr ko-
yuverrnesine neden olmuqtu. O rnoruk herifien, kendine br-r

denli gtivenmesinden oti.irii gergekten tiksiniyordum. Ne yazrk
ki, bana iliqkin soyledikleri dofiruydu hep.

Bir stire sonra dinginleqtim; don Juiur konuqmztsrnr si,ircli.ir-

dri.
"insantn kigisel gegmiqi yokset," diye agrkladt, "sciyledifi

higbi qey yalan, diye algrlanmaz. Senin hatan, herkese her bi

$eyi, kendini tutamayrp, arErklama zorunda kerlmandrr, buuu ya-
pzrken bi yandan da yaptrfrn qeyin taptaze, yepyeni bi r;ey ol-
lnilslnl istemendir. Yaptrfur her bi ;eyi agrklacfuktatr sotrrtl co$-
kunlufunu siirdiiremedi$in iEin de, olayr canh tuttnak arnitcry-
la yalanlara baqvurmandrr. "

Konuqmalarrmrzrn vardrfr aqamut beni gerEekten qalkrna

Eevirmiqti. Gortiqmelerimizi elirnden geldiIince ayn ntr I:trtyla,
kendi onyargrlanrn ya da dcln Juan'rn sijzlerinclcki iurlantlar
iizerinde kafzr yormak yerine onun sdylediIi .,seylcr i.izerinde
yo[unlaqarak defterime yazclnn.

Don Jlran, "$u anclan barslayarak, insarrlara giistenttek iste-
di$in qeyleri gostcntrclisin srrl'," clccli, "iurtit lrunu nastl yapmlg
oldufunu hiE soylcrr]cclen."

"Ben srr saklayarneun ki!" cliye soylenclirn. "BLl anlatttklit-
nnln bana bir yarern yok."

Don Juan, gozlerinde keskin prnltrlar, "Defiq o zarnan!"
diye kesip attr.

Vahqi bir hayvana benziyordu. Oysa dtigi.inceleri gok tutar-
hydr., onlan Eok gi-izel dile getiriyordr"r. Teclirginlifirn yerini si-
nirlendirici bir qaEkurh$a brrakmaktaydr.

"Anlamaya geilrig," diye stirdiirdti clon Juan, "iki segene!i-
miz var yalnrzca; ya her bi ;eye gergek ve kesin, diye bakanz
ya der oyle bakmay:.z. Birinci yolu tutarsak, kenclirnizclett cle

cliinyadan cla bi tat alnmaz, srklntrclan patlerrrz. ikinci yolu tutar

da yaqamoykiimtizti silersek, bi sis yaratu'tz Eevreurizcle, titv;a-
nrn nerden Erkrverecefini kimselerin, kenclirnizin bile bilerrte-
difimiz son kefte coqkulu ve gizemli bir cluruttr yaratttrtz."

Yaqarnoyktimtizii silmenin giivensizlik duygulnuzll at'ltlr-
maktan baqka bir qeye yaramayitcafrnr ileri si,ircli"itri.

YA$AMOYKUSUNUN SILIN MESI

"HiEbi qeyin kesin olmamast durumunda uyanrk kahnz
brz," dedi, "siirekli tetikte dururuz. Tavrsanrn hangi gahh[rn ar-

drndzr saklandrfrnr bilmemek, her bi $eyi biliyormuqEaslna
davranmaktan gok daha coqturucttdllr."

Qok r-rzun stire baqkaca bir Eey sdylemedi; salt sessizlik
iginde bir saat kadar oyle oturduk. Ne soritcaftmr bilemiyor-
dum. Sonunda, don Juan ayafa kalktr ve itritbatnlat onu yakrnr-
rnrzdaki kasabaya gottirmemi istedi.

Nedenini bilemiyordum ama konur;rnalitnmrz beni ti.iket-
mir;ti. Uyumak istiyordum. Don Juan yolclu clunnamt, gevEe-

rnek istiyorsarm yolun kenartnda yer alan ki,igiik bir tepenin tis-
ttindeki diizliifie ttrmanarak baqrm clofuya clonLik kanniistii
uzanfflam gerektifini soyledi.

Halinde bir ivecenlik sezrniEtirtr. Artta tartulmaya yanag-

madrm; belki de konuqamayacak dcnli yorgundurn. Tepeye ttr-
manarak dediklerini yaptrm. Yalntzca iki tiE sztztt kadilr uyu-
muqtum, ama enerjimin yenilenmesilte yetmi;ti bu.

Sonra, kasaba merkezine clo[r'u yola koyulduk. Don Juan
orada onu brrarkmrrml istedi.

Arerbadan grkarken, "Gene gelesin, ha!" dedi. "Satktn gel-
mernezlik etrne."
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3
Kendini Befenmiqlifiin Yitirilmesi

Yaqh Krzrlderiliyi bulmamr saflayan arkadaqrmar, clon Juan'ir
yapmr$ oldu[um ilk iki ziyaretimi anlatmer firsatrnr buhnuq-
tum. Arkadaqrm, znmanlmr boquna harcadrfrm karrrsrnclaych.
oner, neler gortiqtiiftimtizii tiim aryntrlanyla aktardrm. Ama o,
arkadaqrm, benim yaqh ve ahmak bir bur-rafr gdzi"imcle bi.iyiit-
tti$tim, onu destansrlaqtrrdrfrm kanrsrndaycl.

Boylesi akrl almaz birini destansrlzrgilnnay:r hiE cle niyetirl
yoktu do[rusu. Kiqilifime ycinelik eleEtirileri yi.iztinden ona
kargr besledifiim sevginin giderek azaldrfrnr grirerek iiziiliiyor-

KENniNi eEGENMiqr-iciN yirinilruEsi 4t

dnm. Gene de itiraf etmeliyirn ki, eleqtirilerinin ttimti de yerin-
cle, kesin ve her bakrmdan do$ruydu.

Burada benim ikilemimin dii$tirnlenclifi nokta, don Ju-
nn'lu benim di"inyaya iligkin bi.itiin onyargllanmr dannadafur
etrr-reyi pekAlt baqarmrq oldufiunu kabul etrnedeki isteksizlifim
ile "yaqh Krzrlderilinin kaErfur tekinden barska bir gey olmadr-
[r"rta inanan arkadaqrma katrlmadaki isteksizlifiimdi.

Bu agrnaznt izertnde daha bir gciztirnc ulagamadan cince,
dcrrr Jtran'a bir ziyaret daha yerpmanln kagrnrlmazhfrnr hisse-
diyordum.

QurSumbu,2S Aral* 1960

Evine daha heniiz varmr;trm ki, clon Juan hemen beni goldeki
gahhklarda yiirtiytiqe grkardr. Ona getirmig oldu[um yiyecek-
lerin bulundufu pakete bakmamrrstr bile. Beni bekliyora benzi-
yordu.

Saatlerce ytiri.idtik. Ne bitki topladr ne de bir bitki goster-
cli. Buna karqrn, bama bir "do[rr"r yi.irtime biEimi" o[retti. Dik-
katimi patikanrn ve gevrelnin tizerinde tutabilmem igin, yiirtir-
ken el permaklzrnmr haflQe krvrnnam gerektifiini soyledi. Be-
ni nr her zam anki ytirti y ti gi.irn tin kuvvetten di.i qiirticii oldufunu,
aynca insanur yiirt"irken elleriyle hiEbir qey taqunamasl gerek-
tifini anlattr. $ayet bir qey taqrmak gerekiyorszt, bunun bir srt
Eantasurda ya da omuza asrlan tiirden bir flle ya da torbada ta-

$lnmasr gerektifini soyledi. Ona gore, insan ellerini belli bir bi-
Eirnde tutmaya gahqiirak btiyiik gtig kazanabilir, bilinElilifini
genir;letebilinniq.

?rrtrqmayr. bir yirna brrakrp pannaklanmr anlattr[r bigim-
de krvrrdnn, ve yiirlirnemi siirdiirdtim. Gtictimde de, bilinglili-
[irnde de bir de$igme olmadr.

Yiiriiyiiqtimtiz sabahleyin baElamrqtr, o$eyin dir-rlenmek
iqin durduk. Qok terlemiqtirn, rnataramdan su igmek igin dav-
ranryordurn ki, don Juan yalnrzca bir yudum iEmernin dal-ra
clopru olacarfrnr soyleyerek beni onledi. Bodur, sarnmtrrak bir
Eahdan birkag yaprak koparartrk onlarn gifnemeye baqladr. Bi-
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razrnl da bana vererek bunlann gok yararh oldLrfunlr, yavag ya-
vag gifnedifim takdircle susuzlir[urnun yok olzicafrni soylecli.
Pek oyle olmamrqtr, ama bir tedirginlik de yaratnramr;tr.

Don Juan di.iqtincelerirni okumuq olacak ki, genE ve gtiglti
oldufium iEin bedenimin birazcrk anlayrqsrz olmasrnclan otiirli
higbir gey farkedemeyip "dofru yiiri-irne bigimi"uin ya cla yap-
raklart gi[nemenin yararlannr algrlayamaml$ olch-r[uln agrkla-
maslnl yaptl.

Gtiltiyordu. Oysa benim iEimden gtilmek filan gehniyor-
du. Bu durumum onu daha da ellendinniqe benziyorclu. Bede-
nimin gergekte anlaryrqsrz defil de bir parEa r-ryuquk olclu[unu
soyleyerek az cinceki sozlerinde bir dtizeltme yaptr.

Tam o anda koskoca bir karga, gaklayarak i.izerirnizclen ug-
tu. Urktivennigtim. Gtilmeye bill.r,Jr-. boyl. bir' ,scyc gtili,in-
mesi gerekir, diye diiqtinmtiqttim. Ama clon Juan, bcni lrayrete
dtiqiirecek bir bigimde, kolumu srkrca tuturak sarstr --lrcni sr-rs-

turdu. Yijzii son kerte ciddileqmi;ti.
Neden soz etti[ini biliyon]lLniunl gibi, "(iiiltinccek bi qey

diyil ki bu," dedi sertEe.

AEftlama istedirl onclun. O, kahvc illri!,irre: giildii[tine go-
re, benim kargaya gtilrncrnin onu i)lkclcrrrlirrrri; olrnaslr-u anla-
yamadr[rmr soylecl i nr.

"O gcircli-iftirr salt bi k:rrga dofildi ki!" cliye: tinledi.
"Arna gordtim, bir kargaycL o," cliyc clircttirn.
Don Juan, bo[uk bir sesle, "Bi .,scy g,drlrrc:clilt sen, kaz ka-

fit," dedi.
Ondan boyle bir kabahk beklemiyordum. irrsanlan krzcLr-

maktan hoglanmadr[rmr, ola ki ordan Eekip gitrneurin daha iyi
olacafrnr, zaten onun da o giin br-rluttan nent kaptr[lnr soyle-
dirn.

Don Juan, sanki ben onu eflendimreye Ealrqan bir soyta-
nymrgrm gibi gi.iriiltiilti bir kahkaha kopardr. Tedirginlifirn de,
stkrlmam da giderek artryordu.

"Bu ne sertlik bciyle," deyiverdi don Juzrn. "Kenclini uurlma
ciddiye ahyorsun, ha!"

Yaprqtrrdrm ben de: "Sen cle aynr i;eyi yapmtyor muydun'?
Bana ofkelendifin zaman kendini ciddiye ahnarnrq rnrydrn'/"
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Don Juau betna ofkelenmeyi akhntn ucundan bile geqirme-

difini soyledi. Delici bakrElannr gozleritne gene dikmiqti.
"O gordti[tin, dt-inyatrtn bi dofrulanrast de[ildi," dedi.

"UEaur ya da gaklayan kargalarsa, kesinlikle dofirulama sayrl-
n1az. O karga bi yoraydt!"

"Ne yoritst'/"
"Kehiinet yani, bi hetberci."
"Neyin habercisi'?"
Don Juan bilmecemsi bir yantt vercli: "Seninle ilgili Eok

onernli bi im."
Tarn o anda rtizgAr krsa bir Eah parEitsltlt etyaklartmtn dibi-

ne stir-eklemiqti.
Don Juan, "Buk, bu bi dofrularrtayclr!" diye haykrrdr bir-

den. Iqrldztyuul gozleriyle banzt bakryor ve karnt hoplaya hopla-
ya gtiliiyordu.

Kendi yabanst oylrnunlln kurallarttrt kendisi yaparak bztna

hep takrldrlrnr diir;i"inmeye baqlarttlqtrtn; yani, onun gtihnesi
serbest, benitn giilmemse yasak. ?t bttrama gelmiqti bir kez da-

Ira, kenclisiyle itgili birikrniq di"iqiincelerimi kustum oua.

Danhntq ya cla krrrlmrq goriinrntiyordu hig. Gtiltiyordu yal-
nrzca. Bu gi-ilmesi beni daha da Eileclen gtkarmrqtr. Beni bile bi-
le nraskaraya gevinneye gahrstr[ul dtiqtindi.irn. Hemen o anda,
"bilimsel ararqttrmalartmt" kesnreye karar verdim.

Ayafa kalkrp, evine donmemizi istedim, ordan arabama
atlayrp Los Angeles'e gidecefimi soyledirn.

"Otur yerine!" decli dcln Juan buyurcastna. "Yaqlt hantmlar
gibi hernen de ki-isi.iyorsun. Gidemezsit"t qu anda, iqirniz daha
bitnredi ki."

Onclan tiksiniyor, aqafrhk bir adam oldufiunu diigtiniiyor-
dunr.

Don Juan ahrnzkga bir Meksika ezgisi soylemeye baqladr.

O gtinlede pek iinlii bir halk tiirktictistine oyktindiigii belliydi.
Kinri heceleri uzattirnk, kimilerini de yutarak ezgiyi gtiltinqle;-
tiriyorclu. Oyle kornikti ki, dayanamayeuak giihneye baqladrm.

"Gtjrdiiu mii," dedi don Juan, "sagma sapan bi ezgi seni
giildtirrneye yetiyor. Ama bu bigimde sciyleyen o etdamlzt onu
clinlemek iEin onca para odeyen milyonlarca kiqi gtilmtiyorlar
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hiE, ciddi bi qey sayryorlar bu ezgiyi."
"Ne dernek istiyorsun'/" diye sordum.
Bu cirne$i bana, kargzurrn gaklayrqrnr trpkr soyledigi o ez-

gi gibi ciddiye almarksrzrn giihnliE olmalnr anrqtrrmak arnacry-
la kasten dtizdtigiini.i di.igtinmekteydim. Arna bu kez gene $a-
qrrttr beni. Benim o halk ttirkiici,isti ve onLtn ezgilerine bayrlan,
kendini belenrnig, ve akh ba;nda hiEbir kimsenin iplerneyece-

!i saErnahklarr son kerte ciddiye alan insanlara benzedifinti
soyledi.

Sonra, belle$imi tazelercesine, daha cince "bitkilerin o[re-
nilmesi" konusunda soylediklerinin ttimtinti ozetledi. Gerqek-
ten o[renmek istedifim taktirde, davranrqlanmul bi"iyi-ik bir bo-
liimi.inti yeniden biEimlendirmern gerektifin i ozell ikle v u rgu I a-
dr.

Tepem oyle atmrgtr ki, not almak igin bile ola[iurtisti.i bir
gaba herrcamam gerekiyordu.

"Kendini tirzlaca ciddiye almaktasrn," clecli yava\sEa. "Ak-
Itnca pek onern vermektesin kencline. Bunr-r clefiqtirrnelisin!
Kendine verdifiin o pis cinern ytiziinclen, birazcrk slkrqrnca he-
men kagtp gitrneyi dtiqi.inebiIiyorsun. Herhalcle ketrakter sahibi
oldufunr-r sanlyorsun bciylece. Ama sagmalrktrr bu! Zayrflrktrr,
kendini befienrniqliktir! "

Karqr grkmaya gahqtrysam dzr trnrnadr. Ya;amrm boyunca,
bir ttirlii srynlamadrfnn o aglrl kendimi beferuniqlik duygLun
yiiztinden hiEbir qeyi sonuElandrramamr$ oldu$r"unr-r belirtti.

Bunlan soylerkenki kesinlifini gorerek hayrete cltir;ttirn.
Elbet do[ru soylemekteydi; bu da yalnrzctt dfkelenrnerne clefil
korkmama da yol agryordu.

Sesinde abartrh a[rrbaqhhk titremleri, "Kendini be[enrniq-
lik, trpkr yaqamoykiisti gibi kurtulunmzrsr gereken bi baqka qey-
dir," dedi don Juan.

Onunla tartrqrnayr kesinlikle isterniyorclurn. iqincle bulun-
dulumuz durum buna hig de elveriqli de[ildi; o hazrr olana clek
eve dcinmeyecekti-bense, yolu bilmiyordum. Onunla kahnak
zorundaydrm.

Birden yabemsr bir bigirnde devindi, gevresindeki havayr
koklar gibiydi, baqrnr hafifEe, tartunh bir biEirncle salladr. Ola-
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fandrqr bir tetiklik durumuna geEmiqti. Donerek, qaqtrml$gasl-

na merakla beni stizdti. Gozlerini, belirli bir qeyi arar gibi be-

denirn tizerinde bir aqa[r bir yukan gezdirdi; sonra itnslzlll aya-

[a kalkarak hrzla ytirtimeye baqlacL. Nerdeyse koquyordu. Onu
izledirn. Bir saat kadar Eok hrzh adtrnleula ilerledi.

Sonunda, kayahk bir tepenin dibinde durdu. Bir gahh$ur
golgesinde oturduk. Koqar adtm gitrnemiz beni iyice yormu$-
tu, ama daha dinginleqmig gibiydirn. Bencleki bu defiEiklik ba-
na pek yabanct gelmiqti. IEim iEime srfrnryordu, oysa tetrttqma-

mlzln eudtndan o koqarcasrna ytiri"iyliqiimtiz baEladrfrnda, onit
diq bilemekteyidim.

"Qok acayip bir qey bu," dedim, "ama qimdi gerEekten gok
keyifliyim."

Otelerde bir kargantn gakludrfrnr iqittim. Don Juan paffna-

$rnr saf kulafirna dofru kaldrrarak gtildii.
"Bi yoraydr o," dedi.
Kiigiik bir kaya pargasr tepeden aqa[rya, giiriilttilti sesler

grkararak yuvarlandt ve gahhfa takrhp durdu.
Don Juan yi.iksek sesle gi.ilerek parmafrnt sesin geldifii yo-

ne do[ru uzatfi.
"Bu dar bi dofrulamaydt," dedi.
Sonra, don Juan bana, kendimi befenmiglifirn tizerinde

konu;maya hazv olup olmadrfrmt sordu. Gtildiim; az onceki
ofkem oyle uzaklarda kalmrq gibiydi ki, nastl olup da ona oyle
krzmrq oldufumu bir tiirl{i anlayamtyordum.

"Bana neler oldufunu anlayamtyorllm," dedim. "Sana ktz-
mrqtrm, gimdiyse nigin krzmrq oldufumu bile bilmiyorum."

"Brzi saran qu dtinya gizlerle doludur," dedi. "Strlartnr ko-
layca surunaz oyle."

Onun bu bilmecemsi sozleri gok hoquma gidiyordu. Mey-
dan okuy an, gtz dolu bir qeyler vardt onlarda. Onlartn birtzkrrn
gizli anlamlarla yiiklti mti yoksa suf stradan saEmzrhklar mt ol-
duklarrnr kestiremiyordum.

Don Juan, "$ayet goliin bu yoresine gene gelecek olur-
san," dedi, "bugiin durmur; oldufiumuz o kayahk tepeden uzitk
dur. Vebadan kaEar gibi kag ordan."

"NiEin? Ne oldu ki'?"
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"$imdi anlatmanrn slrasl de[il," dedi don Juun. "$imcli se-
nin kendini befenmiElifini yitirmenle ilgilenece[iz. sen ker-rcli-
ni diinyanln en onemli qeyi sandr[rn stirece, seni silran br-r cltin-
yayr layrkryla anlayamazsln. At-gozliif;ti rakrhnrq bi ar gibisin
sen, kendinden baqka higbi ,sey gonni-iyorsun."

Don Juan bir an beni inceledi.
Ktigiik bir bitkiyi gostererek, "Bu ktiEtik arkadaqn'nla ko-

nu q acafir m bttaz," dedi.
Bitkinin oni.jnde diz gokerek onu okqarnaya, onunlu konurs-

maya baqladr. Once ne soyleclifini anlamarnrqtrrn, amu clon Jr-r-

an dil de[igtirerek bitkiyle ispanyolca konulsnraya gegti. Bir st.i-
re anlaqrlmaz bir geyler soylecli. Sonra ayafa kalktr.

"Onemli olan ;ey, bi bitkiye ne soyleclifin cle[ildir," dedi.
"Sozctikleri uydurarak soyleyebilirsirr; onenrIi olan qey, bitkiyi
begendigin duygusudur, ona bi eqitin gibi rlavriurnuncJrr."

Don Juan, bitkileri toplayan bir kinrse:nin bir bitkiyi her
koparrqrnda onlan aldrfir igin ozi.ir clilcrne:si, ilcriclc bir gi-in ken-
di govdesinin de onlan besleyecefinc iliqkin onlara scjz venne-
si gerektifiini anlattr."

"Boylece sonuEta bitkilcr cle biz clc ba;a baq geliyolLlz," cle-
di. "Ne biz ne de oulitr clalta tz ya cla claha qok oneurli clefiliz.

"Gelsene, konu; bu kligi-ik bitkiyle az bi," diye day:rttr clon
Juan. "Artrk kendini pek dnernsemedi[ini anlat onel."

Bitkinin ontinde diz gdkmesine Eoktiim de, bir ti.irlti oltun-
la konuqmaya baqlayamadrm. Bi bitkiyle konuqmak Eoclrkga
geliyor, durmadan gtiliiyordum. Krzgrn defildim, ama.

Don Juan srrtrmr trprqlayarak, vzrzgeEmemi ve hiE olmazsa
dinginlifimi yitirmemig oldufumu soyledi.

"$u tepelere dofru git, orada kendi kencline ahqtrmra ya-
parstn."

Bitkilerle sessiz olarak, igimden konugmamu"r dofru olup
olmayaca[mr sordum.

Don Juan gtildti ve eliyle hafifle baqrma vurclu.
"Hayrr!" dedi. "Sana yanrt vermelerini istiyorsern, onlarla

ytiksek sesle ve agrk segik bi bigimde konuqmzthsrn."
Onun bu tuhaflrklanna igin igin giilerek, soylecli$i yere

do[ru ilerledim. Hatta bitkiler]e konuqmayr bile deneclim, alna
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ytrptrfirm geyin son kerte giiltinE oldufr-r duygusu daha a[rr ba-
sarak beni engelliyordu.

Orada yeterli oldulunu dtiqiindtiftim bir stire kaldtktan
sonra don Juan'rn bulundu$u yere clondtim. Bitkilerle konuq-
madrfrmr bildifiine ku;ku yoktu.

Yiiztime hig bakmryordu. Eliyle, yanrna oturmatnr imledi.
"Dikkatlice bana bnk," dedi. "Kiigtik arkadaqtmla bnaz

konuqacaErm."
Kiigtik bitkinin oniinde diz Eoktti; birkag dakika boyunca

bedenini devindirip krvrruken konuqmaslnr ve giilmesini stir-
dtirdii.

Aklmr yitirdi[i kanrsmdaychm.
Diz Eokme durumundan ayafa kalkarak, 'oBu ktiEtik bitki

bana, onu yemenin gok tat verici oldu[unu sana soylememi is-
tedi," dedi. "Onlardan bi avuE kadannt yiyen birinin pek sa[-
hkh kalacafrnr soyledi. $uracrkta onlardan bi alaymr bulabile-
cefimizi de ekledi."

Don Juan ytiz elli rnetre otecleki bir bayrn gosterdi.
"Hadi gidip bi bakalun," dedi.
Onun bu komikligine giildiim. Bu yoreyi avucunun igi gi-

bi bildiginden, yenilebilen ya da safaltrcr bitkilerin yerlerini
gok iyi bildifinden ottirii, o bitkileri orada bulabilece[imizden
kuqkum yoktr"r.

Dedifi o yere dofru giderken, don Juan bana o bitkilerin
hern besleyici, hem de sa[altrcr ozelliklere sahip oldufunu, bu
yiizden onlarr dikkatle incelememi soyledi.

Ben de, yan qaka, bunlan ona o ktigtik bitkinin mi soyle-
difini sordum. Don Juan duruverdi-hayretle beni incelemeye
baqladr. Bagrnr iki yana sallamaktaydr.

"Ah!" diye haykrrdr gi.ilerek. "Senin qu sivri akhn yok mu,
vallahi senin zevzekh$inin nedeni o. Ttim yaqamlm boyunca
bildi[im bi qeyi niye soylesin ki o kiigtik bitki'l"

Don Juan sonra bana o sciz konusu bitkinin geqitli ozellik-
lerini ta Eocuklufundan beri bildifini, o ktiEtik bitkinin ona
qimdi gittifimiz yerde daha bir alayrnrn yetiqti[ini, ve don Ju-
zrn'rn bunlarr bana anlatmasrnda bir sakrnca olmadr[rnr soyle-
di[ini aqrkladr.
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Bayra varcfu$rmrzda, koskoca bir kiirne o bitkilerden gor-
dtim. Igimden gtilmek geldiyse de, don Juan vakit brrakmacL.
Ordaki bitkilere teqekkiir etmemi istecli. Bunahrczrsrna bir utan-
ma duygttsu bastrrdr[rndan dudaklanmr bir ttirlii krmrldatamar-
drm.

Don Juam sevecence giiltimseyerek o bilmecemsi sozlerin-
den birini daha yaprqtrrdr. Soyledifi qeyin anlamrnr Erkarabil-
mem igin daha zaman tnnrrcasrna, o sozi"i tig dort kez yineledi.

"Brzi saran bu di.inya bi gizdir," diyordu. "Biz insanlar
obiir qeylerden daha tistiin defiliz ki! Ki"iEtik bi bitki bize co-
mertge davrandr[rnda, ona tegekkiir etmemiz gerekir, yoksa bi-
zi burdan bi yere brrarkmaz, ha!"

Bunlan soylerken bautzr nasrl baktr$rnr goriince ti,iylerirn
iirperdi. Hemen bitkilerin tizerine ytiksek sesle, "SuE olasln!"
dedim.

Don Juan, kendini tutarcarsrna, sessizce kesik kesik giilme-
ye baqladr.

Bir saat kadar daha yi.iri.idtikten sonra, don Juern'rn evine
dontiqe gegtik. Bir ara epey geride kalmrqtun, don Juan oner ye-
tiqmem iEin bekledi. Parma*.larrmr krvrnp krvrrmetdrfrma bakr-
yordu. Krvrmayr unutmu gtum. B u yuru rcrrs I ner, onunl a yiirtidti-
giim zamanlar onlln hareketlerini gozlemlemem, onlr oyktin-
mem gerektifini, aksi takdirde hiE ona gelememi soylecli.

Beni azarlarcaslna, "Qocuk bekler gibi bekleyip duramam
ben seni," dedi.

Bu scizii bende derin bir utang ve qaqkrnhk duygusu yarat-
mrgtr. Onun gibi yaqh bir adam nzrsrl oluyordu da benden qok
daha hruh ytirtiyebiliyordu? Ben kendimi atletik ve gtiglti biri,
diye gtirtiyordum, oysa ona yetiqebilmem iEin o durup Lreni
beklemek zorunda kalmrgtr.

Parmeklarrmr krvrrdrm ve onun o ,saqrlasr arqrnlarmalanna
rahatga adrm uydurabildim. Hatta, kirnileyin, ellerimin beni
ileriye ileriye gektigini duyumsuyordum.

Igim coquyordu. Bu Krzrlderili yaghsryla oyle itnlamsrzca
yiirtimek bana mutluluk veriyordu. Konuqmayr boqlamrqtun.
Bana peyote bitkilerini gostermesini istiyordum ondan, boyu-
na. Sonunda, don Juan yiiziime baktr, ama higbir qey demedi.

4
Bir Danrqmandr Oltim

Qcu'Sumba, 25.Ocuk l96I

"Brrna peyoteyi ne zelmeln o[reteceksin'?" diye sordum.
Daha once yaptrfr gibi yanrt vermedi don Juan, kagrk biri-

siyrniqirn gibi yiiztime baktr yalntzcer
Gtinltik konuqmalanmtz strastnda, birEok kez, sorup dur-

nruqtum zLrten, o da her soruqumda kaqlannr gatarak baqrnr sal-

larnrqtr. Ne olumlu ne de olumsuz bir devinirndi bu; daha gok
bir garesizlik, bir kantksetmrqhk imine benziyordu.
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Birden ayafa dikildi. o srradzi, evinin oniindeki toprak ze-
minde oturmaktaydrk. Don Juan berqrnur belirsiz bir devinirniy-
le onu izlememi imledi.

Gtineye, goldeki Eahh[a dolru ilerledik. Ytirtirken, kencii-
mi befenmiqli[imle kiqisel gegmii;irnin yararsrzhfrnrn bilin-
cinde olmam gerektifini yineledi durdu.

Ansrzrn bana dofiru doniip, "Senin arkadaElant-1," cledi,
"hani qu seni uzun stiredir tanryan kiqiler... onlan hemen terket-
melis in. "

Gene delileqti[ini dti,li"incllirn; bu konuda dirermesini aptal-
ca buluyordum, ama bir rsey clerleclim. Don Jueur beni yan goz-
le stizdtikten sonru gtilrneye barslach.

Uzun bir yiir{iylirsten sonril bir rnola verclik. Tam otumak
tizereydim ki, don Juan on beq rnctrc kaclar ijtemizcleki bitkile-
rin yanrna gidip onlarla yi.iksek, anlaqrlrr bir sesle konuqrnarnr
soyledi. Hemen tedirginleqtim, btrz cla korkrnuqturn. onun te-
kinsiz buyruklan clayanirmaz bir kerteyc vurnrrqtr, bitkilerle
konuqmayr pek giiltinE buldufium igin dedifini yaparnayaca[r-
mr ona bir kez daha amlattrm. Bnna verdifi yaurt szrclece, ken-
dimi befenmiqli[imin, kenclime vercli$im onemin srnrrsrz ol-
dufuydu. Ansrzrn bir karar vermiqcesine, dogal olalak iEirnclerr
gelmedikge ve gev$emedikEe bitkilerle konuqrnaya qahqrna-
maml soyledi.

"Bi yandan onlan tanrmaya Eahgacaksrn, bi yandan da qit-
lrqmadan krgrnrn tistiinde oturacaksrn, olmaz oyle qey," clecli
suglarcaslnA. "Ne yaptrlrnr sanlyorslln sel-l'/"

Ben de aErklamaya Eahqtrm, gergek niyetirnin bu bitkilerin
kullanrmlan iizerinde bilgi edinrnek oldu[unu, bu yiizclen beni
aydrnlatmaslnl diledifimi yineledirn. Hatta harcayitcafr zaman
ve emelin karqrh$rnr ciclemeyi onercligirni anrmsattrm.

"Sana biraz para vereyim," dedirn. "O zaman ikirniz cle ra-
hatlarru. Sana para verirsem, istedi[irn her qeyi sorabilirim, sen
de benim adermrm, benim demrqmanrm olursun. Senin iEin kiir-
h bir iq olur bu. Ne dersin, don Juan'/"

Don Juan ktiEiimsercesine bana baktr; alt cludafryla dilini
titreqtirip zorlu bir soluk vererek yellenme sesi ErkarcL.

Ytiziimiin aldr[r a$rn qaErrmrghk goriintirniine bakarak,

BIR DANI$MANDIR OLUM

"Iqte butru derim," dedi, arrdmdan Erlgrnlar gibi gtildti.
Onunla ba;a grkarnayacafrmr iyice emlamrqtrm. Onca ya$l-

na karqrn, coqkun, tagkrn ve giiglii mti gtigltiycli.i. Yeni tanrgtr[r-
rnrzda, o der-rli yaqh olurgu, onlln bana yetkin bir danrEman, bir
bilgi sallayrcrsr olabilecefini dtiqtindtinniiEtti. En iyi bilgi sa[-
lzryrcrlarrnrn, konuqmaktan bai;ka bir i;ey yapacak takatleri kal-
rnanrr$ olclulundan otiirii yaqhlar arasrndan ErktrIrnr iqitip dry-
muqumdr.rr. Gel gelelim, don Juan tam bir rnusibetti. Beni ;a;-
krna gevinnedifii bir gtin geEmiyordu, dofrusu qekiniyordum
ondan. Bizi tanrqtuem arkadaqun hakhydr. E,ksarrtrik bir yaqh
Krzrlderiliydi o; arkada$rmrn dedifi gibi sabah akqam kor kii-
ti.ik sarhoq dolagtr[r filan yoktu, ama daha cla kritlisi"iydii, bir de-
liydi o. Daha once duyumsadrfun o tirki,inE kr"rrsku ve korkuya
bir kez claha kaprldrm. Oysa zrrtrk bunlarrn tistesinclen gelmiq
olclufr"rmu sanlyordum. Hatta kendimi, onu gene ziyaret etmek
istc'di[ime inztndrnnakta pek fazla gi"iqli-ik qeknremiqtim. Ne
var ki, kendirnin de, igin iEin onun gibi olmak istedi[irni firr-
kettifirn zan]an, ola ki benim de az buEuk bir kagrk oldr-r[umu
isterneye istemeye cliigtinrneye bar;laclrrn. Benim kendirni be-

[enmi;lik duygumun bir engel oluqturclufu dtiqiincesi beni ger-

Eekten sarsrnrqtr. Ama btitiin bunlar besbelli ki srrt, kendi ken-
dirne yi"iri,itti,i$tirn birtakrm cinernsiz fikirlerdi; ancak onlrn o hiE
alrryrnadrfirm davranrglarryla karqr karqrya getdi[im zaman, ye-
niclen korkr-rya kaprhnaya baqlarnlg, ve ondan r,rzaklaqmaya ka-
rar venttiqtirn.

Qok I'arkh insanlar olclufumuz inancryla artrk birlikte Ea-
h;ntarnrz olasrhfirnrn soz konusu olamayacafir yarglsutzr vnr-
cLrn.

Dorl Juan, gozlerini yere dikerek, "ikimizden birimizin de-

fi;rnesi gerek," dedi. "O cla kim, biliyorsun."
Bir Meksika halk tiirklisi.inti mrrrldanmaya baqladr-baqr-

nr anslzrn kaldrnp bana sertqe barktr. Gozleri alev ailevdi. Goz-
lerinri, onlan baqka bir yerlere Eevinneye ya da kapatmaya ga-
lr;trysam cla, onuu bakrElanndan koparamadr[rmr gorerek qarg-

krrrl ilondiim.
Don Juan, gozlerinde neler gordtipiimti soylememi istedi.

Bir qey gorrnedifirni soylecliysern de, gozlerinin bende ne duy-
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BIR DANI$MANDIR OLUM

"Iqte butru derim," dedi, arrdmdan Erlgrnlar gibi gtildti.
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gular yaratml$ oldu[unu anlatmam igin dayattr. Ona, gozleri-
nin bende sadece qaqkrnhk duygusu yarattrfrnrn bilincinde ol-
maktan rite bir qey duyumsamadr$rmr, bir de bakrqlzrnnrn beni
gok tedirgin ettilini soylemeye gahqtrm.

Ama yakamr brrakmadr. Gdzlerini dikerek bana bakmayr
siirdtirdti, stirdiirdti. Tamr tamrna gozda[r verici ya da kotii bir
baktq defildi bu; giz dolu ama birazcrk tatsrzbir bakrrstr.

Don Juan, bana bir kuqu anrmsatrp anrmsatmadrlrnr sordu.
"Bir kuq mu?" diye bafrdrm.
Don Juan bir qocuk gibi krkrr krkrr gtilerek gozlerini be-

nimkilerden ayrrdr.
"Evet," dedi yumuqak bir sesle. "Bi kuqu,gok ilging bi ku-

qu !"
Bakrqlarrnt gozlerime gene kilitleyerek anunsamitmr bu-

yurdu, o bakrgr daha once gorrniirs olclufunru "bilcli[ini" qaqrr-

trcr bir kesinlikle soyledi.
O anderki duygulanm yarslr zrclAr-nrn, a!rzrnr hcr aErqrnda,

ttim iEtenligime karErn beni krqkrrttrfr qeklindeydi. Ben de
aErkga direnerek onun bakrqlanna, bakrqlanrnla kargrhk ver-
dim. Don Juan krzacak yerde gi"ilmeye baqladr. Eliyle kalEasr-
na vurarztk, vahEi bir ata biniyormu$casrna haykrrdr. Sonra cid-
dileqerek, onunlar kavgalaqmzryl buakmamln, ve soziinti ettifi o
ilging kugu anlmsamamln son kerte onernli oldulunu aErkladr.

"Gozlerimin igine bak," dedi.
Gozleri ate$ saglyordu sanki. Bakrqlarrnda gerEekten bana

tam olarak ne oldufunu bilmedi$im bir qeyleri anrmsaitan bir
panltr vardr. Bir siire dtiqtindtim, soffa birden grkanverdirn;
gozlerinin aldrlr qekil ya da baqrnrn duruE biEimi degil de, ba-
krqlanndaki sofuk yabansrhk bir qahinin gozlerindeki bakrqr
antmsatmu;tr bana. Tam bunu kavradrflm an, don Juan bana
yan yan bakmaktaydr-bir an iEin zihnirn tuhaf bir Eekilde ka-
rrqrverdi. Sanki gordtifiirn, don Juan'rn defilcle, bir qahinin ba-
qrydr. Ama bu imge ugup gidiverdi de, o anrn daha ftrzltr st-inne-
mesi canlmr epey sfttr.

Heyecanh bir sesle ona, yiiziinde bir qahinin Eizgilerini
gordii$iim tizerine yemin edebilece$irni soyledirn. Dor-r Juan
gene bir kahkaha attr.

BiR DANTgMANDIR OLUM

$ahinlerin gozlerindeki bakrqlan gonntiqliigiim vardr. Qo-
cr"rklu[urnda qahinleri avlardrm, dedem iyi Eahin avclsl oldu[u-
mu soylerdi. Dedemin bir Leghorn tavuk Eifilifi vardt ve ora-
ya daclanan qahinler bi.iyiik zarar veriyorlardr. Bu ytizden, qa-

hinlerin vurulmasr hem e$enceli hem de "vacip" oluyordu. O
ana dek, bu kuqlann gozlerindeki keskin bakrqlan yrllar boyun-
ca zihnirnden kovamaml$ oldu[umu unutmuq gitmiEtim. Ama
btitiin bunlar gok eskilerde kaldr[mdan, o giinleri artrk anlmsa-
yamayacafirmr s zrnryordum.

"Eskiden qahinleri avlardrm ben," declirn clon Juan'a.
Don Juan, trnrnaksrzrn, "Biliyorum," cliye yantt verdi.
Sesindeki titremde oylesine bir kesinlik vardr ki, gtilmeye

baqladrm. Onun akrl almazbirt oldufunu geq.iriyordum. Benim
gocukken qahin avlamtq oldufumu bildifini soyleyecek denli
ktistah biri... O anda goztimden iyice cltiqrntiqtii artrk.

Don Juan, igten bir duyarhhkla, "Nigitr bciyle ofkeleniyor-
sun'/" diye sordu.

Nedenini bilmiyordum. Don Juan, hig beklemedi[im bir
qekilde bana soru sorrnaya baqladr. Ona yeniden bakmamt ve
bana anrmsatrnrq oldufu o "Eok ilginq kuqu" ona anlatmamt is-
tedi. Ona diq bitedifimden inadrm tuttu; konuqacak bir qey ol-
madrfrnr soyledim. Sonra dayanamaylp, eskiden qahin avladt-

$rmr bildifiini nigin soyledifini sordum. Beni yanrtlayacak yer-
de gene davranrqlanml parma[rna doladt. En ufak bir qeyden
nem kaptp "ap.zt kop{ik saEzrn" bir grlgrna dcintiverdifimi soy-
ledi. Karqr grkarak, bunun dofru olmadr[rna inandrfrmr belirt-
tim. O beklenmedik sozleri ve eylemleriyle beni zorla Erlrrm-
dan grkararun kendisi oldufunu ekledim.

"Niye bu ofken'/" diye sordu don Juan.
Duygulanmr ve tepkilerimi gozden geEirdim. Gergekten

de ona kzmam igin bir neden bulamadrm.
Don Juan yeniden, gcizlerine bakarak o "acayip gahin"i an-

latmam gerekti[ini soyledi. Kullandrfr sozctikleri de[iqtirmiq-
ti; daha once, "gok ilging bi kuq" demir;ti, gimdiyse, "acayip qa-

hin" diyordu. Onun kullandr[r scizci.iklerdeki degiqiklik, bende
duygr-r deliqikliline neden oldu. Ansrzrn igime htiztin gciktii.

Don Juan gozlerini iki ince gLzgtye dontiqene dek krsarak
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de ona kzmam igin bir neden bulamadrm.
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pek abartrh bir sesle, gok ercayip bir qahin "gormekte" oldnfu-
nu sciyledi. Bu soyledi[ini, o Eahini hernen oni,incle gerEekten
grirmiiqcesine tig kez yineledi.

"Onu anlmsryor musun'/" diye sordu.
HiEbir $ey arumszrmryordum.
"Nesi acayipmig o qahinin?" diye sordurn.
"Onu sen anlatmallsrn," diye yanrtladr don hran.
Dayatarak, neden soz etti$ini bilrnemin olauaksrz olclu[u-

nu, onun igin higbir qey soyleyemeyecelimi bildirdim.
"Bzlna karqr gelme!" dedi. "Sen kendi uyr"rEuklu[unu yen-

meye bak, ve elnunsa."
Bir an igin gerEekten onu anlamaya Eabaladun. Onunlir

a$rz dalaqmr brrakrp zrnrmsamaya Eahqabilecefim hiE aklrrla
gelmemiqti.

Don Juan, "Bi zamanlar biEok kuqr"r gctrdiin selt," clecli, ba-
na ipucu verircesine.

Ben de ona, gocllklufiumda bil Eittlikte yaqacfi[nnr, yi"izler-
ce kuq avlerdrlrmr anlerttrm.

Don Juan der, o halde anlatmrq oldufunr o yi.izlerce kuqu
anrmsamamln pek zor olmayacafrnr soylecli.

Gozleri sorarcaslna, ytiziime baktr-bana sunabilecefi son
ipucu buymuq gibi.

"Oyle gok kuq vurmuqtum ki," dedim, "higbilini anrmsa-
yamtyorum."

o'Ama bu kuq gok ozel," diye fisrldayarak yanrtladr clon Jr-r-

an. "Bu kuq bi qahindi."
Sil baqtan, don Juan'rn neyi amagladr[rna taktrm kafamr.

Benimle dalga mr gegmekteydi'? Ciddi miydi'? Uzun bir siire
sonra don Juan gene, anlmsamam igin dayattr. Artrk onun oyll-
nuna bir son veffneye Eabalarnamrn boquna oldu[unu dtiqiin-
dtim; yapabilece[irn tek gey onunla iqbirlifine geEmekti.

"Benim avlamrq oldufr-rm bir qahinden mi sciz etmekte-
sin?" diye sordum.

Don Juan, gozleri kerpah, fisrldayarnk, "Evet," dedi.
"Yzrni ben ktigtikken oldu bu qey, oyle mi?"
"Oyle."
"Ama sen, riniinde qimdi bir gahin gordtifiinti soylemiqtin."

B iR DAN ISMANDIR OLU M

"Gortiyorurn, evet"
"Sen ne yapmaya Eahqryorsun benle'?"
"Seni anunsatrnaya gahgryorum."
"Neyi? Allah Aqkrna!"
Don Juan, gozlerime bakztrak, "Bi ;ahini, rqrk gibi hrzh bi

;ahini," dedi. Ytirefiim duruverdi sanmtqttm.
"$irndi bana bak," dedi don Juan.
Arna bakmadun. Sesi iqitilmez olmuqtu. Gtjrkemli birta-

krm anrlar ttim bellefirni sarmrqtr Beyaz qahin!
Her qey dedemin Leghom piliElerini saydrktan sonra cifke-

sinclen Erlgrna donmesiyle baqlarnrgtr. PiliEler siirekli ve $a1;u-
trcr bir qekilde ortadan kayboluyorlardt. Dedem, gece gtindtiz
tzrvlrklarrn baqrnda rlobet tutmaya baqlamrq, sottundit trt, beyaz
bir kuqun bir: Leghorn pilicini pengeleriyle yakalamrq, uEarak

kagtrful gormiiqtii. Ku$ htzla uEmakta ve belli bir yone do$ru
gitrnekteydi. Once ordaki afaElarrn arclmclit clahqa gegerek pi-
lici yakaladr[r gibi, iki a[aE arastndaki bir bogluktan ugarak
r"rzakla;tr. Bunlar oyle hrzh olmuEtu ki, cleclem ne oldufiLlnu an-

layamadr. Ama ben her qeyi izlemiq, o kuqun bir qahin oldu[u-
nu gorrnliEtiim. Dedem, oyleyse or-lun bir albino yanr bir akqrn

oldufunu soylemiqti.
Hemen harekete gegip o akrstn qahinin peqine dtiqttik. Iki

kez ona vurrnaffra rermak kalmrqtr. Hatta avlnt di.i.qiirmtig, ?ma
kagmayr baqarmrqtr. Benim iEin firzlacahrzhydr. Ustelik, z:krlh
rnr akrlhydr; bir daha dedernin gitiligine donmemigti hiE.

Dedem o kr-rgu vurrnarn iEin beni yeniden gayretlendirme-
rniq olsaydr, unutup gidecektirn. Iki ay boyuncet o akqtn ;ahini
yaqadrfrmrz yerdeki vaclide kovaladrm durdum. Kuqun huyunu
slryunLr ofrendirn; ne zLlman nereye ugaca[rnl sezmeye bile
ba;larnrqtrm. Ama o lttzr, o hiE beklenmedik bir anda ortaya gt-
krveriqi beni hep qar;rrttr. Ona her rastlayrgrmda, ona avmt nastl
brrakfirmrq oldufurnu diiqtiniip krvanrrdtm, atma onu avlamak
krsmet olmamrgtr.

Akqrn Eahine karqr giriqtifim bu iki ay siiren yabansr savaq

srrersrnda ona yetlntzcabir kez yaklaqabilmiqtim. Biittin gtin onu
kovalamrq, bitkin diiqrntiqttim. Dinlemek igin yiiksek bir oka-
lipttis afacrnrn altrnda oturrnuq, sonra da uyuyakalmr;trm. Bir-
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pek abartrh bir sesle, gok ercayip bir qahin "gormekte" oldnfu-
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an. "Bu kuq bi qahindi."
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B iR DAN ISMANDIR OLU M

"Gortiyorurn, evet"
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den bir gahinin gr$r[r beni uyandrrrnrqtr. Baqka higbir hareker
yapmaksrun gozlerimi agtrm, beyazrmsr bir kuqun, okaliptiis
a[acmm en yiiksek bir dahnda ti.inedi[ini gordiirn. Bizirn akqrn

Eahindi bu. Kovalamarca bitmiqti artrk. Pek kolay bir atrq olma-
yacaktr bu; ben srrtiistti yatryordum, kuq clar zrrkarsr bana clontik
durmaktaydr. Ansrzrn esiveren rlizginn sesine srfrnarak .22'llk
ttife[imi kaldrnp niqan aildrm. Iskeilarnarnak iEin, kr:q clonesiye
kadar ya da uqmaya kalkrqrncaya clek beklernek istiyordurn. Ne
ki, zrk;rn kuq hig devinmeden durdu. Daha iyi niqan alabihnern
igin hareket etmern gerekiyordu, oysa qahin, ilk kunrldayl$utl-
da ugup gitmiq olacaktr. Yaprlacak en dofiru qey beklernekti.
Bekledim ben de; uzutl, sonu gelmez bir bekleyiq. Belki cle be-
ni etkileyen gey bu uzun bekleyirg ya da ola ki o kuqla benim
bulundufumuz yerin yalnrzh$r olmuqtu; birden belkenrifirn-
den yukanya do[ru bir titreme gegirdirn, sonrir hiE planlanracL-

frm halde kalkrp oradan uzaklaqtrrn. KuE Lrgup gitti nri, cliye
bakrnak igin baqrmr bile gevirnrediur.

Akqur qahinle aramdaki bu son olaya herhangi bir anlarn
yiiklernemiqtim. Ancak, onll vurntaml$ olmam son kerte tr:haf-
tr. Daha cince di.izinelerce qahin avlamrqtrrn. Qocukken yaqadr-

[rm giftlikte kuq vurmnk ya da herhangi ttirden bir hayvanr erv-

lamcrk gok dolal bir geydi.
Don Juan, akqrn qahine iliqkin anlattrklannrr dikkatle din-

liyordu.
Oyktimti bitirdifimde, "O ak qahini nasrl bilclin sen'/" diye

sordum.
"Onu gcirdiim," diye yanrtladr don Juan.
"Nerede?"
"Burada, tam senin cintinde."
Artrk onunla tartrgmak istemiyordum.
"Bi.ittin bunlann anlamr nedir?" diye sordurn.
Don Juan, onun gibi bir kuEun bir yora oldufunu, onu av-

lamamrg olmamrn da en dolru davranrq oldufunu soyledi.
Sesinde giz ytiklti bir titremle, "Oliimiin seni hafif bi uyar-

mrg," dedi. "Hep oyle bi titremeyle olur bu."
Sinirlenmiqtim.
"Sen ne diyorsun Allah agkrna?" dedim.

BtR DANt$MANDtR OLUM

Don Juan, o tekins rz sozleriyle gerEekten sinirlendinniqti
beni.

"Kuqlara defgin bilgin gok senin," cliye si"irdi.irdi.i. "Sayrsrz
kuq vurmu$sun. Nasrl beklenece$ini biliyorsr"rn. Saatlerce, sa-

brrla beklemiqsin. Bunu biliyorsun. Gori-iyorum bunu."
Onun bu scizleri benlifirni alttist etmir;ti. Bcni en Eok tedir-

gin eclen qeyin, ondaki bu kesinlik oldufunu cliiqiindtim. Onun,
benirn kendi yaqamlma iliqkin kendimin bilc kuqku duyduium
konular iizerindeki bu inaksalhfir, kendine giivcnirlifi canrma
tak etmiqti. Beni saran brkkrnhk duygusu igindc, onLrn tizerime
clofrur e[ilerek kula[rmrn ta igine bir ;eyler llsrldadrfrnr gore-
merniqtim. Once ne dedifini anlayamanrrqlun clat, yinelemigti
sdylediklerini. Yavaqga dcinmemi ve solurnclaki iri kaya parga-
srna bakmamr istiyordu. Oltimiimiin orarla biura bakmakta ol-
du$unu, ve imledifi anda dontip baktrfrrn takdirde onu gcirme-
min miimkiin olabilecefini soylernektcycl i.

Gozleriyle imini verdi. Dondtinr ve iri kaya parEaslrun
tizerinde titreyiveren bir devinnre giirdiifiimii sandtm. Tiim
govdemi bir titreme aldr. Kann kaslannr istenEsizce kasrldt, bir
strrsrntrya, bir rspazmoza tutuldunr. tsir an sonra yeniden din-
ginleqmiq, o titreyen golgeyi gorrntiq ohnamr, baqrmt ciyle hrz-
hca Eevirmemin yol agtr[r gorscl bir yanrlmaya baflamrqhm.

"Oltirn stirekli bi yoldaqtrr bi insana," dedi don Juan, son
kerte afrrbagh. "Her zaman solurnuzda, bi kol boyu uzakhkta-
drr bize. Sen o ak qahine bakryorken sana bakmaktaydr oliim;
kulafrna flsrldamrqtr da, bugi"inkii gibi bi titreme gegirmiqtin.
Hep sana bakrp durur o zaten. Seni trplqlayana dek bakrp dura-
cak sanA."

Don Juan kolunu uzatarak hafifge omzuma dokunurken
dilini de sertge qaklattr. Onun bu hareketi beni yrkmrq, benligi-
mi sarsmrqh.

"Sezdirmeden avlna yaklagan o$ansrn sen, oltim seni bek-
lerken sabrrla bekleyip duran o$an; pekAlA biliyorsun ki ciliim
sol yanrmrzda durup durur-trpkr senin o ak r;ahinin, solunda
durmug oldufun gibi."

Br-r scizlerde, nedensiz bir korkuya kaprlmama neden olan
yabansr bir giig vardr; tek savunum, soyledigi her qeyi y?Lzma-
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ya koyulma zorlanunlut ,seklinde oldr-r gene.
Don Juan, "Oltim bizi bu denli yakurdan izlerken insan

kendini nasrl onemseyebilir ki'?" diye sorcln.
GerEekten bir yanrt vermemi bekledifini sanrnryordurn.

Zaten sdyleyecek bir qeyim cle yoktr-r. Yepyeni bir cl"rygr-rya bli-
rtinmtiqttim.

"Sabrrsrzlandrfrn zatnan yaprlacak $ey," diye siircliircli-i
don Juan," solunir dontip oltirntine danrqmaktrr. $ayet olr-inri"in
sana bi im verirse, ya da bi an iEin goziine ilirsiverirse, ya da
yoldaqnrn orada durup sana baktrfirnr duyunrsarsan salt, slnlr-
srz olgtide bayafrhktan annml$ olursun."

Gozleriyle zorla segebildi[irn bir irn verdi, arna bakrnaya
cesaret edemedirn.

Ona inandr[rnrr ve korktu[unru belirterek, artrk t-istlirne
valrnamastn r sciylecl i nr. Genc o gi-irli l ti"i l i"i kahkah al arr lrclan biri -

ni daha koparcl.
Oliimtirniize itiqkin bir kortu i-izerinclc nc kuclur gok dursa

da gene de yetersiz kalaca[r yanrtlrr vc'r'cli. Bcn de kendi olii-
mtim iizerinde durmamrn anlanlsrz olclufunrr, zira boylesi bir
yaklaqrmur tedirginlik ve korku yztratrnaktan baqka bir iqe ya-
ramayacafirnr ileri sijrdtirn.

"iyi sagmalerdrn hu!" diye haykrrdr clon Juan. "Oltirn, bi-
zim en bilge danrqmanunrzdrr. Her ne zalnan iqlcrin yolunda
gitrnedi[ini duyurnsadrlrnda, ki senin igin br,r hcp boyledir, ne
zaman sonunlln geldigini diiqiinsen, hernen oli.irlrine don ve
ona danrq. Ottimtin sana yanrldrfrnr soyleyecektir o an; onun
sana dokunuqu drgrnda higbi qeyin onemi olmadrflnr sdyleye-
cektir sana. Oltimtin sana diyecektir ki: "Ben claha sana clokun-
madtm ki'."

Don Juan baqrnr sallayarak benden bir yzrnrt beklercesine
ytiziime baktr. Yanrt veremedim. Dtiqtincelerim qahlanmrqtr,
onlan dizginleyemiyordum. Don Juan bencilli[ime sendeletici
bir darbe indirmiqti. Ottimtim soz konusuyken, don Juan'a si-
nirlenme gibi incir Eekirdefini doldlrrrnayan Eeylere kafermr
takmrq olmam ahmakhfrn ta kendisiydi.

Don Juan'rn bendeki bu duygu defiqikli[inin tarn bilincin-
de oldu[unu duyumsamaktaydnn. Olaylerur akrqr bizi onun de-

BiR DANISMANDIR OI-[I VI

difiine getirmiqti. Gi.iliimseyerek bir Meksika tiirkiisiinii tntrtl-
danmaya baqladr.

Uzun bir sessizlikten sonret, "Evet," clecli don Juan. "BLIr-

da ikirnizden birinin defir;nresi gerek, ltertt cle gabuk. Burda
ikirnizden birinin, ollimtin bi avcr olclLt!,uttu, onlln hep solu-
nluzda bi yerde clurdulunu ofrenrnesi gcrck. Burda ikimizden
birirrin, oliirne danrqmasr, yetqamlannr dliirn otrlart higbi zLrman

trprqlamayacakrnrqgaslna siirdiiren insan l itn n o acrlzt.st kepaze-
li[ini brrakmasr gerek."

Bir saattenfzrzltt konuqmadan oturcluk. Sonra kalkrp yiirti-
ffreye baqladrk. Saatlerce qoldeki qalrlrklarda bir safa bir sola
dolaqtrk durdr-rk. Bu yaptrklanrnrzrn bir anlamt var lnl, diye
sormaclun ona; onemi yoktu ki. Qok eski bir duyguma, goktan
urrntmuq oldufum bir ;eye-herhangi bir entelektliel gaye
ytiklerneksizin dola;rp dunnattrtt o saf sevincine-yeniden ka-
vlr$rnalna neden olmugtu clort Juan.

O iri kaya pargaslnur i-izerincle gonniiq oldufum ,seyi bana
btraz daha gostermesini isteclirn ondan.

"O golgeyi bir kez claha gostersene," dedint.
Don Juan, alaycr bir sesle, "Olilmi-inij rnii yani'/" diye sor-

du.
Bir an igin onu yanrtlamak..istemedirn.
Sonunda, 'oEvet," declim. Oltirni-imii bir kez daha goster-

rneni istiyorum."
"$imdi oImaz," dedi. "Fazlaca sertsitt."
"Anlarmadrm, ne dedin?"
Don Juan gi.ilmeye baqladr, anczrk bilemedifim bir neden-

den otiiri.i gi-ihnesi, eskiden olclu[u gibi krnct ve sinsi gelme-
miqti bana. Giilerken sesinin perdesinde, ytikseklifinde ya da
canhlrfrndaki bir farka ba$amryordum bunu; burada yeni olan
qey benin-r duygularundr. Oltimtimiin burnumun dibinde oldu-

[u bilinci, korkulanrnur, tedirginliklerirnin saEmahftnt ortztyit
grkannrqtr.

"O halde bitkilerle konur;ayun," dedim don Juan'a.
Bir kahkaha daha patlattr don Juan.
"ilerliyorsun, baklyorum," dedi gtilmesini stirdtirerek. Bi

aqrrrlrktan obiiri.ine gegiveriyorsun. Durul braz. Gizlerini o!-
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difiine getirmiqti. Gi.iliimseyerek bir Meksika tiirkiisiinii tntrtl-
danmaya baqladr.
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da ikirnizden birinin defir;nresi gerek, ltertt cle gabuk. Burda
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birirrin, oliirne danrqmasr, yetqamlannr dliirn otrlart higbi zLrman

trprqlamayacakrnrqgaslna siirdiiren insan l itn n o acrlzt.st kepaze-
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Bir saattenfzrzltt konuqmadan oturcluk. Sonra kalkrp yiirti-
ffreye baqladrk. Saatlerce qoldeki qalrlrklarda bir safa bir sola
dolaqtrk durdr-rk. Bu yaptrklanrnrzrn bir anlamt var lnl, diye
sormaclun ona; onemi yoktu ki. Qok eski bir duyguma, goktan
urrntmuq oldufum bir ;eye-herhangi bir entelektliel gaye
ytiklerneksizin dola;rp dunnattrtt o saf sevincine-yeniden ka-
vlr$rnalna neden olmugtu clort Juan.

O iri kaya pargaslnur i-izerincle gonniiq oldufum ,seyi bana
btraz daha gostermesini isteclirn ondan.
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du.
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rneni istiyorum."
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aqrrrlrktan obiiri.ine gegiveriyorsun. Durul braz. Gizlerini o!-
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renmek isternedikge, bitkilerle konugmanm yok ki bi gere$i.
Ustelik onlarla konugmak iEin sars ilmaz bi istencin olmah.
Onun iEin, bitkilerle konugma istefini ertele qimdilik.
Oltimtinti gormene de yok bi hacet. Onun vzrhfrnr gevrende
duyumsaman yeter."

5

SorumlulukAlma

Sult, ll Nisan 196I

Dokuz Nisan Pazar giinti sabah erkenden don Juan'rn evine
ulaqttm.

"Giinaydrn, don Juan," dedim. "Seni gcirdti[iim igin Eok
sevingliyim."

Don Juan bana berkarak yumuqak bir kahkaha attr. Ben ara-
bermr park ederken o arabaya dolru gelmiq, ben ona getirdilim
yiyecek paketlerini Erkanrken o da kapryr tutmu$tu.
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Eve dofru ytiriidi.ik, kaprnrn oni"inde otulduk.
Orada ne iqim oldufunun bilincine gergekten itk kez o sr-

rada varmrqtrm. UE oy boyunca ozlernle hep "oraya" clcinece-

fim zamanr beklemiqtirn. Sanki, igirne yerleqtirihniq bir saatli
bomba patlamrgtr da, birden do$aiistii bir qeyi imlntsanlrqtrm.
Yaqamrmrn bir donerninde Eok sabrrh ve Eok becerikli bir kirn-
se oldu[umlr anlrnsadrrn.

Don Juan daha bir qey derneden ben ona zihnirni EokEa yo-
ran bir sorllyu sordum. Ug aydrr o akqrn qahiuin rrntsl aklunclan
grkmryordu. Ben kendim unutmuqken, don Juan bunu nasrl bil-
miqti?

Don Juan giildii ama yanrt vermecli. Anlatrnasr iEin ona
yalvardrm.

Don Juan her zamanki tavnyla, "Onernli bi ,sey clefilcli,"
decli. "Scnin tuhaf biri oldufunu herkes bilebilirdi. Uyursuk bi-
risin sen, hcpsi bn."

Beni gcnc gafil avlayrp, hoglanlnacllrrn bir kdrscye srkrq-
ttrmakta olclufunu sczcli rn.

Konuclan uzak l aS n)ilrnilyrr q;al r qarirk, "()l ii rniiln Lizti gdnne-
miz miirnkiin mti'?" cliye sonlultr.

"Elbet," dedi clon Juan, giilcrck. "O cla bizinrle burcia ya."
"Blrnu nasrl biliyorsun'/"
"Ytqh bi adamrm ben; insan yarslanltca hcr tlirli,i Seyi o[-

reniyor."
"BirEok yaqh insan var tanrdrfun, ama onlar bunu hiE og-

rerunemiqler. Sen nasrl ofrenclin'/"
"Ben mi, diyelim ki ben her tiirlti qeyi biliyorLlnt, zira ki;i-

sel bi gegmigirn yok benirn, iistelik bagka hiEbi qeyclen daha
onernli saymam kendimi-ben cle oltirni"im cle iqtc burantda
otLlnnakta."

Don Juan sol kolunn uzertrp, birisini gerEekten okqarcasrnir
parmaklannr devindirdi.

Giildiim. Beni nereye stirtikledifini anlarnrqtun. Yaqlr ryey-
tan, belki de kendimi befenmiqlifirni pannagrna clolayrp beni
gene tu;a getirecekti, ama bu kez pek iilchrmadrnr. Bir zantiut-
lar son kerte sabrrh bir insan oldufumLl anrrrsriytlll'n, iEimi ya-
bansr, sessiz bir coqkuyla cloldurrnu$, don Juan'a kar;l duydu-
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[r"un tedirginlik ve hoqgoriistizlii[ii biiytik oranda silip goti.ir-
mtiqtii; artrk onun yaptrklan bende sadece hayranhk uyandn-
yordu.

"Kimsin sen, gergekten']" diye soldr-rnr.
Don Juan qagrrruE gibiydi. Gcizlerini iri iri agrp, goz ka-

paklannr bir objektif kapagr gibi kzrpatarak bir kuq gibi krrptr.
Gozkapaklan bir aqa$r bir yr-rkarr gidiyor, arna gdzleri hep oda-
[rnda kahyordu. Bu hareketi beni qaqrrtmrqtr, irkiliverdim. O
da bir Eocuk gibi kendisini koyverip gtilclii, grilclii.

Abartrh bir nezaketle, "Senin iEin bclr .luan Matus'Llm,
enrrinizdeyim efendim," dedi.

Sonra ona beni meraktan Eatlatan iiblir sorulnu sordum:
"ilk karqrlaqtrfrmrz giin ne yapmrqtrn sen trana'/"

Bana baktrgr zaman neler duyurnsiunrq olclu[urnn, ve bu
ytizden clilimin tutnhnasrnr bir ttirlti anllyarnamrq oldufumu
aulattrrn.

Saf saf bakitrark, "Ben'? Hiqbi $cy," rliyc yanrtladr.

. Don Juan, yanaklanndan gozyaqlan srizi.ilene ctek gtildti.
iEirncle gene ona kargr dliqmanCa bi'ilr.'ygr., ytikselcli. een oyte
ciddi ve saygrh falan oldufurnu dtirsiiniirken, o, karbethklarryla
barbar bir "Krzrlderili" oh-rp Erklyorclu.

iEimclen geEenleri anlamr; olaclk ki, birclen gtilmesini ke-
siverdi.

Uzun stiren bir ikirciklenrncclen sonra, ciddi bir gekilde
kendirne ne oldufunu anlanraya qahqrrken, bu kahkarhasrnrn
beni tedirgin ettifini soyledirl ona.

Etkilenrtriq gortinmtiyorclu. "Yok ki anlayacnk bi qey," di-
ye yanrt verdi.

Bana o gtz dolu bakrrslnclan baqlayarnk, Eocuklufumun ak-
qrn qahinini zrnrmsatmasrna, ve o iri kaya parqasrnln tizerinde
oli"irni"irn oldu[unu soyledi[i golgeyi gdnneme dek, onu tanrdr-
f;rmdan bu yana yer arlzur olafandrqr olaylan bir bir srraladun.

"Biitiin bunlarr bana nigin yapmaktersut'/" diye sordum.
Sorumu bir tartrrsr baqlatmak amacryla sonnnmrqtrm. Ben

yalnnca nigin beni segtifini merak etmekteydim.
"Bitkilere de[gin bildiklerirni iurlatmamr isterniqtin," dedi

clon Juan. Sesinde ince bir alay sezdim. Gonli"imti almaya
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gah$ryor gibiydi
Kargr Erkuruk, "Ama," declim, "gimdiye kaclar anlattrklart-

nrn bitkilerle bir iliEkisi yok ki."
O da, yantt olauetk, bitkileri ofirenmenin zaman alcfilrnr

sriyledi.
Onunla tarttqmatntn boEuna oldu$u kantst vardr iEimde. O

anda, bagtan savmet ve mimttkstz kararlau altntq olmanttr ti.im cl

ahmakh[rnr iliklerimde hissettim. Buraya gelmeden 6nce, dotl
Juan'a artrk hig sinirlennteyecefim ya da Eileden gtkrnayaca-

E,m,diye kendi kenclirne sdz vennigtim. Oysa, gerEekte, soyle-
di$i qey bana ters gelincc ltetncrr bir hrrErnhk nobetine daha ya-
kalanmrqtrm. Onunla iletiqitn kunnantn olitnaksrzh[rnr gorii-
yordum, ki bu da beni aync:t (ilkelencliriyordu.

Don Juan etnstzln, "$imcli oltimi"inLi dtiqiin," dedi. $uracrk-
ta, bi kol boyu otende duruyor o. l{crhangi bi itnda trprqlayabi-
lir seni, o halde sagma dti;tincelere, sagltta duygr-rlara aytracak
zamzrnrn gergekten yok senin. HiEbirirtrizin zamanl yok bunla-
ra ayracak.

"Ilk karqrlaqtr[rmtzda setna ne yitplllt;tttn, bilntek ister mi-
sin? Seni gormiiEtiira, senin banzt yalart si)yledifini cliiqi-indiigi-i-

ni gdrmti$ttim. Ama asltnda, yalan soylcnriyordun."
Ben de ona, bu agrklamaslnrn aklunr clitlta da karrqtrrch[r-

nr soyledim. Buna karqthk, edimlerir-ri agrkliuttak istemetnesi-
nin nedeninin de bu oldu$tt, ttgtklamalartn clit zaten gerekrnedi-

[i yanrtrnt verdi. Onemli olarn tek qeyin kouu;tnak clelil, edirn-
lerle.eylemler oldulunu soyledi.

IEi saman dolu bir gilte gtkararak tizerine uzattdt, baqtntn

alhna bir bohEa Eekti. Rahat bir duruma geldikten sonra, bitki-
lere iliqkin bilgi istiyorsam, yerine getinnenr gereken bir qey

daha oldu[unu anlattt.
YavaE yavilg, soylediklerini anlayabilmem iEin banir za-

man verircesine, "Seni gdrtltigiinl zaman sende yanhq olan qey,

ve rsimdi de sende yanh; olan qey, yaptrfrn qeylerin sorutrritlltl-

funu almaktan hoq lanmaytqttrdrr," decli. "Otobi.is tenrt i nal i ncle

bana o qeyleri anlattrfrndet, onlann yetlan oldulunun bilincin-
deydin. Nigin yalan soyltiyorcluu'?"

O srralarda itmactmtn "gtivenilir bir danrqmeut" bulntak ol-
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clu[unu belirttirn.
Don Juan giiltimseyerek bir Meksika tiirkiisii mrtldanma-

ya baqladr.
"lnsan bi qey yapmaya karar verince sonlrna clek gitmeli,"

decli, "iunrr yaptrfr Eeyin sorumlulu[unu da yi-iklenmeli. Ne ya-
parsa yapsrn, en baqta yaptr[r qeyi kendisinin yaptrfrrrr bilme-
li, sonra da kuqku ya da piqmanhk duymaclan cylctnlerini siir-
cliinneli."

Don Junn beni incelemekteydi. Ne diyeccfirni bilrniyor-
clurn. Sonunda, dtiqi,incemi agrklamaya karur vcrtlitn.

Onu yadstyarztk, "Bu soyledi[in, it'nkiinslz bir qey!" de-

diur.
Don Juan nedenini sorunca, ben cle bclki iclclrl olarak bu-

nun herkesin yapmak istedifi bir qey olclttftutu, oysil giindelik
yaqamda kr"rqkr-r ve piqmzrnhklardan kaErnrl'lilnnl bir yolu olma-
dr[rnr soyledim.

Don Juan, kesin bir tavrrla, "ElbcI tlc var bi yolu,"diye ya-
nrtladr.

"Banil bak," dedi. "Kuqkutrt clit yok, piqmanhfrrn da yok
benim. Yaptrfrm her qey benirn kcntli kararttn, benim kencli so-

rr"rmlulu[umdur. Yaptrfirm en tjncrttsiz bi qey, orne[in seni Eol-
de gezdirrnek, pekAlA benirn iiltinrtirne yol aEabilir. Oliim sez-

clirmeden peqimclen gelmektc. Dcrnek ki, kuqkulaurmaya, piq-
manltk dr-rymaya zzllnilnltn yok benirn. $ayet seni geztneye gl-
kannrun oliimtime yol aqarsa, buna katlanmak zorunclalylm.

"Oysa sen, kendinin dllimstiz oldufllnu, oltimstiz bi kim-
senin kauarlannrn dit silinip bozulabilecefini sanmaktasm. Kt-
sacasr dostum, bi avcrcLr oltirn, piqmanhklar ve kuqkular igin
yoktr"rr ki zaman. Yalntzcit kztrztr vermeye var zamat-tlmlz."

Her qeyin ideal clavrantq biEimlerine gore kigisel yorumlar-
la oluqturulmasr, sonrit da herkesin buna uylnaslnrn beklenil-
mesinden dolayr, bu dtinyanrn hayali oldufunr"r iEtenlikle ileri
siircltirn.

Don Juan'a, bir zatnarnlar daha safhkh bir zihinle saflrkh
bir bedenin erdemleri, delikanhlann stktnttlara katlanarak ve
atletik yanqmalarda baqan gostererek bedenlerini nastl gelik-
le.,stirebilecekleri iizerinde soltu gelmez nutuklar geken babam-
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clu[unu belirttirn.
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dan sciz ettim. Babam genE bir aclamcl; ben sekiz yaqnndayken
o daha yirmi yedisindeydi. Yaz aylanncla, genellikle, olret-
menlik yaptr$r kentten en az bir ayhfrna benim yagaclfrm cle-
demin giftlifine gelir, tarilini benimie gegirircli.-o biiay bo-
yunca cehennem hayatr yaqatrrdr bana. Don Juan'a, babamrn, o
sradaki goriigmemizle ilgili oldufunu dtiqtinclii$tim bir clavrzr-
nrgrndan soz ettim.

Babam, nerdeyse giftlifie gelir gelmez beni yanrna ararak
uzun bir ytiriiyiiqe grkarrrdr. Ytiri.irken konuqurcluk; o, her giin
sabahleyin saat altrda yiizmeye gitmemiz igin planlar yapaicL.
Geceleyin galar saati, yeterli zaman kalsrn, diye, beq krrk beqe
ayarlardr, zira saat tam altrda sllya girmiq olmahydrk. Sonra,
sabahleyin Ealar saat bizi uyandrrrrdr; babam yatafirnclan firlar,
gcizltiklerini takar, pencereye gidip cLr;anyzr bekarcL.

Bu serhneyt rzleyen konuqmaslnl ezberlemigtim hatta.
"hh... Bugtin hava biraz bulutlu. Bak gimcli, ben beq clak-

ka yatayrm gene. Tamam mr'/ sadece beE dakkacrk'/ Aclaleleri-
mi gevgeteyim de tam olarak uyanaylln."

Son-ra da hiE ga$mayan bii qekitcte saat ona, kimileyin de
dfleye kadar uyuyakalrrcil.

Don Juan'a, babamln en l'ttzla ttim o belli ki sahte kararh-
hfrndan vazgegmeyi bir ttirlti kabul etrneyiqine sinirlendi[imi
soyledim. Her sabah aynr qeyi yinelercli-ta ki ben Ealar saati-
ni ayarlamayl reddederek onun duygulannr incitene dek.

Don Jum, babamr tuttufunu gosterircesine, "onlar sahte
kararlar defildi," dedi. "o yataktan kalkmasrnl bilmiyordu,
hepsi o kadar."

o'Her neyse," dedim, "ben gergek olmayan kararlara kargr
hep kuqku duymuqumdur."

Don Jueur, Eekingen bir gtiltimsemeyle, "Sence gerEek ka-
rar nasrl olur?" diye sordu.

"E[er babam ytizmeye sabahleyin altrda degil de ornefin
cifleden soffa saat iigte gitmeye karar vermiq olsaydr.,'

Don Juan, son kerte afrrbagh, "senin kararlann tinine za-
rar verir," dedi.

Hatta sesinde bir tiziintti titremi bile sezdi[imi diir;tindtim.
ikimiz uzun stire sessiz durduk. Tersinm"* yJt olmuqtu. Ba-
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bamr diiqiindiim.
"O$leden sonra saat tigte yiizmek isternezdi ki o. Anlamr-

yor mllsun'?" dedi don Juan.
Onun bu sdzleri beni sarstr.
Don Juan'a, babamn zayrf bir insan oldufr,rnu, bu yiizden

onlur ideal, diye benimsedifi eylemleri bir ti-irltj gergekleqtire-
rnecli[ini anlattrm. Handrysa ba[rnyordum.

Don Juan bir ;ey demedi. Bagrru yavals yavag tartrmh bir
qekilde salhyordu. Son kerte htiziinlenmiqtirn. Zaten ne zaman
babamr diiqtinsem, igirni bir eziklik duygusu sararcl.

"Yani sen ondan daha giiElii oldu[unu sunlyorsun, di mi'/
diye sordu don Jnan kayrtsrzca.

Onu onaylzrdrm, ve babamrn bana gektircli[i ttirn o duygu-
sal serrsrnttlerrr anlatmaya baqladrm, ama ckxr Juan stjziimi.i kes-
ti. "Sana kaba mr davranrrdr?" diye sorchr.

"Hilylr."
"Senin iEin elinden geleni yapar nrryclr'/"
"Evet."
"O harlde niye be[enmezdin onu'/"
Yeniden bafrrarak babamrn zityr|biri oldulunu soyleme-

ye baqlamrqtrm, ama farklna vanp scsimi algalttrm. Don Ju-
zrn'r.r beni sorguya Eekmesi de tanr bir kepazelikti do$n-rsu.

"Bi-ittin bunlan nigin yaplyorsLln'l" diye sordum. "Biz se-
ninle bitkilerden soz edecektik."

Her zamankinden daha teclirgin, daha kederliydim. Ona,
benim davranrqlanm iizerinde ahkiirn kesmeye ne hakkr ne de
en ufirk bir yeterlifi olmacL[rnr soyledim. O da gtiriilttilti bir
kahkaha kopardr.

o'Sen ofkelenince hep hakh oldufunu duyumsuyorsun, di
ru-ri'/" cleyip gozlerini bir kuq gibi krrptr.

Dofruydu soyledifi. Krzmak iEin gegerli bir neden var-
rllr $caslr-la duyumsama e[ilimindeydim.

"Babarndan soz etmeyelim artrk," diyerek neqeli goriin-
meye Eahqtrm. "Bitkilerden soz edelim."

Don Juan, "Yoo, babandan soz edelim asll," diye dayattr.
"Bugi-in o konuyu Eoziimleyelim once. Sen babandan gok daha
giiElti idiysen, nigin sabahleyin altrda kendin kalkrp yiizmeye
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gitmezdin? Onu de bi bakahm."
Bu soruyu ciddi olarak sordu[una inanmadrfrmt, soyle-

dim don Juan'a. Sabahleyin altrda yiizmenin hep babarna ait
bir sorun oldu$unu, beni ilgilendirmedifini anlattrm.

Don Juan, "Onun fikrini kabullendifin an bu senin de so-
runun olmuqtur," diye kestirip attr.

Ben de ona bunu higbir zaman kabul etmemiq, babamrn
kendi kendine verdifi sozleri tutmadrfrnr zaten bilmiq oldufu-
mu aurlattrm. Don Juan da, o halde bu dtir;iincelerimi o zaman-
liu nigin seslendirmedigimi soruverdi.

Kendimi savunmak igin, "insarr babasrna bu tiirclen ;eyler
soylemez ki," deyiverdim.

"Nigin soylemesin ki?"
"Bizim evde bciyle qeyler konuqulmazdt, hepsi bu iqte."
Don Juan, bir yargrg gibi, "Sen evinde daha kotti qeyler de

yapardrn," diye kesip attr. 'lYapmadrfrn tek qey tinini aydrnlat-
maktr senin."

Sozlerincle oylesine kahreclici bir gtiE vardr ki, zihnirndeki
yankrlanmirsr slircli"i, si,ircli-i. Ttirn suvunularrrn gogtivermiqti.
Onunla tartrqamaz olclunr. Not tr-rtrnalarrrna srfrncLrn.

Dermanslzca son bir aErklarrla yaplnayit galrqarak, tiim yar-

$amlm boyunca babama benzeyen, babnm gibi ;u ya da bu r;e-

kilde beni kendi diizgiilerine gekmeye Eah;an insanleula kar;r-
laqtr$rmr ve ontinde sonunda kararsrzhfa itildifirni soyledim.

Don Juan, "Yakrnmaktasm yani," dedi yumuqak bir sesle.
"Tiim yagamln boyunca yakrnrp durmaktasrn, zira kendi karar-
larrrun sorumlulufiunu iistlenmemektesin. Babanrn sabahleyin
saat altrda ytizme inancmrn sorumlulufunu kendin tistlensey-
din, sen kendin, gerekti[inde, gider yiizerdin ya da onun diz-
gtisiini.i gaktrfrnda o a$znr agar agmaz ona, canrn cehenneme,
deyip grkardrn. Ama bi qey demedin sen ona. O yiizden, sen de
baban gtbr zayrfsm, zayrf.

"Bi insanrn kendi kararlannrn sorumlulufiunu iistlenmesi,
o insanrn o ufurda olmeyi goze almasr anlamrna gelir."

"Dur btaz, dur," dedim. "Konuyu geviriyorsun sen."
Bitirmemi beklemeden atrldr don Juan. Oysa ben ona ba-

bamr sadece gergekEi olmayan edimlere bir ornek, diye kullan-
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drfrmr, akh baqrnda hiEbir kimsenin boylesi ahmakga bir qey

ytiztinden ohneyi goze almayacalrnr sciylcyecektim.
"Karann ne oldu[u onemli de[il," dedi clon Juan. "HiEbi

,sey baqka hiEbi qeyden daha onemli olitntuz. Anlarnryor mu-
sun'? Oltirniin bi avcr oldulu bi dtinyadit kiu'itrlarrn kiigtigii bii-
yligii yok. Kagrnrlmaz oltimiimiiz karqrsnrclit yalntzca aldr[r-
mrz keuarlar var."

Bir qey sciyleyemedirn. Bir saat kacl:tr koltuEntaksrzrn geg-

ti. Don Juan hiE devinmeksizin, ama uyuttutkstzttt dit, qiltesin-
de oturuyordu.

"Btitiin bunlart bana ne diye anlatryot'sutt, clon Juan'1" diye
sordum. "Bunlan bana neden yapmaktilsu)'/"

Don Juan, "Sen geldin bana," dedi. "Arllit o da delil, sen

bana getirildin. Ben de senin hetttrur iq:itt [1i..."
"Anlaunadrrn, ne dedin'?"
"Sen de, ylizerek babanrn gonl[inti alnbilirclin, ama yapma-

cln bunu, ola ki Eok ktiEtikttin de ortrlart. Senden daha uzun ya-

;aclrn ben. Askrda kalan bi iqinr yok. Vrqamtmda telaqa gerek
kalmadr, ondandrr senin hatrrttta bi qcyler yapabilmem."

Ogleden sonra bir yiirtiyi-iqc Arktrk. Ona kolayca ayak uy-
durabiliyor, onun mucizevi l'iziksol giici.ine bir kez daha taruk
oluyordum. Adrmlan oylesine qevik, yiirtiytiqti oylesine ken-
dinden emindi ki, ben onun yanrnda bir gocuk gibi kaltyordum.
0 srrada onun, yiiriirken konu;maktan hoqlanmadrfuu fark et-
tirn. Ona bir qey soylediIirncle beni yanltlamak igin duruyordu.

BirkaE saat sonra bir tcpeye vannrqtrk; don Juaur yere otur-
du ve yanlna otunnamr imledi. Alayh bir ciddiyetle bana bir
oyki"i anlataca[rnr aErklacl.

Bir zamanlar genq bir adam va!:mtg, bir kentte beyaz
adamlann arasrnda yaiiayan yoksul bir Krzrlderili. Ne evi var-
mrq bu adamrn, ne bir yakrnr, ne de bir dostu. Bu kente "koqe-
yi clonrne" umuduyla gelmiq, ama yoksulluktan, actdan bagka
bir qey bulamamrg. Arada bir er;ek gibi gahqrp birkag kuruq ka-
zarlrnnr$sa da bu onun ancak karnrnr doyurmaya yetermi$; go-

$u zeunarn a$mr dilenerek ya da hrrsrzltk yaparak bulurmuq.
Bir gtin delikanh kentin pazaryerine gitmi$. Ne yapacafr-

6L)



68 IXTLAN YOLCULUGU

gitmezdin? Onu de bi bakahm."
Bu soruyu ciddi olarak sordu[una inanmadrfrmt, soyle-

dim don Juan'a. Sabahleyin altrda yiizmenin hep babarna ait
bir sorun oldu$unu, beni ilgilendirmedifini anlattrm.

Don Juan, "Onun fikrini kabullendifin an bu senin de so-
runun olmuqtur," diye kestirip attr.

Ben de ona bunu higbir zaman kabul etmemiq, babamrn
kendi kendine verdifi sozleri tutmadrfrnr zaten bilmiq oldufu-
mu aurlattrm. Don Juan da, o halde bu dtir;iincelerimi o zaman-
liu nigin seslendirmedigimi soruverdi.

Kendimi savunmak igin, "insarr babasrna bu tiirclen ;eyler
soylemez ki," deyiverdim.

"Nigin soylemesin ki?"
"Bizim evde bciyle qeyler konuqulmazdt, hepsi bu iqte."
Don Juan, bir yargrg gibi, "Sen evinde daha kotti qeyler de

yapardrn," diye kesip attr. 'lYapmadrfrn tek qey tinini aydrnlat-
maktr senin."

Sozlerincle oylesine kahreclici bir gtiE vardr ki, zihnirndeki
yankrlanmirsr slircli"i, si,ircli-i. Ttirn suvunularrrn gogtivermiqti.
Onunla tartrqamaz olclunr. Not tr-rtrnalarrrna srfrncLrn.

Dermanslzca son bir aErklarrla yaplnayit galrqarak, tiim yar-

$amlm boyunca babama benzeyen, babnm gibi ;u ya da bu r;e-

kilde beni kendi diizgiilerine gekmeye Eah;an insanleula kar;r-
laqtr$rmr ve ontinde sonunda kararsrzhfa itildifirni soyledim.

Don Juan, "Yakrnmaktasm yani," dedi yumuqak bir sesle.
"Tiim yagamln boyunca yakrnrp durmaktasrn, zira kendi karar-
larrrun sorumlulufiunu iistlenmemektesin. Babanrn sabahleyin
saat altrda ytizme inancmrn sorumlulufunu kendin tistlensey-
din, sen kendin, gerekti[inde, gider yiizerdin ya da onun diz-
gtisiini.i gaktrfrnda o a$znr agar agmaz ona, canrn cehenneme,
deyip grkardrn. Ama bi qey demedin sen ona. O yiizden, sen de
baban gtbr zayrfsm, zayrf.

"Bi insanrn kendi kararlannrn sorumlulufiunu iistlenmesi,
o insanrn o ufurda olmeyi goze almasr anlamrna gelir."

"Dur btaz, dur," dedim. "Konuyu geviriyorsun sen."
Bitirmemi beklemeden atrldr don Juan. Oysa ben ona ba-

bamr sadece gergekEi olmayan edimlere bir ornek, diye kullan-

SORUMLULUK ALMA

drfrmr, akh baqrnda hiEbir kimsenin boylesi ahmakga bir qey

ytiztinden ohneyi goze almayacalrnr sciylcyecektim.
"Karann ne oldu[u onemli de[il," dedi clon Juan. "HiEbi

,sey baqka hiEbi qeyden daha onemli olitntuz. Anlarnryor mu-
sun'? Oltirniin bi avcr oldulu bi dtinyadit kiu'itrlarrn kiigtigii bii-
yligii yok. Kagrnrlmaz oltimiimiiz karqrsnrclit yalntzca aldr[r-
mrz keuarlar var."

Bir qey sciyleyemedirn. Bir saat kacl:tr koltuEntaksrzrn geg-

ti. Don Juan hiE devinmeksizin, ama uyuttutkstzttt dit, qiltesin-
de oturuyordu.

"Btitiin bunlart bana ne diye anlatryot'sutt, clon Juan'1" diye
sordum. "Bunlan bana neden yapmaktilsu)'/"

Don Juan, "Sen geldin bana," dedi. "Arllit o da delil, sen

bana getirildin. Ben de senin hetttrur iq:itt [1i..."
"Anlaunadrrn, ne dedin'?"
"Sen de, ylizerek babanrn gonl[inti alnbilirclin, ama yapma-

cln bunu, ola ki Eok ktiEtikttin de ortrlart. Senden daha uzun ya-

;aclrn ben. Askrda kalan bi iqinr yok. Vrqamtmda telaqa gerek
kalmadr, ondandrr senin hatrrttta bi qcyler yapabilmem."

Ogleden sonra bir yiirtiyi-iqc Arktrk. Ona kolayca ayak uy-
durabiliyor, onun mucizevi l'iziksol giici.ine bir kez daha taruk
oluyordum. Adrmlan oylesine qevik, yiirtiytiqti oylesine ken-
dinden emindi ki, ben onun yanrnda bir gocuk gibi kaltyordum.
0 srrada onun, yiiriirken konu;maktan hoqlanmadrfuu fark et-
tirn. Ona bir qey soylediIirncle beni yanltlamak igin duruyordu.

BirkaE saat sonra bir tcpeye vannrqtrk; don Juaur yere otur-
du ve yanlna otunnamr imledi. Alayh bir ciddiyetle bana bir
oyki"i anlataca[rnr aErklacl.

Bir zamanlar genq bir adam va!:mtg, bir kentte beyaz
adamlann arasrnda yaiiayan yoksul bir Krzrlderili. Ne evi var-
mrq bu adamrn, ne bir yakrnr, ne de bir dostu. Bu kente "koqe-
yi clonrne" umuduyla gelmiq, ama yoksulluktan, actdan bagka
bir qey bulamamrg. Arada bir er;ek gibi gahqrp birkag kuruq ka-
zarlrnnr$sa da bu onun ancak karnrnr doyurmaya yetermi$; go-

$u zeunarn a$mr dilenerek ya da hrrsrzltk yaparak bulurmuq.
Bir gtin delikanh kentin pazaryerine gitmi$. Ne yapacafr-

6L)



70 IXTLAN YOLCULUCI.J

nr bilemeden sokaklarr bir aqa[r bir yukan arqrnlamrq. Oracla
sahlan nimetleri ag gozlerle izlemiE dunnuq. Kendinden geg-
miqgesine, nereye gittifiini de bilmeksizin, pazardzrki kirni se-
petleri devirmiq de yaqh bir adamrn tizerine yrkrhvermiq.

Yaqh adam dort koskoca sukabafr taqryonnu$; clinienrnek
ve yeme[ini yemek iEin heniiz oturmuqmr"rq. Don Jnzrn kumaz-
ca giiltimseyerek yagh adarnrn, delikanhuu-l ol-lLltl r-izerine yrkrl-
maslnl hayretle karqrl am r rs oldu[r-r nr-r s oyl edi. Aclanrcaprz tecl ir-
gin edilmesinden oti"irti krzmamrq cla, o delikanhnrn kendi tize-
rine nigin devrildifilri lncrak etr-nir;. Oysa, delikanll ofkelene-
rek yaqh adama yolunclan qckihnesini soylerniq. Br-r karqrla;-
malann ardrndaki necleni aklllra getinnerniq bile. Yollann ke-
siqtigi gergefi hig mi hiE clikkltini g;ckrnerniq.

Don Juan, yuvarliuratt bir ;cyin arclrnclun giden bir kimse-
ye ciyktinerek, yagh adnnlrrr clevrilcli sukubakltu'ull-I yokuq a;a-

[r yuvarlanarak gitmiq oldu$unr-r sdylccli. CicnE adanr sukabak-
larrnr gortince, o gtinkii nzkrnln grktr!lnr di"iqi-irrmiiq.

Yar;h adzrma yardun ederek, a[n' sukabaklannr taqrruayr
onermiE. Yaqh adam ona da$ardaki evirrc gitrnekte olclufunu
soyleyince, delikanh da, hig olmazsa, yolun bir boltimrini"i
onunla birlikte yliriimek istemiq.

Yaqh adarn, dafi yolunu tutmuq giderlcrkcn, pazardan a]cL-

[r yiyeceklerden bir boliimiinti delikanlrya verrliqmi;. Genq
adam yiyecekleri iqtahla govdeye indirip cle karrrr doyunca, su-
kabaklanrun ne denli a[rr olduklannrn flukrna vannlrya baqla-
yarak onlan srkrca kavramrq.

Don Juan gozlerini agrp qeytzutca srntarrak genE adarnrn,
"Bu sukabaklannda ne var'/" diye sonnuq olclufunu soyledi.
YaEh adam yanrt vermemig, amir geng adama ol-tllt acrlarrnr ha-
fifletecek, ona dtinyanrn iqlerine defgin rqrk tr"rtacak, bilgi ve-
recek bir yoldag, bir dost gosterecefini soylerniq.

Don Juan ellerini gosteriqlice devindirerek yarsh adumrn
ortaya, delikanlrrun tiim yagamr boyunca gornredifi gi.izellikte
bir geyik Erkarmrq oldufunu anlattr. Geyik oyle uysalmrq ki,
delikanlrrun yanlna gelip gevresinde dolunmaya baqlamrrs. Her
yanr prnl prnl parhyonnlr$ geyi$in.

Gozleri kitmaqan geng adamrn clili tutr"rlnruq da onr:n bir

SORUMLULUK ALMA

"tinsel geyik" oldufunu anlaytvermiq. IEte o zatnan yaqh adam
delikanlya, o dostu ve onun bilgelifini istedifi takclirde su ka-
baklannr braktvetmesinin yeterli olacafrnl stiylcmiq.

Don Juan'tn strtttErnda tutkll yanslyordu; bltlrtr iqiten genE

adamrn aggozliilti[iiniin kamgrlanmrq oldr-r[unu sdyledi. Deli-
kanhnrn sorusllnu dile getirirken don Juan'rn gdzleri ufalmtq,
qeytanlaqmrqtr: "Senin bu dort koskoca sukabafrltclit tre var?"

Don Juan, yeqlt ztdamtn dingincesine, sukabaklilrlnln igin-
de yiyecek qeyler bulundufu yantttnt vetmiq oltltr[ttlttr soyledi:
"pinols"5 ve su. Sonra oykiiyti anlatmastnt kcscl'ck bir iki tur
atil. Ne yaptrfirnr anlayamamtqttm. Ama he rhllclc iiyki"iniin bir
pargasrydr bu. Attr$r dairesel turlar, genE ittliuttut kal'ar vcrmek
eunactyla kafa yordu[unu simgeliyor olrrtal lytll.

Don Juan genE zrdamrn, elbet, kenclinc iutlultliurlura inan-
marnr$ oldulunu soyledi. Delikanh, bir biiyiicii olclufiunu dii-
qtindtifti yaqh adatmtn, sukabatklart ycrinc trir' "tinsel geyik"
vermeyi onerdifini, br: durumda sukabaklunrtrt akrl ahnaz ol-

Eiide gtiglerle dolu olmast gerektifini ltc:sitplitmlg.
Don Juan yiiztinii gene burursturtltr; ,seytanca srrttarak, de-

likanlurrn sukabaklannl istemiq olcltt[utru soyledi. Oyktiniin
bitti[ini imleyen uzun bir suskr"rnluk olclu. Don Juan sessizce

duruyordu, etma ona bir soru sonllitlnl bekledifiine kuqkum
yoktu. Ben de sordum.

"Sonra geng adama ne clltnuq'/"
"Almtq sukabaklilnnr," diye keyifli bir gtiliimsemeyle ya-

nrt vercli don Juan.
Uzun bir cturaklama claha oldu. Ben gtildtim. Bunun ger-

gek bir "Krzrlderili oykiisli" oldufiunu dtiqiinmekteydirn.
Don Juan bana gtiltimserken gozleri rqrldryordu. Saf saf

yiiziirne baktr. Birden yr-rmuqekEa giilerek sordu, "Sukabztkla-

nnda ne vardt, bilmek istemiyor musun'J"
"Elbet istiyomm. Ben oykii bitti sanmtqttm."
Don Juan, gozlerinde haqart tqilttlar, "Yoo, yoo," dedi.

"Delikanh sukabaklannr ahp ordan kagmrg; gitmig lsslz bi ye-
re aEmrg onlAn."

5 Mrsrr unundan yaprlan bir ag
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"Ne bulmug iginde?" diy€ sordum.
Don Juan bana bir goz attr; zihnimclen gegirtli$im rahmin-.

leri okudufiunu duyumsamaktaydrrn. Don Juan bagrnl sallaya-
rak krku krkrr giildti.

"Sriyle hadi," diye asrldrm" 'oBor1 muyrnuq sukabaklarr?"
"Sadece yiyeceklerle su vrwntr; onlarcla," dedi" "Geng

adam da ofkesinden, almlE taqlaru vura vura pzugalarnrE sukit-
bitklarmr."

Bu tepkisinin pek do[al olduiunu sriyledim-onun yerin-
de olan herkes aynr qeyi yapardr.

Don Juan yanrtlnda, geng adamln ne aradlfrru bihneyen
bir sersern oldu$unu soyledi. 'oErk" denilen;eyin ne o{du[unu
bilmedifiinden, onu bulup buhnadrfirnur farkura varamaffu$.
Kendi kararlanntn sorumlululunu tistlenrnernig, bu ylizden, et-
tifi budalahk onu rifkelendirmi;ti. Bir geyler kazanmak isre-
miq, hiEbi.r qey elde edememigti. Don JuAn, ben de o geng adaln
gibi kendi isteklerimin tutsa$r olursarn, benim de onun gibi df'-
kelenece$irni,'piqrnanhk duyacalunr ve kugkusuz, yagatnlmtn
geri kalan boliimtinti yitirdigirn gey ytiztinden baqrmr taglara
vurarak geEirece$imi sriyledi.

Don Juan sonra yagh adamrn davranrgrnr agrkladl. Geng
adarna 'ntok bi midenin getirecefi yi.irekliligi" verebihnek
amacryla onu zekice doyurmuq, delikanh da sukabaklannut
iEinde yiyecek bulunca ktiplere binip, onlen pargalrunrgtr.

"$ayet verdili karann bilincinde olsa ve sorumlululr"rnu
ii.stlenseydi," dedi don Juan, "o terkdirde yiyecekleri aln, iiptip
ba;rna koyardr. Ola ki, yiyeceklerin de erk oldu$unu kavrilmt,s
bile olnbilirdi."

6

I

Bir Avcr Olmak

Cumu,23 Hazirun I96l

Oturur oturmzu don Juern'r soru yalmuruna tuttum. Beni yantt-
lamadr, iistelik sabrrsrzlanrp, eliyle sorTnamamt imledi. Olduk-
ga cli.i giincel i gortin{iyordu.

" B itk ileri o$renmeye gahqmayl siirdtirdtiltin bunca zarnan
boyunca hig degiqrnemig oldu$unu dtiqtinmekteyim," dedi be-
ni suglarcrlsulit.

Don Juan, benimsemem gerektilini ileri stirdti$ti t{im kiqi-
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lik de[iqimlerini yiiksek sesle yeniden saymaya barsladr. Ben
de ona bu konuyu iyice dti;tindiiftimii, onerdiklerini yerine ge-
tirmemin olanaksrzh[rnr, zira hepsinin de bana ters dii;tr-ifi.ini"i
soyledim. O da yanrt vererek, bu konulan srrf di,iqtinrnenin yet-
meyecefini, bana soyledifii tiim o leyleri laf olsun, diye anlat-
madrfrnr belirtti. Ben gene direttim, kiqisel yer$alnln]r onun dii-
qiincelerine uydurma konusunda pek fazlzr bir ;ey yaprnacly-
sam da, bitkilerin kullanunr i-izerinde bilgi edinmeyi gergekten
istedifirni soyledim.

Uzun, tedirgin edici bir sessizlikten sonril apagrk sordum:
"BAna peyoteyi ofretir misin, don Juan'/"

Don Juan, benim niyet etmernin tek baqrna yeterli olmadr-
[mr, peyoteyi-ilk kez olarak onil "Mescnlito" clerniqti-of-
rerunenin ciddi bir u[raq oldu[unu anlattr. Baqkaca soylenecek
bir i;ey olmadrfr ortzrdaydr.

Ne var ki, akgama dofiru beni smamaya baqlach; Eozi"imli
iEin herhangi bir ipucu venneksizin bana bir problern sundu:
kaptstntn her zamun oturup konr-rqtu[Llmllz tarn oniincle tekin
bir yer, bir nokta, tarn bir rnutluluk duyabilece[irtr ve kendimi
dipdiri hissedebilecefinr bir noktanrn bulunnrilsr. Gece boyun-
ca, ben yerde yuvarlanarak o "ltokta"yl bullnaya Eahqrrken, be-
lirlenen bolgeleri tek di.ize kclyu renkli zcrnirrin iki kez renk de-

fiqimine u$radrfrnr sezdim.
Bu problem beni yorglut dtiEtirrntirsti"i, r'enk clefiiqimlerini

sezdi$im yerlerden birinde r-ryuyakahnr$nn. Sabahleyin clon
Juem beni uyandrreretk gok baqanh bir derreyirn gegirdifirni
soyledi. Ben sadece o tekin noktayr bulmakla kalrnarnrqrm, i.is-
telik onun karqrtr olan diiqman ya da olumsuz noktayr, listelik
bu her ikisiyle ilgili renkleri de bulabilmiqirn.

Cumartcsi, 24 Haziran I 961

Sabzrhleyin erkenden Eoldeki Eahhfa gittik. Ytiriirken, don Ju-
an bana bir "kutlu" yA da "dtiqman" noktzryr bulmanrn, yeryti-
ztinde dolaqan bir insan igin onemli bir gereksinme oldufunu
agrkladr. Ben sozti peyoteye getirmeye gahqryordum, arna o btr

BIR AVCI OLMAK

konuya de[inrnek istemedifini kesin bir dille belirtti. Bu konu-
yu kendisi agmadtkEa, peyote sozcii[iinti afzrtna bile alma-
lllaln Llyarlsul yaptr.

Bitkilerin srkla;tr$r bir yerde yiiksekEe Eitltlartn golgesin-
cle dinlenmek igin otirrduk. Qevremizdeki qtil q;itlrlrklan heniiz
kurumamrqtr; rhk bir giindti, sinekler beni tctlit'gitr etmekteydi,
arna don Juan hiE ses Erkarmadan duruyot'cltt. Acaba sineklere
aldrnnryor rnlr, diye baktt$tmcla, onlann clolt Jtttttt'lt-l yiiztine
hiE konrnadrklannr gordiim.

Don Juan , "Bazen tez bi kutlu nokta bltlttltlnitst gerekir,"
diye stirdiirctii, "Ya da qoyle diyim, instttrlrr ilinlcnnrek amacly-
la oturacafr yerin kotii bi yer olup ohraclrfltl tcz kestirmesi
gerekir. Bi kezinde, dinlenmek igin bi tcpcclc otttrmuqtuk det,

keyfin kaEmrq, gok ofkelenmiqtin. Senin clii.,sntanurclt o yer. Kti-
giik bi karga seni uyarmtqtt, anrmsarsln."

Don Juan'rn cinemle, arttk o yoreyc gilrncrtrern gerektifini
soyledifini anrmsadrm. Gtihnerne kurrsr glktrfr iEin ona krzdr-

lnnr da anrmsamrqtrm.
"Senin iisttinden geqen o kargannt strl'benim anlayabilece-

[im bi yora oldufiunu sanmtEttn," {.lc:tli clon,Juan. "Kargalartn
serrinle de dost olduklan akltnrn ucttnclan bile geErnezdi."

"Ne diyorslrn sen, don Juatr'/"
"O knrga bi yoraydt," diye si,ircliirclti don Juan. "Kargetlart

tanrsaydrn, o yerden oyle bi kagarclrn ki!.. Amit her zaman in-
sanr uyaracak bi karga bulunttritz o yizden, kamp kuretcafitn,
dinlenecefin dofru yerleri kencli kendine bulmayr ofremneli-
sill. "

Uzun bir sessizlikten sonra don Juan birden bana donerek,
dinlenecek dofru bir ycri bulabilmem iEin yapmam gereken

Eeyin saclece gozlerirni ,saqr ettnek oldufiunu soyledi. Pek bil-
rniqgesine yliztime berkrp, bir giz aEarcaslna, evinin ontindeki
sunclurmada yuvarlanrrketr cle zaten boyle yapmr$, o iki nok-
tayla renklerini de iqte bu qekilde bulabilmig oldr,rfumu soyle-
di. Bu baqatrrmrn onu pek etkilerniq oldufurru da belirtti.

"Ne yaptr[rrnr bilmiyordum ki ben," dedim.
"Gozlerini qaqr ettin sen," dedi don Juetn basttra basttra.

"Ycjnterni bu, bu iqin; sen itnlmsamlyorsan da kuqkusuz oyle
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Cumartcsi, 24 Haziran I 961
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yapmlqsrndlr."
Don Juan sonra, miikemmelleqtirilmesinin yrllar aldrfrnr,

gozlerin aynr imgeyi ayrr ayn gcirecek Eekilde azar zrzar zorlan-
masrndan ibaret oldulunu soyledi$i bu yontemi betirntedi. im-
genin degiqtirilmemesi, diinyanrn gift oleuak arlgrlanmerslnir
ba$rymrg; bu gift algrlayrq da, don Juan'er gore insana, gozle-
rinin normal olarak sezgileyemeyecefi, gevresindeki de[i;ik-
likleri gcirebilme yetisini bahgeclermiq.

Don Juan bunu uygulamam igin tath tath dilyattr. Gor-
memde bozuklu[a filan neden olmayaca[rnr anlattr. Gcizlerimi,
yanlanndan krsa bakrqlarla dikerek baglamamr soyledi. Geniq-
ge bir Eahhfr imleyerek, bana bunun nasrl yaprlacafrnr goster-
di. Don Juan'rn gozlerini oyle inanrlmaz bir ivrneyle Eahhfa
dofru dikip dunnasrnr gcirerek yabansr bir dr-ryguya kaprlmrii-
tun. Gcizleri bana, dosdofiru bir noktaya bakarnayan kimi hay-
vanlann frldrr frldrr gozelerini anrmsatryordu.

Ben gozlerinri herhangi bir nesneye oclaklarnantaya Eah-
grrken belki de bir saat kaclar ytiri,icli.ik. Sclnra, clon Juan bana
her bir goziimle sezebilcli[int iltrgclcri ayrnltaya baqlamamr
soyledi. Bir saat daha gegrniqti ki, clayanllrnuz bir ba; afnsryla
durmak zorunda kaldun.

Don Juan, "$imdi sen, kencli kencline, clinlenebilecefiirniz
uygun bi yeri bulabilecek misin, bakalrrn'/" cliye sordu.

"Uygun bir yer"i nasrl belirleyebilecefinri bilemiyordurn.
Don Juan, sabrrhhkla, bu krsa krsa bakrqlarrn, gozlerin ola[an-
drr;r manzaralan gcirebilmesine yol agtr[rur aErkladl.

"Ne gibi, cirne!in'/" diye sordum.
'oTam bi manzara da sayrlmeu bunlitr," dedi don Juern. "Da-

ha Eok duyguya benzerler. Dinlenebilecefini duyumsadrprn bi
Eahhfia, bi afaca ya da bi kayaya baktr[rnda, gdzlerin siutir o
yerin en iyi dinlenme yeri olup olmadrfrnr duyumsertlr."

Ben gene ona bu duygulan betimlemesini sciyledifirnde
de, karqrhk filan veremedi ya da vermek isternecli. Bir yer se-

Eerek ah;trrma yapmamr soyledi, gozlerimin Eah;rp gahqrnadr-

[rnr o zaman soyleyebilece$ini belirtti.
Bir an geldi, rqrlr yansrtarn bir gakrl oldu[unu sandr[rm bir

imge yakaladrm. Gozlerimi iizerinde odaklagtrrdr[rnl zalltarl
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onu goremiyordum, ama bakrglarrmr hrzla o bolgede gezdirdi-

[imde belli belirsiz bir rqrldama sezebiliyorch"rm. O yeri don Ju-
an'zt gcisterdim. Qahlarrn seyreldifi golgesiz bir agrkh[rn orta-
srnda bir yerdi orasr. Don Juan katthrcelsllta gi,ilclti, ardmdan
bana o belli noktayr nigin segtifirni sordu. Be n cle bir rqrltr gor-
clliIiirnii soyledim.

"Gordiigiin qgy rrgalamtyor beni," clecli tlon Jttatr. "istersen

bi fil gonntiq ol. Onernli olan, netstl duyutrtsittll!,tttcltr."
Higbir qey hissetmiyordum. Don Juan bitttrt ytttranst bir bi-

qimde baktt, sonra beni ortaya oturtup birliktc: tlinlcllebilmemi-
zi istedi$ini, ancak ben kendi segtifirn ycri strtrtrkcn kendisinin
de bagka bir yere oturacafrnr soyledi.

Ben orada otururken, o da on on bel tttctrc kaclar otemde
bana meraklt gozlerle bakmaktaydr. Birkaq clakika sonra don
Juan ytiksek sesle giilmeye bagladr. Kahkaltalart nedense beni
sinirlendiriyordu. Asabrm bozulmursttr. []cnirnle dalga gegti[i-
ni cliiqtinerek ofkelendirn. Kendirnc, oritclit bulunuqumun ne-

denlerini sorrnayzr baqladrm. Don .lttiut'la giriqtifim tiim bu ga-

balanmrn gidiqatrnda kesinlikle yiurlr; lrir geyler vardt. Kendi-
mi onun ellerinde bir oyuncetknttqutr gibi duyumsamaktaydrm.

Don Juan emslzln hrzkt banit clofru koqmaya baqladr, beni
kolumdan Eekerek govdemi i"ig ddrt metre kadar stirtikledi. Bir
yandan ayakta kalmama yarclrrtt ecliyor, bir yandan da alntncla-
ki terleri siliyordu. Igte o zAnliln, kendisini gi.ici-iniin son stnln-
na dek zorlamtq oldufunu gc;rcbildim. Don Juan srrttmt trprqla-
yarak, yanhq bir yer segmiq olclu[umu, o ytizden olanca gtictiy-
le beni ordan kurtatmaya qahqtr$mt, gtinkii otutmakta oldufum
o yerin tiim duygulartmt yutmasma ramak kaldrfrnr aErkladr.

Gtildiim. Don Juan'tn beutzt dofru oyle hrzla koqmasr gok ko-
mikti. .GerEekten, bir delikanh gibi koqmuqtu bana do$ru.
Ayzklarr, kendisini can havliyle bana dolru firlatabilmek ama-
cryla Eoltin o ktztltmsr topraftnt avuglarcaslna tepmigti sanki.
Onu giilerken gormiiEtiim; sonra birkaE saniye iginde kolumu
yakalayrp beni Eekmeye baqlamrqtr.

Bir siire sonra don Juan, dinlenebilecefim uygun bir yeri
iramayl siirdiirmemi istedi.Epey ytiri.idiikse de, higbir qey "du-
yurnsadrfrm" filan olmadr. $ayet btraz daha gevqeyebilseydim
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bir qeyler sezebilir ya da duyumsayabilirdirn.
krzgrnhk duymuyordum. Sonuncla, clon Juan
gcisterdi ve orada durduk.

Don Juan, "Tersalanma," dedi. "Gcjzlerin
mesi epey zaman ahr."

Ne var, artrk ona
birtikrm kayalar

layrkryla e$itil-

Yanrt vermedim. HiE zrnlamadrfnn bir Eey ytiztinclen tasa-
landr[rm filan yoktu. Gene de, don Juan'r iiyaret etrneye ba;-
ladrlrmdan bu yana, onun kotti, clecli[i yerlercle oturmamclan
ottirii iig kez gok ofkelenmiq, hatta bayrlacak clerececle bunal-
mrq oldulumu itiraf etmeliyim.

"Bu iqin ptif yanr gozlerinle duyurnsayabilmenclir," clecli
don Juan. "senin sorunun qu ki, sen ne cluynmsayacafurr bil-
miyorsun. Ama zamanla, ahqtrrma yapa yapa ofreneceksirl."

"Don Juan, ne hissetmem gerekti[ini sen bana anlatsar-ra."
"Olzrnaksrz bi ;ey bu."
"Nigin'/"
Ne duyumsayacafrnr hiq;bi kinrse anlatamaz ki sana. Isr

degil ki. Igrk degil ki, ya cla g(izrirliizii karnaqtrran bi qey, bi
renk defil ki o. Barnbarska bi qcy."

"Btraz agrklayamaz rr rsr n'/"
"Haytr. Yalntzca yontenrirri anlat:rbilirirn sauer. iki irngeyi

birbirinden aylnp da her bi geyi iki gordi.iltin zaman, clikkitini
o iki irngenin arersrndaki alana odzklarnalrsrn. Dikkate clefer ne
de$iqiklik varsa, iqte o alanda yer eilacaktrr."

"Ne ttir de[igiklikler, yani?"
"Yok bi onemi bunun. Onemli ol.n, cluyurnsacL['r qeyclir.

Herkes bagkadrr bu iqte. sen bugiin bi rqrltr gorrniiEttin, ima bi
anlamr yoktu onun, zira duygu eqlifinde olmadr bu. Nasrl bi
duygu oldulunu sana ben anlatamam. Bunu kenclin ofrenmek
zorundastn sen."

Bir stire sessiz oturduk. Don Juan qapkasryla ytiztinii ortiip
uyuyormu$gasma hareketsiz oturuyordu. Ben tum clikkatimi
notlanma vermiqtim. Ama don Juan'rn ani bir hareketi beni ye-
rimden zrplattr.

"Sen avcilrktan anhyorsun," dedi. "o halcle onu d[rer, ya-
ni avcrhlr. Artrk bitkilerden filan soz etmeyelim.,'

Don Juan bir an genesini ileriye dofru ttztrttr, itiraf eclerce-
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sine, "Zaten oyle bi qey de yapmlq defiliz ya, oyle di mi?" di-
yerek gtildti.

Sonra akqama dek her yone dolru ytirtidi,ik. Bu srada don
Juan boyuna bana Erngrrakhyrlanlara iliqkin ,saqrlasr bilgiler ve-
riyor, yuvalarmr nasrl yaptrklannr, nasrl devincliklerini, mev-
simsel ahqkanhklannr, tuhaf davranrqlannl aurlatryordu. Sonra,
don Juan biitiin bu anlattrklarmr ozetledi, konuqn'rasrnr btiyticek
bir yrlanr yakalayrp oldtirerek noktaladr; yrlanln katzrslnr kesip,
ig organlannr grkardr, derisini ytizerek, etini atcqte krzarttr. Ha-
reketleri oyle giizel ve ustahkhydr ki, onu izlenreye doyamr-
yordum. BiiytilenmiqEesine onu dinliyor vc izliyorclum. Kon-
santrasyonum son kerte yofun ohnahydr ki, gcvrerndeki bal;ka-
ca her gey yok olup gitmigti sanki.

Yrlanrn yenilmesi ise, srradan igler di.inyasltra zor bir do-
ntiq olmuqtu. Yrlan etinden bir parEa Eilncrncye bagladrfirmda
igim bulandr. Ama eti gok lezzetliydi-bcnirnkisi de yersiz bir
bulantrydr. Midem benden ba[rmsrz bir birimdi sanki. Yrlan
etini bir ttjrlii yutamryordum. Don Juun katrla katrla ciyle gtiler-
ken kalp krizine ufrayacafrndar-r korkturn.

Daha sonra kimi kayalarrn giilgcsincle tembel tembel otur-
duk. Bir ara notlanm tizerinde Ealrgntaya baqladrm; grngrrakh-
yrlanlara iliqkin tuttu[um sayfirlar clolusu notlann Eoklufu be-
ni qaqultr.

Don Juan ansrzln, afrrbarslr bir biEimde, "Avcr tinin geri
dondii, bzrkryorum. Yztkayr elc vcrclin artrk."

"Anlamadrm. Ne diyorsun'/"
Yakayr ele vermemle ilgili sozlerini agrklamasrnr istediy-

sem de don Juan sadece gtilerek aynr sozti yineledi.
"Nasrl ele vermiqim yakayr," diye tisteledim.
"Avcrlar avlarlar hep," dedi. "Ben de bi avcryrm der."
"Yani, geEimini avcrhkla mr kazanryorsun'?"
"Yagamak igin avlarrm. Nerde olursam olayrm, grkannm

ekmefiimi krrdan, golden."
Don Juan eliyle ttim Eevreyi gosterdi.
"Bi avcr.olmak, insarun pek gok qeyi bilmesi anlamlna ge-

lir," diye stirdtirdii don Juan. "O insanrn diinyayr farkh biEim-
lerde gorebildifi anlamrna gelir. Bi avcr olabilmesi igin insanrn
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bir qeyler sezebilir ya da duyumsayabilirdirn.
krzgrnhk duymuyordum. Sonuncla, clon Juan
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mesi epey zaman ahr."
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sine, "Zaten oyle bi qey de yapmlq defiliz ya, oyle di mi?" di-
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ig organlannr grkardr, derisini ytizerek, etini atcqte krzarttr. Ha-
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dondii, bzrkryorum. Yztkayr elc vcrclin artrk."

"Anlamadrm. Ne diyorsun'/"
Yakayr ele vermemle ilgili sozlerini agrklamasrnr istediy-

sem de don Juan sadece gtilerek aynr sozti yineledi.
"Nasrl ele vermiqim yakayr," diye tisteledim.
"Avcrlar avlarlar hep," dedi. "Ben de bi avcryrm der."
"Yani, geEimini avcrhkla mr kazanryorsun'?"
"Yagamak igin avlarrm. Nerde olursam olayrm, grkannm

ekmefiimi krrdan, golden."
Don Juan eliyle ttim Eevreyi gosterdi.
"Bi avcr.olmak, insarun pek gok qeyi bilmesi anlamlna ge-

lir," diye stirdtirdii don Juan. "O insanrn diinyayr farkh biEim-
lerde gorebildifi anlamrna gelir. Bi avcr olabilmesi igin insanrn
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her bi qeyle yetkin bi uyum .iginde olmasr gerek, yoksa anlarn-
srz bi kiilfet olurdu avcrhk. Ornek mi istersin'/ Bugi"in bi yrlan-
crfr yakaladrk. Onun ya$amlnzr boyle kesin ve ansrzlu son ver-
miq olduEu* iEin ozt"ir diledirn ondan; bi gtin benim ya$amrma
da aynr biEimde kesin ve anslzln son verilecefini bildigimden
yaptrm bu yaptrfrmr. Yani, neticede, bizim yrlandan yok bi far-
ktmrz. Onlardan biri aqrmrz oldu bngtin."

o'Ben ava grktrfrm zarnnnlar hiE boyle bir dengeyi akluna
getirmig defilim," cleclim.

"Oyle deme. Sen hayvanlarr cildiirrnekle kalmadrrr ki srrf.
Sen de ailen de yecliniz o uvlarr."

Bu soylediklerini, eskiclen benirn yaqadrfrm yerlercle bu-
lurunuE birinin edasryla sriylcrnc:ktcycli. Dedikleri, elbet, dog-
ruydu. Avladr[un qeyleri ailccck ycdi[irniz zarnanlitr olmuqtu.

Bir anhk bir duraksanraclan sorlrir, sorclum, "Sen nasrl bil-
din ki bunu'/"

"Kimi qeyleri bilirirn ir;te ben l-rdyle," cledi. "Alna nasrl bil-
di[imi sana anlntarnam. "

Ben de ona, teyzelerimin ve clayrlunnlm pek bilmiqEesine
avladr[rm tiim kuqlara "siiliin" dediklcrini anlattrm.

Don Juan, onlann bir serEeye cle "ki-igi"ik bi stiliin" denriq
olabileceklerini tahmin edebildi[ini soyleycrck, o kuqlan yer-
ken nasrl gi[nemir; olabileceklerinin komik bir taklidini yaptr.

Qenesinin abartmah hareketleri bende, etiyle kernifiyle tiim bir'
kuqu yiyormuq izlenimini yaratryordr-r.

Don Juan yiizi-ime bakarak, "Sende zrvcrhk yetenefi var
bence," decli. "Brz yanhq kapr Eahnaktayrz belki de. Ola ki bi
avcr olmak igin yagam bigimini de[iqtirrneyi goze alabilirsin
sen."

Don Juan, benim iEin bu dtinyada iyi ve kotti noktalanrr
var oldufunu, birazcrk gaba gostermemle onlan bulgulayabil-
digimi anrmsatarak, bu noktalara iliqkin belli renkleri de ayrrt
edebilecek duruma geldifimi soyledi.

"Bunlztr, sende avcrhk yetene[inin varhfrnr gosteriyor,"
agrklamasmr yerptl. "Her gaba gosteren kimse o noktalarda on-
larrn renklerini arynr anda bulermryor."

Bir avcr olmak dtiqtincesi gtizeldi, romantikti, ama benim

BIR AVCI OLMAK

iEirr bir sagmahktan ibaretti, zira avct olmak gelmiyordtr ki
igirnclen. Bu yakrnrnaml qoyle yanrtladr clou Juan: "Avcl olmitn
iEin yanrp tutugrnzur, acrhll sevmen gerekntez. Senin do$al bi
yetenelin var avcrh[a. En iyi avcrlar, sevtncz zaten avcrhlr; bu
irsi iyi yaparlar, hepsi o.kerdar."

Don Juan'tn, tat'ttqma konusu ne olursit olstttt, zeytinya[r
gibi i,iste Erkaca[rnr kestiriyordutn, zunit o bu konucla konuqmik
istemediIini belirtti.

"Szlnzr avcrlara de$gin anlatilklitnrn gibi," clccli. "Konurs-

rnayr pek sevmem ben. Ama yetenefirn vilr, bu i;i iyi yapryo-
rlun, hepsi o kadzrr."

Onun bu zihinsel Eeviklifi gergekten ltrlrtlir.
"Avctlitm son kerte srkr kiqiler olntitllu'r gct'ck," cliye stir-

dtirdi.i Don Juan. "Pek azdt bi avcturn filtlsl bn'itktrfr ;eyler'. Ta
ba;tan beri firrkh bi biEimde yaqantayr (i[r'crtnren gerekti[ini
soyleyip duruyorum. Baqaranlzrdrn hcrttiz.'l'utunitbilecefin bi
qey yoktu hig. Ama qirndi durum firrklr. O cski ztvct tiuini geri
getirdiur afitk, onlur sayesinde clefi.,sirsirt bclki de."

Bir avcr olntak isternedifinri sdylcycrek karqr Erktrm. On-
clar-r baqlangrEtu sadece trbbi bitkilcri aulatmasrnr istedifirni,
ancak onun beni br-r ilk arnacrttrcliut gok uzaklara sapttrdt[tnt,
bLr yiizden artrk bitkilerle ilgilihcrhiurgi bir qey ofirennteyi ger-
gekten isteyip isterneclifirli bilc t-rilernezblr hale geldilirni ona
soyleclirn.

"Iyi," dedi clon Juau. "Qok iyi. Ne istedifine clefgin kesin
bir fikrin yoksa, daha alqakgdni"illi-i olabilirsin sen."

"$oyle yani. Senin amaElarttr agtstndan bitkileri o$ren-
rnekle avcrlrfr ofrenrnek arasrrtcla gergekten bi l'ark yoktur. Sen

kenclin anlatmrEtrn bana. Herhar-rgi bi kimsetrin s^nil soyleyebi-
lece[i her qeyle ilgiler-rinniqsin hani. Oyle defil mi'?"

Ben bunu ona insanbilimin amaclnl tantmlamaya gahqrr-

ken, onclun, bana bilgi sa$amastnt isterken soylerni;tim.
Don Juan, duruuru hAkirn oldr,rfunclan pek emin, krktrdacL.
Dti;tincelerirni ok;uyonnllgEaslnit, "Bi uvctylm ben," de-

cli. "Pek rzdr beninr gansa brraktrpnn qey. Belki de sana avct
olrnayr ofreni;irni agrklarnam gerek. Ben l-rep bu biEimde ya$l-
yor clefildim. Yaqarnrmln bi noktasurcla de[iqmek zorundit kal-



8tri0 IXTLAN YOLCULUGU

her bi qeyle yetkin bi uyum .iginde olmasr gerek, yoksa anlarn-
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da aynr biEimde kesin ve anslzln son verilecefini bildigimden
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ktmrz. Onlardan biri aqrmrz oldu bngtin."
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Bu soylediklerini, eskiclen benirn yaqadrfrm yerlercle bu-
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ruydu. Avladr[un qeyleri ailccck ycdi[irniz zarnanlitr olmuqtu.
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avladr[rm tiim kuqlara "siiliin" dediklcrini anlattrm.

Don Juan, onlann bir serEeye cle "ki-igi"ik bi stiliin" denriq
olabileceklerini tahmin edebildi[ini soyleycrck, o kuqlan yer-
ken nasrl gi[nemir; olabileceklerinin komik bir taklidini yaptr.

Qenesinin abartmah hareketleri bende, etiyle kernifiyle tiim bir'
kuqu yiyormuq izlenimini yaratryordr-r.

Don Juan yiizi-ime bakarak, "Sende zrvcrhk yetenefi var
bence," decli. "Brz yanhq kapr Eahnaktayrz belki de. Ola ki bi
avcr olmak igin yagam bigimini de[iqtirrneyi goze alabilirsin
sen."

Don Juan, benim iEin bu dtinyada iyi ve kotti noktalanrr
var oldufunu, birazcrk gaba gostermemle onlan bulgulayabil-
digimi anrmsatarak, bu noktalara iliqkin belli renkleri de ayrrt
edebilecek duruma geldifimi soyledi.

"Bunlztr, sende avcrhk yetene[inin varhfrnr gosteriyor,"
agrklamasmr yerptl. "Her gaba gosteren kimse o noktalarda on-
larrn renklerini arynr anda bulermryor."

Bir avcr olmak dtiqtincesi gtizeldi, romantikti, ama benim
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igirnclen. Bu yakrnrnaml qoyle yanrtladr clou Juan: "Avcl olmitn
iEin yanrp tutugrnzur, acrhll sevmen gerekntez. Senin do$al bi
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bLr yiizden artrk bitkilerle ilgilihcrhiurgi bir qey ofirennteyi ger-
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"Iyi," dedi clon Juau. "Qok iyi. Ne istedifine clefgin kesin
bir fikrin yoksa, daha alqakgdni"illi-i olabilirsin sen."

"$oyle yani. Senin amaElarttr agtstndan bitkileri o$ren-
rnekle avcrlrfr ofrenrnek arasrrtcla gergekten bi l'ark yoktur. Sen

kenclin anlatmrEtrn bana. Herhar-rgi bi kimsetrin s^nil soyleyebi-
lece[i her qeyle ilgiler-rinniqsin hani. Oyle defil mi'?"

Ben bunu ona insanbilimin amaclnl tantmlamaya gahqrr-

ken, onclun, bana bilgi sa$amastnt isterken soylerni;tim.
Don Juan, duruuru hAkirn oldr,rfunclan pek emin, krktrdacL.
Dti;tincelerirni ok;uyonnllgEaslnit, "Bi uvctylm ben," de-

cli. "Pek rzdr beninr gansa brraktrpnn qey. Belki de sana avct
olrnayr ofreni;irni agrklarnam gerek. Ben l-rep bu biEimde ya$l-
yor clefildim. Yaqarnrmln bi noktasurcla de[iqmek zorundit kal-
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drm. $imdi de sana gostermek istiyorr-rm. Sana krlavuzluk ecle-
cefiim. Ne dedigirni bilmekteyim ben, bi-iriin bunlan bana biri-
si olretmiqti. Onlarr kendi kendime buhnu; defilirn."

"Yani bir o[retmenin rni viudr, don Juan?"
Don Juan, "Diyelirn ki, qimdi benirn sana ofretntek istedi-

[im gibi, birisi avcrhlr bana ofretmiqti," diyerek l-uzla konuyu
de[iqtirdi.

"Kanlmc a bi zamanlar avcrhk bi insanrn gergeklegtirebile-
celi en ulu eylemlerden biriydi," dedi. "Avcrlann hepsi de gtiE-
Iti insanlardt. Zaten, o zamanlar yagamln zorltrklarrna go[iis
gerebilmesi igin giiglti olmasr qarttr bi avcrnrn."

Birden meraklanmrqtrm. Acaba ispanyol istilasr'nclan on-
ceki bir zamandan ml sciz etmekteydi? Sordum.

"Hangi zamandan soz ediyorsun, don Juern'/"
"Bi z:tmztnlar."
"Ne zantan yani'/ 'Bi zalnanlar' ne demek'?"
"Yani, bi zarnaular', ya cla belki cle Eimdi yani, bugtin. Et-

mez ki bi firrk. Bi zarnarrlur herkcs bi avcrnln en iyi bi adam ol-
dulunu bilirdi. $irtrdi herkes bihniyur bunu, ru.na bilen yeterin-
ce insan var. Ben biliyomrn, bi gi.in sclt cle bileceksin. Ya! An-
ladrn ml?"

"Yaqui Krzrlderililerinin avcrlara bakrrslan da oyle rnidir'?
Benim merak etti$im qey, bu."

"Bi kural de[il bu."
"Ya Pima Krzrlderililerinin'/"
"Hepsinin defil. Ama kimilerinin."
Bunlara komqu birkag Krzrlderili boyunun adlanll say-

drm. Avcrhfrn belirli birtakrm boylar arasrndaki ortak bir
inang, bir r"rygulama oldufiuna defgin bir aErklama bekliyor-
dum ondan. Ama dolaysrz bir yanrt vennekten kagrncL[r iEin
konuyu defiqtirdim.

"Biitiin bunlan benim igin niye yapmaktztsut, clon Juan'J"
diye sordum.

Don Juan qapkasrnr grkanp, gaEkrnhkla qakaklannr kaqr-
maya baqladr.

Yumuqak bir sesle, "Senin hatrrrn iEin," dedi. Ba;kalan da
benzer bigimde senin hatmn iEin bi qeyler yapmrqlardrr sana, bi
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giin sen kendin aynr bigimde bi baqkasrnrn gdnltiuii altrstn. Di-
yelirn ki qirndi benim stram. Bi giin, gayet saygrt"l bi avcr olmak
istiyorsam, yagamlmrn bigimini defiqtinnctn gerektifini kav-
radun. Stirekli stzlemetn, yaktnem bi insancltttr. Kcnclimi aldatrl-
mrq hissetmemin hakh nedenleri vardr. Ben bi Krzrlderiliyirn,
Krzrlderililer de kopek muamelesi gortirler. Bttnu clefirstirmek
igin yapabilecefim bi gey yoktu, kederirnle lrars lritsptt kalmaktan
baqka. Ama talihirn varmrg ki birisi Erkrp brtnit itvcrlrfr o[retti.
O zaman, yagaylq biEiminin yaganmaya clcfrrrcdifini kavra-
cLm... Ben de defiqtirdim onlr."

"Arnil ben kendi yaqamrmdan memtttttlt"tlll. clolr Jttan. Ne
diye de[iqtireyim ki onu?"

Don Juan bir Meksika ezgisi soylenrcye: ltarslitclt, otrce son

kerte yurnr-rqak bir sesle, sonra der mrrtkluttitntk. Ezginin tttt'tt-
mlnar uyarak, baqtnr bir aqafrya bir ytrkartya clofru clevindiri-
yorclu.

Sesini tizleqtirip, "Senle ben," cliyc sorclu don Juan, "birbi-
rirnizin eqiti miyiz dersin?"

Boyle bir soru beklemiyorcluttt clo[rusu. Sozciikleri ger-
gekten bafrrarak soylemiq gibi krrllaklitrtmda tuhaf bir u$r"rltr-r

hissettirn-oysa bafrrmamtqtt, iuttit kuliklarrmda yankrlar br-
rakan metalik bir titrem varclt scsincle.

Sol elimin serqeparmalrylit sol kula[rmrn igini kaqrdrm.
Kulaklanrn hep kaqurdrfrttcliut, saf ya da sol elimin serEepar-

mafryla iElerini tarttmlt bir sinirlilikle ovmayr ahqkamhk hali-
ne getirmiqtirn. Daha do[rusu, tiirn kolumu sallayarak yaptr-

[ul bir hareketti bu.
Don Juan bu yaptrIlt]ra $aglrrnlqEaslna bakmaktaydr.
"De bakahm... biz eqit niytz sence?" diye sordu.
"Elbet eqitiz, don Juau, " dedim.
Kr,rqkusuz, sozde algakgontilltiliik pozlemndaydrm. Zaman

zarlan ona karqr karmaqrk duygular iginde kahnakta idiysem
cle, onu kendime gok yakrn hissediyordum. zrmzr ta igirnde bir
yercle, asla seslendirmeyecek olsam da, tiniversiteli bir ofirenci
olarark benim Batr uygarhftntn ktilttirlii bir insanr olarak bir
Kazrlderiliden Eok daha tisttin oldufium inancr vardt.

"Yoo," dedi don Juan dinginlikle, "egit defiliz brz."

n3
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drm. $imdi de sana gostermek istiyorr-rm. Sana krlavuzluk ecle-
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[im gibi, birisi avcrhlr bana ofretmiqti," diyerek l-uzla konuyu
de[iqtirdi.
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BIR AVCI OLMAK
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. "Haydi camm, elbet de eEittiz," diye kerqr Erktrm.
Don Juan yumugerk bir sesle, "Yoo," decli. "Eqit filan cle[i-

liz. Ben bi avcr ve bi sava$glylm, sense bir pezevenksin."
A[zrm aErk kalakaldrm. Don Juan'rn bunu soylemiE olabi-

lece[ine inanamryordum. Not deflerimi brrakrp, donmugEaslna
onun ytiziine baktrm, ristelik Eok ofkelenmiqtim de.

Don Juzur dingin, telaqsz gozlerle bana bakrnaktaydr.
Gozlerimi onun bakrqlanndan kagrrdrm. Sonra o konugmaya
baqladr. Scizciiklerini aErk agrk telaffuz ediyordu. Sozctikleri
afizrndan dtizgtin ve oltimciil bir akrEla doki.iltiyordu. Bir bagka
kimseye pezevenklik ettifimi soyledi. Benim savnqrm kencli
savaflm degil de bilmedifim birterkrm inSztnlernn sava$rymrg.
Bitkileri ya da avcrh[r ya da herhangi bir qeyi ofrenmeyi iste-
digim yokmuq. Oysa onLrn dakik eylemler ve duygnlar ilemi,
benim, "yaqamrm" adrnl verdifirn yanrlgrlarla dolu ahrnzrkhk-
tan sonsuz kertede datra etkiliyrniq.

Konuqmasrnr bitirdipinde kaskatr kesilmiqtim. Konu$rna-
stnda saldrrganhk ya da kendini be$enmiqlik yoktu, engin bir
dinginlik ve gtiEltiliik vardr. Artrk ona kar;r ofke bile duyamr-
yordum.

Sessiz oturuyordu. Qok srkrldrfrmdan, aklrma soyleyebile-
cek bir soz gelmiyordu. Sessizlili o bozsun, cliye bekledim. Sa-
atler geEti. Don Juan giderek hareketsizleqti, ta ki bedeni ya-
bansr, handrysa i.irktittici.i bir krmrldamazhfa ulaqana dek; zifi-
ri karanltk basrnca da kayalarrn siyahhfrner kan;mrq gibiycli.
ondaki bu harketsizlik durumu oylesine termdr ki, varolu$unu
artrk yitirdi[ini dtiEtinmeye baglacLm.

Sonunda onun orada, o Allahur da$rnda, o kayahklann or-
tastnda, hareket etmeksizin kalabildifini ve gerektifiinde son-
suza dek kalabilecefini anladr$lm zaman vakit gece yanslnl
bulmuqtu. Onun dakik eylemler, duygular ve kararlar Alerni
gergekten gok daha tisttindii

Don Juan'rn koluna hafifge dokundum-gozlerimclen yaq-
lar boqanrverdi.

Ulagrlamaz Olmak

PerSembe, 29 Haziran I 96 I

Don Juan, neredeyse bir haftadrr her gtin yap[$ gibi, av hay-
vanlannrn davranrqlanna iliqkin ince aynntrlar tizerindeki bil-
gisiyle beni gene btiytiledi. Once agrklama yaplyor, ardmdan
"brldrrcrnlann marifetleri" dedifi qeylere kargr geliqtirilmiq bir-
takrm avcrhk taktikleri tizerinde uygulamalaru gegiyordu. An-
lattr[r qeyler beni ciylesine gekmigti ki btitiin bir giintin akrp gir
tifinin farkma bile varmam4fim. Ofleyin yemek yemeyi bile
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unutmu$tum. Don Juan benim bir o[iinti atlamrq olmamrn pek
ahqrlmadrk bir qey oldufuna iliqkin qakalar yaprp durdu.

Gtintin bitiminde, kurma ve gahqtlnna dijzenini bana da
ofirettifii dahiyane bir kapanla beq brldrrcrn yakalamrrstr.

Don Juan; "ikisi yeter bize, " diyerek iiqiinti serbest brrak-
tr.

Sonra da brldrrcrnlann ate;te nasrl piqirilece[ini ofretti.
Ben dedemin eskiden yaptrlr gibi gahlarla bir ngaftr Elrkuru
agmak, taze dal ve yapraklarla doqeyip sonra da toprakla srva-
mak istediysem de, don Juzrn dallan incitmememrz gerektifini,
zaten brldrrcrnlara acr gektirmiq oldulumuzu soyleyerek beni
onledi.

Yemek bitince amagslzca kayahk bir bcilgeye do$ru ytirLi-
yii$e gegtik. Bir tepenin yamacrndeki bir kumta$tna oturduk;
ben qaka yollu, pi;irme iqini bana brakmrq olsaydr, brldrrcrnla-
rrn begini cle piqirrniq olacafrmr, iistelik benirn yapacafrm rzga-
ranrn onunkinderr gok daha lezzeth olaca[rnr soyledim.

"Kuqkusuz oyleclir," clecli don Juan. "Ne ki, o dediklerini
yapsaydrn, buradan saf salinr grkrnartrrz rntirnktin ohnazdr."

"Ne demek istiyorsLllt'/" cliye sorclullt. "Bizi dnleyecek bir
$ey var ml'/"

"O dallar, brldrrcrn, gevredeki her .,sey bizi onleyebilirdi."
"Ne vakit ciddisin, ne vakit defiilsin, hig anlayamlyorllrn,"

dedim.
Don Juan sabrszhk taklidi yaparak duclaklannr qaprdattr.
"Senin," dedi, "ciddi konugmanln ne oldu[una defgin aca-

yip bi gortigtin var. Benim srk srk gtilmem, gtilmeyi sevmenr-
den, ama soyledi[im her bi gey, sen anlamasan bile son kerte
ciddi. Dtinya ne diye senin dtiqtindtifiiin gibi olmahymrq ille
de? Kim vermiq sana oyle diiqiinme yetkisini'/"

"Di.inyanrn baqka ti.irlti oldufunun yok ki kanrtr," dedim.
Hava karanyordu. Don Juan'rn evine gitrne zarnanl geldi

mi, diye gegiriyordum, ama onun pek acele ettifi yoktu, ben de
halimden memnundum.

RiizgAr tiqtittiyordu. Don Juan birden ayafa keilktr, bana te-
peye trrmzrnmamtz, orada gahlann seyreldifii bir aErkhkta dur-
mamtz gerekti[ini anlattr.

ULA$ILAMAZ OLMAK

"Korkmzryasrn," dedi. "Yarunda ben varrm, seni kottiliik-
lerden korururn."

Tasalanarak, "Ne kotiiltifii?" diye sordum.
Sinsice sozleriyle beni katrksrz sevinqten katrksrz korkuya

gark etmede onun iistiine yoktu.
"Giir-ri-in bu saatinde epey yabansrlaqrr diinya, dedi. "Onu

nnlatryorum. Ne gortirsen gcir, ama sakrn korkrna.
"Ne gcirecefim ki?"
Don Juan, ta uzaklara, gtineye dofru bakarak, "Hen{iz bil-

miyorum," dedi.
Pek tasah gortinmi.iyordu. Ben de o ydne clofru bakmaya

koyuldurn.
Don Juan ansrznl canlanarzk sol eliyle Eoldeki Eahhklar

arasrnda koyu bir bolgeyi imledi. Birdenbire gortintiveren bir
geyi beklenniqcesine, "Iqte orader," clecli.

"Nedir o?" diye sordum.
"iqte orada," diye yineledi. "Bak! Brk!"
HiEbir qey goremiyordum. Saclece Eahhklar.
Don Juan, sesi son kerte ivecen, "$imdi buraya vardr," de-

cli. "igte buracla."
Tam o srrada aniden esen bir yel ytiziime garparak gozle-

rimde yallma yaptl. Gozlerirni o bcilgeye Eevirdim. HiE de ola-
fandrqr bir qey yoktu.

"Bir qey goremiyorum," dedim.
Don Juan, "Sadece duyumsadrn," diye yanrt verdi. "Tam

qimdi. Gozlerine girerek gormeni engelledi."
"O da ne demek oluyor?"
"Seni bu tepeye bile bile getirdim," dedi. Burda pek gcirti-

niirdeyiz, bi qey de bize dofru gelmekte."
"Ne'/ Riizg0r ml?"
Don Juan sertge, "Sadece ruzgdr de[il," dedi. "Sana rtiz*

gAnnrq gibi goriinebilir, giinkti senin tek bildifiin qey, riJ.zgir;'
Gozlerimr zorlayarak goldeki gahhklara baktrm. Don Juan

bir an, sessizce yarumda durdu, sonra yakrndaki bir gahhktan
kahnca dallar koparmaya baqladr; sekiz dal topladrktan sonra
onlan demet halinde bafladr. Bana da aynr qeyi yapmaml ve
orrlan kestifimtzden dolayr bitkilerden ytiksek sesle oziir dile-
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memi buyurdu.
Iki demet dahmrz olunca beni yanurda dallarla birlikte te-

peye kogturup iki iri kaya arersrnda slrttistti yatrrdr. Akrl ahnaz
bir hrzla benim ba$adr[rm demetteki dallarla ttirn beclenirni
cirttti, sonra kendisini de aynr qekilde ortiip yapraklann iuasur-
dan frsrldayarak ruzgir dedi[imiz qeyin biz gortirtmez halcley-
ken nasrl geklp gidecefine bakmamr soylecli.

Bir an geldi, gaqrrtrcr bir qekilde, riizgfinn esiqi gergekten
de don Juan'rn soyledili gibi durdu. Bunlar oyle azar azar ol-
muqtu ki, bile bile bekliyor olmersaydrm bu de[iqirnin firrkrna
varrnayabilirdim. R{izgAr bir s{ire yapraklan hrqrrdatarak yi"izli-
me dofru esti, ardmdem gevremizdeki her qey sessizli[e go-
mtildti.

Frsrldayarak don Juan'a riizgAnn durdufunu soyledirn, o
da fisrldayarak ses grkannarnaml ve krmrldamamuunr buyurclu,
zira benirn rtizgiir-, clccli[irn ;ey aslurda rtizgiir de[ilmiq cie ken-
di istenci olzur, bizi t:urryabilcrr bir Seyrniq.

Sinirlenerek giilcli,inr.
Don Juan sesini ktsarak dikkatinri qevremizcleki sessizlife

gekti, sonra fisrldayarak, ayala kalkaclfrnr, benirn cle clallan
sol elimle sevecence yana dofru gekip onu izlemern gerektili-
ni sciyledi.

Ikimiz aym anda kalktrk. Don Juan bir an gtineye, uzakla-
ra dofru baktr, sonra birden batrya clofm ckjnclli.

Giineybatr do[rultusunda bir bolgeyi imleyerek, "sinsilik
bu. Dtipediiz qeytanhk," diye soylendi.

"Bak! Bak!" diye seslendi.
Elimden geldi[ince ttim dikkatimle bakmaya baqladrrn.

soztinii ettifii qey her neyse onu gormek istiyordum, ama hig-
bir gey yoktu ortada. Ya da daha cince gormecli$irn bir $ey go-
remiyordum, sadece hafif bir yelin salladr[r Eahhklar, funcla-
hklar-dalgalanryorlardr.

Don Juan, "igte gelcli," dedi.
Tam o anda ha'ianrn ytiztime Earptrlrnr hissettim. Sanki

riizg6r, biz aya$a kalktrktan sonra yeniden esmeye baglamrqtr.
Inanamryordum; bunun mantrksal bir agrklamasr olamasr gere-
kiyordu.

ULA$ILAMA,Z OLMAK

Don Juan hafifge krkrrdayarak, bunun nedenini aramamrn
zihnimi boqu boquna yormaktan bar;ka bir iqe yaramayacafrnt
soyledi.

"Haydi gene dal toplayaltm," dedi. "Zavalh bitkilere yap-

mak istemezdim bunu, ama seni durdurmLrmtz gerek."
Don Juan daha once kendimizi ortmiiq olclr-rfiumuz dallarr

toplayarak iizerlerine kiigiik taqlar ve topritk yrfdr. Sonra, daha

cince yaptrfirmtz hareketleri yineleyerek, hcr birirn rz sekrzer
yeni dal kopardrk. Bu arada rt'^zg?tr araltkstz eslnekteydi. Ku-
I aklanrnrn gevres indeki saEl artmt kanq trrdr I r n r h i s seclebi liyor-
clum. Beni orttiikten sonra, don Juan gene lisrldayarak en ufak
bir ses Eftarmamaml ve krmrldamarlaml antmsattt. Dallan ga-

bucak tizerime yerleqtirdikten sonra kendisi cle yatrp tizerini
orttii.

Yinni dakika kadar o durumda kalcLk, o si-ire boyunca ina-
nrlrnaz bir olaya tantk oldum; siirekli vc qidcletli esen rizgdr
defiqerek hafif, titrek bir esintiye doniiqrtriitstti.

Solufumu tutarak don Juan'tn iqaretini bekledim. Bir an

geldi, don Juan dallan usulca bir yitttit itti. Ben de oyle yapttm,
sonra birlikte kalktrk. Bulundufurnttz tcpe gok sessizdi. Qevre-
mizdeki gahhklann yapraklartnclit bclli belirsiz bir titreme se-

ziliyordu sadece. Don Juan'tn gdzleri, bakrnakta oldufu giine-
yirnize diiqen gahhktaki bir bolgcye gakrlmrq gibiydi.

Yiiksek sesle tinledi, "Iqte," dedi "gene baqltyor!"
irkilivermiq, nerdeyse clengerni yitinnigtim. Don Juan

yiiksek, sevecen bir sesle, bakmamr buyurdu.
"Ne gcirmemi istiyorsun'?" diye sordum Earesizlikle.
Don Juan, yel ya da her neyse, onun Eahhklann epey iize-

rindeki bir bulut ya da sarmal bir qeyler oldufunu, firrldak gibi
done done bulundufulnuz tepeye dofru yaklaqtrfrnr sciyledi.

Uzaktaki gahhklarda bir dalgalanma dikkatimi gekti.

Don Juan kulafrma efiilip, "Iqte geliyor," dedi. "Bak nasil
da anyor btzi."

Tam o anda aniden esen gene deminki gibi qiddetli, stirek-
li bir riizgAr, ytiztime Earprverdi. Ancak bu kez tepkim farkh ol-
du. Dehgete kaprlmtqttm. Don Juan'tn gtisterdifi qeyi gorme-
miqtim, ama gahlan yalayan tekinsiz btr dalgalanma gormi.iq-
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ttim. Korkuya kaprlmak istemedi[imden, meurtrklr bir agrkliur-rir
aramaya baqladun. Kendi kendime, o bolgede stirekli hava
aktmlan olabilece[ini, don Juan'rn da, ttim bu yoreyi rrvuclurr.rl
igi gibi bildiginden, bunun bilincinde olmakla kalmayrp esinti-
lerin meydana geldifi zamanlarr da dakik olarak tal-unin eclebi-
lecelini soyledim. Demek ki don Juan sadece yere yatryor, sa-
yarak rtizgArrn dinmesini bekliyordu; aya$a gene kalknrasr da
riizgAnn yeniclen esiqini beklernek igin ohnahydr.

Don Juan'rn sesi beni dtiqlincelerimden uzaklaEtrrcl. Git-
me zamirnlnln gelclifini sdyli-iyorclu. Ben oyalanryorclurn; rtiz-
gArtn iyice dinnresini beklernek istiyordum.

"Don Juan, ben bir qey giirerneclirn," cledirn.
'oAma ola[ancLqr bir qeylcr sezclin."
"Ne gcirmtiq olmarn gercktipini sdylesene bnnA."
"Sciylemigtim ya," cledi clon Juan. "Rtizglinn iginde sakla-

nan, firrldak gibi dcinen bir sannal, bi bulut, bi duman ya da bi
yize benzedifini."

Don Juan bunlarr soylerken ellcriyle de yatay, dikey hare-
ketler yapryordu.

"Belirli bi dofrultuda ilerler," cliye si,ircliirclii. "Yzr yuvarla-
ruyorrnu$Easrna ya da done done ilerler. Bi avcrnrn dofru bi-
gimde htrreket edebilmesi igin, biitiin bunlarr bilmesi gerek."

$aka yollu onu taklit etmek istedim, arna kendini ar-rlattr[r
qeylere oylesine vermiqti ki, buna cesaret eclemedirn. Sonra bir
siire bana bakil, ama gozlerimi ondan kaErrdrrn.

"Di.inyanrn senin sandrfrn gibi oldufuna inanmak budala-
hktrr," dedi. "Dtinya giz dolu bi yerdir. Ozellikle alacarkzrrzrnhk-

ta."
Don Juan Eenesinin bir hareketiyle rtizgArr imledi.
"Bizim peqimizden gelebilir bu," decli. "Bizi bitkin di.iqti-

rebilir, hatta oldtirebilir de."
"Bu rtizgAr ml?"
"Giiniin bu saatinde, alacakaranhkta, rizgir olmnz. Bu sa-

atte yalnv erk olur."
Tepedeki dtizltikte bir saat kadar oturduk. Riizgfir qicldet-

liydi, siirekli esmekteydi.

ULA$ILAMAZ OLMAK

Cumu, 30 Huziran 196I

Ak;ama clolru, yernekten sonra, don Juan'la kaptstntn ontine

gittit<. Ben kendi "noktamdzl" oturdum ve ncltlat'tm iizerinde

gahqmaya koyuldutn. "Riizgar" ytiziinden btittin gi"in evden ay-

irlamamrqtrk. Don Juan riizglrr bile bile tedirgin ettifirnizi, onu

hafif'e almantn clofiru olmadrfrnr soyledi. Hatta uyurken bile
tizerim dallarla orttiltiYdii.

Ansrzrn grkan bir esinti don Juem'tn inanthnaz bir slErayl$-

la yerinclen kalkrnetstltzt neden oldu'
' "Kitltretsitf," dedi. "Seni arlyor rtizgffr."

"Virzgeq, clon Juan," deditn gtilerek. "Bttltlitrit inztnmamt

beklerne benclett."
Niyetim inatgrhk yapmak de[ildi, bctt sitclece riizgArrn

kencli istenci oldufu ve beni aradtft, ya cla toponin tizerindey-

ken bizirn yerirnizi bulup iisttimiize.gullrtrtrtrrr; oldu[u fikrine
katrlmayr irnkAnsrz bulmaktaydrm. Oylc "istenEli bir ri.izgAr"

fikrini br-r cli.inyayr agrklamanrn basit bir yolu oldufunu dtiEtin-

diiftimii soyledim.
Don Juztn meyclan okurcitstltit, "O htrlde nedir riizgAr?" di-

ye sordu.
Sabrrh olmaya Eahqarak, ollil, stcak ve so[uk hava ktitlele-

rinin farkh basrnqlara neclen olclufunu, betstnctn da hava ktitle-
lerinin dikey ve yatay dofrultularda hareket etmelerine yol aE-

trlrnr aErklachrn. Meteorolo.liye iliqkin temel ayrmttlan izah et-

lnerl epey uzlln siitmtiqtti.
"Yarni, bu rtlzgir strf stcak ve sofiuk havadan tnt ibaret?"

diye sordu don Juan, zihni kanqmtEcasma.

Zxtertmin tacfunr grkararak, dingin, "Ne yaztk ki oyle," de-

dirn.
Don Juatr afallarnrq gibiydi. ama sonra bana bakarak yrtt-

nrrcasrna giilmeye koYuldu.
Acr acr gtilerek, "Yani senin dtiqtincelerin son soz olmak-

ta, oyle mi'/" decli. "Son sozti soylemiq oluyorsun akltnca, de-

gil mi'? Bi avcrya gore senin dti;tincelerin sagmahfrn dik AIA'st.

Burtng ha'? ister bi olsun basrng, ister iki, ister on; sen de bu

bozkrrda ya;amlg olsaydtn, alacakaranhkta yelin erke don{iqti.i-
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gtinii bilirdin. $ayet, bi avcr olserydrn, sen de bunu bilir, ona go-
re davranlrdrn."

"Nasrl davranrmrg bir avcr, yani'?"
"Alacakitranh[r kullanrrdr bi avcr, yeldeki erki kullanlrcll."
"Nasll?"
"Bi avcl, elinden geldi$ince, kendisini orterek alzrcakarzrn-

hk gegene dek, ve erk onun korunmasul miihiirleyene dek o
erkten saklanmaya Eahqrrdr. "

Don Juan ellerini, bir qeyi cirtercesine devindircli.
"Onun korunmasr iqte boyle bi..."
Don Juan, en uygun scizcti[ti arircaslna bir an dumksadr;

ben atrlarak, "Koza," dedim.
"Hah," dedi don Juan, "erkin korumasr bi koza gibi sarar

seni. Bi avcr bozkrrda ciyle kalrr da ne bi puma, ne bi Amerikan
gakalr ne de zehirli bi bocek tedirgin edernez onu. Bi da$asla-
nt gelir, o avclnln burnunu koklayrp durur, avcr devinmeclifi
takdirde geker gider o dafiaslanr. inan ki bdyledir bu.

"Ama ote yandan, avcl goriilmek isterse, alacakaranhk ba-
sarken tepenin iizerincle clikilir ayakta, o zurman erk musallat
olur ona, gece boyunca ararr onll. o yi-izclcn ya, gayet bi avcr ge-
celeyin bi yere gitmek istese ya da uyanrk kalmasr gerektifin-
de, kendisini rtizgAra agrk krlar.

"Biiytik avcrlann gizi burdadrr igte. istedigi anda aErk, is-
tedi[i anda kapah tutmak kendisini."

Kafam iyice karrqmrqtr, ozetlemesini istedim ne demek is-
tedifini. Don Juan son kefte sabrrh, alacakaranhfr cla, rtizgArr
da kendi grkanna nasrl kullandrfrnr, bunun kenclisini agrk ya da
kapah krhnak arasmdaki farkr vurgulamada can ahcr cinemi ol-
dufunu agrkladr.

"Olgiinmeli olarak kendini aqrk ya da kapah krlmayr o$-
renmelisin," dedi. "$irndi senin ya$amlrun akrqma bak, ister is-
temez kendini agrk krlmaktasm sen, her zaman."

Karqr grktrm. Karumca benim ya$am bigimirn giclerek cla-
ha da gizlemekteydi kiqilifimi. Don Juan, ne demek istedigini
anlamadr[rmr, kendimi kapah kilmarun seklanmak ya da ken-
dimi gizlemek anlamrna gelmedi[ini, ulagrlamaz olmak anler-
mrna geldi[Jni soyledi.

ULA$ILAMAZ OLMAK

Son kerte sabtrlt, siirdtirdii konuqmaslnl, "Yzl da qoyle soy-
leyirn: Herkes senin szrklandr[rnr biliyorsat, fttrketmez ki snk-

lanrnr; ohnan.
"$u anda senin sorunleurnrn kokeni iqte bu. Sen saklandr-

[tn zaman, herkes senin saklandrfrnr biliyor, sitklanmadrfrn
zamatn da, herkesin seni diirtiiklemesine anrk kllryorstlll kendi-
r-r i. "

Kendimi baskr altrnda hissederek apal' toglitr savunuyzr

gegtim.
Don Juan alayct bir sesle, "Btrttk kendini ltqlklittnayl," de-

di. "Gerek yok ki buna. Ah[rn tekiyiz biz, hcpirtriz, sett de fark-
h olamazsrn. Bi zamanlar ben de, senin gibi, hcp aqrk verir du-
rurdnrn, ta ki, belki a$amak dtgmda, yapacak bi tseyin kalma-
yana clek. O zaman ben de a$ardln, settin gibi."

Don Juan bir an beni tartarcaslltu baktl, yi"iksek sesle iEini
qekti.

o'Ama ben senden daha gengtim," cliyc si"irdiirdii, "ancak bi
gi.in br-rrama geldi de, de[i;;tim. Diyclirn ki bi gtin, bi avcr ol-
rnaktayken, agtk ya da kapah olmatttn gizini o[rendim."

Ne dedifini anladrlrmr soyleycrncyccefimi anlatttm ona.

Btitiin bu aErk ya da aruk olma siizciiklerinin ne anlama geldi-

$ini gerEekten anlayabilmiq de[ilclittt. Don Juan, Ispanyolcada-
ki "ponerse al alcitnce" ve "pottcrse en el medio del citmino",
yani, kendini ulaErlrr krlmak ya clit kendini iElek bir yolun orta-
srna grkarmak deyirnlerini kullannttqtt.

Don Juan, (( Kendini uzaklaqtrnrahsln," diye aErkladr.
"Kendini iqlek bi caddenin ortastnda brakmztmaltstn. Senin
tlim varltfur orada, o ytizclett sitklatnmanrn bi yararl olmaz; sen

kenclini saklarnmt$ sanrrs;ln srrf. Bi yolun ortastnda olmark de-
rnek, gelip geEen herkesin senin geliqlerini, gidiqlerini gormesi
clernektir."

Bu benzetmesi ilgingti, ama karanhkta kalan yanlart dit
yok de[ildi.

"soylediklerin bihnece gibi," dedirn.
Don Juitn gozlerini bana dikerek uzun Llzun baktt, sonrul

bir ezgi mrrtldanmaya baqladt. Strttmr dofrultup dikkatle din-
leclirn. Don Juan'tn bir Meksika ttirkiistinii mrnldanmastntn be-



93
92

ll

L

iilill

lr

tiil

iti

il'i

lii

ffi

IXTLAN YOLCULI.JGU

gtinii bilirdin. $ayet, bi avcr olserydrn, sen de bunu bilir, ona go-
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ULA$ILAMAZ OLMAK
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ni hrrpalamaya baqlayacafr anlarnura geldi[ini ofrenmiqtirn.
Don Juan gtiltimseyerek, "Hey," ciedi ve merakla beni si,iz-

dii. "Senin o san$ln dostunclan ne haber'/ Hani bi zermanlar aba-
yt yakmrq oldu[un ktz."

Ona, akh kanqmrq bir ahmak gibi bakmr; olm:rhyrm. Don
Juan keyifli keyifli gtildti. Ne diyecefirni bilemiyordurn.

Don Juan, "Ondan soz etmiqtin bana hani," dedi beni ra-
hatlatrrcasrna.

Ama ben ona, brrakrn sal'l$llt bir krzclan bahsettneyi, hiEbir
kimseye iliqkin bir qey anlattr[rrnr hatrrlamryordum.

"Ben sana oyle bir ,sey soylernirs clcfilim," dedim.
Don Juan taftrqrnayr noktulilrcasIl'ur, "PekAlA da soyledin,"

dedi.
Ben kar;t q;tkrttitk istcclin'r, arrur rlon Juan o krzr bilmesinin

bir onemi olnrrtclr!,rtu, tirtcrrrli olirrr ;cyin onLl sevltriq olntiirl ol-
du[unu stiylcycrck bcrri iinlcrli.

IEirnde otta karqr bir'(ilkcrrin kabarrrrakta oldr-r$unu hisset-
tim.

Don Juan alaylr bir sesle, "Suknr lta!" cliye uyardr. "Artrk
kendini befenmiglik duygulannclarr annn]anur zalnanr gelcli
gattr.

"Bi zamunlar bi kadrnrn vardr seuin, Eok sevdifin bi kacLn,
sonrir bi giin onu yitiriverdin sen."

Ben o kadrndan don Juan'a hig bahsetmiq rniydirn, cliye
di-iqtinmeye ba;ladrm. Arzunrzda oyle bir korluqma gegmedifi
sonucuna vardrm. Ama bahsetmirs de olabilirdim. Araburnla
gezclifimrz zafilanlar dunnaksrzrn konuqur, her konudan deln
vururduk. Ben o gortiqttiklerirnizin hepsini hatrrlayamryordurn,
zira araba stirerken not tutamryordum. Bunlarr diiqiir-rmek biraz
yatlqtrmrqtr beni. Don Juzur'a hakh oldu[unu soyledirn. Yaqa-
mrmda Eok onemli bir yeri olan sangln bir kacLr-r vardr.

Don Juzrn, "Nigin birlikte de[ilsiniz," diye sordu.
"Qekip gitti."
"NiEin?"
"BirEok nedeni varr."
"Bi gok nedeni yoktu. Bi tek nedeni vardr. Sen kenclini

fazlaca ulaErlabi I ir krlmr qtrn. "

ULA$ILAMAZ OLMAK

Ne demek istedifiini gerEekten gok merak ecliyordum. Iqte
gene hassas bir yerime dokunmuqtu. Bu clokunu$unLtn bende
yarattr[r etkinin bilincinde oldu[u belliydi, haylazca bir gti-
Iti m seme y r gtzler ces ine dud ak I anr-u btizdi,i .

Kendinden son kerte emin, "Herkes ikinizi biliyordu," de-
di.

"Hitta bende miydi, yani?"
"Hem de nasrl. O gok iyi bi kadrndr."
Ouun igin bu qekilde tahminler yi-iri,itnresinclen ve ozellik-

le, oradaymlg da her qeyi gormi.iq gibi kenclindclt riolt derece
enrin bir qekilde konu;up clunnalanndzrn tiksinclifirni igtenlik-
le aErkladrrn.

Don Juem da, inandrncr bir diiriistli.iklc, "An.la dolru soy-
liiyorunr," dedi. "Her Seyr gdrdiim ben. Qok iyi bi ir-rsandl o."

Titrtrqmaurn anlamsrzhfrnr biliyorcluln, ilt]ta yagamlmrn bu
yaraslna tuz biber ektifinden otiirii ona krrgludrnr. Soz konusu
kadrnrn pek oyle ovgiiye layrk biri olrnaclr[rnr, hatta zayff ka-
rzrkterli biri oldu[unu sdyledirn.

Don Juan, dingin, "Sen de oylcsin," cledi. "Ama onemli
defil bu. Onemli olan, senin onu hcr yercle aramrq olman; bu
cla otru senin igin ozel bi kiqi krlar, cizcl bi kiqiye iliEkin de gti-
zel sozler soylerneli insan."

Utanmrqtrm; ttim benlifirni clcl'in bir keder sardr. "Banir ne
yaplyorsun sen, don Juan'? " cliyc sordum. "Beni kederlendir-
meyi Eok iyi beceriyorsLur. Ncclen'?"

Don Juan suElzrrcasmil, "Kendini duygursalhla kaptrrmak-
tasrn qimcli de," dedi.

"Peki ama btittir-r bunlarrn anlamr rie, don Juan'?"
" Ulaqrlamaz olmik-iqte sorun bu," diye agrkladr. "Ben o

kadrnrn anlsrnt salt, sana rlizglrler gosteremedifim qeyi dolay-
srzcasrna gosterebihnek igin bi arag olarak ortaya grkardrm.

"Sen onu, ulaqabilirligin yiiziinden yitirdin; sen hep onun
kolayca ulaqabildigi bi konumdaydrn, iistelik ya$amm da tek-
cii"ize bi yaqamdr."

"Defilcli ! " dedim. "Yanrhyorsun. Benirn yagamtm asla
tekdtize ohnarnrqtrr. "

"H"p oyleydi, ;irndi de dyle," dedi kesin bir dille. "GerEi
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du[unu stiylcycrck bcrri iinlcrli.

IEirnde otta karqr bir'(ilkcrrin kabarrrrakta oldr-r$unu hisset-
tim.

Don Juan alaylr bir sesle, "Suknr lta!" cliye uyardr. "Artrk
kendini befenmiglik duygulannclarr annn]anur zalnanr gelcli
gattr.

"Bi zamunlar bi kadrnrn vardr seuin, Eok sevdifin bi kacLn,
sonrir bi giin onu yitiriverdin sen."

Ben o kadrndan don Juan'a hig bahsetmiq rniydirn, cliye
di-iqtinmeye ba;ladrm. Arzunrzda oyle bir korluqma gegmedifi
sonucuna vardrm. Ama bahsetmirs de olabilirdim. Araburnla
gezclifimrz zafilanlar dunnaksrzrn konuqur, her konudan deln
vururduk. Ben o gortiqttiklerirnizin hepsini hatrrlayamryordurn,
zira araba stirerken not tutamryordum. Bunlarr diiqiir-rmek biraz
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ahqrlmadrk bir srradanhk bu seninkisi ve tekdiize defihniE iz-
lenimini vermekte sana ama inan ki srradan bi yaqam bu senin-
kisi."

Surertrmr asarak kiiskiinlii$time dalmak geldi igimden, ama
her nedense don Juan'rn gozleri beni tedirgin etti; beni itrnek-
te, itmekteydi gozleri.

"Bi avcrntn sanatr ulaqilamaz krhnaktrr kendini," dedi. "O
san$rn kl.z,la iliqkinde bu, senin bi avcr olup onu pek seyrek
gcirmen zrnlamma gelmezdi. Senin yaptr[rn gibi de[il yani. Sen
gece gtindtiz demeden onunla kaldrn, sonunda kala kala ortacla
salt can srkrntrnrz kaldr. Di mi dofru bu'?"

Yantt vennedim. Vermek zorunda olmadrfunr dti;i"ini.iyor-
dum. Hakhydr don Juan.

"Ulaqrlamaz olmzrk demek, Eevrendeki cliinyayla tenrasrn-
da tutumlu olrnak clernektir. B"$ brldrrcrn birden yemezsin; bi
tane yersin. Bi rzgara qukuru yapaca[rm, cliye bitkileri heba et-
mezsin. Pek gerekli olrnachkga kenclini rtizgArrn gi-ictine aErk
btrakmazstn. Insanlan, Ozelliklr: sevdigin kirnseleri kullanrp
onlart kupkuru brrakana clek srkrp sularrnr Erkannazsm."

IEtenlikle, "Kimseyi kullanrnrq dc[ilirn ben," declirn.
Ama, don Juan rsrarla, insanlan kullancLfrmr; onlarclan

Lrsanmlg, srkrlmrq oldufumu aErkEa soyleyebildifimi yineledi.
Don Juan stirdi"irerek, "Ulaqrlamaz ohtrak, kendini de bu,;-

kalartnt da tiiketmekten olEiinmeli olarak kagrnrnak demektir,"
dedi. "Bi daha hig yiyecek bulamayacafrnr di.iqrinerek rlidesi-
ni trka basa dolduran, b"q brldrrcrnr birden govcleye indiren za-
valh bi dilenci gibi ag ve umutsuz de[ilsin clemektir."

Don Juzrn"ln en zay:J nokterlinmr topa tuttu[u belliydi.
Gtildiim. Bu onun hoquna gitti. HafifEe srrtrma clokundu.

"Bi avcr avlnr tuzafirna hep gekecefini bildifinderl, tasu-
lanmaz. Tasalanmek, ulaqrlabilir dururna sokar insanr ister iste-
mez. Bi kez kaygrlandrn rnr, umutsnzhrktan dntine Erkan feye
yaptqlrsln; yaprqtrn mr der, tiikenir ya da yaprqtrfrn qeyi triketir
gidersin."

Don Juan'a, gtindelik yaqamlmrn akrqr iEinde kendimi r-rla-

i;tlamaz krlmamrn olanaksrzhprndan soz ettim. Benim gorti;i"i-
me gcire, iqlevlerimi stirdtirebilmern iEin, benirnle herhangi bir

ULA$ILAMAZ OLMAK

igi olan herkesin eriEebilecefi bir yerde olmarn gerekiyordu.
Don Juan, dingin, "Ulaqrlamaz olmanrn, saklanrnerk ya da

bi qeyleri gizlemek anlamrna gelmedi$ini soylemiiltim zaten,"
dedi. "Insanlarla goriiqemeyecefin anlamrna du gehnez. Bi av-
cr diinyasrm tutumluca, sevecence kullanrr-o cllinya ister bi
r-resne, ister bi bitki, bi hayvan ya dabi insan ya cla bi erk olsun.
Bi avcr, dtinyasryla yakrn bi iliqki igindedir, urnil o aynr diinya
igin ulagrlamazdn ayil zamanda."

"Bir geligki bu soyledifiin," dedim. "$ayet cltinyasrndaysa
kigi giinbegtin, her bir saat, ula;ilamaz olarnaz ki!"

Don Juan, sabrrh, "Anlamadlm," dedi. "Diinyasrnr srkrp
onun biEimini degiqtirmedi[i iEin ulagrlamaz olur kigi. HafifEe
clokunuverir ona, gereksindifi siirede kalrr oraclit, sonra br tz
fzrlan brrakmadan tez ayrrlr oradan."
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ULA$ILAMAZ OLMAK

igi olan herkesin eriEebilecefi bir yerde olmarn gerekiyordu.
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Btitiin sabahr besili sincaplarr andran kimi kemirgenleri izle-
mekle gegirdik; don Juan bunlara susrganlan diyordu. Bu gevik
hayvanlar tehlikeleri atlatmakta pek ustaymrqlar, ama yrrtrcr bir
hayvandan kagrp kurtulduklannda, olduklarr yerde du1trver-
mek ya da hatta bir kayaya trmarup arka ayaklannrn {izerinde
dikilerek gevrelerine bakrnrp kendilerini temizlemeye baqla-
mak gibi kotti bir huylarr varrnr$.

YA$AMIN SIRADANLIGINI KIRMA

"Gozleri gok keskindir bunlarrn," dedi don Juan. Srrf on-
lar hareket halindeyken krmrldamahsrn, onun iEin, ne zaman,
nerede duracaklannr kestirmeyi ri[renmelisin ki sen de aynr
anda durabilesin."

Kendimi tamamryla onlarr izlemeye vermiqtim, btittin za-
manrml bir avcr gibi onlardan birgo$unu arayrp bularak geEir-
dim. Sonunda hemen hemen her defasmda onlann hareketleri-
ni onceden kestirebilir duruma gelmiqtim.

Don Juan sonra bana onlan yakalamak igin tuzaklarrn na-
srl yaprlacalul gostedi. Bi avcmrn, tuzaklernnl kuraczrfr yerle-
ri belirlemesi igin onlann beslendikleri ve yuvalandrklan yer-
leri sabrrla gozlemlemesi gerektifini anlattr; sonra da, avcr, ge-
celeyin tuzaklannr kurar, ertesi gtin artrk saclece, onlan tirktittip
kagrrmakla yetinirmiq. Susrganlan kagarak tuzaklara yakalanrr-
ml$.

Btraz gah grrpr toplayrp tuzakleurmtzt kurmaya baqladrk.
Ben, heyecanla bir ige yaraylp yaramayacalrnr dtiqtinerek ken-
di tuza$rmr bitirmek tizereyken, don Juan ansrztn durdu, sol bi-
le[ine baktr. Sanki hig edinmedigi bir kol saatine bakmaktay-
dr. Ardrndan, saatine gcire ogle yemepl zamanlnrn geldi[ini
soyledi. Benim elimde, daire i;eklinde btikerek bir gember yap-
maya gah;tr$rm uzunca bir dal vardr. Dah da, obiir tuz'ak mal-
zemesini de hemen cintime brrakrverdim.

Don Juan merakh bir ifadeyle bana bakmaktaydr. Sonra,
yemek saatini bildiren bir fabrika diidiigtinii andran bir rshk
galdr. Giiliiyordum. Qrkardrfir dtidi.ik sesi mtikemmeldi. Ona
dofru ilerledim-onun dikkatle bana baktr[rnr gordiim. Baqrnr
iki yana do!ru sallamaktaydr.

"Vny canlnil," dedi don Juan.
"Ne oldu ki?" diye sordum.
Don Juan canavar diidtiftinti yeniden citttirdti.
"Ogle tatili bitti," dedi, "haydi iq baqma."
Bir an afallamrqtrm, ama qaka yaptr[rnr dtigtindi.im. Belki

de yanrml.zdayryecek bir r;ey olmadr[rndan oyle yapmrqtrr, di-
ye gegirdim. Bu susrganlan iqine kendimi ciylesine kaptrrmrq-
trm ki, yemek getirmemiq oldulumuzu unutmuqtum. Yerdeki
dalr ahp Eemberimi tamamlamaya baqladrm. Sonra baktrm,
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don Juan "diidtiEtinii" gene ottiirmekte.
"Eve gitme saati geldi," dedi.
Hayali saatine yeniden baktr, baqrnr kaldrnp bana bir goz

attr.
Btr gtz agrkhyormu$gaslna, "Saert beE oldu," dedi. Birden

bu avcrhk iqinden brktrfrnr, o ytizden olayrmrzr noktaladrfrnr
dtiqtindi.im. Her qeyi brrakrp, gitmek igin hazrrhfa geEtim. Ona
bzkmryordum. Onun da eqyalannr hazrrladrfrnr sanryordum.
Iqim bitti[inde baqrmr kalclrrp ona baktrm, iki iiE metre otem-
de ba[daq kurup oturnraktaydr.

"Ben hazrrrrn," cledim, "istedi[in zaman gidebiliriz."
Don Juan kalktr, bir kayaya trrmandr. Orada, yerden bir

buEuk metre kadar yiiksekte durarak bana baktr. Ellerini a|z;.-
nrn iki yanrna yerleqtirip gok uzun ve delici bir Erflrk attr. Gor-
kemli bir fabrika di.idtigi"intin sesi gibi. Sonra tam bir dontir; ya-
parak, gr$hfrm siirdiirclt i.

"Ne yapryorsun, clon .luan'/" cliye sordum.
Don Juan, ttim diinyeryil, evc gitrneleri igin paydos dtidiigii

galdrlrnr soyledi. Zihnrm allak bullak olmuqtu. $aka mr yaptr-

lrnr yoksa aklnt mt kagrrdrfrnr anlayamamrqtrm. Onu dikkat-
le izliyor, yaptr[r qeyleri daha oncc soylernir; olabilece[i bir
qeylere baflamaya gahqryordum. Sabah boyunca pek konuq-
mamr$ oldu[umuzdan, onemli herhangi bir qey hatrrlayamr-
yordum.

Don Juan hAlA kayarun tepesinde dikilmekteydi. Bana ba-
karak gtildti, soffa gene goztinii krrptr. Birden telaqlanmrqtrm.
Don Juan ellerini a[zrnrn iki yanrna getirerek uzun, rshfrmsr
bir gr$ft daha attr.

Sabahrn sekizi oldufunu, ontimi.izde koskoca bir gtin oldu-

fundan gereglerimi yeniden kurmamr soyledi.
Artrk zihnim iyice karrqmrqtr. Birkag dakika iginde kor-

kum, oradan kagma istefiimi zorla onleyebildifim bir kerteye
ulagtr. Don Juan'rn erkhnr yitirdi[ini sandrm. Tam oradan kagr-
yordum ki, don Juan kayadan aqa[rya inerek yaruma geldi-
gtiliiyordu.

"Beni delirdi sanlyorsun, dii mi?" diye sordu.
Bu beklenmedik davranrqryla beni gergekten tirktitmiig ol-

YA$AMIN SIRADANLIGINI KIRMA

dufunu soyledim.
O da, odeqti[imizi soyledi. Ne demek istedi$ini anlama-

mr;trm. Yaptrklarrnrn delilikten baqka bir ,,sey olmayacagr dii-
qiincesinden kurtulamryordum. Don Juan, benim hig defiqme-
yen ezici davranrqlarrmlzr onu bunalttrfun igin, bu umulmadrk
ezict davranrqryla onun da beni bile bile korkutmayr amaElamrq
oldr,rfunu agrkladr. Benim yaptrfrm srradan ;eylerin de, onun
ciurAvzlr diidiigti gahgr denli bir delilik oldulunu cla ekledi.

Bu soyledikleri beni sarsmrqtr, ona herhangi srradan bir
davranrqta bulundufum ya da belli bir progriununln olmadr[r-
nr belirttim. Yaqamrmr ashndabiraz da$rnrkqa buldu[umu, bu-
na da sa$rkh bir program rzleyernememin yol aEtrlrnr dtiEiin-
dtiftimii anlatfim.

Ddn Juan giilerek, yanlna oturmamr irllccli. Durum akrl al-
maz bir r;ekilde defigmiqti gene. Don Juan konuqmaya baqlar
baqlarnaz. korkum ugup gitmiqti.

"Neymig benim srradan iqlerim'/" diyc sordum.
"Yaptrfrn her bi qey srradan, programlanmrqsln sen."
"Hepimiz oyle defiilmry rz.!"
"Hepimiz defil. Ben bi programr izlerniq olmak amacryla

yapmryorum yaptrklarrmr. "
"Nerden grkanyorsun bunlarr, clon Juan? Senin o qekilde

davranrnana yol aEacak ne y:rptlnr ya da ne soyledirn ki ben?"
"O$e yerne[ini takrnrqtrn kalana."
"Ben szrna bir qey dememiqtirn ki; o$e yemefini dtiqiindii-

ftirnti nasrl anladut?"
"Sen her gtin o$e sularrncla, ve sabahleyin saat sekiz sula-

nnda, ve ak;amleyin serat altr sulannda bi Eeyler yemeyi terkar-
srn kafana," diye hayrnca srnttr. "Ag olmadr[rn zamanlar bile
akhn hep yemekte senin."

"Bu srradan tinsellifini gosterebilmenin tek yolu dtidi.igii-
rnti Ealmamdr. Senin tinin bi imle iqlemeye ahqmu; Eiinkti."

Don Juan, gozlerinde bir soru, bana bakmaktaydr. Kendi-
mi savunamadrm.

"$irndi de sen avcrhfr srradem bi progrzrma Eevirmehazt-
It[rndasrn," diye siirdtirdti don Juan. "$imdiden programh bir
avcr oldun bile; belli bi zamanda konuqur, belli bi zamanda yer,

t0t
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belli bi zamander uyursun."
Soyleyecek bir Eeyim yoktu. Don Juan'rn yernek ahqkan-

hklanma iliqkin sciylerniq olduklannr, ben yagan-urndaki her
qeyde uygularnaktaydrm. Gene de yagamnnut, gofu arkadarsr-
mln ya da tanrdrklanmrnkinden daha az prograrnh oldrl[unu
kesin bilmekteydirn.

Don Juan, "Artrk sen avclhkta epey ustalaqtrn," diye siir-
diirdti. "iyi bi avclntn hcr rseyclen once bilcligi qu ;eyi karvranran
zor olmayacak: iyi bi avcl zrvlnrn srrardan davranrqlannr bilir.
Onu iyi arvcr krlan gey cle iqte budur.

"$ayet, sana avcrlrIr rifiretirken izledi[irn yontemleri
anlmsarsan, olA ki ne dentek isteclifimi anlarsur. Sana rince tu-
zaklerrn nasrl yaprlaca$rnl, nasrl kurnlacafrnr o$rettirn, sonrit
da avlayacafrn hayvanlrurn ah;kanlrklannr, huylannr, yani sr-
radan davranrqlannt o[rettirn, son olarak da tuzaklan onlann
bu srradan davranrqlanna karqr srnaclk. Bunlar, avcrhfrn drq bi-
gimleridir."

"$imdi de sanu en sonllnclt, ve kuqkusuz en zor boliirni.i
o[retmem gerek. Ola ki sen bunu anladrnr, cliyene, ve bi avcr
olana dek yrllar gegecektir."

Don Juan hazrrlanabilmern igin biraz clurakladr. $apkasrnr
gtkartp, daha once gozlernledifimiz kenrirgcnlerin kenclilerini
temizlerkenki hareketlerini taklit etri. Qok gi.ili"inErti yaprrklarr.
Yuvarkk bagryla trpkr bir sufaresini anclrryordu.

"Bi avcr olmak, avtnl tuzafa dtiqtinnek degildir srrf," cliye
stirdtirdti dor-r Juzrn. "Avcr denilmeye layrk bi avcr tuzak kura-
bildigi igin ya der avrnrn srradan ahrskanhklannr bildigi iEin de-

[il, ama kendisinin srraclan bi ahqkanh$r ohnadrlr iEin yakalar
elvrnr. Ona tistiinliik sa$ayan gey, budur. O yakalamak istecli[i
hayvanlar gibi defildir hiE; a[rr, srradan dervraulqlarr yoktur
onr-r balleryan, yoktur tuhaf hareketleri onceden bilinebilen; oz-
giirdiir, akrcrdrr, ne yapacafr onceden kestirilernezdir o."

Don Juan'rn soyledi[i qey bana keyfi, usdrqr bir idealleigrir-
me gibi gelmigti. Ahqkanhklann olmadrfr, programsrz bir ya-
qam diiEiinemiyordurn. Ona kargr gok cliiriist olrnak istiyordum,
srrf onun diiqiincesine katrhnak ya cla yadsrmak defil. Onr.in
cltiqiindtifti qeyi gerEekleEtinnek ne benim ne de baqkasrnrn

YA$AMrN SIRADANLICINI KIRMA

elindeydi. Bunlart ona anlatttm.
Don Juan, "Ne di-iqtindiiftin rrgalamaz beni," dedi. "Bi ztv-

cr ohnak igin yaqamlnln srradanh[tnt ktrmak gerekir. Avcrhkta
bar;anh oldun sen. Qabucak ofreniverdin, ,sirndi de avct gibi ol-
dulunu, ne yapacafrnr onceden kolayhkla kestircbilecefini bi-
liyoLsutt."

Agrklarnaslnl, somut cirnekler vennesini istedirn ondan.
"Avcrltktan sciz etmekteyitn," dedi sakince. "Onun igin,

hayvanlarrn yaptr$r qeylerle ilgilenrniyorllln; ncrecle yerler; ne-

recle, nastl, ne zitlnan uyurlar; nerede dinlenirler; nitstl ytiri.irler.

Onlarrn strardan ahqkanhklan, dedifin qeyler irslc bunlar; sen de

kendi benlifinde bu ttir davratntqlarm bilirrcillcle olastn, diye
soyltiyorum bunlart.

"Qoldeki hayvatnlartn ahqkanhklitrtnl g(rzlemlemiqtirn.
Belli yerler var yedikleri, su iEtikleri, yt-tvitlitrtlrt yaptrklarr;
kendilerine ozgti brraktrklan rzleri var; g,crqckten, yaptrklan
her qey iyi bi avct tarafltrdan oncedelt bilincbilir ya da sezilebi-
lir. "

"DriltA cince cle soyledifim gibi, benirtr goziirnde sen bi av

gibi davranmaktasrn. Yaqamtmln bi clijncrninde etclamrn biri ba-
nn cla aynr qeyi soylemiqti, yani strf sert defilsin 6yle olan-he-
pimiz, peqinclen gittifirniz av gibi clitvrantrtz. Bu yiizden de, bi
baqka qeyir-r ya da kimsenin avt olup grkartz. Demek ki, biitiin
bunlart bilen bi itvctnrn baqhca i;i, kendisinin bi av olmastna
son verrnektir. Ne cledifirni anllyor musun'/"

Ben gene onun bu savttun eri;ilerneyecek bir ideal oldulu
di-iqtincerni yineled im.

Don Juan, "Zantanla oluyor," cledi. "Ornefiin sen her gtin
saert on ikide ofle yernefini yemeyerek bar;layabilirsin."

Don Juan bana bakaritk sevecence gtiliimsedi. Yiiziindeki
ifade gok komikti-giilmeye baqladrm.

"Ancttk kimi hayvanlar vardtr ki, izlerini stiremezsin bi
ttirlli," diye stirdtirdti don Juan. "Kimi geyik ti.irleri var, cirne-

[in, talihli bi avcr salt qeurs eseri yaqaml boyunca bi kez onlar-
clan biriyle karErlaqabilir."

Don Juan etkileyici bir sessizli[e gegerek delercesine yii-
ziime baktr. Bir soru sorrnamr bekler gibiydi, ama soracak bir



r03102 IXTLAN YOLCULUCU

belli bi zamander uyursun."
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elindeydi. Bunlart ona anlatttm.
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$eyim yoktu.
"Sence onlan oyle zor bulunur, oyle benzersiz krlan ,sey

nedir?" diye sordu don Juan.
Ne diyece[irni bilemedifimden, omuzlanmr silktirn. Don

Juan, bir grz agrklarcasrna, "srradan bi programlan yoktr-rr da
ondan," dedi. "Onlan bt-iytileyici krlan qey budur."

"Bir geyik geceleyin uyurnak zorundeldrr," dedim. "Srrir-
dan bir ahqkanhk sayrlnraz mr bu'?"

"Elbet, o geyik her gece hep belli saatte ve belli bi yerde
uyuyorsa e$er. Anra o sihirli varhklar oyle davranmazlar. Ger-
gekten, bi gtin bunun clofrulufunu sen de goreceksin belki. Ya
da ola ki ya;amrn boyr:nca onlurdan birini kovalamak senin ka-
derin olacaktrr."

"Bununla ne demek istiyorsun'/"
"Sen avcrhfir seviyorsun; ola ki bi gtin, bu di.inyanur bi ye-

rinde yolun sihirli bi varh[rn yoluyla kesiqir de onu izlenreye
baglarsrn.

"Sihirli bi varhk goriilmeye clefer bi qeydir. Benirn oyle
biriyle yollanmrz kesiqmiqti. Avcrhfr iyice ofrenip uzun siire
uyguladrktan son-ra oyle bir karqrlaqrna gerEekleqmigti. Ben or-
ta Meksika da$arrndaki srk a[aEh bi onnandayken birden tat-
h bi rshk i;;itmiqtim. Bildigim bi ses de[ildi bu; onnanlarda do-
laqtr[rm ttim o yrllar boyunca oyle bi ses iqitrniq de$iidim. Se-
sin grktr[r noktayr belirleyerniyordum; defiqik yerlerden geli-
yor gibiydi. Acaba tanrmadr[rm bi hayvan .siirt"isliyle mi qevril-
dim, diye gegirmekteydim.

"Beni mererktan Erldrrtan o sesi bi kez daha iqittim; sanki
her yerden gelmekteydi. o anda ne denli talihli oldr-r[umu kav-
rayrverdim. onun sihirli bi varhk, bi geyik oldufr-uru anlamrq-
trm. Ustelik btiyiileyici bi geyigin, srradnn insanlann ahqkan-
lftlannrn, ervcrlann davranrq kahplannln bilincinde oldr-rfunu
da bilmekteydirn.

"Boylesi bi dururnda normal bi insarun ne yapacafutr kes-
tirmek hig de zor de[ildir. En baqta, korkusu, oyle bi insanr bi
ava geviriverirdi tez. Bi ava dcintiqtince de yapabilece[i iki qey
kalrrdr onun. Ya kaEar giderdi ya da dayanEla oldu[u yercle ka-
lrrdr. $ayet silahr yokszr, bi an once onnandan Erkrp kurtulrner-
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ya bakardr. Ama silahhysa, bulundufu noktada dikilerek ya da
yere yatarak krmrldamnksrzrn atege hazrc dururnda beklerdi.

"Oyszr bi avcr, vahqi bi ormanda sezdinneclen avrna yakla-
quken, kendini savunamayacafr bi noktaya asla ayak basmaz,
lremen gizler kendini. Kepenefini yere atrverir ya da onu bi tu-
zak gibi bi dala asrverir; sonra da saklanrr, avrnln bi sonrerki
harnlesini bekler.

"irgte ben cle, o sihirli geyi[in ontinde bunlarclan higbirini
yaprnadnn. Hemen bztEtmtn tistiinde zunucla kalkrp hafif hafif
inlerneye bagladun; gerEekten a$ryordutn, uzun stire hrgkrra
hrEkrra afladrm, bayrlaca[rmr hissedene clck. Ansrzrn hafif bi
yelin estifini duyumsadrm; bi qey gelmiq ta kulafrrtrtn arkasm-
da saglarrmr koklamaya baqlamrqtr. Ba;rr-nl qcvirip otrun ne ol-
dulunu gormeye gahqrrken yere yrkrhverclirn. Hernetr do[rula-
rak oturcllrm-prrll prnl bi yaratrfrn batra buktnitkta oldufunu
gordtim. Geyik bana berkarken ben clc orru irrcitmeyece[imi
soyledim ona. O zzrrnan geyik benirnle kottuqmetya baqladt."

Don Juem konuqmasrnr keserek bana lraktr. Elimde olma-
dan giiliirnsedim. Bir geyikle konu;rnu; olmaslnl, en aztndan
inirnrlmaz bn qey olarak gormekteyclinr.

Don Juan, "Benimle konuqtu cl," diyerek srtttt.
"Geyik konuqtu yani?"
"KonLlEtll"
Don Juan yerinclen kalkarak avcrhk gereElerinin bulundu-

!u bohgasurr aldr.
Hele qaqkrnhk iEinde, "Gergekten konuqtun mu'/" diye sor*

dum.
Don Juan bir kahkaha patlattr.
"Ne dedi sar-lA geyik'/" diye sordum qzrka niyetine.
Don Juern'rn benimle e$endifi kanrsrndaydrm. Ama o bir

siire sessiz durdu, annnszrmaya gahEryordu sanki, sonra geyifin
soylediklerini anlatrrken gozleri panldadr.

"Sihirli geyik dedi ki, 'Merhaba arkadaq,"'diye stirdtirdti
clon Juan. "Ben de yanrtladrm, 'Merhaba,'. Sonra geyik sordu,
'NiEin a$ryorsun'/', ben de dedim ki, 'Qok iizgtiniim de on-
clan'. Ben bunu deyince, sihirli yaratrk kula[rma efildi-qu an-
cla benim konuqtu[urn gibi aElk seEik, 'Uztilme sen,'dedi."
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Don Juan gcizlerimin igine bakmaktaydr-gozleri Eakrnak
gakmak, hagarr mr haqan. Ardrndan, kendine ozgti kahkahasrnr
patlattr.

Geyikle. konuqmaslnr biraz apterlca buldufumu soyledirn
ona.

"Ne bekliyorclun ki," cliye sordu don Juan gtihnesini si.ir-
dtirtip. "Bi Kuilderiliyim ben."

Don Juan'm mizah duygusu Oylesine yabansrydr ki, ben de
koyuverdim makareilan.

"Sihirli bi geyi$in konuqtuluna inarunryorsun, di mi'l"
"Kusura bakma, ama ciyle qeylerin olabilecefiine inana-

mam ben," dedim.
Don Juan, "Hakkm da yok cte$il hemi," cledi bana gtiven

verircesine. "Nerde gcirtilmiiq ki bciyle bi qey, dii rni?"

l

9
Yerytiztintin Son Savaqr

Pazartasi, 24 Temmuz 196I

Ogleyi epey gege, saatlerce golde dolagtrktan sonra, don Juan
dinlenebilecelimiz golgelik bir yer segti. Oturur oturmaz da

konuqmaya baqladr. Avcrhfa de$gin pek Eok qey ofrendi$imi,
ama onun arzuladrfr denli deliqmiq olmadr[rmr soyledi.

"Tuzaklann nastl yaprlacalrnr bilmek, onlan kurmak yet-
mez,," dedi. "Bi avcr, ya$amml gergek bi yagam krlmak igin
tarn bi avcr gibi yagamahdrr. Ne yazrk ki, de$iqimler zordur,
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gok yava$ gergekleqir; kimi zaman bi adamrn defiqrnesi gerek-
tilini kavramasr yrllar alrr. Benim bunu kavramam yrllar aldr,
ama avclh$a yoktu fazla bi e[ilimirn de ondandr bu. Kiulrmca
bana en zor gelen qey de[iqmeyi gergekten istememdi."

Ne demek istedi$ini Eok iyi anladrfrmr belirttirn. Ashncla,
bana avcrhfr ofretmeye baqladrfrndan bu yana ben de eylern-
lerimi gcizden gegirmeye baqlamrqtrm. Keqf-ettifim en garprcr
qey belki de don Juan'rn yontemlerine rsu-unrq olmarnc|. Don
Juan'r bir insan olarerk be[eniyordum. Davranrqlanncla gi.igli,i
bir qeyler vardr; yaptr$r qeyler onlln ustahfr konusunda herhan-
gi bir kugku yaratmryordu, gene de bu iistiinlLiklerini benden
bir geyler istemek amacryla kullanmryordu. Don Juan'ln, be-
nim yaqamrml de[iqtirme tutkusu, kanunca, onlln kiqisel Erkar-
lan otesinde bir qeydi, ya da ola ki benim ber;eursrzhklanmr go-
rerek kendi yetkesini kullanmak isternesinden kaynaklanlyor-
du. Don Juan bende, zayfi yanlanma iliqkin koklti bir bilinEli-
lik uyandrnnr;tr, alna onutr yontemlerinin bende bir iyileqrneyi
nasrl saflayacu[rnr anlayarnryordum. iEtenlikle inanryorclurrr
ki, yagamrntdaki amaElarrrnrn rqrfirncla, onun yontemleri bana
sadece acl ve yoksr-rllr-rk getirebilircli. Buyclu agmeuun. Ne var
ki, onun ifadesini gagmazcasntir giizellik ve dakiklikle sergile-
yen ustah[rna saygl duymaryr ofrenrniqtim.

Don Juan, "Taktik defiqtirrneye karerr verclim artrk," dedi.
Bu soyledi[ini aErklartasrnr isteclirn; ne clemek istedi[ini

anlayamamrqtun, iistelik bunun benimle ilgili oldr-rlundan bile
emin defildirn.

"Iyi bi avcl, gerektikEe, defiqtirir yonternlerini," diye ya-
nrt verdi. "Bunu sen de bilirsin."

"Neler gegiyor akhndan, don Juan'/ Anlatsana."
"Iyi bi avcr sadece avlnln ahqkanhklannr defil, bu cli-inya-

da insanlan da hayvanlan da ve her bi qeyi de yoneten gtiEler
oldufiunu da bilmelidir."

Konuqmasmr kesti. Btaz bekledirn, ama soyleyeceklerini
bitirmiqe benziyordu.

Uzun bir sessizlikten sonra, "Ne gibi gi.iEler bu soztinii et-
tiklerin?" diye sordum.

"Bizim yaqamlmrzr, oliimiimiizti yoneten gliEler."

YERYUZUNUN SON SAVA$I 109

Don Juan konuqmasrnr kesti, ne soyleyecefiine karar ver-
rnekte bi.iytik bir gtigliik gekmekteydi sanki. Ellerini ovuqturdu,
baqrnr salladr, genelerini srktr. iki kez, tam ben onun bu bilme-
cemsi sozlerini agrklamasrnr isteyecekken, sllsnrarnl imledi.

"Kendini kolay kolay durdurabilece[ini sanrnryorum," de-
di en sonunda. "Inatgr oldufunu biliyorum, ilrnit ctmez bi fark.
Ne denli inatEr olursan, sonunda kendini defirstirnreyi baqardr-

lurda o denli iyi olur senin iEin."
"Elimden geleni yaplyorum," dedim.
"Hzryrr. Sana katrlmryoruffl. Elinden daha iyisi gelir, bili-

yorlrm. Hog bi laf etrnek iEin soyledin oyle; zatcn yaptrfrn her
bi qeye defgin edersin o lafi sen. Yrllar var ki hcp elinden ge-
leni yapmakta ama hava almaktasrn. Bunu clcfirstirecek bi qey-
ler yapman gerek."

Her zaman oldufiu gibi, kendimi savluu]raclan edemedim.
Don Juan gene, en zayff noktalanmr topa tutrnakta gecikmedi.
O anda, ne za"man kendimi onun eleqtirilcrine kar;r savunmaya
kalksam sonunuda kendimi hep bir aptal gibi hisseder durum-
da buldufumu hatrrlayarak birtaknn agrklarnalara giriqece[im
uzun bir konuqmayl daha ortasrnda kesiverdim.

Don Juan beni merakla stizcli-i ve gtildii. Sesinde sevecen-
ce titremler, daha once bana hepirnizin aptal qeytanlar oldu[u-
muzu zaten aErklamrq oldu[unu soyledi. Ben de bir istisna de-

[ilmiqim.
Sen hep, eylemlerini aErklaman gerekirmiEgesine davranr-

yorsun, sanki bu diinyada bir sen varmrgsln gibi yanrlgr iginde
olan," dedi. o'Gene senin o eski kendini befenmiglifiin. Bu duy-
gudan gokga var sende; kigisel gegmiqin de ar;rrr taqrrr. Buna
karqrhk, eylemlerinin sorumlulufunu aldr[rn da yok; oliimi.inti
bi danrqman olarak kullanmryorsun, hepsinden cinemlisi de
ulaqrlabilirlifin pek fazla. Demem qu ki, senin yagamrn hala,
seninle tanrqtr[rm zamaki gibi-bok tistiin bok."

Gene hakh oldu[um inancr tiim benli[imi kapladr; onun
hatah oldufunu yiiztine soylemek istelini duydum. Don Juan
elini devinclirerek susmaml imledi. "insanrn, bu tekinsiz diin-
yada bulunmanrn sorumlulufunu tistlenmesi gerekir," dedi.
"Tekinsiz bi di.inyadayru, bu kesin."
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Bagrmr olurlarcasrna one clofru e[dirn.
Don Juan, "Aynr geylerden soz etmiyoruzbiz," decli. "Sa-

na gdre bu diinyanrn tekinsizli$i, dtinyanrn seni srkmadrlr za-
man dtinyayla Eeliqmenden kaynaftlanryor. Berna goreyse di,in-
yarun tekinsizli[i, onun gorkemlilifinden, gizlerle dolu olma-
srndan, varrlamaz derinli[inden kaynaklaruyor; ben seni, burzr-
da, bu gaqrrtrcr diinyada, bu qagrrtrcr gcilde, bu ;aqrrtrct zzrman-
da bulunmanln sorumlulu[unu tistlenmen gerekti[ine inandrr-
mak istemiqimdir. Her bi eylemini onemsemeyi o$renmen ge-
rektifine seni inandrrmak istemiqimdir, ztra sen burada ancak
krsa bi stire kalzrcaksrn, gerEekten de bu dtinyanrn ttim harika-
lenna tanrk olamayaca[rn denli pek krsa bi stire."

Ben de direterek, diinyanrn srkmtrh ve iE karartrcr ko;ulla-
nnln insano$unun kaderi oldu[unu soyledirn.

"De[iqtir bunu sen, o halde," dedi don Juan sertqe. "$ayet
o koqullarr defi;tirmeye gabalamazsan, bi oltiden farkrn kal-
maz."

Don Juan, yagamtmda benirn ttim dii;tincelerimi saran bir
konuyu sciylememi istedi. Ben de sitnat, cledim. Olclurn bittim,
bir sanatgr olmayr dtiglemiq, uzun yrllar bu amacer yonelik bir-
takrm gabalar harcamrqtrm. Bzrqansrzhfirmln aclslnt hilA belle-
limde tagmm.

Don Juan, suElarcasrner, 'oSen bu derinli[ine varrlermaz
diinyada bulunmanln sorumh-rlufunu hiE tistlenmemiqsin ki,"
dedi. "Bu ytizden asla bi sanatEr olamadrn, bu ytizden belki de
asla bir avcr olamayacaksrn."

"Bundan iyisini yerpamam ki, don JuAn."
"Brrak. Neler yapabilecefini bilmiyorsun daha sen."
"Elimden geleni yaptyorum ben."
"Gene yanrldrn iqte. Derha fazlasr gelir senin elinden. Senin

tek, basit bi yanrlgln var-bol bol zamirnln oldufu karnrsrnda-
sln.t'

Don Juan srnttr; tepkimin ne olacafrnr beklercesine baurir
baktr.

"Bol bol zamanrn oldu[u kanrsrndasln," diye yineledi.
"Ne yapmak igin bol zamanlm var, don Juan'l"
'oSen, yagamlrun sonsuza dek stirecefini sanmaktelsln."

YERYUZUNUN SON SAVA$t

"Hayrr. Oyle cltiqtinmtiyorum. "
"O halde, yagamlnln sonsuza dek siirecefini

san ne diye bekliyorsun'? De[iqmek igin nigirr

llr

dtiqtinmiiyor-
bu ikirciklen-

rnen'J"
"De[iqmek istemeyebilece[imi hiE dtiqtincliin mti sen, don

.luun'J"
"Elbet dtiqiindtim. Ben de, trpkr senin gibi, defii;mek iste-

mezdim. Ne var ki, befienmiyordum ya$amllnr; trpkr senin gi-
bi, brkmrrstlm yalsamrmdan. $imdiyse, 1letmiyr)r yagiunrm ba-
na."

Yaqam bigimimi de$iqtirmek igin bunca clayatrnasuln iir-
ki"iti"icti ve keyfi bir qey oldulunu ateqli bir qekilcle savladrm.
Ashnda, belli bir dtizeyde, ona katrldrlrrnt, atna srrf onun bu
dtiqiincelerini bana hep buyururcasrna benirnsetllteye Eahqma-
sr yiiziinden ona karqr ofke duyclufumu sciyledirn.

Don Juan, sesi katrlarqmrg, "Bu tuturtrunu sergilemek igin
zarniuln yok senin," dedi. "Senin girncli yaptrklann, her ne me-
ne geyse, ola ki senin son savaqrnclrr. Bi clakka daha yagamanl
sa$ayabilecek bi gtig yoktur bu evrcncle."

Ofkemi dizginleyerek, "Onu biliyoruz," dedim.
"Yoo. Bilmiyorsun. Bilseyclin e!er, bi avcr olurdun sen!"
Burnumun hemen dibindeki riltirntin bilincinde oldu[umu,

ancak bunu dtiqtinmenin ya da soz konusu etmenin bir yararr
clokunmayaca$rnr, zirar onclan kaErnmak igin yapabilece[im bir
ryey bulunmadrfrnr ileri stirdiim. Don Juan gtildii-benim erynr
numarayl robot gibi yineleyeduran bir soyteur oldu[umu soyle-
di.

"$ayet bu senin yerytiz{indeki son savaglnsa, o takdirde
ben senin bi ahmak oldu[unu soylerim," dedi dingince.. "Yer-
ytizlindeki son oyununu, bu aptalca tutumunla heba ediyorsun
sell. "

Bir stire sessiz durduk. Dtiqtincelerim kafamda kaynaqr-
yordu. Hakhydr, elbet.

'Hig zamanrn yok senin dostum, hig. Higbirimizin yokza-
nranl," dedi.

"Hakltstn, don Juaut, npil-"
"Barna hak vermen yetmez," diye yaprqtrrdr. "Oyle kolay-
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ca hak verece[ine, eyleme gegmelisin. Her qeyi goze al. De-

Eiq."
"Hemen oyle?.."
Pek tabii. Soztinii ettifim deliqrne arsla arzar azar olntaz

ansrzrn oluverir. Topyekffn bi defiqimi getirecek olan o ani ola-
y a hazrclamlyorsun sen kendini. "

Anlattrklarlnrn Eeliqkili oldu[u kanrsrndaydrm. Kenclirni
defiqime hazrrhyorsaln, bunun kugkusuz azar azar defiqrnekte
oldufium ernlermrna geldiIini soyledim.

"Sen hig defiqnteclin," dedi don Juan. "O ytizden, itzar
azar de$iqtilini sernlyorsun. Ama bzrkarsrn, bi giin hiEbi uyan
olmakstzln utnslzrn de!iqerek qa;rnp kalrrsrn. Boyle olacerfrnr
biliyorum ben, bu yi.izclcn ya seni inandumak igin ara vermek-
sizin seninle ilgilenmem."

Tartrqmayr siirdtiremeclirn. GerEekten ne diyecefiirni bile-
mez durumdayrm. Bir anlrk bir ch-rraksamadan sonrzr, clon Juar-r

konugmasmr stirdiirdti.
"Belki de," dedi, "qoyle clcrncrn daha iyi olacak. Yapmanr

onerdilim gey, ya$amelmlzln sonsllzA clek stirmeyece$i gerge-

[ini goz ontinde tutmandrr. Ben sanil defiEirnin anstzut ve bek-
lenmedik bi qekilde geliverdifini soylernigtim ya, oltim de oy-
ledir. Bu konuda ne yaprlabilir clersin'/"

Onun bu sonryu sadece, konuqntaslna renk katrnrk irmei-
cryla sordu[unu sandrm; ama o, kaglarrnr clevindirerek beni ya-
rut vermeye zorladr.

"Mtimkiin mertebe mutlu bir yaqarn sr"irdiirmek," dedim.
"Do[ru! Ama mutlu bi yaqam stirdtiren bi kimseye rilstlzr-

dm mr hig?"
Igimden, cince, evet demek geldi; tanrdr[rm birkaE kiqiyi

ornek olarak gcistermek istedim. Ama iyice tarttrktan sonrer, bu
savlmrn temelsizli[imi kavrayarerk, "Hayrr," dedim. "Szlnmt-
yorum."

"Ben rastladrm," dedi don Juan. "Eylemlerinin nitelifine
biiytik cizen gcisteren kimi insanlarr taruyorum. Onlann mutlu-
lu[u, zamanlannrn olmadr[r kesin bilgisiyle eyleme geEmele-
rindedir; bu nedenle, onlann eylemlerinde yabansr bi giiq var-
dr; onlarm eylemlerinde bi ttir..."

YERYUZuNUN SON SAVA$l

Don Juan aradr$r sozcti[ii bulamaylnca, qakaklannr kagt-
yarak gi"ilctti. Sonra konuEmamlz solt bulmugqasrna ayala kalk-
tr. Bana anlatmakta oldufu qeyi bitirmesi iEin yitlvardtm ona.
Don Juan yere oturarak dudaklannt btizdti.

"Eylemlerde gtig vardlr," clecli. "Ozellikle, eylemdeki in-
rian o eylemlerinin, onun son savzql oldufunu bilnrekteyse. In-
sanrn yapmakta oldufu herhangi bi r;eyin belki cle bu yeryiiziin-
cleki son eylemi olabilecegini iyice bilerek eylerne gegmesinde
benlilini tutuqturucu yabansr bi mutluluk vitrcllr. Bcn cle setna,

ya;amrnl gozden gegirmeni, eylemlerini o ayclltrltlit Etkitnnant
ilneririrn."

Onunla aynr fikirde defildim. Bana giire ttrutluluk eylem-
lerimin oziindeki bir siireklilifin bulunclulunu; o anda yap-
markta oldufum ozellikle bitna zevk veren bir qcyi, her istedi-

fimcle, yapmayl siirdtirebilecefimi varsuyntitktan gegiyordu.
Onunkinden larkh olan bu bakrq aEu'nln lriutal bir yanr olmetdt-

[rnr, cliirryanu-r da kendimin de belli bir siircklili[i oldu[u kant-
srna clayandr[rnr ona anlattrm.

Dcln Juan tutarh olma gabitlitt'ntrclan ltoqlanml$a benziyor-
du. GLilerek Lraqrnr salladr, saqlitnttt cliizeltti; ben tam "belli bir
siireklilik"ten soz ederken, ;apkastttr yere atrp ayafiryla gifine-
di.

Ouun bu qaklabanltfrna gi.ilcrek konuqmamr kestim.
Don Juan , 

o'ZLrmLrnLn yok settitt, dostum," clecli. "insanof-
lunun talihsizlifi burda iqte. Higbirimizin yeterince vakti yok;
bu tirkiing, gizemli diinyaclit senin stireklilik, dedi[in qeyin de

bi anlamr yok."
"Senin siireklilik, dedigin qey seni gekingen krlmaktan

baEka bi ige yaramirz," cliye stirdtirdii. "Senin eylernlerinde,
yeryiizi,indeki son slrva$rnr verdifini bilen bi adamrn sergiledi-

[i eylernlerin do[alhfr, giicii, amanslz zorlamasr hig mi hiE bu-
lunarnaz. Demem qu, senin o siireklilifin seni ne mutlu ktlar ne
cle giiglii."

O zarnan ben de, olece[imi diiqiinmekten korktufurnu iti-
raf ettim; yakrnarak, onun durmarkstzrn oliimden dern vuflnasl-
rrrn beni son derece tasalandrrdr$rnr sdyledim.

Don Juzrn, ooAma hepimiz olece[i2," dedi.
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YERYUZuNUN SON SAVA$l
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Parmafryla uzaktaki kimi tepeleri gcisrerdi.
"Ta orada beni bekleyen bi qey vur, bu kesin; onunla birle-

l;ecefim ben, bu da kesin. Ama ola ki sen tarkhsrndrr da, seni
bekleyen bi oliim filan yoktur."

Don Juan, gzrresizlikle ytiziimii br-rruqtllnnama gtildti. "Bu-
nu dtiqiinmek istemiyorllm, don Juan."

"Ne diye?"
"Anlamsru da ondan. $ayet orerdzr beni beklemekteyse, lte

diye kendimi iizeyim'/"
"Kendini i-izmen gerektifini soylemi; clefilirn ki."
"Ne yapmam gerekiyor o halde'?"
"Yararlan bunclan. Dikkatini kendinle oltimtin arasrnclaki

ba$a odukla-tiztintti s tizce, p i 
rs 

rniur hk du yrn aks rzrn, k ayg r I a n-
maksrzrn. Dikkatini, hiE zantanlt-l kalrlacLfr gerEe$ine odakla,
eylemlerinin de ona gore ozgi.irce akmasrna izin ver. Her bi ey-
lemin, senin yeryiiztindeki sorr silva$u.lll.l eylernleri olsr"rn. Ey-
lemlerin, ancek bu koi;ullar altrncla gtiEli"illik kazanacaktrr. Ak-
si takdirde, cimriin boyunca, eylenrlerin qekingen bi aclamrn ey-
lemleri olarak kalercaktrr. "

"Qekingen bir inseur olmak Eok rr-tu koti-i bir $ey'/"
"De[il. $ayet oltirnstiz olacaksan, kdtti bi qey defildir;

atma efier oleceksen, Eekingenlik iEin zarnan yoktur, zirtt Eekin-
genlik senin salt diiqiincelerinde vzrr olan bi qeylere yaprqrp kal-
memn yol agar. Her bi ,seyin LlyuyLrp kalcLfr bi ortamda yatl;-
manl sa$ar; ama sonra o tirktinE, gizemli di"inya, her birimizi
yutmak igin oldufu gibi senin igirr de a[zurr aErverir de, o za-
man senin o gtivenilir yontemlerinin hiE de gtivenilir ohnadrk-
lannr gakrverirsin. Qekingen olmak, insan olarak bizlerin nasi-
bimizi aramamlzr, hakkrmlzl kendi Erkanrnrza kullanrnamrzt
cinler."

"Siirekli olarak olecefirnizi di-iqtinerek yaqamak dogal bir
qey defil ki, don Juan."

"Oltimtimtlz bizi beklemekte; Eu ernder yapmakta oldufu-
mllz tju eylem de pekAlA yerytiztindeki son savaqlmlz olabilir,"
yanrtrnr verdi don Juan, a$rrbaqh bir sesle. "Ben buna savali
adrnr taktrm, Etinkii bi bofiuqma verr burda. Qogu kimse bi ey-
lemden bi eyleme hiEbi gatrqma, hiEbi diiiyi"ince olmaksrzrn ge-

YERYUZUNUN SON SAVA$I

Eiverir. oysa bi avcr, her bi eylemini inceden inceye tartar; cilti-
mtine iliqkin bilgisi tarn oldu[undan, her bi eylernine, sanki o
eyleme onlln son sava$lymlgqasrnar, safgorLiyle girii;ir. Bi avcr-
nrn baqka insanleua olan iisti.inliifitinii anczik bi ahrnak gciremez.
Bi avcrnrn baqka insanlara olan tisttinliiliinti ancak bi ahmzrk
goremez. Bi ervcr, son savilqlna, o savzr$lu hak ettifi saygryr
gosterir. Yeryiizi.indeki son savaglna dort elle sanlrnasrna $a$-
rnamak gerekir. Ztrten o bundan biiyiik zevk alrr. Korkulan da
boylece yok olur gicler."

"Hukhsrn," diyerek onu dofruladrm. "Arnil kabul edilme-
si zor bir qey."

"Akhnrn yatmzrsr iEin yrllar gegmesi gcrck, soltra da ey-
iernlerini buna gore gergekleqtinnen iEin gcnc yrllar geEmesi
gerek. Umanm yeterli zamanln kalmrrstrr scnin."

"Bu sozi-in beni gok iirktitiiyor," cleclirn.
Don Juan, yiiziinde a[rrbaqh bir il'uclcylc beni si_izdti. "Bu-

nun yabansr bi dtinya oldu[unu soylelniqtiltr sitna," decli. "in-
sunlan giiclen iirktitiicii giiElerin ne zarniur ne yapacafr belli ol-
maz, ama onlarrn gorkemi de gortilrncye defer."

Don Juan konuqmasrnr kesip scne bana baktr. Bana bir qey
agrklayacikmr; gibi durmaktaych, anra toparlanarak gtildti.

"Bizi gtiden bir qeyler mi var'/" cliye sordum.
"Elbet var. Bizi gi"iden giiqlcr, erkler var."
"Onlan betimleyebilir rn isin'?"
"Term defil; onlann birtaknn gtigler, tinler, soluklar, yeller

ya da onun gibi bi qeyler oldu[unu sdylernenin drErnda bi qey
diyerneyece[im. "

Ben sormaya devam etmek istedimse de, claha a[zrmr aE-
rnaya flrsat bulamadan, don Juan ayafa kalktr. Gozlerimi dik-
mi;, lrayretle ona bakrnaktaydrm. zira tek bir hareketle bedeni
Eoyle bir silkilenivenniq, aya$a dikilmiqti.

Boylesi bir hrzla hareket edebilmesi igin sahip olmasr ge-
reken olafantistii yeti iizerinde kafa yonnaml stirdiiriirken, don
Juan buyurgan bir sesle, tuzak kurup bir: tavqan yakalarnaml ve
alacakaranhk bastrnnadan cince onu krzzrrtmamr soyledi.

Bir yandan gokytiztine bakarak yeterli zamanrmrn oldufiu-
nu da ekledi.
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IXTLAN YOLCULUCU

Hemen kalktrm, daha once pek Eok kez yaptrfrm gibi iqe

koyuldum. Don Juan yantmda yiirtiyor, her hareketimi dikkat-
le izliyordu. Ben gok sakindim, dikkatle ilerliyordum. Zorluk

Eekmeden bir erkek tavqan yakalamrqtrm.
"$imdi onu oldiir," dedi don Juun katr bir sesle,

Ben tuzafia uzanarak tavqanr kulaklarurditn yakaladun. Dt-
qanya do[ru gekerken, birden biiyi.ik bir korkuya kaprldnn.
Don Juan'tn benit avcrh[r ofretmeye baqlayaltdan beri avrtr na-

srl oldiirtilecefini hig ofretmemig oldr"rfunuu farktnit ilk kez
varmtqttm. Qolde yaptrfnnrz pek Eok gezi stritstnda don Jltan

kendisi bir tavqan, iki btlcltrctn, bir de Erngrrakltytlau oldi-ir-
mtiqti.i.

Tavqant brrakarak don Juan'a bakttm.
"Oldtirernem ben onu," cledim.
"Niyeymiq?"
"Daha once hig yapmaclun br-r i;i."
"Ama yiizlerce kuqu, bi stiri-i hayvanr oldiirrni.iqttin."
"Ttjfekle oldtirmli g ttim am a, e l leri m le defil "
"Ne fark eder ki? Bu tavqiurtu eceli geltniE."
Don Juan, gcizlerincle vahqi bakrqlar, buyurclu gette: "Olcli,ir

onu!"
"Oldtiremem."
Don Juan bafrrarak, tavqztntn olmesi gerektifini soyliiyor-

du. Artrk onun bu giizel golde koqup dutmasttutt sottil erdi[ini
anlattr. Oyalanmaya hakkrm olmadt[tnt, zira tavqanlart gticlen

erk ya da tinin bu oniimijzdeki tavqant, tam da alacatkaranhlrn
eqi[inde benim tuzafrma yoneltmiE oldufunr-r soyledi.

Benli[imi bir dizi Eeliqkili dtirgiinceler, dr-rygr"rlar sardt.

Sanki hep varmrq da bu amt bekliyonnuq gibi algrladrftm cluy-
gulardr bunlar. Tavqanrn bu acrkh durumunu, tuzaftma dtiqmliq
olmastnt tiim Earprcrh[ryla duyumsuyordum. Birkag saniye
iEinde birkaE kez olmtiq ve dirilmiq gibi oldum, sanki o tavEatr

bendim.
Ben tavqana bakryordum, titvqem da bana bakryordu. Tav-

qan kafesin arkastna sinmiEti; orada iki biikliim olmuq, ses gr-

karmadan, devinmeden dutmaktaydr. Tavqanla eramtzda heye-
cansrz bir bakrqma oldu; sessiz bir umutsuzluk, diye algrlach-

YERYaZUNUN SON SAVA$r

[rm bu bakrEma, ikimizi perginlercesine ozcleqleqtirmiqti.
Sesimi ytikselterek, "Vazgeg yahu," declim. "Ben bu tavga-

nr oldiirrnem. Brrakahm gitsin."
Derin bir coqkuyla sallaurdrm. Tavqeurr kulaklanndan yaka-

larrnaya gahqrrken kollarrm titriyordu; hayvan ltzkr sa[a sola
kagryor, onu bir tiirlti tutamryordum. Bir kez daha denedim,
am a borsuna. Qaresizlikten deliye clor-rm ii ;tti nr . i gi rn bulanryor-
du. Birden, tuza[r krnp, tavqanrn kaEmasrnr sa$urnak amacry-
la, tuzzr$a bir tekrne attrm. Tuzark tahmin ettifimclen daha sa[-
larnmrq ki, krnlmadr, Qaresizli[im, clayanrlmirz derecede acr
venneye baqlamrqtr. Sa[ ayalrmla, olancA kuvvetimi sarfede-
rek, kaf'esin yan tarafrnr ezdrm. Qubuklar gatrrdryarak krrrldr.
Tavqanr drqanya gektim. Bir an f-erahlarnrqtun, ama bu hissim

Eok.uzun stirmedi. Qtinkii tavqan elirnclen, solpiik, asdr kahver-
di. Olmtiqtti.

Ne yapacafnnr bilemedirn. TirvEanrn nzrsrl olmtiq olaca[r-
nr diiqiinmeye baqladrm. Don Juan'a do[ru dondtim. O da ba-
na bakryordu. Ttim bedenim korkuyla tiqperdi.

Bir kayaya oturdum. Baqrmda mtithiq bir afin vardr. Don
Juan elini baqrmrn iizerine koydu ve kulafirma fisrldayarak, ala-
catkaratnhk gegmeden dnce tavqanr ytizmem ve krzartmam ge-
rektifini soyledi.

Midem bulanryordu. Don Juan, bir gocukmu$um gibi, bii-
ytik bir sabrrhhkla bana bir qeyler anlatil. Insanlan ya da hay-
vetnlan giiden giiglerin o tavqanr, trpkr bir gtin beni de kendi
oliimtime do[ru yoneltecekleri gibi, bzura dofru yonelttifini
soyledi. Tavqanrn oltirnti, benim oltimtimi.in bir giin bir baqka

1;ey ya da kimse iEin nasrl bir armafan olacaksa, benim iEin de
oyle bir arma[an sayrlnnrE.

Baqrm donilyordu. O giinkti basit olaylar beni ezmiqti.
Onun srrf bir tavqan oldufunu di.iqtinmeye Eahqtrm; ama onun-
Ia aramtzdaki o tekinsiz ozdeqleqme duygusunu tizerimden ata-
mryordum.

Don Juan, avlml kutsamam igin, tavqarun etinden, bir lok-
ma olsa bile, biraz yemem gerekti[ini soyledi.

"Kesinlikle olmaz," deyi karqr grktrm. Ama diretemedim.
Don Juan, "Bizler o gtiElerin elinde bi oyunca$lu," diye
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YERYaZUNUN SON SAVA$r
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rek, kaf'esin yan tarafrnr ezdrm. Qubuklar gatrrdryarak krrrldr.
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yapl$tudr. "Kendini cinemsemeyi brrak da, sana sunulan ama-
[anrn hikkrm ver."

Tavgandan bir parga ahp yedim. Srcaktr.
Don Juan tizerime dolru e$ilerek kulaSnna fisrldadr. "Se-

nin tuzafln, o tavqarun yeryiiztindeki son savaqrydr. Sciylerniq-
tim ya, onun artrk bu gtizelim golde kogup oynayacak zalnanl
kalmamrqtr."

10
Erk Igin Ulagrlabilir Olmak

PerSembe , 17 A{ustos I96I

Arabamdan iner inmez don Juan'a yakrnarak kendimi iyi his-
setrnedi[imi sriyledim.

Don Juan elimden tutarak siiriiklercesine beni evinin
dniindeki sundurmaya g<itiirerek "Otur, otur," dedi. Gi.iliimse-
yere$ srrtrmr tlprghyordu.

Iki hafta cince, 4 A$ustosta, don Juan, daha rince sciylemig
oldufum gibi, bana karqr taktik deliqtirmiq, kimi peyote man-
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tarlartnr yememe izin vermiqti. Sanrrlanma deneyiurirnin doru-
fundayken, peyote toreninin yer aldrfr evin kopegiyle oyna-
mtqttm. Don Juan benim kopekle etkileqimimi pek ozel bir
olay, diye yorumlamrqtr. Benim o durumda yaqarnrq oldufurn
erk anlartnda, srradan iqler dtinyaslnrn ver olmudrfirnr, higbir
$eye kesin goziiyle bakrlamayaca[rnr, o kopefin de gerEekte
bir kopek olmayrp, peyotede iEerilen erk ya da kutsal varhk
Mescalito'nun ya$ama gegmesi oldufunu ileri stinntiqtii.

O deneyimimin sonrasrndaki etkiler genel bir yorgunh-rk
hissiyle hi"iziin r;eklinde olmuq, aynca hig ahErk ohnadr[rm
canh riiyalar, karabemanlar gonneye baqlamrqtun.

Ben sundurmada oturur oturmirz, don Jnan,"YLrzr taklava-
ttn nercle ki'/" diye sordu.

Not defterlerimi arabada brrarkrnrqtrm. Don Juan arabaya
giderek gantamr aldr, getirip yanrma brrerktr.

Sonra, yiiriirken genelde evrak gantarnr taqryrp taqrmachIr-
mr sordu. Ta;rdrfrmr soyledim.

"Delilik bu," dedi don Juan. "Ben sana, ytiriirken asla el-
lerinle bi gey ta;rmamanr soylemii;tim. Bi srrt Eantasr edin."

Giildtim. Deflerlerimi bir srrt gerntasurda taqrmak diiqtince-
si Eok komikti. Don Juan'a genellikle takrm elbise giydifirni,
pantolon-yelek-ceketti bir giysinin tizerinde srrt gantasryla do-
laqmarun Eok sakil kaEacafrnr anlattrm.

"Ceketini srrt gantanrn iisttine Biy," cledi clon Juan. "insan-
lartn seni kambur srrth sanmasl, ttim bunlan ta$lylp dolaqarak
bedeninin anaslnr a$atmaktan daha iyidir."

Sonra da, rsrarla, not defterimi grkanp yazmarnr istedi. Be-
ni rahatlatmak igin olgtinmeli bir gaba harcamaktaydr. Ben ge-
ne yakmarak kendimi iyi hissetmedifiimi, tuhaf bir huzursuz-
luk duymakta oldufumu soyledim.

Don Juan gtilerek, "cifrenmeye baqhyorsun," dedi.
Ardrndan, uzun bir gortiqmeye gegtik. Don Juern, Mescali-

to'nun, kopekle oynamamatzin vererek, beni bir "segilen kiqi"
olarak imledifini, bir Krzrlderili olmadr[rm igin bu yoranrn
onu $agrtmasrna karqm, bana kimi gizb bilgileri ofretecefini
soyledi. Bir zamanlar kendisinin de, nasrl bir "bilgi erdarnr"

olunaca$rnl ona o[reten bir "velinirnet"inin oldufunu anlattr.

ERK IQIN ULA$ILABILIR OLMAK t2t

Korkung bir qeyler olacafrnt sezdim. Onun segilen kiqisi
oldufurnun aErklarlmaslnln tizerine bir de onun yontemlerinde-
ki o Eaqm az yabansrhfryla peyotenin tizerimdeki yrpratrcr etki-
si, bende dayanrlmazbrc yrlgrnhk ve kararsrzhk durumunu ya-
ratmr;tr. Ne var ki, don Juan benim duygulartmet aldttmakstzln,
sadece, Mescalito'nlln benimle oynamlq olmastntn gorkemini
dti ryiinrnemi ogtitledi.

"BaEka bi qey dtiEiinme sen," dedi. "Arkast kendilifinden
gelecektir sanzr."

Sonra ayafa kalkrp bagrmr sevecence trprqlayarak yumu-

,sak bir sesle dedi ki: "Sana, avct olmayt nastl ofretmiqsem, na-

srl bir sava$gl olunacaftnt da ofretecefim. Ama uyanyorum,
avcrlrfr ofrenmen seni bi avct krlmrq de[il, savaqgrhfr ofiren-
men de seni bi sava$gt ktlmaz."

igirnin stku-tttst, bedenirndeki a[nlar yo$un acl verecek
derecede arttr. Son zamanlarda gordiifiim canlt rtiyalardan ve
karabasanlardan yakrndrm. Don Juan bir an dtiEtintir gibi yap-
tr, sonrzr gene oturdu.

"Bunlzrr Eok tekinsiz rtiyalar," deditn.
"Zaten sen tekinsiz riiyalar goriirdtin hep," diye yaprqtrrdr

don Juan.
"Vallahi bu gordtiklerim, eskiclen gordiiklerimden bin kat

daha tekinsiz."
"Aldtrma sen. Sadece rliya onlar. Stradan bi insanrn rtiya-

lan gibi, erk igermeyen rtiyalar. O ytizden ne yarart olur ki on-
lara i-iziilmenin, onlardan soz etmenin'}"

"Beni tedirgin ediyorlar, don Juan. Onlarr durdurmarun bir
yolu yok rnu'?"

"Yok bi yolu. Sabret brraz," dedi don Juan. "$imdi senin
erk igin r"rlagrlabilir olmantn zamanrdtr, o nedenle rtiya gdrmey-
/c baq ederek ba;layacaksrn."

"Riiya gcirme" soziinti soylerkenki sesinin titremi bana
onun bu sozctikleri oldukga farkh bir bigimde kullandr[rnr dti-
qtindlirmtiqtti. Ben ona sormak istedifim bir soruyu en iyi qe-

kilde nasrl dile getirecefiirni tasarlarken, don Juan gene konug-
maya baqladr.

"Ben riiyu gdrmcdcn hiE sciz etmedim sana, zira qimdiye
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dek sana sadece avcrhlr o$retmekteydim," decti. "Erki kencli
gtkarrna kullanma peEinde degildir bi avcr, o neclenle onun rti-
yalan srrf riiyzr olarak kalrr. Ne clenli etkileyici olsalar da riiya
g6rme..sayrlmazlar."

"ote yandan bi savaqgr erk peqindedir; erke goti-iren yollar-
darr biri de rtiya giirmcclit: Bi avcr ile bi savaggl auasrnclerki 1ark,
bi savaqgrnrn erke yonehnig olmasrncla, bi avcrnrn cla bu konu-
da higbi qey bilmemesinde ya da pek az qey bilmesincje yaterr.

"Kimin bi savaEgr olabilece[ine, kimin yalruzca bi avcr
olabilecefine biz kariu vererneyiz. Bu knrerr, insanlan gticlen
erkler Alernince verilir. senin Mescalito'yla oynayrglnrn pek
onemli bir yora olmasrnrn nedeni de iqte buclur. o gi.iEler seni
bana do$ru yonlendirdiler; seni otobtis terminaline getircliler,
anrmsadrn mr? Soytannrn biri seni bann getinniqti. En ele bi
yora sana, bi soytan seni gosteriyor. Ben de sana nasrl bir avcr
olunaca[rnr gcisterdim. Sonra da obtir kusursuz yora, Mescali-
to'nun kendisinin seninle oynamasr. Anhyor.sun, cli nri'/"

onun bu acayip mantrfrna k'rqr cliyecek bir qey bularma-
drm. Don Juan'rn sozleri bende tirktinE, bilinmeyen bir iieye,
hig hesapta olmayan, yagarnm boyunca varh$rnr iklnna haya-
lime getirmemiq oldufum bir $eye dofru Eekilclifim kuruntr,r-
suna yol agryordu.

"Ne yapmam gerekti$ini cineriyorsun?" cliye sorclum.
"Kendini erk igin ulaqrlabilir krl; riiyalarmla cebelle;," cri-

ye yanrtladr don Juan. "Sende erk olmadrlr igin onlara riiya cli-
yorsun sen. Bi savaggr, erk arayan bi insan olarak, onlara rtiya
demez, onlarr gergek, diye goriir."

"Yani rtiyalannrn gergek oldu$una mr inanrr'/"
"Higbi ;eyin bagka higbi qey oldu$unu s^nm az o. Seni' rti-

ya, dedi[in qey, bi savaqgr iEin gergektir. Bi savaqgrnm,erptal bi
kimse olmadr$rnr unutma. Bi savagql, erk avlayan kusur.suz bi
avcrdr; ne sarhoqtur ne de grlgrn. Blof yapmaya, yalan soyle-
meye, yanhg bir adrm ertmaya ne zamanr vardrr ne de niyeti. zi-
ra yi.iksek mi yiiksektir bunlann diyeti. Qok uzun bir siire bo-
yunca cizenip bezenerek kurdu$u diizenli yaqamrdrr karqrh$rn-
daki diyet. Aptalca bi yanhqhk yaparak, bi geyi bi baqka bi rgey
sanarak biittin bunlan yele vermez o.

ERK IQIN ULA$ILABILIR OLMAK

"Ruya gdrme bi savar;gr igin gerEektir; gtinkti o, rtiyastnda
rilgi.inmeli olarak eyleme gegebilir, bi qeyi seEer ya da yadsrr, bi
siirti gey arenrndan erke ulaqttrztcak olan qeyi seEebilir, sonra det

onlan kendi grkanna kullanabilir, oysa stradan bi riiyada olgiin-
rneli olarak eyleme geEemez."

"Yani sen o halde, don Juan, rilya gdrmenrn gerEek oldu-

funu mu soylemek istiyorsun?"
"Elbet gergektir."
"$imdi bizim yapmakta oldufumuz $eyler denli gergek

yani'1"
"$ayet karErlaqtrrma yapmak istiyorsan, belki daha da ger-

Eek oldulunu soyleyim sana. Riiyu gdrmedc erk vardrr; bi qey-

leri de[iEtirebilirsin; sayrslz gtzlt ol ayr aydrnl atabilirsin; istedi-

[in qeyi denetleyebilirsin."
Don Juan'rn bu savr bana belli bir dtizeyde hep gekici gel-

rniqti. Onun, insantn rtiyasrnda her r;eyi yapabilece[i fikrinden
hoqlanmasrnr kolayca anlayabiliyorduln, ama onu bir tiirlii cid-
diye alamryordum. Benim igin imk0nstz bir qeydi bu.

Bir an birbirimize baktrk. Anlattrklan delice rgeylerdi, ama
onun qirndiye dek tanrdr$rm en sa[gcirtilti insan oldufunu da
biliyordum.

Rtiyalannr gerEek olarzrk kabul etti[ine inanamadrlrmr
soyledim ona. Don Juan iginde bulundufum durumun zorlufu-
nu kavraml$gasma krkrrdadt, sonra bir qey soylerneksizin aya-

[a kalkrp evine girdi.
Don Juan daha sonra beni evinin arkastna gafrrrncaya dek

orzrdzr Llzlln si.ire, uyuquk, oturdum. Don Juan yapfi$t mtsr la-
pasrndan bir tas da bana uzatfi.

Ben ona insanrn uyeuuk oldufu zamanlara iliqkin bir soru
sordum. Onun buna belli bir ad verip vermedifini olrenmek is-
tiyordum. Ama don Juan sorumu anlamadt ya da yanttlamak is-
temedi.

$imdi yapmakta oldufumuz qeyin rtiyalann karqrtr olan
gerEeklik oldu[unu kastederek, "Sen buna ne diyorsun, yani
r;imdi yaptr[rmrz qeye'?" diye sordurn.

Don Juan, "Ben buna yemek yernek diyorum," diyerek
gi-ihnesini tuttu.
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dek sana sadece avcrhlr o$retmekteydim," decti. "Erki kencli
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darr biri de rtiya giirmcclit: Bi avcr ile bi savaggl auasrnclerki 1ark,
bi savaqgrnrn erke yonehnig olmasrncla, bi avcrnrn cla bu konu-
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olunaca[rnr gcisterdim. Sonra da obtir kusursuz yora, Mescali-
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avcrdr; ne sarhoqtur ne de grlgrn. Blof yapmaya, yalan soyle-
meye, yanhg bir adrm ertmaya ne zamanr vardrr ne de niyeti. zi-
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yunca cizenip bezenerek kurdu$u diizenli yaqamrdrr karqrh$rn-
daki diyet. Aptalca bi yanhqhk yaparak, bi geyi bi baqka bi rgey
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"Ruya gdrme bi savar;gr igin gerEektir; gtinkti o, rtiyastnda
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pasrndan bir tas da bana uzatfi.

Ben ona insanrn uyeuuk oldufu zamanlara iliqkin bir soru
sordum. Onun buna belli bir ad verip vermedifini olrenmek is-
tiyordum. Ama don Juan sorumu anlamadt ya da yanttlamak is-
temedi.

$imdi yapmakta oldufumuz qeyin rtiyalann karqrtr olan
gerEeklik oldu[unu kastederek, "Sen buna ne diyorsun, yani
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Don Juan, "Ben buna yemek yernek diyorum," diyerek
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"Ben bunzr gergeklik diyorum," dedim. "Qtinkti yernek ye-
memiz qu anda yer almakta, yerni qu anda cereyan etmekte."

Don Juan krkrr krkrr gtilerek, "Rtiya gi)rmc de yer alrr oy-
le," diye yanrt verdi. "Avcrhk da, ytiriimek de, giihnek cle oyle
yer alrr."

Tartrqmek istemedim. Ama, kendi srnulernmr ne denli zor-
lasam da onun savlnl kabul edemiyordum. Qaresizli[irn onu
keyifl endirmige benziyordu.

Yemefimizi bitirir bitirmez, don Juan kayrtsrzcnsrna, bir'
yiirtiyiiqe grkaca[rmrzl, ama bunun golde yaptrfrmrz daha on-
ceki gezintilere benzemeyece$ini soyledi.

"Bu kez farkh olercak," dedi. "Bundan sonra erk yerlerine
gidecefiz; kendini erk iEin nasrl ulagrlabilir krlacafrnr cifrene-
ceksin."

Gene telaqlanmrqtrm. oyle bir ufraq iqin hazrr ohnacL[rmr
belirttim.

Don Juan tok bir sesle, "Haydi canlm, korkulacak bi qey
yok ki," dedi, srrtrmr srvazleryarak sevecence giildti. "Senin zrv-
cr tinine seslenegelmekteydim hep. Bu giizelim golcle benimle
dolaqmzktan hoqlandrfrn belli. Cayman igin artrk Eok geE."

Don Juan goldeki gahhklara dofru ilerledi. Eliyle, onu iz-
lememi imledi. Arabama girebilir, oradan gidebilirdirn, ama o
giizelim golde gezip tozmzrk bana biiyiik zevk veriyorclu. Sacle-
ce don Juan'la birlikte oldufum zamanlzu-, bu gerEekten ;a$lr-
ttcr, gtzemli ve o denli giizel Alemde olmak beni Eokga etkili-
yordu. Don Juan'ur dedifi gibi, bir tutkun olup Erkmrqtrm.

Don Juan beni dofudaki tepelere dofru goriirdti. Uzun bir
yiirtiytiq yapmrqtrk. Srczrk bir gtind{i; genellikle bana redirginlik
veren srcakh[r nedense fark etmiyordum.

Don Juan durup da kimi kayahklann gcilgesincle oturana
dek bir vadiden aqafrya uzun stire ytirtirniiEttik. oturur otur-
maz, srrt Eantamdan birkag biskiivi Erkardrm, ama don Juan on-
lan brrakmaml istedi.

Sonra, goze Earpan bir tiimsefe oturmam gerektigini soy-
ledi. Dort beq metre otedeki ytiksek, yuvarlak bir kayayr goste-
rerek, tepesine trrmanmam igin bana yardrm etti. Kendisinin cle
yarumda oturacallnl sanmrqtrm, ama kayantn, bzrna bir parEa
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kurutulmuq et uzatabilece[i bir yerine kadar trrmitnmakla ye-

tindi. Son derece ciddi bir sesle, bunun bir erk eti oldr-r[unu,
qok yavaq Eifnememi, baqka higbir yiyecekle kanqtrrmamamr
soyledi. Sonra golgelik yere dondii, srrttnr bir kayaya yaslaya-

rak oturdr-r. Iyice gevqemiqti, belki de uyukluyordu. Ben yeme-

lni bitirinceye dek don Juan o konumda kaldr. Sonra oturdu[u
yercle srrttnt dik tutarak baqtnt safa dofiru e[di. Sanki dikkatle
bir r;eyi dinlemekteydi. BirkaE kez bana baktrktan sonra birden
ayafa kalktr, bir avct gibi gozleriyle gevreyi taramaya baqladr.

Ben cle, elimde olmakstztn, taq kesildim-sadece gozlerimle
oltutl hareketlerini izledirn. Don Juan, bir avrn sanki bulundu-

fiurnuz yere grkmaslnl bekliyormu;Easrna, dikkatle kimi kaya-

larrn aukilslltit dofrr-r yiiriidi"i. Kuru bir dere yatafrnrn oluqturdu-

[u vadideki, koskoca kumtaqlanyla Eevrili yuvarlak bir kovu-

fun iginde bulundufumuzu o zarlalt anletdtm.

Don Juan anslzln kayalarttl etrdtndan grktr-gtilerek bitna

baktr. Kollanur aEarak gerindikten ve esnedikten sonra benim
bulundufurn kayaya dofiru yiirtidii. Gergince duruqumu gevge-

terek rahatgzt oturdum.
Frsrldayarik, "Ne oldu'?" diye sordurn.
Don Juan bafirra bafra, tasalanacak bir ;ey olmadrfrnr

soyledi.
Birclen rnidernde bir kasrlma hissettim. Verdi[i yantttn

yersizlili tuhafirna gitmiqti; belli bir nedeni ohnasaydr, kuqku-
sllz o Eekilde bafrrarak konuqmazdr.

Ben kayadan aqa[rya inmeye baqlamtqttm, ancak don Juan

bafrrarak bir siire daha orada kalmamt buyurdu.
"Ne yitptyorsun'/" diye sordum. Don Juitn yere Eokerek,

benirn bulundufum yiiksek karyanrn dibindeki iki kityantn ara-

srna gizleucli, Eok yiiksek bir sesle, gevresine strf, bir ;eyler
iqittifini sancL[r iEin bakmrq oldufunu soyledi.

Btiyiicek bir hayvanrn sesini mi iqitti[ini sordum. Don Ju-

an elini kula$rna koyar:k gene yiiksek sesle, beni iqitemedifii-
ni, onunla bafirrarak konr"rqmamt soyledi. Bafrrmzrktan stktlt-
yorclum, arlzl o, ba[rra bafrra konugmamda dayattr. Ben de

rrvazurl qrktrfrnca bafrrarak neler olmakta, diye sordum; don

Juan cla, yeri gogii grnlatarek, gerEekten ordzr bir r;ey olmadrfr-
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nr soyledi. Krgrnr yrrtarcasrna, kayanrn tepesinclen bir qey go-
rtip goremedilimi sordu. Ben de hayrr, declin-r. o cla, gtineye
do$ru uzaneln arazide gordtiklerimi anlatmamr istedi.

Bir si.ire balrra ga[rra konuqtuk dr-rrduk. Sonrzr, clon Juan,
aqafirya inmemi imledi. Yanrna varchlrmcla, kula$rmar fisrlcla-
yarak varh$rmrzr duyurmak iEin ba[rrmamlzln gerekli olclufu-
nu agrkladr. o yere cizgii plnrrr oyu$unun erkine kenclirni ancak
bu qekilde ula;rlabilir krlabilinniqim.

Qev.eme bzrkmdrm ama herhangi bir su kayna$r gorerne-
dim. Don Juan kayna[rn tizerinde durclufurruzLr soylecri.

Frsrlderyarerk, "Burdnn su Erkarr," decli, "erk cle burcran Er-
kar. Buranur tinini drEanya gekmemiz gerekecek; ola ki peqine
takrhr senin."

Tin, dedigi geye iligkin erynntrh bilgi venlesini isteclirn,
amer o, grt Erkarmamamrzda diretti. Tam bir sessizlik iEincle kal-
maru, frsrltr bile grkarmarnalnr ya da varhfrrnrzr bilclirecek en
kiigiik bir hareket yapmruneunrzr o[iitlecli.

Hig krmrldamarksrzrn durmak onun iEin kolay bir ;ey ol-
rnahydr; oysa benim igin bir iqkence oluyorcil-r bu. Bacaklarrnr
uyugtu, srrtrm afnmaya baqladr, boynum ve orruzlarrm tutul-
du. Ttim govdem duyarsrzlaqmrqtr. Ugtiyordum. Sonnncla clon
Juan aya$a kalktr[rnda tedirginlifim son clerece artmrqrr. Don
Juan zrplayarak eryeklarrnrn tizerinde dikildi ve kalkrn^iru yu.-
dtm etmek igin elini bana uzatil.

Bacaklanmr uzatmaya gahgrken, don Juan'rn saatrerce
hareketsiz durduktan sonra oyle kolayca zrpktyrvermig ohnasr-
na daha da qar;rrdrm. Bacak kaslanma tekrir yiirliyebiiecek es-
nekli$i kazandrrabilmem igin epey zaman geEmesi gerekrniqti.

Don Juan eve dolru yiirtimeye baqladr. Son clerece yava$
ilerlemekteydi. onu izleyebilmemi sallamik n-actyio iig
adrm oniimde gideceli bir hrz tuttumuEtu. ytiriirken sa$a soler
saplyor, sonra gene yiiriidtigtimtiz patikaya donerek ona yetiq-
memi sa$hyordu. Eve vardr[rmrzda nerdeyse akqam olmaktay-
dr.

Ben o gtinkii olaylara iliqkin kimi sorular sorrnaya Earrq-
ttm. Don Juan konuqmamlzul gereksiz olclu[unu soylecli.
onunla gene bir erk yerine gitrnemize kadar soru sonnaktern
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kaErnrnahymlqrm.
Bununla ne demek istedi[ini ofrenmek iEin yanrp tutugu-

yordum. Qekine Eekine bir soru sorrnnya Eahqtrysam da, don
Juan sofuk bakrqlanyla kararhh[rnr hatrlamamr safladr.

Saatlerce sundurmada oturduk. Ben notlartmtn tizerinde

Eahqtrm. Don Juan aradzr bir bana bir parga kurutulmug et uza-
tryordu; sonundar, yazamayacafrm denli karanhk bastr. Yeni
geliqmeler tizerinde dtigtinmeye Eabalzrrken, bir yantm da karqr
grkarak, uykuya daldnn.

Cumurtesi, l9 Alustos 1961

Dtin sabah don Juarn'lzr kasabaya indik. Arabamr park ettikten
sonra bir restorana girip kahvaltrmlzl rsmeuladrk. Don Juan ye-
mek yerne ahqkanhklanmr toptan defiEtirmememi ogiitledi.

"Senin bedenin erk etine ahErk degil hentiz," dedi. "Kendi
yemeklerini yemezsen hastalanrrsln. "

Oysa kendisi, maqallah, her qeyi iqtahla govdeye indirmek-
teydi. Bunu ona qaka yollu soyledi[imde, "Benirt bedenim her
qeyde.n hoqlanrr," demekle yetindi.

O$eye do[ru yi.iriiyerek su vzrdisine dondiik. "Giirtilttilti
konuqmalanmrzla" ve saatlerce stiren zorlamah sessizli[imizle
kendimizi gene tine anft krlmaya gahqtrk.

O yerden ayrrldrfiunrzda, eve yonelece[imize, don Juan
clallara clo[ru yoneldi. Once kimi hafif efimli yamaglara ulaq-
trk, arrdrndan birtakrm ytiksek tepelere trrmandrk. Don Juan
orerda, golgesiz bir aErkhkta dinlenece[imizbir yer seqti. Ala-
cakaranhfa dek orada beklememiz gerektifiini, gayet dolal bir
qekilcle davranmamr, istedifim tiim sorulan da sorabilecefimi
soyledi.

Pek alqak bir sesle, "Tinin pusuda bizi bekledi[ini bilmek-
teyirn," dedi.

"Nerede'1"
"iEte gurda, gahhklarda."
"Ne tiirden bir tin bu'?"
Don Juan takrlrrcaslna bana bakarerk, "Kag tiirii vau ki?"
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nr soyledi. Krgrnr yrrtarcasrna, kayanrn tepesinclen bir qey go-
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aqafirya inmemi imledi. Yanrna varchlrmcla, kula$rmar fisrlcla-
yarak varh$rmrzr duyurmak iEin ba[rrmamlzln gerekli olclufu-
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ERK iqiN ULA$rLAeir-iR oLMAK
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Cumurtesi, l9 Alustos 1961

Dtin sabah don Juarn'lzr kasabaya indik. Arabamr park ettikten
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"Nerede'1"
"iEte gurda, gahhklarda."
"Ne tiirden bir tin bu'?"
Don Juan takrlrrcaslna bana bakarerk, "Kag tiirii vau ki?"
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diye.yaprqtrrdr.
Ikimiz de gtildiik. Heyecanlmr yatrqtrmrak arnacryla birta-

krm sorular sormaya baqladrm.
Don Juan, "Alarcakaranhkta grkacaktrr," dedi. "Bekleme-

miz gerek."
Ses grkarmadrm. Ne soraca[rmr bilerniyordurn.
"Durmakslzrn konuqmamlz gereken bi zaman bu," dedi

don Juan. "insAn sesi tinleri geker. $uracrkta bi tin pusuya yat-
mrq. $imdi biz kendimizi o tine ulaqrlabilir krlmektzryrz. Onun
iEin ha bire konug dur."

AhmakEa bir boqluk duygusunar kaprldrrn. Soyleyecek bir
qey bulamryordum. Don Juan giilerek srrtrmr trprqladr.

"Ne qekilmez bi geysin!" decli. "Konuqtufun zarniut, dilin
gciztiltiverir. Asrl qimdi agrlsrn dilin, haydi."

Don Juan dilini grkarrp h:z,la sallayarak komik bir hareket
yaph.

"Bundan sonra yalntzczt erk yerlerinde k<lnugaca[nnrz ki-
mi qeyler var," diye stirdtirdii. "Seni buraya getirclirn, zira bu
senin ilk deneyimin. Burasr bi erk yeri; burda yalruzca elkten
soz edebtltriz."

"Nedir erk? Hig de bilmiyorum ki," dedim.

. 'oErk, bi savaggrrun ufraqtrfr bi qeyclir," dedi don Juan.
"Onceleri inanrlmaz, eriqilm"tbi $eycir; cli.i;iinmesi bile insa-
na zor gelir. $imdi sana da oyle olmakta igte. Sonra erk ciddi bi
mesele olur grkar; bi insanda erk olmayabilir, ya da bi inszrn
onun var oldufiunu tam olarak kavramayabilir de. Ama gene de
bilir o kimse bi geyin varhfrnr, daha onceleri goremerniq olclu-

[u bi qeyleri. Ardrndan, erk, insana gelen onlenemezbtEey ola-
rak kendini gdsterir. Onun nasrl geldifini ya da gerEekte ne ol-
du$unu bana sorrna, bilemem. Ashnda o higbi qey defildir,
ama gciztiniin oniinde tansrklan sergileyiverir. En son ;unr_r di-
yeyim: erk, cizdeki bi qeydir, kiginin eylemlerini denetleyen
ama kiqinin buyrufuna boyun efen bi qey."

Krsa bir sessizlik oldu. Don Juan bana, anlayrp aurlaunadr-

firmr sordu. Anladrfrmr soylerken kendimi pek gi"iltinE hisset-
tim. Yrlgrnh$rmr sezmiq olactrk ki, krkrr krkrr giildti.

Bana bir mektup yazdrrlrcaslna, "Ben sana qimdi, burada

ERK iQiN rjLA$rLABilin OLMAK t2q

crke ulirqttratr ilk adlnr ofretecefitn," clecli . "Rii y-cr giirmcye ge-

Eiq yontemini clgretece[itn siutit."
Don Juan baua baktr; ne clenrek istedi[ini anlayrp anlatrttt-

chfrrnr gene sordu. Anlamantt;ttm. Anlattrklarlltt izlernekte
zorluk gekiyorcltu-u. Don Juiut, "riiya gorrleye geEiq"iu, bir rti-
yaclaki genel clurum lizerirrde-trpkr goliin herhangi bir yerini,
tinrefin bir tepeye ttnnanmayl ya da bir su vaclisinin gdlgelik
bir yerinde oturntayr segerken olct-rfu gibi-ozli"i ve geEerli bir
clenetinr kurmak anlamtna gelctifini aErklaclr.

"Qok basit bi qeyi yaparak baElarnallstlt," clecli. "Bu gece

rtiyalannda el lerine buknraltsln. "
Yi.iksek sesle gi"ilcliirn. Sesinde oyle gergekqi bir titrem

vardr ki, sanki batrit stradan bir qeyi yapmrutl soylemekteydi.

$aErnnrqEaslnil, "Ne diye gi.iliiyorsun'/" cliye sorclu.
"Rtiyalantncla elleritne natstl bakabilirirn ki'/"
"Quk basit, gozlerini ellerinin tizerine boyle oclakla igte."
Don Juau baqtnt ileriye clofru e[erek, afzr agrk, ellerine

baktr. Onnn bu hareketi oyle kornikti ki, kcnclimi tutamayarak
giilcli,im.

"Alluh aqkrna, bunu yapmaml nastl beklersin benclen?"
"Demin anlattrfrm gibi," yapr,,strrdt don Juan. "Alrlit citnln

ne cehenltente bakmak istiyorsa-bak pannitklitnua, karntuit,
ya cla pek istiyorsau ntatratkukana bile bukabilirsin. Ellerine
bakrlanr soylememin nedeni, benim ellerinte kolayca bakabil-
mernclir. Sakrn hafif-e alma. Riiya gdrma cle gdrmek ya da ol-
rnek ya cla bu lirkiinE, gizernli diinyaclaki herhangi baqka bi qey

denli onernliclir.
"E!lenceli bi qeyrniE gibi dtiqiin onu. Gergekleqtirebilece-

$in btittirt o akla hayale st[tnaz qeyleri getir akhna. Erk avctst
bi adarnrrt rtiya gi)rme.srnde stntr filan bulunmaz."

Btraz daha aErklamer yapmaslnr istedim.
"Aqrklamaya ne hatcet?" dedi. "Ellerine bak, yeter."
"Herhalde soyleyebilecefin bir qeyler daha vztrdlr," diye

direttim.
Don Juan gozlerini ktsarztk baqrnt sallarken krsa bakrqlarla

bana bakmaktaydr.
Sonunda, "Her birimiz farkltytz," dedi. "Senin istedifin
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agrklama olsa olsa benim bunu ofrendi[im srrnda yapmrg oldu-
Eu- qeyler olabilir'. Ama btz aym defiliz ki seninle; qoyle azr-
crk bile benzer bi yanrmtz yok."

"Bir qeyler anlatsan, belki iqime yarayabilir."
"Ellerine bakrnaya baqlasan senin igin Eok daha iyi ola-

cak."
Don Juan diiqiincelerini toparhyormu$ gibi balrnr bir a;a-

lrya bir yukanya do[ru devindirdi.
Uzun bir sessizlikten sonrA, "Rtiyalarrndaki herhangi bi

qeye her baktrprmda, o $ey bigim deliqtirir," dedi. Rtiyu gdrnta-
ye geEiqi dlrenmenin ptif noktasr kuqkusr-rz bi qeylere siiclece
bakmak defil, onlann goriintiistinii si,irekli tutmaktrr. Riit,u
gdrme, kiginin her qeyi odarklamayr baqardr[rnda gergek olur. O
zaman, uyurken yaptrfrn qeyle uyanrkken yaptrfrn gey errilsn-
da bi fark kalmaz. Ne dedifiimi anhyor mLlslrn'/"

Soyledifi r;oyleri anlamama karqrn, ileri siirdti[ii temel dii-
qtinceyi kabul etmek elimden gelmiyordu. Tuttum, uygar bir
diinyada gerEekten yer alan qeylerle hayellerinde yer alan qey-
leri ayrrt edemeyen, onlarr birbirine kernqtrrzur bir stirli insan
bulundufunu anlattrm. Boylesi kimselerin belli ki akrl hastasr

olduklannl, onun bana kaqrk birisi gibi davranmalnl her oneri-

lginde tedirginlifimin arttrfmr belirttirn.
Bu upuzun aErklamalanmdan sonra don Juan avuElannr

yanaklanma dayayarek komik bir hareket yaph, ve ytiks,ek ses-

le inledi.
"G"E gu uygar diinyayr," dedi. "Ne isterlerse yapsrnlar. Se-

nin kagrk birisi gibi davranmanl isteyen de kirn'? Anlatrnrqtnn
sana, avladrfr erklerle baq edebihnesi iEin kusursuz olmasr ge-
rekir bi sava;grnrn; bi savaqgmm hayallerle gerEekleri birbirin-
den ay.rrt edemeyece[ini nasrl diiqtinebiliyorsun'?

"Ote yandan, gergek diinyanrn ne oldu[unu bilen sen, dos-
tum, qayet senin yagamln gergek olanla olmayanr birbirinden
ayrt etme yetene[ine baflr olsaydr, Eok geEmeden tokezler,
obtir diinyayr boylardm. "

Meramrmr tam olarak anlatamadrfrm belliydi. Her k:uqr
grkrqrmda, durumumu savunulamaz bir hale getirmeniu daya-
nrlmaz Earesizlifini dile getirmiq oluyordum.

ERK rqrN ULA$rLABrLrR OLMAK

Dor-r Juan, konuqmaslnr siirdiirerek, "Ben seni haster, kagrk
bi adam haline getirmeye Eahqmryorum," dedi. "Sen bunu ken-
clin, benim yardrmrm olmadan da yapabilir"sin. Ne var ki, biz-
leri gi-iden gtigler senle beni bi araryil getirdi cle, ben de sana se-
ruin bu ahmakga hallerini defiqtirerek, terniz, esenlikli bi avcr
yagaml stircltirmeyi ofretmeye Eahqmaktayrm. Sonra o giiEler
seni gene getirerek bana, kusursuz bi savagEl ya$arnlnr stirdiir-
nieyi o[renmen gerektifiini bildirdi. Bunu baqarabilecefini
sanrnlyorurn. Ama kinr bilir'? Brz insanlar da bu kervranrlamaz
clt"inya denli gizemli varhklanz, oulur igin senin neler baEarabi-
lecefirri kiur bilebilir ki/"

Don Juan'rn sesincle keclerli titremler varcL .6zir dilemek
istedim, amil o yeniden konuqrnaya baqlacir.

"llle de ellerine bakrnan gerekmez," clecli. "Demiqtiill ya,
ne istersen onu seg. Arna onceden bi Eeyi seE de, rliyalannda
onu bul. Ellerine bak, cledirn, zira onlar hep hazrr durur.

"E,llerin biEim defiqtirmeye baqlaclfrnda, bakrqlannr on-
lardan r"rzaklaqtrnp segecefin baqka bi qeye yoneltrnelisin; son-
ra, gene ellerine bakmalrsrn. Bu yonterncle ustalarqrnak uzun za-
tnittt itltt'."

Ker-rclirni yazmayLr oylesine verrniqim ki, havanrn iyice ka-
rardrfrnr fiirkedernedirl. Giine; r-rfukta goktan yitip gitmi;ti.
Gokyi,izti bulutluydu, karanhk bzrstrnnak tizereydi. Don Juan
ayafa kalkarak gozr"rcuyla gtineye dofru baktr.

"Haydi gidelirn," dedi. "Su kaynafrnrn tini kendini yeni-
derr gosterene dek gi.ineye dofru yiiriimeliytz."

Yarrm saat kadar ytiriidiiftimi.izii sanlyorllm. Arazi umul-
macLk qekilcle defiqiyordu. Qorak bir bolgeye geldik. Qahhk-
lann yakrlmr; olclufu yuvarlak, geniq bir tepe varcL. Kel bir ka-
layr aurclrnyorclr-r. O tepeye dofru yliriidiik. Ben don Juan'rn, te-
penin pek az egirnli yamacrndan tumanacafrnr sanrrken, o du-
ruvercli, son clerece dikkatli bir duru;a geEti. Sanki govdesi, tti-
rni.iyle kasrlarak, yofr-rnlaqmr$ gibiydi, bir ara titrerniqti de.
Sonra gevqeyiverdi, duruqu yr.rmu;adr. Karslarr boylesine gev-
qedigi halde nasrl dik durabildigini bir ttirlti anlayarnryordum.

O srrada esiveren qiddetli bir yelle sarsrldrm. Don Juan'rn
govclesi nizginn estili yone, batrya dofru dondii. Donmek iEin
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agrklama olsa olsa benim bunu ofrendi[im srrnda yapmrg oldu-
Eu- qeyler olabilir'. Ama btz aym defiliz ki seninle; qoyle azr-
crk bile benzer bi yanrmtz yok."

"Bir qeyler anlatsan, belki iqime yarayabilir."
"Ellerine bakrnaya baqlasan senin igin Eok daha iyi ola-

cak."
Don Juan diiqiincelerini toparhyormu$ gibi balrnr bir a;a-

lrya bir yukanya do[ru devindirdi.
Uzun bir sessizlikten sonrA, "Rtiyalarrndaki herhangi bi

qeye her baktrprmda, o $ey bigim deliqtirir," dedi. Rtiyu gdrnta-
ye geEiqi dlrenmenin ptif noktasr kuqkusr-rz bi qeylere siiclece
bakmak defil, onlann goriintiistinii si,irekli tutmaktrr. Riit,u
gdrme, kiginin her qeyi odarklamayr baqardr[rnda gergek olur. O
zaman, uyurken yaptrfrn qeyle uyanrkken yaptrfrn gey errilsn-
da bi fark kalmaz. Ne dedifiimi anhyor mLlslrn'/"

Soyledifi r;oyleri anlamama karqrn, ileri siirdti[ii temel dii-
qtinceyi kabul etmek elimden gelmiyordu. Tuttum, uygar bir
diinyada gerEekten yer alan qeylerle hayellerinde yer alan qey-
leri ayrrt edemeyen, onlarr birbirine kernqtrrzur bir stirli insan
bulundufunu anlattrm. Boylesi kimselerin belli ki akrl hastasr

olduklannl, onun bana kaqrk birisi gibi davranmalnl her oneri-

lginde tedirginlifimin arttrfmr belirttirn.
Bu upuzun aErklamalanmdan sonra don Juan avuElannr

yanaklanma dayayarek komik bir hareket yaph, ve ytiks,ek ses-

le inledi.
"G"E gu uygar diinyayr," dedi. "Ne isterlerse yapsrnlar. Se-

nin kagrk birisi gibi davranmanl isteyen de kirn'? Anlatrnrqtnn
sana, avladrfr erklerle baq edebihnesi iEin kusursuz olmasr ge-
rekir bi sava;grnrn; bi savaqgmm hayallerle gerEekleri birbirin-
den ay.rrt edemeyece[ini nasrl diiqtinebiliyorsun'?
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ERK rqrN ULA$rLABrLrR OLMAK
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govclesi nizginn estili yone, batrya dofru dondii. Donmek iEin
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kaslannr kullanmryordu, ya da en aztndatr kztslartnt, beninr clo-

nerken kullanrnrq olaca[rn qekilde kullanmtyordr"r. Don Ju-
an'rn govdesi sanki drEandan Eekiliyor gibiycli. Sanki baEka bir
kimse onun bedenini yeni bir yone bakacak Eekilde diizenle-
mekteydi.

Arahksrz ona bakmzrktaydun. Don Juan gozr-rcuyla bana

baktr. Ytiztinde kararhhk, amaEhhk okunuyordu. Ti-irn varh-

fryla dikkat kesilmiqti. Hayranhkla ona bakryordum. Boylesi-
ne yabansr bir konsantrasyonu gerektirerr bir durtttnla hiq kar-
qrlaqmamrqtrm.

Don Juan'tn govdesi, anslzlr-l sofiLrk duqa ginliqgesine, bir-
den bir i.irperti geEirdi. Ardrndan bir daha sarstlclt, soltra bir ,,sey

olmamrq gibi ytirtimeye baEladr.

Ben de peqinden. Do[u yontindeki Erplak tepelerin yarnaE-

lannr izleyerek tepelik bolgenin ortastna r"rlaqtrk; don Jttatu ora-
da durarak yiiziinii batrya Eevirdi.

Durdu[umu.z yerde tepe, uzaktan girrtincltifti kadar ytlvat-
lak ve ptirtizstiz de[ildi. Dorufa yakrn bir yercle bir rnalara ya
da bir oyuk vardt. Don Juan da oyle yaplyot', cliye clunnadtttr te-
peye bakryordum. Gene qiddetli bir yet beni lirpertti. Don Juat-t

giineye dofru donerek gozleriyle o bolgeyi tarach.

Frsrldayarak, "Iqte!" dedi-yerdeki bir nesneyi gdsterdi.
Gozlerimr zorlayarak gormeye Eahqtrrn. Yerde, yecli sekiz

metre ilerimizde bir qey vardr. AErk kahverenginde, ben baktrk-
ga titreyip duran bir i;ey. Ttim dikkatimi onun tizerinde yo[urr-
laqtrrdrm. Yuvarlacrk bir qeydi, krvrtlmrqa benziyordu; otiu krv-
nlmrq yatan bir kopefe benzettim.

"Bu da ne?" diye fisrldadrm don Juan'a.
Don Juan da, gozleri o nesneye dikili, fisrlclayarak, "Bil-

mem ki," dedi. "Sence neye benziyor'?"
Onu bir kopefe benzetti[imi soyledim.
Sekincesine, "Bu btiyticek bi qey, kopek olamelz," clecli.

BirkaE adrm yaklagtrm, ama don Juan beni nazikEe durdur-
du. Bir daha baktrm. Uyumakta olam ya da olmtiq bir hayvan-
dr, kuqkusuz. Baqmr goriir gibiydim; kulaklitn kurt kulaklarr
gibi dikti. Artrk onun krvnlmrq yatan bir hayvan oldu[undatr
emindim. Belki de kahverengi bir buza[rdrr, diye geEirclirn. Bu

ERK IqIN ULA$ILABILIR OLMAK

dii,;tincemi clon Juan'a fisrldadrm. O, bunun, bir buza[r olama-
yacak denli ince, tistelik kr-rlaklannrn da sivri oldu[unu soyle-
di.

Hayvan gene titremeye baqladr da onun canh oldufunu an-
ladur. Soludufr"rnu agrkEa gorebiliyordum, ama tartrmh bir so-
Iuma defildi bu. Dahzr Eok, dtizensiz i.irpenneler qeklindeydi.
Birclen anlamrqtrm.

Don Juan'a fisrldayarak, "Czrn gekiqiyor," dedim.
"Evet oyle," diye frsrldayarak karqrhk vercli. o'Atna ne tiir

bi hayvan bu'J"
Bunu bilemiyordum. Don Juem gekine gekine bir iki adtm

ilerlecli. Ben de onu izledim. O srrada hava iyice kararmrqtr. O
nedenle, hayvanr gorebihnek igin birkag ardrm daha yaklaqrna-
mrz gerekti.

Don Juan kuli,r[rrna fisrldayarak, "Dikkartli ol," dedi. "E[er
ohnek tizereyse, cern havliyle iisttimiize saldrrabilir."

Ne oldu[unu bilernedifimiz heryvan ohnek tizereydi; so-
h-rklan di"izensizdi, govdesi rspazmoza tutulmuqtu, ama krvnk
konurnunu defiqtirmiyordu. Ne var, gegirdifi qiclctetli bir sarstn-
tr hayvanr yerinden kaldrnnrqtr. Acr bir gr$rk attrktan sonra
ayaklannr germeye baqliunrqtr; penEeleri, tirktitiiciilii$-i bir ya-
na, ifrengtiler de. Hayvan, ayaklannr gerip yerden biraz kalktrk-
tan sonra, bir yana devrihniq, yuvarlanarak srrtijstii uzanmrqtr.

Korkung bir hrrlarna iqittim, ardrndan da don Juiur'ur, "Qa-
br-rk kag, kurtar kendini!" diye bafrrdrfrnr.

Hemen, dedifini yerptrm. Yerleri trrmalaya trrmalaya, ina-
nrlmaz bir hrz ve geviklikle, tepenin dorufuna dofru koqtum.
Dorufa ula;rnak iizereydim ki, arkama baktun; don Juan'rn de-
rnin oldufumuz yerde dr"rrdr-rlunu gordtirn. Eliyle yanlna inme-
rni irnledi. Tepeden erqafrya dofru koqrnaya baqladrm.

Nef-esim kesile kesile, "Ne oldu ki'?" diye sordum.
"HAyvam oldti galibar," dedi.

Qekinerek hayvzrna dofru ilerledim. Srrttistii yere serilmi$-
ti. Yrklaqtrkga, korkumdan bafrrasrm geliyordu. Tam olarak ol-
rnedifini anlamrqtun. Govdesi hAlA titremekteydi. Havaya dik-
tigi bacaklan ha bire Ellplruyordu. Son nefesini vennek izere
olclu[u belliydi.
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Don Juan'rn oniine do[m geEtim. Hatyvantn govdesi yeni-
den sarsrldr; baqrnr gorebiliyordurn. Dehrset iEinde, dot-t Juun'a
dondtim. Govdesinden, bunun nlemeli bir hayvau oldr-r[r-r atrla-
qrhyordu; ama bir de gagasr vnp6l1-11pkr bir kuE gibi.

Dehget iEinde, ona bakryordurn. Aklrrn boyle. bir ,seye
inanm;k istemiyordu. Ne diiqiinecefirni bilemiyordurn. Zih-
nimden geEenleri dile getinnektetr bile acizdim. Yaqatntnr bo-
yunca buna benzer bir qeye taruk olmamtqtnn. iqte, gozlerinrili
ontinde erkrl almazbtr qey durmaktaydr. Don Juan'dzu-t, bu itra-
nrlmaz yaratrfia il{kin bir agrklarna yapmaslnl istedirn; atna
sozci.ikler dudaklanmdan gevelenerek doktildi-iftinden, ne cle-

difimi anlayamadr. Bana bakrp duruyordu. Goztirn bir an ona,
ardrndan hayvana dofrr-r kaydr; sonrit igirncle di"inyayr rayllta
oturtmuqum gibi bir his duydurn---o anda hayvantn oldiifi.inti
anladrm. Heryvilna dofru yiirtiyerek leqini tLrtup kalclrrdrm. Ka-
hnca bir afag dahydr, yakrlmrq bir odun parEasr. Rtizgirrn sri-

rtikledigi ktil ve yanrk gahlar bu kuru dal parEaslna yitpl,,sarak

ona irice bir hayvan goriiniimij vermiqti. Yanrk Eah Eu'prnllt olt-
da yarattr[r aErk kahverengilik de, dal parEasrl Eevresincleki
yeqillikten ayurnaktaydr.

Ahmakh[nna gtilerek don Juztn'a, koflaqmrq dal patrqasr-

ntn kovuklarrndan giren rtizgAnn onu canlt bir hayvan gibi gos-

termiq oldu[unu heyecanla anlatmaya koyulclutn. Bu tnuatn-
mayl bu Eekilde Eoziimlemi; olmamt takdir edecefini satrryot'-
dum, arna o yerinde dontip tepenin don-rfuna clofrr,r yliriimeye
bagladr. Onu izledirn. Don Juiur stiriinerek bir magarayt andt-
ran bir kovufun iqine girdi. Pek derin bir kovr"rk defildi btt.
kumtaqrnrn dibindeki hafif bir girintiydi.

Ben gene dal konusuna donmtjqtiirn, ama don Juan beni
susturdu.

"Mzrtah bi qey yaptrfrnr srmlyorsun," dedi. "Sen, qok gi"izel

bi erki, o kupkuru dal parEasrna ya;am tifleyen bi erki heba et-
tin."

Don Juan, slirdlirerek, kendimi olayrn aktqtna btritkmt; ve

dtinyanrn var olmayt btrarkmaslna dek o erki izlerniq olsayrtrr-
qrm, bunun benim iEin gerEek bir utku ohnuq olatcafrur soyle-
di. Bana krzgrnmrq ya da yaptrklanma iEerlemiq gibi goriinmr-i-

ERK IQIN ULA$ILABILIR OLMAK

yordu. Art arda yineleyerek, bunun sadece bir baqlangrE oldu-
[unu, erkle baq edebilmenin zaman aldrfrnr vurguladr. Omzu-
mu trprqlayarak, daha o giin birkaE saat once gerEek olanla ol-
mayallr bilen kiEinin ben olduEu- konusunda benimle dalga
geEti.

Qok utanmrqtrm. Her zaman bdyle kendirnden emin bir i;e-
kilde davranma efilimimden otiirii oziir dilerneye baElacLm.

"Yok bi onemi," dedi. "O dal parEasl gerEek bi hayvandr,
erk ona dokundufu an canhydr o. Onu'canh tutan gey erk oldr-r-

$undan, iEin ptif noktersr, t"iiyu gdrmede olclufiu gibi, ona berk-

lxayl siircliirrnekti. Anhyor musun'?"
Baqka bir ,sey soracaktrm ki, don Juan beni susturarak hig

krprrclamadan oldufurn yerde kalmamr, biitiin gece boyunca
hiE uyr-unaunaru, sadece kendisinin bir slire konr-rqacafrnr soy-
ledi.

Don Juan'rn sesini tanryem tinin, oltun sesiyle uysallaqarak
bizi terk edecefini anlattr. Kiqinin kendisini erke ulaqrlabilir
krlrnasr dtiqtincesinin gok onernli birtakrm yonlerinin bulundu-
[r-rnu belirtti. Erk, insanrn oltimtine yol aElverecek kahredici bir
giiE oldu[unclan, biiytik bir ozenle ele ahnmahymrE. insan ken-
disini erke dizgeli olarik, ama ihtiyatr elden brrakmakslzln,
ulaqrlabil ir krhnahymt$.

Bu ermaEla, kontrollii bir qekilde yiiksek sesle konuqarak
ya cla ba;ka tiirden gtirtilttilii eylernlerle insem kendisinin varh-

[rnr aqik0r krhnahymrq, ardrnclan da uzun stire tam bir sessiz-
lik iginde kalmahyrnrq.

Kontrollti bir qekilde gtiriiltti Erkarmak ve kontrolli.i bir
sessizlife gegmek, bir avcrnrn niteliklerindenmiq. Don Juztn, o
carrlr canavilra bakmayr brcaz daha siirdlirmtiq olmam gerekti-
[ini soyledi. Kontrollti bir qekilde, zihnim dafrlmaksrzln ya da
heyecana, korkuya kaprhnukslzln, "diinyayr durdurmayar" Ea-
hqrnrrs olmam gerekirmiq. Don Juan, panife kaprlarak dorufa
dofru koqtuktan sonra benim, "dtinyayr durdurmak" igin
rni"ikemmel bir durumda oldr-rfumu belirtti. Zira o durumda
her-n korku, hem huqu, hem erk, hem de ciltim hep birlikte var-
lannrq; oylesi bir durumun yinelenrnesi de epey gtiEmtiE.

Don Juan'rn kulafrna fisrlderdrm, "'Diinyayr durdurmak'la
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ERK IQIN ULA$ILABILIR OLMAK

yordu. Art arda yineleyerek, bunun sadece bir baqlangrE oldu-
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mu trprqlayarak, daha o giin birkaE saat once gerEek olanla ol-
mayallr bilen kiEinin ben olduEu- konusunda benimle dalga
geEti.

Qok utanmrqtrm. Her zaman bdyle kendirnden emin bir i;e-
kilde davranma efilimimden otiirii oziir dilerneye baElacLm.

"Yok bi onemi," dedi. "O dal parEasl gerEek bi hayvandr,
erk ona dokundufu an canhydr o. Onu'canh tutan gey erk oldr-r-

$undan, iEin ptif noktersr, t"iiyu gdrmede olclufiu gibi, ona berk-

lxayl siircliirrnekti. Anhyor musun'?"
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neyi kastediyorsun'/"
Don Juan cince ytiztime sert baktr, sonril yurrrtlayarak,

bunun erk avcrlannln uygulach$r bir yontenr oldupunu, bizinr
bildi$irniz di"inyanur bu yontemle Eokertildi$ini soyledi.

1l
Savaqgmm Havast

3l Afustos, 1961, Perqembe gtinti don Juan'rn evine vardtm;
daha onu selamlamaya frrsat bulamamrqtrm ki, don Juam baEr-

ru arabrunln penceresinden igeriye uzatarak gtiliimsedi, ve de-
di ki: "Epey uzakterki bi erk yerine gitmemiz gerek, bak ner-
deyse ofle olacek."

Arabamrn kaprsmr agarak yammdaki on koltula oturdu;
giineye dofru gidece$imizi soyledi. Yetmiq mil kadar gittikten
sonra dofuya dofru uzanan bir qoseye girdik-da$ann ya-
maElannzr ulaqana dek ilerledik. Arabayr yolun kryrsurdaki gu-

:
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kurca bir yere park ettim. Don Juan bu yeri, arabayr gizleyebil-
memiz igin seEmiqti. Oradan, do[ruca algak tepelerin dorufu-
na dofru yiiriiyi.iqe geEtik. Ama cince rssrz, geniq bir dtizliifi.i
a$rxamlz gerekmiqti.

Hava karannca don Juan uyuyabilecefimiz bir yer $eEti.
Tam bir sessizlik iginde ohnamrz gerektifini belirtti.

Ertesi gtin Eok az bir qey yiyerek dofr-r clofin-rltr-rsr.rnclaki

yolculufiumlrzu siirdiirdtik. Qole ozgi-i gahhklann yerini artrk
daflernn yemyeqil yofun bitki ortiistiyle agaElar almrqtr.

O$eyi epey gege, bir duvarr erndrran dev kayalarrclan olr-rq-

mug sarp bir yzrnn tepesine trrmandrk. Don Juzin oturcluktan
sonra benim de oturmamr imledi.

Krsa bir sessizlikten sonra, "Bi erk yericlir bltrersl," dedi.
"Qok eskiden savaqgrlar buraya gomi.iltirlercli."

O anda tam iizerimizden bir karga, gaklayarak uEtu. Don
Juam gozlerini dikmiq, kargernrn ugll$Llnll izliyordu.

Ben merakla kayaya bakarak savaqErlann nasrl, nereye go-
mtildtiklerini dti;;i"ini,irken, don Juarn omzulna dokundu.

Giiliimseyerek, "Burada defil, sersem," dedi. "Agu$rda."
Tam altrmrzda, yann dibinde, dofuya dofru Llzannll dtizlt.i-

lti gcistermekteydi; bu dtizliifi.in birtakun kayalarla gevrili ol-
du[unu aErkladr. Oturdu[r-rmuz yeden bakrnca, yaklaqrk yi,iz
metre Eaprnda tam bir daireyi andrran bir alan gortili-iyorclu.
Ytizeyini kaplayan srk Eahhklar, kayalan gizlemekteydi. Don
Juan soylemeseydi, kayalann tam bir daire oluqturdufiuuurl far\
kma varrnayacakilm.

Don Juan, Krzrlderililerin geErniginde buna benzeyerr pek
gok alanrn bulundufunu soyledi. Burerlan, birtakrm tepeler ya
da arazi olugumlarr gibi, tarn olarak erk yerleri sayrhnazutrq;
buralart, daha ziyade, insana bir qeylerin ofretilebilece[i, insa-
nrn ikilemlerine goztimler bulabilecefi yerlem-riq.

Don Juan, "Yarpmaur gereken qey buraya gelmektir srrf,"
dedi. "Ya dar, duygulannr yola koymak nmacryln, geceyi bu ka-
yanln tizerinde geEirnektir."

"Geceyi biz burada ml geEireceliz'1"
"Oyle tasarlamrqtnn, ama az once ki.iEiik bi karga bunu

sAVA$qrNIN HAVASI

yapmamarnr soyledi banet."
Karga konusunda daha bilgi isteyecektim, ama don Juan

sabrrstz bir el hareketiyle beni susturdu.
"Kityalztrtn oluqturdufu qu halkayar bak," decli. "Bunu bel-

lefirre kazr dzt, bi gtin bi karga seni boyle bi baqka yere gottir-
si-in. Kayalartn oluqturdr,rfr-r halka ne denli kusursttzset, erki de

o denli btiytik olur."
"savaqqtlann kemikleri hAlA burda mr gomtilti?"
Don Juan gaglrmtg gibi komik bir hareket yaptt, sonra gev-

rek gevrek giildii.
"Mezarhk clefil ki burast," dedi. "Kimsenin gorniildtigii fi-

lan yok buraya. Ben sana, Eok eskiden savaqgrlar buratya gomti-
liirlerdi, clecliydirn. Yani, buraya gelirler, bi gece ya dzr ne kaclar

isterlerse, kendilerini gornerlerdi. Mezarhklar ilgilendinnez
beni. Onlarda erk bulunmaz. GerEi bi sava;Etntn kemifincle de

erk veuclrr, Amut onlar da mezarhklara hiE u[rarnazlat. Bilgi ada-

llllln kemiklerinde daha da Eok erk vitrsa da, onleur bulabil-
rnek nerdeyse olanakstzdtr."

"Bilgi aclamt nastl olunur, don Juan'/"
"Herhaugi bi savaqEr, bilgi adatnt olabilir. Anlatmrr;tttn sa-

na: Bi savaqgr, erk avlayan kusursuz bi avctdtr. $ayet bu avct-
k[rncla baEanh olursa, o takdirde bilgi adamt olabilir."

"Sen kendin..."
Bu tekinsiz patikadan aqa[rya do[ru yavag yavaq inmeye

gabaladrk; yere ulaqtr[untzda, don Juan, hiE durmakstzrn, da-

iresel alantn merkezindeki srk gahhfa gotiirdti beni. Orada ki-
mi kuru dallarr siiptirge gibi kullanarak oturabilece[irniz temtz
bir yer aEtr. Bu temizledi[i yer de tam daire i;eklindeydi.

Don Juan, "Seni btittin gece buraya gornmek istiyordum,"
dedi. "Ama biliyorurn ki hentiz zzlrrt^nr defiil. Erk yok sende. O
ytizden seni yalnrzczr ktsa bir siire gomecefim."

Yerde gomtilti tutulma di"iqtincesi beni deh;ete dtiqtirmiiq-
tij. Don Juan'a beni nastl gommeyi tasarladrprnr sordum. Bir
Eocuk gibi krkrr krkrr gtilerek kuru dal toplamaya baqladr. Ken-
disine yardrm etmeme izin vermedi-oturup beklememi soyle-
di. Topladr$r dallarr daire qeklindeki terniz yere attr. Sonrat be-
ni, baqrm dofuya doniik biEimde yattrarak ceketimi beu;untn al-
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ttnet yastrk etti, bedenirnin etrafrna bir kaf.es ordi-i. Br-r kaf'esi,
70-80 santimlik dal pargalannr yumuqirk toprarfa sokanrk kur-
rnuqtu; uqlart Eatal biEirninde olan clallar, kaf'esin Eatkrsurr olLrrs-

turatr ve ona agrk bir tabut gori-iniirntinii veren Llzlut srnklan tu-
tuyordu. Kutu qeklindeki kaf'esin tizerini ktigi"ik clal pargalarry-
la, yaprakletrla orterek kapattr. Ornuzlanmdan aqgalrsr kat'esin
iEinde kahnr;tr. Yastrk ettigi ceketime yasladrfr baqrnr cLqarrcla

kalmrqtr.
Don Juiur daha sonra kalrn bir parga kuru dah alrp onunlu

gevremdeki toprafr kazrnaya, topraklan kafesin iizerine serrr-]e-

ye bagladr.
Kaf'esin Eatkrsr oyle saflzrrndr, yapraklar oyle giizel yerleg-

tirihni;ti ki, i,izerirne hig toprak dokiilrni-iyordu. Bacaklanrnr ra-
hatga oynatabiliyordunr, hatta istesern kendirni chqanya ya da
igeriye kaydrrabilirdirn.

Don Juan normerl olarak bir savaqQtnrn 6nce ka{tsi kurclu-

lunu sonra da kenclini clr-run iEine kaydrrarak kaf'esin kalrlrq
olabilecek yarrklannr iEeriden trkadrful anlattr.

"Ya hayvanlilr'/" cliye sordum. "Kirfesin Lizerindeki topra-

[r egeleyip kaf-ese girer de insana saldrrabilirler rni'/"
"Yo savaqgr rrgalanrnaz bu Eeqit sorunlarla. Sencle erk ol-

rnadrlr iEin seni tzrsa.landrrrr bunlar nncer. Bi sava;Er, ote yalr-
daut, amitcuu arzimle gergekleqtirme peqindedir, o ytizden her
qeyi savabilir baqrndan. Ne bi slEern, ne bi yrlan, ne cle bi clafas-
lanr tedirgin edernez onll."

"Ne cliye gornerler kendilerini, don Juan'/"
"Aydurlanmu iEin, erk iEin."
Son kerte zevkli bir dinginlik ve hoqnutluk hissine kaprl-

mtrstrm; o ernda cliinya huzur igincle goriinntekteydi. Sessizlik
hem pek latif hern de iirkiittici.iydti. O tiirden bir sessizlile alr-
qrk de[ildirn. Konugmayl denecliysem de don Juan beni sustur-
du. Qok gegmeden o yerin dinginlifi bana cla sirayet etti. Ha-
yatrmr ve kiqisel tarihirni diigtinrneye barslacfurn; aqina olclr"rfunr
o hiiztin ve piqmanhk hissine gene kaprldrm. Don Juan'a, oril-
da bulunmayr hak etmedi[imi, bu di"inyanur gi.iEli.i ve adil olclLr-

$unu, oysa benirn zayft bir insan olclufumu, hayat koEr-rllanrnrn
tinirnin ciulura okudufLrnu soyleclirn.

SAVA$QININ HAVASI

Don Juan giilerek, bu ,sekilde konuqmayr stirdiirdtiftim
takclirde baqrmr toprakla ortecefi tehdidinde bulundr-r. Benim
bir insan olclufurnu soyledi. Her insatr gibi benim de insani
olan qeylerden-sevinEten, actdatn, htiziiuclen, sztvaqtmlar-

6lny1-pn5;ibimi almztyzt hakkrm oldufr"mr"r, bir satvaqgr gibi datv-

rar-ulchkga ki;inin eylemlerinin ne oldufr-rnr:n onenli bulunma-
cLfrnr cla ekledi.

Sesini bir frsrltr cli"izeyine indirerek, tinimin gergekten bo-

zulrnuq oldupunr-r hissetmiq olsaydrm onu derhal onatmtq-
anndtrmtq, miikemmelle;tirrniq-olacaftmt, zira tijm ya$aml-

mrzcla bnnclitn claha onemli bir ii;imizin ohnayacitltnr soyledi.
Tinin onartlmamasl oli-imiin aranrlasl demek ohtrdu, bu da hig-
bir qeyin aranmarniislna eqti, zira ne yaparsak yapahm, oltim
bizi oniinde souunda yakalayacaktr.

Don Juan uzul-t bir stire sustu, arcltndaur, sesinde derin
inanElrhk titremleri, decli ki: "sitvzl$Elnrn tininin yetkinlifini
aramrrsl insanh[nnrza layrk tek ufraqttr."

Sozleri bir katalizor etkisi yapmrltr. GeEmiq eylernlerimin
afrrlrfrnr taqtntlmast olanakstz, ket vllrllcll bir ytik gibi duyum-
suyorclurn. Benim igin bir Erkar yol kalmadrfrnr kabul etmek-
teyclirn. Yaqamtmdan soz ederek aflamaya baqlamrqtrm. Qok
Llzult bir siire boyunca gezip dolaqtrfrrnt, ketrdi yalnrzh[tmlit

Eeresizli[imi kavrayabildifim nadir anlar harig acrya da hiizne
de duyarstz hale geldi[imi soyledim.

Don Juan higbir qey demedi. Koltuk altlanmdan kavradr[r
gibi beni kaf-esten gekip drqanya grkardr. Beni brraktrltnda,
oturdum. O da oturdu. Aramrzda tedirgin bir sessizlik htikiim
slirrnekteydi. Kendime geleyim, cliye ban'd zamtrn tatnrdtftnr

di.iqiindlim. Sinirimdeu, not defierimi Erkanp bir qeyler yazwta-

ya baqladun.
"RtizgArtn insaftna terkedilen bir yaprak gibi hissetmekte-

sir"r kendini, delil mi?" dedi sonunda ytiztime bakarak.
GerEekten de oyle hissetmekteydim. Duygulartmt anladt-

lrndan eminclim. Don Juztn, ruh halimin ona bir qarkryl anlm-
sattr[rnt soyleyerek pes perdeden iinlemeye baqladr: "Do[du-

[trn-r yerin sematlurtndan ne ketdar da uza[rm. Onuhnazyurt oz-

ierli diiqtincelerimi sarar hep. $imdi rtizgfirtn oniine kattrfir bir
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[r egeleyip kaf-ese girer de insana saldrrabilirler rni'/"
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$unu, oysa benirn zayft bir insan olclufumu, hayat koEr-rllanrnrn
tinirnin ciulura okudufLrnu soyleclirn.

SAVA$QININ HAVASI
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6lny1-pn5;ibimi almztyzt hakkrm oldufr"mr"r, bir satvaqgr gibi datv-
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zulrnuq oldupunr-r hissetmiq olsaydrm onu derhal onatmtq-
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Eeresizli[imi kavrayabildifim nadir anlar harig acrya da hiizne
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[trn-r yerin sematlurtndan ne ketdar da uza[rm. Onuhnazyurt oz-

ierli diiqtincelerimi sarar hep. $imdi rtizgfirtn oniine kattrfir bir
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yaprak denli yalnrz ve htiziinii olclufum iEin, kimi zaman a[la-
mak, kimi zLlman da hasretle gi"ihnek istiyorum." (Que lejos es-
toy del cielo donde he nacido. Imntensa nostalgia invac'le rni
pensamiento. Ahorar que estoy tan solo y triste cr"ral hoja al vi-
ento, quisiera llorar, quisiera reir de sentirniento.)

Uzun stire konuqmadrk. Sonunda o, sessizlifi bozclu.
"Senin dofidu[un gtinden bu yarna, fll ya da bu biEirncle, bi-

rileri sana bir qeyler yapagelmekte," cledi.
"Hakhstn," dedim.
"Ve birileri senin istencine karqrn saltir bir qeyler yaprnak-

talar."
"Dofru."
Yagamtmdaki koEullarm bazen tarharnmtil edilernez ttirclen

oldufunu soyledim. Can kulafryla dinliyorcllr, anla giiltintse-
mesini zapt etmeye Eahqtrfrnr gcirene clek bunu salt nezaketen
mi yoksa gergekten ilgi duydufundan ntr yaptrfurr anlayarra-
mrqhm.

"Kendine acunztktan ne kerdar hoqlanrrsan hoElun, bunu cle*
giqtirmek zorundasrn," dedi yurnu;ak bir sesle. "Bi savaqgu'lllt
yagamrnda yeri yoktur boyle bi ,seyin."

Gtilerek, qarkryr yeniclen soylerneye baqlacl-lte var ki,
bazr sorciiklerin telafluzunu Earprtlyor, ortaya kornik bir a[rt
ttirkiisti grkryordu. Bu garkryr befenmiE ollnamrn neclenirrin
kendi yagamlmda da her qeye bir kusur bulup ah ti tigan etrniq
olmamdan baqka bir qey olmadr[rnr belirtti. Ona kar;r Erkarna-
drm. Hakhydr zira. Ancak kendirni riizgAnn oni.indeki bir yap-
rak gibi hissediEimi hakh grkannaya yeterli neclenlerirnin var-
hfrna inanmaktaydrm.

"Bu diinyada en zor gey bi savaEgurut tervnnr benimsernek-
tir, dedi don Juan." Hiiziinlenip yrkrnmak, bunun igin geqerli
nedenlerin bulundufuna inanmak, birisinin hep bize bi ,seyler
yaptrfrnr diiqiinmek-yararsrz qeylerdir bunlann hepsi. HiE
kimsenin higbi kimseye higbi qey yaptr[r filan yok, hele bi sa-
va$grya asla.

"Sen burada benimlesin, zira buracla ohnayr isterriektesin.

$imdiye dek sorumlululu tam tistlenmiE ohran gerek, o halde
rtizgArrn bi oyuncafr oldufun dtiqiincesi asla kabul edilemez."

sAVA$qrNrN HAVAST

Don Jnan ayapa kalkarak kaf'esi sokmeye baqladr. Toprak-
lan avuE zrvuE alarak onlerr getinnig oldu[r,r yere gottiri-ip serp-
ti; dallan da Eahlann arasrna yerleqtirdi. Sonra yerdeki temtz
daireyi taqla toprzrkla orterek o bolgeyi hiEbir qey olmamrq gi-
bi brraktr.

Onun ustahfirnr ovdtim. O da, ne denli dikkatli olursa ol-
sr,u-r, iyi bir avcrnrn orada bulunmug oldufumuzu bilecefini, zi-
ra insan izlerinin tamamryla yok edilmesinin olauraksrz oldufu-
nu soyledi.

Ba[daq kurarak yere oturdu-benim de, yi"izi"im beni gom-
rnti; oldufiu noktaya doniik, mtimktin mertebe rahat bir r;ekilde
otunnamr, hiiziinlij halirn geqene dek orada hareketsiz kalma-
mr buyurdu.

"Bi savaqgr erk bulmak amacryla gomer kendini, kendine
acryarak a$amak iEin defil," dedi.

Tam agrklayacerktrm ki, baqrnr sabrrsrzca devindirerek be-
ni onledi. Ruh halimin bozuklu[unclarn otiirti beni kafesten apar
topar grkannrg oldufunu, o yerin benim duygusalhlrma ofke-
lenip beni incitecefinden korktu[unu soyledi.

"Kendi kendine acuna denen qey erkle birlikte grtmez,"
dedi. "Bi savaqElnln havasr, kendini hem denetlemesini hem de
brrakmasrnr gerektirir. "

"Nasrl mi.imktin olur bu?" diye sorclum. "insan kendisini
ztynr anda nasrl hem denetleyip hern de serbest brakabilir'?"

"Zor bi yonterndir bu," dedi don Juan.
Konu;mayr siirdtirmekle kesmek arasrnda bocakyora ben-

ziyorclu. Iki kez bir ,sey soylemesine ramak kalmrqtt ama ken-
dini tutup giiliimsemekle yetinmiqti.

"Htiztinlti halin geEmedi heniiz," dedi. "Hela kendini zayft
hissetmektesin, onun iEin gimdi bi savaqglrun havasrndan soz
etmenin yaran yok."

Salt sessizlik iginde bir saat kadar gegti. Sonra o birden,
bana o[retmi;; oldu[u "riiya gorme" yontemini o[renmeyi ba-

$anp baqaramadrfirmr sordu. Yofun gahqmalar yapmrqtrm; ola-

laniistti Eabalar sarfettikten sonra rtiyeilanm iizerinde belli ol-
Etide bir denetirn sa$ayabilmiqtim. Don Juan bu ahqtrrmalara
e$enceymiq nazanyla bakrlabildifini soylemekte hakhymrq.
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Zira yaqamlmda ilk kez olarak yatma ziuniulnr sabrrsrzlrklir
bekler olmuqtum

Ilerlemelerime iliqkin aynntrlr bilgi verdirn orta.

Ellerirnin imgelerini goztimiin oni-inde siirekli olarak tuta-
bilmeyi cifrenmem nispeten kolay ohnuEtu. Her zarnarr elleri-
mi igermeseler de, goriinttilerimi Llzlln sayrlabilecek siireler bo-
yunca, denetirni yitirip hig tasarlaurnamrq srraclan rtiyulurit cla-

lana dek tutabiliyordum. Kenclirne, ellerinle ya cla riiyalannrila-
ki baqka nesnelere bakrna komutunu verdifirn zanraulur ir-it-

demle herhangi bir sonuE alamryorclutn. Kenclililinclen oluve-
riyordu bu. Belli bir anda, ellerinre sonrit da gevrcrnc baktnuttr
gerektifini anunsryordum. Ancak, bunu yapn-]ayl hittt rlayiut-tit-
dr[rm geceler de oluyordu.

Don Juim anlattrklanmr yeterli bulrnr-rq olacak ki giiri"inti"i-
leri genellikle nelerin oluqturdulunu ofrenrlek istedi. Aklunit
belli herhangi bir qey gelmiyordu, betr cle tuttr-tnr, bir gece iin-
ce gordii[tim karabasanlrrsr bir rliyamt iucedeu inceye atrlat-
melyil koyuldum.

"Brrark qimdi bunlzrn," decli sertEe.

Riiyalanrnr biitiin ayrrntrlanyla delteritne yazch!rrrtr soylc-
dim ona. Ellerirne bakma ahqtrrmalalrrra ba;lacL!rtndan br.t yit-
na rtiyalanm btiyiik onem kazanmtqtt, onlitrt artrk eu itrce ity-
rrntrlanna dek hatrrlayabilecek bir durutna gelmiqtini. Dotr Ju-
an, riiyalann ayrlntrlarrna zafiran harcarrnamrn zanran isritl'r ol-
dufunu, zira aynntr ya da canlthk gibi ofelerirr hiEbir orrenri-
nin bulunmadrfirnr sciylecli.

"Srraclan rtiyalar, insern r[iyu gdrmayc geqince epey canlt-
hk kazar-urllrr," dedi. "Bu citnhhk da berrakhk cla-clevasa bi en-
geldir, r;ayet bu durumdaysan bu di,inyaclu senden clalta berbat
bi konurnda bi kimse yok dernektir. Hastahklnnn elt kotlisti
sende. Ha bire yazmaktasrn her bi qeyi."

Do[rusunu sciylemek gerekirse, yetptr[rm rseyin dofrLr ol-
du[una inanmaktaydrm. Rtiyalanmr titizcesine kayclecliryint,

uyurken gordti[tim gortinttilerin nitelifine iliqkin belli bir ber-
rztkhk kazandrrryordu onlara.

"YazgeE!" dedi don Juan buyurgancnsrna. "Higbi leye ya-
tamaz. Seninkisi strf, kendrm rtiya gdrmcnit? arnacl cllan deue-

SAVA$QININ HAVASI

tirnclen, erk olgr-rlatrtndan saptttmak."
Don J1tiut yere ttzzrnitrak ytiziinti qapkasryla ortti-i; banit

bakmak stztu konu$tnaslnl stirdiirclti.
"Uygulaman gereken yonternlerin hepsini gene ituttnsitta-

ylnt sanil," clecli. "Once bakrqlannr baqlangrE noktasr olaritk el-

ierinin r-izerine oclaklamaltstn. Sonra bakrElannr baqka nesuele-

re clofru gevirir, onlara ktsa uazitrlarla bttkitrstn. Miimkiin ol-

clufulica Eok qey iizerincle odaklannraltstn. Uuutnra ki krsa sti-

relerle baktrfrn zalntill imgeler yer clegiqtirrnez. Ardrncletn, 8e-

ne ellerine donersin.
"Ellerine her bakrqrnda rliya gome igin gereker-r erki yeni-

lentiq olursun-onllll iqin baqlanglqtit Eok fazla $eye bakma.

Her ief'erincle clort lteslle yeter. Sotlralart, istedifin qeyi kapsa-

yana clck geniqletirsin alantnt; arna imgeler yer clefirstirnleye
-baqlar 

bitqlatrtaz ya cla denetimi yitirdi[ini gordtifi"inde gene el-

lerirte donersin.
"Nesuelere bitirnsizcesine bakabilclifini gorcliifiirlde yeni

bi ygltepre hazrrsrn clernektir. O yeni yontetrli sltllitqirlrcli O[re-

teoe!im, iltttit Oltll yalntzca haztr oldr,rfr-rrr-rcla r-rygulityitsttl."

On be$ clakika kadar bir ,sey denreclen [<aldr. Sontttrclit

uzanch[r yerclen kalkrp oturdu ve yiiziime baktr.
"Rilyrr g\rnrcyc gegmenin izleyen a$Lullirsr yolculuk yap-

nt ay I olr'enrnektir, " cledi. "E,l leritre baknlayr uastl o[rencli ysen,

harekeietnteyi cle, bi yere gitrneyi cle istencini kullitnarak ba-

qarabilirsin. Once gitrneyi istecli[in bi yer belirlemen Eart. Iyi
Uit,tigi'-t bi yeri seE-ornefin okr-rltttttt, ytt cla bi parkr, bir arka-

claqrrirrr evini falan-sonra cla istencini kullltnaritk oraya gitrne-

ye qalrq.- - 
"quk zor bi yontemclir bu. iki koquln yeriue getiflnen ge-

rekir: o belli yere gitmek amacryla istencini kullaumetk; sonfit

cla, blr yontemde ustalaqtr[rrr ziunan, yolcr,rlLrftlntln zall]allllll
tarn olarak denetletneyi olrentnek."

Anlattrklanltl clefterinle yazarken kenclinti gerqek bir kaErk

gibi hissetrltekteyclim. GerEektetl cle clelice yonergeleri yLrz-

inaktaychnl, b ir sozcii fti nii kaq r rmttyayllll, d i ye kenclirn i h arap

ecliyorclr-un. iqin-r piqnranhkla, tttatrEla doltttuqtu.
.'Neler yilplporsltn bana, don Juan'/" cliye ,saka yollu sor-
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tirnclen, erk olgr-rlatrtndan saptttmak."
Don J1tiut yere ttzzrnitrak ytiziinti qapkasryla ortti-i; banit

bakmak stztu konu$tnaslnl stirdiirclti.
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ylnt sanil," clecli. "Once bakrqlannr baqlangrE noktasr olaritk el-

ierinin r-izerine oclaklamaltstn. Sonra bakrElannr baqka nesuele-

re clofru gevirir, onlara ktsa uazitrlarla bttkitrstn. Miimkiin ol-

clufulica Eok qey iizerincle odaklannraltstn. Uuutnra ki krsa sti-

relerle baktrfrn zalntill imgeler yer clegiqtirrnez. Ardrncletn, 8e-

ne ellerine donersin.
"Ellerine her bakrqrnda rliya gome igin gereker-r erki yeni-

lentiq olursun-onllll iqin baqlanglqtit Eok fazla $eye bakma.

Her ief'erincle clort lteslle yeter. Sotlralart, istedifin qeyi kapsa-

yana clck geniqletirsin alantnt; arna imgeler yer clefirstirnleye
-baqlar 

bitqlatrtaz ya cla denetimi yitirdi[ini gordtifi"inde gene el-

lerirte donersin.
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bi ygltepre hazrrsrn clernektir. O yeni yontetrli sltllitqirlrcli O[re-

teoe!im, iltttit Oltll yalntzca haztr oldr,rfr-rrr-rcla r-rygulityitsttl."
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tarn olarak denetletneyi olrentnek."
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inaktaychnl, b ir sozcii fti nii kaq r rmttyayllll, d i ye kenclirn i h arap

ecliyorclr-un. iqin-r piqnranhkla, tttatrEla doltttuqtu.
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dum.
Don Juan ga$lrmrg gori.indii. Gozlerini bir an ytiziirne clik-

ti-sonra gtiltimsedi.
"Art arda aynl soruyLl sorup duruyorsun hep. Sana bi qey-

cik yaptrfnn yok benim. Sen kendini erke ula;rlabilir krlmak-
tasrn; onu avlamaktersrn, ben de sana krlavuzluk ediyorum."

Baqrnr yana do[ru eferek beni incelemeye koyuldu. Bir
eliyle Eenemi citeki eliyle de baqrmrn arka tarafinr tuttu; baqrmr
bir cine bir arkaya devindirdi. Boyun kaslanm Eok gergin olclu-
[undan, baqrmrn oynatrlmasr gerilimi azaltmrqtr.

Don Juan bir an gokytiziine baktr, oradaki bir qeyi inceler
gibiydi.

"Gitme zamanrdrr," dedi sertqe; sonra kalktr.
Do[u istikametinde iki btiytikge repenin arkasrnclaki bir

vadide bodur afaglann bulundufu bir yere do$ru ytiriicli.ik.
oraya vardrfrm:r,da sazrt o$eden sonl'zr beqi bulmuqtu. onern-
siz bir qey imiqgesine geceyi orada gegirebilece[imizi soylecti.
A[aElarr gostererek o civarda su bulundr-rfunu cla eklecli.

Bedenini kasarak bir hayvan gibi havayr koklamaya baqla-
dr. Burnundan eut arda hruh soluklar alrp verirken karnrnclaki
kaslann Eok hrzla, krsa spazmlarla kasrldr[rnr gorebiliyorclurn.
Aynr geyi benim de yaparzrk kendi kendime sllylur nerede bu-
lundu[unu belirlememi i stedi. Goni,il si.izcesine onr-r taklit etrne-
ye gahqtrm. Beq altr dakikar hrzla soluduktein sonm baqun clon-
meye baqlamrqtr, ama burun deliklerirn ola[antisti,i bir rsekilcle
aEilmrq, rrmzk so[titlerinin kokusunu agrkEa alabihniEtim. Ne
var, nerede olduklannr bilemiyordum.

Don Juan birkag dakika dinlenrnemi soyledikten sonra har-
vayr koklamaya yeniden baqlamamr istedi. ikinci sef-er claha cla
hruh solumaya baqladrm. hmak so[iitlerinin kokusunun saf ta-
rafimdan geldilini gergekten ayrt edebiliyordum. O yone clog-
ru ilerleyip, dort ytiz metre otemizde sulan durgun, batakhfa
benzer bir yer bulduk. o yerin Eevresini dolaqrp biraz clal-ra
yiiksekEe bir diizlii[e vardrk. Dtizlti[iin tisr yanryla Eevresincle
Eahhk son kerte yo[undu.

"Burasl dalaslanlanylar, obiir daha kiiEiik hayvanlarla do-
ludur," dedi don Juan, onemsiz bir qey anlatryonnu$Eirslltil.
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Hemen yanrna koqtum. Don Juan kahkahayr bzrsilrdr.
"Genellikle btrraya asla gelmenl," dedi. "Ama o karga br"r

yonii imlediydi. Ozel bi qey olmah burada ki..."
"Mutlaka burda bulunmatntz laztm rnr, don Juzttt'?" "Lil-

znn ya. Yoksa ne iqirn var burda benim!"
Epey kaygrlanrnrqtrm. Don Juan soyleyeceklerini dikkatlc

dinlememi istedi.
"Su oyr-rklarrnrn Eevresincle yagayan suslganlannr yakala-

nrak igin kullanrlan kapanlar ozel bir yontemle yaprlrlar. Yent
olarak kulanrrrz susrEnnlannr. Kerfesin yan taraflarr gogecek ;e-
kilde yaprlrr, iki yanrnda keskin, sivri Eubuklar bulunur. Kaparr
kalclrnhnca sivri Eubuklar gizlenir; kafesin tizerine bir gey dtiq-
nreclikEe oyle kahrlar; ama bir qey dtiqerse, yan taraflar goEii-
verir de, sivri gr-rbuklar kapana dtiqen hayvana saplanrrler.

Ne soyledi[ini anlayamamrqtrm ama don Juan yere bir qc-

ma gizerek kaf'esin yan gubuklannrn gergevedeki eksenimsi clc-

liklere nasrl gegirildifini, tepesine bir i;ey cliiqtii[ti takdirde iki
yanrndan birisinin nasrl gokti-i$i-inli agrkladr.

Qubuklar gtirgenden yaprhnrq keskin, sivri gir;lerdi; bu qirs-

ler, EerEevenir-r iizerine tutturulmuqlardr,
Don Juan, kafese ba$anan, ve onun iizerinde epey ytikse-

[e asrlan Er-rbr,rklr-r gergevenin iizerine genellikle afrr taqlann
yerleqtirildifini soyledi. Bir da[aslanr yem olarak iEinde susr-
qanlan bulunan bir tuzafirn iizerine geldifinde, ekseriya onu
perEinleyerek krmaya gahqrr, grlgnlagarak tizerine atlar, boy-
lece tepesinden sarkan taqlann boEalarak onu ezmesine neclen

olur.

.. "Ola ki bi gtin bi dafaslanr yakalamau-r gerekebilir," dedi.
"Ozel erklere sahiptir da[aslanlan. Son kerte rkrlhdrrlar; onlat-
n yakalarnanln tek yolu onlan acryla ya da rrmak sofiitlerinin
kokusr"ryla aldatmaktrr. "

Don Juan qaqrrtrcr bir hrz ve uzluklatuza$t hazrrladr; uzun
bir bekleyiqten sonra tombul sincaplarabenzeyen tiE slE^n ya-
kaladr. Batakhfrn kryrsrndan bir avuE so[iit yaprafr toplayrp
onlarla giysilerimi ovmamr istedi. Aynr qeyi kendisi de yaptl.
Sonra, Eabr-rcak ve ustahkla, sazlarla iki basit taqrma filesi or-
dti, batakhktan irice bir parga yeqil bitkiyle kanqrk garnuru iki
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avucuyla gftanp kendisini gizledifii dtizliife getircli.
Bu strada sincaba benzeyen stEamlar ctyaklamalitrtnt iyice

arttrrmrqlardr.
Don Juan gizlendifi yerden bana seslenerek, obtir lileyi

kullanrp bir parEa gamurla bitki toplamaml, sonra da stganlartn
bulundufiu kapana yekrn bir afacrn daha algaktaki dztllttrtna ttr-
manmamr buyurdu.

Don Juan vahqi kediyi de srEeurlart da incitmek istemeclifi-
ni, onun igin dafaslant kapana yakla;rrkel-l gan]Llrll olttln tizeri-
ne firlatacalmr soyledi. Afagtan dii;mernek igin Eok dikkittli
olmamr tavsiye etti. Son yonergesi ise dallarla birleqrriiq gibi

Eok hareketsiz olmamdt.
Don Juan'tn nerede oldu$unu goremiyordum. Stgaularttr

cryaklamaletrt iyice ztrtmtqtt, nihayet hatvit oyle karannrqtr ki
yerdeki iniqleri Erkrqlarr ayrrt edemez oldum. Birden gok yakr-
rumda kimi yumuqak adtmlaun sesini ve ardtndan bir vahqi ke-
dinin hrrlayarak soludufunu, sonra gok hafif bir homurtu iqit-
tim. Iqte tam o anda bulundufum a[actn alttnda bir hayvantn
karalhsrnr gordiim. Daha ben onun bir cla[aslant olclufutia
emin ohnadan, hetyvan kaf'ese dofru htictttn etti, atna ciaha ka-
fese ulaqamadan bir qey hayvana Earptr, ve oltult irkilerek dr,rr-

maslna yol aEtr. Don Juztn'tn soyledifi gibi, filernihrzla szlvrlr-

dum. Iskaladrysam da epey giiriiltii grkarmrqtt. O esnada dorr

Juan, tiiylerimi iirperten bir dizi keskin grgh[r koyuverdi, vah-
qi kediyse, olztfantistti bir Eeviklikle, di"izli"ige atlayip gozclerr

kayboldu.
Don Juan bir siire daha o delici Er$rklarrut atmaya devam

etti, sonra bana afaqtan inerek kafesi sincaplarla birlikte kaprp
dtizliifie koqmamr,htzla onun bulundr-rfll yere gitrnemi soylecli.

Saniyesinde, don Jttam'rn yantnda durmaktaycltm. O, kaf'e-

si sokiip de srEanlart serbest brrakadursun, da[aslanlarttrt ltzak
tutmak etmactyla elirnden geldifince onLln grfhklannr taklit et-
memi soyledi. Haykrrmaya baqlitdrm amtt aynl etkiyi yaratetmt-

yordum. Heyecanundan olacak, sesitn krsrk Erkrnaktaycl.
Don Juan, kendimi koyuverip gergekten hissederek hay-

krrmamr, zira aslanrn hdlf; oralarda oldr-r[unu soyledi. Birden
durumun vahametini kavrayrverdim. Hakiki bir aslan vardt
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oraclat. Bir clizi gorkemli Erfhklar grkarmaya baqlayrvermiqtim.
Don Juan gtilrnekten krnltyordu.
Bir stire grflrk atmamt dinledikten sonra orayr mtirnkiin

mertebe sessizce terketmemiz gerektifini, zira aslantn enayi

ohnacl[rnl, o nedenle belki de bulundu[umuz yere dontnekte

olabileceIini soyledi.
"B rzi izleyecefine eminim,

cla Pan Atnerican otoyolur-ra eq

de."

" dedi. "Ne denli dikkatli olsak
koskoca br rz brrakaca[v gene

Don Juan'tn Eok yakrnrnda yiirtiyordum. O, zamanzaman

durup kulak kabartryordu. Sonra bir an geldi, don Juan karan-

hkta kogrnaya baqlaclt, ben de dallara garpmaYlffi, diye ellerimi
gdzlerimin ontincle ileriye dofn-r uzatarak koqa ko;a onu izle-

clim.
Nihayet, daha once geldi[irniz yarn tetbemtna vardrk. Don

Juiur, aslau bize saldttmadan once tepeye tttmanabildifimiz tak-

clircle paEamlzt kurtatmtq sayrlaca[nntzt soyledi. Bana yolu
gostermek amactyla kendisi 6nden Erktr. Karanhkta ttrmanma-

mrzr stirdiircliik. Nasrl oldu bilmiyorum, ama onu son kerte

errir-r adrmlarla izliyordum. Tepeye varrnalnrza az bir mesaf'e

kala yabansr bir hayvan gr[hfr iqittim. Handrysa trpkr bir inek

boltinnesine benziyordu, yalntz bir parqa daha uzun ve kaltn-

caycL.
"Qtk! Yukart Etk!" diye hayktrdt don Juan.

O zifiri kerranhkta kaqla goz erastnda, don Juan'dan once

tepeye verrvermiqtim. Yarin tepesindeki diizliife ulaqtrfrmtzda
hemen oturup dinlenmeye baqladrm.

Don Juan yerde yuvarlanryordu. Bir an, hrzla ttrmantqtn-

dan clolayr onun kesildi[ini diiqtindtim; oysa don Juan benim
oyle apar topar ttrmantqtma giilmekteydi.

Tam bir sessizlik igincte iki saat oturduk; sonra arabama

do[ru yola koyulduk.

Pctzttr',3 Eyltil 1961

Uyandrfrm zaman don Juan evde defildi. Notlarrm iizerinde

l4L)
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dtizliifie koqmamr,htzla onun bulundr-rfll yere gitrnemi soylecli.

Saniyesinde, don Jttam'rn yantnda durmaktaycltm. O, kaf'e-
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cla Pan Atnerican otoyolur-ra eq

de."
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koskoca br rz brrakaca[v gene
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Pctzttr',3 Eyltil 1961

Uyandrfrm zaman don Juan evde defildi. Notlarrm iizerinde
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gahgtrm; bir ara o donmeden gevre Eahhklardan biraz odtrn
toplayrm, dedirn. Don Juan eve geldifinde ben oturmuq bir
geyler yiyordum. Benim bu ri$leyin yemek yerne ahqkanlrfrur-
la gene dalga gegmeye baEladrysa da, hazrrlaclfun sandvigler-
den ahp kendisi de bir giizel atr;trrdr.

Da[aslanura iliqkin cereyan eden olaylarrn beni hayrete
dtiqtirdiifiinii anlattrm ona. Olzrnlan tekrzrr cliiqiindtiftirnde,
hepsi de gergekdrqr gortintiyordu. Olaylar birbiri arclrndan dyle
hrzh bir qekilde geliqrniqti ki, gerEekten korkrnerya bile vakit
bulamamrgtrm. Eyleme geEmek igin yeterli zamanrm olmuqtu,
ama iginde bulundufurn kogullar i.izerinde fikir ytirtitecek ka-
dar defil. Notlanmr yazarken darfaslanlnr gerEekten gdrtip gor-
medilim sorusu akhrna takrhverdi. O kurr-r dal bellefimde hli-
ll taptazeydi.

"Bi dalaslanrydr o," dedi don Juan buyururctrsrna.
"Yani hakiki, kanh canh bir hayvan mrydr o'/"
"Elbette."
Don Juan'it, kuqku duymamln, btittin olaylartn oyle ra-

ahatEa geligivermesinden kaynaklandrfrnr anlattrm. Sanki as-
lan orda beklemekteydi de, tzrm don Juan'rn tasarladrfr Eeyleri
yapmak iEin yetiqtirilmi;ti.

"Yaman adamsrn vallahi," dedi. "Vahqi kecliyi gordi.in, iqit-
tin. Senin grktrlrn a[acrn tam altrndaydr. Irmak so$tidtintin ko-
kusu her bi kokuyu yok eder, hatta vahqi kediler iEin bile. Ku-
ca$rnda vardr bi avuE ya."

Bunzr karqrhk ona inandr[rmr, nma o gece her qeyin bana
hayatrmdaki obtir olaylara kryasla son kerte yarbiurcr gelclifini
soyledim. Bir srra, notlanrnr yauarken, don Juan'rn o erslarn ro-
Itinti oynarnr$ olabilecegi bile geldi akhma. Ancak, bu dti;i.in-
ceyi zihnimden attun, zira gerEekten de, kafese hticum eden,
sonra da dtizltile do[ru zrplayarzrk kagan dortayakh bir hayvan
govdesinin karaltrsrru gcirmtiqttim.

"Ne diye btiytittiyorsun?" dedi don Juan. "Kocelmirn bi as-
landr iqte. O da$arda binlercesi vardrr kugkusuz. Sen, her za-
manki gibi, dikkatini yanhq qeyin tizerinde odakhyorslur. Onun
bi aslan ya da benirn pantolonum olmasr higbi fark etnrez. Se-
nin o andaki duygulanndrr cinemli olan."

"Haylr, sevmem"'
"E, unuf gitsin o zaman.
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Zaten dersimiz aslan avr defildr
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TiimyaDamlmboyuncasinsicedolaqanbirdafaslantne
gormtiq n" O" iqitmiqtim. Bunu cltiqiindiifilT9": o gece 

-b! 
da;

iorir,ninrn bir ii.i *"tr" yakrnrma getmiq oldu[u gerEefi beni

sitrstr.
"O kocaman aslana karqr niEin boyle ha;yet duymaktastn

ki,l" cliye sorclu don Juan mernkh bir ifadeyle. "Bu yorede ya-

qoyon irayuanlarrn gofuna yaklaqmrqtrfrn vardtr' onlar nigin

ir;it;, vermediler ki Jana? Aslanial ml seversin sen en ziya-

de'1"

ki."
"Ya neYdi ki'l"
..o ktiEtik karga bana o belirli noktayr imlediydi, o nokta-

cla bi avcrnln havisrndayken instrntn eylemlerini nasrl gerEek-

leEtirclifini anlayabilmen iEin bi firsat gordtiydtim'
..Diittgeceyaptrfrnhergeydofrubihavaigindeydi.Ken-

dini hem d"n"ti*'atirnda tuiabitmiq hem de, alaqtan.ar;afrya

uttoy,p kaf'esi kapar kapmaz bana koququn gibi,kendini brraka-

Uit-iEtin. Korkudan efin ayafirn tutulmamrqtr. Sonra, yartn te-

p"rin" yaklaqrrken, aslan 6yie kiikredifinde, ne ktyak devin-

*iqtin. Sen o yara giindiizi'in bakmrg olsaur o yapmrq olqygyn

leie inanmazd,n niqmsu,r: $ltdini belli olEiide brrakabilmi$-

iin, uyn, ancla kendini belli bi denetim altrnda tutabiliyordun'

Altuu rslatacak denli brakmamrqtrn kendini, gene de ziflri ka-

ranlftta o cluvart trmanabilecek denli brrakmrqtrn kendini' Pa-

tikaclan aynhp kendini tjldiirebilirdin' O duvara karanhkta ttr-

manrnak senin bi yandzur kendini tutmayl si'irdi'iriirken, bi yan-

dan da keldini briakryor olmant gerektiriyordu. Bi savaqqmm

havast, cledifim qeY budur iqte"'
Yantt olarak, o g""" hei ne yaptrysam' denetim ya da k9n-

dini brrakabilme huiuurnrn bir sontrcu defil, hepsinin de korku

iiriinii oldufunu soYledim.
,.Biliyorum,,'dedi, gi.ilerek. 

,.Ben de iqte, sana, kendini sr-

nrrlalnrn otesine ulaqacak bigimde kamqrlayabilecefini gos-

termek istecliydim. Bi savaqgr kendi havasmr kendisi yaratt'

Bunu bilemezdin sen. Korku seni bi sava$gmln havastna sok-
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tu, ama qirndi bunu biliyorsun, insanr o haverya herhirngi bi ,sey
sokabilir."

Onunla tartrgrnak istedim, ama gerekEelerirl net defildi.
Agrklarnayadr$rm bir tedirginlik duymaktayclun.

"Her zaman bciyle bi hava iginde eyleme geEmek Llygllt-l-
dur," diye siirdtirdii don Juan. "sagrna sapan qeyleri bi yana frr-
latrp atarak insanr anndrnr. O yann tepesine ula,;trfurda keyfi-
ne diyecek yoktu herhal. Diyil mi'?"

Ne dernek istedigini anladrfuur, iu]tir oltun ofretti[i ,seyi
gtindelik yagamtmda uygulamaya Eahrsrnanrn aptalhk olaca[r-
nr diiq.i.indti[rimii anl attrm ona.

"Insan, her bi eylemi iEin bi sava$Elt'lllr havasrnr gereksi-
ltir," dedi. "Aksi takdirde kiqi bozulur ve girkinleqir. Bu hava-
dan yoksun olan bi yaqamcler erk bulunmaz. Kendine bak bi,
Her;ey seni gclcundurup keyfini kaErnyor. A$ayrp yakrnryor',
herkesin sana onlann kendi istediklerini yaptrrcir$rnr saulyor-
sun. Rtizglnn cjntine kattrfr bi yapraksnt selt. Yaqantrnclar erk
yok senin. Ne girkin bi duygr-r iginde ohnahsrn sen!

"Ote yemdan, bi savaqEr bir avcrdrr. O her qeyi hesaplar.
Buna denetirn denir Arna hesaplamalan bi kez bitti ni, eylenre
geger. Brrakrr kendisini. Buna cla kendini brrakma, denir. Bi sa-
va$gr, riizgAnn oniine kattr[r bi yaprak defildir. Kimse itip ka-
kamaz onu; kimse ona kendisine kargr ya da onun safcluyusr-r-
na kargm bi geyler yaptlreun az. Bi savagEl ya$amull stircllirrne-
ye ayarlanmrqtn'-olasr en iyi bigimde siirdtiriir o yarqantrnt."

Sozleri kulafrrna hog gehnekle birlikte onlan gergekgi bLrl-
muyorclurn. igincte yaqacLfun kannaqrk cltinya agrsrnclan soll
derece safga qeyledi.

Don Juan itirazlanmr gtilerek karqrlarken ben rsrarla bir
saveqgrnrn havasrnrn, bizr kimselerin davranrqlannrn beni gli-
cendirmesini ya da, orne[in yetkili bir rnakamclaki gadclar ve
kotti niyetli bir kimsenin flziki saldrnda bulunntasr gibi, beni
bilfiil incitrnesini onlemesinin imkAsrzh[rnclan dern vunnak-
taydrm.

Don Juan kahkahasrnr patlatarak vercli[irn ornefin isabet-
lilifini kabul etti.

"Bi snvaqgr incitilebilir, ama glicenclirilemez," cledi. "Bi
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sava$Er iEin ba;ka kimselerin eylemlerindeki higbir qey, qayet

kenclisi ona Lryglln bi hava iginde defilse, giicendirici olztmaz."
Gegen gece sen aslana giicenmerniqtin. Onun bizi peqimiz-

den kovalarmasr bizi ofkelendirmiq defildi. Onu sovdii[tinti ya
da ona btzi rzlemeye hzrkkr olmadrftnr soyledifiini anlmsaml-
yorum. E, bakarsur gaddar ve kotii niyetli bi aslandr belki cle.

Arna ondeur kaEurmzrk iEin yapttfur mticadeleyle bi ilgisi yok-
tu bunun. O anda onemli olan tek gey ya$arlllllll siirdlirtihne-
siydi. Sen de buuu gayet iyi becerdin.

"$ayet yalntz olsaydrn da aslan seni yakzrlamrq ve parEala-

rnrq olszrydr, o takdirde onun bu hareketinden dolayr yakrnmak
ya da ona giicenmek aklmm ucundan bile gegrnezdt.

"Bi savaqglnm havastntn, senin de bagka birinin de cliinya-

sryla iliqkili olmadrfrnr ileri siiremezsin. Fasa fisoyu bi yana

firlatrp atabilrr-ren igin buna gereksinnlen var."
Ben cle kendi diiqiintiq bigirnimi aErkladrm. Bir da[aslanr

ile benim kargrlaEtrfrm insanlar aynt kefeye konulamazlardr,
zira bir aslztnda asla rastlanamayacetk nice manyakhklart sergi-
leyen insanlart yerkrndan tantmtqttm. Baqkzt insanlarda beni gti-
cendiren ;ey, onlarrn bile bile kotti niyetli davrantnalanydr.

"Biliyorum, biliyorllm," dedi don Juan sabrrhhkla. "Bi sa-

va$Qnln havastna kavuqmak kolay bi ig defildir. Bi devrimdir
br-r. Aslanlet sustganlzrrtna, ve gevrernizdeki insanlara egit go-

ztiyle berkrnak sava$gr tininin gorkemli bi eylemidir. Bunll ya-
pabihnek igin erk gerekir."

r53



152 IXTLAN YOLCULUGU
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Sabahteyin erkenden bir yolculufia grktrk. Once gtineye, sonrzr
da dofuya dallara dofiru araba siirdiik. Don Juan yiyecek ve
suyla doldurdu[u sukabafrndan kaplannr yantmLza almrqtr.
Yiiriiytiqe grkmadan cince arabamda bir qeyler yedik.

"Hep yakrnrmda ol," dedi don Juan. "Burasl sana yabancr
bi yore, kendini boq yere tehlikeye atmana gerek yok. Sen erk
znayrgrndasln, yaptrlrn her qeyin bi onemi var. lzeilikle giin
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batarken rizgttrt kolla. Yon degiqtirdifi zaman incele onu, riiz-
gArdan korunmak igin stirekli siper et beni."

"Bu da$arda ne yapacafrz, don Juan'?"
"Erk avlayacaksln."
"Yani somut olarirk ne yapacaftn?"
"Erk avlarken plan filan yaprlmaz. Bi avcr karqrsma ne El-

karsa onu avlar. O yiizden her zaman tetikte bulunmahdrr.
"RiizgAn tuuyorsun, qimdi rizgdrdaki erki kendi baqrna

avlayabilirsir-r. Ama bilmedifin baqka qeyler de var ki onlar da,
riizgAr gibi, belli zaman ve belli yerlerde erk rizelidirler.

"Pek yabansr bi qeydir bu erk," dedi sonra. "Onun tam ola-
rak ne oldufunu belirleyebilmek olanaksrzdrr. Kirni qeylere
iliqkin-.hissetti[imtzbt duygudur o. Erk kigisel bi qeydir. Sade-
ce insanrn kendisine aittir. Benim velinimetim, drne[in, srrf ba-
karak, gozleriyle bi insanr cilecek derecede hasta edebilirdi.
Gozlerini tizerlerine Eevirdi$i kadrnlar saranp solardr. Ama, ki-
qisel erki sciz konusu oldu[u zamanlar harig hiEbi kirnseyi has-
ta etmemiqtir."

"Hasta edece$i kimseleri nasrl segerdi?"
"Bilmiyorum. Kendisi de bilmezdi bunu. Boyledir iqte erk.

Seni buyrufu altrnda tutar ama sana itaat da eder.
"Bi erk avclsl onu tuzala dtiqtirerek, onu, buldufiu obtir

qeylerin arasrnda saklar. Boylece, kiqisel erk btiytir; kimi za-
man bi sava$gmrn oyle gok erki birikir ki, bi bilgi adamr olup

Erkar."
"Erk nasrl biriktirilir, don Juan'?"
"O da baqka bi duygudur. Sava$gmm ne tiir bi kimse oldu-

funa ba$rdrr. Benim velinimetim rifkeli bi adamdr. Erki bu
duygu aracrhlryla biriktirdi. Ona iliqkin arularrm hep krnp
dokmeyle doludur. Onun baqrna gelenler de hep o ttirden qey-
lerdi."

Bir duygu aracrhfryla erkin nasrl biriktirildifini anlayama-
drfrmr sciyledim ona.

"Agrklamasr yoktur ki bunun," dedi uzun bir duraklama-
dan sonra. "Bunu kendin yapmzrk zorundasrn."

Don Juan yiyeceklerin bulundufu sukabaklannl alarak ar-
kasrna astr. Uzerine sekiz parga kurutulmuq et dizili bir krnna-
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br beura uzatrp boynuma astrrdr.
"Erk besinidir bu," dedi.
"Onu erk besini krlan qey nedir, don Juan?"
"Erk sahibi olan bi hayvanrn etidir bu. Bi geyik, benzersiz

bi geyik. Onu bana kiqisel erkim getirdiydi. Br-r etbizi haftalar,
hatta gerekirse aylar boyunca besleyecek. Her kezinde ki.iEi-i-

ctik bi parEasrru Ei[ne, ama iyice Ei$ne. Erki bedenine afrr afrr
iqlesin."

Yi.iriimeye ba;ladrk. Saat ofleden evvel on bire gelmek-
teydi. Don Juan izleyecefim yontemi bir kez daha anrmserttr.

"Rtizg6n kollayacaksln," dedi. "Sakrn garpmasrn seni.
Yormasrn da. Erk besinini gifne-arkama saklanarak riizgAr-
dan korun. R{izgf;r beni incitmez; birbirimizi iyi biliriz btz."

Dofiruca ytiksek dallara uzanan bi keEiyoluna soktu beni.
Bulutlu bir gtindti, yafmur yafrnak tizereydi. Yamaglan bulun-
dufumuz yoreye inen da$ann tepelerindeki algak yafrnur bu-
lutlanyla sisi gorebiliyordurn.

Ofleden soffa saat iiEe kadar tam bir sessizlik iginde yli-
riidtik. Kurutulmr,rq etin gilnenrnesi gergekten insana zinclelik
veriyordu. RtizgAnn ycintindeki ani defiqikliklerin kolleurrnersr

da grz ytiklii bir iq haline gelmiqti, oyle ki defiEimleri daha
meydana gelmeden 6nce bedenimin btittintiyle algrlayabiliyor
gibiydim. RiizgAr dalgalannr akci[erlerimin iist boliirniinde,
bronqlanmdzr bir geqit bemrng imiqgesine algrlayabildifirn kzrnr-

srndaydrm. RtizgAr ne zaman bLraz hzlaruverecek olser, gog-
siimde ve grrtlafirmda bir kaqrntr peyda oluyordu.

Don Juan beni birkag saniye durdurup gevremizi kolaEan
etti. Kendini yonlendiriyor gibiydi, sonra sa[rna dcindii, or]Lln

da kurutulmuq et gi$nedifini fark ettim. Kendimi Eok zinde
hissediyordum, hig yorulmermrqtrm. RiizgArdaki de[iqimlerin
bilincinde olma iqine kendimi oyle kaptrrmr;trm ki zzrmanrn
nasrl gegti$inin farkrna varamermrqtrm.

Derin bir koyafa indik, sonra yukanya dofrr"r trnnanrp mu-
azzam bir dafrn dimdik yamacmdaki bir diizliife ulai;trk. Epey
ytikselmiqtik, nerdeyse da[ur tepesine varmrgtrk.

Don Juan dtizlilfiiin bir ucundaki devasa bir kayaya trr-
mandr, sonra bana yardrm ederek beni de oraya Erkardr. Bu ka-
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ya. sarp cluvitrlartn tepesine oturtulmuE bir kubbe izlenimi ver-

rnekteycli. Kayantn gevresinde yavaqqa y{iriidiik. Daha sonra

knynntn gevresini donmek igin krgrmr kayaya dayayrp, yizeyr-
rri topuklelnm ve ellerimle tuta tuta ilerlemem gerekmiqti. Ter-

clen srnlsrklarn olmuqtum, ellerimi stk srk kurulitmztk zorunda

kahy.ordum.
outir ynnclzrn, dafrn tepesine yakrn algak arner Eok geniq bir

ma[ara gortiniiyordu. Kayanrn igine oyulmuq bir dehliz gibiy-
cli. Aqrna a$rna iki stjtr-rnlu bir balkon goriiniimiinii zrlmr; bir
kumtaqr oluqu[uydu bu.

Don Juam oracla kamp kuraca[rmrzr, dafaslanlitrtntn ya da

barska ytrttct hayvanlartn bartnamayacafr denli bitstk, stqitnlit-

rul yuvar kureunayacafr denli agtk, bocekler iEin de fazlaca rij,z-

gZir tuttu[unclztt-t ottirii bizim igin gtivenli bir yer oldulunu soy-

Iedi. Giilerek, baqkaca "mahluktttlll" burunl atnastndatn clolayt,

oranrn insanlar iEin icleal bir yer olclu[unu belirtti.
Sonra bir da[keEisi gibi oraya ttnnandt. Br-r harikulacle Ee-

vikli[i beni afallatmr;tt.
Krgrmr kayaya yaprqtrrrp kendimi yzlvilg yava$ kayadan

aEafryar Eektim, sonrzl o Erkrntrh yere ulaqmak amactyltt da[rn
yanractncla koqmayr denedirn. Son birkaq metre, tiir-n giiciimti
ti.iketrniqtim. Don Juitn'a qaka yollu, gergek ya$lnln kaq oldu-

[unu sorclum. Kantmca, o Etktutth yere onlln yaptrfr gibi ula-

qabilmesi iEin insantn son kerte fotmunda ve genq olmasr ge-

rekirdi.
"Ben istedipim kadar gencirn," dedi dol Juan. "Btt cle ge-

ne bi kiqisel erk meselesi. Erk biriktirdi[in taktirde bedenin

inanrlmiz qeyler yapabitir. Ote yanclan, erkini heba edersen,

Eok geErnecleu lapact bi adam oh-rp gtkitrstn."

Qrkurtrh yerin konumu, uzunlamzlslna dofu-batr dofrultu-
sundayclt. Balkona benzeyen oluqufun aEtk tarafi giineye bakr-

yordn. Ben batt ucuna do[r'u ilerledim. Manzaret qaharteydi. Ta

aqagrlarcla yafimur yafmaktaydr. Saydam bir rnacldeden yaprl-

mrg bir garqaf gibi ovalttrtn tizerinde asrh dr"rrmaktaydr.

Dou Juan bir bannak kurmetk igin yeterli zamantmtztn ol-
clufunu sdyledi. ?rgryabildifiirn kadar gok kayayr getirip grkrn-

ilh yere yrfmamr istedi, kendisi de Eatr kurmatk igin dal topla-
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maya ba;ladr.
Bir saat gegmeden Erkrntrh yerin do[u ucunda otuz santi-

metre kahnhfrnda bir duvar onniiqti.i. Uzunlulu altrnrg santim,
yiiksekli[iyse doksam santim kadardr. Sonra, toplarnrq olclu[u
dallan birbirine baflayarak ve orerek bir Eatr yaptr; uglan Eatal
qeklinde iki dire[e tutturdu. Aynr uzunluktaki bir baqka clirek
de gatrnrn kendisine ballanmrqtr-bu direk duvarrn karrsr tara-
finda gatryr desteklemeye yanyordu. Kurclufu yLlvar tiq ayaklr
yiiksekge bir masaya benziyordu.

Don Juan gatmrn altrnda, Erkrntrh yerin hemen kryrsrndir
bafdaq kurarek oturdu. Benim de, yanutl, or-rlur safrna oturrnu-
mr soyledi. Bir siire sessiz kaldrk.

Don Juan seSsizlifi bozdu. Frsrldayarak,.olafantist[i hiEbir'
qey yokmugEaslna dervrammamtzt soyledi. Ozellikle yul)rnanl
gereken bir qey olup olmadrfrnr sordum. O cla, yazr yirztvtrk
kendimi rneqgr,rl etmemi, sanki yazl masama otul'rnlr$ dtr yzrz-

mnktan baqka higbir qey dtigtinmiiyormu$um gibi hareket et-
memi soyledi. Bir siire sonra beni dtirtecefini, o zarnau gdzle-
riyle imleyecelim yere barkmam gerektifini anlattr. Beni uya-
rarak, ne goriirsem goreyim, afzrmclan bir kelinre dahi grkar-
mamnrnl buyurdu. Yalnrzca kendisi garprhnaksrzrn konuqabi-
lirrni;, zira o da$ardaki tiim erkler onu iyi tarrrrlarrnrq.

Yonergelerini yerine getirerek bir saatten |'ttzlzr yazclrnr
durdum. Kendimi yaptrfrm ige iyice kaptrrrnr;trrn. Birclen ko-
luma bir fiske vuruludufunu hissettim; don Juan'ru gozleriyle
ba;rnrn iki ytiz metre kadar otemizcle clalrr-r tepesinclen inen bir'
sis tabakaslnl imler gekilde devindi[ini gordtim. Don Juan ku-
lafrma o kadar ynkrndan dahi zorla iqitebilecelirn bir qekilcle
fisrldadr.

"Gozlerini sis ktimesinin tizerincle ileri geri devirrdir," cle-

di. " Ama ona dofrudan dofruya bakma. Gdzlerir-ri krrprqtrr,
ama onlan sisin tizerine odaklarna. Sis ktirnesinin tizerincle ye-
gil bir leke gordii[iinde, onu gozlerinle bana inrle."

Inerek bize dofru yava$ga yaklaqrnakta olan sis ktimesinin
tizerinde gozlerirni ileri geri devinclirclirn. Bu gekilde yanur sa-

at gegrniq olacaktr. Hava karamraktaydr. Sisin hareketi son ker-
te yavaqtr. Bir arer birden sa[ tararfrmdn haf if bir rqrltr gonni-i;
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gibi oldum. Once, sisin arastndem bir ktime yeEil fundahk gor-

,ttigtitnti sancLm. Ama dosdo[rr"r ona baktr$rmda higbir l;ey go-

,"i"t olclum, oysa gozlerimi oraya odaklamadan bztktrfirmda,

belirsiz yeqilimsi bir alan gorebilmekteydim.
Orirstnt clon Juan'a imleclim. Don Juan gozlerini krsaritk

oraya baktr.
"Gcizlerini o benefin iizerine odakla," diye kulalrma frsrl-

claclr. "Gdrane dek gozlerini ktrpmit."
Ne gormem gerektifini sonnak istediydirn ki, o, konuqma-

merm geiektigini bana antmsitttrcaslnzr dik dik ytiztime baktr'

O-raya bzrktrm gene. Yukarrlardan inmekte olan sis sanki

katr bir maclcleymiqcesine asdt clutmaktaydr. Tztm, yeEilimsi

rengi gordi.i$iim noktantn hizetstna gelmiqti. Gozlerim gene yo-

rultrp.lu onLtt krstr[rm zaman, once sis kiimesinin i-izerine ek-

ler-rmiq gibi gortinen ktigtik bir sis yrfrnr, onun ardtndztn da aua-

lannda ln.. desteksiz bir yaprya benzeyen bir sis qeridi gor-

dtim; sanki tepernizdeki daf ile sis kiimesi ontimde bir kopriiy-

le birle;miq giUi clunnaktaych. Bir aret, dztftn tepesinden aqafr-

ya, kopitiyti bormaksrzrn siirtiklenerek inen saydam sisi gore-

6nOigi.i sancltm. Sanki tig boyutlu, sotn bir koprii vardt ger-

gekten. Bir an gelcli, o serap oyle miikemmelleqti ki, kopriini'itr

irlt tarafintn, ii.st tarafiner oranla daha koyu renkte oldufunu,

yanlartntn kumtaqr rengiyle tezttteqkil ettifini bile ayrrt edebi-

liyorclum.
Dilirn tutuhnuq, koprtiye bakryordum. Sonret ya ben kendi-

mi onun seviyesine grkarmt;ttm ya da koprii benim seviyeme

inmiqti. Birclen tatn ontimcteki diimdtiz bir kiriEe bakrnaktay-

cfum. Qok ama Eok tlzun, somut bir kiriqti, dztrdt, korkuluklan
yoktu, ama tizerinde rahatga ytiriinebilecek kadar geniqti.

Don Juan kolumu kavrayarrak beni h]nla silkeledi. Baqrmtn

bir aqa[rya bir yukanya sallandrftnt hissettim, gozlerim de

clehqetli kaqrnmerktaydr. Farkrnda olmadan onlart ovuEturdum'

Don Juan, ben gozlerimi tekrar aqana dek beni sarstnayt si'ir-

cltirclii. Sukabalrnclan, elinin gukuruna btaz su ddkerek, suytt

yi.izi.ime serpti. Bunun etkisi gok nahog ohnuqtu. Stt 6yle so-

fuktu ki, her bir clamlast tenimde birer yarayml$ gibi acr v_er-

iliqti. Beclenimin tstst gokEa yiikselmiqti. Ateq basmrqtr sanki'
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maya ba;ladr.
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luma bir fiske vuruludufunu hissettim; don Juan'ru gozleriyle
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,"i"t olclum, oysa gozlerimi oraya odaklamadan bztktrfirmda,

belirsiz yeqilimsi bir alan gorebilmekteydim.
Orirstnt clon Juan'a imleclim. Don Juan gozlerini krsaritk

oraya baktr.
"Gcizlerini o benefin iizerine odakla," diye kulalrma frsrl-

claclr. "Gdrane dek gozlerini ktrpmit."
Ne gormem gerektifini sonnak istediydirn ki, o, konuqma-

merm geiektigini bana antmsitttrcaslnzr dik dik ytiztime baktr'

O-raya bzrktrm gene. Yukarrlardan inmekte olan sis sanki

katr bir maclcleymiqcesine asdt clutmaktaydr. Tztm, yeEilimsi

rengi gordi.i$iim noktantn hizetstna gelmiqti. Gozlerim gene yo-

rultrp.lu onLtt krstr[rm zaman, once sis kiimesinin i-izerine ek-

ler-rmiq gibi gortinen ktigtik bir sis yrfrnr, onun ardtndztn da aua-

lannda ln.. desteksiz bir yaprya benzeyen bir sis qeridi gor-

dtim; sanki tepernizdeki daf ile sis kiimesi ontimde bir kopriiy-

le birle;miq giUi clunnaktaych. Bir aret, dztftn tepesinden aqafr-

ya, kopitiyti bormaksrzrn siirtiklenerek inen saydam sisi gore-

6nOigi.i sancltm. Sanki tig boyutlu, sotn bir koprii vardt ger-

gekten. Bir an gelcli, o serap oyle miikemmelleqti ki, kopriini'itr

irlt tarafintn, ii.st tarafiner oranla daha koyu renkte oldufunu,

yanlartntn kumtaqr rengiyle tezttteqkil ettifini bile ayrrt edebi-

liyorclum.
Dilirn tutuhnuq, koprtiye bakryordum. Sonret ya ben kendi-

mi onun seviyesine grkarmt;ttm ya da koprii benim seviyeme

inmiqti. Birclen tatn ontimcteki diimdtiz bir kiriEe bakrnaktay-

cfum. Qok ama Eok tlzun, somut bir kiriqti, dztrdt, korkuluklan
yoktu, ama tizerinde rahatga ytiriinebilecek kadar geniqti.

Don Juan kolumu kavrayarrak beni h]nla silkeledi. Baqrmtn

bir aqa[rya bir yukanya sallandrftnt hissettim, gozlerim de

clehqetli kaqrnmerktaydr. Farkrnda olmadan onlart ovuEturdum'

Don Juan, ben gozlerimi tekrar aqana dek beni sarstnayt si'ir-

cltirclii. Sukabalrnclan, elinin gukuruna btaz su ddkerek, suytt

yi.izi.ime serpti. Bunun etkisi gok nahog ohnuqtu. Stt 6yle so-

fuktu ki, her bir clamlast tenimde birer yarayml$ gibi acr v_er-

iliqti. Beclenimin tstst gokEa yiikselmiqti. Ateq basmrqtr sanki'



IXTLAN YOLCTJLUGU

Don Juan iEmem igin derhal bana su verdi-kulaklanmla
boynuma bolca su serpti.

Bir kuqun yi-iksek sesle megtlltt, ulzllllczt bir Erfhk attrfrnr
iqittim. Don Jr-tan bir an dikkatle clinledi; ordtifi-i duvartn talla-
rrnr aya[ryla iterek gatrsryla birlikte devirdi. Qatryr galrlarrn iEi-

ne dofru atarak btittin taqlart birer birer yan tarafii frrlattr.
Sonra kula[rma fistldadr, "Birau su iE, sonla kttrutttltntts

etini Eifne. Buradzt kalamayrz. O Erfhk bi kuq sesi cle[ildi."

Qrkrntrh yerden dofu istikarnetine dofru iniqe geqtik. Bir
si.ire sonra oyle bir karanhk basmrqtr ki, gozlerirnin oni.inde si-

yah bir perde vardt sanki. Sis, iEinden geEilnlesi olanaksrz bir
engel gibiydi. Geceleyin sisin ne clenli bir felaket oldr-r[unu cla-

ha onceleri hiE bilmezdim. Don Jttzttt'ttt tlastl yi"iri.iyebildi[ini
bir tiirli,i anlayarnryorclum. Ben bir kor gibi onlln kollitrlttit tt-t-

tunarak ytiri,i yebil iyorclurl.
Her nedense, bir LIE tlrLllrltlu kt yts rtldan yi-i rtiyoml tl gtl z tlvy'

gLlsuna kaprlmrqttm. Bacaklanm hareket ettnek istetniyorcltt.
Aklun don Juan'a gi-iveniyor, manttksitl olarak ytiriinreyi isti-
yordum, iula bedeuitn istetrtiyordu. Dotr Jr"tatl zifiri karanlrkta
beni si"iriiklemek zorutnda kalryorclu.

O araziyi avttcunun iEi gibi biliyor oln-rahycl. Bir yercle

durarak beni yere otltrttu. Kolutltt btrakmayit cesatet eclerniyor-

durn. Bedenim, su gcittirn-rez bir qekilde, kubbeye benzeyerr kr-

raE bir cla[rn iizerir-rde otr-rrdu[ttrnu bilrnekteycli, ve iki satrtinr

safrma clonrni.iq olsam sanki korkunE bir uEurulnll yuvarlttlttt-
cakmrgrm gibi hissediyordr"rm. Oturdttfurn yer tntthakkak ka-

visli bir daf yarn:tcr olmaltydt, zira beclenitt"t gayri ihtiyari sala
clo$ru rneylediyorclu. Dik korrumda kalabihnesi iqin bedenirriiti
boyle davrnndrful cltiqtinerek, elimden geldilince solttntcla cln-

ran dou Juittt'a yaslanarak teratzilenmeye gayret ettitt-t'

Don Juan altslzln yanrmdan uzaklaqtt; onun becleninin clcs-

tefi ohnaylnczr yere yrkrhverdim. Ytre de[ince, clenge clttyttnrtt
yeniden keuanmtqtrm. Yattr[un yer oldukEa diizcli-i. Dokttntt
dokuna.yakrn Eevremi kelf-e koyulcllnl. Kurtt yapraklar-la clal

parEalan vardt.
Birclen her yant aycLt'rlatiur bir ;inrlek qaktr-korktrng bir'

gok gtirtiltiisi.i iqitildi. Don JuAu'ur solurncla clunnakta olclu[tr-
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nu gordtim. Onun birkag adtm otesinde dev afaglarla bir rna-

farayr da gorebilmir;tim.
Don Juiur o deli[e girmemi soyledi. Siirlinerek iEeriye gir-

dim, srrtrmt kayahfa dayayrp oturdum.
Don Juan'tn bana dolru efilerek tisrltryla hiE krmrldama-

mermr soyledifini hissettim.
Birbiri audrna tig qimqek Eaktr. Bir bakrqta don Juan'tn so-

lumcla bagdaq kurarak oturdu[unu gordtim. Malara, iki ya da

tiE kir;inin srfrnabilecefi btiyiikliikte obruk bir oluquktu. Ashn-
da iri bir kayantn alt tarafindiki bir girintiydi bu. Iyi ki oraya

si,irtinerek girmiqtirn, diye geEirdim , ziraytiriimiiq olsaydrm ba-

Ermr kayaya garpacaktrm.

$imqefin parlakhfir sis kiimesinin ne kadar kahn oldu[una
iliqkin bir fikir vermiqti. Dev afiaglann govdeleri sisin donuk
aErk gri kiitlesinin iEinde koyu renkli hayaletlere benziyordu.

Don Juarn fisrldayarak, sis ile qimqe[in birlikte bir harekAt

sergilediklerini, camml di;ime terkarak tetikte bulunmamr, zirLr

erk szrvaqurrn iginde yer aldrfrmr soyledi. Tam o anda muhte-
qern bir qimryek gakarak manzarayr renkli bir diiqe gevinniqti.
Sis, elektriksel qarjlan krra[rlaqilrarak onlart tekdiize dalrtan
beyaz bir filtre iglevini gormekteydi; sis yiiksek afaElann ara-

srncla ersrlt duran yo[un, beyazrmtrrak bir madde gibiydi, ama

tam ontimde yer seviyesinde sis incelmeye baqlamr;tr. Yerdeki
bitkileri aytrt edebiliyordum. Bir Eam ormantndaydrk. Qevre-
mizde Eok yiiksek afaglar vardt. Oyle aqrn yiikseklikteydiler
ki, bulunclufum yerin neresi oldulunu bilmesem Kaliforni-
ya'daki servilerin arastnda oldufuma yemin edebilirdim.

BirkaE dakika siiren bir qimqek bombardtmanrna tutulmuq-
ruk. Her qimqek Eakrqrnda, gorebildifim qeyler giderek netleqi-
yordu. Tam oniimde bir kegiyolu uzantyordu. iizerinde herhan-

gi bir bitki yoktu. A[aEsrz bir alanda son bulmaktaydr.

$imqek Eakrqlarrnln saylsr oyle goktu ki, ne yonden geldik-
lerini tayin edemez oldum. Ama manzara epey aydrnlamtq,
iEim ferahlamrqtr. Karanh[rn kesif perdesi bol rqrkla ortadan

kalkar kalkmaz korkulartm da endiqelerim de yok olmugtu. O

nedenle qimqek gzrkrqlarr arastnda uzunca bir eua oldu[u zam'an

artrk Eevremdeki karanhk yiiziinden yolumu qaglrmtyordum.
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Don Juan frsrldayarak, artrk yeterince baktr[unr, qimdi de
dikkatle gok gtirtilttis{intin sesi tjzerinde odaklanmam gerekti-
fini soyledi. Gok gtirlemesi hep saf tarafrmdan geliyor gibiy-
di. Sis kalkmzrktaydr, zifiru karanhfa ahqmrq bulundu[umdan,
etrafimdaki bitkileri ayrt edebiliyordum. $imqek de gok giirtil-
ttisti de devam etti, sonra birden sa$ tarafim aErhverdi, autrk
gokyiiztinti gorebil iyordum.

Elektriksel frrtrna salrma do[ru ilerliyora benziyordu. Bir
qimgek daha Eaktr; ta sa[rmda, uzaklardaki bir dafr gordtirn.
Igrk arka planr aydrnlatmrq, dafrn devasa ktitlesi meydana qrkr-
vermiqti. Tepesinde afaElar gormtiqttim; pnl prnl bir gokytizti-
ne kesilerek yaprqtrnlmrq dtizgtin, siyah resimleri ancLnyorlar-
dr. Da[rn iizerinde bulut yrfiurlan da verrdr.

Qevremizdeki sis tamarnryla dalrlmrqtr. Stirekli esen bir
riizgdr sol tarafimdaki koskoca afaElann yapraklarmr hrqrrclatr-
yordu. Elektrik ytiklii flrtrna afaglan aydrnlaramayacak denli
uzaktaydr, ama koyu ktitleleri hAlA ayrrt edilebiliyordu. Frrtrna-
nrn yaydr[r rqrktan anladr[rma gore safi tzrrafimda uzzrk daf sil-
sileleri vn16l1-errnan da ancak sol tarafrmda kahyordu. Sarrki
hiE gormedigim karanhk bir vadiye tepeden bakryor gibiydim.
Elektrik ytiklti firtrnanrn cereyan etti[i alan ise vadinin kargr
yanrndaydr.

Sonra yalrnur yafmaya baqladr. Elimden geldigince kaya-
nrn dibine yaplgmaya gahEtrm. $apkam bar;lmln rslanmasrna
mani oluyordu. Dizlerimi gofsiime bastrrarzk oturuyordum,
sadece baldrrlanmla ayakkabrlarrm rslaruyordu.

Uzun stire yafdr. Ihk bir yafimurdu. Bunu ayaklanmla his-
settim. Sonra uyumugum.

Kuq sesleriyle uyandrm. Etrafima bakrnrp don Juan'l ara-
drm. Orada yoktu; normal olarak acaba beni orada yalruz mr
brraktr, diye dtiqiiniirdiim, ama gevremdekileri gormenin qoku
beni handrysa felce ulratmr;tr.

Ayafa kalktrm. Ayaklanm srnlsrklamdr, qapkarnrn kenarr
da srsrklamdr. iEindeki sular iizerime doklilmtiqtii. BulLrnclu-

[um yer bir malara degildi; kesif bir Eahhfrn altrndaydrm. Bir
an emsalsiz bir qaqkrnhk gegirdim. Qahlarla kaph iki ktiEtik
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toprak tepenin arasmdaki diiz bir yerde durmaktaydrm. Solum-
da afag filan olmadrfr gibi safrmda da vadi yoktu. Tam ontim-
de de, ormandaki kegiyolunu gordi"i[timii sandrfrm yerde kos-
kocei bir Eah vardr.

Tanrk oldu[um $eye inanmayr reddettim. GerEeklife iliq-
kir-r bu iki versiyonurn ararsrndaki uyuqmazhk beni bir izah yo-
lu aramaya sevketti. Ben mr;rl mrqrl uyurken don Juan'rn beni
srrtrnda taqryarak, uyandrrmadan, bambaqka bir yere getirmiq
olmasr pekiilA miimktindii.

Uyurnurs oldufurn yeri inceledim. Orada yer kupkuruydu,
onun yanrndaki, don Juan'rn bulundufu yer de kuruydu.

Bir iki kez onu gaprrdrm, sonm yofun bir kaygrya kaprla-
rak avaznn grktrfrncar ona seslendim. ilercleki bir gahhfirn zu-
durclan grkageldi. Birden onun herqeyi bildi[ini fark ettirn. Oy-
le rlr"rzip bir gtili-imsemesi vardr ki, ben bile gtilmeye bagladrm.

Zamanrmr onunla oyun oynayarak harcamak istemiyor-
dum. Derhal, nigin boyle hissettifimi sordum. Elimden geldi-
lirrce ona biittin gece siiren samnlanma iliqkin biitiin aynntrla-
n anlattrrn. Lafimr kesmeden dinledi beni. Ancak yiiztinti bir
tiirlii cicldileqtiremiyordu; nitekim bir iki kez gtilmeye baElamrg
ama clerhal buna son vermiqti.

Ug dort clefa bu konuya iliqkin cliiqiincliiklerini sordum;
ama o biitlin br-rnlardan bir qey anlamryormug gibi baqrnr salh-
yordu.

Onzr anlattrklanm son bulunca yiiziime baktr, ve dedi ki:
"Qok kotti goriintiyorsun. Qahh$a bi ufrarnan gerek galiba."

Bir an krkrr krkrr giildii, giysilerimi Erkararak burup srkma-
mr, onlan kurutmamr soyledi.

Gtineqli, prnl prnl bir giindii. Qok az bulut vardr. RiizgAr-
h, insanr canh tutan bir havaydr.

Don Juan, kimi bitkileri arayacafrnr, benim de kendime
gelip sekinleqmemi, bir geyler atr;trnp gtig kazanana dek onu
Eafrnnamamr soyleyerek oradan uzaklaqtr.

Giysilerim gerEekten srrrlsrklamdr. Kurunmak iEin gtineq-
te oturdum. Gevqeyebilmek iEin tek yolun not defterimi Erka-
np bir qeyler yazmzrk oldufiunu dii;iindiim. Notlanm iizerimde
Ealrqrrken btaz yemek yedim.
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Don Juan frsrldayarak, artrk yeterince baktr[unr, qimdi de
dikkatle gok gtirtilttis{intin sesi tjzerinde odaklanmam gerekti-
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ttisti de devam etti, sonra birden sa$ tarafim aErhverdi, autrk
gokyiiztinti gorebil iyordum.

Elektriksel frrtrna salrma do[ru ilerliyora benziyordu. Bir
qimgek daha Eaktr; ta sa[rmda, uzaklardaki bir dafr gordtirn.
Igrk arka planr aydrnlatmrq, dafrn devasa ktitlesi meydana qrkr-
vermiqti. Tepesinde afaElar gormtiqttim; pnl prnl bir gokytizti-
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riizgdr sol tarafimdaki koskoca afaElann yapraklarmr hrqrrclatr-
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Sonra yalrnur yafmaya baqladr. Elimden geldigince kaya-
nrn dibine yaplgmaya gahEtrm. $apkam bar;lmln rslanmasrna
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brraktr, diye dtiqiiniirdiim, ama gevremdekileri gormenin qoku
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da srsrklamdr. iEindeki sular iizerime doklilmtiqtii. BulLrnclu-
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Bir iki saat sonra nispeten rahatlaynca, don Juan'r Ea[tr-
dtm. Dafrn tepesine yakrn bir yerden seslenerek kargrhk verdi.
Su kabaklannr toplayarak onun bulundufu yere ilrmanmatnt
sciyledi. Oraya vardrfrm zarrran, onu diiz bir kayantn i.izerinde
oturur buldum. Sukabaklannt agarak bir qeyler yemeye ba;la-
dr. Bana da iki koskoca et pargast uzat[,

Nereden baqlayaca[rmr bilemiyordum. Soracak oyle Eok
qey vzrdr ki. Duygulanmr anlamrq olacak ki neEeli bir kahkaha
atarak dalga gegercesine sordu:

"Nasrlsrn bzLkahm?'i
igimden bir qey soylemek gelmiyordu. HAIA sinirliydim.
Don Juan yassl kaya pargaslnrn iizerine oturmamt buyur-

du. Kayanrn bir erk nesnesi oldufunu, orada bir siire oturduk-
tan sonra tazelenmiq olaca[rmr soyledi.

"Otur, otur," diye sertEe iisteledi.
Gtiliimsemiyordu. Bakrqlan deliciydi. ister istemez oturu-

verdim.
NIar azi davranr g larrml a erke karq r ihmalkAr davrandt [tmt,

bu halime son verrnem gerektilini, eksi takdirde erkin'her iki-
mize dtiqman kesilece[ini, o durumda da bu lsslz da$lardan as-

la sa! salim aynlamayacafrmrzr soyledi.
Krsa bir durzrklamadan sonra oylesine soruverdt'. "Rtiya

gorme igin nasrl gidiyor?"
Kendime, ellerime berkma komutunu verrnenin benim iqin

ne denli giig oldu[unu ona anlattrm. Onceleri, belki de bu kav-
ramln yenili[inden otiirii, nispeten kolay oluyordu. Kenclime
ellerime berkmayr hatrrlatmakta hig zorluk gekmiyordurn. Ama
o ilk heyecanr yitirmiqtim-bunu hiE yapmadrfirm geceler bile
oluyordu.

"Uyurken baqma bir sagbandr taksana," dedi don Juan.
"sagbandr takmak iyi bi taktiktir. ama ben veremem sana, zirzt

sen kendi bandrnr sil bagtan kendin yapmahsn. Ama rilya gdr'
mede onun bi suretini goresiye kadar sagbandrru yapamazsln.
Anladrn mr? Sagbandrntn belli bi surete gore yaprlmasr gerekir.
Baqrn tist boliimiinti srkrca kavrayacak qekilde bi smmt da ol-
mairdrr. Baqr stktca tutaur bi kep qeklinde de olabilir. insan ba-
qrna bi erk nesnesi gegirince rilya gdrme daha kolaylaqrr. Uyur-
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ken baqrna bi qapka giyebilir ya da bi rahip gibi bi kukuleta da
gegirebilirsin, ama bu qeyler yofiun riiyalara neden olurlar, rl,l-
ya gdrmeye defiI."

Bir stire sustu, sonra bana, arada soluk almaksztn htzla,
sagbandrna ilir;kin sureti yalntzca"riiya gorme" strastnda delil,
uyanrkhk durumlannda kuqlarm ugu$unu, suyun devinimlerini,
bulutlarr, vesaireyi seyretmek gibi alakast olmayan bir olayrn
sonucu olarak da gorebilece[imi anlatmaya koyuldu.

"Bi erk avclsl her qeyi Lzler," diye stirdiirdti. "Ve her qey de

ona bi giz aEtklar."
'oAma her qeyin giz anlattrfirna nastl emin olabilir ki in-

san'/" diye sordurn.
"Do[ru" yorumlamalar yapabilecefi ozel bir formiiltintin

olabilece[ini diiqiinmekteydim.
"Emin olmantn tek yolu, daha beni gormeye geldifin ilk

giinden bu yana sana vermiq oldufium yonergeleri yerine getir-
mektir," dedi. "Erk sahibi olabilmesi igin insantn erk ile ya$a-

masl€erekir."
Alicenap bir qekilde giiltimsemekteydt. Az onceki sertli[i-

ni yitirmirse benziyordu; hatta dirseliyle hafifge kolumu dtitl-
miii;tti.

"Erk besini yesene," diye yineledi.
Vermiq oldufiu kurutulmuq eti gifnerneye bagladrm, o an-

da birden akhma o kurutulmuq etin iginde psikotropik bir mad-
de bulunmuq olabilece[i, sanrtlartn da o yiizden ortaya grktrfr
ihtirnali geliverdi. Bir an sanki rahatlamtqttm. $ayet etin igine
bir qey koymuq ise, sanrtlanm son derece normal sayrlrrdr.

"Erk besini"nin iEinde herhangi bir qey bulunup bulunma-
dr[rnr sordum ona.

Don Juan giildii ama beni dolaysrzcaslna yanttlametdt. Ben
dayatarak, ktzgtn ya da tedirgin bile olmadrfrm hususunda onu
temin ettim, ztma evvelsi geceki olaylarr agrklayabilmem agr-

srndan bilmem gerektifini soyledim. Hakikati anlatmasr iEin
tisteledim, dil ddkti.im, en sonunda ona yalvardtm.

"Sen gerEekten gatlaksrn," dedi don Juan inanamtyorrnug
gibi baqrnr sallayarak, "Sinsi bi yanrn var senin. Her bi geyin
seni rahatlatacerk bigimde agrklanmasmda lsrar ediyorsun. Ette
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erkten baqka bi qey yok. O erk oraya benim ya da baqka birisi
tarafindan defiil, ertin ta kendisince koyulmuqrur. Bi geyi[in
kurutulmuq etidir o; bana sunulan bi armafandr o geyik, trpkr
bi stire once bi tavqanln sana sunulmuq oldr,r[u gibi. Ne sen r]e
de ben, tavgana bi qey koymuq degiliz. Ben sanu tarvqanrn etini
kurutmanr soylemedim, zira o eylem iEin sende bulunandan
daha Eok erke ihtiyag vardrr. Gene de, onun etini yerneni iste-
migtim. Pek fazla yememiqtin, arna o senin kencli salakhfrndr.

"Dtin gece senin bagrna gelenler ne qikaydr ne de bi qey-
tanhk. Erkle karqrlaqmrqtrn sen. O sis, o karanhk, o ,sirnqekler,
o gok giiriilttileri, o yerfimur, onlann hepsi de biiyiik bi erk sa-
va$lnrn pargalarrydr. Acerni qansr var sende. Bi savaqEr oyle bi
sava$r gormek igin neler vermezdi."

Benim nteramrm, gerEek olntamasr nedeniyle cereyan
eden btitiin o olaylann bir erk savaqr olamayaca[rnr anlatntak-
tt.

"Gergek olan nedir ki?" diye sordu don Juan son kerte clin-
gin.

"Bu, bzkmakta oldu[umuz her ;ey gerqektir," dedim, Eev-
remi gostererek.

"Ama di.in gece gordtifiin koprti de gerEekti, orman cla.

baqka her bi qey de."
"Alrra gergek idiyseler, nerede onlarr rsimcli'/"
"Burada.lar. Yeterince erkin olsaydr, onlan geriye getirebi-

lirdin. $u anda bunu yapaunazsrn, zira kuqku iginde kahp clrcLr
etmenin daha yararh olacafirnr sanlyorsun sen. Ymrhyorsurr,
dostum. Alemler tisttinde Alernler var, tarn burada, ontirntizcle.
Gtiliinecek Eeyler degildir onlar. Diin gece senin kolunu kavra-
masaydrm, istesen de istemesen cle o koprtintin i,izerinde yiiri"i-
yecektin. Daha cince de seni arayan o riizglrdan korurn ak zo-
runda kalmrqtrm seni."

"Beni korurnamrg olsaydln ne olurdu'?"
"Yeterince erkin bulunmadrfr igin, rtizgAr srrner yolunu

kaybettirecek ya da hatta seni bi koyafa iterek oldtirecekti.
Ama diin gece en onemlisi o sisti. O kcipri,iden geEip oblir ya-
na gegebilir ya da dtiqtip oliimiinli bulabilirdin. Ama kesin olan
bi qey var. Ben seni korumaml$ olsaydrm, her $eye karqrn sen
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o koprliye girer, tizerinde ytiriirdiin. Erkin dofasr boyledir. Da-
ha once anlatmrqtrffl sana, o sana egemendir, etma senin buyru-

fundadrr da. Diin gece, orne[in, erk seni kopriiye girmeye zor-
layacaktr-kopriintjn iizerinde yiirlirken o sahneyi siirdtirmek
cle senin elirrde olucaktr. Ben seni durdurdum, zira senin erki
kullanma yetinin olmadrfrnr biliyordum, erk olmaytnca dat

koprii goEiip gidecekti."
"Sen de gordiin rniiydti koprtiyti, don Juan'?"
"Yo. Sadece erkr gdrdiim ben. Herhangi bi qey olabilirdi.

Bu seter erk, senin igin, bi kopriiydti. Ne diye bi kopriiydti?
Bilrrriyorum. Biz insanlar pek anlaq:Jmaz mahlfiklartz."

"Siste hig koprti gordiin mii sen, don Juan'/"
"Gcinnedim. Ama senin gibi olmadrf;undan dolayr. Baqka

qeyler gordtim ben. Benirn erk savaElartm seninkilerden gok
firrklr."

"Neler gonntiqti.in, dott Juan? Ltitfen itnlztttr mrsul?"
"Sisin iginde ilk erk sava$lm strastnda dtiEmanlartmt gor-

miiEtiirn. Senin dtiqmanlarrn yok. Sen insatrlardan nefret etmi-
yorslln. Ben o zamanlztr insanlardau nefret etmeye miiptelay-
dmr. Artrk oyle de[ilim. Nefretimi yendirn, ama o zamanlar
nefretim beni neredeyse oldiirecekti.

"Oypa senin erk savaqrn harikaydr. Seni helak etmiyordu.
Asrl sen ker-rdini tiim o uyuz di,iigi,incelerinle, kuqkularrnla qim-
di helak etmektesin. Senin iptilan da bu iqte.

"Sis sana kusursuz bi ;ekilcle eletvrandr. Sende onu Eeken
bi qey var. Saura gorkemli bi koprii sundu, o koprti bundan son-
ra hep orada sisin iEinde olacak. Kendini art arda gosterecek o

koprii, ta ki sen bi gtin onu geEene dek.
"$u gtinden itibaren, ne yaptr[rmr bilene dek, sisli yerler-

de tek baqrna dolaqmamanr hararetle tavsiye ederim.
"Erk pek yabansr bi geydir. Ona sahip olmak igin, onu yci-

netebilmek igin insernrn en baqta erke sahip olmast gerekir. An-
cark, insanrn kendisini bi erk savaqtndan sa$ salim qrkarabilme-
sine yeterli erke sahip olmastnit dek onu azar azar biriktinnek
de olasrdrr."

"Nedir bir erk savaqt?"
"Dtin gece senin baqtna gelenler bi erk sav:t$rnln baglangr-
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sine yeterli erke sahip olmastnit dek onu azar azar biriktinnek
de olasrdrr."

"Nedir bir erk savaqt?"
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clycL. Gormiiq oldufun sahneler erkin bulundufu yerlerdir. Bir
gtin bunlann ne demeye geldi[ini karvrayacaksrn; o sahneler
gok anlamhydr."

"Onlarrn anlamrnr sen bana anlatabilir misin, don Jnnn?"
"Hayrr. O sahneler senin kendi kiqisel fetihlerindir, kirn-

seyle paylaqamazsln onlan. Ama dtin gece onlar yalnrzca bi
baqlangrgtr, hafif bi gekiqmeydi. Gergek szrvag, sen koprliyii
gegti$inde cereyan edecek. Koprtiniin obiir tarafinda ne var'/
Bunu yalnrzca sen bileceksin. Ormandaki o keEiyolunun so-
nunda ne oldu[unu da yalntz sen bileceksin. ama biiti"in bunlar
senin baqma gelebilir, yzr da gelmeyebilir. Bu bilinrneyen keEi-
yollanndan da, koprtilerden de gegmek igin insanrn kendisi ye-
terli erke sahip olmahdrr."

"Insan yeterli erke sahip olmazsa ne olur'/"
"Oltim her zaman bekler durur, sava$guln erki tt"ikenir tti-

kenmez oltim hemen onun kaprsrnr galar. Onun iEin, bilinme-
yene erk birikimi ohnzksrzln atrlmak aptalhktrr. Yalnrzca olii-
mtinii bulur insan o zaman."

Onu pek dinliyor szryrlmazdrm. Katzun hale, o sanrrlarnrna-
lara neden olan qeyin, kurutulmuq etin igindeki bir rnadde ol-
dufu dtiqiincesiyle meqguldii. Bu fikre ballanrnak beni rahat-
latryordu.

"Anlamaya Eah;arak kendini helak etme," dedi don Juan
akhmdan gegenleri okumuqqaslna. "Bu dtinya bi muarlmadrr.
Beftmakta oldu[un her qey, goriindiifiinden ba;ka bi ;eydir cle.

Dtinya dtiqtindtifi.imtizden gok fazlasrnr igerir, oyle fazlasrnr ki,
sonsuz, diyebiliriz. Boyle olunca, onu anlamaya gahqmak de-
mek, ashnda onu bildifirniz bi qeye benzetmek demek olur.
Sen de ben de, burada, senin gerEek, dedifin diinyanrn iEinde-
yiz; zira ikimiz de onu biliyoruz. Ama sen erk drinyasrnr bihni-
yorsun, o ytizden onu bildifin bi sahneye benzetmektesin."

"Bu hususu seninle tartrqmayacafrmr biliyorsun," dedirn.
o'Ama akhm bunu bir ttirlii kabul etrniyor."

Don Juan giilerek baqrma hafifEe dokundu.
"Vallahi sen delisin," dedi. "Ama olsun. Bi savaqEr gibi ya-

$amarun ne denli zor oldu[unu bilirim ben. $ayet benim yoner-
gelerimi izleseydin, sana ofretmiE oldufium eylemleri yer,ine
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getirseydin, qimdiye dek o kopriiyii geEmeye yeterli erki topla-
mrq olerczrktrn. Gdrmeyc ve dtiryayt durdurmaya yetecek erki."

"AmA ne diye erke ihtiyaclm var ki, don Juan?"
o'Ben de senin gibiydim. Erk filan isterniyordum. Ona sa-

hip olmak igin mantrkh bi neden bulamryordum. Sendeki kuq-
kulann hepsi bende de vardr, o nedenle bana verilen yonerge-
leri hiE uygularnryordum; ya da bu konuyu hig diiqiinmi.iyor-
durn; ama erptalhfrma karqrn yeterince erk biriktirmigtim, son-
ra bi glin geldi, kiqisel erkim dtinyayr Ecikertti."

"Arna bir insan ne diye diinyayt durdurmafr istesin?"
"Kimse istemez ki, mesele burada. Kendilifinden oluverir

bu. Diinyuyr durdurmarun nasrl bi gey oldufunu bi kez cifren-
din nri, nedeni hemen anlagrlrr. Bak evlat, savaqEtnrn sanatla-
nndatn birisi belli bi arnagla diinyayr gokertmek, sonra da, ya-

i;arnrnl si-irdiirmek amacryla onu yeniden biEimlendirmektir."
Ber-r de ona, bana yardrm etmesi iEin en iyi yolun diinya-

nrn Eokertilmesi igin belirli bir nedeni ornek olarak gostermesi
olacafrnr soyledim.

Bir stire sessiz kaldr. Ne diyecefini dtiqtintir gibiydi.
"BLlnLl sana anlatamam," dedi. "Bunu bilmek iEin gok faz-

la erke gereksinme vardrr. Bi giir-r, sen istemesen de, bi sava$El
gibi ya;;ayacaksm; o zaman ola ki yeterince kiqisel erk biriktir-
miq olursun da o soruyu kendin yernttlarsrn.

"Ben sana bi savagErnrn bu dtinyada yola koyuhnak igin
bilrnesi gereken hemen her qeyi, yani kendi kendine erk birik-
tinnesi gerekti[ini ofrettim. Ama bunu yapamayaca[rnr bildi-
fim igin sana karqr sabrrh olmam gerekiyor. Erk dtinyasrnda
tek baEura kalmanln ya$amboyu bi savagrmr gerektirdifini ben
kendim deneyerek o[rendim."

Don Juiur gokytizi.ine, daflaua baktr. Gtineq batrya dofiru
iniqe geqrniEti bile. Daflann iizerinde yafrnur bulutlan biriki-
yorclu. Saatin kag oldufunu bilmiyordum; saatirni kunnayr
ur-rutmuqtum. Don Juan'a saatin kaE oldufunu tahmin edip ede-
rneyecefini sordufumda oyle bir gtilme krizine yekalanmu;tr
ki, kayanrn iizerinden ta Eahlara kadar yuvarlandr.

Sonra ayafa kalkrp kollarrnr uzatarak gerindi, esnedi.
"Daha erken," dedi. "Sisin da[rn tepesinde toplanmasrnr
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beklememiz gerek, sonra sen bu kayanrn tizerinde tek baqura
duracak, ltitfettikleri igin sise qtikranlannr sunacaksur. Sis insin
ve seni sarsln. Gerektifinde, yardrmrna koqrnak igin buralarda
olacer[rm."

Sisin ortasrnda bir baqrma kalma diiqiincesi nedense beni
dehqete dtiqiirmtiqtti. Bciyle mantrksrz bir qekilde tepki goster-
di[imden dolayr utandrm.

'oBu lsslz daflan, qiikranlarrnr dile getirmeksizin terk ecle-
mezsin," dedi kesin bir itadeyle. "Bi savzrqgr, kendisine slluLl-
lan liituflarrn karqrhfrnr vermeden srrtrnr asla donmez erke."

Don Juan, elleri baqrnrn altutda, yi.izii qapkayla ortiilii, ar-
ka iistii uzandr.

"Sisi nasrl beklemek \aztm'l" diye sordllm. "Ne yapmam
gerekir?"

"Yazr yaz!" dedi don Juan qapkasrnrn altrndalt. "Ama goz-
lerini kapatma, srrtrnr ona dcinrne."

Yazmayr denediysem de konsantre olamryordum. Ayafa
kalkrp huzursuzca dolaqtrm. Don Juan qapkasrnr kaldrnp teclir-
gin bakrqlarla beni stizdii.

"Otur!" diye buyurdu.
Erk sava$lrun daha sonuElanmadr[rnr, tinime duygusuzlu-

[u ci[retmem gerektifini soyledi. $ayet o da$arda krsrhp kal-
mamayl istiyorsam, yaptrfrm higbir qeyin duygularunr agrfa
vurrnamasr gerekti[ini de ekledi.

Sonra aya$a kalkrp elini onemli bir gey soylerneye hazrr-
lanrrcasrna devindirdi. Anormal bir durum yokmuq gibi dav-
ranmam gerektifint, zira o anda iginde bulundu[umuz ttirden
erk yerlerinin hastahkh insanlan ttiketme potansiyeline sahip
olduklannr soyledi. Bu yiizden insan bir "mahal" ile ynbansr,
zarar verici ilii;kiler geliqtirebilirmiq.

"Bu iliqkiler insanr bi erk yerine baflayabilir," dedi clon
Juan. "Ama burasr senin yerin degil. Onu kendin bulmuq de[il-
sin. Onun iEin kemerini srkr ba$la ki pantolunu yitirmeyesin."

Don Juan'rn zurlattrklan beni adeta btiytiliiyordu. Silatlerce
ara verrneksizin y azdtm.

Don Juan gene uyumaya baqladr, ancak, dafrn tepesinden
inen sis yiiz metre kadar ilerimize vardrfrnda uyandr. Aya[a
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kalkarak Eevremizi kolaEan etti. Ben arkamr donmeksizin etra-
fir bakryordum. Sa[ tarafimda da[dan inen sis overlara kadar
ulaqmrr;tr. Sol tarafrmda manzara aErktr; ama, rizgir sa[ tara-
fimdan esmekte, sisi ovalara do[rr"r iterek sanki bizi gevirmesi-
ni saflamaktaydr.

Don Juan fisrydayarak duygusuz kalmamr, gozlerimi ka-
patrnaksrzrn oldufum yerde dumamr, sisle tam olarak sanlma-
darn cince arkaya donmememi, ancak o zaman iniqe gegebilece-
girnizi soyledi.

Don Juan bir iki metre arkamdaki kirni kayalann ardrna
gizlendi.

O da$ardaki sessizlik gorkemli oldufu kadar iirktittictiy-
dtj de. Sisi taqryan yllmLrEak rtizgAr sisin kulaklarrmrn iEine
do[nr rshk galdrfir hissini yaratryordu. Sis dafdan aqa[rya kos-
kma kiimeler halinde inerken, tizerime dtiqtip beni ezecekmige
benzeyen beyarzrmsr katr maddeleri andrnyordu. Sisi kokladrm.
Sert, hog bir rayiha kanqrmr yabansr Lrir kokr-rsu vardr. Sonra sis
beni sanvercli.

Sis gozkapaklanrnr bastrrryormll$ gibi algrhyordum. Sisin
afrrh[rnr hissediyor, gozkapaklanmr kapatmztk istiyordum. ay-
nca tiqliyordum. Grrtlafrm ka.qrnryordu; okstirmek istiyor ama
buna cesaret edemiyordum. Okstirtifiimti yatrqtrrmak amacry-
la genemi kaldrnp boynumu aqa[r yr-rkan esnetmeye baqladrm,
yukanya do[ru bzkarken sis ktimesinin kahnhfrnr gerEekten
gorebildi[irni sandrm. Gozlerirn sanki sisin iEinde ilerleyerek
onlur kahnhfrnr olEebilecekti. Gozlerim kapanmaya baqladr,
uykuya dalma arzuma karqr koyarnadrm. Her an yere yrkrhve-
recekrniqim gibi hissetmekteydim. Tam o anda don Juan yerin-
den srgradrfr gibi kollarrmdan kavrayarzrk beni sarstr. O sarsm-
tr beni iyice kendime getirmiqti.

Don Juan kula[rma fisrldayarak olanca hrzrmla yokuq aqa-

E,ya koqmam gerektifiini soyledi. Sonra, benim arkamdan
gelece[int, zirtt koqarken devirecefim taqlara garparak par-

Ealanmamr istemedi[ini ekledi. Onderli[i benim yapacafrmr,
zira bunun benim erk savargrm oldu[unu, her ikimizi de oradan
sa! salim grkarabilmem igin zihnimin aErk olmasr, benim de
kendimi brakmam gerektifini de belirtti.
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BIR ERK SAVA$I

kalkarak Eevremizi kolaEan etti. Ben arkamr donmeksizin etra-
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E,ya koqmam gerektifiini soyledi. Sonra, benim arkamdan
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tll
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"Haydi iq baqrnA,': dedi ytiksek sesle. "Bi sava$gmm
havasr yoksa sende, asla grkamayabiliriz bu sisin iEinden!"

Bir an duraladrm. O da$lardan aqa[rya koqarak yolumu
bulabilecelimden emin defiilim.

"Kog, tavqan, kog!" diye haykrrdr don Juan-yamaEtan
aqa$rya do[ru beni itti.

T3

Bir Savaqgmm Son Dura$r

Pazar,28 Ocak 1962

O$leden sonra saat on sulannda don Juan eve girdi. Evden qa-

fak sokerken grkmrqtr. Onu selamladtm. Krkrr krkrr giilerek
' soytanca reverans yaplp benimle el srkrqtr.

"Klsa bi yolculu[a grkryoruz," dedi. "Erk araytqmda
pek ozel bi yeie gdttirecelsin brzi arabanla."

Don Juan iki tagrma filesini agarak her birinin igine yi-
yecek dolu ikiqer sukaba[r yerlegtirdi, fileleri bir krnnapla
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ba$ayarak birini bana uzatil.
Kuzeye do[ru a[rr afrr dort mil kadar gittikten sonra

Pan American karayolunu terk ederek bir qoseden batrya
do[ru yoneldik. Saatler boyunca yoldaki tek araba benimki-
siydi sanki. Biz yol alrrken bir an geldi, 6n camdan dntimti
hiE goremedi[imi fark ettim. Qevredeki i;eylere bakmak igin
kendimi ha bire zorluyordum ama hem ortahk karernhktr
hem de on camrm ezilmiq bocekler, tozlarla kaphydr.

Don Juan'a, durup on caml temizlemem gerektifini
soyledim. Saatte iki mil gitmek zorunda olsak dahi, baqrmr
pencereden drqanya Erkanp oni.imti gorerek araba si-irmeye
devam etmemi buyurdr"r.

Belli bir yerde sa[a ddnmemi soyledi. Ortahk oyle ka-
ranhktr ki, farlan yaktrfrm halde bir qey goremiyordum.
Korka korka goseden safa do[ru girdirn. AlEak banketlerden
kaygrlanryordum, ama qiiktir toprak sertmiE.

Drqarrya bakmak igin kapryr agrk tutarak, elimden gelerr
en yava$ gekilde ytiz metre kadar gittim. Nihayet don Juan
durmamr buyurdu. Dev bir kayanrn hemen ardrnda durdum,
don Juan o kayanrn arabamr gizleyecefiini soyledi.

Arabadan grkarak, farlarm rqr$rnda qevreyi dolaqtrm.
Ama don Juan farlan sondtirdii. Ytjksek sesle yitirilecek za-
manrmrzm olmadr[rnr, arabayr kilitlememr, zira derhal yola
grkmamr z gerektr[ini soyledi.

Sukabaklanyla dolu filemi bana uzatfi. Karanhk oldr-r-

[undan tokezlendim, az kalsrn fileyi dtiqtirliyordum. Don
Juan yumuqak ama kesin bir dille gozlerim karanhfa ahEa-
na dek oturmamr buyurdu. Ama sorun gozlerimde de[ildi.
Arabadan grktrktan sonra etrafi iyice gorebiliyordum. Asrl
sorun, dalgrn imiqim gibi davranmama yol agan yabansr bir
asabiyet haliydi. Her qey bana batryordr-r.

"Nereye gidiyoru2," drye sordum.
"Ziftrr karanhkta ozel bi yere yolculuk yapaca[r2," dedi

don Juan.
"Nigin'?"
"Erk avlamayr stirdtirrne yetin var mt, yok mu, onu o[-

renmeye."

ein sAVAgqrNrN soN DUnacl

Soztinti ettifii qeyin bir smav mr oldu[unu, qayet baqara-
mazsam gene de benimle konugup bilgisini anlatmayr stirdti-
rtip stircltirmeyecefini sordum.

Soztimti kesmeksizin beni dinledi. Yaptr[rmrz qeyin bir
srnav olmadrfmr, bir yora bekledifrmrzi, yora gelrnedigi
takclirde bunun erk avlamayr baqaramadrfrm anlamma gele-
ce[ini, o durumda artrk beni tacrz etmeyi brakaca$mr, on-
dan sonra istedi[imce salak olmakta ozgir kalacalrmr anlat-
tr. Ama ne olursa olsun, benim dostum olarak kalaca[rnr, be-
nimle her zaman konuqacalrnr soyledi.

Sanki baqaramayaca[rmr biliyormu$ gibi hisetmektey-
dim.

"Yora gelmeyecek," dedim qaka yollu. "Biliyorum. Bir
parga erkim var benim."

Gi.ilerek, sevecense sutrmr trprqladr.
"Sakrn tiztilmeyesin," diye karqrhk verdi. "Yora gele-

cek. Biliyorum. Bende senden Eok erk var."
Don Juan kendi sdyledifii ttimcelere bayrlmrqtr. Kalgala-

rmr ddverek, ellerini grrparak katrla katrla gi.ildii.
Don Juan benim tagrdrfrm fileyi srrtrma baflayarak onu

bir adrm gerisinden izlemem, mi.imkiin mertebe onun ayak
izlerine basa basa yiiri.imem gerekti[ini soyledi.

Pek dramatik bir qekilde fisrldayarak, "Bu ytirtiyiiq erk
iEin, o bakrmdan her bi qey gok 6nemlidir," dedi.

Ayak izlerine basa basa ytiri.idii[tim takdirde, o ytirtir-
ken dafrtmrq olacafr erkin bana aktanlmrg olacafmr anlattr.

Saatime baktrm; gecenin on biri olmugtu.
Don Juan beni bir asker gibi hazrr ol vaziyetine getirdi.

Sonra saf baca[rmr ileriye dofru iterek 6ne dofru bir adrm
atmrgrm gibi bir pozisyona soktu. Kendisi de ontimde aynr
duruqa gegerek, onun ayak izlerini gayet titiz bir qekilde iz-
lemeye gahqmamr bir kez daha anrmsatarak ytirtimeye baq-
ladr. Frsrldayarak net bir qekilde, onun izlerine basmanrn dr-
Ernda hiEbir qeyle ilgilenmememi buyurdu; one ya da yana
bakmamah, gozlerimi onun bastr$r yerlere dikmeliymiqim.

Don Juan gayet rahat bir qekilde ytirtimeye bagladr. Onu
izlemekte hig gi.iElti gekmiyordum; nispeten sert bir zemin
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iizerinde yiiriimekteydik. Yaklagrk otuz metre boyunca onlln
ayak izlerine basarak onu izlemeyi kolayhkla sijrcllirdtim;
sonra bir an yan tarafima dofru bir goz attrm, o anda don Ju-

an' a bindiriverdim.
Don Juan krkrr krkrr gtilerek koskoca parbuElartmla ayak

bilefini incitmiq miyimdir, diye merak edip iiztilmememi,
ama teklemeyi stirdtirdti[i.im takdirde sabaha varmadan iki-
mizden birinin sakatlanacafrnr soyledi. Glilerek, gayet alEak

ama kararh bir sesle, benim salakh[rm ve konsantrasyon-
suzlulum yliziinden bir yanlrun incinmesine izin vermeye
niyeti olmadrfrnt, bir daha onu tekmelersem, yahnatyak yti-
rtimek zorunda kalacafrmt da ekledi.

"Ayakkabrsrz yiiriiyemgffi," dedim ytiksek, hrnltrlr bir
sesle.

Don Juan miithi$ bir kahkaha patlattt-o sakinle;ene
dek durmak zorunda kaldrk.

Don Juan soylediklerinde ciddi oldr-rfiunr,r aErkladr. Erk
peginde yolculuk yaptrlrmtzt, her qeyin mtikemmel olmerst

gerektifini soyledi.
O gol yerinde ayakkabrsrz ylirtime olasthfr beni dehqe-

te dtigtirmtiqtti. Don Juan alayla belki de benim ailernin ya-

tarken bile pabuElarrnt grkarrnayan tip EiftEilerden oldufr"rnu
sdyledi. Aslmda, hakhydr. Hayatrmda yahnayak dolaqma-
mrgtrm, hele golde ayakkabtstz ytirtimek benim igin intihar
demek olurdu.

"Bu. golden erk fiqkrrryor," diye kulafirma frsrldadt don
Juan. "Urkek olmak igin zaman yok."

Yeniden ytirtimeye baqladrk. Don Juan rahat ytiri,iyLiqli-
nti stirdi.irdii. Bir stire sonra sert zeminden yumugak kr"rmla-

nn tizerine geEtifimizi aynmsadrm. Don Juan'tn ayaklarr
kumun igine battyor, derin rzler brrakryordu. Don Juan dur-
du[unda saatlerce yol almrq bulunuyorduk. Ama birclenbire
durmamtg, ona bindirmeyim, diye onceden beni uyarmlgtt.
Zemrn yeniden sertleqmigti--e[imli bir arazide yukanya
do[ru gitmekteyiz grbi gelmekteydi bana.

Don Juan, gahh[a gitmem gerekiyorsa gidebilecefiimi,
zira ondan sonraki yiiriiyiiqi.imtiztin bir kez dahi duraklama-

ein sAVAgetNtN soN DURAcI t77

dem kesiksiz olmast gerektifini bilirdi. Saatime bakttm, ge-

ce yiinslnclan sonra birdi.
On ya cla on beq dakikahk bir moladan sonra don Juan

bana esas durugumu aldudt, gene yliriimeye baqladrk. Herk-

hymrq, berbat bir yiiriiytiqtti. Daha onceleri bu kadar kon-
santrasyon gerektiren bir gey yapmamtqttm. Don Juan oyle
h:.:,h yi-iriiyordll, onlln her adtmrna bakmanln bende yol agtt-

[r gerilim oyle arttrydr ki, bir an geldi arttk yiirtimekte oldu-

fumu bile r,rnutmu$ gibi olmuqtum. Ayaklanm da bacakla-
nm cla sanki benim defildiler. Sanki havarda ytirtiyordum da

bir kr-rvvet beni ardtmdan ha bire itiyordu. Konsantrasyonum
oyle kusursuzdu ki, havanm aza;r L\zar aydrnlandr[rnrn bile
farkrna vatrartamtqttm. Birden, don Juan't ontimde gorebil-
difirni ayrtmsadrm. Bijttin gece yaptr[rm gibi ayaklartnt ve
aryak izlerini tahmin etmek yerine, onlart aErkqa gorebiliyor-
clum.

HiE beklemedifim bir anda don Juan yerna dofru atlayr-
vercli, momentim beni yirmi metre kadar oteye gotiirdii. Ben
yavaqlarken bacaklanm dermanstzlaqtt, sonra ben yere yrkr-
lirna clek zangtr zatngtr titremeye baqladr.

Baqrmr kaldrnp sakin sakin beni incelemekte olan don
Juan'a bakttm.Hiq de yorgr-rn goriinrntiyordu. Ben soluk so-

lufayclln-so[uk sofuk terleyerek srnlsrklam olmu$tum.
Don Juan kolumdan qekerek beni dondiirtip srrti,istii ya-

trrcL. Glictimti yeniden ketzanmak istiyorsam bagtrn dofuya
clontik yatmam gerektifini soyledi. Giderek rahatladrm; a[-
rryrln bedenimi dinlendirdim. Nihayet, kalkacak kaclar ener-
ji toptamtqtrm. Saatime bakmak istedim, ama don Juan elini
saratimin iizerine koyarak beni onledi. Ytiztimti gok nazik bir
qekilcte clofuya dofru Eevirip o mendebttr zaman aygrtrna ih-
tiyacrmrn olmadrfrnr, sihirli bir zamana girdifirnrzi,, erk rzi
stirme yetim ver ml, yok mu, kesin olarzrk ofr'enecefirnizi
soylecli.

Qevreme baktrm. Qok geniq yiiksek bir tepenin doru-

fundaydrk. Ben bir kaya Efttnttst ya da yanfirna benzeyen
bir yere dolru ytiri"imek istedim, ama don Juan zrplayarak
beni onledi.
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nn tizerine geEtifimizi aynmsadrm. Don Juan'tn ayaklarr
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dem kesiksiz olmast gerektifini bilirdi. Saatime bakttm, ge-
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Son kerte kesin bir dille, az brc mesafe otemizdeki kara
bir daprn tepesinden gtineg do[ana dek dtiqmtiE oldr-rfurn
yerde kalmamr buyurdu

Dofiuyu imleyerek dikkatimi ufuktaki yofun br"rlur kti-
melerine gekti. Grineqin ilk rqrklan bu tepede benim bedeni-
me varmadan cince riizgAnn bulutlan uzerklara slirtiklemesi-
nin olumlu bir yora olaca[rnr soyledi.

Sa[ bacafrmr onde tutarak, ytirtiyormuq gibi krprrdama-
dan durmamr, gozlerimi dofrudan do[ruya ufka dofirr"r dike-
rek defil de, odaklamadan bakmamr br,ryurdu.

Bacaklarrm kaskatr olmuEtu, kalEalarrm afnyordu. O
clurumda kalmak tam bir iqkenceydi, bacak kaslarrm berri ta-
glyamayacak denli srzlamaktaydr. Canrmr diqime takarak
dayandrm. Yrkrlmak rizereydim. Bacaklanmrn titrernesini
cinleyemiyordum, derken don Juan her qeyi durdurdr-r. Otur-
rnama yarcLm etti.

Bulut ktimeleri hareket etmiyordu; gtineqin ufukta clo-

fiuqunu gcirmemiqtik.
Don Juan'rn tek sozti qu oldu: "Qok kotti."
Baqarrsrzhfirmrn gergekte ne gibi sonr,rglar dofuracafirna

iliqkin sorulanmr hemen sormadrm, ama don Juan'r tarnryor-
dum, yoralarmrn htikmtine gore hareket etmiq oldu[r-rna
emindim. Demek ki o sabah yora gelmemiqti. Baldrrlanm-
daki a[nlar yok olmuqtu, igim esenlikle dolmr"rqtu. Ktrslan-
mr gevgetebilmek igin zrplamaya baEladrm. Don Juan Eok
yumuqak bir gekilde bitiqikteki bir tepeye koqup ordaki bel-
li bir bitkiden birkag yaprak koparmamr, kaslanmm afnsrnr
gidermek igin bacaklanmr onlarla ovmamr soyledi.

Benim clurclufum yerden geniq bir alana yayrlmrq yeqil
bir bitki ktimesini rahatEa gorebiliyorclum. Yapraklan epey
nemli gortiniiyordu. Onlan daha once de kullanmrqtrm. Be-
ni rahatlattrklannr pek soyleyemem, ama don Juan gergek-
ten dost bitkilerin etkilerinin insarnrn onlan fark edemeyece-

[i denli grzli olduklannr, gene de her zaman beklenen yarar-
lan sa[ladrklannr ileri stirerdi.

Tepeden aqa[rya dofn-r koqarak obtir tepeye trrmerndrm.
Tepesine vardr[rmazda, nef'es nef-ese kaldrfrmr gordiirn.
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Dinlenesiye kadar epey zaman gegti, midem de bulanryordu.
Rahatlayana dek yere gomelip bir stire dinlendim. Sonra
ayafa kalkrp toplamamr istedi[i yapraklara do[ru uzandrm.
Ama o bitkiyi bulamadrm. Qevreme bakrndrm. Dofru yerde
oldr-rfr"rma emindim, ama o tepenin don-r[u civannda o bizim
bitkiye uzaktan da olsa benzeyen hiEbir bitki goremedim.
Ama onu gordtifiim nokta burasr olmahydr. Bulundufr"rm
yerden baqka herhangi bir yer, don Juan'm durdufu yerden
bakan bir kimse iEin goz eriminin drErnda kalrrdr.

Aramayr brrakarak 6btir tepeye gittirn. Hata yaptrfrmr
anlattrfrmclat, don Juan hoqgoriiyle gtiltimsedi.

"Ne diye hata clersin ki buna sen?" cliye sordu.
"Belli ki o bitki orada de[il?" dedim.
"Ama onu gormtiqttin, degil mi?"
"Gordi.i[iimti sanmrqtrm. "
"$imdi onun yerinde ne gormektesin'/'
"Hiqbir $ey."
O bitkiyi gordiifitimii sandrfirrn noktada bitki namrna

higbir qey bulunmuyordu. GormtiE oldufr-rm qeyin gorsel bir
aldanma, bir ttir serap oldu[unu agrklamaya gahqtrm. Her-
halde a$rn yorulmuqtum da, yogunlufum ytiztinden ashnda
orarda olmayan bir qeyi gortirmtiq gibi olmuqtum.

Don Juan tath tath gtiltimseyerek krsa bir an beni stizdii.
"Helta filan gormi"iyorum ben," dedi. "O bitki tepenin

dorufunda dr-rrr-ryor iqte. "
Gtilme srrasr bana gelmiqti. Btittin o bolgeyi clikkatle ta-

raclm. Gorlintirde oyle bir bitki yoktu; daha onceki deneyi-
mimin bir sannlanma oldufuna iliqkin kanrm pekiqti.

Don Juan gayet sakin bir qekilde tepeden aqafr inmeye
baqlayarak onu izlememi imledi. Ikimiz birlikte obtir tepeye
trrmandrk; bitkiyi gormtiq oldufumu zannettifiim noktada
durduk.

Ben, ytizde ytiz emin, alayh bir qekilde giiltimsiiyor-
dum. Don Juan da aynr gekilde gtiltimsemekteydi.

"Tepenin obtir teuafrna git," dedi. "Bitkiyi orda bulacak-
sln."

Ben, tepenin obtir yanslnm gortiq alarnrmrn drqurda kal-
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dr[rnr ileri si.irerek, orada bir bitki olabilecefini, ama bunun
herhangi bir anlam taqmadrfrnr belirttim.

Don Juan baqmm bir devinimiyle onu izlememi imledi.
Tepeyi dofruca aqrp gidece[ine, tepenin etrafindan dolaEa-
rak gayet qahmh bir qekilde yeqil bir bitkinin ontinde, bitki-
ye bakmaksrzm durdu.

Sonra donerek bana baktr. Bu yabansr, delici bir bakrg-
tt.

"Burada bu bitkilerden ytizlercesi vardrr," cledi.
Don Juan gayet sabrh bir qekilde tepenin oteki tarafln-

dan aqa[rya dofru inmeye baqladr, ben de onun ardtndan.
Her yerde ona benzer bir bitki aradrk. Ama gortintirde bitki
filan yoktu. Baqka bir bitkiye rastlayana dek geyrek mil ka-
dar ilerlemiqtik.

Bir kelime bile soylemeden don Juan beni ilk tepenin
doru$una geri gottirdti. Orada bir an durduk. Sonra don Ju-
an beni bu sefer karqrt do[rultuda baEka bir bitki zlrzrma ge-
zisine Erkardr. Qevreyi taraya taraya bir mil kadar otede iki
bitki daha bulduk. Yerden birbirlerine bitiqik olarak Erktyor,
yofun iki ktime halinde, gevrelerindeki btitiin obtir bitkiler-
den daha fazla serpilerek yayrhyorlardr.

Don Juan ciddi bir ifadeyle bana baktr. Bunun nedenir-ri
grkaramamrqtrm.

"Bu pek yabansr bi yora," decli.
Ilk tepenin dorufiuna, orarya yeni bir dofrultudan yaklaq-

mak amacryla bu defa daha Lrzun bir yoldan dolaqarerk clon-
dtik. Don Juan o yorede bu bitkilerden pek az sayrcla bulun-
dufunu kanrtlamak igin adeta elinden gelen her qeyi yap-
maktaydr. Dontiq yolumuzda o bitkilerden hig bularmadrk.
Tepenin dorufuna vardrfrm vda term bir sessizlik iEinde
oturduk. Don Juan sukabaklarrnr fileden grkanp gozdti.

"Yemekten sonra bi qeyci[in kalmaz," dedi.
Negesini gizleyemiyordu. Baqrmr taprklayarak gtillim-

serken keyfine diyecek yoktu. Neler oldufr-rnu anlayamryor-
dum. Bu yeni geligmeler beni teclirgin etmekteydi, ama o an-
da bunlan cli.iqtinemeyecek denli ag ve yorgundum.

Yemekten sonra uykum iyice bastrrmr;tr. Don Juan rs-
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rarla benim gozlerimi odaklamakszrn bakma yontemiyle te-
penin tizerinde o bitkiyi gordiifii.im yerde uyumaya uygun
bir nokta aramamr soyledi.

Bir yeri segtim. Don Juan o noktadan brcaz toprak ala-
rak bedenim olEiistinde bir daire oluqturdu. Qahlardan bti-
ytik bir ozenle kopardr!rtaze dallarla o dairenin igini stiptir-
dti. Ashnda sadece stipiirtirmtiq gibi yaplyor, dallarla yere
hiE dokunmuyordu. Ardrndan, dairenin iEindeki yiizeyden
btitiin taglarr ayrklayarak merkezine yrldr; onlan trttzce boy-
lanna g6re eqit iki ktimeye ayrrdr.

"O taqlarla ne yaplyorslln?".diye sordum.
"Bunlar taq defil ki," dedi. "Ip bunlar. Senin noktant ast-

h tutacaktrr.
Don Juan taqlann daha ktigtik olanlartnt alarak, onlart

dairenin gevresine yerleqtirdi. Aralarmda egit mesaf'eler bra-
kryor, bir duvarcr ustasr gibi her bir taqr bir dal parEasryla
birlikte srkrca yere gakryordu.

Benim dairenin igine girmeme izin vermiyor, yaptrklan-
nr dairenin etrafinda ytirtiyerek izlememi istiyordu. Don Ju-
an saatin tersi dofirultuda on sekiz taq saymrqtr.

"$imdi tepeden aqa[r koq da, diizltikte bekle," dedi.
"Ben kryrya gelip senin uygun noktada durup durmadrfrna
bakacafrm."

"N" yupacaksm ki."
"Iplerden her birini sana atacafrm," dedi don Juan, da-

ha iri taqlarm bulundufu ktimeyi gostererek, "Sen de onlart
benim obiirlerini yere gaktrfrm gibi imleyecelim noktaya

Eakacaksrn."
"Son kerte dikkatli olman gerek. Insantn, erkle ufragrr-

ken mi.ikemmel olmasr gerek. Burada hatalar oli.imctildtir.
Bunlardan her biri bi iptir, ortakhkta baqrboq brrakrldrklan
takdirde bizi oldtirebilecek bi ip; onun igin kesinlikle hata
yapmaman gerek. Gozlerini ipi atacalrm noktaya dikmeli-
sin. $ayet herhangi bi qeyden dikkatin dafrlrrsa, ip srradan bi
taqa ddntigtir de onun etrafindaki obtir kayalardan ayrt ede-
mezsin."

"ipleri" tepeden aqafrya teker teker taqrmarun daha ko-
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lay olaca[rnr sdyledirn don Juim'a.

Qon Juan gtilerek baqrnr hayr, demecesine salladr.
"Iptir bunlar," dedi dayatarak. "Benim onlan sana frrla-

tarak atmam, senin de onlnn yakalaman gerek."
Bu iqi yerine getirmek saatler almrqtr. Gerektirdili kon-

santrasyonun yofunlufiu iEkenceden farksrzdr. Don Juan her
defasrnda dikkatli olmamr, bakrqlanmr odaklamamantl
anrmsatryordu. Boyle yapmakta hakhydr. Tepeden aEafirya
dofru zrplayarak, yolu trzerinde Earptrfr 6btir kayalan devi-
rerek inen bir taqr yakalamak gerEekten grldrrtrcr bir iqti.

Daireyi tamamryla Eevirip de dorufa trrmandrfrmcla,
dtigtip ciltiverecefiirni sanryordum. Don Juan toplardrfir kimi
yapraklarr,dairenin igine yatak gibi doEemiqti. Bana da bir-
kag yaprak verdi; onlan pantolonllmun cebine yerleqtirerek,
gobe[imin tenine yakrn tutmamr soyledi. Onlann beni rhk
tutacafmr, battaniyeye ihtiyacrm olmayacafrnr da ekledi.
Dairenin iEine yatrverdim. Yapraklar yumllgacrk bir yatak
oluqturuyordu, hemen uyllyuvermiqim.

Uyandrfrmda akgam olmak tizereydi. Hava rtizglirh ve
bulutluydu. Tepemizdeki buh-rtlar kesif ktimebulutlardr; ama
batrya dofiru ince sagakbulutlara dontiqtiyorlardr, zafitLrn za-
man da giineq rqrfr onlann iizerine vurmaktaydr.

Uyku beni zindeleqtirmiqti. Kendimi enerjik ve mutlu
hissediyordum. Rtizgdr beni tedirgin etmiyordr-r. Uqtimtiyor-
dum. Baqrmr kollanma dayayrp etrafa baktrm. Daha dnce
farkrna varamamlgtm, tepenin dorufiu epey yiiksekti. Batr
yontinde manzara gok etkileyiciydi. AlEak tepelerle doh"r
ovalrk br arazi y31d1-sonra da gol baqhyordu. Kuzeye ve
do[uya dofru slra sra koyu kahverengi daflann doruklarr
yer almakta, giineye do[ru da uEsuz bucaksrz yer yer tepelik
bt arazi ile gok uzaktaki mavi da$ar gortinmekteydi.

Kalkrp oturdum. Don Juan goriintirlerde yoktr-r. Beni
orada yalnrz brrakmrq olabilecefini geEirdim, arerbama nanrl
gidebilecefimi de bilmiyordum. Yeniden yaprak yatafrrna
uzandrm; ne tuhaftr, kaygrlarrm yok oluverdi. Gene bir
esenlik duygusu beni sardr. Kendimi saflrkh hissediyordum.
Dingin bir goqkunluk igimi doldurmuqtu. Batrdan esen ylr-

BiR sAVA$QrNrN soN DURAeT

muqak bir yel beni tiqtitmeden ttim bedenimi yahyordu.
Esintiyi yliztimde, kulaklanmln gevresinde tathca akarak
beni yrkayrp geri gekilen sonra yeniden beni yrkayan bir rhk
su dalgasr gibi duyumsamaktaydrrn. Giindelik, Erfirurdan
Erkrnrq yagamlmda benzeri ohnayan yabansr bir varoh"rq du-
rumuydu bu. Aflamaya baqladrm, ama tizgtin oldufumdan
ya da kendime acrdrfrmdan de$il; adlandrramadrfrm, agrk-
larnayacafun bir sevingten.

O noktada sonsuza dek kalma istefini duydum , zaten
clon Juan koqup beni gekerek apar topar o yerden grkarmrq
olmasaydr, kalabilirdim de.

"Yeterince dinlendin," dedi don iuan beni gekedursun.
Beni tepe dorufunun Eevresincle sakin sakin dolagtrrdr.

Yaverq yavals, tam bir sessizlik iginde yiirtiyorduk. Don Juan
benim, gevreleyen manzaralan gozlemlememi amaghyor-
muq gibi duyumsamaktaydrm. Gozlerini devindirerek ya da
genesini uzatarak bulutlarla daflan imledi.

Akgama yakrn bu saatte manzara muhteqemdi. IEimde
hr-rqu ve keder duygulan uyandrnyordu. Qocuklufumdaki
manzaralan anrmsatryordu bana.

Tepe don"rfunun, volkanik bir kayadan olugan en ylik-
sek noktasrna tr rmandrk ; sutrm rut kay aya dayayrp, yti zti mii z
gtineye dofru rahatEa oturduk. Gtineye dofru uzanan ugsuz
bucaksrz topraklar gerEekten qahaneydi.

"Bunlann hepsini belle[ine nakqet," diye kula[rma fisrl-
dadr don Juan. "Burasr senin noktan. Bu sabah sen gdrmilE-
ttin, sem yoran oydu. Bu noktayr gorerek buldun sen. Bek-
lenrnedik bi yoraydr ama geliverdi ipte. Sen istesen de iste-
mesen cle erk avlayacaksm. Bu isani bi karar olmarun otesin-
de bi qeyclir, senin ya da benim kararrm de[il.

"$imdi, iqin gerge[i, bu tepenin doru[u senin yerindir,
senin kutsal yerin; gevrendeki her qey senin koruman altm-
dadrr. Sen burdaki her qeye bakarsan buna karqrhk onlar da
sana goz kulak olurlar."

$akaya getirerek ordaki her qey benim mtilktim mii, di-
ye sordum. Don Juan son kerte a$rrbaqh bir biEimde evet,
dedi. Ben gtilerek bu yapmakta oldufumuz qeyin bana Yeni
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Di.inya'yr 1-etheden Ispanyollarrn ordaki topraklara kendi
krallan adma el koymalarrnr anrmsattr[rnr anlattrm. Onlau da
bir dafrn tepesine trrmanarak herhangi bir dofrultucla gore-
bildikleri ttim araziye sahip grkarlarmrq.

"iyi fikir clo[rusu," clecli clon Juan. "Ben cle sana gore-
bildifin tiim fopraklan veriyorum, hem de bir do[rultudaki
defiil, gepegevre hepsini."

Don Juan ayafla kalktr, elini vzatrp govdesini tam bir cla-
ire gizecek qekilde dondtirerek, gosterdi:

"Btittin bu tapraklar senin olslur," dedi.
Yliksek sesle gtildtim.
Don Juan krkrrdayarak bana sordu, "NiEir-r olmasru'/ Bu

topraklarr nigin veremeyeymiEim ki sanar'/"
"Sen onlann.sahibi defiilsin ki," dedim.
"Ne gtkar? Ispanyollar da o Lilkelere sathip defilcliler

ama gene de oralan paylaEtrlar. Sen de etynr gekilde niEin
mtilkiyetine geEiremeyes in burayr?"

Gtiltimsemesinin ardrndaki gerEek niyetini ofrenebil-
mek amacryla onu inceledim. O anda don Jr-ran bir kahkaha
patlatarak handrysa kayadan aqalrya dtiqeyazdr.

"Goztinle gorebilece[in btitiin topraklar senindir," cliye
stirdtirdti, hala gUltimseyerek. "Kullanmak amacryla defil
de anrmsamak amacryla. Ne ki, bu tepenin dorr-rfr-rnu olene
dek kullanabilirsin. Ben onll sana veriyorum, zira onLr sen
kendin buldun. Senindir orasl.

"Al ve kabul et."
Ben gliltiyordum, ama don Juan Eok ciddi gdriinliyordu.

O komik gtiltimsemesi olmasa, o tepenin dorufunu bana ve-
rebilecefine gergekten inanryor sanrdrnrz.

"Nigin olmasm?" diye sordu don Juan benim dliqtince-
lerimi okumuq gibi.

"Kabul ediyorum," dedim yanm aftnla.
Don Juan'rn gtiltimsemesi kayboldu. Gozlerini krsarrak

bana baktr.
"Bu tepedeki, ozellikle doru[undaki her kaya, her gakrl,

her bitki senin himayende," dedi. "Burada yaqayarn her bi
bocek senin dostundur. Sen onlan kullanabilirsin, onlar da

ein sAVA$qrNrN soN DURACT

seni kr-rllanabilirler. "
Birkag clakika konuqmaksrzm durduk. HiEbir qey dtiqti-

nemiyordum. Havasrndaki degiqiklifin neler getirece[ini
merak ediyordum ama korku ya da vesvese iginde defiildim.
Sadece, konuEmak istemiyordum, o kadar. Nedense, sdzctik-
ler yeters rz, anlamlarmr belirlemek de zor gortintiyorclu. Ko-
nlr$maya iliqkin boylesi bir duygum olmamtqtt hig, iginde
bulundu[um bu ola[andrqr havamrn farkma vanr varmaz
derhal konuqmaya baqladrm.

"Ama ben bu tepeyi ne yapabilirim ki, don Juan?"
"Uzerincleki herbi qeyi, her bi ozellifi belle[ine nakqet.

Riiya gorme durumunda gelece[in yer burasrdr, senin. Erk-
lerle tanrgacaftn, grzlerin bi gtin sana agrklanacafr yer bura-
srdrr. Sen erk avlamaktasrn, burasr da senin yerin, gtiglerini
toplayacafrn yerdir.

"$u ancla sana anlamsrz gelebilir. istersen sagma bi qey
olarak kalsrn qimdilik."

Kayadan indik, don Juan beni tepe dorufunun battsm-
daki kLiEiik, Eanak gibi gukur bir yere gotiirdii. Orada oturup
yemek yedik.

KuEkusuz o tepenin dorufiunda benim iEin tanrmsrz bir
zevkbahqeden bir qey vardr. Yemek de, dinlemek gibi hiE ta-
nrmadrfrm enfes bir deneyim olmaktaydr.

Batan gtineqin baknmsr krzartrsrnr yaydtp.r zengin rqrk
altrnda her qey gepeEevre yaldtzla bezenmig gibi gortintiyor-
dr-r. Kendimi tamamryla manzarayr izlemeye vermiqtim; dti-
glinmek istemiyordum bile.

Don Juan benimle fisrldayarak konuquyordu. Ne denli
ufak olsa ve onemsiz goriin.se de, gevremizdeki ti.im ayrrntr-
laua bakmamr soyltiyordu. Ozellikle batr ydniindeki manza-
ranrn hatlarr gok daha goze Earpryorclu. Don Juan, giineq
ufukta kaybolana dek gozlerimi odaklamaksrzrn gtineqe
bakmamr istedi.

Gtineq bulut ya da sis tabakasrnln igine gomtilmeden he-
men cjnceki birkag dakika boyunca, her bakrmdan, harikay-
dr. Gtineq sanki yerytiztinde bir qenlik ateqi yakmak istiyor-
du da tutuqsun, diye alevlerini tifltiyordu. Ytiztim de krmt-

In5
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zila$mt$ gibi bir dr-ryguya kaprldrm.
"Kalk ayafia!" diye ba$rrdr don Juan beni yr-rkanya dog-

ru gekedursun.
Atlayarak yzrnrmdan uzaklaqtr; kesin, rsreuh bir sesle

durmakta oldufium yerde zrplamamr buyurch-r.
Ben aynr noktada sekip dururken bedenirne bir srcziklr-

firn yayrldrfirnr duyumsamaya baqlaclm. Bzrkrrrmsr bir srcerk-
hktr bu. Damafrmda ve gozlerimin "gatrsrnda" da duyuntsu-
yordum bunu. Sanki baqrmrn tepe boltimti, bzrkrnn-)sl bir kt-
zarttyayan serin bir ateqle yanryorch-r. igirncleki bir i;ey, gli-
neq kaybolmaya baqlarken giderek daha hrzlt adrrnlarla zrp-
lamama neden oldu. Bir an geldi, gerEekten ker"rdirni, r-rgabi-
lecekmigim gibi hafif hissetmeye baqladrm. Don Juan bile-
[imi srkrca kavradr. Elinin yaptrfr basrnE bir ayrkhk, bir clin-
ginlik havasrna girmeme yol aEtr. Yere goktiim, o da yernlma
oturdu.

Birkag dakika dinlendikten sonra don Juan sessizce aya-
[a kalktr-omzulnu trprqlayarak onu izlemerni istedi. Gene
daha 6nce oturmuq oldu[umllz o volkanik kayadan oluqan
doru[a trmandrk. Kaya bizi sofiuk ri"izgArdan koruyorclu.
Don Juan sessizli[i bozdu.

"Gtizel bi yoraydr," dedi. "Ne tuhaf! Gtintin bitirnir-re
rastladr. Seninle ben gok farkhyrz. Sen gecenin bi yaratrfr-
sm. Ben sabahrn o taze parlakhfrnr ye[lerim. Ya da sabahrn
parlakhfirnda arar g{ineq beni, ama senclen kagar hep. Ote
yandan, batan gtine; seni yrkadr. Alevleri, seni yakrnadan
kavurdu. Ne tuhaf!"

"Ne diye tuhaf olsun?"
"Hig boylesini gormemiqtirn. Yora, gelecefi zarnan,

geng gtineq dleminde gelmiqtir her zaman."
"Acaba neden oyle oluyor, don Juan'?"
"$imdi bunlan anlatacak zaman de[il," dedi sertqe.

"Bilgi erktir. Ona iliqkin konuqmak iEin bile yeterli erki an-
cak uzun bi stirede toplayabilir insan."

Israr etmeye gahqtrm, ama don Juan derhal konuyu de-
fiqtirdi. "Ri.iya gorme"mdeki geliqmeleri sordu.

Rtiyamda, okul ya da bazr arkadaElanmrn evleri gibi be-

BiR SAVA$QININ SON DURAGI

lirli yerleri gormeye baqlamtqttm.
"Sen o yerlerde gtindtiztin mti yoksa geceleyin mi bulu-

nuyordun?" diye sordu.
Rliyalanmdaki zamanlar, o yerlerde genellikle bulun-

merya ahqrk oldufum zzrmanlara tekabtil ediyordu-okul-
daysam giindtizleri, arkadaqlartmtn evindeysern geceleri.

Don Juan gtindiiz vakti qekerleme yaparken "rtiya gor-
ffle"ye gahqmamr, seEtifiim yeri gergekten, "riiya gcirme" st-
rasrnda oldu[u gibi goztimtin ontjnde canlancltrtp canlandt-
ramadr[rmr araEtrrmaml onerdi. Geceleyin "Rtiyer gormede"
duyumsanan ;eyin "riiya gormenin" cereyan etti[i gtinlin
zantanlna uyglln olmasr gerekti[ini anlattr; aksi takdirde in-
sanln goztintin ontinde canlandtrmlg oldufr,r qeyler "riiya
gcirme" defiil, srradan rtiyalar olurmuq.

"Kolayhk safilarnak armactyla, gitmek istedifiin yere ait
olan belli bi nesne seqmeli,. dikkatini onLtn tizerinde odakla-
mahsrn," diye slirdtirdli. "Ornefin; burada bu tepenin doru-

[unda, belirli bi gah parEasmr bellefinde yer edene dek goz-
lenrlemelisin. Riiya gdrnte suastnda o gahyr anlmsayarak ya
da oturclufumuz gu kayayr anlmsayarak, ne bileyim burdaki
baqka herl-rar-rgi bi qeyi anrmsayarak hemen buraya gelebilir-
sin. Rtiya gtirme srrasrnda, ornefin boyle bi erk yerine odak-
lanabilirsen oraya gidebilmen daha kolay olur. Ama buraya
gelmek istemiyorsan, baEka herhangi bi yeri kullanabilirsin.
Ola ki senin gitti[in okul senin igin bi erk yeridir. Kullan
orayr. Dikkatini ordaki herherngi bi nesne ijzerinde yofun-
lerqtrr, sonra rtiya gdrme srastnda onr-r bul.

"Anrmsayacafrn belirli bi nesneden, ellerine ddnersin,
sonra baqka bi nesneye, derken, bu qekilde stirdi.irtirsi.in.

"Ne ki, sen qimdi dikkatini bu tepe doru[unda var olan
her bi qey tizerinde odaklamaltsm, zira burast senin ya$a-
mrndaki en onemli yerdir."

Don Juan sozlerinin etkisini gormeye qahqrrcastna beni
siizdti.

"Burasr senin olecefin yerdir," dedi yumuqak bir sesle.
Oturuq bigimimi de[iqtirerek sinirli sinirli krprrdandrm;

giili..imsedi don Juan.
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"Ben seninle birlikte bu tepenin dorufuna gok kereler
gelecefim." dedi. "sonralan sen orasryla meqbu olana, bu
tepe dorufiu senin kulaklarmdan figkrrana dek kendi baqrna

buraya geleceksin. Onunla meqbu oldufun zamant sen ken-
din anlayacaksm. Bu tepe dorufu, qimdi oldufu gibi, o za-
man senin son dansmm yeri olacakttr."

"Son danstmla neyi kastediyorsun, don Juan'/"
"Burasl senin son durafrn olacak," dedi don Juan. "Ne-

rede olursan o1, burada oleceksin sen. Her savaqEmtn olece-
gi bi yer vardr. Unutulmaz arular dolu, onemli olaylann iz-
lerini brraktr[r, tansrklara tantk oldu[u, gizlerin kendisine
aErklandrfr, kiqisel erkini topladrfr goztiniin bebefi gibi sev-
difi bi yer.

"Bi sava$gr, ne zamanoradan erk toplamak isterse, o go-
ziiniin bebe[i gibi sevdifi yere donmek zorundadrr. Savaqgr

oraya yolculuk yaparak ya da rtiya gorme aracrhfryla gider.
"Ve nihayet, bi gtin bu dtinyadakr zamanr ti.ikenip de

dltimiintin, omzuna dokundufunu hissedince, her zaman
anrk olan tini gdztiniin bebefi gibi sevdifi o yere uqar da, szl-

vaqgl orada ciltimtine dans eder.
"Her bi savaqglnln, ya$amr boyunca geliqtirdifi belli bi

geqtaltr, belli bi erk duygusu vardr. Bi tiir danstr bu. Kendi
kiqisel erkinin etkisi altrnda yaptrfir bi devinme. "$ayet ol-
mekte olan bi savaqgmtn erki smtrltysa, ktsa stirer bu dansr;
ama erki gorkemliyse, danst da oyle olur. Ama erki ister kr-
srth, ister gorkemli olsun, oltim durup onun dtinyadaki son
durafrna tanrkhk eder. Yaqamtntn megakkatini danst bitene
dek son defa hikAye etmekte olan bi savaqgryt gottiremez
ciltim."

Don Juan'rn sozleri tiiylerimi tirpertti. Stikffnet, alacak-
karanhk, muhteqem manzara, hepsi de oraya bir savaqgmm
son erk danst imgesini tamamlaytct sahne donarumt olarak
yerleqtirilmiglerdi sanki.

"Ben bi savaggr defilsem de o danst bana dlretebilir mi-
sin?" diye sordum.

"Erk avlayan her kimse o dansr ofrenmek zorundadtr,"
dedi don Juan, "Ama ofiretemem ginreli sana. Yakrncla ken-

ein sAVAgqrNrN soN DURAGT

dine layrk bi ha.smrn olabilir, erkin ilk devinimini o zarnan
ofretirim sana. Obrir devinimlerini sen yaqadrkga kendin ek-
lersin. Demem qu ki, bi savaqgrntn geqtaltt, duru$u, onun ya-
qammrn oyktisiidtir, kiqisel erki btiytidtikEe geliqen bi dans-
trr."

"sahiden de oltim durup bir savaqglnm dansmt seyreder
tt]i'/"

"Bi insandrr yalnrzcabt savaqgl. Algakgontillti bi insan.
Oliimtintin hedefleclifini defiqtiremez. Ama onlrn, akrl er-
mez zot luklanndan sonra erk biriktiren kusursuz tini, olti-
mijnti ancak bi an, kendi erkini son bi kez antmsamaya ye-
tecek uzunlukta bi irn boyunca tutabilir. Diyebiliriz ki, ku-
sursuz tini olan kimselere oli.imi.in bi jestidir bu."

Soh-rfr-rrnu kesen bir kaygr dr,rygusuna kaprlarak srf onu
berstrrmak amactyla konugmaya baEladrm, Don Juan'a, hig
olen savaqqrlar tanryrp tantmadtftnt, tantyor idiyse onlartn
son danslartnrn oliimlerini ne biEimde etkilemiq oldufunu
sordum.

"Kes bunlan," cledi clon Juan sopukEa. "Olmek rnuaz-
zzun bi olaydrr. Kuyrufiunu titretip kakrrdamaktan da ote bi

Eeydir."
"Ben de oltimiimlin onijr"rde dans edecek miyim, don Ju-

zur'/"
"Ebette. Sen heniiz bi savaqEr gibi yaqamlyorsan da ki-

qisel erk toplamaktasm. Buglin giineq sana bi yora verdi. Ya-
qermrnda yapacafirn en hayrrh iqi sen yarln akqama dofiru
gergekleqtireceksin. Belli ki sen sabahm o gencecik parlak-
h[u-rdan hoqlanmryorsun. Sabahlan yolculuk yapmak seni
agmryor. Sen yaqh, sarrmtrak ve olgun, olmekteki gtineqten
hazzedryorslrn. Senin istedifin qey ateqin stcakhfr de[il, kt-
zarrtrsr sadece.

"Dedifirn gibi, sen dansrnr bi gtintin bitiminde burada,
bu tepenin dorufiunda yapacaksm. Son dansmt yaparken
verdifin mlicadeleleri, kazandr[rn ve yitirdifin savaqlart an-
latacerksrn; kiqisel erkle karqrlaq;maktan otiirli duyclu[un
sevinEleri ve Eaqkrnhklan dile getireceksin. Senin danstn,
biriktiregeldifiin grzlen,, tanstklan hikAye edecek. Senin
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dltimtin burada oturup seni izleyecek.
"Olmekteki gtineqin krzartrsr bugtin olclu$u gibi seni

yakmaksrun y.jz.jne vuracak. Yumuqak bi yel tath tath ese-
cek de, senin tepe cloru[un sarsrlacak. Sen'danslnln sonlrna
vanrken gtineqe bakacaksrn, zira onu bi daha ne uyantkken
ne de rtiya gorme durumunda hig gdremeyeceksin; sonra
senin dltimtin gtineyi imleyecek. Engin topraklan."

t4
Erk Trrsr

Cumartesi, 8 Nisan 1962

"Oltimtin bir kiqili$i var mrdr, don Juan?" diye sordum
sundurmada otururken.

Don Juan $agilrru$casma bakakaldr. Marketten ona getir-
miq olduEum dolu bir kesekAlrdrm tutmaktaydr. Onu dikkatli-
ce yere brraku, gelip oniimde oturdu. Cesaret bularak, bir sa-
vaqgrrun son dansmr seyreden oliimtin bir insan qeklinde mi,
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yoksa insana benzer bir qey mi oldulunu ofrenmek istedi[imi
anlattrm.

"Ne fark eder ki?" diye sordu don Juan.
Ben de ona bu imgenin beni biiyiiledifini, onun bu fikre

nasrl ulaqmrq oldu[unu ofrenmek istedi[imi soyledim. Bunun
boyle oldufunu nastl biliyordu.

"Qok basit bi qey bu," dedi. "Bi bilgi etdamt oliimiin son ta-

nrk oldufunu bilir, zira gdriir."
"Yani sen bir sava$Elrun son danstna tanrkhk ettin mi ken-

din?"
"Yo. insan tanrkhk edemez bunat. Yalntzca oliim yapabilir

bunu. Ne ki, benim kendi oltimtimiin bana baktrfirnr, benim de

oltirmtiq gibi dans ettifimi gdrmiiEltigiim vardtr. Danstmrn so-

nunda oliim herhangi bi yonti imlemedi, goztimiin bebegi gibi
sevdifim yer de benimle vedalaqarak sallanmadt. Dernek ki bLr

diinyadaki zamantm heniiz dolmamt;tt da, olmemi;tim. BLittin

bunlar oldufu zaman, strurlt erke sahiptim, kendi oltimi.imtin
hedefini anlamamtqttm, onlln igin oliiyorum sanmtEttm."

"Senin oltimiin bir insana benziyor muydu?"
"Ne kaz kafahsm yarabbi. Soru soraritk bi qeyi ztnletyacet-

[rm mr sanlrsln. Hig sanmam, elma ben kimim ki?
"Oliim inszrna filan benzemez. Bi ttir varhkttr o. Ama onlln

hiEbi qey olmadrfrnr soyleyebilecefimiz gtbr her qey oldr,r[unu
da soyleyebiliriz. Her ikisinde de gergeklik payr var. Oltirn in-
sarun istedifi her bi qeydir.

"Benim insanlarla aretm iyidir, onlln iEin oltimi.i bi insana

benzetirim ben. Gizler de geker beni, onun igin gozleri gukur-
dur oliimiin bana gore. Onlann iginden otelere b.rkabilirim. Bi
gift pencere gibidir gozleri, ama gozlerin devindifi gibi devi-
nen. O halde, diyebilirim ki, bi savar;gr yerytiztindeki son dan-

slnl oynarken olt-im iki delik gciztiyle onu izler."
"Ama bu yalnrz senin igin mi boyle, don Juan, ]oksa obijr

savaqErler igin de mi'?"
"Erk danst yapan her savaqEr iEin ayntdtr, arna de[ildir de.

Oliim bi savagElnln son dansma tanrkhk eder de, bi sava$Ernln

kendi oliimtinij ne biEimde gordti[tine gelince kiqisel bi mese-

ledir bu. Herhangi bi gey olabilir-bi kuq, bi rqrk, bi insatn, bi
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Eah, bi Eakrl, bi parga sis, ya da bilinmeyen bi varltk."
Don Juan'rn oltim imgeleri beni tedirgin etmiqti. Sorulan-

mr seslendirmeye uygun sozciikleri bulamayarzk kekelemeye
baqladrm. Don Juan gtiltimseyerek bama baktr-konugabilmem
igin beni teqvik etti.

Ona bir saver$grnrn kendi ollimiinti gorme biEiminin yetiq-
tiriliq tarzrna dayanrp dayanmadrfrnr sondum. Yuma ve Yaqui
Krzrlderililerini ornek olarak gosterdim. Benitn fikrime gore
insanrn oliime iliqkin imgelemlerini, iEinde bulundulu kiilttir
belirledi.

. "insanrn yetiqtiriliq tarzryla yok bi ilgisi," dedi don Juan.
"Insernrn herhangi bi qeyi ne qekilde yapacafrnr belirleyen qey

kir;isel erktir. Bi insan yalmzcakendi kiqisel erkinin bi toplamr-
drr, o toplam da, o insantn nastl yaiiayaca[tut, nastl olecefini
belirler."

"Kiqisel erk nedir'?"
"Ki;isel erk bi duygudur," dedi don Juem. "$anslt olmek

gibi bi gey. Ya det ona bi hava, bi ruh hali de, diyebiliriz. Kiqi-
sel erk insanrn kokenine bakrlmaksrzrn edindi[i bir qeydir. Bi
snvirgErnln bi erk avclsr oldu$unu, erkin nastl avlarup biriktiri-
lecefini sana ofretmekte oldu[umu anlatmtqttm. Senin stkm-
trn, ashnda hepimizin srkrntrsr, ikna olmamaktrr. Kiqisel erkin
kullanrlabilecefine, onu biriktirmenin olasrhfrna inanmaya ge-

reksinmen var; ama gu ana dek ikna olmadtn sen."
Don Juan'a Eok mantrkh konuqtufunu, beni ikna etmiq ol-

dufunu soyledim. Gtildti.
Ben o tiir ikna olmaktan soz etmiyorum." dedi.
Yumrufuya omzuma iki i.ig kez hafifEe vurarak krkrr krkrr

giildii.
"Bak, piyazlanmaya ihtiyaclm yok benim."
Ciddi oldufum hususunda onu temin etmem gerekirmiq

duygusuna kaprldrm.
"HiE kuqkum yok," dedi don Juan. "Ama ikna olmak, de-

mek kendi baqrna eyleme gegebilmek, demektir. Bunu yapabil-
men igin daha epeyce Eaba sarf etmen gerekir. Yapman gereken
gok qey var daha. Sen daha yeni baqladtn."

Don Juan bir an konuqmadan durdu. Yiiztine uysal bir ifa-
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de yayrldr.
"Kimi zaman bana kendimi anrmsatryor olman ne tuhaf,"

diye stirdtirdti. "Ben de savaqErnrn yolunu izlemek istemerniq-
tim. Btittin o Eabalann boquna oldufu inancrndayrm, sonunda
hepimiz olecelimiz igin bi savaqgr olmak ne fark ederdi ki? Ya-
ntlmtqun. Ama bunu kendi kendime ofirenmem gerekti. Yanrl-
miq oldufunu kavradrfrn zaman, ne mtithiq bi fark ettigini an-
ladrfirn zaman, ikna oldufunu soyleyebilirsin. Sonra da kendi
baqrna ilerleyebilirsin. Hatta kendi baqrna bi bilgi adamr bile
olabilirsin."

Don Juan'dan, bilgi adamr demekle neyi kastettifini aErk-
lamasmr istedim.

"Bi bilgi adamr, olrenmenin meEakkatlerine gergekten
katlanmrq bi kimsedir," dedi. "Sabrrsrzlanmadan, savsaklama-
dan, kiqisel erkin gizlerini gcizmekte sonuna dek azimle ilerle-
miq olan bi insandrr."

Don Juan bilgi adamr kavramrnr krsaca anlattrktan sonra
bu konuyu bi yana brrakmamrzr onerdi-benim kiqisel erk bi-
riktirme fikriyle ilgilenmemin daha dofru olaca$rnr soyledi.

"Bunu havsalam almryor," diye karqr grktrm. "Senin bana
ne yaptrrmak istedifini bir ttirlii anlayamryorum."

"Erk avlamak yaberrsr bi iqtir," dedi don Juan. "Onun on-
ce bi fikir olmasr gerekir, sonra da adrm adrm ilerlemesi, sonra
bi bakmrgsm, hoop ! Gergekleqivermiq."

"Nasrl gergekleqir yani?"
Don Juan aya[a kalktr. Kollannr gerip srrtrnr bir kedi gibi

kabarttr. Kemikleri, her zamanki gibi, bir dizi kiitiirtti sesleri Er-
kardr.

"Haydi, gidelim," dedi. "Ontimtizde uzun bi yolculuk
var.t'

"Ama sana sormak istedi[irn o kadar Eok qey var ki," de-
dim.

"Bi erk yerine gidiyoruz," dedi eve girerken. "Sorulannr
oraya vardr[rmzda sorarsrn. Konu$ma firsah buluruz orda her-
hal."

Arabayla gidecefimizi sanmrqtrm, o nedenle kalkrp arerba-

ma dofru yiirtidiim, ama don Juan evden bana seslenerek suka-
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baklannr koydufu fileyi almamt istedi. Evinin zrrdrndaki gol
gahhfrn kryrsmda beni beklemekteydi.

"Acele etmemiz gerek," dedi.

Batr Sierra Madre daflarrnrn algaktaki yamaglartna 6fle-
den sonra iig srralarrnda ulaqtrk. Ihk bir giin olmuqtu, ama va-
kit ilerledikEe rtizg0r tigtitmeye baqlamtqil. Don Juan bir kaya-
run rizerine oturarak, benim de aynr qeyi yapmamr imledi.

"Bu defa ne yapac aptz, don Juan?"
"PekAl[ biliyorsun ki buraya erk avlamaya geldik."
"Biliyorum. Ama burada ne yapaca[tmtzt merak ettim

de."
"Vallahi hiEbi fikrim yok benim de."
"Yani izlenecek bi programrn filan yok mu?"
"Erk avcrh[r pek yabansr bir iEtir," dedi don Juan. "Once-

den tasarlanmasr olanaksrz bi qeydir. Onu heyecanlt krlzur da
budur ya. Ne var ki, bi savagEr bi planr varmlqcasrna davrantr,
zira kiqisel erkine gi.ivenmektedir. Bu davranlqrn kendisini en

uygun bi biEimde eyleme geEirtecefine kesinlikle inanr."
Bu anlattrklartnrn bir bakrma Eeliqki oldufunu soyledim

ona. $ayet bir savaqgr zaten kiqisel erke sahipse, o takdirde ni-
gin erk peqindeydi?

Don Juan kaglannr kaldrrarak giiya btkktnmrq gibi devin-
dirdi.

"Kiqisel erk avlayan kimse sensin," dedi. "Bense, zaten er-
ke sahip olan bi savaqglylm. Sen bana bi programlm var mt, di-
ye sordun, ben de kendi kiqisel erkimin bana ktlavuzluk edece-

fine gtivendifimi, bi plana gereksinme duymztdrfrmr soyle-
dim."

Bir an konu;maksrzm durduk, sonrer yiiriimeye baqladrk.
YamaElar epey dik oldulundan onlara ttrmanmak benim iEin
gok gtig, ve son derece yorucuydu. Ote yandan, clon Juan'tn ta-
katr handrysa ttikenmez gibiydi. Koqtu[u ya da telaqlandrfr
yoktu. De[iqmeyen bir tempoyla yiiniyor, hiE mi hig yorulmu-
yordu. Hatta, muazzam, nerdeyse doksan derece diklikte bir
yamacr trmandrktan sonra dahi, terlemedifiine dikkat ettim.
Ben o yamacrn tepesine vardrfrmda don Juzur orelya goktan
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ulaqmrq, beni beklemekteydi. Ben onun yanlna gokerken kalbi-

min Uagrrmdan drqarrya firlayacalrnr sanryordum. Srrtiistti yat-

trm, alntmdan qarrl qarrl terler akryordu'
Don Juan ytiksek sesle giilerek beni bir si.ire sa[a sola sal-

ladr. Bu qekildl devinmem soluk altp vermemi rahatlatmtqtt'

Bedensel saflamhfrnrn beni hayrete diiqtirdtiftinii soyle-

dim ona.
"Daha ilk gtinden bu yana senin dikkatini bunun tizerine

Eekmeye gahgagelmekteyim," dedi.
"Sen hig de yaqh defilsin, don Juan!"
"Elbet defilim. Bunln farkrna varrnan iEin ufragryordum

hep."
"Nastl geng kaltYorsun?"
..Higbiq"yyup*lyorumben.Bedenimgayetrahat,hepsio

kadar. Ben de ["nai*" Eok iyi bakryorum, onun igin yorul-

marn, tedirgin olmam igin ui neden yok ki. Bunun gizi, kendi-

ne neler yaptr[rnda defil, neler yapmadlfmdadr'"
Bunu ugtftu*uttniitt"dim. Benim anlamakta yetersiz kal-

drfrmrn bilincindeydi sanki. Anlayrqhca gtiltimseyerek ayapa
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kalktr.
'oBurast bi erk Yeridir," dedi.

kuracak bi yer bul bize."
"Bu tepenin dorufunda kamP

Ben karqr grkmaYa baqladrm.
gerektifini agrklamaslnr istedim

vindirdi.' "Kes qu saEmahklarr," dedi rhk bir sesle. "Bu kez de salt

eyleme g"g uutuhm ne olacak. Dinlenebilecefin uygun bi yer

bulman ie"kadar uzun stirerse siirsiin, onemi yok. Ola ki biittin

g"r" stirebilir. Hatta o naktayr bulmantn da yok bi onemi;

onemli olan gey bulmaya gahqmandlr'"
Not defterimi gantu-i t oyup ayafa kalktrm. Don Juan, bir

dinlenme yeri buimamr istedifim zamg]*, sayrslz kereler

yuprnrq oliufu gibi, gozlerimi herhangi bir nokta iizerinde

odaklamakstzrn, goruqti- bulanrklaqmcaya dek gozlerimi kr s a-

rak bakmamt bana hatrrlatfi.
Yarr kapah gozlerimle yeri tarayarzk ytiriimeye baqladrm.

Don Juan bir melre kadar saftmda, birkag adtm arkamdan yti-

rtiyordu.
once tepe dorufunun gevresini dolagtrm. Amactm sarmal

bir izlekten merkerJOog* ilerlemekti. Ama ben tepe doru[u-

nun gevresinde ilk turumu bitirirken, don Juan beni onledi'

AlrqrlmrqryeflemehuyumungeneortayaErktrfrrusoyledi.
Takrtgan bir ,se.slJ kuqkusuz biittin alant sistematik bir qekilde

dolar;"acafrmr, ama bu berbat ytintemle uygun noktayt sezeme-

Vip trt"friyacalrmr belirtti. Kendisinin, o noktantn nerede oldu-

iunu bilcliginio nedenle benim geliqigtizel baEka yeri goster-

i.. ,gonttmin da bulunmadrfrnr ekledi'
"PekAlA, ne yapmahyrm ya?" diye sordurn'

Don Juan beni yere oturttu. Sonra, birkag ayl Eafftktan bi-

rer yaprak kopararak onlan bana verdi. Srrttistii yere yatmamt

u" ft"in"rirni gevEeterek yapraklal gobefimin etrafinda teni-

min iizerine yerleqtirmemi buyurdu. Hareketlerimi denetleye-

rek, yaprakla' iki elimle bedenime clofru basttrmamr istedi'

Sonra gozlerimi kapatmamt buyul6lu-56nuqlaln mi'ikemmel

ohnasrir istiyorsam ellerimi yapraklartn iizerinde gevqetme-

merl, gozlerimi aEmamam, bedenirni bir erk pozisyonuna ge-

tirclifiicle kalkrp oturmaya gahqmamam hususunda da beni

uyardr.
Beni saf koltuk altrmdan kavrayarerk ddndiinneye baqladr'

Gozlerimi erralayarak etrafrma bakrnak igin dayantlmaz bir ar-

zu cluymaktaycfum, ancztk clon Juan elini gozlerimin tizerine

koyclu. Dikkaiirni yalnrzca yapraklardan gelecek olan srcakhfr

hissetmeye Ydneltmemi buYurdu'
gir itire hareket etrneden yatttm, sonra yapraklardan ya-

bansr bir rsrnrn yayrldrfrnr hissetmeye baqladrm. Ilkin rstyt

avuElanmur iEinde 
-duyumsaml$tlm; 

sonra.rhktrk karntma da

ynyil, olclu di, sonunda tiim beclenimi kaptadr. BirkaE dakika

iqin.l" ayakla'm stcaktan yanmaya baqlamrqfi ki' bu da bana

nteqimin yiikseldi[i zamanlart hatrlatmrqtl'
Don luan'a, gok rahatsrzhk verdifi igin ayzrkkatbtlanmt 9t-

kannak istedigimi soyledim. o da ayafa kalkmama yardtm

edecefini, ami o siiyleyene dek gozlerimi agmamamt, dinlene-

cefim o uygun notciayi bulmama dek yaprakla' karntma bas-

trrmayr stircliirmem gerekti[ini anlatil'

Bedenime neler Yapmamam
ondan. Elini buYurganca de-
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Ayafa kalktr[rm zaman don Juzrn kulafrma frsrlcrayarak
gozlerimi agmamr, yapraklardaki erkin beni gekrnesi ve gtitme-
siyle plansrz bir qekilde yi.irtimemi soyledi.

Amagsrzcasrna yririimeye baqladrm. Bedenimin yiikselen
rsrsr beni tedirgin ediyordu. Ateqimin yiikseldipine erninclim;
don Juan'rn bunu nasrl yapmrg olabilece[ini cli-iqrinmeye baqla-
drm.

Don Juan ardrmda yiiriimekteydi. Birden, handrysa beni
felce ufratan bir grflrk koyuverdi. Sonra, gtilerek, ani giiri.iltii-
lerin nahoq cinleri kaErrttr$rnr anlattr. Ben gozlerim krsrh yanl-n
saat kadar bir ileri bir geri dolandrm durdum. o siire boyunca
bedenimdeki srcekhk zevkli bir rhkhla cloniiqmtiqtii. Ben cle re-
pe dorufunu ar$rnlarken, kendimi kuq gibi hafif hisseder o[-
dum. Ama hayal krrrkhfrna uframr;trm; ben bir baftuna gorser
bir olayla karqrlaEaca$rrnr sanmrqtrm, oysa goriiq alanrmrn igin-
6le-ne olalandrgr bir renge, ne bir panltrya, ne kara ki-itlele-
re-higbir deliqikli[e rastlamamrqrrm.

sonunda gozlerimi krsmaktan yorulup onlan :rgrnr;trm.
Tepe dorufundeki birkaE kayahk yerclen biri olan kurntaqrnclan
kiigtik bir grkrntrnrn ontinde durmaktaydrm; obtir yerler, kiiEtik
bitkilerin geniq areilrklarla yer aldrfir toprak bir zeminclen olu-
quyordu. Buradaki bitkiler bir stire once yarlmr$ cla yeniclen
stirmiig, heniiz tam geliqmemiq gibi gortinrnekteydiler. Bilin-
mez bir nedenle o kumtzrqr Erkrntrnrn giizel bir yer olclufunu
dtiEtindiim. onun oniinde Lrzun bir stire durdr-rm. Sonra giclip
tizerinde oturuverdim.
"iyi! iyi!" clecli don Juan srrtrmr trprglayarak.

sonra, yaprerklarr giysilerimin altrndan ozenle qrkararak,
onlan kayanrn tizerine yerlegtirmemi soyledi.

Ben yapraklan tenimin tizerinden alrr almaz serinlerleye
baqlamrgtrm. Nab zrma baktun. Normal goziiktiyorclu.

Don Juan giilerek bana, "Doktor Carlos," diye seslencli,
onun da nabzrna bakmamr istedi. Don Juan hissetti[im Eeyin
yaprakl;rdaki erk oldu$unu, o erkin zihnimi agarak gorevirni
yerine getirmemi sa$adrfrnr soyledi.

Ben biittin igtenlifimle belli hiEbir $ey yapmamr$ olcir-r[r_r-
mu, o yere srrf yorulmur; oldufumdan, kllmta$lnrn rengini Eok
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qekici buldufumdan dolayt oturdu[umu ileri stirdtim.
Don Juan bir qey demedi. Benden birkaE adtm otede dur-

nraktaydr. Anstztn geriye dofiru atlatyarak inantlmazbtt Eevik-
likle kirni Eahhklartn tizerinden zrpladr-biraz otedeki bir ka-
yahfrn tepesine kondu.

"Ne oluyor?" diye telagla sordum.
"Yapretklanna dofru esen rtizgAnn dofrultusuna bak," de-

di don Juzrn. "Qabuk szty onlan. RiizgAr geliyor. Yartstnt sakla,

onl:rn gene karntntn iizerine koyarstn."
Yinni yaprik saymt$tlm. Onunu gomlefimin altrna sok-

turr, sonrA sert bir esintinin obiir yapraklarl uEurugunu seyre-

derken, gerEek bir varhk onlart yeqil Eahh[rn qekilsiz ktitlesine
dopru bile bile siirtikltiyorrnuri gibi tekinsiz bir duyguya kaprl-
tnrqtrm.

Don Juan benim bulundfum yere geldi; yanllna, sol tara-
firna, yiizii gtineye dondtik, oturdu.

Uzr-tn siire hiE konuEmadan durduk. Ne diyecefiimi bilemi-
yordum. Bitkin bir haldeydim. Gozlerimi kapatmak istiyor
ar-na bunar cesaret edemiyordum. Don Juztn benim bu halimi
sezrniq ohnalt ki, istersem uyuyabilecefimi soyledi. Ellerimi
karnrmrn tizerine, yapraklarm tistline yerleqtimlemi, "goztimiin
bebegi gibi sevdifim o yerde" benim igin yaprnrg oldufu o "ip-
ten" yatzrfur tizerinde astlt olarak yatmakta oldu[umu dtir;iin-
merni istedi. Gozlerirni kapattrm, obtir tepe dorufunda uyurken
duyumsamrE oldufum bir huzur ve bereket duygusu gene beni
kapladr. GerEekten havada astlt mt durmaktaylm, diye baka-
yrrn, derken uyumug gitmiqim.

GlineEin battmtna azkala uyandtm. Uyku beni tazelemiq,
dingle;tirmiqti. Don Juan da uyumu;tu. O da gozlerini benim-
le aynr ancla aEmrgtr. Hava riizgArhydt, ama iiqtimiiyordum.
Krunlndaki yapraklar bir firtn, bir tiir tstttcr iqlevini gormek-
teydi.

Qevreye bir goz atttm. Dinlenmek igin segti[im yer kiigiik-
ge bir qarrafa benziyordu. Iqinde, uzun bir sedire oturur gibi
durr-rlabilirdi; srrtrmrzt dayayabilecek kayadan bir duvan bile
vardr. Don Juem'tn not defterimi getirip baqtmm alttna yastrk
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ettifiini de bulguladrm.
'oTam yerini br"rlduydun," dedi Don Juan, gi-iliirnseyerek.

"Her gey tam da sanzr soyledi$im gibi gergekleEti. Erk seni bu-
raya senin herhangi bi plan yapmana hacet kalrnaksrzrn getir-
di."

"BanA verdifiin o yapraklar neydi oyle'/" diye sorclurn.
Yapraklardan yayilem, battaniye ya da kahn giysiler ol-

maksrzrn beni oyle rahat bir havaya sokan rhkhk gerEekten son
kerte merak ettifim bir olaydr.

"YaInrzca yapraklar iqte," dedi don Juan.
"Yani ben herhangi bir gahdan yaprak koparsam onlar cra

aynr etkiyi gosterir mi iizerimde'/"
o'Yo. Bunu senin yapabilecefini soylemek clefilcli, lnera-

rnrm. Sende ki;isel erk yok. Demem qu ki, her bi ttirlti yaprak
sana yarat saflayabilir, yeter ki onlan sana veren kimsecle erk
bulunsun. Bugiin sana yarar saflayan gey yaprzrklar clefil, erk-
ti."

"Senin erkin mi, don Juan'/"
"Benim erkirndi, diyebilirsin herhal, tuner bu pek dofru ol-

maz. Erk hiEbi kimseye ait defildir. Kimilerirniz onu clevqire-
bilir, o zaman dolayszcAslna baqka birisine aktarrlabilir. Bak
anlatayrm, biriktirilmiq erkin gizi oyledir ki, o yalnrzca baqka
bi kimsenin erk biriktirmesine yaudrmcr ohnak arnacryla kulla-
rularbilir."

Don Juan'a, kendisindeki erkin sadece baqkalanna yarchm
etmek amacryla srnrrh oldu[unu mu anlatrnak istedifini sor-
dum. Don Juan sabrrhhkla, ki;isel erkini istectifi qekilcle kr-rlla-
nabilecefini, onunla canr ne isterse yapabilece[ini, amir or-tr
dolaysrzcasrna bir baqka kimseye aktarmaya gelince, o kimse
onu kendi kiqisel erk arayrqrnda kullanrnadrkga higbir iEe yara-
mayacafrnr anlattr.

"Bi insanrn yaptrfr her bi qey onun kiqisel erkine bafhclr,"
diye stirdtirdti don Juan. "onun iEin, erkli insanlann eylemleri,
kiqisel erki olmayan kimseleri hayretlere diiqiiriir. Erkin ne ol-
du[unu kavramak igin bile erkli olmak gerekir. Daha ilk giin-
den beri hep bunu anlahyorum ya sana. Ama anlamacLfrnr bil-
mekteyim; anlamak istemedilinden defil de kiqisel erkinin pek
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az oluqundan dolayr."
"Ne yapmam gerekir, don Juan?"
"Higbi qey. $imdi oldufun gibi ilerle yeter.

bulur."
Erk bi yolunu

Don Juan aya[a kalkrp, gevresindeki her bir qeye baka ba-
ka tam bir daire gizerek dondii. Gozleriyle birlikte bedeni de
devinrnekteydi; bu hareketi bende sabit bir hrzla tig yiiz altmrq
derece donen mekanik bir oyuncak hissini yaratmrqtr.

A[zln agrk ona bakmaktayrm. Don Juan, qaqkrnhflmln
f arkr nda, gtiliimsernesini gizledi.

"Bugtin sen gece karanh[rnda erk avlayacaksln," diyerek,
oturdu.

"Anlayamadrm, affedersin?"
"Bu gece cesaretini toplayrp o bilinmeyen tepelere gide-

ceksin. Karr,rnhkta tepe delildir oralar."
"Nedir yal"
"Baqka bir geydirler. Senin dtiqiinemeyecefin bi qeyler, zi-

ra sen onlann varhklarrna asla taruk olmamrqsrndrr."
"Ne demek istiyorsun, don Juan'/ Bu tekinsiz scizlerinle

beni korkutup duruyorsun hep."
Don Juan gtilerek baldrnmr hafifqe tekmeledi.
"Br.r diinya gizemli bi yerdir," dedi. "Senin dtiqledifin gibi

bi yer de[ildir kesinlikle."
Zihnini toperlarcaslna duraladr bir an. Bir yandan kafasrnr

tartrmh bir qekilde bir aqafr bir yukan oynatrken bir yandan da
gtili"imseyerek ekledi: "Bi bikrma da senin diiqledifiin gibidir,
arna ondan baqka qeyler de vardr bu dtinyada; hem de daha
pek gok qeyler... Onlardan kimilerini zaten bulgulayagelmekte-
sin, ola ki bu ge(,,' bi yanrnr daha ofreneceksin di.inyanln."

Don Juan'rn sesindeki ton tiim bedenimi i.irpertti.
"Neler tasarhyorsun gene?" diye sordum.
"Bi qey tasarlamam ben. Her qey, sana bu noktayr buldu-

reln o erkEe belirlenir."
Don Juan ayapa kalkarak uzzklardaki bir geyi gosterdi.

Benim de kalkrp bakmamr istedifiini sandrm. SrErayrp aya$a
kalkmaya Eahqrrken, daha tam kalkmadan, don Juan beni bii-
yiik bir qiddetle yere dofru itti.
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ERK TIRISI
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"Ben izle demedim ki sana," dedi haqin bir sesle. Sonra se-
sinin tonunu yumuqatarzrk ekledi: "Bu gece senin iEin epey zor
geEecek, toplayabildi[in ttim kiqisel erke gereksinrnen olacak.
Oldu$un yerde kal da, enerjini sonraya sakla."

Don Juan herhangi bir qeyi gostermek istemedi[ini, sade-
ce orada bazr qeyler var mr, diye bakmakta oldufunu agrkladr.
Her qeyin yolunda oldufuna iliqkin bana gtivence vererek ses-
sizce oturup bir qeylerle meqgul olmamr , zira zifn karanhk te-
peleri bastrrana dek notlarrmr yazacak daha epey zamanrm ol-
du[unu sciyledi. Giiltimsemesi bana da sirayet etmiqti; EokEa
rahatlamrgtrm.

"Ama ne yapaca\tz yani, soylesene, don Juan'/"
Don Juan, iqittiklerine inanmadrfrnr gristerircesine baqrnr

abartilr bir qekilde iki yana salladr.
"Yazt" diye buyurarak srtrnr bana dondii.
Baqkaca yapacafrm bir Eey kalmamrgtr. Hava, yazamaya-

calrm denli kararana dek notlartmt yazdrm ben de.
Don Juan ben yazdrfrm siirece hep aynr duruqunda kaldr.

Gcizlerini batr yontinde uzaklara dofru dikmiqti; baqkaca higbir
gey dtiqtinmiiyormuq gibiydi. Ama ben yazmayr keser kesmez
bana do[ru dontip qzrkacr bir sesle beni susturrnirnrn tek yolu-
nun oniime yiyecek bir qeyler vermek, bana yazt yazdrrmak ya
da beni uyutmzk oldu[unu soyledi.

SfftEanti,rsrndan ktigiik bir prket gftararak alayiqle agtr. Pa-
kette kurutulmuq et parEalan vardr. Don Juan bana bir p.arEa

uzatfi; kendisi de bir parEa alarak onu gi[nemeye baqladr. IJze-
rinde durmaksrzrn bunun, o srrada her ikimizin de gereksindi-

[i erk besini oldufunu bildirdi. O et pargaslnrn psikotropik bir
madde igerebilecefi olasrh[rnr diigtinmeyecek denli aEtrm.
Sessizlik iginde et kalmayanzr dek yememtzi stirdtirdi,ik, zaten
o srada da ortahk iyice kararmrqil.

Don Juan aya$a kalkrp kollarryla srrtrnr devindirerek ge-
rindi. Benim de aynr qeyi yapmamr istedi. Uykudan, oturduk-
tan ya da ytirtidiikten sonra tiim bedenin gerinerek esnetilmesi-
nin Eok yararh bir ahqkr oldufunu soyledi.

Dedi[ini uygulamaya gahqrrken gomlefimin altrnda tuttu-
Eu* yapraklardan banlan pantolonumun paEalarrnclan aqafir

ERK TIRISI

diiEiiverdiler. Ben onlan toplasam mt, diye gegirirken, don Ju-
an onlarr unutmarnr, arttk onlara ihtiyacrm kalmadrfirnr, dtiqiip
gitmelerinin bir onemi olmadrfrnt anlattt.

Sonra, don Juan bana gokga yaklagarak kulalrma onu son

derece yakrndan izlemem, yaptr[r her;eyi taklit etmem gerek-
tifini fisrldadr. Bulundu[umuz noktada giiven iEinde oldufu-
muzlr, zira, br baktma, gecenin krytsmda durdu[umuzu anlat-
tr.

"Gece burasr de[iI," diye fisrldadt, ayalryla tizerinde dur-
dufiumuz kayayr teperek, "Gece iqte orada."

Don Juar t bizi gevreleyen karanlt[r gosterdi.
Sonra taqrma fllemi inceleyerek yiyecek dolu sukabakla-

nyla not defierimin emniyette olup olmadrklanna bzrktr-yu-
muqak bir sesle, giriqmek izere oldufu getin deneyimden sa[
salim Erkacafrna inandrftndan dolayr de[il de kendi kusursuz
davranr; bigiminin bir geregi olmast bakrmrndan bir sava$glnln
her zaman her Eeyin diizgtin bir geklide bulundu[undan emin
ohnasr gerekti[ini soyledi.

Yaptrfr uyemlar beni rahatlatacafr yerde, sonumun yaklai;-
trfrnrn kesin oldu[u izlenimini yaratryordu. Aflamak istedim.
Don Juan'rn, scizlerinin etkisinin bilincinde oldufundan emin-
dim.

"Kendi kiqisel erkine gtiven," diye fisrldadr kula[tma. "Bu
gizlerle dolu dtinyada sahip oldu[un tek qeydir o."

"Beni hafifle Eekerek yiirtimeye baqladr. BirkaE adtm
oniimden gitmekteydi. Gozlerimi yere dikip onLl izlemeye baq-
ladrm. Nedense etrzrfima bekmaya cesaret edemiyordum, goz-
lerimi yere do[ru dikerek yiirtimek beni garip bir qekilde rahat-
latryordr-r; adeta beni ipnotize ediyordu.

Krsa bir yiirtiyi.iqten sonra don Juan durdu. zitlrlkaranh[rn
yaklaqrnakta oldufunu, kendisinin benim daha ontimden ilerle-
yece[ini, ama bulundu[u yeri kiiEtik tiirden bir baykuq sesini
oykiinerek bildirecefini fisrldadr. Onun bu oykiinmesinin baq-
langrEta btraz hrnltrh Erktrfirnr, ama giderek gergek bir baykuq
grglrfir gibi tathlaqtrfrnr bilmekteydim. Yalnrz, yantimamam,
obtir baykuElarln aynr qekilde Erkmayan seslerine dikkat et-
mem hususunda da beni uyardr.
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Don Juan biittin bu yonergeleri bana vermeyi bitirdi[inde
iyice panife kaprlmrgtrm. Koluna yaprgzrrak gitmesini onledirn.
Soyleyeceklerimi rahatga dile getirebilecek sukfinete kavuqa-
bilmem igin iki iig dakikarun gegmesi gerekti. Karnrmrn ve mi-
demin iizerinde sinirsel bir iirperme peyda oldu da tutarh ola-
rak konuqamaz oldum.

Don Juan dingin ve yumuqak bir sesle kendime gelmemi,
zira dikkatsrz davrandrfrm takdirde karanh[ur da riizgir gibi
beni kapana dtiqiirebilecek bilinrneyen baqrboq bir varhk oldu-
lunu soyledi. Onunla baqa grkabilmek iqin son kerte sakin ol-
mahymrqrm.

"Kigisel erkini gecenin erkiyle kaynaEtrrabilmen igin ken-
dini brrakabilmelisin," dedi don Juan kulafrmrn igine.

Kendisinin benim biraz ontimde yiirtiyecefiini soyledi[in-
de mantrksrz bir korku nobetine daha yakalandrm.

"Qrlgrnhk bu," diye karqr Erktmr.
Don Juan ne ofkelendi ne cle sabrrsrzlancL. Sakince giile-

rek kulafrmrn igine anlamadrfrm bir qeyler fisridadr.
"Ne diyorsun'?" diye Eatrrdayan diqlerirnin arersrndan ylik-

sek sesle sordum.
Don Juan elini afzrmrn tizerine koyarak bir savaqElnut, rrs-

hnda bir qey bilmedigi halde ne yaptrfrnr biliyormu$Easlna
davranmasr gerektigini soyledi. Sonra da bir tiimceyi, ezberle-
memi ister gibi tig dort kez yineledi. $uydu o tiimce: "Bi saver$-

gr, kiqisel erki ister kiigtik ister muazzam olsun, ona gi,ivendifi
takdirde kusursuzdur. "

Krszt bir bekleyiqten sorua nasrl olclufr-rmu sorclu. iyi oldLr-

fiumu soyleyince, don Juan sessiz sedasrz yanrnrdan uzaklaqr-
verdi.

Etrafima bakmak istedim. Kesif gahhklarla kaph bir yercle
duruyor gibiydim. Bitki kiimelerinin karaltrsr ya da belki de
birkag bodur afagtan gayri hiEbir ;eyi ayrrt edemiyordunr. Dik-
katimi seslere yonelttiysem de onemli bir,sey iqiternedirn. Ri.iz-
gArrn ufultusu, iri baykuqlemn zamanzarnrur attrkiarr delici gr[-
hklarla birtakrm baqka kuqlann crvrltrlarr harig tiim obtir sesle-
ri bastrnyordu.

Bir siire tam bir "teyakkuz" hailinde bekledirn. Sonra kii-

ERK TIRISI

Ei,ik bir baykuqun uzattlmtq hrrrltr sesini iqittim. Onun don Juan

oldufuna hig kuqkum yoktu. Arkamdan bir yerlerden gelmek-
teydi. Arkama dontip o yonde yiiriimeye baqladrm. Ilerlemem

Eok yavag olmaktaydr, zira karanhk hareketlerimi nerdeyse ta-
mamryla krsrtlamektaydr.

On dzrkika kadar yiiriimiiq olacafrm. Birden ontimde sim-
siyah bir ktitle atletytverdi. Qrghft bastrrdtfirm gibi geriye dog-
ru krg iistti dtir;tiverdirn. Kulaklarrm grnhyordu. Oyle Eok kork-
mugtum ki, nefesim kesilecek gibi oldu. Nef-es alabilmek igin
a$zrmr agmzk zorunda kaldrm.

"Kalk oradan," dedi don Juan yumuqark bir sesle. "Seni
korkutrnak istememiqtim. Sadece yanlna geldiydim."

Benim o rezil yiirtiyiiqiime baktrfrnr, karanhkta bir kotti-
riirn koczrkan gibi dakikada iki adrm ata ata ilerlemeye Eahqtr-
firmr gordtifiinii soyledi. Bu benzetmesinden pek hoqlanarak
yi"iksek sesle giildti.

Sonra karanhkta yiiriimenin ozel bir yontemini go..sterme-

ye baqladr. don Juan bu yonteme "erk tlnsl" diyordu. Ontimde
efiilerek, bedeninin aldrfr pozisyonu anlayabilmem igin elleri-
mi srrtrnda ve dizlerinde dolagtrrttt. Don Juan'tn govdesi hafif-
ge one efik duruyordu, ama belkemifi diizdii. Dizleri de hafif-
ge biiktilmiiqti-i.

Her adrm atrqmda dizlerini handrysa golsiine kader kaldrr-
drfrnr gcirebileyim, diye cintimde yavaq yavaq yiiriidti. Sonra
hakikaten koqarak gozden kayboldu, ve gene dondii. Ziftnka-
ranhkta oyle nasrl koqabilece[ini havsalam ahntyordu.

"Erk ttrrsr geceleyin koqmaya yarar," diye fisrldadr kula[r-
mrn igine.

Don Juan bunu benim de denememi istedi. Ben, bir Euku-
ra dtiqer ya da bir kayaya toslanm da bacaklemmt ktrartm, diye
pek orah olmadrm. Don Juan, gayet sakin, "erk ttrtst"nln son

kerte giivenli oldu$unu soyledi.
Onun yaptrklarrnr ancak bu tepeleri avucunun iEi gibi bil-

mesinden, bu nedenle de tehlikeli noktalardan kagmabilmesin-
den dolayr gerEekleqtirdi[ine inandrfrmr soyledim ona.

Don Juan baqrnr elleriyle tutarzrk qiddetlice fistldadt, "Bu,
gecedir! O da, erktir!"
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Baqrmr brakh, yumuqak bir sesle geceleyin dtinyanrn
farkh oldu[unu, onun karanhkta koqabilme yetisinin bu tepele-
ri iyi tzuumasryla bir ilintisi olmadrfirnr aErkladr. Bunun ptif
noktasrrun insarun kiqisel erkini cizgiirce akacark, gecenin er-
kiyle kaynaqacak bigimde brrakmasr oldu$unu, ve o erk bir de-
fa dizginleri ele aldr mr, insarun arilk hata yapmaslnln olanak-
szlaqacalrnr anlattr. Son kerte ciddi bir edayla, qayet bundan
kuqku duyuyorsam bir an igin cereyan etmekte olan qeylere
bakmamr buyurdu. Kendi yaqrndaki bir adamrn o saatte o tepe-
lerde koqmasmln, gecenin erki ona krlavuzluk etmedi[i takdir-
de intihar demek olaca$rm da ekledi.

"Bak!" diyerek hrzlakoqup karzrrhprn igine daldr, sonra da
geriye dondti.

Bedeninin deviniq bigimi oyle gorkemliydi ki, gcizlerime
inanamryordum. Don Juzrr bir stire oldufu yerde zrplayrp dur-
du. Bacaklarmr kaldrnq qekli bana bir krsa mesafe koqucusu-
nun yan$ cincesi yaptrfir lslnma ahqtrrmalannr anrmsattr.

Don Juan sonra onu izlememi istedi. Kendimi iyice srket-
rak, son kerte tedirgin, onu izledim. Biiyiik bir dikkat sarf'ede-
rek bastr$rm yerleri gcirmek istedim, ama mesafeleri kestirmek
olanakszdr. Don Juan geriye dcintip yarumda benimle birlikte
nplamaya baqladr. Frsrldayarak kendimi gecenin erkine brrak-
mamr, az da olsa sahip oldufum kiqisel erke gtivenmem gerek-
ti[ini, yoksa cizgtirce devinmenin olanakszlaqacafmr, karanh-
lrn bir engel olarak gcirtilmesinin, bir baqka devinme yontemi-
nin de erkin krlavuzluk etmesine izin vermek oldufunu bilme-
di[imden dolayr, yaptr[rm her qeyde srf gorme duyusuna gti-
venmemden kaynaklandrgrnr soyledi.

Birkag kez baqansrz denemeler yaptrm. Ama kendimi bir
tiirlti brrakamryordum. Bacaklarrmr bir yerlcre Earplp krraca-

Erm, diye odiim kopuyordu. Don Juan, aynr noktada kalarzrk
devinmemi, ve "erk ttrlsrnr" gergekten kullanryormuqum gibi
duyumsamaya gahgmarnl buyurdu.

Sonra koqarak ileriye dofru gidece$ini, ardmdan onun
baykuq gr$r$rnr beklememi sciyledr. Zaman zaman gozlerimi
kapayarak, bulundu[um yerde, dizlerim ve govdem btikiili.i,
nplamayr si.irdtirdtim; belki bir saat kadar gegmiqti. Uzerimde-

ERK TIRI S I

ki gerginhk azN azar yok olmaya baqlamrqil, nihayet kendimi
oldukga rahat hisseder oldum. Ardrndzrr, don Juan'rn Er$r[rnr
iqittim.

Don Juan'rn cinerdigi gibi "kendimi brrakmaya" gahqarak
sesin geldi[i dofirultuda beq altr metre kadar kogtum. Ne ki bir
gahh[a tokezleyince tiim giivensizlik duygulanm yeniden can-
lanrverdi.

Don Juan beni beklemekteydi; duruq bigimimi diizeltmeye
baqladr. Israrla en baqta, her iki elimin bagparmafryla iqaret
parma[rnr drqa dofru uzattp obiir parmaklanmr ayalanma doE-
ru krvrrmamr soyledi. Sonra da benim hAlA kendimi srf yeter-
sizlik duygularrma kaptrrdrlrmr, higbir qeyin iizerinde odaklzn-
mayarak ontimdeki yeri taramayr stirdtirdi.iEtim takdirde, gece
ne denli karanhk olursa olsun, her zaman gayet iyi bir qekilde
gorebildi[imi bildi[imi soyledi. "Erk [nsr" da dinlenecek bir
yer aramayabenzermig. Her iki iq de insarun kendisini brraka-
bilmesini, bir giiven duygusunu gerektirirmig. "Erk trlsl" insa-
nrn gozlerini tam oniindeki yere do[ru gevirmesini gerektirir-
miq, zira safa ya da sola krsa bir nazar atrlmasr, devinimin akr-
qrnda bir defiqiklife neden olurmuq. Don Juan agrklayarak,
govdenin cine do[ru biikiilmesinin, gcizlerin yere yaklaqturlma-
sr aErsmden gerekli oldu[unu, dizlerin gofse kadar kaldrrrlma-
smrn da adrmlerrn gok krsa ve gtivenli olmasrna yol agtr[rnl an-
lattr. Don Juan baqlangrgta bol bol tokezleyecefim hususunda
beni uyardr, ama ahqtrrma yapa yapatrpkr giindiiztin oldufu gi-
bi hrzh ve giivenli bir qekilde koqabilecefimi soyledi.

Saatlerce onun hareketlerini taklit etmeye, ciltitledifi ha-
vaya girmeye gahqtrm. Don Juan onun hareketlerini gcirebile-
yim, diye btiytik bir sabrla ontimde durdu[u noktada nplaya-
rak deviniyor, kimi zaman da bir kogu uzaklaqrp tekrar yaruma
geliyordu. Hatta bazen beni iterek, birkag metre koqmama ne-
den oluyordu.

Sonra benden uzaklaqrp bir dizi baykuq grflrklan atarak
beni Eafrrdr. Anlayamadrlrm bir gekilde hiE beklenmedik olgii-
de bir ozgiiveniyle hareket ediyordum. Bildigim kadarryla bu
duyguyu hak edecek bir qey yapmamrqtrm, ama bedenim dii-
qtinmeden de bazr qeyleri seziyorabenziyordu. Orne[in, yolu-



IXTLAN YOLC ULUG TJ

Baqrmr brakh, yumuqak bir sesle geceleyin dtinyanrn
farkh oldu[unu, onun karanhkta koqabilme yetisinin bu tepele-
ri iyi tzuumasryla bir ilintisi olmadrfirnr aErkladr. Bunun ptif
noktasrrun insarun kiqisel erkini cizgiirce akacark, gecenin er-
kiyle kaynaqacak bigimde brrakmasr oldu$unu, ve o erk bir de-
fa dizginleri ele aldr mr, insarun arilk hata yapmaslnln olanak-
szlaqacalrnr anlattr. Son kerte ciddi bir edayla, qayet bundan
kuqku duyuyorsam bir an igin cereyan etmekte olan qeylere
bakmamr buyurdu. Kendi yaqrndaki bir adamrn o saatte o tepe-
lerde koqmasmln, gecenin erki ona krlavuzluk etmedi[i takdir-
de intihar demek olaca$rm da ekledi.

"Bak!" diyerek hrzlakoqup karzrrhprn igine daldr, sonra da
geriye dondti.

Bedeninin deviniq bigimi oyle gorkemliydi ki, gcizlerime
inanamryordum. Don Juzrr bir stire oldufu yerde zrplayrp dur-
du. Bacaklarmr kaldrnq qekli bana bir krsa mesafe koqucusu-
nun yan$ cincesi yaptrfir lslnma ahqtrrmalannr anrmsattr.

Don Juan sonra onu izlememi istedi. Kendimi iyice srket-
rak, son kerte tedirgin, onu izledim. Biiyiik bir dikkat sarf'ede-
rek bastr$rm yerleri gcirmek istedim, ama mesafeleri kestirmek
olanakszdr. Don Juan geriye dcintip yarumda benimle birlikte
nplamaya baqladr. Frsrldayarak kendimi gecenin erkine brrak-
mamr, az da olsa sahip oldufum kiqisel erke gtivenmem gerek-
ti[ini, yoksa cizgtirce devinmenin olanakszlaqacafmr, karanh-
lrn bir engel olarak gcirtilmesinin, bir baqka devinme yontemi-
nin de erkin krlavuzluk etmesine izin vermek oldufunu bilme-
di[imden dolayr, yaptr[rm her qeyde srf gorme duyusuna gti-
venmemden kaynaklandrgrnr soyledi.

Birkag kez baqansrz denemeler yaptrm. Ama kendimi bir
tiirlti brrakamryordum. Bacaklarrmr bir yerlcre Earplp krraca-

Erm, diye odiim kopuyordu. Don Juan, aynr noktada kalarzrk
devinmemi, ve "erk ttrlsrnr" gergekten kullanryormuqum gibi
duyumsamaya gahgmarnl buyurdu.

Sonra koqarak ileriye dofru gidece$ini, ardmdan onun
baykuq gr$r$rnr beklememi sciyledr. Zaman zaman gozlerimi
kapayarak, bulundu[um yerde, dizlerim ve govdem btikiili.i,
nplamayr si.irdtirdtim; belki bir saat kadar gegmiqti. Uzerimde-

ERK TIRI S I

ki gerginhk azN azar yok olmaya baqlamrqil, nihayet kendimi
oldukga rahat hisseder oldum. Ardrndzrr, don Juan'rn Er$r[rnr
iqittim.

Don Juan'rn cinerdigi gibi "kendimi brrakmaya" gahqarak
sesin geldi[i dofirultuda beq altr metre kadar kogtum. Ne ki bir
gahh[a tokezleyince tiim giivensizlik duygulanm yeniden can-
lanrverdi.

Don Juan beni beklemekteydi; duruq bigimimi diizeltmeye
baqladr. Israrla en baqta, her iki elimin bagparmafryla iqaret
parma[rnr drqa dofru uzattp obiir parmaklanmr ayalanma doE-
ru krvrrmamr soyledi. Sonra da benim hAlA kendimi srf yeter-
sizlik duygularrma kaptrrdrlrmr, higbir qeyin iizerinde odaklzn-
mayarak ontimdeki yeri taramayr stirdtirdi.iEtim takdirde, gece
ne denli karanhk olursa olsun, her zaman gayet iyi bir qekilde
gorebildi[imi bildi[imi soyledi. "Erk [nsr" da dinlenecek bir
yer aramayabenzermig. Her iki iq de insarun kendisini brraka-
bilmesini, bir giiven duygusunu gerektirirmig. "Erk trlsl" insa-
nrn gozlerini tam oniindeki yere do[ru gevirmesini gerektirir-
miq, zira safa ya da sola krsa bir nazar atrlmasr, devinimin akr-
qrnda bir defiqiklife neden olurmuq. Don Juan agrklayarak,
govdenin cine do[ru biikiilmesinin, gcizlerin yere yaklaqturlma-
sr aErsmden gerekli oldu[unu, dizlerin gofse kadar kaldrrrlma-
smrn da adrmlerrn gok krsa ve gtivenli olmasrna yol agtr[rnl an-
lattr. Don Juan baqlangrgta bol bol tokezleyecefim hususunda
beni uyardr, ama ahqtrrma yapa yapatrpkr giindiiztin oldufu gi-
bi hrzh ve giivenli bir qekilde koqabilecefimi soyledi.

Saatlerce onun hareketlerini taklit etmeye, ciltitledifi ha-
vaya girmeye gahqtrm. Don Juan onun hareketlerini gcirebile-
yim, diye btiytik bir sabrla ontimde durdu[u noktada nplaya-
rak deviniyor, kimi zaman da bir kogu uzaklaqrp tekrar yaruma
geliyordu. Hatta bazen beni iterek, birkag metre koqmama ne-
den oluyordu.

Sonra benden uzaklaqrp bir dizi baykuq grflrklan atarak
beni Eafrrdr. Anlayamadrlrm bir gekilde hiE beklenmedik olgii-
de bir ozgiiveniyle hareket ediyordum. Bildigim kadarryla bu
duyguyu hak edecek bir qey yapmamrqtrm, ama bedenim dii-
qtinmeden de bazr qeyleri seziyorabenziyordu. Orne[in, yolu-



208 IXTLAN YOLCULUGTJ

mun tizerindeki sivri kayalan pek goremiyordr-rm, nmrr bede-
nim, dikkatimin dafrlmasrndan dolayr dengemi yitirerek mey-
deura gelen birkag aksilik harig, hep kryrlara basmeryr, gnkurlar-
ra hig diiqmemeyi kendi kendine becerebiliyordu. Tam ontime
rastlayeur yerin taranmasr igin gereken konsantrersyonun onemi
gok btiyiiktti. Don Juan, yana ya da fazlactt ileriye do[ru atrlan
btr nazann, akrqr hemen kesecefi uyansrnda bulunuyordu.

Uzun bir arayrqtan sonra don Juan'm yerini belirlemiqtim.
Alaglara benzeyen birtakrm koyu karaltrlann arastnda otur-
maktaydr. Yerinden kalkrp bana dofru gelerek gayet iyi kor;tu-

!umu, ama artrk brakma zamanlnln gelclifini, zim rshk gala
gala bagkalannrn da rshfrnr taklide baqlayacaklanndan kaygr-
landr[rnr soyledi.

Ben de dinlenmek istiyordum. Didinmekten bitkin dtiq-
mtiqttim. Onun sozlerini memnunlukla kerrqrlayarak, rshfrnr ki-
min taklit edecefini sordum.

"Erkler, dostlar, tinler, kim bilir'/" dedi fisrldayarak.
Don Juan "gecenin varhklan" dedifi bu qeylerin genellik-

le ezgiye benzeyen hoq sesler grkardrklannr, ancak insan sesi-
ne ozgii hurltrlarla kuqlann crvrltrh seslerini grkaramadrklannr
agrkladr. Oylesi bir sesi iEitir iqitmez devinmeyi kesmem ge-
rekti[i, ve yakrn btr zamanda dofru tanrlama yalpmarn icap
edece[inden dolayr bu anlattrklanml anunsatnam hususunda
beni uyardr. Sonra beni overek o'erk tlnsl"nrrt ne oldufunu iyi-
ce anlamrg bulundulumu, bu konuda ustalaqabilmern iEin biraz
daha gayret etmemin yeterli olacalrnr, ve bunu yapacak flrsatr
gecenin ilerleyen saatlerinde tekrar bulaca$rmr bildirdi. Omzu-
mu trprqlayarak artrk gitmeye hazt oldu[unu soyledi.

"Haydi gidelim burdern," diyerek koqmaya baqladr.
"Dur! Bekle!" diye Erlgrnlar gibi haykrrcLm. "Yiirlisek

ya."
Don Juan durdu, qapkasrnr grkardr.
"Vuyy be!" dedi afallamrqgasrna. "$imdi ne halt eclicez'?

Karanhkta ytirtiyemedi[imi biliyorsun. Yal ntzcar koqabiliyo-
rum ben. Yiiriirsem bacaklanmr krranm garamti."

Ytiziinii goremiyordum amA, bunlan soylerken srntmakta
oldu[una emindim.

ERK TIR IS I

Mahrem bir qey anlatrrcasrna ytiriiyemeyecek denli yaq-

larrdrfrnr, o gece o[renmiq oldufum "erk ttrtsl"ndan btraz da-
ha yararlanmemln hakkrmtzda hayrrh olacafrnr bildirdi.

"'Erk trnsr'ndan yararlanmazsak, gimen gibi biEilece$rz,
alirnallah," diye fisrldadr kulalrmrn igine.

"Kimin tzrrafindan?"
"Gecenin iginde insanlan kollayan varltklar vardtr," diye

tiim bedenimi iirperten bir sesle fisrldadr don Juan.
Onunla aynr hrzda koqmetmm qart olmadr[rnt, stk srk her

defirsrnda dort baqkuq grflrfryla sinyal vererek onu izlememi
s a$eryacafrnr belirtti.

$afak sokene dek o tepelerde kalmamtzr, yola sonra gtk-
mamrzl onerdim. Son derece dramatik bir sesle oradzt kalma-
mrzrn intihar dernek olaca[r karqrhfirnr verdi; oradan canh Erk-
sak bile, gecenin kiqisel erkimizi emip ti.iketece$ini, giiniin ilk
badiresinin bizi kolayca helak edebilecefi bir duruma getirece-

$ini anlattr.
"Hiq vakit yitirmeyelim," dedi, sonra telaqh bir sesle, "ge-

kip gidelim burdan," diye ekledi.
Beni rahatlatsrn, diye, kendisinin miimkiin mertebe yavag

koqmaya qahqaca[rnr soyledi. Son yonergesi de ne olursa olsun
hig ses Erkarmamam, nefes alrrken bile dikkatli davranmam
hususundaydr. Gidecelimiz ycinii gostererek her zamankinden
daha yavaq bir tempoyla koqrnaya baqladr. Onu izledim, ama o
ne denli yavaq koqsa da ona yeti;;emiyordum; Eok gegmeden,
don Juan oniindeki karanhfrn iginde gortinmez oldu.

Yalruz kaldrktan sonra, farkma varmaksrzrn oldukga hrrsh
bir tempo geliqtirdifimin bilincine vardrm. Bunu gormek beni
sarsmrqtr. O qekilde koqmayl uzun bir stire devam ettirdim,
sonrar don Juan'rn sinyalini biraz safrmda iqittim. Dort kez art
arda ottii.

Qok krsa bir si.ire sonra don Juan'm baykur; gr$rgrnr yeni-
den iqittim, bu kez gene sa[rmdan euna gok daha uzaktan gel-
rnekteydi ses. Oraya ydnelmek zunacryla krrk beq derece kadar
dondi"im. Obiir iig gr$r[rn ne tarafa gitmem gerekeceline iliq-
kin daha kesin bir fikir verecefiini diiqiinerek o yeni yone dog-
ru ilerledim.
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Yeni bir cittiq daha iqittim, ama sesin geldifi ycin don Ju-
an'la yola grktr[rmrz noktaya yakrn bir yerdi. Durarak dinlen-
meye baqladrm. Krsa bir mesafe otemde r;iddetli bir gtirtiltii
iqittim. Birbirine ga{pan iki kayanrn grkardrpr ses gibi bir;ey.
Kulak kesildim-iki kayarun hafif hafif siirtiinmesiyle oluqu-
yormu$ gibi algrladrfrm bir dizi hafif gtirtilttiler iqittim. Ardrn-
dan bir baykuq sesi dzrha geldi; o anda don Juan'ln ne demek
istedifini anlayrverdim. Gergekten ezgiye benzeyen bir sesti
bu. Gergek bir baykuqun sesinden kesinlikle daha uzlln ve da-
ha tath bir ses.

Yabanst bir korku duygusuna kaprldrm. Karnrmda bir sr-

krqma peyda oldu-sanki birisi beni belimden kavramrq da ye-
re dolru gekmekteydi. Geriye doniip karErt istikamete do[ru
y an zrplayarak koqmaya hazrlandrm.

Uzaktan hafif bir baykuq sesi geldi. Ardrndan tiE Erflrk da-
ha igittim. Don Juan'rn sesiydi bu. O yone dofm koqmaya baq-
ladrm. O anda don Juan'dan en azrndan geyrek mil uzakta ol-
du[umu kestirdim; demek o btraz daha koqrnuq olsa Eok geE-
meden bu tepelerde kaybolup gidebilirdim. Qevremde tur at-
mak yerine don Juan'rn ne diye o kadar uzaklara gitti[ini bir
tiirlii anlayamryordum.

Tam o anda sol tarafimdaki bir qeyin benimle birlikte ha-
reket etti[ini gortir gibi oldum. Gortiq alemrmrn ta drg sulnnda
belli belirsiz bir qey vardr. Pani$e kaprlmak tizereydim ki, ak-
hma igimi rahatlatan bir diiqtince geldi. Kareurhkta herhangi bir
qey gorebilmem olanerksrzdr. Gozlerimi o yone do!ru Eevirmek
istiyor, ama dengemi yitirmekten korkuyordum.

Iqitti$im yeni bir baykuq grflrfir beni sarsarak dtiqtincele-
rimden uzaklaqtrrdr. Solumdan gelmiqti bu ses. O sesi izleme-
dim, zirahiE kuqku yok ki hayatrmda iqittifim en terth, ezgisel
bir sesti bu. Ama beni iirkiitmemiqti. Qok Eekici, hatta btiytile-
yici ya da hiiztinlti bir qey vardr o seste.

Sonra son derece stiratle giden bir karaltr ontimde soldan
sa[a dofru gegiverdi. Hareketinin gevikliline bakmadan ede-
medim; o yiizden dengemi yitirip bir gah ktimesine garptun.
Yana do[ru devrildim-birkag adrm otemden o ezgisel sesi
iqittim. Aya[a kalktrm, ama kogmaya baqlamazdan once birin-

ERK TIRISI

cisinden daha rsrarh, daha btiyiileyici bir Erghk iqittim. Orada
bir qey sanki benim, durmamr, ve onu dinlememi istemekteydi.
Baykurs grflr[rnrn sesi oyle uzun ve sevecendi ki, korkum epey
azalmrqtr. Tam o anda don Juan'rn dort hrrrltrh gr$h[rnr iqitme-
miq olsaydrm, gergekten orada duracaktrm. Don Juan'rn'sesi
yaklaqmrg gibiydi. Srgrayerak o yone do[ru koqtum.

Bir an sonra kzranhlrn iginde gene bir krprrtr ya da bir dal-
galanma goriir gibi oldum. Ashnda bu bir goriinti.iden ziyade
bir sezgiydi, ama bana onu gozlerimle seziyormu$um gibi ge-
liyordu. Benden daha siiratli ilerlemekteydi, aynr qekilde sol-
dan sa[a do[ru hareket etti[inden dengemi yitirmeme neden
oluyordu. Bu kez yere diiqmedim, gariptir ama dtiqmemiq ol-
mam beni tedirgin etti. Birden ofkelendim; bu kez yersizheye-
canlanrqrmdan dolayr tam bir panife kaprldrm. Adrmlanmr hz-
landrrmaya gahqtrm. Don Juan'a nerede oldulumu bildirmek
amacryla bir baykuq Erflrfir atmak istediysem de onun yonerge-
lerine aykrn bir gey yapmaya cesaret edemedim.

O anda dikkatimi i[reng bir qey Eekmiqti. Sol tarafimda
hayvana benzeyen bir qey vardr, bana de[ecek kadar da yakr-
nrmdaydr. Gayri ihtiyari firlayrvermiq, safa do[ru yon degiqtir-
migtim. Korkudan bofulacak gibiydim. Korkum o kadar yo-
fundu ki, karanhkta gticiimtin yettifince koqarken zihnimde
dtiqiince, diye bir qey kalmamrqtr. Bu hissetti[im korku beden-
sel bir duyuya benziyor, diiqtincelerimle higbir ilgisi bulunmu-
yordu. Bu durum beni gok qaqrrttr. Zirayaqamrm boyunca kor-
kulanm hep zihinsel birtakrm stireglere dayanmlg, muhatarah
toplumsal durumlardan ya da bagkalarrrun bana karqr tehlikeli
davranrqlar sergilemesinden kaynaklanmrqtr. Oysa qimdi, duy-
dufum korku yeni bir qeydi. Di.inyanrn bilinmeyen bir yanrn-
dan grkrp benim kendi bilinmeyen bir yanrmr vurmuqtu.

Hafif solumda gok ynkrn bir baykuq grflr[r iqittim. Sesin
perdesindeki ayrrntrlarr yakalayamernrqtrm, ama don Juan'm-
kine benziyordu. Ezgisellifi yoktu. Yavaqladrm. Bir grftrk da-
ha iqittim. Don Juan'rn Er$rklarrndaki hrnltryr tanryrp htzrmr
artrdrm. Qok krsa bir mesafeden tigtincti bir grflrk sesi daha
geldi. Bir kayahlrn ya da ola ki kimi a[aglann karalhsmr sege-.
biliyordum. Bir baykuq sesi daha igittim, euna tehlikeli alandan
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gfttlElmrz iEin zrtrk don Juan'm beni beklemekte oldufuna
hi.ikmettim. Daha karanhk olan alanrn kryrsrna varrnt$trm ki,
beqinci bir gr$rk yerimde donup kalmama yol agtr. Karanhk
alarun igini gormeye gahqryordum, erma ansrzrn sol yanrmdaki
bir hrqrrtt, gecikmeden dontip gevremin karanhfrnda daha si-
yah bir nesnenin yanr baqrmda yuverlanarak ya da kayarak de-
vindifini gormeme yol agtr. Solufum kesilerek frrladrm. Birisi
dudeklannr qaprrdailyormuq gibi sesler iqitiyordum; sonra ka-
ranhk alandan gok iri ve siyah bir karaltr belirdi. Kare qeklin-
deydi, iki buguk iig metre yiiksekli[inde bir kapryr andrnyordu.

Onun apanslz Erkrvermesiyle Er$rfr koyuvermiqirn. Bir an
igin srnrrsrz bir korku duymuqtllm, arnA bir saniye sonra kendi-
mi dingin bir huqu iEinde o siyah nesneye bakar buldr-rm.

Tepkilerim, eski tutumlanmr diiqi.intince, tamamryla yep-
yeni bir qeydi. Bir yanrm beni mequm bir inatla o karernhk ala-
na dofru Eekiyor, bir baqka yanrm da ona direniyordu. Sanki
bir yandan durup onun ne oldufunu ofrenmek istiyor, obtir
yeurdan ise Erlgrnlar gibi koqup oradan kagmak istiyorclum.

Don Juan'm baykuq grflrklannr iqitmekte zorluk gekiyor-
dum. Qok yakrndan geliyormuq da, bana bir tehlikeyi duyuru-
yormug gibiydiler; bana do[ru koqarken normnlden daha Llzlln
ve hrnltrhydrlar.

Birden akhmr baqrma toplayarak donebildim; bir sijre tam
don Juan'rn bana ofrettifi qekilde koqtum.

"Don Juan!" diye haykrrdrm onu buldu[umda.
Don Juan elini a[zrmrn tizerine koyarrak kendisini izleme-

mi imledi, sonra ikimiz birden rahat bir tempoyla koqarak da-
ha cince bulundufumuz kumtaEr Erkrntrya ulaqtrk.

Qrkrntrnrn iizerinde tam bir sessizlik iEinde, gafak sokene
dek bir saat kadar oturduk. Sonra sukabaklarrmrzdan yiyecefii-
mrzi yedik. Don Juan o Erkrntrda ofleye kadar kalarak Llyuma-
mamr4 anormal hiEbir qey olmamrE gibi konuqmamrz gerekti-

[ini soyledi.
Onun yanrmdan aynhqrndan sonra cereyan eden her qeyi

ona aynntrh olarak anlertmamr istedi. Tutup her qeyi bir bir an-
lattrm. Konuqmam bitince don Juan Llzun bir stire sessiz otur-
du. Derin dtiqtincelere dalmrqa benziyordu.

ERK TIRISI

"Pek iyi gortinmtiyor," dedi sonunda. "Dtin gece senin ba-

1;rna gelenler son derece vahim, ciyle vahim ki artrk sen tek ba-
grna gecenin iEine girmeye ci.iret edemezsin. $u andan itibaren
o gecenin varhklan senin peqini brrakmayacaktr."

"Dtin gece bana neler olmuqtu, don Juan?"
"Bu dtinyada yer alan ve insanlarra musallat olan kimi var-

hklara tosladn. Onlarla hiE kargrlaqmadrfrn igin onlar hekkrn-
da bildifin bi qey yok. Belki de onlara da$arrn varhklan, de-
mek daha isabetli olur; ashnda geceye ait defiildir onlar. Onla-
ra gecenin varhklan deyigimin nedeni, insanlarrl onlarr karan-
hkta derha kolay sezebilmelerinden 6ttirii. Her yerde vardr on-
lar, her zaman Eevremizdedirler. Ancak, gtindtiztin, onlarr seze-
bilmek daha zordur, gtinkti dtinyaya aqinayrzdr*aqina oldu-

[umuz qeyler de oncelik taqrr. Oysa, karanhkta, her bi qey eqit
yabansrhkta oldu[undeur, cincelik tagryan pek az qey vardrr;
onun iEin geceleyin brz o varhklan daha kolay aIgrlanz."

"Gerqek midir ama onlar, don Juan?"
"Elbet! Hem de oyle gergektirler ki, ekseriya insanlan ol-

diirtirler, ozellikle ki;isel erk sahibi olmayrp da da[da krrda ba-
qrboE gezenleri."

"Madem ki o denli tehlikeli olduklarrnr bilmektesin, nigin
beni orada bir bagrma brraktrn?"

"Ogrenmenin tek bi yolu vardrr, o da sadede gelmek, otu-
rup bi iqi bitirmektir. Erk i.izerinde yalnrzca konugmarun yoktur
bi yararr. Erkin ne demek oldufiunu ofrenmek istersen, onu bi-
riktinnek istersen, her bi qeyi kendin halletmen gerekir.

"Bilginin ve erkin yolu pek zordur, pek uzundur. Dtin ge-
ceye dek senin karanh[a tek baqrna girmene tzin vermemi$ ol-
mam, dikkatini gekmiqtir. Bunu yapabilmeye yeterli erkin var,
ama karanhkta kendi baqrna kalabilecek kadar de$il."

"Ya kalrrsam, ne olur?"
"Oltirsi.in. Gecenin varhklan seni bi bocek gibi eziverir-

ler."
"Yani geceyi tek baqrma gegiremez mtyia diyorsun?"
"Geceyi tek baqrna yata[rnda gegirebilirsin, ama da$larda

de[il."
"Ya ovalarda'?"
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"Insanlann yaqamadrfr tiim yaban yerlerinde, ozellikle
ytiksek daflarda. qunkti gecenin varhklannrn do[al ortamlarr
kayahklar, yarlardr; gu andan itibaren, yeterince kiqisel erk
biriktirmedifin takdirde, da$lara grkamazsrn."

"4*u kiqisel erki nasrl biriktirebilirim ki"
"Onerdi[im bigimde yaqa]arak bunu yapmaktasrn sen.

Azar azat ttim srzrntr noktalannr trkamaktarsln. Bunu
dtiqtinerek, tasarlayarak yapman gerekmez, zira erk her zaman
bi yolunu buh-rr. Ornefin, ben. Bi savaggmln yontemlerini o[-
renmeye ilk bagladr$rm zaman erk biriktirdifimin farkrna var-
mamrqtrm. Trpkr senin gibi, ozellikle bi qey yapmryonnugum
gibi geliyordu bana, ama mesele oyle defildi. Erkin, biriktiril-
dili srrada dikkati gekmeme gibi garip bi ozellifi varrdrr."

Don Juan'a, karanhkta tek bagrma kalmamrn benirn iEin
tehlikeli olacalr sonucuna nasrl vardr[rnr aErklarnasrnr istedim.

"Gecenin varhklan senin sol yanrnda devinmiqler," dedi
don Juan, senin oltimiinle birlegmeye gahgmaktaydrlar. Ozel-
likle gcirdtifitin o kapr. Bir agrhqtr o, ya! Sen onun iginden
gegene dek seni gekip duracaktr. Bu da senin sonun dernek
olacaktr."

Elimden geldifince net bir qekilde, tuhaf qeylerin hep
onun yarunda bulundufum zamanlarda cereyan ettifini, sanki
biittin o olaylarr onun yaratmrg oldu[unu dtiqiindii[timti aniar-
maya gahgtrm. Daha onceleri daflarda ya da krrlarda kahqlanm
srrasmda her qey son derece norrnal ve olayslz gegmekteydi.
Ne bir hayalet gormtiq, ne de yabansr sesler iqitmemiqtim. As-
lmda, beni herhangi bir geyin korkuttufunu hiE hatulamryor-
dum.

Don Juan tath tath krkrrdayarak, her qeyin saylslz qeyi yar-
drmrma galrrabilecek kiqisel erke sahip oldr-rfurnu kanrt-
ladrfrnr anlattr. Bir an igin onun iqbirligi yapmak amacryla beur
kimseleri birlikte getirdifini mi anrqtlnyor, diye bir kuqku diiq-
tti igime.

Don Juan erkhmdan geEenleri okumuqcaslna
gtildti.

"Agrklama yapmaya gahqarak kendini helak
"Benim soylediklerim sana anlamsrz geliyor, zira

yiiksek sesle

etme," cledi.
senin heniiz

ERK TIRISI

yeterince kiqisel erkin yok. Ancak bagladrfrn zamankinden
daha gok qimdi erkin, onun igin baqrna kimi geyler gelmekte.
Sisle ve qimqekle qiddetli karqrlaqmalarrn oldu. O gece sana
olar-r qeyleri anlamanrn yok bi 6nemi. Onemli olan, onu bel-
le[ine yerler;tirmiq olmandr. O gece gordtiftin koprti de, baqka
her bi ;ey de, yeterli kiqisel erke sahip olacalrn bi gtin gene
yinelenecektir."

"Biitiin bunlann yinelenmesindeki amaE nedir, don Juan?"
"Bilmiyorum. Ben sen de[ilim .ki. Onu anca sen yarut-

Iayabilirsin. Brz hepimiz farkhyrz. Oliim tehlikesi oldu[unu
bilmeme karqrn, dtin gece seni yalnrz baqrna o ytizden brrzk-
mrqtrm; kendini o varhklara karqr srnaman gerekiyordu. Bay-
kuq sesini segiqimin nedeni, baykuqlann o varhklarrn ulaklarr
olmalarrndan dolayrdrr. Bi baykuq grflrfr atarsan ortaya
grkrverirler. Onlann senin igin tehlikeli olmalan cizlerindeki
kotliltikten defil, senin kusursuz olmandan kaynaklarur. Sende
bi pespayelik var ki, ne oldu[unu bilmekteyim. Benimle hasbi
gegiyorsun.Zatensen herkesle hasbi geEegelmektesin, ki bu da
seni otomatik olarak herkesin, ve her qeyin tisti.inde bi yere
oturtuyor. Ama sen kendin bunun oyle olmadr$rnr bilmektesin.
Yalnrzca bi insansln sen, yaqamm da bu qahane dtinyanrn ttim
o harikalannr, tiim o dehqetlerini ihata edemeyecek kadar
krsadrr. Onun igin, senin hasbi gegigin bi pespayelik; seni pis bi
boyuta indirgiyor."

Kerqr gftmak istedim. Don Juan daha once pek gok defalar
yaptrfir gibi gergek ytizi.imti ortaya grkarmrqtr. Bir an ofkelen-
dim. Ama daha cinceleri de olmuqtu bu, not tutmak beni sakin-
leqtirdi[i igin hemen defterimle kalemimi grkardrm.

ooOnun nasrl tedavi edilece$ini biliyorum galiba," dedi don
Juan uzun bir aradan sonra. "Diin gece yaptrklarrm anlm-
sayabilirsen sen bile bana katrlacaksrn. Sen bi btiyticti gibi koq-
may.a ancak hasmrn gok tehlikeli bi hale geldi[i zaman gegmiq-
tin. Ikimrz de biliyor bunu; ben galiba sana yara$an bi hasrm
bulmuq durumdaylm."

"Ne yapacaksrn yani, don Juan?"
Don Juan yanrt vermedi. Ayaga kalkrp ttim bedeniyle

gerindi. Btittin kaslannr kasar gibiydi. Benim de aynr qeyi yap-
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maml buyurdu.
"Gtin boyunca srk srk gerinerek bedenini esnetmelisin,"

dedi. "Ne kadar Eok yaparsan o kadar iyi, ama yalmzca Llzun
stiren gahqma ya da uzun siiren dinlenmelerden sonra."

"Benim igin nasrl bir hasrm bulmayr tasarhyorsun?" diye
sordum.

"Ne yazrk ki yalnrzca insanofullarrdrr bize layrk hasrm-
lar," dedi don Juan. "Obiir varhklar kendi kendilerine hareket
edemezler, onun igin insarun grkrp onlan kendine gekmesi
gerekir. insanofullan tam tersine, aclma nedir bilmezler.

"Yeterince konuqtuk," dedi don Juerr kesin bir dille ve
bana do[ru dondti. "Gitmeden cince yapmam gereken bi qey
daha var, hem de en cinemlisi. $imdi senin zihnini rahatlatacak
bi qey sciyleyecelim, nigin burada bulundu[Lrmuza iliqkin.
Beni srk srk gormeye geliqinin nedeni Eok basrt; beni her
gcirtiqiinde, arzul'Nrna aykrn da olsa bedenin yepyeni bi qeyler
ci$renmekte. Bunun neticesinde, bedenin daha baqka qeyler o[-
renmek igin bana dcinmek gerekti$ini duyumsamakta. Diyelim
ki, senin bedenin, sen hiE dtiqtinmesen bile, olece[ini bilmek-
tedir. Onun igin ben senin bedenine benim de cilecefimi, ve ben
olmeden once senin bedenine kimi qeyleri, senin kendi bede-
nine kendinin veremeyecefii birterkrm qeyleri gostermek is-
tedigimi anlatmaktadrr. Ornefin, senin bedeninin iirktiye
gereksinmesi var. Ondan hoqlanrr o. Senin bedeninin karanh[a
ve rtizgAra gereksinmesi var. Senin bedeninin bitkisel erke
gereksinmesi vardrr; ona kavuqmerk igin de sabrsrzlanmzrk-
tadr. Krsacasr, demem qu ki, senin bedenin beni gormek iEin
dciniip gene geliyor, zira onun arkadaqrylm ben."

Don Juan uzun stire sessiz kaldr. Dtiqtinceleriyle cebel-
leqiyor gibiydi.

"Giiglii bi bedenin gizi senin ne yaptrlrnda de[il ne yap-
madrlrndadr, demigtim sana," dedi sonunda. "$imdi eutrk
senin her zaman yapmakta oldulun qeyleri yapmamarun
strasrdr. Biz burdan gidene dek quracrkta otur ve bi qey yap-
me.o'

"Seni errlayamadrm, don Juan."
Don Juan ellerini yazdrlrm notlarm iizerine koyarak def'-

ERK TIRISI

teri elimden aldr. Kaldrfrm yeri bir lastik bantla belirleyip,
ozenle kapattr, ardrndan bir frizbi gibi uzaktaki Eahh[a do!ru
attr.

Qok qaqrrarak karqr grkmaya baqlamrqtrm ki, don Juan eliy-
le ap.zrmr kapattr. Qahhfr gostererek, dikkatimi yapraklann
iizerinde defil de, yapraklann golgelerinin iizerinde toplamaml
soyledi. Karanhkta koqmanrn ille de korku sonucu defil, "yap-
mamayr" bilen coqkun bir bedenin pek do[al bir tepkisi sonu-
cu da olabilecefini agrkladr. Kulafrmrn igine fisrldayarak, art
arda, erkin anahtarrnrn "nasll yaprldrfrru bildifim qeyi yap-
mamak" oldufunu yineledi. Yapraklarrn golgeleri ya da yap-
raklann aralarrndaki boqluklar beni hig mi hiE ilgilendirmiyor-
du. Don Juan'rn verdifi son o$iit, tek bir dahn tizerindeki yap-
raklann golgeleri iizerinde odaklanmaya baqlamam, sonra
giderek ttim a[acr kapsayarak, gozlerimin yapraklara dcin-
mesini onlemem geklindeydi; zira kiqisel erk biriktirmek
amacryla insanrn atmasr gereken ilk adrm, bedenin "yap-
mama"slnr s a$lamakmr g.

Yorgunlufumdan mrdrr, yoksa sinirlerimin gergin olugun-
dan mrdrr, kendimi yapraklarrn golgelerine ciyte kaptrrmrgtrin
ki, don Juan aya[a kalktrfrnda, gcilgelerin oluqturdu[u kuy-
tuluklarr, normal olarak yaprerk ve dallarr srruflandrnrkenkrvz-
lu[umla smrflandrrabilmiqtim. Bunun bende yarattr[r etki
gagrrtrcrydr. Don Juan'a, biraz daha kalmerk istedifimi sciy-
ledirn. Don Juan giilerek qapkamr trprqladr.

"Demedim mi ben sana," dedi. "Beden bu ti.ir qeylerden
hoqlanrr."

Sonra, biriktirdi[im erkin bana krlavuzluk ederek beni
galrhklardaki defterime gottirmesine tzin vermemi soyledi.
Beni sevecence gahhfa do$ru itti. Bir stire amagsrzca
ytirtidtim, sonra defterimi buluverdim. Don Juan onu firlatrp
atarken, bilingaltrmdan, attr[r yonti bellemiq olmahydrm. Don
Juan bu olayr, yani dofruca defterime gitmiq olmamr, bedeni-
mi saatlerce "yap-mama" ile beslemiq olmzrrrn bir sonucu o1-

dulunu soyleyerek agrkladr.
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Yap-mama

QarEamba, II Nisan 1962

Evine dciner donmez don Juan, bana higbir qey olmamrq gibi
notlanm i.izerinde gahqmamr, baqrmdan gegmiq olan olaylar-
dan hig soz etmememi, hatta onlarla ilgilenmememi onerdi.

Bir gtinliik bir dinlenmeden sonra, don Juan, o "varhk-
lar"la arafinza mesafe koymanrn erkrlhca bir hareket olacafrnr
belirterek o ycireden birkag gtinliifitine aynlmamr gerekrigini

YAP-MAMA

agrkladr. Don Juan o varltklarrn beni gokga etkilemig oldu[u-
nu, ama bedenimin yeterince duyarh olmamastndan dolayr et-
kilerinin ferkrna varamadr[rmr soyltiyordu. Ancak, annmak ve
gtiglenmek amactyla"gozimtin bebefi gibi sevdi[i yere" git-
medifim terkdirde afrr bir gekilde hastalanabilirmigim.

Giineq do[madan once arabamla kuzeye dofiru yollandrk,
yorucu bir araba yolcululundan, ve stiratli bir yiirtiytiqten son-
ra, akgama do[ru tepe doruluna vardrk.

Don Juan, daha cince de yaptr$r gibi, uyumug oldu[um o

noktaya ince dallarla yapraklar serdi. Sonra bana bir avug yap-
rak vererek gobefime yakrn tenimin tizerine koymamt, yattp
dinlenmemi soyledi. Soluma yakrn bir yerde bagrma bir buguk
rnetre kadar mesafede bir yer segerek oraya uzaurdr.

Daha birkag dakika geEmeden nefis bir rhkhk, gorkemli
bir esenlik duyumsamaya bagladrm. Bedensel huzur diyebile-
cefim bir duyguydu bu, havada asilt dururmu$gasma bir du-
yumsama. Don Juan'rn, "ip yata[l"nln beni havada asilt tuta-
cafr r;eklindeki sozleri hiE de yalan de[ildi. Bu duyusal dene-
yimimin inarulmaz niteli[inden sciz ettim don Juan'a. Don Ju-

an, tizerinde durmakstzln, zatenbu "yata[lno'o amagla yaprldt-

frnr soyledi.
Ben de konuqurken belagatli ifadeler kullanmanrn bir

mahzuru olmadr[rnt anlatmaya gahqtrm. O da, oyleyse o tak-
dirde baqka bir anlatrm tarzr seEmem gerektifi kargrh[rnl ver-
di. Onu ciddi bir qekilde tacrz etti[im belliydi. Yarr do[rularak
oziir dilemeye baqladrm, alna don Juan gtilerek ve, benim ko-
nu$ma bigimime oyki.inerek, onun yerine kullanabilece[im bir
dizi giilting belagatli ifadeyi art arda sraladt. Onerdifii cirnek-
lerden baz:Jarrmn hedefledi[i anlamszhfa gtilmeden edeme-
dim.

Don Juan krkrr krkrr giilerek yumuqak bir sesle kendimi
asilr durma duyusuna terk etmem gerekti[ini arumsatil.

O grz dolu yerde duyumsadrfrm bu banq ve bereket duy-
gusu ta derinlere gomtilti birtakrm coqkulartmt uyandrrdr. Ya-
qamrmdan soz etmeye baqladrm. Higbir kimseyi, hatta kendimi
bile saymaml$ ve sevmemiq oldufiumu, hep ozde kdtii bir kim-
se oldufuma inandtfrmt, bu ytizden baqkalanna karqt davrantg-
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lanmda her zaman belli bir efelik taslama, avurtlama kisvesi-
nin ardrna gizlendi[imi itiraf ettim.

"Do[ru," dedi don Juan. "Kendini hig sevmiyorsun sen."
Kesik kesik gtilerek, benim anlattrfrm srrerda kendisinir-r

"gcirmekte" oldulunu soyledi. Onerisi qoyleydi: yapmrq olclu-
Eum higbir qey yiiztinden piqmanhk duymamahymrq rm, zirtr
insanrn kendi edimlerini kerba, Eirkin ya da kotti, cliye etiketle-
mesi, kendi kendine yersizcesine onem vermek sayrhnnrg.

Asabi bir hareket yaparak, tizerinde yattrfirm yapraklan hr-
grrdattrm. Don Juan, dinlenmek istedi[im takdirde, yapreftlarr-
mrtaciz etmemem gerektifini, kendisine oyktinerek tek bir ha-
reket dahi yapmamamr ogiitledi. sonra, "gormesi" srrasrnclA
benim havaleurmdan birine rastladrfrnr anlerttr. Bir an Llyglur
scizctik ararcaslna duraladr-hervanrn, stirekl i olarak iEine clii q -
tiigiim zihinsel bir durum oldufiunu belirtti. Bunu, beklenme-
dik zamanlarda aErhp beni yutan bir tuzafrn kaprsrna benzer
bir gey olarak temrmladr.

Daha belirgin bir qekilde aErklamasrnr isreclim ondan. Don
Juan, "grirme" konusunda belirgin olunamayacafir yanrtrnr ver-
di.

Ben daha baqka bir qey demeden, don Juern gev$emem amir
uyumamam, elimden geldilince uzun bir siire bir bilinglilik
durumunda kalmam gerektigini soyledi. O "ip yatafrmrn" bir
sava$glrun belli bir barrq ve esenlik durumuna ulaqmasrnr sa[-
lamak amacryla kuruldufunu bildirdi.

Don Juan heyecanh bir sesle, esenlifin, aranabilmesi igin
insarun kendisini hazrlamasl ve onunla tanrqmasr gereken bir
durum oldu[unu belirtti.

"Sen esenlifiin ne oldulunu bilmiyorsun, zira hig tatmrq
delilsin ki onu," dedi.

Hemen rtraz ettim. Ama o siirdtirerek esenlifiin, insanrn
tasarlayarak ulagtr[r bir ergi oldulunu ileri stirdii. Benim ara-
mayr bildigim qeylerin ise sadece da$rnrkhk, keyifsizlik, srkrn-
tr oldu$unu ekledi.

Don Juzur alayh bir qekilde gtilerek, benim kendimi peri-
qan etme gibi btiytik bir baqarryr gergekleqtirebilmek amacryla
son derece yofun bir gayret sarfetmekte oldufumu, ve aynl
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gayreti kendimi biittinle$tirip giiElendirmek amact y I a s arfetme-
yi hig akhma getirmeyiqimin delilikten baqka bir ;;ey olmadr$r-
nr ileri stirdii.

"i;in ptif tarafi insantn neyin onemli oldufiunu bilmesidir,"
dedi don Juan. "Biz kendimizi ya mutsuz ya da gtiglii ktlanz.
Her ikisi igin de harcadr[rmrz gaba etyntdr."

Ben gozlerimi kapayarak tekrar gevqedim, havada astlty-
rnrglm duygusuna kavuqtum; ktsa bir siire boyunca kendimi,
bir yaprak gibi, boqlukta gergekten uEmaktaymr$rm gibi algrla-
dln. Her ne kadar qok zevkli ise de, bu duygu bana hastalandr-

lun ya da gozlerimin karardrfir, ve baqtmrn frrrldak gibi dondi.i-

ftinti hissettifim zamanlan arumsattt. Acaba dokunacak bir qey

rni yedim, diye diiqiindiim.
Don Juan'rn benimle konr,rqtufunu biliyor ama onu dinle-

mek iqin bir gaba sarf etmiyordum. O gtin yemiq oldufum her
bir qeyi zihnirnde srralamaya gahqryordum, ama sonra ilgimi
Eekrnez oldu da vazgeEtim. Bunun onemi yokmug gibi bir duy-
guya kaprlmrqtrm.

"Gtineq rqr[rndaki defiqimlere bak," dedi don Juan.
Sesi gok net gelmekteydi. Su gibi akem bir ses, aktct ve

rhk.
Bertr yoni-inde gokylizti tarmamtyla bulutluydu, giineqin

rqrklarr gorkemli bir manzara oluqturmaktaydr. Belki de don
Juan'rn anrqtrrmalanndan otiirii akqam giineqinin sanmttrak kr-
zartrsr gerEekten muhteqemdi.

"Ktzatltt seni tutuqtursun," dedi don Juan. "Giineq bugtin
batmadan once son kerte dingin ve tazelenmiq durumunda ol-
mzrlrsrn, zira yarn ve obiir g.jn, yap-mamayt ofreneceksin."

"Neyi yapmamayr ofrenecefim?" Diye sordum.
"Brrak qimdi," dedi don Juan. "$u volkanik da$ara firma-

nalrm da hele."
Don Juan kuzeyde ta uzztklardaki sivri, kapkara, tirktinE

gortiniirnlti da$ann tepelerini gosterdi.

ParSembe, I2 [''/isan ]962
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Akqama yakrn_volkanik daflan geviren ytiksek qole ulaqtrk.
uzaktaki koyu kahverengi vorkanik da$lann me$um bir goii.in-
tiisti vardr. Gtineg ufukta epey algalmrqtr; doruklann katrlaqmr$
lavlzudan oluqan batr yamaglanrun koyu kahverengi ytizeyini
gciz kamaqtrncr yansrmalarla yald rua boyuyordu.

Gozlerimi oradan aylramlyordum. Bu cloruklar insanr ger-
gekten ipnotize ediyordu

Gtin bitiminde da[lann dip yamaglan goriinmeye baqlacL.
Yiiksek golde pek az bitki vardr; saclece kerktiislerle obekler ha-
linde yetiqen uzun otlar gorebiliyorclum.

Don Juan dinlenmek amacryla durdu. yere oturup, yiyecek
taqryan sukabzrklannl dikkatlice bir kayaya yaslarken, bu gece
burada kamp kuraca[rmtzt soylecli. Nispeten yiiksekEe biiyer
segmiqti. Durmakta oldufum noktadan clorr bir yanlnrzclaki
gok uzak yerleri gcirebiliyorclum.

Bulutlu bir gtindti, alacakaranhk ortahfr Eabucak kuqatr-
vermigti. Batrdaki koyu krrmrzr bulutlann kahn tekcltize koyu
kurquni bir renge nasrl hrzla biirtindtiklerine bakmakla -.qgut-
diim.

Don Juan ayapakalkarzk Eahh[a dofru gitti. o ctoncltiftin-
de, volkanik daflann silueti artrk kapkara biiktitleydi. Don Ju-
an yanlma oturarak dikkatimi daflann iizerine, kuzeydofiu is-
tikametindeki dofal bir oluqufa benzeyen bir yere clo$ru qekti.
Qevresindeki yerlerden gok daha agrk renkli bir noktaydi ora-
st. Alacakaranhkta volkanik da! siluetlerinin her tarafi iekcliize
bir koyu kahverengi goriiniimde olclufu halcle, don Juan'rn
gosterdi[i nokta sanmtrrak ya da koyu bej renkteycli. orasurrn
nasrl bir yer oldulunu kestiremiyorclum. Uzun si-iie oraya bak-
trm durdum. Deviniyormuqa benziyorclu; hatta nabrz gibi ottr-
[rnr bile diiqiinmedim de[il. Gozlerimi krstrfrmcla, rtizgAr ora-
yr siirtikliiyormug gibi dalgalanryorclu.

"Gciziinti ondan ayrrma!" diye buyurclu clon Juan.
Gozlerimi onun tizerinde tutmaya baqlactktan epey bir si.i-

re sonra, bir an geldi, tiim da[ silsilesinin biina clo[ru yakla;tr-
[rnr duyumsadrm. Bu duygu eqlifincle miclemcle ahqrkolmacl-
lrm bir kanncalanma peyda oldu. Artarak beni son clerece ra-
hatsrz etmeye baglayrnca aya$a kalktrm.
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"Otur yere!" diye haykrrdr don Juan, arna ben h0lA ayak-
taydrm.

Bulundu[um bu yeni bzrkrq agrsrndan o sanmtrrak oluquk,
da$lann yaunaElanndan daha aqalrdaki bir yerde gortinmektey-
di. Gozlerimi oradan ayrnnaksrzrn tekrar oturdum, bu defa o
oluquk daha ytiksek bir yere Erktr. Bir siire oraya baktrm, bir-
den her qey yerli yerine oturdu. Bakmakta oldulum qeyin, dug-
larda olan bir qey defil de, ashnda ontimdeki yiiksekEe bir kak-
tiisten sarkan sanmtrrak yeqil renkte bir kuma$ parEasl oldufu-
nu kavradrm.

Kahkahayr bastrrarak don Juan'a alacakaranhfrn bir optik
yernrlma oyllnll oynadrfrnr etnlerttrm.

Don Juan ayafia kalkarak o kuma; pargastrun sarktr[l yere
gitti, onu Erkanp katladr, kesesinin iEine yerleqtirdi.

"Nigin oyle yapryorsun'/" diye sordum.
"Qtinkii bu kumaii pargirslnda erk var," dedi tizerinde dur-

maksrzrn.
"Bir ara gayet iyi gidiyordun, hep oturarak keilsaydrn kim

bilir daha neler olacakh."

Cumu, I3 Nisun 1962

Tan a$nrken da$lara yoneldik. $aqrrtrcr bir ;ekilde uzzktaydr-
lar. Ofleyin derin vadilerden birine girdik. Sr! grilciiklerde bi-
raz su vardr. Dinlenmek iEin bir yann golgesinde oturduk.
Da$ar, ktime kiime devasa lav akmtrlarrndan oluqmaktaydr,
TaqlaEan ptisktirtiiler binlerce yrldrr havarun etkisiyle gozenek-
li koyr-r kahverengi kayalara dontiqmiiqtti. Yarrklardaki kayala-
nn Arasrnda sadece birkag dayanrkh yabani ot yetiqiyordu.

Derin vadinin handrysa duvar gibi dimdik yamaglanndan
yukarrlara baktr[rmda, midemde tuhaf bir sancrlanma hisset-
tim. BirkaE yrjz metre yiiksekli[indeki bu duvanmst yamaglar
s anki izer rmtzde kapanac akmrq his sini vermekteydiler. Gtineq
nerdeyse tepemizde, bnaz gtineybatr istikametindeydi.

"Burda ay'akta dur," dedi don Juan, ve bedenimi gi.ineqe
bakabilecefim bir konuma getirdi.
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Gozlerimi dikerek tepemdeki daf duvarlarrna bakmamr is-
tedi.

Manz ara harikul adeydi. Pti sktirtiinijn o muazzam ytiks ek -

likten akrqr zihnimi allak bullak etmiqti. Ne mtithiq bir volka-
nik patlama cereyan etmiq oldufunu hayret iEinde di-irslemeye
bagladrm. Kanyonun duvarlarmdan bir yukanya bir aqafrya
dofru baktrm durdum. Kayahk duvann o renk zenginlifi iEin-
de kaybolup gittim. Tasavvur edilebilecek her renkten gizgiler,
benekler vardr. Her kaya aErk gri renkte yoslln ya da liken par-
galarryla kaphydr. Tam tepeme dofiru bzrktrm-gtineg rqrklan-
ntn donmug lavlarrn iizerindeki parlak pulcuklara Earparak son
derece nefis yansrmalar yarattr$rna taruk oldr-rm.

Gozlerimi da$ardaki, gtineq r;rfrnr yansrtan bir alana Ee-
virdim.

Giiner; hareket ederken, rqrnlarm yofiunlu[u clzr zrzalch; so-
nunda tamamryla yok oldu.

Kanyon boyunca goz gezdirirken nefis rqrk oyunlan sergi-
leyen bir alan daha gordtim. Don Juan'a bunu anlatrrken, bir
rqrkh alan daha dikkatimi qekti, sonra de[iqik bir yerde bir baq-
kasr bir baqkasr daha, tiim vadi dev rqrkh alanlara gark oluver-
di.

Baqrm donmekteydi, gozlerimi kapattrfrm halcle o parlak
rqrklan hAlA gcirebiliyordum. Baqrmr ellerirnin arasrna ahp bir
t<ayaffii-g{]lgesine srlrnmaya gahqtrm, ama don Juztn kolumu
stktca yaka\ryrp buyurgan bir sesle daflann duvarlanna bak-
maml, ordaki rqrk alanlannrn iEinde koyu karanhk benekleri
belirlememi istedi.

Panltrlar gcizlerimi kamaqtrrdr$rndan, bakmak istemedim.
Duyumsadrlrm qeyin bir pencereden gtinegli bir sokaga bakrp
sonra her yerde o pencere qeklinin koyu renkli siluetini gorrnek
gibi bir qey oldufunu soyledim.

Don Juan baqrnr iki yana sallayarak krkrrdalnzlyir baqladr.
Sonra kolumu brraktr; tekrar yarm dibine oturduk.

Ben gevreme iliqkin izlenimlerimi defterime kaydederken,
don Juan, uzun bir sessizlikten sonra, birden heyeczrnh bir ses-
le konuqmaya baqladr.

"Ben seni buraya bi qey o[retmek amacryla getirdim," de-
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di, ve bir stire duraladt. "Ytp-mumayl d$reneceksin sen. Ko-
nuqmaktan baqka Earern yok, zira sen baqka ttirllistinti ne yazrk
ki anlamaktan acizsin. Ben senin ))up-mamuyt benirn bi qey an-
latnrzrma gerek kahnadan anlayabilecefini sarunrqtun. Yeullmr-
glln."

"Neden soz ettifini anlarnacLrn, don Juan."
"Alclrma," dedi. "Ben qirndi sana uygulamast gok basit

ama pek zor olan bi qeyden sciz edecelim; gergi bu iq, srrf be-
denle yaprlacak bi qey oldr-r$undan citiirti konuqmakla agrklana-
bilecek bi gey degildir arna ben gene de yup-n'tan'tayl anlzttaca-
pnn srtrlr."

Don Juan bir iki kez gozlerini bana do[ru clikti, ardtndetn,
soylediklerini can kr-rlafryla clinlememi istedi.

Defierimi kapattun, irmn don Jueur rsrarla yazuleryr si"irdiir-
memi soyledi[incle kulaklanrna inanmamr;trm.

"Yct1t-ntumtr oyle zor ve oyle giiglti bi ,seydir ki ondan ke-
sinlikle soz etrnernelisin," cliye devarn etti clon Juan . "Diirtyuyr
tlurclurunu tlek, yani, nncerk o zarnan ona iliqkin ozgtirce konu-

,sabilirsin, qayet konuqmadan edemiyorsan elbet."
Don Juaur Eevresine qoyle bir berktr, irice bir kayayr grister-

di.
"$uradaki kaya, yupmu yiiziinden bi kayadtr," decli.

. Birbirirnize dogru baktrk, don Juan gi.iltinrsedi. Ben bir
aErklarna yapmerslnr bekliyordurn, ama o sessizce kaldr. Niha-
yet, ne dernek istedifini anlamacLfunr soyledirn ona.

"Bu 
7,c117v7tucl u' iqte! " diye iinledi.

"Afledersin'/"
"Bu da yupntudn."
"Ne diyorslln sen, don Juan'?"
"Yctlttrtct, o kayayr kaya, qu Eahyr da Eah krlan qeydir. Yap-

n'tu,:;ent sen, beni de ben krlan qeydir."
AErklarnalannrn higbir qey agrklamadrfrnr anlattlrr ona.

Don Jneur giilerek Eikaklarrnr kerqrmaya baqladr.
"Konuqunca boyle olur elbet," dedi. "Insnnrn akhnr karrq-

trrrr hep. Yupntu i,izerinde konuqmaya baqlaylnca, insatn hep
baqka bi qeye atlamrq oldu$unu gortir. Yalnrzca eyleme gegmek
en iyisidir.
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"Ornelin qu kayayr ele alahm. Ona
atrra g orme k, y ap -mamudtr."

Sozlerinden higbir qey anlamadr[rnr

bakmak, yupmudn,

itiraf etmek zorunda
kaldrm.

"Anhyorsun, anhyorsun!" diye bastrdr don Juan. "Ama
anlamadrfirna inanlyorsun, bu da senin yapmandrr i;te. Bana
kargr da, diinyaya karqr da davranrq bigimin bu senin."
, Don Juan gene kayayr gosterdi.

"Bu kaya, senin birgok gey arasmdan yapmayl en iyi bildi-
gin geyin bu olmasr ytiz{inden bi kayadrr," dedi. "Ben buna
yapma, diyorum. Bi bilgi adamr, cirnefin, bu kayanrn bi kaya
oldu$unu srcf yapma yizinden bilir, bu durumda bu kayanrn bi
kaya olmasrnr istemedi[i takdirde yapmasr gereken tek qey
yap-mnmaktr. $imdi anladm ml'?"

Dediklerinden higbir qey enlamamrgtrm. Don Juan gtilerek
bir agrklama giriqiminde daha bulundu.

"Bu dtinya bu dtinyadrr, zira sen onu oyle krlmak igin ge-
reken yapmayt bilmektesin," dedi. "O yapmayr bilmeseydin,
diinya bambaqka bi qey olurdu."

Don Juan merakla beni inceledi. Yazmayl kesmiqtim. Onu
sadece dinlemek istiyordum. Don Juan aErklarnasrnr stirdiire-
rek, o mahut yapma olmadeur gevremizde aqina oldufumuz
higbir qey kalmayacalrnr anlattr.

Uzanarak yerden bir taq aldr, onu sol elinin baqparmafryla
igaretparmafrnrn arasrnda tutarak, taqr gcizlerimin oniine do[ru
kaldrrdr.

"Bu bi gakrldrr, gtinkti sen onu bi gakrla geviren yapmayt
bilmektesin," dedi.

"Ne diye qaqrrmaktasrn, bilmiyorum," dedi. "Sen sozciik-
ler olmadan edemiyorsun. Kendi cennetinde yaglyorsun."

Don Juan giz yi.iklii bir bakrqla beni stizerek iki tiE kez kaq-
lartnr kaldrrdr. Sonra gozlerimin oniinde tuttu[u o kiiEtik taqr
tekrar gosterdi.

"Senin bunu bi gakrl krldr[rnr soyliiyorum, zira bunun igin
gerekli olan yapmay durdurmam gerekiyor." D iinyuyr durdur-
man iErn, senin once yapmayr durdurman gerekiyor.

Don Juan'rn hdld anlamamr$ oldufumu bildi[i belli ol-
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maktaydr; gtilerek bagmr sallamaya baqladr. Sonra yerden bir
dal pargasr ahp gakrhn ptirtizlii kryrsmr imtedi.

"Bu ktiEtik taqgafrzr ele alahm," diye stirdtirdii, "yapma-
nrn gergekleqtirdi[i ilk qey onu bu boyura indirgemektir. o hal-
de, bi sava$glnln dilnyayr durdurma amactyla yapaca[r ilk r;ey,
bu ktigiik taqr, ya da baqka herhangi bi qeyi, yap-mama ile ge-
niqletmektir."

Don Juan aya$akalkarak Eakrh iri bir kayanrn tizerine yer-
leEtirdi, sonra da bana, oraya yaklaqrp onu incelememi soylecli.
Eakrhn iizerindeki deliklerle girintilere bakmamr, onlardaki en
ince aynnnlan belirlememi istedi. Aynntrlarr iizerinde yofun-
lai;tr[rm takdirde o deliklerin de, girintilerin de ortadan kaybo-
laca[rnr, o zaman "yarp-mamanrn" ne anlama geldifiini anlaya-
ca[rmr soyledi.

"Bn Allah'rn belasr gakrl bugiin sana akhnr kagrrtacak,"
dedi.

$aqkrnhfirm yiiztimden agrkEa okunuyor olmahydr. Don
Juern bana bakarak kahkahayr koyuverdi. sonra giiya gakrla
krzmrq gibi qapkasryla ona tig kez vurdu.

Bvaz daha agrklamasr igin dayattrm. Biraz gayret gcister-
difi takdirde istedi[i her qeyi agrklamasrnrn mtimkiin oldufu
gortiqtinti savundum.

Don Juan qeytzurca bir nazarla beni si.izdi.i-umutsuz bir
vaka kargrsmdaymlgEasma baqmr salladr.

"Elbet her qeyi agrklayabilirim," dedi, gtilerek. "Ama sen
anlayabilecek misin?';

"Onun bu ifneli sozti beni hayrete dtiqiirmtiqtti.
"Yapma, senin bu gakrh qu koca kayadan aylrrnaru sa[lar,"

diye stirdtirdii don Juan. "Yap-mamayt ofrenmek istiyorsan, di-
yebiliriz ki, onlan birleqtirmengerekir. "

Don Jueur gakrhn, o iri kayanrn tizerine vuran ktigtictik gol-
gesini gosterdi; onun bir bcilge degil de, onlan birbirine balla-
yan bir tutkal oldu[unu soyledi. Ardrndan geriye do[ru doniip,
daha sonra geri gelip beni smayaca[rnr soyleyerek uzaklaqtr.

lJzun bir stire gzrkrh seyrettim. Dikkatimi deliklerdeki ve
girintilerdeki ince aynntilamn lizerinde yofunlaqtramryordum,
ama gakrlm o ipiri kayarun tizerine vuran grilgesi ilgimi Eokga
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gekmeye baqlamrqfi. Don Juan hakhydr; bir tutkal gibiydi o
golg,e.Deviniyor, yer deliqtiriyordu. Sanki gekrhn altmdan st- -

krlafak akrtrlan bir zamk gibiydi.
Don Juan dondtigtinde, golgeye iligkin gollemlerimi ona

anlattrm.
"iyi bi baglangrE bu," dedi don Juan. "Bi savaqqr golgele-

re bakarak biEok qeyi anlayabilir." Sonra don Juan o ge&rh ala-
rzrk bir yere gommemi soyledi.

"Neden?" diye sordum.
"UztJn bi stiredir bakmaktaydrn ona sen," dedi. "$imdi

senden bi qeyler var onda. Bi savaqgr her zaman yapmantn gti-
ctinti, onu yap-mamaya Eevirerek dengeler. O gakrh srrf ktiElik
bi taqtrr, diye ortahkta brrzrkrsan, bu yapmu olur. Ama o Eakr-
h, srrf bi kaya parEasl olmantn otesinde bi qey olarak ztltrsan,

bu da yap-mama olur. Bu durumda, o gnkrl seni uzun stire em-
miqtir, ve sen qu anda, onu ortahkta oylece brrakitmazstn, onu
gommelisin. Ama sende kiqisel erk olsaydr, yap-mamu o Eakr-
ft bi erk nesnesine gevirmiq olurdu."

"Bunu yapmam mtimkiin mii qimdi'?"
"Senin yagamln bunu yapabilecek denli an de[il. $ayet

gi)rebilseydin, senin yofun ilginin o gakrh gekimsiz bi qeye do-
niiqttirdiifiinii bilirdin; onun igin, yapabilece[in en iyi qey bi
gukur kazrp onu gommen, toprafrn onun afrrhfrnr emmesini
saflamandrr.

"Bi.ittin bunlar dofru mu, don Juan?"
"Senin soruna karqr evet ya da hayrr demek, yapmudrc.

Ama, yap-mamayt o$renmekte oldufuna gore sana anlatmam
gerekir ki, bunlarrn dofru olup'olmamaslnln bi onemi yoktur.
Bi savaqgrnrn sradan bi kimseye olan tjsti.inltifti buradadrr. St-

radan bi insan her bi qeyin dofru ya da yanhq olmztstna cizen

gosterir, arna bi savaqgr oyle yapmaz. Srradan bi adam, dofru
oldulunu bildiEi qeylere ilgili olarek belli bi qekilde, dofiru ol-
madrlrnr bildigi qeylerle ilgili olarak da baqka bi qekilde dav-

, rarur. $ayet kimi qeylerin dolru oldufu soyleniyorsa, o kirnse
belli birtakrm eylemlere geger, ve yaptr[r .geye inantr. Arna ki-
mi qeylerin do[ru olmadrlr soyleniyorsa, o takdirde o kimse

'eyleme geEmeye gerek gdrmez, ya da yapmakta oldu$u $eye

YAP-MAMA

inanmaz. Ote yandan, bi sava$Er her iki durumda da eyleme ge-

qer. $ayet kimi geylerin dofru oldu[u sciylenmekteyse, yapma
eunacryla eyleme gegecektir. $ayet kimi qeylerin dofru olmadr-

[r soylenmekteyse, o takdirde, bu kez yap-mama amactyla, ge-

ne eyleme geEecektir. Anhyor musun beni?"
"Heryrr, ne demek istedifini kesinlikle anlayamtyorum,"

dedirn.
Don Juan'tn unlatttklan ofkelenmeme yol agmr;tr. Onun

anlattrklanndern bir anlam gtkaramtyordum. Biittin bunlann
saEma oldufiunu soyledim ona. Don Juan benimle dalga geEe-

rek, en Eok sevdifim qey olan konuqmayr d'ahi gergekleEtirebi-
lecek kusursuz bir tine sal-rip olmadrfrmr bildirdi. Hatta konuq-
mer tarzrmla dtipediz alay ederek dofru dtiriist konuqmaktan
aciz oldufumu belirtti.

"$ayet suf Eenene yiikleneceksen, bi gene savagEtst ol
sen," diyereJ< mtithiq bir karhkaha patlattr.

Keyfim kaEmrgtr. Kulaklanrn ufuldamaktaydr. Ba;tmtn
iEi yanryormu$gasrna afnyordu. Ashnda f-ena halde utemmtg-

trm, yiiziirn belki de krpkrnnrzr kesilmiqti.
Ayafa kalkarak Eahhfa dofn-r yiiriidiirn; orada gakrh gom-

dtirn.
"Bi parEa tarkrlayrm dediydim," dedi don Juan doniip de

tekrar otr"rrdufunda. "Ama bihnekteyint ki, sen konuqmadt[rn
takclirde anlayamtyorsun. Konuqrna, senin rgun yapmadtr, ama
konuEma yeterli olmaz kr, yap-ntuma i\e neyi kastettifini o$-
renrnek istiyorsan basit bi ahqtrrma vir, onu yapmanr oneririm.
Biz qimdt yop-mama rIe ilgilendifrmtz igin bu altqtumayr ister
qimdi yap ister on yrl sonra yap, fark'etmez."

Don Juan beni yere yattrarak saf kolurnu yakalayrp dirse-

fiirnden krvrdr. Sonra elimi, ilyust ontime betkana dek gevirdi;
parmaklanm, elim bir kapr tokrnarfrnt tutarmrq gibi gor'tinene
dek krvrrdr, ve sonra kolumu bir garka takrh bir kolu itip geker
gibi dairesel bir hareketle ileri geri devindirdi.

Don Juan bi savagEmln ne zaman kendi bedeninden, bir
hastahk ya cla nahoq bir duygu gibi bir qeyi def etmek.istese bu
hareketi yaptrfrnr anlath. Iqin piif yanl, insantn kendi elinin oz-
glirce hareket etmesini engelleyici afrr bir nesnenin ya da yo-
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$un bir ktitlenin varhlrnr hissedene dek direnen muhayyel bir
gticti itip gekrnesiymiq. Bu ahqturna baflamrnda, "yru)-nlarnir",
his sedilmesinin mtimkii n oldr"rfr-r na inanm arnas lnzr karq rn in s a-
nrn eliyle afirr bir kiitle hissetmesine dek yinelenrnesiyrnig.

Kolumu devindirmeye baqladrm; krsa bir siire sonra elin-r
buz gibi oldu. Elim lapalaqmrq gibi geliyordu bana. Sulu, ha-
murumsu bir oftamda ktirek gekiyor gibiydirn.

Don Juan ani bir hareketle kolumu yakalayrp, devinclirme-
rni durdurdu. Tiirn bedenim gori,irrnteyen bir gi_igle garpl$mr$-

Easlna sallandr. Ben do[rulup otururten don Juan beni merak-
la inceledi; sonra ayaga kalkrp etrarfimdzr birkaE adrrn attrktan
sonrzr yeniden aynr yerine otLlrdlr.

"Bu kaclan kAfi," dedi. "Bu erhqtlrntayl baqka ziuliu-l cla ya-
parsln, daha gok kiqisel erke sahip oldr,r$un zantiut."

"Yanhq bir qey rni yaptnn'/"
"Yo. Yctp-mumu yalnrzca Eok gi.iEli"i savarsErlar iEinclir,

onunla baq edebilecek erkin hentiz yok senin. $u ancla sen elin-
le yalnrzca korkung qeyleri yakalayabilirsin. onun igin, bi cla-
ha elin sofumaclan dur. Elir-r rhk kaldrkga, orn-rnla cllinyanrn Eiz-
gilerini gergekten hisseclebiIirsin. "

Don Juzrn, gizgilere iliqkin sorll sormarnr beklerrniq gibi
clr-rralacL. Arna ben daha soru somaya firsat bulamaclan, bizi
lrer;eye ba$ayan sayrsrz gizgilerin varhfrnr aEftlarnaya baqla-
dt. Az once anlatrlrq oldufum "yzrp-rnarnn" ahqtlnnnslnm bir
kimsenin devinen bir elden grkan bir Eizgiyi cluyumsamaslnir
yitrdrmcr olacalrnr, boylece o kirnseni,i o Eirgiyi istectili yere
atabilecefini ya da yerleqtirebilecefini anlattr. Don Juan bunnn
ytlnrzca bir ahqtrmra olclr-rfunu, ve elle oluqturulan Eizgileriri
yeterince dayanrkh olmamasr nedeniyle gtinltik yagarncla ger-
gek bir yarar sa$amayaca[ul da ekledi.

"Bi bilgi adamr, dayanrkh gizgiler iiretmek iEin becleninin
obiir bciliirnlerini kullanrr," decli.

"Hzrngi boliimlerini mesela, don Juan'/"
"Bi bilgi adamrnrn i.irettifi en dayanrkh Eizgiler bedeninin

ortasrndan Elkar," dedi don Juan. o'Ama gozleriyle de yapabilir
onlart."

"Gergekten Eizgi midir onlar?"

YAP-MAMA

"Elbette."
"Yani onlarr gormek, onlara dokunmak mtimkiin mtidtir?"
"Onlarr hissedebilirsen, diyelim. Bi savaqgr yaklaglmlnln

en zor yanr diinyarun bi duygu oldufunu kavramaktrr. Insan
yap-mamayr uygularken dtinyayr duyumsamaktadrr; ve insan
cli,i nyayr grzgtler r aracrhfryla duyumsar.

Don Juan durdu-merakla beni inceledi. Kaqlarrnr kaldrnp
gcizlerini aEtr, sonra kapattr. Bu hareketinin bende brraktr$r et-
ki bir kugun goz krqpmasr qeklindeydi. O anda tedirginleqiver-
dirn; rnidem bulanrr gibi oldu. Sanki goriinmez btr varhk mi-
demin iizerine bastrrmaktaydr.

"Gordiin rnii?" diye sordu don Juan gozlerini benden
uzaklaqtrnrken.

Ben midemin bulandr$rnr soyleyince, don Juan srradan bir
qeyrniqgesine bunu bildi[ini, ve gozleriyle bana dtinyanrn giz-
gilerini duyumsatmaya Eahqmakta oldufunu anlattr. O geklide
hissetnreme onun yol aEmrq oldufu savtnl kabul edemezdim.
Duydufium kuqkulan dile getirdirn. Bulantr hissimi onun yarat-
mrq oldu[u fikri inanmayerca[rm bir qeydi, oyle ya, tizerimde
fiziksel herhangi bir etki uygr*rlamamrqtr.

"Ynp-mumu gok basit arna Eok zordur; sonra, gdrmeye an-
czr, insanrn ))up-mama yontemiyle diinyuyt durdw.masmclan
sonra eriqilebilir."

Kendirni tutamayarark giildiirn. Ne demek istedifini anla-
mnmrqtun.

"Bi kimse baqka insanlarla bi i;ey yaptr[r zaman," dedi don
Juan, "Onlann bedenini gciz oniinde bulundunnahdrr. Ben de
seninle hep boyle yapagelmekteyim $u ana dek, yani senin be-
denine seslenrnekteyirn. Sen anlaml$sur ya da anlamamlgsln,
rrgalamaz o beni!"

"Amir herksrzhk bu, don Juan. Ben her qeyi anlamak istiyo-
rllm, yoksa buraya geliqim srrf zeunan rsrafr dernek olur."

'oZamLrn rsrafi ha!" diye sesimi giiliing bir qekilde taklit
ederek bafrrdr don Juan. "Amma da kendini befienmiqsin ha."

Don Juan ayala kalkarak safirmrzdaki volkanik doru[un
tepesine dofru bir yi"iriiytiEe Erkaca[rmrzr soyledi.

Doru$a trnrranrg melgakkatli bir igti. GerEek bir da[crhktr

23t
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bu yaptrln1ttz qey, yalnrz gtivenli$irnizi sa$ayacak iplerintiz
yoktu, o kadar. Dcln Juan srk srk aqafrya bzLkrnerrnalnl soyle-
mekteydi; ben bir kayadan aqa[rya kaynraya baqladrprmda,
kendisi birkag kez govderni bilfiil yukanya clofrr-r Eekr-nek zo-
runda kalmrqtr. O ya;h haliyle bnna yerrdrrn etrnek nrecburiye-
tincle olmersrndan clolayt solt derece utanmrgtrm. Tembellifirn
ytizi.inden beden egzersrzleri yaprnadrfun iEin fiziki kondisyo-
nlrmlrn kotti oldr-rfunu soyledirn onar. O cla insanm belli bir ki-
qisel erk aEamaslnzl eriqmesinden sonra egzersizin cle herhangi
bir Eahqmanur dn gereksiz oldufu yanrtrnr verdi; zira kusursuz
bir fbrmda olabilmek iEin insanur gereksindi[i tek Eey kenclisi-
ni "yerp-manra" iqine vennekmir;.

Dorufa vardrfiulrzda henren yere uzerndun. Bitkin vazi-
yetteydim. Don Juan ayafryla, dal-ra once yaptrpr gibi beni ile-
ri geri yuvarladt. Bu devinme azar az r beni kenclilne getinniq-
ti. Ama sinirlerirn bozuhnuqtu. Bir qeyin anslzln ortaya grkrver-
tnesini bekler bir halirn varrdr. Elirnde ohnaclan sa$rma ve solu-
ma birkaE kez baktnn. Don Juan bir rley clernedi arna o de be-
nim baktrfnn yone dofru baktr.

"Tnhaftrr qu golgeler," dedi birclen. "Bi tanesi bizi izle-
mekte., f errkrndayszrn. "

"Oyle bir qeyin fnrkrncla filan defilirn ben," diye yi-iksek
sesle karqr grktrm.

Don Ju:.rn, rsrarrla kargr gftmamu rafmen bedenintin tzle-
yen varltfirn ferrkna vannrq oldr-rfunu soyleyerek kendinden
ernin bir sesle bir golge tarafrndan izlennrenin anornral bir ya-
nt olmadrfrnr soyleyerek beni serkinle;tinneye Eahqtr.

"Yarlnrzca bi erktir o," dedi. "Bu cla$ar onlarla cloluclnr,
gegen gece seni korkutan o varlrklar gibidir onlar clzr."

Onlan benirn de sezmernin rniirnkiin olup ohnacLfrnr o!-
rentnek istedim. Don Juan gi"indtiztin onlarrn varirfrnr saclece
hissedebilece[im i bildirdi.

Onlar belli ki bir kayanrn golgesi gibi olrnachklan halcle
onlztra niqin golge dedifini aErklamasrnr istedim. Don Jr"ran, her
ikisinin de aynr gizgilere sahip oldr"rklarr, onun iEin ikisinin de
golge olcluklarr yanrtuu verdi.

Tam ontirntizde duran ytiksekqe bir kayayr gosterdi.
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"$u keryanrn golgesine bztk," dedi. "Golgesi o kayitdrr, amil
de[ildir de. Kayanrn ne oldr-r[unu anlamak iEin kayaya bak-

nrak, yupmudtr; ama onun gdlgcsine bakrnzk da, yctp-mamadt.
"Golgeler kaprya benzer, )-up-mon1unu1 kaprlan. Omefin

bi bilgi ndamt, gotgesine bakarark insanlartn en gizli duygulan-
nr bilebilir."

"Hitreket eder mi golgeler?" diye sordr,rrn.

"Devindiklerini ya da di"inyanrn gizgileriniu onlitrtn iginde
gtisteriIcliIini soyleyeb rlt rz."

"AmrI golgelerin iEinden duygular nastl grkabilir ki, don

Juart'/"
"Golgelerin salt golge olduklannet inanmak yupmudtr," di-

ye aErkladr don Juan. "Aptalca bi inanEttr bu. $u qekilde diiqtin
bi cle: cliinyadaki her bi qey goriindiifiinden gok daha fazlastnt
igerclifine gore golgeler db herhal bi qeyler igermeli. Oyle ya,

onlarr golge krlan ;ey yalnrzcabtzim yupmomudr."
Uzutr bir sessizlik oidu. Baqkaca ne diyecefimi bileme-

dim.
"Gi-iniiu soltll yaklaqryor," dedi don Juan gokytiztine bakrp.

"Bu gtizelirn giineq rqr[rnr son bi ahqtrrma yapmak iEin kullan-
n-lallrsrn."

Don Juan beni bir buguk iki rnetre arayla birbirine paralel

cluran iki kayahfrn bulundufu bir yere goti"irdti. Kenclisi o iki
kayaclan ou tnetre kadar uzaktet, ylizti batrya dontik, durdu.

Uzerinde dr-rracaftm bir noktayr iqaretleyerek o iki kayarun
golgelerine bakmamr istedi. Onlara, dinlenecek bir yer ararken

genellikle gozlerirni odaklatnakstztn nastl bitkryorsam oyle
bnkmarnr soyledi. Yonergesini agrklamak ittnactyla, dinlenecek
bir yer ararken iusatntu gozlerini odaklarnadan bekmast gerek-

tifi, lakin golgeleri gozlernleyerek gozlerin hem qagr bakar du-
rurnzr getirilmesi, tistelik net bir imge elde edebilecek kadar
odaklanmast gerektifi agrklamerslnl yaptr. Onemli olan qey, in-
snnut gozlerini ;aqr bakar gibi yaplp bir golgenin otekinin i.ize-

rine getirilmesini sa$arnak imiq. Don Juan bu siireqle insitntn
golgelerden yayrlan kimi duygulan algrlayabilecelini de aqrk-

ladr. Anlattrklartnt miiphem buldufumu soyledifimde, don Ju-

an anlzttmnk istedifi qeyi baqka bir bigiminde tasvir edebilecek
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bir yolun bulunmadr$rnr ileri stirdii.
O ahqtrrmayl yapma gabalanm boqunaydr. Barsrm afrrya-

na dek gabaladrm. Don Juan'rn baqarnsrzhlrmla ilgilencli$i
yoktu. Kubbemsi bir doru[a trrmnnmrq, haykrrarak iki ki.igiik
ince uzun kaya parEasl bulmamr soyltiyordu. Istedi[i kayanrn
boyutunu elleriyle gcistermekteydi.

Iki kaya pargasr bulup onlan don Juan'er uzzrttrm. Don Ju-
an her bir kayayr otuz santimetre arayla iki yan[rn iEine yerlel-
tirdi, ytiztim batrya dontik onlann tizerinde dunnamr, aynr ah;-
ttrmayr onlarrn golgeleriyle uygulamamr buyurdu.

Bu kez bambaEka bir qey olmuqtu. Daha ilk denemecle
gozlerirni qaqrlagtrrabihniq, her bir kayann golgesini iist tiste
bir golgeymiq gibi algrlayabilmiqtim. irngelere onlan birtegtir-
meksizin bakmanrn tek bir golgeye inarulmaz bir derinlik, ve
bir bakuna, saydamhk kazandrrdr[rna tanrk oldr"rm. Baktrrn,
baktrm, hayretten donakaldrm. Keryanur, gozlerinri i.izerinde
odakladrfirm her bir deli[i net bir qekilde aryrrt edilebiliyordu;
onlann tizerinde tist iiste getirilmiE olan bileqik golge ise ta-
nrmlanamaz saydamhktaki bir fihn gibiydi.

Oylesine zorlukla yakalamrq oldufium imgeyi yitinnek
korkusuyla gozlerimi krrpmak istemiyordum. Nihayet gozle-
rim acunaya baEladr da onlan krrptrm, arnar orclaki aynntrlunn
gciriinttistinti yitirmemiEtirn. Ashnder, kornenmr yeniden nenl-
lendirdi[im igin goriintti daha da netleqmi;;ti. O agamada, olgi-i-
siiz bir yiikseklikten o zarnana dek hig gormedi[irn bir Alerne
barkryormlrq;um duygusuna kaprldrfrmr firrk ettirn. O golgenin
gevresini de gorsel algrlarnamdaki odaklarnayr yitimreksizin
tarayabildifim bilincine vardrm. Sonrzr, bir an igin, bir kayaya
bzrkrnakta oldufiumu unutuverdirn. O zamana dek tasavur clerhi

edemedifim denli veni bir diinyaya inmekte oldufumu duyum-
sadrm. Bu olafiandrqr sezgim bir saniye kadar sLirdi-i, sonra her
qey normale dondii. Gayri ihtiyari baqrmr kaldrrdrnr, clon Ju-
an'rn tepemdeki kayahklarda durmuq bana baktr[urr gordiirn.
Gtineqi govdesiyle kapamr;tr.

Don Juan'a o harika duyumsalnaml betirnledim, o da, o
manzar anrn ig inde kaybolm ak tizere ol du lumu " gordii[ i"inclen "
dolayr bu deneyimimi kesmek zorunda kaldrful agrkladr. O
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qekilcleki cluyular baq gosterdi[inde hepimizin kendimtzden

g.En-r. efilimincle olclufumuzu soyleyerek, kgn-dimi o qekilde

lnptttorti hancltysa "yop-tonmayl" eski ahqkanhfrm olam
..yr,p,roya" cloni.iqttirece[inri cle ekledi. Yapmam gereken qeyil

o ninnrnraya kenclimi teslim etmeksizin bakmayr stirdiirmek

olclr-rfunu soyledi; zira"yapma" da bir ti.ir kendimi teslim etme

saytltrmtq.
Neleile karErlaqabilece[im hususunda bana daha onceden

bilgi venni.,s olmasr-gerektifini soyleyerek yakrndtm, ama don

Juun gdlgeieri birbirine kaynaqtrrmayr baganp baqaramayaca-

frmr bihnesinir-r imkAnsrz oldufu yantttnt Ygtdi',,Ynp-rnama" konusunda zihnimin eskisinden daha gok ka-

nlslntg oi,lugunr., itiraf etmek zorunda kaldrm. Don Juan bunun

tiierine yapinrq olcluf'm qeyden memnunluk duymam gerek-ti-

finiioyledi, iira biikere olsun yontemini do[ru olarak izle-

r"n i q, v e clti ny ay r azaltarak gen i qletebilmiq im ; ii s tel ik, diin y arun

Eizgiterili nisiectememir; olmumu kar;rn kayalann golgelerini
"-' y,ip-u,utn tt"yar giri ; kapts t olatrak kullanabilmi;im'

Dtinyuyr uriltuiat< geniqletmir; olmama iliqkin sozleri me-

rakrmr Eor.gu Eekmiqti. Gcizenekli kayanrn gcizlerimi odakla-

mrq olclufl,io oiontttA*i ayrmttlar oyle canlt, oyle kesin hatlar-

clari olut;r-nuElarch ki, yuvetrlak dorufun iist boltimii benim iEin

vasi bir cli-inya haline gelmir;ti; gene de, kayantn azaltrlmrq bir

gortintt-isi-i oimaktaych bu. Don Juan rqr[r engelledifinde, nor-

mal zarmanlannrclaki gibi baktrfrmr anladtm-kesin hath ay-

nntrl ar bel irginleqrniE, gozenekli kayantn ktigtictik delikleri iri-
leqrniq, kernlkleqiniq ptiskiirttintin kahverengisi donuklaqmrq,

kriyay gerEek bii ffleme geviren o parlak saydunhk yok olmug-

tt-t.

Don Jttztn sonrzr iki kayayt etltp' onlart derin bir Eukurun
iqine yattrarak ylizti batrya doniik kayalann bulundufu ilk ye-

ri nog,tnq kurup oturdu. So[ yanrndaki bir noktaya vurarak be-

nim de oturmumr soYledi.
Uzun sLire konuEmacfik. Sonra, gene sessiz kalarak, bir

;eyler yeclik. Gtineq battrktan az sonra don Juan anslzln bana

iogr, ,tontip "rtiyn gonneye" iliqkin geiiqmelerim var mr, diye

sordu.
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Ben de ona baglangrgta "riiya gorme"nin bana kolay geldi-
!ini, ama o srralarda riiyillanmda artrk ellerimi bulamaz oldr-r-

fumu enlattrm.
o'Sen rtiya gormeye ilk bagladr[rnda benim kiqisel erkinti

kullanmaktaydrn, o ytizdendi kolay gelrnesi sanir," dedi don
Juan. "Ama qimdi bogsun sen. Ama kerldin yeterli erk kazerna-
na dek gaba gcistermeyi siirdiirmelisin. Bilesin ki, rtiyu gdt-mc,
riiyalann yap-manlastdr; sen yap-mama konusunda ilerleclik-
Ee riiya gdrmede de ilerleyeceksin. iqin ptif noktasr, yapmakta
oldu[un qeyin bi anlamr olmadr[r diigtincesine kaprlsar-r bile el-
lerine bakmayr boqlamamandrr. Ashnder, daha once de anlat-
mrqtrm sAna, bi savaqgrnrn inanmaya gereksinmesi yoktur; zi-
ra, irranmaksrzrn eylemi siirdtirdiikge gene de yup-ntamaktucltr..

Bir an karrsrhkh bakrqtrk.
" 'Rliyu gdrme'ye iliqkin sztna arnlatacak ba;ka bi Eey kal-

mardl," diye stirdiirdii don Juan. "soyleyebilecefim her bi qey
yalnrzca yap-mama olacaktrr. Ama yup-muntu1,t dolaysrz ola-
rak gergekleqtirebilirsen, niyu gdrmede ne yapman gerektifini
sen kendin bilebilirsin. Ama $u aqamada, ellerini buhnak gok
onemlidir, bunu beqaracalrndan da eminim."

"Bilmiyorllm, don Juan. Kendime giivenim yok.i'
"Bunun bi kimseye giivenmekle bir ilintisi yok. Bu iq, bi

savaggtrun verdi[i miicadeledir; sen de mi.icadeleni siirdiinne-
lisin, bunu kendi erkinle yapamazsan, o takdircle ola ki buna la-
yrk bi rakibinin darbesiyle, yA da qu emda seni izlemekte olan
kimi dostlann yardrmryla berqarabilirsin."

Sa[ kolumla gayri ihtiyari bir silkinme hareketi yaptrm.
Don Juan, bedenirnin kendi zannetti$imden fazlasrnr bildifini
soyledi, zira beni izlemekte olan gi.iglti varhk saf tarafrmday-
mrg. Don Juan bir srr verircesine sesini algaltarak o giin dostun
bema iki kez yaklaqmrq oldr-rlunu, kendisinin araya girerek onu
durdurdufunu agrkladr.

"Giin boyunca gdlgeler yap-ntanlantn kaprlanclr," clecli.
'oAma geceleyin, karanhkta pek az yupmu kaldr$r iqin, dostlar
dahil her qey bi golgedir. Erk trnsrnr o$retirken bundern soz et-
miqtim sAnzr."

Ytiksek sesle glildiim, zrma kendi kahkahamdan tirkmiiq-
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tiim.
"$u ana dek sana ogrettifim her bi qey yap-mamanrn br

veEhesi olmuqtur," diye siirdiirdi.i don Juan. "Bi sava$gl yap-
mamayt dtinyaderki her bi qeye uygularsa da, bugtin sana anlat-

trklanmdan fazlastnt anlatamam. Sen kendi bedeninin erki, ve
yap-mama duygusunu keqfetmesine izin vetmelisin."

Asabi bir gtilme nobetine yakalanmtqttm gene.
"Sen srrf istihfaf yapmusmr brhyorsun, diye diinyan;n grz'

lerini ktigiimsemem aptalca bi qey," dedi don Juan afrrbaqh bir
edayla.

Ben de hiEbir qeyi ya da kimseyi ktiEiimsemedi[im husu-

sunda onu temin ettim ve onun zannetti[inden gok daha sinirli
ve yetersizbtr kimse oldufumu soyledim.

"Yaqamtm boyunca hep boyleydirn ben,"..dedim. "Ama
de[iqmek istiyorum, Ama nastl, bilemiyorum. Oyle beceriksi-
zim ki."

"Kendini berbat hissettifinin farkrndaydrm zaten," dedi
don Juan. "Senin yapmawn bi sonucudur bu. $imdl o ))apmayL
halletmek iEin sana bagka br yapmayt daha o[renmeni onerece-

[im. $u andan baqlayarzrk, sekiz giinltik bi siire boyunca, ken-
dine yalan soylemeni istiyorum. Kendine gerEefi, yani girkin,
berbat ve beceriksiz oldufunu soyleyece[in yerde, bunlann
tam kergrtr oldufunu soyleyeceksin, ama yalan soyledifini ve
urnut'suz bir vaka oldu[unu akhndan hig grkarmayacakstn."

'oAma kendime o Eekilde yalan soylemenin ne ztnlamt var,
don Juan?"

"Oyle yaparsan, baqka br yapmaya takrlmrq olur ve her iki
yapmanrn da yalan ve gergekdrqr oldu$unu, kendini bunlann
ikisine de ba$amanrn zaman tsraftndan baqka bi $ey ol-
madr[rnr, gerEek olan tek qeyin iEindeki olecek olan varhk ol-
dufunu anlarsrn. O varhfa ulaqmak, oziin yap-manrdsldu'."
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Erk Halkasr

Cumartesi, 14 Nisan 1962

Don Juan sukabakl *r rt qoyle bir tartrp yiyeceklerimizin bit-
mek tizere oldu$unu, eve donme zamanrntn geldigini soyledi.
onun evine ancak iki giinde varabilecegimizi soyledim ben de.
Don Juan, Sonora'ya dcinmeyecelini, bir iq igin bir smrr kasa-
basma ufrayacafrm sdyledi.

Ben su kanyonundan iniqe gegece$imrzi dtiqtintiyordum

ERK HALKASI

ki, don Juan volkanik dallardaki ytiksek yaylalara do!ru yo-
neldi. Yzrnm saat kadar ytiriidiikten soffa don Juan beni derin
bir koyafirn igine gdtiirdti; koya[rn sonunda, iki yzrkasrndaki
kayalann tepeleri adeta birbirine kavuqur gibiydi. Orada dalrn
ta tepesine ulaqan ve iki tepenin arasrnda meyilli igbtikey bir
koprtiye benzer acayip bir yamag vardr.

Don Juan yamacm ytizeyindeki bir alemr gosterdi.
"Gcizlerini dikerek oraya bak," dedi. "Giineg tam krvamrn-

da."
Don Juan gtin ortasrnda gtineq rqrklarmrn bana "yap-mA-

ma" konusunda yardrmcr olaca$rnr aErkladr. Sonra bana bir di-
zi buyruklar verdi, tizerimdeki ttim srkr giysileri gevqetmemi,
ba[daq kurarak oturmamr, belirledifi noktaya dikkatle bakma-
mr istedi.

Gokytiztinde gok az bulut vardr, batr ytiztindeyse hig yok-
tu. Srczrk bir gtindti-gtineq rqr[r katrlaqmrq lavlann tizerinden
prnl prrrl yansryordu. Bana gcistermig oldulu alana dikkatle
bakmayr stirdiirdtim.

Uzun bir uyanrkhk halinden sonra, ozellikle neye bakmam
gerektifiini sordum. Don Juan elini sabrszhkla devindirerek
beni susturdu.

Yorulmuqtum. Uyumak istiyordum. Gozlerimi yarr kapat-
tnn; gozlerim kagrndr[r igin onlarr ovaladlm, ama ellerim nem-
li oldufundan gciztim terden yanmaya baqladr. Gcizlerimi yan
eralayarzrk lavlardan olugan doruklara baktrm-birden da[ bti-
ttintiyle rqrklamverdi.

Don Juan'a, gozlerimi krstr[rm zaman biittin da! silsilesi-
ni rqrktan dokunmuq girift bir ortintti geklinde algrladrlrmr sriy-
ledim.

Don Juan rgrk dokusu gortinttistinti stirdtirebilmem igin
elimden geldigince az solumaml, oraya gcizlerimi dikerek de-

[il de, yamacm hemen iizerindeki bir noktaya rahat bir qekilde
bakmamr onerdi. Onun dediklerini yaptrm, cirtimcek afrna ben-
zeyen bir rqrk ortiisiiyle kaph nihayetsiz brr mesafenin gortin-
tiistinti si.irdtirebilmeyi baqardrm.

Don Juan gayet yumuqak bir sesle rqrk dokusundan oluqan
alarun igindeki karanhk bcilgeleri aylrmaya Eahqmamr, karan-
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hk bir nokta bulduktan hemen sonra da, gcizlerirni agrp o nok-
tanrn yamacm yi.izeyinin neresinde oldufunu aragtrnnamr soy-
ledi.

Karanhk bir bolge sezemiyordum. Birgok kez gozlerimi
krsrp krsrp yeniden agryordum. Don Juan bana yakla;arak sa-

$rmdaki bir alanr, ardrndan tam ontimdeki bir baqka alanr gos-
terdi. Bedenimin duruq qeklini defiqtirmek istedim; $ayet pers-
pektifimi de[iqtirirsem, gostermekte oldufu karanhk aliurlarr
sezebilirim, diye diiq{inmekteydim-zrma don Juan koluntu
sallayetrak sert bir sesle devinmememi, sabrrh olmamr soyledi.

Gozlerimi tekrar krstrm, ortimcek a[rnr eurdrran rqrk doku-
sunu gene gordtim. Bir siire ona berktlm, sonra gozlerimi iyice
aEtrm. Tam o anda belirsiz bir gtimbiirtti iqittim-bu bir jet Lrga-

lrnrn uzaklmdan gelen sesi olarak kolayca aqrklanabilircJi-
sonra, gozlerim ciyle apagrk, oniimde duran tiim o da[ silsilesi-
nin minik minik rqrk noktzrcrklarma donii;tii[iinii gordtirn. San-
ki katrlaqmrE lavlann igindeki birtakrm metzrl parEacrklan krsa
bir an boyunca hep birlikte gtine;in rqrklannr yansrtmaktaydr-
lar. Ardrndan, gtineq rqrfr azaldt, sonrzr birden soniiverdi; hzrva
birden rtizgflrlanarerk so[urken aynr anda ttim o da$ar cla do-
nuk koyu kahverengi bir kaya kiitlesine dontiqtti.

Giineq bir bulutun ardrna girdi de kayboldu mu, diye arka-
ma dontip bakmak istedim ama don Juan baqrmr tutarak devin-
memi 6nledi. $ayet donersem,bizi t.rkip eden, daflara ozgii bir
varhk olarak o dosta iliqkin bir gori.intiintin goztime Eahnmasr
olasrh[r varrnl$. O ttirden bir manzaraya tahammtil eclebilecek
gtigten yoksun bulundufumu kesin bir dille ifade etti; sonrzi se-
sinin tonunu kurnzrzca ayarlayarak iqitti[im o gtimbiirttini,in bir
dostun varhlrnr muqtulamasmln yabansr bir yontemi oldu[unu
da ekledi.

Don Juan, ardmdan, ayafa kalkrp yamaEtan yukanya trr-
manmaya baqlayacafrmrzr duyurdu.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum.
Don Juan, karanhkta nokta olarak belirlemiq oldufu o

alanlardan birini gcisterdi. "Yap-mama" sayesinde o noktayr
olasr bir erk cizefi ya da ola ki erk nesnelerinin bulunabilece[i
bir yer olarek segebilmiq oldufum aErklamaslnl yaptr.

ERK HALKASI

Don Juan'rn sciziinii ettigi o noktaya zahmetli bir trrmanrq-
tan sonra ulaqtrk. Don Juan birkag adrm ontimde bir stire devin-
meksizin durdu. Ben ona yakla;mak isterker, o, eliyle durma-
mr imledi. Kendisini yoneltiyora benziyordu. Bagrnm arka ta-
ratinrn, daflarr gozleriyle baqtan aqa[rya tanyormuqEasrna de-
vindi$ini gorebiliyordum; sonra emin adrmlarla raf gibi diiz bir
grkurtrya gotiirdti beni. Don Juan oturduktan son-ra., grkmtrrun
iizerinde birikmiq kimi tozu topra$r eliyle siiptirdi.i. Ust boltimii
goriinen kiigiik bir kaya pargasmrn etrafinr parmaklanylit kanp
ternizlecli. Sonrar, kazarak, o ta$l grkarmermr buyurclu.

O kaya pargasml grkardr[rm zilman, don Juan onun bema

ait bir erk nesnesi olmasr nedeniyle onu derhal gomlefimin al-
trna saklaffIarml soyledi. Onu saklamam iqin bana verdilini,
onr-r cilalayrp ozenle muhafaza etmemi bildirdi.

Bundan hemen sonra su kanyonllna iniqimize baqladrk; bir
iki saat sonra volkanik da$ann etefindeki ytiksek Eol mrntrka-
srna vaudrk. Don Juan tiE metre kadar ontimde ytirtiyor, hrzh
ter-nposunu hig bozmuyordu. Gtineq batmazdan hemen cincesi-
ne dek gtineye dofru ytirtidiik. Batrdaki kesif bulut tabakasr
glineqi gormernizi engelliyor idiyse de, ufukta kaybolup gide-
ceklerini diiqtinerek o vakte kadar orada bekleyelim, dedik.

Don Juan daha sonra yontimiizti defiEtirerek gtineydo[u-
ya clofru ilerledi. Bir tepenin iizerine grkrp, doruluna vanyor-
cluk ki, gi.ineyden dort adamrn bize dofru geldi$ini gordtim.

Don Juan'a baktrm. Gezilerirniz srrarsrndzr baqka kimselere
hiE rastlamamr;trk; o ytizden boyle bir durumda ne yaprlaca[r-
nr bilmiyordum. Ama don Juan ilgilenmiq gortinmtiyordu. HiE-
bir qey olmeunrq gibi yi"irtimesini siirdiirdii.

Adamlar aceleleri yokmuq gibi gayet yavaq ytirtimekteydi-
ler; krvnla krvnla brzrm bulundufllmuz yere do$ru a$rr afrr
ilerliyorlardr. Bize yakla;trklannda onlarrn dort genE Krzrlderi-
li olcluklannr gordiirn. Don Juzrn'r tanrdrklan belliydi. Don Jr-r-

an onlarla Ispanyolca konuqtu. Hepsi de halim selim delikanh-
larch, don Juan'er son derece saygrh clavranryorleuch. iglerinden
yalnrzca biri benirnle konuqmuqtu. Don Juan'a fisrldayarerk ben
de onlarla konu;abilir miyim, diye sordum, o da baqryla beni
evetledi.

241
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onlarla konugmaya baqladrktan sonrir dilleri qozi-iltiver-
di-bana pek dostga davrandrlar; ozellikle, benimle ilk konu-
. an geng bana gok rsrnmrr;tr. Bana erk kuvars kristalleri aracLk-
lartnt anlattrlar. Volkanik da$ann orader gtinlerce clolaqtrklannr
ama $anslannrn yaver gitmedifini sciylediler.

Don Juan Eevresine bakerrak, iki ytiz metre kaclar titecleki
kayahk bir alanr gosterdi.

"Bi stire orda kamp kr-rrabiliriz," cledi.
o kayah$a dolru yi.iriimeye baqladr, hepimiz onlln arcLnir

dtiqtiik.
seEmiE oldufu alan son derece ptiriizliiydii. Bitki narnrnir

higbir gey yoktu. Kayalann iizerine oturcluk. Don Juan otecleki
Eahh$a kadar Llzanlp karnp ateqi igin kuru dal toplayaca$rnr
soyledi. ona yardrm edeyim, dedim, ama don Juan fisrlclayarak
bana bunun o yi[it delikanhlar igin ozel bir karnp olacafrr-rr,
yardrma gereksinrnesi olmeidr[rnr soyledi.

GgnE Krzrlderililer bana iyice yakla;arak Eevremi sarrnrq-
lardr. IElerinden biri barna srrtrnr dcinerek otunnaktaycL. onun
bu halinden srkmtr duymaktaydun.

Don Juan kucak dolusu dal parEalarryla clondtifi-incre, on-
lan dikkatli ohnalarmdem dolayr ovclti; beura bu clelikaulrlarur
bir btiyi.iciiniin Eomezleri oldufunu anlatiirak, erk nesneleri
aramak ermacryla erva grktrklarrnda bir daire oh-r;tr:rup iki kiqi-
nin ortetda srrtlartnr birbirine donijk otnrmalanlllt bir kural ol-
dufiunu agrkladr.

Delikanlilardan biri bana, kristal bulup br-rlarnach[rnl sor-
du. Ben da ona don Juan'ur bana kristal aranraml hiq soylerne-
miq oldufunu anlattrm.

Don Juan irice bir kayaya yerkrn bir yer segerek karnp ate-
qini yakmaya baqladr. Gengler yerlerinclen bile krprrclanraksrzut
dikkatle ona bakryorlardr. Biittin clallar tutuqtufu znrnan, clor-r
Juem srrtrnr iri kayaya donerek oturdu. Ateg onuu saf tarafin-
daydr.

Delikanhlar neyin cereyan ermekte olcil-rfunu biliyor gi-
biydiler, ama benim bir btiyliciiniin ErtrklannA kargr nasrl clav-
reuulaca[rna iliqkin en ufak bir flkrim yoktu.

Geng adamlara bakryordum. onlar, yiizleri clon Juan'u clci-
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ntik, tam bir yarun daire oluqturarak oturmaktaydrlar. O anda
dor-r Juan'rn tAm karqrsrnda brllundu[umu, genglerden ikisinin
solumda, obtir ikisinin de safrmda oturduklannr fark ettim.

Don Juan onlara benim volkanik da$arda "yap-mama"yl
ofrenrnekte oldufumu, ve bir dostun dabizi takip ettifini an-
latrnaya baEladr. Bunun pek dramatik bir baqlangrE oldufunu
dti;tiniiyordnm ki haksrz seryrlmazmr$rm. Geng adamlar durur;-
lannr de$iqtirerek sol bacaklzrnnr krvrnp altlarrna aldrlar. Daha
once nasrl oturmuq olduklanna dikkat etmemiqtim. Onlarrn da
benirn gibi bafdaq kurarzrk oturduklannl sernryordum. Goziim
clon Juern'a iliqince, orrun da sol baca[r ige do[ru krvrrlmrg ola-
rirk crturdufunu gordtim. Don Juan, Eenesinin belirsizbir devi-
nir;iyle berna oturuq bigimini anrgtrrdr. Bende yavaqEa sol baca-

[rrnr krvnp tizerine oturdum.
Don Juan bn zamanlar, iqler Eapraqrk gittilinde, btiytictile-

rin bu duruqa geEerek oturduklannr zrnlatmr;tr. Oysa bu ;ekilde
otunnak benim igin son kerte yorlrcll olmzrktaydr. Don Juan'rn
konuqmasr boyunca o qekilde oturauak kalmam benirn iEin bir
eziyetti. Don Juan benim bu handikaprmr gayet iyi biliyor ol-
mahycL ki, delikanhlara krsaca kuvars kristallerinin o bolgede-
ki birtaktrm belli noktalarda bulunabilecefini, onlan buldukla-
n zeu]lan onlan yuvalarrndan belirli yontemlerle ayrrmadan cin-
ce tath dil dokerek onlarrn ikna edilmeleri gerefini anlattr. O
takdirde kristaller o adamrn kendisi olur da, o kimselerin erk-
leri de havsalamrzrn alamayacerfr denli arrtarmrq.

Dou Jnan kuvars kristallerinin genellikle kiimeler halinde
br-rlunduklannr, onlan br,rlan kirnsenin en uzun ve en iyi gorti-
niimlli gubuklardan beqini segmesi, ve onlan obefin rahminden
soktip Erkannasr gerektifini anlattr. Bulan kimsenin onlaru yon-
tarak ve cilalayarak sivriltmesinin kendi saf elinin parmaklan-
nrn boyutlanna ve biEimine getirmesinin gart oldufunu da ek-
ledi.

Ardrndan, kuvztrs kristallerinin biiytictiltikte kullanrlan si-
I ahl ar o lduklannr, olcliirmek amacryla firlatrlarak atrldrklernn r,

onlann, dtiqmanrn viicudunu delerek iEine girdifini, sonra da,
sanki hig oradan aynhnamlg gibi sahibinin eline dondtiftinii
soyledi.
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Daha sonra, sradan kristalleri silaha doni.iqttirecek olan ti-
nin aranmasrndan soz ederek, insanrn yapmersl gereken ilk qe-
yin tini gekmek amacryla ltitufkar bir yerin ,,rr,n*os olclufunu
bildirdi. Oyle bir yer bir tepenin doru$unda olunnuq ve elin,
ayasl yere doniik olarak toprafrn tizerini siiptirtircesine dolaqtr-
rtlmast strasrnda yayrlan bir rsmrn belirlenmesiyle bulunurmuq.
O yerde bir ateqin yakrlmasr gerekirmiq. Don Juan, dostnn
alevler tarafindan cezbedilecelini anlattr. Bir dost arayan bir
kimsenin o gtirtilttilerin yontinde ilerlernesi, ona galebe Ealabil-
mek amactyla, onu yere yrkana dek onunla dovi"iqrnesi gerekir-
mi$.

Don Juan bu volkanik cla$arcler, clostlara benzemeyen buq-
ka bagrboq giigler de oldufunu soyleyerek bizi uyarrcfu; iula,
cinemli olan geyin o nesnelerin bulunrnasr oldr"r[r"rnu aErklaya-
rek ontinde sonunda herhangi bir nesnenin aynr gekilde etkili
olabilecefini de ileri siirdii.

"Erk verici tini bularnadrktan sonra gayet qrk bir gekilde ci-
lalanmrq kristallere sahip olmanrn ne yaran olur ki'J" dedi clon
Juan. "Ote yandan, kristalleriniz yoksa, alla tini bulrluq iseniz,
dokunulacak herhangi bi qeyi koyabilirsiniz onlrn oniine. "HiE-
bi qey bulamazsantz, Erkarm btilli-iklerinizi koyun oniine ya-
hu!"

" Delikanhlar krkrrclamaya ba;lachlar. iElerinclen en atrlgan
olemr, ve benimle ilk konuqan genE, yliksek sesle gtilmekteydi.
Dori Juan'rn ba[daq kurmuq rahat bir r;ekilde oturmakta oldu-
$u dikkatimi Eekti. Btittin delikanhlar da bafdaq kurarerk otur-
muqlardr. Usulcacrk baca$rmr gekip rahat bir pozisyona geE-
meyi denedim; arrr& dizim kaskatr kesilmiqti-adalelerim san-
ctlanmaya baqlamrqtr; bunun tizerine aya[a kalkmek, ve birkaE
dakika boyunca oldufurn yerde zrplamak zorunda kaldmr.

Don Juan, yrllardrr, yani onunla taban tepmeye bagladr-

lrmdan bu yana gtinah grkartmaya hiE gitmerniq oldufurndan
dolayr diz gokmeyi krvrramadrlrma iliqkin latife etti.

Bunun tizerine genE aclamlarcla'bir kaynaqrnaclrr ba;lacl.
Durup durup yiiksek sesle giiltiyorlardr. Bir ikisi de yiizlerini
kapatarak krkrr krkrr gtilmekteydiler.

"Durun qirndi sizlere bir qey gostericem," decli don Juarr
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bir ara delikanhlann giiltiqmesi yatrqtrktan sonra.
Tahminime gcire kesesinde sakladrgr kimi erk nesnelerini

gcisterecekti bize. Bir an herkesin onun baqrna i.iqtigece[ini san-
dun, zira hepsi de ansrzrn birlikte qciyle bir davranmrglardr.
Hepsinin, kalkacakmrg gibi, hafifEe one do[ru e[ildiklerini
gcirdtim, ama sonra sol bacaklanru gene altlanna do[ru krvrrp
benirn dizlerimin canlna okuyan o esrarh duruqlanna gegtiler.

Sol bacafrmr zevahti kurtaracak derecede krvrnp otur-
dum. Sol ayafrmln tisttine oturmadrErm, yan drz gokermiq gi-
bi durdu[um takdirde de, dizlerimin o kadar alnmadr$rnr bul-
guladrm.

Don Juan aya$a kalkarak, gcizden kaybolana dek o iri ka-
yanrn etrafinda yi.irtidii.

Ayafa kalkmadan once, ben ayafrmr krvrraylm derken o,
ategi beslemiq olacak kr, taze dallar Eatrrdayarak tutugmaya,
uzun alevler ytikselrneye baqlamrqtr. Son derece grirkemli bir
manzaraydr bu. Alevler iki ka! yiiksele uzanlr olmuqlardr. Don
Juan anslzln iri kayanrn ardmdan grkarak daha cince oturmakta
oldu[u noktada durdu. Bir an aplqlp kahverdim. Don Juan ba-
grna komik bir siyah qapka gegirmigti. $apkanrn iki yanrnda,
kulaklann bulundufu yerlerde sa[a ve sola do[ru grkrnfilar
vardr ve tepesi yuvarlaktr. Sahici bir korsan qapkasr gibi gorii-
ntiyordu. Don Juan srrtrna da, tek bir parlak metal diigmeyle
iliklenmi$ uzun siyah ve kuyruklu'bir redingot gegirmiqti, bir
de tahta bacak takmrqtr.

Kendimi tutamayarak gtildtim. Don Juzur o korsan giysile-
ri iginde gergekten gtiliing gcirtinmekteydi. Qoliin ortasmda o
giysileri nasil buldufunu merak etmeye baqlamrqtrm. Mutlaka
bir kaya kovufunda saklamrq olmahydr. Don Juan'rn tipik bir
korsan olmak igin tek eksilinin goztintin tizerinde siyah bir ba[
ile ornuzunda bir papalzur oldulunu soyledim.

Don Juan hepimize teker teker bakarzrk gozleriyle safdan
sola dofru taradr. Sonra gozlerini izenmtze do[ru Eevirerek
arkamzdaki karanh[a do!ru dikti. Bir si.ire o pozisyonda kal-
drktan sonra iri kayanrn etrafinda ytirtiytip gtizden kayboldu.

Nasrl ytirtidti$tine dikkat etmemiqtim. Herhalde tahta ba.
czkh birini taklit etmek amacryla bir dizini krrmadan ytirtimiig
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olmahydr; kayamrn ardrna do[ru yiiriimek igin arkasrna dondii-
$tinde bacalrnr krvnp krvrnnadr$rnr gcinniiq ohnam lazrmdr,
ama kendimi don Juan'rn harreketlerine oyle kaptrnnrqtrm ki,
bu aynntrlara pek dikkart etmemiqtirn.

Don Juan iri kayanrn ardrna gittigi an alevlerin giddeti der-
hal azalmrqtr. Don Juan'rn zamanlamaslnln qahane oldufr-urr-r
dtigtinmekteydim; kamp ateqine sonradan koydu[u ince dalla-
nn ne kadar dayanacafrnr hesaplamrE olmah, geliqini de gidi-
qini de ona gcire ayarlermrq olmahydr.

Ateqin qiddetindeki bu de[igiklik oradakileri EokEa etkile-
mi;;ti; delikanhlar arerlannder hauaretli bir qekilde konuquyorl ar-
dr. Alevlerin boyutlan iyice azaldr[rnda, genE adamlar tekrar
bagdaq kurarak otunna pozisyonuna geEtiler.

Don Juan'rn iri kayanm ardrndan hemen gene Erkrp yerine
oturacafilnl seuuyordum ama ciyle olmadr. Bir ttirlti ortaya grk-
mtyordu. Sabrrsrzhkla bekledirn. Delikanhlar, sakin bakrqlarla
oturmaktaydrlar.

Blittin o taqkrnca gcisterileriyle don Juan'ut ne yapntayr
amagladr$rnr anlayamamrqtrm. Uzun stire bekledikten solll'ir
sa$rmdaki gence donerek alEak bir sesle don Juan'rn giycli[i o
;eylerin-o komik gapkayla uzun kuyruklu ceketin-ve tahta
baczrk takmasmln ne anlama geldi[ini sordum.

Geng adam yiiztime tuhaf ve boq bir ifzrdeyle baktr. Zrll'tr
kanqmrqa benziyordu. Ben sorurnu yineledirn, bu sef'er ol-llllr
yarunda duran delikanh dinlernek iEin dikkatle bana bakmaya
baqladr.

Sonra biiytik bir qaqkurhkla birbirlerine baktrlar. Ben, o
qapkayla tahta bacafrn clon Juan'r bir korsana gevirdifini soy-
ledim.

O aqamada delikanhlann dordii de birbirlerine sokularak
gevreme toplanmrqlardr. Yumuqak bir Eekilde krkrrdryorlar, sr-
krlgan bakrqlarla beni stiziiyorlardr. Ne diyeceklerini bilemez
gibi bir halleri vardr. iElerinclen en atrlgan olanr nihayet benirn-
le konuqtu. Don Juan'rn qapka filan giyrnedifini, iizerinde uzun
bir ceket bulunmadrfmr, hele tahta bacak hiE takrnadrfrnr, giy-
di[i qeyinse, bagrna gegirdi[i siyah bir kukuletadan ve rahiple-
rinki gibi yere kadar inen simsiyah bir tiinikten ibaret oldr-rfu-
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nu soyledi.
"Yo!" dedi bir baqka delikanh hafifle tinleyerek. "Kr"rkule-

ta de[ildi baqrndaki o qey."
"Elbet ya," dedi btittin obiirleri.
Ilk konur;an delikanh bana oyle bir bakrq attr ki, ktigiik di-

lini yutnruq sanrrdrnrz.
Bunun i"izerine onlarer, cereyan eden olayr dikkatli ve sakin

bir qekilde gozden gegirmernizi onerdim, zira don Juan'rn bciy-
le yaprnamlzr istedi$inden, btzi de bu nedenle yalntz brraktr-

[rndan emindim.
Sa! taratimdar en uEta duran delikanh don Juan'ur lurpani

bir krhkta oldufunu soyledi. Uzerinde yrrlrk prrtrk bir pango ya
da bir geqit Krzrlderili ceketi ile son derece eski bir sombrero
varnu$. Kolunda dolu bir sepet varrnlg, ama sepetin iEinde ne-
ler oldufunu gorememiq. Don Juan'ur ashnda bir dilenci krh-
frnda defil de, acayip geyler devqirmiq oldufu pek uzun bir
yolculuktan donen bir adam suretinde gdriindtiftinli belirtti.

Don Juan'r siyah kukuletayla gciren delikanh, elinde sepet
fllan gonnedifini, ama saglarrnrn Llpuzlln ve dafrnrk oldufr-rnu,
sanki bir rahibi oldtirmtiq de, onun giysilerine biiriinerek kendi
vah;etini gizlemeye gah;an barbar bir herif-e benzedifini ileri
siirdi.i.

Solumclaki delikanh krkrr krkrr giilerek bi.ittin bu anlertrlan-
lan pek tuhaf karqrladr[rnr sdyledi. Don Juern'rn ashnda atrndzrn
heni"iz inrniq olan cjnemli bir erdam gibi giyinrnirs olcil"r[unu bil-
dirdi. Bacaklannda siivarilere ozgii cleri tozluklarr, ayaklannda
koskoca mahmuzlu gizmeler, sol irvucllna vurup durdu[u bir
kamgrsr, konik tepeli Chiuahua qapkasr, belinde cle .45-kalibre-
lik pi;tovlar varmrq. Varhkh bir "rernchero" (gifiEi) tablosu ser-
giliyorrnuq don Juan.

Sol taraflmda en ugtaki geng adam utangaEEa giiliirnseye-
rek ne gordi-i[tinti soylemekten kerErndr. Anlatsrn, diye dil dok-
ttim erma obi.irleri pek ilgilenrniq goriinmiiyorlardr. Konuqzrma-
yacak clenli utangaq birine benziyordu.

Don Juiin o iri kayanrn arcLndan Erkrp geldi[inde ateq scin-
rnek lizereydi.

"Brz bu genEleri kendi baqlarrna brrakahm en iyisi," dedi
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don Juan bana dcinerek. ,,Vedalaq 
onlerrla.,,

Don Juan onlara bakrnryoi(u. onrarra vecrara;abilmenr
igin aErr alrr ytirtiyerek uzaklaqmaya baqlacL.

Geng adamlar beni kucaklactrlzir.
Kamp ateqinden arev grkmlyorsa da, kor kcimi.irrer yeteri.-

ce.rgrk yayryordu. Don Juan birkag adirn otemizde ttyu ur,.gtilge gibiydi, delikanhlar cla kesin iratlarla belirlenrniq krprrtr-srz siluetlerden bir halka oluqturuyordu. Karanhk bir zernirr
{izerindeki bir dizi simsiyah heykell ancrr'yoirarch.

- iqte ram o ancla butd'bu orayrn go.pr., 
"tkisini 

benri$im-
de hissettim. omurililimden yukarr ui, tiip.r-,ne gegircrim. Do'Juan'rn yanrna vardrm. Btiytii bir cidcriy.t u. eictigeyte, baqr_mt gevirip o genglere bakmamamr buyurclu, zira o'un.tr, o,rlr,,bir gcilge halkasr oluqturuyorlarmr;.

Midemde drgarrdan gelen bii giictin basrncrnr duyumsa-
drm. istemeks izii bap*tuErdim. Don Jueur o bcilgede pek tazltr
erk bulundu$unu, onun igin "erk tlnslnl,, kuileu'narnrn gok ko_lay olacafrnr sciyledi.

Saatlerce rahat bir tempoyla koqtuk. Beg kez yere crtiqtiirn.
?on Jyln dengemi her yitirigimcle ytitset r.rr" ,,oy.oti,,f,i,.
Sonra bir yerde durdu.

"otur, kayalara sokul-karnrru elreri'le cirt,,, criye kura[r_
mm igine fisrldadr.

Pazar, 15 Nisan 1962

Sabahleyin gtin rgrmaya baglar baqlaunaz ytirtimeye baqlacrrk.
Don Juan beni arabamr brrik*tg oidulum yere gcittirdti. Kar_

:T ugu ama kendimi razelenmig ve dintenmig liissetmektey_
clrm.

Arabamda sakladrlrm krakerleri yiyip birkag gige rnade'-
s-uyu igtik. Don Juan'a beni bunaltan kirni^ro*lan sormak iste_dim,ama o parmalrnr dudaklanna gcittirdti.

olleden sonra saat i.ig civa'ndi, don Juan'rn benden ay'l_
Suyt tasarladr$l slnlr kasabasrna ulagmrqtrk. yemek yemekigi'
bir restorana girdik. Restoran bombogtu; pencere cintindeki bir
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masaya oturarak iqlek caddeyi seyrederken yemeklerimizi sciy_
ledik.

Don Juan gayet rahat gcirtintiyordu; gozlerinde afhcanca
bir parrltr v. eudr. cesaret bularak onu soru yafmuruna tutmaya
baqladnn. Ozellikle o kryaf-et clegiqikligindenlciz etmeyi amag-
hyordum.

_ "Size bi parga yup-manrumdun gosterdiydim," clecli clon
Juan gozleri rgrl rqrl.

"ArnA hepirniz bagka baqka qeyler gcirmiiqiiz," cledim.o'Bunu 
nasrl yaptrn ki?"

"Qok basit," diye yanrt verdi don Juan. "yalntzca tebdili
kryaf-et iqte, zaten yaptrfrmrz her bi qey bi kryafet de[igimi, bi
gizlenmedir. Demiqtirn ya sema, yaptr$rm n her bi qey 

-ui 
geqit

yupmudtr. Bi bilgi adamr kendini herkesin yrrp*ut7no g"r,g"t-
leyip agayip qeyler yararabilir. Ama acayip cl"gitairt"r astinaa
onlarr, defiil vallahi. Yalnrzca, yapntaya kisrlmrq kiqilere gcire
acayiptir onlar.

"o dcirt delikanhyler sen hentiz yup-mamantn bilincincle
delilsiniz, onun igi' hepinizi kolayca alclatabildim."

"Ama nasrl aldattrn bizi'/"
"sen anlamazsur ki. Bunu anlayabihren olanaksrz senin ."
"Gene de bir dene, don Juan, [ritf-en.',
"Diyelim ki her birimiz do$arken yanrmrzda az bi parga

erk halkasr getiririz bu dtinyaya. o kiigiiciik halkayr oogaioog-
rnaz kullanmaya baglanz. Demek ki her birimiz daha dogugta-n
gengellenmiqizdir de, erk halkamrz biittin baqka insanlar-rnkiy-
le birleqrniqtir. Demem |iu ki, bizim erk halka'Iarrmrz,cltinyanrn
kurulmasl amaclyla dtinya nLn yapmas ma gengellenmiqtir.

"Bi cimek versen de iyice anlasam qunu,,; dedim.

- 
"ornelin, bizim erk hatkal'arrmtz, ieninki ve benimki, qu

anda bu odanrn yapmasrna Qengeilenmigtir. yani biz bu odayr
kunnaktayrz.Bizimerk halkalartmtzhemen gu anda ore cire bu
odayr var krlmzktadlr. "

'oDur, dur bi dakka," dedim. "Bu oda burada kendili$nden
v'ar zaten onu ben yaratmryorum. HiEbir alakeun yok benim
bu odayla."

Don Juan'rn benim ttirazlartma aldrrrq ettigi yoktu. Sakin
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bir qekilde, iginde bulundufurnlrz odanrn herkesin erk halkasr-
ntn gticiiyle yaratrldr$rnr ve devam ettirildifini ileri si.irtiyorch-r.

"BrIk," diye siirdiirdii don Juern, "her birirniz oclalarrn yup-
masLnL biliriz zira, qu ya da bu qekilde, yergeunnllzln onenrli bir
boltimtinii oclalann igincle geEirmiqizclir. Ote yanclan, bi bilgi
adamt, bi baqka erk halkasr daha geliqtirir. Ben bunlt yup-ntu-
ma halkasr adrnr taktun, zira yup-matnuyu gengellenmi;tir bu
halka. Onun igin bu halkayla, baqka bi dlinya orebilir kencline
bilgi adaml."

Geng bir kadrn garson yeme[imizi getirdi-bize kuqkulu
gozlerle bakmaya baqladr. Don Juan f)srldayarak, pararnrzrn ol-
dufiunu gcistermek amacryla garsona hesabr odemerni soyledi.

"Bizi gozti tutmamrq olmasrna gagmam," dedi don Jnan, ve
bir kahkaha patlattr. "Qok berbat gortini"iyorsLln."

Hesabr odeyip bahqiqini de verdikten sonra kadrn yannllz-
dan aynldr; ben, konuqmamrz nerde kalcl, cliye sorar gibisine
don Juan'a baktrm. Hemen imdadtrna yetiqti.

"Senin sorunun heniiz o erk halkanr geliqtirrnerniq olurau,
bedeninin de, yap-mantayr bllmiyor olmasr," dedi don Juan.

Ne demek isteclifini anleunamrqtrm. Zihnint hfllA baqka bir
konuya takrlmr; dururndaydr. Ofrenrnek istecli[irn tek $ey,
onun korsan kryateti giyrniq olup olmadr$rydr.

Don Juan yanrt vemredi ama qiddetli bir kahkaha patlartr.
Agrklamasr igin yalvardrm ona.

o'Ama daha qimdi agrkladrm sanel," diye karqrhk verdi.
"Yiuri klhk filan de$iqtimremiq miydin'/" diye sorclum.
"Ben yalntzca. kendi erk halkanrr seuin kencli yupmuttu

Eengelledim," dedi don Juan. "Gerisini sen yarptrn, obi,irleri ha-
keza."

"inemrhn az btr qey bu !" cliye bafrrclun.
"Bizim hepimize yupma iizerinde fikir birligi iEinde ohna-

mrz ofretilmiEtir," dedi yurnuqak bir sesle. "O fikir birli[inin
yol agtrfir kuvvetin ne denli muzrzzam olclufr-uru tahrnin ecle-
mezsin. Lakin, i;iiktir kr, yap-manlu da ona ers kuvvetteclir, ona
eq ihtiqarndadrr."

Midemde kontrol edemedi[irn bir clalgalanr-na hissettirn.
Benim algrlayrErm ile onlut aErklamasr arasrnda daflar kaclar

ERK HALKASI

fark varclt. Sonunda, her zaman yaptrfirm gibi, inanmazlt[tmt,
zihnimdeki kugku ve itimatsrzhfr kendi kendime gu ci.imleyle

sorclum: "Ya don Juan o delikanhlerla anlagmrq da, bana bir
oyun oynamtqsa'?"

Konuyu defi;tirerek, don Juan'a o dcirt gomezi sordum:
"Onlartn golge oldufunu soylemiqtin, defil mi'/"
"Do[ru, dedin."
"Dost muydu onlar, yani?"
"Yo. Tanrdrfrm bi adzunrn gomezleri onlau."
Ne diye golge demiqtin ki onlara sen?"
"Zirtt o strada, yap-mama hatlkemr onlara dokunrnaktaydr-

cla ondan; soffa, onlitr senin gibi salak olmadrklan igin senin

bildifinden Eok ba;;ka bi qeye dontiEtiiler. Onun igin senin on-

lara bakmant istememiqtim. Sadece incinirdirl baksaydtn e[er."
Soracak baqka sorum yoktu. AE da defildim. Don Juan bti-

yiik bir iqtahla yiyor, gok keyifli gori,intiyordu. Ama ben keder-

liydim. Birden kendimi son derece bitkin hissettim. Don Ju-

eln'ut yolunun benim iEin gok Eetin oldu[unu kavraytverdim.
Biiyticii olmak igin gerekli meziyetlere sahip olmadrfirmr soy-

ledirn.
"Belki Mescalito'yla bi kargrla$ma yapman yararh olabi-

lir," dedi don Juan.
Ben de ona, bunu d{iqtinmek bite istemedi$imi, bunun be-

nim igin imkAnsrz bir qey oldufiunu belirttim.
"Biitiin bu ofrendiklerinden bedeninin bi yaretr elde etme-

sine izin verebilmen igin garptct deneyimler gegirmen gerek,"
dedi don Juan.

Ben de tuttum, Krzrlderili olmamamdan dolayr bir biiyii-
clintin ola[andrql ya$ammr siirdiirebilmek iEin gerekli meziyet-
lere gergekten sahip olmadrfrmr dtiqiindtifiiimii soyledim.

"Belki beni ba$ayan btitiin o ir;lerimden kurtulabildifim
takdirde daha stiratli bir ilerleme kaydedebilirim," dedim. "Ya
da senin yanrna gelip burada yaqayabilirsem. Ama qimdiki du-

rumda, her iki diinyada birer ayafrmla, ilerleyebilmem imkdn-
sLZ."

Don Juan uzun bir stire beni stizdii.
"iqte bu senin dtinyan," dedl pencerenin drqrndakr hareket-
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li caddeyi gristererek. "sen o dtinyanrn adaunrsrn. orasr, o dtin-
ya, senin avlanma alarundr. Dtinyam:r;rl yapmasrndan kaga-
bihnemize olanak yoktur; onun igin, bi sava$gr kendi diinyasr-
nr bi av alanrna gevirir. Bi avcr olarak, bi savaqgr dtinyanur kul-
lanabilmek igin yaratrldr$rnr bilir. o nedenle, her bi qeyini kul-
lamr di,inyanrn. Bi savaqgr, istedigi bi qeyi ahp kullanmaktan
dolayr vicdan azabr gekmez hig, ama gu var ki bi sava$glrutr
kendisi kullanrldrfr ve krsrldr$r takdirde, aldrm,az o buna, onu-
ru knlmrq gibi de hissetmez."

t7
Yaragrkh Bir Diiqman

Sah, 1I Araltk 1962

Kr,rrdufum tuzaklar miikemmeldi; ortam pek uygundu; tavqan-

leur,'sincaplart, obtir kemirgenleri, brldtrctnlart, ve daha bagka

kuqlarr gordtim, ama biittin gtin tek bir hayvan bile yakalaya-
madrm.

Don Juan sabah er*enden onun evinden grktr[rmrzdabana
o giin tuzakleutmdan birine diigebilecek olan ve etini'oerk besi-
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ni" olarak kurutabilecelim ozel bir hayvanr, "erk armafanr"nr
beklemem gerekti[ini soylemi;ri.

Don Juan'rn dtiqiinceli bir havasr vardr. Afzurclan tek bir
cineri ya da yorum grkmryordu. Gtini-in bitimine clo[ru nihayet
bir qey sdyleyebildi.

"Birisi senin avlanmanr engelliyor," dedi
"Kim'?" diye sordum, gergekten qaErrarak.
Don Juan bana bakarak gtiltimsedi; inanmach[rnr gosteren

bir qekilde baqrnr iki yana dolru sallach.
"Sanki bilmiyormugsult gibi davranryorsun," clecli. .,Oys'

biittin giin biliyordun onun kim oldu$unu."
Tam karqr grkryordum ki, boqunah[rnr dtiqiiniip vazgeg-

tim. Kuqkusuz, "la catalina" diyecekti, qayet o tiirclen bir bil-
giyi anrgtnyordu ise, o takdirde hakhych, kim olclu[unu bil-
mekteydirn.

"$imdi," diye stirdiirdii don Juan, "ya eve gitrneniz ya cla
karanhk bastrrana dek burda bekleyerek onu yakalunak iEin
alacakaranh[r kullanmamrz gerekir. "

Benim karanmr bekliyora benziyordu. Ben gitrnek yanrr-
stydrm. Daha once kullanmakta oldufum ince ipi sam"raya bars-
ladrm ama ben daha niyetirni seslencliremeclen once clon Juiin
kesin bir buyrr"rkla beni durdurdr-r.

"Otur yerine," dedi. 'oHemen qu anda
akrlhca ve memtrkh karar olurdu, ama bu
onun igin kalmabyrz derim ben. Br_r gosteri

"Ne demek istiyorsun'?"
"Birisi, ozellikle senin iElerine kanqmakta, o ytizclen senin

gosterin oluyor bu. Ben onun kirn oldufunu biliyorurn, e, sen
de biliyorsun."

"Beni tirkiittiyorslln," dedim.
"Ben de[iI," diye yanrt verdi clon Juan, giilerek. "Selti kor-

kutan $ey, o kadrn, oracla sinsi sinsi dolaErp frrsat kollayan o ka-
dln."

Scizlerinin bende yarataca$r etkiyi beklelcesine cJuralacl.
Dehqete di-iqttiftimii itiraf etrneliyirn.

buradan gitrnek en
pek ozel bi dnrum,
srrf senin igin."

YARA$rKLr eiR Du$MAN 255

Bir ay kadar cince, "la Catalina" denilen btiyticti kadurla
korkung bir karqrla$mam olmuqtu. Onunla hayailmr yitirme pa-
lrasrna yfiz yize gelmiqtik. zira don Juan onlrn kendisini oldi-i-
rece$ine, onlur saldrnlarma kendi baqrna karqr koyamadrfrna
beni ikna etrniqti. O kadrnla temas kurmamdern sonril, don Ju-
an ashnda onlln kendisi iEin gerEekten asla herhangi bir tehli-
ke teqkil etmedifini, tiim o olayrn haince bir Eaka anlamrndzr
defil de beni faka bastlrrnayl amaglayan bir oylln oldufunu
aErklarnrqtr.

Don Juan'rn tutumunu diirtistliikle bafdaqtrrmam olanak-
srzcL, o yiizden kendisine Eok krzmrqtrm.

Kendisine ofkelenerek veriqtirdifimi goren don Juan der-
hal bir Meksika tiirktisli okumaya baqlarnrqtr. O zamanln popti-
ler garkrcrlannr tzklit ederken oyle komik bir hal ahyordu ki
kenclimi tntamayamk bir gocuk gibi giilmiiqtiirn. Don Juan o
zarnan beni saatlerce e$endirmiqti. Repertuvannda o sagma
sapan qarkrlardan o kadar fazla sayrda bulundulunu hiE bil-
rnezdim.

"Szinir bi qey anlatrcam," demiqti sonunda o zamem. "$ayet
bizi fzrka bastumazlarsa, hiEbi qey ofrenemeyrz. Aynr qey be-
nim cle baqrma gelmiqti, herkesin de baqrna gelecektir. Bi veli-
nimetin gorevi bizi bi Llgurumun kenanna getirmektir. Bi veli-
ninret yalntzc',.t yolu gosterip oyunllnu oynar. Ben sana daha
once de oyun oynamrqtrm. Senin avcr tinini nasrl geri aldrfrmr
anrmslyorslrn, di mi? Avcrh[rn sana bitkileri unutturdufunu
sen banzr kendin soylemiqtin. Bi avcr olmak zrmacryla pek Eok
ijey yapmayr istemekteydin, bitkileri o[renmek amacryla yap-
miryl goze almayacafrn r;eyleri. $u anda sen yaqamlnl siirdtir-
mek amacryla Eok daha fazlasmr yapmak zorundastn."

Don Juan bzrna bakil, baktr, sonra bir kahkaha nobetine tu-
tr"rhnuqEasrna giilmeye bagladr.

"Bu delilik srrf," dedim. "Oyszr biz ussal yaratrklarrz."
"IJssal olan sensin," diye karqrhk verdi don Juan. "Ben de-

!ilirn."
"E,lbet ussalsrn sen de," diye dayattrm. 'oSen benim hayat-

ta tanrdr[rm en ussal insanlardan birisisin."
"PekilA!" diye iinledi don Juan. "Tartrgmayahm. Ussahm
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ben, ne olmuq yani'?"
Ben onu, iki ussal insanrn, o bi.iyiicii kadrnla oldugu gibi

oylesine delice bir qekilde hareket etmesinin nigin gerekli olclu-

!u tartrqmaslna gekmeye Eahrstrm.
"Sen ussalstn, mitnttksaisrn, tittttiurt," decli clon Juitn sertEe.

"Bu dit senin bu diinyaya ili;kin pek Eok qey bildifine inandr-

frn anlamura geliyor, anta biliyor musLltl acaba'/ GerEekten bi-
liyor rnusun'/ Sen yah"uzcu insanlann eylernlerir-ri gonniiqsiin.
Senin deneyimlerin yalnrzczr insanlann sana ya cla baqkalarrna
neler eyleclikleriyle srnrrh. Bu giz doh"r bilinrneyen cli.inya hak-
krnda higbi qey bihniyorsun."

Don Juiur eliyle kendisini arabama do[ru izlemerni irnlecli;
sonra yakrnlardaki kiigtik bir Meksika kasabasmrr siircltik.

Ne yapaca[rmrzr sonnak isterniyordurn. Don Juan arabarnr
bir restorarun ontinde park ettirdi, ardrndan otobtis tenlinaline
ve kasaba marketine dofrr,r ytirtidi.ik. Don Juan saf tarafurcla,
rintimden ytirtimekteydi. Ansrzrn sol tarafirnda da birisinin be-
nimle birlikte yiiriirnekte oldLrfunun bilincine varcfunt, anra cld-
ntip de ona berkmazdan cince, don Juan seri ve ani bir hareket
y.rptr; yerden bir i;ey ahnnrggasrna oni-ine do$m efilerek beni
koltuk altrmdan kavrayrverdi-nerdeyse oltun rizerine yrkrla-
cerktrm. Don Juan beni sliriiklercesine errabarna gottirclti, ben
anahtarla arabamrn kilitli kaprsrnr aEarken bile kolumu brrak-
madr. Bir an, arnahtan kilide geEiremedim. Don Juun beni hafll.
Ee aretbanrn igine do[ru itti, sonra kendisi de iEeriye gircli.

"YavaqEa si,ir, ve o marketin oniinde dur," decli.
Durdu[r-unda, don Juan baqurr hafifle e[erek bakntunr

imledi. Don Jueur'rn beni koh"rmclan kavradrfr noktadil "lir Cata-
lina" durmaktaydr. Birden irkiliverdim. Kac'Ln arabaya clofru
birkag adtm attr-yaklaqarak nreydan okurcasrna cluldu. Onu
dikkatle inceledim; Eok gi,izel bir kadrn oldr.r[u sonLrcunrr var-
drm. Son derece esmer bir kadurch, viicucJu tornbulcaycL arnir
adaleli ve giiglti birine benziyordu. Defirrni ytizi-inde yi.iksekqe
elmacftkemikleri, simsiyah saElarnnrn iki uzun orgiisi-iyle grizel
bir kadrn. Beni en gok qaqrrtzrn da onun genElifi oldu. Olsa olsir
otuzlu yarqlannrn baElangrcrndaydr.

"Isterse daha da yaklaqsrn, brrak," dedi don Jnan, frsrltryla.

YARA$rKLr BrR DU$MAN 251

Kadrn iiE dort adrm daha atarark arerbarna iig metre kadar bir
rnesaf'ede durdu. Birbirimize baktrk. O anda, ondan korkma-
mln gereksizli$ini hissetmiqtim. Ona dofru gtiltirnseyerek el
salladrm. Utangag bir krz gibi a[zrnr eliyle orttii, krkrrclayarak
gi"ildti. Nedense kendimi neqeli hissetmekteydirn. Don Juan'ir
donerek onlrn goriintiqtine, giyiniq bigirnine iliqkin bir iki soz
soyleyim, dedim, ama don Juan'rn haykrnqr adeta cidtimii pat-
lattr.

"Arkanr o kadrna dcinme, ulaur kahrolasr!" diye ytiksek
sesle bafrrdr.

Kadrna bakmak iEin hrza dondiirn. Arabama do[ru birtaE
adrm daha ilerlemiqti-kaprya bir br-rEuk metre kadar bir uzzrk-
hkta dunnaktaydr. Tebessiim ediyordu; diqleri tt,beyaz, mun-
tazamdr. Ne var, giiltimsemesinde tekin olmayan bir gey vardr.
Pek dostga goriinmiiyordu; kontrollii bir srntrqtr onunkisi; szt-

dece gtilen br a$rz. Gozleri siyah ve so[uktu, onlan yiiziime
dikrniq, bakmaktaydr.

TLim bedenimin tirperdifini hissettim. Don Juan ritimli bir
qekilde kesik kesik giihneye baqladr; bir anhk bir bekleyigten
sonra kadrn yavagEa gerileyerek obiir insanlarrn arkasrpa kan-
qrp gozden kayboldu.

Arabayr stlrerek oradan uzaklaqrrken, don Juan qayet ya$a-
rnlma gekidtizen verip de o[renmiq olmasa imiqim, o kadrnrn
beni savunmaslz bir boceft ezer gibi gi[nerniq olacalrnr soyle-
di.

"Senin igin bulmuq oldu[umu soyledifim yaraqrkh dti-
mandrr iqte o," dedi.

Don Juan, benim ervlzrnmamr engellemekte olan kadrn ko-
nusunda ne yapacafrmrzr kararlaqtnmadan cince bir yora bek-
lememiz gerektifini soyledi.

"Bi karga gortir ya da iqitirsek, bekleyebilecefimizi kesin
anlamrg olaca[rmn gtbr nerede beklememiz gerektifini de og-
renmiq oluruz," diye ekledi.

Ttirn Eevremizi tarayeuak afir a[rr, tam bir daire oluqtura-
cak qekilde dondti.
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"Beklenecek yer burasr de!iI," dedi fisrldayarak.
Doluya do!ru yiirtimeye baqladrk. Hava artrk iyice karar-

mrqtr. Anszm iki karga, ilerimizdeki kimi yiiksek gahhklann
ardrndan ugarak tepenin arkasmdan kayboldular. Don Juan o
tepenin hedefimiz oldu[unu soyledi.

Oraya vardr[rmrzda don Juan tepenin etrafrnr dolaqarak,
tepenin dibinde gtineydoguyu bakan bir yeri segti. Kuru dal
pargalarryla yapraklan, ve taqr toprafr temizleyerek bir buguk
iki metre gaprnda daire qeklinde bir yer agtr. Ona yardrm etrnek
istedim, ama elinin sert bir hareketiyle bunu onledi. Parmafrnr
dudaklanna gotiirerek susmamr imledi. Don Juan igini bitirdi-
linde beni, dairenin merkezine gekerek, ytiziim tepenin uzapr-
na, gtineye do$ru bakaczrk qekilde Eevirdi, sonra kula[rma fisrl-
dayarak onun hareketlerini taklit etmemi sciyledi. Sa! ayalryla
tempolu bir gekilde yere sertge vurarak dansa benzeyen birta-
ktm hareketler yapmaya baqladr; yedi egit arahkh vuruqu izle-
yen iig h;zh vuruqtan ibaret bir danstr bu.

Kendimi bu tempoya ahqtrrmaya gahqtrm-birkag acemi-
ce adrmdan sonra do[ru tempoyu yakalayabildim.

"Nigin yaplyoruz bunu?" diye kulafrma fi.srldadrm.
Don Juan bana, gene fisrldayarak, bir tavqan gibi ayak tep-

tilimi, bu gtiriiltiintin sinsi sinsi dolaqan o kimseyi er geg geke-
celini, merak edip ne oluyor, diye ortaya grkmasrna neden ola-
calrnr sciyledi.

Ben dansrn ritmini iyice kavradrktan sonra, don Juan yeri
tekmelemesini brrakarak, eliyle usul tutup benim devam etme-
mi sriyledi.

Zarnanzamankulak kesilip, baqmr hafifEe safia do$ru e[e-
rek, gahhklardan gelecek sesleri bekler gibi dikkatle dinlemek-
teydi. Don Juan bir ara durmamr imleyerek son kerte tetikte du-
rarak kaldr; bilinmeyen ve gortinmeyen bir saldrganrn tizerine
firlayarak atlamaya anrk bir haldeymiq gibi beklemekteydi.

Don Juan, ardrndan, dansrmr stirdiirmemi imledi-bir sii-
re sonra beni takrar durdurdu. Benim her.duruqumda oylesine
bir konsantrasyonla dinliyordu ki, bedeninin her bir azasr ger-
ginlikten kopacak izlenimini yaratryordu.

Ansrzm don Juan benim yaruma zrpladr; alacakaranhfrn,
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erkinin dorufunda oldu$unu kula[rma fisrldadr.
Qevreme baktrm. Qahhklar, tepeler, kayahklar koyu renk-

li ktitleler halinde goriinmekteydiler. Gcikyiizi.i lacivert bir renk
almrqtr, artrk bulutlar gcirtinmez olmuqlardr. Btittin dtinya koyu
renkli, tekdiize siltietlerden oluqmug gibi gciztiktiyor, herhangi
bir geyin srnrrlarrnr belirlemek imkAnsrzlagryordu.

Ta uzaklardaki bir hayvanrn tirkiing grfh$rnr iqittim-bir
gakal ya da bir gece kugunun grlh[r olabilirdi. Oyle aniden ol-
muqtu ki, dikkat edememiqtim. Ama don Juan'm grivdesi bir
parga silkelendi. o yammda dururken kaslanrun titreqtilini
hissediyordum.

"Haydi i; baqrna," diye fisrldadr don Juan. "Yeri tekmele-
meye baqla, vehazr dur. Kadm burada."

Yeri grlgrncasrna tekmeleyerek dansrma baqladrm, don Ju-
an aya[rnr benimkinin tizerine koyarak grrprnlrcasrna, gevge:
memi, yere ritimli vurmamr imledi.

"Onu korkutup kagrrmayasln," diye kulafirmrn igine fisrl-
dadr. "Sakin ol, ve asabrna gtiq de!"

Don Juan gege yere vurrna ritmimi eliyle ycinetmeye baq-
ladr, ikinci turdan sonra beni durdurdu-o anda aynr grfirlr ge-
ne igittim. Bu defa, tepenin i.izerinde ugmakta olan bir kuqun
sesine benziyordu.

Don Juan beni gene dansrma baglattr, tam duraca[rm slra-
da solumdan yana tuhaf bir hrqrrtr iqittim. Kuru gahhklann ara-
smda yiirtimekte olan irice bir hayvarun grkardr$r bir sesti bu.
Akhma ilk gelen hayvan bir ayr oldu, ama sonra gcilde ayr bu-
lunmadr[mr hatrladrm. Don Juan'rn kolunu kavradrm; o gti-
liimseyerek parma$rm duda[rna gottirdti-susmamr imledi.
Art iuda, tam i.izerimdeki bir noktayr gcistererek ytizi.im tepenin
kapkara ki.itlesine bakana dek beni yavagga ve sesizce geriye
dogru gevirdi. Don Juan parmalrnr agafirya do!ru indirerek te-
pedeki belli bir noktaya do!ru uzatfi. Gcizlerimi o noktadan
ayrrmakszm bakmaktaydrm ki, birden, sanki bir karabasan-
daymrqrzca, kara bir golge iizerime atladr. Feryadr bastrarak
srti.istti yere yuvarlandrm. Bir an o kara varh[rn siluetini koyu
lacivert renkli gcikytiztinde gortir gibi oldum; ardmdan, kara
gcilge havada salmarak citemizdeki gahlann arasrna indi. A[rr
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bir gcivdenin kuru Eahh[r ezerek grkzrdrfr sesi iqittim; bunu
me$um bir grlhk sesi izledi.

Don Juan yerden kalkmama yardrm ederek beni, karanh-
[rn iEinden, tuzaklanmr brrakmrq oldu[um yere gotiirdti. Onla-
rt bana toplatrp sciktiirdtikten sonra pargalannr dort bir yana fir-
latrp attr. Btiti.in bunlan tek bir kelime sciylemeksizin yapmak-
taydr. Onun evine donene dek hig konuqmadrk.

"Ne dememi istiyorsun ki?" diye sordu bana don Juan, bir-
kag saat rince taruk oldu[um olaylan agrklamasmr tist tiste is-
tedikten sonra ben.

"Neydi ki o?" diye sordum.
"Huy Allah! Onun kim oldulunu pekAlA bilmektesin," de-

di don Juan. "Neydi ki o, diye sorarak meseleyi sulandrmasa-
na!"

Kendimce, akhma yatkrn bir agrklama yolu bulmuqtum.
Gcirdti$tim o siluet, birisinin tepenin i.izerinden sahverdifi bir
ugurtmaya benziyordu, bir baqkasr da, arkamrzda duran biri,
onu yere gekip indirmigti, bclylece koyu bir karaltmrn havada
aga$r yukarr beq altr metre sahndrfr izlenimi yaratrlmrqtr.

Don Juan aErklamamr dikkatle dinledikten sonra gcizlerin-
den yaraklanna do[ru gozyaqr damlalan yuvarlanana dek giil-
dri.

"Brak sagmalamayr da sadede gel," dedi. "Baklayr grkar
a$zrndan. Bi kadrn degil miydi o?"

Yere dtigtip de yukarrya do[ru baktr[rmda son derece ya-
vaq hareket ederek siiziile si.iztile tizerime atlamakta olan uzull
etekli bir kadrnrn kapkara siluetini gordii[timti itiraf etmek zo-
runda kaldrm; soffa bir qeyler o koyu renkli silueti gekmiq, hrz-
la iizerimden ugarak gahh[a Eakrlmaslna neden olmuqtu. As-
hnda, ugurtma fikrini bana veren gey, onun bu son hareketi ol-
muqtu.

Don Juan artrk bu konu tizerinde durmak istemedi.
Ertesi gi.in esrarengiz bir igini yerine getirmek igin benden

aynldr; ben de bir baqka uruktaki Yaqui dostlarrmr ziyarete git-
tim.

YARA$rKLr BiR Du$MAN

QarSamba, 12 Aralrk 1962

Yaqui uru$una vanr varmaz, Meksikah bakkal bana, Gu-
adolupe Bakiresi qerefine planlanan "fiesta" igin Ciudad Obre-
gon'daki bir mafazadan bir pikapla yirmi plak kiraladr[rnr
soyledi. Yaqui urufuna her ay iki kez u[rayarak kimi Yaqui Kr-
zrlderililerine taksitle satmayr bagardrfr birtaktm elden dtiqme
giysilerin paralarmr toplamaya gelen gezgin satrcr Julio'ya ge-
rekli ttim hazrrhklan yaptrrdr$rnr herkese duyurmuq bulunu-
yordu.

Ofleden sonra Julio erkenden pikabr getirerek diikkAna
elektrik sa$ayan dinamoya bafladr. Pikabrn gahqtrftna emin
olduktan sonra sesini en y{iksek konuma getirerek, bail<kala,

ayar dtifmelerine kesinlikle dokunmamasrnr tembihledi, ve
yirmi pla$r teker teker incelemeye baqladr.

"Her birinde kag gizik var, biliyorum," dedi Julio, bakka-
la.

'oSen onu krzrma anlatacaksln," diye karqrhk verdi bakkal.
"Sorumlusu sensin, ktztn deliI."
"Olsun, sen gene de soyle, plzrklan ben delil o de$iqtire-

cek."
Julio, plakalarr kim ellerse elesin hiE fark etmeyecelini,

bozulan plerklan bakkala cidetecelini yineledi. Bakkal, Jr"rlio ile
teutrqmaya baqladr. Julio krpkrrmrzr kesildi. Arada bir, bakkal
dtikkAnrnrn oniinde toplanmrq olan Yaqui Krzrlderililerinden
oluqan kalabahla bakryor, ellerini sallayarak, yiiziinii ekqitip
buruqturarak garesizlifini, sabnnrn ttikendifini anlatmaya gah-
qryordu. Son bir goztim yolu olarak peqin bir kaparo talep etti.
Bu sef'er tartrqma bambaqka bir maceraya dokiilerek bir pla[rn
bozulmasrnrn nasrl tarumlanacafma doniiqtti. Julio salAhiyettar
bir tavrrla bozulan her plak igin daha da cifkelenerek pikabrn
kablolarrm gekmeye baqladr. Pikabr dinamodan aylnp akqamki
e$lentiyi iptal etmeyi kafasma koymuqa benziyordu. Diikkdm-
nrn oniinde toplanan mtigterilerine, Julio ile anlaqabilmek ama-
cryla elinden gelen her fedakdrh[r yaptrEr iletisini vermeye ga-
h;rnaktaydr. Bir an geldi, herkes e$entinin daha baqlamadan
once piE olacafr hi.ikmtine varayazdr.
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bir gcivdenin kuru Eahh[r ezerek grkzrdrfr sesi iqittim; bunu
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Blas, evinde kaldr[rm yaqh Yaqui Krzrlderilisi, sesini yiik-
selterek Yaquilerin kendi en kutsal dinsel bayramlan olaur Gu-
adalupe Berkiresi festivalini bile do$ru cliirtist kutlayamacLklan
igin av'az avaz yakrndr.

Ben araya girerek yardrm etmeyi cinerdim, ama Blas beni
cinledi. $ayet kaporayu ben cideyecek olursam, bakkahn tutup
plzrklan paramparga edece[ini sdyledi.

uzun stiren bir tartrqmerdan sonra, gelin goriin, oraclaki
herkes Julio'nun tarafinr tutar oldu da, bakkal da ikisine cle en
uygun koqullarda bir anlaqmayr kabul etti. Netice olarerk kapa-
ro odemeyecek, ama plaklann da pikabrn da sorumlulu$unu
kabul edecekti.

Julio'nun motosikleti o yoredeki daha uzzrkga bir mahalle-
ye giderken orlah[rtozadumana bo$du. Blas, Julio'nun o rnii-
hallelerdeki millet bakkal dtikk6nrna gelip de taksit paralannr
islime yatrrmadan once oraya yetigmeye gahEtr[rnr soylecti. o
bana bunu anlatrrken, diikkAnrn ardrndan bir grup Krzrlclerili
grktr. Blas onlara bakarak giil[ince, oradaki herkes onunla bir-
likte gtilmeye baqladr.

Blas bana, onlann Julio'nun mtirsterileri olclufunu, cliikkA-
nrn ardrna saklarup, onun gitmesini beklediklerini soylecli.
Bakkahn krzr pikaba bir plak koyarzrk pikabrn ifneli kolunu
plafia yerlegtirdi; kulaklan tumalayan f-eci crzrrtrlzrr, tiz hrqrrtr-
lar arasrnda bir borazanla gitarlarm sesleri giimbiirclecti.

E$ence dedikleri qey pikabr sonuna dek agrp clinlemekten
ibaretti. Bzrkkahn krzr ve daha tig Meksikah geng kacfunla clans
eden dort Meksikah delikanh vardr. Yaquiler dans etmiyorlar-
dr; dans edenlerin her hareketini alrzlan aErk, keyifle izliyor-
lardr. Srrf seyretmek ve Llcuz tekillalan govdeye inclirmek on-
larr yeterince e$lendiriyora benziyordu.

Tanrdrlrm..herkese igki rsmarladrm. onlarla dost ohnaya
gahqryordum. Outir Krzrlderililerin de aralarurda clola.,s arak oir-
larla konuqtum-onlara igki rsmarladrm. Benim bu tutumum,
onlar benim hiq igmedi[imi anlayana dek gayet iyi iglecti. Be-
nim igmedi[imi goren Krzrlderililer hep birclen taciz olmr-rqa
benziyorlardr. Sanki hepsi de benirn oraya ait ohnach[lnr ko-
lektif olarzrk keqfetrniqler gibiydi. Krzrlderililer homu rclanrn er-
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ya, bana ters ters bakmaya baqlamrqlardr.
Krzrlderililer kadar sarhoq olan Meksikahlar da aynr anda

benim dans etmedifimin farkrna vaffnrqlardr; bu, onlarr daha
da fazla rahzttsrz etmiqe benziyordu. Giderek saldrrganlaqtrlar.
iElerinden biri kolumu r;iddetlice srkarak beni pikabm yaruna
siirtikledi; bir baqkasr elime bir bardak tekila tutuqturarak, "ma-
golufiumu" kanrtlamak amacryla bir dikiqte igmemi soyledi.

Onlan engellemeye gahgarak sanki bu durumdan zevk
alumrqrm gibi aptal aptal gtildtim. Once dans edip sonra igece-

$imi soyledim. Delikeurhlardan biri bir garkr adr soyledi. Pika-
bur baqrndzki krz iist tiste yr[rh plerklarrn arasrndan o plafr ara-
maya baqladr. Kadrnlardan higbirinin agrkEa igki igtifi gcirtil-
miiyordu, ama plafir arayan krz oldukga iEkiliye benziyordu, o
yiizden pla[r yerine geEirmekte mi.igktilat gekmekteydi. GenE
bir adam, krzrn segtifi plafrn twist olmadrfrnr soyledi; krz is-
tenilen pla[r bulabilmek amacryla plaklarr beceriksizce kanq-
trrdr, herkes onun etrafinr sardrlrndan beni unutmuqlardr. Frr-
sattan istifade, rqrklandrnlmrq alandan uza{a, diikkOnm arkasr-
na kaEilm-oradan uzerklagtrm.

Onlardan otuz metre kadar otede bir yerde durdum, kimi
Eahhklarln arasrna gizlenip ne yapaca$rmr dtiqtinmeye bar;la-
drm. Qok yorgundum. Arabama ulaqrp eve donmeye karar ver-
dim. Arabamr park etmiq oldufum Blas'rn evine do[ru ytirti-
meye baqladun. Arabayr alrr afrr stirdtiltim takdirde kimsenin
ordan aynldrfrmr fark etmeyecegini dtiqtintiyordum.

Pikapla sorumlu kiqiler hfill o pla[r anyor olmahydrlar-
zira hoparloriin yiiksek sesli ve tiz crzrrtrsrndan baqka bir qey
iqitemiyollflurn-ilxa ardrndan bir twistin giimbiirdeyen sesi
yayrhverdi. Onlzurn belki de benim bulundu$um yere dondtik-
lerini, benim gitmiq oldufiumu keqfettiklerini dtigiinerek, ytik-
sek sesle giildi.im.

Karqr ydnden, dtikkAna dofiru ytiri.imekte olan birkaE insan
karaltrsrnrn gelmekte oldu[unu gordtim. Birbirimizin yarundan
gegerken onlar "Buenas noches", diye mrrrldandrlar. Onlarr ta-
nrmrqtrm, onun igin onlarla konuqtum. Onlara toplantrnrn gok
e$enceli gegtigini soyledim.

Yolda keskin bir donemece varmazdan cince tanryamadr-
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$m iki kigiye daha rastladrm, zrma onlan da selamladrnr. Pika-
brn gtimbtirdeyen sesi ta yola da, handrysa dlikkiinrn ontincie
oldufu denli, algalmzrkslzut ula;maktaydr. Y |tdtzsrz. karanlrk
bir geceydi, ancak diikkfinrn rqrkleurrun qavkr Eevremi gorsel
olarak sezebilmerni saflarnaktaydr. Blas'rn evi oldukEa yakrn-
daydr; adrmlanmr srklaqtrrdrm. Sonra, solnmclzut yana yoluu
dcjnetnecinde oturalt yzt da Eomelrniq duran bir insan karaltrsr
dikkatimi gekti. Bir an igin onun e$entiden, benclen once ay-
rthntq olan birine ait olabilecefini diiqtindtim..Yolun kenannda
biiyiik erptesini yapan birine benziyordu. Bu bana tuhaf geldi.
O yore insanlan br-r ttir ihtiyaglannr gahhklarrn ilraslna gizlene-
rek goriirlerdi. Bu nedenle, oniimdeki kimsenin sarhoq olclufu
kanrsrna verdrm.

Donemece varcfu$unda, "Buenas nocl'les", declirn. O kinrse
bana tekinsiz, bofuk bir sesle uluyarak yanrt verdi. Tiim bede-
nimde ttiylerim diken diken olmuqtu. Bir stire, donup kalrnrq-
gzlsrner durdum. Sonra hrzla ytiriimeye baqlaclrn. Goziinriin
ucuyla bir bakayrm, dedirn. O karaltrnrn yarr dofiruhnuq olaruk
durdufunu gordi-im; bir kadrndr o. Kamburu grkrnr;gasrna one
do$ru efilmiqti; o durumda birkaq metre yiiriidii, sonra hopla-
yrverdi. Ben koqmaya baqladrm, kadrn da yanrrnda aynr hrzla
bir kug gibi seke seke yiiriirnekteydi. Blas'rn evine vardrfrrncla,
kadrnrn oni"irnii kesmesine ramak kalmrgtr, nerdeyse bana deg-
miqti.

Evin oni.indeki ki"igtik knru bir hende[in lizerinden atlaya-
rak, evin entiptif'ten kaprsrna yi"iklenerek kenclimi iEeriye atturi.

Blas evcleydi; anlattr[ln hik0yeyle ilgilenniir; gori"inrnecli.
"Seni rnaytaba ahnrqlar," dedi beni sakinlerstinneye g-alrr;a-

rutk; "Krzrlderililer yaberncrlarla makara geErnekten hoglanlr'-
litr. "

Az onceki deneyirnirn sinirlerimi oylesine yrpratrnrqtr ki,
ertesi giin tasarladr[mr gibi evirne donecefirne don Juan'rr-r
evine gitrneye knrar verdim.

Don Juan ak;ama dofn-r dcincli,i. O daha bir laf edenrecien
ben tizerine Eullanrp, Blas'rn soyledikleri dahil tiirn olanlan bir
nefeste anlattrm. Don Junn'rn ytizi"i kasvetlendi. Ola ki bLr be-
nim kendi kurunturndu, ama don Ju:ur'ur tasalandrfurr di.irsi.in-
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mekteydirn.
"Blzrs'rn soylediklerine pek aldrrtq etme sen,o'dedi a[rrbaq-

h bir sesle. "Biiyticiiler arastndaki gekiqmelerden hig anlamaz

o.
"O karalttntn senin solunda oldufunu gordiifitin an ciddi bi

clurum oldu[unu anlamtq olmahydrn. Koqmarnahydrn ayrtca."
Ne yaprnahydrm yani? Orda dikilip dutmah mtydtm?"
"Evet. Bi savaqgr diiqmanryla kargrlaqtrfirnda, o dtigmzur da

srraclau bi idemoglu de$ilse, karqt duruquna gegmelidir."
"Neler soyliiyorsun sen, don Juan?"
"Ben diyorum ki sen o yaraqrkh dtiqmanrnla iigtincii kez

karqrlaEtrn. O seni her bi yerde izliyor, senin zayff bi anrnr ya-

kalarnaya Eahqryor. Bu kez seni pengesine gegiriyordu az kal-
silr."

igirnin kaygryla dolmakta oldufunu hissettim; don Juan'1,

beni gereksiz yere tehlikeli durumlara sokmzrkla suEladtm. Be-
nimle oynadr[r bu oyunun Eok gaddarca bir qey oldufunu sciy-

ledim.
"$ayet boyle bi qey stradan bi adamrn baqrna gelmiq olsay-

dr, gaddarca olurdll o zaman," dedi don Juan. Ama insau bi av-

cr gibi ya$amaya ba;ladrft etn, stradan bi kimse de[ildir arttk.
Ustelik, ben sanar yaraqrkh bi diiqrnant seninle oynamak, sana

eziyetetmek, seni tedirgin etrnek amacryla bulmadrm. Yaraqrk-
h bi diiqman seni gayretlendirebilirdi, 'lzt Catalina'gibi bi has-

nun etkisi alturda sen benim sana ofrettifirn her bi qeyi kullan-
Inak zorunda kalabilirdin. $imdi arttk senin baqka bi seEenefin
kaluradr."

Bir si,ire sessiz kaldrk. Don Juan'rn sozleri igirnde tanrmstz

bir korku uyandtnntqtr.
Don Juan daha son-ra bana, ben "Buenzts noches" dedikten

sonrn iEittifirn o gr$rfr elimden geldi[ince taklit etmemi iste-
di.

Aynr sesi grkannaya Eahr;trm; afzrmdan beni bile tirktiten
acayip bir ulumet sesi doktildti; don Juan nerdeyse kendini tu-
tamayarak giilmeye baqladr.

Daha sonra don Juem bana ttim olanlarr sil baqtan anlattrr-
dr; koqtuEuto mesafeyi, kadtnla karqrlaqtrfrm zaman onunla
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mekteydirn.
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aramdaki uzakh$I, eve vardrfrm zamankaclnrn biura ve zrpla-
maya baqladr$r yere olan mesaf-esini, her $eyi.

"Higbi tornbul Krzrlderili kansr onca yolu nprayarak gide-
mez," dedi btitiin anlattrklanmr de[erlendirclikten sonrA. "o
kadar yolu koqamazlar bile."

Don Juan beni zrplatmaya baqladr. Her cletzrsrncla yLiz-ytiz
yirmi santimden daha fazlagidemiyordum, algrlayr;lna goie o
kadrrun her zrplayrqrnda en azrndan tig rnetre kaclar bi mesaf'e-
yi aqmrq olmasr gerekirdi.

"Elbet bundan sonra stirekli tetikte beklemen gerektilini
biliyorsun," dedi don Juan a;rrr encliqeli bir sesle. "Biling,siz,
zayf bi anrnda seni sol omzundan vurmaya Eahqacak."

"Ne yapmam gerekir?" diye sordum.
"Yakrnman anlermslz olllr," dedi don Juan. "$u anclan iti-

baren cinemli olan qey yagamlrun stratejisidir.,'
Sciyledigi qeylerin iizerinde konsantre olamryorclurn. Hir

bire not tutuyordum. Uzun bir sessizlikten sonra clon Juan ku-
lerklarrmrn ardmda ya da boynumda herhangi bir a[n hisseclip
hissetmedigimi sordu. Ben, hayu, cledim, o da bu iki bolgeden

' birinde herhangi bir rahats:zhk hissetti[im takclircle bunun boq
bulunarek "la Catalina"nrn beni incitmesine yol agrnrf bulun-
du[um anlamrna gelece$ini anlattr.

"o gece senin yaptrfirn her bi konucla bog bulunmugsurl
sen," dedi. "En berqta, zaman oldiirmek igin o toprantrya gittin,
sanki oldiirecek zaman varrru$gasula. Bu seni zayft\attt."

"Eflenceli yerlere gitmemem mi gerek, yani'?,'
"Yo. Demem o de$il. Canrnrn gektifi yere gidebilirsin, arna bu-
nu yaptrfrn takdirde, o eyleminin tiim sorumlululunu Listlen-
men gerekir. Bi savaqgr, yagamrnr stratejik olarak yagar. o tiir-
den ellenceli bi partiye ya da bi toplantrya, arncak stratejisine
uygun dtigttigti takdirde gider. Bu da, kuqkusuz, kendisinin clu-
ruma ytizde ytiz hakim oldu[u, gerekli buldu$u her bi eylerni
yerine getirebilece[i anlamrna gelir."

Don Juan gozelerini bana dikmi;, gtiliimstiyorclu; sonra
yi.iztinti elleriyle kapatrp yumu;ak bir qekilde krkrr krkrr gi.ildii.

"Basiretin f-eci gekilde ballanmrq senin," dedi. "Senin has-
mrn peqine diiqmiiq senin, onun igin yaqamrnda ilk kez olarak
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baqtan savma hareket edemezsin. Bu kez tamamryla farkh bi
yopmayt ofrenmek zorundasln: stratejik yapma. $ciyle de dti-
r;Linebilirsin. $ayet 'la Catalina'ntn saldtnlanndan sonra sa!
kalrrsan, bi gi.in ona seni yapmaru defiqtirmek zorunda brraktr-

[r igin teqekki.ir edeceksin."
"Anlatttklann pek ig aglcl rleyler de[il!" diye haykrrdrm'

"Ya saf kaltnazsam'?"
"Bi savaqEr o tiir qeyleri akhna bile getirmez," dedr don Ju-

au. "Bi savaggt, $ar;ka kimselerle bi eyleme gegtiginde, strate-
jik yapmasill tz\er, bu bigimdeki bi yapmada yalntzca eylem-
ler vardrr."

Don Juau'a, stratejrk yapmarun nastl uygulandtftnt sor-

dum.
"insantn, kendisini baqkalannrn insafina terk etmemesiyle

uygulantr," diye yarut verdi. "Ornefin, o eflentide sen bi soy-

tan roltindeydin, ama soytarthk senin amaglanna uygun diiqtii-

[tinden defil de kendini o insanlartn infastna terkettifin igin.
Duruma hAkim olamadrfrn iEin orztdan kagmak zorundet kal-
drn."

"Ne yapmrq olmahydtm'/"
"Bi kere oraya gitmemeliydin, ya da oraya belli bir eylemi

gerqeklegtirmek amactyla gitmeliydin.
"Meksikahlarla yiz goz olduktan sonra zayf bi duruma

cli.i;tiin, 'la Catalina' da o firsatt kullandr. Tuttu, yolun ktytsm-
da Eomelip seni beklemeye baqladr.

"Oysit senin bedenin bi ;eylerin yolunda gitmeclifiini bil-
rnekteydi, etma sen tuttun, buna rafmen konugtun onunla. Qok
kotti bi qey yaptrn. Bu ttirden kar;rlerEmalztrda hasmtna tek bi
laf bile soylememelisin. Sonra strttnt ona dcinmtiqtiin. Bu daha
cla kottiydi.i. Ardrndem, ondan kagmaya baqladtn, buyszt yapabi-
lecefiin en kotti qeydi! $iikiir ki hantalhfr tutmuq. Gerqek bi bti-
yi"ictintin seni o anda, srrttnr dontip de kagmaya baqladrfrnda,
biEivermesi iqten bile de$ildi.

"Arttk senin biricik savunman, oldufun yerde kahp danst-
nr ynprnakttr."

"Ne danstndan sciz etmektesin?" diye sordum.
Don Juan, buna olretmiq oldulu "titvqan adtmt"ntn danst-
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mm giri$ bciltimti oldufunu, bir savaggrrun bu dansr yaEamr bo-
yllnca itinayla geli;tirerek bu yeryiiziindeki son clura[urder onu
icra ettilini anlattr.

Birden yabansr bir uyanrkhk havasrna girclim; zihnime bir
dizi diiqtince akrn etti. Bir agrdan bakrnca, benirnle "lar Certerli-
na" arasrnda, onunla ilk karqrlagtr[rm zaman yer alan olaylar
di.ipedtiz gergekti. "La catalina" gergekti, onlln beni sahiclen
takip etmekte oldulu ihtimalini zihnimden kovam azdrm. Bo$-
ka bir agrdan bakrnca da, onun beni nasrl takip ettifini anlayii-
bilmem mtimktin de[ildi, bu nedenle don Juan'rn benimle bir
oyun oynayabilecefi, taruk oldufium o takinsiz gortingtileri bir
yolunu bulup onun gergekleqtirmiq olabilece$ine iliqkin mtip-
hem bir kuqku afrrhk kazanryordu.

Don Juan birden gokyiiztine baktr; gidip btiyticiiye bak-
mak igin hAlA zamanrmzrn oldu[unu bildirdi. Saclece onLur
evinin oniinden arabayla gegece[imizden clolayr, pek fazla bir
tehlikenin olmadrfir konusunda bana gi.ivence vercli.

o'Onun endamurr iyi bellemelisin," dedi clon Juan. "O zLr-
man zihninde qu ya da bu i;ekilde higbi kuqku kalmaz."

Ellerim terden srrsrklam ohnuqtu; havlr-ryla onlarr srk srk
kurulamerk zorunda kahyordum. Arabama binclik, clon Juan be-
ni ana karayoluna grkardr, sonra geniqge bir toprak yola girclik.
Yolun tam ortasmdan gidiyordum; a[rr kamyonlarla traktorler
yolda gok derin oyuklar agmrqlardr, bu ytizclen, altr alEak olan
arabamr yolun solundan ya da safrndan siiremiyorclum. yofr-rn
toz bulutunun iginden alrr a[rr ilerledik Yolu dtizeltmek igin
serilmiq oleur iri gakrllar yafmurlu zamanlarcla Eamurla kanqa-
rak iri topaklar oluqturmugtu; koskoca kuru gamur ve taq par-
Ealarr firlayarak arabamrn alilna garplyor, patlama sesleri Erka-
nyorlardr.

Don Juan, ktigtik bir kopriiye yaklaqtr$rmrz bir srracla ya-
vaqlamamr sciyledi. orada oturan d6rt Krzrlclerili bize el salla-
dr. onlan tanryrp tanrmndrfrmdan emin defiildim. Koprliyi"i ge-
gince yol hafifEe krvnlmaya baEladr.

"Iqte, kadmrn evi qu," diye fisrldadr don Juan, gozleriyle
her yanr yriksek kamrqtan bir gitle gevrili beyaz bir evi imler-
ken.
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Don Juan bir U-doniiqii yaplp yolun ortasmda durmamr,
kacLn ir;killenerek ytiziinti gosterene dek orada beklememizi
soyledi.

Belki on dakika kadar orada bekledik . Zaman hig gegmi-

yormuq gibi hissediyordum. Don Juan bir kelime dahi etmedi.

Eve bakarak devinmeksizin duruyordu.
"iqte orada," dedi don Juaur govdesi ztplarcasrna silkine-

rek.
Evin iEinde duran, ve agrk kaprdan drganya dofru bakan

bir kadrnrn siluetini gordtim. Bulundufu oda epey loqtu, o yiz-
den kadrntn karalttst daha da belirsizleqiyordu.

Birkag dakika sonra kadrn o loq odadan grkarak evinin ka-

prsma geldi, orada durup bize bakmaya baqladr. Biz de birkaq

ianiye ona baktrktan sonra, don Juan arabayt stirmemi soyledi.

Dilim tutulmug gibiydi. O gece karanhkta zrpladr$rnr gordti-
gtim kadrnm o oldufuna yemin edebilirdim.

Yarrm saat kadar sonra, asfalt yola dondtifiimi.izde, don
Juan benimle konuqmaya baqla&.

"Ne diyorsun'?" diye sordu. "Kadtrun endamrnr tanryabil-
din mi'/"

Yarut vermeden once uzun stire duraksadrm. Evet, deme-

nin gerektirecefii teslimiyetten korkuyordum. Yaruflmr dikkat-
lice dtiqiinerek verdim-karanhk yiiztinden tam emin olama-
yacafrmr sdyledim

Don Juan gtilerek sevecence baqtmr trprqladr.
"Oydu, defil mi?" diye sordu.
Bana, yarut verecek zarnan brrakmadan, parma[mt sus

clercesine afzna gotiirdti; kula[rma fisrldayarak herhangi bir
qey soylemenin anleunstz oldufunu, "la Catalina"ntn hiicumla-
nnr atlatabilmem iEin de don Juan'tn cifretmiq oldufu her geyi

kullanmam gerektifiini soyledi.
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B tiytici,iniin Erk Halkasr

L97L ydmrn Mayrs ayrnda don Juan'a gomezlilimin son ziya-
retini yapmrqtrm. Bu defaki gidiqimde de niyetim, birlikte Ea-
hqmrq oldu[umuz on yrl boyunca oldu[u gibi onun yarunda
bulunmanm bana vermiq oldugu huzuru bir kez daha tatmaktr.

Don Juan'lno bir Mazatec Krzrlderili biiyticiisii olan arka-
daqr don Genaro da onunla kahyordu. Altr ay cinceki ziyaretim
srrasmda onlann ikisini de gcirmiigttim. Ben onlara hep bir ara-
da mr bulurtduklanru sorrnayr dtiqtintiyordum ki, don Genaro
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kuzey gciliinii pek sevmedifiinden dolayr beni gormek amacry-
la tam zamanrnda donmiiq oldu[unu soylemiqti. Her ikisi cle bir
gizi payla$umr 

$ g as rna giilmii qlerdi.
"Strf seni gcirmek igin geldim," dedi don Genaro.
"Gergekten ciyle," diye yansrladr don Juan.
Don Genaro'ya, gegen defa ben ordayken, "diinyzryr dur-

durm;ima" yardrm etmek armacryler yaptlEl giriqiurlerin benirn
igin telaket oldu[unu soyledim. Ondan korktu$umu dostEa ifa-
dc etmek igin soylemiqtim bu sozii. Don Genaro kendini tuta-
rrayarak, bir Eocuk gibi govdesini sallaya serllaya, tekme srrvlr-
ra savura gtildii. Don Juan bana bakmaktan kagrnryor, o da gi"i-

liiyordu.
"Artrk bana yardrm etmeye Eahqmayacaksrn, degil rni, clon

Genaro?" diye sordum.
Sorum, her ikisini de bir kahkaha tufanrna daha stiriiklecli.

Don Genaro gtilerek yerde yuvarlandr, sonra karnrnr yere da-
yayarak zeminde ytizmeye baqladr. Onun bu hareketini gordi.i-
gtim zaman kendimi kaybettifimi anladrm. O anda bedenim
bir bakrma sonun geldifi bilincine ulaqmrq gibi oldu. Sonun ne
oldu[unu biliyor da defildim. Olaylan dram atrze etmeye olan
kiqisel e[ilimim, bir de don Genaro ile olan daha dnceki dene-
yimim beni bunun yagamrffrln sonu olacafrna inanrr durumir
getirmiqti.

Onlan son ziyaretim srrasrnda, don Genaro beni "diinyeryr
durdurma"nln kryrsrna itmeye gahgmrqtr. O gayretleri oyle aca-
yip ve dolaysrz olmuqtu ki, don Juan kendisi bana ordan gitrne-
mi soylemek zorunda kalmrqtr. Don Genaro'nun "erk" gosteri-
leri oylesine olalandrqr, oylesine qaqrrtrcrydrlar ki, beni, kendi-
mi sil baqtan yeniden de[erlendirmeye sevk ettiler. Ben de evi-
me dondiim, gcimezli$imin ilk giinlerinden itibaren tuttufium
notlan gcizden gegirdim, boylece tamamryla yepyeni bir duygu
beni gizemli bir qekilde sardr, ama don Genaro'yu zeminde yti-
zerken gorene dek bu duygunun farkrna tam olarerk varama-
mrqtrm.

Zemin tizerinde ytizme eylemi, Genaro'nun burnumun he-
men dibinde gergekleqtirmiq oldu[u cibiir yabansr ve Ezrqrrtrcr
eylemlere benzer gekilde, o yerde yiiztikoyun dururken baEla-
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ch. Genaro baglangrgta oyle qiddetli gtihnekteydi ki, tiim gov-
desi sarsrlarak seillantyordu, sonra tekmelemeye baqladt, so-

nunda cla bacaklartntn hareketleri kollannrn kiirek Eekme hare-

ketleriyle uyumlu bir hale geEti, arttk don Genaro yerde, altt

bilyelerle donatrlmrq bir tahta levha tizerinde ytiztikoyun yatar-

rnrq gibi kayarak ilerlemeye baqlarnrEtr. Birkagkez yon defiq-
tircli, benim ve don Juan'tn etrafinda manevralar yaparak don

Juam'rn evinin oni.indeki tiim alant dolagtr.
Don Genaro daha onceleri de oniimde ;eytanhklar yapmlq,

boyle bir qeyi yaptr$r zaman don Juan benim, "gdtme"nin kr-
yrsrncler bulundu[Llmu soylerniqti. Benim "gotmeyi" tskala-

lnirnl, clon Genilro'nun edimlerinin her birisini retsyonel bir aqr-

clan agrklalnaya Ealtqma karartmditki tsrantntn bir sonLlcll irniq.

Don Genaro yiiztneye baqladrfrnda, br-r clefa clikkat ederek ola-
yr aqrklarnak ya dat anletmak igin Eaba gostemreclirn. Sadece

ona baktrm. Ama hayrete dtiqme duygusutru onletneyi baEara-

nraclun. Adarn dLipecliiz karntntn ve go$siiniin tizerinde kaya-
rak devinrnekteydi. Ona bakarken gcizlerim qa;r bakar bir du-

ruuna geliyorclr-r. Igimden bir tirkti duygttsu ytikseldi. Cereyau

etrnekte olan qeyi aErklamacl[rm takdircle "gorece[ime" inan-
mrq durumdaydrm; bu dti$i"ince beni son derece kaygrlandr-
rnaktaycL. Bu enabi beklentirn oylesine biiytiktLi ki, bir bakrma

doniip dola;rp gene aynt noktaya gehniq oluyor, tekrnr rasyo-

nel bir qaba hitrcetma noktastna ulaqtyordtttn.
Don Juan bana bed<ryor olacak ki, birden olnzllma vurdu;

otornatikrnan dontip ona betktlrn-bir an igin bakrqlarrmr don
Genaro'dan uzaklaqtrrmrq oldum. Don Genaro'ya tekrau baktr-

[nnda, baEr hafifle e[ik, Eenesi handtysa sa$ omzuma dayan-

mrq olaruk onu yanr baqrmda durur vaziyette gordtirn. Gecik-
rneli bir irkilmeyle gosterdirn reaksiyonunlu. Bir an ona bak-
tun, ardrndan geriye clofru zrpladrm.

Surattna gtiya qa$uml$ gibi bir"ifade vennesi oyle kornikti
ki, kendirni tutamayarak yiiksek sesle giildtim. Ne var ki, kah-
kahalarrmtn her zamankilere benzemedifinin farkrndaydtm.
Bedenim, karnrmtn ortastndan yayrlan sinirsel bir lspazmoza
tutulmuqEaslna seillaruyordu. Don Genaro elini kttrntma koy-
du-ihtilaE nevinden dalgalanmalar duruverdi.
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"Bu ktigiik Carlos her qeyi boyle abartr hep!" diye titizle-
nerek balrrdr.

Sonra, don Juan'rn sesiyle hareketlerini taklit ederek, ekle-
di: "Bi sava$gmrn asla o qekilde giilmedi[ini bilmiyor muslu-r'?"

Don Juan'r karikattirize ediqi oyle mtikemmeldi ki, bu se-
fer gtilmem daha da qiddetlendi.

sonra ikisi de grkrp, o[leye kadar birkag saarlifine gittiler.
Dondiiklerinde, don Juan'm evinin oniindeki alanda otur-

dular. Bir kelime dahi etmiyorlardr. Uykulu, yorgun, her qeyi
unutmuq bir halleri vardr. Hareket etmeksizin uzun bir stire oy-
le kaldrlar, ama son derece rahat ve gevgemiq gortiniiyorlarch.
Don Juan'rn apzt, uykudaymliigaslna hafifge aralanmrqtt, ama
ellerini kucalrnda kenetlemiqti, baqparmaklannr ritimli bir Ee-
kilde oynatmaktaydr.

Ben yerimde krprrdayarerk oturuq biEimimi de[iqririyor-
dum ki, igime birden teskin edici bir stik0ner hissi yayrldr. uy-
kuya dalmrq olmahydrm. Don Juan'rn gtiltigtinii iqiterek Llyan-
drm. Gozlerimi agtrm. itisi de bana bakmaktaycLlatr.

"Konuqmadrfrn takdirde, uykun basilnyor," dedi don Ju-
an, gtilerek.

"Ne yazrk ki oyle," dedim.
Don Genaro srrtiistti yatarak bacaklanyla havayr tekmele-

meye baqladl. Ben, bir an onun gene o tacrz edici qeytanhkla-
rrna baglayacalrnr gegirdim, ama don Genaro hemen yeniclen
ba$daq kurarak oturma duruquna dondti.

"Artrk farkma vannlg olman gereken bi qey var," ciecli clon
Juan. "Ben buna bi santimetre k{ipliik frrsat zrcLnr taktrm. Hepi-
mizin cini.ine, sava$gr olahm ya da olmayahm, zaman zaman bi
santimetre ktipliik bi firsat grkrverir. Srradan bi adamla bi sa-
vaggmm arasmdaki fark, sava$glrun bunun farkma varmasrnda-
dr; savaqgmm gorevlerinden biri de, o bi santimetre ktipliik fir-
sat ontine grkrverdi[inde, onu yzrkalayabilmek igin gerekli olan
hrza ve cesarete sahip olabilmek zrmacryla tetikte clurmak, ve
olgiinmeli olarak, yani bile bile beklemektir.

"Krsmet de, talih de, kiqisel erk de, adr ne olursa olsun,
acayip bi durumdur. Sanki minnacrk bi gubuk, ontimtize gelir
de, bize onu almamrzr sciyler. Genellikle onun bizim bi santi-
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metre kiipliik firsatrmrz oldufunu kavrayamayacak denli Eok
rneqguliizdiir biz, ya da Eok dalgrnrzdrr, yer da, ne bileyim, sa-
lak ve tembel. Ote yandan, bi sava$gl her zaman tetikte ve anrk-
trr-onun igin o firsatr yzrkalayacak hamleyi yapabilecek du-
rumda ve cesarettedir."

"Sen her zaman aruk mrsrndrr?" diye bana sordu don Ge-
naro tepeden inercesine.

"Galiba oyleyim," dedim inanaraktem.
"Yani oniine grkan o bi santimetre ktipliik frrsatuu yakala-

yabilir misin'?" diye don Juzrn bana sordu, pek inanmaz bir ses
tonuyla.

"Kernrmca bunu her zaman yapmaktaylm," dedim.
"Galiba sen yalruzca bildi[in qeyler konusunda aruksln,"

dedi don Juan.
"Ola ki kendimi aldatryorumdur, ama bugtinlerde haya-

trmda gimdiye dek oldufumdan gok daha bilingli oldu$um ka-
nrsrndayrm," dedim ki buna gerEekten inaruyordum.

Don Genaro baqrnr onaylarcaslna one dofru salladr.
"Evet," dedi yumuqak bir sesle, kendi kendine konuqur gi-

bi. "KtiEiik Corlos hakikaten amk, nasrl da tetikte hep, vallahi."
Onlarrn benimle e$endikleri hissine kaprlmrqtrm. Ola ki

benim her zaman anrk oldufumu sciylemiq olmam onlarda bir
rahatsrzhk duygusu uyandrrmrqtr.

"Amactm ovtinmek de!iI," dedim.
Don Genaro kaqlarrnr kaldrrarak burun deliklerini geniqlet-

ti. Not defterime bir goz atarak yazma taklidi yaptr.
"Galiba Carlos her zamanki gibi aruk durumda," dedi don

Juan don Genaro'ya.
"Belki de fazlaca anlk," diye cevabmr yaprqtrrdr don Ge-

nilro.
"Vallahi de ciyle," diye onayladr don Juan.
Bu aqamzrda ne demem gerektifini bilemedi[imden sus-

turn kaldlm. "Arabamn gahqmasrnr engelledi[im gtini.i ammsar
mlsln'/" diye sordu don Juaur, durup dururken.

Sorusu gok ani olmuqtu-konugtu[umuz qeylerle ilgisizdi.
Arabarnr gerhqtrramadr[rm bir srrada bunu baqarabilecefimi
soyledifi, sonra gergekten de arabayr gahqtrrabilmiq oldufum
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metre kiipliik firsatrmrz oldufunu kavrayamayacak denli Eok
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bir zamanr anrqbrmaktaydr.
HiE kimsenin oyle bir olayr unutamayaca[rnr soyledim.
..O bi r;ey defildi," diye basilrdt don Juan kendinden emin

bir sesle.
"Bi qeycik delil. Di mi, Genitro?'
"Hakltstn," dedi don Genitro, iizerinde dr-rrmaksrztn.
"Ne demek istiyorsun?" dedim karqr gtkarcastna. "O gtin

yaptrlrn gey hakikaten hetvsalamtn almadrfr bir ,seydi."
"Bu soziin beni pek etkiletnedi," diye karqrhk verdi don

Genaro. itisi de ytiksek sesle giildiiler, sonra don Juan strttmt
trprqladr.

"Genaro senin arabant gahr;maz duruma getirmekten daha

beterir.r.i yapabilir," diye stirdtirdti. "Di mi, Genzuo'/"
t'Oyle ya," diye yanrt verdi don Genaro, dudttklartnr bir

gocuk gibi yayarak.
"Ne yapabilir, yani?" diye sordum, istifimi bozmakstztn.

"Genaro arabant toptan yok edebilir!" diye tinledi don Ju-

an gtimbi.irdeyen sesiyle; sonra aynt ses tonuyla ekledi: "Di mi,
Genaro'?"

"Ya ya!" diye karqrhk verdi bir insantn hanEeresinden Et-
karabilecefi en yiiksek sesle, don Genaro.

Yerimden zrplayrvermiqtim. Tiim bedenim iig dort kez asa-

bi bir ihtilagla silkindi.
" Ne demek istiyorsun, yani arabam ortaltktan kayrp mr

olacak?" diye sordum.
"Ne demek istediydim, Genaro?" diye sordu don Juan.
"Yani sen diyorsun ki, ben onun arabetstna biner, motoru

Eahqhnr, ve gekip gidebilirim burdan," yanltlnr verdi don Ge-
naro yapmacrkh bir a[rrbaqhhkla.

"Yok et qu arabayr, Genaro," diye dayattr doh Juan sesin-

de qakacr titremler.
"Oldu bu iq!" dedi don Genaro, kaqlAnnr Eattp, bana yan

yan bzrkarak.

Qattr[r kaqlarrnrn dalgalanmakta oldufiu ve bakrqlartna ha-

$an ve delici bir nitelik kazandrrdrfr dikkatimi Eekti.
"PekAlA!" dedi don Juan szrkince. "Gidelim guraya da ara-

baya bi bakahm."
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"Peki!" diye yansrladr onu don Genaro. "Gidelim quraya

da arabaya bi bakahm."
ikisi de son kerte yavaq hareketlerle aya$a kalktrlar. Bir an

igin ne yapacafrmr bilemedim, ama don Juan kalkmamr imle-
di.

Don Juan'rn evinin ontindeki ktigtik tepeye yoneldik. On-
lar iki yanrmda durmaktaydtlar, don Juan sa[tmda, don Gena-
ro da solumda. Onlar benden dcirt beq adtm ilerde, hep goriiq

alanrmrn igerisindeydiler.
"Bakahm gu arabaya bir," dedi don Genaro tekrar.
Don Juan, gortinmeyen bir ipligi orercesine ellerini devin-

dinnekteydi; don Genaro da aynt qeyleri yaparak yineledi:
"Arerbaya bir bakaltm." Seker gibi yiirtimekteydiler. Adrmlan
normalden daha uzundu, ellerini ise cinlerindeki gcirtinmeyen
birtakrm nesneleri guptyor ya da iqliyorcasma devindiriyorlar-
dr. Don Juan'rn bu qekilde soytanhk yaptr$rnr daha cince hiE

gormerniqtim, onunla goz goze gelmekten nerdeyse stktltyor-
dum.

Tepenin tizerine ulaqtrfrmrzda, tepenin dibindeki elli met-
re kadar citemizde arabamt park etmiq oldufium dtizlti[e bak-
trm. Midem bir sarsmttyla biiziildii. Arabam gcirtintirlerde yok-
tu. Bir an biiyiik bir qai;krnhk gegirdim. Ne yapmam gerektifi-
ni bilemedim.

Sarbahrn erken saatlerinde oraya geldifim zamandan beri
arabam orda durmaktaydr. Daha yanm saat once arabama u!-
ramrg, yeni bir not defteri almrqtrm. O zaman, hava aqm stcak
oldufundan pencereleri agrk brrakmayr dtiqtinmti$, ama o bol-
gede kaynaqan sivrisineklerle obiir boceklerden dolayr fikrimi
de$iqtirerek arabamr her zamanki gibi kilitlemiqtim.

Tekrar etrafima baktrm. Arabamtn yok oldu[una inanmayr
reddediyordum. O dtizliiftin kenartna kadar yi.irtidiim. Don Ju-
an ile don Genaro da benimle birlikte yiiriiyerek yanrmda dur-
dular; benim hareketlerimi taklit ederek araba acaba otelerde
bir yerde midir, diye uzzrklara dofru baktrlar. Bir an igimden
coqkulu bir seving duygusu taqar gibi oldu, sonra asabtmt bo-
zucu bir tedirginlile dontigtti. Onlar da bunun farkma varrnl$
olacaklar ki, etrafimda gezinmeye, ellerini, avuElanndaki kimi
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hamur pargalannr yolururcaslna devindirmeye baEtacLlar.
"Arabaya ne olmuqtur sence, Genaro?" diye sordu dor-r Jn-

aur uysalcastna.
"Arabaya binip uzaklara gritiirdiim," dedi don Genaro, ar.-

drndan inanrlmaz bir qekilde vites ve direksiyon kullanma ha-
reketleri yaptl. Dizlerini, oturuyorrnlr$ gibi biikerek birkaE szr-

niye, kui;kusuz sadece bacak kaslarmrn desteginde, o konumcla
kaldr; sonra alrrh[rnr sa! bacafrna ytikleyerek sol aya[rnr deb-
riyaj pedahna basar gibi one dofru Llzattl. Dudaklanyla rnotor
sesi grkardr; nihayet, bunlar yetmezmig gibi, yoldaki bir ti.imse-
[e garpmrq gibi yukan aqa$r yaylanarak devincli-bencle, cli-
reksiyonu brrakmaksrzrn zrplayan acemi ,sofor izlenirni yarat-
maya gahqtr.

Don Genaro'nun pandornimasl harikaydr. Don Juzrn solu-
[u kesilene dek gtildti. Ben de onlarrn ctimbtir;tine katrlm* is-
tiyordum ama bir ttirlii gevgeyemiyordum. Daha once haryatun-
da hig duyumsamamlq oldufum bir kaygr hissine kaprldln.
Igim yanryorrnu; gibiydi; sonunda yerdeki ktiEtik ra;lan rek-
melemeye baqladrm; iqi, onlan yerden toplayrp bilingsiz ve be-
ni de qaqrtan bir ofkeyle firlatrp atmaya kadar vardrrdrm. San-
ki beni cifkelendiren qey benim drqrrndaymrq cla, birden beni sa-
rrvermiq gibi hissetmekteydim. Sonra o tedirginlik cluyglrslr,
nasrl gizlice geldiyse gene oyle yitti, yok oldu. Derin bir soluk
aldrm, artrk iyilegmiqtim.

Don Juan'rn ytiztine bakmaya cesaret ederniyordum. De-
minki ofke krizimden dolayr utang duymaktaydrm, alna aynr
zamanda gtilmek de istiyordum. Don Juan yanlma gelerek srr-
trmr srvazladt. Don Genaro da kolunu omzlurra yasladr.

"Aldrma sen!" dedi don Genaro. "Keyfine bak. At yLull-
rufunu.burnuna, kanasrn. sonra bir taq alr, onunla cliqlerini kr-
rarsur. Iyi hisseder insan! o da yetmezse sana, gurdaki koca ka-
yarun iistiindeki taqla taqerklannr ezersin be yahu."

Don Juan krkrr krkrr gtilmekteydi. Onlzrra, 6yle salakEa
davrandrfrmdan otiirti utang duydu$umr-r soyleclim. Birden ne
oldulunu anlayamamrqtrm iqte. Don Juan, benim neler olclLrfu-
nu kesin olarzrk bildi$im halde bilmezmiq gibi davrandr[rm-
dan, ve beni ofkelendiren qeyin de bu ikiytizlti tutumum olclu-
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fundan emin bulundu[unu soyledi.
Don Genaro her zamankinden fzrkh olarak beni teselli edi-

yordu; srk srk srrtrmr trprqhyordu.
"Hepimizin bagrna gelir bciyle qeyler," dedi don Juan.
"Bununla ne demek istiyorsun, don Juan?" diye benim se-

sirni taklit ederek, benim don Juan'a soru sorrna adetimi tiye
alarak don Genaro sordu.

Don Juan da, "Diinya tepetaklak durur iken biz dimdik
durmaktayrz, oysa diinya dimdik durmakta iken biz tepeteklak
durmaktayrz. Ancak diinya dabrz de dimdik durdukta, biz ken-
dirnizi tepetaklak durmakta sarurrz kim..." diye sagma sapan
bir qeyler soyledi. Gevezeli[ini stirdtirdii de siirdtirdti, bu srra-
da don Genaro da benim not ahqrml taklit etmekteydi. Burun
cleliklerini genigletip elini oynatarzk goriinmeyen bir deftere
ytrzryoir, sonuna kadar agtrfr gcizlerini don Juan'dan ayrrmryor-
du. Don Genaro, benim, konugmalann dogal akrqmr de[igtir-
mekten kagrnma amacryla defterime bakmadan not tutma ycin-
temimi parma$rna dolamrq, dalgasml gegmekteydi. Beni taklit
ediEi gergekten harikaydr.

Birden kendimi son derece rahat, mutlu hissettim. Onlann
kahkahalan beni yatrqtrnyordu. Bir an kendimi koyuverip ta
ytirekten bir kahkaha patlattrm. Ama sonra zihnim yeni bir kor-
ku, qaqkrnhk ve tedirginlik durumuna girdi. Orada cereyan et-
mekte olan qeylerin hepsinin de imkAnsrz oldu[unu diir;i.indiim;
gergekten de, ciniimdeki dtinyayr deferlendirmeye ahqrk oldu-
Eum mantrksal dizgeler agrsrndan akrl almaz qeyler olmaktay-
dr. Ama algrlayabilen bir kimse olarak, arabamrn orda olmadr-
firrr algrlamaktaydrm. Don Juan'rn beni agrklanamayan bir fe-
nomenle karqr karqrya getirdi$i her zaman oldulu gibi, srradan
yonternlerle bana oyun oynandrlr dtiqtincesine kaprldrm bir
kez daha. Zrhnrm, stres altrndayken, gayri ihtiyari ve kagrnrl-
rnazcasrna hep aynr kurguyu yineliyordu. Arabamt, onu park
etmiq oldu$um yerden kaldrrarak gottirebilmeleri igin don Ju-
an ile don Genaro'nun kag yardzrkgrya ihtiyaglarr oldu[unu he-
szrplamaya bagladrm. Kaprlarr her zamdn yaptrlrm gibi zorgu-
Iu bir qekilde kilitlemiq oldu[uma emindim; el freni de Eekiliy-
di; araba vitesteydi; direksiyon kilitlenmiq durumdaydr. Araba-
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ml o durumda zrncak kaldrrarak gottirebilirlerdi. Bunun iEin ge-
rekli insan gtictinti ikisinin de bir araya getirerneyece[inden
emindim. Bir baqka ihtimal de onlann anlaqh$r bir kimsenin
arabanrn camlnr krrarak iEeriye girdigi ve kablolarla oynayarak
arabayr stiriip got{irdii$i"i qeklindeydi. Ama bunu da ancak ozel
bir teknik bilgiye sahip birisi krvrrabilirdi. Geriye saclece bir'
izah yolu kahyordu ki, o da beni ipnotize etrniq olmalan ihti-
maliydi. Hareketleri benim igin ciylesine yeni ve kuqku uyancl-
ncr qeylerdi ki, kendimi bir dizi ussallaEtrrma kurgulan iEinde
yitirmekte oldufumu feuk ettim. $ayet beni ipnotize etmekte
idiyseler, o halde ben o anda bir baqka bilinElik durumunda bu-
lurunaktaydrm. Don Juan ile gegirdigirn deneyimlerirnde bu gi-
bi durumlarda insanrn geEen zamana iliqkin tutarh bir zihinsel
kayrt tutamadr$rna dikkat etrnigtim. Olaferndrqr gerEeklik clu-
rumlannm hepsinde, zamanrn gegmesi ba$amrncla, diizenli bir
siireklilik bulunmuyorcil:; vardr[un netice de, kendimi tetikte
tuttu[um takdirde, ardrqrk zaman duyurnr-rnr-r yitirece[irn bir
arun geleceli qeklindeydi. Sanki, ornefin, belli bir anda bir da-

!a bakmaktayken, donrni.iq oldufumu hatrrlamaksrzrn bir an
sonrerki bilinglilifiimde kendirni karErt dofmltudaki bir vacliye
bakarken bulmuq olmarn gibi. $ayet bu tiirden bir deneyirn ge-
girmekte idiysem, o halde belki ipnotizmada oldr-r[u gibi ara-
bama ne oldufunu aEklayabilmiq olabilirdim. Yapabilecefim
tek qeyin her bir erynntrya ttirn dikkatimi sef'erber ederek bak-
mak oldu$una karztr verdim.

"Arabam nerede?" diye sordum, ikisine birden hitap ede-
rek.

"Arabasr nerede, Genaro?" diye sordu don Juan biiyi.ik bir
ciddiyetle.

Don Genaro yerdeki kiigtik taqlan kaldrrarak altlauna bak-
maya baqladr. Arabamr park etmiq oldufum di.izliikte kaldrnna-
drfr tek taq brrakmamacasma hanl harrl didindi. Kimi zaman
cifkelenmig gibi yaplyor, taqr Eahhklara dofru hrqrmla firlatr-
yordu.

Don Juan zevkten dort kciqe don Genaro'nun qaklabanhk-
lannt izlemekteydi. Krkrr krkrr gtilerek e$leniyor, benim orada
bulundulumu unutmuq goriiniiyordu.

BUYUCUNUN ERK HALKASI

Don Genaro szthte bir krzgrnhk sergileyerek taqlarr firlat-
lnaslna daha yeni son vermiqti ki, dikkatini ontine gtkan, ve o

cliiztiikteki tek iri ve afrr taq olan koskoca bir kayaya ycineltti.

Altn-ra bakmak amactyla onu kaldrrnayl denedi, ama kaya ye-

rin iginde derinlere uzandrfrndan, onu ktmtldatamadr bile. Don

Genora, smlstklam terleyene dek oflaya puflaya didindi. Son-

rat bir kayantn tizerine oturarak, yardrm etsin, diye don Juan't

Ea[rrcla.
Don Juan neqeyle gtiliimseyerek bana dondii ve, "Haydi

gel, Genaro'ya yardrm edelim," dedi.
"Ne yaptyor ki'}" diye sordum.
"Arztbant Anyor," dedi don Juan istifini bozmadan, pek do-

fal bir qey soylermi$ gibi.
"Atran Tanrtm! Kayanrn altrnda hig bulunur mu ki ara-

ba'?" diye karqr grktrm.
"Aman Tanrtm! Nigin olmastn ki? diye karqrhk verince

clon Genaro, ikisi birden kahkahalarlnr patlattrlar sil baqtan.

Kayayr krmrldatamryorduk. Don Juan, eve gidip, manive-
la olarak kullanabilecefimiz kalrn bir tahta parEasl aramamlzl
onerdi.

Eve clofru yiirtirken ben onlara bu hareketlerinin saEmahk

olclufunu, banA her ne yapmaktaysalar bunun gereksiz oldu[u-
nu anlittttm.

Don Genaro beni siizmeye baqladr.
"Genaro pek titiz bi adamdtr," dedi don Juan afrrbaqh bir

ifacleyle. "O da trpkr senin gibi mtiqktilpesent,gcip atlamaz bi-
riclir. Sen kendin hep, altma bakmadrk bi tag brrakmadrfrndan
soz etmez misin'/ O da aynr qeyi yaplyor iqte."

Don Genaro benim omzumu trprqlayarak, don Juan'm gok
hakh oldu[unu soyledi, ve aslmda, benim gibi olmaya karar
verclifini bildirdi. Gozlerinde delice bir parrltryla yiizi.ime ba-

krp burun dileklerini agtr da agtr.

Don Juan ellerini qrrparak qapkasrnr tuttufiu gibi yere fir-
lattr.

Evde, kaltnca bir tahtayl uzun stire aradrktan sonra, don
Genaro evin kiriElerinden biri olan uzunca ve oldukga kahn bir
agaq kiittifti buldu. Onu omuzlartna yatrrdr, hep birlikte araba-
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mr aradrgtmrz yere yollandrk.
o ktigiik tepeye dofru ilerlerken yolcla, park ettilirniz dtiz-

liigti gorebilece$im bir dcinemece yaklaqrrken, birclen iEime bir
gey do$du. Arabamr, onlardan once bulaca$rma dair bii iEgcirti
idi bu; ama aqa$rya baktr$rmda, tepenin oininoe araba filan
yoktu.

Don Juan ile don Genaro zihnimclen geEenleri anlamrE ola-
caklar ki, ardrmdan koqtuler, ve kahkahalannl patlattrlar.

Tepeden dtizli.ife indigimizde derhal iqe koyulclular. onla-
n birkag saniye izledim. Yaptrklannr havsalam almryorclu. ea-
hqryonnuq gibi gcirtinmek cle$ildi onlann yaptrfr gey, arabamr
aramak amacryla taqr kaldrnp alhna bakma iqine kenclilerini
gergekten ti.im gtigleriyle vermiqlerdi. Bu kaclanna dayanarner-
yrp onlara katrldrm. itisi de soluk solu$aydrlar, arada bir hay-
kmyorlardr; Genaro, bir gakal gibi uluyorclu. itisi de tere biit-
mrqlardr. Bedenlerinin, ozellikle don Juan'rnkinin, ne clenli
kuvvetli oldulunu gcirebiliyordum. onlann yiurmcla hrmbrl bir
delikanhydrm ben.

Qok gegmeden benden de ter boqanmaya bagladr. sonun-
da kayayr gevirmeyi baqardrk; don Genaro kay:rnrn altrnclaki
topraklm grldrrtrcr bir sabrrhhk ve itinayla incelemeye koyul-
du.

"Yok. Burada de$ilmiq," diye duyurdu nihayet.
onun bu sozleri, ikisinin de yerde yuvarlanarak kafila ka-

tila gtilmelerine yol agtr.
Ben de asabi bir qekilde gtilmekteydim. Don Juan gergek-

ten sancrlanmrggasrna krvranryordu; elleriyle ytiztinii orttip .sar-
srlen vticuduyla yere uzandr.

"$imdi hangi istikamete gidece$iz?" diye clon Genaro
uzun bir moladan sonra sordu.

Don Juan bagmr eferek gosterdi.
"Nereye gidiyoruz?" diye sordum.
"Arabanr aramaya!" dedi don Juan hig giilmeksizin.

- onlar gene iki yanrmda ytirtiyerek rt.p nitrikte gahhfa
do!ru yoneldik. Daha birkag merre ilerlemigtik ki don Genoia
durmamrzr imledi.Ayak parmaklanmn uglairna basa basa yti-
rtiyerek'birkag adrm otemizdeki yuvarlakga bir gahhfa clofiru

eUvUCUNUN ERK HALKASI

yaklaqtr, bir stire dallarrn arasrna baktr; ama arabamln orada ol-
rnadrfrnt soyledi.

Bir stire daha ilerledikten sonra don Genaro eliyle susma-

mrzr imledi. Ayak parmaklannln uglanna basarak dururken sr-
trnr kamburlaEttrdr, kollartnt baqtrun i.izerinden havaya dofru
uzattr. Parmaklarr bir penge gibi gerilmigti. Bulundu[u yerden,

clon Genaro'nun vticudu bir S harfi gibi durmaktaydr. Bir siire

o pozisyonda kaldt, ardtndan da, miibali$astz, kendini tepesi

ristii, tizerinde kuru yapraklar bulunan ince bir dala dofru attt.

Dah yerden ahp inceledikten sonra gene arabamrn orada olma-
dafrnr soyledi.

Qahhfrn yofunla;trfir bolgeye girerken, Genaro gahletnn

arkasrna bektyor, bodur paloverde afaglarma ttrmanarak yap-

raklanntn alttnt muayene ediyor, ama arabayl ne yazrk ki ora-

da da bulamadrfrnr bildiriyordu.
Bu arada ben dokundulum ve gordtiEtim her bir r;eyi krh

krrk yararcastna bir dikkatle zihnimde tutmaya gah;ryordum.

Qevrerndeki dtinyayt eudrqtk ve dtizenli bir qekilde algtlaytqtm,
her zaman oldulu gibi siirekliydi. Kayalara, Ealtlara, a[aqlara
clokunmaktaydrm. Bakrqlanmr oniimdeki yerden, bir gciz{imti

sonrrr da otekini kaydrrarak arkama do[ru geviriyordum. Edin-
di[irn btitiin verilere gore o gahhktaki yiirtiytiqi.im, normal ya-

qamda saylslz kereler yaptrklartmdan farksrzdr.
Daha sonra don Genaro karntntn tisttine uzanarak bizim de

aynr qeyi yapmamlzr istedi. Qenesini, kenetledifi ellerinin tize-

rine yaslamtqtt. Don Juan da aynlstnl yaptr. Ikisi de gozlerini
yercleki bir dizi minik tepelere benzeyen son derece k{igiik
ttimseciklere diktiler. Birden don Genaro saf elini havada sa-

vuruverdi, ve bir qeyi yzrkaladr. Apar topar aya$a kalktr, don
Juan cla onu izledi. Don Genaro yumruk etti[i elini cintine dog-
ru uzattr, bize yakla;arak bakmamrzr istedi. Elini yarr araladr$r

zaman irice siyzrh bir gey ugup gidiverdi. Bu oyle ani olmuqtu
ki, birden irkilerek dengemi yitirdim. Ama ben daha geriye
dofru dtiqmeden don Juan beni yakaladr.

"Araba defilmiq yahu," diye yakrndt don Genaro. "Peze'
venk sine[in tekiymig. Kusura bakma!"

itcisi de dikkatle bana bakmaktaydrlar. Tam ontimde dur-
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eUvUCUNUN ERK HALKASI
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makta, ama bana dofrudan do[n"rya defil de goz ucuyla bak-
maktayd iar. IJ zatrlmrq nazaulnrl a.

"Sinekti, degil mi?" diye don Genaro sordu bana.
"Galiba," dedim ben.
o'Brrak galibayr," diye buyurdu don Juan miitehakkirn.

"Ne gcirdiin? Soyle!"
"Elinden grkrp ugan karga gibi kocaman bir qey gordtim,"

dedim.
Soyledi$im qey, algrladrfrm qeye uygun bir ifadedeydi,

ama onlar buna o giiniin belki de en btiytik qakasryrnlqgerslltil
tepki goserdiler. ikisi de kendilerini yerclen yere atrp katrlana
dek gtildtiler.

"Kanlmca bu kadarr Ceulos'a yeter artlk," dedi don Juan.
Sesi, gtihnekten krsrlmrqtr.

Don Genaro, arabamr bulmak tizere oldufunu, hislerinin
giderek krzrgtr[rnr soyledi. Don Juan, bulundu$Lunuz yerin qok
engebeli oldufunu, arabayr orada bulmarun pek hoq bir qey ol-
mayacafmr sciyledi. Don Genaro qapkasrnr grkararak kayrqrnr,
cebinclen grkardrlr bir parga sicimle diizenleyerek, yiin kuqagr-
nr qerpkasrnrn kenanna tarkrh bir piiski.ile ba$adr.

"$apkamdan bir ugurtma yaplyorum," dedi bzma.
Gozlerimi ona do$ru gevirdim-$aka yaptrfrnr ernladrm.

Zira uEurtma konusnnder kendirni hep bir uzman saymrqrmclrr.

Qocuklu$umda en karmaqrk ugurtmalarr yapmrqhfun vardr;
hasu qapkanrn kenarrnrn riizgira direnemeyecek denli esnek
oldulunu bilmekteydirn. Ustelik, qapkanrn tepe boltirni.i epey
derindi; o yrizden ruzgir onun iginde donerek havalanmaslnl
imklnsrz hale getirecekti.

"Ugmaz diyorsun, oyle mi'?" diye sordu don Juan bana.
"Ugmayaca$rna eminim," dedim.
Don Genaro'nun bizi dinledi$i yoktu; uEurtmaslna Llzun

bir sicim baflamayr bitirdi, sonra sicimi tarturik gekmeye bag-
layrnca kahrolasr uEurtma gergekten havalandr.

"Bak, bak ugurtmayet!" diye bafrrryordu don Genaro.
Ugurtma bir iki kez daha yana yattr, ama sqnunda havada

kaldr.
"Gozlerini ugurtmadan ayrrma!" decli don Juan buyururcer-
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slna.
Bir an baqrm dondti. ugurtmaya bakarken, baqka bir zama-

na ait bir hatrra goziirniin oniinde canlanmtqtt, sanki uEurtmayt

uEuran kimse bendim de, eskiden oldu[u gibi dofdufum kasa-

badaki rtizgArh tepelerdeydim.
Krsa bir stire boyunca o anlm beni almrq gottirmtiq, gegen

zamzrna iliqkin bilincimi yitirmiqtim.
Don Genero'nun haykrrarerk bir r;eyler soyledifini iqittim,

archnclan qapkastnrn iki yana dofru yalpalanarak, sonunda aua-

barnrn bulunduflr yere dtiEtiiftinii gordtim. Hepsi de oyle hrzh

bir qekilde cereyan etmiqti ki, ne oldufunun farkma bile vara-

mamrqtrm. Gene baqrrn donmeye baqlurdt, unutkanlaqmtgtrm.

Zihnim son kerte karmaqrk bir imgeye takrlmrq kahnrqtr. Ya

clon Genaro'nun qapkitsrntn arabama dtiniiqttigtinll gormektey-

clim, ya da qapkanrn arabamtn iistijne diiqti.i[iinti. Inanmak iste-

clifim, ikincisiydi, yani don Genetro'nun qapkasrnt, arabetmt

gostermek amactyla kullanmrq oldufu. Ashnda bunun bir one-

mi yoktu , ziraher iki Erk da birbirinden daha tirktitiiciiydii, ama

gene cle zrkhm notmal zihinsel dengemi korumak amactyla o

cinemsiz ayrtnilya takrhp kalmrqtr.
"U[ratqmasana," dedi[ini iqittim don Juan'rn.
igimden bir qeyin yizeye Erkmakta oldufiunu duyumsa-

cilm. Uykuya dahyormugum gibi, diiqiinceler ve imgeler kont-
rol edilemez dalgalar halinde iiEiiqmeye ba;ladrlar. Kiigiik dili-
mi yutarcaslnzl arabama bakryordum. Yiiz metre kadar otemde

kayahk diiz bir yerde durmaktaydr. Sanki birisi onu oretya kas-

ten koymuq gibi gortinmekteydi. Arabama bakmak amactyla
ornya clolru koqmaya bagladnn.

"Kahrolastca!" diye haykrrdr don Juan. "Arabaya bakma-

sana! Dtinyayr dttrdursanu!"
SonrA, bir rtiyadaymlqEaslna, onun bafirrdr[rnr iqittim:

"Genaro'nun qapkast! Genaro'nun qapkast!"
Onlara dofru baktrm. Onlar da gozlerini dikmiqler, delici

nazarlarla bana bakrnaktaydrlar. Midemde bir sanctlanma his-

settim. Aniden bir bar; afnsr tuttu, fenalaqmrqttm.
Don Juan ile don Genaro beni merakla siizmekteydiler.

Arabamtn yantnda bir stire oturdum, sonra bir robot gibi kapt-
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srrun kilidini agarek don Genaro'yu arkaya oturttum. Don Juan
da onu izleyerek onun yanlna oturclu. Bunu biraztuhaf bulmuq-
tum, zira don Juan ekseriya cin koltukter otururclu.

zlhnim epey kanqrk, arabayr cron Juan'rn evine clo[rr-r si.ir-
dtim. Kendimi deligmiqim gibi hissermekteyclirn. Mid; gok-
ga bulanryordu, bulantr hissi ayrk kalmaml engelliyordr_r. Arn-
bayr bir robot gibi siirtiyorclum.

b1 gii]ti$erek ba[rrdrklannr iEitmekteydim. Don Juan,rn baia,
"Yaklaqryor muyuz?" diye sordulunu iqittim.

_ Iqte t:rm o anda olgtinmeli orarzrk dikkatimi yola yonelttim.
Gergekten de don Juan'rn evine epey yaklaqmrqtrk.

'oAz sonra oradaytz," diye mrnlclanclr-.
itisi de kahkahayr bastridtlor. Ellerini Erpryor, uyluklarrnr

tokathyorlardr.

- Eve vardr$rmrzda ben gene bir robot gibi arabaclan Erkrponlann kaprsmr agtrm. Arabadan once don Genaro incli; hzrya-
tmda yaptr$r bu en gizel, en sarslntrsrz yolculuk necleniyle 6e-
ni kutladr. Don Juan da aynr geyleri soylecli. Soyleclikleri qey-
lere pek cjnem vermedim.

Arabamr kilitledim, kendimi eve zor zrttun. uykLrya clal-
madan cince don Juan ile don Genaro'nun kahkahalarinr iqit-
mekteydim.

I9
Dtinyayr Durdurmak

Ertesi gtin uyanr uyanmaz don Juan'a sorularrmr sorrnaya bar;-
ladrm. Evin arkasurdaki avluda yakacak odun kesmekteydi,
ama don Genaro gortiniirlerde yoktu. Don Juan anlatacak bir
gey bulunmadrfirnr soyledi. Ben, nesnel bir yaklaqrm sergiledi-

[irni, don Genaro'nun "zeminde ytizdiiltini.i" herhangi bir
aErklamaya ihtiyag duymakslzrn ya da onlardan bir agrklama
talep etmeksizin gozlemledilimi, ancak bu krsrtlamalarrmrn
orada cereyan eden qeyleri anlayabilmeme yardrmcr olmadrlr-
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nl anlattlm. Ardmdan, arabamln yok oluqnndan sonra, cltoma-
tikman mantrksal bir aErklama bulmaya Eahqmadaki rsranrnrn
kasten tasarladrfrm, srf sorun yaratmak arnacrylu yaptr[nn bir
qey de[il de, bende ililklerirne iqleuriq ve ti.irn obi.ir dtirsi"incele-
ri etkisiz krlan bir huy haline gelrniq olan bir qey oldu[unu an-
lattrm.

"Bir hastahk gibi, yzrni," dedirn.
"Hastahk diye bi gey yoktur," diye yanrt verdi don Juau,

dingince. "Yalntzca di.iqkiinliik vardrr. Sen, her bi qeyi agrkla-
maya E ah q arak dii qktinlti ftinti sergiliyorslur. S enin du rum u n dir
agrklamalar gerekli degil artrk."

Ben, dayatzrrak sadece diizenli, anlayabildifim koqullarcla
iqlev gorebildigimi soyledim. Birlikte Eahgtr[rmrz siire boyun-
ca kiqilifiimi onemli oranda defiqtirmiq bulundu[umu ve bu
degiqiklifi miimki.in krlan koqulun bu defiqiklife yol aEan ne-
denleri kendime aErklayabilme yetimden kaynaklandr[urr onir
anlmsattlm.

Don Juan sevecence giildii. Uzun si.ire bir;ey soylentecli.
"Qok zeki bi insansrn," dedi nihayet. "Sen, her zamun ya-

$amlq oldufun yere don. Ama bu defer iEin bitik senin. Gidecek
bi yerin kalmadr. Artrk sana higbi qeyi agrklamayacalun. cli"in

Genaro sana her ne yapfiysa, onlan senin bedenine yaptr, onlul
igin brrak da neyin ne oldufiuna bedenin karau versin."

Don Juan'tn sesi dostgaydl iurrn kendini belli bir rnesaf'ecle
tutmaktaydr; bu bende dayamlmzrzblr yalnrzlrk duygusu yarat-
tr. Uztinttimi.i ifade ettim. Don Juan gtiltirnsedi. Pannaklarryla
hafifEe elimin iistiinti kavradr.

"Ikimiz de olecek olan varhklanz," dedi yurnr"r;ak bir scs-
le. "Eskiden yapmakta oldu[umuz qeyler igin zarnanunrz kal-
madt artrk. $imdi sen, benim silnzr ofrettifirn olanca yup-tltu-
may r kullanarak d ii ny ay t cl urtl ur nt a I t s t t1."

Elimi bir kez daha srktr. Dokunuqu canclancL, clostgaych;
benimle ilgilendi[ini, beni sevdifiini gostermek istiyor gibivcli,
ama aynl zamanda karanndan donmeyecefi izlenirnini de ve-
riyordu.

"Bu benim sana bijestim." dedi, elirnin Listlincle dr-rran eli-

DUNYAYI DURDURMAK

ni bir ana gene stkarztk, "$imdi sen o dost da$ara kendi baqrna
gitmelisin." Qenesiyle gtineydofr-r istikarnetindeki uzak stra-

da$an imledi.
Orada, beclenirn bana btrakmiunr soyleyene dek kalmamt,

sonrzr da onun evine donmem gerektifini soyledi. Beni araba-

ruln bulundr-rlu yone dofiru hafif'Ee iterek baqkaca bir qey soy-
lenrenremi, daha tazltt da beklemememi istedifini belli etti.

"Oradn ne yapaca[rrn ki ben?" diye sordunt.
Don Jnan yanrt vetmedi ama bztqtnr iki yana do[ru sallaya-

nrk bana baktr.
"Yeter ilrtlk," clecli sonuncla.
Sonra parma[ryla gtineydofuyr,r gosterdi.
"Oriiya git," cledi noktalayarak.
Don Juan'la dolaqtrfiun zamanlar hep gegtifirniz yollan iz-

leyerek once gtineye, sonra da clofuya dofrr-r stirdiirn. Toprak
yolun bittirninde arabamr park edip bildigim bir keEiyolunclan
ilerleyerek yiiksek yaylaya ulaqttm. Orada ne yapetcafrma iliq-
kin hiqbir fikrirn yoktu. Safa sola ktvnlarak dinlenecek bir yer
aradun. Ansrzrn solumdaki ki,iEiik bir alautn farkrna vardtm. O
noktada toprafrn kimyasal birleqirni farkh gibiydi, ama gozle-
rimi o yerin r-izerinde odakladr[lm zalnan o farkr gosteren aytrt
edici herhangi bir qey bulamadtm. O noktadan birkag adrm ote-
cle clurup, don Juan'rn banit her zaman onerdi[i gibi o farkr
"duynrnsAmityit" 

E ah qtnn.
Belki de bir saat oracla hareketsiz durclum. Kendi kendime

konuqmalanm kesilene dek diir;tincelerim giderek yok olmaya
baqladr. O zaman bir tedirginlik duydum. Sadece karrumdzt
duyclufurn bir geydi bu ve soz konusu ztlana dondi.i$irnde da-

ha da keskinleEiyordu. O yerin beni itmekte oldufr"rnu hissede-
rek oradan uzaklaEmak istedirn. Gozlerirni ;aEr bakar duruma
getirip o bolgeyi taradrm; ktsit bir ytirliytiqten sonrel geniqEe

cii"iz bir kaya gordiim. Kayantn. oniinde durclum. Kayada beni
ozellikle Eeken bir qey yoktu. Uzerinde herhangi ozel bir renk
ya da panltr gorrniiE defildim, ama gene de o kaya hoqurna git-
mi;;ti. Bedenimde bir esenlik duydum. Her yantma bir rahathk
hissi yayrldr; bir siire kayatnur tizerinde oturdum.

Yi,iksek yaylada, ve orayl Eevreleyer-r daflarda ne yapaca-

28t)
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E ah qtnn.
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ha da keskinleEiyordu. O yerin beni itmekte oldufr"rnu hissede-
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28t)
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[tmr ya da beklentirnin ne clldufunu bilrneclen btitrin gLip clo-
la$ttrn clurclttm. Alacakaranhk baitrnnca o cltiz kayaya cl-onc1ipr.
Geceyi orada gegircli$im takclirde otuun gtivenIiblac1[rpr kes-
tirrtr iqt irn.

Ertesi gi-in ytiksek cla#arcla clolu ydntincle daha cla iler.ile-
re_gitrtreyi gcize alchltr. Ak;arnrn geg saatlelincle cllha cl1 yiik-
.sek bir yaylaya ularsmrqt',. D.h, 8n.. oraya gelr'iqinr gibi
hissettim. Antt'nsanrtrk itlrtztcryla gevrerne bakirnr anla or.1yl Ee-viren cloruklarclan higbirini t*ryiir'acrun. uygu'bir yer.r.Etit -
ten sotla grplak kayahk bir alanur kryrsrncia clinlenrlek igip
ottrrdurn. Qok rlk,.asucJe bir yerrli. Sukabalrmcla, br*rz yiy.--
cek grkaraylm cledir,, anra boqalr'rrstr. BirL s' igtir'. llirrir;;,
bayatlamr;tr. Don Juern'rn evine clcirinrekten baqkii ga,.e,.,, k,,i_
madrfrnr, derhal geriye clonr'ek igin yola koyLrlririurigerektigi_
ni diiqi.indiirn. Kann iistti yere uzinaiak ba,;rrnr kolLrr|1 y,,ri,,-
cilm. Rahat ederneyip pozisyonumu lrirtug kez clefiltirclikten
sonra batrya do[ru clonmti..s olcil_rfumu gorcitinr. Giineq epey al_
gahnr;tr. Gozlerinr yonrhnuqtu. Gozleiinri ycre clofrir g.u,rip
baktrlrnrda irice siy.h bir b'ocek gorcltir'. Kriqtik bi,.ki,yu,,,i,
ardrndan, boyunun iki katr irilikte bir giibre ir,,,-g,,r,,r, iter.ck
gelmekteycli. Uzun bir si,ire onr-ur hareketlerini izlclclinr. Brjcck
bettirrt mevcttcliyetirnle ilgilenrneksizin yi.iktinli yercleki kuyl-
Iunn, koklerin, girintilerin ve Erkrntrlann ,,rur,,rcl1p 6a [rir.e it_
mekteycli. Anlzrdrlun kacranylu, bocek bcnirn oracla olclufu_
nlLlll lur-krncla degilcli. Bocefin benirn varlr$unrn llrksrcll el-
tnacl!tnr bihnenrin ilnkiirtstz bir ,sey olclLr[JrrLr cliilLincllirrr: bu
diirsi-ince zihnirne, beniln cli-inyarnzi k,,,.;, uii bocegin clrinylsr pl
iligkin bir clizi l-tssal cle$erlenclirmeleriri scjkiin errnesine yol ,rg-
tr. Bocek de ben cle aynr cli.inyacla yaqryorclLrk, Ani. k'qkLrsuz ii
bu cli-inya ikillriz iEin aynr cli.inya uinr,,ktuu uzaktr. Kc'nclinri bd-

""99 
bakrnaya kapttrtp, o yiiktinri kayalann araslnclan, yarrklu-

nn iEindetr taqttrrasr iEin gereksincli[i rluazzanr glicii hlyr.etlc
diiqi-indlirn.

Bocefi uzun siire gozlernleclikte' sour' gevr.e.rcleki ses-
sizli[in farkrna varchm. Saclece, Enhhklarclaki clallar.ln vc yilp_
rakla'' rtizglirla titreqtifini iqitebiliyorcl'rr. Yrrkur-ry.crogiu
baktttn, birclen gayri ihtiyari olarak ,o1..,,"r,,, clo[r'' clopcliirl. tre-
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lirsiz bir golgenin ya da birkaq adrrn otecleki bir kayanrn tize-
rincle bir qeyin titreclifini gdri,ir gibi olctum. Once bunn dnern-
serneclirn ama o golgenir-r solunrcla oldr"rfu aklrnra geldi. Tekrar
ans rzl rl clcincltirn-kayanur tizeri rrdek i b ir gol geyi aEr kEa sezgi-
leclinr. Golgerrin derhal kayarclan yere dopru kaycLfr, toprafru
clu onu kumtnra kalrcLnrr rnr"irekkebi Eekivennesi gibi emdifi
,scklincle t.ekinsiz bir cluyguya kaprlc-lun. Ti-iylerirn diken cliken
olrnuqtLr. OlLirnLin bar-ra ve o bcicefe baknrakta olclLrpurtu cliiqtin-
ilLinr.

l'eklar biicege bukuyrnr cleclinr, anril onu br-rlarnacLm. He-
clcl'ine ulaqnrr; ve yLiktinti yercleki bir deligin iEine brrakrnrq
olabilccegini di"iryiincliirn. Yi"izi"imti, cli"izgi.ince bir kayaya yasla-
clrrn.

Bcjcek clc'rin bir clclikten grkalak yi"izi-imclen lreg otr santi-
nietrc dtecle cluldLr. Siurki bana bakrnaktayclr, zira bir an igin
onLln beninr vurlrfrrnur tarkrna, belki de beirri kencli oli-imi.irli"irr
1arkrr-rrr valcl!rm ;ekilcle vurclIu-rr cluyurnsucLrn. Gene ti-iylc-
linr iirperdi. O b(jcekle bcninr aranrcla o kaclar l'ark yoktu cle-

nrek. O[inr, bir gdlge gibi, ikinrizi cle koca lrir kayanrn arcln-
clan l<ollarnuktayclr. Alrqrk olrriachIrrn bir sevingle cloldu iqirn.
O bdcek cle [-ren cle birbirinrizrlen l'arksrzchk. Higbiriruiz, ote-
ki nrlcrr clalra list ti n cleIilcli. Ol i-inilirn Jz bizi ers rt k r l ryorclr-r.

iEirni clolcluran sc'vincirn, krvuncurr ciyle Eofalch ki, a$a-
nliryrr burslaclrrn. Don Juan haklrych. Her zarnarr Itaklr olrttttqtu
o. Baqka helkcs gibi lren cla son kelte giz clolu bir cltinyacla yir-
slryorcluni, sol'l kerte giz clolu bir varlrktrnr bcn, arna gene cle bir
biicckten clahu one:rnli degildirn. Gozlerinri silerek ellerirnin
tcrsiylc onlurr ovularken bir aclarlr, ya cla aclarn qeklincle bir,sey
gdr'cliinr. Elli rnetre kaclar sae-rrncla clunnuktaych. Dogrularak
onir gi)nneye qalrqtrnr. Giirrers nercleyse uI'ul' qizgisine r-rlar;rnrq-

tr. giinc;in sarrrntrrak krzar-trsr net bir gciri"inti-i sa$arnanrr en-
ge lliyolclu. Tarn o anclu tuhaf bir gliri"iltti i;ittinr. Uzaktan geEen

bir' .;et uq:ufrnur scsinc bertziyordu. Dikkatinti orta yrinelttifirtt-
cle, giiliiltii artarlk uzatrhnr; keskirr metalik bir crzrrtrya cloni"i;-
tii, sorrla cla yurnuqayarak iprrotize eclici Lrir ez-{i halini alcl.
Illektrik aknr.rrr.rrn titreyiqini ancLran bir ezgiydi bu. Bu ses, ak-
Irnu birbilinc yakla;an elektrikli iki ki.ireyi ya cla birbirine stir-
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ttinetr, tam bir hizaya geldiklerinde de, birbirine vuraruk Eakr-
Ean kare Eeklinde elektrikli iki levhayr getiriyordu. Tekrar dik-
katle bakrp, benden saklanryor gibi gortinen o kirnseyi gonne-
ye gahqtrm, zrma Eahhklarrn oni.inde dunur koyr-r renkli bir ka-
raltrdan baqka bir qey goremediur. Ellerinti gozlerirniu tizerine
koyarak siper ettim. Giineq rqrfrnrn parlakthgr o anda clefirsver-
di de, o zanrern oulur sadece optik bir yanrlnrit, golge ve bitki-
lerin bir oynaqrnirsl oldufunu kavraclm.

Gozlerirni oradan ayrrdrfnncla, nzakta bir Eakalrn telaqsrz-
ca yiiri,idi-iftinti gordtim. Qakal, adam gorcliiftiuri.i zanrretti g inr
noktaya yakrn bir yerdeycli. Giiney dogrultusuncla elli nrctre
kadar ilerledikten sonlrl donerek bana clofrLr ytiri"irneye barylaclr.

Korkup cla kaEsrrr, diye birkag kez ba[rrcilr'n, anra yaklafl'nayir
clevatn etti. Bir an korkr-rya kaprlcLm. Belki clc kucluzclur. cliye,
bana salcLrdrfr takclirde kenclirni koruniak arnacryla yerclen tars

toplanrayr bile geqirclirn. Hayvan benclen clort bers rrietre bir'
uzaklrfa geldi[inde onlln son clcrece sakin olcluf;Lr clikkatirni

Eekti; hiE de telaqh ya rla korknruq gortinrnLiyorclu. Achnralurr-
nl yavaqlatarak Liq rnetre kuclar ijnlirncle clurclu. Birbirirnize'
bakttk, arcltrclan Eakal claha clu yakll;tr bana. Kahverengi griz-
leri dostEa rrsrdryorclu. Ben kayalr[u oturchnn, qakal cla nerrlcry-

se bana cle[ecek kaclar yaklarstr. [{ayretten clonakalrnr;trnt. Vah-
qi bir Eakah o kitclar yakrndart hig gdrrnerniqtirn; o arrcla yaprla-
cak tek qeyin onurrla konu;rnak olc[rfLrnLr dtiqlinclLinr. Dosl.r;u,

bir kopekle konursr"rr gibi konuqrnuya barslaclnn onunla. Sonrir
cla Eakalrn benirlle "konLrqtufnnu" sanclnr. Onun bunir bir ;ey
anlitttr[ura kesinlikle erniuclinr. Iyicc af'ullarnr;tlllr, anra clu1,gs1-

larrnr tartacak zurnun bularnaclun, zirit Eakal beniurle ycniclerr
"kotru;tr-r". CerEi hayvan sozctikleri benint alr;rk olclulurn, itr-
sanlann seslendirclifi sozctikleri iqitnrc biqinrinclen larklr bir'
qekilde seslenclirrnckte f ilan degildi; bLr daha z,iyatle onun ko-
nu.stufuna iliqkin bir "cluygu"ydu. Arna bu bir insanrn evincle-
ki kedisi ya cla kopcfiyle kurch-rfLr ileti;imclekine bertzeycn bir'
cluygu degilcli. Qakal gerEekten bir qeyler anlatntaktayrlr, L'rir

cltiqtinccryi aktal'nurkta. o iletiqinr cle , bir tliurccye gokEa t-rcruze-

yen bir.,sekikle qrkrniktayclt. Ben ona. "Nilsrlsrtt, kiigtik qakal'/"
clc-mi;tinr. Ve galiba onun biura, "iyiyim, sen nusrlsrn'/" cliyc
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sorclr:funu iqitrniqtim. Sonrit qakal o ttimceyi yineleyince, frrla-

a,g,,,,-,'giui ayafri kalktrrn. Huyva. krlnr bile krprrdatmamtqtt.

g.n u,ii,l.n i,pladrp''cla iirkmemiqti bile. Gozleri hfflfi clostEa

.lrannrnf.taycir. Korinrn'r tizeri'e uz^narak baqtur kaldrrdr: sor-

clu: 
,,Ne cliye t<oi[iryorrun'1" Qakaltn karqtstncla oturup onttlla

hayatunilt en acayip sohbetini yapmayr si-irdiirdi'ik' Niltayet Ea-

kal barra oracla nJ iqin-r olclgfr-rnu sorcltt, ben de oraya "diinyayt

clurclunni yu" g.tai=gi*i toyitdirn' Qakol' .'Qy: bueno!" decli'

Bnuurr tizerine ,r,-,,-,-n iki clil birerr bir gakal oldufuna htikmet-

tirn. Tr-irncelerincleki acllar ve eylemlei ingitizce, zll'l-lil Eekin"rler

".'U"f 
.*f.t itp,*Volcaycl. Bir Chicatto(' Eakaln karqrsrnda

bulr-rnclufurn ctiiqtiirc"ti geEti zihnimclen. Blittin btt cereyitll

eclen qeylerin saErlahfrnicltiqiinerek katrla katrla giilmeye ba;-

laclrm. Sonra, tni',rk oicl'g'ni bu ;eylerin irnklnstzlltnrn tiim

afrrlr[r beni eze|cesine kafarna clank etti. Qakal ayafa dikilcli'

glri.ili,"i, birbiri.i bulcl-r. Gozlerimi clikerek onil betkttrl'

Gozlerilin beli Eektifini cluyttnrsitr-naktaydt1n ki, birclen hny-

var yanarcloner rl'klere bi-iriir-rerek r;rkla'c1. .Sa'ki 
zihuim' on

yrl once cereyiut eturi$ olan, peyotenin etkisincle oldufunr bir

srracla bir kopefip yitnarcloler repklelrr-relerle untttttltnaz btr

vurlfa clonti;mJsi qet tincteki bir olaytn anlsllll karqtmcltt tekrar

can I ancfu-rr-raktaych. Qakal s anki o ant I art clepreqtinn igti-o. es-

ki olayrn iutrsl gclmi; cle qakalrrl qu atldaki. gori-inti-istini-in tize-

ri'e qakrqmrqt'I akrqka', srvr, rqrkir b'. varlrktr Eiftal' Il.rklrlrfr

gdzlcri'ri t<anrajtr'yur,1r,. Gozlerimi kapa'tak iqin ellerimle

olla;r oltrnck isteclim, atna kt;rtt'clayamryorclltm' O rErklr varltk

bc'rir' t,,,-,,,'1,,y,,,r',natgttt-t bii yanirna dokunmaktayclt, becle-

.ini oyle ;uhu'e, oyle"iarif eclilinesi inlkffnstz bir r1k1k ve es-

rreklife gark olmui,., ki, s.trki o clokr-iuuq igimdeki bir r;eyin

parlitmas,no yoi ,,fmr'tr. Mrllanmr; gibi orada kaldrm, ayakla-

nlnln, bacirklar'o,n yn cla becleniniiir obi-ir taraflartutu nerecle

olclufLruu hisseclemiyorclunl; alna bir qeyler beni dinrdik tttt-

ntaktaYcil.
o clururncla ne kaclar bir sr"ire kalmrq olclr'rltrmu bilenliyo-

fLlln. Br-r srracla, o rqtklt q;akal ile tizerinde bulut]dufutnuz tepe
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eriyip gitrniEti. Diiqi-ince, duygu, diye bir qey kahnaurr;tr bcr.r-
de. Hepsi cle yitip gitrni;ti-ben ozgi,irce trEar gibiycli'.

Birden bedenitne bir qeyin Earptrfrnr cluynrnsiichrl, urclrn-
clarn her yilnlm beni tuttr$tLrran bir ;eyle kaplanch. Gtine;in iizc-
rirlde parlarnakta olclu[Lrnr-r gorcliirn. Batr istikametilcle Lrzlk
bir daf silsilesini belli belirsiz bir ,sekilde ayrrr eclebiliyolclur1.

ltineq ufirk Eizgisinin rizerine r-rlaqnrrqrr bile. Dosclo[m ona
dofru bakmaktayd", sonr. "clijnyu'rrn gizgilerini', gorclti'i.
Qevrerndeki her bir qeyi ltel yonclen ijrercesine saran ol1[api.is-
tii be.vaz floresan rqrklanrnalann bollufunu algrlacl,,l",. bi, u,.,
bttnltn acaba gi"ineq rltftnrn kirpiklerinrcle yansrnritsnrclan rr-rr,
kaynak l ancfi lrtrt diirstincl Liur. Gozleri rri i k r rp rp yen iclen baktr rl.
Qizgiler olcluklarr gi bi ciLr rmakt:rych l a r--Eevi-eindek i her qeyi p
iizerine clofr'u uziu]ryor ya cla onlarrn iginclcn grkryorlar.cL.

Tiirn etrafrrna bakarift br"r ola[anclqr yeni cliinyayr incelc-
di'r. GrineEten barska yerlere baktr[rrl zanran cl., gizgiler .qrk-
Ea gciri-ilebil iyordLr. kahcrycl.

O tepertin i-izeritrcle esrirnirs c'lurunrcla bana sonsLrznrurs gibi
gelen bir stire boyunca kalcLnr, oysa bu geEenler saclece bi,taq
dakika iEinde, belki cle gliners ufka uraqana dek cer-eyun ctrpi,
olnralrycL, arna bana sonsllz bir zanran gibi gozi-ikmii;tri. Diin-
yaclan ve bedenirnden rhk, yatr;tu-rcr bir qeylerin frqkrr-cl!rnr
hissettirn. Bir srr keqf'ettifirni biliyorclurn. dyle yalrn bir ,sc]cliki bu. HiE tittutttitcltIrnt bir cluygu seline kaprlcLiri. Hayatipicll
oylesi bir ilahi ol'ori duyeusunir, oylesi bir clinginlifi, dylcsi bir.
her geyi kttqatan kavrayr;r claha cjnce hig tatnranrrqtrrl: lprir
keqf'ettigiln slrrl kelirtrelerle anlatabilnrerri, hatta onu clt-i;iirrc-
bilmem clahi olanakstzclt, onLr irncuk beclenim bilnrekteycli.

ArcJrncla. uyLlmu; ya cla bayrI'rrrs olucalrur. Tek*u-kerclr-
tne geldi[itn zitrnatn kityalrkta yatrnaktaychnr. Aya$a kalktlr-r.
Dtinya, onu her zAlltiln gon-nii; olclufurri gibiycli. Ilava k1r1r-
maktaycl, hiE dtiqi,inrneksizin arabzunii clcinrnek iEin ini;e geE-
tirn.

Ertesi sabah vitrcllfttncla, clon JLran evcle yalnrzcl. Dop Ge-
naro'yn sorclufunrdar, bir irs iEin o yor-ecle bir ycre gittigini siiy-
ledi. Derhal ottit baqrmclan geEen ola[ancfuqt ,l"r.,.yi'nleri 1n1it-
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maya baqlachm. Beni can kula[ryla clinledi.
"D[inyuyr clurelurmr.,{r'r/r? iqte," dedi ben anlatttklarrmr bi-

tirdifimde. Bir siire konuqmitdan oturduk, sonril don Juatr, clott

Genaro'ya bana yardrm ettigi iEin te;ekki"ir etmetni soylecli.

Benclen gok hognr-rt goriiniiyordu. Srk srk strtttnt trprqhyor', lle-
qel i neqeli giili-iyordu.

"Anlrl bir Eakaltn konursabilrrtesi iuantltnaz btt qey," cle-

clinr.
"Konuqma defildi ki o," cliye yantt verdi don Juan.
"Neydi yit'/"
"Senin bedenirr ilk kez olarak anlaqnllqtt. Atna seu eu baq-

[a onun bi Eakal ohnaclfrnr anlayamiu-nrqttn, listelik otrttnki sc-

nin ve benitn konr"rqtufutn ttirden bi konu;ma clelilcli."
"Arna Eakal gerEekten konu;rlyorcltt, clotr Juatt!"
"Bak set-l, $Lt aptal aptal kouu;an cla kimrnil. Yrllarca o[-

renirrr gorntiq bi aclamsttr, biltnen gerek setrin. Dtin sen tliirt.ytt-

t,t tlttrtlru'mu$tun, hatta gdrmiiS bile olabilirsin. Sihirli bi varlrk
sruur bi qey arrlatrnrq, senin bedenin cle, cllirrya Ectkertilnriq olclu-

luuclan oti"irii onu autlrtyabilntiqti."
"O cli.itrya br-rgtin oldufu gibiydi, don Juitt't."
"Yo, defilcli. Bugiin Eakallar s:tlta bi qey ltlllatttrazlitr, sett

cle clrirryanrn gizgilerini gdrmczsirl. Dtin sen biittin bltrtlarr 1lilp
trn, zira seniu iEindeki bi qey durduydu."

"Neycli o clltratr ,sey'?"
"Senin iginde ciuran o $ey, insanlartn stttta bu cllirlyilllln na-

srl bi yer oldufuua iliqkin anlatageldikleriydi. AnlacLn Int'/
Herkes bize, clofdr-rfLunuzdau bu yattit diinyautn falanca falan-
ca ,sekilile, f ilanca ['ilaucit biqirncle oldr"r[r-uru anlaftp dttnnuEtur,
elbet bizirr-r cle cli"inyayt otrlartn bize anlattr[r r;ekilde gonnekten
baryka bi seEenefirniz yoktur."

Don Juatr'la birbiritnize baktrk.
"Dlir-r cltinyu.btiyiici.ilerin artlattrfr qekilde gortindii sanll,"

cliye stircli,irdii. "Oylesi bi cliinyada gakallar konuqur; bi zaman-
lar sana anlatnrrq oldr-r[urn gibi geyikler de konugur, gurgrrakh-
yrlanlar da, afaElar da-yztgayan her bi canlt da. Ama seniu astl

girrnat:iofrennretr gerek. Ola ki sen gdrntcnin, insantn yalnrz-
ca iki cilinya arasll.tlr, srrerdan insanla bi.iytictilerin dtinyitsl ara-
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srna soklrldufu zaman gerEekleEtifini o[renrniqsinclir. sen qu
ztnda o iki diinyanrn tam ortasrndasrn. Diin sen o qakahn seniii-
le konuqtufuna inanmrqt:n. Gdrme)ten herhangi bi biiyt.icLi cJe o
qekilde inanrr, ama g\ren bi kimse bilir ki burra inanrnak, br-i-
ytictiler Aleminde Eakrhp kahnaktrr. "

"Yani, clon Juein, srradan insanlarrn cla, bi.iyr-iciirerin cle
diinyzrlarr gerEek defil, oyle mi'/"

'.'Ikisi de gerEek dtinyalardrr. ikisi c1e seni etkisi altrncla tu-
tar. orne[in, sen o Eakala, o[renmek istectifin rrer bi qeyi sora-
bilirsin, o da seni yanttlamrk zoruncla kalrrch. iqin hazin turafr
qudur ki, gakallara gtiven olmaz. insanr alclatabilirler. Gtiveni-
lir bi haryvan arkadaqrnrn olmamasr, senin kaclerin."

Don Juan o gakalur hayatrm boyunca benirn yolclarsrrn ola-
rak kalaca$rnr; btiyiicLiler Alernincle bir Eakal yolclaqa sahip ol-
manln arzu edilen bir qey olmadr$rnr aErkladr. Bir grngrraklryr-
lanla konugmuE olmanrn ideal olmuq olaca[rnr , zira onlann qa-
hane yoldaglar olduklannr anlattr.

'oBen senin yerinde olsaydrrn," diye eklecli, "qakallara hig
gtivenmezdim. Ama sen farkhsrn, hatta baliarsrn bi gakal bLiyii-
ciisti olup grkarsrn."

"Qakal biiyticiist-i cle nedir'?"
"Qakal kardeqlerinden bi siiri"i ,sey Eeken bi biiyi-icli.',
Soru sorrnayl stirdtirmek istiyordllm irrral o bir el hareke-

tiyle beni onledi.
"Dtinyanrn Eizgilerini gonnii;stin," decli. "Iqfth bi varhk

gormliqstin. Artrk sen dostla karqrla;maya hazr cluruma gelclin.
Elbet biliyorsun ki Eahlzrnn orcla gorcltigiin erclarn, dosttu. Bi jet
uEa[r gibi kiikredifini iqitmiqsin. o, seni bi ovanrn kenanrula
bekleyecek, o ovaya ben seni kenclim gotrJrecefiirn.,'

Uzun bir stire sessiz kalctrk. Don Juan ellerini karnrnrn
tizerinde kenetlemiEti. B a;;parmaklannr belirs iz bir Eekilcte cle-
vindirmekteydi.

"Genaro da gelmek zorunda o vadiye bizirnle," decri ansl-
zrn. "Senrn diinyuyt durdw'nlanu yerrdrrn eclen o, zira.,,

Don Juarn bana delici nazarlarla bakrn;ktaycl.
"sana bi diyece$irn daha var," diyerek giilclti. "$u aucla ar-

trk cinemi var. Genaro gegen giin senin arabanr srradan insanla-

DUNYAYI DURDURMAK

nn cli-ir-ryitstndau yok etmiq ya da goti-inntirs de[ildi. O yalnrzca
seni di-inyaya bi-iyi.ictiler gibi bakman iEin zorlitmrqtt, o dtinya-
cla cla senin araban yoktu. Genaro senin her Eeye kesin goztiy-
le bakrna altqktnr yttmuqittmak isterniqti. Onun ;aklabanhklan
selrin beclenine her qeyi atrlamaya gahqmzllllll saEmahfirnt an-

I atrrr r rstr. Ugu rtm a st n t ttgurdu [u nda da h andr y stt g d r nt [i,s/tlre sen.

Arabatu bulmuqtttn; her iki diinyada birden bttlutrmaktaydrn.
Kasrklarr mtzr tuta tuta gi-ihnemizin necletri cle senin arabayt bu-
h-rnclufunu zantrettilin yerden eve dofru stirmekte olclufuna
gerEekten inanmtq olu-tiindt. "

"Arrtzt benirn cliinyayr btiytici"ilerin gordtifii"i gibi gormern
iEin nasrl zorlayabilmirsti beni'1"

"Beu cle onurtla beraberclirn. O dtinyayr ikimiz de biliriz.
insatr o cli-inyayr bi kez ogrendi tni, arttk yaplllitsl gereken tek

fey sana biiyiiciilerin sahip oldr-rfunr-r anlattrftnt o ilave erk hal-
kasrnr kullantnaktrr. Genaro butru son kerte kolay bi Eekilde ya-

pabilir. Senin zihnini qelip dafrtrnak, ve bedeninin gormesini
sa$arnak atnactylit ta;lart Eevir ip clltrduydu."

Ben don Juan'a son tiE giinki-i olaylitrttr cltinyaya iliEkin go-

ri.irs leri nr i onuluraz b iEimde zeclelecli fini soyled irn. Onutrla 9a-
lr;ntakta olclufurn qll olt yrl boyunca, psikotropik bitkileri ye-

di[irn stralarda bile hiE bu kaclar etkilenclifirn ohnzttntgtt.
"Erk bitkileri yalntzca bir araEtrr, bi yarcllmcldll," decli clon

Jtrart. "GerEek olan qey, bedenin gdrchilclifirri kavlitrnlf oldr-r[u

zartranclu'. insan yalntzca o clurtttnclit her giin seyrettnekte oldu-

lurnuz cliinyatrttr srrf bi tanttnlatna olclufunr-r aular. Benirn
irlnaclnt hep satta but-tt-t gostennek ohnu;tur. Ne yazrk ki, dost

srrna musltllat ointaclan once pek az zalnanlll kalclt."
"Dosttttt bana nrusallztt olmast qart tnt'/"
"Btrnclau kagurmanrn bi yoiu yoktur. Gdrebilntck iEtn insa-

nrn cllinyaya btiyiiciilerin baktr[r gibi bakrllayr ofrenmesi, boy-
lece dostu gafrrrnasr gerekir; oyle oluucit da dost Erkar gelir."

"Dostll Eaf;rnnaya gerek kalmadau bana gdt'nrcyi ofrete-
rnez nriydin'/"

"Hayrr. Gdrcbilnlr,ft iqin insanrn diinyaya bi baqka tarzdtt
bakntayr ofrentnesi gerekir: benim bildifirn tek baqka tarz cla

bliyLici"ini.in bakrq biEirnidir. "
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Don Genaro cigle sulannda dci'ndti; don Juan'rn onerisiyle tigii-
mtiz arabayla bir gtin cince kalmrq oldu$um srrada$lara clofru
yoneldik. Benim gegtifirn aynr kegiyolunda ilerleyerek, ama
ytiksek yaylada, benim yaptr$rm gibi dunnaksrzur, claha alEak-
tiki srradallarrn doruluna ularsana dek trrmanchk, sonrzr cla
ovahk bir vadiye inmeye baqladrk.

Ytiksek bir tepenin i.izerinde dinlenmek iEin durduk. yeri
don Genaro segti. onlarla birlikte oldu$um zamanlar hep yap-
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trfrm gibi hemen, bir tiEgen oluqturacak qekilde, don Juan'r sa-

[rma, don Genaro'yu da soluma alarak, oturdum. q6l gahhkla-
n gayet nefis nemli bir parlakhk igindeydiler. Krsa siiren bir
ilkbahar salanafrndan sonra prnl prnl bir yeqile btiriinmiiqler-
di.

"Genaro sana bi qey anlatacak," dedi don Juan birdenbire.
"Sana kendi dostlarryla ilk karqrlaqmaslntn ciykiisiinii anlata-
cak. Di mi, Genaro?"

Don Juan'rn sesinde ayarhcr bir eda vardr. Don Genaro ba-
na bakarak ain yumuqrk bir delik haline gelene dek dudakla-
nnr btizdti. Dilini krvrarak damalrna dayadu krvranmaktay-
mr$gasma a$zm agrp kaparnaya baqladr.

Don Juan ona bekarak yi.iksek sesle gtildii. Neler oldu[u-
nu anlayamarruqtrm.

"Ne yapryot?" diye don Juan'a sordum.
"Bi tavuk o!" dedi.
"Tavuk mu?"
"Bak, a{znabak. Tavu$un gritii iqte, yumurtlamak izere."
Don Genaro'nun aflnnda krvranmalar artmaya baglamrq

gibi gori.inmekteydi. Gozlerinde yabansr, delice bir bakrq var-
dr. A[zr, krvranmalar o yuvarlak deligi geniqletmiqgesine, agrl-
dr. Grrtlalrndzur grdaklama sesleri grkardr, ellerini igeriye doE-
ru bi.ikerek kollannr gcifstinde kavuqturdu, gayet nezaketsizbir
qekilde afzrndan bir tutam balgam grkardr.

"Kahrolasrca ! Yumurta defilmiq, " dedi yiizi.inti ekqiterek.
Bedenin duruq bigimiyle yiiztiniin ifadesi oyle komikti ki,

gi.ilmeden edemedim.
"Artrk Genaro sciztim ona yumurtasmr da yumurtladr[rna

gcire, ola ki kendi dostuyla ilk karqrla$maslru anlailr sana," di-
ye dayattr don Juan.

"Ola ki," dedi Genaro, ilgilenmemiq goriinerek.
Ben de birkag kez, anlatsrn diye lsrar ettim.
Don Genaro aya[a kalkfl, kollarrnr agrp srrtrm yaylandra-

rak gerindi. Kemikleri Eatrrtrh sesler grkanyordu. Sonra gene
yerine oturdu.

"Ben kendi dostumla tutuqtufumda geng bir delikanhy-
drm," dedi sonunda. "Her qeyi hatrrhyorum, bir dlleden son-
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raydl. $afaktan beri krrlarda dola$ml$, evime dcintiyordum.
Birden bir gahh$m ardmdan dost grkarak yolumu kesti. Epey-
dir beni beklemekteymiq, niyeti de onunla gtireEe tutugmam
imiq. Onderr uzaklaqmak amacryla geriye dcindtim alna sonra
onunla gtireqebilecek denli giiglti oldufumu dtiqiindtim. Kork-
muyor da defildim. Ttim bedenim yay gibi gerilmiqri, boynum
tahta gibi katrlaqmrqtr. Ama gel gor ki, insanrn hazr oldu[unu
gcisterir bu, yani boynunun kaskah kesilmesi."

Don Genaro gomle[ini aEarak bana srtmr gcisterdi. Boy-
nunun, srtrnrn, kollanrun adalelerini kastr. Adalelerinin fevka-
lade geliqmi$ oldulunu gordtim. Sanki o anrsr, bedenindeki
ttim kaslan harekete gegirmiqti.

"Bciyle bir durumda," diye stirdiirdti, "apzLnr hep kapah
tutmaltstn."

Don Juan'a donerek, "Di mi, Juan?" dedi.
"Evet," diye karqrhk verdi don Juan siikfinetle. "Bi dostu

tuttulun zamarr ciyle qiddetli bi sarsrntr gegirirsin ki, insan dili-
ni rsnp kesebilir ya da diglerini krrabilir. insan govdesini clik
olarak tutmah, yere srkrca basrp dengeli bir qekilde durmahdrr,
ayaklarr yeri adeta kavramahdrr."

Don Genaro aya$a kalkarak bana dofru dontip dofru du-
rug bigimini gosterdi: Dizlerini hafif btikiilti tutmakraydr, kol-
lannr iki yana sarkrtarak parmaklannr hafifge krvrmrqtr. Gev-
qemiq gcirtintiyordu ama yere srkrca basmaktaydr. O pozisyon-
da bir si.ire kaldr; ben onun oturacalrnr sarurken, o, topuklanna
yaylar takrhymrggasma inarulmaz bt srgrayrqla ileriye dofru
atrldr. Bu hareketi ciyle ani olmuqtu ki ben erkaya dofru srttis-
tii yuvarlandrm; ama dtiqtiiliim srada don Genaro bana bir
adamr ya da insan qeklindeki bir qeyi kavramrq gibi gelmiqri.

Tekrar oturdum. Don Genaro'nun bedenindeki agn ger-
ginlik hdlfi siirmekteydi, sonra birden kaslarrnr gevqetti; daha
once oturmakta oldulu yere donerek oturdu.

"Carlos qu anda senin dostunu gordii," dedi don Juan ka-
yttsrzca, 'oama hAlA mecalsiz oldufundan yere yuvarlandr."

'osahi, gordtin mti?" diye sordu don Genaro saflasrna, bu-
run deliklerini qiqiredursun.

Don Juan, "gcirdiiftimden" emin oldufunu sciyledi don
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Genaro'ya.
Don GenaLro tekrar cine do[ru oyle bir giigle stEradr ki, ben

yan tarafrma yrkrldrm. Don Genaro son kerte htzh bir qekilde
srgradr[rndan, onun, oturma pozisyonundan firlayarak ayakla-
n iizerine nasil dtiqttifiinii anlayamamrqttm.

it<isi de yiiksek sesle giildi.iler, sonra don Genaro kahkaha-
srnr bir gakal sesinden farksz bir ulumaya gevirdi.

"Dostunu yakalayabilmen igin Genaro kadar iyi srgraman
gerektifini sanmayasln," diye don Juan dikkatimi gekti. "Ge-
naro'nun ciyle iyi bi qekilde atlayabilmesinin nedeni dostunun
ona yardlmcr olmasrdrr. Senin yapman gereken tek qey garplq-
maya karr;r koyabilmek igin ayaklannr yele srkrca basmaktr.
Genaro srgramadan once nasil durduysa, sen de oyle durmah-
sln, sonra atlayrp dostu yakalarsrn."

' "Ama cince madalyonunu cipmesi gerek," diye araya girdi
don Genaro.

Don Juan tedirgin olmuq gibi yaparak madalyonumun ol-
madr[rnr soyledi.

'oAma ya not defteri?" diye dayattr don Genaro. "Not def--

terleriyle bir;eyler yapmasl gerek-srgramadan once onlan bir
yere koyrnasl gerek, ya da belki de dosta not defteriyle vurur."

"Deme yahu!" diye gergekten qaqrrmlgEaslna iinledi don
Juan. "Bak bunu hiE diiqtinmemiqtirn. Bi dostun defterlerle ye-
re serildi[ine ilk kez tanrk olaca$rz demek ki."

Don Juan'rn kahkahalanyla don Genaro'nun ulumalan ya-
ftqrnca hepimiz keyifli bir havadaydrk.

"Dostunu yakaladrfrn zaman ne oldu, don Genaro'?" diye
sordum.

"Olanca gi.ictimle ona sanldrm," dedi don Geneuo bir anhk
bir tereddiitten sonra. Dtiqtincelerini toparlamaya Eahgrr gibi
bir hali vardr.

"O qekilde.cereyan edecefiini asla tahrnin edemezdint," di-
ye siirdtirdti. "Oyle bir qeydi ki, oyle, oyle, oyle... Vallahi anla-
trlrr gibi de[il ki! Onu yakztlamamla donmeye baqlamamrz bir
oldu. Dost beni finldak gibi geviriyordu, erma onu brrakmadrm
hig. Havada oyle bir hrzla donmekteydik ki, arttk higbir r;ey go-
remez olmuqtum. Her qey sisli gortintiyordu. Donmemiz stirdti,
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Genaro'ya.
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siirdii, siirdii, Birden tekrar yerde durmakta olclu[umu hisset-
tim. Kendime qciyle bir baktrm. Dost beni oldtirmemiqti. Her
bir yanrm sa$lamdr. Kendimdim ben. Ba;ardrlrmr anlamrgtrm.
Nihayet benim de bir dostum olmugtu. SevinEle ztplamaya baq-
ladrm. Ne gtizel duyguydu o! Ne gorkemli bir cluygr-ryclu!

"sonra, nerdeyim, diye etrarfima bakrndam. HiE bilmecri-
[im bir yerdeydim. Dost beni havaya kalclnnrq, clonmeye baq-
ladr$rmrz yerden uz*ta bir yere firlatrp atmrqtr. yontirni.i bui-
maya gahgtun. Evimin dofu istikametinde bir yerlercle olmam
gerek, diye dtiqtinerek, o yone do[rr"r ilerleclim. vakit claha er-
kendi. Dostla karqrlaqmamLzpek uzun stirmemiqti. Qok geEme-
den b'ir patika buldum-birkag aclamla kaclnrn bunriclogrJgel-
mekte olduklannr gcirdtim. Krzrlderiliycliler. eevrerni sanp ne-
reye gitmekte oldu[umu sorduler. Ben de, 'yurdumar, Ixtlan'ir
gidiyorum,' dedirn onlaua.'Kayboldun mu'?' cliye.sorclu birisi.
'Evet,' diye yanrtlacLm onu. 'Niqin?'Arna Ixtlan o yonde cle-

!il. Tam tersi ycinde. Biz de oraya gicliyoruz," decli bir baqkasr.
'Sen de katrl bizel' clecli hepsi birdEn. :yiyeceg 

rmrz cle vzrr!' "
"Sonra ne oldu ?" diye sordum. "Onlerra katrlcln ml?"
"Haylr, katrhnerdln-l," dedi don Genaro. "Zira, onlar gergek

defiildi. onlan goriil gormez eurlamrqtrm bunu. Seslerinde,
ozellikle onlara katrlmamr isterkenki clostga davranrqlanncla
onlan ele veren bir qey vardr. onlarclan kaEmaya ba;lachm. Ar-
kamdan ga$rnp doneyim, diye yalvarchlar. o tekinsiz yalvanq-
lan giderek artryordu, arna koqmayl siircltiriip onlarclan kag-
tlm."

"Kimdi onleu?" diye sordum.
"insanlar," cliye yanrt verdi don Genaro uzertmaksrzur.o'Ama gergek insan de[ildiler."
"Heryalet gibi, yrrni," diye aErkladr don Juan. ,,Goriintliden

ibaret."
"Bir stire ytinidiikten sonra," diye siircltirdti clon Genaro,

"kendime gtivenim arttr. Ixtlan'rn benim gitti[im istikarnette
oldu$unu biliyordum. Sonra yolcla, bana clolru iki aclamur gel-
di[ini gordiim. onlar da Mazatec Krzrlclerililerine benziyorlar-
dr. Yakacak odun ytiklti bir e;ekleri vardr. yanrmclan geEerten,
'Merhnba,' diye mrnldandrlar.
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" 'Merhabel!"' diyerek yoluma devam ettim. Benirnle pek

ilgilenmemiqler, yantmdan geEip gitmiqlerdi. Adrmlanmt ya-

varqlatarak qoyle bir doniip onlara baktrrn. Benimle ilgilenmek-
sizin yollaruta devam etrnekteycliler. GerEek insatllara benzi-
yorlarcl. Arkalartndan koEarak ha[rrdrm,'DLlrun, durun!'

"8,;eklerinin iki yurnrna geEip, sanki yi-iktinti korur gibi
clurdular.

"'BLl claflarda kayboldum,' deditn onlara. 'Ixtlan'a nastl
giclilir?' Gitmekte oldukleut istikarneti gosterdiler.'Sen ordan

qok uzaktAstn,' cledi iElerinden biri. 'Daflann ote tarafinda ka-

hr orasr. Dort beq giinde vafabilirsin orayel.' Sonrtt dontip yola
fev Lrn oldular. Onlartn gergekten Krzrlderili oldr-rklartnt sezmiq-

tirn, onlara katrlmama izin vemrelerini istedim.
"Bir stire yol aldrktan sonra iki adamdan biri torbastndan

biraz yiyecek gtkararitk bana sundu. Yerimcle donup kalmrgtrm.
Yiyece[ini sunuq biEirni bema son derece yabansr gelmiqti. Be-
denirn korku hissine kaprldr; oyle ki, irkilip kaEmaya baqladrm.

it<isi cle onlarla birlikte gitmezsem da[larda oliip kztlacafrmr
soylediler, onlara kafilmam igin diller clokttiler. Onlann dil dd-

kti;leri cle bana pek tekinsiz gehnigti, otrun iEin koqarak onlar-
clan uzaklaqtrm.

"Yiirtimeye devam ettim. artrk gergekten Ixtlan yolunda
oldufumu, o hayztletlerin beni yolumdan gevirmeye gah;trkla-
nnr anliunt;ttm.

"Sonra sekiz kigiye daha rastladtm; benim karartmdan
clonmeyece[imi anlamtq olmahlardr. Yolun kenarmda durup,
yerkaran gozlerle bana baktrlar. Qogu bir soz dahi etmemiqti;
arncak, aralartndaki kadrnlar daha ciiretkAr davrarup bana yal-
verrdrlar. Hatta kimileri pazarda satmaya gottird{ikleri yiyecek-
lerle obtir eqyalarmr bile, saf koylii sattctlar gibi ontirne serdi-

ler. Ama hiEbirine batkmadtm, yolurna devam ettim.
"Akqatnit dofru agina oldufum bir vadiye ulaqttm. Sanki

claha once orada bulunmuqtum. Ama o takdirde oranm Ixt-
Ian'ur gtiney yoresi olmast laztmdt. Hatrrlayabilecefim daha

baqka igaretler arayrp kendirni ybnlendinneye gahqryordum ki,
keEilerini gtiden bir Krzrlderili o[lan gordiim. Asltndzr o gocuk

bana babamm iki keEisini gtiden kendimi antmsatmtEtr.
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"Onu bir siire izledim; Eocuk benirn kiiEtikken yaptrfrrn
gibi kendi kendine konugrnzrktaydr, sor-lra kegileriyle konuqnra-
ya baqladr. Kegi gtitrnekten anladrlrrn iEin onlln bu iqi gayet iyi
bir i;ekilde yaptr[rnr gonnekteydirn. iqinin ehliydi Eocuk. Kegi-
leri qrmartmryor, ama onlara gadclarca da clavranrnryorclu.

"Ona seslenmeye karar verdirn. Yiiksek sesle onu Ea$rrrn-
ca gocuk yerinden frrlayrp kayahk bir yere kagtr-kayalann ar-
drndan beni gozetlemeye baqladr. Her an tabanlan yaflarnaya
hazv gibi gcirtintiyorclu. O Eocufu sevrniqtim. Korkarak kag-
mrqtr anra kegilerini benden rrak tutrnayr cla pekill baqannrqtr.

"Onunla Llzlln bir stire konr-rqturn; yolurnu kaybettiIiuri,
Ixtlan'a nasrl gidece$imi bilnredi[irni soyledirn. Buh-urclufu-
muz yerin neresi oldufunrl sordum, o cla oranrn benirn aracl-
[nn yer oldufiunr-r soyledi. Bu yanrtr beni gok rnr-rtlu krlrnrrstr.
Demek ki artrk yurdumdaydnn; dostun ti,inr govderni goz agrp
kapayana dek onca uzak yerlere nasrl taqrmrq olclufunr-r hayret-
le dtiqlindtim.

"Qocufa teqekktir ederek yi-irlirneye baqladrm. Qocuk sak-
landr[r yerden Erkarak keEilerini daha cince clikkatirni Eekrne-
mi; olern baqka bir keEiyoluna dofrr-r gtittti. O keEiyolu vacliye
do[rr-r uzanmaktaydr. Qocufa gene seslendim ama bu sef'er
kagmadr. ona do[ru ytiriidi.im; ona epeyce yaklaqtrfinn zan]an
gocuk kogarak gahlaurn araslna gizlendi. Kendisini oyle iyi kol-
ladr$r igin onu civdtim, ona kirni sorular sorclum.

'o'BLl kegiyolu nereye Erkarl' diye sordum.'Agafrya,' clecii

Eocuk. 'Nerede oturuyorsun?' 'A;a[rda.' 'Orda Eok ev var n-rr'/'
'Hayrr, bir ev var.' 'Obtjr evler nercle'?' Qocuk, o yagtaki ollan-
lara ozgii bir kayrtsrzlrkla parmafrnr obtir tarafa clofru uzattr.

"'Dlrrsana,'cledim oner. 'Qok yorgunum, ve aElfft. Beni ai-
lene gotiiriiver.'

"'Ailem yok ki benim,'decli gocuk; bu beni oldukga sars-
tr. Nigin, bihniyorurn, urna sesi beni duraksatrnrEtr. Duraksacl-
frmr goren gocuk durdu, bana dofiru donclii. 'Bizim evcle kim-
se yok,' dedi. 'Amcam gitti, kansr da tarlada. Evde yiyecek
Eok. Bol. Benirnle gel.'

"Epey iizi.ihnti;ttim. O gocuk da bir hayaletti. Sesinin to-
nuyla isteklili[i onu ele vermiqti. Btiti"in hayaletler peqirncleycli
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clentek; ama benim korktufum yoktu. Dostla karqtlaqmarun

sersemletici etkisi hAlA clevam etmekteydi. Dosta da hayaletle-

re cle krzrnak istiyorcluln, ama bi tiirlti eskisi gibi otkelenemi-

yorclum, o ylizclen vazgeqtim ben de. Sonra kendimi iiztinttiye
kaptrrmak isteclim , zira o ktiElik ollanr sevmigtim, Ama tiziil-
nl"k .1" ge|nedi elimden, onun iEin ondan da vazgeEtim.

"Biiclen bir dostum oldufu, hayaletlerin bana higbir qey

yapamayacaklan gelcli akhma. Kegiyolunda goculu izledim.

bUtir hiyaletler de clerhal orlaya grkrp beni uEurumdau aqafirya

yuvarlamaya gahqttlitr, atna benim istencim onlardan daha giig-

itiy,tU. Onlar bunu hissetmiq olacaklar ki, beni tactz etmekten

vizgeEtiler; zelman zaman kimileri i.izerime dofru atltyordu,

arni oirlart istencirnle ch-rrclurabiliyordum. Sonrat hepsi de beni

titciz etmekten vazgeEtiler. "
Don Genulro uzlln stire sessiz kaldr.
Dou Juan banet bakmaktaYdr.
"Ottclzrn sonra ne oldu, don Genaro?" diye sordum.
"Yliriimeye devam ettim," dedi diipediz-
Oyktistipi"i bitirmiq olma|ydr; eklemek istedi[i bir qey yo-

[a benziyordu.- 
Onlann yiyecek sunmalartnt, ne diye hayalet olduklannr

gosteren bir ipucu olarak yorumladrfrnr sordum don Gena-

ro'yit.
Bu sonma yarut vermedi. Sorumu yineledim; Mazatec

Krzrlclerililerinin yiyecek qeyleri oldufiunu yadstma Adetlerinin

olup ohnadtfmt, yiyecek konusunda aqur hassasiyet gcisterip

gostennediklerini sordum.
Don Genaro onlartn ses tonlarlnln, kendisine tath diller

clokrnelerinin, iistelik hayaletlerin yiyece[e iliqkin tutumlanntn
aqikAr ipuElan olduklannr soyledi-aynca bunlart dostunun

yarclmrylzr cla bildifini anlattr. Biiti.in ozetliklerin farkrna ken-

cli baqura varalntlmr; olacaftnt da ekledi.
';O hayaletler dost muydttlar, don Genaro'?" diye sordum.
'oYo. Onlar itlsandt."
"insan mr? Ama sen onlann hayalet olduklarrnt soylemiq-

"Ben onlarrn gerEek olmadrklalnr soyledim. Benim dost-
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clentek; ama benim korktufum yoktu. Dostla karqtlaqmarun
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Don Genulro uzlln stire sessiz kaldr.
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clokrnelerinin, iistelik hayaletlerin yiyece[e iliqkin tutumlanntn
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"Ben onlarrn gerEek olmadrklalnr soyledim. Benim dost-
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la kar;rlaqmamdan sonra higbir qey gergek clegilcli artrk.,'
Uzun bir siire sessiz oturcluk.
"o deneyiminin nihai iirijnii ne olmuqtu, clon Genaro,/,, cli-

ye sordum.
"Nihai tiriinti mri?"
"Demem qu ki, sonunda Ixtlan,a nasrl ulirgtrn,?',
Ikisi de aynr ancla makaralzrn koyuverclilei.
"Ynni sana gore nihai iiriin buyclu, ha!" cliye tinledi clon Ju-

an. "$ciyle anlatayrm bari. Geniuo'nun yolcJlu[ul]Lrn bi sonu
yoktu. Nihai bi ti.in olmayacak higbi ruioo,r. Genaro hali si.ir-
dtirtiyor Ixtlan yolculufunLl !,'

Don Genaro delici nazarlarla beni siizmekteycli; sonr a goz-
lerini uzaklara, giineye dolm gevircli.

"Ixtlan'a asla ulaqarnayacaflm," clecli.
Sesi kesin ama yumursaktr, mrnlclar gibi.
"Ama duygularrma gelince... Kirni zarna. cluygula'nr ba-

na oraya ulaqmaya sadece bir adun kalcLfrnr soylei-. Ama asla
ulaqamam oraya. Yolcululum boyunca bilclifirn aqina iqaretle-
re bile rastlamryorum. Arrrk higbir Eey eskisigibi clefil.]'

Don Juan'la don Genaro birbirlerine baktilar-. Bakrqlannda
pek hiiziinlti bir qey varcl.

"Ixtlan yolcululunda ben saclece hayalet yolculara rastla-
dlm," dedi yumugak bir sesle.

Don Juan'a baktrm. Don Generro'nun ne clernek isteclifini
anlayamamrgtrm.

"Don Genaro'nun Ixtlan'a yolculu[uncla herkes gerEek bi
varhk," diye agrkladr don Juan. "Ornefin, seni alahnr. Sen bi
hayaletsin. senin duygulann cla istekleiin cle insanlannki gibi.
Ixtlan yolculu[unda yalnnca hayaletlerle karqrlaqtr[rnr soyte-
mesi o ytizden."

Anszrn don Genruo'nun yorculu[Lrnun bir mecaz olclu[u-
nu kavrayrverdim.

"Ixtlan yolculu[u gergek cle[il, ciyleyse.,, cledim.
"Gergek!" diye iinledi clon Genaro. "Gergek ohneryan, o

yolcular."
Baqrrun one do$ru devinirnleriyle clon Juan'r irnlecli, bastr-

ra bastrra, "Gergek olan bir bn var. Ben 
'nca 

onunlavken clti'-
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ya gerEek oluyor."
Don Juan giiltimsedi.
"GenAro'nun sana oyktistinii anlatmastnrn nedeni," dedi,

"senin dtin dilnyayr durclttrmlr{ olmandu', senin iistelik gordti-

Srln kanrsrnda, ama sen oyle sersemsin ki bunun kendin bile
firrkrnda de[ilsin. Sende bi tuhaflrk oldufunu, er geg gdrecegi-
ni ona Llzun Llzlln anlattrm. Her ne hal ise, sen dostla bi dahaki
karqrlaqmanda, qayet bi daha oyle bi Eey olacaksa, senin onun-
ta giiregip onu uysallaqtrrman gerekecek. $ayet o olayrn ;oku-
nu saf salim atlatrrsan, ki giiElii oldu$un, bi savagqt gibi ya$a-
rnakta oldu[undan dolayr baqaraca[rndan eminim, o zarlan
sen kindini bilinmeyen bi tilkede yaglyor bulacaksrn. O zaman,
hepirniz igin dofal olan qeyi yapacerksrn, yani Los Angeles'e
donrnek iEin yola grkacaksrn. Amzr Los Angeles'e donebilece-

[in bi yol yoktur. Orada brakrnrq oldufun qeyleri ebediyen yi-
tinniqsindir. Ama bu arada, elbet, bi btiyiicti olmuE olacaksrn,
ama bu da bi iqe yaramayacaktrr; oyle bi durumda hepimiz igin
cinemli olan qey sevdifimrz ya da nefret ettifimiz ya da arzula-
cLfrrnrz her bi Eeyi gerilerde brrakmrq oldulumuz gerEefidir.
Arna bi insanrn dLrygularr olmez ya da de[iqmez, onun igin bti-
yiici"i de asla ulaqamayaca[rnr bildigi halde, yerytiziincleki hiE-
bi gticlin hattzr oliimtin bile onu sevdifi yere, nesnelere ve in-
sanlara kavuqturamayacafrnr bildi[i halde, ]urduna donmeye

Eahqrr. Gennro snna bunu anlattrydr iqte."
Don Juan'rn agrklamasr bir katalizor etkisi yapmrqfl; don

Genaro'nur-r oyktisiiniin garprcl etkisini, onu kencli yaqamrrun
hikiiyesiyle bafdagfirmaya baqlar baqlamaz, btitiini.iyle hisset-
tirn.

"Yr sevdifirn insanlar?" diye sordum don Juan'a. "Onlar
ne olacak'/"

"Hepsi de geride kalacak!" dedi.
"Ama onlara kavu;abilecefim bir yol yok mu'/ Onlarr kur-

tarabilir, yanrma alabilir miyim?"
"Hayrr. Dostun seni, tek baqrna, finldzrk gibi gevirip, bilin-

meyen diyarlara gdtiirecek."
"Arnir pekAl0 Los Angeles'e donebilirim, de[il mi? Atla-

nm bir otobiise ya da ugafa, giderim oraya. Los Angeles gene
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ya gerEek oluyor."
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yerinde duruyor olacak, defil mi?"
ooElbet," dedi don Juan, giilerek. "Mernteca da Temeculer

da, Tucson da yerlerinde duracerk."
"Tecate de," diye ekledi don Genaro biiyiik bir ciddiyetle.
"Piedras Negras ile Tranquitzts da," dedi don Juan, giiltim-

seyerek.
Don Genaro daha ba;ka yer adlan da ekleyince, don Juan

da baqka adlarla ona katrldr; artrk ikisi de hiE akla hayale gel-
meyen son derece komik kent ve kasaba adlarml serylp dok-
mekteydiler.

"Dostunla finldak gibi domnek br,r dtinyaya iliqkin dtiqiin-
celerini defiqtirecek senin," dedi don Juan. 'oO dtiqiince her
qeydir; ama bi defiqti rni, o zaman dtinyanrn kendisi de de[i-
$ir."

Don Juan bir zamanlar ona okudufum bir qiiri gene soyle-
memi istedi. $iiri anrmsatmak amacryla birkag sozctifiinti sqy-
leyince hemen hatrrladrm, Juan Ramon Jimenez'in bir qiiriydi
bu. El Viaje Det'initit,o adh bu qiirin ingilizcestThe DcJinitivc
.Iourney (Son Yolculuk) idi. Okudum giiri.

... ve brrakrp gidecefim. Ama kalacak kuqlar, citecekler:
bahgem de kalacak, yeqil a[aglanyla,
su knyusuyla.

Sayrsrz ikindilerde gcik olacak mzrsmavi ve huzurlu,
ve Ealacak ganlar gankulelerinde,
trpkr bugtin galdrklan gibi.

Beni sevmiq olan insanlar gogtip gidecek,
tlim kent coqacerk her yrl yeniden.
Ama ruhum ebediyen hasretle dolaqacak

Eigekli bahgemin hep o kuytu koqesinde.

"iqte, don Genaro'nun soztinti etti$i cluygu budur," decli
don Juan. "Bi btiyticti olabilmesi igin insanrn tutkulu bi kimse
olmasr gerekir. Tutkulu bi insanrn diinyevi edinEleri, aziz tuttu-

[u qeyler vardlr-higbi qeyi yoksa bile, tuttufu bi yol vardr.
"Genaro'nun oyktisiinde sana anlattrfir ;ey de iqte budur.

Genauo tutkusunu Ixtlan'da brrakh: evini, insernlannt, aziz tut
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tufiu her qeyi. $imdiyse, duygularryla dolaqrp duruyor; kimi za-

man, dedi[i gibi, handrysa ula;ryor lxtlan'zt; senin igin bu Los

Angeles olacerk; benim igin..."
Don Juan'rn kendi hayaturr bana anlatmastnt istemiyor-

dum. O da, zihnimi okumur; gibi, durakladr.
Genaro gofiis gegirerek qiirin ilk dizesinden akhnda ka-

lanlart mtrtldandt.
"Brraktp gittim. Ama kaldr kur;lar, otmekteler."
Bir an yofun bir rstrrap dalgasrnrn, tarifsiz bn yalnrzhk

cluygusunun iigtimtizii de yutarcastna sardrftnt duytlmsadtm.

Don Genuro'yzt baktrm-tutkulu bir insan olarak onun geriler-

cle braktr[r gok sayrda kalbi ba[lar, aziz ttrtttu[u pek Eok gey=

leri olclufunu anladrm. O anda onun yrllar boyunca biriken anr-

larrnrn bir heyelan gibi kayrp yrkrlaca[tnt, yani don Gena-

ro'nun aflamak izere oldu[unu aErk bir qekilde sezdim.

Derhal gozlerimi ondan uzaklaqtrrdtm. Don Genaro'nun

lutkusu, onun gorkemli yalnrzhlt, beni aflatmrgfi.
Don Juan'a bztkttm. O da beni siizmekteydi.
"Bilgi yolunda yalruzcabi savaqgr sa[ kalabilir," dedl "Zi-

ra bi savagglnln sanatt bi insan olmantn dehqetiyle bi insan ol-
manln gorkemini dengelemektir."

Srrayla, ikisine de baktrm. Gozleri rErl rgrl ve dingindi.
Karqr koiruhnazbtr ozlem dalgasrnr davet etmiqler, ve tam tstt-

raph gozlaqlartna gark olacaklan bir anda dalgalarrn kabanp

onlort yutmastnr engellemiglerdi. Bir an igrn gdrdiigiimii dn'
qiincliirn. insanlartn bu en yitlntztnt, ontimde donup kalan, bir
lrrecerzllt gortinrneyen mendirefiyle engellenen devaszt bir dal-

ga olarak gdrmakteydim.
Htiztin duygum oyle karqr koyulmaz yofunluktaydr ki

kendimi bir oforiye, aqrl sevinq duygulanna kaptrrdtm. Kal-
krp, onlarr kucakl.adtm.

Don Genaro gtiliirnseyerek ayafa kalktr. Don Juan da kal-
karak elini sevecence omzumun iizerine koydu.

"Seni burada brrakryoruz," dedi. "Neyi uygun gdrtirsen

oyle yap. Dost seni qu ovanln kenartnda bekleyecek."
Don Juan uzaktaki kzuanhk vadiyi gosterdi.
"$ayet hentiz erken oldufunu di.ir;tiniiyorsan," diye stirdtir-
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yerinde duruyor olacak, defil mi?"
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dii don Juan. "zorlamanrn bi yaran olmaz. Yaqermrnr stirdiir-
mek istiyorsan, zihnin kristal gibi beruak olmah, sen de kenclin-
den son kerte emin olmahsrn."

Don Juan bana bzrkmaksrzrn ytiriiyerek uzaklaqtr, zrma don
Genaro birkag kez dcinerek goz krrprqlarr ve baqrrun bir
hareketiyle o igi hemen halletmem igin beni yiireklendirdi. On-
lar uzakta kaybolana dek erkalarrndan baktlm; sonra araberma
binip oradan uzaklaqtrm. Benim zamanrmrn gelmedigini bil-
mekteydim, hentiz defil.
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