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"Benim icin diinya esrarengizdir—harikulade, (rk(tlicti, gizlerfe dolu, kavranilamaziir «
Zira; ben senin burada, bu gérkemii dlemde, bu gdrkemli ¢dlde, bu gdrkemli zamand
olmanin sorumiulugunu dstlenmen gerektigine inanman istedim hep. Her bi eylenuiin
sonucuny hesaba katmayi 6grenmen gerektigine inanmani istedim; zira sen burada kisa
aslnda, onun tim gérkemlerine tamk olamayacagin denli pek kisa—bi sire kalacak«ii
valnizca."

—Don Juarn

“Carlos Castaneda'nin kitaplarina sahip olmamiz inanimaz bir sans. Tamu ele alindigind.i,
antropoloji biliminin Grettigi en iyi yapitlardan biridir onlar. Onlarin bize anlattigi dykii oyle
saglam, betimlemeler &yle capcanl ki, okudukg¢a Olclisiizce blyilendin
—Paul Riesman, The New York Tine:

—Sunday Time:

“Don Juan, Carlos Castaneda’ya buyiiciiniin sanatina iliskin &gretisini bu en erkli vi:
esrarengiz dersleriyle noktaliyor—ayni anda hem bir tanisma hem de insani derinden
sarsan bir vedalagma olan bir dizi géz kamastinci gérintdler... Sdzcuklerin ardind.
pariidayan muammalar sizleri tekinsizcesine kavrayacak... sonuna dek capcanl, kusursiiz,
ve erk dolu."

—Chicago Daily New

“Hayret verici glizellikte kitaplar. Hele /xtlan Yolculugu, zamanimizin énemli mesajlarindan
—Barry Corbert, Book Worli/
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On Iki Yapitin Yazari Carlos Castaneda

On iki yapitin 4.sli olan bu kitabin yazary Carlos Castaneda,
Los Angeles’teki Calitornia Universitesi’nde insanbilim dalin-
da doktora dgrencisiyken Meksika’nin Sonora bolgesindeki
Kizilderililer tarafindan kullanilan birtakim tibbi bitkilere ilig-
kin bilgi devsirdigi sirada yash Yaqui Kizilderilisi don Juan’la
tanigti.

ik kitabi Don Juan’in Ogretileri, bu iki insanin usta ve ¢o-
mezi olarak birlikte gegirdikleri ilk donemin dykiisiidiir. Ikinci
kitabt Bir Baska Ger¢eklik ise bu dykiiniin devamidir. Ugiinci
kltdp Ixtlan Yolculugu, yazarin biyiciiliigiin gizlerini 6grendi-
Si yillarin—insanbilim ara@tlrmalarl yaparken kuzeybati Meksi-
ka’da tamisti@r sasirtict bir kigilik olan Yaqui Kizilderilisi don
Juan’in kilavuzlugunda bir “bilgi adami” olmasinin son kerte il-
ging Oykusiidiir.

Castaneda’nin bu {i¢ kitabi, ve kimi 0biir kitaplari, gizem-
ci bir yazar olan, ve James Joyce’un Ulysses adly yapitim Tiirk-
ceye kazandiran—don Juan &gretilerinin hem ¢evirmeni hem de
uygulayicist olarak okurlartyla yaki calismalarint siirdiiren—
Gegstalt Yaklagimi uzmani pedagog Nevzat Erkimen taralindan
Tiirkgeye ¢evrilmistir. Don Juan’in i¢goriileri, Don Juan' in Og-
retileri, Bir Baska Gergeklik ve Ivtlan Yolculugu adli kitaplann
yaymmlanir yaymmlanmaz birer klasik olmasina yol agmustir. /xz-
lan Yolculugi’nda Carlos Castaneda, “ahiskanbklarm tutsakh-
gindan arnnnus, 0zglir, seyyal, ne yapacagr onceden kestirile-
meyen” avcl, savagel ve bilgi adamt don Juan’in bilgeligi-
ni, bilinmeyenle bir dizi heyecan verici karstlagmalar ara-
cihpiyla dgrendikten sonra, Erk Oykiilerinde. don Juan’la
seriiveni, “son kerte ilgin¢ ve dokunakli bir vedalagmayia
sonuglantyor.”



Carlos Castaneda yapitlarinin ¢evirmeni Nevzat Erkmen

Amerikalt yazar Mark Lieberman’in Nevzat Erkmen’le
1998’de yaptigy bir roportajin girig bolimiinden: :

ULYSSES’I CEVIRME NEDENINIZI ACIKLAR MISINIZ?

Gergekten bilmiyorum. Kim ne biliyor ki? Bu soruyu ya da
bagka sorular yanitlarken, hep yeni yanitlar, degisen yanitlar
buldugum sonucuna vardim. Ama, size, simdiye kadar ne ya-
nitlar vermis oldugumu anlatabilirim. O kitab1 bana 1960’ta
karim Eileen Riley, New York City’de vermisti. Cesitli boliim-
lerini okumaya ¢alismis, ama bir sey anlayamamistik. Yillar
sonra, Istanbul’da, 1992 yilinda, Yapr Kredi Kiiltiir Sanat, Ka-
zim Tagkent Klasik Yapitlar Ceviri Yarigmasi’na katildim. Ka-
zandim, ¢ok mutlu oldum. ... Simdiyse herkes benim biiyiik
bir cevirmen oldugumu sdyliiyor—ama ben ne bu etiketi ne de
bir bagkasini iistlime takmak istemiyorum. Evet, bir¢ok kimse
bana cesitli etiketler yapistiragelmistir: genel miidiir (the Coca-
Cola Export Corporation’in Tiirkiye pazarlama miidiirti, sonra
~ da Schweppes’in genel miidiirliydiim); Zen ustasi (bir Zen uy-
gulayicisiyim, ve bu 6gretiyi isleyen kimi kitaplart Tiirkgeye
cevirmisimdir); Tiirk don Juan’i, ¢agdas saman (Carlos Casta-
neda’nin, Yaqui Kizilderili biiylicii don Juan Matus’un 6greti-
lerini anlatan on iki yapitint ¢evirmekte ve yayimlamaktayim);
Tuirk Beyin Takinu Kaptani (World Puzzle Federation-Diinya
Zeka Oyunlan Federasyonu’nun Tiirkiye temsilcisi olarak, Ze-
kd Oyunlan Kuliibii’'nii kurdum; her yil dort kisilik yeni bir



Tiirk Beyin Takimui secerek uluslararas: yarigmalara gotiiriiyo-
ruz.)

Baska kitaplar da ¢evirdim—ommegin, Fritz (Frederick S.)
Perls!, Jack Kerouac2. Ne var, don Juan’in Ogrettigi i¢sel ses-
sizligin ve sozciiksiiz sezginin dnemini vurgulayan bir Zen ve
Gestalt Yaklasimu 6grencisi de olarak, bu yasamdaki roliimiin
bir cevirmen ya da herhangi bagka bir sey oldugunu diisiinmii-
yorum. Olsa olsa, bir problem ¢oziiciisiiyiimdiir—bagka herkes
de dyledir ya. Ancak, su son yularda, tim varhigimla, bir algi-
layict oldugumu diistinmeye basladim.

N.E.
nerkmen@turk.net

T Gestalt Yaklagimni Trkiye'ye ben getirdim. Gestalt Terapisi - ICIMIZDEKI
COCUK 1 (Insan Kigiliginde Heyecan ve Blyime—Qzin Harekete Gegirilme-
si) ve Gestalt Terapisi - ICIMIZDEKI COCUK 2 (insan Kisiliginde Heyecan ve
Blyime—Yenilik, Heyecan ve Blylime; yazanlar: Perls, Hefferline, ve Good-
man) adl 2-ciltik yapiti Tlrkgeye gevirdim; bir pedagog olarak, bu 6greti tize-
rinde bireysel ve grup galismalanmi stirdirmekteyim.

2 Jack Kerouac'in Dharma Bums adli yapitini Zen Kagiklar adiyla Tirkceye ge-
virdim. Beat Generationin (Beat Kusagi) Tlrkiye temsilcisi, diye tantyorlar be-
ni. Gegenlerde NTV bu konuda bir program yapinca, beni de ¢agdirdilar. Hafta-
lik “Sehir Isiklar”nin bir bélimi olarak sunulan bu program, 20 Ekim 2000 ,
Cuma ginl 21:10'da yayinlandi.
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Sunu

Yirmi iki Mayis 1971 Cumartesi giinii, bir Yaqui Kizilderilisi
biiylicli olan ve 1961°den beri birlikte ¢alistigim don Juan Ma-
tus’u gormek icin Meksika’'min Sonora bolgesine gittim. O
giinkii ziyaretimin, ona ¢dmezlik etmis oldugum o gecen on yil
boyuncaki sayisiz ziyaretimden pek farkli olacagint sanmiyor-
dum. Oysa, o giin ve izleyen giinler boyunca yer alan olaylar
benim i¢in ¢ok onemli olmustu. Comezligim de iste bu olaylar-
dan sonra son bulmustu. Bu, benim gegici bir kararimdan ¢ok,
kesin ve gergek bir sondu.

Comezligim sirasinda gegirdigim deneyimleri ilk iki Kita-
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bimda sunmus bulunuyorum: Doni Juan’in Ogretileri ve Bir
Baska Ger¢eklik.

Bu kitaplarimin ikisinde de temel varsayin, bir biiyticti ol-
may1 6grenmedeki en can alict noktalarin, psikotropik? bitkile-
rin yenilmesiyle ortaya ¢ikan olagandist gergeklik durumlan
olduguydu.

Bu konuda don Juan bu tiir bitkilerden ti¢tintin kullanulma-
sinda uzmanlasmigti: genellikle jimson otu, diye bilinen Datu-
ra inoxia, peyote, diye bilinen Lophophora williamsii; ve Psi-
locybe tiiriinden sanrilandirier bir mantar,

Bu psikotropik bitkilerin etkileriyle diinyayr algilayrgim
Oylesine yabansi ve sarsict olmustu ki, boylesi durumlarim don
Juan’in bana 6gretmeye ¢alistiklarinin iletilmesi ve 6greniline-
st i¢in tek yol oldugunu varsaymak zorunda kalmigtim.

Bu varsayim yanlisti.

Don Juan’la yiirtittiglim c¢aliymalaroma iligkin birtakim
yanlig anlamalart dnlemek amaciyla, bu agamada su noktalar
acikliga kavugturmak isterim.

Su ana dek don Juan’t bir kiiltiir ortamina oturtmak i¢in
hi¢cbir ¢aba gostermis degilim. Onun kendisini bir Yaqui Kizil-
derilisi olarak tanmmlamasi, onun biiylciilik bilgisinin Yagui
Kizilderililerince yaygin olarak bilindigi ya da uygulandigi an-
lamina gelmez.

Comezligim boyunca don Juan’la aramizda gegen konug-
malarin tiimi Ispanyolca dilindeydi; onun inanglar dizgesine
iliskin karmagik agiklamalarimt anlayabilmemin tek nedeni de
onun bu dili ¢ok iyi bilmesiydi.

Benim bu dizgeye biiyiicliliik, don Juan’a da biiyiicii de-
meyi siirdiirmemin nedeni de, bu terimleri onun kendisinin
kullanmig olmasidir.

ComezliZimin baglangicindaki konugmalarimizin ¢ogunu,
ve daha sonralari, biitiin konugsmalarimizi not edebildigim icin,
genis oylumlu inceleme notlarim bulunuyor. Bu notlarimi, don
Juan’in ogretilerindeki ¢arpict biitlinselligi zedelemeksizin, ko-

3 beyin hicreleri izerinde 6zel etki yapici

4 nhalisiinojenik
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layca okunabilen bir bigime getirmek amacryla yeniden kale-
me almak zorundayim. Cikarmis oldugum geyler, Oyle santyo-
rum ki, vurgulamak istedigim noktalarla ilintist olmayan sey-
lerdi.

Don Juan’la calismalarimda, cabalarmi salt, onu bir biiyt-
cli olarak ele alma ve onun bilgi dlemine divelik kazanma lize-
rinde yogunlagtirdunm.

Tezimi sunabilmek amactyla, odnce biliyiictiliigiin temel
Oonermesini don Juan’m onu bana sundugu bigimde agiklamam
gerekecek. Don Juan, bir bilylicliye gore giindelik yayam ale-
minin bizim inandigumz gibi gercek, ya da disimizda oyle gor-
digiimiiz bir sey olmadiginr sdylemigti. Bir bliyliciiye gore
gerceklik, ya da hepimizin bildigi diinya, yalnizea bir betimle-
meden ibarettir.

Bu onermenin dogrulanmasi amactyla don Juan cabalart-
nm ¢ogunu, bent, zihnimde “hemen burnumun dibindeki su
diinya”, diye yer etmiy olan scyin, diinyanin bir betimlemesin-
den—dogdugum andan bu yana benligime kakilagelmekte
olan bir betimlemeden——bagka bir sey olmadigina iliskin icten
bir kantya yonelunek tizerinde yogunlastirmistr.

Don Juan, bir cocugun kargtlagtigt herkesin, o ¢ocuga diin-
yayl ara vermeksizin betimleyen birer 6gretmen oldugunu; ve
sonunda bir an geldigini, ve ¢ocugun artik dinyayr kendisine
betiiilendigi gibi algilar duruma gectigini anlatmistt. Don Ju-
an’a gore bizlerin o “mesum” an’a iligkin hi¢bir animiz yoktur;
clinkii 0 an’1 baska herhangi bir seyle kiyaslayabilecek bir dog-
rulama noktast bulmamiz olanaksizdir. Ne var, cocuk o andan
itibaren bir divedir artik. Diinya nasil betimleniyor, bilir; ve
fiyeligi tamamlanmigtir—herhalde cocugun tiim “miinasip” al-
gisal yorumlamalarr yapabilme yetisini kazandig1, ve o betim-
lemeye uyarak onu dogruladigi andir bu.

O halde, don Juan’a gore bizim her glinkii yagamimizin
gercekligl, belli bir riveligi paylagan biz Kigilerin ortaklasa yap-
may1 dgrendigimiz sonu gelmez algisal yorumlamalarin bir
akigindan ibarettir.

Diinya kavramimizt olusturan algisal yorumlamalarin ak-
makta olusu dilsiincesi, bunlarin—sorgusuz sualsiz—ve dog-
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ruluklarindan ancak pek seyrek olarak kugkulanilarak kesiksiz-
cesine siirlip gitmeleri olgusuna uygun diiymektedir. Ger¢ekte,
bildigimiz diinyanin gercekligi dylesine sorgusuz sualsiz ka-
bullenilmistir ki, biiyiiciiliiglin temel dnermesi olan, gergekli-
gimizin bir¢ok betimlemelerden yalnizca biri, diye ele alinma-
s1 diisiincesine ciddi bir 6nerme diye bakildigt pek gériilmez.

1yi ki, ¢omezligim boyunca don Juan benim, onun bu
onermesini ciddiye alip alamadigimin tizerinde pek durmamuiy-
t1 da, karsi gitkmalarima, inangsizligima, ve soéylediklerini anla-
yamamama kargin gene de kendi gorlslerini aydinlatmasini
stirdlirmiisti. Boylece, bir biiyiiciiliik 6gretmeni olarak don Ju-
an bana diinyayi daha ilk konugmamizdan baglayarak betimle-
meye cabalamistt. Onun kavramlarini ve yontemlerini kavra-
makta ¢ektigim giicliik, onun betimleme birimlerinin benimki-
lere gore yabanct kalmasindan, ve onlarla uyusamaz olmasin-
dan kaynaklantyordu.

Don Juan’in savi, onun bana yalnizca “bakma’ yerine
“gdrme”’yi ogrettigi, ve “‘diinyayl durdurma’nin da “gdrme’”ye
gotiiren ilk adum olduguydu.

Yillar boyunca, “diinyayr durdurma” diiglincesine higbir
anlam tagimayan gizemli bir egretileme (metafor), diye bak-
mistim. Ancak don Juan’in bilgisinin ana dnermelerinden biri-
si olarak bu digiincenin kapsamini ve énemini biitiiniiyle kav-
rayabilmem, ¢omezligimin sonlarina dogru yaptigumiz bir soy-
lesi sirasinda olmustur.

Don Juan’la oturmusg rahat bir bicimde gelisigiizel sundan
bundan s6z ediyorduk. Ona, bir arkadagimin, dokuz yasmdaki
ogluna iligkin soyle bir ikileminden s6z agmigtim: son dort yil-
dir anasinin yaninda kalmigsa da ¢ocuk, o siralarda babasiyla
birlikte oturmaya baglamusty; arkadagimin sorunu da igte bu ¢o-
cukla nasil baga ¢ikabilecegiydi. Arkadagimin anlatngma gore
¢ocuk okula ayak uyduramiyor, kendini derslerine veremiyor,
ve higbir seyle ilgilenmiyormus. Sik sik huysuzluk nébetlerine
yakalamyormus. Hasariliklari ¢cekilmez bir hale gelmis, tistelik
evden kagmaya baglamus.

Don Juan giilerek, “Arkadaginin bagi dertte, desenc!” de-
di.
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Ben, ¢ocugun yaptig: biitiin o “kétli” seyleri siralamak is-
terken, don Juan soziimi kesti.

“O zavalli oglancagizin durumunu daha da anlatmanin
yok bi geregi,” dedi, “senin de benim de o ¢cocugun davranig-
larini zihnimizde $0yledir ya da boyledir, diye gérmemize ge-
rek yok.”

Don Juan bunlart kesin bir tavirla, sesinde kararlt bir tit-
remle sOylemisti, ama giiliimsiiyordu da.

“Ne yapsin o zaman arkadagim?” diye sordum.

“Yapabilecegi en kotii sey cocugu kendisi gibi dligiinmeye
zorlamaktir,” dedi don Juan.

“Ne demek istiyorsun?”

“Demem su ki, o ¢ocuk babasinin istedigi bigimde davran-
madigi zaman babasi onu pataklamamalt ya da korkutmamali.”

“Ona karst sert davranmazsa, kararli davranmazsa bir sey
ogretemez ki?”

“Bi1 baskasina pataklatmali o gocugu arkadasgin.”

Bu sozii isitir isitmez, hayretle, “Insan ¢ocugunun kilina
bile dokundurtmaz bagkasini!” deyiverdim.

Saskinligimi goren don Juan pek keyiflenerek kikir kikir
giildii. '

“Arkadasin bi savasgct degil ki,” dedi, “o bi savasgr olsay-
di, yapilabilecek en kotli seyin insanlart bi gercekle pat, diye
yliz ylize getirmek oldugunu bilirdi.”

“Bir savasgt ne yapardi, don Juan?”

“Aklini kullanir, bi plan izlerdi bi savagg.”

“Gene de tam anlamig degilim.”

“Yani senin o arkadagin bi savagcr olsaydi, cocugun diin-
yayt durdurmasina yardimer olurdu.”

“Nasil yapsin ki arkadagim boyle bir seyi?”

“Kigisel gii¢ kazanmasi gerekir bunu yapabilmesi i¢in. Bi
bliylicli olmast gerekir.”

“Ama degil ki!”

“O zaman, oglunun bu diinyayla ilgili diiglincelerini degis-
tirmesine yardimer olmak i¢in siradan araclart kullanmalidir.
Diinyayt durdurmak degildir bu, ama gene de ise yarar.”

Bu soylediklerini agiklamasini istedim.
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“Arkadaginin yerinde olsaydim,” dedi don Juan, “birini tu-
tar, ona pataklardim o keratayr. Giderdim bi batakhaneye, or-
daki en pis suratli serseriyi tutardim.”

“Cocugu korkutsun, diye mi?”

“Yok yahu, siurf cocugu korkutsun, diye degil, kaz kata. O
keratanin durdurulmasi gerek; babasimin dayagiyla da yapila-
maz bu.

“Eger insanlart durdurmak istersek, onlari baski aluinda tu-
tan ¢evrenin disinda kalmamiz gerektir hep. Baskiyr yonetme-
miz boyle miimkiin olur anca.”

Bu diislince pek anlamsiz, pek mantiksiz gelmisti bana;
ama bir bakima ilgimi de ¢cekmigti.

Don Juan ¢enesini sol elinin ayasma yerlestirmiy oturuyor-
du. Algak bir masa olarak kullandigr bir tahta sandiga dayadi-
&1 sol koluna gogsiiyle yaslanmaktaydi. Gozleri kapaliydi ama
gozyuvarlart deviniyordu. Kapalt duran gézkapaklarinm ardin-
dan bana bakiyormus samyordum. Urktiim bu diisiinceyle.

“Daha neler yapmali arkadagim bu cocukla ilgili, soyler
misin?” diye sordum.

“Soyle arkadavma bi batakhaneye gitsin, arasin tarasin fe-
laket surath bi herit—Dbi serseri bulsun,” diye siirdiirdii don Ju-
an, “ama gengten birisi olsun o serseri. Yani heniiz i¢i ge¢cme-
mis birisi olsun.”

Don Juan ardindan acayip bir plan 6nerdi. Arkadasima, 13-
te boyle bir adama kendisini izlettirmesini ya da ogluyla birlik-
te gececekleri bir yerde onun kendilerini beklemesint soyleye-
cekmigim. Adam, ¢cocugun istenmeyen bir davranigindan sonra
arkadasimin, daha 6nceden kararlagtiracaklart bir isareti izeri-
ne ansizin saklandig1 yerden ortaya firlayip ¢ocugu yakaladig
gibi esek sudan gelene dek bir glizel pataklayacakmiy.

“Adam onu korkuttuktan sonra, arkadagin elinden geldi-
gince oglunun dzglivenini yeniden kazanmasina yardum etine-
lidir. Bu dediklerimi ti¢ dort kez yapsin da bak o ¢ocuk nasil
degisiverecektir her bakimdan. Diinyayla ilgili diistincelerim
degistirmis olacakur.”

“Ya bu korku ¢ocugu olumsuz etkilerse?” ‘

“Kim incinmis ki korkutulmakla? Insan ruhunu inciten
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sey, tepesine dikilmig birinin bulunmasi, ondan dayak yemesi,
ne yapmasi ne yapmamasi gerektigini hep ondan isitmek zo-
runda kalmasidur.

“O ¢ocuk az ¢ok bi diizene girdikten sonra arkadasina, son
bi yey daha yapmasint soylersin. Bi yolunu bulup 6lii bi ¢cocuk
bulsun—artik bt hastanede mi olur, bi doktorun muayenehane-
sinde mi olur... Oglunu da gdotiirsiin oraya, ¢ocugun olistini
gostersin ona. Sol eliyle bi dokundurtsun ogluna o ¢ocugun ce-
sedini, karnt disinda herhangi bi yerini—oglan bunu yaptktan
sonra yenilenmiy olur ¢ikar. Artik diinyast bambagka olur ¢1-
kar.”

Iste 0 zaman katama dank etti de don Juan’la birlikte bu-
lundugum bunca yildir onun bana, degisik bir yolla da olsa, ar-
kadasimin ogluna uygulanmasini istedigi bu taktiZin aynisint
uygulayageldigini kavrayiverdim. Don Juan’a bu konuda fikri
nedir, diye sordum. O da bana baslangicindan beri bana “dtin-
yanin nastl durdurulacagin” ogretimeye c¢alismig oldugunu
sOyledi.

“Ama heniiz bagaramadin,” dedi giiliimseyerek, “Ne ettiy-
sem olmadi, ¢linkii ¢ok dik kafalisin. O denli inatgr olmasay-
din, sana ogrettigim yontemlerden herhangi biriyle simdiye
dek coktan durdurmuy olurdun diinyay.”

“Hangi yontemler yani, don Juan?”

“Sana anlattigum her sey diinyayr durdurmak igin bi yon-
temd1.”

“Bu soylesimizden birkag ay sonra don Juan daha baglan-
gigta aklina kodugu seyi gerceklegtirmiy, bana “diinyayt dur-
durmay1” dgretmiyti.

Yasamimin o anttsal olayi, on yillik calismalarimt yeniden
ayrimtlt olarak gdzden gegirmeye itti beni. Psikotropik bitkile-
rin oynadigi role iligkin ilk varsayinumin yanliy oldugunu acik
secik gorebildim. Biiyiiclinlin diinyay! betimlemesinde ‘bunla-
rin kullaniimast kosulunun bulunmadigimi anladim; bunlar bir
bakima yalnizca, baska yollarla algilayamadigun kimi betimle-
meleri bir araya getirebilmeme yardimcti oluyorlardi. Gergekli-
gin kendi bildigim bi¢imine saplanip kalmakta direnigim, don
Juan’in amaglarma kargi beni hemen hemen sagir ve kor kil-
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mistl. Bu bakimdan, bu bitkilerin kullanimlarini cekici kilan
sey, sadece benim kendi duyarsizligim olmustu.

Aragtirma notlarimi biitiintiyle gozden gecirirken, don Ju-
an’1n “diinyay1 durdurma yontemleri” diye adlandirdig1 bu ye-
ni betimlemeye iligkin pek ¢ok seyi bana daha ilk goriismeleri-
miz sirasinda anlatimtg oldugunu ayrimsadim. Ik iki kitabm
yazarken arastirma notlarimin o boliimlerini, psikotropik bitki-
lerin kullanimuyla bir iliskileri yok, diye, ¢ikartp aymrmigtun.
- Bu kez, daha once kullanmadigun o notlardan yararlanarak
don Juan’in ogretilerint biitlintiyle vermeyi planladim—-bu ki-
tabin ilk on yedi boliimii igte bu notlarimin tizerine kuruldu.
Kitabin son ii¢ boliimii ise, “diinyayr durdurma”mla son kerte-
sine erigen olaylart kKapsayan aragtirma notlarimt igeriyor.

Ozet olarak diyebilirim ki ¢omezlife basladigim zaman
baska bir gerceklik vardi; yani bu dlemin biiyiiciilerce yapifan
benim bilmedigim bir betimlemesi vardi.

Don Juan, bir biiyiicii ve bir 6gretmen olarak, o betimle-
meyi bana gretmisti. Bu bakimdan on yu sliren ¢omezligim
boyunca, o dnceleri bilinmeyen ger¢ekligin betimlemesi gozle-
rimin Oniine serilmig, ve giderek daha da karmagiklagan bo-
ltimleri de buna art arda eklenmisti.

Comezligimin son bulmasi, diinyanm yeni bir betimleme-
sini inanilir ve gergek bir bicimde 6grenmis oldugum, ve boy-
lece diinyanin bu yeni betimlemesine uyan, gene o diinyaya
iligkin yeni algilamalar edinebildigim anlamina geliyordu. Ya-
ni, uyeligim gerceklesmis oluyordu.

Don Juan, “gdrme”ye varabilmesi i¢in, bir kimsenin dnce
“diinyay1 durdurmast” gerektigini soylerdi. “Diinyanm durdu-
rulmasy”, gercekten de, kimi belli ayrimsama durumlarint be-
lirleyen ¢ok yerinde bir ifadedir. Bu tiir ayrimsama durumlarin-
da glindelik yasamin gercekligi, genellikle durmaksizin ilerle-
yen yorumlama akisinin, bu akiga yabanci birtakim kosullarca
durdurulmasindan otiirii degisiklige ugratulmaktadir. Benim
deneyimlerimde, benim kendi olagan yorumlamalarimin akisi-
na yabanci olan kosullar, biiytictilerin diinyayi betimlemesi ol-
mustu. Don Juan’a gore “diinyanin durdurulmast” i¢in dnko-
sul, bir kimsenin bu yeni betimlemeyi tam anlamiyla 6grenme-
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si ve bunu israrla eskisinin yerine koymasi ¢aligmastydi. Clin-
kii algilarimizdan ya da diinya ile ilgili gergeklik goriisiimiiz-
den kugkulanilamayacagina iligkin hepimizin paylastigt o eski
yorumlamalarimizi ancak bu yolla sarsabilirdik.

“Diinyanin durdurulmasi’ndan sonraki ilk adim “goérme”
olmaktaydi. Don Juan bununla, “gerceklik, diye belledigimiz
betimlemenin disinda bir diinyanin algisal istemlerini karstla-
yabilme” bigiminde agiklayabilecegim bir olguyu anlatmak is-
tiyordu.

Vardigim sonug sudur ki, biitiin bu agamalartn anlagilmasi,
yalnizca bunlarin betimlemeleriyle olasidir; don Juan ta bas-
langigtan beri bana bir betimleme vermeye ¢abalamis oldugu
icin, ben de onun ogretilerini bu konuya girerken tek kaynak
olarak kullanacagim. En iyisi, don Juan bunlar sizlere kendisi
anlatsin.

C.C.
1972
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“Diinyayt Durdurma”



|
(Cevremizdeki Diinyadan
Yinelenegelen Dogrulamalar

Karsimdaki yash Kizilderiliye, “Bitkiler konusunda pek ¢ok
sey biliyormussunuz, efendim,” dedim.

Daha biraz Once bir arkadasim bizi bir araya getirmis ve
oradan ayrilmigti. Tanigmak isi de bize diigmiistii. Yasl adam
bana, adinin don Juan oldugunu soylemisti.

“Arkadasin mi soyledi bunlarn sana?” diye rasgele soru-
verdi.

“Evet, o soyledi.”

“Toplarim bitkileri, ya da sdyle diyim, bitkiler onlar top-
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lamama ses ¢ikarmazlar,” dedi yumusakea.

Arizona’daki bir otobiis terminalinin bekleme salonunday-
dik. Pek agdali bir ispanyolcayla, ona kimi sorular sormama
miisaade etmesini rica ettim. “Beyefendileri (caballero) kimi
sorular sormama miisaade buyururlar mi acaba?” diye sordum.

“Caballero” sozciigii, at demeye gelen “caballo™ sdzcii-
giinden ¢ikmaktadir; bir zamanlar, stivari ya da ata binmis soy-
lu bir bey anlaminda kullanilirdi.

Don Juan merakla yiiziime baktu.

“Atsiz bir slivariyim ben,” dedi agzi kulaklarina varip.
Sonra ekledi: “Adim Juan Matus demistim ya.”

Giiliimsemesine 1sinmistim. Herhalde dolaysizhigr yegle-
yen bir adam bu, diye ge¢irip cekinmeyi bir yana birakarak ona
asil sorumu yoneltmeye karar verdim.

Ona ubbi bitkilerin toplanmasy ve incelenmesiyle ilgilen-
digimi anlatuim. Ozel ilgi alammin sanrlandiicr bir kaktiis
olan peyote oldugunu, bu konuda Los Angeles’teki lniversi-
temde derin arastirmalar yaptiguni sdyledim.

Anlattiklarimin ¢ok ciddi oldugu kanisindayim. Bir bilim
adami olarak pek inandirici bir konusma yaptigun mnancini ta-
styordum.

Yash adam basini yavasca salladi: ben. onun suskunlugu-
nun verdigi cesaretle, ikimizin bu ise egilip peyote tizerinde
goriismemizin ikimiz i¢in de ¢ok yararli olacagini soyledim.

Iste tam o anda, don Juan basini kaldirip ta gézlerimin ici-
ne bakti. Urkiing bir bakisti bu. Ama 6fkeli ya da korkutucu bir
bakis degildi. Ta i¢ime isleyen, delici bir bakis... Birden dilim
tutuldu, kendimle ilgili bosbogazliklarimi siirdiiremez oldum.
Goriigmemiz bu noktada son buldu. Ama, don Juan ayrilirken
bana bir nebze umut vermisti. Ola ki bir giin onu evinde ziya-
ret edebilecegimi soylemisti.

Deneyimlerimle ilgili notlarim bu olayin benzersizligiyle
etkilenmis olmasaydi, don Juan’in o bakisindaki carpiciligi de-
gerlendirebilmem zorlasacakti. Insanbilim caligmalarima bas-
ladigim, ve bu nedenle don Juan’la tanistigim zaman, aruk “bir
yolunu bulup bagimin ¢aresine bakabilme” konusunda epey
uzmanlasmistim. Yillardir yurdumdan uzak kalmistim ki, ka-
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nimeca bu, artik kendimi kurtarmis oldugum anlamma geliek-
tiydi. Ne zaman terslensem, giiler yiiz gostererck, 6diin vererck
ya da tartisarak, ofkelenerek, ya da bir ise yaramadigr takdirde
sizlanip yalvararak pacayi hep kurtarmigimdir; kisacasi, boyle-
si durumlarda yapabilecegime inandigim bir seyler hep olmug-
tur, ve yasamim boyunca hicbir insanoglu davraniglarimm aki-
stn1 0 aksam don Juan’in yaptigi denli tez ve kesin bir bigimde
durdurabilmis degildi. Ustelik bu yalnizea bir susturulma me-
selesi de degildi; kargimdaki kimseye duydugum saygidan otii-
rii, ona tek bir sozciikle olsun karsilik veremedigim zamanlar
olmusgsa da, otkem ya da sinirliligim digiincelerimde yansila-
nirdi. Oysa, don Juan’in bakigi beni, artik tutarh diiglinemeye-
cegim kertede uyusturmustu.

Tiim ilgim o insandistii bakiga yoneldi, ve don Juan’t ara-
maya karar verdim.

O ilk goriismemizden sonra, Kuzey Amerika Kizilderilile-
rinin peyoteyi nasil kullandiklarini ve 6zellikle Kuzey Ameri-
ka Cayirlarinda yasayan Kizilderililerin peyote torenlerini an-
latan kitaplari okuyarak alti ay boyunca hazirlandim. Bu konu-
larda bulabildigim tiim ¢aligmalar inceledim ve Arizona’ya
dondiigiimde iyice hazirlandigimi diistiniiyordum.

Cumartesi, 17 Araltk 1960

O yore Kizilderilileri arasinda yaptigim uzun ve yorucu sorus-
turmalardan sonra don Juan’in evini buldum. Oraya varip da
arabami evin oniine park ettiim zaman 6gleden az sonraydt.
Don Juan’t bir siit kasasina otururken gordiim. Beni ammsami-
sa benziyordu. Arabadan inerken beni selamladr.

Bir siire hal hatir sorduktan sonra, laft uzatmadan, ilk bu-
lustugumuz zamanki tutumumun epey dolambacli oldugunu
itiraf ettim. O zaman, gercekte hicbir sey bilmedigim halde,
kurumlanarak peyoteye iligkin engin bilgi sahibi oldugumdan
dem vurmus oldugumu anlattim. Don Juan uzun uzun bana
bakti. Gozleri sevecenlikle doluydu.

Ona, altt aydir kendimi bu goriigmemize hazirlamak i¢in
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stirekli okudugumu ve bu kez gercekten engin bilgi sahibi ol-
dugumu sdyledim.

Don Juan gtildii. Kugkusuz, bu soylediklerimde ona komik
gelen bir seyler vardi. Benimle dalga gectigi belliydi, bu yiiz-
den sasirmis ve kirilmistim.

Don Juan, tedirginligimi gormiis olacak ki, 1yi niyetimden
kusku duymadigini, ancak kendimi bu goriismeye hazirlayabil-
meXk icin herhangi bir caba gostermem gerckmedigini sdyleye-
rek beni yatgtirdi.

Ona, bu sozlerinin gizli bir anlam olup olmadigini sor-
mam uygun dliser mi, diye bir siire bocaladim ve sonunda sor-
mamay! yegledim. Ama o, duygularim algilarmigcasina, o
soylediklerimin ne anlama geldigini anlatmaya basladi. Benim
bu cabalarimin ona bir zamanlar bir kralin hismina ugrayarak
oldiiriilmiis olan birtakim insanlara iligkin bir Oykiiyli animsat-
ugini soyledi. Bu oykiide kiygin insanlar, kimi sozciikleri salt
kendilerine ‘0zgii bir bigcimde telaffuz etmekte direnmeleri di-
sinda, kiyicilardan pek farkli degillermis. Iste bu kusurlar da
onlari ele veremeye yetiyormuy. Kral, tiim onemli gegitleri ka-
pattirarak gorevlilerinin gelip gegen herkese belli bir sozctigi
soyletmelerini buyurmus. Sozciligi, kralin soyledigi bi¢cimde
telaffuz edenler birakiliyor, bunu beceremeyenierse hemen 6l1-
diirtiliiyorlarmis. Oykiiniin ilging yanina gelince, bir giin geng-
ten bir adam o gegitlerin birinden gec¢ebilmek amaciyla o anah-
tar sOzcligii tipki kralin istedigi bicimde soyleyebilmek icin ha-
zirlanmayt aklina koymus. '

Don Juan glliimseyerek, o gen¢ adamin o sézciigii dogru
olarak sdyleyebilmesinin tamami tamamina “alti ay” slirdiigii-
nii soyledi. Sonra da biiylik sinama giinii gelip ¢atmus; geng
adam sarsilmaz bir giliven duygusu icinde gecide varmig ve go-
revlinin ona o sozcligii soyletmesini beklemis.

Tam bu anda don Juan pek abartili bir bicimde anlatisini
keserek yliziime bakti. Bu suskunluk bana pek kasitli, biraz da
bayagi gelmisti, ama renk vermedim. Bu 6ykiiniin bir benzeri-
ni daha 6nce dinlemigtim. Almanya’daki Yahudilerle, ve kimi
sozciikleri soyleyis bicimlerine bakilarak kimin Yahudi oldu-
gunun anlasilabilmesiyle ilgiliydi. Ustelik dykiiniin sonunu da
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biliyordum: gen¢ adam yakay: ele verir, zira gérevli anahtar

sozclgli unutmus ve ona bagka benzer bir sozcligl telaffuz et-

mesini buyurmustur, ama elbet geng adam o sézciigii hi¢ ¢aliy-
mamigtir.

Don Juan benim ona daha sonra ne oldugunu sorayun, di-
ye bekler goriinliyordu, ben de oyle yaptum.

Saf goriinmeye caliyarak dykiintin sonunu merak ediyor-
muscasina, “Peki, sonra ne olmus?” diye sordum.

“Geng adam kurnaz mi kurnazmig hani,” dedi don Juan,
“gorevlinin anahtar sozciigii unuttugunu ¢akivermis ve adam
daha ona bi sey diyemeden Once, alti aydir o sdzcliglin tizerin-
de calismis oldugunu itiraf edivermis.”

Don Juan yeniden duralayarak, gbzlerinde geytanca bir pa-
riltiyla yiizlime bakti. Bu kez zihnimi allak bullak etmisti.
Geng adamun itirafl hi¢ hesapta yoktu ve artik oykiiniin nast
bitecegini tahmin cdemiyordum.

Gergekten meraklanip, “E, sonra ne oluyor‘?” diye sordum.

Don Juan, “Elbet, gen¢ adami o anda dldiirmisler,” diye-
rek kahkahayla giilmeye bagladi.

Beni boyle merakta brrakmasi ¢cok hoguma gitmisti; en ¢ok
da, oykiyl benim durumuma baglama bicimini begenmigtim.
Daha da gercegi, biitiin bunlart bana uygun diisecek bicimde
kurdugu belliydi. Benimle pek ince va sanatkirane bir bigimde
dalga geciyordu. Ben de giilmeye bagladim.

Daha sonra ona, ne denli aptalca goriinse de bitkiler iize-
rinde gercekten bir seyler 6grenmek istedigimi sdyledim.

“Hep yiiriir dururum, ¢ok hoglamirim yiirtimekten,” dedi.

Beni yanmitlamasin, diye konumuzu bile bile degistirmeye
caligtigim sandim. Usteleyerek onu karsima almak istemiyor-
dum.

Don Juan onunla ¢olde kisa bir gezinti yapmak ister mi-
yim, diye sordu. Ona, ¢olde yiiriimekten biiyiik zevk alacagumi
istekle soyledim.

“Ama piknik yapmiycaz,” diye uyardi beni don Juan.

Ben de, onunla ¢ok ciddi bir bi¢imde ¢aligmak istedigimi
anlattim. Tibbi otlarla ilgili bilgi edinmeye, her tiirlii bilgiyi 6g-
renmeye gereksinme duydugumu, harcayacagi zaman ve caba
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karsiliginda ona para verebilecegimi soyledim.

“Benim yamimda ¢aligirsin,” dedim. “Ucretin neyse, dde-

rim.”

“Ne kadar vereceksin?” diye sordu.

Sesinde bir hirs titresimi sezdim.

“Sen ne uygun goriirsen,” dedim.

“Sen benim zamanima karsilik... kendi zamanini koy,” de-
di don Juan.

Kargimdakinin pek antika biri oldugunu diisiindiim. Ona,
ne demek istedigini anlayamadigimi soyledim. O da, bitkiler
tizerinde sOylenecek bir seyin olmadigini, bu nedenle para al-
mastnin s0z konusu olamayacagi karsiligini verdi.

Delici bakiglarim gdzlerime yoneltmisti.

Kaglarini ¢atarak, “Ne yapiyorsun cebinde dyle,” diye sor-
du. “Matrakukanla mt oynuyorsun?”’

Riizgar ceketimin ¢ok genis ceplerinde tagidigim kiigiik
bir deftere notlarimi yazdigim bir sirada sdylemisti bunu.

Ne yaptigimi ona anlattiZimda bir kahkaha patlatti.

Onun gozleri onlinde yazarak onu tedirgin etmek isteme-
digimi sdyledim.

“Yazmak istiyorsan, yaz,” dedi. “Tedirgin filan olmam

3

ben.

Evin gevresindeki ¢olde hava kararana dek yiiriidiik. Don
Juan bana ne bir bitki gosterdi ne de soziinii etti. Dinlenmek
icin genisce bir caliligin dibine durduk.

Don Juan, yiizlime bakmaksizin, “Bitkiler ¢cok tuhaf sey-
lerdir,” dedi. “Hem canlidirlar hem de duygulart vardir.”

Tam bunlar! soyledigi anda, ansizin ¢ikan giicli bir riizgar
bizi saran ¢aliliklan salladi. Caliliklar hisirdamaya bagladi.

Don Juan, daha iyi isitebilmek icin sag elini kulagina yak-
lagtirarak, “Bak, isittin mi?”” diye sordu. “Calilar da, rlizgar da
soylediklerimi dogruluyor.”

Giiliivermisim. Bulusmamizi saglayan arkadagim zaten,
yash Kizilderilinin son kerte tuhaf biri oldugu i¢in dikkat etme-
mi soylemisti. Kugkusuz, “calilarla iletisimi” de tuhafliklarin-
dan biriydi.
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Bir siire daha yiiriidiik ama, birak toplamayi, don Juan ba-
na bitki mitki gostermedi. Caliliklarin arasinda dans edercesi-
ne ilerliyor, arada bir okgarcasina yapraklara dokunuyordu.
Sonra durarak bir kayaya oturdu ve dinlenmemi, bu arada da
¢evreme bakmami soyledi.

Bense ha bire konuguyordum. Bitkiler, 6zellikle peyote
tizerinde bilgi toplamayi ¢ok istedigimi bir kez daha soyledim.
Bana istedigim bilgileri verdigi takdirde onu parasal yonden
odiillendirecegimi yineledim.

“Para filan vermen gerekmez bana,” dedi don Juan. “Sor
bana istedigini. Bildigim ne varsa anlatacagim sana, sonra da
onlarla ne yapilacagma ogretecegim.”

Don Juan, ardindan, bu onerisini kabul edip etmedigimi
sordu. Cok sevingliydim. Sonra su pek anlamadigim sozleri
ekledi: “Ola ki, yoktur bitkilere deggin 6grenilecek bi sey, yok
ki onlara deggin soylenebilecek bi $6z.”

Ne dedigini ya da bununla ne demek istedigini anlamamis-
fm.

“Ne dedin, don Juan?” diye sordun.

Don Juan o soyledigini ii¢ kez yineledi ve tam o sirada al-
cak ucus yapan askeri bir jet, giiriiltiisiiyle yeri gogi inletti.

Don Juan sol elini kulagina yerlestirerek, “Iste!” dedi,
“Diinya da benimle ayni diigtincede.”

Sakaciligr hosuma gidiyordu. Kahkahalart igimi costuru-
yordu. Konugmalart onun bana bilgi verecegi bir konuma ¢e-
kebilmek amaciyla, “Arizonali misin sen, don Juan?” diye sor-
dum.

Yiiziime bakarak bagiyla onayladi. Gozleri yorulmuga
benziyordu. Gozbebeklerinin altindaki beyazlhigi gorebiliyor-
dum.

“Bu yoreden misin?”

Yanit vermeksizin gene bagint salladi. Onaylayici bir hare-
kete benziyordu bu, ama diiglinen bir kimsenin sinirli bir bi-
cimde bas sallamasi da olabilirdi.

Don Juan, “Ya sen nerelisin?” diye sordu.

“Gliney Amerikaliyim,” diye yanitladim.

“Orast biiyiik bi yer. Sen tlimiinden mi gelmektesin?”
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Bana bakarken gozleri yine delicilesmisti.

“Bu yonden birbirimize benziyoruz.” dedi. “Simdi burda
oturuyorum ama aslinda Sonora yoresinden bi Yaquiyim ben.”

“Oyle mi! Benim yurdum ise—"

Soziinii bitirmeden kesti don Juan.

“Tamam, tamam,” dedi. “Sen kimsen osun, yurdun bil-
mem neresi, iste ben de Sonorali bi Yaquiyim.”

Gozleri parlaklagiverdi ve kahkahasi icimde yabansi bir te-
dirginlik yaratti. Bir yalanimi yakalamig gibi duyumsuyordum.
Tuhaf bir sucluluk duygusuna kapilmama yol a¢gmisti. Benim
bilmedigim ya da soylemek istemedigi bir seyler bildigi duy-
gusunu vermekteydi bana.

O yabansy tedirginligim daha da artti. Don Juan bunun far-
kina varmis olacak ki, ayaga kalkarak, kasabada bir restorana
gidip bir seyler yiyelim mi. diye sordu.

Yiirliyerek evine donerken, sonra da arabamla kasabaya
giderken biraz olsun rahatlamistim, ama tam gevseyebilmis sa-
yilmazdim. Nedenini tam olarak bilemedigim bir tiir yilginlik
icindeydim.

Restoranda ona bira ismarlamak isteditii. Don Juan, bira
dahil hi¢ alkollidi icki kullanmadigini soyledi. Kendi kendime
giildiim. Ona inanmamistim; bizi bulugturan arkadasim bana,
“yagh Kizilderilinin ¢ogu zaman kiifelik vaziyette dolanip dur-
dugunu” soylemisti. Icki konusunda bana yalan sdylemis olsa
da, bu beni ilgilendirmezdi. Ondan hoslaniyordum; kisiliginde
bana dinginlik verici bir seyler vardi.

Kuskularim yiiziimden okunuyor olacak ki, don Juan,
gencliginde cok ic¢tigini, ama bir giin alkoli birakiverdigini
sOyledi.

“Yasamimizdaki her seyi istedigimiz zaman, sip, diye, ke-
sebilecegimizin pek az insan farkindadir,” deyip parmaklarini
saklattr.

“Insan sigaray\, ickiyi 6yle kolayca birakabilir mi dersin?”
diye sordum.

Don Juan, kendinden son kerte emin, “Elbet!” dedi. “Siga-
ra, icki bi sey degil. Birakmak istersek, bi sey sayilmaz onlar.”

Tam o anda, kahve ibriginde kaynayan su coskulu bir ses-
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le fokurdamaya basglamisti.

Don Juan, gozleri pinil piril, “Dinle bak!” diye inled.
“Kaynayan su da beni dogrulamakta.”

Biraz duraladiktan sonra, ekledi, “Cevresindeki her sey
destekleyebilir bi insani.”

Tam bu can alict noktada kahve ibrigi de gercekten utan-
mazcasina fokurdama sesleri ¢ikarmaya baglamasin mi!

Don Juan ibrige bakip yumusak bir sesle, “Sag ol,” diye-
rek basini egdi ve ardindan bir kahkaha patlatti.

Sastrip kalmistim. Kahkahasi ¢ok yiiksek bir sesle ¢ikmiy-
tr, ama biitiin bunlar bana gergekten zevk veriyordu.

Bitkiler lizerinde bana bilgi vermesi i¢cin anlagtiginnz bu
Kizilderiliyle ilk gercek “toplantim” burada son bulmustu. Don
Juan, restoranin kapisinda benimle vedalagti. Ona, bir arkada-
sim1 ziyarete gidecegimi, ertesi haftanin sonunda onu gérmeye
gene gelecegimi sdyledim.

“Saat kacta evde olursun?” diye sordum.

Don Juan incelercesine beni siizdii.

“Sen geldiginde evde olurum,” diye yanit verdi.

“Tam olarak ne zaman gelebilecegimi bilmiyorum ki.”

“O halde sen gel, canint lizme.”

“Ya evde olmazsan?”

Don Juan giiliimseyerek, “Olurum, olurum,” dedi ve ora-
dan uzaklagmaya bagladi.

Ardindan yetigerek, fotograt makinemi getirip onun ve
evinin fotograflarini cekmemde bir sakinca var midir, diye sor-
dum.

Kaglarini ¢atarak, “Kesinlikle olamaz,” Karguligin verdi.

“Ya teybimi getirsem? Var mu sakincasi?”

“Ne yazik ki ikisi de kesinlikle olmaz.”

Canim sikilmugti. Somurtarak, itirazlarinda mantiksal bir
neden gormedigimi belirttim.

Don Juan basint hayir dercesine salladi.

Kararl1 bir bicimde, “Bu konuyu unutalim, dedi. Sayet be-
nimle goriismek istiyorsan, bi daha donme bu konuya.”

Zay1f da olsa son bir ¢abayla, fotograflarin ve ses bantlari-
nin ¢alismam i¢in zorunlu oldugunu sdyiedim. O da, yaptigi-

)
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miz her sey icin zorunlu olan sadece tek bir yeyin bulundugu-
nu sOyledi. Ona gore bu sey “tin” imis.

Don Juan, “Insan tinsiz edemez,” dedi. Seninse tinin yok.
Sen as1l buna iiziil, fotograflara degil.”

“Bununla ne demek...?”

Don Juan elinin bir hareketiyle soziimii kesti ve geriye:
dogru birkag adim yiirtidii.

Yumusak bir sesle, “Muhakkak gelesin, dedi, sonra elini
sallayarak veda etti.



2
Yasamoykiistiniin Silinmesi

Persembe, 22 Aralik 1960

Don Juan, evinin kapist dibinde, sirtint duvara yaslamug otur-
maktaydi. Tahta bir siit kasasint ters ¢evirip oturmami, rahat et-
memi sdyledi. Ben de ona sigaralart verdim. Bir karton sigara
getirmistim. Sigara icmedigint soyledi, ama hediyemi kabul et-
ti. Col gecelerinin soguklugundan, 6teden beriden konugtuk.
Don Juan’a, bu geliglerimle onun giinliik programmi aksa-
tip aksatmadigmu sordum. Kaglarini ¢atarcasima yiiztime bak
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ve glinliik programinin olmadiginy, istersem aksama kadar ka-
labilecegimi soyledi.

Onun yardimtyla doldurmak istedigim birtakim soyagact
ve akrabalik ¢izelgeleri hazirlamigtim. Ayrica, budunbilimsel
kaynaklardan, o yore Kizilderililerine 6zgi oldugu ileri siiriilen
upuzun bir ekinsel 6zellikler listesi derlemistim. Bu listeyi don
Juan’la birlikte inceleyerek, onun asina olduklarmi isaretleme-
sini 1stiyordum.

Once akrabalik cizelgeleriyle basladim.

“Babanin adi neydi?” diye sordum.

Don Juan, son kerte ciddi, “Baba derdim ben ona,” dedi.

Biraz keyfim ka¢gmigti, ama anlamadigini varsayarak ¢alig-
mamut stirdiirdiim.

Cizelgeyi ona gostererek bir kutunun babay: bir kutunun
da anayr simgeledigini agikladim. Ornek olarak da, baba ve ana
sozciiklerinin Ingilizce ve Ispanyolca’daki karsiliklarini ver-
dim.

Ola ki dnce annesinden baglamam daha iyi olacak, diye
distindiim.

“Ya annenin adi neydi, ne derdin ona sen?” diye sordum.

Don Juan, safcasina, “Anne derdim ona ben,” kargiligini
verdl.

Sabirl ve saygili davranmaya caligarak, “Yani, babana ve
annene ne derdin sen baskaca? Onlari nasil ¢agirirdin?” diye
sordum.

Don Juan bagini kasidh ve aptalca bir ifadeyle ytiziime bak-
tL.

“Vay bee!” dedi. “Sahi yahu, bi diiglineyim.”

Bir anlik bir duraksamadan sonra bir sey animsamisgasina
yuzlime bakti. Ben de yazmaya hazirlandim.

Don Juan, ciddi distincelere dalmig gibi, “Bak,” dedi. “bi
de yoyle cagirirdim onlart: Hey, hey, Baba! Hey, Anne!”

[stemeden giiliiverdim. Hareketleri gergekten cok komik-
ti, ben o anda onun benimle dalga gecen inanilmaz bir yash
adam mu1 yoksa sadece bunak herifin biri mi oldugunu kestire-
miyordum. Sabirll olinaya ¢alisarak, ona bunlarin ¢ok ciddi so-
rular oldugunu ve bu ¢izelgeleri doldurmasinin caligmalarim
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icin ¢cok gerekli oldugunu agikladim. Soyagaci ve kisisel geg-
mis kavramlarini anlatmaya ¢aligtim.

“Babanin ve annenin adlar neydi?” diye sordum.

Berrak, sevecen gozleriyle yiiziime bakti, yumugak ama
sarstimaz bir kararlilikla, “Zamanini o sagmaliklarla yele ver-
me,” dedi.

Ne diyecegimi bilemedim; bu sozleri sanki bir bagkas:
sOylemisti. Daha birkac saniye once bagini kagiyan beceriksiz,
ahmak bir Kizilderiliydi, yimdi de bir anda rollerimizi degisti-
rivermisti; ahmak olan bendim, don Juan gozlerini bana dikmig
tanimlanmast olanaksiz bir bakigla bakmaktaydi—>biiyiiklen-
meden de, kiistahliktan da, nefretten de, hor gérmeden de uzak
m1 uzak bir bakisti bu. Gozleri sevecendi, berrakti ve deliciydi.

Uzun bir sessizlikten sonra, “Benim kisisel gecmigim, ya-
ni yasamOykiim, yani kisisel tarithim filan yok,” dedi don Juan.
“Bi giin yasamoykiime artik gereksinmem olmadigini bulgula-
dim, tipkt icki gibi, firlatip attim onu.”

Bununla ne demek istedigini tam anlayamamigtim. Birden
keyfim kacti, igime bir korku diistii. Ona istedigim soruyu so-
rabilecegimi soyledigini animsattim. Soru sormamin onun i¢in
herhangi bir sakincasi olmadigini yineledi.

Don Juan, “Artik yasaméoykiim filan yok benim,” dedi ve
incelercesine yliziime baktr. Siirdiirdii ardindan, “Artk gerek-
sinme duymayacagimi diisiinerek, bi giin bogladim bu seyleri.”

Yiiziine bakarak, bu sozlerdeki gizli anlamlari tahmin et-
meye caligtim.

Tartigmaya hazirlanarak, “Insan nasil olur da yagsamoykii-
stinii bir yana atar?” diye sordum.

“Insanin 6nce onu bi yere firlatip atma istegini duymasi
gerekir,” dedi. “Sonra da azar azar, uyumlu bi bi¢cimde kesip at-
maya calismalidir onu.”

“Bir insan ni¢in boyle bir istek duysun ki?” diye bagiriver-
dim.

Kendi yasamoykiime fazlasiyla deger veren bir insandim.
Ailemin kokleri ¢ok eskilere uzaniyordu. Ta i¢cimden, onlarsiz
yasamimun hicbir siirekliligi ya da hedefi kalmayacagina inani-
yordum.
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Don Juan’a dedim ki: “Insanin yagamdykdisiinii bir yere
atmastyla ne demek istedigini bana aciklamani isterdim.”

“Yani onu bi yere gom gitsin, demek istedigim yey budur,”
diye verdi yanitint konuyu noktalarcasina.

Ama direndim, bu konudaki onerisini anlamamus olabile-
cegimi ileri stirdiim.

“Seni ele alalim,” dedim don Juan’a, “Sen bir Yaquisin.
Bunu degistiremezsin ki!”

Giilimseyerek, “Yaquiyim demek, ha?” diye sordu don
Juan. “Nereden biliyorsun?”

“Dogru!” diye yanit verdim. “Elbet, su anda, kesin olarak
bilemem, ama sen biliyorsun ya, dnemli olan da bu. Yagamoy-
kiisti, dedigimiz gey de zaten bdyle olusmuyor mu!”

Don Juan’in latini agzma tikadigim inancimdayim.

Yanit verdi: “Benim Yaqui oldugumu ya da olmadigimi
bilmem bunu yasamoykiisii kilmaz ki1,” dedi. “Ancak bagka bi
kimse de bunu bildigi takdirde yasamokiisii olur bu. Iste sana
diyorum: hi¢ kimse bunu kesin olarak bilemez.”

Bu soylediklerini, ancak biraz cksigiyle yazabilmistim.
Not almayr birakip, yliziine baktim. Bu adami anlayamiyor-
dum. Zihnimden onunla ilgili izlenimlerimi gegirmeye bagla-
dim; ilk goriismemiz sirasinda bana o benzersiz bicimdeki gi-
zemli bakisin, cevremizdeki her seyden dogrulamalar gikarsa-
masindaki biiyiileyiciligi, sinir bozucu ama giiliing yanitlaryla
uyanikligl, ana ve babastyla ilgili sorugturmalarima kargt oyna-
dig1 gasirtmacali ama yalin bonliik roliinii, ve beni allak bullak
eden sozlerindeki beklenmedik ¢arpiciligt.

Don Juan, diislincelerimi okumusgasina, “Benim ne oldu-
gumu ¢ikaramiyorsun bi tiirlii, di mi?” diye sordu. “Benim kim
ya da ne oldugumu asla bilemeyeceksin sen, zira bi yasamoy-
kiim yoktur benim.”

Sonra, babam var mi, diye sordu. Ben de var, dedim. Ba-
bamun, soylemek istedigi seye bir rnek olabilecegini soyledi.
Babamin benim hakkimda ne diislindiigiinii antmsamaya ¢alis-
mamy istedi.

“Senin baban sana de8gin her seyi bilir,” dedi. ““Yani, seni
bicimlendirmistir zihninde. Kim oldugunu, ne yaptigim bil-
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mektedir, onun sana deggin kanilarini degistirebilecek bi gli¢
yoktur diinyada.”

Don Juan, beni taniyan herkesin bana iliskin bir fikre sa-
hip oldugunu, benim de tiim edimlerimle o fikirleri destekle-
meyi stirdiirdigiimi soyledi. “Gérmiiyor musun?” dedi duygu
yiiklii bir sesle. “Ana babana, yakinlarina ve arkadaglarina yap-
tigin her bi seyi anlatarak yasamoykiinii ha bire yenileyip dur-
mak zorundasin. Ote yandan, sayet yasamoykiisii, diye bi seyin
yoksa, kimseye verecek bi hesabin da yoktur; hi¢ kimse senin
eylemlerine kizamaz ya da ettiklerinden otiirii dis kirikligina
ugramaz. En giizeli de, hi¢ kimse seni diistinceleriyle tutsak
edemez.”

Ansizin don Juan’in anlatmak istedigi sey zihnimde agik-
ca bicimlendi. Zaten bunu hep biliyorumus gibiydim, ama bir
tiirldi izerinde durup onu 6ziimseyememistim. Yagsamoykiimiin
olmamasi, en azindan anliksal diizeyde son kerte cekici bir
kavramdi; ama gene de trkditiicu ve itict buldugum bir yalmz-
lik duygusu uyandiriyordu bende. Bu duygularimt onunla go-
riismek istiyordum, ama kendimi tutmay: yegledim; icinde bu-
lundugumuz durumda son kerte tutarsiz bir sey vardi. Kiiltiir
diizeyi bir Uiniversite 6grencisininkinden agagr yash bir Kizil-
deriliyle felsefi tartigilara girmeye kalkigmak bana giilling geli-
yor, boyle bir gseyi onuruma yediremiyordum. Ama sonugta,
baslarken ona soyagacini sorma niyetimden beni uzaklagtir-
mist1 iste.

Gortismemizi, amacladiim konuya dondiirmeye calisa-
rak, “Ben senden suf ¢izelgelerimdeki kimi adlart doldurma-
mizi1 isterken nasil oldu da bu konuya geliverdik, hayret,” de-
dim.

“Nasil olacak, ¢ok basit,” dedi don Juan. “Ben sana, Kisi-
nin gecmisine deggin sorular sorulmasinin sagmalikian bagka
bi sey olmadigini sdyledigim i¢in bu konuya geliverdik.”

Sesinin titremi kararliydi. Onu yumugatamayacagimi go-
riince, taktigimi degigtirdim.

“Senin su yasamoykiisiizlik diisincen Yaqui inanglarin-
dan biri mi?” diye sordum.

“Benim bi inancim bu.”
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“Nerede 6grendin sen onu?”

“Yasamuimin belli bi ddneminde 6grendim ben onu.”

“Baban mi1 ogretmisti?”

“Hayir. Diyelim ki ben onu kendi kendime 0grendim.
Simdi de sana bi giz verecegim, elin bog gitmeyeceksin evine
boylece.”

Sesini abartili bir bigimde algaltarak fistldarcasina soyle-
migti bu sozlerini. Bu beklenmedik davranigini gok komik bu-
larak glilmeye bagladim. Onu ¢ok etkileyici buldugumu itiraf
etmeliyim. Zihnimden, onun belki de gercek bir aktor olabile-
cegini gecirmekteydim.

“Yaz bakalim,” dedi sanki 6grencisiymisim gibi. “Elbet
ya! Not tutmaktan bu denli hoglandigina gore...

Yiiziine baktim. Gozlerim, sagkinligint agiga vurmaktaydi
belli ki. Elleriyle kalcalarina vurarak coskuyla giildi.

“En lyisi tim yagamoykiini silmektir,” dedi yavas yavas,
beceriksizce not aldigumi gorerek bana zaman kazandirircasi-
na. “Zira, bagkalarinin bizleri tokezleten diisiincelerinden oz-
giir kilacaktir bizi bu.”

Bunlar gerc;ekten soylemis olduguna inanamiyordum. Bir
an zihnim iyice kansti. Igimde esen kasirgay: yuzumden oku-
mus olacak ki, bunu aninda kullandi.

“Bak kendine bi kez,” diye stirdiirdii. “Su anda gelmekte
misin, gitmekte misin, bilmemektesin. Bunun nedeni de, be-
nim kendi yasamdykiimi silmis olmamdir. Ben, azar azar, ken-
di cevremde ve yagamumin ¢evresinde bir sis tabakasi yarattim.
Simdi artik hi¢ kimse benim kim oldugumu ya da ne yaptigimt
kesin olarak bilemez.”

Bagirircasina sordum: “Ama sen kendin kim oldugunu bi-
liyorsun, degil mi?”

O da haykirircasina, “Elbet de... bilmiyorum,” dedi ve yii-
ziimdeki saskin itadeye giilerek yerde yuvarlanmaya basladi.

Benim bekledigim gibi, biliyorum, diyecegine beni inan-
dirabilmek amaciyla epeyce uzun bir ara vermisti. Onun bu
kurnazca oyunu beni ¢ok Urkiitmiistii. Diipediiz korkuyordum.

Don Juan sesini toklagtirarak, “Sana bugiin verecegim kii-
clik giz de iste bu,” dedi. “Hi¢ kimse bilmez benim yasamoy-
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kiimii. Kim oldugumu ya da ne yaptgimi hi¢ kimse bilmez.
Ben bile.”

Gozlerini sast gibi yapti. Bana degil, sag omzumun lzerin-
den otelere dogru bakmaktaydi. Bagdas kurmus oturuyordu,
sirtint dik tutmasina kargin 6yle gevsemis goriiniiyordu kil O
anda tam bir vahset tablosu olugturuyordu. Onun, gocukluou—
mun masalimsi kovboy filmlerindeki bir Kizilderili reis, bir
“derisi kizil savagc1” oldugunu diisledim. Duygusalligim beni
suiriikledi siiriikledi ve benligimi sinsiler sinsisi celiskili bir
duygu sardi. Ondan ¢ok hoglandigimi ictenlikle soyleyebilir-
dim, ama aynt anda ondan 6diim koparcasina korkuyordum.

O yabansi bakigini uzun siire dylece tuttu.

Bagini, ¢evreyi gosterircesine dondiirerek, “Ben biitiin bu
seylerken, kim oldugumu nasil bilebilirim?” dedi.

Sonra bana bakarak giiliimsedi.

“Azar azar ¢cevrede bi sis tabakasi yaratmalisin; her bi sey
kesinligini yitirene dek, artik higbi gseyin belirli ya da gereek ol-
madig1 bi kerteye ulagana dek ¢evrendeki her bi geyi silmelisin.
Senin su andaki sorunun fazlaca agik olmanda yatiyor. Clabala-
rin apacik; sorunun fazlaca agik. Her bi seye dyle kesin goziy-
le bakmayi birak. Scnin kendini silmeye baglaman gerek.”

“Niginmis?” diye sordum bagkaldiricasina.

O anda kafama dank etti: don Juan benim adima bana dav--

ranig bi¢cimimi salik vermekteydi. Tiim yasamim boyunca, ar-
tik birisinin bana ne yapmam gerektigini sdylemeye kalkisma-
stnin beni ¢ileden ¢ikarmaya yettigi bir noktaya gelmistim; ba-
na ne yapmam gerektiginin sdylendigini diisiinmek bile benim
o anda savunmaya ge¢gmeme yetiyordu.
- Don Juan, dingin, “Bitkiler lizerinde bir seyler ogrenmek
istedigini sOylemistin,” dedi. “Bi seyi karstligini 6demeden mi
elde etmek istiyorsun? Sen ne santyorsun? Anlastik ya, sen ba-
na sorularint soracaksin, ben de sana bildiklerimi anlatacagim.
$dyet hosuna gltmxyorsa artik birbirimize sOyleyecek bi seyi-
miz yok demektir.”

Bu yaman dolaysmhgl beni hirginlagtirdi, ister istemez
onun hakli oldugunu teslim ettim.

“Gel o zaman anlasalim seninle,” diye stirdiirdii don Juan.
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“Bitkileri 6gretmeni istiyorsan, onlarla ilgili soylenecek ger-
¢ekten pek bi sey olmadigindan, sen daha bigok baska sey ya-
ninda, yasamoykiinl silmek zorundasin.”

“Nasil yani?” diye sordum.

“Once basit seylerden basla, gergekten ne yaptigini agikla-
mamak gibi. Sonra, seni yakindan tamyan herkesten uzaklas-
malisin. Bunlart yaparak, ¢evrende bi sis tabakast olugturacak-
sm.” :

“Ama ¢ok sagma bunlar,” diye karsi ¢iktim. “Insanlar be-
ni ni¢in tantmasinlar? Bunun ne zarart var ki?”

“Zarary var: zira bi kez seni tammayagorstinler, artik seni
kullantlar da kullanirlar, ve o andan baglayarak onlarin diigtin-
celerinin seni baglamasini 6nleyemezsin. Ben kendim, tanin-
mamis olmanin getirdigi 6zgtirliige tutkunum. Kimse beni, or-
negin seni bildikleri gibi, sasmaz bi kesinlikle bilemez.”

“Ama yalancilik sayilir bu.”

Don Juan, ¢ikisircasina, “Yalanlar da dogrular da irgalami-
yor beni,” dedi. “Yalanlar, salt bi yasamoykiisii oldugu stirece
yalandir.” ‘ :

Karsi ¢rkarak, insanlari bile bile aldatmaktan ya da yamlt-
maktan hoglanmadigimu ileri stirdiim. Buna kargilik o da, zaten
herkest yaniltmakta oldugumu séyledi.

Yasli adam, yasamimdaki bir bamteline basmisti. O dedi-
&i seyle neyi kastettigini ya da herkesi aldatmakta oldugumu
nastil bildigini sormak i¢in durmadim bile. Sirf, onun soyledik-
lerine tepkimi, kimi agiklamalarla kendimi savunarak dile ge-
tirdim. Ben gergekte yasamim boyunca bir tek yalan bile soy-
lememigken, ailemin ve arkadaglarumin bana giivenilemez biri,
diye bakuklarini bildigimi, bu yiizden ac1 cektigimi anlattim.

Don Juan, “Sen oldun bittin yalan séylemeyi 1yi kiviriyor-
sun,” dedi. ““Tek eksigin, o yalanlan nicin soyledigini bileme-
mendi. Artik biliyorsun.”

Hemen karsi cikarak dedim ki: “Insanlarin beni giivenile-
mez bulmalarindan biktim usandim artik, dediydim sana.”

“Gilivenilemezligin dogru ama,” dedi don Juan inancla.

Haykirdim: “Canlari cehenneme, giivenilemezsem giive-
nilemezim, ne yapayim yani!”
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Karamsarligim onu ciddilestirecek yerde, makaralart ko-
yuvermesine neden olmustu. O moruk heriften, kendine bu
denli glivenmesinden otiirii gergekten tiksiniyordum. Ne yazik
ki, bana iliskin soyledikleri dogruydu hep.

Bir siire sonra dinginlestim; don Juan konugmasint stirdiir-
dii.

“Insanin kisisel gecmisi yoksa,” diye acikladi, “sdyledigi
hi¢bi sey yalan, diye algilanmaz. Senin hatan, herkese her bi
seyl, kendini tutamayi1p, agiklama zorunda kalmandir, bunu ya-
paken bi yandan da yaptigin seyin taptaze, yepyeni bi gey ol-
masint istemendir. Yaptigin her bi geyi acikladiktan sonra cos-
kunlugunu siirdiiremedigin i¢in de, olay:r canli tutmak amacty-
la yalanlara bagvurmandir.”

Konugmalarimizin vardigl asama beni gercekten saskina
cevirmisti. Gorlismelerimizi elimden geldigince aynntilaryla,
kendi onyargilarum ya da don Juan’in sozlerindeki anlamlar
tizerinde kafa yormak yerine onun soyledigi geyler {izerinde
yogunlasarak defterime yazdmm.

Don Juan, “Su andan baglayarak, msanlara gdstermek iste-
digin seyleri gostermelisin sief,” dedi, “ama bunu nasil yapmig
oldugunu hi¢ soéylemeden.”

“Ben sir saklayamam ki
rinin bana bir yarart yok.”

Don Juan, gozlerinde keskin piriltilar, “Degis o zaman!”
diye kesip att1.

Vahsi bir hayvana benziyordu. Oysa diigiinceleri ¢ok tutar-
liyd1., onlart ¢ok giizel dile getiriyordu. Tedirginligim yerini si-
nirlendirici bir sagkinliga birakmaktaydi.

“Anlamaya calig,” diye siirdiirdii don Juan, “iki secenegi-
miz var yalnuzea; ya her bi seye gercek ve kesin, diye bakariz
ya da Oyle bakmayiz. Birinci yolu tutarsak, kendimizden de
diinyadan da bi tat alamaz, sikintidan patlariz. Ikinci yolu tutar
da yasamoykiimiizii silersek, bi sis yaratiriz ¢cevremizde, tavya-
nin nerden cikiverecegini kimselerin, kendimizin bile bileme-
digimiz son kerte coskulu ve gizemli bir durum yaraturiz.”

Yagsamoykiimiizii silmenin giivensizlik duygumuzu arttr-
maktan baska bir seye yaramayacagun ileri stirdiim.

(R4

diye soylendim. “Bu anlattikla-
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“Hicbi seyin kesin olmamast durumunda uyanik kaliriz
biz,” dedi, “‘siirekli tetikte dururuz. Tavganin hangi ¢aliligin ar-
dinda saklandigint bilmemek, her bi seyi biliyormuscasina
davranmaktan ¢ok daha costurucudur.”

Cok uzun siire bagkaca bir sey soylemedi; salt sessizlik
icinde bir saat kadar oyle oturduk. Ne soracagimi bilemiyor-
dum. Sonunda, don Juan ayaga kalkti ve arabamla onu yakini-
mizdaki kasabaya gotirmemi istedi.

Nedenini bilemiyordum ama konugmalarimiz beni tiiket-
misti. Uyumak istiyordum. Don Juan yolda durmami, gevse-
mek istiyorsam yolun kenarinda yer alan kii¢tik bir tepenin is-
tiindeki diizliige tirmanarak basim doguya doniik karmisti
uzanmam gerektigini soyledi.

Halinde bir ivecenlik sezmistim. Ama tartigmaya yanas-
madim; belki de konugamayacak denli yorgundum. Tepeye tir-
manarak dediklerini yaptim. Yalnizca iki U¢ saat kadar uyu-
mustum, ama enerjimin yenilenmesine yetmisti bu.

Sonra, kasaba merkezine dogru yola koyulduk. Don Juan
orada onu birakmamui istedi.

Arabadan cikarken, “Gene gelesin, ha!” dedi. “Sakin gel-
memezlik etme.”



3
Kendini Begenmisligin Yitirilmesi

Yaslt Kizilderiliyi bulmami saglayan arkadagima, don Juan’a
yapmis oldugum ilk iki ziyaretimi anlatma firsatini bulmus-
tum. Arkadasim, zamanimt bosuna harcadigim kanisindaydr.
Ona, neler gorlistiiglimiizii tiim ayritlarryla aktardim. Ama o,
arkadasim, benim yasli ve ahmak bir bunagi goziimde biiylit-
tiglim, onu destanstlagtirdigim kanisimndaydi.

Boylesi akil almaz birini destansilagtirmaya hi¢ de niyetim
yoktu dogrusu. Kisiligime yonelik elestirileri yiiziinden ona
karst besledigim sevginin giderek azaldigini gorerek tiziiliiyor-



KENDINI BEGENMISLIGIN YITIRILMESI 41

dum. Gene de itiraf etmeliyim ki, elestirilerinin timii de yerin-
de, kesin ve her bakimdan dogruydu.

Burada benim ikilemimin diigiimlendigi nokta, don Ju-
an’in benim diinyaya iligkin biitiin onyargilarimt darmadagin
etineyi pekdld bagarmuy oldugunu kabul ctimedeki isteksizligim
ile “yash Kizilderilinin kagi1gin tekinden bagka bir sey olmadi-
&r’na inanan arkadagima katilmadaki isteksizligimdi,

Bu agmazin {izerinde daha bir ¢oziime ulasamadan once,
don Juan’a bir ziyaret daha yapmamin kacimlmazligini hisse-
diyordum.

Carsambu, 28 Aralik 1960

Evine daha heniiz varmistim ki, don Juan hemen beni ¢oldeki
caltliklarda yiiriiyiise ¢ikardi. Ona getirmiy oldugum yiyecek-
lerin bulundugu pakete bakmamugti bile. Beni bekliyora benzi-
yordu.

Saatlerce yiiridiik. Ne bitki topladi ne de bir bitki goster-
di. Buna kargin, bana bir “dogru yiirtime bi¢imi” ogretti. Dik-
katiml patikanin ve ¢evremin lizerinde tutabilmem igin, yiriir-
ken el parmaklarimi hafifce kivirmam gerektigini soyledi. Be-
nim her zamanki yiiriiyligtimiin kuvvetten diislirlicti oldugunu,
ayrica insanin yiiriirken elleriyle hicbir sey tagimamast gerek-
tigini anlatti. Sayet bir ey tagimak gerekiyorsa, bunun bir sirt
cantasinda ya da omuza asilan tiirden bir file ya da torbada ta-
sinmast gerektigini sdyledi. Ona gore, insan ellerini belli bir bi-
cimde tutmaya calisarak biiylik giic kazanabilir, bilingliligini
genigletebilirmis.

Tartismayt bir yana brrakip parmaklarimi anlattug: bigim-
de kivirdim, ve ylrtimemi stirdlirdiim. Giiclimde de, bilinglili-
gimde de bir degisme olmadi.

Yiirtiyligtimiiz sabahleyin baglamisti, 68leyin dinlenmek
icin durduk. Cok terlemigtim, mataramdan su i¢gmek i¢in dav-
rantyordum ki, don Juan yalnizca bir yudum icmemin daha
dogru olacagint soyleyerek beni 6nledi. Bodur, sarimtirak bir
calidan birkac yaprak kopararak onlart ¢cignemeye bagladi. Bi-
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razint da bana vererek bunlarin ¢ok yararli oldugunu, yavas ya-
vag cignedigim takdirde susuzlugumun yok olacagini soyledi.
Pek 6yle olmamigti, ama bir tedirginlik de yaratmamugti.

Don Juan diistincelerimi okumus olacak ki, geng ve giiclii
oldugum i¢in bedenimin birazcik anlayigsiz olmasmdan Otiirdi
higbir sey farkedemeyip “dogru yiirtime bigimi’nin ya da yap-
raklar1 ¢ignemenin yararlarini algilayamamig oldugum agikla-
masini yapti.

Giiliyordu. Oysa benim i¢cimden giilmek filan gelmiyor-
du. Bu durumum onu daha da eglendirmige benziyordu. Bede-
nimin gercekte anlayigsiz degil de bir par¢a uyusuk oldugunu
sOyleyerek az onceki sozlerinde bir diizeltme yapti.

Tam o anda koskoca bir karga, gaklayarak lizerimizden ug-
tu. Urkiivermistim. Giilmeye bagladim. Boyle bir seye giiliin-
mesi gerekir, diye diistinmiigtim. Ama don Juan, beni hayrete
diisiirecek bir bigimde, kolumu sikica tutarak sarsti—beni sus-
turdu. Yiizii son kerte ciddilesmisti.

Neden soz ettigini biliyormugum gibi, “Giiliinecek bi ey
diyil ki bu,” dedi sertge.

Acgiklama istedim ondan. O, kahve ibrigine giildiigline go-
re, benim kargaya giilmemin onu 6fkelendirmiy olmasmi anla-
yamadiZimi soyledim.

“O gordiigiin salt bi karga degildi ki!” diye tinledi.

“Ama gordiim, bir kargaydi 0,” diye direttim.

Don Juan, boguk bir sesle, “Bi sey gormedin sen, kaz ka-
fa,” dedi.

Ondan boyle bir kabalik beklemiyordum. Insanlari kizdir-
maktan hoglanmadigimi, ola ki ordan ¢ekip gitimemin daha iyi
olacagini, zaten onun da o giin buluttan nem kaptiint soyle-
dim.

Don Juan, sanki ben onu eglendirmeye c¢aliyan bir soyta-
riymustm gibi giiriiltiilli bir kahkaha kopardi. Tedirginligim de,
sikilmam da giderek artiyordu.

“Bu ne sertlik boyle,” deyiverdi don Juan. “Kendini amma
ciddiye alryorsun, ha!”

Yapistirdim ben de: “Sen de ayn1 seyi yapmiyor muydun?
Bana 6tkelendigin zaman kendini ciddiye almamig miydin?”
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Don Juan bana 6fkelenmeyi aklinin ucundan bile gegirme-
digini soyledi. Delici bakiglarini gozlerime gene dikmigti.

“O gordiigiin, dlinyanin bi dogrulamas: degildi,” dedi.
“Ucan ya da gaklayan kargalarsa, kesinlikle dogrulama sayil-
maz. O karga bi yoraydi!”

“Ne yoras1?”

“Kehanet yani, bi haberci.”

“Neyin habercisi?”

Don Juan bilmecemsi bir yanit verdi: “Seninle ilgili ¢ok
onemli bi im.”

Tam o anda riizgér kisa bir ¢ali par¢asini ayaklarimn dibi-
ne siireklemisti.

Don Juan, “Bak, bu bi dogrulamaydi!” diye haykirdi bir-
den. Isildayan gdzleriyle bana bakiyor ve karnt hoplaya hopla-
ya giiliiyordu.

Kendi yabanst oyununun kurallarint kendisi yaparak bana
hep takildigmt diigtinmeye baglamistim; yani, onun giilmesi
serbest, benim glilmemse yasak. Ta burama gelmisti bir kez da-
ha, kendisiyle ilgili birikmig diisiincelerimi kustum ona.

Danlmis ya da kurtlmig goriinmiiyordu hi¢. Giliiyordu yal-
nizca. Bu giilmesi beni daha da ¢ileden ¢ikarmusti. Beni bile bi-
le maskaraya cevirmeye calisugun disiindiim. Hemen o anda,
“bilimsel aragtirmalarimi” kesmeye karar verdim.

Ayaga kalkip, evine donmemizi istedim, ordan arabama
atlayip Los Angeles’e gidecegimi sdyledim.

“Otur yerine!” dedi don Juan buyurcasina. “Yaslt hanimlar
gibi hemen de kistiyorsun. Gidemezsin su anda, isimiz daha
bitmedi ki.”

Ondan tiksiniyor, agagilik bir adam oldugunu diisiiniiyor-
dum.

Don Juan ahmakca bir Meksika ezgisi sdylemeye bagladi.
O giinlede pek Unlii bir halk tiirkiiclisline oykiindtigi belliydi.
Kimi heceleri uzatarak, kimilerini de yutarak ezgiyi giiliingles-
tiriyordu. Oyle komikti ki, dayanamayarak giilmeye basladim.

“Gordiin mii,” dedi don Juan, “sagma sapan bi ezgi seni
giildlirmeye yetiyor. Ama bu bi¢imde soyleyen o adamla onu
dinlemek i¢in onca para ddeyen milyonlarca kisi giilmiiyorlar
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hi¢, ciddi bi sey sayiyorlar bu ezgiyi.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

Bu 6rnegi bana, karganin gaklayisint tipki sdyledigi o ez-
gl gibi ciddiye almaksizin giilmiis olmami anigtirmak amacty-
la kasten diizdiigiinii diisiinmekteydim. Ama bu kez gene ga-
sttt beni. Benim o halk tiirkiiciisii ve onun ezgilerine bayilan,
kendini begenmis, ve akli baginda hicbir kimsenin iplemeyece-
&1 sagmaliklart son kerte ciddiye alan insanlara benzedigimi
sOyledi. :

Sonra, bellegimi tazelercesine, daha once “bitkilerin 63re-
nilmesi” konusunda soylediklerinin tiimiinii 6zetledi. Gergek-
ten 0grenmek istedigim taktirde, davraniglanimin biiyiik bir bo-
liimiinii yeniden bi¢imlendirmem gerektigini 6zellikle vurgula-
di.

Tepem oyle atmisti ki, not almak i¢in bile olaganiistii bir
¢aba harcamam gerekiyordu.

“Kendini tazlaca ciddiye almaktasin,” dedi yavasca. “Ak-
linca pek 6nem vermektesin kendine. Bunu degistirmelisin!
Kendine verdigin o pis 6nem yiiziinden, birazcik sikiginca he-
men Kagip gitmeyi diisiinebiliyorsun. Herhalde karakter sahibi
oldugunu sanryorsun boylece. Ama sagmaliktir bu! Zayitliktr,
kendini begenmisliktir!”

Karst ¢cikmaya caligtiysam da tinmadi. Yasamim boyunca,
bir tiirlii styrilamadigim o agirt kendimi begenmiglik duygum -
yiiziinden higbir seyi sonuclandiramamig oldugumu belirtti.

Bunlar1 soylerkenki kesinligini gorerek hayrete diigtiim.
Elbet dogru soylemekteydi; bu da yalnizca dtkelenmeme degil
korkmama da yol agiyordu.

Sesinde abartili agirbaglilik titremleri, “Kendini begenmis-
lik, tipkt yasamoykdisii gibi kurtulunmas gereken bi baska sey-
dir,” dedi don Juan.

Onunla tartismayi kesinlikle istemiyordum. I¢inde bulun-
dugumuz durum buna hi¢ de elverigli degildi; o hazir olana dek
eve donmeyecekti—bense, yolu bilmiyordum. Onunla kalmak
zorundaydim.

Birden yabansi bir bigimde devindi, ¢evresindeki havayi
koklar gibiydi, bagini hafifce, tartimli bir bicimde salladi. Ola-
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Sandig1 bir tetiklik durumuna ge¢cmisti. Donerek, sasirmigcasi-
na merakla beni slizdii. Gozlerini, belirli bir geyi arar gibi be-
denim {izerinde bir agagi bir yukar gezdirdi; sonra ansizin aya-
ga kalkarak hizla yiiriimeye bagladi. Nerdeyse kosuyordu. Onu
izledim. Bir saat kadar ¢ok hizli adunlarla ilerledi.

Sonunda, kayalik bir tepenin dibinde durdu. Bir cahligin
golgesinde oturduk. Kosar adim gitmemiz beni iyice yormus-
tu, ama daha dinginlesmis gibiydim. Bendeki bu degigiklik ba-
na pek yabanci gelmisti. Icim icime sigmiyordu, oysa tartigma-
mizin ardindan o kosarcasina yiiriiyliglimiiz basladiginda, ona
dig bilemekteyidim.

“Cok acayip bir sey bu,” dedim, “ama simdi gercekten cok
keyifliyim.”

Otelerde bir karganimn gakladigini igittim. Don Juan parma-
g sag kulagina dogru kaldirarak gildi.

“Bi yoraydi o0,” dedi.

Kiciik bir kaya parcas tepeden asagiya, giiriltiili sesler
¢ikararak yuvarlandi ve ¢aliliga takilip durdu.

Don Juan yiiksek sesle giilerek parmagini sesin geldigi yo-
ne dogru uzatt.

“Bu da bi dogrulamaydi,” dedi.

Sonra, don Juan bana, kendimi begenmisligim uzermde
konugmaya hazir olup olmadigimi sordu. Giiidiim; az onceki
ofkem Oyle uzaklarda kalmig gibiydi ki, nasil olup da ona dyle
kizmis oldugumu bir tiirlii anlayamiyordum.

“Bana neler oldugunu anlayamiyorum,” dedim. “Sana kiz-
migtim, simdiyse nicin kizmig oldugumu bile bilmiyorum.”

“Bizi saran su diinya gizlerle doludur,” dedi. “Sirlarini ko-
layca sunmaz dyle.”

Onun bu bilmecemsi sozleri ¢ok hosuma gidiyordu. Mey-
dan okuyan, giz dolu bir gseyler vardi onlarda. Onlarin birtakim
gizli anlamlarla yiiklii mii yoksa sirf siradan sagmaliklar mi ol-
duklarini kestiremiyordum.

Don Juan, “Sayet ¢oliin bu yoresine gene gelecek olur-
san,” dedi, “buglin durmus oldugumuz o kayalik tepeden uzak
dur. Vebadan kagar gibi ka¢ ordan.”

“Ni¢in? Ne oldu ki?”
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“Simdi anlatmanin sirasi degil,” dedi don Juan. “Simdi se-
nin kendini begenmisligini yitirmenle ilgilenecegiz. Sen kendi-
ni diinyanin en dnemli seyi sandigin stirece, seni saran bu diin-
yayl layikiyla anlayamazsin. At-goziiigii takilmig bi at gibisin
sen, kendinden bagka hi¢bi sey gérmiiyorsun.”

Don Juan bir an beni inceledi.

Kiictik bir bitkiyi gostererek, “Bu kii¢iik arkadagimla ko-
nusacagim biraz,” dedi.

Bitkinin 6niinde diz ¢okerek onu okgamaya, onunla konug-
maya basladi. Once ne sdyledigini anlamamigtim, ama don Ju-
an dil degistirerek bitkiyle Ispanyolca konugmaya gegti. Bir sii-
re anlasiimaz bir seyler soyledi. Sonra ayaga kalkti.

“Onemli olan sey, bi bitkiye ne sdyledigin degildir,” dedi.
“Sozciikleri uydurarak soyleyebilirsin; dnemli olan ey, bitkiyi
begendigin duygusudur, ona bi esitin gibr davranmandir.”

Don Juan, bitkileri toplayan bir kimsenin bir bitkiyi her
koparisinda onlar aldig: i¢in 6ziir dilemesi, ileride bir giin ken-
di gbvdesinin de onlari besleyeccgine iliskin onlara s6z verme-
si gerektigini anlatt1.”

“Boylece sonugta bitkiler de biz de baga bag geliyoruz,” de-
di. “Ne biz ne de onlar daha az ya da daha ¢ok 6nemli degiliz.

“Gelsene, konug bu kii¢tik bhitkiyle az bi,” diye dayatti don
Juan. “Aruk kendini pek 6nemsemedigini anlat ona.”

Bitkinin oniinde diz ¢kmesine ¢oktiim de, bir tiirlii onun-
la konugmaya baslayamadun. Bi bitkiyle konugmak ¢ocukca
geliyor, durmadan giilliyordum. Kizgin degildim, ama.

Don Juan sirtimi tipiglayarak, vazgecmemi ve hi¢ olmazsa
dinginligimi yitirmemis oldugumu soyledi.

“Su tepelere dogru git, orada kendi kendine aligtirma ya-
parsin.”

Bitkilerle sessiz olarak, igimden konusmamin dogru olup
olmayacagini sordum.

Don Juan giildd ve eliyle hafif¢ce bagima vurdu.

“Hayir!” dedi. “Sana yanit vermelerini istiyorsan, onlarla
yiiksek sesle ve acik secik bi bigimde konusmalisin.”

Onun bu tuhafliklarina icin icin giilerek, soyledigi yere
dogru ilerledim. Hatta bitkilerle konusmay: bile denedim, ama
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yaptigim seyin son kerte giiliing oldugu duygusu daha agir ba-
sarak beni engelliyordu.

Orada yeterli oldugunu diisiindiigiim bir siire kaldiktan
sonra don Juan’in bulundugu yere déndiim. Bitkilerle konus-
madigimi bildigine kugku yoktu.

Yiiziime hi¢ bakmiyordu. Eliyle, yanina oturmami imledi.

“Dikkatlice bana bak,” dedi. “Kii¢iik arkadasimla biraz
konugacagim.”

Kiictik bitkinin oniinde diz ¢oktii; birka¢ dakika boyunca
bedenini devindirip kivirirken konugmasini ve giilmesini siir-
diirdii.

Akl yitirdigi kanisindaydun.

Diz ¢okme durumundan ayaga kalkarak, “Bu kiigiik bitki
bana, onu yemenin ¢ok tat verici oldugunu sana sdylememi is-
tedi,” dedi. “Onlardan bi avug¢ kadarmni yiyen birinin pek sag-
likli kalacagini s6yledi. Suracikta onlardan bi alayini bulabile-
cegimizi de ekledi.”

Don Juan yiiz elli metre étedeki bir bayiri gosterdi.

“Hadi gidip bi bakalim,” dedi.

Onun bu komikligine glildiim. Bu ydreyi avucunun i¢i gi-
bi bildiginden, yenilebilen ya da sagaltict bitkilerin yerlerini
cok iyi bildiginden otiirdi, o bitkileri orada bulabilecegimizden
kuskum yoktu.

Dedigi o yere dogru giderken, don Juan bana o bitkilerin
hem besleyici, hem de sagaltict 6zelliklere sahip oldugunu, bu
ylizden onlar dikkatle incelememi soyledi.

Ben de, yar saka, bunlart ona o kii¢iik bitkinin mi soyle-
digini sordum. Don Juan duruverdi—hayretle beni incelemeye
basladi. Bagini iki yana sallamaktaydi.

“Ah!” diye haykird: giilerek. “Senin su sivri aklin yok mu,
vallahi senin zevzekliginin nedeni o. Tim yasamim boyunca
bildigim bi seyi niye soylesin ki o kiiglik bitki?”

Don Juan sonra bana o s6z konusu bitkinin ¢esitli 6zellik-
lerini ta cocuklugundan beri bildigini, o kiiciik bitkinin ona
simdi gittigimiz yerde daha bir alaymnin yetistigini, ve don Ju-
an’in bunlari bana anlatmasinda bir sakinca olmadigini soyle-
digini agikladi.
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Bayira vardigimizda, koskoca bir kiime o bitkilerden gor-
diim. Icimden giilmek geldiyse de, don Juan vakit brrakmadi.
Ordaki bitkilere tesekkiir etmemi istedi. Bunalircasima bir utan-
ma duygusu bastirdigindan dudaklarumi bir tiirlii kimildatama-
dim.

Don Juan sevecence giillimseyerek o bilmecemsi sozlerin-
den birini daha yapistirdi. Soyledigi seyin anlamini ¢ikarabil-
mem icin daha zaman tanircasina, o sozii tig dort kez yineledi.

“Bizi saran bu diinya bi gizdir,” diyordu. “Biz insanlar
oblir seylerden daha iistiin degiliz ki! Kii¢iik bi bitki bize ¢o-
mertce davrandiginda, ona tesekkiir etmemiz gerekir, yoksa bi-
zi burdan bi yere birakmaz, ha!”

Bunlar1 soylerken bana nasil baktigini goriince tiiylerim
tirperdi. Hemen bitkilerin tizerine yiiksek sesle, “Sag olasin!”
dedim.

Don Juan, kendini tutarcasina, sessizce kesik kesik giilme-
ye baslad.

Bir saat kadar daha yiirtidiikten sonra, don Juan’m evine
dontise gectik. Bir ara cpey geride kalnmstun, don Juan ona ye-
tismem icin bekledi. Parmaklarimr kivirip kivirmadiguna baki-
yordu. Kivirmay1 unutmusgtum. Buyururcasina, onunla yiiriidii-
gum zamanlar onun hareketlerini gdzlemlemem, ona dykiin-
mem gerektigini, aksi takdirde hi¢ ona gelememi sdyledi.

Beni azarlarcasina, “Cocuk bekler gibi bekleyip duramam
ben seni,” dedi.

Bu sozii bende derin bir utang ve saskinlik duygusu yarat-
musti. Onun gibi yaglh bir adam nasil oluyordu da benden ¢ok
daha hizli yiiriiyebiliyordu? Ben kendimi atletik ve giicli biri,
diye goriiyordum, oysa ona yetisebilmem icin o durup beni
beklemek zorunda kalmigti.

Parmaklarimi kivirdim ve onun o gagilast arginlamalarina
rahatca adim uydurabildim. Hatta, kimileyin, ellerimin beni
ileriye ileriye ¢ektigini duyumsuyordum.

I¢im cosuyordu. Bu Kizilderili yashisiyla 6yle anlamsizca
yiirimek bana mutluluk veriyordu. Konusmay: boglamigtim.
Bana peyote bitkilerini gostermesini istiyordum ondan, boyu-
na. Sonunda, don Juan yliztime bakti, ama hi¢bir sey demedi.
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Bir Danismandir Oliim

Carsamba, 25-Ocak 1961

“Bana peyoteyi ne zaman 0greteceksin?” diye sordum.

Daha 6nce yaptigi gibi yanit vermedi don Juan, kagik biri-
siymigim gibi yiiziime bakti yalmzca.

Giinltik konugmalarimiz sirasinda, bircok kez, sorup dur-
mustum zaten, o da her sorugumda kaglarini ¢atarak bagini sal-
lamisti. Ne olumiu ne de olumsuz bir devinimdi bu; daha ¢ok
bir ¢aresizlik, bir kaniksamiglik imine benziyordu.
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Birden ayaga dikildi. O sirada, evinin dniindeki toprak ze-
minde oturmaktaydik. Don Juan baginin belirsiz bir devinimiy-
le onu izlememi imledi.

Giineye, ¢oldeki caliliga dogru ilerledik. Yiirtirken, kendi-
mi begenmigligimle kisisel gecmigimin yararsizligumin bilin-
cinde olmam gerektigini yineledi durdu.

Ansizin bana dogru doniip, “Senin arkadaglarnn,” dedi,
“hani su seni uzun stiredir tantyan kigiler... onlart hemen terket-
melisin.”

Gene delilestigini diigtindlim; bu konuda diretmesini aptal-
ca buluyordum, ama bir yey demedim. Don Juan beni yan goz-
le stizdiikten sonra giilmeye baglad.

Uzun bir yiiriiytigten sonra bir mola verdik. Tam oturmak
tizereydim ki, don Juan on beg metre kadar 6temizdeki bitkile-
rin yanina gidip onlarla yiiksek, anlagihr bir sesle konugmami
soyledi. Hemen tedirginlestim, biraz da korkmustum. Onun te-
kinsiz buyruklart dayanilmaz bir kerteye varnusti, bitkilerle
konusmayi pek giiliing buldugum i¢in dedigini yapamayacagi-
mi1 ona bir kez daha anlattim. Buna verdigi yanit sadece, ken-
dimi begenmisligimin, kendime verdigim 6nemin sinursiz ol-
duguydu. Ansizin bir karar vermigcesine, dogal olarak i¢imden
gelmedikce ve gevsemedikge bitkilerle konugmaya caligma-
mami soyledi.

“Bi yandan onlart tanimaya ¢alisacaksin, bi yandan da ca-
lismadan kicinin iistiinde oturacaksin, olmaz oyle sey,” dedi
suglarcasina. “Ne yaptigini saniyorsun sen?”

Ben de agiklamaya calistim, ger¢ek niyetimin bu bitkilerin
kullanimlar1 lizerinde bilgi edinmek oldugunu, bu yiizden beni
aydinlatmasint diledigimi yineledim. Hatta harcayacagr zaman
ve emegin kargilifint 6demeyi onerdigimi animsattim.

“Sana biraz para vereyim,” dedim. O zaman ikimiz de ra-
hatlariz. Sana para verirsem, istedigim her seyi sorabilirim, sen
de benim adamim, benim danigmanim olursun. Senin igin kir-
11 bir is olur bu. Ne dersin, don Juan?”

Don Juan kiiglimsercesine bana bakti; alt dudagiyla dilini
titrestirip zorlu bir soluk vererek yellenme sesi ¢ikardi.

Yiziimiin aldigi asirt sasirmighk goriintimiine bakarak,
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“Iste bunu derim,” dedi, ardindan cilginlar gibi giildii.

Onunla basa ¢ikamayacagimi iyice anlamigtim. Onca yasi-
na karsin, coskun, taskin ve giiclii mu giicliiydd. Yeni tanistigi-
mizda, o denli yasli olusu, onun bana yetkin bir daniyman, bir
bilgi saglayicist olabilecegini diislindiirmiistii. En iyi bilgi sag-
layicilarinin, konusmaktan baska bir sey yapacak takatleri kal-
mamis oldugundan 6tiirti yaghlar arasindan ¢iktigini igitip duy-
musumdur. Gel gelelim, don Juan tam bir musibetti. Beni sas-
kina ¢evirmedigi bir giin gecmiyordu, dogrusu ¢ekiniyordum
ondan. Bizi tanistiran arkadagim haklhiydi. Eksantrik bir yash
Kizilderiltydi o; arkadasimin dedigi gibi sabah akgam kor k-
tiik sarhoy dolastigi filan yoktu, ama daha da kétiistiydii, bir de-
liydi 0. Daha 6nce duyumsadigim o tirkiing kusku ve korkuya
bir kez daha kapildim. Oysa artik bunlarnn iistesinden gelmis
oldugumu sanryordum. Hatta kendimi, onu gene ziyaret etmek
istedigime inandirmakta pek fazla giiclik ¢cekmemigtim. Ne
var ki, kendimin de, i¢in icin onun gibi olmak istediZimi far-
kettigim zaman, ola ki benim de az buguk bir kagik oldugumu
istemeye istemeye diisiinmeye basladim. Benim kendimi be-
genmiglik duygumun bir engel olusturdugu diisiincesi beni ger-
cekten sarsmisti. Ama biitiin bunlar besbelli ki surt, kendi ken-
dime yirtttiiglim birtakim 6nemsiz fikirlerdi; ancak onun o hig
alismadigim davraniglaryla karsi karstya geldigim zaman, ye-
niden korkuya kaptlmaya baglamis, ve ondan uzaklagmaya ka-
rar vermigtim.

Cok farkli insanlar oldugumuz inanciyla artik birlikte ¢a-
lismamiz olasthigiin s6z konusu olamayacagr yargisina var-
dim.

Don Juan, gbzlerini yere dikerek, “Tkimizden birimizin de-
giymesi gerek,” dedi. “O da kim, biliyorsun.”

Bir Meksika halk tiirkiisiinii mirtldanmaya basladi—basgi-
nt ansizin Kaldirp bana sertge bakti. Gozleri alev alevdi. Goz-
lerimi, onlart bagka bir yerlere ¢evirmeye ya da kapatmaya ca-
histrysam da, onun bakiglarindan koparamadigimi gorerek sas-
Kina dondiim.

Don Juan, gozlerinde neler gordiigiimii sdylememi istedi.
Bir yey gormedigimi sOylediysem de, gdzlerinin bende ne duy-
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gular yaratmis oldugunu anlatmam i¢in dayattt. Ona, gozleri-
nin bende sadece saskinlik duygusu yaratiginin bilincinde ol-
maktan Ote bir sey duyumsamadigimi, bir de bakiglarinin beni
cok tedirgin ettigini soylemeye ¢aligtim.

Ama yakami birakmadi. Gozlerini dikerek bana bakmay!
stirdiirdii, stirdlirdii. Tami tamina gdzdagt verici ya da kotii bir
bakis degildi bu; giz dolu ama birazcik tatsiz bir bakisti.

Don Juan, bana bir kusu animsatip animsatmadigint sordu.

“Bir kug mu?” diye bagirdim.

Don Juan bir ¢cocuk gibi kikir kikir giilerek gozlerini be-
nimkilerden ayirdi.

“Evet,” dedi yumusak bir sesle. “B1 kusu, ¢ok ilging bi ku-
sul”

Bakislarimi gozlerime gene kilitleyerek animsamami bu-
yurdu, o bakist daha 6nce gérmiis oldugumu “bildigini” sasir-
tict bir kesinlikle sodyledi.

O andaki duygularim yaglt adamin, agizint her agiginda,
tim i¢tenligime kargin beni kigkirttigr seklindeydi. Ben de
acikc¢a direnerek onun bakiglarina, bakiglarimla karsihk ver-
dim. Don Juan kizacak yerde giilmeye bagladi. Eliyle kalgasi-
na vurarak, vahsi bir ata biniyormugcasina haykirdr. Sonra cid-
dileserek, onunla kavgalagmay1 birakmamin, ve soziini ettigi o
ilgin¢ kusu animsamamin son kerte énemli oldugunu agikladi.

“Gozlerimin igine bak,” dedi.

Gozleri ates sagiyordu sanki. Bakiglarinda gercekten bana
tam olarak ne oldugunu bilmedigim bir seyleri animsatan bir
partltt vardi. Bir stlire diislindiim, sonra birden cikariverdim;
gozlerinin aldigt sekil ya da basinin durusg bicimi degil de, ba-
kiglarindaki soguk yabansilik bir gahinin gozlerindeki bakis
animsatmigtt bana. Tam bunu kavradigom an, don Juan bana
yan yan bakmaktaydi—Dbir an icin zihnim tuhat bir gekilde ka-
risiverdi. Sanki gordiiglim, don Juan’in degilde, bir sahinin ba-
stydi. Ama bu imge ugup gidiverdi de, o anin daha fazla siirme-
mesi canimi epey siktr.

Heyecanli bir sesle ona, yiiziinde bir sahinin ¢izgilerini
gordiiglim tizerine yemin edebilecegimi soyledim. Don Juan
gene bir kahkaha att.
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Sahinlerin gozlerindeki bakislart gormiigligim vardi. Co-
cuklugumda sahinleri avlardim, dedem iyi sahin avcist oldugu-
mu soylerdi. Dedemin bir Leghorn tavuk ¢iftligi vardi ve ora-
ya dadanan sahinler biiylik zarar veriyorlardi. Bu ylizden, sa-
hinlerin vurulmast hem eglenceli hem de “vacip” oluyordu. O
ana dek, bu kuslarin gozlerindeki keskin bakiglars yillar boyun-
ca zihnimden kovamamig oldugumu unutmug gitmigtim. Ama
biitiin bunlar ¢ok eskilerde kaldigindan, o giinleri artik animsa-
yamayacagimi saniyordum.

“Eskiden sahinleri avlardim ben,” dedim don Juan’a.

Don Juan, tinmaksizin, “Biliyorum,” diye yant verdi.

Sesindeki titremde Oylesine bir kesinlik vardi ki, glilmeye
bagladim. Onun akil almaz biri oldugunu gegiriyordum. Benim
cocukken sahin avlamig oldugumu bildigini séyleyecek denli
kiistah biri... O anda goziimden iyice diigmiigtii artik.

Don Juan, icten bir duyarlilikla, “*Ni¢in boyle 6fkeleniyor-
sun?” diye sordu.

Nedenini bilmiyordum. Don Juan, hi¢ beklemedigim bir
sekilde bana soru sormaya basladi. Ona yeniden bakmami ve
bana animsatmig oldugu o “cok ilging kusu” ona anlatmamu is-
tedi. Ona dig biledigimden inadim tuttu; konusacak bir sey ol-
madigini sOyledim. Sonra dayanamayip, eskiden sahin avladi-
gimu bildigini nicin sdyledigini sordum. Beni yanitlayacak yer- -
de gene davraniglarimi parmagina doladi. En ufak bir seyden
nem kapip “agzi kopiik sacan” bir ¢ilgina doniiverdigimi soy-
ledi. Karsi ¢ikarak, bunun dogru olmadigina inandigimu belirt-
tim. O beklenmedik sbzleri ve eylemleriyle beni zorla ¢1grim-
dan ¢ikaranin kendisi oldugunu ekledim.

“Niye bu 6fken?” diye sordu don Juan.

Duygularimi ve tepkilerimi gozden gecirdim. Gergekten
de ona kizmam i¢in bir neden bulamadim.

Don Juan yeniden, gbzlerine bakarak o “acayip sahin”i an-
latmam gerektigini soyledi. Kullandig1 sozciikleri degistirmis-
ti; daha once, “cok ilging bi kus” demisti, simdiyse, “acayip sa-
hin” diyordu. Onun kullandig: sézciiklerdeki degisiklik, bende
duygu degisikligine neden oldu. Ansizin i¢ime hiiziin ¢okti.

Don Juan gozlerini iki ince ¢izgiye donlisene dek kisarak
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pek abartili bir sesle, ¢ok acayip bir gahin “gérmekte” oldugu-
nu soyledi. Bu soyledigini, o sahini hemen ontinde gercekten
gormiiscesine li¢ kez yineledi.

“Onu animstyor musun?” diye sordu.

Hicbir sey anmimsamiyordum.

“Nesi acayipmis o sahinin?” diye sordum.

“Onu sen anlatmalisin,” diye yanitladr don Juan.

Dayatarak, neden stz ettigini bilmemin olanaksiz oldugu-
nu, onun i¢in hi¢bir sey soyleyemeyece8imi bildirdim.

“Bana kargt gelme!” dedi. “Sen kendi uyusuklugunu yen-
meye bak, ve animsa.”

Bir an i¢in gercekten onu anlamaya ¢abaladim. Onunla
agiz dalagini birakip amimsamaya calisabilecegim hi¢ aklima
gelmemisti.

Don Juan, “Bi zamanlar bicok kusu gordiin sen,” dedi, ba-
na ipucu verircesine.

Ben de ona, ¢ocuklugumda bir ¢iftlikte yasadigimu, yitizler-
ce kug avladigimi anlattim.

Don Juan da, o halde anlatmis oldugum o yiizlerce kusu
animsamamin pek zor olmayacagini soyledi.

Gozleri sorarcasina, yliziime bakti—bana sunabilecegi son
ipucu buymus gibi.

“Oyle gok kus vurmustum ki,” dedim, “hi¢birini animsa-
yamiyorum.’

“Ama bu kug ¢ok 6zel,” diye f1s1ld4yamk yanitladi don Ju-
an. “Bu kus bi §dhmd1.”

Sil bastan, don Juan’in neyi amagladigma taktim kafami.
Benimle dalga mu ge¢cmekteydi? Ciddi miydi? Uzun bir siire
sonra don Juan gene, animsamam i¢in dayatti. Artik onun oyu-
nuna bir son vermeye ¢abalamamin bosuna oldugunu diisiin-
diim; yapabilecegim tek sey onunla igbirligine gecmekti.

“Benim avlamig oldugum bir sahinden mi s0z etmekte-
sin?” diye sordum.

Don Juan, gozleri kapali, fisildayarak, “Evet,” dedi.

“Yani ben kiiciikken oldu bu sey, oyle mi?”

“Oyle.”

“Ama sen, oniinde simdi bir sahin gordiigini soylemigtin.”
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“Goriiyorum, evet”

“Sen ne yapmaya caligiyorsun benle?”

“Seni amimsatmaya calistyorum.”

“Neyi? Allah Agkina!”

Don Juan, gozlerime bakarak, “Bi sahini, 15tk gibi hizli bi
sahini,” dedl. Yiiregim duruverdi sanmigtimn.

“Simdi bana bak,” dedi don Juan.

Ama bakmadim. Sesi isitilmez olmustu. Gorkemli birta-
kim antlar tiim bellegimi sarmistt. Beyaz sahin!

Her sey dedemin Leghorn piliglerini saydiktan sonra otke-
sinden ¢ilgina donmesiyle baglamisti. Pilicler stirekli ve gasir-
tict bir sekilde ortadan kayboluyorlardi. Dedem, gece glindiiz
tavuklarin baginda nobet tutmaya baglamig, sonunda iri, beyaz
bir kusun bir Leghorn pilicini pengeleriyle yakalamis, ugarak
kactigini gormiistii. Kug hizla ugmakta ve belli bir yone dogru
gitmekteydi. Once ordaki agaclarm ardinda dahya gecerek pi-
lici yakaladigi gibi, iki agac arasindaki bir bogluktan ucarak
uzaklastt. Bunlar 6yle hizli olmustu ki, dedem ne oldugunu an-
layamadi. Ama ben her seyi izlemis, o kugun bir sahin oldugu-
nu gormistiim. Dedem, oyleyse onun bir albino yani bir aksin
oldugunu soylemisti.

Hemen harekete gecip o aksin sahinin pesine diistiik. Iki
kez ona vurmama ramak kalmigti. Hatta avint diigiirmis, ama
kagmay1 bagarmisti. Benim igin fazlaca hizliydi. Ustelik, akilh
mu akilliydi; bir daha dedemin ¢iftligine donmemigti hig.

Dedem o kusu vurmam i¢in beni yeniden gayretlendirme-
mis olsaydi, unutup gidecektim. ki ay boyunca o aksin sahini
yasadi@Zimiz yerdeki vadide kovaladim durdum. Kusun huyunu
suyunu 6grendim; ne zaman nereye ucacagini sezmeye bile
baglamistim. Ama o hizt, o hi¢ beklenmedik bir anda ortaya ¢i-
kiverisi beni hep sasirttr. Ona her rastlayisimda, ona avini nasil
brraktirmis oldugumu diigtiniip kivanirdim, ama onu avlamak
kismet olmamustr.

Aksin sahine karst giristigim bu iki ay sliren yabansi savas
sirasinda ona yalnizea bir kez yaklasabilmistim. Biitiin giin onu
kovalamuig, bitkin diigmiistiim. Dinlemek icin yliksek bir oka-
liptiis agacinin altinda oturmus, sonra da uyuyakalmistim. Bir-
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den bir sahinin ¢1ghig1 beni uyandirmigtt. Bagka higbir hareket
yapmaksizin gozlerimi actim, beyazimsi bir kusun, okaliptiis
agacinin en yiiksek bir dalinda tiinedigini goérdiim. Bizim aksin
sahindi bu. Kovalamaca bitmisti artik. Pek kolay bir atig olma-
yacakt: bu; ben sirtiistii yattyordum, kug da arkasi bana doniik
durmaktaydi. Ansizin esiveren rizgérin sesine siginarak .22’lik
tifegimi kaldirip nigan aldim. Iskalamamak i¢in, kuy donesiye
kadar ya da ugmaya kalkisincaya dek beklemek istiyordum. Ne
ki, aksin kug hi¢ devinmeden durdu. Daha iyi nisan alabilmem
icin hareket etmem gerekiyordu, oysa sahin, ilk kimildayigim-
da ugup gitmis olacakti. Yapilacak en dogru sey beklemekti.
Bekledim ben de; uzun, sonu gelmez bir bekleyis. Belki de be-
ni etkileyen sey bu uzun bekleyis ya da ola ki o kugla benim
bulundugumuz yerin yalnizligi olmustu; birden belkemigim-
den yukariya dogru bir titreme gecirdim, sonra hi¢ planlamadi-
gim halde kalkip oradan uzaklagtim. Kus ucup gitti mi, diye
bakmak ic¢in bagimi bile ¢cevirmedim.

Aksin gahinle aramdaki bu son olaya herhangi bir anlam
yiklememistim. Ancak, onu vurmamig olmam son kerte tuhaf-
tr. Daha dnce diizinelerce sahin avlamigtim. Cocukken yasadi-
gim ciftlikte kug vurmak ya da herhangi tiirden bir hayvani av-
lamak c¢ok dogal bir seydi.

Don Juan, aksin sahine iligkin anlattiklarimi dikkatle din-
liyordu.

Oykiimii bitirdigimde, “O ak sahini nasil bildin sen?” diye
sordum.

“Onu gordiim,” diye yanitladi don Juan.

“Nerede?”

“Burada, tam senin ontinde.”

Artik onunla tartismak istemiyordum.

“Biitiin bunlarin anlami nedir?” diye sordum.

Don Juan, onun gibi bir kusun bir yora oldugunu, onu av-
lamamis olmamin da en dogru davranis oldugunu soyledi.

Sesinde giz yiiklii bir titremle, “Oliimiin seni hafif bi uyar-
mis,” dedi. “Hep Oyle bi titremeyle olur bu.”

Sinirlenmigtim.

“Sen ne diyorsun Allah askina?” dedim.
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Don Juan, o tekinsiz sozleriyle gercekten sinirlendirmigti
beni.

“Kuslara deggin bilgin ¢ok senin,” diye stirdirdi. “Sayisiz
kug vurmugsun. Nasil beklenecegini biliyorsun. Saatlerce, sa-
burla beklemigsin. Bunu biliyorsun. Gériiyorum bunu.”

Onun bu sézleri benligimi altiist etmisti. Beni en ¢ok tedir-
gin eden seyin, ondaki bu kesinlik oldugunu diigiindiim. Onun,
benim kendi yagamima iliskin kendimin bile kugku duydugum
konular tizerindeki bu inaksalligi, kendine giivenirligi canima
tak etmisgti. Beni saran bikkinlik duygusu i¢inde, onun {izerime
dogru egilerek kulagimin ta i¢ine bir gseyler fistldadigini gore-
memistim. Once ne dedigini anlayamanugum da, yinelemisti
soylediklerini. Yavasgca donmemi ve solumdaki irt kaya parca-
sina bakmami istiyordu. Oliimiimiin orada bana bakmakta ol-
dugunu, ve imledigi anda doniip baktifim takdirde onu gérme-
min miimkiin olabilecegini soylemekteydi.

Gozleriyle imini verdi. Dondiim ve iri kaya parcasinin
lizerinde titreyiveren bir devinme gordiigimi sandim. Tim
govdemi bir titreme ald1. Karin kaslarim istengsizce kasildi, bir
sarsintiya, bir 1spazmoza tutuldum. Bir an sonra yeniden din-
ginlesmis, o titreyen gdlgeyi gérmiis olmami, bagimi dyle hiz-
ltica ¢evirmemin yol agtig1 gorsel bir yanilmaya baglamistim.

“Oliim siirekli bi yoldastir bi insana,” dedi don Juan, son
kerte agirbagh. “Her zaman solumuzda, bi kol boyu uzaklikta-
dir bize. Sen o ak sahine bakiyorken sana bakmaktayd: 6liim;
kulagina fisildamisti da, bugiinki gibi bi titreme gegirmistin.
Hep sana bakip durur o zaten. Seni tipiglayana dek bakip dura-
cak sana.”

Don Juan kolunu uzatarak hafifce omzuma dokunurken
dilini de sertge gaklatti. Onun bu hareketi beni yikmuis, benligi-
mi sarsmigtt.

“Sezdirmeden avina yaklagan oglansin sen, 6liim seni bek-
lerken sabirla bekleyip duran oglan; pekila biliyorsun ki 6liim
sol yanimizda durup durur—tipki senin o ak sahinin, solunda
durmug oldugun gibi.”

Bu sozlerde, nedensiz bir korkuya kapilmama neden olan
yabanst bir gli¢ vardy; tek savunum, sdyledigi her seyi yazma-
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ya koyulma zorlanimun seklinde oldu gene.

Don Juan, “Olim bizi bu denli yakindan izlerken msan
kendini nastl 6nemseyebilir ki?”” diye sordu.

Gergekten bir yant vermemi bekledigini sanmriyordum.
Zaten sdyleyecek bir seyim de yoktu. Yepyeni bir duyguya bii-
rinmistim.

“Sabirsizlandigm zaman yapiacak sey,” diye siirdirdi
don Juan,” soluna doniip oliimiine danigmaktr. Sayet oliimiin
sana bi im verirse, ya da bi an i¢in goziine ilisiverirse, ya da
yoldasinin orada durup sana baktigini duyumsarsan salt, sinir-
siz Olciide bayagiliktan arinmis olursun.”

Gozleriyle zorla secebildigim bir im verdi, ama bakmaya
cesaret edemedim.

Ona inandigmu ve korktugumu belirterek, artik tistiime
varmamastnt soyledim. Gene o giiriiltiilii kahkahalarindan biri-
ni daha kopardu.

Oliimiimiize iligkin bir konu iizerinde ne kadar ¢ok dursa
da gene de yetersiz kalacag yanitii verdi. Ben de kendi 6li-
miim Uzerinde durmamm anlamsiz oldugunu, zira boylesi bir
yaklagimin tedirginlik ve korku yaratmaktan bagka bir iye ya-
ramayacagini ileri siirdiim.

“Iyi sagmaladin ha!” diye haykirdi don Juan. “Oliim, bi-
zim en bilge danismanumizdir. Her ne zaman iglerin yolunda
gitmedigini duyumsadiginda, ki senin icin bu hep boyledir, ne
zaman sonunun geldigini disiinsen, hemen olimiine don ve
ona danig. Oliimiin sana yamldigini soyleyecektir o an; onun
sana dokunusu diginda hi¢bi seyin onemi olmadigimi sdyleye-
cektir sana. Oliimiin sana diyecektir ki: “Ben daha sana dokun-
madim ki’.”

Don Juan bagini sallayarak benden bir yanit beklercesine
yiiziime bakti. Yanit veremedim. Diisiincelerim gahlanmustr,
onlari dizginleyemiyordum. Don Juan bencilligime sendeletici
bir darbe indirmisti. Oliimiim s6z konusuyken, don Juan’a si-
nirlenme gibi incir ¢ekirdegini doldurmayan seylere kafami
takmis olmam ahmakligin ta kendisiydi. -

Don Juan’in bendeki bu duygu degisikliginin tam bilincin-
de oldugunu duyumsamaktaydim. Olaylarin akigi bizi onun de-
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digine getirmisti. Giilimseyerek bir Meksika tirklistinti minl-
danmaya basladi.

Uzun bir sessizlikten sonra, “Evet,” dedi don Juan. “Bur-
da ikimizden birinin degismesi gerek, hem de cabuk. Burda
ikimizden birinin, 6limiin bi avcr oldugunu, onun hep solu-
muzda bi yerde durdugunu 6grenmesi gerek. Burda ikimizden
birinin, 6ltime danigmast, yasamlarimi 0ltim onlart higbi zaman
tiprslamayacakmigcasina stirdiiren insanlarin o acinasi kepaze-
ligini birakmas: gerek.”

Bir saatten fazla konugmadan oturduk. Sonra kalkip yiiri-
meye bagladik. Saatlerce ¢oldeki ¢aliliklarda bir saga bir sola
dolastik durduk. Bu yaptklarimizin bir anlami var mi, diye
sormadum ona; 6nemi yoktu ki. Cok eski bir duyguma, ¢oktan
unutmus oldugum bir seye—herhangi bir entelektiiel gaye
yiiklemeksizin dolastp durmanin o saf sevincine—yeniden ka-
vusmama neden olmustu don Juan.

O 111 kaya par¢asinin tizerinde gormiis oldugum seyi bana
biraz daha gostermesini istedim ondan.

“O gblgeyi bir kez daha gostersene,” dedim.

Don Juan, alayci bir sesle, “Oliimiini mii yani?” diye sor-
du.

Bir an i¢in onu yanitlamak istemedim.

Sonunda, “Evet,” dedim. Olimiimi bir kez daha goster-
ment istiyorum.”

“Simdi olmaz,” dedi. “Fazlaca sertsin.”

“Anlamadim, ne dedin?”

Don Juan giilmeye bagladi, ancak bilemedigim bir neden-
den otiirli giilmesi, eskiden oldugu gibi kirict ve sinsi gelme-
misti bana. Giilerken sesinin perdesinde, yiiksekliginde ya da
canliligindaki bir farka baglamiyordum bunu; burada yeni olan
sey benim duygularundi. Oliimiimiin burnumun dibinde oldu-
gu bilinci, korkularimin, tedirginliklerimin sagmaligini ortaya
cikarmistr.

“O halde bitkilerle konugayun,” dedim don Juan’a.

Bir kahkaha daha patlatti don Juan.

“Herliyorsun, bakiyorum,” dedi giilmesini siirdiirerek. Bi
agiriliktan obliriine gegiveriyorsun. Durul biraz. Gizlerini 0g-
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renmek istemedikge, bitkilerle konugymanin yok ki bi geregi.
Ustelik onlarla konusmak icin sarsilmaz bi istencin olmal.
Onun i¢in, bitkilerle konusma istegini ertele simdilik.
Oliimiinii gérmene de yok bi hacet. Onun varligini cevrende
duyumsaman yeter.”



5
Sorumluluk Alma

Salt, 11 Nisan 1961

Dokuz Nisan Pazar giinli sabah erkenden don Juan’in evine
ulagtun.

“Gunaydin, don Juan,” dedim. “Seni gordiiglim icin ¢ok
sevingliyim.”

Don Juan bana bakarak yumusak bir kahkaha attr. Ben ara-
bami park ederken o arabaya dogru gelmis, ben ona getirdigim
yiyecek paketlerini ¢ikarirken o da kapiyt tutmustu.
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Eve dogru yiirlidlik, kapinin niinde oturduk.

Orada ne isim oldugunun bilincine gercekten ilk kez o si-
rada varmistim. Ug ay boyunca 6zlemle hep “oraya” donece-
gim zamant beklemistim. Sanki, icime yerlestirilmig bir saatli
bomba patlamisti da, birden dogatistli bir seyi animsamigtim.
Yasamimin bir doneminde ¢ok sabirli ve ¢ok becerikli bir kim-
se oldugumu animsadim. ,

Don Juan daha bir sey demeden ben ona zihnimi ¢ok¢a yo-
ran bir soruyu sordum. Ug aydir o aksin sahinin anist aklundan
cikmriyordu. Ben kendim unutmusken, don Juan bunu nasil bil-
misti?

Don Juan giildii ama yamt vermedi. Anlatmasi.icin ona
yalvardim.

Don Juan her zamanki tavriyla, “Onemli bi sey degildi,”
dedi. “Senin tuhat biri oldugunu herkes bilebilirdi. Uyusuk bi-
risin sen, hepsi bu.”

Beni gene gafil avlayip, hoslanmadigim bir kiseye sikiy-
trrmakta oldugunu sczdim.

Konudan uzaklagmamaya ¢alisarak, “Oliimiimiizii gérme-
miz miimkiin mi?” diye sordum.

“Elbet,” dedi don Juan, giilerck. ~O da bizimle burda ya.”

“Bunu nastl biliyorsun?”

“Yasli bi adamim ben; insan yaslaninca her tirlii seyi 6g8-
reniyor.”

“Bir¢ok yaslt insan var tanidigum, ama onlar bunu hi¢ 6g-
renmemigler. Sen nasil 0grendin?”

“Ben mi, diyelim ki ben her tiirlii seyi biliyorum, zira Kisi-
sel b1 gegmisim yok benim, Ustelik bagka hi¢cbi seyden daha
onemli saymam kendimi—ben de oliimim de iste buramda
oturmakta.”

Don Juan sol kolunu uzatip, birisini gergekten okgarcasina
parmaklarint devindirdi.

Giildiim. Beni nereye siirtikledigini anlamigtim. Yaglt gey-
tan, belki de kendimi begenmisgligimi parmagma dolayip beni
gene tusa getirecekti, ama bu kez pek aldirmadim. Bir zaman-
lar son kerte sabirlt bir insan oldugumu ammsaytsim, i¢imi ya-
bansi, sessiz bir coskuyla doldurmus, don Juan’a kars1 duydu-
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Sum tedirginlik ve hoggoriisiizliigii biiylik oranda silip gotiir-
musty; artik onun yaptiklart bende sadece hayranhk uyandiri-
yordu.

“Kimsin sen, gercekten?” diye sordum.

Don Juan sasirmis gibiydi. Gozlerini iri iri agip, gdz ka-
paklarmni bir objektit kapag: gibi kapatarak bir kuy gibi kirpti.
Gozkapaklart bir agagi bir yukart gidiyor, ama gozleri hep oda-
ginda kaliyordu. Bu hareketi beni sasirtmigti, irkiliverdim. O
da bir ¢cocuk gibi kendisini koyverip giildii, giildii.

Abartilt bir nezaketle, “Senin i¢in ben Juan Matus’um,
emrinizdeyim efendim,” dedi.

Sonra ona beni meraktan catlatan Sbiir sorumu sordum:
“TIk karsilagtigimiz giin ne yapmistin sen bana?”

Bana baktig1 zaman neler duyumsamiy oldugumu, ve bu
ylizden dilimin tutulmasin bir tiirlii anlayamanug oldugumu
anlatoim.

Saf saf bakarak, “Ben? Hicbi gey,” diye yanitlad.

Don Juan, yanaklarindan gozyaglan siziilene dek giildu.
icimde gene ona karsi diismanca bir duygu yiikseldi. Ben 6yle
ciddi ve saygili falan oldugumu diigiiniirken, o, kabaliklariyla
barbar bir “Kizilderili” olup cikiyordu.

Icimden gecenleri anlamis olacak ki, birden giilmesini ke-
siverdi.

Uzun siiren bir ikirciklenmeden sonra, ciddi bir sekilde
kendime ne oldugunu anlamaya calisirken, bu kahkahasinin
beni tedirgin ettigini séyledim ona.

Etkilenmig goriinmiiyordu. “Yok ki anlayacak bi sey,” di-
ye yanit verdi.

Bana o giz dolu bakisindan baglayarak, cocuklugumun ak-
s sahinini animsatmasina, ve o iri kaya parcasinin tizerinde
Olimiim oldugunu soyledigi gblgeyi gormeme dek, onu tanidi-
gimdan bu yana yer alan olagandist olaylari bir bir siraladim.

“Biitiin bunlart bana ni¢in yapmaktasin?” diye sordum.

Sorumu bir tartist baglatmak amactyla sormamistim. Ben
yalnizca nigin beni se¢tigini merak etmekteydim.

“Bitkilere deggin bildiklerimi anlatmamu istemigtin,” dedi
don Juan. Sesinde ince bir alay sezdim. Gonliimil almaya
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calistyor gibiydi.

Karst ¢ikarak, “Ama,” dedim, “simdiye kadar anlattiklari-
mun bitkilerle bir iligkisi yok ki.”

O da, yanit olarak, bitkileri 6grenmenin zaman aldigini
soyledi.

Onunla tarttsmanin boguna oldugu kanist vardr icimde. O
anda, bagtan savma ve mantiksiz kararlar almig olmanin tiim o
ahmakligini iliklerimde hissettim. Buraya gelmeden once, don
Juan’a artik hi¢ sinirlenmeyecegim ya da cileden ¢ikmayaca-
gim, diye kendi kendime s6z vermigtim. Oysa, gergekte, soyle-
digi sey bana ters gelince hemen bir huir¢inlik nébetine daha ya-
kalanmistim. Onunla iletisim kurmanmn olanaksizliginr gorii-
yordum, ki bu da beni ayrica 6fkelendiriyordu.

Don Juan ansizin, “Simdi 6liimiinii diistin,” dedi. Suracik-
ta, bi kol boyu dtende duruyor o. Herhangi bi anda tpislayabi-
lir seni, o halde sagma diisiincelere, sagma duygulara ayiracak
zamanin gergekten yok senin. Hi¢cbirimizin zamani yok bunla-
ra ayiracak.

“IlIk kargilastifimizda sana ne yapmigtim, bilmek ister mi-
sin? Seni gormuistiim, senin bana yalan soyledigini digtindiig-
nii gormiistiim. Ama aslinda, yalan sdylemiyordun.”

Ben de ona, bu agiklamasinin akluni daha da karigtirdigi-
n1 soyledim. Buna kargilik, edimlerini agiklumak istememesi-
nin nedeninin de bu oldugu, agiklamalarin da zaten gerekmedi-
gi yanutini verdi. Onemli olan tek seyin konugmak degil, edim-
lerle eylemler oldugunu soyledi.

I¢i saman dolu bir silte gikararak {izerine uzandi, baginin
altina bir bohcga ¢ekti. Rahat bir duruma geldikten sonra, bitki-
lere iligkin bilgi istiyorsam, yerine getirmem gereken bir gey
daha oldugunu anlatti.

Yavas yavas, sOylediklerini anlayabilmem i¢in bana za-
man verircesine, “Seni gordiigiim zaman sende yanls olan gey,
ve simdi de sende yanlig olan sey, yaptigin seylerin sorumiiulu-
gunu almaktan hoglanmayigindir,” dedi. **Otobiis terminalinde
bana o seyleri anlattiginda, onlarin yalan oldugunun bilincin-
deydin. Ni¢in yalan sdyliiyordun?”

O siralarda amacimin “gilivenilir bir danigman” bulmak ol-
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dugunu belirttim.

Don Juan giilimseyerek bir Meksika tiirkiisii mirildanma-
ya baglad.

“Insan bi sey yapmaya karar verince sonuna dek gitmeli,”
dedi, “ama yaptigt seyin sorumlulugunu da yiiklenmeli. Ne ya-
parsa yapsin, en basta yaptig seyi kendisinin yaptigint bilme-
li, sonra da kusku ya da pigmanlik duymadan eylemlerini siir-
diirmeli.”

Don Juan beni incelemekteydi. Ne diyecegimi bilmiyor-
dum. Sonunda, diistincemi agiklamaya karar verdim.

Onu yadstyarak, “Bu soyledigin, imkinsiz bir sey!” de-
dim.

Don Juan nedenini sorunca, ben de belki wdeal olarak bu-
nun herkesin yapmak istedigi bir sey oldugunu, oysa giindelik
yasamda kusku ve pismanliklardan kacinmanimn bir yolu olma-
digini sOyledim.

Don Juan, kesin bir tavirla, “Elbet de var bi yolu,”diye ya-
nitlad.

“Bana bak,” dedi. “Kugkum da yok, pismanligim da yok
benim. Yaptigum her sey benim kendi kararim, benim kendi so-
rumlulugumdur. Yaptigim en dnemsiz bi sey, ornegin seni ¢ol-
de gezdirmek, pekala benim 6liimiime yol agabilir. Oliim sez-
dirmeden pesimden gelmekte. Demek ki, kuskulanmaya, pig-
manlik duymaya zamanim yok benim. Sayet seni gezmeye ¢1-
karmam 6liimiime yol agarsa, buna katlanmak zorundayim.

“Oysa sen, kendinin 6limsiiz oldugunu, dliimsiiz bi kim-
senin kararlarinin da silinip bozulabilecegini sanmaktasin. Ki-
sacast dostum, bi aveidir 6liim, pismanliklar ve kuskular i¢in
yoktur ki zaman. Yalnizca karar vermeye var zamammiz.”

Her seyin ideal davranig bicimlerine gore kigisel yorumlar-
la olugturulmasi, sonra da herkesin buna uymasimnin beklenil-
mesinden dolayi, bu diinyanin hayali oldugunu ictenlikle ileri
stirdtim.

Don Juan’a, bir zamanlar daha saglikli bir zihinle saglikls
bir bedenin erdemleri, delikanhilarin sikintilara katlanarak ve
atletik yarismalarda bagari gdstererek bedenlerini nasil ¢elik-
lestirebilecekleri tizerinde sonu gelmez nutuklar ¢ceken babam-

’
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dan s6z ettim. Babam geng bir adamdi; ben sekiz yasimdayken
o daha yirmi yedisindeydi. Yaz aylarinda, genellikle, 6gret-
menlik yaptug! kentten en az bir ayligina benim yasadigim de-
demin ciftligine gelir, tatilini benimle gecirirdi. O bir ay bo-
yunca cehennem hayati yagatirdi bana. Don Juan’a, babamin, o
siradaki goriismemizle ilgili oldugunu diisiindiiglim bir davra-
nisindan soz ettim.

Babam, nerdeyse ciftlige gelir gelmez beni yanina alarak
uzun bir yiiriiyise ¢ikarirdi. Yiirtirken konugurduk; o, her glin
sabahleyin saat altida ylizmeye gitmemiz i¢in planlar yapardi.
Geceleyin calar saati, yeterli zaman kalsin, diye, bes kirk bege
ayarlardi, zira saat tam altida suya girmis olmaliydik. Sonra,
sabahleyin calar saat bizi uyandirirdi; babam yatagindan firlar,
gozliiklerini takar, pencereye gidip disariya bakardi.

Bu sahneyi izleyen konusmasini ezberlemistim hatta.

“Iih... Bugilin hava biraz bulutlu. Bak simdi, ben beg dak-
ka yatayim gene. Tamam mi? Sadece bes dakkacik? Adaleleri-
mi gevseteyim de tam olarak uyanayim.”

Sonra da hi¢ sasmayan bir gekilde saat ona, kimileyin de
ogleye kadar uyuyakalirdi.

Don Juan’a, babamin en fazla tiim o belli ki sahte kararli-
ligindan vazge¢cmeyi bir tiirlii kabul ctmeyisine sinirlendigimi
soyledim. Her sabah ayni seyi yinelerdi—ta ki ben ¢alar saati-
ni ayarlamayi reddederek onun duygularint incitene dek.

Don Juan, babami tuttugunu gosterircesine, “Onlar sahte
kararlar degildi,” dedi. “O yataktan kalkmasini bilmiyordu,
hepsi o kadar.” v

“Her neyse,” dedim, “ben ger¢ek olmayan kararlara karsi
hep kusku duymusumdur.”

Don Juan, ¢ekingen bir giiliimsemeyle, “Sence gercek ka-
rar nasil olur?” diye sordu.

“Eger babam yilizmeye sabahleyin altida degil de ornegin
0gleden sonra saat licte gitmeye karar vermis olsaydr.”

Don Juan, son kerte agirbagly, “Senin kararlarin tinine za-
rar verir,” dedi.

Hatta sesinde bir iiziintii titremi bile sezdigimi diistindtim.
Ikimiz uzun siire sessiz durduk. Tersinmem yok olmustu. Ba-
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bamu dligtindiim.

“Ogleden sonra saat iicte yiizmek istemezdi ki 0. Anlami-
yor musun?”’ dedi don Juan.

Onun bu sozleri beni sarst.

Don Juan’a, babamin zayif bir insan oldugunu, bu ylizden
onun ideal, diye benimsedigi eylemleri bir tiirlii gergeklestire-
medigini anlattum. Handiysa bagirtyordum.

Don Juan bir sey demedi. Bagini yavag yavay tarimls bir
sekilde salliyordu. Son kerte hiizlinlenmigtim. Zaten ne zaman
babamt diislinsem, i¢imi bir eziklik duygusu sarardu.

“Yani sen ondan daha gii¢lii oldugunu sarmyorsun, di mi?
diye sordu don Juan kayitsizca.

Onu onayladim, ve babamin bana ¢ektirdigi tiim o duygu-
sal sarsintilart anlatmaya bagladim, ama don Juan sézimii kes-
ti. “Sana kaba mi davranirdi?” diye sordu.

“Hayir.”

“Senin i¢in elinden geleni yapar miydi?”

“Evet.”

“O halde niye begenmezdin onu?”

Yeniden bagirarak babamin zayif birt oldugunu sdyleme-
ye baglamistim, ama farkina varip sesimi alcalttim. Don Ju-
an’in beni sorguya ¢ekmesi de tam bir kepazelikti dogrusu.

“Biitlin bunlart nigin yapiyorsun?” diye sordum. “Biz se-
ninle bitkilerden sz edecektik.”

Her zamankinden daha tedirgin, daha kederliydim. Ona,
benim davraniglarim lizerinde ahkdm kesmeye ne hakki ne de
en ufak bir yeterligi olmadigimi soyledim. O da giiriiltiilii bir
kahkaha kopardi.

“Sen odfkelenince hep hakli oldugunu duyumsuyorsun, di
mi?” deyip gozlerini bir kug gibi kirpti.

Dogruydu soyledigi. Kizmak i¢in gegerli bir neden var-
migcasina duyumsama egilimindeydim.

“Babamdan stz etmeyelim artik,” diyerek neseli goriin-
meye ¢alistim. “Bitkilerden s6z edelim.”

Don Juan, “Yoo, babandan s6z edelim asil,” diye dayatti.
“Buglin o konuyu ¢oziimleyelim 6nce. Sen babandan ¢ok daha
giiclii idiysen, ni¢in sabahleyin altida kendin kalkip yiizmeye
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gitmezdin? Onu de bi bakalim.”

Bu soruyu ciddi olarak sorduguna inanmadigimi, soyle-
dim don Juan’a. Sabahleyin altida ylizmenin hep babama ait
bir sorun oldugunu, beni ilgilendirmedigini anlattim.

Don Juan, “Onun fikrini kabullendigin an bu senin de so-
runun olmusgtur,” diye kestirip atti.

Ben de ona bunu hig¢bir zaman kabul etmemig, babamin
kendi kendine verdigi sozleri tutmadigini zaten bilmis oldugu-
mu anlattim. Don Juan da, o halde bu diislincelerimi o zaman-
lar nigin seslendirmedigimi soruverdi.

Kendimi savunmak icin, “Insan babasina bu tiirden geyler
sOylemez ki,” deyiverdim.

“Nicin soylemesin ki?”

“Bizim evde boyle seyler konusulmazds, hepsi bu igte.”

Don Juan, bir yargi¢ gibi, “Sen evinde daha kotii seyler de
yapardin,” diye kesip-att1. ““Yapmadigin tek sey tinini aydinlat-
makt: senin.”

Sozlerinde dylesine kahredici bir gii¢ vardi ki, zihnimdeki
yankilanmast siirdii, siirdii. Tim savunulanim gociivermisti.
Onunla tartigamaz oldum. Not tutmalaruma sigmdin.

Dermansizca son bir agiklama yapmaya ¢aligarak, tiim ya-
samim boyunca babama benzeyen, babam gibi su ya da bu ge-
kilde beni kendi diizgiilerine cekmeye ¢aligan insanlarla kargi-
lastigimi ve Oniinde sonunda kararsizliga itildigimi soyledim.

Don Juan, “Yakinmaktasin yani,” dedi yumusak bir sesle.
“Tlim yasamin boyunca yakinip durmaktasin, zira kendi karar-
larinin sorumlulugunu iistlenmemektesin. Babanin sabahleyin
saat altida yiizme inancinin sorumlulugunu kendin iistlensey-
din, sen kendin, gerektiginde, gider yiizerdin ya da onun diiz-
giisiinii caktiginda o agzini acar agmaz ona, canin cehenneme,
deyip cikardin. Ama bi sey demedin sen ona. O ylizden, sen de
baban gibi zayifsin, zayif.

“Bi insanin kendi kararlarinin sorumlulugunu tistlenmesi,
o insanin o ugurda dlmeyi géze almasi anlamina gelir.”

“Dur biraz, dur,” dedim. “Konuyu g¢eviriyorsun sen.”

Bitirmemi beklemeden atildi don Juan. Oysa ben ona ba-
bami sadece gergekei olmayan edimlere bir drnek, diye kullan-
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digimi, akli baginda hi¢bir kimsenin boylesi ahmakca bir sey
ylizlinden 0lmeyi goze almayacagini soyleyecektim.

“Kararin ne oldugu 6nemli degil,” dedi don Juan. “Hicbi
sey bagka higbi seyden daha 6nemli olamaz. Anlamiyor mu-
sun? Oliimiin bi aver oldugu bi diinyada kararlarin kiigtigii bii-
yigi yok. Kaginmlmaz 6liimiimiiz kargisinda yalnizea aldigi-
muz kararlar var.”

Bir sey soyleyemedim. Bir saat kadar konugmaksizin geg-
ti. Don Juan hi¢ devinmeksizin, ama uyumaksizin da, siltesin-
de oturuyordu.

“Biitlin bunlart bana ne diye anlatiyorsun, don Juan?” diye
sordum. “Bunlar1 bana neden yapmaktasin?”

Don Juan, “Sen geldin bana,” dedi. “Ama o da degil, sen
bana getirildin. Ben de senin hatirm igin bi...”

“Anlamadim, ne dedin?”

“Sen de, yiizerek babanin gonliinii alabilirdin, ama yapma-
din bunu, ola ki ¢ok kiiciiktiin de ondan. Senden daha uzun ya-
sadim ben. Askida kalan bi igim yok. Yagamimda telaga gerek
kalmadi, ondandir senin hatirma bi seyler yapabilmem.”

Ogleden sonra bir yiirilyiige ¢iktik. Ona kolayca ayak uy-
durabiliyor, onun mucizevi fiziksel giiciine bir kez daha tanik
oluyordum. Adimlar1 dylesine ¢evik, yiirliyiisii 0ylesine ken-
dinden emindi ki, ben onun yarunda bir ¢cocuk gibi kaliyordum.
O sirada onun, yiriirken konugmaktan hoglanmadigini fark et-
tim. Ona bir sey soyledigimde beni yanitlamak i¢cin duruyordu.

Birkag saat sonra bir tepeye varmigtik; don Juan yere otur-
du ve yanina oturmanu imledi. Alayl bir ciddiyetle bana bir
oykii anlatacagint agikladi.

Bir zamanlar gen¢ bir adam varmus, bir kentte beyaz
adamlarin arasinda yagayan yoksul bir Kizilderili. Ne evi var-
miy bu adamin, ne bir yakini, ne de bir dostu. Bu kente “kose-
y1 donme” umuduyla gelmis, ama yoksulluktan, acidan bagka
bir yey bulamamis. Arada bir esek gibi ¢alisip birkag kurus ka-
zanirmigsa da bu onun ancak karnint doyurmaya yetermis; ¢o-
gu zaman agint dilenerek ya da hirsizlik yaparak bulurmus.

Bir giin delikanli kentin pazaryerine gitmis. Ne yapacagi-
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nt bilemeden sokaklar bir agagi bir yukar arginlamis. Orada
satilan nimetleri a¢ gozlerle izlemis durmug. Kendinden geg-
miscesine, nereye gittigini de bilmeksizin, pazardaki kimi se-
petleri devirmis de yasli bir adamin tizerine yikilivermis.

Yash adam dort koskoca sukabagi tasiyormus; dinlenmek
ve yemegini yemek i¢cin heniiz oturmusmusg. Don Juan kurnaz-
ca gliliimseyerek yaglt adamin, delikanlinin onun iizerine yikil-
masin hayretle karstlamig oldugunu séyledi. Adamcagiz tedir-
gin edilmesinden otiirii kizmamug da, o delikanlinin kendi tize-
rine nigin devrildigini merak etmis. Oysa, delikanli 6fkelene-
rek yasli adama yolundan ¢ekilmesini soylemiy. Bu kargtlag-
malarin ardindaki nedeni aklina getirmemis bile. Yollarin ke-
sigtigi gercegi hic mi hi¢ dikkatini cekmemis.

Don Juan, yuvarlanan bir geyin ardindan giden bir kimse-
ye Oykiinerek, yasli adamin devrilen sukabaklarinin yokus aga-
81 yuvarlanarak gitmis oldugunu soyledi. Geng adam sukabak-
larint goriince, o glinkdl rizkinin ¢iktugimni diigtinmdiy.

Yagl adama yardim ederek, agir sukabaklarmi tagimayi
onermis. Yagh adam ona daglardaki evine gitmekte oldugunu
sOyleyince, delikanlt da, hi¢ olmazsa, yolun bir bolimiini
onunla birlikte yiirlimek istemis.

Yagli adam, dag yolunu tutmus giderlerken, pazardan aldi-
g1 yiyeceklerden bir boliimiini delikanliya vermismiy. Geng
adam yiyecekleri istahla govdeye indirip de karnt doyunca, su-
kabaklarinin ne denli agir olduklarinin farkina varmaya bagla-
yarak onlar sikica kavramis.

Don Juan gozlerini agip seytanca sirttarak geng adamin,
“Bu sukabaklarinda ne var?” diye sormus oldugunu soyledi.
Yasli adam yanit vermemis, ama geng adama onun actlarini ha-
fifletecek, ona diinyanin islerine deggin 151k tutacak, bilgi ve-
recek bir yoldasg, bir dost gosterecegini sOylemis.

Don Juan ellerini gosterislice devindirerek yaslt adamm
ortaya, delikanlinin tiim yagsami boyunca gormedigi giizellikte
bir geyik cikarnus oldugunu anlatti. Geyik oyle uysalmis ki,
delikanlinin yanina gelip cevresinde dolanmaya baglamig. Her
yam piril piril parliyormus geyigin.

Gozleri kamasan geng adamin dili tutulmug da onun bir
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“tinsel geyik” oldugunu anlayivermis. Iste o zaman yagh adam
delikanliya, o dostu ve onun bilgeligini istedigi takdirde su ka-
baklarni birakivermesinin yeterli olacaginit sdylemis.

Don Juan’in siriiginda tutku yansiyordu; bunu igiten geng
adamin aggozliiligiiniin kam¢ulanmis oldugunu soyledi. Deli-
Kanlinin sorusunu dile getirirken don Juan’mn gozleri ufalmus,
seytanlagmigti: “*Senin bu dort koskoca sukaba@inda ne var?”

Don Juan, yagh adamin dingincesine, sukabaklarmin i¢in-
de yiyecek seyler bulundugu yanitint vermis oldugunu soyledi:
“pinole™ ve su. Sonra dykiiyii anlatmasini keserek bir iki tur
attl. Ne yaptigint anlayamamistim. Ama herhalde dykiiniin bir
parcastydi bu. Attig1 dairesel turlar, geng adamin Karar vermek
amactyla kafa yordugunu simgeliyor olmaltydi.

Don Juan gen¢ adamin, elbet, kendine anlatilanlara inan-
mamis oldugunu soyledi. Delikanly, bir biiyiicti oldugunu du-
stindligii yagh adamin, sukabaklari yerine bir “tinsel geyik”
vermeyi 6nerdigini, bu durumda sukabaklarim akil almaz 61-
¢lide gliclerle dolu olmasi gerektigini hesaplamis.

Don Juan yiiziinli gene burusturdu; geytanca siritarak, de-
likanlinin sukabaklarint istemiy oldugunu séyledi. Oykiiniin
bittigint imleyen uzun bir suskunluk oldu. Don Juan sessizce
duruyordu, ama ona bir soru sormami bekledigine kuskum
yoktu. Ben de sordum.

“Sonra gen¢ adama ne olmuy?”

“Almig sukabaklarini,” diye keyifli bir giillimsemeyle ya-
nit verdi don Juan. ,

Uzun bir duraklama daha oldu. Ben giildim. Bunun ger-
cek bir “Kizilderili oyKiisii” oldugunu distinmekteydim.

Don Juan bana giiliimserken gozleri 1sildiyordu. Saf saf
ylizlime bakti. Birden yumusakca glilerek sordu, “Sukabakla-
rinda ne vardi, bilmek istemiyor musun?”’

“Elbet istiyorum. Ben 6ykil bitti sanmistim.”

Don Juan, gozlerinde hasart igiltilar, “Yoo, yoo,” dedi.
“Delikanli sukabaklarini alip ordan kagmis; gitmis 1ss1z bi ye-
re agmig onlart.”

5 Misir unundan yapitan bir as
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“Ne bulmus icinde?” diye sordum.

Don Juan bana bir gz attr; zihnimden gecirdigim tahmin--
leri okudugunu duyumsamaktaydim. Don Juan bagini sallaya-
rak kikir kikir giildii.

“Soyle hadi,” diye asildim. “Bos muymus sukabaklart?”

“Sadece yiyeceklerle su varmig onlarda,” dedi “Geng
adam da ofkesinden, almuig taglara vura vura parcalamiy suka-
baklarint.”

Bu tepkisinin pek dogal oldugunu soyledim—onun yerin-
de olan herkes ayni geyi yapardi.

Don Juan yanitinda, geng adamm ne aradi@ini bilmeyen
bir sersem oldugunu soyledi. “Erk” denilen geyin ne oldugunu
bilmediginden, onu bulup bulmadiginin farkina varamamis.
Kendi kararlarinin sorumlulugunu tistlenmemis, bu ylizden, et-
tigi budalalik onu o6ftkelendirmigti. Bir seyler kazanmak iste-
mis, hicbir sey elde edememigti. Don Juan, ben de o geng adam
gibi kendi isteklerimin tutsagi olursam, benim de onun gibi 6f-
kelenecegimi, pismanlik duyacagumi ve kuskusuz, yagammmin
geri kalan boliimiinii yitirdigim sey yiiztinden bagimi taglara
vurarak gecirecegimi soyledi.

Don Juan sonra yaslt adamin davranisin agikladr. Geng
adama “tok bi midenin getirecegi ylirckliligi” verebilmek
amaciyla onu zekice doyurmus, delikanl da sukabaklarinmn
icinde yiyecek bulunca kiiplere binip, onlart parcalamigti.

“Sayet verdigi kararin bilincinde olsa ve sorumlulugunu
Ustlenseydi,” dedi don Juan, “o takdirde yiyecekleri ahr, oplp
basina koyardi. Ola ki, yiyeceklerin de erk oldugunu kavramis
bile olabilirdi.”



6
Bir Avci Olmak

Cuma, 23 Haziran 1961

Oturur oturmaz don Juan’t soru yagmuruna tuttum. Beni yanit-
lamads, tistelik sabirsizlanip, eliyle sormamami imledi. Olduk-
¢a diistinceli goriintiyordu.

“Bitkileri 6grenmeye ¢alismayi siirdiirdiigiin bunca zaman
boyunca hi¢ degismemis oldugunu diisiinmekteyim,” dedi be-
ni suglarcasina.

- Don Juan, benimsemem gerektigini ileri stirdigi tiim kigi-
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lik degisimlerini yiiksek sesle yeniden saymaya basladi. Ben
de ona bu konuyu 1yice diisiindiigiim, onerdiklerini yerine ge-
tirmemin olanaksizligini, zira hepsinin de bana ters diistiigiini
sOyledim. O da yanit vererek, bu konulart sirf diisiinmenin yet-
meyecegini, bana soyledigi tiim o seyleri laf olsun, diye anlat-
madigint belirtti. Ben gene direttim, kisisel yasamimmt onun dii-
stincelerine uydurma konusunda pek fazla bir sey yapmadiy-
sam da, bitkilerin kullanimi tizerinde bilgi edinmeyi gergekten
istedigimi soyledim.

Uzun, tedirgin edici bir sessizlikten sonra apagtk sordum:
“Bana peyoteyi 6gretir misin, don Juan?”

Don Juan, benim niyet etmemin tek basina yeterli olmadi-
gini, peyoteyi—ilk kez olarak ona “Mescalito” demigti—0g-
renmenin ciddi bir ugrag oldugunu anlatti. Baskaca soylenecek
bir sey olmadigy ortadaydi.

Ne var ki, aksama dogru beni sitnamaya basladr; ¢oztimi
icin herhangi bir ipucu vermeksizin bana bir problem sundu:
kapisinin her zaman oturup konustugumuz tam ontinde tekin
bir yer, bir nokta, tam bir mutluluk duyabilecegim ve kendimi
dipdiri hissedebileccgini bir noktanin bulunmast. Geee boyun-
ca, ben yerde yuvarlanarak o “nokta”y1 bulmaya ¢alisirken, be-
lirlenen bolgeleri tek diize koyu renkli zeminin iki kez renk de-
gigimine ugradigint sezdim.

Bu problem beni yorgun digiirmiigtii, renk de8igimlerini
sezdigim yerlerden birinde uyuyakalmigim. Sabahleyin don
Juan beni uyandirarak ¢ok basarili bir deneyim gecirdigimi
sOyledi. Ben sadece o tekin noktay: bulmakla kalmamigim, {is-
telik onun karsiti olan diigman ya da olumsuz noktayi, listelik
bu her ikisiyle ilgili renkleri de bulabilmigim.

Cumartesi, 24 Haziran 1961

Sabahleyin erkenden ¢oldek: caliliga gittik. Yiirlirken, don Ju-
an bana bir “kutlu” ya da “diigman” noktay1 bulmanin, yeryii-
ziinde dolagan bir insan i¢in 6nemli bir gereksinme oldugunu
actkladi. Ben sozil peyoteye getirmeye calistyordum, ama o bu
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konuya deginmek istemedigZini kesin bir dille belirtti. Bu konu-
yu kendisi agmadik¢a, peyote sozciigiini agzuna bile alma-
mam uyarisini yaptu.

Bitkilerin siklastigr bir yerde yiiksekce calilarin golgesin-
de dinlenmek i¢in oturduk. Cevremizdeki ¢6l ¢aliliklart hentiz
kurumamists; ilik bir giindii, sinekler beni tedirgin etimekteydi,
ama don Juan hi¢ ses ¢ikarmadan duruyordu. Acaba sineklere
aldirmiyor mu, diye bakugimda, onlarin don Juan’in yiiziine
hi¢ konmadiklarini gérdiim.

Don Juan, “Bazen tez bi kutlu nokta bulunmasi gerekir,”
diye stirdiirdii: “Ya da soyle diyim, insanin dinlenmek amaciy-
la oturacag: yerin kotii bi yer olup olmadigini tez kestirmesi
gerekir. Bi kezinde, dinlenmek i¢in bi tepede oturmugtuk da,
keyfin kagmis, cok Stkelenmistin. Senin diigmanindi o yer. Kii-
clik bi karga seni uyarmisti, animsarsin.”

Don Juan’in dnemle, artik o yoreye gitmemem gerektigini
soyledigini animsadim. Glilmeme karst ¢iktigr icin ona kizdi-
gimr da ammsamistim.

“Senin iistiinden gecen o karganin sirf benim anlayabilece-
gim bi yora oldugunu sanmistin,” dedi don Juan. “Kargalarin
seninle de dost olduklart aklinin ucundan bile gegmezdi.”

“Ne diyorsun sen, don Juan?”

“O karga bi yoraydi,” diye siirdiirdii don Juan. “Kargalari
tanisaydin, o yerden dyle bi kagardin kil.. Ama her zaman in-
sant uyaracak bi karga bulunmaz; o yiizden, kamp kuracagin,
dinlenecegin dogru yerleri kendi kendine bulmayr égrenmeli-
sin.”

Uzun bir sessizlikten sonra don Juan birden bana donerek,
dinlenecek dogru bir yeri bulabilmem i¢in yapmam gereken
seyin sadece gozlerimi gagl etinek oldugunu soyledi. Pek bil-
miggesine yliziime bakip, bir giz agarcasina, evinin ontindeki
sundurmada yuvarlanirken de zaten boyle yapmig, o iki nok-
tayla renklerini de iste bu yekilde bulabilmis oldugumu soyle-
di. Bu baganimin onu pek etkilemis oldugunu da belirtti.

“Ne yaptigimi bilmiyordum ki ben,” dedim.

“Gozlerini sas1 ettin sen,” dedi don Juan bastira bastira.
“Yontemi bu, bu igin; sen animsamiyorsan da kuskusuz oyle
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yapmigsindir.”

Don Juan sonra, milkemmellestirilmesinin yillar aldigini,
gozlerin ayni imgeyi ayrt ayr gorecek sekilde azar azar zorlan-
masindan ibaret oldugunu soyledigi bu yontemi betimledi. Im-
genin degistirilmemesi, diinyanin ¢ift olarak algilanmasina
bagliymus; bu cift algilayig da, don Juan’a gore insana, gozle-
rinin normal olarak sezgileyemeyecegi, ¢evresindeki degigik-
likleri gorebilme yetisini bahsedermis.

Don Juan bunu uygulamam igin tathi tath dayatti. Gor-
memde bozukluga filan neden olmayacagini anlatti. Gozlerimi,
yanlarindan kisa bakiglarla dikerek baglamami soyledi. Genis-
¢e bir ¢alili@1 imleyerek, bana bunun nasil yaptlacagini goster-
di. Don Juan’in gozlerini 6yle inanilmaz bir tvmeyle caliliga
dogru dikip durmasini gorerek yabansi bir duyguya kapilimis-
um. Gozleri bana, dosdogru bir noktaya bakamayan Kimi hay-
vanlarin fildir fildir gézelerini animsatiyordu.

Ben gozlerimi herhangi bir nesneye odaklamamaya cali-
sirken belki de bir saat kadar yiiriidiik. Sonra, don Juan bana
her bir géziimle sezebildigim imgeleri ayirmaya baglamami
sOyledi. Bir saat daha gegmisti ki, dayanilmaz bir bag agrisiyla
durmak zorunda kaldim.

Don Juan, “Simdi sen, kendi kendine, dinlenebilecegimiz
uygun bi yeri bulabilecek misin, bakalim?” diye sordu.

“Uygun bir yer”i nasil belirleyebilecegimi bilemiyordum.
Don Juan, sabirlilikla, bu kisa kisa bakiglarin, gozlerin olagan-
dist manzaralar gorebilmesine yol agtigins agikladu.

“Ne gibi, 0rnegin?” diye sordum.

“Tam bi manzara da sayilmaz bunlar,” dedi don Juan. “Da-
ha ¢ok duyguya benzerler. Dinlenebilecegini duyumsadifin bi
- caliliga, bi agaca ya da bi kayaya baktiginda, gozlerin sana o
yerin en iyi dinlenme yeri olup olmadigini duyumsatir.”

Ben gene ona bu duygulari betimlemesini soyledigimde
de, karsilik filan veremedi ya da vermek istemedi. Bir yer se-
cerek aligtirma yapmamut sdyledi, gozlerimin galisip ¢caligmadi-
gini o zaman sOyleyebilecegini belirtti.

Bir an geldi, 1181 yansitan bir ¢akil oldugunu sandigim bir
imge yakaladim. Gozlerimi lizerinde odaklagtirdigim zaman



BiR AVCI OLMAK 77

onu goremiyordum, ama bakiglarimi hizla o bolgede gezdirdi-
gimde belli belirsiz bir 11ldama sezebiliyordum. O yeri don Ju-
an’a gosterdim. Calilarin seyreldigi golgesiz bir acikligin orta-
sinda bir yerdi orast. Don Juan katilircasina giildd, ardindan
bana o belli noktay ni¢in sectigimi sordu. Ben de bir 1s1lti gor-
diigiimi soyledim.

“Gordiigiin yey lrvdldmlyor beni,” dedi don Juan. “Istersen
bi fil gérmiis ol. Onemli olan, nasil duyumsadigindir.”

Higbir sey hissetmiyordum. Don Juan bana yabansi bir bi-
¢imde bakti, sonra beni ortaya oturtup birlikte dinlenebilmemi-
z1 istedigini, ancak ben kendi se¢tigim yeri sinarken kendisinin
de bagka bir yere oturacagin soyledi.

Ben orada otururken, o da on on bey metre kadar dtemde
bana merakli gozlerle bakmaktaydi. Birkag dakika sonra don
Juan yiiksek sesle giilmeye basladi. Kahkahalart nedense beni
sinirlendiriyordu. Asabim bozulmustu. Benimle dalga gectigi-
ni digtinerek ofkelendim. Kendime, orada bulunugumun ne-
denlerini sormaya bagladim. Don Juan’la girigtigim tim bu ¢a-
balarimin gidisatinda kesinlikle yanli bir seyler vardi. Kendi-
mi onun ellerinde bir oyuncakmigim gibi duyumsamaktaydum.

Don Juan ansizin hizla bana dogru kosmaya basladi, beni
kolumdan ¢ekerek govdemi li¢ dort metre kadar stiriikledi. Bir
yandan ayakta kalmama yardun ediyor, bir yandan da alninda-
ki terleri siliyordu. Iste o zaman, kendisini giiciiniin son siniri-
na dek zorlamis oldugunu gorebildim. Don Juan sirtimi tipigla-
yarak, yanlis bir yer segmiy oldugumu, o yiizden olanca giicliy-
le beni ordan kurtarmaya ¢alistigini, ¢linkl oturmakta oldugum
o yerin tiim duygularimt yutmasina ramak kaldigin agikladi.
Giildiim. Don Juan’in bana dogru 6yle hizla kogmasi ¢ok ko-
mikti. Gergekten, bir delikanli gibi kosmustu bana dogru.
Ayaklari, kendisini can havliyle bana dogru firlatabilmek ama-
cryla ¢oliin o kiztlimst topragini avuclarcasina tepmisti sanki.
Onu giilerken gormiistiim; sonra birkac¢ saniye i¢inde kolumu
yakalayip beni ¢cekmeye baslamusgtr.

Bir siire sonra don Juan, dinlenebilecegim uygun bir yeri
aramayi siirdiirmemi istedi. Epey yiirlidiikse de, hi¢bir sey “du-
yumsadigim” filan olmadi. Sayet biraz daha gevseyebilseydim
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bir seyler sezebilir ya da duyumsayabilirdim. Ne var, artik ona
kizginlik duymuyordum. Sonunda, don Juan birtakim kayalar
gosterdi ve orada durduk.

Don Juan, “Tasalanma,” dedi. “Gozlerin layikiyla egitil-
mesi epey zaman alir.”

Yanit vermedim. Hi¢ anlamadigim bir ey yiiziinden tasa-
landigim filan yoktu. Gene de, don Juan’i ziyaret etmeye bas-
ladigimdan bu yana, onun kotii, dedigi yerlerde oturmamdan
oturii ii¢ kez cok ofkelenmis, hatta bayilacak derecede bunal-
mis oldugumu itiraf etmeliyim.

“Bu isin plif yani gozlerinle duyumsayabilmendir,” dedi
don Juan. “Senin sorunun su ki, sen ne duyumsayacagini bil-
miyorsun. Ama zamanla, aligtirma yapa yapa 6greneceksin.”

“Don Juan, ne hissetmem gerektigini sen bana anlatsana.”

“Olanaksiz bi sey bu.”

“Ni¢in?”

Ne duyumsayacag@int hight kimse anlatamaz ki sana. Isi
degil ki. Isik degil ki, ya da géziimiizii kamagtiran bi sey, bi
renk degil ki o. Bambagka bi gey.”

“Biraz aciklayamaz misi?”

“Hayir. Yalnizca yontemini anlatabilirim sana. Iki imgeyi
birbirinden ayirip da her bi seyi iki gordiiglin zaman, dikkatini
o iki imgenin arasindaki alana odaklamalisin. Dikkate deger ne
degisiklik varsa, iste o alanda yer alacakur.”

“Ne tiir degisiklikler, yani?”

“Yok bi 6nemi bunun. Onemli olan, duyumsadigin geydir.
Herkes bagkadir bu iste. Sen bugiin bi 1s1lt1 gbrmiistiin, ama bi
anlami yoktu onun, zira duygu esliginde olmadi bu. Nasil bi
duygu oldugunu sana ben anlatamam. Bunu kendin 6grenmek
zorundasin sen.”

Bir siire sessiz oturduk. Don Juan sapkasiyla yliziinii Ortiip
uyuyormuscasina hareketsiz oturuyordu. Ben tiim dikkatimi
notlarima vermistim. Ama don Juan’in ani bir hareketi beni ye-
rimden ziplatti.

“Sen avciliktan anliyorsun,” dedi. “O halde onu 6gren, ya-
ni aveiligr. Artik bitkilerden filan s6z etmeyelim.”

Don Juan bir an ¢enesini ileriye dogru uzatti, itiraf ederce-
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sine, “Zaten Oyle bi sey de yapmus degiliz ya, dyle di mi?” di-
yerek giildii.

Sonra aksama dek her yone dogru yiiriidiik. Bu sirada don
Juan boyuna bana ¢ingirakliyilanlara iligkin sagilasi bilgiler ve-
riyor, yuvalarini nasil yaptiklarini, nasil devindiklerini, mev-
simsel aligkanliklanni, tuhaf davraniglarini anlatiyordu. Sonra,
don Juan biitlin bu anlattiklarint 6zetledi, konusmasini buiylicek
bir yilan yakalayip oldiirerek noktalads; yilanin kafasini kesip,
ic organlarini ¢ikardi, derisini yiizerek, etini ategte kizartti. Ha-
reketleri Oyle giizel ve ustalikliydi ki, onu izlemeye doyami-
yordum. Biiyililenmisgesine onu dinliyor ve izliyordum. Kon-
santrasyonum son kerte yogun olmaltydr ki, ¢evremdeki bagka-
ca her sey yok olup gitmisti sanki.

Yilanin yenilmesi ise, siradan igler diinyasina zor bir do-
niis olmustu. Yilan etinden bir parca ¢ignemeye bagladigimda
icim bulandi. Ama eti ¢ok lezzetliydi—benimkisi de yersiz bir
bulantiydi. Midem benden bagimsiz bir birimdi sanki. Yilan
etini bir tiirlii yutamiyordum. Don Juan katila katila dyle giiler-
ken kalp krizine ugrayacagindan korktum.

Daha sonra kimi kayalarin golgesinde tembel tembel otur-
duk. Bir ara notlarim tlizerinde ¢alismaya basladim; ¢ingirakli-
yilanlara iligkin tuttugum sayfalar dolusu notlarnin ¢oklugu be-
ni gasirtti.

Don Juan ansizin, agurbaglt bir bicimde, “Avcr tinin geri
dondii, bakiyorum. Yakay: ele verdin artik.”

“Anlamadim. Ne diyorsun?”

Yakayt ele vermemle ilgili sozlerini agiklamasini istediy-
sem de don Juan sadece giilerek ayni sozii yineledi.

“Nasil ele vermigim yakayi,” diye tisteledim.

“Avcilar avlarlar hep,” dedi. “Ben de bi avciyim da.”

“Yani, gecimini avetlikla mr kazaniyorsun?”

“Yasamak icin avlarim. Nerde olursam olayim, ¢ikaririm
ekmegimi kirdan, ¢élden.”

Don Juan eliyle tiim ¢evreyi gosterdi.

“Bi avcer olmak, insanin pek ¢ok seyi bilmesi anlamina ge-
lir,” diye siirdiirdi don Juan. “O insanin diinyay1 farkli bigim-
lerde gorebildigi anlamina gelir. Bi avel olabilmesi i¢in insanin
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her bi geyle yetkin bi uyum i¢inde olmasi gerek, yoksa anlam-
s1z bi kiilfet olurdu avcilik. Ornek mi istersin? Bugiin bi yilan-
c181 yakaladik. Onun yagsamina boyle kesin ve ansizin son ver-
mig oldugum i¢in oziir diledim ondan; bi giin benim yagamima
da ayni bigimde kesin ve ansizin son verilecegini bildigimden
yaptim bu yaptigimi. Yani, neticede, bizim yilandan yok bi far-
kimiz. Onlardan biri asimiz oldu bugiin.”

“Ben ava ¢iktigim zamanlar hi¢ bdyle bir dengeyi aklima
getirmis degilim,” dedim.

“Oyle deme. Sen hayvanlar éldiirmekle kalmadin ki sirf.
Sen de ailen de yediniz o avlar.”

Bu soylediklerini, eskiden benim yagadigun yerlerde bu-
lunmus birinin edasiyla sdylemekteydi. Dedikleri, elbet, dog-
ruydu. Avladigim seyleri ailecek yedigimiz zamanlar olmugtu.

Bir anlik bir duraksamadan sonra, sordum, “Sen nastl bil-
din ki bunu?”

“Kimi gseyleri bilirim iste ben boyle,” dedi. *Ama nasil bil-
digimi sana anlatamam.”

Ben de ona, teyzelerimin ve dayilarimin pek bilmigcesine
avladigim tiim kuglara “siilin” dediklerint anlattim.

Don Juan, onlarin bir serceye de “kiigiik bi stiltin” demiy
olabileceklerini tahmin edebildigini sdyleyerek, o kuglart yer-
ken nasil ¢cignemis olabileceklerinin komik bir taklidini yapt.
Cenesinin abartmali hareketleri bende, etiyle kemigiyle tiim bir
kusu yiyormus izlenimini yaratiyordu.

Don Juan yiiziime bakarak, “‘Sende avcilik yetenegl var
bence,” dedi. “Biz yanlhs kapi calmaktayiz belki de. Ola ki bi
avcl olmak i¢in yasam bicimini degistirmeyi gdze alabilirsin
sen.”

Don Juan, benim i¢in bu diinyada iyi ve kotli noktalarin
var oldugunu, birazcik ¢aba gostermemle onlart bulgulayabil-
digimi animsatarak, bu noktalara iliskin belli renkleri de ayurt
edebilecek duruma geldigimi soyledi.

“Bunlar, sende avcilik yetene8inin varligini gosteriyor,”
actklamasini yapti. “Her ¢aba gosteren kimse o noktalarda on-
larin renklerini aynmi anda bulamiyor.”

Bir avcr olmak diisiincesi gilizeldi, romantikti, ama benim
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icin bir sacmaliktan ibaretti, zira avcr olmak gelmiyordu ki
igimden. Bu yakinmamt gdyle yanitladi don Juan: “*Avct olman
i¢in yanip tutugman, acithigr sevmen gerekmez. Senin dogal bi
yetene&in var aveithiga. En iyl aveilar, sevmez zaten avetligr; bu
iyi iyl yaparlar, hepsi o kadar.”

Don Juan’in, tartisma konusu ne olursa olsun, zeytinyagi
gibi Uste ¢cikacagini kestiriyordum, ama o bu konuda konugmak
istemedigini belirtti.

“Sana avcilara deggin anlatuklanm gibi,” dedi. “Konug-
may! pek sevmem ben. Ama yetenegim var, bu 151 1yi yaptyo-
rum, hepsi o kadar.”

Onun bu zihinsel ¢evikligi gercekten tuhalti.

“Avcilarin son Kerte siki kigiler olmalar gerek,” diye stir-
diirdli Don Juan. “Pek azdir bi aveinin sansa birakugr seyler. Ta
bastan beri farkli bi bicimde yasamayi dgrenmen gerektigini
soyleyip duruyorum. Bagaramadin heniiz. Tutunabilecegin bi
sey yoktu hi¢. Ama simdi durum farkli. O eski aver tinini geri
getirdim artik, onun sayesinde degisirsin belki de.”

Bir avcl olmak istemedigimi soyleyerek karst ¢iktim. On-
dan baslangicta sadece tibbi bitkileri anlatmasinn istedigimi,
ancak onun beni bu ilk amacimdan ¢ok uzaklara saptirdiginy,
bu yiizden artik bitkilerle ilgili herhangi bir sey 8grenmeyi ger-
cekten isteyip istemedigimi bile bilemez bir hale geldigimi ona
soyledim.

“Iyi,” dedi don Juan. “Cok iyi. Ne istedifine deggin kesin
bir fikrin yoksa, daha algakgoniillli olabilirsin sen.”

“Soyle yani. Senin amaglarm agisindan bitkileri 0gren-
mekle avetligr 8grenmek arasinda gergekten bi fark yoktur. Sen
kendin anlatmistin bana. Herhangi bi kimsenin sana soyleyebi-
lecedi her seyle ilgilenirmigsin hani. Oyle degil mi?”

Ben bunu ona insanbilimin amacin tanmmlamaya calisir-
ken, ondan, bana bilgi saglamasint isterken soylemigtim.

Don Juan, duruma hikim oldugundan pek emin, kikirdadi.

Diisiincelerimi okguyormusgasina, “Bi avciyim ben,” de-
di. “*Pek azdir benim gansa birakuigim gey. Belki de sana avel
olmayi 68renigimi aciklamam gerek. Ben hep bu bicimde yagi-
yor degildim. Yagamimin bi noktasinda degigmek zorunda kal-
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dim. Simdi de sana gostermek istiyorum. Sana kilavuzluk ede-
cegim. Ne dedigimi bilmekteyim ben; biitiin bunlari bana biri-
si 6gretmisti. Onlar1 kendi kendime bulmug degilim.”

“Yani bir 6gretmenin mi vardi, don Juan?”

Don Juan, “Diyelim ki, simdi benim sana 6gretmek istedi-
gim gibi, birisi avciligl bana 6gretmisti,” diyerek hizla konuyu
degistirdi.

“Kanmmca bi zamanlar avcilik bi insanin gergeklestirebile-
cegien ulu eylemlerden biriydi,” dedi. “Avcilarin hepsi de giic-
li insanlardi. Zaten, o zamanlar yasamin zorluklarina gogiis
gerebilmesi i¢in gili¢lii olmast sartti bi aveinm.”

Birden meraklanmigtim. Acaba Ispanyol Istilasi’ndan 6n-
ceki bir zamandan mi s0z etmekteydi? Sordum.

“Hangi zamandan soz ediyorsun, don Juan?”

“Bi zamanlar.”

“Ne zaman yani? ‘Bi zamanlar’ ne demek?”

“Yani, bi zamanlar, ya da belki de gimdi yani, bugiin. Et-
mez ki bi fark. Bi zamanlar herkes bi avemnin en 1yi bi adam ol-
dugunu bilirdi. Simdi herkes bilmiyor bunu, ama bilen yeterin-
ce insan var. Ben biliyorum, bi giin sen de bileceksin. Ya! An-
ladin m1?”

“Yaqui Kizilderililerinin avcilara bakiglart da dyle midir?
Benim merak ettigim sey, bu.”

“Bi kural degil bu.”

“Ya Pima Kizilderililerinin?”

“Hepsinin degil. Ama kimilerinin.”

Bunlara komsu birka¢ Kizilderili boyunun adlarini say-
dim. Avciligin belirli birtakim boylar arasindaki ortak bir
inang, bir uygulama olduguna deggin bir agiklama bekliyor-
dum ondan. Ama dolaystz bir yanit vermekten kacindigt i¢in
konuyu degistirdim.

“Biitiin bunlari benim icin niye yapmaktasin, don Juan?”
diye sordum.

Don Juan sapkasini ¢ikarip, saskinlikla sakaklarini kagi-
maya basgladu.

Yumusak bir sesle, “Senin hatirin i¢tn,” dedi. Bagkalar da
benzer bigimde senin hatirin i¢in bi seyler yapmiglardir sana, bi
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giin sen kendin ayni bigimde bi bagkasinin gonliinii alirsin. Di-
yelim ki simdi benim siram. Bi giin, sayet saygin bi avel olmak
istiyorsam, yasamimin bicimini degistirmem gerektigini kav-
radim. Siirekli sizlanan, yakinan bi insandim. Kendimi aldatil-
mis hissetmemin hakli nedenleri vardi. Ben bi Kizilderiliyim,
Kizilderililer de kopek muamelesi gortirler. Bunu degigtirmek
igin yapabilecegim bi gsey yoktu, kederimle bay baga kalmaktan
bagka. Ama talihim varmis ki birisi ¢ikip bana aveilign dgretti.
O zaman, yasayls bigiminin yasanmaya degmedigini kavra-
dim... Ben de degistirdim onu.”

“Ama ben kendi yagamimdan memnunum, don Juan. Ne
diye degistireyim ki onu?”

Don Juan bir Meksika ezgisi sdylemeye basladi, dnce son
kerte yumugak bir sesle, sonra da mirildanarak. Ezginin tarti-
mina uyarak, bagini bir asagiya bir yukartya dogru devindiri-
yordu.

Sesini tizlestirip, “Senle ben,” diye sordu don Juan, “birbi-
rimizin esiti miyiz dersin?”’

Boyle bir soru beklemiyordum dogrusu. Sozciikleri ger-
cekten bagirarak soylemis gibi kullaklarimda tuhaf bir ugultu
hissettim—oysa bagirmamisti, ama kulaklarimda yankuilar bi-
rakan metalik bir titrem vard sesinde.

Sol elimin serceparmagiyla sol kulagimin icini kasidim.
Kulaklarim hep kasindigindan, sag ya da sol elimin sercepar-
magiyla i¢lerini tarttmli bir sinirlilikle ovmayi aligkanlik hali-
ne getirmistim. Daha dogrusu, tiim kolumu sallayarak yapti-
gim bir hareketti bu.

Don Juan bu yaptigima gagirmisgasina bakmaktaydi.

“De bakalim... biz esit miyiz sence?” diye sordu.

“Elbet esitiz, don Juan, * dedim.

Kugkusuz, sozde algakgoniilliiliik pozlarindaydim. Zaman
zaman ona karsi karmasik duygular icinde kalmakta idiysem
de, onu kendime ¢ok yakin hissediyordum. ama ta i¢imde bir
yerde, asla seslendirmeyecek olsam da, tiniversiteli bir 6grenci
olarak benim Bati uygarliginin kiiltiirlti bir insant olarak bir
Kazilderiliden ¢ok daha tistiin oldugum inanci vardi.

“Yo00,” dedi don Juan dinginlikle, “esit degiliz biz.”
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“Haydi canim, elbet de esittiz,” diye kargt ¢iktim.

Don Juan yumusak bir sesle, “Yoo,” dedi. “Esit filan degi-
liz. Ben bi avci ve bi savasgiyim, sense bir pezevenksin.”

Agzim acik kalakaldim. Don Juan’in bunu sdylemis olabi-
lecegine inanamiyordum. Not defterimi birakip, donmuscasina
onun yiiziine baktum, tstelik ¢ok 6tkelenmistim de.

- Don Juan dingin, telagsiz gozlerle bana bakmaktaydi.
Gozlerimi onun bakislarindan kacirdim. Sonra o konusmaya
basladi. Sozciiklerini actk agik telaffuz ediyordu. Sozciikleri
‘agzindan diizgiin ve oliimciil bir akigla dokiiliyordu. Bir baska
kimseye pezevenklik ettigimi soyledi. Benim savagim kendi
savasim defil de bilmedigim birtakim insanlarin savagiymus.
Bitkileri ya dd avcilifi ya da herhangi bir eyt 6grenmeyi iste-
digim yokmus. Oysa onun dakik eylemler ve duygular dlemi,
benim, “yasamim’ adint verdigim yanilgilarla dolu ahmaklik-
tan sonsuz kertede daha etkiliymis.

Konugmasini bitirdiginde kaskati kesilmistim. Konugma-
sinda saldirganlik ya da kendini begenmiglik yoktu, engin bir
dinginlik ve giicliiliik vardi. Artik ona kargt 6tke bile duyami-
yordum.

Sessiz oturuyordu. Cok stkildigimdan, aklima soyleyebile-
cek bir soz gelmiyordu. Sessizligi o bozsun, diye bekledim. Sa-
atler gecti. Don Juan giderek hareketsizlesti, ta ki bedeni ya-
bansy, handrysa Urkiitiicli bir kimildamazhiga ulagana dek; zifi-
ri karanlik basinca da kayalarin siyahligina karigmig gibiydi.
Ondaki bu harketsizlik durumu 6ylesine tamdi ki, varolusunu
artik yitirdigini diistinmeye basladim.

Sonunda onun orada, o Allahin daginda, o kayaliklarin or-
tasinda, hareket etmeksizin kalabildigini ve gerektiginde son-
suza dek kalabilecegini anladigim zaman vakit gece yarisini
bulmugtu. Onun dakik eylemlel duyguldr ve }\dmllar alemi
gercekten ¢ok daha {istlindi.

Don Juan’in koluna hafif¢e dokundumv—gozleumden yag-
~ lar bosaniverdi.
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Ulasilamaz Olmak

Persembe, 29 Haziran 1961

Don Juan, neredeyse bir haftadir her giin yaptig1 gibi, av hay-
vanlarinin davraniglarina iligkin ince ayrintilar iizerindeki bil-
gisiyle beni gene biiyiiledi. Once agiklama yapiyor, ardindan
“bildircinlarin marifetleri” dedigi seylere kars: gelistirilmis bir-
takim avcilik taktikleri {izerinde uygulamalara gegiyordu. An-
lattig1 seyler beni dylesine ¢ekmisti ki biitiin bir giiniin dklp git-
tiginin farkina bile varmamigtim. Ogleyin yemek yemeyi bile



86 IXTLAN YOLCULUGU

unutmustum. Don Juan benim bir 6giint atlamig olmamin pek
alisiimadik bir sey olduguna iligkin sakalar yapip durdu.

Giintin bitiminde, kurma ve ¢alistirma diizenini bana da
ogrettigl dahiyane bir kapanla bey bildircin yakalamusti.

Don Juan; “ikisi yeter bize, * diyerek ticlinii serbest birak-
t1.

Sonra da bildircinlanin ateste nasil pisirilecegini ogretti.
Ben dedemin eskiden yaptigi gibi ¢alilarla bir 1zgara ¢ukuru
acmak, taze dal ve yapraklarla déseyip sonra da toprakla siva-
mak istediysem de, don Juan dallari incitmememiz gerektigini,
zaten bildircinlara aci ¢ektirmis oldugumuzu soyleyerek beni
onledi.

Yemek bitince amagsizca kayalik bir bolgeye dogru yiirii-
yiise gectik. Bir tepenin yamacindaki bir kumtagina oturduk;
ben saka yollu, pisirme isini bana birakmis olsaydi, bildircinla-
rin besini de pigirmis olacagimi, listelik benim yapacagim 1zga-
ranin onunkinden ¢ok daha lezzetli olacagini sdyledim.

“Kugkusuz oyledir,” dedi don Juan. “Ne ki, o dediklerini
yapsaydin, buradan sag salim ¢ikmamiz miimkiin olmazdi.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum. ““Bizi onleyecek bir
sey var m1?”

“O dallar, bildircin, ¢evredeki her gey bizi onleyebilirdi.”

“Ne vakit ciddisin, ne vakit degilsin, hi¢ anlayamryorum,”
dedim.

Don Juan sabirsizlik taklidi yaparak dudaklarint sapirdatts.

“Senin,” dedi, “ciddi konugmanin ne olduguna deggin aca-
yip bi gortislin var. Benim sik sik giilmem, glilmeyi sevmem-
den, ama soyledigim her bi sey, sen anlamasan bile son kerte
ciddi. Diinya ne diye senin diisiindiigiin gibi olmaliymis ille
de? Kim vermis sana Oyle diisiinme yetkisini?”

“Diinyanin bagka tiirlti oldugunun yok ki kanit1,” dedim.

Hava karariyordu. Don Juan’in evine gitme zamani geldi
mi, diye geciriyordum, ama onun pek acele ettigi yoktu, ben de
halimden memnundum.

Riizgér usiitiyordu. Don Juan birden ayagZa kalkti, bana te-
peye tirmanmamiz, orada calilarin seyreldigi bir agiklikta dur-
mamiz gerektigini anlatti.
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“Korkmayasin,” dedi. “Yaninda ben varim, seni kotiiliik-
lerden korurum.”

Tasalanarak, “Ne kotiiligii?” diye sordum.

Sinsice sozleriyle beni katiksiz sevingten katiksiz korkuya
gark etmede onun Ustiine yoktu.

“Giiniin bu saatinde epey yabansilasir diinya, dedi. “Onu
anlattyorum. Ne goriirsen gor, ama sakin korkma.

“Ne gorecegim ki?”

Don Juan, ta uzaklara, glineye dogru bakarak, “Heniiz bil-
miyorum,” dedi.

Pek tasalt goriinmiiyordu. Ben de o yone dogru bakmaya
koyuldum.

Don Juan ansizin canlanarak sol eliyle ¢oldeki caliliklar
arasinda koyu bir bolgeyi imledi. Birdenbire goriiniiveren bir
seyi beklermiscesine, “Iste orada,” dedi.

“Nedir 0?” diye sordum.

“Iste orada,” diye yineledi. “Bak! Bak!”

Hicbir sey goremiyordum. Sadcce ¢aliliklar.

Don Juan, sesi son kerte ivecen, “Simdi buraya vardi,” de-
di. “Iste burada.”

Tam o sirada aniden esen bir yel ylizlime ¢arparak gozle-
rimde yanma yapti. Gozlerimi o bdlgeye ¢evirdim. Hi¢ de ola-
gandist bir sey yoktu.

“Bir sey goremiyorum,” dedim.

Don Juan, “Sadece duyumsadin,” diye yanit verdi. “Tam
simdi. Gozlerine girerek gérmeni engelledi.”

“O da ne demek oluyor?” _

“Seni bu tepeye bile bile getirdim,” dedi. Burda pek gorii-
niirdeyiz, bi sey de bize dogru gelmekte.”

“Ne? Riizgar mi1?”

Don Juan sertce, “Sadece riizgar degil,” dedi. “Sana riiz-
garmus gibi gorlinebilir, ¢linkil senin tek bildigin sey, riizgar.”

Gozlerimi zorlayarak ¢oldeki ¢aliliklara baktim. Don Juan
bir an, sessizce yamimda durdu, sonra yakindaki bir ¢aliliktan
kalinca dallar koparmaya baslads; sekiz dal topladiktan sonra
onlart demet halinde bagladi. Bana da ayni seyi yapmami ve
onlari kestigimizden dolayi bitkilerden yiiksek sesle dziir dile-
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memi buyurdu.

Iki demet dalimiz olunca beni yaninda dallarla birlikte te-
peye kosturup iki iri kaya arasinda sirtiistii yatirdi. Akil almaz
bir hizla benim bagladigim demetteki dallarla tiim bedenimi
orttii, sonra kendisini de ayni sekilde ortiip yapraklarin arasin-
dan fisildayarak riizgar dedigimiz seyin biz goriinmez haldey-
ken nasil ¢cekip gidecegine bakmami sdyledi.

Bir an geldi, sasirtict bir sekilde, riizgdrin esigi gergekten
de don Juan’in sdyledigi gibi durdu. Bunlar dyle azar azar ol-
mustu ki, bile bile bekliyor olmasaydim bu degigimin farkina
varmayabilirdim. Riizgér bir siire yapraklart higirdatarak yiizii-
me dogru esti, ardindan ¢evremizdeki her gey sessizlige go-
miuldi.

Fisildayarak don Juan’a riizgdrin durdugunu soyledim, o
da fistldayarak ses ¢ikarmamami ve kimildamamami buyurdu,
zira benim rizgir, dedigim sey ashinda riizgar degilmis de ken-
di istenci olan, bizi tatuyabilen bir seymis.

Sinirlenerek giildtim.

Don Juan sesini kisarak dikkatimi ¢evremizdeki sessizlige
gekti, sonra fisildayarak, ayaga kalkacagini, benim de dallan
sol elimle sevecence yana dogru ¢ekip onu izlemem gerektigi-
ni sOyledi.

Ikimiz ayni anda kalktik. Don Juan bir an giineye, uzakla-
ra dogru bakti, sonra birden batiya dogru dondii.

Giineybati dogrultusunda bir bélgeyi unleyerek, “Sinsilik
bu. Diipediiz seytanlik,” diye sOylendi.

“Bak! Bak!” diye seslendi.

Elimden geldigince tiim dikkatimle bakmaya basladim.
Soziinii ettigi sey her neyse onu gérmek istiyordum, ama hig-
bir sey yoktu ortada. Ya da daha 6nce gérmedigim bir sey go-
remiyordum, sadece hafif bir yelin salladig1 caliliklar, funda-
liklar—dalgalaniyorlardr.

Don Juan, “I@te geldi,” dedi.

Tam o anda havanin ylziime carptifint hissettim. Sanki
riizgar, biz ayaga kalktiktan sonra yeniden esmeye baglamisti.
[nanamiyordum; bunun mantiksal bir agiklamasi olamasi gere-
kiyordu.
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Don Juan hafifce kikirdayarak, bunun nedenini aramamin
zihnimi bosu boguna yormaktan bagka bir ise yaramayacagini
soyledi.

“Haydi gene dal toplayalim,” dedi. ‘““Zavalli bitkilere yap-
mak istemezdim bunu, ama seni durdurmamiz gerek.”

Don Juan daha once kendimizi drtmiis oldugumuz dallart
toplayarak lizerlerine kiiclik taglar ve toprak yi1gdi. Sonra, daha
once yaptigimiz hareketleri yineleyerek, her birimiz sekizer
yeni dal kopardik. Bu arada riizgir araliksiz esmekteydi. Ku-
laklarimin ¢evresindeki saglarumi kanstirdigii hissedebiliyor-
dum. Beni orttitkten sonra, don Juan gene fisildayarak en ufak
bir ses ¢itkarmamami ve kimildamamam: ammsatti. Dallan ¢a-
bucak lizerime yerlestirdikten sonra kendisi de yatip lizerini
orttii.

Yirmi dakika kadar o durumda kaldik, o stire boyunca ina-
nilmaz bir olaya tanik oldum; stirekli ve giddetli esen riizgér
degiserek hafif, titrek bir esintiye doniigmiistii.

Solugumu tutarak don Juan’in isarctini bekledim. Bir an
geldi, don Juan dallart usulca bir yana itti. Ben de 6yle yaptim,
sonra birlikte kalktik. Bulundugumuz tepe ¢ok sessizdi. Cevre-
mizdeki caliliklarin yapraklarinda belli belirsiz bir titreme se-
ziliyordu sadece. Don Juan’in gozleri, bakmakta oldugu giine-
yimize diisen caliliktaki bir bolgeye cakilmig gibiydi.

Yiiksek sesle iinledi, “Iste,” dedi “gene bagliyor!”

Irkilivermis, nerdeyse dengemi yitirmistim. Don Juan
yiiksek, sevecen bir sesle, bakmami buyurdu.

“Ne gormemi istiyorsun?”’ diye sordum caresizlikle.

Don Juan, yel ya da her neyse, onun ¢aliliklarin epey lize-
rindeki bir bulut ya da sarmal bir seyler oldugunu, firildak gibi
done done bulundugumuz tepeye dogru yaklastigint soyledi.

Uzaktaki caliliklarda bir dalgalanma dikkatimi c¢ekti.

Don Juan kulagima egilip, “Iste geliyor,” dedi. “Bak nasil
da ariyor bizi.”

Tam o anda aniden esen gene deminki gibi giddetli, stirek-
1 bir riizgdr, yiiziime ¢arpiverdi. Ancak bu kez tepkim farkl: ol-
du. Dehsete kapilmigtim. Don Juan’in gosterdigi seyi gorme-
mistim, ama ¢alilar1 yalayan tekinsiz bir dalgalanma gérmiis-
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tiim. Korkuya kapimak istemedigimden, mantikli bir agiklama
aramaya basladim. Kendi kendime, o bdlgede siirekli hava
akimlart olabilecegini, don Juan’in da, tiim bu yoreyi avucunun
ici gibi bildiginden, bunun bilincinde olmakla kalmayip esinti-
lerin meydana geldigi zamanlar da dakik olarak tahmin edebi-
lecegini sdyledim. Demek ki don Juan sadece yere yatiyor, sa-
yarak riizgdrin dinmesini bekliyordu; ayaga gene kalkmasi da
rlizgdrin yeniden esigini beklemek icin olmaliydu.

Don Juan’in sesi beni diigiincelerimden uzaklastirdr. Git-
me zamaninin geldigini soylityordu. Ben oyalaniyordum; riiz-
glrnn iyice dinmesini beklemek istiyordum.

“Don Juan, ben bir gey goremedim,” dedim.

“Ama olagandigi bir seyler sezdin.”

“Ne gbérmiis olmam gercktigini sdylesene bana.”

“Soylemistim ya,” dedi don Juan. “Riizgarin icinde sakla-
nan, firildak gibi dénen bir sarmal, bi bulut, bi duman ya da bi
yiize benzedigini.”

Don Juan bunlart sdylerken ellceriyle de yatay, dikey hare-
ketler yapiyordu.

“Belirli bi dogrultuda ilerler,” diye siirdiirdii. ““Ya yuvarla-
niyormusgasina ya da done done ilerler. Bi aveinin dogru bi-
cimde hareket edebilmesi i¢in, biitlin bunlart bilmesi gerek.”

Saka yollu onu taklit etmek istedim, ama kendini anlattig
seylere dylesine vermisti ki, buna cesaret edemedim. Sonra bir
stire bana bakti, ama gozlerimi ondan kagirdim.

“Diinyantn senin sandigin gibi olduguna inanmak budala-
liktir,” dedi. “Diinya giz dolu bi yerdir. Ozellikle alacakaranlik-
ta.” )

Don Juan ¢enesinin bir hareketiyle riizgin imledi.

“Bizim pesimizden gelebilir bu,” dedi. “Bizi bitkin diigii-
rebilir, hatta 6ldiirebilir de.”

“Bu riizgir m1?”

“Gliniin bu saatinde, alacakaranlikta, riizgar olmaz. Bu sa-
atte yalniz erk olur.”

Tepedeki diizliikte bir saat kadar oturduk. Riizgar siddet-
liydi, stirekli esmekteydi.
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Cumu, 30 Huziran 1961

Aksama dogru, yemekten sonra, don Juan’la kapisinin 6nline
gittik. Ben kendi “noktamda” oturdum ve notlarim iizerinde
calismaya koyuldum. “Riizgr” yiiziinden biitlin giin evden ay-
nlamanugtik. Don Juan riizgar bile bile tedirgin ettigimizi, onu
hafife almanin dogru olmadigin sdyledi. Hatta uyurken bile
lizerim dallarla ortiiliiydii.

Ansizin ¢ikan bir esinti don Juan’m inantlmaz bir sicrayis-
la yerinden kalkmasina neden oldu.

“Kahretsin,” dedi. “Seni ariyor riizgar.”

“Vazgec, don Juan,” dedim giilerek. “Bunlara inanmamu
bekleme benden.”

Niyetim inatcilik yapmak degildi, ben sadece riizgrin
kendi istenci oldugu ve beni aradigi, ya da tepenin {izerindey-
ken bizim yerimizi bulup tstiimiize ¢cullanmiy oldugu fikrine
katilmay1 imkénsiz bulmaktaydim. Oyle “istencli bir riizgar”
fikrini bu diinyay: aciklamanin basit bir yolu oldugunu diisiin-
digiimt soyledim.

Don Juan meydan okurcasina, O halde nedir riizgir?” di-
ye sordu.

Sabirlt olmaya galisarak, ona, sicak ve soguk hava kiitlele-
rinin farkli basinglara neden oldugunu, basincin da hava kiitle-
lerinin dikey ve yatay dogrultularda hareket etmelerine yol ag-
ugmi agikladim. Meteorolojiye iligkin temel ayrintilart izah et-
mem epey uzun stirmiisti.

“Yani, bu riizgar sirt sicak ve soguk havadan mu ibaret?”
diye sordu don Juan, zihni karigmigcasina.

Zaferimin tadini ¢ikararak, dingin, “Ne yazik ki 6yle,” de-
dim.

Don Juan afallamig gibiydi. ama sonra bana bakarak yirti-
nircasina giilmeye koyuldu.

Acr act giilerek, “Yani senin diigiincelerin son $6z olmak-
ta, Oyle mi?” dedi. “*‘Son s6zii s0ylemis oluyorsun aklinca, de-
gil mi? Biaveiya gore senin diisiincelerin sagmaligin dik alasi.
Basing ha? Ister bi olsun basing, ister iki, ister on; sen de bu
bozkirda yasamis olsaydin, alacakaranlikta yelin erke doniistii-
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Siinii bilirdin. Sayet, bi avct olsaydin, sen de bunu bilir, ona go-
re davranirdin.”

“Nasil davranirmis bir avcel, yani?”

“Alacakaranligi kullanirdi bi avci, yeldeki erki kullanirdi.”

“Nasil?”

“Bi avci, elinden geldigince, kendisini orterek alacakaran-
lik gecene dek, ve erk onun korunmasini miihiirleyene dek o
erkten saklanmaya galigirds.”

Don Juan ellerini, bir seyi ortercesine devindirdi.

“Onun korunmast iste boyle bi...” ’

Don Juan, en uygun sozciigii ararcasina bir an duraksady;
ben atilarak, “Koza,” dedim.

“Hah,” dedi don Juan, “erkin korumast bi koza gibi sarar
seni. Bi avcl bozkirda oyle kalir da ne bi puma, ne bi Amerikan
cakalr ne de zehirli bi bocek tedirgin edemez onu. Bi dagasla-
nt gelir, o aveinin burnunu koklayip durur, aver devinmedigi
takdirde ¢eker gider o dagaslani. Inan ki boyledir bu.

“Ama Ote yandan, avcl goriilmek isterse, alacakaranlik ba-
sarken tepenin iizerinde dikilir ayakta, o zaman erk musallat
olur ona, gece boyunca arar onu. O yiizden ya, sayet bi avct ge-
celeyin bi yere gitmek istese ya da uyanik kalmast gerektigin-
de, kendisini riizgara acik kilar.

“Biiyiik avcilarin gizi burdadir iste. Istedigi anda agik, is-
tedigi anda kapali tutmak kendisini.”

Kafam iyice karigmisti, 8zetlemesini istedim ne demek is-
tedigini. Don Juan son kerte sabirli, alacakaranligr da, rizgar
da kendi ¢ikarina nasil kullandigini, bunun kendisini agik ya da
kapali kilmak arasindaki farki vurgulamada can alict 6nemi ol-
dugunu acikladi.

“Ol¢iinmeli olarak kendini agtk ya da kapali kilmay 6g-
renmelisin,” dedi. “Simdi senin yagsaminin akistna bak, ister is-
temez kendini agik kilmaktasin sen, her zaman.”

Karst ¢iktim. Kanimca benim yasam bi¢imim giderek da-
ha da gizlemekteydi kisiligimi. Don Juan, ne demek istedigini
anlamadigimi, kendimi kapalt kilmanin saklanmak ya da ken-
dimi gizlemek anlamina gelmedigini, ulagilamaz olmak anla-
mina geldigni sdyledi.
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Son kerte sabirli, siirdlirdii konusmasint, “Ya da s0yle soy-
leyim: Herkes senin saklandigini biliyorsa, farketmez ki sak-
lanmus olman.

“Su anda senin sorunlarimn kokeni iste bu. Sen saklandi-
gin zaman, herkes senin saklandigini biliyor, saklanmadigin
zaman da, herkesin seni diirtiikklemesine anik kiliyorsun kendi-
nL.”

Kendimi bask: altinda hissederek apar topar savunuya
gectim.

Don Juan alayct bir sesle, “Brrak kendini a¢iklamayi,” de-
di. “Gerek yok ki buna. Aliin tekiyiz biz, hepimiz, sen de fark-
It olamazsin. Bi zamanlar ben de, senin gibi, hep agik verir du-
rurdum, ta ki, belki aglamak diginda, yapacak bi geyin kalma-
yana dek. O zaman ben de aglardim, senin gibi.”

Don Juan bir an beni tartarcasina bakti, yliksek sesle i¢ini
cekti.

“Ama ben senden daha genctim,” diye siirdiirdii, “ancak bi
glin burama geldi de, degistim. Diyelim ki bi giin, bi avci ol-
maktayken, acik ya da kapali olmanin gizini 6grendim.”

Ne dedigini anladigimi soyleyemeyecegimi anlattim ona.
Biitlin bu acik ya da anik olma sozciiklerinin ne anlama geldi-
gini gergekten anlayabilmis degildim. Don Juan, Ispanyolcada-
ki “ponerse al alcance” ve “ponerse en el medio del camino”,
yani, kendini ulagtlir kilmak ya da kendini islek bir yolun orta-
sina ¢gtkarmak deyimlerini kullanmugtr.

Don Juan, * Kendini uzaklagtirmalisin,” diye acikladi.
“Kendini iglek bi caddenin ortasinda birakmamalisin. Senin
tiim varligin orada, o yiizden saklanmanin bi yarart olmaz; sen
kendini saklanmig sanirsin sirf. Bi yolun ortasinda olmak de-
mek, gelip gecen herkesin senin geliglerini, gidislerini gormesi
demektir.”

Bu benzetmesi ilgingti, ama karanlikta kalan yanlar1 da
yok degildi.

“Soylediklerin bilmece gibi,” dedim.

Don Juan gozlerini bana dikerek uzun uzun bakti, sonra
bir ezgi mirddanmaya bagladi. Sirtimi dogrultup dikkatle din-
ledim. Don Juan’in bir Meksika tlirkiisiinii mirildanmasinin be-
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ni hirpalamaya baslayacagt anlamina geldigini 6grenmigtim.

Don Juan giiliimseyerek, “Hey,” dedi ve merakla beni siiz-
dii. “Senin o sarisin dostundan ne haber? Hani bi zamanlar aba-
yt yakmus oldugun kiz.”

Ona, aklr karismis bir ahmak gibi bakmig olmaliyim. Don
Juan keyifli keyifli giildii. Ne diyecegimi bilemiyordum.

Don Juan, “Ondan sz etmistin bana hani,” dedi bent ra-
hatlatircasina.

Ama ben ona, birakin sarigin bir kizdan bahsetmeyti, higbir
kimseye iliskin bir sey anlattigim: hatirlamiyordum.

“Ben sana ¢yle bir sey soylemis degilim,” dedim.

Don Juan tarigmayt noktalarcasia, “Pekald da soyledin,”
dedL.

Ben kargr ¢ikmak istedim, ama don Juan o kizt bilmesinin
bir 6nemi olmadigint, dnemli olan seyin onu sevimis olmam ol-
dugunu soyleyerck beni dnledi.

Icimde ona karst bir 6fkenin kabarmakta oldugunu hisset-
tim.

Don Juan alayl bir sesle, “Sakm ha!” diye uyardi. “Artik
kendini begenmislik duygularindan anmmanmn zamanm geldi
cattl.

“Bi zamanlar bi kadinin vardi senin, ¢cok sevdigin bi kadin,
sonra bi glin onu yitiriverdin sen.”

Ben o kadindan don Juan’a hi¢ bahsetmis miydim, diye
diistinmeye basladim. Aramizda dyle bir konugsma ge¢medigi
sonucuna vardim. Ama bahsetmiy de olabilirdim. Arabamla
gezdigimiz zamanlar durmaksizin konusur, her konudan dem
vururduk. Ben o goriistiiklerimizin hepsint hatirlayamiyordum,
zira araba siirerken not tutamiyordum. Bunlart diisiinmek biraz
yatistirmustt beni. Don Juan’a hakli oldugunu soyledim. Yaga-
mimda ¢ok onemli bir yeri olan sarigin bir kadm vardu.

Don Juan, “Nicin birlikte degilsiniz,” diye sordu.

“Cekip gitti.”

“Nigin?”

“Bir¢gok nedeni var.”

“Bi ¢ok nedeni yoktu. Bi tek nedeni vardi. Sen kendini
tazlaca ulagilabilir kilmigtin.”
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Ne demek istedigini gercekten ¢ok merak ediyordum. Iste
gene hassas bir yerime dokunmustu. Bu dokunugsunun bende
yarattigs etkinin bilincinde oldugu belliydi, haylazca bir gii-
liimsemeyi gizlercesine dudaklarini biizdii.

Kendinden son kerte emin, “Herkes ikinizi biliyordu,” de-
di.

“Hata bende miydi, yani?”

“Hem de nasil. O ¢ok iyi bt kadindr.”

Onun igin bu gekilde tahminler yiirtitmesinden ve 6zellik-
le, oradaymis da her seyt gérmis gibi kendinden son derece
emin bir sekilde konusup durmalarindan tiksindigimi igtenlik-
le agikladim.

Don Juan da, inandirict bir diiriistliikle, “Ama dogru sdy-
lilyorum,” dedi. “Her seyi gdrdiim ben. Cok iyi bi insandi 0.”

Tartismanin anlamsizhigint biliyordum, ama yagamimin bu
yarasina tuz biber ektiginden otiirit ona kirgidim. S6z konusu
kadinin pek oyle 6vgliye layik biri olmadigini, hatta zayif ka-
rakterli biri oldugunu sdyledim.

Don Juan, dingin, “Sen de Oylesin,” dedi. “Ama Snemli
degil bu. Onemli olan, senin onu her yerde aramis olman; bu
da onu senin i¢in ozel bi kigi kilar, 6zel bi kisiye iliskin de gti-
zel sozler soylemeli insan.”

Utanmistim; tiim benligimi derin bir keder sardi. “Bana ne
yapryorsun sen, don Juan? “ diye sordum. “Beni kederlendir-
meyi ¢ok iyi beceriyorsun. Neden?”

Don Juan suclarcasina, “Kendini duygusalliga kaptirmak-
tastn simdi de,” dedi.

“Peki ama biitiin bunlarin anlami ne, don Juan?”’

*“ Ulasilamaz olmak-——iste sorun bu,” diye acikladi. “Ben o
kadinin anisint salt, sana riizgirla gosteremedigim seyi dolay-
sizcasina gosterebilmek i¢in bi arag olarak ortaya ¢ikardim.

“Sen onu, ulasabilirligin yiiziinden yitirdin; sen hep onun
kolayca ula§db1ld101 bi konumdaydin, Ustelik yasamin da tek—
diize bi yagamd1.”

“Degildi!” dedim. *“Yaniliyorsun. Benim yasamim asla
tekdiize olmamuigtir.”

“Hep Oyleydi, simdi de dyle,” dedi kesin bir dille. “Gergi
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alistlmadik bir siradanlik bu seninkisi ve tekdiize degilmis iz-
lenimini vermekte sana ama inan ki siradan bi yagsam bu senin-
kis1.”

Suratimi asarak kiiskiinligiime dalmak geldi icimden, ama
her nedense don Juan’in gozleri beni tedirgin etti; beni itmek-
te, itmekteydi gozleri.

“Bi avcinin sanat! ulastlamaz kilmaktir kendini,” dedi. “O
sarisin kizla iligkinde bu, senin bi avcr olup onu pek seyrek
gbrmen anlamina gelmezdi. Senin yaptigin gibi degil yani. Sen
gece giindiiz demeden onunla kaldin, sonunda kala kala ortada
salt can sikintiniz kaldi. Di mi dogru bu?”

Yanit vermedim. Vermek zorunda olmadigim: diisiintiyor-
dum. Hakliyd: don Juan.

“Ulagilamaz olmak demek, cevrendeki diinyayla temasin-
da tutumlu olmak demektir. Beg bildircin birden yemezsin; bi
tane yersin. Bi1zgara ¢ukuru yapacagim, diye bitkileri heba et-
mezsin. Pek gerekli olmadik¢a kendini riizgirm giliciine agik
birakmazsin. Insanlarn, ozellikle sevdigin kimselert kullanip
onlart kupkuru birakana dek sikip sularmi ¢ikarmazsin.”

Igtenlikle, “Kimseyi kullammig degilim ben,” dedim.

Ama, don Juan israrla, insanlart kullandigimi; onlardan
usanmis, stkimis oldugumu acikca soyleyebildigimi yineledi.

Don Juan siirdiirerek, “Ulagilamaz olmak, kendini de bag-
kalarini da tilketmekten Ol¢linmeli olarak ka¢inmak demektir,”
dedi. “Bi daha hi¢ yiyecek bulamayacagini diislinerek midesi-
ni tika basa dolduran, beg bildircini birden govdeye indiren za-
vallt bi dilenci gibi a¢ ve umutsuz degilsin demektir.”

Don Juan”in en zayif noktalarimi topa tuttugu belliydi.
Giildiim. Bu onun hosuna gitti. Hafifce sirttma dokundu.

“Bi avci avini tuzagina hep ¢ekecegini bildiginden, tasa-
lanmaz. Tasalanmak, ulagilabilir duruma sokar insant ister iste-
mez. Bi kez kaygilandin mi, umutsuzluktan oniine ¢ikan seye
yapisirsin; yapistin mi da, tiikkenir ya da yapistidin geyi tiiketir
gidersin.”

Don Juan’a, giindelik yasamimin akist i¢inde kendimi ula-
stlamaz kilmamin olanaksizlifindan sz ettim. Benim goriigii-
me gore, islevlerimi siirdiirebilmem icin, benimle herhangi bir
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isi olan herkesin erigebilecegi bir yerde olmam gerekiyordu.

Don Juan, dingin, “Ulagilamaz olmanin, saklanmak ya da
bi seyleri gizlemek anlamina gelmedigini sdylemistim zaten,”
dedi. “Insanlarla goriisemeyecegin anlamina da gelmez. Bi av-
¢t diinyasint tutumluca, sevecence kullanir—o diinya ister bi
nesne, ister bi bitki, bi hayvan ya da bi insan ya da bi erk olsun.
Bi avci, dlinyasiyla yakin bi iligki i¢indedir, ama o aym diinya
icin ulagtlamazdir aynt zamanda.”

“Bir ¢eliski bu soyledigin,” dedim. “Sayet diinyasindaysa
kisi glinbegiin, her bir saat, ulagilamaz olamaz ki!”

Don Juan, sabirli, “Anlamadim,” dedi. “Diinyasmt sikip
onun bigimini degistirmedigi i¢in ulasilamaz olur kigi. Hafifge
dokunuverir ona, gereksindigi siirede kalir orada, sonra bi iz
falan birakmadan tez ayrilir oradan.”
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Biitiin sabahi besili sincaplart andiran kimi kemirgenleri izle-
mekle gegirdik; don Juan bunlara susiganlart diyordu. Bu gevik
hayvanlar tehlikeleri atlatmakta pek ustaymiglar, ama yirtict bir
hayvandan kacip kurtulduklarinda, olduklar1 yerde duruver-
mek ya da hatta bir kayaya timanip arka ayaklarinin lizerinde
dikilerek cevrelerine bakinip kendilerini temizlemeye bagla-
mak gibi kotii bir huylart varmus.
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“Gozleri ¢cok keskindir bunlarin,” dedi don Juan. Sif on-
lar hareket halindeyken kimildamalisin, onun i¢in, ne zaman,
nerede duracaklarini kestirmeyi 6grenmelisin ki sen de ayni
anda durabilesin.”

Kendimi tamamuyla onlart izlemeye vermigtim, biitiin za-
manimt bir avcr gibi onlardan bir¢ogunu arayip bularak gegir-
dim. Sonunda hemen hemen her defasinda onlarim hareketleri-
ni onceden kestirebilir duruma gelmigstim.

Don Juan sonra bana onlari yakalamak i¢in tuzaklarin na-
sil yaptlacagint gostedi. Bi aveinin, tuzaklarim kuracagr yerle-
ri belirlemesi icin onlarin beslendikleri ve yuvalandiklar yer-
leri sabirla gbzlemlemesi gerektigini anlatti; sonra da, avci, ge-
celeyin tuzaklarini kurar, ertesi giin artik sadece, onlarr tirkiitiip
kacirmakla yetinirmis. Susicanlar kagarak tuzaklara yakalanir-
mis.

Biraz cali ¢irpt toplayip tuzaklarimizi kurmaya bagladik.
Ben, heyecanla bir ise yarayip yaramayacagini diisiinerek ken-
di tuzagimu bitirmek lizereyken, don Juan ansizin durdu, sol bi-
legine bakti. Sanki hi¢ edinmedigi bir kol saatine bakmaktay-
di. Ardindan, saatine gore 0gle yemegi zamaninin geldigini
soyledi. Benim elimde, daire seklinde biikerek bir cember yap-
maya ¢alisti§im uzunca bir dal vardi. Dali da, obiir tuzak mal-
zemesini de hemen Oniime birakiverdim.

Don Juan merakli bir ifadeyle bana bakmaktaydi. Sonra,
yemek saatini bildiren bir fabrika diidiigiinii andiran bir 1slik
caldi. Giiliyordum. Cikardig: diidiik sesi miikemmeldi. Ona
dogru ilerledim—onun dikkatle bana baktigini gordiim. Basini
iki yana dogru sallamaktaydi.

“Vay canina,” dedi don Juan.

“Ne oldu ki?” diye sordum.

Don Juan canavar diidiigiinii yeniden ottiirdii.

“Ogle tatili bitti,” dedi, “haydi is bagina.”

Bir an afallamistim, ama saka yaptigini diistindiim. Belki
de yanimizda yiyecek bir sey olmadigindan dyle yapmustr, di-
ye gecirdim. Bu susicanlari isine kendimi dylesine kaptirmig-
tim ki, yemek getirmemis oldugumuzu unutmugtum. Yerdeki
dali alip cemberimi tamamlamaya basladim. Sonra baktim,
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don Juan “diidiigiini” gene ottiirmekte.

“Eve gitme saati geldi,” dedi.

Hayali saatine yeniden bakti, bagint kaldirip bana bir géz
atti.

Bir giz agcikliyormugcasina, “Saat bes oldu,” dedi. Birden
bu avcilik iginden biktigini, o yiizden olayimizi noktaladigin
diistindlim. Her seyi birakip, gitmek i¢in hazirliga gegtim. Ona
bakmiyordum. Onun da egyalarini hazirladigini saniyordum.
[sim bittiginde bagimi kaldirip ona baktim, iki iic metre dtem-
de bagdas kurup oturmaktaydi.

“Ben hazinm,” dedim, “istedigin zaman gidebiliriz.”

Don Juan kalkti, bir kayaya tirmandi. Orada, yerden bir
bucguk metre kadar yiiksekte durarak bana bakti. Ellerini agzi-
nin iki yanina yerlestirip ¢ok uzun ve delici bir ¢iglik atti. Gor-
kemli bir fabrika diidtigtiniin sesi gibi. Sonra tam bir doniis ya-
parak, ¢cighgim siirdiirdi.

“Ne yapiyorsun, don Juan?” diye sordum.

Don Juan, tiim diinyaya, eve gitineleri i¢in paydos diidigu
caldigini soyledi. Zihnim allak bullak olmustu. Saka m1 yapti-
gin1 yoksa aklint mi kagirdigint anlayamamistim. Onu dikkat-
le izliyor, yaptig1 seyleri daha once soylemis olabilecegi bir
seylere baglamaya calistyordum. Sabah boyunca pek konus-
mamis oldugumuzdan, onemli herhangi bir sey hatirlayami-
yordum.

Don Juan hala kayanin tepesinde dikilmekteydi. Bana ba-
karak giildii, sonra gene goziinii kirpti. Birden telaglanmistim.
Don Juan ellerini agzinin iki yanina getirerck uzun, 1sligimsi
bir ¢1glik daha atti.

Sabahin sekizi oldugunu, ontimiizde koskoca bir giin oldu-
gundan gereglerimi yeniden kurmami sdyledi.

Artik zihnim iyice kangmusti. Birka¢ dakika iginde kor-
kum, oradan kagma istegimi zorla onleyebildigim bir kerteye
ulasti. Don Juan’in aklini yitirdigini sandim. Tam oradan kagi-
yordum ki, don Juan kayadan asagiya inerek yanima geldi—
giiliiyordu.

“Beni delirdi santyorsun, dii mi?” diye sordu.

Bu beklenmedik davranisiyla beni gergekten tirkiitmiis ol-
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dugunu soyledim.

O da, odestigimizi sOyledi. Ne demek istedigini anlama-
mistim. Yaptiklarinin delilikten bagka bir sey olmayacag: dii-
stincesinden kurtulamiyordum. Don Juan, benim hi¢ degisme-
yen ezicl davraniglarimla onu bunalttgim icin, bu umulmadik
ezici davraniglyla onun da beni bile bile korkutmayi amaglamis
oldugunu acikladi. Benim yaptigim siradan seylerin de, onun
canavar diidiigli ¢alist denli bir delilik oldugunu da ekledi.

Bu soyledikleri beni sarsmisti, ona herhangi siradan bir
davranigta bulundugum ya da belli bir programimin olmadigi-
ni belirttim. Yagamimi aslinda biraz daginik¢a buldugumu, bu-
na da saglikl bir program izleyemememin yol a¢tigin diigtin-
duvumu anlattim.

‘ Don Juan giilerek, yanina oturmami imledi. Durum akil al-
maz bir sekilde degismisti gene. Don Juan konugmaya baglar
baglamaz. korkum ucup gitmisti.

“Neymis benim siradan islerim?” diye sordum.

“Yapugin her bi sey siradan, programlanmigsin sen.”

“Hepimiz dyle degilmiyiz?”

“Hepimiz degil. Ben bi programi izlemis olmak amaciyla
yapmiyorum yaptiklarimi.”

“Nerden ¢ikariyorsun bunlari, don Juan? Senin o sekilde
davranmana yol agacak ne yaptum ya da ne sdyledim ki ben?”

“Ogle yemegini takmugtin kafana.”
“Ben sana bir sey demumgtun ki; 6gle yemegini du§undu—
glimi nastl anladin?”

“Sen her glin 6gle sularinda, ve sabahleyin saat sekiz sula-
rinda, ve aksamleyin saat altt sularinda bi seyler yemeyi takar-
sin kafana,” diye hayinca sirtti. “A¢ olmadigin zamanlar bile
aklin hep yemekte senin.”

“Bu siradan tinselligini gosterebilmenin tek yolu diidiigii-
mii ¢almamdi. Senin tinin bi imle islemeye aligmig ¢linkii.”

Don Juan, gozlerinde bir soru, bana bakmaktaydi. Kendi-
mi savunamadim.

“Simdi de sen avcilig1 siradan bi programa ¢evirme hazir-
ligindasin,” diye siirdiirdii don Juan. “Simdiden programli bir
avcr oldun bile; belli bi zamanda konusur, belli bi zamanda yer,
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belli bi zamanda uyursun.”

Sdyleyecek bir geyim yoktu. Don Juan’m yemek aligkan-
liklarima iliskin sOylemis olduklarini, ben yagsamimdaki her
seyde uygulamaktaydim. Gene de yasamimin, ¢ogu arkadasgi-
min ya da tamdiklariminkinden daha az programh oldugunu
kesin bilmekteydim.

Don Juan, “Artik sen aveilikta epey ustalastin,” diye stir-
diirdii. “lyi bi aveinin her seyden énce bildigi su seyi kavraman
zor olmayacak: iyi bi avcr avinin siradan davraniglarim bilir.
Onu iyi avcl kilan gey de igte budur.

“Sayet, sana avciligi dgretirken izledigim yontemleri
animsarsan, ola ki ne demek istedigimi anlarsin. Sana once tu-
zaklarin nasil yapilacagini, nasil kurulacagini 6grettim, sonra
da avlayacagin hayvanlarin aligkanliklarin, huylanni, yani si-
radan davraniglarini 6grettim, son olarak da tuzaklart onlarin
bu siradan davraniglarina karst sinadik. Bunlar, aveiligin dig bi-
cimleridir.”

“Simdi de sana en sonuncu, ve kugkusuz en zor boliimii
ogretmem gerek. Ola ki sen bunu anladim, diyene, ve bi avcl
olana dek yillar gececektir.”

Don Juan hazirlanabilmem i¢in biraz durakladi. Sapkasini
cikarip, daha dnce gozlemledigimiz kemirgenlerin kendilerini
temizlerkenki hareketlerini taklit etti. Cok giillingtii yaptiklar.
Yuvarlak bagiyla tipki bir sutaresini andirtyordu.

“Bi avct olmak, avinr tuzaga diigtirmek degildir sirf,” diye
stirdlirdii don Juan. “Avcer denilmeye layik bi aver tuzak kura-
bildigi i¢in ya da avinin siradan aliskanliklarini bildigi i¢in de-
gil, ama kendisinin siradan bi aliskanh @ olmadii i¢in yakalar
avint. Ona Ustiinliik saglayan sey, budur. O yakalamak istedigi
hayvanlar gibi degildir hic; agir, siradan davraniglar yoktur
onu baglayan, yoktur tuhaf hareketleri dnceden bilinebilen; 6z-
giirdiir, akicidir, ne yapacagi dnceden kestirilemezdir 0.”

Don Juan’in soyledigi sey bana keyti, usdisi bir ideallestir-
me gibi gelmigti. Aligkanliklarin olmadigl, programsiz bir ya-
sam diiglinemiyordum. Ona karg1 ¢ok diirtist olmak istiyordum,
sirf onun diigiincesine katilmak ya da yadsimak degil. Onun
diistindiigli seyi gerceklestirmek ne benim ne de baskasinmn
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elindeydi. Bunlart ona anlattim.

Don Juan, “Ne diislindiigiin irgalamaz beni,” dedi. “Bi av-
¢t olmak i¢in yasaminin siradanhigini kirmak gerekir. Aveilikta
basarili oldun sen. Cabucak dgreniverdin, simdi de aver gibi ol-
dugunu, ne yapacagini 6nceden kolaylikla kestirebilecegini bi-
liyorsun.”

Actklamasini, somut drnekler vermesini istedim ondan.

“Avciliktan 6z etmekteyim,” dedi sakince. “Onun igin,
hayvanlarin yaptig1 seylerle ilgilenmiyorum; nerede yerler; ne-
rede, nastl, ne zaman uyurlar; nerede dinlenirler; nasil yiirtirler.
Onlarin siradan aliskanliklari, dedigin seyler igte bunlar; sen de
kendi benliginde bu tiir davraniglanin bilincinde olasin, diye
sOyliiyorum bunlari.

“Coldeki hayvanlarin aligkanliklarint  gdzlemlemigtim.
Belli yerler var yedikleri, su ictikleri, yuvalarmi yaptiklari;
kendilerine 6zgili biraktiklar izleri var; gergekten, yaptiklar
her sey iyi bi aver tarafindan 6nceden bilinebilir ya da sezilebi-
lir.”

“Daha once de soyledigim gibi, benim goziimde sen bi av
gibi davranmaktasin. Yasamimin bi déneminde adamin biri ba-
na da ayni seyi soylemisti, yani sirt sen degilsin 0yle olan—he-
pimiz, pesinden gittigimiz av gibi davraniriz. Bu yiizden de, bi
bagka seyin ya da kimsenin avi olup ¢ikariz. Demek ki, biitlin
bunlart bilen bi avcinin baslica igi, kendisinin bi av olmasina
son vermektir. Ne dedigimi anltyor musun?”

Ben gene onun bu savinin erigilemeyecek bir ideal oldugu
diislincemi yineledim.

Don Juan, “Zamanla oluyor,” dedi. “Ornegin sen her giin
saat on ikide 6gle yemegini yemeyerek baslayabilirsin.”

Don Juan bana bakarak sevecence giiliimsedi. Yiiziindeki
ifade ¢cok komikti—giilmeye bagladim.

“Ancak kimi hayvanlar vardir ki, izlerini sliremezsin bi
tiirldi,” diye siirdiirdii don Juan. “Kimi geyik tiirleri var, drne-
gin, talihli bi aver salt sans eseri yasami boyunca bi kez onlar-
dan biriyle karstlagabilir.”

Don Juan etkileyici bir sessizlige gegerek delercesine yii-
zlime bakti. Bir soru sormamt bekler gibiydi, ama soracak bir



104 IXTLAN YOLCULUGU

seyim yoktu.

“Sence onlar1 Oyle zor bulunur, dyle benzersiz kilan sey
nedir?” diye sordu don Juan.

Ne diyecegimi bilemedigimden, omuzlarimt silktim. Don
Juan, bir giz agiklarcasina, “Siradan bi programlart yoktur da
ondan,” dedi. “Onlan biiyiileyici kilan sey budur.” :

“Bir geyik geceleyin uyumak zorundadir,” dedim. “Sira-
dan bir aliskanlik sayilmaz mi bu?”

“Elbet, o geyik her gece hep belli saatte ve belli bi yerde
uyuyorsa eger. Ama o sihirli varhiklar 6yle davranmazlar. Ger-
cekten, bi giin bunun dogrulugunu sen de goreceksin belki. Ya
da ola ki yasanun boyunca onlardan birini kovalamak senin ka-
derin olacaktir.”

“Bununla ne demek istiyorsun?”’

“Sen avciligr seviyorsun; ola ki bi giin, bu diinyanm bi ye-
rinde yolun sihirli bi varligin yoluyla kesisir de onu izlemeye
baslarsin.

“Sihirli bi varlik gériilmeye deger bi seydir. Benim oyle
biriyle yollarimiz kesigmigti. Avciligt iyice 6grenip uzun siire
uyguladiktan sonra 6yle bir karsilagma gergeklesmisti. Bén or-
ta Meksika daglarindaki sik agacli bi ormandayken birden tat-
l1 bi 1shik igitmistim. Bildigim bi ses degildi bu; ormanlarda do-
lagtigim tiim o yillar boyunca dyle bi ses isitmis degildim. Se-
sin ¢iktigr noktayi belirleyemiyordum; degisik yerlerden geli-
yor gibiydi. Acaba tanimadigim bi hayvan suriisiiyle mi cevril-
dim, diye gecirmekteydim. ‘

“Beni meraktan ¢udirtan o sesi bi kez daha isittim; sanki
her yerden gelmekteydi. O anda ne denli talihli oldugumu kav-
rayrverdim. Onun sihirli bi varlik, bi geyik oldugunu anlamis-
tim. Ustelik biiyiileyici bi geyigin, siradan insanlarin aliskan-
liklarinin, avcilarin davranig kaliplarinin bilincinde oldugunu
da bilmekteydim.

“Boylesi bi durumda normal bi insanin ne yapacagun kes-
tirmek hi¢ de zor degildir. En basta, korkusu, dyle bi insant bi
ava ceviriverirdi tez. Bi ava doniisiince de yapabilecegi iki sey
kalirdi onun. Ya kagar giderdi ya da dayangla oldugu yerde ka-
lird1. Sayet silahi yoksa, bi an dnce ormandan ¢ikip kurtulima-
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ya bakardi. Ama silahliysa, bulundugu noktada dikilerek ya da
yere yatarak kimildamaksizin atege hazir durumda beklerdi.

“Oysa bi avel, vahsi bi ormanda sezdirmeden avina yakla-
sirken, kendini savunamayacagi bi noktaya asla ayak basmaz,
hemen gizler kendini. Kepenegini yere ativerir ya da onu bi tu-
zak gibi bi dala astverir; sonra da saklanir, avinin bi sonraki
hamlesini bekler.

“Iste ben de, o sihirli geyigin 6niinde bunlardan hi¢birini
yapmadim. Hemen bagimin iistiinde amuda kalkip hafif hafif
inlemeye bagladim; gercekten aghiyordum, uzun siire hickira
higkira agladim, bayilacagimi hissedene dek. Ansizin hafif bi
yelin estigini duyumsadim; bi sey gelmis ta kulagimin arkasin-
da saglarimi koklamaya baglamugti. Bagimi ¢evirip onun ne ol-
dugunu gormeye calisirken yere yikiliverdim. Hemen dogrula-
rak oturdum—piril piril bi yaratigin bana bakmakta oldugunu
gordiim. Geyik bana bakarken ben de onu incitmeyecegimi
sOyledim ona. O zaman geyik benimle konugmaya baglad.”

Don Juan konugmasini keserek bana bakti. Elimde olma-
dan giillimsedim. Bir geyikle konusmug olmasini, en azindan
inantlmaz bir sey olarak goérmekteydim.

Don Juan, “Benimle konugtu o0, diyerek siritti.

“Geyik konustu yani?”

“Konugtu”

Don Juan yerinden kalkarak avcilik gereclerinin bulundu-
gu bohcasini ald.

Halé sagkinlik icinde, “*Gergekten konugtun mu?” diye sor-
dum.

Don Juan bir kahkaha patlatt.

“Ne dedi sana geyik?” diye sordum saka niyetine.

Don Juan’in benimle eglendigi kanisindaydim. Ama o bir
stire sessiz durdu, animsamaya ¢alistyordu sanki, sonra geyigin
sOylediklerini anlatirken gozleri parildadi.

“Sihirli geyik dedi ki, ‘Merhaba arkadas,”” diye siirdiirdii
don Juan. “Ben de yamitladim, ‘Merhaba,’. Sonra geyik sordu,
‘Nigin aghiyorsun?’, ben de dedim ki, ‘Cok lizgliniim de on-
dan’. Ben bunu deyince, sihirli yaratik kulagima egildi—su an-
da benim konustugum gibi acik secik, ‘Uziilme sen,” dedi.”
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Don Juan gozlerimin i¢ine bakmaktaydi—gozleri cakmak
cakmak, hagart mi hagari. Ardindan, kendine 6zgii kahkahasini
patlatti.

Geyikle konugmasint biraz aptalca buldugumu soyledim
ona.

“Ne bekliyordun ki,” diye sordu don Juan giilmesini siir-
diirtip. “Bi Kizilderiliyim ben.”

Don Juan’in mizah duygusu dylesine yabansiydi ki, ben de
koyuverdim makaralari.

“Sihirli bi geyigin konustuguna inanmiyorsun, di mi?”

“Kusura bakma, ama 0Oyle seylerin olabilecegine inana-
mam ben,” dedim. ‘

Don Juan, “Hakkin da yok degil hani,” dedi bana giiven
verircesine. “Nerde goriilmiis ki boyle bi sey, dii mi?”



9
Yeryiiziiniin Son Savasi

Pazartesi, 24 Temmuz 1961

Ogleyi epey gece, saatlerce ¢olde dolastiktan sonra, don Juan
dinlenebilecegimiz golgelik bir yer se¢ti. Oturur oturmaz da
konugmaya bagladi. Aveiliga deggin pek ¢ok sey 6grendigimi,
ama onun arzuladigi denli degigsmis olmadigimi soyledi.
“Tuzaklarin nastl yapilacagini bilmek, onlart kurmak yet-
mez,” dedi. “Bi avci, yasamin gercek bi yagam kilmak i¢in
tam bi avcl gibi yasamalidir. Ne yazik ki, degisimler zordur,
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cok yavas gerceklesir; kimi zaman bi adamin degigmesi gerek-
tigini kavramasi yillar alir. Benim bunu kavramam yillar aldi,
ama avcilia yoktu fazla bi egilimim de ondand: bu. Kanimca
bana en zor gelen sey degismeyi gercekten istememdi.”

Ne demek istedigini ¢cok iyi anladigimi belirttim. Aslinda,
bana avcilifl 6gretmeye basladigindan bu yana ben de eylem-
lerimi gdzden gecirmeye baslamistim. Kestettigim en carpici
sey belki de don Juan’in yontemlerine 1sinmig olmamdi. Don
Juan’1 bir insan olarak begeniyordum. Davraniglarinda gliglii
bir seyler vardi; yaptigr seyler onun ustaligi konusunda herhan-
gi bir kusku yaratmiyordu, gene de bu iistiinliiklerini benden
bir seyler istemek amaciyla kullanmiyordu. Don Juan’in, be-
nim yasamimi degistirme tutkusu, kanimca, onun kisisel ¢ikar-
lar1 6tesinde bir seydi, ya da ola ki benim bagarisizliklarimi go-
rerek kendi yetkesini kullanmak istemesinden kaynaklaniyor-
du. Don Juan bende, zayif yanlarima iliskin kokli bir bilingli-
lik uyandirmigty, ama onun ydntemlerinin bende bir iyilesmeyi
nasil saglayacagint anlayamiyordum. Igtenlikle inaniyordum
ki, yasamumdaki amaclarimin 1g1ginda, onun ydntemleri bana
sadece act ve yoksulluk getirebilirdi. Buydu agmazim. Ne var
ki, onun ifadesini sagmazcasina giizellik ve dakiklikle sergile-
yen ustaligina saygi duymayi 6grenmistim.

Don Juan, “Taktik degistirmeye karar verdim artik,” dedi.

» Bu sOyledigini agiklamasint istedim; ne demek istedigini
dnldyamdm1§t1m tistelik bunun benimle ilgili oldugundan blle
emin degildim.

“Iyi bi avel, gerektikce, degistirir yontemlerini, dlye ya-
nit verdi. “Bunu sen de bilirsin.”

“Neler geciyor aklindan, don Juan? Anlatsana.”

“Iyi bi aver sadece avinin aliskanliklarini degil, bu diinya-
da insanlan da hayvanlari da ve her bi seyi de yoneten giicler
oldugunu da bilmelidir.”

Konusmasint kesti. Biraz bekledim, ama sdyleyeceklerini
bitirmige benziyordu.

Uzun bir sessizlikten sonra, “Ne gibi giicler bu soziinii et-
tiklerin?”’ diye sordum.

“Bizim yasamumizi, Slimiimiizii yoneten glicler



YERYUZUNUN SON SAVASI (09

Don Juan konugmasini kesti, ne sdyleyecegine karar ver-
mekte biiyiik bir giicliik cekmekteydi sanki. Ellerini ovusturdu,
basini salladi, ¢enelerini sikti. iki kez, tam ben onun bu bilme-
cemsi sozlerini agiklamasint isteyecekken, susmami imledi.

“Kendini kolay kolay durdurabilecegini sanmiyorum,” de-
di en sonunda. “Inat¢1 oldugunu biliyorum, ama etmez bi fark.
Ne denli inat¢i olursan, sonunda kendini degistirmeyi bagardi-
ginda o denli iyi olur senin igin.”

“Elimden geleni yapiyorum,” dedim.

“Hayir. Sana katilmyorum. Elinden daha iyisi gelir, bili-
yorum. Hos bi laf etmek i¢in sdyledin dyle; zaten yaptugin her
bi seye deggin edersin o lafi sen. Yillar var ki hep elinden ge-
leni yapmakta ama hava almaktasin. Bunu degigtirecek bi sey-
ler yapman gerek.”

Her zaman oldugu gibi, kendimi savunmadan edemedim.
Don Juan gene, en zayif noktalarimi topa tutmakta gecikmedi.
O anda, ne zaman kendimi onun elestirilerine kargi savunmaya
kalksam sonunuda kendimi hep bir aptal gibi hisseder durum-
da buldugumu haurlayarak birtakim agiklamalara girisecegim
uzun bir konugmayt daha ortasinda kesiverdim.

Don Juan beni merakla siizdii ve giildii. Sesinde sevecen-
ce titremler, daha once bana hepimizin aptal seytanlar oldugu-
muzu zaten agiklamis oldugunu soyledi. Ben de bir istisna de-
gilmisim. _

Sen hep, eylemlerini agiklaman gerekirmisgesine davrani-
yorsun, sanki bu diinyada bir sen varmissin gibi yanilgi icinde
olan,” dedi. “Gene senin o eski kendini begenmisligin. Bu duy-
gudan c¢okga var sende; kisisel gegmisin de asirt tagiri. Buna
kargilik, eylemlerinin sorumlulugunu aldigin da yok; 6liimiinii
bi danigsman olarak kullanmiyorsun, hepsinden onemlisi de
ulagilabilirligin pek fazla. Demem su ki, senin yasamin hala,
seninle tanistigim zamaki gibi—bok iistiin bok.”

Gene hakli oldugum inanci tim benligimi kapladi; onun
hatali oldugunu yliziine séylemek istegini duydum. Don Juan
elini devindirerek susmamui imledi. “Insanin, bu tekinsiz diin-
yada bulunmanin sorumlulugunu istlenmesi gerekir,” dedi.
“Tekinsiz bi diinyadayiz, bu kesin.”
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Bagimu olurlarcasina 6ne dogru egdim.

Don Juan, “Ayni seylerden sz etmiyoruz biz,” dedi. “Sa-
na gore bu diinyanin tekinsizligi, diinyanin seni sikmadig1 za-
man diinyayla ¢elismenden kaynaklaniyor. Bana goreyse diin-
yann tekinsizligi, onun gorkemliliginden, gizlerle dolu olma-
sindan, varilamaz derinliginden kaynaklaniyor; ben seni, bura-
da, bu sagirtici diinyada, bu sasirtict ¢olde, bu sasirtict zaman-
da bulunmanin sorumlulugunu lstlenmen gerektigine inandir-
mak istemisimdir. Her bi eylemini dnemsemeyi 0grenmen ge-
rektigine seni inandirmak istemisimdir, zira sen burada ancak
kisa bi siire kalacaksin, gercekten de bu diinyanin tiim harika-
larina tanik olamayacagin denli pek kisa bi siire.”

Ben de direterek, diinyanin sikintili ve i¢ karartici kosulla-
rinn insanoglunun kaderi oldugunu soyledim.

“Degistir bunu sen, o halde,” dedi don Juan sertce. “Sayet
o kosullart degistirmeye ¢abalamazsan, bi oliiden farkin kal-
maz.”

Don Juan, yasamimda benim tiim diiglincelerimi saran bir
konuyu sdylememi istedi. Ben de sanat, dedim. Oldum bittim,
bir sanat¢1 olmay!1 diislemis, uzun yillar bu amaca yonelik bir-
takim cabalar harcamigtim. Bagarisizligimin acisint hala belle-
gimde tagirim.

Don Juan, suclarcasina, “Sen bu derinligine varilamaz
diinyada bulunmanin sorumlulugunu hi¢ iistlenmemissin ki,”
dedi. “Bu yiizden asla bi sanat¢i olamadin, bu yiizden belki de
asla bir avci olamayacaksin.” ‘

“Bundan iyisini yapamam ki, don Juan.”

“Birak. Neler yapabilecegini bilmiyorsun daha sen.”

“Elimden geleni yaptyorum ben.”

“Gene yanildin iste. Daha fazlas: gelir senin elinden. Senin
tek, basit bi yanilgin var—bol bol zamanin oldugu kanisinda-
sin.”

Don Juan siritty; tepkimin ne olacagini beklercesine bana
baktr.

“Bol bol zamanin oldugu kanisindasin,” diye yineledi.

“Ne yapmak icin bol zamanim var, don Juan?”

“Sen, yasaminin sonsuza dek siirecegini sanmaktasin.”
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“Hayir. Oyle diisiinmiiyorum.”

“O halde, yasaminin sonsuza dek siirecegini diiglinmiiyor-
san ne diye bekliyorsun? Degismek i¢in nic¢in bu ikirciklen-
men?”

“Degismek 1stemeyeblleceﬁlm1 hi¢ diistindiin mi sen, don
Juan?”

“Elbet diisiindiim. Ben de, tipki senin gibi, degiymek iste-

mezdim. Ne var ki, begenmiyordum yasamumi; tipki senin gi-
, bitkmistum yasamimdan. Simdiyse, yetmiyor yasamim ba-
na.”

Yasam bicimimi degistirmek i¢in bunca dayatmasinin iir-
kiitticli ve keyfi bir sey oldugunu atesli bir gekilde savladim.
Aslinda, belli bir diizeyde, ona katildigimi, ama sirf onun bu
diigtincelerini bana hep buyururcasina benimsetmeye ¢alisma-
st yliziinden ona karg1 6fke duydugumu soéyledim.

Don Juan, sesi katitlagmis, “Bu tutumunu sergilemek icin
zamantn yok senin,” dedi. “Senin simdi yaptiklarin, her ne me-
ne seyse, ola ki senin son savasindir. Bi dakka daha yagamani
saglayabilecek bi gii¢ yoktur bu evrende.”

Ofkemi dizginleyerek, “Onu blllyoru7 dedim.

“Yoo. Bilmiyorsun. Bilseydin cger, bi aver olurdun sen!”

Burnumun hemen dibindeki 6liimiin bilincinde oldugumu,
ancak bunu diisiinmenin ya da sz konusu etmenin bir yarari
dokunmayacagni, zira ondan kaginmak icin yapabilecegim bir
sey bulunmadigini ileri stirdiim. Don Juan giildii—benim ayni
numarayi robot gibi yineleyeduran bir soytart oldugumu soyle-
di.

“Sayet bu senin yeryiiziindeki son savasinsa, o takdirde
ben senin bi ahmak oldugunu soylerim,” dedi dingince.. “Yer-
yliziindeki son oyununu, bu aptalca tutumunla heba ediyorsun
sen.”

Bir siire sessiz durduk. Dislincelerim kafamda kaynasi-
yordu. Hakliydl, elbet.

‘Hig¢ zamanin yok senin dostum, hi¢. Hi¢birimizin yok za-
mant,” dedi.

“Haklisin, don Juan, ama—"

“Bana hak vermen yetmez,” diye yapistirdi. “Oyle kolay-
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ca hak verecegine, eyleme ge¢melisin. Her seyi goze al. De-
gis.”

“Hemen oyle?..

Pek tabii. Soziinii ettigim degisme asla azar azar olmagz;
ansizin oluverir. Topyekin bi degisimi getirecek olan o ani ola-
ya hazirlamiyorsun sen kendini.”

Anlattiklarinin celigkili oldugu kanisindaydim. Kendimi
degisime hazirliyorsam, bunun kuskusuz azar azar degismekte
oldugum anlamina geldigini soyledim.

“Sen hi¢ degismedin,” dedi don Juan. “O ylizden, azar
azar degistigini saniyorsun. Ama bakarsin, bi gilin hi¢bi uyan
olmaksizin ansizin degigerek sasirip kalirsin, Boyle olacagini
biliyorum ben, bu yiizden ya seni inandirmak i¢in ara vermek-
sizin seninle ilgilenmem.”

Tartismay! slirdliremedim. Gergekten ne diyecegimi bile-
mez durumdayim. Bir anlik bir duraksamadan sonra, don Juan
konugmasin siirdlirdil.

“Belki de,” dedi, “soyle demem daha iyi olacak. Yapmant
onerdigim sey, yasamamizin sonsuza dek siirmeyecegi gerce-
gini goz Oniinde tutmandir. Ben sana degisimin ansizin ve bek-
lenmedik bi sekilde geliverdigini sOylemistim ya, oliim de dy-
ledir. Bu konuda ne yapilabilir dersin?”

Onun bu soruyu sadece, konugmasina renk katmak ama-
cryla sordugunu sandim; ama o, kaglarint devindirerek beni ya-
nit vermeye zorladi.

“Miimkiin mertebe mutlu bir yasam siirdiirmek,” dedim.

“Dogru! Ama mutlu bi yasam siirdiiren bi kimseye rastla-
din mu hi¢?”

Icimden, 6nce, evet demek geldi; tanidigim birkag kisiyi
ornek olarak gostermek istedim. Ama iyice tarttiktan sonra, bu
savimin temelsizligimi kavrayarak, “Hayiwr,” dedim. “Sanmi-
yorum.”

“Ben rastladim,” dedi don Juan. “Eylemlerinin niteligine
biiyiik 6zen gosteren kimi insanlari taniyorum. Onlarin mutlu-
lugu, zamanlarinin olmadig1 kesin bilgisiyle eyleme ge¢cmele-
rindedir; bu nedenle, onlarin eylemlerinde yabansi bi gii¢ var-
dir; onlarin eylemlerinde bi tiir...”

133
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Don Juan aradig1 sézciigli bulamayinea, sakaklarin kagi-
yarak gtildi. Sonra konugmamiz son bulmugcasina ayaga kalk-
(1. Bana anlatmakta oldugu seyi bitirmesi i¢in yalvardim ona.
Don Juan yere oturarak dudaklarint blizdi.

“Eylemlerde gii¢ vardir,” dedi. “Ozellikle, eylemdeki in-
san o eylemlerinin, onun son savasi oldugunu bilmekteyse. in-
santn yapmakta oldugu herhangi bi seyin belki de bu yerytiziin-
deki son eylemi olabilecegini iyice bilerek eyleme ge¢mesinde
benligini tutusturucu yabanst bi mutluluk vardir. Ben de sana,
yasamint gbzden gecirmeni, eylemlerini o aydinhga ¢ikarmani
oneririm.”

Onunla ayni fikirde degildim. Bana gore mutluluk eylem-
lerimin oziindeki bir siirekliligin bulundugunu; o anda yap-
makta oldugum ozellikle bana zevk veren bir seyi, her istedi-
gimde, yapmay: siirdiirebilecegimi varsaymaktan geciyordu.
Onunkinden farkli olan bu bakiy agimin banal bir yant olmadi-
g, diinyanin da kendimin de belli bir siirckliligi oldugu kani-
sina dayandigim ona anlattim.

Don Juan tutarli olma ¢abalarimdan hoglanmiga benziyor-
du. Giilerek bagini sallads, saclarmnt diizeltti; ben tam “belli bir
stireklilik’ten sz ederken, sapkasini yere atip ayagiyla ¢igne-
di.

Onun bu saklabanlhigina glilerek konugmami kestim.

Don Juan, “Zamanin yok senin, dostum,” dedi. “Insanog-
lunun talihsizligi burda iste. Higbirimizin yeterince vakti yok;
bu iirkiing, gizemli diinyada senin stireklilik, dedigin seyin de
bi anlam1 yok.”

“Senin siireklilik, dedigin sey seni cekingen kilmaktan
bagka bi iye yaramaz,” diye siirdiirdii. “Senin eylemlerinde,
yerytiziindeki son savasini verdigini bilen bi adamin sergiledi-
gi eylemlerin dogalligi, glicli, amansiz zorlamasi hi¢ mi hig¢ bu-
lunamaz. Demem su, senin o slirekliligin seni ne mutlu kilar ne
de giicli.” ’

O zaman ben de, dlecegimi diisiinmekten korktugumu iti-
raf ettim; yakinarak, onun durmaksizin oliimden dem vurmasi-
mn beni son derece tasalandirdigint sdyledim.

Don Juan, “Ama hepimiz dlecegiz,” dedi.



114 IXTLAN YOLCULUGU

Parmagiyla uzaktaki kimi tepeleri gosterdi.

“Ta orada beni bekleyen bi gey var, bu kesin; onunla birle-
secegim ben, bu da kesin. Ama ola ki sen farklisindir da, seni
bekleyen bi 6liim filan yoktur.”

Don Juan, garesizlikle ylizlimii burusturmama giildil. “Bu-
nu diistinmek istemiyorum, don Juan.”

“Ne diye?” ‘

“Anlamsiz da ondan. Sayet orada beni beklemekteyse, ne
diye kendimi iizeyim?”

“Kendini tizmen gerektigini sOylemis degilim ki.”

“Ne yapmam gerekiyor o halde?”

“Yararlan bundan. Dikkatini kendinle oliimiin arasindaki
baga odakla—iiziintiisiizce, pigmanlik duymaksizin, kaygilan-
maksizin. Dikkatini, hi¢ zamamin kalmadigi gercegine odakla,
eylemlerinin de ona gore 0zglirce akmasina izin ver. Her bi ey-
lemin, senin yeryiiziindeki son savaginin eylemleri olsun. Ey-
lemlerin, ancak bu kogullar altinda glighiiliik kazanacaktr. Ak-
si takdirde, dmriin boyunca, eylemlerin ¢ekingen bi adamin ey-
lemleri olarak kalacakur.”

“Cekingen bir insan olmak ¢ok mu kotii bir gey?”

“Degil. Sayet oliimsiiz olacaksan, kotii bi sey degildir;
ama eger 6leceksen, ¢cekingenlik i¢in zaman yoktur, zira ¢ekin-
genlik senin salt diislincelerinde var olan bi seylere yapisip kal-
mana yol agar. Her bi seyin uyuyup kaldigr bi ortamda yatig-
mani saglar; ama sonra o irkiing, gizemli diinya, her birimizi
yutmak i¢in oldugu gibi senin igin de agzin agiverir de, o za-
man senin o giivenilir yontemlerinin hic de giivenilir olmadik-
larint ¢akiverirsin. Cekingen olmak, insan olarak bizlerin nasi-
bimizi aramamizi, hakkimizi kendi ¢ikarimiza kullanmamiz
Onler.”

“Stirekli olarak 6lecegimizi diistinerek yasamak dogal bir
sey degil ki, don Juan.”

“Oliimiimiiz bizi beklemekte; su anda yapmakta oldugu-
muz su eylem de pekala yeryiiziindeki son savasimiz olabilir,”
yanmtint verdi don Juan, agirbaglt bir sesle. “Ben buna savas
adini taktim, ¢iinkii bi bogusma var burda. Cogu kimse bi ey-
lemden bi eyleme hig¢bi ¢atisma, hi¢bi diistince olmaksizin ge-
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civerir. Oysa bi avcer, her bi eylemini inceden inceye tartar; olii-
miine iligkin bilgisi tam oldugundan, her bi eylemine, sanki o
eyleme onun son savagtymigcasina, saggoriiyle girigir. Bi avci-
nin bagka insanlara olan iistiinliigiinii ancak bi ahmak géremez.
Bi aveimnin bagka insanlara olan Ustlinliglini ancak bi ahmak
goremez. Bi avci, son savasina, o savasin hak ettigi saygiy1
gosterir. Yeryliziindeki son savagina dort elle sarilmasina sas-
mamak gerekir. Zaten o bundan biiyiik zevk alr. Korkulart da
boylece yok olur gider.”

“Haklisin,” diyerek onu dogruladim. “Ama kabul edilme-
si zor bir sey.”

“Aklinin yatmast i¢in yillar gegcmesi gerek, sonra da ey-
lemlerini buna gore gerceklestirmen i¢in gene yillar gegmesi
gerek. Umarim yeterli zamanin kalmrgtir senin.”

“Bu soziin beni ¢ok trkiitiiyor,” dedim.

Don Juan, yiiziinde agirbagh bir itadeyle beni stizdi. “Bu-
nun yabansi bi diinya oldugunu séylemistim sana,” dedi. “In-
sanlari giiden tirk{tiicti gliglerin ne zaman ne yapacag belli ol-
maz, ama onlarin gérkemi de goriilmeye deger.”

Don Juan konugmasini kesip gene bana bakti. Bana bir sey
agiklayacakmis gibi durmaktaydi, ama toparlanarak giildii.

“Bizi giiden bir seyler mi var?” diye sordum.

“Elbet var. Bizi gliden gii¢ler, erkler var.”

“Onlar betimleyebilir misin?”

“Tam degil; onlarin birtakim giicler, tinler, soluklar, yeller
ya da onun gibi bi seyler oldugunu sdylemenin diginda bi sey
diyemeyecegim.”

Ben sormaya devam etmek istedimse de, daha agzimi ag-
maya firsat bulamadan, don Juan ayaga kalkti. Gozlerimi dik-
mis, hayretle ona bakmaktaydim. Zira tek bir hareketle bedeni
sOyle bir silkilenivermis, ayaga dikilmisti.

Boylesi bir hizla hareket edebilmesi i¢in sahip olmasi ge-
reken olaganiistii yeti tizerinde kafa yormamiu siirdiiriirken, don
Juan buyurgan bir sesle, tuzak kurup bir tavsan yakalamami ve
alacakaranlik bastirmadan 6nce onu kizartmami soyledi.

Bir yandan gokyiiziine bakarak yeterli zamanimin oldugu-
nu da ekledi. ‘
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Hemen kalktim, daha 6nce pek ¢ok kez yaptigim gibi ise
koyuldum. Don Juan yanimda yiirliyor, her hareketimi dikkat-
le izliyordu. Ben ¢ok sakindim, dikkatle ilerliyordum. Zorluk
¢cekmeden bir erkek tavsan yakalamigtim.

“Simdi onu 6ldiir,” dedi don Juan kat1 bir sesle.

Ben tuzaga uzanarak tavsani kulaklarindan yakaladim. Di-
sartya dogru cekerken, birden biiyiik bir korkuya kapildim.
Don Juan’in bana avcilifi 6gretmeye baglayalidan beri avin na-
sil oldiirtilecegini hi¢ dgretmemis oldugunun tarkina ilk kez
varmistim. Colde yaptigimiz pek ¢ok gezi sirasinda don Juan
kendisi bir tavsan, iki bildircin, bir de ¢ingirakliytlan oldiir-
mustii.

Tavsani brrakarak don Juan’a baktim.

“Oldiiremem ben onu,” dedim.

“Niyeymis?”

“Daha dnce hi¢ yapmadim bu igi.”

“Ama ylizlerce kusu, bi siirii hayvani 6ldiirmiistiin.”

“Tiifekle oldiirmiistim ama, ellerimle degil”

“Ne fark eder ki? Bu tavsanin eceli gelmig.”

Don Juan, gizlerinde vahsi bakiglar, buyurdu gene: “Oldiir
onu!”

“Oldiiremem.”

Don Juan bagirarak, tavsanin 6lmesi gerektigini sdyliiyor-
du. Artik onun bu giizel ¢olde kosup durmasinin sona erdigini
anlattr. Oyalanmaya hakkim olmadigini, zira tavsanlart giiden
erk ya da tinin bu Oniimiizdeki tavsani, tam da alacakaranligin
esiginde benim tuzagima yoneltmis oldugunu soyledi.

Benligimi bir dizi celiskili diisiinceler, duygular sardi.
Sanki hep varmig da bu an1 bekliyormus gibi algiladigim duy-
gulardi bunlar. Tavsanin bu aciklt durumunu, tuzagima diigmiis
olmasini tim carpiciligiyla duyumsuyordum. Birkag saniye
icinde birkag kez 6lmtisg ve dirilmig gibi oldum, sanki o tavsan
bendim.

Ben tavsana bakiyordum, tavsan da bana bakiyordu. Tav-
san kafesin arkasina sinmisti; orada iki bliklim olmus, ses ¢i-
karmadan, devinmeden durmaktaydi. Tavsanla aramizda heye-
cansiz bir bakigma oldu; sessiz bir umutsuzluk, diye algiladi-
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gim bu bakisma, ikimizi perginlercesine 6zdeglestirmisti.

Sesimi yiikselterek, “Vazge¢ yahu,” dedim. “Ben bu tavsa-
nt oldiirmem. Birakalim gitsin.”

Derin bir coskuyla sallandim. Tavsani kulaklarindan yaka-
lamaya c¢alisirken kollarim titriyordu; hayvan hizla saga sola
kagtyor, onu bir tiirlii tutamiyordum. Bir kez daha denedim,
ama bosuna. Caresizlikten deliye donmiistiim. I¢im bulantyor-
du. Birden, tuzags kirtp, tavsanin kacmasini saglamak amaciy-
la, tuzaga bir tekme attim. Tuzak tahmin ettigimden daha sag-
lammuis ki, kirilmadi, Caresizligim, dayanilmaz derecede aci
vermeye baglamuisti. Sag ayagimla, olanca kuvvetimi sarfede-
rek, kafesin yan tarafini ezdim. Cubuklar catirdiyarak kirildi.
Tavsani disartya ¢ektim. Bir an ferahlamigtim, ama bu hissim
¢ok uzun siirmedi. Clinkii tavsan elimden, solpiik, asili kaliver-
di. Olmiistii.

Ne yapacagimi bilemedim. Tavsanin nasil 6lmiis olacagt-
nt diisinmeye bagladim. Don Juan’a dogru déndiim. O da ba-
na baktyordu. Tiim bedenim korkuyla trperdi.

Bir kayaya oturdum. Bagimda miithis bir agri vardi. Don
Juan elini bagimin lizerine koydu ve kulagima fisildayarak, ala-
cakaranlik gecmeden Once tavsanit ylizmem ve kizartmam ge-
rektigini soyledi.

Midem bulaniyordu. Don Juan, bir cocukmusum gibi, bii-
yiik bir sabirlilikla bana bir seyler anlatu. Insanlari ya da hay-
vanlart giiden giiclerin o tavsani, tipki bir giin beni de kendi
oliimiime dogru yoneltecekleri gibi, bana dogru yonelttigini
sOyledi. Tavsanin 6liimii, benim 6limiimiin bir giin bir bagka
sey va da kimse i¢in nasil bir armagan olacaksa, benim i¢in de
dyle bir armagan sayilirmis.

Basim doniiyordu. O giinkii basit olaylar beni ezmisti.
Onun sirt bir tavsan oldugunu diistinmeye ¢alistim; ama onun-
la aramizdaki o tekinsiz 6zdeglesme duygusunu lizerimden ata-
mryordum.

Don Juan, avimi kutsamam icin, tavsanin etinden, bir lok-
ma olsa bile, biraz yemem gerektigini soyledi.

“Kesinlikle olmaz,” deyi karsi ¢ciktim. Ama diretemedim.

Don Juan, “Bizler o gii¢lerin elinde bi oyuncagiz,” diye
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yapistirdr. “Kendini 6nemsemeyi birak da, sana sunulan arma-
ganin hakkini ver.”

Tavsandan bir parca alip yedim. Sicakt.

Don Juan iizerime dogru egilerek kulagima fisildadi. “Se-
nin tuzagin, o tavsanin yerylziindeki son savastydi. Soylemis-
tim ya, onun artik bu giizelim ¢olde kosup oynayacak zamani
kalmamisgti.”



10
Erk I¢in Ulasilabilir Olmak

Persembe, 17 Agustos 1961

Arabamdan iner inmez don Juan‘a yakinarak kendimti i 1y1 his-
setmedigimi soyledim,

Don Juan elimden tutarak siiriiklercesine beni evinin
oniindeki sundurmaya gotiirerek “Otur, otur,” dedi. Giiliimse-
yerek sirtimi tipisliyordu. ‘

[ki hafta once, 4 Agustosta, don Juan, daha 6nce sdylemis
oldugum gibi, bana karsi taktik degisgtirmis, kimi peyote man-
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tarlarini yememe izin vermisti. Sanrilanma deneyimimin doru-
gundayken, peyote toreninin yer aldigi evin kopegiyle oyna-
misttm. Don Juan benim képekle etkilesimimi pek 6zel bir
olay, diye yorumlamisti. Benim o durumda yasamig oldugum
erk anlarinda, siradan igler diinyasinin var olmadigini, hi¢bir
seye kesin gozlyle bakilamayacagini, o kopegin de gercekte
bir kdpek olmayip, peyotede igerilen erk ya da kutsal varlik
Mescalito’nun yasama gegmesi oldugunu ileri stirmiistu.

O deneyimimin sonrasindaki etkiler genel bir yorgunluk
hissiyle hiiztin seklinde olmus, ayrica hi¢ aligik olmadigim
canli riyalar, karabasanlar gérmeye baglamigtim.

Ben sundurmada oturur oturmaz, don Juan, “Yazi taklava-
tin nerde ki?” diye sordu.

Not defterlerimi arabada birakmistim. Don Juan arabaya
giderek cantamui aldi, getirip yanima birakti.

Sonra, yiirlirken genelde evrak cantami tastyip tagimadigi-
mut sordu. Tagidigimi soyledim.

“Delilik bu,” dedi don Juan. “Ben sana, yiirlirken asla el-
lerinle bi gey tasimamani sOylemistim. Bi sirt ¢antast edin.”

Giildiim. Defterlerimi bir sirt cantasinda tagimak diiglince-
si ¢ok komikti. Don Juan’a genellikle takim elbise giydigimi,
pantolon-yelek-ceketli bir giysinin iizerinde sirt ¢antastyla do-
lagmanin ¢ok sakil kagacagini anlattim.

“Ceketini sirt cantanun iistiine giy,” dedi don Juan. “Insan-
larin seni kambur sirtli sanmasi, tiim bunlan tagiyip dolagarak
bedeninin anasini aglatmaktan daha iyidir.”

Sonra da, 1srarla, not defterimi ¢ikarip yazmami istedi. Be-
ni rahatlatmak i¢in ol¢iinmeli bir ¢aba harcamaktaydi. Ben ge-
ne yakinarak kendimi iyi hissetmedigimi, tuhat bir huzursuz-
luk duymakta oldugumu soyledim.

Don Juan giilerek, “0grenmeye basliyorsun,” dedi.

Ardindan, uzun bir gorlismeye gectik. Don Juan, Mescali-
to’nun, kdpekle oynamama izin vererek, beni bir “segilen kisi”
olarak imledigini, bir Kizilderili olmadigim i¢in bu yoranin
onu sagirtmasina kKargin, bana kimi gizli bilgileri 6gretecegini
sOyledi. Bir zamanlar kendisinin de, nasil bir “bilgi adami”
olunacagtint ona dgreten bir “velinimet”inin oldugunu anlatti.



ERK ICIN ULASILABILIR OLMAK 121

Korkung bir seyler olacagint sezdim. Onun segilen kigisi
oldugumun ac¢iklanmasinin iizerine bir de onun yontemlerinde-
ki o0 sasmaz yabansiligiyla peyotenin iizerimdeki yipratici etki-
si, bende dayanilmaz bir yilginlik ve kararsizlik durumunu ya-
ratmuigtl. Ne var ki, don Juan benim duygularima aldirmaksizin,
sadece, Mescalito’nun benimle oynamis olmasinin gorkemini
diislinmemi ogiitledi.

“Bagka bi gey diistinme sen,” dedi. “Arkast kendiliginden
gelecektir sana.” '

Sonra ayaga kalkip bagimi sevecence tipislayarak yumu-
sak bir sesle dedi ki: “Sana, avel olmayi nasil 6gretmigsem, na-
sil bir savascl olunacagini da dgretecegim. Ama uyariyorum,
avciligl 6grenmen seni bi aver kilmig degil, savageilhigr 6gren-
men de seni bi savasgt kilmaz.”

I¢imin sikintisi, bedenimdeki agrilar yogun aci verecek
derecede artti. Son zamanlarda gordiigim canli rilyalardan ve
karabasanlardan yakindim. Don Juan bir an diistiniir gibi yap-
t1, sonra gene oturdu.

“Bunlar ¢ok tekinsiz riiyalar,” dedim.

“Zaten sen tekinsiz riiyalar goriirdiin hep,” diye yapistirdi
don Juan.

“Vallahi bu gordiiklerim, eskiden gordiiklerimden bin kat
daha tekinsiz.”

“Alduma sen. Sadece riiya onlar. Siradan bi insanin ritya-
lar1 gibi, erk icermeyen riiyalar. O yiizden ne yarari olur ki on-
Jara tlizilmenin, onlardan s6z etmenin?”

“Beni tedirgin ediyorlar, don Juan. Onlari durdurmanin bir
yolu yok mu?”

“Yok bi yolu. Sabret biraz,” dedi don Juan. “Simdi senin
erk i¢cin ulagilabilir olmanin zamandir, o nedenle riiya gérmey-
le bag ederek baslayacaksin.”

“Riilya gorme” soOziinii sdylerkenki sesinin titremi bana
onun bu sozciikler oldukga farkli bir bigimde kullandigini dii-
slindlirmiistii. Ben ona sormak istedigim bir soruyu en iyi se-
kilde nasil dile getirecegimi tasarlarken, don Juan gene konus-
maya bagladi.

“Ben riiya gérmeden hi¢ soz etmedim sana, zira simdiye
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dek sana sadece avciligr 6gretmekteydim,” dedi. “Erki kendi
cikarma kullanma pesinde degildir bi avci, o nedenle onun rii-
yalart sirf riiya olarak kalir. Ne denli etkileyici olsalar da riiya
gorme sayilmazlar.”

“Ote yandan bi savasct erk pesindedir; erke gotiiren yollar-
dan biri de riiya gérmedir. Bi avel ile bi savagcr arasindaki fark,
bi savas¢inin erke yonelmis olmasinda, bi aveinin da bu konu- .
da hi¢bi sey bilmemesinde ya da pek az sey bilmesinde yatar.

“Kimin bi savasgt olabilecegine, kimin yalnizca bi aves
olabilecegine biz karar veremeyiz. Bu karar, insanlari giiden
erkler dlemince verilir. Senin Mescalito’yla oynayistnin pek
onemli bir yora olmasinin nedeni de iste budur. O gii¢ler seni
bana dogru yonlendirdiler; seni otobiis terminaline getirdiler,
animsadin mi? Soytarinin biri seni bana getirmigti. En ald bi
yora sana, bi soytart seni gosteriyor. Ben de sana nasil bir avcy
olunacagini gosterdim. Sonra da 6bir kusursuz yora, Mescali-
to’nun kendisinin seninle oynamast. Anlyorsun, di mi?”

Onun bu acayip mantifina kargt diyecek bir gey bulama-
dim. Don Juan’in sozleri bende lirkiing, bilinmeyen bir seye,
hi¢ hesapta olmayan, yasamim boyunca varligint aklima haya-
lime getirmemis oldugum bir seye dogru ¢ekildigim kuruntu-
suna yol agtyordu.

“Ne yapmam gerektigini oneriyorsun?” diye sordum.

“Kendini erk i¢in ulagtlabilir kil; riiyalarinla cebelles,” di-
ye yanitladi don Juan. “Sende erk olmadigi i¢in onlara riiya di-
yorsun sen. Bi savasgt, erk arayan bi insan olarak, onlara riiya
demez, onlar gergek, diye goriir.”

“Yani riiyalarinin gergek olduguna mi inanir?”

“Hicbi seyin baska hi¢bi sey oldugunu sanmaz o. Senin rii-
ya, dedigin sey, bi savasct icin gercektir. Bi savaggmin aptal bi
kimse olmadigini unutma. Bi savasei, erk avlayan kusursuz bi
avctldir; ne sarhostur ne de ¢ilgin. Blof yapmaya, yalan soyle-
meye, yanlis bir adim atmaya ne zamani vardir ne de niyeti. Zi-
ra yiiksek mi yiiksektir bunlarin diyeti. Cok uzun bir siire bo-
yunca 0zenip bezenerek kurdugu diizenli yasamidir karsiligin-
daki diyet. Aptalca bi yanlighk yaparak, bi seyi bi bagka bi sey
sanarak biitlin bunlar yele vermez o.
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“Riiya gdrme bi savasel igin gercektir; ¢linkii o, riiyasinda
ol¢tinmeli olarak eyleme gecebilir, bi seyi seger ya da yadsir, bi
stirli ey arasindan erke ulagtiracak olan geyi secebilir, sonra da
onlart kendi ¢ikarina kullanabilir, oysa siradan bi riiyada 0lgiin-
meli olarak eyleme gecemez.”

“Yani sen o halde, don Juan, riiya gérmenin gercek oldu-
gunu mu soylemek istiyorsun?”

“Elbet gercektir.”

“Simdi bizim yapmakta oldugumuz seyler denli gercek
yani?” '

“Sayet karsilastirma yapmak istiyorsan, belki daha da ger-
¢ek oldugunu soyleyim sana. Riiya gdrmede erk vardir; bi gey-
leri degistirebilirsin; sayisiz gizli olayr aydinlatabilirsin; istedi-
gin seyi denetleyebilirsin.”

Don Juan’in bu savi bana belli bir diizeyde hep ¢ekici gel-
misti. Onun, insanin rityasinda her seyi yapabilecegi fikrinden
hoslanmasini kolayca anlayabiliyordum, ama onu bir tlirli cid-
diye alamiyordum. Benim i¢in imkiinsiz bir seydi bu.

Bir an birbirimize bakuik. Anlattiklar delice seylerdi, ama
onun simdiye dek tanidifim en saggorili insan oldugunu da
biliyordum.

Riiyalarimi gercek olarak kabul ettigine inanamadigimi
soyledim ona. Don Juan i¢inde bulundugum durumun zorlugu-
nu kavramiscasina kikirdadi, sonra bir gsey soylemeksizin aya-
ga kalkip evine girdi.

Don Juan daha sonra beni evinin arkastna ¢agirincaya dek
orada uzun siire, uyusuk, oturdum. Don Juan yaptigs musir la-
pasindan bir tas da bana uzatti.

Ben ona insanin uyanik oldugu zamanlara iligkin bir soru
sordum. Onun buna belli bir ad verip vermedigini 8grenmek is-
tiyordum. Ama don Juan sorumu anlamad: ya da yanitlamak is-
temedi.

Simdi yapmakta oldugumuz seyin riiyalarin karsiti olan
gerceklik oldugunu kastederek, “Sen buna ne diyorsun, yani
simdi yaptigimiz seye?” diye sordum.

Don Juan, “Ben buna yemek yemek diyorum,” diyerek
glilmesini tuttu.
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“Ben buna gergeklik diyorum,” dedim. “Ciinkili yemek ye-
memiz su anda yer almakta, yani su anda cereyan etmekte.”

Don Juan kikir kikir glilerek, “Riiya gérme de yer alir 8y-
le,” diye yanit verdi. “Avcilik da, ylirimek de, glilmek de dyle
yer alir.”

Tartigmak istemedim. Ama, kendi sinirlarimi ne denli zor-
lasam da onun savini kabul edemiyordum. Caresizligim onu
keyiflendirmise benziyordu.

Yemegimizi bitirir bitirmez, don Juan kayitsizcasina, bir
ytirliyiise ¢ikacagimizi, ama bunun ¢olde yaptigimiz daha on-
ceki gezintilere benzemeyecegini soyledi.

~ “Bu kez farkli olacak,” dedi. “Bundan sonra erk yerlerine
gidecegiz; kendini erk i¢in nasil ulasilabilir kilacagini 6grene-
ceksin.”

Gene telaglanmigtim. Oyle bir ugras icin hazir olmadigimi
belirttim.

Don Juan tok bir sesle, “Haydi canim, korkulacak bi sey
yok ki,” dedi, sirtimi sivazlayarak sevecence giildii. “Senin av-
c1 tinine seslenegelmekteydim hep. Bu giizelim ¢élde benimle
dolasmaktan hoglandigin belli. Cayman i¢in artik cok geg.”

Don Juan ¢oldeki caliliklara dogru ilerledi. Eliyle, onu iz-
lememi imledi. Arabama girebilir, oradan gidebilirdim, ama o
giizelim ¢olde gezip tozmak bana biiyiik zevk veriyordu. Sade-
ce don Juan’la birlikte oldugum zamanlar, bu gercekten sasir-
tict, gizemli ve o denli glizel dlemde olmak beni ¢okga etkili-
yordu. Don Juan’in dedigi gibi, bir tutkun olup ¢ikmisgtim.

Don Juan beni dogudaki tepelere dogru gotiirdii. Uzun bir
yiirtiylis yapmustik. Sicak bir giindii; genellikle bana tedirginlik
veren sicakligl nedense fark etmiyordum.

Don Juan durup da kimi kayaliklarin golgesinde oturana
dek bir vadiden agagiya uzun siire yiriimistiik. Oturur otur-
magz, sirt cantamdan birkag biskiivi ¢ikardim, ama don Juan on-
lar1 birakmamu istedi.

Sonra, gbze ¢arpan bir tiimsege oturmam gerektigini sdy-
ledi. Dort bes metre otedeki yiliksek, yuvarlak bir kayay1 goste-
rerek, tepesine tirmanmam igin bana yardim etti. Kendisinin de
yanimda oturacagini sanmistim, ama kayanin, bana bur parga
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kurutulmus et uzatabilecegi bir yerine kadar tirmanmakla ye-
tindi. Son derece ciddi bir sesle, bunun bir erk eti oldugunu,
¢ok yavas ¢ignememi, bagka higbir yiyecekle karistirmamami
sOyledi. Sonra golgelik yere dondd, sirtini bir kayaya yaslaya-
rak oturdu. Iyice gevsemisti, belki de uyukluyordu. Ben yeme-
mi bitirinceye dek don Juan o konumda kaldi. Sonra oturdugu
yerde sirtini dik tutarak basin saga dogru egdi. Sanki dikkatle
bir seyi dinlemekteydi. Birka¢ kez bana baktiktan sonra birden
ayaga kalkt, bir aver gibi gozleriyle ¢cevreyi taramaya basladl.
Ben de, elimde olmaksizin, tas kesildim—sadece gozlerimle
onun hareketlerini 1zledim. Don Juan, bir avin sanki bulundu-
gumuz yere ¢itkmasint bekliyormuscasina, dikkatle kimi kaya-
larin arkasina dogru yiiriidii. Kuru bir dere yataginin olusturdu-
gu vadideki, koskoca kumtaglariyla ¢evrili yuvarlak bir kovu-
gun i¢inde bulundugumuzu o zaman anladim.

Don Juan ansizin kayalarin ardindan ¢ikti—giilerek bana
bakti. Kollarm: agarak gerindikten ve esnedikten sonra benim
bulundugum kayaya dogru yiiriidi. Gergince durusumu gevse-
terek rahatga oturdum.

Fisildayarak, “Ne oldu?” diye sordum.

Don Juan bagira bagira, tasalanacak bir sey olmadigini
sOyledi,

Birden midemde bir kasilma hissettim. Verdigi yanitin
yersizligi tuhafima gitmisti; belli bir nedeni olmasaydi, kusku-
suz o sekilde bagirarak konugmazdu.

Ben kayadan asagiya inmeye basglamistim, ancak don Juan
bagirarak bir siire daha orada kalmami buyurdu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum. Don Juan yere ¢okerek,
benim bulundugum yiiksek kayanin dibindeki iki kayanin ara-
sina gizlendi, ¢ok yiiksek bir sesle, cevresine sirf, bir seyler
igittigini sandigl icin bakmis oldugunu sdyledi.

Biiyticek bir hayvanin sesini mi isittigini sordum. Don Ju-
an elini kulagina koyarak gene yiiksek sesle, beni isitemedigi-
ni, onunla bagirarak konusmami soyledi. Bagirmaktan sikili-
yordum, ama o, bagira bagira konusmamda dayatti. Ben de
avazim ¢iktiginca bagirarak neler olmakta, diye sordum; don
Juan da, yeri gogii ¢cinlatarak, gercekten orda bir sey olmadigi-
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m soyledi. Kigini yirtarcasina, kayanin tepesinden bir sey go-
riip goremedigimi sordu. Ben de hayir, dedim. O da, glineye
dogru uzanan arazide gordiiklerimi anlatmamu istedi.

Bir siire bagira ¢cagira konugtuk durduk. Sonra, don Juan,
asaglya inmemi imledi. Yanina vard@umda, kulagima fisilda-
yarak varligimizi duyurmak i¢in bagirmamizin gerekli oldugu-
nu agtkladi. O yere 6zgii pinar oyugunun erkine kendimi ancak
bu sekilde ulagilabilir kilabilirmigim.

Cevreme bakindim ama herhangi bir su kaynagr géreme-
dim. Don Juan kaynagin iizerinde durdugumuzu soyledi.

Fisudayarak, “Burdan su c¢ikar,” dedi, “erk de burdan ¢i-
kar. Buranin tinini disartya ¢ekmemiz gerekecek; ola ki pegine
takilir senin.”

Tin, dedigi seye iligkin ayrinuli bilgi vermesini istedim,
ama o, ¢tt ¢itkarmamamizda diretti. Tam bir sessizlik i¢inde kal-
mamy, fisultr bile ¢cikarmamami ya da varligmmizt bildirecek en
kiiciik bir hareket yapmamamizi 6gtitledi.

Hi¢ kimildamaksizin durmak onun i¢in kolay bir sey ol-
maltydr; oysa benim i¢in bir igkence oluyordu bu. Bacaklarnm
uyustu, sirtim agrimaya basladi, boynum ve omuzlarim tutul-
du. Tiim govdem duyarsizlasmisti. Usiiyordum. Sonunda don
Juan ayaga kalktiginda tedirginligim son derece artmigti. Don
Juan ziplayarak ayaklarinin tizerinde dikildi ve kalkmama yar-
dim etmek i¢in elini bana uzatti.

Bacaklarimi uzatmaya g¢aligirken, don Juan’in saatlerce
hareketsiz durduktan sonra dyle kolayca ziplayivermiy olmasi-
na daha da sasirdim. Bacak kaslarima tekrar ytriiyebilecek es-
nekligi kazandirabilmem igin epey zaman gecmesi gerekmigti.

Don Juan eve dogru ylirlimeye bagladi. Son derece yavay
ilerlemekteydi. Onu izleyebilmemi saglamak amaciyla ig
adim onlimde gidecegi bir hiz tutturmustu. Yiirlirken saga sola
saptyor, sonra gene yiiriidiglimiiz patikaya donerek ona yetis-
memi sagliyordu. Eve vardigimizda nerdeyse aksam olmaktay-
di.

Ben o giinkii olaylara iligkin kimi sorular sormaya calig-
tim. Don Juan konugsmamizin gereksiz oldugunu sdyledi.
Onunla gene bir erk yerine gitmemize kadar soru sormaktan
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kacimmaliymigim.

Bununla ne demek istedigini 6grenmek icin yanip tutusu-
yordum. Cekine ¢ekine bir soru sormaya c¢aligtiysam da, don
Juan soguk bakiglartyla kararhiligini hatirlamami sagladr.

Saatlerce sundurmada oturduk. Ben notlarimin {zerinde
¢alistim. Don Juan arada bir bana bir parca kurutulmus et uza-
tiyordu; sonunda, yazamayacagim denli karanlik basti. Yeni
gelismeler iizerinde diigiinmeye cabalarken, bir yanim da karsi
ctkarak, uykuya daldim.

Cumartesi, 19 Agustos 1961

Diin sabah don Juan’la kasabaya indik. Arabami park ettikten
sonra bir restorana girip kahvaltimizi ismarladik. Don Juan ye-
mek yeme aligkanliklarimt toptan degistirmememi ogiitledi.

“Senin bedenin erk etine aligik degil heniiz,” dedi. “Kendi
yemeklerini yemezsen hastalantrsin.”

Oysa kendisi, magallah, her seyi istahla gbvdeye indirmek-
teydi. Bunu ona gaka yollu soyledigimde, “Benim bedenim her
seyden hoglanir,” demekle yetindi.

Ogleye dogru yiiriiyerek su vadisine dondiik. “Giiriiltiilii
konusmalarimizla™ ve saatlerce siiren zorlamals sessizligimizle
kendimizi gene tine anik kilmaya caligtik.

O yerden ayrildigimizda, eve yonelecegimize, don Juan
daglara dogru yoneldi. Once kimi hafif egimli yamaclara ulas-
uk, ardindan birtakim yiiksek tepelere tirmandik. Don Juan
orada, golgesiz bir agiklikta dinlenecegimiz bir yer secti. Ala-
cakaranliga dek orada beklememiz gerektigini, gayet dogal bir
sekilde davranmamu, istedigim tiim sorulari da sorabilecegimi
sOyledi.

Pek algak bir sesle, “Tinin pusuda bizi bekledigini bilmek-
teyim,” dedi.

“Nerede?”

“Iste surda, caliliklarda.”

“Ne tiirden bir tin bu?”

Don Juan takilircasina bana bakarak, “Kac tiirii var ki?”
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diye yapistirdi.

Ikimiz de giildiik. Heyecanimi yatistirmak amaciyla birta-
kim sorular sormaya bagladim.

Don Juan, “Alacakaranlikta ¢ikacaktir,” dedi. “Bekleme-
miz gerek.”

Ses ¢ikarmadim. Ne soracagimi bilemiyordum.

“Durmaksizin konusmamiz gereken bi zaman bu,” dedi
don Juan. “Insan sesi tinleri ceker. Suracikta bi tin pusuya yat-
mis. Simdi biz kendimizi o tine ulasilabilir kilmaktayiz. Onun
icin ha bire konus dur.”

Ahmakca bir bogluk duygusuna kapildun. Sdyleyecek bir
sey bulamiyordum. Don Juan giilerek surtimi tipigladi.

“Ne cekilmez bi seysin!” dedi. “Konugtugun zaman, dilin
coziliiverir. Asil simdi agilsin dilin, haydi.” ' »

Don Juan dilini ¢ikarip hizla sallayarak komik bir hareket
yapti.

“Bundan sonra yalnizca erk yerlerinde konusacagimiz ki-
mi seyler var,” diye siirdiirdii. “Seni buraya getirdim, zira bu
senin ilk deneyimin. Burasi bi erk yeri; burda yalnizca erkten
s0z edebiliriz.”

“Nedir erk? Hi¢ de bilmiyorum ki,” dedim.

“Erk, bi savagcinin ugrastigi bi seydir,” dedi don Juan.
“Onceleri inanilmaz, erisilmez bi seydir; diisiinmesi bile insa-
na zor gelir. Simdi sana da dyle olmakta iste. Sonra erk ciddi bi
mesele olur ¢ikar; bi insanda erk olmayabilir, ya da bi insan
onun var oldugunu tam olarak kavramayabilir de. Ama gene de
bilir o kimse bi seyin varligini, daha 6nceleri gérememis oldu-
gu bi seyleri. Ardindan, erk, insana gelen onlenemez bi sey ola-
rak kendini gosterir. Onun nastl geldigini ya da gercekte ne ol-
dugunu bana sorma, bilemem. Aslinda o hic¢bi sey degildir,
ama gozlniin dniinde tansiklart sergileyiverir. En son sunu di-
yeyim: erk, ozdeki bi geydir, kisinin eylemlerini denetleyen
ama kisinin buyruguna boyun egen bi sey.”

Kisa bir sessizlik oldu. Don Juan bana, anlayip anlamadi-
gimi sordu. Anladigimi soylerken kendimi pek giiliing hisset-
tim. Yugimnhigim: sezmis olacak ki, kikur kikur giildii.

Bana bir mektup yazdirircasina, “Ben sana simdi, burada
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crke ulagtiran ilk adimi 6gretecegim,” dedi. “Riiva gérmeye ge-
¢ly yontemini dgretecegum sana.”

Don Juan bana baktr; ne demek istedigini anlayip anlama-
digumi gene sordu. Anlamamistim. Anlattiklarmi izlemekte
zorluk ¢cekiyordum. Don Juan, “riiya gbrmeye gecis”in, bir rii-
yadaki genel durum lizerinde—tipki ¢oliin herhangi bir yerini,
Ornegin bir tepeye tirmanmay1 ya da bir su vadisinin golgelik
bir yerinde oturmayi segerken oldugu gibi—ozlili ve gecerli bir
denetim kurmak anlamina geldigint acgikladi.

“Cok basit bi yey1 yaparak baglamalisin,” dedi. “Bu gece
riyalarinda ellerine bakmalisin.”

Yiiksek sesle giildiim. Sesinde Oyle gercek¢i bir titrem
vardi ki, sanki bana siradan bir geyi yapmam soylemekteydi.

Sasirmiggasina, “Ne diye gliliiyorsun?” diye sordu.

“Riyalarimda ellerime nasil bakabilirim ki?”

“Cok basit, gozlerini ellerinin iizerine boyle odakla igte.”

Don Juan basint ileriye dogru egerek, agzi acik, ellerine
bakti. Onun bu hareketi 6yle komikti ki, kendimi tutamayarak
glildiim.

“Allah agkina, bupu yapmami nasil beklersin benden?”

“Demin anlattigim gibi,” yapistirdi don Juan. “Ama canin
ne cehenneme bakmak istiyorsa—bak parmaklarma, karnina,
ya da pek istiyorsan matrakukana bile bakabilirsin. Ellerine
bakmani soylememin nedeni, benim ellerime kolayca bakabil-
memdir. Sakin hafife alma. Riiya gdrme de gormek ya da ol-
mek ya da bu iirkiing, gizemli diinyadaki herhangi bagka bi sey
denli dnemhidir.

“Eglenceli bi seymis gibi diisiin onu. Gergeklestirebilece-
gin biitlin o akla hayale sigmaz seyleri getir aklina. Erk avcisi
bi adamun riiya gdrmesinde sinir filan bulunmaz.”

Biraz daha agiklama yapmasint istedim.

“Aciklamaya ne hacet?” dedi. “Ellerine bak, yeter.”

“Herhalde soyleyebilece8in bir seyler daha vardir,” diye
direttim.

Don Juan gozlerini kisarak basint sallarken kisa bakiglarla
bana bakmaktaydu.

Sonunda, “Her birimiz farklyiz,” dedi. “Senin istedigin



130 IXTLAN YOLCULUGU

agiklama olsa olsa benim bunu 6grendigim sirada yapmis oldu-
gum seyler olabilir. Ama biz ayni degiliz ki seninle; soyle azi-
cik bile benzer bi yanimiz yok.”

“Bir seyler anlatsan, belki isime yarayabilir.”

“Ellerine bakmaya baslasan senin icin ¢ok daha iyi ola-
cak.”

Don Juan diisiincelerini toparliyormusg. gibi bagini bir aga-
g1ya bir yukariya dogru devindirdi.

Uzun bir sessizlikten sonra, “Riiyalarindaki herhangi bi
seye her baktigimda, o sey bigim degistirir,” dedi. Réya gorme-
ye gegisi 0grenmenin piif noktas: kuskusuz bi seylere sadece
bakmak degil, onlarin goriintiisiini stirekli tutmaktir. Riiya
- gorme, kisinin her seyi odaklamayi basardiginda gercek olur. O
zaman, uyurken yaptigin seyle uyanikken yapugin sey arasin-
da bi fark kalmaz. Ne dedigimi anltyor musun?”

Soyledigi soyleri anlamama karsin, ileri stirdigli temel dii-
stinceyi kabul etmek elimden gelmiyordu. Tuttum, uygar bir
diinyada gergekten yer alan seylerle hayellerinde yer alan sey-
leri ayirt edemeyen, onlari birbirine karigtiran bir siirli insan
bulundugunu anlattiim. Boylesi kimselerin belli ki akil hastasi
olduklarini, onun bana kagik birisi gibi davranmamui her oneri-
sinde tedirginligimin arttigint belirttim.

Bu upuzun agiklamalarimdan sonra don Juan avuglarini
yanaklartma dayayarak komik bir hareket yapti, ve yiiksek ses-
le inledi.

“Geg su uygar diinyayl,” dedi. “Ne isterlerse yapsinlar. Se-
nin kacik birisi gibi davranmani isteyen de kim? Anlatmistim
sana, avladig erklerle bas edebilmesi igin kusursuz olmas: ge-
rekir bi savascinin; bi savascinin hayallerle gercekleri birbirin-
den ayurt edemeyecegini nasil diistinebiliyorsun?

“Ote yandan, gergek diinyanin ne oldugunu bilen sen, dos-
tum, sayet senin yasamin gercek olanla olmayani birbirinden
ayirt etme yetenegine baglt olsaydi, ¢ok gegmeden tokezler,
obir diinyay! boylardin.”

Meramimi tam olarak anlatamadigim belliydi. Her kars
¢ikisimda, durumumu savunulamaz bir hale getirmenin daya-
nilmaz ¢aresizligini dile getirmis oluyordum.
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Don Juan, konusmasini siirdiirerek, “Ben seni hasta, kacik
bi adam haline getirmeye calismiyorum,” dedi. “Sen bunu ken-
din, benim yardimim olmadan da yapabilirsin. Ne var ki, biz-
ler gliden giicler senle beni bi araya getirdi de, ben de sana se-
nin bu ahmakca hallerini degistirerek, temiz, esenlikli bi avci
yagami siirdiirmeyi 6gretmeye calismaktayim. Sonra o giicler
seni gene getirerek bana, kusursuz bi savasgt yagamini stirdir-
meyt ogrenmen gerektigini bildirdi. Bunu bagarabilecegini
sanmiyorum. Ama kim bilir? Biz insanlar da bu kavranilamaz
diinya denli gizemli varliklanz, onun icin senin neler bagarabi-
lecegini kim bilebilir ki?”

Don Juan’m sesinde kederli titremler vardr. Oziir dilemek
istedim, ama o yeniden konugsmaya bagladi.

“Ille de ellerine bakman gerekmez,” dedi. “Demistim ya,
ne istersen onu se¢. Ama dnceden bi seyi se¢ de, riiyalarinda
onu bul. Ellerine bak, dedim, zira onlar hep hazir durur.

“Ellerin bicim degistirmeye basladiginda, bakislarini on-
lardan uzaklastirtp sececegin bagka bi seye yoneltmelisin; son-
ra, gene ellerine bakmalisin. Bu yontemde ustalagmak uzun za-
man alir.”

Kendimi yazmaya dylesine vermisim ki, havanin iyice ka-
rardigint farkedemedim. Gilines ufukta coktan yitip gitmisti.
Gokytizii bulutluydu, karanlik bastirmak iizereydi. Don Juan
ilyd(’d kalkarak gozucuyla giineye dogru bakti.

“Haydi gidelim,” dedi. “Su kaynagimn tini kendini yeni-
den gosterene dek giineye dogru yiirlimeliyiz.”

Yarim saat kadar yiiridigiimiizii santyorum. Arazi umul-
madik sekilde degisiyordu. Corak bir bolgeye geldik. Calilik-
larin yakilmig oldugu yuvarlak, genis bir tepe vardi. Kel bir ka-
fayr andirtyordu. O tepeye dogru yiiriidiik. Ben don Juan’in, te-
penin pek az egimli yamacindan tirmanacagint sanirken, o du-
ruverdi, son derece dikkatli bir durusa gegti. Sanki gévdesi, tii-
miiyle kastlarak, yogunlasmis gibiydi, bir ara titremisti de.
Sonra gevseyiverdi, durusu yumusadi. Kaslari boylesine gev-
sedigi halde nasil dik durabildigini bir tiirlii anlayamiyordum.

O swrada esiveren giddetli bir yelle sarsildim. Don Juan’in
govdesi riizgrin estigl yone, batiya dogru dondi. Donmek igin
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kaslarini kullanmiyordu, ya da en azindan kaslarini, benim do-
nerken kullanmig olacagim sekilde kullanmiyordu. Don Ju-
an’in govdesi sanki digaridan ¢ekiliyor gibiydi. Sanki baska bir
kimse onun bedenini yeni bir yone bakacak sekilde diizenle-
mekteydi.

Araliksiz ona bakmaktaydim. Don Juan gozucuyla bana
bakti. Yiiziinde kararlilik, amaclilik okunuyordu. Tim varli-
giyla dikkat kesilmigti. Hayranlikla ona bakiyordum. Boylesi-
ne yabans! bir konsantrasyonu gerektiren bir durumla hi¢ kar-
stlagsmamigtim.

Don Juan’in govdesi, ansizin soguk dusa girmisgesine, bir-
den bir iirperti gecirdi. Ardindan bir daha sarsildi, sonra bir ey
olmamug gibi ylirimeye bagladi.

Ben de pesinden. Dogu yontindeki ¢iplak tepelerin yamag-
larini izleyerek tepelik bolgenin ortasina ulastik; don Juan ora-
da durarak yliziinii batiya cevirdi.

Durdugumuz yerde tepe, uzaktan goriindiigi kadar yuvar-
lak ve piiriizsiiz degildi. Doruga yakin bir yerde bir magara ya
da bir oyuk vardi. Don Juan da 6yle yapiyor, diye durmadan te-
peye bakiyordum. Gene siddetli bir yel beni trpertti. Don Juan
giineye dogru donerek gozleriyle o bolgeyi taradi.

Fisildayarak, “Iste!” dedi—yerdeki bir nesneyi gosterdi.

Gozlerimi zorlayarak gdrmeye ¢alistim. Yerde, yedi sekiz
metre ilerimizde bir sey vardi. A¢ik kahverenginde, ben baktik-
ca titreyip duran bir sey. Tiim dikkatimi onun iizerinde yogun-
lastirdim: Yuvarlacik bir seydi, kivrilmisa benziyordu; onu kiv-
rilmis yatan bir kdpege benzettim.

“Bu da ne?” diye fisildadim don Juan’a.

Don Juan da, gbzleri o nesneye dikili, fisildayarak, “Bil-
mem ki,” dedi. “Sence neye benziyor?”

Onu bir kopege benzettigimi soyledim.

Sakincesine, “Bu biiylicek bi sey, kdpek olamaz,” dedi.

Birkag adim yaklastim, ama don Juan beni nazikg¢e durdur-
du. Bir daha baktim. Uyumakta olan ya da 6lmis bir hayvan-
d1, kuskusuz. Bagini goriir gibiydim; kulaklar: kurt kulaklar
gibi dikti. Artik onun kivrilmis yatan bir hayvan oldugundan
emindim. Belki de kahverengi bir buzagidir, diye ge¢irdim. Bu
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diisiincemi don Juan’a fisildadim. O, bunun, bir buzag: olama-
yacak denli ince, iistelik kulaklarinin da sivri oldugunu soyle-
di.

Hayvan gene titremeye basladi da onun canli oldugunu an-
ladim. Soludugunu agik¢a gorebiliyordum, ama tartimli bir so-
luma degildi bu. Daha ¢ok, diizensiz trpermeler seklindeydi.
Birden anlamigtim.

Don Juan’a fisildayarak, “Can ¢ekisiyor,” dedim.

“Evet 6yle,” diye fisildayarak kargilik verdi. “Ama ne tiir
bi hayvan bu?”

Bunu bilemiyordum. Don Juan c¢ekine ¢ekine bir iki adim
ilerledi. Ben de onu izledim. O sirada hava iyice kararmisti. O
nedenle, hayvani gorebilmek i¢in birka¢ adim daha yaklagma-
miz gerekti.

Don Juan kulagima fisildayarak, “Dikkatli ol,” dedi. “Eger
olmek lizereyse, can havliyle listiimiize saldirabilir.”

Ne oldugunu bilemedigimiz hayvan olmek lizereydi; so-
luklarr diizensizdi, gdvdesi 1spazmoza tutulmustu, ama kivrik
konumunu degistirmiyordu. Ne var, gecirdigi siddetli bir sarsin-
tt hayvani yerinden kaldirmisti. Act bir ¢ighk attiktan sonra
ayaklarini germeye baglamisty; pengeleri, drkiitliciiliigii bir ya-
na, igrengtiler de. Hayvan, ayaklarini gerip yerden biraz kalktk-
tan sonra, bir yana devrilmis, yuvarlanarak sirtiistii uzanmusti.

Korkung bir hirlama igittim, ardindan da don Juan’in, “Ca-
buk kag, kurtar kendini!” diye bagirdigini.

Hemen, dedigini yaptim. Yerleri tirmalaya tirmalaya, ina-
nilmaz bir huz ve ceviklikle, tepenin doruguna dogru kostum.
Doruga ulasmak tzereydim ki, arkama baktim; don Juan’in de-
min oldugumuz yerde durdugunu gordiim. Eliyle yanina inme-
mi imledi. Tepeden asagiya dogru kogmaya bagladim.

Netesim kesile kesile, “Ne oldu ki?”” diye sordum.

“Hayvan 6ldii galiba,” dedi.

Cekinerek hayvana dogru ilerledim. Sirtiistli yere serilmis-
ti. Yaklastik¢a, korkumdan bagirasim geliyordu. Tam olarak ol-
medigini anlamigtim. Govdesi hila titremekteydi. Havaya dik-
tigi bacaklart ha bire ¢irpiniyordu: Son nefesini vermek lizere
oldugu belliydi.
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Don Juan’in oniine dogru gectim. Hayvanin gdvdesi yeni-
den sarsildi; basini gorebiliyordum. Dehgset i¢inde, don Juan’a
dondiim. Govdesinden, bunun memeli bir hayvan oldugu anla-
stliyordu; ama bir de gagasi vardi—tipkl bir kus gibi.

Dehset i¢inde, ona bakiyordum. Aklim boyle. bir seye
inanmak istemiyordu. Ne diisiinecegimi bilemiyordum. Zih-
nimden gecenleri dile getirmekten bile acizdim. Yagamim bo-
yunca buna benzer bir seye tanik olmamistim. Iste, gozlerimin
ontinde akil almaz bir sey durmaktaydi. Don Juan’dan, bu ina-
nilmaz yaratiga iliskin bir aciklama yapmasini istedim; ama
sozctiikler dudaklarimdan gevelenerek dokiildiigiinden, ne de-
digimi anlayamadi. Bana bakip duruyordu. Goziim bir an ona,
ardindan hayvana dogru kaydi; sonra icimde diinyayl rayima
oturtmusum gibi bir his duydum—o anda hayvamn oldiigiinti
anladim. Hayvana dogru yiirtiyerek legini tutup kaldirdim. Ka-
linca bir agag¢ daliydi, yakilmig bir odun parcast. Riizgarin si-
riikledigi kiil ve yanik calilar bu kuru dal parcasina yapisarak
ona irice bir hayvan goriiniimii vermisti. Yanik ¢alt ¢irpinin on-
da yarattugl acik kahverengilik de, dal parcasint ¢evresindeki
yesillikten ayirmaktaydi.

Ahmakligima giilerek don Juan’a, koflasmis dal parcasi-
nin kovuklarindan giren riizgdrin onu canlt bir hayvan gibi gos-
termis oldugunu heyecanla anlatmaya koyuldum. Bu muam-
may!1 bu sekilde ¢oziimlemis olmami takdir edecegini santyor-
dum, ama o yerinde donlip tepenin doruguna dogru ylirlimeye
basladi. Onu izledim. Don Juan siirtinerek bir magarayi andi-
ran bir kovugun i¢ine girdi. Pek derin bir kovuk degildi bu,
kumtasinin dibindeki hafif bir girintiydi.

Ben gene dal konusuna donmiistiim, ama don Juan beni
susturdu.

“Matah bi sey yaptigint santyorsun,” dedi. “Sen, ¢ok giizel
bi erki, o kupkuru dal pargasia yagam iifleyen bi erki heba et-
tin.”

Don Juan, siirdiirerek, kendimi olayin akisina birakmig ve
diinyanin var olmay1 birakmasina dek o erki izlemis olsaymi-
stm, bunun benim i¢in gergek bir utku olmus olacagint soyle-
di. Bana kizginmis ya da yaptiklarima icerlemis gibi goriinmii-
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yordu. Art arda yineleyerek, bunun sadece bir baglangic oldu-
gunu, erkle bas edebilmenin zaman aldigini vurguladi. Omzu-
mu tipiglayarak, daha o giin birkag saat dnce gercek olanla ol-
mayani bilen kisinin ben oldugum konusunda benimle dalga
gectl. :

Cok utanmistim. Her zaman bdyle kendimden emin bir se-
kilde davranma egilimimden otiird 6zlir dilemeye basladim.

“Yok bi dnemi,” dedi. “O dal parcast gergek bi hayvandi,
erk ona dokundugu an canliydr o. Onu canli tutan sey erk oldu-
gundan, isin piif noktasy, rifya gérmede oldugu gibi, ona bak-
mayst siirdiirmekti. Anliyor musun?”

Bagka bir sey soracaktim ki, don Juan beni susturarak hig
kipirdamadan oldugum yerde kalmamt, biitlin gece boyunca
hi¢ uyumamami, sadece kendisinin bir siire konusacagini soy-
ledi.

Don Juan’in sesini tantyan tinin, onun sesiyle uysallagarak
bizi terk edecegini anlatti. Kisinin kendisini erke ulasilabilir
kilmast diisiincesinin ¢ok nemli birtakim yonlerinin bulundu-
gunu belirtti. Erk, insanin 6liimiine yol aciverecek kahredici bir
giic oldugundan, biiyiik bir 6zenle ele almmaliymis. Insan ken-
disini erke dizgeli olarak, ama ihtiyatt elden birakmaksizin,
ulagtlabilir kilmaliymus.

Bu amacla, kontrolll bir gekilde yiiksek sesle konusarak
ya da bagka tiirden gtiriiltiilii eylemlerle insan kendisinin varli-
S agikar kidmaliymig, ardindan da uzun siire tam bir sessiz-
lik icinde kalmaliymus.

Kontrollii bir sekilde giirtiltd ¢ikarmak ve kontrollii bir
sessizlige gecmek, bir aveinin niteliklerindenmis. Don Juan, o
canli canavara bakmay1 biraz daha siirdliirmiis olmam gerekti-
gint soyledi. Kontrollii bir sekilde, zihnim dagilmaksizin ya da
heyecana, korkuya kapilmaksizin, “diinyayr durdurmaya” ¢a-
lismiy olmam gerekirmis. Don Juan, panige kapilarak doruga
dogru kostuktan sonra benim, “diinyayr durdurmak™ icin
miikemmel bir durumda oldugumu belirtti. Zira o durumda
hem korku, hem hugu, hem erk, hem de 6liim hep birlikte var-
larmug; Oylesi bir durumun yinelenmesi de epey giicmiis.

Don Juan’in kulagina fisildadim, “‘Diinyay1 durdurmak’la
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neyi kastediyorsun?”

Don Juan dnce yiiziime sert bakti, sonra yantlayarak,
bunun erk avcilarinm uyguladigi bir yontem oldugunu, bizim
bildigimiz diinyanin bu yéntemle ¢okertildigini sdyledi.



11
Savasc¢inin Havasi

31 Agustos, 1961, Persembe giinii don Juan’in evine vardin;
daha onu selamlamaya firsat bulamamistim ki, don Juan basi-
nt arabamin penceresinden iceriye uzatarak giilimsedi, ve de-
di ki: “Epey uzaktaki bi erk yerine gitmemiz gerek, bak ner-
deyse 6gle olacak.”

Arabamin kapisini agarak yanimdaki 6n koltuga oturdu;
glineye dogru gidecegimizi soyledi. Yetmis mil kadar gittikten
sonra doguya dogru uzanan bir soseye girdik—daglarin ya-
maclarina ulagana dek ilerledik. Arabayr yolun kiyisindaki ¢u-
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kurca bir yere park ettim. Don Juan bu yeri, arabay: gizleyebil-
memiz i¢in se¢cmisti. Oradan, dogruca algak tepelerin dorugu-
na dogru yiirliylise gectik. Ama once 1ssiz, genig bir diizliigl
asmamiz gerekmisti.

Hava kararinca don Juan uyuyabilecegimiz bir yer secti.
Tam bir sessizlik icinde olmamiz gerektigini belirtti.

Ertesi giin ¢ok az bir sey yiyerek dogu dogrultusundaki
yolculugumuzu stirdlirdiik. Cole 0zgl ¢aliliklarin yerini artik
daglarin yemyesil yogun bitki Ortlistiyle agaclar almigti.

Ogleyi epey gege, bir duvarit andiran dev kayalardan olug-
mus sarp bir yarin tepesine tirmandik. Don Juan oturduktan
sonra benim de oturmami imledi.

Kisa bir sessizlikten sonra, “Bi erk yeridir burasi,” dedi.
“Cok eskiden savascilar buraya gomiiliirlerdi.”

O anda tam lizerimizden bir karga, gaklayarak ugtu. Don
Juan gozlerini dikmig, karganin ugusunu izliyordu.

Ben merakla kayaya bakarak savagcilarin nasil, nereye go-
mildiklerini diigtinlirken, don Juan omzuma dokundu.

Giilimseyerek, “Burada degil, sersem,” dedi. “Asagida.”

Tam altimizda, yarin dibinde, doguya dogru uzanan diizlii-
gii gostermekteydi; bu diizligiin birtakim kayalarla cevrili ol-
dugunu acikladi. Oturdugumuz yeden bakinca, yaklasik yiiz
metre capinda tam bir daireyi andiran bir alan goriliiyordu.
Yizeyini kaplayan sik caliliklar, kayalar gizlemekteydi. Don
Juan sdylemeseydi, kayalarin tam bir daire olugturdugunun far-
kina varmayacaktim.

Don Juan, Kizilderililerin gegmiginde buna benzeyen pek
cok alanin bulundugunu sdyledi. Buralari, birtakim tepeler ya
da arazi olusumlart gibi, tam olarak erk yerleri sayillmazimnig;
buralart, daha ziyade, insana bir seylerin 6gretilebilecegi, insa-
nin ikilemlerine ¢oziimler bulabilecegi yerlermis.

Don Juan, “Yapman gereken sey buraya gelmektir sirf,”
dedi. “Ya da, duygularn: yola koymak amaciyla, geceyi bu ka-
yanin lizerinde gecirmektir.”

“Geceyi biz burada mu gegirecegiz?”

“Oyle tasarlamistim, ama az once kiigiik bi karga bunu



SAVASCININ HAVASI 139

yapmamami soyledi bana.”

Karga konusunda daha bilgi isteyecektim, ama don Juan
sabirsiz bir el hareketiyle beni susturdu.

“Kayalarm olusturdugu su halkaya bak,” dedi. “Bunu bel-
leSine kazi da, bi giin bi karga seni boyle bi baska yere gotiir-
stin. Kayalarin olusturdugu halka ne denli kusursuzsa, erki de
o denli biiyiik olur.”

“Savascilarin kemikleri hala burda mi gomiili?”

Don Juan sastrmis gibi komik bir hareket yapti, sonra gev-
rek gevrek giildii.

“Mezarlik degil ki burasi,” dedi. “Kimsenin gomildiigi fi-
lan yok buraya. Ben sana, ¢cok eskiden savascilar buraya gomii-
liirlerdi, dediydim. Yani, buraya gelirler, bi gece ya da ne kadar
isterlerse, kendilerini gémerlerdi. Mezarliklar ilgilendirmez
beni. Onlarda erk bulunmaz. Gergi bi savasginin kemiginde de
erk vardir, ama onlar da mezarliklara hi¢ ugramazlar. Bilgi ada-
minin kemiklerinde daha da ¢ok erk varsa da, onlart bulabil-
mek nerdeyse olanaksizdir.”

“Bilgi adami nasil olunur, don Juan?”

“Herhangi bi savasci, bilgi adami olabilir. Anlatmistim sa-
na: Bi savasct, erk avlayan kusursuz bi aveidir. Sayet bu avcl-
liginda basarili olursa, o takdirde bilgi adami olabilir.”

“Sen kendin...”

Bu tekinsiz patikadan asagiya dogru yavag yavas inmeye
cabaladik; yere ulastigimizda, don Juan, hi¢ durmaksizin, da-
iresel alanin merkezindeki sik ¢calilhiga gotiirdii beni. Orada ki-
mi kuru dallan stiptirge gibi kullanarak oturabilecegimiz temiz
bir yer a¢ti. Bu temizledigi yer de tam daire seklindeydi.

Don Juan, “Seni biitiin gece buraya gdbmmek istiyordum,’
dedi. “Ama biliyorum ki heniiz zamant degil. Erk yok sende. O
ylizden seni yalnizca kisa bir slire gdbmecegim.”

Yerde gomiilli tutulma diigiincesi beni dehsete diigtirmiis-
tii. Don Juan’a beni nasil gdmmeyi tasarladigini sordum. Bir
cocuk gibi kikir kikir glilerek kuru dal toplamaya basladi. Ken-
disine yardim etmeme izin vermedi—oturup beklememi soyle-
di. Topladigr dallart daire seklindeki temiz yere atti. Sonra be-
ni, bagtm doguya doniik bigimde yatirarak ceketimi basimin al-

»
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tina yastik etti, bedenimin etrafina bir kafes ordii. Bu kafesi,
70-80 santimlik dal pargalarint yumusak topraga sokarak kur-
mustu; uglari ¢atal biciminde olan dallar, kafesin ¢atkismi olug-
turan ve ona acik bir tabut goriiniimiinii veren uzun siriklart tu-
tuyordu. Kutu geklindeki kafesin iizerini kii¢lik dal pargalariy-
la, yapraklarla orterek kapatti. Omuzlarimdan aga8ist katesin
icinde kalmisti. Yastik ettigi ceketime yasladigi bagim digarida
kalmigu.

Don Juan daha sonra kalin bir parga kuru dali allp onunla
¢evremdeki topragi kazmaya, topraklari kafesin lizerine serme-
ye bagladu.

Katesm catkisi 6yle saglamdi, yapraklar oyle giizel yerles-
tirilmigti ki, tizerime hig toprak dokiilmuiyordu. Bacaklarimi ra-
hat¢a oynatabiliyordum, hatta istesem kendimi digartya ya da
igeriye kaydirabilirdim.

Don Juan normal olarak bir savas¢inin 6nce kafesi kurdu-
gunu sonra da kendini onun icine kaydirarak kafesin kalimig
olabilecek yariklarini iceriden tikadigini anlattr.

“Ya hayvanlar?” diye sordum. “Kafesin lizerindeki topra-
g1 eseleyip kafese girer de insana saldirabilirler mi?”

“Yo savagct irgalanmaz bu gesit sorunlarla. Sende erk ol-
madigy igin seni tasalandirir bunlar anca. Bi savager, ote yan-
dan, amactni azimle gerceklestirme pesindedir, o ylizden her
seyli savabilir bagindan. Ne bi sigan, ne bi yilan, ne de br dagas-
lani tedirgin edemez onu.’

“Ne diye gomerler kendllcrlm don Juan?”

“Aydinlanma icin, erk i¢in.”

Son kerte zevkli bir dinginlik ve hognutluk hissine kapil-
migtim; o anda diinya huzur iginde goriinmekteydi. Sessizlik
hem pek latif hem de Urkiitiictiydii. O tlirden bir sessizlige ali-
stk degildim. Konusmayi denediysem de don Juan beni sustur-
du. Cok gegmeden o yerin dinginligi bana da sirayet etti. Ha-
yatimr ve kisisel tarihimi diiginmeye basladim; asina oldugum
o hiiziin ve pismanlik hissine gene kapildim. Don Juan’a, ora-
da bulunmayt hak etmedigimi, bu diinyanin giiclii ve adil oldu-
gunu, oysa benim zayif bir insan oldugumu, hayat kosullarimin
tinimin canna okudugunu sodyledim. ‘
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Don Juan giilerek, bu gekilde konusmayi stirdirdiigiim
takdirde bagimu toprakla ortecegi tehdidinde bulundu. Benim
bir insan oldugumu soyledi. Her insan gibi benim de insani
olan seylerden—sevingten, actdan, hiiziinden, savasimlar-
dan—nasibimi almaya hakkim oldugunu, bir savas¢ gibi dav-
rantldik¢a kiginin eylemlerinin ne oldugunun énemi bulunma-
digini da ekledi.

Sesini bir fisilti diizeyine indirerek, tinimin ger¢ekten bo-
zulmuyg oldugunu hissetmis olsaydim onu derhal onarmig—
armdirmis, mitkkemmellestirmis—olacagimi, zira tiim yagami-
mizda bundan daha énemli bir isimizin olmayacagini soyledi.
Tinin onartlmamasi Oliimiin aranmast demek olurdu, bu da hig-
bir geyin aranmamasina egti, zira ne yaparsak yapalim, olim
bizi oniinde sonunda yakalayacakti.

Don Juan uzun bir siire sustu, ardindan, sesinde derin
inanclilik titremleri, dedi ki: “Savascimin tininin yetkinligini
aramast insanligimiza layik tek ugrastir.”

Sozleri bir katalizor etkisi yapmisti. Gegmis eylemlerimin
agirh@ing taginlimast olanaksiz, ket vurucu bir yiik gibi duyum-
suyordum. Benim i¢in bir ¢ikar yol kalmadigini kabul etmek-
teydim. Yagamimdan s6z ederek aglamaya baslamistim. Cok
uzun bir siire boyunca gezip dolastigimi, kendi yalmzligimla
ceresizligimi kavrayabildigim nadir anlar hari¢ acitya da hiizne
de duyarsiz hale geldigimi sdyledim.

Don Juan hicbir sey demedi. Koltuk altlarimdan kavradigi
gibi beni kafesten cekip digartya ¢ikardi. Beni birakuginda,
oturdum. O da oturdu. Aramizda tedirgin bir sessizlik hiikiim
stirmekteydi. Kendime geleyim, diye bana zaman tanidigini
diistindlim. Sinirimden, not defterimi ¢ikarip bir seyler yazma-
ya bagladim.

“Riizgarin insafina terkedilen bir yaprak gibi hissetmekte-
sin kendini, degil mi?” dedi sonunda yiiziime bakarak.

Gercekten de oyle hissetmekteydim. Duygularimi anladi-
&indan emindim. Don Juan, ruh halimin ona bir garkiyr anim-
sattigint sdyleyerek pes perdeden linlemeye bagladi: “Dogdu-
gum yerin semalarindan ne kadar da uzagim. Onulmaz yurt 6z-
lemi distincelerimi sarar hep. Simdi rlizgarin 6niine kattigt bir
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yaprak denli yalniz ve hiiziinii oldugum igin, kimi zaman agla-
mak, kimi zaman da hasretle glilmek istiyorum.” (Que lejos es-
toy del cielo donde he nacido. Immensa nostalgia invade mi
pensamiento. Ahora que estoy tan solo y triste cual hoja al vi-
ento, quisiera llorar, quisiera reir de sentimiento.)

Uzun siire konugmadik. Sonunda o, sessizligi bozdu.

“Senin dogdugun giinden bu yana, su ya da bu bigimde, bi-
rileri sana bir seyler yapagelmekte,” dedi.

“Haklisin,” dedim.

“Ve birileri senin istencine kargin sana bir seyler yapmak-
talar.”

“Dogru.”

Yasamumdaki kogullarin bazen tahammiil edilemez tiirden
oldugunu soyledim. Can kulagiyla dinliyordu, ama giiliimse-
mesini zapt etmeye ¢alistiginl gérene dek bunu salt nezaketen
mi yoksa gercekten ilgi duydugundan mu yaptigint anlayama-
mistim.

“Kendine acimaktan ne kadar hoslanirsan hoglan, bunu de-
gistirmek zorundasin,” dedi yumusak bir sesle. “Bi savageinin
yasaminda yeri yoktur boyle bi seyin.”

Giilerek, sarkiyr yeniden soylemeye basladi—ne var ki,
baz1 sorciiklerin telaffuzunu garpitiyor, ortaya komik bir agit
tirktisii cikiyordu. Bu sarkiyr begenmis olmamin nedeninin
kendi yasamimda da her seye bir kusur bulup ah G figan etmig
olmamdan bagka bir sey olmadigin: belirtti. Ona karsi ¢itkama-
dim. Hakliyd: zira. Ancak kendimi riizgdrin oniindeki bir yap-
rak gibi hissedisimi hakli ¢cikarmaya yeterli nedenlerimin var-
ligina inanmaktaydim.

“Bu diinyada en zor sey bi savagcinin tavrint benimsemek-
tir, dedi don Juan.” Hiiziinlenip yakinmak, bunun i¢in gegerli
nedenlerin bulunduguna inanmak, birisinin hep bize bi geyler
yaptigimi diiginmek—yararsiz seylerdir bunlarin hepsi. Hig
kimsenin hi¢bi kimseye hicbi sey yaptigi filan yok, hele bi sa-
vaselya asla.

“Sen burada benimlesin, zira burada olmayi istemektesin.
Simdiye dek sorumlulugu tam iistlenmis olman gerek, o halde

riizgarin bi oyuncagi oldugun diisiincesi asla kabul edilemez.”
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Don Juan ayaga kalkarak kafesi sokmeye basladr. Toprak-
lart avug avug alarak onlari getirmis oldugu yere gotiiriip serp-
ti; dallart da galilanin arasina yerlestirdi. Sonra yerdeki temiz
daireyi tagla toprakla orterek o bolgeyi hicbir ey olmamug gi-
bi birakti.

Onun ustaligini ovdiim. O da, ne denli dikkatli olursa ol-
sun, iyl bir avernin orada bulunmus oldugumuzu bilecegini, zi-
ra insan izlerinin tamamiyla yok edilmesinin olanaksiz oldugu-
nu soyledi.

Bagdas kurarak yere oturdu—>benim de, yiiziim beni gom-
miis oldugu noktaya doniik, miimkiin mertebe rahat bir sekilde
oturmami, hiiziinlii halim gecene dek orada hareketsiz kalma-
mi1 buyurdu.

“Bi savaset erk bulmak amacryla gomer kendini, kendine
actyarak aglamak icin degil,” dedi.

Tam aciklayacaktim ki, bagini sabirsizca devindirerek be-
ni onledi. Ruh halimin bozuklugundan 6tiirii beni kafesten apar
topar ¢tkarmig oldugunu, o yerin benim duygusalligima ofke-
lenip benti inciteceginden korktugunu sdyledi.

“Kendi kendine acima denen sey erkle birlikte gitmez,”
dedi. “Bi savagcinin havasi, kendini hem denetlemesini hem de
birakmasint gerektirir.”

“Nasil miimkiin olur bu?” diye sordum. “Insan kendisini
ayni anda nasil hem denetleyip hem de serbest birakabilir?”

“Zor bi yontemdir bu,” dedi don Juan.

Konugmay: siirdiirmekle kesmek arasinda bocaliyora ben-
ziyordu. Iki kez bir sey soylemesine ramak kalmisti ama ken-
dini tutup giiliimsemekle yetinmisti.

“Hiziinli halin gegmedi hentiz,” dedi. “Hala kendini zayif
hissetmektesin, onun i¢in simdi bi savageinn havasindan s6z
etmenin yararl yok.”

Salt sessizlik i¢inde bir saat kadar gecti. Sonra o birden,
bana dgretmis oldugu “rilya gérme” ydntemini 0grenmeyi ba-
sartp bagaramadigimi sordu. Yogun calismalar yapmistim; ola-
Zanlistll ¢cabalar sarfettikten sonra riiyalarim tizerinde belli 6l-
¢lide bir denetim saglayabilmistim. Don Juan bu alistirmalara
edlenceymis nazarityla bakilabildigini sOylemekte hakliymis.
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Zira yasamimda ilk kez olarak yatma zamanmi sabirsizlikla
bekler olmustum.

Ilerlemelerime iliskin ayrintili bilgi verdim ona.

Ellerimin imgelerini géziimiin onunde stirekli olarak tuta-
bilmeyi 6grenmem nispeten kolay olmugtu. Her zaman elleri-
mi icermeseler de, gortintiilerimi uzun sayilabilecek siireler bo-
yunca, denetimi yitirip hi¢ tasarlanmamig siradan riiyalara da-
lana dek tutabiliyordum. Kendime, ellerime ya da riyalarimda-
ki bagka nesnelere bakma komutunu verdigim zamanlar ira-
demle herhangi bir sonu¢ alamiyordum. Kendiliginden oluve-
riyordu bu. Belli bir anda, ellerime sonra da ¢evreme bakmam
gerektiini antmsiyordum. Ancak, bunu yapmayi hatirlayama-
digim geceler de oluyordu.

Don Juan anlattiklarim yeterli bulmus olacak ki goriintii-
leri genellikle nelerin olugturdugunu 6grenmek istedi. Aklima
belli herhangi bir ey gelnnyordu ben de tuttum, bir gece 6n-
ce gordiigiim karabasanims: bir riiyamt inceden 1meye anlat-
maya koyuldum.

“Birak simdi bunlart,” dedi sertce.

Riiyalarimi biitiin ayrintilartyla defterime yazdigimi soyle-
dim ona. Ellerime bakma aligtirmalarina bagladigimdan bu ya-
na rityalarim biiylik onem kazanmisti, onlart artk en ince ay-
rintilarina dek hatirlayabilecek bir duruma gelmistim. Don Ju-
an, rilyalarin ayrintilarina zaman harcamamin zaman israft ol-
dugunu, zira ayrinti ya da canlilik gibi 6gelerin hicbir Snemi-
nin bulunmadigini séyledi.

“Siradan riiyalar, insan riiya gormeye gecince epey canli-
lik kazanirlar,” dedi. “Bu canlilik da berraklik da devasa bi en-
geldir, sayet bu durumdaysan bu diinyada senden daha berbat
bi konumda bi kimse yok demektir. Hastaliklarin en kotiisi
sende. Ha bire yazmaktasin her bi seyi.”

Dogrusunu sdylemek gerekirse, yaptigim seyin dogru ol-
duguna inanmaktaydim. Riiyalarimi titizcesine kaydedigim,
uyurken gordiiglim goriintiilerin niteligine iligkin belli bir ber-
raklik kazandirtyordu onlara.

“Vazgec!” dedi don Juan buyurgancasina. “Higbi seye ya-
ramaz. Seninkisi surf, kendint riiya gdrmenin amact olan dene-
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timden, erk olgularindan saptirmak.”

Don Juan yere uzanarak yiiziinii sapkasiyla orttii; bana
bakmaksizin konugmasini stirdiirdii.

“Uygulaman gereken yontemlerin hepsini gene animsata-
yim sana,” dedi. “Once bakiglarim baglangic noktasi olarak el-
lerinin tizerine odaklamalisin. Sonra bakiglarini baska nesnele-
re dogru cevirir, onlara kisa nazarlarla bakarsin. Miimkiin ol-
dugunca ¢ok sey lizerinde odaklanmalisin. Unutma ki kisa sii-
relerle baktigin zaman imgeler yer degistirmez. Ardindan, ge-
ne ellerine donersin.

Ellerine her bakisinda riiya gérme i¢in gereken erki yeni-
lemis olursun—onun igin baglangicta ¢ok tazla seye bakma.
Her seferinde dort nesne yeter. Sonralart, istedigin seyi kapsa-
yana dek genisletirsin alanini; ama imgeler yer degistirmeye
baslar baglamaz ya da denetimi yitirdigini gordiigiinde gene el-
lerine donersin.

“Nesnelere bitimsizcesine bakabildigini gordiigiinde yeni
bi yonteme hazirsin demektir. O yeni yontemi sana jimdi 6gre-
tecegim, ama onu yalnizea hazir oldugumda uygulayasm.”

On bey dakika kadar bir sey demeden kaldi. Sonunda
uzandigr yerden kalkip oturdu ve yliziime baktr.

“Riiya gérmeye gecmenin izleyen agamast yolculuk yap-
mayl1 0grenmektir,” dedi. “Ellerine bakmayt nasil 6grendiysen,
hareket etmeyi de, bi yere gitmeyi de istencini kullanarak ba-
sarabilirsin. Once gitmeyi 1stedlgm bi yer belirlemen sart. Tyi
b] Idigin bi yeri se¢—0rnegin okulunu, ya da bi parki, blr arka-
daginin evini falan—sonra da istencini kullanarak oraya gitme-
ye ¢alig.

“Cok zor bi yontemdir bu. Iki kosulu yerine getirmen ge-
rekir: o belll yere gitmek amaciyla istencini kullanmak; sonra
da, bu yontemde ustalastigin zaman, yolculugunun zamanini
tam olarak denetlemeyi 6grenmek.”

Anlattiklarmi detterime yazarken kendimi gercek bir kagik
¢ibi hissetinekteydim. Gergekten de delice yonergeleri yaz-
maktaydim, bir s6zcligiinii kagirmayayim, diye kendimi harap
ediyordum. I¢im pigmanlikla, utangla dolmustu.

“Neler yapiporsun bana, don Juan?” diye saka yollu sor-
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dum.

Don Juan sagirmig gorlindii. Gozlerini bir an yliziime dik-
ti—sonra giilimsedi.

“Art arda ayni soruyu sorup duruyorsun hep. Sana bi sey-
cik yaptigim yok benim. Sen kendini erke ulagilabilir kilmak-
tasin; onu avlamaktasin, ben de sana kilavuzluk ediyorum.”

Basini yana dogru egerek beni incelemeye koyuldu. Bir
eliyle ¢enemi oteki eliyle de bagimin arka tarafini tuttu; bagimi
bir 6ne bir arkaya devindirdi. Boyun kaslarim ¢ok gergin oldu-
gundan, bagimin oynatilmasi gerilimi azaltmisgti.

Don Juan bir an gokyliziine bakti, oradaki bir seyi inceler
gibiydi.

“Gitme zamanidir,” dedi sertge; sonra kalkti.

Dogu istikametinde iki biiylik¢e tepenin arkasindaki bir
vadide bodur agaclarin bulundugu bir yere dogru yiridiik.
Oraya vardifimizda saat 6gleden sonra besi bulmugtu. Onem-
siz bir sey imisc¢esine geceyi orada gegirebilecegimizi soyledi.
Agaclart gostererek o civarda su bulundugunu da ekledi.

Bedenini kasarak bir hayvan gibi havayr koklamaya bagla-
di. Burnundan art arda hizli soluklar alip verirken karnindaki
kaslarin ¢cok hizla, kisa spazmlarla kasildiint gorebiliyordum.
Ayni seyi benim de yaparak kendi kendime suyun nerede bu-
lundugunu belirlememi istedi. Goniilsiizcesine onu taklit etme-
ye ¢alistim. Bes alti dakika hizla soluduktan sonra basun don-
meye baglamisti, ama burun deliklerim olagantistli bir gekilde
acilmug, rrmak sogitlerinin kokusunu acgikca alabilmigtim. Ne
var, nerede olduklarini bilemiyordum.

Don Juan birkag¢ dakika dinlenmemi soyledikten sonra ha-
vay1 koklamaya yeniden baglamamu istedi. Ikinci sefer daha da
hizlt solumaya bagladim. Irmak sogiitlerinin kokusunun sag ta-
raftmdan geldigini gercekten ayirt edebiliyordum. O yone dog-
ru ilerleyip, dort yiiz metre dtemizde sulart durgun, batakliga
benzer bir yer bulduk. O yerin ¢evresini dolagip biraz daha
yiiksekge bir diizliige vardik. Diizliiglin tst yaniyla ¢evresinde
calilik son kerte yogundu.

“Buras1 dagaslanlariyla, obiir daha kii¢iik hayvanlarla do-
ludur,” dedi don Juan, dnemsiz bir sey anlatiyormugcasina.
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Hemen yanma kostum. Don Juan kahkahayi bastirdi.

“Genellikle buraya asla gelmem,” dedi. “Ama o karga bu
yonii imlediydi. Ozel bi sey olmali burada ki...”

“Mutlaka burda bulunmamiz lazim mi, don Juan?” “La-
zun ya. Yoksa ne isim var burda benim!”

Epey kaygilanmistim. Don Juan sdyleyeceklerini dikkatle
dinlememi istedi.

“Su oyuklarinin ¢evresinde yasayan susicanlarint yakala-
mak i¢in kullanilan kapanlar 6zel bir yontemle yapilirlar. Yem
olarak kulaninz susicanlarint. Kafesin yan taraflari gbgecek se-
kilde yapilr, iki yaninda keskin, sivri cubuklar bulunur. Kapan
kaldirilinca sivri gubuklar gizlenir; kafesin lizerine bir sey dis-
medikce Oyle kalirlar; ama bir ey diiserse, yan taraflar gogii-
verir de, sivri cubuklar kapana diisen hayvana saplanirlar.

Ne soyledigini anlayamamistim ama don Juan yere bir ¢
ma ¢izerek kafesin yan ¢ubuklarinin ¢ergcevedeki eksenimsi de-
liklere nasil gecirildigini, tepesine bir sey diistigli takdirde iki
yanindan birisinin nasil ¢oktigiint agikladu.

Cubuklar giirgenden yapumus keskin, sivri sislerdi; bu gis-
ler, cergevenin lizerine tutturulmuglardi.

Don Juan, kafese baglanan, ve onun lizerinde epey ylikse-
ge asuan cubuklu cer¢evenin iizerine genellikle agir taglarin
yerlestirildigini soyledi. Bir dagaslant yem olarak icinde susi-
canlart bulunan bir tuzagin lizerine geldiginde, ekseriya onu
per¢inleyerek kirmaya caligir, cilginlagarak lizerine atlar, boy-
lece tepesinden sarkan taglarin bosalarak onu ezmesine neden
olur.

“Ola ki bi giin bi dagaslani yakalaman gerekebilir,” dedi.
“Ozel erklere sahiptir dagaslanlari. Son kerte akillidirlar; onla-
11 yakalamanin tek yolu onlart aciyla ya da rmak sogitlerinin
kokusuyla aldatmaktir.”

Don Juan sasirtict bir hiz ve uzlukla tuzagi hazirladi; uzun
bir bekleyisten sonra tombul sincaplara benzeyen li¢ sican ya-
kaladi. Batakligin kiyisindan bir avug sogiit yapragi toplayip
onlarla giysilerimi ovmamu istedi. Ayni seyi kendisi de yapt.
Sonra, cabucak ve ustalikla, sazlarla iki basit tagima filesi or-
dii, batakliktan irice bir parca yesil bitkiyle karigik ¢amuru iki
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avucuyla ¢ikarip kendisini gizledigi diizliige getirdi.

Bu sirada sincaba benzeyen siganlar ciyaklamalarini yice
arttirmiglardi.

Don Juan gizlendigi yerden bana seslenerek, oblir fileyi
kullanip bir parca camurla bitki toplamamt, sonra da siganlarin
bulundugu kapana yakin bir agacin daha algaktaki dallarina tir-
manmami buyurdu.

Don Juan vahsi kediyi de si¢anlart da incitmek istemedigi-
ni, onun i¢in dagaslan kapana yaklagirken camuru onun lizeri-
ne firlatacagini soyledi. Agactan diismemek icin ¢ok dikkatli
olmamu tavsiye etti. Son yonergesi ise dallarla birlesmiy gibi
cok hareketsiz olmamdt.

Don Juan’in nerede oldugunu géremiyordum. Siganlarin
cryaklamalar: lyice artmisti, nihayet hava oyle kararmisti ki
yerdeki inisleri ¢ikiglart ayirt edemez oldum. Birden ¢ok yaki-
nimda kimi yumusak adimlarin sesini ve ardindan bir vahsi ke-
dinin hirlayarak soludugunu, sonra ¢ok hafif bir homurtu isit-
tim. Iste tam o anda bulundugum agacin altinda bir hayvanin
karalusini gordiim. Daha ben onun bir dagaslani olduguna
emin olmadan, hayvan kafese dogru hiicum etti, ama daha ka-
fese ulasamadan bir sey hayvana carpti, ve onun irkilerek dur-
masina yol acti. Don Juan’in séyledigi gibi, filemi hizla savur-
dum. Iskaladiysam da epey giiriiltii ¢cikarmisti. O esnada don
Juan, tiiylerimi tirperten bir dizi keskin ¢1gligi koyuverdi, vah-
si kediyse, olaganiistii bir ¢eviklikle, diizliige atlayip gdzden
kayboldu.

Don Juan bir siire daha o delici ¢igliklarint atmaya devam
etti, sonra bana agagtan inerek kafesi sincaplarla birlikte kapip
diizliige kogmami, hizla onun bulundugu yere gitmemi soyled:.

Saniyesinde, don Juan’in yaninda durmaktaydim. O, kate-
s1 sokiip de sicanlari serbest birakadursun, dagaslanlarint uzak
tutmak amaciyla elimden geldigince onun ¢ighklarini taklit et-
memi soyledi. Haykirmaya bagladim ama aynt etkiyi yaratami-
yordum. Heyecanimdan olacak, sesim kisik ¢ikmaktaydr.

Don Juan, kendimi koyuverip gercekten hissederek hay-
kirmami, zira aslanin hald oralarda oldugunu soyledi. Birden
durumun vahametini kavrayiverdim. Hakiki bir aslan vard
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orada. Bir dizi gorkemli ¢igliklar ¢ikarmaya baglayivermistim.

Don Juan glilmekten kiriliyordu. ‘

Bir siire ¢iglik atmami dinledikten sonra orayr miimkiin
mertebe sessizce terketmemiz gerektigini, zira aslantn enayl
olmadigini, o nedenle belki de bulundugumuz yere donmekte
olabilecegini soyledi.

“Bizi izleyecegine eminim,” dedi. “Ne denli dikkatli olsak
da Pan American otoyoluna es koskoca bi iz birakacagiz gene
de.”

Don Juan’in ¢ok yakininda ytriiyordum. O, zaman zaman
durup kulak kabartiyordu. Sonra bir an geldi, don Juan karan-
likta kogsmaya basladi, ben de dallara carpmayim, diye ellerimi
gbzlerimin onlinde ileriye dogru uzatarak kosa kosa onu izle-
dim.

Nihayet, daha 6nce geldigimiz yarin tabanma vardik. Don
Juan, aslan bize saldirmadan once tepeye tirmanabildigimiz tak-
dirde pacamizi kurtarmig saytlacagimizi sdyledi. Bana yolu
gostermek amaciyla kendisi onden ¢ikti. Karanlikta tirmanma-
miz1 stirdirdiik. Nasil oldu bilmiyorum, ama onu son kerte
emin adimlarla izliyordum. Tepeye varmamiza az bir mesafe
kala yabanst bir hayvan ¢igligy isittim. Handrysa tipk: bir inek
boglirmesine benziyordu, yalniz bir par¢a daha uzun ve kalin-
caydl.

“Cik! Yukart ¢ik!” diye haykirdi don Juan.

O zifiri karanlikta kagla goz arasinda, don Juan’dan dnce
tepeye vartvermisgtim. Yarin tepesindeki diizliige ulastigimizda
hemen oturup dinlenmeye bagladim.

Don Juan yerde yuvarlantyordu. Bir an, hizla tirmanigin-
dan dolayr onun kesildigini diislindiim; oysa don Juan benim
Oyle apar topar tirmanigima giilmekteydi.

Tam bir sessizlik i¢inde iki saat oturduk; sonra arabama
dogru yola koyulduk.

Pazar, 3 Eyliil 1961

Uyandigim zaman don Juan evde degildi. Notlarim ilizerinde
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¢alisim; bir ara o dénmeden cevre caliliklardan biraz odun
toplayim, dedim. Don Juan eve geldiginde ben oturmus bir
seyler yiyordum. Benim bu 6gleyin yemek yeme aligkanhgim-
la gene dalga gecmeye basladiysa da, hazirladiZim sandvigler-
den alip kendisi de bir giizel atistirdi.

Dagaslanina iligskin cereyan eden olaylarin beni hayrete
diigiirdigiinii anlattm ona. Olanlarr tekrar disindiiglimde,
hepsi de gercekdist goriintiyordu. Olaylar birbiri ardindan oyle
hizlt bir sekilde gelismisti ki, gercekten korkmaya bile vakit
bulamamistim. Eyleme ge¢cmek icin yeterli zamanim olmustu,
ama icinde bulundugum kosullar tizerinde fikir yiriitecek ka-
dar degil. Notlarimi yazarken dagaslanini gercekten goriip gor-
medigim sorusu aklima takiliverdi. O kuru dal bellegimde hi-
14 taptazeydi.

“Bi dagaslaniyd: o0,” dedi don Juan buyururcasina.

“Yani hakiki, kanli canli bir hayvan miydi 0?”

“Elbette.”

Don Juan’a, kusku duymamin, biitiin olaylarin oyle ra-
ahatca gelisivermesinden kaynaklandigini anlattm. Sanki as-
lan orda beklemekteydi de, tam don Juan’in tasarladigr seyleri
yapmak icin yetistirilmisti,

“Yaman adamsin vallahi,” dedi. “Vahsi kediyi gérdiin, igit-
tin. Senin ¢iktigin agacin tam altindaydi. Irmak ségiidiiniin ko-
kusu her bi kokuyu yok eder, hatta vahsi kediler icin bile. Ku-
caginda vardi bi avug ya.”

Buna karsilik ona inandigimi, ama o gece her seyin bana
hayatimdaki oblir olaylara kiyasla son kerte yabanci geldigini
sOyledim. Bir sira, notlaruni yazarken, don Juan’in o aslan ro-
liinli oynamis olabilecegi bile geldi aklima. Ancak, bu diigiin-
ceyi zihnimden attim, zira gercekten de, kafese hiicum eden,
sonra da diizliige dogru ziplayarak kacan dortayakli bir hayvan
govdesinin karaltisint gérmistiim.

“Ne diye biiyiitiiyorsun?”” dedi don Juan. “Kocaman bi as-
landr iste. O daglarda binlercesi vardir kuskusuz. Sen, her za-
manki gibi, dikkatini yanlig seyin tizerinde odakliyorsun. Onun
bi aslan ya da benim pantolonum olmasi higbi fark etmez. Se-
nin o andaki duygularindir 6nemli olan.”
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Tim yasamum boyunca sinsice dolasan bir dagaslant ne
gormiis ne de isitmistim. Bunu diisiindiiglimde, o gece bir da-
gaslaninin bir iki metre yakinima gelmis oldugu gercegi beni
sarsti.

“O kocaman aslana kars! nicin boyle hasyet duymaktasin
ki?” diye sordu don Juan merakli bir itadeyle. “Bu yorede ya-
sayan hayvanlarin ¢oguna yaklagmisligin vardir, onlar nigin
hagyet vermediler ki sana? Aslanlart mi1 seversin sen en ziya-
de?”

“Hayir, sevmem.”

“E, unut gitsin o zaman. Zaten dersimiz aslan avi degildi
ki.”

“Ya neydi ki?”

“O kiigiik karga bana o belirli noktayi imlediydi, o nokta-
da bi avcinin havasindayken insanin eylemlerini nasil gercek-
lestirdigini anlayabilmen icin bi firsat gordiydiim.

“Diin gece yaptigin her sey dogru bi hava i¢indeydi. Ken-
dini hem denetim altinda tutabilmis hem de, agactan asagiya
atlayip kafesi kapar kapmaz bana kosusun gibi, kendini biraka-
bilmistin. Korkudan elin ayagin tutulmamugtt. Sonra, yarin te-
pesine yaklagirken, aslan dyle kiikrediginde, ne kiyak devin-
mistin. Sen o yara giindiiziin bakmis olsan o yapmis oldugun
seye inanmazdin kuskusuz. Kendini belli 6l¢lide birakabilmis-
tin, ayni anda kendini belli bi denetim altinda tutabiliyordun.
Altin islatacak denli birakmamigtin kendini, gene de zitiri ka-
ranlikta o duvarl tirmanabilecek denli birakmugtin kendini. Pa-
tikadan ayrilip kendini oldiirebilirdin. O duvara karanlikta tur-
manmak senin bi yandan kendini tutmay: siirdiiriirken, bi yan-
dan da kendini birakiyor olmani gerektiriyordu. Bi savasc¢inin
havasi, dedigim sey budur iste.”

Yanit olarak, o gece her ne yaptiysam, denetim ya da ken-
dini birakabilme havasinin bir sonucu degil, hepsinin de korku
tirlinti oldugunu soyledim.

“Biliyorum,” dedi, giilerek. “Ben de iste, sana, kendini si-
nirlarinin 6tesine ulasacak bicimde kamcilayabilecegini gos-
termek istediydim. Bi savasct kendi havasint kendisi yaratir.
Bunu bilemezdin sen. Korku seni bi savagcinin havasina sok-
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tu, ama simdi bunu biliyorsun, insant o havaya herhangi bi sey
sokabilir.”

Onunla tartigmak istedim, ama gerekgelerim net degildi.
Agiklamayadigim bir tedirginlik duymaktaydum.

“Her zaman boyle bi hava i¢inde eyleme ge¢cmek uygun-
dur,” diye slirdiirdil don Juan. “Sagma sapan seyleri bi yana fur-
latip atarak insani arindirir. O yarin tepesine ulagtiginda keyfi-
ne diyecek yoktu herhal. Diyil mi?”

Ne demek istedigini anladigimi, ama onun 6grettigi seyi
giindelik yagamimda uygulamaya calismanin aptallik olacagi-
nt diigtindiigiimii anlattim ona.

“Insan, her bi eylemi icin bi savagcinin havasini gereksi-
nir,” dedi. “Aksi takdirde kisi bozulur ve cirkinlegir. Bu hava-
dan yoksun olan bi yasamda erk bulunmaz. Kendine bak bt
Her sey seni gocundurup keyfini kagirtyor. Aglayip yakintyor,
herkesin sana onlarin kendi istediklerini yaptirdigint saniyor-
sun. Rizgérin oniine kattigt bi yapraksm sen. Yasaminda erk
yok senin. Ne ¢irkin bi duygu i¢inde olmalisin sen!

“Ote yandan, bi savaset bir aveidir. O her seyi hesaplar.
Buna denetim denir. Ama hesaplamalari bi kez bitti mi, eyleme
gecer. Birakir kendisini. Buna da kendini birakma, denir. Bi sa-
vasel, riizgarin oniine kattigt bi yaprak degildir. Kimse itip ka-
kamaz onu; kimse ona kendisine karg1 ya da onun sagduyusu-
na kKargin bi seyler yaptiramaz. Bi savasgl yasamuni siirdlirme-
ye ayarlanmistir—olasi en iyi bigimde siirdiiriir o yagamint.”

Sozleri kulagima hos gelmekle birlikte onlari gergekei bul-
muyordum. Icinde yasadifim karmagik diinya acisindan son
derece safca seyledi.

Don Juan itirazlarimt giilerek kargilarken ben israrla bir
savagcinin havasinin, bazi kimselerin davranislarinin beni gu-
cendumesini ya da, 6rnegin yetkili bir makamdaki gaddar ve
kotii niyetli bir kimsenin fiziki saldirida bulunmast gibi, beni
bilfiil incitmesini onlemesinin imkéasizligindan dem vurmak-
taydim.

Don Juan kahkahasini patlatarak verdigim ornegin isabet-
liligini kabul etti.

“Bi savagcl incitilebilir, ama glicendirilemez,” dedi. “Bi
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savagel icin baska kimselerin eylemlerindeki hicbir sey, sayet
kendisi ona uygun bi hava i¢cinde degilse, giicendirici olamaz.”

Gecen gece sen aslana giicenmemistin. Onun bizi pesimiz-
den kovalamasi bizi 6fkelendirmis degildi. Onu sévdiigiinii ya
da ona bizi izlemeye hakk: olmadigin: soyledigini animsami-
yorum. E, bakarsin gaddar ve kotii niyetli bi aslands belki de.
Ama ondan kacinmak i¢in yaptigin miicadeleyle bi ilgisi yok-
tu bunun. O anda 6nemli olan tek sey yasaminin siirdiiriilme-
siydi. Sen de bunu gayet iyi becerdin.

“Sayet yalniz olsaydin da aslan seni yakalamig ve parcala-
mig olsaydi, o takdirde onun bu hareketinden dolayr yakinmak
ya da ona glicenmek aklinin ucundan bile ge¢gmezdi.

“Bi savag¢inin havasinin, senin de bagka birinin de diinya-
styla iligkili olmadigini ileri siiremezsin. Fasa fisoyu bi yana
firlatip atabilmen i¢in buna gereksinmen var.”

Ben de kendi diigiiniis bi¢imimi agikladim. Bir dagaslani
ile benim karstlastigim insanlar ayni kefeye konulamazlard,
zira bir aslanda asla rastlanamayacak nice manyakliklart sergi-
leyen insanlar yakindan tanimistim. Bagka insanlarda beni gii-
cendiren gey, onlarin bile bile kotli niyetli davranmalartydi.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi don Juan sabirlilikla. “Bi sa-
vascinin havasina kavugmak kolay bi ig degildir. Bi devrimdir
bu. Aslanla susiganlarina, ve ¢evremizdeki insanlara egit go-
ziiyle bakmak savasci tininin gérkemli bi eylemidir. Bunu ya-
pabilmek i¢in erk gerekir.”



12
Bir Erk Savasi

Persembe, 28 Aralik 1961

Sabahleyin erkenden bir yolculuga ¢iktik. Once giineye, sonra
da doguya daglara dogru araba siirdiik. Don Juan yiyecek ve
suyla doldurdugu sukabagindan kaplarint yanimiza almisti.
Yiirliylise ¢itkmadan 6nce arabamda bir seyler yedik.

“Hep yakinimda ol,” dedi don Juan. “Burasi sana yabanci
bi yore, kendini bos yere tehlikeye atmana gerek yok. Sen erk
arayisindasin, yaptigin her seyin bi dnemi var. Ozellikle giin



BIR ERK SAVASI 155

batarken rlizgr kolla. Yon degistirdigi zaman incele onu, riiz-
gardan korunmak i¢in siirekli siper et beni.”

“Bu daglarda ne yapacagiz, don Juan?”

“Erk avlayacaksin.”

“Yani somut olarak ne yapacagiz?”

“Erk avlarken plan filan yapimaz. Bi avci kargisina ne ¢i-
karsa onu avlar. O ylizden her zaman tetikte bulunmalidir.

“Riizgar taniyorsun, simdi riizgardaki erki kendi bagina
avlayabilirsin. Ama bilmedigin baska seyler de var ki onlar da,
riizgdr gibi, belli zaman ve belli yerlerde erk dzegidirler.

“Pek yabansi bi seydir bu erk,” dedi sonra. “Onun tam ola-
rak ne oldugunu belirleyebilmek olanaksizdir. Kimi seylere
iligkin-hissettigimiz bi duygudur o. Erk kisisel bi seydir. Sade-
ce insanin kendisine aittir. Benim velinimetim, 6rnegin, sirf ba-
karak, gozleriyle bi insani Olecek derecede hasta edebilirdi.
Gozlerini lizerlerine ¢evirdigi kadinlar sararip solardi. Ama, ki-
sisel erki s06z konusu oldugu zamanlar hari¢ hi¢bi kimseyi has-
ta etmemigtir.”

“Hasta edecegi kimseleri nasil secerdi?”

“Bilmiyorum. Kendisi de bilmezdi bunu. Boyledir iste erk.
Seni buyrugu altinda tutar ama sana itaat da eder.

“Bi erk avcisi onu tuzaga diisiirerek, onu, buldugu obiir
seylerin arasinda saklar. Boylece, kisisel erk biiyiir; kimi za-
man bi savascinin Oyle ¢ok erki birikir ki, bi bilgi adami olup
cikar.”

“Erk nasil biriktirtlir, don Juan?”

“O da baska b1 duygudur. Savagg¢inin ne tiir bi kimse oldu-
guna baglidir. Benim velinimetim 6fkeli bi adamdi. Erki bu
duygu aracili@iyla biriktirdi. Ona iligkin anilarim hep kirip
dokmeyle doludur. Onun basina gelenler de hep o tiirden sey-
lerdi.”

Bir duygu araciligiyla erkin nasil biriktirildigini anlayama-
digimu soyledim ona.

“Aciklamast yoktur ki bunun,” dedi uzun bir duraklama-
dan sonra. “Bunu kendin yapmak zorundasin.”

Don Juan yiyeceklerin bulundugu sukabaklarmni alarak ar-
kasina ast1. Uzerine sekiz par¢a kurutulmus et dizili bir kinna-
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b1 bana uzatip boynuma astird.

“Erk besinidir bu,” dedi.

“Onu erk besini kilan sey nedir, don Juan?”

“Erk sahibi olan bi hayvanin etidir bu. Bi geyik, benzersiz
bi geyik. Onu bana kigisel erkim getirdiydi. Bu et bizi haftalar,
hatta gerekirse aylar boyunca besleyecek. Her kezinde kiicu-
ciik bi parcasini ¢igne, ama iyice ¢igne. Erki bedenine agir agir
islesin.”

Yiiriimeye basladik. Saat 6gleden evvel on bire gelmek-
teydi. Don Juan izleyecegim yontemi bir kez daha animsatt.

“Riizgar1 kollayacaksin,” dedi. “Sakin ¢arpmasin seni.
Yormasin da. Erk besinini ¢igne—arkama saklanarak riizgar-
dan korun. Riizgér beni incitmez; birbirimizi iyi biliriz biz.”

Dogruca yiiksek daglara uzanan bi kegiyoluna soktu beni.
Bulutlu bir glindii, yagmur yagmak tizereydi. Yamaglart bulun-
dugumuz ydreye inen daglarin tepelerindeki algak yagmur bu-
lutlariyla sisi gorebiliyordum.

Ogleden sonra saat iice kadar tam bir sessizlik i¢inde yii-
riidiik. Kurutulmus etin ¢ignenmesi gergekten insana zindelik
veriyordu. Riizgarin yoniindeki ani degisikliklerin kollanmast
da giz yiiklii bir is haline gelmigti, 0yle ki degisimleri daha
meydana gelmeden Once bedenimin biitliniiyle algilayabiliyor
gibiydim. Riizgar dalgalarini akcigerlerimin st boliimiinde,
bronglarimda bir ¢esit basing imisgesine algilayabildigim kani-
sindaydim. Riizgdr ne zaman biraz hizlaniverecek olsa, gog-
simde ve girtlagimda bir kaginti peyda oluyordu.

Don Juan beni birkag¢ saniye durdurup ¢evremizi kolacan
etti. Kendini yonlendiriyor gibiydi, sonra sagina déndii, onun
da kurutulmus et ¢ignedigini fark ettim. Kendimi ¢ok zinde
hissediyordum, hi¢ yorulmamistim. Riizgardaki degigimlerin
bilincinde olma isine kendimi dyle kaptirmistim ki zamanin
nasil gectiginin farkina varamamigtim.

Derin bir koyaga indik, sonra yukariya dogru tirmanip mu-
azzam bir dagin dimdik yamacindaki bir diizliige ulastik. Epey
yiikselmistik, nerdeyse dagin tepesine varmistik.

Don Juan diizliigiin bir ucundaki devasa bir kayaya tir-
mandi, sonra bana yardim ederek beni de oraya ¢ikardi. Bu ka-
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ya. sarp duvarlarin tepesine oturtulmus bir kubbe izlenimi ver-
mekteydi. Kayanin ¢evresinde yavascga ylrliditk. Daha sonra
kayanin ¢evresini donmek i¢in kigimi kayaya dayayip, ylizeyi-
ni topuklarim ve ellerimle tuta tuta ilerlemem gerekmigti. Ter-
den sirilsiklam olmustum, ellerimi sik sik kurulamak zorunda
kaliyordum.

Obiir yandan, dagin tepesine yakin algak ama cok genis bir
magara gortinliyordu. Kayanin icine oyulmus bir dehliz gibiy-
di. Asina asina iki siitunlu bir balkon goriintimiini almig bir
kumtas1 oluguguydu bu.

Don Juan orada kamp kuracagimizi, dagaslanlarmin ya da
baska yirtict hayvanlarin barinamayacagi denli basik, siganla-
rin yuva kuramayacag) denli agik, bocekler i¢in de fazlaca riiz-
gar tuttugundan otiirti bizim icin glivenli bir yer oldugunu soy-
ledi. Giilerek, bagkaca “mahlukatin” burunlamasindan dolayi,
oranin insanlar i¢in ideal bir yer oldugunu belirtti.

Sonra bir dagkegisi gibi oraya tirmandi. Bu harikulade ce-
vikligi beni afallatmisti.

Kigimri kayaya yapistirip kendimi yavay yavas kayadan
agagtya cektim, sonra o ¢ikintilt yere ulagmak amaciyla dagin
yamacinda kosmayr denedim. Son birkag metre, tiim giiclimi
tiketmistim. Don Juan’a saka yollu, gercek yasmin kag oldu-
gunu sordum. Kanimca, o ¢ikintili yere onun yaptigi gibi ula-
sabilmesi i¢in insanin son kerte formunda ve geng olmas: ge-
rekirdi.

“Ben istedigim kadar gencim,” dedi don Juan. “Bu de ge-
ne bi kisisel erk meselesi. Erk biriktirdigin taktirde bedenin
inantlmaz seyler yapabilir. Ote yandan, erkini heba edersen,
¢ok gegmeden lapaci bi adam olup ¢ikarsin.”

Cikintili yerin konumu, uzunlamasina dogu-bati dogrultu-
sundaydi. Balkona benzeyen olusugun agik tarafi giineye baki-
yordu. Ben batt ucuna dogru ilerledim. Manzara sahaneydi. Ta
agagilarda yagmur yagmaktaydi. Saydam bir maddeden yapil-
mig bir ¢arsat gibl ovalarin tizerinde asili durmaktaydi.

Don Juan bir barinak kurmak i¢in yeterli zamanimizin ol-
dugunu soyledi. Tagiyabildigim kadar ¢ok kayayi getirip ¢ikin-
uli yere yigmamu istedi, kendisi de cati kurmak icin dal topla-



[58 IXTLAN YOLCULUGU

maya basladu.

Bir saat gegmeden cikintili yerin dogu ucunda otuz santi-
metre kalinliginda bir duvar ormiistii. Uzunlugu altmig santim,
yiiksekligiyse doksan santim kadardr. Sonra, toplamiy oldugu
dallar: birbirine baglayarak ve 6rerek bir ¢att yapti; uclart catal
seklinde iki direge tutturdu. Ayni uzunluktaki bir bagka direk
de catinin kendisine baglanmisti—bu direk duvarin kargt tara-
finda catiyr desteklemeye yariyordu. Kurdugu yuva ii¢c ayakl
yliksekce bir masaya benziyordu. _

Don Juan ¢atimn altinda, cikintili yerin hemen kiyisimda
bagdas kurarak oturdu. Benim de, yanina, onun sagina oturma-
mi soyledi. Bir siire sessiz kaldik.

Don Juan sessizligi bozdu. Fisidldayarak, olagantistii hi¢bir
sey yokmuscasina davranmamizi soyledi. Ozellikle yapmam
gereken bir gsey olup olmadigini sordum. O da, yazi yazarak
kendimi mesgul etrnemi, sanki yazi masama oturmus da yaz-
maktan bagka hicbir sey diisiinmiiyormusum gibi hareket et-
memi sOyledi. Bir slire sonra beni diirtecegini, o zaman gozle-
riyle imleyecegim yere bakmam gerektigini anlatli. Beni uya-
rarak, ne gorlirsem goreyim, agzimdan bir kelime dahi ¢rkar-
mamami buyurdu. Yalnizca kendisi carpilmaksizin konugabi-
lirmig, zira o daglardaki tiim erkler onu tyi tanirlarmis.

Yonergelerini yerine getirerek bir saatten fazla yazdim
durdum. Kendimi yaptigim ise iyice kaptirmustim. Birden ko-
luma bir fiske vuruludugunu hissettim; don Juan’in gozleriyle
baginin iki yliz metre kadar 6temizde dagin tepesinden inen bir
sis tabakasini imler sekilde devindigini gérdiim. Don Juan ku-
lagima o kadar yakindan dahi zorla isitebilecegim bir yekilde
fisildadi.

“Gozlerini sis kiimesinin tzerinde ileri geri devindir,” de-
di. * Ama ona dogrudan dogruya bakma. Gozlerini kirpistir,
ama onlart sisin Uzerine odaklama. Sis kiimesinin {izerinde ye-
sil bir leke gordiiglinde, onu gozlermle bana imle.”

Inerek bize dogru yavasca yaklagmakta olan sis kiimesinin
lizerinde gozlerimi ileri geri devindirdim. Bu gekilde yarim sa-
at gecmis olacaktl. Hava kararmaktaydi. Sisin hareketi son ker-
te yavasti. Bir ara birden sag tarafimda hafit bir isilti gormiiy
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gibi oldum. Once, sisin arasindan bir kiime yesil fundalik gor-
diigiimi sandim. Ama dosdogru ona baktigimda hicbir sey go-
remez oldum, oysa gozlerimi oraya odaklamadan baktigimda,
belirsiz yesilimsi bir alan gorebilmekteydim.

Orasini don Juan’a imledim. Don Juan gozlerini kisarak
oraya baktr.

“(Gozlerini o benegin izerine odakla,” diye kulagima fisil-
dadi. “Gdrene dek gozlerini kirpma.”

Ne gdormem gerektigini sormak istediydim ki, o, konusma-
mam gerektigini bana animsatircasina dik dik yiiziime bakt.

Oraya baktim gene. Yukartlardan inmekte olan sis sanki
katr bir maddeymiscesine asuli durmaktaydi. Tam, yesilimsi
rengi gordiiglim noktanin hizasina gelmisti. Gozlerim gene yo-
rulup da onlart kistigim zaman, once sis kiimesinin {izerine ek-
lenmig gibi goriinen kiigtik bir sis yi1gint, onun ardindan da ara-
larinda ince desteksiz bir yapiya benzeyen bir sis seridi gor-
diim; sanki tepemizdeki dag ile sis kiimesi oniimde bir kopriiy-
le birlesmig gibt durmaktaydi. Bir ara, dagun tepesinden asagi-
ya, kopriiyll bozmaksizin siiriiklenerek inen saydam sisi gore-
bildigimi sandim. Sanki li¢ boyutlu, som bir koprii vardr ger-
cekten. Bir an geldi, o serap dyle miitkemmellesti ki, kopriintin
alt tarafinun, Gst tarafina oranla daha koyu renkte oldugunu,
yanlarinin kumtasi rengiyle tezat teskil ettigini bile ayirt edebi-
liyordum.

Dilim tutulmug, kopriiye bakiyordum. Sonra ya ben kendi-
mi onun seviyesine ¢ikarmigtim ya da koprii benim seviyeme
inmisti. Birden tam oniimdeki diimdiiz bir kirige bakmaktay-
dim. Cok ama ¢ok uzun, somut bir kirigti, dardi, korkuluklar
yoktu, ama tizerinde rahatga ylirlinebilecek kadar genisti.

Don Juan kolumu kavrayarak beni hizla silkeledi. Bagimin
bir asagiya bir yukariya sallandigii hissettim, gozlerim de
dehsetli kaginmaktaydr. Farkinda olmadan onlart ovusturdum.
Don Juan, ben gozlerimi tekrar acana dek beni sarsmayi siir-
diirdii. Sukabagindan, elinin ¢ukuruna biraz su dokerek, suyu
ylizlime serpti. Bunun etkisi ¢ok nahos olmustu. Su oyle so-
guktu ki, her bir damlas: tenimde birer yaraymus gibi aci ver-
misti. Bedenimin sis1 ¢okga yiikselmisti. Ates basmigty sanki.
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Don Juan i¢cmem i¢in derhal bana su verdi—kulaklarmla
boynuma bolca su serpti.

Bir kusun yiiksek sesle mesum, uzunca bir ¢iglik attigini
isittim. Don Juan bir an dikkatle dinledi; ordiigii duvarin tagla-
rin ayagiyla iterek catistyla birlikte devirdi. Catiy1 caltlarin ici-
ne dogru atarak biitiin taglart birer birer yan tarafa firlatt.

Sonra kulagima fisiudads, “Biraz su i¢, sonra kurutulmug
etini ¢igne. Burada kalamayiz. O ¢iglik bi kug sesi degildi.”

Cikintlr yerden dogu istikametine dogru inise gectik. Bir
slire sonra Oyle bir karanhik basmustt ki, gozlerimin Oniinde si-
yah bir perde vard: sanki. Sis, i¢cinden gecilmesi olanaksiz bir
engel gibiydi. Geceleyin sisin ne denli bir felaket oldugunu da-
ha onceleri hi¢ bilmezdim. Don Juan’m nasil yiirtiyebildigini
bir tiirlii anlayamiyordum. Ben bir kor gibi onun Kollarma tu-
tunarak yiirtiyebiliyordum.

Her nedense, bir ugurumun kiyisindan yiirliyormusuz duy-
gusuna kapiulmistim. Bacaklarim hareket etmek istemiyordu.
Aklum don Juan’a giiveniyor, mantiksal olarak yiliriimeyi isti-
yordum, ama bedenim istemiyordu. Don Juan zifirt karanlhkta
beni siirliklemek zorunda kaliyordu.

O araziyi avucunun i¢i gibi biliyor olmaliydi. Bir yerde
durarak beni yere oturttu. Kolunu birakmaya cesaret edemiyor-
dum. Bedenim, su gotiirmez bir sekilde, kubbeye benzeyen ki-
ra¢ bir dagin tizerinde oturdugumu bilmekteydi, ve iki santim
sagima dénmily olsam sanki korkung bir uguruma yuvarlana-
cakmugim gibi hissediyordum. Oturdugum yer muhakkak ka-
visli bir dag yamaci olmaliyd, zira bedenim gayri ihtiyari saga
dogru meylediyordu. Dik konumda kalabilmesi icin bedenimin
bdyle davrandigini diigtinerek, elimden geldigince solumda du-
ran don Juan’a yaslanarak terazilenmeye gayret ettim.

Don Juan ansizin yanumdan uzaklagti; onun bedeninin des-
tegi olmayinca yere yikiliverdim. Yere degince, denge duyumu
yeniden kazanmistim. Yattigim yer oldukca diizdii. Dokuna
dokuna yakin cevremi keste koyuldum. Kuru yapraklarla dal
pargalart vardu.

Birden her yani aydinlatan bir gimgek cakti—korkung bir
gok giiriiltlisti igitildi. Don Juan’in solumda durmakta oldugu-
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nu gordiim. Onun birka¢ adim otesinde dev agaglarla bir ma-
garay1 da gorebilmigtim.

Don Juan o delige girmemi soyledi. Siirlinerek iceriye gir-
dim, sirtimi kayaliga dayayip oturdum.

Don Juan’in bana dogru egilerek fisiltiyla hi¢ kimildama-
mamt soyledigini hissettim.

Birbiri ardina ii¢ simgek caktl. Bir bakista don Juan’in so-
lumda bagdas kurarak oturdugunu goérdiim. Magara, iki ya da
li¢ kisinin siginabilecegi biiyiikliikte obruk bir olusuktu. Aslin-
da iri bir kayanin alt tarafindaki bir girintiydi bu. Iyi ki oraya
stirlinerek girmistim, diye geg¢irdim, zira yiirtimiis olsaydim ba-
simt kayaya carpacaktim.

Simsegin parlakhigr sis kiimesinin ne kadar kalin olduguna
iliskin bir fikir vermisti. Dev agaclarin govdeleri sisin donuk
agik gri kiitlesinin icinde koyu renkli hayaletlere benziyordu.

Don Juan fisildayarak, sis ile simsegin birlikte bir harekat
sergilediklerini, canimi digime takarak tetikte bulunmami, zira
erk savasinin iginde yer aldigimi sdyledi. Tam o anda muhte-
sem bir simsek cakarak manzaray: renkli bir diise ¢cevirmisti.
Sis, elektriksel sarjlart kiragilastirarak onlart tekdiize dagitan
beyaz bir filtre islevini gormekteydi; sis yiiksek agaclarin ara-
sinda asili duran yogun, beyazimtirak bir madde gibiydi, ama
tam oniimde yer seviyesinde sis incelmeye baglamigti. Yerdeki
bitkileri ayirt edebiliyordum. Bir cam ormanindaydik. Cevre-
mizde ¢ok yiiksek agaclar vardi. Oyle asin yiikseklikteydiler
ki, bulundugum yerin neresi oldugunu bilmesem Kaliforni-
ya’daki servilerin arasinda olduguma yemin edebilirdim.

Birkag dakika siiren bir simsek bombardimanina tutulmus-
tuk. Her simsek cakisinda, gorebildigim seyler giderek netlesi-
yordu. Tam 6nitimde bir ke¢iyolu uzaniyordu. iizerinde herhan-
gi bir bitki yoktu. Agacsiz bir alanda son bulmaktayd:.

Simgek cakislarinin sayis: 0yle ¢oktu ki, ne yonden geldik-
lerini tayin edemez oldum. Ama manzara epey aydinlamis,
icim ferahlamigti. Karanligin kesif perdesi bol 1sikla ortadan
kalkar kalkmaz korkularim da endiselerim de yok olmustu. O
nedénle simsek cakiglari arasinda uzunca bir ara oldugu zaman
artik cevremdeki karanlik yiiztinden yolumu sasirmiyordum.
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Don Juan fisildayarak, artik yeterince baktigimi, simdi de
dikkatle gok giiriiltiistiniin sesi tizerinde odaklanmam gerekti-
gini sOyledi. Gok giirlemesi hep sag tarafimdan geliyor gibiy-
di. Sis kalkmaktaydi, zifiri karanhiga aligmis bulundugumdan,
etrafimdaki bitkileri ayirt edebiliyordum. Simgek de gok giiriil-
tlisii de devam etti, sonra birden sag tarafim agiliverdi, artik
gokytiziinii gorebiliyordum.

Elektriksel firtina sagima dogru ilerliyora benziyordu. Bir
simsek daha ¢akti; ta sagimda, uzaklardaki bir dagr gordiim.
Isik arka plani aydinlatmig, dagin devasa kiitlesi meydana ¢iki-
vermisti. Tepesinde agaclar gormiistiim; piril pirsl bir gokyiizii-
ne kesilerek yapistirilmig diizgiin, siyah resimleri andirtyorlar-
di. Dagin iizerinde bulut yiginlart da vard.

Cevremizdeki sis tamamiyla dagilmisti. Stirekli esen bir
rlizgar sol tarafimdaki koskoca agaclarin yapraklarini higirdati-
yordu. Elektrik yiikli firtina agaglart aydinlatamayacak denli
uzaktayd:, ama koyu kiitleleri hila ayurt edilebiliyordu. Firtina-
nin yaydigi isiktan anladigima gore sag tarafimda uzak dag sil-
sileleri vardi—orman da ancak sol tarafimda kaliyordu. Sanki
hi¢ gormedigim karanlik bir vadiye tepeden bakiyor gibiydim.
Elektrik yiiklii firtinanin cereyan ettigi alan ise vadinin kargi
yanindaydi.

Sonra yagmur yagmaya basladi. Elimden geldigince kaya-
nmin dibine yapismaya caligtim. Sapkam basimun islanmasina
mani oluyordu. Dizlerimi gogsiime bastirarak oturuyordum,
sadece baldirlarimla ayakkabilarim 1slaniyordu.

Uzun stire yagdi. Ilik bir yagmurdu. Bunu ayaklarimla his-
settim. Sonra uyumusum.

Kus sesleriyle uyandim. Etrafima bakinip don Juan’i ara-
dim. Orada yoktu; normal olarak acaba beni orada yalniz mi
birakti, diye diisliniirdiim, ama ¢evremdekileri gdrmenin soku
beni handiysa felce ugratmisti.

Ayaga kalkim. Ayaklarim sinlsiklamdi, sapkamin kenari
da sirsiklamd. Igindeki sular iizerime dokiilmiistii. Bulundu-
gum yer bir magara degildi; kesif bir caliligin altindaydim. Bir
an emsalsiz bir sagkinlik gegirdim. Calilarla kapli iki kiiciik
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toprak tepenin arasindaki diiz bir yerde durmaktaydim. Solum-
da agac filan olmadig: gibi sagimda da vadi yoktu. Tam &niim-
de de, ormandaki keciyolunu gordiiglimii sandigim yerde kos-
koca bir ¢ali vardu.

Tanik oldugum seye inanmayi reddettim. Gergeklige ilis-
kin bu iki versiyonum arasindaki uyusmazlik beni bir izah yo-
lu aramaya sevketti. Ben mistl misil uyurken don Juan’n beni
sirtinda tagtyarak, uyandirmadan, bambagka bir yere getirmis
olmasi pekala miimkiindii.

Uyumus oldugum yeri inceledim. Orada yer kupkuruydu,
onun yanindaki, don Juan’in bulundugu yer de kuruydu.

Bir iki kez onu gagirdum, sonra yogun bir kaygiya kapila-
rak avazim ¢iktiginca ona seslendim. Ilerdeki bir caliligin ar-
dindan ¢ikageldi. Birden onun herseyi bildigini fark ettim. Oy-
le muzip bir glilimsemesi vardi ki, ben bile glilmeye bagladim.

Zamanimi onunla oyun oynayarak harcamak istemiyor-
dum. Derhal, nicin boyle hissettigimi sordum. Elimden geldi-
gince ona biitlin gece siiren sanrilarima iligkin biitlin ayrintila-
i anlatim. Lafimi kesmeden dinledi beni. Ancak yiiziinii bir
tiirlli ciddilestiremiyordu; nitekim bir iki kez glilmeye baglamuis
ama derhal buna son vermisti.

Uc dort defa bu konuya iliskin diisiindiiklerini sordum;
ama o biitiin bunlardan bir sey anlamryormus gibi bagini salli-
yordu.

Ona anlattiklanm son bulunca yiiziime bakti, ve dedi ki:

“Cok kotl goriiniiyorsun. Caliliga bi ugraman gerek galiba.”

Bir an kikur kikur giildii, giysilerimi ¢ikararak burup sikma-
my, onlart kurutmami soyledi.

Giinesli, piril piril bir glindii. Cok az bulut vardi. Riizgar-
l1, insant canli tutan bir havaydi.

Don Juan, kimi bitkileri arayacagim, benim de kendime
gelip sakinlesmemi, bir geyler atistirip giic kazanana dek onu
cagirmamami soyleyerek oradan uzaklasti.

Giysilerim ger¢ekten sirilsiklamdr. Kurunmak i¢in giines-
te oturdum. Gevseyebilmek icin tek yolun not defterimi cika-
rip bir seyler yazmak oldugunu diistindiim. Notlarim tizerimde
calisirken biraz yemek yedim.
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Bir iki saat sonra nispeten rahatlayinca, don Juan’i ¢agir-
dim. Dagin tepesine yakin bir yerden seslenerek karsilik verdi.
Su kabaklarint toplayarak onun bulundugu yere tirmanmami
sOyledi. Oraya vardigim zaman, onu diiz bir kayanin tizerinde
oturur buldum. Sukabaklarint agcarak bir seyler yemeye basla-
di. Bana da iki koskoca et pargasi uzatt1.

Nereden baglayacagimi bilemiyordum. Soracak oyle ¢ok
sey vardr ki. Duygularimi anlamis olacak ki neseli bir kahkaha
atarak dalga gecercesine sordu:

“Nasilsin bakalim?”’

Igimden bir sey soylemek gelmLyordu Hdla sinirliydim.

Don Juan yassi kaya pargasinin iizerine oturmamit buyur-
du. Kayanin bir erk nesnesi oldugunu, orada bir siire oturduk-
tan sonra tazelenmis olacagimi soyledi.

“Otur, otur,” diye sertge lsteledi.

Giiliimsemiyordu. Bakislari deliciydi. Ister istemez oturu-
verdim. .

Marazi davraniglarimla erke karst ihmalkar davrandigimy,
bu halime son vermem gerektigini, aksi takdirde erkin her iki-
mize diisman kesilecegini, o durumda da bu 1ss1z daglardan as-
la sag salim ayrilamayacagimizi soyledi.

Kisa bir duraklamadan sonra oylesine soruverdi: “Riiya
gorme isin nasil gidiyor?”

Kendime, ellerime bakma komutunu vermenin benim i¢in
ne denli gii¢ oldugunu ona anlattim. Onceleri, belki de bu kav-
ramn yeniliginden otiirii, nispeten kolay oluyordu. Kendime
ellerime bakmay: hatirlatmakta hi¢ zorluk ¢ekmiyordum. Ama
o ilk heyecant yitirmistim—bunu hi¢ yapmadigim geceler bile
oluyordu.

“Uyurken basina bir sacbandi taksana,” dedi don Juan.
“Sacbandi takmak iyi bi taktiktir. ama ben veremem sana, zira
sen kendi bandiny sil bastan kendin yapmalisin. Ama riiya gor-
mede onun bi suretini goresiye kadar sacbandint yapamazsin.
Anladin m1? Sagbandinin belli bi surete gore yapilmast gerekir.
Bagin st boliimiinii sikica kavrayacak sekilde bi sirimi da ol-
malidir. Bag: sikica tutan bi kep seklinde de olabilir. Insan ba-
sina bi erk nesnesi gecirince riiya gorme daha kolaylagir. Uyur-
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ken basina bi sapka giyebilir ya da bi rahip gibi bi kukuleta da
gecirebilirsin, ama bu geyler yogun riiyalara neden olurlar, rii-
ya gormeye degil.”

Bir siire sustu, sonra bana, arada soluk almaksizin hizla,
sagcbandina iligkin sureti yalnizca “riiya gérme” sirasinda degil,
uyaniklik durumlarinda kuglarin ugusunu, suyun devinimlerini,
bulutlari, vesaireyi seyretmek gibi alakasi olmayan bir olayin
sonucu olarak da gorebilecegimi anlatmaya koyuldu.

“Bierk avcist her seyi izler,” diye stirdlirdii. *“Ve her sey de
ona bi giz agiklar.”

“Ama her seyin giz anlattigina nasi emin olabilir ki in-
san?” diye sordum.

“Dogru” yorumlamalar yapabilecegi 6zel bir formdiliiniin
olabilecegini diigtinmekteydim.

“Emin olmanin tek yolu, daha beni gormeye geldigin ilk
giinden bu yana sana vermis oldugum yonergeleri yerine getir-
mektir,” dedi. “Erk sahibi olabilmesi i¢in insanin erk ile yaga-
mas1 gerekir.”

Alicenap bir sekilde giilimsemekteydi. Az nceki sertligi-
ni yitirmise benziyordu; hatta dirsegiyle hafifce kolumu diirt-
musti.

“Erk besini yesene,” diye yineledi.

Vermis oldugu kurutulmus eti ¢cignemeye basladim, o an-
da birden aklima o kurutulmus etin i¢inde psikotropik bir mad-
de bulunmus olabilecegi, sanrilarin da o yiizden ortaya ¢iktigt
ihtimali geliverdi. Bir an sanki rahatlamigtim. Sayet etin icine
bir ey koymus ise, sanrilarim son derece normal sayilirdi.

“Erk besini’nin i¢inde herhangi bir sey bulunup bulunma-
digint sordum ona.

Don Juan giildii ama beni dolaysizcasina yanitlamadi. Ben
dayatarak, kizgin ya da tedirgin bile olmadigim hususunda onu
temin ettim, ama evvelsi geceki olaylart agiklayabilmem agi-
sindan bilmem gerektigini sdyledim. Hakikati anlatmasi i¢in
usteledim, dil doktiim, en sonunda ona yalvardim.

“Sen gercekten catlaksin,” dedi don Juan inanamiyormus
gibi basint sallayarak, “Sinsi bi yanin var senin. Her bi seyin
seni rahatlatacak bi¢cimde agiklanmasinda israr ediyorsun. Ette
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erkten bagka bi sey yok. O erk oraya benim ya da bagka birisi
tarafindan degil, erkin ta kendisince koyulmustur. Bi geyigin
kurutulmus etidir o; bana sunulan bi armagand: o geyik, tipki
bi siire Once bi tavsanin sana sunulmusg oldugu gibi. Ne sen ne
de ben, tavsana bi sey koymus degiliz. Ben sana tavganin etini
kurutmani soylemedim, zira o eylem i¢in sende bulunandan
daha ¢ok erke ihtiyag¢ vardir. Gene de, onun etini yemeni iste-
mistim. Pek fazla yememistin, ama o senin kendi salakligind.

“Diin gece senin bagina gelenler ne sakaydi ne de bi sey-
tanlik. Erkle karsilasmistin sen. O sis, o karanlik, o simsekler,
o gok gtiriiltiileri, o yagmur, onlarin hepsi de bliyiik bi erk sa-
vaginin parcalartydi. Acemi sansi var sende. Bi savaggl Oyle bi
savast gormek icin neler vermezdi.”

Benim meramim, gercek olmamasi nedeniyle cereyan
eden biitlin o olaylarin bir erk savagi olamayacagini anlatmak-
tn. '

“Gergek olan nedir ki?” diye sordu don Juan son kerte din-
gin.

“Bu, bakmakta oldugumuz her sey gercektir,” dedim, ¢ev-
remi gostererek.

“Ama diin gece gordiigiin koprii de gergekti, orman da,
bagka her bi sey de.”

“Ama gercek idiyseler, nerede onlar simdi?”

“Buradalar. Yeterince erkin olsaydi, onlart geriye getirebi-
lirdin. Su anda bunu yapamazsin, zira kusku i¢inde kalip dirdir
etmenin daha yararli olacagini saniyorsun sen. Yaniliyorsun,
dostum. Alemler tstiinde dlemler var, tam burada, oniimiizde.
Giiliinecek seyler degildir onlar. Diin gece senin kolunu kavra-
masaydim, istesen de istemesen de o kdpriiniin iizerinde yiirii-
yecektin, Daha once de seni arayan o riizgardan korumak zo-
runda kalmigtim seni.”

“Beni korumamis olsaydin ne olurdu?”

“Yeterince erkin bulunmadigl i¢in, riizgir sana yolunu
kaybettirecek ya da hatta seni bi koyaga iterek oldtrecekti.
Ama diin gece en onemlisi o sisti. O kopriiden gecip obiir ya-
na gegebilir ya da diisiip 6liimiinii bulabilirdin. Ama kesin olan
bi sey var. Ben seni korumamis olsaydim, her seye karsin sen
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o0 kopriiye girer, lizerinde ylriirdiin. Erkin dogasi boyledir. Da-
ha 6nce anlatmistim sana, o sana egemendir, ama senin buyru-
gundadir da. Diin gece, drnegin, erk seni kopriiye girmeye zor-
layacako—k&priinlin iizerinde yiirlirken o sahneyi siirdlirmek
de senin elinde olacakti. Ben seni durdurdum, zira senin erki
kullanma yetinin olmadigim biliyordum, erk olmayinca da
koprii goglip gidecekti.”

“Sen de gordiin miiydii kopriiyii, don Juan?”

“Yo. Sadece erki gdrdiim ben. Herhangi bi sey olabilirdi.
Bu sefer erk, senin igin, bi kopriiydii. Ne diye bi kopriiydii?
Bilmiyorum. Biz insanlar pek anlasilmaz mahliklariz.”

“Siste hi¢ koprii gordiin mii sen, don Juan?”

“Gormedim. Ama senin gibi olmadigimdan dolayt. Baska
seyler gordiim ben. Benim erk savaglarnim seninkilerden ¢ok
farklt.”

“Neler gormiistiin, don Juan? Liitfen anlatir misin?”

“Sisin icinde ilk erk savagim sirasinda diigmanlarimi gor-
miistim. Senin dliismanlarin yok. Sen insanlardan nefret etmi-
yorsun. Ben o zamanlar insanlardan nefret etmeye miiptelay-
dim. Artik dyle degilim. Nefretimi yendim, ama o zamanlar
netretim beni neredeyse oldiirecekti.

“Oysa senin erk savasin harikaydi. Seni helak etmiyordu.
Asil sen kendini tlim o uyuz diisiincelerinle, kugkularinla sim-
di helak etmektesin. Senin iptilan da bu iste.

“Sis sana kusursuz bi gekilde davrandi. Sende onu c¢eken
bi sey var. Sana gorkemli bi koprii sundu, o képrii bundan son-
ra hep orada sisin i¢inde olacak. Kendini art arda gosterecek o
koprii, ta ki sen bi glin onu gegene dek.

“Su giinden itibaren, ne yaptiZimu bilene dek, sisli yerler-
de tek bagina dolasmamani hararetle tavsiye ederim.

“Erk pek yabansi bi seydir. Ona sahip olmak i¢in, onu yo6-
netebilmek i¢in insanin en bagta erke sahip olmasi gerekir. An-
cak, insantn kendisini bi erk savasindan sag salim ¢ikarabilme-
sine yeterli erke sahip olmasina dek onu azar azar biriktirmek
de olasidir.”

“Nedir bir erk savas1?”

“Diin gece senin bagina gelenler bi erk savaginin baslangi-
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ciydi. Gormiis oldugun sahneler erkin bulundugu yerlerdir. Bir
giin bunlarin ne demeye geldigini kavrayacaksin; o sahneler
cok anlamliyd1.”

“Onlarin anlamini sen bana anlatabilir misin, don Juan?”

“Hayir. O sahneler senin kendi kisisel fetihlerindir, kim-
seyle paylasamazsin onlari. Ama diin gece onlar yalmzca bi
baglangicti, hafif bi cekismeydi. Gercek savas, sen kopriyl
gectiginde cereyan edecek. Kopriiniin 6biir tarafinda ne var?
Bunu yalnizca sen bileceksin. Ormandaki o keciyolunun so-
nunda ne oldugunu da yalniz sen bileceksin. ama biittin bunlar
senin bagina gelebilir, ya da gelmeyebilir. Bu bilinmeyen keci-
yollartndan da, kopriilerden de ge¢mek i¢in insanin kendisi ye-
terli erke sahip olmalidir.”

“Insan yeterli erke sahip olmazsa ne olur?”

“Oliim her zaman bekler durur, savas¢inin erki tiikenir tii-
kenmez 6liim hemen onun kapisini ¢alar. Onun i¢in, bilinme-
yene erk birikimi olmaksizin atilmak aptalliktir. Yalnizea olu-
miini bulur insan o zaman.”

Onu pek dinliyor sayilmazdim. Kafam hala, o sanrilanma-
lara neden olan seyin, kurutulmus etin i¢indeki bir madde ol-
dugu diisiincesiyle mesguldi. Bu fikre baglanmak beni rahat-
lattyordu.

“Anlamaya caligarak kendini helak etme,” dedi don Juan
akhimdan gegenleri okumuggasina. “Bu diinya bi muammadir.
Bakmakta oldugun her sey, goriindiigiinden baska bi seydir de.
Diinya diisiindtiiglimiizden ¢ok fazlasini icerir, 8yle fazlasini ki,
sonsuz, diyebiliriz. Boyle olunca, onu anlamaya ¢alismak de-
mek, aslinda onu bildigimiz bi seye benzetmek demek olur.
Sen de ben de, burada, senin gercek, dedigin diinyanin iginde-
yiz; zira ikimiz de onu biliyoruz. Ama sen erk diinyasini bilmi-
yorsun, o yiizden onu bildigin bi sahneye benzetmektesin.”

“Bu hususu seninle tartismayacagimi biliyorsun,” dedim.
“Ama aklim bunu bir tiirlii kabul etmiyor.”

Don Juan giilerek basima hafifce dokundu.

“Vallahi sen delisin,” dedi. “Ama olsun. Bi savasgt gibi ya-
samanin ne denli zor oldugunu bilirim ben. Sayet benim yoner-
gelerimi izleseydin, sana ¢gretmis oldugum eylemleri yerine
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getirseydin, simdiye dek o kopriiyli gegmeye yeterli erki topla-
mis olacaktin. Gaormeye ve diinyay: durdurmaya yetecek erki.”

“Ama ne diye erke ihtiyacim var ki, don Juan?”

“Ben de senin gibiydim. Erk filan istemiyordum. Ona sa-
hip olmak i¢in mantikli -bi neden bulamiyordum. Sendeki kus-
kularin hepsi bende de vardi, o nedenle bana verilen yonerge-
leri hi¢ uygulamiyordum; ya da bu konuyu hi¢ diistinmiiyor-
dum; ama aptallifima karsin yeterince erk biriktirmistim, son-
ra bt giin geldi, kigisel erkim diinyay1 ¢okertti.”

“Ama bir insan ne diye diinyay: durdurmak istesin?”

“Kimse istemez ki, mesele burada. Kendiliginden oluverir
bu. Diinyayr durdurmanin nasil bi sey oldugunu bi kez 6gren-
din mi, nedeni hemen anlagilir. Bak evlat, savagcinin sanatla-
rindan birisi belli bi amacla diinyayi ¢okertmek, sonra da, ya-
samint stirdlirmek amaciyla onu yeniden bi¢imlendirmektir.”

Ben de ona, bana yardim etmesi i¢in en iyi yolun diinya-
nin ¢okertilmesi i¢in belirli bir nedeni 6rnek olarak gostermesi
olacagini soyledim.

Bir siire sessiz kaldi. Ne diyecegini diisiiniir gibiydi.

“Bunu sana anlatamam,” dedi. “Bunu bilmek i¢in ¢ok faz-
la erke gereksinme vardir. Bi giin, sen istemesen de, bi savasgl
gibi yasayacaksin; o zaman ola ki yeterince kisisel erk biriktir-
mis olursun da o soruyu kendin yanitlarsin.

“Ben sana bi savas¢inin bu diinyada yola koyulmak i¢in
bilmesi gereken hemen her seyi, yani kendi kendine erk birik-
tirmesi gerektigini 6grettim. Ama bunu yapamayacagin bildi-
gim igin sana kargi sabirli olmam gerekiyor. Erk diinyasinda
tek basina kalmanin yasamboyu bi savagimi gerektirdigini ben
kendim deneyerek 6grendim.”

Don Juan gokyiizline, daglara bakti. Glines batiya dogru
inige gecmisti bile. Daglarin iizerinde yagmur bulutlari biriki-
yordu. Saatin ka¢ oldugunu bilmiyordum; saatimi kurmayi
unutmusturm. Don Juan’a saatin ka¢ oldugunu tahmin edip ede-
meyecegini sordugumda Oyle bir giilme krizine yakalanmisti
ki, kayanin lizerinden ta ¢alilara kadar yuvarlandu.

Sonra ayaga kalkip kollarint uzatarak gerindi, esnedi.

“Daha erken,” dedi. “Sisin dagin tepesinde toplanmasini



170 IXTLAN YOLCULUGU

beklememiz gerek, sonra sen bu kayanin tizerinde tek bagina
duracak, liitfettikleri i¢in sise stikranlarini sunacakstn. Sis insin
ve seni sarsin. Gerektiginde, yardumimna kogmak i¢in buralarda
olacagim.”

Sisin ortasinda bir bagima kalma diistincesi nedense beni
dehgete diistirmiistii. Boyle mantiksiz bir sekilde tepki goster-
digimden dolay1 utandim.

“Bu 1ss1z daglar, siikranlarint dile getirmeksizin tezk ede-
mezsin,” dedi kesin bir ifadeyle. “Bi savasgl, kendisine sunu-
lan liituflarin karsiligini vermeden sirtint asla ddnmez erke.”

Don Juan, elleri basinin altinda, yilizii sapkayla ortiilii, ar-
ka Ustli uzandr.

“Sisi nasil beklemek lazim?” diye sordum. “Ne yapmam
gerekir?”

“Yazi yaz!” dedi don Juan sapkasinin altindan. “Ama goz-
lerini kapatma, sirtini ona donme.”

Yazmay! denediysem de konsantre olamiyordum. Ayaga
kalkip huzursuzca dolastim. Don Juan gsapkasint kaldirip tedir-
gin bakiglarla beni siizdii.

“Otur!” diye buyurdu.

Erk savasginin daha sonu¢lanmadiginy, tinime duygusuzlu-
gu dgretmem gerektigini soyledi. Sayet o daglarda kisilip kal-
mamayl istiyorsam, yaptigim hicbir seyin duygularimi agiga
vurmamast gerektigini de ekledi.

Sonra ayaga kalkip elini dnemli bir sey sOylemeye hazir-
lanircasina devindirdi. Anormal bir durum yokmusg gibi dav-
ranmam gerektigini, zira o anda icinde bulundugumuz tiirden
erk yerlerinin hastalikli insanlari tiiketme potansiyeline sahip
olduklarmi soyledi. Bu yiizden insan bir “mahal” ile yabanst,
zarar verici iligkiler gelistirebilirmis.

“Bu iliskiler insan1 bi erk yerine baglayabilir,” dedi don
Juan. “Ama burasi senin yerin degil. Onu kendin bulmuy degil-
sin. Onun i¢in kemerini siki bagla ki pantolunu yitirmeyesin.”

Don Juan’in anlattiklart beni adeta biiyliliiyordu. Saatlerce
ara vermeksizin yazdim.

Don Juan gene uyumaya basladi, ancak, dagin tepesinden
inen sis yiiz metre kadar ilerimize vardiginda uyandi. Ayaga
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kalkarak ¢evremizi kolacan etti. Ben arkam: donmeksizin etra-
fa bakiyordum. Sag tarafimda dagdan inen sis ovalara kadar
ulagmusti. Sol tarafimda manzara agiktl; ama, riizgir sag tara-
fimdan esmekte, sisi ovalara dogru iterek sanki bizi ¢cevirmesi-
ni saglamaktaydi.

Don Juan fistydayarak duygusuz kalmami, gozlerimi ka-
patmaksizin oldugum yerde durmami, sisle tam olarak sarilma-
dan Once arkaya donmememi, ancak o zaman inise gecebilece-
gimizi sdyledi.

Don Juan bir iki metre arkamdaki kimi kayalarin ardina
gizlendi.

O daglardaki sessizlik gérkemli oldugu kadar trkiitiiciiy-
dii de. Sisi tagiyan yumusak rlizgar sisin kulaklarimin igine
dogru 1slik caldigi hissini yaratiyordu. Sis dagdan asagiya kos-
koca kiimeler halinde inerken, lizerime diiglip beni ezecekmige
benzeyen beyazimst kati maddeleri andirtyordu. Sisi kokladim.
Sert, hos bir rayiha karigimi yabansi bir kokusu vardi. Sonra sis
beni sartverdi.

Sis gozkapaklarimi bastirtyormus gibi algiliyordum. Sisin
agirligint hissediyor, gozkapaklarimi kapatmak istiyordum. ay-
rica dgiiyordum. Girtlagim kasiniyordu; oksiirmek istiyor ama
buna cesaret edemiyordum. Oksiiriigiimii yatigstirmak amacly-
la ¢genemi kaldirip boynumu asagi yukarn esnetmeye basladim,
yukartya dogru bakarken sis kiimesinin kalinhigini gercekten
gorebildigimi sandim. Gozlerim sanki sisin i¢inde ilerleyerek
onun kahnligini Olcebilecekti. Gozlerim kapanmaya bagladi,
uykuya dalma arzuma karst koyamadim. Her an yere yikilive-
recekmisim gibl hissetmekteydim. Tam o anda don Juan yerin-
den sicradigr gibi kollanimdan kavrayarak beni sarsti. O sarsin-
t1 beni iyice kendime getirmisti.

Don Juan kulagima fisildayarak olanca hizimla yokus asa-
Siya kosmam gerektigini soyledi. Sonra, benim arkamdan
gelecegini, zira kosarken devirecegim taglara garparak par-
calanmami istemedigini ekledi. Onderligi benim yapacagimu,
zira bunun benim erk savasim oldugunu, her ikimizi de oradan
sag salim ¢ikarabilmem icin zihnimin a¢ik olmast, benim de
kendimi birakmam gerektigini de belirtti.
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“Haydi 13 basina,” dedi yliksek sesle. “Bi savas¢inin
havast yoksa sende, asla ¢ikamayabiliriz bu sisin icinden!”

Bir an duraladim. O daglardan asagiya kosarak yolumu
bulabilecegimden emin degilim.

“Kos, tavsan, kos!” diye haykirdr don Juan—yamagtan
asagiya dogru beni itti.



13
Bir Savas¢inin Son Duragi

Pazar, 28 Ocak 1962

Ogleden sonra saat on sularinda don Juan eve girdi. Evden ga-
fak sokerken cikmusti. Onu selamladim. Kikir kikir giilerek
“ soytarica reverans yapip benimle el sikigti.
“Kisa bi yolculuga cikiyoruz,” dedi. “Erk arayisinda
pek oOzel bi yere gotiireceksin bizi arabanla.”
Don Juan iki tasima filesini agarak her birinin i¢ine yi-
yecek dolu ikiger sukabagi yerlestirdi, fileleri bir kinnapla
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baglayarak birini bana uzatti.

Kuzeye dogru agir agir dort mil kadar gittikten sonra
Pan American karayolunu terk ederek bir soseden batiya
dogru yoneldik. Saatler boyunca yoldaki tek araba benimki-
siydi sanki. Biz yol alirken bir an geldi, on camdan oniimii
hi¢ goremedigimi fark ettim. Cevredeki seylere bakmak i¢in
kendimi ha bire zorluyordum ama hem ortalik karanlikt
hem de 6n camum ezilmis bocekler, tozlarla kapliydi.

Don Juan’a, durup 6n cami temizlemem gerektigini
soyledim. Saatte iki mil gitmek zorunda olsak dahi, basimi
pencereden disartya cikarip oniimi gorerek araba stirmeye
devam etmemi buyurdu.

Belli bir yerde saga donmemi soyledi. Ortalik dyle ka-
ranliktt ki, farlart yaktigim halde bir sey goremiyordum.
Korka korka soseden saga dogru girdim. Algak banketlerden
kaygilaniyordum, ama siikiir toprak sertmis.

Disartya bakmak i¢in kaptyr agik tutarak, elimden gelen
en yavas sekilde yiiz metre kadar gittim. Nihayet don Juan
durmami buyurdu. Dev bir kayanin hemen ardinda durdum,
don Juan o kayanin arabami gizleyecegini soyledi.

Arabadan c¢ikarak, farlarin igiginda cevreyi dolagtim.
Ama don Juan farlarr sondiirdii. Yiiksek sesle yitirilecek za-
manimizin olmadigini, arabayi kilitlememi, zira derhal yola
¢ikmamiz gerektigini soyledi.

Sukabaklariyla dolu filemi bana uzatti. Karanlik oldu-
gundan tokezlendim, az kalsin fileyi diisiiriiyordum. Don
Juan yumusak ama kesin bir dille gbzlerim karanliga aliga-
na dek oturmami buyurdu. Ama sorun gozlerimde degildi.
Arabadan ¢iktuktan sonra etrafi iyice gorebiliyordum. Asil
sorun, dalgin imigim gibi davranmama yol acan yabansi bir
asabiyet haliydi. Her sey bana batiyordu.

“Nereye gidiyoruz,” diye sordum.

“Zifiri karanlikta 6zel bi yere yolculuk yapacagiz,” dedi
don Juan.

“Nigin?”

“Erk avlamay: stirdlirme yetin var mi, yok mu, onu 6g-
renmeye.”
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Soziinii ettigi seyin bir stnav m1 oldugunu, sayet basara-
mazsam gene de benimle konusup bilgisini anlatmayi stirdii-
riip siirdiirmeyecegini sordum.

Soztimi kesmeksizin beni dinledi. Yaptigimiz seyin bir
sinav olmadigini, bir yora bekledigimizi, yora gelmedigi
takdirde bunun erk avlamayi basaramadigim anlamina gele-
cegini, o durumda artik beni taciz etmeyi birakacagini, on-
dan sonra istedigimce salak olmakta 0zglr kalacagimi anlat-
t1. Ama ne olursa olsun, benim dostum olarak kalacagini, be-
nimle her zaman konusacagini sdyledi.

Sanki bagaramayacagimi biliyormug gibi hisetmektey-
dim.

“Yora gelmeyecek,” dedim saka yollu. “Biliyorum. Bir
parca erkim var benim.”

Giilerek, sevecense sirtimi tipigladt.

“Sakin iiziilmeyesin,” diye karsilik verdi. “Yora gele-
cek. Biliyorum. Bende senden ¢ok erk var.”

Don Juan kendi soyledigi timcelere bayilmisti. Kalcala-
rint doverek, ellerini ¢irparak katila katila giildii.

Don Juan benim tasidigim fileyi sirtima baglayarak onu
bir adim gerisinden izlemem, miimkiin mertebe onun ayak
izlerine basa basa ylirlimem gerektigini soyledi.

Pek dramatik bir sekilde fisildayarak, “Bu ylirliylis erk
icin, o bakimdan her bi sey ¢ok 6nemlidir,” dedi.

Ayak izlerine basa basa yuriidiigiim takdirde, o ytirlr-
ken dagitmis olacagi erkin bana aktarilmis olacagini anlatt.

Saatime baktim; gecenin on biri olmustu.

Don Juan beni bir asker gibi hazir ol vaziyetine getirdi.
Sonra sag bacagimi ileriye dogru iterek one dogru bir adim
atmisim gibi bir pozisyona soktu. Kendisi de ontimde ayni
durusa gecerek, onun ayak izlerini gayet titiz bir sekilde iz-
lemeye calismamu bir kez daha animsatarak yiirtimeye bas-
ladi. Fisildayarak net bir sekilde, onun izlerine basmanin di-
sinda hic¢bir seyle ilgilenmememi buyurdu; 6ne ya da yana
bakmamali, gbzlerimi onun bastig1 yerlere dikmeliymigim.

Don Juan gayet rahat bir sekilde yiirtimeye basladi. Onu
izlemekte hi¢ glicli cekmiyordum; nispeten sert bir zemin
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tizerinde yiiriimekteydik. Yaklagik otuz metre boyunca onun
ayak izlerine basarak onu izlemeyi kolaylikla siirdiirdiim;
sonra bir an yan tarafima dogru bir goz attim, o anda don Ju-
an’a bindiriverdim.

Don Juan kikir kikir giilerek koskoca pabuglarimla ayak
bilegini incitmig miyimdir, diye merak edip tiziilmememi,
ama teklemeyi siirdiirdiiglim takdirde sabaha varmadan iki-
mizden birinin sakatlanacagint soyledi. Giilerek, gayet algak
ama kararli bir sesle, benim salakligim ve konsantrasyon-
suzlugum yiiziinden bir yaninin incinmesine izin vermeye
niyeti olmadigini, bir daha onu tekmelersem, yalinayak yii-
riimek zorunda kalacagimi da ekledi.

“Ayakkabisiz yiiriiyemem,” dedim yiiksek, hiriluli bir
sesle.

Don Juan miithig bir kahkaha patlatti—o sakinlesene
dek durmak zorunda kaldik.

Don Juan soylediklerinde ciddi oldugunu agikladi. Erk
pesinde yolculuk yaptigimizi, her seyin miikemmel olmasi
gerektigini soyledi.

O ¢ol yerinde ayakkabisiz ylriime olastligi beni dehse-
te diiglirmiistii. Don Juan alayla belki de benim ailemin ya-
tarken bile pabuclarini ¢ikarmayan tip ¢iftgilerden oldugunu
soyledi. Aslinda, hakliydi. Hayatimda yalinayak dolagma-
mistim, hele ¢olde ayakkabisiz yiiriimek benim igin intihar
demek olurdu.

“Bu ¢olden erk f1§k1r1yor diye kulaglma fisildad: don
Juan. “Urkek olmak icin zaman yok.”

Yeniden yiirtimeye bagladik. Don Juan rahat yiirtiytist-
nii stirdiirdl. Bir siire sonra sert zeminden yumusak kumla-
rin lizerine gectigimizi ayrimsadim. Don Juan’in ayaklar:
kumun i¢ine batiyor, derin izler birakiyordu. Don Juan dur-
dugunda saatlerce yol almis bulunuyorduk. Ama birdenbire
durmamuis, ona bindirmeyim, diye 6nceden beni uyarmuisti.
Zemin yeniden sertlesmisti—egimli bir arazide yukariya
dogru gitmekteyiz gibi gelmekteydi bana.

Don Juan, ¢alilifa gitmem gerekiyorsa gidebilecegimi,
zira ondan sonraki yiiriiylisiimiiziin bir kez dahi duraklama-
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dan kesiksiz olmasi gerektigini bilirdi. Saatime baktim, ge-
ce yarisindan sonra birdi.

On ya da on bes dakikalik bir moladan sonra don Juan
bana esas durusumu aldirdi, gene ylirimeye basladik. Hak-
liymusg, berbat bir yiirliyiistii. Daha onceleri bu kadar kon-
santrasyon gerektiren bir sey yapmamustim. Don Juan Oyle
hizli yiirliyordu, onun her adimina bakmanin bende yol agti-
g1 gerilim Oyle arttiydi ki, bir an geldi artik yiirlimekte oldu-
gumu bile unutmus gibi olmustum. Ayaklarim da bacakla-
rim da sanki benim degildiler. Sanki havada yliriyordum da
bir kuvvet beni ardimdan ha bire itiyordu. Konsantrasyonum
oyle kusursuzdu ki, havanin azar azar aydinlandiginin bile
farkina varamanmugtim. Birden, don Juan’t dnlimde gorebil-
digimi ayrimsadim. Bitiin gece yaptigim gibi ayaklarini ve
ayak izlerini tahmin etmek yerine, onlari acik¢a gorebiliyor-
dum.

Hi¢ beklemedigim bir anda don Juan yana dogru atlayi-
verdi, momentim beni yirmi metre kadar dteye gotiirdii. Ben
yavaslarken bacaklarim dermansizlasti, sonra ben yere yiki-
lana dek zangir zangir titremeye bagladi.

Bagimi kaldirip sakin sakin beni incelemekte olan don
Juan’a baktim. Hi¢ de yorgun goriinmiiyordu. Ben soluk so-
lugaydim—soguk soguk terleyerek sirilsiklam olmustum.

Don Juan kolumdan ¢ekerek beni dondiiriip sirtiistii ya-
tirdr. Giictimii yeniden kazanmak istiyorsam basim doguya
doniik yatmam gerektigini soyledi. Giderek rahatladim; ag-
riyan bedenimi dinlendirdim. Nihayet, kalkacak kadar ener-
ji toplamistim. Saatime bakmak istedim, ama don Juan elini
saatimin iizerine koyarak beni onledi. Yiiziimii ¢ok nazik bir
sekilde doguya dogru ¢evirip o mendebur zaman aygitina ih-
tiyactmin olmadigini, sihirli bir zamana girdigimizi, erk izi
slirme yetim var mi, yok mu, kesin olarak dgrenecegimizi
sOyledi.

Cevreme baktim. Cok genis yiiksek bir tepenin doru-
gundaydik. Ben bir kaya c¢ikintist ya da yarigina benzeyen
bir yere dogru yiirlimek istedim, ama don Juan ziplayarak
beni onledi.
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Son kerte kesin bir dille, az bir mesafe Stemizdeki kara
bir dagin tepesinden giines dogana dek diigmiis oldugum
yerde kalmami buyurdu.

Doguyu imleyerek dikkatimi ufuktaki yogun bulut kii-
melerine ¢ekti. Giinesin ilk igiklart bu tepede benim bedeni-
me varmadan once riizgarin bulutlar: uzaklara stiriiklemesi-
nin olumlu bir yora olacagini soyledi.

Sag bacagimi 6nde tutarak, yiirtiyormus gibi kipirdama-
dan durmamui, gozlerimi dogrudan dogruya utka dogru dike-
rek degil de, odaklamadan bakmami buyurdu.

Bacaklarim kaskati olmustu, kalcalarim agriyordu. O
durumda kalmak tam bir iskenceydi, bacak kaslarim beni ta-
styamayacak denli sizlamaktaydi. Camimu disime takarak
dayandim. Yikimak tizereydim. Bacaklarimin titremesini
onleyemiyordum, derken don Juan her seyi durdurdu. Otur-
mama yardim etti.

Bulut kiimeleri hareket etmiyordu; gilinesin ufukta do-
gusunu gérmemistik.

Don Juan’in tek sozii su oldu: “Cok kotii.”

 Basarisizligimin gercekte ne gibi sonuglar doguracagina
iliskin sorularimi hemen sormadim, ama don Juan’1 taniyor-
dum, yoralarinin hiikmiine gore hareket etmis olduguna
emindim. Demek ki o sabah yora gelmemisti. Baldirlarim-
daki agrilar yok olmustu, icim esenlikle dolmustu. Kaslari-
m1 gevsetebilmek igin ziplamaya basladim. Don Juan ¢ok
yumusak bir sekilde bitisikteki bir tepeye kosup ordaki bel-
11 bir bitkiden birka¢ yaprak koparmamu, kaslarimin agrisini
gidermek icin bacaklarimi onlarla ovmami sdyledi.

Benim durdugum yerden genis bir alana yayilmis yesil
bir bitki kiimesini rahat¢a gorebiliyordum. Yapraklar: epey
nemli goriiniiyordu. Onlart daha once de kullanmistim. Be-
ni rahatlattiklarini pek soyleyemem, ama don Juan gergek-
ten dost bitkilerin etkilerinin insanin onlar1 fark edemeyece-
g1 denli gizli olduklarini, gene de her zaman beklenen yarar-
lar1 sagladiklarini ileri siirerdi.

‘ Tepeden asagiya dogru kosarak obiir tepeye tirmandim.
Tepesine vardigimazda, nefes nefese kaldigimi gordiim.
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Dinlenesiye kadar epey zaman gecti, midem de bulantyordu.
Rahatlayana dek yere ¢omelip bir siire dinlendim. Sonra
ayaga kalkip toplamamu istedigi yapraklara dogru uzandim.
Ama o bitkiyi bulamadim. Cevreme bakindim. Dogru yerde
olduguma emindim, ama o tepenin dorugu civarinda o bizim
bitkiye uzaktan da olsa benzeyen hicbir bitki goremedim.
Ama onu gordiigiim nokta burast olmaliydi. Bulundugum
yerden bagka herhangi bir yer, don Juan’in durdugu yerden
bakan bir kimse i¢in goz eriminin diginda kalirdu.

Aramay! birakarak oblr tepeye gittim. Hata yaptigimi
anlattigimda, don Juan hosgoriiyle giilimsedi.

“Ne diye hata dersin ki buna sen?”” diye sordu.

“Belli ki o bitki orada degil?”” dedim.

“Ama onu goérmiistiin, degil mi?”’

“Gordigiimii sanmistim.”

“Simdi onun yerinde ne gérmektesin?”

“Higbir sey.”

O bitkiyt gordiglimi sandigim noktada bitki namina
hi¢cbir sey bulunmuyordu. Goérmiis oldugum seyin gorsel bir
aldanma, bir tiir serap oldugunu agiklamaya ¢alistim. Her-
halde agir1 yorulmustum da, yogunlugum yiiziinden aslinda
orada olmayan bir seyi gortirmiis gibi olmustum.

Don Juan tatl: tath giiliimseyerek kisa bir an beni siizdi.

“Hata filan g'c'nmtiyorum ben,” dedi. “O bitki tepenin
dorugunda duruyor iste.”

Giilme sirasi bana gelmigti. Biitlin o bolgeyi dikkatle ta-
radim. Goriiniirde dyle bir bitki yoktu; daha onceki deneyi-
mimin bir sanrilanma olduguna iligkin kanim peki§ti

Don Juan gayet sakin bir gekllde tepeden asagl inmeye
baglayarak onu izlememi imledi. Ikimiz birlikte obiir tepeye
tirmandik; bitkiyi gormiis oldugumu zannettigim noktada
durduk.

Ben, ylizde yliz emin, alayli bir sekilde giilimsiiyor-
dum. Don Juan da ayni sekilde giilimsemekteydi.

“Tepenin 6biir tarafina git,” dedi. “Bitkiyi orda bulacak-
sm.”

Ben, tepenin Obiir yarisinin goriis alanimin disinda kal-



180 IXTLAN YOLCULUGU

digini ileri siirerek, orada bir bitki olabilecegini, ama bunun
herhangi bir anlam tagmadigini belirttim.

Don Juan basinin bir devinimiyle onu izlememi imledi.
Tepeyi dogruca asip gidecegine, tepenin etrafindan dolasa-
rak gayet calimli bir gekilde yesil bir bitkinin Oniinde, bitki-
ye bakmaksizin durdu.

Sonra doénerek bana bakti. Bu yabansi, delici bir bakis-
t1.

“Burada bu bitkilerden yiizlercesi vardir,” dedi.

Don Juan gayet saburly bir sekilde tepenin oteki tarafin-
dan asagiya dogru inmeye basladi, ben de onun ardindan.
Her yerde ona benzer bir bitki aradik. Ama goriintirde bitki
filan yoktu. Bagka bir bitkiye rastlayana dek ceyrek mil ka-
dar ilerlemistik.

Bir kelime bile sdylemeden don Juan benti ilk tepenin
doruguna geri gotiirdii. Orada bir an durduk. Sonra don Ju-
an beni bu sefer karsit dogrultuda baska bir bitki arama ge-
zisine ¢ikardi. Cevreyi taraya taraya bir mil kadar otede iki
bitki daha bulduk. Yerden birbirlerine bitisik olarak ¢ikiyor,
yogun iki kiime halinde, ¢evrelerindeki biitiin 6biir bitkiler-
den daha fazla serpilerek yayiliyorlardu.

Don Juan ciddi bir ifadeyle bana bakti. Bunun nedenini
cikaramamistim.

“Bu pek yabansi bi yora,” dedi.

Ilk tepenin doruguna, oraya yent bir dogrultudan yaklas-
mak amaciyla bu defa daha uzun bir yoldan dolasarak don-
diik. Don Juan o yérede bu bitkilerden pek az sayida bulun-
dugunu kanitlamak i¢in adeta elinden gelen her seyi yap-
maktaydi. Doniig yolumuzda o bitkilerden hi¢ bulamadik.
Tepenin doruguna vardigimizda tam bir sessizlik i¢inde
oturduk. Don Juan sukabaklarini fileden ¢ikarip ¢ozdii.

“Yemekten sonra bi seycigin kalmaz,” dedi.

Nesesini gizleyemiyordu. Basimi tapiklayarak giiltim-
serken keyfine diyecek yoktu. Neler oldugunu anlayamiyor-
dum. Bu yeni gelismeler beni tedirgin etmekteydi, ama o an-
da bunlar diistinemeyecek denli a¢ ve yorgundum.

Yemekten sonra uykum iyice bastirmisti. Don Juan 1s-
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rarla benim gozlerimi odaklamaksizin bakma yontemiyle te-
penin tizerinde o bitkiyi gordiigim yerde uyumaya uygun
bir nokta aramami soyledi.

Bir yeri sectim. Don Juan o noktadan biraz toprak ala-
rak bedenim ol¢iistinde bir daire olusturdu. Calilardan bii-
ylk bir 6zenle kopardig: taze dallarla o dairenin igini stiptir-
dii. Aslinda sadece siiptirtirmiis gibi yapiyor, dallarla yere
hi¢ dokunmuyordu. Ardindan, dairenin i¢indeki ylizeyden
biitlin taslar1 ayiklayarak merkezine y1gdi; onlari titizce boy-
larina gore esit 1ki kilmeye ayirdi.

“O taglarla ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Bunlar tas degil ki,” dedi. “Ip bunlar. Senin noktani asi-
I1 tutacaktir.

Don Juan taslarin daha kiiclik olanlarini alarak, onlart
dairenin ¢evresine yerlestirdi. Aralarinda esit mesafeler bira-
kiyor, bir duvarci ustast gibi her bir tasi bir dal parcastyla
birlikte sikica yere ¢akiyordu.

Benim dairenin i¢ine girmeme izin vermiyor, yaptiklari-
ni dairenin etrafinda yiiriiyerek izlememi istiyordu. Don Ju-
an saatin tersi dogrultuda on sekiz tag saymusti.

“Simdi tepeden asagl kos da, diizliikte bekle,” dedi.
“Ben kiyiya gelip senin uygun noktada durup durmadigina
bakacagim.”

“Ne yapacaksin ki.”

“Iplerden her birini sana atacagim,” dedi don Juan, da-
ha iri taglarm bulundugu kiimeyi gostererek, “Sen de onlari
benim obiirlerini yere caktigim gibi imleyecegim noktaya
cakacaksin.” :

“Son kerte dikkatli olman gerek. Insanin, erkle ugragir-
ken miikemmel olmasi gerek. Burada hatalar olimciulddir.
Bunlardan her biri bi iptir, ortaklikta basibos birakildiklar:
takdirde bizi oldiirebilecek bi ip; onun icin kesinlikle hata
yapmaman gerek. Gozlerini ipi atacagim noktaya dikmeli-
sin. Sayet herhangi bi seyden dikkatin dagilirsa, ip siradan bi
tasa doniislir de onun etrafindaki obiir kayalardan ayirt ede-
mezsin.”

“Ipleri” tepeden asagtya teker teker tagimanin daha ko-
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lay olacagini sdyledim don Juan’a.

Don Juan giilerek basini hayir, demecesine salladi.

“Iptir bunlar,” dedi dayatarak. “Benim onlari sana firla-
tarak atmam, senin de onlart yakalaman gerek.”

Bu isi yerine getirmek saatler almusti. Gerektirdigi kon-
santrasyonun yogunlugu iskenceden farksizdi. Don Juan her
defasinda dikkatli olmami, bakiglarimi odaklamamami
animsatiyordu. Boyle yapmakta hakliydi. Tepeden asagiya
dogru ziplayarak, yolu iizerinde ¢arptigi 6biir kayalart devi-
rerek inen bir tagi yakalamak ger¢ekten cildirtict bir isti.

Daireyi tamamuiyla cevirip de doruga tirmandigimda,
diistip oliiverecegimi santyordum. Don Juan topladigr kimi
yapraklari .dairenin i¢ine yatak gibi dosemisti. Bana da bir-
ka¢ yaprak verdi; onlart pantolonumun cebine yerlestirerek,
gobegimin tenine yakin tutmami soyledi. Onlarin beni 1lik
tutacagini, battaniyeye ihtiyacim olmayacagini da ekledi.
Dairenin ic¢ine yativerdim. Yapraklar yumusacik bir yatak
olusturuyordu, hemen uyuyuvermisgim.

Uyandigimda aksam olmak iizereydi. Hava riizgarli ve
bulutluydu. Tepemizdeki bulutlar kesif kiimebulutlardi; ama
batiya dogru ince sagakbulutlara doniistiyorlardi, zaman za-
man da glines 15181 onlarin lizerine vurmaktaydi.

Uyku beni zindelestirmisti. Kendimi enerjik ve mutlu
hissediyordum. Riizgar beni tedirgin etmiyordu. Ustimiiyor-
dum. Bagimu kollarima dayayip etrafa baktim. Daha once
farkina varamamisim, tepenin dorugu epey yliksekti. Bati
yoniinde manzara ¢ok etkileyiciydi. Alcak tepelerle dolu
ovalik bir arazi vardi—sonra da ¢6l bagliyordu. Kuzeye ve
doguya dogru sira sira koyu kahverengi daglarin doruklari
yer almakta, glineye dogru da ugsuz bucaksiz yer yer tepelik
bir arazi ile ¢ok uzaktaki mavi daglar goriinmekteydi.

Kalkip oturdum. Don Juan goriintirlerde yoktu. Beni
orada yalniz birakmus olabilecegini ge¢irdim, arabama nasil
gidebilecegimi de bilmiyordum. Yeniden yaprak yatagima
uzandim; ne tuhaftir, kaygilarim yok oluverdi. Gene bir
esenlik duygusu beni sardi. Kendimi saglikli hissediyordum.
Dingin bir ¢coskunluk i¢imi doldurmustu. Batidan esen yu-
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musgak bir yel beni iislitmeden tiim bedenimi yaliyordu.
Esintiyi yiiziimde, kulaklarimin ¢evresinde tatlica akarak
beni yikayip geri ¢ekilen sonra yeniden beni yikayan bir ihik
su dalgasi gibi duyumsamaktaydim. Gindelik, ¢igrindan
ctkmis yasamimda benzeri olmayan yabansi bir varolus du-
rumuydu bu. Aglamaya basladim, ama lzgiin oldugumdan
ya da kendime acidigimdan degil; adlandiramadigim, agik-
lamayacagim bir sevingten.

O noktada sonsuza dek kalma istegini duydum, zaten
don Juan kosup beni ¢ekerek apar topar o yerden ¢ikarmig
olmasaydi, kalabilirdim de.

“Yeterince dinlendin,” dedi don Juan beni ¢ekedursun.

Beni tepe dorugunun c¢evresinde sakin sakin dolastirdi.
Yavag yavas, tam bir sessizlik i¢inde yiirtiyorduk. Don Juan
benim, c¢evreleyen manzaralart gozlemlememi amacliyor-
mus gibt duyumsamaktaydim. Gozlerini devindirerek ya da
cenesini uzatarak bulutlarla daglari imledi.

Aksama yakin bu saatte manzara muhtesemdi. Icimde
husu ve keder duygulart uyandirtyordu. Cocuklugumdaki
manzaralart animsatiyordu bana.

Tepe dorugunun, volkanik bir kayadan olusan en yik-
sek noktasina tirmandik; sirttmizi kayaya dayayip, yiiziimiiz
giineye dogru rahat¢a oturduk. Giineye dogru uzanan uc¢suz
bucaksiz topraklar gercekten sahaneydi.

“Bunlarin hepsint bellegine nakset,” diye kulagima fisil-
dadi don Juan. “Burast senin noktan. Bu sabah sen gormiis-
tiin, seni yoran oydu. Bu noktayi gdrerek buldun sen. Bek- .
lenmedik bi yoraydi ama geliverdi iste. Sen istesen de iste-
mesen de erk avlayacaksin. Bu isani bi karar olmanin otesin-
de bi seydir, senin ya da benim kararim degil.

“Simdi, 1sin gergegi, bu tepenin dorugu senin yerindir,
senin kutsal yerin; cevrendeki her sey senin koruman altin-
dadir. Sen burdaki her seye bakarsan buna karsilik onlar da
sana goz kulak olurlar.”

Sakaya getirerek ordaki her sey benim miilkiim mii, di-
ye sordum. Don Juan son kerte agirbaslt bir bigimde evet,
dedi. Ben giilerek bu yapmakta oldugumuz seyin bana Yeni
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Diinya’y: fetheden Ispanyollarin ordaki topraklara kendi
krallar adina el koymalarini animsattigini anlattim. Onlar da
bir dagin tepesine tirmanarak herhangi bir dogrultuda gore-
bildikleri tlim araziye eahlp cikarlarmis.

“Iyi fikir dogrusu,” dedi don Juan. “Ben de sana gore-
bildigin tiim topraklari verlyorum hem de bir dogrultudaki
degil, cepecevre hepslm

Don Juan ayaga kalkti, elini uzatip govdesini tam bir da-
ire ¢izecek sekilde dondiirerek, gosterdi:

“Biitlin bu tapraklar senin olsun,” dedi.

Yiiksek sesle giildiim.

Don Juan kikirdayarak bana sordu, “Nig¢in olmasm? Bu
topraklari ni¢in veremeyeymisim ki sana?”

“Sen onlarin sahibi degilsin ki,” dedim.

“Ne cikar? Ispanyollar da o iilkelere sahip degildiler
ama gene de oralart paylastilar. Sen de ayni sekilde nigin
miilkiyetine ge¢iremeyesin buray1?”

Giiliimsemesinin ardindaki gercek niyetini 0grenebil-
mek amaciyla onu inceledim. O anda don Juan bir kahkaha
patlatarak handiysa kayadan agagiya diseyazdu.

“Goziinle gorebilecegin biitlin topraklar senindir,” diye
stirdiirdii, hala giilimseyerek. “Kullanmak amaciyla degil
de animsamak amaciyla. Ne ki, bu tepenin dorugunu dlene
dek kullanabilirsin. Ben onu sana veriyorum, zira onu sen
kendin buldun. Senindir orasi.

“Al ve kabul et.”

Ben giiliiyordum, ama don Juan ¢ok ciddi goriintiyordu.
O komik giiliimsemesi olmasa, o tepenin dorugunu bana ve-
rebilecegine gercekten inantyor sanirdiniz.

“Ni¢in olmasin?” diye sordu don Juan benim diigtince-
lerimi okumusg gibi.

“Kabul ediyorum,” dedim yarim agizla.

Don Juan’in giilimsemesi kayboldu. Gozlerini kisarak
bana bakti.

“Bu tepedeki, ozellikle dorugundaki her kaya, her ¢akil,
her bitki senin himayende,” dedi. “Burada yasayan her bi
bocek senin dostundur. Sen onlari kullanabilirsin, onlar da
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seni kullanabilirler.”

Blrkdg: dakika konusmaksizin durduk. Hicbir sey diisti-
nemiyordum. Havasindaki degisikligin neler getirecegini
merak ediyordum ama korku ya da vesvese icinde degildim.
Sadece, konusmak istemiyordum, o kadar. Nedense, sozciik-
ler yetersiz, anlamlarini belirlemek de zor goriintiyordu. Ko-
nusmaya iliskin boylesi bir duygum olmamustt hig, i¢inde
bulundugum bu olagandisi havamin farkina varir varmaz
derhal konugmaya bagladim.

“Ama ben bu tepeyi ne yapabilirim ki, don Juan?”

“Uzerindeki her bi seyi, her bi dzelligi bellegine nakset.
Riiya gérme durumunda gelecegin yer burasidir, senin. Erk-
lerle tanisacagin, gizlerin bi glin sana agklanacagl yer bura-
sidir. Sen erk avlamaktasin, burasit da senin yerin, giiclerini
toplayacagin yerdir.

“Su anda sana anlamsiz gelebilir. Istersen sagma bi sey
olarak kalsin simdilik.”

Kayadan indik, don Juan beni tepe dorugunun batisin-
daki kiigiik, canak gibi ¢ukur bir yere gotiirdii. Orada oturup
yemek yedik.

Kuskusuz o tepenin dorugunda benim i¢in tanimsiz bir
zevk bahseden bir sey vardi. Yemek de, dinlemek gibi hig ta-
nimadiZim enfes bir deneyim olmaktaydi.

Batan glinesin bakirimsi kizartisini yaydig1 zengin 1tk
altinda her sey ¢epegevre yaldizla bezenmis gibi goriiniiyor-
du. Kendimi tamamiyla manzaray1 izlemeye vermistim; di-
stinmek istemiyordum bile.

Don Juan benimle fisildayarak konusuyordu. Ne denli
ufak olsa ve 6nemsiz goriinse de, ¢evremizdeki tiim ayrinti-
lara bakmamu soyliiyordu. Ozellikle bati yoniindeki manza-
ranin hatlart ¢cok daha goze carpryordu. Don Juan, glineg
ufukta kaybolana dek gozlerimi odaklamaksizin giinese
bakmamiu istedi.

Giineg bulut ya da sis tabakasinin i¢gine gémiilmeden he-
men Onceki birka¢ dakika boyunca, her bakimdan, harikay-
di. Giines sanki yeryiiziinde bir senlik atesi yakmak istiyor-
du da tutugsun, diye alevlerini tifliiyordu. Yiiziim de kirmi-
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zilagsmis gibi bir duyguya kapildim.

“Kalk ayaga!” diye bagirdi don Juan beni yukariya dog-
ru gekedursun.

Atlayarak yanimdan uzaklastt; kesin, israrli bir sesle
durmakta oldugum yerde ziplamami buyurdu.

Ben ayni noktada sekip dururken bedenime bir sicakli-
gin yayildigini duyumsamaya basladim. Bakirimst bir sjcak-
likt1 bu. Damagimda ve gozlerimin “catisinda’” da duyumsu-
yordum bunu. Sanki bagimin tepe boliimii, bakirimst bir ki-
zarti yayan serin bir atesle yaniyordu. Igimdeki bir sey, gii-
nes kaybolmaya baglarken giderek daha hizli adimlarla zip-
lamama neden oldu. Bir an geldi, ger¢ekten kendimi, ucabi-
lecekmisim gibi hafif hissetmeye basladim. Don Juan bile-
gimi sikica kavradi. Elinin yaptig1 basing bir ayiklik, bir din-
ginlik havasina girmeme yol acti. Yere ¢oktim, o da yanima
oturdu.

Birkag dakika dinlendikten sonra don Juan sessizce aya-
ga kalkti—omzumu tipiglayarak onu izlememi istedi. Gene
daha once oturmus oldugumuz o volkanik kayadan olugan
doruga tirmandik. Kaya bizi soguk riizgardan koruyordu.
Don Juan sessizligi bozdu.

“Glizel bi yoraydi,” dedi. “Ne tuhaf! Giiniin bitimine
rastladt. Seninle ben ¢ok farkliyiz. Sen gecenin bi yaratgi-
sin. Ben sabahin o taze parlakligini yeglerim. Ya da sabahin
parlakliginda arar gilines beni, ama senden kacar hep. Ote
yandan, batan giines seni yikadi. Alevleri, seni yakmadan
kavurdu. Ne tuhaf!”

“Ne diye tuhaf olsun?”

“Hi¢ boylesini gormemistim. Yora, gelecegi zaman,
geng giines aleminde gelmistir her zaman.”

“Acaba neden dyle oluyor, don Juan?”

“Simdi bunlart anlatacak zaman degil,” dedi sertce.
“Bilgi erktir. Ona iligkin konugsmak i¢in bile yeterli erki an-
cak uzun bi siirede toplayabilir insan.”

Israr etmeye c¢alistim, ama don Juan derhal konuyu de-
gistirdi. “Riiya gorme’mdeki gelismeleri sordu.

Riiyamda, okul ya da bazi arkadaglarimin evleri gibi be-
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lirli yerleri gérmeye baslamigtim.

“Sen o yerlerde giindiiziin mii yoksa geceleyin mi bulu-
nuyordun?”’ diye sordu.

Rilyalarimdaki zamanlar, o yerlerde genellikle bulun-
maya alisik oldugum zamanlara tekabtl ediyordu—okul-
daysam giindiizleri, arkadaslarimin evindeysem geceleri.

Don Juan giindiiz vakti sekerleme yaparken “‘riiya gor-
me”’ye calismami, sectigim yeri gercekten, “rliya gorme” si-
rasinda oldugu gibi goziimiin oniinde canlandirip canlandi-
ramadigimi arastirmamu 6nerdi. Geceleyin “Riiya gormede”
duyumsanan seyin “‘rliya gormenin” cereyan ettigi giiniin
zamanina uygun olmasi gerektigini anlatti; aksi takdirde in-
sanin goziniin Oniinde canlandirmis oldugu seyler “riiya
gorme” degil, siradan riiyalar olurmus.

“Kolaylik saglamak amaciyla, gitmek istedigin yere ait
olan belli bt nesne secmeli, dikkatini onun lizerinde odakla-
malisin,” diye siirdiirdii. “Ornegin; burada bu tepenin doru-
gunda, belirli bi ¢ali parcasini belleginde yer edene dek goz-
lemlemelisin. Riiya gérme sirasinda o ¢aliyr animsayarak ya
da oturdugumuz su kayayi animsayarak, ne bileyim burdaki
baska herhangi bi seyi animsayarak hemen buraya gelebilir-
sin. Riiya gérme sirasinda, 6rnegin boyle bi erk yerine odak-
lanabilirsen oraya gidebilmen daha kolay olur. Ama buraya
gelmek istemiyorsan, bagka herhangi bi yeri kullanabilirsin.
Ola ki senin gittigin okul senin i¢in bi erk yeridir. Kullan
oray!l. Dikkatini ordaki herhangi bi nesne iizerinde yogun-
lastir, sonra riiya gorme sirasinda onu bul.

“Animsayacagin belirli bi nesneden, ellerine donersin,
sonra baska bi nesneye, derken, bu sekilde siirdiirtirsiin.

“Ne ki, sen simdi dikkatini bu tepe dorugunda var olan
her bi sey lizerinde odaklamalisin, zira burasi senin yasa-
mindaki en 6nemli yerdir.”

Don Juan sozlerinin etkisini gormeye ¢aligircasina beni
stizdd.

“Burasi senin 6lecegin yerdir,” dedi yumusak bir sesle.

Oturus bigimimi degistirerek sinirli sinirli kipirdandim;
giiliimsedi don Juan.
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“Ben seninle birlikte bu tepenin doruguna ¢ok kereler
gelecegim.” dedi. “Sonralari sen orasiyla mesbu olana, bu
tepe dorugu senin kulaklarindan fiskirana dek kendi basina
buraya geleceksin. Onunla mesbu oldugun zaman: sen ken-
din anlayacaksin. Bu tepe dorugu, simdi oldugu gibi, o za-
man senin son dansinin yeri olacakur.”

“Son dansimla neyi kastediyorsun, don Juan?”

“Burasi senin son duragin olacak,” dedi don Juan. “Ne-
rede olursan ol, burada oleceksin sen. Her savas¢inin 6lece-
gi bi yer vardir. Unutulmaz anilar dolu, 6nemli olaylarin iz-
lerini biraktigy, tansiklara tanik oldugu, gizlerin kendisine
aciklandigy, kisisel erkini topladigi goziintin bebegi gibi sev-
digi bi yer.

“Bi savasgi, ne zaman oradan erk toplamak isterse, o go-
ziiniin bebegi gibi sevdigi yere dénmek zorundadir. Savasgt
oraya yolculuk yaparak ya da riiya gorme araciligiyla gider.

“Ve nihayet, bi giin bu diinyadaki zamani tiikenip de
Oliimiintin, omzuna dokundugunu hissedince, her zaman
antk olan tini goziinlin bebegi gibi sevdigi o yere ucar da, sa-
vasct orada 6liimiine dans eder.

“Her bi savascinin, yasami boyunca gelistirdigi belli bi
gestaltl, belli bi erk duygusu vardir. Bi tiir danstir bu. Kendi
kisisel erkinin etkisi altinda yaptigt bi devinme. “Sayet 6l-
mekte olan bi savascinin erki sinirliysa, kisa siirer bu danst;
ama erki gorkemliyse, dansi da 0yle olur. Ama erki ister ki-
sitly, ister gorkemli olsun, 6liim durup onun diinyadaki son
duragina taniklik eder. Yasaminin mesakkatini dansi bitene
dek son defa hikdye etmekte olan bi savasciyr gotiiremez
oliim.”

Don Juan’in sozleri tiiylerimi iirpertti. StikGinet, alacak-
karanlik, muhtesem manzara, hepsi de oraya bir savasginin
son erk danst imgesini tamamlayict sahne donanimi olarak
yerlestirilmislerdi sanki.

“Ben bi savagct degilsem de o dansi bana ogretebilir mi-
sin?” diye sordum.

“Erk avlayan her kimse o danst 6grenmek zorundadir,”
dedi don Juan, “Ama ogretemem simdi sana. Yakinda ken-
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dine layik bi hasmin olabilir, erkin ilk devinimini o zaman
ogretirim sana. Obiir devinimlerini sen yasadikc¢a kendin ek-
lersin. Demem su ki, bi savasginin gestaltt, durusu, onun ya-
saminin Oykiisiidiir, kisisel erki biiytidiik¢e geligen bi dans-
tur.”

“Sahiden de 6liim durup bir savas¢inin dansini seyreder

mi?”’
_ “Biinsandir yalnizca bi savasgt. Algakgoniillii bi insan.
Oliimintin hedefledigini degistiremez. Ama onun, akil er-
mez zorluklarindan sonra erk biriktiren kusursuz tini, Olii-
miinii ancak bi an, kendi erkini son bi kez animsamaya ye-
tecek uzunlukta bi an boyunca tutabilir. Diyebiliriz ki, ku-
sursuz tini olan kimselere olimiin b1 jestidir bu.”

Solugumu kesen bir kaygi duygusuna kapilarak sirf onu
bastirmak amaciyla konugsmaya basladim, Don Juan’a, hig
olen savascilar taniyip tanimadigini, taniyor idiyse onlarin
son danslarmin 6limlerini ne bigimde etkilemis oldugunu
sordum. )

“Kes bunlar,” dedi don Juan sogukc¢a. “Olmek muaz-
zam bi olaydir. Kuyrugunu titretip kakirdamaktan da ote bi
seydir.”

“Ben de 6liimiimiin 6nilinde dans edecek miyim, don Ju-
an?”’

“Ebette. Sen heniiz bi savaggt gibi yasamiyorsan da ki-
sisel erk toplamaktasin. Bugiin giines sana bi yora verdi. Ya-
saminda yapacagin en hayirli isi sen yarin aksama dogru
gerceklestireceksin. Belli ki sen sabahin o gencecik parlak-
ligindan hoglanmiyorsun. Sabahlart yolculuk yapmak seni
agcmiyor. Sen yasli, sarimtirak ve olgun, olmekteki glinesten
hazzediyorsun. Senin istedigin sey atesin sicakligi degil, ki-
zartist sadece.

“Dedigim gibi, sen dansini bi giiniin bitiminde burada,
bu tepenin dorugunda yapacaksin. Son dansini yaparken
verdigin miicadeleleri, kazandigin ve yitirdigin savaslari an-
latacaksin; kisisel erkle karsilasmaktan otiirti duydugun
sevingleri ve saskinliklart dile getireceksin. Senin dansin,
biriktiregeldigin gizleri, tansiklarr hikdye edecek. Senin
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Oliimiin burada oturup seni izleyecek.

“Olmekteki gilinesin kizartist buglin oldugu gibi seni
yakmaksizin yliziine vuracak. Yumusak bi yel tatl: tatli ese-
cek de, senin tepe dorugun sarsilacak. Sen dansinin sonuna
varirken giinese bakacaksin, zira onu bi daha ne uyanikken
ne de rifya gorme durumunda hi¢ goremeyeceksin; sonra
senin Olimiin giineyi imleyecek. Engin topraklari.”



14
Erk Tirisi

Cumartesi, 8 Nisan 1962

“Oliimiin bir kisiligi var midir, don Juan?” diye sordum
sundurmada otururken. ‘

Don Juan sasirmiscasina bakakaldi. Marketten ona getir-
mis oldugum dolu bir kesekagidini tutmaktaydi. Onu dikkatli-
ce yere birakti, gelip oniimde oturdu. Cesaret bularak, bir sa-
vaseinin son dansini seyreden Oliimiin bir insan seklinde mi,
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yoksa insana benzer bir sey mi oldugunu 6grenmek istedigimi
anlattim.

“Ne fark eder ki?” diye sordu don Juan.

Ben de ona bu imgenin beni biiyiiledigini, onun bu fikre
nasil ulagsmig oldugunu 6grenmek istedigimi soyledim. Bunun
boyle oldugunu nasil biliyordu.

“Cok basit bi sey bu,” dedi. “Bi bilgi adami 6liimiin son ta-
nik oldugunu bilir, zira gériir.”

“Yani sen bir savascinin son dansina taniklik ettin mi ken-
din?”

“Yo. Insan taniklik edemez buna. Yalmzca 6liim yapabilir
bunu. Ne ki, benim kendi liimiimiin bana baktigini, benim de
olirmis gibi dans ettigimi gdrmiisliigiim vardir. Dansimin so-
nunda Oliim herhangi bi yoni imlemedi, gbzlimiin bebegi gibi
sevdigim yer de benimle vedalagsarak sallanmadi. Demek ki bu
diinyadaki zamanum hentiz dolmamisti da, 8lmemistim. Biitlin
bunlar oldugu zaman, sinirli erke sahiptim, kendi dilimiimiin
hedefini anlamamistim, onun i¢in 6liilyorum sanmistim.”

“Senin 6liimin bir insana benziyor muydu?”

“Ne kaz katalisin yarabbi. Soru sorarak bi geyi anlayaca-
g mi sanirsin. Hi¢ sanmam, ama ben kimim ki?

“Oliim insana filan benzemez. Bi tiir varliktir o. Ama onun
higbi sey olmadigini sdyleyebilecegimiz gibi her gey oldugunu
da sdyleyebiliriz. Her ikisinde de gerceklik payi var. Oliim in-
sanin istedigi her bi seydir.

“Benim insanlarla aram iyidir, onun i¢in 8limii bi insana
benzetirim ben. Gizler de ¢eker beni, onun i¢in gézleri cukur-
dur Oliimiin bana gore. Onlarin i¢inden otelere bakabilirim. Bi
cift pencere gibidir gozleri, ama gozlerin devindigi gibi devi-
nen. O halde, diyebilirim ki, bi savasci yerytiziindeki son dan-
sint oynarken oliim iki delik goziiyle onu izler.”

“Ama bu yalniz senin i¢in mi bdyle, don Juan, yoksa Obiir
savascilar icin de mi?”

“Erk dansi yapan her savas¢t i¢in aynidir, ama degildir de.
Oliim bi savas¢inin son dansina taniklik eder de, bi savagcinin
kendi 6limiint ne bicimde gordiigiine gelince kigisel bi mese-
ledir bu. Herhangi bi sey olabilir—bi kus, bi isik, bi insan, bi
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calt, bi ¢akil, bi parga sis, ya da bilinmeyen bi varlik.”

Don Juan’in 6lim imgeleri beni tedirgin etmisti. Sorulari-
mi seslendirmeye uygun sézciikleri bulamayarak kekelemeye
bagladim. Don Juan giilimseyerek bana bakti—konugsabilmem
i¢in beni tegvik etti.

Ona bir savascinin kendi 6liimiinii gdrme bigiminin yetig-
tirilig tarzina dayanip dayanmadigini sondum. Yuma ve Yaqui
Kizilderililerini 6rnek olarak gosterdim. Benim fikrime gore
insanin oliime iliskin imgelemlerini, i¢inde bulundugu kiltiir
belirledi.

“Insanin yetistirilis tarziyla yok bi ilgisi,” dedi don Juan.
“Insanin herhangi bi seyi ne sekilde yapacagini belirleyen sey
kisisel erktir. Bi insan yalnizca kendi kisisel erkinin bi toplami-
dir, o toplam da, o insanin nasil yasayacagini, nasil dlecegini
belirler.”

“Kisisel erk nedir?”

“Kigisel erk bi duygudur,” dedi don Juan. “Sanshi olmak
gibi bi sey. Ya da ona bi hava, bi ruh hali de, diyebiliriz. Kisi-
sel erk insanin kokenine bakilmaksizin edindigi bir seydir. Bi
savascinin bi erk avcist oldugunu, erkin nasil avlanip biriktiri-
lecegini sana 6gretmekte oldugumu anlatmistim. Senin sikin-
tn, ashinda hepimizin sikintisy, ikna olmamaktir. Kigisel erkin
kullanilabilecegine, onu biriktirmenin olasiligina inanmaya ge-
reksinmen var; ama su ana dek ikna olmadin sen.”

Don Juan’a ¢ok mantikli konugtugunu, beni ikna etmisg ol-
dugunu soyledim. Giildd.

Ben o tiir ikna olmaktan s6z etmiyorum.” dedi.

Yumruguya omzuma iki li¢ kez hafifce vurarak kikir kikir
giildii.

“Bak, piyazlanmaya ihtiyacim yok benim.”

Ciddi oldugum hususunda onu temin etmem gerekirmis
duygusuna kapildim.

“Hi¢ kuskum yok,” dedi don Juan. “Ama ikna olmak, de-
mek kendi basina eyleme gegebilmek, demektir. Bunu yapabil-
men i¢in daha epeyce caba sarf etmen gerekir. Yapman gereken
¢ok gey var daha. Sen daha yeni bagladin.”

Don Juan bir an konugsmadan durdu. Yiiziine uysal bir ifa-
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de yayild1.

“Kimi zaman bana kendimi anumsatiyor olman ne tuhat,”
diye siirdiirdii. “Ben de savas¢inin yolunu izlemek istememis-
tim. Biitiin o ¢abalarin bosuna oldugu inancindayim, sonunda
hepimiz 6lecegimiz i¢in bi savaggl olmak ne fark ederdi ki? Ya-
nilmigim. Ama bunu kendi kendime 6grenmem gerekti. Yanil-
mis oldugunu kavradigin zaman, ne miithis bi fark ettigini an-
ladigin zaman, ikna oldugunu sdyleyebilirsin. Sonra da kend:
basina ilerleyebilirsin. Hatta kendi basina bi bilgi adami bile
olabilirsin.”

Don Juan’dan, bilgi adami demekle neyi kastettigini agik-
lamasini istedim. ‘

“Bi bilgi adami, Ogrenmenin mesakkatlerine gercekten
katlanmig bi kimsedir,” dedi. “Sabirsizlanmadan, savsaklama-
dan, kigisel erkin gizlerini ¢dzmekte sonuna dek azimle ilerle-
mig olan bi insandir.”

Don Juan bilgi adami kavramini kisaca anlattiktan sonra
bu konuyu bi yana birakmamizi 6nerdi—benim kisisel erk bi-
riktirme fikriyle ilgilenmemin daha dogru olacagini soyledi.

“Bunu havsalam almiyor,” diye karst ¢iktim. “Senin bana
ne yaptirmak istedigini bir tiirlii anlayamiyorum.”

“Erk avlamak yabansi bi istir,” dedi don Juan. “Onun 6n-
ce bi fikir olmasi gerekir, sonra da adim adim ilerlemesi, sonra
bi bakmugsin, hoop! Gergeklesivermis.”

“Nasil gergeklesir yani?”

Don Juan ayaga kalkti. Kollarint gerip sirtini bir kedi gibi
kabartti. Kemiklert, her zamanki gibi, bir dizi kiitiirti sesleri ¢1-
kardi.

“Haydi, gidelim,” dedi. “Oniimiizde uzun bi yolculuk
var.”

“Ama sana sormak istedigim o kadar ¢ok sey var ki,” de-
dim.

“Bi erk yerine gidiyoruz,” dedi eve girerken. “Sorularini
oraya vardigimizda sorarsin. Konusma firsati buluruz orda her-
hal.”

Arabayla gidecegimizi sanmigtim, o nedenle kalkip araba-
ma dogru yliriidiim, ama don Juan evden bana seslenerek suka-
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baklarini koydugu fileyi almamui istedi. Evinin ardindaki ¢6l
caliligin kryisinda beni beklemekteydi.
“Acele etmemiz gerek,” dedi.

Bati Sierra Madre daglarinin algaktaki yamaclarina 6gle-
den sonra g siralarinda ulasuk. Ilik bir giin olmustu, ama va-
kit ilerledikce riizgar tisiitmeye baslamisti. Don Juan bir kaya-
nin lizerine oturarak, benim de ayni seyi yapmami imledi.

“Bu defa ne yapacagiz, don Juan?”

“Pekala biliyorsun ki buraya erk avlamaya geldik.”

“Biliyorum. Ama burada ne yapacagimizi merak ettim
de.”

“Vallahi higbi fikrim yok benim de.”

“Yani izlenecek bi programin filan yok mu?”

“Erk avcilig1 pek yabanst bir istir,” dedi don Juan. “Once-
den tasarlanmasi olanaksiz bi seydir. Onu heyecanli kilan da
budur ya. Ne var ki, bi savas¢i bi plant varmigcasina davranr,
zira kigisel erkine glivenmektedir. Bu davranisin kendisini en
uygun bi bigimde eyleme gecirtecegine kesinlikle inanir.”

Bu anlattiklariin bir bakima celigki oldugunu soéyledim
ona. Sayet bir savasel zaten kigisel erke sahipse, o takdirde ni-
¢in erk pesindeydi?

Don Juan kaslarini kaldirarak giiya bikkinmis gibi devin-
dirdi.

“Kigisel erk avlayan kimse sensin,” dedi. “Bense, zaten er-
ke sahip olan bi savasg¢tyim. Sen bana bi programim var mi, di-
ye sordun, ben de kendi kisisel erkimin bana kilavuzluk edece-
gine glivendigimi, bi plana gereksinme duymadigimi sdyle-
dim.”

Bir an konusmaksizin durduk, sonra yiiriimeye basladik.
Yamaclar epey dik oldugundan onlara tirmanmak benim i¢in
¢ok giic, ve son derece yorucuydu. Ote yandan, don Juan’in ta-
kati handiysa tikenmez gibiydi. Kostugu ya da telaslandigi
yoktu. Degismeyen bir tempoyla yiirliyor, hi¢ mi hi¢ yorulmu-
yordu. Hatta, muazzam, nerdeyse doksan derece diklikte bir
yamact tirmandiktan sonra dahi, terlemedigine dikkat ettim.
Ben o yamacin tepesine vardigimda don Juan oraya ¢oktan
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ulagmuis, beni beklemekteydi. Ben onun yanina ¢okerken kalbi-
min bagrimdan disariya firlayacagini saniyordum. Sirtiistii yat-
tim, alnimdan saril saril terler akiyordu.

Don Juan yiiksek sesle giilerek beni bir siire saga sola sal-
ladi. Bu gekilde devinmem soluk alip vermemi rahatlatmigti.

Bedensel saglamliginin beni hayrete diistirdiigiini soyle-
dim ona.

“Daha ilk giinden bu yana senin dikkatini bunun {izerine
cekmeye calisagelmekteyim,” dedi.

“Sen hi¢ de yash degilsin, don Juan!”

“Elbet degilim. Bunun farkina varman igin ugragiyordum
hep.”

“Nasil geng kaliyorsun?”

“Hig¢bi sey yapmiyorum ben. Bedenim gayet rahat, hepsi o
kadar. Ben de kendime cok iyi bakiyorum, onun igin yorul-
mam, tedirgin olmam i¢in bi neden yok ki. Bunun gizi, kendi-
ne neler yaptiginda degil, neler yapmadigindadir.”

Bunu aciklamasini istedim. Benim anlamakta yetersiz kal-
digimin bilincindeydi sanki. Anlayislica giillimseyerek ayaga
kalkti. '

“Burasi bi erk yeridir,” dedi. “Bu tepenin dorugunda kamp
kuracak bi yer bul bize.”

Ben karsi ¢cikmaya bagladim. Bedenime neler yapmamam
gerektigini agiklamasini istedim ondan. Elini buyurganca de-
vindirdi.

- “Kes su sagmaliklary,” dedi ilik bir sesle. “Bu kez de salt
eyleme gec bakalim ne olacak. Dinlenebilecegin uygun bi yer
bulman ne kadar uzun siirerse siirsiin, dnemi yok. Ola ki biitiin
gece siirebilir. Hatta o naktayr bulmanin da yok bi Snemi;
Oonemli olan sey bulmaya c¢alismandir.”

Not defterimi ¢antama koyup ayaga kalktim. Don Juan, bir
dinlenme yeri bulmami istedigim zamanlar, sayisiz kereler
yapmig oldugu gibi, gozlerimi herhangi bir nokta lizerinde
odaklamaksizin, goriisiim bulaniklasincaya dek gozlerimi kisa-
rak bakmami bana hatirlatti.

Yari kapali gozlerimle yeri tarayarak ylirlimeye basladim.
Don Juan bir metre kadar sagimda, birka¢ adim arkamdan yii-
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riiyordu.

Once tepe dorugunun gevresini dolagtim. Amacim sarmal
bir izlekten merkeze dogru ilerlemekti. Ama ben tepe dorugu-
nun ¢evresinde ilk turumu bitirirken, don Juan beni onledi.

Alistimigt yegleme huyumun gene ortaya ¢iktigini séyledi.
Takilgan bir sesle kugkusuz biitlin alani sistematik bir sekilde
dolasacagimi, ama bu berbat yontemle uygun noktayi sezeme-
yip 1skalayacagimi belirtti. Kendisinin, o noktanin nerede oldu-
gunu bildigini, o nedenle benim gelisigiizel baska yeri goster-
me sansimin da bulunmadigini ekledi.

“Pekald, ne yapmaliyim ya?” diye sordum.

Don Juan beni yere oturttu. Sonra, birkag ayri ¢aliliktan bi-
rer yaprak kopararak onlart bana verdi. Sirtlistii yere yatmami
ve kemerimi gevseterek yapraklart gébegimin etrafinda teni-
min lizerine yerlestirmemi buyurdu. Hareketlerimi denetleye-
rek, yapraklarn iki elimle bedenime dogru bastirmamu istedi.
Sonra gozlerimi kapatmami buyurdu—sonuglarin miikemmel
olmasint istiyorsam ellerimi yapraklarin Gzerinde gevsetme-
mem, gozlerimi agmamam, bedenimi bir erk pozisyonuna ge-
tirdiginde kalkip oturmaya caligmamam hususunda da beni
uyardi.

Beni sag koltuk altimdan kavrayarak dondiirmeye basladi.
Gozlerimi aralayarak etrafima bakmak i¢in dayanilmaz bir ar-
zu duymaktaydim, ancak don Juan elini gozlerimin lizerine
koydu. Dikkatimi yalmzca yapraklardan gelecek olan sicakligy
hissetimeye yoneltmemi buyurdu.

Bir siire hareket etmeden yattim, sonra yapraklardan ya-
banst bir 1siun yayildigini hissetmeye bagladim. Ilkin 1s1y1
avuclarimin iginde duyumsamistim; sonra thiklik karnima da
yayilir oldu da, sonunda tiim bedenimi kapladi. Birkag dakika
icinde ayaklarim sicaktan yanmaya baglamisti ki, bu da bana
atesimin yiikseldigi zamanlar hatirlatmisgts.

Don Juan’a, ¢cok rahatsizlik verdigi icin ayakkabudarimi ¢1-
karmak istedigimi soyledim. O da ayaga kalkmama yardim
edecegini, ama o sOyleyene dek gozlerimi agmamami, dinlene-
cegim o uygun noktayi bulmama dek yapraklari karnima bas-
tirmay1 siirdirmem gerektigini anlatti.
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Ayaga kalktigim zaman don Juan kulagima fisildayarak
gozlerimi agmamy, yapraklardaki erkin beni ¢ekmesi ve giitme-
siyle plansiz bir sekilde ylirlimemi soyledi.

Amagsizcasina yiirlimeye bagladim. Bedenimin ylikselen
1s1st beni tedirgin ediyordu. Atesimin yiikseldigine emindim;
don Juan’in bunu nasil yapmis olabilecegini diisiinmeye bagla-
dim.

Don Juan ardimda yiirimekteydi. Birden, handiysa beni
felce ugratan bir ¢iglik koyuverdi. Sonra, giilerek, ani giiriiltii-
lerin nahos cinleri kacirttigint anlattr. Ben gozlerim kistli yarim
saat kadar bir ileri bir geri dolandim durdum. O siire boyunca
bedenimdeki sicaklik zevkli bir ilikliga doniigmiigtii. Ben de te-
pe dorugunu arsinlarken, kendimi kug gibi hafif hisseder ol-
dum. Ama hayal kirikligina ugramistim; ben bir bakima gorsel
bir olayla karstlagacagimi sanmistim, oysa goriis alanimin i¢in-
de—mne olagandist bir renge, ne bir pariltiya, ne kara kiitlele-
re—hig¢bir degisiklige rastlamamistim.

Sonunda gozlerimi kismaktan yorulup onlart agmigtim.
Tepe dorugundaki birkag kayalik yerden biri olan kumtagindan
kiiglik bir cikintinin 6niinde durmaktaydim; obiir yerler, kiiglik
bitkilerin genis araliklarla yer aldig1 toprak bir zeminden olu-
suyordu. Buradaki bitkiler bir slire 6nce yanmis da yeniden
stirmlis, henliz tam gelismemis gibi goriinmekteydiler. Bilin-
mez bir nedenle o kumtas! cikintinin giizel bir yer oldugunu
diistindiitm. Onun o6niinde uzun bir siire durdum. Sonra gidip
lizerinde oturuverdim.

“Iyi! Iyi!” dedi don Juan sirtimi tipislayarak.

Sonra, yapraklart giysilerimin altindan 6zenle cikararak,
onlart kayanin tizerine yerlestirmemi sdyledi.

Ben yapraklar: tenimin iizerinden alir almaz serinlemeye
baslamigtim. Nabzima baktim. Normal goziikiiyordu.

Don Juan giilerek bana, “Doktor Carlos,” diye seslendi,
onun da nabzina bakmami istedi. Don Juan hissettigim seyin
yapraklardaki erk oldugunu, o erkin zihnimi agarak gorevimi
yerine getirmemi sagladigini soyledi.

Ben biitiin ictenligimle belli hi¢bir sey yapmamuis oldugu-
mu, o yere surf yorulmus oldugumdan, kumtasinin rengini ¢ok
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cekici buldugumdan dolayr oturdugumu ileri siirdim.

Don Juan bir sey demedi. Benden birka¢ adum 6tede dur-
maktaydi. Ansizin geriye dogru atlayarak inanilmaz bir ¢evik-
likle kimi ¢aliliklarin izerinden zipladi—biraz Stedeki bir ka-
yaligin tepesine kondu.

“Ne oluyor?” diye telagla sordum.

“Yapraklarina dogru esen riizgarin dogrultusuna bak,” de-
di don Juan. “Cabuk say onlari. Riizgar geliyor. Yarisin sakla,
onlart gene karninin iizerine koyarsin.”

Yirmi yaprak saymistim. Onunu gomlegimin altina sok-
tum, sonra sert bir esintinin Obiir yapraklari ugurusunu seyre-
derken, gergek bir varlik onlart yesil ¢aliligin sekilsiz kiitlesine
dogru bile bile siiriikliiyormus gibi tekinsiz bir duyguya kapil-
migtim.

Don Juan benim bulundgum yere geldi; yanima, sol tara-
fima, ylzii glineye dondiik, oturdu.

Uzun siire hig konugsmadan durduk. Ne diyecegimi bilemi-
yordum. Bitkin bir haldeydim. Go&zlerimi kapatmak istiyor
ama buna cesaret edemiyordum. Don Juan benim bu halimi
sezimiy olmali ki, istersem uyuyabilecegimi soyledi. Ellerimi
karnimin lzerine, yapraklarin iistiine yerlestirmemi, “gozimiin
bebegi gibi sevdigim o yerde” benim icin yapmuis oldugu o “ip-
ten” yatagin tizerinde asili olarak yatmakta oldugumu disiin-
memi istedi. Gozlerimi kapattim, dbiir tepe dorugunda uyurken
duyumsamis oldugum bir huzur ve bereket duygusu gene beni
kapladi. Gercekten havada asili m1 durmaktayim, diye baka-
yim, derken uyumus gitmisim.

Giinesin batimina az kala uyandim. Uyku beni tazelemis,
dinglestirmisti. Don Juan da uyumustu. O da gozlerini benim-
le ayni anda a¢cmisti. Hava riizgarliydi, ama lstimiiyordum.
Karnimdaki yapraklar bir firin, bir tiir 1sitict iglevini gormek-
teydi.

Cevreye bir goz attim. Dinlenmek icin sectigim yer kiiclik-
¢e bir ganaga benziyordu. Iginde, uzun bir sedire oturur gibi
durulabilirdi; sirtimizi dayayabilecek kayadan bir duvart bile
vardi. Don Juan’in not defterimi getirip basimin altina yastik
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ettigini de bulguladim.

“Tam yerini bulduydun,” dedi Don Juan, giilimseyerek.
“Her sey tam da sana soyledigim gibi gerceklesti. Erk seni bu-
raya senin herhangi bi plan yapmana hacet kalmaksizin getir-
di.”

“Bana verdigin o yapraklar neydi oyle?” diye sordum.

Yapraklardan yayilan, battaniye ya da kalin giysiler ol-
maksizin beni Oyle rahat bir havaya sokan iliklik gercekten son
kerte merak ettigim bir olaydi.

“Yalnizca yapraklar iste,” dedi don Juan.

“Yani ben herhangi bir ¢alidan yaprak koparsam onlar da
ayni etkiyi gosterir mi tizerimde?”

“Yo. Bunu senin yapabilecegini soylemek degildi, mera-
mum. Sende Kisisel erk yok. Demem su ki, her b tiirlii yaprak
sana yarar saglayabilir, yeter ki onlari sana veren kimsede erk
bulunsun. Bugiin sana yarar saglayan sey yapraklar degil, erk-
ti.”

“Senin erkin mi, don Juan?”

“Benim erkimdi, diyebilirsin herhal, ama bu pek dogru ol-
maz. Erk hicbi kimseye ait degildir. Kimilerimiz onu devsire-
bilir, 0 zaman dolaysizcasina baska birisine aktarilabilir. Bak
anlatayim, biriktirilmis erkin gizi Oyledir ki, o yalnizca bagka
bi kimsenin erk biriktirmesine yardimer olmak amaciyla kulla-
nilabilir.”

Don Juan’a, kendisindeki erkin sadece bagkalarina yardmm
etmek amaciyla sinirli oldugunu mu anlatmak istedigini sor-
dum. Don Juan sabirlilikla, kisisel erkini istedigi sekilde kulla-
nabilecegini, onunla cani ne isterse yapabilecegini, ama onu
dolaysizcasina bir bagka kimseye aktarmaya gelince, o kimse
onu kendi kisisel erk arayisinda kullanmadikg¢a higbir ise yara-
mayacagini anlatti.

“Bi insanin yaptig1 her bi sey onun kisisel erkine baglidir,”
diye siirdiirdii don Juan. “Onun i¢in, erkli insanlarm eylemleri,
kisisel erki olmayan kimseleri hayretlere diistiriir. Erkin ne ol-
dugunu kavramak icin bile erkli olmak gerekir. Daha ilk giin-
den beri hep bunu anlatiyorum ya sana. Ama anlamadigun bil-
mekteyim; anlamak istemediginden degil de kisisel erkinin pek



ERK TIRISI 201

az olusundan dolay1.”

“Ne yapmam gerekir, don Juan?”

“Hi¢bi sey. Simdi oldugun gibi ilerle yeter. Erk bi yolunu
bulur.”

Don Juan ayaga kalkip, cevresindeki her bir seye baka ba-
ka tam bir daire ¢izerek dondil. Gozleriyle birlikte bedeni de
devinmekteydi; bu hareketi bende sabit bir hizla ti¢ yliz altmis
derece donen mekanik bir oyuncak hissini yaratmuistr.

Agzim agik ona bakmaktayim. Don Juan, gaskinligimin
farkinda, giilimsemesini gizledi.

“Bugiin sen gece karanliginda erk avlayacaksin,” diyerek,
oturdu. .

“Anlayamadim, affedersin?”

“Bu gece cesaretini toplayip o bilinmeyen tepelere gide-
ceksin. Karanlikta tepe degildir oralar.”

“Nedir ya?”

“Bagka bir seydirler. Senin diisiinemeyecegin bi seyler, zi-
ra sen onlarin varliklarina asla tanik olmamigsindir.”

“Ne demek istiyorsun, don Juan? Bu tekinsiz sozlerinle
beni korkutup duruyorsun hep.”

Don Juan giilerek baldirimi hafifce tekmeledi.

“Bu diinya gizemli bi yerdir,” dedi. “Senin diisledigin gibi
bi yer degildir kesinlikle.”

Zihnini toparlarcasina duraladi bir an. Bir yandan kafasini
tartuml1 bir sekilde bir agagt bir yukart oynatirken bir yandan da
giilimseyerek ekledi: “Bi bakima da senin diisledigin gibidir,
ama ondan bagka seyler de vardir bu diinyada; hem de daha
pek cok seyler... Onlardan kimilerini zaten bulgulayagelmekte-
sin, ola ki bu gec. bi yanini daha 6greneceksin diinyanin.”

Don Juan’in sesindeki ton tiim bedenimi lirpertti.

“Neler tasarliyorsun gene?” diye sordum.

“Bi sey tasarlamam ben. Her sey, sana bu noktay1 buldu-
ran o erkce belirlenir.”

Don Juan ayaga kalkarak uzaklardaki bir seyi gosterdi.
Benim de kalkip bakmamui istedigini sandim. Sigrayip ayaga
kalkmaya g¢alisirken, daha tam kalkmadan, don Juan beni bii-
ylik bir siddetle yere dogru itti.
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“Ben izle demedim ki sana,” dedi hagin bir sesle. Sonra se-
sinin tonunu yumusatarak ekledi: “Bu gece senin icin epey zor
gececek, toplayabildigin tiim kisisel erke gereksinmen olacak.
Oldugun yerde kal da, enerjini sonraya sakla.”

Don Juan herhangi bir seyi gostermek istemedigini, sade-
ce orada bazi seyler var mi, diye bakmakta oldugunu agiklady.
Her seyin yolunda olduguna iliskin bana gilivence vererek ses-
sizce oturup bir seylerle mesgul olmamu, zira zifiri karanlik te-
peleri bastirana dek notlarimi yazacak daha epey zamanim ol-
dugunu soyledi. Giiliimsemesi bana da sirayet etmisti; ¢okca
rahatlamigtim.

“Ama ne yapacagiz yani, soylesene, don Juan?”

Don Juan, isittiklerine inanmadigint gosterircesine bagini
abartli bir sekilde iki yana salladi.

“Yaz!” diye buyurarak sirtint bana dondii.

Bagkaca yapacagim bir sey kalmamigti. Hava, yazamaya-
cagim denli kararana dek notlarimi yazdim ben de.

Don Juan ben yazdigim siirece hep ayn: durusunda kaldr.
Gozlerini batt yoniinde uzaklara dogru dikmuisti; bagkaca hicbir
sey disiinmiiyormug gibiydi. Ama ben yazmay1 keser kesmez
bana dogru doniip sakaci bir sesle beni susturmanin tek yolu-
nun 6niime yiyecek bir seyler vermek, bana yazi yazdirmak ya
da beni uyutmak oldugunu sdyledi.

Sirtgantasindan kiigiik bir paket ¢ikararak alayisle agti. Pa-
kette kurutulmus et parcalart vardi. Don Juan bana bir parca
uzatti; kendisi de bir parca alarak onu ¢ignemeye bagladi. Uze-
rinde durmaksizin bunun, o sirada her ikimizin de gereksindi-
&1 erk besini oldugunu bildirdi. O et parcasinin psikotropik bir
madde icerebilecegi olasiligim diisiinmeyecek denli actim.
Sessizlik icinde et kalmayana dek yememizi siirdiirdiik, zaten
o sirada da ortalik iyice kararmist.

Don Juan ayaga kalkip kollartyla sirtini devindirerek ge-
rindi. Benim de ayni seyi yapmamu istedi. Uykudan, oturduk-
tan ya da yiirtidiikten sonra tlim bedenin gerinerek esnetilmesi-
nin ¢ok yararl bir aligkt oldugunu soyledi.

Dedigini uygulamaya calisirken gomlegimin altinda tuttu-
gum yapraklardan bazilart pantolonumun pagalarindan asag:
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diistiverdiler. Ben onlari toplasam miu, diye gegirirken, don Ju-
an onlar1 unutmamt, artik onlara thtiyacim kalmadigini, diisiip
gitmelerinin bir 6nemi olmadigini anlatti.

Sonra, don Juan bana ¢okga yaklasarak kulagima onu son
derece yakindan izlemem, yaptig1 her seyi taklit etmem gerek-
tigini fistldadi. Bulundugumuz noktada gliven icinde oldugu-
muzu, zira, bir bakima, gecenin kiyisinda durdugumuzu anlat-
f1.

“Gece burasi degil,” diye fisildadi, ayagryla lizerinde dur-
dugumuz kayay: teperek, “Gece iste orada.”

Don Juan bizi ¢cevreleyen karanligr gosterdi.

Sonra tagima filemi inceleyerek yiyecek dolu sukabakla-
riyla not defterimin emniyette olup olmadiklarina bakt—yu-
musak bir sesle, girismek lizere oldugu cetin deneyimden sag
salim ¢ikacagina inandigindan dolayi degil de kendi kusursuz
davranis biciminin bir geregi olmasi bakimindan bir savascinin
her zaman her seyin diizgiin bir seklide bulundugundan emin
olmast gerektigini sdyledi.

Yaptig1 uyarilar beni rahatlatacagi yerde, sonumun yaklas-
tginin kesin oldugu izlenimini yaratiyordu. Aglamak istedim.
Don Juan’in, sdzlerinin etkisinin bilincinde oldugundan emin-
dim.

“Kendi kigisel erkine giiven,” diye fisildadi kulagima. “Bu
gizlerle dolu diinyada sahip oldugun tek seydir 0.”

“Beni hafifce cekerek yiirlimeye basladi. Birkag adim
oniimden gitmekteydi. Gozlerimi yere dikip onu izlemeye bas-
ladim. Nedense etrafima bakmaya cesaret edemiyordum, goz-
lerimi yere dogru dikerek yiiriimek beni garip bir sekilde rahat-
latiyordu; adeta beni ipnotize ediyordu.

Kisa bir ytiriiylisten sonra don Juan durdu. zifiri karanligin
yaklagsmakta oldugunu, kendisinin benim daha 6niimden ilerle-
yecegini, ama bulundugu yeri kiiciik tiirden bir baykus sesini
Oykinerek bildirecegini fisildadi. Onun bu dykiinmesinin bas-
langicta biraz hirlul ¢iktigini, ama giderek gercek bir baykus
cigligr gibi tathlastigini bilmekteydim. Yalniz, yanilmamam,
obtir baykuslarin ayni gekilde cikmayan seslerine dikkat et-
mem hususunda da beni uyardi.
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Don Juan biitiin bu yonergeleri bana vermeyi bitirdiginde
lyice panige kaptlmistim. Koluna yapisarak gitmesini 6nledim.
Soyleyeceklerimi rahatga dile getirebilecek suklinete kavuga-
bilmem i¢in iki li¢ dakikanin ge¢cmesi gerekti. Karnimin ve mi-
demin tizerinde sinirsel bir tirperme peyda oldu da tutarl ola-
rak konugsamaz oldum.

Don Juan dingin ve yumusak bir sesle kendime gelmemi,
zira dikkatsiz davrandigim takdirde karanligin da riizgar gibi
beni kapana diisiirebilecek bilinmeyen basibos bir varlik oldu-
gunu soyledi. Onunla basa ¢ikabilmek icin son kerte sakin ol-
malrymigim.

“Kisisel erkini gecenin erkiyle kaynagtirabilmen i¢in ken-
dini birakabilmelisin,” dedi don Juan kulagimin i¢ine.

Kendisinin benim biraz 6nlimde yiiriiyecegini soyledigin-
de mantiksiz bir korku nobetine daha yakalandim.

“Cilginlik bu,” diye kars: ¢ciktim.

Don Juan ne ofkelendi ne de sabirsizlandi. Sakince giile-
rek kulagimin i¢ine anlamadigim bir seyler fisildad.

“Ne diyorsun?” diye ¢atirdayan diglerimin arasindan yiik-
sek sesle sordum.

Don Juan elini agzimin lizerine koyarak bir savagginin, as-
linda bir sey bilmedigi halde ne yapugini biliyormuggasina
davranmasi gerektigini sOyledi. Sonra da bir tiimeeyi, ezberle-
memi ister gibi Ui¢ dort kez yineledi. Suydu o tiimce: “Bi savas-
c1, kisisel erki ister kiiclik ister muazzam olsun, ona giivendigi
takdirde kusursuzdur.”

Kisa bir bekleyisten sonra nasil oldugumu sordu. lyi oldu-
gumu sOyleyince, don Juan sessiz sedasiz yanimdan uzaklagi-
verdi.

Etrafima bakmak istedim. Kesit caliliklarla kapli bir yerde
duruyor gibiydim. Bitki kiimelerinin karaltisi ya da belki de
birka¢ bodur agactan gayri hicbir seyi ayirt edemiyordum. Dik-
katimi seslere yonelttiysem de 6nemli bir sey isitemedim. Riiz-
garin ugultusu, irl baykusglarin zaman zaman attiklar delici ¢18-
liklarla birtakim bagka kusglarin civiltilart harig tiim biir sesle-
ri bastiriyordu.

Bir siire tam bir “teyakkuz” halinde bekledim. Sonra kii-
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¢lik bir baykusun uzatilmig hirtlts sesint 1gittim. Onun don Juan
olduguna hi¢ kuskum yoktu. Arkamdan bir yerlerden gelmek-
teydi. Arkama doniip o yonde yiirlimeye bagladim. Ilerlemem
cok yavas olmaktaydi, zira karanlik hareketlerimi nerdeyse ta-
mamiyla kisitlamaktaydu.

On dakika kadar ylirimiis olacagim. Birden oniimde sim-
siyah bir kiitle atlayrverdi. Ci1glig1 bastirdigim gibi geriye dog-
ru kig distii diisiiverdim. Kulaklarim ¢inliyordu. Oyle ¢ok kork-
mustum ki, nefesim kesilecek gibi oldu. Nefes alabilmek i¢in
agzimi agmak zorunda kaldim.

“Kalk oradan,” dedi don Juan yumugak bir sesle. “Seni
korkutmak istememistim. Sadece yanina geldiydim.”

Benim o rezil yirliyligiime baktigini, karanlikta bir kotii-
rim kocakari gibi dakikada iki adim ata ata ilerlemeye caligti-
gimi gordiigiinii soyledi. Bu benzetmesinden pek hoslanarak
yiiksek sesle giildii.

Sonra karanlikta yiirimenin 6zel bir yontemini gosterme-
ye basladi. don Juan bu yénteme “erk tiris1” diyordu. Oniimde
egilerek, bedeninin aldig1 pozisyonu anlayabilmem i¢in elleri-
mi sirtinda ve dizlerinde dolastirtti. Don Juan’in govdesi hafif-
¢e one egik duruyordu, ama belkemigi diizdii. Dizleri de hafif-
ce bukilmiistd.

Her adim auiginda dizlerini handiysa gogsiine kadar kaldir-
digini gorebileyim, diye oniimde yavas yavas yiiriidi. Sonra
hakikaten kosarak gozden kayboldu, ve gene dondii. Zifiri ka-
ranlikta dyle nasil kosabilecegini havsalam almiyordu.

“Erk urisi geceleyin kogsmaya yarar,” diye fisildadi kulagi-
min icine.

Don Juan bunu benim de denememi istedi. Ben, bir ¢cuku-
ra diiser ya da bir kayaya toslarim da bacaklarimi kirarim, diye
pek orali olmadim. Don Juan, gayet sakin, “‘erk tiris1”’nin son
kerte giivenli oldugunu soyledi.

Onun yaptiklarini ancak bu tepeleri avucunun i¢i gibi bil-
mesinden, bu nedenle de tehlikeli noktalardan kaginabilmesin-
den dolay1 gerceklestirdigine inandigimi soyledim ona.

Don Juan basini elleriyle tutarak siddetlice fisildadi, “Bu,
gecedir! O da, erktir!”
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Bagimi birakti, yumusak bir sesle geceleyin diinyanin
farkli oldugunu, onun karanlikta kosabilme yetisinin bu tepele-
ri iyl tammasiyla bir ilintisi olmadigini agikladi. Bunun pif
noktasmin insanin kigisel erkini 6zgiirce akacak, gecenin er-
kiyle kaynasacak bi¢cimde birakmasi oldugunu, ve o erk bir de-
fa dizginleri ele aldi mi, insanin artik hata yapmasinin olanak-
sizlagacagini anlatti. Son kerte ciddi bir edayla, sayet bundan
kusku duyuyorsam bir an i¢in cereyan etmekte olan seylere
bakmamut buyurdu. Kendi yasindaki bir adamin o saatte o tepe-
lerde kogmasinin, gecenin erki ona kilavuzluk etmedigi takdir-
de intihar demek olacagini da ekledi.

“Bak!” diyerek hizla kosup karanligin i¢ine dalds, sonra da
geriye dondii.

Bedeninin devinig bicimi dyle gorkemliydi ki, gdzlerime
inanamiyordum. Don Juan bir siire oldugu yerde ziplayip dur-
du. Bacaklarim kaldiris sekli bana bir kisa mesafe kosucusu-
nun yaris oncesi yaptigt 1sinma aligtirmalarini animsatti.

Don Juan sonra onu izlememi istedi. Kendimi iyice sika-
rak, son kerte tedirgin, onu izledim. Biiyiik bir dikkat sarfede-
rek bastigim yerleri gdrmek istedim, ama mesafeleri kestirmek
olanaksizdi. Don Juan geriye doniip yanimda benimle birlikte
ziplamaya basladi. Fisildayarak kendimi gecenin erkine birak-
mami, az da olsa sahip oldugum kisisel erke giivenmem gerek-
tigini, yoksa 0zgiirce devinmenin olanaksizlasacagini, karanli-
gin bir engel olarak goriilmesinin, bir bagka devinme yontemi-
nin de erkin kilavuzluk etmesine izin vermek oldugunu bilme-
digimden dolayi, yaptigim her seyde surf gdorme duyusuna gii-
venmemden kaynaklandigini s6yledi.

Birkag kez basarisiz denemeler yaptim. Ama kendimi bir
tiirlii birakamiyordum. Bacaklarimi bir yerlere carpip kiraca-
gim, diye 0diim kopuyordu. Don Juan, ayni noktada kalarak
devinmemi, ve “erk tirisini” gercekten kullaniyormusum gibi
duyumsamaya ¢aligmami buyurdu.

Sonra kosarak ileriye dogru gidecegini, ardindan onun
baykus ¢igligint beklememi sdyledi. Zaman zaman gozlerimi
kapayarak, bulundugum yerde, dizlerim ve gdvdem biikiili,
ziplamayt siirdiirdiim; belki bir saat kadar gecmisti. Uzerimde-
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ki gerginlik azar azar yok olmaya baglamisti, nihayet kendimi
oldukca rahat hisseder oldum. Ardindan, don Juan’in ¢1gligint
isittim.

Don Juan’in 6nerdigi gibi “kendimi birakmaya’ calisarak
sesin geldigi dogrultuda bes alti metre kadar kostum. Ne ki bir
caliliga tokezleyince tiim giivensizlik duygularim yeniden can-
laniverdi.

Don Juan beni beklemekteydi; durus bicimimi diizeltmeye
bagladi. Israrla en bagta, her iki elimin bagparmagiyla isaret
parmagint disa dogru uzatip 6biir parmaklarimi ayalarima dog-
ru kivirmami soyledi. Sonra da benim hila kendimi suf yeter-
sizlik duygularima kaptirdigimi, hi¢bir seyin iizerinde odaklan-
mayarak ontimdeki yeri taramay: siirdiirdiigiim takdirde, gece
ne denli karanlik olursa olsun, her zaman gayet iyi bir sekilde
gorebildigimi bildigimi soyledi. “Erk tirist” da dinlenecek bir
yer aramaya benzermis. Her iki is de insanin kendisini biraka-
bilmesini, bir giiven duygusunu gerektirirmis. “Erk tirist” insa-
nin gozlerini tam oniindeki yere dogru ¢evirmesini gerektirir-
mis, zira saga ya da sola kisa bir nazar atilmasi, devinimin aki-
sinda bir degigiklige neden olurmusg. Don Juan agiklayarak,
gbvdenin one dogru biikiilmesinin, goézlerin yere yaklastirilma-
st agisindan gerekli oldugunu, dizlerin gogse kadar kaldirilma-
sinin da adimlarin ¢cok kisa ve giivenli olmasina yol actigini an-
latti. Don Juan baslangicta bol bol tokezleyecegim hususunda
beni uyardi, ama aligtirma yapa yapa tipki glindiiziin oldugu gi-
bi huzli ve glivenli bir sekilde kosabilecegimi soyledi.

Saatlerce onun hareketlerini taklit etmeye, 6glitledigi ha-
vaya girmeye calistim. Don Juan onun hareketlerini gorebile-
yim, diye biylik bir sabirla 6niimde durdugu noktada ziplaya-
rak deviniyor, kimi zaman da bir kosu uzaklagtp tekrar yanima
geliyordu. Hatta bazen beni iterek, birka¢ metre kogmama ne-
den oluyordu.

Sonra benden uzaklagip bir dizi baykus ¢igliklart atarak
beni ¢cagirdi. Anlayamadigim bir sekilde hi¢ beklenmedik &l¢ii-
de bir dzgiiveniyle hareket ediyordum. Bildigim kadartyla bu
duyguyu hak edecek bir sey yapmamistim, ama bedenim di-
siinmeden de bazi seyleri seziyora benziyordu. Ornegin, yolu-
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mun tizerindeki sivri kayalari pek goremiyordum, ama bede-
nim, dikkatimin dagilmasindan dolayr dengemi yitirerek mey-
dana gelen birkag aksilik hari¢, hep kiyilara basmayt, ¢ukurla-
ra hi¢ diismemeyi kendi kendine becerebiliyordu. Tam ontime
rastlayan yerin taranmasi igin gereken konsantrasyonun onemi
cok biiytiktli. Don Juan, yana ya da fazlaca ileriye dogru atilan
bir nazarin, akist hemen kesecegi uyarisinda bulunuyordu.

Uzun bir arayistan sonra don Juan’in yerini belirlemistim.
Agaclara benzeyen birtakim koyu karaltilarin arasinda otur-
maktaydr. Yerinden kalkip bana dogru gelerek gayet iyi kostu-
gumu, ama artik birakma zamanimnin geldigini, zira 1slik ¢ala
¢ala baskalarinin da shigini taklide baglayacaklarindan kaygi-
landigint sdyledi.

Ben de dinlenmek istiyordum. Didinmekten bitkin diis-
miigtiim. Onun sozlerini memnunlukla kargilayarak, 1shigint ki-
min taklit edecegini sordum.

“Erkler, dostlar, tinler, kim bilir?” dedi fisildayarak.

Don Juan “gecenin varliklar’” dedigi bu seylerin genellik-
le ezgiye benzeyen hos sesler ¢ikardiklarini, ancak insan sesi-
ne 6zgl hirltilarla kuglarin civilull seslerini ¢ikaramadiklarini
acikladi. Oylesi bir sesi isitir isitmez devinmeyi kesmem ge-
rektigi, ve yakin bir zamanda dogru tanilama yapmam icap
edeceginden dolayr bu anlattiklarimi animsamam hususunda
beni uyardr. Sonra beni dverek “erk tirisi”nin ne oldugunu iyi-
ce anlamig bulundugumu, bu konuda ustalagabilmem i¢in biraz
daha gayret etmemin yeterli olacagini, ve bunu yapacak firsati
gecenin ilerleyen saatlerinde tekrar bulacagimi bildirdi. Omzu-
mu tiptslayarak artik gitmeye hazir oldugunu soyledi.

“Haydi gidelim burdan,” diyerek kogsmaya bagladi.

“Dur! Bekle!” diye ¢ilginlar gibi haykirdum. “Yiiriisek
ya.” :

Don Juan durdu, sapkasini ¢ikardi.

“Vayy be!” dedi afallamis¢asina. “Simdi ne halt edicez?
Karanlikta yiirliyemedigimi biliyorsun. Yalnizca kosabiliyo-
rum ben. Yiirlirsem bacaklarimi kirarim garanti.”

Yiiziinii goremiyordum ama, bunlari soylerken siritmakta
olduguna emindim.
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Mahrem bir gey anlatircasina yiiriiyemeyecek denli yas-
landigini, o gece 6grenmis oldugum “erk tirisi”’ndan biraz da-
ha yararlanmanin hakkimizda hayirli olacagini bildirdi.

“‘Erk tirist’ndan yararlanmazsak, ¢imen gibi bigilecegiz,:
alimallah,” diye fisildadi kulagimin i¢ine.

“Kimin tarafindan?”

“Gecenin i¢inde insanlart kollayan varliklar vardir,” diye
tiim bedenimi {irperten bir sesle fisildadr don Juan.

Onunla ayni hizda kogmamin sart olmadigini, sik sik her
defasinda dort baskus c¢igligiyla sinyal vererek onu izlememi
saglayacagini belirtti.

Safak sokene dek o tepelerde kalmamizi, yola sonra ¢ik-
mamizi énerdim. Son derece dramatik bir sesle orada kalma-
mizin intihar demek olacagi karsitligini verdi; oradan canli ¢ik-
sak bile, gecenin kisisel erkimizi emip tiiketecegini, glintin ilk
badiresinin bizi kolayca helak edebilecegi bir duruma getirece-
gini anlatti.

“Hig¢ vakit yitirmeyelim,” dedi, sonra telaglt bir sesle, “ce-
kip gidelim burdan,” diye ekledi.

Beni rahatlatsin, diye, kendisinin miimkiin mertebe yavas
kosmaya calisacagini sdyledi. Son yonergesi de ne olursa olsun
hi¢ ses ¢ikarmamam, nefes alirken bile dikkatli davranmam
hususundaydr. Gidecegimiz yonii gostererek her zamankinden
daha yavas bir tempoyla kogmaya bagladi. Onu izledim, ama o
ne denli yavag kossa da ona yetisemiyordum; ¢ok gegmeden,
don Juan oniindeki karanligin i¢inde gériinmez oldu.

Yalniz kaldiktan sonra, farkina varmaksizin olduk¢a hirsl
bir tempo gelistirdigimin bilincine vardim. Bunu gérmek beni
sarsmigti. O gekilde kosmay1 uzun bir slire devam ettirdim,
sonra don Juan’in sinyalini biraz sagimda isgittim. Dort kez art
arda ottii.

Cok kisa bir stire sonra don Juan’in baykus ¢1gligim yeni-
den igittim, bu kez gene sagimdan ama ¢ok daha uzaktan gel-
mekteydi ses. Oraya ydnelmek amaciyla kirk beg derece kadar
dondiim. Obiir ii¢c ¢1glifin ne tarafa gitmem gerekecegine ilis-
kin daha kesin bir fikir verecegini diisiinerek o yeni yone dog-
ru ilerledim.



210 IXTLAN YOLCULUGU

Yeni bir Otiis daha isittim, ama sesin geldigi yon don Ju-
an’la yola ¢iktigimiz noktaya yakin bir yerdi. Durarak dinlen-
meye bagladim. Kisa bir mesafe otemde siddetli bir giirtltii
isittim. Birbirine ¢arpan iki kayanin ¢ikardigl ses gibi bir sey.
Kulak kesildim—iki kayanin hafif hafif stirtinmesiyle olugu-
yormug gibi algiladigim bir dizi hafif giiriiltiiler igittim. Ardin-
dan bir baykus sesi daha geldi; o anda don Juan’in ne demek
istedigini anlayiverdim. Gergekten ezgiye benzeyen bir sesti
bu. Gergek bir baykusun sesinden kesinlikle daha uzun ve da-
ha tatl bir ses.

Yabansit bir korku duygusuna kapildim. Karnimda bir si-
kisma peyda oldu—sanki birisi beni belimden kavramis da ye-
re dogru ¢cekmekteydi. Geriye doniip karsit istikamete dogru
yari ziplayarak kogmaya hazirlandim.

Uzaktan hafif bir baykus sesi geldi. Ardindan U¢ ¢i1glik da-
ha igittim. Don Juan’in sesiydi bu. O yone dogru kosmaya bas-
ladim. O anda don Juan’dan en azindan geyrek mil uzakta ol-
dugumu kestirdim; demek o biraz daha kogsmus olsa ¢ok gec-
meden bu tepelerde kaybolup gidebilirdim. Cevremde tur at-
mak yerine don Juan’in ne diye o kadar uzaklara gittigini bir
tiirldi anlayamiyordum.

Tam o anda sol tarafimdaki bir seyin benimle birlikte ha-
reket ettigini goriir gibi oldum. Gortis alanimin ta dig sinirinda
belli belirsiz bir sey vardi. Panige kapumak tizereydim ki, ak-
lima i¢imi rahatlatan bir diislince geldi. Karanlikta herhangi bir
sey gorebilmem olanaksizdi. Gozlerimi o yone dogru cevirmek
istiyor, ama dengemi yitirmekten korkuyordum.

[sittigim yeni bir baykus ¢1glig1 beni sarsarak diigiincele-
rimden uzaklastirdr. Solumdan gelmigti bu ses. O sesi izleme-
dim, zira hi¢ kusku yok ki hayatimda isittigim en tatls, ezgisel
bir sesti bu. Ama beni iirkiitmemisti. Cok ¢ekicli, hatta biiyiile-
yici ya da hiiziinlii bir sey vardi o seste.

Sonra son derece siiratle giden bir karalti dniimde soldan
saga dogru geciverdi. Hareketinin ¢evikligine bakmadan ede-
medim; o yiizden dengemi yitirip bir ¢ali kiimesine carptim.
Yana dogru devrildim—birka¢ adim Gtemden o ezgisel sesi
isittim. Ayaga kalktim, ama kosmaya baslamazdan dnce birin-
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cisinden daha 1srarli, daha biiylileyici bir ¢ighk isittim. Orada
bir sey sanki benim durmamt, ve onu dinlememi istemekteydi.
Baykus ¢c1gliginin sesi dyle uzun ve sevecendi ki, korkum epey
azalmigtl. Tam o anda don Juan’in dort hiriltl ¢igliginy igitme-
mis olsaydim, gercekten orada duracaktim. Don Juan’in sesi
yaklagsmig gibiydi. Sigrayarak o yone dogru kogtum.

Bir an sonra karanligin icinde gene bir kipirtt ya da bir dal-
galanma goriir gibi oldum. Aslinda bu bir goriintiiden ziyade
bir sezgiydi, ama bana onu gozlerimle seziyormusum gibi ge-
liyordu. Benden daha stiratli ilerlemekteydi, aynt sekilde sol-
dan saga dogru hareket ettiginden dengemi yitirmeme neden
oluyordu. Bu kez yere diismedim, gariptir ama diismemis ol-
mam beni tedirgin etti. Birden 6fkelendim; bu kez yersiz heye-
canlantsimdan dolay: tam bir panige kapildim. Adimlarimi hiz-
landirmaya calisum. Don Juan’a nerede oldugumu bildirmek
amacliyla bir baykus ¢1glig1 atmak istediysem de onun yonerge-
lerine aykiri bir sey yapmaya cesaret edemedim.

O anda dikkatimi igren¢ bir sey ¢ekmisgti. Sol tarafimda
hayvana benzeyen bir sey vardi, bana degecek kadar da yaki-
nimdaydi. Gayrti ihtiyari firlayivermis, saga dogru yon degistir-
migtim. Korkudan bogulacak gibiydim. Korkum o kadar yo-
gundu ki, karanlikta giicimiin yettigince kosarken zihnimde
diistince, diye bir sey kalmamuigti. Bu hissettigim korku beden-
sel bir duyuya benziyor, distincelerimle hig¢bir ilgisi bulunmu-
yordu. Bu durum beni ¢ok sasirtti. Zira yasamim boyunca kor-
kularim hep zihinsel birtakim siireclere dayanmis, muhatarali
toplumsal durumlardan ya da baskalarinin bana karst tehlikeli
davranislar sergilemesinden kaynaklanmigti. Oysa simdi, duy-
dugum korku yeni bir seydi. Diinyanin bilinmeyen bir yanin-
dan ¢ikip benim kendi bilinmeyen bir yanimi vurmustu.

Hatfif solumda c¢ok yakin bir baykus ¢i1glig1 isittim. Sesin
perdesindeki ayrintilar1 yakalayamamistim, ama don Juan’in-
kine benziyordu. Ezgiselligi yoktu. Yavasladim. Bir ¢iglik da-
ha igittim. Don Juan’in ¢igliklarindaki hiriltiyr tantyip hizimi
artirdim. Cok kisa bir mesafeden tglincii bir ¢iglik sesi daha
geldi. Bir kayaligin ya da ola ki kimi agaglarin karaltisini sege-.
biliyordum. Bir baykus sesi daha igittim, ama tehlikeli alandan
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ciktigimiz igin artik don Juan’in beni beklemekte olduguna
hiikkmettim. Daha karanlik olan alanin kiyisina varmistim ki,
besinci bir ¢iglik yerimde donup kalmama yol acti. Karanlik
alanin i¢ini gormeye ¢aligtyordum, ama ansizin sol yanimdaki
bir hisirti, gecikmeden doniip ¢cevremin karanliginda daha si-
yah bir nesnenin yant basimda yuvarlanarak ya da kayarak de-
vindigini gormeme yol actr. Solugum kesilerek firladim. Birisi
dudaklarini sapirdatiyormus gibi sesler igitiyordum; sonra ka-
ranlik alandan ¢ok iri ve siyah bir karalti belirdi. Kare seklin-
deydi, iki buguk tic metre yiiksekliginde bir kapiyr andirtyordu.

Onun apansiz ¢gikivermesiyle ¢18lig1 koyuvermisim. Bir an
icin sinirsiz bir korku duymustum, ama bir saniye sonra kendi-
mi dingin bir husu i¢cinde o siyah nesneye bakar buldum.

Tepkilerim, eski tutumlarimi diisiiniince, tamamiyla yep-
yeni bir seydi. Bir yanim beni mesum bir inatla o karanlik ala-
na dogru ¢ekiyor, bir bagska yanim da ona direniyordu. Sanki
bir yandan durup onun ne oldugunu 6grenmek istiyor, obiir
yandan ise ¢ilginlar gibi kosup oradan kagmak istiyordum.

Don Juan’in baykus ¢igliklarmni isitmekte zorluk ¢ekiyor-
dum. Cok yakindan geliyormusg da, bana bir tehlikeyi duyuru-
yormus gibiydiler; bana dogru kosarken normalden daha uzun
ve hinltiliydilar.

Birden aklimi bagima toplayarak donebildim; bir siire tam
don Juan’in bana ogrettigi sekilde kostum.

“Don Juan!” diye haykirdim onu buldugumda.

Don Juan elini agzimun lizerine koyarak kendisini izleme-
mi imledi, sonra ikimiz birden rahat bir tempoyla kosarak da-
ha once bulundugumuz kumtasi ¢ikintiya ulagstik.

Cikintinin iizerinde tam bir sessizlik i¢inde, safak sokene
dek bir saat kadar oturduk. Sonra sukabaklarimizdan yiyecegi-
mizi yedik. Don Juan o ¢ikintida 6gleye kadar kalarak uyuma-
mamiz, anormal hicbir sey olmamis gibi konusmamiz gerekti-
gini soyledi.

Onun yanimdan ayrilisindan sonra cereyan eden her seyi
ona ayrintili olarak anlatmamu istedi. Tutup her seyi bir bir an-
lattim. Konugmam bitince don Juan uzun bir siire sessiz otur-
du. Derin diislincelere dalmisa benziyordu.
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“Pek 1yi goriinmiiyor,” dedi sonunda. “Diin gece senin ba-
sina gelenler son derece vahim, dyle vahim ki artik sen tek ba-
sina gecenin i¢ine girmeye ciiret edemezsin. Su andan itibaren
o gecenin varliklar senin pegini birakmayacaktir.”

“Diin gece bana neler olmustu, don Juan?”

“Bu diinyada yer alan ve insanlara musallat olan kimi var-
liklara tosladin. Onlarla hi¢ kargilasmadigin i¢in onlar hakkin-
da bildigin bi sey yok. Belki de onlara daglarin varliklar:, de-
mek daha isabetli olur; aslinda geceye ait degildir onlar. Onla-
ra gecenin varliklar deyisimin nedeni, insanlarin onlari karan-
likta daha kolay sezebilmelerinden 6tiirii. Her yerde vardir on-
lar, her zaman cevremizdedirler. Ancak, giindiiziin, onlari seze-
bilmek daha zordur, ¢iinkii diinyaya asinayizdir—asina oldu-
gumuz seyler de oncelik tasir. Oysa, karanlikta, her bi sey esit
yabansilikta oldugundan, Oncelik tasiyan pek az sey vardir;
onun i¢in geceleyin biz o varliklar daha kolay algilanz.”

“Gergek midir ama onlar, don Juan?”

“Elbet! Hem de Oyle gercektirler ki, ekseriya insanlari 6l-
diiriirler, ozellikle kisisel erk sahibi olmayip da dagda kirda ba-
siboy gezenleri.”

“Madem ki o denli tehlikeli olduklarini bilmektesin, nigin
beni orada bir basima biraktin?”

“Ogrenmenin tek bi yolu vardir, o da sadede gelmek, otu-
rup bi isi bitirmektir. Erk iizerinde yalnizca konugsmanin yoktur
bi yarari. Erkin ne demek oldugunu 6grenmek istersen, onu bi-
riktirmek istersen, her bi seyi kendin halletmen gerekir.

“Bilginin ve erkin yolu pek zordur, pek uzundur. Diin ge- -
ceye dek senin karanlhiga tek basina girmene izin vermemis ol-
mam, dikkatini ¢ekmigtir. Bunu yapabilmeye yeterli erkin var,
ama karanlikta kendi basina kalabilecek kadar degil.”

“Ya kalirsam, ne olur?”

“Oliirsiin. Gecenin varliklar seni bi bocek gibi eziverir-

"

ler.
“Yani geceyi tek basima geciremez miyiz, diyorsun?”
“Geceyi tek basina yataginda gecirebilirsin, ama daglarda
degil.”
“Ya ovalarda?”
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“Insanlarin yasamadig1 tiim yaban yerlerinde, ozellikle
yiiksek daglarda. Ciinkli gecenin varliklarinin dogal ortamlar
kayaliklar, yarlardir; su andan itibaren, yeterince kisisel erk
biriktirmedigin takdirde, daglara ¢ikamazsin.”

“Ama kisisel erki nasil biriktirebilirim ki”

“Onerdigim bicimde yasayarak bunu yapmaktasin sen.
Azar azar tim sizintt noktalarini tikamaktasin. Bunu
diistinerek, tasarlayarak yapman gerekmez, zira erk her zaman
bi yolunu bulur. Ornegin, ben. Bi savascinin yéntemlerini 6g-
renmeye 1lk bagladigim zaman erk biriktirdigimin farkina var-
mamistim. Tipki senin gibi, ozellikle bi gey yapmiyormusum
gibi geliyordu bana, ama mesele Oyle degildi. Erkin, biriktiril-
digi sirada dikkati cekmeme gibi garip bi 6zelligi vardir.”

Don Juan’a, karanlikta tek basima kalmamin benim i¢in
tehlikeli olacagi sonucuna nasil vardigini agiklamasint istedim.

“Gecenin varliklan senin sol yaninda devinmigler,” dedi
don Juan, senin oliimiinle birlesmeye ¢aligmaktaydilar. Ozel-
likle gordugiin o kapi. Bir acihistt o, ya! Sen onun iginden
gecene dek seni cekip duracakti. Bu da senin sonun demek
olacakt1.”

Elimden geldigince net bir sekilde, tuhaf seylerin hep
onun yaninda bulundugum zamanlarda cereyan ettigini, sanki
biitiin o olaylar1 onun yaratmig oldugunu diisiindtiigiimii anlat-
maya ¢alistim. Daha dnceleri daglarda ya da kirlarda kalsglarim
sirasinda her sey son derece normal ve olaysiz ge¢cmekteydi.
Ne bir hayalet gormiis, ne de yabansi sesler igitmemigtim. As-
linda, beni herhangi bir seyin korkuttugunu hi¢ hatirlamiyor-
dum.

Don Juan tatli tath kikirdayarak, her seyin say1siz seyi yar-
dimima cagirabilecek kigisel erke sahip oldugumu kanit-
ladigint anlatti. Bir an i¢in onun isbirligi yapmak amaciyla bazi
kimseleri birlikte getirdigini mi anistiriyor, diye bir kusku diig-
tli igime.

Don Juan aklimdan gegenleri okumuscasina ytiksek sesle
glilddi.

“Aciklama yapmaya g¢alisarak kendini helak etme,” dedi.
“Benim soylediklerim sana anlamsiz geliyor, zira senin henliz
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yeterince kisisel erkin yok. Ancak bagladigin zamankinden
daha ¢ok simdi erkin, onun i¢in basina kimi seyler gelmekte.
Sisle ve simsekle siddetli karstlasmalarin oldu. O gece sana
olan seyleri anlamamin yok bi 6nemi. Onemli olan, onu bel-
legine yerlestirmis olmandir. O gece gordiiglin koprii de, bagka
her bi sey de, yeterli kisisel erke sahip olacagin bi giin gene
yinelenecektir.”

“Biitiin bunlarin yinelenmesindeki amag nedir, don Juan?”

“Bilmiyorum. Ben sen degilim ki. Onu anca sen yanit-
layabilirsin. Biz hepimiz farkliyiz. Oliim tehlikesi oldugunu
bilmeme karsin, diin gece seni yalniz bagina o yiizden birak-
mistim; kendini o varliklara kars1 sinaman gerekiyordu. Bay-
kus sesini se¢isimin nedeni, baykuglarin o varliklarin ulaklart
olmalarindan dolayidir. Bi baykus ¢igligi atarsan ortaya
cikiverirler. Onlarin senin i¢in tehlikeli olmalart 6zlerindeki
kotiiliikten degil, senin kusursuz olmandan kaynaklanir. Sende
bi pespayelik var ki, ne oldugunu bilmekteyim. Benimle hasbi
geciyorsun. Zaten sen herkesle hasbi gecegelmektesin, ki bu da
seni otomatik olarak herkesin, ve her seyin Ustiinde bi yere
oturtuyor. Ama sen kendin bunun dyle olmadigini bilmektesin.
Yalnizca bi insansin sen, yasamin da bu sahane diinyanin tiim
o harikalarini, tiim o dehsetlerini ihata edemeyecek kadar
kisadir. Onun i¢in, senin hasbi gegisin bi pespayelik; seni pis bi
boyuta indirgiyor.”

Karg1 ¢tkmak istedim. Don Juan daha once pek ¢ok defalar
yaptigt gibi gercek yiliziimii ortaya ¢ikarmugti. Bir an 6fkelen-
dim. Ama daha onceleri de olmusgtu bu, not tutmak beni sakin-
lestirdigi icin hemen defterimle kalemimi ¢ikardim.

“Onun nasil tedavi edilecegini biliyorum galiba,” dedi don
Juan uzun bir aradan sonra. “Diin gece yaptiklarini anim-
sayabilirsen sen bile bana katilacaksin. Sen bi biiyiicti gibi kos-
maya ancak hasmin ¢ok tehlikeli bi hale geldigi zaman gegmis-
tin. Ikimiz de biliyor bunu; ben galiba sana yarasan bi hasim
bulmug durumdayim.”

“Ne yapacaksin yani, don Juan?”

Don Juan yanit vermedi. Ayaga kalkip tim bedeniyle
gerindi. Biitiin kaslarini kasar gibiydi. Benim de ayni seyi yap-
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mami buyurdu.

“Giin boyunca sik sik gerinerek bedenini esnetmelisin,’
dedi. “Ne kadar ¢ok yaparsan o kadar iyi, ama yalnizca uzun
stiren ¢alisma ya da uzun siiren dinlenmelerden sonra.”

“Benim icin nasil bir hasim bulmayst tasarliyorsun?” diye
sordum.

“Ne yazik ki yalnizca insanogullaridir bize layik hasim-
lar,” dedi don Juan. “Obiir varliklar kendi kendilerine hareket
edemezler, onun i¢in insamn ¢ikip onlart kendine c¢ekmesi
gerekir. Insanogullar tam tersine, actma nedir bilmezler.

“Yeterince konustuk,” dedi don Juan kesin bir dille ve
bana dogru dondii. “Gitmeden once yapmam gereken bi sey
daha var, hem de en 6nemlisi. Simdi senin zihnini rahatlatacak
bi sey soyleyecegim, nicin burada bulundugumuza iliskin.
Beni sik sik gormeye geliginin nedeni ¢ok basit; beni her
goriigiinde, arzularina aykiri da olsa bedenin yepyeni bi seyler
ogrenmekte. Bunun neticesinde, bedenin daha bagka seyler 6g-
renmek icin bana donmek gerektigini duyumsamakta. Diyelim
ki, senin bedenin, sen hi¢ diistinmesen bile, dlecegini bilmek-
tedir. Onun i¢in ben senin bedenine benim de dlecegimi, ve ben
Olmeden Once senin bedenine kimi seyleri, senin kendi bede-
nine kendinin veremeyecegi birtakim seyleri gostermek is-
tedigimi anlatmaktadir. Ornegin, senin bedeninin iirkiiye
gereksinmesi var. Ondan hoglanir o. Senin bedeninin karanliga
ve riizgira gereksinmesi var. Senin bedeninin bitkisel erke
gereksinmesi vardir; ona kavusmak icin de sabirsizlanmak-
tadir. Kisacasi, demem su ki, senin bedenin beni gormek i¢in
doniip gene geliyor, zira onun arkadasiyim ben.”

Don Juan uzun siire sessiz kaldi. Diisiinceleriyle cebel-
lesiyor gibiydi.

“Gligli bi bedenin gizi senin ne yaptiginda degil ne yap-
madigindadir, demigtim sana,” dedi sonunda. “Simdi artik
senin her zaman yapmakta oldugun seyleri yapmamanin
sirastdir. Biz burdan gidene dek suracikta otur ve bi sey yap-
ma.” :

“Seni anlayamadim, don Juan.”

Don Juan ellerini yazdigim notlarin iizerine koyarak def-

’
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teri elimden aldi. Kaldigim yeri bir lastik bantla belirleyip,
ozenle kapatti, ardindan bir frizbi gibi uzaktaki caliliga dogru
attu.

Cok sagtrarak karsi ¢ikmaya baglamistim ki, don Juan eliy-
le agzimi kapatti. Caliligr gostererek, dikkatimi yapraklarin
tizerinde degil de, yapraklarin gélgelerinin lizerinde toplamamu
soyledi. Karanlikta kosmanin ille de korku sonucu degil, “yap-
mamay1” bilen coskun bir bedenin pek dogal bir tepkisi sonu-
cu da olabilecegini agikladi. Kulagimin igine fisildayarak, art
arda, erkin anahtarinin “nasil yapildigint bildigim seyi yap-
mamak” oldugunu yineledi. Yapraklarin golgeleri ya da yap-
raklarin aralarindaki bosluklar beni hi¢ mi hig ilgilendirmiyor-
du. Don Juan’in verdigi son 0giit, tek bir dalin tizerindeki yap-
raklarin golgeleri lizerinde odaklanmaya baglamam, sonra
giderek tiim agaci kapsayarak, gozlerimin yapraklara don-
mesini 6nlemem seklindeydi; zira kigisel erk biriktirmek
amactyla insanin atmasi gereken ilk adim, bedenin “yap-
mama’’sint saglamakmus.

Yorgunlugumdan midir, yoksa sinirlerimin gergin olugun-
dan mudir, kendimi yapraklarin golgelerine 6yle kaptirmigtim
ki, don Juan ayaga kalktiginda, golgelerin olugturdugu kuy-
tuluklari, normal olarak yaprak ve dallart siniflandinirkenki uz-
lugumla siniflandirabilmistim. Bunun bende yarattifi etki
sasirtictydi. Don Juan’a, biraz daha kalmak istedigimi soy-
ledim. Don Juan giilerek sapkami tipigladi.

“Demedim mi ben sana,” dedi. “Beden bu tiir seylerden
hoslanir.”

Sonra, biriktirdigim erkin bana kilavuzluk ederek beni
caliliklardaki defterime gotliirmesine izin vermemi soyledi.
Beni sevecence caliliga dogru itti. Bir silire amagsizca
yliriidiim, sonra defterimi buluverdim. Don Juan onu firlatip
atarken, bilincaltimdan, attig1 yonii bellemis olmaltydim. Don
Juan bu olay1, yani dogruca defterime gitmis olmami, bedeni-
mi saatlerce “yap-mama” ile beslemis olmanin bir sonucu ol-
dugunu sdyleyerek acikladi.



15
Yap-mama

Carsamba, 11 Nisan 1962

Evine déner donmez don Juan, bana hi¢bir sey olmamus gibi
notlarim iizerinde caligmami, bagimdan ge¢mis olan olaylar-
dan hi¢ s6z etmememi, hatta onlarla ilgilenmememi Onerdi.
Bir giinliik bir dinlenmeden sonra, don Juan, o “varlik-
lar”la aramiza mesafe koymanin akillica bir hareket olacagini
belirterek o yoreden birkag giinlligiine ayrilmamiz gerektigini
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acikladi. Don Juan o varliklarin beni ¢okga etkilemis oldugu-
nu, ama bedenimin yeterince duyarli olmamasindan dolay1 et-
kilerinin farkina varamadigimi sdyliiyordu. Ancak, arinmak ve
gliclenmek amaciyla “goziimiin bebegi gibi sevdigi yere” git-
medigim takdirde agir bir sekilde hastalanabilirmisim.

Giines dogmadan once arabamla kuzeye dogru yollandik,
yorucu bir araba yolculugundan, ve siiratli bir yliriiyiisten son-
ra, aksama dogru tepe doruguna vardik.

Don Juan, daha énce de yaptigi gibi, uyumus oldugum o
noktaya ince dallarla yapraklar serdi. Sonra bana bir avug yap-
rak vererek gdbegime yakin tenimin iizerine koymami, yatip
dinlenmemi soyledi. Soluma yakin bir yerde basima bir buguk
metre kadar mesafede bir yer secerek oraya uzandi.

Daha birka¢ dakika gegmeden nefis bir 1liklik, gorkemli
bir esenlik duyumsamaya basgladim. Bedensel huzur diyebile-
cegim bir duyguydu bu, havada asili dururmuscasina bir du-
yumsama. Don Juan’in, “ip yatagi”nin beni havada asili tuta-
cagt seklindeki sozleri hi¢ de yalan degildi. Bu duyusal dene-
yimimin inanilmaz niteliginden s6z ettim don Juan’a. Don Ju-
an, tzerinde durmaksizin, zaten bu “yatagin” o amagcla yapildi-
gini soyledi.

Ben de konugurken belagatli ifadeler kullanmanin bir
mahzuru olmadigini anlatmaya ¢alisum. O da, dyleyse o tak-
dirde baska bir anlatim tarzi secmem gerektigi kargihigini ver-
di. Onu ciddi bir sekilde taciz ettigim belliydi. Yart1 dogrularak
oziir dilemeye basladim, ama don Juan giilerek ve, benim ko-
nusma bicimime dykiinerek, onun yerine kullanabilecegim bir
dizi giiliing belagatli ifadeyi art arda siraladi. Onerdigi drnek-
lerden bazilarinin hedefledigi anlamsizliga giilmeden edeme-
dim.

Don Juan kikir kikir giilerek yumusak bir sesle kendimi
asili durma duyusuna terk etmem gerektigini animsatti.

O giz dolu yerde duyumsadigim bu baris ve bereket duy-
gusu ta derinlere gomiilii birtakim coskularimi uyandirds. Ya-
samimdan sz etmeye bagladim. Higbir kimseyi, hatta kendimi
bile saymamig ve sevmemis oldugumu, hep 0zde kétii bir kim-
se olduguma inandigimi, bu ylizden baskalarina kargt davranis-
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larimda her zaman belli bir efelik taslama, avurtlama kisvesi-
nin ardina gizlendigimi itiraf ettim.

“Dogru,” dedi don Juan. “Kendini hi¢ sevmiyorsun sen.”

Kesik kesik gililerek, benim anlatigim sirada kendisinin
“gormekte” oldugunu soyledi. Onerisi soyleydi: yapmis oldu-
gum hicbir sey yiizinden pigmanlik duymamaliymisim, zira
insanin kendi edimlerini kaba, ¢irkin ya da koti, diye etiketle-
mesi, kendi kendine yersizcesine dnem vermek sayilirmis.

Asabi bir hareket yaparak, lizerinde yattigim yapraklar hi-
sirdattim. Don Juan, dinlenmek istedigim takdirde, yapraklari-
mi taciz etmemem gerektigini, kendisine dykiinerek tek bir ha-
reket dahi yapmamami ogiitledi. Sonra, “gdrmesi” sirasinda
benim havalarimdan birine rastladigint anlatti. Bir an uygun
sOzclk ararcasina duraladi—havanin, slirekli olarak icine diig-
tiiglim zihinsel bir durum oldugunu belirtti. Bunu, beklenme-
dik zamanlarda acilip beni yutan bir tuzagin kapisina benzer
bir sey olarak tanmimladi.

Daha belirgin bir sekilde agiklamasini istedim ondan. Don
Juan, “goérme” konusunda belirgin olunamayacagl yanitini ver-
di.

Ben daha bagka bir sey demeden, don Juan gevsernem ama
uyumamam, elimden geldigince uzun bir siire bir bilinglilik
durumunda kalmam gerektigini soyledi. O “ip yatagimin” bir
savageinin belli bir barig ve esenlik durumuna ulagmasint sag-
lamak amaciyla kuruldugunu bildirdi.

Don Juan heyecanli bir sesle, esenligin, aranabilmesi i¢in
insanin kendisini hazirlamasi ve onunla tanigmasi gereken bir
durum oldugunu belirtti.

“Sen esenligin ne oldugunu bilmiyorsun, zira hi¢ tatmis
degilsin ki onu,” dedi.

Hemen itiraz ettim. Ama o siirdiirerek esenligin, insanin
tasarlayarak ulastigi bir ergi oldugunu ileri slirdii. Benim ara-
may! bildigim seylerin ise sadece dagintklik, keyifsizlik, sikin-
tt oldugunu ekledi.

Don Juan alayli bir sekilde giilerek, benim kendimi peri-
san etme gibi bliylik bir basany1 gerceklestirebilmek amaciyla
son derece yogun bir gayret sarfetmekte oldugumu, ve aynt
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gayreti kendimi biitiinlestirip giiclendirmek amaciyla sarfetme-
yi hi¢ aklima getirmeyisimin delilikten baska bir sey olmadigi-
nt ileri stirdi.

“Isin piif tarafi insanin neyin 6nemli oldugunu bilmesidir,”
dedi don Juan. “Biz kendimizi ya mutsuz ya da giiclii kilanz.
Her ikisi i¢in de harcadigimiz ¢aba aynidir.”

Ben gozlerimi kapayarak tekrar gevsedim, havada asiliy-
misim duygusuna kavustum; kisa bir stire boyunca kendimi,
bir yaprak gibi, boslukta gercekten ugmaktaymisim gibi algila-
dim. Her ne kadar ¢ok zevkli ise de, bu duygu bana hastalandi-
gim ya da gozlerimin karardigt, ve bagimin firtldak gibi dondii-
glind hissettigim zamanlar1 animsatti. Acaba dokunacak bir sey
mi yedim, diye diigiindiim.

Don Juan’in benimle konustugunu biliyor ama onu dinle-
mek i¢in bir ¢aba sarf etmiyordum. O giin yemis oldugum her
bir seyi zihnimde siralamaya ¢alisiyordum, ama sonra ilgimi
cekmez oldu da vazgectim. Bunun 6nemi yokmus gibi bir duy-
guya kapilmigtim.

“Gilines 1518indaki degisimlere bak,” dedi don Juan.

Sesi ¢ok net gelmekteydi. Su gibi akan bir ses, akict ve
k.

Bati yoniinde gokylizii tamamiyla bulutluydu, giinesin
wsiklart gorkemli bir manzara olugturmaktaydi. Belki de don
Juan’in anigtirmalarindan otiirtl akyam giinesinin sarimtirak ki-
zartis1 gergekten muhtesemdi.

“Kizarti seni tutustursun,” dedi don Juan. “Giines bugiin
batmadan dnce son kerte dingin ve tazelenmis durumunda ol-
malisin, zira yarin ve 6blr giin, yap-mamay: 6greneceksin.”

“Neyi yapmamayt 68renecegim?” Diye sordum.

“Birak simdi,” dedi don Juan. “Su volkanik daglara tirma-
nalim da hele.”

Don Juan kuzeyde ta uzaklardaki sivri, kapkara, tirkiing
goriinimlii daglarin tepelerini gosterdi.

Persembe, 12 Nisan 1962
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Aksama yakin volkanik daglan ceviren yiiksek c¢ole ulagtik.
Uzaktaki koyu kahverengi volkanik daglarin mesum bir goriin-
tlisti vardi. Giines ufukta epey alcalmisti; doruklarin katilagmug
lavlardan olugan bati yamaglarinin koyu kahverengi ylizeyini
gz kamastirict yansimalarla yaldiza boyuyordu.

Gozlerimi oradan ayrramiyordum. Bu doruklar insani ger-
cekten ipnotize ediyordu.

Giin bitiminde daglarin dip yamaglan gériinmeye basladt.
Yiiksek ¢olde pek az bitki vardi; sadece kaktiislerle obekler ha-
linde yetisen uzun otlar gorebiliyordum.

Don Juan dinlenmek amaciyla durdu. Yere oturup, yiyecek
tastyan sukabaklarini dikkatlice bir kayaya yaslarken, bu gece
burada kamp kuracagimizi soyledi. Nispeten yiiksekce bir yer
secmisti. Durmakta oldugum noktadan dort bir yanumizdaki
cok uzak yerleri gérebiliyordum.

Bulutlu bir giindii, alacakaranhk ortaligr cabucak kusati-
vermisti. Batidaki koyu kirmizi bulutlarin kalin tekdiize koyu
kursuni bir renge nasil hizla biirtindiiklerine bakmakla mesgul-
diim.

Don Juan ayaga kalkarak caliliga dogru gitti. O dondiigiin-
de, volkanik daglarin silueti artik kapkara bir kiitleydi. Don Ju-
an yanuma oturarak dikkatimi daglarin izerine, kuzeydogu is-
tikametindeki dogal bir oluguga benzeyen bir yere dogru ¢ekti.
Cevresindeki yerlerden ¢ok daha agik renkli bir noktaydi ora-
st. Alacakaranlikta volkanik dag siluetlerinin her tarafr tekdiize
bir koyu kahverengi gériinlimde oldugu halde, don Juan’in
gosterdigi nokta sarimtirak ya da koyu bej renkteydi. Orasinin
nastl bir yer oldugunu kestiremiyordum. Uzun siire oraya bak-
tim durdum. Deviniyormusa benziyordu; hatta nabiz gibi atti-
g bile distinmedim degil. Gozlerimi kistigimda, riizgar ora-
y1 stirtikliiyormus gibi dalgalaniyordu.

“Goziinii ondan ayirma!” diye buyurdu don Juan.

Gozlerimi onun lizerinde tutmaya bagladiktan epey bir si-
re sonra, bir an geldi, tim dag silsilesinin bana dogru yaklasti-
gin1 duyumsadim. Bu duygu esliginde midemde alisik olmadi-
gim bir karincalanma peyda oldu. Artarak beni son derece ra-
hatsiz etmeye baglayinca ayaga kalktim.
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“Otur yere!” diye haykirdi don Juan, ama ben hald ayak-
taydim.

Bulundugum bu yeni bakig acisindan o sarimtirak olusuk,
daglarin yamaclarindan daha asagidaki bir yerde goriinmektey-
di. Gozlerimi oradan ayirmaksizin tekrar oturdum, bu defa o
olusuk daha yiiksek bir yere ¢ikti. Bir siire oraya baktim, bir-
den her ey yerli yerine oturdu. Bakmakta oldugum seyin, dag-
larda olan bir sey degil de, aslinda éniimdeki ylksekce bir kak-
tlisten sarkan sarimtirak yesil renkte bir kumag pargast oldugu-
nu kavradim.

Kahkahay1 bastirarak don Juan’a alacakaranligin bir optik
yanilma oyunu oynadigini anlattim.

Don Juan ayaga kalkarak o kumas parcasinin sarktig1 yere
gitti, onu ¢ikarip katladi, kesesinin i¢ine yerlestirdi.

“Nic¢in dyle yapiyorsun?” diye sordum.

“Clnku bu kumas parcasinda erk var,” dedi iizerinde dur-
maksizin.

“Bir ara gayet 1yi gidiyordun, hep oturarak kalsaydin kim
bilir daha neler olacakti.”

Cuma, 13 Nisan 1962

Tan agirirken daglara yoneldik. Sasirtict bir sekilde uzaktaydi-
lar. Ogleyin derin vadilerden birine girdik. Si18 golciiklerde bi-
raz su vardi. Dinlenmek i¢in bir yarin golgesinde oturduk.
Daglar, kiime kiime devasa lav akintilarindan olusmaktaydi.
Taslagan pliskiirtiiler binlerce yildir havanin etkisiyle gbzenek-
li koyu kahverengi kayalara doniismistii. Yariklardaki kayala-
rin arasinda sadece birkag dayanikli yabani ot yetisiyordu.

Derin vadinin handiysa duvar gibt dimdik yamaclarindan
yukarilara baktigimda, midemde tubaf bir sancilanma hisset-
tim. Birkag¢ yiiz metre yiiksekli§indeki bu duvarimsi yamaglar
sanki Uzerimizde kapanacakmus hissini vermekteydiler. Giines
nerdeyse tepemizde, biraz glineybati istikametindeydi.

“Burda ayakta dur,” dedi don Juan, ve bedenimi giinese
bakabilecegim bir konuma getirdi.
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Gozlerimi dikerek tepemdeki dag duvarlarina bakmamu is-
tedi.

Manzara harikuladeydi. Piiskiirtiiniin o muazzam yiiksek-
likten akist zihnimi allak bullak etmigti. Ne miithis bir volka-
nik patlama cereyan etmis oldugunu hayret icinde dliglemeye
basladim. Kanyonun duvarlarindan bir yukariya bir agagiya
dogru baktim durdum. Kayalik duvarin o renk zenginligi i¢in-
de kaybolup gittim. Tasavvur edilebilecek her renkten ¢izgiler,
benekler vardi. Her kaya agik gri renkte yosun ya da liken par-
calartyla kapliyd:. Tam tepeme dogru baktim—giines 1siklari-
nin donmusg lavlarin tizerindeki parlak pulcuklara ¢arparak son
derece nefis yansimalar yarattigina tanik oldum.

Gozlerimi daglardaki, giines 151811 yansitan bir alana ¢e-
virdim.

Giines hareket ederken, 1sinlarin yogunlugu da azaldi; so-
nunda tamamuyla yok oldu.

Kanyon boyunca goz gezdirirken nefis 1stk oyunlar sergi-
leyen bir alan daha gordiim. Don Juan’a bunu anlatirken, bir
1s1klr alan daha dikkatimi ¢ekti, sonra degisik bir yerde bir bas-
kas1 bir baskasi daha, tiim vadi dev 1gikli alanlara gark oluver-
di.

Basim donmekteydi, gozlerimi kapattigim halde o parlak
1siklart hild gorebiliyordum. Bagimui ellerimin arasina alip bir
kayanm-golgesine siginmaya calistim, ama don Juan kolumu
sikica yakﬁr;lylp buyurgan bir sesle daglarin duvarlarina bak-
mamt, ordaki 1sik alanlarinin icinde koyu karanlik benekleri
belirlememi istedi.

Panltilar gézlerimi kamastirdigindan, bakmak istemedim.
Duyumsadigim seyin bir pencereden giinesli bir sokaga bakip
sonra her yerde o pencere seklinin koyu renkli siluetini gérmek
gibi bir sey oldugunu soyledim.

Don Juan basini iki yana sallayarak kikirdamaya basladi.
Sonra kolumu birakt; tekrar yarin dibine oturduk.

Ben ¢evreme iligkin izlenimlerimi defterime kaydederken,
don Juan, uzun bir sessizlikten sonra, birden heyecanli bir ses-
le konugmaya basladi.

“Ben seni buraya bi sey ogretmek amaciyla getirdim,” de-



YAP-MAMA 225

di, ve bir slire duraladi. “Yap-mamay: 68reneceksin sen. Ko-
nusmaktan baska ¢arem yok, zira sen bagka tiirliislinii ne yazik
ki anlamaktan acizsin. Ben senin yup-mamay: benim bi sey an-
latmama gerek kalmadan anlayabilecegini sanmistum. Yanumi-
sim.”

“Neden soz ettigini anlamadim, don Juan.”

Aldirma,” dedi. “Ben simdi sana uygulamasi cok basit
ama pek zor olan bi seyden s6z edecegim; gerci bu is, surf be-
denle yapilacak bi gey oldugundan otiirti konugmakla agiklana-
bilecek bi §ey degildir ama ben gene de yap-mamay: anlataca-
gim sana.’

Don Juan bir iki kez gozlerini bana dogru dikti, ardindan,
soylediklerini can kulagiyla dinlememi istedi.

Defterimi kapattim, ama don Juan israrla yazmayt stirdiir-
memi soylediginde kulaklarima inanmamigtim.

“Yap-mama dyle zor ve Oyle giiclii bi seydir ki ondan ke-
sinlikle s0z etmemnelisin,” diye devam etti don Juan. “Diinyayi
durdurana dek, yani, ancak o zaman ona iligskin 6zgiirce konu-
sabilirsin, sayet konugsmadan edemiyorsan elbet.”

Don Juan ¢evresine s0yle bir bakt, irice bir kayayr goster-
di.

“Suradaki kaya, yapma yiiziinden bi kayadir,” dedi.

Birbirimize dogru baktik, don Juan giilimsedi. Ben bir
agiklama yapmasini bekliyordum, ama o sessizce kaldi. Niha-
yet, ne demek istedigini anlamadigimi soyledim ona.

“Bu yapmadir igte!” diye tinledi.

“Affedersin?”

“Bu da yapmadir.”

“Ne diyorsun sen, don Juan?”

“Yapma, o kayay1 kaya, su caliyr da calt kilan seydir. Yap—
ma, seni sen, beni de ben klldll seydir.”

Aciklamalariin hi¢bir sey agiklamadig@int anlattim ona.
Don Juan giilerek sakaklarini kagimaya basladu.

“Konusunca byle olur elbet,” dedi. “Insanin aklint karig-
tinir hep. Yapma lizerinde konugmaya baslayinca, insan hep
bagka bi seye atlamig oldugunu goriir. Yalnizca eyleme gegmek
en lyisidir.



226 IXTLAN YOLCULUGU

“Ornegin su kayayi ele alalim. Ona bakmak, yapmadir,
ama gormek, yap-mamadir.”

Sozlerinden hicbir sey anlamadigini itiraf etmek zorunda
kaldim.

“Anliyorsun, anliyorsun!” diye bastirdi don Juan. “Ama
anlamadigina inaniyorsun, bu da senin yapmandir iste. Bana
kars1 da, diinyaya kars1 da davranig bigimin bu senin.”

Don Juan gene kayayi gosterdi.

“Bu kaya, senin bir¢ok sey arasindan yapmayi en iyi bildi-
gin seyin bu olmas: yiiziinden bi kayadir,” dedi. “Ben buna
yapma, diyorum. Bi bilgi adami, 6rnegin, bu kayanin bi kaya
oldugunu surf yapma yiiziinden bilir, bu durumda bu kayanin bi
kaya olmasini istemedigi takdirde yapmasi gereken tek sey
yap-mamaktir. Simdi anladin m1?”

Dediklerinden higbir sey anlamamistim. Don Juan giilerek
bir agiklama girigiminde daha bulundu.

“Bu diinya bu diinyadur, zira sen onu dyle kilmak i¢in ge-
reken yapmay: bilmektesin,” dedi. “O yapmay: bilmeseydin,
diinya bambagka bi sey olurdu.”

Don Juan merakla beni inceledi. Yazmayi kesmistim. Onu
sadece dinlemek istiyordum. Don Juan agiklamasini strdiire-
rek, o mahut yapma olmadan ¢evremizde asina oldugumuz
hicbir sey kalmayacagini anlatt1.

Uzanarak yerden bir tas aldi, onu sol elinin bagparmagiyla
isaretparmaginin arasinda tutarak, tasi gozlerimin 6niine dogru
kaldirdu.

“Bu bi ¢akildur, ¢linkii sen onu bi gakila ¢eviren yapmay:
bilmektesin,” dedi.

“Ne diye sasirmaktasin, bilmiyorum,” dedi. “Sen sozciik-
ler olmadan edemiyorsun. Kendi cennetinde yasiyorsun.”

Don Juan giz yiiklii bir bakisla beni stizerek iki li¢ kez kas-
larini kaldirdi. Sonra gozlerimin dniinde tuttugu o kiigiik tag:
tekrar gosterdi.

“Senin bunu bi ¢akil kildigint soylliyorum, zira bunun i¢in
gerekli olan yapmay: durdurmam gerekiyor.” Diinyayr durdur-
man i¢in, senin once yapmay: durdurman gerekiyor.

Don Juan’in hild anlamamig oldugumu bildigi belli ol-
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maktaydi; gllerek basini sallamaya basladi. Sonra yerden bir
dal parcast alip cakilin plriizli kiyisint imledi.

“Bu kiigiik tasgagizi ele alalim,” diye siirdiirdii, “yapma-
nin gerceklestirdigi ilk sey onu bu boyuta indirgemektir. O hal-
de, bi savascinin diinyayt durdurma amaciyla yapacagi ilk sey,
bu kiiclik tast, ya da bagka herhangi bi seyi, yap-mama ile ge-
nigletmektir.”

Don Juan ayaga kalkarak cakili iri bir kayanin tizerine yer-
lestirdi, sonra da bana, oraya yaklagip onu incelememi soyledi.
cakilin tizerindeki deliklerle girintilere bakmami, onlardaki en
ince ayrintilart belirlememi istedi. Ayrintilart tizerinde yogun-
lagtigim takdirde o deliklerin de, girintilerin de ortadan kaybo-
lacagini, o zaman “yap-mamanin” ne anlama geldigini anlaya-
cagumi soyledi.

“Bu Allah’in belast ¢akil bugiin sana aklini kagirtacak,”
dedi.

Saskinligim yiizimden agik¢a okunuyor olmaliydi. Don
Juan bana bakarak kahkahayi koyuverdi. Sonra giiya ¢akila
kizmug gibi sapkasiyla ona ii¢ kez vurdu.

Biraz daha aciklamasi icin dayattim. Biraz gayret goster-
digi takdirde istedigi her geyi agiklamasinin miimkiin oldugu
gOriisiinii savundum.

Don Juan seytanca bir nazarla beni stizdii-—umutsuz bir
vaka kargisindaymiggasina basini salladi.

“Elbet her seyi agiklayabilirim,” dedi, giilerek. “Ama sen
anlayabilecek misin?”’

“Onun bu igneli s6zli beni hayrete diiglirmiistii.

“Yapma, senin bu ¢akili su koca kayadan ayirmani saglar,”
diye siirdiirdii don Juan. “Yap-mamay: 6grenmek istiyorsan, di-
yebiliriz ki, onlar birlestirmengerekir.”

Don Juan ¢akilin, o iri kayanin iizerine vuran kii¢liciik gol-
gesini gosterdi; onun bir bolge degil de, onlari birbirine bagla-
yan bir tutkal oldugunu soyledi. Ardindan geriye dogru doniip,
daha sonra geri gelip beni sinayacagini soyleyerek uzaklasti.

Uzun bir stire ¢akili seyrettim. Dikkatimi deliklerdeki ve
girintilerdeki ince ayrintilarin tizerinde yogunlagtiramiyordum,
ama ¢akilin o ipiri kayanin lizerine vuran golgesi ilgimi ¢okga
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gcki}leye baslamisti. Don Juan hakliyds; bir tutkal gibiydi o
golge: Deviniyor, yer degistiriyordu. Sanki ¢akilin altindan si- -
kilarak akrtilan bir zamk gibiydi.

Don Juan dondiigiinde, golgeye iliskin goZlemlerimi ona
anlattim.

“1yi bi bagldnglg bu,” dedi don Juan. “Bi savasct golgele-
re bakarak bigok seyi anlayabilir.”” Sonra don Juan o gakili ala-
rak bir yere gommemi soyledi.

“Neden?” diye sordum.

“Uzun bi siiredir bakmaktaydin ona sen,” dedi. “Simdi
senden bi seyler var onda. Bi savasgl her zaman yapmanin gii-
clinli, onu yap-mamaya cevirerek dengeler. O cakil sirf kiiglik
bi tastir, diye ortalikta birakirsan, bu yapma olur. Ama o ¢aki-
l1, surf bi kaya pargasi olmanin otesinde bi sey olarak alirsan,
bu da yap-mama olur. Bu durumda, o ¢akil seni uzun siire em-
mistir; ve sen su anda, onu ortalikta oylece birakamazsin, onu
gommelisin. Ama sende kisisel erk olsaydi, yap-mama o gaki-
l1 bt erk nesnesine ¢evirmig olurdu.”

“Bunu yapmam miimkiin mii simdi?”’

“Senin yagamin bunu yapabilecek denli art deml Sayet
gorebilseydin, senin yogun ilginin o ¢akili gekimsiz bi seye do-
niistiirdiigiinii bilirdin; onun i¢in, yapabilecegin en iyi gey bi
cukur kazip onu gémmen, topragin onun agirhigini emmesini
saglamandir.

“Biitiin bunlar dogru mu, don Juan?”

“Senin soruna karsi evet ya da hayir demek, yapmadir.
Ama, yap-mamay: 6grenmekte olduguna gore sana anlatmam
gerekir ki, bunlarin dogru olup’olmamasinin bi 6nemi yoktur.
- Bi savagcinin siradan bi kimseye olan tistiinliigii buradadir. Si-
radan bi insan her bi seyin dogru ya da yanlis olmasina 6zen
~ gosterir, ama bi Savascgi 0yle yapmaz. Siradan bi adam, dogru
~ oldugunu bildigi seylere ilgili olarak belli bi sekilde, dogru ol-
madigin bildigi seylerle ilgili olarak da bagka bi sekilde dav-
- ranir. Sayet kimi seylerin dogru oldugu sdyleniyorsa, o kimse

belli birtakim eylemlere gecer, ve yaptigi seye manr. Ama ki-
mi seylerin dogru olmadigr soyleniyorsa, o takdirde o kimse
‘eyleme ge¢meye gerek gormez, ya da yapmakta oldugu seye
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inanmaz. Ote yandan, bi savasci her iki durumda da eyleme ge-
cer. Sayet kimi seylerin dogru oldugu soylenmekteyse, yapma
amaclyla eyleme gececektir. Sayet kimi seylerin dogru olmadi-
g1 soylenmekteyse, o takdirde, bu kez yup-mama amactyla, ge-
ne eyleme gececektir. Anliyor musun beni?”

“Hayir, ne demek istedigini kesinlikle anlayamiyorum,”
dedim.

Don Juan’in anlattiklart 6tkelenmeme yol agmusti. Onun
anlattiklarindan bir anlam ¢ikaramiyordum. Biitlin bunlarin
sagma oldugunu soyledim ona. Don Juan benimle dalga gege-
rek, en ¢ok sevdigim sey olan konugmayi dahi gerceklestirebi-
lecek kusursuz bir tine sahip olmadigimu bildirdi. Hatta konus-
ma tarzimla diipediiz alay ederek dogru diirlist konugmaktan
aciz oldugumu belirtti.

“Sayet sutf cenene yiikleneceksen, bi ¢ene savascist ol
sen,” diyerek miithig bir kahkaha patlatti.

Keyfim kacmisti. Kulaklarim uguldamaktaydi. Bagimin
ici yantyormugcasina agriyordu. Aslinda fena halde utanmus-
tim, yliziim belki de kipkirmizi kesilmisti.

Ayaga kdlkdldk caliliga dogru yiirlidiim; orada ¢akili gom-
diim.

“Bi parga takilayim dediydim,” dedi don Juan doniip de
tekrar oturdugunda. “Ama bilmekteyim ki, sen konusmadigin
~ takdirde anlayamiyorsun. Konusma, senin i¢in yapmadir, ama
konugma. yeterli olmaz ki, yap-mama ile neyi kastettigini 68-
renmek istiyorsan basit bi alistirma var, onu yapmani oneririm.
Biz simdi yap-mama ile ilgilendigimiz icin bu aligtirmayr ister
simdi yap ister orr yil sonra yap, fark etmez.”

Don Juan beni yere yatirarak sag kolumu yakalayip dirse-
gimden kivirde. Sonra elimi, ayasi dniime bakana dek ¢evirdi;
parmaklarim, elim bir kapi tokmagini tutarmig gibi goriinene
dek kivirdi, ve sonra kolumu bir ¢arka takili bir kolu itip ¢ceker
gibi dairesel bir hareketle ileri geri devindirdi.

Don Juan bi savas¢inin ne zaman kendi bedeninden, bir
hastalik ya da nahog bir duygu gibi bir geyi def etmek istese bu
hareketi yaptigint anlatti. Isin piif yani, insanin kendi elinin 6z-
glirce hareket etmesini engelleyici agir bir nesnenin ya da yo-



230 IXTLAN YOLCULUGU

gun bir kiitlenin varligini hissedene dek direnen muhayye! bir
glicl itip ¢cekmesiymis. Bu alistrma baglaminda, “yap-mama”,
hissedilmesinin miimkiin olduguna inanmamasina karsin insa-
nin eliyle agur bir kiitle hissetmesine dek yinelenmesiymis.

Kolumu devindirmeye bagladim; kisa bir slire sonra elim
buz gibi oldu. Elim lapalagmis gibi geliyordu bana. Sulu, ha-
murumsu bir ortamda kiirek ¢ekiyor gibiydim.

Don Juan ani bir hareketle kolumu yakalayip, devindirme-
mi durdurdu. Tlim bedenim goriinmeyen bir giicle carpigmigy-
casina sallandi. Ben dogrulup otururken don Juan beni merak-
la inceledi; sonra ayaga kalkip etrafimda birka¢ adun attiktan
sonra yeniden ayni yerine oturdu.

“Bu kadarr kafi,” dedi. “Bu alistirmay1 bagka zaman da ya-
parsin, daha ¢ok kisisel erke sahip oldugun zaman.”

“Yanlig bir sey mi yapum?”

“Yo. Yup-mama yalmzca ¢ok gliclii savascilar icindir,
onunla bag edebilecek erkin heniiz yok senin. Su anda sen elin-
le yalmzca korkung seyler1 yakalayabilirsin. Onun i¢in, bi da-
ha elin sogumadan dur. Elin ik kaldik¢a, onunla diinyanin ¢iz-
gilerini gercekten hissedebilirsin.”

Don Juan, ¢izgilere iligkin soru sormami beklermis gibi
duraladi. Ama ben daha soru sormaya firsat bulamadan, bizi
her seye baglayan sayisiz ¢izgilerin varligini agiklamaya bagla-
di. Az 6nce anlatmig oldugum “yap-mama” aligtirmasinin bir
kimsenin devinen bir elden ¢ikan bir ¢izgiyi duyumsamasina
yardimct olacagini, boylece o kimsenin o ¢izgiyi istedigi yere
atabilece§ini ya da yerlestirebilecegini anlattr. Don Juan bunun
yalnizca bir alistirma oldugunu, ve elle olusturulan ¢izgilerin
yeterince dayanikli olmamast nedeniyle glinliik yasamda ger-
¢ek bir yarar saglamayacagin da ekledi.

“Bi bilgi adami, dayanikli ¢izgiler liretmek igin bedeninin
Obiir boltimlerini kullanir,” dedi.

“Hangi boliimlerini mesela, don Juan?”

“Bi bilgi adaminin Urettigi en dayanikl: ¢izgiler bedeninin
ortasindan ¢ikar,” dedi don Juan. “Ama gozleriyle de yapabilir
onlar1.”

“Gergekten ¢izgi midir onlar?”
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“Elbette.”

“Yani onlart grmek, onlara dokunmak miimkiin miiduir?”

“Onlart hissedebilirsen, diyelim. Bi savag¢i yaklagiminin
en zor yani diinyanin bi duygu oldugunu kavramakur. Insan
yap-mamay: uygularken diinyayir duyumsamaktadir; ve insan
diinyay1 ¢izgileri aracilifiyla duyumsar.

Don Juan durdu—merakla beni inceledi. Kaslarini kaldirip
gozlerini agti, sonra kapatti. Bu hareketinin bende birakugi et-
ki bir kusun gbz kirpmasi seklindeydi. O anda tedirginlesiver-
dim; midem bulanir gibi oldu. Sanki goriinmez bir varlik mi-
demin iizerine bastirmaktaydi.

“Gordiin mi?” diye sordu don Juan gdzlerini benden
uzaklagtirirken.

Ben midemin bulandigini sdyleyince, don Juan siradan bir
seymisgesine bunu bildigini, ve gbzleriyle bana diinyanin ¢iz-
gilerini duyumsatmaya ¢aligmakta oldugunu anlatti. O geklide
hissetmeme onun yol acmis oldugu savin kabul edemezdim.
Duydugum kuskular dile getirdim. Bulanti hissimi onun yarat-
mig oldugu fikri inanmayacagim bir seydi, oyle ya, lizerimde
fiziksel herhangi bir etki uygulamamisti.

“Yap-mama ¢ok basit ama ¢ok zordur; sonra, gdrmeye an-
ca, insanin yap-mama yontemiyle diinyaytr durdurmasindan
sonra erisilebilir.”

- Kendimi tutamayarak giildiim. Ne demek istedigini anla-
mamigtim.

“Bi kimse bagka insanlarla bi sey yaptigt zaman,” dedi don
Juan, “Onlarin bedenini g6z dniinde bulundurmalidir. Ben de
seninle hep boyle yapagelmekteyim su ana dek, yani senin be-
denine seslenmekteyim. Sen anlamigsin ya da anlamamissin,
irgalamaz o beni!”

“Ama haksizlik bu, don Juan. Ben her seyi anlamak istiyo-
rum, yoksa buraya gelisim sut zaman 1sraft demek olur.”

“Zaman sraft ha!” diye sesimi giiliing bir sekilde taklit
ederek bagirdi don Juan. “Amma da kendini begenmigsin ha.”

Don Juan ayaga kalkarak sagimizdaki volkanik dorugun
tepesine dogru bir yiirlyiise ¢ikacagimizi soyledi.

Doruga turmanis mesakkatli bir isti. Gergek bir dageilikti
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bu yaptiZimiz sey, yalniz giivenligimizi saglayacak iplerimiz
yoktu, o kadar. Don Juan sik sik asagiya bakmamami soyle-
mekteydi; ben bir kayadan agagiya kaymaya basladigimda,
kendisi birkag kez govdemi bilfiil yukartya dogru ¢cekmek zo-
runda kalmisti. O yagli haliyle bana yardim etmek mecburiye-
tinde olmasindan dolay1 son derece utanmistim. Tembelligim
yiiziinden beden egzersizler: yapmadigim i¢in fiziki kondisyo-
numun kotii oldugunu soyledim ona. O da insanin belli bir ki-
sisel erk asamasina erigmesinden sonra egzersizin de herhangi
bir ¢aliymanin da gereksiz oldugu yanitini verdl; zira kusursuz
bir formda olabilmek i¢in insanin gereksindigi tek sey kendisi-
ni “yap-mama’” isine vermekmis.

Doruga vardigumizda hemen yere uzandim. Bitkin vazi-
yetteydim. Don Juan ayagiyla, daha 6nce yaptigi gibi beni ile-
11 geri yuvarladi. Bu devinme azar azar beni kendime getirmis-
ti. Ama sinirlerim bozulmugtu. Bir seyin ansizin ortaya ¢ikiver-
mesini bekler bir halim vardi. Elimde olmadan sagima ve solu-
ma birkag¢ kez baktim. Don Juan bir sey demedi ama o de be-
nim baktigim yone dogru bakti.

“Tuhattir su golgeler,” dedi birden. “Bi tanesi bizi izle-
mekte, farkindaysan.”

“Oyle bir seyin farkinda filan degilim ben,” diye yiiksek
sesle karst ¢iktim.

Don Juan, 1srarla Kars: ¢tkmama ragmen bedenimin izle-
yen varligin farkina varmis oldugunu soyleyerek kendinden
emin bir sesle bir golge tarafindan izlenmenin anormal bir ya-
n1 olmadigini sdyleyerek beni sakinlestirmeye caligti.

“Yalnizca bi erktir 0,” dedi. “Bu daglar onlarla doludur,
gecen gece seni korkutan o varliklar gibidir onlar da.”

Onlart benim de sezmemin miimkiin olup olmadigine 6g-
renmek istedim. Don Juan giindiiziin onlarin varhigimi sadece
hissedebilecegimi bildirdi.

Onlar belli ki bir kayanin golgest gibi olmadiklart halde
onlara nigin golge dedigini agiklamasint istedim. Don Juan, her
ikisinin de ayni ¢izgilere sahip olduklari, onun igin ikisinin de
golge olduklart yanitint verdi.

Tam onlimiizde duran yiiksekce bir kayayr gosterdi.
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“Su kayanin gdlgesine bak,” dedi. “Golgesi o kayadir, ama
degildir de. Kayanin ne oldugunu anlamak icin kayaya bak-
mak, yapmadir; ama onun goleesine bakmak da, yap-mamadur.

“Golgeler kapiya benzer, yap-mamanin Kaptlart. Ornegin
bi bilgi adami, golgesine bakarak insanlarin en gizli duygulari-
nt bilebilir.”

Hareket eder mi golgeler?” diye sordum.

“Devindiklerini ya da dlinyanin ¢izgilerinin onlarin i¢inde
gosterildigini sdyleyebiliriz.”

“Ama golgelerin icinden duygular nasil ¢ikabilir ki, don
Juan?”

“Golgelerin salt gdlge olduklarina tnanmak yapmadir,” di-
ye actkladi don Juan. “Aptalca bi inangtir bu. Su sekilde digiin
bi de: diinyadaki her bi sey goriindiigiinden ¢ok daha fazlasini
icerdigine gore golgeler de herhal bi seyler icermeli. Oyle ya,
onlart golge kilan sey yalnizca bizim yapmamizdir.”

Uzun bir sessizlik oldu. Baskaca ne diyecegimi bileme-
dim.

“Giintin sonu yaklastyor,” dedi don Juan gokyiiziine bakip.
“Bu giizelim giiney 1518101 son bi aligtirma yapmak i¢in kullan-
maltsin.”

Don Juan beni bir buguk iki metre arayla birbirine paralel
duran ikt kayaligin bulundugu bir yere gotiirdi. Kendisi o iki
kayadan on metre kadar uzakta, yiizii batiya doniik, durdu.
Uzerinde duracagim bir noktayl isaretleyerek o iki kayanin
golgelerine bakmamu istedi. Onlara, dinlenecek bir yer ararken
genellikle gozlerimi odaklamaksizin nasil bakiyorsam Oyle
bakmami sOyledi. Yonergesini agiklamak amactiyla, dinlenecek
bir yer ararken insanmn gozlerini odaklamadan bakmasi gerek-
tigi, lakin golgeleri gbzlemleyerek gozlerin hem gasi bakar du-
ruma getirilmesi, tstelik net bir imge elde edebilecek kadar
odaklanmasi gerektigi agiklamasini yapti. Onemli olan sey, in-
sanin gozlerini sast bakar gibi yapip bir gblgenin otekinin lize-
rine getirilmesini saglamak imis. Don Juan bu siirecle insanin
golgelerden yayilan kimi duygular algilayabilecegini de acik-
ladi. Anlattiklarini miiphem buldugumu sodyledigimde, don Ju-
an anlatmak istedigi seyi bagka bir biciminde tasvir edebilecek
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bir yolun bulunmadigini ileri stirdi.

O alistirmay1 yapma ¢abalarim bosunaydi. Bagim agriya-
na dek cabaladim. Don Juan’in basartsizh@imla ilgilendigi
yoktu. Kubbemsi bir doruga tirmanmus, haykirarak iki kiictk
ince uzun kaya pargast bulmami soyliiyordu. Istedigi kayanin
boyutunu elleriyle gostermekteydi.

Iki kaya pargasi bulup onlart don Juan’a uzattim. Don Ju-
an her bir kayay1 otuz santimetre arayla iki yangin i¢ine yerles-
tirdi, yliziim batiya doniik onlarin tizerinde durmami, ayni alig-
tirmayt onlarin golgeleriyle uygulamami buyurdu.

Bu kez bambagka bir sey olmustu. Daha ilk denemede
gozlerimi gasilagtirabilmis, her bir kayanin golgesini Ust iiste
bir gblgeymis gibi algilayabilmistim. Imgelere onlart birlegtir-
meksizin bakmanin tek bir gdlgeye inanilmaz bir derinlik, ve
bir bakima, saydamlik kazandirdigina tanik oldum. Baktum,
baktim, hayretten donakaldim. Kayanin, gozlerimi lizerinde
odakladigim her bir deligi net bir sekilde ayirt edilebiliyordu;
onlarin lizerinde st liste getirilmis olan bilesik golge ise ta-
nmimlanamaz saydamliktaki bir film gibiydi.

Oylesine zorlukla yakalamis oldugum imgeyi yitirmek
korkusuyla gozlerimi kirpmak istemiyordum. Nihayet gozle-
rim acimaya basladi da onlart kirptim, ama ordaki ayrintilarin
gorlntlistinli yitirmemigtim. Ashinda, korneam: yeniden nem-
lendirdigim i¢in goriintii daha da netlesmisti. O agsamada, 6l¢u-
siiz bir yiikseklikten o zamana dek hi¢ gérmedigim bir ileme
bakiyormusum duygusuna kapildigmu fark ettim. O gdlgenin
cevresini de gorsel algilamamdaki odaklamayi yitirmeksizin
tarayabildigim bilincine vardim. Sonra, bir an igin, bir kayaya
bakmakta oldugumu unutuverdim. O zamana dek tasavur dahi
edemedigim denli vasi bir dlinyaya inmekte oldugumu duyum-
sadim. Bu olagandig1 sezgim bir saniye kadar siirdd, sonra her
sey normale dondii. Gayri ihtiyari basimi kaldirdim, don Ju-
an’in tepemdeki kayaliklarda durmus bana baktigini gordiim.
Glinesi govdesiyle kapamisti.

Don Juan’a o harika duyumsamamt betimledim, o da, o
manzaranin i¢inde kaybolmak lizere oldugumu *“gordiigiinden”
dolay1 bu deneyimimi kesmek zorunda kaldigini agikladi. O
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sekildeki duyular bas gosterdiginde hepimizin kendimizden
gecme egiliminde oldugumuzu soyleyerek, kendimi o sekilde
kaptirarak handiysa “yap-mamay1” eski aligkanligim olan
“yapmaya’” dontigtiirecegimi de ekledi. Yapmam gereken seyin
o manzaraya kendimi teslim etmeksizin bakmay: silirdiirmek
oldugunu soyledi; zira “yapma” da bir tiir kendimi teslim etme
sayilirmis.

Nelerle kargilasabilecegim hususunda bana daha 6nceden
bilgi vermis olmas1 gerektigini sdyleyerek yakindim, ama don
Juan golgeleri birbirine kaynastirmay1 basarip basaramayaca-
gimi bilmesinin imkénsiz oldugu yanitini verdi.

“Yap-mama” konusunda zihnimin eskisinden daha ¢ok ka-
rigmiy oldugunu itiraf etmek zorunda kaldim. Don Juan bunun
tizerine yapmis oldugum seyden memnunluk duymam gerekti-
gini soyledi, zira bir kere olsun yontemini dogru olarak izle-
miy, ve diinyay1 azaltarak genigletebilmisim; tistelik, diinyanin
cizgilerini hissedememis olmama karsin kayalarin golgelerini
“yap-mama’ya giris kapisi olarak kullanabilmisim.

Diinyay1 azaltarak genigletmis olmama iligkin sozleri me-
rakimr cokga ¢ekmisti. Gozenekli kayanin gozlerimi odakla-
miy oldugum alanindaki ayrintilar 8yle canli, dyle kesin hatlar-
dan olugmuglardi ki, yuvarlak dorugun iist boliimii benim icin
vasi bir diinya haline gelmisti; gene de, kayanin azaltlmis bir
goriintiisli olmaktayd: bu. Don Juan 15181 engellediginde, nor-
mal zamanlanmdaki gibi baktigimt anladim—kesin hatlr ay-
rintilar belirginlegmis, gbzenekli kayanin kiigtictik deliklert iri-
leymig, kemiklesmis piskirtiiniin kahverengisi donuklagmis,
kayay1 gercek bir dleme ¢eviren o parlak saydamiik yok olmusg-
tu.

Don Juan sonra iki kayayi alip, onlar1 derin bir ¢ukurun
icine yatrarak yiizii batiya doniik kayalarin bulundugu ilk ye-
re bagdag kurup oturdu. Sol yanindaki bir noktaya vurarak be-
nim de oturmamui soyledi.

Uzun siire konugmadik. Sonra, gene sessiz kalarak, bir
seyler yedik. Giines battiktan az sonra don Juan ansizin bana
dogru dontip “riiya gormeye” iliskin gelismelerim var mi, diye
sordu.
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Ben de ona baglangicta “ritya gorme”nin bana kolay geldi-
gini, ama o siralarda riiyalarimda artik ellerimi bulamaz oldu-
gumu anlattim.

“Sen ritya gormeye ilk bagladiginda benim kigisel erkimi
kullanmaktaydin, o yiizdendi kolay gelmesi sana,” dedi don
Juan. “Ama simdi bogsun sen. Ama kendin yeterli erk kazana-
na dek caba gbstermeyi siirdiirmelisin. Bilesin ki, riiya gorme,
riiyalartn yap-mamasidir; sen yap-mama konusunda ilerledik-
ce rilya giérmede de ilerleyeceksin. Isin piif noktasi, yapmakta
oldugun seyin bi anlami olmadigi diisiincesine kapilsan bile el-
lerine bakmayi boglamamandir. Aslinda, daha 6nce de anlat-
mistim sana, bi savas¢inin inanmaya gereksinmesi yoktur; zi-
ra, inanmaksizin eylemi siirdlirdiik¢e gene de yap- -mamaktadir.

Bir an kdr§1hl\h bakistik.

“ ‘Riiya gérme’ye iligkin sana anlatacak baska bi sey kal-
mady,” diye stirdiirdii don Juan. “Soyleyebilecegim her bi sey
yalmzca yap-mama olacaktir. Ama yup-mamay: dolaysiz ola-
rak gerceklestirebilirsen, riiya gérmede ne yapman gerektigini
sen kendin bilebilirsin. Ama su asamada, ellerini bulmak cok
onemlidir, bunu bagaracagindan da eminim.”

“Bilmiyorum, don Juan. Kendime giivenim yok.”

“Bunun bi kimseye giivenmekle bir ilintisi yok. Bu is, bi
savagginin verdigi miicadeledir; sen de miicadeleni stirdiirme-
lisin, bunu kendi erkinle yapamazsan, o takdirde ola ki buna la-
yik bi rakibinin darbesiyle, ya da su anda seni izlemekte olan
kimi dostlarin yardimiyla bagarabilirsin.”

Sag kolumla gayri ihtiyari bir silkinme hareketi yaptim.
Don Juan, bedenimin kendi zannettigimden fazlasini bildigini
sOyledi, zira beni izlemekte olan gii¢lii varlik sag tarafimday-
mis. Don Juan bir sir verircesine sesini algaltarak o giin dostun
bana iki kez yaklasmis oldugunu, kendisinin araya girerek onu
durdurdugunu agikladi.

“Gin boyunca golgeler yap-mamanin kapilaridir,” dedi.
“Ama geceleyin, karanlikta pek az yapma kaldigy icin, dostlar
dahil her sey bi golgedir. Erk tirisint 6gretirken bundan soz et-
mistim sana.”

Yiiksek sesle giildiim, ama kendi kahkahamdan trkmiiy-

s
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tim.

“Su ana dek sana Ogrettigim her bi sey yap-mamanin bi
vechesi olmustur,” diye stirdiirdii don Juan. “Bi savasgr yap-
mamay: diinyadaki her bi seye uygularsa da, buglin sana anlat-
tiklarimdan fazlasini anlatamam. Sen kendi bedeninin erki, ve
yap-mama duygusunu kesfetmesine izin vermelisin.”

Asabi bir glilme nobetine yakalanmistim gene.

“Sen surf istihfaf yapmasini biliyorsun, diye diinyanin giz-
lerini kiiglimsemem aptalca bi sey,” dedi don Juan agirbagl bir
edayla.

Ben de higbir seyi ya da kimseyi kiictimsemedigim husu-
sunda onu temin ettim ve onun zannettiginden ¢ok daha sinirli
ve yetersiz bir kimse oldugumu sodyledim.

“Yasamim boyunca hep boyleydim ben,” dedim. “Ama
degismek istiyorum, ama nasil, bilemiyorum. Oyle beceriksi-
zim ki.”

“Kendini berbat hissettiginin farkindaydim zaten,” dedi
don Juan. “Senin yapmanin bi sonucudur bu. Simdi o yapmay1
halletmek i¢in sana baska bi yapmay: daha 6grenmeni 6nerece-
gim. Su andan baglayarak, sekiz gilinliik bi siire boyunca, ken-
dine yalan sdylemeni istiyorum. Kendine gercegi, yani ¢irkin,
berbat ve beceriksiz oldugunu soyleyecegin yerde, bunlarin
tam karsiti oldugunu sodyleyeceksin, ama yalan soyledigini ve
umutsuz bir vaka oldugunu aklindan hi¢ ¢ikarmayacaksin.”

“Ama kendime o sekilde yalan sdylemenin ne anlami var,
don Juan?”

“Oyle yaparsan, bagka bi yapmaya takilmis olur ve her iki
yapmanin da yalan ve gercekdist oldugunu, kendini bunlarin
ikisine de baglamanin zaman israfindan baska bi sey ol-
madigini, gercek olan tek seyin i¢indeki dlecek olan varlik ol-
dugunu anlarsin. O varliga ulasmak, 6ziin yap-mamasidir.”
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Erk Halkasi

Cumartesi, 14 Nisan 1962

Don Juan sukabaklarimizi séyle bir tartip yiyeceklerimizin bit-
mek tlizere oldugunu, eve donme zamaninin geldigini soyledi.
Onun evine ancak iki giinde varabilecegimizi sdyledim ben de.
Don Juan, Sonora’ya donmeyecegini, bir 1§ i¢in bir sinir kasa-
basina ugrayacagint soyledi.

Ben su kanyonundan inigse gececegimizi diisiiniiyordum
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ki, don Juan volkanik daglardaki yliksek yaylalara dogru yo-
neldi. Yarnim saat kadar yiiriidiikten sonra don Juan beni derin
bir koyagin icine gotiirdl; koyagin sonunda, iki yakasindaki
kayalarin tepeleri adeta birbirine kavusur gibiydi. Orada dagin
ta tepesine ulagan ve iki tepenin arasinda meyilli i¢biikey bir
kopriiye benzer acayip bir yamag vardi.

Don Juan yamacin ylizeyindeki bir alant gosterdi.

“Gozlerini dikerek oraya bak,” dedi. “Gilines tam kivamin-
da.”

Don Juan giin ortasinda gilines 1siklarinin bana *‘yap-ma-
ma” konusunda yardimei olacagini agikladi. Sonra bana bir di-
zi buyruklar verdi, iizerimdeki tiim siki giysileri gevsetmemi,
bagdas kurarak oturmamu, belirledigi noktaya dikkatle bakma-
mu1 istedi.

Gokyliziinde ¢ok az bulut vardi, bati yiiziindeyse hi¢ yok-
tu. Sicak bir glindii—giiney 15181 katilagmig lavlarin {izerinden
pirll piril yansiyordu. Bana gostermis oldugu alana dikkatle
bakmay! stirdtirdiim.

Uzun bir uyaniklik halinden sonra, 6zellikle neye bakmam
gerektigini sordum. Don Juan elini sabirsizlikla devindirerek
beni susturdu.

Yorulmugtum. Uyumak istiyordum. Gozlerimi yar kapat-
tim; gozlerim kasindigi igin onlar1 ovaladim, ama ellerim nem-
li oldugundan goziim terden yanmaya basladi. Gozlerimi yari
aralayarak lavlardan olusan doruklara baktim—birden dag bii-
tiinliyle 1siklaniverdi.

Don Juan’a, gozlerimi kistigim zaman biitiin dag silsilesi-
ni 1s1ktan dokunmug girift bir oriintii seklinde algiladigimi soy-
ledim.

Don Juan 151tk dokusu goriintiisiinii siirdiirebilmem igin
elimden geldigince az solumami, oraya gozlerimi dikerek de-
gil de, yamacin hemen iizerindeki bir noktaya rahat bir gekilde
bakmami Onerdi. Onun dediklerini yaptim, oriimcek agina ben-
zeyen bir 151k Ortiisiiyle kapli nihayetsiz bir mesafenin goriin-
tlistinii siirdlirebilmeyi bagardim.

Don Juan gayet yumusak bir sesle 151k dokusundan olusan
alanin icindeki karanlik bolgeleri ayirmaya caligmami, karan-



240 IXTLAN YOLCULUGU

lik bir nokta bulduktan hemen sonra da, gozlerimi agip o nok-
tanin yamacin ylizeyinin neresinde oldugunu aragtirmami sdy-
ledi.

Karanlik bir bolge sezemiyordum. Birgok kez gozlerimi
kisip kisip yeniden agiyordum. Don Juan bana yaklasarak sa-
gimdaki bir alani, ardindan tam 6niimdeki bir bagka alant gos-
terdi. Bedenimin durus seklini degistirmek istedim; sayet pers-
pektifimi degistirirsem, gostermekte oldugu karanlik alanlar
sezebilirim, diye diisiinmekteydim—ama don Juan kolumu
sallayarak sert bir sesle devinmememi, sabirli olmamu soyledi.

Gozlerimi tekrar kistim, 6riimcek agini andiran 151k doku-
sunu gene gordiim. Bir slire ona baktim, sonra gozlerimi iyice
actim. Tam o anda belirsiz bir glimbiirtii isittim—~bu bir jet uga-
ginin uzaklardan gelen sesi olarak kolayca agiklanabilirdi—
sonra, gozlerim Oyle apagik, oniimde duran tiim o dag silsilesi-
nin minik minik 151k noktaciklarina doniistiglini gordim. San-
ki katilagmis lavlarin icindeki birtakim metal parcaciklart kisa
bir an boyunca hep birlikte giinesin 1giklarint yansitmaktaydi-
lar. Ardindan, giines 15181 azaldi, sonra birden soniiverdi; hava
birden riizgarlanarak sogurken ayn: anda tim o daglar da do-
nuk koyu kahverengi bir kaya kiitlesine dontisti.

Giines bir bulutun ardina girdi de kayboldu mu, diye arka-
ma donilip bakmak istedim ama don Juan bagimi tutarak devin-
memi Onledi. Sayet donersem, bizi takip eden, daglara 6zgi bir
varlik olarak o dosta iligkin bir goriintiiniin gdziime ¢alinmasi
olasilig1 varmig. O tlirden bir manzaraya tahammiil edebilecek
giicten yoksun bulundugumu kesin bir dille ifade etti; sonra se-
sinin tonunu kurnazca ayarlayarak igittigim o giimbdirtiiniin bir
dostun varligint mustulamasinin yabansi bir yontemi oldugunu
da ekledi.

Don Juan, ardindan, ayaga kalkip yamactan yukariya tr-
manmaya baslayacagimizi duyurdu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

Don Juan, karanlikta nokta olarak belirlemis oldugu o
alanlardan birini gosterdi. “Yap-mama” sayesinde o noktayi
olast bir erk 6zegi ya da ola ki erk nesnelerinin bulunabilecegi
bir yer olarak secebilmis oldugum agiklamasini yapt.
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Don Juan’in séziinti ettigi o noktaya zahmetli bir tirmanis-
tan sonra ulastik. Don Juan birka¢ adim 6niimde bir siire devin-
meksizin durdu. Ben ona yaklagsmak isterken, o, eliyle durma-
m1 imledi. Kendisini yoneltiyora benziyordu. Baginin arka ta-
rafinin, daglar gozleriyle bagtan agagiya tarryormuscasina de-
vindigini gorebiliyordum; sonra emin adumlarla raf gibi diiz bir
cikintiya gotiirdii beni. Don Juan oturduktan sonra, ¢ikintinm
iizerinde birikmis kimi tozu toprag eliyle siipiirdii. Ust boliimii
goriinen kiigiik bir kaya parcasinin etrafint parmaklariyla kazip
temizledl. Sonra, kazarak, o tagt ¢ctkarmami buyurdu.

O kaya parcasini ¢ikardigum zaman, don Juan onun bana
ait bir erk nesnesi olmasi nedeniyle onu derhal gémlegimin al-
tina saklamami soyledi. Onu saklamam ic¢in bana verdigini,
onu cilalayip 6zenle muhafaza etmemi bildirdi.

Bundan hemen sonra su kanyonuna inisimize basladik; bir
iki saat sonra volkanik daglarin etegindeki yiiksek ¢6l mintika-
sina vardik. Don Juan li¢ metre kadar onlimde yiirtiyor, izl
temposunu hi¢ bozmuyordu. Gilines batmazdan hemen oncesi-
ne dek giineye dogru yiiriidiik. Baudaki kesit bulut tabakasi
giinesi gormemizi engelliyor idiyse de, ufukta kaybolup gide-
ceklerini diisiinerek o vakte kadar orada bekleyelim, dedik.

Don Juan daha sonra yontimuzii degistirerek giineydogu-
ya dogru ilerledi. Bir tepenin lizerine ¢ikip, doruguna vartyor-
duk ki, glineyden dort adamin bize dogru geldigini gérdiim.

Don Juan’a baktim. Gezilerimiz sirasinda bagka kimselere
hi¢ rastlamamistik; o yiizden boyle bir durumda ne yapilacagt-
nt bilmiyordum. Ama don Juan ilgilenmis goriinmiiyordu. Hig-
bir ey olmamus gibi yiirlimesini stirdiirdii.

Adamlar aceleleri yokmug gibi gayet yavas ylirtimekteydi-
ler; kivrla kivrila bizim bulundugumuz yere dogru agir agir
ilerliyorlardi. Bize yaklastiklarinda onlarin dort geng Kizilderi-
I1 olduklariu gordiim. Don Juan’i tanidiklart belliydi. Don Ju-
an onlarla Ispanyolca konustu. Hepsi de halim selim delikanli-
lard, don Juan’a son derece saygili davraniyorlards. I¢lerinden
yalnizca biri benimle konusmustu. Don Juan’a fisildayarak ben
de onlarla konusabilir miyim, diye sordum, o da basiyla beni
evetledi.
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Onlarla konugmaya bagladiktan sonra dilleri ¢oziiliiver-
di—bana pek dost¢a davrandilar; ozellikle, benimle ilk konu-
san geng bana gok 1sinmisti. Bana erk kuvars kristalleri aradik-
larint anlattilar. Volkanik daglarin orada giinlerce dolagtiklarini
ama sanslarinin yaver gitmedigini soylediler.

Don Juan cevresine bakarak, iki yiiz metre kadar dtedeki
kayalik bir alani gosterdi.

“Bi siire orda kamp kurabiliriz,” dedi.

O kayaliga dogru yiirtiimeye basladi, hepimiz onun ardina
diistiik.

Secmis oldugu alan son derece piiriizliiydi. Bitki namina
hi¢bir sey yoktu. Kayalarin tizerine oturduk. Don Juan 6tedeki
caliliga kadar uzanip kamp atesi i¢in kuru dal toplayacagini
sOyledi. Ona yardim edeyim, dedim, ama don Juan fisildayarak
bana bunun o yigit delikanhlar i¢in 6zel bir kamp olacagint,
yardima gereksinmesi olmadigint séyledi.

Geng Kizilderililer bana iyice yaklagarak ¢cevremi sarmig-
lard. Iglerinden biri bana sirtini donerek oturmaktaydr. Onun
bu halinden sikinti duymaktaydum.

Don Juan kucak dolusu dal pargalariyla dondiiglinde, on-
lart dikkatli olmalarindan dolay: évdii; bana bu delikanllarin
bir biiylicliniin ¢omezleri oldugunu anlatarak, erk nesneleri
aramak amaciyla ava ciktiklarinda bir daire olusturup iki kigi-
nin ortada sirtlarint birbirine dontik oturmalarinin bir kural ol-
dugunu acikladi.

Delikanlilardan biri bana, kristal bulup bulamadigimi sor-
du. Ben da ona don Juan’in bana kristal aramami hi¢ soyleme-
mis oldugunu anlattim.

Don Juan irice bir kayaya yakin bir yer segerek kamp ate-
sini yakmaya basladl. Gengler yerlerinden bile kipirdamaksizin
dikkatle ona bakiyorlardi. Biitiin dallar tutugtugu zaman, don
Juan sirtint ir1 kayaya donerek oturdu. Ates onun sag taratin-
dayd.

Delikanlilar neyin cereyan etmekte oldugunu biliyor gi-
biydiler, ama benim bir biiyliciiniin ¢iraklarina karst nasil dav-
rantlacagina iligkin en ufak bir fikrim yoktu.

Geng adamlara baktyordum. Onlar, yiizleri don Juan’a do-
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niik, tam bir yarim daire olusgturarak oturmaktaydilar. O anda
don Juan’in tam Kargisinda bulundugumu, genclerden ikisinin
solumda, 6btir ikisinin de sagimda oturduklarini fark ettim.

Don Juan onlara benim volkanik daglarda “yap-mama”y1
ogrenmekte oldugumu, ve bir dostun da bizi takip ettigini an-
latmaya bagladi. Bunun pek dramatik bir baslangi¢ oldugunu
diisiintiyordum ki haksiz sayilmazmigim. Geng¢ adamlar durus-
larint degistirerek sol bacaklarini kivirip altlarina aldilar. Daha
once nasil oturmug olduklarma dikkat etmemistim. Onlarin da
benim gibi bagdas kurarak oturduklarini santyordum. Goziim
don Juan’a ilisince, onun da sol bacagi ige dogru kivrilmis ola-
rak oturdugunu gordiim. Don Juan, ¢enesinin belirsiz bir devi-
nisiyle bana oturug bigcimini anigtirdl. Bende yavasga sol baca-
gimi kivirip lizerine oturdum.

Don Juan bir zamanlar, igler ¢aprasik gittiginde, biiyiiciile-
rin bu duruga gecerek oturduklarint anlatmisti. Oysa bu sekilde
oturmak benim i¢in son kerte yorucu olmaktaydi. Don Juan’in
konusmast boyunca o sekilde oturarak kalmam benim icin bir
eziyetti. Don Juan benim bu handikapimi gayet iyi biliyor ol-
maliydr ki, delikanlilara kisaca kuvars kristallerinin o bolgede-
ki birtaktim belli noktalarda bulunabilecegini, onlart buldukla-
11 zaman onlar yuvalarindan belirli yontemlerle ayirmadan 6n-
ce tath dil dokerek onlarin ikna edilmeleri geregini anlatti. O
takdirde kristaller o adamin kendisi olur da, o kimselerin erk-
leri de havsalamizin alamayacagi denli artarmis.

Don Juan kuvars kristallerinin genellikle kiimeler halinde
bulunduklarini, onlar bulan kimsenin en uzun ve en iyl gorl-
niimlii gubuklardan besint segmest, ve onlar1 6begin rahminden
sokiip citkarmast gerektigini anlatti. Bulan kimsenin onlart yon-
tarak ve cilalayarak sivriltmesinin kendi sag elinin parmaklari-
nin boyutlarma ve bi¢cimine getirmesinin sart oldugunu da ek-
ledi.

Ardindan, kuvars kristallerinin biiyiiciiliikte kullanilan si-
lahlar olduklarini, 6ldiirmek amaciyla firlatitarak atildiklaring,
onlarin, dilgmanin viicudunu delerek igine girdigini, sonra da,
sanki hig oradan ayrilmamus gibi sahibinin eline déndiigiini
soyledi.
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Daha sonra, siradan kristalleri silaha doniistiirecek olan ti-
nin aranmasindan s6z ederek, insanin yapmast gereken ilk ge-
yin tini ¢ekmek amaciyla liitufkar bir yerin aranmasi oldugunu
bildirdi. Oyle bir yer bir tepenin dorugunda olurmus ve elin,
ayas1 yere doniik olarak topragin lizerini siipiiriircesine dolagti-
rilmast sirasinda yayilan bir 1simin belirlenmesiyle bulunurmus.
O yerde bir atesin yakilmas: gerekirmis. Don Juan, dostun
alevler tarafindan cezbedilecegini anlattr. Bir dost arayan bir
kimsenin o giiriiltiilerin yoniinde ilerlemesi, ona galebe ¢alabii-
mek amaciyla, onu yere yikana dek onunla doviigmesi gerekir-
mis. :

Don Juan bu volkanik daglarda, dostlara benzemeyen bas-
ka bagsibos giicler de oldugunu sdyleyerek bizi uyardi; ama,
onemli olan seyin o nesnelerin bulunmasi oldugunu agiklaya-
rak oniinde sonunda herhangi bir nesnenin ayni sekilde etkili
olabilecegini de ileri siirdii.

“Erk verici tini bulamadiktan sonra gayet sik bir sekilde ci-

alanm1§ kristallere sahip olmanin ne yarart olur ki?” dedi don

Juan. “Ote yandan, kristalleriniz yoksa, ama tint bulmus iseniz,
dokunulacak herhangi bi seyi koyabilirsiniz onun 6ntine. “Hig-
bi sey bulamazsaniz, ¢ikarin biilliiklerinizi koyun oniine ya-
hu!”

- Delikanlilar kikirdamaya bagladilar. Iglerinden en atilgan
olan1, ve benimle ilk konusan geng, yiksek sesle giilmekteydi.
Don Juan’in bagdag kurmug rahat bir sekilde oturmakta oldu-
Su dikkatimi ¢ekti. Biitiin delikanlilar da bagdag kurarak otur-
muslardi. Usulcacik bacagimi ¢ekip rahat bir pozisyena geg-
meyi denedim; ama dizim kaskati kesilmisti—adalelerim san-
cilanmaya baglamisti; bunun {izerine ayaga kalkmak, ve birkag
dakika boyunca oldugum yerde ziplamak zorunda kaldim.

Don Juan, yulardir, yani onunla taban tepmeye bagladi-
gimdan bu yana giinah ¢ikartmaya hi¢ gitmemis oldugumdan
dolayi diz ¢okmeyi kiviramadigima iligkin latife etti.

Bunun iizerine geng adamlarda bir kaynagmadir bagladi.
Durup durup yiiksek sesle giiliiyorlardi. Bir ikisi de yiizlerini
kapatarak kikir kikir giilmekteydiler.

“Durun gimdi sizlere bir sey gostericem,” dedi don Juan
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bir ara delikanlilarin giiliismesi yatigtiktan sonra.

Tahminime gore kesesinde sakladigi kimi erk nesnelerini
gosterecekti bize. Bir an herkesin onun bagina tislisecegini san-
dim, zira hepsi de ansizin birlikte §0yle bir davranmiglardi.
Hepsinin, kalkacakmis gibi, hafifce one dogru egildiklerini
gordiim, ama sonra sol bacaklarint gene altlarina dogru kivirip
benim dizlerimin canina okuyan o esrarli duruglarina gectiler.

Sol bacagim zevahiri kurtaracak derecede kivirip otur-
dum. Sol ayagimin iistiine oturmadigim, yart diz ¢okermis gi-
bi durdugum takdirde de, dizlerimin o kadar agrimadigini bul-
guladim. :

Don Juan ayaga kalkarak, gozden kaybolana dek o iri ka-
yanin etrafinda yliriidii.

Ayaga kalkmadan once, ben ayagimi kivirayim derken o,
atesi beslemis olacak ki, taze dallar ¢atirdayarak tutugmaya,
uzun alevler ylikselmeye baglamisti. Son derece gorkemli bir
manzaraydi bu. Alevler iki kat yiiksege uzanir olmuglardi. Don
Juan ansizin iri kayanin ardindan ¢tkarak daha 6nce oturmakta
oldugu noktada durdu. Bir an apisip kaliverdim. Don Juan ba-
sina komik bir siyah sapka gecirmisti. Sapkanin iki yaninda,
kulaklarin bulundugu yerlerde saga ve sola dogru c¢ikintilar
vardr ve tepesi yuvarlakti. Sahici bir korsan sapkasi gibi gorii-
nilyordu. Don Juan sirtina da, tek bir parlak metal diigmeyle
iliklenmis uzun siyah ve kuyruklu-bir redingot gecirmisti, bir
de tahta bacak takmuisgti. ,

Kendimi tutamayarak giildiim. Don Juan o korsan giysile-
r1 iginde gercekten giiliing goriinmekteydi. Coliin ortasinda o
giysileri nasil buldugunu merak etmeye baslamistim. Mutlaka
bir kaya kovugunda saklamis olmaliydi. Don Juan’in tipik bir
korsan olmak i¢in tek eksiginin géziiniin lizerinde siyah bir bag
ile omuzunda bir papagan oldugunu soyledim.

Don Juan hepimize teker teker bakarak gozleriyle sagdan
sola dogru taradi. Sonra gozlerini lizerimize dogru ¢evirerek
arkamizdaki karanhi§a dogru dikti. Bir siire o pozisyonda kal-
diktan sonra iri kayanin etrafinda yiirliyiip gézden kayboldu.

Nasil yiiriidiigiine dikkat etmemistim. Herhalde tahta ba-
cakli birini taklit etmek amaciyla bir dizini kirmadan yiiriimiis’
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olmaliyds; kayanin ardina dogru yiirlimek icin arkasina dondii-
giinde bacagini kivirip kivirmadigini gérmiiy olmam lazimd,
ama kendimi don Juan’in hareketlerine dyle kaptirmistim ki,
bu aynintilara pek dikkat etmemistim.

Don Juan iri kayanin ardina gittigi an alevlerin siddeti der-
hal azalmisti. Don Juan’in zamanlamasinin sahane oldugunu
dusiinmekteydim; kamp atesine sonradan koydugu ince dalla-
rin ne kadar dayanacagint hesaplamig olmali, gelisini de gidi-
sini de ona gore ayarlamis olmaliydu. .

Atesin siddetindeki bu degisiklik oradakileri cokg¢a etkile-
misti; delikanlilar aralarinda hararetli bir yekilde konusuyorlar-
di. Alevlerin boyutlar iyice azaldiginda, gen¢ adamlar tekrar
bagdas kurarak oturma pozisyonuna gectiler.

Don Juan’in iri kayanin ardindan hemen gene ¢ikip yerine
oturacagini santyordum ama 8yle olmadi. Bir tiirlii ortaya ¢ik-
muyordu. Sabirsizlikla bekledim. Delikanlilar, sakin bakislarla
oturmaktaydilar.

Biitiin o taskinca gosterileriyle don Juan’in ne yapmay!
amagladigint anlayamamistim. Uzun siire bekledikten sonra
sagimdaki gence donerek alcak bir sesle don Juan’in giydigi o
seylerin—o komik sapkayla uzun kuyruklu ceketin—ve tahta
bacak takmasinin ne anlama geldigini sordum.

Geng adam yiizlime tuhaf ve bos bir ifadeyle bakti. Zihni
karigmisa benziyordu. Ben sorumu yineledim, bu sefer onun
yaninda duran delikanli dinlemek icin dikkatle bana bakmaya
basladi.

Sonra biiyiik bir sagkinlikla birbirlerine bakular. Ben, o
sapkayla tahta bacagin don Juan’i bir korsana ¢evirdigini soy-
ledim.

O agamada delikanllarin dordii de birbirlerine sokularak
cevreme toplanmuglardl. Yumusak bir sekilde kikirdiyorlar, si-
kilgan bakislarla beni siiziiyorlardi. Ne diyeceklerini bilemez
gibi bir halleri vardr. I¢lerinden en atilgan olani nihayet benim-
le konustu. Don Juan’in sapka filan giymedigini, tizerinde uzun
bir ceket bulunmadigini, hele tahta bacak hi¢ takmadigini, giy-
digi seyinse, basina gecirdigi siyah bir kukuletadan ve rahiple-
rinki gibi yere kadar inen simsiyah bir tiinikten ibaret oldugu-
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nu soyledt.

“Yo!” dedi bir bagka delikanli hafifce tinleyerek. “Kukule- -
ta degildi basindaki o sey.”

“Elbet ya,” dedi biitiin dbiirleri.

ilk konusgan delikanli bana yle bir bakis atti ki, kiigiik di-
lini yutmusg sanirdiniz.

Bunun iizerine onlara, cereyan eden olay dikkatli ve sakin
bir sekilde gozden ge¢irmemizi 6nerdim, zira don Juan’in boy-
le yapmamizi istediginden, bizi de bu nedenle yalniz birakti-
gindan emindim.

Sag tarafimda en ugta duran delikanli don Juan’in hirpani
bir kilikta oldugunu soyledi. Uzerinde yirtik pirtik bir pango ya
da bir ¢esit Kizilderili ceketi ile son derece eski bir sombrero
varmiy. Kolunda dolu bir sepet varmig, ama sepetin icinde ne-
ler oldugunu gérememis. Don Juan’in aslinda bir dilenci kili-
ginda degil de, acayip seyler devsirmis oldugu pek uzun bir
yolculuktan donen bir adam suretinde goriindiigiinii belirtti.

Don Juan’t siyah kukuletayla goren delikanli, elinde sepet
filan gérmedigini, ama sa¢larinin upuzun ve daginik oldugunu,
sanki bir rahibi 6ldiirmiis de, onun giysilerine biiriinerek kendi
vahsgetini gizlemeye calisan barbar bir herife benzedigini ileri
surdii.

Solumdaki delikanh kikir kikar giilerek biitlin bu anlatilan-
lart pek tuhaf kargiladigini sdyledi. Don Juan’in ashinda atindan
heniiz inmis olan dnemli bir adam gibi giyinmis oldugunu bil-
dirdi. Bacaklarinda stivarilere 6zgii deri tozluklar, ayaklarinda
koskoca mahmuzlu ¢izmeler, sol avucuna vurup durdugu bir
kamgisi, konik tepeli Chiuahua sapkast, belinde de .45-kalibre-
lik pigtovlar varmus. Varlikli bir “ranchero” (¢iftgi) tablosu ser-
giliyormug don Juan.

Sol tarafimda en ugtaki gen¢ adam utangagga giillimseye-
rek ne gordugiinii sdylemekten kagindi. Anlatsin, diye dil dok-
tlim ama oblirleri pek ilgilenmis goriinmiiyorlardi. Konusama-
yacak denli utangag birine benziyordu.

Don Juan o iri kayanin ardindan ¢ikip geldiginde ateg son-
mek lizereydi.

“Biz bu gencleri kendi baglarina birakalim en iyisi,” dedi
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don Juan bana donerek. ““Vedalas onlarla.”

Don Juan onlara bakmiyordu. Onlarla vedalagabilmem
icin agir agir yiiriiyerek uzaklagmaya basladi.

Geng adamlar beni kucakladilar.

Kamp atesinden alev ¢ikmiyorsa da, kor komiirler yeterin-
ce 151k yayiyordu. Don Juan birka¢c adim 6temizde koyu bir
golge gibiydi, delikanlilar da kesin hatlarla belirlenmis kipirti-
siz siluetlerden bir halka olusturuyordu. Karanlik bir zemin
lizerindeki bir dizi simsiyah heykeli andiriyorlardi.

[ste tam o anda biitiin bu olayin carpici etkisini benligim-
de hissettim. Omuriligimden yukari bir iirperme gecirdim. Don
Juan’in yanina vardim. Biiyilik bir ciddiyet ve endigeyle, basi-
mu gevirip o genglere bakmamami buyurdu, zira o anda onlar
bir golge halkasi olusturuyorlarmis.

Midemde digaridan gelen bir giiciin basincint duyumsa-
dim. Istemeksizin baginverdim. Don Juan o bolgede pek tazla
erk bulundugunu, onun i¢in “erk tirtsint” kullanmamin ¢ok ko-
lay olacagini soyledi.

Saatlerce rahat bir tempoyla kostuk. Bes kez yere diigtiim.
Don Juan dengemi her yitirisimde yiiksek sesle saymaktaydi.
Sonra bir yerde durdu.

“Otur, kayalara sokul—karnini ellerinle ort,” diye kulagi-
min i¢ine fisildadi.

Pazar, 15 Nisan 1962

Sabahleyin giin 1g1maya baslar baglamaz yiirtimeye bagladik.
Don Juan beni arabami birakmis oldugum yere gotiirdii. Kar-
nim agti ama kendimi tazelenmis ve dinlenmis hissetmekiey-
dim. '

Arabamda sakladigim krakerleri yiyip birkag sise maden-
suyu ictik. Don Juan’a beni bunaltan kimi sorulari sormak iste-
dim, ama o parmagini dudaklarina gotiirdi.

Ogleden sonra saat ii¢ civarinda, don Juan’in benden ayril-
may1 tasarladig1 sinur kasabasina ulagmigtik. Yemek yemek i¢in
bir restorana girdik. Restoran bombostu; pencere 6niindeki bir



ERK HALKASI 249

masaya oturarak islek caddeyi seyrederken yemeklerimizi soy-
ledik.

Don Juan gayet rahat goriinliyordu; gozlerinde afacanca
bir panltr vardi. Cesaret bularak onu soru yagmuruna tutmaya
basladim. Ozellikle o kiyafet degisikliginden s6z etmeyi amag-
ltyordum.

“Size bi parga yup-mamamdan gosterdiydim,” dedi don
Juan gozlert 151l 151l

“Ama hepimiz bagka baska seyler gormiisiiz,” dedim.

“Bunu nasil yaptin ki?”

“Cok basit,” diye yanit verdi don Juan. “Ydlmzca tebdili
kiyafet igte, zaten yaptigimiz her bi sey bi kiyafet degisimi, bi
gizlenmedir. Demigtim ya sana, yaptigimiz her bi sey bi gesit
yapmadir. Bi bilgi adamt kendini herkesin yapmasina ¢engel-
leyip acayip seyler yaratabilir. Ama acayip degildirler aslinda
onlar, degil vallahi. Yalnizca, yapmaya kisilmis kisilere gore
acayiptir onlar.

“O dort delikanlhiyla sen heniiz yap-mamanin bilincinde
degilsiniz, onun i¢in hepinizi kolayca aldatabildim.”

“Ama nasil aldattin bizi?”

“Sen anlamazsin ki. Bunu anlayabilmen olanaksiz senin .”

“Gene de bir dene, don Juan, liitfen.”

“Diyelim ki her birimiz dogarken yanimizda az bi parca
erk halkasi getiririz bu diinyaya. O kii¢liciik halkayr dogar dog-
maz kullanmaya baglariz. Demek ki her birimiz daha dogustan
cengellenmisizdir de, erk halkamiz biitlin baska insanlarinkiy-
le birlegmistir. Demem su ki, bizim erk halkalarimiz, diinyanin
kurulmast amaciyla diinyanin yapmasina ¢engellenmistir.

“Bi ornek versen de 1yice anlasam sunu,” dedim.

“Omegin, bizim erk halkalarimiz, seninki ve benimki, su
anda bu odanin yapmasina ¢engellenmistir. Yani biz bu oday1
kurmaktayiz. Bizim erk halkalarimiz hemen su anda 6re dre bu
oday! var kilmaktadir.

“Dur, dur bi dakka,” dedim. “Bu oda burada kendiliginden
var zaten. Onu ben yaratmiyorum. Hicbir alakam yok benim
bu odayla.”

Don Juan’in benim itirazlarima aldirig ettigi yoktu. Sakin
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bir sekilde, i¢cinde bulundugumuz odanin herkesin erk halkasi-
nin glicliyle yaratildigini ve devam ettirildigini ileri siirtiyordu.

“Bak,” diye siirdiirdii don Juan, “her birimiz odalarin yap-
masint biliriz zira, su ya da bu sekilde, yagsamumnizin 6nemli bir
boliimiinii odalarin icinde gegirmisizdir. Ote yandan, bi bilgi
adamy, bi bagka erk halkast daha geligtirir. Ben bunu yap-mua-
ma halkast adint taktim, zira yap-mamaya gengellenmigtir bu
halka. Onun icin bu halkayla, baska bi diinya orebilir kendine
bilgi adamz1.”

Geng bir kadin garson yemegimizi getirdi—bize kuskulu
gozlerle bakmaya bagladi. Don Juan fisildayarak, parammzin ol-
dugunu gostermek amaciyla garsona hesabi 6dememi soyledi.

“Bizi gbzii tutmamis olmasina sagmam,” dedi don Juan, ve
bir kahkaha patlatti. “Cok berbat goriintiyorsun.”

Hesabi 6deyip bahsisini de verdikten sonra kadin yanimiz-
dan ayrilds; ben, konusmamiz nerde kaldi, diye sorar gibisine
don Juan’a baktim. Hemen imdadima yetigti.

“Senin sorunun heniiz o erk halkani gelistirmemis olman,
bedeninin de, yap-maumay: bilmiyor olmasi,” dedi don Juan.

Ne demek istedigini anlamamistim. Zihnim hala bagka bir
konuya takilmis durumdaydi. Ogrenmek istedigim tek sey,
onun korsan kiyafeti giymis olup olmadigiydi.

Don Juan yanit vermedi ama siddetli bir kahkaha patlatt.
Aciklamast igin yalvardim ona.

“Ama daha simdi agtkladim sana,” diye karsilik verdi.

“Yani kihik filan degistirmemis miydin?” diye sordum.

“Ben yalnizca kendi erk halkami senin kendi yapmana
cengelledim,” dedi don Juan. “Gerisini sen yaptin, dbiirleri ha-
keza.”

“Inantlmaz bir sey bu!” diye bagirdim.

“Bizim hepimize yapma tizerinde fikir birligi icinde olma-
miz 6gretilmistir,” dedi yumusgak bir sesle. O fikir birliginin
yol agtigr kuvvetin ne denli muazzam oldugunu tahmin ede-
mezsin. Lakin, siikiir ki, yap-mama da ona eg kuvvettedir, ona
es ihtisamdadir.”

Midemde kontrol edemedigim bir dalgalanma hissettim.
Benim algilayisim ile onun agiklamast arasinda daglar kKadar



ERK HALKASI 251

fark vardi. Sonunda, her zaman yaptigim gibi, inanmazligimi,
zihnimdeki kugku ve itimatsizlig1 kendi kendime su ciimleyle
sordum: “Ya don Juan o delikanlilarla anlagsmig da, bana bir
oyun oynamissa?”’

Konuyu degistirerek, don Juan’a o dort ¢dmezi sordum:

“Onlarin golge oldugunu soylemistin, degil mi?”

“Dogru, dedin.”

“Dost muydu onlar, yani?”

“Yo. Tanidigim bi adamin ¢dmezleri onlar.”

Ne diye golge demistin ki onlara sen?”

“Zira o sirada, yap-mama halkast onlara dokunmaktaydi-
da ondan; sonra, onlar senin gibi salak olmadiklar i¢in senin
bildiginden ¢ok bagka bi seye doniistiiler. Onun igin senin on-
lara bakmant istememistim. Sadece incinirdin baksaydin eger.”

Soracak bagka sorum yoktu. A¢ da degildim. Don Juan bii-
ylik bir istahla yiyor, ¢cok keyifli goriiniiyordu. Ama ben keder-
liydim. Birden kendimi son derece bitkin hissettim. Don Ju-
an’in yolunun benim i¢in ¢ok cetin oldugunu kavrayiverdim.
Biiyiicii olmak i¢in gerekli meziyetlere sahip olmadigimi soy-
ledim.

“Belki Mescalito’yla bi karsilasma yapman yararlt olabi-
lir,”” dedi don Juan.

Ben de ona, bunu diisiinmek bile istemedigimi, bunun be-
nim i¢in imkansiz bir sey oldugunu belirttim.

“Biitiin bu 6grendiklerinden bedeninin bi yarar elde etme-
sine izin verebilmen i¢in ¢arpict deneyimler gecirmen gerek,”
dedi don Juan.

Ben de tuttum, Kizilderili olmamamdan dolay bir biiyii-
ciintin olagandis1 yagamini siirdiirebilmek icin gerekli meziyet-
lere gercekten sahip olmadigimi diistindiigiimi soyledim.

“Belki beni baglayan biitiin o islerimden kurtulabildigim
takdirde daha stratli bir ilerleme kaydedebilirim,” dedim. “Ya
da senin yanina gelip burada yasayabilirsem. Ama simdiki du-
rumda, her iki diinyada birer ayagimla, ilerleyebilmem imkan-
s1z.”

Don Juan uzun bir siire beni siizdd.

“Iste bu senin diinyan,” dedi pencerenin digindaki hareket-
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li caddeyi gostererek. “Sen o diinyanin adamisin. Orast, o diin-
ya, senin avlanma alanindir. Diinyamizin yapmasindan kaga-
bilmemize olanak yoktur; onun i¢in, bi savasg¢i kendi diinyasi-
nt bi av alanina ¢evirir. Bi avcl olarak, bi savasgr diinyanin kul-
lanabilmek i¢in yaratildigini bilir. O nedenle, her bi seyini kul-
lanir diinyanin. Bi savasel, istedigi bi seyi alip kullanmaktan
dolay1 vicdan azabi ¢ekmez hig, ama su var ki bi savascinin
kendisi kullanildig: ve kisildigi takdirde, aldirmaz o buna, onu-
ru kirtlmig gibi de hissetmez.”



17
Yarasikli Bir Diisman

Salr, 11 Aralik 1962

Kurdugum tuzaklar mitkemmeldi; ortam pek uygundu; tavsan-
lari, sincaplart, Obiir kemirgenleri, bildircinlari, ve daha bagka
kuglart gordiim, ama biitlin giin tek bir hayvan bile yakalaya-
madim.

Don Juan sabah erkenden onun evinden ¢iktigimizda bana
o giin tuzaklarimdan birine diisebilecek olan ve etini “erk besi-
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ni” olarak kurutabilecegim 6zel bir hayvani, “erk armagani”ni
beklemem gerektigini soylemisti.

Don Juan’in diigilinceli bir havasi vardi. Agzindan tek bir
oner1 ya da yorum ¢tkmiyordu. Giintin bitimine dogru nihayet
bir sey soyleyebildi.

“Birisi senin avlanmani engelliyor,” dedi.

“Kim?” diye sordum, gercekten sagirarak.

Don Juan bana bakarak giilimsedi; inanmadigint gosteren
bir gekilde basini iki yana dogru salladi.

“Sanki bilmiyormugsun gibi davraniyorsun,” dedi. “Oysa
biitiin giin biliyordun onun kim oldugunu.”

Tam karst ¢cikiyordum ki, bosunaligint disgtiniip vazgec-
tim. Kugkusuz, “la Catalina” diyecekti, sayet o tiirden bir bil-
giyi anstinnyordu ise, o takdirde hakliydi, kim oldugunu bil-
mekteydim.

“Simdi,” diye siirdiirdli don Juan, “ya eve gitmemiz ya da
karanlik bastirana dek burda bekleyerek onu yakalamak icin
alacakaranhg: kullanmamiz gerekir.”

Benim kararimi bekliyora benziyordu. Ben gitmek yanh-
stydim. Daha 6nce kullanmakta oldugum ince ipi sarmaya bag-
ladim ama ben daha niyetimi seslendiremeden dnce don Juan
kesin bir buyrukla beni durdurdu.

“Otur yerine,” dedi. “Hemen su anda buradan gitmek en
akillica ve mantikli karar olurdu, ama bu pek ozel bi durum,
onun i¢in kalmaliyiz derim ben. Bu gosteri surf senin i¢in.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Birisi, ozellikle senin iglerine karismakta, o yiizden senin
gosterin oluyor bu. Ben onun kim oldugunu biliyorum, e, sen
de biliyorsun.”

“Beni tirkiitiiyorsun,” dedim.

“Ben degil,” diye yanit verdi don Juan, giilerek. “Seni kor-
kutan sey, o kadin, orada sinsi sinsi dolagip firsat kollayan o ka-
din.”

Sozlerinin bende yaratacag etkiyi beklercesine duraladi.
Dehsete diigtiigiimii itiraf etmeliyim.
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Bir ay kadar once, “la Catalina” denilen biiyiicii kadmla
korkung bir kargilasmam olmustua. Onunla hayatimi yitirme pa-
hasina yliz ylize gelmistik, zira don Juan onun kendisini oldu-
recegine, onun saldirlarina kendi bagina kargi koyamadigina
beni ikna etmisti. O kadinla temas kurmamdan sonra, don Ju-
an aslinda onun kendisi i¢in gercekten asla herhangi bir tehli-
ke teskil etmedigini, tim o olayin haince bir saka anlaminda
degil de beni faka bastirmayi amaclayan bir oyun oldugunu
agiklamust.

Don Juan’in tutumunu diriistliikle bagdagtirmam olanak-
sizd1, o yiizden kendisine ¢ok kizmigtim.

Kendisine otkelenerek veristirdigimi goren don Juan der-
hal bir Meksika tiirkiisii okumaya baslamisti. O zamanin popu-
ler sarkicilarint taklit ederken Oyle komik bir hal aliyordu ki
kendimi tutamayarak bir ¢ocuk gibi giilmiigtim. Don Juan o
zaman beni saatlerce eglendirmisti. Repertuvarinda o sagma
sapan sarkilardan o kadar fazla sayida bulundugunu hic bil-
mezdim.

“Sana bi sey anlaticam,” demisti sonunda o zaman. “Sayet
bizi faka bastirmazlarsa, hicbi sey 6grenemeyiz. Ayni sey be-
nim de basima gelmisti, herkesin de bagina gelecektir. Bi veli-
nimetin gorevi bizi bi ugurumun kenarina getirmektir. Bi veli-
nimet yalnizca yolu gdsterip oyununu oynar. Ben sana daha
once de oyun oynamistim. Senin avci tinini nasil gert aldigimi
animstyorsun, di mi? Aveiligin sana bitkileri unutturdugunu
sen bana kendin sdylemistin. Bi aver olmak amaciyla pek ¢ok
sey yapmayl istemekteydin, bitkileri 6grenmek amactyla yap-
mayl1 goze almayacagin seyleri. Su anda sen yasamini siirdiir-
mek amactyla ¢cok daha fazlasini yapmak zorundasin.”

Don Juan bana bakti, bakti, sonra bir kahkaha nobetine tu-
tulmuggasina giilmeye basladt.

“Bu delilik sirf,” dedim. “Oysa biz ussal yaratiklanz.”

“Ussal olan sensin,” diye karsilik verdi don Juan. “Ben de-
gilim.” :

“Elbet ussalsin sen de,” diye dayattim. “Sen benim hayat-
ta tantdigim en ussal insanlardan birisisin.”

“Pekala!” diye tinledi don Juan. “Tartismayalim. Ussalim
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ben, ne olmus yani?”

Ben onu, iki ussal insanin, o biiylicti kadinla oldugu gibi
Oylesine delice bir sekilde hareket etmesinin nigin gerekli oldu-
gu tarigmasina ¢ekmeye caligtim.

“Sen ussalsin, mantiksalsin, tamam,” dedi don Juan sertge.
“Bu da senin bu diinyaya iligkin pek ¢ok sey bildigine inandi-
gin anlamina geliyor, ama biliyor musun acaba? Gercekten bi-
liyor musun? Sen yalnizca insanlarin eylemlerini gdrmdiisgsiin.
Senin deneyimlerin yalnizca insanlarin sana ya da bagkalarina
neler eyledikleriyle sinirli. Bu giz dolu bllmmeyen diinya hak-
kinda higbi sey bilmiyorsun.”

Don Juan eliyle kendisini arabama dogru izlememi imledi;
sonra yakinlardaki kii¢iik bir Meksika kasabasina stirdiik.

Ne yapacagimizt sormak istemiyordum. Don Juan arabami
bir restoranin dntinde park ettirdi, ardindan otobiis terminaline
ve kasaba marketine dogru yiiriidiik. Don Juan sag tarafimda,
ontimden yiiriimekteydi. Ansizin sol tarafimda da birisinin be-
nimle birlikte yiliriimekte oldugunun bilincine vardim, ama do-
niip de ona bakmazdan Once, don Juan seri ve ani bir hareket
yapty; yerden bir sey alirmiggasina ontine dogru egilerek beni
koltuk altimdan kavrayiverdi—nerdeyse onun tizerine yikila-
caktim. Don Juan beni siiriiklercesine arabama gotiirdii, ben
anahtarla arabamin kilitli kapisini acarken bile kolumu birak-
madi. Bir an, anahtarn kilide geciremedim. Don Juan beni hafif-
¢e arabanm i¢ine dogru itti, sonra kendisi de igeriye girdi.

“Yavasca stir, ve o marketin dniinde dur,” dedi.

Durdugumda, don Juan bagimit hafifge e8erek bakmami
imledi. Don Juan’in beni kolumdan kavradigi noktada ““la Cata-
lina” durmaktaydi. Birden irkiliverdim. Kadin arabaya dogru
birka¢ adim atti—yaklagsarak meydan okurcasina durdu. Onu
dikkatle inceledim; ¢ok gilizel bir kadm oldugu sonucuna var-
dim. Son derece esmer bir kadindi, viicudu tombulcaydi ama
adaleli ve giiclii birine benziyordu. Dedirmi yiiziinde yiiksekce
elmacikkemikleri, simsiyah saglarinin iki uzun orgiisiiyle giizel
bir kadin. Beni en ¢ok sagirtan da onun gengligi oldu. Olsa olsa
otuzlu yaglariin baslangicindaydi.

“Isterse daha da yaklagsin, birak,” dedi don Juan, fisiltyla.
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Kadin ti¢c dort adim daha atarak arabama li¢ metre kadar bir
mesafede durdu. Birbirimize baktik. O anda, ondan korkma-
mun gereksizligini hissetmistim. Ona dogru giiliimseyerek el
salladim. Utangac bir kiz gibi agzint eliyle orttii, kikirdayarak
gtildii. Nedense kendimi neseli hissetmekteydim. Don Juan’a
donerek onun goriiniisline, giyinis bigimine iliskin bir iki s6z
soyleyim, dedim, ama don Juan’in haykirigl adeta 6dimi pat-
latti.

“Arkani o kadina ddnme, ulan kahrolasi!” diye yliksek
sesle bagird.

Kadina bakmak i¢in hiza dondiim. Arabama dogru birkag
adim daha ilerlemisti—kapiya bir buguk metre kadar bir uzak-
likta durmaktaydi. Tebessiim ediyordu; disleri iri, beyaz, mun-
tazamdi. Ne var, giilimsemesinde tekin olmayan bir sey vardr.
Pek dostga goriinmiiyordu; kontrollii bir siritisti onunkisi; sa-
dece giilen bir agiz. Gozleri siyah ve soguktu, onlar yiiziime
dikmis, bakmaktaydi.

Tiim bedenimin iirperdigini hissettim. Don Juan ritimli bir
sekilde kesik kesik giilmeye bagladi; bir anlik bir bekleyisten
sonra kadin yavasca gerileyerek 6biir insanlarin arkasina kari-
stp gbzden kayboldu.

Arabayi stirerek oradan uzaklasirken, don Juan sayet yaga-
mima ¢ekidiizen verip de 6grenmis olmasa imisim, o kadinin
beni savunmasiz bir bocegi ezer gibi ¢ignemis olacagini soyle-
di.

“Senin i¢in bulmug oldugumu sdyledigim yarasikli dii-
mandir iste 0,” dedi.

Don Juan, benim avlanmami engellemekte olan kadin ko-
nusunda ne yapacagimizi kararlagtirmadan 6nce bir yora bek-
lememiz gerektigini soyledi.

“Bi karga gortir ya da isitirsek, bekleyebilecegimizi kesin
anlamis olacagimiz gibi nerede beklememiz gerektigini de 6g-
renmis oluruz,” diye ekledi.

Tim ¢evremizi tarayarak agir agir, tam bir daire olustura-
cak sekilde dondii.
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“Beklenecek yer burasi degil,” dedi fisildayarak.

Doguya dogru yiirimeye bagladik. Hava artik iyice karar-
mustt. Ansizin iki karga, ilerimizdeki kimi yiiksek caliliklarin
ardindan ucarak tepenin arkasindan kayboldular. Don Juan o
tepenin hedefimiz oldugunu soyledi.

Oraya vardigimizda don Juan tepenin etrafini dolasarak,
tepenin dibinde giineydoguya bakan bir yeri secti. Kuru dal
parcalariyla yapraklari, ve tagl topragt temizleyerek bir buguk
iki metre ¢apinda daire seklinde bir yer agti. Ona yardim etmek
istedim, ama elinin sert bir hareketiyle bunu Onledi. Parmagini
dudaklanina gotiirerek susmami imledi. Don Juan isini bitirdi-
ginde beni, dairenin merkezine ¢ekerek, yiiziim tepenin uzagi-
na, glineye dogru bakacak sekilde ¢evirdi, sonra kulagima fisil-
dayarak onun hareketlerini taklit etmemi sdyledi. Sag ayagiyla
tempolu bir sekilde yere sertge vurarak dansa benzeyen birta-
kim hareketler yapmaya bagladi; yedi esit aralikli vurusu izle-
yen li¢ hizl vurugtan ibaret bir danstr bu.

Kendimi bu tempoya aligtirmaya ¢alisim—Dbirka¢ acemi-
ce adimdan sonra dogru tempoyu yakalayabildim.

“Nicin yaptyoruz bunu?” diye kulagima fisildadim.

Don Juan bana, gene fisildayarak, bir tavsan gibi ayak tep-
tigimi, bu giiriiltiiniin sinst sinsi dolasan o kimseyi er ge¢ ¢eke-
cegini, merak edip ne oluyor, diye ortaya ¢cikmasina neden ola-
cagini soyledi.

Ben dansin ritmini iyice kavradiktan sonra, don Juan yeri
tekmelemesini birakarak, eliyle usul tutup benim devam etme-
mi soyledi.

Zaman zaman kulak kesilip, basini hafifce saga dogru ege-
rek, caliliklardan gelecek sesleri bekler gibi dikkatle dinlemek-
teydi. Don Juan bir ara durmami imleyerek son kerte tetikte du-
rarak kaldi; bilinmeyen ve goriinmeyen bir saldirganin {izerine
firlayarak atlamaya anik bir haldeymis gibi beklemekteydi.

Don Juan, ardindan, dansimi siirdirmemt imledi—>bir sii-
re sonra beni takrar durdurdu. Benim her durusumda Oylesine
bir konsantrasyonla dinliyordu ki, bedeninin her bir azasi ger-
ginlikten kopacak izlenimini yarattyordu.

Ansizin don Juan benim yanuma zipladi; alacakaranligin,
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erkinin dorugunda oldugunu kulagima fisildadt.

Cevreme baktim. Caliliklar, tepeler, kayaliklar koyu renk-
li kiitleler halinde goriinmekteydiler. Gokyiizi lacivert bir renk
almisti, artik bulutlar gdriinmez olmuglardi. Biitlin diinya koyu
renkli, tekdiize siliietlerden olusmus gibi goziikiiyor, herhangi
bir seyin sinurlarini belirlemek imkansizlasiyordu.

Ta uzaklardaki bir hayvanin tirkiing ¢i8ligini isittim—>bir
cakal ya da bir gece kugunun ¢iglig1 olabilirdi. Oyle aniden ol-
mustu ki, dikkat edememistim. Ama don Juan’in govdesi bir
parca silkelendi. O yanimda dururken kaslarinin titrestigini
hissediyordum.

“Haydi is basina,” diye fisildadi don Juan. “Yeri tekmele-
meye basla, ve hazir dur. Kadin burada.”

Yeri ¢ilgincasina tekmeleyerek dansima bagladim, don Ju-

“an ayagini benimkinin tizerine koyarak cirpinircasina, gevse-
memi, yere ritimli vurmami imledi.

“Onu korkutup kagirmayasin,” diye kulagimin icine fistl-
dadi. “Sakin ol, ve asabina ¢iis de!”

Don Juan gene yere vurma ritmimi eliyle ydnetmeye ba§-
ladi, ikinci turdan sonra beni durdurdu—o anda ayni ¢1glig1 ge-
ne isittim. Bu defa, tepenin lizerinde ugmakta olan bir kusun
sesine benziyordu.

Don Juan beni gene dansima baglattt, tam duracagim sira-
da solumdan yana tuhaf bir higirts igittim. Kuru ¢aliliklarin ara-
sinda yiirtimekte olan irice bir hayvanin ¢ikardig: bir sesti bu.
Aklima ilk gelen hayvan bir ay1 oldu, ama sonra ¢olde ay1 bu-
lunmadigini hatirladim. Don Juan’in kolunu kavradim; o gii-
liimseyerek parmagini dudagina gotlirdi—susmami imledi.
Art arda, tam lizerimdeki bir noktay1 gostererek yiiziim tepenin
kapkara kiitlesine bakana dek beni yavasca ve sesizce geriye
dogru ¢evirdi. Don Juan parmagini asagtya dogru indirerek te-
pedeki belli bir noktaya dogru uzatti. Gozlerimi o noktadan
ayirmaksizin bakmaktaydim ki, birden, sanki bir karabasan-
daymugizca, kara bir golge lizerime atladi. Feryad: bastirarak
sirtilistii yere yuvarlandim. Bir an o kara varligin siluetini koyu
lacivert renkli gokyiiziinde goriir gibi oldum; ardindan, kara
golge havada salinarak otemizdeki ¢alilarin arasina indi. Agir
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bir gdvdenin kuru ¢aliligi ezerek ¢ikardig sesi igittim; bunu
mesum bir ¢18lik sesi izledi.

Don Juan yerden kalkmama yardim ederek beni, karanli-
gin icinden, tuzaklarimi birakmig oldugum yere gétiirdii. Onla-
r1 bana toplatip soktiirdiikten sonra parcalarum dort bir yana fir-
latip att1. Biitlin bunlar tek bir kelime sdylemeksizin yapmak-
taydi. Onun evine donene dek hi¢ konugmadik.

“Ne dememi istiyorsun ki?”” diye sordu bana don Juan, bir-
kac saat dnce tanik oldugum olaylari dglkldmasml st Uste is-
tedikten sonra ben.

“Neydi ki 07" diye sordum.

“Hay Allah! Onun kim oldugunu pekala bilmektesin,” de-
di don Juan. “Neydi ki o, diye sorarak meseleyi sulandirmasa-
na!”

Kendimce, aklima yatkin bir agiklama yolu bulmustum.
Gordiigiim o siluet, birisinin tepenin {izerinden saliverdigi bir
ucurtmaya benziyordu, bir baskas: da, arkamizda duran biri,
onu yere ¢ekip indirmisti, boylece koyu bir karaltinin havada
asagl yukari bes alti metre salindigi izlenimi yaratimusti.

Don Juan agiklamami dikkatle dinledikten sonra gozlerin-
den yanaklarma dogru gozyagst damlalar yuvarlanana dek giil-
dii.

“Birak sagmalamay: da sadede gel,” dedi. “Baklay: ¢ikar
agzindan. Bi kadin degil miydi 0?”

Yere diisiip de yukartya dogru baktigimda son derece ya-
vag hareket ederek siiziile siiziile lizerime atlamakta olan uzun
etekli bir kadinin kapkara siluetini gordiigiimii itiraf etmek zo-
runda kaldim; sonra bir seyler o koyu renkli silueti ¢cekmis, hiz-
la lizerimden ugarak caliliga cakilmasina neden olmustu. As-
linda, ugurtma fikrini bana veren sey, onun bu son hareketi ol-
mustu.

Don Juan artik bu konu iizerinde durmak istemedi.

Ertesi giin esrarengiz bir isini yerine getirmek icin benden
ayrildy; ben de bir bagka uruktaki Yaqui dostlarimi ziyarete git-
tim.



YARASIKL] BIR DUSMAN 261

Carsamba, 12 Aralik 1962

Yaqui uruguna varir varmaz, Meksikali bakkal bana, Gu-
adolupe Bakiresi serefine planlanan “fiesta” i¢in Ciudad Obre-
gon’daki bir magazadan bir pikapla yirmi plak kiraladigint
sOyledi. Yaqui uruguna her ay iki kez ugrayarak kimi Yaqui Ki-
zilderililerine taksitle satmay1 basardig: birtakim elden diisme
giysilerin paralarini toplamaya gelen gezgin satici Julio’ya ge-
rekli tim hazirhklan yaptirdigint herkese duyurmus bulunu-
yordu.

Ogleden sonra Julio erkenden pikabi getirerek diikkéana
elektrik saglayan dinamoya bagladi. Pikabin ¢alistigina emin
olduktan sonra sesini en yliksek konuma getirerek, bakkala,
ayar diigmelerine kesinlikle dokunmamasini tembihledi, ve
yirmi plagi teker teker incelemeye basladi.

“Her birinde kag ¢izik var, biliyorum,” dedi Julio, bakka-
la.

“Sen onu kizima anlatacaksin,” diye karsilik verdi bakkal.

“Sorumlusu sensin, kizin degil.”

“Olsun, sen gene de sOyle, plaklart ben degil o degistire-
cek.”

Julio, plakalart kim ellerse elesin hi¢ fark etmeyecegini,
bozulan plaklari bakkala 6detecegini yineledi. Bakkal, Julio ile
tartigmaya bagladi. Julio kipkirmizi kesildi. Arada bir, bakkal
diikkaninin 6niinde toplanmis olan Yaqui Kizilderililerinden
olusan kalabaliga bakiyor, ellerini sallayarak, yiiziini eksitip
burusturarak ¢aresizligini, sabrinin tikendigini anlatmaya cali-
styordu. Son bir ¢ézlim yolu olarak pesin bir kaparo talep etti.
Bu sefer tartigma bambagka bir maceraya dokiilerek bir plagin
bozulmasinin nasil tanimlanacagina doniistii. Julio saldhiyettar
bir tavirla bozulan her plak icin daha da ofkelenerek pikabin
kablolarini cekmeye bagladi. Pikabi dinamodan ayirip aksamki
eglentiyi iptal etmeyi kafasina koymusa benziyordu. Diikkani-
nin dniinde toplanan miigterilerine, Julio ile anlagabilmek ama-
ciyla elinden gelen her fedakarlig yaptigi iletisini vermeye ¢a-
lismaktaydi. Bir an geldi, herkes eglentinin daha baslamadan
once pig olacagy hilkmiine varayazdi.
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Blas, evinde kaldigim yash Yaqui Kizilderilisi, sesini yiik-
selterek Yaquilerin kendi en kutsal dinsel bayramlar: olan Gu-
adalupe Bakiresi festivalini bile dogru diiriist kutlayamadiklart
icin avaz avaz yakindi.

Ben araya girerek yardim etmeyi 6nerdim, ama Blas beni
onledi. Sayet kaporayu ben 6deyecek olursam, bakkalin tutup
plaklarn paramparga edecegini soyledi.

Uzun siiren bir tartigmadan sonra, gelin goriin, oradaki
herkes Julio’nun tarafint tutar oldu da, bakkal da ikisine de en
uygun kosullarda bir anlagmayi kabul etti. Netice olarak kapa-
ro 0ddemeyecek, ama plaklarin da pikabin da sorumlulugunu
kabul edecekti.

Julio’nun motosikleti o yoredeki daha uzakga bir mahalle-
ye giderken ortalig1 toza dumana bogdu. Blas, Julio’nun o ma-
hallelerdeki millet bakkal diikkanina gelip de taksit paralarini
islime yatirmadan once oraya yetismeye caligtigini soyledi. O
bana bunu anlatirken, diikkanin ardindan bir grup Kizilderili
cikti. Blas onlara bakarak giiliince, oradaki herkes onunla bir-
likte gililmeye basladi.

Blas bana, onlarin Julio’nun miisterileri oldugunu, diikka-
nin ardina saklanip, onun gitmesini beklediklerini sdyledi.
Bakkalin kiz1 pikaba bir plak koyarak pikabin igneli kolunu
plaga yerlestirdi; kulaklart tirmalayan feci cizirtilar, tiz higurti-
lar arasinda bir borazanla gitarlarin sesleri gimbiirdedi.

Eglence dedikleri sey pikabi sonuna dek acip dinlemekten
ibaretti. Bakkalin kizt ve daha tic Meksikalr geng kadinla dans
eden dort Meksikali delikanli vardi. Yaquiler dans etmiyorlar-
di; dans edenlerin her hareketini agizlari acik, keyifle izliyor-
lardi. Sirf seyretmek ve ucuz tekillalart govdeye indirmek on-
lart yeterince eglendiriyora benziyordu.

Tanmdigim herkese icki 1smarladim. Onlarla dost olmaya
calistyordum. Obiir Kizilderililerin de aralarinda dolagarak on-
larla konustum—onlara i¢ki 1smarladim. Benim bu tutumum,
onlar benim hi¢ icmedigimi anlayana dek gayet iyl isledi. Be-
nim icmedigimi goren Kizilderililer hep birden taciz olmusa
benziyorlardi. Sanki hepsi de benim oraya ait olmadigimu ko-
lektif olarak kesfetmisler gibiydi. Kizilderililer homurdanma-
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ya, bana ters ters bakmaya baslamislardi.

Kizilderililer kadar sarhog olan Meksikalilar da ayni anda
benim dans etmedigimin farkina varmiglardi; bu, onlari daha
da fazla rahatsiz etmise benziyordu. Giderek saldirganlagtilar.
I¢lerinden biri kolumu siddetlice sikarak beni pikabin yanina
stirlikledi; bir bagkasi elime bir bardak tekila tutusturarak, “ma-
colugumu” kanitlamak amaciyla bir dikiste igmemi soyledi.

Onlar engellemeye caligarak sanki bu durumdan zevk
alirmisim gibi aptal aptal giildiim. Once dans edip sonra icece-
gimi soyledim. Delikanlilardan biri bir sarki adi soyledi. Pika-
bin basindaki kiz {ist tiste yi1g8ili plaklarin arasindan o plagy ara-
maya bagladi. Kadinlardan higbirinin agik¢a icki igtigi goriil-
miiyordu, ama plag: arayan kiz oldukga ickiliye benziyordu, o
yiizden plagi yerine gecirmekte miiskiilat cekmekteydi. Geng
bir adam, kizin sectigi plagin twist olmadigini sdyledi; kiz is-
tenilen plagi bulabilmek amaciyla plaklari beceriksizce karis-
tirdi, herkes onun etrafini sardigindan beni unutmuglardi. Fir-
sattan istifade, 1siklandirilmis alandan uzaga, diikkkanin arkasi-
na kactim—oradan uzaklastim.

Onlardan otuz metre kadar 6tede bir yerde durdum, kimi
caliliklarin arasina gizlenip ne yapacagimi diisinmeye basla-
dim. Cok yorgundum. Arabama ulasip eve donmeye karar ver-
dim. Arabami park etmis oldugum Blas’in evine dogru yiirii-
meye basladim. Arabay1 agir agir siirdiigiim takdirde kimsenin
ordan ayrddigimi fark etmeyecegini diistinliyordum.

Pikapla sorumlu kisiler hala o plag: artyor olmaliydilar—
zira hoparloriin yiliksek sesli ve tiz cizirtisindan bagka bir sey
isitemiyordum—ama ardindan bir twistin giimbiirdeyen sesi
yayiliverdi. Onlarin belki de benim bulundugum yere dondiik-
lerini, benim gitmis oldugumu kesfettiklerini diisiinerek, yiik-
sek sesle glildiim.

Karsi yonden, diikkana dogru yiiriimekte olan birkag insan
karaltisinin gelmekte oldugunu gordiim. Birbirimizin yanindan
gecerken onlar “Buenas noches”, diye murildandilar. Onlari ta-
nimistim, onun icin onlarla konustum. Onlara toplantinin ¢ok
eglenceli gectigini soyledim.

Yolda keskin bir donemece varmazdan 6nce taniyamadi-
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gim iki kisiye daha rastladum, ama onlari da selamladim. Pika-
bin giimbiirdeyen sesi ta yola da, handiysa diikkanin oniinde
oldugu denli, algalmaksizin ulagmaktaydi. Yildizsiz, karanlik
bir geceydi, ancak diikkanin igiklarinin savkr cevremi gorsel
olarak sezebilmemi saglamaktayd:. Blas’in evi oldukg¢a yakin-
dayds; adimlanmi siklagtirdim. Sonra, solumdan yana yolun
donemecinde oturan ya da ¢omelmis duran bir insan karaltis
dikkatimi ¢ekti. Bir an icin onun eglentiden, benden once ay-
rilmig olan birine ait olabilecegini diisiindiim. Yolun kenarinda
biiytik aptesini yapan birine benziyordu. Bu bana tuhaf geldi.
O yore insanlar bu tiir ihtiyaclarini ¢aliliklarin arasina gizlene-
rek gortirlerdi. Bu nedenle, 6niimdeki kimsenin sarhos oldugu
kanisina vardim.

Donemece vardigimda, “Buenas noches”, dedim. O kimse
bana tekinsiz, boguk bir sesle uluyarak yanit verdi. Tiim bede-
nimde tiiylerim diken diken olmustu. Bir stire, donup kalmis-
casina durdum. Sonra hizla yliriimeye basladum. Goztimiin
ucuyla bir bakayim, dedim. O karaltinin yart dogrulmus olarak
durdugunu gordiim; bir kadindi o. Kamburu ¢ikmiggasina one
dogru egilmisti; o durumda birka¢ metre yiiriidii, sonra hopla-
yiverdi. Ben kogsmaya basladim, kadin da yanunda ayni hizla
bir kus gibi seke seke yiirimekteydi. Blas’in evine vardigimda,
kadinin 6niimii kesmesine ramak kalmigti, nerdeyse bana deg-
misti.

Evin oniindeki kii¢lik kuru bir hendegin lizerinden atlaya-
rak, evin entipiliften kapisina yiiklenerek kendimi igeriye attum.

Blas evdeyds; anlattigim hikiyeyle ilgilenmig goriinmedi.

“Seni maytaba almiglar,” dedi beni sakinlestirmeye ¢aliga-
rak: “Kizilderililer yabancilarla makara ge¢mekten hoslanur-
lar.”

Az onceki deneyimim sinirlerimi oylesine yipratmistr ki,
ertesi giin tasarladigim gibi evime donecegime don Juan’in
evine gitmeye karar verdin.

Don Juan aksama dogru dondi. O daha bir laf edemeden
ben tlizerine ¢ullanip, Blas’in sOyledikleri dahil tiim olanlart bir
nefeste anlattim. Don Juan’in yiizii kasvetlendi. Ola ki bu be-
nim kendi kuruntumdu, ama don Juan’m tasalandigun diisiin-
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mekteydim.

“Blas’in soylediklerine pek aldirig etme sen,” dedi agirbas-
l1 bir sesle. ““Bliyiiciiler arasindaki ¢ekismelerden hi¢ anlamaz
0.

“O karaltinin senin solunda oldugunu gordiigiin an ciddi bi
durum oldugunu anlamig olmaliydin. Kogmamaliydin ayrica.”
Ne yapmaliydim yani? Orda dikilip durmalt miydim?”

“Evet. Bi savager diismantyla karsilagtiginda, o diisman da
siradan bi ademoglu degilse, kars: durusuna gegmelidir.”

“Neler sdyliiyorsun sen, don Juan?”

“Ben diyorum ki sen o yarasikli diismaninla liclincti kez
kargilagtin. O seni her bi yerde izliyor, senin zayif bi anini ya-
kalamaya calistyor. Bu kez seni pencesine gegiriyordu az kal-
sm.”

I¢imin kaygiyla dolmakta oldugunu hissettim; don Juan’s,
beni gereksiz yere tehlikeli durumlara sokmakla sucladim. Be-
nimle oynadigt bu oyunun ¢ok gaddarca bir sey oldugunu soy-
ledim.

“Sayet boyle bi sey siradan bi adamin bagina gelmis olsay-
d1, gaddarca olurdu o zaman,” dedi don Juan. Ama insan bi av-
ct gibi yasamaya bagladigt an, siradan bi kimse degildir artik.
Ustelik, ben sana yaragikh bi diigmani seninle oynamak, sana
eziyet etmek, seni tedirgin etmek amaciyla bulmadim. Yaragik-
I1 bi diigman seni gayretlendirebilirdi, ‘la Catalina’ gibi bi has-
mun etkisi altinda sen benim sana dgrettigim her bi seyi kullan-
mak zorunda kalabilirdin. Simdi artik senin bagka bi secenegin
kalmadr.”

Bir stire sessiz kaldik. Don Juan’in sozlert i¢imde tanimsiz
bir korku uyandirmusti. '

Don Juan daha sonra bana, ben “Buenas noches” dedikten
sonra isittiZim o ¢igligs elimden geldigince taklit etmemi iste-
di.

Ayni sesi ¢ikarmaya cahistim; agzimdan beni bile lirkiiten
acayip bir uluma sesi dokiildi; don Juan nerdeyse kendini tu-
tamayarak gililmeye bagladi.

Daha sonra don Juan bana tlim olanlar sil bastan anlattir-
di; kostugum mesafeyi, kadinla kargilastigim zaman onunla
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aramdaki uzakligi, eve vardigim zaman kadinin bana ve zipla-
maya bagladig1 yere olan mesafesini, her seyi.

“Hicbi tombul Kizilderili karist onca yolu ziplayarak gide-
mez,” dedi biitlin anlattiklarimi degerlendirdikten sonra. “O
kadar yolu kosamazlar bile.”

Don Juan beni ziplatmaya basladi. Her defasinda yliz-yiiz
yirmi santimden daha fazla gidemiyordum, algilayisima gore o
kadinin her ziplayisinda en azindan ii¢ metre kadar bi mesafe-
yi agmus olmast gerekirdi.

“Elbet bundan sonra siirekli tetikte beklemen gerektigini
biliyorsun,” dedi don Juan asirt endigeli bir sesle. “Bilingsiz,
zay1f bi aninda seni sol omzundan vurmaya ¢alisacak.”

“Ne yapmam gerekir?” diye sordum.

“Yakinman anlamsiz olur,” dedi don Juan. “Su andan iti-
baren 6onemli olan sey yasaminin stratejisidir.”

Soyledigi seylerin iizerinde konsantre olamiyordum. Ha
bire not tutuyordum. Uzun bir sessizlikten sonra don Juan ku-
laklarimin ardinda ya da boynumda herhangi bir agri hissedip
hissetmedigimi sordu. Ben, hayir, dedim, o da bu iki bolgeden
- birinde herhangi bir rahatsizlik hissettigim takdirde bunun bos
bulunarak “la Catalina”nin beni incitmesine yol agmig bulun-
dugum anlamina gelecegini anlatt1.

“O gece senin yaptigin her bi konuda bog bulunmugsun
sen,” dedi. “En bagta, zaman oldiirmek i¢in o toplantiya gittin,
sanki Oldiirecek zaman varmiscasina. Bu seni zayiflatt.”

“Eglenceli yerlere gitmemem mi gerek, yani?”

“Yo. Demem o degil. Caninin cektigi yere gidebilirsin, ama bu-
nu yaptigin takdirde, o eyleminin tiim sorumlulugunu iistlen-
men gerekir. Bi savasgl, yasamint stratejik olarak yagar. O tiir-
den eglenceli bi partiye ya da bi toplantiya, ancak stratejisine
uygun diistigl takdirde gider. Bu da, kuskusuz, kendisinin du-
ruma ylizde yiliz hakim oldugu, gerekli buldugu her bi eylemi
yerine getirebilecegi anlamina gelir.”

Don Juan gozelerini bana dikmis, giilimsiiyordu; sonra
yiiziinii elleriyle kapatip yumusak bir sekilde kikir kikir giildi.

“Basiretin feci sekilde baglanmig senin,” dedi. “Senin has-
min pesine diismiis senin, onun i¢in yasaminda ilk kez olarak
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bastan savma hareket edemezsin. Bu kez tamamuyla farkli bi
yapmayr 6grenmek zorundasin: stratejik yapma. $S6yle de dii-
stinebilirsin. Sayet ‘la Catalina’nin saldirilarindan sonra sag
kalirsan, bi giin ona seni yapman degistirmek zorunda birakti-
&1 icin tesekktir edeceksin.”

“Anlatuklarin pek i¢ acict seyler degil!” diye haykirdim.
“Ya sag kalmazsam?”

“Bi savasct o tiir seyleri aklina bile getirmez,” dedi don Ju-
an. “Bi savagcl, bagka kimselerle bi eyleme gectiginde, strate-
jik yapmasini izler, bu bicimdeki bi yapmada yalnizca eylem-
ler vardir.”

Don Juan’a, stratejik yapmanin nasil uygulandigim sor-
dum.

“Insanin, kendisini baskalarinin insafina terk etmemesiyle
uygulanir,” diye yanit verdi. “Ornegin, o eglentide sen bi soy-
tari roliindeydin, ama soytarilik senin amaglarina uygun diistii-
giinden degil de kendini o insanlarin infasina terkettigin igin.
Duruma héikim olamadigin i¢in oradan kagmak zorunda kal-
din.”

“Ne yapmis olmalrydim?”

“Bi kere oraya gitmemeliydin, ya da oraya belli bir eylemi
gerceklestirmek amaciyla gitmeliydin.

“Meksikalilarla yiiz goz olduktan sonra zayif bi duruma
diistiin, ‘la Catalina’ da o firsati kullandi. Tuttu, yolun kiyisin-
da ¢omelip seni beklemeye basladi.

“Oysa senin bedenin bi seylerin yolunda gitmedigini bil-
mekteydi, ama sen tuttun; buna ragmen konustun onunla. Cok
kotl bi sey yaptin. Bu tiirden karsilagmalarda hasmina tek bi
laf bile séylememelisin. Sonra sirtint ona donmiigtiin. Bu daha
da kotiiydii. Ardindan, ondan kagmaya basladin, buysa yapabi-
lecegin en kotii seydi! Stikiir ki hantalligt tutmus. Gergek bi bii-
ylclinlin seni o anda, sirtin1 donilp de kagmaya basladiginda,
bigivermesi isten bile degildi.

“Artik senin biricik savunman, oldugun yerde kalip dansi-
nt yapmaktir.”

“Ne dansindan sz etmektesin?” diye sordum.

Don Juan, bana 6gretmis oldugu “tavsan adimi”’nin dansi-
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mun giris boltimi oldugunu, bir savas¢inin bu danst yagami bo-
yunca itinayla gelistirerek bu yerytiziindeki son duraginda onu
icra ettigini anlatti.

Birden yabansi bir uyaniklik havasina girdim; zihnime bir
dizi diislince akin etti. Bir a¢tdan bakinca, benimle “la Catali-
na” arasinda, onunla ilk karsilastigim zaman yer alan olaylar
diipediiz gercekti. “La Catalina” gergekti, onun beni sahiden
takip etmekte oldugu ihtimalini zihnimden kovamazdim. Bas-
ka bir acidan bakinca da, onun beni nasil takip ettigini anlaya-
bilmem miimkiin degildi, bu nedenle don Juan’in benimle bir
oyun oynayabilecegi, tanik oldugum o takinsiz goriingtileri bir
yolunu bulup onun gerceklestirmis olabilecegine iligkin miip-
hem bir kusku agirlik kazantyordu.

Don Juan birden gokyliziine bakt; gidip biiyiicliye bak-
mak i¢in hald zamanimizin oldugunu bildirdi. Sadece onun
evinin oniinden arabayla gececegimizden dolayi, pek fazla bir
tehlikenin olmadigi konusunda bana gilivence verdi.

“Onun endamint iyi bellemelisin,” dedi don Juan. “O za-
man zihninde su ya da bu sekilde higbi kugku kalmaz.”

Ellerim terden sirstklam olmustu; havluyla onlar sik sik
kurulamak zorunda kaliyordum. Arabama bindik, don Juan be-
ni ana karayoluna cikardi, sonra genisge bir toprak yola girdik.
Yolun tam ortasindan gidiyordum; agir kamyonlarla traktorler
yolda ¢ok derin oyuklar agmuslardi, bu yiizden, alti algak olan
arabamu yolun solundan ya da sagindan sliremiyordum. Yogun
toz bulutunun iginden agir agir ilerledik. Yolu diizeltmek i¢in
serilmig olan iri ¢akillar yagmurlu zamanlarda camurla karisa-
rak iri topaklar olusturmustu; koskoca kuru camur ve tay par-
calari firlayarak arabamin altina garpiyor, patlama sesleri ¢ika-
riyorlard.

Don Juan, kiiciik bir kopriiye yaklastigimiz bir sirada ya-
vaglamami sdyledi. Orada oturan dort Kizilderili bize el salla-
di. Onlan taniyip tammadigimdan emin degildim. Kopriiyli ge-
cince yol hafifce kivrilmaya bagladi.

“Iste, kadmnin evi su,” diye fisildadi don Juan, gozleriyle
her yani yiiksek kamigtan bir citle ¢evrili beyaz bir evi imler-
ken.
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Don Juan bir U-doniisli yapip yolun ortasinda durmami,
kadin igkillenerek yiiziinii gosterene dek orada beklememizi
sOyledi.

Belki on dakika kadar orada bekledik. Zaman hi¢ ge¢cmi-
yormus gibi hissediyordum. Don Juan bir kelime dahi etmedi.
Eve bakarak devinmeksizin duruyordu.

“Iste orada,” dedi don Juan govdesi ziplarcasina silkine-
rek.

Evin i¢inde duran, ve agik kapitdan disartya dogru bakan
bir kadinin siluetini gordiim. Bulundugu oda epey lostu, o yliz-
den kadinin karaltist daha da belirsizlesiyordu.

Birkag dakika sonra kadin o log odadan ¢ikarak evinin ka-
pisina geldi, orada durup bize bakmaya basladi. Biz de birkag
saniye ona baktiktan sonra, don Juan arabay1 slirmemi soyledi.
Dilim tutulmus gibiydi. O gece karanlhikta zipladigim gordii-
giim kadinin o olduguna yemin edebilirdim.

Yarim saat kadar sonra, asfalt yola dondiiglimiizde, don
Juan benimle konusmaya bagladi.

“Ne diyorsun?” diye sordu. “Kadinin endamini taniyabil-
din mi?”

Yanit vermeden once uzun siire duraksadim. Evet, deme-
nin gerektirecegi teslimiyetten korkuyordum. Yamtimi dikkat-
lice distinerek verdim—=karanlik yuzunden tam emin olama-
yacagimi soyledim.

Don Juan giilerek sevecence basimi tipisladi.

“Oydu, degil mi?” diye sordu.

Bana, yanit verecek zaman birakmadan, parmagini sus
dercesine agzina gotlirdii; kulagima fisildayarak herhangi bir
sey sOylemenin anlamsiz oldugunu, “la Catalina”nin hiicumla-
nint atlatabilmem i¢in de don Juan’in 6gretmis oldugu her seyi
kullanmam gerektigini soyledi.
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18
Biiyiiciiniin Erk Halkas1

1971 yilinin Mayis ayinda don Juan’a ¢omezligimin son ziya-
retini yapmistim. Bu defaki gidisimde de niyetim, birlikte ¢a-
lismig oldugumuz on yil boyunca oldugu gibi onun yaninda
bulunmanin bana vermis oldugu huzuru bir kez daha tatmakt.

Don Juan’in, bir Mazatec Kizilderili biiyiiciisii olan arka-
dag1 don Genaro da onunla kaliyordu. Alti ay onceki ziyaretim
sirasinda onlarin ikisini de gérmiigtiim. Ben onlara hep bir ara-
da mi1 bulunduklarini sormay: diistiniiyordum ki, don Genaro
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kuzey ¢oliinii pek sevmediginden dolayr beni gérmek amaciy-
la tam zamaninda donmiis oldugunu soylemisti. Her ikisi de bir
gizi paylagirmigcasina giilmiislerdi.

“Sirf seni gormek i¢in geldim,” dedi don Genaro.

“Gergekten Oyle,” diye yansiladi don Juan.

Don Genaro’ya, gegen defa ben ordayken, “diinyay1 dur-
durmzma” yardim etmek amaciyla yaptig1 girigimlerin benim
icin felaket oldugunu soyledim. Ondan korktugumu dostga ifa-
de etmek icin sOylemistim bu sozli. Don Genaro kendini tuta-
riayarak, bir cocuk gibi govdesini sallaya sallaya, tekme savu-
ra savura giildii. Don Juan bana bakmaktan kacintyor, o da gu-
liyordu.

“Artik bana yardim etmeye ¢alismayacaksin, degil mi, don
Genaro?” diye sordum.

Sorum, her ikisini de bir kahkaha tufanina daha striikledi.
Don Genaro giilerek yerde yuvarlandi, sonra karnini yere da-
yayarak zeminde ylizmeye basladi. Onun bu hareketint gordii-
giim zaman kendimi kaybettigimi anladim. O anda bedenim
bir bakima sonun geldigi bilincine ulagmus gibi oldu. Sonun ne
oldugunu biliyor da degildim. Olaylart dramatize etmeye olan
kisisel egilimim, bir de don Genaro ile olan daha 6nceki dene-
yimim beni bunun yagamimin sonu olacagina inanir duruma
getirmisti.

Onlar1 son ziyaretim sirasinda, don Genaro beni “diinyayi
durdurma’”nin kiyisina itmeye ¢alismigti. O gayretleri dyle aca-
yip ve dolaysiz olmustu ki, don Juan kendisi bana ordan gitme-
mi sOylemek zorunda kalmisti. Don Genaro’nun “erk” gosteri-
leri Oylesine olagandist, Oylesine sasirticrydilar ki, beni, kendi-
mi sil bagtan yeniden degerlendirmeye sevk ettiler. Ben de evi-
me dondiim, ¢omezligimin ilk gilinlerinden itibaren tuttugum
notlart gézden gecirdim, bdylece tamamiyla yepyeni bir duygu
beni gizemli bir sekilde sardi, ama don Genaro’yu zeminde yii-
zerken gorene dek bu duygunun farkina tam olarak varama-
migtim. ‘

Zemin lizerinde ylizme eylemi, Genaro’nun burnumun he-
men dibinde gerceklestirmis oldugu &biir yabansi ve sasirtic
eylemlere benzer sekilde, o yerde yiiziikoyun dururken bagla-
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di. Genaro baglangigta dyle siddetli giilmekteydi ki, tim gov-
desi sarstlarak sallantyordu, sonra tekmelemeye bagladi, so-
nunda da bacaklarmin hareketleri kollarinin kiirek ¢ekme hare-
ketleriyle uyumlu bir hale gecti, artik don Genaro yerde, alti
bilyelerle donatilmig bir tahta levha lizerinde yiizlikoyun yatar-
miy gibi kayarak ilerlemeye baglamisti. Birkag kez yon degis-
tirdi, benim ve don Juan’in etrafinda manevralar yaparak don
Juan’in evinin ontindeki tiim alant dolasti.

Don Genaro daha 6nceleri de dniimde seytanliklar yapmus,
boyle bir seyi yaptigt zaman don Juan benim, “gdrme”’nin ki-
yisinda bulundugumu soéylemisti. Benim “gbrmey1” iskala-
mam, don Genaro’nun edimlerinin her birisini rasyonel bir agi-
dan agtklamaya caligma kararimdaki 1srarimin bir sonucu imis.
Don Genaro ylizmeye basladiginda, bu defa dikkat ederek ola-
yt agiklamak ya da anlamak i¢in ¢aba gostermedim. Sadece
ona baktim. Ama hayrete diisme duygusunu onlemeyi bagara-
madim. Adam diipediiz karninin ve gdgsiiniin lizerinde kaya-
rak devinmekteydi. Ona bakarken gozlerim sasi bakar bir du-
ruma geliyordu. Igimden bir tirkii duygusu yiikseldi. Cereyan
etmekte olan seyi agtklamadigim takdirde “gorecegime” inan-
nmiy durumdaydim; bu diigtince beni son derece kaygilandir-
maktaydi. Bu asabi beklentim dylesine biiyiiktii ki, bir bakima
doniip dolagip gene ayni noktaya gelmis oluyor, tekrar rasyo-
nel bir ¢aba harcama noktasina ulagtyordum.

Don Juan bana bakiyor olacak ki, birden omzuma vurdu;
otomatikman doniip ona baktim—bir an i¢in bakiglarimi don
Genaro’dan uzaklagtirmig oldum. Don Genaro’ya tekrar bakti-
aimda, bagi hafifce egik, ¢cenesi handiysa sag omzuma dayan-
miy olarak onu yant bagimda durur vaziyette gordiim. Gecik-
meli bir irkilmeyle gosterdim reaksiyonumu. Bir an ona bak-
tum, ardindan geriye dogru zipladim.

Suratina giiya sasirmiy gibi bir ifade vermesi 6yle komikii
ki, kendumi tutamayarak yiiksek sesle giildiim. Ne var ki, kah-
kahalanimin her zamankilere benzemediZinin farkindaydim.
Bedenim, karnimin ortasindan yayilan sinirsel bir 1spazmoza
tutulmugcasina sallantyordu. Don Genaro elini karnima koy-
du—ihtila¢ nevinden dalgalanmalar duruverdi.
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“Bu kii¢iik Carlos her seyi boyle abartir hep!” diye titizle-
nerek bagird.

Sonra, don Juan’in sesiyle hareketlerini taklit ederek, ekle-
di: “Bi savas¢inin asla o sekilde giilmedigini bilmiyor musun?”

Don Juan’t karikatiirize edigi 0yle mitkemmeldi ki, bu se-
fer glilmem daha da siddetlendi.

Sonra ikisi de ¢ikip, 0gleye kadar birkag saatligine gittiler.

Dondiiklerinde, don Juan’in evinin oniindeki alanda otur-
dular. Bir kelime dahi etmiyorlardi. Uykulu, yorgun, her seyi
unutmus bir halleri vardi. Hareket etmeksizin uzun bir siire dy-
le kaldilar, ama son derece rahat ve gevsemis goriiniiyorlardi.
Don Juan’in agzi, uykudaymiggasina hafif¢e aralanmigti, ama
ellerini kucaginda kenetlemisti, bagparmaklarini ritimli bir se-
kilde oynatmaktaydi.

Ben yerimde kipirdayarak oturug bigimimi degistiriyor-
dum ki, i¢ime birden teskin edici bir siiklinet hissi yayildr. Uy-
kuya dalmig olmaliydim. Don Juan’in giiliisiinii isiterek uyan-
dim. Gozlerimi agtim. Ikisi de bana bakmaktaydilar.

“Konusmadigin takdirde, uykun bastirtyor,” dedi don Ju-
an, giilerek.

“Ne yazik ki 6yle,” dedim.

Don Genaro sirtiistii yatarak bacaklariyla havay: tekmele-
meye basladi. Ben, bir an onun gene o taciz edici seytanlikla-
rina baglayacagin gecirdim, ama don Genaro hemen yeniden
bagdag kurarak oturma duruguna dondii.

“Artik farkina varmis olman gereken bi sey var,” dedi don
Juan. “Ben buna bi santimetre kiipliik firsat adini taktim. Hepi-
mizin Oniine, savasgt olalim ya da olmayalim, zaman zaman bi
santimetre kiiplik bi firsat ¢ikiverir. Siradan bi adamla bi sa-
vageinin arasindaki fark, savagcinin bunun farkina varmasinda-
dir; savagcinin gorevlerinden biri de, o bi santimetre kiipliik fir-
sat oniline ¢ikiverdiginde, onu yakalayabilmek icin gerekli olan
hiza ve cesarete sahip olabilmek amactyla tetikte durmak, ve
olgtinmeli olarak, yani bile bile beklemektir.

“Kismet de, talih de, kisisel erk de, adi ne olursa olsun,
acayip bi durumdur. Sanki minnacik bi ¢ubuk, onlimiize gelir
de, bize onu almamizi soyler. Genellikle onun bizim bi santi-
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metre kiiplik firsatimiz oldugunu kavrayamayacak denli ¢ok
mesguliizdiir biz, ya da ¢ok dalginizdir, ya da, ne bileyim, sa-
lak ve tembel. Ote yandan, bi savagsci her zaman tetikte ve anik-
tir—onun i¢in o firsati yakalayacak hamleyi yapabilecek du-
rumda ve cesarettedir.”

“Sen her zaman anik misindir?” diye bana sordu don Ge-
naro tepeden inercesine.

“Galiba dyleyim,” dedim inanaraktan.

“Yani online ¢tkan o bi santimetre kiipliik firsatini yakala-
yabilir misin?” diye don Juan bana sordu, pek inanmaz bir ses
tonuyla.

“Kanimca bunu her zaman yapmaktayim,” dedim.

“Galiba sen yalnizca bildigin seyler konusunda antksin,”
dedi don Juan.

“Ola ki kendimi aldattyorumdur, ama buglinlerde haya-
tmda simdiye dek oldugumdan ¢ok daha bilingli oldugum ka-
nisindayim,” dedim ki buna gercekten inanryordum.

Don Genaro basini onaylarcasina one dogru salladr.

“Evet,” dedi yumusak bir sesle, kendi kendine konusgur gi-
bi. “Kii¢iik Corlos hakikaten anik, nasil da tetikte hep, vallahi.”

Onlarin benimle eglendikleri hissine kapilmistim. Ola ki
benim her zaman anik oldugumu sdylemis olmam onlarda bir
rahatsizlik duygusu uyandirmisti.

“Amacim oviinmek degil,” dedim.

Don Genaro kaglarinm kaldirarak burun deliklerini genislet-
ti. Not defterime bir goz atarak yazma taklidi yapti.

“Galiba Carlos her zamanki gibi anik durumda,” dedi don
Juan don Genaro’ya.

“Belki de fazlaca anik,” diye cevabini yapistirdi don Ge-
naro.

“Vallahi de dyle,” diye onaylad: don Juan.

Bu asamada ne demem gerektigini bilemedigimden sus-
tum kaldim. “Arabanin ¢alismasint engelledigim giinii animsar
musin?” diye sordu don Juan, durup dururken.

Sorusu ¢ok ani olmugtu—Xkonustugumuz seylerle ilgisizdi.
Arabami ¢aligtiramadiZim bir sirada bunu bagarabilecegimi
sOyledigi, sonra gergekten de arabay: ¢aligtirabilmis oldugum
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bir zamani anigtirmaktaydi.

Hi¢ kimsenin 0yle bir olay: unutamayacagini sdyledim.

“O bi gey degildi,” diye bastirdi don Juan kendinden emin
bir sesle.

“Bi seycik degil. Di mi, Genaro?”

“Haklisin,” dedi don Genaro, lizerinde durmaksizin.

“Ne demek istiyorsun?” dedim karst ¢ikarcasina. “O glin
yaptigin sey hakikaten havsalamin almadigi bir seydi.”

“Bu soziin beni pek etkilemedi,” diye karsilik verdi don
Genaro. Ikisi de yiiksek sesle giildiiler, sonra don Juan sirtimi
tipisladi.

“Genaro senin arabant calismaz duruma getirmekten daha
beterini yapabilir,” diye siirdlirdii. “Di mi, Genaro?”

“Oyle ya,” diye yanit verdi don Genaro, dudaklarin bir
cocuk gibi yayarak.

“Ne yapabilir, yani?” diye sordum, istifimi bozmaksizin.

“Genaro arabani toptan yok edebilir!” diye linledi don Ju-
an giimbiirdeyen sesiyle; sonra ayni ses tonuyla ekledi: “Di mi,
Genaro?”

“Ya ya!” diye karstlik verdi bir insanin hanceresinden ¢i-
karabilecegi en ylksek sesle, don Genaro.

Yerimden ziplayivermistim. Tiim bedenim li¢ dort kez asa-
bi bir ihtilacla silkindi.

“ Ne demek istiyorsun, yani arabam ortaliktan kayip mi
olacak?” diye sordum.

“Ne demek istediydim, Genaro?” diye sordu don Juan.

“Yani sen diyorsun ki, ben onun arabasina biner, motoru
calistirir, ve ¢ekip gidebilirim burdan,” yanitini verdi don Ge-
naro yapmacikli bir agirbaglilikla.

“Yok et su arabayi, Genaro,” diye dayatt: don Juan sesin-
de sakaci titremler.

“Oldu bu ig!” dedi don Genaro, kaslarint ¢atip, bana yan
yan bakarak.

Cattigr kaslarinin dalgalanmakta oldugu ve bakiglarina ha-
sart ve delici bir nitelik kazandirdig dikkatimi cekti.

“Pekala!” dedi don Juan sakince. “Gidelim suraya da ara-
baya bi bakalim.”
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“Peki!” diye yansiladi onu don Genaro. “Gidelim suraya
da arabaya bi bakalim.”

Ikisi de son kerte yavag hareketlerle ayaga kalktilar. Bir an
icin ne yapacagimi bilemedim, ama don Juan kalkmami imle-
di.

Don Juan’in evinin oniindeki kiigiik tepeye yoneldik. On-
lar iki yanimda durmaktaydilar, don Juan sagimda, don Gena-
ro da solumda. Onlar benden dort bes adim ilerde, hep gorls
alamimun icerisindeydiler.

“Bakalim su arabaya bir,” dedi don Genaro tekrar.

Don Juan, gériinmeyen bir ipligi drercesine ellerini devin-
dirmekteydi; don Genaro da aym seyleri yaparak yineledi:
“Arabaya bir bakalim.” Seker gibi ylirlimekteydiler. Adimlar
normalden daha uzundu, ellerini ise 6nlerindeki goriinmeyen
birtakim nesneleri ¢irpryor ya da igliyorcasina devindiriyorlar-
di. Don Juan’in bu sekilde soytarilik yaptigini daha once hig
gormemistim, onunla gdz gdze gelmekten nerdeyse sikiliyor-
dum.

Tepenin lizerine ulagtigimizda, tepenin dibindeki elli met-
re kadar otemizde arabamu park etmis oldugum diizliige bak-
tim. Midem bir sarsintiyla biiziildii. Arabam goriiniirlerde yok-
tu. Bir an biiyiik bir sagkinlik gecirdim. Ne yapmam gerektigi-
ni bilemedim.

Sabahin erken saatlerinde oraya geldigim zamandan beri
arabam orda durmaktaydi. Daha yarim saat 6nce arabama ug-
ramus, yent bir not defteri almistim. O zaman, hava asirt sicak
oldugundan pencereleri agik birakmay: diislinmiis, ama o bol-
gede kaynagan sivrisineklerle 6biir boceklerden dolayi fikrimi
degistirerek arabami her zamanki gibi kilitlemigtim.

Tekrar etrafima baktim. Arabamin yok olduguna inanmay!
reddediyordum. O diizliiglin kenarina kadar yiiriidiim. Don Ju-
an ile don Genaro da benimle birlikte yliriiyerek yanimda dur-
dular; benim hareketlerimi taklit ederek araba acaba otelerde
bir yerde midir, diye uzaklara dogru baktilar. Bir an i¢cimden
coskulu bir seving duygusu tagar gibi oldu, sonra asabimi bo-
zucu bir tedirginlige doniistii. Onlar da bunun farkina varmus
olacaklar ki, etrafimda gezinmeye, ellerini, avug¢larindaki kimi
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hamur pargalarini yogururcasina devindirmeye bagladilar.

“Arabaya ne olmustur sence, Genaro?” diye sordu don Ju-
an uysalcasina.

“Arabaya binip uzaklara gotiirdiim,” dedi don Genaro, ar-
dindan inanilmaz bir sekilde vites ve direksiyon kullanma ha-
reketleri yapti. Dizlerini, oturuyormus gibi bilikerek birkag sa-
niye, kuskusuz sadece bacak kaslarinin desteginde, o konumda
kaldi; sonra agirligint sag bacagina yiikleyerek sol ayagini deb-
riyaj pedalina basar gibi one dogru uzatti. Dudaklariyla motor
sesi ¢ikardi; nihayet, bunlar yetmezmis gibi, yoldaki bir tlimse-
ge carpmig gibi yukar agagl yaylanarak devindi—bende, di-
reksiyonu birakmaksizin ziplayan acemi sofor izlenimi yarat-
maya ¢alisti.

Don Genaro’nun pandomimast harikaydi. Don Juan solu-
gu kesilene dek giildii. Ben de onlarin ciimbigiine katilmak is-
tiyordum ama bir tiirlii gevseyemiyordum. Daha 6nce hayatim-
da hi¢ duyumsamamis oldugum bir kaygi hissine kapildim.
[cim yaniyormus gibiydi; sonunda yerdeki kiigiik taslari tek-
melemeye basladimy; isi, onlart yerden toplayip bilingsiz ve be-
ni de sasirtan bir 6tkeyle firlatip atmaya kadar vardirdim. San-
ki beni otkelendiren sey benim disimdaymis da, birden beni sa-
rivermis . gibi hissetmekteydim. Sonra o tedirginlik duygusu,
nasil gizlice geldiyse gene Oyle yitti, yok oldu. Derin bir soluk
aldim, artik 1yilesmigtim.

Don Juan’in yiiziine bakmaya cesaret edemiyordum. De-
minki ofke krizimden dolayr utan¢g duymaktaydim, ama ayni
zamanda glilmek de istiyordum. Don Juan yanima gelerek sir-
tum1 sivazladi. Don Genaro da kolunu omzuma yasladu.

“Aldirma sen!” dedi don Genaro. “Keyfine bak. At yum-
rugunu burnuna, kanasin. Sonra bir tag alir, onunla dislerini ki-
rarsin. Iyi hisseder insan! O da yetmezse sana, surdaki koca ka-
yamn istiindeki tasla tasaklarini ezersin be yahu.”

Don Juan kikir kikir giilmekteydi. Onlara, dyle salak¢a
davrandigimdan otiirii utan¢g duydugumu soyledim. Birden ne
oldugunu anlayamamistim igte. Don Juan, benim neler oldugu-
nu kesin olarak bildigim halde bilmezmis gibi davrandigim-
dan, ve beni ofkelendiren geyin de bu ikiyiizlii tutumum oldu-
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gundan emin bulundugunu soyledi.

Don Genaro her zamankinden farkli olarak beni teselli edi-
yordu; sik sik sirimi tipisliyordu.

“Hepimizin basina gelir boyle seyler,” dedi don Juan.

“Bununla ne demek istiyorsun, don Juan?” diye benim se-
simi taklit ederek, benim don Juan’a soru sorma adetimi tiye
alarak don Genaro sordu.

Don Juan da, “Diinya tepetaklak durur iken biz dimdik
durmaktayiz, oysa diinya dimdik durmakta iken biz tepetaklak
durmaktayiz. Ancak diinya da biz de dimdik durdukta, biz ken-
dimizi tepetaklak durmakta saniriz kim...” diye sacma sapan
bir seyler sdyledi. Gevezeligini siirdiirdii de siirdiirdii, bu sira-
da don Genaro da benim not alisimi taklit etmekteydi. Burun
deliklerini genisletip elini oynatarak goriinmeyen bir deftere
yaztyor, sonuna kadar actig1 gozlerint don Juan’dan ayirmiyor-
du. Don Genaro, benim, konugmalarin dogal akigint degistir-
mekten kaginma amaciyla defterime bakmadan not tutma yon-
temimi parmagina dolamis, dalgasini gegmekteydi. Beni taklit
edisi gercekten harikaydi.

Birden kendimi son derece rahat, mutlu hissettim. Onlarin
kahkahalar beni yatistiriyordu. Bir an kendimi koyuverip ta
yiirekten bir kahkaha patlattim. Ama sonra zihnim yeni bir kor-
ku, saskinlik ve tedirginlik durumuna girdi. Orada cereyan et-
mekte olan seylerin hepsinin de imkansiz oldugunu diistindiim;
gercekten de, dnlimdeki diinyay1 degerlendirmeye alisik oldu-
gum mantiksal dizgeler acisindan akil almaz geyler olmaktay-
di. Ama algilayabilen bir kimse olarak, arabamin orda olmadi-
g1 algilamaktaydim. Don Juan’in beni agiklanamayan bir fe-
nomenle karst karsiya getirdigi her zaman oldugu gibi, siradan
yontemlerle bana oyun oynandig1 diisiincesine kapildim bir
kez daha. Zihnim, stres altindayken, gayri ihtiyari ve kacinil-
mazcasina hep aynt kurguyu yineliyordu. Arabami, onu park
etmis oldugum yerden kaldirarak gotiirebilmeleri i¢in don Ju-
an ile don Genaro’nun kag yardakeiya ihtiyaclart oldugunu he-
saplamaya basladim. Kapilart her zaman yaptigim gibi zorgu-
lu bir sekilde kilitlemis olduguma emindim; el frent de ¢ekiliy-
di; araba vitesteydi; direksiyon kilitlenmis durumdaydi. Araba-
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mi1 o durumda ancak kaldirarak gétiirebilirlerdi. Bunun i¢in ge-
rekli insan giiciinli ikisinin de bir araya getiremeyeceginden
emindim. Bir bagka ihtimal de onlarin anlagtigt bir kimsenin
arabanin camuni kirarak iceriye girdigi ve kablolarla oynayarak
arabay slirlip gotlirdiigl seklindeydi. Ama bunu da ancak ozel
bir teknik bilgiye sahip birisi kivirabilirdi. Geriye sadece bir
izah yolu kaliyordu ki, o da beni ipnotize etmis olmalart ihti-
maliydi. Hareketleri benim i¢in Oylesine yeni ve kugku uyandi-
ric1 seylerdi ki, kendimi bir dizi ussallagtirma kurgular iginde
yitirmekte oldugumu fark ettim. Sayet beni ipnotize etmekte
idiyseler, o halde ben o anda bir bagka biling¢lik durumunda bu-
lunmaktaydim. Don Juan ile gecirdigim deneyimlerimde bu gi-
bi durumlarda insanin gegen zamana iligkin tutarli bir zihinsel
kayit tutamadigina dikkat etmigtim. Olagandist gerceklik du-
rumlarinin hepsinde, zamanin gegmesi baglaminda, diizenli bir
stireklilik bulunmuyordu; vardigim netice de, kendimi tetikte
tuttugum takdirde, ardigtk zaman duyumunu yitirecegim bir
anin gelece§i seklindeydi. Sanki, 6rnegin, belli bir anda bir da-
ga bakmaktayken, donmiis oldugumu hatirlamaksizin bir an
sonraki bilin¢liligimde kendimi karsit dogrultudaki bir vadiye
bakarken bulmusg olmam gibi. Sayet bu tlirden bir deneyim ge-
cirmekte idiysem, o halde belki ipnotizmada oldugu gibi ara-
bama ne oldugunu agiklayabilmis olabilirdim. Yapabilecegim
tek seyin her bir ayrintiya tiim dikkatimi seferber ederek bak-
mak olduguna karar verdim.

“Arabam nerede?” diye sordum, ikisine birden hitap ede-
rek.

“Arabast nerede, Genaro?” diye sordu don Juan biiyiik bir
ciddiyetle.

Don Genaro yerdeki kiiciik taglart kaldirarak altlarina bak-
maya bagladi. Arabami park etmis oldugum diizliikte kaldirma-
dig1 tek tag birakmamacasina haril haril didindi. Kimi zaman
ofkelenmis gibi yapiyor, tast ¢aliliklara dogru higimla firlati-
yordu.

Don Juan zevkten dort kose don Genaro’nun gaklabanlik-
larint izlemekteydi. Kikir kikir giilerek egleniyor, benim orada
bulundugumu unutmusg gortiniiyordu.
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Don Genaro sahte bir kizginlik sergileyerek taglari firlat-
masina daha yeni son vermisti ki, dikkatini 6niline ¢ikan, ve o
diizliikteki tek iri ve agir tag olan koskoca bir kayaya yoneltti.
Altina bakmak amactyla onu kaldirmayi denedi, ama kaya ye-
rin i¢inde derinlere uzandigindan, onu kimildatamadi bile. Don
Genora, sirilsiklam terleyene dek oflaya puflaya didindi. Son-
ra bir kayanin iizerine oturarak, yardim etsin, diye don Juan’
cagirda.

Don Juan neseyle giiliimseyerek bana dondii ve, “Haydi
gel, Genaro’ya yardim edelim,” dedi.

“Ne yaptyor ki?”” diye sordum.

“Arabani ariyor,” dedi don Juan istifini bozmadan, pek do-
gal bir sey sOylermis gibi.

“Aman Tanrim! Kayanin altinda hi¢ bulunur mu ki ara-
ba?” diye karst ¢ikum.

“Aman Tanrim! Nig¢in olmasin ki? diye karsilik verince
don Genaro, ikisi birden kahkahalarini patlattilar sil bastan.

Kayay1 kimildatamiyorduk. Don Juan, eve gidip, manive-
la olarak kullanabilecegimiz kalin bir tahta par¢ast aramamizi
onerdi.

Eve dogru yiirlirken ben onlara bu hareketlerinin sagmalik
oldugunu, bana her ne yapmaktaysalar bunun gereksiz oldugu-
nu anlattim.

Don Genaro beni siizmeye basladi.

“Genaro pek titiz bi adamdur,” dedi don Juan agirbagl bir
ifadeyle. “O da tipki senin gibi miiskiilpesent, ¢op atlamaz bi-
ridir. Sen kendin hep, altina bakmadik bi tag birakmadigindan
s0z etmez misin? O da ayni seyi yapiyor igte.”

Don Genaro benim omzumu tipiglayarak, don Juan’in ¢ok
hakli oldugunu soyledi, ve aslinda, benim gibi olmaya karar
verdigini bildirdi. Gozlerinde delice bir pariltiyla yuzume ba-
kip burun dileklerini agti da agt1.

Don Juan ellerini ¢irparak sapkasini tuttugu gibi yere fir-
latty.

Evde, kalinca bir tahtayr uzun siire aradiktan sonra, don
Genaro evin kiriglerinden biri olan uzunca ve oldukga kalin bir
agag kiitiigii buldu. Onu omuzlarina yatirds; hep birlikte araba-
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mi aradigimiz yere yollandik.

O kiigtik tepeye dogru ilerlerken yolda, park ettigimiz diiz-
liigii gorebilecegim bir donemece yaklasirken, birden i¢ime bir
sey dogdu. Arabami, onlardan 6nce bulacagima dair bir icgori
idi bu; ama asagiya baktigimda, tepenin dibinde araba falan
yoktu.

Don Juan ile don Genaro zihnimden gegenleri anlamts ola-
caklar ki, ardimdan kostular, ve kahkahalarint patlattilar.

Tepeden diizliige indigimizde derhal ise koyuldular. Onla-
r1 birkac saniye izledim. Yaptiklarini havsalam almiyordu. Ca-
listyormus gibi goriinmek degildi onlarin yaptigl sey, arabami
aramak amaciyla tagt kaldinp altina bakma isine kendilerini
gercekten tiim glicleriyle vermislerdi. Bu kadarina dayanama-
yip onlara katildim. Ikisi de soluk solugaydilar, arada bir hay-
kinyorlardi; Genaro, bir gakal gibi uluyordu. Ikisi de tere bat-
muslardi. Bedenlerinin, 6zellikle don Juan’inkinin, ne denli
kuvvetli oldugunu gorebiliyordum. Onlarin yaninda himbul bir
delikanliydim ben.

Cok gegmeden benden de ter bogsanmaya bagladi. Sonun-
da kayayr cevirmeyi basardik; don Genaro kayanin altindaki
topraklari ¢ildirtict bir sabirlilik ve itinayla incelemeye koyul-
du.

“Yok. Burada degilmis,” diye duyurdu nihayet.

Onun bu sozlert, ikisinin de yerde yuvarlanarak katila ka-
tila glilmelerine yol agti.

Ben de asabi bir gekilde glilmekteydim. Don Juan gercek-
ten sancilanmigc¢asina kivraniyordu; elleriyle yiiziinii ortiip sar-
stlan viicuduyla yere uzandi.

“Simdi hangi istikamete gidecegiz?” diye don Genaro
uzun bir moladan sonra sordu.

Don Juan bagint egerek gosterdi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Arabani aramaya!” dedi don Juan hi¢ gililmeksizin.

Onlar gene iki yanimda yiiriiyerek hep birlikte ¢aliliga
dogru yoneldik. Daha birka¢ metre ilerlemistik ki don Genora
durmamizi imledi. Ayak parmaklarinin uclarina basa basa yii-
riiyerek birka¢ adim otemizdeki yuvarlakca bir caliliga dogru
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yaklasti, bir siire dallarin arasina bakti; ama arabamin orada ol-
madigin1 séyledi.

Bir siire daha ilerledikten sonra don Genaro eliyle susma-
mizi imledi. Ayak parmaklarinin uglarina basarak dururken sir-
tini kamburlagtirdi, kollarint basinin {izerinden havaya dogru
uzattl. Parmaklari bir penge gibi gerilmisti. Bulundugu yerden,
don Genaro’nun viicudu bir S harfi gibi durmaktaydr. Bir siire
o pozisyonda kaldi, ardindan da, miibaldgasiz, kendini tepesi
listii, tizerinde kuru yapraklar bulunan ince bir dala dogru att.
Dali yerden alip inceledikten sonra gene arabamin orada olma-
dagnt soyledi.

Calhiligin yogunlastigi bolgeye girerken, Genaro ¢alilarin
arkasina bakiyor, bodur paloverde agaclarina tirmanarak yap-
raklarinin altint muayene ediyor, ama arabay: ne yazik ki ora-
da da bulamadigini bildiriyordu.

Bu arada ben dokundugum ve gordiigiim her bir seyi kil
kirk yararcasina bir dikkatle zihnimde tutmaya ¢alistyordum.
Cevremdeki diinyay: ardigik ve diizenli bir sekilde algilayisim,
her zaman oldugu gibi siirekliydi. Kayalara, ¢alilara, agaglara
dokunmaktaydim. Bakiglarimi 6niimdeki yerden, bir géziimii
sonra da otekini kaydirarak arkama dogru ¢eviriyordum. Edin-
digim biitiin verilere gore o ¢aliliktaki yiirliylisim, normal ya-
samda sayisiz kereler yaptiklarimdan farksizdu.

Daha sonra don Genaro karninin iistiine uzanarak bizim de
ayni seyi yapmamizi istedi. Cenesini, kenetledigi ellerinin iize-
rine yaslamistt. Don Juan da aymisim yapti. Ikisi de gozlerini
yerdeki bir dizi minik tepelere benzeyen son derece kiiciik
timseciklere diktiler. Birden don Genaro sag elini havada sa-
vuruverdi, ve bir seyi yakaladi. Apar topar ayaga kalkti, don
Juan da onu izledi. Don Genaro yumruk ettigi elini 6niine dog-
ru uzattt, bize yaklagarak bakmamizi istedi. Elini yar1 araladigt
zaman irice siyah bir sey ugup gidiverdi. Bu 0yle ani olmustu
ki, birden irkilerek dengemi yitirdim. Ama ben daha geriye
dogru diismeden don Juan beni yakaladi,

“Araba degilmis yahu,” diye yakindi don Genaro. “Peze-
venk sinegin tekiymis. Kusura bakma!”

Ikisi de dikkatle bana bakmaktaydilar. Tam 6niimde dur-
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makta, ama bana dogrudan dogruya degil de goz ucuyla bak-
maktaydilar. Uzatilmis nazarlarla.

“Sinekti, degil mi?” diye don Genaro sordu bana.

“Galiba,” dedim ben.

“Birak galibay1,” diye buyurdu don Juan miitehakkim.
“Ne gordiin? Soyle!”

“Elinden ¢ikip ucan karga gibi kocaman bir sey gordiim,”
dedim.

Soyledigim sey, algiladigim seye uygun bir ifadedeydi,
ama onlar buna o giiniin belki de en biiylk sakastymiscasina
tepki goserdiler. Ikisi de kendilerini yerden yere atip katilana
dek giildiiler.

“Kanimca bu kadart Carlos’a yeter artik,” dedi don Juan.
Sesi, glilmekten kisilmugti.

Don Genaro, arabami bulmak tizere oldugunu, hislerinin
giderek kizistigini sdyledi. Don Juan, bulundugumuz yerin ¢cok
engebeli oldugunu, arabay1 orada bulmanin pek hos bir sey ol-
mayacagint soyledi. Don Genaro sapkasini ¢ikararak kayigini,
cebinden ¢ikardig1 bir par¢a sicimle diizenleyerek, yiin kusagi-
nt sapkasinin kenarina takili bir pliskiile baglad:.

“Sapkamdan bir ugurtma yapiyorum,” dedi bana.

Gozlerimi ona dogru ¢evirdim—saka yaptigimni anladum.
Zira ugurtma konusunda kendimi hep bir uzman saymigimdir.
Cocuklugumda en karmagik ucurtmalart yapmighgim vardi;
hasir sapkanin kenarimin riizgara direnemeyecek denli esnek
oldugunu bilmekteydim. Ustelik, sapkanin tepe boliimii epey
derindi; o ylizden riizgar onun icinde dénerek havalanmasin
imkansiz hale getirecekti.

“Uegmaz diyorsun, dyle mi?” diye sordu don Juan bana.

“Ugmayacagina eminim,” dedim.

Don Genaro’nun bizi dinledigi yoktu; ucurtmasina uzun
bir sicim baglamayi bitirdi, sonra sicimi tartarak cekmeye bag-
layinca kahrolasi ugurtma gercekten havalandi.

“Bak, bak ugurtmaya!” diye bagiriyordu don Genaro.

Ucurtma bir iki kez daha yana yatti, ama sonunda havada
kald. '

“Gozlerini ugurtmadan ayirma!” dedi don Juan buyururca-
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stna.

Bir an bagim dondii. Ugurtmaya bakarken, bagka bir zama-
na ait bir hatira géziimiin éniinde canlanmusti, sanki ugurtmayt
ucuran kimse bendim de, eskiden oldugu gibi dogdugum kasa-
badaki riizgarli tepelerdeydim.

Kisa bir siire boyunca o anum beni almig gotlirmis, gegen
zamana iligkin bilincimi yitirmistim.

Don Genaro’nun haykirarak bir seyler soyledigini igittim,
ardindan sapkasinin iki yana dogru yalpalanarak, sonunda ara-
bamin bulundugu yere diistiigiinii gérdiim. Hepsi de oyle hizli
bir sekilde cereyan etmisti ki, ne oldugunun farkina bile vara-
mamistim. Gene basim donmeye basladi, unutkanlagmigtim.
Zihnim son kerte karmagik bir imgeye takilmis kalmisti. Ya
don Genaro’nun sapkasinin arabama doniistiiglinii gérmektey-
dim, ya da sapkanin arabamin iistiine diistiigiinii. Inanmak iste-
digim, ikincisiydi, yani don Genaro’nun sapkasini, arabami
gostermek amaciyla kullanmis oldugu. Aslinda bunun bir 6ne-
mi yoktu, zira her iki sik da birbirinden daha Urkiitiiciydii, ama
gene de aklim normal zihinsel dengemi korumak amaciyla o
onemsiz ayrintiya takilip kalmissti.

“Ugragmasana,” dedigini isittim don Juan’in.

[cimden bir seyin yiizeye ¢ikmakta oldugunu duyumsa-
dim. Uykuya daliyormusum gibi, diisiinceler ve imgeler kont-
rol edilemez dalgalar halinde lisiismeye basladilar. Kiigiik dili-
mi yutarcasina arabama bakiyordum. Yiiz metre kadar 6temde
kayalik diiz bir yerde durmaktaydi. Sanki birisi onu oraya kas-
ten koymus gibi goriinmekteydi. Arabama bakmak amaciyla
oraya dogru kogsmaya bagladim.

“Kahrolasica!” diye haykirdi don Juan. “Arabaya bakma-
sana! Diinyay durdursana!”

Sonra, bir rliyadaymiscasina, onun bagirdigini isittim:
“Genaro’nun sapkasi! Genaro’nun sapkasi!”

Onlara dogru baktim. Onlar da gozlerini dikmigler, delici
nazarlarla bana bakmaktaydilar. Midemde bir sancilanma his-
settim. Aniden bir bag agrisi tuttu, fenalagmigtim.

Don Juan ile don Genaro beni merakla siizmekteydiler.
Arabamin yaninda bir siire oturdum, sonra bir robot gibi kapi-
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sinin kilidini acarak don Genaro’yu arkaya oturttum. Don Juan
da onu izleyerek onun yanina oturdu. Bunu biraz tuhat bulmus-
tum, zira don Juan ekseriya 6n koltukta otururdu.

Zihnim epey karisik, arabay1 don Juan’in evine dogru siir-
diim. Kendimi degigmisim gibi hissetmekteydim. Midem ¢ok-
¢a bulaniyordu, bulant hissi ayik kalmami engelliyordu. Ara-
bay: bir robot gibi stirliyordum.

Arka kanepede don Juan ile don Genaro’nun ¢ocuklar gi-
bi giiliiserek bagirdiklarini igsitmekteydim. Don Juan’in bana,
“Yaklasiyor muyuz?” diye sordugunu igittim.

Iste tam o anda Slgiinmeli olarak dikkatimi yola yonelttim.
Gergekten de don Juan’in evine epey yaklasmistik.

“Az sonra oradayiz,” diye mirildandim.

Ikisi de kahkahay: bastirdilar. Ellerini ¢irpiyor, uyluklarin
tokathyorlardi. '

Eve vardigimizda ben gene bir robot gibi arabadan ¢ikip
onlarin kapisini agtim. Arabadan 6nce don Genaro indi; haya-
tinda yaptigt bu en giizel, en sarsintisiz yolculuk nedeniyle be-
ni kutladi. Don Juan da ayni seyleri sdyledi. Soyledikleri sey-
lere pek 6nem vermedim.

Arabami kilitledim, kendimi eve zor attm. Uykuya dal-
madan dnce don Juan ile don Genaro’nun kahkahalarmn isit-
mekteydim.



19
Diinyay1 Durdurmak

Ertesi giin uyanir uyanmaz don Juan’a sorularimi sormaya bas-
ladim. Evin arkasindaki avluda yakacak odun kesmekteydi,
ama don Genaro goriiniirlerde yoktu. Don Juan anlatacak bir
sey bulunmadigini sdyledi. Ben, nesnel bir yaklasim sergiledi-
gimi, don Genaro’nun ‘“zeminde ylizdliglinii” herhangi bir
actklamaya ihtiyag duymaksizin ya da onlardan bir agiklama
talep etmeksizin gozlemledigimi, ancak bu kisitlamalarimin
orada cereyan eden seyleri anlayabilmeme yardimci olmadigi-
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nt anlattim. Ardindan, arabamin yok olusundan sonra, otoma-
tikman mantiksal bir agiklama bulmaya ¢alismadaki tsrarimin
kasten tasarladigim, sirf sorun yaratmak amaciyla yaptigun bir
sey degil de, bende ililklerime islemiy ve tlim obiir diigiincele-
ri etkisiz kilan bir huy haline gelmis olan bir sey oldugunu an-
lattim. :

“Bir hastalik gibi, yani,” dedim.

“Hastalik diye bi sey yoktur,” diye yamit verdi don Juan,
dingince. “Yalmzca diigkiinliik vardir. Sen, her bi seyi agikla-
maya c¢alisarak diigklinligiinii sergiliyorsun. Senin durumunda
aciklamalar gerekli degil artik.”

Ben, dayatarak sadece diizenli, anlayabildigim kosullarda
islev gorebildigimi sOyledim. Birlikte calistigimiz stire boyun-
ca kisiligimi onemli oranda degistirmis bulundugumu ve bu
degisikligi miimkin kilan kosulun bu degisiklige yol acan ne-
denleri kendime agiklayabilme yetimden kaynaklandigint ona
animsattim. ‘

Don Juan sevecence giildii. Uzun siire bir sey sdylemedi.

“Cok zeki bi insansin,” dedi nihayet. “Sen, her zaman ya-
samis oldugun yere don. Ama bu defa isin bitik senin. Gidecek
bi yerin kalmadi. Artik sana hicbi seyi aciklamayacagim. diin
Genaro sana her ne yaptiysa, onlari senin bedenine yapti, onun
icin birak da neyin ne olduguna bedenin karar versin.”

Don Juan’in sesi dostcayd ama kendini belli bir mesalede
tutmaktaydt; bu bende dayanilmaz bir yalmizlik duygusu yarat-
t1. Uziintiimii ifade ettim. Don Juan giiliimsedi. Parmaklariyla
hafif¢e elimin tstiinti kavradi.

“Ikimiz de 6lecek olan varliklariz,” dedi yumugak bir ses-
le. “Eskiden yapmakta oldugumuz seyler i¢in zamammiz kal-
madi artik. Simdi sen, benim sana ogrettigim olanca yap-ma-
may: kullanarak diinyayr durdurmalisin.”

Elimi bir kez daha siktr. Dokunusu candandi, dostcaydi;
benimle ilgilendigini, beni sevdigini gdstermek istiyor gibiydi,
ama ayn! zamanda kararindan dénmeyecegi izlenimini de ve-
riyordu.

“Bu benim sana bi jestim,” dedi, elimin iistiinde duran eli-
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ni bir ana gene sikarak, “Simdi sen o dost daglara kendi basina
gitmelisin.” Cenesiyle glineydogu istikametindeki uzak sira-
daglart imledi.

Orada, bedenim bana birakmami séyleyene dek kalmami,
sonra da onun evine donmem gerektigini soyledi. Beni araba-
min bulundugu yone dogru hafifce iterek baskaca bir sey soy-
lemememi, daha tazla da beklemememi istedigini belli etti.

“Orada ne yapacagim ki ben?” diye sordum.

Don Juan yanit vermedi ama bagini iki yana dogru sallaya-
rak bana bakti.

“Yeter artik,” dedi sonunda.

Sonra parmagiyla glineydoguyu gosterdi.

“Oraya git,” dedi noktalayarak.

Don Juan’la dolastigim zamanlar hep gectigimiz yollart iz-
leyerek dnce giineye, sonra da doguya dogru strdiim. Toprak
yolun bittiminde arabamu park edip bildigim bir keciyolundan
ilerleyerek yiiksek yaylaya ulagtim. Orada ne yapacagima ilig-
kin hi¢bir fikrim yoktu. Saga sola kivrilarak dinlenecek bir yer
aradim. Ansizin solumdaki kiiciik bir alanin farkina vardim. O
noktada topragin kimyasal birlesimi farkli gibiydi, ama gozle-
rimi o yerin izerinde odakladigim zaman o farki gosteren ayirt
edici herhangi bir sey bulamadim. O noktadan birka¢ adim oOte-
de durup, don Juan’in bana her zaman onerdigi gibi o farki
“duyumsamaya’ caligtim.

Belki de bir saat orada hareketsiz durdum. Kendi kendime
konusmalarim kesilene dek diisiincelerim giderek yok olmaya
bagladi. O zaman bir tedirginlik duydum. Sadece karnimda
duydugum bir seydi bu ve s6z konusu alana dondiigiimde da-
ha da keskinlesiyordu. O yerin beni itmekte oldugunu hissede-
rek oradan uzaklagmak istedim. Gozlerimi sast bakar duruma
getirip o bolgeyi taradim; kisa bir yiirliylisten sonra genisce
diiz bir kaya gordiim. Kayanin oniinde durdum. Kayada beni
ozellikle geken bir sey yoktu. Uzerinde herhangi 6zel bir renk
ya da parilti gérmiis degildim, ama gene de o kaya hosuma git-
mistl. Bedenimde bir esenlik duydum. Her yanima bir rahatlik
hissi yayildy; bir siire kayanin tizerinde oturdum.

Yiiksek yaylada, ve orayi ¢cevreleyen daglarda ne yapaca-
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gimi ya da beklentimin ne oldugunu bilmeden biitiin giin do-
lagtim durdum. Alacakaranlik bastirinca o diiz kayaya dondtim.
Geceyi orada gegirdigim takdirde oranin giivenli olacagini kes-
tirmistim.

Ertesi giin yiiksek daglarda dogu yoniinde daha da ilerile-
re gitmeyi goze aldum. Aksamin geg saatlerinde daha da yiik-
sek bir yaylaya ulagmigtim. Daha 6nce oraya gelmisim gibi
hissettim. Animsamak amactyla ¢evreme baktim ama orayi ce-
viren doruklardan hi¢birini tantyamadim. Uygun bir yer se¢tik-
ten sonra ¢iplak kayalik bir alanin kiyisinda dinlenmek icin
oturdum. Cok 1lik, asude bir yerdi. Sukabagimdan biraz yiye-
cek cikarayim dedim, ama bogalmigti. Biraz su i¢tim. Iy,
bayatlamisti. Don Juan’in evine donmekten baska carem kal-
madigini, derhal geriye donmek icin yola koyulmam gerektigi-
ni digtindtim. Karin distii yere uzanarak bagimi koluma yasla-
dim. Rahat edemeyip pozisyonumu birka¢ kez deistirdikten
sonra batiya dogru donmiis oldugumu gérdiim. Giines epey al-
calmigti. Gozlerim yorulmugtu. Gozlerimi yere dogru cevirip
bakugimda irice siyah bir bécek gordiim. Kiiciik bir kayanin
ardindan, boyunun iki katr irilikte bir giibre parcasini iterck
gelmekteydi. Uzun bir stire onun hareketlerini izledim. Bocek
benim mevcudiyetimle ilgilenmeksizin yikiini yerdeki kaya-
larin, koklerin, girintilerin ve ¢tkintilarin arasindan ha bire it-
mekteydi. Anladigim kadariyla, bocek benim orada oldugu-
mun farkinda degildi. Bocegin benim varhigimin farkmda ol-
madigini bilmemin imkénsiz bir gey oldugunu diistindtim: bu
diisiince zihnime, benim diinyama karst bir bécegin diinyasina
iliskin bir dizi ussal degerlendirmelerin sokiin etmesine yol ag-
tr. Bocek de ben de ayni diinyada yagiyorduk, ama kuskusuz ki
bu diinya ikimiz i¢cin ayni diinya olmaktan uzakti. Kendimi bo-
cege bakmaya kaptirip, o yiikiini kayalarm arasindan, yarikla-
1n iginden tagimast i¢in gereksindigi muazzam glicii hayretle
diistindtim.

Bocegi uzun siire gozlemledikten sonra ¢eviemdeki ses-
sizligin farkia vardim. Sadece, ¢aliliklardaki dallarin ve yap-
raklanin rizgirla titrestigini igitebiliyordum. Yukarya dogru
baktun, birden gayri ihtiyari olarak soluma dogru dondim, be-
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lirsiz bir golgenin ya da birka¢ adim otedeki bir kayanin lize-
rinde bir seyin titredigini goriir gibi oldum. Once bunu énem-
semedim ama o golgenin solumda oldugu aklima geldi. Tekrar
ansizin dondiim—~Kkayann iizerindeki bir golgeyi acikca sezgi-
ledim. Golgenin derhal kayadan yere dogru kaydigi, topragmn
da onu kurutma kagidinin miirekkebi ¢ekivermesi gibi emdigi
seklinde tekinsiz bir duyguya kapildim. Tiiylerim diken diken
olmustu. Oliimiin bana ve o bocege bakmakta oldugunu diisiin-
dum.

Tekrar bocege bakayim dedim, ama onu bulamadim. He-
define ulagmis ve yiikiinii yerdeki bir deligin icine birakmis
olabilecegini diiglindiim. Yiiztimi, diizgiince bir kayaya yasla-
dim.

Bocek derin bir delikten ¢ikarak yliziimden beg on santi-
mefre Otede durdu. Sanki bana bakmaktayds, zira bir an icin
onun benim varligimin farkina, belki de beim kendi 8limiimiin
farkina vardigim gekilde vardigint duyumsadim. Gene tiiyle-
rim drperdi. O bocekle benim aramda o kadar fark yoktu de-
mek. Oliim, bir golge gibi, ikimizi de koca bir kayanin ardin-
dan kollamaktaydi. Aligik olmadigim bir sevingle doldu icim.
O bocek de ben de birbirimizden farksizdik. Higbirimiz, ote-
kinden daha tistiin degildi. Oliimiimiiz bizi egit kiliyordu.

I¢imi dolduran sevincim, kivancim dyle ¢ogaldi ki, agla-
maya bagladim. Don Juan hakhiydi. Her zaman hakli olmustu
0. Bagka herkes gibi ben da son kerte giz dolu bir diinyada ya-
styordum, son kerte giz dolu bir varliktim ben, ama gene de bir
bocekten daha dnemli degildim. Gozlerimi silerek ellerimin
tersiyle onlarr ovalarken bir adam, ya da adam geklinde bir sey
eordim. Ellil metre kadar sagimda durmaktaydi. Dogrularak
onu gormeye ¢alistim. Giines nerdeyse ufuk ¢izgisine ulagmis-
t, glinesin sanmurak kizartist net bir goriintli saglamami en-
gellhiyordu. Tam o anda tuhat bir giirtiltli igittim. Uzaklan gegen
bir jet ucagin sesine benziyordu. Dikkatimi ona yonelttigim-
de, glirtilti artarak uzatthmig keskin metalik bir cizurtiya doniis-
L, sonra da yumusayarak ipnotize edici bir ezgi halini aldi.
Elektrik akimminin titreyisini andiran bir ezgiydi bu. Bu ses, ak-
[tma birbirine yaklasan elektrikli iki kiireyi ya da birbirine siir-
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tiinen, tam bir hizaya geldiklerinde de, birbirine vurarak ¢aki-
san kare seklinde elektrikli iki levhay: getiriyordu. Tekrar dik-
katle bakip, benden saklantyor gibi goriinen o kimseyi gorme-
ye calistim, ama ¢aliliklarin éniinde duran koyu renkli bir ka-
ralidan bagka bir sey goremedim. Ellerimi gozlerimin lizerine
koyarak siper ettim. Giines 15181 parlakthgr o anda degigver-
di de, o zaman onun sadece optik bir yanilma, gélge ve bitki-
lerin bir oynagmasi oldugunu kavradim.

Gozlerimi oradan ayirdigimda, uzakta bir ¢akalin telagsiz-
ca yuridigiinii gordim. Cakal, adam goérdigiimii zannettigim
noktaya yakin bir yerdeydi. Gliney dogrultusunda elli metre
kadar ilerledikten sonra donerek bana dogru yiriimeye baglad.
Korkup da kagsin, diye birkac kez badirdun, ama yaklagmaya
devam etti. Bir an korkuya kapildim. Belki de kuduzdur, diye,
bana saldirdigi takdirde kendimi korumak amaciyla yerden tay
toplamayt bile gecirdim. Hayvan benden dort bes metre bir
uzakhiga geldiginde onun son derece sakin oldugu dikkatimi
cekti; hi¢ de telagh ya da korkmug gériinmiiyordu. Adimalari-
i yavaslatarak ¢ metre kadar ontimde durdu. Bubirimize
baktik, ardindan ¢akal daha da yaklagti bana. Kahverengi goz-
leri dostea 1g1diyordu. Ben kayaliga oturdum, ¢akal da nerdey-
se bana degecek kadar yaklagti. Hayretten donakalmistim. Vah-
si bir cakali o kadar yakindan hi¢ gormemigtim; o anda yapila-
cak tek seyin onunla konugmak oldugunu diisiindiim. Doslca,
bir kdpekle konugur gibi konugsmaya bagladim onunla. Sonra
da ¢akahn benimle “konugtugunu” sandun. Onun bana bir sey
anlattifima kesinlikle emindim. Iyice afallamigtim, ama duygu-
larmu tartacak zaman bulamadim, zira cakal benimle yeniden
“konustu”. Gergi hayvan sozciiklert benim aligtk oldugum, in-
sanlarin seslendirdigi sozetikleri igitme biciminden farkly bir
sekilde seslendirmekte filan degildi; bu daha ziyade onun ko-
nustuguna iligkin bir “duygu”ydu. Ama bu bir insanin evinde-
ki kedisi ya da kopegiyle kurdugu iletisimdekine benzeyen bir
duygu degildi. Cakal gergekten bir geyler anlatmakiaydi, bir
diistinceyi aktarmakta, o iletigim de, bir tiimceye ¢okca benze-
yen bir sekilde ¢ikmaktaydr. Ben ona, “Nasulsm, kiictk ¢akal?”
demigtim. Ve galiba onun bana, “Iyiyim, sen nasilsin?” diye
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sordugunu isitmistim. Sonra ¢akal o tlimceyi yineleyince, furla-
digim gibi ayaga kalkttm. Hayvan kilini bile kipirdatmamustr.
Ben aniden zipladigimda tirkmemisti bile. Gozleri hild dost¢a
istdamaktaydi. Karninin tizerine uzanarak basin kaldirdi; sor-
du: “Ne diye korkuyorsun?” Cakalin kargisinda oturup onunla
hayatimin en acayip sohbetini yapmay: siirdiirdiik. Nihayet ¢a-
kal bana orada ne isim oldugunu sordu, ben de oraya “diinyay1
durdurmaya” geldigimi soyledim. Cakal, “Que bueno!” dedi.
Bunun tizerine onun iki dil bilen bir ¢cakal olduguna hiikmet-
tim. Tiimcelerindeki adlar ve eylemler Ingilizce, ama ¢ekimler
ve linlemler Ispanyolcaydi. Bir Chicano® cakalm karsisinda
bulundugum diisiincesi gecti zihnimden. Biitiin bu cereyan
eden seylerin sagmaligini diisiinerek katila katifa glilmeye bas-
ladim. Sonra, tanik oldugum bu seylerin imkansizliginin tim
agirhigr beni ezercesine kafama dank etti. Cakal ayaga dikildi,
gozlerimiz birbirint buldu. Gozlerimi dikerek ona baktum.
Gozlerinin beni ¢ektigini duyumsamaktaydim ki, birden hay-
van yanardoner renklere biirtinerek isiklandr. Sanki zihnim, on
yil Once cereyan etiniy olan, peyotenin etkisinde oldugum bir
sirada bir kdpegin yanardoner renklenmelerle unutulmaz bir
varliga dontismesi seklindeki bir olayin amsiny karsimda tekrar
canlandirmaktaydi. Cakal sanki o anilart depregtirmigti-—o es-
ki olaymn anist gelmis de ¢akalin su andaki goriintiistiniin lize-
rine cakiymistr; akigkan, sivi, 151kl bir varlikti cakal. Isiklilig
gozlerimi kamastirtyordu. Gozlerimi kapamak i¢in ellerimle
onlart ortmek istedim, ama kipirdayanuyordum. O 1sikli varlik
benim tanimlayamadigim bir yanuna dokunmaktaydi, bede-
nim oyle sahane, dyle tarit edilmest imkansiz bir ihiklik ve es-
neklige gark olmustu ki, sanki o dokunuy icimdeki bir seyin
patlamasina yol agmusti. Mihlanmis gibi orada kaldim, ayakla-
rimim, bacaklarimmn ya da bedenimin 6bir taraflarinin nerede
oldugunu hissedemiyordum; ama bir seyler beni dimdik tut-
maktaydi.

O durumda ne kadar bir siire kalmig oldugumu bilemiyo-
rum. Bu sirada, o igikli ¢akal ile iizerinde bulundugumuz tepe

6 ABD'de oturan Meksika kokenli kigi
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eriyip gitmisti. Diiglince, duygu, diye bir sey kalmamisti ben-
de. Hepsi de yitip gitmisti—ben 6zglirce ucar gibiydim.

Birden bedenime bir seyin carptigint duyumsadim, ardin-
dan her yanim beni tutusturan bir seyle kaplandr. Giinegin tize-
rimde parlamakta oldugunu gordiim. Batr istikametinde uzak
bir dag silsilesini belli belirsiz bir yekilde ayirt edebiliyordum.
Gliney ufuk ¢izgisinin lizerine ulagmustt bile. Dosdogru ona
dogru bakmaktaydmm, sonra “diinyanin ¢izgilerini” gordiim.
Cevremdeki her bir seyi her yonden drercesine saran olagantis-
tii beyaz floresan 1gitklanmalarm bollugunu algiladim. Bir an
bunun acaba giines 151&min kirpiklerimde yansmmasindan mu,
kaynaklandigini diistindiim. Gozlerimi kirpip yeniden baktim.
Cizgiler olduklart gibi durmaktaydilar—cevremdeki her yeyin
lizerine dogru uzaniyor ya da onlarm icinden ¢ikiyorlardr

Tiim etratima bakarak bu olagandigt yeni diinyay! incele-
dim. Glinesten bagka yerlere baktigim zaman da, ¢izgiler acik-
¢a goriilebiliyordu, kaliciydt.

O tepenin tizerinde esrimis durumda bana sonsuzmus gibi
gelen bir stire boyunca kaldim, oysa bu gecenler sadece birkag
dakika icinde, belki de giines utka ulagana dek cereyan ctinig
olmaliydy, ama bana sonsuz bir zaman gibi goziikmiigti. Diin-
yadan ve bedenimden 1lik, yatistirict bir geylerin figkirdigimi
hissettim. Bir sir kestettigimi biliyordum. Oyle yalin bir yeydi
ki bu. Hi¢ tammadigim bir duygu seline kaptldim. Hayatimda
oylesi bir ilahi 6fori duygusunu, dylesi bir dinginligi, éylest bir
her seyt kusatan kavrayist daha once hi¢ tatmamistum; ama
kesfettigim sumi kelimelerle anlatabilmem, hatta onu diigtine-
bilmem dahi olanaksizdi, onu ancak bedenim bilmekteydi.

Ardmdan uyumus ya da baytlmiy olacagun. Tekrar kendi-
me geldigim zaman kayalikta yatmaktaydim. Ayaga kalktim.
Diinya, onu her zaman gérmis oldugum gibiydi. Hava karar-
maktayds, hi¢ diiglinmeksizin arabama donmek igin inige geg-
tim.

Ertesi sabah vardigimda, don Juan evde yalnizdr. Don Ge-
naro’yu sordugumda, bir is i¢in o yorede bir yere gitligini sOy-
ledi. Derhal ona bagimdan gecen olagandigt deneyimleri anlat-



DUNYAY! DURDURMAK 295

maya bagladim. Beni can kulagtyla dinledi.

“Diinyayr durdurmugsun iste,” dedi ben anlattiklarimi bi-
tirdigimde. Bir siire konugmadan oturduk, sonra don Juan, don
Genaro’ya bana yardim ettigi icin tesekkiir etmemi soyledi.
Benden ¢ok hognut goriiniiyordu. Sik sik sirtimi tipigliyor, ne-
seli negeli giiliiyordu.

“Ama bir cakalin konugabilmesi inanilmaz bir gey,” de-
dim.

“Konugma degildi ki 0,” diye yanit verdi don Juan.

“Neydi ya?”

“Senin bedenin ilk kez olarak anlagsmigti. Ama sen en bag-
ta onun bi cakal olmadigini anlayamamuistin, tistelik onunki se-
nin ve benim konustugum tiirden bi konuyma degildi.”

“Ama gakal gercekten konuguyordu, don Juan!”

“Bak sen, su aptal aptal konusan da kimmig. Yillarca 68-
renim goérmils bi adamsin, bilmen gerek senin. Diin sen diinya-
vt durdurmugtun, hatta gdrmuis bile olabilirsin. Sihirli bi varlik
sana bi sey anlatmus, senin bedenin de, diinya ¢okertilmis oldu-
gundan otiirti onu anlayabilmisti.”

“O diinya bugiin oldugu gibiydi, don Juan.”

“Yo, degildi. Buglin ¢akallar sana bi sey anlatmazlar, sen
de diinyanin ¢izgilerini gdrmezsin. Diin sen biitiin bunlart yap-
tin, zira senin icindeki bi sey durduydu.”

“Neydi o duran sey?”

“Senin i¢inde duran o gey, insanlarin sana bu diinyanin na-
sil bl yer olduguna iliskin anlatageldikleriydi. Anladin mi?
Herkes bize, dogdugumuzdan bu yana diinyanin falanca falan-
ca sekilde, filanca filanca bigimde oldugunu anlatip durmugtur,
elbet bizim de diinyay: onlarin bize anlattigi sekilde gérmekten
bagka bi secenegimiz yoktur.”

Don Juan’la birbirimize baktik.

“Diin diinya biiyiiclilerin anlattigr sekilde goriindii sana,”
diye siirdiirdii. “Oylesi bi diinyada ¢akallar konusur; bi zaman-
lar sana anlatmig oldugum gibi geyikler de konusur, ¢ingirakli-
ytlanlar da, agaglar da—yagayan her bi canli da. Ama senin asil
gdrmeyi grenmen gerek. Ola ki sen gérmenin, insanin yalniz-
ca iki diinya arasina, siradan insanla biiyticlilerin diinyast ara-
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stna sokuldugu zaman gerceklestigini 0grenmissindir. Sen su
anda o iki diinyanin tam ortasindasin. Diin sen o ¢akalin senin-
le konustuguna inanmistin. Gdrmeyen herhangi bi biliyticii de o
sekilde inanir, ama gdren bi kimse bilir ki buna inanmak, bii-
yuciiler aleminde ¢akilip kalmaktr.”

“Yani, don Juan, siradan insanlarmn da, biiyliciilerin de
diinyalarn gercek degil, oyle mi?”

“Ikisi de gercek diinyalardir. Ikisi de seni etkisi altinda tu-
tar. Ornegin, sen o ¢akala, 6grenmek istedigin her bi seyi sora-
bilirsin, o da seni yanitlamak zorunda kalirdu. 1§in hazin taraf
sudur ki, cakallara giiven olmaz. Insani aldatabilirler. Giiveni-
lir bi hayvan arkadasinin olmamast, senin kaderin.”

Don Juan o ¢akalin hayatim boyunca benim yoldasim ola-
rak kalacagini; biiyiiciiler aleminde bir ¢akal yoldasa sahip ol-
manin arzu edilen bir gey olmadigin acikladi. Bir ¢cingirakliyi-
lanla konugsmus olmanin ideal olmus olacagini, zira onlarin sa-
hane yoldaglar olduklarint anlatts.

“Ben senin yerinde olsaydim,” diye ekledi, “‘¢akallara hi¢
giivenmezdim. Ama sen farklisin, hatta bakarsin bi ¢akal blyii-
clisti olup ¢ikarsin.”

“Cakal biiyiictisli de nedir?”

“Cakal kardeslerinden bi siirii sey ¢eken bi biytci.”

Soru sormay1 silirdiirmek istiyordum ama o bir el hareke-
tiyle beni 6nledi.

“Dinyanin ¢izgilerini gérmiissiin,” dedi. “Isikli bi varlik
gormiigsiin. Artik sen dostla karsilasmaya hazir dm uma geldin.
Elbet biliyorsun ki c;ahldun orda gordiigiin adam, dosttu. Bi jet
ucagl gibi kiikredigini igitmissin. O, seni bi ovanin kenarinda
bekleyecek, o ovaya ben seni kendim gotlirecegim.”

Uzun bir siire sessiz kaldik. Don Juan ellerini karninin
lizerinde kenetlemisti. Bagparmaklarini belirsiz bir gekilde de-
vindirmekteydi.

“Genaro da gelmek zorunda o vadiye bizimle,” dedi ansi-
zin. “Senin diinyayr durdurmana yardim eden o, zira.”

Don Juan bana delici nazarlarla bakmaktaydi.

“Sana bi diyecegim daha var,” diyerek giildii. “Su anda ar-
tik 6nemi var. Genaro gegen giin senin araban siradan insanla-
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rin diinyasindan yok etmis ya da gotiinmiis degildi. O yalnizca
seni diinyaya biiyliciiler gibi bakman i¢in zorlamist, o diinya-
da da senin araban yoktu. Genaro senin her seye kesin goziiy-
le bakma aligkint yumugatmak istemigti. Onun saklabanliklar
senin bedenine her seyi anlamaya ¢aligmann sagmaligini an-
latmuytr. Ugurtmasint ugurdugunda da handiysa gormiistiin sen.
Arabant bulmustun; her iki diinyada birden bulunmaktaydin.
Kasiklarimizt tuta tuta glilmemizin nedeni de senin arabayi bu-
lundugunu zannettigin yerden eve dogru siirmekte olduguna
gercekten inanmig olmandr.”

“Ama benim diinyay1 biiyiiciilerin gordiigli gibi géormem
i¢in nasil zorlayabilmigti beni?”

“Ben de onunla beraberdim. O diinyay1 ikimiz de biliriz.
insan o diinyayi bi kez 63rendi mi, artik yapmasi gereken tek
sey sana bilyticlilerin sahip oldugunu anlattigim o ilave erk hal-
kasi kullanmakur. Genaro bunu son kerte kolay bi sekilde ya-
pabilir. Senin zihnini ¢elip dagitmak, ve bedeninin gdrmesini
saglamak amactyla taglan ¢evirip durduydu.”

Ben don Juan’a son {i¢ giinkii olaylarin dlinyaya iliskin go-
riiglerimi onulmaz bigimde zedeledigini sdyledim. Onunla ¢a-
lismakta oldugum su on yil boyunca, psikotropik bitkileri ye-
digim siralarda bile hi¢ bu kadar etkilendigim olmamaigti.

“Erk bitkileri yalnizca bir aractir, bi yardimcidir,” dedi don
Juan. “Gerg¢ek olan sey, bedenin gdrebildigini kavramig oldugu
zamandir. Insan yalnizca o durumda her giin seyretmekte oldu-
gumuz dinyanin surf bl tamimlama oldugunu anlar. Benim
amacim hep sana bunu gostermek olmustur. Ne yazik ki, dost
sana musallat olmadan once pek az zamanm kaldi.”

“Dostun bana musallat olmasi sart m1?”

“Bundan kaginmanin bi yolu yoktur. Garebilmek igin insa-
nin diinyaya bliyliciilerin baktigr gibi bakmayi 6grenmesi, boy-
lece dostu cagirmasi gerekir; 0yle olunca da dost ¢ikar gelir.”

“Dostu ¢agirmaya gerek kalmadan bana gormeyi ogrete-
mez miydin?”

“Hayir. Gdrebilmek icin insanin diinyaya bi bagka tarzda
bakmayt 6grenmesi gerekir: benim bildigim tek bagka tarz da
biliyliciiniin bakis bicimidir.”



20
Ixtlan Yolculugu

Don Genaro 6gle sularinda dondii; don Juan’in nerisiyle ticii-
miiz arabayla bir giin 6nce kalmig oldugum siradaglara dogru
yoneldik. Benim gectiZim ayni kegiyolunda ilerleyerek, ama
yiiksek yaylada, benim yaptigim gibi durmaksizin, daha algak-
taki siradaglarin doruguna ulasana dek tirmandik, sonra da
ovalik bir vadiye inmeye bagladik.

Yiiksek bir tepenin iizerinde dinlenmek icin durduk. Yeri
don Genaro secti. Onlarla birlikte oldugum zamanlar hep yap-
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ugmm gibi hemen, bir licgen olugturacak sekilde, don Juan’i sa-
guma, don Genaro’yu da soluma alarak, oturdum. Col ¢alilikla-
r1 gayet nefis nemli bir parlaklik icindeydiler. Kisa siiren bir
ilkbahar saganagindan sonra piril piril bir yesile biirinmiisler-
di.

“Genaro sana bi gey anlatacak,” dedi don Juan birdenbire.
“Sana kendi dostlanyla ilk karstlasmasinin oykiistinii anlata-
cak. D1 mi, Genaro?”

Don Juan’in sesinde ayartict bir eda vardi. Don Genaro ba-
na bakarak agzi yumusak bir delik haline gelene dek dudakla-
rint biizdi. Dilini kivirarak damagina dayadi; kivranmaktay-
misc¢asina agzini acip kapamaya bagladi.

Don Juan ona bakarak ytliksek sesle giildii. Neler oldugu-
nu anlayamamigtim.

“Ne yapiyor?” diye don Juan’a sordum.

“Bi tavuk o!” dedi.

“Tavuk mu?”

“Bak, agzina bak. Tavugun gotii iste, yumurtlamak tizere.”

Don Genaro’nun agzinda kivranmalar artmaya baslamig
gibi goriinmekteydi. Gozlerinde yabansi, delice bir bakis var-
di. Agzi, kivranmalar o yuvarlak deligi genisletmiscesine, agil-
di. Girtlagindan gidaklama sesleri ¢ikards, ellerini igeriye dog-
ru biikerek kollarini gdgsiinde kavusturdu, gayet nezaketsiz bir
sekilde agzindan bir tutam balgam cikardi.

“Kahrolasica! Yumurta degilmis,” dedi yiiziinii eksiterek.

Bedenin durug bigimiyle yiiziiniin ifadesi 6yle komikti ki,
giilmeden edemedim. _

“Artik Genaro sozim ona yumurtasini da yumurtladigina
gore, ola ki kendi dostuyla ilk karsilasmasint anlatir sana,” di-
ye dayatti don Juan.

“Ola ki,” dedi Genaro, ilgilenmemis goriinerek.

Ben de birkag¢ kez, anlatsin diye 1srar ettim.

Don Genaro ayaga kalkt, kollarint agip sirtini yaylandira-
rak gerindi. Kemikleri catirtili sesler ¢ikariyordu. Sonra gene
yerine oturdu.

“Ben kendi dostumla tutustugumda geng bir delikanliy-
dim,” dedi sonunda. “Her seyi hatirliyorum, bir 6gleden son-
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raydi. Safaktan beri kirlarda dolagsmig, evime doniiyordum.
Birden bir ¢alihigin ardindan dost ¢ikarak yolumu kesti. Epey-
dir beni beklemekteymis, niyeti de onunla glirese tutugmam
imis. Ondan uzaklagsmak amaciyla geriye déndiim ama sonra
onunla giiresebilecek denli gii¢lii oldugumu diistindiim. Kork-
muyor da degildim. Tiim bedenim yay gibi gerilmisti, boynum
tahta gibi katilagmigti. Ama gel gor ki, insanin hazir oldugunu
gosterir bu, yani boynunun kaskati kesilmesi.”

Don Genaro gomlegini acarak bana sirtini gosterdi. Boy-
nunun, sirtinin, kollarinin adalelerini kastt. Adalelerinin fevka-
lade gelismis oldugunu gordiim. Sanki o anisi, bedenindeki
tiim kaslar1 harekete gecirmisti.

“Boyle bir durumda,” diye siirdiirdi, “agzint hep kapali
tutmalisin.”

Don Juan’a donerek, “Di mi, Juan?” dedi.

“Evet,” diye karsilik verdi don Juan siikGnetle. “Bi dostu
tuttugun zaman Oyle siddetli bi sarsintt gecirirsin ki, insan dili-
ni 1sirip kesebilir ya da dislerini kirabilir. Insan gévdesini dik
olarak tutmali, yere sikica basip dengeli bir sekilde durmalidir,
ayaklarr yeri adeta kavramalhdir.”

Don Genaro ayaga kalkarak bana dogru doniip dogru du-

- 1us bigimini gosterdi: Dizlerini hafif biikiilii tutmaktaydi, kol-
larini iki yana sarkitarak parmaklarini hafifce kivirmigti. Gev-
semis goriiniiyordu ama yere sikica basmaktaydi. O pozisyon-
da bir siire kaldi; ben onun oturacaginit sanirken, o, topuklarina
yaylar takiliymiscasina inanilmaz bir sigrayigla ileriye dogru
atildi. Bu hareketi 6yle ani olmustu ki ben arkaya dogru surtiis-
ti yuvarlandim; ama distiigiim sirada don Genaro bana bir
adamu ya da insan seklindeki bir geyi kavramig gibi gelmisti.

Tekrar oturdum. Don Genaro’nun bedenindeki asiri ger-
ginlik halad slirmekteydi, sonra birden kaslarini gevsetti; daha
once oturmakta oldugu yere donerek oturdu.

“Carlos su anda senin dostunu gdordii,” dedi don Juan ka-
yitsizca, “‘ama hélad mecalsiz oldugundan yere yuvarlandi.”

“Sahi, gdrdiin mii?” diye sordu don Genaro saf¢asina, bu-
run deliklerini sisiredursun. :

Don Juan, “gordiigimden” emin oldugunu soyledi don
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Genaro’ya.

Don Genaro tekrar one dogru 0yle bir giigle si¢radi ki, ben
yan tarafima yikildim. Don Genaro son kerte hizli bir sekilde
sigradigindan, onun, oturma pozisyonundan firlayarak ayakla-
11 tizerine nasil diistiigiini anlayamamistim.

Ikisi de yiiksek sesle giildiiler, sonra don Genaro kahkaha-
sin1 bir ¢akal sesinden farksiz bir ulumaya cevirdi.

“Dostunu yakalayabilmen i¢in Genaro kadar iyi sigraman
gerektigini sanmayasin,” diye don Juan dikkatimi ¢ekti. “Ge-
naro’nun oyle iyi bi sekilde atlayabilmesinin nedeni dostunun
ona yardimci olmasidir. Senin yapman gereken tek sey carpis-
maya karst koyabilmek icin ayaklarini yere sikica basmaktir.
Genaro sigramadan once nasil durduysa, sen de-dyle durmali-
sin, sonra atlayip dostu yakalarsin.” :

“Ama 6nce madalyonunu &pmesi gerek,” diye araya girdi
don Genaro. -

Don Juan tedirgin olmus gibi yaparak madalyonumun ol-
madigint soyledi.

“Ama ya not defteri?” diye dayattt don Genaro. “Not def-
terleriyle bir seyler yapmast gerek—sicramadan 6nce onlari bir
yere koymasi gerek, ya da belki de dosta not defteriyle vurur.”

“Deme yahu!” diye gercekten sasirmigcasina lnledi don
Juan. “Bak bunu hi¢ diigiinmemistim. Bi dostun defterlerle ye-
re serildigine ilk kez tanik olacagiz demek ki.”

Don Juan’in kahkahalariyla don Genaro’nun ulumalart ya-
tistnca hepimiz keyifli bir havadaydik.

“Dostunu yakaladigin zaman ne oldu, don Genaro?” diye
sordum.

“Olanca gliclimle ona sarildim,” dedi don Genaro bir anlik
bir tereddiitten sonra. Diisiincelerini toparlamaya ¢aligir gibi
bir hali vardL.

“O sekilde cereyan edecegini asla tahmin edemezdim,” di-
ye siirdiirdii. “Oyle bir seydi ki, dyle, oyle, dyle... Vallahi anla-
nlir gibi degil ki! Onu yakalamamla donmeye baglamamiz bir
oldu. Dost beni firildak gibi cevirtyordu, ama onu birakmadim
hi¢. Havada dyle bir huzla donmekteydik ki, artik hicbir sey go-
remez olmustum. Her gey sisli gbriiniiyordu. Donmemiz siirdii,
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stirdd, stirdii. Birden tekrar yerde durmakta oldugumu hisset-
tim. Kendime gdyle bir baktim. Dost beni oldiirmemisti. Her
bir yanim saglamdi. Kendimdim ben. Basardigimi anlamistim.
Nihayet benim de bir dostum olmustu. Sevingle ziplamaya bag-
ladim. Ne giizel duyguydu o! Ne gérkemli bir duyguydu!

“Sonra, nerdeyim, diye etrafima bakindam. Hi¢ bilmedi-
gim bir yerdeydim. Dost beni havaya kaldirmig, dénmeye bas-
ladigimiz yerden uzakta bir yere firlatip atmigtl. Yoniimi bul-
maya ¢alisttm. Evimin dogu istikametinde bir yerlerde olmam
gerek, diye diisiinerek, o yone dogru ilerledim. Vakit daha er-
kendi. Dostla karstlasmaimiz pek uzun stirmemisti. Cok gegme-
den bir patika buldum—birkac¢ adamla kadinin bana dogru gel-
mekte olduklarint gordiim. Kizilderiliydiler. Cevremi sarip ne-
reye gitmekte oldugumu sordular. Ben de, “Yurduma, Ixtlan’a
gidiyorum,’ dedim onlara. ‘Kayboldun mu?’ diye -sordu birisi.
‘Evet,” diye yanitladim onu. ‘Ni¢in?” Ama Ixtlan o yonde de-
gil. Tam tersi yonde. Biz de oraya gidiyoruz,” dedi bir bagkast.
‘Sen de kaul bize!” dedi hepsi birden. ‘Yiyecegimiz de varl”*

“Sonra ne oldu?” diye sordum. “Onlara katildin m?”

“Hay1r, katilmadun,” dedi don Genaro. “Zira onlar gercek
degildi. Onlart goriir gérmez anlamistim bunu. Seslerinde,
ozellikle onlara kaulmamu isterkenki dost¢a davraniglarinda
onlari ele veren bir sey vardi. Onlardan kacmaya basladim. Ar-
kamdan ¢agirip déneyim, diye yalvardilar. O tekinsiz yalvarig-
lar1 giderek artiyordu, ama kogmay: siirdiiriip onlardan kag-
tim.”

“Kimdi onlar?” diye sordum.

“Insanlar,” diye yamit verdi don Genaro uzatmaksizin.
“Ama gergek insan degildiler.”

“Hayalet gibi, yani,” diye aciklad: don Juan. “Goriintiiden
ibaret.”

“Bir siire yiirtidiikten sonra,” diye siirdiirdii don Genaro,
“kendime glivenim artti. Ixtlan’in benim gittigim istikamette
oldugunu biliyordum. Sonra yolda, bana dogru iki adamin gel-
digini gordiim. Onlar da Mazatec Kizilderililerine benziyorlar-
di. Yakacak odun yuklii bir esekleri vardi. Yanimdan gecerken,
‘Merhaba,” diye mirildandilar.
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* ‘Merhaba!” ** diyerek yoluma devam ettim. Benimle pek
ilgilenmemigler, yamimdan gegip gitmislerdi. Adimlarimr ya-
vaglatarak §0yle bir dontip onlara baktim. Benimle ilgilenmek-
sizin yollarma devam etmekteydiler. Gergek insanlara benzi-
yorlardl. Arkalarindan kogarak hagirdim, ‘Durun, durun!’

“Egeklerinin iki yanina gecip, sanki yiikiinii korur gibi
durdular.

“‘Bu daglarda kayboldum,” dedim onlara. ‘Ixtlan’a nasil
gidilir?” Gitmekte olduklart istikameti gosterdiler. ‘Sen ordan
cok uzaktastn,” dedi i¢lerinden biri. ‘Daglarin 6te taratinda ka-
lir orast. Dort bes giinde varabilirsin oraya.” Sonra doniip yola
revan oldular. Onlarin gercekten Kizilderili olduklarini sezmis-
tum, onlara katilmama izin vermelerini istedim.

“Bir siire yol aldiktan sonra iki adamdan biri torbasindan
biraz yiyecek ¢ikararak bana sundu. Yerimde donup kalmuigtim.
Yiyecegini sunus bicimi bana son derece yabansi gelmisti. Be-
denim korku hissine kapildi; 0yle ki, irkilip kagmaya bagladim.
ikisi de onlarla birlikte gitmezsem daglarda 6liip kalacagimu
soylediler, onlara katilmam i¢in diller doktiiler. Onlarin dil do-
kiisleri de bana pek tekinsiz gelmisti, onun i¢in kosarak onlar-
dan uzaklastim.

“Yiriimeye devam ettim. artik gercekten Ixtlan yolunda
oldugumu, o hayaletlerin beni yolumdan ¢evirmeye calistikla-
rint anlamigtim.

“Sonra sekiz 1\1§1ye daha rastladim; bemm kararimdan
donmeyecegimi anlamis olmalilardi. Yolun kenarinda durup,
yakaran gozlerle bana baktilar. Cogu bir soz dahi etmemisti;
ancak, aralarindaki kadinlar daha ciiretkar davranip bana yal-
vardilar. Hatta kimileri pazarda satmaya gotiirdikleri yiyecek-
lerle obiir esyalanini bile, sal koyll saticilar gibi dniime serdi-
ler. Ama hi¢birine bakmadim, yoluma devam ettim.

“Aksama dogru asina oldugum bir vadiye ulastim. Sanki
daha once orada bulunmustum. Ama o takdirde oranin Ixt-
lan’in giiney yoresi olmasi lazimdi. Hatirlayabilecegim daha
baska isaretler arayip kendimi yonlendirmeye calistyordum ki,
kecilerini giiden bir Kizilderili oglan gordiim. Aslinda o ¢ocuk
bana babamun iki kecisini giiden kendimi animsatmust.
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“Onu bir siire izledim; ¢ocuk benim kii¢iikken yaptigun
gibi kendi kendine konugmaktaydi, sonra kecileriyle konusma-
ya basladi. Keci glitmekten anladigim i¢in onun bu isi gayet 1yi
bir sekilde yaptigini gérmekteydim. Iginin ehliydi cocuk. Kegi-
leri stmartmiyor, ama onlara gaddarca da davranmiyordu.

“Ona seslenmeye karar verdim. Yiiksek sesle onu ¢agirin-
ca ¢ocuk yerinden firlayip kayalik bir yere kacti—XKkayalarim ar-
dindan beni gozetlemeye basladi. Her an tabanlart yaglamaya
hazir gibi goriiniiyordu. O ¢ocugu sevmistim. Korkarak kag-
mistt ama kecilerini benden trak tutmayi da pekala basarmugti.

“Onunla uzun bir stire konugtum; yolumu kaybettigimi,
Ixtlan’a nasil gidecegimi bilmedigimi soyledim. Bulundugu-
muz yerin neresi oldugunu sordum, o da oranin benim aradi-
gim yer oldugunu sdyledi. Bu yanitt beni ¢ok mutlu kilmustr.
Demelk ki artik yurdumdaydim; dostun tim gévdemi goz agip
kapayana dek onca uzak yerlere nasil tagimig oldugunu hayret-
le diigtindtim.

“Cocuga tesekkliir ederek ylirlimeye bagladim. Cocuk sak-
landigr yerden g¢ikarak kegilerini daha 6nce dikkatimi ¢ekme-
mis olan bagka bir keg¢iyoluna dogru giittli. O kegiyolu vadiye
dogru uzanmaktaydi. Cocuga gene seslendim ama bu sefer
ka¢gmadi. Ona dogru ylriidiim; ona epeyce yaklagtigimn zaman
cocuk kosarak calilarin arasina gizlendi. Kendisini dyle iy1 kol-
ladi81 icin onu Bvdiim, ona kimi sorular sordum.

“‘Bu keg¢iyolu nereye ¢ikar?’ diye sordum. ‘Asagiya,” dedi
cocuk. ‘Nerede oturuyorsun?’ ‘Asagida.” ‘Orda ¢cok ev var nu?’
‘Hayir, bir ev var.” ‘Obiir evler nerde?” Cocuk, o yastaki oglan-
lara 6zgii bir kayitsizlikla parmagmi 6biir tarafa dogru uzatti.

“‘Dursana,” dedim ona. ‘Cok yorgunum, ve acim. Beni ai-
lene gotiiriiver.’

“‘Ailem yok ki benim,” dedi ¢ocuk; bu beni olduke¢a sars-
tr. Nigin, bilmiyorum, ama sesi beni duraksatmisti. Duraksadi-
gimi goren ¢ocuk durdu, bana dogru dondi. ‘Bizim evde kim-
se yok,” dedi. ‘Amcam gitti, karist da tarlada. Evde yiyecek
cok. Bol. Benimle gel.’

“Epey tiztilmigtim. O ¢ocuk da bir hayaletti. Sesinin to-
nuyla istekliligi onu ele vermisti. Biitiin hayaletler pesimdeydi
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demek; ama benim korktugum yoktu. Dostla karsilasmanin
sersemletict etkisi hila devam etmekteydi. Dosta da hayaletle-
re de kizmak istiyordum, ama.bi tiirlii eskisi gibi 6tkelenemi-
yordum, o yiizden vazgectim ben de. Sonra kendimi liziintliye
kaptirmak istedim, zira o kii¢lik oglani sevmistim, ama Uziil-
mek de gelmedi elimden, onun i¢in ondan da vazgegtim.

“Birden bir dostum oldugu, hayaletlerin bana hicbir sey
yapamayacaklart geldi aklima. Keciyolunda ¢ocugu izledim.
Obiir hayaletler de derhal ortaya ¢ikip beni ugurumdan asagiya
yuvarlamaya ¢alistilar, ama benim istencim onlardan daha glic-
liiydii. Onlar bunu hissetmis olacaklar ki, beni taciz etmekten
vazgectiler; zaman zaman kimileri izerime dogru athyordu,
ama onlart istencimle durdurabiliyordum. Sonra hepsi de beni
taciz etmekten vazgectiler.”

Don Genaro uzun siire sessiz kaldi.

Don Juan bana bakmaktaydt.

“Ondan sonra ne oldu, don Genaro?” diye sordum.

“Yiriimeye devam ettim,” dedi diipediiz.

Oykiisiinii bitirmis olmaliydy; eklemek istedigi bir sey yo-
ga benziyordu.

Onlarin yiyecek sunmalarini, ne diye hayalet olduklarim
gOsteren bir ipucu olarak yorumladigint sordum don Gena-
ro’ya.

Bu soruma yanit vermedi. Sorumu yineledim; Mazatec
Kizilderililerinin yiyecek seyleri oldugunu yadsima adetlerinin
olup olmadigini, yiyecek konusunda agirt hassasiyet gosterip
gostermediklerini sordum.

Don Genaro onlarin ses tonlarinin, kendisine tatlt diller
dokmelerinin, tstelik hayaletlerin yiyecege iligkin tutumlarinin
asikar ipuclart olduklarint sdyledi—ayrica bunlart dostunun
yardimiyla da bildigini anlatti. Biitiin 6zelliklerin farkina ken-
di bagina varamamis olacagini da ekledi.

“O hayaletler dost muydular, don Genaro?” diye sordum.

“Yo. Onlar insandi.”

“Insan mi? Ama sen onlarin hayalet olduklarini sdylemis-
tin.”

“Ben onlarin gercek olmadiklarini séyledim. Benim dost-



306 IXTLAN YOLCULUGU

la karsilasmamdan sonra hicbir sey gercek degildi artik.”

Uzun bir stire sessiz oturduk.

“O deneyiminin nihai iriinii ne olmustu, don Genaro?” di-
ye sordum.

“Nihai liriinii mii?”

“Demem su ki, sonunda Ixtlan’a nasil ulastin?”

Ikisi de ayni anda makaralari koyuverdiler.

“Yani sana gére nihai iiriin buydu, ha!” diye iinledi don Ju-
an. “Soyle anlatayim bari. Genaro’nun yolculugunun bi sonu
yoktu. Nihai bi iiriin olmayacak hi¢bi zaman. Genaro hala stir-
diiriiyor Ixtlan yolculugunu!”

Don Genaro delici nazarlarla beni stizmekteydi; sonra goz-
lerini uzaklara, giineye dogru ¢evirdi.

“Ixtlan’a asla ulasamayacagim,” dedi.

Sesi kesin ama yumugaktr, mirldar gibi.

“Ama duygularima gelince... Kimi zaman duygularim ba-
na oraya ulasmaya sadece bir adim kaldigint soyler. Ama asla
ulasamam oraya. Yolculugum boyunca bildigim agina isaretle-
re bile rastlamiyorum. Artik hi¢bir sey eskisi gibi degil.”

Don Juan’la don Genaro birbirlerine baktilar. Bakiglarinda
pek hiiziinlii bir sey vardu.

“Ixtlan yolculugunda ben sadece hayalet yolculara rastla-
dim,” dedi yumusak bir sesle.

Don Juan’a baktim. Don Genaro’nun ne demek istedigini
anlayamamigtim.

“Don Genaro’nun Ixtlan’a yolculugunda herkes gergek bi
varlik,” diye acikladi don Juan. “Ornegin, seni alalim. Sen bi
hayaletsin. Senin duygularin da isteklerin de insanlarinki gibi.
Ixtlan yolculugunda yalmzca hayaletlerle kargtlagtigini sdyle-
mesi o ylizden.”

Ansizin don Genaro’nun yolculugunun bir mecaz oldugu-
nu kavrayiverdim.

“Ixtlan yolculugu gercek degil, oyleyse,” dedim.

“Gergek!” diye linledi don Genaro. “Gerg¢ek olmayan, o
yolcular.”

Baginin one dogru devinimleriyle don Juan’1 imledi, basti-
ra bastira, “Gercek olan bir bu var. Ben anca onunlayken diin-
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ya gercek oluyor.”

Don Juan giilimsedi.

“Genaro’nun sana Oykisiinii anlatmasinin nedeni,” dedi,
“senin diin diinyayt durdurmus olmandur, senin ustelik gordii-
Sun kanisinda, ama sen dyle sersemsin ki bunun kendin bile
farkinda degilsin. Sende bi tuhaflik oldugunu, er ge¢ gdrecegi-
ni ona uzun uzun anlattum. Her ne hal ise, sen dostla bi dahaki
karstlagmanda, sayet bi daha dyle bi sey olacaksa, senin onun-
la giiresip onu uysallastirman gerekecek. Sayet o olayin soku-
nu sag salim atlatirsan, ki giiclii oldugun, bi savascl gibi yasa-
makta oldugundan dolayr basaracagindan eminim, o zaman
sen kindini bilinmeyen bi tilkede yasiyor bulacaksin. O zaman,
hepimiz i¢in dogal olan seyi yapacaksin, yani Los Angeles’e
donmek i¢in yola ¢ikacaksin. Ama Los Angeles’e donebilece-
gin bi yol yoktur. Orada birakmig oldugun seyleri ebediyen yi-
tirmigsindir. Ama bu arada, elbet, bi biiylicii olmusg olacaksin,
ama bu da bi ise yaramayacaktir; 6yle bi durumda hepimiz i¢in
onemli olan sey sevdigimiz ya da nefret ettidimiz ya da arzula-
digimiz her bi geyi gerilerde birakmis oldugumuz gergegidir.
Ama bi insanin duygulari 6lmez ya da degismez, onun i¢in bii-
yiicli de asla ulasamayacagini bildigi halde, yeryiizlindeki hig-
bi giiciin hatta 6liimiin bile onu sevdigi yere, nesnelere ve in-
sanlara kavusturamayacagini bildigi halde, yurduna donmeye
calisir. Genaro sana bunu anlattiyd igte.”

Don Juan’in agiklamast bir katalizor etkisi yapmisty; don
Genaro’nun oykiisiiniin ¢arpict etkisini, onu kendi yasaminin
hikdyesiyle bagdastirmaya baglar baglamaz, biitlinliyle hisset-
tim.

“Ya sevdigim insanlar?” diye sordum don Juan’a. “Onlar
ne olacak?”

“Hepsi de geride kalacak!” dedi.

“Ama onlara kavusabilecegim bir yol yok mu? Onlar1 kur-
tarabilir, yanima alabilir miyim?”

“Hayir. Dostun senti, tek bagina, firildak gibi ¢evirip, bilin-
meyen diyarlara gotlirecek.”

“Ama pekald Los Angeles’e donebilirim, degil mi? Atla-
rim bir otobiise ya da ugaga, giderim oraya. Los Angeles gene
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yerinde duruyor olacak, degil mi?”

“Elbet,” dedi don Juan, giilerek. “Manteca da Temecula
da, Tucson da yerlerinde duracak.”

“Tecate de,” diye ekledi don Genaro biiyiik bir ciddiyetle.

“Piedras Negras ile Tranquitas da,” dedi don Juan, giiliim-
seyerek.

Don Genaro daha baska yer adlari da ekleyince, don Juan
da baska adlarla ona katildr; artik ikisi de hi¢ akla hayale gel-
meyen son derece komik kent ve kasaba adlarini sayip dok-
mekteydiler.

“Dostunla firildak gibi donmek bu diinyaya iliskin distn-
celerini degistirecek senin,” dedi don Juan. “O disiince her
seydir; ama bi de8isti mi, o zaman diinyanin kendisi de degi-
Sir.”

Don Juan bir zamanlar ona okudugum bir siiri gene soyle-
memi istedi. Siiri animsatmak amaciyla birkag sozcligiinii sdy-
leyince hemen hatirladim, Juan Ramon Jimenez’in bir siiriydi
bu. El Viaje Definitivo adli bu siirin Ingilizeesi The Definitive
Journey (Son Yolculuk) idi. Okudum siiri.

... ve birakip gidecegim. Ama kalacak kuslar, dtecekler:
bahcem de kalacuak, yesil agaclariyla,
su kuyusuyla.
Sayisiz ikindilerde gok olacak masmavi ve huzurlu,
ve calacak canlar cankulelerinde,
tipki bugiin ¢aldiklart gibi.
Beni sevmis olan insanlar gogiip gidecek,
tiim kent cogacak her yil yeniden.
Ama ruhum ebediyen hasretle dolagacak
cicekli bahgemin hep o kuytu kosesinde.

“Iste, don Genaro’nun soziinii ettigi duygu budur,” dedi
don Juan. “Bi bilyiicli olabilmesti i¢in insanin tutkulu bi kimse
olmasi gerekir. Tutkulu bi insanin diinyevi edingleri, aziz tuttu-
gu seyler vardir—hicbi seyi yoksa bile, tuttugu bi yol vardir.

“Genaro’nun Oykiisiinde sana anlatttg1 sey de iste budur.
Genaro tutkusunu Ixtlan’da birakti: evini, insanlarini, aziz tut-
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tugu her seyi. Simdiyse, duygulartyla dolasip duruyor; kimi za-
man, dedigi gibi, handiysa ulagiyor Ixtlan’a; senin i¢in bu Los
Angeles olacak; benim gin...”

Don Juan’in kendi hayatini bana anlatmasini istemiyor-
dum. O da, zthnimi okumug gibi, durakladi.

Genaro gogls gecirerek siirin ilk dizesinden aklinda ka-
lanlart mirildand.

“Birakip gittim. Ama kald: kuglar, 6tmekteler.”

Bir an yogun bir 1stirap dalgasinin, tarifsiz bir yalmzlik
duygusunun {iglimiizii de yutarcasina sardigini duyumsadim.
Don Genaro’ya baktim—tutkulu bir insan olarak onun geriler-
de brrakugr cok sayida kalbi baglar, aziz tutttugu pek ¢ok sey-
ler1 oldugunu anladim. O anda onun yillar boyunca biriken ani-
larinin bir heyelan gibi kayip yikilacagini, yani don Gena-
ro’nun aglamak tzere oldugunu agik bir sekilde sezdim.

Derhal gozlerimi ondan uzaklastirdim. Don Genaro’nun
tutkusu, onun gorkemli yalnizligy, beni aglatmisti.

Don Juan’a baktim. O da beni siizmekteydi.

“Bilgi yolunda yalnizca bi savasg¢t sag kalabilir,” dedi. “Zi-
ra bi savagginin sanatt bi insan olmanin dehsetiyle bi insan ol-
manin gorkemini dengelemektir.”

Sirayla, ikisine de baktim. Gozleri 151l is1l ve dingindi.
Karst konulmaz bir 6zlem dalgasini davet etmigler, ve tam 1st1-
raplt gozlaslarina gark olacaklart bir anda dalgalarin kabarip
onlart yutmasmi engellemiglerdi. Bir an i¢in gdrdiigiimii dii-
stindiim. nsanlarin bu en yalmzini, éntimde donup kalan, bir
mecazin goriinmeyen mendiregiyle engellenen devasa bir dal-
ga olarak gormekteydim.

Hiiziin duygum oOyle karst koyulmaz yogunluktaydi ki
kendimi bir 6foriye, asirt seving duygularina kaptirdim. Kal-
kip, onlart kucakladim.

Don Genaro giiliimseyerek ayaga kalkti. Don Juan da kal-
karak elini sevecence omzumun tizerine koydu.

“Seni burada birakiyoruz,” dedi. “Neyi uygun goriirsen
oyle yap. Dost seni su ovanin kenarinda bekleyecek.”

Don Juan uzaktaki karanlik vadiyi gosterdi.

“Sayet heniiz erken oldugunu diislinliyorsan,” diye siirdiir-
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dii don Juan. “Zorlamanin bi yarart olmaz. Yagamunt stirdiir-
mek istiyorsan, zihnin kristal gibi berrak olmali, sen de kendin-
den son kerte emin olmalisin.”

Don Juan bana bakmaksizin yiirtiyerek uzaklasti, ama don
Genaro birka¢ kez donerek goz kirpislart ve basmmn bir
hareketiyle o isi hemen halletmem i¢in beni yiireklendirdi. On-
lar uzakta kaybolana dek arkalarindan baktim; sonra arabama
binip oradan uzaklastim. Benim zamanimin gelmedigini bil-
mekteydim, heniiz degil. )






