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Yazarin Notu

Son yirmi yildir, Meksikali Yaqui Kizilderilisi biiyiicti don Ju-
an Matus'un yanindaki ¢omezligimle ilgili bir dizi kitap yaz-
dim. Bu kitaplarda bana bliyticiiliik 6grettigini anlatmigtim; an-
cak bu giindelik yasantimiz baglaminda anladigimiz biiyiicii-
litkk degildi: dogalistii gliclerin baskalarinin lzerinde kullanil-
masi, ya da dogaiistii etkiler yaratmak amaciyla tilsimlar, bii-
yiiler ya da ayinlerle ruh cagirmayt kapsamiyordu. Don Juan
icin biiyliciiliik, ¢cevremizdeki evreni bigimlendirmede alginin
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dogasi ve rolii hakkinda kimi uzmanlagnus kuramsal ve uygu-
lamaya doniik dnctilleri diizenleme edimiydi.

Don Juan'm onerisine uyarak, onun bilgisini smiflandir-
mak amactyla, insanbilime 6zgli bir ulam olan samanizmi kul-
lanmaktan kagindim. Bagtan beri ben de onun yaptigt adlandir-
mayt kullandim: biiyciiliik. Ancak inceleyince, buna biiylicii-
Itik demenin, bana sundugu 6gretilerdek: zaten belirsiz olan ol-
gulart daha da belirsizlestirdigini anladim.

[nsanbilim caligmalarinda samanizm, belirli yerli Kuzey
Amerika Kizilderili kabileleri arasinda da hitkim siiren, kimi
Kuzey Asya yerli halklarinin bir inang dizgesi olarak tanimla-
ni Bu inang  dizgest, atalarimizin iyt ya da kotii tinsel glicle-
rinin goriinmeyen diinyasmm ¢evremizi kugatmig oldugunu, ve
bu tinsel gliglerin, doga ve dogalistii dlemlerin arasindaki ara-
ctlar olan uygulamacilann edimleri ile ¢agrilabildiklerini ve
denetlenebildiklerini one siirer.

Don Juan, gergekten, giindelik yasamimn dogal diinyasi ile,
dogaiistii degil de ikinci dikkat olarak adlandirdigl goriinmez
bir diinya arasinda bir aractydi. Bir 6gretmen olarak rol, bu bi-
¢imlenmeyi benim igin erigilebilir kilmakt. Onceki ¢alismala-
nimda, en onemlisi ritya gorme sanatt olarak adlandirdan, bana
uygulatimiy oldugu biiyticiiliikk sanatlarmin yam sira 6gretme
yontemlerini de bu nedenle anlattim.

Don Juan, bizim benzersiz ve mutlak olduguna inandigi-
miz diinyamzin, bir soganin katimanlan gibi diizenlenmiy ar-
distk diinyalar demeti i¢cinden yalnizca bir tanesi oldugunu id-
dia ediyordu. Bizim sadece kendi diinyanuzi algilamak tzere
erkesel olarak kosullanmig olmamiza kargin, hald kendimizin-
ki kadar gergek, benzersiz, mutlak ve i¢ine ¢eken bu bagka
alemlere girebilme yetimizin bulundugunu 6ne siirtiyordu.

Don Juan bana, bu bagka dlemleri algilamak icin, sadece
bunlara goz dikmek degil, aynt zamanda bunlar yakalamak
icin yeterli erkeye sahip olmak gerektigini aciklangti. Bunla-
rin varligi siirekli ve bizim farkindahgimizdan bagimsizdir di-
yordu; ancak erigilmezlikleri tamamen bizim erkesel kosullan-
mamizin bir sonucudur. Bagka bir deyisle, agikga ve sadece bu
kosullanmadan otlirli, glindelik yagamuimizdaki dilnyanin  tek
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olas1 diinya oldugunu sanmak zorunda kaliriz.

Erkesel kosullanmamizin diizeltilebilir olduguna inanarak,
don Juan, eski zamanlarin biiyiiciilerinin erkesel algtlama yeti-
lerimizi yeniden kosullamak tizere tasarlanmig bir dizi uygula-
ma gelistirdiklerini belirtti. Bu uygulamalar dizinine, riiya gor-
me sanati diyorlardi.

Zamanin sagladigr bakis acistyla, simdi don Juan'in riiya
gorme konusunda yapmis oldugu en uygun nitelemenin, bunu
"sonsuzluga acilan kapt" olarak adlandirmak oldugunu lark
ediyorum. Bunu dedigi zaman, bu metaforun benim icin anlam
ifade etmedigini soylemigtim.

'O zaman metaforlari bi yana birakalim," dedi. "Diyelim
ki, ritya gormek, biiyiiciilerin siradan riiyalar ise yarar hale ge-
tirmelerinin uygulamali yoludur. "

"Ama siradan riiyalar nasil ise yarar hale gelir ki?" diye
sordum.

"Sozciikler bizi her zaman aldatir,” dedi. Kendi durumum-
da, 6gretmenim bana riiya gdrmeyi, biiyliciilerin diinyaya iyi
geceler dileme yolu oldugunu sdyleyerek betimlemeye calisti.
Elbette tanimini benim zihnime uyacak sekle sokmaya ¢aligi-
yordu. Ben de sana aynisint yaptyorum."

Bir bagka seferinde don Juan bana soyle dedi: "Riiya gor-
me yalnizca deneyimle 6grenilebilir. Riilya gdormek sadece ha-
yalleri olmak degildir; ne de dalmak, dilekte bulunmak, ya da
imgelemektir. Rilya gérme yoluyla, kesinlikle betimleyebildi-
gimiz bagka diinyalart algilayabiliriz, ancak bunlar algilama-
mizi saglayan seyi tanimlayamayiz. Yine de rilya gbrmenin bu
bagka alemleri agiverdigini hissedebiliriz. Rilya gdrme, bi du-
yuma, bedenlerimizdeki bi siire¢ 've zihinlerimizdeki bi farkin-
daliga benzer."

Genel ogretilerinin akist i¢inde, don Juan riiya gérme sa-
natinin ilkelerini, mantigint ve uygulamalarini bana kapsamli-
ca acikladi. Egitimi iki boliime ayrilmigti. Biri riiya gbérme yon-
temleri ile, oteki ise bu yontemlerin tamamen soyut aciklama-
lart ile ilgiliydi. Ogretme yontemi, riiya gérmenin soyut ilkele-
rini kullanarak benim entelektiie] merakimi  kamg¢ilamak ve
bunun uygulamalarinda izlenecek yolu bulmam ic¢in beni yon-
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lendirmek arasinda bir etkilesimdi.

Simdiden bunu yapabildigim kadar ayrintil olarak anlat-
tim. Ve don Juan'in sanatini 6&retmek i¢in beni i¢ine soktugu
biiyiiciilerin toplumsal ¢evresini de a¢ikladim. O ¢evreyle etki-
lesimim yalmzea ikinei dikkatte gergeklestigi icin benim 6zel
ilgimi ¢ekiyordu. Orada, don Juan'i biiyiicti yoldaglar olan on
kadin ve bes adaim ile, ¢omezleri olan dort geng adam ve dort
geng kadm ile etkilesimde bulundum.

Don Juan, diinyasma girmemin hemen ardimdan onlar bir
araya getirdi. Onlarn geleneksel bir biiyliciiler toplulugu olus-
turduklarmi—Kkendi toplulugunun bir kopyasi—ve onlarm -
derligini yapmamn beklendigini bana agik¢a belirtti. Ancak
benimle caligirken umdugundan farkli oldugumu anlamusti. Bu
farki, sadece biiyiiciiler tarafmdan goriilen bir erke bicimlen-
mesi olarak agikladi: kendisi gibi dort erke bélmesine sahip ol-
mak yerine, yalnizca li¢ tane tagiyordum. Yanilarak, diizeltile-
bilir bir kusur oldugunu umdugu boyle bir bicimlenme, beni bu
sekiz ¢omezle etkilesimde bulunmak ya da onlart yonlendir-
mek icin Oyle kesin sekilde uygunsuz kiliyordu ki, benim erke-
sel yapima daha yakin bagka bir grup insant bir araya getirmek
don Juan i¢in zorunlu hale geldi.

Bu olaylar hakkinda kapsamli bicimde yaznig bulunuyo-
rum. Ancak ikinci grup ¢comezlerden hi¢ s6z etimedim; don Ju-
an bunu yapmama izin vermemisti. Onlann yalnizea benim
alanimda olduklarint, ve onunla olan anlagmamm benimki de-
gil, onun alam hakkinda yazmak lizerine yapuldigmt savunu-
yordu.

ikinci ¢omezler grubu son derece az ve 6zdii. Sadece ii¢
iyesi vardi: bir riiya goriicii olan Florinda Grau; bir iz siiriicl
olan Taisha Abelar; ve bir nagual kadit olan Carol Tiggs.

Birbirumizle yalmzea ikinct dikkatte etkilesimde bulun-
duk. Giindelik yasamin diinyasinda, birbirimizle ilgili belli be-
lirsiz bir diistinceye bile sahip degildik. Don Juan'la olan iligki-
miz agtsindan ise hicbir belirsizlik yoktu, o hepimizi esit 0l¢ii-
de egitmek i¢in ¢ok bitylk bir ¢aba harciyordu. Yine de sonla-
ra dogru, don Juan'la ge¢irdigimiz donem bitmek {izereyken,
ayrilmasinimn psikolojik baskist ikinet dikkatin egilimez smirla-
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i yrthkmaya bagladi. Sonug, etkilesimimizin glinliik olaylarin
dinyasina kaymaya baslamast oldu, ve karsitlastuk, goriiniiste
ik kez olarak.

Hichirimiz ikinei dikkatteki derin ve zahmetli etkilesimi-
mizin bilincinde degildik. Hepimiz akademik ¢aligmalarla ug-
rastizmzdan, daha once Kargtlasmug oldugumuzu 6grendigi-
mizde soktan daha fazlasina ugradik. Bu anliksal agidan bizim
i kabul edilemezdi elbette, ve hild da oyledir, ancak bagtan
bisa deneyiminiz igindeydi. Boylece nsan ruhunun, giinlik
v da akademik mantugnizin bizi inanmaya yonelttiginden si-
misizea daha karmagik olduguna iligkin rahatsiz edici bir bilgi
e yiiz yiize gelmistik.,

BBir keresinde hep birlikte, don Juan'dan iginden ¢ikilinaz
durmumuza gk tutmasine istemigtik. Bize iki farklr agiklama
segenedinin bulundugunu sdyledi. Bunlardan biri, ikinei dikka-
tin pokytiziinde ugan [iller kadar aldatier bir biling durumu ol-
dugunu, ve bizim bu durumda yasadigimizt sandigimiz her ye-
vin siclece hipnotik telkinlerin bir dirtind oldugunu soyleyerek,
varalanmus ussalh@imiz beslemek ve onarmakti, Obiir segenek
e bunu ritya goriicdi bliytictilerin anladigr gibi agiklamakt: bi-
ling g erkesel bir bicimlenmesi olarak.

Rilya edrme gorevlerimin yerine getirilmest  strasinda
anct dikkatin engelleri yine de yerlerini korudu. Rilya gorme-
ye her baglayisimda aynr zamanda tkinei dikkate de giriyor-
dum ve riyadan uyanmam mutlaka ikinci dikkatten ¢iktigim
anlamina gelmeyebiliyordu. Yillarca, riiya gérme deneyimle-
tnndden yalnizea ufak tefek geyler anmmsayabildim. Yapmakta
oldugum seyin Olgtilerini kavrayacak erkesel yeterliligim yok-
tu. Her seyi bellegimde sirasiyla yeniden diizenlemeye yetecek
cikeyit biriktirmem i¢in 1973 ile 1988 yillari arasindaki on bes
vil kesintisiz calismam gerekti. Bu siire boyunca riiya gérme
alaylarmy birbirt ardina ammsayarak, nihayet bellek kaymasi-
i benzeyen bazi bosluklarimi doldurabildim. Bu  yekilde, don
luan'm riiya gorme sanat derslerinin kendine 0zgi stireklifigi-
mi, piindelik yagam bilincet ile ikinei dikkatin bilingliligi arasin-
i bana mekik dokuttugu igin yitirmis oldugum siirekliligi ya-
Latachm. Bu ¢alisma, o yeniden diizenlemenin sonucudur.
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Tiim bunlar beni sézlerimin son boliimiine getiriyor: bu ki-
tabt yazmamin nedenine. Don Juan'in riiya gérme sanati konu-
sundaki derslerinin en biiyiik boliimi elimde oldugundan, ge-
lecekteki bir ¢alismada son dort 6grencisinin—Florinda Grau,
Taisha Abelar, Carol Tiggs ve benim—su anki konumlarmmzi
ve ilgi alanlanmizi anlatmak istiyorum. Ancak don Juan'in reh-
berliginin ve tizerimizdeki etkisinin sonuglarin tanimlayip
aciklamadan once, simdi bildiklerimin 1g18inda, don Juan'in rii-
ya gorme derslerinin daha once erisemedigim boltiimlerini ye-
niden ele almaliyim.

Aslinda bu ¢aligmanin gercek nedenini en iyi Carol Tiggs
tanimlamisti. Onun inancina gore, don Juan'in bize miras bi-
raktigi diinyayt anlatmak, ona olan goniil borcumuzun ve ara-
yisina duydugumuz bagliligin temel ifadesidir.



1

Eski Cag Biiyiiciileri: Bir Giris

on Juan, bana 6gretmekte oldugu her geyin eski cag
-biiyliciileri olarak andig1 kisiler tarafindan tasarlandi-
it ve gergeklestirildigini defalarca vurguladi. Bu bii-
yiiciilerle cagdas bilyiiciiler arasinda derin bir ayrim
bulundugunu da cok agikca belirtti. Eski ¢ag biiyiicii-
lerini, Ispanyol [sgali’'nden belki de binlerce yil 6nce
Meksika'da yasamis, en biiyiik bagarilart uygulamaya
dontikliik ve somutlugu vurgulayarak biiyiictiliik yapi-
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lart kurmak olan kisiler diye siniflandiriyordu. Cagdas biiyiicii-
leri ise, aksine, saglikli zihinleri ve gerekli gordiiklerinde bii-
yiictiliigiin akisini diizeltebilecek yetenekleriyle tinlenmig kigi-
ler diye betimliyordu.

Don Juan bana riiya gorme konusunda gecerli biiyiictiliik
onciillerinin eski cag biiylictilerince kendiliginden tasarlanip
gelistirildigini agikladi. Bu onciiller riiya gormeyi agiklamanin
ve anlamanin anahtarr olduklarindan, bunlart ister istemez bir
kez daha ele alip yazmak zorundayim. Bu nedenle bu kitabin
biiylik boliimi, onceki ¢aligmalarimin yeniden sunulmasi ve
daha genig bir anlatimidur.

Soylesilerimizin biri sirasinda, don Juan, riiya goriiciilerin
konumunu ve riiya gormeyi degerlendirebilimek icin, insanin
glinlimiizdeki biiyticiilerin biiyticiiliigli somutluktan soyuta
dogru yonlendirme cabalarint anlamasi gerektigini sdylemisti.

"Somutluk dedigin nedir, don Juan?" diye sordum.

"Biiyticiiliglin uygulamaya doniik yani,” dedi. "Zihnin uy-
gulamalar ve tekniklere saplanti derecesinde kilitlenmesi, in-
sanlar iizerinde birakilan yersiz etki. Tim bunlar ge¢gmigin bii-
yiiclilerinin alemindeydi."

"Peki soyut dedigin nedir?"

“Ozgiirliik arayisi—insanoglunun elinden geldigince her
seyi saplantisizca algilama 6zgiirliigii. GiiniimUz biiyiiciilerinin
ozglirliik arayislanindan otiirii soyuta yoneldiklerini soyliiyo-
rum; somut kazanimlarla ilgileri yok onlarnn. Geg¢migteki bii-
yiiclilerinkine benzer toplumsal islevleri yok. Bu ylizden onla-
11 asla resmi goriiciiler ya da yerlesik biiyiiciiler olarak gore-
mezsin."

"Giintimiiz biiyiciileri i¢in ge¢misin hi¢ deger tagimadigi-
n1 mi soylemek istiyorsun, don Juan?"

"Elbette degeri var. Sevimedigimiz, o gegmisin tarzi. Kigi-
sel olarak ben zihnin karanlik ve sapkin olugundan tiksinirin.
Ben diistincenin enginliginden hoglanirim. Yine de, hoglandik-
larim ve hoglanmadiklarim ne olursa olsun, bugiin bildigimiz
ve yaptigimiz her geyi ilk kestedenler ve yapanlar eski ¢ag bii-
yiiciileri olduklart i¢in, onlarin hakkinr vermek zorundayim."

Don Juan onlarin en énemli hiinerlerinin nesnelerin erke-



ESKiI GAG BUYUCULERI: BIR GIRIS 13

sel oziini algilamak oldugunu agikladi. Bu algilama yetisi dy-
lesine onemliydi ki, biiyiictiliigiin temel 6nciilii haline gelmig-
ti. Glinlimiizde, yagam boyu siiren bir disiplin ve egitimin ar-
dindan, biiyiiciiler nesnelerin 6ziinii algilama giictinii, gérme
olarak adlandirdiklart giicii elde etmekteler.

"Nesnelerin erkesel 6ziinti algilamak benim i¢in ne anlam
tagtyacak?" diye bir keresinde don Juan'a sordum.

"Bu, erkeyi dogrudan algilaman anlamina gelecek," diye
yanitladr. "Algilamanin toplumsal yanint ayri tutarak, her seyin
oziinii algilayacaksin. Algiladigimiz her sey erkedir, ancak er-
keyi dogrudan algilayamadigimiz icin, algimizi bi kaliba uya-
cak bigimde isleriz. Bu kalip, algilamanin ayirmak zorunda ol-
dugun toplumsal yanidir.”

"Bunu neden ayirmam gerekiyor?"

"Clinkit bu algilanabileceklerin kapsamint dnemli dlgiide
daraltir ve algimizi i¢ine yerlestirdigimiz kalibin, var olanin
tiimii olduguna bizi inandirtr. Insanin su anda varhigini siirdii-
rebilmesi icin, algilamasinin toplumsal tabaninda degismesi
gerektigine inantyorum.

"Nedir bu algilamanin toplumsal tabani, don Juan?"

"Diinyanmn somut nesnelerden yapilmig olduguna deggin
fiziksel kesinlik. Buna toplumsal taban diyorum, zira diinyay1
bu sekilde algilamamiz i¢in herkes tarafindan ciddi ve siddetli
bi ¢aba ortaya konuyor."

"Diinyayi nasil algilamaliyiz, dyleyse?"

"Her sey erkedir. Tiim evren erkedir. Algilamamizin top-
lumsal temeli, var olan her seyin erke olduguna deggin fiziksel
kesinlik olmalidir. Erkeyi erke olarak algilamaya yonelmemiz
icin bilyilk bi ¢abanin harcanmasi gerekir. Iste bundan sonra,
her iki segenegi de avcumuzun ig¢i gibi biliriz."

"Insanlart bu bicimde egitmek miimkiin mii?" diye sor-
dum.

Don Juan bunun miimkiin oldugunu, benimle ve obiir ¢o-
mezlerle tam da bunu yaptigint sdyledi. Once, algimizi bir ka-
liba uyacak bicimde igledigimizi fark etmemizi saglayarak,
sonra da erkeyi dogrudan algilamaya bizi siddetle yonelterek,
yeni bir algilama yolu 6gretiyordu. Bunun, giindelik islerimi-
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zin diinyasint algilamamiz igin bize 6gretilmis olan yonteme
¢ok benzedigi konusunda glivence verdi. ,

Don Juan'in goriigti, algimizi toplumsal bir kaliba uydur-
mak i¢in isleyip hapsederek i¢ine diigtiiglimiiz bu tuzagin, onu
stnama zahmetine girmeden atalarimizdan miras almig oldugu-
muzu fark ettigimiz zaman ancak giiciinii yitirdigi yoniindeydi.

"Yalnizca olumlu ya da olumsuz de8erdeki kati nesneler-
den olugan bi diinyayr algilamak, atalarimizin var olusu igin
kesinlikle sartmis, demek ki," dedi, don Juan. Kugaklar boyu
siren bu algitlama tarzinin ardindan, simdi diinyanin nesneler-
den olustuguna inanmaya zorlantyoruz.”

"Diinyay bagka hicbir bi¢cimde diisiinemiyorum, don Ju-
an,” diye yakindim. "Bu hi¢ kugkusuz bir nesneler diinyasi. Bu-
nu kanitlamak icin tek yapmamiz gereken onlara toslamak.”

"Elbette bu bi nesneler diinyast. Bunu tartigmiyoruz.”

"O zaman ne sdylliyorsun?"

"Bunun once bi erke diinyast, sonra nesnelerin diinyasi ol-
dugunu soylityorum. Onun bi erke diinyast oldugu oncliliiyle
baglamazsak, erkeyi dogrudan algilamayi asla bagaramayiz.
Her zaman demin isaret cttigin noktanin fiziksel kesinligi ile
durduruluruz: nesnelerin katthigr."

Onun bu savi benim i¢in son derece hayret vericiydi. O
giinlerde zihnim, tanistk oldugumun digindaki bir diinyayr an-
lamanin herhangi bir yolunu dikkate almayi agikca reddediyor-
du. Don Juan'in iddialari ve ortaya koymaya ¢alistigs noktalar,
kabul edemedigim, ama kargt da ¢ikamadigim tuhat onerme-
lerdi.

"Bizim algilama yolumuz, bi yirticinin yoludur," dedi ba-
na bir keresinde. "Besin ile tehlikeye deger bicmenin ve bunla-
rt siniflandirmanin oldukga verimli bi yolu. Ancak bu, algila-
yabilmemizin tek yolu degildir. Bi bagka konum daha var, seni
bilgilendirdigim yol: her seyin 6ziinii, erkenin kendisini dogru-
dan algllama edimi.

"Her seyin 0ziinti algilamak, diinyayt tamamen yeni, daha
heyecan verici ve karmasik terimlerle anlamamizi, siniflandir-
mamizi ve tanimlamamizi saglar." Don Juan'in iddiasi buydu.
Ve soziinii ettifi daha karmasik terimler, ona atalart tarafindan
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ogretilmis olanlardy; higbir ussal temelleri, glindelik diinyami-
zin herhangi bir olgusuyla higbir iligkileri yoktu, ama erkeyi
dogrudan algilayan ve her seyin dziinli goren biiyiiciiler igin
apagtk gerceklikleri tammlbiyorlardu.

Boyle biiyiictiler i¢in biiyiicliliiglin en anlamli edimi, evre-
nin oziinli gdrmekti.. Don Juan'in yorumuna gore, eski ¢ag bii-
yiictileri evrenin 0ziinii ilk gérenler ve bunu en iyi bigimde ta-
nimlayanlardi. Onlar, evrenin 6ziiniin, diigilintilebilecek her
dogrultuda sonsuzluga uzanan, 11k sagan telciklere, insan zih-
ninin anlamasy mimkiin olmayan yollarla kendilerinin bilin-
cinde olan 1s1ltils litlere benzedigini soyliiyorlardt.

Eski ¢cag bliyliciileri, evrenin 6ziinli gdrmekten insanin er-
ke Oziinli gormeye gectiler. Don Juan, insanlart dev yumurtala-
ra benzeyen parlak sekiller olarak betimlediklerini ve bunlara
wsiltslr yumurtalar dediklerini anlatu.

"Biiyiiciiler bir insani gordiiklerinde," dedi don Juan, "san-
ki stirtikledigi bi ana kokl varmis gibi, hareket ettikce diinya-
nin erkesinde derin bi yarik olugturarak siiziilen dev bi igiltils
sekil goriirler.”

Don Juan'mn izlenimi, erke seklimizin zaman i¢inde degis-
meyi siirdiirdiigii yoniindeydi. Kendisi de icinde olmak lizere,
tanidigr tim goriiclilerin, insanlarin yumurtalardan ¢ok kiireler
ve hatta mezar taglarina benzeyen sekillere sahip olduklarini
gordiigiinii soyledi. Fakat biiyiicliler arada bir, ve bilmedikleri
bir nedenle, erkesi yumurta gibi gekillenmis bir kigi goriirlerdi.
Don Juan giinlimiizde sekilleri oval olan bu insanlarin, eski
caglarin insanlarina daha yakin olduklarmy ileri siirliyordu.

Ogretilerinin akigi iginde, don Juan, eski ¢ag biiyiiciileri-
nin tartisgiimaz bulugu olarak degerlendirdigi bir noktayt bir
cok kereler irdeledi ve acikladt. Bunu siltih kiireler seklindeki
insanlarin yagsamsal uzvu olarak adlandirtyordu: siddetli par-
laklikta, tenis topu biiyiikliigiinde, insanin sag kiirek kemiginin
yaklagtk 60 cm gerisinde, biiytk igiltily kiirenin igine ylizeyi ile
ayni diizlemde kalict olarak yerlegmis yuvarlak bir nokta.

Bana ilk anlatt@inda goziimde canlandirmakta glicliik
¢ektigim i¢in don Juan bu noktayt bana betimledi; isiltili kiire-
nin insan bedeninden ¢ok daha biiylik oldugunu, siddetli par-
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lakliktaki noktanin bu erke kiiresinin pargast oldugunu ve bu-
nun insanin sirtindan bir kol boyu uzakhkta, kiirek kemigi yiik-
sekliginde bir bolgede bulundugunu anlatti. Eski ¢ag biiyticii-
lerinin, islevini gordiikten sonra ona birlesim noktast adini ver-
diklerini soyledi.

"Bu birlegim noktasi ne ise yarar?" diye sordum.

"Algilamamizr saglar,” diye yanitladi. "Eski cag biiyiiciile-
11 insanlarda alginin orada, tam o noktada toplandigini gorditler.
Tiim canlilarm boyle bir parlakhik noktast oldugunu goren eski
cag biiyticiileri, alginin, her ne sekilde oluyorsa, gencl olarak bu
noktada gerceklesmesi gerektigini diigtintiyorlards.

"Eski biiyticiiler, algtlamanm birlesim noktasinda gergek-
lestigi sonucuna varmalarmi saglayacak ne gormiiy olabilir-
ler?" diye sordum.

Yanitina gore, ilk olarak, isiltle kiirenin tiimiiniin i¢inden
gecmekte olan, evrenin milyonlarca ik sagan lifinden sadece
cok az sayida olamnin dogrudan birlesim noktasindan gegtigi-
ni gormiislerdi.

Ardindan, birlegim noktasindan biraz daha geniy olan, faz-
ladan bir kiiresel parilinin her zaman bu noktayr ¢evreledigini
gordiiler; bu pariltt dogrudan kendisinin i¢inden gegen liflerin
stltisine biiyiik dlgtide arttiryordu.

Son olarak, iki sey gordiiler. Birincisi, insanlarm birlesim
noktalarinin genellikle konumlandiklarr noktadan kendiligin-
den ayrilabildikleriydi. Ve ikincisi, birlesim noktast aligiimiy
konumunda oldugunda, gozlemlenen deneklerin normal davra-
niglari temel alinarak, algilama ve ayrimsamanim da normal go-
rinmesiydi. Fakat birlesim noktalari ve onlari cevreleyen par-
lak kiireler alisilmug pozisyonlarmin digia ¢iktigimda denekle-
rin sergiledikleri olagandisi hareketler, aynimsamalaroun o an-
da farkli olduguna, bildik olmayan bir tarzda algiladiklarina
kanitti. ’

Eski biiyticiilerin bundan g¢ikardiklart sonug, birlesim nok-
tasinin alisilmis konumuna gore yer degigtirmesi ne denli Faz-
la ise, buna bagli davranigin ve besbelli sonuctaki ayrimsama
ve algilamanin da o derece sira dig1 olduguydu.

"Gormeden soz cttigimde her zaman 'goriintimiindeydi' ya
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da 'benziyordu' dememe dikkat et," diyerek don Juan beni
uyardr. "Kiginin gordiigii her sey denli egsizdir ki, tanidigimiz
bi sey ile kargilagtirmanin diginda, hakkinda konugmanin bi yo-
lu yoktur."

Bu zorlukla ilgili en uygun ornegin, biiyiiciilerin birlesim
noktast ve onu ¢evreleyen igiltidan s6z edis bicimi oldugunu
soyledi. Bunlart parlaklik olarak tanimlariar, oysa ki bu parlak-
lik olamaz; ¢linkit gortictiler bunlart gozleri olmadan gortirler.
Yine de, aradaki Farks kapatmalarn gerektigi icin, birlesim nok-
Llasinm bir g1k benegi oldugunu ve bunun ¢evresinde bir hale,
bir st bulundugunu séylerler. Don Juan'n dedigine gore,
gormeye o denli bagiml, yutict hayvanlarin algr bicimiyle yo-
netilmeye oyle ahskindik ki, gordiiglimiiz her yeyin bize bir
yrrucinm normalde gordiklerint tanimlayabilecek terimlerle
sunulmast sartt.

Don Juan, eski biiylciilerin, birlegyim noktast ve gevresin-
deki parlak wgilunim goriiniiste yaptidi seyleri gordiikten sonra
bir agiklama gelistirdiklerini soyledi. Onermelerine gore, in-
sanlardaki birlesim noktast, igtldayan kiiresini dogrudan kendi-
stnin iginden gecen evrenin lifleri tizerine odaklayarak, otoma-
tik olarak ve onceden tasarlanmaksizin bu htleri diinyanim sa-
bit bir algilamast olarak birlestiriyordu.

"Bahsettigin bu lifler diinyanin sabit bir algilamast olarak
nastl birlesiyorlar?” diye sordum.

"Bunu kimsenin bilmest miimkiin degil,” diye vurgulaya-
rak yanitladr. "Biiyticiiler erkenin hareketing goriirler, ancak sa-
dece hareketint gérmek onlara erkenin nasil ya da neden devin-
digini agiklayamaz.”

Don Juan, biriesim noktasmdan gecen milyonlarca biling-
Ii erke lifini goren eski bliyiiciilerin, bunlarin birlegim nokta-
smdan gegerken onu ¢eveeleyen il taralmdan toparlanarak
bir araya ecldigini varsaydiklarine belirtti. Istlimn bilingsiz ki-
limmurs ya da dlmek tizere olan Kigilerde son derece sonlikiesti-
dini ve cesetlerde tamamen ortadan kalktigin gordiikten sonra,
bu wsilimin bilinghlik oldugundan emin olmuslardi.

"Peki ya birlesim noktas1? Bu bir cesette ortadan kalkar
mt?" diye sordum.
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Olii bir varlikta birlesim noktasinin izinin bulunmadigi,
¢linkii birlesim noktasi ve bunu ¢evreleyen isilltinin yagam ve
bilingliligin igareti oldugu yanitini verdi. Eski ¢ag bilyiictileri-
nin vardigr kagimlmaz sonug, bilinglilik ve algilamanin birbiri-
ne uydugu, ve birlesim noktasi ile onu ¢evreleyen isiltiya bag-
l1 olduklartydi.

"Bu biyiiciilerin gordiikleri konusunda yanilmig olmalari
olasiligt var mi?" diye sordum.

"Sana neden oldugunu agiklayamam, ama biiyiiciilerin
gordiikleri konusunda yanilmalart miimkiin degil," dedi don
Juan, tartigma kabul etmeyen bir ses tonuyla. "Evet, gordiikle-
rinden ¢ikardiklarr sonuglar yanlig olabilir, ama bu da toy ve
egitimsiz olmalanindan otiirlidiir. Bu felaketi onlemek igin, bii-
yiiciilerin ne sekilde olursa olsun kendilerini egitmeleri gere-
kir."

Bunun ardindan yumusadi; ve sadece gordiiklerini anlat-
ma diizeyinde kalmalarinin biiyiiciiler icin ¢ok daha gilivenli
olacagini, ancak sadece kendi kendine bile olsa, sonug ¢rkarma
ve aciklamanin kargt konamayacak kadar biiytik bir ¢ekim
olugturdugunu sdyledi.

Birlesim noktasinin yer degistirmesinin etkisi, eski ¢ag bii-
yiictilerinin goriip inceleyebildikleri bagka bir erke bigimlen-
mesiydi. Don Juan, birlegim noktast bagka bir konuma gegti-
ginde, milyonlarca isiltili erke lifinin yeni bir kiime olugturarak
o noktada bir araya geldiklerini soyledi. Eski ¢ag biiylciileri
bunu gordiiler, ve bilinglilik 1giltist her zaman birlesim nokta-
siin bulundugu yerde oldugu i¢in, algilamanimn otomatik ola-
rak burada birlestigi sonucuna vardilar. Yalniz, birlesim nokta-
st konum degistirdiginde bunun sonucu olarak ortaya ¢ikan
diinya, giindelik iglerimizin diinyast olamazdi.

Don Juan, eski biiyiiciilerin birlesim noktasinm iki tiir yer
degistirmesini ayirt edebildiklerini acikladr. Biri, wsiltili kiire-
nin ylizeyinde ya da i¢indeki bir konuma yer degistirmesi idi:
bu yer degistirmeye birlegim noktasinin kaymasr adint veriyor-
lards. Obiirii ise, 1g1ltli kiirenin digindaki bir noktaya yer degis-
tirme idi; bu yer degistirmeyi de birlesim noktasinin devinimi
olarak adlandirtyorlardr. Bir kayma ile bir devinim arasindaki
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farkin, sagladiklart algilarin dogal nitelikleri oldugunu kesfet-
tiler.

Birlesim noktasinin kaymalari, 1siltlly kiirenin icindeki yer
degistirmeler oldugundan, bunlarn yolunu actigr diinyalar ne
denli garip, sasirtict ya da inanitlmaz olurlarsa olsunlar, insarun
etkinlik alant icindeki diinyalardir. Tnsamn etkinlik alani, igtltils
kiirenin tiimiinden gecen erke lifleridir. Bunun aksine, birlesim
noktasinin devinimleri, siltili kilrenin digindaki konumlara
yer degistirmeler olduklarindan insan &leminin otesindeki erke
lifleriyle ilgilidirler. Boyle lifleri algilamak, idrakin otesinde,
icinde insan soyunun izi bulunmayan, anlastimaz diinyalarin
yolunu acgar.

Gecerlilik meselesi, o giinlerde zihnimde stirekli olarak bir
anahtar rolii oynuyordu. "Aftedersin, don Juan,” dedim ona bir
keresinde, "ancak bu birlesim noktast meselest o denli zorla-
ma, o denli kabul edilemez bir fikir ki, bununla nasil baga ¢ika-
cagimi, ya da hakkinda ne diigtinecegimi bilemiyorum.”

"Senin i¢in yapilacak tek bi sey var," diye sertge yanitladi.
"Birlegim noktasimi gor ! Gormek o denh zor degil. Zorluk, bi-
zi yerimizde tutan, hepimizin zihnindeki smirfayict duvarlan
ytkmakta. Bunlar yikmak icin tek gereksindigimiz, erke. Bi
kez erkeye sahip olduk mu, gorme kendiliginden bagimiza ge-
li. Hiiner, kayttsizlik ve sahte gilivenlik kalelerimizi terk et-
mekte."

"Agtk¢a anliyorum ki, don Juan, gérmek i¢in ¢ok fazla bil-
gi gerekiyor. Bu sadece erke sahibi olma sorunu degil."

"Bu tam bi erke sahibi olma sorunu, inan bana. Zor kismi,
bunun yapilabilecegine kendini inandirman. Bunun i¢in, nagu-
ala giivenmen gerekiyor. Biiyiicliliiglin mucizesi, her biiyiicli-
niin her seyr kendi deneyimiyle kanitlamast zorunlulugudur.
Biiyiiciiliigiin ilkelerini sana ezberlemen degil, uygulaman
umuduyla anlatiyorum."

Don Juan giivenme zorunlulugu konusunda kesinlikle
hakliydi. Onun yanindaki on {i¢ yillik ¢comezligimin ilk agsama-
larinda benim icin en zor olan, kendimle onun diinyast ve Kigi-
[iZ1 arasmnda bag kurmakti. Bu baglanma, ona tam anlanuyla
glivenmeyi 0grenmem, ve kendisini ényargisizca nagual olarak



20 RUYA GORME SANATI

kabul etmem anlamina geliyordu.

Don Juan'in biiyiiciiler diinyasindaki mutlak rolii, emsalle-
ri tarafindan kendisine verilen unvanda sentezlenmisti: nagual
olarak adlandirtliyordu. Bana bu kavramin, erkek ya da kadin
olsun, 6zel bir tiir erke bicimlenmesine sahip kigiler icin kulla-
nildigt anlatildy; bu 6zellik bir goriiciiye ¢ifte isiltli kiireler ola-
rak goriiniiyordu. Goriiciiler, bu kisilerden biri biiyticiilerin
diinyasina girdiginde, bu fazladan erke yiikiiniin bir gii¢ ol¢iitii
ve liderlik yetenegi haline doniistiigiine inaniyorlard:r. Yani na-
gual dogal kilavuzdu; bir biiyiiciiler grubunun lideriydi.

Baglangicta don Juan'a boyle bir gliven duymak benim
icin biisbiitliin nahos olmasa da, oldukg¢a rahatsiz ediciydi. Bu-
nu kendisiyle tartistigimda, velinimetine bu sekilde giivenmek-
te kendisinin de ayni derecede zorlanmig olduguna beni ikna
etti.

"Ben de velinimetime, simdi senin bana sdyledigini sdyle-
dim," dedi, don Juan. "Bana naguala glivenmeden, kurtulusun,
yani 6zgiir olmak i¢in yagamimizdaki dokiintiileri temizleme-
nin olanagi olmadigr yanitini verdi."

Don Juan velinimetinin ne kadar hakli oldugunu yineledi.
Ve ben de ona derin ¢eligkimi yineledim. Baskici bir dinsel
cevrede yetismis olmanin tizerimde korkung etkiler biraktigini,
velinimetinin sozlerinin, ve kendisinin onu kabulleniginin ba-
na, bir ¢ocuk olarak 6grenmek zorunda kaldigim boyun egme
inagint animsattigini ve tiksindirdigini soyledim. "Nagualdan
soz ettiginde dinsel bir inanigt seslendiriyormugsun gibi geli-
yor," dedim.

"Istedigine inanabilirsin," diye yanitladi, yilmadan. "Ger-
¢ek degismez; nagual olmadan oyun olmaz. Ben bunu bilir, bu-
nu sdylerim. Benden onceki naguallarmn timi de boyle yapti.
Ama bunu kendilerine 6nem yiiklemek icin yapmadilar; ben de
Oyle. Nagualsiz yol olmadigini sdylemek, tamamen, bu ada-
min, yani nagualin soyut olani, tini &biirlerinden daha iyi yan-
sitabildigi i¢in nagual oldugu gergegini belirtmek amacini tagir.
Iste hepsi budur. Bizim baglantimiz tinin kendisi ile, ve sadece
bazen bize onun mesajini getiren kisi iledir."

Don Juan'a nagual olarak tamamiyla glivenmeyi 6gren-
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dim; ve bu bana onun deyimiyle sinirsiz bir rahatlama duygu-
su, ve bana dgretmeye cabaladiklarim kabul etmek icin daha
biiyiik bir gii¢ kazandirdi.

Ogretilerinde, birlesim noktasini agiklamaya ve tartismaya
geniy yer veriyordu. Bir keresinde ona, birlesim noktasinin fi-
ziksel govde ile ilgisi olup olmadigint sordum.

"Normalde govde olarak adlandirdigimz sey ile hig ilgisi
yok," dedi. "O, erkesel benligimiz olan igtltidi yumurtanin bi
parcast.”

“Yeri nastl degistirilir?"

"Erke akimlariyla. Erke bicimimizin iginde ya da disinda
meydana gelen erke sarsintilari ile. Bunlar rasgele olusan, 6n-
goriilemeyen akimlardir genellikle, ama biiyiiciilerin elinde ke-
sinlikle ongoriilebilen, biiylicliniin niyetini yerine getiren
akimlar haline gelirler.”

"Kendin bu akimlar1 duyumsayabiliyor musun?"

"Her biiyiicli bunlart duyumsar. Hatta her insan duyumsar,
ama stradan insanlar buna benzer duyumlara dikkat edemeye-
cek kadar kendi ugraglartyla megguidiirler.”

"Bu akimlar neye benziyor?"

"Hafif bi huzursuzlugu andirir; hemen ardindan biiyiik bi
coskunun geldigi belirsiz bi hiiziin duygusu gibidir. Ne iiziintii-
niin, ne de coskunun agiklanabilir bi nedeni oldugundan, bun-
lari bilinmeyenin gergek saldirilart degil; aciklanamayan, te-
melsiz can sikintilar sayanz."

"Birlesim noktasi erke bi¢ciminin disina ¢iktiginda ne olur?
Disarda asili mt kalir? Yoksa isiltili kiireye bagli midir?"

"Erke sinirlarini bozmadan, erke bigiminin gevre gizgileri-
ni disartya dogru iter.”

Don Juan, birlesim noktasinin deviniminin nihai sonucu-
nun, bir insanin erke bigimlenmesinin tamamen degismesi ol-
dugunu agikladi. Bir kiire ya da yumurta yerine, pipoyu andi-
ran bir seye doniisiir. Piponun sapinin ucu birlesim noktasidir;
ve piponun g¢anagi, 1siltll kiireden geriye kalandir. Birlesim
noktasi devinmeyi siirdiiriirse, 151ltili kiirenin ince bir erke ¢iz-
gisine doniistiigii bir ana gelinir.

Don Juan, sadece eski biiyiiclilerin erke bi¢imi doniisiimii
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basarisina ulasabildiklerini soyleyerek agiklamasini stirdiirdii.
Ben de ona, yeni erkesel bicimleri ile bu biyiiciilerin hild in-
san olup olmadiklarimi sordum.

"Elbette insandilar,” dedi. "Santuim asil bilmek istedigin
bunlarim hala mantikli, glivenilir insanlar olup olmadiklan. Eh,
pek fazla degil.”

"Ne acidan farkliydilar?"

"ligi alanlar1 agisindan. Insani gabalar ve ugraglar onlar
icin herhangi bi anlam tagimiyordu. Kesinlikle yeni bi goriinii-
me de sahiptiler.”

"Insan gibi goriinmediklerini mi sdylemek istiyorsun?"

"O biiyiictiler konusunda neyin ne oldugunu sdylemek ¢ok
giic. Kesinlikle insana benziyorlardi. Baska neye benzeyecek-
lerdi ki? Ancak pek senin ya da benim bekleyecegim gibi de-
gillerdi. Nasil farkli olduklarmi anlatmam i¢in daha fazla bas-
tirtrsan, kuyrugunu kovalayan bi kdpek gibi daireler ¢izmeye
baglayacagim.

"Bu insanlardan biriyle karsilagtin mi, don Juan?"

"Evet, biriyle kargilagtim."

"Neye benziyordu?"

"Goriiniise gore, siradan bi insana benziyordu. Olagandigi
olan, davramslartydi.”

"Ne bakimdan olagandist?"

"Sana biitiin soyleyebilecegim, biiylicliniin davraniglarinin
imgeleme meydan okuduguydu. Ama bunu yalmzca bi davra-
nig meselesi olarak almak, yanlig yola sevk edici olur. Deger-
lendirebilmen i¢in gercekten gormen gereken bi ey bu."

"O biiyiictilerin tiimii, kargilagtigin biiyiicii gibi miydi?”

"Elbette degil. Obiirlerinin nastl olduklarini bilmiyorum,
kusaktan kugaga gecen bilylicii oykiilerinin anlattiklarnin di-
sinda. Ve bu oykiiler onlar oldukga garip olarak betimliyor."

"Yani korkung mu?"

"Hi¢ degil. Cok hos, ama son derece {irkiitiicti olduklan
anlatilir. Daha ¢ok bilinmeyen yaratiklara benziyorlarmis. In-
sanogullarini tiirdes kilan, hepimizin 1siluli kiireler olmamiz
olgusudur. Ama bu biiyiiciiler artik erke kiireleri degil; pek de
olusturamadiklarn dairelere kendilerini baglhi tutmaya caligsan
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erke cizgileriydiler."

"Sonunda onlara ne oldu, don Juan? Oldiiler mi ?"

"Biiyticli oykiileri, bicimlerini esnetebilmeyi bagardiklari
i¢in, bilingliliklerinin siirekliligini de esnetebilmeyi basardikla-
rint anlatir. Boylece bugtine kadar canli ve bilingli kalmiglardir.
Diinyada belirli araliklarla ortaya ¢iktiklarina dair dykiler bu-
lunuyor."

"Tiim bunlar hakkinda sen ne diistintiyorsun, don Juan ?"

"Benim i¢in fazla garip. Ben ozgiirliik istiyorum. Bilingli-
ligimi koruma, ama ayni zamanda enginde kaybolma ozglriii-
&li. Kigisel goriigiime gore, o eski biiylictiler kendi diizenleri ile
mihlanmusg, abartili, saplantili, kaprisli adamlardt.

"Ama kisisel goriislerimin seni etkilemesine izin verme.
Eski biiyiiciilerin basgarilart egsizdir. Sadece bize insanin gizli
gliclerinin yabana atilmaz oldugunu géstermeleri bile yeter."

Don Juan'in agiklamalarinin bir bagka konusu, erkesel tek-
diizelik ve bilesikligin algilama i¢in vazgecilmezligiydi. Onun
savi, insanoglunun, sadece erkesel tekdiizelik ve bilesikligi
paylastigt icin, bildigimiz diinyayr ayni terimlerle algiladigt
idi. Soyledigine gore, bu iki erke kosulunu yetistirilmemiz si-
rasinda kendiligimizden ediniyorduk; ve bildigimizin diginda-
ki diinyalart algilama olasihigr ile karstlastigimiz ana dek, bun-
lar yagamsal onemlerini fark etmeyecek kadar dogal addedi-
yorduk. Bu anlarda, uygun ve tam bir algr i¢in yeni bir uygun
erkesel tekdiizelik ve bilesiklik gereksindigimiz agiklik kazan-
maktaydi.

Ona tekdiizelik ve bilesikligin ne oldugunu sordugumda,
bana, insanin erkesel bicimlenmesinin, diinya lizerindeki her
insanin kiire ya da yumurta bigimine sahip olmasi anlaminda
tekdiize oldugunu anlatti. Insanin erkesinin kendisini bir kiire
ya da bir yumurta bi¢iminde bir arada tutmast, bilesiklige sahip
oldugunu kanitlar. Yeni bir tekdiizelik ve bilesiklik 6rneginin
ise, eski biiyticiilerin bir ¢izgi haline gelen erkesel bi¢imleri ol-
dugunu soyledi: her biri, tekdiize bir bigimde, bir ¢izgi haline
gelir, ve bilesik bir ¢izgi olarak kalirdi. Bir ¢izgi diizeyindeki.
tekdiizelik ve bilesiklik, eski biiyiiciilerin yeni bir tiirdey diin-
yay! algilamasina olanak tanimigti.
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"Tekdiizelik ve bilesiklik nasil elde edilir?” diye sordum.

"Anahtar, birlegim noktasiin konumudur, ya da daha dog-
rusu, birlesim noktasimin sabitlenmesidir," dedi.

O sirada daha fazla ayrintiya ginmek istemiyordu, o ylizden
kendisine bu eski biiyliciilerin oval sekle geri ddnmiis olup ola-
mayacaklarini sordum. Bir noktada bunun miimkiin oldugunu,
ancak yapmadiklarmi sdyledi. O noktanmn ardindan ¢izgideki
bilegiklik baglamig ve geri doniislerini olanaksizlagtirmist.
Onun inancina gore, c¢izgideki bilegikligi billurlagtiran ve onla-
1t geriye dogru yolculuk yapmaktan alikoyan, bir tercih ve ta-
mah sorunu idi. Bu biiyiictilerin erke ¢izgileri olarak algilaya-
bildiklerinin ve yapabildiklerinin kapsami, ortalama bir insanin,
ya da herhangi bir ortalama biiyiiciiniin yapabildigi ya da algi-
layabildiginden inanilmaz olciilerde stiind.

Erke kiiresi biciminde olan biri i¢in, insant etki alanmin,
kiirenin sinirlan igindeki alandan gegen erke liflerinden bagka
bir sey olmadigini agikladi. Normal olarak tiim insan alanini de-
gil, belki yalnizca binde birini algtlayabiliyorduk. Bunu dikka-
te aldifimizda, eski. biiyiictilerin yaptiklarinm biiytikligiiniin
agtklik kazandigr gortistindeydi; kendilerini bir insanim erke kii-
resi olarak biiyiikliigliniin bin kati kadar bir ¢izgiye uzatiyor ve
bu cizgiden gegen tim erke liflerini algiliyorlardi.

Isrart tizerine, benim igin ana hatlarini ¢ikardigr erke bigim-
lenmesinin yeni modelini anlama konusunda ¢ok biiylik ¢caba
harcadim. Bir siirii basarisiz denemeden sonra, erke lifleri dii-
stincesini artik 1111l kiirenin i¢inde ve diginda izleyebiliyor-
dum. Fakat cok sayida giltilt kiireyi canlandirmaya ¢alistigim-
da, zihnimdeki model bozuluyordu. Cok sayida igiltilt kiire bir
arada oldugu zaiman, manu@ima gore, bir tanesinin diginda olan
erke liflert zorunlu olarak bitisigindekinin i¢ine girmis bulunu-
yordu. Boylece, kalabalik s6z konusu oldugu zaman, higbir er-
ke lifinin bir wpiluly kiire diginda kalmasina olanak yoktu.

"Bitlin bunlart anlamak, kesinlikle manti@inmn uygulama
alaninda degil," diye yanitladi beni, tartismami dikkatle dinle-
dikten sonra. "Insan bigiminin i¢indeki ve digindaki liflerden
s0z ederken biliyiiciilerin ne demek istedigini agtklamam miim-
kiin degil. Goriicliler insanin erke bi¢cimini gordiiklerinde, sade-
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ce tek bi erke kiiresi goriirler. Eger yanimda baska bi kiire var-
sa, o kiire de tek bierke kiiresi olarak gériiliir. Cok sayida igiltil
kiireler fikri, senin insan kalabaliklart kavramindan geliyor. Ei-
ke evreninde, sadece tekil bireyler vardir. Tek bagtnadirlar, son-
suzlukla kusatilmug olarak.

"Bunu kendin gagrmelisin!"

O zaman, yapamayacagumi bildigi halde, kendimin gérme-
mi soylemesinin anlamsizlig: konusunda don Juan'la tartisma-
ya girigtim. Ve o da bana kendi erkesini ddiing alimami, ve gor-
mek i¢in kullanmami dnerdi.

"Nasil yapabilirim bunu? Erkeni ddiing alinay1?”

"Cok basit. Birlesim noktani, erkeyi dogrudan algilaman
icin daha uygun bi konuma kaydirabilirim.”

Bellegimde ilk kez, eskiden beri bana yapmakta oldugu bir
seyden dikkatlice s6z ediyordu: diinya ve kendim hakkinda sa-
hip oldugum kavramlara meydan okuyan idrak dig1 bir algilama
durumuna girmemi saglamakta, ve bunu ikinci dikkat olarak
adlandirmaktaydi. Boylece, erkeyi dogrudan algilamak icin bir-
lesim noktamr daha uygun bir konuma kaydirmak tizere, don
Juan sirimda, kiirek kemiklerimin arasinda bir yere oyle giicli
bir yamar vurdu ki, nefesim kesildi. Bayilmig olmaliyim, ya da
darbe beni uyutmus olmali, diye diistindiim. Ansizin, sozciikler-
le anlatilamayacak bir seye bakiyordum, ya da bakt@imi diislii-
yordum. Parlak ik lifleri her yerden figkiriyor, her yéne uzani-
yordu; o ana dek diislincelerime giren higbir seye benzemeyen
151k lifleriydi bunlar.

Solugum yerine geldiginde, ya da uyandigunda, don Juan
merakla sordu, "Ne gdrdiin?" Ve ben agik yiirekle, "Vurugun
bana yildizlar saydirdi,” diye yanitlayinca giilmekten iki kat ol-
du.

Yagamig oldugum olagandigi algilamay kavramaya heniiz
hazir olmadigimi belirtti. "Birlesim noktami kaydirdim,” diye
devam etti, "ve bi an i¢in evrenin liflerini gortir gibi oldun. Ama
tekdiizelik ve bilesikligini yeniden diizenleyebilecek disiplin ya
da erkeye heniiz sahip degilsin. Eski biiyiiciiler bunun miikem-
mel ustalariydilar. Iste bundan dolayi, insan tarafindan gériile-
bilecek her seyi garmiiglerdi.”
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"Tekdiizelik ve bilesikligi yeniden diizenlemek ne demek?"

"Birlesim noktasini yeni konumunda alikoyup, esas yerine
geri kaymasini onleyerek ikinci dikkate girmek demek.”

Don Juan bundan sonra bana ikinci dikkatin geleneksel bir
tanimmnt yapti. Eski biiylciilerin, birlesim noktasmi yeni ko-
numlarda sabitlernenin sonucuna ikinci dikkat admi verdikleri-
ni ve bunu, aynt giindelik diinyamizin dikkati gibi, ¢ok kapsam-
I bir etkinlik alani olarak ele aldiklarint soyledi. Biiyiiciilerin
aslinda ¢alismalarr icin iki tam alana sahip olduklarina isaret et-
ti: biri kii¢iiktli, buna birinci dikkat, ya da glindelik diinyamizin
bilingliligi, ya da birlesim noktasinin olagan konumunda sabit-
lenmesi denmekteydi; oteki ise ¢ok daha genig bir alana sahipti
ki bu da ikinct dikkat, ya da bagka diinyalarin bilingliligi, ya da
birlesim noktasinin sayisiz yeni konumlarindan her birinde sa-
bitlenmesi olarak tanimlaniyordu.

Don Juan, ikinct dikkatteki anlatilamaz geyleri denememe
yardimel oldu, ve bunun icin bliyliciiniin manevrasi diye adlan-
dirdig1 yontemi kullandi: sirtima hafifce, ya da kiirek kemikle-
rimin ortasina giliclii bigimde vurarak gergeklegtiriyordu bunu.
Vuruslari ile birlesim noktamun yerini degistirdigini agiklamis-
ti. Deneysel konumuinda bu tiir yer degigtirmeler su anlama ge-
liyordu; bilingliligim, son derece altiist edici olan, essiz bir agik-
lik durumuna giriyordu; en kiigiik bir cabayla her seyi anlaya-
bildigim, ve kisa siireler i¢in keyfini stirdiiglim bir Gistiin biling-
lilik durumuydu bu. Pek de hoga gidecek bir durum degildi as-
linda. Cogu zaman, normal bilingliligi soniik birakacak kadar
yogun olan garip bir riiyaya benziyordu.

Don Juan bdyle bir manevranin vazgegilmezligini, bir bii-
ylicliniin ¢omezlerine normal bilinglilikte temel gériigleri ve
yontemleri, ikinei dikkatte de soyut ve ayrintili agiklamalar 6g-
rettigini soyleyerek gerekcelendirmisti.

Genellikle ¢omezler bu agiklamalari hic animsamazlar;
ama yine de sadakatle ve eksiksiz bicimde koruyarak, bir sekil-
de belleklerinde biriktirirler. Biiyiiciiler bellegin bu goriintr
ozelligini kullanmug, ve ikinci dikkatte baglarina gelen her seyi
amimsamayi, biiyticiiltigiin en zor ve karmagik geleneksel go-
revlerinden biri haline doniistiirmiislerdir.
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Biiyiictiler, bellegin bu amlan 6zel durumunu ve animsama
gorevini, kisinin ikinci dikkate her gegisinde birlegim noktasi-
nin farkli bir konumda bulunmasiyla aciklarlar. O zaman anim-
samak, birlesim noktasini, ikinci dikkate bu gegislerin meydana
geldigi andaki konumuna yeniden yerlestirmek anlamina gelir.
Don Juan'in anlattifina gore, biiyiicliler sadece tam ve mutlak
antmsayisa sahip olmakla kalmiyor; birlesim noktalarini bu be-
lirli konumlarin her birine geri gotiirme edimlert ile, ikinci dik-
katte edindikleri her deneyimi yeniden yasiyorlardi. Biyiiclile-
rin bu antmsama igine tiim bir dmri harcadiklart konusunda da
bana giivence verdi.

Don Juan, bu yonergeleri titizlik ve sadakatle koruyup on-
lara yagammm boyunca tiimiiyle bagl kalacagimi bilerek, bana
ikinci dikkatte biiyiiciitiiglin ayrintili aciklamalarint vermisti.

Bu sadakat niteligi ile ilgili olarak, "Ikinci dikkatte dgren-
mek, tipki cocuklugumuzdaki ogrenmeye benzer," diyordu.
"Ogrendigimiz, yasam boyu bizimle kalir. Yagamimizin cok
baslarinda 0grendigimiz bi seye lat geldiginde, 'benim huyum
boyle, deriz."

Bugiin bulundugum konumdan degerlendirdigimde, don
Juan'mn yapabildigince ¢ok kereler benim ikinci dikkate girme-
mi sagladigini, bu sekilde birlesim noktamin yeni konumlarini
uzun siireler sabit tutmaya, ve buna uygun bicimde algilamaya
beni mecbur ettigini; bu yolla tekdiizeligimi ve bilesikligimi ye-
niden diizenlemem i¢in beni zorlamay: hedeflemis oldugunu
anliyorum.

Sayisiz kereler, her seyi giindelik diinyada oldugu kadar
kesinlikle algilamay1 bagardim. Benim sorunum, ikinci dikkat-
teki edimlerim ile giindelik diinyadaki bilingliligim arasinda
koprii kurmadaki yetersizligimdi. Ikinci dikkatin ne oldugunu
anlamak, ¢ok caba ve zamammi aldi. Sadece capragikligr ve
karmagikligindan degil, ki bu 6zellikleri gercekten asiri Olgiiler-
deydi; ama normal bilingliligime geri dondiigiimde, yalnizca
ikinci dikkate gectigimi degil, boyle bir durumun var oldugunu
bile animsamak olanaksiz geldigi igin.

Eski biiylciilerin sahip ¢iktiklart ve don Juan'in bana dik-
katle agikladigr bir bagka olaganiistii bulug, birlesim noktasinin
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uyku esnasinda ¢ok kolay yer degistirdigini 6grenmekti. Bunu
kavrayis bir bagka bilgiyi getirmigti; riiyalarin tamamen bu yer
degistirme ile ilgili oldugunu. Eski biiyiiciiler, yer degistirme
bliytidiik¢e riyanin olagandisithiginin artigini, ya da tersine; rii-
ya ne denli aligilmadiksa yer degigtirmenin o denli biiyiik oldu-
gunu gérdiiler. Don Juan, bu gozlemin onlari, birlesim noktasi-
nt yer degistirmeye zorlamak igin, farkllastinilmig biling du-
rumlar yaratabilecek bitkiler yutmak; kendilerini aclik, yorgun-
luk ve gerilimlere tabi tutmak ve 6zellikle riiyalar denetlemek
gibi abartili teknikler tasarlamaya yonelttigini soyledi. Bu gekil-
de, ve belki de tarkinda olmadan, riiya gormeyi yarattilar.

Bir giin Oaxaca kentinin meydaninda dolagitken, don Juan
bana bir biiyticliniin bakis agistyla riiya gérmenin en uygun ta-
niming yapti.

"Biiyiiciiler rilya gérmeyi son derece ileri bi sanat olarak
goriirler,” dedi, "alglanabilir olanin alanini ¢ogaltmak ve genis-
letmek icin, birlesim noktasinin stirekli konumunu istendigi za-
man degistirme sanatt.”

Eski biiyliciilerin, riiya gorme sanatini insanlarin erke aki-
sinda gordiikleri bes kosula bagladiklarini soyledi.

ik olarak, sadece birlesim noktasindan dogrudan gegen er-
ke liflerinin uygun algilama igin birlesebilecegint gormuislerdi.

Ikinci olarak, birlesim noktast bagka bir konuma gectigin-
de, yer degigtirmenin dlgtisii ne denli kiiciik olursa olsun, farkls
ve aligilmadik erke litlerinin bunun icinden gecmeye bagladigi-
ni, bilingliligi ayarladigini, ve bu ahgiimadik erke alanlarint sa-
bit ve uygun bir algilama igin zorladigin gdrdiiler.

Uglincii olarak, siradan riiyalar esnasinda, birlegim noktasi-
nin kendiliginden wgiltils kiirenin yiizeyinde ya da i¢indeki bir
baska noktaya yer degistirebilecegini gardiiler.

Dordiincti olarak, birlesim noktasinim, wstltil kiirenin digin-
daki konumlara; evrenin serbest erke lifleri arasina dogru hare-
ket ettirilebilecegini gdrdiiler.

Ve besinci olarak, uyku ve siradan riiyalar esnasinda birle-
sim noktasmin dizgesel olarak yer degigtirmesini gelistirip ger-
ceklestirmenin, disiplin yoluyla miimkiin oldugunu gardiiler.
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Birinci Ritya Gorme Kapisi

liya gdrmeye iligkin ilk dersinin 6nsozii olarak, don Ju-
an ikinci dikkatten bir dizge olarak soz etmigti: bize
gercek bir olasiliktan ¢ok bir tuhatlik gibi gelen bir fi-
kir olarak basliyor; bir duygu gibi sadece hissedilen bir
seye doniisiiyor ve nihayet éniimiize en ¢ilgin fantezi-
lerimizin Otesinde diinyalar agan bir var olug durumu
ya da bir uygulamalar dlemi, ya da iistiin bir gii¢ ola-
rak gelisiyordu.
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Biiyticiiliigii aciklamak icin bliylictilerin iki secenegi var-
dir. Biri, mecazi terimlerle konugmak ve bir sihirli boyutlar
diinyasindan soz etmektir. Obiirii ise islerini biiyiiciiliife uygun
terimlerle aciklamaktie. Bir batilinin ussal zihnini bu iki sece-
nekten hicbiri tatmin etimese de, ben hep ikincisini yegledim.

Don Juan ikinci dikkati mecazi anlamda bir dizge olarak
tanimlarken yunu anlatmak istedigini soyledi; birlesim noktasi-
nin yer degistirmesinin bir yan {irtinii olan ikinci dikkat, kendi-
liginden ortaya ¢ikmiyordu: bu niyete sadece bir fikir olarak
baglaniyor; ve birlesim noktasinin yer degigtirmesine iliskin sa-
bit ve denetimli bir bilinglilik olarak sona erdiriliyordu.

"Sana erke giden ilk adimi 6gretecegim,” dedi, don Juan,
riiya gbérme sanati izerindeki egitimine baglarken. "Sana riiya
kurmayi dgretecegim."

"Riiya kurmak da ne demek?"

"Riiya kurmak, bir riiyamin genel durumu lizerinde kesin
ve fiili bi hakimiyet saglamak demektir. Ornegin, riiyanda sini-
finda oldugunu gorebilirsin. Ritya kurmak, bi rilyanin bagka bir
seye kaymasina izin vermemen demektir. Siniftan daglara sic-
ramazsin; ornegin. Bagka bi deyisle, sinifin goriintiisiinii denet-
lersin, ve sen istedigin siirece bu goriintiiyii birakmazsin.

"Fakat bunu yapmak miimkiin mii?"

"Elbette miimkiin. Bu denetim, glindelik yasamimizdaki
herhangi bi durum tizerinde kurdugumuz denetimden farkl de-
gil. Bliylciiler buna ahgikur, ve istedikleri ya da gereksinim
duyduklarr her zaman bu denetimi ele gecirirler. Senin de buna
aligkanlik kazanman i¢in, ¢ok basit bi gey yapmakla baglaman
gerekiyor. Bu gece, riiyalarinda ellerine bakmalism.”

Giindelik diinyamizin bilingliliginde bu konuda daha fazla
bir sey sdylenmemisti. Ne var ki, ikinci dikkatteki deneyimle-
rimi animsarken, bu konuda daha kapsamli konugmug oldugu-
muzu fark ettim. Ornedin ben bu isin sagmalid hakkindaki
duygularimi ifade etmigtim, don Juan da buna ciddi ve saglik-
s1z bi gey olarak degil de, eglenceli bir aragtirma gibi bakmami
salik vermisti.

"Riiya gorme hakkinda istedigin kadar biyiik laflar et
Aciklamalar derin diigiince ister her zaman. Ama gerceklen rii-
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ya gortirken, bi tliy kadar hafif ol. Riiya gérmek, dogruluk ve
ciddiyetle, fakat glilerek ve diinyada hi¢bi endisesi olmayan bi-
rinin giiveniyle yapilmalidir. Ancak bu kosullar altinda riiyala-
nnmiz gercek ritya gérmeye doniisebilir.”

~ Don Juan, rilyalarimda arayacagim bir sey olarak ellerimi
rasgele se¢tigini ve bagka bir seyi aramanin da ayni dlclide ge-
cerli oldugunu belirtti. Bu uygulamanin amaci belirli bir seyi
bulmak degil, riiya gorme dikkatimi ise koyultmaktr.

Don Juan, ritya gorme dikkatini, riiyalar esnasinda yer de-
gistiren birlesme noktasint yeni pozisyonunda sabitleyen kisi-
nin, riiyalarr tizerinde elde ettigi denetim olarak tanimliyordu.
Daha genel bir deyisle, riiya gdrme dikkatini, bizim onu ayar-
tip ona bir amag verecegimiz ant bekleyerek kendi bagina var
olan bilingliligin aktl almaz bir yonii olarak adlandirryordu; bu
hepimizin yedekte sahip oldugumuz, fakat giindelik yagamda
kullanma firsatint hig bulamadigimiz sakli bir meleke idi.

Riiyalarimda ellerimi aramak i¢in yaptigun ilk denemeler tam
bir tiyaskoydu. Aylar stiren basarisiz ¢abalardan sonra pes et-
tim ve don Juan'a yine boyle bir gérevin sagmaligindan yakin-
dim.

"Yedi kapt vardir,” dedi, yanit olarak, "ve riiya gorticiiler
birer birer bunlarin yedisini de agmalidir. Sen, eger riiya gore-
ceksen, actlmast gereken ilk kapinin kargisindasin hentiz.”

"Bunu daha 6nce neden soylemedin bana?"

"Sen kafanr ilk kaptya toslamadan, riiya gdrme kapilarin-
dan soz etmenin yarart olmazdi. Artik bunun bi engel oldugu-
nu ve onu agman gerektigini biliyorsun.”

Don Juan, evrenin erke akisinda girisler, ¢ikiglar oldugunu
ve riya gormenin kendine 6zgli durumunda biiylictilerin riiya
gormenin yedi kapist olarak adlandirdigr; engel imis gibi
algtlanan yedi girig bulundugunu agikladi.

"Ik kap, derin uykuya dalmadan 6nce, 6zel bi duygunun
farkina vararak gegmemiz gereken bi esiktir,” dedi. "Gozleri-
mizi agmamiza izin vermeyen hos bi aguligr andiran bi duygu-
dur bu. Karanlik ve agirlik icinde asilt bi sekilde uykuya dal-
makta oldugumuzun farkina vardiZimiz an, bu kapiya ulagiriz."

"Uykuya daldigimm nasil farkina varirim ki? Bunun igin
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izlenecek admlar var mi?"

"Hayir, izleneeek higbi adim yok. Insan sadece uykuya
daldiginin farkma varmaya niyet eder.”

"Ama bunun farkinda olmaya nastl niyetlenilir ki?"

"Niyet ve niyet etme, hakkinda konusulmasi ¢ok glig bi
sey. Ben ya da bagka biri, bunu agiklamaya kalkigsak budala
durumuna diiseriz. Bunu aklinda tut; simdi soyleyecegimi din-
lerken: bityiiciiler niyet etmek istedikleri herhangi bi yeye, sa-
dece niyetlenerek niyet ederler.”

"Bunun hig¢bir anlami yok, don Juan."

"Cok dikkat et. Bi giin agtklama strasi sana gelecek. O ifa-
de sana anlamsiz geliyor; ¢linkli uygun ¢erceveye yerlegtirmi-
yorsun. Her ussal insan gibi, anlayisin yalnizca manti@imizin,
zihnimizin alani oldugunu diigiiniiyorsun.

"Biyliciiler i¢in, soziinii etmiy oldugum ifade niyet ve ni-
yetlenmeye ait oldugundan, onu anlayis da erke alanina aittir.
Biiyiiciiler inantrlar ki, erke bedeni icin niyetlenilirse, erke be-
deni bunu zihninkinden tiimiiyle farkli bi baglamda anlar. Hii-
ner, erke bedenine ulagmakta. Bunun i¢in de erkeye gereksini-
min var."

"Erke bedeni bu ifadeyi hangi baglamda anlar, don Juan?"

"Tanimlanmast zor olan, bedensel bi duygu baglaminda.
Ne demek istedigimi anlaman i¢in, bunu deneyimlemen gere-
kecek."

Daha net bir agtklama istedim, ama don Juan sirtima vur-
du ve beni ikinci dikkate soktu. O sirada, bu yaptigr hila son
kerte gizemli bir seydi benim i¢in. Dokunusunun beni hipnoti-
ze ettifine yemin edebilirdim. Beni bir anda uyutuverdigine, ve
rilyamda bilinmeyen bir kentte, iki yaninda agaclar sirali olan
genis bir caddede kendimi onunla birlikte yiirlir buluverdigime
inantyordum. Bu dylesine canli bir riiyaydi ve her seyin dyle-
sine farkindaydim ki, hemen levhalart okuyup insanlara baka-
rak yerimi belirlemeye calistim. Kesinlikle Ingilizce —ya da [s-
panyolca—konusulan bir kent degildi, ama bir bat kentiydi.
Insanlar kuzey Avrupalilara benziyorlardi, belki Litvanyalydi-
lar. Reklam panolarint ve sokak levhalarim okumaya kaptir-
mistim kendimi.
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Don Juan beni hafifge diirttii. "Buna kafani takma," dedi.
"Tamyabilecegin bi yerde degiliz. Sadece erke bedenine ulas-
man i¢in sana kendi erkemi 6diing verdim ve sen de bununla
baska bi diinyaya gecis yaptin. Bu uzun siirmeyecek, onun icin
zamanini akillica kullan.

"Her geyi izle, ama kendini belli etme. Kimsenin dikkatini
¢ekme. "

Sessizlik icinde yiiriidiik. Bir blok boyunca siiren bir yiirii-
yiistii bu, ve tizerimde olagantistii bir etki yapmistr. Yiirlimeyi
stirdiirdiikce bagirsaklarimdaki rahatsizlik duygusu artiyordu.
Zihnim merak icindeydi, ama bedenim alarma ge¢misti. Bu
diinyada olmadigimi en agik sekilde anlamigtim. Bir kavsaga
gelip durdugumuzda, yoldaki agaclarin dikkatle budanmis ol-
dugunu gérdiim. Boylar kisaydi, sert goriiniislii, kivrik yap-
raklar vardi. Her agac¢ biiyiik, kare bigiminde bir sulama alan
icindeydi. Kentlerdeki agag¢ diplerinde goriilen yabani otlar ve
copler hi¢c yoktu burada; sadece komiir karasi, yumusgak bir
toprak vardt.

Karstya gecmek i¢cin admmimr atmadan ©nce kaldirima
gozlerimi odakladigimda, ortalikta hi¢ araba olmadifini fark
ettim. Huzursuzlugumu aciklayacak bir seyler kesfetmek ama-
ciyla, cevremizde kaynasan insanlart umutsuzca izlemeye ¢a-
listun. Gozlerimi dikip onlara baktik¢a, onlar da bana gozleri-
ni diktiler. Bir anda ¢evremizde sert mavi ve kahverengi goz-
lerden bir cember olugmustu.

Bir kesinlik duygusuyla yumruk yemig gibi oldum: bu hig
de bir riiya degildi; bildigim gercekligin otesinde bir gergeklik-
te idik. Don Juan'a bakmak i¢in dondiim. Bu insanlarda neyin
farkli oldugunu anlamak tizereydim ki, dosdogru siniislerime
giren tuhaf, kuru bir riizgar vurdu yiiztime, goriintimi bulan-
dirds ve don Juan'a s6ylemek istedigimi unutturdu. Bir an son-
ra, bagladigim yerdeydim; don Juan'i evinde. Bir yanima kiv-
rilmtg, hasir bir yayginin iistiinde yatiyordum.

"Sana kendi erkemi odiing verdim; sen de erke bedenine
ulastin,” dedi, durumu agiklayarak.

Onun konustugunu duyuyordum, fakat uyusmustum. Ka-
rin boslugumda, kisa ve zahmetli soluklar almama neden olan
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olagandigi bir gidigme vardi. Riiya gérme hakkinda ve gérmiis
oldugum insanlarla ilgili dogalistli bir sey bulmanin esiginde
oldugumu biliyordum; fakat bildigim her neyse, dikkatimi lize-
rinde toplayamiyordum.

"Neredeydik, don Juan?" diye sordum. "Hepsi bir diis
miiydii? Hipnotik bir durum muydu bu?"

"Bi diis degildi," dedi. "Riiya gorme idi, bu. Ikinci dikka-
te girmene yardim ettim; bdylece niyetlenmenin aklin ile degil,
erke bedeninle ilgili bir mesele oldugunu anlayabilecektin.

"Bu noktada biitiin bunlarin 6nemini hentiz idrak edemi-
yorsun; ¢linkii yeterli erkeye sahip olmamanin yani sira, hi¢bi
sey i¢in niyetlenmis de degilsin. Bunun aksi olsaydi, bu isin tek
yolunun niyetlenmek istedigin sey ne ise onun iizerine niyetini
odaklamak oldugunu hemen kavrardin. Bu sefer ben senin i¢in
onu erke bedenine ulagmana odakladim."

"Rilya gormenin amaci erke bedenin i¢in niyetlenmek
mi?" diye sordum, aniden tuhaf bir uslamlamaya kapilarak.

"Boyle de soylenebilir, elbette,” dedi. "Su durumda, riiya
gormenin ik kapisindan s6z ettigimiz i¢in, riiya gérmenin
amact, erke bedeninin uykuya daldiginin farkinda olmast icin
niyetlenmektir. Uykuya daldiginin farkinda olmak icin kendini
zorlamaya calisma. Birak bunu erke bedenin yapsin. Niyetlen-
mek, dilemeden dilemek; yapmadan yapmaktr.”

"Niyetlenmenin meydan okuyusunu kabul et," diye devam
ettl. Sessiz azmini, bagka hicbi sey diistinmeksizin, erke bede-
nine ulastigina ve bi riiya gorlicii olduguna kendini inandirma-
ya yonelt. Bunu yapmak otomatik olarak seni uykuya daldigi-
nin farkinda olacak hale getirecektir.”

"Rilya goriicii olmadigim halde, olduguma kendimi nasil
inandirabilirim ki?"

"Ikna olman gerektigini duyunca kendiliginden daha ussal
oluyorsun. Riiya goriicii olmadigini bildigin halde kendini dy-
le olduguna nasil inandirabilirsin? Niyetlenmek sunlarin ikisi-
ni de kapsar: daha once riiya gérmemis olmana karsin kendini
rliya goriicli olduguna inandirma edimi, ve buna inanmis olma
edimi.”

"Yani kendi kendime bir riiya goriicii oldugumu soyleyip,
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buna inanmak icin elimden geleni yapmaya mi calisgmaliyim?
Boéyle mi olmali?"

"Hayir, oyle degil. Niyetlenmek hem ¢ok daha basit, hem
de sonsuz kerte daha karmasiktir. Imgelem, disiplin ve amag
gerektirit. Konumuz baglaminda niyetlenmek, bi riiya goriicii
olduguna iliskin kusku gotiirmez bi bedensel bilgi elde etmen
demektir. Bedeninin tiim hiicreleri ile bi riiya goriicli oldugunu
hissedersin."

Don Juan sakact bir ses tonuyla, niyetlenmek igin bana
tekrar odiing vermeye yetecek kadar erkesi kalmadigini, ve ya-
pilacak seyin benim erke bedenime kendi bagima ulasmam ol-
dugunu sozlerine ekledi. 1k riiya gérme kapist icin niyetlen-
menin, ikinci dikkate ve erke bedenine ulagma konusunda eski
cag biiyiiciilerinin kegfettikleri yollardan biri oldugunu belirtti.

Bana bunlart soyledikten sonra, ilk riiya gérme kapist i¢in
niyetlenene dek gelmememi emredip, beni nerdeyse evinden
digart atti.

Eve dondiim, ve aylar boyunca her gece tiim gliciimle uy-
kuya daldigimin farkinda olmak ve rilyamda ellerimi gérmek
icin niyetlenerek uyudum. Gorevin oteki kismi—kendimi bir
rilya gorlicli olduguma ve erke bedenime ulagtigima inandur-
mak—Dbenim i¢in tlimiiyle olanaksizdi.

Sonra, bir 6gle sonrast kestirirken, rilyamda ellerime bak-
tgimi gordiim. Bunun soku beni uyandirmaya yetmisti. Bir da-
ha tekrarlanamayacak, emsalsiz bir riiya idi bu. Haftalar geci-
yordu, ve ben'ne uykuya daldigimin farkina varabiliyor, ne de
riiyalarimda ellerimi bulabiliyordum. Ne var ki, riiyalarimda
belli belirsiz bir duyguya kapildigimi fark etmeye baslamigtim;
yapmam gereken bir sey oldugu, ve bunu bir tiirlii animsaya-
madigima iligkin bir duyguydu bu. Bu duygu dyle giiclendi ki,
geceleri her saat basi beni uyandirmaya baglad. Tlk riiya gor-
me kapisint gegcmek icin yaptigim sonugsuz denemeleri don
Juan'a anlattigimda, bana bazi yonergeler verdi. "Bi riiya gorii-
cliden riiyalarinda belirli bi 68eyi bulmasini istemek bi kurnaz-
hiktir," dedi. "Esas mesele, kisinin uykuya daldiginin farkina
varmasidir. Ve garip goriinse de, insanin uykuya daldiginin far-
kinda olmasi i¢in kendi kendisine komut vermesiyle olmaz bu;
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rityasinda baktigi seyin gortintiisiinii tutabilmesiyle olur.”

Rilya goriiciilerin, riiyalarinda mevcut olan her seye kisa,
dikkatli bakislar atifini anlatti. Eger riilya gérme dikkatlerini
belirli bir geyin tizerine odaklarlarsa, bu sadece bir hareket
noktasi olusturmast igindi. Buradan c¢ikarak, ve bu noktaya
muimkiin oldugunca ¢ok kez donerek, riiyalarinin icindeki 6biir
Ogelere bakmak iizere ilerliyorlardi.

Biiylik bir ¢cabadan sonra, rilyalarimda gercekten de eller
buldum; ama bunlar asla benimkiler degildi. Yalnizca bana ait-
miy gibi goriinen, bi¢im degigtiren, bazen iyice kabusumsu bir
hal alan ellerdi. Ancak riiyalarimin geri kalan kismu mutluluk
verici Ol¢lide diizene girmisti. Dikkatimi odakladigim hemen
her seyin goriintisiinii siirdiirebiliyordum.

Bu durum aylarca devam etti; ta ki bir gtin rilya gorme ye-
tenegim goriinliye gore kendiliginden degisene dek. Uykuya
daldigimin farkinda olmak ve ellerimi bulmak icin gosterdigim
siirekli ve ciddi kararhilik disinda, 6zel hicbir ey yapmamugtim.

Riiyamda memleketimi ziyaret ettigimi gortiyordum. Gor-
diigtim kentin memleketime benzedigi filan yoktu aslinda, ama
nedense buranin dogdugum yer oldugu inancindaydim. Alisil-
mus tiirden, ama ¢ok canli bir riiya olarak bagladi her sey. Bir
yerden sonra riiyadaki g1k degisti. Imgeler keskinlesti. Yiirii-
diigiim sokak, bir an 6ncesine oranla, dikkat ¢ekici bigimde da-
ha gercek olmaya basladi. Ayaklarim agrunaya baglamisti. Her
seyin anlamsiz derecede c¢etin oldugunu hissedebiliyordum.
Ornegin, bir kaprya ¢arptigimda, sadece vurdugum dizimde act
duymakla kalmiyor, sakarligima duydugum otkeyle de ¢ileden
¢tkryordum.

Tiimiiyle bitap diisene dek o kentte ytirlidiim. Bir kentin
sokaklarinda yiiriiyen bir turistin gorebilecegi her seyi gordiim.
Bu riiya yiiriiylisii ile, ilk kez ziyaret ettiSim bir kentin yolla-
rinda gercekten yaptigim yiirliylisler arasinda higbir fark yok-
tu. ’

"Sanirim biraz fazla ileri gittin," dedi, don Juan, anlattikla-
rimi dinledikten sonra "Senden biitlin istenen uykuya daldigi-
nin farkinda olmandi. Senin yaptigin, bi sivrisinegi ezmek i¢in
tistinde durdugu duvari yikmak gibi bi sey.”
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"Cuvalladim m1 demek istiyorsun?"

"Hayir. Ama besbelli daha 6nce de yaptigin bi seyi tekrar-
lamaya calistyorsun. Ben senin birlegim noktanin yerini degis-
tirdigimde, ve kendimizi o gizemli sehirde buldugumuzda, uy-
kuda degildin sen. Riiya goriiyordun; ama uykuda degildin ki
bu da birlesim noktanin bu pozisyona ulasmasinin normal bi
riiya yoluyla olmadigi anlamina geliyor. Onu yer degistirmesi
igin ben zorlamigtim.

"Riiya gbrme yoluyla da bu pozisyona ulasabilirsin kesin-
likle; ama su asamada bunu yapmani dnermem."

“Tehlikeli mi olur?"

"Hem de nasil! Riiya gorme cok ol¢iilii bi is olmalidir.
Higbi yanhs hareketi kaldirmaz. Riiya gdrme bi tetikte olma,
denetim kazanma stirecidir. Rilya gérme dikkatimizin dizgesel
olarak calistinilmasi gerekir; ¢linkil o ikinci dikkate agilan ka-
prdir.”

"Ritya gorme dikkati ile ikinci dikkat arasinda ne fark
var?"

"Ikinci dikkat bi okyanus gibidir, rilya gorme dikkati ise
onu besleyen bi irmak gibi. Tkinci dikkat, tam olan diinyalarin
bilincinde olma durumudur, tipki bizim diinyamiz gibi tam
olan diinyalarin; oysa ritya gbrime dikkati, rityalarimizdaki 63e-
lerin farkinda olma halidir.” .

Riiya gorme dikkatinin, biiyiiclilerin diinyasindaki her de-
vinimin anahtar1 oldugunu kuvvetle vurguladi. Riiyalarimizda-
ki 6ge kalabalig1 arasinda, digardan yabanci bir gii¢ tarafindan
rliyalarimiza konulan, erke sahibi gercek parazitler bulundugu-
nu soyledi. Onlan bulabilmek ve peslerine diismek, buylicii-
liktd.

Bu soylediklerini 0yle belirgin sekilde vurgulamisti ki, on-
dan aciklamasini istemek zorunda kaldim. Yanitlamadan once
bir an duraksadi.

"Riiyalar, eger b1 kap: degilse, bagka diinyalara acilan bi
ara bolmedir," diye basladi. "Bu anlamda, riiyalar ¢ift yonlii bi
caddedir. Bilincimiz bu bolmenin i¢inden bagka dlemlere ge-
cer, ve bu alemler de riiyalarimiza onciiler gonderirler."

"Nedir bu onciiler?"
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"Normal riiyalarimizin ogeleri ile karigan erke yiikleridir.
Bunlar riiyalarimiza giren yabanci erke bosalmalaridir, ve bun-
lar1 bize bildik gelen ya da gelmeyen 6geler olarak yorumla-
nz."

"Uzgiiniim, don Juan, ama agiklamalarindan hicbir sey an-
layamiyorum."

"Anlayamiyorsun, ¢iinkii riiyalar hakkinda bildigin terim-
lerle diisiinmekte 1srar ediyorsun: uyku esnasinda meydana ge-
lenler. Ve ben de sana bagka bi yorum getirmekte 1srarliyim:
bagka algi dlemlerine agilan bir ara bolme. Bu bélmeden igeri-
ye tanimadigimiz erke akunlart sizar. Sonra da zihin, ya da be-
yin, ya da her neyse o, bu erke akimlarint alir ve bunlari riiya-
larimuzin parcalari haline dontsgtirdir.”

Besbelli soylediklerini hazmedebilmem i¢in zihnime za-
man vermek lizere durakladi. "Blyiiciiler bu yabanci erke
akimlarinin bilincindedirler,” diye siirdiirdii sozlerini. Bunlari
tark eder ve riiyalarindaki normal 6gelerden ayriklamaya ugra-
strlar.”

"Bunlart neden ayriklarlar, don Juan?"

"Ciinki onlar bagka alemlerden gelmiglerdir. Eger bunlari
kaynaklarina dek izlersek, bize rehberlik ederek oylesine gi-
zem alanlarina gotiirtirler ki, biiyiiciiler salt bdyle bi olasiliktan
s0z edilmesi kargisinda bile titrerler.” '

"Biiytictiler bunlar riiyalarindaki normal 6gelerden nasil
ayrikhiyorlar?"

"Riiya gdrme dikkatlerini ¢alistinp denetieyerek. Bir an
gelir, riiya gorme dikkatimiz riiyanin 6geleri arasinda bunlan
kesteder ve bunlara odaklanir, sonra tiim riiya dagilir ve yalniz-
ca yabanci erke kalir."

Don Juan bu konuyu daha fazla agiklamayi reddetti. Be-
nim riiya gorme deneyimim hakkindaki tarismamiza geri don-
dii, ve bunu tlimiiyle riiya gorme konusundaki ilk gercek girigi-
mim olarak almasi gerektigini, bunun da benim riiya gorme ka-
pisina ulagmakta basarili oldugum anlamina geldigini soyledi.

Bagka bir zamanda, farkli bir konu tartigirken birdenbire
bu konuyu tekrar actr. "Ik rilya gorme kapisini gegmen icin rii-
yalarinda ne yapman gerektigini tekrarlayacagim,” dedi. "Ik
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olarak sabit bakigim bi baslangi¢ noktast olarak se¢miy oldu-
gun herhangi bi sey iizerine odaklamalisin. Sonra bakisini bag-
ka o0gelere kaydir ve bunlara kisa nazarlar at. Olabildigince
¢ok sey lizerine odakla bakislarini. Unutma, sadece kisa bakis-
lar atarsan imgeler deZismez. Sonra ilk baktigin 6geye geri
don."

"[Ik riiya goérme kapisini gegmek ne anlama geliyor?"

"IIk riiya gorme kapisina ya uykuya daldigimizin farkinda
olarak, ya da senin yaptigin gibi, son derece gercek bi riiya go-
rerek ulasiriz. Kapiya bi kez ulasinca da, riiyalarimizdaki her-
hangi bi dgenin goriintiisiinii siirdiirmeyi becerip bu kapiy!
gecmeliyiz."

"Riiyalarimdaki 6gelere nerdeyse sabit bir sekilde bakabi-
liyorum; [akat ¢cok ¢abuk dagihyorlar."

"Ben de sana kesinlikle bunu anlatmaya calisiyorum. Rii-
yalarin bu cabuk gozden kaybolma ozelligine karst durabilmek
i¢in biiyticliler baglangi¢ noktasy 6gesini kullanmay! icat ettiler.
Bu 0geyi ayriklayip ona her bakigsinda bi erke dalgasi alirsin
onun i¢in baslangigta riiyalarinda ¢ok fazla seye bakma. Dort
0ge yeterli olur. Sonralan, istedigin biitiin 0geleri kapsayacak
bicimde alanini genigletebilirsin; ama imgeler degismeye, sen
de denetimini yitirdigini hissetmeye baglar baslamaz baglangig
noktasi 6gesine geri don, ve tekrar en bagindan bagla."

"Gergekten ilk riiya gérme kapisma ulastiuna inantyor
musun, don Juan?"

"Ulagtin, ve bu da biiylik bagart. Devam ettikge, riiya gor-
menin artik ne denli kolay oldugunu goreceksin. "

Don Juan'in abarttigini, ya da beni yiireklendirmeye ¢alig-
ugmi diigiiniiyordum. Ama o samimi oldugu konusunda gii-
vence verdi.

"Riiya goriictilerin bagina gelen en hayret verici sey sudur,”
dedi, "ilk kaprya ulastiklarinda, erke bedenine de ulagirlar.”

"Erke bedeni tam olarak nedir?"

"Fiziksel bedenin karsihgidir. Saf’ erkeden olugan hayale-
timsi bi yapidir.”

"Fakat fiziksel beden de erkeden olugmuyor mu?”

"Elbette, fakat aralarindaki fark su: erke bedeninin yalnizca
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goriintiisli vardir; ama kiitlesi yoktur. Saf erke oldugu icin, fizik-
sel bedenin olanaklarinin otesinde edimler gergeklegtirebilir. "

"Ornegin ne gibi, don Juan?"

"Kendisini bi an i¢cinde evrenin en ug¢ noktalarina tagimak
gibi. Ve riiya gdrme; erke bedenini kivama getirme, onu kade-
me kademe calistirarak esnek ve ahenkli kilma sanaudir.

"Riiya gérme yoluyla, erke bedenini algilama yetisi olan bi
birim haline gelinceye dek yogunlagtinnz. Erke bedenin algisi
bagimsiz bi algidir; glindelik diinyayi algilama seklimizden ct-
kilense de. Onun kendi alant vardir."

"Bu alan nedir, don Juan?"

"Erke. Erke bedeni, erke ile kendi baglaminda ilgilenir.
Riiya gorme icinde erkeyi li¢ sekilde ele alir: erkeyi akigi igin-
de algilar, ya da erkeyi kendisini beklenmedik bolgelere bi ro-
ket gibi firlatmast icin kullanir, ya da bizim diinyayt algiladigi-
miz kadar siradan bigimde algilar."

"Erkeyi akisi i¢cinde algilamak ne demek?"

"Bu, gormek demek. Erke bedeni, erkeyi dogrudan bir 151k
biciminde, ya da titregen cesitli akimlar geklinde, ya da bir ra-
hatsizlik duygusu olarak goriir. Ya da onu dogrudan bi sarsil-
ma, ve hatta bi act duygusu olarak bile hissedebilir.”

"Soziinii ettigin 6blir yol nedir peki, don Juan? Erkeyi fir-
laticy olarak kullanan erke bedeni?”

"Erke onun alani olduguna gore, kendisini ileri dogru it-
mek lizere evrende var olan erke akimlarini kullanmak onun
icin sorun degil. Biitlin yapmast gereken onlart ayriklamaktir;
ve sonra onlarla ¢ekip gider.”

Konugmay1 kesti ve kararsiz kalmiy gibi durakladi, sanki
bir sey soylemek istiyor da bundan emin olamiyor gibiydi. Ba-
na glliimsedi, ve ben tam bir soruya baglarken acgtklamasina
devam etti.

"Biiyticiilerin riiyalarinda bagka dlemlerden gelen onciileri
ayrikladigindan sana s6z etmistim,” dedi. "Bunu onlarin erke
bedenleri yapar. Erkeyi tanir ve pesine diiserler. Fakat riiya go-
riiciilerin Onciileri aramaya diigktinliik gostermeleri arzulanan bi
sey degildir. Sana bunu anlatmaya gontlsiizdiim, ¢linkii insanin
bu aragtirma sirasinda denetim altina girmesi ¢ok kolay olur.”



BIRINCIi RUYA GORME KAPISI 41

Don Juan sonra hemen bagka bir konuya gecti. Biitiin bir
uygulama serisinin ana hatlarint benim i¢in dikkatle siraladi. O
zaman kegfettim ki, benim i¢in biitiin bunlar bir diizeyde tii-
miiyle idrak dig1 iken, bagka bir diizeyde tamamuyla akla uygun
ve anlagtlabilir goriiniiyordu. Dikkatli ve telagsiz bir denetimle
ilk riiya gérme kapisina ulagmanin, erke bedenine varmak icin
bir yol oldugunu bir kez daha tekrarladi. Fakat bu kazanimi ko-
rumak sadece erkeye dayaniyordu. Biiyiicliler bu erkeyi, sahip
olduklari ve giindelik diinyayr algilamak i¢in kullandiklar: erke-
yi akillica bir yontemle yeniden diizenleyerek elde ediyorlardu.

Don Juan't daha agik anlatmasi icin zorladigimda, hepimi-
zin belirli bir miktar basit erkeye sahip oldugumuzu ekledi. Bu
miktar elimizdeki erkenin timi idi, ve bunu bizi ¢evreleyen
diinyamizr algilarken ve onunla ugragirken kullaniyorduk. Bi-
zim i¢in bagka higbir yerde erke olmadigint; mevcut erkemiz
de zaten kullanilmakta oldugundan, 6rnein riiya gérime gibi
olagantistii bir algilama i¢in icimizde bir gidim erke bile kal-
manus olacagini belirtti, sdylediklerinin énemini vurgulamak
i¢in birkac kez tekrarlayarak.

"Bize ne yapmak kaliyor, bu durumda?" diye sordum.

"Bize kalan, kendimiz i¢in erke tirtiklamak, nerede bulabi-
lirsek," diye yanitladi.

Don Juan, biiyiiciilerin bir tirtiklama yontemi oldugunu
acikladr. Yasamlarinda gereksiz oldugunu distindiikleri her ye-
yi kesip atarak erkelerini akillica yeniden diizenliyorlardi. Bu
yonteme biiyiiciilerin yolu deniyordu. Aslinda biiyliciilerin yo-
lu, don Juan'm deyisiyle, diinya ile ilgili bir davranis tercihleri
zinciriydi; bizden 6nceki kusaklarin bize 6gretmis olduklarin-
dan ¢ok daha akilli tercihlerdi s6z konusu olan. Biiyiiciilerin bu
tercihleri, yayam ile ilgili basit tepkilerimizi degigtirerek yagan-
tillarumizi yenilemek lizere ¢izilmigti.

"Nedir bu basit tepkiler?” diye sordum.

"Yagamla yiizlesmenin iki yolu var," dedi. "Biri ona teslim
olmakur; ya taleplerine boyun egerek, ya da onlarla savasarak
teslim olmak. Oteki ise, yasamdaki 6zel konumumuza, kendi
bicimlenmemize uyacak sekli vermektir."

"Yasamdaki konumumuzu gergekten sekillendirebilir mi-
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yiz, don Juan?"

"Insanin yagamindaki 6zel konumu, kiginin planlarina uya-
cak bicimde sekillendirilebilir," diye 1srarla yineledi, don Juan.
"Rilya gorticiiler yapar bunu. Cilgin bi hayal mi? Aslinda degil;
kendimiz hakkinda ne denli az sey bildigimizi hesaba katarsan."

Bir 6gretmen olarak ilgi alanmin, beni yagam ve canl olma
gibi sorunlara iyice daldirmak oldugunu soyledi; burada soziinti
ettigi, biyolojik gliglerin sonucu olarak yasam ile, bir algilama
sorunu olarak yasam arasindaki farklilik gibi konulardi.

"Birinin yasamdaki konumunu sekillendirmekten soz ettik-
leri zaman, biiyliciilerin anlatmak istedigi canli olma bilincinin
sekillenditilmesidir," diye acikladi. "Bu bilinci sekillendirme
yoluyla erke bedenimize ulagip, onu tutabilecek kadar erke ka-
zaniriz, ve bununla da yagamimizin tiim yon ve sonuglarina ke-
sinlikle sekil verebiliriz."

Don Juan, ritya gérme hakkindaki konusmamiza son verir-
ken, bana anlattiklarm sadece diisiinmekle kalmamami; aksi-
ne, devamli yineleme yoluyla fikirlerini bir yagam bicimi hali-
ne getirmemi ogiitledi. Yagantimizda yeni olan her seyin, orne-
gin bana 68retmekte oldugu biiylciilerin kavramlarinin, biz bu
bilgiye kendimizi agcana kadar, bitkin distirene dek yinelenme-
si gerektigini iddia ediyordu. Bize giindelik diinyamizda iglev
gormeyi 6greten atalarimizin toplumsallagmayi 6gretirken kul-
landiklart yontemin de yineleme olduguna iyaret etmisti.

Riiya gorme uygulamalarnimi siirdiirdiikce, hem uykuya
dalmanim tam bilincine varma yetisini, hem de bir rliyada ken-
di arzumla durup, o riiyanin iceriZinden herhangi bir geyi ince-
leme yetisini kazandim. Bu deneyimler, benim i¢in mucizeye
esti. Don Juan, riiyalarimiz izerindeki denetimimizi sikilagtir-
dikca, riiya gdérme dikkatimiz tizerindeki etkinligimizi de arttir-
mis olacagumizi belirtmigti. Riilya gorme dikkatinin, ¢agrildigi
zaman, kendisine bir amag verildiginde sahnede belirdigini s0y-
lemekte hakliydi. Onun sahneye ¢ikigi bildigimiz anlamda ger-
¢ek bir stire¢ degildi: nihai bir sonug getiren stirekli bir iglemler
dizgesi, ya da bir eylemler ve islevler seristydi. Daha ¢ok, bir
uyansti bu. Uyuyan bir sey, aniden islevsel olmaktaydi.
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Ikinci Riiya Gorme Kapisi

tiya gérme uygulamalarim yoluyla vardigun sonug,
belirli bir noktay: vurgulamak igin, riiya gérme 6greti-
cisinin bir yonerge sentezi olusturmas: gerektigiydi.
Aslinda don Juan'mn ilk gorevimde benden istedigi, rii-
yamdaki ayrintilara odaklanarak riiya gdrme dikkatimi
gliclendirmekti. Bu sonuca varmak icin onciil olarak,
uykuya dalisin farkinda olma fikrini kullanryordu.
Ona gore bu isin piif noktast suydu; uykuya daligin far-
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kinda olmay1 bagsarmak i¢in tek yol, kisinin riiyasindaki ayrin-
tilart incelemesiydi.

Uygulamalarima baglar baglamaz, riiya gorme dikkati tize-
-rinde ¢alismanin riiya gérme konusunda temel nokta oldugunu
anladim. Bununla birlikte, insanin riiya diizeyinde bilinglilik
konusunda kendini egitebilmesi olanaksiz goriintiyordu. Don
Juan béyle bir egitimin etkin 0gesinin sabir oldugunu soyledi;
ona gore, zihin ve onun biitiin savunma mekanizmalarinimn hic-
biri sabirla bag edemezdi. Eninde sonunda, diyordu, bu ¢arpiy-
mada zihnin engelleri yikilir ve riiya gdrme dikkati filiz verir.

Rilya gorme dikkatimi riityalarimdaki ayrnintilarda odakla-
ma ve tutabilme uygulamalari yaparken oyle 6zel ve olaganiis-
tii bir 6zgliven duymaya basladim ki, don Juan'dan bunu yo-
rumlamasint istedim.

"Ikinci dikkate girigin sana bu giiven duygusunu veriyor,”
dedi. "Bu senin daha da fazla akli baginda olmani gerektiriyor.
Yavas ilerle; ama durma, ve hepsinden onemlisi, bunun hak-
kinda konugma. Sadece yap!"

Bana daha dnce anlatmig oldugu bir seyin, uygulamalarim
stirecinde dogrulanmig oldugunu soyledim ona; riiyadaki her
seye kisa bakiglar atldiginda, imgeler dagilmiyordu. Isin zor
yaninn, riiyalarimizt bilingli dikkatimize tagimamizi onleyen
ana engeli yikmak oldugunu da belirttim. Don Juan'dan bana
bu konudaki fikrini agiklamasint istedim, ¢iinkii ictenlikte ina-
nryordum ki bu engel bizim riiyalart gdz ardi etmeye prim ve-
ren toplumsalligimizin yarattigi bir olguydu.

"Bu engelde toplumsalliktan fazlast var," diye yanit verdi.
"0, riiya gormeye acilan ilk kapi. Simdi artik bunun iistesinden
geldigine gore, kendi irademizle durup rityalarimizdaki ayrin-
tilara dikkatimizi yoneltememek sana aptalca geliyor. Burada
hatalisin. Riiya gormeye acilan ilk kapinin evrendeki erke aki-
styla ilgisi var. O, dogal bi engel.”

Don Juan ondan sonra riiya gdrme hakkinda sadece 1kinci
dikkatte ve uygun gordiigii zamanlarda konugmamiz konusun-
da beni ikna etti. Bu arada uygulamalarimt stirdiirmem konu-
sunda beni yiireklendirdi ve bana karigmayacagina sz verdi.
Riiyalarim: kurmada ustalik kazandikca, cok énemli olduklari-



IKINCI RUYA GORME KAPISI 45

nt sandigim bazi duygular tekrar tekrar yasamaya bagsladim;
uykuya dalarken hissettigim bir hendege yuvarlanma duygusu
bunlardan birtydi. Don Juan bunlarin anlamsiz duygular oldu-
gunu hicbir zaman soylemedi ve onlari notlarima kaydetmeme
izin verdi. Ona ne denli giiliing goriindiiglimii $imdi anliyorum.
Bugiin ben riiya gérmeyi 0gretiyor olsaydim, bu konuda kesin-
likle cesaret kirict davranirdim. Don Juan yalnizca benimle
dalga geciyordu; gizli bir manyak oldugumu, kendimi fazla
onemsemeye kargt savastigimi 1ddia ederken bir yandan da ti-
tizlikle "Riyalarim" adini verdigim agur kigisel bir giince tut-
tugumu séyliiyordu.

Riiya gorme dikkatimizi toplumsallik cenderesinden kur-
tarmak i¢in gereken erkenin, zaten var olan erkemizi yeniden
diizenlemekle agiga ¢iktigimi don Juan her firsatta belirtiyordu.
Bundan daha dogru bir sey olamazdi. Riiya gbrme dikkatinin
ortaya ¢tkisl, hayatimizt yeniden gozden gegirmemizin dolay-
s1z sonucuydu. Don Juan'in dedigi gibi, erke yiikseltimi i¢in
herhangi bir dis kaynaga fisimizi takamayacagimiza gore, var
olan erkemizi, bulabilecegimiz her yolla yeniden diizenlemek-
ten bagka cikisimz yoktu.

Don Juan 1srarla belirtiyordu ki, bliylictiniin yolu, yeniden
diizenledigimiz erkenin diglilerini siirekli yaglamaktan geger;
ve bilyiiciiniin yollarinin en etkilisi "kendine fazla 6nem ver-
menin Ustesinden gelmek"tir. Bunun biiyiiciilerin yaptigt her
seyde vazgecilmez unsur oldugundan emindi; bu yiizden biitiin
ogrencilerinin bunu bagarmast icin yol gostermeye bliylik
‘onem veriyordu. Kendine fazla 6nem vermenin, sadece biiyii-
ciilerin degil, tiim insanhigin bay diismani oldugu kanisindaydu.

Don Juan'in savi, erkemizin ¢ounun dnemimizi ayakta
tutmak icin harcandigr idi. Bunun en acik kaniti; kendimizi
gostermek, takdir, sevgi ve kabul gdrmek konusundaki sonsuz
kaygimizdi. Eger bu 6énem duygumuzun birazint kaybetineyi
becerebilsek, iki olagantistii yey gerceklesecekti. Birincisi, er-
kemizi biiyiiklik kuruntumuzu stirdiirmeye harcamaktan kur-
tulacak; ve ikinci olarak da evrenin gercek biiytikligiine kisa
bir bakis yakalamak i¢in ikinci dikkate girebilecek kadar erke
saglamig olacaktik.
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Riiya gorme dikkatimi istedigim her geyin listlinde odakla-
yabilmek iki yilimdan fazlasini aldi. Ve dyle ustalagtim ki, bu-
nu biitlin dmriimce yapmis gibiydim. En trkiitiicti olan suydu;
bu yetenege sahip olmadiZim zamanlart aklima getiremiyor-
dum bile. Oysa bunu bir olasilik olarak diigiinmenin bile ne
denli gii¢ oldugunu animsayabiliyordum. Bana dyle geliyordu
ki, kisinin riyasindakileri inceleyebilme yetisi benligimizin
dogal yapisinin bir iiriinli olmaliydr; 6rnedin yiirlime yetenegi-
miz gibi. Fiziksel agidan yalnizca bir sekilde ylirlimeye uygu-
nuz; iki ayak iizerinde, oysa yiirlimeyi 0grenmemiz son derece
biiylik bir caba gerektiriyor.

Rilyamdaki ayrintilara bakiglar atabilme yetencgim, ken-
dime bu konuda yaptigim siirekli animsatmalarm wsrarct dirdi-
11 ile baglantili gelisiyordu. Takintiya eZilimli kigiligimin bilin-
cindeydim; ancak riiyalarimda bu 6zelligim ¢ok biiyiik olgiide
arttyordu. Bu o denli rahatsiz edici olmaya bagsladi ki, sadece
kendi sdylenmelerime icerlemekle kalmadun, ayni zamanda
bunun sadece benim takintim mi, yoksa bagka bir sey mi oldu-
gunu sorgulamaya bagladim. Aklimi kagirdigimi bile diigtin-
meye baglamigtim.

"Riiyalarimda hi¢ durmadan kendimle konuguyorum, ¢ev-
reme bakmay kendime animsatiyorum,” dedim, don Juan'a.

Riiya gorme hakkinda sadece konuyu o agtiZinda konuga-
cagimiza iligkin anlasmamiza bagtan beri uymustum. Ne var
ki, bu acil bir durumdu.

"Sen degil de, bagka biri konugsuyormus gibi geliyor mu?"
diye sordu.

"Dislinlince, evet. Kendim gibi ses vermiyorum, o anlar-
da."

"O zaman sen degilsindir. Bunu agiklamanin hentiz zama-
n1 degil. Ama soyle diyelim; bu diinyada yalmz degiliz. Riiya
goriiciiler icin baska diinyalar var; eksiksiz diinyalar. Bu bagka
diinyalardan bazen erke sahibi varliklar gelir bize. Bi dahaki
sefer rilyanda kendi kendine sdylendigini duydugunda, tyice
ofkelen ve bi komut haykir. Kes sunu! de.”

Yeni bir miicadele alanina girdim: riiyalarimda o komutu
bagirmayi unutmamak. Sanirim kendi soylenmemi igitmekten
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duydugum biyik rahatsizlik sonucu bunu unutmadim ve ba-
girdim, "Kes sunu!” diye. Soylenme aninda kesildi ve bir daha
hi¢ tekrarlanmadi.

"Her riiya goriicli bu deneyimi yagar m1?" diye sordum,
don Juan'a, onu bir sonraki kez gordiigiimde.

"Bazilart yasar," diye yanitladi, ilgisizce.

Biitiin bunlarin ne kadar da garip oldugu konusunda atip
tutmaya basladim. Soziimii kesti ve soyle dedi, "Riiya gorme-
nin ikinci kapisindan ginmeye artik hazirsin."

Ona daha 6nce soramadigim sorulara yanit alabilmek icin
bu firsati kullandim. Bana ilk kez riiya gordiirdiigiinde yasad-
gim deneyim zihnimde en bagtaydi. Kendi riiyalarimin ayrinti-
larint hep sonuna kadar inceledigimi, ama netlik ve detay ko-
nusunda ilk deneyimimin yakinina bile varamadigimi soyle-
dim don Juan'a.

"Ne denli diisiiniirsem," dedim, "o denli ilgin¢ hale geli-
yor. O riiyadaki insanlari izlerken, unutulmaz bir korku ve ¢e-
kim yasadim. O duygu neydi, don Juan?"

"Fikrimce, senin erke bedenin o yerin yabanci erkesine ta-
kildi ve hayatinin olayini yasadi. Dogal olarak korktun ve tepki
gosterdin; yasaminda ilk kez yabanci bir erke gézlemliyordun.

"Eski ¢ag biiyiiciileri gibi davranmaya egilimin var. Firsa-
tint buldugun anda, birlesim noktan: koyuveriyorsun, gidiyor.
O sefer birlesim noktan epeyce uzaga kaydi. Sonug olarak, es-
ki cag biiylciileri gibi, bildigimiz diinyanin tesine yolculuk
yaptin. Son kerte gercek, ama tehlikeli b1 yolculuk."

Ciimlelerinin anlamint kendi ilgim dogrultusunda dolandi-
rarak sordum, "O kent acaba baska bir gezegende miydi?"

"Riiya gormeyi, bildigin ya da bildigini sandigin seylerle
agiklayamazsin," dedi. "Sana biitiin sdyleyebilecegim, gittigin
kentin bu diinyada olmadigidir.”

"Neredeydi, oyleyse?"

"Bu diinyanin diginda, elbette. O denli ahmak degilsin.
Farkina vardigin ilk seydi o. Seni kisir dongliye sokan, bu diin-
yanin digindaki bi seyi imgeleyememen."

"Bu diinyanin digi neresi, don Juan?"

"Inan bana, biiyiiciiliigiin en 6l¢iisiiz 6zelligi, bu diinyanin
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diginda olusan o bicimlenmedir. Ornegin, sen benim de ayni
seyleri gordiigiimi varsaydin. Bunun kanitt su ki hicbt zaman
bana ne gordiiglimii sormadin. Sen, yalnizca sen, bi kent ve o
kentteki insanlari goérdiin. Ben o tlirden hi¢bi yey gormedim.
Ben erke gordiim. Yani bu diinyanin dig1, sadece senin i¢in, bu
durumda, bi kentti."”

"Ama dyleyse, don Juan, o gercek bir kent degildi. O sa-
dece bende, benim zihnimde var oldu."”

"Hayir. Durum bu degil. Simdi de iistiin bi yeyi siradan bi
seye indirgemek istiyorsun. Bunu yapamazsm. O yolculuk
gercekti. Sen bi kent gordiin. Bense erke gordiim. Higbirimiz
dogru ya da yanlis degiliz."

"Sen o seylerin gercek oldugunu soyleyince benim aklim
karismaya bashyor. Gergek bir yere vardigimizi sdylemistin,
daha 6nce. Ama, eger gercek idiyse; nastl iki ayr agiklamamiz
olabilir?"

"Cok basit. Iki ayri agiklamamiz var, ¢iinkii o anda iki
farkl tekdlizelik ve bilesiklik oranina sahiptik. Bu iki niteligin
algilamanin anahtar oldugunu sana agiklamistim.”

"O ozel kente geri gidebilir miyim, dersin?"

"Simdi beni kistirdin igte. Bilmiyorum. Ya da belki biliyo-
rum da agiklayamiyorum. Ya da belki agiklayabilirim de yap-
mak istemiyorum. Bekleyip dogrusunu kendin bulmak zorun-
dasin.”

Daha fazla tartismayi reddetti.

"Hadi isimize bakalim,” dedi. “Bi riiyanin icinde bir bagka
riyaya uyandigi zaman, ikinct riiya gorme kapisina ulagmis
olursun. Istedigin kadar, ya da giiciiniin yettigi kadar riiya go-
rebilirsin, ama yeterli denetim konusunda caligmali ve bildigi-
miz diinyada uyanmamalisin.”

Panikle sarsildim. "Hicbir zaman bu dinyada uyanma-
mam gerektigini mi séyliiyorsun?" diye sordum.

"Hayir, onu demek istemedim. Ama simdi buna isaret etti-
gine gore, bunun da bi secenek oldugunu belirtimek zorunda-
yim. Eski cag buytctileri yaparlard: bunu; higbi zaman bildigi-
miz diinyada uyanmazlardr. Benim zamanimun biiylictilerinden
de yapanlar olmugtur. Bu kesinlikle yapilabilir; ama ben oner-
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mem. Benim senden istedigim, riiya bittigi zaman dogal olarak
uyanman; ama riiyanda, bi bagka riiyanin icinde uyandigin
gormen."

Riiya kurma ile ilgili ilk konugmamizda ona sordugum so-
ruyu yineler buldum kendimi. "Ama bunu yapmak miimkiin
mii?"

Don Juan besbelli kafasizligima takildi ve giilerek daha
onceki yanitini yineledi. "Elbette miimkiin. Bu denetimin, giin-
lik yasantimizin herhangi bi olay1 iizerindeki denetimimizden
bi farklhiligs yok. "

Hizla sikintimin listesinden geldim ve yeni sorular sorma-
ya hazirlandim, ama don Juan benden 6nce davrand: ve ikinci
rilya gorme kapisinin yonlerini agiklamaya girigti ki, bu beni
daha da huzursuz etti.

"Ikinci kapr ile ilgili bi sorun var," dedi. Bu sorun ciddi
olabilir, kiginin karakterindeki e8ilimlere bagli olarak. Nesne-
lere ve durumlara sikica yapigmak gibi bi diigkiinliige meyli-
miz varsa, hapt yuttuk demektir.”

"Ne yonden, don Juan?"

"Disiin, bi an. Rilyalarinin igerigini incelemenin verdigi
sira digt keyfi yasadin. Kendini bi riiyadan 6tekine gegerken,
her seyi izleyip her detay: incelerken hayal et. Insanim dliimciil
derinliklere dalacagini anlamak ¢ok kolay. Ozellikle de diig-
kiinlik gostertyorsa.”

"Beden ya da beyin buna dogal olarak son vermez mi?"

"Dogal bi uyuma durumu ise, yani normalse, evet. Ama bu
normal bi durum degil. Bu, riiya gérme. Bi riiya goriicii birin-
ci kapiyr gegerken zaten erke bedenine ulagsmis oluyor. Boyle-
ce, bi riiyadan otekine atlayarak gecen, aslinda erke bedeni.”

"Biitiin bunlarin anlamt ne, don Juan?"

"Bunlarin anlami su: ikinci kapidan gecerken riiya gbrme
dikkatin {izerinde daha biiylik ve ciddi bi denetim kurmalisin;
ritya goriiciiler i¢in tek emniyet supabi budur.”

"Nedir bu emniyet supab1?"

"Riiya gbrmenin gercek amacinin erke bedenini miikem-
mellestirmek oldugunu kendi basina 6greneceksin. Kusursuz
bi erke bedeninin, elbette baska seylerle birlikte, rilya gorme
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dikkati iizerinde Oyle bi denetimi vardir ki, gerektigi an onu
durdurabilir. Ritya goriiciilerin sahip olduklar emniyet supabi
budur. Ne denli diigkiinliik gosterseler de, belirli bi zamanda
rilya gorme dikkatleri onlart yiizeye ¢ikaracaktr.”

Yeni bir riiya aragtirmasiyla tekrar en bagtan bagladim. Bu
seferki amag daha da ele ge¢gmez tiirdendi ve zorluklart da da-
ha biiyiiktii. Ayni ilk gorevimde oldugu gibi, nereden bagla-
mam gerektigini ¢ikaramiyordum. Bu seferki uygulamanin pek
fazla yarart olmayacag gibi heves kirict bir kuskuya kaptlmig-
tim. Sayisiz basarisizliklardan sonra pes ettim ve riiyalarimda-
ki ayrintilara dikkatimi odaklamakla ilgili calismalarima geri
dondiim. Kusurlarimi kabullenmek bana destek vermis gibiy-
di, ve dikkatimi sabit tutabilmekte daha da ustalagmigtim.

Bir yil hi¢ degisiklik olmaksizin gecti. Sonra bir giin, bir
seyler degisiverdi. Riiyamda bir pencereden bakiyor ve disar-
daki manzaradan bir ayrinti yakalayabilir miyim diye ugrasi-
yordum ki, kulaklarimdaki bir vizilti iie ortaya ¢ikan yelimsi
bir gli¢ beni pencereden digari ¢cekiverdi. Cekilmemden hemen
once, dikkatimi uzaklardaki garip bir nesne ¢ekinigti. Bir trak-
tore benziyordu. Bir an sonra, kendimi onun yaninda, onu in-
celerken buldum.

Riiyada oldugumun tamamuyla bilincindeydim. Baktugim
pencereyi bulabilecek miyim diye ¢evreme bakindim. Kirda,
bir ¢iftlik manzarasi i¢indeydim. Gortintrde hig bina yoktu.
Bunun iizerinde diisiinmek istedim. Ama etrafta terk edilmiy
gibi yayilmig duran bir siirii arag, biitlin dikkatimi iizerine ¢ek-
ti. Bicme makineleri, traktorler, bicerdoverler, pulluklar, har-
man makinelert gordiim. O denli ¢coktular ki, asil rliyami unut-
tum. Sonra ¢evredeki goriintiiyii izleyerek yerime ahsmaya ka-
rar verdim. Uzakta reklam panosuna benzeyen bir sey ile ¢ev-
resinde birkag telefon diregi vardi.

Dikkatimi panonun {izerinde odakladigim anda kendimi
onun yant baginda buldum. Panonun ¢elik yapisi beni irkiltti.
Korkutucuydu. Panonun tizerinde bir bina resmi vardi. Yazila-
11 okudum; bir motel ilantyd: bu. Oregon ya da kuzey Kalitor-
niya'da bulundugumdan tuhaf bir sekilde emindim.

Cevremde bagka seyler var mi diye bakindim. Cok uzak-
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larda birtakim daglar, ve daha yakinlarda yuvarlak, yesil tepe-
ler gordiim. Tepelerin tizerinde, Kaliforniya mesesi oldugunu
sandigim agag kiimeleri vardr. Yesil tepeler tarafindan ¢ekilme-
yi arzu ettim, ama beni ¢eken uzaktaki daglar oldu. Onlarin Si-
erralar oldugundan emindim.

Biitiin riiya gérme erkem, beni o daglarm tizerinde terk et-
ti. Ama bu olmadan 6nce, oradaki her sey tarafindan ¢ekildim.
Rityam, rliya olmaktan ¢ikti. Algilama yetime gére, gercekten
Sierralarda idim; ve hendeklere, kayalara, agaglara, magarala-
ra zum yaptyordum. Tiim gayretim titkenip artik dikkatimi hig-
bir seyin tizerinde odaklayacak giictim kalmayana dek, dik ya-
maglarla zirveler arasinda dolasip durdum. Denetimimi yitir-
mekte oldugumu hissediyordum. En sonunda tiim gortintli kay-
boldu ve sadece karanlik kaldr.

"{kinci ritya gorme kapisina ulastin,” dedi, don Juan, riiya-
mi ona anlati@unda. Bundan sonra yapman gereken, onu geg-
mek. [kinci kapiyr gegmek, ¢ok ciddi bi igtir; cok disiplinli bi
caba gerektirir.”

Benim igin tasarladi$) gdrevi tamamlayabildigimden emin
degildim; ¢linkli aslinda bir bagka riiyada uyanamamistim. Bu
karigikligt sordum, don Juan'a.

"Hata benimdi," dedi. "Sana kisinin bi bagka riiyada uyan-
mast gerektigini sdyledim; ama anlatmak istedigim, diizenli ve
kusursuz bi¢imde riiyalart doniistiirmekti; senin yapmis oldu-
gun gibi.

"1Ik kapida, 6zellikle ellerini gérmeye calisarak cok fazla
zaman yitirdin. Bu kez; komutlart izlemeye bos verip, dogruca
sonuca gittin: bi bagka rilyada uyanmaya."

Don Juan, ikinci rilya gérme kapisini gegmek igin iki yol
bulundugunu sdyledi. Bunlardan biri, bir bagka riiyada uyan-
makt; yani rilyanin icinde riiya goriildiigiini ve bu riiyadan
uyanildigini gormekti. Obiir segenek ise, riiyadaki ayrintilar
kullanarak bagka bir riiya baglatmakti; ayni benim yapmis ol-
dugum gibi.

Don Juan, hep yapug: gibi, kendisi hi¢ karigmadan uygu-
lama yapmama izin verdi. Ve ben tanimlamig oldugu iki secge-
negi de yagayarak dogrulamiy oldum. Ya icinde bir baska riiya
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goriip bundan da uyandigimi gordiiglim riiyalarla, ya da riiya
gorme dikkatimi, ulagabildigim bir ayrintidan kolay ulagama-
digim bir bagkasina zumlayarak yaptim bunu. Ya da ikinci se-
¢enegin Onemsiz bir ¢esitlemesine girdim: bir riiyanin herhan-
gi bir aynntisina gdziimii diktim, nesne sekil degistirene dek
bakisimi siirdiirdiim, ve bigim degistirdiginde vizildayan bir
girdabin icinden yeni bir riiyaya ¢ekti beni. Yalniz li¢ yoldan
hangisini izleyecegime iliskin onceden karar almayt higbir za-
man beceremedim. Uygulamalarim da her zaman dikkatimi
yitirmemle, ya da sonunda ya uyanmam, ya da karanlik, derin
bir uykuya dalmamla son buluyordu.

Uygulamalarim her bakimdan diizgiin gidiyordu. Tek ra-
hatsizligim, 6zel bir engel; gittikge artan bir siklikla yagadigim
korku ve rahatsizlik duygusuydu. Bunun dehsgetli yeme alig-
kanliklarimla ya da o giinlerde don Juan'in egitimimin bir par-
cast olarak bana verdigi bol miktardaki sanrilandirict bitkiler
ile ilintili oldugunu diistinerek, bu duyguyu goz ardi etmeye
calisiyordum. Ama bu iirkiintiiler dyle sarsici olmaya baglad
ki, don Juan'in 6giidiinii istemek zorunda kaldim.

"Aruk biiyiiciilerin ilminin en tehlikeli boliimiine girdin,"
diye bagladi. "Tam bi dehset; gergek bi karabasan. Seninle eg-
lenebilir ve o kiymetli ussalliginin hatirina bu olasihigin sozii-
nii etmiyorum, diyebilirdim, ama bunu yapamam. Her bliylicii
bununla yiiz yiize gelmek zorundadir. Iste burada, korkarim,
tehlikeye baliklama atladigim diigiinebilirsin.”

Don Juan ¢ok ciddi bir tavirla agiklamaya giristi ki; yagam
ve bilinglilik, 6zellikle erke maddesi olarak, sadece organizma-
larin miilkiyetinde degildir. Biiyticiilerin bu diinyada dolasan
iki tiir bilingli varlik gérdiiklerini, organik ve organik olmayan
bu varliklann birbirlertyle kiyaslandiktarinda, ikisinin de hayal
edilebilecek her agidan evrenin erke lifleriyle kusatilmis 1511tls
kiitleler olduklarinin gériildiigiinii soyledi. Bunlar bigimleri ve
parlaklik dereceleri agisindan birbirlerinden farkhydilar. Orga-
nik olmayan varliklar uzun, mum biciminde ve donuk; organik
varliklar ise yuvarlak ve ¢ok daha parlakti. Don Juan'a gore,
bliytictilerin gérdiigii bir bagska kayda deger farklilik suydu; or-
ganik varliklarin yagami ve bilingliligi kisa omurltiydii; ¢tinki
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onlar telagh yaratilmiglardi, oysa organik olmayan varliklarn
yasamlart sonsuz uzunluktaydi, ve bilingleri sinirsiz dinginlik-
te ve ¢cok daha derindi.

"Biiyliciiler onlarla etkilesimde bulunma konusunda higbi
sorun yasamazlar," diye davam etti, don Juan. "Organik olma-
yan varliklar etkilesim igin en can alict 6zellige sahiptirler; bi-
linglilige."

"Ama bu organik olmayan varliklar gercekten yasar mi?
Senin ve benmm yasadigimiz gibi?" diye sordum.

"Elbette yasarlar," diye yanitladi. "Inan bana, biiyiiciiler
cok akilly yaratiklardir, hicbi sart altinda zihnin sapkinliklarty-
la oynayip onlar1 gercek sanmazlar."

"Neden onlarin canli oldugunu sdyliiyorsun?”

"Biiyiiciiler i¢in, yasam sahibi olmak; bilince sahip olmak
demektir. Organik olsun, olmasin, 6niinde durdugu biiyiiciiye
algt yetisine sahip oldugunu gosteren bi birlesim noktasina ve
onu ¢epegevre saran parlak bi bilinglilik halkasina sahip olmak
demektir. Algi, biiyiiciiler i¢in, canli olmanin 6n kosuludur.”

"Oyleyse, organik olmayan varliklar 6liirler de. Bu dogru
mu don Juan?"

"Dogal olarak. Alg1 yetilerini tipki bizim gibi yitirirler,
yalniz onlarin bilingliliklerinin siiresi akla durgunluk vericidir."

"Bu varliklar biyiiciilere gortintirler mi?"

"Onlar hakkinda neyin ne oldugunu anlatmak c¢ok zor.
Soyle soyleyelim; o varliklar bizim tarafimizdan bastan c¢ikari-
lirlar, ya da daha iyist, bizimle etkilesime zorlanirlar, diyelim."

Don Juan beni dikkatle inceledi. "Bunlarin hicbirini anla-
mus degilsin," dedi, kararli bir ses tonuyla.

"Bunu mantifimla acgiklamam nerdeyse olanaksiz," de-
dim.

"Bu konunun mantigini tiikketecegi konusunda seni- uyar-
mistim. Boyle zamanlarda yapilacak sey, yargini askiya almak
ve isleri oluruna birakmaktir; yani birak, organik olmayan var-
liklar sana gelsinler.”

"Sen ciddi misin, don Juan?"

"Oliimiine ciddeyim. Bu varliklarla zor olan, onlarin algs-
sinin bizimkine oranla ¢ok agir olmasidir. Bi biiyiiciiniin, orga-
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nik olmayan varhklarin gercekligini teslim etmesi yillar alir.
Bu nedenle sabirli olup beklemek uygun olur. Eninde sonunda
ortaya ¢ikarlar. Ama senin ya da benim ortaya ¢ikacagimiz gi-
bi degil. Onlarin kendilerini tanitma yolu ¢ok odzeldir."

"Bliyiiciiler onlari nasil bagtan ¢tkarir? Bir yontemleri var
midir?"

"Eh, elbette ki gece yarisi yol ortasinda durup titreyen bi
sesle onlart cagirmazlar, demek istedigin buysa.”

"Ne yaparlar dyleyse?"

"Onlart riiyalarinda kandirirlar. Dedigim gibi, burada kas-
tedilen bagtan ¢ikarmaktan fazla bi sey; riiya gérme edimiyle,
biiyiictiler bu varliklan kendileri ile iletisim kurmaya zorlar-
lar.”

"Riiya gorme edimiyle nasil zorlarlar ki onlart?"

"Rilya gormek, diiglerde yer degigtiren birlegim noktasmi
yeni konumunda tutmaya yarar. Bu edim, ayurt edilebilir nite-
likte bir erke yiikii agiZa ¢ikarr, bu da onlarm dikkatini ¢eker.
Oltadaki yemin bahgi cekmesi gibi, hemen pesine diiserler. 11k
iki riiya gorme kapisina ulagip onlart gegen biiytictiler, o var-
liklar yemler ve ortaya ¢cikmaya mecbur cderler.

"Iki kapinmn icinden gegerek, onlara davetini bildirmis ol-
dun. Simdi, onlardan bi iyaret beklemelisin.”

"Bu igaret ne olabilir, don Juan?"

"Bi tanesinin meydana ¢tkmasi olabilir; heniiz bunun i¢in
cok erken goriinse de. Bana sorarsan, onlarin igareti ancak rii-
yalarinda yoluna ¢ikmalart olacak. Saninim bugiinlerde yasa-
digin korku sarsintilarinin hazimsizhikla filan ilgisi yok; bunlar
organik olmayan varliklarin sana gonderdigi erke sarsinttfar.”

“Ne yapmaltymm?"

"Beklentilerini tartmalisin.”

Ne demek istedigini anlayamamistim, o zaman dikkatle
agtklamaya giristi; hemcinslerimizle ve obiir organik varliklar-
la etkilesim icindeyken normal beklentimiz, davetimize hemen
karsihik gdormektir. Oysa organik olmayan varliklar ile etkile-
simde, bunlar bizden en zorlu engel—farkli bir hizda devinen
erke—ile ayrilmig olduklart icin, biiyliciiler beklentilerini tart-
malt ve davetlerinin kabulii ne denli uzun zaman alirsa alsin,
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taleplerini siirdiirmelidirler.

"Yani, don Juan, bu davetin rilya gérme uygulamalari ile
ayni ey oldugunu mu soyliiyorsun?”

"Evet. Ama milkemmel bi sonug i¢in, uygulamalarina bu
varhiklara ulagma niyetini de eklemelisin. Bi erk ve gliven duy-
gusu gonder onlara; bi gii¢, bi tarafsizlik duygusu. Korku ve
maraz duygulart gdndermekten kesinlikle kacin. Kendileri
epeyce marazidirler zaten; onlara kendininkini eklemek, en ha-
fif deyisle, gereksizdir."

"Onlarin biiyiiciilere goriinme yollarini tam anlamadim,
don Juan. Kendilerini bildirmek i¢in kullandiklar 6zel yol ne-
dir?"

"Bazen, glinlikk yagsamda, tam oniimiizde kendilerini ci-
simlendiriverirler. Ama ¢ogu zaman, bedensel bi sarsinti, ilik-
lerden gelen bi iirperti, onlarin gériinmeyen varliklarina isaret
eder.”

"Riiya goriirken nasil olur, peki, don Juan?"

"Riiyada tam tersini yasariz. Bazen, sende oldugu gibi, bi
korku sarsintist ile hissederiz onlart. Cogu zaman da, kendile-
rini tam Oniimiizde cisimlendirirler. Riiya gormede daha igin
baglarindayken onlarla hi¢ deneyimimiz bulunmadigi icin, bizi
Olciistiz bi dehsete ugratabilirler. Bu bizim i¢in gergek bi teh-
likedir. Korku kanali ile, bizi giindelik diinyamiza kadar izle-
yebilirler; bunun da bizim icin feci sonuglart olabilir."”

"Ne gibi, don Juan?"

"Korku yasamimiza yerlesir, ve bununla ugrasmak igin ya-
bani hayvanlara doneriz. Organik olmayan varliklar vebadan
beter olabilir. Korku yoluyla insani kolaylikla ¢igrindan ¢ika-
rabilirler.”

"Biiyiiciiler bu varliklarla nasil basa ¢ikar?"

"Onlarin arasina karisirlar. Onlart dostlara doniistiirtirler.
Birlikler kurarlar, olaganistii arkadagliklar yaratirlar. Alginin
bagrolii oynadigi, engin girisimler diyorum ben bunlara. Biz
sosyal varhiklariz. Bilingliligin esligini aramamak elimizde de-
gildir. ,

"Organik varliklarla iken, isin sirr onlardan korkmamak-
tir. Ve bu en bastan basarilmalidir. Kisinin onlara gdnderecegi
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niyet; erk ve teslimiyet duygusu igermelidir. Bu niyetin iginde,
kisi su mesajt kodlamalidir: 'Senden korkmuyorum. Beni gor-
meye gel. Eger gelirsen, sana kapim agik. Gelmek istemezsen,
yoklugunu hissedecegim.' Boyle bi mesajdan dyle meraklanir-
lar ki, kesinlikle gelirler."

"Niye gelip beni bulmalilar, ya da benim niye onlart ara-
mam gerekiyor?"

"Riiya goriiciiler, hoslarina gitse de, gitmese de, riiyalarin-
da bagka varliklarla iligki kurma yollari ararlar. Bu seni ¢ok ga-
strtabilir, ama riiya goriiciiler kendiliklerinden varlik gruplar
pesine diiserler, yani bu durumda, organik olmayan varlik kii-
meleri bulma cabasindadirlar. Hirsla arastirirlar onlart.”

"Bu bana ¢ok garip geliyor, don Juan. Riiya goriiciiler ne-
den bunu yapsinlarO ki?"

"Organik olmayan varliklar bizim icin yeni bi seydir. Ve
bizim tiirimiizden birinin onlarin aleminin smirlarint gegmesi
de onlar i¢in yeni bi seydir. Bundan sonra aklindan hig ¢ikar-
maman gereken sey su; organik olmayan varliklar, miikkemmel
bilinglilikleri ile rliya goriiciiler lizerinde ¢ok biiytik bi ¢ekim
olusturur ve onlari sozciiklerle tammlanamayacak diinyalara
kolayca aktarabilir.

"Eski ¢ag biiyiiciileri kullanirlardi onlart, ve onlara dost
adini da onlar verdi. Birlesim noktasint yumurtanin sinirlarn di-
stna ¢ikarip insansiz evrene girmeyi dostlart 6gretti onlara. Bu
nedenle, bi biiyiiciiyti aktardiklart zaman, insanin etkinlik ala-
ninin disindaki diinyalara tagirlar onu."

Konusmasin dinledikce garip korkular ve kuskularla kiv-
randigimi hemen fark etti.

"Sapina kadar dindar bi adamsin." Giildi. "Seytanin solu-
gunu ensende hissediyorsun, simdi. $oyle diisiin, riilya gdrme-
yi: miimkiin olduguna inandiZimizdan ¢ok daha fazlasini algi-
lamaktir, riiya gormek."

Uyanik oldugum saatlerde, organik olmayan bilingli var-
liklarin gergekten var olup olmadigi hakkinda kafa yoruyor-
dum. Ama rilyalarimda, uyanikken duydugum kaygilarin pek
fazla etkisi olmuyordu. Fiziksel korku sarsintilarinm arkasr ke-
silmedi,; fakat ardindan her zaman garip bir dinginlik duygusu
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izliyordu, ve bu duygu beni denetimi altina aldiginda sanki hic
korkum yokmus gibi ilerleyebiliyordum.

O zamanlar bana 6yle geliyordu ki, rilya gérmede her
hamle ile aniden, hi¢ uyarilmaksizin karstlastyordum. Organik
olmayan varliklarin riiyalarimda ortaya ¢ikigt da bir istisna de-
gildi. Cocuklugumdan animsadigim bir sirk ile ilgili bir riiya
gorirken gerceklesti bu. Sahne Arizona daglarindaki bir kasa-
baya benziyordu. Don Juan'in beni ikinci dikkate ilk soktugun-
da gormiis oldugum insanlart tekrar gorebilmeye iligkin her za-
manki belirsiz umudumla, cevredeki kisileri izlemeye bagla-
migtim.

Onlar izlerken, mide boslugumda kuvvetli bir sinir kram-
pt hissettim; sanki bir yumruk yemis gibiydim. Bu sarsinti dik-
katimi dagitti ve insanlari, sirki ve Arizona'daki dag kasabasi-
n1 gézden kaybettim. Onlarin yerinde, iki garip goriintislii ci-
sim durmaktaydi. Inceydiler; enleri 30 santimden azdi, ama
uzundular; nerdeyse 2 metre kadar. Iki devasa yer solucan gi-
bi tepeme dikilmig, bana bakiyorlardi.

Bir riyanmn iginde oldugumu biliyordum, ama ayni za-
manda gdrmekte oldugumu da biliyordum. Normal bilinclili-
gimdeki gdrmeyi oldugu kadar, ikinci dikkatimdeki gdrmeyi
de don Juan'la taruismigtik. Bu deneyimi kendim bagaramamusg
olsam da, dogrudan erke algilama fikrini anladi@im: diigtini-
yordum. O riiyada, o iki acayip cisme bakarken, inanilmaz bir
seyin erke oziinii gordiigimii kavradim.

Cok sakin durdum. Hi¢ kimildamiyordum. Benim i¢in en
olaganiistii olan, goriintiilerinin dagilmamast ya da bagka bir
seye donlismemesiydi. Muma benzeyen bigimlerini bozulma-
dan tutabilen iki varhkular. Iglerindeki bir sey, benim icimdeki
bir seyi bicimlerinin goriintiistinii tutmam i¢in zorluyordu. Bu-
nu biliyordum; ¢linkii bir sey bana eger kimildamazsam onla-
rin da kimildamayacagint soylemekteydi.

Belirli bir anda her sey sona erdi, ve bir dehset duygusuy-
la uyandim. Aninda korkularla kusatilmistim. Derin bir dalgin-
lik beni ele gecirdi. Bu ruhsal bir endiseden ¢ok, bedensel bir
keder duygusuna, goriinlirde higbir nedeni olmayan bir hiizne
benziyordu.
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Bu iki garip sekil, o glinden sonraki tiim riiya uygulamala-
rimda bana gorlinmeye basladi. Sonunda bu dyle bir hal aldi ki,
rilya gormemin tek amacinin onlarla kargilagmak oldugu soy-
lenebilirdi. Hi¢gbir zaman lizerime dogru gelmeye ya da bana
dokunmaya kalkismadilar. Orada 6ylece duruyorlards; riiyam
devam ettigi siirece, hareketsiz dikiliyorlardr oniimde. Riiyala-
rimi dontstiirmek i¢in ¢abalamayi birakmakla kalmamisg, riiya
uygulamalarumin esas amacini bile unutmugtum.

Bana olanlart sonunda don Juan'a anlattigimda, sadece bu
iki sekli inceleyerek aylar gecirmisgtim.

"Tehlikeli bi ara yolda takilmussin,” dedi, don Juan. Bu
varliklart kovalamak dogru degildir; ama kalmalarina izin ver-
mek de yanlistir. Onlarin bulunmasi, bu aralar rilya gérmen
icin bi engel."

"Ne yapabilirim, don Juan?"

"Glindelik yagaminda hemen kargilarina ¢ik; onlara daha
sonra, daha fazla ritya gérme erkin oldugunda gelmelerini soy-
le.”

"Nasil kargtlarina ¢ikacagim?"

"Kolay degildir, ama yaptlabilir. Sadece yiiregin varsa ya-
pabilirsin ki elbette var."

Hig yiiregim olmadigin soylememi beklemeden, beni alip
daglara gotiirdii. O zamanlar Meksika'nin kuzeyinde yagamak-
taydi, ve bende yapayalniz bir bliyticli izlenimi brrakmugti; in-
san iliskilerinin tamamiyla diginda, herkes tarafindan unutul-
mus yaslt bir adam. Bunlarla birlikte, ol¢iistiz zekasinin da far-
kindaydim. Ve bu yiizden de yan yariya inandigim tuhatlikla-
rina uymaya niyetliydim.

Biiyiiciilerin ¢caglar boyunca gelistirdikleri kurnazlik, don
Juan'm simgesiydi. Normal bilingliligimde kavrayabildigim
kadarint anlamami sagladi; ama ayni zamanda ikinci dikkate
girmemi, orada anlamami ya da en azindan bana ogrettigi her
seyi hararetle dinlememi de sagladi. Bu sekilde beni ikiye bol-
dii. Normal bilingliligimde, onun tuhafliklarini ciddiye alma-
ya neden ve nasil bu denli hevesli oldugumu bir tiirlli anlaya-
muyordum. Ikinci dikkatte ise, hepsi anlamli geliyordu.

Onun iddiasina gore, ikinci dikkat hepimizin kullanimina
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aciktr; ama yarnm yamalak ussallifumiza inatla astliyor, bazila-
rimiz baskalarindan daha da gevkle yapisarak ikinci dikkati
kendimizden bir kol boyu uzakta tutuyorduk. Onun fikrine go-
re rilya gbrmek, ikinci dikkati gepegevre saran ve onu yalitan
engelleri yerle bir etmekteydi.

Beni organik olmayan varliklarla karsilagmak tizere Sono-
ra ¢oliinlin tepelerine gotiirdiiglinde, normal bilinglilik duru-
mundaydim. Yine de kesinlikle inaniimayacak bir ey yapmak
zorunda oldugumu biliyordum, her nasilsa.

Colde hafif bir yagmur yagmustt. Kirmizi toprak hala nem-
liydi ve yiirtidiik¢ce ayakkabilarimin lastik tabanlarina yapist-
yordu. Agirlagan ¢amur kiilgelerini siymrabilmek i¢in kayadan
kayaya atliyordum. Doguya dogru, tepelere tirmanarak yiirt-
diik. iki tepenin arasindaki dar bir dere yatagina geldigimizde
don Juan durdu.

"Burasi arkadaglarini ¢agirmak i¢in kesinlikle miikkemmel
bi yer," dedi.

"Onlardan neden arkadaglarim olarak s6z ediyorsun?”

"Ounlar seni kendileri segtiler. Boyle yapmalari, arkadas
aradiklart anlamina gelir. Biyiiciilerin onlarla dostluk baglarn
kurduklarmt sana anlatmistim. Senin durumun buna bi drnek
gibi goriiniiyor. Ve senin onlart davet etmen bile gerekmez."

"Boyle bir dostluk nelerden olugur, don Juan?"

"Kargilikli erke degisiminden olusur. Organik olmayan
varliklar yiiksek bilinglilik; buiylictiler de arttirilmis bilinglilik
ve yliksek erke gereksinimlerini saglarlar. Olumlu sonug, denk
bi degisimdir. Eksikli kalan taraf, bagumli olur.

"Eski ¢ag biiyticiileri, dostlarin ¢ok severlerdi. Dostlarini
kendi tiirlerini sevdiklerinden de tazla severlerdi, aslinda. Bun-
da korkung tehlikeler ongorebiliyorum.”

"Ne yapmamit Snerirsin, don Juan?"

"Cagir onlari. Olgiip bictikten sonra, sen karar ver ne ya-
pacagina.”

"Onlart ¢agirmak i¢in ne yapmaliyim?"

"Rilyandaki gortintimlerini zihninde tut. Seni riiyandaki
goriintiilerine doyurmalarinin nedeni, zihninde bi¢imlerinin bi
anisiny yaratmak istemeleridir. Ve simdi de o aniyt kullanmanin
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tam zamany."

Don Juan gozlerimi kapamami ve hep kapali tutmami sert-
¢e emretti. Sonra beni bir taghiga gotiirdii ve oturmama ardim-
cr oldu. Taslarin sertlik ve serinliklerini hissedebiliyordum.
Egimliydiler; dengemi saglamakta glicliik ¢ekiyordum.

"Burada otur ve ayni riiyalarindaki gibi olana dek, onlarin
seklini gdziiniin Oniine getir," diye, don Juan kulagima fisilda-

"Onlara tam odaklandiginda bana haber ver."

Ayni riiyalarimdaki gibi, sekillerinin tam bir zihinsel res-
mini canlandirmam ¢ok kisa stiremi aldi ve tazla caba gerektir-
medi. Bunu becerebilmeme hi¢ sasirmadim. Beni sarsan sey,
onlar1 zihnimde canlandirabildigimi don Juan'a haber vermeye
umutsuzea ¢abaladigim halde, bir tiirlii konugamamam ve goz-
lerimi acamamamdt. Kesinlikle uyaniktim. Her seyi duyabili-
yordum.

Don Juan'in soyle dedigini duydum, "Artik gozlerini aca-
bilirsin." Hi¢ zorlanmadan agtim gozlerimi. Birtakim kayalarin
lizerinde bagdas kurmus, oturuyordum, ama bunlar ilk oturdu-
gumda altimda hissettigim taslar degildi. Don Juan arkamda,
sag taratima dogru duruyordu. Doniip yiiz yiize gelmek iste-
dim, ama bagimt diiz tutmaya zorladi beni. Ve sonra iki koyu
renkli cisim gordiim; iki ince agag govdesi gibi, tam Sniimde.

Agzim agik onlara bakakaldim; rityalarimdaki kadar uzun
degildiler. Yart yariya kiiciilmiislerdi. Donuk it gekilleri
yerini stki, koyu renkli, nerdeyse siyah, korkutucu iki degne-
ge birakmustr.

"Kalk ve onlardan birini kap," diye emretti, don Juan, "ve
seni ne kadar sarsarsa sarssin, sakin birakma."

Kesinlikle boyle bir sey yapmak istemiyordum, fakat an-
lagilmaz bir diirtii beni ayaga kaldirdi. O anda agikga anlamug-
tun ki1, bilingli olarak bunu hi¢ arzu etmesem de, sonunda don
Juan ne emretriyse onu yapacaktum.

Mekanik olarak iki cisme dogru ilerledim, kalbim nerdey-
se gogsiimden disan ¢ikacaktt. Sagimda olana elimi atum. Oy-
le bir elektrik carpmast hissettim ki, az kalsin elimi birakiyor-
dum.

Don Juan'in sesini duydum; uzaklardan seslenir gibiydi.
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“Biraktin mu igin bitti demektir,” diyordu.

Siks sikt yapistim; kivriliyor ve titriyordu. Clisseli bir hay-
van gibi degil de, tiiy gibi yumusak ve hafifti, ama esash ol¢ii-
de elektrikliydi de. Dere yataginin kumlar lizerinde epey bir
zaman yuvarlandik, doniip durduk. Hasta edici bir elektrik aki-
mi vererek beni hi¢ durmadan sarsiyordu. Hasta edici oldugu-
nu diisiiniiyordum; ¢iinkii giindelik yasamimda her an karsilag-
tgim tiirden bir erkeden ¢ok daha farkls bir gey hayal etmistim.
Bedenime vurdugunda gidiklaniyor ve bir hayvan gibi hayki-
rip homurdaniyordum; ama actyla degil, garip bir 6tkeyle.

En sonunda hareketsiz kald:, alumda adeta katilagmis gi-
biydi. Oyle kimiltisiz, yatiyordu. Don Juan'a 6ldii mii diye sor-
dum, ama kendi sesimi isitmiyordum.

"Hi¢ yolu yok," dedi birisi, giilerek; konugan don Juan de-
gildi. "Sadece erke yiikiinii tiikettin onun. Ama daha kalkma.
Bir dakika daha yat orada."

Gozlerimde bir soru ile don Juan'a baktun. Biiylik bir me-
rakla beni inceliyordu. Sonra kalkmama yardum etti. Koyu
renkli sekil yerde kaldi. Onun iyi olup olmadigini don Juan'a
sormak istedim. Yine ayni sey oldu; sorumu seslendiremiyor-
dum. O zaman aklin otesinde bir sey yaptum. Biitiin olanlarin
gercek oldugu fikrine kapildim. O ana dek zihnimdeki bir yey
ussalli§imi korumusgtu; ¢linkli olanlart don Juan'in dolaplarini
dondiirdiigii bir riiya olarak altyordum.

Yerdeki cisme dogru ilerledim ve onu kaldumaya ¢alistim.
Kollarimi ¢evresine saramadim, ¢linki kiitlesi yoktu. Karma-
karisik olmustum. Don Juan'in olmayan o ses, yerdeki organik
olmayan varhgin iizerine uzanmami sdyledi. Bunu yaptim, ve
ikimiz de tek bir hareketle ayaga kalktik; organik olmayan var-
lik karanlik bir golge gibi bana yapisikti. Yavagca benden ay-
nldi ve gozden kayboldu; beni son derece hos bir biitiinliik
duygusu ile birakarak.

Yeniden tiim melekelerimin denetimini kazanmam yirmi
dort saatten fazla zaman aldi. Bu zamanin ¢ogunu uyuyarak
gecirdim. Don Juan zaman zaman gelip beni kontrol ediyor ve
hep su soruyu soruyordu, "Organik olmayan varligin erkesi
ates gibi mi, yoksa su gibi miydi?”
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Bogazim kavrulmus gibiydi. Ona hissetmis oldugum erke
sarsintillarmin elektriklenmis su fiskiyeleri duygusu verdigini
sOyleyemiyordum. Hayatimda hic elektriklenmis su fiskiyesi
gormemistim. Boyle bir yeyi meydana getirmek ya da onu du-
yumsamak miimkiin mi, ondan da emin degilim; ama don Ju-
an anahtar sorusunu her sordugunda zihnimde dalgalanan im-
ge buydu.

Sonunda tiimiiyle kendime geldigimi anladigunda, don Ju-
an uyuyordu. Sorusunun biliylik énemini fark etmis oldugum-
dan, onu uyandirdim ve ne hissetmis oldugumu anlattum.

"Organik olmayan varliklar arasida yardimsever arkadag-
lar edinemeyeccksin; bunun yerine, bi tarafin 6biirtine bagimli
oldugu, rahatsizlik verici iligkiler yasayacaksin,” dedi. "Son
derece dikkatli ol. Organik olmayan varhiklar arasinda sudan
olanlar, asiliga digkiindiirler. Eski ¢cag biiyiiciileri onlarm da-
ha sevecen, oykiinmeye daha yatkm, ya da belki daha duygulu
bile olduklarma inanirlardi. Atesten olanlar bunlarin tersiydi;
daha ciddi, obiirlerinden daha denetimli ama ayni zamanda da-
ha azametli olduklar distintiltrdi. "

"Biitlin bunlarin benim i¢in anlamt ne, don Juan?"

"Bunlarin anlamr su anda tartsilamayacak kadar genis.
Benim onerim, biitiinligiinii koruyabilmen icin, riiyalarinda ve
gilindelik yagamundaki korkunun hakkindan gelmendir. Erkesi-
ni bosaltip sonra tekrar yiikledigin varhgmn heyecandan tepesi
uctu. Daha fazlasi i¢in sana yine gelecek.”

"Neden beni durdurmadin, don Juan?"

"Bana zaman birakmadin. Ayrica, sana varhigi yerde birak-
man i¢in bagirdigimda beni igitmedin bile."

"Beni biitlin olastliklar konusunda onceden aydinlatmahy-
din, daha evvel yaptigin gibi."

"Biitiin olasiliklart bilmiyordum. Organtk olmayan varlik-
larla ilgili meselelerde, benim esamim okunmaz. Ben biiyiicii-
lerin ilminin o béliimiinden vazgegtim; ¢linkli ¢ok sikici ve
Kaprisli bi ig. Hi¢cbi varliga borglu kalmak istemem:; organik ol-
sun, olmasin."”

Bu, fikir aligverisimizin sonuydu. Ag¢ik¢a olumsuz olan
tepkisinden kaygilanmam gerekirdi, ama Oyle hissetmiyor-
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dum. Tiim yaptiklarimin dogru oldugundan nerdeyse emindim.
Organik olmayan varliklar yoluma ¢ikmadan riiya gérme
uygulamalarima devam ettim.



4

Birlesim Noktasinin Sabitlenmesi

liya gbrmeyi yalnizca don Juan gerekli gordiigiinde
tartisacagimiza iliskin anlasmamizdan dolayi, bu ko-
nuda ona ¢ok ender olarak soru soruyor ve sorularimi
sirdiire 1srarimda asla belirli bir noktayr agmiyor-
dum. Bu yiizden de o ne zaman konuyu agmaya karar
verse, onu dinlemeye son derece hevesliydim. Riiya
gorme ile ilgili yorumlan ve tartismalart her zaman
ogretilerinin baska konulart icinde gizlenmis oluyor,
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ve hep aniden ve apansiz ortaya konuyordu.

Bir keresinde onun evinde ilgisiz bir konuda konugmaya
dalmisken, apansiz lafa girdi ve eski biiyiiclilerin, organik ol-
mayan varliklarla riyalarindaki iligkileri sayesinde, birlesim
noktalarint ustaca yonetmekle ilgili o ugsuz bucaksiz ve ugur-
suz konuda biiyiik ustalik kazandiklarmm soyledi.

Bu firsatt hemen yakaladim ve don Juan'a eski bliytictile-
rin yagsamis olabilecekleri yaklasik tarihi sordum. Daha 6ncele-
ri de farkli zamanlarda ayni soruyu sormus, ama tatmin edici
bir yamit alamamigtim. Ama bu kez beni yamtlamaya daha is-
tekli olacagina inaniyordum, belki de laft kendisi agimig oldu-
Sundan.

"Bu konu kabak tadi verdi," dedi. Soyleyis bicimi, sorumu
yanitlamayacagimt diigtindiirmiigtii bana. Konusmay stirdiirdui-
giinde olduk¢a sagurdim. "Organik olmayan varhklarla ilgili
konuda oldugu kadar zorlayacagim ussalligini. Bu arada, hala
onlan diiglintiyor musun?"

"Diisiincelerimi dinlenmeye biraktim," dedim. "Oyle ya da
boyle, diigiinmeye giiciim yetmiyor zaten."

Yanitum onu keyiflendirmigti. Giildii ve bana organik ol-
mayan varliklara kargt kendi duydugu korkular ve tiksintilerle
ilgihi yorumlar yapti.

"Hi¢ hoglanmamigimdir onlardan,” dedi. "Tabii bunun te-
mel nedeni onlardan duydugum korkuydu. Gereken zamanda
korkumu yenemedim; sonra da saplantt halini aldi.”

"Hala korkuyor musun onlardan, don Juan?"

"Pek korku degil de, itilme diyelim. Onlarin highi seyini
istemiyorum.”

"Bu itilmenin belirli bir nedeni var mi?"

"Diinyadaki en iyi neden: taban tabana zitiz. Onlar koleli-
gi seviyor, ben dzglirliigii. Onlar almayt seviyor, ama bende ve-
recek gdz yok."

Aciklanamayacak bir gekilde hirslanmistim; ona kaba bir
sekilde, bu konunun benim icin ciddiye alinamayacak kadar
zorlama oldu8unu sdyledim.

Bana giilimseyerek bakti ve gdyle dedi, "Organik olmayan
varhiklarla yapilacak en iyi sey, senin yaptigindir: onlarm var-
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ligint yadsi, ama onlarn sik sik ziyaret et; ve riiyada oldugun,
rilyada da her seyin miimkiin oldugu fikrini koru. Bu yolla ken-
dini zorunluluk altinda birakmazsin.”

Kendimi tuhaf bi¢imde suglu hissediyordum, ama nedeni-
ni anlayamamistim. "Neden bahsediyorsun, don Juan?" diye
sormaktan kendimi alamadim.

"Organik olmayan varliklara yaptigin ziyaretlerden," dedi,
alayla.

"Dalga m1 ge¢iyorsun? Ne ziyareti?"

"Seninle bunu tartigmak istemiyordum, ama sanirim soy-
lemenin zamanidir; sana rliya gorme dikkatini riiyalarindaki
nesnelerin tizerinde odaklamani animsatan o dirdircr ses, orga-
nik olmayan bi varligin sesiydi."

Don Juan'mn tiimiiyle kagik oldugunu diisiindiim. Oyle si-
nirlendim ki, ona bagirdim bile. Bana giildii ve alistiklarimin
disinda olan riiya gbrme seanslarimi kendisine anlatmamu iste-
di. Bu istek beni sasirtmisti. Hi¢ kimseye soziinli etmemistim;
sik sik bir rityadan disariya belirli bir nesnenin ¢ekimiyle zum-
laniyor, ama yapmam gerektigi gibi riiyami degigtiremiyor-
dum; bunun yerine riiyamin tiim alani degisiyor ve ben kendi-
mi bilmedigim bir boyutta buluyordum. Beni firtldak gibi ce-
virip duran goriinmez bir rehber tarafindan yonetiliyor; siiziile-
rek uguyordum. Bu riiyalardan her zaman hala donerek uyani-
yor ve tamamiyla agcilmadan 6nce uzun bir siire dteberiye ¢ar-
parak donilip duruyordum.

"Bunlar organik olmayan dostlarinla yaptigin gercek go-
riismeler," dedi, don Juan.

Onunla tartismaya niyetim yoktu, ama hak vermek de is-
temiyordum. Sessiz kaldim. Eski buyiiciilerle ilgili sorumu
unutmustum, ama don Juan konuyu yeniden agt1.

"Benim anladigima gore eski biiyiictiler yaklasik on bin yil
kadar once yasamusglar," dedi, giilerek ve tepkimi gozleyerek.

Gogebe Asya kabilelerinin Amerika'ya gocleri ile ilgili ge-
cerli arkeolojik verilere dayanarak, verdigi tarihin yanhs oldu-
guna inandigimi sdyledim. On bin yil, fazla eski bir tarihti.

"Senin bilgin sana, benimki bana,” dedi. "Benim bilgime
gore eski bilyiiciiler dort bin yil hiikiim siirdiiler; yedi bin yil
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dnceden ii¢ bin yi1l énceye kadar. Ug bin yil 6nce higlige karis-
tilar. Ve o zamandan bu yana, biiyliciiler yeniden gruplagarak
eskilerden kalani tekrar yapilandiriyorlar."

"Tarihler hakkinda nasil bu denli eminsin?" diye sordum.

"Sen, seninkiler hakkinda nasil bu denli eminsin?" diye ce-
vabi yapistirdt.

Ona arkeologlarin gegmis uygarliklarin tarihlerini sapta-
mak i¢in ¢ok basit yontemleri oldugunu sdyledim. O da bana
biiyiiciilerin kendilerine ait ¢ok basit yontemleri oldugu karsi-
ligint verdi.

"Zat gitmeye ya da tartismayi kazanmaya calismiyorum,"
diye devam etti, "ama yakinda bi giin bunu kesin olarak bilen
birine sorma sansin olacak."

"Bunu kesin olarak hi¢ kimse bilemez, don Juan."

"Bu da inanilmasi imkénsiz olan seylerden biri; biitiin
bunlarin dogrulugunu kanitlayabilecek biri var. Bi giin o insan-
la karsilagacaksmn."

"Hadi, don Juan, saka yapiyor olmalisin. Yedi bin y1l dnce
olanlarin dogrulugunu kim kanitlayabilir ki?"

"Cok basit, sozilinii ettigim eski bliyliciilerden biri. Benim
kargilagmis oldugum kigi. Bana eski biiyiiciilerle ilgili her eyt
anlatan, o. Sana bu 6zel adamla ilgili anlattiklarimi umartm
ammsarsin. Cabalarimizin ¢ogunun anahtari ondadir; senin de
tanigman gereken, 0."

Don Juan'a her sozctligiinii can kulagiyla dinledigimi soy-
ledim; dediklerinden hicbir sey anlamasam da. Beni onunla eg-
lenmekle, ve eski biiyiiciiler hakkindaki hicbir seye inanma-
makla sucladi. Itiraf edeyim ki, giindelik yasamumin bilinglili-
ginde bu zorlama 6ykiilere elbette inanmiyordum. Ama ikinci
dikkatte de inanmamigstim; oysa orada daha farkls bir tepki ver-
mem gerekirdi.

"Yalnizca soylediklerim iizerinde kafa yordugunda zorla-
ma oykiler haline geliyorlar," dedi. "Sagduyunu ise karistir-
mazsan, timiiyle bi erke meselesi olarak kalir."

"Neden o eski biiyticlilerden biriyle karsilasacagimi soyle-
din, don Juan?"

"Ciinkii 0yle olacak. Bi giin ikinizin kargilasmasi, yasam-
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sal onem tasiyor. Ama simdilik, sana yeni bi zorlama oykii an-
latmama izin ver, benim hattimin naguallarindan biri, nagual
Sebastian hakkinda."

Don Juan, nagual Sebastian'm on sekizinci yiizyilin bagla-
rinda, Meksika'nin giineyinde bir kilisenin zangocu oldugunu
anlatti. Gegmiste ya da gliniimiizde, biiyliciilerin, ornegin kili-
se gibi resmi kurumlarda siginak arayip bulduklarini da kendi
adina vurguladi. Onun kanisina gore, Ustiin disiplinlerinden
oturd buiyliciiler giivene layik iscilerdi ve boyle insanlara her
zaman pek fazla gereksinimi olan kurumlar, onlari ¢aligtirma-
ya can atiyorlardi. Don Juan, kimse biiyiiciilerin edimlerinin
farkinda olmadig1 siirece, ideolojik yakinliklardan yoksun
oluglarindan dolay1 onlarin 6rnek ¢alisanlar olarak goriindiikle-
rini soyledi.

Don Juan Oykiisiini siirdiirdii; bir giin Sebastian zangog-
luk gorevlerini yerine getirirken, tuhaf bir adam gelmisti kili-
seye; hasta gorlinen ihtiyar bir Kizilderili idi bu. Zayif bir ses-
le Sebastian'a yardima ihtiyaci oldugunu anlatti. Nagual, Kizil-
derili'nin mahalle papazini gbrmek istedigini diiglinmiigtii; ama
adam, biiyiik bir ¢aba sarf ederek, naguala hitap diyordu. Sert
ve buyurgan bir tonla, Sebastian'in sadece bir biiylicii degil, bir
nagual oldugunu bildigini soyledi. ,

Sebastian, olaylarin bu ani doniisiimiinden oldukga panik-
lemis bir sekilde Kizilderili'yi kenara ¢ekti ve dziir dilemesini
istedi. Adam oraya oziir dilemek i¢in degil, 6zel bir yardim al-
mak iizere gelmis oldugunu soyliilyordu. Dedigine gore, yasa-
munt siirdiirebilmek igin nagualin erkesine gereksinimi vardi;
ve Sebastian'l temin ediyordu ki, binlerce yildir siiren yasamt o
siralarda sona ermek {izereydi.

Cok akilli bir adam olan Sebastian, bu sagmalikla ilgilen-
meye hevesli olmadigindan, Kizilderili'ye zevzekligi birakma-
sini soyledi. Thtiyar adam ofkelendi ve istegine boyun egmez-
se, Sebastian ile grubunu kilise yetkililerine ihbar etmekle
tehdit etti.

Don Juan, o donemlerde kilise yetkililerinin, Yeni Diinya
Kizilderililerinin resmi doktrine karsi olan uygulamalar lize-
rinde vahsice ve dizgesel bir yok etme eylemi siirdiirdiiklerini
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animsatti. Adamin tehdidi hafife alinacak bir sey degildi; nagu-
al ve grubu gergekten oliimciil bir tehlike icindeydi. Sebastian
Kizilderiliye kendisine nasil erke verebilecegini sordu. Adam,
naguallarin disiplinleri sayesinde 6zel bir erke kazandiklarini
ve bunu bedenlerinde depoladiklarini, bunu Sebastian'in gobek
cukurundaki erke merkezinden acisiz bigimde alacagini sdyle-
di. KarsiliZinda, Sebastian yalnizca edimlerini kazasiz belasiz
stirdiirmekle kalmayacak, ayni zamanda da bir erk armagant
alacakti.

Ihtiyar Kizilderili tarafindan kullanilmakta oldugu diisiin-
cesl nagualin hi¢ icine sinmiyordu, ama adam son derece ka-
rarliydi ve kendisine boyun egmekten bagka secenek birakma-
mustl.

Don Juan, ihtiyar Kizilderili'nin iddialarinda hi¢ de abarti-
li olmadig1 konusunda bana giivence verdi. Adamin eski ¢ag
biiytictilerinden, éliime meydan okuyanlar olarak bilinenler-
den biri oldugu ortaya ¢ikmusti. Besbelli sadece kendisinin bil-
digi yollarla birlesim noktasini ustaca kullanarak o giinlere dek
hayatta kalmisti.

Don Juan, Sebastian ile o adam arasinda gegenlerin, son-
radan Sebastian' izleyen alti nagualin hepsini baglayan bir an-
lagmaya temel olusturdugunu soyledi. Oliime meydan okuyan,
soziint tuttu; o adamlarin hepsiyle yapugr erke aligverisi kargi-
l1iginda, her vericiye bir bagista bulundu; bir erk armaganiydi
bu. Sebastian bu armagani kabul etmek zorunda kalmigtt ve is-
teksizce yapti bunu; ¢linkii koseye sikistirilmigti ve bagka sece-
nedi yoktu. Fakat onu izleyen naguallar armaganlarini memnu-
niyetle ve gururla kabul ettiler.

Don Juan, hikiyesini, 0liime meydan okuyanlarin zaman-
la kiraci diye anildiklarint soyleyerek noktaladi. Iki yiizyildan
fazla bir siiredir, don Juan'in ¢izgisindeki naguallar, o baglayi-
ct anlagsmaya uyagelmisler, kendilerinden sonra gelen nagual-
larin ¢1girint ve nihai amacin degistiren ortakyagsamsal bir ilig-
ki yaratmiglardir.

Don Juan 6ykiiyli daha fazla aciklamakla ugragmamusti, ve
ben tuhat bir gerceklik duygusu ile kalakalmistim; bu duygu
hayal edebilecegimden ¢ok daha rahatsiz ediciydi.
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"O denli uzun yasamay! nasil bagarmis?" diye sordum.

"Kimse bilemez," diye yanitladi, don Juan. "Biitiin bildigi-
miz, kusaklar boyunca onun bize anlattiklarindan ibaret. Ben
eski biiyiiciileri 6lime meydan okuyana sormustum; bana on-
larin doruklarina ti¢ bin yil once ulagsmig olduklarini sdyledi.”

"Dogruyu sdyledigini nereden biliyorsun?" diye sordum.

Don Juan hayretle—eger tiksinti degilse—basini salladr.
"O disardaki hayal edilemeyecek bilinmezle yiiz yiize geldigin
zaman," dedi, dort bir yanini gostererek, "ufak tefek yalanlarla
bosa zaman harcamazsin. Kiiclik yalanlar, sadece orada bizi
bekleyene hi¢ tanik olmamiy insanlar i¢indir."

"Orada bizi ne bekliyor, don Juan?"

Yaniti, goriiniliste zararsiz olan soézciikler, tanimlayabilece-
gi en korkung seyden daha dehset vericiydi benim i¢in.

"Diipediiz insani olmayan bi sey," dedi.

Dagittigimt fark etmis olmaliydr. Korkumu yok etmek icin
bilinglilik diizeyimi degistirdi.

Birkag ay sonra, riiya gérme uygulamalarim garip bi¢im-
de yon degistirdi. Don Juan'a sormay planladifim sorularin
yanitlarint riyalarimda almaya baslamistim. Bu tuhafligin en
etkileyici yani da, bunun hemen uyanik saatlerime de kayma-
stydi. Ve bir giin ¢alisma masamda otururken, organik olmayan
varliklarin gercekligi hakkinda seslendirilmemis bir soruya ya-
nit aldim. Riiyalarimda bu varliklarn o denli ¢ok gormiistiim ki,
onlarin gercek olduklarint diistinmeye baglamistim. Animsadi-
gima gore bir tanesine dokunmustum bile; Sonora ¢6liinde, ya-
r1 normal bir bilinglilik durumunda. Ve riiyalarim, benim zihni-
min Uriind olabileceklerinden ciddi kuskular duydugum birta-
kim diinyalarin goriintiilerine belirli araliklarla sapmalar yap-
maya baglamisti. Kisa ve agik segik bir soru baglaminda, don
Juan'a en iyl atigimi yapmayi tasarliyordum; onun igin kafam-
da bir soru sekillendirmistim: organik olmayan varliklari in-
sanlar kadar gercek olarak kabul edeceksek, evrenin fizikselli-
gi iginde, var olduklari dlem nerededir?

Soruyu kendi kendime acik segik ifade ettikten sonra, aca-
yip bir giilme duydum, ayni organik olmayan varlikla giiresti-
gim o giin oldugu gibi. Sonra bir insan sesi bana yanit verdi. "O
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alem birlesim noktasinin 0zel bir konumunda var olur," dedi.
"Aynen senin diinyanin, birlesim noktasinin alisilmis konu-
munda var oldugu gibi."

En son istedigim sey, bedensiz bir ses ile tartismaya girig-
mekti; onun icin kalktim ve evimden disan kagctim. Aklimi yi-
tirmekte oldugumu diisiiniiyordum. Kaygi koleksiyonuma ka-
tilacak yeni bir kaygi daha.

Oyle net ve buyurgan bir sesti ki, sadece meraka kapil-
makla kalmamig, dehsete dismistim. Biiylik bir heyecanla
sesten gelecek salvolart bekledim, fakat olay hi¢ tekrarlanma-
di. Buldugum ilk firsatta, don Juan'a danistim.

Zerre kadar etkilenmemisti. "Ik ve son olarak, anlamalisin
ki bir bliyticlinlin yasaminda bunun gibi seyler ¢cok normaldir,”
dedi. "Delirmiyorsun; sadece riiya el¢isinin sesini duyuyorsun.
Birinci ya da ikinci riiya gorme kapist gegildiginde, riiya gorii-
ciiler bi erke esigine ulasirlar ve bazi seyler gbrmeye, sesler
duymaya baglarlar. Aslinda sesler degil; bi tek ses. Biiyiiciiler
buna riiya elcisi der.”

"Nedir riiya el¢isi?"”

"Veciz olan yabanci erke. Rilya goriiclilere bazi seyler an-
latarak destek veren yabanci erke. Riiya el¢isi ile ilgili bi sorun
var, yalniz: o da ancak bliyliciiniin zaten bildigi ya da  bilme-
si gereken geyleri—tabii dogru diiriist bi biiyiicliyse—anlata-
bilmesi."

"Bunu bilincliligi olan yabanci erke diye tanimlamanin ba-
na hi¢bir yarari dokunmuyor, don Juan. Nasil bir erke bu; iyi,
kotl, dogru, yanls, nasi?"

"Ne soyledimse o; yabanci erke. Insani olmayan bi giic;
ama biz onu alabildigine insanilestiririz, ¢iinkii bi sesi var. Ba-
z1 biiyliciiler ona ¢ok giivenir. Onu gortirler bile. Ya da, senin
yaptigin gibi, onu sadece bir erkek ya da kadin sesi olarak du-
yarlar. Ve bu ses onlara her seyin durumu hakkinda bilgi verir;
onlar da bunu ¢ogunlukla kutsal bi 6giit olarak kabul ederler. "

"Neden bazilarimiz onu ses olarak duyar?"

"Gortir ve duyar, ¢linkii birlesim noktalarimizt belirli bi
yeni konumda sabit tutariz; bu sabitleme ne denli gliclii olursa,
el¢i ile olan deneyimimiz de o denli giiclii olur. Dikkatli ol!
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Onu ¢iplak bi kadmn olarak goriip hissedebilirsin.”

Don Juan kendi soziine kendi giildii; ben sakalagamayacak
kadar korkmugtum.

"Bu giictin kendini cisimlendirebilime yetisi var nmu?"

"Elbette,” diye yanitladi. Hepsi birlesim noktalarinin ne
denli sabitlendigine baglidir. Ama rahat ol; bagimsizligin bi
derece koruma yetin varsa, hi¢bi sey olmaz. El¢i ne ise oyle ka-
I birlesim noktamizin sabitlenmesi yiiziinden tizerimizde
edimleri olan bi elci olarak."”

"Akil verdigi sdylenemez. Sadece neyin ne oldugunu sdy-
ler bize, sonra yargilara biz kendimiz variriz."

Sesin bana ne dedigini don Juan'a anlatim.

"Tam benim soyledigim gibi," dedi. El¢i sana yeni hicbi
sey soylemedi. Sozleri dogruydu, ama sana ifsaatta bulunuyor-
mug gibi durmast goriiniisteydi sadece. Elginin yapugi yalniz-
ca zaten bildigin seyleri sana yinelemekti."

"Korkarim onlarin tlimiinii bildigimi iddia edemem, don
Juan.”

"Evet, edebilirsin. Ussalliginla tahmin edebildiginden son-
suz Sl¢lide fazlasint biliyorsun, evrenin gizemi hakkinda. Ama
bizim beseri illetimiz bu; evrenin gizemi hakkinda sandigimiz-
dan ¢ok daha fazlasint biliyor olmamiz."

Bu inanilmaz olay! tamamen kendi bagima, don Juan'in
gbzetimi olmadan deneyimlemem beni costurmustu. El¢i hak-
kinda daha fazla bilgi istedim. Don Juan'a onun da el¢inin se-
sini duyup duymadigini sormaya hazirlandim.

Soziimii kesti ve kocaman bir giillimsemeyle "Evet, evet,”
dedi. "El¢i benimle de konugur. Gengligimde onu siyah kuku-
letali bi manastir rahibi olarak goriirdiim. Her selerinde korku-
dan aklimr kacirtan, durmadan konusan bi rahip. Sonralart,
korkum daha denetlenebilir hale geldiginde bedensiz bi sese
doniisti; bugline kadar da hep bi seyler anlatmistir bana.”

"Ne gibi seyler, don Juan?" _

"Niyetimi odakladigim ne varsa; kendim izlemeye lisendi-
gim seyler. Ornegin, ¢omezlerimin davraniglarinm ayrinulari
gibi. Ben ortalikta yokken yapuklar seyler. Bana senin hakkin-
da bi seyler anlaur, 6zel olarak. El¢i bana yapu&in her geyi an-
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latir."

O noktada konusmamizin aldig1 yon pek umurumda degil-
di. Aklimt bagka sorular i¢in ¢ilginca kurcalarken, o kahkaha-
dan kiriliyordu,

"Riiya el¢ist organik olmayan bir varlik mi?" diye sordum.

"Soyle sdyleyelim, riiya el¢isi organik olmayan varliklann
adleminden gelen bi giictiir. Bu yiizden riiya goriiciiler onunla
mutlaka karstlagurfar.”

"Demek istedigin, don Juan, her riiya goriicliniin elciyi
duydugu ya da gordiigi mii?"

"Hepsi elgiyi duyar, cok azt onu goriir ya da hisseder.”

"Bunun icin bir agiklaman var m?"

"Hayir. Ayrica el¢i pek de umurumda degil, aslinda. Yaga-
mimin bi yerinde bi karara varmak zorunda kalmigtim: ya or-
ganik olmayan varliklar tizerinde yogunlagacak ve eski biiyii-
ciilerin izinden gidecektim, ya da tiimiini birden reddedecek-
tim. Ogretmenim, nagual Julian, reddetme kararina varmamda
bana yardimct oldu. O karardan asla pigsman olmadim."

"Ben de organik olmayan varliklart reddetmeli miyim der-
sin, don Juan?"

Beni yanitlamadi; onun yerine, organik olmayan varhkla-
rin tim dleminin daima dgretmeye hazir oldugunu anlatti. Bel-
ki bizden daha derin bir bilinglilige sahip olduklarindan, orga-
nik olmayan varliklar bizi kanatlarinin altina almaya kendileri-
ni mecbur hissediyorlardi.

"Ben onlarin 6grencisi olmakta bi yarar gérmedim," diye
ekledi. "Bedeli ¢cok yiiksek."

"Nedir bedeli?"

"Yasamumiz, erkemiz, onlara bagimliligimiz. Bagka bi de-
yisle, ozglrltigtimiiz."

“"Ama ne ogretiyorlar ki?"

"Diinyalarina ait seyler. Eger yetimiz olsaydi, bizim onla-
ra kendi diinyamizi 6gretebilecegimiz bigimde yapiyorlar bu-
nu. Yalmz onlarin yontemi, temel benligimizi neye gereksinim
duydugumuzun olgiitli olarak almak; ve ona gore bizi egitmek.
Son derece tehlikeli bi iligki!"

"Neden tehlikeli olabilecegini anlamiyorum.”
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"Eger birisi senin temel benligini ol¢iit olarak alsaydi, bii-
tiin korkularin, tamahkarligin, hasedin, vesaire, vesairenle bir-
likte, ve bu korkung var olug durumunu neyin tamamlayacag)-
n1 6gretseydi, sonu¢ ne olurdu, dersin?"

Hicbir karsiligim yoktu. Reddedisinin nedenlerini ¢ok iyi
anladigimi diigiindiim.

"Eski biiytictilerin sorunu suydu; harika seyler 6grendiler,
ama bunu saflig1 bozulmamug alt benliklerinin temeli tizerinde
yaptilar," diye, don Juan devam etti. "Organik olmayan varlik-
lar onlarin dostlar1 oldular, ve dikkatle planlanmig drnekler yo-
luyla onlara mucizeler 6grettiler. Dostlari mucizeleri gercek-
lestirdiler, ve eski biiyiiciilere bu mucizeleri kopya etmeleri
i¢in adum adim rehberlik ettiler; temel dogalarindaki hi¢bi seyi
degistirmeksizin." '

"Organik olmayan varliklarla bu iliskiler bugiin de siiriiyor
mu?"

"Buna gerceke¢i bi yanit veremem. Biitlin sdyleyebilece-
gim, boyle bi iligki kurmay: benim diisiinemedigimdir. Bu tiir-
den iligkilere kartsmak var olan erkemizin timiinii ttiketip, 6z-
gurliik arayisimizt sinirlandirir. Dostlarinin 6rnegint gergekten
izleyebilmek icin, eski biiyiiciiler yasamlarint organik olmayan
varliklarin dleminde gecirmek zorunda kaldilar. Boyle stirekli
bi yolculugun istesinden gelmek icin gereken erke miktar
hayret vericidir."

"Yani, don Juan, eski biiyiiciilerin o dlemlerde bizim bura-
daki varligimiz gibi var olduklarint mr soylemek istiyorsun?”

"Tam bizim buradaki var olusumuz gibi degil; ama kesin-
likle yasadilar, bilingliliklerini siirdiirdiiler, bireyselliklerini de.
Riiya el¢isi, o biiylciiler i¢cin en yasamsal varlik oldu. Bi biiyii-
cli organik olmayan varliklarin dleminde yagsamayi arzu eder-
se, elci mitkemmel bi kopriidiir; konusur, ve egilimi 63retmek,
rehberlik etmektir.”

"Sen hi¢ o dlemde bulundun mu, don Juan?"

"Sayisiz kereler. Ve sen de bulundun. Ama simdi bunu ko-
nusmanin bi yarari yok. Riiya gérme dikkatinden tiim dokiin-
tiileri temizlemedin heniiz. O alemi bi giin konusuruz.”

"Elciyi onaylamadigin, ya da ondan hoglanmadigin sonu-



BIRLESIM NOKTASININ SABITLESMESI 75

cunu mu ¢tkarmaltyim, don Juan?"

"Ne onu onayliyorum, ne de ondan hoglantyorum. O bas-
ka bi ruhsal duruma ait; eski biiyiiclilerin ruhsal durumuna. Us-
telik, dgretilerinin ve rehberliginin bizim diinyamizda hicbi an-
lami yok. Ve biitiin o sagmalik karsiliginda el¢inin bizden iste-
digi erke miktart korkung. Bi giin bana hak vereceksin. Gorlir-
stin."

Don Juan'in sdzlerinin tonunda, el¢i hakkinda ona katilma-
digim inancinda olduguna iligskin gizli bir ima yakaladim. Tam
karst ¢ikmaya hazirlantyordum ki, kulaklarimin iginde el¢inin
sesini igittim. Ses, "O hakli," dedi. "Benden hoslaniyorsun,
ciinkii sence tlim olasiliklari kesfetmenin yanlis bir yani yok.
Sen bilgi istiyorsun, bilgi ise erktir. Giindelik diinyanin alisil-
mus diizen ve inanglar iginde emniyette kalmak istemiyorsun.”

El¢i bunlarin hepsini Ingilizce soylemisti, belirgin bir Pa-
sifik Kiyisi lehgesi ile. Sonra Ispanyolca'ya gecti. Hafif bir Ar-
jantin aksani hissettim. Daha once el¢inin boyle konustugunu
hi¢ duymamistim. Bu beni biiyiiledi. El¢i bana biitiinlenmek-
ten, bilgiden bahsetti, dogum yerimden ne denli uzakta oldu-
gumdan, yeni seyler, yeni ufuklar hakkindaki saplantimdan sz
etti. Benimle Portekizce bile konustu, giiney pampalarinin to-
nunu belirgin bigimde tagiyan bir sesle.

O sesin yagdirdigt biitlin o dvgiileri isitmek beni yalniz
korkutmakla kalmamig, midemi de altiist etmisti. Hemen ora-
da, don Juan'a riiya gorme uygulamalarumi birakmam gerekti-
gini soyledim. Basini kaldirip hayretle bana bakti. Fakat igittik-
lerimi ona tekrarlayinca, durmam gerektigine katildi, yalmz
bunu sadece beni yatistirmak i¢in sdyledigini hissetmigtim.

Birkac hafta sonra, tepkimi biraz isterikce, geri cekilme
kararimi da sagliksiz bulmaya bagladim. Riiya gérme uygula-
malarima geri dondim. Don Juan'in geri cekilmekten vazgeg-
tigimin farkinda oldugundan emindim.

Onu ziyaretlerimden birinde, oldukga ani bir sekilde, riiya-
larimin konusunu agti. "Bize riiyalara gercek bi kesif alani ola-
rak onem verilmesinin 6gretilmemis olmasi, onlarin 6yle olma-
dig1 anlamina gelmez," diye basladi. "Riyalar anlamlarina go-
re incelenir, ya da isaretler olarak yorumlanir, ama hi¢gbi zaman
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gercek olaylarin dlemi olarak ele alinmaz.

"Benim bilgime gore, eski biiyliciiler bunu yapt," diyerek,
don Juan devam etti, "ama sonunda guvalladilar. A¢gozlii oldu-
lar, ve can alict doniim noktasina geldiklerinde, yanlig yolu tut-
tular. Biitlin yumurtalarini ayni sepete koymuslardi: birlegim
noktasim alabilecegi binlerce konumda sabitlemekti, bu."

Don Juan, o binlerce konumu kesfeden eski bilyliciilerin
ogrendikleri biitlin harika seylerden geriye, sadece riiya gbrme
ve iz siirme sanatlarinin kalmis olmasina saskinligini ifade et-
ti. Riiya gbérme sanatinin, birlesim noktasinin yerini degistir-
mekle ilgili oldugunu tekrarladi. Sonra, iz slirmeyi birlegim
noktasinin degistirildigi konumda sabit tutulmasi ile ilgili sanat
olarak tanimladi.

"Birlesim noktasint herhangi yeni bi noktada sabitlemek,
bilesiklik elde etmek demektir," dedi. "Sen de riiya gérme uy-
gulamalarinda iste tam bunu yapiyordun.”

"Ben erke bedenimi miikkemmellestirdigimi santyordum,”
dedim, sozlerine biraz gagirmig olarak.

"Onu, ve ¢ok daha fazlasmu yapiyorsun; bilesiklik kazan-
may1 6greniyorsun. Riiya gérme, riiya goriiciileri birlesim nok-
talarini sabitlemeye zorlayarak bunu yapar. Riiya gérme dikka-
ti, erke bedeni, ikinci dikkat, organik olmayan varliklarla ilig-
ki, rilya elgisi bilegiklik kazanmanin yan Urilinleridir; bagka bi
deyisle, hepsi birlesim noktasini bigok riiya gorme konumunda
sabitlemenin yan iriinleridir."

"Riiya gérme konumu nedir, don Juan?"

"Birlesim noktasmin uyku sirasinda yerini degistirdigi
herhangi yeni bir konum."

"Birlegyme noktasini bir riiya gorme konumunda nasil sa-
bitleriz?"

"Rityalarindaki herhangi bi nesnenin goriintiisiinii tutarak,
ya da kendi arzunla riiyalarini degigtirerek. Riiya gorme uygu-
lamalarinla, aslinda bilesiklik kapasiten lizerinde ¢alisiyorsun;
bu da su demek; birlesim noktani gormekte oldugun herhangi
bi rilyanin konumunda sabit tutarak, yeni bi erke bicimini siir-
diirme kapasiteni Eehstu iyorsurn.'

"Gergekten yeni bir erke bi¢imi edmeblldlm mi?"
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"Tam sayilmaz, ama yapamadigindan degil; birlesim nok-
tani devindirmek yerine kaydirdigin icin. Birlesim noktasinin
kaymalari nerdeyse fark edilemeyecek kadar kiiciik degisiklik-
ler yaratirlar. Bu kaymalarin getirdigi zorluk sudur; bunlar dy-
le kiigiik ve sayica dyle ¢okturlar ki, hepsinde birden bilesikli-
§i stirdiirebilmek bi zafer sayilir."

"Bilesiklik elde etmekte oldugumuzu nasil anlarz?"

"Algimizin netligi ile anlariz. Riyalarimizdaki goriinttiler
ne denli net ise, bilesikligimiz de o denli 1yidir."

Ondan sonra, rilyalarimda 6grendiklerimin bir uygulama-
stni yapmamin zamaninin geldigini soyledi. Bana hicbir sey
sorma sanst tanimadan, sanki riiyadaymisim gibi, dikkatimi
odaklamaya zorlad1 beni, bunun i¢in yakinlardaki bir ¢l aga-
ciun yapraklarini gostermisti; bir kegiboynuzu agaciydi bu.

"Ona sadece goziimi dikmemi mi istiyorsun?” diye sor-
dum.

"Sadece gozini dikmeni istemiyorum; o yesillikle ¢ok
0zel bi sey yapmani istiyorum,” dedi. Sunu animsa, rilyalarin-
da herhangi bi nesnenin goriintiisiinii tutmay! basardigin za-
man, aslinda birlesim noktani riilya géorme konumunda tutmus
oluyorsun. Simdi, bi rityada imigsin gibi, o yapraklardan gozi-
nii ayirma, yalniz kiiclik ama son derece anlamli bi farkiilikla:
rilya gorme dikkatini keciboynuzu agacinin yapraklarinda giin-
delik diinyamizin bilingliligi i¢inde tutacaksin."

Sinirliligim, diistincesini izlememi olanaksizlagtiriyordu.
Yapraklara uzun stire baktigimda, birlesim noktamda kii¢iik bir
yer degistirme gerceklestirmis olacagum sabirla agikladi. Son-
ra, yapraklari tek tek siizerek riiya gorme dikkatimi toplayip, o
kiiclik yer degistirmeyi gercekten sabitleyecektim, ve bilesikli-
gim ikinci dikkatte algilama yapmami saglayacaku. Kikirdaya-
rak ekledigine gore, bu yontem Oyle basitti ki, adeta giillingtii.

Don Juan hakliydi. Biitlin gereken, bakigimi yapraklarda
odaklamam ve bunu tutmamdi; bir anda girdaba benzeyen bir
duygunun i¢ine ¢ekildim, riiyalarimdaki girdaplara son derece
benziyordu bu. Keciboynuzu agacinm yapraklart bir duyusal
veriler evreni haline gelmisti. Sanki yesillik tarafindan yutul-
mus gibiydim, yalmz goriistimle ilgili bir sey degildi bu; yap-
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raklara dokundugumda onlart gercekten hissedebiliyordum.
Riiya gorme dikkati her zaman riiyalarimda oldugu gibi yalniz-
ca gorme duyusu ile ilgili degildi, cok-duyusaldi, bu kez—ya-
ni birden ¢ok sayida duyuyla ilgiliydi.

Bir ke¢iboynuzu agacinin yapraklarina bakarak baglayan
sey, bir riiyaya doniigmiistii. Bir riiya agacinin icinde oldugu-
ma inantyordum, rilyalarimda sayisiz kereler agaclarin icinde
oldugum gibi. Ve dogal olarak, bu agacin iginde de, rityalarim-
daki agaclarin i¢cinde 6grenmis oldugum sekilde davraniyor-
dum; ¢ok-duyusal riiya gorme dikkatimi agacin neresine odak-
larsam orada olusan bir girdabin gliciiyle ¢ekilerek, bir nesne-
den obiiriine deviniyordum. Girdaplar sadece baktigim yerde
degil, bedenimin herhangi bir yeriyle dokundugum her gey
tizerinde de olusuyordu.

Bu hayal ya da riiyanin orta yerinde, ussal kugkularin sal-
dirisina ugradim. Yari bilingsiz bir animda agaca sahiden tur-
manmis olamaz miymm, diye diistinmeye bagladim; ne yapaca-
gimi bilmeden yesilligin i¢cinde kaybolmus ve sahiden yaprak-
lara sartliyor olamaz miydim. Ya da belki de uyuyakalmistim;
olasilikla yapraklarin riizgdrdaki ¢irpintisi ile kendimden gece-
rek bir riiya goriiyordum. Ama ayni riiyalarimda oldugu gibi,
uzun siire kafa yormama yetecek erkeye sahip degildim. Dii-
stincelerim hizli hizli gegmeye basglamisti. Bir an dayaniyorlar;
sonra dogrudan deneyimlemenin giici onlart tiimiiyle Ortiip
yok ediyordu.

Cevremdeki ani bir devinim her seyi sarsti ve beni yaprak
kiimesinden nerdeyse ¢ikardi; sanki agacin manyetik ¢ekimin-
den kurtulmus gibiydim. Sonra yiiksek bir yerde, engin bir
ufukla karsi karsiya buldum kendimi. Cevrem koyu renkli dag-
lar ve yesil bitki Ortiistiyle sariliydi. Bagka bir erke sarsiimasty-
la nerdeyse kemiklerim digar1 firladi; hemen sonra bir bagka
yerdeydim. Her tarafta kocaman agaclar ortaya ¢ikmusti. Ore-
gon ve Washington eyaletlerindeki Douglas koknarlarindan bi-
le biiyiiktiiler. Hi¢ boyle bir orman gérmemistim. Manzara So-
nora ¢0liiniin gorakligiryla dyle bir tezat olusturuyordu ki, riiya-
da oldugum konusunda hi¢ kuskum kalmadi.

Olaganiistli goriintiiyii sikt siki tuttum, birakmaya korku-
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yordum, ¢linkii bunun gercekten bir riiya oldugunu, ve riiya
gorme dikkatinden ciktigim anda kaybolacagini biliyordum.
Ama imgeler bozulmadi, rilya gorme dikkatinden ¢ikmig ol-
mam gerektigini diislindiigimde bile. O zaman dehset verici
bir diiglince gecti zihnimden: ya bu ne bir riiya, ne de giindelik
diinya degilse?

Korku i¢inde, ayni bir hayvanin yapacagi gibi, ¢ikmis ol-
dugum yaprak kiimesine geri ¢ekildim. Geriye dogru hareketi-
min hizi, beni agacin yapraklarindan ve sert dallarinin iginden
oteye gecirdi. Bem agagtan uzaga cekti, ve bir anda kendimi
don Juan'm yaninda durur buldum; Sonora ¢oliinde, evinin ka-
pisindaydik.

Birden anladim ki yine o tutarl sekilde diisiinebildigim,
ama konugamadigim hale girmistim. Don Juan kaygtlanmama-
mi soyledi. Konugsma melekemizin son derece dayantksiz ol-
dugunu, ve normal algilamanin sinirlart digtna ¢ikmaya cliret
eden biyiiciiler arasindaki dilsizlik nobetlerinin yayginhigini
anlatti.

Don Juan'in bana acidigini ve konusarak b=ni cesaretlen-
dirme kararina vardigini sezinliyordum. Fakat o anda ¢ok net
bir sekilde duydugum riiya el¢isinin sesi, birka¢ saat ve biraz
dinlenmeden sonra tamamiyla iyi olacagimi soyledi.

Uyandigimda, don Juan'in istegi lizerine gormiis ve yap-
mis oldugum seylerin tam bir tammini yaptim. Deneyimimi
anlamak i¢in ussalligima glivenmemin miimkiin olmadigi ko-
nusunda beni uyards; ussalligim bir sekilde bozuldugu icin de-
gil, olanlar ussalligin parametrelerinin disinda oldugu icin.

Dogal olarak ben de, hi¢bir seyin ussalligin sinirlart digin-
da olamayacagins; olgularin capragik olabilecegini, ama enin-
de sonunda ussalligin her seyi aydinlatmak i¢in bir yol bulaca-
gint sOyleyerek itiraz ettim. Ve buna gergekten inantyordum.

Don Juan, biylk bir sabirla, ussalligin sadece birlesim
noktasinin stirekli konumunun bir yan lriinii olduguna isaret
etti; bu yiizden ne olup bittigini bilmek, sagduyu sahibi olmak,
ayaklarn yere basmak—biiylik gurur kaynaklarimiz ve degeri-
mizin dogal gostergesi olarak kabul edilenler—ancak birlesim
noktasini her zamanki yerinde sabitlemenin sonuglartydi. O ne
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denli kati ve sabitse, 6zgiivenimiz de o denli biiyiiktii; diinyayt
bildigimiz, her seyi dnceden kestirebilecegimiz duygusu da.

Riiya gbrmenin bize sagladigt seyin, bu diinyayr bildigi-
miz duygusunu yok ederek, bagka diinyalara girmemiz i¢in bi-
ze gereken akiskanhgi vermek oldugunu da ekledi. Riya gor-
meye, hayal edilemeyecek boyutlarin yolculugu diyordu; bu
oyle bir yolculuktu ki, insan olarak algilayabilecegimiz her se-
yi algiladiktan sonra, birlesim noktasint insan aleminin disina
firlattyor ve kavranamaz olant algiliyordu.

"Tekrar ayni yere geldik, biyiictilerin diinyasinin en
onemli konusu iizerinde konugmaya,” diye devam etti, "birle-
sim noktasmnin konumu. Eski biiyiictilerin laneti, ve de insa-
noglunun bas belast."

"Neden boyle soylityorsun, don Juan?"

"Ciinkii her ikisi de; genel anlamda insanoglu da, eski bii-
yiiciiler de birlegim noktasinin konumuna yem oldular: Insa-
noglu, birlesim noktasinn varligmi bilmedigi icin onun daimi
konumunun yan {riintind nihai ve tartisiimaz bir sey olarak al-
maya mecbur kaldi. Ve eski biiylictiler, birlesim noktast hak-
kinda her seyi bildikleri halde, onu ustalikla kullanmanin ko-
layligina vuruldular.

"Bu tuzaklara diigmekten kagmmalisin,” diye devam etti.
"Gergekten igreng olurdu, eger insanoglunun tarafini tutsaydin;
sanki birlesim noktasinm varligi hakkinda bilgin yokmus gibi.
Ama eski bliyiiclilerin tarafini tutup da birlesim noktasini ¢ikar
icin kullanmaya kalksaydin, bu ondan bile haince olurdu."

"Hala anlamiyorum. Biitiin bunlarin diin yagadigim dene-
yimle ilgisi ne?"

"Diin, farkl bi diinyadaydin sen. Ama o diinyanin nerede
oldugunu bana sorarsan, ben sana birlegim noktasinm bir ko-
numunda oldugunu sdylerim, yaniim da sana higbi sey ifade
etmez."

Don Juan'in savi, iki segenegim oldugu idi. Biri insanog-
lunun ussalligini izleyip bir agmazla yiizlesmekti: deneyimim
bagka diinyalarin var oldugunu séyleyecek, ama mantgim
boyle diinyalarin var olmadigini ve olamayacagini iddia ede-
cekti. Obiir secenek ise eski biiyiiciilerin ussalhiini izlemekti;
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bu durumda bagka diinyalarin varligini kendiligimden kabul
edecektim, ve yalmzca aggozliiliigiim yiiziinden birlesim nok-
tamu siirekli o diinyalan yaratan konumda tutacaktim. Sonug,
bagka tiir bir agmaz olacakti: erk ve ¢ikar beklentilerine kapil-
mis olarak, hayal gibi goriinen dlemlere fiziksel olarak taginma
zorunlulugu.

Iddialarini izleyemeyecek kadar uyusmustum, ama sonra
fark ettim ki izlemem gereksizdi, ¢linkii zaten ona kauliyor-
dum; neye katildigimi tam olarak tanmimlayamasam da. Ona
hak vermek daha ¢ok uzaklardan gelen bir duygu durumu gi-
biydi; yitirmis oldugum, ama artik yavas yavasg bana geri do-
nen bir kesinlik duygusuydu bu.

Yeniden riiya gdrme uygulamalarima donmek bu stkintila-
rt yok etmis, ama yenilerini yaratmigti. Ornegin, aylar boyu
dinledikten sonra, riiya elcisinin sesi stkintt ve hayret verici ol-
maktan ¢ikti. Benim igin isin dogal siirecinin bir parcastyd: ar-
tik. Ve onun dediklerinden etkilenerek dyle ¢ok yanlis yaptim
ki, don Juan'in onu ciddiye almaktaki goniilsiizliigiinii anlama-
ya bagladim. Bir psikanalist, el¢iyi yorumlamak i¢in benim bii-
tiin igsel dinamiklerimi degistirme siralamami izleyerek alan
caligmast yapabilirdi.

Don Juan bu konudaki degismez goriisiinii siirdiirdi: elgi,
organik olmayan varliklarin aleminden insani olmayan fakat
siireklt bir giictii, boylece biitiin riiya goriiciiler onu asagi yu-
kari ayni bicimde deneyimlerdi. Ve onun sozlerini 68iit olarak
almak i¢in sifa bulmaz bir ahmak olmak gerekirdi.

Ben kesinlikle o ahmaklardan biriydim. Bu denli olaga-
niistdl bir olguyla dogrudan temasta olmak, kayitsiz kalmama
olanak brrakmiyordu: kimin ya da neyin iizerinde dikkatimi
odaklasam, hemen ona ait gizli seyleri li¢ ayn dilde acik segik
anlatan bir sesti bu. Benim i¢in hi¢ dnem tagimayan tek eksik-
ligi, eszamanli olmamasiydi. Bana anlattigy seyler, ilgilendigi-
mi gergekten unuttugum kisiler ve olaylar hakkindaydi.

Juan'a bu garipligi sordugumda, bunun birlesim noktamin
katiligr ile ilgili oldugunu soyledi. Yasgh yetiskinler tarafindan
yetistirildigimi, onlarin bana yagh insanlarin goriislerini agila-
mis olduklarini, bu ylizden tehlikeli bi¢imde iyi ahlakli oldugu-
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mu agtkladi. Bana sanrilandiricr bitki dozlari vermekteki 1srari
da, dedigine gore, birlesim noktam: sarsmak ve ona ¢ok az da
olsa bir akiskanlik payr kazandirmak i¢in bir ¢cabaydr.

"Eger bu pay1 edinemezsen," diye devam etti, "ya daha ah-
lakgt olursun, ya da isterik bi biiyiicii olup ¢ikarsin. Sana eski
biiyiiciileri anlatma merakim onlart kétiilemek icin degil, seni
onlarla boy olgiistiirmek i¢in. Er ge¢ birlesim noktan daha akis-
kan olacak; ama onlar gibi hem ahlak¢i hem isterik olmak icin
ustaligini dengelemeye yetecek kadar da akigkan olmayacak.”

"Biitlin bunlardan nasil kag¢inabilirim, don Juan?"

"Bi yolu var. Biiyticiiler bunu saf anlayis olarak adlandirr.
Ben, bilgi ile seriiven diyorum. Biiyticiilerin bildikleri, kesfet-
mis olduklari, onlari hayrete diistiren b1 seydi bu."

Don Juan konuyu degistirdi ve birlesim noktasinin sabit-
lenmesini aciklamaya devam etti. Eski biiyiictiler, ¢ocuklarin
birlesim noktalarmin titremelerle devinir gibi siirekli dalgalan-
digini, yerini kolaylikla degistirdigini gdrdiiklerinde, birlesim
noktasinin siirekli yerinin dogustan degil, aliskanhklarla edi-
nildigi sonucuna varmiglardi. Sadece yetiskinlerde bir noktada
sabit oldugunu da gordiiklerinde, birlesim noktasinin her bir
konumunun, belirli bir algilama bi¢imini gelistirdigi kanisini
edindiler. Kullanma yoluyla, bu belirli algilama bi¢imi, bir du-
yusal verilerdizgesi haline gelmekteydi.

Don Juan suna isaret etti: icine dogdugumuzdan dolay: bu
dizgeye mecbur edildigimizden, yasantimiz boyunca tizerimiz-
de hiikiim siiren bu dizgeye ve onun taleplerine uydurabilmek
icin algilamamizi ayarlamaya ugrasiyorduk; ister istemez. Bu
nedenle, eski bilyiiciiler buna tiimiiyle karst ¢ikip erkeyi dog-
rudan algilamanin bir insan: biiyticliye doniistiirdiigiine inan-
makta tamamiyla hakliydilar.

Don Juan, ¢ocuk yetistirmemizle ilgili en bliylik bagarimiz
olarak adlandirdigi seyden duydugu biiyiik saskinligr dile ge-
tirdi: birlesim noktamizi siirekli konumuna kilitlemekti bu.
Clnkii bir kez orada devinimsiz kilindi my, algimiz yonetilebi-
lir ve ne algiladigimiz konusunda ona kilavuzluk edilebilir.
Baska bir deyisle, duyularimiza dayanarak algilamaktan ¢ok,
sisteme dayanarak algilama konusunda yonlendirilebilirdik.
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Insan algisinin diinya ¢apinda tiirdes oldugu konusunda giiven-
ce veriyordu, ¢linkii tiim insan wrkinin birlesim noktalart ayni
yerde sabitlenmisti.

Birlesim noktamuz belirli bir esigin otesine yer degistirdi-
ginde, ve yeni evrensel erke lifleri algilanmaya baglandiginda,
algiladiklarimiza hi¢ anlam verilemedigini gdren biiyiiciilerin
yukardaki savi kendilerine kanitladigini soyleyerek, don Juan
sozlerine devam etti. Bunun temel nedeni, yeni duyusal verile-
rin sistemimizi etkisiz kilmasi, ve artik algiladiklarimizi yo-
rumlamak i¢in onu kullanmamizin olanaksiz hale gelmesiydi.

"Sistemimiz olmadan algilamak, elbette kaotiktir," diye
konugmasint siirdiirdii. "Ama garip goriinse de, iyice pusulay:
sastrdigimizda, eski sistemimiz toparlanir; imdadimiza kosar
ve yeni idrak dis1 algimizr anlagilabilir yeni bi diinyaya doniis-
tlirlir. Ayni kegiboynuzu agacinin yapraklarina bakarken sana
oldugu gibi."

"Bana tam olarak ne oldu, don Juan?"

"Algilaman bi siire kaotikti; her sey bi anda iistiine geldi,
ve dlinyayr yorumlama sistemin ¢alismadi. Sonra kaos acildi,
ve iste yeni bi diinyanin 6niinde duruyordun.”

"Yeniden, don Juan, ayni yere dondik. O diinya gercekten
var mi; yoksa benim zihnim mi uydurdu onu?"

"Kesinlikle ayni yere dondiik; ve yanit da hala ayni. O, bir-
lesim noktanin o anda durdugu belirli konumda var. Onu algi-
laman i¢in, bilesiklige gereksinimin vardy; yani birlesim nokta-
ni o konumda sabit bi gekilde tutman gerekiyordu, bunu da
yaptm. Sonugta bi siire i¢in yeni bi diinyayi timiiyle algiladin.”

"Ama bagkalari da aynit diinyay1 algilayabilir miydi?”

"Tekdiizelik ve bilesiklige sahiplerse, algilayabilirlerdi.
Tekdiizelik, birlesim noktasinin aynt konumda, birlik i¢inde tu-
tulabilmesi i¢in gerekli. Eski biiyiiciiler, normal diinyamn di-
sinda tekdiizelik ve bilegiklik kazanmanin tiim edimine, iz siir-
me algilamasi derlerdi.

"Iz siirme sanat1," diye devam etti, "daha once de soyledi-
gim gibi, birlesim noktasinin sabitlenmesi ile ugrasir. Eski bi-
yiiciiler, deneyimler sonucu sunu kesfettiler; birlesim noktasi-
nin yerini degistirmek dnemli olmakla birlikte, onu yeni konu-
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munda, bu yeni konum nerede olursa olsun, sabit tutmak daha
da dnemliydi.”

Eger birlesim noktast duragan olmazsa, tutarh bicimde al-
gilamanmn bagka yolu olmadigini agikladi. O zaman deneyim-
leyebilecegimiz, birbiriyle iliskisiz bir imgeler kaleydoskopu
olur. Bu yiizden eski biiyiiciiler rilya gérmeye de, iz siirmeye
de ayn1 onemi verdiler. Bir sanat obiirleri olmadan var olamaz;
ozellikle eski biiyiiciilerin ugrastiklart etkinlikler s6z konusu
oldugunda.

"Neydi o etkinlikler, don Juan ?"

"Eski biiyiicliler, onlar1 ikinci dikkatin karsik islert; ya da
bilinmeyenin biiyiik serliveni olarak adlandiriyorlardi. "

Don Juan, bu etkinliklerin birlegim noktasinin yer degistir-
mesinden dogdugunu sdyledi. Eski biiyiiciiler, birlesim nokta-
larinin yerini erke kiitlelerinin yiizeyindeki ya da i¢indeki bin-
lerce konuma degistirmeyi 6grenmekle kalmamuglar; ayni za-
manda birlesim noktalarini bu konumlarda tutmay: ve bilesik-
liklerini siiresiz olarak korumayi da 6grenmiglerdi.

"Bunun yarar neydi, don Juan ?"

"Yararlardan s6z edemeyiz. Nihai sonuglardan s6z edebi-
liriz yalnizca."

Acikladiina gore, eski biiyliciilerin bilesiklikleri dyle bir
diizeydeydi ki, algisal ve fiziksel agidan birlesim noktalarinin
belirli konumlarinin  buyurdugu her seye doniismelerine ola-
nak veriyordu. Kendilerini belirli bir kayittan gecirdikleri her
seye doniistiirebiliyorlardi. Bu kayit, dedigine gore, olusumun
biitlin algilama ayrintilarini kapsiyordu; bu olusum bir jaguar
da olabilirdi, bir kug da, bir bocek de, vb., vb.

"Bu doniigiimiin miimkiin olabilecegine inanmak benim
icin ¢ok zor," dedim.

"Bu miimkiin," diye bana garanti verdi. " Senin ve benim
i¢in o kadar degil, ama onlar i¢in miimkiin. Bu higbi seydi, on-
lar i¢in."

Eski biiyiiciilerin miikemmel bir akigskanliklart oldugunu
soyledi. Biitiin gereksindikleri, bilesim noktalarinda ¢ok hafif
bir kayma, riiyalarindan en onemsiz bir algisal isaret idi; he-
men aninda algilarinin izini siirer, yeni algr durumlarina gore
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bilesikliklerini yeniden diizenler; ve bir hayvan, bagka bir in-
san, bir kus ya da herhangi bir sey olurlardi.

"Fakat bu akil hastasi insanlarin yaptgi bir sey degil mi?
Yasadik¢a kendi gergekliklerini olugturmak?"”

"Hayr, ayni sey degil. Deliler kendi gergekliklerini imge-
lerler, ciinkii Onceden tasarlanmug hi¢cbir amaglan yoktur. Deli-
ler, kaosa kaos katarlar. Biiyticiilerse, tam aksine, kaosa diizen
getirir. Onlann tasarlanmus, iistiin hedefi, algilarini degistir-
mektir. Biiyiicliler algiladiklan diinyayr uydurmazlar, erkeyi
dogrudan algilarlar, ve o zaman algiladiklarinin onlart biitiin
yutabilecek, bilinmeyen yeni bi diinya oldugunu kestederler;
clinkii o da bildigimiz her sey kadar gercektir."

Don Juan, bundan sonra, kegiboynuzu agacina baktigimda
bana olanlarin yeni bir yorumunu yapti. Once agacin erkesini
algilamakla bagladigimi soyledi. Oysa kendi adima ben riiya
gormekte olduguma inaniyordum; ¢iinkii erkeyi algilamak i¢in
riilya gorme tekniklerini uygulamistim. Gilindelik yasamda riiya
gorme tekniklerinin kullanilmasinin eski biiyticiilerin en etkin
hilelerinden biri oldugunu 6ne siirdii. Erke algilamay! tiimiiyle
kaotik yapmak yerine, dogrudan riiyadaki gibi bir hale getiri-
yordu; bu durum, bir sey-algiyi yeniden diizenleyene dek siirii-
yor ve o anda bliylicii kendini yeni bir diinya ile yliz yiize bu-
luyordu—bana olan da tam buydu.

Ona lizerinde diislinmeye bile cesaret edemedigim fikrimi
anlattim: izledigim goriintliniin ne bir riiya, ne de giindelik
diinyamiz olmadig: fikrini.

"Degildi," dedi. Bunu sana tekrar tekrar sdyliilyorum, ve
sen de sadece kendimi yineledigimi diigtiniiyorsun. Akil dis
olastliklarin gerceklestigini zihne kabul ettirmenin ne denli zor
oldugunu biliyorum. Ama yeni diinyalar var! Onlar birbirleri-
nin etrafina sartlmis durumda, bi soganin katmanlari gibi. Var
oldugumuz diinya, o katmanlarin birinden basgka bi sey degil."

"Soylemek istedigin, don Juan, 6gretinin amacinin beni o
diinyalara gitmeye hazirlamak oldugu mu?"

"Hayir, onu demek istemiyorum. O diinyalarin i¢ine id-
man olsun diye gireriz. Bu yolculuklar, giinlimiiz biiyiiciileri-
nin gecmis kayitlandir. Eski biiyiiciilerle ayni bigcimde riiya
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gbrme uygulariz, ama bi yerde yeni alanlara sapariz. Eski bii-
yuciiler birlesim noktasinin kaymalarini yegliyorlardi; boylece
her zaman, az ¢ok bildikleri, kestirebildikleri alanlardaydilar.
Biz birlesim noktasinin devinimlerini yegliyoruz. Eski biiyi-
ciiler, insani bilinmeyenin pesindeydiler. Biz, insan otest bilin-
meyenin pesideyiz."

"Ben oraya daha gelmedim, degil mi?"

"Hayir. Sen daha yeni bagliyorsun. Ve baslangicta herkesin
eski biiyticlilerin adimlarint 1zlemesi gerekir. Unutmamali ki,
riiya gormeyi icat eden onlardi."

"Peki ben ne zaman yeni biiyiiclilere 6zgii olan riiya gor-
meyi 0grenmeye baglayacagim?"

"Daha gidilecek diinya kadar yolun var. Yillar sonra, bel-
ki. Ustelik, senin darumunda olaganiistii dikkatli olmam gere-
kiyor. Kisilik olarak kesinlikle eski biiyiictiler gibisin. Sana bu-
nu daha once de sOylemistim, ama her zaman benim gozlemle-
rimden ka¢cinmayi beceriyorsun. Bazen seni yabanci bi erkenin
ogiitledigini bile diistiniiyorum, ama sonra kovuyorum bu di-
stinceyi. Dalavereci degilsin sen.”

"Sen neden soz ediyorsun, don Juan?"

"Farkinda olmadan, kaygidan aklimi bagimdan alan iki sey
yaptin. Erke bedeninle bu diinyanin digina yolculuk yaptin; da-
ha ilk kez riiya gordiigiinde. Ve orada yiiriidiin. Sonra erke be-
deninle bu diinyanin digtnda bi bagka yere yolculuk yaptin;
ama glindelik diinyanin bilingliliginden yola ¢tkarak."

"Bu seni niye kaygilandirsin ki, don Juan?"

"Riiya gormek senin i¢in fazla kolay. Ve bu bi lanettir; eger
dikkatli olmazsak. Insani bilinmeyene gotiiriir. Oysa sana sOy-
ledigim gibi, modern ¢ag biiyiiclileri insan Otesi bilinmeyeni
elde etmek i¢in ugragirlar.”

"Insan 6tesi bilinmeyen ne olabilir ?"

" Insan olmaktan kurtulmus olmaktir. Insan toplulugunun
disinda olan, ama yine de algilayabilecegimiz, inanilmaz diin-
yalardir. Cagdas biiyticiilerin dolambacli yolu segtikleri yer bu-
rasidir. Onlarin tercihi, insan aleminin diginda olandir. Ve o ale-
min disindakiler, cok kapsamli diinyalardir; sadece kuslar ale-
mi degil, hayvanlar dlemi ya da insanlar alemi degil, bilinme-
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yen bi insan tiirli olsa bile. Benim soziinii ettigim, diinyalardir;
ayni icinde yasadigimiz diinya gibi, sonsuz alemleriyle tim
diinyalar.”

"Nerede bu diinyalar, don Juan? Birlesim noktasinin degi-
sik konumlarinda mi?"

"Dogru. Birlesim noktasinin degisik konumlarinda; ama
devinimi ile biiyiictilerin ulagtiklari konumlarda; kaymasi ile
degil. O diinyalara girmek, yalniz giinlimiiz bliyliciilerinin yap-
181 tiirden bi riiya gorme. Eski biiyiiciiler ondan uzak durdular;
clinkii ¢ok fazla bagimsizlik istiyor, ve kendini fazla dnemse-
mekten kesinlikle kurtulmay: gerektiriyordu. Odemeye giicle-
rinin yetmedigi bi bedeldi bu.

"Gliniimiizde riiya gdrme uygulamasi yapan biiylictiler
i¢in riiya gormek, imgelemin &tesinde diinyalar algilamak icin
ozgiirliktiir."

"Ama, biitlin bunlari algilamaktaki amac ne?"

"Bugiin zaten bana bi kez sordun, ayni soruyu. Tam bi tiic-
car gibi konusuyorsun. Riski ne? diye soruyorsun, yatirimin
kazanci ytizde ka¢? Bana kar saglayacak mi1?

"Bunlart yanitlamanin yolu yok. Tiiccar mantigi ticaret ya-
par. Ama Ozgiirliik bi yatinm olamaz. Ozgiirliik, sozciiklerin
otesinde, diisiincelerin ve duygularin 6tesinde bikag dakikalik
bisey i¢cin yasamimizi ve daha fazlasini tehlikeye attigimiz, so-
nu olmayan bi seriivendir.”

"O soruyu bu anlamda sormadim, don Juan. Bilmek iste-
digim, benim gibi tembel bir dalgaciya tiim bunlart yapacak
azmi veren diirtd ne olabilir?”

"Ozgiirliik arayist, bildigim tek diirtii. Oradaki sonsuzlu-
gun i¢ine ugup gitme Ozglirltigli. Coziilip dagilma 6zgiirliigii;
havalanma; bi mum alevi gibi olma 6zgiirliigii; o mum ki, mil-
yarlarca yildizin 1s131nun ontinde durmasina karsin sapasaglam
kalir; ¢linkl asla tistiinliik taslamamsgtir, ne ise odur, sadece bi

1l

mum.
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Organik Olmayan Varliklarin Diinyasi

Uya gorme konusunda herhangi bir yorumda bulunma-
sticin don Juan't bekleyecegime iliskin anlagmama sa-
dik kalarak, sadece gerekli durumlarda ondan 0giit is-
tiyordum. Ama genellikle buna deginmekte isteksiz
goriinmekle kalmiyor, ayrica bu konuda nedense bana
kirgin duruyordu. Benim fikrime gore, ne zaman riiya
gorme uygulamalarimla ilgili konusgsak, basarmig ol-
dugum geyleri onemsememesi hognutsuzlugunun ka-
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nitiydi.

O zamanlar benim i¢in riiya gorme uygulamalarimin can
alict yoni, organik olmayan varliklarin devinimli canhliklariy-
di. Onlarla riiyalanimda kargilagtiktan ve ozellikle ¢olde, don
Juan'm evinin ¢evresinde miicadele ettikten sonra, varliklarini
ciddi bir mesele olarak almaya daha hazir olmam gerekiyordu.
Ama biitlin bu olaylarin iizerimde biraktig1 etki, tam tersiydi.
Boyun egmez olmus ve onlarin var olma olasiliklarit inatla
yadsir hale gelmigtim.

Derken duygularim degisti ve onlar hakkinda nesnel bir
aragtirma yapmaya karar verdim. Bu sorusturmanin yontemi,
once riiyalannmda meydana ¢ikan her seyin kaydini tutmak ve
sonra bu kaydi bir kalip olarak kullanarak riiyalarimin bu var-
liklar: kanttlayip kanitlamadiim ayirt etmekti. Yiizlerce sayfa
dolusu titizlikle yapilmis ama anlamsiz ayrinti listeleri ¢ikar-
dim, oysa daha aragtirmaya baslar baglamaz kanitlarm yi8ildi-
gini acikca gormem gerekirdi.

Don Juan'in rasgele bir dnerisi sandigim seyin—fikir yii-
riitmeyi birakip organik varliklarin bana gelmesine izin verme-
nin—aslinda eski ¢ag biiyliciileri tarafindan onlar1 cezbetmek
i¢in kullanilan bir yontem oldugunu kegfetmem sadece birkag
seans aldi. Beni kendi kendime anlamam i¢in birakirken, don
Juan sadece kendi biiyticiiliik egitiminin kurallarint uyguluyor-
du. Uygulamalar bizzat yapilmadan, benligin kalelerinden vaz-
gecmesinin ¢ok zor oldugunu defalarca belirtmisti. Aslinda
benligin en giiclii savunma hatlarindan biri ussalligimizdir, ve
is biyiiciiliik eylemlerine ve agiklamalarina geldiginde, o yal-
niz en dayanikli savunma hattimiz olmakla kalmaz, en fazla
tehdide ugrayan da odur, diyordu. Don Juan, organik olmayan
varliklarin mevcudiyetinin ussalligimiza yapilan saldirlarin en
basta gelenlerinden biri olduguna inantyordu.

Riiya gorme uygulamalarimda her giin hi¢ sapma olmadan
izledigim bir sira kurmustum. Once riiyalarimdaki diisiiniilebi-
lecek her nesneyi dikkatle incelemeyi, sonra da riiyalarimu de-
gistirmeyi hedefliyordum. Ictenlikle soyleyebilirim ki, sayisiz
rityalar boyunca diinyalar kadar ayrintiyr inceledim. Haliyle
ritya gorme dikkatim bir noktada zayiflamaya baghyor, ve rii-
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ya gérme seansim ya i¢cinde bunun hi¢ bulunmadigi normal rii-
yalar gordiiglim bir uykuyla sona eriyor, ya da bir daha uyuya-
mamak lizere uyanmamla sonuclaniyordu.

Yalniz zaman zaman, don Juan'in tanimiyla bir yabanci er-
ke akimi, onun verdigi isimle bir oncii, rityalarima sokuluyor-
du. Haberli olmak, riiya gorme dikkatimi ayarlamama ve tetik-
te durmama yardimci olmustu. Yabanci erkeyi ilk fark ettigim
sefer, rilyamda bir biiyiik magazada aligveris yapmaktaydim.
Bir tezgahtan obiirtine dolagarak antika parcalar artyordum.
En sonunda bir tane buldum. Bir aligveris merkezinde antika
aramanin yersizligine kendi kendime gililmiigtiim, ama bir tane
buldugum i¢in bu anlamsizliga bos verdim. Antika parca, bir
baston sapiydr. Tezgahtar parcanin iridyumdan yapildigint soy-
ledi, dedigine gore bu diinyadaki en sert maddelerden biriydi.
Oyma bir pargaydi bu: bir maymun bas: ve omuzlari. Ben ye-
sim tagina benzetmistim. Yesim olabilecegini ima ettigimde
tezgahtar bozuldu ve sdyledigini kanitlamak i¢in parcayi biitiin
gliciiyle beton zemine carpti. Kirilmamigti, ama bir top gibi
ziplayarak uzaga uctu; bir Frizbi gibi doniiyordu. Onu izledim.
Birtakim agaglarin arkasinda gozden yitti. Aramak icin kos-
tum, ve buldum onu, topraga saplanmis olarak. Olaganistii gii-
zel, koyu yesil ve siyah renkli, tam boy bir bastona doniismiis-
t.

Ona goz dikmistim. Elimi attim ve kimse gelmeden onu
topraktan ¢ikarmak icin cabalamaya basladim. Ama ¢ok ugras-
tiysam da kimildatamadim. One arkaya sallayarak yerinden
oynatmaya kalkisirsam onu kiracagimdan korkuyordum. Bu
ylizden ellerimle ¢evresini kazmaya bagladim. Ben kazdik¢a o
da erimeye baslamisty; sonunda yerinde yesil bir su birikintisi
kaldi. Goziimii suya diktim, ansizin su sanki patladi. Beyaz bir
kabarciga doniistii, sonra yitip gitti. Rliyam bagka imgeler ve
ayrintilarla siirdii, ama kristal berrakhginda olmalarina kargin
carpict degildi bu imgeler.

Don Juan'a riiyami anlattigimda, "Bi oncii ayriklamigsin,”
dedi. "Siradan, normal riiyalarimizda onciiler sayica daha ¢ok-
tur. Riiya goriiciilerin riiyalart garip bi¢imde Onciilerden yok-
sundur. Ortaya ¢iktiklarinda, onlar1 ¢evreleyen gariplik ve uy-



ORGANIK OLMAYAN VARLIKLARIN DUNYAS]I 91

gunsuzluktan taninabilirler.”

"Ne anlamda uygunsuzluk, don Juan?"

"Varliklari anlam ifade etmez."

"Bir rilyada ¢ok az sey anlam ifade eder, zaten."

"Sadece siradan riiyalarda anlamsiz seyler bulunur. Bunun
nedeni onlara daha ¢ok Onciinlin sokulmasidir, diyebilirim;
cuinki stradan insanlar bilinmeyenden daha biiyiik bi set ile ay-
rilmuglardir.”

"Bunun neden oldugunu biliyor musun, don Juan?"

"Benim fikrime gore, burada bi glicler dengesi s6z konu-
su. Siradan insanlar, kendilerini o hamlelerden korumak i¢in
sasilacak glicte engeller olustururlar. Kendileri i¢in kaygilanma
tiirinden engeller. Engel ne denli saglamsa, saldirt da o denli
biiytik olur.

"Buna karstlik riiya goriiciilerin daha az engeli, ve riiyala-
rinda daha az Onciisii vardir. Goriiniirde riiya goriiciilerin riiya-
lartndan anlamsiz seyler kaybolmustur, belki de dnciilerin var-
ligin1 yakalamalarint saglamak i¢in."

Don Juan ¢ok dikkatli olmamu, ve riiyalarimdaki her bir
ayrinttyl aklimda tutmamui dgtitledi. Ona anlattiklarimui bile tek-
rar ettirdi.

“"Beni sagirtiyorsun,” dedim. Riiya goérmem hakkinda
hicbir sey duymak istemiyordun, oysa simdi de tersini yaptyor-
sun. Ret ve kabullerinin belli bir diizeni var m1?"

"Biitlin bunlarin ardinda diizen olduguna bahse girebilir-
sin,"” dedi. "Olasilikla, bi giin sen de aynisini bagka bi riiya go-
riciiye yapacaksin. Bazi Ogeler anahtar onemi tasir, ¢link
tinle baglantilidirlar. Obiirleri tamamiyla énemsizdir; ciinkii ki-
siligimizdeki diiskiinliiklerle baglantlidir.

"Ayrikladigin ilk gézcii her zaman varolacak; herhangi bi
yapida olabilir; iridyum bile. Bu arada, iridyum nedir?"

"Gergekten bilmiyorum," dedim, biitiin ictenligimle.

"Iste gordiin mii! Diinyadaki en sert maddelerden biri ol-
dugu ortaya ¢ikarsa ne diyeceksin bakalim?"

Don Juan'in gozleri keyifle parladi, bense sonradan gercek
oldugunu 6grendigim bu sagma olasiliga sinirli sinirli giilmek-
le yetindim.
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O giinden sonra riiyalanimdaki uygunsuz 68eleri fark et-
meye bagladim. Don Juan'in riiyalardaki yabanci erke siniflan-
dirmasini bir kez kabul edince, uygunsuz 6gelerin riiyalarum-
daki yabanct istilacilar oldugu fikrine de tiimiiyle hak vermis-
tim. Onlar ayrikladigimda, rilya gérme dikkatim bagka hi¢bir
kosulda olugmayan bir yogunlukla daima tizerlerinde odaklani-
yordu.

Fark ettigim bagka bir sey de, yabanci erke riiyama her gir-
diginde, rilya gbrme dikkatimin onu bilinen bir nesneye dontis-
tiirmek igin ¢ok fazla ugragsmasi gerektigiydi. Boyle bir donii-
slimii tam basaramamasi riiya gorme dikkatimin yetersizligin-
dendi, sonug tam taniyamadigim, alisimisin diginda bir nesne
oluyordu. Yabanci erke bundan sonra kolayca dagtliyor, bu ali-
stimadik nesne bir 151k damlacigina doniistip rityalarimin daha
baskin ayrintilari tarafindan ¢abucak emilerek yok oluyordu.

Neler oldugu hakkinda yorumunu istedigimde, don Juan
sOyle dedi, "Riiya gormende geldigin bu noktada, 6nciiler, or-
ganik olmayan alem tarafindan gonderilen kasitlerdir. Cok hiz-
lidirlar, bunu ¢ok fazla kalmazlar, anlaminda soyliiyorum.”

"Onlara neden kasifler diyorsun, don Juan?"

"Potansiyel bilinglilik aramaya geliyorlar. Bilinglilikleri ve
amagclari var, belki agaglarin bilinglilik ve amaclar ile kiyasla-
nabilir dlizeyde, bu zihnimize anlasilabilir gelmese de. Agacla-
rin ve organik olmayan varliklarin i¢ hizlari bizim icin idrak di-
sidir; clinkii bizimkinden sonsuz derecede daha yavastir.”

"Yani nasil, don Juan?"

"Agaclar da, organik olmayan varliklar da bizden daha
uzun yasar. Devinimsiz yaratilmiglardir. Kimildamazlar; ama
¢evrelerindeki her seyi devindirirler.”

"Soylemek istedigin, don Juan, organik olmayan varlikla-
rn agaclar gibi duragan olduklart mi?"

"Kesinlikle. Riiyanda parlak ya da karanlik degnekler ola-
rak gordiiglin seyler, onlarin yansimalaridir. Rilya elgisinin se-
si olarak duydugun sey de ayni sekilde onlarin yansimasidir.
Onciileri de. "

Anlasiimaz bir nedenden 6tiirii, biitiin bu a¢iklamalar beni
bunaltmusti. Birdenbire kaygiyla dolmustum. Don Juan'a agag-
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larin da boyle yansimalart olup olmadigini sordum.

"Vardir," dedi. "Yalmz onlarin yansimalari, bize karst, or-
ganik olmayan varliklarin yansimalarindan bile daha az dosta-
nedir. Riiya goriiciiler onlart hig aramazlar, agaclarla derin bi
uyum icinde degillerse eger, ki bu da ulasilmast ¢ok zor bi du-
rum. Bu yeryiiziinde hi¢ dostumuz yok, biliyor musun?" Kikir-
dad: ve ekledi, "Nedeni ¢ok agik.”

"Senin igin ¢ok agik olabilir, don Juan, ama benim i¢in ke-
sinlikle dyle degil."

"Yikiciyiz. Bu yeryiiziindeki her seyi aleyhimize cevirdik.
Onun i¢in hi¢ dostumuz yok."

Kendimi dyle huzursuz hissettim ki konusmayi tiimiiyle
kesmek istedim. Fakat i¢cimden gelen bir diirtii beni organik ol-
mayan varliklar konusuna dondiirdii. "Onciileri izlemek i¢in ne
yapmam gerekir, dersin?" diye sordum.

"Ne demeye onlarn izlemek isteyesin ki?"

"Organik olmayan varliklar hakkinda nesnel bir arastirma
yliriitiyorum."

"Benimle dalga geciyorsun, degil mi? Onlann var olmadi-
&1 konusundaki inadindan vazgecmedigini santyordum."

Alayci ses tonu ve kih kih giilmesi bana nesnel aragtirmam
hakkindaki disiince ve duygularinin neler oldugunu anlatiyor-
du.

"Fikrimi degistirdim, don Juan. Artik biitiin o olastliklar
aragtirmak istiyorum."

"Organik olmayan varliklar aleminin eski biiyiiciilerin ala-
ni oldugunu hatirindan ¢ikarma. Oraya varmak icin, riiya gor-
me dikkatlerini riiyalarindaki nesneler tizerinde titizlikle odak-
larlardr. Bu yolla Onciileri ayriklamay: basardilar. Ve onciileri
odakladiklarinda, onlan izleme niyetlerini bagirarak dile getir-
diler. Bu niyeti seslendirdikleri anda, yabanct erke taratindan
cekilerek ugup gittiler. "

"Bu denli kolay mi, don Juan?”"

Yanitlamadi. Sadece giildii, yap da gor, der gibi.

Eve dontiste, don Juan'in sozlerinin ger¢ek anlamlarini
bulmaya ¢aligmaktan yorgun diistim. Onun gercek bir yonte-
mi tanimladigint hesaba katmayi kesinlikle istemiyordum. Fi-
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kirlerim de, sabrim da tiikendiginde, kalkanimt indiriverdim
bir glin. Gormekte oldugum rilyada, yaninda yiirlidiiglim bir
golclikten ansizin disar firlayan bir balik, beni sasirtti. Balik
ayaklarimin dibinde biraz ¢irpindiktan sonra, renkli bir kus gi-
bi havalanip bir dala kondu, ama hala bir balikti. Gorlintii dyle
olaganiistiiydii ki ikinci dikkatim harekete gecti. O anda onun
bir 6ncii oldugunu anladim. Bir saniye sonra, balik-kus bir 151k
noktacigina doniistiigiinde, onu izleme niyetimi bagirdim, ve
aynen don Juan'in soylemis oldugu gibi, bir baska diinyaya ge-
civerdim.

Agirligt olmayan bir ugan bocek gibi, karanlik goriinen bir
tiinelin i¢inde uguyordum. Sonra tiinel duyumu bir anda kesili-
verdi. Aynen bir tlipten disan figkirtilmis, ve itme giicii tarafin-
dan kocaman bir maddesel kiitleye saplatilmig gibiydim; adeta
dokunabiliyordum ona. Baktigim higbir yonde bitimint sege-
miyordum. Her sey bana Oylesine bilimkurgu filmlerini anim-
sattyordu ki, ayni riiya kurar gibi, bu kiitlenin goriintiisiinii
kendim kurduguma tiimiiyle inanmigtim. Niye olmasindi ki?
Bildigim, zaten uykuda ve riiyada oldugumdu.

Rilyamdaki ayrintilari incelemeye giristim. Gordiigim sey
dev boyutlarda bir slingere benziyordu. Gozenekliydi ve sanki
magaralarla dolu gibiydi. Dokusunu hissedemiyordum; ama
piirtizlii ve lifli goriiniiyordu. Rengi koyu kahverengimsiydi.
Sonra bir anlik bir kusku sarsintisi gecirdim; o kiitlenin sade-
ce bir rilya olmayabilecegine iliskin. Kargimdaki sey sekil de-
gistirmiyordu. Devinmiyordu da. Ona bakisimi sabitledigimde,
tiim izlenimim gergek fakat duragan bir seye aitti; sanki bir ye-
re yerlestirilmis gibiydi ve oyle giiglii bir ¢ekimi vardi ki, ritya
gorme dikkatimi kendim dahil bagka hicbir seyin lizerine ¢evi-
remiyordum. Daha onceki riiyalarimda hi¢ kargilasmadigun bir
garip gli¢ beni kendine percinlemisti.

Daha sonra kiitlenin ritya gérme dikkatimi saliverdigini
agtkca duyumsadim; biitiin bilingliligim beni oraya gotiirmiis
olan 6ncii tizerinde odaklanmigti. Karanligin i¢inde yani ba-
simdaydi, bir atesbdcegi gibi tepemde, havada asili duruyordu.
Kendi aleminde, bir saf erke damlacigiydi. Erkesel cizirdama-
sini goérebiliyordum. Benim varligimin bilincindeymis gibi go-
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riiniiyordu. Ansizin izerime dogru silkindi ve beni ¢ekeledi, ya
da dirttii. Dokunugunu hissetmiyordum, ama yine de bana do-
kundugunu biliyordum. Bu duyum korkutucu ve yeniydi; ora-
da bulunmayan bir parcam o dokunugla elektriklenmis gibiydi
sanki; icinden birbiri ardina erke dalgaciklan gegiyordu.

O andan sonra, riiyamdaki her sey cok daha sahici oldu.

*Bir riiyada oldugum fikrini koruyabilmekte biiyiik zorluk ¢eki-
yordum. Bu zorluga ek olarak, bir de 6nciiniin dokunuglart yo-
luyla benimle erkesel baglanti kurdugu kanisi vardi. Beni ge-
keledigi ya da iteledigi anda, ne yapmamu istedigini anliyor-
dum.

Ik yapug: sey, beni karsgimdaki maddesel kiitlenin igine
uzanan bir bllylik magara ya da acikliga dogru itmek oldu. Kiit-
lenin i¢ine girdigimde, icerisinin de dist gibi biitiinliyle goze-
nekli oldugunu fark ettim; ama sanki piiriizleri zimparalanmig
gibi, daha diizgiin goriintimliiydi. Kargimdaki sey, bir ar1 ko-
vaninin biiylitiilmiis resmine benzeyen bir yapiydi. Sayisiz ge-
ometrik bi¢imli tiineller her yone dogru uzantyordu. Bazilar
yukariya ya da agagiya, bazilari sagima ya da soluma dogru gi-
diyorlardy; birbirleriyle acilar olusturuyor, dik ya da hafif egim-
li inisler, cikislar yapryorlardi.

[sik ¢cok lostu, ama yine de her sey miikemmel bir gekilde
goriilebiliyordu. Tiineller canlt ve bilincli gibiydiler, cizirdi-
yorlardi. Onlara bakakaldim, ve gormekte oldugumu fark ede-
rek sarsildim. Bunlar erke tiinelleriydi. Bunu kavradigim anda,
riiya el¢isinin sesi kulaklarimin iginde kiikredi; ses oyle yiik-
sekti ki ne soyledigini anlayamadim.

"Sesini algalt,” diye olagandist bir sabirsizlikla bagirdim,
ve konustugum anda tiinellerin goriintiisiinti bloke ettigimi ve
sadece duyabildigim bir hava bogluguna girdigimi fark ettim.

El¢i sesini ayarladi ve soyle dedi, "Organik olmaydn bir
varhigin icindesin. Bir tiinel secersin ve onun i¢inde yasayabi-
lirsin bile." Ses bir an sustu, sonra ekledi, "Tabii bunu yapmak
istiyorsan."

Hicbir sey soylemeye kalkisamiyordum. Soyledigim her-
hangi bir sey tersine yorumlanabilir diye korku i¢indeydim.

"Senin i¢in sayisiz avantajlar var," diye el¢inin sesi devam
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etti. "Diledigin kadar ¢ok tiinelde yasayabilirsin. Ve her biri sa-
na farkli bir sey ogretir. Eski ¢ag biiyiiciileri boyle yasadilar ve
harika seyler 6grendiler.”

Bir sey hissetmeksizin, dnctiniin beni arkadan ittigini du-
yumsadim. Ileriye dogru ilerlememi ister gibi goriiniiyordu.
Tam sagimdaki tiinele yoneldim. Igine girdigim anda, bir sey
bana tiinelin i¢inde yiirtimedigimi fark ettirdi; havada siiziilii-
yordum, uguyordum. Onciiden hi¢ farkhi olmayan bir erke
damlacigrydim.

El¢inin sesi yine kulaklarimin iginde yankilandt. "Evet, sa-
dece bir erke damlaci@isin,” dedi. Bu gereksiz sozleri bana bii-
yiik bir rahatlik vermisti. " Ve organik olmayan bir varligin igin-
de ucguyorsun,” diye devam etti. "Oncii, bu diinyada senin bu
sekilde devinmeni istiyor. Sana dokundugu zaman, seni sonsu-
za dek degistirdi. Artik nerdeyse bizden birisin. Burada kalmak
istersen, sadece niyetini seslendir.” El¢i konusmasim kesti, ve
tiinelin goriintiisii geri geldi. Fakat yeniden konugtugunda, bir
sey ayar edilmisti sanki; o diinyanin goriintiisiinil yitirmemis-
tim, ve hala elg¢inin sesini duyabiliyordum. "Eski ¢ag biiyiicii-
leri bildikleri her seyi burada bizim aramizda kalarak 6grendi-
ler," dedi.

Biitiin bildiklerini sadece o tiinellerde yagayarak mu 6gren-
diklerini sormaya hazirlantyordum ki, sorumu seslendireme-
den elgi onu yanitlad.

"Evet, her seyi sadece organik olmayan varliklarin i¢inde
yasayarak ogrendiler,” dedi.

"Onlarin icinde yasamak i¢in eski biiyiiciilerin biitiin yap-
masl gereken, bunu istediklerini sdylemekti, aynen senin bura-
ya gelmen icin tek yaptiZinin yiiksek sesle ve acik bigimde ni-
yetini seslendirmek oldugu gibi."

Oncii ilerlememi isaret etmek icin beni karsiya dogru ite-
ledi. Durakladim, o zaman dyle bir gli¢le beni itti ki, sayisiz tii-
nellerin i¢inden bir kursun hiziyla gegmeye basladim. En so-
nunda durdum, ¢iinki oncii durmugtu. Bir an havada siiziile-
rek duraladik, sonra dikey bir tiinelin icine diistiik. Bu etkin
yon degisikligini hissetmemigtim. Algilamam acisindan, ben
hala yere paralel devinir gibiydim.
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Bir ¢ok kez yon degistirdik ve tizerimdeki algisal etkisi
hep ayni oldu. Yukart ya da agag1 dogru devindigimi hissetme
yetimin olmadigt yolunda bir diislince gelistirmeye baslamig-
tm ki, el¢inin sesini duydum. "Sanirim ugmak yerine emekler-
sen daha rahat olacaksin," diyordu. "Bir 6riimcek ya da bir si-
nek gibi de devinebilirsin, dogru yukariya, asagiya, ya da bag
agagt.”

Aninda, asagi indim. Sanki tily gibiyken birden beni agagi
¢eken bir agirlik kazanmigtim. Tiinelin duvarlarint hissedemi-
yordum ama el¢i benim emekleyince daha rahat edecegimi
sOylemekte hakliydu.

"Bu diinyada yercekimi yiiziinden yere bagli olmak zorun-
da degilsin," dedi. Elbette, bunu kendim de anlayabiliyordum,
zaten. "Soluk almak zorunda da degilsin," diye ses devam etti.
"Ve, sadece kendi rahatlifin icin gérme duyunu koruyabilir ve
kendi diinyandaki gibi gorebilirsin." El¢i bagka bir sey ekleyip
eklememe konusunda karar verir gibiydi. Tipki, bogazini te-
mizleyen bir adam gibi oksiirdl, ve soyle dedi, "Gorme duyu-
su higbir zaman bozulmaz; bu yiizden, bir riiya goriicli daima
rityalart hakkinda gordiiklerine dayanarak konusur."

Oncii beni sagimdaki bir tiinelin igine itti. Bu tiinel her na-
silsa obiirlerinden biraz daha karanlikti. Akil almaz bir bigim-
de obiirlerinden daha rahat ve sicak gorlindii bana, daha dosta-
ne ve hatta tamdik geliyordu. Aklimdan, benim o tiinel gibi ol-
dugum, ya da o tiinelin benim gibi olduguna iligkin bir diigiin-
ce gegti.

"Ikiniz daha 6nce karstlasmistiniz," dedi, elginin sesi.

"Oziir dilerim, anlayamadim," dedim. Dedigini anlamis-
tim aslinda, ama bu akil almaz bir seydi.

"Ikiniz giirestiniz, ve bundan dolayr simdi ikiniz de
birbirinizin erkesini tagtyorsunuz." El¢inin sesinin bir muzip-
lik, hatta alaycilik tonu tagidigini diigtindtim.

"Hayir, alaycilik degil," dedi, el¢i, "Burada bizim aramiz-
da hisimlarin olduguna memnunuz.”

"Hisimlar derken ne demek istiyorsun?" diye sordum.

"Paylasilmis erke hisimlik dogurur,” diye yanitladi. "Erke,
kan gibidir."
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Baska bir sey soyleyebilmekten acizdim. Acik¢a korku
spazmlari gegiriyordum.

"Korku, bu diinyada olmayan bir seydir," dedi el¢i. Ve
dogru olmayan tek sozii de buydu. '

Rilyam orada sona erdi. Her seyin canhiligindan, elginin
sozlerinin etkileyici agikligindan ve siirekliliginden dyle soka
ugramistim ki, don Juan'a anlatmak igin sabredemedim. Oykii-
mii duymak istememesi beni sagirtti ve rahatsiz etti. Bunu sdy-
lememisti; ama hepsinin zayif kisiligimin iirtinid olduguna
inandig1 izlenimine kapilmigtim.

"Bana neden boyle davraniyorsun?" diye sordum. "Canini
mu stkiyorum?”

"Hayir, canimi sikmiyorsun,” dedi. "Sorun su ki, riiya gor-
menin bu yani hakkinda konusamazsin. Bu olayda tamamiyla
kendi baginasin. Sana organik olmayan varliklarin gergek oldu-
gunu soylemistim. Nasil olduklarini kesfediyorsun. Fakat bu
kesifle ne yapacagin sana kalmig, sadece sana. Bi giin uzak
durmamin nedenini anlayacaksin."

"Ama o rilya hakkinda bana anlatabilecegin hi¢bir sey yok
mu?" diye israr ettim.

"Soyleyebilecegim, bi riiya olmadigi. Bilinmeyen bi yol-
culuktur o. Gerekli bi yolculuk, diye ekleyebilirim, ve son de-
rece de kigisel."

Sonra konuyu degistirdi ve egitiminin obiir cephelerinden
sz etmeye basladi.

O giinden sonra, korkuma ve don Juan'in bana akil verme
konusundaki goniilsiizliigiine karsin, o slingersi diinyaya dii-
zenli bir riiya gezgini oldum. Hemen kesfettigim bir sey vards;
rilyalarimdaki ayrintilart inceleme yetenegim arttikga, onciileri
ayriklama becerim de gelisiyordu. Onciileri yabanci erke ola-
rak kabullenmeyi segersem, benim algi alanimda bir siire ka-
liyorlardi. Yar bilinen nesneler olarak almayi secersem daha
da uzun kaliyorlar, ve diizensiz bi¢cimde sekil degistiriyorlardi.
Ama onlarla gitme niyetimi yiiksek sesle aciklayarak onlari iz-
lersem, rilya gorme dikkatimi gergekten normalde hayal edebi-
lecegimin otesinde bir diinyaya tagiyorlardi.

Don Juan, organik olmayan varliklarin her zaman ogret-
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meye hazir olduklarini soylemisti. Ama 68retmeye hazir ol-
duklari seyin riiya gorme oldugunu sdylememisti. Riiya elcisi-
nin, bir ses olmasindan 6tiirii, o diinya ile bizimki arasinda mii-
kemmel bir koprii oldugunu belirtmisti. El¢inin bir 6gretmenin
sesi olmakla kalmayip, en kurnazindan bir tezgahtar oldugunu
da kestettim. Her uygun zamanda ve firsatta, diinyasinin avan-
tajlarini hi¢ durmadan sayip dokiiyordu. Ancak bana riiya gor-
me hakkinda degersiz seyler de 6gretiyordu. Soylediklerini
dinlerken, eski biiyiiciilerin somut uygulamalan yegleme ne-
denlerini daha iyi anliyordum.

"Miikemmel riiya gorme i¢in yapman gereken ilk sey igsel
sOylesini kesmektir," dedi bana bir keresinde. "Onu kesme ko-
nusunda en iyi sonug sO0yle alinir; parmaklarinin arasina bes al-
t1 santim uzunlugunda kuartz kristalleri, ya da birkag tane diiz-
giin, ince irmak cakil tasi koy. Parmaklarini hafifce kapatarak
kristalleri ya da ¢akil taglarm sik."

El¢iye gore metal igneler de, enleri ve boylari kisinin par-
maklart ile ayni olmak kaydiyla, ayni derecede etkiliydi. Yon-
tem, her iki elin parmaklari arasinda en az ii¢ tane ince nesne-
yi sikarak nerdeyse aci veren bir basing yaratmaktan oluguyor-
du. Bu basing igsel soylesiyi kesmek gibi garip bir o0zellige sa-
hipti. El¢inin tercihi kuartz kristallerinden yanaydi; onlarin en
1yi sonuglari verdigini soyliiyordu, ama bagka herhangi bir sey-
le ¢aliyma yapmak da uygundu.

"Tam bir sessizlik aninda uykuya dalmak, riiya gérmeye
miikemmel bir girigi garantiler," dedi el¢inin sesi, "ayni zaman-
da kiginin rilya gorme dikkatinin degerinin artmasini da garan-
tiler."

"Riiya goriictiler bir altin yiiziik takmali," dedi bir bagka
sefer de, "tercihen biraz siki olanindan."

El¢inin aciklamasina gore bdyle bir yiiziik, riilya gérmeyi
birakip giindelik diinyamizda yiizeye ¢ikmak icin, ya da giin-
delik bilincimizden ¢ikip organik olmayan varliklarin dlemine
gomiilmek i¢in bir koprii gorevini yapiyordu.

"Burkoprii nasil ¢aligtyor?" diye sordum. Ne oldugunu tam
anlamamigtim.

"Parmaklarin yiiziige temast bir képrii olusturur,” dedi, el-
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¢i." Bir riiya goriicli benim diinyama yiiziik takmig olarak gi-
rerse, yliziik diilnyamin erkesini ¢ceker ve onu tutar; ve gereksi-
nim oldugu zaman, yiiziik o erkeyi riiya goriicliniin parmakla-
rina birakir ve erke onu bu diinyaya geri getirir.

"Yiiziiglin parmagi sikmast, rilya goriicliniin kendi diinya-
sina donmesini saglamada da ayni derecede etkindir. Ona par-
mag) lzerinde siirekli ve bildik bir duyum verir.”

Baska bir rilya gorme seansinda, elci, giindelik diinyami-
zin konumundan organik olmayan varliklarin konumuna erke
dalgalari aktarmak ya da bunu ters yonde yapmak icin derimi-
zin miikemmel bir organ oldugunu soyledi. Derimi serin, ve
boya ya da yaglardan uzak tutmami 6nerdi. Ayrica bir basing
noktast olusturup, erke aligverisinde bir deri merkezi islevi gor-
mesi amactyla, rilya goriiciilerin dar bir kemer ya da sa¢ bandi
ya da bilezik takmalarini salik verdi. Elci derinin kendiliginden
erkeyi lizerinde yansittigini agikladi, ve onu sadece yansitmak-
la brrakmayip, erkeyi bir konumdan obiiriine degistirebilmesi-
ni saglamak icin bize gereken seyin, riiyamizda bu niyetimizi
yiiksek sesle belirtmek oldugunu soyledi.

Bir giin, el¢inin sesi bana harika bir siirpriz armagan sun-
du. Soyledigine gore, riiya gérme dikkatimizin keskinligini ve
dogrulugunu garanti etmek icin, onu her insanda ¢ok biiyiik bir
dikkat haznesinin bulundugu yerden, damaktan ¢gikartmaliydik.
Elcinin kendine 6zgii yonergeleri, dilin ucunu damaga bastir-
mak i¢in gerekli disiplin ve denetimi riiya goriirken uygulama
ve Ogrenme yonlindeydi. Bu zor ve tiiketici bir igtir, dedi, elci;
tipkt rilyada insanin ellerini bulmas: gibi. Fakat, bir kez baga-
rildr my, bu ig rilya gorme dikkatini denetleme konusunda en
sasirtict sonuglari verir.

Akla gelebilecek her konuda bir yonerge bolluguna ugra-
mistim, sayisiz kereler tekrar edilmezlerse hemen unuttugum
yonergelerdi bunlar. Bu unutma sorununu nasil halledecegim
konusunda don Juan'dan 6giit istedim.

Yamuti bekledigim kadar kisaydi. "Elginin sadece riiya gor-
me hakkinda anlattiklarina odaklan,” dedi.

El¢inin yeterince tekrarladigi ne varsa, ¢ok biiyiik bir ilgi
ve hararetle kapiyordum. Don Juan'in 6nerisine sadik kalarak,
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el¢inin kilavuzlugunu sadece riiya gérme hakkinda oldugu za-
man izledim ve yonergelerinin degerini kisisel olarak dogrula-
dim. Benim i¢in en yagsamsal parga, rilya gorme dikkatinin da-
magin arkasindan gelmesi idi. Rilya goriirken, dilimin ucunu
damagima bastirdifimi hissetmek, kendi adima ¢ok biiyiik ca-
ba gerektirdi. Bunu bir kez bagardigimda, rilya gorme dikkatim
kendine ait bir yasam edindi, ve diyebilirim ki, giindelik diin-
yadaki normal dikkatimden daha keskin hale geldi.

Biiyiiciilerin organik olmayan varliklarla iliskilerinin ne
denli derin oldugunu kavramam fazla stirmedi. Boyle bir ilig-
kinin tehlikesi hakkinda don Juan'in yorumlart ve uyarilart her
zamankinden onemli hale geldi. Hi¢ diskiinliige kapilmadan,
onun Oz-sorgulama konusundaki standartlarina ulagmak ig¢in
elimden geleni yaptim. Boylece, elcinin sesi ve soyledikleri be-
nim i¢in bilytik bir meydan okumaya doniistii. Ne pahasina
olursa olsun, elcinin bilgi vaatlerinin bastan ¢ikariciligina ye-
nilmekten sakinmam gerekiyordu; ve don Juan agtklamalarimi
dinlemeyi reddettigine gore, bunu kendi basima yapmak zo-
rundaydim.

"Ne yapmam gerektigini hi¢ degilse azicik ¢itlatmalisin,”
diye 1srar ettim bir keresinde, ona soracak cesareti buldugum-
da.

"Yapamam," dedi, kesinlikle, "ve bi daha da sorma. Sana
sOylemistim; rliya goriiciiler bu olayda yalniz birakilmahdir.”

"Ama sana ne soracagimi bile bilmiyorsun, daha."

"Ah evet biliyorum. Senin o tiinellerden birinin i¢inde ya-
samani onaylamami istiyorsun, bagka hi¢bi nedenle olmasa bi-
le, salt el¢inin sesinin neden bahsettigini 6grenmek igin."

Benim agmazimin tam da bu oldugunu itiraf ettim. Bagka
hicbir sey olmasa bile, insanin o tiinellerin icinde yasayabile-
cegi soylendiginde ne kastedildigini bilmek istiyordum.

"O kesmekesten kendim de gectim,” diye, don Juan devam
etti, "ve bana hi¢ kimse yardim edemedi, ¢iinkii bu son derece
kigisel ve nihai bi karar; o diinyada yasama arzunu dile getirdi-
&in anda verilen bi nihai karar. Bu arzuyu dile getirmeni sagla-
mak i¢in, organik olmayan varliklar en gizli dileklerini bile ye-
rine getirecekler.”
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"Bu gercekten seytanca, don Juan.”

"Ha sunu bileydin. Ama sadece senin diisiindiigiin neden-
den otiirti degil. Senin i¢in geytanca yani, teslim olmak i¢in
ayartilmak; ozellikle de bu denli biiyiik ddiillerle. Benim icin
ise, organik olmayan varliklar dleminin seytansi dogast, riiya
goriiclilerin dlisman bi evrende bulabilecegi belki de tek si181-
nak olmasindan geliyor."

"Orast riiya goriiciiler icin gergekten bir siginak mi, don
Juan?"

"Bazi ritya goriciiler icin kesinlikle dyle. Benim i¢in de-
gil. Benim payandalara ve parmakliklara gereksinmem yok.
Ben ne oldugumu biliyorum. Ben diisman bi evrende tek bagi-
nayim ve, Ne olursa olsun! demesini 6grendim."

Konusmamiz burada son buldu. Duymak istediklerimi
sOylememisti, ancak biliyordum ki, bir tiinelde yasamanin na-
sil bir sey oldugunu 6grenmek, nerdeyse, o yasam bigimini
se¢miy olmak anlamina geliyordu. Boyle bir seye merakli de-
gildim. Hemen oracikta, bagka seyler kangtumadan riya gor-
me uygulamalarima devam karar aldim. Bunu da hemen don
Juan'a séyledim.

"Hi¢bi sey soyleme,” diye ogiitledi. "Ama anla ki, eger
kalmay1 secersen, kararin kesindir. Orada sonsuza dek kalir-
sin."

O diinyay1 riiyamda gordiigiim sayisiz kereler neler oldu-
gu hakkinda nesnel bir yargiya varmak benim icin olanaksiz.
SoyleyebileceZim, o diinyanin bir riiya ne denli gergek olabi-
lirse o denli gergek oldugudur. Ya da giindelik diinyamiz kadar
gercek gorliniiyordu, diyebilirim. O diinya hakkinda riiya go-
riirken, don Juan'in bana birgok kez soyledigi seyin farkina
vardim: rilya gérmenin etkisi alunda, gercek acilt bir bagkala-
sim geciriyordu. Don Juan'in biitlin rijya gorticiilerin kars1 kar-
stya kaldigint soyledigi iki secenekle yiiz yiize bulmugtum ken-
dimi; bize yiiklenmis olan duyusal yorum sistemini ya dikkat-
lice yenileyecek, ya da tiimiiyle kaldirip atacaktik.

Don Juan i¢in, yorumlama sistemimizi yenilemek onu
onarmaya ntyetlenmek anlamma geliyordu. Kisinin telagsiz ve
dikkatle yetilerini gelistirmeye girigmesi demekti. Riya gorii-
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ciiler biiyiiciilerin yolu ile uyum i¢inde yasayarak, yargilarini
askiya alip, boylece istenilen yenilemeyi kolaylagtirmak icin
gerekli erkeyi koruyor ve depoluyorlardi. Anlattigina gore, yo-
rumlama sistemimizi onarmayi seg¢tigimizde gercek akiskan
hale geliyor, ve gercek olabileceklerin alani gercegin biitiinlii-
glinti tehlikeye atmadan genisleyebiliyordu. O zaman, riiya
gorme, gercek olanin 6biir cephelerine kapiy1 sahiden agiyor-
du.

Sistemimizi gozden ¢ikarmaya karar verirsek, yorum yap-
madan algilanabileceklerin alani asiri genisliyordu. Algilama-
muzin acilip yayilmast 6yle dev boyutlardayd: ki, elimizde du-
yusal yorumlama i¢in ¢ok az aragla ve boylece gercekdisi gibi
goriinen sonsuz bir gerceklikle, ya da pekéla gergek de olabile-
cekken olmayan bir sonsuz gercekdisilik ile bag basa kalakali-
yorduk.

Benim icin tek kabul edilebilir segenek, yorumlama siste-
mimi yenilemek ve genisletmekti. Riiyalarimda organik olma-
yan varliklarin dlemindeyken, riiyadan riiyaya, onciileri ayrik-
lamaktan rilya elcisinin sesini dinlemeye ya da tiinelleri dolas-
maya kadar, bu diinyanin tutarliligiyla karst karstya idim. O tii-
nellerden higbir sey hissetmeden, ama uzay ve zamanin siirek-
liligini bilerek geciyordum, bu siireklilik normal kosullarda us-
sallik yoluyla fark edilemeyecek tlirden olsa da. Bununla bir-
likte, her tiinelin icindeki farklilik ya da ayrint yoklugu ya da
bollugundan, ya da tiineller arasindaki mesafe duyumunu his-
sederek, ya da icinde dolagtigim her tiinelin belirgin uzunluk ve
genisligini fark etme yoluyla, nesnel bir gdzleme varmistim.

Yorumlama sistemimdeki bu yenileme icinde, lizerimde
en dramatik etkiyi yapan alan, organik olmayan varhklarin
diinyastyla aramdaki iliskiye ait bilgiydi. Benim igin gercek
olan bu diinyada, ben bir erke damlacigiydim. Boylece, yildi-
rim hiziyla devinen bir 151k gibi tiinellerde vinlayarak dolasi-
yor, ya da bir bocek gibi duvarlarina tirmanabiliyordum. Eger
uguyorsam, bir ses bana riiya gérme dikkatimi odakladigim du-
varlann ayrintilart hakkinda, keyfi degil, kapsamli sekilde bil-
gi veriyordu. Bu ayrintilar girift ¢ikintilardan olusuyordu, Bra-
ille yazi sistemi gibi. Duvarlarda emekledigimde aynr ayrinti-
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lar1 daha net gorebiliyor ve sesin bana anlattigr daha karmagik
tanimlamalart dinliyordum.

Benim i¢in kacinilmaz olan sonug, ikili bir durumun gelis-
mesiydi. Bir yandan bir riiya gérmekte oldugumu biliyordum;
ote yandan, diinyadaki herhangi bir yolculuk kadar ger¢ek olan
pragmatik bir yolculuk i¢inde oldugumun farkindaydim. Bu
gercek boliinme, don Juan'in sdylediklerini dogruluyordu: or-
ganik olmayan varliklarin mevcudiyeti ussallifimiza yapilan
saldirilarin en basta geleniydi.

Ancak uslamlamami gercekten askiya aldiktan sonra biraz
rahata kavustum. Bir zaman gelip de, inanilmaz konumumun
gerilimi—sadece bir riiya gordiigiime ciddi olarak inanirken,
organik olmayan varliklarin kanitlanabilir varligina da ciddi bi-
¢cimde inanmak —beni mahvetmek iizereyken, tutumumda bir-
den etkin bir degisiklik oldu; ama bunda benim hi¢ payim yok-
tu.

Don Juanin iddiasina gore diizenli sekilde gelisen erke dii-
zeyim bir giin Oyle bir egige ulasmisti ki, insanin dogast, ger-
cekligi, algilamasi hakkindaki varsayimlarima ve onyargilari-
ma artik 6nem vermememi olanakli kilmigt. O giin, mantiksal
ve islevsel degerden bagimsiz, ve hepsinden onemlisi, kisisel
uygunluktan bagimsiz bilgi tarafindan biiytilenmistim.

Organik olmayan varliklar konusundaki nesnel arastir-
mam benim i¢in 6nemini yitirince, benim o diinyaya yaptigim -
ritya yolculuklari konusunu don Juan kendisi giindeme getirdi.
"Organik olmayan varliklarla olan bulugmalariin diizenliligi-
nin farkinda degilsin, saninm," dedi.

Hakliydi. Hi¢ merak edip bunun iizerinde diistiinmemigtim.
Dikkatsizligimin garipligi ile ilgili yorumlar yaptim.

"Bu dikkatsizlik degil," dedi. "Bu, o dlemin gizliligi tegvik
etme Ozelligidir. Organik olmayan varliklar kendilerini gize-
min, karanligin ardinda gizlerler. Diinyalarint diislin: duragan,
bizi bi 1518a ya da bi atese yol alan pervaneler gibi ¢cekmek lize-
re diizenlenmis bi diinya.

"Riiya el¢isinin sana simdiye dek sOylemeye cesaret ede-
medigi bi sey var: organik olmayan varliklar, bizim ya da agla-
rina diisen herhangi bi varligin bilin¢liliginin pesindedirler. Bi-
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ze bilgi verecek, fakat karsih@ini da cekip alacaklardir: tim
varligimizi."

"Yani, don Juan, organik olmayan varliklarin balik¢ilar gi-
bi olduklarint mi soyliiyorsun?"

"Tamamuiyla. Bi an gelecek, el¢i sana orada yakalanmuisg
olan insanlari, ya da insan olmayan, ama oraya takilmis olan
oblir varliklart gosterecektir. "

Buna tepkim, ani bier saskinlik ve korku sarsintist oldu.
Don Juan'in agimlamalari beni derinden etkilemisti, ama basti-
rilamayan bir merak duygusu anlaminda. Adeta solugum kesil-
misti.

"Organik olmayan varliklar, kimseyi kendileriyle kalmaya
zorlayamazlar," diye, don Juan devam etti. Onlarin diinyasinda
yagamak, goniillii bi iligkidir. Bununla birlikte, arzularimiza
hizmet ederek, simartip her istedigimizi yaparak bizi tutsak et-
me yetisine sahiptirler. Devinimsiz olan bilinglilikten sakin.
Boyle bi bilinglilik devinim aranmak zorundadir, ve bunu da
sana sOyledigim gibi yansitmalar gerceklestirerek, hatta bazen
hayalet goriintiiler yaratarak yapar.”

Don Juan'dan "hayalet goriintiiler"in ne demek oldugunu
anlatmasini istedim. Organik olmayan varliklarin riiya gorticii-
lerin en derin duygularina kanca attiklarini ve onlarla acima-
siz bicimde oynadiklarini séyledi. Onlart memnun etmek, ya
da korkutmak i¢in hayaletler yaratiyorlardi. Benim o hayalet-
lerden biriyle gliresmis oldugumu animsattr. Organik olmayan
varliklarin Gstiin yansitmacilar olduklarini, kendilerini duvar-
daki resimler gibi yansitmaktan zevk aldiklarini agikladi.

"Eski biiyiiciiler bu yansitmalara duyduklart budalaca gii-
ven yliziinden yenik diistiiler,” diye devam etti. "Onlar dostla-
rintn erk sahibi olduklarina inaniyorlardi. Dostlarinin, sanki bi
evrensel sinemadaymig gibi, diinyalarin iginden yansitilan yi-
zeysel erke olduklari gercegini goz ardi ettiler.”

"Kendinle ¢eliskiye diisiiyorsun, don Juan. Organik olma-
yan varliklarin gercek oldugunu sen kendin sdyledin. Simdi
bana onlarin yalnizca resimler oldugunu anlatiyorsun.”

"Benim demek istedigim, organik olmayan varliklarin bi-
zim diinyamizda perdeye yansitilmig devinimli resimler gibi
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olduklaridir; hatta sunu da ekleyebilirim ki, onlar iki diinyanin
stnirlart icinden yansitilan devinimli, yogunlugu az erke resim-
leridir."

"Peki ya kendi diinyalarindaki organik olmayan varliklar?
Onlar da devinimli resimler midir?"

"Hig¢ de degil. O diinya bizimki kadar gercektir. Eski bii-
yiciiler, organik olmayan varliklarin diinyasim karanhk bi
alanda yiizen bi magaralar ve gozenekler kabarcig) olarak ta-
umladilar. Ve organik olmayan varliklart da, tipki viicudumu-
zun hiicreleri gibt birbirlerine bagl olan, igleri bog degnekler
olarak betimlediler. Eski biiyliciiler, bu ugsuz bucaksiz demete
alacakaranlik labirenti adint verdiler."

"0 zaman her riiya goriicii o diinyay ayni sekilde gortiyor,
dyle mi?"

"Elbette. Her riliya goriicii onu oldugu gibi goriir. Sen ken-
dini, o diinyay! oldugu gibi goren tek insan mi saniyorsun?"

O diinyada bir seyin bagtan beri bana essiz oldugum duyu-
munu verdigini itiraf ettim. Bu ¢ok hos ve net olan 6zellik duy-
gusunu yaratan riiya el¢isinin sesi degildi, bilingli olarak diisti-
nebildigim baska herhangi bir sey de degildi.

"Iste eski biiyiiciileri yere yikan da tam buydu," dedi, don
Juan. "Organik olmayan varliklar onlara simdi sana yaptiklari-
nin aynuisini yaptilar; onlarda egsiz, 6zel olduklar duyumunu
yarattlar; istelik en mahvedici bi bagkasint da: erk sahibi olma
duyumunu. Erk ve egsizlik, bozguncu giigler kadar yenilmez-
dir. Dikkatli ol!"

"Bu tehlikeyi sen nasil savusturdun, don Juan?"

"Ben o diinyaya bi iki kez gittikten sonra bi daha asla don-
medim oraya."

Don Juan, eski bityiiciilere gore evrenin yurtict oldugunu,
ve herkesten ¢ok onlarin bunu giinliik biiyiciiliik etkinliklerin-
de hesaba katmalari gerektigini diigtindiiklerini anlatti. Onun
fikri, bilingliligin dogal olarak gelismek zorunda oldugu; ve
gelisebilmesi i¢cin de tek yolun miicadelelerden, 6liim kalim sa-
vaslarindan gegtigi yoniindeydi.

"Biyiiciilerin bilingliligi riiya gordiikleri zaman geligir,”
diye devam etti. "Ve gelistigi anda, orada, disarda bi sey bunun
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dogrulugunu kabul eder, onaylar, ve onun icin bi teklif verir.
Organik olmayan varliklar, bu yeni, zenginlesmig bilinclilik
igin pey siirenlerdir. Riiya goriciilerin sonsuza dek ayaklars
tizerinde durmalari gartur. O yirtict evrene ¢ikimaya cliret ettik-
leri anda, bi avdir artik onlar.”

"Glivende olmam i¢in ne yapmami onerirsin, don Juan?"

"Her saniye ayaklarini siki bas! Higbi seyin ya da hi¢ kim-
senin senin igin karar almasina izin verme. Organik olmayan
varliklarin diinyasina sadece sen istedigin zaman git."

"Gergekten, don Juan, bunu nasil yapacagimi bilemiyo-
rum. Bir dncliyli ayrikladigim anda, gitmem i¢in lizerimde ¢ok
biiylik bir giic kullamyor. Vazge¢cmek i¢in zerre kadar sansun
yok."

"Hadi! Kimi kandirdigini santyorsun sen? Kesinlikle dur-
durabilirsin onu. Daha 6nce denememissin, hepsi bu."

Benim i¢in durmanin olanaksiz oldugu konusunda israr et-
tim. Konuyu daha fazla stirdiirmedi, bunun i¢in ona tesekkiir
bor¢luydum. Rahatsiz edici bir sucluluk duygusu beni kemir-
meye baslamusti. Bilinmeyen bir nedenden 6tlird, onctilerin ¢e-
kimini bilingli olarak durdurma fikri hi¢ aklima gelmemisti.

Her zamanki gibi, don Juan hakliydi. Niyetlenme yoluyla

riiya gormemin akigini degistirebilecegimi kegfettim. Unutma-
mali ki, Onctilerin beni kendi diinyalarina tagimalart i¢in niyet-
lenmistim. Bilerek bunun tersine niyetlenirsem, riiya gbrme-
min de aksi yonii izlemesi olasiydu.
Uygulama yoluyla, organik olmayan varliklarin dlemine yolcu-
luklarim i¢in niyetlenme yetenegim olagantistl keskinlesti.
Geligmis bir niyetlenme yetenegi, rilya gorme dikkatim lizerin-
de gelismis bir denetim getirdi. Bu ilave denetim, beni daha cii-
retkar yapmisti. Dokunulmazliga sahip olarak yolculuk yapabi-
lecegimi hissediyordum, ¢iinkii yolculugumu ne zaman ister-
sem durdurabilecektim.

"Giivenin ¢ok {irkiitiicli," yorumunu yapti, istegi lizerine
riya gorme dikkati denetimimin yeni durumurnu don Juan'a
anlattigimda.

"Niye iirkiitiicli olsun?" diye sordum. Kesfetmis oldugum
seyin islevsel degerinden kesinlikle emindim.
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"Ciinkii seninki bi ahmagin giiveni," dedi. "Sana tam du-
ruma uygun bi biiyticii oykiisti anlatacagim. Kendim tanik ol-
madim; ama 0gretmenimin dgretmeni, nagual Elias, olmus."

Don Juan'in anlattigina gére nagual Elias ve hayatinin as-
ki, Amalia isimli bir kadin biiyiicii, genglik yillarinda organik
olmayan varliklarin diinyasinda kaybolmuslardu.

Don Juan'in biiyiiciilerden s6z ederken birisinin hayatinin
aski olma tiirlinden bir tanim yaptigina hi¢ tanik olmamigtim.
Ciimlesi beni irkiltti. Ona bu aykirilig: sordum.

"Aykirilik degil. Sadece bastan beri sana biiyiiciilerin sev-
gisiyle ilgili 6ykiiler anlatmaktan kagindim," dedi. "Tiim ya-
santin boyunca aska dyle doymugsun ki, ben sana bi ara ver-
dirtmek istemigtim.

"Neyse, nagual Elias ve hayatinin agki, cadi Amalia, orga-
nik olmayan varliklarin diinyasinda kayboldular,” diye, don Ju-
an devam etti. "Oraya rilya goriitken degil, fiziksel bedenleri-
nin i¢inde gittiler."

"Bu nasil oldu, don Juan?"

"Ogretmenleri, nagual Rosendo, yaradilig olarak ve uygu-
lamalar ac¢isindan eski biiyiiciilere ¢cok yakindi. Elias ve Ama-
lia'ya yardim etmeye niyetlenmisti, ama bunun yerine onlari
bitakim 6liimciil sinirlarin 6tesine itti. Nagual Rosendo bunu
aklindan bile gecirmiyordu. Yapmak istedigi iki 0grencisini
ikinci dikkate sokmakti; ama sonugta eline gegen onlarin yiti-
mi oldu."

Don Juan bu uzun ve karmagtk oykiiniin ayrintilarina gir-
meyecegini soyledi. Bana sadece onlarin o diinyada nasil kay-
bolduklarint anlatacaktt. Nagual Rosendo'nun yanlig hesabinin,
organik olmayan varliklarnin kadinlarla zerre kadar ilgilenme-
diklerini varsayist oldugunu sdyledi. Uslamlamasi dogruydu
ve bu suradan geliyordu; biiyiictilerin bilgisinin kilavuzluguna
gore, evrenin digi oldugu agikts; ve disiligin bir filizi olan er-
keklik ise ender bulunuyor, bu yiizden de acgozliiliikle pesine
diisiilityordu.

Don Juan konudan ayrildh ve erkeklerin gezegenimizdeki
haksiz egemenliginin, olasilikla erkeklerin azliginin bir sonucu
oldugu yorumunu yapti. Ben bu konuyu siirditrmek istiyor-
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dum, ama o dykiisiine devam etti. Nagual Rosendo'nun plani,
Elias ve Amalia'ya 6zel olarak ikinci dikkatte yonerge vermek-
ti. Ve bu hususta eski biiyiiciilerin salik verdigi teknigi izledi.
Riiya i¢inde bir oncii tuttu, ve ona dgrencilerinin birlesim nok-
talarini uygun konuma getirerek onlar: ikinei dikkate tagimasi-
ni emretti.

Kuramsal olarak, giiclii bir 6ncti hi¢ ¢aba harcamadan on-
larin birlesim noktalarint uygun konuma getirebilirdi. Nagual
Rosendo'nun goz oniine almadig1 sey, organik olmayan varlik-
larin hileciligiydi. Oncii, grencilerin birlesim noktalarinin ye-
rint degistirdi degistirmesine; ama onlar1 bedensel olarak orga-
nik olmayan varliklarin dlemine kolayca tastyacak bir konuma.

"Bu miimkiin mii, bedensel olarak taginmak?" diye sor-
dum.

"Miumkiin," diye glivence verdi. "Biz, birlesim noktasinin
bi yerde sabitlenmesi ile belirli bi bicim ve konumda tutulan
erkeyiz. O yer degistirilirse, erkenin bigim ve konumu da buna
uygun olarak degisir. Organik olmayan varliklarin biitiin yap-
mas! gereken, birlesim noktamizi dogru yere koymaktir; ve
ucar gideriz; kursun gibi, pabuglar, sapka, ne varsa."

"Bu hepimizin bagina gelebilir mi, don Juan?"

"Hi¢ kugkusuz. Ozellikle erkemizin toplam miktari uy-
gunsa. Besbelli, Elias ve Amalia'nin birlesik erkelerinin toplam
miktarr organik olmayan varliklarin gézden kagiramayacaklary
bi seydi. Organik olmayan varliklara giivenmek ¢ok sagmadir.
Onlarin kendi uyumlari var, ve bu insani degil."

Don Juan'a nagual Rosendo'nun 68rencilerini o diinyaya
gondermek i¢in tam olarak ne yaptigint sordum. Sormamin ap-
talca oldugunu biliyordum, nasil olsa sorumu duymazdan gele-
cekti. Anlatmaya basladiginda gercekten sasirdim.

"Adimlar, sadeligin ta kendisidir," dedi. "Ogrencilerini cok
kiictik, kapalt bi yere koydu, dolap gibi bir seyin icine. Sonra
rilya gdrmeye gecti, niyetini seslendirerek organik olmayan
varliklarin dleminden bir 6ncii ¢agirdi, sonra da dgrencilerini
oncliye teklif etme niyetini seslendirdi.

"Oncii, dogal olarak armagani kabul etti ve savunmasiz bi
anlarinda, dolabin i¢inde sevisirlerken onlart alip gotiirdii. Na-
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gual dolabr agtifinda, artik orada degildiler."

Don Juan'in anlatti§ina gore, ogrencilerini organik olma-
yan varliklara armagan olarak sunmak, tamanmuyla eski biiyii-
ciilerin yaptiklar bir seydi. Nagual Rosendo bunu yapmak is-
temiyordu aslinda; ama organik olmayan varliklart denetimai al-
tinda tuttugu gibi sagma bir inancin etkisi altindaydu.

"Biiyiiclilerin manevralan 6liimciildiir," diye, don Juan de-
vam etti."Sana yalvaririm olaganiistii uyanik ol. Ahmakg¢a bi
ozgiiven edinmeye kalkigma."

"Sonunda Elias ve Amalia'ya ne oldu?" diye sordum.

"Nagual Rosendo bedensel olarak o diinyaya gidip onlar!
aramak zorunda kaldy," diye yanitlad.

"Buldu mu onlar?"

"Buldu, anlatilmaz miicadelelerden sonra. Yine de onlar
tiimiiyle digart ¢itkaramadi. Boylece bu iki geng insan daima o
alemin yari-tutsaklari olarak kaldilar."

"Onlari tantdin mi, don Juan?"

"Elbette tanidim, ve seni temin ederim, ¢cok gariptiler.”



6

Golgelerin Dinyasi

on derece dikkatli olmalisin, ¢linkii organik olmayan
varliklara yem olmak iizeresin," dedi, don Juan, olduk-
¢a beklenmedik bir anda; ritya gormekle hig ilgisi ol-
mayan bir sey hakkinda konugmamizin sonrasinda.
Soyledigi beni sasirtti. Her zaman oldugu gibi, kendi-
mi savunmaya yeltendim. "Beni uyarmana gerek yok.
Ben cok dikkatliyim," diye giivence verdim.
"Organik olmayan varliklar entrikacidir,”" dedi. "Bunu
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hissederim, ve daha bagtan tuzaklar kurduklarini ve bu yolla
Istenmeyen rilya goriiciilerin fiilen ve siiresiz olarak elendikle-
rini soyleyerek kendimi avutamam."”

Sesinin tonu dyle 1srarciyd ki, hemen, hicbir tuzaga diis-
meyecegim konusunda tekrar giivence vermek zorunda kal-
dim.

"Organik olmayan varliklarin hizmetinde hayret edilecek
araglart bulundugunu ciddi olarak g6z onlinde tutmalisin,” di-
ye devam etti. "Bilinglilikleri miikemmeldir. Onlara kiyasla
bizler cocuguz; goz diktikleri ¢cok erkeli cocuklar."

Soyut diizeyde onun fikirlerini ve kaygilarini anladigimui,
ama somut diizeyde uyarst icin higbir neden géremedigimi,
clinkii rliya gbrme uygulamalarimin denetimim altinda oldugu-
nu soylemek istedim.

Don Juan tekrar konugsmadan 6nce gergin bir sessizlik ol-
du. Konuyu degistirdi, ve dikkatimi, riiya gorme yonergeleri-
nin ¢ok onemli bir noktasina—simdiye dek fark etmemis oldu-
gum bir seye ¢ekmek istedigini soyledi.

"Riiya gérme kapilarinin 6zgiil engeller oldugunu zaten
anladin,” dedi, "fakat bi kaprya ulasip onu gegebilmek igin sa-
na verilen uygulama ydntemlerinin o kapt hakkindaki her sey
demek olmadigini heniiz anlamig degilsin.”

"Bu bana hi¢ agik gelmiyor, don Juan."

"Demek istiyorum ki, 6rnegin bi riiya goriicii bi baska riiya-
nin iginde uyanmay! ya da glindelik yasamin diinyasinda uyan-
madan riiyalarini degistirmeyi 6grendiginde, ikinci kaptya ula-
sip onu gectigini sOylemek gergegi yansitmaz.”

"Neden yansitmaz, don Juan?"

"Clinkd ikinci rilya gérme kapisi, ancak bi riiya goriicli ya-
banci erke onctilerini ayriklayip onlar izlemeyi 6grendiginde
gecilir.”

"Oyleyse neden riiyalari degistirme fikri de ortaya atiliyor
ki?"

"Bagka bi riiyada uyanmak ya da riiyalar degistirmek, bi rii-
ya goriicliniin bi onciiyii ayriklayip izleme yetenegini arttirma
uygulamas! i¢in eski biiyiiciiler tarafindan diistintlip bulun-
mus bi yoldur."
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Don Juan bir onciiyii izlemenin yiiksek bir basart oldugunu,
ve riiya goriicliler bunun tstesinden geldiklerinde ikinci kapi-
nin ardina dek agilip, ardinda varolan evrenin onlara ulasilabi-
lir kilindigini soyledi. Bu evrenin hep orada oldugunu, ama er-
kesel cesaretimiz olmadi81 icin oraya gidemedigimizi; ve aslin-
da ikinci riiya gorme kapistnin organik olmayan varliklarin
diinyasina agilan kapi, ve rilya gérenin de o kapiyr agan anah-
tar oldugunu vurguladi.

"Bir riiya goriicli, bir dncliyli dogrudan ayriklayabilir mi, rii-
ya degistirme egitiminden gegmek zorunda kalmadan?" diye
sordum. :

"Kesinlikle hayir," dedi. "Egitim sarttir. Buradaki soru, varo-
lan tek egitimin bu olup olmadigt. Ya da riiya goriicii baska bi
egitim izleyebilir mi?"

Don Juan bana sakaci bir ifadeyle bakti. Sorusunu gercekten
yanttlamami bekler gibi goriintiyordu. "Eski biiyiiciilerin bul-
duklart kadar miikkemmel bir egitimle ortaya ¢ikmak ¢ok zor,"
dedim, nedenini bilmeden, ama kars1 ¢ikilamayacak bir yet-
keyle.

Don Juan kesinlikle hakli oldugumu kabul etti ve eski bliyi-
ciilerin, riiya gorme kapilarindan gecip, her kapinin ardinda va-
rolan belirli diinyalara gitmek i¢in bir seri milkemmel egitim
tasarladiklarini sdyledi. Rilya gdrmenin eski biiyliciilerin icadi
olmasindan dolayi, onlarin kurallari ile oynanmasi gerektigini
tekrarladi. Ikinci kapinin kuralini, ii¢ adimdan olugan bir seri
olarak tamimladi: bir, riiya degistirme egitimini uygulayarak,
rilya goriiciiler dnciileri kesfederler; iki, onciileri izleyerek bir
baska gercek evrene girerler; ve li¢, orada, eylemleri araciligty-
la, o evrenin yonetim yasalarini ve kurallarini kendi kendileri-
ne kesfederler.

Don Juan'in dedigine gore, organik olmayan varliklarla ilig-
kilerimde kurallara dyle 1yt uymustum ki, yikici olasiliklardan
korkmaya baglamisti. Bu varliklardan yana kaginilmaz olan
tepkinin beni diinyalarinda alikoymaya kalkismalar1 oldugunu
diistintiyordu.

"Abarttigini diisiinmiiyor musun, don Juan?" diye sordum.
Ortada onun ¢izdigi kadar cesaret kirict bir tablo olduguna ina-
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namiyordum.

"Kesinlikle abartmuyorum," dedi, kuru, ciddi bir ses tonuy-
la. "Goreceksin. Organik olmayan varliklar, kimseyi gercek bi
savag olmaksizin salivermezler. "

"Ama sana beni istediklerini diislindiiren ne?"

"Sana simdiden ¢ok fazla sey gosterdiler. Gergekten bun-
ca eziyete eglence olsun diye girdiklerini mi saniyorsun?"

Don Juan kendi soziine kendi giildii. Ben hi¢ de eglenceli
bulmamistim. Garip bir korku, riiya gérme uygulamalarima ara
vermem, hatta tiimiiyle birakmam gerektigini mi diistintiyor di-
ye sormaya yoneltti beni.

"Ikinci kapinin ardindaki evrene gidene dek riiya gormeni
stirdiirmelisin,” dedi. "Anlatmak istedigim, organik olmayan
varliklarin ¢agrisint kabul ya da reddedecek olanin yalniz sen
oldugundur. Bu yiizden kendimi uzak tutuyor ve riiya gbrme
uygulamalarin hakkinda hemen hi¢ yorum yapmiyorum."

Bilgisinin 0biir yonlerini aciklamakta bu denli comertken,
riiya gorme konusundaki bu cimriliginin beni sagkinliga diisiir-
diiglini itiraf ettim.

"Sana riiya gormeyi 6gretmek zorunda birakildim,” dedi.
"Sadece eski biiylicliler tarafindan kurulan model bu gekilde
oldugu icin. Rilya gérme yolu tuzaklarla doludur, ve bu tuzak-
lardan kacinmak ya da iglerine diismek her riiya gorticlintin Ki-
sisel ve bireysel meselesidir; ve ekleyebilirim Ki, nihai bi me-
seledir.”

"Bu tuzaklara diigmek pohpohlanmaya ve gii¢ vaatlerine
dayanamamanin sonucu mudur?" diye sordum.

"Sadece onldra degil, organik olmayan varliklarin sundu-
gu hicbi seye dayanamamanin sonucu. Belirli bi noktanin ote-
sinde, biiyticiilerin onlar tarafindan sunulan herhangi bi seyi al-
mamasinin hi¢ yolu yoktur."

"Peki bu belirli nokta nedir, don Juan?"

"O nokta biz bireylere bagli. Her birimiz i¢in miicadele, o
diinyadan sadece gerekeni almak adinadir; daha tazlasini degil.
Neyin gerektigini bilmek, biiyiiclilerin hiineridir; fakat sadece
gerekeni almak, en biiyiik basartaridir. Bu basit kurali anlaya-
mamak, bi tuzagin icine tepesi {isti diigmenin en emin yolu. "
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"Diisersen ne olur, don Juan?"

"Diisersen bedelini 6dersin, ve bedel diisiisiin kogullarina
ve derinligine gore degisir. Ama aslinda bu tiir bi sonuglanma-
dan $0z etmenin yolu yok, ¢linkii karsimizdaki bi cezalandirma
sorunu degil. Erkesel akimlar pusuda burada; 6liimden ¢ok da-
ha trkiitiicii durumlar yaratabilecek erkesel akimlar. Bi biiyii-
ciinlin yolundaki her sey bi 6liim kalim sorunudur, ama riiya
gorme yolunda bu sorun yiize katlaniyor.”

Don Juan'a riiya gérme uygulamalarimi her zaman azami
dikkatle yiiriittiigiim ve son derece diigtinceli ve titiz davrandi-
gim konusunda giivence verdim.

"Boyle oldugunu biliyorum,” dedi. "Ama ben senin daha
da diistinceli davranmani, ve riiya gérmeye iliskin ele aldigin
her seye karsi ¢cok daha temkinli olmant istiyorum. Her seyden
once, tetikte ol. Saldinnin nereden gelecegini dnceden bile-
mem."

"Bir goriicti olarak, benim i¢in yakinlarda bir tehlike mi
goriiyorsun, don Juan?"

"O gizemli kente ayak basti8in, sana erke bedenini topar-
lamanda yardim ettigim o glinden bu yana senin i¢in yaklasan
bi tehlike gérdiim.."

"Ama 0Ozel olarak neler yapmam ve nelerden kacinmam
gerektigini biliyor musun?”

"Hayir, bilmiyorum. Tek bildigim, ikinci kapinin ardinda-
ki evrenin bizimkine en yakin evren oldugu; ve bizim evreni-
miz de epeyce diizenbaz ve zalim. Oyleyse ikisinin pek fazla
farki olamaz."

Beni neler bekledigini anlatmasi i¢in inatla tsteledim. Ve
o da israrla, bir biiylici olarak genel anlamda bir tehlike du-
yumsadigini, ama daha fazla ayrintiya inemeyecegini sdyledi.

"Organik olmayan varliklarin evreni her an vurmaya ha-
zirdwr," diye devam etti. "Ama bizim kendi evrenimiz de dyle-
dir. Onun i¢in onlarin evrenine aynen bi savag alanina dahyor-
muscasina girmelisin."

"Demek istedigin, don Juan, riiya gortctilerin o diinyadan
daima korkmasi gerektigi mi?"

"Hayir. Onu demek istemiyorum. Bi riiya goriicli ikinci
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kapinin ardindaki evrene gegtiginde, ya da bi riiya goriicti bu-
nu gegerli bi segenek olarak almayi reddettiginde, bi daha bagi
agrimaz."

Don Juan, riiya gorticiilerin ancak bu asamadan sonra de-
vam etmekte 0zgiir olduklarini belirtti. Ne demek istediginden
emin degildim; §oyle agikladr; ikinci kapinin ardindaki evren
oyle giiclii ve saldirgandi ki, dogal bir siper, ya da riiya gorii-
clilerin zayifliklarinin arastirildig bir deneme alani goérevi ya-
ptyordu. Bu denemeleri atlatabilirlerse, bir sonraki kapiya dog-
ru ilerleyebiliyorlar, atlatamazlarsa sonsuza dek o evrende tut-
sak kalhyorlardi.

Endiseyle tikanip kalmigtim, ama biitiin dil dokmelerime
karsin tiim soyledigi bunlarla kaldi. Eve dondiigiimde, organik
olmayan varliklarin alemine yolculuklarimi stirdiirdiim, biiyiik
dikkat sarf ederek. Ozenim yalnizca bu yolculuklardan aldigim
zevki arttirmig goriintiyordu. Oyle bir noktaya gelmistim ki, or-
ganik olmayan varliklarin diinyasini sadece diigiinmek bile ta-
nmimlanmasi olanaksiz bir cogku yaratmaya yetiyordu. Keyfi-
min er ge¢ sona ereceginden korkuyordum, ama boyle olmadu.
Beklenmedik bir sey onu daha da yogunlagtird.

Bir seferinde, bir oncii beni sayisiz tlinellerin i¢inde hizla
dolastirmaktaydr; sanki bir sey artyormus, ya da tiim erkemi
harcatip beni tiiketmek istiyormus gibi. En sonunda durdugun-
da, kendimi maraton kosmus gibi hissettim. O diinyanin kena-
rindaymisim gibi goriintiyordu. Bagka tiinel kalmamisti, tim
cevremde yalmizca siyahlik egemendi. Sonra birdenbire tam
onlimdeki alan aydinlaniverdi, oraya dolayli bir kaynaktan g1k
yanstyordu. Her seyi yaygin olarak gri ve kahverengimsi gos-
teren yumusak bir 1gikti. Gozlerim alistiginda bazi koyu renk-
li, devinimli sekilleri belli belirsiz ayirt ettim. Bir siire sonra
bana 6yle gelmeye basladi ki, riiya gérme dikkatimi bu devi-
nen sekillerin ilizerinde odaklamam onlar sekillendiriyordu.
Ug degisik tipte olduklarini fark ettim: bazilari top gibi yuvar-
lakti, obiirleri ¢an bigimindeydi ve en sonuncular dalgalanan
dev boyutlu mum alevlerine benziyorlardi. Hepsi temelde yu-
varlak hatli ve ayni boyutlardaydi. Yiizlerce, hatta belki binler-
ceydiler.



GOLGELERIN DUNYASI 117

Garip, karmagik bir gorsiiyle karst karsiya oldugumu bili-
yordum; ancak sekiller dyle gercektiler ki tepkim sahici bir mi-
de bulantisi oldu. Bir yuva dolusu dev boyutlu, yuvarlak, gri ve
kahverengimsi bocegin iizerindeymigim gibi tiksintiye kapil-
dim. Yalniz her nedense kendimi giivencede hissediyordum,
onlarin lizerinde ucarak dolasirken. Ama riiyam bir gercek ya-
sam durumu imis gibi kendimi glivencede ya da huzursuz his-
setmemin budalaca oldugunu anladigim anda, biitiin o diistin-
celeri kafamdan attim. Yine de, o boceksi sekillerin kivranigla-
rint izlerken onlarin bana dokunmak tizere olduklart fikri beni
cok rahatsiz etti.

"Biz diinyamizin devingen birimiyiz," dedi riiya el¢isinin
sesi, ansizin, "Korkma. Biz erkeyiz, ve kesinlikle sana dokun-
mak niyetinde degiliz. Bu zaten olanaksiz. Gergek sinirlarla
ayrilmis durumdayiz.”

Uzun bir aradan sonra, ses ekledi, "Bize katilmani istiyo-
ruz. Bizim bulundugumuz yere in. Ve huzursuz olma. Onciiler
ve ben tipki obiirleri gibiyiz. Ben can bigimindeyim, ve oncii-
ler mum alevleri gibi." .

O son ciimle erke bedenim i¢in kesinlikle bir tiir igaretti.
Onu duydugum anda, bulantim ve korkum yok oldu. Onlarin
diizlemine indim, ve toplar, ¢canlar ve mum alevleri ¢evremi al-
dilar. Oyle yakinima gelmislerdi ki, eger fiziksel bedenim ol-
saydi bana dokunacaklardi. Bunun yerine, birbirimizin i¢cinden
gectik, kapsiillenmis hava yumakgiklarr gibi.

O noktada, inanilmaz bir duyum yasadim. Erke bedenim
ile ya da onun i¢inde hicbir ey hissetmememe kargin, bir bas-
ka yerde, en olaganiistii gidiklanma duygusunu hissediyor ve
kaydediyordum; yumusak, hava gibi seyler kesinlikle icimden
geciyordu, ama tam orada olmuyordu bu. Duyum belirsiz ve
hizliydi, ve onu tiimiiyle yakalamak i¢in bana zaman tanimadi.
Onun lizerine rilya gorme dikkatimi odaklamak yerine, timily-
le o iri erke boceklerini incelemeye daldim

Bulundugumuz diizeyde, bana 6yle geliyordu ki, golge
varliklarla benim aramda ortak bir yan vardi: boyutlar. Belki de
onlarin erke bedenimle ayni boyutlarda olduklar yargisina var-
digim i¢in kendimi onlarla bu denli rahat ve sicak hissetmistim.
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Onlari inceleyince, kendilerine hi¢ aldirmadigim sonucuna
vardim. Kisiliksiz, soguk, duygusuzdular, ve ben bundan ¢ok
hoslantyordum. Bir dakika onlardan hoslanmayip, bir dakika
sonra onlart sevimemin, riiya gdrmenin sonucu mu, yoksa o
varliklarin lizerimde kullanmaya ¢abaladiklar: bir tiir erke etki-
sinin {irlinii mii oldugunu bir an i¢in merak ettim.

"Onlar ¢ok sevimli,” dedim, elgiye, tam onlar i¢in ¢ok de-
rin bir dostluk dalgasina, hatta sevgiye yenildigim anda.

Aklimdakini soyler sdylemez, karanhk sekiller iri kobay-
lar gibi telasla kagistilar, beni yar karanlikta yalniz birakarak.

"Cok fazla duygu yansittin ve onlart korkutup kagirdin,"
dedi, elginin sesi. "Hissetmek onlar i¢in fazla miiskiil, benim
icin de." El¢i gercekten utangac bir sekilde giildi.

Riiya gborme seansim orada bitti. Uyandigimda, ilk tepkim
cantamt toplayip Meksika'ya gitmek ve don Juan't gdrmek ar-
zusuydu. Ne var ki 6zel yasantimda beklenmedik bir gelisme,
gitmek icin kendimden ge¢mis bir sekilde hazirlanmama kar-
sin yola cikmami engelledi. Bu aksilikten dogan kaygilar riiya
gorme uygulamalarimin biitiin diizenini bozdu. Bilingli ira-
demle onlart durdurmusg degildim; o 6zel rityay: farkinda olma-
dan o denli 6nemsemigtim ki, tek bildigim eger don Juan'a ula-
samazsam rliya gormeyi siirdiirmenin hi¢ anlami olmadigydu.

Alti aydan uzun siiren bir kesintiden sonra, olanlar bana
gittikce daha gizemli gelmeye bagladi. Tek bagina duygulari-
min, rliiya gdérme uygulamalarimi durdurabilecegini hig diistin-
memistim. Arzulamanin da geri getirmeye yeterli olup olmaya-
cagini merak ettim. Yeterliydi! Riiya gormeye yeniden girme
diisiincesini ifade ettigim anda, uygulamalarim sanki hi¢ dur-
mamis gibi devam etti. Oncii beni kaldigimiz yerden alip dog-
ruca gecen seansta karsilasugim gorsiiye gotiirdii.

"Burast golgelerin diinyasidir,” dedi, elc¢inin sesi, ben ora-
ya varir varmaz. "Fakat, golge olmamiza ragmen, sik sagarz.
Devingen olmamizin diginda, tiinellerdeki 151k da biziz. Bura-
da var otan bagka bir organik olmayan varlik cesidiyiz. Ug tiir
var: bir tanesi devinimsiz bir tiinel gibidir, dteki ise devingen
bir gblgeye benzer. Biz, devingen golgeleriz. Tiineller bize er-
kelerini verir, biz de onlarin arzularini yerine getiririz."
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Elci konusmay1 kesti. Uciincii tiir organik olmayan varhigi
sormam icin bana meydan okudugunu hissettim. Sormazsam,
el¢inin bana anlatmayacagini da hissediyordum.

"Uclincii ¢esit organik olmayan varlik nedir?" dedim.

El¢i oksiirdii ve kikirdadi. Sesi, soruyu almig olmaktan
duydugu zevki yansitiyor gibi geldi bana. "Ah, o bizim en gi-
zemli parcamiz,” dedi. "Uglincii tiiy, ziyaretgilerimize yalniz
bizimle kalmaya karar verdiklerinde gosterilir."

"Neden oyle?" diye sordum.

"Clinkii onlart gormek i¢in ¢ok fazla erke gereklidir,” diye
yanitladi, el¢i. "Ve bu erkeyi temin etmemiz gerekir.”

Elcinin bana dogruyu soyledigini biliyordum. Ayni za-
manda korkung bir tehlikenin pusuda oldugunu da biliyordum.
Yine de sinirsiz bir merakla siiriiklenmekteydim. Uctincii tiirii
gormek istiyordum.

El¢i ruh halimin farkinda gibiydi. "Onlari gdrmek ister
miydin?" dedi kayitsizca "Pek tabii," dedim.

"Biitlin yapman gereken, burada bizimle kalmay1 arzu etti-
gini yliksek sesle sdylemek," dedi, umursamaz bir ses tonuyla.

"Ama bunu sdylersem, kalmam gerekir, dogru degil mi?"
diye sordum.

"Kuskusuz," dedi, el¢i, kesin bir inang ifadesiyle. "Bu diin-
yada seslendirdigin her sey temellidir. "

Diisiinmeden edemedim; el¢i beni kalmam i¢in kandirmak
isteseydi, tiim yapmasi gereken bana yalan soylemekti. Arada-
ki farki bilemezdim ki.

"Sana yalan sdyleyemem, clinkii bir yalan mevcut degil-
dir," dedi, elgi, diigiincelerimin i¢ine sizarak. "Sana sadece var
olanlart anlatabilirim. Benim diinyamda, yalnizca niyet mev-
cuttur; bir yalanin ardinda ise niyet yoktur; bundan dolay:r da
varligr mevcut degildir."

Yalanlarin ardinda bile niyet bulundugunu sdyleyerek tar-
tigmak istedim, ama daha itirazimi seslendiremeden, elgi, ya-
lanlarin ardinda kasit oldugunu, ama kastin niyet olmadigin
sOyled:. :

Riiya gorme dikkatimi el¢inin ortaya atug fikir iizerinde
odaklayamiyordum. Tiimii golge varliklara yonelmisti. Birden,
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onlarin garip, ¢ocuksu hayvanlardan olugan bir stirti gdriintimii
aldiklarint fark ettim. El¢inin sesi beni cogkumu denetim altin-
da tutmam i¢in uyards, ¢linkii duygusal patlamalarin onlari bir
kusg stirtisti gibi dagitma giicii vardi.

"Ne yapmamut istiyorsun?" diye sordum.

"Bizim yanimiza in, ve bizi itmeye ya da ¢ekmeye calig,"
diyordu el¢inin sesi, 1srarla, "Bunu yapmayi ne denli ¢abuk 68-
renirsen, kendi diinyanda nesneleri sadece onlara bakarak de-
vindirmeyi de o denli ¢abuk basarirsin. "

Benim tiiccar mantigim bu beklentiyle ¢ilgina donmtigti.
Bir anda onlarin arasindaydim; deliler gibi itmeye veya ¢ekme-
ye calistyordum. Bir siire sonra erkemi tiimtyle tiikettim. O za-
man, bir evi diglerimle kaldirmaya denk hayret verici bir i icin
cabaltyormusum izlenimine kapildim.

Bagka bir izlenimim de suydu; ne denli gayret sarf eder-
sem, golgelerin sayist da o denli artiyordu. Sanki her kdseden
cikiyor gibiydiler; beni izlemek i¢in, ya da benden beslenmek
icin. Bu diisiince aklimdan gegtigi anda, golgeler yine kagistilar.

"Biz senden beslenmiyoruz,” dedi, el¢i. "Hepimiz senin
erkeni hissetmek igin geliyoruz, senin soguk bir giinde giines
15181 i¢in yaptigina ¢ok benzer bu."

El¢i kugkulu dislincelerimi birakip onlara agilmam igin
beni zorladi. Sesini duydum, ve soylediklerini dinlerken fark
ettim ki tamamuyla giindelik diinyamdaki gibi isitiyor, hissedi-
yor ve diigtinliyordum. Cevremi gormek i¢in yavagga dondiim.
Algimin netligini bir 6l¢ii olarak alinca, gercek bir diinyada ol-
dugum sonucuna vardim.

Elcinin sesini kulaklarimin i¢inde duydum. Benim kendi
diinyami algilamamla onlarin diinyasini algilamam arasindaki
tek farkin, onlarinkini algilama bir goz agip kapayincaya dek
baslayip biterken, benimkini algilamanin boyle olmamasinda
bulundugunu sdyliiyordu, ¢linkii benim bilingliligim—niyetle-
ri ile benim diinyami yerinde tutan, benim gibi sinirsiz sayida-
ki varligin bilingliligi ile birlikte—kendi diinyam iizerinde sa-
bitlenmisti. El¢inin ekledigine gore, benim diinyami algilamak
da organik olmayan varliklar icin aym sekilde, goz agip kapa-
yana dek baslayip bitiyordu, ama kendi diinyalarini algilama-
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lar1 boyle degildi; ¢linkii onlardan sinirsiz sayida varlik, diinya-
larini niyetleri ile yerinde tutuyorlardi.

O anda goriintii dagilmaya basladi. Bir dalgic gibiydim; ve
o diinyadan uyanmak, ylizeye ulagsmak icin yukarn ylizmeye
benziyordu.

Bir sonraki seansta, el¢i benimle konusmasina devingen
golgelerle duragan tiinellerin arasinda tiimiiyle uyumlu ve bir-
likte igleyen bir iliski oldugunu yineleyerek bagladi. S6zlerini,
"Birbirimiz olmadan var olamayiz," diye bitirdi.

"Ne demek istedigini anliyorum," dedim.

El¢i, bu sekilde baght olmanin ne oldugunu hi¢bir sekilde
anlayamayacagimi, bunun bagimli olmaktan sonsuz dl¢iide da-
ha fazla oldugunu sitemle soylerken, sesinde bir kiigiimseme
ifadesi sezdim. Ne demek istedigini sormaya niyetlenmistim,
ama bir an sonra kendimi ancak tiinel dokusunun kendisi diye
tammlayabilecegim bir seyin i¢inde buldum. Donuk bir 151k
yayan, garip bicimde birbirine karigmig, beze gibi birtakim
tiimsekler goriiyordum. Bunlarin bende Braille gibi olduklari
izlenimini birakan ¢ikintilarla ayni olduklarint diisindim. Yak-
lagik bir metre ¢apinda erke kabarciklari oldugunu hesaplaymn-
ca, o tuinellerin gercek boyutlarint merak etmeye baslamistim.

"Buradaki boyutlar, sizin diinyanizdaki boyutlar gibi de-
gildir," dedi, el¢i."Bu diinyanin erkesi farkli bir tiir erkedir;
onun nitelikleri sizin diinyanizdaki erkenin nitelikleri ile uyus-
maz, ancak bu diinya da sizinki kadar gergektir."

Elci, tiinellerin duvarlarindaki ¢ikintilart bana betimledigi
ve acikladigt zaman, golge varliklar hakkindaki her seyi anlat-
mig oldugunu soyleyerek konusmasini siirdiirdii. Ben de kar-
sthik olarak, aciklamalarint duydugumu, ama riiya gorme ile
dogrudan ilgili olmadiklarini dislindiigiim i¢in dikkatimi ver-
medigimi soyledim.

"Burada, bu dlemdeki her sey, dogrudan riiya gorme ile il-
gilidir," diye belirtti, elgi.

Yanlig yargimin nedenleri hakkinda diigiinmek istiyordum,
ama zihnim bosalmigti. Rilya gorme dikkatim zayifliyordu.
Onu cevremdeki diinyaya odaklamakta gliclik ¢ekiyordum.
Uyanmak i¢in kendimi siktim. El¢i tekrar konugsmaya bagladi,
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ve sesi bana destek oldu. Riiya gorme dikkatim biiytik olgiide
canlandr.

"Rilya gbrime, riiya goriciileri bu diinyaya getiren aractir,”
dedi, el¢i, "ve biiyiiciilerin riiya gdorme hakkinda bildikleri her
sey onlara tarafimizdan dgretildi. Bizim diinyamiz, sizin diin-
yaniza riiyalar diye adlandirilan bir kaptyla baglanmistir. Biz o
kapidan nasil gecilecegini biliriz, ama insanoglu bilmez. Og-
renmesi gerekir."

Elcinin sesi bana daha once agikladiklarint anlatmaya de-
vam etti.

"Tiinellerin duvarlarindaki ¢ikintilar, golge varliklardir,"
dedi. "Ben de onlardan biriyim. Tiinellerin i¢inde, duvarlarin-
da dolasiriz, bizim erkemiz olan tiinellerdeki erke ile kendimi-
zi yiikleyerek."

Amagsiz bir diisiince gecti zihnimden: tanitklik  etmekte
oldugum tiirden bir esyasamsal iligkiyi kavrayacak yetim ger-
cekten yoktu.

"Eger bizim aramizda kalacak olsaydin, bizim kadar bag-
lanmig olmanin nastl bir duygu oldugunu kuskusuz 6grenecek-
tin," dedi, elgi.

_ Yanitimy bekliyor gibiydi. Gergekten istedigi seyin, kal-
maya karar verdigimi sdylemem oldugunu hissediyordum.

"Tiinellerin her birinde kag golge varlik var?" diye, hava-
yi degistirmek i¢cin sordum; ama aninda pigman oldum, ¢iinkii
elci her tlinelin igindeki golge varliklarin sayist ve gorevleri
hakkinda bana ayrintili bir hesap vermeye baglamisti. Dedigi-
ne gore her tiinelin belirli sayida bagimli varligi mevcuttu ve
bunlar destekleyici tiinellerin gereksinim ve beklentileriyle il-
gili belirli gorevleri yerine getiriyorlardi.

Elginin daha fazla ayrintiya inmesini istemiyordum. Dii-
stinceme gore, tiinel ve golge varliklar hakkinda ne denli az sey
bilirsem o denli iyi durumda olacaktim. Bu diiglinceyi agik¢a
ifade ettigim anda, elci durdu ve erke bedenim bir telle ¢ekil-
mis gibi siddetle sarsildi. Bir an sonra, tiimiiyle uyank, yata-
Simdaydim.

O giinden sonra, uygulamalarimi durdurabilecek bagska
korkularim olmadi. Bagka bir fikir bana egemen olmaya bagla-
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musts; essiz bir heyecan bulmus oldugum diisiincesi. Her giin,
rilya gbrmeye baslamak ve oncii tarafindan gélgelerin diinya-
sina gotiiriilmek icin zor sabrediyordum. Ilave bir cekicilik de,
golgelerin diinyasina ait gorsiilerimin de Oncekilerden daha
gercege yakin olmasiydr. Diizenli diigiincelerin, gorsel ve isit-
sel agidan yiiklenen dilizenli duyusal verilerin, diizenli tepkile-
rimin 0znel dl¢iileri ile yargiya varildiginda; deneyimlerim, de-
vam ettikleri siirece, bizim giindelik diinyamizdaki herhangi
bir durum kadar gergektiler. Gorsiilerimle glindelik diinyamin
tek farkinmn, gorsiilerimin sona erme siiresinin hizt oldugu al-
gisal deneyimlerim hi¢ olmamisti, daha 6nce. Bir an bir garip,
gercek diinyadaydim, bir sonrakinde ise yatagimda.

Don Juan'mn yorumlarini ve agiklamalarint duymak icin
can attyordum, ama hald Los Angeles'da tek basinaydim. Du-
rumumu dustindiik¢e endisem artiyordu; organik olmayan var-
liklarin dleminde bir seyin yildirim hiziyla diizenler kurdugunu
bile duyumsamaya baglamigtim.

Endisem ¢ogaldik¢a, cok derin bir korku durumuna gir-
dim, golgelerin diinyasini diisiindiik¢e zihnimin cogkuyla ken-
dinden ge¢mesine kargin. Isleri daha da karistirmak igin, riiya
elcisinin sesi giindelik bilingliligime kaydi. Bir giin iiniversite-
de derste iken, sesin, riiya gérme uygulamalarimi kesmeye ni-
yetlenmemin tiim hedetlerimin {izerinde beklenmedik zararli
etkileri olacagini tist liste tekrarladigini isittim. Savasgilarin
miicadeleden ¢ekinmediklerini, ve uygulamalarima devam et-
memem i¢in hi¢bir gegerli nedenimin bulunmadigint 6ne stirii-
yordu. Elgiye hak verdim. Higbir seyi durdurmaya niyetim
yoktu; ses sadece hissettiklerimi dogruluyordu.

Yalnizca elgi degismemis, bir de yeni dncii sahnede belir-
misti. Bir seferinde, riiyamin 6gelerini incelemeye baslamadan
once, bir oncii tam anlamiyla dniime atladi ve rilya gorme dik-
katimi saldirgan bir bicimde zaptetti. Bu onciiniin kayda deger
ozelligi, herhangi bir erkesel bagkalagim gecirmeye gereksini-
mi olmamastydi; o bastan beri bir erke damlacigiydi. Onunla
gitme niyetimi seslendirmeme gerek kalmadan, goz acip kapa-
yana dek 6ncii beni organik olmayan varliklarin dleminde bas-
ka bir boliime tasidi: kilig-disli kaplanlarin diinyasina.



124 RUYA GORME SANAT!

O gorsiilerden goziime iligenleri 6biir ¢alismalarimda an-
latmigtim. Gozlime iligenleri diyorum, ¢linkii o zamanlar algi-
ladigim diinyalart tek yonlii zihnime kavrayabilecegim sekilde
aktarmak icin yeterli erkeye sahip degildim.

Kilig-disli kaplanlara iligkin gecelik gorsiilerim uzun siire
diizenli olarak devam etti, ta ki bir gece beni o dleme ilk kez
gotiirmis olan saldirgan oncii ansizin tekrar ortaya ¢ikana dek.
Iznimi beklemeden, beni ahp tiinellere gotiirdii.

Elcinin sesini igittim. Hemen, o zamana dek duydugum en
uzun ve dokunakli satict konugmasina giris yapti. Bana organik
olmayan varliklarin diinyasindaki olaganiistii avantajlart anlat-
t1. Zihni kesinlikle afallatacak bilgiler edinmekten, ve bunun
icin gereken en basit edimden; o harika tiinellerde kalmaktan
bahsetti. Inanilmaz devingenlikten, kesifler yapmak igin son-
suz zamandan, ve hepsinden fazla, en 6nemsiz heveslerimi bi-
le temin edecek evrensel hizmetkarlar tarafindan simartilmak-
tan sOz etti.

"Evrenin en inamlmaz koselerinden bilingli varhklar bi-
zimle kalirlar,” dedi, elgi, konugmasint bitirirken. "Ve bizimle
kalmaya bayilirlar. Aslinda, kimse ayrilmak istemez."

O anda zihnimden gecen diigiince, hizmetkarhigin bana ke-
sinlikle cok ters geldigiydi. Hizmetkarlarla ve hizmet edilirken
kendimi hi¢ rahat hissetmemistim.

Oncii yonetimi ele aldi ve beni sayisiz tiineller boyunca
siiziilmeye gotiirdii. Obiirlerinden nedense daha bityiik gorii-
nen bir tlinelde durakladi. Riiya gérme dikkatim o tiinelin bo-
yut ve olusumuna perginlenmisti, ve sayet arkama dondiril-
meseydim, oraya yapismis kalacakti. Ondan sonra dikkatim
golge varliklardan bir nebze daha biiyilik olan bir erke damlaci-
gina odaklandi. Maviydi; bir mum alevinin ortasindaki mavilik
gibi. Bu erke bigimlenmesinin bir golge varlik olmadigini ve
oraya ait olmadigini biliyordum.

Onu duyumsamaya daldim. Oncii bana ayrilmam isaret
etti, fakat nedense hareketleri beni etkilemiyordu. Huzursuz bir
sekilde yerimde kaldim. Yalniz onciiniin igareti konsantrasyo-
numu bozmugstu; mavi sekli gdzden yitirdim.

Birdenbire, hatirt sayilir bir gii¢ beni kendi ¢evremde firil-
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dak gibi cevirdi ve mavi seklin tam Oniine birakti. Ona gozi-
mii dikince, bir insan figiiriine dontistii; ¢ok kiiciik, ince, narin,
nerdeyse saydamdi. Erkek mi kadin m1 oldugunu algilayabil-
mek icin Gimitsizce ¢abaladim, ama ne denli ugrastiysam baga-
ramadim.

Elciyle konugsma ugrasim da basarisiz oldu. Aceleyle uza-
ga ugmustu; beni tanimadigim bir insanla karsi karstya, tlinel-
de asili birakarak. Onunla el¢iyle konustugum gibi konugmaya
caligtim. Hi¢ karsilik alamadim. Bizi ayiran engeli yikamadi-
gim i¢in bir diis kiriklig1 dalgasina kapildim. Sonra da, diisman
bile olabilecek birisiyle yalniz kalmanin korkusu sardr icimi.

O yabancinin varlifinin harekete gecirdigi bir tepkiler zin-
cirl yasadim. Seving bile duydum; ¢linkii dncii nihayet bana o
diinyaya yakalanmig olan bir bagka insanoglunu gostermisti.
Beni umutsuzluga diisiiren tek sey, hig iletigim kuramamamiz
olasiligiyds; ¢linkii o yabanci benimkinden farkl bir zamana ait
olan eski ¢ag biiyiiciilerinden biri olabilirdi.

Sevincim ve merakim yogunlastik¢a, ben de agirlasmaya
basladim, sonunda oyle biiylidiigiim bir an geldi ki, bedenimin
icine ve diinyaya geri dondiim. Los Angeles'da California Uni-
versitesi'nin yanmdaki bir parkta buldum kendimi. Golf oyna-
yan insanlarin arasinda, ¢imenlerin {izerinde duruyordum.
Oniimdeki insan da benimle ayn1 hizda maddelesmisti. Kisa bir
an birbirimizle bakistik. Bir kiz ¢ocuguydu, yaklasik alti veya
yedi yaslarinda. Kendisini tanidigumi diisiindiim. Onu goriince
sevincim ve merakim Oyle dl¢iisliz bir hale geldi ki, bu duygu-
lar bir geri doniis baslattilar. Oylesine bir hizla kiitlemi yitirdim
Ki bir an sonra tekrar organik olmayan varliklarin dleminde bir
erke damlacigiydim. Oncii benim icin geri dondii ve beni telag-
la ¢ekip uzaklastirdu.

Bir korku sarsintisiyla uyandim. Giindelik diinya diizeyine
¢ikma siirecinde, bir sey araya bir mesaj sikigtirmistr. Bildigim
veya bildigimi sandigim geyi toparlamak icin zihnim ¢ilginca
bir ugraga giristi. Bana takilmis gizli bir duygu ya da bilgi ya-
kalamak amaciyla kirk sekiz saatten fazla siirekli olarak ugras-
tim. Tek bagardigim bir giic duyumsamak oldu—bunun zihni-
min ya da bedenimin disindan geldigini zannediyordum—ve
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bu giic bana artik riiyalarima glivenmemem gerektigini soylii-
yordu.

Birkag giin sonra, karanlik ve gizemli bir kesinlik duygu-
su beni sarmaya bagladi, gercekliginden hi¢ kugkum kalmaya-
na dek azar azar biiyiiyen bir duyguydu bu: mavi erke kabarci-
ginin organik olmayan varliklarin dleminde bir tutsak oldu-
gundan emindim.

Don Juan'in 6giitlerine her zamankinden daha umutsuzca
gereksinim duyuyordum. Yillarin caligmasint kaldinp atmuig
olacagimi bildigim halde kendime engel olamadim; yaptiklari-
m1 Oylece birakip Meksika'ya kostum.

"Ne istiyorsun, gercekten?" diye sordu, don Juan, cilginca
gevelediklerimi kesmek amaciyla.

Ona aciklayamadim; ne istedigimi kendim de bilmiyor-
dum ki.

"Bana boyle kosman i¢in sorunun ¢ok ciddi olmali," dedi,
diistinceli bir ifadeyle.

"Oyle, sorunumun gercekten ne oldugunu tam ¢ikartama-
sam da," dedim.

Riiya gorme uygulamalarimi, biitiin gerekli ayrintilanyla
birlikte anlatmamu istedi. Kiiciik kiza iliskin gorstimii ve beni
duygusal diizeyde nasil etkiledigini ona anlattim. Bana hemen,
olayr dnemsemememi, bunu fantezilerime hizmet etmek i¢in
organik olmayan varliklarin utanmazca bir girigimi olarak al-
mami soyledi. Soyledigine gore, gereginden fazla 6nem veril-
digi zaman, riilya gorme eski biiytciiler i¢in ifade ettigi olguya
dontisiiyordu: tiikenmez bir zaaf kaynagina.

Aciklanamaz bir nedenden 6tiirti, don Juan'a golge varlik-
larin alemini anlatmaya isteksizdim. Yalmiz kiiglik kiza iligkin
gorstimii gereksiz sayip goz ardi edince, kendimi o diinyaya
yaptiZim ziyaretleri ona anlatmaya mecbur hissettim kendimi.
Uzun siire sessiz kaldi; ¢ok etkilenmig gibiydi.

Nihayet konustugunda $oyle dedi, "Diistindiigiimden daha
yalnizsin, ¢linkii ritya gdrme uygulamalarin seninle hig tartisa-
mam. Eski biiyliciilerle aynt durumdasin. Biitiin yapabilece-
gim, toparlayabildigin tiim 6zeninle hareket etmeni sana tekrar
etmektir."
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"Neden eski biiyiiciilerle ayni durumda oldugumu soylii-
yorsun?"

"Daha 6nce de defalarca séyledigim gibi, ruh halin tehli-
keli bicimde eski biiyticlilerinkine benziyor. Onlar yeti sahibi
varhklardy; kusurlan ise, organik olmayan varliklann alemini,
baligin denize kagmasi gibi benimsemeleri oldu. Sen de ayni
teknedesin. O dlem hakkinda higbirimizin aklina bile getireme-
yecegi seyler biliyorsun. Ornegin ben golgelerin diinyasint hig
tanimadim, nagual Julian da tanimiyordu, nagual Elias da; o
diinyada ¢ok uzun zaman ge¢irmis olmasina karsin."

"Ama golgelerin diinyasin tanimak neyi degistirir ki?"

"Cok seyi. Riiya goriicliler oraya ancak organik olmayan
varliklar onlarin o diinyada kakacaklarindan emin olduklarinda
gotiiriiliir. Bunu eski biiyticiilerin dykiilerinden biliyoruz."

“Seni temin ederim, don Juan, orada kalmaya hicbir sekil-
de niyetim yok. Sanki hizmet ya da erk vaatleri ile dkseye ta-
kilmak iizereymisim gibi konusuyorsun. Ikisiyle de ilgilenmi-
yorum, bu kesin."

"Bu diizeyde, artik o denli basit degil. Kolayca birakabile-
cegin noktanin otesine gegmigsin. Ustelik, sulu bi organik ol-
mayan varhik tarafindan secilme talibsizligine ugramissin.
Onunla nasil bogustugunu amimstyor musun? Ve nasil hissetti-
gini? Sana o zaman soylemistim, sulu organik olmayan varlik-
larin en rahatsiz edicileri oldugunu. Bagimli ve sahiplenicidir-
ler, ve bi kez kancalarint taktilar my asla birakmazlar.”

"Peki bu benim olayinda ne anlama geliyor, don Juan?"

"Gergek bela anlamina geliyor. Gosteriyi yliriiten, senin o
olimciil gilinde yakalamis oldugun organik olmayan varlik.
Yillar boyunca, seninle iyice samimi oldu. Seni ¢ok yakindan
tantyor."

Organik olmayan bir varh§in beni ¢cok yakindan tanimast
diistincesinin bile midemi bulandirdigint don Juan'a igtenlikle
itiraf ettim.

"Riiya goriiciiler, organik olmayan varltklarin hi¢ merha-
met sahibi olmadiklarint anladiklarinda,” dedt, "genellikle on-
lar i¢in ¢ok gectir; ¢linkii o zamana dek varliklar onlari ele ge-
cirmistir bile."



128 RUYA GORME SANATI

Icimin derinliklerinde, onun soyut olarak konustugunu
hissediyordum; teorik olarak var olabilecek, ama uygulamaya
. gegemeyecek tehlikelerden bahsediyordu. O tiir bir tehlike ol-
madigindan gizliden gizliye emindim.

"Organik olmayan varliklarin beni tuzaga diislirmesine
higbir sekilde izin vermeyecegim, eger diisiindiigiin buysa,”
dedim.

"Seni oyuna getireceklerini diislinliyorum," dedi. "Nagual
Rosendo'yu oyuna getirdikleri gibi. Seni 6yle kuracaklar ki, tu-
zag1 goremeyeceksin, kuskulanmayacaksin bile. Onlar inandi-
rict i§ gorlirler. Simdi de kiigiik bi kiz icat ettiler.”

"Ama o kiiciik kizin varligindan en utak bir kusku yok zih-
nimde," diye 1srar ettim.

"Kiigtik kiz filan yok," diye tersledi. "O mavimsi erke
damlacigi, bi 6ncii. Organik olmayan varliklarin dlemine tutsak
diigmis bir kasif. Sana bu varliklarin balik¢ilar gibi olduklari-
n1 sOylemistim; bilingliligi cezbeder ve yakalarlar.”

Don Juan, o mavimsi erke damlaciginin bizimkinden ta-
mamiyla farkli bir boyuttan olduguna hi¢ kuskusuz inandigini
sOyledi; zor durumda kalip oriimcek agindaki sinek gibi yaka-
lanan bir dnciiydi bu.

Benzetmesinden hoglanmamistim. Beni fiziksel bir rahat-
sizlik duyacak kadar kaygilandirmisti. Bunu don Juan'a sdyle-
digimde o da bana tutsak oncii igin duydugum kayginin kendi-
sini umutsuzluk noktasina getirmek iizere oldugunu soyledi.

"Bu seni niye rahatsiz ediyor?" diye sordum.

"O lanet diinyada birisi bi tertip hazirhiyor,” dedi. "Ve ne
oldugunu ¢ikaramiyorum.”

Don Juan ve yoldaslariyla kaldigim siirede, organik olma-
yan varliklarin diinyasi ile ilgili hi¢ riiya gérmedim. Her za-
manki gibi, uygulamam riiya gérme dikkatimi riiyalarimdaki
nesneler tizerine odaklamak ve riiyalari degistirmek ile ilgiliy-
di. Kaygilarimi gidermek i¢in bir yol olmak iizere, don Juan
bulutlara ve uzaklardaki daglarin doruklarina sabit bakmami
soyledi. Sonug, hemen bulutlarla ayn: diizeye ¢ikma, ya da ger-
cekten uzak doruklarda olma duygusuydu.

"Cok memnun, ama ¢ok da endigeliyim," dedi, don Juan,
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cabalanimla ilgili fikrini belirtirken. "Sana harikalar 6gretiyor-
lar, ve sen fark etmiyorsun bile. Ve kastettigim de benim ogret-
menligim degil. "

"Organik olmayan varliklan kastediyorsun, dogru degil
mi?"

"Evet, onlart kastediyorum. Senin hicbi seye sabit bakma-
nt dnermem; bu eski biiyiiciilerin teknigiydi. Sadece segtikleri
nesnelere sabit bakarak, goz acip kapayana dek erke bedenleri-
ne ulasirlardi. Cok etkileyici bi teknik, ama ¢agday biiyticiiler
igin yararsiz. Uyaniklifimizi, ya da ozgiirliik arayigt igin yete-
negimizi arttirmiyor. Biitiin yapugi bizi somutluga ¢ivilemek;
bu da hi¢ arzulanmayacak bi durum.”

Don Juan sunu da ekledi; kendimi denetimde tutmadigim
takdirde, giinliik yasamimin dikkati ile ikinci dikkati birlestire-
ne dek, dayanilmaz bir adam olup ¢ikacaktim. Dedigine gore,
ikinci dikkatteki devingenligimle, giindelik diinya bilincimin
sabitligindeki israrim arasinda tehlikeli bir bogluk vardi. Bu
bogluk dyle biiyiiktii ki, soyledigine gore giinliik konumda ner-
deyse bir ahmak, ikinci dikkatte ise bir kagiktim.

Eve donmeden once, golgelerin diinyasindaki riiya gorsti-
lerimi Carol Tiggs ile goriisme ciiretini gosterdim, don Juan'in
onlart kimseyle tartigmamam hakkindaki ogiitlerine kargin.
Cok anlayish ve cok ilgiliydi, benim tam taydagim oldugu igin.
Tasalarimt ona agmig olmamdan 6tiirii don Juan bana kesinlik-
le 6fkelenmisti. Kendimi her zamankinden daha kétii hissedi-
yordum. Kendime acima duygusu beni esir almisti; hep yanlig
seyl yapmaktan yakinmaya baglamigtim.

"Heniiz hi¢bi sey yapmadin,” diyerek, don Juan beni ters-
ledi. "Bu kadarim biliyorum."

Ne kadar hakliydi! Evde, bir sonraki rilya gérme seansim-
da, felaketin ipleri koptu. Golgelerin diinyasina ulagtim, sayisiz
kereler yaptigim gibi; farklilik mavi erke olugumunun varligry-
di. Obiir golge varliklarin arasindaydi. Kabarcik daha dnce de
orada oldugu halde onu fark etmemis olmamin miimkiin olabi-
lecegini hissettim. Onu ayirt ettigim anda, riiya gérme dikkatim
kacinilmaz bir bigimde o erke damlacigina dogru ¢ekildi. Bir-
ka¢ saniyede onun yanindaydim. Obiir golgeler bana dogru
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geldiler, her zamanki gibi, ama onlara hi¢ aldirmadim.

Birdenbire, o yuvarlak mavi sekil daha once gordiigiim
kiigiik kiza doniistii. Ince, narin, uzun boynunu bir yana egdi ve
ancak duyulabilecek bir fisiltiyla sdyle dedi, "Bana yardim et!"
Bunu ya soyledi, ya da ben soyledigini hayal ettim. Sonug ay-
nydi: donmus, kalakaldim, gergek bir kaygiyla dolarak. Bir iir-
perti duydum, ama erkesel kiitlemde degil. Bagka bir yanimda
bir iirperti hissettim. Ilk kez olarak, duyusal hislerimden tama-
muyla ayr bir deneyim yasadigimin farkindaydim. Golgelerin
diinyasint deneyimliyordum, normalde deneyimleme sayabile-
cegim bir seyin biitiin 6geleri ile: diisiinebiliyor, degerleridirme
yapabiliyor, kararlar alabiliyordum; ruhsal stireklilige sahip-
tim; baska bir deyisle, kendimdim. Tek eksik yanim, duyusal
benligimdi. Bedensel hi¢cbir duyumum yoktu. Biitiin bilgi aki-
mim gorme ve isitme yoluyla geliyordu. Ussalligim o zaman
garip bir ¢ikmaz fark etti: gérme ve isitme fiziksel islevler de-
gil, gorsiilerimin nitelikleriydi.

"Gergekten goriiyor ve igitiyorsun,” dedi el¢inin sesi, dii-
stincelerimin i¢ine dalarak. "Bu yerin giizelliZi bu. Her seyi
gorme ve Isitme yoluyla deneyimleyebilirsin, soluk almak zo-
runda olmadan. Diisiinsene! Soluk almak zorunda degilsin!
Evrende her yere soluk almadan gidebilirsin."

Icimden cok rahatsiz edici bir duygu dalgasi gegti, ve yine
orada, golgelerin diinyasinda hissetmedim onu. Bagka bir yer-
de hissettim. Cok agtk, ama ayni zamanda iistii Ortiildi bir ger-
cegi kavrayarak miithis heyecanlandim; deneyimi yasayan ben
ile bagka bir yerde bulunan bir erke kaynag: arasinda canlt bir
bag vardi. Bu bagka yerin, yatagimda uykuda olan gercek fizik-
sel bedenim oldugunu diigiindiim.

Bunu diisiindiigiim anda golge varliklar kagistilar, ve kii-
¢lik kiz gorilis alanimda tek bagina kaldi. Onu seyrettim ve ta-
nidigimdan emin oldum. Bayilacakmig gibi sendeliyordu. Ona
duydugum sinrsiz bir sevgi dalgasi her yanimi sardi.

Onunla konugmaya c¢aligtim, ama ses ¢ikarmaktan aciz-
dim. O zaman anladim ki el¢iyle biitiin konugsmalarimi sagla-
yan ve gerceklestiren el¢inin erkesiydi. Kendi aygitlarima ka-
linca, ¢aresizdim. Bundan sonra, kii¢iik kiza diisiincelerimi yo-
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neltmeyi denedim. Yarart yoktu. Birbirimizden delmeyi baga-
ramadigim bir erke perdesiyle ayriimistik.

Kiiciik kiz umutsuzlugumu anlamig gibiydi ve gercekten
benimle iletigim kurdu, dogrudan diislincelerime girerek. Bana,
aslinda don Juan'in zaten soylemis oldugu seyi anlatti: o diin-
yanin aglaria takimis bir oncii oldugunu. Sonra da sunu ekle-
di, kiictik bir kiz seklini almusty; ¢linkii bu sekil benim icin de,
onun i¢in de bildik bir sekildi ve benim ona oldugu kadar onun
da benim yardimima gereksinimi vardi. Bunlari bana erkesel
bir duygu kiimesi i¢ginde sOylemisti; bana hepsi bir arada gelen
“sozclikler gibiydiler.

Ne yapacagimi bilemedim. Kudretsizlik duyumumu ona
tletmeye calistim. Beni aninda anlamig gibi goriinliyordu. Ya-
kict bir bakigla bana sessizce yalvardi. Baglarindan kurtaril-
may1 bana brraktigint anlatmak ister gibt, bana gtiliimsedi bile.
Diigtinee yoluyla, hi¢cbir kudretim olmadigi karstligint yolladi-
gimda, bana umutsuzlukla ¢abalayan isterik bir ¢ocuk izlenimi
verdi.

Onunla konugmak i¢in ¢ilginca ¢abaladim. Kiigiik kiz ger-
cekten agliyordu, onun yaginda bir cocugun aglayabilecegi gibi,
umutsuzluk ve korkuyla. Buna dayanamiyordum. Ona dogru
hamle yaptim, ama etkin bir sonu¢ alamadim. Erke kiitlem onun
icinden gecti. Diislincem onu kaldirip benimle gotiirmekti.

Aynr manevrayt glicim tiikenene dek tekrar tekrar dene-
dim. Bir sonraki hareketime karar vermek i¢in durdum. Riiya
gorme dikkatimin zayiflayacagindan ve sonra onu gézden yiti-
recegimden korkuyordum. Organik olmayan varliklarin beni
alemlerinin tam bu bolgesine geri getireceklerinden kuskuluy-
dum. Bu onlara son ziyaretim olacakmis gibi geliyordu bana;
son ve en dnemli olant.

Sonra diislinlilemeyecek bir sey yaptim. Riiya gorme dik-
katim yok olmadan dnce, kendi erkemi o tutsak dnciiniin erke-
si ile birlestirip onu serbest birakma niyetimi yliksek ve agik bir
sekilde haykirdim.
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Mavi Oncii

amamen anlamsiz bir rilya goriiyordum. Carol Tiggs
yam basimdaydi. Benimle konusuyordu, ama ne dedi-
gini anlayamiyordum. Don Juan da rityamin i¢indeydi,
grubunun obiir iiyeleriyle birlikte. Beni sisli, sarimtirak
bir diinyadan disan siiriiklemeye ¢aligtyor gibiydiler.

Onlann goriintiilerini bir ¢ok kereler yitirip tekrar ya-
kaladigim ciddi bir ugrasidan sonra, beni oradan kur-
tarmay: bagardilar. Biitiin bu ¢abanin duyumunu kav-
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rayamadigim i¢in, sonunda siradan, sagma sapan bir riiya gor-
mekte olduguma karar verdim.

Uyanip da kendimi don Juan'in evinde, yatakta buldugum
zaman saskinligim inanilmazdi. Hareket edemiyordum. Hig er-
kem yoktu. Ne diislinecegimi bilemiyordum, ama durumumun
ciddiyetini hemen anlamistim. Rilya gérmenin getirdigi yor-
gunluktan dolayt erkemi yitirmig olduguma iligkin belli belir-
siz bir duyguya sahiptim.

Don Juan'in yoldaslar bana olanlardan ¢ok fazla etkilen-
mig gibiydiler. Birer birer odama gelip duruyorlardi. Her biri
tam bir sessizlik i¢inde bir dakika kadar yanumda kaliyor, son-
ra bir baskas: ¢ikageliyordu. Gorlinlise gére, bana nobetlese
bakmaktaydilar. Davraniglarina agiklama isteyemeyecek kadar
giicstizdiim.

Sonraki giinlerde kendimi daha iyi hissetmeye baslayinca,
benimle riiya gormem hakkinda konusmaya giristiler. Baglan-
gicta benden ne istediklerini anlayamamigtim. Sonra sorularin-
dan dolayr durumu fark ettim; golge varhiklara takmislard: ka-
falarini. Hepsi tirkmiis goriinliyordu ve bana asagi yukar: ayni
seyleri sOylediler. Israrla, hi¢ golgelerin diinyasinda bulunma-
diklarint belirtiyorlardi. Bazilari bu diinyanin varligindan ha-
bersiz oldugunu bile iddia etti. Iddialar1 ve tepkileri, sagkinligi-
mi1 ve korkumu arttirtyordu.

Herkesin sordugu sorular sunlardi; "Seni o diinyaya kim
gotiirdii? Ya da oraya nasil gidilecegini en bagta nasil 6gren-
din?" Onlara 6nciilerin bana o diinyay: gosterdiklerini soyledi-
gimde inanamadilar. Belli ki oraya gittigimi kabullenmislerdi,
ama basvuracak kendi kisisel deneyimleri olmadigt igin anlat-
tiklarimin igyliziinii kavramaktan acizdiler. Yine de, gblge var-
liklar ve onlarin diinyasi hakkinda anlatabilecegim her seyi bil-
mek istiyorlardr. Isteklerini yerine getirdim. Don Juan'in digin-
da hepsi yatagima oturuyorlar, her sézlime sikt siki sartliyorlar-
di. Ne var ki, onlara kendi durumumu sordugum her sefer, ay-
nt golge varliklar gibi kagismuslardi.

Bagka bir rahatsiz edici tepkileri de daha dnce hi¢ yapma-
diklan bir seydi; benimle herhangi bir fiziksel temastan ¢ilgin-
ca kagimyorlardi. Veba tastyormusum gibi, hepsi uzak duru-
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yordu. Bu tepkileri beni oyle kaygilandirdi ki, kendimi bunu
sormak zorunda hissettim. Inkar ettiler. Hakarete ugramis gibi
davrandilar ve hatta yanildigimi bana kanitlamak i¢in 1srar ede-
cek kadar ileri gittiler. Ortaya ¢ikan gergin duruma adamaktlh
glildtim. Bana sardmaya her kalkistiklarinda viicutlart tag kesi-
liyordu.

Don Juan'n en yakin yoldasi Florinda Grau, grubunun
icinde bana en fazla fiziksel 6zen gdsteren ve neler oldugunu
aciklamaya calisan tek tiyeydi. Bana organik olmayan varlikla-
rin dinyasinda erkemin bosaltilip yeniden yiiklendigini, fakat
yeni erkesel yliklimiin onlarin ¢ogu icin bir parca rahatsiz edi-
ct oldugunu anlatti.

Florinda beni her gece yataguma yatiriyordu, sanki sakat-
migim gibi. Hatta benimle bebekmisim gibi konusuyor, bu da
digerleri tarafindan bir kahkaha tufantyla kargilamyordu. Ama
benimle dalga gecimesine hi¢ aldirmiyordum; gercek gibi gorti-
nen ilgisinden memnundum.

Kendistyle tanigmamla baglantilt olarak, Florinda hakkin-
da daha once yazmistim. O hayatunda gordiigiim en giizel ka-
dindi. Bir keresinde ona bir moda dergisinde model olabilece-
gini soylemigtim, ve gercekten ictendim. "Bin dokuz yiiz on yi-
linin bir dergisinde,” diye niikteli bir yamt vermisti.

Florinda yaglt olmasma kargin, hi¢c de dyle durmuyordu.
Geng ve coskuluydu. Don Juan'a onun bu olagandist gencligi-
ni sordugumda, biiyteiiltigiin onu zinde tuttugu kargihigint ver-
migti. Bliytictilerin erkesi, dedi, goze genclik ve dinglik olarak
gortnur.

Golgelerin diinyasina ilk baglarda duyduklarn meraki tat-
min edince, don Juan'in yoldaglart odama gelmeyi kestiler ve
konugmalart sagligim hakkidaki rasgele sorular diizeyinde
kaldt. Bununla birlikte her kalkmaya ¢aligtiZimda, ortalikta be-
ni nazikce tekrar yatiracak birisi bulunuyordu. Onlarin hizmet-
lerini istemiyordum, ancak onlara gereksinmem varmig gibi go-
riintiyordu; gligsiizdiim. Bunu kabullendim. Fakat bana asil agir
gelen, Los Angeles'da riiya gormek i¢in yataga yattiktan sonra
Meksika'da ne aradigimi bana agiklayacak kimsemin olmama-
stydi. Onlara tekrar tekrar soruyordum. Her biri bana ayni ya-
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nitt veriyordu, "Naguala sor. Aciklayabilecek tek kigt odur.”

Nihayet, Florinda buzlart eritti. "Bir tuzaga diistiin; sana
olan bu," dedi.

"Nerede diistiim tuzaga?"

"Organik olmayan varliklarin diinyasinda, elbette. O senin
yillardir ilgilendigin diinya. Oyle degil mi?"

"Kesinlikle dyle, Florinda. Ama bunun nasil bir tuzak ol-
dugunu anlatabilir misin?" :

"Tam olarak degil, Sana biitlin anlatabilecegim, orada bii-
tiin erkenti yitirdigin. Ama ¢ok iyl miicadele ettin."

"Neden rahatsizim, Florinda?"

"Bir hastalik nedeniyle rahatsiz degilsin; erkesel olarak ya-
ralandin. Durumun kritikti, ama artik sadece agir yarahisin.”

"Biitlin bunlar nasil oldu?"

"Organik olmayan varliklarla 6liimctil bir savasa girdin, ve
yenildin.”

"Kimseyle savagtigimi animsamiyorum, Florinda."

"Animsayip animsamaman onemli degil. Savasgtin ve sana
tistin geldiler. O buyurgan vurgunculara kargt hi¢ sansin yoktu."

"Organik olmayan varliklarla m1 savastim?"

"Evet. Onlarla oltimciil bir karstlasma yaptin. Onlarin
oliim hamlesinden nasil sag kurtuldun, gercekten bilmiyorum."

Bana bagka bir gsey anlatmay1 reddetti ve nagualin .o giin-
lerde gelecegini ima etti.

Ertesi giin don Juan ¢ikageldi. Cok keyifli ve destekleyi-
ciydi. Bir erke doktoru olarak bana viziteye geldigini sakadan
ilan etti. Sabit bakarak beni tepeden tirnaga inceledi. "Neredey-
se lyilestin,” diye kantsim bildirdi.

"Bana ne oldu, don Juan?" diye sordum.

"Organik olmayan varliklarin sana kurduklari bi tuzaga
diistiin," diye yanitladi.

"Buraya nasil geldim?"

"Bliyiik gizem tam orada iste, bu kesin," dedi ve neseli bir
sekilde giiliimsedi, besbelli ciddi bir meseleyi hafifletmeye cali-
styordu. "Organik olmayan varliklar seni kaptilar, bedenin filan
hepsi beraber. Sen onciilerinin birini izlediginde dnce erke be-
denini dlemlerine gotiirdiiler, sonra da fiziksel bedenini aldilar.
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Don Juan'in yoldaglari soka girmig gibiydiler. I¢lerinden bi-
ri don Juan'a organik olmayan varliklar kimseyi kagirabilirler mi
diye sordu. Don Juan kesinlikle yapabilirler diye yanitladi. Na-
gual Elias'in oraya gitmeye kesinlikle niyetli olmadigi halde o
evrene gotiirildigiinii animsatti.

Hepsi baglariyla onayladilar. Don Juan onlarla konusmaya
devam etti, benden lgiincili sahis olarak s6z ederek. Dedigine
gore bir grup organik olmayan varligin birlesik bilingliligi ilk
olarak benim erke bedenumi tiiketmisti; bunu da beni bir duyu-
sal patlamaya zorlayarak yapmiglardi: mavi onctiyli kurtarmak-
u1, bu. Sonra ayni varlik grubunun birlesik bilingliligi benim de-
vinimsiz fiziksel kiitlemi kendi diinyalarina ¢cekmigti. Don Juan,
erke bedeni olmayan Kkisinin sadece bir madde topag oldugu-
nu, ve bilinglilikle kolayca yonetilebilecegini sozlerine ekledi.

"Organik olmayan varhklar birbirlerine yapisiktir; viicudun
hiicreleri gibi," diye, don Juan devam etti. "Bilingliliklerini bir-
legtirdikleri zaman, yenilmez olurlar. Bizi zincirlerimizden ce-
kip ¢ikararak kendi diinyalarinin igine firlatmak onlar i¢in higbi
sey degildir. Ozellikle kendimizi bu denli apagik ve kullanilima-
ya hazir bicimde sunarsak; onun yaptig1 gibi."

i¢ gecirmeleri, solumalari duvarlarda yankilaniyordu. Hep-
st sahiden kaygilanmig ve korkmuy goriintiyorlard.

Sizlanmak ve bent durdurmadigr i¢in don Juan't suglamak
istedim, fakat beni nasil defalarca uyarmaya, yolumdan dondiir-
meye calistiging, ve biitiin ¢abalarinin boga gittigini animsadim.
Don Juan akhmdan neler gegtiginin kesinlikle tarkindaydi. An-
layigh bir sekilde giiliimsedi.

"Hasta oldugunu diisiinmenin nedeni,” dedi, bana hitap
ederek, "organik varliklarm erkeni bosaltip yerine kendi erkele-
rini vermis olmalart. Bu herhangt birini ldiirmek i¢in yeterli ol-
maliydi. Nagual oldugun igin ilave erkeye sahipsin, ancak bu
sayede hayatta kalabildin."

Sar sisli bir diinyada bulundugum oldukga tutarsiz bir riiya
ile ilgili boliik porclik seyler ammmsadigundan don Juan'a s6z et-
tim. O, yoldaglart ve Carol Tiggs beni disan ¢ekimeye ugrasiyor-
lardi.

"Organik olmayan varliklarin alemi fiziksel goze sar1 bi sis
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diinyasi olarak goriiniir," dedi. "Tutarsiz bi riiya gordiigiinli du-
stindiigiin anda, aslinda organik olmayan varliklarin evreninde
ilk kez olarak fiziksel gozlerinle bakiyordun. Ve sana ne denli
garip gelse de, bu bizim i¢in de ilk kezdi. Sis hakkindaki bilgi-
miz, sadece biiyiiclilerin dykiilerinden geliyordu, deneysel de-
gildi."

Soylediklerinin higbiri bana anlamli gelmiyordu. Don Ju-
an erke yoksunlugumdan dolay1 daha mitkemmel bir agiklama-
nin olanaksiz oldugunu soyledi; anlattiklariyla ve anladigim
kadariyla yetinmeliydim, dedigine gore.

"Hi¢bir sey anlamiyorum,” diye 1srar ettim.

"O zaman bi gey yitirmiy saytlmazsin,” dedi. "Daha giic-
lendiginde, sorularim kendin yanitlarsin.”

Don Juan'a ates basmalart yasadigimu itiraf ettim. Atesim
aniden yiikseliyordu, atesli ve ter icindeyken durumumla ilgili
olaganiistii, fakat rahatsiz edici sezgiler yagiyordum.

Don Juan delip gegen bakisiyla tiim viicudumu gozden ge-
cirdi. Bir erkesel sok durumu yasadigimi soyledi. Erke yitimi
beni gecici olarak etkilemigti; ve ates basmalari olarak yorum-
ladigim seyler, aslinda erkesel bedenimin denetimini anlik ola-
rak geri kazandi@im ve bana olan her seyi animsadigim erke
patlamalariydi.

"Bi ¢aba goster, ve sana organik olmayan varliklarim diin-
yasinda neler oldugunu bana kendin anlat,” diye emretti.

O ve yoldaslarintn o diinyaya tiziksel bedenleri ile gitmis
ve beni organik olmayan varliklarin pengesinden kurtarmis ol-
duklarini zaman zaman agik sekilde duyumsadigimi soyledim.

"Dogru," diye haykirdi. "lyi gidiyorsun. Simdi, o duyumu
olanlarin bi goriintiisiine ¢evir."

Ne denli ¢cabalasam da istedigini yapamiyordum. Becere-
memek olaganiistii bir bitkinlik duymama neden oldu; bedeni-
min suyu ¢ekiliyordu, sanki. Don Juan odadan ¢ikmadan once,
ona endigeyle kivranmakta oldugumu soyledim.

"Bu higbi sey demek degil," dedi, ilgisiz bir tavirla. "Erke-
ni geri kazan, ve sagmaliklarla kafani yorma."

Erkemi yavay yavas geri kazandigim iki haftadan fazla za-
man gegti. Yine de her sey i¢in endiselenmeye devam ediyor-
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dum. En fazla kendimi tantyamamak beni kaygilandiryordu;
icimde daha onceleri fark etmedigim bir soguk yan vardi, bir
tlir kayitsizlikti bu, erkemi geri kazanana dek onun eksikligine
baglamis oldugum bir yansizlik duygusuydu. Sonra anladim ki
bu benligimin yeni bir niteligiydi; beni siirekli olarak eszaman-
lligin disinda tutan bir nitelik. Aligkin oldugum duygulari agi-
ga cikarmak i¢in onlart toplamam ve zihnimde belirecekler:
ana dek biraz beklemem gerekiyordu.

Benligimin bagka bir yeni niteligi de, zaman zaman beni
ele geciren garip bir hasret duygusuydu. Tamimadigim birini
ozliiyordum; bu dyle kahredici ve tiiketici bir duyguydu ki, ona
Kapildigim zamanlar yatisabilmek i¢in odanwn ig¢inde hi¢ dur-
madan dolagmam gerekiyordu. Bu 6zlem siirlip gitti, ta ki ya-
samimdaki bir baska yeni gelenden yararlanmayr ogrenene
dek: katr bir 6z-denetim; bu dyle yeni ve giicliiydii ki kaygila-
rimt daha da ateglemisti.

Dordiincii haftanin sonunda, herkes nihayet iyilegtigime
inandi. Ziyaretlerini birden kestiler. Zamammin ¢ogunu yalniz
ve uyuyarak gegiriyordum. Oyle miikemmel bir dinlenme ve
gevseme icindeydim ki, erkem hatirt sayilir dlciide artmaya bag-
ladi. Eski benligime kavustum. Uygulamalarima bile bagladim.

Bir giin 0gle saatlerinde, hafif bir yemekten sonra kestir-
mek i¢in odama dénmiistiim. Derin bir uykuya dalmadan he-
men Once, daha rahat yerlesmek icin yatagimin icinde dontip
duruyordum ki sakaklarimdaki garip bir basing gozlerimi ag-
mama neden oldu. Organik olmayan varliklarin diinyasindaki
kiigiik kiz yatagimin ayakucunda durmus, soguk, ¢elik mavisi
gozleriyle dikkatle bana bakiyordu.

Yataktan firladim ve oyle yiiksek sesle haykirdim ki, don
Juan'in yoldaglarindan dicli daha ¢ighgim bitmeden odadaydi-
lar. Donakalmiglardr. Kii¢iik kizin bana dogru geligini ve stltili
fiziksel varligimin siirlart tarafindan durdurulmasini dehget
icinde izlediler. Sonsuz bir an boyunca bakistik. Bana bir gey
soylityordu, ilk basta anlayamamigtun ama sonra bir gan sest
kadar netlesti. Dediklerini anlayabilmem icin bilingliligimin fi-
ziksel bedenimden erke bedenime aktarilmast gerektigini soy-
liyordu.
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O anda don Juan odaya girdi. Kiigiik kiz ve don Juan bir-
birlerine baktilar. Tek kelime etmeden, don Juan arkasini do-
niip odadan disart ytirtidi. Kiiglik kiz da onun tam arkasinda,
bir 1slik sesiyle havayi bigerek kapidan cikip gitti.

Bu sahnenin don Juan'in yoldaslar lizerinde yarattigy kar-
gasa anlatilir gibi degildi. Dengelerini tiimiiyle yitirdiler. Bes-
belli, hepsi kiiclik kizr nagual ile odadan ¢ikarken gdrmiigti.

Ben de nerdeyse patlamak lizereydim. Bayilacak gibiy-
dim, oturmam gerekti. Kiigiik kizin varligint karin boglugumda
bir darbe olarak hissetmistim. Babama sasirtict bir benzerligl
vardi. Duygusallik dalgalart ¢arptyordu bana. Sahiden hasta
diigene dek bunun anlamini diistintip durdum.

Don Juan odaya dondiigiinde, kendimi az da olsa denetim
altna alabilmistim. Kiigiik kiz hakkinda soyleyeceklerinin
beklentisi solugumu kesiyordu. Herkes benim kadar heyecan-
ltyde. Ayni anda hepsi birden don Juan'la konusmaya basladi-
lar, ve ne yaptiklarmi fark edince giiliistiiler. Esas meraklart,
onctintin goriintiisint algilama bi¢imlerinin birlik tagiyip tagi-
madifiydi. Alti veya yedi yaslarinda, ¢ok zayif, koseli giizel
hatlart olan bir kii¢lik kiz gordiiklerinde herkes hemfikirdi. Ay-
m zamanda celik mavisi ve sessiz bir coskuyla yanan gozleri
oldugunda da anlagtyorlardy; gozlerinde, dediklerine gore,
minnet ve baghlik ifadesi vardi.

Kiiciik kiz hakkinda tanimladiklari her ayrintiyr kendim de
dogruluyordum. Gozleri dyle parlak ve dayanilmazdi ki, bana
adeta act vermiglerdi. Bakiginin agirligim gogsiimiin lizerinde
duymustum.

Don Juan'in yoldaglar tarafindan sorulan ve tarafimdan da
yinelenen ciddi bir soru, bu olayin olast sonuglart hakkindaydr.
Hepsinin tizerinde anlagtiklart noktd, dnciintin ikinci dikkat ile
glindelik diinya dikkatini ayiran duvarlardan siiziilmis olan bir
parca yabanct erke olduguydu. Hicbiri riiyada degildi, ve yine
de hepsi yabansi erkenin bir cocuk insan bigimini aldigint gor-
miiglerdi; oyleyse bu cocugun varligr gergekti.

Yabanct erkenin goriinmeyen dogal engellerin arasindan
siiziilerek bizim insan diinyamiza girmesi tlirtinden olaylar,
binlerce degilse de yiizlerce kez olmustur, diyorlardi, ama on-
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larin kusaginin tarihinde bu tiirden bir olayin hi¢ bahsi yoktu.
Onlart en fazla kaygilandiran, bu konuda hi¢ bliylici Oykiisi
olmamastydi.

"Insanlik tarihinde ilk kez mi boyle bir sey oluyor?" diye
sordu birisi, don Juan'a.

Don Juan, "Saninm bu hep oluyordur,” diye yanitladi,
"ama hi¢ bu denli agikta ve isteng sonucu olmamuigtir."

"Bunun bizim i¢in anlami ne?" diye sordu, bir digeri.

"Bizim i¢in hi¢cbi sey, ama onun icin her sey,” dedi, beni
isaret ederek.

O zaman hepsi ¢ok rahatsiz edici bir sessizlige gomildi-
ler. Don Juan bir dakika boyunca bir agagi bir yukar ytirtidii.
Sonra dniimde durdu ve beni siizmeye basladi, ezici bir gerce-
g1 ifade etmek icin kelime bulamayan birinin tiim tavirlariyla.

"Yapmis oldugun seyin boyutlarini slgmeye baglayamiyo-
rum bile,” dedi sonunda, hayret dolu bir ses tonuyla. "Bi tuza-
ga diistlin diismesine, ama bu benim korktugum tiirden bi tu-
zak degildi. Senin tuzagin sadece senin igin tasarlanmistt ve
benim diisiinebildigim her seyden daha olimciildii. Ben poh-
pohlanmaya ve hizmet edilmeye dayanamayip yem olacagin-
dan korkuyordum. Golge varliklarin senin zincirlere karst olan
yapisal nefretini kullanarak bi tuzak hazirlayacaklarini hig he-
saba katmamigtim.

Don Juan bir zamanlar, bizi en fazla zorlayan seylere kar-
st bilyiiciilerin diinyastnda ikimizin verdigi tepkilerin bir kiyas-
lamasin yapmugti. Bir yakinma gibi gorlinmesine izin verme-
den sunu soylemisti; istedigi ve ugrastigr halde, 6gretmeni na-
gual Julian'mn insanlarda uyandirdigr tiirden bir sevgiyi yarat-
may! asla bagsaramarmmsti.

"Incelemen icin 6niine serdigim kosullandinlmamus tep-
kim, sunu sOyleyebilmek ve ona inanmaktir; benim yazgim,
kontrolsiiz ve mutlak bi sevgi uyandirmak degil. Ne olursa ol-
sun!

"Senin kosullandirilmamug tepkin ise," diye devam etmis-
ti, "zincirlere dayanamaman, ve onlari kirmak igin yasamindan
bile vazgegebilecek olman."

Ona i¢tenlikle kargi ¢ikmis ve abarttigini soylemistim. Go-
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riislerim bu denli agik degildi. '

"Kaygilanma," demisti, giilerek, "biiyliciiliik eylemdir. Za-
mani geldiginde, tutkunu eyleme koyacaksin, aynen benimkini
eyleme koydugum gibi. Benimki, yazgimi kabul etmek, ama bi
ahmak gibi edilgin bigimde degil; bi savasg1 gibi etkin olarak.
Seninki ise, tutarsizlik veya tereddiit gdstermeden, baska biri-
nin zincirlerini kirmak igin atlamak."

Don Juan'in agiklamasina gore, erkemi onciiniinkine katip
birlestirdigimde, varhgimr gercekten sona erdirmistim. Biitiin
fizikselligim organik olmayan varliklarin dlemine aktarilmusgti,
ve don Juan ve arkadaglarina kilavuzluk edip bulundugum ye-
re getiren oncli olmasayds, ya olecek, ya da kurtulusu olmayan
bir bi¢imde o diinyada yitip gidecektim.

"Neden oncii sizi bulundugum yere getirdi?" diye sordum.

"Oncii bagka bi boyuttan duygulu, bilingli bi varlik," dedi.
"O simdi kii¢iik bi kiz, ve bana tam anlamiyla sunu soyledi,
onu organik olmayan varliklarin diinyasinda kapana kistiran
engeli kirmaya gerekli olan erkeyi edinebilmek i¢in, seninki-
nin tiimiini almak zorunda kalmis. Bu, onun insan yani artik.
Minnet duygusunu andiran bi sey, onu bana yoneltti. Onu gor-
diiglim an, senin isinin bittigini anlamistim."

"Sonra ne yaptin, don Juan?"

"Ulagabildigim herkesi toparladim, 6zellikle Carol Tiggs'i,
ve solugu organik olmayan varliklarin diinyasinda aldik."”

"Neden Carol Tiggs?"

"[Ik olarak, sonsuz erkeye sahip oldugundan, ikinci olarak
da oncti hakkinda bilgi edinmesi i¢in. Hepimiz bu deneyimden
pdhd bicilmez bi geyler edindik. Sen ve Carol Tiggs, onciiyii al-
diniz. Obiirlerimiz, ﬁszselhglmlzx toparlayip erke bedenleri-
mize yerlestirmek i¢in bi neden edindik, ve erke haline geldik."

"Hepiniz birden bunu nasil yaptiniz, don Juan?"

"Birlesim noktalarimizin yerini degistirdik, birlik i¢inde.
Seni kurtarma konusundaki kusursuz niyetimiz, isi gergekles-
tirdi. Oncii bizi aldi, gbz agip kapayana dek senin yari 6lii yat-
tigin yere gotiirdii, ve Carol seni sokiip ¢ikardr."

Aciklamasi bana hi¢ anlam ifade etmiyordu. Bunu anlat-
maya ¢alistigimda don Juan bana giildii.
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"Yatagindan cikacak kadar erken bile yokken bunu nasi]
anlayabilirsin ki?" dedi.

Ona actldim ve ussallifimla kabul ettig¢imden sinirsiz 6l-
clide fazlasini bildigimden emin oldugumu, ama bir seyin bel-
legimi sikica kapali tuttugunu soyledim.

"Bellegini kapali tutan ey erke yoksunlugu,” dedi. "Yeter-
li erken oldugunda, bellegin de iyi ¢aligacak."

"Eger istersem her geyl animsayabilecegimi mi anlatmak
istiyorsun?"

"Tam degil. Ne denli istersen iste, erke diizeyin bildiginin
onemiyle es olglide degilse, bilgine elveda diyebilirsin: artik
onu hi¢ kullanamazsmn.”

"Oyleyse ne yapmak gerekiyor, don Juan?"

"Erke birikimsel olmaya egilimlidir; savag¢inin yolunu
kusursuzca izlersen, belleginin agilacag bi an gelecektir."

Konusmasini dinlerken kendime acima diigkiinliigiine kapil
digim yolunda sagma bir duyum hissettigimi, oysa bir seyim
olmadigini itiraf ettim.

"Sadece diigkiinlige kapilmiyorsun,” dedi, "dort hafta 6n-
ce gercekten erkesel olarak oliiydiin. Artik sadece sersemlemiy
durumdasin. Bu halin ve erke yoksunlugun, bilgine ulasama
manin nedenleri. Organik olmayan varliklarin diinyast hakkin-
da kesinlikle hepimizden fazla bilgiye sahipsin. O diinya eski
biiyticiilerin kendilerine 6zgii ilgi alaniydi. Oray: yalnizca bii
yiicii oykiilerinden bildigimizi hepimiz sana anlatmugtik. Igten-
likle soyleyebilirim ki, senin kendi adina biziere yeni bi biiyii
cli oykiisil olusturmus olman benim i¢in garipten de &te."

Kendisinin yapmamis oldugu bir seyi benim yapmis olma
ma 1nanmamin olanaksizligint defalarca tekrarladim. Ama be
nimle sadece egleniyor olabilecegine de inanamiyordum.

"Seni pohpohluyor ya da egleniyor degilim," dedi, agik bii
sikintiyla. "Bi bityticiiliik ger¢egi ortaya koyuyorum. O diinya
hakkinda hepimizden fazla bilmek memnuniyet duymaya ne
den olmamali. O bilgide bi yarar yok; aslini ararsan, biittin bil
diklerine karsin kendini kurtaramadin. Biz kurtardik seni, ¢iin
kii seni bulduk. Ama onciintin yardimi olmasaydi, seni arama
nin bile bi yarart yoktu. O diinyada dylesine sonsuz bigimd
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kaybolmustun ki, disiincesiyle bile titriyorum."

Don Juan'in biitiin yoldaslart ve ¢omezlerinde gordiigiim
gergek bir duygu dalgasi, icinde bulundugum zihin durumunda
bana hi¢ garip gelmemisti. Hi¢ degismeden kalan tek kisgi Ca-
rol Tiggs'di. O roliinii tiimiiyle kabullenmis goriiniiyordu. Be-
nimle birdi.

“Oncijy[j kurtardin," diye, don Juan devam etti, "ama ken-
di yasamindan vazgectin. Ya da, daha da kotiist, ozgiirliigiin-
den vazgectin. Organik olmayan varliklar dnciiyli biraktilar;
senin karsiliginda."”

"Buna inanamiyorum, don Juan. Senden kugkulandigim-
dan degil, biliyorsun, ama Oyle sinsi bir manevradan s6z edi-
yorsun ki hayretler i¢cinde kaliyorum."

"Sinsice oldugunu diistinmekten vazgecersen tiim olayin
oziinl kavrayabilirsin. Organik olmayan varhklar bilinglilik ve
erke i¢cin sonsuz bi arayiy icindedirler; ikisinin de kullanum ola-
sihgm onlara verirsen, ne yapacaklarinr saniyorsun? Sana
uzaktan bakip giile giile diyeceklerini mi?"

Don Juan'in hakli oldugunu biliyordum. Ama bu kesinlik
duygusunu uzun siire tutamadim; netlik benden uzaga siiriikle-
niyordu.

Don Juan'in yoldaglari ona sorular sormay siirdiirdiiler.
Onun 6ncii ile ne yapilacag tizerinde diisliniip distinmedigini
ogrenmek istiyorlardi.

"Evet, diisiindiim. Bu ¢ok ciddi bi sorun, nagualin ¢dzme-
si gereken," dedi, beni igaret ederek. "Onciiyii serbest birakabi-
lecek kisiler, yalnizca o ve Carol Tiggs. Ve kendisi de bunu bi-
liyor."

Dogal olarak, tek olast soruyu sordum ona, "Nasil serbest
birakabilirim onu?"

"Benim sana soylemem yerine, 6grenmenin ¢ok daha iyi
ve dogru bi yolu var," dedi, don Juan, kocaman bir giiliimse-
meyle. "El¢iye sor. Organik olmayan varliklar yalan soyleye-
mezler, biliyorsun."



8

Uciincii Riiya Gorme Kapisi

¢lincli riilya gorme kapisina, rityanin icinde kendini
uyuyan bi bagka insana bakarken buldugunda ulagilir.
Ve o insan sensindir,” dedi, don Juan.

Erke diizeyim o siralar dyle yiiksekti ki, bana daha faz

la bilgi vermemesine karsin, hemen ligtincii gorev tize

rinde ¢alismaya giristim. Rilya gérme uygulamalarim

da ilk fark ettigim sey, bir erke dalgasinin riiya gorme
dikkatimin odaklanmasint hemen yeniden diizenlemc
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stydi: Artik odak noktas) riiya i¢inde uyanip kendimi uyuyor
gormek lizerindeydi; organik olmayan varhiklarin dlemine yol-
culuk benim i¢in mesele olmaktan ¢ikmugti.

Cok az bir zaman sonra, bir riiyamda kendimi uyuyan ba-
na bakarken buldum. Hemen don Juan'a haber verdim. Riiyay:
onun evinde iken gérmiigtiim.

"Riiya gorme kapilarinin hepsi iki agsamalidir,” dedi. "Bi-
rincisi, bildigin gibi, o kapiya ulagmaktir; ikincisi ise onu gec-
mek. Rilyanda uyuyan kendini gormekle, liglincti kaptya ulag-
tn. Ikinci agama, kendini uyur gordiikten sonra, gevrede dolag-
mak.

"Ugiincii rilya gérme kapisinda,” diye devam etti, "riiya
gercekliginle giindelik diinya gercekligini bilerek birlegtirmeye
baglarsin. Bu bi alistirmadir, ve biiyiicliler bunu erke bedenini
tamamlamak olarak adlandirirlar. Iki gerceklik arasinda
birlesim dyle miikemmel olmalidir ki, her zamankinden daha
fazla akigkan olmaya gereksinmen vardir. Ugiincii kapidaki her
seyi biiyiik 6zen ve merakla incele.”

Onerilerinin ¢ok sifreli oldugundan ve bana anlamli gel-
mediginden yakindim. "Biiyiik 6zen ve merakla derken ne de-
mek istiyorsun?" diye sordum.

"Uglincii kapidaki egilimimiz, ayrintilarda kaybolmaktir,”
diye yanmitladi. "Bliylik 6zen ve merakla incelemek demek, ner-
deyse dayaniimaz olan ayrintiya dalma egilimine karst koymak
demektir.

"Ugiincii kapida verilen alistuma, dedigim gibi, erke
bedenini giliclendirmektir. Riya goriiciiler, birinci ve ikinci
kapilardaki alistirmalart gergeklestirerek erke bedenlerine sekil
vermeye baglarlar. Uglincii kapiya vardiklarinda, erke bedeni
disart ¢itkmaya hazirdir, ya da belki eyleme gecmeye hazirdir
demek daha uygun olur. Ne yazik ki, bu ayni zamanda onun
ayrintlarla biiylilenmesi anlamima gelir."

"Ayrintiyla biiyiilenmek ne anlama geliyor?”

"Erke bedeni dmriinii tutsak olarak gecirmis bi cocuk gibi-
dir. Ozgiir kaldig1 anda, her seyi sogurur, bulabildigi her seyi.
Her tiirlii ilgisiz, ufacik ayrinti erke bedenini icine ¢eker."

Sikimuli bir sessizlik oldu. Ne soyleyecegimi bilemedim.
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Onu gayet iyi anlamigtim, yalmzea deneyimlerim arasinda tiim
bunlarin gercek anlami hakkinda bana fikir verecek hi¢bir sey
yoktu.

Don Juan, "En ahmak ayrinti, erke bedeni icin bi diinya
© haline gelir," diye acikladi. "Riiya goriicllerin erke bedenini
yonetmek i¢in harcamalar gereken ¢aba hayret vericidir. Sana
her seyi 6zen ve merakla gozlemlemeni séylememin garip go-
riindiigiinii biliyorum, ama yapman gerekeni betimlemenin en
iyi yolu bu. Ugiincii kapida, ritya goriiciiler nerdeyse dayanil-
maz olan her seyin igine atlama diirtisiinden sakinmak zorun-
dadir, ve bunu da soyle yaparlar; her seyin icine girmek ic¢in
Oyle merakli, 6yle gozii donmiis durumdadirlar ki, herhangi bi
seyin kendilerini tutsak almasina izin vermezler.”

Don Juan, zihne sagma geldigini bildigi dnermelerinin
dogrudan erke bedenimi hedefledigini sozlerine ekledi. Erke
bedenimin eyleme gegmesi i¢in biitin kaynaklarini birlestir-
mesi gerektigini tekrar tekrar vurguladr.

"Ama erke bedenim zaten hep eylemde degil miydi?" diye
sordum.

"Bi boliimii eylemdeydi, aksi takdirde organik olmayan
varliklarimn dlemine yolculuk edemezdin,” diye yanitladi. "Sim-
di erke bedeninin tiimii tiglincti kapinin alistirmasine yiirtitmek
icin ise giriymek zorunda. Bu ylizden, erke bedenin icin igleri
kolaylastirmak lizere, ussalligint denetim altina almalisin.”

"Korkarim yanlhig kapi ¢aliyorsun,” dedim. "Yagamima ge
tirdigin biitlin o deneyimlerden sonra bende dyle az ussallik
kaldr ki."

"Hicbi sey sdyleme. Uciincii kapida, erke bedenlerimizin
gereksiz ayrintilara takilip kalmasindan ussalligimiz sorumlu
dur. O zaman, tigiincii kapida ussal olmayan bi akiskanlik, o di
renmeyi etkisiz hale getirebilmek icin ussallik digt bi kapip ko
yuverme gereksiniriz."

Don Juan'in her kapinin bir engel oldugu hakkimdaki ifa
desi daha dogru olamazdi. Ugiincii kapinin alistirmalarmi vyii
riitmek i¢in ilk ikisinin toplamindan daha yogun emek harca
dim. Don Juan iizerimde miithis bir baski kurmustu. Ustelik
yagantima bir sey daha eklenmigti: gercek bir korku duygusu
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Tim yagsamim boyunca bazi geylerden normal Olglide veya
haddinden fazla bile korktugum olmugtu; ama deneyimlerimin
icinde organik olmayan varliklarla yaptigim dalastan sonra
duydugum korku ile kiyaslanabilecek hi¢cbir sey yoktu. Ancak
biitlin bu deneyim zenginligi normal bellegimde ulastimaz du-
rumdaydi. O anilar sadece don Juan yanimdayken bana agiktr.

Bu garip durumu ona bir keresinde Mexico City'deki Ulu-
sal Antropoloji ve Tarih Miizesi'nde iken sormustum. Beni so-
rumu sormaya sevk eden sey, o anda, don Juan'la olan iligkim
stirecinde bana olanlarin timiini birden garip bir sekilde anim-
sama yetenegini kazanmis olmamdi. Ve bu beni dyle 6zgiir, 0y-
le ciiretli ve Oyle hafif kilmisti ki, nerdeyse ortahikta dans ede-
rek dolagtyordum.

"Nasil oluyorsa nagualin varli@i birlesim noktasinda bi
kaymaya neden oluyor," dedi.

Sonra beni miizenin sergi salonlarindan birine gotlirdli ve
sorumun bana anlatmayi planladiklaria ¢ok uygun oldugunu
sOyledi.

"Niyetim sana birlesim noktasimim konumunun biiyiiciile-
rin Kayitlarinn tuttuklar bi mahzen gibi oldugunu agiklamaktt,”
dedi. "Erke bedenin niyetimi hissedip bana bunu sorunca mest
oldum. Erke bedeni enginliklere vikif. Gel sana ne kadar cok
bildigini gostereyim."

Mutlak sessizlik icine girmemi soyledi. Zaten 6zel bir bi-
lin¢lilik durumunda oldugumu animsatti; onun varh@i nedeniy-
le kaydiriimis olan birlesim noktamdan dolayr. Mutlak sessiz-
lige girmenin, odadaki heykellerin bana inanilmaz seyler gos-
terip dinletmesine olanak verecegini sdyledi. Besbelli kafamu
biisbiitiin karigtirmak i¢in sunu da ekledi; odadaki arkeolojik
pargalarin bazilarmin, kendi baglarina birlesim noktasinda bir
kayma yaratma giicleri vardi, ve eger mutlak bir sessizlik du-
rumuna ulagirsam, gercekten o pargalart yapan insanlarin ya-
samlarina ait gdriinlimlere tanik olacaktim.

Ondan sonra yasamimdaki en garip miize turuna baglad.
Odada dolasiyor, her biiylik parcanin saskinhik verici ayrintila-
rt hakkinda betimlemelerde ve yorumlarda bulunuyordu. Ona
gore odadaki her arkeolojik parca, eski ¢cag insanlar tarafindan
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belirli bir amagla brrakilmig bir kayitty; don Juan'in bir biiyiicii
olarak bana bir kitap okur gibi okudugu bir kayit.

"Buradaki her parga, birlesim noktasini kaydirmak iizere
tasarlanmus," diye devam etti. "Sabit bakigini herhangi bi tane-
sinin iizerine dik, zihnini sustur, ve birlesim noktanin kaydiri-
lip kaydirilamayacagini kesfet.”

"Kaydigini nasil bilebilirim?"

"Clinkli normalde ulagamayacagin seyler goriip isitirsin.”

Heykellere sabit baktim ve nasil anlatacagimi bilemedi-
gim seyler gortip isittim. Gegmiste biitiin o pargalart antropo-
lojik egilimlerle, ve bu alandaki bilim adamlarinin tanimlama-
larini aklimdan ¢ikarmadan incelemistim. O pargalarin iglev-
leri hakkindaki, kokeni modern ¢ag insaninin diinyay kavrayig
bicimine dayanan tanimlamalari, bana ilk kez, eger ahmakca
degilse, diipediiz nyargili goriindii. Don Juan'in bana o parga-
lar hakkinda soyledikleri, ve onlara sabit bakarak kendi gortip
isittiklerim, onlar hakkinda bunca zaman okuduklarimin en
uzaginda olan seylerdi.

Rahatsizhgim Oyle biiyiiktii ki, bu denli kolayca etki altin-
da kaldigim i¢in kendimi don Juan'a 6ziir borglu hissettim. Giil-
medi ve benimle dalga gecmedi. Bliyiiciilerin, birlesim noktasi-
nin konumlarinda bulgularinin kesin kayitlarini birakma yetisi-
ne sahip olduklarin sabirla agiklady. Ileri siirdiigiine gore, is ya-
zilt bir anlatimin O6zline varmaya gelince, salt sayfada yazil
olanla kalmayip onun otesinde deneyimin kendisine varmak
icin, duygulan paylagma ve 0zgiin katitlim duyumuzu kullan-
mak zorundaydik. Oysa biiyiiclilerin diinyasinda yazil saytalar
olmadigina gore, tiim kayitlar, okunmak yerine, yeniden yasan-
mak tlizere birlesim noktasinin konumunda birakiliyordu.

Savini 6rneklemek igin, don Juan, biiyiiciilerin ikinci dik-
kat dgretilerini anlatti. Bu 6gretilerin 6grencinin birlegim nok-
tast normalinden farkli bir yerde iken verildigini soyledi. Bir-
lesim noktasinin konumu, boylece, dersin kaydi oluyordu. Der-
sin kaydini tekrar edebilmek i¢in, 6grencinin birlesim noktasi-
nt dersin verildigi anda iggal ettigi konuma geri getirmesi gere-
kiyordu. Don Juan, birlesim noktasinin dersler verilirken isgal
ettigl tim konumlara geri getirilmesinin basarilarin en biiyiigii



UCUNCU RUYA GORME KAPISI 149

oldugunu birkag kez yineleyerek sozlerini tamamladi.

Nerdeyse bir yil boyunca, don Juan liclincii riiya gdrme
gorevim hakkinda hi¢bir sey sormadi. Sonra bir giin, oldukca
beklenmedik bir anda, benden tiim riiya gérme uygulamalari-
min biitiin ayrintilarini betimlememi istedi.

Soziinii ettigim ilk sey sasirtict bir yinelenmeydi. Aylarsii-
ren bir ddnem boyunca, kendimi yatagimda uyuyan bana bakar
buldugum riiyalar gdérmiistiim. Garip olan bu riiyalarin saat gi-
bi diizenli oluglartydr; her dort giinde bir gorliyordum onlari.
Diger li¢ giin boyunca, riiyalarim o zamana dek hep oldugu gi-
biydi: var olan her ayrintiyi inceliyor, riiyalarimi degistiriyor
ve ara stra, intihar egilimli bir merakla giidiilerek, yabanci er-
ke onciilerini izliyordum; bunu yapmaktan son derece biiyiik
bir su¢luluk duysam da. Bunun gizli bir uyusturucu bagimlili-
g1 gibi oldugunu hayal ediyordum. O diinyanin gercekligi be-
nim i¢in karsi konulmaz bir seydi.

Gizliden gizliye, kendimi bu konuda sorumluluktan siyril-
mis hissediyordum, ¢linkii don Juan'in kendisi bana aramizda
takilip kalmig olan mavi onciiyii nasil serbest birakabilecegimi
rilya el¢isine sormami sdylemisti. O, benim giinliik uygulama-
lanimda soruyu yoneltmemi kastediyordu, fakat ben onun soz-
lerine, elgiye onun diinyasinda iken sormam gerektigini ima
ediyormug gibi bir anlam yakigtirmisim. Aslinda elgiye sor-
mak istedigim, organik olmayan varliklarin bana bir tuzak ku-
rup kurmadiklariydi. El¢i bana don Juan'in anlattiklarinin tii-
miinii dogrulamakla kalmamug; ayrica Carol Tiggs ve benim
Oncliyli 6zgiirlligiine kavusturmak i¢in ne yapmamiz gerektigi
konusunda yonergeler de vermigti.

"Riiyalarindaki diizenlilik az ¢cok bekledigim bi seydi," de-
di, don Juan, beni dinledikten sonra.

"Neden boyle bir seyi bekliyordun, don Juan?"

"Senin organik olmayan varliklarla olan iliskinden dolay1."

"O bitti ve unutuldu, don Juan," diye yalan soyledim, ko-
nuyu daha fazla kurcalamayacagini umut ederek.

"Bunu benim igin soyliiyorsun, degil mi? Gerek yok, ben
tiim Oykiiyii biliyorum. Inan bana, onlarla bi kez oynagmaya
bagladin mi, bagumli olursun. Daima pesinde olacaklar. Ya da,
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daha da kotiisii, sen daima onlarin pesinde olacaksimn."

Gozlerini dikip bana bakti; suclulugum oyle apagiktt ki, bu
onu giildiirdii.

"Boyle bi diizenlilik icin tek aciklama, organik olmayan
varliklarin sana yine hizmete baslamis olmasy," dedi, don Juan,
ciddti bir ses tonuyla.

Konuyu telagla degistirdim ve riiya gorme uygulamalarim-
daki soziinli etmeye deger bir bagka farklihgin yatakta uyuyan
goriintiime verdigim tepki oldugunu soyledim. O goriintii her
zaman Oyle tirkiitlicliydii ki, ya riiyam degisene dek beni o nok-
taya ¢iviliyor, ya da ¢ok derin bir korku duygusuyla avazim
ciktigr kadar bagirarak uyanmama yol agiyordu. O riiyayr go-
recegimi bildigim glinlerde uyumaya korktugum bir noktaya
gelmistim.

"Riiya gercekliginle glindelik gercekliginin tam bi birlesi-
mi i¢in heniiz hazir degilsin," diyerek kanisim belirtti. "Yaga-
mini daha biiyiik dl¢iide 6zetlemelisin.”

"Ama miimkiin olan tiim 6zetlemeyi yapmistim," diye is-
yan ettim. "Yillardir 6zetleme yapiryorum. Yasamim hakkinda
animsayabilecegim bagka bir sey kalmadi."

"Cok fazla olmall, daha," dedi, kesin bir tavirla, "yoksa
¢ighk atarak uyanmazdin."

Tekrar 6zetleme fikrinden hoslanmamistim. Bunu yapmis-
um, ve de dyle iyi yapmistim ki artik hi¢cbir gekilde aynt konu-
ya donmeye gereksinmem olmadigina inantyordum.

"Yasantlarimizi dzetlemenin sonu yoktur, daha once ne
denli iyi yapmig olursak olalim,” dedi, don Juan. "Siradan in-
sanlarin riiyalarindaki isteng yoksunlugunun nedeni, hi¢ o6zetle-
me yapmamig olmalari ve yagsamlarinin anilar, umutlar, korku-
lar, vb., vb. gibi agir ceken duygularla tika basa dolu olmasidir.

"Buna karsgit olarak, biyiictiler Ozetlemeleri yiiziinden
agir, baglayici duygulardan ¢ok daha fazla arinmigtir. Ve onla-
11 bi sey durdurursa eger, simdi seni durdurdugu gibi, hala ic-
lerinde tam aydinlatilamamus bi sey kaldig1 varsayilir.”

"Ozetleme ¢ok cetrefilli bir is, don Juan. Belki onun yeri-
ne yapabilecegim bagka bir sey vardir."

"Hayir, yok. Ozetleme ve riiya gbrme el ele gider. Yasami-
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miz1 geriye sardikga, gitgide daha ucucu oluruz.”

Don Juan bana 6zetleme hakkinda ¢cok ayrintili ve acik yo-
nergeler vermisti. Isin igerigi, kiginin yagsam deneyimlerinin tii-
miinii yeniden yasamastydi; iclerindeki her ufacik ayrintiyi
ammsayarak. Ozetlemeyi, bir riiya goriiciiniin erkeyi yeniden
belirleme ve yeniden dlizenlemesinde ana etmen olarak gorii-
yordu. "Ozetleme, icimizde hapsolmus erkeyi serbest birakir;
ve bu ozgiir kihnmig erke olmadan riiya gdrmek miimkiin de-
gildir." Agiklamast buydu.

Yular once, yasamimda tanidigim her insanin, i¢inde bu-
lundugum zamandan baslayarak bir listesini yapmam i¢in don
Juan beni egitmisti. Calistigim isler, gittigim okullar gibi etkin-
lik alanlarina bolerek diizenli bigimde bir liste hazirlamam i¢in
bana yardimct olmustu. Ondan sonra, higbhir sapma yapmadan,
listemdek! ilk insandan sonuncusuna dek tiimiiyle olan etkile-
simlerimi yeniden yagamam icin bana kilavuzluk etmigti.

Onun agtklamasina gore bir olaymn 6zetlenmesi, kiginin
zihninin Ozetlenecek seye uygun olan ne varsa diizenlemesiyle
basliyordu. Diizenlemekten kastedilen, o ¢evrenin fiziksel ay-
rintlarinin animsanmastyla baslanip, oradan etkilesimin payla-
sildigr insana gelinerek, ve sonra kendine gegilip benligin duy-
gular! incelenerek, bu olayl parca parca yeniden tanimlamakt.

Don Juan bana ozetlemenin dogal, ritmik bir soluk ahp
verme ile birlikte yapildigint 6gretmigti. Bag yumusak ve yavas
bir sekilde sagdan sola hareket ettirilirken uzun nefesler veri-
liyor; soldan saga dogru geri dondiiriiliirken de uzun nefesler
aliniyordu. Basin bu iki yana devinmesine, "olay: kortiklemek"
diyordu. Beden, zihnin odaklandigi her seyi durmaksizin ko-
ritklerken, zihin olay1 bagindan sonuna inceliyordu.

Don Juan'in dedigine goére, 6zetlemenin mucidi olan eski
cag biyliciileri soluk alip vermeyi sihirli, yasam veren bir edim
olarak gormiigler ve boylece onu sihirli bir ara¢ olarak kullan-
muglardr; nefes vermek 0zetlenen etkilesim esnasinda iclerinde
kalan yabanci erkeyi digart atmak i¢in, nefes almak da etkile-
sim sirasinda kendi biraktiklar erkeyi geri cekmek icindi.

Akademik 6grenimim yiizlinden, dzetlemeyi kisinin yasa-
mint ¢oziimleme siireci olarak almistim. Fakat don Juan bunun
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entelektiiel psikanalizden ¢ok daha karmasik bir is oldugunda
israrliydr. Ozetlemeyi, birlesim noktasinda ufak, fakat saglam
bir yer degistirme i¢in biiyiictiniin bir manevrasi olarak kabul
ediyordu. Birlesim noktasi, diyordu, gecmis eylemleri ve duy-
gulart yeniden incelemenin etkisi altinda, o andaki yeri ile,
Ozetlenen olayin yasandigi an arasinda gidip geliyor.

Don Juan'a gore eski biiyiiciilerin 6zetleme yapma gerek-
¢esi, evrende organizmalara bilinglilik ddiing vererek onlarin
yasamasini saglayan, diisiiniilemeyecek miktarda ¢oziilmiis
glic bulunduguna inanmalari idi. O gli¢ onlart aynit zamanda 0l-
diiriiyordu da; organizmalarin yasam deneyimleri yoluyla zen-
ginlestirdigi aym bilingliligi sokilip almak i¢in. Don Juan eski
biiyticiilerin uslamlamasint agikladi. Onlarin inanigina gore, bu
gli¢ bizim yagsam deneyimimizin pesinde olduguna gore, onun
yasam deneyimimizin tam bir kopyast ile, yani dzetleme ile
tatmin edilmesi ¢ok biiylik dnem tagiyordu. Aradigini buldugu
icin, ¢oziilmiig glic, o zaman, biiyiiciileri algilama yetenekleri-
ni gelistirip onunla zamanin ve uzayin sinirlarina ulagmakta
Ozgiir birakryordu.

Ozetlemeye yeniden basladigim ilk andan itibaren riiya
gorme uygulamalarimin kendiliginden durmast bana biiyiik
stirpriz oldu. Bu istenmeyen molay1 don Juan'a sordum.

"Riiya gorme, kullanilabilir erkemizin en kii¢iik kirmntisini
bile gerektirir," diye yanitladi.

"Yasamimizda derin bi mesguliyet varsa, riiya gdrmenin
olanagi yoktur."

"Ama daha once de derin mesguliyetlerim olmustu,” de-
dim, "ve uygulamalarim hi¢cbir zaman kesilmemisti."

"O zaman her meggul oldugunu diislindiigiinde, aslinda sa-
dece manyakca bi dengesizlige kapihiyormugsun,” dedi, giile-
rek. "Biiyiiciiler i¢cin meggul olmak, biitiin erke kaynaklarinin
calistirtimast anlamina gelir. Simdi erke kaynaklarin biittinliik
iginde ilk kez ise kosuyorsun. Obiir seferler, 6nceki zetleme-
lerinde bile, tamamiyla mesgul degilmigsin."

Don Juan bu kez bana yeni bir 6zetleme modeli verdi. Ya-
samimin degisik olaylarini agik bir diizene bagl olmadan 6zet-
leyerek bir yap-boz bulmacasi kurmam gerekiyordu.
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"Ama karmakarigik bir sey olacak," diye itiraz ettim.

"Hayir, olmayacak,” diye giivence verdi. "Ozetleyecegin
olaylart dar katalihiginin segmesine izin verirsen karmakarigik
bi gey olur, ancak. Onun yerine, birak ruhun karar versin. Ses-
siz ol, sonra ruhunun gosterdigi olaya yonel."

Bu 6zetleme modelinin sonuglart benim icin bircok diizey-
de sarsict oldu. Ne zaman zihnimi sustursam, gorliniise gore
bagimsiz bir giiclin beni hemen yagsamimdaki bir olayin en ay-
rintil bir anisina daldirdigint kestetmek ¢ok etkileyiciydi. Fa-
kat sonugta ¢cok diizenli bir 6zetlemenin olugsmast daha da etki-
leyiciydi. Karmakarngik olacagini diisiindiigiim sey son derece
etkin olup ¢tkmigti.

Don Juan'a bana neden bagtan beri bu tarzda dzetleme yap-
tirmadigint sordum. Ozetlemenin iki basit devresi oldugu yani-
tint verdi; birincisi bicimsellik ve degismezlik, ikincisi ise akis-
kanliku.

Bu seferki 6zetlememin ne denli degisik olacagini seze-
memistim hig. Rilya gérme uygulamalarim yoluyla edinmis ol-
dugum konsantrasyon yetenegi, yasamimi hi¢ hayal edemeye-
cegim oOlgiilerde derinlemesine incelememe olanak vermisti.
Yasam deneyimlerim hakkinda elimden gelen her tiirlii gozlem
ve yeniden gozden gegirme islemini tamamlamam bir yildan
fazla siirdi. Sonunda, don Juan'a hak vermek zorunda kaldim:
icimde sonsuz biiylikliikte duygu yiikleri vardi; ve 6ylesine de-
rinliklerde gizliydiler ki ulagsmak nerdeyse olanaksizds.

Ikinci 6zetleme, yeni ve daha rahat bir tutuma girmemle
sonuglandi. Rilya gorme uygulamalarima geri dondiglim giin,
riyamda kendimi uyuyor gordiim. Arkami doniip cesaretle
odayi terk ettim, hirsli bir gekilde bir dizi basamagi inip soka-
ga ¢iktim.

Yapmig oldugum sey beni costurmugtu; hemen don Juan'a
haber verdim. Bu riiyayr uygulamalarimin bir parcasi olarak
kabul etmeyince diis kirikligim ¢ok biiyiik oldu. Onun iddiasi-
na gore sokaga erke bedenimle ¢ikmamistim, ¢linkii eger oyle
olsaydr basamaklari inme duygusundan farkli bir duyumum
olacakti.

"Ne tiir bir duyumdan s6z ediyorsun, don Juan?" diye sor-
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dum, gercek bir merakla.

"Gergekten yatagindaki kendi uyuyan bedenini goriip gor-
medigini anlamak i¢in gegerli bi yol gosterici saptamalisin,”
dedi, sorumu yanitlamak yerine. "Unutma, kendi odanda olma-
11, kendi bedenini gormelisin. Aksi takdirde, gordiigiin sadece
stradan bi rityadir. Eger durum buysa, o riiyay! denetle; ya ay-
rinttlaring inceleyerek, ya da onu degistirerek."

Bana soziinii ettigi o gecerli yol gosterici hakkinda daha
fazla agiklama yapmast i¢in israr ettim, ama lafimi kesti. "Ken-
dine baktigin olgusunu gegerli kilacak bi yontem bul,” dedi.

"Gegerli bir yol gostericinin ne olabilecegi hakkinda bir
onerin var nu?" diye iisteledim.

"Kendi yargini kullan. Birlikteki zamanumizin sonuna ge-
liyoruz. Cok yakinda kendi bagina olman gerekecek."

Sonra konuyu degistirdi, ve ben agik bir beceriksizlik duy-
gusuyla kalakaldim. Ne istedigini, ya da gecerli bir yol goste-
rici demekle ne kastettigini ¢ikarabilmekten dcizdim.

Kendimi uyur gordiigiim bir sonraki riiyamda, oday1 terk
edip merdivenlerden inmek ya da ¢ighk atarak uyanmak yeri-
ne, kendimi izledigim noktada uzun bir stire ¢ivilenip kaldun.
Kaygilanmadan ya da umutsuzluga kapilmadan, riiyamim ay-
rintilarint inceledim. O zaman omzu yirtik bir beyaz tisortle
uyumakta oldugumu fark ettim. Daha yakina gidip yurtigy ince-
lemek istedim, ama hareket etmek yetilerimin disindaydi. Ben-
ligimin bir par¢ast gibi goriinen bir agulik hissediyordum. As-
linda, timiiyle agirliktim. Bir sonra ne yapacagimi bilememek-
ten Otlirli yikici bir saskinliga kapildim. Rilyayr degistirmeye
calistim, ama aligilmadik bir gli¢ durmadan beni uyuyan bede-
nime bakmaya zorluyordu.

Telagimin ortasinda riiya elgisinin sesini duydum. Devine-
bilecek kadar denetimimin olmamasinin, bir zetleme daha ge-
rektirebilecek dl¢iide korkutucu oldugunu soyliiyordu. El¢inin
sesi ve sozleri beni zerre kadar sasirtmadi. Kendimi hic bu den-
li acik ve dehset verici bir sekilde kimildamaktan aciz hisset-
memistim. Bununla birlikte dehset duyguma yenilmedim. Onu
inceledim ve buldum ki bu psikolojik bir dehset duygusu degil-
di; fiziksel bir acizlik, umutsuzluk ve huzursuzluk duyumuydu.
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Kollarimi ve bacaklarimi oynatamamak beni sozciiklerin anla-
tabileceginin Otesinde rahatsiz ediyordu. Disimda bir seyin be-
ni yere mthladigint anlamak huzursuzlugumu ayni olgiide art-
tirtyordu. Kollarimi ve bacaklarimi oynatmak igin harcadigim
caba dyle yogun ve tek amaghydi ki, bir an yatakta uyuyan be-
denimin bir bacaginin sanki tekme atar gibi yataktan digari ¢ik-
mis oldugunu gordiim.

Bilingliligim bundan sonra hareketsiz uyuyan bedenimin
icine cekildi, ve Oyle bir siddetle uyandim ki yatismam yanm
saatten fazla siirdii. Kalbim epeyce diizensiz atiyordu. Titriyor-
dum ve bacak kaslarimdan bazilari kontrolsliz bigcimde segiri-
yordu. Oyle esasli bir 1s1 kaybina ugramistim ki, viicut 1simi
yikseltmek icin battaniyelere ve sicak su torbalarina ihtiyacim
oldu.

Dogal olarak, don Juan'in bu fel¢ duyumum hakkindaki
ogiitlerini sormak tizere Meksika'ya gittim, ve ona sahiden yir-
tik bir tigort giymekte oldugum i¢in rityamda gercekten de ken-
dimi gérmiis oldugumu anlattim. Ayrica viicut istmin diismesin-
den oliimiine korkuyordum. Bagima gelenleri tartigmaya istek-
sizdi. Ondan koparabildigim tek sey igneli bir yorum olmusgtu.

"Tiyatroyu seviyorsun,” dedi, yavan bir bicimde. "Elbette
kendini uyur gordiin. Sorun sinirli olman, ¢linkli erke bedenin
daha once hig bilingli olarak tek parca olmadi. Eger yine sinir-
lenir ve sogursan, matrakukana yapis. Bu senin vicut 1511 ¢a-
bucak yerine getirir, hem de mizmizlanmadan."

Kabaligina biraz kirllmistim. Bununla birlikte, 6gtidi et-
kinligini kanitladi. Bir sonraki kez korktugumda, soyledigini
yaparak birkag dakikada gevsedim ve normale dondiim. Bu
yolla, kaygilanmaz ve huzursuzlugumu denetimde tutabilirsem
panige kapilmadigimi kegfettim. Denetimli kalimak hareket et-
memi saglamiyordu; ama kesinlikle derin bir huzur ve dingin-
lik duyumu veriyordu.

Aylar siiren yararsiz yiirlime ¢abalarindan sonra, don Ju-
an'in yorumlarini tekrar istedim, bu sefer oglitleri icin degildi
pek; daha ¢ok yenilgiyi kabullenmek istedigimdendi. Gegil-
mez bir engelle kargi kargiya idim ve su gotiirmez bir kesinlik-
le biliyordum ki yenilmistim.
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Don Juan, "Riiya goriiciiler yaratict olmahdir,” dedi, hain
bir sintigla. "Yaraticy degilsin sen. Erke bedenini devindirmen
icin hayal giiciinii kullanman gerektigi konusunda seni uyar-
madim, ¢linki senin bilmeceyi kendi bagina ¢oziip ¢dzemeye-
cegini gormek istemistim. Sen yapamadin, arkadaslarin da sa-
na yardimci olmadi.”

Gegmiste, beni yaraticiliktan yoksun olmakla her suglayi-
sinda hir¢inlikla kendimi savunmaya zorlanmistim. Ben yara-
tict oldugumu diisiiniiyordum, ama don Juan gibi bir 6gretme-
ne sahip olmak bana boyle olmadigimi zor yoldan dgretmisti.
Erkemi kendim i¢in yararsiz savunmalarla ugrastirmayacak-
tum, bu yilizden ona sunu sordum, "Bu soziini ettigin bilmece
nedir, don Juan?"

"Erke bedenini devindirmenin ne denli olanaksiz, ve ayni
zamanda ne denli basit oldugu hakkindaki bilmece. Sen giinde-
lik diinyandaymis gibi devinmeye ¢aligiyorsun. Yirlimeyi 6g-
renmek i¢in o denli ¢cok zaman ve ¢aba harciyoruz ki, rilya go-
ren bedenlerimizin de yiirlimesi gerektigine inantyoruz. Boyle
yapmalar! i¢in hi¢ neden yok, yiiriimenin zihnimizde basi ¢ek-
mesi diginda.” '

Coziimiin sadeligine hayran oldum. Don Juan'in hakli ol-
dugunu bu anda anlamigtim. Yorumlama diizeyinde takilip kal-
mistim, gene. O bana tg¢iincii kapiya ulastigimda ¢evrede do-
lasmam gerektigini, sdylemisti, ve benim i¢in dolagmak yiirii-
mek demekti. Yargisint anladigimi sdyledim ona.

"O benim yargim degil," diye sertge yanitladl. "Biylicii-
lerin yargisi. Biiyiicliler, erke bedeninin ii¢lincii kapida erkenin
yaptg: sekilde devinebildigini soylerler: hizli ve dogrudan. Se-
nin erke bedenin nasil devinecegini kesinlikle biliyor. Organik
olmayan varliklarin diinyasindaki gibi devinebilir.

"Ve bu bizi yeni bi konuya getiriyor, burada,” diye ekledi
don Juan, diglinceli bir tavirla. "Neden organik olmayan arka-
daglarin sana yardimct olmadilar?"

"Nigin onlarin benim arkadaglarim oldugunu sdyliiyorsun,
don Juan?"

"Alisildik arkadaglar gibiler; aslinda bize karg1 disiinceli
ve nazik olmayan, ama kotii de sayilmayan. Arkamizi dénme-
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mizi bekleyen arkadaslar ki, bizi oradan hangerleyebilsinler."

Onu tamamiyla anliyor ve yiizde yiiz hak veriyordum.

"Beni oraya gotiiren ne? Intihar egilimi mi?" diye sordum
ona, daha ¢ok laf olsun diye.

"Sende hi¢ intihar egilimi yok," dedi. "Sende olan, 6liime
yaklagmis olduguna tam bi inanmazlik. Fiziksel bi acin olma-
di; onun icin dliimeil bi tehlike icinde olduguna kendini tam
inandiramiyorsun.”

Savi son derece akla yatkindi, organik olmayan varliklarla
girdigim dalastan sonra yasamima hiikkmeden, bilinmedik, de-
rin bir korku disinda. Ben agmazimi anlatirken don Juan ses-
sizlik i¢inde dinledi. Hakkinda bildiklerime karsin, organik ol-
mayan varliklarin diinyasina gitme diirtiimii ac¢iklayamtiyor-
dum; ondan kurtulamiyordum da.

"Cilgin bir yanim var benim," dedim. "Yaptiklarimin anla-
mt yok."

"Anlami var. Organik olmayan varliklar hdla seni makara-
ya sarip cekmeye devam ediyorlar; oltanin ucundaki igneye ta-
kilmig balik gibisin. Seni elde tutmak i¢in zaman zaman deger-
siz yemler atiyorlar. Rityalart diizeni hi¢ bozulmadan her dort
giinde bi gbrmen degersiz bi yem. Ama sana erke bedenini na-
sil devindirecegini 6gretmediler.”

"Neden 6gretmediler dersin?”

"Clinkii erke bedenin kendi basina devinmeyi 6grenirse,
sana hi¢ ulagsamayacaklar. Onlardan kurtuldugunu diisiinmekle
acele ettim. Goreceli olarak 6zgiirsiin, ama tiimiiyle degil. Ha-
14 bilin¢liliginin pesindeler."

Sirtimda bir iirperti hissettim. Igimde hassas bir noktaya
dokunmugtu. "Ne yapmam gerektigini sdyle don Juan, hemen
yapacagim," dedim.

"Kusursuz ol. Sana bunu diizinelerce kez anlattim. Kusur-
suz olmak, kararlarini desteklemek icin yasamint tehlikeye at-
mak, sonra o kararlari yerine getirmek icin elinden gelenden
fazlasim yapmakur. Higbi sey i¢in karar almiyorsan, yaganin-
la gelisigiizel bi gekilde kumar oynuyorsun demektir sadece."

Don Juan konusmay orada bitirdi, sdyledikleri tizerinde
kafa yormam igin 1srar ederek.
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Buldugum ilk firsatta, don Juan'm erke bedenimi devindir-
mek i¢in yaptigt oneriyi denedim. Kendimi uyuyan bedenime
bakar buldugumda, ona dogru yiirimeye ugragmak yerine, ya-
taga yaklagmayi yalin bi¢imde arzuladim. Bir anda, nerdeyse
viicuduma dokunacak kadar yakindaydim. Yiiziimii gordtim.
Aslinda derimdeki biitiin gozenekleri gorebiliyordum. Gordii-
gtimden hoslandigimt sdyleyemem. Kendi bedenimin gortintii-
st estetik acidan hog olmayacak kadar ayrintiliydi. Sonra esin-
ti gibi bir gey girdi odaya, her geyi tiimiiyle kargtirdr ve goriin-
tlimii sildi.

Bunu izleyen riiyalarda, erke bedeninin yalmzca kayarak
veya siiziilerek devinebilecegini timiiyle dogrulamistim. Bu-
nu don Juan'la tartisiim. Yaptigimdan olagandigi bir gekilde
hognut goriiniiyordu; bu bana kesinlikle siirpriz oldu. Riiya
gorme uygulamalarimda yaptiZim her seye gosterdigi soguk
tepkiye aligmigtim. .

"Erke bedenin yalnizca onu bi sey ¢ektigi zaman devinme-
ye alisiktir,” dedi. "Organik olmayan varliklar seni saga sola
¢ekip duruyordu, ama simdiye dek onu hi¢ kendi basina, ken-
di istencinle devindirmemigtin. Cok bi sey basarmigsin gibi g6-
riinmiiyor, yaptigin harekete bakinca; ama seni temin ederim ki
uygulamalarini durdurmayi ciddi olarak diislinmeye baglamiy-
tum. Kendi bagina devinmeyi hig 6grenemeyecegine inanmiy-
tim, bi siire."”

"Yavag oldugum i¢in mi riilya gorme uvygulamalarimt dur-
durmayi diistiniiyordun?"

"Yavag degilsin. Biyiiciilerin erke bedenini devindirmeyi
ogrenmesi sonsuz zaman alir. Uygulamalarint durduracaktim:
clinkli daha fazla zamanim kalmadi. Erkeni kullanabilecegin
baska konular var, riiya gormekten daha acil olan."

"Simdi erke bedenimi kendi bagima devindirmeyi ogren-
digime gore, bagka ne yapmaliyim, don Juan?"

"Devinmeye devam et. Erke bedenini devindirmek senin
icin yeni bi saha agti; olaganiistii bi kegif alani bu.”

Riiyalarimin aslina uygunlugunu gecerli kilma fikrini tek
rar ele almam i¢in yine israr etti; bu talebi ilk soylediginde ol-
dugu kadar garip gelmemigti bu kez.
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"Bildigin gibi, bi Oncii tarafindan gotiirtilmek ikinci kapi-
nin gercek riiya gorme gorevidir,”" dedi. "Bu ¢ok ciddi bi mese-
ledir, ama erke bedenine sekil vermek ve devindirmek kadar
degil. Bu yiizden, uyuyan kendini mi gérmektesin gercekten,
yoksa sadece uyudugunu gordiigiin bi riiya mt goriiyorsun; bu-
nu ayirt edebilmek i¢in kendine ait emin bi yol bulmalisin. Ye-
ni kesit alanin, uyuyan kendini gercekten gérmene bagli."

Uzun uzun diisiiniip tarttiktan sonra, dogru plani ortaya ¢i-
kardigim kamsia vardim. Ytk tisortiimii gormiis olmak, ge-
cerli bir yol gosterici igin bana fikir vermisti. SOyle bir varsa-
yimla bagladim; eger gercekten uyuyan kendimi inceliyorsam,
yataga girdigim kiyafeti de inceliyor olacaktim; bu kiyafeti de
her dort giinde bir bastan asagr degistiriyordum. Yatarken giy-
diklerimi riiyamda animsamakta hi¢ zorluk ¢ekmeyecegime
inanmyordum; rilya gorme uygulamalarim yoluyla edindigim
disiplin, boyle seyleri zihnime kaydetme ve riiyalarimda anim-
sama yetene8i kazandigim kanisint vermekteydi bana.

Bu yolu izlemek i¢in elimden gelen ¢cabayi gosterdim, ama
sonug hi¢ de umdugum sekilde geligmedi. Ritya gorme dikka-
tim Uzerinde gerekli denetimden yoksundum, ve uyku giysile-
rimin ayrintilarint pek animsayamiyordum. Ancak bagka bir
sey kesinlikle is bagindaydi; nasilsa her zaman riiyalanmin si-
radan riiyalar olup olmadiklarmi biliyordum. Siradan olmayan
riiyalarimin 6nde gelen yonii, bilingliligim onu incelerken,
uyuyan bedenimin yatakta yatar durumda olmasiydi.

Riyalarimdaki kayda deger bir 6zellik de odamla ilgi-
liydi. Hichir zaman giindelik diinyadaki gibi degildi odam;
yatagimin bir ucunda durdugu muazzam, bog bir salondu.
Bedenimin yattigi yatagin yanina gelebilmek icin epey bir
mesafeyl stiziilerek gegmeye alismistim. Oraya ulagtigim-
da, esinti gibi bir tiir gli¢ beni yatagin izerinde bir sinek ku-
su gibi havada asili tutuyordu. Bazen oda gézden kaybolu-
yordu; sadece bedenim ve yatak kalana dek parca parga yok
olarak. Bazen de, istencimi tiimiyle yitirdigim deneyimler
yagtyordum. Riiya gdérme dikkatim benden bagimsiz olarak
isliyor gibiydi. Ya odada ilk kargilagtig1 nesne tarafindan tii-
milyle zapt ediliyor, ya da ne yapacagina karar vermekten
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dciz goriinliyordu. O anlarda bir nesneden bir bagkasina ¢a-
resiz bir bigimde stiriiklenme duyumu yagstyordum.

Bir seferinde rilya elgisinin sesi bana siradan olmayan bii-
tiin riyalarin icindeki tiim 6gelerin aslinda bizim normal diin-
yamizdakinden farkli erke bicimlenmeleri oldugunu agiklamuy-
tt. Elginin sesi ornek olarak duvarlarin sivi olduguna dikkat
¢ekmisti. Sonra da birinin i¢ine atlamam igin 1srar etmigti.

Fazla diiglinmeden, biiyiik bir gole daliyormugum gibi, bir
duvarin i¢cine daliverdim. Su gibi bir duvar hissi degildi duydu-
gum; bir su kiitlesinin i¢ine atlama duyumu da degildi. Daha
¢ok, dalmanin diisiincest, ve sivi maddenin iginden gegmenin
gorsel duyumu gibiydi. Asagiya dogru ilerledikge, suyun agil-
dig1 gibi agilan bir seyin iginde bag asagi gidiyordum.

Asagiya dogru bas asagi gitmenin duyumu dyle gercekii
ki, ne kadar uzun siire, ya da ne kadar derine, ya da ne kadar
uzaga dalmakta oldugumu merak etmeye bagladim. Benim
acimdan orada harcadigim siire sonsuzdu. Suya benzer madde-
nin iginde bulutlar, kayalara benzeyen kiitlesel olusumlar gorii-
yordum. Kristalleri andiran parlak, geometrik nesneler, ve gor
diglim en derin ana renkleri tagtyan kabarciklar vardr. Ayrica
bazi yogun g1k kusaklart ve zifiri karanlik kusaklart vardi. Her
sey yanmimdan geciyordu, yavasca ya da hizla. Evreni gozlem-
liyormusum diigiincesine kapildim. O anda hizim dylesine art
t1 ki her gsey bulandi, ve bir anda kendimi burnum odamin du
varina yapiginiy vaziyette uyanmig buldum.

Gizli bir korku beni don Juan'a damigmaya yoneltti. Beni
dinledi; her soziimiin iizerinde durarak.

"Bu noktada esasli bi manevra yapman gerek," dedi. "Rii
ya elcisinin rilya gdrme uygulamalarma karigmaya hi¢ hakki
yok. Ya da daha dogrusu, sen hicbi kosul altinda ona bu izni
vermemelisin."”

"Nasil durdurabilirim onu?"

"Sade, ama zor bi manevra yap. Riiya gormeye girdigin
anda, artik riiya el¢isi istemedigini yiiksek sesie soyle."

"Bunu yapinca, don Juan, onu bir daha hi¢ igitmeyecck
miyim?"

"Kuskusuz. Ondan sonsuza dek kurtulacaksin.”
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"Ama ondan sonsuza dek kurtulmak akillica olur mu?"

"Kesinlikle olur, bu noktada."”

Bu sozlerle, don Juan beni son derece rahatsiz edici bir iki-
lemin igine sokmustu. Elciyle iliskimi sona erdirmeyi arzu et-
miyor, ama ayni zamanda don Juan'in 6giidiinii tutmak da isti-
yordum. Kararsizligmm fark etmisti.

"Zor bi is oldugunu biliyorum," diye hak verdi, "ama bu-
nu yapmazsan, organik olmayan varliklar hep seninle olacak.
Bundan sakinmak istiyorsan, dedigimi yap; hem de hemen."

Bir sonraki rilya gérme seansimda, niyetimi zorla da olsa
sOylemek i¢in hazirlanirken, el¢inin sest beni durdurdu. Soyle
diyordu, "Eger kendini tutup istegini dile getimekten vazge-
cersen, higbir zaman riitya gorme uygulamalarina karigmayaca-
gima ve seninle yalniz bana dogrudan sorular sordugunda ko-
nusacagima soz veriyorum."

Teklifini aninda kabul ettim, gercekten iyi bir anlagma ol-
dugunu hissediyordum. Bununla birlikte don Juan'in diig kirik-
ligina ugrayacagindan korkmuyor da degildim.

"lyi bi manevraymus," dedi. "Sen samimiydin; talebini ses-
lendirmeye gercekten niyetlenmistin. Icten olmak, gereken tek
seydi. Esasinda elciyi def etmene gerek yoktu. Istedigin, onu
sana daha uygun bi secenek sunmast i¢in koseye sikigtirmakt.
Eminim el¢i artik sana karigmayacaktir.”

Hakliydi. Elgi isime hi¢ kartgmadan ritya gérme uygula-
malarimi stirdiirdim. Kayda deger bir gelisme, i¢lerindeki oda-
nin giindelik hayattaki odam oldugu riiyalar gérmeye baglamis
olmamdy; yalniz bir farkla: riiyalarimda odam her zaman oyle
carpik, Oyle egri biigriiydi ki, dev bir kiibik resme benziyordu;
duvarlarin, tavanin ve yerin dik agtlart yerine genig ve dar agi-
lar egemendi. Bir tarafa egik goriinen odamnda, dar ve genis
acitlarla olusmus bu egimin kendisi; sert tahta tabamin girift ¢iz-
gileri, duvardaki resmin zamanla rengi atmig yerleri, tavandaki
tozlu noktalar ya da kapinin kenarindaki parmak izi lekeleri gi-
bi sagma ve gereksiz, ama gercek olan ayrintilar agikga sergi-
lemek icin bir ara¢ gbrevi yapiyordu.

Bu riiyalarda, o egim tarafindan gosterilen ayrintilarin su-
ya benzeyen evrenleri icinde kaginilmaz sekilde yitip gidiyor-
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dum. Tiim riiya gorme uygulamalarimda, odamdaki ayrinti
bollugu dyle inanilmazd: ve ¢ekimi Oyle yogundu ki, aninda
icine aliyordu beni.

Bu durumu danismak icin ilk bos animda solugu don Ju-
an'in yaninda aldim. "Odamin hakkindan gelemiyorum," de-
dim ona, rilya gorme uygulamalarimin ayrintilarim verdikten
sonra.

"Onun hakkindan gelmen gerektigi fikrini ne verdi sana?"
diye sordu, sirttarak.

"Odamin Otesine devinmem gerektigini biliyorum, don Ju-
an." :

"Ama odanin otesine deviniyorsun zaten. Belki kendine
yine yorumlara takilip takilmadigini sormalisin. Bu olayda de-
vinmenin ne demek oldugunu saniyorsun ki?"

Odamdan disari, sokaga yiiriidiigiim riiyanin aklimdan
cikmadigini ve bunu tekrar yapmak icin gercek bir zorunluluk
duydugumu anlattim ona.

"Ama bundan ¢ok daha 6nemli seyler yapiyorsun,” diye iti-
raz etti. "Inanilmaz yerlere gidiyorsun. Daha ne istiyorsun ki?"

Ayrnintilarin tuzagindan uzaklasmak icin fiziksel bir diirti
hissettigimi ona agtklamaya calistim. Beni en ¢ok tizen, dikka-
timin takildig: seylerden kendimi kurtarmaktaki yetersizligim-
di. Zerre kadar istencimin kalmamasi, dibi boylamak anlamina
geliyordu benim ig¢in.

Cok uzun bir sessizlik oldu. Ayrintinin tuzaklart hakkinda
daha fazla seyler dinlemeyi bekliyordum. Ne de olsa beni bu-
nun tehlikeleri hakkinda uyarmusti. "lyi gidiyorsun,” dedi, so-
nunda. "Riiya goriiciiler erke bedenlerini kusursuz hale getir-
mek i¢in ¢ok uzun zaman harcarlar. Ve burada da konu ettigi-
miz bu; erke bedenini miikemmellegtirmek.”

Don Juan'in agiklamasina gore, benim erke bedenimin ay-
nntilart inceleme zorunlulugunu duymasi ve buna icinden ¢i-
kilmaz bi¢imde takilip kalmasinin nedeni onun mitkkemmel ol-
mamastydi. Biiyliciilerin, erke bedenlerinin her seyi sindirme-
sine izin verip, bu yolla onu giiglendirmek i¢in bir dmiir harca-
diklarim soyledi.

Don Juan, "Erke bedeni tam ve olgun hale gelene dek,
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kendi igine gomiilmiistiir,”" diye devam etti. "Her sey tarafindan
emilmenin baskisindan kurtulamaz. Fakat kigi bunu gbz 6niin-
de tutarsa, senin yaptigin gibi onunla savasmak yerine, o za-
man ona yardim edebilir. "

"Nasil yapabilirim bunu, don Juan?"

"Onun davraniginl yoneterek; yani onun izini siirerek.”

Aciklamasina gore, erke bedenine iligkin her sey birlesim
noktasinin konumuna bagli oldugu i¢in, ve rilya gdrme de onun
yerini degistirmekten bagka bir sey olmadigina gore, iz siirme
sonug olarak birlesim noktasinin miikemmel konumda sabit
durmasini saglamakti ki; bu ornekte o konum erke bedeninin
giiclendigi ve nihayet ortaya ¢ikabildigi konumdu.

Don Juan, erke bedeni kendi basina devinebildigi anda,
biiyiiciiler tarafindan birlesim noktasinin en uygun konumuna
ulagtldi@inin varsayuldigint soyledi. Bir sonraki adim, onun izi-
ni slirmekti; yani erke bedenini tamamlamak icin onu o ko-
numda sabitlemekti. Yontemin sadeligin ta kendisi oldugunu
belirtti. Kisi, iz stirmeye niyetleniyordu.

Sessizlik ve beklenti dolu bakislar izledi bu sozleri. Ben
daha fazla anlatmasini umuyordum; o da benim soylediklerini
anlamig olmami umuyordu. Anlamamistim.

"Birak, erke bedenin en uygun riiya gorme konumuna
ulagsmaya niyetlensin," diye agikladi. "Sonra birak, erke bede-
nin o konumda kalmaya niyetlensin; ve iste iz siirliyor olacak-
sin."”

Durakladi ve gozleriyle soyledigini diisiinmeye zorladi be-
ni. "Niyetlenme isin sirridir, ama bunu zaten biliyorsun,” dedi.
"Biiyiictiler birlesim noktalarinin yerini niyetlenme yoluyla de-
gistirirler, ve aym sekilde, niyetlenme yoluyla sabitlerler. Ve
niyetlenme i¢in bi teknik yoktur. Kisi aligkanlik yoluyla niyet-
lenir."

Bir biiyiicli olarak degerim hakkindaki c¢ilgin varsayimla-
rnmdan birine daha kapilmak o noktada kaginilmazdi benim
icin. Birlesim noktamu ideal yere sabitlemeye niyetlenmem
icin beni bir seyin dogru yola sokacagina sonsuz gilvenim var-
di. Gegmiste, nasil yaptigimi bilmeden, her tlirden basarili ma-
nevralar gerceklestirmistim. Don Juan'in kendisi yetenegime
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ve sansima hayran olmustu, ve emindim ki bu da o anlardan bi-
ri olacaktr. Fena halde yanimisim. Ne yaparsam yapayim, ne
kadar uzun stire beklersem bekleyeyim, birlesim noktami degil
en ideal konumda, herhangi bir konumda bile sabitlemekte en
ufak bir bagar gosteremiyordum.

Aylar siiren ciddi ama basgarisiz mucadelelerden sonra pes
ettim. "Yapabilecegime gercekten inamyordum,” dedim don
Juan'a, evine girdigim anda. "Korkarim bugiinlerde her zaman-
kinden daha fazla manyaklagsmis vaziyetteyim.”

"Sayilmaz," dedi giilimseyerek. "Sana olan su; terimlere
kars: yine o kaliplagsmis yanlis yorumlamalarindan birine kapil-
din. Ideal konumu bulmak istiyorsun, sanki kayip araba anah-
tarlarin bulur gibi. Sonra birlesim noktant orada baglamak is-
tiyorsun, sanki ayakkabt bagciklarini baglar gibi. Onlarin ken-
dilerini betimlemek icin kullanilan s6zciiklerle hicbi iligkileri
yok."

Sonra benden ritya gorme uygulamalarimdaki en son il-
ging olaylari anlatmamu istedi. ilk soziinii ettigim, ayrintilar ta-
rafindan ¢ekilme diirtiimiin dikkat cekici olgiide yatismast ol-
du. Belki de, dedim, riiyalartmda igten gelen bir baskiyla ve sii-
rekli olarak devindigim igin, inceledigim ayrintilara dalmadan
once beni durduran bu hareket olmustu. Bu bi¢cimde durdurul-
mak, bana ayrintilar tarafindan emilme edimini incelemek igin
firsat tanimustt. Cansiz maddenin gergekten bir devinimsizles-
tirme giicti oldugu sonucuna vardim, beni oldugum yere mih-
layan bir 151k demeti olarak goriiyordum bunu. Ornegin ¢cogu
zaman duvarlardaki ya da odamin tahta tabaninin ¢izgilerinde-
ki ufacik bir iz beni oldugum yere civileyen bir 151k huzmesi
yolluyordu; riiya gérme dikkatimin o 1518a odaklandigt andan
itibaren biitiin riiya o ufacik izin ¢evresinde donmeye bagliyor-
du. Onun genisledigini goriiyordum; nerdeyse evrenin boyutla-
rinda. O goriintii, ben sonunda genellikle duvara ya da tahta ze-
mine burun listli yapisik gekilde uyanana dek stirliyordu. Be-
nim gozlemlerim, ilk olarak ayrintilarin gercek oldugu; ikinci
olarak da onlar1 uykuda incelemekte oldugumdu.

Don Juan giilimsedi ve sdyle dedi, "Sana biitiin bunlarin
olmasinin nedeni, erke bedeninin sekillenmesinin kendi bagina
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devindigi anda tamamlanmis olmast. Sana bunu sdylemedim;
ama sezdirmistim. Bunu kendi basina kegfetme yetin olup ol-
madigint anlamak istemistim; ve tabii ki, vard1."

Ne demek istedigi hakkinda hicbir fikrim yoktu. Don Juan
her zamanki tavriyla beni dikkatle gbzden gegirdi. Delip gecen
bakiglart bedenimi tariyordu.

"Kendi basima ne kesfettim, don Juan?" diye sormaya
mecbur oldum.

"Erke bedeninin tamamlandigini kesfettin," diye yanitladi.

"Bu tiirden hi¢bir kesifte bulunmus degilim, seni temin
ederim.”

"Evet, bulundun. Bikag zaman 6nce bagladi; sen riiyalari-
nin gercekligini kanitlayacak bi yol gosterici bulamadiginda,
ama sonra bi sey senin i¢in ise koyuldu ve gordiigiiniin siradan
bi riiya olup olmadigini sana bildirmeye bagladi. O sey, senin
erke bedenindi. Simdi, birlesim noktani sabitlemek icin ideal
yeri bulamadin diye umutsuzluga kapiliyorsun. Ben de sana
bildigini séyliiyorum. Bunun kaniti da, erke bedeninin ¢evrede
dolasma yoluyla ayrintt takinusini sinirlamasi.

Saskinliktan ne yapacagimi bilemedim. Aptalca sorula-
rimdan birini bile soramiyordum.

Don Juan, "Senin i¢in bi sonra gelen, biiyiiciilerin cevhe-

" diye devam etti. "Erke gérme uygulamasi yapacaksin, riiya
g01u1ken Uciincii ritya gérme kapisinin alistirmasini tamamla-
din: erke bedenini devindirmeyi. Simdi ger¢ek gorevi yerine
getireceksin: erke bedeninle erke gérmeyi.

"Daha once de erke gdrdiin;" diye devam etti, "bigok kez,
aslinda. Ama onlarin hepsinde gdrme bi rastlantiydi. Simdi bu-
nu amagl olarak yapacaksin.

"Riiya goriiciilerin bi pratik kurali vardir,” diye sozlerini
stirdiirdii. "Erke bedenleri tamam ise, giindelik diinyada bi nes-
neye her sabit baktiklarinda erke gdriirfer. Riiyalarda, bi nesne-
nin erkesini goriirlerse, gercek diinyayla ugragmakta olduklari-
nt anlarlar; riilya gorme dikkatlerine o diinya ne denli ¢arpitil-
mig goriiniirse gorilinsiin. Eger bi nesnenin erkesini géremez-
lerse, siradan bi riiyadadirlar; gergek bi diinyada degil."

"Gerg¢ek bir diinya nedir, don Juan?"



166 RUYA GORME SANATI

"Erke tireten bi diinya; higbi seyin erkesel bi etkisinin ol-
madig81 bicok rilyamiza benzeyen, ve hicbi seyin erke liretme-
digi yansitmalardan olugsmug bi hayal diinyasinin tam karsitr.

Ondan sonra don Juan bana rilya gérmenin bagka bir tani-
munt yaptt: riiya gorticiilerin icinde erke iireten 6geleri bulabil-
dikleri rliya durumlartni ayriklama siireci. Saskinh@imi fark et-
mis olmaliydi. Giildd ve bir tanim daha verdi, cok daha dolam-
bagli bir tanum: riiya gdrme, birlesim noktasinin uygun konum-
larint bulmaya niyetlendigimiz bir siiregtir; o konumlar ki bi-
zim riiyamsi durumlarda erke iireten nesneleri algilamamiz
saglarlar.

Aciklamasina gore, erke bedeni aynt zamanda bizim ken-
di diinyamizin erkesinden oldukca farkli olan erkeyi de algila-
ma yetisine sahipti; érnegin organik olmayan varliklarin éle-
mindeki erke gibi; ki bunu erke bedeni cizirdayan erke olarak
algiliyordu. Bizim diinyanmizda hi¢bir seyin cizirdamadigin;
buradaki her seyin titrek oldugunu sozlerine ekledi.

"Bundan sonra," dedi, "riiya géormenin konusu, riiya gérme
dikkatini odaklayacagin nesnelerin erke iretip lirctmedigine;
sadece hayal yansitmalart mi, yoksa yabanci erke tireticileri mi
olduklarma karar vermek olacak.”

Don Juan, erkeyi gdrmeyi, gercekten uyuyan bedenimi in-
celeyip incelemedigime karar vermek igin bir ol¢iit olarak or-
taya atacagimi iimit etmis oldugunu itiraf etti. Benim her dort
giinde bir 6zenle hazirlanmis uyku kiyafetleri giymek gibi yan-
lis uslamlamaya dayanan hilelerime giildii. Dedigine gore,
ligiineii ritya gérme kapistnin gercek gérevinin ne oldugunu ¢i-
karsamak ve dogru goriisleri ortaya slirmek igin gerekli tiim
bilgi parmaklarimin ucundaydi; ama yorumlama sistemim be-
ni bityiiciiliigiin sadeliginden ve dolaysizligindan yoksun, zora-
ki ¢ozlimler aramaya zorlamisti.
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Yeni Kesif Alam

on Juan rilyada gdrmek igin yalnmzca gdrmeye niyet-
lenmenin yetmeyecegini, aynt zamanda niyetimi yiik-
sek sesle sozciiklere dokmem gerektigini anlatti. A¢ik-
lamay1 reddettigi nedenler yiizlinden, yiiksek sesle ko-
nugmam gerektigi konusunda israr ediyordu. Ayni so-
nuca ulagsmak i¢in bagka yollarin da oldugunu teslim
ediyor; ama kisinin niyetini seslendirmesinin en basit
ve dolaysiz yol oldugunu ileri siiriiyordu.
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Gorme niyetimi ilk kez sozciiklere doktiigiimde, riyamda
bir kilise pazarindaydim. Oyle cok esya vardi ki, hangisine sa-
bit bakacagima karar veremiyordum. Bir kdsede duran dikkat
¢ekici, dev gibi bir vazo karar vermemi saglamigti. Ona sabit
baktim, gorme niyetimi seslendirerek. Vazo bir an goriiy ala-
nimda kald, sonra baska bir nesneye dontistu.

O riiyada elimden geldigince ¢cok seye sabit baktim. Gar-
me niyetimi seslendirdikten sonra, sectigim her par¢a ya goz-
den kayboluyor, ya da baska bir seye doniisiiyordu, daha dnce-
ki ritya gorme uygulamalarimda hep oldugu gibi. Riiya gorme
dikkatim en sonunda tlikendi, ve biiyiik bir diis kinkligiyla
uyandim, nerdeyse otkeliydim.

Aylar boyunca, siirekli olarak riiyalarimda yiizlerce nesne-
ye sabit bakip gdrme niyetimi dikkatle seslendirdim, ama
hicbir sey olmadi. Beklemekten yorulup, don Juan'a sormak
zorunda kaldim, sonunda.

"Sabirli olman gerekiyor. Olaganiistii bi sey yapmayr 6§-
reniyorsun,” dedi. Riiyalarimda gérmeye niyetlenmeyi 6greni-
yorsun. Giiniin birinde niyetini seslendirmene gereksinimin
kalmayacak; sadece arzulayacaksm, sessizce."

"Sanirim yapmakta oldugum seyin islevini anlamadim,”
dedim. "Gorme niyetimi bagirdigim zaman hicbir sey olmuyor.
Bu ne demek?"

“Simdiye kadar gordiiklerin siradan riiyalarmig demek, ha-
yal yansitmalarmis; yalnizea riya gorme dikkatinde yasam bu-
lan imgelermis."

Sabit bakisimi odakladigim nesnelere tam olarak ne oldu-
gunu 6grenmek istedi. Gozden kaybolduklarin ya da sekil de-
gistirdiklerini, hatta sonugta riiyalarimi degigtiren girdaplar bi-
le olusturduklarini soyledim.

"Biitlin riiya gbrme uygulamalarimda ayni sey oldu," de-
dim. "Siradan olmayan tek sey riiyalarimda bagirmayt 0gren-
mem, hem de avazim ¢ikugr kadar.”

Son ciimlem don Juan't gergek bir kahkaha nobetine sok-
tu; bunu sagurtict bulmustum. Soyledigimde komik bir yan bu-
lamiyordum, tepkisinin nedenini de anlamamistim.

"Gtintin birinde biitiin bunlarin ne denli eglenceli oldugu-
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nu takdir edeceksin,” dedi, sessiz protestoma bir yanit olarak.
"Bu arada, teslim olma, cesaretini de kirma. Denemeye devam
et. Eninde sonunda dogru notaya basacaksin."”

Her zaman oldugu gibi hakliydi. Birkag ay sonra tam on
ikiden vurdum. Son derece olagandigi bir riiya gorliyordum.
Organik olmayan varliklarin diinyasindan bir oncii ile basla-
musti. Onciiler de riiya elgisi gibi riiyalarimdan garip bicimde
kaybolmuslardi. Onlarin yoklugunu hissetmis ya da kaybolus-
lara kafa yormus degildim. Aslinda onlar olmadan 6yle rahat-
tum ki, don Juan'a yokluklarini sormak aklima bile gelmemuisti.

O rityada oncii baglangicta bir cekmecenin arkasina stkis-
mis buldugum dev boyutlu sar bir topazdi. Gorme niyetimi
seslendirdigim anda, topaz cizirdayan bir erke kabarcigina do-
nisiiverdi. Dayanamayip onu izleyecegimden korkarak, sabit
bakigimt onciiden uzaga ¢evirdim ve tropikal baliklarla dolu
bir akvaryuma odakladim. Gérme niyetimi seslendirdim ve
miithis bir siirprizle karstlagtim. Akvaryum los, yesilimsi bir
i51it1 yayryordu ve bu parlaklik biiyik, siirrealist bir miicevher-
li kadin portresine donlismiistii. Gdrme niyetimi soyledigimde
ayni 151t portreden de yayildr.

O 1siltiya sabit bakarken tiim riiya degisti. Bana tanidik ge-
len bir kentin sokaklarinda yiirliyordum az sonra; Tucson ola-
bilirdi bu kent. Bir diikkanin vitrininde sergilenen kadin giysi-
lerine sabit baktim ve gdrme niyetimi seslendirdim, O anda, en
goze carpicr sekilde yerlestirilmis bir siyah manken parlamaya
bagladi. Sonra vitrini diizenlemek i¢in gelen satici kadina sabit
baktim. O da bana bakti. Niyetimi seslendirince, parladigini
edrdiim. Oyle harikaydi ki, gorkemli isiltisiin icinde bir ayrin-
tnin beni kapana kistiracagindan korkmugtum, fakat ben riiya
gorme dikkatimin tlimiinti onun tizerine odaklayacak zaman
bulamadan kadin diikkanimn i¢ine girdi. Onu icerde izlemeye
kesinlikle niyetlenmistim, ama riiya gorme dikkatim devinen
bir parlakhga takildi. Bu 1gilti bana dogru saldirdi; nefret do-
luydu. Tiksinti ve acimasizlik vardr icinde. Geriye sigradim.
Isiltintn hamlesi durdu; siyah bir madde beni yuttu, ve uyan-
dim.

Bu imgeler dyle canliyd ki, erke gordiigiime ve rilyamin
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don Juan'in riiya benzeri, erke iiretici dedigi durumlardan biri
olduguna kesinlikle inaniyordum. Riiyalarin giindelik diinya-
muzin ortak gercekliginde meydana gelebilir olmasi merakimi
uyandiriyordu; tipki organik olmayan varliklarin alemindeki
rilya imgelerinin merakimi gektigi gibi.

"Bu kez sadece erke gdrmedin; tehlikeli bi sinirt da agtin,”
dedi don Juan, anlattiklarimi dinledikten sonra.

Uciincii riiya gorme kapist igin alistirmanin erke bedeninin
kendi basina devinmesini saglamak oldugunu yineledi. Soyle-
digine gore, son seansimda farkinda olmadan o aligtirmanin so-
nucunu degistirmis ve bagka bir diinyaya ge¢mistim.

"Erke bedenin devindi,” dedi. "Yolculuk etti, kendi kendi-
ne. Bu asamada, bu tiir bi yolculuk yeteneklerinin 6tesinde; ve
bi ey tarafindan saldiriya ugradin."

"Onun ne oldugunu diisiiniiyorsun, don Juan?”

"Bu yirtict bi evren. Orada var olan binlerce seyden her-
hangi biri olabilir.”

"Bana neden saldirdr dersin?”

"Organik olmayan varliklarin sana saldirmasiyla ayni ne-
denden, kendini kullanima hazir sundugun icin."

"Bu kadar kesin mi, don Juan?"

"Elbette. Yazi yazarken masanin iistiinde garip goriiniislii
bi driimceegin ilerledigini gorsen ne yapardin, onun kadar kesin.
Korkudan yamyasst ederdin onu, hayranlikla incelemek yeri-
ne."

Kafam karismistr, uygun soruyu sormak icin sozciikler
araniyordum. Riiyamin nerede gectigini, ya da o rityada hangi
diinyada oldugumu sormak istiyordum ona. Ama bu sorularin
hi¢ anlami yoktu, bunu kendim de toparlayabiliyordum. Don
Juan ¢ok anlayigliydu.

"Riiya goérme dikkatinin nereye odaklanmiy oldugunu 6g-
renmek istiyorsun, degil mi?" diye sordu, siritarak.

Ben de sorumu tam boyle sormak istiyordum. Gézden ge-
cirdigim riiyamda, uslamlamam gergek bir nesneye bakiyor ol-
mam gerektigi idi. Aynen odamin zemini, duvarlari ya da tava-
nindaki ufacik aynintilart gordiiglim riiyalarda oldugu gibi,
sonradan varliklarint dogruladigim ayrintilar meveuttu.
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Don Juan'in dedigine gore, benim gordiigiim gibi 6zel rii-
yalarda rliya gérme dikkatimiz giindelik diinyamiza odaklani-
yor, ve diinyadaki bir gercek nesneden digerine anlik devinim-
ler yapiyordu. Bu devinimi miimkiin kilan birlegim noktasinin
uygun konumda bulunmasiydi. Birlesim noktast o konumdan
riiya gorme dikkatine dyle bir akigkanlik veriyordu ki, riiya
gorme dikkati bir anda inanilmaz uzakliklara devinebiliyor, ve
bunu yaparken son derece hizli ve siirekli bir algilama tirettigi
icin, goriilen siradan bir rilyay: andiriyordu.

Don Juan, riiyamda gercek bir vazo gdrdiigiimii, ve sonra
riya gorme dikkatimin miicevherli bir kadinin gercek siirre-
alist tablosunu goérmek tizere uzaklara devindigini acikladi. So-
nug, erke gérmenin diginda, sabit bakildiginda nesnelerin hizla
bagka bir seye doniistiigii siradan bir riiyaya ¢ok yakindi.

"Bunun ne denli rahatsiz edici oldugunu bilirim," diye de-
vam etti, saskiligimin kesinlikle ayirdinda olarak. Zihne uy-
gun gelen bir nedenden otiirdi, rilyada erke gdrmek, insanin dii-
siinebilecegi her seyden daha altiist edici.”

Riiyada daha énce de erke gardiigiimii, ama beni hi¢ boy-
le etkilemedigini soyledim.

"Artik erke bedenin tam ve iglevsel,” dedi. "Bu yiizden, rii-
yanda erke gormils olman, bi riiyanin perdesi altindan gergek
bi diinyayr algiladifini sezinlendiriyor. Yaptigin yolculugun
onemi burada. Gergek bi yolculuktu o. Nerdeyse yasamina mal
olacak, erke lreten nesneler i¢eriyordu.”

"O denli ciddi miydi, don Juan?"

"Emin ol! Sana saldiran yaratik saf bilincten yapilmisti ve
herhangi bi sey kadar oliimciil olabilirdi. Onun erkesini gor-
diin. Eger riiyamizda gdremezsek, gergek bi erke lireten nesne-
yi hayali bir yansitmadan ayirt edemeyecegimizi eminim sim-
diye dek kavramigsindir. Bundan dolay1, organik olmayan var-
liklarla carpigmis, Onciileri ve tlinelleri gergekten gdrmiis olsan
da, erke bedenin onlarin gergek oldugundan, yani erke yaydik-
larindan tam olarak emin degil. Yiizde doksan dokuz eminsin;
ama yiizde yiiz degil.”

Don Juan yapmig oldugum yolculukla ilgili konusmayi
stirdiirmekte israr etti. Anlastimaz nedenlerden otiirti bu konu-
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yu ele almaya isteksizdim. Soylemekte oldugu sey bende ani
bir tepki uyandirdi. Kendimi derin, garip bir korkuyu agikla-
maya ¢alisir buldum; i¢ organlarimla ilintili hi¢ rahat verme-
yen, karanlik, saplantili bir duyguydu bu.

Don Juan, "Kesinlikle soganin bi bagka katmanina gittin
sen,” demisti, bagina dikkat etmedigim bir climleyi tamamlar-
ken.

"Bu soganin bagka katmani da ne, don Juan?"

"Diinya bi sogan gibi; bi ¢ok katlart var. Bildigimiz diinya,
bunlardan biri. Bazen, sinirlari asar ve bi baska kata gireriz: bi
baska diinyaya; buna ¢ok benzeyen, ama aynt olmayan bi diin-
yaya. Ve sen onlardan birine girdin, yalniz basina."

"Bu sbziinti ettigin yolculuk nasil miimkiin olur, don Ju-

an?" :
"Bu anlamsiz bi soru, ¢iinkii kimse bunu yanitlayamaz.
Biiyiiciilerin goriigiine gore, evren erke bedeninin gecebilecegi
katmanlar halinde kurulmustur. Eski biiyiiciiler bugiine dek ne-
rede var oldular, biliyor musun? Bagka bi katmanda; soganin bi
bagka katinda."

"Riiyalarda yaptlan gercgek, islevsel bir yolculuk diigiince-
sini anlamak ve kabul etmek benim i¢in ¢ok zor, don Juan."

"Bu konuyu giictimiiz tiikkenene kadar tartistik. Erke bede-
ninin yolculugunun yalmzca birlesim noktasmin konumuna
bagli oldugunu anladigina ikna olmugtum."

"Bunu anlattin bana. Ve ben de hi¢ durmadan bunun iize-
rinde kafa yoruyorum, yine de, yolculugun birlesim noktasinin
konumunda oldugunu soylemek bana hicbir sey anlatmiyor.”

"Senin sorunun olumsuz mizacin. Ben de ayn: senin gibiy-
dim. Olumsuzluk, diinyay1 algilayis bigimimizde esaslt degi-
siklikler yapmamiza izin vermez. Aynt zamanda bizi her za-
man haklr oldugumuza inanmaya zorlar."

Isaret ettigi noktayr tamamen anliyordum, ama benim bii-
tlin bunlara kargr verdigim savasimi animsattim ona.

"Sana igleri tersine ¢evirmesi miimkiin olan anlamsiz bi
sey yapmant oneriyorum,” dedi. "Biylciiliigiin dayanak nok-
tastnin, birlesim noktasinin gizemi oldugunu kendine devaml
sekilde yinele. Eger bunu yeterince uzun siire tekrarlarsan, go-
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rilnmeyen bi gli¢ isi devralir ve sendeki uygun degisiklikleri
yapar." ‘

Don Juan hi¢bir alaycilik belirtisi gostermiyordu. Her séz-
cliglinii amagli sOyledigini biliyordum. Beni rahatsiz eden, for-
miilii durmadan kendi kendime tekrarlamam konusundaki 1sra-
rydi. Bunun ahmakga oldugunu diistiniirken yakaladim kendi-
mi.

"Olumsuz tavrini kes," diye tersledi beni. "Igten bi sekil-
de tekrarla bunu."

"Birlesim noktasinin gizemi biiyiiciiliikte her seydir," diye
devam etti, bana bakmadan. "Ya da daha dogrusu, biiyliciiliik-
te her sey birlegim noktasinin yonetiminde yatar. Biitiin bunla-
r1 biliyorsun, ama tekrar etmen gerek."

Anlattiklarint dinlerken, bir an i¢in, 1stiraptan olecegimi
diistindiim. Inanilmaz bir fiziksel hiiziin duyumu gogsiimii si-
kistirdt ve aciyla bagirmama neden oldu. Midem ve diyafra-
mim yukart dogru itiyordu sanki; gogiis bosluguma dogru giri-
yor gibiydiler. Itme duygusu 6yle yogundu ki bilingliligim dii-
zey degistirdi ve normal biling durumuma girdim. Tiim konug-
tuklarimiz, yasanmis olabilecek, ama giinlik yasam bilinglili-
gimin olagan uslamlamasina gore yasanmamus olan belirsiz bir
diistince haline geldi.

Bir sonraki kez don Juan'la riiya gérme hakkinda konugtu-
gumuzda, uygulamalarimi biraktigim yerden siirdiirmekteki
aylar siiren basarisizligimin nedenlerini tartistik. Don Juan du-
rumumu agiklamak icin dolambacli bir yoldan gitmesi gerekti-
gini soyleyerek beni uyardi. Once, eski ¢ag insani ile modern
cag insaninin diisiinceleri ve eylemleri arasinda ¢ok biiytik
farklilik olduguna dikkat ¢ekti. Sonra eski zamanlardaki insan-
larmn algr ve bilinglilige iliskin ¢ok ger¢ekei bir goriisii oldugu-
na; ¢linkii goriislerinin ¢cevrelerindeki evrene dair kendi incele-
melerinden kaynaklandigina igaret etti. Buna karsilik olarak
cagdas insan, algi ve bilinglilik hakkinda anlamsizlik derece-
sinde gercekci olmayan bir goriise sahipti, ¢linkii goriisleri top-
lumsal diizen ve bununla olan iliskilerinden kaynaklaniyordu.

"Bana bunlari neden anlatiyorsun?" diye sordum.

"Ciinkii sen eski ¢cag insanlarinin goriigleri ve incelemele-
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riyle ilgilenen ¢agdas bi adamsin,” diye yanitladi. Ve bu goriis
ve incelemelerin higbiri sana agina degil. Simdi her zamankin-
den fazla akli baginda olmaya ve 6zgiivene gereksinmen var.
Saglam bi koprii yapmaya ugrastyorum, lizerinde yliriiyebile-
cegin bi koprii; eski ¢ag insanimn goriisleri ile cagdas insanin-
kiler arasinda."

Ileri siirdiigiine gore, eski ¢ag insanimin deneyiistii incele-
melerinden giiniimiize kadar siiziiliip gelmig oldugu i¢in benim
asina oldugum tek bir tanesi, 8limstzliik kargiliginda ruhumu-
zu seytana satma fikriydi; ve bunun ona dogrudan dogruya es-
ki bliyticiilerle organik olmayan varliklar arasindaki iliskiden
¢ikmig bir sey gibi geldigini ifade ediyordu. Riiya el¢isinin ba-
na bireyselligimi ve 0zbilingliligimi nerdeyse sonsuzluga dek
stirdlirme olanagint 6nererek kendi dleminde kalmam i¢in na-
sil kandirmaya caligtigini animsatti.

Don Juan, "Bildigin gibi, organik olmayan varliklarin ce-
kiciligine kapilmak yalnizca bi fikir degil, bi gercek," diye de-
vam etti. "Ama daha o gercekligin anlamini kavramis degilsin.
Riiya gormek de ayni sekilde gercek; erke ilireten bi durum.
Soylediklerimi duyuyor ve ne demek istedigimi kesinlikle an-
liyorsun, ama biling¢liligin onun tiim anlamlarr ile ayni diizeye
¢cikmig degil hentiiz."

Don Juan benim ussalli§imin bu tiirden bir kavramanin
onemini bildigini, ve son konusmamiz sirasinda bunun algila-
mami diizey degistirmeye zorladigin soyledi. Rliyamin ayrin-
tilan ile ugrasamadan normal bilingliligimde bulmustum ken-
dimi. Rilya gérme uygulamalarimi askiya alarak ussalligim
kendini daha biiyiik 6l¢iide korumustu.

"Senti temin ederim ki erke tireten bir durumun ne oldugu-
nun tam olarak bilincindeyim," dedim.

"Ben de seni temin ederim ki degilsin," diye cevabi yapis-
tirdi. "Eger olsaydin, ritya gormeyi daha biiytk dzenle ve di-
stinlip taginarak ol¢iip tartardin. Sadece riiya gordiigiinii diistin-
diigiinden korleme atislar yapiyorsun. Hatali uslamlaman, sana
ne olursa olsun belirli bir anda riiyanin bitecegini ve uyanaca-
g soyliiyor."

Hakliydi. Rilya gbérme uygulamalanimda taniklik ettigim
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onca seye karsin, nedense hild hepsinin bir riiya oldugu genel
duyumunu koruyordum.

Don Juan, "Sana eski cag insanlar ile ¢agdas insanlarin
goriislerinden s6z ediyorum,” diye devam etti, "¢linkli cagdas
insanin bilin¢liligi olan senin bilingliligin, kendine tanidik gel-
meyen bir kavrami bog bi fikir gibi ele almayi tercih eder.

"Eger sana biraksaydim, rilya gormeyi bi fikir olarak ka-
bul edecektin. Riiya gdrmeyi ciddiye aldigindan eminim, elbet-
te, ama rilya gérmenin gergekligine pek inanmiyorsun.”

"Ne dedigini anliyorum, don Juan, ama bunu niye soyledi-
gini anlamiyorum."

"Biitiin bunlari soylememin nedeni, simdi ilk kez olarak,
riilya gérmenin bi erke tireten durum oldugunu anlamaya uygun
konumda olman. Tk kez olarak simdi, siradan riyalarin, birle-
sim noktamiza riiya gorme dedigimiz bu erke lireten durumu
yaratan konuma ulagsmasi i¢in aligtirma yaptirmak tlizere kulla-
nilan bir ara¢ oldugunu anlayabilirsin."

Riiya goriiciilerin, her geyi kapsayan etkileri ile gercek
diinyalara dokunduklar ve girdikleri i¢in, stirekli bicimde asi-
1 yogun ve devamli tetik durumda olmalari gerektigini soyle-
yerek beni uyardi; tam tetiktelikten herhangi bir sapma, riiya
goriiciiyll en dehsetli tehlikelere atabilirdi.

Bu noktada, yine gogiis boslugumda bir hareket duyum-
samaya bagladim, tipkt bilin¢liligimin diizey degistirdigi giin
hissettigim gibi. Don Juan kolumdan tutup siddetle sarsti.

"Riiya goriiyor olmay1 son derece tehlikeli bi sey olarak
diisiin!" diye buyurdu. "Ve buna simdi bagla! Acayip manevra-
larindan birine girigme."

Sesinin tonunda Oyle bir evginlik vardi ki, her ne yapiyor
idiysem, bilingsizce durdum.

"Bana neler oluyor, don Juan?" diye sordum.

"Sana olan birlesim noktant hizla ve kolayca yerinden oy-
natabilmen," dedi. "Ancak bu kolayhigin yer degistirmeleri di-
zensiz kilma egilimi vardir. Rahatligina bi ¢ekidiizen ver. Ve
rotanda en kiiciik bi sapmaya bile izin verme."

Neden soz ettigini bilmedigimi sdyleyerek kolaylikla tar-
tismaya girisebilirdim, ama biliyordum. Yine biliyordum ki, er-
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kemi toparlayip tavrimi degistirmek icin sadece birkag¢ sani-
yem vardl; ve ben de dyle yaptum.

O glinkii konugmamiz burada son bulmustu. Eve dondtim,
ve nerdeyse bir yil boyunca, don Juan'in yapmamu istediklerini
her giin sadakatle tekrarladim. Bu ayin duasina benzeyen tek-
rarlarin sonuglar1 inanilacak gibi degildi. Bunun bilingliligim
tizerinde bedensel idmanin viicut kaslart tizerinde yaptig: etki-
nin aynisini gergeklestirdigine iyice ikna olmugtum. Birlegim
noktam daha kivraklagmigti; bunun anlami riiyada erke gdrme-
nin uygulamalarimin tek amact haline gelmesiydi. Gérmeye ni-
yetlenmekteki ustaligim cabalarimla dogru orantili gelisiyordu.
Oyle bir an geldi ki, tek kelime etmeden gérmek igin niyetle-
nebiliyor ve gdrme niyetimi seslendirdigim zaman aldigim so-
nucun aynisini elde edebiliyordum.

Don Juan beni basarimdan dolayi kutladi. Ben, dogal ola-
rak, yine alayci oldugunu varsaymistim. Ciddi olduguna beni
temin etti, ama bagirmay: stirdiirmemi rica etti, hi¢ degilse ne
yapacagimi bilemedigim zamanlarda. Istegi bana garip geline-
misti. Gerekli olduguna inandi@im her zaman rilyalartmda ava-
zim ¢iktig1 kadar baginiyordum zaten, kendiliginden.

Bizim diinyamizin erkesinin titrestigini kesfettim. Isik sa-
cryor. Sadece canli varliklar degil; diinyamizdaki her sey ken-
dine ait bir i¢ 15181yla panldiyor. Don Juan diinyamizin erkesi-
nin titrek bir sekilde parildayan renk tonlart katmanlarindan
olustugunu sdyledi. Ust katman beyazimsi, hemen bitigiginde-
ki bir bagkasi sarimst yesil, ve daha bir uzakta, bir bagkasi keh-
ribar rengi.

Biitiin o tonlar1 buldum, ya da daha dogrusu onlarin
pirdtilaring gordiim, riiya benzeri durumlarimda karsilagtigim
nesneler her sekil degistirdiginde. Bununla birlikte, erke lireten
herhangi bir seyi gdrmenin ilk etkisi daima beyazimsi bir
pirdtiydi.

"Sadece ii¢ degisik ton mu var?" diye sordum don Juan'a.

"Sonsuz sayida var onlardan,” diye yanitladi, "ama bi bas-
lama diizeni olmast amaciyla, o iiciiyle ilgilenmelisin simdilik.
Daha sonralan diledigin kadar geligebilir ve diizinelerce ton
ayriklayabilirsin, eger becerebilirsen.”



YENI KESIF ALANI 177

Don Juan, "Beyazimst katman, insanoglunun birlesim
noktasinin simdiki zamanda bulundugu konumun tonu,” diye
devam etti. "Ona ¢agdas ton diyelim. Biiytictiler, insanoglunun
glinlimiizde yaptig1 her seyin beyazimsi bi piriltiyla renklendi-
gine inanirlar. Bagka bi zamanda, insanoglunun birlesim nok-
tasinin konumu diinyada hiikiim siiren erkenin tonunu sarumsi
yesil yapmust; ve daha uzaklardaki bi bagska zamanda bu ton
kehribar rengi 1di. Biiyiiclilerin erkesinin rengi kehribar rengi-
dir; bu onlarm uzak gecmiste var olmusy insanlaria erkesel ola-
rak iligkide bulunduklari anlamina geliyor.”

"Giinlimiizdeki beyazimsi tonun da bir giin deisecegini
santyor musun, don Juan?"

"Insanoglunun tekamiil etme yetisi varsa. Biiyiiciilerin bii-
yiik gorevi, insanoglunun tekamiil etmesi i¢in 6nce bilingliligi-
ni toplumsal diizene olan baglarindan kurtarmast gerekliligini
ortaya koymakur. Bilinglilik bi kez ozgiir kaldr mi; niyet onu
yeni bi tekdamiil yoluna yoneltecektir, yeniden.

"Buiyiiciiler bu iste basarili olacaklar mi dersin?"

"Zaten oldular. Kanit, kendileri. Tekamiiliin deger ve anla-
mina bagkalarini inandirmak ayri bi mesele.”

Bagka bir erke de, diinyamizda buldugum, fakat ona ya-
bancr olan ve don Juan'in cizirdayan dedigi, onciilerin erkesi
idi. Riyalarimda onlari gordiigiim zaman is1 benzeri igsel bir
canlilikla kizariyor, fokurduyor gibi goriinen erke kabarcikla-
riyla sayisiz defalar kargtlagmistim. .

"Buldugun her onclinlin organik olmayan varliklarm dle-
mine ait olmayabilecegini aklindan ¢ikarma,” dedi don Juan.
"Simdiye dek buldugun her 6ncii, mavi 6ncii harig, o dlemden-
di, ama bunun nedeni organik olmayan varliklarm sana hizmet-
le mesggul olmalartydi. Gosteriyi onlar yonetiyordu. Simdi ken-
di bagiasin. Karstlastigin onctlilerden bazilart organik olmayan
varliklarin dleminden degil, daha da uzak bilinglilik diizeyle-
rinden olacaklar."

"Onciiler kendilerinin bilincinde mi?" diye sordum.

"Pek tabii,” diye yanitlad.

"O zaman bizimle neden biz uyanikken temasa gegmiyor-
lar?"
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"Gegiyorlar. Ama bizim biiyiik talihsizligimiz su; bilingli-
ligimiz Oylesine tiimiiyle mesgul ki, dikkat etmeye zamanimiz
yok. Oysa uykumuzda, iki yonlii isleyen gizli kapt agxllyor: rii-
ya gortiyoruz. Ve riiyalanmizda temasa gegiyoruz.’

"Onciilerin organik olmayan varliklarin diinyasmnimn disin-
da bir diizeyden olduklarint anlamanin hi¢ yolu var mi?"

"Cizirdamalart ne kadar fazlaysa, o denli uzaktan gelmek-
tedirler. Basitmis gibi goriiniiyor, ama neyin ne oldugunu sdy-
lemeyi erke bedenine birakman gerek. Seni temin ederim ki,
yabanci erkeyle yiiz ylize geldiginde ¢ok iyi ayirtlamalar ve
sasmaz yargilarda bulunacak."

Yine hakliydi. Fazla zorlanmadan, erke bedenim yabanci
erkenin iki genel tipinin ayrimini yapti. Birinei tip, organik ol-
mayan varliklarin aleminden onciilerdi. Onlarin erkelert hafif-
¢e crzirdiyordu. Ses ¢ikarmiyordu; ama kopiiren, veya kayna-
mak lizere olan suyun tiim acik belirtilerini gosteriyordu.

Ikinci genel tip onciilerin erkesi, bana bir hayli daha fazla
erk sahibi izlenimi vermisti. Bu Onciiler nerdeyse tutusacak gi-
biydiler. Basingli gazla doluymus gibi i¢ten titresiyorlardi.

Yabancy erkeyle karstlasmalarim her zaman kisa stireli idi,
clinkii don Juan'in onerisine tam olarak uyuyordum. $oyle de-
misty; "Ne yaptigini ve yabanct erkeden ne istedigini tam ola-
rak bilmedigin siirece, kisa bi bakig seni tatmin etmeli. Bu ba
kisin 6tesindeki her sey, bi ¢ingirakli yilant oksamak kadar teh-
likeli ve aptalca olur.”

"Neden tehlikeli, don Juan?" diye sordum.

"Onciiler her zaman ¢ok saldirgan ve asiri ciiretlidirler,”
dedi. "Kesiflerini siirdiirmek i¢in Oyle olmalart gerek. Riiya
gorme dikkatimizi onlarin tistiinde tutmak, bilingliliklerini tize-
rimizde odaklamalar i¢in onlart ayartmak demektir. Dikkatle-
rini bize odakladiklari anda onlarla gitmenin ¢ekimine kapils
riz. Ve elbette, bu tehlikenin ta kendisidir. Erkesel olanaklar
mizin Otesinde olan diinyalarda bulabiliriz kendimizi."

Don Juan, benim siiflandumis oldugum iki tiirtin diginda
daha bircok erke tipleri oldugunu agikladi; ama ben mevcut er
ke diizeyimde yalnizca iigiine odaklanabiliyordum. IIk iki tipi
en kolayca ayirt edilebilenler olarak tammladi. Riyamizdaki
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bicim degistirmeleri dylesine tuhaftir ki, demisti, riiya gérme
dikkatimizi aminda gekerler. Uglincii tip onciileri, saldirganlik
ve erk acisindan, bir de ustalikli bi¢cim degistirmelerin ardinda
gizlendiklert i¢in, en tehlikelileri olarak betimled:.

"Rilya goriiciilerin bulduklar1 en garip seylerden biri, senin
de yakinda gérecegin gibi,"” diye devam etti, "bu li¢linci tip On-
clidiir. Simdiye dek yalmizca iki tip oncliniin 6rneklerini gor-
diin, ama bu dogru yere bakmadigin icindi.”

"Peki dogru yer neresi, don Juan?”

"Yine sozciiklere yem oldun, bu kez kabahat "nesneler”
sOzciigiinde; onu objeler, seyler anlaminda ele almanda. Oysa,
en insafsiz Oncii insanlarin ardinda gizlenir riiyalarimizda. Bi
keresinde, riiya goriirken annemin riiya imgesine sabit bakigi-
mi odakladigimda iirkiitiicti bi siirpriz bekliyordu beni. Gdrme
niyetimi seslendirdigimde annem vahsi, korkutucu bi cizirda-
yan erke kabarcigina dontismiistii."

Don Juan sdylediklerinin sindirilmesi i¢in duraklad:. An-
nemin rilya imgesinin ardida bir dncii bulma olasilig1 beni ra-
hatsiz ettigl i¢in kendimi aptal gibi hissediyordum.

"Rahatsiz edici olan, her zaman akrabalarimiz ya da yakin
arkadaslarimizin riiya imgeleri ile iligkili olmalar,” diye de-
vam etti. "Belki de onlari riilyamizda gordiiglimiizde ¢ogu za-
man huzursuz olmamizin nedeni budur." Sinttigt, sikintimin ve
bocalayigimin onu eglendirdigi izlenimini veriyordu bana.
"Riiya goriiciiler i¢in pratik yontem, bi rliyada anne-babalart ya
da arkadaglari tarafindan tedirgin edildikleri zaman, ti¢tincii tip
onciiniin mevcut oldugunu varsaymaktir. En akillica olan, o rii-
ya imgelerinden sakinmaktir. Saf zehirdir onlar.”

"Obiir dnciilere gore mavi dnciiniin yeri ne?" diye sordum.

"Mavi 6ncili cizirdamiyor,”" diye yanitladi. "O bizim gibi
titrekge deviniyor, ama beyaz yerine mavi. Mavi erke bizim
diinyamizda normal halde var olmaz.

"Ve bu bizi daha once hi¢ konusmadigimiz bi seye getiri-
yor. Senin simdiye dek gérdiigiin dnciiler ne renkti?"

Bundan s0z ettigi ana dek, bu konuda hig diistinmemistim. Don
Juan'a gérdiigiim dnciilerin pembe ya da kirmizunsi olduklari-
nt soyledim. O da tiglincii tip 6liimciil dnciilerin parlak porta-
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kal rengi olduklarim soyledi.

Uglincii oncii tipinin agik¢a korkutucu oldugunu kendim
de kesfettim. Onlari her buldugumda, annemle babamin, 6zel-
likle de annemin riiya imgesinin ardinda idiler. Onlardan birini
gormek, bana hep ilk amagh gorme riiyamda lizerime saldiran
erke kabarcigini animsatiyordu. Onu her bulugumda, késif ya-
banci erke gercekten lizerime zipliyor gibiydi. Erke bedenim
daha onu gormeden dehsetle tepki gostermeye aligmisti.

Riiya gbérme konusunda bir sonraki tartismamizda, don Ju-
an'a organik olmayan varliklarin uygulamalarimdan tiimiiyle
yok olmalan ile ilgili kugkularimi actim. "Neden artik hi¢ go-
riinmiiyorlar?" diye sordum.

"Onlar sadece baglangicta kendilerini gosterirler,” diye
actkladi. Onciileri bizi onlarin diinyasina gotiirdiikten sonra,
organik olmayan varliklarin yaptiklart yansitmalar icin bi ge-
reklilik kalmamigtir. Onlant gormek istersek, onciiler bizi ora-
ya gotiiriir. Ciinkii hi¢ kimse, ama hi¢ kimse, o dleme kendi ba-
stna yolculuk edemez.”

"Neden oyle, don Juan?"

"Onlarin diinyalary stmsiki kapahdir. Hi¢ kimse organik ol-
mayan varliklarin izni olmadan giremez ve ¢ikamaz. Bi kez ige-
ri girdin mi kendi bagina yapabilecegin tek sey, elbette, kalma
niyetini seslendirmektir. Bunu yiiksek sesle soylemek geri cev-
rilemeyecek erke akimlarini harekete gecirmek demektir. Eski
zamanlarda, sozciikler son derece erkliydi. Artik degiller. Orga-
nik olmayan varliklarin dleminde ise erklerini yitirmediler.”

Don Juan giildii ve organik olmayan varliklarin diinyast ile
ilgili higbir sey sdylemeye hakki olmadigini, ¢iinkii benim ger-
cekte orast hakkinda o ve onun yoldasglarindan daha fazla bil-
gim oldugunu soyledi.

"O diinyaya iligkin olarak tartismadigimiz son bi konu kal-
di," dedi. Uzun bir siire durakladi; uygun sozciikleri artyor gi-
biydi. "Son tahlilde," diye basladi, "benim eski biiyiciilerin et-
* kinliklerine duydugum nefret ¢ok kisisel. Bi nagual olarak, on-
larin yaptiklarindan igreniyorum. Onlar organik olmayan var-
liklarin diinyasinda odlekge siginak aradilar. Bizi parca parca
etmeye hazir yirtict bi evrende, bizim igin tek si§inagin o dlem
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oldugunu 6ne siirtiyorlardr.”

"Neden buna inantyorlardi?" diye sordum.

"Ciinkii bu dogru,” dedi. "Organik olmayan varliklar yalan
sOyleyemeyecegi icin, riiya elcisinin satict soylevinin tiimi
dogru. O diinya bize barinak saglar ve bilingliligimizi nerdey-
se sonsuzluk boyunca siirdiiriir."

"Elcinin satici soylevi, dogru bile olsa, bana hitap etmi-
yor," dedim.

"Seni paramparga etmesi olas1 bi yolu mu goze alacagini
sOylemek istiyorsun?" diye sordu, sesinde bir hayret ifadesiy-
le.

Ne tiir avantajlar onerirse onersin, organik olmayan varlik-
larin diinyasini istemedigim konusunda don Juan'a giivence
verdim. Soylediklerim onu ¢ok memnun etmige benziyordu.

"O zaman o diinya ile ilgili nihai bi agiklamaya hazirsin
demektir. Yapabilecegim en dehsetli agiklama," dedi ve giillim-
semeye c¢alisti, ama beceremedi.

Don Juan gozlerimin i¢inde sanirim bir uzlagsma veya kav-
rayis 1gtltusi arandi. Bir an sessiz kaldi.

"Biiyiiciilerin birlegim noktalarint devindirmek i¢in gerek-
li erke, organik olmayan varliklarin dleminden gelir,” dedi, bir
an evvel bitirmek i¢in telag eder gibi.

Kalbim nerdeyse durdu. Bir bag donmesi hissettim ve ken-
dimden gecmemek i¢in ayaklarimi yere vurmaya basladim.

Don Juan, "Gergek, bu," diye devam etti, "ve eski biiyticii-
lerden bize kalan bi miras. Bizi bugiline kadar kiskivrak bagla-
dilar. Onlardan hoglanmamamin nedeni bu. Tek bi kaynaga
mecbur kalmak beni ¢ok otkelendiriyor. Kisisel olarak, bunu
yapmay! reddederim. Ve seni de bundan uzaga yoneltmeye ca-
listim. Ama hi¢ basarili olamadim; ¢linkii bi ey seni o diinya-
ya miknatis gibi ¢ekiyor."

Don Juan't tahmin edebilecegimden daha iyi anliyordum.
O dilinyaya yolculuk etmek bana erkesel diizeyde her zaman
karanlik bir erke destegi anlamina gelmisti. Hatta don Juan
aciklamasint seslendirmeden ¢ok once, bunu o terimlerle dii-
stinmiistiim bile.

"Bunun hakkinda ne yapabiliriz?" diye sordum.
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"Onlarla iligkiler kuramayiz," diye yanitladi, "ancak onlar-
dan uzak da duramayiz. Benim ¢oziimiim; erkelerini almak,
ama etkime gii¢lerine boyun egmemek olmustur. Bu, temel iz
siirme olarak bilinir. Ozgiirliigiin kararli niyetini siirdiirmekle
yapilir; higbi biiyiicli 6zgiirliigiin ger¢ekte ne oldugunu bilme-
se de.”

"Bana aciklayabilir misin don Juan, neden biiyliciiler orga-
nik olmayan varliklarin aleminden erke almak zorundalar?"

"Biyiiciiler icin, canliligini siirdiirebilecek bagka bir erke
yoktur. Birlesim noktasina onlarin tarzinda manevra yaptirabil-
mek ic¢in, biiyiiciiler dl¢iisiiz miktarda erkeyi gereksinitler."

Ona kendi aciklamasini antmsattuim: yani, riiya gorme icin
erkenin yeniden diizenlenmesinin gerekli oldugunu.

"Bu dogru,” diye cevap verdi. "Riiya gormeye baglamak
icin biiyliciilerin varsayimlarini yeniden belirlemeye ve erkele-
rini. korumaya gereksinimleri vardir, ama bu yeniden belirle-
me, sadece riiya gormeyi hazirlama konusunda gerekli erkeye
sahip olmak i¢in gecerli. Bagka alemlerin i¢ine u¢mak, erkeyi
gormek, erke bedenine sekil vermek, vb., vb., bagka meseleler-
dir. O manevralar i¢in, biiyiiclilerin yi8inla karanlik, yabanci
erkeye gereksinimi var."

"Ama bunu organik olmayan varliklarin diinyasindan na-
stl aliyorlar?"

"Sadece o dilinyaya gitme edimiyle. Bizim kusagumzin
tim biyiiciileri bunu yapmak zorundadir. Bununla birlikte,
higbirimiz senin yaptifini yapacak kadar budala degiliz. Ama
bunun nedeni hi¢cbirimizde senin egilimlerinin bulunmamas."

Don Juan acikladiklar {izerinde diigliniip taginmam i¢in
beni eve yolladi. Sayisiz sorum vardi, ama higbirini duymak is-
temedi.

"Biitiin sorularint kendin yanitlayabilirsin,” dedi, bana el
sallarken.



10

1z Siiriiciilerin Izini Siirmek

ve dontiste, sorularima yanitlar bulmamin olanaksizli-
gin1 anlamam uzun stirmedi. Aslinda sorularimi bigim-
lendiremiyordum bile. Bunun nedeni belki de ikinci
dikkatin sinirlarinin ¢6kmeye baslamig olmastydi;
clinkli o donem Florinda Grau ve Carol Tiggs ile giin-
lik yasamimin diinyasinda karsilagtigim zamana rast-
liyordu. Onlan hi¢ tanumazken aym zamanda onlar
icin aninda 6liime gidebilecek kadar da yakindan tani-
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yor olmamin saskinlhigr beni hirpaliyordu. Taisha Abelar ile
birkag yil once karstlagsmistim; ve nasil oldugu hakkinda en
ufak bir fikrim olmadan onu taniyor olmamin altiist edici du-
yumuna daha yeni alistyordum. Asirt yiiklenmig sistemime iki
kisi daha eklemek bana ¢ok fazla geldi. Bitkinlikten hastalan-
dim ve don Juan'in yardimmi istemem gerekti. O ve yoldasla-
rinin yasadigr gliney Meksika kasabasina gittim.

Don Juan ve biiyiicti arkadaglar, sikintilarimdan biraz da-
ha s6z etmeye bagladigimda kahkahalarla giildiiler. Don Juan
onlarin ashnda bana degil, kendilerine giildiiklerini agikladi.
Idrak sorunlarim, ikinci dikkatlerinin smirlari ¢oktiigiinde tip-
ki1 bana olanlara benzeyen kendi yasadiklarint animsatmugtt on-
lara. Don Juan onlarin bilingliliklerinin de benimki gibi hazir-
liks1z yakalandigini soyledi.

"Her biiyiicli ayni actlardan geger," diye devam etfi. "Bii-
yiicliler, ve genel anlamda insanlar i¢in, bilinglilik sonsuz bi
kesit alamdir. Bilingliligi arttirmak igin almayacag@imiz higbi
risk, reddedecegimiz hi¢gbi yol olmamalidir. Bununla birlikte,
bilingliligin yalmzca saglam zihinde ¢ogaltilabilecegini aklin-
dan ¢ikarma."”

Sonra, don Juan zamantnin sona ermekte oldugunu, ve o
ayrilmadan once yapabildigimee ¢ok yol almam i¢in olanakla-
rimi akillica kullanmam gerektigini tekrarladi. Bu tip konus-
malar bende hep derin bir hiiziin yaratirdt nceleri. Ama ayri-
lisinin zamani yaklastikca, daha bir teslimiyetle davranmaya
baglamigtim. Artik hiiziin duymuyordum; ama hala panik igin-
deydim.

Ondan sonra baska bir sey konusulmadt. Ertesi giin, istegi
lizerine don Juan'i arabayla Mexico City'e gbtiirdiim. Ogle sa-
atlerinde vardik ve dogruca kente her gelisinde kaldigi yere,
Paseo Alameda'daki Prado Oteline gittik. Don Juan'mn -0 giin
Ogleden sonra dortte bir avukatla randevusu vardi. Cok zama-
nimiz oldugundan, tinlii Café Tacuba'da yemege gittik; gercek
yemeklerin sunuldugu iddia edilen, kentin gobegindeki bir lo-
kantaydi burasi.

Don Juan a¢ degildi. Yalnizca iki tane tamale smarladi,
bense miikellef bir ziyafeti govdeye indirdim. Bana giildii ve
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sagliklt istahima dair sessiz caresizlik hareketleri yapti.

“Senin i¢in bi eylem plan onerecegim,” dedi kisaca kuru
bir ses tonuyla, yemegimizi bitirdigimizde. "Uglincii riiya gor-
me kapismn son gorevi bu, ve iz siiriiciilerin izini siirmekten
olusuyor; son derece gizemli bi manevra. Iz siiriiciilerin izini
stirmek, bi biiyiiciiliik ustalig1 gerceklestirmek i¢in organik ol-
mayan varliklarin aleminden amagli olarak erke ¢ekmek de-
mektir."

"Ne tiir bir biiyiiciiliik ustaligs, don Juan?”

"Bi yolculuk; bilingliligi dogal ¢evrenin bi 68esi olarak
kullanan bi yolculuk,” diye agikladi. "Giindelik yasamimizin
diinyasinda su, yolculuk etmek i¢in kullandigimiz bi dogal
cevre 0gesi. Bilingliligi, yolculuk etmek i¢in kullanilabilecek
benzer bi 6ge olarak hayal et. Bilingliligin ortam: yoluyla evre-
nin her tarafindan onctiler bize gelir, ya da tam tersi; bilinglilik
aracihigiyla biiyticiiler evrenin u¢ noktalarina giderler.”

Ogretileri siirecinde don Juan'in benim farkina varmami
sagladigr kavramlar kalabaligi icinde bazilart vard: ki, hi¢ dil
dokmesine gerek kalmadan tim ilgimi ilizerinde topluyordu.
Bu, onlardan biriydi.

"Bilingliligin fiziksel bir 6ge olmasi devrimci bir fikir,"
dedim husu ic¢inde.

"Fiziksel bi 6ge oldugunu séylemedim," diye diizeliti be-
ni. "O erkesel bi 6ge. Bu ayrimi yapmak zorundasin. Goren bii-
yuciiler i¢in bilinglilik bi piriltidir. Erke bedenlerini o piriltiya
tutturabilir ve onunla gidebilirler.”

"Fiziksel ve erkesel o6gelerin farki ne?” diye sordum.

"Fark surada; fiziksel 6geler, yorumlama dizgemizin par-
calart, ama erkesel 6geler degil. Bilinglilik gibi erkesel 6geler
evrenimizde mevcuttur. Ama biz siradan insanlar olarak yal-
nizca fiziksel 6geleri algilariz; ¢iinkii bize dyle ogretilmistir.
Biyiiciiler erkesel 6geleri ayni nedenden otiirii algilarlar; onla-
ra Oyle ogretildigi igin."

Don Juan'in aciklamasina gore, bilin¢liligi dogal cevremi-
zin bir 6gesi olarak kullanmak biiyiictiliigiin oziiydii: eylemsel
acidan bliyliciiligiin yoriingesi, ilk once, biiyiiciilerin yolunu
kusursuz bi¢cimde izleyerek icimizde var olan erkeyi 0zglir kil-
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mak; ikinci olarak riiya gorme yoluyla erke bedenimizi giic-
lendirmek i¢in bu erkeyi kullanmak; ve iigiincii olarak da, erke
bedenimiz ve biitiin fiziksellifimizle bagka diinyalara girmek
icin bilin¢liligi dogal cevremizin bir 6gesi olarak kullanmakt1.

"Bagka diinyalara iki tiir erke yolculugu vardir," diye de-
vam etti. "Birinde, bilinglilik biiyiiciiniin erke bedenini alip ne-
reye isterse gotiiriir; otekindeyse, yolculuk yapmak icin biling-
lilik yolunu kullanmaya, yaptiginin tam bilincinde olarak, bii-
yiictinlin kendisi karar verir. Birinci tiirden yolculugu yapmis-
tn. Ikincisi ¢ok biiyiik disiplin ister."

Uzun bir sessizlikten sonra, don Juan, biiyliciilerin yaga-
minda ustaliklt bir yonetim gerektiren meseleler bulundugunu,
ve erke bedenine agik bir 6ge olarak bilinglilikle ugragmanin,
bunlarin en onemlisi, yasamsalr ve tehlikelisi oldugunu soyle-
di.

Hi¢ yorumum yoktu. Ansizin diken istiinde oturmaya bas-
lamigtim; agzim acgik dinliyordum onu.

"Uglincii riiya gorme kapisinin son gdrevini yerine
getirmek i¢in kendi basina yeterli erken yok," diye devam etti,
"ama sen ve Carol Tiggs birlikte, aklimdakini kesinlikle yapa-
bilirsiniz."

Durakladi, aklindakini sormam i¢in beni sessizligiyle kas-
ti olarak zorluyordu. Sordum. Kahkahasi sadece mesum hava-
y1 yogunlagtirmigty.

"Normal dinyanin sinirlarin yikmani ve bilingliligi erke-
sel bi 6ge olarak kullanip bir bagka diinyaya girmeni istiyo-
rum," dedi. "Bu yikma ve girme edimi, iz siiriiciilerin izini stir-
me anlamina geliyor. Bilinglilii dogal ¢evrenin bi 6gesi olarak
kullanmak, organik olmayan varliklarin etkime giiciinden ka-
¢inmayi, ama yine de onlarin erkesini kullanmayti saglar.”

Bana bagka bilgi vermek istemedi; bu beni etkilememek
icindi, dediZine gore. Inanci, énceden ne denli az bilirsem o
denli iyi olacagim yolundayd:. Buna kargi ¢iktim; ama eger ge-
rek olursa, erke bedenimin kendini miikemmel bicimde gbze-
tecek yetisi oldugunu soyledi.

Lokantadan avukatin biirosuna gittik. Don Juan isini he-
men bitirdi ve ¢abucak bir taksiye binip havaalani yolunu tut-
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tuk. Don Juan bana Carol Tiggs'in ugakla Los Angeles'tan ge-
lecegini, ve Mexico City'ye gelme nedeninin benimle birlikte
bu son riiya gorme gorevini yerine getirmek oldugunu soyle-
misti.

"Meksika vadisi senin pesinde oldugun tiirden bi biiyticl-
lik ustaligini gergeklestirmek icin mitkemmel bir yer," yoru-
munu yapti.

"[zlenecek kesin adimlarin ne oldugunu bana heniiz sdyle-
medin," dedim.

Beni yanitlamadi. Daha fazla konusmadik, ama ugagin in-
mesini beklerken izlemem gereken yolu acikladi. Otelimizin
sokaginin kargisindaki Regis Oteli’ne, Carol'un odasina gide-
cektim, mutlak bir i¢ sessizlik durumuna girdikten sonra, onun-
la birlikte yumusak bir bicimde riiya gormeye gececektik; orga-
nik olmayan varliklarin dlemine gitme niyetimizi seslendirerek.

Soziinii kestim ve benim organik olmayan varliklarin diin-
yasina gitmek i¢in niyetimi yiiksek sesle belirtmeden once da-
ima bir Onciiniin goriinmesini beklemem gerektigini hatirlat-
tim.

Don Juan kikirdadi ve soyle dedi, "Sen henliz Carol
Tiggs'le rilya gormedin. Bunun bi zevk oldugunu kestedecek-
sin. Kadin biiyiiciilerin destege hig¢ ihtiyaglari yoktur. Onlar her
istediklerinde o diinyaya giderler; onlar i¢in siirekli emre ama-
de bi Oncii bulunur.”

Bir kadin biiylicliniin, onun sdyledigi seyleri yapabile-
cegine inanamadim. Organik olmayan varliklarin dinyasiyla
ugragsmakta bir derece hiinerli oldugumu diistintiyordum. Ak-
limdan gecenlerden don Juan'a s6z ettigimde, is kadin biiyiici-
lerin yetilerine geldiginde hicbir hiinerimden bahsedilemeye-
cegi karsiligini verdi.

"Seni o diinyadan bedensel olarak ¢ikarmak i¢in neden ya-
mma Carol Tiggs't aldim zannediyorsun?" diye sordu. "Gtizel
oldugu i¢in mi dersin?"

"Nedendi, don Juan?"

"Clinki kendim yapamadim; onun i¢inse bu higbi sey de-
gildi. O diinya icin 6zel yetenegi var onun.”

"O bir istisna mi, don Juan?"
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"Kadinlar genelde o diinya i¢in dogal bi yatkinliga sahip-
ler; sampiyonlar, elbette kadin biyiiciilerdir; ama Carol Tiggs
tanidigim herkesten daha iyi, ¢iinkii o nagual kadin olarak mii-
kemmel erkeye sahip."

Don Juan'in ciddi bir ¢eligkisini yakaladigimi diisiindiim.
Bana organik olmayan varliklarin kadinlarla hig ilgilenmedik-
lerini sdylemisti. Simdi tersini ileri siirliyordu.

"Hayir, tersini ileri siirmiiyorum,” dedi, ben karst ¢ikinca.
"Ben sana onlarin digilerin pesine diismediklerini soyledim;
onlar yalniz erkekleri elde etmeye caligirlar. Ama sana organik
olmayan varliklarin disi oldugunu da soyledim, ve biitlin
evrenin biiylik olciide disi oldugunu. Bundan sen kendi
sonuglarini ¢ikar.”

Sonug ¢ikaracak hi¢ yolum olmadigindan, don Juan bana
actklady; teoride, kadin biiyiiciiler arttirtlmis bilinglilikleri ve di-
silikleri sayesinde o diinyaya istedikleri gibi girip ¢ikiyorlardi.

"Bunu lyi biliyor musun?"

"Benim grubumun kadinlart bunu hi¢ yapmadilar,” diye
itiraf etti, "yapamadiklarindan degil, ben onlart engelledigim
icin. Ote yandan senin grubunun kadinlari bunu etek degistirir
gibi yaptyorlar.”

Midemde bir bogluk hissettim. Benim grubumun kadinla-
r1 hakkinda gercekten hicbir sey bilmiyordum. Don Juan beni
teselli etti, benim kogullarimin ve nagual olarak roliimiin ken-
disininkinden farkli oldugunu soyleyerek. Grubumdaki kadin-
lart engellemenin i¢imde olmayan bir sey oldugunu soyledi,
kafamin tizerinde dursam bile.

Taksi bizi oteline gotiirlirken, Carol, don Juan’la benim ta-
nidigimiz insanlarin taklitlerini yaparak bizi eglendirmeye
calistt. Ben ciddiyetimi koruyarak, ona gérevimizi sordum. Be-
ni hak ettigim ciddiyetle cevaplayamayacagi i¢in birtakim
ozlirler mirtldandi. Sesimin husu dolu tonunu taklit edince don
Juan kahkahalarla giilmeye basladi.

Carol'un otele kaydini yaptiktan sonra, liglimiiz kent mer-
kezinde avarece dolagarak elden diigme kitaplar satan diikkkan-
lar aradik. House of Tiles'daki Sanborn's lokantasinda hafif bir
aksam yemeg8i yedik. Saat on sularinda Regis Oteli’ne yiiri-
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diik. Dogruca asansore yoneldik. Korkum, ayrintilart algilama
yetenegimi keskinlestirmisti. Otel binasi eski ve kocamandi.
Lobideki mobilyalar daha tyi glinler gérmiiglerdi, belli ki. An-
cak hala eski gorkemli giinlerin tartigilmaz cazibesi dort bir ya-
nimizi sartyordu. Carol'un bu oteli neden bu denli sevdigini ko-
laylikla anlayabiliyordum.

Asansore binmeden énce huzursuzlugum oyle bir noktaya
vardi ki, don Juan'dan son dakika yonergeleri istemek zorunda
hissettim kendimi. "Ne sekilde ilerleyecegimizi bana bir kez
daha anlat," diye yalvardim.

Don Juan bizi lobideki biiyiik antika koltuklara ¢ekti ve sa-
birla acikladi, organik olmayan varliklarin diinyasina girdigi-
mizde, normal bilingliligimizi erke bedenlerimize aktarma ni-
yetimizi seslendirmek zorundaydik. Niyetimizi Carol ile birlik-
te soylememizi onerdi; bu kisim ¢ok onemli olmasa da. Asil
onemli olan, dedigine gore, giindelik diinyamizin tiim bilingli-
liginin erke bedenimize aktarilmasi i¢in her birimizin niyetlen-
mesiydi.

"Bu bilinglilik aktarmmint nasil yapacagiz 7" diye sordum.

"Bilin¢lilik aktarimi tiimiiyle niyetimizi seslendirme ve
yeterll miktarda erkeye sahip olma meselesidir," dedi. "Carol
biitiin bunlart biliyor. Daha once yapti. Fiziksel olarak organik
olmayan varliklarin diinyasina girmisti, seni ¢ikarmak igin,
animsadin m1? Ig, onun erkesinde. Farklilig1 yaratacak olan, 0."

"Ne demek farklilik yaratmak? Belirsizlik i¢indeyim, don
Juan."

Don Juan, farklihgin, kiginin tiim fiziksel kiitlesinin erke
bedenine eklenmesi anlaminda oldugunu agikladi. Basgka bir
diinyanin igine yolculuk etmek ic¢in bilingliligi ortam olarak
kullanmanin herhangi bir teknik uygulama sonucu olmayip, ni-
yetlenme ve yeterli erkeye sahip olmanin dogal sonucu oldu-
gunu anlatti. Carol Tiggs'den benimkine eklenecek biiylik mik-
tarda erke, ya da Carol'unkine eklenecek benim biiyiik miktar-
da erkem, bu yolculugu yapabilmek icin fizikselligimizi ¢ekip
erke bedeni lizerine yerlestirecek erkesel yetiye sahip olan tek
bir béliinmez varlik haline getirecekti bizi.

Carol, "O bagka diinyaya girmek icin tam olarak ne yap-
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mamiz gerekiyor?"” diye sordu. Sorusu korkudan nerdeyse 01-
diirmtistii beni; ben neler olup bittigini biliyor sanryordum.

"Tiim fiziksel kiitlenin erke bedenine eklenmesi gereki-
yor," diye yanitladi don Juan, onun gozlerinin igine bakarak.
"Bu manevranin biiyiik zorlugu, erke bedenine disiplin ver-
mek; ikinizin de daha once zaten yaptiginiz bi sey. Bu nihai iz
stirme gosterisinde basarisiz olursaniz, bunun tek nedeni disip-
lin eksikligidir. Bazen, siradan bi insan tesadiif eseri bunu ba-
sarir, ve bi bagka diinyaya girer. Fakat buna hemen cinnet ve-
ya sanrilanma gibi mazeretler bulunur.”

Don Juan'in konugsmaya devam etmesi i¢in neler vermez-
dim. Fakat biitiin itirazlarima ve ussal bilme ihtiyacima karsin,
bizi asansore soktu ve ikinci kata ¢iktk; Carol'un odasina. Tm
bunlara ragmen, ¢ok derinlerde, telasimin nedeni bilme ihtiya-
cim degildi; temel neden korkumdu. Nedense bu biiyiiciiliik
manevrast bana o giine dek yapmig oldugum her seyden daha
korkutucu geliyordu.

Don Juan'mn bize veda sozleri, "Benligi unutun, o zaman
hi¢cbi seyden korkmazsiniz,” oldu. Sirtist ve basini sallamast,
climlesi tizerinde diisiinmeye davet ediyordu bizi.

Carol giildii ve maskaralik yapmaya basladi; don Juan'in
bize sifreli mesajlarini verdigi sesine Oykiinerek. Peltek
konusmasi don Juan'in sozlerine epeyce renk katmisti. Bazen
peltek konusmasini ¢ok c¢ekici buluyordum. Cogu zamansa
nefret ediyordum. Neyse ki o aksam peltekligi nerdeyse hi¢
belli olmuyordu.

Odasina gittik ve yatagin kenarina oturduk. Son bilincli
diistincem, yatagin ylizyilin baslarindan kalma bir andac oldu-
guydu. Tek bir sozciik séyleyecek zaman bulamadan, kendimi
garip gorliniiglii bir yatakta buldum. Carol benimle birlikteydi.
Benimle aynt anda dogruldu. Ciplaktik, ikimizin de lizerinde
ince birer battaniye vardi.

Zayif bir sesle, "Ne oluyor?" diye sordu.

"Uyanik misin?" diye sordum, anlamsizca.

"Elbette uyaniZim," dedi, sabirsiz bir ses tonuyla.

"Nerdeydik, animsiyor musun?" diye sordum.

Uzun bir sessizlik oldu, belli ki diislincelerini diizene sok
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maya c¢alisiyordu. "Saninim ben gercegim, ama sen de8ilsin,”
dedi sonunda. "Bundan 6nce nerde oldugumu biliyorum. Ve
sen beni kandirmaya ¢alisiyorsun.”

Ben de onun aynisim yapti§ini diigiiniiyordum. Ne olup
bittigini biliyor ve beni deniyordu; yahut da oynuyordu benim-
le. Don Juan Carol'un ve benim ilham perilerimizin sakingan-
lik ve giivensizlik oldugunu séylemisti bana. Bunun gorkemli
bir 8rnegini yagiyordum simdi.

"Senin denetimde oldugun hic¢bir boktan isin pargast ola-
mam," dedi. Gozleri zehir sacarak bana bakti. "Sana sdyliiyo-
rum, her kimsen."

Uzerimizdeki battaniyelerden birini alip sarindi. "Buraya
uzanacagim ve geldigim yere donecegim," dedi, kararli bir ta-
virla. "Sen ve nagual gidip birbirinizie oynaymn."

"Kes su sagmaligl," dedim sertge. "Bagka bir diinyadayiz."

Bana hi¢ aldirmadi ve cani sikkin, simarik bir ¢cocuk gibi
arkasint dondi. Rilya gorme dikkatimi yararsiz gerceklik tar-
tismalartyla boga harcamak istemiyordum. Etrafi incelemeye
bagladim. Odadaki tek 151k pencereden dogruca dnlimiize yan-
styan ay 1s1grydr. Kiigiik bir odada, yiiksek bir yatagin tizerin-
deydik. Yatagin kaba bir is¢iligi oldugunu fark ettim. Yere dort
kalin kazik cakiliydi, ve yatagin iskeleti bu kaziklara baglan-
mis uzun direklerden yapilmugti. Yatagin kalin bir siltesi vards,
daha dogrusu tika basa doldurulmus bir silteydi bu. Carsaf ve-
ya yastik yoktu. Dolu ¢uvallar ardi ardina duvar diplerine y181l-
migtl. Yatagin ayakucunda iist tiste atulmus iki cuval, yataga tur-
manmak i¢in basamak vazifesi goriiyordu.

Bir lamba diigmesi ararken, yiiksek yatagin bir kdsede, du-
vara dayali oldugunu fark ettim. Baglarimiz duvar yoniindeydi,
ben yatagin i¢ tarafindaydim, Carol dis tarafinda. Kenarina
oturdugumda, yatagin yerden yaklagik bir metre yiikseklikte
oldugunu anladim.

Carol birden kalkip oturdu, ve iyice peltek bir dille, "Bu
igreng! Nagual bana kendimi burada bulacagimi kesinlikle
sOylememisti," dedi.

"Ben de bilmiyordum," dedim. Daha bir seyler soyleyip
bir konugma baglatmak istiyordum, fakat huzursuzlugum son
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raddeye varmisti.

"Sen kapa ¢eneni," diye tersledi beni, sesi 6tkeyle catalla-
sarak. "Sen yoksun. Sen bir hayaletsin. Kaybol! Kaybol!"

Peltek konugmasi aslinda sirindi ve beni saplantili kor-
kumdan uzaklastirmisti. Onu omuzlarindan tutup sarstim. Ba-
girdy, acidan ¢ok saskinhik ve huzursuzlukla.

"Ben bir hayalet degilim," dedim. "Yolculugu yaptik, ¢iin-
kii erkelerimizi birlestirdik.”

Carol Tiggs aramizda her duruma uyma hiztyla Gnliydi.
Cabucak i¢inde bulundugumuz berbat durumun gercekligine
ikna olmusg ve yari karanlikta giysilerini aramaya baglamisti bi-
le. Korku duymamasina hayran olmugstum. Ise giristi; eger o
odada yataga girmisse giysilerini nereye koymus olabilecegi
hakkinda ytksek sesle fikir yiiriiterek.

"Hi¢ iskemle goriiyor musun?” diye sordu. Bir masa ya da
yliksek bir tabure isini gorebilecek ti¢ cuvallik bir yigini belli
belirsiz sectim. Yataktan ¢ikti, oraya gitti ve kendi giysilerini
de, benimkileri de buldu; her zaman elbiselerine yaptigr gibi,
diizenli bigcimde katlanmis olarak. Giysilerimi bana uzattr; be-
nimdiler, ama birka¢ dakika once Regis Oteli’nde, Carol'un
odasinda giymekte oldugum giysiler degildi bunlar.

"Bunlar benim giysilerim degil," dedi peltek peltek, " ama
bunlar yine de benim. Ne garip!"

Sessizlik i¢inde giyindik. Ona endiseden patlamak tizere
oldugumu soylemek istiyordum. Ayrica yolculugumuzun hizi
lizerinde yorum yapmak da istiyordum, ama giyinirken gegir-
digim siirede, yolculugun diiglincesi ¢ok belirsizlesmisti. O
odada uyanmadan once nerede oldugumuzu zorlukla hatirlaya-
biliyordum. Otel odasini rilyamda gormiis gibiydim. Anunsa-
mak, beni kugsatmaya baglayan belirsizlik duygusundan kurtul-
mak i¢in ¢ok bilylik bir ¢aba harcadim. Sisi dagitmayi bagar-
dim; ama bu edim biitiin erkemi tiiketmisti. Soluk soluga ve
ter icinde kalakaldim.

"Bir sey beni az daha, az daha ele geciriyordu,” dedi Ca-
rol. Ona baktuum. Benim gibi ter i¢cindeydi. "Az daha seni de ele
geciriyordu. Bu nedir dersin?"

"Birlesim noktamizin konumu," dedim, tam bir katiyetle.



iZ SURUCULERIN 1ZINI SURMEK 193

Bana katilmadi. "Organik olmayan varliklar alacaklarini
topluyorlar,” dedi titreyerek."Nagual bana korkung olacagini
sOylemisti; ama bu denli korkung bir seyi hi¢ hayal et-
memistim.”

Onunla tamamiyla ayni fikirdeydim; korkung bir belanin
icindeydik, yine de durumun korkunglugunun nerede oldugu-
nu ¢tkaramiyordum. Carol ve ben toy ¢comezler degildik; sayi-
stz geyler gbrmiis ve yapmistik; bunlarin bazilart diipediiz deh-
set vericiydi. Fakat o riya odasinda bir sey vardr ki, beni ina-
nilmaz bicimde korkutuyordu.

Carol "Biz riiya gortiyoruz, degil mi?" diye sordu.

Duraklamadan, dyle oldugunu soyleyerek ona giiven ver-
dim, don Juan'in orada olup ayni konuda bana gliven vermesi
icin ncler feda ederdim oysa.

"Neden bu kadar korkuyorum?” diye sordu bana, sanki bu-
nu ussal bicimde agiklamayr becerebilirmigim gibi.

Bu konuda ben diistincemi toparlayamadan, kendi sorusu-
nu Kendi yanitladr. Dedigine gore onu korkutan, birlesim nok-
tast bu konumda sabitlendigi zaman, algilamanin her geyi kap-
sayan bir edim oldugunu beden diizeyinde anlamakt. Don Ju-
an'm bize, giindelik yasamimizin tizerimizdeki giicliniin, birle-
sim noktalarmmuzin alisildik konumunda sabit durugunun sonu-
cu oldugu gercedint anlattigmi antmsatti. Bu sabithik, diinyay
algtlamanmizi dyle her seyi kapsayici ve giiclii yapryordu ki, on-
dan kacanuyorduk. Carol nagualin soylemis oldugu baska bir
seyi daha animsattt bana: bu tiimiiyle kapsayicr giicti yikimak
istersek, biittin yapmamiz gereken sisi dagitmakti; yani birle-
$im noktasinin yerini degistirmek, buna niyetlenme yoluyla.

Beni yutmaya baglayan sisi, o diinyanm sisini dagitimak
amactyla birlesim noktami baska bir konuma getirmek zorun-
da kaldigim ana dek, don Juan'in ne demek istedigini hi¢bir za-
man tam olarak anlayamamigtim.

Carol ve ben, bagka tek s6z etmeden, pencereye gidip di-
sart bakuk. Kirdaydik. Ay mpigmda birtakim alcak, karanlik bi-
nalar seciliyordu. Biitlin belirtilere gore, bir ¢ifthgin ya da bi-
yiik bir kir evinin depo veya ambarmdaydik.

Carol, "Burada yataga girisimizi anmstyor musun?” diye
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sordu.

"Evet, hemen hemen," dedim, ve gercek buydu. Onun otel
odasinin imgesini zihnimde bir referans noktas: olarak tutabil-
mek i¢in savag verdigimi soyledim ona.

"Ben de ayni durumdayim,” dedi, korkulu bir fisiltiyla.
"Biliyorum ki, o aninin kagmasina izin verirsek, gidiciyiz."

Sonra bana o kuliibeden ¢ikip disarda dolasmayr deneme-
mizi ister miyim diye sordu. Istemiyordum. Endiselerim dyle
glicliiydii ki, konugamiyordum bile. Yalniz bagimi sallayarak
ona igaret edebildim.

Kapiy1 agip disari bakacaktim yalmizca, ama beni durdur-
du. "Bunu yapma," dedi. "Disarisint iceri sokabilirsin.”

O anda aklimdan gegen diisiince, dayanaksiz bir kafese ka-
patilmis oldugumuzdu. Herhangi bir olay, 6rnegin kapiy1 ag-
mak, kafesin sallantili dengesini bozabilirdi. Bunu diislindii-
gim anda, ikimiz de ayni diirtiiyii hissettik. Yagamimiz buna
bagliymis gibi, giysilerimizi ¢ikardik, ve ¢uval basamaklari bi-
le kullanmadan yataga atladik; ama bir an sonra tekrar yatak-
tan digar1 atlamistik bile.

Belliydi ki Carol da, ben de ayni anda aym seyi kavramis-
tik. Konustugunda tahminimi dogruladiy; "Bu diinyaya ait her-
hangi bir seyi kullanirsak, bu bizi yalnizca gii¢siizlestirir. Pen-
cereden ve yataktan uzak, burada ¢iplak durursam, nereden
geldigimi animsamakta gii¢liik cekmiyorum. Ama o yataga ya-
tarsam, ya da o giysileri giyersem ya da pencereden disant ba-
karsam, isim biter."

Odanin ortasinda uzun siire, birbirimize sokulmug olarak
dikildik. Tekinsiz bir diigiince zihnimi kemirmeye baglamisti.
"Kendi diinyamiza nasil donecegiz?" diye sordum, onun bildi-
gini umarak.

"Eger sisin bastirmasina izin vermezsek, diinyamiza doniis
kendiliginden olur,” dedi, en 6nemli 6zelligi olan tam bir yet-
keyle.

Ve hakliydi. Carol ve ben, onun Regis Oteli’ndeki odasi-
nin yataginda aynt anda uyandik. Giindelik yasamumizin diin-
yasina geri dondiigiimiiz dylesine belliydi ki, ne soru sorduk,
ne de bu konuda bir yorum yaptik. Giin 15181 nerdeyse kor edi
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ciydi.

Carol, "Nasil geri dondiik?" diye sordu. "Ya da daha dog-
rusu ne zaman geri dondiik?" ’

Soyleyecek ya da diisiinecek higbir fikrim yoktu. Yapabi-
lecegim tek sey tahmin yiiriitmekti; onu da yapamayacak kadar
uyusmusgtum.

Carol, "Daha yeni mi dondiik dersin?" diye 1srarla sordu.
"Ya da belki de biitiin gece burada uyuyorduk. Bak! Ciplagiz.
Giysilerimizi ne zaman ¢ikardik?"

"Onlart o basgka dinyada ¢ikardik,” dedim, ve kendi sesi-
min tonu beni gasirtiL.

Yanitim Carol'u afallatmug goriiniiyordu. Anlayamiyormusg
gibi 6nce bana, sonra kendi ¢iplak viicuduna baktr.

Orada sonsuz bir siire kimildamadan oturduk. ikimiz de is-
tencimizden yoksun kalmiy gibiydik. Ama sonra, epeyce bek-
lenmedik bir gekilde, tamamiyla ayni anda, ayni seyi diistin-
diik. Rekor siirede giyindik, odadan disart firladik, iki kat mer-
diveni indik, soka@r gegtik ve don Juan'm oteline daldik.

Kendimizi fiziksel olarak zorlamig olmadigiuz halde, an-
lagtimaz bicimde ve haddinden fazla soluk soluga, sirayla ona
ne yapt&inizr anlaimaya giristik.

Don Juan tahminlerimizi dogruladi. "Yaptiginiz sey, insa-
nm hayal edebilecegi nerdeyse en tehlikeli seydi,"” dedi.

Carol'a dondii ve ona girigimimizin tam bir basari, ve bir
fiyasko oldugunu soyledi. Giindelik diinya bilingliligimizi erke
bedenlerimize aktarmayi, ve boylece tiim fizikselligimizle yol-
culuk etmeyi bagarmigtik; ama organik olmayan varhklarm et-
kime giictinden sakmmayi becerememistik. Normalde riiya go-
riiclilerin tiim manevray: bir yavas gecisler serisi olarak dene-
yimlediklerini, ve bilincliligi bir 8ge olarak kullanma niyetleri-
nt seslendirmek zorunda olduklarim soyledi. Bizim olayimiz-
da, btitiin o basamaklar atlanmisti. Organik olmayan varlikla-
rn araya girmesi yliziinden, ikimiz son derece dehget verici bir
hizla 6liimciil bir diinyanin i¢ine savrulmustuk.

"Yolculugu miimkiin kilan ikinizin birlesik erkesi degildt,”
diye devam etti, "Bagka bi gey yapti onu. Sizin i¢in uygun giy-
siler bile se¢ti.”
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Carol, "Sunu mu anlatmak istiyorsun, nagual; giysiler, ya-
tak ve odanin meydana gelme nedeni bizim organik olmayan
varliklar tarafindan yonetilmemiz miydi?" diye sordu.

“Tam Ustline bastin," diye cevap verdi. "Normalde, riiya
goriiciiler sadece dikizcidirler. Sizin yolculuk ise Oyle bi seye
dontstii ki; ikiniz bi saha kenari koltugu kaptiniz ve eski biiyii-
ciilerin lanetini yasadiniz. Onlarin bagina gelen tam olarak si-
zin de baginiza geldi. Organik olmayan varliklar onlari geri do-
nemeyecekleri diinyalara gotiirmiiglerdi. Bunu bilmeliydim;
ama o varliklarin yonetimi ele gecirip ayni tuzagi ikiniz icin de
kuracaklan hi¢ aklima gelmedi."

"Bizi orada tutmak istediklerini mi s0ylemek istiyorsun?"”
diye sordu Carol. ‘

"O kuliibeden digan ¢iksaydiniz, simdi o diinyada umut-
suzca dolasip duruyor olacaktiniz,” dedi don Juan.

 Agiklamasina gore, o diinyaya tiim fizikselli§imizle girmis
oldugumuzdan, birlesim noktalarimizin organik olmayan
varliklar tarafindan 6nceden secilmis olan konumda sabitlen-
meleri dyle giicliiydii ki; geldigimiz diinyaya iligkin herhangt
bir aninin tzerini Ortecek bir tlir sis yaratiyordu. Boyle bir
sabitligin sonucunun da, eski ¢ag biiyiiciilerinin bagina geldigi
gibi, birlesim noktasinin alisildik konumuna donememesi
oldugunu ekledi.

"Bunu diigtintin," dedi wsrarla.” Bu belki de giindelik yaga-
mimizin diinyasinda hepimize olanin ta kendisidir. Buradayiz,
ve birlesim noktamizin sabitligi dyle giiglii ki, bize nerden gel-
miy oldugumuzu, ve buraya gelis amacimizi unutturmus.”

_ Don Juan yolculugumuz hakkinda baska bir sey soylemek

istemedi. Bizi daha fazla rahatsizlik ve korkudan esirgedigini
hissettim. Geg bir 6gle yemegine gotiirdii bizi. Birkag blok asa-
gidaki Francisco Madero Caddesi’ndeki lokantaya vardigimiz-
da saat akgamin altist olmugtu. Carol ve ben yaklagik on sekiz
saat uyumustuk; eger yaptigimiz bu idiyse.

Sadece don Juan agti. Carol bir parca 6fkeyle, onun bir do-
muz gibi yedigini sdyledi. Don Juan'in giiliigiinii duyan ¢ok sa-
yida kafa bize dogru dondii.

Ilik bir geceydi. Gokylizii berrakti. Paso Alameda'daki bir
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straya oturdugumuzda yumusak, oksayici bir meltem esiyordu.

Carol, don Juan'a, "Igimde yanan bir soru var," dedi. "Bi-
lingliligi yolculuk etmek i¢in ortam olarak kullanmadik, dogru
degil mi?"

"Dogru," dedi don Juan, ve derin bir i¢ ¢ekti. "Gorev, or-
ganik olmayan varliklardan sivigmakti; onlar tarafindan yone-
tilmek degil. "

"Simdi ne olacak?;" diye sordu Carol.

"Ikiniz de gii¢lenene dek, iz siiriiciilerin izini siirmeyi erte-
leyeceksiniz," dedi. "Ya da belki bunu hi¢ yapmayacaksiniz.
Onemi yok aslinda; biri ise yaramazsa bi digeri yarar. Biiyticii-
liik sonsuz bi meydan okumadir.”

Zihinlerimize iyice yer etmesini saglamaya caligtyormus
gibi bir kez daha agikladi; dogal ortamin bir 6gesi olarak bi-
lingliligimizi kullanmak i¢in, riiya goriiclilerin dnce organik ol-
mayan varhiklarin diinyasina yolculuk etmeleri gerekliydi.
Sonra o yolculugu bir sigrama tahtast olarak kullanip, gerekli
karanlik erkeye sahipken, bilinglilik ortami vasitasiyla bir
baska diinyanin i¢ine firlatilmaya niyetlenmeleri gerekiyordu.

"Sizin yolculugunuzun basarisizlifina neden, bilingliligi
yolculuk dgesi olarak kullanacak zamaninizin olmamastydi,”
diye devam etti. "Daha organik olmayan varliklarin diinyasina
ulagsamadan, ikiniz bi bagka diinyaya girmistiniz bile."

"Ne yapmamizi onerirsin?" diye sordu Carol.

"Birbirinizi miimkiin oldugu kadar az gdrmenizi oneri-
rim," dedi. "Eminim organik olmayan varhklar ikinizi birden
yakalama firsatini ellerinden kacirmak istemeyeceklerdir;
ozellikle de gliclerinizi birlestirirseniz."

Boylece Carol ve ben o giinden sonra birbirimizden 6zel-
likle uzak durduk. Istemeyerek de olsa, benzer bir yolculuk
yapmamiz olasilig1 bizim i¢in fazla biiyiik bir riskti. Don Juan,
organik olmayan varliklari yine pesimize diigmek i¢in bastan
¢ikaracak kadar fazla birlesik erkeye sahip oldugumuzu tekrar
tekrar sOyleyerek, kararimizi destekledi.

Don Juan, rilya gérme uygulamalarimi, erke lreten riiya
benzeri durumlarda erke gbrmeye geri dondiirdi. Zaman i¢in-
de, karsima ¢ikan her seyi gordiim. Bu yontem sonucunda ¢ok
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garip bir duruma girmistim: ne gordiiglimii akillica yorum-
layabilmekten acizdim. Ulagtigim algilama durumlarini isim-
lendirebilecek sozciiklerim olmadigini duyumsuyordum hep.

Don Juan, anlagiamaz ve betimlenemez gorsiilerimi agik-
larken; erke bedenimin, bilingliligi yolculuk etmek icin bir 6ge
olarak kullanmak yerine—<iinkii bunun i¢in yeterli erkem hig
olmamisti—cansiz maddeler ya da yasayan varliklara ait erke
alanlarma girmek i¢in kullandigint soyledi.
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Kiraci

lisik oldugum riiya gérme uygulamalan artik bitmigti
benim icin. Don Juan't bir sonraki goriisiimde, benti
grubundaki iki kadinin kilavuzlugu altina soktu; en ya-
kin yoldaslar1 Florinda ve Zuleica idi bu kadinlar. Yo-
nergeleri rliya gérme kapilart hakkinda degil, erke be-
denini degisik bicimlerde kullanma yollan ile itgiliydi;
ve etkili olacak kadar uzun stirmedi. Bana herhangi bir
sey 6gretmekten ¢ok, beni denetlemekle ilgilendikleri
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izlenimine kapilmigtim.

"Benim sana riiya gormekle ilgili olarak ogretebilecegim
bagka bi sey yok," dedi don Juan, islerin bu durumunu ona sor-
dugumda. "Benim diinyadaki zamanim doldu. Ama Florinda
kalacak. Yoénetecek olan odur; yalmiz seni degil, biitiin diger
¢omezleri de."

"Rilya gérme uygulamalarimi devam ettirccek mi?"

"Bunu bilemem, o da bilemez. Bu tiimiiyle tine bagh. Asil
oyuncuya. Bizler oyuncu degiliz. Biz daha ¢ok onun elindeki
piyonlariz. Tinin buyruklarin izleyerck, sana rilya gdrmenin
dordiincli kapisinin ne oldugunu anlatmaliyim, sana bundan
sonra ktlavuzluk edemesem de."

"Istalumu kabartmanmn ne anlami var? Bilmemeyi yegle-
rim."

“Tin bunu senin veya benim Kararmma brrakmiyor. Sana
dordiincii riiya gorme kapisimin ana hatarinn vermeliyim, hos-
lansan da, hoslanmasan da.”

Don Juan'mn agiklamasma gore, dordiineti riiya gorme ka-
pistnda erke bedeni belirli, somut yerlere yoleuluk ederdi. ve
dordiincti kapryr kullanmanin tic yolu vardr: bir, bu diinyadaki
somut yerlere yolculuk etmek; iki, bu diinyanin disindaki so-
mut yerlere yolculuk etmek; ve li¢, yalmzca bagkalarinm niyet-
lerinde var olan yerlere yolculuk etmek. En sonuncusunun,
tctiniin en zoru ve tehlikelisi oldugunu, ve biiytik bir farkla es-
ki biiyticiilerin 6zel tutkusu oldugunu séyledi.

"Bu bilgiyle ne yapmanu istiyorsun?" diye sordum.

"Simdilik highi sey. Gereksinmen olana dek dosyalayip
kaldir."

"Dordiincti kapryt tek basima, yardimsiz gececegimi mi
sOylemek istiyorsun?"

"Bunu yapip yapamaman tine bagh.”

Konuyu birdenbire kapatu, ama bende dordiincii kapiya
tek bagima ulagip onu gecmeye ¢aliymam gerektigi gibi bir du-
yum brrakmanisti.

Don Juan sonra bana son bir randevu verdi, dedigine gore
biiyiiciilerin ugurlama téreni i¢in: riiya gorme uygulamalart-
min sonuglandiricr darbesi. Bana bliylicti yoldaglartyla birlikte
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yasadi@ kiiciik giiney Meksika kasabasinda kendisiyle bulus-
mamt soyledi.

Oraya aksama dogru vardim. Don Juan ve ben, evinin ig¢
avlusunda, tika basa doldurulmus biiyiik yastiklarr olan rahat-
s1z hasir koltuklarda oturduk. Don Juan giildi ve bana goz
kirpt. Koltuklar, grubunun kadin iiyelerinden birinin armaga-
ntydt, ve hi¢ rahatsiz degilmis gibi oturmak zorundaydik; ozel-
likle de o. Koltuklar onun i¢in Phoenix, Arizona'da satin alin-
mig ve biiyiik zorluklarla Meksika'ya getirilmisti.

Don Juan benden Dylan Thomas'dan bir siir okumamu is-
tedi, zamanin i¢indeki o anda, benim i¢in en uygun anlamt ta-
styacak siiri.

Hasretini ¢ekmistim uzaklasmanin
Tiikenmis valanin shigindan

Ve eski dehsetlerin bitmez ¢igligidan
Daha da dehsetlenen, giin indik¢e
Tepenin dizerinden denizin derinligine....

Hasretini ¢ekmistim uzaklasmanim ama korkuyorum;,
. Heniiz tikenmemis bir yasam patlayabilir

Toprakta yanan eski yalann i¢inden,

Ve, yiikselirken ¢itirdayarak, yari-kér buakabilir beni.

Don Juan kalkti ve kent merkezindeki meydanda bir yiirii-
yiise ¢cikacagint soyledi. Birlikte gelmemi istiyordu. Hemen si-
irin onda olumsuz bir duygu uyandirdigint ve bunu dagitmak
istedigini diigiindiim.

Tek 0z etmeden kare bicimindeki meydana vardik. Cev-
resinde birkag kez dolastik; hala hi¢ konusmuyorduk. Ortalik-
ta epeyce insan vardi, parkin kuzey ve dogu yanlarina bakan
sokaklardaki diikkanlarimn etrafinda dolanip duruyorlardi. Mey-
danmn cevresindeki biitiin sokaklar kaldirim taglariyla kapliydi.
Evler biiyiik, tek katli kerpic yapilardi; kiremit kapli gatilart,
kire¢ badanali duvarlar1 ve mavi ya da kahverengi boyali kapi-
lart vardi. Meydandan bir blok tedeki yan sokaklardan birin-
de, Magribi camilerine benzeyen devasa somiirge kilisesinin
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yiiksek duvarlan, kasabadaki tek otelin daminin iizerinden
ugursuz bir karaltiyla yiikseliyordu. Giiney yakada, anlagilmaz
bigimde dip dibe kurulu, hemen hemen ayni meniiyti ayni fi-
yatlarla sunarak iyi 15 yapan iki lokanta vardi.

Sessizligi bozdum ve don Juan'in kendisinin de iki lokan-
tanin nerdeyse birbirinin aynt olmasint tuhaf bulup bulmadigi-
ni sordum.

"Bu kasabada nerdeyse her sey miimkiin," diye cevap ver-
di.

Bunu soyleyis bigimi beni tedirgin etmisti.

"Neden bu kadar sinirlisin?" diye sordu, ciddi bir ifadeyle.
"Bana soylemedigin bi sey mi var?"

"Neden mi sinirliyim? Bu ¢ok komik. Ben seninleyken her
zaman sinirliyim, don Juan. Bazi zamanlar digerlerinden daha
da fazla."

Giilmemek i¢in kendini zor tutar gibiydi. "Naguallar diin-
yadaki en arkadas canlisi varliklar degiller, gercekten,” dedi,
oziir dileyen bir tavirla. "Ben bunu zor yoldan dgrendim; 6g-
retmenimle miicadele ederek, korkung nagual Julian'la." Sade-
ce varligi bile korkudan aklimi bagimdan alirdi. Ve dikkatini ne
zaman benim {lizerime ¢evirse, hayatimin bes kurusgluk degeri
olmadigint diistiniirdiim hep."

"Tartistimaz sekilde, don Juan, sen de bende ayni etkiyi
uyandirtyorsun.”

Acik yiirekle giildii. "Hayir, hayir. Kesinlikle abartryorsun.
Ben ona kiyasla bi melegim."

"Ona kiyasla bir melek olabilirsin, don Juan; yalniz benim
seninle kiyaslayacak bir nagual Julian'im yok."

Biraz giildii, sonra tekrar ciddilesti.

"Neden bilmiyorum, ama kesinlikle korku i¢indeyim," de-
dim.

"Korkmak igin bir nedenin oldugunu hissediyor musun?"
diye sordu, ve beni siizmek i¢in durdu.

Sesinin tonu ve kaldirdi@r kaglari, ona agmak istemedigim
bir sey bildigimden kuskulandig: izlenimini veriyordu bana.
Benden bir agtklama bekledigi belliydi.

"Israrin beni sasirtiyor,” dedim. "Bir seyler saklayanin sen
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olmadigindan emin misin?"

"Ben bi gey sakliyorum,” diye kabul etti ve sintit. "Ama
konu bu degil. Konumuz, kasabada seni bekleyen bi seyin ol-
mast. Ve ne oldugunu tam olarak bilmiyorsun, ya da biliyorsun
ama bana sdylemeye cesaret edemiyorsun, ya da hic¢bi sey bil-
digin yok.

"Ne bekliyor beni burada?"

Beni yanitlamak yerine, don Juan hizl: bir sekilde yliriime-
ye tekrar basladi, ve tam bir sessizlik icinde meydanin cevre-
sinde dolagmaya devam ettik. Oturacak bir yer arayarak birkag
kez cevrede dondiik. Sonra, bir grup geng kadin bir banktan
kalkip gitti.

Don Juan otururken, "Yillardir, sana eski ¢aglardaki Mek-
sika biiyiictilerinin sapkin uygulamalarint anlattyorum,” dedi
ve bana yanina oturmam igin isaret etti.

[lk defa anlatiyormus gibi coskuyla, bana defalarca sdyle-
mis olduklarint yeniden nakletmeye girigti; o bilyiiciiler, astri
bencilce meraklari tarafindan yonlendirilerek, biitiin gayretleri-
ni kendilerini zihinsel denge ve kendine hakimiyetten gittikge
daha fazla uzaklagtiran uygulamalart mikemmellestirmeye
harcamuislar; ve sonunda inanclari ve uygulamalarinin karmagik
egitimi kaldiramayacaklari kadar agirlaginca yok olmuslard:.

"Eski ¢ag biiyiiciileri, elbette, bu bolgede yasadilar ve ¢o-
galdilar," dedi, tepkimi gozleyerek. "Burada, bu kasabada. Bu
kasaba onlarin kasabalarindan birinin buluntular iizerinde ku-
ruldu ashinda. Eski ¢ag biyiiciileri biitiin iligkilerini burada, bu
bolgede siirdiirdiiler.”

"Bunu iyi biliyor musun, don Juan?"

"Biliyorum; ve sen de bileceksin, ¢ok yakinda."

Tirmanan huzursuzlugum, beni nefret ettifim bir seye zor-
luyordu; kendime odaklanmaya. Don Juan sinirliligimi hisse-
derek, beni biisbiitiin kigkurttl.

"Cok yakinda, eski biiyiiclilerden gercekten hoslaniyor
musun, yoksa yenileri mi tercih ediyorsun, gorecegiz," dedi.

"Biitiin bu garip ve netameli laflarla beni deli ediyorsun,”
diye isyan ettim.

Don Juan'la on ii¢ y1l birlikte olmak, her seyden nce, pa-
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nik duygusunu her zaman her kdsede saliverilmek iizere hazir
bekleyen bir sey olarak hayal etmeye kosullandirmigti beni.

Don Juan bocaliyor gibiydi. Kilise yoniine attigr kagamak
bakiglar fark etmistim. Akl bagka yerde gibiydi. Onunla ko-
nustugumda beni dinlemiyordu. Sorumu yinelemek zorunda
kaldim. "Birint mi bekliyorsun?"

"Evet, bekliyorum," dedi. "Hem de kesinlikle bekliyorum.
Yalnizca yoreyi duyumsuyordum. Erke bedenimle bolgeyi ta-
rama ediminin i¢inde yakaladin beni."

"Ne duyumsadin, don Juan?"

"Erke bedenim her geyin yerli yerinde oldugunu duyumsu-
yor. Bu gece, oyun var. Basrol oyuncusu sensin. Ben karakter
aktorliyiim; kiiglik fakat anlamli bi roliim var. Birinci perdede
sahneden ¢ikiyorum."

"Sen neden s6z ediyorsun, Tanrt agkina?"

Bana cevap vermedi. Anlayish bir tavirla giilimsedi. "Ze-
mini hazirliyorum,"” dedi. "Deyim yerindeyse, seni isittyorum;
modern zaman biiyticiilerinin zor bi ders aldiklan diisiincesinin
tizerinde durarak. Onlar, yalnizca timiiyle bagimsiz kalirlarsa
ozgiir olmak icin gerekli erkeye sahip olabileceklerini anlamig-
lardir. Onlarinki 6zel bir tiir bagimsizliktir; korkudan ya da
tembellikten degil, inangtan dogar"

Don Juan konusmayi kesti ve kalkip kollarint 6niine, yan-
larina ve sonra arkasma dogru gerdi. "Aynisint yap," diye 0giit-
ledi. "Viicudu gevsetiyor; senin de bu gece sana gelenle kargi-
lasmak i¢in ¢cok gevsek olmaya ihtiyacin var. " Kocaman bir
giillimseme yayildr yliziine. "Ya mutlak bagimsizlik, ya da tam
bi diigkiinliik geliyor bu aksam sana. Benim hatimdaki her na-
gualim yapmasi gereken bi se¢im bu.” Tekrar oturdu ve derin
bir soluk aldi. Soyledigi gey tiim erkesini tiiketmis gibiydi.

"Sanirim bagimsizlik ve diigkiinliigiin anlamint kavrayabi-
liyorum," diye devam etti, "¢iinkii iki velinimeti tanima ayrica-
ligina erigtim: benim velinimetim nagual Julian, ve onun veli-
nimeti nagual Elias. Ikisinin arasidaki farka tanik oldum. Na-
gual Elias 0yle bagimsizdi ki, bi erk armaganini elinin tersiyle
itebilirdi. Nagual Julian da bagimsizdi, ama boyle bi armagani
itecek kadar degil."
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"Konugmana bakilirsa,” dedim, "bu gece benim tizerimde
bir tiir test uygulayacaksin. Dogru degil mi?"

"Senin iizerinde hicbi test uygulamaya benim erkim yok;
ama tinin var." Bunu siritarak soyledi, sonra ekledi, "Ben sade-
ce onun temsilcisiyim."

"Tin bana ne yapacak, don Juan?"

"Biitiin sOyleyebilecegim, bu gece riiya gdrme konusunda
bi ders alacak olman, riiya gérme uygulamalarinda oldugu gi-
bi; ama bu dersi benden almayacaksin. Bagka biri senin 68ret-
menin olacak, ve sana bu gece kilavuzluk edecek.”

"Kim bu benim kilavuzum ve dgretmenim olacak kisi?"

"Bi ziyaretci; bu sana dehset verici bi siirpriz olabilir, ama
hig siirpriz olmayabilir de."

"Peki alacagim riiya gorme dersi ne?"

"Dérdiincii riiya gorme kapist ile ilgili bi ders. Ve iki bolii-
mi var. Birinci boliimiinii ben sana birazdan aciklayacagim.
Ikinci kismini ise kimse aciklayamaz sana; ¢iinkii bu sadece sa-
na ait bi gey. Benim ¢izgimin tiim naguallar: bu dersi aldilar,
ama higbi ders bir bagkasina benzemiyordu; o naguallarin kigi-
liklerinin egilimlerine uymak tizere bicilmiglerdi."

“"Aciklaman bana hi¢ yardimer olmuyor, don Juan. Ben
gittikce daha fazla sinirh oluyorum.”

Uzun bir dakika boyunca sessiz kaldik. Karmakangik ol-
mustum; kipirdanip duruyordum ve sizlanmanin diginda ne di-
yecegimi bilmiyordum.

Don Juan, "Zaten bildigin gibi, modern ¢ag biiyiiciileri i¢in
erkeyi algilamak dogrudan dogruya kisisel bi ustalik meselesi-
dir," dedi. "Birlesim noktamizi 6z disiplin yoluyla devindiririz.
Eski bliyiiciiler i¢in, birlesim noktasinin yer degistirmesi bag-
kalartm yonetimleri altina almalarinin bi sonucuydu; ogret-
menleri bu yer degistirmeleri karanlik islemlerle basariyorlar,
ve Ogrencilerine bunlari erk armaganlart olarak veriyorlardi.

"Bizden daha fazla erkesi olan birinin bize her seyi yaptir-
mast miimkiindiir;" diye devam etti, "0rnegin, nagual Julian be-
ni diledigi her seye cevirebilirdi; bi arkadasa ya da bi azize.
Ama o kusursuz bi nagualdi, ve kendim olmama izin verdi. Es-
ki biiyiicliler kusursuz degildiler, ve bagkalari tizerinde denetim
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kurma konusundaki biteviye c¢abalart yliziinden, 6gretmenden
ogrenciye aktarilan bi karanhk ve dehget darumu yarattilar."

Ayaga kalkti ve sabit bakistyla tiim ¢evremizi taradi. "Go-
rebilecegin gibi, bu kasabada fazla bi sey yok," diye devam et-
ti, "ama benim ¢izgimin savaggilart icin essiz bi biiylileyicilige
sahip. Ne oldugumuzun ve ne olmak istemedigimizin kaynagi
burada yatiyor.

"Zamanimin sonuna geldigime gore, burada, bu kasabada
sana belirli diislinceler aktarmaliyim, belirli oykiiler anlatmali-
yim, belirli varliklarla iligkiye sokmaliyim; tam olarak benim
velinimetimin bana yaptigi gibi."

Don Juan bana zaten bildigim bir seyi tekrarladigint soy-
ledi; ne ise, ve ne biliyorsa, 6gretmeninden, nagual Julian'dan
kendisine bir kalitti. Sirastyla o da her seyini kendi 6gretimeni
nagual Elias'dan miras almisti. Nagual Elias, nagual Rosen-
do'dan; o, nagual Lujan'dan; nagual Lujan nagual Santiste-
ban'dan; ve nagual Santisteban da nagual Sebastian'dan.

Bana daha 6nce de bir ¢ok kereler agiklamig oldugu bir se-
yi, gayet resmi bir tonla bir daha anlatty; nagual Sebastian'dan
once sekiz nagual vardi, ama onlar epeyce farkliydilar. Bityi-
cliliige karg1 farkli bir tutumlar: ve farkli bir kavramlar vards;
onun biiyiiciiliik silsilesine dogrudan bagh olmalarina kargin.

"Simdi sana nagual Sebastian hakkinda anlatimig oldugum
her eyl animsayip, bana tekrar etmen gerek,” diye emretti.

Istegi bana garip goriindii, ama bana kendisi ya da yoldas-
lar1 tarafindan anlatilmig olan her geyi ona tekrarladim; nagual
Sebastian ve eski efsanevi biiyiicli, 6liime meydan okuyan, on-
larca bilinen adiyla, kiraci hakkinda.

Don Juan, "Bildigin gibi, 8liime meydan okuyan, bize her
kusak erk armaganlari verir," dedi. "Ve o erk armaganlarinin
belirli dogasi bizim ¢izgimizin yolunu degistiren seydir."

Aciklamasina gore kiraci, eski okuldan bir biiyiicii olarak,
birlesim noktasinin yerini degistirmenin biitiin girift yontemle-
rini 0gretmenlerinden dgrenmisti. Belki binlerce yillik garip
bir yagam ve bilinglilik siiresi olduguna gore de—herhangi bir
seyi miikemmellegtirmek i¢in gereginden fazla zaman—>birle-
sim noktasint binlerce degilse bile ylizlerce konuma ulastirma-
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yr've orada tutmayi biliyordu. Armaganlari, birlesim noktasini
belirli noktalara kaydirmak icin haritalar ve o konumlarda onu
sabitlestirip boylece birlesiklik saglama konusunda el kitaplari
gibiydi.

Don Juan meddahliinin dorugundaydi. Onun bundan da-
ha dramatik oldugunu hi¢ gdrmemistim. Onu ¢ok iyi tanima-
sam, sesinde dalginlik ve korkuyla kusatilmig bir insanin derin,
kaygili ton degismeleri olduguna yemin edebilirdim. Viicut ha-
reketleri, sinirliligi ve kaygiy1 kusursuz bicimde oynayan ¢ok
tyi bir aktor izlenimi vermisti bana.

Don Juan beni siizdii, ve aci veren bir ifgaatta bulunan bi-
rinin ses tonu ve tavirlartyla dedi ki; 6rnegin nagual Lujan ki-
racidan elli konumluk bir armagan almigti. Agir agir bagini sal-
liyordu, sessizce bana bunu diisliniip taginmami soyler gibi.
Sessiz kaldim.

"Elli konum!" diye haykirdi, hayranlikla. "Armagan ola-
rak tek, ya da en fazla iki konum yeterli olmalr.”

Hayretler i¢inde omuzlartns silkti. "Bana kiracimn nagual
Lujan't ¢ok fazla sevdigi anlatildi," diye devam etti. "Oyle ya-
kin bi dostluk kurmuglar ki, nerdeyse birbirlerinden ayrilmaz
olmuslar. Nagul Lujan ve kiracinin her sabah ilk ayin i¢in su-
radan ileriye, kiliseye dogru yiirtidiiklerini sdylerlerdi."

"Burada, bu kentte mi?" diye sordum, tam bir sagkinlikla.

"Tam burada,” diye yanitladi. "Yiiz yildan fazla bi zaman
Once, tam bu noktada bi bagka bankta oturmus olmalari miim-
kiindir."

"Nagual Lujan ve kiraci gergekten bu meydanda mu yiirii-
diiler?" diye tekrar sordum; saskinligimi yenemiyordum.

"Elbette!" diye bagirdi. "Seni bu gece buraya getirdim,
¢linkii bana okudugun siir kirac ile kargilasma zamaninin gel-
digini igaret ediyordu.”

Panik yildirim hiziyla sariverdi beni. Agzimi agarak solu-
mak zorunda kaldim, bir stire.

Don Juan, "Eski ¢ag biiyiiciilerinin garip basartlarini tarti-
styorduk, seninle,” diye devam etti. "Ama insanin yalnizca zi-
hindeki izlenimlerle konusmasi zordur, hic birinci elden bilgi-
st olmadan. Benim i¢in kristal berrakhiginda olan bi seyi sana
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kiyamete kadar tekrarlayip durabilirim, ve yine de anlaman ya
da inanman miimkiin olmaz; ¢linkii hi¢ uygulamali bilgin yok-
tur bu konuda."

Ayagr kalkip sabit bakistyla beni tepeden tirnaga stizdii.
"Haydi kiliseye gidelim," dedi. "Kiraci kiliseyi ve yoresini se-
ver. Oraya gitmenin zamani oldugundan kugkum yok."

Don Juan'la olan iligkim siiresince, bdyle bir korkuya ka-
pidigim hemen hi¢ olmamistt. Uyusmustum. Kalktigimda bii-
tiin viicudum titriyordu. Midem diigiim diigiimdd, yine de kili-
seye dogru yoneldiginde tek kelime etmeden onu izledim, her
adimda dizlerim elimde olmadan titreyip biikiilerek. Meydan-
dan kilisenin kemer altina kadar olan kisa mesafeyi yiiriiyiip
bitirdigimizde bayilmak iizereydim. Don Juan kolunu omuzla-
rima dolayip bana destek oldu.

"i§te kiracy," dedi, sanki eski bir arkadagint fark etmig gibi
kayitsizca.

[saret ettifi yone bakum ve kemer altinm uzaktaki ucunda
bes kadin ve li¢ erkekten olusan bir grup gordiim. Hizlt ve pa-
nik dolu bakigim bu insanlarda olagandiy1 bir sey kaydetme-
migsti. Kiliseye giriyorlar mu, ¢iktyorlar mi, onu bile anlayama-
mistiun. Yalnz tesadiifen bir araya geldiklerini fark ettim. Bir-
likte degildiler. Don Juan ve ben kilisenin biiyiik tahta kaptla-
rinin icine yapilmus olan kiiglik girise geldigimizde, tic kadin
kiliseye girmiglerdi. Ug adam ve 6biir iki kadin uzaklagtyorlar-
di. Bir kangiklik ami yasadim ve yonergeleri i¢in don Juan'a
baktim. Cenesinin bir hareketiyle vaftiz kurnasini igaret etti.

"Kurallart izleyip hag ¢ikarmamuz gerek,” diye fistldadu.

"Kiract nerede?" diye sordum, ayni sekilde fisildayarak.

Don Juan ¢anagin icine parmak uclarimi batrip ¢ikardr ve
hag isareti yapti. Bir ¢ene hareketiyle benim de aynisimi yap-
mami imledi.

"Kiraci o ¢ikan li¢ adamdan biri miydi?" diye kulagina f1-
stldadim.

"Hayir," diye fisiltiyla cevap verdi. Kiracy, igerde kalan tig
kadindan biri. Arka sirada olan.”

O anda, arka siradaki kadin bagini bana dogru ¢evirdr, gii-
liimsedi, ve bagtyla selam verdi.
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Bir sicrayigta kaprya vardim ve digari firladim.

Don Juan arkamdan kogtu. inanilmaz bir ceviklikle arkam-
dan yetisti ve kolumu yakaladu.

"Nereye gidiyorsun?" dedi, ylizii ve viicudu giilmekten ka-
stlarak.

Ben soluk almaya calisirken kolumdan sikica tutuyordu.
Bogulmak fizereydim. Art arda kahkahalar yayiliyordu bede-
ninden; okyanus dalgalart gibi. Kendimi sertce kurtardim ve
meydana dogru yirtidiim. Beni izledi.

"Bu denli kot olacagmm hic diisiinmemigtim,” dedi, yeni
kahkaha dalgalar viicudunu sarsarken.

"Neden kiracinin bir kadm oldugunu bana s6ylemedin?”

"Oradaki biiylicii, 6liime meydan okuyan," dedi, ciddilese-
rek. "Birlegim noktasint kaydimakta bu denli usta bi biiyticl
icin, bi erkek ya da bi kadin olmak, bi secim ve elveriglilik so-
runudur. Alacagmi soyledigim dersin ilk bolimi bu. Ve dliime
meydan okuyan, sana bu ders boyunca kilavuzluk edecek olan
gizemli ziyaretgi.”

Giilmekten okstirtirken yanlarini tutuyordu. Dilim tutul-
mustu. Sonra ani bir hiddete Kaptldim. Don Juan'a ya da ken-
dime, ya da belirli birine degildi kizgmligim. Soguk bir 6tkey-
di bu; gogsiim ve_boyun damarlarim patlayacakmuy gibi sig-
misti.

Haydi kiliseye geri donelim,” diye bagirdim ve kendi se-
simi tantyamadim.

"Dur, dur,” dedi, algak sesle. "Atese allaman gerekmiyor.
Diisiin tagin. Olglip tart. Yatistir o zihnini. Yaganunda hi¢ by-
le bi sinavdan gegmedin. Dinginlige gereksinmen var simdi.

"Ne yapacagimi sana ben sdyleyemem,” diye devam etli.
"Ben sadece,  tiim 6biir naguallar ¢ibi, olduk¢a dolayh terim-
lerfe her seyin uygun oldugunu soyledikien sonra, seni meydan
okuyacagimn seyin dntine koyarim. Bu da nagualin bi bagka ma-
nevrasidir: her seyi konugmadan soylemek ya da sormadan is-
temek."

Bir an once bitirip kurtulmak istiyordum. Fakat don Juan
bir dakikalik bir duraklamanm ozglivenimden geri kalanlart ye-
niden canlandiracagun soyledi. Dizlerim pes etmek lizereydi.
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Beni ozenle kaldirmmin kenarina oturttu. Kendi de yanima iligti.

"So6z konusu riiya gorme dersinin ilk boliimi, erkeklik ve
disiligin nihai durumlar olmayip, birlesim noktasinin yerlesti-
rilmesi ile ilgili belirli bi edimin sonucu oldugudur,” dedi. Ve
bu edim, dogal olarak, bi isten¢ ve egitim meselesidir. Eski bii-
yiiciilerin en ¢ok ilgilendikleri konu bu olduguna gore, ona 151k
tutacak olanlar da onlardir."

Belki de yapilacak tek ussal sey oldugundan, don Juan'la
tartigmaya giristim. "Senin soyledigini kabul edemem ve buna
inanamam,"” dedim. Yiiziimiin yanmaya basladigini hissediyor-
dum.

Don Juan, "Ama kadini gordiin," diye cevabi yapistird.
"Biitiin bunlarin bi oyun oldugunu mu diisiintiyorsun?"

"Ne dislinecegimi bilmiyorum."

"Kilisedeki o varlik, gercek bi kadin,” dedi israrla. "Bu se-
nin i¢in neden bu denli rahatsiz edici olsun? O kadinin bi erkek
olarak dogmus oldugu gercegi, sadece eski biiyliclilere marifet-
lerin erkini kanithiyor. Bu seni sagirtmamali. Biiyticiiligiin bi-
tiin ilkelerini zaten somutlagtirmis birisin."

I¢ organlarim gerginlikten patlayacak gibiydi. Don Juan
beni agiz dalast yapmakla sucladi. Zorunlu bir sabirla, ama
gercekte biiyiiklik taslayarak; erkeklik ve disiligin biyolojik
temellerini agtkladim ona.

"Biitlin bunlart anliyorum,"” dedi, "Ve soylediklerinde hak-
lisin. Senin kusurun, degerlendirmelerini evrensel yapmaya ca-
lisman.”

"Bizim konugtuklarumiz temel ilkeler,” diye bagirdim.
"Bunlar yalmiz buradaki insana degil, evrendeki her yere uy-
gundur.”

"Dogru, dogru," dedi sakin bir sesle. "Soyledigin her sey
dogru; birlesim noktast aligilmig konumunda kaldigr siirece.
Ama o bitakim sinirlarin digina ¢ikarildigi ve bizim diinyamiz
artik islevsel olmadigl zaman, senin ¢ok deger verdigin o ilke-
lerin hi¢bi gegerligi kalmaz.

"Senin yanligin, oliime meydan okuyanin o sinirlarn ote-
sine binlerce kez ge¢mis oldugunu unutman. Kiracinin  artik
seni baglayan giiclerle bagl olmadigint anlamak icin dahi ol-
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mak gerekmez."

Ona kavgamin, buna kavga denebilirse eger, onunla degil,
biiyiiciiliigiin eylemsel yanini kabul etmekle ilgili oldugunu an-
latim; 0 ana dek zaten dylesine zorlama olmustu ki benim igin
gercek bir sorun yaratmamusti. Bir riiya goriicii olarak, riiya
gormede her seyin olast olduguna taniklik etmenin, kendi de-
neyimlerim i¢inde kaldigini tekrar tekrar vurguladim. Kendisi-
nin de bu kaniyi, zihin saghiginin mutlak gerekliliginin yani si-
ra destekleyip gelistirdigini anmimsattim ona. Kiracinin olayi
olarak sundugu sey akla uygun degildi. Temelden aykir ve sa-
vunulacak bir yani olmayan bir 6nerme oldugunu belirttim ona.

"Bu siddetli tepki neden?" diye sordu, giiliimseyerek.

Sorusu hazirliksiz yakaladi beni. Utanmigtim. "Sanim
iliklerime kadar korkutuyor beni,” diye itiraf ettim. Ve ciddiy-
dim. Kilisedeki kadiin aslinda bir erkek oldugunu bilmek ne-
dense midemi bulandiriyordu.

Bir fikir oynagiyordu zihnimde: belki de kiract bir traves-
tidir. Bu olasiligi don Juan'a sordum, ciddiyetle. Oyle ¢ok giil-
dii ki nerdeyse fenalasacakti. "Bu ¢ok diinyevi bi olasilik," de-
di. "Belki senin eski dostiarin boyle bi sey yapardi. Yeni arka-
daslarin daha fazla marifetli ve daha az mastlirbasyoncu. Tek-
rarliyorum. K#isedeki varlik bi kadin. O bi kadin. Ve bi disiye
ait tim organlan ve ozellikleri yerli yerinde." Hinzirca giilltim-
sedi. "Kadinlar seni her zaman cezbetmistir, degil mi? Goriinii-
se bakilirsa bu durum senin i¢in bigilmig kaftan."

Nesesi 0yle yogun ve ¢ocuksuydu ki bana da bulasti. Iki-
miz de giildiik. O kendini tam kapip koyuvermis bir gsekilde
giiliyordu, bense tam bir korku icinde.

O zaman bir karara vardim. Ayaga kalktum ve higbir bi¢im
veya sekildeki kiract ile ugragmak icin arzu duymadigumt yiik-
sek sesle belirttim. Benim se¢gimim, biitiin bu igi atlamak ve
don Juan'in evine geri donmek, oradan da evime gitmekti.

Don Juan se¢imimin kendisi i¢in bir sakincast olmadigin
soyledi ve evinin yolunu tuttuk. Distincelerim ¢ilginca yaris
halindeydiler. Dogru seyi mi yapryorum? Korkudan mi kagiyo-
rum? Tabii ki hemen kararimin dogru ve kaginilmaz oldugu
yolunda 6ziirler buldum. Unutmamali ki, diye kendimi inandir-
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dim, kazanglarla ilgilenmiyordum; ve kiracinin armaganlari bir
mal edinmek gibiydi. Sonra kusku ve merak beni ele gegirdi.
Oliime meydan okuyana sorabilecegim o denli ¢ok soru vard
ki. Kalbim oyle siddetle carpmaya baglad: ki vuruslarint mi-
demde hissediyordum. Vuruglar aniden el¢inin sesine dontisti.
Bana karismama konusundaki sdziinii bozmustu; inanilmaz bir
giiclin beni kiliseye dondiirmek i¢in kalp atislarimi hizlandirdi-
gint, don Juan'in evine dogru yiiriimenin benim icin olimiime
yiirimek oldugunu soyledi.

Yirtmeyi kestim ve telagla don Juan'a elginin sozlerini
acikladim. "Bu dogru mu?" diye sordum.

"Korkarim oyle," diye kabul etti, utangag bir tavirla.

"Niye kendin s0ylemedin bana, don Juan? Bir 6dlek oldu-
gumu diisiindiigiin icin 6lmeme g6z mii yumacaktin?" diye of-
keyle sordum.

"Oyle durup dururken oliivermeyecektin. Erke bedeninin
sayisiz marifetleri var. Ve bi odlek oldugun da hi¢ aklimdan
gecmedi. Kararlarina saygt duyanim, ve onlarin nerden kay-
naklandigina da metelik vermem.

"Sen de yolun sonundasin, benim gibi. Bu yiizden gercek
bi nagual ol. Ne oldugundan utanma. Odlek olsaydin, sanirim
yillar dnce korkudan 6lmiis olurdun. Fakat eger 6liime meydan
okuyanla karsilagmaktan ¢ok korkuyorsan, o zaman onunla yiiz
yiize gelmektense 0l, daha iyi. Bunda utanilacak bi sey yok."

"Haydi kiliseye geri donelim,” dedim, miimkiin oldugu
kadar sakin olmaya caligarak.

Don Juan, "Iste simdi meselenin can alici noktasina geli-
yoruz!" diye bagirdi. "Ama 6nce, parka gidip bi banka otura-
lim ve seceneklerini gozden gegirelim. Buna zaman ayirabili-
riz; zaten onlimiizdeki is i¢cin daha ¢ok erken.”

Yiiriiyerek parka dondiik ve hemen bos bir bank bulup
oturduk.

Don Juan, "Sunu anlamalisin; yalmzca sen, kendin, kiract
ile karsilagip karsilagmamaya veya armaganint kabul ya da
reddetmeye karar verebilirsin," dedi. "Yalniz kararin kilisedeki
kadina sdylenmeli, ikiniz bas basayken; aksi takdirde gegerli
olmaz."
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Don Juan kiracinin armaganlarinin olaganiistii oldugunu,
ama bedellerinin de ¢ok yiiksek oldugunu belirtti. Ve kendisi-
nin ne armaganlart, ne de bedelini onaylamadigini soyledi.

"Gergek kararini vermeden o6nce," diye devam etti, "bizim
biiyiicliyle olan tiim goriigmelerimizin ayrintilarini bilmek zo-
rundasin.”

"Bunun hakkinda bagka hicbir sey duymamay1 yeglerim,
don Juan," diye rica ettim.

"Bilmek senin gorevin,” dedi. "Baska tiirlii nasil karar ve-
receksin?"

"Kiract hakkinda ne denli az bilirsem o denli iyi durumda
olmaz miyim sence?"

"Hayir. Tehlike gecene kadar saklanma meselesi degil bu.
Bu, gercek ani. Biiyiiciilerin diinyasinda yaptigin ve deneyim-
ledigin her sey seni bu noktaya yonlendirdi. Bunu sdylemek is-
temedim,; ¢iinkii biliyordum ki erke bedenin sana sdyleyecekti,
ama bu randevudan kurtulug yok. Olsen bile. Anliyor musun?"
Omuzlarimdan tutup sarstt beni. "Anliyor musun?"

O kadar iyi anliyordum ki, korkumu ve rahatsizligim: ya-
tstirmak i¢in bilinglilik diizeyimi degistirmesinin mimkiin
olup olmadigini sordum ona. Hayir diye patlayarak beni ner-
deyse yerimden sigratti.

"Kiraci ile stikunet i¢cinde ve nihai bi kararlilikla yiiz yiize gel-
melisin,” diye devam etti. " Ve bunu bagkasina yetki vererek ya-
pamazsin."

Don Juan 6liime meydan okuyan hakkinda bana zaten an-
latmis oldugu seyleri sakin bir bicimde tekrarlamaya bagladi.
Onu dinlerken, kafamdaki karigikhigin bir kisminin onun s6z-
ciikleri kullanma biciminden kaynaklandigin fark ettim. Olii-
me meydan okuyant Ispan- yolca el desufiente de la muerte, ve
“kiract”y1 da el inquilino olarak adlandinyordu, ve bunlarin
ikisi de kendiliginden bir erkegi ifade etmekteydi. Fakat kiraci
ile kendi hattinin naguallart arasindaki iligkiyi betimlerken,
don Juan Ispanyolca dilinin erkek ve disi cinsiyet belirteglerini
stirekli karistirarak zihnimi karmakarigik etmisti.

Dedigine gore, kiracinin bizim silsilemizin naguallarindan
aldigr erkenin karsiligint 6demesi gerekliydi; ama ne ile 6de-
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migse, bu, o biiyiictileri kusaklar boyunca baglt tutmugtu. O na-
guallardan aldigr erkenin kargihigi olarak, kilisedeki kadin, on-
lara birlesim noktalarinin yerlerimi kendisinin sectigi belirlt bi
takim konumlara yerlestirmek igin tam olarak ne yapacaklari-
nt 6gretmisti. Bagka bi deyigle, o adamlarin hepsini, birlegim
noktasinin dnceden secilmig belirli bi konumu ve onun tiim et-
kilerini kapsayan bi erk armaganiyla kendine baglanugte.

"Bu 'tiim etkileri' soziiyle ne demek istiyorsun, don Juan?"

"Bu armaganlarin olumsuz sonuglarim soylemek istiyo-
rum. Kilisedeki kadinin yalmzca diigkiinlik gostermekten ha-
beri var. Hig sadelik, olciiliiliik yok o kadinda. Ornegin nagual
Julian'a birlesim noktasini, aynt kendist gibi, bi kadm olmak
lizere ayarlamayr 6gretti. Benim gifa bulmaz bi sehvet diigkii-
nii olan velinimetime bunu dgretmek, bt ayyasa icki vermek gi-
bi bi seydi."

"Ama hepimiz kendi yaptiklarimizdan kendimiz sorumlu
degil miyiz?"

"Evet, aslinda dyle. Yalnmiz bazilarimiz sorumluluk almak-
ta digerlerinden daha fazla zorlanir. Bu zorlugu bilerek arttir-
mak; o kadnn yapugt gibi, lizerimize ¢ok fazla gereksiz bas-
ki koymaktir."

"Kilisedeki kadmin bunlar bilerek yaptigini nerden bili-
yorsun?" '

"Bunu benim ¢izgimin naguallarmin tiimiine yapti. Eger
kendimize diirlstce ve adilane bakarsak, 6lime meydan oku-
yann, bizi armaganlartyla ¢ok diiskiin, bagiml bi biiyiiciiler
siksilesi haline getirmis oldugunu kabul etmemiz gerekir.”

Dili kullanisindaki tutarsizligr daha fazla goz ardi edeme-
dim ve yakindim. "Biiyiicii hakkinda ya kadm, ya da erkek
olarak konugsman gerek; ikisi birden olmaz," dedim, sertge.
"Zaten kaskatiyim; senin cinsiyet belirtecini keyfi kullanimin
beni biisbiitiin tedirgin ediyor.”

"Kendim de ¢ok tedirginim,” diye itiraf etti. "Ama gercek
su ki, oltime meydan okuyan, ikisi birden: erkek ve disi. Ben o
biiyticlintin degisimini hos karsitlamay: hi¢ beceremedim. Se-
nin de boyle hissedeceginden emindim, onu ilk kez erkek ola-
rak gormis oldugun igin."
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Don Juan bana yillar dncesinden bir giini animsatti, beni
oliime meydan okuyana gétlirmiisti, ve ben bir adamla; ne yas-
lt, ne de geng olan, ¢ok zayif yapili, garip bir Kizilderili ile ta-
msmistim. Aklimda en fazla kalanlar, garip aksant ve gliya gor-
mils oldugu seyleri anlatirken kullandigy alisiimadik bir mecaz-
di. Mis 0/()? se pasearon, diyordu; gozienm lizerinde yirida.
Ornegin, "Gozlerim Ispanyol migferlerinin tizerinde yiiriidii,"
demigti.

Bu olay zthnimde Oyle siireksizdi ki, ben hep bulugmami-
zin sadece birkag dakika siirdiiglinii diisiiniirdiim. Don Juan ba-
na sonradan ollime meydan okuyan ile birlikte tam bir giin bo-
yunca gitmis oldugumu soylemisti.

Don Juan, "Neler olup bittiginin farkinda musin diye daha
once ogrenmeye calismamin nedeni,” diye devam etti, "yillar
once oliime meydan okuyana bu randevuyu senin verdigini di-
stinmemdi.”

"Bana gereksiz paye veriyorsun, don Juan. Geliyor mu-
yum, gidiyor muyum, onu bile bildigim yok su anda. Sana bil-
digim fikrini ne verdi?"

"Oliime meydan okuyan senden hoslanmis gibiydi. Bu
ylizden onun sana zaten bi erk armagani vermis olabilecegini
diislinmiistiim, sen animsayamasan da. Ya da senin kendisiyle
randevunu ayarlamig olabilirdi; kadin oldugu zaman i¢in. Sana
kesin yonergeler vermis olabileceginden bile kugkulanmistim.”

Don Juan, oliime meydan okuyanin, kaliplasmis aligkan-
liklari olan bir yaratik olarak, onun hattinin naguallartyla da-
ima nagual Sebastian ile yaptig1 gibi ilk 6nce bir erkek olarak,
bir sonraki sefer de bir kadin olarak bulustugunu sdyledi.

"Neden oliime meydan okuyanin armaganlarina erk arma-
ganlart diyorsun? Ve bu gizem niye?" diye sordum. Sen kendin
birlesim noktan: istedigin konuma cevirebiliyorsun, dyle degil
mi?"

"Onlar erk armaganlart olarak adlandiriliyor, clinkii eski
cag biiylciilerinin 6zel bilgilerinin liriinleri,”" dedi. "Armagan-
larin gizemi surada; 6lime meydan okuyanin disinda, bu diin-
yada hi¢ kimse bu bilginin bi 6rnegini bize veremez. Ve elbet-
te, ben birlesim noktamu istedigim yere cevirebilirim; insanin
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erke biciminin i¢inde ve diginda. Ama benim yapamadigim, ve
yalniz olime meydan okuyanmn yapabildigi sey, biitiin o ko-
numlarin her birinde tam algilama, tam birlesiklik i¢in erke be-
denimle yapmam gerekenlerdir."

Sonra, modern ¢ag biiyliciilerinin birlesim noktasinin bin-
ler ve binlerce olasi konumunun ayrintilarint bilmediklerini
acikladi.

"Ayrintilarla neyi kastediyorsun?" diye sordum.

"Birlesim noktasinin belirli konumlarda sabit tutulmas:
icin erke bedenini egitmenin 6zel yollari," diye yantladi.

Kendini 6rnek verdi. Oliime meydan okuyanin ona verdi-
gi erk armaganinin, birlegim noktasinda bir karganm konumu,
ve bir karganin tiim algilamasini elde edebilmek i¢in erke be-
denini kullanmanin diizeni oldugunu anlatti. Agtklamasina go-
re, tam algilama ve tam birlesiklik eski biiytictilerin neye mal
olursa olsun peginde olduklart seylerdi; ve kendi erk armagani
orneginde, tam algilamaya, insanin karmagik bir makineyi ¢a-
listirmayr 6grenmesi gibi, titiz bir 0grenme siirecinden gegerck
adim adim ulasmustr.

Don Juan aciklamalarim stirdiirerek, giiniimiiziin modern
biiyiiciilerinin ¢ogunun, 1siltili yumurtanm igindeki insan bag-
lar1 denen, veya evrenin erkesinin salt insansal cephesini olug-
turan ince bir demet isiltil erke lifinin tarafinda kalacak yekil-
de hafif kaymalar denediklerini soyledi. Bu bagin ¢tesinde,
ama hald it yumurtanin icinde, biiyiik kaymalarnn dlemi
yatar. Birlesim noktast o alandaki herhangi bir yere kayarsa, al-
gilama hald bizim i¢in kavranabilir diizeydedir; ama algimin
tam olmast i¢in son derece aynintili bir iglemler dizint gerekli-
dir.

Don Juan, "Organik olmayan varliklar seni ve Carol
Tiggs't son yolculugunuzda bi biiyiik kayma icinde tam birle-
siklik edinmenize yardim ederek oyuna getirdiler,” dedi. "Bir-
lesim noktalarinizt miimkiin olan en uzak konuma getirdiler;
sonra sanki giindelik diinyanizda imigsiniz gibi  algilamaniz
icin yardim ettiler. Nerdeyse olanaksiz bi sey. Bu tiirden bi al-
gilama yapmast icin bi biiyiicliniin uygulama bilgisi, ya da et-
kili dostlari olmast gerekli.
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Arkadaglariniz sonunda size ihanet edip, seni ve Carol'u
terk edecekler, sizi kendi basinizin caresine bakip o diinyada
canli kalabilmek i¢in gecerli Olgiilert 6grenmek zorunda bira-
kacaklardi. En sonunda agzmna dek uygulama yontemleriyle
dolu bi halde kalakalacaktiniz, aynt o ¢ok bilgili eski biiylicii-
ler gibi.

"Her biiylik kaymanin farkli i¢ isleme yontemleri vardir,”
diye devam etti, "ve ¢agdag biiyliciiler bunlari ancak birlesim
noktalariny herhangi bi biiyiik kayma konumunda yeterli stire
sabitlemeyi biliyorlarsa 6grenebilirler. Bunu yapmak i¢in gere-
ken zel bilgiyi yalmz eski ¢ag biiyiiciileri biliyordu.”

Don Juan, kaymalarla ilgili 6zel yontemlerin nagual Se-
bastian'dan once gelen sekiz nagual tarafindan bilinmedigini,
ve kiracinm nagual Sebastian'a birlesim noktasinin on yeni ko-
numunda tam algtlama elde etme yolunu gosterdigini anlatarak
devam etti. Nagual Santisteban'a yedi tane gostermisti; nagual
Lujan elli, nagual Rosendo alti, nagual Elias dort, nagual Juli-
an on alt1 ve kendisi de iki tane almuglardy; bu da birlesim nok-
tasinda kendi silsilesince bilinen toplam doksan beg konum ya-
pryordu. Bunu silsilesi icin bir avantaj olarak mi gordiiglind so-
racak olursam, olumsuz yamt vermek zorunda kalacagini soy-
ledi; ¢linkii DU armaganlarm agrh@r onlar eski bilyticiilerin
ruh haline yaklastirmusti.

"Simdi kiracr ile bulugma sirast sende,” diye devam etti.
"Belki sana verecegi armaganlar tiim dengemizi degistirecek,
ve bizim silsilemiz de eski biytciilerin defterini diiren o karan-
l1igmn icine dalacak.”

"Bunun ciddiyeti 6yle korkung ki, hasta ediyor,”" dedim.

"Senin duygularmi kesinlikle paylasiyorum,” dedi, ciddi
bir ifadeyle. "Bunun her ¢agday nagualin en zorlu simavt oldu-
gunu soylememin sana avuntu olmayacagini da biliyorum. Ki-
ract kadar yagh ve gizemli bi seyle yiiz yiize gelmek yalniz hu-
su verici degil, tiksindirict de. En azindan benun i¢in dyleydi,
hila da oyle."

"Neden bunu siirdiirmek zorunda olayim, don Juan?"

"Ciinkii bilmeden, 6liime meydan okuyanin miicadele da-
vetini kabul ettin. Ogrenim siirecin icinde, zamani geldiginde
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senden bi onay aldim, ayn1 benim 6gretmenimin benden almig
oldugu yontemle, gizlice.

"Ben de ayni dehsetten gegtim, yalniz benimki biraz daha
zalimce olmugtu.” Kikirdamaya bagladi. "Nagual Julian tiiyler
tirpertici sakalar yapmaya merakliydt. Bana ¢ilginca asik oldu-
gunu soyledigi giizel ve ihtirasli bi duldan bahsetmisti. Nagual
beni sik sik kiliseye gotiiriirdii, ve kadint bana bakarken goriir-
diim. Giizel bi kadin oldugunu diisiiniiyordum. Ben de abazan
bi gen¢ adamdim. Nagual kadinin benden hoglandigini soyle-
diginde, kendimi kaptirdim. Uyanisim ¢ok epey tatsiz oldu."

Don Juan'in yitirilmis masumiyeti anlatan hareketine giil-
memek i¢in kendimi zor tuttum. Sonra igine diistiigli durum
komik degil, dehget verici goriinmeye baglad: bana.

"Emin misin don Juan, o kadinin kiract olduguna?" diye
sordum; belki bunun bir yanlilik, ya da kotii bir saka oldugu-
nu umut ederek.

"Cok, cok eminim," dedi. "Ustelik, kiractyr unutacak ka-
dar budala olsam bile, gordiiglim beni yaniltmaz."

"Sunu mu demek istiyorsun, don Juan; kiract farkli bir tiir
erkeye mi sahip?”

"Hayir, farkl: bi tiir erke degil; ama normal bi insandan ke-
sinlikle farklt erke nitelikleri var."

“Tamamutyla emin misin, don Juan, o kadinin kiraci oldu-
guna?" diye steledim, garip bir nefret ve korkuya kapitarak.

Don Juan, "Kiraci, o kadin!" diye bagirdi, hi¢cbir kuskuyu
kabul etmeyen bir sesle.

Sessiz kaldik. Sozciiklerin otesinde bir panik i¢inde, bir
sonraki admmt bekledim.

Don Juan, "Sana dogal bi adam ya da dogal bi kadin olma-
nin, birlesim noktasinin yerlestirilmesi meselesi oldugunu da-
ha once soylemistim," dedi. Dogal sozciigiiyle, bi erkek ya da
bi disi olarak dogmus birini kastediyorum. Bi goriiciiye, birle-
sim noktasinin en parlak kismi digilerde digart dogru goriinilr,
erkeklerde ise iceri dogru. Kiracinin birlesim noktast ashinda
iceri bakiyordu, fakat onu kendi ¢evresinde dondiirerek degis-
tirdi ve yumurta geklindeki erke bigimini kendi etrafinda kiv-
rilmis bi kabuk goriiniimiine soktu.”



12

Kilisedeki Kadin

on Juan'la sessizlik i¢inde oturduk. Sorularim tiiken-
misti;-o da bana uygun olan her seyi sOylemis gibi go-
riintiyordu. Saat yediden ge¢ olamazdi, ama meydan
olagandist bi¢imde bosalmusti. Ilik bir geceydi. O ka-
sabada insanlar genellikle gece ona ya da on bire ka-
dar meydanda dolasirlardi.

Bana olanlar birkag¢ dakikada yeniden gozden
gecirdim. Don Juan'la birlikteki zamanim sona eriyor-
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du. O ve grubu, biiyiiciilerin bu diinyayt terk etme ve diigiinii-
lemeyecek boyutlara girme hayalini gerceklestireceklerdi. Rii-
ya gormedeki sinirll bagarimi temel aldigunda, iglemlerini ha-
yali degil, fazlastyla ciddi buluyordum; mantiZa aykut da olsa-
lar. Bilinmeyeni algilama arayist i¢indeydiler, ve bunu bagar-
muslardt.

Don Juan, riilya gormenin birlegim noktasinda dizgesel bir
yer degistirmeyi baglatarak algilanabileceklerin alanini genig-
lettigini, ve boylelikle algiy1 6zgiirliige kavusturdugunu soyle-
mekte hakliydi. Grubunun biiyticiileri i¢in riiya gérmek, algila-
nabilecek diger diinyalarin kapilarini agmakla kalmamug, onla-
ri bu alemlere tam bilin¢lilikle girmeleri icin hazirlamisti. On-
lar i¢in riiya gormek sozlerle anlatilamayacak essiz bir sey ha-
line gelmigti, dogast ve kapsamimdan ancak dolaylh bigimde
bahsedilebilecek bir sey; don Juan'in ondan evrenin 1518ma ve
karanhgma agilan kapi olarak soziini ettiginde oldugu gibi.

Onlar i¢in ¢oziim bekleyen tek bir sey kalmugti: benim 6li-
me meydan okuyan ile karsilasmam. Don Juan'in beni 6nceden
haberdar etmedigine ve kendimi daha iyi hazirlayamadigimma
hayitlantyordum. Fakat o her seye hi¢gbir uyart yapmaksizin,
hazirliksiz girigen bir nagualdi.

Parkta don Juan'la oturup olaylarin gelismesini beklerken,
bir an i¢in 1yi idare ediyor gibiydim. Ama sonra duygusal den-
gem inige gecti; ve goz acip kapayana dek, karanhk bir umut-
suzlugun dibini boyladim. GlivenliZim, amaclarun, diinyadaki
umutlarim, kaygilarun ile ilgili kiiclik hesaplr diisiinceler tara-
findan saldirtya ugramistim. Bununla birlikte, inceleyince tek
gergek kaygimin olasihkla don Juan'm diinyasindaki tig yolda-
stma iligkin oldugunu kabullenmem gerekiyordu. Ustelik, iyice
diistindtigiimde aslinda bu bile ¢ok tasa vermiyordu bana. Don
Juan onlara ne yapacaklarini daima bilen kadin biiyiictiler ol-
may1 O0gretmisti; ve daha da onemlisi, bildikleriyle ne yapma-
lar1 gerektigini de her zaman bilecek gekilde hazirlamigti onla-
Il

Keder duymak icin biitiin olasi diinyasal nedenler uzun sii-
re Once tizerimden styrilmisti; bana kalan yalnizca kendim icin
dertlenmekti. Ve utanmadan kendimi buna kaptirdim. Yol boyu
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son bir diigktinliik daha: 6ltime meydan okuyanin ellerinde 6l-
me korkusu. Oyle korkmaya basladim ki midem altiist oldu.
Oziir dilemeye ¢alistim, ama don Juan giiliiyordu.

"Korkudan dagitma konusunda higbi sekilde tek degilsin,”
dedi. "Ben 6liime meydan okuyan ile karsilagigimda korkudan
alumt 1slatmistiim. Inan bana."

Uzun, dayanilmaz bir dakika boyunca sessizce bekledim.
"Hazir misin?" diye sordu. "Evet," dedim. Ayaga kalkarken ek-
ledi, "Oyleyse gidelim de ates hattinda nasil duracagini gore-
lim." ‘

Kiliseye doniis yolunda 6ne gecti. Bugiine dek, biitiin gii-
ciimle ugrasarak o ylriiylisten anumsayabildigim tek sey, don
Juan'in beni yol boyunca bedensel olarak stiriikledigi. Kiliseye
varigimi ya da iceri girisimi hatirlamiyorum. Ik ammsadigim
su; uzun, eskimiy bir tahta sirada, daha 6nce gordiigiim kadinin
yaninda diz ¢cokmiistim. Bana giiliimsiiyordu. Umutsuzca etra-
fima bakindim; don Juan't segmeye caligtyordum, ama gorii-
niirde yoktu. Kadin kolumu yakalayip beni tutmasaydi, cehen-
nemden kacan bir yarasa gibi digari ugacaktim.

Kadin bana, "Benim gibi kiiclik bir zavallidan neden kor-
kasm ki?" diye sordu, Ingilizce.

Diz ¢okmiis oldugum noktaya yapisip kalmigtim. Beni
aninda ve tamamiyla ele geciren sey, sesiydi. En derindeki ans-
larimi ylizeye c¢ikaran ne vardi o gieirtili seste, tanimlayamam.
O sesi hep biliyormusum gibiydi.

Orada kimultisiz kalakalmistum, sesle biiylilenmiy olarak.
Bana Ingilizce bir sey sordu, ama ne dedigini ¢ikaramadim.
Bana anlayigla giiliimsedi. "Pekéld," diye Ispanyolca fisildadi.
Sag taratimda diz ¢okmiistii. "Gergek korkuyu anlarim. Onun-
la yagryorum." ‘

Onunlakonusmak tizereyken, kulagimin i¢inde el¢inin se-
sini duydum. "Bu Hermelinda'nin sesi; siitannenin," dedi. Her-
melinda hakkinda tek bildigim sey, freni patlamig bir kamyon
tarafindan kazayla ezilip 6lmiis olduguna dair anlatulanlardi.
Kadinin sesinin bende bu denli derin, eski anilart uyandirmasi
benim i¢in ¢ok sarsiciydi. Cok act verici bir huzursuzluk ant
yasadim.
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"Ben senin siitannenim,” dedi kadm, yumusak bir itadey-
le. "Ne olaganiistii! Mememi ister misin?" Giiliisii bedenini
sarsiyordu.

Sogukkanliligimi koruyabilmek i¢in ¢ok biiyiik ¢aba har-
cryordum, ancak yine de hizla kotiiye gittigimi ve ¢ok gegme-
den aklimi kagiracagimi biliyordum.

Kadin, algak sesle, "Sen benim gakalarima alduma,” dedi.
"Gergek su ki, senden ¢ok hoglaniyorum. Erke kayntyorsun. Ve
biz 1yi geginecegiz."

Iki yaslica adam tam 6niimiizde diz ¢oktiiler. Bir tanesi
merakla doniip bize bakti. Kadin ona hi¢ aldirmadi ve kulagi-
ma fisildamaya devam etti. }

"Birak elini tutayim," diye rica etti. Ama ricast bir emir gi-
biydi. Hayir demekten aciz, elimi ona teslim ettim. "Tesekkiir
cderim. Bana inancin ve giivenin igin tesekkiir ederim," diye fi-
stldadi.

Sesini duymak beni ¢ildirtiyordu. Gicirtili tonu ¢ok egzo-
tik, tam anlamiyla kadinsiydi. Onu higbir kosulda, sesini kadin
sesine benzetmek icin ugrasan bir erkegin sesi olarak diigtin-
mem miimkiin degildi. Gicirtihydi, ama girtlaktan gelen, veya
kaba tonlu bir ses degildi. Daha ¢ok cakillann iistiinde yumu-
sak bir sekilde yirtiyen ¢iplak ayaklarin sesine benziyordu.

Beni kugatan goriinmez bir erke perdesini yirtmak i¢in bii-
yiik bir ugrag verdim. Bagardigimi saniyordum. Kalktim, git-
meye hazirdim, ve gidecektim de, eger kadin da kalkip kulagi-
ma fisildamasaydi, "Kagma. Sana sdyleyecegim Oyle ¢ok sey
var ki."

Merakla duraklayarak, kendiligimden oturdum. Tuhat bir
sekilde, huzursuzlugum aniden yok olmustu, korkum da oyle.
Hatta kadina soru soracak giicti bile bulmustum, "Sen gercek-
ten bir kadin misin?"

Geng bir kiz gibi, tath tatli kikirdadi. Sonra anlagilmaz bir

climle soyledi. "Kendimi korkutucu bir adama doniistiirlip sa-
na zarar verecegimi diislinmeye ciiret edersen, 6limiine yani-
lirsin," dedi; o garip, biiyiileyici sesi daha da vurgulayarak.
"Sen benim velinimetimsin; ben senin hizmetindeyim, senden
once gelen tiim naguallarin hizmetinde oldugum gibi."

—
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"Toparlayabildigim tiim erkemle, aklimdakini soyledim
 ona. "Buyur, al erkemi,” dedim. "Benden sana bir armagan bu,
ama ben senden hic¢bir erk armagani istemiyorum. Ve bunda
ciddiyim."

"Senin erkeni karsiliksiz alamam,” diye fisildadi. "Aldi-
&im seyin kargihigini 6derim. Anlagsma boyle. Erkeni kargilik-
stz vermek budalaca olur.”

"Ben biitiin yagamim boyunca bir budala oldum. Inan ba-
na," dedim. "Sana bir armagan vermeye kesinlikle giiclim ye-
ter. Benim a¢imdan hicbir sorun yok. Erkeye gereksinimin var;
al onu. Gereksiz seyler yliklenmeye niyetim yok. Hicbir seyim
yok, ve bundan ¢cok memnunum.”

"Belki," dedi, diisiinceli bir sekiide.

Saldirgan bir tavirla; erkemi almaya iliskin mi, yoksa
hi¢bir seyim olmadigindan memnun oluguma mu belki dedigi-
ni sordum.

Keyitle kikirdad: ve bu denli comertce sundugum erkemi
alacagini, ama bir ddemede bulunmast gerektigini soyledi. Ba
na aynt degerde bir sey vermesi gerekiyormus.

Konugmasini dinlerken, Ispanyolca'yi ¢ok agir bir yaban-
c1 siveyle konugtugunu fark ettim. Her s6zciiglin orta hecesine
ayiricl bir ses yerlestiriyordu. Yagsamim boyunca 0yle konusan
hi¢ kimse duymamigtim.

"Stven ¢ok olaganiistii," dedim. "Nerenin sivesi bu?"

"Nerdeyse sonsuzlugun,” dedi ve i¢ini ¢ekti.

Anlagmaya baglamistik. Neden i¢ gegirdigini anltyordum.
Kalictya en yakin seydi o, bense geciciydim. Bu, benim tistiin-
liigiimdii. Oliime meydan okuyan kendini koseye sikistirmustr;
oysa ben Ozgiirdiim.

Onu dikkatle inceledim. Otuz bey kirk yaglart arasinda go-
riiniiyordu. Koyu tenli, tam bir Kizilderili kadimiydi; oldukga
gliclii kuvvetliydi, ama sigman hatta iriyar: bile degildi. Kolla-
rt ve ellerinin cildinin diiz, kaslarinin stkt ve diri olduklarim
gorebiliyordum. Boyunun yaklagik 1,80 oldugunu tahmin et-
tim. Uzun bir elbise giyiyordu, siyah bir sali ve deri sandalet-
leri vardi. Diz ¢okmiis durdugu yerde piiriizsiiz topuklarini ve
gli¢lii baldirlarmin bir kismint gérebiliyordum. Beli inceydi.
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Saliyla saklayamadigt ya da saklamak istemedigi ir gogiisleri
vardi. Saclar simsiyahti ve uzun bir orgii yapimusti. Giizel de-
gildi, fakat gosterigsiz de  sayilmazdi. Hatlarr higbir yekilde
carpict degildi. Kimsenin dikkatini ¢ekmeyecegini hissettim,
yalniz yari kapali goz kapaklarmim ardinda sakli tuttugu gozle-
rinin diginda. Gozlert muhtesemdi; aydmlik, huzur dolu. Don
Juan'inkiler harig, hi¢ daha parlak, daha yasam dolu gozler gor-
mermigtim.

Gozleri beni tamamiyla rahatlatmisti. Boyle gozler kot
niyetli olamazdi. Bir giiven ve iyimserlik dalgasina kapildim,
onu tiim yagamim boyunca taniyormusum gibt hissediyordum.
Yalniz bagka bir seyin de farkindaydim; duygusal dengesizligi-
min. Don Juan'in diinyasinda bu beni hep rahatsiz ederdi, yoyo
gibi olmaya zorlayarak. Mutlak giiven ve anlayty anlart yasi-
yordum, hemen arkasindan asagibk kuskular ve glivensizlik
sokiin ediyordu. Bu olay da tarkli olmayacakti. Kuskucu zih-
nimde birdenbire bir uyari belirmisti; ben bu kadmin tlsimina
kapilmaktaydim.

"Ispanyolca'y1 ge¢ yasta 6grendin, degil mi?" diye sordum,
sadece distincelerimin agirhgindan kurtulup kadmin onlart
okumasini onlemek igin.

"Daha diin," cevabint yapistirdi ve billur gibi bir kahikaha
atty, kiiglik, sastlacak beyazliktaki digleri bir sira inci gibi piril-
dayarak.

Insanlar doniip bize baktilar. Duaya dalmistm gibi bagimi eg-
dim. Kadin bana biraz daha sokuldu.

"Konugabilecegimiz bir yer var mi?" diye sordum.

"Burada konusuyoruz ya," dedi. "Senin hattimn tiim nagu-
allari ile burada konustum. Fisildarsan, kimse konustugumuzu
anlayamaz.”

Ona yasi sormak i¢in dliyordum. Ama bir diistince im-
dada yetigip aklimi bagima getirdi. Yagimu itiraf etmem igin yil-
lardir bana her ¢esit tuzagi kuran bir arkadagimi animsamigtim.
Kiigiik hesaplarindan hep tiksinirdim, ve simdi ben de ayni ge-
kilde davranmak tizereydim. Hemen toparlandim.

Bunu ona anlatmak istiyordum, salt konugmay: siirdiirmek
icin. Aklimdan gecenleri biliyor gibtydi. Ayni diigiinceyi pay-
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lagtigimizi sdylemek ister gibi dostga kolumu sikti.

"Bir armagan vermek yerine, bana yolumda yardimer ola-
cak bir sey soyleyebilir misin?” diye sordum ona.

Bagini iki yana salladi."Hayr," diye fisildadi. "Cok fazla
farkliyiz. Diisiindiigiimden de fazia."

Kalkti ve yana dogru kayarak stranin digina ¢iktr. Sunaga
dogru dontip becerikli bir sekilde diz ¢oktii. Hag ¢ikardr ve sol
yanimizdaki bityiik yan sunaga dogru kendisini izlememi iga-
ret etti.

Gergek boyutlardaki bir carmihin 6niinde diz ¢oktiik. Bir
sey soyleyecek zamanim olmadan, o konustu. "Cok, ¢ok uzun
bir zamandan beri yagiyorum," dedi. Bu uzun yasanu stirdiir-
memin nedeni, birlegim noktamin kaymalarint ve devinimleri-
ni denetlemem. Ayni zamanda, burada sizin diinyanizda tazla
kalmiyorum. Senin hattinin naguallarindan aldi@im erkeyi ida-
reti kullanmam gerek."

"Diger diinyalarda var olmak nasil bir sey?" diye sordum.

"Senin riiya gormendeki gibi; sadece daha fazla devingen-
lige sahibim. Ve istedigim her yerde daha uzun kalabilirim. Ay-
nt senin istersen riiyalarimin birinin i¢inde daha uzun kalabile-
cegin gibi.”

"Bu diinyadayken, yalnizca bu bolgede mi kaliyorsun?"

"Hayur. Istedigim her yere giderim.”

"Hep bir kadm olarak mi gidiyorsun?”

"Bir erkekten daha uzun siire bir kadin oldum. Bundan ke-
sinlikle daha ¢ok hoglantyorum. Sanirim bir erkek olmanin na-
stl oldugunu nerdeyse unuttum. Ben tiimiiyle digiyim!"

Elimi tuttu ve kasiklanna degdirdi. Kalbim bogazimda ati-
yordu. Gergekten bir disiydi.

"Erkeni karsiliksiz alamam,” dedi, konuyu degistirerek.
"Baska tiirli bir anlagmaya varmaliyiz."

Bagka bir diinyevi uslamlama dalgas: sarmigtt beni o ara.
Bu diinyada iken nerede yasadigini sormak istiyordum. Yanit
almam icin sorumu seslendirmeye ihtiyacim yoktu.

"Sen benden ¢ok, ¢cok daha gengsin,” dedi, " ve daha sim-
diden insanlara nerede yasadigint anlatmakta zorluk g¢ekiyor-
sun. Hatta onlart sahip oldugun ya da kirasint 6dedigin eve go-
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tiirsen bile, orast yasadigin yer degil."

"Sana sormak istedigim dyle cok sey var ki, ama biitiin
yaptigim aptalca seyler diigiinmek.” dedim.

"Bana bir sey sorman gerckmiyor,” diye devam etti. "Be-
nim bildiklerimi zaten biliyorsun. Bir silkinmeye gereksinmen
vardi, zaten bildiklerine sahip ¢ikman i¢in. Ben sana o silkin-
meyi sagliyorum.”

Sadece aptalca seyler diistinmekle kalmamus, dyle etkisi
altina girmistim ki; onun bildiklerini benim de bildigimi soyle-
digi anda, her seyi bildigimi, artik ona sorular sorma gereksini-
mim olmadigini hissetmeye baslamisum. Giilerek ona safli-
gimdan sz ettim.

"Saf degilsin.” diye giivence verdi, yetkeyle. "Her seyi bi-
liyorsun, ciinkll su anda timuyle ikinci dikkattesin. Cevrene
bak!"

Bir an ic¢in, gortisimii odaklayamadim. Tam anlamiyla,
gozlerime su ginnis gibiydi. Gorilistimi ayarladigimda, olaga-
nustii bir sey oldugunu anladim. Kilise farkhydi: daha karan-
lik, daha mesum, ve bir bakima, daha gergekti. Kalkiim ve or-
ta siralara dogru birka¢ adimm attum. Goziime takilan, siralar ol-
du; keresteden degil. ince, carpik curpuk direklerden yapilmis-
lardi. Bunlar ev yapmi siralardi; muhtegem bir tag binanin i¢i-
ne yerlestirilmislerdi. Kilisedeki 151tk da farkhydi. Sarimst
renkteydi, ve loy puriltist gordigiim en siyah golgeleri yansiti-
yordu. Bircok sunaktaki mumlardan geliyordu bu 1s1tk. Mum
1g181nin kocaman tas duvarlarla ve somiirge kilisesinin stisle-
riyle ne denli iyi bir uyum sagladigini gorebiliyordum.

Kadmn bana bakiyordu, gozlerinin parlakligi olagantistiiy-
dii. O anda riiyada oldugumu ve riiyayt onun yonettigini anla-
mistim. Ama ondan ya da riiyadan korkmuyordum.

Yan sunaktan uzaklagtim ve tekrar orta siralara dogru bak-
tum. Dizlerinin tstiinde dua eden insanlar vardr orada. Bir ¢o-
gu garip bicimde ufak tefek, koyu tenli, sert goriiniislii insan-
lardi. Ana sunagin ayaklart dibine kadar uzanan one egik bas-
lartn gorebiliyordum. Bana yakin olanlar bana bakiyordu, bel-
li ki kinayarak. Agzim agik izliyordum onlari, ve bagka her se-
yi. Insanlar deviniyordu, ama hig ses yoktu.
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"Higbir sey duyamiyorum,” dedim kadina, ve sesim giim-
biirdedi, kilise bog bir kabukmus gibi yankilandi.

Nerdeyse biitiin baglar bana dogru dondii. Kadin beni ge-
riye, yan sunagin karanligina dogru ¢ekti.

"Kulaklarinla dinlemezsen duyabilirsin,” dedi. "Riiya gor-
me dikkatinle dinle."

Biitiin gereksindigim onun bunu sezindirmesiydi sanki.
Bir anda biiyiik bir kalabaligin dualarinin ugultusu iginde kal-
dim. Aninda alip gétiirmiistii beni. Tlim yasamim boyunca
duymus oldugum en hos sey gibi gelmisti bu bana. Hayranlik-
la kadmna bundan soz etmek istedim, ama yanimda degildi.
Onu arandim. Nerdeyse kapiya varmak iizereydi. Orada bana
doniip kendisini izlememi isaret etti. Kemer altinda ona yetis-
tim. Sokak siklan yok olmugtu. Tek aydinlatma ay 1s131ydu.
Kilisenin 6n cephesi de farkliydi; daha bitmemisti. Her yerde
dort kose kireg tast bloklarr vardi. Kilisenin ¢evresinde hi¢ ev
ya da bina yoktu. Ay 1siginda tekinsiz bir goriintiiydd bu.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum ona.

"Hicbir yere," diye yanitladi. "Daha rahat ve yalniz olabi-
lelim diye geldik buraya. Burada kiigiik kafaciklarimiz patlaya-
na dek konusabiliriz."

Tas ocagindan ¢ikarilmig ve yar yontulmus bir kire¢ tasi
parcasinin {izerine oturttu beni. "Tkinci dikkatin kesfedilecek
sinirsiz hazineleri vardir,” diye basladi. "Rilya gorticiiniin be-
denini yerlestirdigi ilk konum, anahtar 6nemi tasir. Iste benim
zamanimda bile eski donemlere ait olan, eski ¢ag biiyiciileri-
nin gizemi tam oradadir. Bunu diigiin."

Bana oyle yakin oturmustu ki, bedeninin isisint hissedebi-
liyordum. Kolunu omzuma atti ve beni gogsiine bastirdl. Vii-
cudu bana agaclari, ya da bilge yaslilari animsatan ¢ok 6zel bir
kokuya sahipti. Siirdiigii bir koku degildi bu; tiim varlig1 sanki
¢am ormanlarinin o kendine 6zgili kokusunu yayiyor gibiydi.
Viicudunun sicakligi da benimkine, ya da tanidigim hi¢ kim-
seninkine benzemiyordu. Onunki serin, sanki nane ferahligin-
da bir 1s1ydi; sabit, dengeli. Isisinin kendini amansizca, ama te-
lassiz bir 1srarla kabul ettirdi8i gecti aklimdan.

Ondan sonra sol kulagima fisildamaya basladi. Benim
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¢izgimin naguallarina verdigi armaganlarin, eski biiyiictilerin
ikiz konumlar olarak adlandirdiklart seyle ilgili oldugunu sody-
ledi. Bu su demekti; riiya gérmeye baglarken ritya gériiciiniin
fiziksel bedenini tuttugu ilk konum, riiyalarinda sectigi herhan-
gi bir yere birlesim noktasint sabitlerken erke bedenini tuttugu
konumun aynistydr. Iki konum bir birim tegkil ediyor; diyordu,
ve herhangi iki konumun arasindaki mikkemmel iligkiyi bula-
bilmek biiyiiciilerin binlerce yilint almistr. Kikirdayarak yapti-
g1 yoruma gore, giinlimiiz biiyiiciilerinin biitiin bu is i¢in ne za-
manlart, ne de egilimleri vardr; bu ylizden benim silsilemin er-
kekleri ve kadinlar, bu tlir armaganlar verdigi ig¢in ona sahip
olmakta gergekten sanshydilar. Giiliigiiniin ¢ok olaganiistii, bil-
lursu bir tinis1 vard.

Ikiz konumlar hakkindaki agiklamasini tam anlayamamis-
tim. Cesaretle, biitiin bunlar uygulamak istemedigimi; hakla-
rinda yalmzca kuramsal olasiliklar olarak bilgi edinmek istedi-
gimi soyledim ona.

"Tam olarak ne bilmek istiyorsun?" diye sordu, yumusak
bir tavirla.

"Bana ikiz konumlar, ya da riiya goriicliniin riiyaya baglar-
ken bedenini tuttugu ilk konum demekle ne kastettigini anlat,”
dedim.

"Riiya gbérmeye baglarken ne sekilde uzaniyorsun?" diye
sordu. '

"Herhangi bir sekilde olabilir. Bir yéntemim yok. Don Ju-
an bu noktay1 hi¢ vurgulamadi.”

"Eh, ben vurguluyorum,” dedi ve ayaga kalkt:.

Yerlerimizi degistirdi. Sag tarafima oturdu ve obiir kulagi-
ma, bilgilerine gore, kisinin bedenini yerlestirdigi konumun en
‘biiyiik onemti tagidigini fisildadi. Bunu denemem icin son dere-
ce hassas, ama basit bir uygulama onerdi.

"Rilya gbrmeye dizlerini biraz biikiip sag yanma yatarak
bagla," dedi. Disiplin, bu konumu koruyarak uykuya dalmaktir. \
Riiyanin i¢indeki uygulama, kesinlikle aynt konumda uzanip
yeniden uykuya daldigini rityanda gérmektir.”

"Bu ne ige yarar?" diye sordum.

"Ikinci uykuya dalig aminda birlegim noktan tam olarak
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hangi konumda ise, onu o konumda sabit tutar; ger¢ekten, tam
anlamuyla sabit tutar”

"Bu uygulamanin sonuglart nedir?”

"Tam algilama. Benim armaganlarimin tam algilanaya
iliskin oldugunu eminim 6&retmenlerin sana anlatmuslardir.”

"Evet. Ama sanirmm tam algilamanin anlami ¢ok acik degil
benim icin,” diye yalan soyledim.

Bana aldimmadi ve uygulamantn dort ¢esitlemesi ile ilgili
anlatmunt stirdiirdl; bunlar sag yana yatarak uyumak, sol ya-
na, sirtlistii ve ylizlikoyun yatarak uyumakt. Sonra riiya gor-
meye gecildiginde, uygulama, ilk bagtaki konum korunarak
ikinci kez uykuya dalmanin riiyasini gormekti. Onceden soyle-
menin mimkiin olmadigr olaganiistii sonuglar vaat etti bana.

Ansizm konuyu degistirdi ve "Kendin i¢in istedigin arma-
gan nedir?" diye sordu.

”ngbn sey. Daha once de soylemnstlm sana.'

"Israr ediyorum. Sana bir armagan vermeliyim, sen de Ka-
bul etmelisin. Anlagmamiz bdyle.”

"Anlagmamiz, bizim sana erke vermemiz icin. Oyleyse al
onu benden. Bu benden olsun. Benim sana armaganim.”

Kadin donakalmig gibi goriintiyordu. Ben de ona erkemi
almasinin benim icin sakincast olmadigint israrla soylemeye
devam ettim. Ondan ¢ok fazla hoglandigimi bile sdyledim. Do-
Sal olarak, ciddiydim. Onda son kerte hiiziinlii, ve ayni zaman-
da son kerte ¢ekici olan bir sey vardi.

"Haydi kiliseye geri donelim," diye mirildandi.

"Bana gergekten bir armagan vermek istiyorsan,” dedim,
"beni bu kasabada bir yiiriiylise ¢ikar, ay 1s18mda."

Bagini olur anlaminda salladi. "Tek kelime etmemen kosu-
luyla," dedi.

"Neden?" diye sordum, ama cevabi zaten biliyordum.

"Clinkii riya goriiyoruz," dedi. "Seni rilyamin daha derin-
liklerine gotlirecegim."

Kilisenin i¢inde kaldigimiz siirece, diiglinecek ve konuga-
cak erkeye sahip oldugumu agikladi; ama o kilisenin smirlari-
nin Otesi, farkli bir durumdu.

"Neden boyle?" diye sordum, yiireklice.
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Yalniz onun tekinsizligini‘degil, benim dehsetimi de artti-
ran ciddiyette bir sesle, kadin soyle dedi; "Ciinkii oradaki, hig-
lik. Bu bir riiya. Dorduncu riiya gorme kapmndd%ln benim rii-
yamt gorliyorsun.”

Sanatinin, niyetini yansitabilme yetisi oldugunu sdyledi
bana, ve ¢evremde gordiigiim her seyin onun niyeti oldugunu.
Kilisenin ve kasabanin onun niyetinin sonuglart oldugunu fisil-
dads; onlar yoktular, ancak vardilar da. Gozlerimin i¢ine baka-
rak ekledi; bu, rilya gérmenin ikiz konumuna ikinci dikkatte
niyetlenmenin gizemlerinden biriydi. Yapilabilir; ancak agikla-
namaz ve kavranamazdi. ,

Tkinci dikkatte niyetlerini yansitarak devinmeyi bilen bir
biiytictiler silsilesinden geldigini agikladi bana. Onlarin dyki-
sii sOyleydi; silsilesinin biiyiiciileri, se¢tikleri herhangi bir nes-
ne, yapi ya daa bir nirengi noktasi ya da dogal manzaranin ger-
cek kopyasin iiretmeyi basarmak igin, riiya goriirken diigiince-
lerini yansitma sanatini uyguluyorlardi.

Dedigine gore, silsilesinin biiyiiciileri, basit bir nesneye
sabit bakarak basliyorlar, onun her ayrintisini ezberliyorlardi.
Sonra gozlerini kapatarak nesneyi hayallerinde canlandirtyor,
ve goriintii lizerinde aslina gore diizeltmeler yapiyorlardi; ta ki
onu gozleri kapali olarak tiimiiyle eksiksiz bigimde gorene dek.

Gelistirme dizgelerinde bir sonraki sey, nesneyle riiya gor-
mek ve rityanin i¢inde kendi algilamalarinin goriis agisiyla nes-
nenin tam bir fiziksel cisimlenmesini saglamakti. Bu edim, ka-
dinin dedigine gore, tam algilamaya ilk adimdi.

O biiyiiciiler, basit bir nesneden gittikge daha karmagik
nesnelere gecmiglerdi. Nihai amaglart; hepsinin birlikte hayal-
lerinde tam bir diinya canlandirmasi, sonra o diinyay: riiyada
gormeleri ve boylece var olabilecekleri tiimiiyle gergek bir ale-
mi yeniden yaratmalariydi.

"Benim silsilemin biiyiiciilerinden biri bunu yapmayi ba-
sardig1 zaman," diyerek devam etti, "herkesi kolaylikla kendi
niyetine, kendi riiyasina ¢ekebiliyordu. Simdi sana yapugim da
bu; senin ¢izginin tiim naguallarina yapmis oldugum da."

Kadin kikirdad. "Inansan iyi olur," dedi, sanki inanmiyor-
musum gibi. "Insan topluluklari hep birlikte kayboldular; bu
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sekilde riiya gorerek. Bu kilise ve bu kasabanin, ikinci dikkat-
te niyetlenmenin gizemlerinden biri oldugunu sdylememin ne-
deni buydu."”

"Insan topluluklarimin hep birlikte kaybolduklarimi soylii-
yorsun. Bu nasil miimkiin oldu?" diye sordum.

"Once hayallerinde canlandirdilar, sonra rityada aynt go-
riintiiyii tekrar yarattilar,"diye yanitladi. Sen hicbir sey canlan-
dirmadin bugiine dek; onun i¢in benim riiyama girmen ¢ok teh-
likeli."

Sonra beni uyardi; dordiincli kapiyr gegmek ve yalnizca
bir bagkasinin niyetinde var olan yerlere yolculuk etmek risk-
liydi, ¢iinkii boyle bir riiyadaki her 6ge eninde sonunda kisisel
bir 6geydi.

"Hala gelmek istiyor musun?” diye sordu.

Evet, dedim. O zaman bana ikiz konumlar hakkinda biraz
daha bilgi verdi. Ag¢tklamasinin 6zii suydu; 6rnegin rilyamda
memleketimi goriiyorsam, ve riiyam sag tarafima yattigim ko-
numda bagladiysa, riiyamin i¢cinde sag yanima yatip uykuya
daldigimi gordiiglimde, biiyiik kolaylikla rilyamdaki memleke-
timde kalabilirdim. Tkinci riiya sadece memleketimin riiyasi ol-
makla kalmayacak; insanin imgeleyebilecegi en somut riiya da
olacakti.

Riiya gorme uygulamalarimda biiyiik ol¢lide somutluk el-
de etfigim sayisiz riiyalar gérdiigiimden emindi; ancak onlarin
hepsinin rastlantt sonucu oldugu konusunda glivence verdi.
Riiyalarin tam denetimini elde etmek, ikiz konumlar teknigini
kullanmakla miimkiindd.

"Ve bana neden diye sorma,"” diye ekledi. "Sadece boyle
oluyor. Baska her sey gibi."

Beni kaldirdi ve konusmamami, ve kendisinden uzaklas-
mamamu tekrar ihtar etti. Sanki bir cocukmusum gibi, yumugak
bir sekilde elimi tuttu, ve birtakim evlerin karanlik siluetlerine
dogru yoneldi. Kaldirim tasi kapli bir sokaktaydik. Sert nehir
taslart yanlamasina ¢amurun igine yerlestirilmigsti. Gelisigiizel
yaptlan bastirma sonucu diizgilin olmayan zeminler ortaya ¢ik-
mistt. Dikkatsiz isciler, ayni diizeye getirmeye zahmet etme-
den, ¢cevre cizgilerini aynen izlemisler gibiydi.
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Evler biiyiik, kire¢ badanali, kiremitli damlanyla tek kat-
I, tozlu binalardi. Sessizce dolasan insanlar vardi ortalikta. Ev-
lerin i¢indeki karanlik golgeler, bende kapilar arkasinda dedi-
kodu yapan merakli, ama korkmus komsular izlenimini uyan-
dintyordu. Kasabanin ¢evresindeki algak daglart da gorebili-
yordum.

Riiyalarimda bana hep olanin tersine, zihinsel isleyisim
zayiflamamigti. Diisiincelerim, riiya i¢cindeki olaylarin giicliyle
uzaga siiriiklenmiyordu. Ve zihinsel degerlendirmelerim, bana
don Juan'in yasadigl kasabada oldugumu sdyliiyordu; ama
farkll bir zamanda. Merakimin dorugundaydim. Ben gercekten
oliime meydan okuyan ile, onun riiyasinin i¢indeydim. Ama
riiya miydi sahiden? O, kendisi sdylemisti rilya oldugunu. Her
seyl izlemek, tiimiiyle tetikte olmak istiyordum. Erkeyi gore-
rek her seyi sinamak istiyordum. Utandigimi hissettim, ama
kadin benimle ayni fikirde oldugunu isaret eder gibi, kolumda-
ki elini biraz daha sikti.

Hala anlamsiz sekilde mahcup, gorme niyetimi yliksek
sesle bagirniverdim. Rilya gorme uygulamalarimda, hep "Erke
gormek istiyorum,” ifadesini kullanirdim. Bazen, sonug alana
dek defalarca tekrarlamam gerekiyordu. Bu kez, kadinin riiya
kasabasinda, olagan tarzimda tekrarlamaya koyulunca, kadin
giilmeye basladi. Giiliisii don Juan'inki gibiydi; derin, kapip
koyuvermis, okkal bir giiliis.

"Bu kadar komik olan ne?" diye sordum, nedense nesesi-
ne bozularak.

"Juan Matus genellikle eski biiyiiciileri, 6zellikle de beni
hi¢ sevmez," dedi kadin, kahkaha nobetleri arasinda. "Riiyala-
rimizda gormek i¢in tiim yapmamiz gereken, gormek istedigi-
miz 6geyi kiiglik parmagimizla isaret etmek. Benim riilyamda
seni boyle bagirtmak, onun bana mesajini iletme yolu. Gergek-
ten akilli oldugunu kabul etmelisin.” Bir an durakladi, sonra bir
ifsaatta bulunuyormu§ hava%mda ekledi, "Tabii, esgek gibi ba-
girmak da is goriir.”

Biiyiiciilerin giilmece anlayis: beni tam anlarm)da saskina
cevirmisti. Oyle ¢ok giildii ki, yiiriiyiistimiizi siirdiiremeyecek
gibiydi. Kendimi aptal hissediyordum. Sakinlesip miikemmel
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dengesine tekrar kavusunca, bana riiyasindaki kendisi de dahil
her seyi isaret edebilecegimi nazikge agikladi.

Sol elimin kii¢iik parmagiyla bir evi isaret ettim. O evde
hi¢ erke yoktu. Siradan bir riiyanin herhangi bir 6gesi gibiydi o
ev. Cevremdeki her seyi isaret ettim ve ayni sonucu aldim.

"Beni igaret et," diye israr etti. "Riiya goriiciilerin gérmek
icin izledikleri yontemin bu oldugunu dogrulamalisin.”

Tamamiyla hakliydi. Yontem bundan ibaretti. Parmagimi
ona dogrulttugum anda, bir erke baloncuguna doniistii. Cok ga-
rip bir baloncuk, diye ekleyebilirim. Erkesel bicimi tipki don
Juan'in betimlemis oldugu gibiydi; tim uzunlugunu kaplayan
bir yarik boyunca iceri dogru kivrilmis, dev boyutlu bir deniz
kabuguna benziyordu.

"Bu riiyadaki tek erke ilireten varlik benim," dedi. "Onun
igin senin yapacagin en uygun sey, her seyi sadece izlemek."

O anda ilk kez, don Juan'in sakasinin sinirsiz biiytikliigiiy-
le ¢arptldim. Bana rityalarimda bagirmayi 68reterek gergek bir
plan kurmustu; 6liime meydan okuyanin riiyasinda onunla bas
basayken bagirabileyim diye. Bu tarzi 6ylesine komik bulmus-
tum ki, glilerken bogulacaktim nerdeyse.

Kadin, "Haydi yiriiylisiimiize devam edelim," dedi, kah-
kahalarnm tiikenince.

Birbirtyle kesisen yalniz iki sokak vardi, her birinde de
licer tane ev bulunuyordu. Iki sokagi da boylu boyunca yiirii-
diik; bir degil, tam dort kez. Her seye baktim ve tiim giiriiltii-
leri riiya gdrme dikkatimle dinledim. Cok az ses vards; yalniz-
ca uzakta havlayan kopekler, ya da biz gecerken aralarinda fi-
stltiyla konusan insanlar.

Kopek havlamalar bende bilinmedik ve derin bir 6zlem
uyandirdi. Durmak zorunda kaldim. Omzumu bir duvara yas-
layarak rahatlamak i¢in bekledim. Duvara temasimla sok ge-
cirdim; olagandigi bir duvar oldugundan degil, takat dayandi-
gim kat bir duvardi; simdiye dek dokundugum tiim duvarlar
gibi. Bostaki elimle onu yokladim. Parmaklarimi piiriizlii yii-
zeyine siirdiim. Bu gercekten bir duvardt!

Onun sarsict gergekligi 6zlem duygumu aminda noktaladi
ve her seyi izleme merakimi yeniledi. Ozellikle, benim giiniim-
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deki kasaba ile baglantlr nitelikler arantyordum. Ama ne den-
li yogun incelesem de, basarili olamadim. O kasabada da bir
meydan vardi, fakat kilisenin 6niinde, kemer altina bakiyordu.

Ay 15181nda, kasabanin ¢evresindeki daglar gayet net gorii-
niiyordu; nerdeyse taninabilecek gibiydiler. Giinliik yagamin
ortak gercekligi icindeymigim gibi, ayi ve yildizlar gozlemle-
yerek yerimi saptamaya calisum. Kiiclilmekte olan bir aydi;
belki dolunaydan bir giin sonra. Ufuk ¢izgisinin ¢ok ilizerin-
deydi. Aksam saat sekiz ya da dokuz civart olmaliydi. Ayin sag
tarafinda Oriyon takimyildizini gorebiliyordum; onun iki ana
yildizi, Ikizlerevi ve Ayak ay ile yatay bir cizgi tizerindeydiler.
Aralik aymin baslari oldugunu tahmin ettim. Iginde bulundu-
gum zaman, Mayis ayiydi. Mayts ayinda, o saatte Ortyon
higbir yerden goriinmezdi. Aya bakabildigim kadar uzun siire
sabit baktim. Hicbir sey degismedi. Zamandaki farkhlik beni
¢ok heyecanlandumusti.

Giliney ufkunu tekrar inceledigimde, don Juan'in taragasin-
dan goriinen ¢an bigimindeki tepeyi segebildigimi sandim. Evi-
nin nerde oldugunu ¢ikarabilecegimi diisiindiim. Dikkatim ora-
ya Oyle toplanmisti ki, elimi kadinmn elinden kurtardim. Anin-
da, miithis bir huzursuzluk kapladi igimi. Kiliseye geri gitmem
gerektigini biliyordum, ¢linkii donemezsem orada diisiip ole-
cektim. Dondiim ve kiliseye dogru firladim. Kadin hemen eli-
mi yakaladi ve beni izledi.

Kosar adim kiliseye dogru ilerlerken, o riiyadaki kasaba-
nin kilisenin arkasinda kurulmus oldugunu fark ettim. Bunu
gbz online alimiy olsaydim, yerimi saptamam miimkiin olacak-
tr. Gortinlige gore, hi¢ ritya gbrme dikkatim kalmamugti. Hepsi-
ni kilisenin arkasindaki mimari ve bezeme ayrintilarina odak-
ladim. Binanin o tarafinr giinlik yasammun diinyasinda hig
gormemigtim, ve eger ozelliklerini zihnime kaydedebilirsem,
sonra gercek kilisenin ayrintilartyla kargdagtirabilirim diye dii-
stintiyordum.

Hemen orada tasarladigim plan, buydu. Bununla birlikte,
icimdeki bir sey, cabalarimi tarafsizca degerlendirip kiigiimse-
di. Biitiin ¢cémezligim boyunca, nesnellik gereksinimi hep ba-
sima dert olmustu; beni don Juan'in diinyasindaki her seyi tek-
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rar tekrar kontrol etineye zorlayarak. Ancak her zaman olacak-
lar1 belirleyen tek bagina bu onaylama edimi degildi; bu nes-
nellik diirtiisiind, idrakimin en yogun bicimde karistig1 anlarda
kendime koruyucu bir destek olarak alma ihtiyacindaydim; is
onayladigimi denetlemeye geldiginde ise, hi¢cbir zaman sonunu
getiremiyordum.

Kilisenin icinde, kadin ve ben daha once durdugumuz sol
taraftaki kiigiik sunagin ontinde diz ¢oktiik, ve bir an sonra, gii-
nimiin iyl aydinlatilmis kilisesinde uyandim.

Kadin hag ¢ikardi ve kalkti. Ben de kendiligimden aynisi-
nt yaptum. Kolumdan tuttu ve kapiya dogru yiirlimeye bagladt.

"Bekle, bekle," dedim, ve konusabildigime gagirdim. Net
diistinemiyordum, ama ona karmagik bir sora sormak istiyor-
dum. Bilmek istedigim, kisinin bir kasabanin tiim ayrintilaring
gozlerinin oniinde canlandiracak kadar erkeye nasil sahip ola-
bildigiydi.

Kadm giilimseyerek qeslend1rllmem1§ sorumu yamtladi,
dedigine gore canlandimmada ¢ok ustaydi; ¢linkii bunu bir ya-
sam boyu yaptiktan sonra, kusursuz hale getirecek birgok ya-
samlart daha olmustu. Ziyaret ettigimiz kasabanin ve i¢inde
konugtugumuz kilisenin kendisinin yakin zamandaki canlan-
dirmalarindan 6rnekler oldugunu soyledi. Kilise, Sebastian'in
zangogluk yaptigi kiliseydi. Hayatta kalabilmesi i¢in, kilisenin
ve o kasabanin her kdsesinin her ayrintisini ezberleme gorevi
vermisti kendisine.

Son anda ekledigi miithis rahatsiz edlcl bir fikirle konus-
masint bitirdi. "Onu hi¢ hayalinde canlandirmaya ¢alismadigin
halde, bu kasaba hakkinda hayli bilgin var," dedi, "onun i¢in
simdi bana niyetlenmemde yardim ediyorsun. Senin ve benim
niyetim diginda, su anda bu baktigin kasabanin aslinda var ol-
madigini soylersem, bahse girerim ki bana inanmazsin."

Beni gozledi ve dehset duyguma giildi, ¢iinkii o anda da-
ha yeni anlamistim, tam olarak ne dedigini. "Hala riiya mi1 go-
n'.iyoruz"" diye 901'dum §a§kmhk icinde.

"Riiya goriiyoruz," dedi. "Ama bu rilya Obiiriinden daha
gercek; ciinkii bana yardim ediyorsun. Sadece oluyor demenin
otesinde, bunu agtklamak miimkiin degil. Bagka her sey gibi."
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Tum gevresini dgaret etti. "Nasil oldugunu anfatmanin yolu
yvok, ama oluyor. Sana soyledigimi amimsa her zaman: ikinc
dikkatte niyetlenmenin gizemi bu.”

Nizikge bent kendine dogru cekti. "Haydi bu riiyanin
meydanimda gezinelim," dedi. "Ama daha rahat ohman i¢in bel-
ki kendime biraz ¢ekidiizen vermeliyim.”

Becerikli bir sekilde gortintimiinii degistivirken, anlayama-
yan gozlerle bakryordum ona. Bunu ¢ok basit, siradan hareket-
lerle yaprvordu. Uzun etegini ¢ikards, ve aluna giymiy oldugu
cayet alelade, diz boyu etek acia ¢iktr. Sonra Greiistinit don-
ditrerck bir topuz haline getirdi ve dert sandaletierini kiiglik bir
kumag torbada tagidig topuklu ayakkabilarla degigtirdi. Cift

taratlt olan siyah salin ters ¢evirerek bej bir elol ortaya ¢rkar-
di. Kasabaya ziyarete gelmig, tipik bir kentli, orta simif Meksi-
kalr kadma benzemisti.

Bir kadmmn kendine giiveniyle kolumu tuttu ve meydana
dogru ilerledi.

"Diline ne oldu?" dedi, Ingilizee. "Kedi mi yedi?"

Hala bir riiyada olmanm akil almaz olasihigma dalmistim
tlimiiyle; dstelik daha beteri, inanmaya baglamistim ki eger bu
dogruysa, hi¢ uyanmama riskim mevcutiu.

Kendimin diyemeyecegim kadar umursamaz bir tavirla
s6yle dedim, "Benimle daha dnce Ingilizee konugtugunu su
ana dek fark etmemistim. Nerede ogrendin?”

"Orada, digardaki diinyada. Bir¢ok dil konugurum.” Du-
rakladr ve bana dikkatle baktt. "Onlar 6grenecek ¢ok fazla za-
manimy oldu. Birlikte ¢ok zaman gegirecegimize gore, sana bir
ara kendr dilimi ogretirim.” Kikirdadi, hi¢ kuskusuz umutsuz-
tuk dolu bakistimdan dolayi.

Yiirtimeyi kestim. "Birlikte ¢cok zaman mi gegirecegiz?"
diye sordum, duygularimi agiga vurarak.

"Elbette,” diye yamitladi, neseli bir tavirla. "Sen, itiral el-
mchiyim ki ¢ok comertcge, bana erkeni vereceksin, kargiliksiz
olurak. Bunu kendin soyledin, degil mi?"

Donakalnistim. N

Kadin, "Sorun ne?" diye sordu, Ispanyolw ya donerek.
"Kararindan pigman oldugunu sdyleme bana. Bizler biiyiicii-
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yliz. Fikrini degistirmek i¢in ¢ok gec. Korkmuyorsun, degil
mi?"

Yine korkmaktan beter olmustum; ama beni neyin korkut-
tugunu tanmmlamami isteselerdi. bilemeyecektim. Oliime mey-
dan okuyan ile birlikte bir bagka riiyanin i¢inde olmaktan, ve-
ya aklimi yitirmekten, ya da hatta yagamimi yitirmekten kesin-
likle korkmuyordum. Giinahtan mit korkuyordum? Kendime
sordum. Ama giinah diisiincesi incelemeye direnemedi. Biiyii-
ciiliik yolundaki onca yilin sonucu olarak, hi¢ kuskusuz bili-
yordum ki evrende yalmiz erke vardir; glinah, sadece, birlesim
noktastnin ahigilmig konumundaki sabitliginin etkisinde olan
insan zihnince yaratdan bir siralamanin sonucudur. Mantk agi-
sindan benim icin gercekten korkulacak bir sey yoktu. Bunu
biliyordum; ama bildigim bir sey daha vard; birlesim noktami
yer degistirdigi herhangi bir yeni konuma sabitleyecek akig-
kanh@m yoktu ki bu asil zayifligimdi. Oliime meydan okuyan
ile iligki, birlesim noktamin yerini miithis bir hizla degistiriyor-
du, ve bu siirtiklemeye dayanacak ustaligim yoktu. Nihai so-
nug, uyanamayabilecegime iligkin belirsiz bir sahte-duyumdu.

"Sorun yok," dedim. "Riiya yiiriiylisiimiize devam ede-
lim."

Koluma girdi, ve sessizlik icinde parka vardik. Hi¢ de zor-
lama bir sessizlik degildi bu. Ama diisiincelerim daireler ¢izi-
yordu. Ne kadar garip, diye diistintiyordum, ¢ok kisa bir siire
once don Juan'la parktan kiliseye dogru ylriimistiim; en deh-
set verici, ama normal bir korkunun i¢inde. Simdi kiliseden
parka gert yiirtiyordum; nesnel olarak korkumla birlikte, ve her
zamankinden daha fazla dehset icindeydim; ama degisik, daha
kivaml, daha 8liimciil bir bicimde.

Kaygilarmu savugturmak igin cevreme bakmaya bagladim.
Eger bu, inandi@gim gibi, bir riiya idiyse, bunu ya da aksini ka-
nitlamanin bir yolu vardr. Evlere, kiliseye, sokagin kaldirimla-
rina parmadimi uzaltim. Insanlara parmagimi uzattm. Her se-
ye parmagimi uzattim. Hatta birkag Kigiyi ellerimle tuttum bi-
le, epeyce korkutimug gibiydim onlari. Kiitlelerini hissettim.
Gergek addedebilecegim her sey kadar gercektiler; sadece erke
tiretmiyorlardi. Kasabadaki hi¢bir sey erke iiretmiyordu. Her
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sey gercek ve normal goriiniiyordu, ancak hepsi bir riiyaydu.

Kolumu tutan kadina dondiim, ve ona sordum bunu.

"Riiya goriiyoruz," dedi o gicirtili sesiyle, ve kikirdadi.

"Ama ¢evremizdeki insanlar ve nesneler nasil bu denli
gercek, bu denli iig-boyutlu olabiliyor?"

"Ikinci dikkatte niyetlenmenin gizemi!" diye bagirdi, husu
icinde. "Oradaki o insanlar dyle gercek ki, diistincelert bile
var."

Bu son darbeydi. Baska higbir sey sormak istemedim.
Kendimi o riiyaya kapip koyuvermek istiyordum. Kolumun
hizla sarsdmast beni kendime getirdi. Meydana varmistik.
Kadin yiirimeyi birakmus, beni bir banka oturtmak icin ¢ekis-

.tiriyordu. Otururken altimdaki banki hissetmeyince, basimin
dertte oldugunu anladim. Firil firll ddnmeye baglamistim. Y tik-
seldigimi zannediyordum. Parkin ¢ok kisa bir an siiren goriin-
tistinli yakaladim; sanki yukardan bakiyormusg gibiydim oraya.

"Iste bu!" diye haykirdim. Olmekte oldugumu diisiiniiyor-
dum. Donerek yiikselme duygusu, donerek diisme duygusuna
doniisti, siyahligin igine.
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Niyetin Kanatlarinda U¢mak

ayret et, nagual,” diye zorluyordu, bir kadin sesi. "Bat-
ma. Yksel, yiiksel. Riiya gorme tekniklerini kullan!"
Zihnim calismaya basladi. Ingilizce konugan birinin
sesi oldugunu diislindlim, ve bir de, eger riilya gérme
tekniklerini kullanacaksam, kendime erke saglamak
icin bir hareket noktast bulmam gerektiini diistin-
diim.

Ses, "Gozlerini ag," dedi. "Hemen ac. Gordiigiin ilk
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seyi hareket noktasi olarak kullan."

Cok biiyitik bir ¢aba harcayarak gozlerimi actim. Agaglar
ve mavi gokyiizlinit gordim. Glindiizdii! Hayal meyal bir yiiz
beni siizmekteydi. Ama gozlerimi odaklayamiyordum. Bana
bakanin kilisedeki kadim oldugunu sandim.

"Yiiztimii kullan,” dedi ses. Tanidik bir sesti; ama ¢ikara-
miyordum. Ses, "Yiiziimi temel al; sonra her seye bak,” diye
devam efti.

Kulaklarim agtliyordu, gozlerim de. Kadinm yiiziine bak-
tun, sonra parktaki agaglara, dovime demirden yapilmis banka,
yiirliyen insanlara ve sonra tekrar onun yiiziine.

Ona her sabit bakisimda yiiziiniin degistigi gercegine kar-
sin, denetimimi az da olsa kazanmaya baglamistim. Melekele-
rime daha fazla kavusunca, bankuwn iizerinde bir kadimin oturdu-
gunu fark ettim; bagim onun kucagindaydr. Ve o kilisedeki ka-
din degil, Carol Tiggs'di.

"Ne yapiyorsun burada?" diye nefes nefese sordum.

Korkum ve saskinligim dyle yogundu ki firlayip kagmak
istiyordum, ama zihinsel bilincim bedenime hi¢ hiikmedemi-
yordu. Aci dolu dakikalar boyunca umutsuzca kalkmaya caba-
ladim, ama yapamadim. Cevremdeki diinya hild ritya oldugu-
nu diiglinemeyecegim kadar berrakti; ancak devinim yetene-
gim dyle zayiflamigti ki bunun gergekten bir ritya oldugundan
kugkulantyordum. Ustelik Carol'un varhgi ¢ok beklenmedik
olmustu; bunu dogrulayacak hicbir 6n olay yoktu.

Dikkatle, istencimi kullanarak kalkmayr denedim, daha
once riiya gortirken yiizlerce kez yaptigim gibi; ama higbir sey
olmadi. Eger nesnel olmam gerekiyor idiyse, igte simdi zama-
niydi. Becerebildigim kadar dikkatle, goriiy alanimdaki her ge-
ye bakmaya bagladim; dnce tek goziimle. Aynt siirect dteki go-
ziimle de tekrarladim. Tki goziimdeki goriintiiniin birbiriyle tu-
tarlihmi, glinliik yasamin ortak gercekliginde oldugumun be-
lirtist olarak yorumladim.

Sonra, Carol'u inceledim. O anda kollarimt oynatabildigi-
mi fark etmistim. Gergekten felg olan sadece gévdemin alt kis-
muydi. Carol'un yiiziine ve ellerine dokundum; ona sarildim.
Kati idi, ve inamyordum ki gercek Carol Tiggs'di. Son derece
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ferahladim, ¢linkl bir an onun Carol'un kimligine biiriinmiis
oliime meydan okuyan olduguna dair karanhk bir kugkuya ka-
pilmigtim.

Carol, bankta dogrulmama biiyiik bir 6zenle yardimct ol-
du. Sirtlistli yayilmistim; yart bankta, yari yerde. Sonra timiiy-
le olagandist bir ey fark ettim. Soluk mavi bir Levi's ve eski-
mis kahverengi deri ¢izmeler giyiyordum. Uzerimde de bir Le-
vi's ceket ve kot kumagindan bir gémlek vardu.

"Dur bir dakika," dedim Carol'a. "Bana bak! Bunlar benim
giysilerim mi? Ben kendim miyim?"

Carol giildii ve omuzlarimdan tutup sarsti beni; omuzdas-
lik, erkeksilik ifadesi olarak ve gruptaki ¢ocuklardan biri oldu-
gunu vurgulamak igin hep yaptigi gibi.

"Senin glizeller giizeli ashina bakiyorum," dedi, o zorlama,
komik, tiz erkek sesini ¢ikararak. "Vay anam vay, baska kim
olabilir ki?"

"Ben hangi cehennemden Levi's ve ¢izme bulup giymis
olabilirim?" diye listeledim. "Boyle seylerim yok benim."

"Giydiklerin benim giysilerim. Seni ¢iplak buldum!"

"Nerede? Ne zaman?"

"Kilisenin orada, bir saat dnce. Meydc\nd gelmistim, seni
aramak icin. Seni bulabilir miyim diye nagual beni gonderdi.
Giysileri getirmistim, gerekirse diye."

Ortalikta giysilerim olmadan dolagmig olmaktan dolayi
kendimi korkung incinmis ve utanmig hissettigimi sdyledim
ona.

"Cok garip ama, ortalikta kimse yoktu," diye giivence ver-
di, ama sadece rahatsiziimi gidermek icin boyle konustugu-
nu hissettim. Sakaci giiliigti bana dyle sdyliyordu.

"Diin gecenin timii, belki de daha uzun bir zaman, 6liime
meydan okuyan ile birlikte olmus olmaliyim,” dedim. "Bugiin
giinlerden ne?"

"Giinleri bog ver," dedi giilerek. "Kendini toparladiginda,
giinleri kendin sayarsin.”

"Benimle dalga gegme, Carol Tiggs. Bugiin giinlerden
ne?" Sesim bozuk, dolambacsiz bir sertlikle ¢ikiyordu; bana ait
degil gibiydi.
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"Biiytik yortudan bir sonraki giin," dedi ve omzuma-hafif-
¢e vurdu. "Diin geceden beri hepimiz seni ariyorduk."

"Ama benim burada ne igim var?"

"Meydanin kargisindaki otele gotiirdiim seni. Nagualin
evine kadar tasiyamazdim, birka¢ dakika 6nce de odadan kac-
tin; ve kendimizi burda bulduk."

"Niye nagualdan yardim istemedin?"

"Clnkii bu yalnizca seninle beni ilgilendiren bir mesele.
Ikimizin birlikte ¢dzmesi gerekiyor."

Bu beni susturmustu. Carol'un soyledikleri son derece
mantikli gelmisti bana. Ona son bir mizmiz soru daha sordum.

"Beni buldugunda ne dedim?"

"Oyle derin bir sekilde ve 6yle uzun siire ikinci dikkatte
kalmigsin ki daha tam aklin basinda degilmis. Tek yapmak is-
tedigin uyumakti."

"Hareket yetenegimi ne zaman yitirdim?"

"Sadece bir dakika once. Tekrar kazanacaksin. Sen kendin
bunun olduk¢a normal oldugunu biliyorsun; ikinci dikkate gi-
rip hatirt sayilir bir erke sarsintisina ugrarsan, dilinin ya da ko-
lunun bacaginin denetimini yitirirsin."

"Ya sen peltekligini ne zaman yitirdin, Carol?"

Onu tiimiiyle hazirliksiz yakalamigtim. Bana bakakaldi ve
yiirekten bir kahkaha patlatti. "Uzun zamandir ¢aligiyordum
tizerinde," diye itiraf etti. "Yetigkin bir kadinin peltek konug-
masinin korkung rahatsiz edici oldugunu diigiintiyorum. Uste-
lik, sen de nefret ediyorsun bundan."

Peltekliginden tiksindigimi kabullenmek zor olmadi. Don
Juan ve ben onu sagaltmaya calismistik, ama iyileymekle ilgi-
lenmedigi sonucuna varmistik en sonunda. Peltekligi herkese
cok sirin geliyordu, ve don Juan onun bunu ¢ok sevdigini ve bi-
rakmayacagini hissetmisti. Onun pelteklegmeden konugtugunu
isitmek son derece memnun edici ve heyecan vericiydi benim
icin. Kendiliginden kokli degisiklikler yapma yetisine sahip
oldugunu kanitliyordu bu; don Juan da, ben de bundan hig¢
emin olamamistik.

"Nagual beni aramak i¢in gonderirken sana bagka ne de-
di?" diye sordum.
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"Senin oliime meydan okuyan ile dalagmakta oldugunu
soyledi."

Sir veren bir tavirla, Carol'a 6lime meydan okuyanin bir
kadin oldugunu agikladim. Bildigini soyledi, kayitsizca.

"Nasil bilebilirsin?" diye bagirdim. "Bunu hi¢ kimse bil-
miyor, don Juan'dan bagka. Sana o mu soyledi?”

"Elbette o sdyledi," diye yanitladi, bagirmamdan rahatsiz
olmadan. "Senin gozden kagirdigin nokta, benim de kilisedeki
kadinla karsilagmis olmam. Ben senden dnce tanidim onu. Ki-
lisede epey bir zaman dost¢a ¢ene caldik.”

Carol'un bana dogruyu soyledigine inaniyordum. Anlatti-
g1, tam don Juan'in yapacagi seydi. Olasilikla, Carol'u onci
olarak gondermisti; sonuglar cikarsin diye.

"Oliime meydan okuyani ne zaman gordiin?" diye sordum.

"Birkag¢ hafta once,” diye yanitladi, gercekci bir tavirla.
"Biiyiik olay degildi benim i¢in. Ona verecek erkem yoktu; ya
da en azmdan kadinin istedigi tiirden erkem yoktu."

"Neden gordiin onu dyleyse? Nagual kadinla ilgilenmek
de 6ltime meydan okuyan ile biiyticliniin anlagsmasinin bir par-
cast mi?"

"Onu gordiim, ¢linkii nagual seninle benim birbirimizle
degistirilebilecegimizi soylemisti, bagka nedeni yok. Erke be-
denlerimiz birgok kez birbiriyle birlegti. Animsamiyor musun?
Seninle ne denli rahatga birlesebildigimizi konustuk kadinla.
Onunla belki {i¢ ya da dort saat kaldim, nagual gelip beni go-
tilrene kadar."

"Biitlin o siire boyunca kilisede mi kaldiniz?" diye sor-
dum, ¢linkii li¢ ya da dort saat orada dizlerinin iistiinde durup
sadece bizim erke bedenlerimizin birlesmesinden bahsettikleri-
ne inanmakta zorluk ¢ekiyordum.

Carol, "Beni niyetinin bagka bir cephesine gotiirdi,” diye
itiraf etti, birka¢ dakika diisiindiikten sonra. "Kendini tutsak
alanlardan gercekte nasil kurtulmus oldugunu gosterdi bana.”

Carol sonra ilging mi ilging bir Oykii anlatti. Kilisedeki ka-
dinin ona gosterdigine bakilirsa, her eski ¢ag biiyticiisii kacinil-
maz bir sekilde organik olmayan varliklara yem olmustu. Bu
varliklar onlart tutsak ettikten sonra, bizim diinyamizla insan-



244 RUYA GORME SANATI

larin yeralti llkesi dediklert dlemleri arasinda araci olmalar
i¢in onlara erk veriyorlard.

Oliime meydan okuyan da kacinilmaz bir bigimde organik
olmayan varliklarin agina diigmiistii. Carol'un tahminine gore
belki binlerce yil bir tutsak olarak yasamusti; kendini bir kadi-
na donlistiirebilecek yetiye kavustugu ana dek. Organik olma-
yan varliklarin disilik ifkesini bozulmaz saydiklarini kesfettigi
anda, bunun o diinyadan ¢ikis yolu olacagini agikga gdrmiistii.
Onlarm inaniglarina gore, disilik ilkesi 6yle esnek ve alam dy-
le engindi ki, onun tyeleri tuzaklardan ve diizenlerden etkilen-
mez ve ¢ok zor tutsak edilebilirlerdi. Oliime meydan okuyanin
doniigiimii Oylesine tam ve dylesine ayrintiliydi ki, organik ol-
mayan varliklarin dleminden aninda digan fiskiralmigti.

"Sana onlarin hala pesinde olduklarini soyledi mi?" diye
sordum.

Carol, "Dogal olarak pesindeler," dedi. "Kadin bana yasa-
munin her aninda pesindekileri savugturmak zorunda oldugunu
anlattr.”

"Ona ne yapabilirler ki?"

"Erkek oldugunu anlayip yeniden tutsakliga cekebilirler,
zannederim. Sanirim onlardan korkusu, senin bir seye karg! du-
yabilecegini diistindiiglin korkudan kat kat fazla."

Carol kayitsiz bir tavirla, kilisedeki kadinin benim organik
olmayan varliklara yakalamsimin tiimiiyle farkinda oldugunu,
ve mavi Onciiyii de bildigini soyledi.

"Seninle benim hakkimda her seyi biliyor," diye devam et-
ti. "Ve ben bir gey anlatt@im i¢in degil, bizim yasamlarimizin
ve silsilemizin bir parcasi oldugundan. Bizi hep izlediginden
s0z etti; Ozellikle seni ve bent."

Carol bana, onunla birlikte edimde bulundugumuz anlar-
dan kadinin bildiklerini aktardi. O konustukga, olagandist bir
0zlem duygusu yasamaya baglamistim, hemen oniimde duran
insana: Carol Tiggs'e. Umutsuzca ona sartlmayi istedim. Uzan-
dim ona dogru, ama dengemi yitirdim ve banktan agagrya diis-
tim.

Carol kaldirimdan kalkmama yardim etti ve kaygiyla ba-
caklarimi, goz bebeklerimi, boynumu ve sirtimin altimt incele-
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di. Hala erkesel sarsintidan aci ¢ekmekte oldugumu soyledi.
Bagimi kucagina koyarak destekledi ve sanki simarttigi, hasta
rolii yapan bir cocukmugum gibi, oksayip sevdi beni.

Bir siire sonra daha iyi hissetmeye bagladim; devinim ye-
tenegimi bile geri kazanmaya baglamigtim.

"Giysilerimi nasil buluyorsun?” diye sordu Carol, aniden.
"Bu durum ig¢in fazla mi g1k giyimliyim? Sana yeterince iyi go-
riinliyor muyum?"

Carol ¢ok zarif giyinmisti. Onun hakkinda kesin olan bir
sey varsa, kusursuz giyim zevkiydi. Aslinda onu bildim bileli,
don Juan'la bizim aramizda siiriip giden bir gaka vardi; onun
tek meziyetinin giizel giysiler satin alip onlarr ince bir zevk ve
zarafetle giymesi oldugu hakkinda.

Sorusunu ¢ok tuhaf buldum ve bunu séyledim. "Neden go-
riiniisiin hakkinda 6zgiivensiz olasin ki? Daha dnceleri senin
canint hi¢ stkmazdi boyle seyler. Birisini etkilemeye mi ¢aligi-
yorsun?"

"Seni etkilemeye caligtyorum tabii ki," dedi.

" Ama zamani degil bunun,” diye itiraz ettim. "Onemli olan
oliime meydan okuyan ile neler olup bittigi; senin goriinistin
degil.”

"Gortinlistimiin ne denli énemli oldugunu bilsen, sagar-
sm." Giildii. "Benim goriintigiim ikimiz i¢in de bir 6liim kalim
meselesi.”

"Neler soyliiyorsun sen? Oliime meydan okuyan ile karsi-
lagmami1 hazirlayan naguali animsattyorsun bana. Gizemli ko-
nusmalartyla beni nerdeyse delirtmisti.”

"Gizemli konusmak icin hakli nedenleri var miynug?" di-
ye sordu Carol, son derece ciddi bir ifadeyle.

"Kesintikle varmig," diye kabul ettim.

"Benim goriintiimiin de var. Simart beni. Beni nasil bulu-
yorsun? Cekici, stkicl, cazip, siradan, i8reng, dayanilmaz, hiik-
medici?"

Bir dakika diigiindiim ve degerlendirmemi yaptmm. Carol'u
¢ok ¢ekici buluyordum. Bu epeyce garip geldi bana. Onun ¢e-
kiciligini bilingli olarak hi¢ diigslinmemistim. "Seni sahane giizel
buluyorum,” dedim. "Ashnda, kesinlikle bas dondiiriictistin.”
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"O zaman bu dogru goriiniim olmali." Igini cekti.

Soyledlklermden anlam ¢ikarmaya ¢alistyordum, yeniden
konustugunda. "Oliime meydan okuyan ile bulugman nasildi?"

Ona deneyimimi kisaca anlattum, ozellikle ilk riiyamr.
Oliime meydan okuyanin benim o kasabay! gérmemi sagladi-
gin1, ama bunun gegmiste, bagka bir zamanda olduguna inan-
digimi soyledim.

"Ama bu imkansiz," diye patladi. "Evrende ge¢mis veya
gelecek yoktur. Yalniz bu an vardir.”

"Gegmigte oldugunu biliyorum,” dedim. "Ayn kiliseydi,
ama kasaba degisikti.”

"Diisiin bir an,” diye 1srar etti. "Evrende yalniz erke var; ve
erkenin yalniz burasi ve bu ani var; sonsuz ve hep var olan bu-
ras1 ve bu an."

"Oyleyse bana ne oldu dersin, Carol?"

"Oliime meydan okuyanin yardimiyla, dordiincii rilya gor-
me kapisini gectin," dedi. Kilisedeki kadin seni riiyasinin igine
gobtiirdl; niyetinin igine. Seni bu kasabayi hayalinde canlandir-
maya gotiirdii. Besbelli, o gecmisteki kasabay: canlandiriyor-
du, ve bu canlandirma eksiksiz duruyor, onun icinde. Bu kasa-
banin giintimiizdeki canlandirmasinin da olmasi gerektigi gibi."

Uzun bir sessizlikten sonra bana bagka bir soru sordu.
"Kadin seninle bagka ne yapt1?"

Carol'a ikinci rityayr anlatim. Bugiinkii haliyle kasabanin
riyasini.

"Iste, bak," dedi. "Kadmn seni sadece ge¢mis niyetine go-
tiirmekle kalmamisg, daha ileri gidip dordiincti kapiyi gegmene
de yardimer olmus; erke bedeninin bugiin sadece niyetinde var
olan bagka bir yere yolculuk etmesini saglayarak.”

Carol durakladr ve kadinin bana ikinci dikkatte niyetlen-
menin ne anlama geldigini anlatip anlatmadi8int sordu.

Onun bundan s0z ettigini, fakat ikinci dikkatte niyetlen-
menin ne oldugunu gergek anlamda agiklamadigimi anmmsiyor-
dum. Carol don Juan'in hi¢ soziini etmedigi kavramlardan

dhqedlyordu
"Biitiin bu yeni fikirleri nereden edindin?" diye sordum, ne
denli akli basinda oldugunu hayranlikla diisiinerek.
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Kacgamak bir tavirla, Carol kilisedeki kadinin kendisine bu
karmasik seyler hakkinda biiyiikk Ol¢lide agiklama yaptiing
sOyledi.
- "Su anda ikinci dikkatte niyetleniyoruz," diye devam etti.
"Kilisedeki kadin bizim uykuya dalmamizi sagladi; sen bura-
da, ben Tucson'da. Ve sonra riiyamizin icinde tekrar uykuya
daldik. Ama sen o kisimi animsamtyorsun, bense animsiyorum.
ikiz konumlarin sirri. Kadinin ne soyledigini hatirla; ikinci rii-
ya, ikinci dikkatte niyetlenmedir: dordiincii riiya gorme kapisi-
nt gegmenin tek yolu."

Benim tek sozciik bile soyleyemedigim uzun bir aradan
sonra soyle dedi, "Samrim kilisedeki kadin sana gergekten bir
armagan verdi, sen almak istemesen de. Onun armagani kendi
erkesini bizimkine eklemekti; evrenin burasi-ve-bu-an erkesi
lizerinde geriye ve ileriye dogru devinmek i¢in."

Son derece heyecanlandim. Carol'un sozleri apagik, uy-
gundu. Benim agiklanamaz saydigim bir seyi benim igin agik-
lamistr; agikladi@inin ne oldugunu bilmesem de. Kimildayabil-
seydim, ona sarilmak i¢in atilacaktim. Sozciiklerinin bende
uyandirdig1 duygular hakkinda heyecanli bir gsekilde atip tutar-
ken, o mutlulukla giiliimsiiyordu. Don Juan'in bana hi¢ buna
benzer bir sey soylemedigini tumturaklt bicimde agikladun.

"Belki bilmiyordur," dedi Carol, saldirgan degil de yatisti-
ric1 bir tavirla.

Onunla tartismadim. Garip sekilde diigiincelerden yoksun
olarak, bir miiddet sessiz kaldim. Sonra diisiincelerim ve s6z-
cliklerim bir yanardag patlamast gibi icimden fiskirdi. Mey-
danda insanlar dolagtyordu, sik sik bize bakiyorlar ve izlemek
icin Ontimiizde duruyorlardi. Ve biz de tam goriilecek seydik
herhalde, yliziimii opiip oksayan Carol Tiggs, ve onun akillili-
g1 ile benim 6liime meydan okuyanla karsilasmam hakkinda
durmadan atip tutan ben.

Yiirliyebilecek duruma geldigimde, beni meydandan gegi-
rip kasabadaki tek otele gotiirdii. Bana heniiz don Juan'in evi-
ne gidebilecek kadar erkem olmadigi, ama oradaki herkesin
bulundugumuz yeri bildigi konusunda gilivence verdi.

"Nerede oldugumuzu nasil bilebilirler?" diye sordum.
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"Nagual hiinerli bir yagh biiyiicl,” diye yanitlads, giilerek.
"Seni erkesel agidan parga parca bulursam, etegime yapiymis
olarak kasabadan gecirme riskini almak yerine otele yerlestir-
memi kendisi soyledi bana."

Sozleri ve ozellikle de giiliimseyisi beni dyle rahatlatti ki,
bir mutluluk hali i¢inde yiiriimeyi siirdiirdiim. Koseyi doniip,
sokagin yarim blok ilerisinde, kilisenin tam 6niindeki otelin gi-
risine geldik. Kasvetli lobiden gectik, ¢cimento merdivenlerden
ikinci kata ¢iktik, dogruca daha once hi¢ gormedigim, hi¢ de
dostca bir havast olmayan bir odaya girdik. Carol orada daha
once bulundugumu soyledi; ama ne otelle, ne de odayla ilgili
hi¢ anim yoktu. Yalniz 6yle yorgundum ki, bunun iizerinde dii-
stinemiyordum bile. Hemen yataga yiiziistii gomiildiim. Tiim
istedigim uyumakty, oysa ¢ok fazla tedirgindim. Cok fazla ek-
sik nokta vards; her sey gayet diizenli goriinse de. Ani bir sinir
ve heyecan dalgasiyla kalkip oturdum.

"Ben sana oliime meydan okuyanin armaganini kabul et-
medigimi hi¢ soylemedim,"” dedim, Carol'a dogru donerek.
"Nerden bildin bunu?”

"Ah, ama sen kendin soyledin,” diye itiraz etti, yamima
otururken. "Oyle gurur duyuyordun ki. Seni buldugumda ilk
yumurtladigm bu olmustu.”

O ana dek, beni pek tatmin etmeyen tek yanitti bu. Anlat-
181, benim ifademe benzemiyordu.

"Sanirtm beni yanlig anladin, dedim. "Ben sadece beni
amacima ulagmaktan alikoyacak herhangi bir sey almak iste-
medim."”

"Reddetmekten gurur duymadigimi mt sdylemek istiyor-
sun?"

"Hayir. Higbir sey hissetmedim. Artik hi¢bir sey hissetme

yetim kalmadi, korkudan bagka.”
' Bacaklarimi uzattim ve bagimi yastiga koydum. Gozlerimi
kaparsam ya da konugmay: siirdiirmezsem anmda uyuyacagi-
mi hissediyordum. Don Juan'la iligkimin basinda, onun savag-
cinin yolunda kalma konusundaki agik giidiisii hakkinda ken-
disiyle nasi tartisigimi anlattim Carol'a. Korkusunun, diiz bir
cizgide kalmasint sagladigini soylemisti; ve en cok korktugu-
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nun naguali, soyutu, tini yitirmek oldugunu.

"Naguali yitirmekle kiyaslandiginda, oliim hicbir sey degil-
dir," demisti, sesinde gergek bir tutku tinisiyla. "Benim naguali
yitirme korkum, sahip oldugum tek gergek sey; c¢iinkii onsuz
oliiden beter olurdum."

Carol'a, don Juan'a hemen karsi ¢ikti@imi anlattim, korku-
dan etkilenmedigime gore, bir yolun sinirlart i¢inde kalmak zo-
rundaysam beni harekete gecirecek giiciin ask olmasi gerekti-
gini sdyleyerek bobiirlenmigtim.

Don Juan, gercek tirmanisin sirast geldiginde, korkunun
bir savasci i¢in zahmete degecek tek kogul oldugunu sdylemis-
ti. Igerlemigtim ona, bunun gizli bir dar kafalilik oldugunu dii-
stinerek.

"Cark tam bir doniis yapti,” dedim Carol'a, "ve simdi bana
bak. Devam etmemi saglayan tek seyin naguali yitirme korku-
su olduguna yemin edebilirim sana."

Carol daha 6nce onda hi¢ gormedigim garip bir bakisla be-
ni siiztiyordu. "Karst ¢ikmaya ciiret ediyorum,” dedi, yumusak
bir sesle. "Korku, sevgiyle kiyaslandiginda, hi¢bir seydir. Kor-
ku seni ¢ilginca kosturur; agk ise akillica ilerlementi saglar.”

"Sen ne diyorsun, Carol Tiggs? Simdi biiyiiciiler asik in-
sanlar m1?"

Cevap vermedi. Yamuma yatti ve basini omzuma koydu.
Oy[ece kaldik, o garip, sevimsiz odada; uzun bir siire, tam bir
sessizlik i¢inde.

Carol, "Senin hissettifini hissediyorum," dedi, aniden.
"Stmdi sen benim hissettigimi hissetmeye calig. Yapabilirsin.
Ama bunu karanlikta yapalim."

Carol kolunu uzatt1 ve yatagin lizerindeki 15181 sondirdii.
Tek bir hareketle dogrulup oturdum. Elektrik ¢carpmasi gibi bir
korku sarsintist gegcmisti icimden. Carol 15181 sondiirdiigli anda,
odanin i¢i gece olmustu. Biiyiik bir heyecan i¢inde, Clel a bu-
nu sordum.

"Daha tam toparlanamadin,” dedi, yatistirict bir tavirla.
"Anitsal boyutlarda bir dalag yasadin. Ikinci dikkate bu kadar
derinlemesine dalmak, seni parga parca etti, deyim yerindeyse.
Elbette giindiiz, su anda, ama gozlerin bu odanin i¢cindeki log
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1s18a daha tam uyum saglayamiyor.”

Az ¢ok ikna olmus durumda, yeniden uzandim. Carol ko-
nugmaya devam etti, ama dinlemiyordum. Carsaflara dokunu-
yordum. Gergek carsaflardi. Ellerimi yatagin {izerinde gezdir-
dim. Bir yatakti! Yere egildim ve avuclarimi zeminin soguk fa-
yanslarina siirdiim. Yataktan ¢iktim, odadaki ve banyodaki her
nesneyi kontrol ettim. Her sey tamamen normal, tamamen ger-
gekti. Carol'a, 15181 sondiirdiiglinde, rilya gordiiglim yolunda
acik bir duyuma kaptldigimi soyledim.

"Kendine zaman tant," dedi. "Kes bu arastirma sagmaligi-
nt ve yataga gelip dinlen."”

Sokaga bakan pencerenin perdelerini agtim. Disarida giin-
diiz vaktiydi, ama onlarn kapattigim an icerde gece vakti olu-
yordu. Carol yataga gelmem i¢in yalvardr. Daha 6nce yaptigim
gibi kacip solugu sokaklarda alacagimdan korkuyordu. Hakliy-
dr. Yataga dondiim, nesneleri parmagimla isaret etmenin bir sa-
niye olsun aklima gelmediginin farkina varmadan. Bu bilgi,
bellegimden silinmis gibiydi.

O otel odasindaki karanlik son derece olaganiistiiydii. Ba-
na hos bir huzur ve uyum duyumu veriyordu. Ayni zamanda
derin bir hiiziin de vermigsti, insan sicakligina, dostluga bir &z-
lem de. Duydugum, saskinliktan fazla bir seydi. Hi¢ boyle bir
sey olmamistt bana. Yataga uzanmis, bu 6zlemin bildigim bir
sey olup olmadigint animsamaya ¢aligtyordum. Degildi. Bildi-
gim 6zlemler insan dostlugu i¢in degildi; soyuttular, daha cok
tanimlanmamig bir seye erisememenin hiiznii gibiydiler.

"I¢im parcalaniyor," dedim Carol'a. "[nsanlar igin aglamak
tizereyim."

Ciimlemi komik olarak yorumlayacagini sanmistim. Bir
saka olmasini amaglamigtim. Ama hicbir sey soylemedi; bana
hak veriyor gibiydi. Igini cekti. Dengesiz bir zihin durumunda
oldugumdan aninda duygusalliga dogru kaydim. Karanlikta
yliziine baktim, ve daha aklim bagimda bir animda bana epey-
ce sagma gelecek olan bir sey mirildandim. "Sana tam anla-
miyla tapryorum,” dedim.

Don Juan'in hattindaki biiyiiciiler arastnda boyle bir ko-
nusma diisliniilemeyecek bir seydi. Carol Tiggs nagual kadin-
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di. Ikimiz arasinda sevgi gosterilerine hi¢ gereksinim yoktu.
Aslinda birbirimiz i¢in ne hissettigimizi bile bilmiyorduk. Don
Juan tarafindan bize biyiiciilerin arasinda bu tiir duygulara ge-
reksinim ve zaman olmadig anlatiimisti.

Carol giiliimsedi ve bana bakti. Onun i¢in dyle yakicr bir
sevgiyle dolmustum ki, istemeyerek aglamaya basladim.

"Erke bedenin evrenin 1siltili erke lifleri ilizerinde ileriye
dogru ilerliyor," diye fistldadi kulagima. "Oliime meydan oku-
yanin niyet armagant tarafindan tagintyoruz.”

Ne soyledigini anlamaya yetecek kadar erkem vardr. Hatta
ona kendisinin biitlin bunlarin ne anlama geldigini anlayip an-
lamadigini sordum. Beni susturdu ve kulagima fisildadi. "Anli-
yorum; 0liime meydan okuyanin sana armagant, niyetin kanat-
lartydi. Ve onlarla, sen ve ben kendimiz hakkinda riiya goriiyo-
ruz, bagka bir zamanda. Henliz gelmemis olan bir zamanda."

Onu ittim ve kalkip oturdum. Carol'un o karmasik biiyiicl
fikirlerini seslendirme bi¢imi beni huzursuz etmigti. Kavramsal
diistinceyi ciddiye almaya yatkin degildi o. Aramizda hep on-
da filozof kafasi olmadigint soyleyerek sakalagirdik.

"Senin neyin var?" diye sordum. "Seninki yeni bir gelis-
me benim i¢in: Carol, bliylicii—filozof. Don Juan gibi konusu-
yorsun."

"Heniiz degil." Giildii. "Ama geliyor. Yuvarlanarak geli-
yor, ve sonunda bana carptiginda, bir biiytici—{tilozot olmak,
benim i¢in diinyanin en kolay seyi olacak. Goreceksin. Ve hi¢
kimse bunu agiklayamayacak, ¢iinkii sadece olacak."”

Bir alarm cald1 zihnimde. "Sen Carol degilsin!" Bagirdim.
"Sen Oliime meydan okuyansin, Carol'un kilifinda. Biliyor-
dum.”

Carol giildii, su¢lamamdan rahatsiz olmamisti. "Sagmala-
ma," dedi. "Dersi kagiracaksin. Eninde sonunda, diiskiinliigtine
yenilecegini biliyordum. Inan bana, Carol'um ben. Ama gimdi-
ye dek hi¢ yapmadigimiz bir seyi yapiyoruz: ikinci dikkatte ni-
yetleniyoruz, eski ¢ag biiyiiciilerinin yaptig1 gibi."

ikna olmamigtim; ama iddiam siirdiirecek erkem yoktu,
clinkii riiyalanimdaki biiyilik girdaplara benzeyen bir sey beni
icine cekmeye baslamigti. Carol'un sesini duyuyordum belli
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belirsiz, kulagima bir seyler soyliiyordu, "Kendimizin rityasint
gorliyoruz. Bana ait niyetini gor riilyanda. Birak niyetinle iler-
leyeyim! Birak niyetinle ilerleyeyim!"

Biiyiik gayret sarf ederek, en derindeki diigtincemi seslen-
dirdim. "Sonsuza dek burada benimle kal," dedim, tekleyen bir
teybin yavashigiyla. Anlagiimast olanaksiz bir karsilik verdi.
Sesime gililmek istedim, ama o anda girdap beni yuttu.

Uyandigimda, otel odasinda yalmzdim. Ne kadar siire
uyudugum hakkinda hig¢ fikrim yoktu. Carol'u yanimda bula-
mamak biiyiik diis kirikligina ugratmigt: beni. Telagla giyindim
ve onu aramak i¢in lobiye indim. Ayrica, tistiime yapismis olan
garip uyku halinden de silkinmek istiyordum.

Masadaki miidiir bana oday: tutmusg olan Amerikali kadi-
nin heniiz bir dakika once ayrnlmiy oldugunu soyledi. Sokaga
kostum, onu yakalamay: umut ederek, ama ondan higbir iz
yoktu. Giin ortasiydt; glines bulutsuz bir gokytiziinde parliyor-
du. Hava epeyce 1likt1.

Kiliseye yiirlidiim. O riiyada mimari yapisimt gercekten
gormiis oldugumu kestedince sagkinligim icten, ama heyecan-
s1z oldu. Tlgisizce, kendi seytanimim avukatini oynadim ve ken-
dime delil yetersizliginden lehte diisiinme hakki tanidim. Bel-
ki don Juan ve ben kilisenin arkasint incelemistik de ben anim-
samiyordum. Bunun iizerinde diigiindiim. Onemli degildi.
Gecerlilik dizgem benim i¢in zaten anlam ifade etmiyordu. Al-
diramayacak kadar uykuluydum.

Oradan yavagca don Juan'm evine dogru yiiridiim, héla
Carol'a bakinarak. Onu orada beni bekler bulacagimdan emin-
dim. Don Juan beni 6liimden geri donmiistim gibi karsiladi. O
ve yoldaslart heyecan nobetleri igindeydiler, beni gizlemedik-
leri bir merakla incelerken.

"Nerdeydin?" diye buyurdu, don Juan.

Biitiin bu yaygaranin nedenini kavrayamamistim. Geceyi
meydandaki otelde Carol'la geg¢irdigimi, ¢iinkii kiliseden onla-
rin evine kadar gen yliriiyecek erkem olmadigini, ama onlarin
zaten bunu bildiklerini soyledim.

"Bizim bdyle bi seyden hi¢ haberimiz yok," dedi, 6fkeyle.

"Carol size benimle oldugunu soylemedi mi?" diye sor-
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dum, heyecansiz bir kugkuyla; bu denli tiikenmis olmasaydim
eger, alarm veren bir kugku olurdu bu.

Kimse cevap vermedi. Birbirlerine baktilar, aragtirir gibi.
Don Juan'in yiiziine baktim ve Carol'u beni aramasi i¢in onun
gonderdigi izlenimini tasidiginmi soyledim. Don Juan tek kelime
etmeden odanin iginde bir agagt bir yukart dolasmaya bagladi.

"Carol Tiggs buraya hi¢ gelmedi,"dedi. "Ve sen dokuz
glindtir yoksun."

Yorgunlugum, beni bu ciimlelerin yikici etkisinden koru-
yordu. Sesinin tonu, ve obiirlerinin kaygisi, ciddi olduklarin
yeterince gosteriyordu. Ama dyle uyusmustum ki, sdyleyece-
gim hicbir sey yoktu.

Don Juan, 6liime meydan okuyan ile aramda olanlar, ola-
st her ayrintr ile onlara anlatmami istedi. Bu denli ¢ok sey
animsadi@ima, ve bitkinligime karsin hepsini aktarabildigime
cok sagirdim. Bir hafiflik ant gerginligi dagitt, gdrme niyetimi
onun rityasinda aptalca bagirdigimda kadinin ne ¢ok giildiigii-
nii anlattigim zaman.

"Kiictik parmakla isaret etmek daha iyi ig gortiyor," dedim
don Juan'a, fakat hi¢bir su¢lama duygusu tasgimadan.

Don Juan, kadinin benim bagirigima giilmekten baska bir
tepki gosterip gostermedigini sordu. Oyle bir anim yoktu; eg-
lenmesinin ve onun kendisinden ne denli yogun sekilde nefret
ettigi hakkinda yapugi yorumdan bagka.

Don Juan, "Ben ondan nefret etmiyorum,” diye itiraz etti.
"Ben sadece eski biiyiiciilerin zorlayiciliklarini sevmiyorum."

Herkese hitap ederek, kisisel olarak kadini ¢ok fazla ve n-
yargisiz olarak sevdigimi sdyledim. Ve hi¢ kimseyi sevebilece-
gimi diisiinmedigim kadar, Carol Tiggs'i sevdigimi. Soyledi-
gimden hoslanmamig goriiniiyorlardi. Sanki birdenbire delir-
migim gibi birbirlerine bakmaktaydilar. Daha tazla konugmak,
kendimi anlatmak istiyordum. Ama don Juan, sanirtm ahmak-
ca seyler sagmalamami onlemek icin, evden nerdeyse siiriikle-
yerek ¢ikard: ve otele geri gotiirdii beni.

Daha once konugtugum miidiir, Carol Tiggs'i tantmlama-
muzt nazikge dinledi, ama onu veya beni daha once goérmiis ol-
dugunu kesinlikle reddetti. Hatta otel hizmetkarlarint bile ca-
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gird1, onlar da kendisini dogruladilar.

"Biitiin bunlarin anlamt ne olabilir?" diye sordu don Juan,
yiiksek sesle. Kendine soruyor gibiydi. Yumusak bir tavirla yol
gostererek beni otelden disar1 yoneltti. "Haydi bu lanet yerden
cikalim,” dedi.

Disart ¢iktigimizda, doniip otele ya da sokagin Kargisinda-
ki kiliseye bakmamami, basimi one egik tutmami buyurdu.
Ayakkabtlarima baktim ve aninda fark ettim; artik Carol'un
giysilerini degil, kendiminkileri giyiyordum. Yalmz ne denli
ugragtiysam da, giysileri nerede degigtirdigimi animsayama-
dim. Otel odasinda uyandigimda yaptigimi tahmin ediyordum.
Kendi giysilerimi o zaman giymis olmaliydim, bellegimin bos
olmasina karsin. O zamana kadar meydana varmistik. Don Ju-
an'mn evine dogru donmek i¢in orayr gegmeden Once, ona giy-
silerimi anlatiim. Bagini ahenkli bir gekilde sallayarak, her ke-
limeyi dinledi. Sonra bir banka oturdu, ve igten bir kaygi ifade
eden sesiyle, o anda, kilisedeki kadinla benim erke bedenim
arasinda ikinci dikkatte neler gectigini bilmemin hi¢ yolu ol-
madigin soyleyerek uyardt beni. Oteldeki Carol Tiggs'le olan
etkilesimim, buzdaginin sadece tepesiydi.

Don Juan, "Senin dokuz giin boyunca ikinci dikkatte kal-
digim diisiinmek dehset verici,” diye devam etti. "Dokuz giin,
oliime meydan okuyan i¢in sadece bi saniyedir, ama bizim i¢in
bi sonsuzluk." Itiraz etmek, agiklamak, ya da bir sey sdylemek
firsatint bulamadan beni durdurdu. "Soyle diisiin," dedi. "Eger
benim sana ikinci dikkatte 6grettiklerimi ve birlikte yaptiklari-
miz1 hald animsayamiyorsan, oliime meydan okuyanin ikinci
dikkatte sana ne ogrettigini ve seninle ne yaptigini animsama-
nin ne denli zor olacagim diigiin. Ben sadece bilinglilik diizey-
lerini degistirmeni sagliyordum; 6liime meydan okuyan ise ev-
renleri degistirmeni sagladr."”

Kendimi zayif ve yenik hissediyordum. Don Juan ve iki
yoldasi, ¢ok biiytik ¢caba harcayip, giysilerimi ne zaman degis-
tirdigimi animsamam i¢in zorladular beni. Yapamityordum. Zih-
nimde hicbir sey yoktu: duygular, anilar, hicbir sey. Bir sekil-
de, tiimiiyle onlarla birlikte, orada degildim.

Don Juan'in ve iki yoldasinin sinirli heyecanlart doruga
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cikmigtr. Don Juan't hi¢ bu denli sagkin gdrmemigtim. Simdiye
kadar yaptiklarinda ve bana sdylediklerinde daima gakaya vu-
ran, kendini fazla ciddiye almayan bir islubu olurdu. Ama bu
kez farkliydi.

Biitiin olanlara 151k tutacak bir aniyt ylizeye ¢ikartabilmek
icin tekrar diiglinmeye ugrastim; ve yine beceremedim, ama
yenilmis hissetimedim kendimi; ve inanilmasi zor bir iyimser-

lik dalgasi kapladi icimi. Her gseyin olmasi gerektigi gibi gelig-
tigini hissediyordum.

Don Juan'in kaygisi, kilisedeki kadinla yasadigim riiya
gorme tiirli hakkinda hicbir sey bilmiyor olmasiydi, soyledigi-
ne gore. Bir riiya oteli, bir riiya kasabast, bir riiya Carol Tiggs'i
yaratmak, onun i¢in eski biiyiiciilerin riilya gérme konusundaki
miithis ustaliginin bir 6rnegiydi sadece; insan imgelemine
meydan okuyan tiim bir alan.

Don Juan kollarin dldblldlgme agt, ve mhayet her zaman-
ki negesiyle giiliimsedi. "Kilisedeki kadinin sana bu isin nasil
yaptldigini gosterdigi sonucunu ¢ikarabiliriz yalnizea," dedi,
yavas, dikkatli bir tonla. "Kavranamaz bi manevray: kavrana-
bilir hale getirmek, senin icin dev bi gérev olacak. Oliime mey-
dan okuyan, kilisedeki kadin olarak, satrang tahtasinda iistatca
bi hamle yapti. Carol'un erke bedenini ve seninkini, zincirlerin-
den kurtulup ylikselmek i¢in kullandi. Senin kargiliksiz erke
teklifini kabul etti.”

Soylediklerinin benim icin anlami yoktu, ama belli ki iki
yoldagina ¢ok sey ifade etmigti. Cok fazla heyecanlandilar.
Don Juan onlara hitap ederek, 6liime meydan okuyanin ve ki-
lisedeki kadmm ayni erkenin farkli itadeleri oldugunu agikla-
di; kilisedeki kadin ikisinin daha giiglii ve karmagtk olaniydi.
Denetimi alarak, eski biiyiiciilerin hilelerine uygun, karanlik,
mesum bir yontemle Carol Tiggs'in erke bedenini kullanmug,
ve oteldeki Carol Tiggs'i yaratmigty; saf niyetten olusan Carol
Tiggs'i. Don Juan, Carol ve kadimin bulugmalarinda bir tiir er-
kesel anlagmaya varmis olabileceklerini ekledi.

Tam o anda, birdenbire bir fikir geldi aklina. Tki yoldagina
bakakalmisti, inanamayan bir ifadeyle. Hepsinin bakiglar bir-
birlerinin arasinda hizla gidip geliyordu. Emindim ki salt onay-
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lanma aradiklar yoktu, ciinkii hep birlikte fark etmiglerdi bir
seyi. :
Don Juan, "Biitiin tahminlerimiz bosuna," dedi, sessiz, sa-
kin bir tonla. Bence artik bi Carol Tiggs yok. Ve kilisedeki ka-
din da yok; ikisi birlesip niyetin kanatlarinda uzaga uctular;
inaniyorum ki, ileriye.

"Oteldeki Carol Tigs'in goriiniisii icin o denli kaygilanma-
sinin nedeni, onun kilisedeki kadin olmastydi; senin bagka bi
Carol Tiggs'in rilyasim gdrmeni saglamisti; sonsuz olglide daha
giiclii bi Carol Tiggs'in. Ne dedigini ammsamiyor musun? Be-
nim i¢in niyetini gor rityanda. Birak niyetinle ilerleyeyim."

"Bu ne demek, don Juan?" diye sordum, afallamig bir hal-
de.

"Oliime meydan okuyan, ¢tki noktasint buldu, demek. Se-
ninle bi ¢ikis yakaladi. Senin yazgin, onun yazgist oldu."

"Yani, don Juan?"

"Yani, sen ozgiirliige erisirsen, o da erigmis olacak."

"Nasil yapacak bunu?"

"Carol Tiggs yoluyla. Ama Carol Tiggs i¢in kaygilanma
sen.” Ben korkumu agiga vurmadan dnce soylemisti bunu. "Bu
manevray! ve daha nicelerini becerebilir.”

Uzerimde biiyiik bir baski vardi. Ezici agirchgini hissetme-
ye baglamistim bile. Bir zihinsel berraklik an yagsadim ve don
Juan'a sordum, "Blitiin bunlarm sonucu ne olacak?"

Yanitlamadi. Bana sabit bakiyordu, tepeden tirnaga taraya-
rak. Sonra yavagca ve dikkatle yoyle dedi, "Oliime meydan oku-
yanin armagant, sonsuz riiya gorme olastliklanindan olusuyor.
Bi tanesti, senin Carol Tiggs'le gordiiglindi, bagka bi zamanda,
baska bi diinyada, daha ugsuz bucaksiz bi diinya, siniriar olma-
yan, imkansizin bile miimkiin oldugu bi diinya. Sadece bi giin
bu olasiliklart yagayacagin degil, bi giin onlari kavrayacagin da
ima ediliyordu."

Kalkt, ve sessizlik icinde evine dogru ylirlimeye bagladik.
Diisiincelerim ¢ilginca yaristyorlardi. Aslinda diisiinceler degil,
imgelerdi onlar; riiya otel odasinin karanli§inda benimle konu-
san kilisedeki kadin ve Carol Tiggs'in antlarimin bir karigimiydi.
Birka¢ kez o imgeleri kendi olagan benligimin bir duyumuna
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yogunlagtirir gibi oldum, ama birakmak zorunda kaldim; boyle
bir ig icin yeterli erkem yoktu.

Eve varmadan don Juan durdu ve bana dondii. Beni yine
dikkatle inceledi; bedenimde isaretler artyor gibiydi. O zaman
son derece yanildigina inandigim bir konuda onu diizeltmeye
kendimi mecbur hissettim.

"Ben o otelde gercek Carol Tiggs ile beraberdim,” dedim.
Bir an i¢in ben kendim de onun 6ltime meydan okuyan oldugu-
na inanmistim, ama dikkatli bir degerlendirmeden sonra, o
inancimi siirdiiremedim. O, Carol'du. Karanlik, dehsetli bir
yontemin sonucu olarak o otelde idi; ayni benim de orada oldu-
gum gibi."

"Elbette o Carol'du,” diye kabul etti don Juan. "Ama senin
ve benim bildigim Carol degildi. Bu bi riiya Carol'uydu; sdyle-
dim sana, saf niyetten olugsmusg bi Carol'du. Sen kilisedeki kadi-
na yardmm ettin, o riiyayr kurmast icin. Onun sanati, o riiyay her
seyi kapsayan bi gerceklik haline getirmekti: eski biiyiiciilerin
sanatt; var olan en korkutucu sey. Sana riiya gormede en deger-
li dersi alacagini soylemistim, degil mi?"

"Carol Tiggs'e ne oldu dersin?" diye sordum.

"Carol Tiggs gitti," diye yanitladr. "Ama bi giin yeni Carol
Tiggs'i bulacaksin, riiya otel odasinda olant."

"Gitti demekle ne kastediyorsun?”

"Diinyadan gitti," dedi.

Karin boglugumu yartp gecen bir sinir dalgasi hissettim.
Uyantyordum. Benligimin bilinci bana tanidik gelmeye bagla-
mist; ne olup bittigini bilememekle, kiyaslanamaz olanin he-
men yani bagimda oldugu énsezisinin bir karigimu.

Yiiziimde bir inanmazlik ifadesi olmaliydi, ¢linkli don Juan
etkili bir tonla ekledi, "Bu, riiya gorme. Sonuglarinin nihai oldu-
gunu simdiye dek ogrenmis olman gerek. Carol Tiggs gitti."

"Ama nereye gitti sence, don Juan?"

"Eski ¢ag biiyiiciilerinin gittigi yere. Oliime meydan oku-
yanin armaganinin sonsuz ritya gorme olasthiklart oldugunu
soyledim sana. Sen somut bi gey istemedin, o yiizden kilisede-
ki kadin sana soyut bi armagan verdi: niyetin kanatlarinda ug-
ma olasilig."



