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‘Varhk Den|Z| nde bir gemiydi...

Gecen hafta Castaneda’nin oldigi
aciklandi. Kizilderili blylicli don Juan’in
ogretilerini kitaplaryla milyonlarca okura
aktaran gizemci-yazar-antropolog Carlos
Castaneda tilkemizde de ilgi gortiyordu.

Bir antropolog olarak bilim diinyasina
giren Castaneda daha sonra
kitaplarinin getirdigi inle New Age
(Yeni Cag) dislincesinin onde gelen
adlarindan oldu.

—YENI YUZYIL, 28 Haziran 1998

Kisinin kendini tanimasi amaciyla ¢iktigi Tinsel-Tensel Yolculuk'ta, onun
yolunu aydinlatici dgretileri, bir gizemci-pedagog olarak derinlemesine
inceledim. Zen, Gestalt Yaklasimi ve Tao ile, bu dgretilerin bir 6ztimsemesi
olduguna inandigim don Juan’n, Carlos Castaneda araciligiyla son otuz
yilda insanhga ulastirdigi ogretileri, bir yayimei olarak Tiirk okuruna
sunmaktan bliyiik kivanc duymaktayim.

—Nevzat Erkmen

Castaneda’nin, su ana dek en sasirtici kitabi SESSIZLIGIN ERKI, insan
ruhunun derinliklerini aydinlatan bir simsek gibi. Don Juan’in hayret
verici anlatilariyla, buyticiiligun ve biylnin gercek anlamlar nihayet
aciklaniyor. Castaneda, benzersiz dehasiyla, tiim bilgeliklerin, gliclerin
ve erklerin bizim kendi icimizde oldugunu gosteriyor.
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Onsoz

Kitaplarim, Meksikali Kizilderili bir biiylicii olan don Juan
Matus'un, biiyiiclilerin diinyasini anlamama yardimct olmak
i m kullandigl, gergek 6greti yontemlerini icerir. Bu bakimdan
Kitaplarim, zaman gectik¢ce daha da aciklik kazanan siirekli bir
geligimin anlatimidir.

Gunliik hayata akillica ayak uydurmay1 6grenmek, yillarin
egitimini gerektirir, Egitim sistemimiz—ister-agik uslamlama-
da, ister resmi konularda olsun epey agirdir, ¢linkii vermeye ca-
listigimuz bilgiler cok karmasiktir. Ayni seyi, biiyiictilerin diin-
yast i¢in de soyleyebiliriz: onlarin egitimi sozlii Ogretilere ve
bilingliligin idare edilmesine dayanir, bizimkinden farkli da ol-
sa, onun kadar yorucudur, ¢linkii, onlarn bilgisi de en az bi-
zimki kadar hatta daha da karmagiktir.



Sunus

Don Juan, ¢esitli zamanlarda bilgisini benim i¢in adlandirmaya
calisti. Nagualciligin en uygun ad olabilecegini, fakat bu teri-
min fazlasiyla anlagilmaz oldugunu diisiindii. Ona sadece “bil-
g1” demek yetersiz, “sihirbazlik” demek ise kiiciilticliydii. “Ni-
yette ustalasma” ¢ok soyut, “mutlak 6zgiirliik arayist” ise ¢ok
uzun ve mecaziydi. En sonunda, daha uygun bir ad bulamadig:
icin, kesin olmamasina ragmen, buna “biiytctliik” dedi.
Yillarca bana degisik biiyiiciiliik tanimlamalari yapti, ama
tanimlamalarin her zaman, bilginin artmasiyla birlikte degisti-
gini sdylemeyi de ihmal etmedi. Comezligimin sonlarina dog-
ru, daha acik bir tanimlamanin ayirdina varacak durumda oldu-
gumu diisiinliyordum, boylece ona bir kez daha sordum.
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“Siradan insanlar,” dedi don Juan, “bilytictiliigii sagma ya
da ulasamayacaklar1 tuhaf bi gizem olarak goriir. Haklhidirlar
da—s0yledikleri kesin bi gergek oldugu icin degil, siradan in-
san biiyliciiliikkle ugrasacak erkeye sahip olmadigi i¢in.”

~ Sozlerini siirdiirmeden 6nce kisa bir ara verdi. “Insanoglu
sinirlr bi erkeyle dogar,” diye devam etti, “dogum anindan iti-
baren diizenli olarak yayilan bu erke belli bi zamanin duyum
boyutunca en avantajh bigimde kullanilabilir.”

“Zamanin duyum boyutuyla neyi kastediyorsun?” diye
sordum.

“Zamanin duyum boyutu, algilanan erke alanlart destesi
biitiiniidiir,” diye yamtladi. “Insan algisinin ¢aglardan beri de-
gistigine inaniyorum. Simdiki zaman, icinde bulundugumuz
halin niteligini belirler; sayilamayacak kadar ¢ok olmasina rag-
men hangi erke destesinin kullanilacagina zaman karar verir.
Ve zamanin duyum boyutunun—yani, se¢ilmis bikag¢ erke ala-
ninin—iglenmesi, var olan tiim erkemizi silip gotiiriir ve bizde
oblir erke alanlarimizi kullanabilecek takat birakmaz.”

Kagslarmin anlamli bir hareketiyle, biitiin bunlart 1yice di-
stinmemi istedi.

“Siradan insanin biiyiiciiliikle ugrasacak erkeye sahip ol-
madigini sdyledigimde bunu kastediyordum,” diye siirdiirdii.
“Eger sadece elindeki erkeyi kullanirsa, biiyiiciilerin algiladigt
alemleri algilayamaz. Onlart algilayabilmek i¢in, blyiiciiler,
normalde kullanilmayan bi erke alant 6begi kullanirlar. Dogal-
dir ki, siradan insan, bu alemleri algilayacak ve biiyiiciilerin al-
gisin anlayacaksa, onlarin kullandig1 6begin aynisimi kullan-
mak zorundadir. Iste bu da olanaksizdir, ¢iinkii olanca erkesi
zaten yayilip gitmigtir.”

Aciklamasini belirginlestirmek amaciyla, en isabetli sozii
bulmak istermisgesine duraladi.

“Bi de soyle diislin,” diye slirdiirdii. “Zaman ilerledikge
biiyiiciiliigii 6greniyor degilsin; aslinda sen erke biriktirmeyi
ogreniyorsun. Ve bu erke, su anda senin icin ulasilamaz olan
erke alanlarina isleyebilmeni saglayacak. Biiyiiciiliik iste bu-
dur: bildigimiz siradan diinyanin algilanmasinda kullanilma- .
yan erke alanlarini kullanma yetisi. Biiyiictliik bi bilinglilik
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durumudur. Biiyiiciiliik siradan alginin farkinda olmadigr sey-
leri algilama yetisidir.

“Sana yasattigim deneyimlerin hepsi,” diye siirdiirdii don
Juan, “gdsterdigim her bi sey, sadece goziimiizle gorebildigi-
mizden daha fazla seyin var oldugu gostermek icindi. Kimse-
nin bize biiyiiciiliik 0gretmesine gereksinimimiz yok, c¢tinkdi,
ashnda 6grenecek bi sey yok. Bize gereken, burnumuzun di-
binde oOl¢iisiiz erkin var olduguna bizi ikna edecek b1 6gret-
mendir. Ne tuhaf bi ¢eliski! Bilgi yolundaki her savasgl zaman
zaman bityiictiliigli 0grendigini diisliniir, ama yaptig1 sey sade-
ce kendi varhigindaki gizli erke ve ona ulagabilecegine inandi-
rilmaya razi olmasidir.”

“Senin yaptigin da bu mu don Juan? Beni inandirmak
mi?”’

“Kesinlikle. Seni, o erkeye ulasabilecegine inandirmaya
calistyorum. Ben de ayni yollardan gectim. Ve ben ikna edilme
konusunda senden de katiydim.”

“Ona ulastigimizda, onunla ne yapariz don Juan?”

“Hicbi sey. Ona ulastigimizda, o kendiliginden kullanila-
bilir ama ulasilamaz olan erke alanlarindan yararlanir. Ve iste
bu, dedigim gibi, biiyiiciiliiktiir. Iste 0 zaman bagka bi sey géir-
meye—yani, algilamaya—baglariz; hayalimizde degil, ger¢ek
ve somut olarak. Ve artik sozciikleri kullanmak zorunda kal-
maksizin bilmeye baglariz. Ve bu artan algilamayla, ve sessiz
bilgiyle ne yapacagimiz ise, kendi mizacimiza baglidir.”

Baska bir seferinde de, baska bir agiklama yapmusti. ilgi-
siz bir konuyu tartisiyorduk ki aniden konuyu degistirdi ve ba-
na bir fikra anlatmaya basladi. Giilerek kibarca omuzlarimin
arasint, sirtimi oksadi. Sanki utaniyordu da, bana dokunmak
icin cesaret toplamasi gerekiyordu. Ben sinirlenince, kikirda-
mayad bagladi.

“Cok tlirkeksin,” diye takildi, sirtima daha sertce vurdu.

Kulaklarim uguldadi. Bir an i¢in nefesim kesildi. Adeta ci-
gerlerim agzima gelmisti. Soluk almak gittik¢ce daha ¢ok rahat-
sizhik veriyordu. Birkag¢ kez aksirip tiksirdiktan sonra cigerle-
rim acildi ve kendimi derin, diizgiin soluk alirken buldum. O
kadar harika hissediyordum ki, bu beklenmedik ama sert darbe
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icin ona kizamadim bile.

Ardindan, epey ilging bir agiklamaya giristi, biiyliciiliigiin
degisik ve daha ag¢ik bir tanimina.

Olaganiistii bir bilinglilik durumuna girmistim! Oylesine
bir us berrakligim vardi ki don Juan’in sdyledigi her seyi anla-
yabiliyordum. Evrende, biiyliciilerin niyet dedigi, dlciilemeye-
cek ve anlatilamayacak bir gii¢c bulundugunu ve evrende var
olan her seyin bir baglanti hattiyla niyete bagl oldugunu soy-
ledi. Onun, biiyiiciiler ya da savasgilar diye adlandirdig1 insan-
lar, bu baglanti hattinin tartisiimasiyla, anlasilmasiyla ve kulla-
nimuyla ilgilenirlermis. Ozellikle yaptiklari sey, giinliik hayat-
larinin siradan kaygilarinca duyarsizlastirilan bu hatti temizle-
mekle ugrasmakmus ki biiyiiciiliige, bu baglamda, insanin niyet
ile olan baglantisinin temiz tutulmast da denebilirmis. Don Ju-

‘an, bu ‘temizleme islemini’ anlamanin ya da 6grenip uygula-
manin son kerte zor oldugunu sdyledi. Boylece, biiyiiciiler yo-
nergelerini iki gruba ayirmiglar. Biri, giinliik yasam bilingliligi
durumuna iliskin yonergeler ki; bunlar da temizlik islemi ortii-
li bir bi¢imde sunulurmus. Digeri, benim simdi deneyimle-
mekte oldugum, biiyiiciilerin bilgiyi, konusulan dilin mtidaha-
lesi olmaksizin, dolaysiz olarak niyetten aldiklart ileri bilingli-
lik durumunun yonergeleriymis.

Don Juan, biiyiiciilerin ileri bilin¢liligi zorlu miicadeleler-
le gecen binlerce yil boyunca kullanarak, niyet ile ilgili belirgin
iggoriiler edindiklerini, bu dolaysiz bilgileri, kusaktan kusaga
glinlimiize tagidiklarint agikladi. Biyiciiliigiin gorevinin, bu
anlasiimazmig gibi gorlinen bilgiyi alip, glinliik hayatin biling-
lilik standartlarinda anlagilir kilmak oldugunu sdyledi.

Sonra, kilavuzun, biiyliciiniin hayatindaki yerini agikladi.
Kilavuza ‘nagual’ denildigini, onun olaganiistii erkeye sahip
bir kadin ya da erkek, agirbasli, sabirli ve kararli bir 6gretmen
oldugunu, goriiciilerin onu birbirine bitistirilmis dort saydam
toptan olugsmus dort bolimlii saydam bir kiire halinde gordiik-
lerini sdyledi. Olaganiistii erkelerinden dolay1, naguallar ara-
ciydilar. Erkeleri onlara barisi, uyumu, neseyi ve bilgiyi dolay-
sizca, kaynagindan, yani niyetten almalarina, arkadaslarina ak-
tarmalarina olanak sagliyordu. Naguallar, biiyiiciilerin ‘asgari



10 SESSIZLiIGIN ERKI

sans’ adini verdﬂderl seyi, kisinin niyet ile baglantlsmm farkin-
daligini saglamakla yiiktimltiydii.

Ona, bana anlattig1 her seyi aklimin aldigini, sadece neden
iki grup ogretiye gereksinim duyuldugunu anlayamadigimi
sOyledim. Anlagtimasinin ¢ok zor oldugunu belirttigi kendi
diinyas1 hakkindaki her seyi kavrayabiliyordum.

“Bugiin edindigin i¢cgoriiyli animsayabilmen i¢in bi dmre
ihtiyacin olacak,” dedi don Juan, “¢iinkii bunlarin ¢ogu sessiz
bilgidir. Kisa siire sonra unutulur. Bu, bilingliligin erigilmez
sirlarindan biridir.”

Sonra, sol yanima, gogiis kafesimin kenarina vurarak, bi-
ling diizeyimi degistirdi.

Bir anda zihnimin olaganiistii netligini yitirdim ve ona sa-
hip olup olmadigimi bile animsayamaz hale geldim...

Biiyiiciiliiglin ilk boliimlerini yazmam i¢in beni bizzat don Ju--
an gorevlendirdi. Bir keresinde, ¢omezligimin ilk zamanlarin-
da durup dururken bir kitap yazarak tuttugum notlar1 degerlen-
dirmemi 6nermisti. Yiginla not toplamistim ve onlarla ne yapa-
cagimi hi¢ diisinmemistim.

Ona Onerisinin sagma oldugunu, ¢iinkii bir yazar olmad-
gimi belirttim. ‘

“Tabii ki yazar degilsin,” dedi, “bu ylizden biiyliciiltigii
kullanman gerekecek; Once, deneyimlerini yeniden yastyor-
mus gibi imgelemelisin. Sonra da metni riiyada gormelisin.
Senin i¢in yazmak edebi bi alistirmadan ¢ok, biiyticiiliik i¢in bi
alistirma olmal1.” '

Biiytciilugiin temel ilkelerini, bu anlayisla, don Juan’in
bana anlattig1 gibi, onun ogretisi baglaminda yazdim.

Gegmis zamanlarin biiyiiciileri tarafindan gelistirilen 6g-
retim diizeninde iki grup yonerge vardi. ‘Sag yan Ogretileri’
denen bolim normal bilinglilikte uygulanirdi. Digerine ‘sol
yan Ogretileri’ denilirdi ve sadece yliksek bilinglilik duru-
munda uygulanirdi.

Bu iki grup ogreti, 6gretmenlerin ¢omezlerini lig uzmanlik
alaninda egitmesine izin verirdi: Farkindalikta ustalik, iz siir-
me sanat1 ve niyette ustalik.
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Bu ti¢ uzmanlik alani, biiyticiilerin bilgi arayisinda karsila-
rina ¢ikan li¢ bilmeceydi.

Farkindalikta ustalik, aklin bilmecesiydi: biiyticiilerin algi
ve farkindaligin gizeminin ve enginliginin ayirdina vardikla-
rinda yasadiklart sagkinlik.

Iz siirme sanat, yiiregin bilmecesiydi: biiyiiciilerin iki se-
yin bilincine vardiklarinda yasadiklar: hayret; ilki, bizim algi
ve bilincimizin 6zelliginden dolay1 diinyanin duragan ve ger-
cek gorlinmesi; ikincisi, degisik algilama ozelliklerini kullan-
maya baglarsak diinyada duragan ve gercek goriinen seylerin
degismesi.

Niyerte ustalik ise tinin bilmecesiydi, ya da soyutun g¢elis-
kisi—biiyiiciilerin insant durumumuz Stesinde yansittiklari dii-
stince ve davraniglar.

Don Juan’in iz siirme sanati ya da niyette ustalik hakkin-
daki yonergeleri onun dgretisinin temel tasi saytlan ve asagida-
ki temel ilkelerden olusan farkindalikta ustalasmayla ilgili yo-
nergesine dayaniyordu:

1. Evren, 151k ipliklerine benzeyen sonsuz bir erke alanlar1
yigimnidir.

2. Kartal’in yayilimlar1 denilen bu erke alanlari mecazi
olarak Kartal denilen, diisliniilemez boyutta bir kaynaktan ya-
yilirlar.

3. Insanlar da bu iplige benzer, hesaplanamaz sayida erke
alanlarindan olusur. Kartal’in bu yayilimlari, ortismiig bir yi1-
gin goriinlimiindeki bu 151k topu, kollari yandan sarkan, insan
bedeni biiyiikligiinde koca bir saydam yumurta gibi goriiniir.

4. Bu parlak topun icindeki erke alanlarindan ufak bir
grup, yumurtanin yiizeyinde yer alan bir yogun parlaklik nok-
tastyla aydinlanur.

S. Algt, o ufak grup icindeki erke alanlari, parlaklik nokta-
sini bir anda cevreleyip, topun disindaki 6zdes erke alanlarim
aydinlatmak i¢in 1siklarini ulastirdiklarinda, ortaya ¢ikar. Algi-
lanabilir tek erke alani parlaklik noktas: tarafindan aydinlanmis
oldugundan, o noktaya ‘alginin toplandigi nokta’, ya da kisaca
‘birlesim noktast” denir.

6. Birlesim noktasi, olagan yerinden saydam topun yiizeyi
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lizerinde, yiizeydeki bagka bir konuma ya da iceriye dogru ha-
reket ettirilebilir. Birlesim noktasinin parlaklift temas ettigi
herhangi bir erke alanini aydinlatabildiginden, yeni bir konuma
gectiginde, derhal yeni erke alanlarini aydinlatir, onlan algila-
nabilir kilar. Bu algilama, gérme olarak bilinir.

7. Birlesim noktas: yer degistirdiginde, tamamuyla farkl
bir diinyanin algilanmasi miimkiin olur—var olan diinyamiz
kadar nesnel ve gercek olan bir diinya. Biiyiiciiler, bu oteki
diinyaya erke, erk, genel ve 0zel sorunlara ¢oziimler bulmak
icin ya da imgelenemez olanla yiizlesmek igin giderler.

8. Niyet, algilamamiza neden olan yaygin kuvvettir. Far-
kindaligimizin nedeni algilamamiz degildir, asil niyefin baski-
st ve isgali sonucu algilariz.

9. Biiyiicliniin amaci, alginin insanin erigebilecegi tiim ola-
siliklarini deneyimleyerek mutlak farkindalik durumuna ulas-
maktir. Hatta bu farkindalik durumu 6liimiin alternatif bir bigi-
mi anlamina bile gelir.

Farkindalikta ustalik 6gretilerine bilginin uygulamal: bir diize-
yi de dahil edilmisti. Bu uygulamali diizeyde don Juan bana
birlesim noktasini hareket ettirmek i¢in gerekli olan islemleri
ogretti. Bunu basarmak i¢in eski zamanlarin biiyiicti goriiciile-
ri tarafindan tasarlanmus iki biiyiik sistem vard: riiya gérmek;
riyalarin denetimi ve kullanimu ile iz siirme; davranisin dene-
timi.

Birlesim noktasini hareket ettirmek, her biiyiiciiniin 6gren-
mesi gereken hayati bir manevraydi. Bazilari—naguallar—bu-
nu baskalarina uygulamayr da 6grendiler. Birlesim noktasina
dogrudan attiklart sert bir tokatla birlesim noktasini yerinden
oynatabiliyorlardi. Bu vurus—bedene hi¢ dokunmamasina
ragmen omuz basina atilan bir saplak bi¢ciminde deneyimlenir-
di ve yiiksek farkindalik durumuyla sonuclanirdi.

Don Juan, gelenegine uygun olarak, 6gretisinin en zor, en
dramatik boliimini sadece bu ileri farkindalik durumlarinda
gerceklestirdi: sol yan yonergelerini. Bu durumun olaganiistii
niteliginden dolayi, don Juan, benden bunlari, biiylictilerin -0g-
reti diizenindeki her seyi bitirene dek kimseyle tartismamami
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istedi. Bu istek benim kabul edemeyecegim kadar zor degildi.
O essiz farkindalik durumlarinda yonergeleri anlayabilme ye-
tenegim, inanilmaz derecede artiyordu, ama ayni zamanda on-
lar1 anlatamayacak hatta animsayamayacak kadar da gii¢siizle-
siyordu. O durumlarda, ustaca, kendimden emin kararlar vere-
biliyordum, ama bir kez normal bilince doniince higbir sey
animsamiyordum.

Artirilmig farkindaligimdakileri normal bellegime aktara-
bilmek yillarimi aldi. Mantigimin ve sagduyumun, ileri farkin-
daligin akil almaz gergegi ve dogrudan bilgisiyle catismasi bu
ant geciktiriyordu. Kavrayisimdaki bu diizensizlik iizerinde
diigiinmeyerek bu meseleden yillarca uzak durmama yol acti.

Biiyiiciilik ¢omezligimle ilgili simdiye dek yazdigim ne
varsa, don Juan’in bana farkindalikta ustaligr 6gretiginin akta-
rimidir. [z siirme sanatini ya da niyette ustalagsmayi heniiz an-
latmadim. '

Don Juan, iz siirme sanatinin ve niyette ustalagsmanin ilke-
lerini ve uygulamalarini bana iki dostunun yardimiyla ogretti:
Vicente Medrano adli bir biiyiicii ve Silvio Manuel adl bir di-
geri. Ama, onlardan 6grendigim her sey, don Juan’in ileri far-
kindaligin incelikleri dedigi seyin i¢inde bulanikligini koruyor.
Su ana dek, benim i¢in iz siirme sanati ve niyette ustalik hak-
kinda degil yazmak, tutarli diistinmek bile olanaksizdi. Hatam,
onlarl normal bellegin ve anilarin konusu olarak degerlendir-
memdeydi. Oyleler, ayn1 zamanda da degiller. Bu celiskiyi ¢o-
zebilmek igin dogrudan konulan arastirmak yerine—xki fiili
olarak olanaksiz bir sey bu—onlarla dolayli olarak, don Ju-
an’in yonergelerinin son baglig1 dogrultusunda ilgilendim: gecg-
mis zaman biiyiiciilerinin Oykiileri.

Bu dykiileri 6gretilerinin soyut 0zii olarak adlandirdig se-
yi aciklamak i¢in anlatirdi. Onun tiim kapsamli agiklamalarina
ragmen, bunlar1 bana bir seyler agiklamaktan ¢ok zihnimi ag-
mak niyetiyle anlattigini simdi simdi anliyorum, o zamanlar
soyut 0zlerin mahiyetini kavramayi beceremiyordum. Don Ju-
an’in anlatisi, soyut 0z tanimini yillarca akademik tezlere ben-
zetmeme neden oldu; bu sartlarda tiim yapabildigim yaptigi
agiklamalari oldugu gibi kabullenmekti. Bu dykiiler, kendi adi-
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ma anlayabilmem icin gerekli degerlendirmeleri yapmaksizin
sessizce kabullendigim boliimler oldular.

Don Juan, her biri alt1 soyut 6zden olusan, karmagiklik dii-
zeyi giderek artan ti¢ grup gosterdi. Burada, asagida saydikla-
rimdan olusan birinci grupla ilgilendim: Tinin belirmesi, tinin
vurusu, tinin hilesi, tinin yikilisi, niyetin gerektirdikleri ve ni-
yeti kullanma.



Tinin Belirmesi

ILK SOYUT OZ

on Juan firsat bulduk¢a, bana soyunun biiyiiciileriyle,
ozellikle kendi Ogretmeni nagual Julian’la ilgili kisa
Oykiiler anlatirdi. Bunlar gercekte oykii degil, daha
cok bu biiyiiciilerin davraniglarinin ve kisilik ozellik-
lerinin tanimlamalariydi. Bu anlatilarin her biri, ¢o-
mezligim sirasinda, belirli konular1 aydinlatmak igin
tasarlanmagti. '

Ayni Oykdileri don Juan’in biiyiicii toplulugunun diger
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on beg liyesinden de dinlemistim ama, anlatilan dykiilerin hig-
biri bahsedilen kisiler hakkinda net bir fikir vermiyordu. Don
Juan’1 o biiyiiciiler hakkinda daha detayl bilgi vermeye razi et-
mem miimkiin olmadig: i¢in, higbir zaman onlarla ilgili derin-
lemesine bilgi edinemiyecegim diisiincesini kabullenmigtim.

Don Juan, bir 6gleden sonra, giiney Meksika daglarinda
farkindalikta ustalagmanin incelikli yonleri hakkindaki agikla-
malarint siirdiiriirken beni tiimden afallatan bir laf etti.

“Sanirim, gegmisimizdeki biiyiicliler hakkinda konusma-
nin zamani geldi,” dedi.

Sistemli bir bakisla, gegmisten, hem giindelik isler diinya-
sin1, hem de biiytictilerin diinyasini ilgilendiren sonuglar ¢ikar-
maya baglamam gerckiyormus.

“Biiyiicliler gecmisleriyle hayati bi bi¢imde ilgilenirler,”
dedi, “ama kastettigim kisisel ge¢misleri degil. Biiylicliler i¢in
gecmis, diger biiyiiciilerin mazide yapmis olduklaridir. Bizim
de simdi yapacagimiz, ge¢misi incelemek olacak.

“Siradan insan da inceler ge¢misini. Ama inceledigi genel-
likle kendi ge¢misidir. Bunu da kisisel nedenlerden dolay: ya-
par. Biiyiiciiler bunun tam tersini yaparlar; onlar ge¢cmislerine
bi ilgi noktas: saptamak i¢in bakarlar.”

“Ama bu herkesin yaptig1 bir sey degil midir? Ge¢mige re-
ferans noktas: bulabilmek i¢in bakmak?” diye sordum.

“Hayir!” dedi gontildes bir edayla. “Siradan insan kendini
gecmisle, kisisel gecmisiyle ya da doneminin ge¢mis bilgisiy-
le, siiregiden ve gelecekteki davramglarina kilif uydurmak, bi

“ornek segmek icin, karsilastirir. Gergekte yalnizca biiyiiciiler
gecmislerine bi ilgi noktasi aramak i¢in bakar.”

“Bir biiyiicii i¢in ilgi noktasinin ne oldugunu sodylersen
belki de daha iyi anlarim don Juan,” dedim.

“Biiyiictiler igin bi ilgi noktas: saptamak niyefi inceleme
sansi elde etme anlamina gelir,” diye yanitladi, “ki bu tam da
yonergelerin son bashiginin amacidir. Niyeti hicbi sey ayni gii-
cii anlamak i¢in savagan biiyiiciilere ait hikdyeleri incelemek-
ten daha iyi gosteremez biiyiictilere.”

Kendi neslindeki biiyiiciilerin ge¢mislerini incelerken bil-
gilerinin temel kuramsal diizeninin farkina vardiklarini agikla-
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d1 don Juan.

“Biiyiiciiliikte yirmi bir soyut 0z vardir,” diye siirdiirdi,
“ve zamanimizin tini anlamak i¢in savag veren naguallar hak-
kinda, bu soyut 6zlere dayanan siiriiyle biiyticiiliik 6ykiisii var-
dir. Simdi, sana soyut 0zii ve biiyiiciiliik dykiilerini anlatmanin
zamant geldi.”

Don Juan 6ykiileri anlatmaya baslasin diye bekledim, ama
o konuyu degistirdi ve farkindalik tizerine konusmay: stirdiirdii.

“Dur bir dakika,” diye kars1 ¢ciktim. “Biiyiictiliik dykileri-
ne ne oldu? Onlar anlatmayacak miydin?”

“Tabii ki anlatacagim,” dedi, “ama bu Oykiiler masal gibi
anlatilacak tiirden gseyler degiller. Onlar kendi kendine diisiin-
meli, sonra yeniden diislinmeli—tabiri caizse, yeniden canlan-
dirmalisin.”

Uzun bir sessizlik oldu. Cekiniyor, 6ykiileri anlatmasi igin
1srar edersem, daha sonra pisman olacagim durumlara diismek-
ten korkuyordum. Ama merakim iyi niyetimden gii¢liiydii.

“Hadi, artik su oykiilere baslayalim,” diye mizmizlandim.

Asil niyetimi kolayca yakalayan don Juan pis pis siritti.
Ayaga kalkip pesinden gelmem i¢in bir isaret yapti. Derin bir
olugun dibindeki kuru kayalar iizerinde oturuyorduk. Ikindi
izeriydi. Gokyiizl karanlik ve bulutluydu. Alcak, karaya calan
yagmur bulutlari, doguya uzanan tepenin iizerinde asili duru-
yorlardi. Giineydeki yiiksek bulutlar oradaki gokyiiziinii nispe-
ten agtk gosteriyordu. Daha once epey yagmur yagmus, ama
sonradan geride sadece bir tehdit birakarak sotaya ¢ekilmisti.

Bu sogukta iliklerime kadar tigiimeliydim, ama tigimiiyor-
dum. Don Juan’in tutmam i¢in bana verdigi tasi kavrarken, bu
dondurucu havada hissettigim sicaklik duyumunun bana ya-
banci olmadigini, ama her defasinda beni sasirttigini fark ettim.
Ne zaman donmak tizere olsam, don Juan bana tutmam icin bir
dal, bir tag.verir, ya da gdomlegimin i¢ine, goglis kemigimin
lizerine bir avug yaprak koyardr ve bu viicut 1simin yiikselme-
st i¢in yeterli olurdu.

Onun bu yaptiklarini kendi kendime, beceriksizce tekrar-
lamaya calisirdim. Bana, yaptiklarinin degil, i¢sel sessizliginin
beni 1sittigini, dallar, taglar ya da yapraklarin dikkatimi cekmek
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ve dagilmasini 6nlemek i¢in kullandig: s1radan gerecler olduk-
larini soylemisti.

Bir dagin bat1 tarafindaki sarp yokusunu, zirvedeki kaya-
ik ¢ikintilara ulagana dek hizla tirmandik. Daha yilksek sira-
daglarin etegindeydik. Kayalik ¢ikintidan, sisin, alumizdaki
vadinin tabaniyla gliney ucuna dogru yayilmaya bagladigin
gorebiliyordum. Algak, incecik bulutlar batiya dogru vzanan
nefti daglarin yiiksek doruklarindan asagiya kayiyor, etrafimi-
z1 kusatiyordu. Yagmurdan sonra, koyu bulutlu gokyiiziiniin al-
tindaki vadi ve glineye, batiya uzanan daglar, kara-yesil bir ses-
sizlik Ortiistine biirtinmiis gibiydiler.

“Burast konusmak icin ideal bi yer,” dedi don Juan, kuytu,

“s1¢ bir magaranin kaya tabanina otururken.

Magara ikimizin yan yana oturabilmesi i¢in uygundu. Bas-
larimiz neredeyse tavana degiyordu ve sirtlarimizi magaranin
kivrimli, tas duvarlarina rahat¢a yaslayabiliyorduk. Magara
sanki, bizim ol¢tilerimizdeki iki insani baridirmak i¢in bilerek
oyulmustu.

Magaranin bir bagka garip yoniinii dahd fark ettim: ¢ikin-
tinin iizerinde durdugum zaman tiim vadiyi, doguya ve glineye
uzanan stradaglari gorebiliyordum. Ama oturdugumda, ¢ikinti
magaranin tabaniyla ayri diizeyde ve diiz olmasina ragmen, ka-
yalar tarafindan kusatiliyorduk.

Bu garipligi don Juan’a anlatmayd niyetlenmigken, o der-
dimi sezdi.

“Bu magara insan yapisidir,” dedi. “Cikinti meyillidir, ama
g0z bu egimi fark etmez.”

“Bu magaray1 kimler yapti don Juan?”

“Eski biiyiiciiler. Belki binlerce yil énce. Bu magaranin
ozelliklerinden biri de, hayvanlarin, boéceklerin, hatta insanla-
rin bile buradan uzak durmasidir. Eski bityiiciiler sanki buraya,
biitiin canlilart tedirgin eden ugursuz bi gili¢ salmuglar.”

Fakat ben kendimi garip bir sekilde mutlu ve giivenli his-
sediyordum orada. Bedensel bir hognutluk tiim vucuduma ya-
yiliyordu. Sanki biitiin sinirlerim gidiklaniyordu.

“Ben hi¢ de tedirgin degilim,” diye fikrimi belirttim.

“Ben de 6yle,” dedi. “Bu da sadece, bizim, gecmisin eski
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biiytictilerinden genel davranislar olarak o kadar uzak olmadi-
&imiz anlamina gelir; bu beni ¢ok tiziiyor.”

Bu konuyu daha fazla desmekten ¢ekiniyordum. O yiizden
onun konusmay!1 stirdlirmesini bekledim.

“Sana anlatacagim ilk dykiiye ‘tinin belirmesi’ denir,” di-
ye basladi don Juan. “Ama adi sent sasirtmasin. Tinin belirme-
si, sadece ilk biiylciiliik dykiistinlin kuruldugu ilk soyut 6zdliir.

 “llk soyut 6z, kendi icinde bi dykiidiir,” diye siirdiirdii. “Bi
zamanlar, siradan, hicbi 6zelligi olmayan bi adam varmig. O
da, herkes gibi, tin i¢in sadece bir gecitmis. Ve bu yiizden, di-
ger herkes gibi, tinin, soyutun bi par¢asiymis, ama o bunu bil-
miyormus. Isleri o kadar bagindan agkinmis ki, bu konuyla il-
gilenecek ne vakti ne de meraki varmis.

“Tin, baglantilarini hissettirmek i¢in bosu bosuna didinmis
durmus. Igsel sesi kullanip sirlarint agiklamig fakat adam agik-
lananlar anlama yetisinden yoksunmus. Igsel sesi duydugunda
bunlarin kendi duygu ve diistinceleri oldugunu sanmus.

“Tin, daldigi uykudan uyandirmak icin adami sarsip, ti¢
isaret vermis; art arda iic belirme. Adamin yoluna ¢ikip duru-
yor, kendini ayan beyan ortaya koyuyormus ama adamin takti-
&1 yokmus.”

Don Juan, benim sorularimi ve yorumlarimt bekledigi za-
manlar yaptigt gibi, bana bakti. Bir sey sdyleyemiyordum ¢lin-
kii vurgulamak istedigi konuyu anlayamiyordum.

“Biraz once sana ilk soyut 6zii anlattim,” diye siirdiirdi
konusmasini. “Ekleyebilecegim yegine sey su: Adamin anla-
mamaktaki inadi yliziinden, tin hile yapmak zorunda kalmis ve
hile bu sayede biiyticiilerin yonteminin dzlinil olusturmus. Fa-
kat bu basgka bi 6ykiiniin konusu.”

Don Juan, biiylciilerin soyut 6zii, olaylarin tasarlanmasi
ya da niyetin anlamli bir seyler i¢in her isaret verisinde ortaya
cikan, yinelenen bir kalip olarak algiladiklarint soyledi. Soyut
ozler, o halde, tamamlanmig olaylar zincirinin tasarilaridir, de-
nilebilir.

Biitiin nagual ¢omezlerinin, her soyut 6ziin her ayrintisiy-
la mutlaka karsilasacagindan emin olmam gerektigini sdyledi.
Beni biiyiiciiliiglin soyut dzlerine tabi kilmak i¢cin—nagual Ju-
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lian’in ve ondan 6nceki tiim naguallar’in yaptig1 gibi—niyete
yardimcr oldugunu soyledi. Her nagual ¢comezinin soyut dzler-
le karsilagsma siireci, o soyut 6zlerle nagual ¢omezinin kisiligi-
nin ve kosullarin bir araya gelmesi sonucu kurulan bir 6ykti or-
taya ¢ikarrmis.

Tinin belirmesiyle ilgili, benim de bir oykiim varmis. Ken-
disinin, velinimetinin, ondan o6ncekinin ve digerlerinin oldugu
gibi.

“Benim tinin belirmesiyle ilgili dykiim nedir?” diye sor-
dum.

“Oykiisiiniin bilincinde olabilecek bi savasci varsa o da
sensin,” diye yanitladi. “Ne de olsa yillardir yaziyorsun. Ama
sen soyut 6zii fark edemedin ciinkii pratik bi adamsin. Ne ya-
parsan yap, sadece isleri kolaylagtirmak amaciyla yapiyorsun.
Yorgun diisene dek Oykiilerinle ugrasmana ragmen onlarda bi
soyut 0z bulunabilecegini aklina bile getirmedin. Yaptigim ¢o-
gu sey sana acayip isler gibi geliyor: biiyiiciiliigii isteksiz ve
aptal bi ¢comeze ogretmeye calismak. Biiyticiiliige boyle yak-
lastigin siirece soyut 0z senden uzak duracaktir.”

“Affedersin don Juan ama,” dedim, “sozlerin ¢ok kafa ka-
rigtirict. Bana ne sdylemeye caligiyorsun?”

“Biiyticiiliikle ilgili hikayeleri bi konu olarak sana sunma-
ya caligryorum,” diye yanitladi. “Seninle bu konu hakkinda hi¢
konugmamistim, ¢linkii bu geleneksel olarak gizli tutulur. Bu,
tinin son oyunudur. Bi ¢comez soyut ozleri 6grendiginde bi pi-
ramidin tepesindeki tast da yerlestirip piramidi tamamlamig
olur, derler.” ,

Hava karaniyordu ve yeniden yagmur yagacak gibiydi.
Yagmur yagarken riizgar bu yone dogru eserse magaranin igin-
de sirilsiklam oluruz diye diislintiyordum. Eminim don Juan da
bunun farkindayd: ama aldirdig1 yoktu.

“Yarin sabaha kadar yagmur yagmayacak,” dedi.

" icimden gecenlerin yamitlandigini duymak saskinliktan
yerimden sigramama neden oldu ve kafam magaranin tavanina
carpti. Verdigi acidan daha giirtiltiilii bir carpmaydi bu.

Don Juan kasiklarini tuta tuta giildii. Bir siire sonra bagim
gercekten acimaya bagladi ve ben de ovalamak zorunda kaldim.
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“Sen de beni, upki benim velinimetimi eglendirdigim gibi
glendiriyorsun,” dedi ve yeniden giilmeye basladi.

Birka¢ dakika boyunca sustuk. Etrafta ugursuz bir sessiz- -
k vardi. Daha yiiksek daglardan lizerimize inen algak bulutla-
n hisirtisint duydugum hissine kapildim. Sonra duydugumun
1k bir rlizgar oldugunun ayirdina vardim. Magarada durdu-
um yerden, insan fisilalari gibi duyuluyordu bu sesler.

“Ben iki nagual tarafindan egitilmenin inanilmaz sansina
ahiptim,” dedi don Juan, ve beni hipnotize eden riizgérin pen-
esinden kurtardi. “Biri, tabii ki velinimetim nagual Julian ve
igeri de onun velinimeti nagual Elias’ti. Benimki essiz, alisil-
1ami§ bi durumdu.”

“Neden farkliydi senin durumun?” diye sordum.

“Ciinkd, kusaklardir naguallar, kendi 6gretmenleri diinya-
1 terk ettikten yillar sonra kendi ¢omezlerini bulmaya baglar-
r,” diye acikladi. “Benim velinimetim hari¢. Ben, kendi veli-
imeti diinyay1 terk etmeden sekiz y1l 6nce nagual Julian’in ¢o-
1ezi oldum. Boylece sekiz yillik liitfa sahip oldum. Bu basima
elebilecek en sansh seydi, ¢linkii iki zit mizag tarafindan egi-
Ime firsati buldum. Birbirleriyle hi¢ ge¢cinemeyen gliclii bi
aba ve ondan daha gii¢lii bi biiylikbaba tarafindan yetistiril-
1ek gibi yani. Boyle bi yarismada biiyiikbaba her zaman kaza-
ir. Bu yiizden ben biiylik 6l¢iide nagual Elfas’in urlintiylim.
)na sadece mizag olarak degil goriiniis olarak da benziyorum.
‘ani, ince ayarimi ona bor¢luyum. Yine de, isin esas kismi, se-
1 bir yaratik olan benim kusursuz bi savas¢iya doniismem ki
unu da nagual Julian’a bor¢luyum.”

“Nagual Julian’in goriintisii neye benziyordu?”

“Biliyo musun, onun goriintiisiinii canlandirmakta hala,
ugiin bile zorlaniyorum,” dedi don Juan. “Sa¢gma gelecek
ma, kosullara ve gereksinimine gore geng ya da yasli, yakisik- .

ya da gosterigsiz, tilkenmis ve zayif ya da gliclii kuvvetli, sis-
1an ya da ctliz, orta boylu ya da clice olabiliyordu.”

“Yani onun degisik rolleri aksesuarlar yardimiyla oynayan
ir oyuncu oldugunu mu soylemek istiyorsun?”

“Hayir, higbi takist yoktu ve o yalnizca bi oyuncu da de-
ildi. Tabii ki oyleydi, hakkint vermek gerek, biiyiik bi oyun-
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cuydu ama bu farkli. O, tiim bu z1t kisiliklere dogrudan doni-
sebiliyordu. Biiylik bi oyuncu olmast onun doniistiigii canlinin
ozelliklerini daha iyi canlandirmasina yaryordu. Yani varlik
degistirmek onun i¢in ¢ocuk oyuncagiydr. Tipki senin elbise
degistirirken zorlanmaman gibi.”

Hevesle, bana velinimetinin doniistimleri hakkinda daha
fazlasini anlatmasint istedim. Birisinin ona bunlari nasil yapa-
bilecegini dgrettigini, fakat daha fazla agiklama yapmaya kal-
kigirsa, baska oykiiler de anlatmak zorunda kalacagini sdyledi.

“Nagual Julian bir seye dontismedi8i zamanlar neye ben-
zerdi?” diye sordum.

“Saninim, nagual olmadan 6nce ince, uzun ve gii¢lii kuv-
vetliymis,” dedi don Juan. “Saclart koyu renkli ve dalgaliyd:.
Uzun ve sevimli bi burun, bilylik beyaz digler, yuvarlak bi su-
rat ve parlak, koyu kahverengi gozler. Asagr yukar bi yetmis
boylarindaydi. Yerli degildi, Meksikali da, ama beyaz bi Ame-
< rikali da degildi. Ashinda teni bagka hi¢ kimseninkine benze-
mezdi. Ozellikle son yillarda teni, koyudan cok acgiga ve geri-
singeri agiktan koyuya dogru degisip duruyordu. Onunla ilk
karsilastigimda, esmer, yash bi adamdi. Sonra, zaman gectik-
¢e, acik tenli, benden sadece bikag yas daha biiyiik, geng¢ bi
adam oluverdi. O zamanlar yirmimdeydim.

“Dig goriiniisii boylesine biiyiileyiciydi,” diye stirdirdii
don Juan, “ama doniistimlerine eglik eden, huy ve davranigla-
nindaki degisiklikler daha bi biiyiileyiciydi. Ornegin, sisman,
geng bi adamken neseli ve duygulu olurdu. Bi deri bi kemik
yaslt bi adamken ise huysuz ve kinci. Sigman, yash bi adam ol-
dugunda olabilecek en budala adami bulurdun karginda.”

“Hig¢ kendisi olur muydu?” diye sordum.

“Benim ben oldugum gibi degil,” diye yanitladi. “Ben, do-
nistimle ilgilenmedigim ic¢in her zaman ayniyim. Ama o bana
hi¢ benzemiyordu.”

Don Juan bana igsel giictimii degerlendiriyormusgasina
bakti. Bagini bir yandan diger yana sallayarak giiriiltilii bir -
kahkaha patlattr.

“Bu kadar komik olan nedir?” diye sordum

“Dogrusunu istersen velinimetimin dontigiimlerinin ve ¢a-
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lismalarinin mahiyetini ve onlarin degerini anlamak icin hala
fazlasiyla iffet taslayicisin,” dedi. “Umarim anlattiklarimi ka-
fana takip, saplantiya doniistiirmezsin.”

Nedense rahatsiz olmustum ve konuyu degistirme zorun-
lulugu hissettim. '

“Neden naguallar’a ‘velinimet’ deniyor da basitce 0gret-
men denmiyor?” diye sordum sinirli sinirli.

“Nagual’a ‘velinimet’ demek, ¢omezin slikran duygusun-
dandir,” dedi don Juan. “Nagual comezinde karst koyamayaca-
&1 bi minnettarlik duygusu yaratir. Ne de olsa nagual, onlar1 bi-
cimlendiren ve bilinmeyen boélgelerde onlara yol gosteren in-
sandir.” .

‘Ogretme’nin, benim diisiinceme gore, birinin bir digeri
icin yapabilecegi en miithig, en insancil sey oldugunu belirttim.

“Senin i¢in 6gretmek, dizgeler hakkinda konusmalktan iba-
ret,” dedi. “Bi biiyiicii icinse 6gretmek, nagual’in ¢dmezleri icin
yaptigidir: evrende zaten var olan giicii onlar i¢in ortaya ¢ikar-
mak; niyefi—her seyi yeniden diizenleyen, degistiren ya da on-
lar1 oldugu gibi koruyan giicii. Nagual, bu giiclin ¢omezleri iize-
rindeki etkilerini hesaplar ve buna gore onlara yol gosterir. Na-
gual niyeti bigimlendirmese, ¢comezler igin merak edilecek, hay-
ran kalinacak bi sey de olmazdi. Ve ¢comezler, kesiflerle dolu bii-
yiilii bi yolculuga cikacaklarina, sadece bi gelenegi 6grenmekle
yetinirlerdi; tifiiriik¢t, falci, sarlatan ya da dyle bi sey olmay1.”

“Bana niyefi anlatabilir misin?” diye sordum.

“Niyeti bilmenin tek yolu,” diye yanitlad, “niyet ile, onu
hissedebilen canlilar arasinda canl bi baglanti oldugu zaman
onu tanimaktir. Biiyiicliler niyete aciklanamaz, tin, soyut, nagu-
al gibi adlar verirler. Ben nagual demeyi tercih ederdim ama
bu, lidere, yani velinimete verilen isimle ¢akisiyor. Bu yiizden
ben onu tin, niyer ya da 6z olarak adlandirmaya karar verdim.”

Don Juan aniden durdu. Susup, bana soylemis olduklarini
diiglinmemi onerdi. Hava epey kararmusti. O kadar derin bir
sessizlik vardi ki beni dinlendirip huzur verecegine daha da
gerginlestirmisti. Kafamu bir tiirlii toparlayamiyordum. Bana
anlattig1 6ykii hakkinda diistinmek istiyordum ama uyuyakala-
na dek onun disinda her seyi diistindtim.
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NAGUAL ELIAS’IN KUSURSUZLUGU

O magarada ne kadar uyudugumu bilmiyorum. Don Juan’in
sesiyle yerimden firladim. Tinin belirmesi adli ilk biiyiicliliik
Oykiistiniin, niyet ve nagual arasindaki iligkileri icerdigini sdy-
liiyordu. Bu oykii, tinin nagual’a tuzak kurmasinin, ¢émez ve
nagual’in beklenilen bu tuzagi nasil degerlendirdiginin ve ret
ya da kabul etmeye karar vermesinin dykiisiiydii.

Magara ¢ok karanlikti ve i¢i daracikti. Normalda o biiyiik-
litkte bir alan, insanda klostrofobiye neden olabilirdi ama ma-
gara, her nedense, sikintimi dagitarak beni rahatlatiyordu. Ay-
rica magaranin bi¢imi yiiziinden don Juan’in sesi yankilanmi-
yor, magaranin duvarlarinda yitip gidiyordu.

Don Juan, biiyiiciiler, 6zellikle naguallar tarafindan yapi-
lan her hareketin, niyet ile baglarini giiclendirmek ya da niye-
fin kendisi tarafindan baslatimig bir. ise karsilik yapildigim
acikladi. Biiyiiciiler ve ozellikle naguallar, stirekli olarak, uya-
nik bir halde tinin belirmelerini gozlerlermis. Bdyle belirmele-
re, ‘tinin jestleri’, ya da basitge ‘yoralar’i denirmis.

Daha once anlattig1 bir dykiiyli, velinimeti nagual Julian
ile tanigmasinin dykiisiinii tekrar anlattr.

Ucra bir ciftlikteki bir is igin, iki sahtekar tarafindan kan-
dirtlmis. Bu adamlardan biri olan ¢iftligin kahyasi, onu kolay-
ca avucunun i¢ine almis ve kole gibi ¢alistirmaya baslamus.

Yalniz olan ve yapabilecek hicbir seyi olmayan don Juan
kagmaya calismig ama acimasiz kahya onu kovalayarak, tenha
bir yol kenarinda gdgsiinden yaralamis ve dliime terk etmis.

Stirekli kan kaybeden, bilincini yitiren don Juan’in karsi-
stna nagual Julian ¢ikmis. Sagaltim bilgisini kullanarak kana-
may1 durdurmug ve hala kendinde olmayan don Juan’t evine
gotlirlip orada sagaltmus.

Tinin nagual Julian’a gosterdigi ilk isaret, don Juan’in vu-
rulup yattig1 yerden birka¢ metre uzakta, yolun lizerinde olu-
san, kiilah seklinde kiigiik bir hortum olmus. Ikinci isaret, sildh
sesini duymadan birkag¢ dakika 6nce nagual Julian’in aklindan
gecen, bir ¢omez edinme vaktinin geldigi diisiincesiymis. Ar-
dindan, saklanmak yerine, kosup sildhli adamla kavgaya tutus-



TININ BELIRMESI 25

nast da tinin verdigi {iglincii isaretmis. Ciinkd, birisiyle boyle
ir kavgaya tutugmak, hicbir biiyiicliniin, en azindan bir nagu- .
I’1n yapmamast gereken bir seymis.

Nagual Julian bu durumu degerlendirdiginde don Juan’i
0rdligli zaman tinin neden belirdigini anlamis: don Juan, ken-
lisinin nagual ¢omezi olabilecek miikemmel nitelikte ¢ift bir
arlikmis.

Don Juan’in anlattiklar: kafama birtakim sorularin tgts-
nesine neden oldu. Biiyiiciiler bazi isaretleri yanlis anlayamaz
ntyd1? Don Juan, sorumun olduk¢a mantikli gériinmesine rag-
nen, sordugum sorularin ¢ogunlugu gibi, konuyla ilgisiz oldu-
unu ¢iinkli onlar giinliik yasam deneyimlerime dayandirdigi-
n1 sOyledi. Boylece, sorularim, her zaman denenmis yontem-
er, atilabilecek adimlar, titiz kurallar hakkinda oluyor, biiyiicti-
igiin ilkeleriyle iligkili olmuyormus. Hatam, olaylar deger-
endirirken bilyiiciiler diinyasindaki deneyimlerimi isin icine
‘atmamakmis.

Biiyiiciiler diinyasindaki deneyimlerimin devamlilik tasi-
nadigini, bu yiizden onlart giinliik yasantimda degerlendireme-
igimi belirttim. Cok az kez, o da ileri bilinglilik durumlarin-
ayken, her seyi animsayabilmistim. ileri bilinglilik diizeyin-
len yasantima ulagabilen tek sey, don Juan’t tantyor olmakti.

Soziimii keserek, biiyiiciilerin diigtince bi¢imine kolaylik-
a uyum saglayabildigimi, ¢linkii bilyiiciiliik ilkelerini normal
ilinglilik durumunda da deneyimledigimi sdyledi. Daha yu-
nusak bir ses tonuyla da biiyiiciiliik bilgisinin gorkemli yapi-
i tamami bilinmeden, ileri bilingliligin her seyi ortaya gika-
amadigini ekledi.

Sonra, biiyiiciilerin igaretleri yanlis yorumlamast olasiligi
akkindaki sorumu yanitladi. Bir biiyiict, bir isareti yorumlar-
en, onun anlamini, bunu nasil bildigi hakkinda herhangi bir
ikri olmaksizin bilirmis. Bu, niyet ile olan baglantinin ¢arpici
‘Onlerinden biriymis. Biiyiiciilerin olaylart dolaysiz olarak bil-
ne yetileri varmig. Baglanti hattinin giici ve dogrulugundan-
usku duymazlarmis. '

Herkesin ‘sezgi’ olarak bildigi sey, niyet ile olan baglanti-
nizin canlanmasindan bagka bir sey degilmis. Ve biiyiicliler,
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bu baglantiy1, aralarindaki bag: gliclendirmek ve anlamak igin
piir dikkat gozlediklerinden, yanilmaz ve her seyi dogru bicim-
de sezebilirlermis. Yoralari anlamlandirmak biyiiciiler igin
olagan iglerden biriymis. Yanlis yorumlamalar, sadece biiylicii-
niin kigisel duygularinin isin i¢ine girip niyet ile olan bagini bu-
laniklagtirmasi durumunda ortaya ¢ikabilirmis. Yoksa, onlarin
bilgisi tamamen dogru olur ve ige yararmis.

Bir siire sesiz kaldik. Birdenbire, “Sana nagual Elias ve ti-
nin belirmesiyle ilgili bi Oykii anlatacagim. Tin, biiyiicliye
ozellikle bi nagual’a kendini mutlaka gosterir. Ashinda, isin
dogrusu, tin kendini ayni yogunluk ve tutarlilikta herkese gos-
terir, ama sadece biiyticiiler, naguallar, boyle isaretlere hazir-
dirlar,” dedi.

Ardindan da oykiisiine bagladi: nagual Elfas, bir giin atiy-
la misir tarlalarinin icinden, kestirme yoldan kente giderken,
bir sahinin hasir sapkasini birka¢ santim farkla 1skalayan hizli
dalisindan otiird, atr tirkmiis. Nagual hemen atindan inip etrafa
bakinmaya baslamis. Uzun ve kuru musir kamuglarn arasinda
garip, geng bir adam goriinmiis. Geng adam, koyu renkli, paha- -
11 takimiyla oralarin yabancisi gibiymis. Nagual Elias tarlada,
tarla sahiplerini ya da koyliileri. gormeye alistkmig ama hic¢
boyle 1yi giyimli bir sehirliyi pahali ayakkabilar ve elbiselerle
tarlalar arasinda gezinirken gormemis.

Nagual atint baglayip gen¢ adama dogru yiiriimiis. Sahinin
ugusu, adamin goriintiisii gibi, aldirmamazlik edemeyecegi, ti-
nin apagtk belirmeleri olarak yorumlamis. Gen¢ adamin yani-
na yaklasinca neler oldugunu gormiis. Adam, onun birka¢ met-
re Oniinde kosan, saga sola kacarak onunla cilvelesen bir koy-
lii kadini kovaliyormus.

Ortadaki ¢eliski nagual’in goziinden kagmamis. Mistr tar-
lalarinda hoplayip ziplayarak oynayan bu insanlar, birbirlerinin
yakinindan dahi gegmeyecek kadar farkli tiplermis. Nagual,
adamin ciftlik sahibinin oglu ve kadinin da evde ¢alisan hiz-
metkar bir kiz oldugunu diislinmiis. Doniip gidiyormus ki, sa-
hin yeniden musir tarlararinin iizerinden dalisa gegmis ve bu
kez gen¢ adamin alnina bir penge indirmis. Sahinden korkan
cift, bagka bir saldiridan sakinabilmek i¢in sahini kollamaya
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baglamis. Nagual, adamin ince ve yakisikli, gozlerininse ¢ok
etkileyici ve firl firill oldugunu fark etmis.

Sonra ¢ift, sahini gézlemekten sikilip oyunlarina donmdiis.
Erkek kadini yakalaytp nazikce kucaklamis ve yere yatirmus.
Ama, nagual’in sandiginin aksine, kadinla sevismeye baslaya-
cagina, elbiselerini ¢gikartip onun oniinde ¢iril¢iplak dolanmaya
basglamis.

Kadinin korkmus ya da utanmus gibi bir hali yokmus. Et-
rafta agik sagik laflar edip giilen, sehvet diiskiinii bir adam gi-
bi dolanan, hoplayip ziplayan erkege biiyiilenmis gozlerle ba-
Kip kikirdiyormus. Sonunda da goriintiiden fazlasiyla etkilene-
rek agka gelmis ve kendini gen¢ adamin kollarina atmus.

Don Juan, nagual Elias’m ona, tinin ortaya ¢ikardig1 du-
rumlarin kendisine ¢ok sasirtict geldigini itiraf ettigini sdyledi.
Adamin deli oldugu ortadaymis. Yoksa, koyliilerin kadinlarina
karst ne kadar koruyucu olduklarint bile bile, boyle geng bir
koyli kadimini, gilindiiz gdziiyle, yoldan birkac metre otede—
hem de anadan dogma bir halde—bastan ¢ikarmayi goze ala-
mazmis.

Bunlart anlatirken, don Juan giilmeye bagladi. O giinlerde
birisinin elbisesini ¢ikarip, dyle bir yerde, giin ortasinda sevis-
mesi ya cildirdigi ya da tin tarafindan kutsandigi anlamina ge-
lirmis. Adamin yapug: giiniimiizde de pek hos karsilanmazmus
ama yliz y1l kadar once insanlarin tepkileri muhtemelen ¢ok
daha sert olurmus.

Biitlin bunlar, nagual Elias’1, daha adama ilk baktigr andan
itibaren, onun hem deli, hem de tin tarafindan kutsanmis bir in-
san olduguna inandirmaya_yetmis. Koylilerin ¢ikip gelmesin-
den, onu oracikta ling etmesinden korkmusg, ama kimse gelme-
mis. Sanki zaman durmus gibiymis.

Adam sevigsmeyi bitirdikten sonra giyinmis, bir mendil ¢i1-
karip ayakkabilarinin tozunu titizlikle almis, bu sirada kiza ¢il-
ginca vaatlerde bulunmayr da ihmal etmeyip cekip gitmis.
Adamu birka¢ giin boyunca takip eden nagual, adamin adinin
Julian oldugunu ve bir oyuncu oldugunu 6grenmis.

Sonradan, nagual onu ¢ok popiiler bir oyuncu oldugunu
ogrenecek kadar siklikla gormis. Seyirciler, 6zellikle de kadin-



28 SESSIZLIGIN ERKI

lar ona bayiliyorlarmis. Onun da, disi hayranlarint bastan ¢1-
kartmak icin bu ¢ekici yoniinii kullanmamak gibi bir diisiince-
si yokmus. Nagual, aktorii takip ettik¢ce, onun bastan ¢ikarma
teknigini ayrintisiyla grenmis. Ona tapan hayranlarini yakalar
yakalamaz soyunuyormus. Sonra kadinin, onun gosterisiyle
aklinin bagindan gitmesini bekleyip kadin ele geciriyormus.
Bu yontem her seferinde ise yariyormus. Nagual adamin baga-
risini takdir ediyormus, ama bir sorun varmis: adam 0Oliimciil
bir hastaymis. Nagual, 6liimiin, onun pesini birakmayan golge-
sini gérmiis.

Don Juan, bana yillar 6nce anlattig1 bir seyi tekrarladi: 6lii-
miimiizlin sol omuzumuzun arkasinda duran kara bir leke oldu-
gunu. Biiyiiciilerin insanlarin 6liime yaklastiklari zamani bil-
diklerini, ¢linkii kara noktanin, ait oldugu kisinin boyutlarinda,
hareketli bir golgeye donilismesini gordiiklerini sdyledi.

Oliimiin varligimi fark eden nagual’in, saskinliktan eli ko-
lu baglanmis. Tinin neden boylesine hasta birisine ayricalik ta-
nidigini merak ediyormus. Ona, onarimin degil, yenilenmenin
¢ok daha yararli oldugu ogretilmis. Ve nagual, bu gen¢ adami
iyilestirecek giice, yetenege sahip oldugundan, ya da onun 0lii-
miiniin kara golgesine karsi durabileceginden emin degilmis.
Hatta, tinin kendisini bdylesine pis bir ise neden bulastirdigin
anlamakta da giicliik ¢ekiyormus.

v Nagual, oturup oyuncuyu seyretmekten, gittigi yerlerde
onu takip etmekten ve daha yakindan tanima firsati kollamak-
tan baska bir sey yapamaz olmus. Don Juan, tinin belirmesiyle
yiiz yiize gelmis bir nagual’in yapmasi gereken ilk isin, ilgili
insanlart gérmek oldugunu soyledi. Nagual Elfas, bu adami
gorme konusuna, ilk goziine carptigl andan itibaren 6zen gos-
termis. Tinin belirmesinin bir pargasi olan koylii kadint da gor-
miis, ama onun yapisinda, tinin bu davranigini hakli gosterecek
higbir sey gorememis. .

Bagka bir ¢apkinlik seansina tanik oldugu sirada, nagu-
al’in gérme yetenegi bagka bir boyut kazanmis. Bu sefer oyun-
cuya taparcasina hayran olan kisi zengin bir toprak agasinin ki-
ziymis. Ve isin basindan beri ipler tamamen kizin elindeymis.
Nagual, kiz oyuncuyu ertesi giin kendisiyle bulusmaya razi et-
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meye c¢alisirken ne zaman bulusacaklarini 6grenmis. Ertesi
giin, kiz evinden ¢ikinca, caddenin karsisinda saklanan nagual
da, sabah ayinini bos verip bulusma yerine giden kizin pesine
diismiis. Oyuncu onu bekliyormus. Kararsiz goriinen oyuncu-
yu, kiz bin tiirlii dil dokerek pesine takmig ve kdyiin digindaki
tarlalara gotlirmiis.

Nagual onlarin uzaklasmalarint izlerken, o giin kimsenin
ummadig bir sey olacagindan eminmis. Oyuncunun kara gol-
gesi neredeyse boyunun iki kati biiytikliige ulasmis. Nagual,
geng¢ kadinin gizemli bakislarindan, onun da 6liimiin kara gol-
gesini sezdigi sonucunu ¢ikarmis. Oyuncu diigiinceli goriinii-
yormus. Eskiden yiiziinden hi¢ eksik olmayan giiliimsemesi
yokmus artik.

Bir hayli uzaklasmuslar. Bir ara nagual’in onlar izledigi-
ni fark etmisler, ama nagual orada yasayan bir koyliiymiis ve
topragl kazmaya ugrasiyormus gibi davraninca, geng cift ra-
hatlamis ve bu da nagual’a daha da yakinlarina sokulma fir-
sat1 vermis.

Sonra oyuncunun elbiselerini ¢ikarip, c¢iril¢iplak boy
gosterme zamani gelmis. Ama kiz, gonliinli kaptiran oteki
kizlar gibi heyecanla kollarina atilacagina, ona vurmaya bas-
lamis. Onu acimasizca tekmeleyip yumruklamis, acidan kiv-
randirmis.

Kadinin vurup durmasina ragmen, adam geng kadina elini
kaldirmamus, kendini korumaya, kadinin darbelerini savustur-
maya ¢alistyormus yalnizca. Bunu yaparken bir yandan da, 1s-
rarla cinsel organlarini gostererek kadini bastan ¢ikarmaya ug-
raglyormus.

Nagual hayranlik ve saskinlikla bakmis bu olanlara. Oyun-
cunun iflah olmaz bir ¢apkin oldugunu goriiyor, ama ayni de-
recede kolaylikla ortada onunla ilgili igren¢ ama essiz bir du-
rum oldugunu da seziyormus. Onu en ¢ok sasirtan da adamin
tinle arasindaki hattin inanilmaz derecede agik olmastymuis.

Sonunda kadin adama vurmaktan vazgecmis. Sonra da ka-
¢clp gidecegi yerde uzanip artik ona ne isterse yapabilecegini
sOylemis.

Nagual adamin nefes nefese kaldigini ve neredeyse ken-
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dinden gectigini fark etmis ama oyuncu tiim bitkinligine rag-
men kadinin yanina gelmis ve isini tamamlamis.

Nagual, bu yararsiz adamin erkesini ve kararliligini diisii-
niip giilerken, birdenbire kadin bir ¢i1glik atmis. Oyuncu nefes
almakta zorlaniyormus. Nagual, kara golgenin oyuncuya vur-
dugunu gormis. Bir hancer gibi, igne ucu hassasligiyla sapla-
niyormus adamin bogluguna.

Don Juan burada, bazi ayrintilara girmek icin dykiiye ara
verdi. Daha once Oliimiin durmaksizin vurdugu, parlak kabu-
gumuzdaki boslugu anlatmisti. Simdi, oliimiin saglikli varlik-
lara, topa benzer bir sekilde vurdugunu sdylilyordu—bir yum-
ruk darbesi gibi. Ama, varliklar oliirken, bu darbeler yumruk
gibi degil hanger biciminde olurmus.

Bu yiizden, nagual, adamin 6ldiigiinden eminmis ve bu da
kendiliginden tinin niyetine dair merakini da bitirmis. Artlk ta-
sari yokmus. Oliim her seyi halletmis.

Nagual, sotaya yattig1 yerden kalkip gitmeye davranimig
ki, aklina bir sey takilmis; gen¢ kadinin sakinligi. Kadin, kayit-
s1z bir sekilde ¢ikardigi elbiselerini giyerken bir yanda da 1slik
¢aliyormus.

Ve sonra nagual, adamin bedeninin 6liimii kabullenmedi-
gini, koruyucu bir 6rtii yarattigini gormis. Adamin gergek do-
gas1 ortaya ¢ikmig artik. O, koruyucu zirhlar ortaya ¢ikarabil-
me, goriintiistinli degistirebilme gibi muhtesem becerileri olan
cift bir adammus, ve biiyiiciiliik ile nagual ¢omezligi icin egsiz
bir adaymus; tabii 6liimiin kara golgesi olmasaymus.

Nagual bu goriintli kargisinda ¢ok sasirmig. Simdi tinin ne
tasarladigini anlayabiliyor, ama boyle ise yaramaz bir adamin
biiylictilerin gereksinimlerini nasil olup da karsilayacagina bir
tiirli akli ermiyormus.

Bu arada kadin toplanmisg, can cekisen adama donlip bak-

“madan gitmis.

Nagual, kadinin panltisini gormU§, ve onun saldirganligi-
nin, inanilmaz diizeyde ¢ok olan erkesinin gereginden fazla
akisindan kaynaklandigini anlamis. Eger kadin bu erkeyi bosa
harcarsa elinde avucunda ne varsa kaybedecek ve kim bilir da-
ha ne igler agacakmis bastna.
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Nagual kadinin neden bu kadar ilgisiz oldugunu diisiiniir-
ken tinin ona bir isaret daha verdigini anlamis. Sakin, serinkan-
I olmasi gerekiyormug. Kaybedecek higbir seyi yokmusg gibi
davranmaliymis. O, nagual gelenegi uyarinca olanaksiz ile ug-
ragmaya karar vermis, tinden bagka tanigi da yokmus.

Don Juan, 6ykiiniin burasinda boyle ufak tefek olaylar sa-
yesinde bir nagual’in gercek mi sahte mi oldugunun sinanabil-
digini soyledi. Naguallar, karar verir; sonuglarinin ne olacagi-
na bakmaksizin harekete gecip gegcmemeye karar verirler. Diiz-
mece naguallar’in ise Ol¢lip bigmekten elleri kollart baglanur,
higbir sey yapamazlar. Nagual Elias, kararini vermis olarak, sa-
kince, 6lmek lizere olan adamin yanimna gitmis ve ilk hareketi
akliyla degil, bedeniyle yapmis: adamin birlesim noktasina bir
darbe indirmis ve onun ileri biling diizeyine girmesini sagla-
mi§. Adama birlesim noktasini hareket ettirene dek vurmayi
stirdiirmiis. Oliimiin kendi giiciiniin de destegiyle, sonunda na-
gual’in vuruslari adamin birlesim noktasini oliimiin artik bir
oneminin kalmadigi bir yere yollamis ve bdylece adamin 6l-
mesi durmus. o

Bu sirada, oyuncu yeniden nefes almaya baslayinca, nagu-
al da ne kadar biiyiik bir sorumluluk {istlendigini anlamis. Eger
adam oliimiin gliclini savusturmay1 basarabilirse, olim iyice
geri cekilene dek, ileri biling durumunda kalmasi gerekecek-
mis. Adamin hali yerinden kipirdatilmamasini gerektiriyor-
mus, yoksa aninda olecekmis. Nagual bu sartlarda miimkiin
olan tek seyi yapmis: adamun etrafina bir golgelik yapmak.
Orada, hareket edemeyecek durumda olan adama, ii¢ ay bo-
yunca bakicilik yapmus.

Sadece dinlemek yerine fikir yiirlitmeye baslayinca, nagu-
al Elfas’1in bir baskasinin topragina golgeligi nasil yapabildigi-
ni merak ettim. Clinkii bolge halkinin topraga olan diskiinli-
giinli ve miilkiyetciligini ¢ok iyi biliyordum.

Don Juan kendisinin de ayni sorulari sordugunu belirtti.
Nagual Elias, bunu tinin olabilir kildigint soylemis. Bu, tinin
belirmesini izlemesi kosuluyla, bir nagual’in iistesinden gele-
bilecegi bir durummus.

Nagual Elias, oyuncu yeniden nefes almaya bagladiginda,
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ilk is olarak gidip gen¢ kadini bulmus. O, tinin belirmesinin
Onemli bir par¢asiymig. Onu oyuncunun neredeyse cansiz yat-
tg1 yerin az otesinde yakalamig ve adamin durumunu anlatip
onu ikna etmeye ¢aligmak yerine buna mecbur kaldigin: diist-
niip hareketinin tiim sorumlulugunu alarak bir arslan gibi tize-
rine atilmis, birlesim noktasina okkali bir darbe indirmis. Ka-
dinin birlesim noktast hareket etmis ama yerinden gevsemesiy-
le beraber diizensiz olarak gidip gelmeye baslamuis.

Nagual onu oyuncunun yattigi yere tasimig. Sonra biitlin
giinlinti, bir yandan kadin aklim kagirmasin, bir yandan da
adam hayatin1 kaybetmesin diye ugrasarak gecirmis.

Nagual, durumun denetim altinda olduguna kanaat getirin-
ce, geng kizin babasina gidip kizina yildinm ¢arptigini, aklinin
basinda olmadigin soylemis. Babayi, kizinin yattigi yere go-
tirmiis ve gen¢ adamin, her kimse, yildirimin tiim ytikiinti ¢ek-
tigini, kizinin hayatini kurtardigini, ama kendisinin hareket
edemeyecek hale geldigini sOylemis.

Minnettar kalan baba, kizint kurtaran adama, golgeligi
yapmast icin yardim etmis. Ve ti¢ ayda nagual olanaksizi basa-
rarak, gen¢ adami iyilestirmis.

Ayrilma zamani geldiginde, sorumluluk duygusu ve man-
t1g1, nagual’l, hem asint diizeydeki erkesi hem de bu erkenin
hayati ve saglig1 acisindan yaratabilecegi tehlikeler konusunda
geng kadini uyarmaya zorlamis. Geng kizi biiyiiciiler diinyasi-
na katilmaya ¢agirmus, ¢linkii kendi kendini yok eden giiclin-
den korunmasinin tek yolu buymus.

Kadin cevap vermemis. Bunun lizerine, nagual Elias, her
nagual’in ylizyilardir ¢émez adaylarina anlattiklarini yinele-
mek durumunda kalmig. Biiyliciilerin, biliyliden, insana umut
ve ama¢ vermek icin bir anligina ugusuna ara veren sthirli bir
kus olarak bahsettiklerini, 6zgtirliik ya da bilgelik kusu olarak
adlandirdiklari bu kusun kanatlar altinda yasadiklarini, ve onu
sadakatleri ve kusursuzluklartyla beslediklerini sdylemis. Oz-
giirliik kusunun her zaman ileriye dogru uc¢tugunu bildiklerini,
geriye donmesi, dolanip tekrar gelmesi soz kenusu olamayaca-
&1 i¢in, kusun yapabilecegi iki seyin—ya biiyiiciliyii yanina al-
mak, ya da onu birakip gitmek oldugunu sdylemis.
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Nagual El{as, hala can ¢ekisen oyuncuya ise bunlart anlat-
mamis. Gen¢ adamin fazla se¢enegi yokmus. Ona, eger iyiles-
mek istiyorsa kendisini kosulsuzca izlemesi gerektigini soyle-
mis. Oyuncu bu kosulu hemen kabul etmis.

Nagual Elias ve oyuncunun eve gidecekleri giin, kadin da
onlar: sessizce, koylin disinda bekliyormus. Tasidig: bir bavul,
hatta bir sepet bile yokmus. Onlari yolcu etmek i¢in gelmis gi-
bi goriinliyormus. Nagual ona aldirmadan yiiriimeye devam
ederken oyuncu, sedye ile tasindig1 halde, ona veda etmek icin
davranmig. Kadin bir kahkaha atmis ve tek s6z etmeden nagu-
al’in topluluguna katilmis. Her seyi ardinda birakmaktan rahat-
sizlik duymuyormus, ¢iinkii kendisi icin baska secenek olma-
diginr gayet iyi anlamig: 6zgiirliik kusu, ya biiyliciileri yanina
alir ya da birakip gidermis.

Don Juan bunda sasilacak bir yan olmadigint diigtiniiyor-
du. Naguallar’in gliclii, karst konulmaz karakterleri olurmus,
nagual Elfas da o iki insani derin bir sekilde etkilemis. Ug ay
boyunca, nagual her giin onlar1 tutarliliga; nesnellige ve yan-
s1izliga alistirmak igin ¢alismalar yapmis. Adam ve kadin, na-
gual’in zekdsindan, en ¢ok da, kendisini onlara adamasindan
etkilenmisler. Nagual Elias, yaptiklariyla ve anlattiklariyla on-
lara biiylctiliikle ilgili kalict bir bakis acist asilamis; destekle-
yen, besleyen ama bunlarin karsiligini isteyen ve pek az hatay:
hog goren bir diinya. '

Don Juan, sik sik yineledigi, benim de her nasilsa siirekli
unutmay! becerdigim bir seyi yeniden hatirlatti: dzgiirliik kusu-
nun Kkararsizliga tahammiil edemedigini, ve bir kez ugup gitti
mi bir daha geri gelmeyecegini aklimdan hi¢ ¢ikarmamam ge-
rektigi.

Sesindeki trpertici titreme, huzur icerisinde sakin sakin
oturdugumuz ortama yayiliverdi bir anda.

Ardindan, ortaya ¢ikan huzursuz havayi cabucak savustur-
du. Koluma hafiften bir yumruk att1.

“Kadin o kadar erkliymis ki, diledigi insanu yerinden sig-
ratabilirmis,” dedi. “Adi, Talia’ymus.” ,
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Tinin Dokunusu

SOYUT

on Juan’in evine sabahin erken saatlerinde ulagabildik.
Dagdan asagi yolculugumuz, karanlkta tokezleyip
ucuruma diismekten korktugum, don Juan da bana giil-
mekten nefesi kesildigi ve sik sik soluklanmak zorunda
kaldig1 icin epey uzun siirdii.

Olesiye yorgundum ama bir tiirlii uyuyamiyordum.
Ogleden énce yagmur yagmaya bagladi. Catinin kire-
mitlerine diisen ya§murun tipirtist beni mahmurlagtira-
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cagina uykumu hepten kagirdr.

Kalkip don Juan’in yanna gittim. Onu koltukta kestirirken
buldum. Yanina geldigimde tamamen uyanmistt. “Gilinaydin,”
dedim.

“Uykusuzluk gibi bir sorunun yok anlasilan,” diye soy-
lendim.

“Korktugun ya da huzursuzlandigin zamanlar uzanarak
uyumaya ¢alisma,” dedi bana bakmaksizin. “Benim yaptigim
gibi, yumusak bi koltukta oturarak uyu.”

Bir keresinde de, eger bedenimi dinlendirip zindelige ka-
vugturmak istiyorsam, ylizim sola doéniik, kariniistii yatip
ayaklarimi da yatagin ayakucundan sarkitmami 6giitlemisti.
Usiimemek iginse bir yastig1, ensemi ortmeksizin omuzlarimin
tizerine koyarak uzun sekerlemeler yapmali, bu sirada ya kalin
coraplar giymeli ya da ayakkabimi ¢ikarmamaliymusim.

Bu oneriyi ilk duydugumda saka yaptigini diistinmiistiim,
ama sonra fikrim degisti. O sekilde uyumak olagantistii iyi din-
lenmemi sagliyordu. Bu sasirtict sonuglart ona anlattigimda,
Onerilerine inansam da inanmasam da, sorgulamadan harfiyen
uymami salik verdi.

Oturur durumda uyumaktan bana neden gegen gece sOz et-
medigini sordum. Uykusuzlugumun nedeni, asir1 bitkinligin
yani sira, biiyiiciilerin magarasinda bana anlattiklarina duydu-
gum yabansi merakt.

“Sagmalama,” diye bagirdr. “Uykunu hi¢ kacirmayan ¢ok
daha rahatsiz edici bi yi1gin sey goriip duymussundur. Senin
derdin bagka.” '

Bir an, asil derdimle ilgili ona diiriist davranmadigimi dii-
stindiim. Ac¢iklamaya basladim ama o beni duymamis gibi ko-
nusmaya devam etti.

“Magaranin seni rahatsiz etmedigini soyliilyordun diin ak-
sam,” dedi. “Ama diipediiz etmis. Diin aksam magara konusu-
nu pek desmedim, ¢linkii senin tepkini gormek istiyordum.”

Don Juan, magaranin, eski zaman biiyliciileri tarafindan
bir katalizor olarak tasarlandigini agikladi. Magara, iki kisiyt,
iki erke alani olarak barindiracak bigimde inga edilmis. Biiyt-
ciiler, kayanin yapisinin ve oyulus bi¢iminin, iki bedenin, iki
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parlak topun erkelerinin birlestirmelerine olanak sagiamasini
amaglamuslar. ‘

“O magaraya seni kasitl1 olarak gotiirdiim,” diye siirdlirdi.
“Oray1 sevdigimden degil—sevmem de—c¢0mezin ileri bilin-
cin derinliklerine inmesini saglayan bi arac olarak yapildig
i¢in gittik oraya. Ama ne yazik ki, bi yandan yardimc1 olurken,
bi yandan da sorunlarin ¢éziilmesini gii¢lestiriyor. Eskiden bii-
yiiciiler diisiincelere 6nem vermezlerdi. Eyleme dayanirlardi.”

“Sen, kendi velinimetinin de Oyle oldugunu soylersin
hep,” dedim.

“Bu benim abartmam,” diye yanitladi. “Aynen senin aptal
oldugunu sdylemem gibi. Benim velinimetim ¢agdas bi nagu-
al’di; kendini dzgiirliik arayisina adamisti. Ama diisiincelere
pek deger vermez, yapilanlarin daha énemli oldugunu diisii-
niirdii. Sen de ayni arayist siirdiiren ¢agdas bi nagual’sin ama
kafayi sapkin fikirlerle bozmussun.”

Karsilastirmasinin ¢ok komik oldugunu diistinmiis olmali
ki, bog odada yankilanan bir kahkaha koyverdi.

Magara konusuna geri dondiigimde beni duymamazliktan
geldi. Bilerek yaptigini, gozlerindeki panltidan ve giiliisiinden
anliyordum: '

“Diin aksam birinci soyut 0zii sana kasti olarak anlattim,”
dedi. “Sana yillardir yaptigim gibi yani. Bi umut, belki diger
ozler hakkinda da bi fikir edinirsin, diye anlattim. Benimle ¢ok
uzun zamandir birliktesin, bu yiizden beni ¢ok 1yi taniyorsun.
Birlikteligimizin her aninda, soyut dzler dizgesine uygun dii-
sinmeye ve davranmaya ugrastim.

“Nagual Elias’in dykiisii farkli bi ykiidiir. Insanlar hak-
kinda bi oykiiymiis gibi goriinmesine ragmen, aslinda niyet
hakkindadir. Niyet, igine girmemiz i¢in Oniimiize gérkemli ya-
pilar kurar. Biiyiiciilerin ¢evrelerinde olup bitenleri anlama yo-
lu budur.”

Don Juan bana her zaman anlattiklarinin dayandigi manti-
g1 bulmaya calistigimi hatirlatinca, ben de bana &grettigi her
seyi toplumsal bir soruna doniistiirmeye ¢alismamu elestirdigi-
ni diisiindiim. Onun sayesinde artik olaylara farkli baktigimi
anlatmaya bagladim. Beni susturdu ve giiliimsedi.
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“Dogrusu pek de saglikli diistinemiyorsun,” dedi ve i¢ini
cekti. “Sana o6grettiklerimin dayandigi mantigi anlamani elbet-
te istiyorum. Benim kizdigim, senin bu mantigt yanlis anla-
man. Sana gore bunlar gizli sakl: isler biitiinii. Benim i¢inse iki
anlama geliyorlar. Niyetin, igine girelim diye, géz acip kapaya-
na dek ontimiize diktigi gorkemli yapilar ve igeri glrdlglmlzde
kaybolmayalim diye verdigi isaretler.

“Gordiigiin gibi, nagual Elias’in 6ykiisii pespese anlatilan
olaylardan daha fazla bi sey,” diye siirdiirdii konugmasini.
“Ttim olanlarin sebebi, niyerin dyle istemesi. Bu 0ykd, eski za-
man naguallar’inin neye benzediklerini, diisiince ve davranis-
larinda niyetin kurallanyla ters diismemek i¢in neler yaptikla-
rin1 kavraman, fikir sahibi olman i¢indi.”

Uzun bir sessizlik oldu. Soyleyecek bir sozim yoktu. Boy-
le susup oturacagimiza, aklima ilk gelen seyi sOylemeye karar
verdim. Nagual Elias hakkinda anlatilanlarin, bende onun hak-
kinda olumlu diisiinceler olusturdugunu soyledim. Nagual Eli-
as’1 sevmistim ama nedense don Juan’in nagual Julian hakkin-
da anlattiklari hosuma gitmemisti.

Sikintimt anlattigim gibi, don Juan’in keyfi yerine geldi.
Hatta, giilmekten katilip kalmamak i¢in oturdugu yerden
dogrulmak zorunda kaldi. Elini omzuma koyup, “Kendimize
benzeyen insanlardan ya nefret ederiz ya da onlari ¢ok seve-
riz,” dedi.

Yine aptalca bir sekilde kendimi tuttum ve ne demek iste-
digini soramadim. Iginde bulundugum durumun farkinda olan
don Juan gililmeyi siirdiiriyordu. Sonunda, nagual Julian’in ¢o-
cuk ruhlu bir adam oldugunu, serinkanliligini ve tutarliligini
sonradan edindigini soyledi. Biiyticii ¢omezi olarak aldig1 di-
siplin olmasa kendini hayatta denetleyemezmis.

Bilmem neden, kendimi savunmak zorunda hissettim.
Don Juan’a eskiden beri disiplinli oldugumu sdyledim.

“Tabii ki,” dedi, dalga gecerek. “Tipatip onun gibi olamaz-
s ya,” dedi ve yeniden giilmeye basladi.

Bazen don Juan beni 6ylesine ¢ileden ¢ikariyordu ki, ba-
girmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Ama bu ruh halim faz-
la uzun siirmedi ve sabrettim, hemen baska sorular tstistii ka-
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fama. Don Juan’a, ileri bilinglilige farkinda olmadan girmenin
olanaklt olup olmadigini sordum. Ya da, o durumda giinlerce
kalinabilir miydi?

“Bu agamada, ileri bilinglilige tamamen kendi bagina gire-
bilirsin,” dedi. “Ileri bilinglilik mantiksal acidan gizemlidir
yalnizca. Uygulamada ise ¢ok basittir. Her seyde oldugu gibi,
bunu da, olaylari, bizi ¢cevreleyen enginligt ussallagtirmaya ca-
ltsmakla karmasik hale getiriyoruz.”

Kendi kisiligimi bog yere irdeleyecegime, bana anlattigt
soyut 6z hakkinda diigiinmemin ¢ok daha yararli olacagi uyari-
sint yapti.

Ona, tiim sabah bu konuyu disiindiigtimii, ve dykiiniin
sembolik bir sekilde tinin belirmesini anlattigini kavradigimi
sOyledim. Benim anlayamadigim, 6ykiide bahsedildigini sdyle-
digi soyut 6zdii. Bu, dykiide dogrudan belirtilmemis olmaliydi.

“Yineliyorum,” dedi, 6grencilerine alistirma yaptiran bir
ogretmen edasiyla. “Tinin belirmesi, bilyiiciiliik oykiilerindeki
ilk soyut ozdiir. Ve goriiyorum ki, biiyliciilerin soyut 6z adint
verdikleri sey yanindan gecip gidiyor. Sen, bliytciilerin niyetin
gorkemli yapisi, tinin suskun sesi ya da soyutun gizli diizenle-
meleri dedikleri gseyi anlayamadin bi tiirli.”

Burada bahsettigi ‘gizli’yi, ‘gizli neden’deki gibi, acikca
belirtilmeyen bir sey olarak anladigimi sdyledim. Bunun tize-
rine, ‘gizli’nin bunun tesinde bir anlami oldugunu, sozsiiz bil-
gi anlamina geldigini ve mevcut bilgilerle—hele benimkiler-
le—kavranilamayacagint soyledi. Bunu su anda kavramam
olanakli degilmis ama bu, konuyu hi¢ kavrayamayacagim an-
lamina gelmiyormus.

“Eger soyut Ozler kavranilmaz bir seyse, ne diye onlar
hakkinda konusuyoruz ki?”” diye sordum.

“Kural, biiyticiiliik dykiilerinin ve soyut dzlerin bu asama-
da anlatilmasi gerektigini soyler de ondan,” diye yanitladi. “Ve
bi giin oykiilerde deginilen sozsiiz bilgi ya da niyetin gdrkemli
yapist olan soyutun gizli diizenlemeleri, 6ykiilerin kendisi tara-
findan sana gosterilecektir.”

Hala anlayamiyordum. “Soyutun gizli diizenlemeleri, so-
yut dzleri sana gosteren tek diizen degildir,” diye agikladi. “So-
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yut ozlerin ortak noktasi ya da aralarindaki baglantiy1 kuran bi
ag da degildir. Daha ¢ok, soyutu, dili isin i¢ine sokmadan do-
laysiz olarak bilmektir.”

Gérmek amaciyla, beni tepeden tirnaga dikkatle siizdii.
“Bu, sende heniiz ortaya ¢ikmamuig,” dedi sonra da.

Sabirsizhgini, dahasi kizginhi@ini gosterir bir hareket yap-
tr. Sanki agir kalmama bozulmugtu. Bu beni kirdi. Don Juan’
bodyle sinirli gormeye pek alisik degildim.

Bana kizgin olup olmadigini sordugumda, “Bunun seninle
ya da davranislarinla higbi ilgisi yok,” dedi. “Seni gérdiigiim-
de kafamdan gecen bi diistinceyle ilgili. Senin parlak varliginin
Oyle bi 6zelligi var ki, eski biiyiicliler ona sahip olmak icin her
seylerini verirlerdi.” '

“Bunun ne oldugunu soylesene,” diye listeledim.

“Bagka bi zaman soylerim,” dedi. “Bu arada, biz konumu-
za geri donelim: soyut. O dyle bi seydir ki, o olmadan ne savas-
cinin yolu diye bi sey olur ne de bilgiyi arayan tek bi savasgt.”

Benim yasadigim zorluklarin onun i¢in yeni bir sey olma-
digini soyledi. Kendisi de, soyutun gizli diizenini anlayana
dek, siddetli acilara katlanmis. Ve eger nagual Elfas’in yardimi
olmasaymis, tamamiyla bir eylem adami olan ve anlayisa ¢ok
az yer veren velinimeti gibi yaralanabilirmis.

“Nagual Elias neye benziyordu?” diye sordum konuyu de-
Sistirmek ig¢in.

“Comezine hi¢ benzemezdi,” dedi don Juan. *“O bi Kizil-
deriliydi. Cok esmer ve iriydi. Sert yiiz hatlari vardi. Biiyiik bi
agzi, iri bi burnu, kiiciik siyah gozleri ve giir, simsiyah saglari
vardi. Nagual Julian’dan daha kisa boyluydu, elleri ve ayakla-
rt kocamandi. Cok al¢akgoniillii ve ¢ok bilgeydi ama hi¢ gos-
terigli degildi. Velinimetimle kiyaslandiginda ¢ok sontk kalir-
di. Her zaman yalniz bagina kafasindaki sorunlarla bogusur du-
rurdu. Nagual Julian, 6gretmeninin kendisine tonla bilgelik
gosterdigini soylerdi saka yollu. Ona tonton nagual derdi.

“Niye onunla dalga gectigini anlayamazdim,” diye siirdiir-
dii konugmasini. “Nagual Elias, benim i¢in ferahlatici taze bi
soluk gibiydi. Bana her seyi sabirla, defalarca aciklardi. Benim
olaylari sana agikladigim gibi, belki daha da fazla. Bunu bana
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acidigl i¢in yaptigini da sanmiyorum, bence beni dnemsiyordu.
Savascilar acima duygusundan yoksundurlar; ciinkii kendileri-
ne acimaktan vazgegm@m onlar. Kendine acimayan bi insan
da bagkasina hi¢ acimaz.’

“Bir savag¢inin her zaman yalniz ba§ma oldugunu mu sdy-
ltiyorsun?”

“Bi bakima evet. Bi savascl i¢in her sey kendisiyle baglar
ve kendisiyle biter. Bununla birlikte, soyutla iligkisi onun kib-
rini siler atar ve o da soyut ve kisiliksiz bi insana donistir.

“Nagual Elfas, hayatlarimizin ve kisiliklerimizin birbirine
benzedigini diislintiyordu,” diye siirdiirdi. “Bu nedenle bana
yardimer olmak zorunda hissediyordu kendini. Seninle benim
aramda pek bi benzerlik yok, o ylizden de ben sana nagual Ju-
lian’in bana davrandigi gibi davranabilirim.”

Don Juan, ¢omezliginin ilk glinlerinde, nagual Elias’mn
onu kanatlarimin altina aldigini ve anlayip anlamadigina aldu-
maksizin egitimi boyunca neler olup bittigini agiklamaya bas-
ladigini soyledi. Nagual Elfas, yardim etme istegiyle, don Ju-
an’1 yanindan hi¢ ayumriyormus. Bu sayede de onu, nagual Ju-
lian’ 1 actmasiz saldirilarindan koruyormus.

“Baslangicta stirekli nagual Elias’in evinde kaliyordum,”
diye siirdiirdii. “Ve bu durumdan gayet hosnuttum. Velinimeti-
min evindeyse her an tetikteydim, bana bi dahaki sefere ne ya-
pacagini diigiinmekten her an diken {stiinde gibiydim. Nagual
Elias’in evi bu bakimdan glivenliydi.

“Velinimetim beni acimasizca zorlardi. Bana neden boyle
sert davrandigini hi¢ anlayamazdim. Adamin deli oldugundan
hi¢ stiphem kalmamistr.”

Oaxaca eyaletinden bir Kizilderili olan nagual Elias, ayni
bolgeden Rosendo adli bir bagka nagual tarafindan egitilmis.
Don Juan’in yalniz kalmay: seven, miinzevi bir adam olarak ta-
nimladigl nagual Elias, sadece Oaxaca’da degil, biitlin giiney
Meksika’da taninan bir biiyiicii ve sifa dagiticistymus. Untiniin
dilden dile dolagmasina ragmen, iilkenin 6teki ucunda, kuzey
Meksika’da yalitilmis, tek basina bir hayat siirdiiriirmus.

Don Juan sustu ve kaslarini kaldirip, sorgulayan bakislarla
gozlerini bana dikti. Bense dykiisiinii stirdiirmesini istiyordum.
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“Ne zaman soru soracagim diisiinsem yamliyorum,” dedi.
“Saninm nagual Elfas’in giinlerini giiney Meksika’da insanlar-
la ilgilenerek geciren bi sagaltici oldugunu soyledigimi duy-
dun. Kuzey Meksika’da miinzevi hayati stirdiirdtigiinii de. Sen-
ce bi tuhaflik yok mu bunda?”

Kendimi aptal gibi hissettim. Anlatilanlari dinlerken,
adamin yollarda cani ¢rtkmigtir herhalde diye diistindigiimii
itiraf ettim.

Don Juan giildii. Ben de, dikkatimi ¢ektigi konudaki soru-
mu, nagual Elfas’in ayni zamanda iki yerde birden bulunmasi-
nin nasil olanakli oldugunu sordum.

“Riiya gdrme bi bliyliciiniin ugagidir,” dedi. “Velinimeti-
min bi iz suriicii olmasi gibi, nagual Elias da bi riiya goriiciiy-
dii. Biyticiilerin ritya gdren beden ya da ‘digert’ olarak adlan-
dirdiklari seyi yaratip yonlendirebiliyor ve boylelikle ayni an-
da ikt ayri yerde bulunabiliyordu. Riiya goren bedeniyle biiyt-
cii olarak isini stirdiiriiyor, kendisi olarak da miinzevi bi yagsam
stirdiirtiyordu.”

Nagual Elfas’in li¢ boyutlu goriintiisiinii yonlendirme yeti-
sinde garip hicbir yan bulmuyor, ama soyut 6zler hakkindaki
agiklamalarint bir tiirlii anlayamiyordum.

Don Juan, nagual Elias’n ikili yagsaminu, tin, bilinglilik dii-
zeyimdeki son ayarlamalari yaptigi icin rahatga kabullenebildi-
gimi soyledi. Bu belirsiz a¢iklama lizerine don Juan’1 soru yag-
muruna tuttum.

“Hi¢ de belirsiz degil,” dedi. “Her sey ortada. Su an i¢in
bu gergcegi anlayamiyor olabilirsin, ama anlayacagin bi an ge-
lecek.”

Ben cevap veremeden, o yine nagual Elias hakkinda ko-
nusmaya basladi. Nagual Elias’in ¢ok merakli bir insan oldu-
gunu ve ellerini ¢ok iyi kullanabildigini soyledi. Riiya gorii-
cii olarak yaptig1 yolculuklarda gordiigii seylerin, tahtadan ve
dokme demirden kopyalarini yaparmis. Don Juan’in soyledi-
gine gore, bunlarin bir kismi ¢ok zarif ve inanilmaz diizeyde
giizelmis.

“Asillart ne tiirden nesnelerdi?” diye sordum.

“Kim bilir,” dedi don Juan. “Nagual Elias’in bi Kizilderili
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oldugunu, riiya gorme yolculuklarinda, vahsi bi hayvanin avi
icin sessizce dolandigy gibi dolandigini géz onilinde bulundur-
malisin. Boyle bi hayvan ortalik hareketliyken kendini asla gos-
termez. Nagual Elias, kendi bagina hareket eden bi rifya goriicii
olarak, ortaliklarda kimseler yokken sonsuzlugun ¢opligiinii
eseler, gordiigii seylerin suretini ¢ikarirdr anliycan. Ama ne ise
yaradiklarimi ve nereden geldiklerini hi¢bi kimse bilmezdi.”

Yine, sOyledigi seylerde anlagilmaz bir yan bulamiyor-
dum. Bu hi¢ de inanilmaz bir sey gibi gelmiyordu. Fikrimi be-
lirtmek tizereydim ki, kaslarinin bir hareketiyle susmam gerek-
tigini belirtti. Sonra da nagual Elfas’y anlatmayi siirdiirdii.

“Onu ziyaret etmek benim i¢in biiyiik bi keyifti,” dedi.
“Bi yandan da garip bi sug¢ gibiydi. Onun yaninda sikintidan
patlayacak gibi oluyordum. Nagual Elias sikici bi insan oldu-
gu icin degil, nagual Julian insani hayati pahasina aramakta
essiz oldugu icin.”

“Ama nagual Elias’in yaninda giivende ve rahat oldugunu
santyordum,” dedim.

“Oyleydim ama, bu rahatlik benim hayali sorunumun ve
suclulugumun da kaynagiydr ayni zamanda. Senin gibi, ben de
kendime iskence etmekten hoslaniyordum. En basta sanirim

“nagual Elias’in yaninda huzur bulmustum, ama daha sonra na-
gual Julian’1 daha iyi anladim ve onun yolundan gitmeye bas-
ladim.” '

Nagual Elias’in evinin Oniinde, i¢cinde bir demir potast,
marangoz tezgdhi ve aletleri olan bir sundurma varmis. Kire-
mit ¢atili bu ev, aslinda karilar1 olan beg goriicli kadinla birlik-
te yasadigi toprak zeminli koca bir odadan olusuyormus. Ayri-
ca, nagual’mn evinin dolaylarindaki ufak evlerde yasayan dort
erkek biyticii-goriicii varmig. Hepsi de, iilkenin ¢esitli bolgele-
rinden kuzey Meksika’ya go¢ etmis Kizilderililermis.

“Nagual Elias cinsel giice biiylik 6nem verirdi,” dedi don
Juan. “Bu giliciin bize, riiya goriirken kullanalim diye verildi-
gine inanmiyordu. Hassas insanlarin zaten sallantili olan akli
dengelerini bozabilen riiya gérmenin, yanlis kullanilmaya bag-
landigini diistiniiyordu.

“Riiya gérmeyi sana aynen onun bana 0grettigi gibi ogret-



TININ DOKUNUSU 43

im,” diye stirdiirdii. “Bana, riiya gordiigiimiizde birlegim nok-
tamizin agir agir ve dogal bir bicimde hareket ettigini 6gretti.
AKkli dengemiz, birlesim noktamizin aliskin oldugumuz bi yer-
de durmasindan baska bi sey degildir. Eger riiya gérmek, bu
noktayi hareket ettiriyorsa ve riiya gérme bu dogal hareketi de-
netlemek i¢in kullaniliyorsa, ve riiya gérme i¢in cinsel giice ge-
reksinim duyuluyorsa cinsel giiclin riiya gorme yerine sevise-
rek dagitilmast durumunda sonug felaket olabilir. Riiya gériicii-
lerin birlesim noktalari, seks yiiziinden diizensiz bir sekilde ha-
reket edip, goriictilerin akillarini yitirmelerine neden olabilir.”

“Ne demeye getiriyorsun?” diye sordum. Clinkii bizim ko-
numuz rifya gbrme degildi.

“Sen bi rifya gériiciisiin,” dedi. “Eger cinsel glicline dikkat
etmezsen birlesim noktanin diizensiz degisme diisiincesine ali-
sabilirsin. Daha bi dakka Once tepkilerinden dolay: sersemle-
mistin. Senin birlesim noktan da rasgele hareket ediyor, ¢linkii
cinsel giiciin dengesiz.”

Yetiskin erkeklerin cinsel yasami hakkinda aptalca ve hig
yerinde olmayan bir konusma yaptim.

“Cinsel giliclimiiz riiya gormemizi yonetir,” dedi. “Bana
bunu nagual Elias ¢gretti, ben de sana 6gretiyorum. Cinsel gii-
ciinii ya sevismek icin kullanirsin ya da riiya gdrmek igin. Bag-
ka yolu yok. Bundan bahsettim, ¢linkii soyutu kavramak igin
birlesim noktani ayarlamakta epey zorluk cekiyorsun.

“Bana da aynt sey olmustu,” diye stirdiirdii don Juan. “An-
cak, cinsel giiciim kendini diinyadan kurtarinca yerli yerine
oturtabildim her seyi. Bu riiya gériiciilerin kuralduir. Iz siiriicii-
lerde ise tam tersidir. Sen de fark etmissindir, benim velinime-
tim, hem siradan bir insan olarak hem de nagual olarak capkin
bi adamd1.”

Don Juan velinimetinin marifetlerini anlatmak tizereydi ki
diistincesini birden degistirdi. Kafasini sallayip bu konularda
hala ¢ok kati oldugumu soyledi. Ben de listelemedim.

Nagual Elias’in, riiya gériiciilerin kendileriyle yaptigi ina-
nilmaz savaslardan sonra elde ettikleri zindelige sahip oldugu-
nu sdyledi. Bu zindeligi, don Juan’in sorulariyla bas edebilmek
icin kullanirmus.
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“Nagual Elias, kendisinin de tini anlamakta giicliik ¢ekti-
gini sOylemisti,” diye siirdiirdii. “Tini anlamanin iki yolu oldu-
guna karar vermis. Biri tinin ne oldugunu dolayli yollardan an-
lamak, biri de dogrudan anlamak.

“Senin sorunun ilki. Tinin ne oldugunu bi anlasan, ikinci
sorun da kendi kendine ¢oziilecek. Ya da tam tersi. Eger tin se-
ninle sessiz sozciiklerini kullanarak konusacak olsa, tini hemen
kavrayacaksin.”

Nagual Elias, zorlugun, bilginin onu ac¢iklayacak sozler ol-
madan var olabilecegini anlamaya yanasmamamizdan kaynak-
landigina inantyormus.

“Ama bunun dogrulugunu kabul ediyorum ben,” dedim.

“Bunu kabul etmek, kabul ettigini sdylemek kadar kolay
degil,” dedi don Juan. “Nagual Elfas bana, insanligin, bi za-
manlar ¢ok yakin olmasina ragmen soyuttan uzaklastigini soy-
lerdi. Bu, yasamimizt siirdiirmemizi saglayan bi gii¢ gibiydi
herhalde -0 zamanlar. Sonra, bi sey olmus ve bizi soyuttan
uzaklastirmig. Simdi de ona geri donemiyoruz. Bi ¢dmezin, so-
yuta geri donmesinin yillar siirdiigiinii soylerdi nagual Elias.
Bu da dilin ve bilginin birbirlerinden ayri olarak var olabilece-
gini anlamakla olabilirmis ancak.”

Don Juan, soyuta donmekte zorlanmamizin temel nedeni-
nin, sozciikler, hatta diisiinceler olmaksizin bilebilecegimizi
anlamak istemememiz oldugunu yineledi.

Sacmaladigint sOyleyecektim ki, degindigi noktanin be-
nim i¢in ¢ok dnemli oldugunu ve bir seyleri atliyor olabilece-
gimi hissettim gii¢li bir bicimde. Bana bir seyler anlatmaya ¢a-
listyordu; ya benim anlayamadigim ya da biitiintiyle anlatila-
mayacak bir seyler. :

“Bilgi ve dil ayrn seylerdir,” diye yineledi yumusak bir
ses tonuyla.

“Bunu biliyorum,” diyecektim, sanki gercekten biliyormu-
sum gibi, kendimi tuitum.

“Sana tin hakkinda konugsmanin olanakli olmadigini s6yle-
misgtim,” diye stirdiirdd. “Ciinkd tin, yalmzca deneyimlenebilir.
Biiytliciiler bu durumu, tinin, kisininin goriip hissedebilecegi
bir sey olmadigini soyleyerek agiklamaya calisirlar. Ama o, her -
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an tepemizde bir golge gibi dolastyordur. Kimi zaman bazila-
rimiz1 ziyaret eder. Geneldeyse pek belli etmez kendini.”

Sessizligimi stirdiirdiim. O da agiklamaya stirdiirdii. Tinin
pek ¢ok yonden vahsi bir hayvana benzedigini soyledi. Bir sey-
ler onu harekete gegmesi igin ayartana dek, bizden uzak durur-
mus. Ancak o zamanlar belirirmig tin.

Tinin, bir varlik, bir canli ya da bir ruh olmadigina gore,
nasil olup da ayartildigini sordum.

“Senin sorunun,” dedi. “Soyutu degerlendirirken sadece
kendi goriisiinii g6z 6niinde bulundurman. Ornegin, bi insanin
icsel 0zii ya da prensipleri soyut seyler sence. Ya da daha belir-
siz geyler; karakter, irade, cesaret, soyluluk, onur gibi seyler.
Tin biitlin bunlarla agiklanabilir. Ama asil sasirtici olan, onun
bu saydiklarimin hepsi olmast ve hi¢biri olmamasidir.”

Benim soyutu, ya uygulanabilir olanlarin karsitt ya da be-
lirgin bir yapiya sahip olmadigini distindiigiim seyler olarak
ele aldigimi da ekledi.

“Oysa bi biiylicii igin soyut, insanlarin degerlendirmeleriy-
le alakasi olmayan bi seydir,” dedi.

“Ama bunlar ayni seyler,” diye bagirdim. “Ikimizin de ay-
nt seyden bahsettigini gérmiiyor musun?”

“Hayir! Ayni seyler degil!” diye diretti. “Bi biiyticl i¢in tin
soyuttur, ¢linkii onu sozciikler hatta diisiinceler olmadan bile
bilir. Tin soyuttur, ¢iinkii tini tanimlayamaz. Yine de, onu anla-
ma konusunda hi¢bi sansi ya da istegi olmadig1 halde, tini elin-
de bulundurur. Onu tanir, onu ¢agirir, onu kandirir, ona alisir ve
onu davraniglarina yansitir.”

Umitsizlik icinde kafami iki yone dogru salladim. Farki
goremiyordum. _

“Senin yanlis anlamanin temel nedeni, tini a¢iklarken ‘so-
yut’ sozcliginii kullanmis olmam,” dedi. “Senin igin soyut,
sezgisel durumlari aciklayan bi sozciik. Ornegin ‘tin’ s6zciigii-
niin, mantikll ya da fiili bi agiklamas: yok. Bu yiizden de, se-
nin icin diis giiciinii eglendiren bi sey olmasinin disinda bi an-
lami yok.”

Don Juan’a éfkelenmistim. Ona inatg1 oldugunu soyledim.
Bana giildii. Bilginin dilden bagimsiz oldugunu anlamak isti-



46 SESSIZLIGIN ERKI

yorsam eger, kendimi pek zorlamamaliymigim, belki o zaman
gorebilirmisim 15181

“Bi de s0yle diigiin,” dedi. “Benimle tamigsmak degil senin
icin onemli olan. Ben seninle tanistigim giin, sen soyutla tanig-
mis oldun. Ama onun hakkinda hi¢ konusulmadigindan, sen
farkina varamadin bunun. Biiyiiciiler, soyutla, hakkinda diisiin-
meden, gormeden, dokunmadan, ya da varlifint hissetmeden
tanigirlar.”

Susuyordum, ciinkii onunla tartismaktan hoslanmiyor-
dum. Bazen, bilerek anlasilmaz laflar ettigini diisiinliyordum.
Ama don Juan’in keyfine diyecek yoktu.

NAGUAL JULIAN’IN SON AYARTMASI

Don Juan’in evinin i¢ avlusu, bir manastir siikinetindeydi. Tiim
sesleri yalitan, 1siyt ayarlayan, sik araliklarla dikilmis biiyiik
meyve agaglart vardi. Evine ilk gelisimde, agaclann gelisigiizel
dikilmesini elestirip durmustum. Ben olsaydim, onlara daha ¢ok
yer verirdim. Don Juan, agaclarin onun mali olmadigint sdyle-
misti. Onlar, onun savasgi topluluguna katilan, 6zgiir ve bagim-
~ s1z agaglarmig, ve benim yorumlarim—siradan agaclar icin ge-
cerli olabilirmig ama—bu agaclar i¢in gegerli degilmis.

Yaniti bana ¢ok simgesel gelmisti. O zamanlar, don Ju-
an’in her seyi son derece birebir bicimde anlattigint bilmiyor-
dum.

Don Juan ve ben, yliziimiizi meyve agag¢larina donmiis,
bambu koltuklarda oturuyorduk. Agaglarin hepsi meyve
vermisti. Goriintiinlin sadece ¢ok giizel degil, ayn1 zamanda
oldukg¢a sasirtict oldugunu soyledim, ¢iinkii meyve mevsimi
degildi.

Hak vererek, “Bunun bi 6ykiisii var,” dedi. “Bildigin gibi
bu agaglar benim toplulugumun savascilari. Simdi meyve veri-
yorlar, clinkii toplulugumun iiyeleri, burada, onlarin 6niinde,
son yolculuklari hakkinda konusmus, neler hissettiklerini soy-
lemiglerdi. O yiizden agaglar son yolculugumuza ¢iktigimizda
bize eslik edeceklerini biliyorlar.”
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Sagkinlikla baktim ona.

“Onlari birakip gidemem, onlar da savag¢t. Onlar da nagu-
al’m toplulugunun kaderini paylastilar. Ve onlar hakkinda ne
hissettigimi de biliyorlar. Agaglarin birlesim noktasi, devasa
parlak kabuklarinin ¢ok al¢ak bi yerinde bulunur, bu da duygu-
larimizi anlamalarint saglar. Su anda bizim son yolculugumuz
konusunda ikimizin hissettiklerimizi anlamalari gibi.”

Bu konuda konugmak istemedigim i¢in sustum. Don Ju-
an’in konusmay1 stirdiirmesi beni kendime getirdi.

“Biyiiciiliik oykiilerinin ikinci soyut 6zii ‘tinin ¢arpmast’
olarak bilinir,” dedi. “Birinci 6z olan ‘tinin belirmesi’, niyefin
inga edip biiyiiciiniin 6niine yerlestirdigi, ve onu i¢ine ¢agirdig
gorkemli yapidir. Bu, niyetin goriicii tarafindan gorilen gor-
kemli yapisidir. Tinin ¢arpmast ise, igeri ¢agrilan—dahasi zorla
igeri alinan—yeni biiylictiniin gordiigi, aynt gorkemli yapidur.

“Bu ikinci soyut 6z, kendi icinde bi 6ykiidiir. Oykii, tinin
daha 6nce soziinii ettigimiz adama belirip, hi¢bi yanit alama-
masindan sonra, ona bi tuzak kurmasini anlatir. Bu, son hile-
dir, ama adam 6zel bi adam oldugu i¢in degil, tinin algilana-
mayan olaylar zinciri tin kapiy1 ¢aldigi an karsisina bu adami
cikardigl icin.

“Tin ne sekilde belirirse belirsin, adam tinmamaktadir.
Hatta, tinin belirtileri adamin dogru bildigi her seyin tersi, var-
liginin degillemesi olur. Tinle alakast olmayan adam, tabii ki,
tini aninda reddeder. Boyle giiliing sagmaliklara kanacak degil-
dir ya. En iyisini kendisi biliyordur. Sonugta, is ¢gtkmaza girer.

“Belki de bu aptalca bi 6ykiidiir,” diye siirdiirdii. “Belki
de, sana anlattiklarim, soyutun sessizliginden iirken insanlari
avutmak icindir.”

Bir an bana bakip giiltimsedi.

“Sozciikleri seviyorsun,” dedi suglarcasina. “Sessiz bilgi-
nin diistincesi bile seni iirkiitiiyor. Ama dykiiler, ne kadar aptal-
ca olurlarsa olsunlar, seni rahatlatiyor, sana giiven veriyor.”

Oyle muzip bir bigimde giildii ki, ben de kendimi tutama-
yip glildiim. ,

Sonra, tinin onun kapisini ilk ¢aligini daha 6nce ayrinti-
styla dinlemis oldugumu séyledi. Bir an neden s0z ettigini
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anlayamadim.

“Kursun yarasi yiiziinden can ¢ekisirken bana takilip t&-
kezleyen sadece velinimetim degildi,” diye agtkladi. “O giin tin
de beni bulup kapimi calmisti. Velinimetimi, kendisinin de
sonradan anlayacagi gibi, kendi akisi i¢in bir kanal olarak kul-
lanmust: tin. Isin icinde tin olmasa velinimetimle tanigmamin
hicbi anlami olmazdi.”

Tin, nagual’i, kullanmak istedigi zamanlarda—hissettir-
meden ya da dogrudan emrederek—>bir kanal olarak kullanabi-
lirmis. Bir nagual, ¢comezlerini kendi iradesiyle ya da yontem-
leriyle secemezmis. Tin, ne istedigini bildirir, nagual da bu is-
tegi kargilamak icin elinden geleni yaparmus.

“Bi 6mir boyu siiren alistirmalardan sonra,” diye stirdiir-
di, “biiyiiciiler, 6zellikle naguallar, tinin kendilerini dnlerinde
calim satarak duran gorkemli yapiya ¢agirip ¢agtrmadigint bi-
lirler. Onlar, -niyet ile olan baglarini denetlemeyi bilirler. Boy-
lece her zaman Onceden uyarilir, tinin kendileri i¢in neler ha-
zirladiklarin bilirler.”

Don Juan, biiyiiciilerin patikasinda ilerlemenin baglanti
hattinin diizenlenmesi amacini tagiyan zor bir is oldugunu soy-
ledi. Siradan insanin niyet ile baglanti hatti, isgdérmez halde
olurmus ve blyticiiler ise yararsiz bir hatla baslarms. Hat, on-
larin ¢agrilarina karsilik vermezmis.

Hatti canlandirabilmek i¢in biiyiictilerin sarsiimaz kararli-
likta olup, zihnin sarsilmaz niyet denilen 6zel bir durumuna
gelmeleri gerekiyormus. Biiylicii ¢omezliginin en zor yoni,
sarsilmaz niyete ulagabilecek tek varligin nagual oldugunu ka-
bul etmekmis.

Bu zorlugu pek anlayamadigimi belirttim.

“Comez, tin ile baglanti hattini canlandirmaya ve temizle-
meye calisan kisidir,” diye agiklad: don Juan. “Bi kere canlan-
dirdr mi hatti, artik ¢omezligi agmis demektir. Ama o noktaya
gelebilmesi i¢in sarsiimaz bir kararlilik gerekir ki bu da onda
yoktur. Bireysellikten siyrilmasi ve kararli bir insan olabilmesti
i¢in kendini nagual’a birakmalidir. Isin en zor gelen kismi da
budur.”

Ardindan bana sik sik soyledigi bir seyi hatirlatti: goniilli-
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lerin biiyiiciilerin diinyasina kabul edilmediklerini, ¢iinkii onla-
rin kendi amaglarr oldugunu ve bunun da onlar bireysellikle-
rinden styrilmalarini epey giliclestirdigini. Biiyliciiler diinyast-
nin gondlliilerin amaclarina ters diisen istekleri olurmusg bu ki-
silerden, ama onlar pek kolay degistirmezlermis kendilerini.

“Comezin hattin1 canlandirmak bi nagual’in en zor ve en
ustalik gerektiren isidir,” diye siirdiirddi. “Ve de en berbat bas
agrist. Comezin kisiligine bagli olarak, tinin tasarimlari ya ¢ok
basit ya da karmakarisik bi labirent gibi olabilir.”

Ardindan, zaman zaman killik yapmama ragmen, kendisi-
nin nagual Julian’t bunalttigr kadar onu bunaltmadigimi belirt-
ti. Kendisinde olmayan, az da olsa ise yarayan bi 6z-disiplinim
varmis benim. Bu 6z-disiplin, kendi velinimetinde kendisinin-
kinden de azmis. '

“Tinin belirmeleri arasindaki fark sezinlenebilir,” diye slir-
diirddi. “Bazi durumlarda, ornegin benimkinde, acik¢a ortaya
konan komutlar biciminde olur. Ben vurulmustum. Gogiis ka-
fesimden oluk oluk kan bosaliyordu. Velinimetim, tipki kendi
velinimetinin ona yaptig1 gibi, seri ve kararli hareket etmek zo-
rundaydi. Biiytciler bilirler ki, komut ne kadar zorsa, ¢omez
de o denli zorlayicidir.”

Don Juan iki nagual ile birlikte olmanin en yararli yonle-
rinden birinin, ayni dykiyi iki farklt agidan dinleyebilmek ol-
dugunu soyledi. Ornegin, nagual Elias ve tinin belirmesi hak-
kindaki 6ykii, ¢omezine gore tinin velinimetinin kapisini zar
zor galabilmesini anlatiyordu.

“Velinimetimle ilgili her sey ¢ok zordu zaten,” dedi ve giil-
meye basladr don Juan. “Yirmi dort yasina geldiginde tin onun
kapisint ¢almakla kalmamuis, alasagi etmis bi de.”

Velinimetinin oykiisii, yillar once, velinimetinin yasamint
Mexico City’deki varlikli bir ailenin yakisikli oglu olarak siir-
dirdiigii zamanlarda baglamig. Varlikly, egitimli, tath dilli ve
cekici bir adammus. Kadinlar ona ilk goriiste asik oluyorlarmis.
Ama o kadar zevk diiskiinli ve disiplinsizmis ki, canint cekme-
digi hicbir seye doniip bakmazmus bile.

Don Juan, Oyle bir karakter ve yetistirilme tarziyla—var-
liklt bir dul kadimin tek ogluymus ve ona tapan dort kiz karde-
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si, onun iizerine titriyormus—akla gelen her uygunsuz ise bu-
lasmasinin ¢ok normal oldugunu diisliniiyordu. Kendisi kadar
zevk diigkiinii olan arkadaslar bile, onu ahlaksiz, giinahkar bi-
risi olarak goriiyormus.

Bir zaman sonra, taskinliklar1 onu bedensel olarak gii¢siiz-
lestirmis ve zamanin korkung hastaligi olan vereme yakalana-
rak yataklara diismiis. Ama hastalig1 onu engelleyecegine, ken-
disini o ana dek oldugundan daha sehvetli hissetmesine yol ag-
mis. Kisisel denetimin zerresine sahip olmadigl icin kendini ta-
mamen ugariliga vermis ve hastaligi imitsiz bir hal almus.

“Tiim aksilikler Ust iiste gelir,” sdzii, don Juan’in velinime-
ti icin kesinlikle gecerliymis. Bir yandan sagligr giderek bozu-
lurken, onun tek destekgisi olan ve ona sahip ¢ikan annesi de
Olmiis. Annesi ona, yasamini siirdiirmeye yetecek kadar, hatir
sayilir bir miras birakmis. Ama disiplinsizligi yiiziinden miras
birkag¢ ayda suyunu ¢ekmis. Yasamini stirdiirebilecegi bir mes-
legi ya da ticarete egilimi olmadigi icin, yasayabilmek i¢in be-
lescilik yapmak zorunda kalmus.

Parasi kalmayinca, arkadasi da kalmam1§, hatta bir zaman-
lar pesinde kosan kadinlar bile ona sirt cevirmisler. Yasami bo-
yunca ilk kez acimasiz ger¢eklerle yiiz ylize gelmis. Saghk du-
rumu da goz oniine alininca, pek uzun yagsamayacag: gorili-
yormus. Ama o kendini toparlamig ve ¢alismaya karar vermis.

Cinsel aligkanhiklartysa degismemis, hatta bu aligkanligi,
rahat edebilecegi yerde bir is bulmasina yol agmis: tiyatro.
Hem dogustan bir oyuncu olusu, hem de gengligini, cogu ka-
din oyuncularla birlikte ge¢irmis olmasi sayesinde bu isi be-
cermis. Arkadas ¢evresinden ve tanidiklarindan ¢ok uzakta,
kent kent gezen bir tiyatro topluluguna katilmig, dini ve ahla-
ki oyunlardaki veremli kahraman rolleriyle, basarili bir oyun-
cu olmus.

Don Juan, kaderin, velinimetinin yasamini belirleyen ga—
rip cilvesine degindi. Tam bir serseri olan, rezil yasami yiizlin-
den 6liimle burun buruna gelen velinimeti, oyunlarda, bir aziz
ya da gizemciyi canlandirmus. Hatta, Kutsal Hafta boyunca ‘Ih-
tiras” adl1 oyunda Isa roliinde bile oynamus.

Sagligi, kuzey eyaletlerine yaptigi bir turne sirasinda iflas
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ctmis. Boylece Durango kentinde iki sey olmus; yasami sona
ermis ve tin kapisint ¢almus.

Tinin vurusuyla, 6limiin vurugu aynt ana denk gelmis—
giin ortasinda, ¢alilarin arasinda. Oliimii onu geng bir kiz1 ayar-
tirken yakalamig. Zaten inanilmaz derecede giigsiizmiis, o giin
de kendisini fazla zorlamis. Oynak, giiclii ve atesli olan geng
kadm onu kanduip sevismek icin kuytu bir yere gotiirmiis.
Ama orada, seviseceklerine saatlerce kavga etmigler. Sonunda
kadin duruldugunda, o iyice bitap ve oksiirmekten nefes ala-
maz bir haldeymis.

Ardr arkasi kesilmeyen Okstiriiklerin sonunda, omuzunda
dayanilmaz bir agri hissetmis. G&§iis kafest yurtiliyormug san-
ki, ve gelen oksiiriik nobetinin ardindan kusmasina engel ola-
mamis. Zevk diisklinliigi, baslayan kanamaya ragmen olimii-
niin gelmesine dek siirmiig. O zaman, tin ige karigmis ve gelen
bir Kizilderili yoluyla gortinerek yardim etmis. Adam, Kizilde-
riliyi daha 6nce de gérmiis ama kadinla fingirdesmeye daldig:
icin pek lizerinde durmamus.

Kizi sanki riiyadaymiscasina gormis. Kizda korku ya da
saskinlik belirtist yokmus. Seri ve isbilir bir bigimde giysileri-
ni giymis ve av kopeginin kovaladigi bir tavsan hiziyla oradan
uzaklagmis.

Ardindan Kizilderilinin yanina kostugunu, onu oturtmaya
calistigim gérmiig. Aptalca seyler soyliiyormug Kizilderili. Ti-
ne yeminler ediyor, yabanci bir dilde anlagilmaz sdzler mirilda-
niyormus. Sonra da arkasina gecip, olanca giicliyle sirtina bi

saplak indirmis.

Adam, Kizilderilinin ya p111[11d§m1§ kani bogazindan ¢i-
karmaya calistigi, ya da kendisini 6ldlirmeye calistigl sonucu-
nu ¢rkarmis bu davranistan.

Kizilderili durmaksizin surtina vurmay: sirdiriince de,
adam, Kizilderilinin ya kadinin sevgilisi ya da kocast oldugu-
na kanaat getirmis. Ama Kizilderilinin cakmak cakmak gozle-
rint goriince diigtincesi degismis. Bu sefer Kizilderilinin kadin-
la bir iligkisinin olmadigini, deli oldugunu diisiinmiis. Kalan
gliclini ve bilincini Kizilderilinin murildandiklarini anlamaya
odaklamis. Kizilderili, insanin Olciilemez bir giicii oldugunu ve
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~Oliimiin biz dogdugumuz andan itibaren onu niyet ettigimiz
icin var oldugunu, boylelikle 6liim niyetini birlesim noktasinin
konumunu degistirerek engelleyebilecegimizi soyliiyormus.

Bunun iizerine Kizilderilinin zirdeli oldugundan emin ol-
mus. Cok dramatik bir durumdaymis—sa¢ma sapan sozler mi-
rildanan deli bir Kizilderilinin ellerinde 6liiyormus—yolun so-
nuna gelmis bir oyuncu olarak, oliirse eger, bunun kanamadan
ya da aldig1 darbelerden degil, giilmekten olmasina kendi ken-
dine sz vermis,

Don Juan, velinimetinin Kizilderiliyi ciddiye almamasinin -
¢cok dogal oldugunu belirtti. Kimse boyle bir seyi ciddiye al-
mazmis. Hele hele biiyiictiliige gonlii olmayan miistakbel bir
¢omez adayi hi¢ almazmis.

Don Juan biiyiiciiliik gbrevinin bir¢ok par¢asini bana ilet-
tigini soyledi. Tinin bakis agisindan bu gorevi, tinle olan bag-
lanti hattin1 temizlemekten ibaret oldugunu sdylemenin de
haddini bilmezlik olarak degerlendirilmeyecegini de ekledi.
Niyetin bizi etkilemek i¢in Oniimiize ¢ikardigr gérkemli yapi,
sessiz bilgi temizlenmesinin yapilmasina olanak taniyan, igin-
de pek de ¢ok olmayan kurallar bulacagimiz bir temizlenme
evidir. Sessiz bilgi olmaksinizin hi¢bir sey yapilamaz ve sahip
oldugumuz tek duygu kimseye gereksinme duymamaktir.

Sessiz bilginin bir sonucu olarak, akigina birakilan olaylar
hem ¢ok basit hem de soyut olduklar icin, biiyiiciiler bunlar-
dan simgesel deyimler halinde sdz etmeye karar vermigler
uzun zaman once. Tinin vurusu ve belirmesi buna 6rnekmis.

Don Juan’in soyledigine goére, biiyiiciilerin bakis acisin-
dan, nagual ve aday ¢omezin ilk bulusmasi sirasinda yasanan-
lar, kesinlikle a¢iklanamaz bir ozellikteymis. Bizim, nagual’in
bir omiirliik deneyimlerinin erdemiyle yogunlastig1 bir seyi
aciklamaya ¢alismamiz aptallik olurmus sadece: bu ikinci dik-
katin—biyiiclilik egitimi yoluyla artirillan farkindaligin—so-
yutla olan goriinmez baglantisi ile ilgiliymis. O bunu bir bas-
kasinin agiklanamaz soyutla olan goriinmez bagini belirtmek
i¢in yapiyordu.

Her birimizin, kendimize 6zel yollarla olusturdugumuz
dogal engeller yiiziinden sessiz bilgiden uzaklastiriimig oldu-
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gumuzu belirtti. Benim asilmaz engelim de kayitsizligimi ba-
gimsizlik olarak algilamay: siirdiirmemmis ona gore.

Kars1 ¢ikarak daha somut bir 6rnek vermesini istedim. Ba-
na, somut Orneklerle beslenmemis bir elestirinin gereksiz tar-
tigmalar doguracagini soyledigini hatirlattim.

Bakti ve mutlulukla giiliimsedi.

“Eskiden sana erk bitkileri verirdim,” dedi. “Onceleri de-
neyimledigin seylerin sanrilar olduguna kendini inandirabil-
mek i¢in ug¢ noktalara gidiyordun. Sonra onlarin 6zel sanrilar
olmasini istedin. Onlara 1srarla ‘6gretici sanrilandict deneyim-
ler’ demen pek komigime giderdi.”

Benim hayali 6zgiirliigtimii kanitlama gereksinimimin, o
olanlart anlattiinda, sessiz bilgi yoluyla bilmeme ragmen,
kendimi, sdylediklerini kabul edemeyecegim bir noktaya kadar
zorlamama neden oldugunu belirtti. Erk bitkilerini benim bir-
lesim noktami olagan yerinden uzaklastirarak ileri bilinglilik
durumuna sokmak i¢in kullandigint biliyormusum.

“Sen, sana ait 6zgiirlik engelini bu tikanmay agmak icin
kullandin,” diye devam etti. “Ayni engel bugiine kadar hep is
bagindaymus, bu yilizden héla o tanimlanamaz ve dile getirme-
digin keder duygusunu yagiyorsun. Simdi sorum su: ¢ikarimla-
rini nasil diizenliyorsun da gecerli deneyimlerini kayitsizlik
dizgesine uydurabiliyorsun?”

Bagimsizligimi stirdiirebilmemin tek yolunun deneyimle-
diklerim lizerine diiginmemek oldugunu itiraf ettim.

Don Juan giilmekten neredeyse oturdugu hasir koltuktan
diigecekti. Soluklanmak i¢in ayaga kalkip biraz dolandi. Sakin-
lesince yeniden oturdu. Koltugunu geriye cekip ayak ayak is-
tiine attr.

“Biz, siradan insanlar olarak, yazgiya karsi kayitsiz dal-
ginhigimizi bize veren seyin— niyet ile olan baglanti hattimi-
zin—oldukga gergek ve islevsel oldugunu bilmiyoruz, belki de
hi¢ bilemeyecegiz,” dedi. “Giindelik islerin gegici huzuru biz-
leri-uyusturur, bu yiizden hareketli yagsamlarimiz boyunca bu
dalginlik diizeyinin Otesine ge¢me olanagi bulamayiz,” diye
stirdlirdii. Yasamimiz sona ermek iizereyken yazgi ile kalitim-
sal dalgmligimiz degisik bir yapt kazanir. Giinliik iglerimizin
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sis perdesi arkasindan gérmemizi saglamaya baglar. Ne yazik
ki bu uyanis her zaman dalginligimizi islevsellige ve olumlu
bir bulusa doniistlirecek gliciimiiz kalmadiginda, yaslanmadan
dogan gli¢ kaybi ile beraber gelir. Bu noktada elimizde kalan,
sekilsiz ac1 bir kederdir, agiklanamayan bir seye duyulan 6zlem
ve bunu kagirmis olmanin basit o6fkesi.

“Pek cok nedenden dolayi siirleri severim,” dedi. “Bi ne-
deni, savagcilarin ruh halini yakalayabilmeleri ve gligliikle
aciklanabilecek seyleri aciklamalaridir.”

Sairlerin, yogun bir gekilde tinle baglanti hattimizin far-
kinda olduklarini, ama bunun biiyiiciilerin islevsel ve tasarlan-
mig yontemleri yoluyla degil, sezgi yoluyla gerceklestigini
vurguladi.

“Sairlerin tin hakkinda dogrudan bi bilgileri yoktur,” diye
siirdiirdii. “Bu nedenle siirleri tinin gercek hareketlerini hedef-
ten vuramaz. Ama epey yaklasirlar.”

Yanindaki sandalyeden benim siir kitaplarimdan birini al-
di. Juan Ramoén Jiménez’in toplu siirleriydi. Isaretledigi bir
sayfayi acti, bana verdi ve okumamu istedi. /

Gecede yiirliyen

ben miyim odamda yoksa dilenci mi
gizli gizli gezinen bahcemde
aksamin karanlifinda?

Etrafima bakindim

ve anladim ki her sey

eskisi gibi ya da degil eskiden oldugu gibi...
Pencerem acik miydi?

Coktan uykuya dalmamis mrydim?

Bahge solgun yesil degil miydi?...
Gokylizii agik ve mavi...

Ve orada bulutlar var

ve hava riizgarli

ve bahce, karanlik ve sikintili.
Saglarim siyahti sanirim...
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Gri giyinmigtim...

Ve simdi sagim gri

ve siyah giyinmisim...

Bu benim yiirtiytisim mii?

Bu ses, icimde simdi ¢inlayan,
eski sesimin ritminde mi?
Kendim miyim yoksa dilenci mi
gizli gizli gezinen bahgemde
aksamin karanliginda?

Etrafa bakindim...
Bulutlar var ve hava riizgarli...
Bahge, karanlik ve sikintuls...

Gelirim ve giderim... Ger¢ek degil mi
¢oktan uykuya dalmis oldugum?

Sagim gri... Ve her sey

eskisi gibi ya da degi! eskiden oldugu gibi...

Siiri yeniden okudum, ve sairin gii¢siizliigiinii ile saskinli-
gin1 yakaladim. Don Juan’a kendisinin de boyle hissedip his-
setmedigini sordum.

“Sanirim sair yaglanmanin baskisint ve bunun neden oldu-
gu endigeyi duyumsuyor,” dedi. “Ama bu isin sadece bir yoni.
Beni ilgilendiren diger yonii; sair birlesim noktasim hi¢ hare-
ket ettirmemesine ragmen, siradist bir seyin sansa bagli oldu-
gunu seziyor. Biiyiik bir giivenle, basitliginden dolayr korkung
ve adlandirilmamig, yazgimizi belirleyen bir etkenin var oldu-
gunu seziyor.”



3

Tinin Hilesi

TIN HATTININ TOZUNU ALMAK

tines dogudaki doruklardan heniiz ylikselmemisti, ama
hava simdiden sicakti. Kent civarindan gelen yolda
birka¢ mil ilerleyip ilk dik yamaca ulastiktan sonra
durduk ve asfalt karayolunun kenarindan ilerledik.
Don Juan, yol yaptlirken dinamitledikleri koca kayala-
rn yanina oturdu ve benim de oturmam igin isaret et-
ti. Yakinlardaki daglara giderken genellikle konugmak
ya da dinlenmek i¢in orada dururduk. Bu yolculugun
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uzun stirebilecegini ve belki de giinlerce dagda kalacagimizi
belirtti.

“Simdi liclinci soyut 6z hakkinda konusacagiz,” dedi.
“Buna tinin hilesi, soyutun hilesi, iz siirme ya da hattin tozunu
alma denir.”

Adlarin ¢oklugu kargisinda sasirmistim. Ama bir sey de-
medim. Agiklamalarina devam etmesini bekledim.

“Ve birinci ile ikinci 6zde oldugu gibi,” diye devam etti,
“bu da kendi i¢inde bi 6ykii olabilir. Oykii der ki, tin bahsetti-
gimiz adamin kapisini ¢alar da onunla basartya ulasamazsa,
kalan tek gecerli yolu kullanir: hile. Ne de olsa tin 6nceki kor-
diigtimleri de hile yaparak ¢ozmiistii. Eger tin bu adamda sar-
sicl bir etki yaratmak istiyorsa onu kandirmasi gerektigi orta-
dadir. Boylece tin, adamu biiyiiciiliigiin gizemleri hakkinda bil-
gilendirmeye baslar ve biiyticli ¢omezligi bugtinkii halini alir:
oyunun ve kagamagin yolu.

“Oykii, tinin baglanti hattin giiclendirmek ve gerekli erke-
yi nasil koruyacagini adama gostermek i¢in, onu bilinglilik dii-
zeyleri arasinda hareket ettirerek ayartmasinit anlatir.”

Don Juan’a gore, Oykiisiini giinlimiiz kosullarina uyarla-
digimizda, tinin canlt adayr—nagual—bu soyut 6ziin yapisini
tekrar eder, oyunu ve kacamag: 6gretmek icin kullanirmis.

Birdenbire ayaga kalkti ve siradaglara dogru yiiriimeye
basladi. Onu izledim ve yan yana tirmanmaya bagladik.

Aksamtizeri, yliksek daglarin tepesine ulastik. O yiiksek-
likte bile hava sicakti. Biitlin glin neredeyse goriinmez bir pa-
tikayr izlemistik. Sonunda kiiciik bir agikliga, kuzeye ve batiya
egemen eski bir gozetleme kuliibesine ulastik.

Orada oturduk ve don Juan konusmamizi biiyticiiliik oykiui-
lerine kaydirdi. Benim simdi niyetin kendisini nagual Elias’a
gbstermesinin ve tinin nagual Julian’in kapisint ¢aliginin oykii-
slinii bildigimi soyledi. Onun tin ile nasil karsilastigini biliyor-
musum ve kendi karsilasmami da asla unutamayacakmigim.
Biitiin bu Oykiiler ayni yapiya sahiplermis, sadece karakterler
degisiyormus. Her 6ykii soyut bir traji-komediymis ve bir so-
yut oyuncusu, niyet ve iki insan oyuncusu—nagual ve ¢ome-
zi—varmis. Senaryo da soyut 0ziin kendisiymis.
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Sonunda ne demek istedigini anladigimi diisiiniiyordum.
Ama anladigimin ne oldugunu ne kendime ne de don Juan’a
aciklayamiyordum. Diigiincelerimi sozlere dokmeye basladi-
gimda sagmalamaya bagliyordum.

Don Juan zihinsel durumumu anlar gibi goriiniiyordu. Ra-
hatlamami ve dinlememi Onerdi. Siradaki oykiiniin biiyiciile-
rin tinin oyunu ya da niyet ile olan baglant: hattini arindirmak
dedikleri bir islem oldugunu, bunun ¢dmezi tinin diinyasina
sokma iglemi oldugunu sodyledi.

“Bana ates edildikten sonra nagual Julian’in beni eve go-
tiiriisiiniin ve yaralarimi iyilestiriginin 0ykiisiinii sana daha on-
ce anlattim,” diye devam etti. “Ama hattimi nasil arindirdigint
ve kendi izimi siirmeyi bana nasil 0grettigini daha anlatmadmm.

“Bir nagual’in ¢comez adayina yaptigi ilk sey ona oyun oy-
namakur. Yani onun tin ile olan baglantt hattina ani bir darbe
indirmektir. Bunu yapmanin iki yolu vardir. Birisi yar1 normal
yollarla olur, ki bu benim sana yaptigimdir. Digeriyse biiytcii-
ltiglin tim yontemleriyle gergeklesir, ki bu da velinimetimin
bana yaptigidir.”

Don Juan, velinimetinin yolda toplanmis insanlart yarali
adamin oglu olduguna nasil inandirdiginin oykisiinii yeniden
anlatti. Daha sonra soktan ve kan kaybindan bilingsiz yatan
don Juan’i kendi evine tasimalari i¢in birkag¢ kisiye para ode-
mis. Don Juan giinler sonra uyanmus, ve nazik yagh bir adam
ile sigman karisini yarasina bakarken bulmus.

Yasli adam adimin Belisario oldugunu, karisimn iinlii bir
sagaltict oldugunu ve kendilerinin don Juan’in yarasini iyiles-
tirmekte olduklarint séylemis. Don Juan onlara hi¢ parast ol-
madigini sdylediginde, Belisario iyilestikten sonra bir sekilde
Odesebileceklerini sOylemis.

Don Juan’in kafasi, her zaman oldugu gibi, ¢cok karigik-
mus. Atesli, irikiyim, diislincesiz, egitimsiz ve kafasiz yirmi ya-
sinda bir Kizilderiliymis. Minnettarlik gibi bir duygusu yok-
mus. Yasli adamla karisinin ona yardim etmesini nazik bir dav-
ranig olarak goriiyormus, ama yine de yarasi iyilestigi gibi, bir
gece-yarisi kagip gitmeye niyetliymis.

Yeterince iyilesip de tiiymeye hazir oldugu bir sirada
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yaslt Belisario onu bir odaya gotiirmiis ve titrek fisildayislar-
la ona oturduklart evin kendisini ve karisini tutsak eden cana-
var ruhlu bir adama ait oldugunu ag¢iklamis. Don Juan’dan,
ozglrliiklerini yeniden kazanmak icin, onlari tutsak eden ve
onlara iskence eden adamdan kurtulmalarina yardim etmesi-
ni istemis. Don Juan daha cevabini vermeden, balik surath
canavarimst bir adam, sanki kapinin arkasinda onlart dinler-
mis gibi, korku hikiyelerinden firlamig¢asina odanin i¢ine
dalmis. Yesilimsi gri renkteymis, alninin ortasinda hi¢ kirp-
madigi tek bir gdzii varmis, ve bedeni kapi gibiymis. Don Ju-
an’a dogru yalpalayarak yiirlimiis, yilan gibi tishiyormus. Onu
paramparc¢a etmek ister gibi bir hali varmis. Bunu goren don
Juan korkudan bayilmus.

“Tin ile olan baglanti hattima indirdigi darbe ¢ok ustacay-
di,” dedi don Juan ve giildii. “Velinimetim, tabii ki, canavar
gelmeden once beni ileri bilinglilik diizeyine sokmugtu, bu
yiizden de biiyticiilerin organik olmayan varlik ya da §ekilsiz
erke alant dedikleri seyi bi canavar olarak gérmiistiim.”

Velinimetinin seytanliklart tiim ¢omezleri ¢cok gliing ve
utanilacak sayisiz durumlara diiglirmus, 6zellikle ciddiyeti ve
katihgryla velinimetinin sakalari i¢in tam bir hedef tahtasy go-
riinlimiinde olan don Juan’1. Bu sakalarin velinimetini ¢ok ¢ok
eglendirdigini de animsadi.

“Eger seninle dalga gegtigimi samyorsan—kl geciyo-
rum-—onun bana yaptiklarinin yaninda sozii bile edilemez,” di-
ye siirdiirdlii don Juan. “Benim seytan velinimetim kahkahasi-
ni gozyaslarmin ardina gizlemeyi dgrenmisti. Comezligimin
ilk baslarinda nasil agladigini hayal bile edemezsin.”

Don Juan oykiisiine devam:ederek, o canavarimsi yaratigi
gdrmenin sokundan sonra hayatinin asla eskisi gibi olmadigini
belirtti. Velinimeti de bunun boyle olmast i¢in elinden geleni
yapmis. Don Juan’in dedigine gore bi nagual bi kez ¢omezini
oyunlarla tanigtirdiktan sonra, onun emirlerine uymast icin ug-
rag verirmis. Bu itaat iki degisik tiirde olabilirmis. Ya geng
Talia’nin durumunda oldugu gibi, aday ¢mez Oylesine disip-
linli ve hazir olurmus ki sadece nagual’a katilmaya karar ver-
mesi yetermis, ya da aday ¢omezde disiplinin esamesi okun-
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maz ve bu durumda nagual onu inandirmak i¢in zaman ve epey
emek harcamak zorunda kalirmis.

Don Juan diisiincesiz, yabani, geng bir koyli oldugu igin,
onu ikna etme iglemi acayip asamalar gerektirmis.

Ilk ani darbeden sonra velinimeti ona ikinci ani darbeyi bi-
-¢im degistirme yetenegini gostererek vurmus; bir gilin velini-
meti genc bir adam olmus. Don Juan bu doniisiimii kusursuz -
bir oyunculuk yetenegi olarak algilamis ilkin, bagka bir sey
olacagini aklina dahi getirmemis. '

“Bu doniistimleri nasil becerirdi?” diye sordum.

“O hem bi biiyiicii hem de bi oyuncuydu,” diye yamtladi
don Juan. “Onun biiyiisii birlesim noktasini istedigi herhangi bi
ozel degisikligi saglayabilecek konuma getirmekten ibaretti.
Sanatiysa doniistimlerindeki kusursuzluktu.”

“Anlattiklarim tam olarak anlayamiyorum,” dedim.

Don Juan alginin insanin oldugu ya da yaptig1 her seye
destek oldugunu ve birlesim noktasinin konumu tarafindan yo-
netildigini sdyledi. Eger birlesim noktasinin konumu degisirse
algt da buna paralel olarak degisirmis. Birlesim noktasini nere-
ye yerlestirecegini bilen biiyiicii istedigi herhangi bir sey olabi-
lirmis. 4

“Nagual Julian’in birlesim noktasini hareket ettirme konu-
sundaki ustalig1 o kadar miikemmeldi ki, en kurnaz doniisiim-
leri bile rahat¢a gerceklestirebiliyordu,” diye devam etti don
Juan. “Ornegin bi biiyiicii bi kargaya doniigiirse bu tartismasiz
biiylik bi basaridir. Ama bu birlesim noktasinda ¢ok biiyiik bi
degisikligi gerektirir. Hal boyleyken birlesim noktasint sisman
ya da yasli bi adam konumuna getirmek en az degisikligi, ama
insan dogasi hakkindaki en yogun, en canlt bilgiyi gerektirir.”

“Bu seylerin gercekligi hakkinda diistinmekten ve konus-
maktan uzak durmak niyetindeyim,” dedim.

Don Juan akla gelebilecek en komik seyi sdylemigim gibi
giildii.

“Velinimetinin doniistimleri i¢in bir neden var miydi?” di-
ye sordum. “Yoksa sirf kendisini eglendirmek igin miydi?”

“Aptal olma. Savascilar surf kendilerini eglendirmek i¢in
bir seyler yapmazlar,” diye yanitladi. “Onun doniistimleri stra-
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tejikti. Yagliliktan genglige dontismesi, gereksinim tarafindan
diizenleniyordu. Zaman zaman komik durumlar oluyordu ama
bu baska mevzu.” .

Ona velinimetinin bu doéniisiimleri nasil 6grendigini daha
once sordugumu animsattim. Bana velinimetinin bir 6gretme-
ni oldugunu, fakat adini bana sdyleyemeyecegini sdylemisti.

“Bahsettigim o ¢ok gizemli biiyiicii, ona doniislimleri 68-
retmisti,” dedi saygili bir ifadeyle.

“Ne gizemli biiyiiclisii?” diye sordum.

“Oliime meydan okuyan,” dedi ve bana sorgularcasina
bakir.

Don Juan’m takimindaki tiim biiyiiciilerin i¢inde en goz
kamastiran karakter ‘6liime meydan okuyan’di. Onlara gére o,
eski ¢aglarin biiyticiisiiydii. Tiim erke alanlari i¢inde birlesim
noktasini belirli yonlerde ve belirli konumlara hareket ettirmis
ve glinlimiize kadar yasamayi siirdiirmeyi basarmisti. Boylesi
manevralar onun farkindali§inin ve yasam erkesinin direnme-
sine olanak saglamigti.

Don Juan bana kendi soyundan gorticiilerin ylizyillar once
‘dllime meydan okuyan’ ile yaptiklart anlagmay1 anlattt. Onla-
ra yasamu icin gerekli olan erke karsihiginda armaganlar verir-
mis. Bu anlasmadan dolay1 onu koruyuculart saymiglar, ve ona
‘kiracy’ demisler.

Don Juan eski ¢aglarin biiyiiciilerinin birlesim noktasini
hareket ettirme konusunda uzman olduklarini anlatmisti. Boy-
le davranarak algiyla ilgili olaganiistii seyler ortaya koymus,
ayn: zamanda sapkinlikta kaybolmanin ne denli kolay oldugu-
nu da ortaya cikarmislardi. ‘Oliime meydan okuyan’in duru-
mu, don Juan’a gore sapkinliga birinci sinif bir drnekti.

Don Juan eline gecen her firsatta, birlesim noktasinin sa-
dece onu gdren biri tarafindan degil, aynt zamanda hareket et-
tirecek yeterli erkeye sahip biri tarafindan yonlendirilmesi du-
rumunda, parlak top igerisinde yonlendiricinin yonelttigi her-
hangi bir konumu alabilecegini tekrarlardi. Birlegim noktasinin
parlakligi, dokundugu ipliksi erke alanlarint aydinlatmaya ye-
terliymis. Bunun sonucunda ortaya ¢ikan diinya algist, normal
giindelik diinya algisi gibi eksiksiz ve biitliniiyle ondan farkliy-
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mis. Bu yiizden temkin, birlesim noktasini hareket ettirme isiy-
le ugragsmak icin can alici dneme sahipmis.

Oykiisiine devam eden don Juan, yasamini kurtaran yasl
adamin gercekte yasli kiligina biirlinmiis geng biri oldugu dii-
siincesini hizla benimsedigini sdyledi. Fakat bir giin geng adam
yine don Juan’in ilk karsilastig1 yasli adam Belisario olmus. O
ve don Juan’in onun karisi sandig1 yaslt kadin esyalarin topla-
muslar ve 1ki siritkan adamla bir diizine katir ¢ikagelmis. _

Don Juan Oykislinden zevk ala ala glildi. Katircilar ka-
tirlart yiiklerken, Belisario’nun kendisini kenara c¢ekip kari-
styla birlikte yeniden kilik degistirdiklerini soyledigini anlat-
t1. O yine yash bir adam, giizel karistysa sisko, sinirli bir Ki-
zilderili olmustu.

“O kadar genc ve aptaldim ki, sadece gortinen seylerin be-
nim icin bi degeri vardy,” diye devam etti don Juan. “Daha bi-
kac¢ giin Oncesinde onun yetmislerinde dermansiz bi adamdan,
yirmi yasinda giiclli bi adama inanilmaz doniistimiinti gérmis-
tim ve onun yasliligini sadece bi kilik degisikligi olarak algi-
lamigtim. Karist da huysuz, sisko bi Kizilderiliden, giizel ve
narin bir gen¢ kadina donlismiistii. Tabit kadin kendisini veli-
nimetimin yapti§1 gibi doniistlirmemisti. Velinimetim kadim
degistirivermisti. O zamanlar tiim olanlari gorebiliyordum,
ama bilgelik bize azar azar ve ac1 vererek ulasir.”

Don Juan, yasli adamin hentiz pek iyi hissetmemesine rag-
men, yarasinin iyilestigine kendisini ikna ettigini soyledi. Da-
ha sonra don Juan’i kucaklamis ve gergekten iizgiin bir ses to-
nuyla “Canavar seni ¢ok begenmis, beni ve karimi azat edip se-
ni tek hizmetkir: olarak yanina aldi,” diye fisildamus.

“Bunu komik bulabilirdim,” diye devam etti don Juan,
“eger canavarin odasindan gelen derin hiriltilar ve tirkiitiicii ti-
kirtilar olmasayd1.”

Don Juan’in gozleri igten gelen bir keyifle parliyordu. Cid-
diyetimi siirdiirmek istiyordum, ama kendime engel olamadim
ve glildim.

Belisario don Juan’in korkusunun bilincinde, kendisini
serbest birakan ve onu tutsak alan kaderin cilvesi icin bol bol
oziir dilemis. Dilini nefretle saklatip canavari lanetlemis. Cana-
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varin yapimasini istedigi glinliik isleri siralarken gozlerinden
yaslar akiyormus. Don Juan karsi ¢iktiginda algak sesle kagma-
nin olanaksiz oldugunu, ¢linkii canavarin sihir bilgisinin ben-
zersiz oldugunu agiklamis.

Don Juan, Belisario’dan nasil hareket edecegine deggin
oneriler istemis. Belisario siradan insanlarla ugrasirken uygun
diisecek davranig bigimlerini uzun uzun agiklamaya girigmis.
Insanlik baglaminda plan yapip uygulayabilir, sansa giivene-
rek, zekdmiz ve kendimizi adamamizla bagariya ulagabilirmi-
siz. Ama bilinmeyenle yiiz yiizeyken, 6zellikle don Juan’in du-
rumunda, kurtulusun tek yolu ses ¢ikarmamak ve anlamakmus.

Belisario, don Juan’a zar zor duyulur bir miriltiyla canava-
rin kendi pesine diismeyecegine emin olmak i¢in Durango eya-
letine gidip biiyticiiliik 6grenecegini itiraf etmis. Don Juan’a,
onun da biiyiiciiliik 6grenmeyi isteyip istemedigini sormus.
Don Juan ise bu diistinceden korkarak, cadilarla bir isi olmaya-
cagun soylemis.

Don Juan kasiklarini tuta tuta giildli ve velinimetinin on-
larin etkilesimlerinden nasil zevk aldigini diiglinmeyi sevdi-
gini itiraf etti. Ozellikle korku ve 6fkeden ctldirmigken, biyii-
ciiliigii 6grenmesi icin yapilan igten daveti reddedip, “Ben bi
Kizilderiliyim; cadilardan korkmak ve nefret etmek i¢in dog-
dum,” derken.

Belisario karisiyla bakismis ve viicudu sarsilmaya bagla-
mis. Don Juan onun sessizce agladigini fark etmis, besbelli ki
don Juan’in onun Onerisini reddetmesinden incinmis. Karisi sa-
kinlesene kadar ona destek olmak zorunda kalmus.

Belisario ve karisi uzaklagirken Belisario dontip don Ju-
an’a bir 6giit daha vermis. Canavarin kadinlardan tiksindigini,
don Juan’in yeni bir erkek i¢in tetikte olmasi gerektigini, eger
canavar buldugu erkegi yeterince severse kolelerini degistire-
bilecegini soylemis. Ama hemen lmitlenmemeliymis, ¢linkii
evden ayrnlabilmesi i¢in bile yillar gegmesi gerekirmis. Cana-
var, kolelerinin sadik, en azindan soz dinler olduklarindan
emin olmak istermis.

Don Juan buna daha fazla dayanamamus. Yere ¢okiip agla-
maya baslamis ve Belisario’ya kimsenin kendisini esir edeme-
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yecegini, canina kiyacagint sOylemis. Yagh adam onun bu so-
ziinden ¢ok etkilenmig ve ayni seyi kendisinin de diigtinmiis ol-
dugunu itiraf etmis. Ama bu ¢abalar bosunaymus, ¢iinkii karsi-
sindakinin diisiincelerini okuyabilen canavar insanin kendi ca-
nint almasina bile engel oluyormus.

Belisario, don Juan’a biydciiliik 6grenmek i¢in Duran-
go’ya gelmesi i¢in bir kez daha 6neride bulunmus. Bunun tek
gecerli ¢oziim oldugunu belirtmis. Don Juan ise ona, bu ¢ozii-
miin kizartma tavasindan atese atlamaktan farksiz oldugunu
sOylemis.

Belisario higkira higkira aglamaya baglamis ve don Juan’t
kucaklamis. Onun hayatint kurtardigt ana lanet etmis ve yer
degistireceklerinden haberi olmadigina dair yeminler etmis.
Burnunu silmis ve alev alev yanan gozleriyle don Juan’a bakip,
“Kilik degistirmek kurtulabilmenin tek yolu. Eger gerektigi gi-
bi davranmazsan canavar ruhunu calabilir ve seni bagka higbir
sey yapmayip sadece onun giinliik islerini yapan bir aptala do-
niistiirebilir. Sana nasil davranman gerektigini gosterecek ka-
dar zamanimin olmamasi ¢ok kotil,” demis. Sonra da daha ¢ok
aglamaya baglamus.

Don Juan gozyaslarindan tikanmig bir halde ona nasil ki-
lik degistirebilecegini sormus. Belisario canavarin gozlerinin
¢ok keskin oldugunu anlatmis ve ona kendi begenisine uygun
cesitli elbiselerle denemelerde bulunmasint dnermis. Nasil ol-
sa degisik kiliklar denemek i¢in Oniinde yillar olacakimis. Ka-
pida don Juan’la hiingiir hiingiir aglayarak sarilmislar birbirle-
rine. Karisi, don Juan’in eline ¢ekinerek dokunmus. Sonra da
gidivermisler. :

“Yasamimda asla, ne daha Once, ne de daha sonra, boyle-
sine bir dehset ve caresizlik yasamamistim,” dedi don Juan.
“Canavar, sanki sabirsizlikla beni bekliyormus gibi, evin i¢in-
de bir seyleri zangirdatiyordu. Kapinin 6niinde oturdum ve aci
ceken bir kopek gibi inledim. Sonra da o biiyiik korkum yiiziin-
den kustum.”

Don Juan satlerce kipirdamadan oturmus. Ne igeri girme-
ye cesareti varmis, ne de kacip gitmeye. Sokagin diger tarafin-
da kollarin: sallayan ve telasli bir sekilde dikkatini cekmeye ca-
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lisan Belisario’yu gordiiglinde 6lmek lizereymis dense yerin-
deymis. Onu gormek bile don Juan’t aniden ¢ok rahatlatmus.
Belisario ona kimildamamasini isaret etmis.

Gegmek bilmeyen bir zamandan sonra Belisario, don Ju-
an’a dogru elleri ve dizleri tizerinde siirtinerek ilerlemis. Sonra
da hi¢ kimilamadan yere ¢dmelmis. Don Juan’in yanina varin-
caya dek, o sekilde, yerde siiriinerek silirdiirmiis ilerlemeyi. Bu
iy saatler sirmiis. O sirada oradan bircok insan gegmis ama
kimse ne don Juan’in halini, ne de yasli adamin hareketlerini
fark etmemis. Iki adam yan yana geldiklerinde Belisario, don
Juan’a kendisini bir direge bagh bir kdpek gibi yalniz birakma-
ya gonliiniin raz1 olmadigim fisildamis. Karisinin itirazlarina
ragmen don Juan’1 kurtarmak i¢in bir seyler yapmak lizere ge-
ri dondiiglini anlatmis. Ne de olsa, ozgiirliigiinti kazandig1 i¢in
don Juan’a minnettarmuis.

Buyurgan bir tavirla, ona bu durumddn kurtulmak i¢in
bir seyler yapmaya niyeti olup olmadigini sormus. Ve don Ju-
an her seyi yapabilecegine dair yeminler etmis. Belisario ¢ak-
tirmadan don Juan’a bir boh¢anin icinde elbiseler vermis.
Sonra da planimin ayrintilarinn agitklamis. Don Juan evin ca-
navara en uzak yerine gitmeli ve yavagga elbiselerini degistir-
meliymis, evin icine girer girmez, hizli ve atak bir bicimde
sapkasindan baslayip, ayakkabilarini en sona birakacak bi-
cimde, her seferinde bir parg¢ay1 ¢cikarmaliymis. Sonra elbise-
lerini tahta bir ¢erceveye, mankene benzer bir yapi olustur-
mak tizere koymaliymus.

Bir sonraki adim, don Juan’in canavar aldatacak yegane
kilig1 giymesiymis: bohgadaki elbiseleri.

Don Juan eve kogmus ve her seyi hazirlamis. Evin arkasm-
da buldugu cubuklarla korkuluga benzer bir cerceve olustur-
mus. Giysilerini ¢ikartmig ve gercevenin lizerine koymus. Ama
bohcay1 ac¢tiginda hayatinin siirprizi ile karstlasmis; bohcada
kadin elbiseleri varmis! .

“Kendimi aptal ve mahvolmus hissettim,” dedi don Juan.
“Tam kendi giysilerimi yeniden giyecektim ki o canavarimsi
adamin insanlikdist hinldamalarini yeniden duydum. Kadinla-
rt kiigimsemek, onlarin tek amacinin erkeklere hizmet etmek
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olduguna inandirilarak yetistirilmistim. Benim i¢in kadin elbi-
seleri giymek bi kadina doniismekle esdegerdi. Ama canavar-
dan olesiye korkuyordum ve gozlerimi kapatip o lanet elbise-
leri giydim.”

Don Juan’i kadin kiyafetleri icinde hayal ederek ona bak-
tim. O kadar komik bir diistinceydi ki istemeden kahkahalara
boguldum. .

Don Juan, sokagin karsisinda bekleyen yash Belisario’nun
kendisini kilik degistirmis olarak gordiigiinde, kendisine engel
olamayip, kontrolsiizce aglamaya basladigini sdyledi. Aglaya-
rak, don Juan’1 kasabanin disina, karisinin iki katirciyla bekle-
digi yere gotiirmiis. Katircilardan biri, arsiz bir bicimde Belisa-
rio’ya bu acayip kizi geneleve satmak i¢cin mi kagirdigin sor-
mus. Yaslt adam hiingiir hiinglir aglamaktaymis, bayilmak tlize-
reymis. Geng katircilar ne yapacaklarini sasirmiglar, ama Beli-
sario’nun karisi liziilecegine kahkahalarla ¢iglik atmaya bagla-
mus. Don Juan bunun nedenini anlayamamuis.

Ekip geceleyin yola koyulmus. Az kullanilan yollardan ge-
cip, dogruca kuzeye yonelmisler. Belisario pek konusmuyor-
mus. Korkuyor ya da bir beld bekliyor gibiymis. Karisi stirekli
ona ¢ikisip, don Juan’i yanlarina almakla 6zgiirlik sanslarini
firlatip attiklarin soyliiyormus. Belisario, katircilarin don Ju-
an’in kilik degistirdigini anlamalarindan ¢ekindigi i¢in karisin-
dan bu konuda konugmamasini istemis. Belisario don Juan’a
da kadin' gibi davranamadig: icin kafadan hafif catlak bir kiz
gibi davranmastni séylemis.

Birkag giin icerisinde don Juan’in kaygilar biiytik ol¢iide
azalmis. Dogrusu yeniden kendine giivenini kazanmig, dyle
korkmus ki ne oldugunu bile animsamiyormus. Eger giydigi
elbiseleler olmasaymis tiim deneyimlediklerinin bir riiya oldu-
gunu sanabilirmis.

O kogullar altinda kadin elbiseleri giyiyor olmak, haliyle
bir takim degisiklikleri sart kilmis. Belisario’nun karist don Ju-
an’a biytik bir ciddiyetle bir kadm olarak nasil davranmasi ge-
rektigini 0gretiyormusg. Don Juan ona yemek pigirmede, ¢cama-
sir yikamada, ates icin odun toplamada yardimci oluyormus.
Belisario don Juan’in saglarini kesip, kafasina keskin kokulu
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bir ilag siirmiis, ve katircilara kizin bitlendigini sdylemis. O si-
ralar heniiz sakallar1 bile ¢ikmadigl icin, kadin gibi dolasmak
pek de zor olmuyormus don Juan i¢in. Ama kendisinden igre-
niyormus, biitiin o insanlardan ve kotii kaderinden de. Kadin
clbiselert giymek ve kadinlarin giinliik islerini yapmak onun
kaldirabilecegi bir sey degilmis.

Bir giin katireilarin artik bardag: tagirmasiyla onun da ca-
nina tak etmis. Katircilar bu garip kizin onlarin kulu kélesi ol-
masini umuyormus. Dahast stirekli tetikte olmak zorundaymis
¢linkii adamlar ona sulanryormus.

Aklima takilan bir sey vardi. “Katircilar da velinimetinle
mi ¢alistyordu?” diye sordum.

“Hayir,” diye yanitladi ve gliriiltiilii bir sekilde giilmeye
basladi. “Onlar sadece gegici olarak onun biiyiisiiniin etkisi al-
tina giren iki tatlr insandi. Onlarin katirlarint sifa bitkileri tagi-
mak i¢in kiralamis, ve eger gen¢ bir kadini kagirmasina yar-
dimer olurlarsa 1yi para verecegini soylemis.”

Nagual Julian’in yaptiklari kafami allak bullak etmigti.
Goziimiin 6niine don Juan’in kendisine yapilan cinsel tacizle-
ri savusturmaya calismasi geldi ve katila katila giilmeye bas-
ladim.

Don Juan anlatmaya devam etti. Sert bir sekilde yaslh ada-
ma bu kilik degisirmenin meselesinin fazla uzadigini, adamla-
rin kendisine sarkintilik ettigini anlatmig. Belisario sogukkan-
lilikla, ona daha anlayish olmasini, erkeklerin hep aym olduk-
larin1 sOylemis ve yeniden aglamaya baslayarak kendisini ka-
dinlart savunur bulan don Juan’t yeniden gagirtmis.

Kadinlarin durumuyla ilgili ¢ok atesli olusu kendisini de
korkutuyormus. Belisario’ya boyle giderse sonunun canavarla
kalmasindan daha beter olacagini séylemis.

Yasli adam goziinde yaslarla yagamin tatli oldugunu, bede-
linin ise bir saka oldugunu, canavarin ruhunu esir alip kendisi-
ni oldiirmesine dahi izin vermeyecegi tlirlinden anlamsiz laflar
geveledikge don Juan’in telasi bir kat daha artiyormug. “Katir-
cilarla kinstir,” demis sakin bir ses tonu ve edayla. “Onlar ba-
sit koyliiler. Tek yapmak istedikleri de eglenmek, seni itip kak-
tiklar1 zaman yanindan uzaklagtir onlari. Ama birak bacagini
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ellesinler. Ne olur ki sanki?” demis ve yeniden ziril ziril agla-
maya baslamis. Don Juan ona neden boyle agladigini sormus.
“Clinkii biitiin bunlar i¢in ¢ok uygunsun,” demis ve bedeni hig-
kiriklarin baskisiyla ikiye bikiilmiis.

Don Juan yash adama iyi niyeti ve kendisinin neden oldu-
gu sikintilara katlandigy icin tesekkiir etmis ve artik glivende
olduguna gore ayrilmak istedigini eklemis.

“Kilik degistirerek iz siirme sanatinin biitlin inceliklerini
ogreniyorsun,” demis Belisario, don Juan’in kendisiyle anlat-
tiklariyla ilgilenmeksizin. “Ve bunlari dylesine 1yi dgrenecek-
sin ki, kimse senin kilik degistirdigini anlayamayacak. Bunun
icin acimasiz, zeki, sabirli ve kibar olman gerekiyor.”

Don Juan Belisario’nun ne hakkinda konustugunu bile an-
layamiyormus. Soylediklerini anlamaya da ugragsmamus, tek is-
tedigi erkek giysilerine kavugmakmis. Belisario ¢ok anlayisliy-
mis. Don Juan’a eski giysiler ve birkag peso da para vermis.
Canavardan ilelebet kurtulmak istiyorsa eger, kendisiyle birlik-
te Durango’ya gelip biyiiciilik ¢grenmesi gerektigini ve fikri-
ni degigtirirse kadin giysilerinin her zaman kendisini bekledi-
gini de sert bir bicimde, istiine basa basa belirtmis. Don Juan
buna razi olmay1p tesekkiir etmis. Bunun lizerine Belisario don
Juan’a iyi giinler dileyip, don Juan’in sirtina pes pese okkal
darbeler indirmis.

Don Juan giysilerini degistirmis ve hangi ydne gidecegi-
ni sormus. Kuzeye'dogru giderse eninde sonunda bir kasaba-
ya varacagim soylemis ona. Ikisi de ayni yone gittiklerine go-
re—canavardan uzaga—belki ilerde yollari yeniden kesisebi-
lirmis. '

Ozgiirliigiine kavusmanin heyecaniyla, don Juan hemen-
cecik yola koyulmus. Bes alt mil kimselerle karsilasmadan
yiirlimiis. Yakinlarda bir kasaba oldugunu biliyormus ve ne-
reye gidecegine karar verene kadar orada calisabilecegini dii-
stiniiyormus. Bir ara dinlenmek i¢in oturmus. Katir yolunun
kenarindaki calilarda bir kipirti fark ettigi sirada ufak, ticra
bir kasabada bir yabancinin is bulmasinin ne kadar glic olaca-
&1t diislinliyormus. Birisinin kendisini izledigi duygusuna
kapilmus. Oylesine korkmus ki, yerinden firladigi gibi kasa-
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baya dogru kogsmaya baslamis; canavar da bogazindan yaka-
lamak i¢in yalpalayarak tizerine atilmig. Bir iki santim farkla
styirmig don Juan’i. Don Juan, avazi ¢iktigi kadar bagirmis,
ama yine de kendini toparlayip geldigi yone dogru kosmaya
baglamis. . ,

Don Juan caninit kurtarmak icin kagcarken, canavar da bir-
ka¢ metre arkasinda, ¢alilart ¢atirdatarak onu kovaliyormus.
Duydugu ses, o giline dek duydugu en iirpertici sesmis. So-
nunda az ilerde agir agir ilerleyen katircilari gdrmis ve yar-
dim istemis.

Belisario onu tanimis ve dehset i¢cinde ona dogru kosmus.
Kadin elbiselerinin bulundugu bohgay! ona firlatarak, “Bir ka-
din gibi kos, seni aptal!” diye bagirmus.

Don Juan nasil kadin gibi kosulacagint bilmedigini, ama
bu beklenmedik durumda nasi yaptigini bilmeden kadin gibi
kostugunu anlatti. Canavar onun pesini birakmig. Belisario,
kendisi canavari oyalarken, don Juan’a da iistiinli degistirmesi-
ni sdylemis.

Don Juan, kimselere bakmaksizin Belisario’nun karisina
ve siritkan katircilara katilmig. Gerisingeriye dontip bagka yol-
lardan gitmigler. Giinlerce kimse agzini agmamis; sonra Beli-
sario don Juan’a glinliik dersler vermeye baslamis. Don Juan’a
Kizilderili kadinlarin ¢ok pratik olduklarini, konuya dogrudan
yaklastiklarini ama ayni zamanda da ¢ok utangag¢ olduklarini
sOylemis. Onlara meydan okundugunda hemen tepki verirler-
mis; sinsi gozlerindeki korku, kenetlenmis agizlar ve genisle-
mis burun delikleri gibi. Tiim bu belirtilere korkulu bir inatci-
l1i1 izleyen utangag bir kahkaha eslik edermis.

Don Juan’a gectikleri her kasabada, kadinca davranislar
konusundaki becerilerinin alistirmasini yaptirtyormus. Don Ju-
an biitlin bunlar olup biterken hala saf¢a kendisine oyunculuk
cgitimi verildigini saniyormus. Ama Belisario, 1srarla ona iz
stirme sanatini 6grettigini soylilyormus. Don Juan’a iz sirme-
nin her seye uygulanabilir bir sanat oldugunu, ve bunu 6gren-
menin dort basamagi oldugunu anlatiyormus: acimasizlik, ze-
ka, sabir ve kibarlik.

‘Anlattiklarini bir kez daha kesmek zorunda kaldim.
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“Ama iz siirme yogun, ileri bilingilikte 6gretilmiyor mu?”

“Tabii,” diye yanitlad: sirttarak. “Ama bazi erkekler icin
kadn giysileri giymek ileri bilinglilige a¢ilan bi kapi olabiliyor.
Aslinda boyle durumlar birlesim noktasini hareket ettirmekten
daha etkilidir, ama ayarlanmasi ¢ok zordur.”

Don Juan’in velinimeti kendisini iz siirmenin dort kosu-
lu konusunda her giin ¢alistirmis ve acimasizligr sertlik, zeka-
y1 zalimlik, sabretmeyi bogvermislik ve kibarlig1 da aptallik
olarak algilamamasi gerektigi konusunda onu uyarmis.

Bu dort basamagin ayirdina varilmayacak kadar kusursuz
olana dek alistirmalar yapilip miikemmel hale getirilmesi ge-
rektigini 6gretmis ona. Kadinlarin dogal iz siiriiciiler oldukla-
rina ikna etmig onu. Buna o kadar inaniyormus ki, bir erkegin
sirf kadin kiligina girerek iz siirme sanatini 0grenebilecegini
iddia ediyormus.

“Onunla gectigimiz her kasabadaki her pazarda gidip her-
kesle pazarlik ederdim,” diye devam etti don Juan. “Velinime-
tim bir kenara ¢ekilip beni seyrederdi. Kararli ve sevecen ol-
mamu giitlerdi. Zeki ve saygili, kibar ve oldiirtici, sabirli ama
hareketli. Sadece kadinlar bunu basarabilirmis. Bunu yapan er-
keklerse can sikicy, titiz insanlar olurlarmis.”

Bu arada, sanki don Juan’in dogru yolda oldugunu denet-
lemek 1stermis gibi, canavarims: adam ara sira ortaya ¢ikiyor-
mus. Kirda avare avare dolanirken géziine ilisiyormus don Ju-
an’in. Onu, genellikle Belisario’nun boynundaki keskin sinir
agrisint dindirmek i¢in yaptigi masajdan sonra gorliyormus.
Don Juan bunu anlatirken giildii ve ileri bilinglilige gegtiginin
farkinda dahi olmadigini soyledi.

“Durango kentine ulagmamiz bi ayimizi aldi,” dedi don
Juan. “Bu bi ay igerisinde iz sirmenin dort kurali hakkinda
bir nebze fikir sahibi olmustum. Bu beni pek fazla degistir-
medi, ama bi kadin olmanin nasil bi duygu oldugunu anladim
az da olsa.”
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[Z SURMENIN DORT BICiMi

Don Juan bana o eski gbzetleme noktasinda oturmami ve yerin
cekimini birlesim noktami hareket ettirmek i¢in kullanmamu,
bana iz siirmeyi 6grettigi diger ileri farkindalik durumlarin
animsamamu istedi. ‘

“Gegtigimiz bikag giinde pek ¢ok kez iz siirmenin bigim-
lerine degindim,” diye devam etti. “Onlarla ilgili acimasizlik,
zeka, sabir ve kibarliga deginmistim. Eger bu dort bi¢imi seni
mutlak bi animsamaya gotiirecek yer gostericiler olarak gor-
seydin harika olurdu.”

Fazlasiyla uzun goriinen bir siire sessiz kaldi. Sonra bent
sagirtan,  ama sasirtmamasi gereken bir s6z soyledi. Iz siirme-
nin dort bigimini bana kuzey Meksika’da Vicente Medrano ve
Silvio Manuel’in yardimiyla 6gretmis oldugunu acikladi. Ay-
rintilara girmedi, soylediklerini anlayayim diye bekledi. Anim-
samaya calistim ama sonunda vazgegtim, hi¢ olmamis bir seyi
animsayamayacagimi haykirdim.

Itiraz etmeye cabalarken, aklimdan kaygili diigtinceler
ge¢meye basladi. Don Juan’in bu sozleri sirf beni tizmek i¢in
soylemedigini biliyordum. Bana ileri bilinglilige deggin her
soru sorulusunda oldugu gibi, onun onderliginde deneyimle-
digim olaylarin gergek bir siirekliliginin olmadig1 saplantisi-
na kapiliyordum. Bu olaylar, giinliik yasantimda olanlar gibi
ardisik degillerdi. Hakli olmast gayet olanakliydi. Don Ju-
an’in diinyasindaki herhangi bir seyden emin olmak benim
harcim degildi.

Kuskularimi dile getirmeye calisim ama o dinlemedi ve
animsamam i¢in beni zorladir. Bu arada hava kararmigti. Riiz-
gar ¢ikmigti ama ben sogugu hissetmiyordum. Don Juan gogiis
kafesimin lizerine koyayim diye bana diiz bir tag vermisti. Far-
kindaligim ¢evrede olan seylere yonelmisti. Ne i¢cimden gelen,
ne de disimda olan ani bir ¢ekilme hissettim, daha ¢ok bedeni-
min bilemedigim bir yerinde siiregelen giicli bir asilma duygu-
su. Aniden, beni saskinhiga ugratan bir netlikte yillar 6nce ya-
sadigim bir karsilasmayt animsamaya basladim. Olaylart ve in-
sanlar1 6ylesine canli hatirladim ki bu beni korkuttu, tirperdim.
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Biitiin bunlari pek etkilenmis ya da ilgileniyor goriinme-
yen don Juan’a anlattum. Ruhsal ya da fiziksel korkulara boyun
egmemem konusunda beni sikistirds.

Animsamam Oylesine olaganiistiiydil ki deneyimimi yeni-
den yasiyor gibiydim. Don Juan sessizligini stirdlirdi. Bana
bakmadi bile. Kendimi uyusmus hissettim. Sonra bu duygu
agir agir gecti.

Don Juan’a ardigik varligi olmayan bir olay1r animsadigim-
da hep soyledigim seyleri tekrarladim.

“Bu nasil olabilir don Juan? Biitiin bunlari nasil unutmusg
olabilirim?”

O da her zaman soyledigi seyleri yineledi.

“Bu tiir bi animsama ya da unutmanin normal bellekle il-
gisi yoktur,” diyerek beni ikna etti. “Birlesim noktasiyla ilgili
bi sey bu.”

Niyetin ne olduguna deggin bilgim bir biitiin olmasina kar-
sin heniiz bu bilgiyi kullanmayi beceremedigimi belirtti. Niye-
fin ne oldugunu bilmek, kisinin istedigi herhangi bir zamanda
o bilgiyi aciklayabilecegi ya da kullanabilecegi anlamina gelir-
mis. Bir nagual, konumunun getirdigi sorumlulukla, kendi bil-
gisini bu sekilde yonlendirmek zorundaymis.

“Ne animsadin?” diye sordu bana.

“Bana iz siirmenin dort bigiminden ilk bahsedisini animsa-
dum,” dedim.

Olagan diinyevi farkindaligim tarafindan agtklanamaz ba-
z1 seyler daha bir dakika dncesine kadar var olmayan bir anry1
ortaya ¢ikarmislardi. Ve yillar once olmusg bir dizi olay eksik-
siz bir bicimde animsamigtim.

Don Juan’in Sonora’daki evinden tam ayrilmak tzerey-
ken, benden bir hafta sonra, 6gle saatlerinde, Arizona Nago-
les’te, Birlesik Devletler sinirt karsisinda, Greyhound otoblis
deposunda kendisiyle bulugmami istemisti.

Yaklasik bir saat kadar erken gitmistim. Kapinin yaninda
duruyordu. Onu selamladim. Bir sey sdylemedi ama aceleyle
beni bir kenara ¢ekip ellerimi ceplerimden ¢ikarmam gerekti-
gini fisildadi. Donakalmistim. Karsilik vermeme firsat verme-
den, diikkanimi acik unutmus oldugumu ve utanilacak bicimde
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tahrik olmus oldugumu styledi.

Uzerimi diizeltmek icin inanilmaz bir hizla kogmaya bas-
ladim. Bunu kaba bir saka oldugunu anladigimda ise yola ¢ik-
mistik bile. Don Juan giliiyordu, yaptigt sakayt kutluyormus-
casina sik sik ve sert bir bicimde sirtima vuruyordu. Aniden
kendimi ileri farkindalik durumunda buldum.

Ufak bir lokantaya girdik ve oturduk. Zihnim 6ylesine ber-
rakti ki, her seye bakmak, her seyin ¢ziinii gérmek istiyordum.

“Erkini bosa harcama,” diye emretti don Juan sert bir ses-
le. “Seni buraya birlesim noktan hareket ettikten sonra da ye-
mek yiyebiliyor musun, onu anlayayum diye getirdim. Bundan
fazlasini yapmaya calisma.”

Ama daha sonra karsima bir adam oturdu ve biitiin dikka-
tim ona yoneldi.

“Gozlerinle gemberler ¢iz,” diye emretti don Juan. “O ada-
ma bakma.”

Ama bakmamak elimde degildi. Don Juan’in isteklerinden
stkilmistim.

“Ne goriiyorsun 7 diye sordugunu duydum don Juan’in.

Kendi tizerine katlanmis parlak kanatlardan olusan say-
dam bir koza gormekteydim. Kanatlar agildilar, bir an ¢irpindi-
lar, sokiildiiler, distiiler, ve yerlerine ayni gelisimi izleyen ye-
ni kanatlar ¢ikti.

Don Juan hi¢ ¢ekinmeden, duvarla yiizyiize gelene dek
sandalyemi ¢evirdi.

Ne gdrmiis oldugumu agikladiktan sonra, “Bu ne miisrif-
lik,” dedi derin i¢ ¢ekerek. “Hemen hemen tiim erkini tiiket-
migsin. Kendine hakim ol. Savas¢inin bir odak noktasia ge-
reksinimi vardir. Saydam bir koza lizerindeki kanatlardan ki-
me ne?”’

fleri farkindahigin bir sigrama tahtasi oldugunu soyledi.
Kisi onu kullanarak sonsuzluga sicrayabilirmis. Birlesim nok-
tasinin yerinden oynatilmasi durumunda, ya-olagan yerine ¢ok
yakin bir yere saplandigini, ya da sonsuzluga dogru kaymayi
strdiirdiiglini tekrar tekrar vurguladi.

“Insanlarin i¢imizde tasidigimiz sagirtict erkten haberleri
yok,” diye devam etti. “Ornegin sen su anda sonsuzluga ulaga-
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cak bilgiye sahipsin. Eger bu gereksiz davranisim stirdiirlirsen
birlesim noktani doniigii olmayan bir esigin Gtesine itelemeyi
becereceksin.”

Soz etmekte oldugu tehlikeyi anladim, dahasi bedensel du-
yarliligim da bir ugurumun esiginde oldugumu ve bir adim da-
ha atarsam ug¢urumdan yuvarlanacagimi soyliiyordu.

“Birlesim noktan ileri farkindaliga yoneldi,” diye devam
etti, “Ciinkili ben sana kendi erkemi ddiin¢ verdim.”

Yemegimizi sesizce yedik. Son derece basit yemeklerdi.
Don Juan kahve ya da cay icmeme izin vermedi.

“Benim erkemi kullanmaktayken,” dedi, “kendi zamanin-
da degilsin. Benimkindesin. Ben su igerim.”

Arabaya geri donerken biraz midem bulandi. Sendeledim,
yere kapaklanacak gibi oldum. ilk kez numarali gozliik takip
yliriimeye benzer bir duyguydu. . _

“Kendini toparla,” dedi don Juan giiliimseyerek, “gittigi-
miz yerde ¢ok dikkatli olman gerekiyor.”

Arabay1 uluslararas: sinirin 6te tarafina, Meksika’da kar-
des Nagoles kentine slirmemi istedi. Ben arabayi siirerken o da
bana yolu, hangi caddeden gidecegimi, sola ya da saga ne za-
man donecegimi, ne kadar hizla gidecegimi anlatti.

“Bu bolgeyi biliyorum,” dedim, epey camim sikilarak.
“Bana nereye gitmek istedigini sdyle, ben de seni oraya gotii-
reyim. Taksi sofori gibi.”

“Tamam,” dedi, “beni 1573 Heavenward caddesine gotiir.”

Heavenward caddesini bilmiyordum, ya da boyle bir cad-
denin olup olmadigini. Beni huzursuz etmek i¢in boyle bir isim
uydurdugunu diisiiniyordum. Sessizligimi siirdiirdlim. Paril-
dayan gozlerinde alayci bir isilti vardi.

“Egomani ger¢ek bi diigmandir,” dedi. “Onu tahtindan in-
dirmek i¢in durmaksizin ¢aligmaliyiz.”

Bana arabay! nereye silirecegimi anlatmaya devam etti.
Sonunda varlikli bir mahallede, kose basinda bulunan bir ar-
sa lizerindeki tek katli, kemik rengi bir binanin 6niinde dur-
mamt istedi.

Evde ilk anda gbzlime ¢arpan bir sey vardi: evin ¢evresini
saran, koyu sar1 ¢akildan bir katman. Evin saglam sokak kap-
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s1, pencerelerin ¢erceveleri ve siislemeleri, hepsi cakillar gibi
koyu sariya boyanmisti. Goriinen tiim pencerelerin pancurlari
kapaliydi. Gortiniiste tipik bir orta sinif tagra evi, kendi halinde
bir konuttu. ‘

Arabadan indik. Don Juan yolu gosterdi. Kapiy: ne ¢aldi
ne de anahtarla a¢t1 ama oraya vardigimizda kapi sessizce, yag-
l1 pervazlar lizerinden kayarak acildr—fark edebildigim kada-
riyla tamamen kendi kendine.

Don Juan beni davet etmeksizin cabucak igeri girdi. Onu
takip ettim. Kapiyi kimin actigini gdormek icin meraklaniyor-
dum ama iceride kimse yoktu.

Evin i¢i ¢ok huzur vericiydi. En kiiclik ayrintisina kadar
temiz ve diizglin duvarlarda higbir resim yoktu. Lambalar ya
da kitap raflart da yoktu. Zeminin altin sarist dosemesi, du-
varlarin kirli beyaz rengiyle ¢ok hog bir karsitlik i¢indeydi.
Tuglalt sominesi olan, yiiksek tavanli, ferah bir oturma oda-
sina agtlan ufak, dar bir sofadaydik. Odanin yaris1 tamamen
bostu, ama sominenin oldugu yerdeki diger taraf yari cember
biciminde yerlestirilmis pahali mobilyalardan olusuyordu:
ortada iki biiylik, bej renkli kanepe, yanlarinda ayni renk ku-
masla kaplanmuis iki koltuk. Ortada som meseden agir, yuvar-
lak bir sehpa vardi. Evde gordiiklerimden ¢ikartigim kadariy-
la, orada yasayan insanlar olduk¢a varlikliydi, buna ragmen
tutumlu goriiniiyorlardi. Atesin etrafinda oturmaktan da hos-
lantyorlard: besbelli.

Elli yaslarinda iki adam koltuklarda oturuyorlard:. Biz ige-
ri girince ayaga kalktilar. Biri Kizilderiliydi, digeri ise orta
" Amerikali. Don Juan beni, 6nce bana daha yakin olan Kizilde-
riliyle tanistirdi.

“Silvio Manuel,” dedi don Juan bana. “Benim ekibimde-
ki en erkli ve en tehlikeli biiyiiclidlr, ayn1 zamanda da en gi-
zemlisi.” '

Silvio Manuel’in yiiz hatlar bir Maya freskini andirtyor-
du. Teni soluktu, sartya caliyordu. Cinlilere benzedigini diisiin-
diim. Gozleri iri, kara ve pariltiliydi. Sakalsizdi. Siyah saclari
parca parca kirlasmisti. Elmacik kemikleri ¢ikikti ve etli du-
daklart vardi. Yaklagik bir yetmis boyundaydi, inceydi, olduk-
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ca zayifti ama gliclli kaslari vardi. Sari, spor bir gomlek, kah-
verengi, bolca bir pantolon ve ince bej bir ceket giymisti. Giy-
silerinden, genel tavrindan ve konusma big¢iminden ¢ikartigim
kadariyla bir Meksika-Amerikalisina benziyordu.

Giiliimsedim ve elimi Silvio Manuel’e uzattim ama o be-
nimle tokalasmadi. Umursamaz bir tavirla basiyla selamladi
beni.

“Bu da Vicente Medrano,” dedi don Juan diger adama do-
nerek. “En eski ve en bilgili arkadasim. Eski olmasinin yasiy-
la ilgisi yok ama. Velinimetimin ilk ¢comezidir 0.”

Vicente de, Silvio Manuel gibi umursamaz bir selam ver-
di bana. Agzini agip tek soz etmedi.

Silvio Manuel’den biraz daha uzundu ve onun kadar za-
yiftt. Pembemsi bir teni, dlizgiin taranmis bryiklari, sakallari
vardl. Sevimli yiiz hatlart vardr: ince, glizel bi¢cimli bir burun,
ufak bir agiz, ince dudaklar. Kir saglari ve sakalina uyum sag-
layan koyu renkli, cali gibi kaslart vardi. Gézleri kahveren-
giydi ve parildiyordu, asik surat ifadesine ragmen gézlerinin
ici gliltiyordu

Sade giyinmisti: yesil gofre kumastan birtakim ve acik ya-
kalr spor bir gdmlek. O da bir Meksika-Amerikalisi gibi gorii-
niiyordu. Tahminimce evin sahibi oydu.

Kargilastirinca, don Juan onlarin yaninda Kizilderili bir
rengber gibi duruyordu. Hasir sapkasi, eskimis ayakkabilarr,
eski, haki pantolonu, ekose gdomlegi bir bah¢ivanin ya da bir
glindelik¢inin elbiselerine benziyordu.

Ugiinii birlikte goriince don Juan’in kilik degistirmis oldu-
gunu diistindiim. Don Juan’in ¢ok gizli bir operasyonu yone-
ten, ne kadar ¢aba harcasa da kumandanlik yillarini saklayama-
yan bir komutan oldugu, askeri bir goriintii beliriverdi gozleri-
min Sniinde.

Ayni zamanda, hepsinin ayni yaglarda oldugunu diistinii-
yordum, ama don Juan ikisinden, de daha yasli ve daha zinde
gortiniiyordu: '

“Sanirim Carlos’un simdiye kadar tanidigim en biiyiik
diiskiin oldugunu zaten biliyorsunuz,” dedi don Juan en ciddi
ifadesiyle. “Hatta bizim velinimetimizden de daha biiyiik. Sizi
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temin ederim, eger biri diisklinliigiinii ciddiye aliyorsa o da bu
adamdir.” '

Giildiim, ama digerleri giilmediler. Iki adam, gozlerindeki
garip 1s1ltiyla beni inceliyorlard.

“Eminim unutulmaz bi tg¢lii olcaksiniz,” diye devam etti.
“En yaslh ve en bilgili, en tehlikeli ve en giiclii, ve en kendine
diiskiin.”

HAla giilmiiyorlardi. lyice rahatsiz olana dek beni dikkat-
lice incelediler. Sonra, sessizligi bozan Vicente oldu.

“Onu neden evin i¢ine getirdigini anlamiyorum,” dedi ku-
ru, sert bir ses tonuyla. “Bize bir yarart dokunmaz. Onu arka
avluya gotiir.”

“Ve de bagla,” diye ekledi Silvio Manuel.

Don Juan bana dogu dondi. “Gel hadi,” dedi yumusak bir
sesle ve kafasinin ufak devinimleriyle beni evin arkasina dog-
ru yonlendirdi.

O iki adamin beni sevmedikleri giin gibi ortadaydi. Ne
sOyleyebilecegimi bilemiyordum. Kesinlikle cok sinirliydim
ve incinmigtim, ama her nasilsa bu duygulanim ileri farkindalik
durumunca sindirilmisti.

Arka avluya yiirtidiik. Don Juan kayitsizca deri bir ipi
alip miithig bir hizla boynuma dolayiverdi. Hareketleri dyle-
sine hizli ve Oylesine kivrakt ki kendimi bir kdpek gibi boy-
nundan baglanmis halde arka verandanin agir tavanim des-
tekleyen demir ciirufundan yapilma iki slitundan birine asilt
buldum bir anda.

Don Juan pes etmis ya da inanamiyormus gibi bir ifadey-
le baginr iki yana salladi, ve beni ¢ozmesi icin ona bagirmaya
basladigimda eve geri dondii. Boynumdaki ipin sikiligr yiiziin-
den istedigim yiikseklikte bagiramiyordum. '

Olanlara inanamiyordum. Sinirli bir halde boynumdaki ipi
cbzmeye ugrastim. Diiglim ¢ok sikiydi, deri iplikler birbirleri-
ne yapistirilmis gibiydi. Onlart ayirmaya ugrasirken tirnakla-
rim incindi.

Denetleyemedigim bir hiddete kapildim ve aciz hayvan-
lar gibi hirladim. Sonra ipi kavradim, kollarima doladim ve
cliruf yi1ginina sikica dayanarak asildim. Ama deri, kaslarnimin
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giictinden daha saglamdi. Asagilandigimi ve korktugumu his-
settim. Korku bana anlik bir temkin getirdi. Don Juan’in sah-
te akilciliginin beni aldatmasina olanak sagladiginin bilincin-
deydim.

Durumumun niteligini olabildigince sogukkanhlikla de-
gerlendirdim ve kurtulmak i¢in deri ipi koparmaktan bagka yol
olmadigini gordiim. Cildirmigcasina deri ipi demir ciiruftan st-
tunun keskin kenarina siirtmeye basladim. Eger adamlardan bi-
ri arka tarafa gelmeden ipi koparmayi basarabilirsem, arabama
kosup oradan gitmeyi ve bir daha da donmemeyi planlamak-
taydim.

Kan ter i¢cinde kalmistim. Ama ip kopmak iizere g1b1 olun—
caya kadar siirttim. Sonra bir ayagimi siituna dayadim, ipi ye-
niden kollarima doladim ve aniden kopup beni evin igerisine
gerisingeriye firlatana dek umutsuzca ¢ekistirdim.

Acik kapidan iceriye sirtiistii diigtiiglimde, don Juan, Vi-
cente ve Silvio Manuel odanin ortasinda ayakta duruyorlardx
beni alk1§ldd11ar

“Ne acikl1 bir doniis,” dedi Vicente, ayaga kalkmama yar-
dim ederken. “Beni yanilttin. Boylesi patlamalar1 gergeklesti-
rebilecegini sanmiyordum.”

Don Juan yanima geldi ve diiglimii boynumun etrafindaki
ip parcasindan kurtararak act.

Korkudan, cabalamaktan ve sinirden zangir zangr titriyor-
dum. Onu memnun etmek ister bir ses tonuyla neden bana boy-
le iskence ettigini sordum. Ucii de giildiiler ve o an tehlikenin
gegtlgml hlSSC[tlm

“Seni sinayip, nasil bi adam oldugunu anlamak istedik,”
dedi don Juan.

Kanepelerden birini gosterdi ve oturmami rica etti nazik-
ce. Vicente ve Silvio Manuel koltuklara oturdular, don Juan di-
ger kanepeye, yiizli bana doniik bir haide oturdu.

Sinirli sinirli giildiim ama artik korkum ge¢misti, don Ju-
an ve arkadaslar hakkindaki kuruntularim da. Ugii de igten bir
- merakla, bana saygi duyarcasina baktilar. Vicente ciddi goriin-
mek igin ¢abalamasina ragmen, siritmadan duramiyordu. Sil-
vio Manuel bana bakarken kafasin bir o yana bir bu yana sal-
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liyordu. Gozlerini odaklamadan {izerimde yogunlastirmisti.

“Seni bagladik,” diye devam etti don Juan, “senin kibar ve
sabirlt mi1, yoksa zeki ve acimasiz mt oldugunu 6grenmek isti-
yorduk. Anladik ki sende bunlarin hi¢biri yok. Sen koca kafali
bi diigkiinsiin. Aynen az once sdyledigim gibi.

“Eger saldirganliga diigkiinliiglin olmasaydi, boynuna atti-
gim o diigiimiin bi hile oldugunu rahatlikla fark edebilirdin.
Kolayca ¢oziiliiveriyor. Vicente o diiglimii arkadaglarini kan-
dirmak i¢in hazirlamig.”

“Ipi vahsice kopardin. Kesinlikle kibar biri degilsin,” dedi
Silvio Manuel.

Bir an-hepsi sessiz kaldilar, sonra glilmeye basladilar.

“Acimasiz ya da zeki de degilsin,” diye devam etti don Ju-
an. “Eger olsaydin, her iki diiglimi de kolayca ¢oziiverirdin ve
kacarken degerli bi deri ipin olurdu. Sabirli da degilsin. Oyle
olsaydin, duvarda iki saniyede ipi kesebilecegin bi tirnak ma-
kasinin durdugunu fark edene dek aglayip sizlanirdin ve ken-
dini ac1 1stirabindan ve ¢abalamandan kurtarirdin.

“Vahgsi olmak ya da aptal olmak, bunlar igte, sana dgretile-
mez. Sen zaten Oylesin. Ama zeki, acimasiz, sabirli ve kibar ol-
may1 6grenebilirsin.””

Don Juan bana acimasizlifin, zeki olmanin, sabrin ve ki-
barligin iz siirmenin cevherleri oldugunu agikladi. Bunlar iz
siirmenin her bir sonuglartyla birlikte dikkatle ve titiz adimlar-
la 6gretilmesi gereken temelleriymis.

Benimle konuguyordu ama olanca dikkatleriyle dinleyen
ve zaman zaman onaylamak i¢in baslarini sallayan Vicente ve
Silvio Manuel’e bakiyordu.

Biiyiiciilerin yaptigt en zor islerden birinin iz siiriiciiltigii
ogretmek oldugunu defalarca vurguladi. Ve kendileri iz siir-
meyi bana 6gretmek i¢in ne yaparlarsa yapsinlar ve ben neye
inanirsam inanayim davraniglarini diizenleyen §ey, kusursuz-
lukmus.

“Bunun otesi, ne yaptigimizi bildigimize inandirdi bizi.
Velinimetimiz nagual Julian bu konuyla ilgilenmisti,” dedi don
Juan ve licii birden, beni ¢ok rahatsiz edecek bicimde, giiriil-
tilyle giilmeye bagladilar. Ne diigiinecedimi bilemedim.
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Don Juan goz oniinde bulundurulmasi gereken ¢ok 6nem-
li bir noktayi, disardan bakan birisi i¢in biiyiiciilerin davranigi- -
nin ¢ok kotii niyetli goriinebilecegini, ama gercekte bunlarin
kusursuz davraniglar oldugu seklinde acikladi.

“Eger hep zarar goren taraftaysan farki nasil anlayabilirsin
ki?” diye sordum.

“Kotii niyetli davraniglar kisisel cikarlari olan insanlar ta-
rafindan yapilir,” dedi. “Bliyiiciilerinse kisisel ¢ikarlarla iligki-
st olmayan, daha biiyiik amaglar1 vardir. Yaptiklarindan zevk
almalar1 bi ¢ikar olarak algilanamaz. Dahasi, bu karakterlerin-
den kaynaklanir. Siradan insanlar sadece iglerine geldikleri za-
man hareket ederler. Savascilarsa kazang i¢in degil, tin i¢in ha-
reket ederler.”

Bunun tizerinde diiglindiim. Cikar saglamayi goz oniinde
bulundurmadan davranmak gergekten de degisik bir kavramdi.
Ben yatirim yapacak ve yaptigim her sey icin bir 6diil bekleye- .
cek bigimde yetistirilmigtim.

Don Juan sessizligimi ve diisiinceli olusumu kuskuculuk
olarak degerlendirdi. Giildii ve iki arkadasina baktr.

“C)rnegin, biz dordiimiizii ele alalim,” diye devam etti.
“Sen, iyi bir yatirim yaptigina ve bu durumdan kazang sagla-
yacagina inantyorsun. Eger bize kizarsan, ya da biz seni lizer-
sek, intikam almak i¢in kotl niyetli davranislarda da buluna-
bilirsin. Bizimse, tam tersine, kisisel kazanci falan distindii-
glimiiz yok. Bizim davramsglarimuz, kusursuzluk tarafindan
diizenlenir—sana kizip, senin yiiziinden diis kirtkligina ugra-
mayiz.”

Don Juan giiliip, bana o giin otobiis deposunda bulustugu-
muz andan itibaren yaptig1 her seyin, dyle goriinmemesine rag-
men, kusursuzluk tarafindan diizenlendigini anlatti. Ileri far-
kindaliga girebilmeme yardimct olabilmek i¢in beni gafil avla-
mast gerekiyormus. Diikkénimin acik kaldigint da bunu sagla-
yabilmek i¢in sOylemis.

“Bu seni sarsmanin yollarindan biriydi,” dedi siritarak.
“Bizler kaba Kizilderilileriz, bu ylizden sasirtmacalarimiz da
ilkeldir. Bi savasci ne kadar kiiltiirlii olursa sasirtmacalari da o
denli incelikli ve ayrintili olur. Ama kabul etmelisin ki bu ka-
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balikla iyi i yaptik. Ozellikle seni boynundan astigimizda.”

Ucii de sirittilar, sonra kis kis giildiiler. Sanki evin iginde
rahatsiz etmek istemedikleri birisi daha vardi.

Don Juan ¢ok algak bir sesle, ileri farkindalik durumunda
oldugumdan, iki ustaliga deggin bana anlatacaklarini kolayca
anlayabilecegimi sodyledi: iz siirme ve niyet. Onlara, eski ya da
yeni biiyiiciilerin en biiylik bagarisi, aynt binlerce yil 6nce ol-
dugu gibi bugiin de ilgilendikleri yegine olgu dedi. Iz stirme-
nin bir baglangi¢ oldugunu, savascinin yolunda herhangi bir gi-
risimden once iz siirmeyl , daha sonra niyeti 6grenmesi gerek-
tigini ve ancak ondan sonra istegine gore birlesim noktasini ha-
reket ettirebilecegini belirtti.

Ne hakkinda konustugunu kesinlikle biliyordum. Nasil
bildigimi anlamaksizin, birlesim noktasini hareket ettirmekle
nelerin bagarilabilecegini biliyordum. Ama bildigimi onlara
agiklayabilecek sozctikler yoktu bellegimde. Bilgimi defalarca
onlar i¢in dile getirmeye c¢alistim. Basarisizliklarima giildiiler
ve yeniden denemem i¢in beni yiireklendirdiler.

“Ben senin icin onlart ifade edeyim ister miydin?” diye
sordu don Juan. “Tam da kullanmayi istedigin ama bulmayi bi
tlirlii beceremedigin sozciikleri bulabilirim belki.”

Bakiglarindan ciddi ciddi iznimi istedigi kanaatine vardim,
Durumu o kadar tuhaf buldum ki giilmeye bagladim.

Don Juan biiyiik bir sabirla benden tekrar izin istedi ve
bunun tizerine ben yeni bir kahkaha nobetine tutuldum. Sas-
kin ve merakli bakislan bana tepkimin onlar i¢in anlagilmaz
oldugunu soyliiyordu. Don Juan ayaga kalkti ve ¢cok yorgun
oldugumu, siradan igler diinyasina geri donme vaktimin gel-
digini bildirdi.

“Dur, dur,” diye yalvardim. “Ben gayet iyiyim. Sadece, sa-
na izin vermem i¢in bana soru sormant komik buldum.”

“Senin iznini almam gerekiyor,” dedi don Juan, *“clinkii
sen i¢ine sikisip kalmig sozctiklerin akip ¢itkmasina izin verebi-
lecek tek kisisin. Saninm yeterince anladigini varsaymakla ha-
ta. yapmigim. Sozciikler onlara sahip olan insanlar icin biiylik
glic tasirlar ve 6nemlidirler, sihirli niteliktedirler.

“Biiyiiciilerin bi altin kurali vardir: Derler ki birlesim nok-
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tas1 ne kadar derine hareket ederse, kisinin bilgiye sahip olma-
st ama onu agiklayacak sdzciikleri bulamama duygusu da o ka-
dar artarmis. Bazen siradan kigilerin birlesim noktas: bilinme-
yen bir nedenle, onlar bunun bilincinde olmaksizin hareket
edebilir, ne var ki ya dilleri tutulur, ya kafalar karigir ya da ka-
camak davraniriar.”

Vicente araya girip onlarla biraz daha kalmami Onerdi.
Don Juan kabul edip, benimle yiiz yiize olabilmek i¢in dondii.

“Iz siirmenin ilk kurah bi savas¢inin kendi izini siirmesi-
dir,” dedi. “Acimasizca, zekice, kibar bir bicimde ve sabirla izi-
ni siirer kendinin.”

Giilmek istedim ama bana firsat tanimadi. Birkag kelimey-

le, iz siirmeyi belirli amaclar i¢in yeni ve 0zgiin bigimlerde
davranmak olarak 6zetledi. Giinliik islerde insan davranislari-

~nin tekdiize oldugunu soyledi. Bu tekdiizelikten ayrilan her-
hangi bir davranis tim varligimiz lizerinde olagandis1 bir etki
yaratirmis. Bu olagandis: etki biiyiiciilerin aradigy seymis, ¢iin-
ki diizenli olarak artan bir etkiye doniislirmtis.

Gegmis zamanin biiytici goriiciilerinin gorme yetileriyle,
ilkin olagandis1 davraniglarin birlesim noktasinda sarsinti ya-
ratugini fark ettiklerini agikladi. Ardindan, olagandist davra-
niglarin diizenli bir sekilde uygulanmalari, bilgece yonlendiril-

" meleri halinde birlesim noktasinin sonunda hareket etmeye
zorlandigin kesfetmisler.

“O goriicii bliylciilerin ger¢ek miicadelesi,” diye devam
etti don Juan, “ne dar goriislii, ne de kaprisli olan, dahast gorii-
cli biiylictileri siradan cadilardan ayiran, dogruluk ve giizellik
duygusunu birlestirici bi davranis bi¢imi bulmakmis.”

Konugmayi kesti, ve hepsi sanki gozlerimde ya da yiiziim-
de bir bitkinlik ifdesi ararmig gibi yiiziime baktilar.

“Birlesim noktasini yeni bi konuma getirmede basarilt
olan kisi bi bliyiiciidiir,” diye devam etti don Juan. “Ve bu ye-
ni konumu kullanarak ¢evresindekilere her tiirlii hayrt ve serri
yapabilir. Biiyiicii olmak bi ayakkabi tamircisi ya da bi firinci
- olmaktan farkli olmayabilir. Gorticii biiyiiciiniin amact bunun
Otesine gegebilmektir. Ve bunu yapabilmek icin dogruluga ve -
giizellige gereksinimi vardir.”
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Iz siirmenin biiyiiciilerin yaptiklar: tiim hareketlere temel
olusturdugunu sdyledi.

“Bazi blyicller iz siirme terimine karsi c¢ikarlar,” diye
devam etti, “ama bu ad, gizli davranislara yol a¢tig1 i¢in orta-
ya ¢iktr.

“Gizli hareket etme sanati olarak da adlandinlir, ama bu
terim de ayni Olciide yersizdir. Biz kendimiz, barisgt mizaci-
mizdan dolayi, ona ‘denetimli delilik’ deriz. Sen diledigini se-
¢ebilirsin bu adlar arasindan. Biz yine de iz siriicii demek ko-
lay, velinimetimizin soyledigi gibi denetimli delilik yaratan de-
mek zor oldugundan iz sirmeyi kullanmayi siirdtirelim.”

Velinimetlerinin adinin gegmesi iizerine cocuklar gibi
giildiiler.

Don Juan’t net olarak anlamistim. Herhangi bir sorum ya
da kuskum yoktu. Eger olsaydr sorardim, kendimi durdurabil-
mem i¢in don Juan’in sdylemekte oldugu her soze siki sikiya
tutunuyordum. Aksi takdirde, du§unceler1m onun sdyledikleri-
nin otesine gececekti.

Kulaklarim onun sodyledigi sézlerin seslerine takilmisken,
gozlerimin de dudak hareketlerine takilmis oldugunu fark et-
tim. Bunun ayirdina vardiktan sonra ise onu izleyememeye
basladim. Konsantrasyonum bozulmustu. Don Juan konusma-
y1 siirdlirliyordu ama ben dinleyemiyordum. Siirekli ileri far-
kindalikta yasamanin inamlmasi zor olastligin digiintiyordum.
Bunun hayati degeri ne olabilir diye sodum kendi kendime. In-
san durumlarin niteligini daha mi iyi degerlendirebilirdi acaba?
Siradan insandan daha mi hizli davranirdi, yoksa daha mi akil-
li olurdu?

Don Juan aniden konusmay1 kesti ve bana ne diistindiigii-
mii sordu.

“Sen de amma pratik bi adamsin,” dedi ne diislindiigimi
vgrendikten sonra. “Ileri farkindaliktaki mizacinin daha sanat-
sal, daha gizemci olacagini diisinmiistiim.”

Don Juan Vicente’ye doniip, ondan sorumu yamtlamasml
istedi. Vicente bogazini temizleyip ellerini pantolonuna kurula-
di. Sahne korkusuna kapilmig bir oyuncu gibi goriiniiyordu.
Onun i¢in tiziildiim. Distincelerim kafamda firil firil doniyor-

bR
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du. Onun kekeledigini duydugumda aklimda bir imge beliri-
verdi—babama deggin hep aklimda olan o insanlardan kork-
ma, lirkme imgesi. Ama kendimi o imgeye kaptiracak zamani
bulamadan, Vicente’nin gozleri garip bir i¢sel 1s1kla parladi.
Bana komik gelen ciddi bir ifade takindi ve ardindan otoriter,
igbilir bir tavirla konugsmaya bagladu.

“Senin sorununun yanitt,” dedi, “ileri farkindalik durumu-
nun hayati bir degeri olmamasidir, yoksa tiim insanhk orada
olurdu. Yine de su anda ondan uzak olma konusunda giivende-
ler, ¢linkii ileri farkindaliga girmek ¢ok zordur. Yine de siradan
bir insanin, bir sekilde bu duruma girme olasilig1 az da olsa
vardir. Bu duruma girdiginde genellikle kafasini karistirmada,
bazen de onarilamayacak kadar karistirmada ¢ok basarili olur.”

Ugli de kahkahalarla giilmeye bagladilar.

“Biiyiicliler ileri farkindaliga ‘niyetin giris kapisi’ derler,”
dedi don Juan. “Ve onu o sekilde kullanirlar. Bunu aklinda tut.”

Sirastyla her birine gozlerimi dikip bakiyordum. Agzim
acikti ve sanki hep acik tutsam bu bilmeceyi anlarmigim gibi
geliyordu. Gozlerimi kapattim ve yanitt buldum. Onu hisset-
tim, diisiinmedim. Ama ne kadar ¢cabalasam da onu sozciiklere
dokemiyordum. '

“Iste, iste,” dedi don Juan, “Biiyiiciilerin yanitlarindan bi-
rini tamamen kendi kendine buldun, ama héala onu geligtirip
sOzciiklere dokecek giiciin yok.”

Deneyimlemekte oldugum duygu ve diisiincelerimi ses-
lendiremiyor olmaktan da ote bir seydi; sanki caglar once unut-
tugum bir seyi yeniden -animsamaktaydim. Henliz konugmayi
ogrenememis oldugumdan ne hissettigimi bilememek ve boy-
lece duygular diisiincelere ¢cevirmeyi becerememek gibi. -

“Senin istedigini tam olarak diislintip konugabilmek sinir-
siz diizeyde bir erke gerektirir,” dedi don Juan ve duygularimin
arasina girdi.

Yogunlasan diig glicim bunlari neyin baslattigin1 unuttur-
mustu. Dilim tutulmus, don Juan’a dikmistim gozlerimi ve bir
dakika Once onlarin ya da benim ne sdyleyip yapmis oldugu-
mu animsayamadigimi itiraf ettim O’na. Deri ip olayini ve he-
men ardindan don Juan’in soylediklerini animsiyordum ama



TININ HILESI 85

birkag¢ dakika once i¢imi dolduran duyguyu animsamryordum.

“Yanlis yoldasin,” dedi don Juan. “Diisiinceleri normalde
yaptigin gibi animsamaya ¢alistyorsun, ama bu farkli bi durum.
Bi saniye once ¢ok 0zel bi sey bildigini hissediyordun siddet-
le. Bu duygular bellek yardimiyla animsanmazlar. Onlan yeni-
den niyet ederek animsayabilirsin.”

Bacaklar: kahve masasinin altinda, koltukta geriniyor olan
Silvio Manuel’e dondi. Silvo Manuel gozlerini bana dikmisti.
Gozleri, parildayan iki camdan kaya parcasi gibi simsiyahti.
Bir kasini bile kipirdatmadan, keskin, kuglarin sesine benzer tiz
bir ¢i1glik att1.

“Niyet,” diye bagirdr. “Niyet! Niyet!”

Her bagirisinda sesi daha bir insan sesine benzemez olu-
yor, keskinlesiyordu. Ense kdkiimdeki saglar diken diken ol-
mustu. Tenimde yaban kazi darbeleri sezinledim. Aklum, ni-
yeyse deneyimlemekte oldugum duyguya odaklanacagina,
daha dnce duydugum duyguyu amimsamaya basladi. Bunun
tadini tam ¢ikaramadan, duyum genigleyerek patladi ve bas-
ka bir seye doniistii. O zaman, ileri farkindaligin neden niye-
tin giris kapist oldugunu anlamakla kalmayip, niyetin ne ol-
dugunu da anladim. Hepsinden 6te, bu bilginin sozciiklere
donitstiriilemeyecegini anladim. O bilgi herkes i¢in vardi.
Hissedilsin, kullanilsin diye vardi, agiklansin diye degil. Ki-
si, farkindalik diizeyini degistirerek ona katilabilirdi, o halde
ileri farkindalik bir giristi. Ama girig bile agiklanamazdi, kisi
onu sadece kullanabilirdi.

O giin bana egitim gormeden gelen bir diisiince daha var-
di: O da niyetin bilgisinin herkese acik oldugu, ama yonetimi-
nin onunla derinlemesine ugrasan insanlarin elinde olduguydu.

Bu kez ger¢ekten ¢ok yorulmusgtum ve hig siiphesiz bunun
bir sonucu olarak, Katolik yetistirilis bicimim tepkilerimi sap-
tirdi. Bir an niyetin Tanrt olduguna inandim.

Diistindiiklerimi don Juan, Vicente ve Silvio Manuel’e
sOyledim. Giildiler. Vicente, yine isbilir bir edayla, niyetin
Tanri olamayacagini, ¢linkli onun agiklanamayan, az ya da ¢ok
temsil edilemeyen bir gli¢ oldugunu sdyledi.

“Haddini bil,” dedi don Juan bana sert bir sesle. “Ilk ve
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tek bir girise dayanarak fikirler yiirlitmeye baslama. Bilgini
yonlendirebilinceye kadar bekle, sonra neyin ne olduguna ka-
rar ver.”

Iz siirmenin dért bigimini amimsamak beni yormustu. Bu-
nun en acikll sonucu, siradan bir kayitsizliktan 6teydi. Diislip
Olmiis olsaydim, ya da don Juan 6lmiis olsayd: bunu bile umur-
samiyordum. Biitiin gece o eski gozetleme noktasinda kalma-
mizi ya da zifiri karanlikta doniis yoluna ¢ikmamizi da umur-
samiyordum.

Don Juan ¢ok anlayishiyd:. Beni koca bir kayaya, sanki
kormiisiim gibi yonlendirdi, ve sirtimi kayaya dayayip oturma-
ma yardimci oldu. Dogal uykunun beni olagan farkindalik du-
rumuna geri gotiirmesine izin vememi 6nerdi.



4
Tinin Inisi

TINI GORMEK

ec yenilen bir 8gle yemeginden sonra heniiz sofrada
oturmaktayken, don Juan geceyi biiyliciiler magarasin-
da gegirecegimizi ve yola ¢ikmamiz gerektigini belirt-
ti. Orada, zifiri karanlikta kaya olusumlarinin ve biiyii-
ciilerin niyetinin birlesim noktami yerinden oynatmasi
i¢in yeniden oturmaliymigim.

Sandalyemden kalkmaya davrandim ama beni durdur-
du. Ik 6nce bana aciklamak istedigi bir sey oldugunu
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soyledi. Ayaklarin bir sandalyenin oturma yerine koyarak ge-
rindi, sonra huzurlu, rahat bir konum alarak arkasina yaslandi.

“Seni daha ayrintili gdrdiikce” dedi don Juan, “senin ve
velinimetimin ne kadar birbirinize benzediginizi daha iyi anl-
yorum.”

O kadar korktum ki devam etmesine izin vermedim. Bu
benzerliklerin neler olabilecegini kestiremedigimi, ama boyle-
si benzerlikler varsa—bu, pek ihtimal vermedigim bir durum
da olsa—onlar diizeltmek ve degistirmek adina bana bir sans
verip sOylerse memnun olacagimi belirttim.

- Don Juan yanaklarindan yaglar akana kadar giildii.

“Benzerliklerden biri” dedi, “eyleme gectigin zaman bu-
nu ¢ok iyi basarman, ama is diisiinmeye gelince kendini hep
tuzaga kaptirman. Velinimetim de boyleydi, diisiinmede iyi
degildi.”

Tam kendimi savunmak , diisiinmemde bir sorun olmadi-
gin1 soylemek iizereyken, gozlerinde haylaz bir parilti gordiim
ve durdum. Don Jun bendeki degisikligi fark ederek saskinlik-

-la giildii. O, tam aksini bekliyor olmaliydi.

“Demek istedigim, 6rnegin tini anlamada onunla ilgili di-
stindiigiinde, sorunlarinin olmasi,” diye siirdiirdii azarlar bir
gliliimsemeyle. “Ama eyleme gectiginde tin kendisini xolayca
sana gosteriyor. Velinimetim de boyleydi.

“Magaraya dogru yola koyulmadan 6nce sana velinimetim
ve dordiincii soyut 6z hakkinda bi 6yki anlatacagim.”

“Biyticiiler tinin indigi ilk ana kadar kisinin ondan uzuk-
lagabilecegine ama o andan sonra bunun artik miimkiin olma-
digina inanirlar.”

Don Juan durdu ve bir kag hareketiyle soylediklerini dii-
sinmem i¢in beni uyardu. '

“Dardiincii soyut 6z, tinin inisinin esas yikiini tagiyan bo-
limdiir,” diye devam etti. “Dordiincii soyut 6z gizli bi seyin
aciga vurulmasidir. Boylelikle tin kendini bize gosterir. Biiyii-
cliler bu inisi tinin lizerimize avinin tizerine atlayan bi hayvan
gibi inmesi olarak tanimlarlar. Tinin inisi her zaman ortiiktiir.
Olay gerceklesir ama yine de hi¢ olmamis gibi goriiniir.”

Oldukg¢a gerginlesmistim. Don Juan’in sesinin tonu, her
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an basima bir ¢orap drmek tlizereymis duygusunu yasatiyordu
bana.

Tinin {izerime inisini, soyutla olan siirekli bagimi damga-
ladigr anr animsayip animsamadigimi sordu.

Neden bahsettigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

“Bi kez asildi mu1 geri donlise olanak vermeyecek bi esik
vardr,” dedi. “Tinin dokunusundan itibaren bi ¢cdmezin bu egi-
ge ulagmast genellikle yillar siirer. Bazen de her nasilsa esige
aniden ulasilir. Velinimetimin durumu buna bi ornektir.”

Don Juan her biiyiiciinlin bu esigi gegtigine dair net bir
anist bulunmast gerektigini, boylelikle yeni algi potansiyeli du-
rumuyla ilgili kendisine hatirlatmalarda bulunabilecegini sdy-
ledi. Kisinin bu esige ulagabilmesi igin bi biiyiicli ¢omezi ol-
masi gerekmiyormus. Bu durumda siradan bir insanla bir bii-
yiicli arasindaki ayrim her birinin neyi vurguladigina gore an-
lasilirmis. Biylci, esigi gecme durumunun tizerinde durur ve
buna dair anisint bir ilgi noktast olarak kullanirken, siradan in-
san, esigi gecmez ve onunla ilgili her seyi unutmak icin elin-
den geleni yaparmis.

Astlacak yalniz bir esik oldugu diisiincesini kabul etmedi-
gimden, goriisiinii benimsemedigimi soyledim.

Don Juan goge dogru umutsuzluk i¢cinde bakti ve basini
komik bir caresizlik edasiyla iki yana salladi. Ona kars1 ¢ikmak
adina degil, olaylart kafamda netlestirmek i¢in savimi siirdiir-
diim. Yine de hizimu ¢abucak yitirdim. Aniden bir tiinele dog-
ru kaydigim duygusuna kapildim.

“Biiyiiciiler dordiincii soyut oziin, tin, kisisel yansimami-
zin zincirlerini kirdiginda ortaya c¢iktigini soylerler,” dedi.
“Zincirlerimizi kirmak muhtesem, ama ayni zamanda arzu
edilmez bir seydir ¢iinkii kimse 6zgiir olmak istemez.”

Bir tiinele dogru kaymakta oldugum duygusu bir an daha
stirdii ve sonra her sey netlesti. Giilmeye bagladim. Igimdeki
kapana sikismis sezgiler, kahkahaya doniiserek patlamaktaydi.

Don Juan zihnimi bir kitap gibi okur gortiniiyordu.

“Diislindligiimiiz ve soyledigimiz her seyin birlesim nok-
tastnin konumuna bagli oldugunu anlamak ne garip bi duygu”
dedi. ,
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Ve iste bu da tam benim diisiindiiglim ve giildiigiim seydi.

“Su anda birlesim noktanin yer degistirdigini biliyorum,”
diye devam etti, ““ve bdylece zincirlerimizin gizini anlamis ol-
dun. Onlar bizi tutsak eder ama ayn1 zamanda kisisel yansima-
mizin giiven verici noktasini sabit tutarak bizi bilinmeyenin
saldirilarina karsi korurlar.”

Biiyiiciilerin diinyasiyla ilgili her seyin kristal parlakligin-
da net oldugu o olaganiistii anlardan birini yastyordum. Her se-
yi anliyordum.

“Zincirlerimiz bi kez koptu mu,” diye devam etti don Ju-
an, “arfik glindelik hayatin sorunlarina bagli degilizdir. Orada
yasariz ama ona ait olmadan. Ona ait olabilmek i¢in insanlarin
sorunlarini paylagsmamiz gerekir, zincirler olmadan da bunu
yapamayiz.”

Don Juan nagual Elias’in kendisine siradan insanlari belir-
leyen seyin, paylasilan mecazi bir hanger oldugunu agikladigi-
ni soyledi: kigisel yansimamizin ortaya ¢ikardigi durumlar. Bu
hancerle kendimizi keser ve kan kaybedermisiz; kisisel yansi-
mamiza ait zincirlerin gorevi, bize birlikte kan kaybettigimiz
duygusunu vermekmis, yani harika bir seyi, insanligimizi pay-
lagtigimizt hissettirmek. Ama bunu biraz inceleyecek olursak,
yalniz basimiza kan kaybettigimizi, herhangi birseyi paylagma-
digimizi, tim yaptigimizin iistesinden gelinebilir, gercek disi,
insan icad1 yansimamizla oynamak oldugunu anlarmigiz.

“Biiyliclilerin gilindelik diinya sorunlartyla bi isi kalma-
mustir artik,” diye devam etti don Juan, “clinkii artik kendi ki-
sisel yansimalarinin kurbani olmazlar.”

Daha sonra velinimetinin ve tinin inisinin oykiisiinti anlat-
maya basladi. Oykiiniin, tinin gen¢ oyuncunun kapisint ¢alisi-
nin hemen ardindan bagladigini sdyledi.

- Don Juan’in sozilinii keserek, nicin nagual Julian i¢in di-
zenli olarak ‘gen¢ adam’ ya da ‘genc oyuncu’ terimlerini kul-
landigint sordum,

“Oykiiniin gegtigi zamanda, o bi nagual degildi,” diye ya-
nitladi. “Geng bi oyuncuydu. Ona sadece Julian da diyemem,
¢linkii benim icin o, her zaman nagual Julian’di. Kusursuzluga
adanmis yasamlarina bi saygt gostergesi olarak, ‘nagual’ One-
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Kini nagual’in admna ekleriz.”

Don Juan oykiisiine devam etti. Nagual Elias’in geng
oyuncunun Oliimiinii, onu ileri farkindalik diizeyine sokarak
durdurdugunu ve saatler stiren miicadeleden sonra geng oyun-
cunun bilincini yeniden kazandigini anlatti. Nagual Elfas adin-
dan sz etmeyerek kendisini, iki kisinin neredeyse oOldiigii
acikli bir manzaraya kazara tanik olan deneyimli bir otaci ola-
rak tanttmig. Yerde uzanmug yatiyor olan Talia’y1 isaret etmis.
O’nu bilingsiz bir sekilde yaninda yatiyor goren geng adam ¢ok
sasirmus. Clinkii kacip gittigini animsiyormus. Yasli otacinmn
Tanr1’nin Talia’y1 giinahlarindan dolay1 bir yildirimla ¢arparak
cezalandirdigini ve geng kadinin da boylece aklini yitirdigini
aciklamasi iizerine iyice sasirmig ve trkmis.

“Peki yagmur bile yagmazken yildirim nasil diiser?” diye
sormus geng oyuncu zar zor duyulus bir sesle. Yash Kizilderi-
li, Tanr1’nin yéntemlerinin sorgulanamayacagi yanitini verince
de gozle goriiliir bir sekilde etkilenmis.

Yeniden don Juan’in soziinii keserek genc kadinin gercek-
ten aklini yitirip yitirmedigini sordum. Bana nagual Elfas’in
onun birlesim noktasina sarsici bir darbe indirdigini animsatti.
Aklint yitirmis olmadigini ama darbenin sonucunda sagligl
i¢in ciddi bir tehlike olusturacak sekilde, ileri farkindalik ve
normal farkindalik arasinda gidip geldigini soyledi. Muazzam
bir miicadeleden sonra nagual Elias, Talia’ya birlesim noktasi-
n1 dengeleyebilmek i¢in yardim edebilmis. ve geng¢ kadin sii-
rekli olarak ileri farkindaliga girmis.

Don Juan kadinlarin boylesine ustalik isteyen bir isi yap-
ma yeterliligine sahip olduklarini soyledi: birlesim noktasinin
yeni konumunu oldugu yerde siirekli koruyabilirlermis. Ve Ta-
lia bu konuda essizmis. Zincirleri kirthir kirilmaz, her seyi he-
mencecik anlamis ve nagual’in tasarilarina uymus.

Oykiisiine geri donen don Juan, nagual Elfas’m yalmzca
miitkemmel bir riiya goriicii oldugu i¢in degil, ayni zamanda
essiz bir iz siriicii oldugu i¢in de kat ve duygusuz biri gibi
davranan genc oyuncunun aslinda kibirli ve mahvolmus birisi
oldugunu gordiigiinii sdyledi. Nagual, eger Tann diisiincesini,
gitnahi ve cezayi On plana ¢ikartirsa gen¢ oyuncunun dini duy-
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gularinin alayci tavrini yok edecegini biliyormus. Nitekim Tan-
ri’nin cezalandiriciligindan bahsedilince, geng adamin maske-
si hemen diigmiis ve pismanliklarini dile getirmeye baslamus,
ancak nagual buna izin vermeyerek 6lim bize yakin oldugun-
da sugluluk duygusunun higbir ise yaramayacagini soylemis.

Geng oyuncu nagual Elias’t dikkatle dinlemig, ama kendi-
ni ¢ok hasta hissetmesine ragmen, 6liim tehlikesi icinde bulun-
duguna inanmiyormus. Gii¢stizliigliniin ve bayilmasimnin kan
kaybindan kaynaklandigint diistintiyormus.

Nagual, onun aklini okuyormusgasina, iyimser diistince-
lere kapilmasi icin bir neden olmadigini, eger bir otaci olarak
yarattig1 tikag olmasa kanamasinin 6limcil olabilecegini be-
lirtmis.

“Sirtina vurdugumda, yagsam giiclinlin akip gitmesini en-
gelleyecek bir tikac yerlestirdim sana,” demis, nagual kuskucu
gen¢ oyuncuyu. “Bu durdurma olmadan, dliimiin kaginilmaz
gelisimi devam edecektir. Eger bana inanmryorsan, bir bagka
darbeyle tikaci yerinden ¢ikartip bunu sana kanitlayabilirim.”

O konusmaktayken, nagual Elias gen¢ adamin sag tarafi-
na, gdgiis kafesinin tizerine hafifce vurmus. Geng adam bir an-
da bogiirlip, soluksuz kalmis. Agzindan kan bosanmis ve dene-
timsizce oksiirmeye baglamig. Nagual'in sirtina diger bir vu-
rusla 1stirap verici act ve dglirmeyi durdurmasi gencin korku-
sunu durduramamis ve bayilmus.

“Oliimii su an denetleyebilirim,” demis nagual geng oyun-
cu bilincini yeniden kazandiginda. “Bunu ne kadar denetleye-
bilecegim sana bagli; sana sdyleyecegim her seyi itiraz etme-
den ictenlikle yapmana.”

Nagual gen¢ adamdan ilk istediklerinin mutlak bir sessiz-
lik ve hareketsizlik oldugunu sdylemis. Eger tikacin ¢ikmasint
istemiyorsa, hareket etme ve konugma erkini kaybetmis gibi
davranmast gerekiyormus. En ufak bir kipirdanma ya da miril-
danma oliimiine neden olabilirmis.

Geng oyuncu Onerilere ya da isteklere uymaya alisik de-
gilmis. i¢cinde kabaran bir 6fke duymus. Karst cikisini dile
getirmeye -yeltendiginde, yaklu act ve g1rpmmdlcu yeniden
baslamis.
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“Dogru diiriist dur da ben de seni 1yi edeyim,” demis na-
gual. “Her zaman oldugun giicsiiz, ¢iiriimis aptal gibi davran
da 6l.”

‘Oyuncu, magrur geng adam hakaretten dolayr uyusmus.
Bugiine kadar hi¢ kimse gii¢siiz ya da ¢liriimtis aptal dememis-
mis. Ofkesini belli etmeye caligmis, ama acist o kadar keskin-
mis ki, hakarete bile tepki veremiyormus.

“Eger acilarini dindirmemi istiyorsan, bana korl koriine
itaat etmelisin,” demis nagual korkutucu bir soguklukla.

“Bana basini sallayarak isaret ver. Ama bil ki fikrini de-
gistirip o oldugun utanilacak geri zekali gibi davranmaya bas-
ladiginda, hemencecik tikaci kaldiracak ve senj &liime terke-
decegim.

Geng oyuncu giicliniin son damlasint kullanarak, bagiyla
nagual’t onaylamis. Nagual sirtina vurmus ve act kayboluver-
mis. Ancak yakict aciyla birlikte bir baska sey daha kaybol-
mus; kafasindaki sis. Boylelikle gen¢ oyuncu herhangi bir seyi
anlamaksizin her seyi bilir hale gelmis. Nagual kendisini yeni-
den tanitmis. Adinin Elias oldugunu ve nagual oldugunu soy-
lemis. Ve oyuncu biitlin bunlarin ne anlama geldigini bilmis.

Bundan sonra nagual Elfas dikkatini yari bilingsiz durum-
daki Talia’ya yoneltmis. Agzini sol kulagina dayayip, birlesim
noktasinin kararsiz degisimini durdurmak i¢in kiza bazi emir-
ler fisildamis. Deneyimlemekte oldugu seyin aynisini yasamis
olan biyliciiler hakkinda dykiler anlatip korkusunu dindirmis.
Sonunda sakinlestiginde kendisini bir biiyiicli, nagual Elfas
olarak tanitmig; ve sonra onunla biiyiiciiliikteki en zor gseyi don
Juan deneyimli biiyiictilerin bildigimiz diinyanin Otesine gec-
me durumuna yatkin olduklarini, ama deneyimsiz kisilerin bu-
nu yapamadigini animsatti. Nagual Elias normal bir zamanda
boylesine ustalik isteyen bir isi yapmay1 hayal bile etmedigini
sik sik tekrarlarmig, ama o giin kendi bilgisinden ya da isten-
cinden bagka bir sey onu eyleme gec¢irmis. Deneyim basarili
olmug; Talia bildigimiz dlinyanin otesine gegip gliven iginde
geri donmiis.

Daha sonra nagual baska bir sezgi daha yasamis. Yere
uzanmis olan o iki insanin arasina oturmus—oyuncu bu sirada
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cirtlgiplakmis ve tizerinde yalnizca nagual’in binici ceketi var-
mis—ve onlarin durumunu gézden gecirmis. Onlara her ikisi-
nin de durumlannin yarattigr zorlamayla, tinin kendisince ku-
rulmusg bir tuzaga dustiiklerini sdylemis. O, yani nagual tuza-
gin etken kismiymus, ¢iinkii icinde bulundugu durumda onlar-
la karsilasmasi, onu onlarin gegici koruyucusu olmaya ve bii-
yiiclliik bilgisini yardim etmek amaciyla kullanmaya itmis.
Koruyucular olarak onlari, benzeri olmayan bir esige ulasmak
tizere olduklarina dair uyarmak onun goreviymis; hem yalniz,
hem birlikte, kendini serbest birakan ama kayitsizlasmayan,
umursayan ama diiskiin olmayan bir ruh haline girerek o esige
ulagmak, kendilerine bagliymis. Kafalarini karistirmamak ve
kararlarini etkilememek i¢in daha fazla konusmak istememis.
Eger esigi gececeklerse bu kendisinin en az yardimuyla olmali,
diye diislinmiis.

Nagual daha sonra onlari o terk edilmis yerde yalniz bira-
karak, bazi ubbi bitkiler, hasirlar ve battaniyeler ayarlamak
lizere sehre inmis. Yalnizken egige ulasacaklari ve onu gece-
cekler diisiincesindeymis.

Iki genc uzun bir siire yanyana uzanmis bir halde diigiince-
lere dalmuslar. Birlesim noktalarinin hareket etmis olmasi her
zamankinden daha derin disiinmelerini saglarken ayni olciide
korku ve endise de yaratiyormus.

Talia, konusabildigi ve biraz daha giiclii oldugu i¢in ses-
sizligi ilk o bozarak, geng oyuncuya korkup korkmadigini sor-
mug. O da evetlercesine bagini sallamis. Bunun tizerine Talia
ici gen¢ adama yonelik biiytik bir sefkatle dolarak, giydigi sali
cikarip onun omuzlarina sarmis ve elini tutmus.

Geng adam, konusursa acisinin yinelenecegl korkusuyla
hissettiklerini sdylemeye cesaret edememis. Aslinda Talia’dan
oziir dilemek, tek lizlintiisiinlin onu incitmis olmaktan kaynak-
landigini, 6lecek olmasinin énemli olmadigini sdylemek isti-
yormus—ciinkii o glinli ¢itkaramayacagini biliyormus.

Talia da benzer seyler diislinliyormus. Kendisinin de tek
liziintiisii, gen¢ oyuncunun Sliimiine neden olacak kadar ¢ok
ona vurmasiymis. Simdi ise huzur i¢indeymis ve fazlasiyla
gliclii olmasindan kaynaklanan her zamanki gerginlik duygu-
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suna kiyasla simdi icinde bulundugu ruh hali ona yabancrt geli-
yormus. Geng adama kendi 6limiiniin de ¢ok yakin oldugunu
ve her seyin o giin bitecegine sevindigini soylemis.

Geng oyuncu diistindiigii seylerin Talia tarafindan dile ge-
tirildigini duyunca, Urpermis. Dalga halinde lizerine gelen bir
gli¢, dogrulup oturmasini saglamis. Act duymuyormus, okstir-
milyormus da. Daha dnce hi¢ yapmadigs sekilde derin derin so-
lumus. Kizin elini tutmus ve sozciikleri kullanmadan konugma-
ya baslamislar.

Don Juan iste o anda tinin onlara indigini soyledi. Ve be-
raberce gormiisler. Ikisi de koyu katolikmis ve gordiikleri de
bir cennet goriintiistiymiis, her seyin canlt oldugu, 15181n iginde
yikandigl bir yer. Mucizevi goriintiilerden olusmug bir diinya
gormiigler.

Nagual geri dondiigiinde, yaralanmamig olmalarina rag-
men son derece bitkinlermis. Talia bayginmig, ama gen¢ adam
0z-denetimini sonuna kadar zorlayarak ayik kalmay: basarmus.
Nagual’in kulagina fisildayarak, “Cenneti gordiik,” demis, ya-
naklarindan goz yaslari siiziillirken. “Ondan da fazlasini gordi-
niiz,” demis nagual Elias hemencecik. “Siz, tini gérdiiniiz.”

Don Juan, tinin inigi her zaman Ortiik oldugundan, dogal
olarak Talia ve gen¢ oyuncunun o goriintiiyli belleklerinde tu-
tamadiklarint sdyledi. Herkesin yapacagi gibi sonradan gor-
diikleri seyi unutmuslar. Deneyimlerinin essizligi hi¢bir egitim
almadan ve farkinda olmadan birlikte riiya goriip, tini gérmiis
olmalarindan kaynaklaniyormus. Bunu bu denli kolaylikla ba-
sarmis olmalariysa son derece siradist bir olaymus.

“O ikisi gergekten de bugline kadar gordiiglim en hatirt sa-
yilir varliklardi,” diye ekledi don Juan.

Ben dogal olarak onlarla ilgili daha fazla sey 0grenmek is-
tiyordum. Ama don Juan bununla hi¢ ilgilenmeyerek bana ve-
linimeti ve dordiincii soyut dzle ilgili soyleyeceklerinin bu ka-
dar oldugunu belirtti.

Bana anlatmadig1 bir seyi animsiyormus gibi goriinerek
giiriiltiili bir sekilde giildi ve sirimi tipislayarak, magaraya
dogru yola koyulma zamaninin geldigini sdyledi.

Kaya c¢ikintisina ulastigimizda hava hemen hemen karar-
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misti. Don Juan aynen ilk oturdugumuz konumda aceleyle
oturdu. Benim sagimdaydr, omuzuyla bana degiyordu. Beni
mutlak devinimsizlige ve sessizlige iten derin bir rahatlama du-
rumuna gecti. Solumasint bile duyamiyordum. Gozlerimi ka-
payinca, onlart agcmam konusunda uyararak hafifce diirtti.

Hava tamanuyla karardiginda, ani bir bitkinlik gozlerimi
yakip kasindirmaya basladi. Sonunda direnmekten vazgegip,
bugiine kadar yasadigim en derin, en karanlik uykuya daldim.
Yine de uyuyormus gibi degildim. Cevremdeki yogun karanli-
&1 duyumsayabiliyor, s1g bir suda ylirliyormusgasina karanligin
icinde hareket ettigimi hissediyordum. Sonra aniden karanlik
kirmizilagty, turunculasti ve ardindan rahatsizlik verecek kadar
giiclli neon bir lamba gibi parildayan bir beyaza dontigtii. Agir
agir gortintilye odaklandim, don Juan ile ayni konumda oturdu-
gumuzu gorene dek—ama artik magarada degildik. Bir dagin
tepesinden, uzaklardaki daglara, enfes diiz arazilere bakmak-
taydik. Bu giizel genis kirlar kendilerinden yayilan bir igikla yi-
kantyor gibiydiler. Nereye baksam tanidik bigimler—kayalar,
tepeler, nehirler, ormanlar, kanyonlar—ve onlarin ig¢ titregimi-
nin i¢sel bir pariliya doniigtiigiinii goriiyordum. Bu mutluluk
verici gorlintli aynt zamanda tiim varligimi karincalandirmist.

“Birlesim noktan hareket etti,” dedi sanki don Juan.

Sozciiklerin hi¢ sesi yokmus gibiydi; yine de ben bana az
-Once ne dedigini biliyordum. Mantikl tepkim, onu sanki hava-
st alinmig bog bir odada duymusg oldugumu kendime agiklama-
ya ¢aligmak oldu. Kulaklarim muhtemelen olan bitenden etki-
lenmisti. ,

“Kulaklarinin bir seyi yok.- Farkindaligin farkli bi alanin-
dayiz,” dedi gibi geldi don Juan.

Konusamiyordum. Derin uykunun verdigi uyusukluk s6z
sOylememi engcller gibiydi, yine de olabildigimce uyanik ve
tetikteydim.

“Neler oluyor?” diye diistindiim.

“Magara birlesim noktant hareket ettirdi,” diye diistindii
don Juan ve ben onun distincelerini, bana ait sézciiklermis gi-
bi kendime soyledigimi duydum.

Diistincelerle vurgulanmamis bir emir sezinledim, bir sey
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bana yeniden genis kirlara bakmami buyuruyordu.

O harika goriintiiye gozlerimi diktigimde, 151k telcikleri
genis kirlardaki her sey iizerinden parlamaya basladilar. ik
basta, sonsuz sayida kisa 1sik lifciklerinin patlamasi gibiydi,
sonra lifcikler uzun, ince, birbirine dolanmig saydam iplikle-
re, sonsuzluga ulasan titrek 151k huzmelerine doniistiiler. Ger-
cekten de gordiigiim seyleri anlamamin ya da aciklamamin
bir bagka yolu yoktu; titreyen 11k lif¢ikleri diginda. Isik lif-
cikleri birbirine sarilmis ya da dolanmis degillerdi. Her yana
dagilmalarina ve yiikselmeye devam etmelerine ragmen, her
biri farkliydi. Yine de birbirlerinden ayrilmaz bir bicimde si-
kistirilmiglardi.

“Kartal’in yayilimlarini, onlart ayri tutan ve birbirine sar-
malayan giicii gérmektesin,” diye disiindii don Juan.

Onun diglincesini yakaladigim an, sanki 11k lifcikleri tiim
erkemi emdi. Ansizin bir bayginlik bastirdi. Tim goriintii silin-
di ve karanligin icine daldim.

Yeniden kendime geldigimde, cevremde c¢ok tanidik bir
sey vardi, ne oldugunu anlayamadigimdan olagan farkindaligi-
ma donmiis oldugumu diistindiim. Don Juan omuzu bana da-
yanmis, yanimda uyuyordu.

Sonra ¢evremizdeki karanligin ellerimi dahi gbremeyece-
gim kadar koyu oldugunu fark ettim. Sisin kaya ¢ikintisini kap-
ladigint ve magaranih i¢ini doldurmus olduZunu diisiindiim. Ya
da belki magaray: dolduran, her yagmurlu geceden sonra yiik-
sek daglardan sessiz bir ¢i1g gibi inen, ince algak bulutlardi.
Mutlak karanliga ragmen, don Juan’in benim ayilmamin hemen
ardindan gozlerini a¢tigini ama bana bakmadigini gordiim. Ani-
den onu goriiyor olmamin gozlerime gelen 1skla bir ilgisi olma-
digini, daha cok bedensel bir duyum oldugunu anladim.

Don Juan’1 gozlerim olmaksizin inceleyebilmek beni dyle-
sine dalginlagtirmisti ki, onun bana ne soylemekte olduguyla
ilgilenmiyordum bile. Sonunda konusmay: birakip gozlerime
bakmak istermiscesine yiiziinii bana ¢evirdi.

Bogazini temizlemek i¢in birkag kez oksiirdii ve ¢ok algak
sesle konugmaya bagladi. Velinimetinin sik sik hem onunla hem
diger comezleriyle, ama daha cok kendi bagina bu magaraya
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geldigini sdyledi. Burada bizim gérdiigiimiiz kirlar1 gormiis ; ti-
ni seylerin akisi olarak aciklamasim saglayan goriintiiyti.

Don Juan velinimetinin iyi bir diisiiniir olmadigini tekrar-
ladt. Oyle olsaymus seylerin akisi olarak gériip agikladigr seyin
her seyin i¢ine isleyen giic, yani niyet oldugunu anlarmis. Don
Juan velinimetinin gdrmesinin bilincine varmus olsa bile bunu
belli etmedigini soyledi. Aslinda don Juan, velinimetinin bu-
nun hi¢ farkinda olmadigt diislincesindeymis. Yine de velini-
meti seylerin akisin gordiigiine inantyormus ve bu tamamiyla
dogruymus ama anlami onun diislindiigii gibi degilmis.

Don Juan’in bu konuyu aciklarken takindigi goniildes ta-
vir, ben de aradaki ayrimin ne oldugunu sormak istegi uyandir-
d1, ama konusamiyordum. Bogazim donmus gibiydi. Orada sa-
atlerce kesin bir sessizlik ve hareketsizlik i¢inde oturduk. Bu-
na ragmen hicbir rahatsizlik hissetmedim. Adelelerim yorul-
madi, bacaklarim uyusmadi ve sirim agrimadi.

Yeniden konusmaya bagladigini bile fark etmedim ve ken-
dimi isteklice onun sesini dinlemek iizere koyverdim. Beni sar-
malayan mutlak karanliktan ¢ikan, ezgili ahenkli bir sesti.

Benim tam o anda ne olagan farkindalik ne de yiiksek far-
- kindalik durumunda oldugumu sdyledi. Bir boslukta, algisizli-
g&in karanlhiginda asili kalmisim. Birlesim noktam giindelik
diinyay1 algilama konumundan uzaklagmis, ama yepyeni bir
erke alani demetine ulasabilecek ve aydinlatabilecek kadar da
hareket etmemis. Dogrusu iki algilanabilir olasilik arasinda si-
kismigim. Bu—iki arada—durumuna, bu alginin boslugu duru-
muna, onu yapan biiyiiciilerin niyetince yonlendirilen magara-
nin etkisiyle ulagsmigim.

Don Juan bundan sonra soyleyeceklerine dikkat etmemi is-
tedi benden. Biiyiiciilerin binlerce yil 6nce gérmeyr kullanarak,
- yeryiiziiniin hisseden bir varlik oldugunun ve onun farkindaligi-
mn insanlarin farkindahigini etkileyebileceginin ayirdina var-
diklarini soyledi. Yeryiiziiniin farkindaligint insan farkindaligi-
nin lizerinde kullanabilecekleri bir yol bulmaya calismuslar ve
bunun sonucunda en etkili yerlerin bazi magaralar oldugunu
kesfetmigler. Don Juan bu biiyiiciiler i¢in uygun magara arastir-
manin tiim zamanlarin verdikleri bir is haline geldigini ve giri-
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simleri sonucu farkli magaralarin farkli kullamimlari oldugunu
bulduklarini soyledi. Bu kesfin bizimle ilgili tek sonucu, su an-
da bulundugumuz magaranin birlegsim noktasint bir ara algl
noktasina ulagtiracak bigimde hareket ettirebilmesiymis.

Don Juan konustuk¢a, zihnimde belirginlesen birseylerin
yarattgl tedirgin edici bir duygu yasamaya basladim. Birgeyler
farkindaligimi ince bir kanalin i¢inden gegiriyordu. Olagan far-
kindaligimin tiim o gereksiz yarim kalmis diisiinceleri ve his-
lerinden kurtuluyordum. "

Bana neler oldugunun biitiiniiyle farkinda olan don Juan
zevkten dort késeydi. Artik daha kolay konusabilecegimizi ve
konusmalarimizin daha derin olacagini soyledi.

O anda bana daha Once agikladigy siiriiyle sey animsadim.
Ornegin, riiya gérmekte oldugumu biliyordum. Aslinda tama-
men uyuyordum, yine de birinci dikkatimin tamamlayicisi olan
ikinci dikkatim sayesinde biitiiniiyle farkindaydim. Bir ¢esit
bedensel duyum ve don Juan’in ge¢miste bana soyledigi bazi
seyler nedeniyle uyuyor oldugumdan emindim. Kartal’in yayi-
Iimlarim heniiz gdrmiigtiim ve don Juan ge¢cmiste blyliciilerin
bu yayilimlart gdrmeye dayanabilmelerinin ancak riiya gérme
yoluyla miimkiin olabilecegini soylemisti. O halde ben de rii-
ya goriiyor olmaliydim.

Don Juan evrenin tanimlanmaya ve arastirilmaya karst ko-
yan erke alanlarindan olustugunu, 151k lifciklerinin siradan 1s1-
ga benzediklerini, ancak farkindalik yayici Kartal’in yayilimla-
nyla karsllastinldiginda siradan 1s1gin ¢ok cansiz kaldigim
soylemisti. O geceye kadar onlari asla boyle siiregiden bir du-
rumda gormeyi bagaramamistim, ger¢ekten canliydilar ve 151k-
tan olugmuslardi.

Don Juan gegmiste niyer hakkindaki bilgi ve denetimimin
goriintiiniin etkisine dayanacak yeterlilikte olmadigini defalar-
ca tekrarlamugti. Olagan alginin saf erke olan niyetin kozami-
zin i¢indeki saydam 1sik telciklerinden bir boliimiinti aydinlat-
tigmda olustugunu ve bu durumun ayni zamanda kozamizdan
sonsuzluga dogru uzayan saydam telciklerden uzun bir eklen-
linin parildamasim sagladigini soyledi. Siradigt algi, yani gér-
me 1se niyetin glci tarafindan bir bagka boliim erke aldiginda
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ve aydinlandiginda ortaya cikarmis. Kozanin iginde Snemli
miktarda erke alan1 aydinlandiginda, bir biiyiicii erke alanlari-
nin kendisini gdrmeye baslarmis.

Bir bagka sefer don Juan ilk biiyiiciilerin mantiksal diistin-
me sistemlerini anlatmisti. Gorme yetilerini kullanarak, farkin-
daligin saydam kozamizin igerisindeki erke alanlarinin, digi-
mizda bulunan es erke alanlanyla baglanmas: sonucu ortaya
ciktigint anlamislar. Ve farkindaligin kaynagr olarak baglanisi
bulduklarina inanmiglar.

Bununla birlikte yakindan incelendiginde, Kartal’in yayi-
limlarinun baglanist dedikleri seyin gorme durumunu tam agik-
lamadig1 da ortadaymis. Eski biiyliciiler kozanin i¢indeki 151k
telciklerinden kiigiik bir kismi erke alirken, biiyiik kisminin de-
gismeden kaldigini fark etmigler. Az sayida olan bu telcikleri
gormek, yanls bir kesfe yol agmus. Aslinda 151k telcikleri ay-
dinlanmak i¢in baglanigi gereksinmiyormus, ¢iinkii kozamizin
icinde olanlarla disinda olanlar birbirinin aynisiymis. Onlara
gii¢ kazandiran sey kesinlikle bagimsiz bir kuvvetmis. Yapmig
olduklari gibi buna farkindalik demeyi siirdiiremeyeceklerini
anlamuslar, clinkii farkindalik aydinlanan erke alanlarinin aki-
stymig. Boylece alanlari aydinlatan kuvvete istek demisler.

Don Juan eski biiyliciilerin goriisleri daha etkin ve daha
deneyimli hale geldikce, Kartal’in yayilimlarini ayr tutan iste-
gin sadece farkindaligimizdan degil, evrendeki her seyden so-
rumlu oldugunu anladiklarint séylemisti. Bu kuvvetin mutlak
bir bilinci oldugunu ve evreni olugturan her erke alanindan ya-
yildigini gdrmiisler. Boylece soziinti ettikleri sey i¢in niyetin,
istekten daha uygun bir ad olduguna karar vermisler. Buna kar-
sin, zaman i¢inde bu adin getirdigi olumsuzluklar belli olmus,
clinkli bu ad da onun ezici 6nemini ya da evrendeki her seyle
olan canli baglantisini tam tanimlamiyormus.

Don Juan en biiyiik ve ortak kusurumuzun, yasamlarimizi
bu baglantiyr tamamen diglayarak yasamamiz oldugunu belirt-
migti. Yagantimizdaki mesguliyetler, acimasiz ilgilerimiz, so-
runlarimiz, umutlarimiz, korkularimiz hep onde geliyormus ve
glinii gliniine yagsama esasina dayanarak, diger her seyle olan
bagimizi unutuyormuguz.
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Don Juan, Hiristiyanliga ait Cennet bah¢esinden kovulma
diistincesinin kendisine, sessiz bilgi yani niyet ile olan baglari-
muzin yitirilmesine iligkin bir benzetme gibi geldigini ileri siir-
miistii. Boylelikle biiytictiliik, baslangica, kokene yani Cen-
net’e geri donme anlamina geliyordu.

Mutlak sessizlik i¢inde belki saatlerce, belki de sadece bir-
kag an oturduk. Don Juan aniden konugmaya basladi ve sesinin
beklenmedik etkisi beni sarsti. Ne soyledigini anlayamadim.
Sozlerini tekrarlamasini sdylemek i¢in bogazimi temizledim
ve bu hareket beni diislinceli halimden ¢ikardi. Cevremdeki ka-
ranlik artik zifiri karanlik degildi. Olagan farkindalik durumu-
ma geri dondiigiimii anladim.

Don Juan ¢ok yumusak bir sesle yasamimda ilk kez tini,
evreni bir arada tutan giicli gdrmiig oldugumu soyledi. Niyetin,
kisinin kullanabilecegi, denetleyebilecegi ya da harekete gegi-
rebilecegi birsey olmadigini, yine de onu arzusu dogrultusun-
da kullanabilecegini, denetleyebilecigini ya da harekete gecire-
bilecegini soyledi. Bu c¢eligkinin biiyiiciiliglin 6zii oldugunu
belirtti. Bunu anlayamamak yiizyillarca biiyiiciilere ac1 ve
liziintii vermis. Giiniimiiz naguallar’1 bu ac1 dolu bedeli 6de-
memek icin, savagginin yolu ya da kusursuz eylem denilen ve
buiytictileri temkinli ve diistinceli olmaya hazirlayan bir davra-
niglar dizisi gelistirmigler.

Bir zamanlar, uzak bir gecmiste, biiyliciiler niyefin her sey-
le olan genel baglanti hattiyla derinlemesine ilgilenmigler. Ve
ikinci dikkatlerini bu hat lizerinde yogunlastirarak, yalmz do-
laysiz bilgi edinmekle kalmamis, ayn1 zamanda bu bilgiyi yon-
lendirerek inanilmaz isler yapma becerisi de elde etmigler. Bu
yolla tiim o giicle basa ¢ikmak icin gerekli olan zihinsel derin-
ligi elde edememigler ama.

Boylece biiylictiler sagduyulu bir ruh hali icinde ikinci
dikkatlerini sadece farkindaligi olan varliklarin baglanti hatti
lizerinde yogunlastirmaya karar vermisler. Bu, tiim yasayan or-
ganik canlilart kapsadigy gibi, biiyticiilerin dost diye adlandir-
dig1, farkindalig1 olan ama bizim anladigimiz anlamda bir ya-
sam! olmayan inorganik varliklari da kapsiyormus. Fakat bu
¢6ziim de basarili olmamas, ¢linkii onlara bilgelik getirmemis.
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Biiyiicliler bir sonraki denemelerinde dikkatlerini sadece
insanlarin niyer ile olan baglanti hattina odaklamislar. Sonug
bir 6nceki durumla hemen hemen ayniymuis.

Ve boylece nihai bir ¢oziim arayisina girmisler. Her biiyii-
cli kendi kisisel hatti iizerinde yogunlasmis. Ama bu da ayni ol-
clide etkisiz olmus.

Don Juan bu dort ayri ilgi alant arasinda kayda dever ay-
rimlar olmasina ragmen, her birinin birbirinden beter etkileri
oldugunu soyledi. Boylece biiyiiciiler en sonunda, kendilerini
kendi i¢lerindeki atesi yakmak Uizere serbest birakacak olan ni-
yet ile baglantilt bireysel hatlarinin kapasitesi lizerine yogun-
lasmuslar.

Giinlimiiz biiyiiciilerinin zihinsel bir derinlik kazanabil-
~ mek igin acimasizca savasmak zorunda olduklarini sdyledi. Bir
nagual ise, daya dayanikli oldugundan, algiy: belirleyen erke
alanlan lizerinde daha biiyiik bir denetimi oldugundan, daha
egitimli oldugundan ve niyet ile dolaysiz baglanti anlamina ge-
len sessiz bilginin belirsizligiyle daha tamisik oldugundan,
ozellikle dzaha ¢ok miicadele etmeliymis.

-Boyle bakildiginda, biiyiiciiliik, niyet hakkindaki bilgimizi
yeniden kurma ve ona yenilmeden onun kullnimini yeniden
kazanma anlamina geliyordu. Ve biiyiiciiliik Oykiilerinin soyut
ozleri de bizim niyet ile ilgili farkindaligimizin asamalari, kav-
rayisin golgeleriydi.

Don Juan’in agiklamalarini kusursuz bir netlikle anlamak-
taydim. Ancak daha ¢ok anladik¢a ve ciimleleri netlestikge, yi-
tirme ve timitsizlik hislerim artiyordu. Bir anda, hemen orada
yasamimu ger¢ekten de sona erdirmeyi diisiindiim. Kendimi la-
netlenmis hissediyordum. Neredeyse gozyaslari i¢inde don Ju-
an’a aciklamalarini slirdiirmesinin gereksiz oldugunu, zihinsel
netligimi kaybetmek lizere oldugumu ve normal farkindaligi-
ma dondiigiim zaman nasil olsa gordiigiim ve duydugum hic-
bir seyi animsamayacagimi soyledim. Diinyevi farkindaligim
bana dmriim boyunca siiren tekrarlama aliskanligimi ve onun
akla yatkin tahminlerini dayatacakti. Kendimi lanetlenmis his-
setmem bu yiizdendi. Ona yazgima 6fkelendigimi soyledim.

Don Juan ileri farkindalikta bile tekrara diisebildigimi, di-
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zenli araliklarla kisisel degersizlik hislerimden kaynaklanan
nobetleri anlatarak onun caninr stkmakta 1srar ettigimi soyledi.
Eger batacaksam, 6ziir dileyip kendim i¢in liziilmek yerine do-
viismeliymisim. Kisisel yazgimizin ne oldugunun onunla nihai
terkedisle yiizyiize gelecegimiz icin 6nemi yokmus.

Sozleri beni kutsanmisgasina mutlu etti. Gézyaslarim ya-
naklarimdan stiziiliirken defalarca onunla ayni fikirde oldugu-
mu tekrarladim. Tgimde Oyle derin bir mutluluk vard: ki, sinir-
lerimin iyice gevsemis oldugunu diistindiim. Biitiin glicimii
bunu durdurmak icin seferber ettim ve zihinsel frenlerimin
ayiltict etkisini duyumsadim. Ama bu olurken zihnimdeki ber-
raklik giderek zayiflamaya basladi. Sessizece doviistiim—hem
daha az ayik hem de daha az sinirli olmaya ¢aligtim. Don Juan
hi¢ ses ¢ikarmadi ve beni yalniz birakti.

Dengemi yeniden kazandigimda giin neredeyse agarmistt.
Don Juan ayaga kalkt, elleri basinin iizerinde gerindi ve ek-
lemlerini kitirdatti. Ayaga kalkmama yardim ederek, en aydin-
latic1 gecemi gecirdigimi belirtti: tinin ne oldugunu deneyimle-
mis ve bir seyi basarmak icin gizli bir dayanikligi bir araya ge-
tirebilmistim; bu yiizeysel olarak sinirlerimi gevsetmek anla- -
mina geliyordu ama daha derin diizeyde birlesim noktamin
gercekten de cok basarihi ve iradeli bir gsekilde hareket ettiril-
mesiydi. '

Sonra geri donme zamanimizin geldigini belirtti.

DUSUNCENIN PERENDES]

Don Juan’in evine sabah yedi civarinda vardik, kahvalti saatiy-
di. Karnim agliktan zil ¢aliyordu ama yorgun degildim. Maga-
radan tan agarirken ayrilmigtik. Don Juan kestirmeden gidece-
gine, bizi nehir kenarindan gotiiren dolambaglt bir yol se¢mis-
ti. Eve varmadan diislince giiciimiizii toplamamiz gerektigini
acikladr.

Diisiince giicli dagilmis olan sadece ben oldugum halde
‘diislince gliciimiiz’ demis olmasinin ¢ok nazik oldugu yanitini
verdim. Nezaketten degil, savasgt egitimi nedeniyle dyle dedi-
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g1 yanitint verdi. Bir savasgt, insan davraniginin sertligine kar-
st her zaman tetikte olmaliymis. Bir savagct bilyiilii ve acima-
s1z olurmus, en siizme zevk ve davraniglara haiz, kimse acima-
sizligindan kusku duymasin diye diinyevi isi keskinligini ortlik
bir sekilde arttrmak olan basibog biri.

Kahvaltidan sonra biraz uyumanin iyi olacagni diistindiim
ancak don Juan yitirilecek vaktimin olmadigini sdyledi. Hala
tam dagilmamis olan zihinsel netligimin yakinda kaybolacagi-
n1, eger uyursam onu biitiiniiyle yitirecegimi belirtti.

Beni bastan agagi hizli bir sekilde siizerck, “Niyet hakkin-
da konugmanin pek bi yolu olmadigini anlamak i¢in dahi olma-
ya liizum yok,” dedi. “Ama bu agiklamay1 yapmanin higbir an-
lami yok. Iste biiyiiciilerin biiyiiciiliik dykiilerine giivenmeleri-
nin nedeni de budur. Oykiilerin soyut 6zlerinin bi giin dinleyi-
ciye bir anlam ifade edecegini limit ederler.”

Ne soyledigini anliyordum ama hala bir soyut 6ziin ne ol-
dugunu ya da ne anlama geldigini kavrayamamistim. Bu konu-
da diigiinmeye ¢aligtim. Diisiince yagmuruna tutuldum. Imge-
ler, bana onlar diisiinecek zaman birakmadan zihnimden hizli-
ca geciyorlardi. Onlarn tammama olanak taniyacak kadar bile
yavaglatamiyordum. Sonunda 6fke beni ele gegirdi ve yumru-
gumu masaya indirdim.

Don Juan’in giilmekten biitiin viicudu sarsiliyordu.

“Gegen aksam yaptigini yap,” diye diirttii beni, goz kirpa-
rak. “Kendini yavaglat.”

Ofkem vyiiziinden ¢ok saldirgandim. Hemen bir siirii an-
lamsiz iddialar ileri stirdiim; fakat hatami anlayarak olgiistizlii-
giim nedeniyle oziir diledim.

“Qziir dileme,” dedi. “Sana sdylemeliyim ki su anda pesin-
de oldugun anlayis senin icin olanaksiz. Biiyiiciiliik oykiilerin-
deki soyut ozler su anda sana hicbi sey sdylemeyecek. Sonra—

“yullar sonra yani, anlamlart kusursuzca ortaya ¢ikacak.”

Don Juan’a beni karanlikta birakmamasi, soyut ozler
hakkinda konugmay: siirdiirmesi igin yalvardim. Su anda
icinde bulundugum ileri farkindalik*durumunun soyledikleri-
ni anlamam icin ¢ok yardimci olabilecegini belirttim. Acele
etmesini, ¢linkii bu durumun ne kadar siirecegini bilmedigi-
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mi, yakinda eski halime geri donecegimi, o zaman su ankin-
den bile daha aptal olacagimi soyledim. Bunlar1 yar1 yartya
hareketlerimle anlattim. Kahkahalari, bana kendi sozlerim-
den fazlasiyla etkileniyormusum hissini verdi. Miithis bir me-
lankoliye kapildim.

Don Juan kolumdan nazikce ¢ekerek beni bir koltuga
oturttu, kendisi de tam karsima oturdu. Gozlerini gézlerime dy-
le bir dikti ki, bakiglarinin gliciinii kirmam miimkiin olmad.

“Biiyliciiler siirekli kendi izlerini siirerler,” dedi beni sa-
kinlestirmeye ¢aligan giiven verici bir ses tonuyla.

Sinirlilik halimin gectigini, bunun belki de uykusuzluk-
tan kaynaklandigint séylemek istedim ancak konugmama izin
vermedi.

Bana iz siirme ile ilgili hcr seyi coktan Ogrettigini, ancak
benim bilginin ileri farkindahigimin derinliklerinde dll]dll bolii-
miinii heniiz ele gegirmedigimi sdyledi. Ona tikanmug olmanin
rahatsiz edici hissini yagadigimi soyledim. Igimde sanki kilitli
birsey vardi, kapilari carpmama, masalarr tekmelememe yol
acan, beni dfkelendirip, ¢abucak parlamama neden olan birgey.

“Her insan bahsettigin tikanma duygusunu deneyimler,”
dedi. Bu, niyet ile olan bagimizin bize animsatilmasidir. Bii-
yiiciilerin amaci bu bagt isteklerine gtre kullanacak denli du-
yarlilagtirmak oldugundan tikanmay1 6zellikle daha siddetli
yasgarlar.

“Baglantr hattinin baskis: ¢ok biiyiik oldugu zaman, biiyii-
ciiler kendi izlerini siirerek rahatlarlar.”

“Iz siirme ile tam olarak ne kastettigini hala anlamis degi-
lim,”” dedim. “Ama bir bagka du7eydu ne soyledmm tam ola-
rak anladigimu diigtiniiyorum.”

“Oyleyse bildigini netlestirmene yardimci olayim,” dedi.
“Iz siirmek bi yontemdn hem de ¢ok basit bi tanesi. Iz siirmek,
bazi ilkeleri takip ederek davranmaktir. Bi darbe yaratmak adi-
na gizlice, kacamak ve kandirici gekilde hareket etmektir. Ve
kendi kendinin izini siirdiigiinde acimasizca ve kurnazca hare-
ket ederek darbeyi kendine vurursun.”

Bir biiyiiciiniin farkindalig1 algi patlamasi nedeniyle bata-
ga saplandiginda, ki bu bana olan seymis, en iyi hatta tek care-
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nin iz sirici darbeyi indirmek i¢in 6lim disiincesini kullan-
mak oldugunu sdyledi.

“Oliim diisiincesinin bi savas¢inin yasaminda ¢ok dnemli
bi yeri vardir,” diye devam etti don Juan. “Sana yakin ve kaci-
nilmaz sonumuzla ilgili—Xki bizi temkinli ve ihmli olmaya ik-
na eden sey budur—bugiine dek sayisiz 6rnek gosterdim. Sira-
dan insanlar olarak bize en pahaliya patlayan hatamiz, kendi-
mizi 6liimsiizlik duygusuna kaptirmaktir. Oliimii diigiinmez-
sek kendimizi ondan koruyabiliriz zannederiz.”

“Kabul etmelisin ki don Juan, 6liimi diisiinmeyerek onun-
la ilgili tizlilmekten kurtuluruz,” dedim.

“Evet, bu diisiince o amaca hizmet ediyor,” diyerek kabul
etti.

“Ancak bu amag siradan insan i¢in degersiz, bi biiylici i¢in
de kandirmacadan ibarettir. Oliime deggin bakis acisi belirgin-
lesmedikge, bi diizen, thmliik, giizellik olmaz. Biiyiiciiler, ya-
samlarmin anin dtesinde devam edecegine dair hicbi garantile-
rinin olmadigini miimkiin olan en derin diizeyde anlamalarina
yardimcl olabilmesi i¢in bu dnemli kavrayist miicadele ederek
kazanmak isterler. Bu kavrayis onlara sabirli olup yine de eyle-
me gegebilme ve aptal olmadan uysal olma cesareti verir.” '

Don Juan gozlerini bana odakladi. Giiliimsedi ve basini
sallad1.

“Evet,” diye siirdiirdii. “Oliim diisiincesi biiyiiciilere cesa-
ret verebilecek tek seydir. Tuhaf degil mi? Kibirli olmadan ze-
ki olma ve hepsinden onemlisi de kisisel 6nem tagimadan aci-

- mastz olma cesaret: verir.”

Yine glliimseyip bana hafif¢ce dokundu. Ona 8liimii sik sik
diistindiigiimi, bunun bana dehset verdigini, ancak hicbir se-
kilde eyleme gecme cesareti ya da istegi vermedigini sOyledim.
Beni ya alayci biri yapiyor, ya da derin melankolik ruh halle-
rinde yitip gitmemi sagliyordu.

“Senin sorunun ¢ok basit,” dedi. “Cok kolay takintili hale
geliyorsun. Sana az 6nce biiyiicllerin takintilarinin giicting kir-
mak icin kendi kendilerinin izini siirdiigiinii sdyliyordum.
Kendi kendinin izini siirmenin bir¢ok yolu vardir. Eger bunun
icin 6lim diisiincesini kullanmak istemiyorsan bana okudugun
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stirleri kullan.”

“Anlamadim, ne dedm’?” :

“Siiri sevmemin bircok nedeni oldugunu sana daha &nce

de soylemistim,” dedi. “Onlarla yaptigim sey, kendi izimi siir-
mek. Onlar yoluyla kendime darbe indiriyorum. Sen bana siir
okurken, dinler ve igsel konusmami keserek ic¢ sessizligimin
ivme kazanmasint saglarim. Siir ve i¢sel sessizligin birlesmesi
darbeyi indiriyor.”

Sairlerin farkinda olmaksizin biiyiiciilerin diinyast i¢in 6z-
lem cektiklerini sdyledi. Bilgi yolunda yiiriiyen biiyiciiler ol-
madiklart icin tim sahip olduklar sey 6zlemmis.

“Bakalim neden bahsettigimi anlayabilecek misin,” dedi,
Jose Gorostiza’nin bir siir kitabini bana uzatirken.

Kitabmn igaretli yerini actim, begendigi siiri bana gosterdi.

.. bu hi¢ bitmeyen direngen 6liim,

seni katleden

bu yasayan 0lii, ah Tanrim,

kendi yorucu eserinde,

glillerde, taslarda,

boyun egmeyen yildizlarda

ve yanip kiil olan ette,

sarkilarla tutugturulan bir senlik atesi misali,
bir riiya,

g6z kamastiran bir renk.

...ve sen, kendin,

belki dlmiisstindiir orada ylizyillarin sonsuzlugunda,
biz bunu bilmeksizin,

biz tortular, kirintilar, kiillerin senin;

sen ki héla buradasin,

kendi 1s1g1nca kandirilan bir yildiz gibi,

bize ulasan,

0 yildizsiz bos 151k,

saklanan

kendi sonsuz felaketinde.
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“Bu sozctikleri duydugumda,” dedi don Juan ben okuma-
mu bitirince, “o adamun seylerin oziinli gdrdiigiinii hissediyo-
rum ve ben de onunla beraber gérebiliyorum. Ilgilendigim, si-
irin konusu degil. Yalnizca sairin bana getirdigi duyguyla ilgi-
leniyorum. Onun 6zlemini ddiing aliyorum ve beraberinde gii-
zelligi de. Ve onun gergek bi savasgt gibi kendisine sadece 6z-
lemi ayirarak, alicilar icin, seyirciler icin savurganca tiikenisine
hayret ediyorum. Bu darbe, bu sok edici giizellik, iz siirmektir.”

ok etkilenmistim. Don Juan’in agiklamasi i¢imde tuhaf
bir yere dokunmustu.

“Oliimiin salnp oldugumuz tek diisman oldugunu soyleye-
bilir miyiz, don Juan?” diye sordum.

“Hayir,” dedi kararlilikla. “Oliim dyle goriinmesine rag-
men diisman degildir. Bizi yok eden sey o oldugunu diislinme-
mize ragmen Oliim degildir.”

“Peki, eger bizi yok eden degilse nedir o zaman 6lim?”

“Biiyiiciiler oliimiin kayda deger tek karsitimiz oldugunu
soylerler,” diye yanitladi beni. “Oliim bize meydan okur, biiyii-
cii olsun, siradan insan olsun bu meydan okuyusa kargilik ver-
mek icin dogmustur. Biiyiicliler bunu bilir, siradan insan bil-
mez.”

“Ben sahsen don Juan, derim ki yasam b1r meyclan okuma-
dir, 6liim degil.”

“Yagam, oliimiin bize meydan okuma yollarinin bulundu-
gu bi siirectir,” dedi. “Oliim, etken kuvvettir. Yagamsa arena.
Ve bu arenada yalnizca iki kisiye yer vardir, kisinin kendisi ve
olim.”

“Meydan okuyucunun insan oldugunu disiiniiyorum, don
Juan” dedim.

“Hig¢ de degil,” diye aninda cevabi yapistirdl. “Biz edilge-
niz, bunun tizerine biraz diigiin. Eger hareket edebiliyorsak, sa-
dece oliimiin baskisini duydugumuz zaman yapariz bunu.
Oliim eylemlerimiz ve duygularimiz i¢in basamaklar hazirlar
ve bizi bitirip miicadeleyi kazanincaya kadar acimasizca itek-
ler, ya da biz biitlin olasiliklarin tizerinden ytikselerek Sliimu
yeneriz.

“Biiyiiciiler 6liimii yenerler ve bunun karsiliginda oliim,
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asla bi daha meydan okumamak iizere onlarin ozglirlesmesine
izin verir. Boylelikle yenilgisini kabul eder.”

“Bu biiyticiiler 6liimsiiz olur anlamina mi geliyor?”

“Hayur, o anlama gelmez,” diye yanitladi don Juan. “Oliim
onlara artik meydan okumaz, hepsi bu.”

“Fakat bu ne anlama geliyor, don Juan?”

“Bu, diisiincenin kavranamaza dogru bi perende attigr an-
lamina geliyor,” dedi. _

“Diislincenin kavranamaza dogru bir perende atmast ne
demek?” diye sordum kavgaci goriinmemeye c¢alisarak. “Bi-
zim sorunumuz kullandigimiz ifadelerin ayn1 anlamlari paylas-
mamasl.”

“Diirlist davranmiyorsun,” diyerek sozlimii kesti don Juan.
“Ne demek istedigimi aslinda anliyorsun, yani ‘kavranamaza
dogru bi perende atilmasi’ konusunda mantiksal bi aciklama is-
temen maskaralik. Ciinkii bunun ne oldugunu sen ¢ok iyi bili-
yorsun.”

“Hayir, bilmiyorum,” dedim.

Ve sonra bunu bildigimi ya da daha dogrusu ne anlama
geldigini sezdigimi fark ettim. I¢imde bir parga mantigimin si-
nirlarint asarak, benzetmenin de 6tesinde, kavranamaza dogru
perende atma agiklamasini anliyordu. Sorun, o parcanin benim
istegimle bilince ¢ikacak kadar giiclii olmamasiyd:.

Bu durumun agiklayabildigim kadarini bana giilerek, fa-
kindaligimi bir yo-yo’ya benzeten don Juan’a anlattim. Bazen
yiiksek bir noktaya ulasiyor, denetimim de onunla birlikte kes-
kinlegsiyormus, bazense dyle bir diisliyormus ki mantikl: bir ah-
maga doniisiiyormusum. Ama ¢ogunlukla pek bir degeri olma-
yan orta bir noktada , ne balik ne de kus olabildigim bir yerde
asih kaliyormus.

“Dustincenin kavranamaza dogru perende atmasi,” diye
agikladi agirbagh bir edayla, “tinin inigidir; algi engellerimizi
kirma eylemidir. Insan algisinin kendi sinirina ulastign andir,
Biyiictler, alg1 sinirni yiikseltmek i¢in kendilerinden 6nde
giden casus gonderme aligtirmalar1 yaparlar. Bu da siirden
hoglanmamuin bi bagka nedeni. Siirleri oncii kogucular olarak
gdriiyorum. Ancak daha dnce de sdyledigim gibi, sairler bu



110 SESSIZLIGIN ERKI

oncii kosucularin neler bagarabilecegini biiyiiciiler kadar iyi
bilmez.” : '

Aksamiizeri tartisacak pek ¢ok seyimiz oldugunu ve bir
yiirliylise ¢cikmak isteyip istemedigimi sordu. Zihinsel olarak
tuhaf bir durumdaydim. Az 6nce gidip gelen garip bir yabanci-
lagma hissi i¢indeydim. Bunun ilk énce distincelerim golgele-
yen fiziksel bir yorgunluk oldugunu distinmistim. Ancak di-
stincelerim kristal berrakligindaydi. Boylece yabancilasma
duygumun ileri farkindalikta olmamla ilgili olduguna karar
verdim.

Evden ayrilip kasaba meydaninda dolastik. Don Juan’a ye-
ni bir konuya baglama firsati tanimadan hemen yabancilagsmam
konusunu sordum. Bunu bir erke degisimi meselesi olarak
acikladr. Birlesim noktasinin normal konumununu stirdiirmek
icin kullanilan erkenin 6zgiirliigiinii kazanmasiyla, kendisini
kendiliginden baglanti hattina odakladigini soyledi. Bu olma-
dan once bir biyiiciiniin erkesini bir yerden bir bagka yere ha- -
reket ettirmeyi 8grenmesi i¢in herhangi bir teknik ya da ma-
nevra olmadigina beni temin etti. Bu daha ¢ok, belli bir yetkin-
lesme saglandginda olan anlik bir degisme ile ilgiliymis.

Ona yetkinlesme diizeyinin ne oldugunu sordum. Saf an-
layis, diye yanitladi. Boylesine ani bir erke degisimi yasayabil-
mek i¢in, Kisinin niyet ile temiz bir baglant: hattinin olmasi ge-
rekirmis ve bunun i¢in de saf anlayisla bunu niyet etmek gere-
kirmis.

Dogal olarak ondan saf anlayigin ne oldugunu agiklamasi-
nt istedim. Giildii ve bir banka oturdu. :

“Sana biiyiiciiliik ve biiyiiciilerin eylemleri hakkinda ¢ok
temel bi sey sdyleyecegim,” diye devam etti. Diisiincelerinin
kavranamaza dogru attigi perende konusunda.”

Bazi biiyiiciilerin 6ykii anlatici olduklarint sdyledi. Oykii
anlatmak yalmzca algi sinirlarint genisletmek icin 6ncti kosu-
cu gondermek degil ayni zamanda kusursuzluga, erke, ve tine
bir gegit, bir kap1 agmak demekmis. Bir siire verecek uygun bir
ornek ararcasina sessiz kaldi. Sonra, bana Yaqui Kizilderilileri-
nin ‘unutulmaz gilinler’ dedikleri bir tarihi olaylar derlemine sa-
hip olduklarint animsatti. Unutulmaz giinler dedikleri hikaye-



TININ INiSI 11

lerin onlarin topraklarini isgal eden Ispanyollar ve Meksikali-
larla verdikler savaslarin kulaktan kulaga anlatimi oldugunu
biliyordum. Kendisi de bir Yaqui olan don Juan, goniildes bir
edayla, unutulmaz giinlerin kendi ulusunun yenilgi ve dagiligt-
nin anlatist oldugunu vurguladi.

“Peki,” dedi, “okumusg bi adam olduguna gore, bi dykii an-
latici bliylictiniin unutulmaz giinlerden bi anlatiyr alip—orne-
gin Calixto Muni’ninkini—sonunu degistirmesine, Ispanyol
cellatlar1 tarafindan siirtillip, bedeninin dodrde bdoliindiigiini
soylemek yerine ki isin gergegi budur, onu halkini kurtaran
muzaffer bi asi olarak anlatmasina ne derdin?”

Calixto Muni’nin 6ykiisiinii biliyordum. Unutulmaz giin-
lere gore, savas strateejisi 0grenmek icin, Karayib’lerde bir
korsan gemisinde yillarca ¢alismis bir Yaqui Kizilderilisiydi.
Sonra Sonora’ya donmiis, Ispanyollara kars: bir 6zgiirliik isya-
ni baglatmay1 bagarmis ve sonugta ihanete ugramis, yakalan-
mis, ve idam edilmisti.

Don Juan bir yorum yapmam konusunda tatl: dille israr et-
ti. Gergek anlatiyr onun soyledigi sekilde degistirmenin, bu dy-
kiiyli anlatan biiyiiclintin olay1 aslinda olmasint diledigi sekle
dontistiirdiigii psikolojik bir amaca hizmet ettigini sOyledim.
Ya da belki son derece kendine 0zgii kigisel bir tavirla olaya da-
ir 6fkesini ancak bu sekilde yatigtirabiliyordu. Boyle bir biiyii-
clye, ac1 yenilgiyi kabullenememesi dolayisiyla vatansever bi-
11 diyebilecegimi de ekledim.

Don Juan nefesi kesilene kadar giildii.

“Ama bu tek bi biyiicliniin sorunu degil,” dedi, “bunu
hepsi yapar.” .

“O halde bu biitiin bir toplumun biling altr isteginin ifade
edilmesinin yine ayni toplumca onaylandigi bir diizenbazlik,”
diye karsilik verdim.

“Savin ¢ok ikna edici ve mantikly,” dedi, “ama tinin 6l ol-
dugu i¢in ondaki hatayr gdremiyorsun.”

Soyledigini anlamaya davet eder sekilde tath tath siizdi
beni. Soyleyecek herhangi bir seyim yoktu, bir sey sdylersem
bu beni hir¢in gésterebilirdi.

“Gergek anlatinin sonunu degistiren bi biiyiicii,” dedi “bu-
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nu tinin dogrultusunda ve onun destegi altinda yapar. Clinkii o,
niyet ile olan essiz bagini kullanarak gercekten bi seyleri degis-
tirebilir. Oykii anlatic1 bityticii sapkasini ¢ikarip yere koyar ve
onu saat yOniiniin tersi dogrultusunda {i¢ yiiz altmis derece
dondiirerek buna niyet ettigini ima eder. Tinin destegi altinda,
bu basit eylem onu tinin kendisine daldirir. Boylelikle diisiin-
cesinin kavranamaza dogru bi perende atmasina izin vermis
olur.”

Don Juan kolunu basinin tizerine dogru kaldirarak, bir an
ufkun lizerindeki gokyliziinii isaret etti.

“Saf anlayig oradaki enginlige dogru giden &ncii bi kosu-
cu oldugundan,” diye devam etti, “Oykiyl anlatan biiyiicli
icinde kuskunun zerresi olmadan bilir ki, orada, sonsuzlukta,
tam su anda, tin inmektedir. Calxto Muni, zaferi kazanmistir.
Halkini kurtarmis, amact, kendisinin dtesine gegmistir.”

BIRLESIM NOKTASINI HAREKET ETTIRMEK

Birka¢ giin sonra don Juan’la daglara bir gezinti yaptik. Yart
yolda, dag eteklerinde dinlenmek i¢in durduk. Gliniin erken sa-
atlerinde don Juan farkindalikta ustalasmanin bazi incelikli
yonlerini aciklayabilecegi uygun bir ortam bulmaya karar ver-
di. Genellikle batidaki daglara dogru gitmeyi tercih ederdi, oy-
sa simdi dogudaki zirvelere dogru gitmeyi se¢misti. Cok daha
yiiksek ve daha uzaktaydilar. Bana daha ugursuz, karanlik ve
biiytik goriindiiler. Ama bu izlenim bana mu aitti yoksa don Ju-
an’in bu daglara karst besledigi duygulart mi hissediyardum,
bundan tam emin degildim.

Sirt cantami agtim. Icinde don Juan’in grubundaki kadin
gortcilerin benim i¢in hazirladigi bir seyler vardi. Bakinca,
peynir koymus olduklarint gérdiim. Birden bir sikinti hisset-
tim, ¢linkii her ne kadar peyniri sevsem de bana yaramiyordu.
Yine de dnerildigi zaman reddedemiyordum.

Don Juan bunun gergek bir zaaf olarak nitelemis ve bu
ozelligimle dalga gegmisti. Ilk 6nce biraz utanmigtim ama son-
ra anladim ki ortalikta-peynir olmadiginda onu aramadigimi
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“fark ettim. Sorun, don Juan’in grubundaki bazi sakacilarin her
seferinde, sonunda dayanamayip yedigim biiyiik bir topak pey-
niri benim i¢in paketlemeleriydi.

“Bi oturusta ye bitir,” diye tavsiye etti don Juan gozlerin-
de yaramaz bir pariltiyla. “Bdylece daha fazla endiselenmene
gerek kalmaz.”

Onerisinden etkilenmiscesine, tiim peyniri govdeye in-
dirmek i¢in ¢ok yogun bir istek duydum Don Juan o kadar
¢ok giildu ki, beni bu hale diigtirmek i¢in bu durumu grubun-
daki diger biiyiiciilerle birlikte hazirladigindan bir kez daha
kuskulandim.

Daha ciddi bir ifadeyle, geceyi dagin eteklermde gecirip,
bir iki giin i¢inde yliksek zirvelere ulasmayi dnerdi. Kabul et-
tim.

Don Juan durup dururken, iz sérmenin dort bigimiyle il-
gili herhangi bir sey animsay1p animsamadigimt sordu. Dene-
digimi, ama bellegimin beni hayal kirklifina ugrattigini be-
lirttim. ‘

“Acimasizligin dogasi iizerine sana 0grettiklerimi animsa-
mryor musun?” diye sordu. “Acimasizlik, hani su kendine aci-
manin tersi?” /

Animsayamiyordum. Don Juan simdi ne sdyleyecegini
diistiniyormus gibi goriiniiyordu. Sonra durdu. Dudaklari sah-
te bir bezginlik edasiyla sarkti. Omuzlarimi silkti, ayaga kalkip
cabucak bir tepenin tizerindeki ufak diizliige ulasan kisa mesa-
feyi yiirtidii.

“Biitlin biiyiiciiler acimasizdir,” dedi ikimiz yere oturur-
ken. “Ama bunu zaten biliyorsun, seninle uzun uzun tartismis-
tik bu konuyu.”

Uzun bir sessizlikten sonra, biiyiiciiliigiin soyut dzleri lize-
rine konugmaya devam edecegimizi, ancak onlar hakkinda ko-
nusmay! giderek daha az istemeye basladigini, ¢iinkli onlart
kendi kendime kesfetme ve anlamlarint agiga ¢cikarma zamani-
min yaklastigini sdyledi.

“Sana daha once de soyledigim gibi,” dedi, “biiyiiciiliik
oykiilerinin dordiincii soyut 0zii, tinin inigi ya da niyer tarafin-
dan harekete gecirilmek diye adlandirilir. Oykiide anlatildigina
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gore, tin, hakkinda konustugumuz adama biiyiiciiliigiin gizem-
lerini gosterebilmek i¢in onun lizerine inmek zorundaymus. Tin
bunun i¢in, adamin sagkin, korumasiz oldugu bi ani segmis ve
hi¢bi acima gostermeden adamin birlesim noktasmin 6zel bir
konuma hareket etmesini saglamis. Bu 6zel konum, biiyiiciiler
arasinda sonradan acimanin olmadigi nokta olarak bilinen ko-
numdur. Boylelikle, acitmasizlik biiyiiciiliigiin ilk ilkesi olmus.

“Ilk ilke biiyiiciilik ¢comezi olmanin ilk etkisi olan normal
farkindaliktan ileri farkindaliga gegis degisimi ile karistirilma-
malt.”

“Bana ne sdylemeye calistigini anlamiyorum,” diye yakin-
dim.

“Birlesim noktasinin yerinden oynamasi bi biiyiicii ¢come-
zinin bagina gelen ilk seydir, demek istiyorum,” diye yanitladi.

“Yani, bi ¢cémezin bunu biiyiiciiliigiin ilk ilkesi olarak var-
saymasi1 oldukca dogaldir. Ama aslinda dyle degil. Biiyiciilii-
giin ilk ilkesi acimasizliktir. Bunu zaten daha once de konus-
mustuk. Su anda yalnizca animsamana yardimei olmaya caligi-
yorum.”

Neden bahsettigine deggin hicbir fikrimin olmadigini dii-
riistce sOyleyebilirdim, ama dyle olmadigina dair garip bir duy-
gu vardl icimde.

“Sana acimasizlig1 6grettigim ilk ani geri getir,” dlye diret-
ti. “Bunu birlesim noktani hareket ettirerek yapabilirsin.”

Onerisini dikkate alip almadigimi gérmek icin bir an du-
raksadi. Bunu beceremedigim ortada oldugundan, agiklamasi-
na devam etti.

Ileri farkindaliga kaymadaki gizeme ragmen, kisinin tek
ithtiyacinin bunu tinin varligi ile basarmak oldugunu soyledi.

Ona o giin ya onun ifadelerinin ¢ok kapali oldugunu ya da
benim ¢ok dolmus oldugumu, ciinkii diisiince dizgesini hi¢ mi
hi¢ takip edemedigimi soyledim. Sert bir sekilde kafa karisik-
ligimin nemsiz oldugunu, 6nemli olan tek seyin tinle kurula-
cak bir baglant: yoluyla birlegsim noktasinda istenen her hare-
ketin saglanabilecegini anlamam oldugunu soyledi.

“Sana nagual’in tin i¢in bi ara¢ oldugunu sdylemigtim,”
diye siirdiirdii konugmasini. “Niyet ile olan baglanti hattin ye-
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niden tanimlamak adina kusursuz bi omiir gecirdigi ve siradan
insandan daha fazla erkeye sahip oldugu i¢in, tinin kendisini
onu kullanarak ifade etmesini saglayabilir. Boylece bi biiyiicii
comezinin deneyimledigi ilk sey farkindalik diizeyindeki bi
degisme olur, bu degisim yalnizca nagualin varliindan kay-
naklanir. Ve bilmeni istiyorum ki birlesim noktasini oynatmak
icin aslinda hi¢cbi yéntem yoktur. Tin ¢comeze dokunur ve ¢o-
mezin birlegim noktasi hareket eder. Iste hepsi bu kadar basit.”

Ona iddialarinin beni rahatsiz ettigini, ¢iinkii kigisel dene-
yimimle zar zor kabul etmeyi 6grendigim seylere ters diistiigii-
ni sOyledim: ben, ileri farkindaligin agiklanamaz olmasina
ragmen inceden inceye islenmis ve don Juan’in algimi yonlen-
direrek idare ettigi bir manevra oldugunu diisiiniiyordum. Bir-
likte oldugumuz yillar boyunca, sirtima patlattigr okkali sap-
laklarla beni bir¢ok defa ileri farkindalik durumuna sokmustu.
Bu celigkiye dikkatini ¢ektim.

Sirtima vurmasinin, algimi yonlendirmekten ¢ok, dikkati-
mi toplamam ve kuskulanimdan siyrilmam i¢in kullandigi bir
hile oldugunu sdyledi. Bunu orta karar kisiligiyle uyumlu basit
bir hile olarak nitelendirdi. Tuhaf numaralardan uzak duran sa-
de bir insan oldugu icin slikretmem gerektigini, yoksa kusku-
larimun dagilmas: ve birlesim noktamin tin tarafindan hareket
ettirilebilmesi icin boyle basit bir numara yerine ¢ok acaip bir
takim ritiiellere katlanmak zorunda kalacaglml soyledi.

“Sihrin bizi yakalamasim saglamak i¢in yapmamiz gere-
ken sey kuskuyu zihnimizden kovmaktir,” dedi. “Kuskular bi
kez kovuldu mu her sey olasidir.”

Bana aylar 6nce Mexico City’de tanik oldugum ve kendi-
si blylictiliik diinyasinin terimleriyle agiklamadan 6nce anla-
silmaz buldugum bir olayi animsatti.

Tanik oldugum olay {inlii bir otaci tarafindan gerceklestiri-
len cerrahi bir operasyondu. Hasta, benim bir arkadasimdr ve
otact kadin, operasyon sirasinida ¢ok dokunakli bir esrime du-
rumuna girmisti.

Kadmin bir mutfak bicagi kullanarak arkadasimin karin
boslugunu agisini, hasta karacigeri ¢ikarip i¢i alkol dolu bir
kapta yikayisini, karacigeri geri koyusunu ve kansiz yarig sa-
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dece ellerinin baskisiyla kapatisini izlemistim.

Yari karanlik odada ameliyata tanik olanlarin bir kismin

benim gibi merakli gézlemciler, bir kismini da otacinin yar-
. dimeilari olusturuyordu.

Ameliyat sonrast bu gozlemcilerden iicliyle konustum.
Onlar da benim tanik oldugum olaylarin aynisini gordiiklerini
kabul ettiler. Hastayla, yani arkadasimla konustugumda, ame-
liyati midesinde siiregiden bir agn ve sag yaninda siiregiden bir
yanma duygusu olarak yasadigini soyledi.

Don Juan’a biitiin olan biteni anlattiktan sonra alayli bir
aciklama yapma ciireti bile gdstermis, yari karanlik odanin her
tirlii el cabukluguna, bu arada i¢ organin sanki gergekten cika- -
rilmis ve alkolde yikanmis gibi gériinmesine neden olmus ola-
bilecegini soylemistim. Otacinin dokunaklr esrimesinin neden
oldugu duygusal sarsinti—Xki bunu da tickagit¢ilik olarak gorii-
yordum—ortamda neredeyse inang¢ dolu bir hava yaratmisti.

Don Juan bunun alayci bir aciklama degil, alayci bir gortis
oldugunu soylemisti, ¢iinkli soylediklerim arkadagimin iyiles-
mis oldugu gercegini aciklamiyordu. Daha sonra kendisi, ola-
y1 otacinin tiim izleyicilerin birlesim noktalarini hareket ettire-
bildigi ¢arpici gergegine dayanarak acikladigr, biytciilik bil-
gisi kaynakli bagka bir goriis ileri stirmiigtii. Isin igindeki tek
hile—ki buna da hile denilebilirse—odadaki mevcut kisilerin
sayisinin kadinin basa ¢ikabileceginden fazla olmamasiydi.

Otacinin dokunakli esrimesi ve bunu izleyen oyunculugu,
don Juan’a gore ya otacinin odadaki insanlarin dikkatini ¢ek-
mek i¢in kullandig: araglar ya da tinin kendisi tarafindan yone-
tilen bilin¢dist manevralardi. Hangisi olursa olsun, bunlar ota-
cinin orada bulunanlarin zihninden kuskuyu uzaklastirip, onla-
11 ileri farkindaliga kaymaya zorlamak iizere gereksindigi dii-
stince birligini besleyebilmesi i¢in en uygun araglardi.

Don Juan’in lizerine basa basa soyledigine gore, bedeni bir
mutfak bicagiyla agmasi ve i¢ organlarn ¢ikarmasi el ¢abuklu-
gu degil, ileri farkindalikta gergeklesen, bu nedenle de giinde-
lik hayat yargisiyla degerlendirilemeyecek gergek olaylarmis.

Don Juan’a otacinin hi¢ kimseye dokunmadan izleyicile-
rin birlesim noktalarini nasil olup da hareket ettirebildigini sor-
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dum. Ona gore, otacinin giicii ister bir armagan isterse kendi
becerisi olsun, tine hizmet eden bir aracti. Boylelikle oradaki
insanlarin birlesim noktalarini hareket ettiren, otaci degil, tinin
kendisiydi.

“O zaman sana anlatmistim, gergl bi kelimesini bile anla-
mamistin,” diye devam etti don Juan, “otacinin sanati ve erki
mevcut olanlarin zihinlerindeki kuskulari uzaklastirmak icindi.
Bunu yaparak, tinin birlesim noktalarini hareket ettirmesini
saglhiyordu. Birlesim noktasi bi kez hareket etti mi her sey ola-
sidir. Oradaki izleyiciler boylece mucizelerin olagan oldugu bi
aleme girdiler.”

Goniildes bir edayla, otacmm aslinda bir biiyiicii olmast
gerektifini, eger ameliyati ammsama konusunda biraz ¢aba
gosterirsem, onun kendisini izleyenlere, ozellikle de hastaya
kars1 acimasiz bir tavri oldugunu anlayabilecegimi belirtti.

Ona, o seanstan ammsadiklarimi tekrarladim. Otacimin
diiz, kadinsi ses tonu, esrimeyle birlikte gicirtili, derinden ge-
len bir erkek sesine doniigsmiistii. Bu ses, Kolomb Oncesti bir sa-
vascinin ruhunun otacinin bedenini ele gecirdigini sOylemisti.
Bundan sonra otacinin tavri biiyiik oranda degismis, kendmden
emin bir kesinlik ve tutarlilikla eyleme girismisti.

“Ben, ‘kesinlik’ ve ‘tutarlilik’ yerine ‘acimasizlik’ demeyi
yeglerim,” diye devam etti don Juan, “o otaci, tinin miidahalesi
icin uygun ortamt hazirlamak tizere kararli olmak zorundaydi.”

Bu ameliyat tiiriindeki agiklamas: gii¢ olaylarin, aslinda
cok basit olduklarini belirtti. Onlar1 bizim goziimiizde zor ya
da anlagiimaz kilan diisiinme konusundaki israrimizmus. Eger
diisiinmezsek, her seyin yerli yerine oturdugunu goriirmiisiiz.

“Bu cidden ¢ok sagma don Juan,” dedim, gercekten de de-
mek istedigim buydu.

Ona, biitiin ¢omezlerinden iyi birer diisiiniir olmalarini
bekledigini, hatta kendi velinimetini boyle olmadigi i¢in eles-
tirdigini, animsattim.

“Cevremdeki herkesin agik bi sekilde diistinmesini isterim
tabii ki,” dedi. “Ve dinlemek isteyen herkese apacik diistinme-
nin tek yolunun hi¢ diisinmemek oldugunu agiklarim. Biiyi-
ciiliige mahsus bu celiskiyi anladigini sanmistim.”’
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Sesimi yiikselterek aciklamalarinin belirsizligine isyan et-
tim. Giildii ve benim kendimi savunma takintimla dalga gecti.
Sonra, bir biiylicii icin iki tiir diisinme sekli oldugunu agikla-
di. Bunlardan ilki, birlesim noktasinin olagan konumu tarafin-
dan belirlenen giindelik diisiinme sekliydi. Bu, onun gereksi-
nimlerini karsilamaktan uzak, kafasinda biiyiik soru isaretleri
birakan, bulanik bir yolmus. Digeri, kusursuz diisiinmeydi. Bu,
islevsel, tutumlu ve ¢ok az seyi karanlikta birakan bir diisiinme
tarztymis. Don Juan, boyle diistinebilmeyi becerebilmek i¢in
birlesim noktasinin hareket etmesi gerektigini ya da en azindan
glindelik diistinme tarzinin birlesim noktasinin hareket edebil-
mesini saglamak {lizere durmasi gerektigini belirtti. Aslinda bir
celiski olmayan, celisik gibi goriinen de buymus.

“Gegmiste yapmis oldugun bi seyi ammsamani istiyorum
senden,” dedi. “Birlesim noktanin 6zel bi hareketini. Ve bunu
yapabilmek icin olagan diistinme seklini durdurman gereke-
cek. Boylece benim kusursuz diistinme dedigim tarz ortaya ¢i-
kacak ve animsamani saglayacak.”

Ne yanit verecegini bile bile, “Ama diisiinmeyi nasil dur-
durabilirim?” diye sordum.

“Birlesim noktanin hareket etmesini niyet ederek,” dedi.
“Niyet gozlerle cagrilir.”

Don Juan’a, zihnimin her seyin kristal berrakliginda oldu-
gu bir durumla, soylediklerini anlayamadigim derin bir yor-
gunluk arasinda gidip geldigini sdyledim. Bu kararsizlign, bir-
lesim noktamdaki ufak hareketlenmeler nedeniyle oldugunu
sOyleyerek beni rahatlatmaya calisti. Birlesim noktam, birkag
yil once ulagmig oldugu yeni konumunda heniiz sabitleneme-
misti ve kendine acima duygumdan arta kalanlar boyle bir dal-
galanma yaratiyordu.

“Bu yeni konum da ne, don Juan?” diye sordum.

“Birlesim noktan yillar dnce kendine acima duygusunun
olmadig1 bir konuma ulasti—ki senden animsamant istedigim
de bu,” diye yanitladi.

“Affedersin ama ne dedin?” dedim.

“Kendine actmanin olmadig1 yer, acimasizligin yani bagin-
dadir,” dedi. “Ama sen biitlin bunlari biliyorsun. Yine de simdi-
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lik, sen animsayana dek, acimasizligin birlesim noktasinin 6zel
bi konumu olarak, kendini biiyiiciilerin gdzlerinde gosterdigini
soyleyelim. Bu, gozlerdeki panltili bi tabaka gibidir. Biiyiiciile-
" rin gozleri ¢ok parlaktir. Blyiicli ne kadar acimasizsa, pariltt da
o kadar yogundur. Su anda senin gozlerin donuk.” ,

Birlesim noktasi kendine acimanin olmadigr yere hareket
ettiginde, gozlerin parlamaya basladigini agikladi. Ve bu yeni
konumunda ne kadar saglam tutunursa gozlerdeki parilti o ka-
dar yogun olurmus.

“Bu konuda zaten bildigin seyleri yeniden toplamaya ¢a-
lis,” diye tisteledi.

Bir siire sessiz kaldiktan sonra bana bakmadan konusma-
ya basladu.

“Yeniden toparlamak, animsamakla ayni sey degildir,” di-
ye devam etti. “Animsamak, giindelik diisiinme tarzi tarafin-
dan yonlendirilir, yeniden toparlamak ise birlesim noktasinin
hareketi tarafindan. Biiyiiciilerin yaptigr gibi hayatinin bi 6ze-
tini yapmak birlesim noktasinin hareketi icin anahtardir. Biiyti-
ciiler kendi hayatlarimn 6zetini yapmaya en énemli olay ve ey-
lemleri diistinerek ve animsayarak baglarlar. Sadece olay hak-
kinda diigtinmek bile onlar1 yeniden o olayin yani bagina tasir.
Bunu yapabildikleri zaman—yani kendilerini olayin yani basi-
na tasidiklarinda—birlesim noktalarini olayin gergeklestigi
noktaya oynatmay! bagarrn1§lard1r Birlesim noktasint oynatma
yoluyla bi olay1 biitiiniiyle geri getlrmeye biiyliciilerin yeniden
toparlamas: denir.

Dinledigimden emir: olmak istermis gibi bir an gozlerini
bana dikti.

“Birlegim noktalarlmlz stirekli hareket ediyor,” diye agik-
lad1 don Juan, “algilanamaz degisimler bunlar. Biiyiiciiler, bir-
lesim noktalarinin belli noktalara oynamasi i¢in niyefi isin i¢i-
ne karigtirmamiz gerektigini disiiniirler. Niyetin ne oldugunun
bilinmesine olanak olmadigindan, gozlerinin onu ¢agirmasina
izin verirler.”

“Biitiin bunlar benim i¢in tamamiyla anlagilmaz seyler,”
dedim.

Don Juan ellerini ensesinde birlestirdi ve yere uzandi. Ben
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de aynisini yaptim. Uzun bir siire sessiz kaldik. Riizgar bulut-
lar1 akarcasina hareket ettiriyordu. Devinimleri neredeyse bagi-
mt dondiirdii. Sonra bag donmesi bildik bir keder duygusuna
brrakti yerini. R

Don Juan’la her beraber oldugumda, 6zellikle sessizken ve
dinleniyorken, ezici bir iimitsizlik duyuyordum—agciklayama-
digim bir seye karsi duydugum 6zlem. Yalnizken ya da bagka
insanlarla birlikteyken bu duygunun esiri degildim. Don Juan,
ne hissettigimi acikladr ve bunu birlesim noktamin ani olarak
hareket etmesi olarak yorumladi.

O konugmaya baslayinca sesi beni birdenbire sarsti ve aya-
ga kalktim.

“Gozlerinin 1lk parladigr an1 yeniden toparlamalasin,” de-
di, “ciinkii ilk kez o an birlesim noktan kendine acimanin ol-
madig1 konuma ulagmisti. Daha sonra acimasizlik ele gegirdi
seni. Acimasizlik bi biiyiiciiniin goziinii parlatir ve bu parlaklik
da niyeri ¢cagir. Birlesim noktasinin hareket ettigi her nokta,
biiyiiciilerin goziinde 6zel bi parlamayla kendini gosterir. Goz-
lerinin kendi bellegi oldugundan, yeniden toparlamay1 o alan-
la birlesmis belirgin parildamay ¢agirarak geri getirebilirler.”

Biiyiictlerin gozlerindeki pariltiya ve bakislarina bu kadar
onem vermelerinin nedeninin, gozlerin niyetle dolaysiz baglan-
tist yiiziinden oldugunu soyledi. Her ne kadar ¢eligkili goriinse
de gozlerin giindelik hayatla sadece yiizeysel bir ilgisi varmus.
Daha derinde olansa soyutla olan baglantilartymis. Gozlerimin
bu tiir bir bilgiyi nasil saklayacagini pek anlayamadigimi soyle-
dim. Don Juan insanin olanaklarinin ¢ok genis ve gizemli oldu-
gunu ve biytictilerin bunlar iizerine diistinmek yerine, anlama
timidini bir tarafa birakarak, kesfetmeyi sectiklerini sdyledi.

Ona siradan insanin gozlerinin de niyetten etkilenip etki-
lenmedigini sordum.

“Tabii ki etkilenir,” dedi. “Biitiin bunlar1 biliyorsun sen.
Ancak o kadar derin bi diizeyde biliyorsun ki, buna sessiz bil-
gi diyebiliriz. Bunu yalnizca kendine agiklayacak kadar bile er-
ken yok heniiz.

“Siradan insan da gozleri hakkinda ayni bilgilere sahiptir,
ama onun senden bile az erkesi vardir. Biiyiiciilerin siradan in-
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sanlara karsi sahip olduklar tek iistiinliik, erkelerini biriktirmis
olmalari, dolayisiyla niyetle daha kesin ve agik bi baglantilari-
nin olmasi. Dogal olarak, bu da istediklerinde gozlerinin paril-
tisin1 birlesim noktasini hareket ettirmek icin kullanarak, yeni-
den toparlama yapabilecekleri anlamina geliyor.”

Don Juan konusmay! kesti ve bakigslarini tizerime odakla-
di. Acikea, gozleriyle, igimdeki tanimsiz bir seyi yonlendirdi-
gini, iteledigini ve cekistirdigini duyumsayabiliyordum. Bakis-
larindan siyrilamiyordum. Odaklanisi o kadar yogundu ki, ben-
de bedensel bir duyum yaratti: kendimi bir firinin i¢cinde gibi
hissettim. Ve aniden ice dondiigiimii anladim. Her seyi bos ver-
digim bir uyku gibiydi, ancak buna kendime ait bir i¢ farkinda-
lik ve diisiince yoklugu eslik ediyordu. Farkindaligim ¢ok ytik-
sek bir noktadayds, ice dogru bakiyordum, higlige dogru.

Biiylik bir cabayla bundan kendimi g¢ektim ve ayaga
kalktim.

“Bana ne yaptin, don Juan?”

“Bazen gercekten dayaniimaz oluyorsun,” dedi. “Savur-
ganligin sinir bozucu diizeyde. Birlesim noktan istedigin her-
hangi bir seyi toparlayabilecegin bir noktaya gelmisti ki, sen ne
yaptin? Sana ne yaptigimi sormak i¢in, hepsinin akip gitmesin
izin verdin.”

Bir an sessiz kaldi ve ben yeniden otururken giiliimsedi.

“Ama can sikict olman senin en 6énemli meziyetin,” diye
ekledi. “O zaman neden sikayetci olacakmigim?”’

Ikimiz de yiiksek sesle giilmeye basladik. Ozel bir sakaydi.

Yiular once, don Juan’in kendini bana yardim etmeye adama-
sindan hem derin bir sekilde etkilenmistim, hem de bu ¢ok ka-
fami karigtirmisti. Bana neden bu kadar nezaket gosterdigini
bir tiirlti anlayamiyordum. Bana hayatinda higbir sekilde ihti-
ya¢ duymadigl ortadaydl. Bana yatirim da yapmiyordu. Ama
yasadigim aci deneyimlerden hicbir seyin bedava olmadigini
anlamistim ve don Juan’in 6diiliiniin ne oldugunu 6ngdreme-
mek beni fena halde tedirgin ediyordu.

Bir glin dobra dobra ve oldukga alayci bir tonda birlikteli-
gimizden onun kazancinin ne oldugunu sordum. Bunu kestire-
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medigimi soyledim.

“Senin anlayabilecegin bi sey degil,” diye yanitladu.

Yaniti canimi stkmugti. Saldirgan denilebilecek bir tavirla,
aptal olmadigimi, en azindan bana anlatmayi deneyebilecegini
soyledim.

“Peki o zaman, sadece sunu sOyleyeyim, anlayabilecek ol-
mana ragmen bunu kesinlikle begenmeyeceksin,” dedi, beni
bir durumla karsilasmaya hazirladig1 zamanlarda yiiziinde be-
liren o giilimsemesiyle.

Zokay1 yutmustum, soylediklerinin ne anlama geldigini
aciklamast i¢in 1srar ettim.

“Gergegi duymak istediginden emin misin?” diye sordu,
yasamumin buna bagli oldugunu bilsem bile hayir demeyecegi-
mi bile bile.

“Tabii ki duymak istiyorum,” dedim soziinii kesercesine.

Miithis bir saka yapmigim gibi giilmeye bagladi. O giildiik-
¢e can sikintim artti. }

“Bu kadar komik olan ne, anlamiyorum, *“ dedim.

“Bazen dipteki gercegi kurcalamamak gerekir,” diye ya- -
nitladi. Buradaki derin gercek seylerin biiylik bi yiginindan
olusmus en dipteki bi kiitle gibi. En derindeki tasa dikkatlice
bakacak olursak, sonuglarindan hoglanmayabiliriz. Bundan
uzak durmayt yeglerim.”

Yeniden giildii. Yaramazlikla parildayan gézleri beni ko-
nunun pesini birakmamaya davet ediyordu. Ve ben de yeniden
neden bahsettigini anlamam gerektigi konusunda israr ettim.
Sakin ama tutarli olmaya ¢alistyordum.

“Iyi, eger istedigin buysa,” dedi, israrin baskisi altinda
ezilmis birinin edastyla.

“Hepsinden once, senin i¢in yaptigim her seyi karsilik
beklemeksizin yaptigimi sOylemeliyim. Bunun i¢in odeme
yapman gerekmiyor. Bildigin gibi seninle birlikteyken hep ku-
sursuzdum. Ve yine bildigin gibi kusursuziugum bi yatirim de-
§il. Kendime bakamayacak kadar dermansiz diiserim diye seni
bana bakmaya hazirlamiyorum. Ama senle olan beraberligi-
mizden, az once bahsettigim en derindeki tagla kusursuzca ug-
ragsma yoluyla paha bicilmez bi 6diil elde ediyorum. Ve elde et-
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tigim bu sey, belki de senin anlayabilecegin ya da hoslanacagin
bi sey degil.

Durdu ve gozlerinde seytani bir pariltiyla beni izledi.

“Anlat sunu bana, don Juan,” diye sesimi yiikselttim, ge-
ciktirme taktiginden rahatsiz olmus bir halde.

“Senin listelemen lizerine anlattifimi unutmamani istiyo-
rum,” dedi giilimsemeye devam ederek.

Yine durdu. Sinirden burnumdan solumaya baglamigtim.

“Eger beni sana karst tavirlarima gore yargilayacak olur-
san,” dedi, “sabir ve tutarlilik konusunda kusursuz bi ornek ol-
dugumu dogrulaman gerekecek. Bilmedigin sey, bunu bagara-
bilmek i¢in yasamimda daha 6nce asla yapmadigim kadar bu
kusursuzluk i¢in savagmis olmam. Seninle vakit gecirebilmek
icin, en dayanilmaz ¢abay: gostererek kendimi her giin doniis-
tiirmem gerekti.”

Don Juan hakliydi. Soylediklerinden hoglanmamistim.

Bunu gostermemek i¢in, alayci bir tavir takindim.

“O kadar da kotii degilim, don Juan,” dedim.

MERHAMETIN OLMADIGI YER

Don Juan ¢agristmimin ayrintilarina deggin konugsmamiza ge-
rek olmadigin soyledi, en azindan o an, ¢iinkii konugma sade-
ce kisiyi ¢cagristma gotiirmek igin kullanilirmis. Toplanma nok-
tasy bir kez hareket etti mi, deneyimin tiimii yeniden yasanir-
mis. Eksiksiz bir ¢agrigimi glivenceye almanin en iyi yolunun
biraz dolagsmak oldugunu da ekledi.

Boylece ikimiz de ayaga kalktik; ben her seyi hatirlayana
dek, ¢ok yavag ve sessizce bir yolu izleyerek daglarda yiirtidiik.

Don Juan’da bir terslik oldugunu anladigimda, bir araba
yolculugu yapmaktaydik, Arizona Nogales’ten ayrilmigtik,
Kuzey Meksika’da, Guaymas’in eteklerindeydik. Asagi yukart
bir saattir olagantistii sessiz ve sikintiliydi. Bu konuda pek dii-
stinmiiyordum, ama aniden bedeni segirerek denetimden ¢ikt1.
Boynundaki adaleler kafasinin agirligini daha fazla tasiyami-
yormus gibi ¢enesi gogus kafesine carpti.
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“Araba mu tuttu, don Juan?” diye sordum, aniden panige
kapilarak.

Yanit vermedi. Agzindan soluyordu.

‘Birkag saat siiren yolculugumuzun ilk boliimiinde iyiydi.
Hemen her konuda epeyce konusmustuk. Hatta Santa Ana ken-
tinde benzin almak i¢in durdugumuzda, omuz adalelerini gev-
setmek icin arabanin tavanina dogru gerinme hareketleri yapi-
yordu. ‘

“Neyin var Don Juan?” diye sordum.

Karnimda, kaygidan kasilmalar oluyordu. Bast 6ne diis-
miistii, yakinda bulunan harap bir binadaki restorana gitmek is-
tedigini soyledi, agir agir ve kekeleyerek oraya nasil gidecegi-
mi tarif etti

Arabami bir ara sokaga, restorandan bir blok 6teye park et-
tim. Arabamin kendi tarafimdaki kapisini actigimda, kolumu
biitiin giiciiyle kapti. Actyla, ve benim yardimimla, ayaklarimi-
z1 siirerek ilerledik.

Don Juan koluma tiim agirligiyla abaniyordu. Solugu dii-
zensizdi ve bedenindeki titreme Oylesine tedirgin ediciydi ki ne
yapacagimi sasirdim. Tokezledim ve ikimizi de kaldirima diis-
mekten alikoymak icin duvara sikica dayanmak zorunda kal-
dim. Kaygim o kadar yogundu ki diisiinemiyordum. Gozleri-
nin i¢ine baktim. Donuktular. Her zamanki parlakliklar yoktu.

Beceriksizce restorana girdik ve sanki baglama isareti bek-
leyen biri gibi, yardimsever bir garson, Don Juan’in imdadina
yetisti.

“Bugiin nasilsin bari?” diye don Juan’in kulagina bagird:.

Don Juan’i kapidan alip ¢cabucak bir masaya tasidi, onu
oturttu ve ortaliktan kayboldu.

“Bu adam seni tanmiyor mu?” diye sordum yerlestigimizde.

Bana bakmadan anlamsiz bir seyler geveledi. Ayaga kal-
kip isi basindan agkin olan garsona bakmak i¢in gittim.

“Birlikte oldugum yaslt adami tanityor musun?” diye sor-
dum, onu koseye sikistirabildigimde.

“Tabii ki taniyorum,” dedi, sadece bir soruyu yanitlayacak
sabri olan birinin edasiyla. “Carpintisindan dolayi rahatsiz,
yash bir adam.”
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Bu s6z, benim icin olaylar yerli yerinde koydu. Arabayla
yolculuk ettigimizde, don Juan’in ufak bir carpintidan rahatsiz-
11g1 olmustu. Endiseli ve ¢aresizdim ama bundan sakinmak i¢in
yapabilecegim hi¢bir sey yoktu. En kotiistiniin heniiz olmadigt
duygusu karnimi agritmisti.

Masaya geri dondiim ve sessizce oturdum Aniden ayni
garson, 1ki tabak taze karides ve iki kdse deniz kaplumbagasi
corbastyla ¢ikageldi. Restoranin sadece karides ve deniz kap-
lumbagasi ¢orbast servisi yaptigini ya da don Juan’in her bura-
ya gelisinde bunlardan yedigini diistindtim.

~ Garson, don Juan’la o kadar yliksek sesle konusuyordu ki,
miisterilerin giiriiltiisiinli bastiriyordu.

“Umarim yemegi begenirsin!” diye bagirdr. “Eger bana ih-
tiyacin: olursa, elini kaldirman yeterli. Hemen gelirim.”

Don Juan basint onaylarcasina sallad1 ve garson don Ju-
an’in sirtin1 sevecenlikle sivazladiktan sonra gitti.

Don Juan, ara sira kendi kendine giiliimseyerek, oburca
yemekteydi. Oylesine endiseliydim ki yemegin diisiincesi bile
midemi bulandirtyordu. Ama sonra tamdik bir istegin egigine
geldim, ve ne kadar kaygilaniyorsam, o kadar acikmaktaydim.
Yemegi tattim ve ¢ok begendim.

Yemegi yedikten sonra kendimi daha iyi hissettim, ama
durumda bir degisiklik olmamuisti, kaygim da yerli yerindeydi.

Don Juan yemegini bitirmek iizereyken, elini kafasinin
tizerine dogru kaldirdr. O anda garson geldi ve hesabi uzatti.

Ona parayt 6dedim ve o don Juan’in ayaga kalkmasina
yardimcl oldu. Onun restorandan ¢ikmasina elinden tutarak ki-
lavuzluk etti. Garson sokaga ¢ikmasina bile yardim etti ve cos-
kulu bir sekilde veda etti.

Arabaya yine ayni zahmetli bigimde, birka¢ adimda bir ne-
fes nefese kalan ve soluklanmak i¢in duran, koluma yiiklenmis
don Juan’la birlikte yiiriidiik. Garson sanki don Juan’in diigsme-
sine, izin vermeyecegimden emin olmak istermis gibi, kapida
bekliyordu.

Don Juan’in arabaya binmesi iki ya da li¢ dakika siirdii.

“Soyle bana, senin igin ne yapabilirim, don Juan?” diye
yalvardim.
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“Arabay1 geri cevir,” dedi, gittikge giic kaybeden zar zor
duyulur bir sesle. “Kentin diger kismina gitmek istiyorum, ma-
gazaya. Beni orda da taniyorlar. Dostlarim onlar.”

Hangi magazadan sz etmekte oldugunu bilmedigimi soy-
ledim ona. Abuk sabuk bir seyler geveledi ve kisa bir 6fke no-
beti gegirdi. Ayaklariyla arabanin tabanini doviiyordu. Suratin
eksitti ve gomlegine salyalar akti. Sonra bir an toparlanmis go-
riindii. Diigiincelerini denetlemedeki zorlanisini izlemek sinir-
lerimi agirr bozuyordu. Sonunda magazaya nasil gidebilecegi-
mi anlatmayi basardi.

Tedirginligim had safhadaydi. Don Juan’in garpmtlsmm
sandigimdan da ciddi olmasindan korkuyordum. Onun sorum-
lulugundan kurtulmak istiyordum, onu ailesine ya da arkadas-
larina gotiirmek istiyordum ama kim olduklarini bilmiyordum.
Bagka ne yapabilecegimi bilemiyordum. Bir U-doniigli yaptim
ve kentin diger tarafinda oldugunu sdyledigi magazaya dogru
stirdiim arabayi.

Restorana doniip, garsona don Juan’in ailesini taniyor mu
diye sorsa miydim acaba, diislincesi vardi kafamda. Magazada
birileri onu tanisa bari diye umuyordum. Iginde bulundugum
¢ikmazi diistindiikce, kendime daha da aciyordum. Don juan
titkenmisti. Yenilgime ve kotii yazgima kaptirmistim kendimi.
Onu 6zleyecektim, ama onun bu en zor durumu 6zleme duygu-
mu dengeliyordu.

Magazay1 arayarak, neredeyse bir saat boyunca arabayi
- stirdiim. Bulamiyordum magazay1. Don Juan bir hata yapmus
olabilecegini, magazanin bir baska kentte olabilecegini itiraf
etti. i§te o zaman tamamiyla bitkin diigmiistiim ve ne yapabile-
cegimi hi¢ bilemiyordum.

Olagan bilinglilik durumumda, onun hakkinda zihnimin
bana soylediginden daha fazla bir seyler bildigim gibi garip bir
duyguya kapiliyordum. Simdi onun bu kétliye giden fiziksel
durumunun baskisi kargisinda, nasil oldugunu bilmeden ve ne-
rede olduklarini bilmememe ragmen, dostlarinin Meksika’da
bir yerde onu beklediginden emindim.

Bitkinligim bedensel olmaktan 6teydi. Uziintii ve sugluluk
karsimi bir seydi. Bildigim kadariyla, dliimiine hasta, zayif,
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yash bir adamla kapana kisilmis olmak beni endiselendiriyor-
du. Ve ona karsi bu kadar vefasiz olusum, kendimi suclu his-
setmeme neden oluyordu.

Arabami rithttmin yakinmna park ettim. Arabadan inmesi
don Juan’in on dakikasini almigti. Okyanusa dogru yiiriidiik,
ama yakinlastik¢a, don Juan bir katir gibi geri geri gitti ve de-
vam etmemize karsi ¢cikti. Guaymas Koyu’nun sularinin kendi-
sini korkuttugunu geveledi.

Gerisingeriye dondii ve beni bir meydana yoneltti: burasi
banklar bile olmayan cansiz bir pazar yeriydi. Don Juan kaldi-
rima oturdu. Bir sokak temizleme araci gelik firgalarini i¢leri-
ne su piiskiirtmeden dondiirerek, yanimizdan gegcti. Toz bulutu
oksiirmeme neden oldu.

Durumumdan dylesine rahatsiz olmustum ki onu orada
otururken birakip gitmek diigiincesi aklimdan geciverdi. Bu
diisiincemden utan¢ duydum ve don Juan’in sirtini stvaziadim.

“Biraz gayret gosterip seni nereye gotiirebilecegimi soyle
bana,” dedim nazikg¢e. “Nereye gitmemizi istersin?”

“Cehenneme gitmeni istiyorum!” dedi, ¢atlak, gicirtili bir
sesle.

Benimle bu sekilde konusmasini duyunca, don Juan’in ya-
kindig1 seyin, bir ¢arpinti degil de, aklini kagirmasina yol agan
ve onu saldirganlastiran, bagka bir takim sakatlayici akli den-
gelerden kaynakl oldugu kuskusuna kaptldim.

Aniden ayaga kalkti ve benden uzaklasti. Ne denli gli¢stiz
goriindiiglint fark ettim. Birkag saat iginde yaslanivermisti. O
dogal enerjisinin izi kalmamuisti, karsimda gordiiglim kisi, yas-
l1, dermansiz biriydi. v

Ona yardim etmek i¢in kosturdum. Yogun bir merhamet
dalgas beni kapana kistirmisti. Kendimi, zar zor yiiriiyebilen
biri gibi, yasli ve gli¢gsiiz buldum. Dayanamayacak kadar aci-
liydim. Aglamak iizereydim, don Juan i¢in degil, kendim igin.
Kolunu tuttum ve ne olursa olsun onu birakmayacagima deg-
gin sessizce sz verdim.

Suratima atilan o duygusuz tokatin giiciinii duydugumda,
kendime acima diisiincelerinde kaybolmustum. Kendimi bu-
nun saskinligindan kurtaramadan, don Juan yeniden, bu kez
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enseme bir tokat atti. Ofkeden sarsilarak, ayakta benimle yiiz
yiize durmaktayd:. Agz1 yar acikti ve denetimsizce titriyordu.

“Sen de kimsin?” diye haykirdi, soguk bir sesle.

Bir anda ortaya toplanan kalabaliga dondd.

“Bu adamin kim oldugunu bilmiyorum,” -dedi onlara.
“Yardim edin bana. Ben yalniz, yash bi Kizideriliyim. Bu
adam bi yabanci ve beni 6ldiirmek istiyor. Caresiz yagli insan-
lara boyle seyler yapiyorlar, onlari zevk icin oldiirtiyorlar.”

Bir kinama muriltisi duyuldu. Birkag iri yart geng adam
tehdit edercesine bana baktilar.

“Ne yapiyorsun don Juan?” diye sordum, yiiksek bir ses-
le. Kalabaligi, benim kendisiyle olduguma inandirmak isti-
yordum.

“Seni tanimtyorum,” diye bagirdi. ‘“Rahat birak beni.”

Kalabaliga dondii ve onlardan yardim etmelerini istedi.
Beni polis gelene dek alikoymalarint istiyordu.

“Tutun onu,” diye diretti. “Ve liitfen biri polis ¢agirsin.
Onlar bu adama ne yapacaklarini bilirler.”

Bir Meksika hapishanesinin nasil bir yer oldugunu tahmin
edebiliyordum.Kimse nerede oldugumu bilemeyecekti. Birisi-
nin, ortadan kaybolusumu anlamasi i¢in aradan aylar ge¢mesi
gerektigi diiglincesi, saldirgan bir hizla tepki vermeme yol ac-
t1. Bana yaklagan ilk genci tekmeledim, sonra panik halinde
kosmaya bagladim. Yasamum icin kostugumu biliyordum. Bir-
ka¢ gen¢ arkamdan kosmaktaydi.

Ana caddeye dogru kosarken, Guayma gibi kii¢lik bir
kentte, piyade devriye gezen polislerin her yerde olabilecegini
dusiindiim. Goriintirde bir polis yoktu, ve onlardan biriyle bu-
run buruna gelmeden once, yolumun tizerindeki ilk' magazaya
daldim. Biblolara bakiyormus gibi davrandim.

Pesimden kosan gengler giirtiltiilii bir sekilde gegip gittiler.
Cabucak bir plan tasarladim: yapabildigim Kadar aligveris yap-
mak. Magazadaki insanlarin beni turist olarak goérmelerine gii-
veniyordum. Sonra birilerinden paketleri arabama kadar tasi-
masl i¢in yardim isteyecektim.

Neye ihtiyacim oldugunu secmek epey zamanimi aldi.
Magazadaki bir gence paketleri tagimama yardimei olmasi i¢in
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para verdim, ama arabama yaklagtik¢a, don Juan’in, halen in-
sanlarla ¢evrelenmis olarak, arabamin yaninda durdugunu gor-
diim. Zabut tutan bir polisle konusuyordu.

Bir faydast olmamusti. Planim ise yaramamistr. Arabama
ulasabilmemin yolu yoktu. Gence, paketleri kaldirima birak-
mastni sdyledim. Bir arkadasimin arabasiyla gelip beni alaca-
gin1 ve otelime gotiirecegini sdyledim. Geng adam gitti ve ben
orada don Juan ile etrafindakilerin goriisiiniin diginda, tasidi-
gim paketleri yiiziimiin oniinde tutarak durdum.

Polisin arabamin California plakasini inceledigini gordiim.
Bu beni tamamen ikna etti, isim bitikti. Cildirmig yagh adamin
suclamasi olduke¢a giicliiydii. Ve kagmig oldugum gercegi her-
hangi bir polisin géziinde sadece sugumu destekleyecekti. Us-
telik, polisin gercegi gérmezlikten gelerek sadece bir yabanci-
y1 tutuklayabilecegi fikrini yabana atamazdim.

Bir kapt esiginde yarim saat kadar bekledim. Polis gitti,
ama baginp cagiran ve bir seyleri kanstirtrmigcasina kollarim
sallayan don Juan’in ¢evresindeki kalabalik hala oradaydi. Ne
dedigini duyamayacak kadar uzaktaydim, ama hizli, sinirli
bagrigsmalarindan konunun 6zetini tahmin edebiliyordum.

Derhal bir plana gereksinimim vardi. Arabaya gitmeyi go-
ze almadan once, bir otelde kalmayi ve birka¢ giin beklemeyi
diisiindiim. Magazaya geri donmeyi ve onlara bir taksi ¢agir-
malarin séylemeyi diisiindiim. Daha 6nce Guaymas’ta taksi
tutmak zorunda kalmamistim ve olup olmadigini bile bilmiyor-
dum. Ama planim, polisler islerinde iyice beceriklilerse, ve
don Juan’i ciddiye aldilarsa, otellere de bakarlar diistincesiyle
aninda suya diistii. Belki de polisler don Juan’1 bu isi yapmak
icin yalniz birakmislardi. :

Aklimdan gecen bir bagka alternatif plan ise, otobiis dura-
gina gitmek ve uluslararas: sinirdaki herhangi bir kasabaya gi-
den bir otobiisii yakalamakti. Ya da Guayma’dan ayrilan her-
hangi birine binmek. Bu diislinceden derhal vazge¢tim. Don
Juan’in adimi polislere verdiginden ve onlarin biiyiik bir olasi-
likla zaten otobiis sirketlerini uyardiklarindan emindim.

Diislincelerim berbat bir panik halindeydi. Sinirlerimi ya-
tistirmak icin kisa kisa soludum.
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Sonra don Juan’in ¢evresindeki kalabaligin dagilmaya
basladigini gordiim. Polis memuru bir arkadastyla dondu, ve
ikisi sokagin sonuna dogru agir agir ilerlediler. Iste tam o sira-
da denetleyemedigim ani bir diirtii duydum. Bedenim kafam-
dan ayrilmig gibiydi. Paketlerin tiimiinii tagiyarak arabama yt-
riidiim. Icimde korkunun ya da ilginin en ufak bir parcasi ol-
maksizin arabamin bagajini agtim, paketleri igeriye koydum,
sonra da siiriicii kapisint agtini.

Don Juan arabamin yaninda, kaldirimdaydi, bog gozlerle
bana bakiyordu. Ona tamamen kendime 6zgii olmayan bir so-
guklukla baktim. Yasamimda asla bdyle bir duygu hissetme-
mistim. Duyumsadigim kin degildi, 6fke de degildi. Ona dar-
gin bile degildim. Teslimiyet ya da sabir da degildi. Kibarlik
hi¢ degildi. Dahasi soguk bir kayitsizlikti, tirkiitiicti bir merha-
met eksikligi. O anda, don Juan’a ya da bana ne oldugunu hig
umurumda degildi.

Don Juan bedeninin iist kismini, bir képegin yiizdiikten
sonra yaptig1 gibi salladi. Ve sonra, hepsi kotii bir riiyaymis gi-
bi, yeniden benim bildigim adam oldu. Cabucak ceketini ters-
yiiz etti. Tersyiiz edilebilen bir ceketti, bir yiizii bej ve diger yi-
zii siyah. Iste simdi siyah bir ceket giymekteydi. Hasir sapka-
sin1 arabanin igine atti ve 6zenle saglarini taradi. Gomleginin
yakasimni ceketinin yakasinin digina ¢ikartti, bu onu aninda
genglestirdi. Tek bir s6z soylemeden paketlerin geri kalanini
arabaya yerlestirmeme yardim etti.

iki polis, arabanin kapisinin acilip kapanma sesini duyup
bize dogru, diidiiklerini ottiirerek gerisingeri kosmaya bagla-
diklarinda, don Juan ¢ok atak bir sekilde onlar1 karsilamaya
gitti. Onlan c¢ok dikkatli bir sekilde dinledi ve merak edecekle-
ri-bir sey olmadig1 konusunda onlari temin etti. Onlara akli
dengesizligi olan dermansiz yash babasiyla kargilasmig olduk-
larini agikladi. Onlarla konusurken, arabanin kapisini, sanki ki-
litleri denetlermisgesine agiyor, sonra tekrar kapatiyordu. Pa-
ketleri bagajdan arka koltuga tasidi. Cevikligi ve genglik ener-
jisi, birka¢ dakika oncesindeki yash adamin hareketlerine zitt1.
Onu daha 6nce gormiis olan polise yardimci olmak i¢in ugras-
t1gin1 anladim. Eger ben o polis olsaydim, o yagl akli dengesi
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bozuk Kizilderilinin oglunu gordiigiime dair hi¢bir kuskum ol-
mayacakti.

Don Juan onlara, babasini tanidiklar: restoranin adini ver-
di ve sonra hi¢ ¢ekinmeden riigvet verdi onlara.

Polislere herhangi bir sey soylemek i¢in kendimi yorma-
dim bile. Beni kat1, soguk, tutarli ve sessiz kilan bir sey vardi.

Tek bir s6z soylemeden arabaya bindik. Polisler bana her-
hangi bir sey sormaya kalkigmadilar. Bunu denemeye kalkiga-
mayacak kadar yorgun goriiniiyorlardi. Oradan uzaklagtik.

“Ne bicim bir oyun oynadin orada don Juan?” diye sor-
dum, ve sesimin ttnisindaki sogukluk beni sagirttr.

“Kararliliktaki ilk dersti,” dedi. '

Yolda, Guayma’a gelirken, kararlilikla ilgili yaklagsmakta
olan ders konusunda beni uyardigini animsatti.

Buna dikkat etmedigimi, ¢linkii sadece yolculugun can si-
kiciligindan kurtulmak i¢in konustugumuzu sanmig oldugumu
itiraf ettim.

“Ben asla sadece konusmam,” dedi sertce. “Bunu simdiye
kadar anlaman gerekirdi. Bu 6gleden sonra yaptigim gey, senin
toplanma noktani merhametin yok oldugu en dogru bolgeye
getirebilmek i¢in uygun bir durum yaratmakti. Bu bolge mer-
hametin olmadigt yer olarak bilinir.”

“Biiyiiciilerin ¢6zmek zorunda oldugu sorun,” diye devam
etti, “merhametin olmadig: yere miimkiin olan en az yardimla
ulagimasidir. Nagual sahneyi hazirlar, ama kendi toplanma
noktasini hareket ettiren comezidir.”

“Bugiin iste sen bunu yaptin. Belki biraz fazlasiyla doku-
nakli olarak, toplanma noktam: beni dermansiz ve sagt solu
belli olmayan yasli bi adama doniistiiren belirgin bi konuma
hareket ettirerek sana yardim ettim. Sadece yaglt ve dermansiz-
misim gibi yapmiyordum. Ben yashydim.”

Gozlerindeki yaramaz 1s1lti, o anda eglendigini soyliiyor-
du bana. :

“Ille bunu yapmam gerekmiyordu,” diye devam etti. “Top-
lanma noktani hareket ettirebilmen i¢in zor yontemler uygula-
madan seni yonlendirebilirdim, ama kendimi tutamadim. Bu
olay bi daha asla tekrarlanmayacagindan, kendi velinimetim
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gibi, bir dereceye kadar, davranabiliyor muyum, bilmek iste-
dim. Inan bana, seni sasirttigim kadar, ben de sagirdim.”

Olaganiistii rahattim. Bana soylediklerini kabul etmekte
bir giicliik cekmiyordum, ve sorularim da yoktu, ¢iinkii onun
aciklamasina gereksinim duymadan her seyi anlayabiliyor-
dum.

Don Juan sonra, benim 6nceden bildigim ama agiklayacak
dogru sozleri bulamadigimdan dile getiremedigim bir sey soy-
ledi. Biiyiiciilerin yaptig1 tiim eylemlerin, toplanma noktalari-
nin hareketinin bir sonucu olarak yapildigini, ve bu gibi eylem-
lerin biiyiiciilerin denetimi altinda bulunan bir miktar enerji ta-
rafindan yonetildigini sdyledi.

Don Juan’a tiim bunlan ve hatta fazlasim bildigimden sz
ettim. Ve o her birimizin sezebilecegi sessiz bilginin muazzam,
karanlik goliiniin, tlim insanlarm i¢inde bulundugunu belirtti.
Benim savagc¢inin patikasina kartgmis olmamdan dolayi, bunu
belki siradan insanlardan daha fazla sezebilecegimi sdyledi.
Sonra biiyiiciilerin yeryiiziinde, insan bilgisini asan iki seyi ¢a-
- lisarak sezgisel diizeyin dtesine, isteyerek gegen yegane varlik-
lar olduklarini sdyledi: birincisi toplanma noktasinin varligint
diistinmek, ve ikincisi o toplanma noktasini hareket ettirmek.

Biiyiiclilere ait en incelikli bilginin, algilayabilen varlik-
lar olarak yeterliligimizle ilgili oldugunu, ve bu bilginin ige-
riginin algimizin toplanma noktasina dayandigim tekrar tek-
rar vurguladi.

O noktada, soylediklerine odaklanma konusunda benzer-
siz bir zorluk yasamaya bagladum, saskin ya da yorgun oldu-
gumdan degil de, aklimin onun sozlerini dnceden tahmin etme
oyununa baglamig olmasindan. Bu sanki benim bilinmeyen bir
par¢amun igimde olmasi gibiydi, bir diiglinceyi dile getirmek
icin basarisiz bir sekilde yeterli sozciikler arayan biri gibi. Don
Juan konusurken, benim sessiz diislincelerimi nasil vurgulaya-
bilecegini kestirebildigimi duyumsadim. Onun sozciik se¢imi-
nin her zaman benim se¢mis olduklarimdan daha iyi oldugunu
ayirt etmek beni heyecanlandirmigti. Ama onun sozlerini tah-
min etmek de kendimi verisimi azaltiyordu.

Aniden arabay1 yolun kenarina ¢ektim. Ve iste orada, ya-
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samimda ilk defa, icimdeki iki yapililiga deggin bir bilgim olu-
yordu. Iki ayri yan apagik varligimin icindeydiler. Birisi son
derece yashydi, rahatti ve kaygisizdi. Agirdi, karanlikt ve di-
ger tim seylerle baglantiliydl. Benim umursamayan yanimdi,
clinkii her seye esitti. Olaylarla, umarsizca egleniyordu. Diger
yanum hafifti, yeniydi, yumusakti, dalgaliydi. Sinirli, hizliydi.
Kendisini umursuyordu ¢linkii giivenlikte degildi ve sadece
bagka seylere baglanabilme yeterliligt olmadigindan, higbir
seyle eglenmiyordu. Yalmzdi, yiizeydeydi, incinebilirdi. O,
diinyaya baktigim yanimdi.

Agir agir cevreme bu yanimla baktim. Baktigim her yon-
de genis tarlalar gordiim. Ve benim o giivenliksiz, yumugak
ve umursayan yamm, insanligin endiistrilesmesinden duydu-
gu gurur ile o giizelim eski Sonora ¢6liiniin saban izleriyle ki-
rismis, insanligin yararina yetistirilmis bitkilerle dolmus sira-
dan manzarasinin goruntusunden duydugu {iziintli arasinda
sikigip kaldi.

Yasls, karanlik, agir yanim umursamiyordu. Ve iki yanmm
tartigmaya giristiler. Narim yanim, agir yanimin umursamasint
istiyor, agir yanimsa digerinin dert etmeyi birakmasini ve eg-
lenmesini istiyordu.

“Neden durdun?” diye sordu don Juan.

Sesi bir tepkime yaratti, ama benim bu tepkimeyi goster-
mis oldugumu sdylemek dogru olmaz. Sesinin tinisi narin ya-
nimi saglamlastirmis gibiydi, ve aniden belirgin bir sekilde
kendim olmustum.

Biraz once yasamis oldugum iki yapililigmmi kavrayisimi
don Juan’a agikladim. Don Juan, toplanma noktasinin konu-
muyla ilgili bilgilere dayanarak aciklamaya basladiginda, sag-
lamligimu yitirdim. Narin yanim, iki yapilihgimi ilk ayirt etti-
gim andakinden ¢ok daha narin bir hal almisti, ve bir kez daha
don Juan’in neyi agikladigini bilmekteydim.

Toplanma noktasinin hareket edip, merhametin olmadigi
yere ulasmasiyla, ussallik ve sagduyunun zayifladigini soyledi.
Daha yash, karanlik ve sessiz duyumsamam, zihnin tarihsel
gecmisinin bir goriintiisiiymiis.

“Ne dedigini tam olarak anliyorum,” dedim. “Cogu seyin
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ayirdina varabiliyorum, ama bildiklerimi sozciiklere dokemi-
yorum. Nasil baslayacagimi bilemiyorum.”

“Bunu sana zaten sOylediydim,” dedi bana. “Deneyimle-
mekte oldugun ve iki yapililik olarak adlandirdigin, toplanma
noktanin bi baska konumunun goriisiidiir. Bu konumdan insa-
nin en yash yanini duyumsayabilirsin. Ve insanin yasli yaninin
bildigi sey, sessiz bilgi olarak bilinir. Bu, heniiz dile getireme-
digin bilgidir.”

“Neden dile getiremiyorum?” diye sordum.

“Bunu dile getirebilmen i¢in, hem sinirsiz bi enerjiye sa-
hip olmalisin, hem de onu kullanabilmelisin,” diye yanitladi.
“Su anda verebilecegin bu tiir bi enerjin yok.

“Sessiz bilgi hepimizde olan bi seydir,” diye devam etti.
“Her seyle ilgili eksiksiz iistiinliigii olan, eksiksiz bilgisi olan
bi seydir sessiz bilgi. Ama diisiinemez, dolaymyld bildigini de
konusamaz.”

“Biiyiiciiler, insanin bildigini anladiginda, ve bildigiyle il-
gili bilingli olmak istediginde, bildigini goézden Kaybettigine
inanirlar. Bu agiklayamadigin sessiz bilgi tabii ki niyestir—tin-
dir, soyuttur. Insanlarin yanlisi, bunu, giindelik yasami bildigi
gibi, dolaysiz olarak bilmek isteyi§indeydi. Bunu ne denli iste-
diyse, bu bilginin dmrii o denli kisa oldu.”

“Peki bu tam olarak ne anlama geliyor, don Juan?” diye
sordum.

“Bu, insanin us diinyasini, sessiz bilgiye tercih ettigi anla-
mina geliyor,” diye yamtladi. “Insan us diinyasina ne denli
baglanirsa, niyet o denli kisa dmiirli olur.”

Arabay1 calistirdim ve sessizlik icerisinde ilerledik. Don
Juan bana nereye gidecegimi ya da nasil stirecegimi anlatmaya
kalkismadi—bu benim kigisel dnemimi azdirmak igin sik sik
yaptig1 bir seydi. Nereye gittigimizi hi¢ bilemiyordum, yine de
icimde bir seyler hissediyordum. Kontrolii ona biraktim.

Aksam gec saatlerde, Meksika’ nin kuzeybatisindaki kirsal
Sinaloa eyaletinde bulunan, don Juan’in biiyiicii takiminin bii-
yiik evine vardik. Yolculuk sanki hi¢ vaktimizi almamusti. Yol-
culugumuzun ayrintilarint animsayamiyorum. Tdm bildigim
bu konuda konusmadigimiz.



C TININ INISI 135

Ev bos goriiniiyordu. Burada yasayan birilerinin oldugu-
na dair hicbir belirti yoktu. Her nasilsa, don Juan’in arkadas-
larinin evin icinde olduklarini bilmekteydim. Varliklarini, on-
lar1 gercek anlamda gormemis olmama ragmen duyumsaya-
biliyordum.

Don Juan birka¢ gaz lambasi yakti ve dayaniklt bir ma-
sanin etrafinda oturduk. Don Juan bir seyler yemeye hazirla-
ntyormus gibi goriinliyordu. Ne yapayim ya da ne sOyleye-
yim diye diisiinmekteyken, bir kadin sessizce igeri girdi ve
koca bir yemek tabagint masanin tlizerine birakti. Onun giri-
sini beklemiyordum, ve karanliktan aydinliga adim attiginda
sanki var olmayan bir yerden ortaya ¢ikmis gibi istemeden
soluksuz kaldim.

“Korkmayin, benim Carmela,” dedi ve yeniden kayboldu,
karanlik tarafindan yutularak.

Agzim acgik, atacagim ¢igligin ortasinda kalakalmigtim.
Don Juan oyle feci giildii ki, evdeki herkesin onu duymus ol-
dugunu biliyordum. Belki gelirler diye'diislindiim ama kimse
gorlinmedi.

Yemek yemeye calisim, ama a¢ degildim. O kadin hak-
kinda diisiinmeye bagladim. Kim oldugunu bilmiyordum. Bu
konuda asag: yukar: bir tahmin yiiriitebilirdim, ama diisiincele-
rimi golgeleyen sisin icerisinde bellegimi kullanamiyordum.
Aklimi dingin tutmak icin ugrastim. Cok fazla erke gerektigini
hissettim ve bundan vazgectim.

Neredeyse onu diislinmeyi birakir birakmaz, tuhaf, uyusuk-
luk veren bir kaygi duygusu yasadim. Ilkin, o karanlik koca
evin icindeki ve ¢evresindeki sessizligin i¢ karartict olduguna
inandim. Ama uzaklardaki kopeklerin cansiz havlamalarini
duyduktan sonra i¢cimdeki keder inanilmaz boyutlara vardi. Bir
an bedenimin patlayacagini diisiindiim. Don Juan ¢abucak ola-
ya miidahale etti. Benim oturdugum yere zipladi ve sirtimi ki-
tirdayana dek ittirdi. Sirtimdaki basing ¢argabuk beni rahatlatt.

Sakinlestigimde, beni neredeyse tiiketen o merak duygu-
suyla birlikte, her seyi bildigimin o a¢gik duyumunun da yok ol-
dugunu anladim. Artik don Juan’in, benim kendi kendime bil-
digim seyleri nasil ifade edecegini kestiremiyordum.
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Sonra don Juan ¢ok 6zel bir agiklama yapmaya giristi. On-
ce, beni yildinm gibi ¢arpan merakimin, Carmela’nin birden
ortaya ¢ikistyla, toplanma noktamdaki ani bir hareketinden, ve
toplanma noktam: Carmela’y: tamamen tanimlayabilecegim
~ bir yere getirebilmek i¢in giristigim kacinilmaz ¢abadan kay-
naklandigini soyledi.

Bu tiir meraklarin sik sik yinelenecegi duwnoe%me alig-
mamt onerdi, ¢linki toplanma noktam hareket etmeyi siirdii-
recekmis.

“Toplanma noktasinin en ufak bi hareketi 0lmek gibidir,”
dedi. “Icimizdeki her sey baglantisim koparir, sonra yeniden
¢ok daha biiyiik bi enerji kaynagina baglamr. Bu enerji yiikse-
lisi oldiiriicii bi kaygi olarak duyumsanir.”

“Bu oldugunda ben ne yapmaliyim?” diye sordum.

“Higbi sey,” dedi. “Sadece bekle. Bu enerji tagkinlig1 ge-
cecektir. Tehlikeli olan sana ne oldugunu bilmemektir. Bi kez
bunu bildin mi, gercek bi tehlike yok demektir.”

Sonra eski insanlardan konustu. Eski insanlarin en dolay-
siz bigimde, ne yapmalan gerektigini ve bunu en iyi nasil ya-
pabileceklerini bildiklerini soyledi. Ama, ¢ok kusursuz hareket
ettiklerinden, uygulamaya aliskin olduklart eylemleri 6nceden
kestirebilip tasarlayabilecekleri hissi veren bir benlik duygusu
gelistirmeye baslamislar. Ve bdylece bireysel ‘benlik’ duygusu
ortaya ¢ikmis; 6yle bir bireysel benlik ki, dogay1 ve insanlarin
eylemlerini kontrol etmeye ¢abalamaya baslamuis.

Bireysel benlik diisiincesi gii¢clendikge, insan sessiz bilgiy-
le olan dogal baglantisint yitirmis. Bu gelismenin mirasgist ola-
rak, modern insan, kendisini her seyin kaynagindan dylesine
geri doniilmeyecek bir sekilde uzaklagtirilmis bulmus ki, tiim
yapabildigi kendini yok edisin vahsi ve alayct eylemleriyle.
umutsuzlugunu vurgulamakmis. Don Juan insanlarin ahlik:
hor gérme ve umutsuzluklarinin nedeninin, iki eylemi gercek-
lestiren, i¢lerinde kalmis az bir egsiz bilgiden kaynaklandigini
belirtti: bir, insana her seyin kaynagiyla olan eski baglantisina
dair bir sezgi vermesi; ve iki, insana bu baglanti olmadan, ba-
rig, tatmin ve erme umudunun olamayacagini diisiindiirtmesi.

Don Juan’in bir g¢eligkisini yakaladigimi sanmustim. Bir



TININ INiSI ' 137

keresinde bana, bir savasci igin savasin dogal, barisinsa alisil-
mamis oldugunu soyledigine degindim.

“Dogru,” diye onayladi. “Ama savas, bi savas¢l i¢in, bi-
reysel ya da topluca yapilan aptalliklar ve nedensiz siddet an-
lamina gelmez. Savas, bi savasci icin, insani erkinden yoksun
birakan bireysel benlige karst mutlak bi miicadele vermektir.”

Don Juan, kararlilik—biiyiiciiliigiin en temel ilkesi—hak-
kinda daha fazla konugmamizin artik zamant oldugunu soyledi.
Biiyiiciilerin, toplanma noktasinin en ufak bir hareketinin, mo-
dern insanmn eseri olan bireysel benlige duyulan asir ilgiden
uzaklagma anlamina geldigini ayurt ettiklerini agikladi. Biyticii-
lerin insanlar1 tamamuyla kendi izlenimlerine diiskiin, katil ruh-
lu bir egoiste doniistiiren seyin, toplanma noktasinin konumu
olduguna inandiklarini sdyleyerek devam etti. Her seyin kayna-
gina bir daha geri donebilme umudunu yitiren insan, avuntuyu
kendi benliginde ararmis. Ve boyle yaparak, toplanma noktasi-
ni, kisisel izlenimini siirdiirecek uygun konumda sabitlestirme-
yi basarmis. Boylece, toplanma noktasint alisilmig konumun-
dan uzaklastiran herhangi bir hareketin, insani, kisisel yansima-
st ve onunla birlikte olan kisisel dneminden uzaklagtirdigint
sOylemek dogru olurmus: kendini fazla Snemsemek.

Don Juan, kendini 6nemsemeyi, insanin kisisel izlenimin-
den dogan bir gii¢ olarak niteledi. Toplanma noktasini su anda
bulundugu yerde sabit tutan giicin bu oldugunu birkag kez tek-
rarladi. Bu nedenden dolayi, savasc¢inin yolunun asil anlama,
kendini fazla nemsemeyi yenmekmis. Ve biiyiiciilerin yaptigi
her sey, bu amaci bagarabilmeye yonelikmis.

Biiyiiciilerin, kendini fazla dnemsemenin maskesini dii-
stirdiiklerini ve bunun bir bagka seymis gibi gortinen kendine
acima oldugunu bulduklarm acikladi.

“Pek olas1 gdziikmilyor, ama olan budur,” dedi. “Kendine
acima, gercek diismandir ve insanin mutsuzlugunun kaynagi-
dir. Kendisine fazlasiyla acima duymadan insan su anda oldu-
gu kadar kendini onemsemeyi basaramazdi. Her nasilsa, ken-
dini fazla énemsemenin giicii bi kez isin i¢ine karisti mi, ken-
di ¢ekim alanuni gelistirir. Ve kisisel oneme sahte bi sicaklik
duyusu veren, onun bu giiya bagimsiz dogasidir.”
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Olagan kosullar altinda anlamsiz bulacagim bu agiklama-
lar1 bana tamamen inandiric1 goriindii. Ama hald icimde var
olan iki yapililik yiiziinden biraz basite kagar gibiydi. Don Ju-
an, diisiincelerini ve sozlerini belirli bir hedefe yoneltmis gi-
biydi. Ve ben, olagan bilin¢lilik durumumda, o hedeftim.

Aciklamalarina, biiyiiciilerin toplanma noktamizi aligiimig
konumlarindan uzaklastirdigimiza, sadece kararlilik olarak ad-
landirilabilecek bir varlik durumuna gelmeyi bagarabildigimi-
ze kesinlikle emin olduklarini sdyleyerek devam etti. Biiyiicii-
ler, toplanma noktalarini hareket ettirir ettirmez, kisisel dnemin
parcalanacagint, islevsel eylemlerinin araciligiyla biliyorlar-
mis. Toplanma noktalarinin aligilmis konumu olmadan, kisisel
izlenimleri daha fazla devam edemezmis. Ve kisisel izlenimle-
rinin iizerindeki yogun odaklagsma olmadan, kisisel acimalarini
ve bununla birlikte, kendilerini fazlaca dnemsemeyi yitirirler-
mis. Boylece bilyiiciiler kisisel 6nemin yalnizca kilik degistir-
mis kendine acima oldugunu soylemekte haklilarmus.

Sonra o 6gleden sonraki deneyimimi ele alip adim adim
izledi. Onun roliindeki bir nagualin, bir 6gretmen.ya da bir 6n-
der olarak en etkili ayni zamanda en kusursuz bicimde davran-
mast gerektigini belirtti. Onun i¢in eylemlerinin gidisatini
mantikli olarak tasarlamak olasi olmadigindan, nagual her za-
man tinin buna karar vermesine izin verirmis. Ornegin, o sabah
erkenden, Nogales’te kahvalti ettigimiz ana kadar, tin ona bir
isaret verdiginde, uygulayacak herhangi bir tasart yokmus. O
olayr hatirlamam ve animsadiklarimi ona anlatmam konusun-
da 1srar etti.

Kahvalt sirasinda don Juan benimle dalga gectiginden ca-
numin ¢ok sikildigini animsadim.

“Garson kizi1 diislin,” diye iisteledi don Juan.

“Onun hakkinda tiim hatirlayabildigim, ¢ok kaba olusu.”

“Peki ne yapt1?” diye diretti. “Sipariglerimizi almay: bek-
lerken ne yapti1?”

Bir anlik duraksamadan sonra, onun moniiyii bana atan ve
neredeyse bana dokunurcasina orada ayakta dikilen, sessizce
acele edip siparisimi vermemi bekleyen, kaba goriiniislii geng
bir kadin oldugunu animsadim. '
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Ayagini sabirsizea yere vurup beklerken, uzun kara sagla-
rint kafasinin tepesine toplamigti. Degigim goz alictydi. Daha
cekici, daha olgun gériiniiyordu. Ondaki degisim, acikcast be-
ni ¢ekmisti. Dogrusu bu nedenden dolayi, kotii tavrini gorme-
mezlikten gelmistim.

“i@te yora buydu,” dedi don Juan. “Kabalik ve doniisiim,
tinin isaretleriydiler.”

O giin bir nagual olarak ilk hareketinin, benim niyetini an-
lamama izin vermek oldugunu soyledi. Bunu saglamak icin,
¢ok agik bir dille, ama kacamak bir tavirla, o giin bana kararli-
lik hakkinda bir ders verecegini sdylemis.

“Simdi animsadin m1?” diye sordu. “Garsonla ve diger
masadaki yash bi kadinla konugmugtum.”

Onun bu yonlendirmesiyle, don Juan’in 6zellikle yash bir
kadina ve koti huylu garson kiza kur yaptigini animsadim. Ben
yemek yerken onlarla uzun bir siire konusmustu. Onlara, yone-
timdeki yolsuzluk ve yozlasma hakkinda aptalcasina komik
oykliler ve kentteki ciftciler hakkinda fikralar anlatmugti. Son-
ra garson kiza Amerikalr olup olmadigint sormustu. Kiz “Ha-
yir,” demis ve soruya giilmiistii. Don Juan bunun iyi oldugunu
sOylemisti, clinkii ben ask arayan bir Meksikali-Amerika-
I’ymisim. Ve hemen burada bdyle iyi bir kahvalti yedikten
sonra aramaya baslayabilirmisim.

Kadinlar giilmiiglerdi. Ben, sikilmrs olmama giildiiklerini
diistinmiistiim. Don Juan onlara, ciddi bir sekilde konusarak,
Meksika’ya bir es bulmaya geldigimi soylemisti. Onlara, dii-
rist, alcakgoniilli, erkekte dig gorliniise fazla Snem vermeyen
ve evlenmek isteyen namuslu bir kadin tantyip tanimadiklarini
sormustu. Kendisini benim sdzclim ilan etmisti.

Kadinlar feci sekilde giilmiislerdi. Gergekten ¢ok 6fkelen-
mistim. Don Juan garson kiza doniip benimle evlenmek isteyip
istemedigini sormustu. Kiz nigsanli oldugunu sdylemisti. Bana
sanki don Juan’i ciddiye almismug gibi gelmisti.

“Neden birakmiyorsun da kendi adina konugsun?” diye
sormustu yasli kadin don Juan’a.

“Clinkii o konusma 0ziirlli,” demisti. “Feci sekilde keke-
liyor.” ’
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Garson ki1z benim yemegimi 1smarlarken olabildigine diiz-
giin konustugumu séylemisti.

“Oh! Ne kadar da gozlemcisiniz,” demisti don Juan. “O

sadece yemek 1smarlarken herhangi bi baskas: gibi konusabilir.
Ona defalarca eger diizglin konugmak istiyorsa kararli olman
gerekir, dedim. Onu buraya kararhlik hakkinda dersler verme-
ye getirdim.”

“Zavalli adam,” demisti yash kadin.

“Oldu, bugilin ona bi a§k bulacaksak gitmemiz gerekir,”
demisti don Juan, gitmek icin ayaga kalktiginda.

“Su evlilik meselesi konusunda ciddisin sen,” demisti
geng garson kiz don Juan’a.

“Elbette,” diye yanitlamisti. “Ona gereksinimi olan seyi

“elde etmesi igin yardimct olacagim, bdylece o sinira gelip mer-
hametin olmadig1 yere gidebilecek.”

Don Juan’in merhametin olmadig: yer dedigi seyin, ya ev-
lilik ya da A.B.D. oldugunu sanmistim. Bu mecazi anlama giil-
miis, sonra yasl kadini neredeyse dldiiren ve don Juan’: krizler
gecirtecek sekilde giildiiren, bir anlik felaket kekelemeye tutul-
mustum.

“O zaman sana amacimi bildirmem zorunluydu,” diyerek
acitklamalarina devam etti don Juan. “Yaptim da, ama olmasi
gerektigi gibi seni tamamen 1skalamis.”

Tinin belirdigi andan baslayarak, her adimin tatmin edici
sona dogru biiyiik bir rahatlikla atildigini séyledi. Ve onun de-
gisiminin baskist altindayken, toplanma noktam merhametin
olmadig1 yere ulagmisti, kisisel yansimanin o alisilmis yerini
birakmaya zorlanmistr.

“Kisisel yansimanin konumu,” diye devam etti don Juan,
“toplanma noktasint diizmece bi acima diinyas: kurmaya zor-
lar, ama ger¢ekten acimasiz ve benmerkezcidir. Bu diinyadaki
tek gercek duygu, onlari duyumsayan icin uygun olanidir.

“Bi biiytcii icin kararhilik acimasizlik degildir. Kararlilik
kendine acima ya da kendini fazlaca énemsemenin zit anlam-
lisidir. Kararlilik, akli bagindaliktir.”
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Niyetin Gereksindirdikleri

KISISEL YANSIMAMIZIN AYNASINI KIRMAK

uaymas’ta, deneyimlerimi hatirladigim yerde bir gece
gecirdik. Toplanma noktam gece boyunca esnekti, bu
nedenle don Juan, ani niteligi tasimayan, bulanik diis-
lere doniisiiveren yeni konumlara ulasmama yardimci
oldu.

Ertesi gilin ne oldugunu ya da ne algiladigimi animsa-
yamiyordum; buna ragmen, tuhaf deneyimler yasadi-
gimdan emindim. Don Juan toplanma noktamin bekle-
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diginin disinda hareket etmis oldugunu kabul etti, yine de ne
yapmus olduguma deggin bir ipucu bile vermedi. Tek yorumu,
bir glin her seyi hatirlayabilecegim olmustu.

Ogleye dogru, daglarda yiiriimeye basladik. Sessizlik icin-
de yiiriidiik ve akgam lizerine deggin konugmadik. Hafif egim-
li dag sirtin1 tirmanirken, don Juan aniden konugmaya basladi.
Soylediklerinden higbir sey anlamiyordum. Oldugumuz yer-
den goriinen agik bir kaya ¢ikintisinda durmak istedigini anla-
yana kadar soyledigini tekrarladi. Orada koca kayalar ve ¢ali
cirpilarca riizgardan korunacagimizi sdylemekteydi.

“Soyle bana, kaya ¢ikintisinda biitiin gece oturabilecegi-

miz en iyi yer neresi?” diye sordu.

‘ O giin daha Once, tirmanmaktayken, neredeyse hig farke-
dilemeyecek konumda olan kaya ¢ikintisint gérmiistiim. Dagin
etegine dikilmis kara bir yama gibiydi. Cok hizl: bir bakigla
orayl tanimlamistim. Simdi don Juan benim goriisimii almak-
taydi; ¢ikintinin glineyinde, neredeyse siyah, daha da karanlik
bir alan belirledim. Karanlik c¢ikinti ve i¢indeki o siyah alan,
bende korku ya da endiseye yol agmiyordu. O ¢ikintiy1 begen-
digimi anladim. Ve hatta onun o karanlik alanini daha ¢ok be-
genmistim.

“Oradaki alan ¢ok karanlik, ama benim hosuma gitti,” de-
dim, ¢ikintiya ulastigimizda.

Biitiin gece oturulacak en iyi yer oldugu goriistime katili-
yordu. Kendine 6zgii bir enerjiye sahip bir yer oldugunu ve
kendisinin de o huzur verici karanligi sevdigini soyledi.

Girintiler ve ¢ikintilar olusturmus kayalara dogru ilerledik.
Don Juan bir bolgeyi taglardan arindirdi ve sirtlarimiz kayala-
ra dayalr oturduk.

Don Juan’a, kendi adima o noktayr se¢mis oldugum icin
bir yandan sanshi bir tahmin yaptifimi diisiindiiglim, diger
yandan, bunu gozlerimle algilamis oldugum gergegini goz ard:
edemedigimi sdyledim.

“Ben bunu sadece gozlerinle algiladin diyemem,” dedi.
“Anlattigindan biraz daha karmasik bi sey.”

“Bununla ne demek istiyorsun don Juan?” diye sordum.

“Heniiz farkinda olmadigin yetencklere sahipsin diyo-
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rum,” yanitini verdi. “Epeyce dikkatsiz biri oldugundan, algi-
ladiginin yalnizca siradan duyumsal algilama oldugunu diigi-
nebilirsin.”

Ona inanmiyorsam, sdyledigini dogrulamak i¢in tekrar da-
gin dibine inmem konusunda beni cesaretlendirebilecegini
soyledi. Karanlik c¢ikintiyr sadece gozlerimle gorebllmemln
olanaksiz olacagini ileri siirddi.

_Atesli bir gekilde ondan kugkulanmak i¢in hi¢gbir nedenim
bulunmadigini belirttim. O koca dagin dibine inmeyecektim.

Asagi inelim diye tutturdu. Bunu salt benimle eglenmek
icin yaptigint diigiindiim. Sinirlenmistim, ama ciddi olabilece-
gini anladim. Oyle siddetli giildii ki, solugu kesildi.

Tim canlilarin kendilerine 6zgii enerji diizeyleriyle, ¢cev-
relerindeki alanlar arastirabildikleri gercegi ilizerinde durdu.
Hayvanlarin ¢cogu bu alanlardan korkar, onlardan uzak durur-
larmis. Bu genellemenin diginda kalanlar, boylesi alanlarla kar-
stlastiklarinda oralarda dinlenen, hatta uyuyan dag aslanlari ile
kurtlarmis. Ama, yalnizca biiyiiciiler boyle alanlan etkilesimle-
ri icin kasith olarak ararlarmis.

Bu etkilesimlerin ne oldugunu sordum. Bunlarin, insan
enerjisini dinglegtiren, sezilemeyen sarsintilar yarattigini, ve
dogal ortamlarda yasayan siradan insanlarin da bdyle alanlarin
etkilerini, bunlar1 bulmus olduklarindan haberleri olmadan bi-
le bulgulayabildiklerini soyledi.

“Bulabildiklerini nasil anliyorlar?” diye sordum.

“Asla anlayamiyorlar,” diye yanitladi. “Patikalarda yolcu-
luk eden insanlar1 gézleyen biiyiiciiler, onlarin cogunlukla yo-
rulduklarini ve dogru bi alanda pozitif bi enerjiyle dinlendikle-
rini derhal fark ederler. Ote yandan, eger zedeleyici bi enerji
akimu alanina yonelirlerse sinirli olurlar ve kosustururlar. Eger
onlara bu konuda bi sey soracak olursan, zindelesmis oldukla-
11 icin o bolgeden kosarak gegtiklerini sdylerler. Ama bunun
tam tersidir olan—onlar zindelestiren tek yer, yorgun oldukla-
rt yerdir.”

Biyiictilerin boyle alanlari, ¢cevrelerindeki en ufak enerji
dalgalarini tiim bedenleriyle algilayarak bulabilme yeterlilikle-
ri oldugunu soyledi. Biiylciilerin kisiscl yansimalarinin kisit-
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lanmasindan fazlalasmis enerjileri, duyumlarina daha genis bir
algilama kapsami saglarmus. '

“Sana, ister biiyliciiler i¢in olsun, ister siradan insanlar
i¢in, gerekli tek eylem akiginin, kigisel yansimamizla olan ilgi-
mizi simrlamamiz oldugunu agiklamaya ¢alistyorum,” diye de-
vam etti. “Nagual’in ¢dmezleriyle ulasmaya calistig1 amac, on-
larin kigisel yansimalarinin aynasint tuzla buz etmektir.”

Her ¢omezin bireysel bir durum oldugunu, ve nagual’in ay-
rintilara karar vermesi igin tine izin vermesi gerektigini ekledi.

“Her birimizin, kendi kisisel yansimasina baglhlik diizeyi
farklidir,” diye devam etti. “Ve bu baglilik, gereksinme olarak
duyumsanir. Ornegin, ben bilgi yoluna girmeden once, yasa-
mum sonsuz gereksinmelerden olusuyordu. Ve nagual Julian’in
beni kanatlarinin altina aimasindan yillar sonra, eksigi ve faz-
lastyla, ben hala bi muhtagtim.

“Biiylicii ya da siradan insanlarin arasinda, kimseye gerek-
sinim duymayan insanlarin’ 6rnekleri vardir. Onlar huzuru,
uyumu, glilmeyi ve bilgiyi dogrudan tinden alirlar. Onlarin ara-
cilara gereksinimi yoktar. Senin i¢in ve benim icin, bu durum
bagska. Ben senin aracinim ve nagual Julian da benim aracimdi.
Aracilar, ufak bi sans tanimaktan Ste—mniyetin bilincinde ol-
ma—insanlara kisisel aynalarini tuzla buz etmede yardimci
olurlar. v

“Bugiine dek benden aldigin en saglam yardim, kisisel
yansimana saldirmis olmamdir. Eger boyle olmasaydi, zamani-
n1 bosa harciyor olacaktin. Bu benden aldigin tek gercek yar-
dimdir.” ‘

“Tlim yasamimdaki herhangi birisinden ¢ok daha fazla 6g-
rettin bana, don Juan,” diyerek kars: ¢iktim.

“Dikkatini tuzaga diistirmek i¢in sana bi siirii sey 0gret-
tim,” dedi. “Yine de yemin edersin sen, o Ogretilerin olayin
onemli kismi olduguna. Ama dyle degil. E§itimin ¢ok az bi de-
geri vardir. Biiyliciiler toplanma noktasini hareket ettirmenin
tek onemli sey oldugunu ileri siirerler. Ve bu hareket, senin de
cok iyi bildigin gibi egitime degil, fazlalasmis enerjiye daya-
nir.” :

Sonra bagdasmaz bir agiklama yapti. Belirgin ve basit bir
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eylemler dizisini izleyen herhangi birinin toplanma noktasini
hareket ettirmeyi dgrenebilecegini sdyledi.

Kendisiyle ¢celismekte olduguna degindim. Bana gore ey-
lemler dizisi, egitim demekti; bir yontemdi.

“Biiyiiciilerin diinyasinda sadece kavramsal ¢eligkiler var-
dir,” diye yamtladi. “Uygulamada ¢eligki yoktur. Soziinii etti-
gim eylemler dizisi bilin¢li olmaktan ileri gelir. Bu dizinin bi-
lincinde olmak icin bi nagual’a gereksinim duyarsin. Bi nagu-
al’tn ufak bi sans yarattigini bu ylizden soyledim, ama bu ufak
sans, bi makinay1 kullanmak icin gereksindigin yontemler gibi
bi egitim degildir. Bu ufak sans, tinin bilincinde olmaktir.”

Aklindaki belirgin dizinin, toplanma noktasin1 duragan
kilan bir gii¢ olan, kendini 6nemsemeyi bilmeyi gerektirdigi-
nt actklad:. Kendini onemsemek kisitlandiginda, gereksindi-
g1 enerjt yayllmasini durdururmus. Bu fazlalagsmis enerji,
sonradan, toplanma noktasini kendiliginden ve kasitsiz olarak
us almaz bir yolculuga firlatan bir sicrama tahtasi goérevini
Ustlenirmis.

Toplanma noktasi bir kez hareket etti mi, hareketin kendi-
si, kigisel yansimamizdan uzaklagmakla sonuglanirmis ve bu
da siras1 geldiginde, tinle agik bir baglant: hatti kurulmasin: te-
min edermis. Ne de olsa tinden insanlart ayiran, ilkin kisisel
yansimaymis.

“Daha 6nce de sana soylemis oldugum gibi,” diye devam
etti don Juan, “biiyticiliik bi doniis yolculugudur. Yengi kazana-

“rak tine geri doneriz, cehenneme inmig olarak doneriz. Ve ce-
hennemden odiiller getiririz. Anlayis, ddiillerimizden biridir.”

Ona bu dizin hakkinda konustugunda ¢ok kolay ve ¢ok ba-
sit gortindiigiinii, ama uygulamaya kalktigimda bunu kolayli-
gin ve basitligin karsit savi olarak bulguladigimi sdyledim.

“Bu basit gelisimin kargisindaki zorlanigimiz,” dedi, “yasa-
mumizt stirdiirmek i¢in ¢ok az seye gereksinim duydugumuzu
kabul edisimizdeki isteksizliktir. Egitimi, 6gretiyi, rehberligi ve
ustalig1 kabullenmeye bagimli hale gelmisiz. Ve bize bunlardan
herhangi birine gerek duymadigimiz sdylendiginde, inanmiyo-
ruz. Sinirleniyoruz, sonra glivenimiz sarsiliyor, sonunda ofke-
lenmis ve diis kirtkligina ugramus oluyoruz. Eger yardim gerek-
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siniyorsak, bu yontemlerle olmamali, vurgulamalarla olmali.
Eger biri kendimizi fazlaca 6nemsememizi kisitlamamiz gerek-
tigi konusunda bizi bilin¢lendiriyorsa, gergek yardim budur.”

“Biyiiciiler, diinyanin, sonsuz diizeyde, en ¢ilgin diisleri-
mizde oldugundan da karmagik olduguna ikna olmamiz igin
kimseye ihtiya¢c duymamamiz gerektigini soylerler. O halde,
ni¢in bagimliy1z? Nicin kendi bagimiza beceremedigimiz za-
man birinin bizi yonlendirmesini siddetle arzulariz? Zorlu bi
soru, ha?”

Don Juan bagka bir sey soylemedi. Bu soruyu uzun uzun
diistinmemi istedigi agikga belliydi. Ama benim kafamda bas-
ka endigeler vardi. Anilarim, sarsiimaz olduguna inandigim
belli temelleri asindirmisti ve benim son ¢are olarak onun bun-
lar1 yeniden tanimlamasina gereksinimim vardi. Uzun siiren
sessizligi bozdum ve sorunumu séyledim. Yiikseltilmis biling-
lilikte yer aldiklarinda, baglangictan sonuna dek, tiim olaylar:
unutabiliyordum, bunu kabul etmeye hazir oldugumu soyle-
dim. Bugiine dek, olagan bilinglilik durumumda onun yoneti-
minde yapmis oldugum her seyi animsayabilmistim. Yine de
Nogales’te don Juan’la kahvaltt etmis olmak, onu hatirlamadan
once aklimda yoktu. Ve bu bile olay1 kolayca giinliik sorunla-

rin diinyasina almis olmaliyd.

“Can alic1 bir noktay1 unutuyorsun,” dedi. “Nagual’in var-
lig1 toplanma noktasini hareket ettirmek icin yeterlidir. Nagu-
al’in vuruguyla sikayetlerini 6nledim. Kiirek kemiklerin arasi-
na indirdigim darbe, yalnizca bi sakinlestirici. Kuskularini gi-
derme amacina hizmet eder. Biiyiiciiler fiziksel temasi bedeni
sarsmak i¢in kullanirlar. Yonlend1rllecek olan ¢omeze guven
vermekten bagka bi ise yaramaz.”

“O zaman toplanma noktasml kim hareket ettirir don Ju-
an?” diye sordum.

“Tin yapar bunu,” diye yanitladi, sabrim kaybetmek iizere
olan birinin edastyla.

Kendisini toparlamaya c¢aligiyormus gibi goriindii ve gii-
limseyip, kafasin1 pes edermisgesine saga sola salladi.

“Aklimin neden-sonug iliskisince yonlendirildigini,” de-
dim, “kabul etmek bana zor geliyor.”
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Yine o olagan, akil almaz kahkaha nobetlerinden birine
yakalanmigti—tabii, benim goriisiime gore akil almaz. Dargin
gorliniiyor olmalrydim. Elini omuzuma koydu.

“Diizenli olarak bu sekilde giiliiyorum ¢iinki sen ¢ildir-
missin,” dedi. “Bana sordugun her seyin yanitt dogruca gozle-
rinin igine bakiyor ve sen géremiyorsun bunu. Bence ¢ildirmis-
lik senin sorunun.”

Gozleri dyle parlak, oyle inanilmaz deli ve yaramazlardi
ki, sonunda ben de giilmeye basladim.

“Dilimde tiiy bitene dek sana biiyiiciiliikte iglemler falan
olmadigin anlatmakta direndim,” diye devam etti. “Herhangi
bi yontem, herhangi bi basamak yok. Onemi olan tek konu top-
lanma noktasinin hareket etmesi. Ve hic bi islem buna neden
~ olamaz. Bu tamamen kendi kendine olan bi etkidir.”

_ Omuzlarimi kaldirmak istermisgesine beni iteledi, ve son-
ra dogrudan goézlerimin i¢ine bakarak, gozlerini bana dikti.
Dikkatim iyice onun sozlerine yonelmigti.

“Bi bakalim sen su olayt nasil ¢6zeceksin,” dedi. “Daha
demin toplanma noktasinin hareketinin kendi kendine oldugu-
nu s0yledim. Ama nagual’in varliginin ¢émezin toplanma nok-
tasint hareket ettirdigini de ckledim ve nagual’in kararliligini
maskeleyis bigimi, bu harekete ya yardimei olur ya da onu kos-
tekler dedim. Bu ¢eliskiyi nasil halledersin?”

Tam da ona bu ¢eligkiyi sormak tizere oldugumu itiraf et-
tim, ¢linkii bu ¢eligkinin farkindaydim ama bunu ¢6zmeye bas-
lamay! diistinemiyordum bile. Bir biiylciiliik zanaatkén degil-
dim ben.

“Nesin sen o zaman?” diye sordu.

“Ben, biiylciilerin neler yaptigini ¢dzmeye calisan bir in-
sanbilim dgrencisiyim,” dedim. -

Aciklamam pek de dogru degildi, ama yalan da degildi.

Don Juan denetimini yitirmis, kahkahalar atmaktaydi.

“Bunun i¢in ¢ok geg¢ kaldin,” dedi. “Toplanma noktan ha-
reket etti bile. Ve tam olarak birini biiyiicii yapan harekettir bu.”

Bir ¢geliski olarak gorlinenin, gercekte aynt madalyonun iki
yiizli.oldugunu belirtti. Nagual, toplanma noktasini, kisisel yan-
simanin aynasini kirmaya yardimet olarak ayartir ve hareket et-
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tirirmig. Ama bu, bir nagualin yapabileceginin tiimiiymis. Ger-
¢ek hareketi saglayan tinmis, soyutmus; goriilemeyen ya da his-
sedilemeyen, canli gibi goriinmeyen, ama canli olan sey. Bu ne-
denden dolay: biiyiiciiler toplanma noktasiun tamamen kendi
kendine hareket ettigini bildirirlermis. Ya da nagual’in bunu ha-
- reket ettirdigini soylerlermis. Nagual, soyutun kanali oidugun-
dan, bunu eylemleriyle vurgulayabilmesi saglanirmus.

Don Juan’a soran gozlerle baktim.

“Nagual, toplanma noktasini hareket ettirir, yine de esas
hareketi yapan kendisi degildir,” dedi don Juan. “Ya da belki ti-
nin kendisini nagual’in kusursuzlugu ile uyum ic¢inde ifade et-
tigini sdylemek daha dogru olur. Tin toplanma noktasini, ku-
sursuz nagual’in salt varligiyla hareket ettirebilir.”

Diisiincesini aciklamayi istemis oldugunu, ¢ilinkii yanlis
anlagilmasi halinde bunun bir nagual’1 kisisel dneme ve dola-
yisiyla yok olusa gotiirebilecegini sdyledi.

Konuyu degistirip, tinin algilanabilir bir 6zii olmadigni,
biiyiiclilerin daha ¢ok kisisel yansimanin aynasini tuzla buz
edebilecekleri belirli anlar ve yollarla ugrastiklarini soyledi.

Don Juan, bu olayda, naguallar’in kararhliklarini maskele-
dikleri degisik bicimlerin 6zel degerini anlamanin énemli oldu-
guna degindi. Ornegin, benim comertlik maskem, diisiik dii-
zeyde bulunan insanlarla ugrasmak igin essiz, kisisel yansima-
larin1 kirmak i¢in yararsiznus, ¢iinkli onlardan neredeyse ola-
naksiz bir karar istemeye zorluyormus beni. Onlardan, biiyticii-
lerin diinyasina herhangi bir 6n hazirlik yapmadan sigramalari-
ni umuyormusum. '

“Bunun gibi bi sigrama karart i¢in hazirlanmak gerekir,”
diye devam etti. “Ve buna hazirlanmak i¢in, nagual maskele-
rinden hangi tiirli olursa olsun ise yarar, comertlik maskesi di-
sinda.”

Belki de umutsuzca gergekten comert olduguma inanmak
isteyisimden, davraniglanim tizerindeki yorumlar o sugluluk
duyumumu yeniledi. Utanilacak bir sey olmadigina inandirdi
beni ve tek istenmeyen etkinin giiya comertligimin pozitif hi
lede sonu¢ vermemesi oldugunu soyledi.

Bu konuda, pek ¢ok yonden velinimetine benzememe
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ragmen, comertlik maskem, bir 6gretmen olarak, ¢cok kaba ve
fazlasiyla agik oldugundan degersizmis. Buna karsin, kendi-
sininki gibi, bir mantiklilik maskesi, ne olursa olsun, toplan-
ma noktasini hareket ettirecek elverisli bir ortam yaratmada
cok etkili oluyormus. Miiritleri onun giiya mantiklili§ina ta-
mamen inantrlarmig. Dogrusu, bu onlar1 o kadar isteklendiri-
yormus ki; onlar1 kolayca, istedigi diizeyde ¢abalamalart igin
aldatiyormus.

“O glin Guaymas’ta basina gelenler, nagual’in maskelen-
mis kararliliginin kisisel yansimayi nasil tuzla buz ettigine iyi
bi 6rnek,” diyerek devam etti. “Maskem senin diisiisiin oldu.
Sen, ¢evrendeki herkes gibi benim mantikliligima inandin. Ve
tabii ki her seyden 6nce bu maskenin devamliligina inandin.

“Senin karsina, dermansiz yasl bi adamin bunamig davra-
niglartyla ve gercekten o yasl adam olarak ¢iktigimda, zihnin
kendi kisisel yansiman ve benim mantiklihigimin devamlilig
konusunda bi seyler yapma cabasiyla u¢larda diisiinmeye bas-
lad1. Ve kendini bi ¢arpintim olduguna inandirdin.

“Sonunda, mantiklilifimin devamliligina inanman olanak-
sizlagtiginda, yansiman kirilmaya bagladi. O andan baslayarak,
toplanma noktandaki degisim bi zaman meselesiydi. Tek sorun
merhametin olmadig1 yere ulasip ulasamayacagindr.”

Don Juan’a kuskulu goriinmiis olmaliydim ki, kigisel yan-
simamizin ya da usumuzun diinyasinin, ¢ok dayaniksiz oldu-
gunu ve kendisine temel olusturan bir takim anahtar diisliniis-
lerle ayakta durdugunu agikladi. Bu esas diisilinceler basarisiz
oldugunda, temel diizen isleyemez olurmus.

“Bu esas diislinceler neler, don Juan?” diye sordum.

“Senin durumunda ve o kendine has dakikalarda, daha on-
ce konustugumuz o otaci ve izleyicilerinin durumundaki gibi,
esas diisiince devamhlikti.” diye yanitladi.

“Devamlilik nedir, don Juan?” diye sordum.

“Kati bi bigimden olustugumuz diisiincesi,” dedi. “Usu-
muzda, diilnyamizi ayakta tutan degismez oldugumuz diisiince-
sinden emin olusumuzdur. Davraniglarimizin biraz degisebile-
cegini kabul edebiliriz, tepkilerimizin ve diiglincelerimizin de-
gisebilecegini, ama goriiniiglerimizi degistirecek, baska birisi
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olma noktasina gelebilecek kadar bigimlendirilebilecegimiz
diistincesi, kigisel yanstmamizin temelinde yatan diizenin bi
pargast degildir. Bi biiyiicli ne zaman bu diizeni desse, ussal
diinyasi durur.” ,

Herhangt birisinin devamliligini bozmanin, toplanma nok-
tasinin hareketine neden olup olamayacagini sormak istedim.
Sanki bu soruyu bekliyordu. Bunu bozmanin olay: hafiflettigi-
ni sdyledi. Toplanma noktasinin hareket etmesine yardim eden,
nagual’in kararliligrymis.

Daha sonra o 6gleden sonra Guaymas’ta gergeklestirdigi
eylemleri, daha once tartisigimiz otacinin eylemleriyle kargi-
lagtirdr. Otacinin, glinliikk yasamda karsiligr olmayan bir dizi ey-
lemlerle izleyicilerinin kisisel yansimalarint kirdigini s0yledi—
o dokunakli, ruhun bedeni ele gegiris sahnesi, degisen sesler,
- hastanin bedenini yarip agma—diisiincelerinin devamliligi kiri-
lir kirllmaz, toplanma noktalart hareket etmeye hazir olurmus.

Bana daha 6nce diinyay: durdurma kavramini acikladigin
anumsatti. Okuma ve yazma benim i¢in ne denli gerekliyse, bu-
yiictler i¢in de diinyayr durdurmanin o denli gerekli oldugunu
soyledi. Bu kavram, giinliik davranislarimiz dokusuna, uyum-
suz bir olguyu, siradan olaylarin, gliya diizgiin akisint durdur-
ma amacindaki olguyu tanitmay1 icerirmis—usumuzda mantik
tarafindan arsivlenmis olaylara—.

Bu uyumsuz olgu ‘yapmama’ ya da yapmanin zitt1 olarak
bilinirmis. ‘Yapma’, kavrama gerektiren diisiincelerin tiimiiniin
herhangi bir parcasiymig. ‘Yapmama’, bu ¢izelgelendirilmig
tiime ait bir olgu degilmis.

“Bliyliciiler, birer iz siirlicti olduklarindan insan davranis-
larim1 miikemmellik derecesinde anliyorlar,” dedi. “Ornegiti,
miikemmellik insanlarin dokiimler yapmak isteyen varliklar
olduklarini anlamaktalar. Belli bi dokiimiin girdilerini ¢iktilari-
nt bilmek, bi insanit kendi alaninda bi bilgin ya da bi uzman ya-
pan seydir.

“Biiyticiiler, siradan insanin, bu yapilacak ayrintili isler lis-
tesi, dokiimleri ¢ikmaza girdiginde, onun ya bu dokiimlerini
geniglettigini ya da kisisel yansima diinyasinin alabora oldugu-
nu bilirler. Siradan insan, eger doklmiiniin temelindeki diizen-
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le celismiyorsa, buna yeni 6geler katmaya isteklidir. Ama eger
yeni 6geler bu diizenle ¢elisiyorsa, insan akli altiist olur. Biiyii-
ciiler, kigisel yansima aynasini kirmaya kalkistiklarinda, buna
giivenirler.” '

O giin, benim devamhligimi kirma eylemi igin gereken
araglar dikkatlice segmis oldugunu agikladi. Gergekte derman-
s1z yaslt bir adam olana kadar, kendini yavas yavas doniistiir-
mig ve sonra beni, devamliligimin kirilisini giiglendirmek igin,
onu yasii bir adam olarak tanidiklar bir restorana gotiirmiis.

Soziini kestim. Daha 6nce ayirdedemedigim ¢eligkinin bi-
lincine varmistim. Bir ara, yaslt bir adam olmanin nasil bir sey
oldugunu anlamak istedigli i¢in kendisini doniistiirdiigiinii soy-
lemisti. Durum elverigliydi ve yinelenemezdi. Bu soziiniin, da-
ha once hi¢ yaslt bir adama doniismedigi anlamina geldigini
sanmistim. Yine de restoranda, onu ¢arpintilart olan dermansiz
yasht bir adam olarak tanimaktaydilar.

“Nagual’in kararliliginin pek ¢ok yonii var,” dedi. “Cok
amaclt bi alet gibi. Kararlilik, bi varolus bicimidir. Nagual’in
eristigi niyetin bir diizeyidir o.

“Nagual bunu, kendisinin ya da ¢dmezlerinin, toplanma
noktasinin hareketini ayartmak i¢in kullanir. Ya da iz siirmek
icin. O giin ige bi iz siiriicii olarak basladim, yasliymis gibi go-
riinerek ve gercekten dyle olan yasl, dermansiz bi adam olarak
isi bitirdim. Gozlerimee denetlenen kararliigim, kendi toplan-
ma noktamu hareket ettirmigti.

“Daha once yasli ve hasta bi adam olarak o restoranda bu-
lunmama ragmen, sadece iz slirmekteydim, yash roliinii oynu-
- yordum. Toplanma noktam o giine kadar asla, yashiligin ve bu-
nakligin o uygun alanina gitmemigti.”

Yasli olmayi niyet eder etmez gozlerinin parildamalarmnt yi-
tirdiklerini ve benim bunu hemen farkettigimi sdyledi. Surati-
min her kégesinden panik okunuyormus. Gozlerindeki parilda-
manin kaybolusu, onlan yagli adam konumunu niyet etmek igin
kullanmasindanmis. Toplanma noktasi o konuma ulastiginda,
goriintiste, davraniglarinda ve duyumsamada yaslanabilirmis.

Gozlerle niyet etme diislincesini agiklamasint istedim. Bu-
nu anladigima dair donuk bir gériisteydim, yine de ne bildigi-
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mi kendime bile agiklayamiyordum.

“Bu konuda konusmanin tek yolu, niyetin gozlerle niyet
edildigini soylemektir,” dedi. “Bunun boyle oldugunu biliyo-
rum. Yine de, aynen senin gibi, ben de bildigimi tam saptaya-
muyorum. Biiyiictiler bu belirgin zorlugu son kerte agik bi seyi
kabullenerek agiklarlar: insanoglu en ¢ilgin diislerimizden ¢ok
daha karmagik ve gizemlidir.”

Olay1 aydinlatmadig konusunda ayak diredim.

“Tlm sOyleyebilecegim gozlerin bunu yaptigidir,” dedi,
nokta koymak istercesine. “Nasil oldugunu bilemiyorum, ama
yapiyorlar bunu. Niyeti, onlarda var olan aciklanamaz bi seyle
cagintyorlar, parildamalarindaki bi seyle. Biiyiiciiler niyetin
mantikla degil, gozlerle deneyimlendigini sdylerler.”

Herhangi bir sey eklemeye karsi ¢ikti ve ¢agrisimumi agik-
lamaya devam etti. Toplanma noktasinin kendisini gergekten
yash kilan o belirgin konuma ulasmasiyla, kuskunun benim
zihnimden tamamen uzaklastiriimis olmast gerektigini soyledi.
Ama benim, kendimi asir1 zeki sanarak gururlanmam gerce-
ginden dolayi, hemen onun doniisiimiine bir mazeret bulmak
icin elimden geleni yapmigim. ‘

“Sana defalarca fazla mantikli olmanin bi sakathik ¢ikara-
cagini séylemistim,” dedi. “Insanlarin sihire deggin yogun bi
duyumlart vardir. Biz gizemli olanin bi pargasiyiz. Ussallik
yalnizca bi ciladir. Eger ylizeyi kazarsak altinda bi biiylicii bu-
luruz. Bazilarimiz her nasilsa, bu ylizeysel diizeyin altina gec-
mekte epey zorlanir, bagkalan bunu biiyiik kolaylikla yaparlar.
Sen ve ben bu baglamda epey benzeriz—ikimizde kisisel yan-
stmamizdan kurtulmak i¢in kan ter i¢inde kalmak zorundayiz.”

Mantikliliga sarilmanin benim i¢in her zaman bir 6liim ka-
lim meselesi oldugunu acikladim. Hatta onun diinyasindaki de-
neyimlerimde bile, fazlasiyla bu boyleydi.

O gece Guaymas’ta, mantikliligimin ahsiimadik bir sekil
de onunla ugrastigini animsatti. Olayin basindan beri bildigi
her yolu onu yavas yavas ¢okertmek icin kullanmak zorunda
kalmis. Bu sonug i¢in kollariyla giicliice omuzlarima asilmaya
baslamis ve agirligini vererek beni zayif diisiiriiyormus. Bu ka
ba, fiziksel hareket, bedenimin ilk sarsintist olmus. Ve bu, onun
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devamliliginin yoksunlugundan kaynaklanan korkumla birlik-
te, mantikliligimi aniden yok etmis.

“Ama mantikliligini yok etmek yeterli degildi,” diyerek
devam etti don Juan. “Toplanma noktan merhametin olmadigi
yere ulasacaksa, devamliligimin her zerresini yok etmek zo-
runda oldugumu biliyordum. iste bu gercekten de bunak oldu-
gum ve seni kentte dolagtirdigim zamandi, sonunda sinirlen-
dim ve seni tokatladim.

“Donup kalmustin, ama toparlamak iizereydin ki, kisisel
yansimanin igini bitirecek son vurusu yaptim. Kiyameti kopar-
maya baslamistim. Kagacagini ummamistim. Cilgin taskinlik-
larini unutmugum.” “

Hemen yerinde toparlanma yontemlerime ragmen, onun
bunak davraniglarina ofkelendigimde, toplanma noktamin
merhametin olmadig1 yere ulagmis oldugunu soyledi. Ya da
belki tam tersi olmustu: 6fkelenmistim c¢iinkii toplanma nok-
tam merhametin olmadigl yere ulasmisti. Farketmezdi zaten.
Onemli olan toplanma noktamin oraya ulagsmis olmasiydi.

Oraya ulastigimda, davramslarim kendine 6zgii bir sekilde
degismisti. Soguk ve tedbirli birine doniismiistiim, kisisel gii-
venligime kayitsiz kalmistim.

Don Juan’a biitiin bunlart gordii mii diye sordum. Ona bun-
dan s6z etmis oldugumu animsamiyordum. Benim ne hissetti-
gimi anlamasi i¢in tim yapmast gerekenin, kendi deneyimleri-
ni gozden gecirmek ve animsamak oldugu yanitini verdi.

Kendi dogalligina déndiigiinde, toplanma noktamin yeni
konumuna oturduguna degindi. Bundan sonra, onun olagan de-
vamliligina olan inancim dylesine muazzam bir degisiklige ug-
ramis ki, baglilik olusturan bir kuvvet olmaktan ¢ikmis. Ve o
andan sonra, toplanma noktam; yeni konumundan dolayi, bag-
ka bir tiir devamlilik yaratmama olanak saglamis; bagimsiz, tu-
haf bir sertlik olarak tamimladigim bir devamhlik—o andan
sonra olagan davranig bi¢cimim olan sertlik.

“Devamhlik yasamlarimizda dylesine énemlidir ki, kiril-
diginda aninda onarilir,” diye devam etti. “Biiyliciilerin, top-
lanma noktalart bi kez merhametin olmadig1 yere ulasti mi, de-
vamliliklari, ne olursa olsun, bi daha asla eskisi gibi olmaz.
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“Sen yaradilistan ¢ok agir bi adam oldugun i¢in, Guay-
mas’taki o glinden sonra, baska seylerle birlikte, devamliligin
‘ herhangi bi tiirlind, ilk anda gériinen degeriyle kabullenebildi-
ginin farkina varmadin—zihninde hatir gaylhr bi miicadeleden
sonra tabii.”

- Parildayan gozlerinin i¢i giiliiyordu.

“Maskelenm1§ kararliligini elde ettigin giin de oydu za-
‘ten,” diye devam etti. “Masken bugiinkil kadar geligmis degil-
di tabii ki. Eline gegen, comertliliginin maskesi olacak konu-
nun temel bilgileriydi.”

Karsi ¢cikmaya kalktim. Nasil agiklarsa agiklasin, maske-
lenmis kararlilik diisiincesini begenmiyordum.

“Maskeni benim lizerimde deneme,” dedi, giilerek. “Daha
lyi bi konu i¢in sakla onu: seni tanimayan biri i¢in mesela.

“Maskenin bana geldigi ant tam olarak hatirlamam icin di-
rendi. Seni saran o soguk 6tkeyi duyumsadiginda,” diye devam
etti, “‘onu maskelemek zorunda kaldin bu konuda dalga gecmi-
yordun, benim velinimetim de ge¢mezdi. Bu konuda mantikli
goriinmeye calismiyordun, ben de yapmazdim. Sanki bu olay,
ilgini ¢cekmis gibi de goriinmiiyordun, Nagual Elias’da oyle go-
riinmemisti zaten. Bu benim bildigim ii¢ nagual’in ti¢ maskesi-
dir. Peki sen ne yaptin? Sakince arabana yiiriidiin ve paketlerin
yarisini, sana onlari tasimakta yardimci olan adama verdin.”

O ana kadar gercekten de birinin paketleri tagimama yar-
dim etmis oldugunu animsamiyordum. Yiiziimiin oniinde raks
eden 1siklar gormiis oldugumu don Juan’a anlattim. Onlar ba-
yilmak tizere oldugum i¢in, o soguk o6fkem yliziinden gordiigi-
mii sanmigtim.

“Bayilmak iizere degildin sen,” dedi don Juan. “Bi riiya
gbrme durumuna girmek ve Talia ile velinimetim gibi, tini yal—
nizca kendi bagina gdrmek tizereydin.”

Don Juan’a, paketleri vermemi saglayanin comertligim
degil, o soguk 6fkem oldugunu soyledim. Sakinlesmek i¢in bir
seyler yapmak zorundaydim ve ilk oluveren sey o olmugtu.

“Iste bu da tam benim sana anlatmakta oldugum sey. Se-
nin comertligin gercek degil,” dedi aninda ve kaygilanmama
giilmeye bagladi.
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KUSURSUZLUGA BIR BILET

Don Juan kigisel yansimanin aynasini kirmaktan konusurken
hava kararmisti. Ona, tamamen bitkin oldugumu, yolculugun
gerisini iptal edip eve donmemiz gerektigini anlattim, ama o
elimizdeki zamanin her dakikasint kullanip, biiyiiciiliik oyki-
lerini gbzden gecirmemiz ya da toplanma noktami olabildigin-
ce ¢cok hareket ettirerek onlart hatirlamamiz gerektigi konusun-
da kararliydi.

- Mizmizlanmaya baslamistim. Benimki gibi yogun bir bit-
kinlik durumunun, ancak givensizlik ve inangsizliga neden
olabilecegini soyledim.

“Giivensizligin beklenen bir sey,” dedi don Juan gercekci
bir edayla. “Ne de olsa, devamliligin yeni bi tiirliyle ugrasiyor-
sun. Buna alismak zaman alir. Savascilar, ne siradan insan ne
de biiylicli olabildikleri bi bosluk halinde yillarca kalirlar.

“Peki sonunda onlara ne olur?” diye sordum. “Secerler mi
bir tarafi?”

“Hayir. Secenekleri yoktur,” diye yanitladi. “Hepsi zaten
ne olduklarinin bilincine varirlar: biiyiicli. Zorluk kisisel yansi-
manin aynasinin son kerte giiclii olmasindadir ve kurbanlarin
yalnizca insafsiz bir catismaya siiriikler.”

Konusmay1 birakti ve diislincelerini toparlayamiyormus
gibi durdu. Bedeni, daha once de bu duruma girdiginde disler
gorme olarak niteledigim kaskati hale birden gecti, ama o, bu
anlart toplanma noktasinin hareket etmis olmasi ve hatirlamak
olarak aciklardi.

“Sana bi biiyiicliye ait kusursuzluk biletinin dykiisiinii an-
latacagim,” deyiverdi aniden, neredeyse yarim saatlik bir ses-
sizlikten sonra. “Sana 6liimiimiin 6ykiisiinii anlatacagim.”

Orta Meksika’daki bir aylik yolculugu sirasinda, halen ka-
din elbiseleri i¢indeyken, Durango’ya vardiktan sonra neler ol-
dugunu anlatmaya basladi. Yaslt Belisario’nun kendisini pesin-
de olan canavardan saklamak i¢in dogruca bir ¢iftlik evine go-
tiirdiigiinden soz etti.

Oraya varir varmaz, Don Juan—suskun dogasina ters dii-
serek cok cesurca—Xkendisini evdeki herkese tanitmis. Evde
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yedi giizel kadin ve tek kelime bile konugmayan tuhaf, yabani
bir adam varmis. Don Juan o hog goriiniimlii hanimlari, kendi-
sini kacirmaya calisan canavarimst adamin c¢abalarim taklit
ederek etkilemis. Her seyden Once, hanimlar onun hala giy-
mekte oldugu elbiselerden ve buna eslik eden dykiiden biiyii-
lenmigler. Yolculugun ayrintilarini dinlemekten hi¢ sikilma-
muslar ve hepsi de, yolculugu sirasinda edindigi bilgileri mii-
kemmellestirmesi i¢in ona oglitler vermisler. Don Juan’r sasir-
tan ve kendisine inanilmaz gelen, onlarin agirbashliklar ve
kendilerine olan giivenleriymis.

Bu yedi hanim'¢ok zariflermis ve kendisini mutlu hisset-
mesini saglamislar. Don Juan onlar1 sevmis ve onlara giiven-
mis. Ona saygili ve anlayisli davranmiglar. Ama gozlerindeki
bir sey ona, bu alimli goriintiilerinin altinda dehget verici bir
soguklugun, dayanilmaz bir duygusuzlugun var oldugunu soy-
lemekteymis.

Bu giiclii ve giizel kadinlarin, boyle rahat davranabilmele-
ri ve geleneklere hic aldirig etmemeleri igin basit kadinlar ol-
malarn gerektigi diislincesi gelmis aklina. Yine de dyle olma-
diklars apacik ortadaymus.

Don Juan miilkiin icinde aylak aylak dolagsmaya terk edil-
mis. Koca konak ve arazileri onu ¢ok etkilemis. Bunun gibi bir
yeri daha once hi¢ gormemis. Yiiksek duvarlarla ¢evrili eski bir
koloni eviymis bu. Icerde cicek saksili teraslar ve golge, mah-
rumiyet ve sessizlik saglayan biiyiik meyve agaclari ve pasyo-
lar varmusg.

Genis odalart varmis evin, ve zemin katinda veranda etra-
finda dolanan havadar koridorlari. Ust katta don Juan’in adim
atmasinin yasak oldugu gizemli yatak odalari varmis. .

Bunu izleyen giinlerde don Juan, kadinlarin kendisini mut-
lu etmek icin gosterdikleri biiyiik ilgiden sasakalmis. Onun igin
her seyi yapiyorlarmis. Sanki soyledigi her soze dikkat ediyor-
larmis. Daha 6nce insanlar ona hi¢ bu kadar nazik davranma-
miglar. Ama asla boylesine yalniz kaldig1 da olmamis. Her za-
man o giizel ve ilging kadinlarla berabermis, ama yine de hi¢
bu kadar yalnizlik hissetmemis.

Don Juan yalnizlik duygusunun kadinlarin davranislarini
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kestiremedigi ya da gercek duygularini bilemediginden kay-
naklandigini diigiinmiis. Sadece kendileri hakkinda anlattikla-
rint biliyormus.

‘Oraya varnigindan birkac¢ giin sonra kadinlarin lideriymis
gibi goriinen kadin, ona yepyeni erkek giysileri vermis ve ka-
din elbiseleriyle dolagsmastna artik gerek kalmadigini, c¢iinkii
canavarimst adamin kim olursa olsun ortalarda goriinmedigini
sOylemis. Kadin ona istedigi zamanda gitmekte 0zgiir oldugu-
nu belirtmis. , '

Don Juan 6liimiine tehlikede oldugunu agiklamis. Evdeki
birkag glin boyunca canavari siirekli olarak gérmiis, siirekli evi
cevreleyen ekili tarlalarin icinde pusuya yatiyormus. Kadin
ona inanmamig ve ona agik acik kendisini eve alsinlar diye ca-
navar gorilyormus numarasi yapan diizenbaz bir oyuncu de-
mis. Ona evlerinin aylaklik edecek bir yer olmadigini sdyle-
mis. Kendilerinin ¢ok ¢alisan ciddi insanlar oldugunu ve bir
serseriye bakamayacaklarini belirtmis.

Don Juan asagilanmig. Evden hisimla ¢ikmis, ama canava-
1 ¢tkis yolunda, slis olarak kullanilan fundaliklarin ardinda
saklanir gortince korkusu aninda 6fkesini bastirmis.

Eve gerisin geriye kosmus ve kadina kalmasi i¢in izin ver-
sin diye yalvarmis. Eger ciftlik evinde kalirsa, higbir karsilik
beklemeden reng¢berlik yapacagina s6z vermis.

Kadin, don Juan’in iki kosulu anladigindan emin olduktan
sonra kalmasin kabul etmis: don Juan hi¢ soru sormayacak-
muis, ve hi¢bir agciklama beklemeden sOylenenleri aynen yapa-
cakmis. Eger bu kurallar bozarsa evde kaliginin tehlikeye gi-
recegi konusunda kadin onu uyarmus.

“Evde gercekten de itirazlarla karsi karsiyaydim,” diye de-
vam etti don Juan. “Onun kosullarini kabul etmek hosuma git-
miyordu, ama canavarin disarda oldugunu biliyordum. Evin
icinde giivencedeydim. Canavarimsi adamin, her defasinda,
belki de yiiz elli metrelik bi mesafede bulunan ve evi ¢evrele-
yen gorlinmez bi sinirda durdugunu biliyordum. Bu ¢emberin
icinde giivencedeydim. Kestirebildigim kadariyla evde cana-
vari uzak tutan bi seyler olmaliydi, ve benim tiim ilgilendigim
de buydu.
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“Ayrica evdeki insanlarin ¢evremdeyken canavarin asla
goriinmedigini de fark etmistim.”

Birkag hafta sonra, durumunda hicbir degisiklik olmamuis-
ken, don Juan’in canavarin evinde yasamis olduguna inandigi,

-yash Belisario olarak kilik degistiren gen¢ adam yeniden orta-
ya ¢cikmis. Don Juan’a heniiz geldigini, adiun Julian oldugunu
ve ¢iftlik evinin sahibi oldugunu sdylemis.

Don Juan dogal olarak ona kilik degistirme olayini sor-
mus. Ama geng adam, gozlerine bakarak ve en ufak bir kugku
duymadan bu konuda bir bilgisi oldugunu inkar etmis.

“Benim evimde oturup da nasil boyle sagma sapan konu-
sabiliyorsun,” diye bagirmis don Juan’a. “Sen beni ne sani-
yorsun?”

“Ama—sen Belisario’sun, oyle degil mi?” diye diretmis
don Juan.

“Hayir,” demis gen¢ adam. “Belisario yash bir adamdir.
Ben Julian’im ve gencim. Goremiyor musun?”’

Don Juan uysalca bunun bir kilik degistirme olduguna
inanmadigint sdylemis ve durumunun sagmaliginin farkina
varmis. Kilik degistirmekle yasli olunamazdi, o zaman bu bir
doniisiimdii ve iste bu daha da sagmaydi.

Don Juan’in saskinligi o anda artmis. Canavarl sormus
geng adama, o da neden soz ettigini bilmedigini s0ylemis. Don
Juan’in bir seyler tarafindan korkutulmus olabilecegini istek-
sizce kabul etmis, yoksa yash Belisario ona bir siginak bulmaz-
mis. Ama don Juan’in saklanmak i¢in ne nedeni varsa, kendi
bilecegi ismis.

Don Juan ev sahibinin konugmasinin soguklugu ve davra-
nis1 karsisinda yerin dibine gegmis. Onun ofkesini kazanma
pahasina, daha once karsilasmis olduklarini sdylemis. Ev sahi-
bi onu o giine kadar gormedigini, Belisario’ya minnettar oldu-
gu i¢in onun dileklerini yerine getirdigi yanitini vermis.

Geng adam sadece evin sahibi olmakla kalmadigini, arala-
rinda saklanarak evin himayesi altina girmis olan don Juan da-
hil, ¢iftlikteki herkesten sorumlu oldugunu eklemis. Don Juan
eger bu diizenlemeleri begenmediyse, baska kimsenin goreme-
digi canavarla kozlarini paylasmak icin gitmekte serbestmis.



NIYETIN GEREKSINDIRDIKLERI 159

Soyle ya da bdyle, don Juan bir sey yapmadan once, evin
himayesi altinda olmak ne demekmis makulca onu sormaya
karar vermis.

Geng adam don Juan’i, konagin hala ingaat halinde olan
bir boliimiine gotiirmiis ve evin o boliimiiniin kendi yagamt
ve eylemlerinin bir gostergesi oldugunu sdylemis. Bitmemis
bir ingaatmig. Yapimi siirmekteymis, ama belki de asla bitiri-
lemezmis.

“Sen o tamamlanmamis yapinin 6gelerinden birisin,” de-
mis don Juan’a. “Diyelim ki sen ¢ati destekleyecek kirigsin.
Onu yerine koyup catiyi da lizerine dikmeden, agirhigi kaldi-
rir mt bilemeyiz. Marangoz ustast ¢eker diyor. Marangoz us-
tast benim.”

Bu mecazi agiklama, kendisinin nasil isler yapacagini bil-
mek isteyen don Juan’a hi¢bir sey ifade etmemis.

Geng adam. bir bagka yaklasim denemis. “Ben bir nagu-
al’im,” diye aciklamis. “Ben 0zgiirliik veririm. Ben bu evdeki
insanlarin lideriyim. Sen bu evdesin ve bu nedenle, begensen
de begenmesen de isin bir parcasisin.”

Don Juan, hi¢bir sey soyleyemeden ona aval aval bakmus.

“Ben nagual Julian’im,” demis ev sahibi, giillimseyerek.
“Benim arabuluculugum olmadan, 6zgiirliige ulasamazsin.”

Don Juan héla higbir sey anlamamaktaymis. Ama bu ada-
min besbelli dengesiz aklina kalmig kendi giivenligi hakkinda
endiselenmeye baglamis. Bu beklenmedik gelismeyi diislin-
mekle dylesine mesgulmiis ki, nagual sozctiglintin anlamini bi-
le merak etmemis. Nagual’in biiyiicii anlamina geldigini bili-
yormus, yine de nagual Julian’in sdzlerinin tam olarak ne ima
ettigini anlayamiyormus. Ya da belki, bir sekilde, mantikli usu -
becerememesine ragmen, bunu kusursuzca anlayabiliyormus.

Geng¢ adam onu bir dakika boyunca siizmiis ve sonra don
Juan’a esas isinin, kendisinin dzel ugagi ve yardimcist olmak
oldugunu soylemis. Bunun karsiliginda 6deme yapilmayacak-
mis, ama harika bir oda ve yemek verilecekmis. Arada sirada
don Juan’a ufak bagka isler de diisecekmis, 6zel dikkat gerek-
tiren igler. Don Juan, ya kendisi bu isleri yapacak ya da yapil-
malarina gozciilik edecekmis. Bu 6zel hizmetleri kargiliginda,
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evin diger Uyeleri tarafindan onun icin hesaba gecirilip sakla-
nacak olan ufak ddemeler yapilacakmis. Boylece, eger bir giin
ayrilmak isterse, kendisine yardimci edecek kadar az bir mik-
tar parast olacakmuis.

Geng adam, don Juan’a kendisini bir tutsak olarak diistin-
memesi gerektigini, ama kalirsa caligmas: gerektigini vurgula-
mis. Ve is konusunda da dnemli ti¢ talimat: varmig. Kadinlarin
ona Ogrettigi her seyi 6grenmesi icin ciddi bir caba sarfetmesi
gerekiyormus. Tavri, evin tiim iiyelerine ornek olusturacak se-
kilde olmaliymuis, bu da giiniin her saatinde onlara karsi davra-
nis ve hareketlerini incelemesi anlamina geliyormus. Dogru-
dan konusmalarda ona nagual, ve ondan konusurken ona nagu-
al Julian diyecekmis.

Don Juan kosullar istemeyerek kabul etmis. Ama, hemen
aliskin oldugu o asik suratli ve huysuz halini almig olmasina
ragmen isi cabuk 6grenmis. Anlayamadi sey, davranis ve ha-
reketlerini diizenlemesi namina, kendisinden ne istedikleriy-
mis. Ve gercekten oyle olduguna emin olmasa bile kendisine
yalan soylendigi ve somiiriildiigii inancina vartyormus.

Huysuzlugu galip geldikce, siirekli somurtkan olmaya bas-
lamis ve kimselere, tek laf etmez olmus.

Iste 0 zaman nagual Julian, tiim ev sakinlerini toplamis ve
fena sekilde bir yardimeiya ihtiyact olmasina ragmen, onlarin
kararina bagli kalacagini aciklamis. Eger onun yeni ortaya ¢i-
kan, huysuz ve can sikici davranisini begenmiyorlarsa, bunu
soylemek haklartymig. Eger cogunluk don Juan’in davranigini
onaylamiyorsa, gen¢ adam ayrilip, kendisini digsarda bekleyen
bir canavar ya da kendi uydurmasi olsun her neyse onunla koz-
larint paylagsmak zorundaymus.

Sonra nagual Julian onlari evin kapisinin dniinde ¢ikartmig
ve don Juan’a, onlara canavarimmsi adami gostermesi i¢in mey-
dan okumus. Don Juan onlara adami gostermis, ama bagka go-
ren olmamig. Don Juan ¢ilgincasina birinden ébiiriine kosmus,
canavarin orada oldugunu iddia ediyormus, yardim etmeleri
icin yalvarip yakariyormus. Yalvarmalarint goz ardi etmisler ve
ona deli demisler.

Iste o zaman nagual Julian, don Juan’in kaderini ortaya
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koymus. Orada bulunan yabani adam oy vermeyi red etmis.
Omuzlarini s6yle bir geriy¢ atmig ve ¢ekip gitmis. Tiim kadin-
lar don Juan’in kalmasina kars: ¢ikmuslar. Fazlastyla huysuz ve
kotii niyetli oldugunda hemfikirlermis. Nasil olduysa, nagual
Julian, tartismanin o hararetli havasinda tamamen tavrin de-
gistirmis ve don Juan’t savunur olmus. Kadinlarin gen¢ adami
yanlig yargiliyor olabilecekleri, belki de onun deli falan olma--
dig1 ve gercekten bir canavar gérmiis olabilecegi fikrini ortaya
atmig. Huysuzlugunun, endigelerinin sonucunda ortaya ¢ikmig
olabllecealm soylemis. Ve bunu biiyiik bir tartisma izlemis. Of-
keler alevlenmis, ve kadinlar ilk defa nagual’a bagirmuslar.

.Don Juan tartisgmay1 duymus ama ilgilenemeyecek durum-
daymis. Onu kapi digari edeceklerini ve canavarimsi adamin
onu mutlaka kagirip kolelige zorlayacagint biliyormus. Care-
sizliginin bu son kertesinde aglamaya baglamis.

Umutsuzlugu ve gozyaslari, ofkeli kadinlardan bazilarini
yatistirmig. Kadinlarin lideri bir ba§ka secenek sunmusg: don
Juan’in eylemleri ve hareketlerinin her giin tiim kadinlarca de-
gerlendirilece§: ti¢ haftalik bir gozlem siiresi. Bu siire i¢erisin-
de tutumu hakkinda tek bir sikayet bile olursa, evden sonsuza
dek kovulacagi konusunda don Juan’i uyarmis.

Don Juan, nagual Julian’in, kendisini nasil babacan bir ta-
virla alikoydugunu ve kendisinde nasil bir korku tufant estir-
meye baglattifini anlatti. Canavarin gercekten de var oldugunu,
ve ayni zamanda konagin da etrafinda aylak aylak gezindigini
bildigini fisildamis don Juan’a. Yine de, kadinlarla yaptig1 be-
lirli bazi agiga vuramayacagi eski anlasmalar yiiziinden bildi-
gini kadinlara sdylemesi yasakmis. Don Juan’i, inat¢1 ve huy-
suz kisiligini gostermekten vazgecmesi konusunda uyarip, bu-
nun tersine hareket etmesini soylemis.

“Mutlu ve huzura ermis gibi davran,” demis don Juan’a.
“Eger yapmazsan, kadinlar seni def edecekler. Yalnizca bu ola-
silik bile seni korkutmaya yetmeli. Bu korkuyu seni denetleye-
cek bir gii¢ gibi kullan. Bu, sahip oldugun tek sey.”

Don Juan’in aklina gelebilecek herhangi bir kusku ya da
ikinci bir diiglince, aniden canavarimsi adamin golgesinde da-
giliyormus. Canavar sabirsizca o goriinmez ¢izginin ardinda
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beklerken, sanki don Juan’in durumunun ne kadar hassas oldu-
gunun bilincindeymis. Canavar, kurt gibi agmig, merak i¢inde
bir g6len beklemekteymis.

Nagual Julian korku tufanimi daha bir giliclii estirmeye
baslamis.

“Senin yerinde ben olsam,” demis don Juan’a, “bir melek
gibi davranirdim. Beni o cehennem zebanisinden uzak tuttugu
siirece, bu kadmnlarin benden istedikleri herhangi bir sekilde
hareket ederdim.” _

“Demek sen de gercekten canavari goriiyorsun?” diye sor-
mus don Juan.

“Tabii ki goriiyorum,” diye yanitlamis. “Ayrica sunu da bi-
liyorum ki, eger ayrilirsan ya da kadinlar seni kap: digar1 eder-
se, canavar seni kacirip kilit altinda tutacak. Eminim bu senin
tutumunu degistirecek. Kolelerin, efendilerine itaat etmekten
bagka secenekleri yoktur. Béyle bir canavarin verdigi acinin
her seyin 6tesinde oldugunu soylerler.”

Don Juan tek umudunun, kendisini olabildigi kadar cana
yakin kilmak oldugunu biliyormus. O canavarin avi olma kor-
kusu gergekten de giiclii bir psikolojik savasmus.

Don Juan bana, dogasindaki bazi tuhaf aligkanliklardan
dolayi, yalnizca kadinlara gorgiisiiz davrandigini, nagual Juli-
an’m varhiginda asla kotii davranmadigini anlatti. Don Juan’in
tartamadig1 bazi nedenlerden dolayi, nagual, bilingli ya da bi-
lingsiz, etkilemeyi deneyemedigi biriymis.
~ Evin diger sakinleri, yabani adam, don Juan i¢in 6nemsiz-
lermis. Don Juan, yabani adami gordiigii an, onun i¢in bir go-
riis belirlemis ve onu adamdan saymamusti. Adamin glisiiz,
uyusuk ve o giizel kadinlarca boyundurluga alinmis biri oldu-
gunu saniyormus. Daha sonra nagual’in kisiliginin bilincine
vardik¢a, adamin digerlerinin parltisy arasindd, agik¢a golgede
birakildigini ayirt etmis.

Zaman gectikce, aralarindaki liderligin ve denetimin doga-
s1, don Juan’a belli olmus. Kimsenin bir digerinden daha iyi ya
da daha tistiin olmadigini anlamak, don Juan’i sasirtmis ve her
nasilsa sevindirmis de. Bazilar1 digerlerinin yapamadig: isleri
yapabiliyorlarmig, ama bu onlar istiin kilmiyormus. Bu sade-
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ce onlari farkli kiliyormusg. Her nasilsa, tiim olaylardaki son ka-
‘rar kendiliginden nagual Julian’a aitmis, ve o agikca kararlar-
n1 herkese oynadigy, insanliktan uzak sakalar bigiminde vurgu-
lamaktan biiyiik zevk aliyormus.

Ayrica aralarinda gizemli bir kadin da varmis. Ona-Tal{a
diyorlarmis, kadin nagual. Hi¢ kimse don Juan’a onun kim ol-
dugunu, ya da kadin nagual’in ne anlama geldigini sOyleme-
mis. Talia’nin yedi kadindan biri olmasi, onun i¢in agik olan
tek bilgiymis. Hepsi de onun hakkinda o kadar ¢ok konusuyor-
larmis ki don Juan’in meraki inanilmaz boyutlara varmis. Oy-
le cok sorular sormus ki diger kadinlarin lideri olan kadin, ona
okuma yazmay1 Ogretecegini, bdylece aragtirma kabiliyetini
daha iyi kullanabilecegini sdylemis. Kadin ona, olaylar ezber-
leyecegine, onlart yazmay: 6grenmesi gerektigini sdylemis. Bu
yontemle Talia hakkinda bir siirii detay biriktirebilirmis, gercek
ag18a ¢ikincaya kadar okuyup incelemesi gereken detaylar.

Belki de kadin, onun usundaki alayci kargiligr diistindii-
giinden, sagma bir girisim gibi goriinmesine karsin Talia’nin
kim oldugunu bulmanin, kimselerin sorumlulugunu yiiklene-
meyecegi, en zor ve doyurucu gorev oldugunu agtklamus.

Bu, isin eglenceli boliimii, demis kadin. Daha ciddi bir se-
kilde, mal varligint yoneten nagual’a yardimer olabilmesi igin,
saymanlik 6grenmesinin zorunlu oldugunu eklemis.

Hemen ardindan giinliik derslere baglamis ve bir y1l igeri-
sinde don Juan o kadar hizli ve biiylik bir gelisme kaydetmis
ki, okuyabiliyor, yazabiliyor ve hesaplar: tutabiliyormus.

“Neredeyse l¢ yil kadar o evde siginmaci olarak kaldim,”
diye devam etti don Juan. “Bu zaman zarfinda sayisiz olay gec-
ti bagimdan, ama gercekten de 6nemli olduklarini sanmiyor-
dum. Ya da, en azindan ben onlar1 énemsiz saytyordum. Ug yil
boyunca tiim yaptigimin saklanmak, korkuyla titremek ve bi
katir gibi ¢calismak olduguna inanmigtim.”

Don Juan giildii ve bana bir defasinda nagual Julian’in di-
retmesi lzerine, her goriisiinde kendisini yakip yok eden, o pu-
suda bekleyen canavarin korkusundan kurtulabilmek i¢in, bii-
yiiciiliigli 6grenmeyi kabul ettigini anlatti. Ama, nagual Julian,
kendisiyle epeyce konusmasina ragmen, sanki onunla daha ¢ok
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dalga gecmekten hoslaniyormus. Boylece, biiyiiciiliikle ilgisi
olan herhangi bir sey 6grenmedigini soylemek dogru ve kesin
olurmus diye inanmaktaymus, ¢linkii aslinda, o evde kimsenin
biiyiiciiliik bilmedigi, ya da uygulamadig1 apacik ortadaymus.

Bir giin, nasi! olduysa kendisini, i¢inde pek de bir isteng
duymadan, canavar sinirda tutan o goriinmez ¢izgiye dogru
azimle yiirlirken bulmug. Canavarimst adam, tabii ki, her za-
man oldugu gibi evi gozetlemekteymis. Ama o giin don Juan,
arkasina doniip saklanacak bir yer bulmak i¢in eve kosturaca-
gina, yiiriimeyi siirdiirmiis. Inanilmaz bir enerji dalgasi onu,
giivenligini diisiinmeksizin, ilerlemeye zorlamis.

Mutlak bir kayitsizlik duygusu, kendisini yillarca dehsete
diisiirmiis o canavarla yiizlesmesini saglamig. Don Juan, cana-
varin yalpalayarak ileri atilacagini ve kendisini bogazindan ya-
kalayacagini ummaktaymis, ama artik bu diislince kendisinde
bir korku yaratmiyormus. Birka¢ adim uzaktan canavara bir an
bakmuig ve sonra ¢izginin lizerinde durmus. Ve don Juan’in hep
korktugu gibi canavar ona saldirmamis, ama bulaniklasmis.
Bigimini yitirip sisli bir beyazliga doniismiis, zar zor algilana-
bilir bir duman lekesi gibi.

Don Juan sise dogru ilerlemis ve sis korkarmigcasina geri
cekilmis. Tarlalarda bu duman lekesini kovalamus, ta ki cana-
vardan geriye bir sey kalmadigin1 anlayana dek. Sonra, ortada
asla bir canavar olmadigim anlamig. Her nasilsa, bugiine dek
korktugunun ne oldugunu agiklayamiyormus. Belli belirsiz bir
duygu icerisindeymis, canavarin ne oldugunu tam olarak bilme-
sine ragmen, sanki bir seyler ona deggin diisiinmesini engelle-
mekteymis. Aniden, o namussuzun, nagual Julian’in, ne olup
bittigine deggin gercegi bildigini diistinmiis. Don Juan bu tiir bir
dolap ¢evirmeyi, nagual Julian’in yanina koymayacakmus.

Onunla yiizyiize gelmeden once don Juan, kendisine eglik
edilmeden tiim malikaneyi dolagma zevkine vermis kendini.
Bunu daha 6nce asla yapamazmig. Ne zaman o goriinmez ¢iz
ginin Otesine gecmeyi gbze alacak olsa, ev sakinlerinden biri
kendisine eslik edermis. Bu, onun eylemlerine ciddi bir kisitla
ma getiriyormus. Iki ya da ii¢ kez kendisine eslik edilmeden
yiirimeye kalktiginda, kendisini canavarimsi yaratigin ellerin
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de yok olma tehlikesiyle karst karsiya bulmus.

Alisilmamig bedensel bir dinglikle don Juan, evin i¢ine
dalmug, ama yeni 6zgiirliigli ve erkini kutlayacagina, tiim ev sa-
kinlerini toplayip onlardan yalanlarini agiklamalarini istemis.
Onlari, var olmayan bir canavara karst duydugu korkusuyla
oynay1p, kendisini kdle gibi ¢alistirdiklari i¢in suc¢lamus.

Kadinlar, sanki diinyanin en komik fikralarini anlatiyor-
musg¢asina giilmektelermis. Don Juan, kizginliktan catallagmis
sesiyle, stirekli korkuyla geg¢irdigi o ii¢ yilint anlatirken, yap-
tiklarindan pisman goriinen sadece nagual Julian’mis. Don Ju-
an, utanilacak bir asagilamaya ugramis oldugu icin kendisin-
den oOziir dilenmesini isterken, nagual Julian yikilip agtk acgik
aglamaya baslamus.

“Ama sana canavar falan olmadigini soylemistik,” demis
kadinlardan biri.

Don Juan, usulca sinmis olan nagual Julian’a ters ters
bakmuis.

“O, canavarn var oldugunu biliyordu,” diye bagirmis don
Juan, nagual’1 su¢layip parmagiyla gostererek.

Fakat ayni zamanda sa¢gma konustugunun da bilincindey-
mis, ¢linkli nagual Julian daha ilk basta, ona canavarin var ol-
madigini soylemis.

“Canavar aslinda yoktu,” diye diizeltmis don Juan, ofke-
den sarsilarak. “Bu onun oyunlarindan biriydi.”

Denetimini yitirmis bir sekilde aglayan nagual Julian, ka-
dinlar giilmekten inler durumdayken, don Juan’dan oziir dile-
mis. Don Juan, onlar hi¢ oyle giilerken gérmemis.

“Sen, kendin de ortada bi canavar falan olmadigint biliyor-
dun. Bana yalan soyledin,” diyerek, basi oniine dlismis, gozle-
ri yaglarla dolu, hatalarini kabullenen nagual Julian’1 suclamas.

“Gergekten sana yalan soyledim,” diye gevelemis nagual
Julian. “Aslinda higbir canavar yoktu. Canavar olarak gordii-
giin sadece bir enerji akimiydi. Korkun onu bir hilkat garibesi-
ne dontistiirdii.”

“Canavarin beni kendisine esir edecegini sdylemistin. Ba-
na nasil busekilde yalan sdylersin,” diye bagirmis don Juan.

“O canavar tarafindan esir alinmak simgesel bir seydi,” di-
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ye yanitlamus nagual Julian yumusakga. “Aptalligin senin ger-
¢ek diismanindir. Iste simdi dliimciil bir tehlike i¢indesin, bu
yeni canavar tarafindan esir alinma tehlikesi.”

Don Juan bu aptalca agiklamalara katlanmak zorunda ol-
madigini bagirmis. Ve ayrilmak istediginde 6zglirliigiini kisit-
layacak herhangi bir engelin olmadigina deggin kendisine gii-
vence vermeleri-konusunda d1retm1§

“Istedigin zaman gidebilirsin,” demis nagual Juhan kisaca.

“Yani hemen §1md1 gidebilir miyim?” diye sormus don
Juan.

“Gitmek mi istiyorsun?” diye sormus nagual.

“Tabii ki, bu sefil yerden ve burada yagayan bi avug sefil
yalancidan ayrilmak istiyorum,” diye bagirmis don Juan.

Nagual Julian, don Juan’in -parasinin tamamini hemen
kendisine 6demelerini buyurmus, ve parildayan gozlerle ona
esenlik, basari ve bilgelik dilemis.

Kadinlar onunla vedalasmak istememisler. Alev alev ol-
mus gozlerinden kaginabilmek i¢in basint Oniine egene dek ba-
kip durmuslar ona.

Don Juan parasint cebine koymus ve ardina bir kez bile
bakmaksizin, cilesinin bittigine sevinerek ylirilylip gitmis. Di-
sardaki diinya adeta bir bilmece gibiymis kendisi igin. Goziin-
de tiitiyormus. Evdeyken dis diinyadan uzak kalmis. Geng ve
glicliymiis. Cebinde parasi, yasama deggin biiylik bir 6zlem?
varmis.

Onlara te@ekkur etmeden ayrilmis. Uzun zamandir korku-
sunun engelledlgl ofkesi sonunda yiizeye ¢ikabilmis. O insan-
lar1 sevmeyi bile 6grenmisti—ve simdi ihanete ugramisti. Ko-
sup, o yerden olabildigi kadar uzaga gitmek istemis.

Kentte, 1k hos olmayan deneyimini yasamis. Yolculuk ¢ok
glic ve ¢cok pahaliymis. Kentten bir an evvel ayrilmak istedi-
ginde, gidecegi yeri kendisinin belirleyemeyecegini, katircilar
onu nereye gotiireceklerse, onlar1 beklemesi gerektigini 6gren-
mis. Birkag¢ giin sonra taninmig bir katirciyla Mazatlan liman
kentine dogru yola ¢ikmis.

“O zamanlar sadece yirmi ii¢ yasimda olmama ragmen,”
dedi don Juan, “Bi 6miir yasamigim gibime geliyordu. Tek dc-
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neyimlemedigim sey cinsel iligkiydi. Nagual Julian bana giicti-
mii ve dayanikliligimi veren seyin bi kadinla olmamig olmam
gercegi oldugunu ve diinyaya kendimi kaptirmadan 6nce islert
yoluna koymasi igin az zamaninin kaldigin soylemigti.” -

“Ne demek istiyordu don Juan?” diye sordum.

“Ne tiir bi cehenneme adim atmak iizere oldugumu bilme-
digimi sOylemek istiyordu,” diye yanitladi don Juan, “ve ken-
dimi savunabilecegim diisiinceleri, sessiz koruyucularimi ayar-
lamak i¢in az zamanim kaldigini anlatmaktaydi.”

“Bi sessiz koruyucu nedir don Juan?”” diye sordum.

“Bi yasam kurtaricidir,” dedi. “Sessiz koruyucu, hi¢bir sey
yolunda gitmedigi zaman, bi savasgiya gelen aciklanamaz bi
eherji akimidir.

“Velinimetim, bi kez onun etkisi altindan ¢iktim mu, yasa-
mimin ne yonde gelisecegini biliyordu. Bu nedenle bana, bii-
yictilerin goriislerini olabildigi kadariyla verebilmek i¢in mii-
cadele etti. Bu biiyiiciiliik goriigleri benim sessiz koruyucula-
rim olacaklardi.”

“Bu biiylciiliik goriisleri nelerdir?” diye sordum.

“Toplanma noktasinin konumlari,” diye karsilik verdi,
“toplanma noktasinin ulagabilecegi sonsuz sayidaki konum.
Bu s1§ ya da derin degismelerin tek tek her birinde, biiyiicii ye-
ni devamhiligini giiglendirebilir.” _

Velinimetiyle birlikte ya da onun rehberligi altinda dene-
yimledigi her seyin, toplanma noktasinin ya ufak ya da goz ar-
di edilemeyecek degisiminin sonucunda oldugunu yineledi.
Velinimeti onu, dogal olarak gerekli olabileceginden de fazla,
sayisiz bilylicli goriisiinii deneyimlemek durumunda brrakmis-
t1, ¢iinkii don Juan’in yazgisinin, biiyiiciilerin ne olduklarini ve
ne yaptiklarini agiklamak i¢in ¢agrilmak oldugunu biliyordu.

“Toplanma noktasindaki bu degisimlerin etkileri, zamanla
artan bi bicimdedir,” diye siirdiirdii. “Anlayip anlayamadigint
bilmek, yiik olur insana. Sonunda, bu birikimin bana bi fayda-
st olmugtu.”

“Nagual Julian’la birlikte olugumdan ¢ok kisa bi siire son-
ra, toplanma noktam Oylesine fazla haraket etti ki, artik gdrebi-
liyordum. Bi enerji alanini canavar olarak gdrmiistiim. Ve bu
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nokta, ben canavari gercekten oldugu gibi gorene dek hareket
etmeyi siirdiirdii: bi enerji alani. Gérebilmeyi basarmistim, ama
bunu bilmiyordum. Hicbi sey yapmadigimu, bi seyler 6grenme-
digimi sanmistum. Inanamayacagin kadar aptaldim.”
“Cok gengtin don Juan,” dedim. “Bagka tiirlii davrana-
mazdin.”
Giildi. Bir yanit vermek tizereydi ki, bu diisiincesini de-
gistirmig goriindii. Omuzlarint silkip anlatmasini siirdiirdii.
Don Juan, Mazatlan’a vardiginda, artitk deneyimli bir ka-
tirciymis, ve bir katir kervanina bakmasiyla ilgili siirekli bir is
onerilmis.. Anlagsmadan son kerte hosnut kalmis. Durango’yla
Mazatlin arasinda seferler diizenlemek diislincesi, onu epey
mutlu etmekteymis. Her nasilsa, canini sikan iki sey varmis: il-
ki, heniiz bir kadinla birlikte olmamis olmasi, ve ikincisi, ku-
zeye gitmek konusunda giiclii ve aciklanamaz bir durtii. Nede-
nini bilmiyormus. Sadece, kuzeyde bir yerlerde bir seylerin
kendisini beklemekte oldugunu biliyormug. Bu duygu, oylesi-
ne giiclii bir sekilde varligini stirdiiriiyormus ki sonunda, o sti-
rekli isi reddetmeye zorlanmis, boylece kuzeye yolculuk ede-
bilirmis. '
‘Borcunu bir dul ve ¢ocuklarina yardim ederek ddemeye
kalkigmis, ve farkinda olmadan eg ve baba roliinii listlenmis.
Yeni sorumluluklart ona biiylik sikintilar vermis. Hareket
ozglirliigiinii yitirmekie kalmamuig, uzak kuzeye yapmak istedi-
g1 o yolculugun diirtiisiinii de yitirmis. Bu kaybinin yerini, her
nasilsa, kadin ve ¢ocuklarina karst duydugu biiylik sevgi almus.
“Bi es ve baba olarak nese dolu, mutlu anlar yasadim,” de-
di don Juan. “Ama iste o sirada ilkin bi seylerin feci sekilde ters
gittigini fark ettim. Kayitsizlik duygumu yitirmekte oldugumu
anladim, nagual Julian’in evinde edinmis oldugum o uzaklik
duygusunu. Artik kendimi ¢evremdeki insanlarla tanimlamak-
taydim.” '
Don Juan, nagual’in evinde edindigi yeni kisiliginin tiim
izleriyle yitmesinin, devamli bir asinmayla bir yilini aldigini
soyledi. Kadin ve c¢ocuklarina karst asirt fazla, ama yine de
uzdk bir sevgi duymaya baglamis. Bu kayitsiz sevgi ona eg ve
koca roliinii, kendisini kaptirarak ve zevk alarak oynamasina
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olanak saglamis. Zaman gegtikce kayitsiz sevgisi, kisisel etkin-
ligini yitirmesine yol acan ¢ilgin bir tutkuya doniismiis.

Ona sevme erkini veren kayitsizlik duygusu yokmus artik.
Bu kayitsizlik duygusunun yitiminde diinyevi istekler ortaya
cikmus, caresizlik ve umutsuzluk: glinlik yagsam diinyasinin
ayirict Ozellikleri. Atitlimeiliging da yitirmis ayn sekilde. Nagu-
al’in evindeki yillari boyunca, kendi basina yola koyuldugun-
da ¢ok isine yarayan, ceviklik duygusunu edinmisti.

Ama en yikici aci, bedensel enerjisinin tilkkenmis oldugu-
nu bilmekmis. Gergekte hasta durumda olmadan, bir glin tama-
men felce ugramis. Agrisi sizist yokmus. Korkuya da kapilma-
mug. Sanki bedeni, eger kimildayabilse ¢ilgincasina gereksini-
mini duydugu barig ve huzuru elde edebilecegini anlamis.

Yatakta caresiz yatmaktayken, diistinmekten bagka bir sey
yapmamis. Ve anlamig basarisiz oldugunu, ¢iinkdi soyut bir
amact yokmus. Nagual’in evindeki insanlarin, dzgiirligii soyut
amaclari olarak kovaladiklarindan, olaganiistii olduklarini an-
lamus. Ozgiirliigiin ne oldugunu anlayamansti, ama somut ge-
reksinmelerinin tersi oldugunu biliyordu.

Soyut bir amacintn olmamasi don Juan’r gligsiiz ve etkisiz
kilmisti, ailesi oluvermis insanlart o-berbat yoksulluktan kurta-
ramiyordu. Dahast ailesi onu, kendisinin de nagual ile kargilas-
madan Once bildigi sefalete, kedere ve umutsuzluga striiklii-
yormus.

Yasamuni gozden gegirirken, nagual ile gecirdigi yillar bo-
yunca yoksul olmadigini, somut gereksinimlerinin de bulun-
madigint anlamigti. Yoksulluk, somut gereksinimleri kendisini
yendiginde, onu ele geciren bir durumdu.

Yillar 6nce vurulup yaralanmasindan beri, ilk defa nagual
Julian’in nagual oldugunu, onderi oldugunu ve velinimeti ol-
dugunu tamamen anlamis. Velinimetinin, nagual’in miidahale-
si olmaksizin 6zgiirliige ulasamayacagin soylediginde ne de-
mek istedigini de anlamig. Velinimetinin ve onun tiim ev sakin-
lerinin buyiictiler olduklar: konusunda bir kuskusu yokmus ar-
tik. Ama en berrak acilarla anladigi, onlarla birlikte olma san-
sint firlatip atmig olmasiydt.

Bedensel caresizliginin baskisi dayanilmaz oldugunda, in-
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me, baglanglclndakl gibi gizemlice sona ermis. Bir giin yatak-
tan ¢ikivermis ve ise gitmis. Ama sansi hi¢ de diizelmemis. Iki
yakasini zar zor bir araya getirebiliyormus.

Boylece bir yil daha ge¢mis. Durumu daha iyiye gitme-
mis, ama beklentilerinin de 6tesinde basarabildigi bir sey var-
mis: yasamini genel olarak ozetlemis. Iste o zaman neden ¢o-
cuklar1 bu denli ¢ok sevdigini ve onlardan ayrilamadigni, ve
‘nigin onlarla kalamayacagini anlamis, ayrica neden su veya bu
sekilde eyleme gegemedigini de anlamis.

Don Juan bir ¢ikmaza girdiginin bilincindeymis ve velini-
metinin evinde 6grendiklerinden bir savasgiya yarasir bir sekil-
de dlmesi gerektigini biliyormus. Boylece her gece, diis kirik-
liklariyla dolu sikintilt ve anlamsiz gabalarla gegirilen bir giin-
den sonra, sabirla 6liimiin gelmesini bekliyormus.

Oylesine kesin bir sekilde sonundan eminmis ki karisi ve
cocuklart da onunla birlikte beklemektelermis—bir dayanigsma
havasi igerisinde onlar da 6lmek istiyorlarmis. Dordii de, hig
aksatmadan, mutlak bir sessizlik icerisinde oturup &liimii bek-
lerken yagsamlarini diistinmektelermis.

Don Juan onlari, velinimetinin kendisini uyarmak i¢in kul-
land1g1 sozlerin benzerleriyle uyarmus.

“Oliimii arzulama,” demismis velinimeti. “Sadece gelene
dek bekle. Oliimiin neye benzedigini hayal etmeye caligma.
Onun akintisina kapiimak i¢in hazir bulunman yeterli.”

Sessizce gegirilen zaman onlan zihinsel olarak gliclendir-
mis, ama bir deri bir kemik kalmig bedenleri, savas kaybettik-
lerinin habercisiymis.

Bir giin, hér nasilsa don Juan sansinin donmeye basladigi-
n1 diisiinmiis. Hasat mevsiminde bir grup ciftlik iscisiyle geci-
ci bir is bulmug. Ama tinin onun igin bagka tasarilar1 varmus.
Calismaya bagladiktan birkag giin sonra, biri sapkasini ¢almis.
Yeni bir sapka almasi olanaksizmig, ama kavurucu giinesin al-
tinda calisabilmesi i¢in bir sapkaya gereksinimi varmis.

Pacavralar ve saman demetleriyle basint orterek koruma
yontemleri denemis. Birlikte ¢alistig1 isciler ona giilmiisler ve
onunla alay etmeye baslamislar. Onlar1 duymamazhktan gel-
mis. Yasamlar: onun ¢alismasina bagl olan diger l¢ kisi var-
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ken, nasil goriindiigiiniin dnemi yokmus. Ama is¢iler vazgeg-
memigler. Onlarin saldirganlagabileceginden korkan kahya don
Juan’1 igten atana dek giiliip eglenmisler.

Yabansi bir 6fke, don Juan’in sagduyusunu ve tedbir duy-
gusunu yenmis. Kendisine yanlis yapildigint biliyormus. Hak-
I1 olan kendisiymis. Tiiyler iirpertici, keskin bir ¢iglik atmus,
adamlardan birini yakalamis ve belini kirmak amaciyla omuz-
larinin tlizerinden havaya kaldirmis. Ama evdeki a¢ ¢ocuklar
diisinmiis. Her gece kendistyle birlikte oturup 6liimii bekleyen
o siska, minik bedenleri diiglinmiis. Adami yere birakmis ve
yiiriiylip gitmis.

Don Juan, adamlarin ¢alismakta oldugu tarlanin kenarinda
oturdugunu ve icinde birikmig olan tiim umutsuzlugun sonun-
da patladigin anlatti. Sessiz bir 6fkeymis, ama ¢evresindeki in-
sanlara kdr§1 degilmis bu o6fke. Kendisine 0ﬂ<elenmekteym1§
Tum siniri gecene dek ofkelenip durmus.

“Orada o insanlarin karsisinda oturup aglamaya basla-
dim,” diye siirdiirdii don Juan. “Bana deliymisim gibi baktilar,
gercekten de Oyleydim, ama umursamiyordum. Umursayacak
durumum yoktu.

“Kahya benim i¢in iizlildii ve nasihat vermeXk i 1gm yamma
geldi. Kendim i¢in agladigimi diisiintiyordu. Tin i¢in aglamak-
ta oldugumu bilemezdi tabii ki.”

Don Juan, ofkesi gectikten sonra sessiz bir koruyucunun
kendisine geldigini soyledi. Onu, 6liimiiniin an meselesi oldu-
gu duygusuyla yalmz birakan, olglilemeyecek kadar biiyiik bir
enerji akimi bigimindeymis. Ailesini yeniden gérmesine yete-
cek kadar zamani kalmadigini biliyormus. Onlar1 o cehennem-
den ¢ikarip yasamlarini yola koyacak giicii ve bilgisi olmadigi
icin yliksek sesle onlardan 6ziir dilemis.

Ciftlik is¢ileri giilmiigler ve onunla alay etmeye devam et-
misler. Don Juan onlart miiphem sekilde duyuyormus. Gozyas-
lar1 gogsiine dogru siiziiliirken, tine, kendisini nagual’in yolu-
na ¢ikardigl ve 6zgiir olmanin o ulagilmaz firsatini verdigi i¢in
tesekkiir ediyormus. O anlayissiz is¢ilerin ulumasini isitmek-
teymis. Onlarin alaylarini ve bagrislarini, icinden geliyormus-
© ¢asina 1sitmis. Ona gilmekte haklilarmig. Uzun zamandir son-
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suzlugun kapisindaymis ve bunun bilincinde degilmis.

“Velinimetimin ne denli hakli oldugunu anladim,” dedi
don Juan. “Bi canavar olan aptalligimd: ve ¢oktan beni yiyip
bitirmisti. Bunu diisiindiigiim anda, sOyleyip yapabilecegim
herhangi bi seyin faydasi olamayacagini anlamigtim. Sansimi
yitirmigtim. Artik sadece o adamlara soytarilik yapiyordum.
Tabii ki benim yikimimi umursayamazdi tin. Bizler gibi bi sii-
rii insan vardi—aptalligimizdan dogma, o giizel ve 6zel cehen-
nemlerimizle—tinin ilgilenecegi.

“Diz ¢oktiim ve yiiziimii giineydoguya ¢evirdim. Velini-
metime tekrar tesekkiir ettim ve tine, utandigimt anlattim. (Cok
lizglindiim. Ve son solugumla, bilgim olsayd harika olmus ola-
bilecek diinyaya veda ettim. Sonra ugsuz bucaksiz bi dalga
tizerime dogru geldi. Onu duyumsadim &nce. Ardindan isittim
onu, ve sonunda giineydogudan, tarlalarin iizerinden bana ge-
lisini gordiim. Beni yakaladi ve karanligr orttii iizerimi. Ve ya-
samumin 15181 yok olmustu. Cehennemimden kurtulmugtum.
Artik dlmistiim! Sonunda 6zgiirdiim!”

Don Juan’in oykiisii yikmistt beni. Bu konuda konugma ¢aba-
larimi gbz ard etti. Bagka bir zaman ve bir bagka yerde bunu
tartisacagimizi sdyledi. Bunun yerine yapmis oldugu seyle il-
gilenmemizi istedi: bilingliligin ustaligin aciga vurmakla.
Birkag giin sonra, daglardan asagi inmekteyken, birdenbi-
re Oykiisiine deggin konugsmaya basladi. Dinlenmek icin otur-
mustuk. Aslinda, solugumu yinelemek i¢in duran bendim. Don
Juan’in soluklari siklagmamusti bile.
“Biiyiiclilerin kesinlik i¢in verdikleri miicadele en doku-
. nakli miicadeledir,” dedi don Juan. “Act doludur ve bedeli yiik-
sektir. Cok, pek ¢ok kez biiylictilerin yasamina mal olmustur.”
Bir biiyliciiniin eylemlerine deggin mutlak bir kesinlige
sahip olabilmesi, biiyliclilerin diinyasindaki konumu ya da ye-
ni devamliligin zekice degerlendirebilmesi i¢in, eski yasaminin
devamliligini gegersiz kilmasi gerektigini agikladi. Ancak o za-
man eylemleri, dnemsiz olaylari dengelemek ve yeni devamli-
ligini giiglendirmek icin gerekli kesinligi saglayabilirdi.
“Glintimiiz goriicl biiyliciileri, bu gecersiz kilma iglemine,
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kusursuzlugun bileti, ya da biiyiiclilerin gostermelik 6limii
derler,” dedi don Juan. “Ve Sinaloa’daki o tarlada, ben kendi
kusursuzluk biletimi aldim. Orada 6ldiim. Yeni devamhhglmm
goriiniirliiglinii hayatimla 6dedim.”

“Ama don Juan, 6ldiin mii, yoksa sadece bayildin m1?” di-
ye sordum, alayct goriinmemeye c¢alisarak.

“O tarlada 6ldiim,” dedi. “Bilingliligimin disima aktigimni
ve Kartal’a yoneldigini duyumsadim. Ama yagamumi kusur-
suzca gozden geg¢irmis oldugum i¢in, bilingliligimi yutmadi
Kartal. Beni tiikiiriir gibi ativerdi. Bedenim tarlada 6lmiis oldu-
gundan, 6zgiirliige dogru gitmeme izin vermedi. Sanki geri do-
niip yeniden denememi soyliiyordu.

“Karanlik yiikseltilerde yukarn ¢ekildim ve tekrar diinya-
nin 15181na indim. Sonra kendimi tarlanin kenarinda buldum,
camur ve taglarla ortiilmiis s1g bi mezarmn i¢inde.”

Don Juan derhal ne yapmasi gerektigini bilmig oldugunu
soyledi. Kendisini o ¢ukurdan kaziyip cikardiktan sonra, bir
ceset varmig gibi gorlinsiin diye mezar1 yeniden doldurmug ve
hemen kagmis. Velinimetinin evine donmesi gerektigini bili-
yormus. Ama, yolculuguna baglamadan énce ailesini goriip, bir
biiyiicli oldugunu ve bu nedenle onlarla kalamayacagini sdyle-
mek istemis. Mahvolusunun, biiyiiciilerin diinya insanlarryla
bir koprii kuramadiklarini bilmemesinden kaynaklandigini
aciklamak istemis. Ama, eger insanlar isterlerse, biiyiiciilere
katilmak icin onlar bir k&prii kurabilirlermis.

“Eve dondiim,” diye siirdlirdli don Juan, “ama ev bogtu.
Dehsete diisen komsular, iscilerin bugiin erkenden gelip benim
iste diigiip 61diiglim haberini getirdiklerini, ve karim ile ¢cocuk-
larin ayrildigini soylediler.”

“Ne kadar olii kaldin, don Juan?” diye sordum.

“Gorlintise gore, biitlin bi giin,” dedi.

Don Juan’in dudaklarinda bir giilimseme gezindi. Gozle-
ri, parildayan camsi kayalardan yapilmisti sanki. Tepkilerimi
gOzetliyor, yorumlarimi bekliyordu.

“Ailene ne oldu, don Juan?” diye sordum.

“Aa, duygusal bi adamin sorusu,” dedi. “Bi an sanki 6lii-
miimle ilgili bi seyler soracaksin sandim!”
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Sormak iizere oldugumu itiraf ettim, ama sorumu zihnim-
de tasarlarken gordiigiinii bildigimi ve salt farkli olsun diye
bagka bir sey sordugumu sdyledim. Bunu gaka olsun diye soy-
lememistim, ama onu giildiirdii.

“Ailem o giin ortadan kayboldu,” dedi. “Karim pacay1
kurtarabilecek biriydi. Yasadigimiz sartlarda 6yle olmak zo-
rundaydi. Oliimiimii beklemekte oldugumdan, istedigimde 61-
diigiimii diigtinmiis olmali. Orada yapabilecegi bir sey kalma-
digindan, o da ayrildi.

“Cocuklari 6zledim ve yazgimin onlarla olmadig: diisiin-
cesiyle kendimi avuttum. Her nasilsa, biiyiiciilerin dogal bi ye-
tenegi vardir. En iyi, ‘ama yine de...” sozciikleriyle agiklanan
bir duygunun -alacakaranhiginda yasarlar. Cevrelerindeki her
sey c¢oktiigiinde, biiyiiciiler durumun berbat oldugunu kabul
ederler ve sonra aniden ‘ama yine de...’nin alacakaranligina ka-
carlar.

“Ben de o cocuklar ve kadin i¢in hissettiklerime aynisini
yaptim. Zorlu bi egitimle—ozellikle en biiyiik oglanla—ya-
§amlanm benimle birlikte gbzden gegixmi§lerdi. Yalnizca tin
bu sevginin akibetine karar verebilirdi.”

Bana savascilarin boyle durumlarda nasil davrand1k1ar1m
ogretmis oldugunu animsatti. Ellerinden gelen her seyi yapar
ve sonra pismanlik ya da iizlintli duymadan rahatlar ve tinin so-
nucun ne olacagina karar vermesi i¢in beklerlermis.

“Tinin karart ne oldu, don Juan?” diye sordum.

Yanitlamaksizin dikkatle bakti bana. Bunu sorusumun ne-
deninin tamamuyla bilincinde oldugunu biliyordum. Buna ben-
zer bir sevgiyi ve bir kaybir deneyimlemistim.

“Tinin karar bi bagka basit tozdiir,” dedi. “Biiyiiciiliik 0y-
kiileri bu temelde olusurlar. Bu basit tozii tartisma noktasina
geldigimizde, bu belli karar hakkinda konuguruz.

“Peki, senin Oliimiimle ilgili sormak istedigin bi soru yok
muydu?”

“Eger 0ldiiglinii diislindiilerse, neden s1g bir mezara gom-
diiler seni?”” diye sordum. “Neden seni gomecek gercek bir me-
zar kazmadilar?”

“Iste yine kendine benzemeye basladin,” dedi giilerek.
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“Ben de ayni soruyu kendime sordum ve o ¢iftlik iscilerinin
dindar insanlar olduklarini biliyordum. Ben bi Hiristiyan’dim.
Hiristiyanlar bu sekilde gomiilmezler, ne de kopekler gibi ¢ii-
riimeye birakilirlar. Saninm ailemin gelip cesedi istemesi ve
uygun bi tdren yapilmas: i¢in bekliyorlardi. Ama ailem asla
gelmedi.” '

“Gidip onlar1 aradin m1, don Juan?” diye sordum.

“Hayir. Biiyiiciiler asla kimseyi aramazlar,” diye yanitladi.
“Ve ben de bi bilyliciiydiim. Bi biiyiicli oldugumu bilememe
gafletimi hayatimla 6demistim, ve biiyiiciiler kimseyle yasa-
mazlar.

“O gilinden baglayarak, yalnizca benim gibi 6lmiis olan ki-
silerin veya savascilarin arkadaghgint ya da ilgisini kabul et-
tim.”

Don Juan, herkesin kendisinin ne bulgulamis oldugunu
derhal anladig1 yer olan, velinimetinin evine geri dondiigiinii -
sOyledi. Ve ona hi¢ ayrilmamig gibi davranmuglar.

Nagual Julian, don Juan’in kendine 6zgii dogasindan Gtii-
rii, 6lmesinin ¢ok uzun zaman aldigin belirtmis.

“Sonradan velinimetim bana bi biiyliciiniin 6zgiirliik bile-
tinin onun &liimii oldugunu soyledi,” diye slirdiirdii don Juan.
“Kendisinin de, evdeki diger herkes gibi, ozgiirliik biletini ca-
miyla elde ettigini soyledi bana. Ve simdi, 6li durumumuzla
esittik.”

“Olii miiyiim ben de, don Juan?” diye sordum.

“Sen de 6liisiin,” dedi. “Biiyiiciilerin en bityiik hilesi, her
nasilsa, 6li olduklarinin bilincinde olmaktir. Kusursuzluk bi-
letlerini, bilingliliklerine sarmalamalilar. Bu sarmada, biiyticti-
ler derler ki, biletleri gicir gicir sakl kalir.

“Benimki altmus yildir gicir gicir duruyor.”
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Niyeti Kullanmak

UCUNCU NOKTA

on Juan sik sik, beni ve diger ¢omezlerini batidaki ya-
kin siradaglarda kisa gezilere ¢ikarirdi. Bu durumlarda
sabah safakta yola ¢ikar ve aksamiizeri doniis yolculu-
guna baglardik. Don Juan’la yiirlimeyi yeglerdim ben.
Ona yakin olmak, her zaman beni rahatlatiyor ve sa-
kinlestiriyordu; ama o havai ¢omezleriyle olmak hep
ters etki yaratirdl bende: beni ¢ok yoruyorlardi.

Hep birlikte dagdan inerken, diizliige ulagsmadan once
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don Juan ve ben duraksadik. Oyle ani ve giiclii bir keder duy-
gusuna kapildim ki tiim yapabildigim yere ¢okmek oldu. Son-
ra, don Juan’in dnerisiyle oval bir kayanin tepesine kariniistii
uzandim. .

Diger ¢omezler benimle alay edip yiirimeye devam ettiler.
Giiliismelerini ve bagrislarinin uzakta Olgiinlestigini isittim.
Don Juan rahatlamam: ve ant bir hizla hareket ettigini soyledi-
&1 toplanma noktamin yeni konumuna alismasina olanak sag-
lamamu istedi.

“Meraklanma,” dedi. “Kisa bi zamanda, sirtinda bi tiir ¢e-
kilme ya da darbe duyacaksin, sanki biri sana dokunuyormus
gibi. Sonra bi seycigin kalmayacak.”

Sirtima incecik darbeyi beklerken, kayanin lizerinde hare-
ketsiz yatma eylemi, dylesine yogun, acik ve icten gelen bir
cagrigimi baslatti ki, bekledigim darbenin ayirdina hi¢ varama-
dim. Her nasilsa bu darbeyi aldigimi bilmekteydim, gercekten
de keder duygum aninda yitmisti.

Don Juan’a ne hatirlamakta oldugumu ¢abuk ¢abuk anlat-
tim. Kayanin lizerinde kalip toplanma noktami, hatirlamakta
oldugum olayin, deneyimlemis oldugum o kesin konumuna
dogru hareket ettirmemi salik verdi.

“Olayin her aynintisini yakala,” diye uyardi.

Yillar 6ncesindeydi, don Juan’la ben, o zamanlar kuzey Mek-
sika’daki Chihuahua eyaletinde, yiiksek bir ¢dldeydik. Topla-
dig1 tedavi edici bitkiler orada fazlasiyla bulundugundan ken-
disiyle bu ¢ole giderdik. Ayrica insanbilimi agisindan bakildi-
Sinda o bolge benim i¢in oldukca ilgi ¢ekiciydi. Arkeologlar,
kisa bir zaman Once, tarih oncesine dayanan genis bir ticaret
merkezi olarak tanimladiklar: kalintilar bulmuslard: orada. Ti-
caret merkezinin, Glineybati Amerika’y1 Giiney Meksika’ya ve
Orta Amerika’ya baglayan kervan yolunun ortasinda, stratejik
olarak dogal bir yolda yer aldigini sanmaktalarmuis.

Orada, o engebesiz, yliksek ¢olde birka¢ kez bulunmam,
arkeologlarin oranin dogal bir gecit oldugu konusundaki tah-
minlerinde yanilmadiklarina olan inancimi giliglendirmisti. Ben
de, tabii ki, don Juan’a o gec¢idin, Kuzey Amerika kitasinin kiil-
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tiirel ozelliklerindeki tarih oncesi dagiliminin etkisi lizerinde
sOylev vermigtim. O zamanlar biiyliciiliigii, ticaret aglarinca
iletilen ve belirli soyut bir diizeyde Kolombiya oncesi, bir Ki-
zilderili birligini yaratmayi amaglayan, Giineybati Amerika,
Meksika ve Orta Amerika’daki inaniglar diizenegi olarak acik-
lamaya pek merakliydim.

Don Juan, dogallikla, savlarimi her aciklayisimda bagira
bagira giilerdi.

Cagnistirdigim olay ogletistii baglamisti. Don Juan’la bir-
likte son kerte zor bulunan iyilestirici bitkilerden iki ufak kese-
yi dolduracak kadar topladiktan sonra, bir dinlenme arasi verip
bazi koca kayalarin tepelerine oturduk. Ama arabami brrakti-
gim yere yonelmeden 6nce, don Juan iz siirme sanatini konug-
mamiz i¢in diretmisti. Ortamin bu konunun karmagikliklarin
aciklamak igin ¢ok uygun oldugunu, ama bunlar1 anlamak i¢in
once yiikseltilmig bilinglilige girmem gerektigini soylemisti.

Herhangi bir sey yapmadan once, yiikseltilmis bilingliligin
gercekten ne oldugunu yeniden agiklamasini istemistim.

Don Juan, biiyiik sabir gostererek, yiikseltilmis bilin¢liligi
toplanma noktasinin hareketlerine bagh olarak acikladi. O ko-
~ nustukca, ben de istegimin uygunsuzlugunu anliyordum. Bana
anlattigi her seyi biliyordum. Herhangi bir seyin aciklanmast-
nin gerekmedigine degindim ve o, bizi, derhal ya da sonra, ses-
siz bilgiye ulastiran yolumuzu hazirlamamiz i¢in yardimet olan
aciklamalarin asla bosa gitmedigini ve bellegimize kazindikla-
rin1 soyledi.

Sessiz .bilgiye deggin daha ayrintili konusmasint istedi-
gimde, bana hemen sessiz bilginin, asirlar 6nce insanin olagan
konumu olan toplanma noktasinin genel konumu oldugunu,
ama tam olarak saptanmalari olanaksiz bir takim nedenlerden
dolayi, toplanma noktasinin bu belirgin konumundan aynldigi-
n1 ve ‘mantik’ dedigimiz yeni bir yeri kabullendigini soyledi.

Don Juan her insanin bu duruma bir 6rnek olusturmadigi-
na degindi. Cogumuzun toplanma noktas: dogrudan dogruya
mantigin alaninda yer almayip en yakin ¢evresinde bulunuyor-
mus. Ayni olay sessiz bilginin durumunda da gegerliymis: in-
sanlarin toplanma noktasi dogrudan o bolgede yer almazmus.
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Ayrica, toplanma noktasinin bir bagka konumu olan ‘mer-
hametin olmadigi yer’in, sessiz bilginin onciisii oldugunu, ve
bununla birlikte ‘kaygi yeri’ olarak bilinen konumunsa manti-
&in onclisii oldugunu soyledi.

Bu iistii kapali agiklamalarda garip bir sey yoktu. Bana go-
re bunlar acik sozlerdi. Yiikseltilmis bilinglilige girmem i¢in
kiirek kemiklerimin arasina indirecegi o her zamanki darbeyi
beklerken sdyledigi her seyi anlamaktaydim. Ama darbe hig
gelmedi ve bir seyler anladigimin gercekten de bilincinde ol-
mayarak sdylediklerini anlamayi siirdiirdiim. Olagan bilincime
0zgi o rahatlik duygusu, her seyi oldugu gibi kabul etme duy-
gusu benimle birlikteydi ve ben anlama yetenegimi sorgulama-
maktaydim.

Don Juan goézlerini ayirmaksizin bakmaktayd: bana ve
oval kayanin lizerine kariniistli uzanmami, kol ve bacaklarimi
bir kurbaga gibi yanlara sarkitmamu istedi.

Orada on dakika kadar uzandim, pineklemekten yumusak,
fisildayan bir homurtuyla sarsilarak kurtulana dek, tamamen
gevsemis ve uyur durumdaydim. Basimi kaldirip bakindim ve
tiiylerim diken diken oldu. Devasa, kara bir jaguar bir kayanin
lizerine ¢omelmisti, en fazla on adim otedeydi, don Juan’in
oturmakta oldugu yerin tam tistiinde. Jaguar, sivri diglerini gos-
tererek dogruca bana bakmaktayd1 Saldirmak tizereymis gibi
goriinliyordu.

- “Kimildama!” diye seslendl don Juan yavasca. “Gozleri-
ne de bakma. Burnuna bak ve goziinii kirpma. Yagsamin, baki-
sina bagl.”

Dedigini yaptum. Don Juan sapkasint bir frizbi gibi jagu-
arin kafasina atana dek, jaguar ile ben bir stire bakistik. Jaguar
carpismadan sakinmak igin geriye sicradi ve don Juan yiiksek,
uzun uzadiya ve kesin bir 1slik caldi. Sonra avazi ¢iktigr kadar
bagird: ve ellerini iki ya da Ui¢ kere saplatti. Cikan ses, susturu-
cu takilmis silah sesine benziyordu.

Don Juan agagi inmem ve ona katilmam i¢in bir igaret yap-
t1. Ikimiz de jaguan korkutup kagirmis oldugumuzdan emin
olana dek, bagirip ellerimizi carptik.

Bedenim sarsiliyordu, yine de korkmamistim. Don Juan’a
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bende en biiylik korkuyu yaratan seyin, jaguarin homurtusu ya
da bakis1 olmadigini, onu isitip de basimi kaldirmadan ¢ok on-
ce beni siizdiigiinden emin olmam oldugunu anlattim.

Don Juan bu deneyimime deggin tek bir s6z etmedi. Derin
diisiincelere dalmisti. Ona, jaguart benden daha once goriip
gormedigini sormaya kalkistigimda, emreder bir ifadeyle sus-
turdu beni. Bende, ¢ok tedirgin ya da kafasi karismis izlenimi
yaratti.

Bir anlik sessizlikten sonra, don Juan yiirlimem ig¢in bir
isaret verdi. Kendisi one gecti. Zikzaklar ¢izerek, hizli adimlar-
la kayalardan uzaklasip calilara yiiriidiik.

Yarim saat kadar sonra, dinlenmek icin durdugumuz agik-
liktaki fundaliga ulasmistik. Tek bir s6z bile konusmamistik ve
ben don Juan’in ne diisiindiigiinti bilmek istiyordum. .

“Nigin boyle zikzak c¢izerek yiirliyoruz,” diye sordum.
“Kestirme bir yol bulup hemen buradan ¢iksak daha 1yi olmaz
mi?”

“Hayir!” dedi don Juan kesin bir dille. “Hig de iyi olmaz.
Oradaki erkek bi jaguar. A¢ ve pesimizden gelecek.”

“1yi ya iste, al sana buradan hemen ¢ikmak icin bir neden
daha,” diye direttim.

“Bu, o kadar da kolay degil,” dedl “O jaguar mantik ile
engellenmis degil. Bizi elde etmek i¢in ne yapmasi gerektigini
tam olarak biliyor. Ve, seninle konugtugumdan emin oldugum
kadar, onun'da diigiincelerimizi okuduguna eminim.”

“Ne demek istiyorsun, diisiincelerimizi okuyan bir jaguar
mi1 var yani?”’ diye sordum.

“Bu, hi¢ de mecazi bi kullanim degil,” dedi. “Ne diyorsam
onu kastediyorum. Bunun gibi biiyiik canlilarin diisiinceleri
okuma yetileri vardir. Ve tahmin de etmiyorum. Her seyi dog
rudan bilirler.”

“Peki simdi ne yapiyoruz?” diye sordum, gergekten kork-
mus olarak.

“Daha az mantikli olmaliyiz ve jaguarin diisiincelerimizi
okumasini imkansizlastirarak savasi kazanmayi denemeliyiz,”
diye yamtladi. ‘

“Daha az mantikl1 olmak bize nasil yardim edebilir ki?"
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diye sordum.

“Mantik, akla uygun olani segmemizi saglar,” dedi. “Orne-
gin, rﬁantlgm sana, diimdiiz, kosabildigin kadar hizli kogmani
sOylemigti. Mantiginin gz onilinde bulundurmayi bagsaramadi-
g1 sey, arabanin giivencesine ulasamadan once alti mil kogsma-
muz gerektigidir. Ve jaguar bizi gececek. Oniimiize gegecek ve
iizerimize atlamak i¢in en uygun yerde saklanip bekleyecek.

“Daha iyl ama az mantikli olan se¢im, zikzak ¢izmektir.”

“Bunun daha iyi oldugunu nasil bilebiliyorsun, don Juan?”
diye sordum.

“Biliyorum ¢iinkii benim tinle aramdaki kanal ¢ok temiz,”
diye yamtladi. “Bu da, toplanma noktamin sessiz bilginin ye-
rinde oldugu anlamina geliyor. Buradan onun a¢ bi jaguar ol-
dugunu sezebiliyorum, ama daha dnce hi¢ insan avlamamis. Ve
hareketlerimizden dolay: akli karismis. Eger simdi zikzak ¢i-
zersek, jaguar ne yaptigimizi anlamak i¢in ¢aba harcayacak.”

“Zikzak cizmekten bagka bir secenegimiz var mi?” diye
sordum. ,

“Yalnizca mantikli secenekler var,” dedi. <“Ve bizim man-
tikl1 seceneklerimizi destekleyecek gereclerimiz yok. Ornegin,
yiiksege cikabiliriz, ama elimizde silah olmas1 gerekir.

“Jaguarin secenekleriyle yarigsmaliyiz. Bu secimler sessiz
bilgice diizeltilir. Ne kadar mantiksiz goriindiigiine aldirma-
dan, sessiz bilginin bize sdyledigini yapmaliyiz.”

Zikzak c¢izerek ¢abuk ¢abuk yiirimeye bagladi. Onu ¢ok
yakindan izledim, ama bu sekilde kosusturmanin bizi kurtara-
cagmna emin degildim. Tepkim, ge¢ kalmis bir dehsete kapil-
maydi. O koca kedinin karanlik, tehditkar bi¢imi diisiinceleri-
mi ele gegirmisti.

Coldeki fundalik, birbirlerinden dort bes adim uzakta,
uzun ve darmadaginik ¢alilardan olusuyordu. Yiiksek ¢oldeki
kisitlt yagis, kalin yaprakli ya da sik ¢alili bitkilerin yesermesi-
ne olanak tanimiyordu. Yine de korulugun goriintiisii, sik ve
icine girilemez bicimdeydi.

Don Juan olaganiistii bir ¢eviklikle hareket ediyor ve ben
de elimden gelenin en iyisini yaparak onu izliyordum. Nereye
bastigima dikkat etmemi ve daha az ses ¢itkarmamu Onerdi.
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Agirligimin altinda catirdayan dallarin, yerimizi belli edecek
tek sey oldugunu soyledi.

Kurumus dallar: kirmamak icin kasten, don Juan’in izleri-
ne basmaya calisiyordum. Jaguarin koca karanlik kiitlesini yal-
nizca otuz adim ardimda gormeden Gnce, bu sekilde bes yiiz
metre kadar yiirimiistiik.

Avazim ¢iktigl kadar bagirdim. Don Juan, durmaksizin, ko-
ca kedinin gozden yitisini gorebilecek kadar ¢abuk doniiverdi.
Don Juan yeniden keskin bir 1slik ¢calmaya basladi ve ellerini
susturuculu silah sesini taklit edercesine ¢irpmayi siirdiirdii.

Cok kisik bir sesle bana, kedilerin yukari tirmanmaktan
pek hoslanmadiklarin ve birka¢ adim sagimdaki derin ve ge-
nig vadiye ¢ok hizli kosup ulagmamiz gerektigini sdyledi.

Gitmemiz i¢in bir isaret yapt: ve ikimiz de ¢alilara dogru
olabildigimiz kadar hizli kostuk. Vadinin bir kenarindan asag:
kaydik, sonuna ulastik ve diger tarafindan yukart tirmanmaya
basladik. Buradan yamaci, vadinin dibini ve kendi bulundugu-
muz diizliigii kolayca gorebiliyorduk. Don Juan, jaguarin ko-
kumuzu izledigini, ve eger sansliysak onu asagida izlerimizin
yaninda kosarken gorebilecegimiz fisildad:.

Jaguarin kipirtisini yakalamak igin tedirginlikle beklerken,
altimdaki vadiye gozlerimi dikmistim. Ama onu géremedim.
Arkamizdaki ¢alilikta koca kedinin iirkiitiicii sesini duydugu-
muzda Jaguarin kagmis olabilecegini diistinmiistim. Don Ju-
an’in haklr olabilecegini iirpererek kavradim. Su anda oldugu
yere ulagabilmesi igin jaguarin diislincelerimizi okuyup vadiyi
bizden Once gegmis olmast gerekiyordu.

Tek bir s6z bile etmeden, don Juan miithig bir kosu tuttur-
du. Onu izledim ve epey bir stire zikzak cizerek ilerledik. Din-
lenmek i¢in durdugumuzda tamamen soluksuz kalmigtim.

Jaguar tarafindan kovalaniyor olma korkusu, don Juan'in
olaganiistii fiziksel atilganligina hayran kalmama engel olma
mustl. Geng biriymisgesine kogsmustu. Cocuklugumda kogma
yetenegiyle beni bir hayli etkileyen birini animsattigint anlat
maya basladim, ama o susmam i¢in bir isaret yapti. Dikkatlice
cevreyi dinlemekteydi, ben de dyle yaptim.

Tam Onlimiizdeki ¢alhilarda hafif bir hisirti duydum. Ve
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sonra, belki de elli adim dtemizde, fundaligin igindeki bir nok-
tada jaguarin kara golgesi bir an goriindii.

Don Juan omuz silkti ve jaguarin bulundugu yeri gosterdi.

“Galiba ondan kurtulamayacagiz,” dedi pes edercesine.
“Haydi, sanki parkta dolagmaya ¢ikmigiz gibi sakin sakin yii-
riiyelim, sen de cocuklugundaki o hikédyeyi anlat. Tam zamant
ve yerl. Pesimizde oldukca istahl bi jaguar var, ve sen gegmi-
sini anmaktasin: bi jaguar tarafindan kovalanirken yapilmaya-
cak en iyi sey.”

Yiiksek sesle giildii. Ama ona 6ykiiyii anlatma istegimi yi-
tirdigimi soyledigimde, giilmekten iki biikliim oldu.

“Simdi de seni dinlemek istemedigim i¢in beni cezalandi-
riyorsun, 0yle mi?” diye sordu.

Ben de, tabii ki, kendimi savunmaya geg¢tim. Su¢lamasinin
kesinlikle ¢ok sagma oldugunu soyledim. Gergekten de dykii-
niin heyecanini yitirmigtim.

“Biiyiiciiniin kigisel 6nemi olmazsa, dykiiniin heyecanini
yitirmis olmasi da umurunda olmaz,” dedi, gozlerinde hain bir
pirtldamayla. “Senin de kisisel onemin kalmadigina gore, hika-
yeni simdi anlatsan iyi olur. Tine anlat, jaguara ve bana anlat,
heyecanini hi¢ yitirmemissin gibi.”

Ona, 0ykii ¢ok aptalca oldugundan ve ortamin epey gergin
oldugundan, isteklerine uyamayacagimi sdylemek istedim.
Bunun i¢in, onun da kendi Oykiilerinde yaptig1 gibi, daha uy-
gun bir ortami, baska bir zamani degerlendirmek istiyordum.

Diisiincelerimi dile giteremeden, yanitladi beni.

“Jaguar da ben de diislinceleri okuyabiliriz,” dedi giiliim-
seyerek. “Eger biiyiiciiliik dykiilerim i¢in dogru yeri ve zama-
ni segiyorsam, onlar dgretmek i¢indir ve onlardan azami yara-
r1 saglamak isterim.”

Yiirlimemizi igaret etti. Yan yana, sakince yiiriidiikk. Onun
Oyle kosabilmesini ve enerjisini ovdiigiimii ve bu Ovgiiniin
oziinde bir parca kisisel dnemin bulundugunu, ¢iinkii kendimi
iyi bir kosucu olarak kabul ettigimi sOyledim. Sonra onu dyle
1yi kosarken gordiigiimde animsamig oldugum ¢ocukluk oykii-
mii anlattim.

Cocukken futbol oynadigimi ve ¢ok iyi kostugumu anlat-
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tim. Aslinda, o kadar ¢evik ve hizliydim ki, herhangi bir yara-
mazlig1 basim belaya girmeden gerceklestirebiliyordum; beni
kovalayan herkesi ekebiliyordum, &zellikle mahallemizin so-
kaklarinda devriye gezen yash polisi. Bir sokak lambasini kir-
digimda ya da bu tiirden bir sey yaptigimda tiim yapmam ge-
reken kogmakti ve kurtuluyordum.

Ama bir giin, haberim olmaksizin, yash polis memurunun
yerine askeri egitim almig bir polis timi geldi. Felaket ani, bir
magazanin camini kirip hizzmin giivencem oldugundan emin
olarak kogsmaya bagladigimda geldi. Geng bir polis pesime diis-
tii. Daha once hi¢ kogmadigim gibi kostum, ama faydasi olma-
di. Polis futbol takiminda yetenekli bir orta saha oyuncusu olan
memur, benim on yillik bedenimin basa ¢ikabileceginden daha
cok hiza ve enerjiye sahipti. Beni yakaladi ve camini kirdigim
magazaya tekmeleye tekmeleye gotiirdii. Biitlin tekmelerini
futbol sahasinda antremandaymigscasina, ustaca isimlendiriyor-
du. Beni incitmedi, sadece korkuttu, yine de yogun olarak asa-
gilanmanin etkisi, bir futbol oyuncusu olarak onun yetenegine
ve ustaligina duydugum o on yasindaki hayranlikla azalmisti.

O giin hissettigimi don Juan i¢in de hissetmis oldugumu
Soyled1m Yas farkina ve benim hizl kaglglara olan egilimime
ragmen beni gecebilmisti.

Ayrica ona, yillarca yinelenen, ¢ok iyi kostugum ve geng
polisin beni gecemedigi diisimden soz ettim.

“Hikayen sandigimdan da 6nemliymis,” diye belirtti don
Juan. “Annenin poponu tokatlamasiyla ilgili bi hikaye olacagi-
ni sanmigtim.”

Sozlerini vurgulama bigimi, sdylemini ¢ok giiliing ve ¢ok
eglendirici kilmigti. Bazen oykiilerimizi anlatmamizi saglaya-
nin mantigimiz degil, tin.oldugunu ekledi. Bu da o zamanlar-
dan biriymis. Tin, usumdaki belirli bir hikayeyi canlandirmus,
ciinkii hi¢ kuskusuz hikdye benim yok edici kisisel nemimle
ilgiliymis. Ofke ve asagilanma mesalesinin icimde yillarca tu-
tustugunu, basarisizlik ve iizlintii duygularimin hala dokunul-
mamig olarak kaldigini s6yledi.

“Bi psikiyatrist senin hikdyen ve ilgili konulariyla bayram
ederdi,” diye siirdiirdii. “Zihninde, senin yenilmezlik diisiince-
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ni yenmis olan o geng polis olarak tanimlanmis olmaliyim.”

Buna degindiginden, diisiinmiis ya da konusmus oldugu-
mu bilmeksizin, duygularimin dyle oldugunu kabul etmek zo-
rundaydim.

Sessizce yiirlidiik. Benzetmesinden ¢ok etkilenmistim, ya-
bani bir ¢i1glik durumumuzu antmsatana dek, izimizi siiren ja-
guari tamamen unutmustum.

Don Juan fundaliklarin ince, algak dallar {izerinde asagt
ve yukart ziplamaya ve uzun sapli stiplirge tiirii bir sey yapmak
igin onlar kirmaya yonlendirdi beni. Kendisi de ayn1 seyi yap-
t1. Kosarken, kuru kumlu gamuru kaldirip tekmeliyor ve onlari
bir toz bulutu yaratmak i¢in kullamyorduk

“Iste bu jaguar endigelendirmeli,” dedi, solugumuzu yine-
lemek icin durdugumuzda. “Sadece bikag saatlik giin 15181miz
kaldi. Geceleri jaguar yenilmezdir, bu yiizden su kayaliklt te-
pelere dogru kogsmaya baglasak iyi olacak.”

Uzakta, belki dort yiiz metre giineyimizdeki birkag tepeyi
gosterdi. '

“Doguya dogru gitmeliyiz,” dedim. “O tepeler epey gi-
neyde. Eger o yonde gidersek arabama asla ulagamayiz.”

“Nasil olsa bugiin arabana ulagamayacagiz,” dedi sakince.
“Ve belki yarin da ulasamayacagiz. Arabana bi giin ulasabile-
cegimizi kim soyleyebilir ki?”

Bir korku sancisina tutuldum, ve sonra tuhaf bir huzur
duygusu beni denetimine aldi. Don Juan’a 6liim beni bu ¢olde
bulacaksa acisiz olmasint umdugumu séyledim.

“Merak etme,” dedi. “Oliim yalnizca yataktayken, hasta-
liktayken ac1 verir. Yagsamun icin savagirken act duymazsin. Bi
seyler duyumsarsan, bu oviing olacaktir.”

Medenilesmis insanlar ve biyliciiler arasindaki en doku-
naklt ayrimin, 6liimiin onlara gelme biciminde oldugunu soy-
ledi. Oliim yalnizca biiyiicii-savasgilara kibar ve tatli gelirmis. -
Oliimciil yaralar almig olabilirler ama yine de ac1t duymazlar-
mis. Ve bunlardan daha da olaganiistii olan 6liimiin kendisini,
biiyiiciiler gereksinmedikge, bir kenarda bekletmesiymis.

“Siradan insan ve bi biiylicii arasindaki en biiylik ayirim,
bi biiyliciiniin hiziyla 6limii denetleyebilmesidir,” diye siir-
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diirdii don Juan. “Eger boyleyse, jaguar beni yiyemeyecek.
Seni yiyecek, ¢linkii sen 6liimiinii ardinda tutabilecek hiza sa-
hip degilsin.” ' .

Sonra biiyiiciilerin 6liim ve hiz iizerine karmasik diislince-
lerinin aynintilarina girdi. Giinliik yagsamimizda sozlerimizden
ya da kararlannmizdan kolayca donebilecegimizi sdyledi. Diin-
yamizdaki tek degismez sey 6liimmiis. Ote yandan, biiyiiciile-
rin diinyasinda, olagan 6liim emri iptal ettirilebilir, ama biiyii-
clilerin s6z hep gecerli kalirmis. Bilyliciilerin diinyasinda karar
tekrar gozden gecirilemez ve degistirilemezmis. Bir kez karar
verildi mi, sonsuza kadar kalirmis.

Ona, etkileyici sdzlerine ragmen, dliimiin iptal edilebilece-
gine ikna olmadigimi soyledim. O da 6nceden agiklamis oldu-
gunu yeniden agikladi. Bir goriicili i¢in insanlarin sayisiz dura-
gan ama titresen enerji alanlarindan olusmus dortgen ya da kii-
resel saydam kiitlelerden ibaret olduklarini, ve sadece biiyiicii-
lerin bu kiiresel saydamliga bir hareket verebildiklerini soyle-
di. Bir saniyenin onda birinde toplanma noktalarini saydam
kiitlelerinde, istedikleri yere gonderebilirlermis. Hareket ve
hiz, tamamen farkli bir bagka evrenin algilanmasini anlik ola-
rak saglarmis. Ya da toplanma noktalarini, durmaksizin say-
dam enerji alanlarinin tamaminda harekete gecirirlermis. Boy-
lesi bir hareketle dogan kuvvet dyle yogun olurmus ki, aninda
saydam kiitlelerinin tamamini tiiketirmis.

Tam o anda lizerimize toprak kaysa, kaza sonucu meyda-
na gelen 6liimiin olagan etkisini iptal edebilecegini soyledi.
Toplanma noktasini harekete gecirecek olan hizint kullanarak,
evreni degistirebilir ya da bir salisede kendini igten i¢e yakabi-
lirmis. Ote yandan ben, olagan bir sekilde 6liirmiisiim, toplan-
ma noktam beni ¢ekip ¢ikaracak hiza sahip olmadigindan ka-
yalarin altinda ezilebilirmigim.

Biiyiiciilerin, 0liimii iptal etmekle ayni sey sayilmayan, ol-
menin kosut bir bi¢cimini bulmusg olduklarini diigiindtiglimii
soyledim. O da tiim sOylediginin, biiyiictilerin 6liimlerini yon-
lendirdikleri oldugu yanitint verdi. Yalmzca gerektigi zaman
Oliirlermis.

Soylediklerinden kuskulanmama ragmen, oyun oynuyor-
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musgcasina soru sormayti siirdiirdim. Ama o konusmaktayken,
baska algilanabilir evrenlerle ilgili diistinceler ve bagibos ani-
lar zihnimde, bir ekran uzer1ncleym1§<;esme bicimlenmeye
basladilar.

Don Juan’a garip diislincelerin beni eardlgml sOyledim.
Giildii ve jaguar diisiinmemi ogiitledi, clinkii o kadar gercek-
mis ki ancak tinin kendini gostermesi olabilirmis.

Jaguarin ne kadar gercek oldugu diisiincesi tiylerimi di-
ken diken etti. “Dogruca tepelere gidecegimize yoniimiizii de-
gistirsek daha iyi olmaz miydi?” diye sordum.

Beklenmedik bir degisiklikle jaguarin kafasim karistirabi-
liriz diye diistinmiigtiim.

“Yon degistirmek icin ¢ok gec kaldik,” dedi don Juan.
“Jaguar tepelerden baska gidecek yerimiz olmadigini zaten
biliyor.”

“Bu dogru olamaz don Juan!” diye karst ¢iktim.

“Nic¢in olmasin?” diye sordu.

Jaguarin bizden bir adim 6nde olusunu aglkga kabullen-
meme ragmen, onun, bizim nereye gitmek istedigimizi kestire-
bilecek bir 6ngoriisii oldugunu kabul edemeyecegimi anlattim.

“Senin yanligin, jaguarin erkini, onun yetenegini olaylari
kavrama baglaminda ele almandan geliyor,” dedi. “O, diistin-
mez, sadece bilir.”

Don Juan toz kaldirma hareketimizin, jaguara higbir isimi-
ze yaramayan bir eylemin duyumsal girisini yaparak, kafasin
kanistiracagini s6yledi. Yasamimiz buna bagli olsa da, toz kal-
dirma eylemi i¢in gercek bir duyum yaratamazmisiz.

“Inan ki ne demek istedigini anlamiyorum,” diye sizlandim.

Kan basinci kulaklarimt ¢inlatiyordu. Kendimi sozlerine
vermekte giiclik ¢cekiyordum.

, Don Juan insan duyumlarinin soguk ya da sicak hava
akimlarina benzedigini ve bir canavarin bunlar izlemesinin
kolay oldugunu agikladi. Bizler mesaji yollayanlarmigiz, jagu-
ar ise alictymus. Duygulanimiz ne olursa olsun, jaguara ulasa-
cak bir yol bulurlarmig. Dahasi, jaguar, gegmisimizden bugiine
dek kullandigimiz duygularimizr okuyabilirmis. Toz kaldirma
hareketindeyse, bu eyleme karsi duygumuz o kadar siradigiy-
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mis ki, alicida yalnizca bir bogluk yaratabilirmis.

“Sessiz bilginin bize yaptiracagi bi baska hareketse kuru
camuru tekmelemektir,” dedi don Juan.

Bir an tepkilerimi beklercesine bana bakt:.

“Simdi gayet sakin yiirliyecegiz,” dedi. “Ve sen de koca bi
devmigsin gibi kuru ¢camurlarn tekmeleyeceksin.”

Suratimda aptal bir ifade olmaliydi. Don Juan’in bedeni
giilmekten sarsiliyordu.

“Ayaklarinla bi toz bulutu kaldir,” diye buyurdu. “Kendini
iri ve agir hisset.”

Bunu yapmay: denedim ve hemen ardindan bir yogunluk
duygusu kapladr beni. Sakaci bir tavirla, oneriler vermedeki gii-
cliniin inantlmaz oldugunu soyledim. Aslinda devasa ve yirtic
olarak duyumsamaktaydim kendimi. Biiyiikligtimle ilgili du-
yumsadiklarimin kendi 6nerisinin bir sonucu olmadigina, top-
lanma noktamdaki degisimden kaynaklandigina inandirdi beni.

Eski insanlarin efsanelesebildigini, ciinkii sesiz bilgi yo-
luyla toplanma noktasinin hareketinden elde edilebilecek erkin
ayirdinda olduklarini s6yledi. Biiyiiciiler bu eski erki daha dii-
sik bir olclide ele gecirmisler. Toplanma noktalarinin hareke-
tiyle duygularini kullanip olaylari degistirebilirlermis. Ben de
olaylart iri ve yirtict hissetmemle degistiriyormusum. Bu sekil-
de yonlendirilen duygulara niyet denirmis.

“Toplanma noktan simdiden epeyce hareket etti,” diye siir-
diirdii. “Su anda ya bu kazancin yitirmek ya da toplanma nok-
tant oldugu yerin 6tesine gotiirmek konumundasin.”

Olagan yasam kosullari altindaki her insanin, biiylik bir
olasilikla, gelenegin baglarindan bir kez olsun kurtulma firsat:
bulmus oldugunu soyledi. Toplumsal gelenegi kastetmedigini,
algilarimizi baglayan geleneklerden so6z ettigini vurguladi. Bir
coskunluk ani toplanma noktamizi hareket ettirip, gelenegi as-
mamuza yetermis. Ayni sekilde bir korku ani, hastalik, étke ya
da keder an1 da yetebilirmis. Ama genellikle, ne zaman toplan-
ma noktamizi hareket ettirme olanagi bulsak korkarmisiz. Din-
sel, egitimsel ve toplumsal yapilanmiz isin igine karigirmus.
Bunlar topluma giivenli doniistimiizii kesinlestirirmis; toplanma
noktalarmmizin belirlenmis olagan yasam konumuna dontisiinii.
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Bildigim tiim mistik ve ruhani liderlerin boyle yapmuis ol-
duklarini anlatti bana: kaza sonucu ya da egitimle toplanma
noktalar1 belirli bir yere hareket etmis; ve sonradan yasamlari
boyunca onlara yetecek bir aniyla olaganliga donmiisler.

“Cok dindar, iyi bi ¢ocuk olabilirsin,” diye stirdiirdii, “ve
toplanma noktanin baslangictaki hareketini unutabilirsin. Ya da
ussal sinirlarinin dtesine gegebilirsin. Sen hala o sinirlarn ige-
risindesin.” '

Ne demek istedigini biliyordum, yine de bazi kuskular bo-
calamama neden oluyordu.

Don Juan séylemini daha da ileri gotiirdii. Siradan insanin,
giinliik simirlarinin Otesini algilayabilecek enerjiyi bulmaktan
yoksun olarak, olaganiistii algi diinyasina biiyiiciiliik, cadilik
ya da seytanin isi diyerek, ve bunu daha fazla incelemeden bir
kenara ¢ekildigini sdyledi.

“Ama sen, artik boyle yapamazsin,” diye siirdiirdii don Ju-
an. “Dindar biri degilsin ve herhangi bi seyden kolayca vaz-
gecmeyecek kadar meraklisin. Su anda seni engelleyebilecek
tek sey korkaklik.

“Her seyi gercekten oldugu bi¢cime doniistiir: soyuta, tine,
nagual’a. Cadilik yok, kotiiliik yok, seytan yok. Sadece algila-
ma var.”

Onu anlamistim. Ama tam olarak ne yapmamu istedigini
kestiremiyordum.

En uygun sozciikleri bulmaya ¢alisirak don Juan’a baktim.
Zihnimin son kerte islevsel bir boyutundaydim sanki ve tek bir
sOzcligl bile ziyan etmek istemiyordum.

“Devles!” diye bagirdi, giiliimseyerek. “Birak mantigini
gitsin.”

Iste 0 zaman ne demek istedigini tam olarak anlamigtim.
Aslinda, 0l¢ii ve yirticilik duygularimin yogunlugunu, gergek-
ten de bir dev olup tiim ¢evremizi gorebilecek, ¢alilarin Ustiin-
de havada asili kalabilecek kadar artirabilecegimi biliyordum.

Dislincelerimi dile getirmeye c¢alisim ama hemen vaz
gectim. Don Juan’in tiim diisiindiiklerimi bildigini, ve hatta
¢ok, ¢cok daha fazlasim bildigini anladim.

Ve sonra olaganiistii bir sey geldi bagima. Ussal yetenekle-
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rim iglevlerini yitirdiler. Tam anlamiyla, sanki kara bir battani-
ye Uzerimi Ortmiis ve diisiincelerimi golgelemisti. Ve usumu,
diinyada hi¢bir kaygis1 olmayan biri gibi biraktim gitti. Eger
beni karanlikta birakan o ortliyli yok etmek istiyorsam, tiim
yapmam gerekenin onu asip ge¢mek olduguna emindim.

O durumda ileri dogru itildigimi, harekete gectigimi du-
yumsadim. Bir sey bedensel olarak, bir yerden digerine hare-
ket etmemi sagliyordu. Bayginlik durumu yasamadim. Hareke-
timdeki hiz ve rahatlik beni costuruyordu.

Yiirlimekte oldugumu hissetmiyordum; u¢muyordum da..
Dahast son kerte kolaylikla tasinmaktaydim. Hareketlerim yal-
nizca onlari diisiinmeye ¢alistigimda sakarlagip kabalagiyordu.
Hareketlerimle, onlar1 diigiinmeksizin eglendigimde, daha 6n-
ce yapilagelmemis essiz bir bedensel sevinglilik durumuna gi-
riyordum. Eger yasamimda boyle mutluluk anlari olduysa, ¢ok
~ kisa slirmiig olmaliydilar ¢linkii hicbir ani birakmamiglard
bende. Yine de o esrimeyi yasadigimda belli belirsiz bir tani-
muslik duygusu hissettim, sanki bunu daha dnceden biliyordum
da unutmustum.

Fundalikta hareket etme coskusu dylesine yogundu ki di-
ger her sey Onemini yitirmisti. Bana gore canliligini siirdiiren
anlar, o cogkunluk anlar1 ve hareket etmeyi kestigim, kendimi
fundalikla karg1 karsiya buldugum zamanlardi.

Ama daha da agiklanamaz olan, hareket ettirilmeye basla-
digimda calilarin {izerinde belli belirsiz ortaya c¢ikivermemdi.

Bir an, jaguarin seklini net bir bicimde 6ntimde gordiim.
Olanca hiziyla kagmaktaydi. Kaktiislerin dikenlerinden kagin-
maya ¢alistigint sandim. Adimini attigr yere son kerte dikkat
ediyordu.

Jaguarin pesinden kosarak onu korkutup dikkatini dagit-
mak i¢in dayanilmaz bir baski duyumsamaktaydim. Dikenlerin
canint acitacagint biliyordum. Sonra, sessiz zihnimde bir dii-
slince patlayiverdi—bir jaguarin dikenlerden cani incindiginde
daha tehlikeli olacagini diisiindiim. Bu diisiince, biri beni dii-
siimden uyandiriyormuscasina bir etki yaratti.

Diiglinme giiciimiin yeniden ¢aligmaya bagladiginin bilin-
cine vardigimda, kayalardan olugmus bir stra tepenin dibinde
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oldugumun ayirdina vardim. Cevreme bakindim. Don Juan bir-
ka¢ adim ilerideydi. Bitkin goriiniiyordu. Solgundu ve hizli
hizli soluyordu.

“Ne oldu, don Juan?” diye sordum, bogazimi temizledik-
ten sonra.

“Sen soyle ne oldugunu,” diye konustu soluk soluga.

Duyumsadigim seyleri ona anlattim. Sonra dogruca gorlis
alanimin i¢indeki dagin tepesini zorlukla gorebildigimi anla-
dim. Cok az giin 15181 kalmisti, bu da benim iki saatten uzun bir
stiredir kostugum ya da yiirtidiiglim anlamina geliyordu.

Zamandaki bu geliskiyi agiklamasini istedim don Ju-
an’dan. Toplanma noktamin merhametin olmadig yerin otesi-
ne, sessiz bilginin yerine ulasmis oldugunu, ama bunu kendi
basima kullanabilecek enerjiye heniiz sahip olmadigimi sdyle-
di. Bunu kendi bagima kullanmak, mantik ile sessiz bilgi ara-
sinda istegime bagli olarak hareket edebilecegim yeterli enerji-
ye sahip olmam gerektigi anlamina gelirmis. Bir biiyiicliniin
yeterli enerjiye sahip olmasiyla—hatta eger gerekli enerjisi
yoksa, ama 0liim kalim meselesi yliziinden bir degisim yapma-
s1 zorunluysa—mantik ile sessiz bilgi arasinda gidip gelebildi-
gini ekledi.

Benim hakkimdaki yargisi, durumumuzun ciddiyetinden,
benim tine toplanma noktami hareket ettirsin diye olanak sag-
lamig olmamd:. Sonugta sessiz bilgiye ulagmisim. Dogal ola-
rak, bana yiikseklik duyumu veren, calilarin {izerinde siizilu-
yormusum duygusunu yaratan algimin kapsami artmis.

O smralarda, akademik egitimimden dolayi, ortak kararlar-
la ulasiimig goriisleri sabit kilmaya karsi1 dayanilmaz bir tut-
kum vardi. O giinlerdeki 6rmek sorumu sordum.

“Eger UCLA’nin Insanbilim Boliimii’nden biri beni gozet-
liyor olsaydi, fundalikta ¢ilginca saga sola hareket eden bir dev
olarak mi goriirdi beni?”’

“Gergekten bilemeyecegim,” dedi don Juan. “Bunu 6gren-
menin yolu, Insanbilim Boliimii’ ndeyken toplanma noktani ha-
reket ettirmek olacak.” '

“Denedim,” dedim. “Ama hicbir sey olmadi. Herhangi bir
sey olmasi i¢in senin etrafta olman gerekli.”
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“Senin i¢in bi 0liim kalim meselesi degilmis o zaman,” de-
di. “Oyle olsayd, toplanma noktan: kendi kendine hareket et-
tirebilirdin.”

“Peki insanlar toplanma noktami hareket ettirdigimde gor-
diiklerimi gorebilirler mi?” diye direttim.

“Hayir, ¢linkii onlarin toplanma noktast seninkiyle ayni
yerde olmayacak,” diye yanitladi.

“O zaman, jaguar diigimde mi gordiim, don Juan?” diye
sordum. “Biitlin bunlar yalnizca aklimda mi1 oldu?”

“Pek oyle degil,” dedi. “O koca kedi gergekti. Kilometre-
lerce hareket ettin ve yorgun bile degilsin. Kuskulaniyorsan
eger, ayakkabilarina bak. Kaktiis dikenleriyle dolular. Bu yliz-
den sen, ¢alilarin lizerinden siiziilerek gercekten de hareket et-
tin. Ama aynt zamanda etmedin de. Bu, toplanma noktanin
mantigin mi, yoksa sessiz bilginin yerinde mi olduguna bagli”.

Soylerken anlattig1 her seyi anliyordum, ama istedigimde
herhangi bir kismini tekrarlayamiyordum. Ne de bildigimin ne
oldugunu kestirebiliyordum, ya da ne i¢in bana bu kadar man-
tikli geldigini.

Jaguarin homurtusu beni o ivedi tehlikenin gercekligine
dondiirdii. Otuz adim sagimizda, ¢cabucak tepeye yonelen jagu-
arin kara kiitlesini gérdiim.

“Ne yapacagiz don Juan?” diye sordum, 6niimiizde hare-
ket eden hayvan gormiis oldugunu bilerek.

“En tepeye tirmanmaya devam et ve orada bi siginak ara,”
dedi sakince.

Sonra, diinyada hicbir kaygisi yokmus gibi, degerli zama-
numizi ¢alilarin tizerinde stiziilmenin zevki ugruna ziyan etmis
oldugumu ekledi. Gostermis oldugu tepelerin giivenligine yo-
nelecegime, batidaki daha yiiksek daglarin yolunu tutmugum.

“O uguruma jaguardan once ulagmaliyiz, yoksa pek sansi-
miz kalmayacak,” dedi, dagin tepesindeki neredeyse dik diiz-
ligii gostererek.

Sagima dondiim ve jaguar: kayadan kayaya sicrarken gor-
diim. Kesinlikle yolumuzu kesmek i¢in ¢abalamaktaydi.

“Gidelim don Juan!” diye bagirdim gerginlikten.

Don Juan giiliimsedi. Korku ve sabirsizligimla egleniyor-
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mug gibiydi. Olanca hizimizla hareket ettik ve diizenli bir se-
kilde tirmandik. Her zaman sagimizda olan ve arada sirada go-
riinen jaguarin koyu sekline dikkat etmemeye calistim.

Ugiimiizde dik yamacin dibine ayni zamanda ulastik. Ja-
guar yirmi adim kadar sagimizdaydi. Zipladi ve yamaca tir-
manmaya ¢aligti, ama bagaramadi. Kayadan duvar fazlastyla
egimliydi.

Don Juan jaguar: seyrederek zaman yitirmememi soyleye-
rek bagirds, ¢iinkii trmanmaktan vazgecer gegmez saldiracak-
mis. Don Juan’in sozleri biter bitmez hayvan saldirdr.

Artik uyarilara zaman yoktu. Don Juan’in ardinda, kaya
duvara ttrmandim. Hiisrana ugramis canavarin keskin ¢i1gligy,
tam sag ayagimin topugunda ¢inladi. Korkunun iteleyici kuv-
veti beni bir sinekmisim gibi diiz ugurumun kenarina yolladi.

Zirveye, giilmek i¢in duraksamig olan don Juan’dan daha
once ulastim.

Ucurumun tepesinde giivenlikteyken, olanlar hakkinda da-
ha ¢ok diistinme firsatim olmustu. Don Juan herhangi bir seyi
tartismak istemiyordu. Gelisimimin bu asamasinda, toplanma
noktamin en ufak bir hareketinin bir gizem olarak kalacagini
soyledi. Comezligimin baslangicindaki miicadelemin, kazan-
diklanimi yargilamaktan ¢ok korumak oldugunu soyledi—ve
bu noktada her sey bana mantikli gelirmis.

O anda, her seyin bana mantikli geldigini anlattim ona.
Ama o, bana mantikli geldigini iddia etmeden dnce bilgiyi ken-
dime agiklayabilmem gerektigi konusunda ¢ok sertti. Toplan-
ma noktamin hareketinin bir anlamt olmast i¢in, mantigin ye-
rinden sessiz bilginin yerine gidip gelebilecek enerjiyi gerek-
sindigim konusunda dirett.

Bakiglartyla tiim bedenimi stizerek, bir siire sessiz kaldu.
Sonra kararint vermis goriindi, giilimsedi ve yeniden konus-
maya bagladi.

“Bugiin sessiz bilginin yerine ulastin,” dedi kesin bir ta-
virla.

O ogleden sonra toplanma noktamin, onun miidahelesi ol-
maksizin, kendi kendine hareket etmis oldugunu agikladi. De-
vasa olma duyumumu kullanarak hareketi niyer etmisim, ve
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boyle yaparak toplanma noktam sessiz bilginin konumuna
ulagmus. ‘

Don Juan’in deneyimimi nasil agiklayacagi konusunda
¢ok meraklaniyordum. Sessiz bilginin yerinde erisilen algiya
deggin konugsmanin bir yolunun da onu ‘buras: ve burasi’ ola-
rak adlandirmak oldugunu soyledi. Ona, kendimi o ¢0l funda-
liginin iizerinde sliziildiigliimi hissettigimi anlattigimda, ¢o6l ze-
minini ve ¢alilarin tizerlerini aynt anda gdérmiis oldugumu da
sozlerime eklemem gerektigini acikladi. Ya da oldugum yerde
dururken, ayni zamanda jaguarin da oldugu yerdeymisim.
Boylece, kaktiislerin dikenlerinden kaginmak i¢in nasil dikkat-
li adimlar attiginin ayrrdina varmigim. Bagka bir deyisle, ola-
gan burasi ve orasini algilamam yerine, “burasi ve burast”n1 al-
gilamigim. '

Yorumlart beni korkuttu. Hakliydi. Bundan ona séz etme-
mistim, hatta iki yerde birden olabilecegimi kendi kendime ka-
bul edememistim. Onun yorumlart olmasaydi bu agidan diisiin-
meye cesaret edemezdim.

Tiim olaylarin bana daha anlamli gelebilmesi i¢in bundan
fazla zamana ve enerjiye gereksinimim oldugunu yineledi. Ol-
dukca yeniyetmeymisim; hala epey bir gbzetime gereksinimim
varmig. Ornegin, ben calilarin iizerinde siiziiliirken, o da bana
g6z kulak olsun diye, toplanma noktasini mantikla sessiz bilgi
arasinda hizlica hareket ettirmis. Ve bu onu bitkin kilmus.

“Beni bir konuda aydinlat,” dedim, mantikliligint deneme-
ye calisarak. “O jaguar senin kabul edebildiginden de garipti,
oyle degil mi? Jaguarlar bu yérenin hayvanlarindan degiller.
Pumalar, evet, ama jaguarlar hayir. Bunu nasil acikliyorsun?”

Yanitlamadan nce yiiziinii burusturdu. Aniden epey cid-
dilegmisti. '

“Sanirim bu kendine 6zgii jaguar senin insanbilimsel tez-
lerini dogruluyor,” dedi agirbash bir ses tonuyla. “Belli ki ja-
guar Orta Amerika’yla Chihuahua’y1 birbirine baglayan bu {in-
1t ticaret yolunu izliyordu.”

Don Juan dylesine giiriiltiilii giildi ki kahkahasi daglarda
yankilandi. O yanki beni jaguarin ettiginden daha rahatsiz etti.
Yine de beni rahatsiz eden yanki degildi, gecede bir yanki duy-
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mamis oldugum gerceginden kaynaklaniyordu. Usumda yan-
kilar yalnizca giindiizleri olmuslardi.

Jaguarla olan deneyimimi ¢agiristirmak birkag saatimi almigti.
Bu zaman boyunca, don Juan benimle konugsmamusti. Sirtin
rahatca bir kayaya dayamis ve oturur bigimde uykuya dalmis-
tt. Bir slire sonra onun orada oldugunun-artik ayirdina varami-
yordum ve sonunda uykuya daldim.

Cenemde bir agriyla uyandim. Yiiziimiin bir yan: kayaya
dayali uyumustum. Gozlerimi agar agmaz, uzanmakta oldu-
gum kayanin iizerinden agagi kaymaya calistim, ama dengemi
yitirerek giirliltiilii bir sekilde kaba etimin tizerine diistiim. Don
Juan birtakim calilarin ardindan, giilmek i¢in tam zamaninda
yetisti.

Ge¢ olmak tizereydi ve ben de karanlik (;okmeden once
vadiye yetisecek zamanimiz var mu diye yiiksek sesle diisiin-
diim. Don Juan omuz silkti ve pek ilgilenmig goriinmedi. Yani
basima ¢oktii.

Hatirladiklarimin ayrintilarimi duymak 1st1yor mu diye sor-
dum. Onun i¢in fark etmedigini belirtti, yine de herhangi bir
soru sormadi. Olayi bana biraktigint sandim, bu nedenle benim
icin biiyiik 6nem tasiyan ii¢ noktaya degindim. Birisi sessiz bil-
giden soz etmis olmasi; digeri toplanma noktamu niyeti kulla-
narak hareket ettirmis olmam; ve sonuncusu da kiirek kemikle-

-1im arasina inecek bir darbeye gereksinim duymadan yulkseltil-
mis bilinglilige girmis olmamdi.

‘ “Senin en biiyiik basarin, toplanma noktanin hareketini ni-
yet etmendi,” dedi don Juan. “Ama basan kisisel bi seydir. Ge-

reklidir, ama olayin énemli boliimii degildir. Biiyiciilerin bek-

- ledigi son eylem degildir.”

Ne istedigini b11d1g1m1 sandim. Olay1 tdmamen unutmus
olmadigimi anlattim ona. Olagan bilin¢lilik durumunda usum-
da kalmis olan, bir dag aslaninin—jaguar diisiincesini benim-
seyemedigimden—bizi bir daga dogru kovalamis oldugu, ve
don Juan’in koca kedinin saldirisindan rahatsiz olup olmadigi-
m1 sormug olmastydi. Incinmis olabilecegimi diisiinmenin gok

sagma oldugunu soylemistim, o da bana arkadaglarimin saldi-
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rilartyla ilgili olarak da aymi sekilde diisinmem gerektigini
sOylemisti. Kendimi korumali, ya da yollarindan ¢ekilmeliymi-
sim, ama ahlak¢a haksizlik etmeden.

“Bu soziini ettigim son eylem degil,” dedi glilimseyerek.
“Soyutun, tinin diislincesinde tek 6nemli olan son eylemdir. -
Kisisel benlik diiglincesinin hi¢bi 6nemi yoktur. Sen hala ken-
dini ve kendi duygularini 6n plana ¢ikariyorsun. Ne zaman bi
firsatim olduysa, soyuta olan gereksinmemiz konusunda seni
bilinglendirdim. Sen her zaman benim soyut olarak diisiinme-
yi kastettigime inandin. Hayir. Soyut olmak, kendini tine, onun
bilincinde olarak ulasilabilir kilmaktir.”

_ insanlarin durumlariyla ilgili en dokunakl seylerden biri-
nin, aptallik ve kigisel yansima arasindaki korkung¢ baglanti ol-
dugunu soyledi.

Bizi, kisisel yansimali beklentilerimizle bagda§mayan her
seyi elemeye zorlayan aptallikmis. Ornegin, siradan bir insan
olarak, insanligin ulasabilecegi en cnemli bilgilere kor kalmi-
s1z: toplanma noktasinin varligi ve hareket edebilecegi gercegi.

“Mantikli bi insan ig¢in, alginin toplandigl gortinmez bi
noktanin varlig: diisiiniilemez,” diye siirdiirdii. “Ve daha da dii-
stinlilemeyecek olan, eger onun varligi tizerinde aligtk oldugu
gibi diisiinecek olursa, belli belirsiz umacagi b1g1mde bu nok-
tanin aklimizda yer almamasidir.”

Mantiklt bir insan i¢in, kendi kisisel imgesine sadik kal-
manin, o berbat cahilli§ini garantileyecegini ekledi. Don Juan
suna igaret etti, érnegin, mantikl insan biiyiiciligiin tilsimlar
ve hokus pokuslardan olusmadig1 gergegini kabul etmez, ama
onun diinyay1 kusursuz bir sekilde kabul etme 6zgiirliigiinii de,
insanlik adina olasi olan her sey icin ozgiirliik verdigini de in-
kar edermis.

“Iste bu noktada siradan insanin aptalligi en tehlikeli nok-
tasindadir,” diye stirdiirdii. “Biiyiiciiliikten korkar. Ozgiirliik
firsatt karsisinda titrer. Oysa 6zgiirliik elinin altindadir. Buna
ticiincii nokta denir. Ve buna toplanma noktasinin harekete ge-
cirilmesi gibi kolayca ulagihr.”

“Ama sen kendin bana toplanma noktasini hareket ettir-
mek o kadar giictiir ki gercek bir basari sayilir demistin,” di-
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ye karsi ¢iktim.

“Tabii ki 6yle,” diye temin etti. “Bu, biiyliciiliigiin ¢eliski-
lerinden biridir: bunu yapmak ¢ok giictiir, ama yine de diinya-
daki en basit istir. Sana daha 6nce yiiksek atesin toplanma nok-
tasini harekete gecirebilecegini sdylemistim. A¢lik ya da korku
, ask ya da nefret bunu yaptirabilir; mistizm de dyle, ayrica bii-
yiiclilerin yegledigi yontem olan boyun egmez niyet de bunu
yaptirabilir.”

Boyiin egmez niyetin ne oldugunu yeniden agiklamasini is-
tedim ondan. Bunun, insanlarin sergiledigi bir tiir tek-amagchlik
oldugunu soyledi; birbirleriyle catisan ilgiler ya da arzularla
geri alinamayacak, son kerte kolaylikla tanimlanabilen bir
amacmis; boyun egmez niyetin ayrica, toplanma noktasinin
olagan olmayan bir konumda sabit kalmasindan ortaya ¢ikan
bir kuvvet oldugunu soyledi.

Don Juan sonra, toplanma noktasinin hareketi ile degisimi
arasinda-—tiim bu yillar boyunca animsayamadigim—cok an-
lamlr bir ayrimda bulundu. Dedigine gore, bir hareket, konum-
daki muazzam degisiklikmis, dylesine gliclilymiis ki toplanma
noktasi, enerji alanlarindan olusmus saydam kiitlemizin tiimii
icerisinde baska birtakim enerjilere bile ulasabilirmis. Her bir
enerji takimi algilanabilecek tamamuyla farkli bir evreni temsil
ediyormus. Bir degisim ise, giinliik yasamunizin diinyas: ola-
rak algiladigimiz enerji alanlart takimi igerisindeki ufak hare-
ketmis. :

Bilyiiciilerin boyun egmez niyeti, degismez kararlarini
atesleyen bir katalizor olarak gordiiklerini sdyleyerek devam
etti, ya da tersi olarak: degismez kararlari, toplanma noktalari-
ni, strasi geldiginde boyun egmez niyeti olusturan yeni konum-
lara iteleyen katalizOrmiis.

Agzim bir karis acik dylece kalmis olmaliydim. Don Juan
giildii ve biiyiiciilerin mecazi betimlemelerini anlamaya ¢alis-
manin, sessiz bilgiyi anlamaya ¢alismak kadar yararsiz oldugu-
nu soyledi. Sézcliklerle olan sorunun, biiyiiciilerin betimleme-
lerini her agiklama girisiminde, onlarin daha da karmagiklas-
masinda oldugunu ekledi.

Nasil olursa olsun agiklamasiny israrla istedim ondan. Or-
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negin, li¢iincii nokta hakkinda sdyleyebilecegi herhangi bir se-
yin, onu sadece agtklayabilecegini belirttim, onunla ilgili her
seyi bilmeme ragmen hala ¢ok karmasikti.

“Giinliik yasamimizin diinyas: iki ilgi noktasini icerir,”
dedi. “Ornegin, elimizde burasi ve orasi, igerisi ve disarist,
yukar1 ve asagi, iyi ve kotii, vs. var. Yani, tam demek gerekir-
se, yasamlarimizin algilamamiz iki-boyutludur diyebiliriz.
Kendi kendimize algiladigimiz ve yaptigimizi hicbir seyin
- derinligi yok.”

Diizeyleri karistirdigini diigtinerek ona karst ¢iktim. Ona
gore alginin tamimuni, yasayan varliklarin, toplanma noktala-
rinca segilen enerji alaniarini duyumlaryla 6grenme yeterliligi
olarak kabul edebilirdim—akademik diizeyime kiyasla olduk-
ca ilgisiz bir tanimdi, ama o anda inandirici goriinliyordu. Her
neyse, yaptiklarimizin derinliginin ne olabilecegini diigleyemi-
yordum. Belki de temel algilarimizin yorumlarindan ayrintila-
rindan soz ettigini savundum.

“Bir biiylicii eylemlerini derinligiyle algilar,” dedi. “Eylem-
leri onun icin ii¢-boyutludur. Uglincii bi ilgi noktalari vardir.”

“Ugtincii bir ilgi noktast nasil var olabilir?” diye sordum,
sikintili bir tonda.

“Ilgi noktalarimiz baslangigta duyumsal algilarimizdan el-
de edilirler,” dedi. “Duyularimiz algilamada bulunurlar ve 6n-
celik tagtyan konulart digerlerinden ayirirlar. Bu temel ayrimu
kullanir ve gerisini bi kenara koyariz.

“Kisinin {iclincii ilgi noktasina ulagabilmesi i¢in, iki meka-
nt ayni zamanda algilayabilmesi gerekir.”

Hatirladiklarim, beni tuhaf bir ruh haline sokmustu—san-
ki o deneyimimi birka¢ dakika 6nce yasamistim. Aniden daha
once biitiiniiyle kacgirdigim bir olayin bilincine varmistim. Da-
ha 6nce-don Juan’in 6nderliginde o boliinmiis algiy: iki kez de-
neyimlemistim, ama ilk defa bunu tamamiyla kendi bagima ba-
sarmi§ oluyordum.

Hatirladiklarimi diistindiik¢e, duyumsal deneyimimin il-
kin sandigimdan daha karmasik oldugunun ayirdina vardim.
Calilarin lizerinde siiziildiigim zaman boyunca—sozciikler
hatta diislinceler olmaksizin—iki yerde olmanin, ya da don Ju-



NIYET!I KULLANMAK 199

an’in dedigi gibi ‘burast ve burasi’nin, algimi her iki yerde de
ivedi ve kusursuz duruma getirdiginin ayirdindaydim. Ama iki-
li algimin, olagan algimdaki mutlak acikliktan da yoksun oldu-
gunu fark etmistim.

Don Juan olagan alginin bir baglangi¢ noktas: oldugunu
acikladi. ‘Burasi ve orast’ bu baglangi¢ noktasinin ¢evresiymis,
ve biz de ‘burasi’nin ag¢ikliginin taraftarligini yapiyormusuz.
Olagan algida yalnizca ‘burasi’ni tamamen, hemen ve dogru-
dan algiladigimizi soyledi. Onun ikizi ‘burast’ysa ivedilikten
yoksunmus. Bundan bir anlam ¢ikarilabilir, bir sonuca varila-
bilirmis, umulabilir, hatta gercekmis gibi kabul edilebilirmis,
ama tiim duyumlarla dogrudan kavranamazmus. iki yeri aym
anda algiladigimizda mutlak agiklik yitermis, ama ‘orasi’nin
ivedi algisi kazancimiz olurmus.

“Peki don Juan, o zaman, algimi deneyimimin onemli bir
parcast olarak aciklamamda hakliydim,” dedim.

“Hayir, degildin,” dedi. “Deneyimledigin sey senin i¢in
hayati 6nem tasiyordu, ¢linkii sessiz bilgiye yolunu agti, ama
onemli olan sey jaguardi. O jaguar gercekten de tinin belir-
mesiydi. ‘

“O koca kedi hi¢ ¢aktirmadan peydahlandi. Sana dedikle-
rim kadar eminim ki o da bizim isimizi oracikta bitirebilirdi. O
jaguar biiyiiniin bi anlatimiydi. O olmasaydi, bi seving yasamis
olamayacaktin, ders alamayacaktin, bazi seylerin ayirdina va-
ramayacaktin.”

“Peki, o gergek bir jaguar miydi1?” diye sordum.

“Emin ol ki gergekti!”

Don Juan siradan insan igin o koca kedinin korkutucu ve
tuhaf gelmis olabilecegini diisiindiigiinii soyledi. Siradan bir
insan, o jaguarin, tropik ormanlardan epey uzakta, Chihu-
ahua’da ne aradigint mantiksal baglamda agiklamaya c¢aligsa,
epeyce bir glicliik cekermis. Ama bir biiyiicli, niyet ile bir bag-
lant1 hatti oldugundan jaguari bir algilama araci olarak gortir-
miis—tuhaflik degil, husu kaynag: olarak. .

Yanitin1 bilmek istedigim yiginla soru vardt, yine de soru-
larimi dile getiremeden yanitlarini bilmekteydim. Bir siire ken-
di soru-yanit dizgemi izledim, ta ki sonunda yanitlari sessiz.
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olarak bilmemin anlaminin olmadigini kavrayana kadar; yanit-
larin anlamli olabilmeleri icin sozciiklerle 1fade edilmeleri ge-
rekiyordu.

Aklima gelen ilk soruyu dile geurdlm Don Juan’dan bir
celiski olarak goriinen seyi agiklamasini istedim. Toplanma
noktasini sadece tinin hareket ettirebilecegini belirtmisti. Ama
daha sonra, niyetce ele alinan duygularimin toplanma noktami
hareket ettirdigini sdylemisti.

“Yalnizca biiyiiciiler duygularini niyete agabilirler,” dedi.
“Niyet tindir, bu nedenle tin toplanma noktalarin: hareket ettirir.

“Tim bunlarda yaniltan taraf,” diye siirdiirdii, “yalnizca
biiyiiciilerin tini bildiklerini, niyetin biiyiiciilerin seckin ilgi
alani oldugunu sdylememde. Bu hi¢ de dogru degil, ama elve-
rislilik agisindan durum boyle. Gergek durum su ki biiyiiciiler
siradan insana Kiyasla, tinle olan baglantilarinin daha ¢ok bilin-
cindeler ve bunu kullanmak i¢in can atiyorlar. Hepsi bu. Niyet
ile olan baglant1 hatti, var olan her sey tarafindan paylagilan ev-
rensel bi ozelliktir.”

Don Juan, iki-ii¢ kez, sanki bir seyler ekleyecekmis gibi
goriindii. Besbelli sozciikleri segmeye ¢aligirken bocaladi. So-
nunda, ayni anda iki yerde olmanin, bliyiiciilerce toplanma
noktalarinin sessiz bilginin yerine ulastigl ant isaretlemek i¢in
kullanilan bir kilometre tasi oldugunu soyledi. Kisinin kendi
amaglariyla basardigi ayrilmis algiya, toplanma nokta@mm 0z-
giir hareketi denirmis.

Her nagual’in elindeki erkin tiimiinii, ¢omezinin toplanma
noktasini, 6zgiir hareketi yapmaya yireklendirmek icin, siirek-
li olarak kullandigini anlattt bana. Bu eksiksiz cabaya iistii ka-
palr olarak ‘l¢lincl noktaya uzanma’ denirmis.

“Nagual’in bilgisinin en zorlu yonii,” diye devam etti don
~Juan, “ve gorevinin kesinlikle en can alic1 boliimii di¢lincii nok-
taya uzanmaktir—nagual 0zglir hareketin ve tinin, bunu basar-
mas1 i¢in gereken gerecleri kendisine yoneltmelerini niyet eder.
Sen c¢ikip gelene kadar hi¢ bu tiir bi sey niyet etmemistim. Bu
nedenle velinimetimin bunu benim i¢in niyet ederken harcadi-
g1 0 muazzam ¢abanin degerini hi¢ bilemedim.

“Bi nagual’a o 0zgiir hareketi miiritleri i¢cin niyet etmek
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zor geledursun,” diye devam etti don Juan, “miiritlerin nagu-
al’in ne yaptigini anlamada cektikleri zorlukla karsilastirildi-
ginda hicbi sey kalir. Nasil ¢irpinip durduguna bi bak! Ayni sey
bana da oldu. Sonunda ¢ogu zaman tinin hilelerini, aslinda na-
gual Julian’in hileleri sanirdim.

“Daha sonra ona yasamimi ve sagli$imi borglu oldugumu
anladim,” diye devam etti don Juan. “Simdi ona ¢ok daha faz-
lasini bor¢lu oldugumu biliyordum. Ona gergekten ne kadar
bor¢lu oldugumu bile betimlemeye baslayamadigimdan, beni
liclincii bi ilgi noktasina sahip olmam icin tatl dille kandirdigi-
nt sdylemeyi yeglerim. -

“Uclincii ilgi noktas: alginin dzgiirliigiidiir; niyettir; tindir;
diistincenin mucizevi olana dogru attig1 perendedir; suurlarmmi-
z1n Otesine ulasma eylemi ve kavranamaza dokunmaktir.”

IKI TEK-YONLU KOPRU

Don Juan’la birlikte mutfagindaki masanin etrafinda oturmak-
taydik. Sabahin erken saatleriydi. Jaguarla olan deneyimimi
hatirladiktan sonra geceyi gecirdigimiz daglardan heniiz don-
miistiik. Ayrilmig algimi hatirlamig olmak, her zamanki gibi
don Juan’y, o anda hanllayamddLglm daha duyumsal deneyim-
lere itelemek i¢in kullandigi bir sevince bogmU§tu Coskunlu-
gum yine de azalmamuist1.

“Ayni anda iki yerde olmanin olasilig: zthin icin ¢ok heye-
canlidir,” dedi. “Usumuz ve mantikliliimiz kisisel yansimala-
rimiz oldugundan, kisisel yansimamizin dtesindeki herhangi bi
sey, ya bizi yildirir ya da kendine ¢eker, tabii ne tiir bi insan ol-
dugumuza baglh olarak.”

Gozlerini dikip bana bakti ve sonra sanki heniiz yeni bir
sey bulgulamis gibi giillimsedi.

“Ya da aym olgiide hem yildirir, hem de kendine ceker,”
dedi, “ki sanurim her ikimizin durumunda da bu boyle.”

Benim durumumda bunun, deneyimimce bir yilma ya da
cezp edilme sorunu olmadigini, ayrilmis alginin olabilirliginin
enginlifinden korkmus olmamin sorun oldugunu anlattim ona.
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“Ayni anda iki yerde olduguma inanmadigimi soyleye-
mem,” dedim. “Deneyimlerimi inkar edemem, yine de sanirim
bundan Oylesine korktum ki, aklim bunu bir gergek olarak ka-
bul etmek istemiyor.”

“Sen ve ben boyle seyleri kafaya takan insanlardaniz, son-
ra hepsini unuturuz,” dedi ve giildii. “Sen ve ben fazlasiyla
benziyoruz.”

Giilme siras1 bendeydi. Benimle eglendigini biliyordum.
Yine de diislincelerini Oylesine ictenlikle anlat1y0rdu ki, diirtist
olduguna inanmak istedim.

Comezleri arasinda onun betimlemelerini, kendimize egit-
lik acisindan, fazlasiyla ciddiye almamay: 0grenmis olanin bir .
tek ben oldugumu sdyledim. Onu eylem halinde gordiigiimii,
¢omezlerinden her birine, en i¢ten edasiyla, “Sen ve ben koca
aptallariz. Birbirimize fazlasiyla benzeriz!” dedigini duydugu-
mu anlattim. Ve ¢comezlerin ona inandigini anladigimda, tekrar
tekrar lirpermistim.

“Sen bizlerden birine benzemiyorsun, don Juan,” dedim.
“Sen bizim goriintiilerimizi yansitmayan bir aynasin. Sen zaten
bizim ulagabilecegimiz yerin 6tesindesin.”

“Tanik oldugun yasam boyu siirmiis bi miicadelenin sonu-
cudur,” dedi. “Gordiigiin, sonunda tinin tasarilarint izlemeyi
ogrcncb11m1§ bi biiyiiclidiir, ama hepsi bu.

“Bi savascinin bilginin patikasinda ilerlerken karsilagtigi
farkli agamalar1 degisik yollarla ag¢ikladim sana,” diye siirdiir-
dii. Niyet ile baglantis1 baglaminda bi savagci dort asamadan
gecer. Birincisi niyet ile pas tutmusg, giivenilmez bi hat kurdu-
gunda. Ikincisi bunu temizlemeyi basardiginda. Ugiinciisii bu-
nu kullanmay: 6grendiginde. Ve dordiinciisii, soyutun tasarila-
rini kabul etmeyi 6grendiginde.”

Don Juan bu erigmisliginin kendisini aslindan farkli kilma-
digini soyledi. Sadece daha becerikli kilmis; bdylece, bana ya
da diger ¢omezlerine, bize benzedigini sdylediginde saka yap-
miyormus.

“Nereye yoneldigini tam olarak anlayabiliyorum,” diye de-
vam etti. “Sana giildiigiimde, aslinda senin yerindeki kendi ani-
larima giilliyorum. Ben de giinliik yasamin diinyasina siki siki
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tutunuyordum. Ona tirnaklarimla yapistyordum. Her sey bana
onu birakmamui soylityordu, ama yapamiyordum. Aynen senin
gibi aklima kesinlikle giiveniyordum, ve bunu yapmak i¢in her-
hangi bi nedenim yoktu. Artik siradan bi insan degildim.

“Benim o zamanki sorunum senin bugiinkii sorunun. Giin-
liik diinyanin devinirligi beni siiriikledi ve ben de siradan bi in-
san gibi davranmaya devam ettim. Cilginca o zayif mantiksal
kavramlara dayandim. Sen de aynisini yapmiyor musun?”’

“Ben herhangi bir kavrama tutunmuyorum; onlar bana tu-
tunuyorlar,” dedim, ve bu onu giildiirdii.

Onu mitkemmel bir sekilde anladigimi s6yledim, ama ne
kadar denesem de bir biiyliciiniin yapmasi gerektigi gibi yapa-
miyordum.

Biiyiictilerin diinyasindaki dezavantajumin, ona olan ya-
banciigim oldugunu soyledi. Bu diinyada her seyle yeniden
iliski kurmak zorundaymigim, gilinliik yagsamimin devamlili-
giyla ¢ok az bir ilgisi oldugundan bu da ¢ok zormus.

Biiyiiciilerin kendine 6zgii sorununu iki islevlilik olarak
betimledi. Birisi parcalanmis bir devamliliktan yararlanmadaki
olanaksizlik; digeriyse toplanma noktasinin yeni konumunca
diizeltilmis. devamliligin kullaniimasindaki olanaksizlikmus.
Bu yeni devamlilik her zaman fazlasiyla gii¢siiz, dengesizmis,
ve biiyiiciilere eylemleri i¢in gereksindikleri giinliik yasamin
diinyasindaki gliveni vermezmis.

“Biiyiiciiler bu sorunu nasil ¢dziimliiyorlar?” diye sordum.

“Higbirimiz herhangi bir sey ¢oziimlemez,” diye yanitladi.
“Bizim i¢in tin bi seyleri ¢ozer ya da ¢ozmez. Eger tin yapar-
sa, biiyticli nasil oldugunu bilmeden kendini biiyiiciilerin diin-
yasinda eyleme gegcmis bulur. Bu yilizden seni buldugum giin-
den beri 6nemi olan tek seyin kusursuzluk oldugunda direniyo-
rum. Bi biiylicli kusursuz bi hayat yasar, ve bu da ¢6zlimii be-
raberinde getirmis gibi olur. Niye mi? Kimse bilmez bunu.”

Don Juan bir siire sesiz kaldi. Ve sonra ben sdylemistim gi-
bi aklimda olan diisiinceyle ilgili yorumlar yapti. Kusursuzlu-
gun, beni hep dinsel diiriistliik konusunda diislindiirdiiglini ge-
cirmekteydim.

“Sana defalarca soyledigim gibi kusursuzluk, diiriistliik
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degil,” dedi. “Yalnizca benzer ona. Kusursuzluk basitge ener-
ji seviyemizin en iyi kullanim bi¢imidir. Dogal olarak tutum-
lulugu, diisiinceli olmayi, yalinligy, safligi; ve hepsinden &te
kisisel yansimadan yoksun olmay1 gerektirir. Biitiin bunlar bi
manastir hayati kilavuzu gibi gériinmesini sagliyor, ama oyle
degil.

“Biyiictiler tini denetleyip, toplanma noktastnin hareketi-
ni yonetebilmek i¢in kisinin enerjiye gereksinim duydugunu
soylerler. Enerpyl bizim i¢in biriktirecek tek seyse kusursuzlu-
gumuzdur.”

Don Juan toplanma noktalarimizi hareket ettirebilmek i¢in
biiyticiiliik 6grenimi géormemiz gerekmedigine degindi. Bazen,
dogal ama dokunakli kosullar altinda, savas ve yokluk gibi,
gerginlik, bitkinlik, tiziintii ve ¢aresizlik gibi durumlarda insa-
nin toplanma noktast muazzam degisikliklere ugrayabilirmis.
Eger bu kosullar altinda kalmig insan biiyticiilerin iilkiistini be-
nimseyebilirse, dediydi don Juan, bu dogal hareketi, hicbir
giicliikle karg: karsiya kalmadan en st diizeyine cikarabilir-
mis. Insanlar, boyle durumlardaki kaliplasmis tepkileri yeri-
ne—olaganliga donme istegi—olaganiistii seyleri arayip bula-
bilirlermis.

‘Toplanma noktasinin hareketl en st duzeyme ¢ikarnldi-
ginda,” diye siirdiirdii don Juan, “hem siradan insan, hem de
biiylicli ¢omezi, birer biiyiicli olurlar, ¢linkii o hareketi en tist
diizeye ¢ikarmak, devamliligi onarilmayacak sekilde tuzla buz
etmis olur.”

“Bu hareketi en list diizeye nasil ¢ikarirsin?” diye sordum.

“Kisisel yansimayi kisitlayarak,” diye yanitladl. “Gergek-
te zor olan, toplanma noktasini hareket ettirmek, ya da kisinin
devamliliginm kirmak degildir. Gergek zorluk, enerjiye sahip ol-
maktir. Kisinin enerjisi varsa toplanma noktas: hareket etti mi,
sorgulanacak olaylar ortaya cikar.”

Don Juan, kendi sakli kaynaklarini sezinleyebilmesinin,
ama onlarnt kullanmaya cesaret edememesinin, insanligin ag-
mazi oldugunu anlatti. Bu nedenle biiyiiciiler insanligin kotii
durumuna, aliklig1 ve bilmezliginin uyumu derlermis. Insanla-
ra simdi, her zaman oldugundan daha da fazla, 6zellikle kendi
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icsel diinyalarina yeni iilkiiler 6gretilmesi gerektigini soyle-
di—toplumsal iilkiiler degil, biiyiiciiliik iilkiileri, insanliga ait
ve bilinmeyenle, kendi kisisel 6liimiyle yiizlesen tlkiiler. $im-
di, bagka her seyden daha c¢ok, toplanma noktasinin gizlerini
dgrenmesi gerekirmis.

Don Juan, herhangi bir 6n hazirlik yapmaksizin, hatta dii-
stinmek i¢in durmaksizin, bir biiyliciilik oykiisii anlatmaya
bagladi. Biitlin bir yil boyunca nagual Julian’in evindeki en

~ geng kisi oldugunu soyledi. Oylesine bencilmis ki, ikinci yilin
baslangicinda velinimetinin, ii¢ geng adam ve dort geng kadin
eve getirdiginin farkina bile varamamis. Don Juan’1 ilgilendir-
digi kadanyla, iki, lic ayda gelen o yedi kisi sadece hizmetka-
m1§lar ve pek bir énemleri yokmus. Hatta gen¢ adamlardan bi-
risi onun yardimcisi olmus.

Don Juan, nagual Julian’in onlar1 ayartip, iicretsiz calis-
malarr i¢in kandirdigindan eminmis. Onlarin nagual Julian’a
korii kortine giivenmeleri, evdeki herkese ve her seye olan o
hastalikli bagliliklart, don Juan’t onlara acimaktan alikoyu-
yormus.

Onlarin kéle olarak dogduklarint ve onlara soyleyecek
herhangi bir seyin olmadigim diistiniiyormus. Yine de istedi-
ginden degil de, bunu isinin bir boliimii olarak yapmasini na-
gual buyurdugundan, onlara arkadaslik ediyor, ogiitler veriyor-
mus. Onlar kendisinden &giit istedikce, onlarin yasam oykdile-
rinin dokunakligr ve aciklihigr karsisinda lirperiyormus.

‘Onlardan daha iyi oldugu i¢in, gizliden gizliye kendisiyle
oviiniiyormus. Igten ige hepsinden daha akilli oldugunu diisii-
nilyormus. Anladigint ileri siirememesine ragmen, nagual’in
eylemlerini sezebilmekle bobiirleniyormus. Ve onlarin o komik
yardimsever olma ¢abalarina gitliiyormus. Onlar kole gibi gor-
miis ve ylizlerine acimasiz, profesyonel bir zalim tarafindan
kullanildiklarini séylemis.

Ama onu dfkelendiren sey, o dort geng kadinin tutkuyla na-
gual Julian’a bagli olmalan ve onu memnun etmek icin her se-
yi yapmalartymus. Ofkesini unutabilmek i¢in don Juan, avuntu-
yu iginde arar, isine dalip gidermis ya da nagual Julian’in evin-
de bulunan kitaplardan saatlerce okurmus. Okumak bir tutkuya
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doniismiis onun i¢in. Hep huzurunu kagiran nagual Julian digin-
da, herkes, okurken onu rahatsiz etmemek gerektigini bilirmis.
Nagual, yeni gelen geng kadin ve erkeklerle dostluk etsin diye
stirekli don Juan’i sikigtirtyormus. Don Juan dahil, hepsinin
kendi buyuculuk comezleri oldugunu soylermis tekrar tekrar.
Don Juan, nagual Julian’in biiyiiciiliige deggin herhangi bir sey
bilmedigine inanmaktaymis, hi¢ inanmaksizin onu dinlerken,
onunla alay etmekteymis.

Don Juan’in giivenden yoksul olusu nagual Julian’1 sasirt-
mazmi§. Sanki don Juan kendisine inantyormus gibi hareket
ediyor, yonergeler vermek ic¢in tim c¢Omezlerini ¢evresinde
topluyormus. Belli zaman araliklariyla, onlar1 civardaki daglar-
da tiim bir gece siiren gezintilere ¢ikarirmig. Bu gezintilerden
¢ogunda nagual onlan o engebeli daglarda caresiz durumda,
don Juan’in denetimine birakirmais.

Bu gezintilerin gerekcesi, yalmzlikta ve doganin vahsili-
ginde tini bulgulayabilecekleriymis. Ama asla yapmamiglar.
En azindan don Juan’in anlayabilecegi bicimde olmamig bu.
Ama nagual Julian’in tini bilmenin 6nemi konusundaki 1srarla-
11 0 kadar yogunmus ki, don Juan tinin ne oldugunu bilmeyi ka-
fasina takmuis.

Bu gece gezintilerinin birinde, nagual Julian, ne oldugunu
anlamamasina ragmen, don Juan’i tinin pesinden gitmesi i¢in
zorlamus.

“Tabii ki, bi nagual’in soyleyebllccegl tek seyi soyluy01—
du: toplanma noktasinin hareketini,” dedi don Juan. “Ama bu-
nu, bana anlaml gelebilecegine inandig: bi §ek11de dile getiri-
yordu: pesine diis tinin.

“Sagmaladigint sanmigtim. O zamana kadar kendi goriig
ve inangglarimi olugturmustum; tinin, karakter, irade, yiireklilik
ve gli¢ olarak bilinen bi sey olduguna inanmistim. Ve bunlarin
pesinden gitmeme gerek olmadigina inanmigtim. Hepsine sa-
hiptim ben.

“Nagual Julian, tinin tanimlanamaz, duyumsanamaz, hak-
kinda az ¢ok konugulamaz oldugunda direniyordu. Dedigine
gore, kigi varligini tanimlayarak ¢agirabilirmis onu yalnizca.
Benim kargiligimda fazlasiyla seninkine benziyordu: insan var
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olmayan bi seyi cagiramaz ki.” :

Don Juan’in bana anlattigina gore, nagual ile o kadar ¢ok
tartigmiglar ki sonunda nagual tiim ev sakinlerinin oniinde, tek
bir vurusla, degil salt tinin ne oldugunu, onu nasil tanimlayabi-
lecegini de gosterebilecegine séz vermis. Ayrica don Juan’in
dersini kutlamak {izere, komsulari bile davet edecegi gok bi-
yik bir parti verecegine de s0z vermis.

Don Juan o giinlerde, Meksika Devrimi’nden once, nagu-
al Julian ve ekibindeki yedi kadinin kendilerini biiyiik bir ma-
likanenin varlikli sahipleri olarak tanittiklarina degindi. Kimse
onlarin bu goriiniisiinden, ozellikle zengin ve yakisikli, arazi
sahibi, en ciddi tutkusu evlenmemis yedi kiz kardegine dini bii-
tiin birer meslek aramak olan nagual Julian’in goriiniisiinden
kuskulanmiyormus.

Bir giin, yagmurlu mevsim zamaninda, nagual Julian yag-
murun durmasiyla birlikte, don Juan’a s6z verdigi biiytik parti-
yi diizenleyecegini bildirmis. Ve bir pazar giinii 6gleden sonra-
sinda, tiim ev sakinlerini siddetli yagmurdan dolayt tagmug ir-
magin kiyisina gotiirmiis. Nagual Julian atini siirerken don Ju-
an, komsularryla karsilasirlar diye, gelenek tizerine saygiyla ar-
dindan hizlt hizly ylirimekteymis, komsularin bildigi kadartyla
don Juan arazi sahibinin 6zel usagiymais.

Nagual piknik i¢in, irmak kiyisindaki yiiksek bir diizligi

se¢cmis. Kadinlar 6nceden yiyecek ve icecek hazirlamiglar. Na-
gual, kasabadan bir grup miizisyen bile getirtmis. Biiyiik bir
partiymis, giindelik¢ileri, komsulari, hatta eglenceyi gormek
i¢in yoldan gegen yolcular bile kapsiyormus.
- Herkes gonliince yiyip i¢mis. Nagual biitiin kadinlarla
dans etmis, sarkilar soyleyip siirler okumus. Fikralar anlatmig
ve bazi kadinlarin yardimiyla herkesi memnun edecek parodi-
ler sahnelemis.

Belirli bir anda nagual Julian orada hazir bulunanlara,
ozellikle ¢comezlerine, don Juan’in dersini paylasmak isteyen
var mi diye sormus. Hepsi bu dneriyi geri cevirmis. TUmii de
nagual’in zorlu yontemlerinin iyice bilincindeymis. Sonra
don Juan’a tinin ne oldugunu bilmek istediginden emin mi di-
ye sormus.
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Don Juan hayir diyememis. Bu sekilde vazgegemezmis.

- Olanca varligiyla hazir oldugunu sdylemis. Nagual onu ¢ag-
layan irmagin kiyisina gotiirlip diz ¢okmesini saglamis. Na-
gual riizgarin ve daglarin erkine yakardig: uzun bir bliyliye
baslamig, irmagin erkinden don Juan’a Onerilerde bulunmasi-
n1 istemis. v

Anlamli olan biiyiilii sozler dylesine saygisizca dile getiri-
liyorlarmus ki, herkes giilmek zorunda kalmus. Bitirdiginde don
Juan’dan gozleri kapali, ayaga kalkmasini istemis. Sonra ¢6-
mezi ¢gocukmusgasina kucagina alip, “Allah agkina, irmaktan
nefret etme!” diye bagirarak onu dalgali sulara atmuis.

Bu olaya deginmek don Juan’in giiime nobetine tutulma-
sma neden oldu. Belki bagka kosullar altinda ben de bu duru-
mu giilling bulmug olabilirdim. Bu kez, nedense dykii beni

- epeyce uzdi.

“O insanlarnin suratini gormeliydin,” diye devam etti don
Juan. “Havada irmaga dogru ugarken endiseleri goziime takil-
di. Kimse o geytan nagual’in boyle bi sey yapacagini kestire-
memisti.” ‘

Don Juan bu olayin yasaminin sonu olacagini sanmis ol-
dugunu soyledi. Iyi bir yiiziicii degilmis ve irmagin dibine ba-
tarken, bunlarin bagina gelmesine izin verdiginden kendi ken-
dine lanetler okumus. O kadar 6fkeliymis ki dehsete kapilacak
zamani yokmus. Tiim diistinebildigi bu kahrolasi irmakta, kah-
rolast adamun ellerinde 6lmeyecegiymis.

Ayaklar dibe degmis ve kendisini yukart dogru itmis. De-
rin bir irmak degilmis, ama sel sular onu biiylik ol¢lide genis-
letmis. Akinti hizliymig ve onu alip gotiirliyormus, cosan sula-
rin kendisini alabora etmesine izin vermemeye ¢alisarak ko-
pekler gibi ylizmiis.

Akint1 onu epey uzaklara siiriikklemis. Strtiklenmekte, ve
elinden gelenin en iyisini yaparak yenik diismemeye ¢alismak-
tayken, tuhaf bir ussal boyuta ge¢mis. Kusurlarini biliyormus.
Cok ofkeli biriymis ve o serbest kalamayan 6fkesi etrafindaki
herkesten nefret edip onlarla savagmasina neden oluyormus.
Ama irmaktan nefret edemiyor, onunla savasamiyormus, ya da
genelde yasamindaki herkes ve her seye karsi davrandig: gibi
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onu kizdiramryor, ona karg1 sabirsizlik gosteremiyormus. Irma-
ga tiim yapabildigi, akintisini izlemekmis.

Don Juan bu basit kavrayisin ve neden oldugu uysalliin,
terazinin dengesini bozdugunu, deyim yerindeyse toplanma
noktasinin dzgiir hareketini deneyimledigini sdyledi. Aniden,
hi¢bir sekilde ne oldugunun bilincinde olmaksizin, cosan sular-
ca ¢ekilip gotiiriilecegine, don Juan kendisini irmagin kiyisin-
da kosar durumda bulmu§ Olanca hiziyla kogtugundan diigii-
necek zamani yokmus. Inanilmaz bir kuvvet kendisini cek-
mekteymis, kayalarin ve devrilmis agaclarin tizerinden sanki
onlar orada yokmuscasina onu kosturuyormus.

Uzunca bir siire bu ¢1ldirmig bigcimde kostuktan sonra, don
Juan, kizilimsi, azgin sulara bir bakis firlatmaya cesaret etmis.
Ve kendisini akinti tarafindan alabora edilirken gormiis. Yasa-
mundaki hicbir sey onu boylesi bir an i¢in hazirlayamamis. Is-
te o zaman dusiince islemini igin i¢ine karistirmadan iki yerde
birden oldugunu biliyormus. Ve bu yerlerden birinde, o azgin
irmakta ¢aresizmis.

Biitiin enerjisini kendisini kurtarmak i¢in harcamuis.

Bu konuda disiinmeksizin, trmak kiyisindan agilmaya
baglamig. Yana bir adim atmak, tiim glicti ve kararliligina mal
oluyormus. Sirtinda bir agag siiriiklemekteymis sanki. Oylesi-
ne agir hareket ediyormus ki birka¢ adim atabilmek sonsuzluk
gibi gelityormus.

Gerilime dayanamayacak gibiymis. Birdenbire artik kos-
madigini anlamis; derin bir kuyuya diismekteymis. Suya deg*
diginde, suyun soguklugu bagirmasina neden olmus. Sonra ye-
niden irmakta bulmus kendini, akintiyla stirliklenerek. Kendini
yeniden azgin sularda bulmasindan dogan korkusu oOylesine
yogunmus ki, tiim yapabildigi rmagin kiyisinda sapasaglam
olmay1 var giiciiyle dilemekmis. Ve birdenbire kendini yine
orada buluvermis, irmaga biraz uzak ama paralel bir sekilde
cok hizli kosuyormus.

Kostukga, cosan sulara bakmig ve kendisini ylizmeye c¢ali-
sirken gérmiis. Bagirarak emretmek istemis; kendisine belli bir
acltyla ytizmesini emretmek istiyormus, ama hi¢ ses ¢ikarama-
mis. Sularda olan oteki kendisi i¢in duydugu diziintii ¢ok ezi-
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ciymis. Tki Juan Matus arasindaki bir koprii gérevini {istleni-
yormus bu iiziintii. Aninda yine sulardaymus, kiytya dogru bir
aciyla yiizmeye caligarak.

Iki yer arasindaki degisimin o inanilmaz duyumu, korku-
sunu kokiinden kazimaya yetmis. Artik yazgisiyla ilgilenmi-
yormus. Irmakta yiizmek ile kiyisinda kosmak arasinda ser-
bestce degisimler yapiyormus. Ama hangisini yapsa siirekli so-
la yoneliyormus, ya irmaktan uzaklagiyor ya da soldaki kiyiya
dogru yiiziiyormus.

Akint1 yoniinde, yaklasik bes mil ilerde rmagin solunda
karaya ¢ikmis. Orada galilara siginarak bir haftadan fazla bek-
lemek zorunda kalmis. Sularin ¢ekilmesini ve boylece karsiya
yiirliyiip gecebilmeyi bekliyormus, ayrica korkusunun gegme-
sini ve yeniden bir biitlin olmay1 da beklemekteymis.

Don Juan, olanlarin, bitmek bilmeyen giiclii tutkusundan
kaynaklandigini, bunlarin, yagsamu i¢in verdigi savasimda, top-
lanma noktasinin dogruca sessiz bilginin yerine yonelmesine
neden oldugunu soyledi. Nagual Julian’in kendisine toplanma
noktasina deggin anlattiklarina hi¢ dikkat etmemis olmasindan,
neler oldugu hakkinda herhangi bir diisiincesi yokmus. Bir da-
ha asla eskisi gibi olamayacag: diisiincesinden korkmug. Ama
ayrilmig algisini inceledikge, onun iglevsel yonlerini ve onu be-
gendigini bulgulamis. Giinlerce iki bedenli olarak kalmus.
Dogrudan biri ya da 6teki olabiliyormus. Ya da ayni anda her
ikisi oluyormus. Ikisi birden oldugunda isler karistyormus ve
varlig1 etkinligini yitiriyormus, bu nedenle bu olasiligt birak-
mig. Fakat biri ya da digeri olmak, onun i¢in sasirtict olanakla-
ra yol acmus.

Calilarda yeniden kendine kavustugunda, varliklarindan
birinin digerinden daha degisebilir oldugunu ve goz acip kapa-
yincaya dek uzak mesafeleri kat edebildigini, yiyecek bulabil-
digini ve saklanacak en iyi yerlere ulagabildigini saptamis. Bir
keresinde kendisi i¢in kaygilaniyorlar mi dlye nagual’in evine
giden de bu varhg1ym1§

Genglerin kendisi i¢in agladifini isitmis, ve bu kesinlikle
hayret vericiymis. Kendisi hakkinda ne diisiindiiklerini 68ren-
mek icin gittiginden, siiresiz olarak onlarn izleyebilirmis, ama
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nagual Julian onu yakalamis ve bu olaya bir son vermis.

Nagual’den korktugu tek zaman gercekten de bu olmus.
Don Juan, nagual’in kendisine sagmalamay1 kesmesini soyle-
digini isitmis. Kapkara, zil bi¢ciminde, ¢ok biiylik agirlik ve
giicte bir nesne olarak, aniden belirivermis. Don Juan’i tutmus.
Don Juan nagual’in kendisini nasil tutmakta oldugunu bilemi-
yormus, ama en sarsici bi¢imde canini acitiyormus. Karnt ve
kasiklarinda hissettigi keskin, sinirsel bir agriymus.

“Hemen ardiridan irmak kiyisinda buldum kendimi,” dedi
don Juan, giilerek. “Ayaga kalktim, heniiz sulan ¢ekilmis irma-
g1 gectim, ve eve dogru ylirlimeye basladim.”

Bir ara duraksadi sonra bana dykiisii hakkinda ne diistin-
diiglimii sordu. Ben de ona Oykiiniin beni dehsete diiglirdiigii-
nii soyledim. :

“O wrmakta bogulabilirdin,” dedim, neredeyse bagirarak.
“Sana yapilacak en vahsi hareket. Nagual Julian deliydi mu-
hakkak!”

“Dur bi dakka,” diye kars1 ¢ikti don Juan. “Nagual Julian
seytan gibi bi adamdi, ama deli degildi. Bi nagual ve 6gretmen
olarak yapmasi gerekeni yapti. Olebilirdim, dogru. Ama bu he-
pimizin géze almast gereken bi risk. Sen de jaguar tarafindan
kolayca yenilmis olabilirdin, ya da sana yaptigim seyler yiiziin-
den olebilirdin. Nagual Julian goziipek ve yonetici biriydi, her
seyi dogrudan hallederdi. Lafi agzinda gevelemez, yapmacik
sozler etmezdi.”

Alinan dersin degerliligiyle birlikte, nagual Julian’in yon-
temlerinin, bana gore hild acayip ve asirt oldugu konusunda
direndim. Don Juan’a, nagual Julian’la ilgili duydugum her se-
yin beni son kerte siktigin1 ve ona iliskin ¢ok olumsuz bir go-
riig edinmis oldugumu itiraf ettim.

“Sanirim bugiinlerde seni rmaga atacagimdan ya da kadin
elbiseleri giydirecegimden korkuyorsun,” dedi ve giilmeye
basladi. “Bunun i¢in nagual Julian’t begenmiyorsun.”

Hakli oldugunu kabul ettim, o da velinimetinin yontemle-
rini taklit etmeye niyeti olmadigi konusunda bana giivence ver-
di, ¢linkii ona bir yarar saglamamaiglar. Dedigine gore onun ka-
dar kararli olabilmis, ama bir o kadar islevsel olamamuis.
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“O siralarda,” diye devam etti don Juan, “onun sanatinin
degerini bilmiyordum, ve kesinlikle bana yaptiklarini begen-
miyordum, ama simdi, ne zaman bu konuda diisiinsem, beni
sessiz bilginin konumuna getirisindeki o dolaysiz yontemi ve
miikemmelliginden onu fazlasiyla takdir ediyorum.”

' Don Juan deneyiminin biiyiikliigiinden dolay: canavarim-
st adami tamamen unutmus oldugunu soyledi. Neredeyse na-
gual Julian’in evinin kapisina kadar kendisine eslik edilmeden
yuriimiig, sonra diisiincesini degistirip, avuntu aramaya nagual
Elias’in evine gitmis. Nagual Elias da ona nagual Julian’in ey-
lemlerinin tutarliligint a¢iklamis.

Nagual Elias, don Juan’in hikayesini dinlediginde heyeca-
nini zar zor zapt edebiliyormus. Atesli bir ses tonuyla velinime-
tinin her zaman uygulamalarin pesinde miitkemmel bir iz siirii-
cii oldugunu agiklamis. Onun sonsuz davasy, pratik goriisler ve
¢oziimler iginmis. O giin 1rmaktaki davranisi, iz siirmeye ku-
sursuz bir ornekmis. Herkesi kullanmis ve etkilemis. Hatta ir-
mak bile onun denetimi altinda gibiymis.

~Nagual Elias, don Juan’in yasamu icin savasip, akintr tara-
findan siirliklenirken, irmagin, tini anlamast i¢in kendisine yar-
dim ettiine deginmis. Ve siikiirler olsun bu anlayisa ki don Ju-
an’in dogrudan sessiz bilgiye girme firsati olmus.

Don Juan toy bir delikanli oldugundan nagual Elias’in s6z-
lerini tek bir kelime anlamadan dinledigini, ve i¢ten bir hayran-
likla nagual’in yogunlugundan etkilendigini sdyledi.

Nagual Elias don Juan’a ilkin, sozciiklerin tinisinin ve an-
lamunin iz siriiciiler i¢in son kerte dnemli oldugunu agiklamus.
Onlar i¢in sozciikler kapali olan herhangi bir seyi agmak icin
kullanilan anahtarlarmis. Bu nedenle iz siiriiciiler amaglarina
ulagmaya girismeden 6nce onu sdylemek zorundalarmis. Ama
gercek amaclarini basglangigta agiga vuramazlarmis, yani soz-
ciikleri, 6z anlamini gizlemek i¢in dikkatlice dile getirmeleri
gerekmis.

Nagual Elias bu eylemi niyeti uyandirmak olarak adlandir-
mus. Don Juan’a, nagual Julian’in tiim ev sakinlerinin oniinde,
bir darbede tinin ne oldugunu ve nasil tanimlanacagini kesin
bir sekilde belirterek niyeri uyandirmis oldugunu agiklamig. Bu



NIYETI KULLANMAK 213

tamamen sagma bir seymis, ¢linkii nagual Julian tinin tanimla-
namayacagini biliyormus. Onun gercekte yapmaya calistigi,
tabii ki don Juan’: sessiz bilginin konumuna yerlestirmekmis.

Gercek amacint gizleyen sozleri soyledikten sonra nagual
Julian toplayabilecegi kadar ¢ok insan toplamis, boylece onla-
1 farkinda olan ve olmayan yardakcilart durumuna sokmus.
Hepsi de onun 6nceden tasarladigl amacinin bilincindelermis,
ama hi¢biri gercekte aklinda ne oldugunu bilmiyormus. -

Nagual Elias’in, don Juan’in, mutlak asilik ve kayitsizliga
olan o ¢ekilmez tutumundan, agiklamalartyla sarsilip kurtula-
cagma olan inanct tamamiyla yanlisti. Yine de nagual sabirli
bir sekilde, irmagmn akintisinda bogusurken liclincli noktaya
ulagmis oldugunu agiklamaya devam etmis.

Yasl nagual sessiz bilginin konumuna ii¢lincii nota denil-
digini, kisinin oraya ulasabilmesi i¢in ikinci noktayt, merhame-
tin olmadigi yeri gecmesi gerektigini agiklamis.

Don Juan’in toplanma noktasinin onu iki bedenli kilacak
kadar yeterli bir akigkanlik kazandigini sdyledi, bu da ayn: an-
da ya da degismeli olarak hem mantgin yerinde hem de sesiz
bilginin yerinde olmasina olanak sagliyormus.

Nagual don Juan’a basarisinin olaganiistii oldugunu anlat-
mus. Hatta don Juan’i ¢ocukmusgasina kucaklamis. Ve don Ju-
an’1n nasil, bir sey bilmemesine ragmen ya da belki bir sey bil-
medigi i¢in—tiim enerjisini bir yerden digerine aktarmas: hak-
kinda konugsmadan duramiyormus. Bu da nagual’a gore, don
Juan’in toplanma noktasinin ¢ok elverisli, dogal bir aklg,kanh-
&1 oldugu anlamina gehyormU§

Don Juan’a her insanin bu akigkanlik i¢in bir depolanmug
ve asla kullanmazmigiz, yalmzca biiyiictilerin neden oldugu
nadir durumlarda, kendisinin heniiz deneyimlemis oldugu gibi,
ya da olim kalim meseleleri gibi dokunakli dogal olaylarda
kullanilirmus.

Don Juan, yasl nagual’in sesinin tmlsmdan biiyiilenmis
olarak dinlemis onu. Dikkat ettiginde soylediklerinin anlayabi-
liyormus, bu da nagual Julian’la yapmayz1 bir tiirlii beceremedi-
g1 bir seymis.

- Yasli nagual insanligin bu ilk noktada, mantikta yer aldigi-
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n1, ama her insanin toplanma noktasinin da dogrudan bu nok-
tada yer almadigini agiklayarak konugmasini slirdiirdii. Tam
olarak bu noktada bulunanlar insanlifin 6nderleriymis. Bunlar,
mantiklarinin bir uygulamasi olan dehalariyla ¢ogunlukla bi-
linmeyen kisilermis.

Nagual insanligin bir bagska zamanda, dogal olarak ilk
nokta olan ii¢iincii noktada yer almis oldugunu soyledi. Fakat
bundan sonra insanlik mantigin noktasina yonelmis.

Sessiz bilgi ilk nokta oldugunda yine ayni durum gegerli
olmus. Her insanin toplanma noktasi dogrudan o konumda yer
almryormus. Bu da, toplanma noktalar1 dogrudan mantigin ya
da sessiz bilginin yerinde denk gelmis olan insanlarin daima
insanhigin gergek onderleri oldugu anlamina geliyormus. Yash
nagual’in don Juan’a anlattifina gore, insanligin geri kalani
yalnizca izleyiciymis. Bu onderler giinlimiizde mantigin sevgi-
lileriymisler. Ge¢miste de sessiz bilginin. Onlar her iki konum
kahramanlarina siirler okuyup, onlart dven insanlarmis.

Nagual, insanligin tarihin biiyiik bir kismini sessiz bilginin
konumunda gecirdigini ve ona biiylik bir 6zlem duymasinin
nedeninin bu oldugunu belirtmis.

Don Juan yagh nagual’a, nagual Julian’in kendisine tam
olarak ne yapmaya ¢alistigint sormus. Bu sorusu gercekte oldu-
gundan daha zekice ve mantikli goriinmiis. Nagual Elias, o s1-
ralar don Juan’a tamamen anlasilmaz gelen kavramlarla yanit-
lamis bu soruyu. Nagual Julian’in kendisine antrendrliik-ettigi-
ni, toplanma noktasini mantigin yerinden aldatarak uzaklastirdi-
gini, boylece tutkulariyla tasmig ve mantigin siradan olaylarina
hayran o saf izleyici gliruhunun bir parcasi olacagina, bir diisii-
niir olabilecegini soylemis. Nagual Julian ayni zamanda kendi-
sine, bilinmeyenin o hastalikli ve cahilagiklarindan biri olucagi-
na, ger¢ek bir soyutluluk biiyiictisii olmay1 dgretiyormus.

Nagual Elfas, yalmzca mantikliliga kusursuz bir omek
olusturabilecek birinin ayn1 zamanda sessiz bilgiye kusursuz bir
ornek olusturabilecegini belirtmis. Her iki konuma ulagabilen
birinin diger konumu da agikca gorebilecegini sdylemis, bu da
mantigin sinirinin oldugunu bilmenin tek yoluymus. Sessiz bil-
ginin konumundanmantigin konumu agik¢a gortilebiliyormus.
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Yasl nagual don Juan’a, sessiz bilgidenm mantiga uzanan
tek yonlii kopriiye ‘merak’ denildigini anlatmis. Bu da sessiz
bilgiye bagh dogru insanlarin bildiklerinin kaynagina karsi
duyduklart merakmuis. Diger tek yonlii kdpriiyse mantiktan ses-
sizbilgiye uzanirmig ve ‘yalin anlayis’ olarak bilinirmis. Bu da
mantigin insanlarina, sonsuz adalar denizinde mantigin sadece
tek bir ada oldugunu anlatan bir karsilikmus.

Nagual, her iki tek-yonlii kopriiyii de kullanabilen kisinin,
her iki konumu da olasi kilan, can alic1 bir kuvvet olan tinle do-
laysiz baglantiya sahip bir biiyiicli oldugunu ekledi. O giin 1r-
makta nagual Julian’in yaptig! her seyin insanlara degil de ti-
ne, onu izleyen kuvvete bir gosteri olarak yapilmis olduguna
degindi. Hoplayip ziplamis, oynayip sigramig ve herkesi 6zel-
likle kendisini gozetleyen kuvveti eglendirmis.

Don Juan, nagual Elias’in kendisine tinin yalmzca konus-
mactnin edalarla konustugunda isittigini olsdyledigi. Ve eda-
larla konusmak, el kol hareketleri yapmak anlamina gelmiyor-
mus; gergek bir kendinden gecis eylemi, genislik, gercek bir
mizah anlayisi gerektiriyormus. Tine yapilan bir edada, biiyii-
ciiler kendilerine ait olanin en iyisini ortaya koyarlar, bunu se-
sizce soyuta sunarlarmuis.

GORUNUSLERI NIYET ETMEK

Don Juan, ben eve donmeden 6nce daglarda bir gezi daha yap-
mak istiyordu, ama bunu yapamadik. Bunun yerine, onu kente
gotlirmemi istedi. Orada bazi insanlart gérmesi gerekiyordu.

Yolda niyet disinda her konuya degindik. Bu, hos bir ge-
cikmeydi.

Ogleden sonra, isleriyle ilgilendikten sonra, aligveris ye-
rindeki begendigi banka oturduk. Ortada kimseler yoktu. Cok
yorgun ve uykuluydum. Ama birden, hi¢ ummadigim bir anda
toparlandim. Usum olanca netligine kavustu.

Don Juan bendeki degisikligi hemen gordii ve sagkin hali-
me giildii. Zihnimdeki bir diisiinceyi yakaladi; ya da belki ben
onun zihnindeki bir diiglinceyi yakaladim.
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“Eger yasamu yillar yerine saatler baglaminda diisiinecek
~ olursan, yasamlarimiz olabildigine uzundur,” dedi. “Giinler
acisindan diistindiigiinde bile, yasam hala sonsuz goriintir.”

Bu tam da benim diigtindiigim seydi.

Biiyiiciilerin yasamui saatlerle ol¢tiiglinii, ve bir saatte yasa-
diklarinin normal bir yasama denk yogunlukta oldugunu anlat-
t1. Bu yogunluk toplanma noktasinin hareketi agisindan, is bil-
gi biriktirmeye geldiginde, bir tistiinliik oluyormus.

Bunu daha ayrintili olarak agiklamasini istedim. Uzun za-
man 6nce konugmalarda not tutmak elverigsiz oldugundan, ba-
na biylciilerin diinyasiyla ilgili edinmis oldugum katisiksiz
bilgileri, kdgida ya da zihnime aktarmamarmi, toplanma nokta-
sintn hareketine aktarmami dnermisti.

“En ufak degisimiyle toplanma noktasi, tamamen yalitilmis
alg1 adaciklari olusturur,” dedi don Juan. “Bilgi, bilingliligin
karmasikligindaki deneyimler bigiminde, orada biriktirilebilir.”

“Ama bilgi, boylesine belirsiz bir seyde nasil biriktirilebi-
lir?” diye sordum.

“Zihinde ayni oranda belirsizdir, ama sen onu iyi tanidigin
icin héla ona giiveniyorsun,” diye yapistirdl yaniti. “Halen top-
lanma noktasinin bu bi¢imdeki hareketine tamdik degilsin,
ama bu asag yukari ayn sey.”

“Demek istedigim, bilgi nasil biriktirilir?” diye direttim.

“Bilgi, deneyimin kendisinde biriktirilir,” diye agikladi.
“Daha sonra, biiyiicli toplanma noktasint deneyimin oldugu
yere dogru hareket ettirdifinde, deneyimin tamamini yeniden
yasar. Biiyliciilerin deneyimleri hatirlamasi, toplanma nokta-
sinda biriktirilmig bilgileri edinmesinin yoludur.

“Yogunluk, toplanma noktasinin hareketinin dogal bi so-
nucu,” diye devam etti. “Ornegin, sen su anlarda normalde ya-
sayacagindan daha yogun yastyorsun, yani, diyecegim o ki, yo-
gunluk biriktiriyorsun. Bi giin toplanma noktani tam olarak su
anda oldugu yere dondiirerek bu anlart yeniden yasayacaksin.
Biiyiiciiler iste bu yolla bilgi biriktirir.”

Don Juan’a, son birkag giinde deneyimledigim yogun ha-
tiralarin, bildigim herhangi bir zihinsel iglem olmadan, bagima
geldigini anlattim.
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“Biri istediginde hat1rlamay1 nasil basarabilir?” diye sor-
dum.

“Niyetin bi yonii olan yogunluk, dogal olarak biiyliciiniin
goziiniin partldamasina baghdir,” diye agikladi. “Biyiiciiler o
yalitilmus alg1 adaciklarint ¢agristirmak icin gozlerinin parilda-
mastyla birlikte donmek istedikleri alani niyet ederler. Ama bu-
nu zaten agikladim.”

Zihnimin karistigint belli ediyor olmaliydim. Don Juan be-
ni ciddi bir ifadeyle karsiladi. Ona soru sormak i¢in birkag kez
dudaklarimi araladim, ama diistincelerimi toparlayamlyordum

“Yogunluk duzey1 normalden daha yiiksek oldugu icin,”
dedi don Juan, “biyicii bi kac saate denk normal bi yagami ya-
sayabilir. Toplanma noktasinin bilmedigi bi konuma gitmesiy-
le normalden daha fazla enerjiyi i¢ine alir. Enerjinin fazlaca
akisina yogunluk denir.”

Soylediklerini olanca acikligiyla anliyordum, ve bu biiylik
etkinin darbesi kargisinda mantigim afalladi.

Don Juan gozlerini bana dikti ve biiyiiciilerin bagina bela
olan bir tepkiye—Dbiiyiiciiligl inandiricy, iyi diisiinilmiis soz-
cliklerle, karst konulmaz agiklama istegine karsi uyardl.

“Biiyiiciilerin deneyimleri oylesine acayip ki,” diye stir-
diirdi don Juan, “bunlart bi zihinsel ¢aligma olarak alirlar ve
kendi izlerini siirmek igin kullanirlar. /z siiriiciiler olarak koz-
lar1, bizim algilayicilar oldugumuzun, ve alginin aklimizin ala-
bileceginden de fazla olasiliklara sahip oldugunun bilincinde
olmalaridir.”

Bu konudaki tek yorumum, insan bilingliliginin acayip ve
tatsiz olastliklarindan duydugum endisemi dile getirmek oldu.

“Biyticiiler, kendilerini bu engin olasiliklara karg1 koruya-
bilmek i¢in,” dedi don Juan, “kusursuz bi kararhlik, zeka, sabir
ve kibarlik 6rnegi olustururlar. Bu dort temel, ayrilmaz bi sekil-
de birbirlerine baghdir. Biiyiiciiler bunlar1 niyet ederek gelisti-
rirler. Bu temeller, tabii ki, toplanma noktasinin konumlaridir.”

Bir biiyticii tarafindan gergeklestirilen her eylemin bu dort
ilkenin tamimlanmasiyla yonetildigini sdyleyerek devam etti.
Boylece, tam olarak sdylemek gerekirse, her biiyiiciiniin her
eylemi, diislince ve kavrama bakimindan dikkatlice tasarlan-
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mis ve iz siirmenin bu dort temelinin kendine 6zgii bir bi¢imi-
ne-sahipmis.

“Buyuculer iz siirmenin bu dort temelini rehber gibi kul-
lanirlar,” diye siirdiirdii. “Bunlar zihnimizin dort ayr1 boyutu-
_ dur, biiyiiciilerin toplanma noktalarint belirli konumlara getir-
melerine neden olan dort ayr1 yogunluk tiiri.” \

Aniden cani sikilmig goriindii. Ona, benim diretmemin bu-
na sebep olup olmadigini sordum.

“Ussalligimizin bizi nasil iki araya bi dereye sikistirdigini
diisiiniiyordum,” dedi. “Uzun uzun diisiinme, sorgulama, bi ¢6-
. ziim bulma egilimindeyiz. Ama biiyiiciiliigiin diizeneginde bu-
nu yapmanin bi yolu yok. Biiyiiciiliik sessiz bilgiye ulagma sa-
natidir, ve sessiz bilgi diisiiniip taginarak ¢oziilebilecek bi sey
degil. Yalnizca deneyimlenebilecek bi sey.”

Giiliimsedi, gozleri iki 1stk noktacigr gibi parildiyordu.
Biiyiiciilerin kendilerini sessiz bilginin ezici etkisinden koruya-
bilme cabastyla iz siirme sanatini gelistirdigini soyledi. iz siir-
me toplanma noktasini azar azar ama saglam olarak hareket et-
tirir, bilyiiciilere zaman ve bdylece kendilerini destekleme ola-
nag1 saglarmis.

“Iz siirme sanatinda,” diye siirdiirdii don Juan, “biiyiiciile-
rin cogunlukla kullandig: bi yontem vardir: denetlenen delilik.
Biiyiiciiler denetlenen deliligin—fazlalasmis biling ve algi du-
rumunda—Xkendi kendileriyle ve giinliik sorunlarin diinyasin-
daki herkes ve her seyle basa ¢ikmanin tek yolu oldugunu sa-
vunurlar.”

Don Juan denetlenen deliligi denetlenen aldanma sanatt ya
da eyleme tamamen kendini veriyormug gibi goriinme sanati
olarak aciklamisti—oyle iyi yapilacakmig ki kimse ayirdina
varamazmis. Denetlenen delilik tamamen kendini aldatma de-
gilmis demisti , her seyin ayrilmaz bir parcasi olarak kalirken,
her seyden ayr1 olmanin inceden inceye diisiintilmiis, sanatsal
bir yontemiymis.

“Denetlenen delilik, bi sanattir,” diye siirdiirdli don Juan.
“Cok can sikic1 ve 6grenilmesi gii¢ olan bi sanattir. Cogu biiyii-
cliniin midesi kaldirma bunu, sanatin kendisinde yanlis bi sey-
lerden degil, uygulamasinin ¢ok fazla enerji gerektirdiginden.”
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Don Juan kendisinin de, bdyle yapmaktan pek hosnut ol-
mamasina ragmen, belki de velinimeti bu konuda ¢ok usta ol-
dugundan, bunu titizlikle uyguladigini belirtti. Ya da belki kisi-
liginin—riyakar ve dar kafali olan—denetlenen deliligi uygu-
lamaya yetecek cevikligi yokmus.

Ona saskinlikla baktim. Konusmay1 kesti ve yaramaz goz-
lerini bana dikti.

“Biiyiictilige gelene kadar k1§111g1mlz zaten olusmusg
olur,” dedi, ve omuzlarini aldirmazligini gdstermek icin kaldir-
di, “tim yapabilecegimiz denetlenen deliligi uygulamak ve
kendimize giilmektir.”

Bir goniildeslik dalgasi i¢imi sardi ve bana kalirsa hic¢ de
riyakar ve darkafali olmadigini séyledim ona.

“Ama bu benim kisiligimin temeli,” diye diretti.

Ben de dyle olmadig: konusunda direttim.

“Denetlenen deliligi uygulayan iz siriiciiler, tim insanli-
gin kisilik baglaminda tige ayrildigina inanirlar,” dedi, ve be-
nimle eglenirken giildiigii gibi giildii.

“Bu ¢ok sagma,” diye kargi ¢iktim. “Insan davranigi bu ba-
sitlikte siniflandirilamayacak kadar karmagiktir.”

“Iz siiriiciiler sandigimiz kadar karmagik olmadigimizt
soylerler,” dedi, “ve hepimiz bu li¢ siniflandirmadan birine
aitmisiz.”

Sinirden giildiim. Aslinda boyle bir agiklamayi saka olarak
alirdim ama zihnimin son kerte acikligindan ve du§unceler1m1n
keskinliginden ciddi olduguna inandim.

“Ciddi misin?” diye sordum, olanca kibarligimla.

“Hem de nasil ciddiyim,” dedi ve giilmeye bagladu.

Giiliisii beni biraz gevsetti. O da iz siiriiciilerin stniflandir-
ma yontemlerini aciklamayi siirdiirdii. Ilk siniflandirmada olan
insanlarin kusursuz birer yazman, yardimci ve arkadas olduk-
larini sdyledi. Cok akigkan bir Kisilikleri varmig, ama akigkan-
liklar: besleyici degilmis. Yine de dayanikli, ilgili ve tamamen
eveimenlermis, bazi kaliplar igerisinde beceriklilermis, neseli,
iyl huylu, kibar ve duyarlilarmis. Bir bagka deyisle insanin ta-
nigabilecegi en tatli kigilermis, ama biiyiik bir kusurlart varmis:
kendi baslartna hareket edemezlermis. Her zaman kendilerini
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yonlendirecek birini gereksinirlermis. Bu yonlendirmenin ne
denli diismanca ya da yapmacik olmasi dnemsizmig, hayret
edilecek Olgiide iyi olurlarmis. Ama kendi baglarina kaldikla-
rinda yok olurlarmus.

Ikinci siniflandirmadaki msanlar hi¢ de kibar olmazlarmis.
Darkafal, kinci, imrenen, kiskang ve bencil olurlarmis. Cogun-
luk kendilerinden konusur, insanlarin kendi 6lgiitlerine uyma-
sini isterlermis. Bu durumdan memnun olmamalarina ragmen
her zaman her seye Onayak olurlarmis. Her durumda tamamen
gergin olurlarmig ve asla rahatlayamazlarmis. Ozgiivenleri
yokmus ve asla memnun olmazlarmug; dzgiivenleri yittik¢e da-
ha da kétii olurlarmig. Oliimeiil kusurlanyla lider olmak i¢in
birilerini dldiirebilmeleriymis.

Uciincii siniflandirmadaki insanlar ne iyi ne de kétii olan-
larmig. Kimseye hizmet etmez, kimseye kendilerini kabul ettir-
meye ¢alismazlarmis. Dahasi kayitsizlarmis. Kendileriyle ilgi-
li, sadece tatl hayallerinden ve dileklerle dolu diistincelerinden
olusturduklar1 cogkulu bir tanimlamalart varmig. Eger istiin ol-
duklari bir yetenekleri varsa bu da birseylerin olmasini bekle-
mekmis. Kesfedilip 6vgii kazanmay! beklerlermis ve o an orta-
da olmayan, hep gergeklestireceklerini soyleyip aslinda boyle
yetilere sahip olmadiklarindan gergeklestiremedikleri, buiyiik
amaglara sahip olduklarinin hayalini yaratmada olaganiistii ye-
teneklilermis.

Don Juan kendisinin kesinlikle ikinci siniflandirmaya ait
oldugunu sdyledi. Sonra benim de kendimi siniflandirmamu is-
tedi, ama ben 6fkelendim. Don Juan giilmekten iki biikliim, ne-
redeyse yere diisecekti.

Kendimi siniflandirmami istedi yeniden, istemeye iste-
meye lclincii siniflandirmanin birbilesimi olabilecegimi sdy-
ledim.

“Birak bu bilesim sagmaliklarini,” dedi, giilmeyi siirdiire-
rek. “Bizler basit varliklariz, her birimiz bu ii¢ tlirden biri. Ve
benim varliklariz, her birimiz bu ii¢ tiirden biri. Ve benim bil-
digim kadariyla sen ikinci simiflandirmaya aitsin. /z siiriiciiler
onlara osuruktan adamlar der.” ,

Simniflandirma dizgesinin algaltict oldugu sdyleyerek karsi
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cikmaya basladim. Ama tam uzun bir sOyleme girismek iize-
reyken durdum. Onun yerine ¢ tiir kigilik varsa, hepimizin de-
gisme ya da kurtulma umudu olmadan bu {i¢ siniflamadan bi-
rine takili kaldigimizi belirttim.

Durumun tam olarak boyle oldugunu soyledi. Kurtulus
i¢in bir yolun diginda. Biiyiiciiler uzun bir siire 6nce yalnizca
kisisel yansimamizin bu siniflandirmalardan birine girdigini
ogrenmisler. »

“Bizim sorunumuz kendimizi ciddiye almamizda,” dedi.
“Kisisel goriinimiimiiztin hangi siniflandirmaya girdigi sadece
kisisel onemimiz acisindan fark eder. Eger kisisel dnemimiz
olmasaydi hangi siniflandirmada oldugumuzun bi 6nemi ol-
mazdi.

“Ben her zaman bi osuruk olarak kalacagim,” diye siirdiir-
dii bedeni kahkahayla sarsilirken. “Sen de Oyle kalacaksin.
Ama simdi, sen kendini ciddiye almaktayken, ben kendisini
ciddiye almayan bi osurugum.”

Ofkelenn1i§tim Onunla tartigmak istedim, ama bunun i¢in
enerjiyi toparlayamadim.

O bos pazar yerinde kahkahasinin yan31mas1 tirkiitiicliydii.

Konuyu degistirip, benimle tartismis oldugu temel tozleri
toparladr: tinin belirmesi, tinin vurusu, tinin hilesi, tinin inisi,
niyetin gereksindirdikleri ve niyeti kullanmak. Bu tozleri, bel-
legime, onlar1 alikoymam icin bir firsat veriyormusgasina tek-
rarladi. Sonra onlara deggin bana anlatmis oldugu her seyi bir-
kag¢ sozciikle vurguladi. Sanki kasitlr olarak biitlin o bilgiyi, o
anin yogunluguna biriktirmemi saglamaya caligiyordu.

Temel tozlerin benim i¢in hala giz tagidiklarini belirttim.
. Onlart anlayabilme konusunda kaygilaniyordum. Sanki konu
bagliklarinin dnemini ortadan kaldirtyormus izlenimi yarati-
yordu ve ben heniiz anlamlarini hi¢ yakalayamamistim.

Soyut tozler hakkinda daha fazla soru sormam gerektigi
konusunda direttim.

Soylediklerimi saptamaya ¢aligir goriinliyordu, sonra ses-
sizce bastyla onayladi.

“Bu konu da benim i¢in ¢ok zordu,” dedi. ““Ve ben de bi
stirli soru sormustum. Ben belki de senden biraz daha bencil-
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dim.- Ve ¢ok kotiiydiim. Dirdirlanmak soru sormanin bildigim
tek yontemiydi. Sen de olduk¢a saldirgan bi sorgucusun. Tabii
sonug olarak ikimiz de ayni dl¢iide sikiciyiz, ama ayrt neden-
lerden dolay1.” '

Don Juan’in konuyu degistirmeden once temel tozlerle il-
gili tartismamiza ekledigi son bir sey vardi; o da kendilerini
son kerte yavas olarak belli ettikleriydi, diizensiz olarak gelis-
tigi ve geri ¢ekildigiydi.

“Toplanma noktasini hareket ettirebilen birinin, bunu da-
ha fazla hareket ettirebilecegini yeterince tekrarlayamadim
herhalde,” diye basladi. “Ve bi 0gretmeni gereksinmemizin
tek nedeni, bizi acimasizca mahmuzlayacak olmasindandir.
Yoksa dogal tepkimiz, durup ne ¢ok yol katettik diye kendi-
mizi kutlamaya yonelir.”

Ikimizin de, kendimize daha yumusak davranmak konusu-
na, o nahos egilimlerimizle iyi birer drnek olusturdugumuzu -
soyledi. Cok siikiir, velinimeti, o olaganiistii iz stiriicti, kendi-
sini hicbir seyden esirgememis.

Don Juan geceleri dogda gezinme aligtirmalari sirasinda,
nagual Julian’in kendisine kisisel onemin dogas: ve toplanma
noktasinin hareketi konusunda genis dl¢iide demegler verdigi-
ni sOyledi. Nagual Julian i¢in kisisel 6nem ¢ bin kafali bir ca-
navarmis. Insan onunla yiiz yiize gelip ii¢ yontemle onu yok
edebilirmis. 11k yol her kafay: tek tek, ayni anda kesip kopar-
makmus; ikincisi, kisisel onemi ag¢ birakarak yavas yavas yok
eden, merhametin olmadig: yer denilen var olmanin o gizemli
yerine ulagsmakmius; ve liclinclisii de birinin simgesel oliimiiyle
olusabilen ani bir yok etmeymis.

Nagual Julian iiclincii segenegi onermis. Ama segebilme
firsat1 olursa kendisini sansli saymasi gerektigini anlatmig
don Juan’a. Ciinkii genellikle tin biyiicliniin hangi yoldan
gitmesi gerektigine karar verirmig, biiyiicliniin de gorevi bu-
nu izlemekmis.

Don Juan, beni yonlendirdigi gibi, velinimetinin de kendi-
sini li¢ bin kafali canavari, kisisel 6nemin o kafalarini tek tek
kesip koparmaya yonlendirmis oldugunu, ama sonuglarinin
epey farkli ¢iktigim sOyledi. Ben bu aligtirmaya oldukga iyi
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kargilik verebiliyorken, o bir karsilik bile vrememis.

“Benimkisi kendine 0zgii bi durumdu,” diye siirdiirdii.
“Gogistimde bi kursun deligiyle yolda yatarken beni gordii-
giinden beri, velinimetim, benim yeni nagual olacagimi bil-
mekteydi. Buna goére davranip, saglifim el verir vermez top-
lanma noktam1 hareket ettirdi. Ve biiyiik bi kolaylikla o cana-
varims1 adam bigimindeki enerji alanini gordiim. Ama bu ge-
lisme bana beklendigi gibi bi yardim saglayacagina, toplanma
noktamin yeni hareketler etmesini engelledi. Diger ¢dmezlerin
toplanma noktalart saglam bi sekilde hareket ederken, benim-
kisi canavan gorme diizeyinde takildi kaldi.”

“Peki velinimetin sana neler olup bittigini anlatmadi
m1?” diye sordum, bu gereksiz sorun karsisinda epey sasirmis
olarak.

“Velinimetim bilgileri aktarmaya inanmazdi,” dedi don Ju-
an. “Bu sekilde aktarilan bilgilerin etkiden yoksun olacagini
sanirdr. Asla ulagilamazdi bilgiye gereksinildiginde. Ote yan-
dan, bilgi yalnizca sezdirildiginde onunla ilgilenen kigi bu bil-
giyi edinmek i¢ini ¢esitli yollar tasarlayabilirdi.”

Don Juan, velinimetiyle kendisinin 6gretme yontemler:
arasindaki ayrimin, insanin segme 0zglirlgii olmasi gerektigine
inanmasindan kaynaklandigini soyledi. Velinimetiyse buna
inanmiyormus.

“Velinimetinin 6gretmeni, nagual Elias sana neler olup bit-
tigini anlatmadi mi?” diye direttim.

“Denedi,” dedi don Juan ve i¢ ¢ekti. “Ama ben gergekten
dayanilmazdim. Her seyi biliyordum. O iki adam kulagimin
dibinde konuguyorlardi, ama asla sdylediklerini dinlemiyor-
dum.”

Bu ¢ikmazla bag edebilmek i¢in nagual Julian, don Juan’t
bir kez daha, ama bu sefer bir bagka bi¢imde toplanma nokta-
sinin 6zgiir hareketi yapmasina karar vermis.

Soziinii, bunun 1rmaktaki deneyiminden énce mi, sonra mi
oldugunu 6grenebilmek igin kestim. Don Juan’in oykiileri be-
nim begenebilecegim bir kronolojik siraya sahip degillerdi.

“Bu bi kag ay sonra olmugtu,” diye yanitladl. “Ve sakin,
ayrilmis algiyr yagamig oldugumdan bi parca bile degistigimi
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sanma, ne daha bilgili, ne de daha akli baginda biri olmustum.
Boyle seyler hi¢ olmadi.

“Senin basina gelenleri bi diislin,” diye devam etti. “Senin
devamliligini defalarca kirmakla kalmayip, onu parcalara ayir-
dim, bi bak kendine, hald dokunulmamissin gibi davraniyor-
sun. Bu sihrin, niyetin bi basarisi.

“Ben de bdyleydim. Bi siire i¢in deneyimlemekte oldu-
gum seyin baskisi altinda ezilip biiziiliiyordum, ve sonra hep-
sini unutup, o kaba halime doniiyordum, sanki hi¢ bi sey olma-
mis gibi. Bu nedenle velinimetim ger¢ekten degisebilmemiz
i¢cin 6lmemiz gerektigine inantyordu.”

Don Juan kendisiyle birlikte biitiin ¢omezlerin, Tulio’nun
algak ve kendini begenmis onemsiz biri olmasi diginda, her-
hangi bir konuda asla tam olarak anlagsamadiklarini sdyledi.
Kendilerine uzak durdugu ve hor davrandig: i¢in Tulio’dan tik-
‘sinirlermis. Onlara dylesine bir asagilamayla davranmmus ki,
kendilerini pislik gibi hissederlermis. Hepsi de Tulio’nun ken-

dileriyle konugsmamasinin nedeninin soyleyecek bir seyi olma-
“mast olduguna inanmuglardi; ve en dikkat ¢eken halinin, o ken-
dini begenmis her seyden uzak durusunun cekingenligine bir
maske olusturmak i¢in oldugunu sanmiglards.

Yine de soguk kisiligine ve tiim ¢omezlerin kizginhigina
ragmen, Tulio’nun ev sakinleri tizerinde asirt bir etkisi var-
mis—ozellikle iizerine titriyormus gibi goriinen nagual Juli-
an’in.

Bir giin nagual Julian tiim ¢omezleri biitiin giin siirecek bir
is icin kente gdndermis. Evin diger yash saxinleri yani sira ev-
de kalan tek kisi don Juan’'mus.

Giinlin ortasina dogru nagual Julian, ¢alisma odasinda,
her zamanki saymanlik isleriyle ilgilenmeye koyulmus. Iceri
girerken don Juan’dan kendisine hesaplarda yardim etmesini
istemis.

Don Juan makbuzlara baktik¢a, ise devam edebilmesi i¢in,
irgat basi Tulio’nun elinde bulunan ve onun not etmemis oldu-
gu bazi bilgilere gereksinimi oldugunu anlamus.

Nagual Julian, don Juan’i sevindiren Tulio’nun bu dikkat-
sizligine ¢ok kizmis. Nagual sabirsizca don Juan’a tarlada isci-
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lerin basinda bekleyen Tulio’yu bulmasini ve ¢aligma odasina
getirmesini buyurmus.

Don Juan Tulio’yu iizecegi diislincesine haince sevinerek,
tarlaya olan bes yliz metrelik yolu, tabii ki kendisini canava-
rims1 adamdan koruyacak bir ¢iftlik is¢isiyle kogsmus. Her za-
manki gibi is¢ileri uzaktan gozetleyen Tulio’yu bulmus. Don
Juan Tulio’nun insanlarla dogrudan iliskiye girmekten. nefret
ettiginin, onlari hep uzaktan izlediginin farkindaymus.

Don Juan sert bir ses tinis1 ve abartilmig buyurgan tavirlar-
la Tulio’ya nagual’in onun hizmetine gerek duydugundan
onunla eve gelmesini istemis. Sesi zar zor duyulan Tulio, o an-
da ¢ok isi oldugu, ama bir saate kadar serbest kalacagini ve ge-
lebilecegini sdylemis. '

Don Juan, Tulio’nun kendisiyle tartigmaya giremeyecegi-
ni, baginin bir hareketiyle konuyu kapatacagini bildigi halde,
diretmis. Tulio agzina alinmayacak sovgliler yagdirarak kendi-
sine bagirmaya bagladiginda dehsete kapiimis. Bu manzara 0y-
lesine Tulio’nun yapisina ters diisliyormus ki is¢iler bile isleri-
ni birakip soru soran bakiglarla birbirlerine bakmaya baglamis-
lar. Don Juan Tulio’yu son kerte 6fkelendirmis. Hatta kagip gi-
den, iirkmiis don Juan’a bir tag savurmus.

Don Juan’la koruyucusu derhal kagip eve geri donmiigler.
On kapida Tulio’yla karsilagmislar. Bazi kadinlarla sakin sakin
konusup giiliisiiyormus. Aliskanlig1 oldugu lizere, don Juan’
gormemezlikten gelmek icin basini ote yana ¢evirmis. Nagual
onu calisma odasina isterken orada laflamasindan dolayi, don
Juan onu sinirli sinirli ve agr1 bir sekilde suclamaya baglamus.
Tulio ve kadinlar don Juan’a sanki delirmis gibi bakmuslar.

Ama o giin Tulio hi¢ kendi dogal halinde degilmis. Anin-
da don Juan’a o lanet agizint kapay1p kendi lanet igleriyle ilgi-
lenmesini haykirmig. Utanmadan don Juan’i nagual Julian’la
aralarini bozmaya ¢alismakla suclamis.

Kadinlar kaygilarim ahlayip vahlayarak, don Juan’a be-
genmeyen bakislarla bakarak gostermisler. Tulio’yu sakinles-
tirmeye calismiglar. Don Juan Tulio’ya nagual’in odasina git-
mesini ve hesaplari agiklamasini emretmis. Tulio ona cehenne-
me gitmesini sOylemis.
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Don Juan 6fkeden sarsilmaktaymis. Basit bir hesaplari
~ sorma gorevi kabusa doniismiis. Ofkesini denetlemis. Kadinlar
onu dikkatle izliyorlarmig ve bu onu yeniden ofkelendirmis.
Sessiz bir 6fkeyle nagual’in odasina kosmus. Tulio ve kadinlar
konusmalarina geri doniip, 6zel bir sakayr kutluyormuscasina
glilmeye baglamiglar.

Don Juan’in saskinhigi calisma odasina girip Tulio’yu na-
gual’in masasi baginda hesaplarina dalmis olarak gordiigiinde
son noktasma varmts. Don Juan inanilmaz bir ¢aba harcayip
ofkesini denetlemis. Tulio’ya giiliimsemis. Artik ona gogiis
germesi gerekmiyormus. Aniden nagual’in Tulio’yu, kendisini
denemek, ofkelenip ofkelenmeyecegini gormek icin kullan-
makta oldugunu anlamis. Ona bu zevki vermeyecekmis.

Tulio basint hesaplarindan kaldirmadan, eger nagual’ ar1-
yorsa onu evin diger tarafinda bulunabilecegini sdylemis don
Juan’a. -

Don Juan evin diger tarafina kosturup, nagual Julian’1 ya-
ninda Tulio’yla agir agir i¢ avluda dolasirken bulmus. Nagual
biitiin dikkatini Tulio’yla yaptigi konusmaya vermis gorlint- |
yordu. Tulio, nazik¢e nagual’in giysisinin kolunu cekistirip, al-
cak bir sesle yardimcisinin orada oldugunu sdylemis.

Nagual ciddi bir sekilde iizerinde ¢alistiklart hesaplarla il-
gili her seyi don Juana aciklamis. Uzun, ayrintili ve kapsaml
bir a¢iklamaymis. Daha sonra don Juan’a tiim yapmasi gereke-
nin ¢alisma odasindan hesap defterini getirmesi, boylece girdi-
leri yapip Tulio’ya imzalatmalari oldugunu séylemis.

Don Juan ne olup bittigini anlayamiyormus. Ayrintili agik-
lamalar ve nagual’in ciddi ses tonu, her seyi olagan sorunlar bi-
cimine doniistiirmiis. Tulio isi oldugundan, sabirsizca don Ju-
an’a acele edip defteri getirmesini sdylemis. Bir bagka yerde de
ona gereksinimi olanlar varmis.

Ondan sonra don Juan kendisini bir soytari olarak gérme-
ye baslamis. Nagual’in bir seylerin pesinde oldugunu biliyor-
mus; gozlerinde, don Juan’a, her zaman o kotii sakalarinin bir-
likteligini anlatan tuhaf bir bakig varmis. Bunun yanisira, Tulio
o giin, don Juan’in o evde oldugu tiim iki sene boyunca konus-
tugundan daha ¢ok konusmus.
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Don Juan tek bir s6z etmeden calisma odasina geri don-
miis. Ve bekledigi gibi Tulio kendisinden once oraya varmis.
Don Juan’1 bekleyerek masanin kdsesinde oturmakta, sabirsiz-
ca ayaginin topuklarnyla yere vurmaktaymig. Don Juan’in ara-
dig1 defteri ona uzatmis ve yola koyulmasint sdylemis.

Buna kars: kendisini hazirlamis olmasina ragmen don Ju-
an afallamis. Ofkelenip kabalasan adama gozlerini dikmis.
Don Juan patlamamak i¢in kendini zor tutmus. Biitiin bunlarin
yalnizca davraniglarint denemek i¢in oldugunu sdyleyip dur-
mus kendisine. Denemeden basartyla gecemezse evden atila-
cagini sanmaktaymis.

Bu hengimenin ortasinda, yine de Tulio’nun kendisinden
nasil her zaman bir adim 6nde olabildigini merak ediyormus.

Tulio’nun kesinlikle nagual ile beklemekte olacagint kes-
~ tirmekteymis. Yine de onu orada gordiigiinde sagirmamasina
ragmen, inanamamis. En kisa yolu izleyerekten evin i¢inde
kosmus. Tulio’nun kendisinden daha hizli kosabilmesi olasi
degilmis. Dahasi eger Tulio kostuysa, onun yamnda kosmus
olmaliymuis. :

Nagual Julian kayitsiz bir tavirla hesap defterini don Ju-
an’dan almis. Girdileri yapmis, Tulio da imzalamis. Sonra ye-
niden, gozlerini Tulio’ya dikmis olan don Juan’a aldirmaksizin
hesaplarla ilgili konusmaya basglamiglar. Don Juan kendisine ne
tiir bir deneme uyguladiklarini anlamaya ¢alistyormus. Davra-
nislaryla ilgili bir deneme oldugunu sanmis. Ne de olsa o ev-
deki davraniglari her zaman giindemdeymis.

Nagual Tulio’yla yalmz kalhp is konusmak istedigini soy-
leyerek don Juan’i yollamis. Don Juan derhal kadinlar bulup,
onlarm bu tuhaf durum hakkinda soyleyeceklerini dinlemek is-
temis. On adim kadar ilerlemis ki, kadinlardan ikisi ve Tu-
lio’yla kargilasmus. Ugii de epey coskulu bir konusmayi siirdii-
riyorlarmis. Kendisini gdrmeden onlar1 gordiigiinden nagual’a
geri kosmus. Tulio orada, nagual ile konugsmaktaymus.

Inanilmaz bir kusku don Juan’in zihninde belirivermis. Ca-
lisma odasina kogmus; Tulio saymanlik igine gémiilmiismiis,
onu fark etmemis bile. Don Juan ona neler olup bittigini sor-
mus. Bu kez Tulio gercek kendine benziyormus, yanitlamamis
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onu, ona bakmamuis da.

Don Juan o anda bir bagka akil almaz diiglinceye kapilmis.
Ahira kosmus, iki at1 eyerlemis ve sabahki koruyucusundan ye-
niden kendisine eslik etmesini istemis. Daha once Tulio’yu gor-
diikleri yere dortnala gitmigler. Tam olarak onu biraktiklart yer-
de duruyormus. Don Juan’la konusmamis. Don Juan ona soru-
lar sordugunda omuzlarini kaldirip bagim 6te yana gevirmis.

Don Juan ve koruyucusu dortnala eve donmiisler. Adami
atlarla ilgilensin diye birakip eve kosturmus. Tulio kadinlarla
birlikte 0gle yemegi yemekteymis. Ayrica Tulio nagual ile
konusmaktaymis. Ve ayrica Tulio defterler uzermdc calis-
maktaymis.

Don Juan oturup korkudan soguk soguk terledigini duy-
mus. Nagual Julian’in kendisini o berbat sakalarindan biriyle
" denemekte oldugunu biliyormus. Ug tiir eylemde bulunabile-
cegine karar vermis. Sanki olagandist higbir sey olmamuig gibi
davranabilirmis; deneyi kendi basina anlamaya calisabilirmig
ya da nagual don Juan’in her istedigi aciklayacagini soyleyip,
bunu kafaya takmis oldugu i¢in nagual ile yiizlesip ondan agik-
lama isteyebilirmis.

Sormaya karar vermis. Nagual’a gidip kendisine ne ya-
pilmakta oldugunu agiklamasini istemis. Nagual halen hesap-
larla ugragmaktaymis ve yalnizmig. Defteri bir kenara koyup
don Juan’a giillimsemis. Don Juan’a kendisine 6gretmis oldu-
gu yirmi bir yapmama eyleminin kisisel grenimin ii¢ bin ka-
fasini kesip koparabilecek gerecler oldugunu, ama bu gerec-
lerin don Juan’a hig¢bir etkide bulunamadiklarini soylemis.
Boylece don Juan’t merhametin olmadig: yer denilen konu-
ma sokmaya calisarak kisisel onemi yok etmenin ikinci yon-
temini denemekteymis.

[ste 0 zaman don Juan, nagual Julian’in diipediiz deli oldu-
guna inanmig. Onun yapmamalardan ya da li¢ bin kafali cana-
varlardan ya da merhametin olmadigi yerlerden konustugunu
duymak neredeyse don Juan’i ona acimaya itmis. Nagual Juli-
an ¢ok sakin bir sekilde don Juan’dan evin arkasindaki ambar-
lik kuliibeye gidip Tulio’yu ¢agirmasint istemis.

Don Juan i¢ gegirip, giilmemek i¢in kendini zor tutmus.
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Nagual’in yontemleri agik¢a ortadaymis. Don Juan nagual’in
Tulio’yu kullanarak denemesine devam etmek istedigini bili-
yormus.

Don Juan anlatimini kesip, Tulio’ya deggin ne diisiindiigii-
mi sordu. Biiyiictilerin diinyasiyla ilgili bildiklerime dayana-
rak, Tulio’nun bir biiylicii oldugunu ve bir bicimde kendi top-
lanma noktasini iyi tasarlanmig olarak hareket ettirdigini ve
don Juan’a dort yerde aynt zamanda bulunabildigi izlenimini
verdigini soylerdim dedim. '

“Peki kuliibede ne buldum dersin?” diye sordu don Juan,
koca bir siritmayla.

“Ya Tulio’yu bulmugsundur ya da hi¢ kimseyi,” diye ya-
nitladim.

“Ama bu-ikisinden biri olmus olsaydi, benim devamliligi-
ma bi darbe inmis olmayacakti,” dedi don Juan.

Acayip seyler diisiinmeye calistim ve belki de Tulio’nun
riiya goren bedenini bulmus olabilecegini ileri stirdim. Don
Juania kendisinin de buna benzer bir seyi biiytciiler gurubun-
daki liyelerden biriyle yapmis oldugunu animsattim.

“Hayir,” diye don Juan aninda yanitladr. “Buldugum sey
gerceklikte bi esi olmayan bi sakaydi. Yine de acayip degildi,
bu diinyanin digindan bi sey hi¢ degildi. Ne oldugunu diisti-
niiyorsun?”

Don Juan’a bulmacalardan nefret ettigimi anlattim. Tim o
yasamama neden oldugu acayip seylerden sonra, bekleyebilece-
gim seylerin daha fazla acayiplikler olacagini, bu da artik soz
konusu olmadigina gore, tahmin etmeyi birakacagimi sdyledim.

“Kuliibeye girdigimde Tulio’yu saklanirken bulacagima
hazirlamistim kendimi,” dedi don Juan. “Denemenin bi sonra-
ki boliimiinde cileden c¢ikartict bi saklan da arayayun oyunu
oynayacagimizdan emindim. Tulio kuliibenin igerisinde sakla-
narak beni deli edecekti.

“Ama bekledigim seylerden hicbiri olmadi. Kuliibeye gir-
dim ve dort Tulio buldum.”

“Dort Tulio’yla ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“O kuliibede dort adam vardi,” diye yanitladi don Juan.
“Ve hepsi de Tulio’ydu. Benim sagkinligimi tahmin edebiliyor
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musun? Hepsi de ayni bicimde oturuyorlardi, bacak bacak,
tizerine atmiglar ve beni bekliyorlardi. Onlara baktim ve ¢iglik-
lar atarak kagtim.

“Velinimetim beni kapinin diginda tuttu. Sonra gergekten
dehsete diismiis olarak, dort Tulio’nun kuliibeden ¢ikip bana
dogru geldiklerini gordiim. Tulio’lar saldiran kova kuslar gibi
beni parmaklariyla gagalarken avazim ¢iktig1 kadar bagirdim.
Icimde bi seyler pes edene kadar bagrindim ve inanilmaz bi ka-
yitsizlik durumuna gegtim. Yasamimda asla bdylesine olaga-
niistii bi gey duymamigtim. Tulio’lar1 silkeleyip attim ve ayaga
kalktim. Beni sadece gidikliyorlarmis. Dogruca nagual’a gidip
bana o dort adami agiklamasini istedim.”

Nagual Julian’in don Juan’a acikladigi, o dort adamin iz
stirmenin kusursuz drnekleri olduguymus. Adlart 6gretmenleri
nagual Elias tarafindan bulunmus. Nagual Elias, denetlenen
delilige bi alistirma olsun diye Ispanyolcadan aldig1 sayma sa-
yilarina— uno, dos, tres, cuatro—Tulio adini ekleyerek elde et-
tigi Tulitno, Tuliédo, Tulitre ve Tulicuatro adlarini koymus
bunlara.

Nagual Julian her birini sirayla don Juan’la tanigtirmus.
Dort adam tek sira durmaktalarmis. Don Juan her birisinin yii-
ziine bakip basiyla selam vermis, onlar da ona bakip selam ver-
misler. Nagual o dort adamin, don Juan’in da dogruladigi gibi,
olaganiistii bir yetenegin iz siirticiileri oldugunu ve bunun kar-
sisinda &vgiiniin bile yersiz kalacagini soyledi. Tulio’lar nagu-
al Elias’in zaferleriymis; onlar ayirdedilemezligin dztiymiisler.
Onlar oylesine harikulade iz siiriiciilermisler ki, tim islevsel
amaclar icin sadece biri var oluyormus. Insanlar her giin onla-
r1 goriip konusmalarina ragmen, ev sakinlerinin disinda hig¢
kimse dort Tulio oldugunun farkinda degilmis.

Don Juan kusursuz bir agiklikla nagual Julianin adamlara
deggin soylediklerini anlamaktaymis. Bu olaganiistii agikliktan
dolayt merhametin olmudigi yere ulagmis oldugunu biliyor-
mus. Ve tamamen kendi kendine, merhametin olmadig1 yerin
kisisel acimay1 kullanim dis1 birakan toplanma noktasinin bir
konumu oldugunu anlamis. Ama don Juan ayrica bu sezinleme
giiciiniin ve bilgeliginin gecici oldugunu da biliyormus. Top-
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Janma noktast onlenemez bir sekilde ayrildigi noktaya done-
cekmis.

Nagual don Juan’a herhangi bir sorusu var mt diye sordu-
gunda, kendi on gortleriyle ilgili tahminler yiiriitecegine, tim
dikkatini nagual’in ac¢iklamalarina verirse daha iyi olacagini
anlamuis.

Don Juan Tulio’larin nasil tek kisiylermis izlenimi yarat-
tiklarini bilmek istemis. Son kerte meraklanmus, ¢linkii onlar
yakindan inceledik¢e tipatip aym olmadiklarint anlamis. Ayni
giysileri giymektelermis. Ayni boy, yas ve yapilardalarmis.
Ama bu onlarin benzerliklerinin uzanimiymis. Yine de onlara
baktikca bile tek bir Tulio olduguna yemin edebilirmis.

Nagual Julian insan goziiniin herhangi bir seyin en belir-
gin niteligine odaklanacak sekilde egitilmis oldugunu ve bu be-
lirgin niteliklerin 6nceden bilindigini agikladl. Boylece iz sirti-
clilerin sanati sectikleri nitelikler ki bakanin gz oniinden kac-
masi olanaksizmis. Belli izlenimleri 6zenle giiclendirerek, iz
stiriciiler bakan acgisindan gozleriyle algilamis olduklar sey
hakkinda alt edilemeyecek bir kani yaratabilirlermis.

Nagual Julian, don Juan’in kadin elbiseleriyle ilk geldigi
giinde, grubundaki kadinlarin hosnut oldugunu ve aciklikla
glildiiklerini soyledi. Ama onlarla olan adam yani Tulitre, he-
men don Juan’a Tulio’nun izlenimi saglamig. Yiziint sakla-
mak i¢in bagini ¢evirmis, omuzlarint umursamazlikla sarsmus,
sanki tiim olanlar cantni sikiyormus gibi, sonra cikip gitmis
saklandigl yerde rahat rahat giilebilmek icin—Xkadinlar da bu
ilk etkiyi pekistirmek i¢in, adamin yabaniligine sikilmis goriin-
miisler. ‘

O andan itibaren don Juan’in yakininda bulunan Tulio’lar-
dan herhangi biri bu izlenimi giiclendirip daha da ileri gotiir-
miis, ta ki don Juan’in gozii kendisine verilenden bagka bir se-
yi goremeyene dek.

Bundan sonra Tulitno konusup, don Juan’1 yonlendirildi-
ginin diginda her geye karsi kor bir hale getirmelerinin ti¢ aylik
dikkatli ve siirekli eylemlerle olanakh oldugunu soylemis. Ug
aydan sonra gdrmezligi Oylesine belirginlesmis ki Tulio’larin
artik dikkat etmeleri gerekiyormus. Evde dogal olarak davran-
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maya baslamuglar. Hatta kimliklerini aynt tutan giysiler giyme-
y1 bile birakmislar, ve don Juan ayrimi ayirt edememis.

Yeni ¢omezler geldiginde, Tulio’lar tekrar yeniden basla-
mak zorunda kalmislar. Bu kezdurum daha da zormus, ¢linkii
pek ¢ok ¢comez varmus ve akillilarmis.

Don Juan Tuliino’ya Tulio’nun goriinlisiinii sormus. Tuli-
uno, nagual Elias’in siiregelen goriiniisiin, denetlenen deliligin
0zl oldugunu ve iz siriiciilerin goriiniisleri, onlart yardime1
malzemelerin yardimiyla iireteceklerine niyer ederek yarattik-
larini soylemis. Yardimci malzemeler goze yanlis goriinen do-
gal olmayan goriiniisler yaratirlarmis. Bu baglamda, gorniisle-
ri niyet etmek iz siirliciiler i¢in yalnizca bir alistirmiaymus.

Daha sonra Tulitre konusmus. Goriiniislerin tinden istene-
bilecegini soylemis. Goriiniisler istenirmis, gili¢lii bir sekilde
cagrilirlarmus, asla mantiksal olarak bulgulanamazlarmis. Tu-
lio’nun goriintisli tinden istenmeliymis. Ve bunu kolaylastir-
mak i¢in nagual Elfas onlarin dordiinti de ¢ok ufak ve irak bir
depolama odasina koymus ve orada tin onlarla konusmus. Tin
ilkin tiirdesliklerini niyet etmelerini gerektigini sdylemis. Dort
haftalik mutlak yahtilmigliktan sonra hepsi de ayni dzelliklere
sahip olmuslar.

Nagual Elias niyetin onlar kaynastirdigint ve bireysellik-
lerinin el degmeden kalacaginin kesinligini kazanmis oldukla-
rint sdylemis. Artik izleyici tarafindan algilanacak goriiniisii
cagirmalari gerekiyormus. Ve onlar da don Juan’in gdrmiis ol-
dugu Tulio’nun 0orunugunu niyet etmekle ugrasmiglar. Bunu
kusursuzlagtirabilmeleri i¢in cok calismalart gerekmis. Ogret-
menlerinin yonetiminde bunu kusursuzlastiracak tiim ayrintila-
rin tizerinde odaklanmuglar.

Dort Tulio, don Juan’a Tulio’nun en belirgin mtehklerm—
den gostermisler. Bunlar, ¢ok giiclii kiictimseme ve kendini be-
enmiglik edalartymig; yiiziin 6fkeliymiscesine aniden saga
dondiiriiliisli, bedenin iist boliimiine, yiizdi sol omuzla sakla-
mak i¢in verilen kivrimlar, el ile alina diisgiin saclart ¢ekmek is-.
termig gibi yapilan gozleri saklama hareketi ve hangi yone gi-
decegini bilemeyecek kadar sinirli bir adamin yiirliylisi.

Don Juan bu ayrintili davraniglarin ve siirtiyle digerinin Tu-
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lio’yu unutulmaz bir kisilik yaptigini sdyledi. Aslinda dylesine
unutulmazmuisg ki, Tulio’yu don Juan ve diger ¢comezler i¢in bir
ekrandaymisgasina canlandirmak, o dért adamdan birinin bir
niteligi ima etmesiyle olurmus, ardindan don Juan ve diger ¢o-
mezler olaylarin gerisini kendiliginden getirirlermis.

Don Juan, bu bilginin muazzam yogunlugundan dolaysi,
Tulio’nun kendisi ve digerleri i¢in igrenilecek bir adamin 6zii-
nii olusturmug oldugunu sdyledi. Ama ayni zamanda, derinle-
mesine kendi iglerini arastiracak olsalar, Tulio’nun zor unutu-
lan biri oldugunu da anlarlarmis. Cevik, gizemli, esnek, farkin-
da olarak ya da olmayarak bir gélgeymis izlenimi yaratan bi-
riymis o. -

Don Juan, Tuliino’ya niyeti nasil ¢cagirdiklarim sormus. Tu-
liino da iz siiriiciilerin niyefi yliksek sesle ¢agirdiklarini anlat-
mis. Niyet genellikle kiigiik, yalitilmig, karanlik bir odadan ¢agi-
rirmis. Kara bir masaya, gozlerin birkac¢ santim oniine bir mum
yerlestirilirmis, sonra niyet sozciigii yavasca, kKisinin gerek duy-
dugu sayida acik segik ve 6zenli bir sekilde soylenirmis. Sesin ti-
nust bir sey diistinmeksizin alcalir ya-da yiikselirmis. ‘

Tulitno, niyer ¢agirma eylemindeki vazgegilmez islemin,
niyet edilene yonelecek olan mutlak yogunlugun oldugunu
vurguladi. Onlarin durumunda yogunluklarini tiirdesligiyle ve
Tulitno’nun goriintisiine yoneltmeleri gerekiyormus. Niyetce
kaynastirildiktan sonra, tiirdesliklerin ve Tulio’nun goriinisti-
niin bir izleyiciye gercek gibi gorlinebilmesi icin yillarin geg-
mesi gerekmis.

Don Juan’a, onlarin niyefi ¢agirisina deggin ne diistindi-
giinii sordum. O da velinimetinin, nagual Elias gibi, gelenekle-
re kendisinin oldugundan biraz daha fazla bagl oldugunu, bu
nedenle mumlar, dar karanlik odalar, kara masalar gibi seyleri
tercih ettiklerini sdyledi.

Ben de geleneksel davranislara ¢ok bagli oldugumu anlat-
tim. Ritiiel yogunlasabilmek i¢in son kerte dnemli goriintirdii
bana. Don Juan bu a¢iklamami dikkate aldi. Bedenimin, onu
bir enerji alani olarak gordiigiinde, eski zaman biiyiiciilerinin,
digerlerinde ¢ok istekli bir sekilde aradiklari, saydam kozanin
alt sag bolgesinde bulunan bir parlak alana sahip oldugunu
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soyledi. Bu parlaklik beceriklilikle birlikteymis ve sapkinliga
egimliymis. O zamanin kara biiyliciileri bu imrenilen niteligi
kullanma ve onu insanin karanlik yoniline aktarmaktan zevk
alirlarmus.

“O halde insanda bir kotii yon var,” dedim sevingten uca-
rak. “Sen her zaman bunu reddedersin. Kétiiliigiin olmadigin,
yalnizca erkin oldugunu séylersin.”

Bu tepkime kendim de sagirdim. Bir anda tim Katolik
geecmisim beni yolumdan dondiirmek i¢in geri geldi ve Karan—
liklarin Prensi yasamdan bile daha biiyiik goriindi.

Don Juan oksiirene dek giildii.

“Tabii ki karanlik bi yoniimiiz var,” dedi. “Yok yere 6ldii-
rityoruz, Oyle degil mi? Tanr adina insanlart yakiyoruz. kendi-
mizi mahvediyoruz, yagsanu bu gezegenden silip diinyayi yok
ediyoruz. Sonra da ciippeler giyiniyoruz ve Tanrimiz bizimle
konusuyor. Peki Tanrimiz bize ne anlatiyor? Bize iyi cocuklar
olmamiz gerektigini yoksa bizi cezalandiracagini soyliiyor.
Tanrimiz ytizyillardir bize gdzdagi veriyor ama hicbi sey oldu-
gu yok. Kotii oldugumuzdan degil, aptal oldugumuzdan. Tnsan-
ligin karanlik bi yonii vardir, bu dogru ve buna aptallik denir.”

Bagka bir sey soylemedim, ama sessizce onu takdir edi-
yordum ve mutlulukla don Juan’in usta bir tartismact oldugu-
nu diigiinmekteydim.

Bir anlik duraksamadan sonra, don Juan ritiielin siradan
insani, kisisel onemin birer aniti olan koca kiliseler yapmaya
zorlamasi gibi, biiyliciileri de sapkinlik ve tutkuya gorkemli bi-
nalar yapmaya zorladigini agikladi. Sonug olarak, her nagu-
al’in gorevi bilinglilige onciiliik etmekmis, bdylece borgtan
harctan uzak soyuta dogru ucarmis. '

“Borg har¢la ne demek istiyorsun don Juan?” diye sordum.

“Rittel dikkatimizi diigiinebilecegim her seyden daha iyi
cekebilir,” dedi, “ama bedeli de epey yiiksek Bunun ytiksek
bedeli sapkinlik ve sapkinlik bilincimize en agir borg harcr ta-
kabilir.” .

Don Juan insan bilin¢liliginin biiyiik bir perili eve benze-
digini soyledi. Giincel yasamin bilingliligi koca evin odalarin-
dan birine 6miir boyu mahkiim olmak gibiymis. Bu odaya bii-
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yulii bir agilisla girermigiz: dogum. Ve bir bagka aciligla bu
odadan glkarrm§1z olim.

Buna ragmen biiyticiiler, ya§amlarm1 siirdiirmekteyken bir
baska cikis yolu bulabiliyor, miihiirlenmis oday: terk edebili-
yorlarmis. Sahane bir edim. Ama akillart bagtan alan bagarla-
r1, o mithiirlenmis oday: terk ettiklerinde 6zglirligii se¢mis ol-
malartymis. Koca perili evin diger boliimlerinde yiteceklerine
oradan ayrilmay: se¢misler.

Sapkinlik bilingliligin 6zgiirliige ulasabilmesi icin gerek-
sindigi enerji akisinin karsitiyymis. Sapkinlik biiyiiciilere yolla-
rini yitirtip, bilinmeyenin karmasasinda, onun karanlik tali yol-
larinda tuzaga diismelerine neden oluyormus.

Don Juan’a Tulio’larda sapkinlik var miydi diye sordum.

“Tuhatlik sapkinlik degil,” diye yantladi. “Tulio’lar tinin
kendisince yetistirilen oyunculardr.”

“Nagual El{as’in onlar1 o sekilde egitmesinin nedeni ney-
di?” diye sordum.

Don Juan dikkatli dikkatli bakt1 bana sonra da giildi. O si-
rada pazar yerinin 151klar yakilmisti. Begendigi banktan kalk-
t1 ve avucunun igiyle, evcil bir hayvanmiscasina oksadi.

“Ozgiirliik,” dedi. “Algilanabilir gelenekten ote bi ozglir-
ligii istedi onlar i¢in. Onlara oyunculugu ogretti. /z siirme bi
sanattir. Bi biiyiicli i¢in, sanatin sahibi ya da saticis1 olmadigin-
dan dolayi, sanatin igleviyle ilgili en dnemli sey onu yugulaya-
bilmektir.”

Bankin yaninda, geceleyin gezinmeye ¢ikmis insanlari iz-
leyerek ayakta durduk. Tulio’larin dykiisii icimde kotii bir sey-
ler olacagina deggin bir duygu olusturmustu. Don Juan eve
donmemi onerdi; dedi ki Los Angeles’a gidisin uzun yolculu-
gunda, toplanma noktam son birka¢ giinde yapmis oldugu tiim
o hareketlerden sonra dinlenme olanagi bulacakmus.

“Nagual ile birliktelik cok yorucudur,” diye siirdiirdi.
“Acayip bi yorgunluk yaratir; hatta yaralayabilir kigiyi.”

Ona hi¢ yorgun olmadigimi anlattim ve arkadasliginin ya-
ralayict olmaktan bagka her seye benzedigini sdyledim. Aslin-
da, onunla birlikte olmak uyusturucu etkisi yapmaktaydi ben-
de—onsuz yapamiyordum. Bu onun gururunu okguyormugum
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havasi yaratti, ama $oyledigimde ciddiydim.

Mutlak bir sessizlik i¢inde pazar yerinde iki ya da ii¢ kez
gezindik.

“Eve git ve biylictiliik oykiilerinin temel tézleri hakkinda
diisiin,” dedi don Juan, sesinde bir bitiris edasiyla. “Dahasi, di-
slinme onlari, ama toplanma noktani sessiz bilginin yerine dog-
ru harekete gecir. Toplanma noktasini hareket ettirmek her sey-
dir, ama sabirla denetimlenerek yapilmazsa hi¢ bi anlam ifade
etmez. Bu nedenle, kisisel yansimanin aynasini kir. Kusursuz
ol, boylece ‘sessiz bilginin yeri’ne ulagsacak enerjiyi bulacaksin
kendinde.”






