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Önsöz 

Bu çalışma; Don Lorenzo'nun eğitime ve topluma katkıla­
nndan nasibini almış bir grup akademisyen, araştırmacı ve 
meslektaş arasındaki iş birliğin bir sonucudur. Bu çaba 2009 
yılında, "Bir Öğretmene Mektup. Lorenzo Milani'nin Eleştirel 
Yurttaşlığa Katkısı" (Malta: Agenda) başlıklı bir çalışmayla ilk 
meyvesini vermişti. Bahsi geçen çalışmanın yarattığı etki; araş­
tırmamızı daha da ileri götürmemiz, çalışmamızı değerlendi­
ren meslektaşlanmızla ilişkilerimizi genişletmemiz ve onlarla 
bu yeni çalışmayı ortaya çıkarmak için eleştirel bir tavır takın­
mamız konusunda bizi cesaretlendirdi. Burada, Don Mila­
ni'nin Lettera a una Professoressa'nın tercüme edilmiş halini, 
ilk olarak 2009 baskımızda yer alan dipnotları ve notlan da 
ekleyerek yeniden yayımlıyoruz. Notların ve dipnotlann göz­
den geçirildiğini ve gerekli düzeltmelerin yapıldığını belirt­
mekte yarar var. Diğer özgün katkılar; Don Milani'nin çalış­
masının önemini, bugünün toplumuna ilişkin etkili mesajının 
mütenasip oluşunu ve onun aydınlatıcı felsefesini yaygınlaştı-
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ran bir araç olarak dilinin kullanımını vurgulamak amacını 
gütmektedir. 

Yorumlan, katkılan ve eleştirileriyle Don Lorenzo Mila­
ni'nin çalışmalarına yönelik araştırmalarımızı derinleştirme­
miz konusunda bize ilham kaynağı olan tüm meslektaşlarımı­
za ve öğrencilerimize teşekkür etmek istiyoruz. Aynca bu ça­
lışmanın farklı taslaklarını değerlendirerek bize destek olan ve 
bu bağlamda nihai taslağın düzeltisini de gerçekleştiren Anto­
inette Pace'e, kapak tasarımına katkılarından dolayı Raphael 
Vella'ya ve editoryal desteğinden ötürüjoe Cassar'a çok teşek­
kür ederiz. 

Carmel Borg, Mario Cardona, Sandro Caruana 



Peter Mayo'nun Önsözü 

Don Milani, Barbiana Okulu ve Eleştirel Pedagoji 

Bu kitap; yazılanyla eğitime, eleştirel toplumsal adalet doğ­
rultusunda bir yaklaşıma yönelik farklı kavrayışlar geliştiren 
önemli bir Avrupalı pedagogun fikirlerini öne çıkarmaktadır. 
Kendisi, eleştirel pedagojiye ilham olabilecek önemli bir kay­
nak olarak kabul edilmek için gereken tüm özelliklere haizdir. 
Eleştirel pedagoji, büyük ölçüde Paulo Freire ve diğerlerinin 
çalışmalanndan esinlenen lakin köklerini Kuzey Amerika'da 
bulan bir akımdır. Bunu teyit etmek için; aralannda Henry Gi­
roux, Stanley Aronowitz, Michael Apple, Deborah Britzman, 
bell hooks, Donaldo Macedo, Peter Mcl..aren, Ira Shor, Anto­
nia Darder ve Shirley Steinberg gibi önemli şahsiyetlerem rast­
ladığımız (ki ben bu şahsiyetlere Kuzey Amerikalı önemli yo­
rumculardan Maxine Greene ve Roger l. Simon'u da ekliyo­
rum) McGill Üniversitesinin Paulo ve Nita Freire Uluslararası 
Eleştirel Pedagoji Projesi'nin İnternet sitesini ziyaret etmek 

l. Bakınız Paulo and Nita Freire Intemational project for Critical pedagogy: 

http://rreire.education.mcgill.ca/contenı/important-Hgures-emergence-critical-peda­

gogy Erişim Tarihi: 2 Temmuz 2008. 
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kafidir. john Dewey, Paulo Freire, Antonio Gramsci, Lev 
Vygotsky, WEB Du Bois ve daha yakın dönemlerde jesus "Pa­
to" Gornezm gibi tarihi şahsiyetler arasına Don Lorenzo Mila­
ni'yi de eklemek gerekmektedir. Bu bağlamda Milani; bilgiye, 
öğrenmeye ve eyleme ilişkin eleştirel pedagojik bir yaklaşıma 
dair derinlemesine bir bakış geliştiren diğer önemli İtalyan de­
ğerler arasındaki yerini almaktadır. Yine bu önemli İtalyan de­
ğerler arasına; toplumun mobilizasyonu, "reverse strike"* ve 
"açlık grevler"i yoluyla toplumsal öğrenmeyi toplumsal ey­
lemle bağdaştıran Danilo Dolci (Castiglione, 2004), savaş son­
rası toplumsal oryantasyon merkezlerini ( COS) (Associazione 
Amici di Aldo, tarihsiz) ve bir barış eğitimi hareketi bağlamın­
da çeşitli eğitsel ve tetikleyici eylemleri örgütleyen antifaşist 
barışçı eğitmen ve aktivist Aldo Capitini de eklenebilir. Capi­
tini, Milani'nin Barbiana'daki okuluna da konuk olmuştu. 

Milani'nin toplumsal adalete yönelik eğitim yaklaşımı; bil­
hassa Kuzey-Güney ilişkisi ve kültürel/teknolojik aktarım ile 
oluşabilecek ırksal ve toplumsal sınıf sorunları, öğrenme ve 
eylemin kolektif boyutu (burada önemli olan husus, mesajı ve 
dünyayı kolektif olarak okumak ve yazmaktır), (küme eğiti­
minin olağanüstü bir formu olarak) öğrenci-öğretmenlerin ve 
öğretmen-öğrencilerin medyaya (gazetelere) yönelik eleştirel 

* Reverse strike: ltalyan toplumsal aktivist, sosyolog, eğitimci ve şair Danilo Dolci, 

yoksulluk, toplumsal dışlanma ve Sicilya mafyasına karşı yaptığı çalışmalarla 

tanınmanın yanı sıra ltaya'da pasif direnişin de sembolü olmuştur. Reverse strike 

(strike in reverse); Dolci'nin yoksullara yönelik gayriresmi kamusal iş projeleri 

geliştirmesi olarak tanımlanabilir. Bu şekilde herhangi bir bedel ödenmeden iş 

gerçekleştirilmiş olacaktır. 1965 yılında Dolci, birkaç işsiz erkekle bir kamu yolu 

tamiri gerçekleştirmeye başlamıştır. Polisin bunu engelleme çabaları bölgeye 

gelenlerin yola yatmalarına neden olmuş ve "göstericiler" tutuklanmıştır. Dolci bu 

olayı ustalıkla kamuya mal etmiş ve yazarların da dahil olduğu geniş bir kesimden 

destek görmüştür. Türkiye'de Fatsa ilçesinde 1979 yılında gerçekleşen Çamura Son 

Kampanyası benzer bir örnek olarak verilebilir, ç.n. 

2. Agy. 
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okuması ve konuyu değerlendirişi, (yüzeyselden derinlemesi­
ne) öğrenimin varoluşsal temeli ile akademik ve teknik bilgi­
nin kaynaşmasına ilişkin eleştirisi başta olmak üzere pek çok 
sorunu da içine almaktadır. Bu liste, tabii ki ayrıntılı değildir. 
Burada Milani'nin; "vicdani ret" hakkını, bu hakkın oku­
ma/öğretme tarihinde geleneklere aykırı bir şekilde yöneli­
miyle birlikte savunmasından oluşan savaş karşıtı bir pedago­
ji de vardır. Milani'nin pedagojik yaklaşımının nihai özelliği, 
Guantanamo ve Abu Ghraib (Giroux, 2005) sonrası bir peda­
gojik siyasete ve imparatorluğa karşı bir pedagojiye (Mcl.aren 
ve jaramillo, 2007) yönelik işaretleri keşfetmeye çalışan eleş­
tirel pedagoglar için çok uygun olacaktır. 

Freire gibi oldukça eklektik olan ve Brezilyalı eğitimciler gi­
bi Kutsal İncil'in etkisini önemseyen Lorenzo Milani, söz ko­
nusu Marksizm olduğunda farklı bir tavır takınır. Bu bağlam­
da Gramsci'nin, eleştirel pedagoji üzerinde son derece etkili 
olmuş yazılan, Milani'nin çekim alanına girer. İtalyan Mark­
sistinin Hapishaneden Mehtuplar'ı, Barbiana Okulu'nun önem­
li okuma kaynaklarındandır. Bununla beraber Toskanalı pa­
pazın yazılarında ne Marx'a bir referans bulmak ne de Mark­
sizmin izlerine rastlamak mümkündür. İncil, Milani için en 
önemli ilham kaynağıdır. Buna karşın Barbiana'dan önce çalış­
tığı, mezhep farkı gözetmeyen sektiler bir okul olan San Do­
nato'daki sınıflarında dini semboller bulunmamaktaydı (Si­
mone, 1996: s. 99) .  

Milani'nin çalışmalarında Marksist tınılar bulunmasa da, 
kendisinin Esperienze Pastorali (Pastoral Deneyim, ç.n.) adlı 
eserinde yazdıkları ile sekiz öğrencinin Mehtup'ta0> yazdıkları­
nın; neo-Marksist yönelimli pek çok Fransız sosyolog, filozof 
ile İngiliz ve Amerikan sosyoloğun, burjuva okulunun muhte­
viyatı ve bu okulun toplumsal yeniden üretimdeki rolüyle il-

3. Bir Öğretmene Mektup, Barbiana Okulu'ndan sekiz öğrencinin Milani'nin gözeti­

minde yazdığı kolektif çalışmanın bir parçasıdır. 
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gili argümanlarından önce ortaya konmalan ya da bu argü­
manlara yansımaları ilginçtir. Louis Althusser, Nicos Poulant­
zas, Raymond Boudon, Christian Baudelot ve Roger Establet, 
Samuel Bowles ve Herbert Gintis, jean Anyon, Pierre Bourdie­
u vejean Claude Passeron, hemen ilk akla gelenlerdir. Bu bağ­
lamda Mektup'ta ifadesini bulan düşüncelerin yakınsaklığının 
ve okul ile önde gelen (ve elbette bir Marksist olmayan) Fran­
sız sosyoloğu Pierre Bourdieu'nun ortaya koyduğu burjuva 
kültürel sermayesiyle ilgili düşüncelerin altının çizilmesi ge­
rekmektedir. Öyle görünüyor ki Fransız Edebiyatı'na düşkün 
bir okur olan Milani, Fransa'da ortaya çıkan ve çok net bir şe­
kilde Bourdieu'yu etkileyen burjuva kültür ve iktidannın eleş­
tirisine maruz kalmıştır. 

Bu kitapta; yardımcılarının, öğrencilerinin ve meslektaşları­
nın yeniden ürettiği görüşlerinden de izlenebileceği üzere, 
tüm insanlar gibi Milani de çelişkilerini kendinde banndır­
maktiıdır. Ayrıca Milani'nin yazılarının oluştuklan dönemin 
koşulları da akıllardan çıkarılmamalıdır. Bununla birlikte Mi­
lani'nin ve öğrencilerinin çalışmasında; teste, standardizasyo­
na, performans tablolanna, okul çeklerine en yüksek değeri 
atfeden egemen çağdaş sisteme karşı panzehir görevi gören bir 
eğitim sürecine yönelik temel sağlayacak çokça unsur vardır. 
Mektup 1967 yılında yayımlandığında, 68 Hareketi olarak bi­
linen değişim hareketi için önemli bir ilham kaynağı olmuştu 
ve önde gelen İtalyan entelektüel Pier Paolo Pasolini tarafın­
dan, dönemin coşkusunu uyandıran çok az kitaptan biri ola­
rak müjdelenmişti. Bu çevirinin de göstereceği gibi metin, 
okulun başarısızlığının toplumsal sınıfsal temelinin altını çiz­
menin yanı sıra Pierino ve Gianni'nin kaderlerine ve günlük 
dünyalannı oldukça açık bir şekilde karşılaştırmaktadır. Pieri­
no ve Gianni'nin çevresinde merkezileşen köylü/işçi sınıfı ile 
orta sınıf yaşantısından örnekler, işi daha da zorlaştıran argü­
manlar oluşturmaya yarıyordu. 
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Mektup bunun ötesine geçmektedir. Zira eğitim için alterna­
tif bir vizyonu projelendirerek, Barbiana'da yaşanan, Freire'nin 
iddia ettiği gibi bu konuda büyük oranda Milani'yi de yansıtan, 
aktarılamayan lakin yeniden keşfedilmesi elzem olan tecrübe­
lerin altını çizmektedir. Don Milani'nin bakış açısından Barbia­
na deneyimi, Barbiana'da başlamış ve Barbiana'da sona ermiş­
tir. Bu, eleştirel pedagogların; titizliği, sevgiyi, kolektif çalışma­
yı ve hayat dolu bir tasavvuru öngören ve başarısızlık endeks­
li bir programlama sürecinden kaçınan, daha insani ve toplum­
sal adalet yönelimli bir eğitime katkıda bulunmak için, tıpkı bu 
kitapta ortaya konduğu gibi, Barbiana deneyiminden dersler 
çıkaramayacağı anlamına gelmemektedir. 
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Giriş 

Eğitimin, doğası gereği siyasal (Mayo, 1999; Mayo, 2004; 
Borg ve Mayo, 2006; Borg ve Cardona, 2008; Borg, Cardona 
ve Caruana, 2009; Borg, 2010; Borg, 2013) bir karakter taşıdı­
ğına ilişkin ahlaki kanıyı hareket noktası olarak alırsak bu ki­
tap, Don Lorenzo Milani'nin (1923-196 7) eğitsel mirasına ve 
Toskana'nın Mugello bölgesinde izole bir topluluk olan Bar­
biana'daki okuluna devam eden öğrencilerine vurgu yapmak­
tadır. Lettera a una professoressa ("Bir Öğretmene Mektup") ,  
Milani'nin yaşamının Barbiana safhasını tanımlayan anahtar 
metindir. Bizzat kendisinin editoryal gözetiminde yazılan me­
tin, okuldaki sekiz genç öğrencinin çalışması olarak kabul 
edilmektedir. Çeşitli dillere çevrilen Mektup, yayımlanmasın­
dan kırk yedi yıl sonra bile; akademisyenlere, eğitim bilimci­
lere, öğrencilere ve toplumsal adaleti eğitim vizyonlanndan 
hareketle kavrayan sosyal aktivistlere ilham kaynağı olmaya 
devam etmektedir (Gesualdi, 2007; Hoffman, 2007; Martinel­
li, 2007).  
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1923 yılının Mayıs ayında doğan Lorenzo Milani Comparet­
ti, geniş ailesinin (Compareti-Milani-Weiss Aileleri) prestijli 
geçmişini yeniden canlandırmayı aklına koymuştu. 19. yüzyı­
lın tanınmış filozoflarından Domenico Comparetti, on dokuz 
dili anadili gibi biliyordu. 88 yaşında öldüğünde bir başka dil 
-Arapça- üzerine çalışıyordu. Dominico'nun eşi Elena Raffalo­
vich, ömrü boyunca Friedrich Frobel ile birlikte çalıştı (Mar­
tinelli, 2007) .  Lorenzo'nun büyükbabası Luigi, başarılı bir ar­
keologdu. Avusturya'nın egemenliği altındaki kozmopolit şe­
hir Trieste'de doğan Lorenzo'nun annesi Alice Weiss, üniver­
site mezunu değildi belki ama entelektüel genişliği ve kültü­
rel sermayesi ile dostları arasında hayranlık uyandırıyordu. 
Alice'nin kuzeni Edoardo Weiss, Freud'un öğrencisiydi; İtal­
ya'da psikanalitik okulunu kurmuştu ve bazı derslerini aldığı 
Trieste'deki Berlitz School'da bir süreliğine ders veren İrlanda­
lı yazar james joyce'un arkadaşıydı (Borghini, 2004) . Mila­
ni'nin altı dili anadili gibi bilen babası Albano, edebiyata son 
derece ilgi duyan bir kimya profesörüydü. 

Milani'nin yetiştirilme tarzı; daha çocukken ayrıcalık, kon­
for, entelektüel teşvik ve burjuva "saygınlığı" ile pekiştirilmiş­
ti (Bourdieu, 1984) . Mevcut toplumsal şartları; hizmetçiler, 
bir aşçı, bir şoför, özel bir öğretmen ve bir sütanne ile destek­
lenmişti. Kültürlü akrabalarının varlığı, arkadaşları ile sanat­
sal ve arkeolojik eserlerinden oluşan koleksiyonları, evinin 
kozmopolit ortamını tanımlıyordu (Fallaci, 2005) .  Lorenzo, 
evde, erkek ve kız kardeşi gibi yetişkinlerin yanında suspus 
oturan uysal bir çocuk değildi. Bilakis evde olan bitenin mer­
kezindeydi. Lorenzo'nun erkek kardeşi Adriano'nun okuldan 
arkadaşı Roberto Dessales, Lorenzo'nun bahasının Latince şi­
irleri nasıl da ezberden okuduğunu ve çocukları ve onların ar­
kadaşlarıyla nasıl klasik müzik dinlediğini hatırlatmaktır (Fal­
laci, 2005). Lorenzo'nun, içsel olarak ulusaşırı bir dünya gö­
rüşüne ve Almanca, İtalyanca, İngilizce, Fransızca, İspanyol-
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ca, Latince, İbranice ve Antik Yunancayı da içeren bir dil ha­
zinesine sahip olmasına şaşırmamalı (Becchi, 2004). 

Milani ailesi, rantiye sınıfına mensuptu (Borg ve Mayo, 
2006; 2008) ; İtalya, tıpkı dünyanın geri kalanı gibi iktisadi bir 
krizle karşı karşıya iken bu sosyoekonomik konum, kısmen 
zarar görmüştü. Aslında 1930'ların başlannda Albano; ailesi­
ni, gelirlerini arttırmak amacı ile Floransa' dan Milan'a taşımış­
tı. Montespertoli'de Gigliola'da yirmi beş çiftlikten oluşan bir 
malikanenin ve Castiglioncello'da da bir yazlığın bakımı de­
vam ederken Lorenzo'nun babası, Milan'da yönetici pozisyo­
nunda çalışmaya başlamıştı. Ailenin Milan'daki adresi -26, Via 
Fiamma'dan sonra 15 ,  Via Conservatorio- ve Lorenzo'nun ai­
lesinin zengin olarak tasnif edildiği Emilio Castiglione ilkoku­
lundaki sınıf kaydı; ailenin ekonomik durumu alarm sinyalle­
ri verdiği halde ve iktisadi kriz çirkin yüzünü gösterdiğinde 
dahi yüksek hayat standardından zevk almayı sürdürmeye de­
vam edildiği gerçeğini ortaya koymaktadır. 

Lorenzo, Milan'da bir eğitim sürecine şahit olmuştu; ona gö­
re bu süreç öğrencileri, faşist bir ideoloji düzenini özümseye­
cek şekilde sosyalleştirmeye hizmet ediyordu. Lorenzo, haya­
tının sonlarına doğru, orduya itaatsizlik ve askerden kaçma 
suçuna teşvik ithamına cevaben kaleme aldığı Lettera ai giudi­
ci'de (Hakimlere Mektup, ç.n.) ,  okul yıllarını gözden geçirme­
ye koyulmuştu. Hakimlere Mehtup'ta eski öğretmenlerini, 
okullardaki "ortak akıl" (siz faşist okuyun) bilgisini meşrulaş­
tırarak faşist bloğa bağlı organik aydınlar gibi davranmakla 
suçluyordu. 

Lorenzo'nun okulun sosyalleşme sürecine karşı husumeti; 
sınıfsal konumu gereği toplumsal, kültürel ve. iktisadi ayrıca­
lık ve üstünlük ile doğrudan ilişkili olması gerçeğine rağmen 
Floransa ve Milan sokaklarındaki yoksullukla dirsek teması, 
yaşadığı toplumu karakterize eden toplumsal adaletsizliğe iliş­
kin ilk kavrayışıyla.birleştiğinde, yoksullar için öncelikli seçe-
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neğini belirlemesine ve pasifist bir tutum takınmasına neden 
olacak bir yolculuğun başlangıcıydı. 

Milani, yaşamının ilk evrelerinde anti-konforrnist, toplum­
sal bakımdan kabul edilebilir olarak algılanan şeyin kenarında 
yaşayan bir yan bohem olmakla ün salmıştı (Braccini ve Tad­
dei, 1999) . Onun Katolisizme olan candan dönüşü, önemli 
"isyan" eylemlerinden birisinin göstergesidir. Yahudi bir an­
neden ve agnostik bir ailede doğan Lorenzo, ailesinin Katolik 
Kilisesinde yeniden evlenmesini müteakip vaftiz edilmişti. 
Her şey, aynı günde -29 Haziran 1933-, Hitler'in iktidar yürü­
yüşünün gölgesinde olmuştu. O gün, San Pietro in Mercato'da 
papaz bölgesinden Milani ailesinin arkadaşı olan Don Vincen­
zo Viviani'nin seremoni haline getirdiği uygun bir Katolik dü­
ğünü gerçekleşmişti. Bu düğün; aileyi, İkinci Dünya Savaşı'nı 
yaratan yıllan karakterize eden antisemitik histeriden koru­
mak için yapılmıştı. Bir Milani biyografına göre (Fallaci, 
2005) Alicia ve Albano; Lorenzo'nun oğlu Adriano'nun bir 
Katolik okulunda yaşadığı travmatik deneyim dolayısıyla üç 
çocuklarını da vaftiz etme karan almışlardı. Adriano, "here­
tik" olduğu gerekçesiyle din öğretmeni ve akranları tarafından 
sürekli şiddete maruz kalıyordu. 

Öyle görünüyor ki Loreno'nun 10 yaşında yaşadığı vaftiz, 
annesinin Yahudi köklerine rağmen onun uyanışı anlamına 
geliyordu. tık olarak 1973 yılında Il Tempo'da yayımlanan Let­
tere alla mamma'daki bir eleştirisinde İtalyan yönetmen Pier 
Paolo Pasolini, Lorenzo'nun psikolojik ve kültürel olarak Ya­
hudi olduğunu öne sürüyordu (Braccini ve Taddei, 1999) . Mi­
lani'ye ruhani bakımdan önderlik eden Don Bensi'ye göre Lo­
renzo; "Bir Hristiyandı ama aynı zamanda bir Yahudi idi; ken­
di tarzıyla da olsa daima Eski Ahit'le bir bağ kurardı. Bu; onun 
katılığını, feveranlarını ve hayret uyandırıcı inatçılığını açıkla­
maktadır" (Braccini ve Taddei, 1999: s. 1 1 ) .  Milani'nin biyog­
rafisinde Alicia'nın; Katolisizmde olduğu gibi, kendi Yahudi 
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kültürel mirasını çocuklarına aktarmayı umursadığını öne 
sürmek için hiçbir veri bulunmamaktadır (Borg ve Cardona, 
2008) .  Lorenzo'nun kız kardeşi Elena Milani Comparetti 
(1999) , çocuklar olarak hiçbir şekilde bir Yahudi eğitim süre­
cine ya da değer sisteminin aktarılmasına maruz kalmadıkla­
rını doğrulamaktadır. Bu gerçek, bizatihi Alicia ·tarafından 
Nazzareno Fabbretti (Martinelli, 2007) ile yaptığı bir görüş­
mede de doğrulanmıştı. İnatçılığı ve kibri, almış olduğu bur­
juva terbiyesine atfedilebilirse de Milani'nin pedagojik ve pas­
toral tutumunu tanımlayan katılık, entelektüel (Braccini ve 
Taddei, 1999) ve derin bir şekilde ruhaniydi. Milani'yi nevi 
şahsına münhasır kılan şey; ulusal ve uluslararası sosyoeko­
nomik gerçeklere ilişkin dolaysız sosyolojik analizinden ve 
Hristiyanlığa duyduğu koşulsuz sevgisinden ileri geliyordu. 

Milani'nin potansiyel bir burjuva ve seküler bir entelektüel­
den, kendini ezilenlere adamış Katolik bir papaza dönüşmesi­
nin temel nedenleri, büyük ölçüde gizemini korumaktadır. 
Milani'nin biyografları (Fallaci, 2005; Pecorini, 1998) , 1941 
yılındaki zorunlu eğitimini tamamlamasının ardından Loren­
zo'nun, ailesinin beklentilerinin aksine Sanat çalışmasına yö­
nelme kararını da dikkate alarak, muhtemel iki noktaya işaret 
ediyorlar. Babası, Floransa'dan Giorgio Pasquali'nin tavsiyesi 
üzerine, derin tinselliğiyle ün salmış müesses Alman sanatçı 
Hans joachim Staude'nin yardımcısı olmuştu. Lorenzo'nun 
Staude ile Kutsal Sanat üzerine gerçekleştirdiği tartışmalar, 
Milani'yi derin bir ruhani deneyime sürüklemiş görünmekte­
dir. Dahası Lorenzo'nun 1942 yazında, ailesinin Gigliola'daki 
malikanesinde yer alan profan bir şapelde eski bir Aşai Rabba­
ni Ayini kitabı keşfetmesi, onun Katolisizme gerçek dönüşü­
nü hızlandıran bir diğer muhtemel olaydır. 

194 3 yılında Kardinal Elia Della Costa, Lorenzo'ya dini ayin 
için oriay verir. Lorenzo'nun ailesinin bu konuya dair herhan­
gi bir bilgisi yoktur ve Lorenzo'nun onayı aldığı ayda, kasım 
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ayının dokuzunda yirmi yaşındayken, Oltramo'daki Castel­
lo'da ruhban okuluna girdiğinde ailesi şok olmuştur. Lorenzo, 
dört yıl sonra 13  Temmuz 1947'de, yirmi dört yaşındayken, 
papaz olur. 

Ruhban okulunda geçirdiği yıllann göstergesi olan bu radi­
kal tutum; tutarlılığa olan takıntının ve özgürlükçü vizyona ve 
projeye yönelik bütünsel bir sadakatin karakterize ettiği pas­
toral bir yaşama girizgah niteliğindedir. Papazlığa atanma tö­
reni yaklaşırken Lorenzo, pastoral yaşantısı süresince yaşa­
mak istediği hayata dair son derece sembolik bir işaret olarak 
ailesinin mirasından feragat eder. 

Milani'nin pastoral önderliğinin yirmi yılı; III. Pious'un ko­
münizme karşı verdiği, İtalyan toplumunun kutuplaşmasında 
da kısmen payı bulunan haçlı mücadelesinin.imlediği bir sos­
yopolitik zemine karşı ortaya çıkmıştı. Milani, pastoral çalış­
masında antikomünizmi ön plana çıkarmayı reddetmişti. Ko­
münistleri, aynı Tann'nın çocuklan olarak görüyordu. Bir pa­
paz olarak Milani, ahlaki bakımdan ideolojik bir aynın gözet­
meksizin hepsine ulaşmak zorunda olduğunu düşünüyordu. 

Milani'nin mevcut pastoral bölgesi olan Floransa Piskopos­
luğu, önce antifaşist Kardinal Elia della Costa, ardından da di­
ğer dini liderlerle birlikte Don Milani'nin tecridinde önemli 
bir rol oynayan Kardinal Ermenegildo Florit tarafından yöne­
tilmişti. Lorenzo'nun oldukça radikal kararlar aldığı dönemde 
Floransa, banş ve toplumsal adalet vurgusu yapan projeler ba­
kımından zengin bir yerdi. Bu projelerden bazılan, Don Primo 
Mazzolari, Giorgio La Pira, Don Bruno Borghi, Emesto Bal­
ducci ve oldukça müesses Katolik yayınlardan Testimonianze 
çevresindekiler gibi radikal Katolikler tarafından yürütülüyor­
du. Düşüncelerinde ve eyleminde Mohandas Karamçand Gan­
di'nin pasif direniş felsefesinden ilham alan Al do Captini de 
Toskana'daki Katolik çevrelerde son derece etkili olmuştu 
(Schettini, 2008). 
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Milani'nin pastoral yolculuğu, Floransa'dan on beş kilomet­
re uzakta Prato yakınlarındaki San Donato di Calenzano ce­
maat bölgesinde başladı. Burası; çiftçilerle tekstil işçilerinin 
yerleşim bölgesiydi ve dini bakımdan eski bir papaz olan don 
Pugi'nin idaresi altındaydı. Milani'nin 1958 yılında· yayımla­
nan çalışması Pastoral Deneyim'de de görüldüğü üzere cemaat 
üyelerinin ruhaniliği, gerçekten de temel olarak folklorik idi. 
Onların dini deneyimleme biçimi, Don Milani'nin Mesajı radi­
kal okuma tarzıyla ciddi bir karşıtlık içeriyordu. 

Milani'nin San Donato'daki pastoral yaşamı, onun tüm pas­
toral yolculuğunu ilam eden ilkelere ayna tutmaktaydı; i) ey­
lem, tefekkür ve ruhanilik arasındaki tutarlılık (Schettini, 
2008), ii) ahlaki yasanın, iktidarın baskısı üzerindeki egemen­
liği ve iii) diğerlerine, bilhassa sefalet içinde olanlara adanmış 
bir hayat (Fiorani, 1999). Bugün radikal veya özgürlükçü top­
lumsal gelişme olarak adlandırılan şeyin ruhu bağlamında dü­
şünürsek Milani, kendisini bir bütün olarak toplum içinde ko­
numlandırmıştı. Toplumun ona gelmesini beklememişti. Aşai 
Rabbani Ayini'nden sonra sabahlan; telefon etmek, mektupla­
n toplamak ya da gazete almak amacıyla köy genelinde yürü­
yüşe çıkardı. Yolda San Donato'yu tasvir eden "üretken konu­
lar" (Freire, 1970, 1971) ile karşılaşırdı. Konaklamalarında 
yüzleştiği işsizlik, çocuk emeğinin sömürüsü, Milani'nin ilk 
pastoral topluluğunun; kronik etik, moral ve siyasi problem­
lerinden bazılarını oluşturuyordu. 

Cehalet düzeyinin yüksekliği ve Milani'nin, analizin düşük 
düzeyi olarak kabul ettiği şey, fikirlerin örgütlenmesindeki za­
yıflık ve iletişim becerisinin kısırlığı, San Donato'nun kültürel 
iklimini tanımlayan temel unsurlardı. Çekingenlik de, Milani 
açısından toplumun özgüleşmesinin önünde büyük bir engel­
di. Böylesi bir manzara karşısında Milani'nin, San Donato'da, 
bir scuola serale (akşam okulu), Conferenza del venerdi (Cuma 
Konferansı) ve San Donato'nun eski bir kardeşlik cemiyeti 
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olan Compagnia del S. S. Sacramento karargahındaki drama 
toplantılarında oluşan eğitsel projesi, topluluk üyelerinin in­
sanlığını, "baskıyı tespit eden ve bozan" bir sürece kalkışarak 
kurtarmak anlamına geliyordu (Freire, 1973; Ledwith, 2005) . 

Milani'nin eğitsel vizyonu sektiler değildi. Her şeyden önce 
kilise cemaati ile lncil'den esinlenilen konularda yaptığı soh­
betleri tahdit eden dilsel engeli aşmak için San Donato'daki 
okulu kurmayı istemişti (Bruni, 1974). Scuola popolare; onun, 
kaybolan koyuna yardım eli uzatma ve ona İncil'in mesajını 
iletme stratejisinin bir parçasını oluşturuyordu (Schettini, 
2008) .  Bu eyleminin temel motivasyonu, kelimenin en derin 
anlamıyla dinseldi (Simeone, 1996) . 

San Donato'nun eğitsel bağlamı, Milani'nin düşüncesindeki 
kapsamlılığı yansıtır bir biçimde, içkin olarak mezhep aynını 
gözetmiyordu. Milani, günah çıkarma hücresi gibi işlev göre­
cek bir okulu reddediyordu. Milani'ye göre okul; derin, ama­
ca uygun, şimdiye ait ve doğası gereği potansiyel olarak dö­
nüştürücü konularla etkin bir ilişki ve yaratıcı bir diyalog için 
alan açmalıydı. Milani, hakiki ve yaratıcı bir diyalog arayışı­
nın, partizan ve seçkin bir okul ortamında mümkün olmaya­
cağını iddia etmekteydi. 

Milani'ye göre özgürlüğün pedagojisinin merkezi, dildir. O 
"dünya"nın, "kavram"a hakim olmaksızın okunamayacağına 
inanıyordu (Freire, 1995).  Milani dili, bağımsızlığın kapısı da­
hil her kapıyı açan "ruhani anahtar" olarak görüyordu. Ona 
göre iktidarın dilinde uzmanlaşma; demokrasi, eşitlik ve top­
lumsal adalet mücadelesi ile yakından ilişkiliydi. 

San Donato'dan üç öğrencisine göre -Mario Rosi, Ferruccio 
Francioni ve Benito Ferrini- Don Milani, bir kavramı detaylı 
bir şekilde açıklardı: Onun kaynağını, farklı koşullarda nasıl 
kullanılabileceğini, anlamının nüanslannı, farklı dillere nasıl 
çevrilebileceğini ve kendisinden türeyen diğer kavramları, ay­
rıntılı bir şekilde ortaya koyardı (Fallaci, 2005). 
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Milani, İtalyan gazetesi Giornale del Mattino'nun müdürü 
Enrico Bamebei'ye yazdığı bir mektupta bu durumla ilgili ola­
rak şunlar söylemişti; 

Bu gençler, çalışmamıza ilk yıllarda ilgi göstermedi­
ler zira işlevselliğini kavramamıştılar. Ancak zamanla 
ondan keyif almaya başladılar (Braccini ve Taddei, 
1999: s. 38). 

Milani, öğrencilerinden iyi konuşmalarının yam sıra aynı 
derecede iyi yazmalarım da bekliyordu. Başka bir ifadeyle söy­
lersek Milani'nin San Donato ve sonra da Barbiana'daki öğren­
cileri, özgürleştirici eylem araştırmasıyla uğraşıyorlardı. Öğ­
renciler, araştırma ve yazma sürecinin öznesi ve baş karakte­
riydi. Yazma aşaması; arşiv araştırmasını doğrudan ve deney­
sel bilgiyle harmanlayarak, bunları analizlerinin kapsamı ile 
kolektif olarak ilişkilendirmeye yarıyordu. Toplumsal teoloji­
nin hakiki ruhu açısından yazmanın nihai hedefi; toplumun, 
kültürel olduğu kadar maddi tahakkümü de kolaylaştıran 
şartları dönüştürmesine yardımcı olmaktı. Netice itibarıyla ya­
zı sade olmalı ve okuru özgürleştirme yerine kolonileştirme 
eğilimi sergileyen herhangi bir retorik dil elenmelidir. 

Pek çok konudaki radikal tutumu göz önüne alındığında, 
Milani'nin San Donato'da yarattığı veya öncülük ettiği üç ör­
gün eğitsel alanın ikisinde -akşam okulu ve cuma konferansı­
kadının olmaması, belirli bir tarihsel momentte tahakkuk 
eden kaçınılmaz bir detay olarak göz ardı edilemez ya da yok 
sayılamaz. Bahsi geçen bölgelerde varlığını sürdüren bu tama­
mı erkeklerden oluşma durumu; belki Don Pugi'nin muhafa­
zakarlığına, belki de kırsal bölgelerde sıklıkla vurgulanan, ge­
cenin geç saatlerinin kadınların dışarıda gezmeleri için çok 
tehlikeli olduğu ve erkeklerin aksine kadınların çok az }?ir eği­
timle idare edebileceği yönündeki hakim anlayışa bağlanabi-
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lir. Milani'nin; kadınların aksine erkeklerin kendilerini kilise­
den daha hızlı bir şekilde soyutlamalarının yanı sıra kendisi­
nin de çabuk parlayan bir kişiliğe sahip olmasından mütevel­
lit bizatihi bu tamamı erkeklerden oluşma bağlamını (Bracci­
ni ve Taddei, 1999) daha uygun bulması hasebiyle erkeklere 
yönelmiş olduğu fikri, eyleminde bu bağlamda eksik olan şe­
yi açıklamada fazlasıyla spekülatif bir yaklaşım hissi uyandırı­
yor gibidir. Milani, San Donato'da, drama dersleri boyunca ka­
dınların erkeklerle etkileşimine imkan tanıyarak bu konuda 
kısmen kendini aff ettirmişti. 

Milani'nin San Donato'daki radikal pastoral yaklaşımı; civar­
daki din adamlarıyla cemaat üyelerinin konforunu bozmuş ve 
Floransa'daki dini otoriteleri rahatsız etmişti. Papazların kafe­
barlara adam yerleştirmesine ya da domuz ve şarap satmasına 
müsamaha gösterilmiş gibi görünmektedir (Milani, içinde 
Martinelli, 2007). Milani'nin yoksullara yönelik radikal tutu­
mu; teamülleri sorgulama, sorunsallaştırma ve onlara meydan 
okuma arzusu; hazırlıksız olduğunu düşündüğü konuşmacı­
lara ve bu minvalde toplumun nezaketsizliğine karşı saldır­
ganlığı; tehlikeli bölgeleri keşfetme hevesi; siyasal bağlılığı dü­
şünmeksizin her şeye açık oluşu; bazıları hem 1951 ve 1953 
yılındakilere hem de yaklaşan seçimlere referanslar içerip oy 
kullanma tercine yönelik açık işaretler veren tartışmalı vaazla­
rı; Azione Cattolica (Katolik Hareket)'e karşı açık nefreti ve ya­
bancılaştırıcı uygulamalarından ötürü bölgedeki kilise papaz­
ları ve komünistlere yönelik eleştirisi, onun başka. bir toplulu­
ğa geçişini kaçınılmaz bir sonuç haline getirmiştir. 

6 Aralık 1954 yılında, Don Pugi'nin ölümünden kısa bir sü­
re sonra ve papazlığının yedinci yılında Don Milani, yeni kili­
se bölgesine -Sant'Andrea a Barbiana- vardı. Mugello bölgesi­
nin tepelik bir alanında konumlanan Barbiana, yaklaşık yirmi 
çiftlik evinden oluşan bir mezraydı. Burası; bağlantı yolu, su, 
Milani'nin ölümünden iki yıl önce 1965 yılında tanıştıkları 
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elektrik dahil temel hizmetlerin çoğundan yoksundu. 
Dağlık bölgelerde konumlanan tipik yerleşim birimlerinden 

biri olan Barbiana'da nüfus, çok genç çocuklu ailelerden olu­
şuyordu. Aileler, çocukları çalışma ruhsatı alabilmek için ge­
reken yaş olan on dört yaşına girer girmez, ovalara taşınırlar­
dı. Barbiana'da doğan çocukların eğitsel yaşamı, belirli bir ro­
tayı takip derdi: Beşinci sınıfı; yan okuryazar, çekingen ve za­
yıf bir özsaygıyla bitirirlerdi . Aslında daha sonra Milani'nin 
okuluna giden çocukların çoğu, "ya sınavlarında başarısız 
olup okulu bırakırlardı ya da acı bir deneyim yaşayarak cesa­
retleri kırılırdı" (Rossi ve Cole, 1970: s. 10) . 

Çok zayıf bir toprağın ince tabakasıyla kondisyonlanan ge­
çimlik tanın Barbiana köylülerini iktisadi anlamda karakterize 
ederken endüstri işçileri için de hayat, aynı derece zordu. En­
düstri işçileri için gün sabah beşte başlıyordu. Tren istasyonu­
na yapılan yedi kilometrelik bir yürüyüşün ardından Floran­
sa'ya bir buçuk saat süren bir yolculuk yaşanıyordu. Olağan dı­
şı bir şey olmazsa evlerine gece sekiz buçukta dönüyorlardı. 

"Sürgün" ,  Milani'yi susturmak ve tecrit etmek anlamına gel­
se de Barbiana'da geçirdiği dönem; bu iki pastoral deneyim­
den en üretken, radikal, halka açık ve tartışmalı olduğunu ka­
nıtladı. Bu dönem; yaşlan yedi ila on sekiz arasında değişen 
öğrencilere, tatil günleri dahil yedi gün yirmi dört saat destek 
veren bir eğitsel projeye -Barbiana Okulu- kendini tamamen 
adadığı bir dönemdir. 

Okul, Milani'nin gelişinden birkaç gün sonra kuruldu (Boz­
zolini, 201 1) .  Devlet okulu sistemine dahil değildi. Daha doğ­
rusu devletten finansal yardım almaması anlamında özel olarak 
tanımlanabilirdi. Milani de herhangi bir ücret talep etmemişti. 

Okul, fiziksel olarak ikisi manastırda ve biri ahşap biri de 
metal işlerine tahsis edilmiş iki atölye olmak üzere dört sınıf­
tan oluşuyordu. Manastırın yakın çevresi, okul binasının bir 
uzantısı olarak düşünülmüştü. Gerçekten de bu bölge, bahar 
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ve yaz aylan süresince, nisandan ekime kadar yaygın olarak 
kullanmıştı. 

Öğrencilerin kaynaklan sınırlıydı. Kaynakların bazıları Mi­
lani tarafından imal ediliyor bazıları ise bizzat öğrenciler tara­
fından karşılanıyordu. Bu bağlamda kurum içi üretime örnek 
olarak; Beethoven'ın yedinci senfonisinden yola çıkılarak ya­
pılan bir mikrofilm projeksiyonu, güneş tutulmasının farklı 
aşamalarını siyah beyaz olarak fotoğraflandıran bir aracın üre­
timi ve San Martino Çanı ile Vicchio İstasyonu arasındaki me­
safeyi ölçen bir teodolit yapımını göstermek mümkündür 
(Martinelli, 2007) . Milani de kendi ailesinin kaynaklarından 
yararlanmıştı. 

Öğrencilerin yalnızca birkaçı Barbiana cemaatine mensuptu. 
Cemaat üyesi olmayanların bir kısmı, Barbiana'da aileleriyle 
yaşıyorlardı. Diğerleri de kilise bölgesine yakın yerlerden her 
gün gelip gidiyorlardı. Martinelli'ye göre (2007) beşi hariç öğ­
rencilerin çoğu Milani'nin okuluna büyük bir şevkle devam 
ediyordu. Bazıları ise okul ile iş arasında bir tercih yapmak zo­
runda kaldıkları için okulu seçmişti. 

Milani'nin Barbiana'daki okulu, bir öğretmenin çeşitli yaş 
gruplarından oluşan bir sınıfa ders verdiği bir ahşam okulu 
olarak açılmıştı. Böylesi bir başlangıç, kiliseden bir kilometre 
uzaklıkta bulunan ve kümelenmiş evlerden oluşan Paduli­
vo'daki ilkokulu desteklemek anlamına geliyordu. Milani iler­
leyen zamanlarda beşinci sınıfı bitirdikten sonra okula devam 
etmek isteyen öğrenciler için tam zamanlı bir "meslek" okulu 
kurdu. Milani'nin kurduğu bu okul, ortaokula devam etmek 
isteyen öğrencileri Borgo San Lorenzo'ya gitmekten kurtar­
mıştı ve daha önce de belirtildiği gibi ailelerin bazılarının ova­
ya taşınmalarını ötelemişti. 

Kleindeinst (1994), Barbiana Okulu'ndaki yaşama ilişkin bir 
video çekimi gerçekleştirmişti. Hoffmann (2007) bu belgesel 
sahnelerinden bazılarına ilişkin açıklamalarda bulunmuştur, 
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bu açıklamalardan bazıları aşağıdaki gibidir; 

Tepeye ulaşmayı zorlaştıran dik yokuşu ağır ağır çı­
kan çocuklar, bölgenin yağmuruna ve soğuğuna aldırış 
etmeden birlikte hareket ediyorlar. Onların, küçüklere 
ders veren büyüklerin, kış aylan boyunca, uzun masa­
ların etrafında toplandıklarını görüyoruz. Bahar ve yaz 
aylarında bu masaları, selvi ağaçlarının altına taşıyorlar 
ve orada yazıyorlar, gece gökyüzünü incelemek için 
kullanacakları bir usturlabı tamir ediyorlar ya da Peder 
Milani'nin, o zamanlar Toskana'nın uzak bir köşesinde 
yaşayan çocuklara dış dünyayı gerçeğe dönüştürmek 
için davet ettiği oldukça etkileyici ziyaretçilerden biri­
ni pür dikkat dinlemek için oturuyorlar (s. 5). 

Mektup'u yazan öğrenciler, derslerde ara verilmediğini onay­
lamaktadır. Öğrencilerin becerilerini geliştiren yüzmenin ve 
kayak yapmanın haricinde okul müfredatında boş zaman uğ­
raşlarına yönelik çok kısa bir zaman vardı. Milani'ye göre boş 
zaman, işçi sınıfı gençlerinin yaşam şansını ortadan kaldır­
maktaydı (Milani, içinde Gesualdi, 2007) . 

Öğrencilerinin önemli bir kısmının örgün eğitim sistemin­
den mahrum kaldığı' göz önüne alındığında Milani, öncelikle­
ri dikkate alarak hareket etmişti. Barbiana'daki okul, öğrenci­
leri resmi sistemin uyguladığı sınavlara hazırlarken onların 
becerilerini de ivedilikle geliştirmek zorundaydı. Bu, Mila­
ni'nin gerçek ihtiyaçlar olarak algıladığı şeylerin yanı sıra dev­
letin ve ailenin beklentilerine de vurgu yapan paralel bir müf­
redatlı. Eski öğrencilerinin birinin gözünden bakıldığında 
gerçek ihtiyaçlar, eleştirel ve etkin bir yurttaşlık için gereken 
becerilerdi ve bu beceriler " . . .  daha sonra kendimizi patronla­
ra, doktorun oğluna, egemen sınıflara karşı korumamızı sağ­
ladı" (Kleindeinst, içinde Hoffman, 1994) . 

Okulun değerler sistemi, duvarlarının birine İngilizce olarak 
kazınan bir mottoda çok iyi bir şekilde yansıtılmaktadır: 
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"Umursuyorum". Bu motto: Bireyciliğin, başarının ve seçimin; 
baskın kültürleri ve asimetrik iktidar ilişkilerini belirli bir sı­
nıf, cinsiyet ve dil hattını temel alarak yeniden üreten bir sis­
temin semptomları olduğu yerdeki egemen eğitsel pratiklere 
karşı bir panzehir görevi görmekteydi. Öğrencilerinin umur­
samasının yanı sıra gösterdikleri alaka da, hem öğrenci hem 
de öğretmen olduktan pedagojik bir deneyim şeklini almış, 
Freire'nin hemen hemen aynı dönemde Brezilya'da geliştirdi­
ği (Mayo, 2007),  siyasi ve pedagojik bir ilke olmuştu. Marti­
nelli (2007) Barbiana deneyimini, 23 öğretmeni olan bir okul 
olarak tasvir etmişti. 

Milani, ilk öğrenci grubuna bizzat ders vermişti. Öğrencile­
rin sayısı arttığı zaman -özellikle bir yaz yaklaşık kırk öğrenci 
olmuştu- öğrenciler arasında birebir karşılıklı çalışmayı, temel 
bir pedagojik bir araç olarak görmüştü. Bu tür bir çalışma ak­
la yatkın görünmekteydi zira Milani, öğrenciler arasında bir iş 
birliği anlayışı ve ruhunu geliştirmeyi arzuluyordu. Okul, fi­
ziksel olarak iş birlikçi öğrenmeye elverişli bir esnek ve daire­
sel düzenlemeye uygundu. Böylesi bir pedagojik çalışmayı 
mümkün kılan bir diğer sebep de Milani'nin, öğrencileri öğ­
renci-öğretmene dönüştüren bir beceri olarak karşılıklı dinle­
me sanatını teşvik etmesiydi. 

Barbiana deneyimi, çok önemli bir ilke etrafında şekillen­
mişti: Okullar, öğrencileri sınıfta bırakmamalıdır. Mehtup'un 
yazarları sınıfta bırakmaya, okulların "kast sistemini" ebedi­
leştirmek amacıyla kullandığı bir silah gözüyle bakıyorlardı 
(Darder, 1991) .  Bu, Milani'ye göre sınıf içi nefretin temel ne­
deniydi ve Mektup'un yazarları tarafından da herkesin, İtalyan 
Anayasası'na göre eğitimde, tekrarlanmayan yıllan birkaç kez 
daha almaya hak kazanması bakımından, siyasal olarak sürdü­
rülemez, ayrıca anayasaya da aykırı bir durum olarak görülü­
yordu. Tekrar ve dışlama ayrımcı bir tutumdu zira bunlar, de­
zavantajlı durumdaki öğrencileri, nihai olarak eğitim sistemi-
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nin dışına iten tasnif aygıtları gibi işlev görüyorlardı. 
Barbiana'da dahil etmenin mantığı, gözle görülür bir şekilde 

ve sembolik olarak farklı bir tarzda ifadesini bulmuştu. Kutsal 
Haç, San Donato'da herkes için açık ve mezhep farkı gözetme­
yen bir alan yaratmak için ortadan kaldırılırken Barbiana'da, 
duvarda Gandi, Konfüçyüs ve Küba şiiri gibi sembollerin ya­
nında yeniden ortaya çıkmıştı. 

Barbiana'da zaman, dahil etmenin bir işlevi olarak düşünü­
lüyordu. Okul, geride kimseyi bırakmamak için yavaş bir 
tempoda ilerleyecek şekilde organize edilmişti. Modem müf­
redatın bir saplantısı olan kapsam, kalite ve kolektif refah için 
gözden çıkarılmıştı. Dahası Barbiana'nın müfredatı, özünde 
disiplinler arası ve doğası gereği bütünleşik idi. Bu, çocukla­
rın bir Anatomi dersi sırasında Matematik öğrenmesi için mü­
kemmel bir imkan yaratıyordu (Martinelli, 2007) . Milani'nin 
müfredatı, kültürler arası diyalog kavramını içermese de, fark­
lılığın olumlanması ve değerlenmesi olgusunu çıkış noktası 
olarak almıştı. Farklılık, Milani açısından insanın oluşumun­
daki elzem bir bileşen olmanın yanı sıra demokratik toplum­
ların gelişiminin de asli unsurlarındandı. 

Milani'nin çocuklarıyla sınıfta çekilen fotoğrafları ve video 
kaydı (Kleindeinst, 1994) , erkekler sayıca kızlardan çok olsa 
da, San Donato'dan farklı olarak kızların da Barbiana'da oku­
la devam ettiklerinin göstergesidir. Mehtup'ta da okulun cinsi­
yet eşitsizliği sorunuyla yüzleştiğine dair işaretler vardır. "Kız­
lar"a ithaf edilen bölümde yazarlar, köydeki kızların gelmeyi­
şini, Barbiana'daki okuldaki bu türden bir eksikliği, "kadın, 
bir tavuğun zekasıyla hayatını sürdürebilir" deyişinin hüküm 
sürdüğü egemen zihniyetin bir semptomu olarak görerek so­
runsallaştırmışlardır. Erkekler, böylesi bir zihniyeti ırkçılığın 
bir formu olarak değerlendirmişlerdi. 

Milani biyografları , eski öğrencileri ve meslektaşları, Mila­
ni'nin Barbiana'daki pedagojik anlayışının, San Donato'daki 
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pedagojik anlayışından daha ciddi ve disiplinli olduğunu doğ­
rulamaktadır (Borg ve Mayo, 2006). Borg ve Mayo (2006) Mi­
lani'nin vakur oluşunun; aynen Gramsci'de olduğu gibi (Borg 
ve Mayo, 2006), pek çok kişi tarafından değer yargısı ifade et­
meyen ve zekanın bir aksi olarak düşünülen okuldaki başarı­
nın, büyük oranda maddi ve kültürel kaynaklara bağlı olduğu­
na ilişkin nosyona dayandığını iddia etmektedirler. Milani, 
yalnızca saatlerce süren çalışmanın, eleştirel analizin ve dilsel 
yetinin, erkeklerin skolastik başarısızlık döngüsünü keseceği­
nin ve sonuç olarak imtiyazlıyı mükafatlandıran bir eğitim sis­
teminin ebedileşmesine mani olabileceğinin farkındadır. 

Duyusal etkinlik alanı, Barbiana'daki müfredat sürecinde 
merkezi önem taşımaktaydı. Milani, duyusal açıdan karmaşık 
ve zaman zaman da inanılmaz derecede sert olsa da, içten ve 
gerçek sevginin karakterize ettiği duygusal bir ortam yarat­
mıştı. Dış dünyaya karşı sık sık haşin görünen Milani, öğren­
cileri için türlü acılara katlanmaya daima hazır ve de nazır bir 
baba gibi hareket ediyordu (Fallaci, 2005) . 

Milani'nin dil konusundaki takıntısı, Barbiana'da daha da 
görünür hale gelmeye başlamıştı. Günde bir ila üç saat okuma 
dersleri yapıyordu. Bu dersler, bilinçli olarak öğrencilerin İtal­
yancayı kullanımını netleştirmek ve onlara dünyayı ezilenle­
rin gözleriyle görecek bir temel sağlamak anlamına geliyordu. 
Bu dersler süresince öğrenciler; devrimlere, savaşlara, direni­
şe, özgürlük hareketlerine, sendikalizme ve toplumsal hare­
ketlere ve daha pek çok olaya dair anlatılan keşfediyorlardı. 
Bu anlatılar; öğrencilerin ailelerinin ve dedelerinin savaş de­
neyiminden Rus Devrimi ya da Afrika ve Asya'daki özgürlük 
savaşlarına kadar pek çok deneyimden oluşan tarihsel bir te­
mele karşı analiz ediliyordu. Bu okuma dersleri Milani'nin; ga­
zetelerin ilk sayfasını okuyup anlayamayan çocukların, he­
men spor sayfalarına geçmesine ve itaate dayalı bir yaşama 
mahküm edilmesine ilişkin düşüncesi etrafında şekillenmişti. 
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Okuma faaliyeti, gazeteyle sınırlandınlmıyordu. Kitaplar da 
yüksek sesle okunurdu. Öğrencilerinden birinin hatırlattığı 
kadarıyla kitaptan arasında; Gandi'nin otobiyografisi, Angelo 
Boca'nın "Apartheid"i ve Cladue Eatherly'nin mektuplan bu­
lunmaktadır (Martinelli, 2007) .  Barbiana'da Sokrates de favo­
ri okumalardandı. Gazeteler gibi kitapların okunması da öğ­
rencileri standart İtalyanca ile karşı karşıya getirmenin yanı sı­
ra eleştirel düşünceyi kışkırtmak anlamına geliyordu. Kitapla­
rın bazılarını tamamlamak, bir cümlenin uzun süren bir tar­
tışmayı başlatabilmesi nedeniyle, birkaç hafta sürüyordu. 

Milani'nin okumaya yaklaşımı, faşist pratiğin gazete ve der­
gileri propaganda amaçlı kullanımıyla ciddi bir şekilde ters 
düşmüştü. Bu durum, 1936 ve 1941 yıllarında, sırasıyla Eti­
yopya'nın işgali ve Afrika'daki ilk yenilgiler sırasında görül­
müştü. Faşist propaganda, Balilla ve GILE ile okullara da sira­
yet etmişti. 

Barbiana'nın müfredatının karakteri, dar görüşlülüğe karşı 
süregelen bir mücadeleyi de yansıtıyordu. Bu türden bir mü­
cadele, sembolik olarak, bizatihi toplumun ve Barbiana'da ilk 
yetişkin eğitimi faaliyetleri olarak devam eden derslerin, Vicc­
hio'ya giden yolu tamamlamasıyla tasvir edilmektedir. Barbia­
na müfredatı, yine etnikmerkezciliğe ve tektipleştirmeye kar­
şı verilecek bir mücadele için bir bağlam ortaya koyuyordu 
(Toriello, 2008). 1959 yılından başlayarak maruz kalınan 
farklı tip metinler sarfınazar edilirse Don Milani, öğrencileriy­
le İngilizce, Fransızca ya da Almanca etkileşime geçebilecek 
çok sayıda genç yabancı misafir etmişti. Bu yabancı dillerin 
herhangi birinde yeterli bilgiye sahip olduğunu gösterenler, 
genelde yurt dışına gitmeleri için cesaretlendirilirdi. Bu tür 
yolculuklar, bilhassa Milani'nin çok çekingen olduğunu dü­
şündüğü öğrencilerin çıkması durumunda, uzun süren hazır­
lık dönemleriyle başlardı. Bu yolculuklar, aynı anda üç amaca 
hizmet ediyordu: öğrencilerin yabancı dil bilgisini güçlendir-
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mek, çekingenliklerini atmalarına yardımcı olmak ve onların 
karakter oluşumlarını desteklemek. Nihai olarak yurt dışına 
yapılan bir seyahatin katacağı tecrübe, Milani'nin zorunlu eği­
tim döneminde bitirme sınavı (l'esame di matunta) olarak gör­
düğü bu tecrübe, Barbiana'nın müfredatının kültürler arası 
boyutuna itibar katıyordu zira bu; dilin, toplumsal ilişkiler, 
maddi mübadele, kültür ve müzakereye dair gerçek bir araç 
olarak hizmet ettiği türden bir deneyim aracılığıyla gerçekle­
şiyordu (Toriello, 2008). 

Yabancı bir yerde, ekseriyetle kentte, merkezlerde ve Barbia­
na'da yabancı misafirlerle doğrudan karşılaşılabilecek yerlerde 
yaşamanın sağladığı tecrübe; örneğin Bob Oylan ve Bras­
sens'lerin plaklarından ve radyo yayınlarından saatlerce mü­
zik dinlemeye dayanan yabancı dil öğrenme modelini tamam­
lamaktaydı. Sabahlan erken gelenler, Milani'yi sık sık o gün 
için İngilizce, Fransızca, Almanca ya da İspanyolca radyo 
programlarını kaydetme işinin de yer aldığı bir hazırlanma sü­
recinde bulurdu (Martinelli, 2007).  

Yukarıda belirtildiği gibi yazma becerisi, Barbiana'nın müf­
redat repertuarında son derece önemli bir yer teşkil ediyordu. 
Milani, öğrencilerine notları nasıl derleyeceklerini, tasnif ede­
ceklerini, bir kategoride nasıl toplayacaklarını, bu kategorile­
ri bir dizi içine nasıl yerleştireceklerini ve her bir bölümü na­
sıl adlandıracaklannı öğretiyordu. Her bir paragrafın isimlen­
dirilmesi konusunda ısrarcı davranıyordu. Milani'ye göre bir 
paragrafa başlık vermek zorsa bu, ya paragrafın ana fikrinin 
olmadığına ya da şişirildiğine işaretti. Adlandırılmış bölümler, 
Milani'nin ve öğrencilerinin, nihai olarak tutarlı bir bütün 
oluşturan mantıklı bir cümleler dizisine ulaşmalarını sağlıyor­
du. Paragraflar bir kere sekans tutturdular mı, dil; zor sözcük­
lerin, uzun cümlelerin, tekrarların ve şişirilmiş ve muğlak 
cümlelerin filtresinden geçirilmiş demektir. Bu, tamamen ko­
lektif olarak ve kaliteye ulaşma kararlılığıyla yapılıyordu. 
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Milani; daha önceki pedagojinin oldukça basit bir versiyo­
nu, öğrencilerin İsa'nın yaşamını dikkate alarak yazdıkların­
dan bir kolaj yapmak için kullandığı l 950'deki kolektif yazma 
becerisiyle ilgili denemelere başladı. Çok net bir şekilde Mario 
Lodi'den etkilenen Milani, söz konusu yazma sürecini mü­
kemmelleştirdi ve Mektup'un yazım sürecinde dikkatli bir şe­
kilde uyguladı. 

Milani'nin yazmayla ilgili prensipleri, Mektup'ta şöyle tanım­
lanmıştır: 

Söylenmesi gereken önemli bir şey de, [bunun, 
ç.n.] herkes ya da en azından pek çoğu için yararlı bir 
şey olduğudur. Kim için yazdığınızı biliyorsunuz. 
Tüm yararlı malzemeleri topluyorsunuz. Temayı geliş­
tirecek mantıklı bir şablon buluyorsunuz. İşe yarama­
yan her sözcüğü eliyorsunuz. Konuşma dilinde kulla­
nılmayan her sözcüğü çıkarıyorsunuz. Zaman sının 
ise asla söz konusu değil. (Rossi ve Cole, 1970: s. 25) 

Hepsi genç ve delikanlı çağında 8 öğrencisinin yazdığı Mek­
tup'taki "Ben" ifadesi, sekiz yazarın bir bileşimini temsili edi­
yorken kitap boyunca "Siz" dediklerinde de, okullarda karşı­
laştıkları öğretmen türlerini kast etmektedir: Bu türlerden ba­
zıları kuvvetle muhtemel düşük sosyoekonomik statüdeki ço­
cuklara yönelik olumsuz bir tutum takınmaktadır ve ast sınıf 
çocuklarına karşı özellikle yığdıkları prosedürleri sınayarak 
ve izleyerek beklentilerini daha da düşürmektedirler. Mek­
tup'u yazanlar; tutum ve eylemiyle çocukların, tarlalardaki bir 
çalışma hayatına sürgün gitmelerinde payı bulunan bir öğret­
men ile Milani gibi ailesi tarafından okuldan alınan bir çocu­
ğu geri kazanmak için açlık grevine gidecek kadar koşulsuz 
bir aşk ile bağlı bir öğretmen arasında mütemayiz, çocukları 
umursayan -Milani de bunlardan biridir- öğretmenlerin var 
olduğunun farkındaydılar (Abbate, 2008) .  
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Mektup'u yazdıran itici güdü, öğretmen olma yolundaki Mi­
lani'nin öğrencilerinden üçünün -Enrico, Luciano ve Michele­
yaşadığı bir dizi başansızlıktan ileri gelmekteydi. Konulann 
çoğu, Aralık 1965'te Istituto Magistrale'deki bir öğretmene hi­
taben yazılan önceki mektupta geliştirilmişti. 

Bir Öğretmene Mektup; Milani'nin, 1957 yılında önce Hoçkin 
hastalığı, sonra da lösemi teşhisiyle, ölümcül derecede hasta 
olduğunu bildiği bir dönemde yazıldı. Milani, kronik ağn ve 
sızıya ek olarak, resmi kınama ve bunun sonrasında 1958 yı­
lında basılan San Donato ve çevresindeki kilise cemaatinin 
boş ruhaniliğini açığa çıkartan kitabının -Pastoral Deneyim- ti­
cari kitaplann bulunduğu raflardan kaldırılmasıyla ölmekten 
beter olmuştu. Ayrıca onun bu tutumunu ve konumunu eleş­
tiren ve onu sınıfçılık yapmakla suçlayan Başpiskopos Flo­
rit'ten kınama da aldı. Bu kınama, burjuva entelektüelleri ile 
iş birlikçileri Barbiana'dan uzak tutma isteyen Milani'yi öfke­
lendirmişti 

Yine Mektup, Milani'nin sağlığının bozulduğu -öyle ki bir 
daha Roma'ya gidemeyecekti- 1965 yılında başlayan önemli 
bir tartışmanın gölgesinde yazılmıştı. Ordudan emekli bir 
grup papaz, La Nazione dergisinde, vicdani ret gerekçesiyle 
İtalyan Ordusu'nda hizmet etmeyi reddedenleri ifşa eden bir 
mektup yayımladı. Papazlar, vicdani reddi, vatana ve onun 
düşüşüne bir hakaret olarak görüyordu. Aynca vicdani redde, 
Hristiyanlığın sevgi buyruğuna yabancı bir şey ve korkaklığın 
bir ifadesi olarak gönderme yapıyorlardı. 

Papazlann mektubunun kültürel işgale dair pasif bir kabul­
den ziyade dünyanın eleştirel bir okumasına dayanan eğitsel 
felsefesine taban tabana karşı olduğunu düşünen Milani, öğ­
rencileriyle yaptığı bir sohbetinde, yalnızca ayncalıklılara hiz­
met eden Faşist İtalya'nın başlattığı haksız ve baskıcı savaşlar 
silsilesine destekle itaati ilişkilendiren bir mektup kaleme al­
dı. Bu tarihsel analizi onun, liberal-burjuva monarşinin, 1 862 
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yılından çöküşüne kadar savaşlar çıkardığını, ancak bunun 
çok azının yoksullar için olduğunu tespit etmesine neden ol­
muştu. Ayrıca papazların sadakatini, şu soruyu sorarak sorun­
sallaştırmıştı: "İtaat etmemiz gereken Tanrı mı insan mı?" 

Milani'nin mektubu, savaş gazileri tarafından hemen kınan­
dı. Bu iki mektubun yarattığı kamusal yüzleşme, hemen ardın­
dan oluşan autodif esa (meşru müdafaa) ile de birleşerek gerek 
yerel gerekse Eric Fromm'un sekreteriyle papaza gönderdiği 
mektupla birlikte uluslararası anlamda dikkati Barbiana'da yo­
ğunlaştırdı (Martinelli, 2007) . Bu istisnai dönemde Barbiana; 
araştırmanın, eleştirel ve tarihsçl analizin, devam eden yazma 
ve yeniden yazma sürecinin, diyalogun ve dışsal eleştirel girdi­
nin, daha önce ifade edilen öğrenen toplumun günlük yaşamı­
na ışık tuttuğu bir laboratuara dönüşmeye başlamıştı. 

Gerçek şu ki mektubu bir bütün olarak yayımlayan tek ya­
yın organı, Milani'nin imajını kızıl papaz olarak güçlendiren 
çocukluk arkadaşı Luca Pavolini'nin editörlüğünü yaptığı ko­
münist yayın organı La Rinascita'dır. Milani; komünist ve 
Marksistlerin kendisinin Cattolico di sinistra (Sol Katolik) da­
hi olmadığını iddia ederek itiraz ettiği bu yaftadan rahatsız ol­
muştu. Milani, yalnızca Katolikti; daima kilisede yaşar ve kili­
se için çalışırdı (Schettini, 2008). 

Bir Öğretmene Mektup'a karakterini veren hiddet; çocukların 
okul sisteminin öğrencileri özgürleştirmek yerine dikey eşit­
sizlikleri yeniden üretmeye hizmet ettiği gerçeğine ilişkin ta­
nısının yanı sıra Milani'nin kişisel deneyimlerine de bağlana­
bilir. Herkes için fırsat eşitliği yaratmaya göre tasarlanmış ma­
sum ve apolitik bir sistem gibi görünen şey, gerçekte sık sık 
çok sayıda düşük sosyoekonomik statüye sahip öğrenciyi hay­
li orantısız bir şekilde yeteneği daha düşük kümelere ayırarak 
dağıtan, sınıflandıran ve yaftalayan bir okul sistemidir. 

Don Milani ve erkek öğrencileri, ailelerin, kaliteli eğitim 
için sürdürülen mücadelede belirleyici bir rol oynayabilecek-
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lerinin son derece farkındaydı. Mektup, doğrudan ailelere hi­
tap etmekte, toplumun hiyerarşik yapısını ebedileştirmeye dö­
nük bir mühendislik icra eden sisteme -ironiktir bu sistem 
yoksulların emeğini sermayeye dönüştürmüştü- karşı koymak 
için onlara çağn yapmaktadır. 

Milani, ilkokul beşi bitirenlerinkileri de dahil ederek, bütün 
ailelerin Mektup'un muhtevasını ve müktesebatını anlaması ge­
rektiğinde ısrarcıydı. El yazmalarını matbaaya göndermeden 
önce Milani, Mektup'tan bazı parçalan, çalışma boyunca kulla­
nılan dilin köylülerin, sanayi işçilerinin ve ev hanımlarının an­
layabileceği sadelikte olup olmadığını netleştirmek için farklı 
insanlara okumuştu. Bu anlayış tüm yazım sürecine yansımış­
tı. Milani'nin sevdiği dostu ve meslektaşı Michelucci'nin yazdı­
ğı giriş bölümü, kullandığı dilin Mektup'un dili ve biçimine uy­
madığı gerekçesiyle reddedilmişti (Martinelli, 2007) . 

Mektup, Pierino ve Gianni isminde iki öğrencinin farklı ka­
deri etrafında döner. Yaygın kullanılan bir isim olan Pierino; 
eğitim sisteminin ve zamanla esasında doğası gereği kariyerist 
olan, "mesleki hiyerarşi"nin (Bowles ve Gintis, 1976) ödüllen­
dirdiği ve teşvik ettiği ayrıcalıklı öğrencileri temsil etmekte­
dir. Eğitimle ilgili her şey Pierino için kolaydır çünkü okulun 
beklediği psikofiziksel disiplin, kültürel sermaye ve haletiru­
hiye ile donanmış olarak okula gitmektedir. Bir diğer yaygın 
isim olan Gianni ise, yazarların geçmişine ve kaderine ayna 
tutmaktadır. Gianni; eğitim sisteminin başından savdığı ve 
aşağılık kompleksi ile onursuzluğu içselleştirmeye zorladığı 
düşük sosyoekonomik statülü öğrencileri temsil etmektedir. 
Bu eğitim sistemi onlann kültürüne saygı duymamaktaydı ve 
yoksullara savaş açmıştı. 

Bu çocuklar Mektup'un duygusal bir itirazdan daha fazla bir 
şey olmasını istemişti (Rossi ve Cole, 1970) . Ampirik kanıtlar 
sunarak mevcut eğitim sisteminin nasıl da Pierinoların çıkar­
larını savunduğunu gösterdiler. Derledikleri veriler ile analiz 
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düzeyleri, etkileyiciydi. Rossi ve Cole ( 1970) çalışmalarında 
bu konuyla ilgili olarak şunları dile getirmişlerdir: 

Bu çocuklar, Milani'nin kılavuzluğunda, ulaştıkları 
sonuçların da doğru olduğunda ısrarcıydılar ve titiz 
bir disiplinle çalışmaya hazırdırlar. Okurlardan bazıla­
rı bu istatistiksel çalışmaya şöyle bir baksa da bu çalış­
manın yapılmış olması, bu çocukların etkileyici deği­
şim taleplerini bir kat daha güçlendirir. (s. 13) 

Mektup'un yazarları, eski ortaokulun birtakım iktidar araç­
ları ile sınıf ayrımını derinleştirdiğini iddia etmekteydi. Bu i.k­
tidar araçlarından önemli olanları şunlardır: eğitimin kısa tu­
tulması, uzun tatiller, öğretmenlerin otoriterliği, gerçek ha­
yatla ilgili olmayan müfredat, bayağı bir değerlendirme siste­
mi, atıl bilgi ve Gianni'nin bilgisini dışlayan kültürel olarak 
önyargılı müfredat. 

Kendi başarısızlıklarının analizine yanıt olarak Barbiana 
Okulu öğrencileri, bizzat Barbiana'da tecrübe ettikleri geniş 
tabanlı müfredatı tercih etmişlerdi. Mektup'ta önerilen, test 
edilen ve onaylanan formül, radikal olduğu kadar basitti: Öğ­
rencileri sınıfta bırakmayın. Aksine zayıflara ayrıcalık ve geri­
de kalan öğrencilere öncelik tanıyın; herkesin yararlı bir özel­
liği vardır. Okullar; yurttaş haklarının -dinleme, dahil edilme 
ve saygı gösterilme hakkı- tasdik edildiği, şevki tamamen kı­
rılmış öğrencilere onları heyecanlandırabilecek ve teşvik ede­
bilecek eğitsel deneyimler kazandıran ve başarısız bir geçmişe 
sahip öğrencilere tam zamanlı (tüm gün okuma) eğitsel dene­
yim kazandıran alanlardır. 

Milani, yaşamının son dönemlerinin önemli bir kısmını ya­
takta, sonunda onu öldürecek kanserle savaşarak geçirmişti 
(Corradi, 2012) .  Sekiz erkek öğrencinin mektubunu yatağın­
dan denetlerken Barbiana'da gelişmekte olan eğitim öğretim 
sürecini izlemişti. Bir Öğretmene Mektup, 1967 yılının Mayıs 
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ayında, Milani'nin 26 Haziran 1 967'deki ölümünden önce, 
raflardaki yerini almıştı. 

1968 yılı, öğrenci mücadelesinin yılı olarak hatırlanmakta­
dır. Bu yıl, okul ve kapitalist sistemin dünya çapında milyon­
larca öğrenci tarafından sorgulandığı ve bu sürece mücadele 
edildiği bir yıldı. Bu türden bir ortama karşı Barbiana Okulu 
öğrencilerinin bu kitabı; okullardaki ve dolaylı olarak üniver­
sitelerdeki seçim sürecinin kaldırılması amacıyla yıllarca sür­
dürülen mücadele için bir referans noktası olmuştu. 

Bir Öğretmene Mektup, faal bir öğretmenin nezareti altında 
politik olarak özgürleşmiş bir grup öğrencinin yazdığı politik 
bir metindir. Metin, öğrencileri dünyayla ve onun etik dışı top­
lumsal ilişkileriyle yüzleştiren bir okula tanıklık etmektedir. 

Umudun pek çok eğitimcinin radarından çıkmışa benzeme­
si dolayısıyla Barbiana, en zor şartlarda ve çok sınırlı kaynak­
lara sahip olunması durumunda bile kolektif öğrenmenin, 
eleştirel okuryazarlığın, gerçek dahil etmenin ve dönüştürücü 
eylemin tamamen mümkün olduğunu doğrulamaktadır. Öğ­
rencilerin daha da baskıcı, kinik ve tehlikeli hale gelen bir 
dünyayla mücadele ve bu dünyayı aydınlatma teşebbüsleri bo­
yunca Milani, faal eğitimcilere umut ve olabilirliğin alametle­
rini sunmalıydı. 

Bu kitap, öğrencilerin kabuslarını umut ve olabilirliğin rü­
yalarına dönüştüren bu öğretmenlere adanmıştır. 
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"Bir Öğretmene Mektup"ta 
Dil Kullanımı ve Biçim 

"Çünkü yalnızca dil sağlayabilir eşitliği. 
Eşitlik, kendini ifade edebilenin ve diğerlerinin 

deyimini anlayanındır. " 

Giriş 

Dil ve iktidar ile ezilenleri özgürleştirici amaçlar için ege­
men dilde ustalaştırmaya ilişkin zaruri ve ivedi ihtiyaç arasın­
daki bağ, Bir Öğretmene Mektup'un tekrarlanan konuları ara­
sında kendini gösterir. Yazma "sanatı"m öğrenmek ve ileti­
şimse! yetiler geliştirmek, Mektup yazarlarınca motive edici 
araçlar olarak görülmenin yam sıra iktidarlarım, en muktedir­
lerin çıkarlarına hizmet için tasarlanmış bir eğitim süreci ara­
cılığıyla yeniden üreten hegemonik grupların egemen konu­
muna direnmek anlamına da geliyordu. Mektup boyunca ısrar­
la dile getirilen nosyonlardan biri, cem-i cümle öğrencinin ana 
dil dahil farklı dillere dair kullanımlarını nasıl yansıtacakları­
nı öğrenebilecekleri ve ayrıca yaşam içinde öğrenilen tüm de­
neyimlerin, sosyoekonomik statülerden bağımsız olarak de­
ğerli olduğudur. Bununla birlikte farklı geçmişlerden gelen 
çocuklar okula gitmeye başladıklarında, öğretmenlerin kul­
landıkları dilin formu yüzünden bile, farklı tecrübeler edinir­
ler: Bazı durumlarda bu, evde, hatta okul öncesi yıllarda yaşa-
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dıklanndan sonra doğal bir geçiş olabilir; eğitim dilinin tama­
men farklı olduğu durumlarda ise yazma düzeyi ve biçimi an­
lamında dil oldukça resmi olabilir ve kullanımdaki çeşitlilik, 
yaşanılan yerdeki kullanımın yerel ya da bölgesel çeşitliliğiyle 
çelişen standart formlara yaklaşabilir. Bu nedenle eğitim dili, 
bazı öğrencilerin toplumsallaşması ve toplumla bütünleşmesi 
yolundaki ilk engellerden biri olabilir. 

Mektup'un başında yazarlar, yazma "sanatı"nı öğrenmenin 
önemine vurgu yaparlar. Aksi durum insan yaşamını etkileyen 
dilsel ve iletişimse! eksikliklerden kaynaklanan olumsuz yan­
sımalar gibi toplumsal kayıplara neden olur: 

Barbiana'da geçirdiğim üçüncü yılın ardından hazi­
ran ayında, bireysel aday olarak ortaokul diploma sına­
vına girdim. Yazının başlığı şuydu: "Tren vagonları 
konuşur." Barbiana'da, yazım kurallarının ne olduğu­
nu öğrenmiştim: İnsanlara ya da çoğuna yararlı olabi­
lecek önemli şeyler söylemeli. Kime hitap ettiğiniz an­
laşılmalı. Gerekli olan her şeyi bir araya getirmeli. Bu­
nu bir düzene koymanın mantığını bulmalı. Gereksiz 
sözcükler elenmeli. Konuşurken kullanmadığımız hiç­
bir sözcük metne eklenmemeli. Zamana herhangi bir 
sınırlama getirilmemeli. ( . . . ) 

Fakat böyle bir başlık gördüğümde, tüm zamanların 
sanatının mütevazı ve bozulmamış kurallarıyla ne ya­
pabilirdim? Doğru olanı yapmaya kalksaydım, boş bir 
sayfa vermem gerekirdi. Ya da yazının başlığını veya 
bu konuyu seçenleri eleştirmeliydim. 

Yukanda özetlenmeye çalışılan alıntıda da açıktır ki iletişim­
se! amaçlara yönelik yazma eylemi ile okulda, bilhassa da sı­
navı geçmek amacıyla verilen yazma görevi arasında bir fark 
vardır: Barbiana'da öğrenciler, kendilerini ifade etmeye yöne­
lik belirli beceriler geliştirmeyi ve bir düşünceyi okuruna uy­
gun bir şekilde aktarmayı öğrenmişlerdi. Diğer yandan yuka-
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ndaki alıntının yazan, kendini, ona benzeyen bir arkadaşın­
dan ayn bir yazma görevinin içinde buldu. 

Bu düşüncelerden hareketle bu bölümde, Mektup'ta dille il­
gili kısımlara yapacağımız genel bir bakış, hem yazarların dil­
ler konusundaki düşüncelerini hem de onların İtalyancanın 
sözdizimsel ve söylemsel özelliklerini kullanımını resmetme­
mizi sağlayacaktır. Aynca bu, Mektup'un İtalyancadan İngiliz­
ceye tercümesi (bu kitabın sonraki bölümünde yapıldığı gibi) 
için fundamental gözlemler yapmamıza neden olacaktır. Bu 
çevirinin temel ereği, Mektup'u, Don Lorenzo Milani ve öğren­
cilerinin felsefesini mümkün olduğu kadar yakından yansıta­
cak bir anlamda sunmaktır. 

Mektup'un Sosyotarihsel Bağlamı Açısından 

Eğitimin Dili 

Mektup'a ilişkin herhangi bir dilsel değerlendirme; dilin, ko­
nuşan ve yazan bir toplumun yansıması olması hasebiyle, ltal­
ya'nın 1960'lardaki tarihsel deneyimini nazarı itibara almak 
zorundadır. İtalya, bu yıllarda kendisini radikal olarak değiş­
tiren ve İkinci Dünya Savaşı'nın acısını ve utancını gerid� bı­
rakan iktisadi bir patlamanın nihai safhasına giriyordu. Bu du­
rum bazıları için muazzam bir zenginlik yaratsa da pek çok ki­
şi şiddetli bir yoksulluğun pençesine düşmüştü. Bu dönem, 
standart ltalyanca0> için de son derece önemli bir dönemdir. İç 
göçün (bilhassa Güney'den Kuzey'e göçün) yanı sıra kitle ile­
tişim araçlarının (özellikle televizyonun(2ı) alabildiğine yayıl­
ması, standart İtalyancanın kullanımını geliştirip güçlendirir­
ken yerel ve bölgesel diyalektlerin ve dillerin çeşitliliğinin ya­
yılmasına ket vurmuş, dolayısıyla bu dil ve diyalektlerin ko­
numunda bir zayıflamaya neden olmuştur. 

Bunun sonucunda elit ailelerden gelenler, ekonomik bakım­
dan iyi olanlar ve muntazaman standart İtalyancaya maruz 
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kalmak ve onu anlamak için gereken kültürel çevreye sahip 
olanlar, okulda da daha üstün bir konuma yükseliyordu. Ye­
rel ve bölgesel diyalektlerin eğitim kapsamına alınmaması bir 
yana bunların kullanımı, öğretmenlerce onaylanmıyor ve des­
teklenmiyordu. Mektup, bunu kusursuz bir şekilde vurgula­
maktadır: 

Velhasıl, doğru dilin hangisi olduğu konusunda bir 
anlaşmaya varmalıyız. Dilleri yaratan ve sonradan on­
ları sürekli olarak geliştirmeye devam eden yoksullar­
dır. Zenginler, kendileri gibi konuşmayanları tiye al­
mak için dilleri billurlaştırırlar. Ya da yoksulları sınıf­
ta bırakırlar. 

Diyorsunuz ki doktorun oğlu Pierino, düzgün bir 
şekilde yazıyor. Tabii ki böyle söyleyeceksiniz, o da si­
zin gibi konuşuyor. O da aynı fabrikanın parçası. 

Standart dil formları, genellikle (sonradan gramer kuralları­
nı oluşturmak için bir referans noktası haline gelen) belirli dil 
değişkelerinden elde edilen konum ve saygınlık aracılığıyla 
ortaya çıkar. Bununla birlikte bu tür formlar, Mektup'tan yap­
tığımız alıntılarda da gösterildiği gibi ayrımcılığın bir aracı 
olarak da kullanılabilir. 

Günlük iletişimse! amaçlar için kullanılan konuşma dilinin 
çeşitliliği, okulda kullanılan standart formları karşılamak zo­
runda değildir. Konuşma dili, çoğunlukla spontane gelişerek 
dolaysız iletişimse! ve toplumsal işlevleri yerine getirirken res­
mi yazılı kelime, daha çok düşünme gerektirir, doğruluğu ve 
yerindeliği de gramer ve yazım kurallarına göre belirlenir. oı 

Dil, eğitimi ilgilendirdiği ölçüde, sınav yapmak, seçmek ve öğ­
rencileri sınıflandırmak için kullanılır; böylece öğrencilerin, 
bu tür formları geliştirmelerine ve bunlarda ustalaşmalanna 
olanak sağlayan kültürel sermayeye sahip olmalarını destekler: 
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... küçük zengin oğlanlannız, masum bir yüz ifade­
siyle zaten bildikleri şeyleri soruyorlardı. Ve siz de on­
ları cesaretlendiriyordunuz: "Zekice bir soru ! "  Bu ko­
medi hiçbirimize bir şey kazandırmaz. Bu yağcıların 
ruhuna kötülük ediyorsunuz. Bu oyunu nasıl oynaya­
cağımı bilmediğimden benim için zalimceydi. 

Bana bir not defterine not aldınp, beni bu dili ez­
berlemeye zorladınız. Öğrenmek zorunda olduğum bu 
dille kiminle konuşacaktım? 

Ayrıca standart İtalyancanın, okullardaki öğretimin bir ara­
cı olarak oynadığı rolün yanı sıra Mektup'ta yazılan eğitsel ve 
toplumsal bağlam dahilinde büyük önemi de Latinceye dayan­
dırılmasıydı. Gerçekte İtalyan eğitsel sisteminde öğrenciler, 
daha çok akademiye meyilli öğrencilerin gittiği ziyadesiyle 
prestijli bir kurum olarak görülen klasik lisede Latin Dili ve 
Edebiyatı okurlardı. Mektup'ta bu; Latince dahil günlük top­
lumsal iletişim işlevinden yoksun ve bu nedenle o dönemler­
de toplumun düşük toplumsal sınıflarından gelen insanların 
gerçeğini yansıtmayan dilleri öğrenmek için gereken kültürel 
arka plana sahip olmayan öğrencilere karşı ayrımcılık olarak 
değerlendirilmektedir: 

Sizin okulunuzdaki en önemli ders, bizim asla anla­
yamadığımız derstir. İtalyancadan Latinceye çeviri 
yapmayı da umuyorsunuz. Ama Latincenin bittiği ve 
İtalyancanın başladığı yeri kim işaretlemiş? Bunu bilen 
ya da bilme ihtimali olan birileri sizin için bir gramer 
kitabı dahi yazmış olsun. Ama bu bir kaba dolandırıcı­
lık. Her bir kural için zaman ve konuşma anındaki böl­
geyi belirtmek gerekmektedir. Kariyer odaklı öğrenci­
ler, cezayı kabul ediyorlar, bunu ezberleyerek öğreni­
yorlar. Onları ilgilendiren tek şey sınavları geçmek ve 
öğretmen olduklarında aynı oyunu oynamaktır. 

Latince, ltalya'da, Barbiana'da Milani'nin okuluna devam 
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edenler de dahil pek çok çocuğun günlük yaşamında yer almı­
yordu. Bu dilin öğretmenleri, "papazlar kadar vakur" olarak 
tanımlanır. "Sönmüş fitilin muhafızlarıdırlar" ve Mektup, o 

dönem ilkokul öğretmeni olmak için Latince sınavını geçmek 
zorunda olunmasına da alenen eleştirel bir yaklaşım sergili­
yordu. Yazarlardan Öğretmen Ohulu'na devam eden biri, aşağı­
da şöyle bir "hüküm"de bulunmaktadır: 

Bana söylediğiniz sözleri tekrarlıyorum: "Görüyor­
sun işte, Latince bilmiyorsun. Neden bir teknik okula 
gitmiyorsun?" iyi bir öğretmen yetiştirmek için Latin­
cenin elzem olduğuna emin misiniz? Belki bu konuyu 
hiç ele almadınız. 

Bunun ne�enle Mektup'un yazarları, okulda gösterilen La­
tinceyi, bu dili öğrenmek ve bu dildeki yazınsal metinleri İtal­
yancaya çevinnek için gereken yetiye sahip olmayanları dışla­
mak için sık sık kullanılan seçici bir araç olarak gönnüştür. 
Bu; dilin bir okul müfredatında, nasıl potansiyel olarak dahil 
eden değil de dışlayan bir araca dönüşebildiğine ilişkin bir ör­
nektir. Bu araç; farklı geçmişlerden gelen öğrenciler arasında, 
bizatihi onların ve başkalarının dilsel kimliklerini ve kültürle­
rini öğrenmek, dahası kültürlerine ve dilsel kimliklerine değer 
katmak yerine bu öğrenciler arasında aynın gözetmeye yara­
maktadır. 

Barbiana Okulu Öğrencilerinin Dilbilimsel Sermayesi 

l 960'lı yıllarda İtalyan eğitim sisteminde yüksek ve prestijli 
bir kültürden gelmeye büyük önem atfedilmesinden mütevel­
lit farklı toplumsal tabakalardan gelen insanların günlük yaşa­
mı, münferit bir referansı teşkil ediyordu. İşin aslı zımnen 
İtalyancanın standart formları ya da açıkça Latinceyle eklem­
lenmesinden kaynaklanan önemi dolayısıyla okulun dili top-
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lumun ast tabakalanna mensup insanların evde kullandığı ve 
onların söylemin en basit formuyla uğraşmasını bile imkansız 
hale getiren dilden aynşmıştı. 

Barbiana örneğinde pek çok öğrenci kırsal bir geçmişe sahip 
olduğundan kendilerini, yaşadıktan ortamdan tamamen dış­
lanmış bir duruma batmış olarak bulmuşlardı. Kır kültürü ile 
ilgili her şey, ya tamamen okulun dışında bırakılmış ya da aşa­
ğılanmıştır. Bazı durumlarda, ders kitaplarında kullanılan ya 
da öğretmenlerin misallerine konu olan tarlalarla ilgili örnek­
lerde, tamamen rabıtasızdır: 

Bir ilkokul kitabına göz gezdirirseniz, tamamen bit­
kiler, hayvanlar ve mevsimlerden bahsedildiğini gö­
rtırsünüz. Sanki bir köylü tarafından yazılmış gibidir. 
Şu var ki kitabın yazarları sizin okulunuzu bitirmiştir. 
Bunu anlamak için resimlere bakmak yeterli olacaktır: 
solak köylüler, yuvarlak kürekler, kanca şeklinde ça­
palar, Roma döneminden kalma aletleriyle demirciler, 
erik ağacı yapraklı kiraz ağaçlan. 

Asma kütükleri ben de bilirim. Onları budamışlı­
ğım, toplamışlığım, ekmek yapmak için kullanmışlı­
ğım vardır. Bir ödevimde sonnenti<"> kelimesinin üstü­
nü, yanlış olduğu gerekçesiyle çizmiştiniz. Ona sar­
menti denmesi gerektiğini çünkü Latincede bu şekilde 
söylendiğini söylemiştiniz. Sonra da hiç kimse görme­
den, anlamım sözlükten kontrol etmeye gitmiştiniz. 

Yukarıda örneklenen durumda olduğu gibi kırsal bir geçmi­
şe sahip öğrencilerin sınıfta verilmekte olan yanlış düşüncele­
rin kesin olarak farkında olmalarına rağmen bu öğrenciler, 
seslerini duyurmak için gerekli cesareti gösteremezler ve mo­
tivasyonu yakalayamazlar. 

Benzer düşünceler, yazarlardan birinin 1ngiltere'deki<5> dene­
yimini naklettiği Mektup'un sonuna doğru da devam eder. Bu 
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bağlamda farklı tarihsel evrimleri ve toplumsal kullanımları 
nedeniyle İngilizcenin bölgesel değişkeleri ile İtalyancanın di­
yalektlerini kıyaslamak imkan dahilinde olsa da yazar, Londra 
aksanıyla konuşan bir arkadaşının "yaftalandığına" dikkat 
çekmiştir. Onun gibi çocuklar, Ölçünlü Söyleyiş'te<6> ustalaş­
manın zor olduğunu bilir, tıpkı ltalya'da kırsal bir bölgede bü­
yüyen öğrencilerin, standart İtalyanca ve Latince kullanırken 
problem yaşaması gibi: 

Londra'da, kırsal bölgelerden daha kötü yaşıyorlar­
dı. Biz City'nin bodrum katlarında kamyon boşaltıyor­
duk. İş arkadaşlarım İngiliz'di ama İngilizce bir mek­
tubu nasıl yazacaklarını bilmiyorlardı. Sık sık Dick'ten 
bunu onlar için yapmasını istiyorlardı. Dick de İngiliz­
ceyi kayıtlardan öğrendiğim için ara sıra bana fikir da­
nışıyordu. O ise yalnızca cockney konuşuyordu. 

Beş metre üstümüzde "Kraliçe'nin İngilizcesi"ni ko­
nuşan insanlar vardı. Cockney, çok farklı değildir ama 
onu konuşanlar yaftalanır. Onların okullarında sınıfta 
bırakmıyorlar. Öğrencileri daha düşük prestije sahip 
okullara gönderiyorlar. Okullarındaki yoksullar, kötü 
konuşmalarını geliştiriyorlar. Zenginler ise doğru ko­
nuşmalarını kusursuzlaştırıyorlar. Birinin telaffuzun­
dan ne kadar zengin olduğu ve babasının ne iş yaptığı 
anlaşılabilir. 

Üstelik Mektup'ta, dilleri incelemek ve öğretmek için kulla­
nılan yöntemler; dilin fundamental kullanımını yansıtan ileti­
şimsel dilbilimsel işlevleri bir kenara bırakarak temel olarak 
kuralcı dilbilgisini ön plana çıkarması nedeniyle sert bir şekil­
de eleştirilmektedir: 

Fransızca kağıdım, istisnalarla doluydu. Sınavlar 
kaldırılmalı. 1lla yapacaksanız, en azından dürüst 
olunmalı. Soruların zorluğu, hayatımızda karşılaşaca­
ğımız zorluklara göre ayarlanmalı. Zorlukların sayısını 
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artırırsanız, bu sizde tuzak saplantısı var demektir. 
Sanki çocuklarınızla savaşıyorsunuz. Bunu size yaptı­
ran nedir? İyilikleri için mi? Bu onların iyiliği için de­
ğildir. Fransa'da tuvaletin nerede olduğunu sormasını 
bile beceremeyecek bir çocuk, Fransızcadan dokuzla 
geçmişti. O yalnızca baykuşlar, çakıl taşlan ve yelpaze­
ler kelimelerini tekil ve çoğul olarak söylemesini bili­
yordu. '1ı Büyük olasılıkla iki yüz kelime biliyordu; o 
da sık sık kullanıldıkları için değil, istisnalardan seçil­
dikleri için. Sonuç nedir biliyor musunuz; nasıl biri 
matematikten nefret ediyorsa, bu çocuk da Fransızca­
dan en az o kadar nefret ediyordu. 

Yine buna benzer ifadeler, Mehtup'un yazıldığı yıllarda ltal­
ya'da öğretilen İngilizceye ilişkin de söylenmiştir: 

Yan sınıfta, İngilizce öğrenenler vardı. Her zamanki 
gibi yanlış yönlendirilmişlerdi. İngilizcenin yararlı ol­
duğunu ben de biliyorum. Ama gerçekten öğrenilirse. 
Sizin yaptığınız gibi sadece üstünkörü değil. Bu, yal­
nızca baykuşlar ve çakıl taşlarına benzemez. Bu çocuk­
lar iyi akşamlar demeyi bile bilmiyorlardı. Ve cesaret­
leri sürekli kırılıyordu. tık yabancı dil, bir çocuğun ya­
şamında önemli bir yer tutar. Başarılı olmak zorunda­
dır, yoksa işler boka sarar. 

Bu durum zamanla gelişmekte ve şimdilerde okullar, daha 
kolay ve bilhassa konuşma formunda standart olmayan çeşit­
leri kabul etmesine rağmen standart çeşitlerin güçlü konumu, 
hala etkisini sürdürmektedir.<eı Bu özellikle gramer kitapların­
da böyledir ve dillerin, öğrencilerin kendilerini ifade etmeleri 
ve yerel ve yabancı kültürleri anlamaları için kullanılmasın­
dan ziyade temel olarak diploma kazanmak için öğretildiği sı­
nav odaklı eğitim sistemlerinde dillere önem kazandırır. Meh­
tup'un yazarlarının, dilin iletişimsel taraflarını öğrenmekle il­
gilendiklerinden mütevellit dikkat çekici bir önsezileri vardı: 
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Dillere, plaktan dinleyerek çalıştım. Hatta farkında 
olmadan öncelikle en yararlı ve sık kullanılan şeyleri 
öğrendim. Tıpkı İtalyanca öğrenen birinde olduğu gi­
bi. O yaz, Grenoble'deydim ve bir restoranda bulaşık­
çılık yapıyordum. Kendimi rahat hissediyordum. Öğ­
renci yurdunda Avrupalı ve Kuzey Afrikalı çocuklarla 
konuşuyordum. Mümkün olduğu kadar çok dil öğren­
meye karar vermiş bir halde döndüm. Bir dili mükem­
mel bir şekilde öğrenmektense yanın yamalak da olsa 
birçok dil öğrenmeyi seçmiştim. Böylece dünya ile ile­
tişim kurabilecek, insanları tanıyabilecek ve yeni 
problemleri keşfedebilecek, ülkelerin kutsal sınırların­
da gezinebilecektim. 

Ortaokul eğitiminin üç yılı boyunca, bir yerine iki 
dil öğrenmiştik: Fransızca ve İngilizce. Herhangi bir 
tartışmaya iştirak edebilecek düzeyde kelime hazinesi­
ne sahiptik. Yeter ki gramer hatalarından dolayı bir 
yaygara kopmasın. Ama gramer, yazdığınız vakit görü­
len bir şeydir. Okumak ya da konuşmak için gramere 
ihtiyaç duyulmayabilir. Bu şekilde yavaş yavaş kulak 
dolgunluğu sağlanır. tleride derinleşmek isteyenler 
gramer çalışabilir. 

Mehtup'ta Sözcük Düzlemi ve Sözdizimi 

Mehtup'ta dillerin ele alınışı, yalnızca onların öğretilme tar­
zı ya da öğrencilerin okuldaki kullanımlarından kaynaklana­
bilecek karışıklıklarla ilgili değildir. Gerçekten de Mehtup'u 
yazarken tercih edilen biçim, yazarların kullandığı İtalyanca­
nın farklılığının yanı sıra vurgu duygusu yaratmak için kulla­
nılan sözdizimsel yapılarla birlikte mesajın bazı durumlarda 
dolaylı bazı durumlarda da dolaysız olarak iletilmesini sağlar. 
Bu şekilde pek çok örnekte Mehtup'ta yazılan ifade, konuşma 
formlarının doğrudan bir temsili gibi görünerek baskın bir şe­
kilde argo tarafından imlenir. Mehtup'un kendine özgü dilbi-
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limsel biçimi, geleneksel İtalyanca yazımından ve özellikle 
yerleşik standart İtalyancanın ciddi bir biçimde koşulladığı 
yapılardan farklıdır; bu dil değişkesi, nadiren günlük iletişim­
se! amaçlar için kullanılmaktadır.c9ı Yazarlar yalnızca çare ola­
rak oldukça seyrek bir şekilde diyalektlere ve yerel formlara 
başvursalar da net bir şekilde tüm okurların kolayca anlayabi­
leceği bir dil değişkesi kullanırlar. Bu biçim ile yazarların 
"ikinci ölü dil" olarak tanımladıkları akademik ve edebi yazı 
formları arasındaki mesafe, kasıtlı bir şekilde yaratılmakta­
dır. 00> 

Mektup'un dilsel biçimi, son derece anlaşılır ve basittir ve sık 
sık kullanılan dil değişkesiyle de, değişik söylem imleçleri, kı­
sa parçalı cümleler, boşluklar ve dış bağlamsal yapıların kul­
lanımıyla da İtalyancanın konuşma diline yaklaşır. Bu da, 
Mektup'u daha da ilgi çekici hale getirir çünkü Mektup, belirli 
bir kişiye atfedilmiştir: mesleğiyle bütünleşen bir tlkokul öğ­
retmenine. Bu alıcıya yapılan doğrudan referans da genellikle 
yazar/lardan bahsederken birinci kişi (Ben), öğretmenden 
�ahsederken ikinci kişi (Sen) kullanımları arasındaki etkileşi­
me dayanmaktadır. 

Adımı dahi hatırlamayacaksın. (. . .  ) Oysa ben sık 
sık seni, meslektaşlarını, okul dediğin kurumu, "ba­
şından savdığın" çocukları düşünüyorum. 

Taşıdığı kasıt ve güttüğü amaç nedeniyle Mektup, ironi ve 
genellikle olumsuz çağrışımlarla yüklü metaforlarla doludur. 
Bu da sözcük düzleminde kelimelerin oldukça belirgin anlam­
lan aktarmaları amacıyla yazarların amacına uygun bir şekil­
de seçildikleri anlamına gelmektedir. Misal yazarlar öğretme­
nin onların yazdıkları hakkındaki olumsuz yorumlarından ba­
zılarından bahsettiklerinde ve bu konuda kendi yorumlarını 
da sözlerine dahil ettiklerinde bu durum ortaya çıkar: 
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"Çocuksu. Çocukça. Toyluk göstergesi .  Tatmin et­
miyor. Tın vın" 

Bu yazılanlar çocuğa nasıl bir yarar sağlar? Okula 
dedesini yollamalı, o daha olgun. 

Bu yorumlar, öğretmenin Pierino'nun çalışması hakkındaki 
yorumlarıyla net bir karşıtlık içindedir ve yazarlar bunu ol­
dukça ironik bulur; zira bu aşağıdaki final cümlesinde net bir 
şekilde ortaya konmaktadır. 

Tannlann elinin değdiği bu çocuklara şöyle deme­
lisin: "Doğal. Fikirlerin seni yansıtıyor. Çalışma, belir­
li bir kişiliği yansıtan fikirlerinle bezenmiş." Bir kere 
böyle söylediğin de, şunu da ekleyeceksin: "Annen, se­
ni doğurduğu için kutsanmalı." 

Yüksek sosyoekonomik statüye sahip ailelerin çocuklarını 
temsil eden Pierino; "tanrıların elinin değdiği" çocuklardandır 
ve yazarlar, öğretmenlerinin yorum tarzına reaksiyon olarak 
provokatif düşüncelerini yazmaktan çekinmezler: "Bir kere 
böyle söylediğin de, şunu da ekleyeceksin: 'Annen, seni doğur­
duğu için kutsanmalı."' İroni dışında yapılan bu türden yo­
rumlar, yine doğaçlama bir anlam ve kendine özgü bir sözlü 
söylem aktarımı da sağlar. Aynı şey; yazarlar öfkelerini kustuk­
larında ve hayal kırıklıklarını dışa vurduklarında, aynen öğret­
menlerinin Pierino'nun aksine düşük sosyoekonomik bir geç­
mişe sahip ailelerin çocuklarını temsilen Gianni ile ilgili söyle­
diklerine istinaden aşağıdaki ifadeleri gibi vuku bulmuştur: 

Öte yandan bir kadın öğretmen sınav sırasında ona 
şöyle demişti: "Neden bir özel okula devam etmiyor­
sun? Görmüyor musun kendini nasıl ifade edeceğini 
bilmiyorsun ! " " . . . " 

Bu noktalı yere o gün ağzımıza geleni yazmayı arzu 
etmiştik. Lakin editör onları yazdırmadı. 
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Mektup'ta kullanılan dil değişkesi, birkaç cümlenin sözdi­
zimsel yapısı yoluyla yazarların duygularını da yansıtmakta­
dır. Aşağıda İtalyancasıyla birlikte verilen örnek, belirli bir 
sözdizimsel yapının, konuşma diline yakın ölçüsüz bir konuş­
ma biçimini yeniden üretmek için nasıl kullanıldığını göster­
mektedir: 

Un professorone disse: "Lei reverendo non ha studiato 
pedagogia. Polianski diee ehe lo sport e per il ragazzo 
una neeessita fisiopsieo . . .  " Parlava senza guardarci. Chi 
insegna pedagogia all'Universita, i ragazzi non ha bisog­
no di guardarli. ( . . .  ) Finalmente ando via e Lucio ehe 
aveva 36 mueehe nella stalla disse: "La seuola sara sem­
pre meglio della merda''. Questa frase va seolpita sulla 
porta delle vostre seuole. Milioni di ragazzi contadini so­
no pronti a sottoseriverla. Che i ragazzi odiano la scuo­
lae amano il gioco lo dite voi. c ı ı ı  

Pek mühim bir profesör şöyle demişti: "Siz, Muhte­
rem Peder, Pedagoji çalışmadınız. Polianski, sporun 
her çocuk için fizyopsiko ... bir zorunluluk olduğunu 
söylüyor." Bize bakmadan konuşmuştu. Üniversitede 
pedagoji dersi verenler, oğlanları dikkate almak zo­
runda değildir (. . .  ) Nihayet yanımızdan ayrılmasının 
ardından ahırda otuz altı ineği olan Lucio, şöyle dedi: 
"Okul, daima boktan daha iyi olacaktır." Bu cümle, 
okulunuzun kapısına kazınmalı. Milyonlarca köylü 
oğlan, bu cümlenin altına imza atmaya hazırdır. Oğ­
lanların okuldan nefret ettiğini ve oynamayı sevdiğini 
söyleyen sizsiniz. 

Semantik bir bakış açısından bakıldığında öğrenciler, yuka­
ndaki alıntının temel odak noktasıdır. Yoksul köylünün (Lu­
cio) kelimelerinde ifade bulurlar ve hoeanın°2ı kayıtsızlığının 
nesnesidirler. Alıntı cümlesinin sonuna doğru öğrencilerin ro­
lü, okulla ilgili düşüncelerini ifade etmek için tek ses olmak 
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isteyen milyonlarca köylü oğlandan yararlanılmasıyla öne çık­
maya başlar. Bu öğrencilerin rolüne odaklanma, şu iki cümle­
deki sözdizimsel yapının kullanımında görülür; ilkinde, I ra­
gazzi non ha bisogno di guardarli [ oğlanlar, onlan görmeye ih­
tiyacı yok) , standart İtalyanca yazımında uygulanan özne­
yüklem-nesne dizilişinin izlendiği bir sözdizimsel yapı yok­
turmı_ Bu ifadenin ana odağı olan "i ragazzi" öğesi, cümle ba­
şı pozisyonuna yerleştirilir ve sonra da "guardarli" kelimesine 
eklenen üçüncü erkek kişi adılı "li" yoluyla atıfta bulunulmuş 
olur. Bu cümledeki dilbilgisel özne (un professorone), İtalyan­
canın bir pro-drop dil04ı olmasından dolayı bir isim ya da bir 
adıl yoluyla bariz bir şekilde ifade edilmemiştir. 

Benzer bir sözdizirnsel yapı, bahsi geçen alıntının son cüm­
lesinde de bulunabilir. Che i ragazzi odiano la scuola e amano 
il gioco lo dite voi [oğlanlar okuldan nefret ediyor ve oynama­
yı seviyor, bunu siz söylüyorsunuz) . Bu durumda yan cümle 
(Che i ragazzi odiano la scuola) ana cümlenin (dite voi)05ı 
önünde yer almaktadır. Yine burada "i ragazzi" cümle başı ko­
numuna yerleştirilmiştir ve önceki cümleye (I ragazzi non ha 
bisogno di guardarli) önyinelem şeklinde bağlanır. Yine aynı 
paragrafta gösterilen bir diğer nitelik, son kısımdadır: lo dite 
voi, motamot bir çeviriyle "o size söyler"* anlamına gelir. Bu 
ifade, dilbilgisel özne oimasına rağmen, voi (siz) adılının fiil­
den önce gelmesi yerine sonra gelmesiyle imlenir. Bu nedenle 
de öğretmene karşı doğrudan bir itham niteliğindedir çünkü 
yazarlar düşüncelerini açık bir şekilde ifade etmektedirler; 
"bunu söyleyen (başkası değil) sizsiniz (öğretmene atfen)" .  
Sonuç olarak sözdizimsel düzen önemli bir iletişimsel fonksi­
yondur zira Mektup boyunca yazarlar, ifadelerini meydana ge­
tiren dilbilimsel öğelerin konumunu değiştirerek kendileri 
için en uygun olan bilgiyi tekrarla vurgulamaktadırlar. 

* Kişisiz kişi adılı, ç.n. 
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Aşağıdaki cümle, sözdizimsel yapıların karakterize edildiği 
ve iletişimsel öneme göre düzenlendiği bir diğer örnektir: 

Di latino naturalmente ne sapevamo poco: Motamot 
olarak; "Latinceden, elbette ondan çok az biliyorduk. n 

şeklinde çevrilebilir. 

Bu cümlede, İtalyancanın ayrılma olarak da adlandırılan 
günlük konuşma dilinden tipik bir sözdizimsel nitelik vardır. 
İtalyancada ayrılma, belirli bir öğenin pekiştirilmesini gerekti­
rir. Bu cümlenin özne-yüklem-nesne dizilişi şöyle okunur: Noi 
sapevamo poco di latino, "Çok az Latince biliyorduk". Üstelik 
cümledeki "di latino" öğesi, cümle başı pozisyona yerleştiril­
miştir çünkü imlenen cümlenin temel özelliği haline gelmek­
tedir. Dahası parçacıl tanımlık ne kullanımıyla tekrarlanır. Bu 
tür formlar konuşma diliyle birleşmiş olduğundan İtalyancanın 
resmi yazım değişkesi içindeki doğrulukları tartışmalıdır. Yine 
de bugün bu türden sözdizimsel yapılar, İtalyanca yazımın 
gayriresmi e-postalar, sanal sohbetler ve hatta gazetelerdeki 
köşe yazılar gibi konuşma diline yakın formlarında oldukça 
yaygın bir niteliktir. Bu özelliğin, 1960'larda yazılmasına rağ­
men Mehtup'ta sıklıkla ve en uç noktalarda kullanılması ve ya­
zarların gayriresmi yazım biçimini kullanma niyetlerinin açık 
bir işareti olması gerçekten de takdire şayandır. Mehtup'un ya­
zarları, yazılarının tam kalbindeki kavramları vurgulamak iste­
diklerinde, tekrar tekrar bu yapılara başvurmaktadır. 

tletişimsel olarak yukarıdaki cümlede yer alanlara benzer 
sözdizimsel yapılardaki adıl pekiştirilmesi, Mehtup'ta başka ör­
neklerde de görülmektedir. Aşağıdaki iki örnekte, eş zamanlı 
olarak kullanılan iki dolaysız adılı görmek mümkün; birinci te­
kil kişi formları a me ve m' (mi) ile ikinci çoğul kişi a voi ve vi: 

1. A me invece m'hanno insegnato [bana, öte yandan, 
onlar bana öğretti] .°6ı 

2. A voi vi fa paura [sizi, bu sizi korkutuyor) .  o n  
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İtalyancanın yerleşik ve normatif grameri, bu tür formları; 
konuşma dilinde sıklıkla kullanılmalarına rağmen (örneğin; 
"a me mi piace" [ben, onu sevdim) )  standart yazımda -bütü­
nüyle yanlış değilse- uygunsuz olarak kabul eder. Aynı zami­
rin kısaltılmış formu ile birlikte "a me" ya da "a voi" gibi dö­
nüşlü bir form kullanarak ifade edilen kavram, daha da vur­
gulanmış olur. Kişisel dış bağlamsal yapı; iki adılın sarih kul­
lanımıyla daha da güçlenmiş olur ve dolayısıyla genellikle ko­
nuşma değişkesinde meydana gelen tonlamadaki çeşitlilik, 
konuşanın sesinin yükselmesi gibi ölçü tekniğine ait nitelikle­
re eşlik eden formlar yaratır. 

Yukarıdaki sözdizimsel yapılar, sözcük düzlemindeki se­
çimlerle daha da vurgulu hale gelmektedir: Mehtup'ta yazma 
"sanatı" , kelimelerin büyük bir dikkatle seçilmesiyle diri hale 
gelir. Dahası türevsel son ekler birleştirilerek sarih anlamlan 
aktarmak için kullanılır: Bu nedenle pedagoji profesörüne iro­
nik bir şekilde pek mühim bir profesör şeklinde hitap edilmek­
te; Homeros'un çevirileri, açıkça aşağılayıcı bir çağrışım taşı­
yan "testolina" kelimesiyle birlikte "dalla testolina del Monti"08ı 
olarak üretilmekte, zengin çocukları, signorini, figlioli, studen­
telli olmaktadır. 

Pierino, bu çocukların doğduklarından itibaren ana kuzusu 
olarak yetiştikleri gerçeğine vurgu yapmak için sık sık "creatu­
ra"09ı olarak tanımlanmaktadır. Öte yandan okulda problem 
yaşayan çocuklar, bu kurum tarafından respenti (kovulmakta­
dır, atılmaktadır) : Okul onları sınıfta bırakmakla "kalmamak­
ta" aynı zamanda farklı sebeplerle öğrenmeye daha da meyilli 
olabilecek olanlara karşı bir engel teşkil etmekten kaçınmak 
için farklı ve istenmeyen kişiler gibi hissetmelerine neden ol­
maktadır. Okul, başarılı öğrencilerin yirmi beş yaşına gelene ve 
buna bağlı olarak bir hasta (casta) girebileceği ya da prestij ka­
zanana veya seçilmiş ırk (razza pregiata) olana kadar "emziri­
lebileceği" (poppare) bulaşıcı hastalıktır (infezione) . Mehtup'un 
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nihai bölümlerinden biri de, uygun bir şekilde annmah (disin­
fezione) olarak başlık haline getirilmiştir: Yazarlar, okulda ya­
ratılan sistemin dışında oluşlarını ve kendilerini bundan "arın­
dırmaya" ihtiyaç duyduklarını ifade etmektedirler. 

Mektup'un İngilizceye Tercümesi 

Dil kullanımı ve biçimin, dilsel olanla ilişkili yansımalarıyla 
birlikte, Mehtup'un merkezi bir parçası olması dikkate alındı­
ğı için bu çalışmanın tercümesinin, yazarların ifadelerindeki 
imaların ve çağrışımların bütününü dikkate alması elzemdir. 
İletişimsel beceriye verilen önem, yazarların kelimelerini se­
çerken ve cümle yapılarını kurarken, yukarıda da gösterildiği 
gibi zihinlerinde tasarladıkları belirli iletişimsel niyetlerle dav­
randıklarını ortaya koymaktadır. Tercüme; İtalyanca orijinal 
versiyondaki kelime ve cümlelerin mümkün olduğu kadar 
orijinaline sadık kalarak çevirme sorumluluğunun yanı sıra 
Mehtup'ta altı çizilen felsefeyi doğru bir şekilde aksettirmek 
için yaşamsal öneme haiz anlamları da aynı mesuliyet duygu­
suyla aktarmayı gerektirir. 

Mehtup'un bu çalışmada sunulan tercümesinde; mümkün ve 
uygulanabilir olma, aslına sadık olma ve motamot yaklaşımla­
rından ziyade, daha genel bir yaklaşımı tercih ettik: Temel ön­
celiğimiz, orijinal metinle aradaki mesafeyi mümkün oldu­
ğunca daraltmaktı. 

Bununla birlikte İtalyancadan İngilizceye tercüme; esasen 
kaynak dilin (İtalyanca) erek dilden (İngilizce) özellikle mor­
folojik düzeyde tipolojik olarak farklı olduğu gerçeğinden ha­
reketle pek çok dilbilimsel kısıtlamayı da beraberinde getir­
mektedir. Örneğin İtalyanca, fiil çekimi bakımında zengin bir 
dildir; böyle olunca morfolojik sistem, kelimenin sonuna kişi 
adılına uygun bir şekilde eklenen son eklerle (örneğin canta­
re [şarkı söylemek) fiili io canto [Ben şarkı söylüyorum) ,  lui 
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canta [O şarkı söylüyor) ,  noi cantiamo [Biz şarkı söylüyoruz) ) 
değişime uğrar. Bu durum İngilizce için geçerli değildir. Örne­
ğin şimdiki zamanda diğer kipler değişmeden kalırken üçüncü 
tekil kişi fiillerinin sonuna yalnızca -s morfemi eklemek yeter­
lidir. İtalyanca, pro-drop bir dil olması dolayısıyla kişi adılları­
nın ihmal edilmesine göz yumarken İngilizcede bu durum ge­
çerli değildir (Örneğin İtalyancada basitçe cantiamo [şarkı söy­
lüyoruz) denilebilirken İngilizcede bu formda ifade etmek için 
"biz" kişi adılı çıkarılamaz). Morfolojik bakımdan zengin dil­
ler, sözdizimsel bakımdan daha özgürdür. Bu nedenle İtalyan­
canın özne-yüklem-nesne sözdizimsel düzeni, vurgu ve önce­
liği öne çıkarma adına bir dilbilimsel öğenin bir diğerinin yeri­
ni alabilmesiyle sıklıkla başkalaşırken, bu durum İngilizcede 
nadiren uygulanır. Yani İtalyanca yazı ve konuşma formları 
için tamamen kabul edilebilir olan bazı yapıların İngilizceye 
tam manasıyla tercümesi, bu yapıların İngilizce dilbilgisi ku­
rallarının dışında olmaları nedeniyle mümkün olmamaktadır. 

Daha önce de alıntılanan bir cümle bu konuya örnek teşkil 
edebilir: Che i ragazzi odiano la scuola e amanı il gioco la dite 
voi; tam olarak "Oğlanlar okuldan nefret ediyor ve oynamayı 
seviyor, bunu siz söylüyorsunuz." anlamına gelmektedir. Bu 
cümlenin eksiksiz ve motamot çevirisi, İngilizce için uygun 
değildir ama yine açıklandığı gibi yazarlar sözdizimsel yapıyı 
net bir iletişimse! hedefe ulaşmak için kullandıklanndan, 
mevcut bir çeviride aktarılan mesajın doğru bir betimlemesi­
ne ulaşmak gereklidir. Bu nedenle bu türden cümleleri oriji­
nalindekine özdeş bir kelime düzenini ya da benzer sözdizim­
sel yapılan koruyarak çevirmenin imkansız olduğu her du­
rumda, vurgulanan iletişimse! hedefin mümkün olduğu kadar 
yazarların niyetlerine yakın olacak bir şekilde sunulması için 
çaba sarf edilmiştir. Buradan hareketle bu cümle şu şekilde 
tercüme edilmiştir: "Oğlanların okuldan nefret ettiğini ve oy­
namayı sevdiğini söyleyen sizsiniz. "  Bu; Mehtup'un kaynak di-
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linde kullanılan belirgin sözdizimsel yapıya karşılık gelen İn­
gilizcede ayrık bir cümledir. 

Yine daha önce tartıştığımız adıl pekiştirilmesi ve konulaş­
tırma durumlarında da bu geçerlidir ve İngilizceye motamot 
bir çeviri yapılması gerekseydi, dilbilgisi kurallarına uymayan 
bir durum ortaya çıkacaktı. 

Sözcük düzleminde de Mektup'un yazarları, oldukça belirgin 
anlamlar aksettirmek için amaca uygun kelime seçimleri yap­
mışlardır. Tercümede de bu anlam ve çağrışımların kaybolma­
ması için benzer kelime tercihleri yapılmıştır. Noktalama işa­
retlerinin kullanımı da tercüme sürecinde önemli başka bir 
konudur. Mektup'un pek çok bölümünde tek tük bazen de ge­
leneksel kullanımın dışına çıkılmıştır. İngilizce tercümesinde 
noktalama işaretlerinin kullanımı, dilbilimsel öğelerden kay­
naklanan sebeplerle bazı örneklerde kaynak dildeki kullanım­
dan kısmen farklılık gösterse de, mümkün olduğunca İtalyan­
ca orijinaline bağlı kalınarak gerçekleştirilmiştir. 

Açıklamaya çalıştığımız nedenlerden ötürü çeviri versiyo­
nun bazı ifadeleri, İngilizce yazımda resmi olanı karşılamayan 

· cümle yapılarını ve sözlüksel terimleri içermektedir. Bu, plan­
lı bir seçimdir zira bu bölümde gösterilen çeşitli örneklerde de 
detaylandırıldığı gibi burada Mektup'un kendine özgü biçimi­
ni yansıtmak amaçlanmıştır. Sonuç olarak İtalya'nın ünlü ga­
zetecisi ve Milani'nin arkadaşı Oreste del Bruno, Don Lorenzo 
Milani'ye atfen şunları söylemektedir: "Era diverso da tutti noi: 
spregiudicato, bastiancontrario. Gli piaceva sempre andare con­
trocorrente. Si comportava come scriveva: senza curarsi della 
punteggiatura e deli'! sintassi". (Fallaci, 1994: s. 70) [O hepi­
mizden farklıydı: açık görüşlü ve münakaşacı. Daima burnu­
nun dikine gitmeyi severdi. Aynen yazdığı gibi davranırdı: 
noktalama ve sözdizimine düşünceden çok önem vermeden. ]  
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Sonuç 

Mehtup'un yazarları, okulda öğrendikleri ve onlara öğretildi­
ği şekliyle dilleri ve dil kullanımını oldukça içselleştirdikleri­
ni net bir şekilde göstermişlerdir. Bazı örneklerde sözcük se­
çimlerindeki kararlılık ve İtalyanca sözdizimine ilişkin kulla­
nımları, provokatif niyetlerini ve öğretmenlerine yönelttikleri 
suçlamalarını kurnazca ortaya koymuştur. Mesajlarını gele­
neksel olmayan bir şekilde, biçim ve içerik bakımından stan­
dart İtalyanca yazımı düşünmeden aktarmışlardır. Kullandık­
ları dilbilimsel biçim, herkesin anlayabileceği ve akademik ya­
zı formundan uzaktır: Yazarlar, iletişimsel bir teknik benimse­
miş ve l 960'lı yılların İtalya'sında hüküm süren toplumsal 
şartlarla ilgili yaygın farkındalığı yükseltmeyi amaçlamıştır. 

Mesajları, Mektup'un yayımlanmasının ardından geçen bun­
ca süreden sonra bugün bile düşünüldüğünde, kesinlikle ad­
resine ulaşmıştır, hala okunmakta ve tartışılmaktadır: Bu öğ­
rencilerin Barbiana'nın ufacık bir dağ köyünde yaşadıklarıyla 
söyledikleri, İtalya ve ötesinde kapsamlı bir şekilde tartışıl­
makta ve konuyla ilgili kafa yoranlara ilham olmaktadır. Öğ­
retmenler, eğitimciler ve pedagoglar üzerende hala heyecan 
uyandırmakta ve etki bırakmaktadır. Don Milani, halen tartış­
malı bir figürdür: Bir yandan kutsal ve peygambervari biri ola­
rak düşünülürken diğer yandan da "mascalzone" (maskaraY20> 
olarak adlandırılmaktadır. Bununla birlikte şüphesiz ki Mek­
tup ve Don Milani, onlarla temas edenleri derinden etkilemiş 
ve onlar da nadiren buna kayıtsız ve tepkisiz kalmışlardır. 

Mektup'un sonuç bölümünde yazarlar, kendilerini anlamala­
rı ve geri dönüş yapmaları için okurlardan kendilerine yazma­
larını ister. Ne yazık ki Don Milani, Mektup'un yayımlanma­
sından kısa bir süre sonra öldüğü için bu mektuplardan hiçbi­
rini okuyamamıştır. Orta İtalya'da Sora'da bir okuldaki öğret­
menin 14 Ocak 1968 tarihli mektubu, Mektup'un amacına 
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ulaştığını ve kalıcı bir iz bıraktığını göstermektedir. Bugün de 
geçerli olan ve tüm öğretmenler arasında yankı uyandıran bu 
yanıt şöyledir: Ben bir öğretmenim. Kitabınızı bana hitap ettiği 
düşüncesiyle okudum. (. . .  ) Sözlerinizin bazılannda kendimi 
gördüm. Bazı davranışlanmda gerçek kişiliğim ortaya çıkmış, 
bazı sözlerimle de yüzleşmiştim. (. . .  ) Son birkaç gündür sınıfım­
daki zayıf ve yeteneksizlere başka bir gözle ve, bunu söylemeye 
utanmıyorum artık, şaşırtıcı bir sevgi duyarak bakıyorsam, bunu 
size borçluyum. mı 

Dipnotlar 

1. Dillerin standartlaşması nosyonu, pek çok yazann üzerinde çalıştığı karmaşık 

bir konudur (Fishman, 1972; Trudgill, 1992; Duranti, 1997). Bu nosyon, bu çerçeve­

de ele alınmayacaktır lakin pek çok çağdaş Avrupa dilinin, esasen Batılı "Devlet eşit­

�r Millet" ideolojisine neden olan saygın çalışmalar ve tarihsel gelişmeler sonrasında­

ki yazılı kullanımlarının bir sonucu olarak eriştikleri itibarı vurgulamak değerlidir. 

Bu sürecin sonucunda bazı diller "standart" formlara kavuştular; buna karşın bölge­

sel diyalektler gibi diğer değişkeler sık sık "yargılanmış" ve "düzenlenmiş"tir. Bu du­

rum; Ortaçağ'da Dante, Petrarch ve Boccaccio'nun çalışmaları ile oluşan edebi gele­

neğin oldukça etkisinde kalar standart değişkesiyle, ltalyanca için de geçerlidir, Bu­

na mukabil diğer diyalektler aynı itibarı elde edememişler ve son derece yaygın olma­

larına ve bugün bile halen geniş topluluklar tarafından kullanılmalarına rağmen, ba­

yağı olarak kabul edilmişlerdi. 

2. "Süreli ve süresiz dergi ve tiyatro gibi geleneksel teknikleri kullanan bilgi ve eğ­

lence araçları ile sinema, radyo ve televizyon gibi son teknolojilere dayanan araçlar, 

ltalya'da bir çift dilbilimsel hareket ortaya koymaktadır: diyalektlere rağmen ortak di­

le ilişkin bilginin yaygınlaştırılması ve güçlendirilmesi; tabiatı gereği mesajları belir­

lemek ve iletmek için kullanılan tekniklerin bir parçası olan yeni biçimsel modellerin 

üretimi" (De Mauro, 1995 [Birinci baskı, 1963: s. 1 10-1 1 1 ) ,  çeviri bana ait). 

3. Konuşma ve yazma formları arasındaki aynın, Berruto'nun ( 1987, 2004) ve 

Crystal'in (2005) çalışmalarında çok net bir şekilde ortaya konduğu gibi, bir dikotom 
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değildir. Örneğin konuşma formlarının yazı gibi olduğu durumlar (mesela bir üniver­

site konferansı) bulunmasının yanı sıra yazı formlarının konuşma gibi olduğu du­

rumlar da vardır (mesela SMS, sanal sohbetler) . 

4. Sonnrnti; sannrntinin yerel değişkesidir (budak) 

5. Barbiana'daki bazı öğrenciler; okulda öğrendikleri yabancı dili kullandıklan ya­

bancı ülkelerdeki deneyimlerini aktarmaktadırlar. Don Milani, o dönem bazı lojistik 

problemlerle karşılaşmış olsalar da bu öğrencilerin yolculuklannı organize etmeye ça­

lışmıştı. Bu pratik, bugün ikinci bir dil öğreniminde olmazsa olmaz olarak kabul edi­

len bakış açılarından, yani yabancı dili sınıfın dışında mümkün mertebe ana dilini öğ­

rendiğin kimselerle konuşarak öğrenme yönteminden biridir. 

6. Ôlçünlü Söyleyiş (ÔS); bu kitabın kapsamını aşan yaygın bir tartışmanın konu­

sunu teşkil etmektedir. Bu nedenle ÔS tartışması, bu konu başlığı için de yararlı olan 

iki tanımla sınırlandırılacaktır: "Büyük prestij , hala dolaylı olarak söyleyişin bu top­

lumsal standardına bağlıdır (. . .  ) velev ki bu, 'doğru' ile 'yanlış'a ilişkin yapay bir ka­

rarın değil de bir toplumsal hükmün sonucu olsun" (Gimson, 1980: s. 89); ÔS, "doğ­

ru söyleyiş için, bilhassa öğrenilmiş resmi konuşma için bir model olarak yaygın bir 

kabul görmektedir" (Wells, 2000: s. xiii). 

7. Baykuşlar, çakıl taşlan ve yelpazeler; Fransızcadaki üç kelimeye gönderme yap­

maktadır [Hiboux, Cailloux ve Evrntails, ç.n. ] ve Mektup'un yazarlarının ifadesiyle: 

"diğerlerinden daha zordur. Eski kafalı öğretmenler, okulun ilk günlerinden itibaren 

öğrencilere bu kelimeleri ezberletmeye çalışırlar." 

8. Son yıllarda ikinci ve yabancı dil öğretiminde (dilbilgisel-çeviri yaklaşımından 

daha iletişimse) yönelimli [Nunan, 1989] ve göreve dayalı [Ellis, 2003] yaklaşım ve 

yöntemlere) önemli bir değişim yaşanmasına rağmen hala modem yabancı dillerin, 

vurgunun becrriler ve teknik (savoir-faire, [beceriklilik, ç.n. ])  ile "varoluşsal" yeter­

lilik (savoir-ttre, [yaşamsal beceriler, ç.n. ] )  yerine bildirimsel bilgiye (savoir [bilgi, 

ç.n. ] )  kaymasıyla iletişimse! bir bağlamdan yoksun öğretildiği içeriklerle karşılaşıl­

maktadır (Avrupa Konseyi, 1996: s. 101-108). Bu, öğrencileri "eğitmen"nin, iletişim­

se! olarak anlamlı hedeflere yönelmekten daha öncelikli hale geldiği yerlerde, bilhas­

sa sınav temelli eğitim sistemlerinde sıkça rastlanılan bir durumdur. 

9. Berruto (1987, s. 59, çeviri bana ait) bu durumu şu sözlerle onaylamaktadır: 

"Standart İtalyancayı ana dili olarak konuşan kimse yoktur: ltalya'da hiç kimse (ol­

dukça özgül olan dikkate değer istisnalar bulunmuyorsa) ana dili olarak standart İtal­

yancaya hakim değildir: standart değişke, bir ana dil olarak kimse tarafından öğrenil­

memektedir, standart ana dili konuşan yoktur. Standart söyleyiş, özel eğitimin yapay 

sonucudur ve bir biçimde muayyen sosyo-profesyonel gruplara mahsustur." 

10. Mektup'un yazarlarına göre resmi edebi İtalyanca ile konuşma diline ait form­

lar arasındaki uçurum o kadar derindir ki bu da, Latince gibi, "ölü" bir dildir. 

1 1 .  Scuola di Barbiana, (2007, s. 13) 
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12. Professorone. Anlamı büyüten sonek -one, burada kavrama ironik ve kısmen al­

çalucı bir anlam katmaktadır. 

13. Bu cümledeki özne-yüklem-nesne sözdizimsel yapı, şu şekildedir: II professoro­

ne non ha bisogno di guardare i raga.ui. 

14. Dilbilgisel öznenin, (ya bir ad ya da bir adıl yoluyla) sarahaten ifade edilmeye­

bileceği bir dil. Pro-drop diller, morfolojik olarak zengindir, bilhassa fiil çekimi bakı­

mından. 

15 .  Bu cümlenin özne-yüklem-nesne sözdizimsel yapısı şu şekildedir: Voi dite 

chei ragaw odiano la scuola. 

16. Scuola di Barbiana, (2007, s. 1 10). 

1 7. Scuola di Barbiana, (2007, s. 1 12). 

18. Scuola di Barbiana, (2007, s. 28). 
19. Bu, çok genel olarak "canım" kelimesiyle aynı anlamda olabilir. 

20. Bu ifade Sebastiano Vasalli'nin 30 Haziran 1992 yılında La Repubblica gazete­

sinde yayımlanan bir makalesine gönderme yapmaktadır. Don Milani, ehe mascalzone 

başlıklı bu makale, geniş tartışmalara yol açmıştı. Bu çalışma, kışkırttığı reaksiyonlar­

la birlikte Scuola di Barbiana'da (2007, s. lxx-xcix) basılmıştı. 

21. Scuola di Barbiana, (2007, s. lxv). 
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BARBIANA OKULU 

BİR ÖGRETMENE MEKTup<•> 

• Roma rakamları ile gösterilen dipnotlar; orijinal metindeki dipnotlardır. Normal ra­

kamlarla gösterilen dipnotlar ise, lngilizce çevirmenlerin dipnotlarıdır. 



BİRİNCİ BÖLÜM 

ZORUNLU ECİTİM ÖCRENCİLERİNİ 
SINIFTA BIRAKAMAZ<!) 

Bu hitap, yalnızca öğretmenler için değil aileler için de yazıl­
mıştır. Bu, örgütlenmeye yönelik bir çağndır. 

Bu hitap, i lk bakışta, yalnızcd genç bir delikanlının elinden 
çıkmış gibi görülebilir. Oysaki biz, bu hitabın yazarlad2', Bar­
biana Ohulu'ndan sekiz genç erkeğiz. 

işe giden diğer arhadaşlanmız, pazar günleri bize yardım etti­
ler. 

Öncelikle bizi eğiten, bize Sanat'ın<J> hurallannı öğreten ve ça­
lışmamızı yöneten Başrahibimize teŞehkür etmeliyiz. 

Ardından farklı biçimlerde katkı sağlayan diğer pek çok arka­
daşa: 

Metni sadeleştirmek için pek çok aileye. <4> 
istatistiksel veri toplamak için; sekreterlere, öğretmenlere, yö­

neticilere, okul müdürlerine, Bakanlık ve ISTA T5' yetkililerine, 
kilise papazlanna. 

Diğer bilgiler için; sendikacılara, gazetecilere, yerel belediye 
yöneticilerine, tarihçilere, istatistikçilere, hukukçulara. 
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Sayın Madam, 

Adımı dahi hatırlamayacaksın. Pek çoklannır6ı sınıfta bırak­
mıştın. 

Oysa ben sık sık seni, meslektaşlannı, okul dediğin kurumu, 
"başından savdığın"m çocuklan düşünüyorum. 

Bizi tarlalara ve fabrikalara sürüyorrs> ve bizi unutuyorsun. 

Çekingenlik. <9> 
iki sene önce, Öğretmen Okulu'nun°0> birinci sınıfında iken 

beni sindirmiştiniz. Zaten utangaçlığım, tüm hayatım boyun­
ca peşimi bırakmadı. Çocukken, gözlerimi yerden kaldıra­
mazdım. Göze batmamak için duvar diplerinden aynlmazdım. 

Önceleri bunun benim ya da olsa olsa ailemin bir hastalığı 
olduğunu düşünmüştüm. Annem, bir telgraf formuna bakar­
ken bile korku duygusuna kapılanlardandır. Babacığım0n göz­
lemler ve dinler ama konuşmaz. 

Sonralan çekingenliğin, dağ insanının bir zayıflığı olduğunu 
düşündüm. Bence ova çiftçileri, daha bir kendinden emin gö­
rünüyorlardı. Fabrika işçilerinden bahsetmiyorum bile. m> 

Şimdilerde işçilerin, partilerdeki sorumluluklannın tamamı­
nı ve Parlamento'daki koltuklannı babacıklannın oğullarına mı 

devrettiklerin görüyorum. 
Demek ki onlar da bize benziyorlar. Dahası yoksulların çe­

kingenliği, daha da eski bir sırdır. Bunun bir parçası olan ben 
bile bunu size anlatamam. Sanının bu ne korkaklık ne de kal;ı­
ramanlıktır; sadece kibir eksikliğidir. 

DAG İNSANI 

Birleşik Sınıf11> 
Devlet bana ilköğretim için, ikinci sınıf bir okul verdi.(15) Bir 

salonda beş sınıf vardı. Yani hakkım, okulun beşte biri kadardı. 
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Bu Amerika'da siyahlarla beyazlar arasında farklılık yarat­
mak amacıyla uygulanan sistemdir. Çocukluk yıllarından iti­
baren yoksullar için kötü okullar. 

Zorunlu Eğitim 
ilköğretimi bitirdiğimde, eğitime üç yıl daha devam etme 

hakkım vardı. Dahası Anayasa, devam etmemi zorunlu kıl­
maktadır. Ama Vicchio'da hala bir ortaokul yoktu. Borgo'ya 
gitmek ise marifet istiyordu. Bunu göze alanlar ise çuvalla pa­
ra harcamışlardı ama sonra bir köpek gibi sokağa atıldılar. 

Ayrıca öğretmen aileme paralarını çarçur etmemelerini söy­
lemişti: "Oğlunuzu tarlaya gönderin. Okumak için yeterli de­
ğil ." 

Babam cevap vermemişti. Kendi kendine: "Barbiana'da yaşa­
saydık, yeterli olurdu." demişti. 

Barbiana 
Barbiana'da her çocuk, papazın okuluna devam ediyordu. 

Sabahın erken saatlerinden gece geç saatlere kadar, yaz ve kış. 
Kimse "eğitim için umutsuz"06ı değildi. 

Lakin biz, onlardan değildik ve uzaklardaydık. Babam, vaz­
geçecekti. Bir süre sonra San Martino'dan bir gencin de papa­
zın okuluna devam ettiğini öğrendi. Ve cesaretini toplayıp bil­
gi almak için okula gitti. mı 

Orman 
Döndüğünde babamın bana gece için bir el feneri, çorba için 

küçük bir karavana08ı ve karda yürümem için lastik çizme al­
dığını fark ettim. 

tık gün bana eşlik etmişti. Yolumuzu açmak için keski ve 
orak kullanmamız gerektiğinden yolculuğumuz iki saat sür­
dü. Sonradan bu yolu nasıl bir saate kadar düşürebileceğimi 
öğrendim. 
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Yalnızca iki evin yanından geçiyordum. Camlan kırıktı ve 
terk edileli çok olmamıştı. Bazen zehirli bir yılan ya da Roc­
ca'da yalnız yaşayan ve uzaklardan bana bağıran bir deli gör­
düğümde koşmaya başlıyordum. 

Daha on bir yaşımdaydım. Siz olsanız korkudan ödünüz 
patlardı. Görüyor musunuz? Herkesin korkulan vardır.091 Ya­
ni birbirimize benziyoruz. 

Lakin şayet her birimiz olduğumuz yerde<201 kalırsak. Ya da 
sınavlara okulumuzda girmek zorunda kalsaydınız.mı Ama si­
zin böyle bir zorunluluğunuz yok. 

Masalar 
Barbiana'ya vardığımda, bana okul gibi gelmemişti. Ne öğ­

retmen masası ne yazı tahtası ne de sıra vardı. Sadece sınıfın 
etrafında toplandığı ve üzerinde yemek yediğimiz büyük ma­
salar vardı. 

. Her kitaptan yalnızca bir kopya vardı. Çocuklar onun etra­
fında toplanırdı. Kimin yaşça büyük olduğunu ve ders verdi­
ğini seçmek zordu. 

Öğretmenlerin en yaşlısı on altı yaşındaydı. En genci on 
ikiydi ve ben ona derin bir hayranlık duyuyordum. tık günden 
karanını vermiştim; bir gün ben de ders verecektim. 

El Üstünde Tutulan Biri 
Hayat orada da zordu. Disiplin vardı ve yaşanabilecek bazı 

gerginlikld221, devam etme arzunuzu yok edebiliyordu. 
Buna karşılık temele ihtiyacı olanlar, yavaş ya da isteksiz 

olanlar, el üstünde tutulduklannı hissediyordu. Siz sınıf birin­
cisine nasıl davranıyorsanız, ona da öyle davranılıyordu. San­
ki okul yalnızca onun için varmış gibiydi. O anlayana kadar, 
diğerleri adım atmıyordu. 
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Ara 

Ara olmazdı. Hatta tatil olan pazar bile. 
Hiç kimse buna aldırmazdı zira çalışmak daha zordu. Ama 

bizi ziyaret eden orta sınıftan herkes, bundan şikayetçi olur­
du. <23) 

Pek mühim bir hoca124> şöyle demişti: "Siz, Muhterem Peder, 
Pedagoji çalışmadınız. Polianski, sporun her çocuk için fiz­
yopsiko . . .  bir zorunluluk olduğunu söylüyor."uı 

Bize bakmadan konuşmuştu. Üniversitede pedagoji dersi ve­
renler, oğlanlan125> dikkate almak zorunda değildir. Biz nasıl 
oturacağımız masaları biliyorsak o da onları ezbere bilir. 

Sonunda yanımızdan ayrıldı ve ahırda otuz altı ineği olan 
Lucio, şöyle dedi: "Okul, daima boktan daha iyi olacaktır."  

Dünyanın Köylüleri 
Bu cümle, okulunuzun kapısına kazınmalı. Milyonlarca 

köylü oğlan, bu cümlenin altına imza atmaya hazırdır. 
Oğlanların okuldan nefret ettiğini ve oynamayı sevdiğini 

söyleyen sizsiniz. 126ı Biz köylülere bu konudaki fikrimizi sor­
madınız. Ama biz bir milyar dokuz yüz milyon kişiyiz.(i0 Her 
on oğlandan altısı, tam olarak Lucio ile aynı fikirdedir. Kimse 
diğer dördünü bilmez. 

İşte sizin kültürünüz bu yolla inşa edilmiştir. Dünya sizden 
ibaretmiş gibi. 

Çocuk Öğretmenler 
Ertesi yıl öğretmen oldum. Yani haftada üç yanın gün için 

öğretmendim. Orta birinci sınıfa coğrafya, matematik ve Fran-

i. Polianski: Kim olduğunu bilmiyoruz ama muhtemelen Onlü bir eğitmen. Pedagoji: 

Çocuklan eğitme sanatı. Psikofizyo . . . : Bu hocanın kullandığı ve tam olarak hatırlama­

dığımız bir kelimenin yansı. 

ii. Biz bu sayıya köylülerden daha kötü koşullarda yaşayan; avcıları, balıkçılan, ço­

banları da ekledik (Compendium of Social Staıistics, ONU New York, 1963). 
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sızca dersleri veriyordum. 
Bir atlasa göz gezdirmek ya da kesirli sayılan açıklamak için 

bir dereceye ihtiyaç yoktu. 
Hata yapmam, çok fazla sorun teşkil etmiyordu. Bu durum 

çocukları rahatlatıyordu. Birlikte çalışıyorduk. Saatler sakin­
ce, korkmadan ve boyun eğme hissi olmadan akıp gidiyordu. 
Benim yaptığım gibi öğretmekc27ı nasıldır bilmezsiniz. 

Siyaset ya da Cimrilik 
Aynca öğretirken çok şey öğreniyordum. 
Misal diğerlerinin problemlerinin benimkilere benzediğini 

öğrenmiştim. Onlardan birlikte kurtulmak, siyasettir. Onlar­
dan tek başımıza kurtulmak ise cimrilik. 

Henüz cimrilik hastalığına yakalanmadım.cısı Sınavlar boyun­
ca kendim çalışmak için küçükleri başımdan savmayı isterdim. 
Oysa sizin çocuklarınız gibi bir çocuktum, ama oradacı9ı bunu 
itiraf edemezdim, ne kendime ne de diğerlerine. Cömert olmak 
zorundaydım00\ öyle olmadığım zamanlarda bile. 

Size göre bu önemli bir şey olmayabilir. Ama siz aynısını ço­
ctiklannıza yapmıyorsunuz. Onlara her şeyi söylemiyorsunuz. 
Onlan sadece kendilerini01J geliştirmeye davet ediyorsunuz.cm 

KÖYLÜ OGLANLAR 

Yoldan Çıkmışlar 
Vicchio'da ortaokulun kurulmasının ardından köylü oğlan­

lar dahi Barbiana'ya geldi. Tabii hepsi sınıfta bırakılmıştı.mı 
Görünüşe göre çekingenlik onlar için bir sorun teşkil etmi­

yordu. Ama başka bakımlardan yoldan çıkmışlardı.c34ı 
Misal okul bir kayıp iken onlar oyun ve tatilleri bir hak ola­

rak görüyorlardı. Öğrenmek için okula gidildiğini ve oraya 
gitmenin bir ayrıcalık olduğunu söyleyen birine hiç rastlama­
mışlardı. 
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Onlar için öğretmen, başka bir dünyaya aitti ve onu kandır­
mak elzemdi.<35) Kopya çekmeyi bile deniyorlardı. Not tutul­
madığını anlamalan, uzun zaman almıştı. <:ıtıı 

Küçük Horoz 
Cinsel ilişki konusunda da aynı sinsi taktikleri kullanırlar­

dı. on Onlar bunun hakkında gizlice konuşmak gerektiğini dü­
şünmüşlerdi. Genç bir horozu bir tavuğun üstünde gördükle­
rinde, bir zina eylemi görmüşçesine birbirlerini dürterlerdi. 

Öte yandan başlangıçta onları ayıltan tek konu buydu. Bir 
anatomi kitabımız vardı.rn;ı Ona bakmak için bir köşeye çeki­
lirdiler. İki sayfası tamamen yıpranmıştı. 

Sonra diğer sayfaların da güzelcik olduğunu keşfettiler.<38ı 
Sonra Tarihin de latif olduğunu fark ettiler. 

Bazıları, artık durmuyordu. Şu an her şey onların ilgisini çe­
kiyor. Küçüklere ders anlatıyorlar, tıpkı bizim gibiler. 

Diğer yandan siz, başka bazılannın<39ı yine cesaretini kırma­
ya başarıyorsunuz. 

Kızlar 
Köyden bir kız bile gelmedi. <10ı Belki yolun zorlu ve çetin ol­

masındandı. Belki de ailelerin yaklaşımından. Onlar, bir kuş ka­
dar beyniHıı olsa bile bir kızın kendi hayatını yaşayabileceğini 
düşünüyorlardı. Erkekler onların zeki olmalarını istemiyordu. 

Bu dahi ırkçılıktır. Ama bu konuyla ilgili olarak sizi suçla­
mak gibi bir niyetimiz asla olmadı. Siz kızlan ailelerinden(iv) 
daha çok düşünüyorsunuz. <12ı 

iii. Anaıomi lıiıabı: Tıp öğrencilerinin kullandığı bir kitap. insan vücudu, parça parça 

çalışılmaktadır. 

iv. Örneğin 1962-63 yılında erkek öğrencilerin %65,2'si ve kız öğrencilerin %70,9'u 

orta birinci sınıfa alındı. Orta ikiye ise erkeklerin %72,9'u ve kızlann %80,5'i alındı 

(Annuario Sıatislico dell'lstruzione 1965, s. 81 ) .  



Carmel Borg - Mario Cardona - Sandro Caruana 73 

Sandro ve Gianni 
Sandro, on beş yaşındaydı. Bir metre yetmiş santim uzunlu­

ğunda, aşağılanmış bir ergindi. <Hı Öğretmenler onun geri ze­
kalı olduğunu sanıyorlardı. Onun birinci sınıfı üçüncü kez 
tekrarlamasını istediler. 

Gianni, on dört yaşındaydı. Dikkatsizdi, okumaya karşı aler­
jisi vardı. Öğretmenleri onun<++ı bir suçlu olduğu kanısına var­
mışlardı. Ve bu konuda tamamen de haksız değillerdi lakin bu 
ondan kurtulmak için bir gerekçe oluşturmuyordu. 

Ne birinin ne de diğerinin sınıfı tekrarlamaya niyeti yoktu. 
Bir fabrikada iş bulmayı isteyecek kadar aşağılanmışlardı. <�5ı 
Sadece sizin verdiğiniz başarısız notları görmezden gelmemiz 
nedeniyle bize geldiler ve biz her birini yaşına uygun doğru 
bir sınıfa yerleştirdik. 

Sandro, üçüncü sınıfa, Gianni ise ikinci sınıfa yerleşti. Bu, on­
ların kötü yaşamlarında okula dair ilk sevinçleri olmuştu. San­
dro, bunu asla unutmayacak. Gianni, nadiren hatırlayacaktır. 

Küçük Kibritçi Kız 
İkinci sevinç kaynaklan, nihayet ders programının değişmesiydi. 
Siz onların, mükemmele ulaşana kadar yerlerinde kalmala-

rını istediniz. Mükemmellik, saçmadır; zira bir çocuk, bu sü­
re içinde büyürken, sıkılana kadar aynı şeyleri dinler. Şeyler 
aynı kalırken o değişir. Bu şeyler, en çok da bizzat onun elin­
de çocuksulaşır. 

Misal birinci sınıfta, Küçük Kibritçi Kız'ı ve La Neve Fiocca 
Fiocca Fiocca'yı iki ya da üç kez okutmak istemiştiniz. <•J Buna 
karşılık ikinci ve üçüncü sınıfta, erginler için yazılmış şeyleri 
okuttunuz. 

v. The Liıtle Matchstick Girl (Küçük Kibritçi Kız): Danimarkalı yazar Hans Christian 

Andersen'in lBOO'lü yıllarda yazdığı romanıdır. La Neve Fiocca Fiocca Fiocca, Giovan­

ni Pascoli'nin bir şiirinden bir dizedir. 
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Gianni, "sahip olmak" fiilinin çekimlerinde«16> h harfini nasıl 
yazacağını bilmiyordu. Ama yetişkinlerin dünyasına ilişkin 
çok şey biliyordu. İş hakkında, aileler hakkında, köy yaşamı 
hakkında. Bazı akşamlar, babasıyla Komünist Parti binalarına 
ya da Belediye Meclisi toplantılarına giderdi. 

Siz, Romalılarınız ve Greklerinizle, onun tüm Tarih'ten nef­
ret etmesine sebep oldunuz. Oysa Savaş konusundaki dersleri 
dinlerken kıpırdamadan dört saat durabiliyorduk. <47ı 

Coğrafyada, ikinci kez ltalya'nın üzerinden geçecektiniz. 
Gianni, dünyanın geri kalanına ilişkin bir şey duymadan okul­
dan ayrılacaktı. Ona büyük zarar verecektiniz. Yalnızca gaze­
teleri okumak zorunda kaldığında bile. 

Kendini Nasıl lfade Edeceğini Bilmiyorsun 
Kısa bir süre içinde Sandro, her şeye karşı bir tutku besler 

hale gelmişti. Sabahleyin, üçüncü sınıfın derslerini izliyordu. 
Bu sırada bilmediği şeylerle ilgili notlar alıyordu ve akşamle­
yin de birinci ve ikinci sınıfın kitapları ile araştırma yapıyordu. 
Bu "geri zekalı", haziranda diploma sınavına<'l8> girdi ve siz, 
onu geçirmek zoruna kaldınız. <49> 

Bu iş, Gianni ile daha zor olmuştu. O, sizin okulunuzdan 
okuma yazma öğrenmeden ayrılmıştı ve kitaplardan nefret 
ediyordu. 

Biz, onu için ne taklalar attık. <50ı Ona her şeyi sevdirdiğimizi 
söylemiyorum ama en azından bazı şeyleri sevdirebildik. Yapıl­
ması gereken tek şey, onu biraz pohpohlamak ve üçüncü sınıfa 
geçirmekti. Gerisini sevdirmek, daha sonra bilahare bize kalırdı. 

Öte yandan bir kadın öğretmen sınav sırasında ona şöyle de­
mişti: "Neden bir özel okula devam etmiyorsun? Görmüyor 
musun kendini nasıl ifade edeceğini bilmiyorsun ! "  " . . .  "<vi> 

Ben de Gianni'nin kendini nasıl ifadece edeceğini bilmediği-

vi. Bu noktalı yere o gün ağzımıza geleni yazmayı arzu etmiştik. lıkin editör onlan 

yazdırmadı. 
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ni biliyorum. 
İğneyi önce kendimize batıralım.(51> Ama bunu ilk yapan siz 

olmalısınız zira bir yıl önce, onu okuldan attımuştınız. 
Çözümünüz gerçekten çok güzel. 

Herhangi Bir Dil Aynmı Gözetmeksizin 
Velhasıl, doğru dilin hangisi olduğu konusunda bir anlaş­

maya varmalıyız. Dilleri yaratan ve sonradan onları sürekli 
olarak geliştirmeye devam eden yoksullardır. Zenginler, ken­
dileri gibi konuşmayanları tiye almak<52> için dilleri billurlaştı­
nrlar. Ya da yoksulları sınıfta bırakırlar. 

Diyorsunuz ki doktorun oğlu Pierino, düzgün bir şekilde 
yazıyor. Tabii ki böyle söyleyeceksiniz, o da sizin gibi konu­
şuyor. O da aynı fabrikanın parçası. <53> 

Diğer yandan, Gianni'nin yazdığı ve konuştuğu dil, babası­
na aittir. Gianni küçükken, radyoya "lalla" dermiş. Ama baba­
sı onu ciddi bir dille uyarmış: "Ona 'lalla' denmez; onun adı 
'aradyo'. "<5-ıı 

.Şu an, mümkün olsaydı, Gianni'nin nasıl "radyo" diyeceği­
ni öğrenmesi güzel olurdu. Sizin diliniz onun için yararlı ola­
bilirdi. Ama o zamana kadar onu okuldan atamazsınız. 

"Tüm yurttaşlar, herhangi bir dil aynını gözetmeksizin eşit­
tir." Anayasa, Gianni'yi de düşünerek bunu söylüyordu.<vtn 

ltaatkdr Bir Kukla 
Ama siz gramere Anayasa'dan daha fazla kıymet veriyorsu­

nuz. Bu nedenle Gianni asla dönmedi, bize bile. 
Biz pes etmedik. Onu uzaklardan izliyoruz. Ne kiliseye ne 

de siyasal parti örgülerine gitmediğini öğrendik. Bir fabrikaya 

vii. Aslında Parlamento'nun saygıdeğer üyeleri, Güney Tirol'deki (Alto Adige) Al­

manları düşünüyorlardı fakat gerçekten bunu kast etmeseler de Gianni'yi de hesaba 

katmış oldular. 
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gidiyor ve temizlik yapıyor. Boş zamanlarında itaatkar bir 
kukla gibi modayı takip ediyor. Cumartesileri dans etmeye, 
pazarları da stadyuma gidiyor. 

Sizinse onun varlığından bile haberiniz yoktur. 

Hastane 
Bu sizinle ilk buluşmamızın nasıl gerçekleştiğini anlatıyor. 

Sizin istemediğiniz çocuklar sayesinde. 
Onlarla birlikte okulun zorlaştığını görmeye de başlamıştık. 

Bazen, onlardan kurtulmak cazip hale geliyordu. Lakin gittik­
leri anda okul artık okul olmaktan çıkacaktır. Sağlıklıyı teda­
vi eden ve hastayı reddeden bir hastane haline gelecektir. Ar­
tık sınırları belirlenemeyecek olan farklılıklar yaratan bir araç 
haline gelecektir. 

Ve siz, dünyaya bu rolü oynamak için geldiğinize inanıyor 
musunuz? Bu yüzden onları geri çağınn, ısrar edin, size deli ol­
duğunuzu söyleyenlere inat her şeye tekrar sıfırdan başlayın. 

Deli olmak, ırkçılığın maşası haline gelmekten daha iyidir 

SINAVLAR 

Yazım Kurallan 
Barbiana'da geçirdiğim üçüncü yılın ardından haziran ayın­

da, bireysel aday olarak ortaokul diploma<m sınavına girdim. 
Yazının başlığı şuydu: "Tren vagonları konuşur." 
Barbiana'da, yazım kurallarının ne olduğunu öğrenmiştim: 

İnsanlara ya da çoğuna yararlı olabilecek önemli şeyler söyle­
meli. Kime hitap ettiğiniz anlaşılmalı. Gerekli olan her şeyi bir 
araya getirmeli. Bunu bir düzene koymanın mantığını bulma­
lı. Gereksiz sözcükler elenmeli. Konuşurken kullanmadığımız 
hiçbir sözcük metne eklenmemeli. Zamana herhangi bir sınır­
lama getirilmemeli. 

Bu, arkadaşlarımla bu Mehtup'u nasıl yazdığımızın açıkla-
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masıdır. Öğretmen olunca öğrencilerimin yazacağı mektubu 
nasıl umutla beklediğimin göstergesidir. 

Bıçak Sizin Elinizde 
Fakat böyle bir başlık gördüğümde, tüm zamanların sanatı­

nın<56> mütevazı ve bozulmamış kurallarıyla ne yapabilirdim? 
Doğru olanı yapmaya kalksaydım, boş bir sayfa vermem gere­
kirdi. Ya da yazının başlığını veya bu konuyu seçenleri eleştir­
meliydim. 

Ama daha on dört yaşımdaydım ve dağlardan gelmiştim. Öğ­
retmen Okulu'ndrn katılmak için, önce diploma almalıydım. Bu 
ufacık kağıt<:;e>, hayatıma ve tüm sevdiklerime ve bildiklerime 
yabancı beş ya da altı kişinin ellerindeydi. Sapından tutuklan 
bıçakla bizi umursamayan insanların. <59> 

Bu nedenle beklentilerinize uygun olarak yazmaya çalıştım. 
Açıkçası onu da beceremedim. Sizin küçük beylerinizin<60> sı­
nav kağıtları, muhakkak ki daha iyi olmuştu, onlar hiçbir şey 
söylememekte ve görünenic6ıı tekrar etmekte uzmanlar. 

Tuzak Saplantısı 
Fransızca kağıdım, istisnalarla doluydu. 
Sınavlar kaldırılmalı. tııa yapacaksanız, en azında� dürüst 

olunmalı. Soruların zorluğu, hayatımızda karşılaşacağımız 
zorluklara göre ayarlanmalı. Zorlukların sayısını artırırsanız, 
bu sizde tuzak saplantısı var demektir. Sanki çocuklarınızla 
savaşıyorsunuz. 

Bunu size yaptıran nedir? İyilikleri için mi? 

Hiboux, Cailloux ve Eventails 
Bu onların iyiliği<62> için değildir. Fransa'da tuvaletin nerede 

olduğunu sormasını bile beceremeyecek bir çocuk, Fransızca­
dan dokuzla geçmişti . <61> 

O yalnızca baykuşlar, çakıl taşları ve yelpazeler kelimelerini 
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tekil ve çoğul olarak söylemesini biliyordu.<vıio Büyük olasılık­
la iki yüz kelime biliyordu; o da sık sık kullanıldıkları için de­
ğil, istisnalardan seçildikleri için. 

Sonuç nedir biliyor musunuz; nasıl biri matematikten nefret 
ediyorsa, bu çocuk da Fransızcadan en az o kadar nefret edi­
yordu. 

Hedef 
Dillere, plakları dinleyerek çalıştım.<64ı Hatta farkında olma­

dan öncelikle en yararlı ve sık kullanılan şeyleri öğrendim. 
Tıpkı İtalyanca öğrenen biri gibi. 

O yaz, Grenoble'deydim ve bir restoranda bulaşıkçılık yapı­
yordum. oxı Kendimi rahat hissediyordum. Öğrenci yurdunda 
Avrupalı ve Kuzey Afrikalı çocuklarla konuşuyordum. 

Mümkün olduğu kadar çok dil öğrenmeye karar vermiş bir 
halde döndüm. Bir dili mükemmel bir şekilde öğrenmektense 
yanın yamalak da olsa birçok dil öğrenmeyi seçmiştim. Böyle­
ce dünya ile iletişim kurabilecek, insanları tanıyabilecek ve 
yeni problemler keşfedebilecek, ülkelerin kutsal sınırlarında 
gezine bilecektim. 

Araçlar 
Ortaokul eğitiminin üç yılı boyunca, bir yerine iki dil öğren­

miştik: Fransızca ve İngilizce. Herhangi bir tartışmaya iştirak 
edebilecek düzeyde kelime hazinesine sahiptik. 

Yeter ki gramer hatalarından dolayı bir yaygara kopmasın. 
Ama gramer, yazdığınız vakit görülen bir şeydir. Okumak ya 
da konuşmak için gramere ihtiyaç duyulmayabilir. Bu şekilde 
yavaş yavaş kulak dolgunluğu sağlanır. tleride derinleşmek is-

viii. Hiboux, Cailloux ve Eventails: Fransızcadaki bu Uç kelime diğerlerinden daha zor­

dur. Eski kafalı öğretmenler, okulun ilk günlerinden itibaren öğrencilere bu kelime­

leri ezberleııneye çalışırlar. 

ix. Grenoble: Fransa'da bir şehir. Hosıels: Öğrenci yurtlan 
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teyenler gramer çalışabilir. 
Zaten dilimizi öğrenirken de bunu yapıyoruz. Konuşmaya 

başladıktan sekiz yıl sonra ilk gramer dersimizi alırız. Okuma 
ve yazmaya başladıktan üç yıl sonra. 

Yeni programda, size plaklardan daha çok yararlanmanızı 
söylerler. Lakin kayıtlar tam gün süren ve dillerin, yorgun his­
settiğiniz zamanlarda rahatlamak için öğretildiği bir okulda 
yararlı olacaktır. Günde birkaç saat, haftanın yedi günü. Sizin 
okuduğunuz yıllardaki gibi haf tada üç saat değil. 

Sizin programınızda bu plakları kullanmak bir işe yaramaz. 

Loire<·ı Şatolan 
Sözlü sınavlarda bir sürprizle karşılaşmıştık. Sizin çocukla­

rınız Fransız kültürü konusunda bir pınar gibiydi. Örneğin 
Loire Şatoları ile ilgili kendilerinden emin bir şekilde konuşu­
yorlardı. 

Ardından öğrendik ki bütün bir yıl içinde öğrendikleri tek 
şey buymuş. O zamanlar derslerdeki de dahil nasıl okuyacak­
larını ve çevireceklerini bildikleri birkaç metin vardı. 
. Bir müfettiş gelseydi, bizden çok daha iyi bir intiba bırakır­

lardı. Müfettiş müfredatın dışına çıkmaz. Ayrıca hem siz hem 
de o, böylesi bir Fransızcanın bir işe yaramayacağını zaten bi­
liyorsunuz. O zaman bunu kimin için yapıyorsunuz? Müfettiş 
için yapıyorsunuz. O da amiri için. Ve amiri de bakan için. 

Bu, eğitiminizin en korkutucu tarafıdır: kendi amaçları doğ­
rultusunda yol almak. 

1 2  Yaşında Kariyerist<65ı 
Sizin çocuklarınız hedefi bile bir sırdır. Belki yoktur, belki 

de parasaldır. (66> 
Notlar(67\ karneler ve diplomalar için günlerce çalışıyorlar. 

Ama bu arada, çalıştıkları güzel şeylere ilgileri kayboluyor. 

x. Loire: Fransa'da bir nehir. 
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Diller, Tarih, Doğa Bilimleri, her şey bir not olmaya başlıyor, 
daha ötesi değil. 

Bu kağıt tomarlarının altında yalnızca kişisel çıkar yatıyor. 
Diploma para anlamına geliyor. Hiçbiriniz bunu söylemiyor­
sunuz. Ama esasında gerçek bu. (6S) 

Sizin okullarınızda mutlu bir şekilde okumak için, daha 1 2  
yaşından itibaren kariyerist olmak zorundasınız. 

1 2  yaşında, çok az kişi kariyerist olur. Bu öylesine doğrudur 
ki çocuklarınızın çoğu okuldan nefret ediyor. Yanın ağız da­
vetiniz<69\ başka tür bir yanıtı hak etmiyordu. 

lngilizce 
Yan sınıfta, İngilizce öğrenenler vardı. (10> Her zamanki gibi 

yanlış yönlendirilmişlerdi. 
İngilizcenin yararlı olduğunu ben de biliyorum. Ama ger­

çekten öğrenilirse. Sizin yaptığınız gibi sadece üstünkörü de­
ğil. Bu, yalnızca baykuşlar ve çakıl taşlanna benzemez. Bu ço­
cuklar iyi akşamlar demeyi bile bilmiyorlardı. Ve cesaretleri 
sürekli kınlıyordu. 

tık yabancı dil, bir çocuğun yaşamında önemli bir yer tutar. 
Başarılı olmak zorundadır, yoksa işler boka sarar. 

Anladık ki bu, pratikte yalnızca Fransızca ile mümkün­
dür. <m Her zaman Fransızca konuşan bir misafirimiz oluyor­
du, söyleneni kavramanın zevkini tadan bir çocuk çıkıyordu. 
Aynı akşam, onu, üçüncü bir dil öğrenmek için plakları din­
lerken görebilirdiniz. 

Zaten en önemli adımı atmayı başarmıştı: bir atılımı gerçek­
leştirmenin mümkün olduğuna dair irade, zihninin şimdiden 
dil sorunlarıyla<12> mücadele içinde olması. 

Matematik ve Sadizm 
Geometri problemi , bize bir Bienal'deki bir heykeli hatırla­

tırdım>: "Bir silindir ile birleştirilmiş bir yanrnküreden oluşan 
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bir kaya var; silindirin alanı, yanmkürenin 3n'sine eşit. . ." 
Alanlan ölçebilecek bir araç yoktur. Bu nedenle, boyutları 

bilmeden alanlan bilmemiz hayatta mümkün değildir. Bu tür­
den bir problem, yalnızca hasta bir zihnin ürünü olabilir. 

Yeni Etiketler 
Yeni Ortaokuldar74ı artık böyle şeyler görülmeyecek. Prob­

lemler, "somut bir niteliğe ilişkin düşüncelerden" yola çıkacak. 
Gerçekten de bu sene Carla, diploma dönemi boyunca, su 

kazanlarıyla ilgili modem bir problemi çözmek zorundaydı: 
"Bir kazan . . .  üzerine yerleştirilmiş bir yanmkürenin şeklinde­
dir." Hadi buyurun, tekrar alanlardan başlayacağız. 

Eski kafalı bir öğretmene sahip olmak, sırf etiketleri değiş­
tirdiği için modem olduğunu düşünen bir öğretmene sahip 
olmaktan daha iyi olurdu. 

Geri Zekalılar Sınıfı 
Bizimkisi eski kafalıydı. Bu yüzden onun öğrencilerinden 

hiçbiri bu problemi çözmeyi beceremedi. Bizimkisinin 4 öğ­
rencisinden 2'sir15>, çözebildi. Sonuçta: 28 öğrenciden 26'sı sı­
nıf ta kaldı. 

O da herkese, kendisine bir geri zekalılar sınıfının verildiği­
nir76ı söylemeye başladı. 

Anne ve Babalar Birliği 
Onu kontrol etmek kimin sorumluluğundaydı 7rm 
Okul müdürü ya da öğretmenler kurulu bunu yapabilirdi. 

Yapmadılar. 
Aileler yapabilirdi. Lakin bıçağı sapından tuttuğunuz süre­

cer78\ aileler sinecektir. O halde ya tüm bıçaklan (notları, kar­
neleri, sınavları) sizin elinizden almak zorundayız ya da aile­
leri örgütlemek zorunda.r19ı 

Size para ödeyenin bizler olduğunu ve bu ödemenin bizi ka-



82 Toplumsal Sınıf, Dil ve İktidar 

pı dışan etmeniz için değil bize hizmet etmeniz için yapıldığı­
nı size hatırlatabilecek güzel bir anne ve babalar birliği. 

Buna rağmen bu sizin kazancınıza olacaktır. Eleştiriye açık 
olmayanlar daha çabuk yaşlanır. Yaşayan ve ilerleyen tarihle 
bağlarını koparırlar. Sizin gibi zavallı yaratıklar haline gelirler. 

Gazete 
Bu yanın yüzyılın tarihi, benim en iyi bildiklerimdendi. Rus 

Devrimi, Faşizm, savaş, direniş, Afrika ve Asya'nın kurtuluşu. 
Bu, babam ve büyükbabamın yaşadığı tarihsel dönemdir. 

Kendi yaşadığım dönemi de iyi biliyordum. Yani Barbia­
na'da, tepeden tırnağa yüksek sesle okuduğumuz bir gazete 
vardı. 

Sınav dönemleri, gazeteyi okumak için çalışmalarımızın ya­
rattığı paragözlük duygusundan birkaç saatliğine uzaklaşmak 
zorundaydık. Çünkü gazetelerde sınavlannız için yararlı hiç­
bir şey yoktur. Bu, okulunuzun hayat için çok az bir yaran ol­
duğunun kanıtıdır. 

İşte gazeteyi okumak zorunda oluşumuzun gerçek nedeni 
bu. Bu; beş para etmez bir diplomanın bizi canavara dönüştü­
remeyeceğini yüzünüze haykırmak gibidir. Biz diplomayı yal­
nızca ailemiz için istiyoruz. Lakin siyaset ve başkalarının acıla­
rını aktaran günlük haberler, sizden ve bizden daha önemlidir. 

Anayasa 
Bu öğretmen, dersi 1. Dünya Savaşı'nda noktalamıştı. Tam 

olarak okulun yaşamla yeniden ilişki kurabileceği yerde. Da­
hası Savaş'ın sürdüğü tüm yıl boyunca, bu öğretmen sınıfta 
tek bir gazete bile okumamıştı. Faşistlerin pankartları aklın­
dan çıkmamış olmalıydı: "Burada siyaset konuşmayız." 

Bir keresinde Giampiero'nun annesi, ona şöyle demişti: 
"Gelgelelim bana öyle geliyor ki, belediyenin etüt sınıflarına 
devam ettiğinden beridir oğlum daha da gelişiyor. Akşamlan 
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evde bir şeyler okurken görüyorum." 
"Okumak mı? Bu çocuğun ne okuduğunu biliyor musunuz? 

ANAYASA! Geçtiğimiz yıl, başında kavak yelleri esiyordu, bu 
yılsa Anayasa diyor başka bir şey demiyor. "  

Zavallı kadın bunun edepsiz bir kitap olduğunu düşünmüş­
tü. O akşam, annesi Giampiero'nun babasından onu güzelce 
bir pataklamasını istemişti. 

Monti 
Aynı öğretmen, İtalyanca dersleri sırasında, ne pahasına 

olursa olsun Homeros'un garip hikayelerini okutmak istemiş­
ti. Keşke okuttuklan Homeros'unkiler olsaydı. csoı Onlar Mon­
ti'ye<•i> aitti. 

Barbiana'da bunu okumamıştım. Yalnızca bir kere, o da bi­
raz eğlenmek için; Grek metnini ele almıştık ve bir kantodaki 
kelimeleri saymıştık. Yüz değil, yüz kırk bir adet! <eo Her üç 
kelimeden ikisi Homeros'un, diğeri de Monti'nin beyinciğinin 
ürünüydü. ceıı 

Peki, kimdi bu Monti? Bize bir şeyler söyleyen biri miydi? 
ihtiyacımız olan dili konuşan biri miydi? Daha da kötüsüydü: 
Kendi döneminde dahi konuşulmayan bir dilde yazan biriydi. 

Bir gün, sizin ortaokulunuzdan yenice atılan bir çocuğa Coğ­
rafya öğretiyordum. Kendisi, hiç ama hiçbir şey bilmiyordu ve . 
Cebelitank diyeceği yere Herkül Sütunlan<•iil diyordu. 

Onu lspanya'da bir tren istasyonu gişesinde bir bilet ister­
ken hayal edebiliyor musunuz? 

Önceliklerin Hiyerarşisi 
Eğitim kısayken, dersler yalnızca önceliklere dayanmalıdır. 

ııi. Homeros: llyada ve Odessa'nın yazan Grek şair. Vincenzo Monti: 19. yüzyıl şairi. 11-
yada'yı İtalyancaya çevirmiştir. 

ııii. Herhül Sütunlan; Cebelitank Boğazı'nın antik şairlerce anılan adıdır. Akdeniz ile 

Atlantik Okyanusu arasındaki geçit yoludur. 
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Doktorun oğlu Pierino'nun hikaye okumak için çok zamanı 
vardı. Gianni'nin ise yoktu. Kendisi, on beş yaşında sizin elle­
rinizden kaçmış. Şimdi bir fabrikada. Jüpiter'in mi Minerva'yı 
yoksa Minerva'nın mı Jüpiter'i doğurduğunu bilmesine gerek 
yok.<.ıııı 

İtalyanca dersinde, maden işçilerinin sözleşmesi de okutul­
muş olsaydı daha güzel olurdu. Siz, madam, hiç okudunuz 
mu? Kendinizden utanmadınız mı? Yanın milyon aile için ha­
yat demek bu. 

Siz birbirinize öğrendiklerinizi anlatıyorsunuz.ı93> Hepiniz ay­
nı kitaplardan okuyorsunuz. Size farklı bir şey söyleyen yok ki. 

Beceriksizler 
Beden dersi sınavları sırasına öğretmenimiz bize bir top attı 

ve dedi ki: "Basketbol oynayın. "  Nasıl oynayacağımızı bilmi­
yorduk. (!Hl Öğretmen bize küçümseyerek baktı: "Beceriksizler." 

Aynen size benziyordu. Geleneksel bir ritüeli yerine getirme 
kabiliyeti, onun için daha önemli gibiydi. Müdüre bizim "be­
den eğitimi" dersinde yeterli olmadığımızı söyledi ve eylül 
ayında bize tekrar sınav yapmak istedi. 

Hepimiz meşe ağacına çıkabiliyorduk. Tırmanınca ellerimi­
zi bırakıp bir baltayla yüz kiloluk bir dalı kesebiliyorduk. Son­
ra da onu karda kapımızın eşiğine sürükleyip annelerimizin 
ayaklar�na seriyorduk. ı95> 

Floransa'da evine asansörle çıkan bir adamdan bahsetmiş­
lerdi. Sonra kendine başka bir pahalı alet satın almış; bunun­
la kürek çeker gibi yapıyordu. Siz ona Beden Eğitimi dersin­
den 10<86> vermiştiniz. 

Mugello'da Latince 
Elbette çok az Latince biliyorduk.<en Parlamento, zaten iki 

xiii. )üpittr vt Mintrva; Antik Yunanlılann inandığı ya da inanır gibi yaptığı ıannlar­

dır. Aynca bir erkeğin (adı Jüpiter) bir kız (adı Minerva) doğurduğunu anlatırlardı. 
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yıl önce<•ivJ ondan kurtulmuş.<68> Aynı yıl Cambridge ve Ox­
ford<xvı için de bir gereklilik olmaktan çıkmıştı. 

Ama Mugello köylülerinin Latinceyi çok iyi bilmesi gereki­
yordu. Profesörler, papazlar kadar vakur bir şekilde sıraların 
arasından geçiyordu. Sönmüş fitilin muhafızları. 

Ben gözlerimi fal taşı gibi açmış bu garip insanlara boş boş 
bakıyordum. Daha önce hiç böylesini görmemiştim. 

YENİ ORTAOKUL 

Sizin Elinizde 
Yeni ortaokul ile ilgili yasayı ve programı inceledik. 
Yazılanların çoğunu beğendik.<99> Bilhassa herkes için eşit, 

zorunlu ve sağ kanadın<90> hoşlanmayacağı bir yeni ortaokul ol­
ması dolayısıyla. Bu olumlu bir adımdı. 

Ancak üzücü olan, bunun sizin elinizde olduğunu bilme­
mizdi. Ôncekilerde<9D olduğu gibi sınıfsal bir ayrım yapacak 
mısınız? 

Ders Programı 
Eski ortaokul, bilhassa ders programı ve ders yılı takvimi ile 

sınıf aynını yapıyordu. Yeni ortaokul, bunları değiştirmedi. 
Okul hala zenginlerin ölçüsüne göre ayarlanıyordu. Evde yetiş­
tirilen ve okula yalnızca diploma toplamaya<92> gidenlere göre. 

Öte yandan 3. madde bir umut ışığı oldu. Haftada en az 10 sa­
at etüt sınıfları kurulmasını öngörüyordu. Aynı maddede he­
men akabinde size bunu uygulamama imkanı yaratan bir boş­
luk vardı: Etüt sınıflan "bölge şartlannın incelenmesine bağlı 
olarak" yürürlüğe girecektir. Yani yine her şey sizin elinizde. 

ııiv. Bahsi geçen yasa, Yeni Ortaohul'un kurulmuş olmasından dolayı 1962 yılında 

çıktı. 

xv. Cambridge ve Oxfnrd; zenginler için tahsis edilen eski lngiliz üniversiteleri. Bir sü­

re öncesine kadar Latince bilmeyenler girip çıkamıyordu. 
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Bunun Gerçekleşmesi 
Etüt sınıftan, yeni ortaokulun ilk yılında, Floransa ilindeki 

51 köyden 15'inde faaliyete geçti. 
İkinci yılda çocukların % 7, l 'ine ulaşarak 6 köyde faaliyete 

geçti. Geçen yıl çocukların %2,9'unu<xvtı da içerecek şekilde 5 
köye daha ulaştı. 

Belediye meclislerinin<xvıo organize ettiği etüt sınıflad91> artık 
kalmadı. 

Aileleri suçlayamazsınız. Sizin, etüt sınıflarını şu kadarcık 
önemsemediğinizi anladılar. Ônemseseydiniz, kul köle misali 
çocuklarını size gönderirlerdi; hem de yalnızca etüt sınıfları­
na değil yatıya da. 

Muhalefet 
Vicchio Belediye Başkanı, etüt sınıflarını açmadan önce dev­

let okullarında çalışan öğretmenlerin görüşlerini aldı. 15 mek­
tup gönderdi. 13'ü karşı çıkarken ikisi destekledi. Bu sonucun 
nedeni ise, etüt sınıflarının iyi çalışmadıktan sonra hiç çalış­
mamasının daha iyi olacağıydı. 

Köylü çocuklar ya sokaklarda ya da kahvedeydi. Çiftçi ço­
cuklarsa tarlalarda. Bu durumun üstesinden gelmek söz konu­
su olduğundan etüt sınıflarını yanlış olduğu asla söylenemez­
di. Herhangi bir adım güzel olacaktır. Sizin okul dediğiniz bu 
hilkat garibesi<94> bile hiç yoktan iyidir. 

Etüt sınıflarına karşıysanız, bunu belli etmemenizi öneririm. 
Zira insanlar kötü niyetli olurlar. Sizin bu beyefendilerin oğ­
lanlanna<95> özel ders verdiğinizi düşünebilirler. 

xvi. "La new scuola media al tennine del primo trierınio", [llk üç yılın sonunda yeni or­

taokul] .  Floransa ili Eğitim Bakanlığı, Haziran 1966. 

xvii. " . . .  geçtiğimiz yıl yaşanan bazı cüretkar deneyimlerin ardından, sorumlu yetki­

lilerin olumsuz tutumlan nedeniyle ıekrar edilemeyeceğinden, belediye meclislerinin 

idare ettiği etüt sınıflan olmayacaktır." (s. 5) 
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Güney Afrika 
Bazıları eşitlikten nefret ediyor. 
Floransa'da bir okul müdürü, bir kadına şöyle demişti: "Ta­

salanmayın Hanımefendi, oğlunuzu bana gönderin. Okulu­
muz İtalya'daki en az birleşik orta sınıfa sahiptir. "<90> 

İktidardaki insanlara yaranmak kolaydır. Siz, yalnızca "tuzu 
kuru"<91> çocukları bir yere toplamak zorundasınız. Onları şah­
sen tanımaya gerek dahi yoktur. Onların kayıtlarına; yaşları­
na, (köy mü kent mi diye) yaşadıkları yere, (Kuzey mi Güney 
mi diye) doğum yerlerine, babalarının mesleğine, referansları­
na bakmanız yeter. 

Bu şekilde oluşmuş iki, üç, dört farklı orta sınıf, aynı okulda 
iç içe olacaktır. A sınıfları, "Eski Ortaokul" olur. Sorunsuz iler­
leyen bir sınıf. En muteber öğretmenler burası için savaşacaktır. 

Belirli bazı aileler, çocuklarını buraya yerleştirmek için ne 
gerekiyorsa<99> yapacaktır. B sınıfı, o kadar iyi olmayacak ve bu 
sürüp gidecek. 

Ba.şkalannı ltme Kakma Görevi<99> 
Onlar saygıdeğer insanlar. Müdür ve öğretmenler bunları 

kendileri için değil Medeniyet'100> için yapıyorlar. 
Aileler de bunları kendileri için değil çocuklarının Gelece­

ği001> için yapıyor. Başkalarını ite kaka yol almak doğru değil­
dir ama bu, çocuk için yapılacaksa, kutsal bir görev haline ge­
lir. Zaten yapmadıysalar kendilerinden utanmalılar. 

Silahsızlandınlmış 
Yoksul aileler hiçbir şey yapmıyor. Hatta bu şeylerin olduğu 

akıllarına dahi gelmiyor. Bilakis etkilenmiş hissediyorlar. Onla­
rın zamanında, kırsal bölgelerde, yalnızca üçüncü sınıf vardı. ooıı 

İşler yolunda gitmiyorsa bu, çocuğun okumaya yatkınlığı ol-
madığı anlamına geliyordu. "Öğretmen°03> böyle söylemişti. 
Ne kadar terbiyeli biri. Bana otur dedi. Bana not defterini gös-
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terdi. Bazı çalışmalar mavi işaretlerle doluydu. o04ı Zeki bir ço­
cukla kutsanmadık. Elden ne gelir. O da tıpkı bizim gibi tar­
lada çalışacak."  

İSTATİSTİKLER 

Ulusal Düzeyde 
Tam da burada bize, bilhassa da kötü okullarda sınavlara 

girdiğimizi söyleyerek itiraz edeceksiniz. Yine söyledikleri­
mizi onaylamak için, dış kaynaklardan duyduğumuz haberle­
rin de tamamen kötü olduğunu hatırlatacaksınız. Oysa siz, bi­
zimkisi kadar otantik onlarca örnek biliyorsunuz lakin karşı 
sonuçların doğru olduğunu gösteriyorsunuz. 

Hadi şöyle yapalım: birlikte, siz ve biz, aşın duygusal tavn 
bir kenara bırakalım ve bilimsel bir tutum takınalım. 

Hikayemize baştan başlayalım ama bu kez rakamları kulla­
nalım. 

Okumak için Yeterli Değil 
İstatistikleri tutma görevini, Giancarlo üstlenmiştir. Kendisi 

15 yaşındadır. Sizin okumaya yeterli bulmadığınız köy çocuk­
larından biridir. 

Bizimleyse coştu. 005> Misal bu sayılarla haşır neşir olalı, şu an 
dört ay olmuştur. Matematik bile artık onun için fuzuW106ı bir 
ders değil. 

Giancarlo'da deneyimlediğimiz bu eğitsel mucizede, olduk­
ça kesin bi� yöntem vardır. 

Değerli bir neden için çalışması amacıyla ona bir fırsat001ı 
verdik: Onunla birlikte sınıfta kalan 1 .031 .000 çocuğun bir 
kardeşi gibi hissetmesini istedik ve kendisi ve onlar<••iiiJ için in­
tikam oyunu oynamasını önerdik. 

xviii. 1963-64 eğitim-öğretim yılında zorunlu eğitimde sınıfta kalanlara (Tablo A'nın 

dipnotundaki kaynağa bakın) .  
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Küstah Öğretmen 
Bir yığın Yıllık İstatistik Raporu, ziyaret edilen bir sürü okul, 

yazışmalar, eksik verilerin bulunması için ISTAT'a ve Bakanlı­
ğa yapılan ziyaretler, hesap başında harcanan günler.<•i•> 

Bizden önce de bu tür çalışmalar yapılmış olmalı. Ama on-
lar, elde edilen verileri gündelik dilde nasıl yorumlaması ge­
rektiğini bilmeyen zavallıcıklardır. 008> 

Biz onları incelemedik. Tıpkı siz öğretmenler gibi. 
Bu nedenle hiçbiriniz, okulda neler olup bittiği konusunda 

en ufak bir fikre bile sahip değilsiniz. 
Bunu, bizi ziyarete gelen bir öğretmene gösterdik. Amansız­

ca savunmaya geçti ve "On üç yıldır öğretmenlik yapıyorum. 
Binlerce çocuk ve aile tanıdım. Siz olaylara dışarıdan bakıyor­
sunuz. Okulların sorunlarına dair bilgili değilsiniz. "009> dedi. 

Sanki kendisi bu konuda çok bilgiliymiş gibi; kendisi, yal­
nızca önceden seçilen çocukları tanıyordu.010> 

Milyonlarca Gianni 
Okulların tek bir sorunu vardır. Mahrum kalan çocuklar.0 1 1 ) 
Sizin zorunlu eğitiminiz, her yıl 462.000 öğrenciyi bir kena-

ra atıyor.<••> Gelinen noktada, eğitimle ilgili yeteneksiz biri 
varsa o da sizsiniz, çünkü siz onları mahrum bıraktınız ve on­
ları kazanmak için bir adım atmadınız. Yoksa sorun bizde de­
ğil; çünkü biz onları tarlada ya da fabrikada olsunlar buluyo­
ruz ve onlarla yakından ilgileniyoruz. 

Gianni'nin okuma yazma bilmeyen annesi, okulların sorun­
larının farkında. Sınıfta kalan bir çocuk için samimiyetle kay­
gılananlar ve istatistiklere bir göz atacak kadar sabırlı olanlar 
biliniyor. 

Hal böyleyken rakamlar size bangır bangır bağırmaya başlı-

xix. !STAT: l llnsal 1sıaıisıik Enstitüsü. 
xx. Bu rakam, Tablo C'de sunulan prosedür izlenerek Tablo A'dan çıkanlmıştır. 
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yor. Milyonlarca Gianni olduğunu ve sizin ya salak ya da kö­
tü biri olduğunuzu söylüyor. 
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İstatistiksel tabloların huzurunuzumıı kaçırması korkusuy­
la, onları ek olarak koyduk. Burada, metinde, onlan insani bir 
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boyuta indirdik. Sevgi dolu bir bakışla<xxi> kucaklanabilecek bir 
sınıf kadar geniş. 

Metne piramit koymaya karar verdik. <xxiil Bu gözde etki bıra­
kan bir semboldür. 

tlkokuldan başlayıp yukarı çıktıkça, piramit baltayla yontu­
luyormuş gibidir. Her bir basamak, eşitliğe kavuşamadan işe 
giden sevimli bir yavrudur.0 11> 

1 951 'in lzini Sünnek 
Fakat piramit, 6 yaşındaki öğrencilerle 30 yaşındaki öğren­

cileri0 14> aynı yere koyması bakımından kursludur. Eskilerin 
ve yenilerin hataları işte. 

O halde hadi tek bir öğrenci grubunu0151 ele alıp, zorunlu 
eğitimin sekiz yılı süresince izleyelim. 

Elimizde son rakamlar olmadığından 1951 Cxxiii) grubunun izi­
ni sürelim. 

llkokul Birinci Sınıf 
Hadi başlayalım, 1 Ekim, ilkokul birinci sınıf. 32 öğrenci var. 

tık bakışta hepsinin aynı yaşta olduğu sanılabilir. Gerçekte ise 
aralarında halihazırda sınıfı beş kez tekrar eden vardır. 

Henüz yedi yaşındayken, önlük ve yakalarıyla, ortaokulda 
yüksel bir bedel ödeyecekleri için çift dikişçi016> olarak mim­
lendiler. 

xxi. Bunun için 1957-58 yıllarında 32 çocuktan oluşan bir ilkokul birinci sınıf hayal 

ettik. Bu, gerçeklikten 29.900 kere daha küçültülmüş bir sayıdır. Öyle ki izleyen şe­

killer, 1 :29.900 ölçeğindedir. Orijinal rakamları arzulayanlar, onları ek kısmındaki 

Tablo C'de (1951) bulabilirler. 

xxii. Piramidi oluşturan rakamlar, 1965 Yıllık Eğitim lstatistik'lerinden alınmıştır. 

xxiii. 1952 grubu, Yeni Ortaokul'un ilk yılı olması dolayısıyla daha iyi olurdu. Ama 

bunu iyice incelemek için gereken veriler önemli ölçüde eksiktir. Şimdilik iki ortao­

kul arasında bir karşılaştırma, yalnızca birinci sınıf için söz konusu olabilir. Bu da 

önemli hiçbir şeyin değişmediğini göstermek için kafidir. 1962-63 (Eski Ortaokul) 

döneminin birinci sınıfında öğrendlerin %33,3'ü sınıfıa kalmıştı. 1963-64 (Yeni Or­

taokul) döneminin birinci sınıfında, öğrencilerin %28,2'si sınıfta kalmıştı. 
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Kardan Zarar0ı1ı 
3 çocuk, daha dersler başlamadan ortadan kaybolmuştu. 

Öğretmen onları tanımıyordu ama onlar daha önce okula gel­
mişlerdi.  tık bozguna uğramışlar ve bir daha dönmemişlerdi. 

Dönmüş olsalardı, onunlacı ıeı birlikte olacaklardı. Yani öğ­
retmen onları kaybetti. Dediğimiz gibi ortada kardan zarar du­
rumu var. 

Hatta sonraki sınıflarda da aynı gerçek vuku bulacaktır. 
Eğer art niyetli olsaydık, her yıl başarısız olmuş0ı9ı çocukların 
sayısını çoğaltabilirdik: ki o zaman sizin okuldan attıklarınızı 
ve çift dikiş gidenleri de ekleriz. 

Siz iyi niyetli olsaydınız, bizzat siz onları<xxi•l hesaba katardınız. 

Hiç Gelmeyenler 
Okula hiç gelmeyenleri hesaba katmıyoruz. oıoı Onlarla ilgili 

ulusal düzeyde bir veri yoktur. Ama fazla kalabalık değiller. 
Örneğin burada Mugello'da0rn, Giancarlo, böyle birini bula­
madı. 

Bu bakımdan onlarla ilgili sizi suçlayamayız. Bu başkaları­
nın suçu. Bilhassa kendi bölgelerindeki tüm insanları tanıyan 
ve aileleri ikna edebilen0221 ya da onlan ihbar edebilen kilise 
papazlarının. 

Sınıfta Kalanlar 
Öğretmen haziran ayında 6 çocuğu sınıfta bıraktı.<•••) Bu öğ-

xxiv. Daha fazla açıklama için Tablo B ve C'ye ve ek kısmında onlara ilişkin notlara 

bakılabilir. 

xxv. Önceki yılın birinci sınıfında B öğrencinin (3'U geri dönmedi ve S'i de tekrar et­

ti) sınıfta kaldığını biliyoruz. Bu fark, Sl'de doğanlann sayısının azlığından ve 57-

SB'de doğanların tekrar etmesinden ileri gelmektedir. Burada, metinde, basitleştirmek 

namına, sınıfta kalanları, yıl içinde okulu bırakanlan da d>ihil ettik. Dokümantasyon 

kısmında bunu iki kategori halinde ele aldık. 



Cannel Borg - Mario Cardona - Sandro Caruana 93 

retmen, bir öğretmeni iki yıllık ilk dönem<xxvi> süresince öğren­
cilerin sınavı geçmelerine destek vermeye yönelten 24 Aralık 
1957 tarihli yasayı çiğnemiş oldu. 

Ama bizim cici öğretmenimiz0rn, bağımsız halktan emirler 
almaz. Öğrencileri sınıfta bırakır ve tatile çıkar.024> 

Çalılığı Kurşunlamak 
Sınıfta bırakmak, çalılığı kurşunlamak gibidir. Çalılıktaki 

belki bir çocuktur belki de bir tavşan. Onu zamanla göreceğiz. 
Ekim ayına kadar ne yaptığınızın farkına varamayacaksınız. 

Bu öğrenci, çalışmaya mı gitti yoksa tekrar mı edecek? Tekrar 
etmesi halinde bu onun için iyi mi yoksa kötü mü olacak? Ça­
lışmalarını daha da iyiye götürmek için ilerleyecek mi yoksa 
artık yaşına hitap etmeyen dersleri okuyarak yıpranacak mı? 

ilkokul ikinci Sınıf 
Ekim ayında, ikinci sınıfta, öğretmen sınıfta yine 32 çocuk­

la<•xviD karşılaşır. 26 bildik yüz görmektedir ve sanki bir kez da­
ha. onun025> sevdiği çocukların arasındaymış gibi hisseder. 

Sonra 6 yeni çocuk fark eder. Beşi çift dikiş gidenlerdendir. 
Onlardan biri, zaten iki sınıf tekrarlamıştır; bu oğlan hemen 
hemen 9 yaşındadır. 

6. yeni oğlan, Pierino'dur, doktorun oğlu.<•xviiiJ 

ıocvi. llhohul, iki döneme aynlmaktadır: 1 ve il (ilk dönem); III, iV ve V (ikinci dönem). 

"Öğretmen, bir öğrenciyi, yalnızca (devamsızlık ve psikorıziksel eksiklikler gibi) istisnai 

durumlarda olmak üzere, sonraki dönemin izleyen sınıfına kabul etmeyecektir. Bu türden 

mazeretler, çalışmalardan sorumlu müdüre yazılı bir rapor olarak sunulacakur." Yasanın 

yürürlüğe girdiği ilk beş yılda birinci sınıfta başansız olanlar %15,14; ikinci sınıfta ise 
%16,88'di. Vicchio'dakiler gibi (farklı sınıflara aynlmış vb.) tanzim edilmiş bir okulda bi­

rinci sınıfta başansız olanlar, %6,9'a düşmüştür (1965-66). 

xxvii. Buradan itibaren sf. 109'daki tablo ya da Tablo D'deki rakamları dikkate almak 

yararlı olabilir. 

xxviii. Bizim kitabımızda Pierino, her yıl birinci sınıfı atlayarak devam eden 30.000 

çocuğu temsil etmektedir. Tablo E ve bu tabloya ilişkin nota bakılabilir. 
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Pierino 
Doktorun kromozomları güçlüdür.(xxix> Pierino, yazı yazma­

yı daha beş yaşındayken öğrenmişti. Birinci sınıfa gitmeye ih­
tiyacı yoktu. 6 yaşında ikinci sınıfa başladı. Kitap gibi konuşu­
yordu. 

O da mimlenmişti lakin bu kez saf kan ile. 

Acı Lokma 
Sınıfta kalmış altı çocuktan dördü, birinci sınıfı tekrar et­

mektedir. Okul açısından bu durum onlar için bir kayıp değil 
belki ama sınıf arkadaşları için öyle. 

Yan sınıfta güvende olduklarını bildiği için belki öğretmen­
leri bunu pek dert etmiyor. Belki de onları çoktan unutmuştur. 

32 öğrencisi olan öğretmen için bir çocuk, bayağı bir kesirdir. 
Bir çocuk içinse öğretmen çok şey demektir. Bu çocuğun yal­
nızca bir öğretmeni vardır ve o, kendisini başından atmıştır. 

Diğer ikisi, okula geri dönmedi. Tarlalarda çalışıyorlar. Ora­
da yediğimiz her lokmada, okumayı bilmemenin ağırlığı az da 
olsa hissedilir. 

Anneler 
Yani altı anne, daha şimdiden okulunuzun nasıl bir şey ol­

duğunu öğrendi. Bunların dördü, çocuklarının sınıflarından 
ve sevdiklerinden koparıldığını gördü. Ve her zaman genç 
olan sınıf arkadaşları arasından yaşça büyük olanların sürgün 
edildiğini. 

İkisi çocuklarının daima dışlandığını gördü. 
Anneler azize değildir. Kapının dışını görmezler. Bu büyük 

bir kusurdur. Ama çocuk da kapının içindedir. Sırf bu neden­
le onu asla görmezden gelemeyecektir.026> 

xxix. Kromozomlar; Çocuklann ailelerine benzemelerine neden olan mikroskobik 

küçük şeyler. 
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Papazlar ve Fahişeler021> 
Öte yandan öğretmen, unutmak için daima bir bahane bula­

bilir; çünkü onlar yalnızca yanın gün annelik yapmaktadır. Sı­
nıfa gelmeyen çocuğun yokluğunun görülmemesi, eksikliktir. 
Onun sırasında bir haç ya da bir tabut, onu hatırlatmak için 
gerekliydi. 

Lakin onun yerine yeni bir çocuk gelmektedir. Onun gibi ta­
lihsiz biri. Öğretmen ona çoktan bağlanmıştır. 

Öğretmenler papazlar ve fahişeler gibidir. Sevimli yavrulan­
na028> anında aşık olurlar. Sonra onları kaybettiklerinde ağla­
maya zamanlan yoktur. Dünya kocaman .bir ailedir. Hizmet 
edecek pek çok başka sevimli yavru vardır. 

Kapının ötesini görmek güzeldir. Yalnız etrafımızdakilerin 
dışlanmadığından emin olmalıyız. 029> 

Eşitlikten Küsuratlar 
ilkokulun sonunda, 1 1  öğrenci öğretmenleri yüzünden oku­

lu terk etti. 
"Okul herkese açıktır. Tüm yurttaşlar, sekiz yıl okuma hak­

kına sahiptir. Yurttaşların tümü eşittir." Fakat bu on biri hariç. 
İki çocuk bu eşitlikle ilgili avucunu yalamıştı. İmza atmak ye­

rine çarpı koyuyorlardı. Biri bu eşitliğin l/8'inden yararlanmış­
tı. O nasıl imza atması gerektiğini biliyordu. Diğerleri, bu eşit­
liğin 2/8, 3/8, 4/8, 5/8'inden yararlanmıştı. Harfleri seçebiliyor­
lardı lakin gazeteyi nasıl okumaları gerektiğini bilmiyorlardı. 

Aile Ödenekleri 
Bunların biri bile zengin çocuğu değildir. Bu öylesine açık­

tır ki insanı gülümsetiyor. 
Çiftçiler aile ödeneklerinden<JOO(> yeni yeni yararlanmaya baş­

ladılar. Oğlan başına030> günde 54 liret alıyorlar. İşçiler ise 187 

xxx. 1 Ocak 1967. 
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liret'•""D kazanıyor. 
Bu yasaları çıkaranlar elbette ki öğretmen değil. Ama bunla­

rın varlığını biliyor. Ne zaman bir öğrenciyi sınıfta bıraksa0m, 
bu yoksul çocuğu okuldan aynlmaya itiyor. Oysa bu zengin 
çocuklarının düşüneceği bir şey değil. 

Köylüler 
Çalışmaya itilme durumu, farklı yaşlardaki yoksullara, köylü 

ya da işçi olmalarına bağlı olarak sorumluluk yüklemektedir. 
ilkokulun 5 yılı boyunca çalışmaya giden bu 1 1  çocuğun ya­

şı yedi ila on dört arasında değişiyordu. 
Onların çoğu köylüydü ya da bir şekilde küçük bir çocuğa 

bile daima bazı ev işlerinin düştüğü yalıtık evlerde yaşayan in­
sanlardı. (xxxuı 

Onlann Zamanından Öncekiler 
Devlet bu çocukları unuttu. Onları ne okul çağındaki nüfus 

kayıtlarına ne de çalışan nüfus kayıtlarına dahil eder. 
Ama onlar çalışıyorlar ve yasaların satır aralan incelenirse, 

bunun bilindiği ancak dillendirilmediği görülür. 
29.01 . 1961 tarihli "İş Yerindeki Kadınları ve Çocukları Ko­

ruma"mıı kanunu, 1 5  yaşından önce çalışmayı yasaklamakta­
dır. Bu kanun tarımda uygulanmamaktadır. Tabii. Aşağı ırkın 
çocuğu yoktur. Biz0rn hepimiz vaktinden önce olgunlaştık. 

INAIL034> metninin 205 numaralı maddesi, köylülerin, on 
iki yaşından itibaren, çalışmaları sırasındaki yaralanmalara 

xxxi. Gerçekte bu ödenekler, biraz yüksektir. Ama yalnızca iş günlerinde tahsil edi­

lebilmektedirler oysa yoksullann çocuklannın, pazar günleri de yemek yemek gibi 

kötü alışkanlıklan vardır. 

xxxii. Bunu.n kanıtlanması elzem değildir. Bununla birlikte sayfa 97'teki tabloda, Flo­

ransa'nın bir komünü ile ilgili bizim bulgularımtzı görebilirsiniz (eğitim yılları; 1963-

4, 1964-5, 1965-6). "Diğer" kategorisine (irili ufaklı) işçileri, öğretmenleri, proresyo­

nelleri, iş adamlannı, müdürleri de ekledik. 
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M ESTIERE DEL BAB BO 
CONTADINI OPERAI 

SU TUTTA LA 
POPOLAZIONE 

SCOLASTlf.A 

SUI RAGAZZI PERSI  

ALLA SCUOLA TRA 

QUINTA ELEMENTARE 

E PRIMA MEDIA 

karşı tazmin edildiğini kabul etmektedir. Demek ki çalıştığı­
mız biliniyor. 

Gizem 
Bütün bu çocuk kayıplarına rağmen, piramitte ilkokul öğret­

menlerine bir onur payesi verildiği göze çarpar. Piramit, şek­
lini yalnızca ortaokul yıllannda almaktadır. 



98 Toplumsal Sınıf, Dil ve İktidar 

Aslında birinci sınıfta öğretmenin 32 öğrencisi vardır. Beşin­
ci sınıfta035> 28. Yalnızca 4 öğrenci kaybettiği söylenebilir. 

Gerçekte ise ıo(ıwdii) öğrenci kaybetmiştir. 32 öğrencinin 
20'si kaybederken nasıl hala 28 öğrenciye sahip olduğu açık­
lama gerektiren bir sırdır.(•ıu<tv> 

Göl 
Atlasta bir gölü incelemeyi deneyelim. Bünyesinde bol su 

bulunduruyor gibi görünse de aslında bu ırmağın suyudur. Su 
sadece yavaşlamıştır. Yavaşça hareket edip geniş bir alana ya­
yılmaktadır. Daha sonra yeniden hızlanmaya başlar ve önceki 
gibi bir nehir haline döner. 

Bu göl, ilkokuldur. Bir öğrenci düzenli olarak sınıf atlarsa 5 
sırayı işgal eder. Sınıfta kalıp tekrar ederse, işgal ettiği sıra sa­
yısı 6, 7, 8'i bulur . . .  saygıdeğerm6> Pierino, bunlann yalnızca 
4'ünü işgal eder. 

Ne zaman sınıfta bırakmaktan vazgeçerseniz, sınıftaki yer 
sorununu037ı da, zaman kaybetmeden çözmüş olacaksınız. 

Siyah Beyaz Tablo 
Bütün sorun, siyah beyaz tabloya bakınca anlaşılacaktır. Her 

şey yolunda gitseydi, her bir sütun tek bir renkte olurdu. Oy­
sa burada siyah ve beyaz renkler iç içe yer almaktadır. 

Yalnızca siyah renkli kısma odaklanalım. Bunlar 1950 yılın­
da doğanlardır. Soldaki alan dışında kalan küçük şerit, Pieri­
nolardır. 038> 

Dikey olarak gelen büyük parça, doğru yılda doğan çocuk-

xxxiii. Bu veri, diğer tüm veriler gibi, ulusal ölçekli isıaıisıiki verilerden alınmışıır. Bu 

nedenle gerçekte yaşanan durumu yansıımamakıa, daha düşük kalmaktadır zira (Gü­

ney'den Kuzey'e, dağlardan ovalara, kırsal bölgelerden şehirlere gerçekleşen) iç göç, 

bu rakamlara eklenmemiştir. 

xxxiv. Eğitim Üst Kurulu üyesi Prof. Dr. Pieraccioni, bir gazeteciye şunları söylemiş­

tir: ·· . . .  Bilindiği gibi hiç kimsenin ya da hemen hemen hiç kimsenin sınıfta bırakıl­

madığı ilkokullardaki çocukların kötü bir hazırlık düzeyi vardır. 
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lardır. Bunlar hiç sınıfta kalmamışlardır. Burasi daima incel­
mektedir. Orta üçte, zaten ayrıcalıklı bir grup oluşmuştur ve 
hemen hemen Pierinolann oluşturduğu grup kadar geniştir. 

Sağda siyahlann dağılımı, tekrar edenlerdir. 
Gianni'nin annesi tabloyu gördü. Ona siyahlardan birinin 

Gianni olduğunu söyledik. Parmağıyla onu izledi. Her sınıfta 
kalışında biraz daha sağa gittiğini gördü. Daima daha uzağa, 
daha yalnızlaşarak, daha ayrışarak. 

Göçebeler 
Öğretmene göre bu, onun nazikçe meslektaşlanna devretti­

ği ıvır zıvırdır. Ama bunlan yapanın benzer şeyleri görmesi 
beklenir.039> Kendisine de önceki sınıftan aşağı yukan aynı sa­
yıda öğrenci ona gönderilmektedir. 

Netice itibanyla 5 yılda elinden 48 öğrenci geçmiştir ve 
23'ü<•••v> bitirebilmiştir. 29 Gianni0"°> ise hiçbir iz bırakmadan 
yok oldu. Birinci sınıfta sorumluluğu altındaki 32 çocuktan 
19'ü geçmiştir. 

Yaşlanmak Yasaktır 
Yanlış sınıflarda şirazesi kayan 18 çocuğun yaşadığı kötü­

lük, ortaokulda yeniden görlllür.04n Yaşları büyümüştür. Ve 
yaşlanmak yasaktır. 

Zorunlu eğitimin 5 yıl olduğu döneme kadar durum farklıy­
dı. 6, 5 daha 1 1  eder. Çalışabilecek yaşa gelene kadar, 2 ya da 
3 kez sınıf ta kalacak boşluk vardı. 

Buna karşılık şimdi, 6, 8 daha 14 ediyor. Çalışma karnesi 
belki 15  yaşında alınabiliyor. <••xvi> 

xxxv. 1 1  öğrenci işe giden + 18 öğrenci tekrar eden = 29 öğrenci bir sınıf için kaybe­

den. Bir sınıf için 29 kaybeden öğrenci + 19 öğrenci birinci sınıfın kalanlan = 48 si­

zin ellerinizdeki çocuklann sayısı. 

xxxvi. Yalnız dikkatli olunmalı. Bazıları, 13-14 yaşlarında yasal olmayan bir şekilde 

iş bulabilir. Hatta "yasal olarak" bilt>. O yıl, 10 ilt> 1 4  yaşlan arasında özel bir izin ile 

çalışan 1 29.000 çocuğu dikkate aldık. ("20 Ekim 1962 tarihli Ulusal iş Gücü verileri" 

ISTAT, 1963). 
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Kaybedecek Vakit Yok 
Öyle görünüyor ki hala bir kez sınıfta kalmaya vakit var. 

Ancak bu kez de doğum tarihlerine bakmak lazım. Birinci sı­
nıfa kayıt yapan çocukların en yaşlısı, ocak doğumludur. 6 ya­
şından 9 ay almıştır. 

Bu çocuklar teker teker incelenirse dörtte üçünün, altı yaşı­
nı geçtikten sonra birinci sınıfa kayıt yaptırdığı görülecek­
tir. ( ... vıi) Onlar bir kere bile sınıfta kalmadılar. 

Öğrencileri Sınıfta Bırakmak 
Bir öğretmen sınıfta bırakmak ıçın yanıp tutuşuyorsa0"2\ 

duygularını zenginlerin oğlanlannda0H> tatmin edebilir. 
Ben olsam ailelerle şöyle bir anlaşma yapardım: "Pierino da­

ha genç, hayatın tercihleriyle yüzleştiğinde buna hazırlıksız 
yakalanacaktır. Onu bir sene bırakmayı düşünüyoruz, ne der­
siniz doktor?" 

Bu tatmin duygusunu yaşamak adına öğreunen olmak için sa­
bırsızlanıyorum. Dilerim0+ı> sizin küçük torununuzla0"5> yaşanın. 

Toy Biri 
Öte yandan öğretmen benim gibi düşünmüyor. Pierino sı­

nıflarını hep geçiyor.(•xı<•iii> Garip. Daha çok genç.( ti6> Psikolog-

xxxvii. Bu veri basitçe, doğumların sayısının her ay aynı olduğu ve herkesin çocuk­
larını, yasaların gerektirdiği yaşa erişir erişmez birinci sınıfa kaydettirdiği varsayımı­
na dayanır. Ulusal veri eksik olduğu için bunu iki yakın komüriden elde etmeye ça­
lıştık ve dörtte üçten daha yüksek rakamlar elde ettik (%79 ve %81).  
xxxviii. Birinci Test: i lk dönemlerden ihinci sınıfa kadar Pierino, inıemi (lngilizce çe­
virmenin notu; okullarında tüm dersleri izleyen öğrenciler) öğrencilerinden daha ko­
lay bir şekilde sınıfı geçti. örneğin 1962-63 yılında in lemi öğrencilerinin %87 ,6'sı ve 
privaıisti (lngilizce çevirmenin notu: özel olarak ders izleme fırsatına sahip olanlar) 
öğrencilerinin %96,9'u desteklendi. Privaıisıi öğrencilerinin daha iyi dereceler alma­
sıyla ilgili konu, ilhohul eğitiminde yeniden gündeme gelmiştir. Ortaokullardan itiba­
ren bunun tersi gerçekleşir (ltalya Yıllık istatistikleri , Tablo 90 ve 97). 
lhinci Test: Pierinolann sayısı azalmadığı gibi yükselme eğilimine girdi (Bir yıl atlaya­
rak devam eden bazı öğrenciler de bu rakama eklenmiştir). İhinci sınıfta (59-60) 
30.000 Pierino vardı. Dört yıl sonra orta birinci sınıfta 24.400 idiler (Tablo E'ye bakın). 
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lara bakarsak o zorlu biri olmalı. cxxxix) İşte doktorun kromo­
zomlarının gücü! 

Pierino dokuz yaşındac.n kendini beşinci sınıfta bulur. Daima 
kendisinden daha olgun sınıf arkadaşlarıyla yaşadı. Fazla ol­
gun değildi fakat yetişkinlerle yüzleşmek için kendini eğitmiş­
ti. O, sizinle kendini rahat hissedeceklerden biridir. 

Diğer yandan Gianni, okulda daima kendisinden daha kü­
çük çocuklarla birlikte kaldı. Onlarla birlikteyken biraz ef ele­
niyordu ama yetişkinlerle karşılaştığında dut yemiş bülbüle 
dönüyordu. 

13 1 2  1 1  1 0  j 
Orta Birinci Sınıf 
Orta birinci sınıfta 22 çocuk vardır.c.u> Ôğretmen°47> de onla­

rı ilk defa görür havasındadır. Yitip giden 1 1  'i hakkında ise 
herhangi bir fikri yoktur. Daha doğrusu kendini kimsenin kal­
madığına ikna etmiştir. 

"Herkes okula geldiğinden dolayı ders yapmanın imkanı 

xxxix. Psikologlar: İnsan zihnini bilimsel bir tarzda inceleyebildiklerini düşünen in­

sanlar. 

xl. Burada ve izleyen görselde yaşlar, ekim ayına atıf yapmaktadır. Yaşlardaki aynın, 

"lllıolıulumuıdaki ve ortaokullardaki öğrencilerin yaş dağılımı"na binaen yapılmakta­

dır, !STAT 1963 (bizim Tablo E'de gösterdiklerimiz). 

xli. Kayıp çocukların sayısının gösteriminin net olması için ortaokul dahil olmak üze­

re 1:29.900 ölçek kullanacağız. Gerçekte ortaokulda bölümlerin sayısı oldukça azal­

maktadır ve dersler süresince de küçülmektedir. Bu nedenle öğretmenler asla bu ka­

dar küçük sınıflarda buluşmazlar ve gerçekleşmekte olan bu ayırma fikrini destekle­

mezler. 
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kalmadı. Bazı cahil çocuklar geliyor" diye zaman zaman söy­
lendiği de oluyordu. 

Latinceyi iyi biliyordu ama Yıllık İstatistiklere bir kez olsun 
bakmamıştı. 

Levha 
Üstelik istatistiklere bakmak da onun için yeterli olmaz. Not 

defterlerindeki yaşları da incelemesi gerekmektedir. Bu ço­
cuksu küçük yüzler ve kavruk bedenler aldatıcıdır. 

Doğum Kayıtlan'nda insanın neye benzediğini048> görmez­
ler. Kimin yaşı tutuyorsa çalışma karnesini alır.° 49> Öğrenci de 
okulunuzdan bir anda kaybolabilir.°50> 

Yapılacak en iyi şey, her bir öğrencinin boynuna "13  yaşım­
dayım, beni sınıfta bırakmayın" yazan kocaman bir levha as­
ması olurdu. 

Büyüklerin Kıyımı051> 
Fakat kimse levha taşımıyor. Ayrıca öğretmenler not defte­

rindeki doğum tarihine de bakmıyor. Yalnızca notlara bakıyor. 
Belki öğretmenlerden bazıları iyi niyetli davranıyordur. Bel­

ki gerçekten de daha büyük çocukları kurtarma niyetiyle dav­
ranıyorlardır. Yine de burada, önlerine yanlışlarla dolu bir 
ödev geldiğinde, aldıkları tüm kararlan unutuyorlar. 

Gerçek şu ki başarısızlık, merhametsizce yaşlı çocukları vu­
ruyor. <••;;ı Hepsinin elinin altında bir işi var. 

Aksine yaş itibarıyla doğru sınıfta olan yavrucaklar052>, sınıf­
larını geçiyorlar. Geçen yıllarda onları sınıfta bırakmalan için 
bir sebep yoktu. Bugün de yok. 

xlii. Tablo F'ye bakınız. Bu ifade oldukça ciddi bir ifade olduğundan, bunu titiz bir 

araştırma ile desteklemek istedik. Giancarlo; Toskana'dan 9, Lombardy'den 2 okul, 

Marche'den 1 okul, Emilia'clan ve Veneto'clan 1 okuldan veri toplamış; 1.960 öğrenci 

birinci sını[tan ve 1 .814 öğrenci de ihinci sınırtan olmak Qzere iki sonuca ulaşmıştır 

(1964-65, 1965-66 eğitim yıllan). 



Onların evleri, tam olarak Pierino'nunkine benzemiyor ama 
açıkçası çok da farklı değil. 

Sınıf bu şekilde doğranıyor. c.mo 

1 5  14 f 3  
Yoksullann Kıyımı 

f 2 f 1 

Öğretmenler, yaşça büyük birini sınıfta bırakarak yoksulla­
ra da kıydılar. 

ilkokulun yaşlı öğrencilerinin babalarının mesleğine ilişkin 
çalışmalar yaptık. 

Sonuçlar bir sonraki sayfadaki tabloda görülebilir.<•1ivl 

Eve Para Getirmek 
Gianni şimdi 14 yaşında ve orta birinci sınıfa tekrar başlamak 

zorunda. Bu halde devam etmek saçma bir iş olur. Sınıfını dü­
zenli olarak geçseydi, ortaokulu 1 7 yaşında tamamlayacaktı. 

Okulun yarattığı bıkkınlık, zirveye ulaşmıştır. İş ise isteme­
diğin kadar.<•1•> Birkaç ay içinde çalışma hakkını yasal olarak 
da elde etmiş olacaklar. 

xliii. Şekilde yaşlar, yılın sonundaki duruma auf yapmaktadır, demek ki Pierinolar, 

şu an on bir yaşındadır. Şekil, Tablo E'deki yaş sınıflandırmasına ve Tablo F'deki sı­

nıfta kalanlann yaş sınıflandırmasına dayanmaktadır. 

xliv. Bu veri, Floransa'nın, Milan'ın ve Mantova'nın çeşitli bölgelerindeki toplam 

2.252 öğrencinin yer aldığı 35 ilkokulun 3., 4. ve 5. sınıflanna gönderme yapmakta­

dır (1965-66, 1966-67 öğrenim yıllan). 

xlv. Çıraklığa ilişkin güncel düzenlemelerle birlikte (Ocak 1955 Yasası) çıraklann işe 

alınması işletmeler açısından karlı hale gelmiştir. Çok gelişmiş bölgelerde, bazı 

durumlarda işçi olan babalan iş bulamazken işletmeler çocuklan işe almak için 

evlerine kadar geliyorlardı. Örneğin Floransa'nın Prato bölgesi bu konuda iki 

rekorun sahibidir: Endüstriyel gelişme ve zorunlu eğitimde devamsızlık. (Bakınız 

"L'cıdempimrnıo ddl'obbligo scolasıico", Offıce for Studies of the Florence Provence, 

1966) 
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Gianni çalışmanın eğlenceli bir şey olmadığını çok iyi bili­
yor fakat eve para getirmek istiyor. Harcadığı her bir kuruş 
için azarlanmak, canını sıkıyor. 

Ailesi de giderek az ısrarcı davranıyor. Başarısızlıklar karşı-
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sında yenilmemek için çok az kişide görülen sebatı ve okuma 
azmini göstermeleri gerekirdi. 

Aynca sizin de bir yardım eli uzatmanız gerekirdi. Siz ise eli­
nizi, onu itelemek için uzattınız. 053> 

Manav 
Belki niyetiniz bu değildi. Ama bu kadar yaşlıyken onu size 

gönderen öğretmenin şaşırdığı kesin. Belki bu dünya şaşırmış­
tır belki de Gianni. 

Fakat sınıfta bıraktığı öğrencisinin manavda kendisine hiz­
met ettiğini gören öğretmenin yerinde olmak istemem. 

Öğretmen: "Neden okula dönmüyorsun? Okula dönesin di­
ye seni bilhassa geçireceğim. Okul sensiz çok anlamsız. "054> 
deseydi, o zaman her şey farklı olurdu. 

Orta ikinci Sınıf 
Orta ikinci sınıfta yaşı büyük olanlar gidince, yaş ortalaması 

düşüyor. Pierinolarla diğerleri arasındaki mesafe, giderek dü­
şüyor. 

ilkokulda sınıfta kalmanın, sınıfta kalanların çoğu devam et­
tiğinden sınıftaki yaş ortalamasını yükselttiği söylenebilir. Or­
taokulda ise yaşı büyük olanların çoğu kendilerine iş buldu­
ğundan yaş ortalaması düşüyor. 

Evin Yeri 
Sınıf toplumsal yapısı itibarıyla da değişiyor. 
Elimizde komşu bölgemizdeki arkadaşların hazırladığı bir 

çalışma var. Bu arkadaşlar, orta bir ve ikinci sınıfta kalan öğ­
rencileri toplumsal kategorilere bölmeye çalışmışlar. Sonuçla­
n aşağıdaki grafikte görebilirsiniz. cxıviı 

xlvi. "Köylüler" olarak sınıOandınlan aileler, nüfusu yoğun bölgelerde yaşamaktadır ve 

su, aydınlanma, sokaklar, alışveriş yerleri gibi hizmetlerden yararlanmaktadırlar. "Tec­

rit edilmiş" olarak sınıfiandınlanlar da, genellikle Monte Morello ya da Calvana ya­

şamaktadır. 
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Dörtlük Bir Ôdev055> 
Öğretmenler bu tabloyu gördüklerinde, bunun tarafsız yar­

gılarına olduğu kadar gururlarına da hakaret olduğunu söyle­
diler. 

En sebatkar olanlarından biri, çocukların aileleri hakkında 
hiçbir bilgisi olmadığını ve asla buna yönelik bir girişimde de 
bulunmadığını söyleyerek bu durumu protesto etmişti: "Ça­
lışması dörtlükse, dört veririm" demişti. Ama zavallı kadın, 
kendisini tam da bununla suçladığımızı anlamıyordu. Çünkü 
eşit olmayanlar arasında eşitlik yaratmaya çabalamaktan bü­
yük bir haksızlık yoktur. 

MESTIERE DEL BABBO 

CONTAOINI NON CONT. 

iN ROSSO 1 RESPINTI 
ti NERO 1 PROM:lSSl 

Kimlerden Bahsediyor? 

LUOGO OELLA CASA 

CASE ISOLATE PAESE 

İster öğrencilerin yaşı ister toplumsal sınıfları gereği olsun, 
orta ikide öğretmenin rahat bir nefes almaya başladığı bir ger­
çektir. Eğitim programını sonlandırmak onun için kolaylaşıyor. 

Haziran ayı gelsin diye sabırsızlanıyor. Diğer dört kaytaran­
da kurtulacak ve artık hak ettiği bir sınıfa kavuşacaktır. 

"Birinci sınıfta bana geldiklerinde hiç okuma yazma bilmi-
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yorlardı. Şimdiyse ödevlerini bana tek bir yanlış olmadan tes­
lim ediyorlar." 

Kimlerden bahsediyor? Orta birinci sınıftaki çocukları nere­
de? Devam edenler, o zamanlarda hatta ilkokul üçüncü sınıfta 
bile doğru bir şekilde yazabilenlerdi. Bunlar yazmayı evlerin­
de çoktan öğrenmişlerdi. 

Orta birinci sınıftaki okuma yazma bilmeyen öğrencileri, ha­
la aynı durumdalar. Sadece kendisi onları gözünün önünden 
uzaklaştırmıştı. 

Zorunlu 
Ve bunu kendisi de çok iyi biliyor. O kadar iyi biliyor ki 

üçüncü sınıfta yalnızca birkaç kişiyi sınıfta bırakmıştı. Birinci 
sınıfta yedi kişi, ikinci sınıfta dört kişi ve üçüncü sınıfta bir ki­
şi. <•lvii> Yapması gerekenin tam tersini yapmaktadır. 

Öğretmen tüm öğrencileri üçüncü sınıfa kadar getirebilseydi, 
zorunlu eğitimdeki zorunlu ögeye görev aşkıyla riayet edecek­
ti. İçgüdülerini seçici olmak amacıyla dışavurabileceği yer de 
sene sonu sınavıdır.056> 

Buraya kadar bizim için bir sorun yok. Ama bir çocuk hala 
nasıl yazacağını bilmiyorsa, o zaman onu sınıfta bırakmak öğ­
retmenin hakkıdır. 

Sözün ôzü 
Bir sonraki sayfadaki tablo, sekiz yıllık zorunlu eğitimin bir 

özetidir. Cxlviıı) 

xlvii. sr. lOl'deki dipnotta açıklanan nedene dayanarak ortaokulun oldukça küçük ol­

duğunu varsayıyoruz. Bu da ortaokul öğretmenlerinin ilkokula göre daha az öğrenci­

yi sınıfta bıraktığı izlenimi uyandınyor. Mesele oransal olarak da bu şekildeyse, ol­

dukça farklı bir sonuç ortaya çıkacaktır. 
ilkokul birinci sınıfta öğrencilerin %15,4'ü, ikinci sınıfta %18,l'i, üçüncü sınıfta 

%12,9'u, dördüncü sınıfta % 14,9'u, beşinci sınıfta %17,9'u, orta birde %%33,3'ü, orta 

ikide %23,2'si ve orta üçle de %5,l'i sınıfta bırakılmıştır (Bakınız Tablo A). 

xlviii. Bu rakamların yorumu için Tablo D ve bunun noılan incelenmelidir. 



L08 ToplUJDSal Sınıf, Dil ve İktidar 



Carmel Borg - Mario Cardona - Sandro Canıana l 09 

Sınıf 40 öğrencisini kaybetmiştir. Bunların on altısı, bu zo­
runlu yıllan tamamlamadan çalışmaya gitmiştir. Yirmi dördü, 
;;ınıfta kalarak tekrar etmiştir. 56 öğrencinin tamamı bu sınıfa 
geçmiştir. Orta üçüncü sınıfta, ilkokul birde öğretmene teslim 
edilen 32 öğrencinin yalnızca l l'i kalmıştır. 

Babanın Mesleği 
Şu anda, ortaokulu tamamlayan öğrencilerin babalarının 

mesleğine dair bilgi edinmek gerekmektedir. Ama ISTA T'ta051> 
buna yönelik bir çalışma yapılmamıştı. Zorunlu Eğitimin sı­
nıfsal aynını yarattığına nasıl inanabilirlerdi ki? 

Bunu telafi etmek için liseyi tarnarnlayanlann058> babacıkla-

DiPLOMAT! ALLE MEOIE Slff:RIORI 
fl(.llOLI bl 
'"._,�.ITl�I E u .. aı Pr.DfU.\IOt, .. 11 JO MI so 

-
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nnın mesleğini çalışmışlardı. Ortaya çıkan tabloyu, sayfa 
109'daki şekilde görebilirsiniz.<xııxı 

Bunlar sizin eğitiminizi 12  ya da 13 yılda tamamlayan öğ­
rencilerdir. Bu yılların sekizi, zorunlu eğitime aittir. 

Konu Yalnızca Para Değil 
Biri yeterli parası olmadığı için eğitimini yanda bırakabilir, 

bu sizin kabahatiniz değil elbet. Ama çocuklarını orta üçe ka­
dar on hatta on bir yıl okula gönderen işçiler var.m 

Bu işçiler, Pierino'nun babası kadar masraf etmektedirler 
ama Pierino, bu çocukların yaşına geldiğinden çoktan üst orta 
eğitimini tamamlamıştı. 

EŞİT DOCMAMAK MI? 

Aptallar ve Tembeller 
Aptalları ve tembelleri sınıfta bıraktığınızı söylüyorsunuz. 
Yani size göre aptallar ve tembeller, Tanrı'nın iradesiyle 

yoksulların evinde doğmuştur. Ama Tann, yoksulların başına 
böyle bir çorap örmez. Bu işi büyük olasılıkla sizin işiniz. 

lrhı Savunmak 
Kurucu Meclis'e göre ırk teorisini savunan biri, Faşisttir: 

"Vekil Mastroianni, zorunlu059> kelimesinden bahsederken, ba­
zı çocukların okula devam etmek için organik olarak tama­
men yetersiz olduğuna dikkat çekmiştir. n(li) 

xlix. Her bir kategori için 100 öğrenciden oluşan bir tablo yapmanın çok zor olacağı­

nı düşünerek maksimum sınır olarak 30 rakamını aldık. Bu tablodan da görülebilece­

ği gibi iş adamlannın ve profesyonellerin çocuklannın tamamı, üst orta eğitimini ta­

mamlıyor. Veriler ltalyan Yıllık lstatistilıleri'nden alınmıştır, 1965, Tablo: 13 ve 103. 

1. Orta üçüncü sınıfta okuduğumuz 16 öğrenciden biri 17 yaşında, diğer ikisi de 16 ya­

şında diploma aldı. 

li. Kurucu Meclis; 1946 ve 1948 yıllan arasındaki Parlamento (Camera dei Depuıi). 

Normal işlevlerinin yanı sıra Anayasa metnini de hazırlamıştır. Atıf yapılan cümle, 
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Hatta bir ortaokul müdürü şunları yazmıştı: "Anayasa, bü­
tün öğrencilere, aynı zihinsel gelişmeyi, aynı çalışma kabiliye­
tini maalesef garanti edememektedir. "<lii> Ama kendi �llN.çin 
asla böyle şeyler söylemezdi. <160> Ortaokulu bitirsin diye zorla­
maz mıydı? Bana böyle şeylerin Mao'nun Çin'inde olduğu söy­
lediler. Peki ya doğru muydu?n6n 

Zenginlerin de problemli çocukları vardır. Ama onları başa­
rıya ulaştırırlar. 

Başkalannın Çocuklad162> 
Ne var ki başkalarının çocukları da bazen aptal gibi görü­

nür. Yakınlaştığınızda ise öyle olmadıklarım görürsünüz. Öy­
le ki tembel bile değildirler. Ya da en azından bir an için tem­
bellik ettiklerini sanıp ve bunun da bir çaresinin olması gerek­
tiğini düşünürüz. 

Bu durumda tüm çocukların eşit doğduğunu ve sonraki bir 
dönemde bu eşitliğin bozulduğunu, bunun bizim hatamız ol­
duğunu ve buna bir çare bulmamız gerektiğini söylemek daha 
doğru olacaktır. 

Engelleri Ortadan Kaldırmak 
Anayasa, Gianni'den söz ederken tam olarak şunları söyler: 

"Tüm yurttaşlar, dil, ırk, şahıs ve toplumsal konum 
farkı gözetmeksizin kanun önünde eşittir. 

Yurttaşların özgürlüğünü ve eşitliğini kısıtlayarak 
kişiliklerinin gelişimine ve tüm işçilerin, Ulus'un siya­
si, iktisadi ve toplumsal örgütlenmesine aktif katılımı­
na mani olan iktisadi ve toplumsal engelleri ortadan 
kaldırmak Cumhuriyet'in görevidir." (Madde 3). 

Anayasa'nın (zorunlu eğitimle ilgili) 34.  Madde'sine ilişkin ilk Alı  Komisyon tartış­

malarından alınmıştır (29 Ekim 1946'daki oturum). 

lii. Müdürün ve 18 öğretmenin çalışmamıza yanıt olarak imzaladığı mektubu daha 

önce yorumladık. 
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BU SİZİN GÖREVİNİZDİ061> 

Sorumluluğu Başkasına Atmak 
Ortaokulda meslektaşlarınızdan biri (birinci sınıfta 28 öğ­

renciden lO'unu başından savan<164ı alçak gönüllü yeni gelin°65> 
biri; o ve kocası aktif birer Komünisttir) karşı çıkmıştı: "Ben 
onlan kovmadım, yalnızca sınıfta bıraktım. Aileleri onlan ge­
ri yollamak istemiyorlarsa, bu onların sorunudur. " 

Gianni'nin Babası 
Ama Gianni'nin babası, 12  yaşındayken bir demircinin yanı­

na çalışmaya gitmişti ve daha dördüncü066> sınıfı bile bitirme­
mişti. 

19 yaşına geldiğinde bir partigiano061> olmak için ayrılmıştı. 
Ne yaptığının tam olarak farkında değildi. Ama kesinlikle si­
zin anladığınızdan daha çok şey anlamıştı. En azından Gian­
ni'ye eşitlik sunacak daha iyi bir dünyayı umut ediyordu. Üs­
telik Gianni daha doğmamıştı bile: 

Gianni'nin babası 3. Madde'yi şu şekilde anlıyordu: " . . .  en­
gelleri ortadan kaldırmak Bayan Spadolini'nin görevidir." 

Üstelik size iyi de para veriyor. Gianni'nin saatte 300 liret 
kazanan babası, size 4.300 liret ödüyor.068> 

Aynca daha elverişli çalışma saatleriniz olsun diye daha da 
ödemeye hazırdır. Yılda 2. 150 saat çalışıyor, siz ise 522 saat 
(Sınavları saymıyorum, onlar ders değil). cuuı 

liii. Ah orta kısmındaki bir öğretmenin net maaşı, yılda minimum 1 .223 .000 liret (kı­

dem farkı olmaksızın 1 .  derece maaş), maksimum 3.3 1 1 .000 lirettir ( 1 7. haremden 

kıdem tazminatıyla birlikte 4. derece maaş) . Yıllık ders saati, yılda minimum 468 sa­

atten (yabancı diller ve Matematik) maksimum 540 saate kadar değişmektedir. Mini­

mum maaşla maksimum ders saati birlikte düşünüldüğünde, saatte 2.264 liret sonu­

cuna ulaşırız. Minimum ders saati ile maksimum maaş birlikte düşünüldüğünde sa­

atte 7.074 lirete ulaşmış oluruz. Meıin<le verdiğimiz <legerkr ortalama değerlerdir. 

Verilerimiz 1966 yılına aittir. 
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Eksikler 
Yine de o06Q>, kendisine ayak bağı olan bu şeyleri ortadan 

kaldıramaz. Ortaokula devam eden bir çocuğa nasıl bir disip­
lin uygulanması gerektiğinden, bu çocuğun ne kadar çalışma­
sı gerektiğinden hatta çocuğun kendini dinlendirrnesinin doğ­
ru olup olmadığından dahi haberi yoktur. Okumanın bir insa­
nın başını ağrıtıp ağrıtmayacağını ve Gianni'nin deyimiyle 
"gözlerinin önünde uçuşan noktalar;, görüp görmeyeceğini de 
bilmiyordu. 

Her şeyi tek başına yapabils�ydi, zaten Gianni'yi okulunuza 
göndermezdi. Eğitim ve öğretimle ilgili gerekli şeyleri sağla­
mak sizin görevinizdi.< 110> Bunlar aynı sorunun iki yüzüdür. 

Siz ona yol gösterseydiniz011>, Gianni, sizinle daha farklı bir 
ilişki kuracaktı ve ileride yetenekli bir baba olacaktı. Şu anda 
babası neyse o da o. Zenginlerin olmasını istediği kadar yani. 

Özel Dersler 
Zavallı adammıı_ ne olup bittiğini bilseydi, tekrar silaha dav­

ranmakta tereddüt etmezdi. Bazı öğretmenler ücret karşılığın­
da özel ders veriyorlardı. Engelleri ortadan kaldırmak yerine 
farklılıkları derinleştirmeye çalışıyorlardı. 

Sabahları bize tamamen eşit bir şekilde ders vermek için biz­
den para alıyorlar. Öğlenleri ise zenginlerin beyzadelerine0rn 
farklı bir şekilde ders vermek için zenginlerden para alıyorlar. 
Haziranda bizim paralarımızla mahkemeye başkanlık edecek­
ler ve farklılıkları yargılayacaklar. 

Sıradan Memur"1•ı 
. Gianai'nin babası da özel dersin verildiğini bilmiyor değil. 

Lakin öyle bir hava yaratıyorsunuz ki kimseden çıt çıkmı­
yor.<175' Namusluymuşm6ı izlenimi veriyorsunuz. 

Sıradan bir memur, evinde yüksek meblağlara verimli ve 
doğru bir şekilde evrak hazırlarken işl i ' ' ' yerinde yavaş ve yan-
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lış bir şekilde yapıyorsa, hapsi boylardı.cı1e> 
Bir de düşünün kendisine iş yaptırmaya gelenlere şöyle de­

diğini: "Buradan alacağınız evraklar geç çıkar ve işe yaramaz. 
Bence siz bunları evinde belirli bir bedel karşılığı veren birini 
bulun." Hapsi boylardı. 

Ama tanıdığım bir öğretmen, şu ifadeleri bir anneye söyle­
mesine rağmen hapse girmedi: "Bu çocuk beceremiyor. Ona 
özel ders aldırın." Kelimesi kelimesine bunları söyledi. Şahit­
lerim var. Onu mahkemeye verebilirim. 

Mahkemeye mi? Kansı özel ders veren bir hakimin başkan­
lık ettiği bir mahkemeye mi? Dahası, Ceza Kanunu'nda bu 
suç, nedenini kim bilir, dikkate alınmamaktadır. 

Soğanlar 
Hepiniz bir oldunuz. Bizi ezmek istiyorsunuz. Hadi yapın 

ama hiç olmazsa dürüstmüş gibi davranmayın. Zaten kuralla­
rı kendinize göre yazarsanız dürüst olmak çok kolaylaşır. 

Eski bir arkadaşım bostandan 40 soğan çalmıştı. 13 ay ha­
piste yattı, şartlı tahliye verilmeksizin. Bir hakim soğan çal­
maz019> Bu çok can sıkıcıdır. Hizmetçisine aldırır. Soğanlara ve 
hizmetçisine, özel ders veren kansı ödeme yapar. 

Papazlar Daha Dürüst 
Papazların idaresindeki bazı okullar, daha dürüst. Onlar sı­

nıf mücadelesinin parçalarıdır ve bunu kimseden gizlemiyor­
lar. Floransa'da Barnabite'de öğle yemeği dahil ayda 40.000 li­
ret ödeniyor. Bu bedel Scolopis'te080ı 36.000 liret. 

Sabahtan akşama kadar tek bir efendinin emrindeler. Sizin 
gibi iki efendinin değil. 

Özgürlük 
Ortadan kaldırmadığınız bir başka engel, modad1r.cıeo 
Gianni bir gün televizyonla ilgili olarak bize şunları söyledi: 
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"Onlar, bize durmadan bu şeyleri gösteriyorlar. 
Bunların yerine okulu gösterselerdi, giderdik." 

"Onlar" derken toplumu, dünyayı, bilinmeyen birini ve yok­
sulların seçimlerine yön verenleri kast ediyor. 

O böyle deyince açtık ağzımızı yumduk gözümüzü: "Zaten 
iki okulun vardı, ikisini de bıraktın." Ama sonra aramızda bu 
durumun özgür iradesiyle mi gerçekleştiğini tartıştık. 

Köyde, iyi olanlar hariç her türlü modanın etkisi altındaydı. 
Modaya uymayanlar ise dışlanıyordu. Bu kadar gençsen, eği­
timsizsen, birinden destek görmüyorsan, modaya uymamak 
cesaret ister. Ne yuları ele veren babasından. Ne ACLI'deki082> 
bara para karşılığı oyun satan cemaat rahibinden. Ne de ken­
di merkezlerine083> para0114> ile oyun satan Komünistlerden yar­
dım alamıyorsan. Onu daha da batırmak için yanşa giriyorlar. 

Sahip olduğumuz dü
.
rtülerimiz bize yeterli gelmiyormuş gibi. 

Moda 
Moda onun kulağına, 12-21 yaş arasındakilerin dersten nef­

ret etmeleri gerektiğini, spor ve seks yapmaları gerektiğini fı­
sıldıyor. 

Bu da 12-15 yaş arasının dil gelişimi için doğru yıllar oldu­
ğunu gizliyor. 15-21 yaş arasının da bu dili sendikalarda ve si­
yasal partilerde kullanmanın doğru yıllar olduğunu örtbas 
ediyor. 

Kaybedilecek vakit olmadığı gerçeğini örtüyor. 15  yaşında 
okula veda edeceğini unutturuyor. 21 yaşında; nişan, evlilik, 
çocuk ve sağlık gibi kişisel kaygıların başlayacağını göremez 
hale geliyorsun. Bu nedenle artık toplantılara gidecek vakti ol­
mayacağından itibarının sarsılmasından korkacak ve kesinlik­
le kendisini tam olarak bir işe vakf edemeyecektir. 
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Yoksullan Korumak 
Yoksulları modaya karşı yalnızca sizler koruyabilirsiniz. 

Devlet bunun için sizlere yılda 800 milyar085> liret ödüyor.<liv> 
Ama sizler çok tamahkArsınız, 180 g\lnlük ders yılına karşı­

lık 185 gün tatil yapıyorsunuz. Yani. dört saat derse karşı on 
iki saat boş zaman. Sınıfa girip de "Müfettiş086> 3 Kasım'ı tatil 
ilan etti" diyen embesil bir okul müdürü, sevinç çığlıkları at­
makta ve' kendinden memnun bir tavırla gülümsemektedir. 

Siz okulu musibet bir şeymiş gibi sunduktan sonra öğrenci­
lerin onu sevmesini nasıl beklersiniz? 

Hadi Birbirimize Sanlalım 
Borgo'daki okul müdürü, orta üçiincü sınıfta öğrencilerin bir 

balo düzenlemeleri ve kız arkadaşlarım getirmeleri için büyük 
salonu kullanabileceklerini söylemişti. Salezyenler, bundan 
geri durmamak için maskeli bir balo organize ettiler.081> Tanı­
dığım bir öğretmen, cebindeki Gazzetta dello Sport088> ile dik­
katleri üzerine çekiyordu. 

Bunlar, gençlerin "ihtiyaçlarını" tam olarak kavrayan adam­
lardır. Zaten şu dünyayı olduğu gibi kabul etmek kadar rahat­
latıcı bir şey yoktur. Cebinde Gazzetta'sıyla bir öğretmen, ce­
binde Gazzetta taşıyan bir baba işçiyle, kollarında bir top taşı­
yan küçük oğlu089> ya da kuaförde bit·sa.at harcayan küçük kı­
zı hakkında konuşarak anlaşabilir. 

Daha sonra öğretmen, not defterine küç1lk bir not alır ve iş­
çi oğullan, nasıl okunacağını bilmeden işe gider. Öğretmenle­
rin oğullan ise, "tembel de olsalar" ya da "kıt beyinli de olsa­
lar" sonuna kadar okumaya devam ederler. 

liv. "Rdazione generale sulla siıuazione economica del paese 1 965", Cilı l, s. 495. Ra­

kamlar, mün[eriden zorunlu eğitimdekiler için geçerlidir. 
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SEÇİM BİRİLERİ İÇİN YARARLIDIR 

Kader mi Plan mı? 
Böylesi bir durumda herkes kaderi suçlamaya başlar. Tarih'i 

kaderle açıklamaya çalışmak öylesine teselli edicidir ki. 
Ancak Tarih'i siyasal bir perspektiften bakarak düşünmek, 

daha rahatsız edicidir: Moda, Gianni'nin bir kenara atılması 
için titizlikle hazırlanmış bir planın parçası haline gelir. Apo­
litik öğretmen, müfettişlerin°90> bir not defteri ve bir kayıt def­
teri ile silahlandırdığı 41 1 .000 kullanışlı ibişten biri haline 
gelmektedir. Olur da moda oyunu dikkat dağıtmak için yeter­
li olmaz diye bir yılda 1 .031 .000 Gianni'yi haklamakla görev­
li yedek ordular. 

Yılda 1 milyon 31 .000 itilmiş.°90 Bu, sizin okul dediğiniz şey­
le ilgili teknik bir terimdir: ·Fakat aynı zamanda askeri bir terim­
dir. Onları askere çağnlmil'flan önce bir kenara itelim. Sınavla­
rın Prusyalılarllv> tarafındaiı bulunması hiç de tesadüf değil. 

Vergi Sistemi 
İşin tuhaf tarafı ise, bizi başınızdan savmak için aldığınız 

maaşı, dışlanmışlar olarak biz ödüyoruz. 
Tüm gelirini harcayana yoksul derler. Gelirinin bir kısmını 

harcayana da zengin. halya'da, nedeni bilinmez, tüm harca­
malar son kuruşuna kadar vergilendirilir. O değil de gelir ver­
gisi gülünç bir şeydir.��ı) 

Bana, finans bilimiyle ilgili metinlerde bu sistemin "zarar­
sız" olarak geçtiğini söylediler. Zararsız, .yani yalnızca zengi­
nin yoksullara, üstelik fark etmeksizin vergi ödetmesi. 

Üniversitede bu konularla ilgili konuşulmaktadır. Ama zen­
gin beyzadeler093ı var orada. Öte yandan alt okullarda004ı bun-

iv. Treccani Ansiklopedisi'ndeki Sınavlar maddesine gönderme yapılmaktadır. Prus­

ya: AlmAnya'nın hir hillümü. Almanlann ask�ri çıl�ıııhklannın Prusya'dan kaynak­

landığı söylenir. 
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lann konuşulması yasaklanmıştır. Okulda siyaset konuşmak 
doğru değildir. Patronlar bunu istemiyor. 

Bundan Kim Kazanç Sağlıyor? 
Hadi okulun bu kadar kısa sürmesinden kim kazanç sağlı­

yor ona bakalım. 
Yılda yedi yüz kırk saat, günde iki saat demektir. Ve bir ço­

cuğun on dört saati vardır. İmtiyazlı ailelerde her türlü kültü­
rel destek almak için 14 saat. 

Köylüler için bunlar, onlan daha da mahcup yapan yalnız­
lık ve sessizliğin 14 saatidir. İşçilerin oğullan içinse gizli ajan­
lann n·ıı okulundaki 14 saat. 

Bilhassa yaz tatilleri, belli çıkarlar için uyumlu gibidir. Zen­
ginlerin oğullan yabancı ülkelere giderler ve kışın öğrendikle­
rinden daha çok şey öğrenirler. Yoksullann oğullan ise, eki­
min başına kadar, haziran ayında öğrendiklerini biraz unutur­
lar. Eylül döneminde tekrar sınava gireceklerse, özel derslerin 
ücretlerini karşılayamazlar. Normal olarak sınavlara da gire­
mezler.nvıo Köylüyseler, çiftliğe yeni masraflar eklenmesin di­
ye, yaz ayında çiftliğin günlük işlerine yardım ederler. 

Açık Konuşalım 
Giolitti'nin°95> döneminde bu tür şeyler açıkça konuşulurdu: 

" . . .  Önemli toprak sahiplerinin Caltagironi'de bir toplantısı ol­
du ve toplantıda tam bir reform olması için ilkokullann kaldı­
nlması teklif edildi, köylüler ve madenciler, okuyarak yeni fi­
kirler öğrenmesinler diye. n(lvıii) 

lvi. Occulı pcrduaders: Yoksullan, gereksiz mallann gerekli olduğuna ikna eden gizli 

ajanlar. 

lvii. Bu durumda pek çok kişi tanıyoruz. Bununla birlikte bu konuda objektif istatis­

tiki veriler elde etmek, bize faydası olmayacak kadar karışık göründü. 

lviii. "Mcmoric della mia viı.a" [Hayatımdan Anılar) .  Milano 1922, Cilt 1 :  s. 90. Giavan­

ni Giolitıi: 1892 ile 1921 yıllan arasında pek çok kez hükümet başkanlığı yapmıştır. 
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Ferdinando Martini096> de aynı şekilde bu tür konular açık­
ça konuşuluyordu. Alt orta kısmına girişle ilgili şikayetinde 
şunları söylemişti: "Bu nedenle egemen sınıfımız, siyasi ve ik­
tisadi üstünlüğünü hiçbir şekilde kaybetmemek için mücade­
lesini durmadan yükseltmek zorunda kaldı. .. <uxı 

Faşistler 
Faşistlerin döneminde de yasalar çok açıktı: "Kentlerde ve 

büyük kırsal bölgelerde eğitim, genellikle alt ve üst (5 yıllık 
eğitim) okullarından oluşmaktadır. Daha küçük kırsal bölge­
lerde, genellikle yalnızca inferiori dersleri (3 yıllık okul) var­
dır. "0•> 

Faşistler Kurucu Meclis'te zorunlu eğitimin 13  yaşına düşü­
rülmesini talep etmişlerdi. 0•D 

Zavallı Pierino 
Ancak destek görememişlerdi. Diğerleri bugün daha kur­

nazca konuşmak zorunda olduklarını anlamışlardı. 
Yeni Ortaokul Parlamento'da tartışıldığı sırada yoksullara 

ilişkin negatif konuşmak yasaklanmıştı. Geriye, zavallı Pieri­
no ve Latince için gözyaşı dökmek kalmıştı. 

En duygusal konuşmayı Hristiyan Demokratlardan biri yap­
mışu0m: "Yeryüzünde neden entelektüel olarak özel yeteneğe sa­
hip olanlar ile güdülenmiş olanlar, doğası gereği mutlak suretle 
ağır ilerlemek zorunda kalanların düzeyinde kalabilmek için ka­
biliyetlerini ve arzularım kısıtlayan bir okulda aşağılanmalı?"<bdiJ 

lix. Parlamento konuşması, 13.12.1888. Ferdinando Martini: Siyasi Müsteşar ve 1884 

ile 1893 yıllan arasında Eğitim Bakanı. 

lx. Tesıo Unico Madde 66, 05.02.1928. 

lxi. Anayasa'nın 34. Maddesi'nin Tumminelli değişikliği. 

lxii. Yeni Ortaolıul'la ilgili kurucu yasaya ilişkin The Hon. Limoni. Parliamentary tar­

tışması. 
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EFENDiLER 

Böyle Biri Var mı? 
Efendilerin sizi kendi çıkarları için kullandığını sık sık söy­

lüyoruz. Eğitimi sizin ölçülerinize uygun bir şekilde dizayn 
eden adamlardan yani. 

Böyle biri var mı? Bir masa etrafında oturup bankaları, sana­
yileri, partileri, basını, modayı elinde tutan bir grup erkek ola­
bilir mi? 

Bilmiyoruz. Bunun olduğunu söylersek kitabımızın roman­
sı bir tat alacağını hissediyoruz. Böyle bir şeyin olmadığını 
söyleseydik, bize saf derlerdi. Bu, pek çok çarkın tesadüfen bir 
araya gelip iş gördüğünü söylemek gibi bir şey olurdu. Ayrıca 
bu, bir tankın, kimse onu idare etmeden tek başına savaşa git­
mesi için üretilmiş olduğunu söylemek gibi bir şey. 

Pierino'nun Evi 
Belki Pierino'nun öyküsü bizi aydınlatabilir. Hadi ailesine 

de alaka gösterelim. 
Doktor ve eşi, akıllı insanlardır.098ı Okurlar, gezerler, arka­

daşlarını evlerine davet ederler, çocuklarıyla oynarlar, Pieri­
no'ya zaman ayırırlar, bunu da nasıl yapacaklarım çok iyi bi­
lirler. Kitap dolu ve kültür kokan bir evleri vardır. Beş yaşın­
dayken, nasıi ben küreği ustalıkla kullanıyorsam, Pierino da 
kalemi öyle kullanıyordu. 

Keyifli oldukları bir akşam, ciddi şeyler konuştukları bir sı­
rada bir karar alındı: "Pierino'yu neden birinci sınıfa verme­
miz gerekiyor? Doğrudan ikiye versek olmaz mı?" Pierino'yu 
daha fazla düşünmeden sınava soktular. Kalsaydı da hiçbir şey 
değişmeyecekti. 

Bütün derslerden dokuz alarak1 199ı sınavı geçti. Evde coşku­
lu bir hava oluştu, tıpkı ben geçseydim bizde olacağı gibi . 



Carmel Borg - Mario Cardona - Sandro Caruana 121 

Akmasa da Damlıyor<200> 
Bunlann arasında garip olan tek şey, bu evli çiftin, kendile­

ri için hazırlanmış olarak bulduklan kanundur. <201> Bu garip 
kanun, beş yaşındaki bir çocuğun birinci sınıfa gitmesini ya­
saklamakta ama altı yaşındaki bir çocuğun ikinci sınıfa kayıt 
olmasına izin vermektedir. 

Aptalca bir kanun mu yoksa bizim anlama yetimizin çok 
üzerinde mi hazırlanmış? 

Bu kanun bu insanlar tarafından yazılmadı<202> Onlar bunun 
farkında bile değildiler. O halde kim yazdı bunu? Annem mi? 

ôzel Bir Durum 
İlkokul birinci sınıfta yaşanan bu durum, her yıl tekrarlana­

caktır. Pierino hemen hemen hiç çalışmadan tüm sınıftan ge­
çecektir. 

Ben canımı dişime takarak çalışıyorum ama sınıfta kalıyo­
rum. Pierino ise melankoli ve isyanın yıllanna denk gelen er­
genlik krizlerinin°•iii) yanı sıra spor yapıyor ve Azione Cattolica 
ya da Giovane Italia veya F. G. Comunista'nın<201> gösterilerine 
de katılıyordu. 

Pierifio 18 yaşında benim 12  yaşımda gösterdiğim olgunlu­
ğa yaklaşamamıştır. Ancak sınıfı her zaman geçmektedir. Tam 
puan ile mezun olacak. Üniversitede gönüllü bir asistan ola­
rak çalışacak. 

Pierino Gönüllü Çalışıyor 
Evet, maaş almayacak. Kimse buna inanmıyor: Gönüllü ola­

rak çalışan asistanlar, bunu maaş almadan yaparlar. 
Başka bir garip kanun da gördük. Ama bunun şanlı bir geç­

miş vardır. Carlo Alberto'nun Karannxiv> şöyle diyordu: "Sena-

lxiii. Giovane ltalia: Bugün Faşist öğrencilerin bir örgütlenmesidir. 

lxiv. Carlo Albertto: 1848 yılımı kadar Piedmont ve �ardunya Kral ı .  �ıaıue: 1848 ve 

1948 yılları arasındaki yasalara dayanan bir çeşit Anayasa. 
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tör ya da milletvekilinin çalışması, hiçbir şekilde masraf iade­
sine ya da tazminata bağlı olmayan görevlerdir."<ıxvı 

Bu, paranın umursanmadığı bir çeşit romantizm değil'2°"'ı , 
aşağı sınıftan, yüzlerine söylemeden buradan uzak tutmaya 
yarayan rafine bir sistemdir. <205> 

Sınıf mücadelesi, beyefendiler tarafından yapılırsa, centil­
mence olur.<206> Bu ne papazları ne de Espresso'20n okuyan pro­
fesörleri öfkelendirir. 

Pierino'nun Annesi 
Yani Pierino profesör olacak. Kendisi gibi bir eş bulacak. Baş­

ka bir Pierino yapacaklar. Pierino'dan daha başka bir Pierino. 
Her yıl buna benzer 30.000 hikaye meydana gelir. 
Kendimizi Pierino'nun annesinin yerine koysaydık, onun 

bir canavar olmadığını söylerdik. Sadece çok küçük bir ben­
cil. '208> Diğer çocuklar umurunda değil.<209> Pierino'nun onun 
gibi diğer Pierinolarla arkadaşlık etmesini yasaklamadı. Bizzat 
kendisi ve kocasının çevresi entelektüellerle dolu. Yani değiş­
meye pek niyetleri yok. 

Pierino'nun 3 1  adet sınıf arkadaşının annesinin, ya onun an­
nesi kadar zamanı yok ya da bu anneler zamanı kullanmayı 
bilmiyor. Çalışıyorlar, ama o kadar az kazanıyorlar ki yaşaya­
bilmek için küçük yaşlardan yaşlanıncaya kadar sabahtan ak­
şama çalışmak zorundadırlar. 

Öte yandan Pierino'nun annesi, 24 yaşına kadar okula de­
vam etmişti. Aynca evlerinde 3 1  anneden biri bulunurdu. Pi­
erino'nun annesinin ev işlerini yapmak için kendi çocuğunu 
ihmal eden bir Gianni'nin annesi. 

Sizin şu an sahip olduğunuz bu fazla zaman, yoksullardan 
bir hediyedir ya da belki zenginlerin bir hırsızlığıdır. 

lxv. 50. Madde. Aynı madde, Belediye Başkanı ve Giunıa Cumunale [Belediye Mecli­

si] için de uygulanmıştı. Madde 50; 1948'e kadar resmi olarak efektif kullanılmıştı. 

lngiltere'de milleıvekilleri 1911  'den beri maaş almaktadır. 
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Aslan Payı 
Netice itibarıyla Pierino'nun annesi, ne bir canavardır ne de 

masum. Ama onunki gibi bir küçük bencilliği binlercesiyle 
birlikte düşünürsek, kendisi için aslan payını isteyen bir sınıf 
dolusu bencilik ortaya çıkar. 

Faşizmi, ırkçılığı, savaşı ve işsizliği kışkırtmaktan çekinme­
yen bir sınıf. "Hiçbir şeyi değiştirmemek için her şeyi değiştir­
mek" gerekseydi, Komünizme bile sarılmaktan çekinmeye­
cektir. (lxvi) 

Hiçbirimiz kesin mekanizmayı bilmiyor. Ama her yasa, Pieri­
no'ya birtakım haklar tanımak ve onu bize yamamakuıoı için 
genişletildiğinde, bir daha tesadüflere inanamayacağız. 

SEÇİM AMACINA ULAŞMIŞTIR 

Üniversitede 
Üniversitede okuyanların %86,S'i babacıklannın oğullandır. 

İşçilerin oğullarının oranı ise, % 13,5'tir. Mezun olanların ise 
%91 ,9'u babacıklannın oğullan, %8, l'i de işçilerin.0xvii) 

Yoksullar üniversitede bir grup oluştursalardı, belki bir an­
lamı olurdu. Fakat oluşturmadılar. Aksine babacıklannın 
oğullan, yoksulları kardeşleri gibi görüyor ve tüm kusurlannı 
onlara bulaştırıyorlar. cmı 

Yani %100'ü babacıklannın oğlu haline geliyor. 

Siyasal Partilerde 
Siyasal partilerdeki önemli noktalar, her düzeyde kesin ola­

rak mezunların elindedir. 

lxvi. Tırnak işaretli bu cümle, "il Gauopardo" hikayesinde geçmektedir. Sicilyalı bir 

· prensin, garibaldini askerlerine ulaşmasından bahsedilir. Sonra bu prens de bir gari­

baldini olur ve ne parasını ne de iktidannı kaybeder. 

lxvii. Yıllılı ltalya lstatistilıleri, l 963 tablo 1 13-1 14. Sonraki yıllarda bu veriler kaybol­

muştur. 
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Proleter partiler de bu bağlamda diğerlerinden farklı değil­
dir. İşçi partil�ri, babacıklannın oğullarına burun kıvınna­
maktadır.<212> Ama babacıklannın oğullan da işçi partilerine 
burun kıvınnıyorlar. Liderlik pozisyonları söz konusu olduğu 
müddetçe tabii. 

Neticede "yoksullarla birlikte" olmak çok ilginç olsa gerek. 
Yani, gerçekte "yoksullarla birlikte" olmak değil demek istedi­
ğim aslında, "yoksulları yönetmek". <ı.vmı 

Adaylar 
Parti liderleri, seçimler için aday listelerini hazırlarlar. Du­

rumu kurtarmak için, en alta birkaç işçi adı da ekleyerek lis­
teyi şenlendirirler. Sonra da oy tercihlerinin mezunlara veril­
mesi için ellerinden geleni artlarına koymazlar: "İşi bilenleri 
gönderin. Bir işçi, Parlamentoda kaybolur. Hem sonra doktor 
bizden biridir. "'2 11> 

Parlamento 
Sonuç olarak yeni kanunları hazırlamak görevini üstlenen­

ler, eski kanunlardan çokça yararlananlardır. Siyaset konu­
sunda da berbattırlar. 

Parlamentonun<214> % 77'si mezundur. Bu sayı seçmen sayısı­
nı yansıtmalıdır. Ama seçmenler arasında mezun olanların 
oranı % 1 ,S'dir. 

Parlamentoda işçi ve sendika üyelerinin oranı %8,4'tür. Seç­
menler arasında ise %51 , L  Parlamentoda çiftçiler %0,l'dir. 
Seçmenler arasında ise %28,8.<"'•ı 

lxviii. Bu özgüven yüksekliği, (toplumsal-işçi sınıfını ya da Çinlileri) izleyen kitlenin 

olmadıği küçük bir paninin parçası olmakıandır. Eylül 1966'da Floransa'tla gerçekle­

şen bir "Çinli" sokak gösterisi, önemli üniversitelerden pro[esörlerin oğullan olan öğ­

rencilerce organize edilmişti. 

lxix. "Elcrıco alfabetico dei Deputati" [ Parlamento Üyelerinin Alfabelik Li>Löi] . Romc: 
1965. "Elerıco dei Senatori" [Senatörler Listesi ] ,  Rome 1966. 
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Siyah iktidar 
Stokely Carınichael, yirmi yedi kez hapse gönderilmişti. nxx> 

Son duruşması sırasında şunları söylemişti: "Güvenebileceğim 
bir tane bile beyaz olmadı."  

Tüm yaşamını siyahlara adayan genç bir beyaz, ona şöyle 
seslenmişti: "Gerçekten mi, bir tane bile mi Stokely?" Carmic­
hael, izleyenlere döndü, arkadaşına baktı ve şunu söyledi: 
"Evet, bir tane bile." 

PIL 
Genç beyaz rencide olursa, Carmichael'in haklılığını onayla­

mış olurdu. Gerçekten siyahların yanında yer alacaksa, bu 
sözleri sineye çekmeli, bir köşeye çekilmeli ve sevmeye devam 
etmelidir. Belki de Carınichael'in beklediği de buydu. 

Merkez ve sol partilerin gazeteleri, okulumuzdac215> yazılan 
metinlere karşı daima onur payesi biçmişlerdi. Bu bağlam­
da<2161, belki de, sağ kanadın kırgınlığını paylaşacaklar. Öyley­
se bu, diğerlerinden daha iyi bir partinin olduğunu kanıtlaya­
caktır: Partito Italiano Laureati [İtalya Mezunlar Partisi) .  

BUNU KİMLER İÇİN YAPIYORSUNUZ? 

İyi Niyet 
Öğretmenlerin iyi niyeti, farklı bir sorundur. 
Siz Devlet'ten para alıyorsunuz. Sevgili yavrularınızc2171, göz­

lerinizin önünde. Tarih okudunuz. Öğrettiniz. Olayları daha 
net görmelisiniz. 

Sevgili çocuklarınız arasında muhakkak ki yalnızca seçilmiş 
olanları göreceksiniz. ms> Kültürünüzü kitaplardan edinmek zo­
runda kaldınız.<2191 Ve kitaplar yalnızca uzmanlar tarafından ya-

lxx. Sıokely Carmichael: Amerika'da "Siyah İktidar" hareketinin lideri. Siyah İktidar 

hareketini destekleyenler, ısrarla eşitlik talep edip hir ıürlü elde edemedikleri için ik­

tidarı ele geçirmek istiyorlar. 
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zılu. Yalnızca böyle bir kitabı yazabilenler tarafından. Ama satır 
aralarını görebilirdiniz. Hala iyi niyetli olmanız mümkün mü? 

Naziler 
Sizi anlamaya çalışıyorum. O denli saygıdeğer bir görünüşü­

nüz var ki. Bir suçluda olabilecek hiçbir şey sizde yok. Belki 
sadece Nazilerin suçlarıyla ortak bir şey. Sabun kutularının 
kaydını tutan dürüst ve itaatkar bir yurttaş. Bir numara hata 
yapsa (dört, üç), ne yapacağını şaşıracaktır ama bunun insan 
etinden yapılmış bir sabun olup olmadığını sormamaktadır. 

Benden Daha Çehingen<ııo> 
Ama bunu kim için yapıyorsunuz? Nefret uyandıran bir 

okul size ne kazandırıyor ve Gianni'yi nasıl sokağa atabiliyor­
sunuz? 

Durun bir dakika, siz benden daha çekingensiniz galiba. cım 

Pierino'nun ailesinden korkuyor musunuz? Üst okullarındaki 
meslektaşlarınızdan? Müfettişlerden? 

Kariyerinizi bu kadar önemsiyorsanız, hala bir çözüm var: 
Metinlerdecııı> hile yapın, sıraları dolaşırken bazı yanlışları dü­
zeltin. 

Okulun Şerefi için mi? 
Ya da tam tersi dışarıdan gelen herhangi bir şeyden veya ba­

yağılıktan<m> korkmuyorsunuz. Siz yalnızca vicdanınızı sesin­
den korkuyorsunuz. Ama çok acayip bir vicdan geliştirmişsiniz. 

"Bu yükseltmenin<m>, okulun şerefine ve saygınlığına zarar 
vereceğini düşünüyorum." demişti bir müdür dakikalarca not 
alırken. Ama okul kimdir?<225> Okul biziz. Bizim için çalışmaz­
sanız okula nasıl yararlı olacaksınız? 

Bizatihi Öğrenciler için mi? 
"Her şeye rağmen bu çocukların iyiliği için. Unutmamalıyız 
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ki onlar, üst okulunun kapısındaki öğrencilerdir" demişti gös­
terişli bir şekilde küçük bir kasaba okulunun müdürü. 

Belliydi ki 30 öğrenciden üçü üste gidecekti: tuhafiyecinin 
kızı Maria, öğretmenin kızı Anna ve tabii ki Pierino. Peki, da­
ha fazla olsaydı ne değişirdi? 

Müdür plağı değiştirmeyi unutmuştu. Yeni okulun kitlesine 
dikkat etmemişti. Birinci sınıfta halihazırda 680.000 kişi oldu­
ğu bir gerçek. Çoğu yoksul. Zenginler azınlıkta kalıyor. 

Yani müdürün söylediği gibi sınıfsız bir okul durumu yok. 
Okula devam etmek için parası olanlara hizmet eden bir okul 
var. 

Adalet için mi? 
"Layık olmayanları geçirmek daha zeki olanlara karşı adalet­

siz bir tutumdur." dedi bize küçük narin bir ruh.'226ı 
Pierino'yu kenara çekin ve ona, Efendi'nin bağcılara dediği 

şeyi söyleyin' .. ;: "Sen, seni geçireceğim, sen bilgilisin. '221ı Senin 
iki özelliğin var: geçtiklerin ve bildiklerin. Gianni'yi, cesaret­
lendirmek için geçireceğim ama o, bilgili olmak konusunda 
talihsiz."  

Toplum için mi? 
Başka bir öğretmen Topluma karşı bir sorumluluk taşıdığı­

na inanıyordu: "Bugün onu orta üçe sınıfa geçireceğim ve ya­
rın bir doktor olacak! "  

Eşitlik için mi? 
Kariyer, kültür, aile, okulun şerefi, ödevlerimize not verir­

ken kullandığınız ölçüler. Bunlar ıvır zıvır şeyler.cııeı Bir öğret­
menin yaşamında çok az yer işgal eder. 

Bazılarınız bunun farkına vardı ama bundan nasıl kaçacağı-

lxxi. Aziz Matthew incili, Bölüm 20. 
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nı bilmiyor. Bütün bunlar kutsal mesaj korkusundan. Hal 
böyle olunca seçme şansı kalmıyor. Politik olmayan şey, bu­
günün insanını yaşamında yer bulamıyor. 

Afrika'da, Asya'da, Latin Amerika'da, Güney'c:le, dağlarda, 
tarlalarda, hatta büyük şehirlerde milyonlarca çocuk, eşitlik 
bekliyor. Benim gibi mahcup, Sandro gibi aptal, Gianni gibi 
isteksiz. insanlığın en iyi kısmı. 

ÖNERDIGIMIZ REFORMLAR 

Eşitlik rüyasının rüya olarak kalmaması için size üç reform 
öneriyoruz: 

1. Sınıf ta bırakmamak, 
il. Aptal gibi görünenler için tam gün eğitimin sunulması, 
III. İsteksizlere bir hedef belirlemek. c229> 

T6rnad210' 
Tornacının yalnızca iyi yaptığı parçaları teslim etmesine 

müsaade edilmez. Aksi taktirde yapması gerekenin en iyisini 
yapmak için hiçbir şey yapmazdı. 

Oysa siz, parçalan istediğiniz gibi çarçur etmeyi biliyorsu­
nuz. Bu nedenle okulla ilgili olmayan nedenlerden dolayı ken­
di başlarına gelişen çocuklarla uğraşmaktan memnunsunuz. 

En Küçük Ortak Bölen 
Bugün bu sistem illegaldir. 
Anayasa, Madde 34'te, sekiz yıllık eğitim hakkını herkese 

sağlamaktadır. Sekiz yıl, sekiz farklı sınıf demek. Her biri tek­
rar eden dört sınıf değil. Yoksa bu madde, Kurucu Meclis'eclxxiiJ 
yakışmayan çirkin bir kelime oyunu olurdu. 

lxxii. Aslında hiç kimse bu konuyu Komisyon'da ya da parlamento tamşmalannda 

gilndeme getirmemişti (ı<l.04. 1 947 tarihli oturumun ıutanaklanna gönderme yapıl­

maktadır). 
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Bu bakımdan bugün, orta üçe geçmek lüks bir şey değildir. 
BuHakka tam olarak sahip olmayanlar, eşit değildir. 

Kabiliyetler 
Kendinizi ırkçı kabiliyetler kuramının arkasına gizleyebilir­

siniz. Tüm çocuklar orta üçü okuyabilir ve hepsi tüm konula­
n anlayabilir. 

Bir çocuğa "Bu ders sana göre değil" demek kolaydır. Oğlan 
da öğretmeni gibi tembel olduğundan bunu kabul edecektir. 
Ama öğretmeninin onu Eşit olarak değerlendirmediğini de an­
layacaktır. 

"Bu ders için biçilmiş kaftansın" demek hiç de eğitsel bir tu­
tum değildir. Çocuğun bir derse karşı hırsı varsa, onun bu 
dersi çalışmasına engel olunmalıdır. Ona kendine sınır getir­
mesi ya da bunu bitiremeyeceği hatırlatılmalıdır. Uzmanlaş­
ması için çokça zamanı olacaktır. 

Parça Başı 
Her biriniz onun bütün öğrencileri ne pahasına olursa olsun 

geçirmek zorunda olduğunu bilseydiniz, onlara iş yaptırmak 
için gözünü dört açardı. 

Ben size parça başı ödeme yapardım. Bütün derslerde başa­
rılı olan her öğrenci için belli bir miktar. Ya da daha iyisi, on­
lardan birini öğrenmeyen her çocuk için iyi bir bedel. 

O zaman gözleriniz daima Gianni'de olurdu. Onun tedirgin 
bakışlarındaki, kesinlikle Tann vergisi ve diğerleriyle eşit olan 
zekayı arardınız. Her ailede olduğu gibi en şanslı olanı görme­
yerek en muhtaç olan için, onun için savaşırdınız. Geceleri, 
doğrudan doğruya onun ölçülerine uyan yeni bir eğitim me­
todu düşünerek uyanırsınız. Eğer sınıfa gelmemişse, evine gi­
dip orada arardınız. 

Gianni'yi kaybeden bir okul, okul olarak adlandırılmayı hak 
etmeyeceğinden bir an için bile huzur içinde olmazdınız. 
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Ortaçağ'dan Kalmasınız(ıJıı 
Biz, olağan üstü durumlarda, sopa bile kullanınz. 
Alıngan olmayın ve pedagogların söylediklerini de boş ve­

rin. Bir kamçı istiyorsanız, sizin için ben ayarlarım ama kale­
minizle not defterini karalamaktan vazgeçin. Kaleminizin izi, 
bir yıllık. Kamçınınki ise, bir gün sonra, artık hissedilmi­
yor. (mı 

Gianni, kaleminizin "modern" ve sadıklmı olmasından dola­
yı hayatı boyunca bir kitap bile okumayacak. Doğru düzgün 
bir mektup nasıl yazılır asla öğrenemeyecek. Aşın ve acımasız 
bir ceza. 

Matematik 
Birini sınıf ta bırakmaksızın bir okulla ilgili şikayet dile ge­

tirmekte haklı olan tek kişi, Matematik öğretmenidir. !hinci ya 
da üçüncü sınıf dersleri, birinci sınıftaki konulan bilmeyenler 
için hiçbir şey ifade etmez. 

Ama Matematik yalnızca bir derstir. Bir çocuk haftada 3 sa­
at verimli bir şekilde izleyemeyebileceği için onun ihtiyacına 
yönelik olan 23 saatten mahrum kalmasını istemezsiniz. 

Daha Azı Yeterlidir 
Ayrıca Latince hakkında Parlamento'da söylenenlerin aynısı 

Matematikle için de söylenebilir. 
Bir gazeteyi okumayı ya da evdeki veya işteki acil 

gereksinimleri karşılamak için herkesin bilmek zorunda 
olduğuişlemler nelerdir? Başka bir deyişle uzman olmayan 
eğitimli bir adam Matematiğin hangi kısmım hatırlar? 

Aritmetik ifadeler ve cebirn .. uıı dışında sekiz yıllık zorunlu 
eğitim derslerinde yer alan her şeyi. 

lxxiii. Aritmetik ifadeler: Ortaokulda herhangi bir problemi çözemeyen bir öğrencinin 

karşılaştığı karmaşık hesaplamalar. Cebir: Sayıların yerine harflerle yapılan benzer he­
saplamalar. 
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Geriye cebir alanındaki kelime hazinesini zenginleştirme so­
runu kalıyor. Ama bunun için, tüm yıl boyunca tek bir cebir 
dersi yeterli olacaktır. 

TAM GÜN ÖGRENİM 

Tekrar Etmek 
Çok iyi biliyorsunuz ki okulda geçirilen iki saat, herkesin 

dersleri tam manasıyla anlaması için yeterli değil. 
Şimdiye kadar sınıfçı bir anlayışla bu sorunu çözdünüz. 

Yoksullara bir yılı tekrar ettiriyorsunuz. Küçük burjuvalar 
için tekrar sınıflan açıyorsunuz. Yüksek sınıfta olanlar için za­
ten bu sorun teşkil etmiyor, bu tamamen tekrardır.'234ı Pierino, 
ne öğretmişseniz zaten duyuyordur.<mı 

Etüt<216> , iyi bir çözümdür. Çocuk tekrar eder ama yıl kaybet­
mez, para harcamaz ve siz kabahati ve cefayı paylaşmak için 
onun yanında olacaksınız. Uxxivl 

Sınıfçılık Karşıtlığı 
Hadi maskeleri çıkaralım. Okulunuzun sınıfçılığa devam 

ettiği ve yoksulları kapı dışan ettiği süre boyunca etkili bir sı­
nıfçılık karşıtlığının tek formu, zenginlerin kapı dışarı edildi­
ği bir etüt olacaktır. 

Sınıfta bırakmalardan, tekrar etmelerden utanmayıp bu du­
ruma itiraz etmeyenler, ikiyüzlüdür. 

Pierino, farklı bir ırktan değildi. Okuldan sonrd211ı yaşadığı 
çevre yüzünden farklılaştı. Etüt sınıfları, diğerleri (ama farklı 
bir kültürden diğerleri) için bu çevreyi yaratmak zorundadır. 

lxxiv. Farklılaşmış sınıflan ve ders ücretlerini kasten görmezden geliyoruz. Onlar ça­

lışırken sahip olduğunuz en iyi şey olurlar. Siz tam giln olarak çalışırsanız, artık on­

lara ihtiyacınız kalmayacaktır. 
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Çevre 
Tam gün kelimesi sizi korkutuyor. Size göre bu, halihazırda 

çocuklara birkaç saatliğine katlanmayı zorlaştırır gibidir. Oy­
sa bunu hiç denemediniz. cnsı 

Şimdiye kadar okul ziline duyulan saplantıyla, dersleri hazi­
randan önce bitirmek telaşıyla gördüğünüz karabasanla sınıf­
ları topladınız. Bakış açınızı genişletemiyorsunuz, çocukların 
merakını gideremiyorsunuz, argümanlarınızı sonuna kadar 
getiremiyorsunuz. 

Bu nedenle her şeyi yanlış yapar hale geldiniz ve sonuç ola­
rak da hem siz hem de çocuklar bundan memnun değilsiniz. 
Bıkmanıza neden olan fazla çalışmak değil, bu memnuniyet­
sizlik. 

Buna inanmalısınız 
Etütlerinizi ilkokula da sunun, hatta pazar günleri, Noel, 

Paskalya ve yaz tatilleri de sürdürün. Öğrencilerin ve ailelerin 
daha kendilerine sunulmamış bir şeyi istemediklerini kim 
söyleyebilir ki? 

Bu nedenle bu etüt dersinin, sararmış bir kağıt parçasını ai­
lelere gönderen aynı müdürün teklifi olduğu söylenmemeli­
dir. Bir etüt, iyi bir ürün gibi ortaya çıkar. İşe başlamadan ön­
ce buna inanmak gerekir. 

TAM GÜN VE AİLE 

Bekarlık 
Tam gün okul, ailenin engel yaratmadığı varsayımına daya­

nır. Misal kan ve koca okulda çalışmakta olan iki öğretmen ki 
herkese zaman sınırı olmaksızın açık bir ev jolacaktır. 

Gandi bunu yaptı.0"'> Ve çocuğunun diğerleriyle oynaması-

lxxv. Gandi: Yüzyılımızda yaşayan Hint dininden bir aziz. 1948 yılında öldürüldü. 
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na izin verdi; oldukça farklı bir şekilde büyüdüklerini görmek 
pahasına. Siz bunu yapabilir misiniz? 

Diğer bir çözüm yolu da beka.rlıktır. 

Kadın Araba fşm9ı 
Bu, pek moda olmayan bir kelime. 
Papazlara göre Kilise, bunu, kurtarıcımız Mesih'in ölümün­

den bin yıl sonra anladı. 
Gandi, 35 yaşında (22 yıl evli iken) eğitime ilgi duymaya 

başlamasıyla birlikte anladı. <lxxviı 
Mao, yoldaşları tarafından takdir edilmesi için hadım edilen 

bir işçiyi seçmişti (İtalyan "Çinliler" , bununla bağlantılı ola­
rak utanç içindedir.) 

88.000 
Sizin ise, bekarlık'240ı konusunda ciddi bir şekilde düşünme­

niz için başka bir bin yıla ihtiyacınız olacak. Ama hemen ya­
pabileceğiniz bir şey var: Bu sırada elinizdeki bekarlara değer 
vermeye onlara zaman ayırmaya başlayabilirsiniz. 

Zorunlu eğitimdeki 41 1 .000 öğretmen arasında evli olma­
yanların sayısı 88.000'dir. Bu 88.000 arasından da 53.000'i as­
la evlenmeyecektir.0•xvuı Bunun bir talihsizlik olmadığını, aksi­
ne tam gün okula hizmet edebilmek için bir fırsat olduğunu 
hem kendinize hem de çevrenize neden söylemiyorsunuz? 

Neye dayanarak bilmiyorum ama bugün bekar öğretmenle­
rin daha az insancıl oldukları söylenir. tleride, bunun daha 

lxxvi. Ailesi, dönemin Hint geleneklerine göre onu 13 yaşında evlendirmişti. 

l.xxvii. Bu sonuca, medeni kanunun ölüme yönelik maddelerini dikkate alarak ve öğ­

retmenlerin diğer yurttaşlardan ne fazla ne de eksik olduğunu düşünerek ulaştık. Ge­

leceği öngörümediğimizden ilerde evlenip evlenmeyeceklerin muhtemel oranlanna 

yaklaşık bir sonuç elde edecek başka aracımız yoktu. Oransal olarak bekar öğretmen­

ler Erkek: 33.000, Kadın: 55.000'dir. Bekar kalacaklar: Erkek: 1 4.000, Kadınn: 

39.000 olacaktır. 
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cömert bir seçim haline gelmesiyle birlikte, bu öğretmenler 
okula karşı daha tutkulu olacaklar, çocukları sevecekler ve se­
vileceklerdir. Ve her şeyden önemlisi, amacına ulaşan bir oku­
lun hazzını tadacaklardır. 

TAM GÜN VE SENDİKAL HAKLAR 

Yoğun Mücadeleler 
Bir öğretmenler sendikasının bülteni elimize geçti: "Ders sa­

atlerinin kötüleşmesine hayır! Zorunlu eğitimin saatlerini ka­
rarlaştırmak için yoğun sendikal mücadeleler verilmiştir ve 
aynı konuya geri dönmek saçma olacaktır."0•xviii> 

Bu, bizi utanç verici bir duruma soktu. Aslına bakarsanız bir 
şey de diyemedik. Bütün işçiler, iş saatlerini düşürmek için sa­
vaşıyorlar ve haklılar. 

Tuhaf Ayncalıh 
Ancak çalışma saatleri açısından sizin durumunuz yakışıksız. 
Bir işçi, yılda 2 .150 saat çalışmaktadır. Devlet okulunda ça-

lışan meslektaşlarınız 1 .630 saat. Siz ise, maksimum 738 saat­
ten (öğretmenler<24n) minimum 468 saat (Matematik ve ya­
bancı dil öğretmenled242) çalışıyorsunuz. 

Evde öğrencilerin çalışmalarını değerlendirmek ve çalışmak 
zorunda olduğunuzu söyleyerek sunduğunuz mazeretler, mu­
teber değildir. Hakimler de kararlarım gözden geçirmek zo­
rundadırlar. Üstelik siz, ödev vermemek kararını da alabilirsi­
niz.<243> Ama verecekseniz, bunu çocuklarla birlikte onlar 
ödevlerini yaparken düzeltebilirsiniz:. 

Okumak konusuna gelince herkesin okumak için bir şeyle­
ri vardır. Bir işçinin buna sizden daha çok ihtiyacı olacaktır. 
Ama onlar akşam okullarına devam ederlerse ödeme beklemi­
yorlar. 

lxxviii. "il Rinnovamento della scuola [Okulun Yenilenmesi] "  8 Ekim 1966. 



Carmel Borg - Mario Cardona - Sandro Caruana 135 

Sözün özü şunu söylemeliyiz ki çalışma saatleriniz, tuhaf bir 
ayrıcalığı barındırıyor. Efendiler, kendilerince nedenlerden 
dolayı bunu size yükledi. Bu sendikanızın fethicz-Hı değildi. 

Sinir Bozukluğu 
Aynı bültende haf talık çalışma saatlerinizin: " . . .  bu saatlere 

uyum sağlayabilecek normal bir insanın psikofiziksel eforunu 
tüketmek için yeterli. . .  " olduğunu okuyoruz 

Bir pres işçisi, sekiz saat boyunca bir kolunu kaybetme kor­
kusuyla stresli bir şekilde çalışır. Siz bunları bu işçinin gözle­
rine bakarak söylemezsiniz. 

Sonra kendilerine para ödeyenlere tekrar dersi vermek için 
pek de bitkin düşmemiş binlerce öğretmen vardır. Onlardan 
kurtulana kadar diğer taraf ta olacaksınız. Sizi, sendikal hakla­
ra sahip işçiler olarak görmek zor olacaktır.cm> 

Grev 
Örnek grevler. İşçilerin kutsal hakkıdır. Ama sizin çalışma 

saatlerinizi düşününce sizin grevleriniz tiksinçc246ı oluyor. 
Gandi'yi okusaydınız esasında grevlerle aynı olan lakin bi­

çimsel bakımdan farklılık gösteren başka bir sürü mücadele 
tekniği görecektiniz. 

Bu konuda bir çözüm, hakimler sendikasına kayıt olmak ve 
yalnızca hakimler kadar çalıştığınız (sözlü sınavlar yaparken, 
not verirken, sınavları hazırlarken, kame hazırlarken) sıralar­
da greve gitmek olabilir. 

Buna karşılık öğretmenlik yaptığınız şu birkaç saati çıkardı­
ğınızdacmı, insanlar bizi zerre kadar umursamadığınız anlaya­
caktır. cz48ı 
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TAM GÜN E�İTİMİ KİM UYGULAYACAK? 

Sizin çalışma saatlerinizle birlikte eğitim, yoksullara karşı 
bir savaşa dönüştü. Devlet, çalışma saatlerinizde bir yüksel­
meyi kabul ettiremiyorsa, bu, eğitim görevini yerine getireme­
diğindendir. 

Bu, ciddi bir sonuçtur. Şimdiye kadar Kamu eğitiminin Özel 
eğitimle karşılaştınldığında bir ilerleme olduğu söylenirdi. 
Şimdiyse bunu yeniden düşünmek ve eğitimi başkalarına dev­
retmek gerekmektedir: ideal bir hedefe sahip ve bizi eğitebile­
cek insanlara. 

Kelimelere Dikkat 
Ayağımızı yere basalım. 
Sabahları ve kış ayları Devlet okulları eğitim verecektir. Ve 

eğitim "sınıf farkı gözetmeden"<249> sürdürülecektir (Kelimele­
re dikkat; zenginlerin sınıfçılığı, sınıf farkı gözetmeksizin ifa­
desini şiar edinmiştir) . 

Öğleden sonraları ve yazları, başkaları bu işi yapmalı ve bu­
nu "sınıfçılık karşıtı" <250> bir uygulama olarak yapmalı (Keli­
melere dikkat; sınıfçılık karşıtlığı, zenginler tarafından sınıfçı­
lık olarak tanımlanır) . 

Belediye Meclisi 
Birinci çözüm, Yerel Yönetimlere başvurmaktır. Bizim tara­

fımızdaysalar bunu eğitim politikalarıyla bizzat bize ispatla­
malılar. Asfaltı, sokak lambalarını ve futbol sahalarını, monar­
şistler de yapabilir. 

11 idare Kurulu, "bu belediye meclislerinin finansal isnatları 
kapsamına girmez" gerekçesiyle fon aktarımını durdurursa, 
belediye meclisleri bunun Faşist bir yasa ( 193 1 )  olduğunu 
söylemek, buna direnmek ve seslerini duyurmak zorundadır. 

Bütün sorumluluğu Vali'yecırn yüklemek ve hiçbir şey yap­
mamak kolaydır. 
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Komünistler 
Ama Belediye Meclisi'nin bununla ilgili bir şey yapmak iste­

memesi de mümkündür tabii. Komünistler bile sınıfçılık söz 
konusu olduğunda çekimser olurken.(252) işçilerin ve küçük 
esnafın işini sekteye uğratmak isterler mi? 

Partinin ileri gelenlerinden bid253> bize, eğitimin Devlet'in işi 
olduğunu söyledi ve "biz iktidara geldiğimizde . . .  " diye devam 
etti. Kurtuluş'tan<mı bu yana yirmi yıl geçti. Komünistler ikti­
dara gelemedi. Ölme eşeğim ölme yaza yonca bitecek.<mı 

Papazlar 
Papazlar, belki etüt sınıflarıyla ilgilenebilirler. Ama onların 

çoğu da Kurtancı'mızın metanetiyle nasıl seveceklerini bilmi­
yorlar. Zenginleri eğitmenin en iyi yolunun, onlara katlanmak 
olduğunu sanıyorlar. 

Sendi hacılar 
Sınıf örgütleri olarak düşünülebilecek tek örgüt sendikalar­

dır. Etütler onların işidir. 
Sendikacılar, şu an için bunu ele almayı istemiyorlar.<256> De­

mokraside her örgütlenmenin kaçamayacağı bir rolü olduğu­
nu söylüyorlar.r2m 

Yani onlar biraz utangaçlıktan muzdaripler. 
Böyle olunca olanla yetinen gençlerden şikayet ediyorlar. işçi­

leri greve ikna etmenin, üye, aktivist, tam gün çalışan işçi bul­
manın giderek zorlaştığını söylüyorlar. Hatta bir de gençlerin 
efendinin okulunda yetiştirilmesi gerçeğine boyun eğiyorlar. 

Hiç Olmazsa Dene 
Sendikacılar deveye hendek atlatmaya çalışırkenr258> bunu ye­

nidep düşüneceklerdir. Bu arada hiç olmazsa, en azından, böl­
gesel bir deney yapabilirler. 

CGIL ve CISLr259> müşterek bir şekilde ya da yekten rekabete 
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girebilirler. 
Okul, masraflı bir şey değil; biraz tebeşir, bir karatahta, bir­

kaç kitap, ki hediye olarak verilebilir, eğitim verecek yaşı bü­
yük dört çocuk, para almadan yeni şeyler söyleyecek bir ko­
nuşmacı. 

TAM GÜN VE KONU 

Peder Borghi<260ı 
Biz bu mektubu yazarken Peder Borghi bizi ziyarete geldi. 

Bizi eleştirirken şunları söyledi: "Bütün çocukların okula gi­
dip sabahtan akşama kadar orada olmaları sizin için çok 
önemli görünüyor. Ama tıpkı bizim çevremizdeki öğrenciler 
gibi onlar da okulu bireyci ve apolitik bir şekilde bitirecekler. 
Bu, Faşizm için doğru bir gelişme zeminidir. 

Bugüne dek öğrenciler ve öğretimin nesnesi, oldukları gibi 
kaldı, okullarda ne kadar az çocuk bulunursa bu o kadar iyi­
dir. Fabrika, daha iyi bir okuldur. 

Öğretmenleri ve muhtevayı değiştirmek için mektubunuz­
dan<261ı daha fazlası gerekmektedir. Bu sorunlar, politik bir dü­
zeyde çözülmek zorundadır." 

Daha iyisi Olmadığına Göre 
Evet, söyledikleri doğru. Yalnızca burjuvazinin değil tüm 

insanların ihtiyaçlarını dile getirecek bir parlamento, ceza ya­
saları aracılığıyla gerçekten haddinizi bildirebilirdi. Sizin ve 
derslerinizin. 

Ama Parlamento'ya bizim girmemiz gerek. Beyazlar, siyahla­
rın ihtiyaç duyduğu yasaları asla geçirmezler. 

Parlamento'ya girmek için dile hılkim olmak gerekiyor. Şim­
dilik, daha iyisi olmadığına göre, çocukların, sizin de d�stek­
lediğiniz okullara gitmesi doğru olacaktır. 
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Mesleki Bozulma 
Zira elbette ki hepiniz Borghi'nin düşündüğü gibi değilsiniz. 
Belki, bu tür okullarda öğretmenlik yaparken bozulmuşsu-

nuzdur. Zengin çocukları tercih etmeniz kötülükten değil, bu 
yalnızca onlan sürekli görmenizdendir. Onlar çok kalabalık­
lar ve uzun süredir sizinleler. 

Nihayet siz de onları, ailelerini, dünyalarını, evlerinde oku­
dukları gazeteleri sevmeye başladınız. 

Zenginlerin bu sevgili yavrularını<262> seven biri, apolitik ka­
lacaktır. Hiçbir şeyin değişmesini istemeyecektir. 

Yoksullann Baskısı 
Şimdi her şey değişiyor. Okulun öğrenci sayısı, siz öğrenci­

leri sınıfta bıraksanız da artıyor. 
Temel gereksinimlere olan ihtiyaçlarıyla baskı uygulayan 

yoksul halk kitlelerinin varlığıyla Pierinolann çıkarlarına hiz­
met eden programlan uygulayamayacaksınız. 

Özellikle tam gün öğretim yapsanız bile. Yoksulların çocuk­
ları sizi ve derslerinizi yenileyecektir. 

Yoksulları çocuklarını tanımak ve politikayı sevmek, bir ve 
aynı şeylerdir. Adaletsiz yasaların yaraladığı sevgili yavrulad261> 
sevmek ve daha iyi yasaların çıkmasını istememek imkansızdır. 

BİR HEDEF 

Papazlann Okulu 
Bir dönem dini okullar vardı. o .. i•> Onların bir hedefi vardı ve 

gitmeye değiyordu. Ama ateistlerin işine yaramıyordu. 
Herkes, onların yerine daha iyi bir şey koyacağınızı düşünü­

yordu. Sonra siz küçük bir fare doğurdunuz<261>: Bireysel yara­
n güden bir okul. 

lxxix. Dini okul: Çocukları belirli bir din idealine ya <la politik nkre yöneltme eğili­

mi taşıdığını açıkça beyan eden okul. 
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Artık dini okullar da yok. Papazlar eş değerlik istediler ve si­
zin gibi not ve diploma vermeye başladılar. Üstelik çocuklara 
Cennet'in Anahtarı'nı<265ı sunarak. 

Komünist Okullar 
Komünistler ders vermek zorunda kalsaydı, biraz daha iyi 

şeyler önerirlerdi. Ama öğretmen olmak istemezdim ve keli­
melerimi seçmek zorunda kalmazdım. <266ı Çocukların gözle­
rindeki şüpheyi görmek; doğruyu mu yoksa gerekeni mi söy­
lüyor? Duygusunu tatmak istemezdim. 

Eşitlik için bu türden bir bedel ödemek gerçekten zorunlu 
mu? 

Aranıyor: Dürüst Bir Hedef267ı 
Aranıyor: Bir hedef. 
Dürüst bir hedef olmalı. Yüce olmalı. <268ı Bir öğrenciden, in­

san olmasının dışında bir şey varsaymamalıdır. Yani, inanana 
da ateiste de eşit davranmalıdır. 

Bunu biliyorum.<269ı Başrahip bana böyle davranırdı 1 1  ya­
şımdayken ve bunun için Tann'ya minnettarım. Bunu öğren­
mek, beni zaman kaybetmekten kurtardı. tık günden beri ne­
den çalıştığımı biliyordum. 

Nihai Hedef 
Doğru hedef, insanın kendini komşusuna adamasıdır. 
Zaten bu yüzyılda; politika ya da sendika veya eğitim yoluy-

la değilse sevginizi nasıl gösterebilirsiniz ki? Bizler egemeniz. 
Dilemeye değil seçmeye zaman harcamalıyız. Sizin gibi sınıf 
ayrımı yapanlara, açlığa, cahilliğe, ırkçılığa, sömürge savaşla­
rına karşı mücadele zamanındayız. 

Acil Hedef 
Fakat bu sadece zaman zaman hatırlamamız gereken nihai 
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hedeftir. Acilen hatırlamamız gereken hedef ise, diğerlerini 
anlamak ve kendini anlatmaktır. 

Elbette ki İtalyanca bunun için yeterli değildir; dünya gene­
linde yaygın olarak kullanılmıyor. İnsan, ulaşamayacağı yer­
dekileri bile sevmek ihtiyacı duyar. Bu nedenle pek çok dili 
öğrenmek gerekmektedir ve bunlann hepsi mutlaka yaşayan 
dillerden olmalıdır. <210ı 

Dil, her konudan kelimelerle biçimleniyor. Bu nedenle ko­
nuşmanın zenginleşmesi isteniyorsa üstünkörüc2m de olsa her 
konuya değinmek elzemdir. Her şeyde amatör olunmalı ama 
yalnız konuşma sanatında uzman olunmalı. 

Classico ve Scientificocmı 
Yeni ortaokul Parlamento'da tartışılırken biz, sessiz çoğun­

luk, orada olmadığımızdan sessiz kalmıştık. İtalyan köylüsü 
kendisi için hazırlanan eğitime yönelik tartışma toplantılann­
da yoktu. 

Karşıt gibi görünseler de aynı olan fraksiyonlar arasında bit­
mek tükenmek bilmeyen tartışmalar. cıxxxı 

Onların hepsi lise mezunuydu. Onları yetiştiren okuldan bir 
adım ötesini göremiyorlardı.<273ı Zengin bir adamcmı, nasıl ken­
disine karşı konuşabilirdi ki? Ait olduğu yoz kültüre nasıl tü­
kürebilir, onu kendisi yapan sözlerini nasıl çiğnerdi ki. 

Milletvekilleri iki fraksiyona bölünmüştü. Sağ kanat Latin­
ceyi savunuyordu. Sol kanat ise Doğa Bilimlerini. Bizi düşü­
nen, bizim tarafımızda olan<2m, çalışmalarım okulunuzda sür­
dürmek için mücadele veren kimse çıkmadı. cıxxxn 

Sağ kanat, bir müzedeki fareler gibiydi. Komünistler ise bir 
laboratuardaki fareler. <216> Her ikisi de bizlerden uzak; bizden, 

lxxx. 
_
Bunu, ne dediğimizi bilerek söylüyoruz. Aramızdan iki kişi 156 sayfalık Meclis 

tutanaklannı büyük bir sabırla okudu. 

lxxxi. Komünist vekil De Grada, 14.12 . 1 962 oturumu boyunca " i llınlııılda okuma ve 

yazma öğrenildiğini" açıkladı. 
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konuşamayan, dünün değil bugünün diline ihtiyacı olan biz­
lerden; bizler dil istiyoruz, uzmanlık değil. 

Egemen 
Çünkü yalnızca dil sağlayabilir eşitliği. Eşitlik, kendini ifade 

edebilenin ve diğerlerinin deyimini anlayanındır. Zengin ya da 
fakir olmak sanıldığı kadar önemli değil. Konuşmak yeterlidir. 

Saygıdeğer parlamento üyeleri, herkesin cerrah olmak ya da 
antetli kağıda "mühendis"<277> yazmak arzusundan yanıp tutuş­
tuğunu düşünüyordu<neı: "Yetenekli olanlar ile buna layık 
olanlar, imkanlan olmasa dahi, en üst eğitim düzeyine ulaşma 
hakkına sahiptir. "<1•••iil 

Hadi biz de daha yüksek arzular için çocuklarımızı eğitme­
yi deneyelim. Kral olsunlar! Doktor ya da mühendis yerine. <mı 

Kariyer Odaklı 
. 

Biz hepimiz dilde yeterliliğe sahip olduğurnuzda<2eo> kariyer 
odaklı olanlanrnız çalışrnalanna daha iyi bir şekilde devam 
edebilir. Üniversiteye gidebilir, diplomalan kapabilir<ıeıı ,  para 
kazanabilir<282>, eminiz bütün uzmanlıkları alabilirler. 

Yeter ki bugüne kadar yaptıklan gibi, iktidarın aslan payını 
istemeye kalkmasınlar. 

Git 
Zavallı Pierino, neredeyse sana acıyacağını. Ayrıcalıkların 

sana pahalıya patladı.<m> Uzrnanlaşman, kitapların, sana ben­
zeyenlerle kurduğun iletişim seni yozlaştırdı. Neden çekip git­
miyorsun? 

Üniversiteyi, sorumluluklannı, partileri bırak. Hemen öğ­
retmeye başla. Yalnızca, ama yalnızca dil öğret. 

Yoksullara yol göster, kendininkini unut.<284> Okumayı bı­
rak, git. Senin sınıfsal olarak nihai misyonun budur. 

lxxxii. Anayasa'nın 34. maddesi. 
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Ruhunuzu Kurtann 
Eski dostlarını kurtarmayı boş ver. Onlarla tekrardan konu­

şursan -bir kez bile-, eskiden olduğun yerde kalacaksın. 
Bilim için de kaygılanmayınız. Tamahkar olanlar, onu geliş­

tirmek için yeterlidir. Onlar aynca bize yararlı olacak keşifler 
de yapacaklar. Çölleri sulayacaklar, bataklıkları kurutacak­
larc285>, hastalıkları yenecekler. 

Bu seni neden ilgilendiriyor?<286> Ruhunu<281> ve sevgini, ken­
di başlarına yolunu bulacak olan şeylere vakfetme. 

Dipnotlar 

1. Non puö bocciare, tam olarak "başansız olamaz" anlamına gelmektedir. Bocciare, 

bu bağlamda yalnızca geçişli olarak kullanılabilir. Çeviri versiyonunda "öğrencileri­

ni" dolaysız tümlecinin eklenmesi gerekliydi zira lngilizcede "başansız olmak" fiili 

(to fail) aynca geçişsiz olarak da kullanılabilir; bu nedenle bu başlık, yanlış yorum­

lanmaya açık bir konumdaydı: "Compulsory schooling cannot fail", cümlesi başansız 

olamaz anlamına da gelebilir. [Metinde bölümün başlığı şöyledir: "Compulsory 

schooling cannot fail its students", ç.n. ) 

2. Gli auıori siamo otıo raga:u:i, "yazarlar olarak biz sekiz erkeğiz" anlamına gel­

mektedir. Burada özne (gli autori) ile bağlayıcı fiil (siamo) arasındaki uyum yoksun­

luğuna dikkat çekmek gerekmektedir. Bu türden sözdizirnsel yapılar; ltalyancanın 

resmi olmayan, günlük konuşma dilindeki kullanımıyla ilişkilidir. Bağlayıcı fiilin bi­

rinci çoğul kullanımı, bu yazarlann doğrudan ilişkisini göstermekte ve bu Mektup bo­

yunca kullanılacak bir üslubu imlemektedir: (Yazarlara atıfta bulunurken) birinci ki­

şinin ve (Melııup'ta hitap edilen öğretmene atıf yaparken) kibar bir hitap şekli olan Lei 

[siz, ç.n.) ilgi adılının değişmez kullanımını. 

3. Burada yazma sanatından bahsedilmektedir. Bu kavram, Mektup'un çeşitli bö­

lümlerinde detaylandınlmaktadır. 

4. Per la semplificazione del ttsto, vari genitori. Bu cümlede fiil/lerin son hecelerinin 

okunuşta düşmesine dikkat çekmek gerekmektedir: "Metni sadeleştirmek için bize 

yardım eden pek çok aileye teşekkür ediyoruz." Bu şekilde bir ifade, bu giriş bölümü­

nün son üç cümlesinde de kullanılmaktadır ve mesajı doğrudan iletmenin kısa ve sa­

de bir yoludur. Bu; sadeliğin ve icazın, çoğu kez resmi sözdizimsel doğruluktan ön­

celikli olduğu Mektup'ta kullanılan üsluba dair diğer bir işarettir. 
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5. ISTA T, Islituto nazionale di statistica (Ulusal istatistik Enstitüsü), ltalya'da resmi 

istatistik raporlannın yayımlanmasından sorumludur. 

6. Bu ilgi adılı, doğrudan bir göndergeye sahip değildir lakin zımnen bu öğretme­

nin sınırta bıraktığı öğrencilere aur yapmaktadır. 

7. Orijinal metinde kullanılan ltalyanca fiil, tırnak içinde "respingete" olarak ifade 

edilen respinguedir. Respingete, resptngere fiilinin şimdiki zaman ikinci çoğul şahıs çe­

kimidir. Asıl itibanyla "geri çevirmek, reddetmek, püskürtmek" anlamına gelen bu fiil, 

"başansız olmak, sınırta bırakmak" yerine genellikle bir hüsnütabir olarak kullanılır. 

8. Burada da kullanılan fül; Respingete'dir. 

9. La timidezza, "utangaçlık, çekingenlik" anlamına gelmektedir: Bu kelimenin yan 

anlamlan bu paragrarta farklılık gösterse de benzer form, daima kullanılmaktadır; mi­

sal isim olarak timideua, fiil olarak intimidire gibi. 

10. Istituli magistrali, ilkokul öğretmenleri yetiştiren öğretmen okullan; scuole ma­

gistrali, anaokulu öğretmenleri yetiştiren öğretmen okullandır. 

1 1 .  Il babbo. Bu form, Orta ltalya'da (ekseriyetle Toskana'da) birisinin babasını işa­

ret ederken kullanılır. Bu kullanım, genelleyici olan "padre" [baba, peder, ç.n.) kul­

lanımından daha kişisel olduğundan duygusal bir bağ kurar. 

12.  Genelleyici bir kavram "operai", umumiyetle fabrika işçileriyle ilişkilendiril­

mektedir lakin tüm işçileri ifade etmek için de kullanılabilir. 

13. Flgli di papa, "babalann oğullan" anlamına gelmektedir. Bu ifade, son derece 

ironiktir ve açıkça doğduklan ailenin gücüyle iktidar olanlara aur yapmaktadır. 

14. Pluriclasse, farklı yaş ve bilgi düzeyindeki öğrencilerden oluşan bir sınıfa teka­

bül etmektedir. 

15. Orijinal metinde mi offri kelimesi kullanılmıştır; bu kelime, offrire "sunmak" 

fülinin geçmiş zaman (passaıo remoto) üçüncü tekil şahıs çekimidir. Burada önemli 

olan devletin bu eğitimi yazara "vermesidir": Bu riilin seçimi, sonraki ifadelerde yine­

lenen ihtilaflı çağnşımlan da beraberinde getirmektedir. 

16. Negato; negare "inkar etmek, yadsımak" fiilinin geçmiş zaman onacıdır. Bu 

bağlamda bahsi geçen form, "umutsuz, gerekli yetenekten yoksun", gibi negatff bir 

çağnşım banndınr. 

17.  Anda a sentire, "dinlemeye gitti" anlamına gelmektedir. Bu fülin seçilmesinde­

ki sebep, yazann, "çekingenlik" başlıklı kısımda ifade ettiği, "gözlemleyen ve dinle­

yen" babasının betimlenmesiyle semantik bir ilişki kurmaktır. 

18. "Gavettino"; askerlerin kullandığı yemek kabıdır. 

19. Daha önceki kısımda kullanılan kelime tekrarlanmaktadır: "timidezze" . 

20. A casa sua, "evde" anlamına gelmektedir. 

21 .  Dar gli esami da noi; "bize sınav yapın" anlamına gelmektedir. 

22. Sccnaıc, "olay çıkartmak, gerginlik yaratmak" anlamına gelmektedir. 

23. faceva polemica, "polemik yapardı" anlamına gelmektedir. Buradaki kullanım-
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da birinin bu konu üzerindeki ihtilafı kastedilmektedir. 

24. Professorone. Anlamı büyüten sonek -one, burada kavrama ironik ve ktSmen al­

çaltıcı bir anlam katmaktadır. 

25. I ragaui non ha bisogno di guardarli: "Oğlanlar, onları görmeye ihtiyacı yok" 

şeklinde çevrilebilir. Belirgin bir sözdizimsel yapı: i ragazzi temalaştınlmakta ve bu 

nedenle başlangıç pozisyonuna yerleştirilerek vurgulanmaktadır. Benzer bir öğe, da­

ha sonra guardarlideki li adılı ile tekrarlanmaktadır. 

26. Che i ragazzi odiano la scuola e amana il gioco lo dite voi; "Oğlanlar okuldan nef­

ret ediyor ve oynamayı seviyor, bunu siz söylüyorsunuz" anlamına gelmektedir. Bu 

cümlede, ikinci çoğul kişi adılı voinin cümle sonu konumunun açıklığı dolaytS1yla 

vurgu mevcuttur. Yan cümle (ehe i ragaui odiano . . .  ), ana cümlenin önündedir ve lo 

adılı ile tekrarlanır. 

27. Fare scuola; doğrudan çeviri ile "okul yapmak" anlamına gelmektedir. (Burada 

yeni bir öğretim modelinin ve/veya yaklaşımının geliştirilmesine atıf yapılmaktadır, 

ç.n.) 

28. Non era mica vaccinaıo; "Ben hiç aşılanmadım" anlamına gelmektedir. Vaccina­

to, "deneyimli" kelimesinin eş anlamlısı olarak mecazen kullanılmıştır. 

29. Barbiana'yı kastediyor. 

30. Mi toccava; "Sıra bendeydi" anlamına gelmektedir. Toccare fiilinin üçüncü ço­

ğul şahtS, sürekli geçmiş zamanı (imperfetto), "dokunmak, değmek" anlamındadır, bu 

bağlamda mecaz niteliğinde kullanılmıştır. 

31.  Farsi strada'da tekrar eden dönüşlü form -si'; öğrencilerin ilerlemesi gerektiğini 

ve öğretmenlerin de bu bağlamda edilgen bir rol üstlenmesi gerektiğini göstermektedir. 

32. Invitare "çağırmak, davet etmek" fiilinin şimdiki zaman ikinci çoğul kişisi çe­

kimi invitate. Bu fiilin seçilmesi; öğrencilerini geliştirmeye, onların çalışmalarını 

"zenginleştirmeye" davet eden öğretmenlerin edilgen rolünü net bir şekilde ortaya 

koymaktadır. 

33. Tutti bocciaati, pasif form: Oğlanlar okulda sınıfta kalmıştı, binaenaleyh bu 

mutlak suretle onların yetersizliklerinden kaynaklanmamaktadır. 

34. Erano contorti in altre cose, "Onlar başka bakımlardan sapmışlardı" anlamına 

gelmektedir. 

35. Convenia, "elzemdi" anlamındadır. Bu fiilin seçimi, öğretmeni kandırmanın, bu 

oğlanlardan beklenen bir şey olduğunu ortaya koymaktadır. 

36. Registro, "kaydetmek" anlamına gelmektedir. Burada öğrencilerin not tuttuğu 

kayıt defterine atıf yapılmaktadır. 

37. Anche sul sesso gli stessi sotterfugi, "Cinsellik konusunda da aynı sinsi taktikler" 

anlamına gelmektedir. Fiilin okunuşunda son sesin düşmesi önemlidir; cümlenin bu 

sözdizimsel yapısı, gayriresmidir ve konuşma dilinde görülür. 

38. Belline, bello, "güzel" sıfatının küçültme halidir ve sevimli bir çağrışımı yaratır. 
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39. Bu son iki paragrafın her biri, qualcuno (birisi) belirsiz adılı ile başlamaktadır; 

dolayısıyla öğrenmeye karşı ilgilisi gelişen ve öğretmenin bir kere daha "cesaretini 

kırdığı" (ghiacciarlo) bu oğlanlara önem verildiği çok nettir. 

40. Delle bambine di paese non ne vrnne neanche una, "Köy kızlanndan biri bile gel­

medi" anlamına gelmektedir. Ne (onlann) adılı ile tekrarlanan Del! bambine ııgesinin 

cümle başında konumlanmasıyla oluşan belirgin bir sözdizimsel bir yapı. 

41. Un cervello di gallina, "Bir tavuk beyni" anlamına gelmektedir. 

42. Le bambine le stimate . . .  ; "kızlar, siz onlan . . .  düşünüyorsunuz." Anlamına gel­

mektedir. Le bambine öğesi, bir kez daha baştadır ve le (onları) adılı ile tekrarlanmak­

tadır (karşılaştırın dipnot 40). 

43. Alto un metro e settanta, umiliato, adulto. Sıfatların birbirine yakınlığı, aşağılan­

maya boyun eğmek zorunda kalmış ve bu da bir ölçüde fiziksel görOnümüne 

yansımış bu oğlanın dramatik durumunu net bir şekilde ortaya koymaktadır. 

44. L'avevano sentenzjato, "Ona ceza vermişlerdi" anlamına gelmektedir. Bu fiilin 

seçiminin, resmi alan örgüsünden olduğu hatırlanmalıdır. 

45. Erano ridotti a desiderare l'officina, direkt olarak "Fabrikada çalışmayı isteyecek 

kadar küçük düşürülmüşlerdi" anlamına gelmektedir. Bu cümle, sözdizimsel olarak 

kısa ama anlam bakımından doludur. Edilgen çatısı erano ridotti olan ridıırre • .  "küçük 

düşürmek", fiili, "aşağılanmak" gibi olumsuz bir çağrışım yaratır. Desidcare, "iste­

mek", fiili; bu oğlanlann, yetersizlik hükmü ·verildiğinden, okula bir alternatif olarak 

amelelik yapmak istediğini imler. Son Olarak offıcina, "atölye, fabrika", "amelelik" 

için bir mecaz-ı mürsel olarak kullanılmaktadır. 

46. Avere "sahip olmak" fiilinin şimdiki zaman haline atıf yapılmaktadır. Fiilin bi­

rinci, ikinci ve üçüncü tekil kişisi ile üçüncü çoğul kişisinin hepsinde ol:lıı nrnayan bir 

h harfi, başlangıç konumunda bulunur: ho, hai, ha, hanno. 

47. Noi sull'ultima guerra si teneva quattr'ore senza respirare; "Biz, son savaşla ilgili 

dört saat nefes almaksızın alıkonuyorduk" anlamına gelmektedir. Belirgin bir söz:di­

zimsel yapı, birinci çoğul kişi adılı noi ile, cümlenin başlangıç konumuna yerleştiri­

lir. Burada amaç, önceki cümlede cümlenin başlangıç konumuna yerleştirilen ikinci 

çoğul kişi adılı voi ile net bir kıyaslama yapmaktır. Aynca kişi (noi, "biz�) ile fiil (si 

teneva, "alıkondu") arasında uyuşum olmaması dikkatlerden kaçmamalıdır. Karşılaş­

tırın 2 numaralı dipnot. 

48. Okul bitirme sınavının eş değeri. 

49. Vi toccl> passarlo. Bu ifade; bahsi geçen geçme notunun, sınav sonuc;lannı ka­

bul etmek zorunda kaldığı için, öğretmenin iradesine karşı kıl payı verildiğini göster­

mektedir. Toccare fiilini geçmiş zaman çekimi toccl>, "temas etmek" anlanıına gelmek­

tedir: Bununla birlikte Mektup'ta, sık sık mecazen kullanılır ve "birinin (bir şey yap­

mak için) değişmesi" anlamına gelir. 

50. Noi per lui si fecero acrobazie; "Onun için akrobasi yaptık" anlamına gelmel:lte-
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dir. Bu cümlede yine özne ile fiil arasında uyuşum sorunu vardır (Bakınız dipnot 47). 

51. Battiamoci il petto tutti quanti, "Hadi hepimiz için dövünelim" anlamına gel­

mektedir. "ilk kendimizi suçlayalım" demenin metaforik bir şeklidir. 

52. Sfottere; "kızdırmak, tiye almak" anlamına gelmektedir. Oldukça samimi ve ba­

yağı bir kelimedir. 

53. Ditta; "Firma, şirket, ticarethane" anlamına gelmektedir. Burada mecaz anlam­

da kullanılmıştır. 

54. Oğlunun agulamasını düzeltirken Gianni'nin babası, standart ltalyanca bir ke­

lime olan radioyu kullanmaz lakin la radio kelimesindeki isim ile tanımhğın sesli har­

finin fonetik bileşiminden oluşan popüler bir form olan aradio ifadesini kullanır. Bu 

örnek, Gianni'nin ailesinin geçmişine ilişkin bir göstergedir. 

55. Karşılaştırın dipnot 48. 

56. Karşılaştırın dipnot 3. 

57. Karşılaştırın dipnot 10. 

58. Fogliuccio; "ufacık kağıt parçası" ,  bu zorunlu diploma için verilen sertifikaya 

atıf yapmaktadır. Bu küçültme formu; yazarların "kağıt parçası"na gösterdikleri 

önemle (ironik olarak) karşıtlık içindedir. 

59. Teneva il coltello dalla parte del manico; Verili bir durumda iktidarı elinde tu­

tanları anlatmak için kullanılan simgesel bir ifadedir. 

60. Signorini; "küçük beyler; küçük centilmenler" anlamına gelmektedir. Bu kü­

çültme, bu bağlamda ironik olarak kullanılan sevimli bir çağrışıma sahiptir. 

61. Esperti nd frigger aria e nel rifrigger luoghi comuni; "Havayı kızartmada ve ba­

riz şeyleri yeniden kızartmada uzmanlar" anlamına gelmektedir. Frigger (kızartmak) 

ve rifrigger (yeniden kızartmak) fiillerinin kullanımı, burada sergilenen tenkiti çok 

net bir şekilde ortaya koymaktadır. Öğrenciler, yalnızca hava "kızartmayı" (jrtgger 

aria) ve bariz şeyleri "yeniden kızartmayı" (rifrigger) öğreniyor; dolayısıyla herhangi 

bir düşünce derinliği gösteremiyorlar. 

62. 11 loro bent no; "Onların iyiliğine değil" anlamına gelir; fiilin okunuşta son se­

sin düşmesi, önceki soruya doğrudan yanıt veren bir konuşma dili yapısına neden 

olur. 

63. Passı> con nove; "dokuzla geçti" .  Bu puan bu çocuğun gereken başarıyı göster­

diğini ifade eder. 

64. lo le lingue le ho imparate coi dischi; "Ben dilleri, onlan plaklardan öğrendim" 

anlamına gelmektedir. Bir başka başa alma durumu. Burada le lingue öğesi, cümlenin 

sol kenarına kaydırılır ve le "onlan" adılı ile tekrarlanır. Buna ek olarak belirli birin­

ci tekil kişi adılı Io, cümlenin başlangıç konumunda vurgulanır. 

65. Anivisti; "kariyerist" anlamına gelmektedir. Böyle bir insan, eğitimi yalnızca 

kariyer basamaklarını tırmanmanın bir aracı olarak görür. 
66. Volgare; "bayağı, kaba, adi" anlamına gelmektedir. Burada muhtemelen; bu ço-



148 Toplwnsal Smıf, Dil ve iktidar 

cuklann temel hedefinin basitçe parasal bir hedef olduğu kast edilmektedir: Öğrenci­

ler, yüksek maaşlı bir işe neden olabileceğini d11şündükleri için öğretmenlerine itaat 

ediyor ve çalışıyorlar. 

67. Ptr il rtgistro; bu öğrencilerin, karnelerine işlenecek yüksek notlan almak için 

çalıştıklan anlamına gelmektedir. 

68. Ma stringi stringi il succo t quello; "ama ezip suyunu çıkanrsanız, ortaya çıkan 

şey özsuyu olacaktır" anlamına gelmektedir. 

69. II vostro invito volgart; bakınız 66. dipnot. 

70. C'era una sezjont d'ingltst; "Bir lngilizce bölümü vardı" anlamına geliyor; bu 

cümle İngilizce öğrenen bazı öğrencilerin olduğuna atıf yapmaktadır. 

71 .  Bu düşünce, ana dili İtalyanca olan için tipolojik yakınlıktan ötürü Fransızca­

yı, İngilizce gibi tipolojik olarak daha uzak diğer dillerden daha rahat anlayabilme­

sinden ileri gelmektedir. 

72. Mmte gid avviata; "zihnen çoktan başlamıştı" anlamına gelmektedir. 

73. Una scultura della Biennale. Bienal; "iki senede bir" anlamına gelir ve bir hey­

keller sergisine atıf yapar. Bu referans, bu türden sergilerde sergilenen bazı modem 

heykellerin bilhassa çetrefilli olmasından dolayı kasıtlı bir şekilde yapılmıştır. 

74. Bu ifade, Yeni Ortaokulu başlatan yeni bir yasaya (31 Aralık 1962, no. 1859) 

atıf yapmaktadır. Bu yasa ile zorunlu eğitim 8 yıla çıkmış ve dolayısıyla 11-14 yaş ara­

sı öğrenciler için eğitim daha az elitist hale getirilmiştir. 

75. Dolaylı bir şekilde Barbiana Okulu'na gönderme yapan "bizimkiler" (dei nostri) 

ile "onunki" (dei suoi raga.ui) arasındaki aynın değeri vurgulamaktadır. 

76. Gli era toccata; "Verilmiş oldu" anlamına gelmektedir. Bu fiilin seçimi, bu öğ­

retmenin ona "verilen" sınıfla bağlannı kopardığını imlemektedir. Ona göre öğrenci­

lerinin eksikleri, onun hatası değil. 

77. A ehi toccava .. 7; "Sıra kimde?" anlamına gelmektedir. 

78. Karşılaşunn 59. dipnot. 

79. Bu Mektup'un giriş kısmındaki ikinci cümleye atıf yapılmaktadır: "Bu, örgüt­

lenmeye yönelik bir çağrıdır." 

80. Anlatılmak istenen şey, bu hikayelerin, kendi orijinal formlannda okutulmadı­

ğı, ltalyan şair Vincenzo Monti ( l  754-1828)'nin çeviri ve yorumlanyla öğretildiğidir. 

81. Argo bir ifadenin kullanımından kaynaklanan bu ünlem, Homeros'un çalışma­

sının çevirisinin orijinalinden oldukça uzun olduğu gerçeğinin küçümsediğini açık­

ça ortaya koymaktadır. 

82. Ttstolina; "beyincik" demektir. Bu küçümseyici kullanım, aşağılayıcı bir çağrı­

şım yaratmaktadır. 

83. Che siete colti ve lo dite da voi; "Öğrendiğiniz şeyleri birbirinize anlatıyorsunuz" 

anlamına gelmektedir. ikinci çoğul kişi adılının pekişmesi gözlerden kaçmamalı: ve 
ve da voi (karşılaştınn 26. dipnot). 
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84. Noi non si sapeva. Belirgin olan birinci çoğul adılı Noi ile üçüncü tekil kişinin 

geçmiş zamanında çekimlenen si sapeva fiili arasındaki uyuşum eksikliğinin karakte­

rize elliği bir günlük kullanım yapısı. 

85. Fin sulla soglia di casa ai piedi della mama; •Annelerin ayaklannın dibindeki eşi­

ğe kadar" anlamına gelmektedir. Abartılı ve son derece etkileyici bir cümle, bir ağa­

ca lırmanmanın ve dal kesmenin erkeksiliği ile Beden Eğitimi derslerine aktif kalılım­

la ilgili yetenek yoksunluğu arasında net bir karşılaşlırma yaralıyor. 

86. En yüksek not demektir. 

87. Di latino naturalmrnte ne sapt:Vamo poco; "Latinceden, haliyle ondan çok az bi­

liyorduk" şeklinde çevrilebilir. Belirgin bir sözdizimsel yapı; Di Latino, cümle başın­

dadır ve ne adılı ile tekrarlanır. Bu şekilde bu paragrafta düşünülen temel konu, yani 

Latince, vurgulanmış olur. 

88. L'avt:Va gia seppellito; "Çoktan gömmüştü" anlamına gelmektedir. Seppellire, 

"gömmek", fiilinin üçüncü tekil şahıs -miş'li geçmiş zaman biçimi. Bu fiilin seçimi ve 

bu zamanın kullanımı, ifade edilen düşünceye aşağılayıcı ve mesafeli bir yan anlam 

kalıyor. 

89. A noi ci vanno bene; "Bize göre, onlar uygundur." şeklinde çevrilebilir. A noi (bi­

ze göre) ve ci (biz, bize) adıl görevi yapan formlann ikilenmesi, bu cümleye konuş­

ma dili görünümü katmaktadır. 

90. Polilik bir fraksiyona alıf yapılmaktadır. 

91 .  Yeni ortaokula girizgah niteliğinde olduğundan scuola media (ortaokul) kası 

edilmektedir. 

92. Mietere, "hasal kaldırmak" anlamına gelmektedir. Tanmsal semantik alandan 

seçilen bu fiilin, pek tabiidir ki, diploma kazanmak gibi eğitsel bir yeterlilikle ilişki­

lendirilmesi normal değildir. 

93. Di doposcuola comunali non ne esiste piu; "Belediye meclislerinin organize elliği 

etüt sınıflan artık çalışmayacaklır." Anlamına gelmektedir. Ne adılının kullanımıyla 

tekrarlanan di doposcuola comunali öğesindeki kayma, vurguyu, bu paragrafta sunul­

makta olan ana düşünceye yerleştirmektedir. 

94. Qutll'aborto; "bu hilkat garibesi". Bu güçlü kelime eğitimin; büt(lnlemeden ön­

ce, bilhassa öğrencilerin sınıfta kalmalan ya da okuldan alılmalan durumundaki sü­

rece müdahale etmesini anlatmak için kullanılmaktadır. 

95. Signorini. Buradaki küçültme sıfalı, bu paragrafta kullanıldığı ironik biçimle 

uyumlu bir şekilde bu kavrama aşağılayıcı bir çağnşım vermek için kullanılmışnr. 

96. Bu, lıalya'nın farklı bölgelerinden gelen çocuklann yer almadığı, aksine temel­

de bir bölgeden, dolayısıyla benzer toplumsal arka plana sahip çocuklardan oluşan bir 

sınıf olduğu anlamına gelmektedir. "Birleşik" kelimesi ile ironik bir şekilde 1861 ta­

rihli ltalya'nın Birleşmesi'ne aur yapılmaktadır. 

97. Per brne; pek çok bakımdan "iyi" anlamına gelmekle birlikte toplumsal bir çağrı-
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şuna da sahiptir. Bu münasebetle varlıklı, tuzu kurulan da kapsayıcı bir anlamı vardır. 

98. Si dit da fare; "gerekeni. yapacak" anlamına gelmektedir. 

99. Orijinalinde büyük harf Dovere [görev, ç.n.] kullanılmıştır. 

100. Orijinalinde büyük harf Cultura [medeniyet anlamında, ç.n.I kullanılmıştır. 

101. Orijinalinde büyük harf Avvenire [gelecek, ç.n.] kullanılmıştır. 

102. Burada kast edilen; ilkokul eğitiminin üç yılı ardından pek çoğunun okulu bı­

raktığıdır. 

103. Orijinalinde büyük harf Professore [öğretmen, ç.n.] kullanılmıştır. 

104. ltalya'da ciddi hataları mavi ile, daha az ciddi olanları ya da tavsiye olarak ek­

lenenleri kırmızı ile işaretlemek adettir. 

105. Da noi earbura bene. Carburare (karbonlamak) fiilinin kullanımı, genellikle ta­

şıtlarla ilişkili semantik alandan ileri gelmektedir. 

106. Arida; "sıkıcı, tatsız, gereksiz" anlamına gelmektedir. 

107. Bölgesel bir sözdizimsel yapı: Noi gli s't offerto; "Biz ona, sunduk" anlamına 

gelmektedir. Buradaki tercih; offrire fiilinin yakın geçmiş zamanı (passaıo prossimo) 

ile avere (sahip olmak) yardımcı fiili yerine esserse (olmak), yardımcı fiilinin kullanı­

mına denk düşmektedir. Bu, s't offerto fiilinin üçüncü tekil şahısı ile uyuşmayan Noi 

adılına odaklanmaya neden olur. Standart ltalyanca formu, dönüşlü form si olmaksı­

zın şöyledir: Noi gli abbiamo off erto. 

108. Poveretti; "zavallı kimseler" anlamına gelmektedir. Povero sıfatının, küçültme 

son eki etto ile (ki etto, kelimeye aşağılayıcı bir anlam aktarır) oluşturulmuştur. 

109. Addentro; "dahilinde, ilgili" anlamına gelmektedir. Bu kelimenin seçimi, ya­

zarların okulların sorunlarıyla doğrudan yüzleşmediklerine ya da bununla ilgili ilk el­

den bir deneyim yaşamadıklarına yönelik bir ithamı ima etmektedir. 

1 10. E allora t addentro lui ehe ha eonosciuto solo ragaui gia selezionati; "Ve daha­

sı o çok bilgiliydi; yalnızca halihazırda seçilen çocukları tanıyordu" anlamındadır. Bu 

cümle, son derece ironiktir ve bir önceki ithamı tekzip etmektedir. 

1 1 1 .  I ragQ4Zİ ehe perde; "Çocuklar, mahrum kaldılar" anlamı taşımaktadır ve sınıf­

ta kalan, okulu bırakan ya da okuldan atılan çocuklara gönderme yapmaktadır. 

1 12. Le restassero indigeste; "Sizde hazımsızlık yaratabilir" olarak çevrilebilir. Bu­

rada kabul etmesi zor olabilir düşüncesi hakimdir. 

1 13. Una ereatura; "bir yaratık" anlamında kullanılmaktadır. Bu kelime, çocuklara 

sevgi duygusunu iletmek amacıyla kullanılmaktadır. Bu bağlamda onlan yavru bir 

hayvanla ilişkilendirmek suretiyle bağımlılık ve savunmasızlık duygusuna atıf yapıl­

maktadır. 

1 14. Ragazzi; "oğlanlar, gençler, çocuklar" anlamına gelmektedir. Bu kelime, hem 

6 yaşındakilere hem de 30 yaşındakilere atıf yapmak için kullanılmaktadır. 

1 1 5. Leva; "Asker toplama". Kavram askeri semantik alanı ile ilgilidir. Bu bağlam­

da bir sınıf ya da bir grup öğrenciye gönderme yapmak için kullanılmaktadır. 
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1 16. Segnati col marchio del ritardo; "Gecikme damgası yediler" anlamındadır. 

1 17. Bu paragraf, mancato guadagno başlığını taşımaktadır ve "kayıp, kaçan ka­

zanç" anlamına gelmektedir. Bu da muhtemel bir kazancın kaybedilmesine gönder­

me yapmaktadır. 

1 18. Bu ifade, onlann aynı öğretmenin sınıfına yerleşeceklerini ifade etmektedir. 

1 19. Persi, "kayıp" anlamına gelmektedir. Geçmişte başansız olarak kabul edilerek 

okula devam etmeyen öğrenciler, "kayıptır". Bu fiilin seçimi, bir kez daha bu "zarar" 

konusunda öğretmenlerin ve okulun sorumluluğuna işaret etmektedir. 

120. Quelli ehe non sono mai venuti a scuola non li contiamo; "Asla okula gelmeyen­

ler, onlan hesaba katmıyoruz." anlamına gelmektedir. Hem quelli "onlar" hem de li 

"onlan" kelimelerini kullanarak ikilemeye dahil eden bu sözdizimsel yapı, vurguyu 

hiç gelmeyenler, okula hiç devam etmeyenler, üzerine kaydım. Burada bu yargının 

ilk konumunda (contiamo, "hesaba katıyoruz",  fiilinin dilbilgisel öznesi olarak) ya­

zarlann niteliğini ön plana çıkaran imlenmemiş formu (Non contiamo quelli ehe non 

sono mai venuti a scuola) tercih edilmiştir. 

121 .  Mugello, Kuzey Toskana'da bir bölge. 

122. Aileleri çocuklannı okula göndermeye ikna edebilenler kastedilmektedir. 

123. Maestrina; yine küçültme eki -ina kullanımı, son derece yüksek ironik bir 

çağnşım ile bir sevgi ifadesi aktarmaktadır. 

124. Boccia e parte per il mare; "Sınıfta bırakır ve denize gider" anlamına gelmek­

tedir. 

125. italikler orijinal metinden. 

126. Lui almeno non lo potranno mai dimenticare; "Onu, en azından onlar unutama­

yacaktır (onu)" anlamına gelmektedir. Yine vurguyu okuldan dışlanan öğrenciye kay­

dırmak için üçüncü tekil erkek adılının (lui ve lo) ikilenmesiyle oluşan belirgin bir 

yapı. 

127. Bayağı bir terim olan puttane, "fahişe", daha az toplumsal uzlaşma sağlanan 

prostitute, "orospu" kelimesinin yerine kullanılmıştır. 

128. Orijinal metinde kullanılan kelime, yaratıktır. Karşılaştınn dipnot 1 13. 

129. Con le nostre mani; "kendi ellerimizle" anlamına gelmektedir. 

130. Figliolo; daha nötr olan figlio, "çocuk", kelimesinden sevecen bir çağnşıma sa­

hiptir. 

131 .  A ogni bocciatura; "her sınıfta bırakma için" anlamına gelmektedir. Bu çeviri­

de dolaysız tümleç, dipnot l'de açıklananlarla aynı nedenlerden ötürü eklenmek zo­

rundaydı. 

132. Sulla tuıela del lavoro delle donne e dei fanciulli; "iş Yerindeki Kadınları ve Ço­
,ı 

cuklan Koruma Hakkında" anlamına gelmektedir. 

1 33 .  Zamirdt>ki değişme önt>mlidir: Önceki paragrartaki ilçüncü çoğul şahıstan, hu 
bölümün son cümlesinde olduğu gibi bu cümlede de birinci çoğul şahısa geçiş vardır. 
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134. lstituto Nazionale ptr l'Assicur114ione Conıro gli lnfortuni sul l.avoro; "iş Yerin-

de Sürekli Tekrar Eden Yaralanmaları için Ulusal Sigorta Ajansı" . 

135. ilkokulun beşinci sınırı. 

136. Benemerito; bu edebi form, ironik bir biçimde kullanılmaktadır. 

137. Kalabalık sınıflann problemine vurgu yapılmaktadır. 

138. Daha önce bahsedilen doktorun oğlu Pierino'ya benzetilen çocuklara atıf ya­

pılmaktadır. 

139. Orijinalinde deyimsel bir ifade kullanılmıştır: Chi la fa l'asptttl; "Bunu yapan 

birinin, bunu tahmin etmesi gerekir." 

14-0. Daha önce bahsedilen köylülerin oğlu Gianni'ye benzetilen çocuklara atıf ya­

pılmaktadır. 

141 .  Orijinal metindeki dilbilimsel yapıyı şimdiki zamanda yeniden üreten aynk 

cümle. 

· 142. Muore di voglia; "arzulann ölümü" anlamına gelmektedir. Bu bağlamda mori­

re (ölmek) fiilinin seçimi, ifade edilmekte olan konsepte oldukça güçlü bir yan anlim 

yüklemektedir. 

143. Figlioli kelimesi ( 1 30. dipnota bakınız) 

144. Magari; "Keşke, umanm, umutla" anlamına gelmektedir. Bu cümle bağlamın­

da ironik olarak kullanılmıştır. 

145. Nipotino; "küçük erkek torun" ya da "küçük erkek" yeğen anlamına gelebilir. 

146. Lui ehe t cos· giovane; "O, oldukça genç" anlamına gelmektedir. Bu sözdizim­

sel yapı, bu cümleye, ünlem işareti kullanılmamış olmasına rağmen, vurgulu bir an­

lam katmaktadır. 

14 7. Bu kelime yerini şimdilerde professoressa kelimesi aldı. Ortaokul öğretmenle­

rine verilen bir unvandır. ilkokul öğretmenleri, daima maestra kelimesi ile anlatılır. 

148. Non guardano in faccia; "Yüzüne bakmıyorlar" anlamındadır. 

149. Bu cümce, bahsedilen çocuğun çalışmaya başlamak için yeterinde büyük ol­

duğunu ima etmektedir. 

150. Scappa�e; "kaçmak" anlamına gelmektedir. Bu fiilin tercih edilmesi, bir çocu­

ğun, öğretmeni dahi farkına varmadan okulu bırakabileceğine işaret etmektedir. Bu­

na ek olarak bu paragraftaki dolaylı adıl kullanımı, Le pull scappare (sizden kaçabilir­

ler) ifadesindeki kibar formdaki "Le" ( [dişil] ona) , yazann bu "kaçışın" sorumluluğu­

nu, net bir biçimde öğretmene yüklediğini göstermektedir. 

151 .  Strage; "katliam, kıyım, trajedi" anlamına gelmektedir. Bu kelime, oldukça 

olumsuz bir bağlam yansıtmak için özel olarak seçilmiştir. 

1 52. Ragazzucci; "küçük sevgili çocuklar" anlamına gelmektedir. Burada çoğul eki 

"ucci", kelimeye ironik bir çağrışım katarak sevgi ifadesi anlamı vermektedir. 

1 53.  Bu cümle, önceki cümleyle tam bir tezat içindedir ve öğretmenin yardım eli 

uzatmaktansa daha fazla engel çıkarmaya ve çocuğu örselemeye çalıştığını ima et-
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mektedir. Bu anlam, orijinal metindeki sözdizimsel yapıda da görülmektedir: La ma­

rio l'aveıe sıesa per farlo ruzı.olare ifadesi, "Uzattığınız eliniz onu örselemek içindir" 

anlamına gelmektedir. Bu belirgin sözdizimsel yapı, mano (el) ismini, cümlenin baş­

langıç konumuna (1 [kişisiz o) zamirinin tekrarlattığı konuma) yerleştirmek için kul­

lanılmaktadır; böylece bir önceki Ci voleva una mano da parte vosıra cümlesiyle bağın­

tı kurulur. Burada da net bir şekilde sınıfta kalmanın yanı sıra düşme eylemine de atıf 

yapan ruttolare fiilinin seçilmesinin bir anlamı yoktur. 

154. Non sa di nulla; "hiçbir şeyin tadı yok" anlamına gelmektedir. 

155. Bu ifade, çalışmanın oldukça zayıf bir nitelikte olmasına atıf yapmaktadır. 

156. L'esame dl licenza, ders yılı sonunda yapılan sınav demektir. 

157. Karşılaştırın 5. dipnot. 

158. Diplomaııi, dersin tamamlandığının kanıtlandığına ilişkin sertifika ya da dip-

loma alan öğrenciler. 

159. italikler orijinal metinden. 

160. Figliolo; karşılaştırın 130. dipnot. 

161.  Ma sara vero? Gelecek zaman çekimi sara (olacak), farazi bir anlam katmak 

için kullanılmıştır. 

162. Figlioli; karşılaştırın 130. dipnot. 

163. Toccava a voi; "Sıra sizdeydi" anlamına gelmektedir. 

164. Ne ha respinıi; "defetti, reddetti" anlamına gelmektedir (Karşılaştırın 7. dip­

not). Burada yansıtılmak istenen duygu, bu öğretmenin 28 öğrenciden 10 öğrenciyi 

sınıfta bıraktığında hissedilecek duygudur. 

165. Una mile sposina; bu öğretmene ilişkin oldukça ironik bir tasvir, "alçak gönül­

lü" ile sposhıa (küçük gelin) şeklinde yapılmıştır. Bu tasvirin masuf(liyeti, daha son­

raki ifadelerdeki karakter tasvirleriyle keskin bir karşıtlık içindedir. 

166. ilkokulun dördüncü yılı. 

167. Partigiani, genellikle eğitimsiz, Faşizme direnen askerlerdir. 11. Dünya Savaşı 

sırasında bu askerlerden binlercesi ltalya'nın Mussolini diktatörlüğünden kurtuluşu 

mücadelesinde öldüğü sırada, bu askerlerin mücadelesi zirveye ulaşmıştı. 

168. Lui ehe prende 300 lire l'ora, a voi ve ne da 4300. "O saatte 300 liret kazanıyor; 

size onlardan 4.300'ünü ödüyor" anlamına gelmektedir. Bu belirgin sözdizimsel yapı, 

ikinci kişi adılı a voi ve ile pekiştirilmektedir. Bu da Gianni'nin babası ile (cümle ba­

şındaki Lui adılı ile açık bir şekilde belirginleştirilmiştir) öğretmen arasında bir kon­

trast yaratmaktadır. 

169. Gianni'nin babası. 

1 70. Tocca a voi; bu bölümün başlığının tekrar. 

171 .  Ce lo portaıe; bir insanın yapabileceği ya da başkalannın desteğiyle gerçekleş­

tirebileceği yönteme auf yapan deyimsel form. 

1 72. Gianni'nin babası. 
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173. Karşılaştınn 60. dipnot. 

174. Impiegatuecio, impiegaıodan türetilmiştir; küçültme eki -uceio ile "memur" ke­

limesi, bu bağlamda önemsiz ve değersiz olduğuna atıf yapılmaktadır. 

175. Bu paragrafın başında, her ikisi de sonraki bileşenlere vurgu yapacak formla­

nn yardımıyla iki aynk cümle kullanılmıştır; Non t ehe . . . (Öyle değil); E ehe . . . (Öyle) 

176. Orijinalinde kullanılan kelime galantuominidir. Bu kelime net bir şekilde suç 

ile ilişkili semantik alanla, bilhassa Mafya alanıyla ilgili bir kelime olduğu için olduk­

ça güçlü çağnşımlar uyandırmaktadır. Bu kelimenin seçimi, çok net bir şekilde hiç 

kimsenin bir şey söylemediği bir atmosfere vurgu yapan bir önceki cümleyle ilgilidir. 

177. Allo sportello; "bankoda" anlamına gelir ve insanlann kuruİnsal-bürokratik iş­
lemlerini yaptırdığı bankoya atıf yapar. 

178. Andrebbe dentro; "içeri girerdi" anlamına gelmektedir. Zor kullanarak hapse 

gönderilen insanlann durumunu anlatmak için kullanılan argo formu. Aynı ifade, 

sonraki paragrafın sonunda da tekrarlanır. 

1 79. Il giudice le cipolle non le ruba; "Hakim, soğan, onlardan çalmaz" anlamına gel­

mektedir. Bu anlatı bölümünde kullanılan konuşma formlanyla son derece uyumlu 

olan başka bir belirgin yapı. Troppafatiea (çok can sıkıcıdır) ifadesinden sonraki kı­

sa ifade de net bir şekilde bu tarzı tekrarlamaktadır. 

180. Bamabites, Roma Katolik Düzeni'ne (aynca Aziz Paul Papaz Düzeni'ne) atıf­

ta bulunmaktadır zira Scolopi, Evanjelik Aziz john'a iıhaf edilmiş küçük bir tapınak 

bulunan Floransa'daki San Giovanni degli Scolopi'ye atıf yapmaktadır. 

181.  Akran baskısı ve dış dünyadan gelen olumsuz etkiler kast edilmektedir. 

182. ACLI: Assoeiazioni Cristiane Lavoratori Italiani; Hristiyan İtalyan işçiler Birliği. 

183. Casa del Popolo; "Halk Evleri" anlamına gelmektedir ve Komünist Partinin ça-
lıştırdığı bölge merkezlerine gönderme yapmaktadır. 

184. Vendono gioehi; "Oyunlan satıyorlar" anlamına geliyor. 

185. Miliardo; "Milyar" anlamına gelir ve bin milyon diye de çevrilebilir. 

186. Provveditore; "Devlet dairesi müdürü, eğitim memuru, denetmen, müdür" an-

lamlanna gelmektedir. 

187. Il eorso maseherato; Bir çeşit kostümlü geçit törenine atıf yapmaktadır. 

188. Günlük spor gazetesi. 

189. Bu paragrafta oğul ve kız, yazarların daha önceki bölümlerdekilere olduğu gi­

bi fıgliola, fıgliola ifadelerine de atıf yapmaktadır (Karşılaştmn 1 30. dipnot). 

190. Il padrone; "patron, ·müdür, başkan" demektir. Toplumun egemen üst sınıfla­

nna gönderme yapmaktadır. 

191 .  italik orijinalindendir, mpinti (Karşılaştınn 7. dipnot). 

192. Solo per burla; "ciddi olmayan bir şekilde, alaycı bir şekilde" anlamına gel­

mektedir. Ilu günlük konuşma formunun kullanımı; tüketilen mallara yönelik öde­

nen yüksek vergiler varken, (yüksek ya da düşük) gelirin minimum düzeyde verilen-
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dirildiği ltalyan finansal sistemiyle ilgili yazarlann aşağılayıcı yorumlannı açığa vur­

mak içindir. 

193. Karşılaştınn 60. dipnot. 

194. ilkokul kast edilmektedir. 

195. Giovanni Giolitti (1842-1928), beş farklı dönemde Başbakan olarak hizmet 

eden ltalyan politikacı. 

196. Ferdinando Martini (1841-1928): ltalyan politikaçı, yazar ve gazeteci. 

197. Dcmocrazia C ristiana; ltalyan siyasi partisi. Tarihi boyunca Katolik Kilisesiyle 

yakın ilişki içinde olmuştur. Savaş sonrası yıllardan doksanlann ortalarına kadar bir­

kaç yıl iktidardaki asıl parti olmuştur. 

198. Orijinalinde deyimsel bir form kullanılmaktadır: sono grnte in gamba. 

199. Yani, tüm sınavlanndan hemen hemen tam puan almıştır. 

200. Orijinalinde deyimsel bir form kullanılmaktadır: piove sul bagnato. 

201 .  Orijinalindeki cümle, hem ironik hem de metaforiktir. Bu çift; ironik bir çağ­

rışım ile sevimli bir anlam taşıyan -ini sonekiyle tekrarlanan sposini [yeni evliler, ç.n. ] 

olarak bilinmektedir. Bu yasa; su götürmez bir mükemmellikle Pierino'nun ailesini 

uygunmuş gibi, scodellata (yutturulmuş olma) olduğu anlamına gelmektedir. 

202. Pierino'nun ailesinden bahsedilmektedir. Onlann açısından bu ilerici yansız­

lığa dikkat çekmek gerek. Bir önceki paragraftaki kavrayış bağlamından bakarsak ya­

zarlar, ironiye (sposini) yeltenmiş ve şimdi onlarla arıi.lanna; işaret zamiri qufi (onlar) 

ve salt bir sayı, due (iki) kullanarak mesafe koymuştur. 

203. Bütün atıflar, ya Katolik Kilisesinin ya da siyasal partilerin gençlik örgütlerinedir. 

204. Questo non e un romantico disinteresse; "Bu çıkarların olmadığı bir romantizm 

değil" anlamına gelmektedir. Burada bazı görevlerin yerleşmiş başka çıkarlar olduğu 

için geri ödeme olmaksızın yerine getirildiği gerçeğine gönderme yapmaktadır. 

205. Senza dirglielo in faccia; "bunu onlara yüzlerine bakarak söylemeksizin" anla­

mına gelmektedir. 

206. Quando la fanno i signori e signorile. Orijinal metinde signori (centilmen, zen­

gin) ismi ve onun sıfat formu signorile (centilmen bir şekilde), vurgulu bir tesir ya­

ratmak içiiı kullanılmıştır. 

207. Temel olarak iktisadi, siyasi ve toplumsal konularla ilgili haftalık ltalyan ga­

zetesi. 

208. Poco gaıerosa; motamot çeviride "küçük cömert" demek mümkündür. 

209. Ha chiuso gli occhi figlioli di altri; "Diğer küçük çocuklara gözlerini kapatıyor" 

olarak çevrilebilir. 

210. Sifreghi noi; "Soyulduk, dolandınldık" anlamına gelir. Bu son cümleyi son de­

rece dokunaklı hale getirmek için kullanılan günlük konuşma formu. 

2 1 1 .  Gli regalano; "Onlara hibe ediyorlar, onlara bir hediye olarak vcrirorlar" ola­

rak çevrilebilir. 
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2 12. Metindeki kullanılan deyimsel bir anlatım tarzı: non anicciano il naso. 

213. italik orijinal metindedir. 

214. Paragrafın sonundaki dipnot, hem İtalyan Parlamentosu'nun hem de Sena-

to'nun bu rakamlan dikkate aldığının göstergesidir. 

215. Barbiana Okulu. 

216. Bu metin bağlamında. 

217. Creature: Karşılaştırın dipnot 1 13. 

218. Kullanılan fiil, vedete; vedere (görmek) fiilinin ikinci çoğul kişisi. Bu bölüm 

bu nedenle prensip olarak yalnızca "seçilmiş", yani ilkokul eğitimi boyunca okulu bı­

rakmayan ya da sınıfta bırakılmayan çocuklan "gören" eğitimin Tali sektörünün öğ­

retmenlerine atıf yapmaktadır. 

219. La eultura v't toeeaıafarvda sui librt; "Kültür, onu kitaplardan yapmak zorun­

da kaldınız". Bu sözdizimsel yapı konuşma dilinde görülür ve la adılı (jar'vela) ve 

ikinci çoğul kişi vi ( v't ve farvda) pekiştirmesiyle yeniden ele alınan la cultura adının 

kullanılmasıyla işaretlenmiştir. 

220. Timidi; "çekingenlik, ürkeklik". Karşılaştınnız dipnot 9. 

221.  Ora si seoprird. Seoprire (keşfetmek) fiilinin Oçtıncü tekil şahıs olarak gelecek 

zaman kullanımı, olguya vurgu yapmak için kullanılan bağlama hafifletici bir etki <Ju­

turo attmuativo) katmaktadır; bu şekilde onu bir varsayım ve hipotez olarak sunar. 

Bu, metnin bu kısmındaki ima ile aynı doğrultuda bir yoruma neden olur. 

222. Sınav ya da test metinlerine atıf yapılmaktadır. 

223. Volgare; "vulgar" anlamın gelmektedir. 

224. Bir öğrencinin bir sınıftan diğerine yükselmesi kast edilmektedir. 

225. E la seuola ehi t? "Ve okul; kimdir o?" anlamına gelmektedir. 

226. Animuecia ddicata: anima (ruh) ismi ile -uecia küçültme ekinin, delieata (na­

rin) sıfatıyla birlikte kullanımı, alışıldığı üzere oldukça ironi olan sevimli bir çağrışım 

taşımaktadır. 

227. Sapere: "bilmek" 

228. Piccinerie: piccino (küçük) kelimesinden ve -eria yapım ekinden türeyen na­

dir bir kelime: "bir şey/biri ile ilgili olmak" 

229. Bu ifadede il. ve ili. cümlelerin sözdizimsel düzeni, çocuklan bu cümlenin 

başlığına yerleştirmek için kullanılmaktadır. il. ctımle: A quelli ehe sembrano eretini 

dargli la scuola a tempo pimo (Aptal gibi görünenler için, onlara tam gün okul veril­

mesi). ili. cümle: Agli svogliati basta dargli uno scopo (kafi derecede isteksizlere, on­

lara bir hedef vermek). Her iki ifadedeki gli (onlara) ilgi adılı, quelli ehe sembrano ere­

tini and to svogliati ifadesine gönderme yapmakta, dolayısıyla önerilen reformların te­

mel önceliği olan çocuklar tekrarlanmaktadır. 

230. Nesneleri torna tezgahında yuvarlayan kişi. 

231. Medievali siete voi; "Ortaçağ sizsiniz" dernektir. Bu işaretli sözdizimsel fonnü-
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lasyon, (İşaretsiz nominal yüklem: Voi siete Medievali [siz Ortaçağ'sınız]) bu başlığı 

bir itham haline getirmektedir (hem de ünlem işareti gibi noktalamalar olmadan).  

232. La frusta i l  giorno dopo non si  conosce piu; "Kamçı, bir gün sonra, artık tanın­

mıyor" anlamına geliyor. Tabii ki bu kamçının etkisinin çok uzun sürmediğini ima 

etmektedir. Conoscere (tanımak) fiilinin seçimi, oldukça sıra dışıdır: buna rağmen bu, 

kişiselleştirilmiş bir kamçı etkisi yaratmaktadır, dolayısıyla tasviri daha da belirgin 

hale getirir. 

233. Perberıino: küçültme eki -ino, perbene (iyi niyetli) sıfatına eklenir; böylece da­

ha da kinayeli bir etki yaratılır. 

234. Bu paragraftaki italikler, metnin orijinalinde bulunmaktadır. 

235. Piertno quello ehe insegnate l'ha gid sentito in easa; "Pierino, öğrettiğiniz şeyi, 

halihazırda onu evde duymaktadır" şekline motamot çevrilebilir. L' (kişisiz o) adılı ile 

oluşturulan bu belirgin sözdiziınsel yapı; quello ehe insegnate ifadesini tekrarlar, böy­

lece vurguyu bu kurucu öğeye kaydınr. 

236. Doposeuola; Okul saatleri sonrasında uygulanan bir ders, etüt. 

237. İtalikler orijinalinde mevcuttur. 

238. Ma t ehe non avete mai provato, "Ama bu, asla denemediğiniz bir şeydir" anla­

mına gelmektedir. 

239. Moglie rruıcehina mestim�; Orijinal metindeki başlıkta ses yinelemesi mevcuttur. 

240. A voi vi ci vorranno altrt mille anni per adottare il celibato; "Size göre, bekarlık 

konusunda düşünmeniz için başka bir bin yıla ihtiyacınız vardır." Gereksiz bir pro­

nominal yapı a voiv vi; vurgu katmakta ve cümleye provokasyona benzer bir ton kat­

maktadır. 

241. Maestri: llkokul öğretmenlerine gönderme yapmaktadır. 

242. Professort: Ortaokul öğretmenlerine gönderme yapmaktadır. 

243. Voi poi i eompiti potreste non darli; "Siz, üstelik, ödevleri onlara vermezsiniz." 

Yine belirgin bir yapı, burada i eompiti teması, li adılı ile tekrarlanır. 

244. Burada eonquista (fetih) kelimesinin tercih edilmesi, önceki bölümde atıf ya­

pılan "savaş" alanındaki semantik bağlamın gereğindendir. 

245. E difficile vedere in voi dti lavoratort eon dirttti sindacali; "Sizi sendikal hakla­

ra sahip işçiler arasında görmek zor." 

246. Fa sehifo. Bu argo ifade karşı olmaya daha da güçlü bir anlam katmaktadır. 

247. Toeeate; Toccare (değinmek) fiilinin şimdiki zaman ikinci çoğul zaman kul­

lanımı. Bu bağlam, öğretmenler greve gittiğinde ders saatlerinin düşeceğini ortaya 

koymaktadır. 

248. la gente eapisce ehe di noi non ve ne importa niente; "İnsanlar, bizi, sizin (bizim­

le ilgili) herhangi bir şeyi umursamadığınızı anlayacaktır." Anlamına gelmektedir. Di 
noi (bize) ile kurulan belirgin sözdizimsel yapı, ne (bizimle ilgili) adılı ile tekrarlan­

maktadır. 
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249. Inttrclassista. 

250. Anticlassista. 

251. Prefetto. "Vali". il düzeyinde hükümeti temsil eden kamu görevlisi. 

252. Son timidi; "utangaç, çekingen". (karşılaştınn dipnot 9) 

253. Pezo grosso: motamot olarak "büyük parça" olarak çevrilebilir. Oldukça bü­

yük otoriteye sahip bir kişiye atfen deyimsel bir ifade. 

254. 25.04.1945, Nazi-Faşist diktatörlüğünden Kurtuluş. Bu gün, ltalya'da resmi 

tatil günüdür. 

255. Campa contadino ehe l'erba cresct; "Yaşayın çiftçiler, çimler büyüdükçe" ata­

sözünün bir tercümesi. Bu, yaşama devam etmek ve gelecek bir olayı beklemek için 

ironik bir ayartma; bununla birlikte bu olay, kuvvetle muhtemel gerçekleşmeyecek ya 

da son derece ağır bir tempoda vuku bulacaktır. Bu lıalyan atasözünün, bu çeviriye 

bağlı olan biraz değişik bir formu: campa, cavallo mio, ehe l'erba crtsce; "yaşa, atım, 

çimler büyüdükçe" şeklindedir. 

256. Non nt vogliono saptrt; "Onlar bununla ilgili bir şey bilmek istemiyorlar/on­

lar bununla ilgili bir şey yapmak istemiyorlar."  anlamına gelmektedir. 

257. Scantonart: Metaforik bir ifade; "birinin sorumluluklanndan kaçması" anla­

mına gelmektedir. Bu da sendikalann, her örgütlenmenin sorumluluğunun bilincin­

de olmasını ve bu örgütlerin işlevlerinin ve rollerinin sınınnı aşmaması gerektiğini 

hatırlatmalan gerektiğine vurgu yapmaktadır. 

258. Avranno battuıo la ıesıa: "Onlar, kafa kafaya vuracaklar" anlamına gelmekte­

dir. Bu bağlamda sendikacılann "düşecekleri" ya da "ayakta kalmalarının sonuçları­

na katlanacakları" anlatılmak istenmektedir. 

259. CGIL (Conftdtravont Generale Italiana del lavoro): ltalya Genel iş Konfede­

rasyonu; CISL (Conftdtravone Iıaliana Sindacati Lavoraıori): ltalya işçi Sendikaları 

Konfederasyonu. 

260. Don Bruno Borghi (1922-2006), Fallaci ( 1993, s. 382) şu şekilde tanımlamış­

tır: "Don Milani'nin Papaz Okulu'ndan zeki ve sıra dışı bir arkadaşıdır; papaz hiyerar­

şisinde, sandalyedeki bir avuç raptiye kadar rahat başka bir papaz. işçi bir papaz, ken­

di pastoral derslerini son derece uç bir tutumla anlatırdı . . .  " 

261 .  Bu, yazılmakta olan Mtktup'a doğrudan yapılan atıftır. 

262. Crtaıurt; bakınız dipnot 1 13. 

263. Bakınız dipnot 1 13. 

264. Avttt partoriıo il topolino; "Siz, küçük bir fare doğurdunuz." Bu deyimsel ifa­

de, büyük şeyler beklenen bir olayda küçük ve önemsiz sonuçların ortaya çıkmasını 

anlatmak için kullanılan la monıagna partorito il ıopolino (dağ fare doğurdu) ifadesi­

nin bir bölümüdür. 

265. Dio Quattrino. Quattrino, parayı anlatmanın popüler bir yoludur. Genelde 

olumsuz bir semantik çağrışım taşımaktadır. 
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266. Dover mi surare le parole: "Kelimeleri ölçmek zorunda olmak" anlamına gel­

mektedir. 

267. Cercasi fıne onesto; "dürüst bir hedef aramak". Cercarsi formu, cercare (ara­

mak) filinin şimdiki zaman üçüncü tekil kişi ile kişisiz adıl si birlikteliğinden türe­

miştir. Bu form, ev ya da araba gibi ticari eşyalara dikkat çekmek için gazete reklam­

lannda sıklıkla kullanılır. Biz de bu nedenle, bu ifadenin sarih imasını taşıması ama­

cıyla "aranıyor" şeklinde bir kullanıma gittik. 

268. Bisogna she sia onesto. Grande: "Dürüst olmalı. Yüce" 

269. [Kişisiz, ç.n.] "O" adılı , bahsi geçen amaca gönderme yapmaktadır. 

270. E tuue vive; "tüm yaşayanlan" demektir. Bu referans, doğrudan doğruya gün­

lük iletişimse! işleve sahip olan modem dillere yapılmıştır. Buradaki ima, ltalyan eğit­

sel sisteminde merkezi bir rol oynamış olan (ve hala oynayan) Antik Grekçe ve La­

tince gibi dillerin günlük yaşamda işe yaramamasınadır. 

271.  Orijinal metinde, alla meglio (yapabildiği kadar) deyimsel ifadesi kullanılmıştır. 

272. ltalya'daki lise eğitimi kast edilmektedir. Lise (klasik ya da bilimsel) daha çok 

akademik yönelimli öğrencilerin tercih ettiği bir okuldur. Mektup'un yazıldığı sırada 

bu özellikle böyleydi çünkü seçim süreci bugünkünden daha katıydı. 

273. Un palmo piu in la; orijinal metinde kullanılan bu deyimsel ifadede palmo, "bir 

el, bir avuç mesafesi" anlamına gelmektedir. 

274. Signorino; kanlaştınnız dipnot 60. 

275. Che ci fosse stato dentro; "lçerde olmuş olan". 

276. Topi di museo le destre. Topi di laboratorio l comunisti. Her iki durumda da söz­

dizimsel devrik dizim; yani her iki cümlede de topi (fare) kelimesinin cümle başın­

dayken, özneler (le destre, sağ kanat; i communisti, komünistler) cümle sonu konum­

dadır. iki cümlede de birleştirici yapı (essere, olmak) hariç tutulmuştur. 

277. Tırnaklar bu çeviride eklenmiştir. 

278. Gli onorevoli costituenti credevano ehe si patisse tutti la voglia di cucir budella o 

di scrivere ingegnere sulla carta intestata, "Saygıdeğer parlamento üyeleri, hepimizin 

bağırsak dikmek ya da antetli kağıda mühendis yazmak arzusuyla yanıp tutuştuğu­

muzu düşünüyordu".  Cucir burdella (ironik bir şekilde) tıp mesleğine gönderme yap­

maktadır lakin cümlenin bütününden, umumi olarak en çok da modem toplumlarda 

yüksek statü sağlayan meslekler anlaşılmaktadır. 

279. Altro ehe: "haricinde" anlamına gelmektedir. Bu, bu paragrafın son cümlesi 

için oldukça önemli ve son derece etkileyici bir nüans taşımaktadır. 

280. Quando possederemo tutti la parola, "Biz hepimiz, kelimenin sahibi olacağımız 

zaman" olarak çevrilebilir. Parola, elbette ki layıkıyla ve etkin olarak iletişim kurabi­

lecek yetiye sahip dillere atıf yapmaktadır. 

281. Arraffıno; arraffare (kapmak) fiilinin dilek kipi hali. Bu kullanım, son derece 

günlük dilde yapılmıştır ve pejoratif bir semantik çağnşım yapmaktadır. 



160 ToplWD881 Sınıf, Dil ve İktidar 

282. Quatırini; karşılaştınn dipnot 265. 

283. il privilegio l'hai pagato caro; "Ayncalık, onun için çok bedel ödedin" anlamı­

na gelmektedir. Bu belirgin yapı, belirli bir öğeyi vurgulamak için düzenlenmiştir: il 

privilcgio, cümle başındadır ve I' adılı ile tekrarlanmıştır. 

284. Fai sırada ai povcri scn:zafarıi sırada; "Kendine yol açmaksızın yoksullara yol 

aç" olarak çevrilebilecek deyimsel bir ifade. 

285. Cavcranno braciolinc dal mart; oldukça ender kullanılan bir ifade. Burada ima 

edilen şeyin ulaşılması imkansız hedefler olduğunun anlaşılması için bir önceki cüm­

leyle (irrighcranno il dcscrıo) ilişkili olarak görülmesi gereken bir ifade. Cümlenin bü­

tününde ve ifade edilen konseptte ironiye yoğun olarak devam edilmektedir. 

286. A tc ehe tc ne importa; "Sen, neyi umursarsın". ikinci tekil kişi tc adılının, ye­

niden tıpkı genel olarak konuşma değişkesinde olduğu gibi vurgu yaratması için pe­

kiştirilmesi çok önemlidir. 

287. Non dannarti l'anima; "Ruhunu kapama". "Çok çaba sarf etmek" anlamına ge­

len deyimsel bir ifade. 



İKİNCİ BÖLÜM 

öCRETMEN OKULlFNDA0> DA SINIFTA 
BIRAKIYORSUNUZ AMA . . .  

İNGİLTERE 

Gerçek Sınav 
Okul bitirme diplomamı aldıktan sonra lngiltere'ye gittim. 

15 yaşımdaydım. Önceleri Canterbury'de bir çiftlikte, daha 
sonra Londra'da bir şarapçıda çalıştım. 

Okulumuzda yabancı ülkelere gitmek, sınavlarınız kadar 
önemlidir. Ama bu hem bir sınav hem de bir okuldur. İnsan 
kültürünü bunu yaşama uygulayarak test ediyor?ı 

Sonuç olarak orada olmak, sizin sınavlannızdan daha zor 
bir sınavdır ama en azından işe yaramayan şeyleri öğrenmek 
gibi boşa zaman harcanmamış olur. 

Süveyş 
Sınavlarımızı geçmiştim. Eve sağ salim döndüm, hatta para 

bile arttırmıştım. Ama beni en çok sevindiren kavrayabildiği­
mi anladığım bir sürü deneyimle dönmemdi. 

Ailemizde benden önce sadece Renato dayım yurt dışına 
çıkmıştı. Savaş sırasında Etiyopya'ya gitmişti. Ben küçükken, 
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biraz Coğrafya öğrenir öğrenmez, dayımdan bana Süveyş Ka­
nalı'nı anlatmasını istemiştim. Dayım Kanal'dan geçtiğinin 
farkında bile değilmiş. 

Banşsever 
Ama siz, beni köylüleri öldürmek için yabancı ülkelere gön­

dermeyeceksiniz.()) Ben oraya gitÜm ve bir ailenin yanında kal­
dım. (4> Benim yaşlarımda bir oğlan vardı. Bir de daha küçük bir 
kız. Bizde olduğu gibi onların d� bir ahırları vardı, patates top­
luyorlardı, çok çalışıyorlardı. Neden anlan öldürmeliyim ki? 

Siz bana bir yabancıdan daha yabancısınız. Ama telaşlanma­
yın, aksi gibi barışsever olarak yetiştirildim. 

Cockney 
Londra'da, kırsal bölgelerden daha kötü yaşıyorlardı. Biz 

City'nin bodrum katlarında kamyon boşaltıyorduk.<il İş arkadaş­
larım İngiliz'di ama İngilizce bir mektubu nasıl yazacaklarını 
bilmiyorlardı. Sık sık Dick'ten bunu onlar için yapmasını isti­
yorlardı. Dick de İngilizceyi plaklardan öğrendiğim için ara sı­
ra bana fikir danışıyordu. O ise yalnızca cockney konuşuyordu. 

Beş metre üstümüzde "Kraliçe'nin İngilizcesi"ni konuşan in­
sanlar vardı. 

Cockney, çok farklı değildir ama onu konuşanlar yaftalanır. 
Onların okullarında sınıfta bırakmıyorlar. Öğrencileri daha 
düşük prestije sahip okullara gönderiyorlar. Okullarındaki 
yoksullar, kötü konuşmalarını geliştiriyorlar. Zenginler ise 
doğru konuşmalarını kusursuzlaştırıyorlar. Birinin telaffuzun­
dan ne kadar zengin olduğu ve babasının ne iş yaptığı anlaşıla­
bilir. Bir devrimin gerçekleşmesi halinde bunların tamamının 
bağırsaklarını deşmekcsı kolay olacaktır. 

i. Ciıy: Londra'da bir bölge. Çok önemli tüccarların dükkanları burada yer almakta­

dır. Cockney; Londra'da yoksulların konuştuğu diyalekt. 
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Duvara Karşı 
İtalya'ya döndüğümde, çekingen bir insan olduğumu çoktan 

unutmuştum. 
Gümrükte derdini anlatmak, monarşistlerle ve müdürlerle 

tartışmak, ırkçılar ve geylere<6ı karşı kendini korumak, birik­
tirmek, karar almak, hiç bilmediğin yemekler yemek, mektup 
beklemek, gurbet hasreti çekmek. <7ı Her şeyi yaşadığımı ve üs­
tesinden geldiğimi düşünüyordum. 

Artık yapmam gereken şey, okulunuzu daha yakından tanı­
maktı. Onu da yaşadım. Bir duvara toslamak gibiydi. 

Ya Biz Ya Siz 
Ama okul arkadaşlarım her yerde bunu yapmışlardı. <e) Bazı­

sı daha şimdiden tam gün sendikacıdır ve başarılıdırlar. Diğer­
leri de Floransa'da fabrikalarda çalışıyorlar ve herkese duman 
attırıyorlar. Sendikalarda çalışıyorlar, siyasal partilerde ve be­
lediye meclislerinin idaresinde görev alıyorlar. 

Teknik Enstitü'ye<9) devam eden iki arkadaşım da başarılı ol­
du. Pierinolar gibi geçtiler sınıflarını. 

Aldığımız kültür, gerçek yaşamın gerisinde kalıyor.00ı Öğret­
men Okulu'nda bilgilerimiz işe yaramıyor. 

Bunun nasıl olduğunu açıklamak gerek.00 Ya biz ya siz. Bi­
rileri tökezliyor. oıJ 

T ennin Planı 
Floransa'ya gelmek için sabah beşte kalkıyordum. Motosik­

letle Vicchio'ya gidip oradan trene biniyordum. Trende çalış­
mak zordur; uyku sersemliği, kalabalık, gürültü. 

Sekizde okulun kapısında oluyordum ve yedide kalkanları 
beklemeye başlıyordum. Her gün dört saat geriden geliyor­
dum. 
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Takvim 
Ben ekimin birinde geldim.mı Siz yoktunuz. Bize ayın altı­

sında tekrar gelmemizi söylediler. "Leonardo"da04> onlara 
ayın on üçünde gelmelerini söylemişler. 

Bu gecikmenin sorumluluğu, azizlerin ve tembellerin kanş­
tınlmasına yükleniyor. Siz de Aziz Francis'i yoksullardan bir 
okul günü çalmak için bahane olarak kullaniyorsunuz. Onla­
rı dört ay yalnız bıraktıktan sonra. 

Tembellerin eğitim düzeyini ya da Eğitim Ofisi'nde mi? Ba­
kanlıkta mı çalıştığını tam olarak anlamamıştım. Ama kesin­
likle yılda 13.  ay bedeli alıyorlardı.115) 

Bir işçi, beş dakika geç iş başı yapsa, gündeliğinden yanın 
saat kesilir.06> Bunu sık sık yaparsa, işinden olur. 

Trenler, Devlet tarafından işletilir, siz de olduğu gibi ama 
çalışırlar. Hemzemin geçidinden geçerken güvendeyizdir. Gö­
revli memur görevinin başındadır. Yaz kış, gece gündüz. Biri­
ni kaçırırsa, bir tekini bile, gazetelere manşet olur. İşin türü­
ne, vekil öğretmenlere, çocuğunun kann ağrısına göre hikaye­
ler yaratmazlar. Memur da hapse girer. 

Siz niye bu kadar özel olasınız ki? 
Belki efendiler trenin işlemesini okulunuzun işlemesinden 

daha önemli buluyordur. Memurun oğlu evinde de okula sa­
hiptir01> ,  sofra başında bile ama treni halledemez. 

Efendiler için, diplomaları vermeniz için hazirana kadar ha­
zır olmanız elzemdir. 

İNTİHAR SEÇENECI 

Unutkan 
Bu mektubun birinci bölümünde kapı dışad19> ettiğiniz ço­

cuklara nasıl da zararlı bir iş yaptığınızı gösterdik. Floransa'da 
Borghi'nin°9> ne kadar da haklı olduğunu anladım. En çok za­
rarı gözdelerinizecıoı veriyorsunuz. 
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Sınıflarını daima geçen bir çocuk, her zaman aynı sınıfta ka­
lıyor. Öğretmenlerinden daha istikrarlı. Sınıf arkadaşlarıyla 
yakınlaşabilmeli ve onlarla geçinebilmenin yollarını bulabil­
melidir. 

Ama sayıları o kadar çok ki. Sekiz yıl boyunca sınıf arkadaş­
larından kırk tanesi ondan ayrılmış ve çıra gibi yanmıştı. Or­
taokuldan sonra diğer beş tanesi de, derslerini geçmelerine 
rağmen okuldan ayrılmıştı ve bu sayı kırk beşi buldu. Onlar 
ve onların sorunlarıyla ilgili hiçbir şey bilmiyor. 

Gururlu 
Pierino, ilkokul ikinci sınıfta diğerleriyle beraberdi. Dördün­

cü sınıfta daha daraltılmış bir grup vardı. Eğitim süredrn bo­
yunca tanıştığı yüz insanın kırkı, halihazırda ondan daha "aşa­
ğı" konumdaydı. 

Ortaokulu bitirme sınavının ardından ondan aşağı olanların 
sayısı yüz kişide doksana yükseliyor, diplomadan sonra dok­
san altıya. Üniversiteden sonra doksan dokuza.on 

Her seferinde karnesinin, kaybolan sınıf arkadaşlarınınkin­
den daha iyi olduğunu görüyordu. Karnesini dolduran öğret­
menleri, diğer doksan dokuzunun aşağı kültürden geldiği ger­
çeğini ruhuna<m kazıyordu. 

Bu durumda onun bu işi hastalıklı bir ruhla tamamlamama­
sı bir mucize olurdu. mı 

Yoksullann Tazminatı 
Gerçekten hastalıklı olur zira öğretmenleri ona yalan söylü­

yor. Bu dokan dokuz öğrencinin kültürü, aşağı değil aslında 
farklı. 

ii. 1961 Census, refer to Compcndio Statistico Italiano !İtalyan istatistik Dergisi ! .  

1966, tablo 17. ilkokul diploması alanlar 27,590,000 (60.5%). Alı orta diploması 

alanlar 4,375,000 (9.6%). Lise diploması alanlar 1 ,940,000 (4.2%). Üniversite 
diploması alanlar 603,000 (1 .3%). 



166 Toplumsal Suuf, Dil ve İktidar 

Gerçek kültür, ki henüz kimse ona erişememiştir, iki unsur­
dan oluşur; bir kitleye ait olmak ve bir söze sahip olmak.<24> 

Seçim yapan bir okul, kültüıü tahrip eder. Yoksulları ifade 
araçlarından yoksun bırakır. Zenginleri de şeylerin bilgisin­
den mahrum eder. 

Gianni, şansız çünkü kendini nasıl ifade edeceğini bilmiyor, 
ama şanslı çünkü kocaman bir dünyaya ait. Afrika'da, Asya' da 
ve Latin Amerika'da milyonlarca kardeşi var. Pek çok insanın 
ihtiyaçlarını kendi tecrübelerinden biliyor. 

Pierino şanslı çünkü kendini nasıl ifade edeceğini biliyor.mı 
Ama şansız çünkü çok konuşuyor. Söyleyecek önemli hiçbir 
şeyi yok. Sadece onun gibi insanların yazdığı kitaplarda oku­
duğu şeyleri tekrarlıyor. Arıtılmış küçük bir grup içinde yer 
alıyor.<26> Tarih'ten ve Coğrafya'dan kopuk. 

Seçici okul, Tanrı'ya ve insanlığa karşı işlenmiş bir günahtır. 
Ama Tanrı yoksulları korudu. Siz onların sessiz kalmalarını 
istiyorsunuz ve bu nedenle Tanrı sizi kör etti. 

Körler 
Buna inanmayanlar, matricoleo;;ı bayramının gününde şehre 

gitsinler. 
Zengin gençler<ın ayrıcalıkların dolayı o kadar utanmazlar­

dır<ıe> ki tanınabilmek için başlarına şapka geçirirler. Sonra da 
bütün bir gün sokaklarda köpekler gibi tek başlarına aylak ay­
lak dolanırlar.<29> Müstehcenlikleri, yasalara karşı gelmeleri bir 
yana trafiği aksatıp işe giden insanları rahatsız ederler. <30> Po­
lislerin şapkalarını çıkarır ve lastik hortumdan yapılmış başka 
bir şapka giydirirler. (31) 

Polis ağzını açıp tek kelime edemez. Efendilerin ne istediği­
ni biliyordur. Anarşi dedikleri, işçilerin, ciddi ve düzenli bir 
şekilde çaresizliğin verdiği zorunlulukla greve gittiklerinde 

iii. Matricole: Üniversite öğrencilerinin ilk yılı. 
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yaptıklarından başka bir şey değildir. 
Zengin gençler, maskaralıkla o kadar meşgullerdir ki polisin 

yaltaklanmasının onlara karşı bir suçlama olduğunun farkın­
da bile değildirler. 

Tıpkı gülümsemeden yoldan geçen bir işçinin bakışlarını 
fark etmedikleri gibi. Onu durdurabilir ve ondan sadaka bile 
isteyebilirlerdi. 

Başkalannın Yaptığı 
İşçi her günmı onlara sadaka vermektedir hatta çorbasına 

tuz atarken bile.<ivl Öğrenciler onun parasıyla okuyor. Ama on­
lar bunu bilmiyorlar ve bilmek de istemiyorlar. 

Ortaokuldaki bir öğrenci, yoksullara yılda 298.000 lirete mal 
oluyor. Onun babası, okul giderleri için 9.800 liret harcıyor. 
Bir üniversite öğrencisi, yoksullara yılda 368.000 lirete mal 
oluyor. Babası ise 44.000 liretle katkıda bulunuyor.(33ı 

Bir doktor yoksullara yılda 4.586.000 lirete mal oluyor. 
Doktorun babasının buna katkısı 244.000<vı liret. Sonra yok­
sulların ona bir hediye olarak sundukları bu diplomayla dok­
tor, yoksullardan çeyrek saatlik bir vizite için 1 .500 liret talep 
etmekte, doktorların Mutua'sı<3"ı için greve gitmekte ve İngil­
tere'de olduğu gibi Devlet tarafından işletilen tıbbi uygulama­
lara karşı çıkmaktadır. 

Potansiyel Faşistler 
Floransa'da tanıştığım<35ı sınıf arkadaşlarımın çoğu, hiç gazete 

okumaz. Okuyanlar da efendilerin gazetesini okurlar. Arkadaş­
larımdan birisine okuduğu gazetenin maddi desteğini kimin 
sağladığını sordum: "Hiç kimse. Bu bağımsız bir gazete." dedi. 

iv. Tuz tüketiminde vergi oranı, yılda 19 milyar kazanç getirir. 

v. Relazjone generale sulla sitııazione economica del patse 1965, Cilt il, s. 495 [ taslak 

kopya] .  44.000 liretlik üniversite ücreti, en yüksek bedellerden biri olarak Tıp ders­

lerine ödenir. 
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Politikayla ilgili hiçbir şey06ı bilmek istemiyorlar. Biri ben­
den sendikalarla ilgili bir laf duysa, sendikayı belediye başka­
m ile karıştırıyordu. mı 

Grev eylemineoeı ilişkin duydukları tek şey, bunun üretime 
zarar verdiğiydi. Kendilerine bunun doğru olup olmadığını 
asla sormuyorlardı. 

Bu arkadaşların üçü, açıkça Faşist olduğunu söylemişti. 
28 apolitik artı 3 Faşist, 3 1  Faşiste eşittir. 

At Gözlüğüyle Bakanlar Bile 
Daha farklı öğrenciler ve entelektüeller de vardı: her şeyi 

okuyan sol kanat partilerde militan olanlar. Ama belki onlar 
da at gözlüğüyle bakıyordu. 

Hızlı solculardan bir öğretmenin Okul-Aile Birliği'nin top­
lantılarında konuştuğunu09ı duymuştum. Etüt dersleriyle ilgi­
li farkında olmadan<10ı şunları söylemişti: "Ama bilmediğiniz 
bir şey var; haftada 18 saat ders veriyorum! " 

Salon, 5.39'daki trene yetişmek için saat dörtte kalkan işçilerle 
doluydu. Yazın her gün 18 saat çalışan köylüler de cabası.<fü 

Hiç kimse cevap vermedi; gülmediler bile. Elli delici bakış, 
büyük bir sessizlik içinde doğrudan ona yönelmişti. 

HEDEF 

Acı 

Seçimin meyvesi, hiç olgunlaşmayan acı bir meyvedir. Okul 
arkadaşlarımın çoğunun Öğretmen Okulu'na ya tesadüf en ya 
da ailelerinin kararıyla gittiklerini anladım. 

Okulunuzun kapısına yeni bir okul çantasıyla gelmiştim. 
Öğrencilerim hediye etmişti. On beş yaşımda bir öğretmen 
olarak ilk maaşımı çoktan almıştım. 

Size bunu söylemedim , sınıf arkadaşlanma da.<4ıı Hata etmiş 
olabilirim belki ama sizin okulunuzda konuşmak çok zor. Ne 
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istediğini bilen ve başkalarına yardım etmek isteyen kişinin 
aptat<'m olduğu düşünülüyor. 

Pintiler 
Sınıf arkadaşlarımın hiçbiri öğretmen olmayı düşünmüyor­

du. Biri bana şöyle demişti: "Bir bankada çalışmak istiyorum. 
Teknik okulda'+ı> çok fazla Matematik var, lisede de Latince faz­
la; bu nedenle buraya geldim."  

Sizin gibi öğrencilerle ilgili yakın dönemdeki veriler, 1961 <•i> 
nüfus sayımı sonuçlarından elde edilmiştir. 675.975 yurttaş 
Öğretmen Okulu diplomasına sahiptir. 60.000'i emekliye ayrıl­
mıştır, 201.000'i hala eğitim vermektedir ve 120.000'i de eği­
tim vermeyi arzulamaktadır (yani concorso adayıdır<45\ Özet­
le hale yaklaşık 330.000 yurttaş, eğitim verebilecek durumda 
olmansa rağmen eğitim vennemektedir<46> (%43) .  

Mutsuzlar 
Sınıf arkadaşlarımın çoğu bana üniversiteye gitmek istedik­

lerini ama ne okumak istediklerini bilmediklerini söylemiş­
ti. (47) 

1963 yılında yeterlilik<45> alanların sayısı 22.266 idi. Sonraki 
yıl üniversiteye kaydolanların sayısı 13.370 idi. 

Öğretmen olmasını uygun gördüğünüz 100 gencin dışında­
ki 60 kişi, mutlu değildi. tvii) 

Birine Öğretmen Demek 
Yalnızca bir kız arkadaş diğerlerinden biraz daha yüksektey­

di. Çalışmalarını sevgiyle sürdürüyordu. Güzel kitaplar oku­
yordu. Kendisini odasına kapatır ve Bach dinliyordu.<•iiO 

vi. Nüfus sayımında okuyanların en yüksek seviyesi açıklanmak zorundaydı. bu ne­

denle Ôğreımen 01'ulu'ndan mezun olan öğrencilerin sayısı dahil edilmemiştir. 

vii. Annuario Statistico dell'Istruzione ltaliana 1965, Tablo 152 ve 200. 

viii. Ba.ch: l 700'lü yılarda yaşamış Alman müzisyen. 
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Sizinkisi gibi bir okulun yapabileceği en iyic49ı şeydir bu. 
Diğer yandan bana bunun kötü bir ayartma olduğunu öğret­

mişlerdi. <50> Bilgi, yalnızca aktarıldığında yararlıdır: "Kendine 
öğretmen diyen biri, yalnız kaldığında kültürel çıkartan dü­
şünmeyen biridir . .. cm 

Kapalı Okul 
Bunlar gibi gençlere öğretmenlikten bahsetmenin sizin için 

bile üzücü olmasını anlıyorum. Ama anlamadığım şey çocuk­
lar mı sizi yoksa siz mi çocuktan mahvettiniz?c5ıı 

Öğretmen Okulu'nu bitirenlerin kayıt olabileceği fakültelerin 
sayısında yükselme eğilimi var. Bu nedenle öğretmenleri ha­
zırlama süreci, giderek daha genelleşmiş ve nedensiz hale ge­
liyor. 

İyi bir öğretmen yetiştirmek için gereken şey, bir hedefe yö­
nelmiş kapalı bir okuldur. Bu okul, okulu bitirip bir bankada 
çalışmak isteyenlerin yanlış yerde olduklarını hissettirmeli. 
Kararını çoktan vermiş Köylü ırkından bir çocuğun doğru 
yerde olduğunu hissetmesini sağlamalı.<m 

Meşru Seçim 
Buradaki sorun, zorunlu eğitimdeki sorunla karşılaştınldı­

ğında oldukça farklıdır. Orada herkes, eşit davranılmak yö­
nünde kutsat<54' bir hakka sahiptir. Burada ise yalnızca kazanı­
lan niteliklerle ilgili bir konudur.mı 

Diğerlerine hizmet etme amacıyla uzmanlaşmış yurttaşlar 
yetiştiriliyor.<56' Kendilerinden emin olmaları gerekiyor. 

Örneğin otomobil ehliyeti alırken titiz olmak gerek. Kimse­
nin sokaklarda ezilmesini istemeyiz. Aynı şey eczacılar, dok­
torlar, mühendisler için de söylenebilir. 

Hedefte Bir Göz 
Ama bir şoförü Matematik bilmiyor ya da bir doktoru şair-
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leri tanımıyor diye sınıf ta bırakmazsınız. 
Bana söylediğiniz(57ı sözleri tekrarlıyorum: "Görüyorsun işte, 

Latince bilmiyorsun.'58ı Neden bir teknik okula gitmiyorsun?" 
İyi bir öğretmen yetiştirmek için Latincenin elzem olduğu­

na emin misiniz? Belki bu konuyu hiç ele almadınız. Bir keli­
me olarak öğretmen, aklınıza gelmedi. Dersler olduktan gibi 
kabul ediyorsunuz ve eleştirel bakmıyorsunuz. 

Birey 
Benimle yeterince ilgilenmiş olsaydınız, nereden geldiğimi, 

kim olduğumu, nereye gittiğimi kendinize dert edinseydiniz, 
Latinceyi o kadar da önemli bulmazdınız. 

Ama belki tepki vermek zorunda kalırdınız. 15 yaşında ne 
istediğini bilen bir çocuk sizin için korkutucudur.(59ı Onun 
gözünde öğretmeninin bu konudaki etkisini görüyorsunuz. 

Bireye dokunana yazıklar olsun. (60l Kişiliğin Özgür Gelişimi, 
en yüce inancınızdır. Toplum ve ihtiyaçları umurunuzda bile 
değil. 

Ben, öğretmenimin etkisinde kalmış ve bundan gurur duyan 
bir gencim. O da bundan gurur duymaktadır. Duymuyorsa 
okul dediğiniz nedir ki? 

Okul, insanla hayvan arasında var olan yegılne farktır. Öğre­
ten<6ıı inançlarını, sevgileri, umutlarını çocuğa aktarır. Çocuk, 
büyürken, buna bir şeyler ekler ve böylece insanlık ilerler. 

Hayvanlar okula gitmez. Kırlangıçlar Kişiliklerinin Özgür Ge­
lişiminde, yuvalarını binlerce yıldır aynı şekilde yapmaktadır. 

Ruhban Okulu 
Bana ruhban okulunda da eğilimlerini(6ıı bulmaya çalışırken 

zorlanan gençlerin olduğunu söylediler. Keşke herkesin eğili­
minin aynı(63ı olduğunu onlara ilkokulda söylemiş olsaydınız; 
nerede olursak olalım iyi çalışır, hayatlarının baharını kendi­
lerini(&!) düşünerek boşa harcamazlardı. 
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Toplumsal Hizmet Okulu 
Nihayetinde kesin kararlar almak için biraz daha zaman ver­

mek istiyorsanız, iki tip okul gereksinimi olabilir.<65> 
Bunlardan biri, 14- 18 yaş arasına yönelik "Toplumsal Hiz­

met Okulu" olarak adlandırılabilir. Buraya, yaşamlannı yal­
nızca başkalarına adamaya<66> karar verenler gidecektir. Aynı 
eğitim; papazlara, (sekiz yıllık zorunlu eğitimdeki) öğretmen­
lere, sendikacılara ve politikacılara verilebilir. Belki'fi11 bir yıl­
lık uzmanlık eğitimi de olabilir. 

Diğer okulları<68> "Benim için Hizmet Veren Okullar"<69> ola­
rak adlandıracağız ve bunlar, hiçbir değişiklik gerektirmeyen 
bugün hizmet veren okullar olacaktır. 

Yüksek Hedefi.er 
Toplumsal Hizmet Okulu, kendisini yüksek hedeflerin he­

yecanına kaptırabilir. Not yok, karne yok, oyun yok, tatil yok, 
evlenme ya da kariyere yönelik zayıflıklardan kurtulmuş ola­
rak. Tüm gençler tam adanmaya şartlanmış. 

O zaman birlikte yürüyor gibi<10>, daha düşük hedefi olabilir­
di. cm Bir kız arkadaş edinip kendisini daha dar bir aileyi sev­
meye alıştırabilirdi. 

Hayatının baharını, kendini büyük bir aileye hazırlamaya 
harcarsa, bir şey kaçırmazdı. Diğer yandan tamamen bu oku­
la dönebilecek bir çocuk büyütebilmek düşüncesinde olan iyi 
bir anne ya da baba olacaktır. 

Sizin benim için hizmet veren okullannız, herkesi evliliğe 
hazırlama arzusunda. Ama evlenenlere dahi pek faydalı değil. 
O zaman evlenmeyenler, hırçın bekarlar<m haline geliyor. 

işsiz Öğretmenler 
Öğretmen bolluğundan şikayet edildiği de duyulmaktadır.mı 

Bu doğru değil . Bu makam, öğretmen olmayı zerre kadar 
umursamayan pek çok insanı(7"> çekiyor. Çalışma saatlerini ar-
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tırırsanız, hepsi gözden kaybolacaktır. 
Evli bir öğretmen, kocası kadar para kazanır. Ama fiilen bir 

ev hanımı kadar evde kalır. Kendisi ibret alınacak bir eş ve bir 
annedir. Ne zaman çocuğu hasta olsa, evinde kalır. Böyle bir 
eşi kim istemez ki? 

Ayrıca ortaokulda doldurulmamış on binlerce makam var. 
Onları, üniversite ırkına ya da yakında bu katılacaklara (ecza­
cılar, veterinerlere, sıradan öğrencilere<75ı) veriniz. 

Onları, yıllarca aynı okulda tecrübe kazanmış ilkokul öğret­
men arkadaşlarınıza vermeyi reddettiniz. 

Kast 
Sahip olduğumuz<76ı milletvekilleri, ortaokulun kapılarını, il­

kokul öğretmenlerine asla açmayacaklar. 
Tersine bazıları, üniversite diplomasının ilkokul düzeyinde 

eğitim verenler için bile gerekli olduğunu söylüyorlar. Peda­
goji ve psikolojinin bugün bilim olduğunu belirtiyorlar. Onla-

ı 
ra göre bunlar üniversite düzeyinde incelenmeliyıniş. 

Üniversite mezunları eğitimi eleştirip onun hasta olduğunu 
söyledikleri zaman, kendilerinin de onun ürünleri olduklarını 
unutuyorlar. 25 yaşına kadar bozuk süt içtiler.mı Onların aldı­
ğı dersleri almayanların boşa kürek çekmiş olabileceğini göre­
mez duruma geldiler. 

Bununla birlikte çocuklarının öğretmenleriyle konuşmaya 
gittiklerinde, aileden birisiyle<15> konuşuyormuş gibi konuşur­
lar. Hiçbir şeyi gizlemezler, iş birliği yaparlar. 

Ortaokul öğretmeniyle konuştuklarında, hasımlarıyla konu­
şanlar gibi kelimeleri seçerler. 

İtiraf etmek istemeseler de bilirler. llkokul öğretmenleri de­
ğerlidirld19> çünkü onlar okulda fazla zaman geçirmediler. 
Ortaokul öğretmenleri, üniversite mezunu oldukları için ne 
iseler odur. 
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HERKESE GEREKEN KÜLTÜR 

Toplu Göç 
Artık dağlarda kalamayız. Tarlalar bize dar geliyor.<eo> Bütün 

iktisatçılar bu konuda anlaşıyor. 
Velev ki anlaşmasınlar? Kendinizi ailemin yerine koyun. 

Oğlunuzun dünyadan kopuk yaşamasını hoş görmezdiniz.ceı ı  
Bu nedenle bizi sıcak karşılamak zorundasınız. Ama yalnızca 
amelelik için işe yarar ikinci sınıf yurttaşlar olarak değil 

Her halk, kendi kültürüne sahiptir ve kimse diğerinden aşa­
ğı değildir. Bizimki bizden size bir hediyedir. Yalnızca kitap 
okuyanların yazdığı kitaplarınızın çölünde açan çiçektir. 

Tanm Kültürü 
Bir ilkokul kitabına göz gezdirirseniz, tamamen bitkiler, 

hayvanlar ve mevsimlerden bahsedildiğini görürsünüz. Sanki 
bfr köylü tarafından yazılmış gibidir. 

Şu var ki kitabın yazarları sizin okulunuz bitirmiştir. Bunu 
anlamak için resimlere bakmak yeterli olacaktır: solak köylü­
ler, yuvarlak kürekler, kanca şeklinde çapalar, Roma döne­
minden kalma aletleriyle demirciler, erik ağacı yapraklı kiraz 
ağaçlan. 

1lhohul birinci sınıf öğretmenim bana şöyle demişti: "Ağaca 
çık ve bana iki kiraz kopart." Anneme bunu söylediğimde, ba­
na "Nee! Bu kadın öğretmenlik diplomasını nereden aldı?" 
dedi.ceıı 

Ona diplomayı siz verdiniz de hayatım boyunca insanlara ağaç­
lar hakkında yanlış hiçbir şey söylememiş bana'eJ> vermediniz.<&ı> 
Onların her birini tanıyorum ve tek tek adlarını biliyorum. 

Asma kütükleri ben'85> de bilirim. Onları budamışlığım, top­
lamışlığım, ekmek yapmak için kullanmışlığım vardır. Bir öde­
vimde sormenti kelimesinin üstünü, yanlış olduğu gerekçesiy­
le çizmiştiniz. Ona sarmenti denmesi gerektiğini çünkü Latin-
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cede bu şekilde söylendiğini söylemiştiniz. Sonra da hiç kimse 
gönneden<86>, sözlükten anlamını kontrol etmeye gitmiştiniz. 

Köpekler Gibi Yalnız 
İnsanlığa dair bilginiz bizimkinden daha azdır sizin.'87ı Asan­

sör, binada yaşayan insanları görmezden gelmeye yarayan bir 
makinedir. Araba, tramvayda gidenleri yok saymaya yarar. Te­
lefon, insanların yüzlerine bakmamak ve evlerine gitmemek 
içindir. <seı 

Belki bunlar sizin için geçerli değil ama bunların arasında 
Cicero<i•l çalışan ve ailesini yakından tanıyanların kaçı<s9ı öğ­
rencinizdir? Bunların kaçı mutfaklarına girenleri tanırlar? Ka­
çı geceler boyunca onların yanında yer almıştı? Kaçı ölüleri 
omuzlarında taşır? İhtiyaç duyulduğunda kaçı onların yanın­
da yer alır? 

Ortalığı sular basmamış olsaydı<9oı , zemin katta oturan aile­
nin kaç kişi olduğunu öğrenmeyeceklerdi. 

Bütün bir yıl okula bu insanlarla gittim ve aileleri hakkında 
zerre kadar bilgim yok. Ayrıca hiç susmuyorlardı. Sık sık ses­
leri benimkini bastırıyordu ve sanki hiçbir şey yokmuş gibi 
konuşmayı sürdürüyorlardı. Velhasıl herkes sadece kendini 
dinliyordu. 

insan Kültürü 
Binlerce arabanın motoru, her gün pencerenizin altından 

gürültüyle geçiyor.'9ıı Onların kime ait olduğunu ve nereye 
gittiğini bilmiyorsunuz. 

Binlerce kilometre et.rafımdaki ovalardan gelen sesleri nasıl 
yorumlayacağımı<92> biliyorum. Bu uzaktaki makine, istasyona 
biraz gecikmiş olan Nevio'dur. Size yüzlerce yaratık, onlarca 
aile, akraba ve kişisel bağlantılarımı anlatayım mı? 

Ne zaman bir işçiyle konuşsanız, sürekli hata yapıyorsunuz: 

ix. Cicero: Latin bir yazar. 
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Kullandığınız kelimeler, sesinizin tonu, alaycı ifadeleriniz. 
Ben dağlarda yaşayan bir insanın sessizken ne düşündüğünü, 
farklı bir şeyler söylerken ne kastettiğini bilirim. 

Sevdiğiniz şairlerin sahip olduğu kültür budur. Dünyanın 
yüzde doksanı, bu kültüre sahiptir ve hiç kimse ne yazıyla ne 
çizerek ne de sinemayla bunu ifade edebildi. 

Biraz mütevazı olun. Sizin kültürünüzün de bizimki kadar 
eksik yönleri var. Belki daha bile fazla. tlkokul öğretmenleri­
ne daha çok zararı olduğu da kesin. 

SİZİN İSTEDİCİNİZ KÜLTÜR 

Latince 
Sizin okulunuzdaki<93> en önemli ders, bizim asla anlayama­

dığımız derstir. 
İtalyancadan Latinceye çeviri yapmayı da umuyorsunuz. 

Ama Latincenin bittiği ve İtalyancanın başladığı yeri kim işa­
retlemiş ?<94ı 

Bilen ya da bilme ihtimali olan birileri sizin için bir gramer 
kitabı dahi yazmış olsun. Ama bu bir kaba dolandırıcılık. Her 
bir kural için zaman ve ko'nuşma anındaki bölgeyi belirtmek 
gerekmektedir. 

Kariyer odaklı öğrenciler, cezayı kabul ediyorlar, bunu ez­
bere biliyorlar. Onları ilgilendiren tek şey sınavları geçmek ve 
öğretmen olduklarında aynı oyunu oynamaktır. Siz, ödevleri­
min birinde "portavit"c.ı kelimesinin üstünü çizmiştiniz. Kar­
maşık şeyleri basitleştirmek sizin için bir suç teşkil ediyor. 11-
ginç olan şu ki Cicero da "porto" kelimesini kullanıyordu. O 
bir Romalıydı ve bunuc•n bile bilmiyordu. c95ı 

x. Portavit; Latince porıare [getirmek] demektir, iki fiilin birleşimidir. Biri basittir 

(porto) diğeri ise zor (fero) 

xi. l:lilgi için "Scoperıa dell'America" (Amerika'nın Keşfi) ,  Cesare Pascarella ( lıalyan­

canın Latince değişkesiyle [Romanesco, ç.n.] yazan bir şair). 
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Matematikc96ı 
Yanlış olan ikinci ders Matematiktir. ilkokulda bunu öğret­

mek için, il�okul matematiğini bilmek kafidir. Ortaokulu bitir­
miş biri, üç sınıf öncedir zaten. Bu nedenle bu ders Öğretmen 
Okulu programından çıkarılabilir. 

Öte yandan Matematiği değil, Matematiği nasıl öğreteceği­
mizi öğretmen gereklidir. Bu öğretme pratiği ya da Pedagoji 
ile ilgili bir şeydir. 

Genel kültürün bir parçası olarak Matematik düzeyini artır­
makla ilgili başka çözüm yollan bulunabilir. İki ya da üç uz­
man bunun ne olduğuna dair açıklamalar getirebilir. 

Herde zorunlu eğitim tamamen ilkokul öğretmenlerinin el­
lerine bırakılsa bile sorun değişmez. 

Üniversite derecesinin ortaokulda Matematik öğretmek için 
gerekli olduğu doğru değildir. Bu, çocukları üniversiteden 
mezun olmuş olan kastın uydurduğu bir yalandır. Oldukça 
uzman olan 20.478 makam sahibinin işlerine el koydular.c97J 
Bu, (haftada 16 saat ile) asgari şekilde çalışan öğretmenlik ma­
kamıdır. Ön çalışma gerektirmez. Ortaokuldaki her çalışkan 
erkeğin bildiği salak şeyleric9sı yıllarca tekrar etmek yeterlidir 
Ödevler, on beş dakikada yapılır. Doğru olmayan yanlıştır. 

Felsefe 
Ders kitabından çalışılan filozoflar, nefret uyandırmaya baş­

ladı.C•iiJ çok fazlalar ve çok şey söylüyorlar. 
Öğretmenimiz daima tarafsız kaldı. Onlardan hoşlanıp hoş­

lanmadığını ya da anlan dikkate alıp almadığını anlayamıyor­
duk. 

Benim durumumda ise manyak bir öğretmenle kayıtsız bir 
öğretmen arasında manyak olanı tercih ederim. Ya kendi dü­
şüncesi ya da beğendiği bir filozof olmalı. Bu filozofların yal-

xii. Philosopher: düşünür. Fel•efe der• hitabı: DüşUnOrlerin kendi kitaplannda ne söy­

lediklerini özetleyen bir kitap. 
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nızca birinde bahsedebilir ya da diğerlerinden olumsuz bir şe­
kilde söz edebilir, üç yıl boyunca onun orijinal metinlerinden 
okuyabilir. Okulu, Felsefenin bir insan hayatını doldurabile­
ceğine inanmış bir şekilde bitirirdik. 

Pedagoji 
Pedagojiyi ise olduğu gibi kaldırırdım. <99ı Yine de bundan 

emin değilim. Belki ona yoğunlaşsaydık bize bir şeyler söyle­
diğini fark ederdik. 

Sona belki de bize söyleyeceği tek şeyi keşf edecektik. Ço­
cuklar farklıdır, her biri ve her birinin öyküsü00<» farklıdır, ka­
sabalar, geçmişler, aileler farklıdır. 

Bu nedenle pedagoji kitabından küçük bir sayfa bunu söyle­
mek için yeterliydi ve gerisi çöpe atılabilirdi. 

Barbiana'da Pedagojik sorunlara değinmediğimiz bir gün bi­
le olmadı. Ama farklı isimler altında. Bize göre bunlar daima 
belli bir çocuğa özgü sorunlardır. Duruma göre değişkendir. 

Gianni'yle ilgili bir şeylerin yazıldığı bir kitap olduğunu san­
mıyorum. 

İncil 
Üç yıl boyunca eski destansı şiirlerin (Ilyada, Odessa, Aene­

id) üç kalitesiz çevirisini okuduk. Üç yıl Dante. Ama bir tek 
dakikamızı bile İncil'e ayırmadık. 

İncil'in din adamlarını ilgilendirdiğini söylemeyin sakın. Di­
ni içeriğini bir kenara koysak bile hala her okulda ve her sınıf­
ta okunması gereken bir kitaptır. 

Edebiyat dersinde, derin izler bırakmış ve ülke sınırlarını aş­
mış bu kitaptan°0ıı uzun bir bölüm olmalıdır. 

Coğrafya dersinde oldukça detaylı bir bölüm Filistin'e ayrıl­
malı. Tarih dersinde Kurtarıcımızın yaşamı her yönüyle ince­
lenmeli. 

Aynca özel bir ders eklenmeli: Eski Ahit'e bir bakış, İncil'in 
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sinoptik bir okuması, metin eleştirisi, dilbilimsel ve arkeolojik 
konular.<•iiD 

Bunu nasıl da düşünmemiştiniz? Belki sizin okulunuzu inşa 
edenler İsa konusunda evham yapmışlardır: Yoksulların en iyi 
dostu, varlıklılara mesafeli. 

Din 
İncil'e layık olduğu değeri verirseniz, Din dersleri de ciddi 

bir hal alacaktır. 
Öğrencileri metni yorumlamaya yönlendirmek, temel sorun 

olacaktır. Bir papaz bunu yapabilir, belki de bu konuyu inanç­
lı olmayan°02> ama ciddiye alınabilecek bir öğretmenle tartışa­
rak yapabilir. Yani İncil'i en az inanan kadar bilen biriyle. 

Bu öğretmenleri ararken, kültürünüzün sınırlarını görecek­
siniz. Floransa'da İncil'le ilgili yüksek düzeyde bir dersin al­
tından kalkabilecek, onlarca papaz vardır. Yunan metinlerini 
akıcı bir şekilde okuyan ve gerektiğinde İbranice versiyonu<•iv) 
nasıl okuyacağını003> bilenler vardır. 

Bana onu004ı yetiştirebilmek için gereken formasyon düzeyi­
ne sahip meslekten olmayan birinin ismini verebilir misiniz? 
Ama ruhban okulundan değil sizin okulunuzdan mezun ol­
muş olacak? 

Dünyadaki005ı kitapların (biri hariç) hepsini okuyan ente­
lektüel takımından birinin verdiği bir dersi duymuştum: "Gi­
de'nin dediği gibi, tohum toprağa düşmez ve ölmezse, bir da­
ha meyve vermeyecektir. "<xv> 

xiii: Sinoptik: Dört lncil'in birbiri ardına değil de yan yana basıldığı kitap. Metin eleş­

tirisi: lncil'in antik el yazmalannda bulunan farklılıklann incelenmesi. Arkeoloji: yer 

altında bulunan antik objelerin incelenmesi. 

xiv. Kitabı Mukaddes'in lbranice yazılmış en eski kısmı. Daha yakın döneme ait kı­

sım Cinci!), Grekçe yazılmıştır. 

xv. Gide; Sözlükte bir Fransız yazar olduğu yazıyordu. Alıntıladığı cümleyi de muh­

Lemelen kitaplarından birinde yer alan lncil bölümünden aktarmış, bu hoca da bunun 

kendisine ait olduğunu sanıyordu. 
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Gide'nin kim olduğunu bilmiyorum. Ama İncil'i yıllardır 
okurum ve tüm hayatım boyunca006ı da okuyacağım. 

Kont 
İncil'i ihmal edenlerden her şey beklenebilir. Öğrettikleri­

nizden şüphelenebilenlerin var olduğu bir gerçektir. İnsan bu 
karan alanın kim olduğunu merak ediyor. 

Gerçek şu ki okulunuz, berbat bir anda doğdu. 
Doğum tarih 1859'dur. Ailesinin zenginliklerini artırmak is­

teyen bir kral vardı. Savaş hazırlıklarına başlamıştı. tık işi, hü­
kümetin başına bir general yerleştirmek oldu. Sonra bütün 
milletvekillerini tatile gönderdi. Ardından da bir Kont çağırdı 
ve halk eğitimiyle ilgili yasalar hazırlauı.<•vi) 

Hala okulunuzun belkemiğini oluşturan yasalar, bütün ital­
ya'ya silah zoruyla kabul ettirdiğiniz bu yasalardır.<ıcv1° 

Tarih 
En çok acı çeken ders Tarihtir. 
Belki bazı kitaplar birazcık farklıdır. Ama en çok yararlandı­

ğınız00n kitaplarla ilgili bilgi elde etmeyi isterdik. 
Genel olarak bunlarda tarih yoktur. Kazananların köylüler 

için yazdığı008ı biraz kaba ve önyargılı hikayelerdir. İtalya, 
dünyanın merkezidir. Kaybedenlerin hepsi kötü, kazananla­
rın hepsi iyidir.<u19ı Hepsinde krallardan, generallerden, uluslar 
arasındaki aptalca savaşlardan bahsediyor. İşçilerin çektiği çi-

xvi. Bir kral: il Vittorio Emanuele. Bir general: Alfonso La Mannora. Taıil: Viıtorio 

Emanuele, savaşı fırsat bilip Parlamento'yu fesheder ve iktidara el koyar. Bir Konı: 

Gabrio Casati. Casati Yasası, 1859 tarihlidir. Ne Piedmont Parlamentosunda ne de bi­

lahare ltalya Parlamentosundan geçmiştir. 

xvii. " . . .  1923 ve 1930-40 refonnlanna ve Cumhuriyet'in ilanından sonra okulun ana­

yasal rolünün farklılaşmasına rağmen Casati Yasası, halen okulumuzun her düzey ve 

sınıfta geliştiği temel yapıydı." Luigi Volpicelli [çevirmenin notu: Luigi Volpicelli 

( 1900-1982), Sovyetler Birliği'nin eğitim sistemi konusunda ciddi çalışmaları bulu­

nan ltalyan gazeteci, tarihçi ve pedagog] .  
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le ve verdikleri mücadele, ya görmeden gelinmekte ya da mar­
jinalleştirilmekte. 0 ıoı 

Eyvahlar olsun ki generallerin ya da silah üreticilerinin be­
ğenisini kazanmadı. En modern olduğu düşünülen kitapta 
Gandi, veciz bir şekilde 9 satırda anlatılıyor.r1 1 ıı Felsefesine012ı 
dair bir yorum olmadığı gibi yöntemlerine de değinilmemiş. 

Yurttaşlık Bilgisi 
Sizin dikkate almadığınız ama benim iyi ilişki kurabilece­

ğim 0 rn bir diğer ders de Yurttaşlık Bilgisi'dir. 
Bazı öğretmenler Yurttaşlık Bilgisi'ni tam olarak diğer ders­

lerle öğreteceklerini söyleyerek kendilerini savunuyorlar. Bu 
doğru olsaydı harika olurdu.0 14ı Bu nedenle bu yöntemi bili­
yorsanız, doğru olan yöntemi yani, neden tüm dersleri bu 
yöntemi kullanarak öğretmiyorsunuz; her şeyi kolayca erişile­
bilecek ve harmanlayacak geniş bir yapı oluşturmuyorsunuz? 

Bunu söylemektense015ı, bunun bilmediğiniz bir ders oldu­
ğunu itiraf etmelisiniz.0 16ı Sendikanın da ne olduğunu bilmi­
yorsunuz.0 11ı Bir işçi sofrasına hiç oturmadınız. Toplu taşıma 
araçlarındaki grev şartlarına dar bilginiz yok. Bildiğiniz tek 
şey trafiğin keşmekeş halinin sizin özel yaşamınızı rahatsız et­
tiğidir. c 1 18ı 

Bunlan asla öğrenmediniz çünkü korkuyorsunuz. Tıpkı 
Coğrafya dersini tüm yönleriyle019ı öğretmekten korktuğunuz 
gibi. Kitaplarımızda açlık, tekeller, siyasal sistemler, ırkçılık 
dışında her şey var. 

Yorumlannız020ı 
Programınızda dahi düşünmediğiniz bir ders var; yazma sa­

natı. 
Kompozisyonlara yazdığınız yorumlarınızı okumak yeterli. 

Burada elimde küçük bir derleme var. 
Bunlar iddia düzeyinde, çalışma yöntemiyle ilgili değil. oııı 
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"Çocuksu. Çocukça. Toyluk göstergesi. Tatmin etmiyor. Tı­
n vırı." Bu yazılanlar çocuğa nasıl bir yarar sağlar?mıı Okula 
dedesini yollamalı, o daha olgun. 

Ya da: "Yavan bir içerik. Vasat kavramlar. Sıkıcı fikirler. Yaz­
dıklarının bir parçasına bile ruhunu yansıtmamış." Öyleyse 
ona bu türden bir kompozisyon vermeniz yanlıştı. Ondan yaz­
masını istemeniz dahi gereksiz. 

Ya da: "Biçimini geliştirmeye çalış. Kullandığın biçim doğru 
değil. Akıcı değil. İyi bir yapı kurulmamış. Belirsizlikler ha­
kim. Daha basit olmaya çalış. Cümle yapısı devrik. İfadeler 
muntazaman doğru değil. Fikirlerini ifade şeklini bir daha 
kontrol etmelisin. "  Bunu onlara hiç öğretmediniz021> ,  öğrete­
bileceğinize bile inanmadınız; sanatın objektif kurallarını da 
kabul etmiyorsunuz, on dokuzuncu yüzyıl bireyciline takılıp 
kaldın. 

Tanrıların elinin değdiği bu çocuklara024> şöyle demelisin: 
"Doğal. Fikirlerin seni yansıtıyor. Çalışma, belirli bir kişiliği 
yansıtan fikirlerinle bezenmiş." Bir kere böyle söylediğin de, 
şunu da ekleyeceksin: "Annen, seni doğurduğu için kutsan­
malı." 

Dahi 
Död125> verdiğiniz bir kompozisyonumu bana geri verirken 

şöyle demiştiniz: "İnsan yazar olmaz, yazar doğar." Ama bir 
taraftan da bir ltalyanca öğretmeni olarak maaşınızı alıyorsu­
nuz. 026> 

Dahi teorisi, bir burjuva keşfidir. Irkçılık ile tembelliğin bir 
bileşiminden ileri gelmektedir. 

Siyasette bile siyasal partilerin karmaşık düşünceleri arasın­
da dolaşmaktansa misal bir De Gaulle bulmak ve sen dahisin, 
Fransa sensin demek daha kolaydır. 

Sizin İtalyancayla yaptığınız budur. Pierino'da Tanrı vergisi 
bir yetenek vardır. Bende yok. Gerisini boş verin021>: 
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Pierino'nun ne yazacağını düşünmesine gerek yok. Çevre­
sindekiler gibi ileride kitaplar yazacak. İçeriğinden tek bir 
konsept bile kaybetmeden elli sayfa düşürülebilecek beş yüz 
sayfa yazacak. 

Benim pes edip ormana dönmekten başka çarem yok. 
Siz de not def terinize küçük işaretler koyarak öğretmen ma­

sasında tembellik etmeye devam edebilirsiniz. 

Sanat Okulu 
Yazma sanatı, tıpkı diğer bütün sanatlar gibi öğrenilir. 
Ama bu aşamada birbirimizle kavga etmeye başlamıştık. Ba­

zılarımız yazı yazma028> yöntemlerimizi izah etmek istiyordu. 
Diğerleri de: "Sanat ciddi bir şeydir, ama bu dediğiniz minicik 
teknik bir detay sadece. Bizimle dalga geçerler" diyerek karşı 
çıkıyordu. 

Yoksullar dalga geçmez. Zenginlerse ne yaparsa yapsın; hem 
biz onlara yoksullar için bir kitap ya da bir gazete yazmayı bil­
medikleri için güleceğiz. 

Nihayet bizi seven okurlar için her şeyi anlatmaya karar ver­
dik. 

Basit Bir Teknik 
Şimdi işte yaptığımız şey029> :  
Öncelikle her birimiz yanımızda bir not defteri taşır. Aklına 

bir fikir gelince hemen not eder. Her fikir sayfanın bir yüzü 
boş kalacak şekilde ayn bir sayfaya yazılır. 

Sonra bir gün, def terde küçük notların alındığı yapraklar 
büyük bir masaya saçılır. Tek tek okumaya koyuluruz ve aynı 
yazılanları ayırırız. Ardından birbiriyle ilişkili olduğunu dü­
şündüğümüz notları birleştiririz ve bölümleri oluştururuz. 
Her bölüm, alt kısımlara ayrılır ki bunlar da paragraflardır. 

Artık her bir paragrafa başlık vermeye koyuluruz. Başlık ve­
remezsek bu ya paragrafın muhtevasının hiçbir şeyi içermedi-
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ği ya da çok fazla şey içerdiği anlamına gelir. Bazı paragraflar 
atlanır. Diğerleri de ikiye ayrılır.°30> 

Paragraf başlıklanyla birlikte mantıksal düzeni tartışır ve bir 
şema oluştururuz. Bu şemayla da küçük öbekleri yeniden dü­
zenleriz. 

tık küçük desteyi alınz, küçük sayfalan mas;aya saçanz ve 
onlan bir düzene sokanz. Bu andan itibaren metni taslak ha­
line getirmeye başlarız.011> 

Onları kopyalarız böylece herkesin önünde bir kopya olur. 
Ardından makas, tutkal ve renkli kalemle notları belirler ve 
kısımlandınrız. Her şeyi yeniden kanştırınz.'112> Yeni küçük 
sayfalar ekleriz. Onlan da tekrar kopyalanz. 

Çıkarılacak kelimeleri, fazla gelen sıfatları, tekrarları, uzun 
cümleleri, zor kelimeleri, çok uzun ve aynı anda iki konsepti 
barındıran cümleleri bulmak için tartışmaya başlarız. 

Dışandan destek alınz.011> Uzun süre okulda olmamasından 
emin oluruz. Yazılanları yüksek sesle okuruz. Söylemek iste­
diğimizi anlayıp anlamadıklarını kontrol ederiz. 

Kolay anlaşılır olmamıza yardımcı olacak her ön�riye açığız. 
İhtiyatlı olmamız gerektiği yönündeki önerileri reddediyoruz. 

Herkes için geçerli olan kuralları izleyen bu çalışmanın ar­
dından entelektüel bir şapşal buluruz ve bize şöyle der: "Bu 
mektup, son derece kişisel'rnı bir tarzda yazılmıştır. "  

Tembellik 
Böyle söylemek yerine sanatın ne olduğunu bilmediğinizi 

söylemelisiniz. m5> Sanat, tembelliğin karşıtıdır. 
Sakın vaktiniz olmadığını söylemeyin. Yılda bir kere bir şey­

ler yazsanız yeter ama bunların hepsi bir arada yapılmalıdır. 
Tembellere gelince. Çocuklannız için eğlenceli bir alıştırma 

öneriyorum. Bir yılı Saitta'yı İtalyancaya çevirmeye ayırın. <xviiil 

xviii. Saitta: Bir tarih kitabı. 



Carmel Borg - Mario Cardona - Sandro Canıana 185 

CEZAİ KOVUŞTURMALAR 

Şu sıralar 210 gün çalışıyorsunuz; bu 210 günün 30 gününü 
sınav yaparak, başka bir 30 gününü ödevm6ı yaptırarak geçiri­
yorsunuz. Geriye 150 okul günü kalıyor. Bu okul günlerinin 
yansını da sözlü sınav yaparak geçiriyorsunuz0m ve bu 135 
günlük kovuşturmayamaı karşı 75 ders günü yapıyor. 

İş akdinize bile dokunmadan ders saatlerinizi üçe katlayabi­
lirsiniz. 

ôdev 
Ödev yaparken sıraların arasında dolaşıyor, zorlandığımı ya 

da yanlış yaptığımı görüyor ama hiçbir şey söylemiyordu­
nuz. 019> 

Evdeyken de aynı güçlüklerle karşılaşıyorum. Kilometreler 
boyunca danışabileceğim kimsem yok. Ne kitap var. Ne tele­
fon. 

Öte yandan şimdi "okuldayım". Uzaklardan buraya bunu bi­
lerek geldim. Burada sessiz olacağına söz verip sonra da yüz­
lerce kez beni rahatsız eden annem yok. Ödevlerinde yardıma 
ihtiyacı olan ablamın oğlu yok. Sessizlik, hoş bir ışık, tama­
men bana ait bir masa var. 

Siz varsınız; iki adım ötemde, ayakta dimdik. 010> Bunların hep­
sini biliyorsunuz. Bana yardım etmek için maaş alıyorsunuz.Ve 
bana yardım etmek yerine, beni041> bir hırsızı gözetler gibi gözet­
leyip vaktinizi boşa harcıyorsunuz. 

Haylazlık ve Korku 
Sözlü sınavların eğitimden sayılmadığını bizzat siz söylemiş­

tiniz bana: "tık ders benimse, sonraki trene binebilirsin, senin 
için daha iyi olur, çünkü ilk yanın saat sözlü sınav yapaca­
ğım". 

Sözlü sınavlar boyunca sınıf, haylazlık ve korku içindedir. 
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Aslında sınav yaptığınız oğlan da vaktini boşa harcıyor. Açık 
vermemeye çalışıyor. İyi anlamadığı şeyleri geçiştiriyor, çok 
iyi bildikleri üstünde duruyor. 

Sizi memnun etmek için malı satabilmek kafidir. Sesiz kal­
mamalı. Boşluklan anlamsız sözlerle doldurmalı. Spegno(•ix> 
yorumlannı, orijinal metni042> okumuş birinin takındığı ifa­
deyle tekrarlamalı. 

Kişisel Düşünceler 
Ya da en iyisi, yalnızca "kişisel düşünceleri" vurgulamalı.041> 

Kişisel düşüncelere büyük dikkat gösteriyorsunuz044>: "Bana 
göre Petrarca . . .  "<••> Bunu söyleyen oğlan belki birkaç şiir oku­
muştur belki de hiç. 

Duyduğuma göre Amerika'daki bazı okullarda öğretmen 
sözlerini bitirdikten sonra sınıfın yansı parmak kal�ırıp "Ka­
tılıyorum" diyormuş. Diğer yansı da "Katılmıyorum".  Sonra 
da büyük bir enerjiyle sakız çiğneyerek rollerini değiştiriyor­
larmış. 

Boyundan büyük şeyler hakkında kişisel düşüncesi olan bir 
çocuğun embesil olduğu düşünülür. Onun gururlanmaya 
hakkı yoktur. Okula öğretmeninin anlatmak zorunda olduğu 
şeyleri dinlemek için gider. 

Sınıfın ve öğretmenin bize ihtiyaç duyacağı şeylerin yapıldı­
ğı çok nadirdir.045> Ama bunlar ne kişisel düşüncelerdir ne de 
okuduklanmız. Bunlar kesinlikle evimizde, sokaklarda, or­
manda bizzat gözlerimizle gördüğümüz şeylerdir. 

Zekice Bir Soru 
Bana hiç bu konularla ilgili bir şey sormadınız. Sorulmadan 

xix. Spegno: Bir edebiyat tarihi kitabı. Bu kitabın yazarı, çok okumuştur. Kitapları bir­

birleriyle karşılaştırıp haklarında yorum yapmaktadır. Öğretmenler onun sözlerini 

tekrarlamaktan haz almaktadır. 

xx. Petrarca: 14. yy ltalyan şairi. 
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anlatamazdım. 046> Öte yandan küçük zengin oğlanlannız, ma­
sum bir yüz ifadesiyle zaten bildikleri şeyleri soruyorlardı. Ve 
siz de onlan cesaretlendiriyordunuz: "Zekice bir soru ! "  

Bu komedi hiçbirimize bir şey kazandırmaz. Bu yağcıların 
ruhuna kötülük ediyorsunuz. Bu oyunu nasıl oynayacağını 
bilmediğimden benim için zalimceydi. 

ikinci Ôlü Dil 

"Ma ove dorme il furor d'inclite geste 
e sien ministri al vivere civile 
l'opulenza e il tremore, inutil pompa 
e inaugurate immagini dell'Orco 
sorgon cippi e marmorei monumenti."<••i> 

Yukandaki mısrayı verip "Nesre dönüştür" dediniz; Gözle­
rim duracağı yeri bilmeksizin bu acayip sözcüklerde geziyor­
du. Siz ise bana gülümsüyordunuz: "Hadi ama, kolay bir soru 
bu; dün açıklamıştım. Çalışmadın değil mi! "  

Inaugurare0m 
Doğruydu. Çalışmamıştım. Öğrencilerime inaugurare046> ke­

limesinin kör talihi işaret etmek0"9> anlamına geldiğini asla 
söylemeyeceğim. Açıklamalarda yazılıdır. Ama bu bir yalan. 
Bu Foscolo'nun keşfettiği bir dildi ve Foscolo yoksullan sev­
mezdi. Bizim için özel bir gayret göstermeyi istememişti. 

Bana bir not defterine not aldırıp, beni bu dili ezberlemeye 
zorladınız. Öğrenmek zorunda olduğum bu dille kiminle ko­
nuşacaktım? 

xxi. Foscolo'nun "Sepolcri"sinden bir parça. Ugo Foscolo; 19. yüzyılın başlannda ya­

şamış lıalyan şairdir. Belki şiir önemli bazı şeyler söylüyor. Öğretmen bunlan kaçır­

mamızı istemiyorsa, bunu okumak için bize yardım etmek onun işidir (paralel metin, 

notları kullanmamıza izin vermeli). 
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Dil engelini aşıp Dick'e uzanmak için akrobatik hareketler 
yapmak zorundaydım. Çalışırken beni otururken görse, bü­
yük bir çaba göstererek "Doulce vita"<150ı diyordu. Ben de kö­
tü bir cockney ile cevap veriyordum. Onun gibi kelimeleri te­
laffuz ederken büyük gayret gösteriyordum. Bu cockney, ofis­
lerde işe yaramıyordu. Yoksullara ait bir dildi ve öyle kaldı. 

Şantaj 
Bu arada vakit de geçiyordu ve ağzımı açıp bir kelime bile 

diyemiyordum. Öfkeden ve çaresizlikten boğulmuştum. 
Bu yoksul çocuklar da beni anlayamıyordu. Onları küçük yaş­

larından itibaren Monti'ninmıı diline alıştırmıştınız. Sıkılmış gi­
bi duruyorlardı. Okuldan da herhangi bir beklentileri yoktu. 

Bana şefkat dolu bir sevgi besleyerek beni destekliyorlardı.052> 
Tıpkı Aziz Vincent'in nefreti fark etmeyen çocuklad'51> gibi. 

Hiç kimse benim kötü duruma düşmemi istemiyordu. Siz 
bile: "Seni yiyecek değilim." Cesaret verici bir ton kullanmış­
tınız. Bana karşı bütün görevlerinizi yapmak istiyordunuz. 

Ama bununla birlikte elinizde şantaj olarak tuttuğunuz diplo­
mayı kullanarak bana ait olan her bir ülküyü parçalıyordunuz. 

Sanat 
Sözlü sınavın bitmek bilmeyen dakikaları sırasında vakit 

bulsaydım, sakin olurdum. Zamanımı arkadaşlarımla birlikte 
her şeyi söylemek için kullanırdım. Sizi ikna ederdim. Emi­
nim. Siz de canavar değilsiniz ya. 

Ama sonra dilimin ucuna051ı küfür ve hakaret içeren laflar geli­
yordu. Bu laflan buraya yazmaya kalkuğımızda, daha kontrollü 
olmaya gayret gösterir ve onları argümanlara dönüştürürüz. 

Yazmanın ne olduğunu böyle öğrendik. Sanat, birisi ya da 
bir şey için kötü şeyler istemek. Bunu uzun uzadıya yansıt­
mak. Sabırlı bir ekip çalışmasıyla arkadaşlardan yardım 
almaktır. 
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Sonra yavaşça nefretin altında gizlenen gerçek ortaya çıkma­
ya başlar. Ve sanat çalışması doğar: Sanat, düşmanının değiş­
mesi için ona uzattığın eldir. 

BULAŞICI HASTALIK 

Okulunuzda kaldığım bir aydan sonra hastalık bana da bu­
laşmıştı. 

Okulunuzda sözlü sınavlar boyunca kalbim duracak gibi 
hissediyordum. Kendim için istemediğimi başkaları için isti­
yordum. 

Dersleri doğru dürüst izlemiyordum artık. Aklım fikrim sı­
radaki sözlü sınavdaydı. 

En güzel ve en muhtelif sorular, tamamen orada sonuçlanı­
yordu. Sanki masanızla karatahta arasındaki metrekareden 
daha büyük bir dünyanın parçası değilmiş gibiydiler. 

Kitap Kurdu 
Evde annemin hastalanıp hastalanmadığını fark etmiyor­

dum. Komşularla da ilgilenmiyordum. Gazete de okumuyor­
dum. Geceleri de uyuyamıyordum. 055' 

Annem ağlıyordu. Babam kendi kendine söyleniyordu056': 
"Bizimle ormana gelseydin daha çok para kazanırdın."051' Ki­
tap kurdu gibi çalışıyordum. 

O zamana kadar her şeyi bunu çocuklarıma nasıl öğretirim 
açısından düşünüyordum. Bana önemli geliyorsa ders kitabını 
bir kenara bırakıp başka kitapların yardımıyla konuyu derin­
lemesine incelemeye çalışıyordum. 

Sizinle geçirdiğim zamanın ardından ders kitabını bile fazla 
bulmaya başladım. Kendimi en kritik şeyleri vurgularken bul­
dum. Sonra okul arkadaşlarım bana ders kitabından bile zayıf 158' 
küçük kitapları incelememi söylediler. Bunlar sizin küçük be­
yinlerinizi059> taunin etmek için bilerek060' hazırlanmışlardı. 
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Şüphe 
Aslında haklı olduğunuzu düşünmeye başlamıştım. Sizinki 

doğru kültürdü. Ben de, oradaki06n yalnızlığımızda, sizin yüz­
yıllar önce üstesinden geldiğiniz basitlikle kendimizi beğen­
meye başlamıştım. 

Günlük konuşmalarda kullandığımız sözcüklerden oluşa­
cak ve herkes tarafından okunabilecek bir dile ilişkin hayali­
miz modası geçmiş bir işçicilikten başka bir şey değildi.062ı 

Az kalsın sizin gibi posbıyıklı biri oluyordum. Tıpkı üniver­
siteye giden ve ırk değiştiren çocuklar gibi. 

Dışlanmışlar061ı 
Ama ne kendim ne de sizi yozlaştırmak için zamanım vardı. 

Haziranda bana İtalyancadan beş, Latinceden de dört vermiş­
tiniz. 064ı 

Yeniden ormanın yolunu tuttum ve Barbiana'ya döndüm. 
Her gün sabahtan akşama kadar, tıpkı küçükken olduğu gibi. 

Fakat eğitimin ritmine ayak uyduramadım.065ı Bu iki sınavın 
aciliyetinden olayı Başrahip, beni hem gazete okumaktan hem 
de küçüklere ders vermekten azat etmişti. Bir odada yalnız başı­
ma sessizce çalışıyordum ve evde olmadığı kadar kitabım vardı. 

Yaşayanlar dünyasına yalnızca mektuplan okumak için dö­
nüyordum. 

MEKTUPLAR 

Dilenci 
Cezayir' de yazan Francuccio, şunları söylüyor; " . . .  toprağın 

tamamen kızıl olduğu ve tek bir otun bile bitmediği yerler var­
dır. Tren aniden yavaşlıyor. Ne olup bittiğini anlamak için 
pencereden bakıyorum. Üç kız, ayakkabılarına kadar renga­
renk bir elbiseyle ansızın ortaya çıktılar. 066ı Tren boyunca yü­
rümeye başladılar ve hiçbir şey istemedikleri halde insanlar 
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onlara bir şeyler atıyorlardı. Onları çabucak topluyor ve bağır­
larına koyuyorlardı. Son vagondakilerden de bir şey aldıkları 
anda makinist yeniden hızını saatte 30'a çıkarmıştı.061> Bana 
Ben Bella'nın dilenme geleneğine son vermek istediğini ama 
Boumedian'in°68> bu dilenme işini desteklediğini söylemişler­
di. Anlayamıyorum kim haklı? Siz ne dersiniz Başrahip, ne 
düşünüyorsunuz?"  

Yohsullann Dili 
Francuccio'dan bir tane daha: " . . .  Yolda tahta bir çember 

buldum ve hiç düşünmeden havaya atıp tutmaya başladım. 
Yirmi kadar çocuk yanıma geldi ve gülmeye başladılar ve onu 
kendilerine atmam için ellerini havaya kaldırdılar. Attım ve 
bunu 5 dakika tek kelime etmeksizin tekrarladık. Aniden en 
büyükleri durmam için bana işaret yaptı. Cebimdeki Arapça 
gazete dikkatini çekmişti. Bana Arapça, burada ne yaptığımı 
ve nereden geldiğimi sordu. Küçük bir caminin<"";n merdiven­
lerinde konuşmaya başladık. Bize doğru bir müezzin geldi ve 
benimle çok hızlı konulmaya başladı. 069> Sorularım anlayama­
dığım için Arap olmadığımı ama Arapça okuyabildiğimi itiraf 
etmekmo> zorunda kaldım. Beni Kuran okumak için camiye 
davet etti. Hevesliydi." 

Din 
Fransa' dan Sandro'nun yazdıkları şöyle: " . . .  Arabayı tali yol­

da durdurdu ve benden bana yaptığı yardım için para istedi. (171) 

Ona -Machin, je suis catholic<••iii) - deyince hemen durdu ve be­
ni orada bıraktı012> ve anayolu bulmak için 4 kilometre yürü­
mek zorunda kaldım." 

xxii. Cami: Müslüman tapınağı. Müezzin: Camiyi ibadete açmakla görevli cami mu­

hafızı. Kuran: Müslümanlann kutsal kitabı. 

xxiii. Arkadaş, Ben Katoliğim. 
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Haşlanmış Ayçiçeği 
Galler'dencxxivJ Franco'nun sözleri: " . . .  Papazın elinde yaban­

cıları günahlarından arındırmak için kullandığı bir kitap var­
dı. Ona dediler ki: -Ben 25. ayetten iki gün günah işledim ve 
20. ayetten üç dedim.Cm>_ Bana 25. ayetten bir dua okudu ! 

Küçük yaşlı bir kadının arka bahçesine bakıyordum. Bugün 
kadın tüm gün bana ayçiçeği soydu. 

Kendisi vejetaryendi ama yalnızca benim için et almak iste­
di. Buna gerek olmadığını söyledim, sebze yemenin iyi bir tec­
rübe olacağını da ekledim. O da iki ayçiçeği sapı aldı ve benim 
için haşladı." 

Apolitik 
Marsilya'dancxxvı Carlo'nun yazdıkları: "İtalya'dan bir papazla 

gelmiş bir öğrenci grubu var. Cezayirliler için kulübe yapıyor­
lar ve hiçbir karşılık beklemiyorlar. Fransızca öğrenmek hiç 
de umurlarında değil. Siyasetle ilgilenmiyorlar.m4> Vatikan 
Konseyi hakkında çok konuşuyorlar ve çok az çalışıyorlar. cını 

İçlerinden biri birazcık kazma. Bu akşam size yazmak için 
odama gittiğimde o da benimle geldi ve Floransalılardan hoş­
landığını söyleyerek kendini yatağa attı." 

Yalanlara Methiyeler 
Londra'dan Edoardo'yu dinleyelim: " . . .  Kabahat ana-babala­

rın, onlad176> şımartıyorlar. Paralannı nasıl harcayacaklarını 
öğretmiyorlar, otoriter olmalarına izin veriyorlar, onlara ziya­
desiyle yetişkin gibi davranıyorlar.07n Aileler, samimiyetlerini 
kazanıyorlar da bu onları pek çok günahtan uzak tutacaksa 
yalan nedir? Meramımı anlatıp anlatamadığımı bilmiyorum. 
Şüphesiz ki İngiliz oğlanlar son derece samimidir. Ama anne-

xxiv. Galler: Büyük BTitanya'da bir bölge. 

xxv. Marsilya: Fransa'da bir şehir. 
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leri onları hiçbir suretle azarlamıyorsa bu onlara neye mal olu­
yor? Ayrıca aileler böyle yapmakla ne elde ediyor? Bir yalan 
söylersem bu yanlışın ne olduğunu bildiğim ve yanlış bir şey­
ler yapmadan önce iki kere düşüneceğim anlamına gelir." 

Kredi 
Yaşlı bir İngiliz sendikacı, Paolo'dan bize şunları söylüyor: 

" . . .  O fabrikamız için Tanrı'nın bir lütfu ve okulunuz için de 
büyük bir şereftir. istekli ve hayattan memnundur. Tanrı'nın 
birbirimizden çok uzakta olan sizin ve benim, benzer bir şe­
kilde düşünüp konuşmamızı tasarladığını hissediyorum. Bu­
rada pek çok işçi Muhafazakarlara oy veriyor ve egemenlerin 
gazetesini okuyor ve onlara diyorum ki: ltalya'dan benim gibi 
düşünen birileri buraya gelmeli. cmı Romalı Katolik genç bir 
oğlandan ders almalısımz."<•••il 

Annibal Caro 
Mektuplar bittikten sonra kendimi yeniden Aeneid'e ver­

dim. 
Sizin de sevdiğiniz bir bölüm okudum. 
iki düzenbaz uykuya dalmış insanların karınlarını deşiyor­

du. Karınları deşilmiş olanların ve çalınan malların bir listesi 
var ve ayrıca kime hediye olarak bir kayış verdikleri ve bu ka­
yışın ağırlığının ne olduğu da bu listede yazıyor. Her şey ölü 
doğmuş ·bir dille yazılmış. Cxxviil 

xxvi. Uluslararası bir anlaşma, gençlerin on sekiz yaşından önce yurt dışında çalışma­

sını yasaklamaktadır. Ama iş kanunları yalnızca ltalya'da çiğnenmiyor. Barbiana'dan 

14 ila 16 yaş aralığındaki çocuklar şu ülkelerde çalışmaya gitmişlerdir: lngiltere, Al­

manya, Fransa, Avusturya, Cezayir, Libya. Misal bu mektubun yazarlarının yaşları sı­

rasıyla şöyledir: Francuccio, 16; Sandro, 15;  Franco, 14; Carlo, 16; Edoardo, 16; Pao­

lo, 16. 

xxvii. Ölü doğmuş: Okulda Annibal Carlo'nun 1 500 yılında yaptı�ı çeviriyi okumak 

gelenektir. 
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Aeneid'i ders programına dahil etmenin gereği yoktu. Bunu 
siz seçtiniz. Bunu için sizi affetmeyeceğim. 

Diğer yandan arkadaşlanm beni affetmişlerdi. Hedefin öğ­
retmen olmak olduğunu biliyorlardı. Ama ben de sizin kadar 
onlara uzağım. 

ARINMAK 

Yüzeysel 
Eylülde iki ders için de bana dört verdiniz. Bir kimyager ola­

rak sizin işinizi nasıl yaptığıma dair hiçbir fikriniz yok. Tera­
ziniz de sizin gibi, çalışmıyor. Haziranda bildiğimden daha az 
şey bilemem ki. 

Fişi çektiniz. Bir çocuğun fişini. Ve buna karşılık, ihtiyaç ol­
maksızın tekrar benim için prize soktunuz. Size ve kültürünü­
ze karşı yeniden gözlerimi açtınız 

Her şeyden önce sizi tanımlamak için gereken ifadeyi buldum: 
Siz sadece yüzeyselsiniz. Siz, sayılarınız az olduğundan daha 
uzun yaşayacak019> olan iki taraflı dalkavuk bir toplumsunuz. 

intikam 
Babam ve ahim, benim için ormana giderler. Aynı sınıfı bir 

sene daha okuyamam ve dünyayı olduğu gibi bırakarak om­
zumda odun taşımak gibi bir niyetim de yok. Bu siz� çok 
memnun ederdi. 

Böylece Barbiana'ya döndüm ve haziranda sınavlara dışan­
dan bireysel aday olarak girdim. 

Beni yine aldattınız080>, tıpkı yere tükürür gibi. Ama pes et­
medim. Öğretmen olacağım ve sizden daha iyi öğreteceğim. 

ikinci intikam 
İkinci intikam bu mektuptadır. Bunu hep birlikte hazırladık. 
Gianni de081 > çalışmalara katıldı. Babası hastanede hem de. 
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Keşke geçen yıl da şimdi olduğu gibi erkek gibi görünseydi. 082> 
Bu durumda okumak için çok geç, bütün aile çıraklık kazan­
cına bakıyor. Ama mektubu öğrendiğinde bize yardım etmek 
için bazı pazarları geleceğine söz verdi. 

Gerçekten de geldi. Mektubu okudu. Zor cümlelere ve söz• 
cüklere özel ihtimam gösterdi. Bazı tatlı adiliklerden bize bah­
setti. 081> Bize kendisini herkese084> ifşa etmek için müsaade 
verdi. Gerçekten büyük bir yazar. 

Ama siz yine de bu kadar azıyla yetinmeyin. Halen ruhunu­
zu kaybetmediniz.085> O ise hala kendini ifade edemiyor. 

Bir Mektup Bekliyoruz 
Şimdi biz burada bir yanıt bekliyoruz. Muhakkak Öğretmen 

Okulu'ndan bize yanıt verecek birileri olacaktır: 
"Sevgili çocuklar, 
Bütün öğretmenler size öğretmenlik yapan bu kadın gibi de­

ğildir. Siz de ırkçı olmayın. 
Bütün söylediklerinize katılmamama rağmen okulumuzun so­

runları olduğunun farkındayım. 086> Ancak mükemmel bir okul, 
yeni insanları ve farklı kültürleri kabul etmeyebilir.087> Ve mü­
kemmel bir okul yoktur. Ne bizimki ne de sizinki mükemmeldir. 

Öte yandan içinizde öğretmen olmak isteyenleriniz buraya 
gelip sınavlara girebilir. Size hoşgörü gösteremeye hazır mes­
lektaşlarım var. 

Pedagoji dersinde sizinle yalnızca Gianni hakkında konuşa­
cağız. İtalyanca dersinde bu latif mektubu nasıl yazdığınızı bi­
ze anlatırsınız. Latince dersinde dedelerinizin cümlelerindeki 
bazı eski kelimeleri konuşuruz. Coğrafya dersinde İngiliz köy­
lülerinin yaşamını. Tarih dersinde dağ insanlarının ovaya in­
melerinin sebeplerini. Doğa bilimleri dersinde de bize 
budaklan °88> ve vişne veren ağacın adını anlatırsınız." 

Bu mektubu bekliyoruz. İnanıyoruz ki gelecek. 
Adresimiz: Barbiana Okulu, Vicchio Mugello (Floransa) 



Dipnotlar 
l .  Karşılaştınn Birinci Bölüm, dipnot 10. 

2. Al vaglio della vita; "bunu yaşama uygulayarak, görerek" anlamına gelmektedir. 

3. Burada bahsi geçen savaş, yazann Renato dayısının katıldığı savaştır. ltalyan Or­

dusu Etiyopya'yı sömürgeleştirme girişiminde bulunur (1935-36); söylenenlere bakı­

lırsa orada eğitimsiz ve neredeyse silahsız köylülerden oluşan ordulara karşı savaş­

mışlar. 

4. ln casa; "evde". Bu ifade, duygusal bir yakınlığın ve sevgi bağının kurulduğunu 

ve yazann misafir olarak kaldığı evi içselleştirdiğini gösterir. 

5. Sbudelleranno; "kann deşmek" anlamına gelir. Oldukça kuvvetli bir ifade. 

6. Orijinalindeki ifade fınocchi, bir homoseksüelden hakaretle bahsetme şeklidir. 

7. Inghiottire; "içine çekmek" demektir. 

8. Hanno sfondato; sfondare fiilinin üçüncü çoğul kişisi (yakın geçmiş zaman) pas­

sato prossimo. Bu fiilin sözlük anlamı "bir şeyin temelini sarsmak"tır; bununla birlik­

te burada metaforik bir anlam kazanmış ve (daha ziyade günlük dile bürünerek) "adı­

nı duyurmak, adından söz eııirmek" manasında kullanılmıştır. 

9. Teknik Enstitü, prensip olarak sanayinin gereksinimlerini karşılamak amacıyla 

mesleki eğitim vermektedir. 

10. Regge; reggere fiilinin şimdi zaman üçüncü tekil kişisi olup "gecikmek, diren­

mek, ilerlemek" anlamına gelmektedir. 

1 1 .  Studiamo un po' la cosa com't andata; "Hadi bunun nasıl olduğunu açıklayalım." 

Bu cümlenin sözdizimsel yapısı, genel cosa (şey) kelimesinin kullanımında olduğu gi­

bi, konuşma değişkesine aittir. 

12. Qualcuno t fuori sırada; "Birileri yolun dışına çıkıyor" anlamına gelmektedir. 

13. lo il primo ottobre c'ero; "Ben ekim ayının başında buradaydım". Bu sözdizim­

sel yapıda tümleç (il primo ottobre) fiilden önce konumlanmaktadır zira tarih, bu pa­

ragrafa önemli bir anlam katmaktadır. 

14. Başka bir okuldan bahsedilmektedir. 

15. Tredicesima (on üçüncü). ltalya'da, "on üçüncü ay maaşı" olarak adlandınlan 

yıl sonu ödemesini almak gelenek haline gelmişti. 

16. Aylığından. 

17. La scuola il suo figliolo ce l'ha a casa; "Okul, oğlu, evde de buna sahiptir". La 

scuola bileşeninin cümle başında kullanıldığı belirgin bir sözdizimsel yapı, ce l'ha ar­

go formuyla tekrarlanır. 

18. Scartati; scartare (çıkarmak, kurtulmak) fiilinin geçmiş zaman hali. 

19. Karşılaıırın Birinci Bölüm, <lipnoı 260. 

20. II danno piu profondo glie lo fatc agli scelti; "Derinden zarar verdikleriniz, göz-
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delerinizdir". Bu cümledeki sözdizimsel yapı, oldukça girifttir çünkü imlenmemiş 

sav, yalın bir şekilde okunmakıadır: Fate il danno piu prof on do agli scelti (Siz, en de­

rin zaran, gözdelere verdiniz). II danno (zarar) kelimesinin kullanıldığı belirgin yapı, 

cümle başı konuma geçmiştir ve lo (kişisiz bu) ile tekrarlanmıştır. Bununla birlikte 

burada başka bir öğe daha vardır; gli (onlara) adılının kim olduğu konusunda bilgi 

veren ve cümle sonu konumundaki scelti (gözdeler). Bu nedenle bu cümle hem sağ 

hem de soldaki bir kaymayı kapsamakıadır ve son derece önem atfedilen öğeler, ayn 

ayn olarak cümlenin başında ve sonunda konumlandınlır. 

21.  Per strada: "yolda". 

22. Gli hanno impresso nell'anima; "ruhuna kazıdı" anlamına gelmektedir. 

23. A questo punto sarebbe un miracolo ehe la sua anima non ne sortisse malata; "Bu 

nokıada onun ruhu, bunun üzerinden hasıalıklı bir halde üstesinden gelmemesi bir 

mucize olurdu" .  

24. Dil becerisi, dil yetinde uzmanlaşma anlamında. 

25. Parlare; konuşmak. 

26. Lui chiuso in un gruppetto raffinato; "Saf bir grupçuğa yakın". Yardımcı fiil e (ol­

mak), rnasıar haldeki chiuılere (kapatmak) fiilinin geçmiş zaman çekimi chiuso önce­

sinde dahil edilmemiştir. Bu da bu cümlede ifade edilen ilk nosyona vurgu katmak­

ıadır, neredeyse küçültme eki -etto ile kurulan yapıya tezatmış gibi, ki gruppetto 

(grupçuk), net bir şekilde bu sosyal grubun seçkinlere ait olduğunu göstermektedir. 

27. Karşılaştınn Birinci Bölüm, dipnot 60. 

28. Si vergognano cos' poco; "kendilerinden o kadar az uıanıyorlar ki." 

29. Recitano: "Oyunlar oynarlar." 

30. Disturbo al traffıco e al lavoro; "Trafiği ve işe gidenleri rahatsız ederler." 

31 .  Canne da clisıere; "şınnga tüpler", bir tıbbi aletin üst kısmı. 

32. L'elemosina l'operaio glie la fa tutti i giomi; "Sadaka, işçi bunu onlara her gün 

vermektedir." Elemosina öğesinin cümle başı olarak kullanıldığı bu belirgin sözdizim­

sel yapı, la adılı ile tekrarlanır. 

33. Ce ne mette; "buna ilave ediyor". 

34. Mutua, sağlık hizmetlerini çok cüzi bir ücretle ya da herhangi bir ücret alma­

dan veren devlet planı. 

35. Ho trovaıo; trovare (bulmak) filinin yakın geçmiş zaman birinci kişi çekimi. Ko­

nuşma dili formu olarak bu form, yaygın olarak incontrare (ıanışmak) yerine kullanılır. 

36. Non vogliono sapeme di politica; "Politikayla ilgili bir şey bilmek istemiyorlar." 

Cümle sonu konumundaki di politica öğesi, sapeme kelimesindeki ne adılı ile öncelenir. 

37. "Sendika",  sindacato; "belediye başkanı", sindaco. Yukanda atıf yapılan sınıf ar­

kadaşının kafa kanşıklığı, lıalyancada bu formlann oldukça benzer olmasından ileri 

gelmektedir. 

38. Dello sciopero hanno sentito dire; "Greve dair tek duyduklan söz". Çeviride kul-
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)anılan pasif form (söylenmekte olan) açıkça kullanılmamıştır. Bununla birlikte, mas­

tar haldeki dire (söylemek) kelimesinin izlediği srnıire (duymak; yakın geçmiş zaman 

üçüncü çoğul kişi formu, hanno senıito) fiili, pasif bir nüans banndınr. 

39. 11 professore piu a sinistra l'ho smtiıo parlare; "Oldukça solcu bir öğretmen, 

onun konuştuğunu duydum." 11 professore öğesinin cümle başında kullanımı, I' adılı 

ile pekiştirilir. 

40. Gli seappo deııo; "Sözleri ağzından kaçmıştı". 

41. 18 ore le fanno ıuııi i giomi; "18 saat, onlan her gün yapıyorlar". 18 ore öğesi­

nin cümle başında kullanımı, le adılı ile pekiştirilir. 

42. A lei non glie l'ho deııo, ai eompagni nemmmo; "Size bunu söylemedim, sınır ar­

kadaşlanma da". A lei "size (kibar form) ifadesinin ve dolaysız adıl gli -aynı zaman­

da (kibarca) "size" anlamına da gelir- vurguyla pekiştirilmesi, dikkate değerdir. 

43. Passa da ereıino; "bir aptal olarak geçiyor". 

44. Karşılatınn dipnot 9. 

45. Coneorso, öğretmen olarak istihdam edilmek için girmek zorunda olunan seç­

meli bir sınav. 

46. Che poırebbero insegnare ma non insegnano; "eğitim verebilen ama eğitmeyen" 

anlamına gelmektedir. Insegnare fiilinin tekrar etmesi önemlidir. 

47. In ehe ramo; "ki orada dallara ayrılma", üniversitede okuyacaklan düzeye dair 

karar vermedikleri gerçeğine gönderme yapmaktadır. 

48. Gli abiliıati. Bu kelime, Öğretmen Okulu'ndaki dersleri tamamlayarak öğret­

mek için gereken niteliklere sahip olanlara gönderme yapmaktadır. 

49. l lfruııo massimo; "en iyi, en yüksek verim". 

50. A me inveee m'hanno insegnaıo; "Bana diğer yandan bana öğretmişlerdi". A me 

ve m' adıllannın pekiştirilmesi dikkate değerdir. 

51 .  Bir öğretmenin yalnızca kendi iyiliği için kültürle ilgilenmemesi gerektiğini 

ima etmektedir. 

52. Hanna sciupato; sciupare (yıpranmak) fiilinin yakın geçmiş zaman üçüncü ço­

ğul şahıs kullanımı. 

53. Che ci si srnıe a easa sua il ragatı.o di razta eonıadina ehe ha gid seelıo; "Kendi­

ni evinde hissetmeli, çoktan karannı vermiş köylü ırkından çocuk." Hem bu cümle 

hem de önceki cümle, ehe bağlacıyla başlıyor, dolayısıyla occorre una scuola chiusa 

(yakın bir okul gereklidir) cümlesine doğrudan bağlı iki yan cümle de, bu paragrarın 

başına konumlanmıştır. 

54. Profondo; "temel, derin". 

55. Abiliıationi; karşılaştınn dipnot 48. 

56. Si costruiscono; "eğitilmektedirler". 

57. Lei a me m'ha deııo; "Bana, bana söylediniz" .  Yine a rne ve rrı' adıllarının tekrar­

lanması önemlidir. 
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58. 11 latino non lo sai; "Latince, sen onu bilmiyorsun". Cümle başında bulunan la­

tino öğresi, lo adılı ile tekrarlanır. 

59. A voi vi fa paura; "Size göre bu korkutucudur." Bir kez daha a voi vi ikinci ço­

ğul kişi adılının vurgulu ikilemesi, dikkat çekicidir. 

60. Guai a ehi vi tocca l'Individuo; "Bireye dokunana eyvahlar olsun". Metinde atıf 

yapılan öğretmenin, sanki bir tür özel mülkiyetmiş gibi, bireye "dokunmaya" özel bir 

hakkı olduğu bağlamı taşıyan vi ikinci çoğul kişi adılının dahil edilmesi önemlidir. 

61.  Maestro. Bu referans, haliyle özel olarak ilkokul öğretmenlerine yöneliktir. 

62. italik orijinalinde vardır. 

63. La vocazione l'abbiamo tutti eguale; "meslek, hepimizde aynı". La vocazione is­

minin kullanımı, I' (kişisiz o) adılının kullanımıyla tekrarlanmıştır. 

64. orijinal metinde, çeviride de görüldüğü gibi, bu paragrafın sözdizirnsel yapısı, 

doğrusal bir seyir izlememiştir. 

65. Si potrtbbe fare due scuole; "iki okulu yürütebilir." 

66. Sptndtre; "sarf etmek." 

67. Magari; "keşke." 

68. Le altrt le chiameremo; "Diğerlerini, onlan adlandıracağız",  cümle başındaki le. 
altre, le (onlan) adılı ile tekrar edilir. 

69. Scuole di Smıizio dtll'Io; "Benim için Hizmet Veren Okullar". Bu referans, çok 

açık bir şekilde tamamen benlikçi bir okula yöneliktir. 

70. Ptr sırada; "yol boyunca." 

71 .  pulı colpirt un po' merıo alto; "daha düşük hedefi vurabilirdi". 

72. Uno zjtellone inacidito. Bu isim tamlaması, derin bir hoşnutsuzluk anlamı ba­

nndırmaktadır. Aynca acido (asit) ismiyle oluşan inacidito (ekşi, acı) sıfatının seçimi­

ne ilaveten yazarlar, normalde evlenmemiş bir kadını tasvir etmek için kullanılan zi­

tella (evlenmemiş yaşlı kadın) kelimesine büyültme eki -one eklemişler. Buradan da 

zitellone (bekar yaşlı erkek) formu kullanılmış. 

73. Maestri. Bu cümle, özellikle ilkokul kesimi için geçerlidir. 

74. E ehe qutl posto ha fatto gola a tanti. Onjinal metinde deyimsel bir ifade kulla­

nılmıştır. Yine vurgunun insanlan eğitime çekecek şeyin, meslekten öte çalışma şart­

lan olduğunu net bir şekilde ima ederek qutl posto (o makam) ifadesine yerleştirilme­

siyle oluşan aynk cümle kullanımı dikkat çekiyor. 

75. Studerıttlli; -elli eki, pejoratif bir anlam katmaktadır. 

76. l dqıutati ehe e't ora; "Milletvekilleri, şu an burada". Özne (i dqıutati, çoğul) ve 

esserse (olmak; somut c't [var[ formundaki tekil t) fiili arasındaki uyum yoksunluğu, 

daha ziyade konuşma dili, kaba bir dilin özelliğidir. 

77. Hanno poppato l'inftzione; poppare fiilinin yakın geçmiş zaman üçüncü çoğul 

kullanımı, •Annelerinin memesinden bozuk süt içmek". Bu fiilin seçimi, çok kesin ve 

net bir anlam aktarmaktadır. Infezione kelimesinin seçimi ise, yazarlann daha önce-
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den okulun "hastalıklı" oluşuna gönderme yapmalarıyla net bir şekilde bağlantılıdır. 

78. A uno di casa; "evden biri". 

79. Valgona; valm: (değeri olmak) fiilinin yakın geçmiş zaman üçüncü çogul kişi 

çekimi. 

80. Sui monti non ci possiamo start. Nti eampi siamo troppi. Her iki cümlenin de 

tümleçle başlaması takdire şayandır: sui monti; nti campi. 

81. Non permettertbbe; permettere (izin vermek) fiilinin basit koşul kipi, üçüncü 

tekil şahıs kullanımı. 

82. "O ehi le ha dato la patente?": Baştaki O, Merkez lıalya bölgesine özgü bir nida­

dır. La patente (diploma) öğretmen sertifikası ya da yetki belgesine gönderme yap­

maktadır. 

83. La negate a mt; "Onu bana vermeyi reddettiniz". 

84. A mt ehe d'albtro non glie l'ho mai daıo a nessuno in vita mia; "Ben, hayatım bo­

yunca kimseye asla ağaçlarla ilgili bir şey vermedim." Konuşma dilinde bir cümle, be­

lirtili bir sözdizimsel yapı ile oluşturulmuş. 

85. Sormenti; bu kelime sarmenti (budak) kelimesinin yerel bir değişkesi. 

86. Di nascosto; "saklı". 

87. Anche sugli uomini, ne sapete meno di noi; "insana dair bile, onlara dair bilginiz 

bizimkinden azdır." Sugli uomini öğesinin cümle başındaki kullanımı, pronominal ne 

ile yinelenir. 

88. l1 telefona per non vedere in faccia e non entrare in casa; "Telefon, yüz yüze gel­

memek ve eve girmemek içindir". 

89. Yivi; "yaşayan insanlar" . 

90. 4 Kasım 1966'da Floransa'da ve tüm Toskana bölgesinde yaşanan sel felaketin­

den bahsedilmektedir. 

91. A lei le rombano sotto le finesıre mille motori al giorno; "Sizin pencerenizin altın­

dan binlerce motor gürültü yapıyor." Cümle başında konumlanan a leinin dolaylı le 

adılı (kibar form) ile pekiştirildiği bir belirtili yapı daha. Dilbilgisel özne "mille moto­

ri al giomo", cümlenin sonunda konumlanmaktadır. 

92. Leggere; "okumak". 

93. Da voi; "sizdeki". 

94. Ma ehi l'ha messo il segno . . . "Ama bunu kim işaretledi". Burada il segnonun doğ­

ru yer değişimi, I' (kişisiz o) adılından önce gelmesidir. 

95. Era romana e manco lo sapeva. Olumsuzlama ilgeci manco; karakteristik olarak 

Roma'da ve Merkez ltalya'nın diğer bölgelerinde kullanılan ltalyancanın bölgesel de­

ğişkesi olan Romanesco'dur. Standart lıalyancada non ya da neanche kullanılır. 

96. ne ha tre anni di troppo; "Bunun için üç yol çok fazladır". 

97. Metnin orijinalinde deyimsel bir ifade kullanılmaktadır: ha messo la :z.ampa 

(Pençelerini vurdular). 
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98. Cretinalt; "salak şeyler, aptallıklar". Bu isim, son derece olumsuz bir anlam ta­

şımaktadır. 

99. La pedagogia cos· eom't la leverei; "Pedagoji, onu olduğu gibi atardım". La pe­

dagogia öğresinin cümle başında kullanıldığı ve la adılı ile pekiştirildiği belirtili bir 

sözdizimsel yapı. 

100. / momenti storici; "tarihsel momentleri".  

101.  Bu paragrafta orijinal ltalyanca versiyonda kullanılan fiiller -miş'li geçmiş za­

man kullanılsa da bir geçmiş anlamı taşımamakta aksine hipotetik bir bağlamda kul­

lanılmaktadır. 

102. Norı eredente; "dine inanmayan". Roman Katolik olmayan bir öğretmenden 

bahsedilmektedir. 

103. Sa metlere gli ocehi; "gözlerini ondan ayırmayacaklar". Metaforik bir ifade. 

104. A tenergli testa; deyimsel bir ifade. Motamoı bir çeviri; aşağı yulan "ona ayak 

uydurabilecek" şeklinde olur. 

105. Tutti i libri ehe e't nel morıdo: Özne (Tutti i libri, çoğul) ile Esserse fiilinin so­

mut formu e't (tekil) arasındaki sayısal uyumsuzluk göze çarpmaktadır. Bu, tipik bir 

gayriresmi ve konuşma diline ait bir İtalyancadır. 

106. Bu son iki cümlenin her ikisi de belirıilidir: /o questo Gide non so ehi sia (Ben 

bu Gide'in kim olduğunu bilmiyorum); Ma il Vangelo lo studio da anni e lo studiero 

tutta la vita (Ama lncil'i yıllardır okurum ve tüm hayatım boyunca da okuyacağım) .  

Birinci cümledeki /o questo Gide vurgusunun ve i l  Vangelo ifadesinin cümle başında 

konumlanmasının, lo (kişisiz o, bu) adılı ile iki kez pekiştirilmesi dikkat çekicidir. 

107. Okul ders kitaplan olarak en çok yararlandığımız demek istenmektedir. 

108. Fatto; fare (yapmak) fiilinin geçmiş zaman çekimi. 

109. L'/talia eentro del mondo. 1 vinti tutti eattivi, i vincitori tutti buoni. Fiiller ve bir­

leştirici yapılar, cümle dışı bırakılmıştır ve her iki cümlede de gazete başlıklanna ben­

zeyen bir nominal yapı ortaya çıkmıştır. 

1 10. Messe in un eantuecio; "ufak bir köşeye atmaktadır". 

1 1 1 .  E sbrigato, sbrigare (acele etmek) fiilinin pasif şekli. Burada Gandi'nin olduk­

ça yüzeysel, adeta geçiştirilerek yorumlanması kası edilmektedir. 

1 12. Al suo pensiero; "düşünceleri" .  

1 13. Che io saprei; "bildiğim". Koşul kipi kullanımı, bu fiile hipotetik bir çağrışım 

katmıştır. 

1 14. Sarebbe ıroppo bello; "Çok harika olurdu".  

1 15 .  Piuttosto; "en iyisi". 

1 16. Dite; dire (söylemek) fiilinin ikinci çoğul şahıs emir kipi kullanımı. Bu form, 

zorunluluk katsa da öneri ve tavsiye çağrışımı vardır. 

1 17. Lei il sindacaıo non sa bene cos't; "Siz sendikanın ne olduğunu dahi bilmiyor­

sunuz." Orijinal metinde noktalama yoktur. Belirgin adıl Lei, dolaysız tümleçten ön-
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cedir ama herhangi bir fiil yoktur, net bir ithamı açık bir dille ifade etmektedir. 

1 18. ln casa di un operaio non ha mai cenaıo. Ddla vertmza cici ırasporti pubblici non 

sa i ıermini; "Bir işçinin evinde hiç yemek yemediniz. Toplu taşıma araçlanndaki kav­

galara dair, şartlan hiç bilmiyorsunuz." Her iki cümlede de tümleçler cümle başında 

yer almaktadır. Her ikisindeki belirtili yapı, bir önceki cümlede açıkça ifade edilen 

suçlamanın devamı niteliğindedir. 

1 19. Andare alfondo; "derine inmek". 

120. ll giudizi; "kararlar". Öğretmenin öğrencilerin kompozisyon ödevine yaptığı 

yorumlara gönderme yapmaktadır. 

121 .  Çocuklann çalışmasını geliştirmek için yararlı olabilecek yorumlar olmadığı 

ima edilmektedir. 

122. Che gli serve al ragazzo sapere questo? "Ona, bunu bilmek isteyen çocuğa na­

sıl yararlı olur?" şeklinde motamoı çevrilebilir. Al ragazw (çocuğa) ifadesinin doğru 

yer değişimiyle oluşan belirtili sözdizimsel yapı, gli (ona) adıla göre daha üstün ko­

numdadır. 

123. "Yazma sanatını" . 

124. Creature; karşılaştınn Bölüm 1, dipnot 1 13. 

125. Yazann bu kompozisyon ödevinden on üzerinden dört alması kası edilmek-

tedir. 

126. italikler orijinalinden. 

127. Rahat olun anlamındadır. 

128. Come facciamo; "nasıl yatığımızı". 

129. Noi dunque si fa cos·; "işte bunun gibi yapıyoruz" . Net bir kişi adılı; Noi: bu­

nunla birlikte, kişisiz fiil formuyla (si fa, biri yapar) arasında bir uyum yoktur. Bu da 

konuşma dilinde sıklıkla kullanılan bir formdur ve vurgu ilk öğeye (Noi) odaklanır. 

130. Dlverıta; "haline gelmek" 

131 .  Come viene vime; "nasılsa, olduğu gibi". 

132. Orijinal metinde kullanılan deyimsel ifade şudur: si butta tutto all'aria (Her 

şey boşlukta kanşır). 

133. Si chiama un estraneo dopo l'altro; "Biz, arka arkaya dışandan gelen birini (bir 

yabancıyı) çağınnz." 

134. Personalissimo; "oldukça kişisel". -issimo, üstünlUk ekidir. 

135. Dite piuttosto; karşılaştınn dipnot 1 15. Bu cümlenin başındaki tavsiye, Yurt­

t�lık Bilgisi bölümündeki tavsiye ile özdeştir. 

136. Compiti in classe. Bu ifade, yerine getirilmesi gereken ve öğretmenin doğru­

dan müdahalesine gerek olmaksızın sınıfta tamamlanan ödevlerden bahsetmektedir. 

137. Meta dell'ora la sciupate; "buna yanm saat harcıyorsunuz". Cümle başındaki 

Meıd dell'ora öğesi, la adılı ile pekiştirilir. 

138. Bu kelime, hukuksal bağlama ait olmasından mUtevelliı bilerek kullanılmış-
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ur. Buradan hareketle vurgulanmak istenen şey, okul süresiııce sınıf çalışmasına, test­

lere ve sınavlara eğitime ayrıldığından daha fazla gün ayrıldığının ortaya konmasıdır. 

Bu nedenle öğretmen, eğitimden ziyade öğrencilere test yapmaya ve onlarla ilgili ka­

rar almaya (ve buna mukabil "tutanaklar hazırlamaya") daha fazla vakit ayırmakta­

dır. 

139. Yukanda (dipnot 136) belirtildiği gibi yazann sınavda test ya da sınav oldu­

ğu anlara da atıf yapılmaktadır. 

140. E ı·, ritta a due passi da me, c't lei; "Ve orada, ayakta dimdik, iki adım ötem­

de, siz varsınız". Gösterimsel li (orada) kullanımı, durumla ilgili son derece etkileyi­

ci görsel bir simge yaratmaktadır. 

141 .  Sorveglianni; "beni denetlemek için". 

142. i testi se li t letti, "metinleri, onlan okudum". Kişisiz formun (se li t letti) i tes­

ti öğesinin sola kaymasıyla birlikte kullanımı, li adılı ile pekiştirilir. 

143. Buttar giiı; "altına almak" anlamındadır fakat burada bağlam açısından meta­

forik bir kullanım mevcuttur. 

144. Lei le opinioni personali le tiene in grande considerazjone; "Siz, kişisel düşünce­

lere büyük dikkat gösteriyorsunuz" (Karşılaştınn dipnot 17). Bir kez daha Lei adılı, 

le opinioni personali tümlecinden önce gelmekte ve le adılı ile tekrarlanmaktadır. 

145. Solo rare volte capita qualcosa di nostro di cui la classe e il maestro hanno bisog­

no; "Sınıfın ve öğretmenin bizim yapmamıza ihtiyaç duyacağı şeylerin yapıldığı çok 

nadirdir". Qualcosa di nostro ifadesine kadar yazarlar, kendi kültürleriyle, onlannki­

ne benzer şartlarla ilgili olabilecek şeylere gönderme yapmaktadır. 

146. Lei a me non le ha mai chieste. lo da me non le dicevo; "Bana hiç onlan sorma­

dınız. Benim açımdan onlan anlatamazdım." Kısa ama öz iki cümle. Her ikisinde de 

cümle başında bulunan kişi adıllan Lei ve lo, net bir karşıtlık yaratmaktadır. 

147. Yukanda Foscolo'dan alıntılanan kısmın dördüncü dizesindeki inaugurare fi­

iline gönderme yapılmaktadır. 

148. italik eklenmiştir. 

149. Inaugurare (başlatmak). Genel olarak standart ltalyancada bu kelime Fosco­

lo'nun "Sepolcri"sinde kullandığı biçimiyle kullanılmaz. Yukandaki dizelerde inaugu­

rare; olumsuzluk öneki in- ile augurare (işareti olmak) fiilinin birleşmesiyle oluşmuş­

tur. Bu nedenle burada "şansızlığın ve uğursuzluğun işareti olmak" anlamında kulla­

nılmıştır. 

1 50. Ana dili ltalyanca olmayan birinin Standart ltalyancayı kullanma çabasının 

ürünü; dolce vita. 

151 .  Karşılaştınn Bölüm 1, dipnot 80. 
152. Simpatia pietosa: "şelkat dolu bir sevgiyle". 

1 53. Hayırsever, toplumsal ve insancıl bir organizasyon olan Aziz Vincent de Paul 

Topluluğu kast edilmektedir. 
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154. Che mi venivano alla bocca; "dilimin ucuna geliyordu". 

155. Bu paragrafta, fiiller sürekli geçmiş zamanda çekilse de, geçmiş bir anlam ta­

şımamakta hipotetik bir çağrışım uyandırmaktadır. 

156. Deyimsel bir ifade kullanılmışur: ıra i elenti (dişlerinin arasından konuşuyor­

du). 

157. Buschi; buscare (elde etmek) fiilinin ikinci tekil şahıs şimdi zaman kullanımı. 

Günlük konuşma dilinde "para kazanmak" anlamına da gelmektedir. 

158. Piu miseri; "acınası durumda". 

159. Testoline; "küçük beyinler". Küçültme eki -ine, olumsuz bir çağrışım yarat-

mak için kullanılmıştır. 

160. Studiati apposta; "kasten çalıştı". 

161. Barbiana kast edilmektedir. 

162. Operismo; "işçicilik": işçilerin ihtiyaçlanna özel bir önem atfetme temayülü. 

163. Tagliato fuori; "ayırmak".  

164. Her iki dersten de düşük not alınmasından bahsedilmektedir. 

165. 11 ritmo della scuola; "okulun ritmi". 

166. Eccoti spuntare; "Burada çıktılar". Anlatılanlara yakınlık duygusu katan göste­

rimse! öğe eccoti ile kurulan konuşma diline ait bir ifade. 

167. 30 l'ora. Bu ifadenin mil mi yoksa kilometre mi olduğu belli değildir. 

168. Mohamed Ahmed Ben Bella (1916-2012) Cezayir'in ilk Başkanı'dır ve halefi 

Boumediene (1932-1978)'dir. 

169. Mi parlava difilato; "hızlı şekilde konuşmak" 

170. Gli ho dovuto confessare; "Ona itiraf etmek zorundaydım". 

171. italikler orijirıalinde vardır. 

172. M'ha piantato; piantare (bırakmak) fiilinin yalıın geçmiş zaman üçüncü kişisi, 

bu kullanım genelde gayriresmDkayıtlarda bulunur. 

173. Ne ho mandate 3; "Üçünü ben gönderdim". 

17 4. Di imparare il f rancese non glie ne importa nulla. Di politica non ne vogliono sa­

pere; "Fransızca öğrenmekle ilgilenmiyorlardı. Siyasetle ilgili bir şey bilmek istemi­

yorlardı." Her iki cümlede de cümle başındaki öğe di imparare il f rancese ile di politi­

ca, ne adılı ile tekrarlanır. 

175. Orijinal metinde metaforik bir ifade kullanılmıştır: pochi colpi di picctJne (kaz-

mayla çok az vuruyorlar). 

176. Gli danno troppi vizi; "Onlara çok kötülük yapıyorlar". 

177. Li credono troppo uomini; "Yeterince olgun olduklanna inanıyorlar" 

178. Dall'Italia doveva venire uno ehe la pensa come me. Bu belirtili sözdizimsel ya­

pı (Dall'Italia tümlecinin öngörüsüyle) cümleye ünlem niteliğinde bir çağrışım katar 

ve -Jtalya'nın pek çok bölgesinden benim gibi düşünenler gelmeli ! "  anlamı verir. Bu 

yorum; oğlanın Roma Katolik geçmişiyle yorum yaptığı müteakip cümleyle de ilişki-
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lidir: Vi f ate insegnare da un raga:u:o e romancattolico (Siz, bir oğlandan, Romalı Kato­

lik birinden ders almalısınız". 

179. Regge; reggere (dayanmak, desteklemek, direnmek) fiilinin şimdiki zaman 

kullanımı. 

180. Mi avete fregato; "Beni soyuyorsunuz". Günlük konuşma dilinden bir ifade 

olup aynı zamanda "birisini aldatmak" anlamına da gelmektedir. 

181 .  Perfino; Bu zarfın seçimi oldukça doğrudur zira "geleneksel" eğitimle sorun­

lan olan oğlanlann birinin bile çalışmaya katıldığını vurgulamaktadır. 

182. Sguardo; "görünüş". 

183. Cattiveria saporita; "tatlı zalimlikler". Saporita sıfatı; "bahsedilmeye değer, ol­

dukça ilgine;" ile eş anlamlı kullanılmıştır. 

184. Metterlo in berlina; metaforik bir ifade olup, "el aleme rezil etti" anlamında 

kullanılmaktadır. 

185. All'anima ce l'avete voi; "Ruha, ona sahipsiniz". Günlük konuşma dilinde be­

lirtili sözdizimsel yapı, all'anima öğesinin I' adılı ile sola kayma misillemesini de içer­

mektedir. 

186. Non va; "gitmemek" anlamına gelmekte olup "işlerin yolunda gitmediği" de­

meye gelmektedir. 

187. Pub permettersi, "bizar izin verebilir". 

188. Sormenıi; Karşılaştınn dipnot 85. 



BÖLÜM ÜÇ 

DOKÜMANTASYON 

Buraya dahil ettiğimiz istatistiksel tablolar, metni anlamak 
için kati suretle elzem değildir. Bu tablolar, daha derin araştır­
ma yapmak isteyen ve pek de dostane olmayan°ı ve bize gü­
ven duymayan arkadaşlar için yararlı olacaktır. 



nati n.ı 1952 860000 
mcır.tl 56000 
sopravviv@ntl 904000 
l ı e58-9 897000 113000 R ] 

762000 p 75000b 60000 r 

1 lle59-60 895000 124000 R 1 
7 55000 p 104000b 36000 r 

l 111e60-1 841000 67000 R 1 
722000 p 81000b 38000r 

lıve&1- 2 839000 83000 R 1 
703000 p 8 7000b 49000 r 

l Ve62-3 eooooo 8 7000 R 1 
680000 p 90000b 30000 r 

l 1 m63-4 716000 '12000 R1 
514000 p 115000b 47ÖOO r 

1Hm64-5 5
9� R 1 

ıııını&�-4l��ı 

natl n@I 1953 864000 

mor ti 49000 
sopravviv@nti 81 5000 ! ıe59-60 mooo 90000_;-_) 
746000 p 79000b 49000 r 1 il t 60-1 895000 118000 R 1 
740000 p 101000b 54000r 

j lle61-2 847000 84�0 R 1 
722000 p 85000 b 40000 r 

lıve&2-3 826000 8 5000 R 1 
705000 p 91000b 30000 r 1 Ve63-4 mooo 83000 RI 
685000 P 88000b 2000U r l ım&4-5 683000 9800o �I 

natı n•I 1954 860000 
mortl 46000 
sopr•vvtv•ntı 814000 

!ı .so-1 - 890000 99ooo-i=1 
7S8000 p 91 000 b 41000 r 

[ llt61 -2 915000 121000 R ] 
756000 p 11 0000 b 49000r 

· ı 1Re62-3 862000 90000R 1 
743000 p 89000 b .  30000r 

j 1Ve63..f 844000 86000 R 1 
722000 p 96000 b 36000 r 

1 V-64-5 809000 81000 RI 

Tablo A 

nati net '1155 IHODO 
morl:i 43000 
sopravvıv•nti 826000 [ 1•&1--=2 -9osooo 1 1 5000 R--] 
762000 p 1 0 1 000b 43000r 
[ ll e62·3 917000 123000 R ] 

7.70000 p 1 02000 b 45000r 
1 Ule63-4 879000 92000 R 1 

156000 p 9 5000b 28000r 
ltve64-5 859000 89000 R 1 



....ti neı 1952 860000 
mortl 56000 
sopravvlventl 80«>00 
l ı t!58-9 897000 '1J000 R ] 

762000 p "'5ı •OOb 60000 r 

l 11e59-60 895000 114000 R 1 
7 55000 p 104000b <6000 r 

1 lllt60-1 841000 67000 R 1 
722000 p 8 10U0b 38000r 

l 1Vt61- 2 839000 83000 R 1 
703000 p 8 7000b 49000r 

1 Ve62-3 eooooo e1ooo p j 
680000 p 90000b 1'" IOO r 

l ı m 63•4 110000 ·ıZQOo R 1 
514000 p P5CWl1 .. 7000 
lıım6�-5 59� R 1 
jııımss-& 41re01] 

neti ... 1953 864000 
mortı 49000 
sopravviventı 81 5000 1 1 t59-60 87'4000 90000 R ] 
746000 p 19000b 49000 r 1 il t 60-1 895000 118000 R 1 
740000 p 101000b 54000r 1 We61 -2 847000 84000 R j 
722000 p 85000b 40000 

jıve62-3 826000 asooo R 1 
705000 p 91('()0b 30000 r 
1 VcG3-4 793000 e3000 Rj 
685000 p 880001> 2000U r j ım64-5 5113000 9aooo HI 

natl neı 1954 860000 
mortl 46000 
sopreVYiventl 814 000 

il eS0--1 - 890000 99000 R ] 
758000 p 9' 000 b 41000 r 

[ llt61 -2 915000 121000 R ] 
756000 p 11 0000 b 49000r 

l ıRe62-3 862000 90000 R  1 
743000 p 89000 b .  30000r 

l 1Vf03-;f 044000 86000 R 1 
7ZZOOO p 96000 b 36000r 

[ v.s4-5 1109000 eıooı:l;J 

Tablo A Devam 

natı neı 1955 1&9000 

morti 43000 
sopravvıventı 826000 

l t e61-2 906000 1 1 SOOO R ] 
762000 p 1 0 1 000b 43000r 
[)!!!�3- 917000 123000 R  1 

7:10000 p 1 02000b 45000r 1 Ult63·4 879000 92000 R 1 
756000 p 9S000b 28000r 

l ıve64-5 11s9000 asooo R 1 



TABLO A'NIN NOTLARI 

Dikdörtgenlerin solundaki koyu renk rakkam, kaydı yapıl­
mış öğrencileri göstermektedir. "R" harfinin bulunduğu açık 
renk sayı, dersi tekrar alanlan ifade etmektedir. 

Dikdörtgenlerin altında "p" harfinin bulunduğu sayı, yükse­
lenleri göstermektedir. Aynı yerdeki "b" harfinin bulunduğu 
açık renk sayı, başarısız olanlar ve "r" harfinin bulunduğu sa­
yı da, okulu bırakanlan<ıı göstermektedir. 

Bu tabloda (Tablo Cde gösterilenden farklı olarak) tekrarla­
yanlara ilişkin sayılar, resmi sayılardır. 

Doğum ve ölüm verileri, Annuari Statistici Italiani'ninm 
1949-5 7 verilerinden alınmıştır. 1963-64 yılına kadar ki eği­
tim verileri, Annuari Statistici dell'Istruzione'nin<4ı 1956-65 ve­
rilerinden alınmıştır. 

1964-65 yılına ilişkin bazı veriler, Compendio Statistico Ita­
liano<5ı 1966 verilerine aittir. 

Şu anda elimizde bulunan (Mart 1967) baskısı el yazmaları, 
Annuario dell'Istruzione Italiana 1966'da henüz yayımlanma­
mıştı. Öte yandan, arkadaşların sayesinde basılmalarından ön­
ce, bu verilerin de içinde olduğu datalan incelemeyi başardık. 

Annuari Statistici dell'Istruzione, her yıl yayımlanır. Buna 
rağmen 1963 baskısı yayımlanmadı. Ertesi yıl, 1963-64 için 
tek bir cilt yapıldı. Bu ciltte, bazı önemli veriler (1 ve II media 
1960-61 ,  1961-62) kaybolmuştur. 

ISTA T'ın<6ı Genel Direktörü'nün nezaketi sayesinde şu ana 
kadar yayımlanmayan bu verileri de yayımlama şerefine nail 
olduk. 

Okullarla ilgili resmi veriler, oldukça geç yayımlanmaktadır. 
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Misal Mart 1966'da yayımlanan Annuario 1965, yalnızca oku­
la kayıt yaptırmış ve 1963-64 yılında tekrar yapan öğrenciler­
le ilgili verilerle not verilen öğrenciler ve 1962-63 yılında sı­
nava girmiş öğrencilerle ilgili verileri ortaya koymaktadır. '1ı 
Benzer bir süreç, önceki yıllar için de uygulanmıştır. 

Şaşırtıcı olan, yıl içinde okuldan ayrılan çocukların sayısıdır 
(yani okula kayıt yaptırmış olanlann sayısı ile not almış ya da 
sınava girmiş çocukların sayısı arasındaki fark) . 

Bu olguya ilişkin bize verilen açıklama, şu şekildedir<sı: bazı 
okul yöneticileri ya da müdürleri, kayıt olmuş çocukların sa­
yısını (bölümlerin kapanmasını önlemek ve daha çok sayıda 
öğretmen kazanmak için) yapay olarak arttırmıştır. 

Bu memurların niyeti iyi olabilir lakin kayıt edilmiş çocuk­
lara ilişkin resmi rakamlar onlar yüzünden daha da güvenil­
mez hale gelmektedir. 

Nispi hasar düzeyi, kaybolmuş<9ı çocuklara ilişkin hesapla­
malarımızda ortaya konmuştur. Bu kayıp çocuklara dair sayı­
lar, hala kayıtlarımızda mevcuttur. Ama gerekirse, kaybolduk­
ları tarihi, tahmin etmek gerekir. 

Eğitim Bakanı, Parlamento' da en yüksek gider bütçesine sa­
hip olan bakandır: 1965 yılında 1 .  773 milyar (Devlet'in gide­
rinin %20'sinden daha fazla) . Bu baskıda00ı okullardaki du­
rumla ilgili nasıl iyi bilgiye sahip olacağımızı gördük. Bir Par­
lamento üyesi, ona kaç çocuğun okul devam ettiğini sorarsa, 
bunu yanıtlayamazdı. 

Ekim ayında gazeteler, genel olarak okula kayıt yaptıran ço­
cukların sayılarını yayımlardı. 

Temmuzda aynı yıl yükselen ve kalan öğrencilerin sayılann 
yayımlıyorlar! Bu minvalde bu rakamlar üzerine uzun maka­
leler kaleme alıyorlar.0ıı 

Onların bu rakamları adilce02ı ortaya koyup koymadıklannı 
ya da Bakanlıktaki bazı çalışanların onları onlar için bulup 
bulmadıklarını bilmek eğlenceli olurdu. 
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TABLO B'NİN NOTLARI 

Bu tablo, sınıfların teorik kompozisyonunu ve ayrılan öğ­
rencilere ilişkin tahminleri ortaya koyan mekanizmayı anla­
mak için elzemdir. Bunu, eski ve yeni ortaokul'un bölümleri­
ni karşılaştırmak için 1952 yılının kayıtlannamı kadar geniş­
letmek güzel olurdu. Son yıllarda ilişkin çok fazla veri kaybol­
duğundan sadece üç sütun yayımlayabildik (1948-1949-1950 
kayıtlan) .  

Her bir dikdörtgen bir sınıfı temsil etmektedir. Ok işaretle­
ri, çocukların köken yerlerini göstermektedir. Okların göster­
diği çocukların toplamı, sınıfların teorik kompozisyonunu ve­
rir. Kayıtlı öğrencilerin sayısı çıkarıldığında, kayıp04ı öğrenci­
lerin sayısına ulaşırız. 

Bu kayıp öğrenciler (yazıldıkları dikdörtgene göre) , "kayıp 
kazançlar" paragrafında atıf yapılan öğrencilere denk gelmek­
tedir. Bu sınıfın öğretmeni, onları tanımıyordu ve kendisi, on­
ların kaybolmasından sorumlu değildi. Sorumluluk perspekti­
finden hareket edersek, öğretmenin kaybettiği öğrenciler, tam 
da ters bir biçimde, tam manasıyla onun sınıfının hakkı olan 
dikdörtgendekine dahil olan öğrencilerdir. 
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TABLO C'NİN NOTLARI 

Çalışmamızda sayfa 92'den l lO'a kadarki veriler, Tablo 
C'nin (1950 kaydı) 1 :29.900 ölçeğine indirgenmiştir. Koyu 
renk ile belirtilen rakamlar, tahminlerdir. 

Kayıt olmuş öğrenciler ile başarısız öğrencilere ilişkin ra­
kamlar, ISTAT verilerinden alınmıştır. Okuldan ayrılanlara, 
zayıf not alanlara ve okulu bırakanlara dair sayılar, ISTAT ve­
rilerinden derlenmiştir. 

Bununla birlikte tekrar edenlere dair ISTA T verileri, kulla­
nışlı değildir. Gerçekte Bakanlık, 1 5  Mart tarihinden sonra 
okuldan ayrılan öğrencileri bile tekrarlayanlarla bir tuttu la­
kin bu toplam sayıyla ne kadar örtüştükleri konusunda bir so­
nuç vermemektedir. Bu nedenle biz hipotezimizde (ki muhte­
melen bunlardan biridir) ,  çalışmalarını birlikte yapan tüm 
yükselmiş öğrencilere ilişkin hesaplamalarımızı baz aldık. Bu, 
bir üst sınıfa geçen öğrencilere dair rakamları, müteakip yıl 
içinde okula kayıt yaptıran öğrencilerin sayılarından çıkara­
rak elde edilmiştir. 

Hipotezimiz tam olarak doğru değilse, okuldan kaybolan 
öğrencilerin sayısı, bizim hesapladığımızdan daha bile fazla­
dır. 

Bu argüman, ilkokul y05ı için geçerli değildir. Bu sınıf ta 
okuldan kaybolan öğrencilerin sayısı, başarısız olanlardan da­
ha yüksektir. Yani bu sınıfa devam etmeyen çok sınıf atlamış 
öğrenci vardır. 

Bu Tablo'da okuldan kaybolan öğrenciler, öğretmenin doğ­
rudan sorumlu olduğu öğrencilerdir. Yine de iyi bir öğretmen , 
Tablo B'de atıf yaptığımız okuldan kaybolan öğrencilerle ilgi-
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li kaygılanmalıdır. Yani bu öğretmenin sınıfını tekrar eden öğ­
rencilerle ilgili kaygılanılmalıdır. Belki de öğretmen öğrencile­
ri sınıfta bırakan meslektaşı, öğrencilerle ilgili bilgi almıştır. 

Dolayısıyla Tablo B'deki okuldan kaybolan öğrencileri Tab­
lo C'dekilere eklersek ve onların hepsini aynı öğretmene ha­
tırlatırsak, absürt bir şey yapmamış oluruz. Bu yüzden metin 
ile tablolar arasında yalnızca paralellik kurmaya çalışmadık. 
Gerçekten de istatistiksel tablolarda bir çocuk, iki öğretmeni 
tarafından sınıfta bırakılsa dahi hesaplanmalıdır. 



Carmel Borg - Mario Cardona - Sandro Caruana 219 

J ili ili RI ı:ı ııı il ili liii il liii ; • ıı; 111 
.. ı:: ı:: t: 

li • • • 
... = t:: o 

.. 
:1 • • 

;;: ı: I! i it Si :ı J d  .. ı:ı !! 
, lil .. I'! ı f r;; ıa Q 

il ı =  = .. 11 
.. .. " lil .. � ICI t:ı 1 ;c 

ı =  IQ r;; 
Al -- =  111 1 = ICI 111 Al u lii il • 

li il ı:: r;; r;; 
lii 

• 
il 18 

li il 111 
• • x • i IQ ı:ı .. 

• il ili 
• I "  lii 
• r :  21 li 

ili ; • 1 11 
liii • .. • 
!il ICI • w lll 
ıe x • s • s 

18 IQ lii • • il il 

ı:ı ı:ı liil il il s ili 

il lii I! • • • !! 
ıa liil • ı::: ı:: • s 
ili • t:: !! • .. • 

A • !!! 111 I! • .. 
ı:: co I! • ır • 
,. • s a • • . 

! 2 il • ı:ı ili ır .. 
s ili • 

s :  c fl ı: S! Si ili • 

� :  
a ili lil .. .. " 
B :  = .. c •  c • lil ı: 

.. !ii .. il ıe .. . !ol .. • • 
ı s  • I!! ... iil .. i • ! •  • ı: 
- a • • .. • w .. • il f I! .. • • :ıı: . ... • 

• .. 
.. ı :  • ı: • .. :ıı: .. 

S! I! .  ... 
L a :  . • .. 

.. ı:ı • .. .. = ·  
.. • • N .. 

• • s I! .. 

.. • , • A 
• .. ili ::: lii ';r 

.. • ı: • 1il .. 

.. sı I! • ı:: 
:ır • ıı:; 

Tablo D 



TABLO D'NİN NOTLARI 

Bu tablo, 108. sayfadaki şekle dayanmaktadır. Bununla bir­
likte burada tek tek çocuklar tespit edilebilir. Örneğin koyu 
renk 6 rakamı, Pierino'nun şartlarındaki bir çocuğu temsil et­
mektedir (Bakınız sayfa 94). 

l 'den 32'ye kadarki sayılar, öğretmenin (tekrar edip etme­
dikleri dikkate alınmaksızın) birinci (ilkokul birinci) sınıfta 
sorumlu olduğu öğrencileri göstermektedir. 

Koyu renkteki sayılar, sonradan gelen (tekrar edenler ve Pi­
erino) öğrencileri göstermektedir. 

Her üç sütundaki çocukların sayısı, 1951 yılı kayıtlı ve 1 :  
29.900 ölçekli Tablo C'ye tekabül etmektedir. 



ETA 

5 
6 
7 

8 
9 

1 0  
1 1  
1 2  
1 3  
1 4  143 
1 5  
16 
17 
18 
19 
20 

21 • •  

5 1,7 
6 79.5 
7 12,5 
8 3.6 
o 1.5 

1 0  0.6 
1 1  Q.3 
1 2 02 
13 0.1 
14 
ı s  
1 6  
17 
ıe 
19 
20 

21 • .  
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ElEMENTARI 
2 3 4 

ETA E ANNO Dl CORSO 

5 
MEOIE 

2 3 

OAll ASSDLUTI 

4:!791 

986 
552 
547 
3 
460 

15444 
S267 
1747 
841 
578 
47 

M(OIE SUPERIORI 
2 3 4 

382 

5 TOIAl 

15'1911 248 233310 
54307 12'918 242 175·539 
43719 44261 131:62 162 152"567 
26951 3f903 35730 10572 126"371 

5602 12"978 1!1802 27124 �5 9«ı33 
1779 6'500 1f305 19"376 2f556 63188 
1157 2511 4974 11237 14°137 34'137 fS 2"490 3"987 g252 15337 33729 

%ALUNNI Dl CIASCUN ANNO Dl coııso 

0.2 
5.1 11,5 

63,7 5.3 11.6 
17.9 60.5 4.7 1 1 ,7 
7.6 19.3 56,0 50 123 
3.2 8.5 21,6 53.4 6.5 12,2 
1 .6 4.0 1 1.1 246 492 8.2 11D 
06 1.7 4,7 1 1,5 27.6 46.8 9,4 02 8.e 
Q.3 o.e 1.6 4.7 12,S 29.7 4 7.9 11.9 02 6.9 

0.1 03 o.8 2.7 10.2 23.1 35.5 9.4 0.2 3 ,5 
0.7 3.5 120 25,1 32,9 10D 0.2 2,7 
0,3 1,1 48 149 26.4 342 11,4 0.2 2.3 
0.1 0,3 1.6 68 16.3 24,7 31,1 12.1 1,9 
0.1 0.1 0,5 2.e 7,9 1 5.3  23.6 29.4 1.4 
0.1 0,1 0.3 1.4 3.9 8.7 16,8 24.6 1.0 
0.1 0.2 06 1,5 3.8 8.9 1 52 0,5 
0,1 Q,2 o.e 1,5 3,1 BD 17,S 0,5 

Tablo E 



TABLO E'NİN NOTLARI 

Bu Tablo'daki veriler, !STAT 1963, "Distribuzione per eta 
degli alunni delle scuole elementari e medie Ulk ve ortaokul­
daki öğrencilerin yaşlanna göre sınıjlandınlması) "  kitabındaki 
Tablo SA ve B'den elde edilmiştir. 

Yaşları, öğrencilerin 3 1 Aralık 1959'da kaç yaşında oldukla­
rına göre değerlendirilmektedir. 

31 Aralık'ta henüz 6 yaşına gelmemiş 14 .191  çocuk hakkın­
da bilgi edinemedik. 

Hukuken bu şartlarda kayıt yaptıran öğrenciler, yalnızca 1 
Ocak2ta doğanlar olabilir (yaklaşık 2.000 çocuk) . 

Pierinoların sayısı, bu bilinmeyen 14. 191  öğrenciyi, vaktin­
den önce ilkokul ikinci sınıfa başlayan toplam 45.718 öğrenci­
den çıkartarak elde ettik. 
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STRAGE Dl VECCHI 

400 -t-���-.----���������� 
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ETA' ı5 1 
2 15 
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ı4 .l 2 ı4 13 .!. 
2 ı3  ı2 1 2 1 2  

544 

,, 1 
2 1 1  

% 
BOCCIATI 100% 50% 76•t. 641', 57-t. 43% 38% ısır. 161', ısır. 

Tablo F 
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STRAGE Dl VECCHI 

350 --1-----------------
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300 -l-----------------�--11111------

250 --1-----------------

200 --1--------------� 

150 --1-----------------� 

100 -1--------------11--� 

so �-------

ETA' 
" 

BOCCIATI 

Tablo F Devam 

- �- ....... 

---



TABLO F'NİN NOTLARI 

Bu tablo, bizim bulgularımızdan elde edilmiştir. Bu bağlam­
da sayfa 97, 104, 106; sayfa lOO'deki dipnot xxxvii ve sayfa 
182'de yazılı görevlerin yorumlarıdır. 

Burada, bulguları elde ettiğimiz okulların da listesini ver­
mek isterdik. Farklı illerde ve bölgelerde bunlardan çok var. 

Öte yandan tüm anonim veriler gibi anlan da eklememeye 
karar verdik. Gerçek şu ki bazı müdürler, idareciler ve öğret­
menler, sanki onlardan askeri sırlan istemişiz gibi mevzuatın 
arkasına saklandılar. 

Diğerleri de okulun adını vermememiz kaydıyla sonuç tab­
lolarını incelememize izin verdi. 

Öte yandan başkaları bize zorluk dahi çıkarmadı, bizzat bi­
zim adımıza çalıştılar ve bize kıymetli tavsiyeler verdiler. 

Gizliliğe dair düzenlemelerin var olup olmadıklarını öğrene­
medik. Resmen açıklanmış verileri gördüklerinden bu bize 
imkansız gibi geliyor. Kararsız kaldığımız için dostlarımıza 
sorun çıkarmak istemedik. 
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Dipnotlar 
1 .  Ai mrno-amici; "mesafeli duran arkadaşlar" şeklinde çevrilebilir. 

ı. 1 ıitirati; "emekli olmuş" anlamına gelmektedir. 

3. lıalya Yıllık istatistikleri. 

4. Yıllık Eğitim istatistikleri. 

5. ltalya istatistikleri Dergisi. 

6. ISTA T, Istituto nazionale di statistica, (Ulusal istatistik Enstitüsü) .  

7.  Scrutinati. Bu kelime, öğretmenlerin değerlendirdiği öğrencilere auf yapmakta­

dır. Onlann sınıfta kalmaları ya da bir üst sınıfa geçmeleri bu değerlendirme baz alı­

narak gerçekleştirilmektedir. Bu nedenle öğrenciler, sınavlara girmezler. 

8. Ci t stata suggeıita, suggerire, "önermek, tavsi� etmek", fiilinin passato prossi-

mo (yakın geçmiş zaman) üçüncü tekil şahısının edilgen halidir. 

9. l persi, "kaybolmuş" anlamına gelmektedir. 

10. In queste note, "bu notlarda" anlamına gelmektedir. 

1 1 . Poi ci ıicamano sopra, "o zaman onlan ördüler" anlamına gelmektedir. Ricama­

re fiili; bu makalelerin, gerçeklerle örtüşmeme ihtimaline karşın bu paragrafta ima 

edildiği gibi oldukça detaylandırıldığını göstermek için kullanılmıştır. 

12. Kullanılan deyim: di sana pianta. 

13. Karşılaştırın 1 15. dipnot, Birinci Bölüm. 

14. Persi alla scuola, "okullardan kaybolmuş" anlamına gelmektedir. 

15. tlkokuldaki beşinci sınıf (quinta classe). 



NOTLAR VE YORUMLAR<·> 

Bölüm Bir 

Lorenzo Milani, Bir Öğretmene Mektup'a bir önsöz yazması 
için Mimar Michelucci'yi görevlendirmişti. Öte yandan bu ön­
söz, orijinal baskıda yer almadı. Nihayet 2007 yılında, Mek­
tup'un basımının 40. yılında Michele Gesualdi'nin editörlü­
ğünde dahil edildi ve aynı yayınevinde, Libreria Editrice Fio­
rentina'da yayımlandı (Battelli, s. 451 ;  Gesualdi, 2007: s. XIV­
XIX). 

Giriş 

Bu girişte Bir Öğretmene Mektup'un yazarları, Barbiana'da 
bulunan ve el yazmasının taslak çalışmalarına şu ya da bu şe­
kilde katkıda bulunmuş herkese teşekkür etmektedirler. Mek­
tup'un yazıldığı sırada Barbiana Okulu'ndan Don Lorenzo'nun 
yakın çalışma arkadaşı Adele Corradi, şunları dile getirir: 
"Mektup hemen hemen bitmiş ve Don Lorenzo, okumaları için 

• Bu bölümdeki "Yazarlara kişisel mektup",  (2008), bu kitabın iki yazarı ile Lorenzo 

Milani'nin meslektaşları arasındaki karşılıklı yazışmalardır. 
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arkadaşlarına vermişti. 'Bitirdik' dedi bana o gün, 'bitirdik zi­
ra Mario ve Daniele beğendi. Onun hakkında hey şeyi sevdi­
ler, çok sevdiler, her ikisi de.' Mario Becchi Vicchio'nun bele­
diye başkanıydı ama bir köylü olarak doğmuştu. Daniele Nja­
ir bir doktor oldu lakin Kenya'da bir köydeki barakada doğdu. 
Her ikisi de bir köylü çocuğu için eğitime alternatif olarak 
ahırda bir inek boku temizledikleri çocukluk yıllarını çok iyi 
hatırlıyorlardı" (Corradi, s. 106) . 

Zorunlu Eğitim Öğrencileri Sınıfta Bırakamaz 

Enrico Zagli; Lorenzo Milani ve Barbiana Öğrencilerinin, ba­
zılarının Magistrale veya Öğretmen Okulu'nda yaşadığı kötü 
deneyimin ardından Bir Öğretmene Mektup'u yazmaya nasıl 
karar verdiklerini şöyle anlatmıştır: " [Mektup'u, ç.n. ] yazma 
fikri, bazılarımızın ilkokul öğretmeni olmaya k�rar vermesi ve 
ilk kez Latinceyle birlikte Ortaokul diplömasını alması ve ar­
dından Floransa'ya Öğretmen Okulu'na gitmesiyle ortaya çıktı. 
Orada kendilerini rahat hissetmiyorlardı ve yılın sonunda sı­
nıfta kalmışlardı. Bu, Bir Öğretmene Mektup'un, devlet okulu­
na karşı yazılmış bir mektubun, nasıl ortaya çıktığını açıkla­
maktadır. Gerçekten de çoğumuzu aylarca meşgul eden uzun 
ve meşakkatli bir süreçti. Başrahip'in yardımı olmaksızın bu 
şaheseri yazamadık. Her şeyi idare eden oydu" (Yazarlara ki­
şisel mektup, 2008). Zagli'nin yazdıklarından da anlaşılıyor ki 
öğrenciler, mektubun yazımına ciddi bir şekilde iştirak etmiş­
lerdi ve devlet okulunda yaşadıkları olumsuz tecrübe de tüm 
çalışmanın merkezi teması olmuştu. Öte yandan Milani'nin 
tüm bu girişime, kitabın üzerinde kalıcı ve gözle görülür bir 
etki bırakarak, bir anlamda yön verdiği de kesindir. Enri­
co'nun Öğretmen Oku!u'ndaki kötü deneyimi, Barbiana öğren­
cilerinin bu mektubu yazma görevini üstlenmelerinin temel 
nedenlerinden biriydi. Bizzat Milani'nin bir mektupla, Barbia-
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na' dan, o dönemde yurt dışındaki öğrencisi Edoardo Martinel­
li'ye açıkladığı gibi "Hakimlerinkine benzer muazzam bir 
mektup üzerinde çalışıyoruz. Bu mektup, Ortaokul'daki (ka­
dın) öğretmenlerin yazdıklarına karşı yazılıyor. Enrico, ko­
nuyla yakından ilgileniyor ve tutkuyla yazıyor" (7 Temmuz 
1966. Battelli, s. 461) .  

Çekingenlik 

Don Lorenzo bu ürkekliği, kardeşi Michele ile evlat edindi­
ği yetim Francuccio'ya yazdığı bir mektupta örneklerle açıkla­
maktadır. Don Milani, daha sonra Bir Öğretmene Mektup'un 
yazarları arasına katılacak Barbiana'dan başka bir öğrencisiyle 
ilgili olarak Francuccio'ya yazdığı mektupta (28.02. 1966) , 
Nevio'nun, kendisinin kanser tedavisi sırasında ihtiyaç duy­
duğu kanı bağışlamak için hastaneye nasıl gittiğini' anlatır. 
"Cumartesi günü Carlo, Mileno ve Aldo, bana kan vermeye 
geldiler. Önce az da olsa korktular ama sonra yaşadıkları ma­
cerayı düşündükçe çok mutlu oldular. Şimdilik bu kanın ta­
mamına ihtiyacım olacağını sanmıyorum. Lakin bu davranış­
larıyla böyle bir durum karşısında nasıl hareket etmeleri ge­
rektiğini öğrendiler; artık üzerinde kan gruplarının yazılı ol­
duğu organ bağışı kanlan var. Cumartesi Nevio kan vermeye 
geldi lakin saçları o kadar bakımsızdı ki kırpılmış bir koyun 
postuna benziyordu. Ona bir sepici gibi davrandım ve bana 
saygı duyduğunu göstermenin kan bağışlayarak değil uygar 
bir çocuk gibi davranarak mümkün olacağını söyledim. Bir 
çiftçi gibi narindi, korkudan yüreği ağzına gelmişti. Misal Bar­
biana'da Aşai Rabbani Ayini'ne katılacaksa, muhlis bir inançla 
ekmek ve şarap alır ve ona bunu yaptırmak için birinin yardı­
mına ihtiyaç da yoktur. San Martino'da Aşai Rabbani Ayini'ne 
katılacaksa, kilisenin arkasında ayakta bekler, tepki vermez, 
diz çökmez, hatta Tann'nın bir lütfu olsa bile Aşai Rabbani 
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Ayini'de ekmek ve şarap almaz" (Gesualdi, 2006: s. 254-255). 

Birleşik Sınıf 

Michele Gesualdi'ye göre Barbiana'da, içinde beş farklı sını­
fın bulunduğu bir derslikten oluşan bir ilkokul vardır. Bu ders­
lik, her gün Floransa'dan tüm yolu yokuş yukan çıkmak zo­
runda kalan genç bir hanımefendi tarafından idare edilmekte­
dir. "Hastalık yüzünden okula gelmediği günler, geldiği gün­
lerden daha fazlaydı. Bazen, vekil bir öğretmen gönderirlerdi 
ama o da hiçbir zaman 9.30-10.00'dan önce gelemezdi. Çocuk­
lar bir süre beklerdi, sonra belediye okulundan çıkarak, yaşlı 
öğrencilerin rehberliğinde eylem yaparlardı. Bir teknik okulu 
olan Don Lorenzo, o günlerde bir ilkokul da tertiplemişti" (Ge­
sualdi, 2006: s. 141) .  Hakimlere Mehtup'ta bizzat Lorenzo Mi­
lani, Barbiana'daki durumu, oraya gitmeden değerlendirir; 
bahse mevzu durum, onu dağlık köyde kendi okulunu açmaya 
yöneltmiştir: "Benimkisi bir dağ cemaati. Oraya vardığımda sa­
dece bir ilkokul vardı. Tek bir derslikte beş sınıf. Çocuklar, be­
şinci sınıfı yan cahil bir şekilde bitiriyor ve çalışmaya başlıyor­
du. Utangaç ve horlanmış bir şekilde. O zaman bir kilise papa­
zı olarak kendimi onlann uygar gelişimine adamaya karar ver­
dim; ve bu yalnızca dini ve ticari gelişimleri bakımından olma­
yacaktı. Yine bu nedenle, papazlığımın en önemli kısmı olan 
bu son on bir yılda bir okul meydana getirdim. Şehirde yaşa­
yanlar, genelde şehrin hareketliliği karşısında afallar. Bir gün 
12 saattir. Bir yıl 365 gün. Oraya gitmeden önce çocuklar, şe­
hirde yaşayanlara yün ve ekmek üretmek için (birlikte çok sı­
kı çalışarak) aynı zamanı harcıyorlardı. O zaman kimsenin gı­
kı çıkmıyordu. Şimdiyse onlann aynı zamanı okulda geçirebil­
melerini sağlıyorum, onlar da kendileri için fedakarlık yaptığı­
mı söylüyorlar" (Milani, tarihsiz: s. 31) .  
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Zorunlu Eğitim 

Barbiana Okulu'nun, Vicchio çevresindeki dağlık bölgenin 
ivedi bir ihtiyacına cevap verdiği oldukça açıktır. Hatta deni­
lebilir ki komşu bölgedeki kız ve erkek çocuklara, akademik 
ve mesleki kurumlara yükselmeleri ve bu minvalde iyi bir iş 
ve yüksek hayat standardı sağlamaları sürecinde yalnızca or­
taokul çare olabilirdi. Barbiana'daki çocuklardan Nevio, Mek­
tup'un yazılma sürecinde yaşadığı kişisel deneyimlerini şu 
cümlelerle açıklar: "llkokulu bitirdiğimde Barbiana, çevresin­
deki dağ köylerinde yaşayanların eğitimle ilgili tek çözümüy­
dü. Vicchio'da belediyemize bağlı bir Ortaokul yoktu. Bir tane 
Borgo San Lorenzo'da vardı ama o da eve on beş kilometre 
uzaklıktaydı. O zamanlar okul servisleri yoktu. Barbiana'ya 
gitmek için tek seçenek kalıyordu; yılın üç yüz altmış beş gü­
nü bir saati dışarıya diğer bir saati de içeriye doğru yürümek" 
(Yazarlara kişisel mektup, 2008) .  

Barhiana 

San Martino'daki oğlanlardan biri, Bir Öğretmene Mektup'un 
yazarlarından Nevio Santini'ydi. "Papaz Okulu", Don Mila­
ni'nin üçüncü okuluydu. 194 7 yılında papaz olduğunda Mila­
ni, ailesinin 24 tanın arazisini çiftçilere kiraya verdiği Giglio­
la'daki malikanesinin yakınlarındaki Montespertoli'ye gönde­
rildi. tık eğitimini burada aldı. Öğrencilerinden biri, Mila­
ni'nin ailesinin çiftliğindeki kiracıların oğullarını nasıl eğitti­
ğini anlatır. "Okula ilk giden Renato Capezzuoli ve bendim 
[Franco Bini) . Odalarımız ayrıydı ve villanın, misafir odaları­
nın da bulunduğu birinci katındaydı. O zaman Gigliola'dan, 
aralarında Adolfo Cirri'nin de bulunduğu farklı çocuklara 
rastlamıştık. Adolfo Cirri, daha sonra benimle Don Loren­
zo'nun, her şeyden önce iyi bir eğitim almamız için bizi kabul 
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ettiği papaz okuluna geldi. 1949 yılının Ağustos ayında ben 
Yatılı Ortaokula başladım çünkü burada ilkokul yoktu. Bu ne­
denle Don Milani, Ortaokula girebilmem için bana birinci, 
dördüncü ve beşinci sınıfı iki yıl okuttu. Çok kültürlüydü ve 
yabancı diller hakkında her şeyi biliyordu.  Bize coğrafya, tarih 
ve İtalyanca öğretti. Çalışmaktan zevk alıp ders sayısını artır­
dığımızda Lorenzo, dersleri daha sona Barbiana'da tamamla­
mıştı: Bahçede ya da evde Lorenzo'nun çevresinde tam bir dai­
re oluştururduk. Lorenzo'ya göre kitaplar, ve dolayısıyla bilgi, 
her şeydi. Biz çocuklara aktarmak için her şeyle ilgileniyordu. 
Pek çok kitabı ve her konuyu biliyordu" (Borghini, s. 26). Bu­
nunla birlikte birkaç ay sonra Don Lorenzo, San Donato'da, 
oradaki hasta kilise papazına yardımcı olmak için cappellano 
[vaiz, ç.n. ] olarak daimi bir görev üstlendi. Orada Milani, San­
donato'nun işçi sınıfı çocukları arasındaki pastoral papazlığı 
sırasından vaktinin çoğunu alan bir gece okulu kurdu. 1954 
yılında, bu işlerden uzaklaştırıldı, kelimenin tam anlamıyla 
sürüldü; Barbiana'nın nüfusu azaltılmış dağ cemaatinin kilise 
papazlığına terfi ettirildi. Burada da üçüncü okulunu kurdu; 
bu okul Barbiana ve dağ köylerindeki çocuklar için tam gün 
eğitim veren bir okuldu. 

Orman 

Barbiana'daki öğrencilerden Enrico Zagli, kendi kişisel de­
neyimini de benzer sözlerle dile getirir: "Barbiana yakınların­
da bir papaz bölgesinden geliyordum. Orada birleşik sınıftay­
dım. Okulu bitirdiğimde ormana giden babamın izinden git­
mekten başka çarem yoktu. Borgo San Lorenzo'ya gitmek ma­
rifet istiyordu; ne paramız vardı ne de imkanımız. Bir gece ba­
bamı küçük bir tava, pil ve bir çift çizme ile eve dönerken gör­
düm. Don Lorenzo'yla konuşmaya gittiğini ve kendisinin bizi 
Barbiana Okulu"na kabul ettiğini söyledi. On bir yaşımday-
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dım. Ve hayatıma o dağda başlamıştım, yürüyerek bir saatte 
gittiğim dağda" (Yazarlara kişisel mektup, 2008) . Birleşik sı­
nıf, her yaştan öğrencinin ihtiyacını karşılayan bir sınıftı. 

Masalar 

Lorenzo Milani'nin yakın arkadaşı, Don Lorenzo ile iyi bir 
ilişkisi olan ve Barbiana çevresindeki köylerden gelen olduk­
ça az sayıdaki papazdan biri olan Don Cesare Mazzoni, Bar­
biana'daki tasarruf ile ilgili şu yorumlarda bulunmaktadır: 
"Barbiana Okulu'nda; birbirine eşit beş sandalye, birbirine eşit 
üç masa bile yoktu ama bu durumda bile çalışılabileceği ko­
nusunda ikna olmuştum. Şüphesiz ki en fakir okul burası; 
ama bakmanız değil görmeniz gerekiyor. Uygulamalar, çalış­
ma araçları, raflar vs. her şey, çocuklar tarafında minimum 
maliyetle üretilmektedir" (Gruppo Don Milani, Calenzano, 
1997: s. 86). 

Adele Corradi'nin yorumu şöyledir: "Benim okulumda öğ­
rencilerim ve ben, dört ya da beş saat sonra tam anlamıyla bit­
kin hissederdik. Barbiana'da bütün gün okulda kalıyorlardı 
ama geceleri enerjilerinden hiçbir şey kaybolmuyordu. Çoğu 
zaman kendime bunun nedenini sormuşumdur." Ona göre 
bunun nedenlerinden biri şudur: "Gerçek şu ki kesinlikle ha­
zıra konmuyorlardı. Masaların etrafındaki her öğrenci fikrini 
özgürce ifade edebiliyordu. İşte bu onların motivasyonuydu" 
(Borg, Cardona ve Caruana, 2009: s. 248) . Milani ise Barbia­
na'nın tasarrufunu, okulu ziyaret etmek için izin isteyen Pi­
sa'dan bir öğrenci grubuna bizzat şöyle açıklar: "Görünüşte 
problem, Barbiana'nın bir okula benzememesidir. Dikkatsiz 
bir ziyaretçi; bir pergola, birkaç tane masa, kitaplarıyla oraya 
buraya dağılmış birkaç çocuk ya da zaman zaman hepsini bir 
koltuğa çökmüş bir papazın etrafında toplandığını görecektir; 
bu nedenle şehir-burjuva-entelektüel-öğrenci eğitimi alan zi-
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yaretçi, karmaşık okuldan ziyade karmaşık oturma odasından 
ilham alacaktır. [ . . .  ) Keşke elimde bazı semboller olsa (ahşap 
bir platform, bir kara tahta, yoklama defterinin açık olduğu 
bir masa vs.) ;  o zaman ziyaretçi, bize parmaklarının ucuyla 
yaklaşır ve ait olmadığı ve bizzat başından itibaren doğru tu­
tum takınacağı bir okula denetleyici olarak kabul edilmenin 
onurunu duyardı. Bu türden iktidar sembolleri göstermeye 
dair herhangi bir isteğim yok lakin ben sizi uyararak yeterin­
ce nezaket gösteriyorum. Bu nedenle konuya bu şekilde yak­
laşmalısınız" (Battelli, s. 434) . 

El Üstünde Tutulanlar 

Barbiana'da yaşam sertti ama Milani'nin öğrencilerine karşı 
gösterdiği umursama duygusu ile doluydu. Öğrencilerinden 
birtakım temel kurallara uymalarını bekliyordu. Bazen bazı 
temel kuralları uygulamaya zorlaması, muayyen öğrenciler 
için fazlaymış hissi vermiş olabilir. Öğrencilerden Nello, bu 
tasarrufun aurasını ve bundan kaynaklanan hassas umursa­
mayı şu cümlelerle açıklar: "Alelade bir günde, okula 7.45'te 
geliyorduk, bizim refahımız için gerekli ve onun için son de­
rece önemli olan ilacı almamız için on beş dakika daha zaman 
tanınıyordu. 8'de derse başlıyorduk; istemediğiniz halde beş 
dakika gecikirseniz, sizi eve gönderiyordu ve ailenizden biri­
nin eşliğinde tekrar dönmek zorunda kalıyordunuz" (Yazarla­
ra kişisel mektup, 2008) . Milani'nin yakın arkadaşlarından 
Adele Corradi, Milani'yle ilişkisini şu sözlerle anlatır: "Dostça 
ama abartmadan. Birbirimize kibar davranırdık [Ci si dava del 
'lei'!]" (Yazarlara kişisel mektup, 2008). Bu ifade, Corradi'nin, 
Barbiana'da öğrencilere gönüllü olarak yardım ederek geçirdi­
ği üç yıl gerçeği ışığında ele alınmalıdır. 
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Ara 

Enrico Zagli, bize Barbiana'da yaşanan sıradan bir günle ilgi­
li kısa bir tasvir yapıyor. "Okul sabah sekizde başladı. Yaşça 
büyük öğrenciler, 12.30'a kadar genç öğrencilere ders verdi. 
Başrahip, İtalyanca dersi verdi. Öğle yemeğinden sonra ağaç 
kesimi, yol bakımı gibi işleri anlamak için çeşitli çalışmalar 
yaptık. Daha sonra bir yüzme havuz inşa ettik ve Başrahip bi­
ze yüzme dersi verdi. Kış aylarında bazen kayak yapmaya gi­
derdik. Sonra saat 2.00 gibi mektup ve gazete okuması yapıldı. 
Daha sonra da herkes bireysel çalışma için dağıldı. Günler bir­
birinin aynı değildi. Zaman zaman biri ortaya çıkar ve Başrahip 
bu arkadaşımızın bize bir şeyler öğreteceğine kanaat getirirse 
her şeyi yanda keser ve misafirimizle konuşurduk. Başrahip 
toplantı düzenlerdi ve duruma bağlı olarak ya basit görüşmeler 
ya da tutkulu tartışmalar yaparlardı lakin her şey hepimizin ge­
lişmesi için bir fırsat olabilirdi." Bir Öğretmene Mektup' ta ifade 
edildiği gibi pazar günleri, adet üzere iş günüydü. Zagli, sıra­
dan bir pazar gününü şu sözlerle açıklar: "Pazar sabahı genel­
likle İncil okumasına ayrılırdı ve bu, her seferinde farklı bir 
yöntemle yapılırdı. İncil'e; tarihsel, dilbilimsel ve antropolojik 
bir perspektif ten ve sonsuz bir ihtimamla yaklaşırdık. Bazen 
Mesellere odaklanırdık. Bunlardan biri olan Müsrif Evlat, sekiz 
ayımızı almıştı. Saat on birde hepimiz Aşai Rabbani Ayini'ne gi­
derdik; vaaz olmazdı ve çok kısa sürerdi. Sonra öğle yemeği 
yerdik. Öğleden sonra, (Gandi, Sokrates gibi) seçtiğimiz bazı 
kitapları okurduk. Bazen Calenzano'nun eski öğrencileri ya da 
başka arkadaşlar bizi ziyarete gelirdi. Ve onlarla sohbet eder ya 
da bir konu üzerine tartışmalar yapardık. Onlarla çeşitli argü­
manları tartışırdık" (Yazarlara kişisel mektup, 2008). Tüm 
bunlar Barbiana öğrencilerinin evlerine döndüklerinde; tarla­
lardaki, ormandaki ya da hayvan çiftliklerindeki sıkı çalışma­
dan oluşan yaşamla kurdukları bağı göstermektedir. Barbiana 
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öğrencisi Edoardo Martinelli'ye yazdığı bir mektupta Milani, 
Mektup'un ilk taslağının ön çalışmasından coşkuyla bahseder. 
"Size yalnızca çok etkileyici bir cümleyi göstereceğim: 'Okul, 
daima inek bokundan daha iyidir.' Bir çocuk bunu; buraya gel­
meden önce 36 ineğin barakasını temizlemek zorunda kaldığı­
na dikkat çekmek için söyler" ( 18 Temmuz 1966. Battelli, s. 
461 ;  Gesualdi, 2006: s. 262) . Elena Brambilla'ya gönderdiği di­
ğer bir mektupta Milani şöyle yazar: "Benim; hafta sonu ve ta­
til günleri hiç şikayet etmeden ve bahane uydurmadan günün 
on iki saati okula katlanan ve mutlu bir şekilde buraya gelen 
cesur küçük keşişlerim, hiç de kahraman değildir. Aksine on­
lar; ormanda 14 ya da 16 saat koyun otlatmanın, onlara yakın­
dığım ve bağırdığım Barbiana'da 12  saat eğitim almaktan daha 
kötü olduğu sonucuna ulaşan (ki haklıdırlar) , küçük dikkatsiz 
tembellerdir" (Gesuadi, 2006: s. 137). 

Milani'nin San Donato'daki gece okulundaki eski öğrencile­
rinden Mario Rosi, onun genel olarak spora karşı tutumuyla 
ilgili olarak ilginç bir not düşmüştür: " . . .  öncelikle, bir okul 
sonrası program ayarlandı, sonra da bir gece okulu. Bu nokta­
da önceleri müsamaha gösterilen dinlenme ekipmanı, okulun 
düzeni ve gerçekleriyle uyuşmaz hale geldi. Bir gece artık bu­
nu kullanmamaya karar verdik ve dinlenme ekipmanını avlu­
daki su kuyusuna attık. Bizi buna Milani yönlendirse de bu 
kolektif bir karardı: Bize kararlarını asla dayatmazdı ve niha­
i karan verse de bunu tartışmaya açardı; daima bizi ikna etme­
ye çalışırdı" (Gruppo Don Milani, Calenzano, 1997: s. 1 58). 

Barbiana'yı ziyarete gelen öğretmene gelince, Don Milani; 
sessiz kalmaları ve hiçbir şeye müdahale etmemeleri, ille de 
bir şeyler söylemek istiyorlarsa Don Milani ile aralarında öğ­
rencilerin önünde anlaşmaya varmaları koşuluyla okula ziya­
retçi kabul etmeyi adet edinmişti. Bu, Milani'nin öğrencileri­
nin; diğer okullardan öğrenciler, öğretmenler, gazeteciler, pa­
pazlar, yetişkin eğitimciler, avukatlar, hukukçular ve siyaset-
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çiler dahil farklı hayat tecrübelerine sahip ziyaretçilerdeR. bir 
şeyler öğrenmeleri için yapılıyordu. Elena Brambilla'ya bir 
mektubunda (20.06. 1961)  Milani şöyle der: "Tüm bildiğim, 
çiftçilerin trajedilerinin tamamen yalnızlıklarına dayandığı, 
tüm sorunlarının, insanlarla çok az temas etmelerinden kay­
naklandığıdır ve bu nedenle şehirli birinin ziyareti halinde, 
ona sanki bir anatomi laboratuarındaki bir et parçasıymış gibi 
davranıyorum. Ona, sadece çocuklarımın formasyonunda gü­
zel bir geleneğe vesile olduğu için şükran duyuyorum" (Gesu­
aldi, 2006: s. 147). 

Dünyanın Köylüleri 

Burada sunulan istatistiksel bilgiler, Mektup yazarlarına 
muhtemelen Mario Cartoni tarafından verildi. Don Milani Ro­
ma'daki Cartoni'ye ( 1 1 . 10. 1966),  Bir Öğretmene Mektup'u 
meydana getiren çeşitli temalarla ilişkili verilerden destek al­
mak istediğini yazmıştır. "İnsanlığın; tarımla, avcılıkla, balık­
çılıkla, hayvancılıkla (bir başlık olarak) yaşayan kısmı ile baş­
ka faaliyetler yaparak geçimini sağlayan kısmı hakkında bilgi 
almak için örneğin FAO'dan birilerine sizin gibi soru sormak 
amacıyla gazeteci kartınızı kullanmak için izninizi istiyorum. 
Biz, elimizdeki kitaplardan bu bilgileri elde edemiyoruz. "  Mi­
lani, aynı şekilde Cartoni'den, farklı siyasal partilerin, İtalyan 
Parlamentosu'nda 31  Kasım 1962'de oylanan Yeni Ortaokul 
Yasası ile ilgili olarak nasıl oy kullanmış olduklarını öğrenmek 
istemişti. Aynca şu gibi konularda da bilgi almaya çalışmıştır; 
"Anaokulu . . .  Latince . . .  sekiz yıllık zorunlu eğitim . . .  akade­
mi. . .  okul inşası . . .  Eğitim bütçesi." "Sorun budur. Mektubu­
muzda okulla ilgili, aslında zenginlerin lehine olan bir sürü 
şeyi içeren farklı noktalar, bize; yükselen pozisyonu gereği her 
şeyi yapması beklenen birinin bilinçli kötülüğünü yüklüyor 
gibidir" (Gesualdi, 2006: s. 271 ,  272). 
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Milani, çiftçilerin eğitim ve öğretimle ilgili görüşleri konu­
sunda, kitabı Pastoral Deneyim'de şunlara dikkat çeker: "Siz, 
nasıl okuyup yazacağını bilmeyen ama çocuklarının nasıl 
okuyup yazması gerektiğini öğrenmesini her şeyden çok iste­
yen insanlara, bir televizyon karşılığında dağlan terk et diye­
mezsiniz. Ama yine de bu tip şeyleri söyleyen ve insanların 
kanacağı ve duracağı umuduyla onlara televizyon vermek için 
kendilerini feda edenler olacaktır. San Cassiano'nun kilise pa­
pazı bu isteğe cevap verir ve vakit kaybetmelerine neden olan 
pek çok embesilin televizyonun etrafında kümelendiğini gö­
rünce çok mutlu olur. Ama papaz bunu yapmaya öğleden son­
ra da devam ederse, çiftçiler çocuklarını papaza gönderirler 
mi, onlan buraya göndersinler diye? Hayır, emin değilim. Bu 
nedenle başka söze gerek yok, ayrıca bazı gereksiz klişeleri ni­
hayete erdtrmemizin tam zamanı. Bunu düşünmek için gere­
ken fikirlerin nasıl ortaya çıktığı bilmiyorum. Ah! Okuldan 
ormanı, okuluma bakan bir tepeciği ve domuza bakan bir ada­
mı görmek için yalnızca pencereden bakmak zorundayım. Ye­
tişkin ve sağlıklı bir adam, sadece iki oğlunu buraya, okuma 
yazma öğrenmek amacıyla benim yanıma göndermeyi müm­
kün hale getirmek istediği için oldukça aptal ve deneyimsiz iş­
lerde · zaman harcıyor; okuma yazma konusunda hemen he­
men hiçbir şey bilmez ama oğullan bunu sabahlan da öğrene­
cektir! "  (Milani, 1997: s. 309) 

Çocuk Öğretmenler 

Barbiana'da yaşça büyük öğrencilerin, öğrenme grupları ola­
rak kümelendirilen genç öğrencilere ders vermesi gelenek ha­
line gelmişti. Lorenzo Milani, Elena Brambilla'ya yazdığı bir 
mektupta (25.03. 1961)  bu sistemin onun "endüstriyel" oku­
lunda nasıl işlediğini anlatır ve genç öğrencilerine, birbirleri­
ne karşı yaptıkları fedakarlıklara vurgu yaparak övgüler yağ-
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dmr. Aynca Milani, yakalandığı ve Bir Öğretmene Mektup'un 
yayımlanmasını yalnızca birkaç haf ta sonra yaşamına son ve­
recek ölümcül hastalıkla ilgili ipuçları da verir: " . . .  bu şekilde 
bir şeyler organize ettim: Yaşı büyük olan altı öğrenci, konu­
lan aralarında paylaşarak her bir genç öğrenciye iki konu an­
latacak. Genç öğrenciler teknik okulun birinci ve ikinci sını­
fında okuyorlar. Yaşça büyük olan her bir öğrenci, birinci sı­
nıfa bir konu ikinci sınıfa bir konu anlatıyor. Bu dersler sa­
bahları yapılıyor. Sabahlan ders vermeyen diğer yaşça büyük 
dört öğrenci, resim çalışması yapıyor ya da kendi kendilerine 
Almanca çalışıyor. Öğleden sonra tüm genç öğrenciler (on 
üçünün tamamı), yaşça büyük altı öğrenci benim odama gelip 
Almanca ve teknik resim dersi alırken, serbest çalışıyorlar. 
Öğleden sonra okul, genç öğrenciler için eğitim sağlayarak fe­
dakarlıklarının karşılığını vermektedir (Bu, her hafta kaybet­
tikleri iki sabahın bir karşılığı olmanın yam sıra vermek zo­
runda oldukları derslere yönelik hazırlık sürecinde kaybettik­
leri zaman için de son derece vazifeşinas bir durumdur.) Ben 
hastalanana kadar her şey yolunda gidiyordu. Hasta olunca 
onların genç öğrenciler için yaptıkları fedakarlık ikiye katlan­
dı ve benim derslerim (röntgen çekimleri, testler, ziyaretler, 
biyopsiler vb. nedeniyle gelemiyordum) yarıya indirildi. Do­
ğal olarak bundan kimse şikayetçi değildi. Bu çocuklar, hayal 
edilemeyecek kadar muhteşemdiler ve ben onların büyük 
ödüle layık olduklarım düşünüyordum. Büyük ödül olarak, 
genç öğrencilerin eğitimlerinde bir sonuç alır almaz (yani ha­
ziran sınavları biter bitmez), bacaklanm tutarsa, yaşça büyük 
altı öğrenciyi Almanya'ya götürmek istiyorum" (Gesualdi, 
2006: s. 144). 

Siyaset ya da Cimrilik 

Milani, Pastoral Deneyim'de, yoksulların kendi problemleri-
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ni dile getirmek amacıyla birleşik bir cephe oluşturarak, her­
kesin diğerlerinin refahı üzerinde sorumluluk duyduğu bir 
dünyada kendi konumlarını iyileştirmek zorunda olduklarına 
vurgu yapmaktadır. Bu konsepti, Hakimlere Mektup'ta özetle­
mektedir: "Okulumuzun duvarlarından birinde, yeterince bü­
yük harflerle 'Umursuyorum' [1ngilizce] yazmaktadır. Bu, 
Amerikan gençliğinin tercüme edilemez mottosudur. 'Benim 
için önemli; özünde benim meselem.' Bu, 'Takmıyorum' şek­
lindeki Faşist mottonun tam zıttıdır"' (Milani, tarihsiz: s. 34). 
Bununla birlikte bunu yapabilecek konumda olmak için, yal­
nızca okula giderek elde edebilecekleri elzem araçları kazan­
mak zorundalar. Freire'nin Ezilenlerin Pedagojisi'ni oldukça 
anımsatan bir dil kullanan Milani şöyle devam eder: "Ama 
yoksul kızlara ve erkeklere eğitim vermek ;  onları can alıcı fi­
kirlere maruz bırakarak, onların yoksul bir insanın gurur kay­
nağının, zalimlerin günübirlik anti sosyal nümayişlerini ve er­
tesi gün adaletsiz bir dünyaya karşı beyhude bir şekilde ho­
murdanmak için ezilenlerin isimsiz kervanına dönüşlerini 
taklit etmeye bağlı olmadığını anlamalanill sağlayarak müm­
kündür. Adaletsiz dünya yoksullar tarafından yeniden düzen­
lenmeli. Ve onlar bunu, yalnızca okula giden yoksul bir insan­
da bulunabilecek açık ve tetikte bir zihinle, onu yargılayıp 
mahkum ederken yapabilirler" (Milani, 1997: s. 105). 

Kızlar 

Gerçek şu ki Barbiana'da kızların sayısı oldukça azdı. Ama 
fiilen mevcuttular. 1965 yılı yaz aylan süresince yurt dışında 
yaşayan Barbiana öğrencilerine gönderdiği bir mektupta 
(07.07.1965) Don Milani şunları söylüyor: "Dün Fulvio ve kü­
çük kızı okula gelmeye başladı ve Fabio da küçük kızını, kur­
delelediği kesik saçlarıyla getirdi" (Gesualdi, 2006; s. 213) .  

Adele Corradi, kızların sayısının erkeklerin sayısından daha 
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az olmasının nedenini açıklaması istendiğinde şunları söyle­
miştir: "Barbiana'da kızlar, sayıca erkeklerden daha azdı çün­
kü Barbiana'da kızların doğum oranı erkeklerden daha azdı. 
1 1  ya da 12 yaşındaki bir kızın ailesinden, kızının orman bo­
yunca bir saat yürümesine izin vermesini bekleyemezsiniz" 
(bakınız Bir Öğretmene Mektup, Orman paragrafı) (Yazarlara 
kişisel mektup, 2008). 

Yazım Kurallan 

Barbiana öğrencilerinin, dışarıdan bitirme sınavlarına Flo­
ransa' daki devlet okulunda girdiklerine yönelik kitaptaki ilk 
referans buradadır. Başlangıçta her gün sabah erkenden kalkıp 
en yakındaki belde olan Vicchio'ya özel arabayla gelip sonra 
da Floransa'nın merkezine gelen treni kullanarak Floransa'ya 
gidip geliyorlardı. Don Milani bu tabloyu, arkadaşı Francesca 
Ichio'ya şöyle betimler (23.06. 1959): "Bugün, teknik resim ve 
son ders olarak yazıyı işleyecekler, ayrıca test olacaklar ve ya­
rın da sözlü sınavlara başlayacaklar. Evden sabah beşte çıkıp 
üç dört gibi dönecekler. Öyle bir dönüş ki, nasıl da şiirsel! Ka­
dınlar, yaşlılar, çocuklar, papazlar, trenin dumanı görünene 
kadarki bir saat boyunca çoktan vadinin dibine ulaşıyorlar. 
Evlerimizden tam zamanında çıkarak dikkatlerimizi daima 
beyaz bir şeridin üzerinde sabit tutup, ki o beyaz şerit yoldur, 
arabaların geldiği yere doğru gidiyoruz. Nihayet siyah bir 
nokta görünüyor, sadece burada yaşayanların bildiği bir araba 
olmalı. On beş dakika sonra araba geliyor; büyücünün gizem­
li sesini dinler gibi derin bir saygıyla dinleyen, okuma yazma 
bilmeyen aileler için gazetelerle dolu bir araba" (Gesualdi, 
2006: s. l lS). 

Daha sonra Don Milani, sınav dönemleri boyunca kalmaları 
için şehir merkezinde Madonnina del Grappa adındaki yetim­
hanede oda ayarladı. Böylece öğrencilerin dışarıdan bitirme sı-
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navlanna Floransa'daki okullarda katılmalarını daha da kolay­
laştırmaya çalışmıştı. Bu, Barbiana'daki çocukların sabahlan 
daha uygun bir saatte kalkmalarına ve akşam yapacakları ça­
lışmaya daha çok zaman ayınnalanna olanak tanımıştı. 

Ünlü İtalyan yetişkin eğitimci Aldo Capitini'ye yazdığı mek­
tupta (08.06. 1960) Lorenzo Milani, öğrencileri sınavları bo­
yunca uzaktayken Barbiana'daki yaşamı şöyle anlatmıştır: 

"Sevgili Profesör. Davetinizi aldım; Floransa'ya ge­
lip de sizi ziyaret etmek için bundan daha uygun bir 
zaman olamazdı; ama gelemedim çünkü dışarıdan bi­
tirme sınavlarına giren on iki küçük öğrencimle ilgi­
lenmekten başımı kaldıracak vaktim olmadı. Sınavlar 
daha yeni başladı ve öğrencilerin on ikisini de bir haf­
talığına Floransa'daki "Madonnina de Grappa" yetim­
hanesine (ki adını duyduğunuzu umuyorum) yerleş­
tirdim, Barbiana hiç bu kadar sessiz ve şehre karşı sür­
dürülen bu muazzam savaşla boğuşan bütün oğlanlar­
la muallakta kalmamıştı. Sınavlar dürüstçe yapılacak­
sa Floransa bunu kabul etmek zorunda kalacaktır ama 
(bundan) [yani "sınavların dürüst yapılacağından"] 
Mugello'nun sessizliğinden zevk alabilecek kadar 
emin değilim ve bağırsaklarım on güne, yani 
ayınlB'ine kadar bozulacak. Bu kalıtsal mevsimsel has­
talıktan tam manasıyla kurtulup yeniden çocuklarıma 
kavuştuğum adan itibaren, yine emrinize amade olaca­
ğım ve söz verdiğiniz ziyaretinizi sabırsızlıkla bekleye­
ceğim" (Gesualdi, 2006: s .  136). 

Don Milani, Floransa'daki okullarda girmekte oldukları sı­
navlarda öğrencilerinin hünerlerini sergileyeceklerini düşü­
nüyordu; bu gerçek bir "Titanların Savaşı" olacaktı: Barbia­
na'mn köylülerine karşı şehirden gelen ve hegemonik kurum­
lan temsil eden mümeyyizler. İtalya'ı:iın fanatik futbol taraf­
tarlarının kullandıkları kelimelere benzer bir dille konuşan 
Milani, arkadaşı Francesca Ichino'ya öğrencilerinin sınavlarda 
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yaşadığı deneyimi şu sözlere ifade eder (23.06. 1959): 

"Velhasıl bana göre bu öğrencileri sınıfta bırakan 
profesörün Confindustria (İtalya Sanayiciler Birliği) ve 
dinsel fannasonlarca ayartıldığını söylemek o kadar da 
zor olmasa gerek; ayrıca bu tür şeylerin onun ve beş al­
tı jenerasyon sonraki yeğenleri için kolay olacağı da 
oldukça düşük bir olasılıktır . . .  Dün, uygulamalı semi­
ner sınavı için çocuklara Floransa'ya kadar eşlik ettim; 
mavi işçi tulumu giyinmiş altı öğrenciyle sokakta yü­
rürken, herkes bize bakıyordu. Ortaokulun en küçük 
öğrencileri, gözlerini onlardan alamıyordu. Bu yüzyılı­
mızın toga virilisidir . Ve bu öğrencilere hile yapılması 
halinde, bu ona pahalıya mal olacaktır ! "  (Gesualdi, 
2006: s. 1 15, 1 16) . 

Milani gazeteci Giorgio Pecorini'ye yazdığı bir mektupta, al­
tı Barbiana öğrencisinin sınavlardan aldığı başarılı sonuçlan 
şu şekilde dile getirir (08.10 .1959): "Nitekim sınavlar, çocuk­
ların istediği gibi gidiyor (dediğim gibi: Okulumun yeterliliği 
bir sorun teşkil etmiyor ama okul saatleri hala bir sorun) .  Bu 
yoksul kurbanların sizin şehirli züppe öğrencilerinizle aynı 
sonuçları olması kulağa hoş geliyor . . .  Barbiana 6 Floransa O" 
(Gesualdi, 2006: s. 131) .  

Don Milani'nin halet-i ruhiyesi; sözlü ve yazılı sınavların şe­
hirden gelen çocuklarla Barbiana'nın kırsal kültüründen gelen 
öğrenciler gibi Floransa şehrinin dışındaki tepelerden gelen 
diğer yok sayılan kültürleri kamilen ölçmek için yapıldığı ger­
çeğinden son derece etkilemişti. Yazının belirgin amaçlari da­
hi Barbiana öğrencilerine yabancıydı. Barbiana'da öğrenciler­
den günlük yaşamlarını etkileyen konularla ilgili yazmaları 
beklenirdi ve bu nedenle oldukça ufuk açıcı şeyler ortaya çı­
kardı. Bir Öğretmene Mektup, bizzat bunun en açık örneğidir. 
Öte yandan sınavlar sırasında sönük ve yavan konularla şaşkı­
na dönmüşlerdi. Milani, bu paragrafta üstü kapalı olarak anla-
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tılan bu durumu, Elena Brambilla'ya yazdığı mektupta şöyle 
açmıştır: "Cumartesiden itibaren sınavlarında destek olmak 
için on üç çocuğumun yanında, Floransa'da olacağım. 'Ma­
donnina del Grappa' yetimhanesinde onlarla kalacağım böyle­
ce her sabah saat dörtte onları uyandırmak zorunda kalmaya­
cağım. Her akşam bir Vespa'nın üzerinde telefon etmek için 
Vicchio'ya gidiyorum. Şu an için haberler berbat. Kompozis­
yon başlığı: Bir gazete bayisinin önünde. Hiç kimse bir gazete 
bayisinin ne olduğunu bilmiyordu. Ancak öğretmen bununla 
ilgili olarak çocuklara bir açıklama getirdikten sonra hayal ku­
rabildiler ve kompozisyonlarını bu hayale dayanarak yazabil­
diler! Burada dağ insanlarının mesleki tehlikeleri var ve bu 
'şehirli insanların' dağlı insanların dünyasında nasıl yaşayaca­
ğına dair bir fikir de veriyor. Sorun, onların bütün dünyayı 
kendilerinden ibaretmiş gibi görmelerinden kaynaklanıyor; 
halbuki öyle değildir; belki küçük değersiz bir kısmıdır" ( Ge­
sualdi, 2006: s. 145-146) . 

Tuzak Saplantısı 

Mehtup'un yazarları bu iki paragraf ta sınav sistemini tanım­
lamak için negatif metaforlardan yararlanıyorlar. Burada bı­
çaklara ve tuzaklara dair anıştırmalar, Lorenzo Milani'nin, ya­
zılı sınavları hazırlayan ve sözlü testleri yöneten öğretmenleri 
bir mahkemeyi yöneten hakimler ve cellatlar gibi tanımladığı 
diğer yazılarını hatırlatmaktadır. Buna ilişkin bir örnek; Don 
Milani'nin, devletin, gençleri zorunlu hizmetten kaçma yö­
nünde teşvik ettiği gerekçesiyle kendisine karşı açtığı bir hu­
kuk davasında onu savunan eski savunma avukatı Adolfo Gat­
ti'ye yazdığı bir mektupta bulunabilir ( 1 1 . 10. 1966) . "Üç aydır 
dertlerimizden kurtulmak için çalışıyoruz. Son derece tutkuy­
la sürdürdüğümüz ve hakimlere yazdığım mektuptan daha da 
özenle hazırladığımız müthiş bir çalışma bu. Bu, geçen yıl öğ-
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rencilerimden ikisini sınıfta bırakan (pek çok meslektaşı gibi 
hiikim ve cellilt olmak isterken mesleğinde başarısız olmuş) 
bir öğretmene mektup. Sanının önümüzdeki ocak ayına hazır 
olacak" (Gesualdi, 2006: s. 271) .  

Hedef 

Barbiana öğrencilerinin Cremone Piadena'dan bir grup öğ­
renciye, daha önce yazılmasına rağmen Paulo Freire'nin dilini 
andıran bir dille yazdıkları bir mektupta, Barbiana'da sürmek­
te olan eğitim ve öğretimin temelinde yatan ideolojik paradig­
mayı ana hatlarıyla ortaya koymuşlardır. "Başrahip bize yük­
sek bir amaç önermişti: yetişkinler olarak kendimizi eğitime, 
siyasete, sendikaya, liderliğe adayarak yalnızca komşumuza 
yardım etmek için kullanabileceğimiz bilginin arayışı. Bu ne­
denle burada sık sık bunlardan konuşuyoruz ve güçsüzlerin 
yanında yer alıyoruz: Afrikalıların, Asyalıların, Güneylilerin, 
İtalyanların, işçilerin, çiftçilerin, dağ insanlarının. Öte yandan 
Başrahip bize nasıl iletişim kuracağımızı öğrenene kadar kom­
şularımız için hiçbir şey yapamayacağımızı söylüyordu. Bu 
nedenle diller, burada saatlerimizi alan temel dersti. Önce 
İtalyanca öğrenmeliydik, İtalyanca öğrenemezsek yabancı dil­
leri de öğrenemezdik. Sonra mümkün olduğu kadar çok ya­
bancı dil, çünkü bu dünyada yalnız değiliz. Dünyadaki tüm 
yoksulların birbirlerini anlayabilmeleri ve örgütlenebilmeleri 
için dil öğrenmelerini istiyorduk. Bu yolla ne zalim kalacaktı 
ne vatan ne de bunlar için yapılacak savaşlar" ( Gesualdi, 
2006: s. 178-179). 

Barbiana'da öğrenci olan Carla Carotti'nin babası Gino Ca­
rotti, öğrencilerin yurt dışındaki yerleşimleri ve Barbiana'ya 
dönüşleri ile ilgili kişisel deneyimlerini şöyle aktarmaktadır: 
"Akşam yemeklerini sık sık Don Lorenzo'yla yerdik ve masa­
da konuşmamız tıkanır ve onun Carla (kızım) diihil çocukla-
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n yurt dışına göndermek istemesini tartışırdık. 'En az üç dil 
öğrenmek zorundalar çünkü duvarlar çöküyor ve farklı dil 
konuşan insanlarla iletişim kurarak yaşayacağız.' derdi. Gide­
cekleri ülkeyi seçebilirler ama yaşamlarını çalışarak ve okuya­
rak sürdürmek zorundalar. Buradan ayrılmadan önce onlara 
nelerle karşılaşacaklarını anlatırdı. Onlar döndüklerinde de 
şöyle derdi: 'İşte benim çocuklarım! '  Ve Piskopos gelmiş gibi 
çanları çalmaya başlardı. Ona her gün yazmalarını istemişti ve 
tüm mektupları okulda okumuştu. Sürekli olarak okur ve ya­
zardı" (Gruppo Don Milani, Calenzano, 1997: s. 1 19). 

Araçlar 

Lorenzo Milani'nin Barbiana'da yabancı dil eğitim ve öğre­
tim konusunda uyguladığı metot, vinil plakları dinletmekti. 
Bunları temin etmek biraz maliyetli olduğundan büyük yar­
dımsever Elena Brambilla'ya (28.09. 1960), bu kayıtların öğ­
renciler için ne kadar önemli olduğunu anlatan bir mektup 
yazmıştı. "Evvelki gün X isminde bazı sıkıcı kayıtlan dinleye­
rek Almanca çalışmaya başladık. Kayıtların ödünç alınmaları­
nın yanı sıra metinlerin çoğaltılamamasından kaynaklanan re­
zilce kusurlar olmasaydı bu iş harika olacaktı. Metinleri çoğal­
tamıyorduk çünkü firmadaki cadı kadın insanların kayıtları 
kopyalamasından ve bu nedenle bu kayıtların bir daha satıla­
mamasından korkuyordu. Bu nedenle başka etiketli kayıtları 
denemek istiyordum. Geçen yıl bize gönderdiğiniz o çok de­
ğerli Fransızca olanlara benzer diğer kayıtların oldukça eğlen­
celi olduğu söylendi bana. Y olarak adlandırılıp T etiketiyle 
basılmışlar. Longplayda ya da single versiyonda olabilir. Ama 
benim tercihim single olur zira bu sayede bir cümleyi ya da bir 
dersi defalarca tekrarlamak mümkün olacaktır. İki grup halin­
de satılabilir (birinci ve ikinci kur) ve bu şekilde bugün birin­
ci kurla, Noel'de de ikinci kurla bizi mutlu etmenin avantajı-
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na sahip olacaksınız" (Gesualdi, 2006: s. 138) . Milani, Ro­
ma'da RAI-TV'nin müdürü Ettore Bernabei'ye de bir mektup 
yazıp, mümkün olduğunca yabancı dil öğrenimine yönelik 
programların yayımlanmasını salık vermişti ( Gesualdi, 2006: 
s. 165).  

Monti 

Lorenzo Milani; okumak ve çalışmak için harcanan zamana 
değebilecek ama oldukça zor anlaşılan bir dille yazılan İtalyan 
klasiklerine alışmaya çalışan öğrencilerin karşılaştıkları zor­
lukların altım çizmektedir. Bir Öğretmene Mektup'un yazarla­
rı; Homeros'un llyada'sının da İtalyanca bir versiyonunu ya­
zan şair Vincenzo Monti'yi, I Sepolchri'nin yazarı Ugo Fosco­
lo'yu ve Virgil'in Aeneid'inin arkaik bir İtalyanca çevirisini ya­
pan Annibal Caro'yu ele almışlardır. Gazeteci Giorgio Pacori­
ni'ye gönderilmesi planlanan ama sonradan vazgeçilen bir 
mektupta (23.01 . 1964) Milani, başka bir İtalyan klasiği olan 
Alessandro Manzoni'nin I Promessi Sposi'nin gözden geçiril­
miş bir baskısını öneriyordu. Manzoni bu projeyi, onu klasik­
lerin temsil ettiği yüksek kültürden yararlanma haklan daima 
reddedilen insanlara yönelik haklı bir edim olarak tasvir ede­
rek destekliyordu. "Öğretim ve öğretimin belirli bir türünde, 
yani 16-25 yaş arası işçilerin ve 1 1-16  yaş arası dağ çocukları­
nın eğitiminde olgunlaştım. İlki, muazzam bir geleceği ve ba­
kir bir alıcıyı temsil etmektedir. İkincisi de şimdiye kadar bir­
leştirilmiş Ortaokulun kurulması ile yetişen muazzam bir alı­
cıyı. Her ikisi de I Promessi Sposi'yi gönül rahatlığıyla okuya­
cak ve ondan oldukça yararlanacaktır; tabii onlara gerekli de­
ğişikliklerin yapıldığı bir edisyonu sunabilirsek. . .  Büyük ya­
zarların ölümsüz olduğunu söylüyorlar ama bu, her zamanki 
gibi, yalnızca imtiyazlı kesimler için doğrudur. Hakikat, 100 
yıl sonra, onların daha mütevazı kesimler (tam olarak yetişkin 
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işçiler ve çalışmalarına devam etmeyen çocuklar) için çoktan 
ölmüş olmasındadır. 200 yıl sonra, ilköğretim okulu öğrenci­
leri (ginnasiali) için de ölmüş olacaklar. 600 yıl sonra onlara 
Dante denirse, babacıklarının Lisedeki oğullan için (metinden 
çok notlarla dolu olacakları için) güçlükle hayatta kalacaklar­
dır vesaire. Öte yandan burada, oldukça istekli insanları ko­
nuşuyoruz. Sevgi duyduğum insanlar hakkında; istekli olma­
yan ya da yapabilecek bir şeyleri olduğuna inanmayan veya 
onlara yardım eli uzatmazsak karşılaşacaklan ilk engelde ce­
saretleri kırılacak olan gençlerden ve çocuklardan oluşan o 
muazzam kitle hakkında konuşmamıza müsaade edin. Onları 
bunun gibi önemli bir kitaptan mahrum bırakamayız. Her­
hangi bir öğretmen burun kıvırırsa ona, dünün Ortaokulunun 
rafine çok az genç delikanlısını sevdiğini söyleyeceğiz. Çok az 
ayrıcalıklının kültürünü sevdiğini. Ona daha dikkatli olması­
nı çünkü bizim iktidarda olduğumuzu ve onun gibileri Sibir­
ya'ya süreceğimizi söyleyeceğiz. İşte plan budur. Yukarıda 
yazdığım amaçlan açıklayan bir önsöz hazırlayacağım; onu 
eğitim, sendika, sanat ve siyaset alanlarından çok önemli veri­
lerle donatacağım. Aksi takdirde siz ve meslektaşlarınız bu 
destek yapıyı, yüksek tirajlı magazin dergilerinden, pedagojik 
dergilerden, sol ve daha aydın Hristiyan Demokrat gazeteler­
den veriler düzenleyerek yaparsınız. Ortaokulda tanıdığım bir 
öğretmen, "çeviri"ye özen gösterecekti. Bu çok önemsiz bir 
şey olurdu, dikkate almaya değmeyecek bir şey. Metin bir bü­
tün olarak kalacaktır. Daha mütevazı ya da daha çekingen ve­
ya daha hazırlıksız yahut daha isteksiz okurun herhangi bir 
zaran olmaksızın yani olay örgüsünü kaçırmaksızın ya da sab­
rını kaybetmeksizin unutabileceği kısımları ise, yalnızca fark­
lı tipolojik karakterler gösterecektir. Ancak o zaman kendi 
evinde bütün bir kitaba sahip olacaktır. . .  Anlamsal değişiklik­
ler aza inecektir. Ve bir taşla iki kuş vurulacaktır. tık olarak 
okumak daha kolay ve eğlenceli hale gelecektir. İkinci olarak 
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da çok fazla kitap okumayacak birini, onun yalnızca bunu 
okuyabileceğini, bunlann yanı sıra eğitsel avantajlannı vs. dü­
şünürsek, ona ölü bir dil yerine, yoksul biri için çok daha ge­
rekli ve mübrem bir yaşayan dil aktanlmış olacaktır . . .  Bu ça­
lışma, herha�gi bir polemiğin önderliğinde değil ama yalnızca 
"ayncalığın" kalesini yıkma arzusu ve özgürleşmenin yarattı­
ğı aşk ile gerçekleşecektir" (Gesualdi, 2006: s. 185-186, 187). 

Beceriksizler 

Don Milani, sporun oldukça olumsuz bir fikir olduğuna ina­
nıyordu; her şeyden önce sporun yabancılaştıncı bir etkinlik 
olduğunu düşünüyordu. San Sonato di Calenzano'daki kilise­
ye gönderildiğinde oradaki öğrencilerini spor malzemelerini 
kuyuya atmalan konusunda ikna etmeye çalışmıştı. Spor faali­
yetleri düzenleyen bölgesel Katolik Harehet'in liderlerinden 
farklı olmak istiyordu; onlar bunu Hristiyanlardan daha iyi 
yapamıyordu ama basitçe köylü gençleri bölgesel Casa del Po­
polo (Komünist Parti kulübü)'den uzaklaştınyordu. Komü­
nistler de, etkili bir siyaset ve vatandaşlık eğitimi vermek ye­
rine spor ve dans etkinlikleri düzenleyip gençleri ayartarak 
onlann zamanlannı boşa harcıyorlardı. Lorenzo Milani genç 
seçmenler üzerinde siyasal denetim kurmak için sürdürülen 
bu mücadeleye bulaşmak istememişti. Papazlığa çağn yaptığı 
düşünülürse Don Lorenzo'nun sporu aşağıladığı görülür. 
Onun gerçek arayışı, gençlerin zamanlarını boşa harcayarak 
popüler olmak değil, daha ziyade onlann yaşamlannda müm­
kün olan en yüksek amaca ulaşmak noktasında yardımcı ol­
mak için onları eğitmekti. Papaz gençlik merkezindeki masa 
tenisinin kullanımıyla ilgili Don Ezio Palombo'ya yazdığı 
mektupta Milani, bu durumu kati bir şekil?e şu sözlerle açık­
lar (25.03 . 1955): "Masa tenisi ile ilgili size ne söyleyeceğimi 
bilmiyorum. Onu iki kısma ayırırsanız ve bunun sonucu ola-
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rak etrafınıza fazla çocuk toplamazsanız, hiç kimse ölmeye­
cek. Düşünmek için çok zamanınız olacak, daha sessiz ve üs­
telik yavaş yavaş gerçeğe yakın bir papaz imajı  sergilemeye 
başlayacak ve zaman ilerledikçe pek çok çocuğa masa tenisin­
den daha hakikatli değer vereceğiniz bir saygınlığa ulaşacaksı­
nız. Halihazırda gerçek bir papaz imajınız var ve erişilemeyen­
lere ulaşmak için hokkabazlık yapmak zorunda değilsiniz. 
Erişilemeyenler (yani aslında boşa zaman harcamalarına rağ­
men beyhude bir arayış içinde olanlar) sizi çok yükseklerde 
görmeli, belki sizden nefret etmeli ve sizi hakir görmeli ve tak­
riben bir yıl için sizden uzak durmalıdır. Ve o zaman Tanrı 
onlara lütfederse, size gıpta etmeye, sizi taklit etmeye sizi aş­
maya başlayacaklar. 'Yüreğinizi koyun, bunun yanan bir me­
şale olduğunu göreceksiniz.' Bana göre bu noktada kimseye 
acımamalısınız. En yüce amacı gütmek, hatta zalimce davran­
mak (Papa'nın yaptığı gibi mükemmelce! )  ve merhametli ol­
mak, uysal olmak, aile şerefine değer vermek, sınırsız tolerans 
sergilemek, yalnızca erişilemeyen ve bunu fark etmeye başla­
yan ve bağışlama dileyen ve en yüksek amacı yeniden tesis et­
mek isteyen için. Ama masa tenisi masası; Yüceler Yücesi Tan­
rı'nın papazı olarak sizin ağırbaşlılığınızı kıran vasat bir ama­
cın her yerde var olan anıtıdır . . .  Ve bu nedenle burada yapa­
cak tek şey kalıyor: yükseklerde kalmak (Tanrı'nın lütfuna 
mazhar olarak), (hem bizim hem de diğerleri için) en yüksek 
amacı güderek ve sadece erişilemeyenlere değil düşük amacı 
hedefleyenlere de insafsızca davranmak. Ona günlerini harca­
dığını, boşlukta anlamsız ve ne yapacağını bilmeden durduğu­
nu göstermek" (Geusaldi, 2006: s.46, 47) . Papaz arkadaşına 
yazdığı bir başka mektupta da bu düşüncelerini tekrarlar 
(12.05. 1955): "Küçük bir gençlik kulübü ve papaz televizyo­
nuyla baş başa kalmayı kabul etmiyorum . . .  Kendini eğlence­
ye vuracak kadar duşüren bir papaz bu lütfun tamamına sahip 
mi? (bu hem çocuklar hem de kendisi için geçerli) "  ( Gesual-
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di, 2006: s. 50-51) .  
İkinci olarak Don Milani, okullardaki spor eğitiminin aske­

ri tatbikatların bir benzeri olduğunu düşünüyordu. Fransces­
ca Ichino'ya yazdığı bir mektupta (23.06. 1959) öğrencilerinin 
spor testlerindeki başarısızlıkları ile ilgili şunları söylemiştir: 
"Sevgili Francesca, testler yüzünden yaşanan gecikme için be­
ni affet. Dün altı öğrencimin tamamı P.E'den kaldı! Anlaşılan 
o ki onların ansiklopedik kültürünün askeri sanat ile arasında 
epey bir uçurum var. Elimden bir şey gelmiyor; ne yapacağı­
mı bilemiyorum ve diğer derslerde her şeyin yolunda gitmesi 
için dua ediyorum" (Gesualdi, 2006: s. l l5).  

Üçüncü olarak Barbiana'nın Efendisi spor dallarında dahi sı­
navların, onları yalnızca basketbol gibi şehirli çocukların za­
ten bildiği askeri tatbikatlarla test ederek çocukların sahadaki 
yeteneklerini umursamadığını düşünmektedir. Milani, öğren­
cilerin fiziksel eğitimi sırasında elde ettikleri sonuçları gör­
mezden geldiği için okul müdürüne övgüler yağdırmıştır. Ga­
zeteci Giorgio Pecorini'ye yazdığı bir mektupta Milani, şunla­
rın altını çizmiştir: "P.E. dersinde bu irfan kaynaklarını, ayn­
ca kendisi de bir irfan kaynağıdır, sınıfta bırakarak okulunu 
rezil etmek istemeyen müdürün önünde P.E. öğretmeni bile 
illallah etmişti, bir meşe ağacını kesebilir ve başlarında kimse 
olmadan orman boyunca sürükleyebilirler" (Gesualdi, 2006: 
s. 131 ) .  

Mugello'da Latince 

Don Milani, öğrencilerine Latince öğretmek için Borgo San 
Lorenzo'daki Ortaokuldaki Adele Corradi'den yardım almıştı. 
Corradi'nin Barbiana'ya gitmek, boş zamanını ve tatilini orada 
geçirmek için kendince nedenleri vardı. "Öğretmenlik benim 
için kolay değildi. Üniversiteyi, bir gün bile uygulamalı eğitim 
yapmaksızın bitirmiştik. Çok sorunum vardı. Borgo San Lo-
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renzo'daki Ortaokula vekil öğretmen olarak atanmıştım. Ora­
yı Don Lorenzo'nun bir arkadaşından duyınuştum. Onunla 
Barbiana Okulu hakkında konuşmuştuk ve bana bu okulda el­
de ettiği sonuçlann olağanüstü olduğunu söylemişti. Doğal 
olarak bu sonuçlara götüren yöntemleri bizzat yaşayarak öğ­
renmek istemiştim. "  Corradi, Barbiana'da farklı pek çok şey 
yapmıştı. Bunlardan birini kendi ağzından dinleyelim: "llko­
kul öğretmeni olmak isteyen ve başansızlıklarıyla Don Loren­
zo'yu 'Bir Öğretmene Mektup'u yazmak için kışkırtan iki öğ­
renciye Latince öğrettim" (Yazarlara kişisel mektup, 2008) . 

Okumak için Yeterli Değil 

Eylül'ün 30'una kadar Tranquillo olarak tanınan Barbiana 
öğrencilerinden Giancarlo Pessina, aslında Mektup'ta kullanıl­
mak üzere istatistiksel veri toplamak için Roma'daydı. Barbia­
na'ya 6 Ekim'de dönmüştü. Bu sırada diğer öğrenciler başka 
istatistiksel veriler toplamak üzere diğer okullara gitmişlerdi 
(Battelli, s. 466, 467). 

Bir süre sonra Giancarlo, gerekli istatistiksel verileri topla­
mış bir halde Roma'ya döndü. Görünüşe göre Don Lorenzo iki 
istatistik öğretmeninden verileri tasnif etmesi konusunda Gi­
ancarlo'ya yardımcı olmasını istemişti. Giancarlo, öğretmenle­
riyle yakın ilişkiler kurabilmenin yanı sıra Bir Öğretmene Mek­
tup'un kolektif yazım sürecini gerçek bir öğrenim sürecine dö­
nüştürerek kendine olan özsaygısını da yükseltmişti. O dö­
nemde Londra'da bulunan Edoardo ve Mauro'ya gönderdiği 
bir mektupta Don Lorenzo, şöyle yazmaktadır: "Pazar günü 
iki istatistik profesörü yine geldi (Onlardan yardım isteyip is­
temediğimi hatırlamıyorum, çok uzun zaman oldu. Buraya 
üçüncü gelişleri). Giancarlo ile birlikte önümdeki masaya 
oturdular ve Giancarlo yaşadığı zorluklardan bahsetmeye baş­
ladı. Ve bütün gece bu gösterinin keyfini çıkardım. Bir süre 
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sonra Adele'e kısa bir not yazdım: 'Gel de istatistikleri yalayıp 
yutan Tranquillo'nun gösterisine katıl.' Sonra Adele de odaya 
geldi. Carlo ve Carla gülmekten kendilerini alamadıkları için 
iki dakika sonra ayrılmak zorunda kaldılar. Tranquillo, her 
zamanki gibi sakin bir şekilde, mütevazı ve dingin bir tonla, 
onu izlememize aldırmaksızın konuyu anlatmaya başlamıştı; 
bu sırada da zavallı iki profesör sürekli araya giriyorlardı: 
'Ama biz sizin zamanınızı çalıyoruz. Size yardımcı olamıyo­
ruz. Bunları bu şekilde mi yoksa şu şekilde mi koymalıyız?' 
Sonra o da, yine her zamanki sakinliğiyle, söylediklerinin ap­
talca olduğunu onlara anlatmaya çalışıyordu. Dört ay önce Gi­
ancarlo, kendisini aşağılayan ve mağlup olarak addeden, çe­
kingen ve sulu gözlü birisiydi. Sayılar ve ne ifade ettikleri 
umurunda bile değildi. Onun adına çok mutlu olmuştum. 
Sonraki gün durumu kontrol altına alıp tüm sorunu çözmüş­
tü. Öyle ya da böyle başarılı oldu, umarım kıskanmıyorsunuz­
dur. Siz de kendi alanınızda oldukça başarılı işler çıkarıyorsu­
nuz; bilhassa Mauro, pek gönüllü olmasa da yurt dışına gide­
bildi" (Gesualdi, 2006: s. 278-279). 

Pierino 

Neera Fallaci, Pierino'nun gerçek kökenleri hakkında belir­
gin bir detay veriyor: "Mektup'ta 'doktorun oğlunu' temsil 
eden Pierino, kimdir? Heyecan verici bir yolculuğa çıkan, sı­
nıfını düzgünce geçen, sınavlarını neredeyse çalışmadan veren 
ve bunları yaparken de spora ve siyasete vakit bulan 'babacı­
ğının oğlunu' temsil ediyor. 'Pierino' farklı bir ırka mı men­
sup? Hayır diyor Milani. Ne ise odur, 'okulu bitirdikten sonra 
yaşadığı çevre yüzünden böyle oldu'. İşte onu 'seçkin bir ırkın 
alametifarikası' haline getiren şey bu. Ona okulda öğrettikleri 
şeyler, 'zaten evde duyduğu şeylerdi.' 

Başrahip, 'Pierino' hakkında yazarken aslında kimi düşünü-
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yordu? Hepsinden öte yeğenini düşünüyordu: Profesör Adria­
no'nun oğlu Andrea Milani Comparetti'yi. Kendisi çok özel 
bir nedenden dolayı ilgi odağı haline geldi. 1966 yazında Lu­
ciano ve Enrico, bütün çabalarına ve özverilerine rağmen Ôğ­
retmen Ohulu'nda yine bir başarısızlık yaşarken Andrea, Klasik 
Lise gibi 'seçkin' bir okulu, sınavlarını altı '10' ve iki '8' ile 
(Grekçe ve P.E.) -yani 9,44 ortalamayla- geçerek bitirmişti. 
Bir gazeteci onunla ilgili şunları yazmıştı: 'Bilimsel konularda 
bir dahi ve dahi felsefede de, beşeri yönü oldukça zayıf, bu­
nunla birlikte bu durum onu çok da olumsuz etkilemiyor zi­
ra zekası ve üslubuyla bu açığı kapatıyor. 

Bu gazeteci, Il Giorno'nun 'özel temsilcisi' Pier Maria Paolet-
. ti'ydi. Paoletti , 'süper öğrenci' olarak adlandırdığı (ki daha 
sonraki dönemde televizyonların da ilgisini çekmişti) Andrea 
Milani Comparetti ile tanışmaya, Andrea'nın annesiyle -'Üni­
versiteyi birincilikle bitiren' Maria Teresa Buraggi Arena ile­
tatil yaptığı Courmayeur'a gitmişti. Il Giorno'nun ağustos bas­
kısına göz gezdiren Don Milani, 'Okul bitirme sınavlarını 10 
[ tam puan) ortalamayla veren' genç Milanili Andrea Milani 
Comparetti'nin tam sayfa ve fotoğraflı bir röportajını görmüş­
tü. Başlık şöyleydi: 'Tek Kaygısı, inek olarak anılmaktır. ' Baş­
rahip bu röportajı, ışıldayan bir gözle, cingöz ve ironik bir 
edayla altını çizerek okudu. Siz de yeğeninin verdiği ve daha 
sonra Mehtup'ta gün yüzüne çıkan bazı cevapları inceleme fır­
satı bulduğunuz için nedenini anlayabilirsiniz; tıpkı makale­
nin gerisinde kesin bir dille ifade edildiği gibi; 

'Siz zeki bir canavar mısınız yoksa büyük bir kova mı?' 
'A: Okul bitirme sınavları ciddi bir şey olsaydı, bu puanlan 

alamazdım. Tarihten aldığım 10 puan, öğretmenimi gülmek­
ten öldürmüş olmalı. Tarihe hiç çalışmadım, zaten hiç ilgimi 
de çekmedi. Yalnızca önceki gece acınacak halde olan ama 
fevkalade zeki bir arkadaşımın bana anlattığı 15 .  ve 16.  yüzyı­
lı düşündüm. Şey, o 6 aldı ben 10. Görüyorsunuz ya ortada 
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ciddi bir şey yok. 3 ya da 4 soru meselesiydi her şey ve şans da 
yanımdaydı. Okul bitirme sınavı sırasında önemli olan husus­
lar, gevezelik, konuşma, bir amacı olan konuşmadır. Eğer 
bundan korkmuyor ve rakibinize karşı, ki o bir öğretmendir, 
kendinizi yeterince güvende ve çalışmış hissediyorsanız, bir 
bakıma daha iyi açıklama yapmak için daima düşünmeye za­
manınız olacak, bir adım önde olacaksınız. Klasik Lise boyun­
ca önemli olan bilgiyi nasıl satacağınızı bilmektir.) 

'Peki siz nasıl satacağınızı biliyor musunuz?' 
'A: Hem de nasıl, bir Arap tüccarı kadar. Küçüklüğümden 

beri ağzım çok iyi laf yapar ve öğrenci siyasetine de ilgim yo­
ğundur; halka hitap ettiğinizde yaşadığınız deneyim, size ken­
diliğinden bir refleks kazandırır ve bu dünyaya ait olmadığı­
nız için kendini güvene alama duygusu aşılar"' (Fallaci, s. 
487-488). 

Michele Gesualdi, Fallaci'nin yorumundan ayrılmaktadır. 
Don Milani'den bahsederken Gesualdi şunları söyler: "Milani, 
kendi eğitim ihtiyacına yanıt olması amacıyla onu paradoksun 
içine sürükleyen kendi varlığını, Bir Öğretmene Mektup'un öğ­
rencilerin bir çalışması olduğunu iddia ederek aynı şekilde ge­
ri çekmiştir. Zira siz doktorun Pierino'sunun yerine geçmek 
istiyorsanız bu kitabın lehine olmayacaktır ama doktorun Lo­
renzino'suyla bu kitap müthiş bir biyografiye dönüşecektir" 
( Gruppo Don Milani, Calenzano, 2000: s. 54) .  Milani'lerin kır 
evlerinin bulunduğu Montespertoli'de ikamet eden Franco Bi­
ni, Gesualdi'nin argümanını destekler gibidir: "Milaniler Gig­
liola'daki villalarında bir yıl içinde yalnızca birkaç hafta kalı­
yorlardı. Köy halkına karşı oldukça kibar ve naziktiler ama 
daima onlara karşı korunaklı ve tedirgindiler. Ne zaman bir­
likte dışarı yürüyüşe çıksalar, pek çok kimse onları korkutma­
mak için saklanır ve uzaktan gözlerdi. Yalnızca cesur olanlar 
sokakta kalırlardı ve şapkalarını çıkarıp başlarını eğerek gru­
bu selamlarlardı. Küçükken onların villasına birkaç metre 
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uzaklıkta yaşıyordum ve genç Lorenzo'yu (insanlar onu 'kü­
çük lord' diye çağırırlardı) parktaki resim sehpasının önünde 
görürdüm. 1943 yılı sonbaharında genel bir şaşkınlık arasın­
da 'küçük lord'un papaz okuluna girdiği haber geldi ve bir 
sonraki yaz tatil için villaya döndüğünde çocuklara karşı tav­
n tamamen değişmişti. Vaktiyle bizi görmezden gelirdi. Şimdi 
ise bize ilgi gösteriyordu. Artık kimse ona 'küçük lord' deme­
ye cüret edemiyordu" (Gruppo Milani, Calnzano, 1997: s. 
171) .  Aynı şekilde yine Montespertoli'den Vittorio Guerri de 
bunu onaylıyordu: " 1936 yılında Montespertoli'de doğdum ve 
1 1  yaşımdayken, Milani'nin papaz olduktan kısa bir süre son­
ra kurduğu etütlere devam etmek amacıyla Gigliola'dan bir 
grup öğrencinin ( Cirri, Capezzuoli, Bini) arasına katıldım. 
Köyde herkes için o, küçük lord idi. Biz de onu küçük lord di­
ye çağırırdık ama yalnızca Sonnino, Frascobaldi ve Guiccardi­
ni aileleri gibi büyük ailelerin mirasçılarını . . .  " (Borghini, s. 
36-37). 

Büyüklerin Kıyımı 

Don Milani, yaşça büyük öğrencilerin sürekli tekrar etmeyi 
alışkanlık haline getirmiş akranlarına göre testlerde başarılı 
olmak hususunda daha az şanslı olduğuna inanıyordu. Bu 
noktayı desteklemek amacıyla, arkadaşı Clara Domenici'den 
(22. 1 1 . 1966) Barbiana Okulu'nda kanıt teşkil eden olgusal 
dokümanları bulmak konusunda yardım istemişti: "Zorunlu 
eğitimde seçim konusunda yürüttüğümüz bir çalışmada sizin­
le birlikte çalışmak istiyoruz. Ortaokulun birinci ve ikinci sı­
nıfında sınıfta kalanların yaşlı öğrenciler üzerinde oldukça et­
ki yarattığı izlenimine kapılıyoruz. Bunu istatistiksel olarak da 
göstermek niyetindeyiz. İyi müdürlerin okullarında öğrencile­
rin sınıf ta bırakılmayacağını düşünüyoruz. Arşivlerini bizimle 
paylaşacaklardır ama yalnızca yararlı alanlan. Kötü müdürler 
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arşivlere girmemize izin vermiyor. Bize Ortaokuldaki ofisiniz­
de bir öğleden sonranızı ayırabilir ve çalışmamıza iştirak et­
mek isterseniz, sınıf bazında ve sınıfta bırakılıp bırakılmayan­
ların da işaretlendiği doğum tarihleriyle ilgili birtakım verile­
ri istiyoruz. Okulun ismini not düşerseniz iyi olur; düşmezse­
niz de sorun olmaz. Öğrencilerin adları ve soyadları da çok 
önemli değil" (Gesualdi, 2006: s. 272-273) . 

Engelleri Ortadan Kaldırmak 

Don Milani'ye göre yoksulların eşit yurttaş olmak için aş­
mak zorunda oldukları en büyük engel, kelimeyi kazanmak­
tır. İktidardakiler kelime üzerinde hükümranlık sahibidirler; 
bu dilin; hukuk önünde sözde eşit yurttaş olmalarına rağmen 
toplumun siyasasına iştirak etmek ve onu etkileyecek yazılı ve 
sözlü dil becerisine sahip olmadıklarından aslında ikinci sınıf 
yurttaş olanları dışlamak amacıyla sofistike bir şekilde kulla­
nılma biçimi üzerindeki hegemonik tahakkümdür. Don Mila­
ni, Öğretmen Okulu'ndan arkadaşı Giampaolo Meucci'ye yaz­
dığı bir mektupta (02.03. 1955) şunları belirtir: "Buna karşılık 
günümün önemli bir kısmını okuma yazma bilmeyen insanla­
rı konuşturarak geçiriyorum; böylece onlara güzel şeyler veri­
yorum onlardan öğrendiklerimle de kendimi geliştiriyorum. 
Dahası benim yazarken yaşadığım gibi sen de bu yazan kişinin 
okuma yazma bilmeyen biri olduğuna inanamayacaksın çün­
kü birinin senin yazdıklarında görebileceği pek çok okumanın 
izine burada asla rastlamayacaksın. Sen kelimeleri kullanıyor­
sun, alıntı yapıyorsun ve halihazırda bildiğin milyonlarca ol­
gunun sana öğrettiklerini hatırlatacak usturuplu isimler ekli­
yorsun. Buna karşılık ben sanki tarihte ilk kez kullanılıyor­
muşçasına, alışılmış kelimeleri kullanıyorum zira bu, okuma 
yazma bilmeyen insanlar ve onlarla etkili bir şekilde konuş­
mak isteyenler için gelenekseldir . . .  Yoksulların derhal hük-
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metmesini ister misin? Onların güzelce hükmetmelerini? O 
zaman onlar için bir kitap yaz ya da bir gazete çıkar veya sizin 
Katolikler arasında bir öncü ol, sizin üniversiteden mezun ar­
kadaşlar arasında ve Floransa'da görkemli bir okul kurun. Bu­
nu yoksullara bir hediye gibi vermeyin, bir borç öder gibi, ka­
zanılmış bir hak gibi yapın. Öğretmeyin onlara, ihtiyaç duy­
dukları teknik aracı (ki bu dildir) verin ki onlar da size adale­
tin, bilgeliğin, maddenin, kurbanı oldukları kültürel eşitsizli­
ği karşılamak için Tann'nın kalplerine ektiği potansiyel din­
selliğin uçsuz bucaksız zenginliklerini verebilsinler . . .  Bu yüz­
den biz, inşa ettiğimiz ve mahvettiğimiz şeyleri onlara verme­
yeceğiz ama yalnızca bu işin yöntemini göstereceğiz (yani her 
şeyden önce dil, diller vs.) böylece onlar bizimkinden tama­
men farklı ve hamilik ya da bizim korumamız altında olmadan 
bir şeyler inşa edecekler" (Gesualdi, 2006: s. 44,45).  

Gianni'nin Bahası 

Lorenzo Milani; devlet okullarında sınıfta kalanlar olarak 
yaftalanan öğrencilerin, enikonu çocuklarının hayatta iyi bir 
şeyler yaptığını görmek için her şeyi yapmaya hazır ailelerin 
oğullan ve kızlan olduğunu çok iyi biliyordu. Arkadaşı Elena 
Brambilla'ya yazdığı bir mektupta (25.03. 1961) bu deneyimi 
şöyle anlatır: "Geçen yıl yaşça büyük altı öğrencim Teknik 
Okulu başarıyla tamamladı. Buna rağmen aileleri Barbiana'da 
kahraman olarak kalmıştı. Bazıları bunu oğlu daha fazla çalış­
sın diye yapıyordu, diğer bazılarıysa, oğlu ve hatta küçük kar­
deşleri de Teknik Okula gitsin diye. Gerçek şu ki onların (bu 
ailelerin) altısı da çiftliklerin sürekli olarak sunduğu olağa­
nüstü olanaklardan, tarlanın ve dahi şehrin sağladığı daha iyi 
iş imkanlarından feragat ediyorlardı" ( Gesualdi, 2006: s. 144) 
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Papazlar Daha Dürüst 

Bu bölüm oldukça ironiktir zira kilise okullarındakilerin 
devlet okullarından daha samimi bir şekilde dolgun maaş iste­
dikleri hissi uyandırır; aldıkları maaş, kamusal beyan niteli­
ğindedir: Bizler zenginlerin hizmetindeyiz. İtalyan Kilisesinin 
ikircikli konumu açısından Don Lorenzo Milani'nin yoksulla­
rı tercih etmesi ile ilgili olarak Michele Gesualdi şunları not 
eder: "Barbiana'da çok az kitabımız vardı; bilhassa [Don Mila­
ni] yitip gitmemesi için ilkokul sonrası eğitim çözümünü 
ürettiğinde; lakin hayat okulundan tecrübe aktarma ve bu 
okulu okutma konusunda son derece yetenekliydi. Ama aslın­
da şu gerçekliği de gözlemliyoruz ki Milani, muhtemelen ruh­
ban okuluna girmeden önce toplumsal adaletsizliklerin ve yal­
nızca görünüşte zengin ile yoksul arasında tarafsız kalan Kili­
senin konumunun, Hristiyanlaştırma sürecinde ve Hristiyan 
yaşamın gelişiminde bir engel teşkil ettiğini kavramıştı. Kilise­
nin yalnızca tarafsızmış gibi göründüğünü, tarafsız kaldığınız­
da otomatik olarak güçlünün tarafında yer aldığınızı söylüyo­
rum" (Gruppo Don Milani, Calenzano, 2000: s. 49). 

Özgürlük 

Yine burada Milani, bir bakıma yabancılaşmanın nedeni ha­
line gelen sporu göklere çıkaran bir kültürden ve yoksulların 
bu halleriyle üstesinden gelemeyecekleri bozulmuş bir bilinç 
durumundan bahsetmektedir. Milani'ye göre zenginler, ken­
dilerini eğlendirmek için stadyumda zaman geçirebilecek dü­
zeydedir ama yoksullar, değerli zamanlarını bu yabancılaştırı­
cı etkinliklerle harcayamazlar. Onlar, zamanlarını, halihazırda 
evlerinde ayrıcalıklı bir konumda bulunanlarla arayı kapat­
mak için kullanmalıdırlar. Milani, köylü yoksullara yalnızca 
televizyon, kağıt oyunları, bilardo ve bar gibi yabancılaştırıcı 
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faaliyetleri sunun bölgesel kiliseleri ve Komünist Parti kulüp­
lerini alenen suçlar. Pastoral Deneyim'de Milani, San Dona­
to'da ve Barbiana'da genç insanlarla kurduğu iletişim şekli ile 
gençlerin, her pazar günü bölge papazlannın ve Casa del Po­
polo'nun organize ettiği oyunlara katılmak için köylere spor 
sahasına koşuşturduğu civar köylerdeki durum arasında net 
bir fark çizer. Sözlerine şöyle devam eder: "Herhangi bir özel 
hünerle bu gençlere destek olamıyorum. Yalnızca kurnaz dav­
ranıyorum. Onların derinlerdeki yeteneklerini gün yüzüne çı­
karacak anahtarı nasıl çevireceğimi biliyorum. Elimdeki ço­
cukların hiçbiri zengin değil. Bunlar, bunu bilenler olmaksı­
zın zengin olanlar. Haysiyetlerine dokunuyorum, Tanrı vergi­
si cömertliklerine, yüzyılımızın genel karakteri olan ve bu ne­
denle onların kalplerinin derinliklerinde vuku bulan toplum­
sal kaygıya, diğer insanlara karşı isyankarlık içgüdüsüne, in­
sanın Tanrı'nın ve başkalarının hizmetkarı olarak ağırbaşlılığı­
nın ifadesine. Gençlerimizin, spor zeminindeki çamurda ezi­
yet çekerek eğlendikleri hiç de doğru değil. Tam anlamıyla bir 
saçmalık. Bütün bir toplumun bu şekilde, her şeyiyle aynı şe­
yi istemesi mümkün mü? Bu bağlamda karakter ya da bir şey­
den zevk almak noktasında farklılıkları yok mu? Onların hep­
si, yalnızca tecrit olmamak için buradaydılar. Bu eğitilmemiş 
bir insanın korkusudur ve bunun yüzünde kendi kişiliğinden 
vazgeçer. Görüyorsunuz ya bu bir yöntem sorunu değil yal­
nızca bir varoluş ve düşünme biçimidir" (Milani, 1997: s. 
242) . 

. 

Milani'nin gençleri etkileme tarzındaki farkı, çevre kiliseler­
deki papaz dostlarının merakını uyandırmıştı. Hiç futbol ma­
çı düzenlememesine ve evde televizyonu olrnarnansa rağmen 
çocukları nasıl okula çektiği Milani'ye sıkça sorulmuştu. Bu 
konuda Milani'nin yorumu şöyledir: "Arkadaşlarım sık sık so­
ruyor bana nasıl öğretiyorum ve okulu daima tam takır tutu­
yorum diye. Öğretim yöntemimi onlara da yazmam konusun-
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da ve müfredata, derslere ve öğretim tekniğine dair net bir 
gösterge sunmam hususuna oldukça ısrarcı davranıyorlar. 
Yanlış soruyu soruyorlar. Öğretmek için ne yapılmalı sorusuy­
la zihinlerini meşgul diyorlar; asıl soru öğretebilmek için nasıl 
biri olunmalı olmalıdır. Biri olunmalı . . .  Nasıl biri olunmalı'yı 
birkaç kelimeyle anlatamam ama bu kitabı tamamen bitirip 
sonra da popüler bir eğitim sağlamak için nasıl biri olmalı so­
rusuna muhtemelen yanıt bulabilirsiniz. Toplumsal ve siyasal 
sorunlarla alakalı net bir fikrinizin olması lazım. Toplumsal 
sınıflarla ilgili tarafsız kalmamalı, tarafınızı seçmelisiniz. Yok­
sullan üstün bir düzeye çekmek için daha fazla kaygı duyma­
lısınız. Kast ettiğim mevcut egemen sınıflann konumuyla eşit 
düzeye çıkarmak değil. Ama üstün: daha insani, daha ruhani, 
daha Hristiyan. Ve sonra işçilerin geldiğini, dünyanın bütün 
eğlencelerinden vazgeçtiklerini ve kendilerini papazlarının el­
lerine bıraktıklannı göreceksiniz. Bir papazdan gelen her şeyi 
kabul etmeye hazırdırlar: Bölünme; üç haneli rakamlarla, fiil­
lerle, dikteyle, tarihle, siyasetle, teolojiyle, argümanlarla, kötü 
ruh hallerini özetlemektedir. Tüm dersler gereklidir ve öğret­
me metodu yerindedir" (Milani, 1997: s. 239-240) . 

Moda 

Adele Corradi'ye Milani'nin kendine göre bir mantık geliş­
tirerek öğrencilerine devlet eğitimine farklı bir alternatif sun­
ma seçiminin, öğretmen olmak isteyen üç öğrencisinin bunu 
Öğretmen Okulu ile yapamadığı gerçeğini göstererek nihai ola­
rak öğrencilerini çıkmaz sokağa sürükleyip sürüklemediği yö­
nündeki fikri soruldu. Corradi bu argümanı, Barbiana Oku­
lu'nun, öğrencilerini bu parçada müstehzi bir şekilde tanım­
landığı gibi Gianni'nin kaderini yaşamaktan kurtarmak için 
bütün gücünü kullandığını söyleyerek çürütmüştü. Bunun 
nasıl olduğunu bir de kendisinden dinleyelim: "Barbiana 
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Okulu'nda, insanları rahat bırakarak ve onlara çocuklara kar­
şı sorumluluklarının olduğunu hatırlatarak hayata karşı hazır­
lıyorlar. Çıkmaz sokaktan nasıl bahsedilebilir ki? Ya da bunun 
bir çıkmaz sokak değil de modanın, konformizmin, kayıtsızlı­
ğın, bencilliğin esir aldığı çocuklar yetiştiren bir okul oldu­
ğundan?" (Yazarlara kişisel mektup, 2008) 

Hadi Birbirimize Sarılalım 

Burada bahsedilen balo, muhtemelen Barbiana'daki en ilginç 
tartışma konusudur. Milani'nin annesine yazdığı bir mektup­
ta ifade ettiği gibi ( 16.02. 1965) : "Burada, dansın değeri hak­
kında bizimle tartışmaya gelen Adele [ Corradi] 'nin bütün kız 
öğrencileriyle beraberiz. Çünkü bir haftalığına 3. erkek sını­
fından akranlarıyla dans etmek için okul salonuna davet edil­
diler. Çok keyifli bir gece" (Battelli, s. 426). 

Bu paragrafta Milani, kendini doğrudan bu yabancılaşma 
kültürüne boyun eğen Salezyen papazların karşısına koyar. 
Dönemin ltalya'sında oldukça popüler olan. bisiklet yarışları­
na yönelik çılgınlık hakkında da konuşan Milani, şunları dile 
getirir: "Neden favori bisikletçilerinin ismini ve zaferini hay­
kırıyorlar da aynı korkunç tutkuyla eşlerine haykırmıyorlar: 
"Bana ihanet etme' ya da oğullarına 'Oku, çalış, sağlıklı ol' iş­
çilerine ya da hükümete: 'Beni hor görme."' Çünkü insan, bir 
maddeden yapılmıştı: O, en beklenmedik saçmalıkları yapabi­
len tutkularına tabidir. Evet, gerçekten de bisikletçiler kadın 
olsaydı, iyilikleri için yumruk yumruğa gelmeleri utanç verici 
bir şey olsa da hoş görülebilir. Ama ne birlikte bir şey yapan 
ne de birbirleri için bir şey yapan diğer erkekler kadar heye­
canlı erkekler için bunu anlayamıyorum ve eminim ki bu ne­
den, içsel değil dışsaldır. Yani dışlanma, diğerleriyle eşit olma­
ma, diğer insanlarla diyalog kuramama, diğerlerinin diyalo­
ğuyla korunma ve diğerlerinin eşitliğiyle dışlanma korkusu. 
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Herhangi bir ruh zenginliği olmayan çaresiz insanların umut­
suzluğu" (Milani, 1997: s. 14 3) .  Sonra Milani kendi pastoral 
ve eğitsel etkinliğinin Borgo San Lorenzo Salezyenlerinin ya­
bancılaştırıcı etkinliğinden farklılaştığı nüansların taslağını çi­
zer: "Halkımdan banş getirdim. Hiçbir şey ekmedim; çatışma, 
tartışma, düşünce okullarına karşı çıkmaktan başka. Ruhlarla 
ve durumlarla tipik bir öğretmen metanetiyle yüzleştim. Asla 
nezakete, saygıya ve kibarlığa başvurmadım. Nefreti üzerime 
çektim. Ama kimse bunun, tartışmaların ve halkımın tutkusu­
nun ifadesinin düzeyini yükselttiğini inkar edemez" (Milani, 
1997: s. 146). 

Gazzetta dello Sport gazetesine yapılan belirgin bir referans­
ta Milani, Floransalı gazeteciler için 13 Aralık 1965 tarihinde 
yapılan bir röportajda bir okuldan bir grup öğretmen ve öğ­
renciye bunları söylemek zorunda kaldı: "İstatistiklere göre 
bunun, ilkokul üçü bitirmeyen okuma yazma bilmeyenler, il­
kokul üçü bitiren yan okuryazarlar ve ilkokul beşi bitiren 
okuryazarlar olarak görmek normaldir. Ama bunlar yalnızca, 
gerçek dünya ile çok az uyuşan istatistiksel ayrımlardır çünkü 
kitabımda [Pastoral Deneyim] yazdığım gibi 'La Gazetta dello 
Sport' okuyabilen bir insanı gerçek bir okuryazar olarak gör­
müyorum. 'La Gazetta', iki yüzden daha fazla kelime içerme­
yen kendine has terminolojik bir yapıya sahiptir ve herkes 'La 
Gazetta dello Sport'u kolayca okuyabilir ve tüm detaylarım 
anlayabilir; iki yüz kelime de oldukça fazladır, bu kelimeler 
sürekli tekrar eden benzer kelimelerdir ama . . .  'La Gazetta del­
lo Sport' gazetesinin nasıl okunacağını bilmek gerçekten nasıl 
okunacağını bilmek anlamına gelmez" (Pecorini, s. 347) . 

Kader mi Plan mı? 

Enciclopedia Treccani, teyzesi Silvia just'un hediyesiydi. Mi­
lani'nin Francuccio Gesualdi'ye yazdığı bir mektupta da ifade 
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ettiği gibi: "Silvia teyze çok düşünmeden dedi ki, 'Treccani an­
siklopedisini tüm arzumla sana veriyorum.' Ve hetnen dön­
düm ve dedim ki 'O zaman en kısa zamanda ölmelisin.' Ve ba­
tıl ve cömert olduğu için kitabı hemen oracıkta bana verdi" 
(Battelli, s. 456) . Bu ansiklopedi, genellikle özel birleştirici te­
malar etrafında dönerek adeta Barbiana'daki eğitim ve öğretim 
tarzını anlatıyordu. Milani, Silvia teyzesine yazdığı mektupta 
bunu şu sözlerle açıklar: "Treccani'den günde yaklaşık on ke­
re yararlanıyoruz. Okulu bu olmadan nasıl idare etmişim bil­
miyorum. Dün mesela, Potemkin Zırhlısı'nın çalışmasını yap­
tık. Önce Treccani'den: Odessa, Eisenstein, sesli film ve döne­
min tarihini çalıştık" (Battelli, s. 455) .  Bu Barbiana'daki eğitim 
ve öğretimin tipik bir şekliydi. Milani, Floransa'daki Careggi 
hastanesinde bir süre kaldıktan ve annesinin Floransa'da Via 
Masaccio'daki evinde lösemi tedavisine kendisi devam ettik­
ten sonra hemen Batbiana'ya dönmüştü. Barbiana'ya dönüşü­
nü kutlamak için, tarihin yanı sıra sinematografik açıdan da 
birçok araştırmanın başlangıç noktas� olan 1925 Rus yapımı 
sessiz film Potemkin Zırhlısı'nın bir kopyasını almıştı. Barbia­
na öğrencileri bu filmi birkaç kez izlemiş, analiz etmiş ve üze­
rine yorumlarda bulunmuştu. Aynı şekilde Treccani de Meh­
tup'un yazım sürecinin önemli yardımcılarından biri gibi gö­
rünmektedir. Burada öğrenciler, Examinations kelimesini 
araştırmak için ondan yararlanmışlardı. 

Pierino'nun Annesi 

Pastoral Deneyim'de Don Milani, bu bölümü oldukça basit 
bir soruyla özetlemektedir: "Daima hizmet edilmeye ihtiyaç 
duyan kadınların, daima hizmet etmek ve evlerinden uzak ol­
mak zorunda olan diğerlerinin olmasının nedeni nedir?" (Mi­
lani, 1997: s. 206) 
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Aslan Payı 

Milani'nin bu kitap boyunca bu ve diğer kısımlarda (bakınız 
"Onların Zamanından Öncekiler" ya da "Akmasa da Damlı­
yor") yerleşik yasaya ilişkin iğneleyici eleştirisini değerlendir­
diğimizde, onun yasa ile ilişkisini yorumlamak ilginç olabilir. 
Bir Öğretmene Mektup'un basılmasından birkaç yıl önce Mila­
ni, bir grup genci halkın önünde savunmak için mahkemeye 
çağınlmıştı. Pasifistlerin kınadığı bu gençler, zorunlu askerlik 
hizmetini yapmayı reddetmiş, bu nedenle İtalyan yasasını ih­
lal etmişti ve sonuç olarak hapse atılmıştı. Milani, Hoçkin has­
talığı yüzünden giderek güçsüz düşünce Roma mahkemesine 
savunma yapmaya gidememişti. Bunun yerine Hakimlere Mek­
tup'u yazarak, zorunlu askerlik yasasına meydan okuyan genç­
leri savunmasının nedenlerini açıklamak için göndermişti. 
Milani mektupta hakimlere hitaben şunları söyler: "Okul, bir 
mahkeme salonundan farklıdır. Sizin için hlikimler, önemli 
olan tek şey, mevcut yasadır. Ama okul, geçmiş ve gelecek ara­
sında gider gelir ve her ikisini de göz önünde bulundurmak 
zorundadır. Bu, bıçak sırtındaki öğrencilere önderlik eden na­
rin bir sanattır: Bir yandan onlara yasanın ruhunu aşılarken 
(ki bu bağlamda bu onların yükümlülükleriyle oldukça ben­
zerdir) diğer yandan daha iyi yasalara, yani siyasal bağlamda 
daha iyi olana imrenmelerine neden olur (ve bu da onların yü­
kümlülüklerinden farklıdır) . Yarının liderleri olmaları dolayı­
sıyla öğrencilerime yalnızca yasayı sevmelerini ve ona itaat et­
melerini söyleyemem. Onlara yalnızca adil olduğunu düşün­
dükleri insan için yapılan yasaları (yani güçsüzleri savunan 
yasaları) onaylamalarını söyleyebilirim. Öte yandan bu yasala­
rın adil olmadığını düşünürseler (yani iktidarda olanlar tara­
fından kötüye kullanıldıklarında) onları değiştirmek için mü­
cadele etmelidirler. . . Yasaya yönelik yapısal sevgi tekniğini, 
öğrencilerimle birlikte Crito, The Def ence of Socrates, Kurları-
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cı'nın Dört İncil'deki yaşamı, Gandi'nin otobiyografisi, Hiroşi­
ma pilotundan mektupları okurken öğrendim. Kendi dönem­
lerinin dünya düzeni ile trajik bir biçimde doğrudan çatışan 
insanlar, yalnızca onu sarsmak istedikleri için değil, aynı za­
manda on daha iyi bir hale getirmek istedikleri için yaşamla­
rını feda etmişlerdi. Ben de bir Hristiyan olarak yasalar ve Ki­
lise otoriteleri söz konusu olunca tüm hayatım boyunca böy­
le yaşadım. Kesinlikle ortodoks ve disiplinli, aynı zamanda 
bugünü ve geleceği değiştirme tutkusuyla yaşadım. Hiç kimse 
beni dalalet ve itaatsizlikle suçlayamaz. Hiç kimse beni kari­
yer düşkünü ve bencil olmakla suçlayamaz. 42 yaşımdayım ve 
42 ruhun papazıyım. Aynca halihazırda övülesi gençler yetiş­
tirdim. Mükemmel yurttaş ve Hristiyanlar. Hiçbirisi anarşist 
olamaz. Hiçbirisi konformist olamaz. Onlar hakkında bilgi 
alın. Beni doğrulayacaklardır" (Milani L. ve Barbiana Okulu, 
tarihsiz: s. 36, 37, 38-39) . Son olarak öğrencilerinin yasayla 
kurdukları ilişkiyle ilgili ünlü sözlerini tekrarlamakta yarar 
var, sayfa 5l 'de Milani kategorik bir şekilde şöyle der: "Genç­
lere, hepsinin egemen olduğunu söylemek için cesaretimizi 
toplamalıyız; bunu yaparsak artık itaat bir erdem olmayacak­
tır ama ayartmaların en hilekarı olmaya devam edecektir; bu­
na inanma zorunda değilsiniz, onu Tanrı'nın ve insanın önün­
de kendiniz için bir kalkan olarak kullanabilirsiniz. Aksi hal­
de içinizden biri bile tüm bunlar için kendini sorumlu hisset­
meli" (Milani L. ve Barbiana Okulu, tarihsiz: s. 51 ) .  

Siyasal Partilerde 

Bu bölümde belirtilen Milani'nin İtalyan parlamenter siste­
mine karşı yapısökümüne rağmen Milani, demokrasi ve de­
mokratik Sosyalizme derinden inanıyordu. Faşizmin de bu 
ikisinin antitezi olduğuna inanıyordu. Toskana'nın askeri pa­
pazına yazdığı Cevap'ta bunu şöyle izah ediyordu: " [Faşist] 
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Savaş, ltalya'da iki cephede vuku bulmaktadır. Uk cephe de­
mokratik sisteme karşı gerçekleşmektedir. Diğeri de Sosyalist 
sisteme. Bunlar, insanlığın görebileceği en asil sistemlerdi, ha­
la da öyleler. Biri, insanlığın, böylesi bir dünyada bile, yoksul­
lara özgürlük ve onur kazandırmak için yaptığı en büyük gi­
rişimi temsil ediyordu. Diğeri de insanlığın, böylesi bir dünya 
da bile, yoksullara adalet ve eşitlik sağlamak için yaptığı en 
büyük girişimi" (Milani L. ve Barbiana Okulu, tarihsiz: s. 18) .  

Siyah İktidar 

Giuseppe Battelli, Milani'nin İtalyan gazetesi Il Giomo'da 
bir önceki kış Carmichael'in hikayesini nasıl karşıladığını an­
latır. Milani, Mektup'u yazarken bu hikayeyi anımsar ve gaze­
teci arkadaşı Giorgio Pecorini'den hikayeyi onun için bulma­
sını ister: "Ağustos ya da ona yakın bir tarihte 'il Giomale'de 
yayımlanmış bir makaleyi bulmam gerekiyor. Yanlış anımsa­
mıyorsam Stookey olarak adlandırılan Siyah lktidar'ın lideriy­
le yapılmış bir konuşmaydı . . .  Okulla ilgili hazırlamakta oldu­
ğumuz küçük bir kitapta bu makaledeki bir olayı alıntılamak 
istiyorum" (L. Milani'den G. Pecorini'ye mektup, 29. 1 1 . 1966, 
Battelli içinde: s. 460) . 

Eşitlik 

insanlar arasındaki eşitlik, Milani'nin zihninde ivedi bir ko­
nuydu. O bunu, Floransa dışında çalıştığı köylerde bir papaz 
olarak duyumsuyordu. Papaz olur olmaz, onu grubundan ayı­
ran kültürel uçurum karşısında dehşete düşmüştü. Bir pazar 
sabahı kendini bir vaiz kürsüsünde yalnızca kendisinin anla­
yabileceği bir dilde vaaz verirken buldu. O an seçkin bir gru­
bun bir parçası olduğunu ve ait olduğu grubun dışarıda oldu­
ğunu hisseti. Bu zihinsel karmaşayı, Pastoral Deneyim'de şöy-
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le tasvir etmektedir: "Son zamanlarda ölmekte olan bir adama 
yardım ediyordum. Hoş, o kadar yetersizdi ki. Bir bakıma bu­
ralarda çok sıradan bir olaydır bu ve her papaz bunu çok iyi 
bilir. Vaftiz edilişinden 84 yıl sonra papazıyla dertleşemediği 
ve ahretle ilgili mesajı dinleyeceği Ayinleri anlayamadığı bir 
dili asgari düzeyde bilebilmesine gerek yoktu. Artık inancımı­
za ve dilimize yabancı biridir o. Bazen çılgına dönüyor ve ha­
la koyunlarına baktığını düşünüyordu. Ekilmiş tarlasına gi­
renlere öfke duyuyor ve hendekten kaçanlara kızıyordu: 'Ussa 
su, ussa giiı, por . .  . '  [Kalk, otur, bas . . .  ) Bu onun dilidir; bu di­
lin temel özelliği: koyunlarla monolog olması, 84 yaşında Me­
sajın Lütfu'na anlam vermek için kullanılması. Onların dilini 
öğrenmişti benimkini değil. Onların kardeşiydi benim değil. 
Ve herhangi bir pişmanlık duymadan yün elbiseler giyiyor ve 
peynir yiyordu. Bunu hiç kimse yapmamalıdır artık. Ya da en 
azından: Halihazırda dua etmesini bilmeyenler düşünmesin ve 
okumasın. Yani kimse, yalnızlık ve hayvan şirketleri için Lüt­
fun ve egonun kaynağı değildir ve bugünün çobanlarında ol­
duğu gibi en iğrenç şeyleri yaparak ve solmuş bir 'kalp ve id­
rak' ile insanlıktan hayvanları kendini dönüştürmek için bir 
fırsat olarak göremez" (Milani, 1997: s. 314) . Burada kullanı­
la dil, Kierkegaard'ı anımsatır: "Ve bu kendiliğin sonsuz ger­
çekliği, Tanrı'nın huzurunda olmayı, Tanrı'nın huzurunda 
bulunmanın farkındalığını, ölçüsü Tanrı olan insan kendiliği­
ne ulaşmayı gerektirir!  (Mümkün olsaydı) İneklerin önünde 
bir kendilik sahibi olan sığır çobanı, çok düşük bir kendiliğe 
sahip olacaktır . . .  ölçüden yoksundur . . .  ama sonsuz bir akşa­
m bir önlem olarak Tanrı'ya çıkararak kendiliğe ulaşacaktır" 
(Kierkegaard, s. 93) .  

En Küçük Ortak Bölen 

Don Lorenzo Milani'nin, okulların herkesin eşit olmasına 
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yardımcı olabilecek bir rolü olduğuna, başka türlü söylersek 
herkesin özgür birer yurttaş olması · için gerekli araçları sağla­
yabileceğine inancı tamdı. Pastoral Deneyim'de bu konuya yö­
nelik iddiası şöyledir: "Modern zamanlarda yaşam, her yurtta­
şın (siyaset, sendikacılık, bürokrasi gibi alanlarda) 'entelektü­
el' performansının yükselmesini gerektiriyor; böylesi bir per­
formans, geçen yüzyılda emekçilerden beklenmiyordu. Bugü­
nün çalışma dünyasında vasıfsız işçilerin konumu, zaten savu­
nulamaz hale gelmiştir. Çok da uzak olmayan bir gelecekte iş­
çilerin tamamen teknikleşmesi gerektiğinden bahsedilebilir ve 
bu insanın yetişemeyeceği derecede hızlı bir şekilde; diğer bir 
deyişle bu durumu daha da kışkırtan bir makine hızında bir 
gerçeklik halini alıyor. Bu nedenle beşinci sınıfın sonunda 
diploma alarak okula devam etmeyen bugünün işçisinin 1841 
yıllarında okuma bilmeyen işçiye oranla toplumsal bakımdan 
daha da yetersiz olduğunu söylemek, hiç de abartı olmaz" 
(Milani, 1997: s. 169). 

Ortaçağ'dan Kalmasınız 

Bu konu üzerine ortaya konan kanıt, oldukça çelişkilidir. 
Mektup'ta yazarlar kamçının bazen öğrencileri disipline etmek 
için kullanıldığını ifade etmektedirler. Kendi namına Milani, 
annesine yazdığı mektupta, açıkça mağrur bir edayla şunları 
söyler: "Senin yolundan giderek bazı yararlı dokunuşlar ger­
çekleştiriyorum. Eda bunu öngörmüştü ve bu nedenle senin 
ayrılmanı istememişti. En ufak bir şeyde bile kamçıya maruz 
kalmalarını büyük bir özveriyle görmeni sağlardım."  Ve de­
vamla "Bu arada çocuklar bana çok zahmet verdi. . .  bu neden­
le onları eşek sudan gelinceye kadar dövdüm" (Batteli, s. 
4 36) . Bununla birlikte Mektup'un kolektif yazım sürecine işti­
rak eden öğrencilerden Nevio, şunları aktarır: "Kamçı diye bir 
şey yoktu. Şamarları, mutlaka bir tanım vermek istiyorsanız, 
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ya da onunla birlikte bir masanın etrafına oturduğumuzda ba­
cağımıza atılan birkaç tekmesi, yalnızca sevgisinin ve babacan 
tavrının sevgi dolu göstergeleriydi. Okuldaki ilk günümde ba­
bama şöyle demişti: 'Şu andan itibaren senin oğlun benim oğ­
lumdur. Onu azarlamam ya da şamarlamam [scappellotto] ge­
rekirse, bunu yapanın.' Babamsa şöyle demişti: 'Oğlumu size 
öğrenmesi için gönderiyorum. Eti sizin kemiği benimdir.' 
(Scappellotto; enseye atılan hafif şaplak anlamına gelmektedir 
ve genellikle arkadaşça duygularla yapılır. )"  (Yazarlara kişisel 
mektup, 2008) . Bu çelişkili ifadelerden hangisinin gerçek ol­
duğunu anlamak güçtür. Bununla birlikte Mektup'un yazıldığı 
ortam dikkate alındığında kamçı referansı; öğretmenin şu me­
şum kelimeyi -başansız!- yazmak için kullandığında bir öğ­
renciyi sıradan bir yaşama sürükleyen kalemle yapılan zulmün 
yan yana getirilmesinden başka bir şey değilmiş gibi gözük­
mektedir. 

Sınıfçılık Karşıtlığı 

Floransalı yüksek sınıftan bir ailenin oğlu olan Lorenzo Mi­
lani, eğitsel mücadelelerinde oldukça net amaçlar gütmüştü. 
Öğrencilerinin seçkin gruplar arasında yer almak için kültür­
lerinden vazgeçmelerini istemiyordu; bunun yerine eşitliğin 
ve tahakküm yoksunluğunun başlıca karakter olduğu daha da 
olgunlaşmış bir insanlık düzeyine doğru evirilmelerini istiyor­
du. Onun amaçlan, yüksek toplumsal sınıflara karşı değildi, 
farklı toplumsal sınıflar fikrinin derinleşmesine karşıydı. Pas­
toral Deneyim' de açık ve sarih olarak şu ifadeleri kullanmıştır: 
"Yoksulları sevmek, kendinizi onların layık oldukları evde ya­
şamaları için vakfedecek kadar sevmek, onlara yüksek maaş 
vermenin yam sıra özellikle kendi büyüklüğünün daha da far­
kına varmasını sağlamak anlamına gelmektedir; tüm bunlara 
karşın kalbine nefret ekmek, burjuvaca bir olaydır ve bunu 
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anlamasını sağlamak, yalnızca burjuvaziye karşı tam manasıy­
la hareket ederek mümkün olur. Daima önlerinde yürüyerek 
ve onları politik ve toplumsal arenadan silerek" (Milani, 197: 
s. 105). 

Bekarlık 

Göründüğü gibi Lorenzo Milani öğretmenlerin evlenmesine 
karşıdır ya da evlililiğin öğretmenin okuldaki performansına 
olumlu katkılar sağlayacağı düşüncesin itibar etmemektedir. 
Bununla birlikte buradaki argümanın düğüm noktası, evlilik 
değil öğretmenin kendisini öğrencilerine tam manasıyla ada­
yıp atlayamaması meseledir. Milani'ye göre bu, devlet ve kili­
se okullarında neredeye imkansızdır. Barbiana'daki okulu gibi 
nispeten küçük okulları ya da en iyi ihtimalle başka çiftlerin 
çocuklarına da kendine çocuklarına kadar zaman ayıran bir 
evli çifti düşünmektedir. Gerçek bir öğretmenin temel karak­
teri, sevgiyle bezenen öğrencilerine karşı gösterdiği fedakar­
lıktır. Giorgio Pecorini'ye yazdığı mektupta ( 10. 1 1 . 1959) te­
pedeki okulunun yalnızca Katoliklere açık ve onlara sadece 
Kilise sevgisi aşılamaya çalışan herhangi bir kilise okulu olma­
dığını iki papaza nasıl açıklamaya çalıştığını anlatmaktadır. 
Hakiki Hristiyan sevgisi, tüm insanlığı kucaklayacaktır. "Ve 
çocuklarımı sevdiğimi, onlar için deli olduğumu, yalnızca on­
lar için, anlan büyütmek, yetiştirmek ve çiçek açtıklarım gör­
mek için yaşadığımı, böylesine mütedeyyin ve halis insanlara 
nasıl açıklayabilirim? Kendi cemaatimi Kilise ve Papa'dan da­
ha çok sevdiğimi nasıl açıklayabilirim? Nihayet ruhumu teh­
likeye atarsam, bu kesinlikle daha az sevdiğim için değil daha 
fazla sevdiğim için mi olacaktır? 

Bu yolla öğretmek istemeyenler gerçek manada öğretemez­
ler de zaten; aynca mezhepsel ve mezhepsel olmayan okullar 
arasındaki farkı tartışmanın da bir anlamı yoktur; yine dinsel 
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imgeleri ve moral verici konuşmaları yerine getirmeyi dert et­
mek de bir işe yaramaz zira insanlar sevmedikleri bir şeye 
inanmaz; ateistleri de okuldan uzak tutmaya çalışmanın bir 
manası yoktur çünkü bu çocuklar, tutkuyla sevmedikleri 
müddetçe onlara inanmazlar. Yine Altıncı Emre karşı gelmek­
sizin, onlarla birlikte, Tanrı'yı seven, Cehennem'den korkan 
ve Cennet'i arzulayan bir öğreten değilse kim bu çocukları 
iliklerine kadar sevebilir? 

Ezcümle konu hakkındaki düşüncem şudur: Okul, yalnızca 
mezhebe bağlı olmadan var olabilir, bir Katolik tarafında dışa­
rıda bırakamaz ve sevgi dışında (yani devlet eliyle değil) bir 
şeyle beslenmez. Başka türlü söylersem, olmasını istediğim 
okul, dağlardaki küçük bazı cemaatleri ya da çocuklarına ders 
veren anne ve babadan oluşan çekirdek ailelerin bazılarını dı­
şarıda bırakarak asla var olmayacaktır" (Gesualdi, 2006: s. 
134-135). 

Tuhaf Ayrıcalık 

Don Milani'nin devlet okullarına yönelik eleştirisi, çift yön­
lüdür. Birinci olarak ders saati, öğretmenlere diğer meslektaş­
larına oranla "tuhaf ayrıcalık" verecek şekilde oldukça düşü­
rülmüştür. İkinci olarak Don Milani bu ayrıcalığın orta ve üst 
sınıftan öğrencilerin lehine olduğunu iddia etmektedir. Üst 
toplumsal sınıf tan gelen çocuklar evlerinin yakınlarındaki 
okulda ek ders alabilecekler. Düşük sınıflardan gelen çocuk­
lar ise dezavantajlı durumdadırlar çünkü öğleden sonra er­
kenden evlerine döndüklerinde okulda kazandıkları kültür 
türünü bulamayacaklar. Bu adaletsizliğin kaynağına inmenin 
bir yolu, okul saatlerini uzatmak ve öğrencilerin iş ve çiftlik 
yerine okulda daha fazla zaman geçirmelerini sağlamaktır. 
Tıpkı Milani'nin Nadia Neri'ye yazdığı bir mektupta söylediği 
gibi (07.01 . 1966) : "Doğal olarak devlet okullarında olduğun-
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dan daha fazla çalışmalıyız, 600 saat yeterli değil. Dahası be­
nim yaptığımı yapamayanlar, öğleden sonra etüt sınıflan koy­
malıdır, pazarları ve yaz ayı boyunca ve yoksul çocuklara, tıp­
kı zengin çocuklara olduğu gibi tam gün okul sağlanmalıdır" 
(Gesualdi, 2006: s. 245). 

Kelimelere Dikkat 

Don Milani'yi "sınıfçı" olmakla suçlayan kişi, 25 Ocak 1966 
tarihli mektubu gönderen Floransa Başpiskoposu Kardinal Er­
menegildo Florit'ten başkası değildi. Kardinal mektubunda 
şunlann altını çiziyor: "Belki kafanız biraz karışık ama bir par­
mak balın Tanrı'ya karşı ruhları çektiği yerde sirkenin biraz 
dönüştürdüğü de doğrudur. Papa john, bu konuda uzmandır. 
Belki söylediklerinize benzer şeyler aynı güç ve aynı tonla söy­
lenebilir, bir bakıma zenginler ve sözde muktedirler (ki ger­
çekten inancı zayıf ve taş kalplidirler) onları da seven bir kalp­
ten geldiklerini hissederlerdi. Bazı zamanlar sizin çektiğiniz 
acının bilincinde olmanızdan ve bunun size yargılama hakkı 
verdiğini duyumsamanızdan etkileniyorum. Ve buradan itiba­
ren bu belirgin atmosfer, adeta bugün sizin de dahil olduğu­
nuz sınıf mücadelesi başlar: Okuyan insanı derhal tarafını seç­
meye yönelten sert ve bazen de iğneleyici mensurunuzla kar­
şılaşılır, hatta bazı konularda yargı kendi içinde özgürleşir; di­
reksiyon içsel reforma çevrilmek yerine savaşa yönlendirilir, 
bu savaş da Kilise ile Hristiyanların haklı mücadelesidir; aynı 
şey misal köleliğin insanlık dışı adaletsizliğini görünmez kıl­
maktaydı. Sıkı bir polemikçi olan Aziz Paul, doğrudan haka­
ret etmez lakin Philemon'a yazdığı not, kanayan yarayı deşme­
ye yeterlidir. Siz Don Milani, yaratılıştan mutlakıyetçisiniz ve 
bilhassa bu kültür ve inanç yoksunlan arasında gerçekten sı­
nıf bilincine sahip insanlann ortaya çıkması riski, solcu ya da 
sağcı da olsalar devede kulak kadardır. Zorunlu askerliğe kar-
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şı vicdani ret konusundaki bildirimde söylemek istediğim şey 
budur; burada askeri papazla ve sizinle konuşarak, sınıf bilin­
cinden ve ilkesel olarak haklı ama kendilerini savunmak için 
kullandıkları yöntemler nedeniyle yanlış yorumladıkları bazı 
iddialarda cahilce su yüzüne çıkan tikel ruhtan bahsediyo­
rum" (Gesualdi, 2006: s. 249) . Burada mevzu edilen şey, ol­
dukça fundamental bir niteliktir: Katolik papazın ontolojik 
niteliği nedir? Samimi yaklaşarak herkesle arkadaş olmaya ça­
lıştığı mahrem pastoral görevlerini sonuçlandırmaya çalışan 
barışsever biri olmak zorunda mıdır? Ya da adaletsizliğin te­
mel kaynağı olan statüko, toplumsal ve iktisadi yapılarla mü­
cadele eden biri mi olmalıdır? Don Milani, Başpiskopos'un yo­
rumuna nispet olsun diye değil kendine duyduğu saygıdan 
dolayı ikinci yaklaşımı seçmiş gibidiT. Papaz bir arkadaşına 
yazdığı bir mektupta arkadaşına, kendine hedef belirlemesi 
gerektiğini salık verir: "En yüce amacı gütmek, hatta zalimce 
daVTanmak (Papa'nın yaptığı gibi mükemmelce ! )  ve merha­
metli olmak, uysal olmak, aile şerefine değer vermek, sınırsız 
tolerans sergilemek, yalnızca erişilemeyen ve bunu fark etme­
ye başlayan ve bağışlama dileyen ve en yüksek amacı yeniden 
tesis etmek isteyen için" (Gesualdi, 2()06: s. 46) .  Öyle görünü­
yor ki iktidarından dolayı sert bir üslup kullanan ve zenginle­
ri yanına çeken piskoposa karşı Doıı Lorenzo; savaş sonrası 
İtalya'da Azione Cattolica'yla, köyleTde de Case de Popolo ile 
mücadele eden komünistlerin safına geçmiştir. Yine de Pasto­
ral Deneyim'de ifade ettiği gibi Milaııi, Vatikan ile Komünist 
Parti arasında sonradan sürdürülen oyuna dahil olmayı red­
detmiştir. Gerek Azione Cattolica'ya gerekse Casa del Popolo'ya 
yönelteceği sert eleştirisini sonraya bınkmıştır. Herkesle arka­
daş olduğunu yalanlamış ve toplumsal, iktisadi ve kültürel 
adaletsizlikler karşısında insanların gazını almaya çalışan orta 
yolcu bir tavır takınmamaya karar v�rmiştir. Böylesi bir du­
rum karşısında seçim yapmak zorundasınızdır. Milani açısın-
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dan seçim şöyle bir şeydi: "Dolayısıyla bu yapılması gereken 
son şeydir: elimizde kalan en yüksek amaç (yani Tann'dan af 
dilemek) , (hem bizim hem de diğerleri için) amaçlanan zirve 
ve yalnızca erişilemeyenlere değil, daha azını isteyenlere de 
acımasızca sataşinaktır. Mahrumiyetini, sefaletini, işe yara­
mazlığını, anlamsızlığını her gün yüzüne vurmaktır. Me­
sih'ten önce ve sonra tüm peygamberlerin yaptığı gibi kalple­
re nüfuz etmektir. Gözlerini ışığa çevirmek istemeyenlere kar­
şı kendimizi dayanılmaz, sıkıcı, katlanılmaz kılmaktır. Ve bu 
dünyaya ait diğer değerlerden bir tat almak için gereken erde­
me sahip olanları çekici ve ışıltılı kılmaktır" ( Gesualdi, 2006: 
s. 47) . Milani'nin bu sözleri, lsa'nın Luka'daki sözlerini anım­
satmaktadır: "Yeryüzünü ateşe vermeye geldim. Zaten yanı­
yorsa daha ne isterim ki ! Vaftiz edileceğim bir vaftiz vardır. O 
gerçekleşene dek beni ezen kaygı ne denli güçlüdür! Yeryüzü­
ne barış getirmeye mi geldim sanıyorsunuz? Size derim ki ha­
yır; tam tersine, ayrılık getirmeye geldim" (Luka, 12: 49-51) .  
Dolayısıyla burada da oldukça açıktır ki Milani, alimlerini gö­
revlendiriyor: seçiminizi yapın ve kendinizi toplumda yardı­
mınıza ihtiyaç duyanlara adayın ve zenginlerin ve muktediile­
rin gönlünü kazanmayı seçenlerden ve sınıf düşmanlığını kö­
rüklemek istemediklerini söyleyerek konumlarını koruyanlar­
dan da herhangi bir teşekkür beklemeyin. 

Komünistler 

Yazarların Komünist partiyle ilgili burada yaptıkları kinik 
yoruma dikkat çekerken Milani'nin, gece okulu açtığı San 
Donto di Calenzano'da Komünistlerin ve anti Komünistlerin 
ateş hattında olduğunu hissetmesi oldukça ironiktir. Komü­
nist parti yetkilileri önceleri Katolik bir papaz olması dolayı­
sıyla ondan nefret ediyordu. San Donato'da Scuola Popolare 
öğrencilerinden Luigi Zerini, "Settimello'da, özellikle Calen-
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zano'nun civarındaki 'kızıl' bir köyde" yaşanan bir durumu şu 
şekilde anlatmaktadır. "Bir gün Floransa'ya bisikletle döndü­
ğümüzü hatırlıyorum. Ben, Sandro Poli ve Don Lorenzo. Piaz­
za Primo'da [Bir Mayıs Alanı] uzun bir terasın olduğu bir ala­
na vardık ve kalabalık bir güruh 'Bakın, bir papaz! '  diye hay­
kırdı. Hemen Lorenzo'ya tükürmeye başladılar. Hızımızı arttı­
rıp oradan uzaklaşırken Lorenzo bana baktı ve 'Korktun, de­
ğil mi?' dedi" (Gruppo Don Milani, Calenzano, 1997: s. 169). 
Calenzano'nun bölgesel Komünist parti yetkilileri de ondan 
nefret ediyordu çünkü kendisini özellikle Komünist Partinin 
oy beklediği en yoksul tabana adamıştı. San Donato'dan Foca 
Gramigni'nin ifadeleriyle: "Calenzano'dan eski bir Komünis­
tin sözlerini hatırlatmak ilginç olacaktı; bu adam bir keresin­
de şöyle demişti: 'Yoksullara yaklaşım tarzıyla Don Lorenzo, 
Komünistlere yüzlerce normal papazdan daha çok zarar veri­
yordu.' Bu teorinin doğruluğu, daha sonradan (Pastoral Dene­
yim'de yayımlanan) San Donato'daki kilise bölgesinde, Don 
Lorenzo'nun gelişinden sonra PCI [ İtalyan Komünist Parti­
si] 'nin oylarındaki düşüşle ortaya çıkan rakamlar tarafından 
kanıtlanmıştı."' Öte yandan Katolik anti Komünistlerin de 
ateş hattındaydı; hem Komünist öğrencileri Calenzano'daki 
okuluna kabul etmesi dolayısıyla hem de kendi pastoral çalış­
masında Komünistler ve anti Komünistler arasında ayrım yap­
maması dolayısıyla. Gramigni bu konuda şunları dile getirir: 
"Babam, ilk komünistlerden biriydi ve akciğerlerinden rahat­
sızlandığında Don Milani, hemen hemen her gün babamı zi­
yarete gelmişti . Babamla Milani'nin, karşılıklı saygıya ve sev­
giye dayanan bir ilişkisi vardı. Çünkü Don Milani, insanları 
Komünistler ve Hristiyan Demokratlar ya da Katolikler ve Ka­
tolik olmayanlar olarak sınıflandırmıyordu; ona göre katego­
rik aynın zenginler ve yoksullar, sömürenler ve sömürülenler 
şeklindeydi" (Gruppo Don Milani, Calenzano, 1997: s. 132). 
Mila!l-i'nin San Donato'daki öğrencilerinden Gianfranco Ba-
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dassini'nin ifadeleri, bu durumu doğrulamaktadır: "Tamamen 
İncil öğretmek zorunda olan ve bu konuda tüm hazırlıkları 
yapan bir papazın misyonuna sahipti ama herkese, biz çocuk­
lara bile büyük hürmet gösteriyordu. Ne yazık ki pek çok in­
san onu anlamıyor ve ona "Komünist papaz" diyordu çünkü 
herkesi kucaklıyordu, hatta biz çocuklar için kurduğu ve ge­
celeri gençleri ve bölgenin erkek sakinlerini de ağırladığı Halk 
Eğitim Okulunda da" (Gruppo Don Milani, Calenzano, 1997: 
s. 105) . 

Egemenler 

Başka yerlerde de vurgulandığı gibi Don Milani'ye göre keli­
meleri etkin bir şekilde kullanma yetisi, etkili yurttaşlar ola­
bilmek için elzemdir. Toplumda iktidarı işgal edenlerin dilini 
anlayamazsanız "egemen" olamazsınız. Bu, çiftçi ya da fabrika 
işçisinin profesyonellerden daha az zeki oldukları anlamına 
gelmez. Yalnızca profesyonellerin dünyada gelişme kaydettik­
leri anlamına gelir zira onlar kelimeler konusunda uzmanlaş­
mışlardır. Çiftçiler ve fabrika işçileri, ikinci sınıf yurttaş olarak 
kabul edilir çünkü profesyonellerle iletişim kurmak için gere­
ken beceriden yoksundurlar. Don Milani, Giomale del Matti­
no'nun editörüne gönderdiği bir mektupta, ki editör bu mek­
tubu yayımlamayı başaramamıştır, şunları söyler: "Örneğin 
yirmi yaşındaki bir korucunun tıpkı yirmi yaşındaki bir öğ­
renci kadar bilgili ve en az onun kadar dünya görüşüne sahip 
olduğu a priori olarak kabul edilebilir. Eşit olduğunu kast et­
miyorum eş değer olduğunu söylüyorum . . .  " 

Buradan hareketle benim çocuğumla sizinkinin arasındaki 
farkın ne nicelikten ne de zihninde ve kalbinde sakladığı Ha­
zine'nin kalitesinden kaynaklandığını ama dahil edilenle dış­
lanan arasındaki çizgide yatan şeylerde olduğunu düşünüyo­
rum. Ya da daha da iyisi, bizzat kendinde: Kelimede . . .  
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Bu nedenle benim çocuklarımda olmayan şey yalnızca Keli­
me üzerindeki kontroldür. Diğer insanların kelimelerinde 
saklı özü ve bu kelimelerin doğru parametrelerini kavramak 
için gereken kontrolden yoksundurlar: Herhangi bir baskı ol­
madan ve zihinde gizlenen sonsuz zenginliklere ihanet etme­
den ifade etmek için kendi kelimeleri üzerinde kurulması ge­
reken kontrolden yoksunluk. 

Son sekiz yıldır çiftçilere ve işçilere öğretmenlik yapıyorum 
ve hemen hemen tüm diğer konuları bir kenara bıraktım. Dil 
ve diller dışında hiçbir şey çalışmıyoruz. Her gece on ila yirmi 
kelimenin etimolojisini anlatıyorum. Kelimelere zaman ayırı­
yorum. Onları inceliyorum. Onları doğan, gelişen, kendini 
dönüştüren ve deforme eden insanlar gibi yaşatıyorum . . .  

İşte benim toplumsal idealim bu. Yoksullar kelimelerin üze­
rinde onlar sanki insanmışçasına nasıl kontrol kurmaları ge­
rektiğini öğrenirken; eczacıların, politik bir mitingdeki spi­
kerlerin ve toprak sahibi denetçilerin zorbalığı kırılacaktır . . .  

Bugün bir doktor bir mühendisle, bir avukatla konuşurken 
eşit bir temelde konuşur. Ama bu onun kadar mühendislik ya 
da yasa bilmesinden ileri gelmez. Onlarla eşit bir temelde ko­
nuşur çünkü kelimeler üzerindeki kontrolü paylaşırlar. Yani 
biz, çiftçilere ve işçilere, toplumu felakete sürükleyecek bir se­
bebe neden olmaksızın bu eşitliği sağlayabiliriz. İşçiler ve mü­
hendisler daima var olacaktır, bu konuda yapacak bir şey yok. 
Ama bu, bugünün adaletsizliğinin mühendislerin işçilerden 
daha insan olması gerektiği düşüncesine dayanarak sürdürül­
mesi gerektiğini ifade etmek anlamına gelmemelidir (insan 
kelimesi ile, kelimesi üzerinde kontrol sahibi olan kimseleri 
kast ediyorum) . Bu mesleki bir zorunluluk değildir ama yedi­
den yetmişe kendine insan diyen herkesin yaşamının bir ihti­
yacıdır" (Gesualdi, 2006: s. 64, 65) . 
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Gerçek Sınav 

Yaz aylarında okuldaki yaşlı öğrencilerini yabancı ülkelere 
çalışma kamplarına göndermek Don Milani için gelenek hali­
ne gelmişti. Bu girişiminde finansal desteği, genellikle zengin 
Pirelli ailesinin bir üyesi olan Elena Brambilla'dan ( 1965 yılı 
haziranında bu Yaz projesinin tamamına 325.000 İtalyan lire­
ti destek vermişti) ve Vicchio Belediye Meclisi'den (200.000 
İtalyan lireti destek vermişti) sağlıyordu. Öğrenciler, küçük 
gruplar haline gidebildikleri gibi bireysel olarak da gidebili­
yorlardı. Örneğin Amaldo ve Nello, 1965 yazında, "Yorkshi­
re'da maden çıkarılan bir köyde çalışacaklardı ve öğretmenle­
ri onlara ev sahipliği yapacaktı. "  Toplamda altı öğrenci İngil­
tere' de farklı bölgelere gideceklerdi. "Bunların arasındaki tek 
kız Barbiana'dan, pediatri hemşiresi olmaya çalışan ve yurt dı­
şına çalışmaya bireysel olarak katılan ( 17  yaşındaki) Luciana­
na idi" (L. Milani'den Elena Brambilla'ya Mektup, Battelli için­
de, s: 435) . Bir yıl sonra onu başka kızlar da izledi. Brambil­
la'ya tekrar yazan Milani ( 1 1 .09.1966) şunları söylüyordu: 
"Sevgili Elena, Mauro nihayet İngiltere'den ayrılmaya karar 
verdi. Bu sırada bana da çok güzel bir teklif yapıldı, Carla'ya 
göndermek için bir şart koşmuştum. Dahası, Barbiana'dan 15  
yaşındaki ilk kız, nihayet erkeklerle eşit halle gelecek. İngilte­
re' de iki ay boyunca bir ailenin yanında kalacak. Bu yolculuk 
için erkek kardeşini onunla beraber göndereceğim; onun bu 
yıl bir planı yokmuş, böylece bir yolculuk ve iki iyilik yapa­
cak; hem kendisine hem de ablasına" (Gesualdi, 2006: s. 266) . 

Süveyş 

Burada Etiyopya Savaşı'na yapılan bu referans, Mussoli­
ni'nin 1935-36 yıllarında Etiyopya'yı işgaline atıf yapmakta­
dır. Milani bu savaşı öğrenci olarak yaşamıştı. 1965 yılında 
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yazdığı Hakimlere Mektup'ta bunu deneyimi şu cümlelerle ak­
tarır: " 13  yaşımdaydım. Sanki dün gibi aklımda. İmparatorluk 
adına sevinçten uçuyordum. Öğretmenimiz bize Etiyopyalıla­
nn bizden daha iyi olduklarım söylemeyi unutmuştu. Onları 
kadın ve çocuklann da içinde olduğu kulübelerinde yakmaya 
gittik ama onlar bize bir kötülük etmemişti. Bu aşağılık okul, 
bilerek ya da bilmeyerek tam emin değilim, üç yıl daha devam 
edecek nefretin zeminini hazırlamıştı. Milyonlarca itaatkar as­
ker yaratmıştı. Mussolini'nin düzenine itaat eden milyonlar. 
Ya da daha da açık söylemek gerekirse Hitler'in düzenine ita­
at eden milyonlar. Elli milyon ölü" (Milani L. ve Barbiana 
Okulu, 1965: s. 46) 

Duvara Karşı 

Bu aslında, Barbiana'dan üç öğrencinin Öğretmen Ohulu'nda 
yıl sonu sınavında başarısız olma sebebidir; bu sebep, Don Mi­
lani ve öğrencilerini, aşağı sınıf tan gelen oğlanların (ve kızla­
rın) kamusal okul sistemi tarafından nasıl da bir kenara itildi­
ğini ifşa eden bir kamusal mektup yazmaya yöneltmiştir. Ya­
zarlardan biri olan Nevio, Mektup için şöyle demiştir: " [Mek­
tup] yalnızca dağlı olmanın talihsizliğini yaşayan bazı öğren­
cilere karşı yapılan büyük adaletsizliğin ifşası olarak başladı" 
(Yazarlara kişisel mektup, 2008) . 

Ya Biz Ya Siz 

Bizzat Milani, Öğretmen Okulu'nda çalışan ismi bilinmeyen 
bir öğretmene gönderdiği bir mektupta, Öğretmen Ohulu'nda­
ki öğretmenlere neden bu kadar öfkeli olduğunu ve Bir Öğret­
mene Mehtup'un neden kendisinin ve öğrencilerinin hayal kı­
rıklıklarının ifadesi olduğunu açıklar. Bu mektupta Milani, 
öğrencilerinin Floransa'daki öğretmen eğitim okulunda neden 
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dışlanmış hissettikleriyle ilgili bazı detaylar verir. Bu mektup­
ta satır arasındaki temalar, Bir Öğretmene Mektup'un izleyen 
kısımlarında daha da geliştirilmiştir. Lorenzo Milani'nin söz­
leriyle: "Elimde; iki ya da üç modern dili akıcı bir şekilde ko­
nuşabilen, uzun bir süredir yurt dışında çalışan, siyaset ve 
sendikacılıkla ilgili her şeyi bilen, ruuhban okulu rektörünün 
her daim hayalini kurduğu çok sade bir yaşama öncülük eden 
harikulade öğrencilere hizmet veren fevkalade bir okul var. 
Sendikacı olmak için buradan ayrılan çocuklar, çevrelerinde­
kiler üzerinde etki sahibi oluyorlar. Yurt dışında ya da İtal­
ya'da çalıştayda çalışmaya giden çocuklar, herkes tarafından 
ilgiyle karşılanıyor. Bununla birlikte kendilerini eğitime vak­
fetmek isteyen bu çocuklar, ne zaman yetişkinler, sert yetiş­
kinler gibi yıllarını verseler küçük çocuklar gibi aşağılanarak 
Öğretmen Okulu'nun duvarlarına çarpıyorlar. Onlara öğret­
mekte olduğum yazım yöntemi, konu başlıkları verildiği için 
eksik olarak kabul edilmektedir; ama sonra kendileri fars, da­
ha geleneksel bir konu başlığı seçtiklerinden yazamıyorlar. 
Burada yalnızca yazma ihtiyacı duyduklarında ve alıştırmalar­
da kullandıkları formu hiç kullanmadan yazıyorlar. Yabancı 
bir dili akıcı bir şekilde konuşmak, ıvır zıvır hiçbir kural bilin­
miyorsa zerre kadar dikkate alınmaz. Oldukça güçlü oldukla­
rı modem tarih, bunu bile orada yapamıyorlar. Çok iyi bildik­
leri siyasal coğrafya dahi bir ihtiyaç olarak kabul edilmiyor. 
Ha keza sendikacılığa ilişkin bilgi de öyle. Öğrenme arzusu ya 
da burada yıllarca genç akranlarına ders verirken kazandıkla­
rı öğretim deneyimleri bile, Aeneas'ın akrabalık bilgisi kadar 
dikkate alınmıyor (ki çocuklarım Aeneas hakkında hiçbir şey 
bilmiyor).  Tüm bunları düşündüğümde, bu bir trajediler dizi­
si oluyor" (Gesualdi, 2006: s. 240-241 ) .  

Sonuç olarak Teknik Enstitü'de bu eğitimi alan iki öğrenci­
den biri, Barbiana'da geçirdiği günlerle ilgili bir anı kitabı ya­
yımlayan Aldo Bozzolini idi. Kitabında Barbiana Okulu'nda 
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nasıl ilk grup öğrenciden biri olduğunu anlatmaktadır. Onun 
deneyimi, Milani'nin öğrencilerini ya öğretime ya da sendika­
ya adamaları konusunda nasıl cesaretlendirdiği konusuna ışık 
tutuyor. Michele Gesualdi, İtalya'nın üç büyük sendikasından 
biri olan Cisl'e girmeyi başarmış ve Milani'nin hayallerinden 
birini gerçeğe dönüştürmüştü. Diğer yandan eğitimini tamam­
lamaya çalışan öğrencileri de, Öğretmen Okulu'ndaki öğretmen 
eğitim enstitülerinin ruhsuz mümeyyizleri tarafından engel­
lenmiştir. Bu mümeyyizler, sene sonu sınavlarında bu öğren­
cileri sınıfta bırakmıştı. Aldo Bozzolini, tamamen farklı bir yol 
izlemişti ve bu yol ne Öğretmen Okulu'na ne de sendikaya gi­
diyordu. Aldo, farklı bir yol izlediği için akranlarınca ayrımcı­
lığa uğradığını hissediyordu ama izlediği bu yolun savunusu­
nu; Bir Öğretmene Mektup'ta bizzat kendisinin Barbiana Oku­
lu'nun çalışmalarım başka yerlerde de devam ettirmek için 
çok iyi hazırlanan öğrenciler yetiştirdiğinin bir kanıtı olduğu­
nu iddia ederek ve Barbiana öğrencileri Öğretmen Okulu'nda 
sınıf ta kalırsa bunun Barbiana'da uygulanan eğitim yöntemi­
nin yanlışlığından değil Öğretmen Okulu'nda uygulanan yön­
temin yanlışlığından kaynaklandığını kanıtlamak için bir ar­
güman geliştirerek yapar. 

"Üst Orta'ya gitmek için ortaokuldan okulu bitirdiğinize da­
ir bir sertifikanız olması gerekmektedir. Öğretmenimiz Adele 
Corradi'nin Latince konusundaki yardımlarıyla sınava hazır­
landık. Ama benim için Öğretmen Okulu'na gitme olasılığı, o 
kadar da önemli değildi. Yurtta yaşadıklarımı ve anılarımı, 
çok da hoşlanmadığım Latince özetledim, yine aynı şekilde 
yaklaşık yirmi gün boyunca, halihazırda Cisl'de bulunan Mic­
hele ille birlikte çalıştığım sendikada, benim doğrudan yaşa­
madığım ama beni farklı bir yol izlemeye yönelten hayat ile il­
gili düşündüklerimi de yazdım. Başrahip'i, işin temeline nadi­
ren inilen ve çok uzun, çok karmaşık, diğerlerine okula rağ­
men ya da sendika ile yardımın ölçüsüne dayanan böylesi bir 
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okula sahip olduğu için eleştirdim (O zaman bile ilk altı öğ­
rencinin dışında kalan ben, muhtemelen iki yıl bedava çalışan 
tek kişiydim, hem de zorunlu hizmete karşı toplum hizmeti­
nin hala var olmadığı bir dönemde! ) .  Teknik derslerdeki ça­
lışmalarımda daha da derine inmek ve eylüldeki bütünleme sı­
navında Latinceden 4 alarak Floransa'daki 'Leonardo da Vin­
ci' Teknik Enstitü'süne girmek istiyordum. 1968 yılında bu 
okulun Telekomünikasyon bölümünden teknik uzman diplo­
ması aldım. Benim bu mücadelem, uzun yıllar ayrımcılığa ma­
ruz kalmama sebep olsa bile (ki bu ayrımcılık Başrahip'in ölü­
münden sonra da devam etmişti) , 'kendisi için' çalışıyor ya da 
daha da kötüsü 'efendiler için' çalışıyor şeklinde yaftalanma­
ma sebep olsa bile, Başrahip'in beni bunu yapmam için rahat 
bıraktığını ve sonunda da kendimi 'Barbiana Okulu'nun işini 
yaptığının' bir kanıtı olarak görmeye başladığımı kabul etmek 
zorundayım. 'Teknik Enstitü'ye devam eden iki arkadaşım da 
başarılı oldu. Pierinolar gibi geçtiler sınıflarını. Aldığımız kül­
tür, gerçek yaşamın gerisinde kalıyor. Öğretmen Okulu'nda bil­
gilerimiz işe yaramıyor" (Bir Öğretmene Mektup)" (Bozzolini, 
s. 103). 

Körler 

Burada Milani ve öğrencileri, kurumun üniversite birinci sı­
nıf öğrencilerinin trafik polisine karşı gösterdikleri davranış­
lara yönelttiği tepki ile işçilerin haklarını aramak amacıyla 
gösteri düzenlemek için daha makul bir yol izlediklerinde 
gösterdiği tepkiyi kıyaslamaktadır. tlki, masum ve bağışlana­
bilir şakalar olarak görülürken ikincisi, yasayı ve düzeni tah­
kir olarak görülmektedir. Bu çifte standartla ilgili olarak Ap­
punti per un nuovo galateo adlı hiç bitmemiş ve yayımlanma­
mış çalışmasında Milani şunları belirtir: "Beni örneğin iyi tıraş 
olmama gibi konularda komşuluk ilişkilerindeki hassasiyete 
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karşı duyarsız kalmakla suçlayan, bunu yaparken evinde hiz­
metçiler bulunduran ve daha da kötüsü onları mutfağa kapa­
tan insanlardan gelen görgü kuralları derslerini kabul etmiyo­
rum. Aslında bu; başkalanna saygı bahanesiyle egoizmi ve 
yoksulların sömürülmesini gizlemeye yarayan baştan savma 
bir şeydir. Başka bir deyişle burjuva eğitimi, komşuna saygı 
duymayı değil, yalnızca egemen sınıftan olanlara saygı duy­
mayı öğretir" (Pecorini, s. 217) .  

Birey 

Lorenzo Milani, okulundaki rolünün oldukça bilincindeydi. 
Tarafsız bir yöneten değil Freireci terimlerle söylersek "otori­
ter bir öğretmen" idi (Freire, 2001 :  s. 83) .  Ayrıca öğretmenlik 
rolünün kilise papaz rolünden aynlamayacağını da biliyordu. 
Pastoral Deneyim'de bu bilinci şu şekilde ortaya koyar: "Yok­
sullara öğretmenlik yapmayı temel kaygısı ve etkinliği olarak 
kabul eden bir kilise papazının özgül misyonunun ötesinde 
bir şey yapmayacağını göstermenin çok da zor olduğunu dü­
şünmüyorum (Şimdiye kadar bundan daha kötü bir sapkınlı­
ğın kutsandığını farz edersek temel faaliyetini gençlik kulüp­
lerinde yürüten papazınki kibarca bana bu sapkınlığa izin ver­
dirir) . Oğlu o kadar değişik ya da daha kötü bir insanlık dü­
zeyinde yaşıyor ki nüfusun önemli bir çoğunluğu onunkinden 
daha aşağı bir insanlık düzeyinde, ya da hiç de insani olmayan 
bir düzeyde yaşıyor; bir baba olarak buna asla izin veremez. 
İncil'in hatiplerinden biri olarak da sivil nüfusun cehaletinin 
vaazlarıyla yoksullar arasında ördüğü duvar karşısında kayıt­
sız kalamaz" (Milani, 1997: s. 219). 

Ruhban Okulu 

Milani, İtalya çevresindeki ruhban okullarının ast sınıflar-



Cannel Borg - Mario Cardona - Sandro Caruana 285 

dan papaz adaylarını okula alma şeklinden kaygı duyuyordu; 
bu okullar bu papaz adaylarını daha da boyun eğmek için eği­
tiyor ve kendi kiliselerine akrabalarını onlara zulmeden siya­
sal (ve dinsel) yapılara itaat konusunda eğitmek için geri gön­
deriyordu. Milani'nin eğitimle ilgili görüşü, tam da buna kar­
şıydı; başka bir deyişle bastırılmış sınıflara mensup oğlanların 
"egemen yurttaşlar", "Tann'nın ve başkalarının kullan" olmak 
için eğitilmesine. Milani, bir süre önce gazeteci Giorgio Peco­
rini ile yaptığı görüşmede şunların altını çizmişti: "Şimdi de­
diğim gibi, tüm yoksul oğlanları toplayan ruhban okulu şey­
tanidir çünkü mütevazı olanlara alçakgönüllülük dersi veri­
yor. Genel olarak etrafımızda olan ve son derece iyi, son dere­
ce mütevazı, itaat etmeye son derece meyilli, fedakar . . .  nasıl 
söylesem tabi olmaya meyilli papazları yetiştiriyorlar; zira ta­
bi olanların oğullarını alıyorlar onları tabi kılıyorlar. İşte bu 
ruhban okuludur. Ve çocukları eğiten, İtalyan Katoliklerin­
den, siyasal bir ittifak yapmadan önce gidip kardinalden ica­
zet alan papazlar yetiştiriyorlar" (Pecorini, s. 293) .  

Tanın Kültürü 

Yazarlar, okullarda çiftçilerin kültürünün kamilen görmez­
den gelindiğini ve bu kültürün gerçek tanıma ve yükümlülük 
bağlamından ziyade yalnızca tokenizm bağlamında dikkate 
alındığının iyice anlaşılmasını istemektedirler. Hegemonik 
kültürün, savaş sonrasında endüstriyel bakımdan gelişen İtal­
yan şehir ve köylerinde yaşayan orta sınıfların kültürü olması 
bunun iyi bir kanıtını oluşturmaktadır. Yazarlar burada çiftçi 
çocuklarının devlet okullarında kendilerini sarmalayan kül­
türle müreffeh hissetmediğini bir daha vurgulamak istemiştir 
zira onlar aptaldır, herhangi bir bilgi ve kültürden yoksundur 
veya yeni şeyler öğrenemez ya da onların bilgi ve kültürleri, 
okullardaki herhangi bir meşru forma asla dahil olamaz. Don 
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Milani, Giornale del Mattino'nun editörüne yazdığı bir mek­
tupta (bu mektup yayımlanmadı) okulda verilen belirli bir tür 
bilginin geçerliliğini ve yapısal değerini sorgulamış ve kırsal 
kültürün resmi müfredattan tamamen çıkarılmasına coşkulu 
bir şekilde karşı çıkmıştır: "On yıl, bir çocuğun dünyada göz­
lerini dört açması için gereken on değerli yıl, burada, tıpkı Vi­
a Tomabuoni'de [Floransa şehrinde bir sokak) olduğu gibi 
Mount Giovi'de. Ve sizin çocuklarınız seçilen şeylere gözünü 
dikerken benim çocuğum gözlerini kapatamaz; onlar da diğer­
lerinden seçer. Sizin çocuğunuz dinozoru ve pumayı tanır da 
erkek tavşanı dişiden ayırt edemez. Benim çocuğum trafik 
ışıklarının renklerini bilmez, ne de musluğun sağa mı sola mı 
döndürülmesi gerektiğini; ama buna karşılık ormanda yaşa­
mayı, sayısız yumurtasıyla sürüngenleri, bitkileri bilirler çün­
kü onlar mevsimlere ve zamana ayak uydururlar. On yıl, on 
yıl değerindedir inan bana. Evet doğru, bizim gözlerimize gü­
venerek elde edemediğimiz şeyleri siz kitaplarda bir arada bu­
lacaksınız. Ama tersine orman ve tarlaların büyük kitabındaki 
gözlemler, kitaplarda bulamayacağınız kadar somut olacaktır" 
(Gesualdi, 2006: s. 63) .  

Köpekler Gibi Yalnız 

Buradaki argüman bir önceki paragraftaki argümanın deva­
mıdır. Meşhur Floransa şehrinin dışındaki tepelerde yaşayan 
çocuklar yalnızca doğayı değil içinde bulundukları gelenekle­
ri ve toplumsal ilişkileri de öğreniyorlardı. Yazarlar, savaş son­
rası iktisadi canlılık süresince giderek genişleyen İtalyan şe­
hirlerinin yaşam alanlarındaki anonimliği sorguluyor ve tepe­
lerdeki olumsuz yaşam koşullarına rağmen buralarda yaşayan 
insanların toplumsal ilişkiler geliştirme çabalarına değer veri­
yorlardı. Don Milani, Il Giornale del Mattino'nun editörüne 
gönderdiği bir mektupta (28.03. 1956), argümanını daha da 
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ileri götürür: "Ama orman kitabının ötesinde ailelerin de kita­
bı vardır. Bizim çocuklardan biri sizin ailelerinizden ziyade 
kendi ailesinin, onların kanunlarının ve ilişkilerinin farkında­
dır. Bir cenaze geçtiğinde siz kimin öldüğünü ve bunun nasıl 
olduğunu bilmezsiniz, ardında kan ve gözyaşı bıraksa bile. 
Aynca evinizdeki dört duvarın ya da sizin gibi toplumdan so­
yutlanan insanların yazması dolayısıyla gözünüzü boyayan ki­
taplarınızın sınırlı evreninin ötesindeki hayatla ilgili ne öğren­
mek istiyorsunuz?" (Geusaldi, 2006: s. 63) .  Bu düşünceyi or­
taya koyduktan sonra Milani, bir sonuca da varır; ona göre 
başkalarını eğitmek için yazdığı kitaplar, artık değerli değildir 
zira yazdıkları eninde sonunda yalnızca kültürel geçmişleri 
prensip olarak "dünyayı okumak"tan ziyade kitapları okuma­
ya endeksli insanlarca okunarak tüketilecektir. Öte yandan 
ironik olarak bu kitaplar, bütün hayatını adadığı okuma yaz­
ma bilmeyen alt sınıflarca okunmayacaktır. Bu nedenle son 
çare olarak öğrencilerinin gelişimine yardımcı olmak koşuluy­
la yazmaya karar vermişti. Ve bu ikileme yönelik makul tek 
çözüm Barbiana Okulu'nda kolektif yazma etkinliğinin kulla­
nımı idi ve bu faaliyet iki önemli eserin kaleme alınmasıyla so­
nuçlandı; Ekim 1965'te basılan Hdkimlere Mektup ve 1967 yı­
lında basılan Bir Öğretmene Mektup. Milani, bir grup öğrenci 
ve Floransa'daki bir gazetecilik okulundan eğitmenlerle yaptı� 
ğı görüşmede şunları dile getirmişti: "Ve böylece o tarihten 
sonra yazmayı bıraktım -şey, bir şeyler karaladığım doğru, bu 
kitabı [Pastoral Deneyim] yazdım, hepsi bu kadar- yazmayı bı­
raktım çünkü pek çok kardeşimin . . .  hemşerimin bunu okuya­
cak konumda olmadığını anladığımda yazmaya karşı ilgimi 
kaybettim. Aynca elitler için yazmak da istemiyorum bu ne­
denle hemen yazmayı bıraktım, artık yazmayacağım; şu an 
karşımıza çıkan iki ya da üç fırsat bir daha çıkmazsa bir daha 
yazmamış olacağım; bunun için, bunları bugün bir sanat çalış­
ması olarak düşünerek bir okul çalışması formunda yazıyo-
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ruz. Hakimlere yazdığımız mektup da bu yolla yazılmıştır, bir 
sanat yapıtı üretir gibi, bunu bir sanat çalışması olarak görü­
yoruz, oldukça kusursuz bir sanatsal tekniğe sahibiz; bu bizim 
günlük aktivitemiz, nasıl yazılacağının, nasıl ikna edileceği­
nin, kelimeleri kullanan diğerlerini . . .  nasıl etkilemek gerekti­
ğinin öğreniminden oluşuyor. Dahası askeri papazların, kış­
kırtmasının neden olduğu iktidar değişimi, ya da onun gibi bir 
şeydi, okulumuzun bir ürünü olarak bu dokümanı hazırlama­
mıza neden oldu. O zaman etkinliğim, şu ana kadar sürmüş­
tü, bir öğretmeninkiyle aynıydı ve bir ihtimal öğretmen olarak 
işimi yaparken bize sansasyon, destek, nefret ya da bunların 
hepsini birden yaratacak bir mektubu yazdıracak bir şey olur­
sa, bu [Hakimlere Mektup) gerçekleşmiştir. Gerçekleşti çünkü 
çok iyi yazıyoruz. Nedeni bu" (Pecorini, s. 348) . 

Bu bölümde Floransa'daki su baskınına yapılan gönderme, 
salt üstünkörü bir gönderme denilerek göz ardı edilemez. Bu 
olay, şehrin sanatsal mirasını su baskınının yıkımından kur­
tarmak için tüm dünyadan Floransa'ya yardıma gelen sanat 
öğrencileri ve gençlerle birlikte uluslararası bir nicelik kazan­
mıştır. Baskın, Barbiana'yı olumsuz bir şekilde etkilemese de 
Mektup ile ilgili çalışmalara zarar vermişti. Don Milani anne­
sine şunları söylemiştir: "Dünden beri mektupla ilgili daha 
önce yaptığımız çalışmaları toplamaya çalışıyoruz. Geçenlerde 
bunu düşündüm, insanlar acı çekerken bizim burada kalıp şi­
ir üzerine nutuk atmamız ne kadar da çirkin bir şey. Tamam, 
her şey geçer. En azından bu acıları çekenlerin yanında olma­
yan bizler için ! "  ( 1 1 . 1 1 . 1966) Başka iki mektupta da Milani, 
su baskınının etkilerinden bahsetmektedir. Francuccio'ya yaz­
dığı mektupta şunları dile getirir: "Su baskınının, savaş sonra­
sı dönemin atmosferine olumlu etkisi oldu. Papazlar ve Ko­
münistler, omuz omuza vererek mevcut duruma müdahale et­
tiler. Hükürnet, daima sonradan müdahale ediyordu ve kimse 
hükümete güvenmiyordu. Düne kadar hiçbir Şeye değer ver-
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meyen ve günün yorgunluğunu nerede atacağını bilmeyen 
yaşlı ve genç papazlar, kilisenin kapılarını Komünistlerin top­
lantılarına ya da yardım toplayıp bu yardımları merkezlere da­
ğıtan kuruma açıyordu. Her şey sona erdiğinde kim bilir geri­
ye ne kalacak" (04. 12. 1966, Battelli: s. 471) .  Su baskınının ol­
duğu sırada Londra'da ikamet eden Barbiana'dan öğrencisi 
Mauro'ya yazdığı mektupta Floransa'da yaratılan toplumsal 
durumu şu sözlerle tasvir etmektedir: "Ansızın dağlardaki 
çiftçiler, tıpkı yirmi sene öncesinde [hemen hemen savaş son­
rası dönem] olduğu gibi bu durumun etkisine kapıldılar. Flo­
ransa'da zenginler ve yoksullar, baştan aşağı çamur ve benzi­
ne bulanmış, bir parça ekmek ve su için dilenerek bir kere da­
ha eşit hale gelmişti. Yoksullar arasındaki en yoksullar, su bas­
kınının olduğu bölgelerde değilseler, hiç bu durumla karşılaş­
mıyorlardı. Diğerlerini ise uzun ve korkunç bir kış bekliyor­
du. Floransalıların % 75'inin ihtiyacını karşılayan Anconella 
Su Kemeri'ne gelince, yeniden inşa edilmesi için bir ay gere­
kecekti. Ve su olmadan kimse evini temizleyemeyeceği gibi 
geriye çok az şey kalacaktı. Kırsal bölgelerde tıpkı savaş zama­
nı olduğu gibi tahliye edilen binlerce hane vardı." Milani, San 
Donato di Calenzano'dan eski öğrencilerinin su baskınına ma­
ruz kalmış yaşlı insanlara ve hayvanlara yardım etmek için 
yaptıkları gönüllü çalışmayı büyük bir memnuniyetle anlat­
mayı sürdürür (Mauro'ya mektup, 1 1 . 1 1 . 1966. Gesualdi, 
2006: s. 275) . Su baskını, dolaylı da olsa Don Milani'yi de et­
kilemiştir. Libreria Editrice Fiorentina, Milani'nin ilk kitabın­
dan (Pastoral Deneyim) 3 .000 kopya yeniden basmıştı. Ne var 
ki tüm kopyalar ciltlenme sürecindeyken sele kapılarak yok 
olmuştu. Bu arada yayıncı Milani'nin Bir Öğretmene Mektup 
çalışmasından da haberdardı ve onunla ilgileniyordu; ilk kita­
bın 3.000 kopyasının kaybını telafi etmek için de mümkün 
olan en kısa sürede yayımlanması konusunda ısrarcıydı (An­
nesine mektup, 21 . 1 1 . 1966, Battelli, s. 473). 



290 Toplumsal Sınıf, Dil ve İktidar 

insan Kültürü 

Burada Milani ve öğrencileri, tamamen farklı bir kültüre sa­
hip olduğundan derslerde öğrencilerin dilinden konuşamayan 
devlet okulu öğretmeni suçlamaktadırlar. Bu Lorenzo Milani 
ile tam bir tezat teşkil etmektedir; bir öğretmen olarak Milani, 
öğrencilerinin kültürünü içselleştirmek için kendi burjuva 
kültüründen sıyrılarak Freire'nin "kültürel soykırım" dediği 
şeyi öneriyordu. Michele Gesualdi'nin sözleriyle söylersek; 
"Barbiana'ya gelen entelektüellerin önemli bir çoğunluğu, bu­
nu egzotik nedenlerden dolayı yapıyordu. llginç, zeki, etkile­
yici, ilerici insanlarla tanışmak, onlarla görüşmek için geliyor­
lardı. Aynca şehre döndüklerinde oturma odalarındaki soh­
betlerinin nesnesi, sıklıkla bu yabancı figür oluyordu. Okulu 
çok da dikkate almadıkları gibi Don Milani'nin farklı bir insan 
olduğunu ve bunu da bu okula borçlu olduğu gerçeğini şim­
diye kadar göremediler. Muhtemelen melekle savaşmış, ka­
zanmış ve ondan bir kötürüm, farklı bir adam çıkarmıştır tıp­
kı Yakup'a melekle savaşından sona olanlar gibi. Hepsi bir ya­
na entelektüeller karanlıktaydı ve hala da karanlıktadır. O, si­
yah insanların refahı için çalışan beyaz adam değildir ama on­
ların davalarına tamamen bağlı bir şekilde onlar arasında, on­
lar gibi yaşayan siyahlaşan bir beyaz adamdır" (Grupo Don 
Milani, Calenzano, 2000: s. 52) . 

Pedagoji 

Milani'nin pedagojik referans noktalarını aramaya çalışıyo­
ruz. Bu mektubun tamamen pedagojiyle ilgili olduğu gerçeği­
ne rağmen metinde yerleşik pedagoglara herhangi bir atıf bul­
mak neredeyse imkansızdır. Varoluşunun son üç yılında Bar­
biana'da gönüllü olarak çalışan Adele Corradi'den Don Mila­
ni'nin pedagojik referans noktaları hakkında bilgi istedik. Ko-
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nuyla ilgili bize şunları söyledi: "Bunu yanulaya�am çünkü 
ben de bilmiyorum. Onun pedagoglar hakkında konuştuğunu 
hiç duymadım. Barbiana Okulu'na 1963 yılından 1967 yılına 
kadar yalnızca kendi okulumda olmadığım boş zamanlarımda 
gittim. Mario Lodi ile temaslar, onu Kolektif Öğrenme Hare­
keti'nden ve Freinet'in muhtemel fikirlerinden haberdar et­
mek içindi (Yalnızca tahmin etmeye çalışıyorum). Bir de Ma­
rio Lodi'ye sormalı. Milani'den bir mektup da hatırlıyorum 
(ama kime gönderilmişti onu bilmiyorum). Bu mektupta Mi­
lani birinden ona Dewey'in bir kitabını bulmasını istiyordu" 
(Yazarlara kişisel mektup, 2008) . Mario Lodi'nin çalıştığı 
okul, aslında Bir Öğretmene Mektup'a karakterini veren eleşti­
rinin tam kalbinde yer alan bir devlet okuluydu. Lakin çalıştı­
ğı toplumsal, iktisadi ve politik çevre, San Donato ve Barbia­
na'dan çok da farklı değildi. Mario Lodi; sefalet içinde yaşayan 
ve buna boyun eğen insanların ihtiyaçlarına cevap verecek ye­
ni bir pedagoji arayışına ilişkin motivasyonunu, bizzat Barbia­
na'da uygulanan öğrenmenin temelinde bulunan pedagojik il­
keye hayat veren Kolektif Öğrenim Hareketi'ne katılarak ta­
nımlamaktadır. Mario Lodi, San Giovanni in Croce ve Vho Pi­
adena devlet okullarına yaşadıklarını C'E Speranza Se Questo 
Accade Al Vho (1963) ve 11 Paese Sbagliato. Diario di un esperi­
enza didattica (1970) adlı iki kitapta toplamıştır. 

İncil 

İncil, Barbiana Okulu'nun temel bir metnidir. Barbiana öğ­
rencilerinden Nello'nun ifade ettiği gibi Don Milani, her pazar 
lncil'den bir metne ilişkin ayrıntılı bir değerlendirme yapardı. 
Bu; kilisede, Pazar Ayinleri sırasında değil, kilisenin bitişiğin­
deki okulda, sınıfta yapılırdı. " [Pazar günleri] tıpkı diğer gün­
ler olduğu gibi, Barbiana'ya bu olağanüstü insanı tanımak için 
gelen ziyaretçilerle sohbet ederek okul çalışması ya da okuma 



292 Toplumsal Smıf, Dil ve İktidar 

veya başka bir şey yapardık. San Donato'dan buraya otobüsler­
le gelen, o tartışmalı kilisenin cemaati ile birlikte. Başrahip'in 
etrafında tek bir aile gibi toplanırdık. Bu günün diğer günler­
den tek farkı, saat 1 1 .00'de Kutsal Ayin'in kutsanışıydı. Bu 
kutsanmada, İncil'in detaylı bir tefsiri yapılırdı, ama kilisede 
değil, kilisedeki Ayin'e gelip sonradan bize katılan dikkatli ve 
disiplinli tüm cemaatle birlikte sınıfta" (Yazarlara kişisel mek­
tup, 2008). İncil'in meydana getirdiği merkezi alan, bir bakı­
ma Lorenzo Milani'nin kurum olarak kiliseyle ilişkilerinde 
öze dönüşünü de açıklamaktadır. tık kitabı Pastoral Dene­
yim'de kiliselerde sürdürülen pastoral etkinliğin verimliliğinin 
yanı sıra Vatikan, İtalyan Kilisesinin kademeleri ve savaş son­
rası dönemde hemen hemen elli yıl boyunca ltalya'yı yöneten 
hegemonik Democrazia Cristiana arasındaki zımni rızayı sor­
gulamaktadır. Ona göre gelenek ve ritüeller, Hristiyan yaşamı­
nın gerçek kaynaklarını gizlemişti. Arkadaşı Don Ezio Palom­
bo'ya gönderdiği bir mektupta ( 17  . 12. 1955) Lorenzo Milani, 
İncil ile ilgili düşüncelerini şu sözlerle özetlemektedir: "En ki­
bar deyimle İncil'in gerçekte ne olduğuna ve nasıl sevgi dolu 
olduğuna ve nasıl bir özenle liyakat gösterdiğine ve basit bir 
peri masalı olmaktan nasıl uzak durduğuna dair mülahazanın 
çok az dinleyicisi kalacak ve bu, sonu olmayan ve tutkulu bir 
çalışmanın nesnesidir" (Gesualdi, 2006: s. 75) . 

Din 

Don Lorenzo Milani'ye göre ideal din dersi, öğrencinin, İn­
cil'i, Hristiyan yaşamının temel kaynağını yorumlamak için 
Kilisenin majister temsilcisi papazdan yardım aldığı yerde ol­
malıdır. 1 Mayıs 1965 yılında verdiği bir röportajda Giorgi Pe­
corini ile konuşmasında şunları vurgular: "Ama bu doğruysa, 
ki buna inanıyorum, İsa'nın olmasını istediği Kilise, öznel ha­
kikate değil ama nesnel hakikate ihtiyacımız olduğu gerçeğin-
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den hareketle -bunun doğru olduğuna tüm kalbime inanıyo-
rum- . . .  daha önce bahsedilen temel nedenden dolayı otoriter 
olmalı . . .  denetimi, hakikati, doktrinde birliği içine almalı; o 
zaman bu dünyadaki hiçbir şey için kiliseyi terk etmeyeceğim: 
Çürikü kilisenin desteği olmadan İncil'i okumaya çalışırken, 
kilisenin dışındaki yaşamanın neye benzediğini hatırlıyorum. 
İncil. . .  zavallı bir öğrenci, genç bir ressam . . .  mücadele veren, 
elindeki İncil'le hakikati bulmaya çalışan birine ne söyler? O, 
yorumlanabilir bir kelimeler cennetiyle karşılaşacaktır . . . tüm 
bu kelimeler binlerce şekilde yorumlanabilir; ne yapacağını 
şaşıracaktır. Ve belirli bir noktada, daima kiliseden ve dinden 
kaçarak yaşayan ama dinsel bir dürtü hisseden, kendi muha­
kemesinden ziyade Tanrı' dan bir ses duymak isteyen . . .  bir öğ­
renci düşünün; bu, Dindir. Din; hakikatin yüksekten, Tan­
rı'dan, vahiyden, kutsal bir kitaptan, bir kiliseden veya onun 
gibi şeylerden gelmesini ummaya dayanır, Din budur. Eğer bi­
ri bu düşünceye erişirse, İncil'i kontrol edecek, onun fevkala­
de bir kitap olduğunu düşünecek ve bu İncil'in dışındaki ger­
çeği düşünecektir . . .  Ve bu İncil' den bir sayfa olmayacaktır, 
eğer o tutarlıysa, bu, şüphenin sürekli olarak zihnini meşgul 
etmeyeceği İncil'den bir sayfa olmayacaktır: 'Ama bu, benim 
kaygılarıma uygun bir yorum olmalıdır.' Yani kendimi yeni­
den aynı durumda, bir teologdan ziyade bir filozofken ki du­
rumumda bulmalıyım" (Pecorini, s. 297-298) . 

Tarih 

Barbiana'da öğrencilerin bildiği tarih, aslında modem ve 
çağdaş tarihti; Öğretmen Okulu'nda açıkça görmezden gelinen 
bir dal. Milani'nin Öğretmen Okulu'ndan bir öğretmene bizzat 
açıkladığı gibi: "Onların iyi bir şekilde okuduğu Modem Ta­
rih, orada bile verilmedi. Her şeyini bildikleri Siyasal Coğraf­
ya'nın üzerine düşünülmedi. Ha keza sendika kültürü de" 
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(Gesualdi, 2006: s. 240) . Bu; Öğretmen Enstitüsü'ndeki eğitim 
ve öğretimin, öğrenci-öğretmenlere ast sınıfların toplumsal, 
kültürel ve siyasal kaygılarını (Barbiana'da merkezi bir yer iş­
gal ediyorlardı) ortadan kaldıran klasik kültüre dair en temel 
bilgiyi vermeye yöneldiklerinin en açık kanıtıdır. 

Savaşlar, ulus devlet, anavatan ya da memleket saplantısıyla 
ilgili olarak Milani, Toskanalı askeri papazlara şunları söyler: 
"Dünyayı İtalyanlar ve yabancılar olarak ikiye bölmeye hakkı­
nız varsa, o zaman size söylemek zorundayım bu sizin görü­
şünüz; benim bir memleketim yok ve dünyayı reddedilenleri 
ile ezilenleri bir yana imtiyazlılarla ezenleri diğer yana ayıra­
rak bölmeyi teklif ediyorum. tık söylediklerim benim memle­
ketim, diğeri ise yabancıların" (Milani, tarihsiz: s. 12) .  

Basit Bir Teknik 

Kolektif yazma fikrini Lorenzo Milani'ye, Cremona, Piade­
na'da bir öğretmen olan Mario Lodi vermişti. Milimi, Batbiana 
öğrencilerinin okullarında yaptıkları çalışmalarının da anlatıl­
dığı bir mektubu da içeren bir mektupta Lodi'ye şunları anlat­
mıştır: "Sayın üstat. llişiğe bir mektup ekledim. Size bize bu 
fikri verdiğiniz için teşekkür ederim, bunu uygularken kendi­
mi mutlu hissettim. Öğretmenlik yaptığım bu yıllarda, öğren­
cilerimle yazma sanatını çalışmak için böylesine eksiksiz ve 
derin bir şeye sahip olmadım. Yani bizim adımıza her şey yo­
lunda gidiyor. Ayrıca ben de bu konuda daha bir şevklendim. 
Öte yandan bu mektubun sizi memnun etmeyeceğinden kor­
kuyorum. Bu çocukların ifade kabiliyetini maksimum düzeye 
çıkarma yönündeki çalışmaya yoğunlaşınca birden okurun ya­
şını hesaba katmayı unuttuk. Yo yo yo, buna dikkat etmediği­
miz doğru değil, sadece öngöremediğim ama açıklayamayaca­
ğım garip bir olgu ortaya çıktı: ortak çalışma ve sürekli yeni­
den düşünme, genç ve yaşlı öğrencilerle beraber tamamen bu 
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çocukların çalışması olsa da, nihai olarak tek tek yazarların 
yazdıklarından daha da öte bir olgunlukta bir mektup ortaya 
çıkardı" (Gesualdi, 2006: s. 171-172). 

Bir Öğretmen Mektup'un öğrenci yazarlarından Mileno, ko­
lektif yazım süreciyle ilgili görüşlerini şu sözlerle dile getir­
mektedir: "Bir Öğretmene Mektup'un merkezini oluşturan ko­
lektif yazma, bir anlamda oldukça basitti. Bütün öğrenciler bir 
başlık etrafında takım halinde tartıştık. Sonra Don Loren­
zo'nun önderliğinde duru bir anlatım elde etmek amacıyla sa­
deleştirme süreci başladı" (Yazarlara kişisel mektup, 2008) .  
Don Lorenzo bu süreci Franco Gesualdi'ye yazdığı bir mek­
tupta şu sözlerle açıklamaktadır: "Her şeyi parçalara ayırdık 
ve sonra kesme ve yapıştırma yöntemiyle yeniden bir araya ge­
tirdik. Sağlamlaştırma ve bir temel birlik oluşturma amacıyla 
gerçekleştirilen bu cerrahi müdahaleler sonrasında şu an onu 
mümkün olduğu kadar akıcılaştırmaya çalışıyoruz ama akış, 
çeşitli şekillerde kesiliyor ve zayıflıyor" (F. Gesualdi'ye mek­
tup, 15. 1 1 . 1966, Battelli içinde: s. 471) .  Bu arada "Bunu bizi 
ziyarete gelen herkese, anlayıp anlamadıkklarını görmek için 
bilhassa eğitim düzeyi çok düşük olanlara okuduk" (Mila­
ni'nin annesine mektubu, 07.02 .1967, Battelli içinde: s. 474) . 
Don Lorenzo, Metup'un duruluğuna ilişkin fikirlerini almak 
için bir kopya da ruhani önderi Don Bensi'ye ve San Donato 
di Calenzano'dan eski öğrencilerine göndermişti (Milani'nin 
annesine mektubu, 07.02.1967, Battelli içinde: s. 477). Bir 
başka kopya da o dönem Londra'da olan Barbiana'daki öğren­
cilerinden Edoardo'ya gönderildi ( Gesualdi, 2006: s. 2 77). 

Milani, bu kolektif yazma metodunu (Floransa'nın tren is­
tasyonu mimarı) Mimar Michelucci ile tartışmıştı. Micheluc­
ci, aynı zamanda üretim sürecine dahil olan tüm sanatçıların 
neredeyse anonim olarak kalmasına neden olan kolektif çaba­
nın sonucunu teşkil eden sanat çalışmalarıyla da ilgileniyor­
du. Örneğin Michelucci, Hristiyan mozaiklerini yapan ya da 
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Ortaçağ katedrallerini inşa eden veya demiryolu hattı yahut 
otoyol gibi inşaat mühendisliği çalışmalarını yapan sanatçılar­
dan sıklıkla bahsederdi. Milani bu fikri sevmişti çünkü Bir Öğ­
retmene Mektup da bir sanatçı grubunun çalışmasıydı. Nihai 
ürün, Barbiana öğrencilerinin, istatistiksel verileri sağlayan 
insanların, metinle ilgili görüşlerini bildiren ziyaretçilerin ve 
bizzat Milani'nin tüm bu çabanın koordinatörü olarak yer al­
dığı kolektif bir çabanın ürünüydü. Kolektif anonim bir sanat 
eseriyle bu benzerliği nedeniyle Milani, Mimar Micheluc­
ci'den Mektup'a bir önsöz yazarak, bu yazım sürecine vurgu 
yapmasını istedi. Bununla birlikte "Michelucci'nin önsözü, 
hatırladığımız kadarıyla, bunu okurlar için daha da zorlaştır­
dı ve bu nedenle bu iyi insana önsözü çıkarıp çıkaramayacağı­
nı sorduk" (F. Gesualdi'ye mektup, 06.01 . 1967, Battelli için­
de: s. 476) . Michelucci'nin önsözü, nihai olarak Bir Öğretme­
ne Mektup'un yayımlanışının kırkıncı yıldönümünde, 2007 yı­
lında Michele Gesualdi'nin editörlüğünde Libreria Editrice 
Fiorentina baskısında yer aldı. 

Kişisel Düşünceler 

Barbiana öğrencileri öğretmenleri Don Lorenzo'nun okulda­
ki rolü hakkında oldukça açık konuşmaktadırlar. Burası, öğ­
rencilerin öğretmelerinin düşüncelerine istinaden kendi dü­
şüncelerini ortaya koymak için karar verdiği Amerikan okul­
larından bahsederken garip bir şekilde tanımlanan çizgide yer 
alan sözde demokratik bir okul değildi. Demokratik öğretme 
tarzından hareketle Milani'nin öğretme tarzıyla ilgili yorum 
istendiğinde Mileno, kati bir şekilde şunu söylerdi: "Burada 
demokrasi yok. O Efendi, çocuklar da öğrenci" (Yazarlara ki­
şisel mektup, 2008).  Diğer yandan boş zamanlarında Mila­
ni'ye yardım etmek için Barbiana'ya giden öğretmen Adele 
Corradi, bu durumla ilgili sözlerinde: "Barbiana'daki herkes, 
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efendileriyle çelişen her şeyi tartışabilir, tabii 'argümanları' ol­
duğu ve tartışmak için boş sözler ve yanın ağız bir ifade takı­
nılmadığı sürece" (Yazarlara kişisel mektup, 2008) . Aslında 
Milani'nin en çok rahatsız olduğu şey, Barbiana'ya gelmek ve 
ziyaret etmek için izin verilen başka okulların öğrencileriydi. 
Milani, bu öğrencilere kendi öğrencileri arasında oturmaları 
için sandalye vererek misafir ederdi. Bunlardan bazıları, oku­
lun işleyiş şekline karşı oldukça saygılıydı. Diğerler ise, bir 
grup taşra çocuk karşısında üstünlüklerini sergilemeye çalışa­
rak Milani'nin ve Barbiana öğrencilerinin sözlerini, yersiz ki­
şisel yorumları ve yargılan ile bölüyorlardı. Milani, 1 Mayıs 
1965 tarihinde arkadaşı ve gazeteci Giorgi Pecorini ile yaptığı 
görüşmede bu şehirli öğrencilerin, alt sınıfların aşağılık 
kompleksine karşı kendi üstünlük komplekslerinin ürünü 
olan kişisel görüşleri ile ilgili düşüncelerini şu şekilde ifade et­
mişti: "Ve bu nedenle bu öğrencilerin karakteristik hastalığı 
kibirdir ve onlar küçük düşürülmelidir. Bedbahtların, dağlıla­
rın, çiftçilerin ve pek çok işçinin karakteristik hastalığı, şehir­
de bile . . .  Çünkü şehirde, işçilerin serbest bırakılması ve özgür 
olması gerektiğini iddia eden insanları bulabilirsiniz. Ama bu 
yalnızca serbest bırakılan ve özgür olan insanları bildiğinden­
dir. Lakin büyük çoğunluk . . .  korkmuş ve düşünceli gibi . . .  
tıpkı buradaki çocuklar gibi: son derece düşünceli, son dere­
ce ihtiyatlı, ağızlarından çıkan sözlerle ilgili son derece tedbir­
li ve bu nedenle sözlerini tamarnlarnıyorlar. Genellikle sessiz 
kalıyorlar, ekseriyetle düşünüp taşınıyorlar, idrak ediyorlar, 
ama hiçbir şekilde toplum karışmamak için mutlak bir çaba 
gösteriyorlar. Konuşmuyorlar. 

Dahası buradaki öğretmenliğim süresince, aynen San Dona­
to'da olduğu gibi, fark ettim ki özellikle çiftçilerin erkek ço­
cuklarına verilecek ahlak dersi, gurur dersi olacaktır. Tevazu 
değil. Tam anlamıyla karşıt ders. Çünkü asla bir şey söylemi­
yorlar; keşke bir şey söyleseler, bir kerecik olsun! Asla bir şey 
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söylemiyorlar. Bir kenarda oturuyorlar, dinliyorlar, düşünü­
yorlar, yargılıyorlar, ama onları konuşturmak için bundan da­
ha fazlası gerek. Arkadaşın Marescö'yu bir düşün. Nadiren bir 
kelime söyler o da zihninde bir ampul patladığında. Ne var ki 
Maresco'yu konuşturmak için nasıl mücadele verdiğimi tah­
min bile edemezsiniz . . .  Çok çekingendi. Maresco asla bir keli­
me bile etmedi. Onu konuşturmak için yıllarca mücadele et­
mek zorunda kaldım; ve şimdi nihayet konuşuyor. Ama çok 
kısa konuşuyor. O eşsiz bir insandır. Müthiş bir adam. Onun 
gibisine dünyada çok az rastlanır. Maresco gibi birisinin üni­
versitede olduğunu düşünebiliyor musunuz? Olmaz . . .  Mi­
lan'ın hiçbir yerinde Maresco ölçüsünde ve ayarında birisini 
üniversitede göremeyeceğinize iddiaya girerim, sizce de öyle 
değil mi? Ve neden? Çünkü o bu sessizliğin, çiftçinin ve işçi­
nin, alçakgönüllülüğün, bu . . .  bu büyük makinede dişli olduğu 
düşüncesinin meyvesidir. Kendisini . . .  "diğerlerinin üstünde" 
görmeyen biridir. Burada, onlar "herkesin üstünde" oldukları­
nı söylüyorlar, hem de "herkesten üstün" birini düşünerek. 

Burjuvazi, kendi çocuklarını nasıl eğitiyor? Onlar çocukları­
nı, oldukça toy bir yaşta . . .  Dante'nin bir kantosu ile ilgili ken­
di düşüncelerini aşılayarak eğitiyor, bu doğru; Ortaokulda, bir 
şiirle ilgili mevcut estetik yargılarını öğrenmek istiyorlar, tav­
siyelerini istiyorlar, kendi kişisel düşüncelerini söylüyorlarsa 
onları övgülerle yüceltiyorlar, çünkü kendi fikrine sahip ol­
manın onurlu bir durum olduğu düşünülür . . .  söylemeye ça­
lıştığım gibi Maresco, bu alçakgönüllülüğün meyvesi, kendini 
düşünmemenin örneği, gurura karşı baskımla, şunları söyle­
yerek yıllarca yaptığım teşvikle yürüdü: sen büyük bir adam­
sın, yürü, konuş, kontrolü eline al, şunu yap, bunu yap, hayır 
mı? Sonuçta şu an olduğu şaheser haline geldi. 

Dahası yoksulların okulu, tamamen gurura yönelik bir eği­
time dayanmalıdır. Zenginlerin okulu ise yalnızca alçakgönül­
lülüğe yönelik bir eğitime. Genel olarak tüm istisnaları dışarı-
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da bırakan bu türden bir diyametrik farka ihtiyaç vardır; ama 
normalde her şey nasılsa öyle kalır (Pecorini, s. 292-293) .  

Sanat 

Gazeteciler için Floransa' da bir okulda öğrenci ve öğretmen­
lerle yaptığı bir görüşmede Milani, gerçek sanatın ne olduğu­
na ilişkin fikrini dile getirmiştir. Hakimlere Mehtup'un yazı­
mında kullanıldığına benzer kolektif yazım tekniğine dair yo­
rumunda, Milani şunları dile getirir: "Bir sanat çalışması, onu 
yapan ile onu alan arasında bir köprü inşa etmeye çalışır; ve 
eğer bu bir sanat çalışmasının ne olduğunun tanımı ise, o za­
man bu bir sanat çalışmasıdır. . .  Yani bir fikir ile işe başlarız, 
yazı yoluyla gerçek arayışını sürdürürüz . . .  ve onu dirhem dir­
hem düzeltiriz, minimum kelime kullanarak maksimum fay­
da arayışıyla bunu daha da ileri götürürüz: mümkün olan en 
asgari kelime ile . . .  ·Bu süreci haftalarca uzattığımızda . . .  ve 
daima bir arkadaşla birlikte yaptığımızda . . .  �rkaclaşımızın fi­
kirlerini önemsediğimizde . . .  onu yüksek sesle okur ve arka­
daşımızın düşüncesini öğrenir ve yeniden düzeltir, öğeleri ol­
ması gereken yerlerine koyar, tüm olası yanlış anlamları tespit 
etmeye çalışır ve düzeltiriz, yeniden düzeltiriz, tekrar düzelti­
riz, sileriz, kaldırırız, ayırırız, tekrarlan çıkarırız . . .  işe yara­
mayan sıfatları çıkarırız . . .  özetleriz, somutlaştırırız vs . . .  Bu 
uzun süreci tamamladığımızda yalnızca en yüksek ifade düze­
yine, en yüksek . . .  etkililik yani iletişim düzeyine ulaşmakla 
kalmayız, her şeyden öte gerçeğe ulaşırız" (Pecorini, s. 349, 
357). 

Şüphe 

Yukarıda ifade edildiği gibi Milani'nin öğrencilerine ilişkin 
hayali, onları yüksek sınıfların seçkin gruplarına dahil etmek 
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değil (ırk değişimi) , ama onlardan gerçek devrimciler yarat­
mak, onlara büyük bir cömertlik duygusu aşılamak, yoksulla­
ra ve ezilenlere kaliteli bir yaşam sağlamak amacıyla yardım 
etmek için siyasete ve sendikaya girmek maksadıyla gereken 
becerileri kazandırmaktı. Hegemonik Democrazia Cristiana 
içindeki Katolik politikacılarla yaptığı konuşmada Milani, on­
lann güdülerine karşı kuşkuyla yaklaşmıştır: "Nihayet yann, 
en iyileriniz arasından seçilmiş on binleriniz yoksul sınıflar­
dan uzaklaşacak ve onlan, imtiyazlının kapalı bahçesine dike­
cek ki bahçe yeni çiçeklerle daha da zenginleşsin; yine bu ha­
reketle özgürleşmiş sınıflan daha da yoksullaştırarak, kültürel

. 
farkı daha derin ve daha geniş hale getirecek ve o gün, 
D.C.'nin toplumsal açıdan yüksek önemde olan bir eylem yap­
tığını söyleyecekler" (Milani, 1997: s. 222) . 

Dilenci 

Francuccio'nun Kuzey Afrika yolculuğuna hazırlanma süre­
cinin başında bazı problemleri olmuştu. Milani'nin öğrencile­
rin yurt dışı ziyaretlerinin temel finansal desteği konusunda 
Elena Brambilla'ya gönderdiği bir mektubunda bizatihi açıkla­
dığı gibi: "Francuccio güzel Arapça konuşuyor ama şimdiye 
kadar onu kabul eden bir tek Arap ülkesi bulamadı. Kendisi 
bir kaynakçıdır (elektrik ve oksijen) , iyi derecede Fransızca ve 
İngilizce bilir. Şu an bu tür şeylerle ilgilenen Cizvit Papaz Bar­
bieri ile konuşmak için Milan'da. Orada da kendini geliştire­
mezse o zaman halihazırda iş bağlantısı kurduğu lngiltere'ye 
gidecek ve lngilizcesini geliştirecek. Kendisi 15 yaşındadır 
ama minyon tiplidir ve hiç kimse onun kadar erdemli olamaz. 
Lanet olsun çocuklan inanılmaz derecede kısa bir zamanda 
olgunlaştıran okuluma" (Battelli, s. 435) .  

Francuccio'nun dilenci sorununa ilişkin mektubu, Barbia­
na'da yüksek sesle okundu, diğer pek çok mektup gibi. Ardın-
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dan öğrenciler mektup üzerine tartışma yaptılar. Lorenzo Mi­
lani Francuccio'ya, mektubun okunmasının ardından meyda­
na gelen tartışma ve bu tartışmadan çıkan sonuçlar hakkında 
kısa bir bilgilendirme yapmak için başka bir mektup yazardı 
( 17.08. 1966) . "Sevgili Francuccio, bugün sadaka vermekle il­
gili yazdığın mektubu okuduk ve hep birlikte tartıştık. Miche­
le ve Carlo, bunu asla yapmadıklarını ve eğitsel olmadığı için 
de asla yapmayacaklarını söyleyerek sözlerine başladılar. Son­
ra onlara Alpiler için ne yaparlardı diye sordum [Alpi: Bir sü­
re Barbiana'da ikamet eden, okuma yazma bilmeyen ve kronik 
olarak işsiz ebeveynler ile sekiz çocuklu bir aile. Don Loren­
zo, çocukların ihtiyaçlarını karşılıyordu. ]  Michele; 'Onlara bir 
iş buldum ve bir yolunu bulup işe başlamalarını sağladım' de­
di. 'Bu zorlukların dışında çocuklar için ne yapardınız?' So­
nuç: Sadaka veren kişi bunun Tanrı'ya ve kardeşlerine karşı 
bir ödev olduğunu düşünüyorsa, sadaka vermek, korkunç bir 
şeydir. Siyaset de siyasetle uğraşan kişi, acil ihtiyaçları bugü­
nün politikasından hala yarar sağlayamadıklarından ötürü 
karşılanmayan insanların geçim sıkıntılarına karşı duyarsız ise 
aynı derecede korkunç bir şeydir. Bugün bir yandan geniş 
kapsamlı araçlara (siyaset, sendikalar, okul) yönelmek, diğer 
yandan da sadakanın küçük ama dolaysız araçlarına yönelmek 
zorunda olduğumuz aşikardır" (Gesualdi, 2006: s. 264) . 

Sonuç olarak Francuccio'nun Kuzey Amerika ziyareti, Don 
Milani'nin bozulan sağlık durumu nedeniyle kısa sürmüştü. 
Adele Corradi şöyle demektedir: "Francuccio, Müslüman bir 
ülkeden, Libya'dan geri geldi, bana göre oraya, nasıl Arapça 
konuşacağını en iyi bir şekilde öğrenebilmek için çalışmaya 
gitmişti. Don Lorenzo, onu geri çağırmıştı çünkü artık hızlıca 
sonuca ulaşıyordu ve şimdi ona bakınca, onun yanı başında 
olmasından çok mutlu" (Corradi, s. 130) . 
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Yüzeysel 

Öğretmen Okulu'ndaki iki öğrencinin sonuçlan Barbiana'ya, 
bu öğrencilerin Milani'nin çıraklık programının bir parçası 
olarak Avrupa'nın ve Kuzey Afrika'nın çeşitli ülkelerine gittik­
leri sırada geldi. Milani'nin tepkisi, umarsızca güçlüydü. An­
nesine yazdığı bir mektupta bu tepkiyi şu şekilde özetler: "il 
Biondo [Luciano] ve Enrico sınıfta kalmışlar. Ne utanç verici, 
özellikle Biondo için, tüm yaz sabahtan akşama kadar çalış­
mıştı. Michele haricinde, kaçmış çünkü, diğerleri hepsinden 
geçmiş" (L. Milani'den annesine mektup, 13.09. 1965, Battelli 
içinde: s. 443). Aynı gün, o günlerde lngiltere'de bulunan Lu­
ciano'ya yazmıştı. Milani bu mektupta duygularını dışa vur­
maktan kaçınmıştı: "Sevgili Luciano, ikiniz de sınıf ta kaldınız; 
4 - 4 ve 4 - 4 - 5 ile. Umanın umudunuzu kaybetmediniz zi­
ra bunlar . . .  canavar. Keyfim yerinde çünkü bunun üstesinden 
geleceksiniz. Eski canlılığını geri kazanana kadar lngiltere'de 
kal ve sonra da kendi evinde ya da özgürce çalışmak için bu­
raya dön" (Gesualdi, 2006: s. 214) . Bir yıl sonra Barbiana'dan 
üç öğrenci için de aynı durum vuku bulmuştu. Nihayet bu 
bardağı taşıran son damla oldu. Milan'da çalışan Barbiana öğ­
rencilerinden Gostino Burberi'ye yazdığı mektupta Milani 
şunları dile getirir: "Geçen sene il Biondo ve Enrico'yı sınıfta 
bırakan öğretmene önemli bir açık mektup üzerinde çalışıyo­
ruz. Bu yıl sınıfta kalan üç kişiyle birlikte sinirlerim zıpladı ve 
bunun için bir şaheser yaratacağız. Bu, okulda inancın yükse­
lişi ve senin ve Michele'nin bir gün simge haline geleceği an­
ne ve babalar birliğinin bir manifestosu olacak" (Gesualdi, 
2006: s. 268) . 

İkinci İntikam 

Don Milani ve öğrencilerinin bu mektupta böylesine açık 
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söz ve cesur dil kullanmalarının nedenini öğrenmeye çalışıyo­
ruz. Bir bütün olarak eğitim sistemine atfen "kan davası" (in­
tikam) gibi kelimelerin kullanımı, bir beceri ifadesi değildi. 
Milani'nin arkadaşı gazeteci Giorgio Pecrini'ye gönderdiği 
mektuptan bununla ilgili bir ipucu bulabileceğimizi düşünü­
yoruz. Lettera ai cappellani militari'deki benzer dil kullanımı­
nı yorumlayan Milani, şu sonuçlara ulaşır. "Amaçsızca ateş 
ediyorum çünkü kaybedecek bir şeyim yok" (Battelli, s. 427).  
"Kaybedecek bir şeyim yok" cümlesi, ciddi bir hastalık nede­
niyle erken gelen bir ölümün farkında olduğuna işaret etmek­
tedir. Gerçekten de Milani Bir Öğretmene Mektup'un yayınlan­
dığı yıl ölmüştü. Yaşamının son yıllarında, öğrencilerinin fera­
hını ilgilendiren şeyler konusunda her taşın altına bakmak is­
tiyordu. 

Milani'nin hayatının son üç buçuk yılında okulundaki iş ar­
kadaşlarından Adele Corraddi, Bir Öğretmene Mektup'un yazım 
sürecinin sonucuyla ilgili Don Milani ile tutarlı yorumlarda 
bulunur: "Kış ayıydı sanının. Ve Mektup çalışmasının doku­
zuncu ayına gelinmişti. Ama hala bitmerniştsi ve zaman zaman 
gerginlik yaşanıyordu. Çünkü hastalık ilerliyordu. Ve zaman 
hızla geçiyordu. Acele edilmesi gerekliydi. Bir sabah, çocuklar 
çalıştıktan masadan birden kalktılar ve Don Milani'nin yan 
masadaki odasında bir tek ben kaldım zira ben de gidecektim. 
'Korkmuyorum' dedi birden ve durdu. Korkmuyorum demesi­
nin nedeni neydi? Ona bakmadan dinlemeye koyuldum. "Bun­
ları söyleyememekten korkmuyorum, zaman dolmadan bunla­
rı söylemek için hala vaktim var . . .  Bunu söylemek önemli de­
ğil. . .  Gerçek elbet açığa çıkar" ( Corradi, s. 140). 

Bir Mektup Bekliyoruz 

Bu mektup, Don Lorenzo'nun mek tubun yay1mlanmasmdan 
kısa bir süre sonra ölmesi nedeniyle boş bir okula ulaştı. Mi-
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lani'nin annesinin konuyla ilgili görüşleri şöyle: "Bu 27 Şubat 
[ 1967] tarihli olan, Lorenzo'dan aldığım son mektuptu. On­
dan sonra daha yazışma olmadı çünkü Lorenzo radyasyon için 
Floransa'daki evime geldi ve öldüğü 26 Haziran 1967 tarihine 
kadar burada kaldı; yalnızca nisan ayında Barbiana'ya kısa bir 
süreliğine gitti" (Battelli, s. 480). 
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Son Söz 

John P. Portelli 

Yetersiz Düşünüş ve Yıkım İhtiyacı: 
Milani Üzerine Düşünceler 

Bu yazıyı, bana göre akıntıya karşı farklı bir biçimde yol alan 
Toskanalı Papaz Don Lorenzo Milani'nin fikir ve eylemleriyle 
yakın ilişkide olan iki temayı düşünerek kaleme aldım. Bu yo­
rum, onun çalışmasının eğitsel yönüne odaklanacaktır. Mila­
ni, kendi döneminin eğitsel kurumlarını, toplumsal adaleti 
desteklemedikleri gerekçesiyle sert bir şekilde eleştirmiştir. 
Buna karşılık okullar ve eğitmenlerin pek çoğu, işçi sınıfına 
mensup öğrencilere belirli bir kadercilik ve yetersizlik nokta­
sından bakıyordu. Bu öğrencilerde hiçbir şekilde entelektüel 
bir potansiyel görmüyorlardı. Bu, bizi bugün, özellikle bugü­
nün neoliberalizmi bağlamında derinden etkileyen bir hasta­
lıktır. Bu nedenle yetersiz düşünüş problemi, bu yazıyı kale­
me alırken düşündüğüm ilk temayı oluşturacaktır. Gerçekten 
de Milani vazgeçmemiş ve kendini büyük bir özveriyle, mev­
cut sosyoekonomik durumu düzeltebilecek bir araç olarak yı­
kıma adamıştır. Kendisinin açık ve net bir şekilde vurguladığı 
gibi, uyguladığı yerlerdeki bağlam bakımından ele aldığı ka-
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darıyla itaat, bir erdem değildi. Adaletsizliği katlayan, hırsa ve 
doğru ve adil olanın ruhuna zincir vuran körü körüne bağlan­
ma, güçten düşürücü bir özürdür (Milani, 1969) .  Buna karşı­
lık Milani, yıkımı öneriyordu; ki bu da benim bu yazıyı kale­
me alırken düşündüğüm ikinci temadır. 

Yetersiz düşünüş temasını ele alalım. Bu düşünüş, çok eski­
lere dayanır: modem bir olgu değildir. Bu düşünüş, egemen 
değerler ve nitelikler dikkate alındığında, "normal" olmayan 
olarak düşünülen her şeyi reddeder. Sonuç olarak bu düşü­
nüş, kolonyalizmin ve emperyalizmin temelidir. Bu nedenle 
bu düşünüş, iki yurttaş sınıfı yaratır: dönemin normları uya­
rınca "normal" olarak değerlendirilenler ve egemenlerce "nor­
mal" sanılanlardan farklı olarak marjinalleştirilenler. Bu düşü­
nüş; diğer toplumsal sorunların arasında ırkçılığa, cinsiyet ay­
rımcılığına, sınıfçılığa ve homofobiye neden olur. Beyazların, 
erkeklerin ve zenginlerin standart olarak düşünüldüğü yerde 
siyahlar, kadınlar ve yoksullar, zayıf ve anormal olarak kabul 
edilirdi. Uzun zamandır siyahların ve kadınların kendi düşün­
celerini söylemek ve oy kullanmak için uygun yurttaşlar ola­
rak kabul edilmediği gerçeğini görmezden gelemeyiz. 

Bununla birlikte birileri şunu yüzümüze vurabilir: Toplum­
sal alanda vuku bulan ilerlemeleri düşünürsek, bugün halen 
bir yetersiz düşünüşe sahip miyiz? Evet, işçilerin, siyahların 
ve kadınların iki yüzyıl önceki durumları düşünüldüğünde 
bazı bakımlardan ilerleme kaydedildiği doğrudur. Hem de son 
on beş yıldır neoliberal politikacıların sendikalara yönelik sal­
dırısının ve neoliberal yönetimsel düşünüşün suiistimalleri­
nin, işçilerin yaşam koşullarında bir çürüme meydana getir­
mesine rağmen (Örneğin CEO'ların maaşı artmaya devam 
ederken, bu arada, yarar ve güvenlik olmaksızın yan zamanlı 
istihdamın olağan üstü çapta yükselişi paniğe neden olmakta­
dır) . Bu durum, yetersiz düşünüşün eğitim alanında ortadan 
kalkığı anlamına gelmemektedir. Literatürde bununla ilgili yı-
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ğınla örneğe rastlanabilir (Valencia, 1997; Comber ve Kamler, 
2004; Borg ve Mayo, 2006; Weiner, 2006). Bununla birlikte 
ben, Kuzey Amerika'da yaşadıklarımdan örnekler vereceğim. 
Asya kökenli on beş yaşında bir öğrenci olan Wang, İngiliz 
Edebiyatı dersinde oldukça başarılı sonuçlar alıyordu. Bir ke­
resinde 35 kişilik bir sınıfta en iyi kompozisyonu yazdığında 
öğretmeni ona bu kompozisyonu gerçekten kendisinin yazıp 
yazmadığını sormuştu. Wang bu soruyu neden sorduğunu öğ­
renmek isteyince öğretmeni; "Asyalı olduğun için Matematiği 
daha iyi yapmam bekliyordum, İngilizceyi değil."  yanıtını ver­
mişti. Sanki etnik köken ile akademik nitelik arasında herhan­
gi bir ilişki olması gerekliymiş gibi! Hindistan kökenli dokuz 
yaşında bir kız öğrenci olan Mandira, okulun basketbol takı­
mına girmek istiyordu. Çok iyi spor yapıyordu ama planlarım 
jimnastik hocasıyla paylaşınca hocası; "Eve gitsen iyi olur 
çünkü bence ailen oynamana izin vermez" demişti. Mandi­
ra'nın neler hissettiğini hayal edebiliyor musunuz! Dahası, bu 
okulda ders vermemesine hatta okula adım bile atmamasına 
rağmen okulun öğrencileri ve zorunlu eğitim hakkında olum­
suz yorumlarda ve yargılarda bulunan öğretmenlerle ne za­
man karşılaşsam, güya bu öğrencilerin kabiliyetleri hakkında 
her şeyi biliyorlar; neymiş efendim bunlar işçi ya da göçmen 
çocuklarıymış. Bir de bu öğrencileri ve ailelerini, onlarla tamş­
maksızın kötüleyerek burun kıvırıyorlardı. Bir keresinde de 
bir öğretmen, yeni göçmen bir öğrencinin ailesinden eğitimi 
umursamadıklarını bahane göstererek şikayetçi olmuştu. Öğ­
renciyle bu konuyu konuştuğumda bana ailesinin eğitimi 
umursadığını, ama hem annesinin hem de babasının günde on 
dört saat çalışması gerektiğinden okuldaki etkinliklere katıla­
madıklarını söylemişti. Evet, yetersiz düşünüş tarzı, hala · bi­
zimle, hem de kanlı canlı. 

Bu düşünün kökünü kurutmak için ne yapabiliriz? Her şey­
den önce bu düşünüşün ne anlama geldiğini ve olası sonuçla-
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rının ne olduğunu anlamamız lazım. Bu, bizim hepimizi, hat­
ta buna karşı yüksek perdeden konuşan beni bile etkileyen bir 
düşünüş tarzıdır . . . bu yetersiz düşünüşe bulaştığımızı bazen 
fark etmeyiz bile. "Normal" olduğunu düşündüğümüz her şe­
yi çok iyi bir şekilde sorgulamalı ve kavramalıyız. Kim için 
"normal?" Ve "hangi bakımdan?" Bir şeyin "normal" olduğu­
nu düşündüren şey nedir? "Normal" olduğu düşünülen üze­
rinde bir ihtilaf varsa, daha önemli olarak kabul edilecek po­
zisyon hangisidir? Ve buna kim karar verecek? Yetersiz düşü­
nüş, adil ve eleştirel bir kanıtın ağırlığı olmaksızın, belirli ni­
teliklerin "normal" sayılması gerektiği sonucuna varır. Misal 
bir diyalekt neden bir kusur olarak kabul edilmelidir? Diya­
lekt kullanan birinin bakış açısından bu, aslında "normal" ol­
mayan, standart bir dil değişkesidir. Buna karşın bir diyalekt, 
geçmişte konuşulan standart değişke biçimine ulaşmaya yak­
laşmış olabilir. Bu nedenle tarihsel olarak daha "normal" ola­
maz mı? 

Aslında farklı olmak için yapılan şeyin, normalliğin ölçütü­
nü yerine getirmenin yanı sıra fiilen onları aşabilmesi müm­
kün olabilir. Öğrencilerimizin ortaya koyduğu ve eğitimciler 
olarak bizlerin aşina olmamamızdan ötürü pek de önemseme­
diğimiz bu niteliklerin ne kadar yerinde olduğunu kim söyle­
yebilir? Sadece bir örnek vermek yeterli sanırım; motorlu ta­
şıt teknolojisi alanında uzman olmadığımı düşünelim, o za­
man bir tamircinin niteliklerinin filozofun niteliklerinden da­
ha önemli olduğuna nasıl karar verebilirim? 

Dewey ( 1916) ve Noddings'in (2011 )  de ifade ettiği gibi 
özünde yekdiğerinden daha entelektüel olan bir alan yoktur. 
Noddings (2011 )  sözlerine şöyle son verir: "Entelektüeli dü­
şünmeyle özdeşleştirirsek, okullarda öğretilen cebir, özünde 
yemek yapmak ya da motosiklet tamir etmekten daha entelek­
tüel değildir." (s. 2) Gerçekten yetersiz düşünüş ile mücadele 
etmek istiyorsak, eğitsel alanı sınırlandırmak değil, genişlet-
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mek zorundayız; bunu yapmadıkça eğitim nosyonumuz daha 
da daralacak ve bir süre sonra eğitici olmaktan çıkacaktır. 
· Cooper (2009) eksikliğe dayanan düşünce formunun yıllar 
içinde değişse de akıl yürütme tarzının diğer düşünce formla­
rından farklı olarak kalacağında ısrar etmiştir; zira bu, aileleri 
arasında öğrencilerin omuzlarına yüklenen sınıfta kalma ku­
suruna ve akademik başarı için gereken unsurların yokluğuna 
dayanmaktadır. Yetersiz akıl yürütme, anlamlı alternatifleri 
düşünmeksizin öğrencilerin ve ailelerinin davranışlarını ona­
mak için tasarlanan bir eğitsel politikaya yol açar. Yetersiz dü­
şünüş, öğrencilerin ve ailelerinin onları eşsiz ve esnek hale ge­
tiren yaşam tecrübelerini bize sistematik olarak unutturur. 
Öğrenciler kabul edilen egemen normlara göre yaşayamazken 
yetersiz düşünüş ayıbı öğrencilere ya da ailelerine veya kültür­
lerine atfeder ve hatanın gerçekte sistemin kendisine yüklen­
mesi gerekip gerekmediğini asla sorgulamaz. Bu düşünüş tar­
zı, sistemi ve kurallarını daima doğru ve uygun varsayar. Va­
lencia ( 1997) konuyla ilgili olarak şu sözleriyle dikkatimi çek­
mektedir: "Eksiklik konseptine dayanan düşünce modeli. . .  sı­
nıfta kalan herhangi bir öğrencinin, içsel nedenler ve yetersiz­
lik yüzünden sınıfta kaldığını varsaymaktadır. Bu yetersizlik 
kendini . . .  sınırlı entelektüel beceri, dilsel kusurlar, öğrenme­
ye yönelik motivasyon eksikliği ve gayriahlaki davranışla gös­
terir." (s. 3) Bu nedenle sistem, tüm hataları ve yetersizlikle­
riyle bakir kalır. Ama biz, bugünün eğitsel sisteminde çalışan­
lar, hataların ve sorunların sistemi nasıl da altüst ettiğini çok 
iyi biliyoruz! Sistemi eleştirmek, tabiatıyla çocukların okula 
getirdiği her şeyin mükemmel olduğunu söylediğimiz anlamı­
na gelmez. Böyle söyleseydik, aşırı romantizmin tuzağına dü­
şerdik. Öğrencilerin tutum ve davranışlarının değişmek zo­
runda olduğu durumlar vardır. Ama sistem de değişmek zo­
rundadır. Milani, birlikte çalıştığı çocuklarla son derece yüce 
ve güzel fikirler geliştirmişti. Kaderciliğe asla boyun eğmemiş-
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ti. Bilakis disiplinle, tevazuyla ve aşkla öğrencilerinin iyiliği 
için çalışmaya devam etti çünkü onların en az diğerleri kadar 
yetenekli oluğunu biliyordu. Asıl sorun sistemdi ve çarpıtıl-' 
mış ve kalıplaşmış değerlerin sistemi çembere almasıydı. 

Bizler sistemik yetersizlik sorunları ve eğitimciler olarak bi­
zim neden olduğumuz, bu sorunlarla ilişkili tutumlarla yüz­
leşmeye hazır mıyız? Milani'nin gösterdiği cesareti bizler de 
gösterebilir miyiz? Bu düşünüşün üstesinden gelmeye hazır­
sak, ideolojik pozisyonlanmızla ilgili kendimize dürüst olma­
lıyız. Tarafsız kalamayız ve her şey gülük gülistanlıkmış gibi 
davranamayız. Sistemde sorunlar olduğunu ve bu sorunların 
bazılarım bizim de yaratmış olabileceğimizi kabul etmek zo­
rundayız. Bu tür sorunların gerçekliğini kabul etmeye yönelik 
bir isteksizlik, kibir ve çılgınlık ifadesi olacaktır ve bizi yeter­
siz düşünüş ile sürdüreceğimiz mücadeleden alıkoyan tutum 
ve davranışlara sebebiyet verecektir. Şu anda eğitimciler ve 
idareciler olarak çalışmamızın ahlaki, politik ve pedagojik 
destekleyici öğelerini cesaret ve açık sözlülükle dile getirmek 
zorundayız. 

Birlikte çalıştığım ve yetersiz düşünüş sorununu kavrayan 
eğitimcilerden bazıları, neoliberal sistemde çalıştıklarının bi­
linciyle sıklıkla şunu sormaktadır: Toplumsal adalet idealini 
düşündüğümüzde, sistemin kendisi bu ideale karşıyken nasıl 
onun için mücadele edebilirim? Tam da burada Milani'nin, öl­
çülü ve diplomatik yıkımın önemini ortaya koyduğu çalışma­
sından çıkarabildiğimiz ikinci dersi düşünmeye başlayabiliriz. 

Genel olarak ilk bakışta "yıkım" kelimesine karşı gösterdiği­
miz reaksiyonun olumsuz olması gibi bir durumdan bahsede­
bilirdik. Yıkım, daima uzaklaşılması gereken "kötü bir şey" 
olarak düşünülür zira hileli bir kelimedir ve bu nedenle yalan 
hissi uyandırır. Tamam da yıkım gerçekten ne anlama gel­
mektedir? "Subversion" (yıkım) kelimesi iki Latince kelime­
den türetilmiştir: "sub" (aşağıda) ve "vertere" (dönmek, çevir-
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me) . Bu bağlamda etimolojik olarak subversion; "aşağıdan de­
ğişim ya da dönüşüm" anlamına gelmektedir. Burada özünde 
yanlış olan bir şey yoktur ve bu bağlamda yıkım pek çok form 
ve pozisyon içinde tezahür edebilir. Aynca biz de, insan ola­
rak, pek çok yıkım momenti yaşadık ki yaşadığımız bu yıkım 
momentlerinin her birini kabul etmek de mümkün değildir. 
Yıkıcı eylemin bağlamını ve muhtevasını düşündüğümüzde 
sorun daha da kırılganlaşır ve karmaşıklaşır. Örneğin biri si­
yahlan, onların diğer insanlar gibi yaşamaya hakkı olmadıkla­
rına inandıkları için ortadan kaldırmaya çalışıyorsa ya da ba­
zıları çocukların haklarının olmadığına inanıyor ve onlara kır­
mızı saçlıların insan olmadığı fikrini aşılamaya çalışıyorsa, o 
zaman insan haklarına ve onuruna karşı bir amacı dikkate alı­
yoruzdur. Ama bazı gruplar öldürülecek insanları kurtarmak 
için gizlice çalışıyorsa ya da (Magi'nin hayalet ziyaretinden 
sonra yaptığı gibi) iyi bir saikle yönünü değiştiriyorsa, o za­
man yıkım, haktır. Fazla söze gerek yok, meselenin narin ve 
muğlak oluğu durumlar vardır. Öte yandan benim vurgula­
mak istediğim nokta, yıkımın daima olumsuz bir durummuş 
gibi görün genel imajının, yalnızca gelenekleri ve belirli bir 
davranış biçimini, bu davranışın niteliğini dikkate almaksızın 
sürdürmeye yarayan yanlış bir imaj olduğudur. 

Don Lorenzo Milani; okulların bazı adaletsiz koşullan yarat­
tığı anda, gerek ahlaki gerekse pedagojik olarak bazı eğitsel 
politikaların çiğnenmesinin zorunlu olduğuna ve bu nedenle 
de bu durumu değiştirmek için bazen sahne arkasında sessiz­
ce çalışmak gerektiğine inanıyordu. Yaşadığımız neoliberal 
momentte yıkımı gerektirecek pek çok ahlaki gerekçe vardır. 
Neoliberal ideoloji ve siyasası, 19.  yüzyıl filozoflarından john 
Stuart Mill'in felsefesinin uç bir liberal yorumu üzerine inşa 
edilmiş ve bunu Locke ve diğer 18. yüzyıl filozoflarıyla ilişki­
lendirilmiştir. Liberalizmin iki sütunu, bireysel haklar ve öz­
gürlüklerdir. Bu prensipler, son 25 yılın eğitsel ve siyasal bağ-
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lamında kaba bireyciliğin, sorumluluk olmadan özgürlüğün, 
kontrolsüz bir pazarda her açıdan genişleyen seçeneklerin, 
abartılı araçsalcılığın ve dar indirgemeciliğin ve eşitlik ile eşit­
likçiliğin (yani "herkese uyan bir kalıp" olmanın) aynı şeyler 
olduğuna inanan zihinlerin benimsenmesine dönüşmüştür. 
Şüphesiz ki 19. yüzyıl boyunca insan haklarının gelişmesine 
neden olan liberal prensiplerin ortaya çıkmasına sebep olan 
bu ilkeler, bugünün neoliberal nitelikleri olarak tasavvur edi­
lemez. Carlson ve Apple (1998) , Freire (1998), hooks (2009), 
Hyslop Mrgisson ve Sears (2006) , Ross ve Gibson (2007) , 
Sleeter (2006) ve Saad-Filho ve Johnston (2005) , Mayo 
(2012), Borg (2013) gibi bazı yazarlara göre neoliberal nitelik­
lerin aslında eleştirel demokrasinin sağlam prensiplerine kar­
şı bir istikamette ilerlemektedir. Eleştirel demokrasi; sadece 
hizmet karşılığında ödeme yapabilenlerin değil herkesin ihti­
yaçlarının karşılanmasına, sorumluluk duygusuyla konuşma 
özgürlüğüne, ırkçılığa, cinsiyet ayrımcılığına, homofobiye ve 
her türlü ayrımcılığa karşı olma zorunluluğuna, hesap verebi­
lirlik indirgemeciliğini aşan ahlaki sorumluluk gereksinimine 
dayanır. Bunlar doğası gereği toplumsal adalet ile ilişkili ahla­
ki ilkelerdir. 

Neoliberal niteliklerin ahlaki prensiplere karşı olduğu doğ­
ruysa, ki bundan hiç kuşkum yok, o zaman eğitimciler kadar 
yurttaşlar olarak da bu durumu değiştirmek boynumuzun 
borcudur. Örneğin doğası gereği zenginleri ya da engelleri aş­
mak için yeterli ilişkileri olanları destekleyen eğitsel program­
lan uygulamak için hangi işlem ve kriteri kabul edebilirim? 
Benden daha şansız insanları ihtiyaçlarına yanıt vermeyen 
okul müfredatını nasıl kabul ederim? Yetersiz düşünüş teme­
line dayanan okullardaki işlemleri, kriterleri ve eylemleri na­
sıl hazmedebilirim? Öğrenmeye ve ilerlemeye ihtiyacı olan 
öğrencilerin çıkarlarını kollamayı değil de oy toplamayı şiar 
edinmiş bazı riyakar eğitsel politikaları nasıl kabul edebilirim? 
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Bu ve buna benzer örneklerle çalıştığım yerlerdeki, misal üni­
versitedeki, çevremde sıklıkla karşılaşıyorum. Çoğu zaman 
problemlerin açık bir şekilde konuşulamadığının da farkında­
yım zira otorite konumundaki kimseler, sorumlu ahlak duy­
gusuna dayanan haklı eleştiriye açık olmayabileceği gibi bunu 
kaldıramayadabilir. Öte yandan bu durum, diplomatik yıkım 
taktiğini kullanarak değişim yönünde çalışmayacağız anlamı­
na gelmez. Yaratıcı olmak ve ittifak yapmak zorundayız. Ken­
di başımıza yapamadığımızı, kolektif düşünme ve yaratıcılıkla 
yapabiliriz. Bu nedenle toplumsal adalet ve eşitlik ideallerine 
gönülden bağlı eğitimcilerin çalışmaları, bir üst seviyeye çık­
ma zorundadır. Yetersiz düşünüş ve bu cihetle yüksek idealle­
ri korumayı da akıldan çıkarmayarak bireysel planda sınıf 
içinde çocukların tüm ihtiyaçlarını tespit etmeli ve bu konu­
da adımlar atmalıyız. Bunu başarmak için de, bazı durumlar­
da, "normal" olarak kabul edilen belirli süreçlerin her dem iz­
lenmemesi gerekecektir. Misal Kanada'da Ontario bağlamında 
düşünürsek öğretmenlerden, öğrencilerin göçmenlik sınavı 
sırasında onlara açıklamalarda bulunmaları beklenmemekte­
dir. Ama bazı öğretmenler, bilhassa öğrencileri yazılı için ve­
rilen konuların elitist doğasından dolayı dezavantajlı duruma 
düştüğünde bu kuralı görmezden gelmektedir. Daha kamusal 
düzeyde birlikte çalışmalı, eğitsel sistemde var olan problem­
lere vurgu yapmalı ve mevcut gerçekliğimizden kanıtlar sun­
malıyız. Bu konuda sıklıkla kullanılan en iyi kanıt, öğrencile­
rimizin başarılarında ya da "normallik" algısının değişmesi ge­
rekliliği konusunda açık ve ikna edici bir tarzda konuşan öğ­
rencilerin sözlerinde bulunabilir. 

Bu çalışmada ifade edilen toplumsal adalet ve eşitlik ideali­
nin gerçekleştirilmesi için yürekli olmalı ve eğitsel ve ahlaki 
girişimlerimiz için gerekçelerimizi yüksek sesle dile getirmeli­
yiz. Bu bağlamda (resmi akademik niteliklerin sergilenmesine 
karşı olarak) güçlü bir entelektüalizm sergilememiz ve yine 
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bu idealin farklı şartlarda ve durumlarda nasıl gerçekleştirile­
bileceğini göstermemiz elzemdir. Aynı şekilde çalışmalarımız­
da karşılaşabileceğimiz eleştirelliği anlamamız da kaçınılmaz­
dır. Oldukça yaygın eleştiri, toplumsal adalete inananların ta­
rafsız olmadığı ve siyasal reflekslerle hareket ettiği yönünde­
dir. Bu eleştiri, tarafsızlığın mümkün olduğu ve bunun adil bir 
hedef olduğu mantığına dayanmaktadır. Ama gerçekte taraf­
sızlık mümkün değildir. Tarafsızmış gibi yapmak mümkün­
dür. Ancak bu mış gibi yapmak da gerçekçi değildir. "Tarafsız 
olmak" ile "tarafsızmış gibi yapmak" arasında ciddi bir far var­
dır. Bilhassa tarafsızlık yönündeki ifadeler ve argümanlar, 
kendi içinde, bu liberal konumun aslında politik bir konum 
olduğunu göstermektedir. İnsanlığın bir parçası olarak politik 
olandan kaçamayız zira insan olarak deneyimlerimiz, daima 
güç ve iktidara yönelik bir ilişkinin bazı unsurlarını kapsaya­
caktır. Fazla söze ne hacet, güç ve iktidara yönelik ilişkinin 
unsurlarının her zaman olumsuz olmayacağını anlamak zo­
rundayız. 

Bir iktidar ilişkisinin pozitif durumlar doğuracağı ve pozitif 
fırsatlar yaratacağı pek çok vaka vardır. Böylesi olasılıkları 
gerçeğe dönüştürmek için yetersiz düşünüş problemlerini ve 
neoliberalizmin yarattığı çelişkileri görmezden gelemeyiz. En 
önemlisi de yıkımı, pedagojik ve eğitsel sorunlar yaratan gay­
riahlakfl şartları değiştirmenin bir aracı olarak da kullanmak 
zorundayız. Bugün, içinde yaşadığımız zamanlarda eleştirel 
demokrasi, bizim bu adımlan atmamızı gerektirmektedir. Ye­
tersiz düşünüşe karşı mücadele etmeyen bir demokrasiden söz 
edilemez; ayrıca tarafsızlığa ilişkin düşünüş tarzı, sahtedir ve 
demokrasinin iflası anlamına gelmektedir. 
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